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ONS O2
‘YOLCULUGUN ERDEMLERI

Sair mizagh olmadidim icin, benim yoleuluga ca-
girtm, Beaudlaire'inki gibi duyguya dedil, dogrudan
dod@ruya akla seslenecektir.

Bendeniz diyorum Kki:

Bir onur tasaniz, bir sevda yaraniz mi var, yol-
culuga cikiniz.

Sizi, bugliin burada, ezen, {izen, kahreden bir
olayin, siz buradan yirmi otuz mil uzaklastiktan son-
ra nasil ufalip noktalastigini, ancak yolculuk &gre-
tecektir.

* Sizi, bugun, burada, asin bir karamsarhda, unul-
maz bir kétiimserlige bogan bir hiisranin, baska in-
sanlar, baska dertler, bagka lGmitler, baska problem-
ler tanidiktan sonra ne kadar giiliinglesip manasiz-
lastigini size ancak yolculuk gésterecektir.

Zarara mi girdiniz, iflas mi ettiniz? Yoleuluga
cikinz.

Servetini kaybetmenin, cogu zaman, huzurunuzu
kazanmak oldujunu ilk defa yolculukta anlayacak-
siniz. Goniiller ferah, vicdanlar rahat olunca, anbar-
da yapilan-yolculugun, liiks mevkidekine kiyasla, ne
kendine has erigsilmezlikleri oldugu gercegine o za-
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man varacak, ozelliklerini o zaman tadacak, bankada
yliksek hesaplari olmanin, insani, gék gibi, deniz
gibi, ask gibi, dostluk, arkadaslik gibi giulmek gibi,
konusmak gibi, certlesmek gibi, {icretsiz mutlulukla-
ra daha fazla agomadidl, tersine, biisblitin kapadig
gercedine ancak yolculukta varacaksiniz.

Mevkiden mi indiniz? ‘Ragbetten mi dustiniz?
Yolculuga cikiniz. .

Koylntizden mahallenizden, sehrinizden hele bir
ayrilin. Hete, dar sinurlarinizdan soéyle bir silkinip siy-
rilin, diinyanin mihveri sandiginiz sahsiyetlnizi disar-
da kimsenin alip satmadigini, size pek 6nemli gelen
o ¢ikis ve inislerinizi hic kimsenin takmadigini, il-
kin o zaman anlayacak, 6nce sasirip -kizacak, ama
sonra hizanizi hulup tevazuaq,-dolayisi ile de rahata
kavusacaksiniz.

isinize ortak, ailenize damat mi alacaksimz? Yol-
culuga c¢ikiniz. .

Tabii, adayl da yaniniza almay! unutmayarak...

Yolculuk bir, sarhosluk iki... Bunlar insan karak-
terinin sasmaz mihenk taslaridir. O zaman frenler
gevsiyor, herkes bayramlik maskesini atip, ne mal
oldugunu ortaya koyuyor. Yolculuk arkadaslariniza
bir bakin: Cimri daha cimrilesecek, ac¢ gozli daha
arsizlasacak, sulu bisbitiin civitacaktir.  Huyluyu,
huysuzu, soyluyu, soysuzu, denliyi densizi, acik-kalp-
liyi sinsiyi, gorgtlliyl piskini, dirusti kallesi, dort
glinlik bir yolculuk boyunca kolayca ayirt edebilir-
siniz.

Hayatiniz hakkinda biylk bir karar almak, ge-
ri dénilmeyecek 6nemli bir adim atmak lizere misi-
niz? Yolculuga cikiniz.

Diizeltilmesi imkdansiz bir hatadan sizi ancak yol-
culuk koruyacaktir. Hizalmak icin nasil ‘geriye cekili-
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yorsak, icinde bunaldigimiz ve. kesin kararlara vara-
.madi§imiz meseleler lizerinde saglikh bir yargida bu-
lunabilmek icin de, bir sure, olaylardan uzaklasmak
zorunlugunu .ancak bdyle dinlendirici bir yolculuk
tan sonra kabul edeceksiniz.

Daha sayabilirim:

iKafaniz mi durdu. -Esininiz mi kiser gibi oldu?
Yoleculuga c¢ikiniz.

Arkanizdaki koépruleri yikmak, yasaminizda bir
Tabula Rasa mi yapmak, yeni bir sahifeye mi basla-
mak istiyorsunuz? Yolculuga ¢ikiniz.

Giivenirken cldatildiniz, inanirken atlatildiniz mi?
Yolculuga cikiniz.

Kendinizi sdrekli bir degisiklik icinde unutmak,
ya da kendinizi yeni bir gelisme icinde yeniden bul-
mak mi istiyorsunuz? Yolculuga ¢ikiniz.

Dinlenmek icin yolculuga c¢ikiniz. Yorulmak igin
yolculuga cikiniz.

Yasamaniz renksizse onu yolculukla renklendiri-
niz. Hareketsizse yolculukla hareketlendirin. Asin
renkli ve hareketli ise onu yolculukla dengeleyin,
frenleyin.

Evet aynen bdyle yazmisim not defterlme Bel-
ki yirmi yil 6nce, bir uzunca geziye ¢ikarken. Sonra
bir yerde de basildi galiba bu notlarim.

Yine -de aynt kanidayim.

Lisede Fransizca kompozisyon dersinde &dev
olarak bize Pascal'in su soziini isleyelim diye ver-
misglerdi :

«insanoglu’nun basina ne gelirse, hep odasin-
da uslu akill oturmayisindan gelir.»

Gunumizin Gnlu ddstnurlerinden biri,  buna
benzer bir vecize yumurtlayacak olsa bilciimle se-
yahat acentalan, hava, kara, deniz yollari sirketleri
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bir olup kendisini yliksek maasl bir idare kurulu tye-
ligi e avlamaya, séziini geri aldirmaya, ya da bor-
cuna karsihk, Kovakhidere saraplaring rekldm icin
dértiik yozmak zorunda kalan Yahya Kemal misali,
adamdan kelimesi su kadar dolara yolculugu oéven
yeni bir vecize koparmaya bakarlardi

Ben o kompozisyon édevinde odasina kapangn
adamin, ¢ok okumaya, ¢ok dlisunmeye bol vakit bu-
lacadini, ama oda kiltiranin, oda tefekkirinin kis
bahgesi bitkileri gibi, hasta, soluk, c¢elimsiz, hayat
6zinden, hayat kokusundan acik hava girbizligun-
den yoksun olacagini savunmustum. Odasina kapa-
nan insan, kafayr vurup okuyan insan hayat hak-
kinda bir sird sey 6grenmis olur ama, hayattan bi-
yik bir sey bilmiyor olabilir. Hayat hakkinda bir sey-
ler bilmekle hayati bilmek cok farkh seylerdir. Hat-
tad bana dyle geliyor ki. Pascal yuzyihmizda yasasay-
di, o bile, Pensées’lerini, Provinciales'lerini, ocaginin
basinda degil de, ya bir jet ucaginin yatik koltugun-
da, ya da bir transatlantigin sezlongunda, portatif
ses alicisina dikte ederdi.

Ben daha ileri giderek Pascal’in s6zini ters yiz
edecedim ve diyecedim ki; «Basimiza ne gelmisse,
odamizdan disari ¢cikmamaktan gelmistir.»

Kisacasi, bize yine yol goériindu ihvanlar.

Emrahin dedigi gibi; «Diastim vyollara, yollara »
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DORT DUVAR ARASINDA BIRKAC YIL

Kader beni, birka¢ yilimi dort duvar arasinda ge-
cirmek zorunda biraktig1 zaman, zdgirt avuntusu is-
te, Pascal'in onsézde belirttigim disincesine hak
verir gibi olmugtum. O yillar, tam Pascal'in istedigi
-gibi, zararh takintilardan, basi bos oyalanislardan
uzak, elime hangi iyi kitap ge¢se yutar gibi okuyor,
sonra da okuduklarim dzerinde bol bol disinmege
vakit buluyordum. Do6rt duvar arasindan, dinyaya
tekrar ciktigimda kendimi soyle bir tarttim: Hayat
hakkinda bir surid sey.6grenmistim. Ama hayattan
hic bir sey bilmiyordum. Yolculuga tutkunlugum o
tarihten baslar.

Biz, Turkler evimize, kdéyumize, semtimize bag-
it insanlarz. Bir zorunluk olmadan, aligkanliklarimiz-
dan kolay kolay kopamiyoruz. Bu konuda her mil-
lete toplu olarak puvan verilecek olsa, fikstiirde son
yerlerden birini muhakkak biz alirdik. Siz isterseniz,
bunu bizim topraga bagliigimizla, yurd sevgimizle
yorumlaytp Ovunebilir; isterseniz uyusuklugumuza,
rutinciligimize, meraksizligimiza, verip yerinebilirsi-
niz.

Ben, yirmi bir senedir, ayni apartmanin, ayni ka-

13



tinda, oturan, her gin ayni semtin aym sokaklarin-
dan gecip ayn dairenin ayni odasindaki ayni ma-
sasinda ayni evraki imzalayan, aksam, ayni karsi-
nin ayni soézlerini dinleyip ayni yemeklerini yiyen,
yemekten sonra ayni dostlarla ayni oyunlarn oynayip
ayni konular konusan bir adam tanirnm. Halé sapit-
madi. Sizin, benim kadar normal, Gstelik sizden, ben-
den mesuttur.

MoOsyO Barrés sag olsaydi, bu adami alninin
orta yerinden Operdi. Bu, c¢inki, tam onun istedigi
kokla insan tipinin bir -yakin - sark” érnegi idi.

So6zlnl ettigim zat, gercekten de iyi adamdir,
hos adamdir, muhterem adamdir ya, bendeniz sahsen
kendisini, motosikletle Hindistan’a, otostopla ispan-
ya'ya gitmede kalkan delikanlilardan. Amerika’yi
Avustralya’yr gérebilmek icin silep ambarlarina sak-
lanan mektep kackinlarindan, buldugu egersiz bir
atla, tek basina, butin Orta Anadolu’yu karis karis
gezen dokuz yasindaki kéyli cocudundan yine de
daha az severim.

Yine Barrés sag olsa bunlara hemen kokiindern
cikmis sifatini konduruverirdi. Barrés'in sag olmasi
da sart degdil... Onun oOlimiini aratmiyacak nice
yerli Barrés'lerimiz var. Adama sade kokiinden cik-
mis degdil, daha baska, daha adir damgalar bile vu-
rabilirler.

Muhafazakéar Fransiz edibi, yolculugu, insana
sahsiyetini gelistirme, bileme, kuvvetlendirme husu-
sundaq, sagladigi faydalar bakimindan degil de, in-
sani, memleketinden, yuvasindan yadirgatmasi, ko-
kinden cikarmasi bakimindan ele almakta inat etti-
gi icin sonunda Gide'le kapismisti.

Gide: «Varsin zaifler, kendilerini soguk alma-
dan korumak icin koklessinler, aliskanliklar iginde
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kabuk baglasinlar» diyordu. «Ben zaif olmayanlara,
her seyden 6nce rahatlarini aramayanlara, faziletle-
ri il emimkin oldugu kadar mitenasip kokten c¢ik-
mayi salik veririm. Rahathk icinde fazilet sararip
solar. Disarda riizgdrin siddetlendigi nisbette kanat-
larin acilmasi lGzimdir. Nerde yeni ve sarp yollar var-
sa orada fazilet vardir. Nathanael! Yok;: pardon. Ben
uydurdum galiba. Bu pasaj «Diinya nimetlerinnde
Nathanaele verilen 6gdtlerden degildir. Dogrudan
dogruya Barrése cevap olarak yazilmis bir .makale-
dir. Ama sunu teslim edin ki, Gide’'in her hangi bir
vaazi sonuna bir Nathanael kelimesi eklemek o
vaaza daha incilvari, daha siirli, bir hava katyor.

Gide bu fikrini sanirsam baska vesilelerle de
uzun uzun savunmustur. Halbuki «Beni 6ldirmeyen
beni daha kuvvetli yapar» diyen Nietsche ayni fikri
cok daha fazla kégit ve kelime iktisat ederek hem de
daha kuvvetle vermis oluyor.

ikisinin felsefesi de bir: «kuvvetliler felsefesi»
dir. Ama biz o kadar ileri gitmeyecegiz. Yolculugun
herkes icin, zayif ya da kuvvetli, her fani icin sonsuz
faydalarn oldugunu savunacagiz.

Yolculugun, bizi, yurdumuzdan, yuvamizdan ya-
dirgatacadindan korkmak icin bu baglarin ¢ok ¢lriik
olmasi lGzim. O kadar clrikse bu baglarimiz, dur-
dugumuz yerde kendi kendine bile c¢oziilebilir.

Ben baskasini tanimadan kendimizi, yabanci ul-
keleri tanimadan yurdumuzun &zelliklerini iyi taniya-
miyacadimiza incniyorum. istanbul’dan ¢ikmadan is-
tanbul'un, baska kadin tanimadan karimizin  kad-
rini nasil bilecegiz?

Yolculuk, yabanci lilkeler 6zlemi, bizi kokimiz-
den cikarmak séyle dursun, varsa koklerimizi bir
misli daha percinlestirebilir.
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YOLCULAR ICINDE TiP TiP INSANLAR VAR, BAL
AYINA CIKANLAR, FIRSATCILAR, SIMARIKLAR
B . 1
Tarsus’'un silepten bozma bir gemi olusu bir ba-
kima hi¢ de fena degil. Doviz kismtisindan étiri yol-
cudan yana ettigi zaran, obir vapurlardan ¢ok da-
ha fazla alabildigi yikin navlunu ile kapatiyor.
Tarsus, Ustelik gorgult de bir gemi... Birkac ke-
re Amerika'ya gitmisligi var. Hele gecen yilki turne-
sini, gazetelerdeki tefrikalardan igitmeyen kalmadt.
Tarsusun sidvarisi Necdet Kaptan, ciddi, efendi,
isinin ehli, Usteiik edebiyattan, san’attan, tarihten
de konusabilen ¢ok tarafli bir denizci. Hatta keyif-
li oldugu zaman alaturka piyano da caliyor. Gemi-
nin carkcibasisi Nuri Bey ise genclerle geng, yas-
‘hlarla yasl, ciddi ile ciddi sakaci ile sakaci. Nikte
bakimindan, daha ziyade, $efik kaptanlhik bir ¢carkei-
basit...

Kahraman Doktorun Korkusu

Tarsusun bir de mektepten 'yeni ¢cikmis cicegi
burnunda, bayan doktoru vor ki, denizci Gniformasi
ile enerjik enerjik iceri disarn dolasmasi Turkiye'yi
hdld@ harem memleketi sanan bazi yabanci turistleri
ilk agizda bir afallatiyor. iki ¢y sonraki déniisimiizde
Tarsus gorulmemis azgin bir firtinaya tutulup da, mil-
let pestile donilince bu kizcagiz gercekten fedakar-
ca ve kahramanca calisti. Ama gel gelelim, sekiz sa-
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at rotarla Istanbul’'a gece 2'de varinca, o kahraman
doktor, evinden kendini almaya gelen olmadigi icin,
tek basina, firtinadan da azgin istanbul sokaklarinn
inmegi bir tarli gbéze alamayip vapurda kaldu.

Kag tip yolcu vardir

Gelelim simdi yolculara: Yolcular icinde tip tip
insanlar var... Bunlari oyle saniyorum ki, dort bes
kategoride toplayabiliriz.

1) Taklitgiler :

Bunlar isin acemisi olduklarindan, daha tecru-
beli yolcularin hareketine bakip onlar ne yaparsa tak-
lit eden yoculardir.

Siz garsona para verip gomieginizi mi yikatti-
niz, ille onlar da geri kalmiyacaklardir. Ogdle yeme-
-ginde bira, aksam yemeginde de kirmizi sarap mi
iciyorsunuz, onlar da ayni seyi 1smarliyacaklardir.
‘Bunu yapmasalar, yanlis eksik, gafli davrandiklari
kanisina saplanirlar.

2) Simariklar :

Bunlar da yolculuga pek seyrek gikan soydan
olup, evlerinde, her glinki yasayiglarinda, bulunmi-
yan konforu ille vapurda, trende, otelde aramaya
kalkan kimselerdir.

Evlerinde haftada bir bile yikanmazken, vapur-
da iki banyo yupmaga kalkarlar. Yemeklere, servi-
se, yatak ortilerine kusur bulur, miistahdemden, ida-
recilerden, komsu yatakta horlayan 6bdr musteriden
sikayet ederler.

3) Firsatcilar :
Bunlar agac¢ diplerini koklaya koklaya gezen ay-
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lak kopekler gibi, yolculuk boyunca durmadan flort
firsati kollayan cerseri tiplerdir. Yolculugun da sar-
hosluk gibi fren'eri gevsettigini séylemistik ya, is-
te bu acikgdzler, bu iki unsurun da birlestigi bu ¢cok
musait durumda, oltalarina dusecek av bekler du-
rurlar. Ufak bir firtinadan, yardima ihtiyac goéstere-
cek herhangi bir rahatsizliktan, yahut bir kocanin
pokér salonunda fazlaca kalmasindan hemen fayda-
lanmaya bakarlar.

4) Malimatgilar:

" Bunlar her gérdiikleri_ manzarayi, harita Gzerin-
de her gectikleri noktayi, her gordiikleri limani, cog-
rafya ve tarih bakimindan kendilerine verilen her
malimati, hemen not defterlerine geciren yolcular-
dir. A

Geceleyin yatmadan dnce bu notlari temize ce-
kerler. Bu cesit yolcular gittikleri sehirlerin eglence
yerlerinden ¢ok, anitlarini, miizelerini gezerler. Cogu,
yolculuga cikmadan, gidecegdi yer hakkinda kitaplar
okumus, notlar c¢hp, bilgi edinmistir. Kitapta oku-
duklarini gercekten gordikleri ile karsilastirip kon-
trol ederler. Hemen hepsinin bir fotograf ya da film
alma makinesi. vardir. Evdeki arsivlerinde, dostlara
gosterilecek dokiimanlari olmazsa, gordikleri ve
duyduklarinin bosa gittigini sanirlar. Obiir saydiklari-
miza kiyasla daha kendi hallerinde, daha zararsiz
hastalardir.

5) Hastalik Hastalars :

Bunlar vapura-ayak atar atmaz hemen bas dén-
mesine, glines c¢arpmasina, deniz tutmasina, suna
buna herseye karsi bir sird tabletler yutan, devdlar
soran yolculardir. Her &nlerine gelene, hava raporu
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deniz durumu Uzerine sualler sorarlar. En sollontm
olarak duyduklon denizleri gecip gecmed|g|m|Z| '0g-
renmek isterler.

Vapurun En Az Sallanan Yeri

Bunlardan biri, otuz bes yaslarinda bir kadin-
cagiz, size yukarida sozind ettigim o sayili firtina
esnasinda, bana vapurun en sallantisiniz yerini sor-
du. Digtindim, tasindim. Vapurun once uzunluguna,
sonra enine, daha sonra da yuksekllgme en_orta
noktasint bulup bunlarin kesn$t|g| yerin sallantldon
en az muteessir olacagini séyledim. Kadincagiz be-
ni dinledi, gitti, dedigim yere oturdu: Ogiire 6giire
oz kalsin 6liyordu. Meger salik verdigim yer vapu-
run uc¢ yonden kecrigik calkanti alan en netameli ye-
ri degil mi imis. '

Vapurda bulunan yash kir Alman gemi miihen-
disi benim bu kesfime hayli guldi, durdu. Ondan
ogrendim; aklinizda bulunsun: Geminin en az salla-
nan yeri kaptan kamarasinin altina rastlayan yan
guvertelermis.

Balayina Crikanlar

Bizim gemide butlin yukarida saydigim katego-
rilerin 'hepsinden &rnekler vardi. Bunlarin disinda
asad! yukarn her vapurda bulunan basgka tipler de
vardi. Meseld balayina ¢ikmis bir ¢ift. Bence en aci-
nacak yolcu tipi, balayina cikmis ciftlerdir. Rehber
bunlara Leonardo’nun Giocondasini, Michelangelo’-
nun Davud’'unu, Rafaello’nun Madonnasini da gés-
terse onlar yine geceden kalmig siizgiin_bakislarla
hep birbirlerini seyrederler. N

Bu durumda yolculuga ¢ikmanin Glemi var mi?
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- Kaniksamislar

Yine her vapurda bulunan mutad iki tip yolcu
daha vardir ki, aramizda bunlarin temsilcileri de ek-
sik degildi. Bunlarin birincisi, gide geie yolculuga
doymus, kaniksamis tiplerdir ki, ébir yolcularin te-
lIasini, merakini, tecessusiini, heyecanini lizumsuz
buluriar.

Bunlarin sanki otobils veya tramvayla her giin-
ki islerine gider gibi bir. halleri vardir. Onlar i¢cin Ko-
rent bogazini gecmek, Napoli'ye varmak, Kapri'yi
goérmek, Sishaneye inmek, Képriiyi gecmek, Bahce-
kapiya varmak gibi bir seydir.

Olaganiistiiciiler

Bunlarin karsi kutbunu ise, olaganiistii meraklisi,
heyecanli yolcular teskil eder. Bunlar yol boyunca
olaganisti pesindedirler. Olaganisti tesadiifler,
olaganusti olaylar, olaganistii manzaralar...

Strombolinin dninden mi gecilecek, lsenmez.
Sabahin Gg¢unde tath uykularini feda eder, ist gi-
verteye firlarlar. ihtiyar volkanin yarim saat bekledik-
ten sonra keyfi gelip de havaya puskurttigi hayal
meyal kiziligini goériince de, «bu mu idi Stromboli
dedikleri» diye, hayal kinkhgi ile, yataklarina doner-
ler.

Ama ertesi sabah gece lisenip kalkmamis arka-
daslarina ;

«E, birader, saheserdi. Kactrilacak sey degildi.
Gokyizi nasil da onbes dakikada bir harikdlade bir
kizithga bdrindyordu. Yazik vallahi, géremediniz» di-
ye-anlatmaktan da kendilerini alamaziar.

Dedik ya, bunlar yolculuga olagandistii seyler
gérmek olaganisti seyler yasamak icin ¢tkmislar-
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dir. Olaganiisti geyler géremez, olaganisti  seyler
yasayamasalar bile yine de bdyle gseyler gordiiklerine
yasadiklarina kendilerini inandirmak merakindadir-
lar. Kendilerini inandiramasalar, hi¢c degilse, bas-
kalarini inandirmahidirlar. Ancak o zaman, rahat
eder, bilet paralarinin bosa gitmedigine kani olur-
iar.

Biraz Mitologya

Grek mitologyasinin  hangi kadin dalaveresini
eseleseniz altindan muhakkak Zeus c¢ikar.

Olemp kendisine az geliyordu. Oliimsiizlerden
hevesini alinca, rice kendi halinde yer yiizii ailesinin
harimi namusuna el att.

Makyaj sanatinda Ustlne yoktu. Istedigi za-
man insanlasir, aklina esince kus olur, hayvan olur,
daha kafasi kizinca altin yagmuru halinde yagar,
allem edip kallem edip hoslandigi kadina sokulma-
nin yolunu bilirdi.

Thebaililerle savasa giden Amphitryon’un kih-
gina burinip ademin zavalll karist Alkmene'yi nasil
tongaya bastirdigi  cimlenin malimudur. Ya kugdu
olup, Isparta krali Tyndareos'un karisi Ledaya et-
tikleri.

Ustelik pervesti de... Kadin kalmamig gibi,
ana-baba bir 6z kizkardesi, Hera ile gerdege gir-
misti. Tevekkeli, Tip ayni soydan gvlenmeleri men
etmiyor. Cocuklari Hephaistos bir ucube olarak do-
dgunca, anasi utancindan zavalli nevzad! tuttugu gibi
Olempten yerylzune firlatti. Hephaistos'un topal ka-
lisi bu yuizdendir.

Zeus'in el atmadig kadin yok gibidir. Bu ba-
kimdan Don Juan'la Kazanova'nin onun yaninda !G-

21



fi bile olmaz. Mesrii gayri mesrd, Olimla, 6lim-
sliz, cocuklarinin sayisini bilen yok.

Athena Nas:l Doddu ?

Cok da kuskulu idi sag olsun... Bizim Osmanli
padisahlari misali, cocuklarinin biri eliyle tahttan
ctulm{gkton muthis korkuyordu. Sevgilisi Metis'in ge-
be kalacagini duyunca kadincagizi hemen yuttu.
Ama, élmez cocuk Athena, buna ragmen, baska bir
yol bularak yine dogdu. Athena’nin silGhlan ile bir-
likte, pobosnmn basindan diinyaya c¢iktigt soylenir.
Onu, Zeus'un, sahislanmis okh saymak bundan ki-
naye olsa gerek.

Bir Yarisma

Athena korudugu kahramanlara savasta hile,
politikada ustalik &gretir, akil verirmis... Bir baska
vasfl da sehirleri, bilhassa glizel sanatlar sehri, Ati-
na’yr koruyan bir Tanrica olmasidir.

Ama Attika’'nin ona bagislanmasi kolay olma-
di. Bu ylizden denizler Tanrist Poseidon’la az mi ¢e-
kisti? Attika ilinin, buraya en yararli armagani ve-
renin olacagi sdylenmisti. Poseidon vere vere ati
verdi. Athena isz zeytin agacini... Tabii, juri, Athe-
na’yl galip saydr. Attika onun olunca Poseidon kip-
lere bindi. Parthenon'nun elli adim &tesindeki Erek-
theiondaki ilk zeytin agacinin sembolinde iste bu-
nun icin Poseidon’'un meshur ii¢c disli catalinin hi-
simh izi gosteriliyordu.

Biraz da Sanat Tarihi : Akropolis

Akropolis kayaliginin deniz yizinden yuksekligi
150 metredir. Bu hisar isa’'dan iki yiizyil éncesinden
itibaren meskindu.
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Ama Akropclis’in Athena icin, bir saygi, ‘seref
ve tapinak yeri olusu asil Perikles devrine rastiar.
Phedias’'in baskonhginda biylk bir yapi hamlesine
girisilerek dnce Propylaia (437-433), sonra Nike ta-
pinadi, Erekhtheion, (421-406) ve Parthenon (447-
432) yapildi. Mimar olarak iktinos ve Kallikrates,
heykeltras olarak da Phedias ve talebeleri o tepeci-
gin dstunde bir hayli alin teri doktiler. Amd ugras-
tiklorina da deddi dodrusu.

Kismet olursc gelecek yazida, sizlerle bittn bu
yapilari, birer, birer, yakindan gezecegiz. '

23



FOTOGRAFCI BENi SIPSAKCI YUZYILIMIZIN
ICINE ATIVERMISTI

Akropolis tepeciginin giliney batisindaki dik
asfalti tirmanip Fropylaia’yt gecince, glnesin altinda
bembeyaz mermerleri ile parlayan Pantheon go6zleri-
nizi alverir. Birden nefesiniz duracakmis gibi olur.
Kadinsaniz, «Hiii» erkekseniz, «vay canina be» diye
hayranhginizi aciklamadan edemezsiniz...

Saka maka, zaman gercekten durmus gibidir. Siz
artik, vapurdan veni c¢ikmis, bir yirminci yuzyil tu-
risti degil, Ege sahilinden Attika'ya gegmis bir On-
asyalisinizdir. Perikles devrinde yasiyor, ve medhini
ta orada duydugunuz bu tapinaklar tepesini gezi-
yorsunuz.

Athena Promakhos (Onden savasan Athena) di-
ye anilan sehir tanricasinin, Pantheon tapinag!-
nin hemen dnundeki. Pheidiasin elinden ¢ikmis, yedi
metre ylkseklikteki bronz heykeli tabii heniiz yikil-
mis filan degil, yerli yerinde... Tolgasi ve mizraginin
ucy ile, Sunion'dan iceri, limana dogru dumen ki-
ran gemicilere sehre yaklastiklarini isaret ediyor.

Pantheon, c¢atisi, cellasi, rdliyefleri ile tasta-
mam... On metre ylksekligindeki, bes metre enin-
deki buyik dogu kapisi, yerinde, saglam...

Alti Situnlu Sahanlik
Tapinagt dis dinyadan ayiran alti sutunlu hir. sa-
hanliktan ilkin, Hekatompedon ismi verilen bolume
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giriyorsunuz. Oh, ne giizel disarinin yakici ginesin-
den sonra serin bir losluk sizi sarivermistir. Etrafini-
za baktyorsunuz: iki yanda, iki sira olarak uzanan
dokuzar Dor sutunu odayi orta nefle yan neflerden
aymyor. Arkada, yani Adytori'da hisar tanricasi At-
henanin bu sefer, altin ve fildisinden yapiimis 12 met-
re boyundaki tapim heykelini basiniz yukarda hay-
ranlikla seyrediyorsunuz. Bakire odasi da, demek
olan Parthenona ise batidan giriliyor. Burada Tanri-
canin taptnak hazinesi ve tapim adaklar var. Cesit
cesit taslar, baraaklar, testiler, titsu kaplari, tene-
keler, sepetler.

Uc¢ Atinah Kiz

Birden bir ayak sesi duyar gibi oluyorsuntz. Ba-
tt kapisindan igeri, her halde adak vermege gelmis
Uc Atinali kiz girivor. Ucli de ince belli, uzun bacak-
li... Yaklastyorlar: Sagdakinin kuzguni saglari var.
Hani, guneste, kizihmsi panltilar yapan, en koyu ton
siyah saclar vardir ya, onlardan... Kulaklarinda iri
halka kipeler.. Ortadaki kumral ve-htilyali...-Sa¢larina
kemik bir igne, boynuna fil oisi bir gerdanlik takin-
mis... ici de madeni halkalardan yapilma bir kemer-
le belinde simsiki toplanmis etekliginin dar yirtma-
cindan adim attikca bicimli bacagi giiliimsiyor. Ugiin-
cusu alabildigine sarisin... Her tarafi genis susam.
yapraklari nakisli, mavimtrak ve ince kumastan bir
elbise giymis. Ciplak ayaklarinda sigir derisi san-
dallar... Altin bir igne ‘ile sag omuzundan tuttur-
dugu peplos’unur altindan ginesten yanmis, tung
renkli nefis kolu ¢ikiyor.

Iclerinden biri, bilmiyorum hangisi, galiba es-
merleri, Dioskorid adasindan gelme bir esans siir-
mustd.
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Yanimdan . Gegtiler

Arkalarinda bununla kansik i¢ giciklayici bir as-
si rayihasl birakarak yanimdan gectiler. Sarisin olani,
edilip adaklarin yanina gil agacindan yapilmis, cok
ince nakish bir kutu birakti. Kumral olani, dua edi-
yordu. Esmerleri ise, oradan bir sarap kdsesi ald
icine biraz su karnistirdiktan sonra, elini kédseye dal-
dinp yere birkac damla serpistirdi.

Ayinlerini hozmamak icin usuica disart ¢iktim.
Tapinagin pek uzaginda olmayan bir tasin Gzerine
oturup, onlarin cikislarint beklemege -koyuldum.

Tarihsiz Bir Tarih

Perikles Atinasi asagida glnesin altinda cayir
cayir yaniyordu. Yooo, buna Perikles Atinast deme-
yelim. Yilarla, devirlerle siralanmis hir Antikite Ati-
nas! idi bu... Sanki 6blr dinyada gibi, bltin Yunan
blayiklerinin ayini zamanda, hep birlikte yasadiklari
tarihsiz bir tarih iginde idik.

‘Tepeden Asadi Sehre Baktim: Eski Atina

Kuzeyde Kerameikos, ¢timlekci sehri uzanyor-
du. Bunun otesinde Eflatunun ders verdigi, Akade-
miasi ve Gymnasionu... Daha kuzeyde Sophokles’in
doddugu ve minnet duygusu ile eserine gecirip 6l-
mez kildigi Kolorinos Hipposs... Batiya dogru These-
us tapinaginin bulundugu Theseion tepesi... Doduda
Hadrianus sehri... Hani su sehre bakan, ylzunde: Bu-
rasi Atina degildir. Theseusun eski sehri.. Obir yi-
zunde ise: Bu Hadrianusun sehridir. Theseusun degil.
Yazil, mahut Hadrianus kapisi. Daha beride, Hadri-
anus sehrinin dogusunda blvuk Stadion Panathena-
ikon. Daha oOtede Aristoteles’in ders verdigi vyer.
Lykeion...
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Su Saatte Ne Yapariar ?

Kum saati ikiyi gOsteriyordu. Tapinaktaki 4¢ genc
kiz hdlé cikmadtilar. Eski Atina’da dua ne kadar uzun
suriiyor. Yahut zaman ne kadar yavas, geciyor.

Kim bilir EflAtun su anda ne yapiyordur. Sokrates
muhakkak Agorada olmali. Yine gencgleri basina top-
lamis bir seyler anlatmaktadir. Karisi Xantippe evde
bulastk yikiyordur. Ackhylos yeni bir tragedyanin Pa-
ris’de Helenanin pesindedir. Demosthen kiyida da!-
galara nutuk c¢ekip kekemeligini, bir tlrld dogru te-
laffuz edemedigi r harfini dazeltmeye calisiyor. Epikt-
hetosun evi hangi sokaktadir acaba. Ona kapidan
soyle bir ugramck isterdim.

Sipsaker Yizyilimiz

Ben Oyle dalmis disunirken omuzumcda bir el
hissettim. Belki Aristophanes’tir umuduyla déndim
baktim. O degildi. Beyaz onlukli bir fotografer ol-
dukeca diizgtin bir tirkce ile:

Boyle durun, bu pozu hic tozmayin. Onde siz
arkada Pantheor oldugu gibi cikicak. Resmi on da-
kikaya kadar veririm diyordu.

Bu sdzler beni bir anda Antik Atinadan alip Sip-
sakcl yuzyillimizin icine ativermisti.

Hulyadan uyanmislarin ilk sersemligini ve dis-
kirikhdini yendikten sonra ihtiyar fotograf¢inin iste-
digini yaptim. Pantheonun Ontinde her turist gibi bir
de ben resim cektirdim.

27



INSANLARIN OLDUGU GiBi, SEHIRLERIN DE
MASKESINi INDIRMEK LAZIM

Geckince hanimlarin rétuslu fotografi kendileri-
ne ne kadar benzerse turizm birolarini  sisleyen
renkli afisler de sembolize ettikleri sehirlerin kendi-
sine o kadar benziyor.

Beyoglunda bir Heidelberg afisi gérdim. Yandan,
yeni acmis badem dallarinin uzandigt resimde, gok
bulutsuz, Neckar nehri de Riviyera sahilleri misali,
koyu lacivert goriniyor.

Bu afis karsisinda Gazetelerin Pazar ilavelerin-
deki, «Su tablor.un yanhslarini bulunuz.» Oyununu
hatirlamamaya imkan mi var. Madem realist geci-
niyoruz, insunlarin oldugu gibi sehirlerin de maske-
sini indirmek borcumuz. Bir kere o bahar cicekleri
numarasini alahm. Bu ¢ok ucuz bir amatér ressam
tizugudur. Bahar cicekleri arasindan tasvir edilen
bir ahir manzarasi bile, ister istemez, siirli gorinir.
Ama, ne ¢are ki, o bahar cigcekleri ancak iki hafta
acar, geri kalan elli haftayr insanlar ¢i¢ceksiz dal-
lar arasindan gérmek zorundadirlar. GOk ylzunin
Akdeniz'inki gibi dyle hilyali mavi gosterilisi de uy-
durma. Neckarin rengi ise aslinda saridir. Sari da
degil de kirli bir gamur sarisi. O afisteki asil Iaci-
vertlige. Neckar, tarihin hig bir devrinde, hattG bu-
tin gerceklerin tepe takla edildigi, Hitlerin o ma-
hut devri saadetinde bile ulasamamsstir.
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Afiglerin Foyasi

iste biyiik bir cogunlugu yolculuga ayartan afis-
lerin foyasi, géz boyacilig..

insanlan yolculuga kiskirtma bakimindan afis-
lerin yani sira filimleri de pek yabana atmamali.. Va-
purda beraber cldujumuz yedi Kkisilik gencler gru-
bu, iki gin kaldiklari Roma’da, Audrey Hepburn ile
‘Gregory Peck'in Roma Tatili filminde cicek aldiklan
merdivenli sokag! arayip bulmak ugruna, Pantheonu
da, Saint - Pierre'i de, Vatikan miuzesini de seve se-
ve feda ettilerdi.

Yolculuga kiskirtma babinda resmin yani sirq,
belli bir sey ki, séziin de blyuk tesiri oluyor. Gez-
dikleri vyerleri ballandira ballandira anlatan sairleri
de bu bakimdan gercegi degistiren afisciler kate-
gorisine sokabiliriz. Ne var ki, onlar bunu seyahat
acentalarina rekldm olsun diye degil, daha sahsi ga-
yeler ugruna yaparlar.

Gdethe'nin su Mignon giirini alalim :

Tanr misin o limonlann ciceklendigi,

Koyu yapraklar icinde portakallarin

Altin kiilceler gibi yandigi memieketi?

Mavi goklerinden serin bir riizgér eser,

Defneler yiikselir, susar mersinler,

Tanir misin o llkeyi? Oraya!l. Oraya!

Gocmek istiyorum, ey sevdigim seninle!

Nasil? Sair attigt okun yerini iyi bilmiyor mu?
Bu siiri kim okur da Limonlarin ciceklendigi o llke-
nin 6zlemini duymaz?

Genc¢ Kizlarin Siiri
Ya Beaudlaire’'nin sdylene sdylene sarkilastigi
halde, bir tirli bayagilasmayan, her yerin, her dev-
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rin geng kizlan Ulzerinde sasmaz tesiri tecribe ile
sabit, o mahut Yolculuga Cagin siirine ne buyurulur :

Orada hersey diizen ve guzelliktir:

Hersey orada ihtisam, huzur sehvettir.

Sadece meshur ara nagmesini buraya gegir-
mekle yetindgiimii bu siirinde egzotik bir beldeyi
Oviip duran Sairin maksadi kolayca seziliyor.

A) Sevgilisini bu sihirli Glkenin &zlemi ile ayar-
tip Paristen uzaga, kimsenin erisemeyecegdi bir ye-
re kacirmak.

B) Orada onunla, o siirli belde kadar siirli bir
ask yasamak.

Akl sira oraya gidince hersey degisecek... Naif
bir Sair Gtopyasi iste.. Unutuyor ki, kadin her yer-
de ayni kadindir. Nereye gitse, kaprislerini, dola-
yisiyla huzursuzluk tohumlar:ni da beraberinde go-
tarar.

Yeni Kusage Bir is Diisiiyor Valizi Sirtiayip Yola
Diusmek

Bilmiyoruz sevgilisi bu kiskirtiya kandi, bu ca-
giriya uydu mu? Cilnki, tersi de olagandir. Bakar-
siniz, bir sair, yabanci bir idlke, yahut daha siirli bir
hayat dalgasi ile, tirlii hayal ve Iaf canbazliklarina
bas vurarak, sevgilisinde béyle bir 6zlem yaratir da,
kizcagiz bu uyanan &zlemlerini sonunda... Bir bas-
kast ile tatmine kalkabilir. Gecen kis bir konferan-
stini dinledigimiz inlid bir Sorbonne Profesdri, sagol-
sun, usenmemis, Ronsard’in hayatindaki bu kabil at-
layiglarin istatistigini tutmustu. iki saat tath tath an-
latti, dinledik. Ronsard hakkinda bu bakimdan gsimdi
hayli bilgi sahibiyiz ama Baudelaire émri boyunca kac
kere boyle kurulu kaldi idi, onu pek bilemiyoruz.
Ama, insamin her yer degistirme istegi, éniinde so-
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niinde kendine pahaliya oturur, diyenin de aynt Ba-
udeiaire oldugu g6z 6nlnde tutulursa, yolculuga be-
raber ¢iktiklart kadinin da Sciri o Cagmyr yazip ya-
zacagina bin pisman ettigi, ckla daha yakin geliyor.
Daha oraya ayak bastiklarinin dginctd gund, orda
sairin 6évdigu o diizen den ce, o gizellikten de, o
ihtisam ve huzurdan da eser kalmadigt kolayca tah-
min edilebilir. Ama Sezarin hakkini Sezara vermeli,
misrain son kelimesi lzerinde inad etmiyorum.

Bati edebiyatinda yolculugu kiskirtan sair ve
yazarlarin buraya sade isimlerini gecirsek iki sutu-
nu doldurur. Meseld, cocuklar icin yazdidi seriven
romantari ile her kusaktan milyonlarca Almana uzak
tlkeler 6zlemini asilayan Karl May'i. yerylzi ile ye-
tinmeyip aya, yildizlara gitmeyi kuran Jules Verne'i
distnin. Ne bileyim ben, Heine'yi diisiniin meseld,
Jules Romain'i, Gorkiyi, Blaise Cendrarsi, Stratiyi,
Maughami, Hesse'yi, Koestleri disinun.

Bunlara karsilik, bizim edebiyatimizda, ayni ko-
nu lzerine calisanlan bosuna arayacaksiniz. Evliya
Celebi bir yana, bizimkiler, bugine kadar, tek sesli
Glaturkamizin hizanli birteviyeligi icinde, ha babam
ha, sitla, gurbet temlerini igleyip durmuslar. Bere-
ket yine iki emektar gazeteciye.. Bir vakitler Devle-
tin resmi gezici basisi olarak denizler asan Falih
Rifki Atay’la, Amerikan Hava Sirketlerinin ezeli da-
vetlisi olarak goklerde bilmem kac¢ bin kilometre ya-
pan Ahmet Emin Yalman da ¢!masa Ahmet Hasim'in,
kucuk Frankfurt seyahatnamesi ile, rahmetli Sevik
hocamizin «Tunadan Batiya» st kitiphanelerimizin
seyahatname rafinda pek yalniz kalacaklardi.

Bu buyilk eksigi doldurma isi de simdi yeni ku-
saga disuyor. Sirtlayip valizi dlssinler yollara.. Ye-
dikleri, ictikleri kendilerinin olsun millete gérdukle-
rini anlatsinlar. Yeter..
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iTALYAN YAZARLARI iLE

italya'da, bugiin’ kendilerinden en fazla bahse-
dilen soOhretlerin basinda Alberto Moravia, Giovanni
Guareski, Gurizo Malaparte ve indro Montanelli ge-
liyor. .

Malaparte’yi tirkceye kisaltarak c¢evrilen «Ka-
put» adlh romanindan az c¢ok taniyoruz. Bu itibarla,
s6hretini edebi meziyetlerinden c¢ok, harp sonrasi
italyasinin aktiiel meselelerini esnafca bir acikgdz-
lilliikle istismar edebilisine bor¢lu olan bu farfara ya-
zar bir kenara birakarak &bdirleri lzerinde bir neb-
ze duralim.

Montanelli

Montanelli, edebiyatci fildn degil, sadece cok
sevilen bir gazetecidir. Biitiin italyanlar gibi, ac¢ik-
goz, son derece zeki bir adam. Espirili ve ¢cok aki-
ct br Gslibu oldugu icin yazilan kapis kapis oku-
nuyor.

Birkac yil 6énce «Diinya» gazetesi icin «Biz ital-
vanlar» adh, kendi milletini tiye alan bir seri ma-
kalesini tirkceye cevirmistim. Ordan bilirim. Mithis
palavracidir. Sirf espri hatin igin gercekleri harcar.
Olmamis seyleri olmug gibi gostermekten, glya sah-
sen yasadigl hddiseler uydurmaktan cekinmez.

Meseld bir yazisinda aynen séyle diyordu:

«Ben il Tempo gazetesinin Yaz isleri’ Miidiirii
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iken, iki muavinim vardi. Bunlardan biri hi¢c ortalik-
ta goériinmezdi. iikin merakimi mucip oldu. Sordum.
O evde yatar ilham toplar, dediler. Bu, yattigi yer-
de ilham toplayan sekreter beyle onbes giin sonra
gazeteye ugradigi zaman teserriif ettik. Gazete icin
gercekten yeni ve orijinal fikirler bulmustu. Anlatti.
Sonra yine yatmaya gitti. Her on bes gilinde bir boy-
le yeni fikirlerle geliyordu. Bu adam sonralan film
islerine gecti. Yattig: yerden topladigi ilhamlarla mil-
yonlar. kazandi. Adini herhalde duymus olacaksiniz:
Bu zat Cesare Zavattinidir.»

Bir espri ugruna zavalli -Zavattininin burada na-
sil karikatdrize edilip harcandigini goriiyorsunuz. Za-
vattini ile konusurken saka olsun diye:

«Sahiden yattiginiz yerde mi ilham toplarsiniz?
diye sormam Ulzerine Ustat hem kizmis hem glilmiis-
ta: ’

«Birakin su sagcma adami» dedi. «Hepsi marta-
val soyledikleri. Yazisini enteresan yapmak i¢in uy-
durulmus zirvalar. Goriyorsunuz iste. Burada ma-
samda oturuyor ve biitiin giin yaziyorum. ilham icin
yatmaya hi¢ de ihtiyacim yok... Allaha siikur, otur-
dugum yerde de geliyor.»

Zavattini bunun lzerine zile basip «Cinema Nu-
ovo» dergisinde Montanelliye verdigi bir cevabi ge-
tirtmisti:

«Madem Montanellinin o yazisini tlrkceye ce-
virmigsiniz. Lutfen benim cevabimin bir 6zetini de
cevirin ki, hi¢c degilse, yanlis bir fikre saplanabilecek
olan Tirk okuyucular isin dogrusunu o6gdrensinler.»

Zavattini’'nin Cevabi
Zavattini'nin cevabi, «Aziz dostum Montanelli»
diye bosiiyordu ama, bu hitap sadece bir alaydi. Yazi
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hayli uzun oldugu icin yalniz birka¢ satirni alaca-
gim. Bu kadan bile, onun kizgin oldugu zaman na-
sil bambaska bir Uslibda konustugu hakkinda size
bir fikir verebilir.

Zavattini diyor ki: «Ben, glya senin muavinin
imisim. Sen isine geldi§i gibi konusan birisin. Bu
budalaca, kadinca oéviunmelerini okuyunca igimden
domuz - evet [talyanca metinden aynen Porco - diye
sOylenmekten kendimi alamadim. Aslinda kim ki-
min emrinde idi? Sen benim sekreterim degilmi idin?
Bunu jtiraf etmede neden utaniyorsun? Ben, degil
sade il Temponun, 1936'dan beri biitin Mondadori
yayinlarinin topton midiri cegil mi idim? O tarih-
lerde, ismi cismi dahi olmayan, ve bana siftinmek
icin firsat arayan Montanelli adindaki hevesliye hi¢
yliz vermedigimi ne cabuk unuttun? il Tempo benim
eserim diye kimi kandirtyorsun. O dergiyi, ¢ok on-
ce, ortaya koyan Mondadori degil mi idi? Bu lizum-
suz kabarma neden?»

Tipki Bizdeki Gibi

Zavattini, «Ben bdyle camur atmalardan, kis-
kang¢ca polemiklerden hi¢ hoslanmam diyor. Ne ten-
kitlere maruz kaldim. Hi¢ birini takmadim. Herkes
nihayet dislndugini sdylemekte serbesttir. Ama bi-
ri ¢cikar da hakikati bu kadar yizsiizce tersyliz et-
megde kalkarsa iste o zaman tepem atar, agzima ge-
leni sdylerim. Kaldi ki, Montanelli, ¢ok okunan, ¢ok
sevilen ayrica karakterini degil, fakat zekasini takdir
ettigim bir yazardir da...»

iste Montanelli bu cesit bir gazeteci. .

Gelelim Guareski'ye..
Giovanni Guareski, herseyden Once, palabiyik-
lar ile meshur kirk, kirk iki yaslarinda popiller bir
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yazar. Don Camillo ve Peppone adli romant gecen
yihin Avrupa’da eén cok okunan romani payesini ka-
zandi. Fernandel’in bas rolii oynadidi ayni isimdeki
filmi ise italyan filmleri icinde hasilat rekorunu kir-
di.

Ben orada iken Guareski hapisten yeni tahliye
olunmustu. Hapsedilmesinin sebebi, bildiginiz gibi,
eski Basvekil De Gasperi'ye nesren hakaret.. Haz-
retin daha 6nce de eski devlet reisi Einaudiye nes-
ren hakaret yizunden tecilli bir mahkamiyeti var-
mis... De Gasperi'ye de hakaret edince, delige tik-
tilar. Agir da bir para cezasina carptirdilar. igin tu-
hafi, Guareskinin karar1 temyize bile l1Gzum gorme-
yisidir.

Bir aftan faydalanarak cezasini bitirmeden ser-
best birakilisi gerek halk drasinda gerek yabanci
sanat cevrelerinde memnunlukla karsilandi.” Yazar
simdi bir ka¢c ayini nezaret altinda Parma’'da ge-
cirdikten sonra yakinda bisbiitiin serbest olacak.
Ama bu «il Candido» adli zehir gibi mizah dergisini
cikarmasina mani degil. Zaten basina ne gelirse hep
bu dergide yazdigi hicivlerden geliyor.

Guareski iktidardaki Hiristiyan Demokrat Parti-
sinden olup, Parti icinde De Gasperi'ye en bagl
tiyelerden biri idi. Hal bdyle iken zamanla onun bas
dusmani oluverdi. Simdiki Basvekille de arasi iyi de-
gildir.

Bugiin gerek kendisi, gerek «il Candido» adli
dergisi daha ziyade fasist tandansh sayilmaktadir.

Alberto Moravia

italyan yazarlari icinde Zavattini'den sonra ken-
disiyle en ¢ok tanismak istediklerimin basinda Mo-
ravia geliyordu. Bu arzumu kendisine actigim Dr.
Simonelli:
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«Cok kolay» dedi. «Hemen Universiteye gide-
lim.»

«Moravia ile Universitenin ne aldkasi var?».

«Profesor oldugunu bilmiyor musun?».

«Bilmiyorum» dedim. Ben onu serbest bir ya-
zar saniyordum. Hele yazilarindan onun Profesdér ola-
cagina hi¢ ihtimal veremez insan.»

«Buna ragmen Profesoérdir iste dostum. Gel gi-
delim. Gerg¢i Fakiilte tatil ama talihin varsa bugiin-
lerde bir imtihani vardir.

Kalktik Roma Universitesi Edebiyat Fakiiltesine
gittik. Moravia Modern italyan Edebiyati dersini oku-
tuyormus. Ben vitrinde Moravia adini arayip durdu-
gum halde bulamamistim. Simonelli:

«Vay canina» dedi. «imtihant ayin 27 sinde, Dur
ama evine gidebiliriz.»

«Ben burada Moravia adini gérmedim ki, sen
nerde okudun?»

«Moravid'ya ne bakiyorsun. Prof. Pinkerle adi-
na bakacaksin» dedi. :

«Prof. Pinkerle de kim?»

«Moravia'nin ta kendisi. Onu burada herkes bu
hdkiki ismi ile tanir. Alberto Moravia onun hikdye
ve romanlarina ottigl, takma imzasidir.»

Moravia'nin - pardon - Pinkerle’'nin evine tele-
fon ettik. Adam tatilden faydalanarak Monteviedo’-
ya gitmis. Ayin 26 sinda gelecekmis.

Simonelli:

«Aksilige buk» dedi. «Sen 26 sinda Pariste ola-
cakstn.» "

«Bir daha gelise insallah» dedim.

ister istemez, Fakilteden eli bos ayrildik.

Moravia, daha ilk romanlarindan biri olan (Teh-
likeli Oyuniar) cdli eseri ile sahsiyetini belli edip

36



sOhretini yapmaga basladi, Yirminci ylzyll Avrupast-
nin kronik karamsarhgmni, o marazi, hiclik, bikkinlk,
bezginlik atmosferini, Sartre'in «La Nausée» sinden
cok once bu eseriyle o verdi. Mussolini devrinde,
kitaplarinin bir kismi menedilen bir kismina misaade
olunan, yaramaz fakat siipheli addolunmayan bir
yazar olarak bellendi. Bu arada «Maskerade» adls,
diktatorlikle alay eden bir eserine bile misaade
olundu. Evet bir diktatorlik rejiminde ve Mussolininin
idaresinde.. Goériiyorsunuz ki Avrupa’da san'at to-
leransi en koyu zorbalik rejiminde bile, rastgele cig-
nenemiyor.

Fasizmin devrilmesinden sonra Moravia muaz-
zam bir verimlilikle bir biri ardinca bir siri roman
ve hikGye yazdi. Ne var ki, bu kemiyet artisi, ese-
rinin keyfiyet ve bilhassa derinlik bakimindan biraz
zararina da olmadi denemez. Sade roman, hikdye
degil, roportajlar, film ve kitap tenkitleri, makale-
ler, de yaziyordu. Onun bu verimliligini Balzac'inki-
ne benzetenler hile oldu.

Ama Balzac’in tasvir ettigi cemiyetle, Moravia'
nin kendine konu olarak aldigi bugiinki italyan ce-
miyeti arasinda blylk farklar vardir. Sade konu de-
gil isleyis, diinya goériisi bakimindan baska bas-
kalar... Moravic daha ziyade talihsiz, ezilmis, za-
valll insanlarnin kaderi (izerine egilir. Moravia’'nin
dunyasinda hep «Furbirler yani agikgdzler ve «Fes-
sisler yani aptlallar yahut gime gidenler diye iki
kategori insan birbirleriyle karsilasirlar. Moravia sa-
hislarina bldyik bir yakinhk, merhamet gdstermez,
onlari adeta tarafsizlikla ve kendi gériisiine gore be-
lirtir. Kendi gorusine diyoruz, ¢cunkd bu goéris pek
de obijektif bir misahede degildir. Sahislarini de-
rinligine anlatmaz. Ozlerinden cok dislari, sézleri,
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hareketleri ile belirtir. Bazi kimselerin onlarda kuk-
lavari bir hiviyet bulusu bundandir.

Moravia (La Romana), (L'Amore Conjugale),
(Agostino), (L'Ambizion ne c¢pagliate) gibi romania-
r.kadar, hatta belki onlardan ¢ok kisa hikdyeleri ile
de basari kazanmistir. «Rocconti Romani» adi al-
tinda topladig: bu Roma HikGyelerinde onu kdh Ce-
hov'a kdh Moubcssont'o benzetenler oluyor. Bu hi-
kdyelerin ¢cogu, hikdye. kahramani basit insanlarin
adgzindan, birinci sahis sigastyla yazilmigtir.
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UNLU SENARYOCU ZAVATTINI iLE

ikinci Cihan harbinden ¢nce Zavattini adi, film
-alaninda pek bilinmiyordu. Vittorio de Sica ise or-
ta mal italyan filmlerinin sevilen jdnprémiyelerinden
oteye bir sey degildi. De Sica'yl buyiuk rejisér Za-
vattini'yi de blylik senaryocu olarak ortaya cikaran
ve bitin gézleri bir anda italyan filmciligine cevir-
ten (Bisiklet Hirsizi) adli film oldu. Neo - realist sa-
natin bu itk filmi eski ve klasik film sanatinin kli-
selesmis triklerinden gina getirenlerin dnune tap-
taze, Gmit dolu kir ufuk agmis oluyordu.

(Bisiklet Hirsizi) ilk gala gecesi, Pleyél salo-
nunda gosterildigi zaman glc¢ begenir Fransiz ten-
kitcileri kendilerinden gecmislerdi. «iste» diyorlardi:
«San’at buna derler» bu eserle neo -realizmin en
yliksek doruguna erisildigi ve artik bu rekorun asi-
lamayacagi hususunda oy birligine varmislardi. Bu
film, sinema dinyasinin batin deder hikimlerini alt
ust etmisti.

iki ahbap, bundan sonra (Miléno Mucizesi) ni
cevirdiler. Bu ikinci eserin tepkisi, o kadar parlak
olmadi. Basta Claude Roy olmak lizere bazi tenkit-
ciler hemen karamsarlastilar. Realist tasvirler (ze-
rinde fazla direnmenin Zavattini ile De Sica'yt bir
cikmaza soktugunu, neo-realizmin bir atimhk baru-
tu oldugunu iddia eder bile oldular.
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Halbuki Zavattini hi¢ de karamsar degildi. ina-
dina, o tarihe kadar yaptiklarindan daha da neo-
realist bir senaryo yazmak istiyordu. Bltun arzusu,
hayatinda hi¢ bir olaganistilik gecmeyen aleldde
bir insanin yasayisini film olarak vermekti.. Seyirci-
yi ucuz hilelerle aviamak kigukligiune hic disme-
den..

Bu fikrini kendisine agtigi André Bazin «Hic tav-
siye etmem» demisti. «Bir sanat eseri teferruattan
cok, teferruati atmak suretiyle dogar. Her giin, her
yerde goérdigumuz, aleldde hayat sahnelerini oldu-
dgu gibi filme gecirmekte mana yoktur. Seyirciyi dra-
matik bir heyecanla siriikleyemeyince teferruati ne
kadar sanatkdarca islersen isle, film kimseyi sar-
maz.»

Fakat Zavattini, yazmayr aklina koydugu senar-
yoyu yazdi. Yazdidina da cok iyi etti. Kanaatimce
neo-realizmin asil zaferi, (Bisiklet Hirsizi) ndan ¢ok
(Umberto, D) olmustur. Cianku (Bisiklet Hirsizi) ko-
nunun teshiri, ilerlemesi, digimlenme ve ¢ozilmesi
gibi, klasik dramatdrjinin kaidelerine uyan bir eser-
di. ilk defa (Umberto, D) dedir ki, Zavattini ve Vit-
torio de Sica, bu gelenege sirt donme cesaretini
goOsterebilmislerdir. Bu filmin rastgele hangi fragma-
nini alsaniz, bashibasina, 6birkilerden tamamen ba-
dimsiz olarak pekdld goésterebilirsiniz. Degerinden,
seviyesinden, insani muhtevasindan hic bir sey kay-
betmez.

Asil, bu Gglncd filmleri ile kendilerini dunyaya
artik red ve inkdr edilemiyecek bir sekilde tanitan
Zavattini ile De Sica, memleketlerini de bdylece ye-
ni sinema sanatinin bir kdbesi haline getirmis ol-
dular. '

Hayli tartismaya, cekismeye, didinmeye malolan
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bu sanat zaferinin iki kahramanindan biri, iste sim-
di karsimda. kendisine geride biraktiklari bu c¢etin
glinleri hatirlattigini zaman giliimsiyor. Sonra belki
sahi, belki de yapma bir algcak gondllilikle :

«Bize onci filén diyorlar bazilari. Degiliz» diyor.
«Ben Ol¢gimi bilirim. Bir inkildp yapmadim. Belk!
mevcut olan bir seyi herkesten biraz daha iyi gor-
dik o kadar.»

«Yazi hayatina nasil basladiniz?».

«Qizin gibi kiclik hikdye yazardim dnceleri..
Acaip hikdyelerdi bunlar. Hep tek heceli isimler ve-
rirdim sahislarima. But, Dat, Cat gibi.. Sonra sonra
sahislarin belirli adlar ve soyadlarn kazanmaga bas-
ladilar.

«Y@ni bir baska deyimle, realist olmaga bash-
yordunuz?..»

«Bravo. Fakat bu henlz neo-realizm deg“]ildi.i

«Sizce ikisi arasindaki farklar cok mu buyuk-
tar?»..

«Realizm bir sanattir. Neo-realizm ise bence
bambaska bir sey, Neo-realizm bir harp - sonrasi te-
zahiriidir ve tamamen italyan karakteristliginin bir
neticesidir.»

«Yani bir sanat okulu olmaktan c¢ok bir dinya
gorisd, bir idrak tarzi oldugunu mu sdylemek isti-
yorsunuz.?»

«Evet bunu sdylemek istiyorum. Kusuruma bak-
mayin ben iyi oir teorisyen degdilim. Belki iyi anla-
tamiyorum. Demek istedigim su, biz yoktan bir sey
icad etmedik. itaiyanin sartlari bunu bize adeta dik-
te etti. Her seye bakmak, buginin bitin problem-
lerini anlamaga calismak.. Yani fikirlerden degil,
olaylardan hareket etmek. Bilmem, anlatabiliyor mu-
yum. Bunu genis, insani, himanist bir enginlikle
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yapabilmek. Bu bir sanatkdr isi olmaktan ¢ok bir
vatandaslk borcudur. lyi bir vatandas kenara ceki-
lip kendini mucerret hulyalara kaptiran adam degil-
dir. Etrafimizdaki olaylara uyanik olmak ve bunlar
tzerinde actionla muessir olmak demektir.»

«Su halde hir neo-realist her seyden 6nce bu-
gl'jniinl adamt olmak bugunun meselelerin islemek
zorundadir. MeselG tarihi bir konuya el atamaz?.»

«Tabii degil mi? Gecmis seyler iizerine de gu-
zel filmler elbet yapilabilir. Ama onemli olan bug-
nin olaylari, buginin problemleridir. Meseld, baki-
niz. Su giinlerde italya’da iki énemli mesele var: Bi-
ri, zirai reform hakkinda meclise verilen yeni tasa-
rilar, biri de Cenova'daki liman isgilerinin grevi. iki-
si de bizim icin milli ve aktiel birer tema... Bunlar-
dan uygun ve tipik neo-realist senaryo konusu bulu-
nabilir mi?»..

«Neo-realizm sizce tamamen tebellir etmis, bir
sistem olarak yerine oturmus mudur?»

«Hayir.. Bircoklari neo-1ealizmin seyrini bitirdi-
gini ve artik sonuna eristigini savunuyorlar. Cok
yanlis, neo-realizm, bilakis henuz daha baslangi-
cindadir. Gelisecektir. Yeni hir yol oldugu icin her
gun yeni problemler, engeiler, imkanlarla karsila-
silacaktir. iste asl bundan étiridir ki gelecegin-
den Umidimiz bayuktar.»

«Neo - realist senaryolarin aleldde teferruat ze-
rinde fazla durusu eski dramatiirji sistemine ali-
stk elestirmeci ve seyircilerde bdzi menfi tepkiler
uyandiriyor. Bunu. lGzumsuz bir uzatma saniyorlar.»

«Bunlar, detayin, eserin genel kanevasindaki
onemini takdir edemiyen kimselerdir: bitin mesele
tam dozu bulmaktadir. Bu ise -senaryocunun kabili-
yetine kalmis bir is..»
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«Cok dogru, teferruat, yani analiz, sentezden
-daha az 6nemli olmamak gerekir. Eski film onldyl«
sina, blyuk actionlarin bir sentezi gozu ile bakti-
dimiza gore, neo -realist anlayisi da bunlarin bir
analizi sayabiliriz galiba?»

«Cok dogru..»

Bu ara, eski goriise bagh kimse ve miessese-
lerin konu bulma isine ne kadar 6nem verdiklerin-
den s6z acilmisti. Bavaria filmin dramaturji sefine
yaptigim bir ziyaretin intibar olarak Almanlarin bu
konudaki dosyali kartoteksli konu arama teskilGtla-
rint anlatmaga kcyulunca Zavattini kahkahalarla gul.
mege baslad.

«Deder mi bu kadar zahmet» dedi. «Konu bul-
maktan kolay n= var? Sdyle bir etraflarina baksin-
lar, yeter. Her sey konu kayniyor. Mesele, gbrme-
sini bilmekte.. Meselé sizi alalim. Sizinle mektuplas-
mistik. Sabahleyin de telefonda konustuk. Ama bir-
birimizi hic gérmemistik. Siz geldiniz. Sizi bir bekle-
me odasina aldilar. Apartmanimin yerine, ddsenis
tarzinq, iceriden gelen konusma seslerine bakarak
muhayyilenizi islettiniz, hakkimda birtakim tahminler
yaptiniz. Sonra kecpi acildi, ben girdim, tanistik. Hak-
kimdaki ilk tahminlerinizle ilk intibanizin mukayese-
si. Benim tarafimdan da ayni seyler. Konusma. To-
rontodan gelen bir telefon. Yine konusma. igeri gi-
ren, ¢cikan sekrsterim. Sokaktan gecen saticilar. Ya-
mmizdaki, Gst katimizdaki kiracilar.. iste, alin size
nefis bir senaryo konusu..

«Tezgdhta yeni senaryolariniz var mi?»

«Var. ki tane. Birinin rejisorii Balasetti olacak.
Satirik bir konu. Obiiriinii De Sica cevirecek. Konu
bir duvarci ustasi ile hizmetcilik eden karisinin tek
odalarina kiraci aramalarm ..
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«Metodik mi c¢chisirsiniz? Mizaciniza goére pek
tahmin etmiyorum ama..»

Yine guldi :

«lyi tahmin ettiniz. Metodik calisabilenlere ém-
rim boyunca gipta ettim durdum. Ben maalesef ko-
tu bir organizatérum. Her isim biraz karman ¢orman-
dir. Bazen giinlerle yazamam. Bazen de giinlerle ya-
zanm. Periodik bkir ¢alisma tarzim vardir.»

«Sizi ¢cok mesgul ettim.» dedim. Yarim saat de-
mistiniz, bakin ¢ saate yaklast.»

«Kat'iyen» dedi. Bu muildkattan ¢cok memnun
olan biri varsa o da benim. icimde ukde olan ve bir
tirld formile edemedigim fikir ve kanaatlerimi so-
rularinizin zoru ile dokebilme imkdanini buldugum
icin ferahladim. Roma'ya baska gelislerinizde de
beni mutlak arayin olmaz mi?..

«Maalmemnuniye» dedim.

Sekreteri bir kucak dolusu fotografla iceri gir-
misti Zavattini:

«Size bir resmimi vermek istiyorum. Liitfen ken-
diniz secin.» dedi. Onu ¢alisma halinde gdsteren De
Sica ve bir duvarct ustasi ile ¢cikmis resmini sec-
tim. imzaladi. Scnra sokak kapisina kadar gegcire-
rek beni mahcup etti.

Bekleme odasinin dninden gecerken, aralik ka-
pidan iceri kacamak bir géz attim. Masanin basin-
da iki yeni ziyaretci haril haril ceviz kiriyorlard.
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iTALYA’'NIN FiLM MERKEZi OLAN CINE
CiTTA’'DA GORDUKLERIM

Roma‘'da gezecek o kadar mize, gorecek o ka-
dar yer, yasanacak o kadar hadise var ki, Cine Cit-
ta, bile listede ¢ok sonra geliyor. Roma'ya ¢ ge-
lisimde de vakit ve firsat bulup oraya gidememis-
tim. Bu sefer kararim kat’i idi. Daha garda bizi kar-
silayan Dr. Simonelli'ye bu niyetimi acar acmaz, bu
eski dost bana: «Yahu ne yapacaksin orada?» de-
di. «Gérmege deger bir sey yoktur. Olsa olsa bir
iki resim cekebilirsin, o kadar.. Ama bak, Cantro
Sperimentale di Cinematografia'yi, bilhassa mesle-
gin bakimindan, muhakkak goérmelisin. Bu Enstilt
italyan filmciliginin beynidir. Orayi gérmeden gitmen
cidden yazik olur.»

Hemen ertesi gln beni yaka paca gotdrip, es-
ki sinif arkadasi ve Enstitintin buglnki meshur Ge:
nel Sekreteri Dr. Pasciotti'ye takdim etti. Pasciotti,
sismanca, babacan, Kkitk yaslarinda kadar, zeki ve
dinamik bir adam. Turk oldugumu, azbuguk da se-
naryoculugumu ogrenince ¢ok yakinlik gosterdi. He-
men ertesi glini beni Centro’'ya davet etti.

Centro Sperimentale Di Cinematografia, sehrin
disinda, binalarin bitip kirlarin bagladigi, bizim ice-
renkdy gibi bir yerde. Tam Cine Citta ile karsi kar-
stya. Buyuk garin civarindan kalkan Cine Citta tram-
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vayl buraya tam kirk daokikada geliyor. Son istas-
yon Cine Citta, ondan bir evvelki Centro.. Biz istas-
yonu sagirdigimizdan son durakta indik. inince de
hazir elimizde Pasciotti'nin karti da varken dalip
bir kere ne mene yerdir diye su Cine Citta'yt gore-
lim dedik.

Cine Citta, Dolmabahg¢e Sarayini kusatan, ama
oradakinden ¢ok daha algak duvarlarla cevrili, bi-
yik bir stidyolar toplulugu. Climle kapisindan gi-
rince insani glzel bir oto park yeri karsiliyor. Cimli
sahalarin igine sagh sollu siralanmis irili ufakh stid-
yolar insana Miunih’teki Bavarya-Film tesislerini ha-
tirlatiyor. Bu sinirlar icinde 16 stiidyo bulundugunu
soylediler. Roma'da ise, Citta disinda, galiba 36 stid-
yo daha varmiz. Ben gezdigimde Cine Citta'daki
stidyolarin gogu bostu. Dérdinde ikingi, Uglincu si-
nif filmler cevriliyordu. )

Centro’nun siudyosunda Audrey Hepburn le Mel
Ferrer (Harp ve Sulh) G cevirirlerken bizim oralarda
oyalanisimiza sastilar. Biz de bunun uzerine solugu
Centro’da aldik. Pasciotti geg kalisimin sebebini 6§-
renince glldu. Bir hademe refakatinde bizi 6nce
Centro’'nun arka bolimiindeki Studyo'ya yollad.
Enstitliniin eski kir mezunu olan Dino de Laurentis,
buray! kiralamig, milyarlarca lirete mal olacak ve
akhinca ihtisam, sanat, gelir bakimindan butin film-
leri geride birakacak filminin ilk sahnelerine nezaret
ediyordu. Filmin iki rejisériinden biri King Vidor, 6bi-
ri de italyan Soldati. O giin yalniz Soldat’i ortada
idi. Audrey Hepburn iceride imis ama De Laurentis,
calisma esnasinda kimseyi stidyoya sokmadigt icin
kendisini gormek nasip olmadi. Bize de sadece slI-
ralarini bekleyen figuranlarla resim cektirmek dis-
tl. Harp ve Sulh filminin tafsilGtini bu tesebbiisiin
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hikdyesini, artistlerini, dekor ve masraflarini baska
bir yazimda bildirdigim icin bu bahsi atlayarak tek-
rar Pasciotti'nin odasina dontyorum.

Centro Sperimentale

Bu Enstitd ilkin 1935 sularinda film sanatinin
cesitli dallarinda c¢alisan genclere ve profesyonelle-
re ilmi ve esasli bir egitim icin hususi bir tesebbis
olarak kurulmus, fakat énemi devlet tarafindan da
anlasilinca resmi bir devlet muessesesi haline ge-
tirilmis. Simdi Spor Turizm ve Temasa Umum Mi-
dirliigi tarafindan idare ediliyor. idare ediliyor de-
dimse sakin bunu bizdeki dar sinirli ve sansircl
miidahale manasina almayin. Enstitiiniin  yonetim
kurulunda bu Umum Miidiirligiin, dolayisiyle devle-
tin, bir tek temsilcisi var. O kadar. O Temsilci de,
Temasa Umum Midurliigine, polis teskilatindan fi-
IGn gelme bir memur degil. Sanattan yetisme, kul-
tir ve tolerans sahibi, film sanatinin ne oldugunu
ne olmadigini ¢ok iyi bilen mitehassis bir eleman..
Memurdan ¢ok sanatg! hiviyetli bir idareci. Meseld
bizdeki Muhtar Koérikecl gibi. Bu memur disinda yo6-
netim kurulunun 6biir iiyelerini hep italya’nin en
onde rejisorleri, produktdor ve sinema elestirmecile-
ri teskil ediyor.

Sanat meselelerinin, yaranma gayretinin, san-
surcilik zihniyeti ile bagdasamayacagint ¢ok iyi bi-
len italyanlar devlete mal etmekle beraber bu Ensti-
tindn o ilk glnlerdeki liberal havasini bilhassa ti-
tizlikle muhafaza etmisler. Hattd denebilir ki, devlet
bu tesekkile burnunu, idare icin degil sadece hima-
ye icin, yetkili sanatkérlardan kurulu yonetim he-
yetinin arzularini, ideallerini, elindeki blyldk imkan
ve vasttalarla daha iyi gerceklestirmek, sanata ve
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italyan filmciligine daha faydali olabilmek icin sok-
mus.

Simdi italyan Filmciliginin kisa zamanda Alman-
ya'yl, Fransa'yi ve giinden giine bir mtiptezellik ¢u-
Kuruna yuvarlanan Amerika'yl nicin fersaf fersah
-geride biraktigi kolayca anlasiliyor, degil mi?

Kiitiphane

Enstitliniin katuphanesine bir géz atmak bu isin
ne kadar ciddi ve ilmi bir ydnden ele alindigini in-
sana bir kere daha gosteriyor. 1935 denberi aylik
olarak muntazaman yayinlanan (Bianco e Nero) Si-
yah ve Beyaz adli derginin cildleri tutan kolleksiyo-
nunu karstirirken bir Tlrk olarak icimi ne hiisran-
larin kapladigini belki tahmin edersiniz. Burada, ti-
yatro alaninda, ayni seyin ytizde birini, hem de ken-
di cebimizden, gikarttigimiz bir dergi ile yapmaya
kalkisirken ne gigliiklerle karstlastigimizi diisiniin-
ce cesaretimizin kinlmamasi, ig¢imizin ezilmemesi
mumkiin mu?

Bu aylik dergi disinda, Enstitinin sinema ta-
rihi, reji teknigi, dekor, v.s. konularinda yayinladi-
g! eserler de buyuk bir yekldn tutuyor. Kituphane
Miidilri Dr. Guido Cincotti'nin odasindan bu buruk
hislerle ayrilarak Enstitiyli gezmege devam edelim.



CINE CITTA'DA YETISEN, GELECEGIN iKi GUZEL
YILDIZ! ILE

Fakir italyan Devleti bu Enstitii i¢in hi¢ bir fe-
dakérliktan c¢ekinmemis. Ld&boratuvarlan, dort basi
mamur spor ve bale salonlarini, dershaneleri birer
birer gezdik. icimizde bu yastan sonra burada ta-
lebelik etmek, arzusu uyandi. Ama yasin pek de 6ne-
mi yok. Buraya gerek italyadan gerek disardan ge-
len profesyonel tejisér, aktoér, dekoratdr ve senarist-
lerin cogu ben yasta, benden biyik.

Ders programi

Ogretim, prodiiksiyon, reji, film operatérliigi,
ses operatorligld, dekor ve kostiim gibi bolumlere
aynhiyor. Her bdliimiin siresi dort sémestr. ilk iki
somestrden sonra siki bir imtihan talebelerin ¢ogu-
nu elediginden s<on iki sdmestre en segcmeler kali-
yor. Burada ders veren hocalarin ¢ogu, kendi alan-
larinda otoritelerini herkese kabul ettirmis séhretler.
Meseld Diksiyon dersini Carlo Tamberlani veriyor
ki italyada bu Gdamin (stiine diksiyon hocasi yok.
Okunan dersler hakkinda bir fikir verebilmek igin
programin bir kismini takdim ediyorum:

Prodiiksliyon ve organizasyonu.

Fotosimi.

iktisat ve istatistik.

Reji ve film teorisine girig.
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dare.

Slnema Tarihi.

Kostiim.

Film estetigi ve film tenkidi.

Diksiyon.

Kiiltlr Fizik.

Film cekme teknigi.

Sahne Effektleri.

Fotografegilik.

Projeksiyonla Sinema Tarihi.

Trikler.

Renkli Film Kimyasi.

Mise en Scene.

Montai.

Mizik.

Dans, v.s.

Tabii bir sey ki talebelerin ezici ¢cogunlugunu
italyanlar teskil ediyor. Ama bunlarin yani sira ya-
bancilari da yabana atmamali. Bunlarin iginde Lib-
nanhilar mi, Vietnamhlar mi, Cubah, Uruguaylilar mj
yok.. Ama say! bakimindan Hintliler, Misirlilar ve Ja-
ponlar basta geliyor. Simdiye kadar bizden Muzaf-
fer adinda bir Devlet Tiyatrcsu sanatkdrimiz bura-
da okumus. Gonil daha bir coklarinin bu Enstitiide
kabiliyetlerini bilemesini istiyor. Meseld Yakubu de-
kor icin, Ara’yli yahut Hasimi fotograf icin, Sadet-
tin Erbili yahut Mualld Kaynakciyr artistlik igin Ha-
midi rejisorlik icin oraya yollayabildigimizi bir di-
stiniin.. Iki yil scnra onlarin oradan gelismis, goz-
leri acilmig bir dénisind dusuniin. Olmayacak sey-
ler dedil, hi¢ degil ama, maalesef bize Oyle geli-
yor, 6yle geldidi icin de éyle oluyor.
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FASiZM ITALYA'DA HiC DE OLMUS DEGIL

Almanya ile Benzerlikler

ltalya ile Almanya sade yakin tarihlerinin iki
safhast olan, Fasizmle Nasiyonal sosyalizm, Musso-
lini ile Hitler maceralari bakimindan degil, daha es-
kidenberi- de sasilacak derecede paralel yollardan
gecmislerdi. iki millet de kiiclik prensliklerden, dev-
letlerden mutesekkildi. ikisi de birliklerini asadi yu-
kart ayni tarihte gerceklestirdiler. Almanya’daki kii-
ciik prenslikleri birlestirme isini Prusya. italya’da ise
bunu iizerine alan italya’nin Prusya’si, Piemonte ol-
du. Alman birligi bir tek adamin eseridir : Bismark.
italya’yi da bir adam tek bayrak altina topladi: Ca-
vour.

Bu isde ikisinin de dismani ayni idi: Avusturya.

Bolge Rekabeti

Ama paralellik burada gelir durur. Alman birli-
dinin artik ayrilamaz, organik bir biitiin olmasina
karsilik, italyan birliginin bugiin bile gercekle$ml$
oldugu kolayca iddia edilemez.

italya’da partikiilarizm, memleketin tarihine is-
lemistir. italya’nin bir degil, bir sirii parlak tarihi
vardir Venedik'in, Floransa’'nin, Genova’nin ayr ay-
ri, parlak birer imparatorluklari, medeniyetleri, ta-
rihleri, kiltlrleri oldu. Daha o zamandan gerek ken-
di aralarinda, gerek Romda’'ya karsi c¢ekisir durur-

fardi.
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Bu sehirlerin mizeleri, amtlan, kiliseleri ve fresk-
leri o parlak devirlerin birer hGtiras! olarak eski re-
kabeti hald canl bir sekilde yasatmcktadiriar. Es-
ki Partikilarizm bugun de i¢in icin sirtp gidiyor. Ta-
rih, gelenek, iklim bu bdlge ayriligin insanlarda da
miza¢c ayriidi halinde tecelli ettiriyor.

Poiitikada da

Bolgecilik zihniyetinin en taze bir siyasi misali:
Birkag ay evvel genel sekreter Fanfanini‘nin bir lyeyi
partiden ihrac etmesi ylziinden iktidar partisi Hris-
tiyan Demokratlar arasinda bir anlasmazhiktir cikti.
Bunun lizerine butiin yukari italya parti teskilati ge-
nel sekretere ve onun parti icindeki, iniziatione De-
mokratica hizibine ‘karsi cephe aldilar. istifalar bir-
birini takip etti. Siyasi bir hadise bir bdlge ddavasi
olmak istidadini gosterdi.

Siyasi Aynliklar

Ama, ayni bolgedeki insanlarin siyasi bakimdan
asiri kanaat ayriliklarn yanindg, bu gibi bélge vatan-
perverliklerinin 1&fi bile olmaz..

iste italyanlari Almanlardan ayiran bir baska
hususiyet de bu... Demokrasi Almanlara bagkasinin
elbisesi gibi pek yarasmiyor. Bir 6zenti gibi geliyor
insana. Alman demokrasisi.. italya ise Fransa gibi
dogustan demoirat ruhlu bir millet... Mussolini'nin
arizi diktasina ragmen...

italyan Gazeteleri

Bunun en bariz delili gczeteci kuliibeleri. Bun-
larin éniinde durup sade basliklar sdyle bir oku-
mak, .ayni olayin cesitli siyasi acilardan tefsirini ta-
kip etmek, insanin bastni donduruyor. Hele biz Turk-
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ler, yurtta iki, bilemediniz i¢, ayn goériisin miica-
delesine alismisiz. Bdyle sekiz on kafadan ayn ve
bambaska sesler cikinca afalliyoruz.

Fasist gazeteler

Bir kere sunu belirteyim ki Fasizm, italya’da hic
de dlmas degitdir. 1945'e kadar, fasizm adi ile ta-
ninan diinya goriist, isim ve kihk degistirerek hala
yasamakta devam ediyor. (L'Uono Quelquonco)
(Rastgele Adam) adh yayin organi ile fikirlerini ya-
yan (Qualunquismo) cereyani fasizmin bir devamin-
dan baska bir sey degil..

M. S. i. yéni (Movimento Sociale italiario) ital-
yan Sosyal Har.zketi adli tesekkiil, P. N. C. yani (Par-
titi Naziorale Corporative), Milli Korporatif Partisi
hep o yolun yolculari. Bu tandansin gorisinu ba-
sinda ayrica (Asso di Bastoni), (il Sekolo D'italia),
(Meridiano D’italia) gibi gazeteler temsil ediyor.

italyan komiinistlerine gelince, bunlar tezlerini
(Rinascita), (L’'Unita) gibi gazetelerle savunuyorlar.

Sosyalistlerin yayin organi, fi tarihinde fasizmi
kurmadan o6nce sosyalizme ciraklik ederken Musso-
lini'nin de calisug:, sonra atildigi meshur (L'Avanti)
iteri ile, (Il Paese) memleket ve bunun aksam niis-
hasi olan (il Paesse - Sera) gazeteleri.

Gerek bagimsiz gerek iktidar partisini tutan ga-
zetelere gelince bunlarin basinda (il Tempo) yu (il
Messajero}) yu saymak gerek.. Yine hiikimetci ola-
rak, (Il Giornale D’italia) yi, (Corriere D’informazione)
yi (Gazette del Popolo) yu (it Popolo) yu gdstere-
biliriz. Bunlar disinda yine hikdmetci, ama sosya-
list tandansh gazeteler de var. (Orientimente So-
ziali) ve (Prospettive) gibi..

italya’da bizi yadirgatan bir sey de ilim adam-
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larinin, kirsi sahibi profesorlerin siyasi yazilar yaz-
digini gérmek oldu. Bu orada yasak degil. isin tuhafi
bunlarin ¢ogu sosyal reform taraflisi organlara ya-
ayorlar. Bunlar orasinda meseld, Padua Universite-
sinin meshur Rektdéri Concetto Marchese'yi, unli
yazar Alberto Moravia, nami diger Pinkerle'yi, din-
yaca taninmis filozof Achil Banfi'yi, Psikiatri profe-
s6ri Musotti'yi, kalp hastaliklari operatéri —hele
bunun nesine gerek degdil mi— Prof. Dugliotti'yi,
goOsterebiliriz. ’

Nina Valery gibi, etliye sitliye pek karismayan
diisiiniirler ise, (it Mondo) gibi liberal bir gazeteye
yazmag: ihtiyata daha uygun buluyorlar.

Asistanlarin Durumu

Universite hocalarinin ve bir ¢ok aydinlarin hi-
kimete muhalif olusu, her muhalefette oldugu gi-
bi evveld mideye dayaniyor.

Bir asistanin: maasi 45.000 liret. SAyle kafanizi
sokabileceginiz bir deligin Roma’da 10.000 liretten
asagdl olmadigini dustinirseniz, adamcagizin eline
35.000 liret kahyor demektir. Giinde G¢ 6gin yemek
icin de 1200 liret hesap edin, tutar mt size tam ta-
mina 35.000 liret. Nerde bu ¢damin yol parasi, kitap
parasi. Haftada bir sdyle ucuz bir kahveye yahut
da tiyatroya gitme harghgdi. Bir de evli, ¢coluk ¢cocuk
sahibi ise atsin kendini Tibere..

Boéyle evli bir asistan tanidim.

«Yahu nasil yasiyorsunuz siz?» diye sordum.

«Bos saatlerimde, turistlere rehberlik ediyorum,
terciimeler yapiyorum. ikmale kalmig zengin ¢ocuk-
larina hususi ders veriyorum. Giindeligi iyi kotli dog-
rultmaya caligiyorumy» dedi.
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Gagalar

Buna karsihk halk tarafindan kendilerine (Ga-
ga), yani bir nevi haciaga, ismi verilen yeni zengin-
ler, vurguncular ve karaborsacilar, her birinin altin-
da bir Alfa Romeo, sehrin en liks mahallesi olan
Parioli'deki villdlarinda, aksamlan Via Veneto’nun
muhtesem otellerinde glnlerini glin ediyorlar.

italyan aydinlarinin hayat seviyesi bugiinki du-
rumdan biraz olsun kurtaniamadik¢a, bunlarin mu-
halefete kaymasindan tabii ne olabilir?..
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KAPRIi SNOBLAR YATAGI

Napoli'ye varir varmaz, limanla ada arasinda is-
leyen vapurlardan birine atlayip solugu Capri'de al-
dim.

Capri, denize dimdik inen kiyilari ile sarp ve
muazzam bir kaya hissi veriyor.

Adanin en genis korfezi, gemilerin yanastigi Ma-
rino Grande... Marino Piccola ise, daha klg¢ik ve
pitoresk bir iskele.. ’

Bizim Buyuk Ada gibi, Capri'nin de cesitli semt-
leri, mahalleleri var. Funikllelere ylikselirken, hep-
sini, kus bakisi, daha iyi gériyorsunuz.

iste, su goriinen meshur Castiglione satosu. Bu
tepe, adini Axel Munthe’'nin Gnlu kitabindan duymus
olacaginiz, San - Michéle.. Malaparte'nin hem sev-
digi, hem de: «Numaracinin biriydi» dedigi Axel
Munthe, Capri, yuzinden meshur oldugu gibi, Cap-
ri'yi de biraz daha meshur eden biridir. Anakapri'de
oturdugu ev bu bakimdan naif turistlerin baslica
ugragi..

Yunanca Yukari Capri demek olan Anacapri bu-
ranin Gdeta Hristosu. Buradon deniz fevkaldde go-
rinur ama, ben Hristosu buraya degismem. Hi¢c yag-
murda Hristosa c¢iktiniz mi? Gunes acgtiktan sonra
baslar mi o camlar size, recine kokmaga. Nizami
ile, Viranbagi ile bizim Adanin hdli bambagkadir ves-
selam..
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Neyse biz konumuza donelim. insan bir kadint
severken, baska kadini hatirlamamal imis..

Sekiz ylz ayak bir merdiveni cikmagi géze alir-
saniz, bir vakitler batlin Akdenize duman attiran, bu
adasi demek oluyor. Ada, Yunanlilardan 6nce Fe-
nikelilerindi... Marino Grande ile Anacapri'yi birleg-
tiren ylzelli ayak merdiveni onlarn insa ettigi riva-
yet olunur.

Keciler Adass

Capri’'nin antik adi, Capraea imis, Capraeaq, kegi
adasi demek oluyor. Ada, Yunanlilardan 6nce Fenike-
lilerindi... Marino Grande ile Anacapri'yi birlestiren
yuzelli ayak merdiveni onlarin insa ettigi rivayet olu-
nur. .

Romalilar bu adaya Akdeniz’in incisi derlermis.
Romalilar devrinde Capri’'nin Napoli koérfezi boyun-
daki Pompei, Herculanum, Castellamare, Baia gibi
unid bir sefahat merkezi olusuna sasmamali.. Di-
yecegim, eskiden beri malin gézu imis.. Bizim Bu-
ylkada'ya nazaran Capri'nin yash bir fahise gibi go-
zukist belki de bundan.

Augustos orada saraylar, hamamlar, su yollart
yaptirmis.

Ama, Capri'yi asil ihya eden Tiberiustir. Bu
adamin bir huyu, ¢abuk kinimasi idi. Kirthp glicendi
mi de bir adaya cekilirdi. Rodos’a, Capri'ye v.s. lyi
ki adamcagiz zamanimizda yasamiyor. O takdirde
Akdeniz’in batin adalan kendine yetmiyecekti.

Tiberitis’in Maceralar:

Bu adamcagiz karisi Agrippina ile gul gibi ge-
cinip giderken, Imparator Augustos’iin zorlamasi ve
emriyle, sevgili eyaletinden aynlip, taht dalGveresi
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yiiziinden onun kizi fula ile evlenmede mecbur ol-
mustu. lula iki kocadan bosanmis, azgin bir duldu.
Artik Gg¢linctude akillan bari, degil mi, hayir, kari alis-
mis bir kere. Tiberius’le evliyken de rahat durmadi.
Yapmadi@i rezalet kalmadi. Oyle ki, imparator ba-
bast bile hisma geldi, zaniyeyi sirgline yolladu.

Ahldksiz, mahldksiz Tiberils, kadint 'yine g¢ok
sevmis olacak ki, onun bu hareketi ve surilisu tze-
rine buylk kedere kapildi. Miladdan 6nce 5 inci yil-
dan Milaéddan sonra 2 inci yila kadar -pek uzun bir
zaman gibi geldi degil mi, haibuki sadece yedi sene-
Recdos’a cekildi.

Gel zaman git zaman, tekrar faal hayata karisti.
Tiberilis, elli dirt yasina varmistt ki, torunlari 6i-
miis olan imparator, ister istemez damadini kendi-
ne taht varisi tayin etti. Elli alti yasinda tahta ¢ikan
Tiberils iyi bir idareci idi. Ama birgok iyi idareciler
gibi, neylersiniz ki, yardimcilarini se¢mekte o dere-
ce sakardi. En yakin arkadaslarindan Seianus’a bii-
yuk isler, yetkiler vermisti. Herif simardi. Ona tir-
1G oyunlar etti. Tiberius'in ilk karisindan olan oglu
Drusus’u oldurttii.

iste Tiberitis’tin ikinci defa kizip Capri'ye ceki-
lisi bu tarihe rastlar. Orayi ¢cok sevdi. Ayrildiktan
sonra da sik sik gelir giderdi. Omriiniin son vyilla-
rini ise hemen hemen orada gecirdi.

Bugln adada goérilen, butin yikintilar, onun,
yaptirdigi, her biri, bir Roma ilahinin adini tasiyan
satolarindan kalmadir.

Adadaki baska bazi yikintilar ise, 1806 da oroyl
alan ingilizlerin yadigan. ingilizler akillarinca bura-
yi ikinci bir Cebeluttarik yapmak, bu mistahkem
mevkiden Napoiyon’u tehdit etmek istiyorlard:. Olma-
di. Fransizlar bicimine getirip adayi aliverdiler:
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Snobliar Yatag: Capri

italya’nin inlii halk komigi Toto Capri'yi karlka-
tirlestiren bir film cevirmisti, bilmem goérdiniz mi?
Karikatirlestirmege hic lizum yok, oldugu gibi fil-
me alsa yeter derecede karikatir olurdu. Capri bir
snoblar yatagidir. Biraz parasi olan ne sunun, ne
bunun igin, dipediz orada godriinebilmek, herkesten
asadl kalmamak hevesiyle kapag: oraya atiyor. So-
kaklar, tiyleri berberde permanant yapimis acaip
kopeklerini gezdiren, bronz tenli, platin sach stan-
dart guzellerle dolu. iki yanina iki kadin almis ihti-
yar milyonerler, bizim Blylkada’'nin hasir arabala-
rina benziyen arabalarla yaninizdan geciyor. Arada,
bizim bz 6zenti sGir ve ressamlarimiz gibi, sakal
birakmis, hirpadni kilikh, s6ziim ona existantialiste
sanatkdrlar da hi¢c bir yerde eksik olmayan san’at
asiklisi naif ve zengin kadinlardan otlayip duruyor-
lar. Dedim ya herkes bir yol tutmus gidiyor. Allah
versin.

Bitin bu komedyanin dekoru Capri'nin, o bo-
zulmamasina itina edilen balikgi ve korsan adas!
atmosferidir. Sahildeki gerili aglan goérince Yildiz
Moran’in «Aglar Dinleniyor» unu hatirlamamak mim-
kin ma?

Adanin en ilgi ¢ceken tarafi bence iginden ¢ok
disi. Kumarhanelerini, sefahathanelerini, dovizsizlik-
ten kapisindan dahi bakamadigimiz bu yerlerin té-
rifini elbet giiniin birinde yolu buraya da diisecek
olan, bu isin eh!i Faruk Fenik'e birakarak gelin si-
zinle bir kayik tutup adanin etrafini dolasalim.

[y

Capri’nin oyiiklarl

Capri bilhassa Mavi magarasi ile meshurdur.
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Bu sahil oyugunda insani hayrette birakan hariku-
lade stk oyunu, sizi mavilerin en goérilmemisi ile
sasirtiyor. Kayserin hakkini kaysere vermek gerek,
bakin Capri'nin bizim adaya bir Gstiinligi, bu dzel-
ligi.. Gergi en fazla (n salmis olani Mavi Magara
ama, ada’nin baska madaralar. da var. Obiirlerini
yalniz ehli biliyor, tadina variyor.

Gerard de Nerval bunlardan. biri idi.. Bu oyuk-
larin guzelligini, essizligini, ilkin ondan &grendi mil-
let. Hazret: «Porfir yankih kirmizi oyugu, mayi ha-
linde bir ziimrite benzeyen yesil oyugu, altin panl-
till, sari oyugu, hepsinden esrarli beyaz oyugu goér-
medinizse, Capri'den bir sey anlamamigsiniz,» diyor-
du ki, dogrudur.
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NAPOLILILER, LUZUMUDAN FAZLA ACIKGOZ
iNSANLAR

Vapur Napoliye vyaklagirken, Sefik Kaptanin:
«Napoliye giriyoruz, gobzunlizid doért agin, tongayu
basmayin» diye hoparlérle ihtar etmesini siyasi eti-
kete aykin bulan naif bir yolcunun hikdyesini her-
halde ya duymus ya da gazetelerde okumus ola-
caksiniz. Adamcagiz, soyulup sogana donmts bir
halde, elinde sahte liretler, vapura ddéniince, «Hak-
kin varmis, kapton, az bile séylemissiny diye Sefik
Kaptana dehalet etmisti.

Napolililer, sag olsunlar, lizumundan biraz faz-
la acikgéz insanlar.. O kadar fena alismiglar ki
bu ise, yabanci turist bulamasalar kendi kendilerini
tongaya bastiriyorlar.

Ucan Sapkalarin Sirn

Indro Montanelli anlatiyor: Bir ara Napolideki
meshur Galleria’dan gecenlere bir hal anz olmus,
durduklari yerde sapkalar yok oluyormus. Arama,
tarama, hikmeti anlasilamamis. Oyle olmus ki artik.
Galleria’dan gegmek zorunda olanlar, firtinali hava-
da deniz kiyisindan gecgenler gibi iki elleriyle simst-
ki sapkalarina yapisir olmuslar... isin sirri neden son-
ra kesfedilmis: Bu Galleria’da baslarinda koca koca
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hasir sepetli saticilar gecer. Meder bunlarin bir kis-
mi, sepetlerindeki ortdlerin cltinda, iki biklim yu-
murcaklar saklartarmis. Bunlar gecgenlerin sapkasini
kaptiklan gibi, 6rtinin altina bazdityorlarmis. Kimin
akhna gelir, degil mi?

Sade Gecim Yolu Degil, Adeta Spor

Napolililer bu isi, sade gec¢im icin degil, ddeta
spor gibi, zevk icin de yapiyorlar.
Miittefiklerin italya’ya ayak basmasindan bir kag
saat 6nce, Napolili kalpazanlarin kasla gbéz arasin-
da tedaviile surduikleri sahte dolarlart Amerikalilar
ancak Ug¢ ay sonra farkedebildiler. Allah bilir, maas-
larini bile, farketmeden o dolarlarla édemigslerdir.

Alarmtar Calinca

Ya miuttefik donanmanin, tam Napoli limanina
demirlerken basina gelenler... Bu hdadiseyi halé an-
latip duruyorlar.

Tam o sirada birdenbire sirenler 6tmege bas-
lamis: Hava alarmi. Tabii, torpidolardan biri, he-
men, kafileyi ucak hicumundan gizlemek igin, or-
tahgr kesif bir dumana bogmus. Saatler gectigi hal-
de bakmislar, ne Alman ucagi var ne de bir sey..
Duman dagihp ortalik agilinca bir de ne goérsiinler?
O koskoca gemilerden biri sirra kadem basmamis
mi?

Gemiyi (ic hafta sonra ischia adasi agiklarinda
bulmuslar. Tabii, tamtakir bir halde...

Enteresan Bir Sirket

Hangi birini anlatmali. Muttefikler Kuzeye dog-
ru ilerleyen kuvvetlerinin akaryakit ihtiyacint temin
icin bir Pipe-Line désemigslerdi. Bir de baktilar, gu-
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neyden akitilan petrol, kuzeye istenen ve varmasi ge-
reken miktarda varmiyor. Sonunda anlasildi ki, bo-
runun bir yerinde ana hatta yeni bir kol agiimts, pet-
rol buradan Foggia’ya, Bari'ye akmakta, ve sirf bu
i$ icin kurulmusg bir sirket bu yuzden kara borsa da-
laveresi ile ihya olmaktadir. Sirketin reisi de eski,
fasist milisi generallerinden biri idi. Bir de italyan-
lar icin teskilatcr millet dedildir derler.

Hitlerin Takazasi

Hitler, harbin butin yldkind Almanlarnn yiklen-
digini; italyanlarin ise yan ¢izdidini homurdanip dur-
mustu. Halbuki, General Klark’in bir itirafina gére,
Napoli'nin isgali muttefiklere Normandi'nin istildsin-
dan daha pahaliya mal olmustur.

iste, Napoliliier, bu alanda diinyaya duman at-
tiran, boylesine uyanik, bdylesine ayna gbéz, ama o
derecede sevimli, cana yakin insanlardir.

Karsihkl [timad

Kulagimiz bunlarla, dolu olarak Napoliye ¢ikin-
ca, tabii, bavullarimizi hamala bile emniyet edemez
olduk.

Kalb kalbe karsidir derler, neme 1Gzim, onlar
da bize ayni iyi niyeti gosterdiler. Glimriikte, pro-
fesyonel kacakg¢l imisiz gibi, bavullarnmizi didik di-
dik aradilar. Birsey bulamayinca nizami olarak ¢i-
kardigimiz yirmi sigara paketinden onunu tuttular.

Bilmem, Napolililerin Tirk sigarasina fazla dis-
kin olduklarini yukarida sdylemis mi idim?

Aralk 1956
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BIRINDE ASK, BIRINDE VAKIT, BiRINDE
GECIRIR KELIMELERI YAZILI 3 YASTIK

Briiksele gece yarnisi vardik. Ucaktaki .yolcula-
rin hepsi Brikselde kalacags yeri 6nceden ayirtmis.
Uzun sirecek bir yolculuk icin dévizini gidim gidim
harcamak zorunda olan ben kim oluyorum da liks
otellerde yer ayirtacagim. Bereket Sabena’nin gece
bekcisine.. Halime acidi da beni metresinin evine
yolladi. Metresinin evi merkezi bir yerde idi. Ama
odas! kif kokuyordu. Odamdaki yatagin ayak ucun-
da ¢ yastik. Birinde (Ask), yanindakinde vakit
Uclincusinde gegirir kelimeleri yazil.

Yerlerini degistirince bu sefer zaman agki ge-
ciniyor. Diyecedim acaib bir yer. Bitin gece yanim-
daki odada yatan kan koca kavga ettiler. Geceya-
rsi oteli bu kadar olur gayr. Sabahi eder etmez
barinak derdine distiim.

Bizim Tirklerin ¢ogu, biri Rue de Bossuet de
biri de Rue des Suisses’'de iki evi olan bir Madam Hen-
de bellemisler. Hostesi, mankeni, miize Miduru, ida-
recisi, miizisyeni, yazar,, mebusu, profesdrii hep
onun odalarinda kaliyorlar. Adeta kiclk bir Tirkiye..
Ahmet Muhip Dranasin da orada oldugunu duyun-
ca aksamlar biraz 16f atanz diye bir ara bayagdi he-
veslendim. Kaldi ki.. pansiyonun kidemli mdlisterisi
olmak bakimindan Mtizeler Midiriu Ristem bey dos-
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tumuzun da pansiyoncu Madam uzerindeki forsuna
ayrica glvenilebilirdi. Sergiye hayli uzak oldugu igin
sonra vazgectim. iyi ki de ge¢cmisim. Zaten bir tek
yer varmis. Madam onu da hatirli birine vermis. De-
dim ya sade pansiyonu degil pansiyoncuyu da Tiir-
kiyeye benzetmisiz.

*

Genclik Tiyatrolari Festivalinde «gcemberler» pi-
yesini oynamaya gelen bizim lniversitelilerin barin-
digr kamp barakalarn da olmasa. Briiksel gehrinde
acikta kaldigimizin resmi idi.

Bu grupla gelmis olan Cetin Altan'in aracilig:
ile koguslardan birine de ben yerlestim.

Her milletten kiz erkek —tabii ayri — yuzler-
ce universite ve lise 6dgrencisinin kaldigi bu tahta
barakalar her bakimdan ilgi cekici, Ustelik de saira-
ne ust ranzaya disenler, yattiklari yerden sikir si-
kir gékylzinii saman yolunu seyretmek imkénini
buluyorlar. Buna karsilik yagmur yaginca da alt ran-
zadakller daha kazancli. Brikselde yaz ortasinda bi-
le ikide bir yagmur yagdigi icin biz alt ranzalan
sectik.

Bu ilgi cekici kamptan ilerde firsat bulunca bah-
setmek lzere simdi artik sergiyi gezmege baslaya-
biliriz.

Serginin bir cok kapilari var. Benelux kapisi,
milletler kapisi, edlenceler kapisi, v.s.. v.s.. Yukari-
da anlattigim kamp eglenceler kapisina yakin. Sergi
alani sehrin ta disinda meseld Briikselin Pendigin-
de bulunuyor. Biiylikligi hakkinda bir fikir edine-
bilmek icin Ankaradaki Genglik Parkini yirmi ile ¢ar-
piniz.
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Normal olarak bir gezicinin hergilin sergi icinde
katettigi yol 15 kilometre tutuyor.

Galiba yapilacak en akilli hareket, sergi alanini
tavaf eden kiiglik trene, ya da koltuklu motosiklete
binip oturdugunuz yerde, yorulmadan ve vakit kay-
betmeden sergiyi bir kere toplu olarak gérmek.. Ay-
rica bir de teleferik var ama o her tarafa islemiyor.

Sergi alanina yaklastimizi resimlerini gordiigi
niz koca Atomiumdan anliyorsunuz.

Parisin Eyfeli, Viyananin prateri gibi séziim ona
bu da bundan bdyle Briikselin semboli olsun iste-
misler. 70 metre kadar bir yiiksekligi var. icinde
asansodrler.. Benelux kapisindan girdikten motoérie
yahut trenle tur yapip sergi hakkinda haricen toplu
bir fikir edindikten sonra vakit gecirmeden pavyon-
lari gezmege baslamak gerek.

Ama insan Tirk paviyonunun &niinden gecger-
ken ister istemez inmek. bir kahve i¢ip paviyenumu-
zu gormek hevesinden kendini alamiyor.

Bizim pavyon serginin en ferah yolunun en tat-
I bir késesinde.

Arkamizda Monako ve ispanya pavyonlar, kar-
simizda ingiltere biraz 6temizde de isvicre var.

Cam bir yapi oldugu igin ilkin insanin pek go-
ziine carpmiyor ama dikkatle bakinca ebadinin za-
rafeti ve mimarisinin ustalig: ile derhal kendini du-
yuruyor.

Sergideki pavyonlarin bir kismi, herkesin takti-
rini toplasin, bir kismt da sade mimarlik tekniginden
anlayanlar begensin zihniyeti ile yapilmis.

Bizimkilerini yapi olarak halktan ¢ok isin ehli
kimseler takdir ediyor. Modern mimarinin ne.oldu-
gunu hazmetmis dért genc mimarimizi. Hamit .llhan.
Hamdi ve Muhsini bu ileri anlayisi ve hakh olarak
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iyi kritikler olan projelerinden dolayi sadece tebrik
edebiliriz.

Bedri Rahmi’nin mozaik duvari serginin en ¢ok
resmi c¢ekilen objesi desem mubaladga etmem. Bu-
nun .ayni zamanda mimari bir fonksiyonu da var.
iki ayri yapi olan pavyonla. Tirk kahvesi ve lokan-
tasini, bastan basa katedip onlari aynt zamanda
organik bir sekilde baglamis oluyor.

2.40 metre ylksekligindeki ve altmig metre bo-
yundaki duvarin mozaikleri Bu yazi, Tirk folkloru-
nu, mahsullerimizi alegorik bir sekilde belirtiyor.

Pavyonumuzu baska bir yazida uzun uzadiya
anlatacagim. Bir kahve molasi vermisken simdi sa-
de lokantamizdan bahsedeyim.

Aitl teras, Gstu Ickanta olan bu boélim serginin
en pahali lokantasi olmasina ragmen ¢ok misteri
topluyor...
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SERGI BELCIKA ICIN ADETA YUZ KARASI

Soze nereden, nasi! basiiyacagimi kestiremiyo-
rum.

insan yolda iken, gordiiklerini o hayi - huy igin-
de toparlayip diizene koyamiyor.

Bu karmasik izlenimlerin durup oturmasini bek-
lemekten baska care yok. Aksi halde oradan ora-
va atlayip bilyuk parantezler agip sizleri yorarim
ki, buna hakkim yok.

GOz, kulak, kalb, ve kafa kanal ile dort yoldan
hafizama naksolan bu izlenimleri birakin da bir miid-
det karanlik odamda banyo edip kurutayim. Belki
o zaman sizlere iyi kotl diizenli ve net birer resim
sunabilirim. Bruxelles, Londra, Paris, Munih ve Vi-
yanada bu bes biytk Avrupa sehrinin insanlarn sa-
nati, muzeleri ve tiyatrolar hakkinda yapmakta ol-
dugum incelemeleri siziere bir yazi serisi halinde
vermek ancak ddnlsten sonra mimkin olacak.

Ama o zamana kadar, gelin isterseniz glinimu-
z(i bos gecirmiyelim. Bir middet ic¢in, siraya krono-
lojiye, metoda bos verip gintin asil konusu olan bel-
ki sizin de en merak ettiginiz su Briksel sergisini,
kllfetsizce beraber gezelim. Hem bdylesi galiba ga-
zetecilige de daha uygun duisuyor. Su déviz kesin-
tisi, musaade kisintisi devrinde Nasrettin Hocanin
dedigi gibi, gérenlerin gérmeyenlere anlatmasirirdon
baska yol yok gibi...

*
A



Gece ucakton iner inmez, hattd daha havada
iken insanin gézund ilk alan yeni Briksel Hava Li-
mani oluyor. Bir saat 6nce kalktigimiz Paris’in Bo-
urget meydani. bunun yaninda bir tasra limani kaldi.

Belgikahlar Lu ise diinyanin en blylik hava ala-
nini yapmak’ iddiasi ile baslamiglar, baslamislar ama
ne var ki hdlé bitirememigler. Tabii bu, hemen biz
Turklerle Belgikanlar arasinda hissi bir yakinhk ya-
rativeriyor. Hele ben, dmriémiun son alti yili hep
insa halindeki Edebiyat Fakdltesinde gectigi icin bu
santiye ortasinda kendimi adeta evimde hissettim.
Garin organizasyonu da 6ylesine. Kim kime dum du-
ma.. Gidecegdi yolu, binecegi ucagl bulana, askol-
sun. Elektrikli merdivenler var, insani c¢ikmazlara
go6tirmek icin televizyonlu hareket tablolari var, ina-
nirsaniz u¢agl kacirdiginizin resmidir.

*

Belcika eline binde bir gecen bu sergi firsatin-
dan faydalanmak icin belli, elinden geleni yapmis.
Bilhassa propagandasini, reklamini glzel organize
etmis.

Bunun sonucu olarak da milyonlarca turisti.
Briksel'e cekmis, cekmis ama maalesef hepsi o
kadarla kalmis. Bu turistlerin yerlestirilmesi konfe-
ru, memnun edilmesi hususlarini diisinmege galiba
hic vakit bulamamis. Ya da bulmus da isine gel-
memis.

Resmi makamlarin ve sergi organizasyonunun
firsatcilarla ortakmis gibi bir hali var. Bu her firsatta
gOze carpiyor.

Turiste - argoyu mazur gorin - atilan ilk kazik
daha hava alanindan bashyor. Alanla sehrin arasi
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Yesilkdy'le Sirkeci’'nin ¢ misli gerci hemen, o deh-
lizlerle dolu hava alaninin bir kdsesinden yirmi da-
kikada bir 12 franga (4 liraya) bir tren kalkiyor ama
nedense bunu turistlere agikga ilGn etmegde ve yo-
lunu géstermede dilleri varmamis. Bulmak igin ¢ok
inatci olmak gerek. Yahut da benim gibi bilmece me-
raklisi..

Oyle ki, gece yansi ¢olugu cocugu ve bavulla-
r ile yorgun argin limana inen saf yolcu olta gibi
ontne ilk acilan kapidan taksilerin agzina duasti-
yor.

Maazailah bir Turk turisti bu okseye kapilip
da dalginlikla oradan bir taksiye binecek olsa, al-
digi bir yudumluk dévizin (gte birini daha sehri, ser-
giyi gezmeden tliketmis olur. Bundan sonra yapaca-
g1 en akilli is ucuz trenin yolunu bulup gerisin geri
yurda dénmektir.

ilk gelisimde tesadifen bu oyuna diismedigim
icin bir sevindim bir sevindim ki, gece uyku tutmadi.

Londra donusi ikinci gelisimde sevabina mah-
sustan durdum. Taksiye giden gafilleri cevirip tre-
nin kansik yolunu tarif ettim. Bir isvigreli kari ko-
canin minnettarhgini gérmeli idiniz. Adam bana iki
piro hediye etti. Bir isvigreli'nin hediye vermesi ne
demektir. Purolar red edecekken sirf ugurdur diye
aldim. Diyecegim c¢ok tetik olmak gerek.

Merak edip sordum, bir demokrat mebustan
baska, bizimkilerden hi¢ biri bu tongaya basmamis.
Ne de olsa stajliyiz hepimiz. Demokrat mebusa ge-
lince, ona da acimadim. Bizci'leyin 750 liracik do-
vizle, gelecek degil ya. Kafasi kizarsa ginligune bir
taksi bile kiralayabilir.
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Beicikalilarin bir ikinci oyunu ile sergiyi gérme-
ye gelenleri s6zim ona otellere yerlestirecek (Lo-
gexpo) da karsilasiyorsunuz. Burada dért katego-
ri otel pansivon tipleri siralamiglar. Liks, konforlu,
konforsuz ve kamp siniflarindan birini sectikten son-
ra sizden adiniz, saniniz, ‘pasaport numaraniz, ve-
rebilecediniz asgari ve Gzami Gcret soruluyor.

Ne hikmetsa her bulunan yer, hep Gzami vere-
bilecediniz ucrelte. Bir kere de ild¢ i¢cin, daha ucu-
zu duasmiyor.

Otel Ucretleri bir rezalet, liiks (cretler glinde
400 fr. yani 169 lira, orta oteller, 250fr. yani 100 li-
ra, konforsuzlar icin ise 200 fr. yani 80 lira hesap-
lamak gerek. Bazan-60 lirahdr da bulunuyor ama bu
ucuzluga (!) tamah eden sehrin 50 km. O6tesindeki
otele gitmek icin verdigi yol parasini ve vakti he-
saplayinca daha zararh bile ¢iktigini is isten gectik-
ten sonra anliyor.

Hasili Belcikalilar yabancidan ne yutabilirsek yu-
tahm gayretiyle turisti memleketlerinden ve kendi-
lerinden sogutmak icin ne mimkunse yapiyorlar.

Milletlerarasi blylk bir serginin tertibini Gzeri-
ne almak bir millet icin gercekten buyuk bir sans
ve firsattir.

Buncagizlar bu firsattan faydalanmak séyle dur-
sun klicuk hesaplar, burjuvaca kaygilarla onu heba
etmigler.

Bu kanaatimde acaba yalnizmiyim diye pek ¢ok
yabanciya ve bilhassa bir siirii Belgikaliya da kana-
atlerini sordum.

Hepsi de bu fikirdeler.. Bilhassa Belgikalilarin
akli basinda aydiniari bu sergi organizasyonlarini
{bir yuz karasi) sayiyorlar.

Fransiz gazeteleri ise sergiyi her bakimdan oi-
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dugu gibi bilhassa bu bakimdan da yaylim atesine
almiglar.

Umumi intiba sudur ki, Belgika basindan hayli
biylk bir ise girismis ve bunun Ustesinden geleme-
mistir. Sergi umumi goérintusi ile insanhgin yiizinii
agortacak bir eser sayilabilir. Ama bunun saiki ka-
tilan milletlerin ayri ayr gayretleridir. Belcikaya sa-
dece bu isin duzenlenmesi, turistik tarafi disiyor-
du.

Maalesef o bunu becerememistir. Ne derseniz
deyin, insan ne yaparsa yapsin, isterse milletlerara-
si bir olimpiyat, kongre sergi veya fuar tertiplesin,
ona ille kendi damgasini rengini, sahsiyetini vuru-
yor.

1958 Milletlerarast Beynelmilel Sergisi buram
buram Belgika kckmaktadir. Ben bu maddi kugiik -
burjuva ve esnafca kokuyu hic mi hic sevmedim sev-
gili okuyucularim.

Eylil 1958
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LONDRA

Bir zamanlavin inli tenic sampiyonu Tilden'i
belki hatiriyacaksiniz Tiiden tenisi bir koreografi es-
tetigine ulastirmis essiz bir usta oldugu gibi 6rnek bir
sporcu idi. Tutulmaz voleleri ve driveleri kadar, siir
gibi kurtarislan kadar, baslibasina seyredilmeye de-
der servisleri kaciar, yenilmeyi kabul edisteki olgun
algak gonulliliga ile de gonullerde unutulmayacak
bir ani birakmisti. Tilden topa falsolu vurup rakibini
aldatmayi bile diristliikle bagdastiramazdi. Spor her
careye basvurulup ille de ille kazanilacak bir ¢ekis-
me degil, sadece ve sadece karsilikli bir centilmen-
lik gésterisi idi. Ancak bdyle oldugu zaman &devini
yapmis olurdu.

Tilden, cocuk ve tenisc¢i cagimda tanidigim ilk
ingiliz centilmeni érnegdi idi. O giin bugiin yalniz spor-
culart degil bdatin insanlari, ister politikaci,
ister idareci, ister serbest meslek sahibi, asker ol-
sunlar meslekteki basarilarindan ¢ok, kendileri Gze-
rindeki basarilan ile 6lgmisimduir. Hele bizdeki gibi
ortamlarda centilmenlikten kendi kendine hdkim ol-
mak melekesinden yoksun nice insanin pekdld mes-
leki basariya varabilmesi pek mimkiindlr. Hattd bi-
raz ileri giderek iddia edilebilir ki, bizde bu vasifla-
rin yoklugu basarinin bazen garantisi bile olur. Di-
rist objektif hakkaniyet duygusu kuvvetli biri, cogu
zaman bunun mikafatini degil cezasini gorir. Goz
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boyaciigin sarlatanligin, kim daha sirret ve acarsa,
kim daha iyi kulis yaparsa onun parsayi topladigi
bir kasaba ortaminda centilmenlik, modasi gecmis
bir liks saylabilir. Ama unutmamah ki hayat sadece
mesleki basart dedil. Onemli olan kisiligin adir bas-
masi, kisinin kendi kendinden memnun kalabilmesi,
kendi kendisi ile devamli ugrosip isldh etmesi ile bu-
nun bilincini tadabilmesi.

Londra centilmenler sehridir diye bilinir. Yanlhs
da degil Regent Street'te bir kilometre yol yiiriyiin
rastladiginiz her on insandan besinin bir centilmen
oldugunu géreceksiniz. Obiir besinin icii muhakkak
yabancidir, ikisi de heniliz centilmenlige varamamis-
tir. Koésedeki polis, tiyatro kapisindaki memur, ban-
kadaki sef, dikkdndaki tezgdhtar bir anlamda ve
Olciide birer centilmendirler. Centilmenin Tirkcede
en uygun karsihgi zannimca Celebi'dir. Centilmenli-
gin niteligi bashca sunlar: Blyiik bir olgililik, ol-
gun bir hayirhahlik, asiri bir hosgorirlik, dengeli-
likten gelen istikrarh bir mizac. Centilmen insan fi-
lozof olur. Kalender olur. iddiact degildir. Birinci pld-
na gecmekten, géze batmaktan cekinir. Elindeki im-
kdnlara gére iyi ve temiz giyinmeye énem verir. Ama
sikliktan kacar. Meshur fikradir. Bir kadin bir Cen-
tilmene:

— O kadar siktiniz ki din Derby'de herkes
size hayran oldu, diye iltifat etmis.

Aldigi cevap su olmus:
— Herkes bunun farkina vardigina gore yeteri
kadar iyi giyinmemisim demek.

Elbisenin iyisini giymek, ama bunu gdsterigsiz-
lik icinde yedirmek. Otomobilin kalitesini ama en
gosterigsizini secmek.
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Bloomburry Street

Londra’da Bloomsbury Street'te kicik bir otel-
de kaliyorum. Bloomsbury Street British Museum’un
arkasina rastlayan Bedfordt Russel Fitzroy ve
Bloomsbury Meydanlarini kapsayan bir semt. Burasi
18 ve 19 Yizyilda. gelismis. Savastan o6nce Londra'-
nin bu kosesi bir aydinlar gevresi imis. Bugln artik
sadece bir Universiteliler barinagi olmus. Savastan
once Bloomsbury cevresi diye anilan grub Cin kla-
sikierinin g¢eviricisi Arthur Waley, Strachev. qilesinin
iki oglundan baska Proust Musil ve Joyce'le birlikte
ahsiimis roman sanatini asip ona yepyeni bir boyut
kazandiran Wirginia Woolf'la kocasi Leonhard Woolf
da burda, herglin 6ninden gectigim Fitzrovnlanz da
otururlarmis. Kapt komsulan E. M. Forster sanat eles-
tirmeni Clive Beli ve ressam Duncan Grant da onlar-
dan cikmazmis. Sair T. S. Ellot'un {nli Faber and
Faber Yayinevinin biro kismi da yine burada bulu-
nuyormus.

Wirginic Woolf'tan Herkes Korkar

Savastan dnce Bloomsbury cevresi diye anilan
bu gruba kimlerin katildigi, katilmadigi bilinmiyor. Bir
Bloomsbury ekolii ve cereyani hic bir zaman mev-
cut olmamis. Bu grub fitdristler, sirrealistler
gibi programlar, bildiriler de yayinlamis degil. Bir in-
giliz dostum bu grubun tesadiifen kendi kendine ku-
ruldugunu anlatti. Bu is filozof Lesley Stephen’in iki
kizi ile gelip bu mahalleye yerlesmesi ile baslamis.
Bu hanim kizlarin o zamanki adi Virginia ve Vanes-
sa Stephen imis. Sonra biri Clive Bell 6blrti Duncan
Woolf'la evlenmis. Semt oldum olast cambridge ay-
dinlanni ve onlarin etkisindeki baz yazar ve sanat-
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ctlart barindirirris. Ornegin Filozof G. E. Mccre, ro-
manci E. M. Forster, iktisatct Maynard Keynes filo-
zof Bertrand Russell.

Bu asir snop entellektieller gevresinin ortak ni-
telikleri, piriteniige karsi oluslari. ingilizierde nddir
gorilen bir Fransiz hayranhigi ve Forster’'in biitin
remanlarinin ana temasini teskil eden, insandan in-
sana, daha dogrusu bireyden bireye iligkilere her-
seyden fazla 6nem verisleri imis.

Bu grubun biitiin kisileri dine baghligi ya da
sadece dinsel etkileri bir darlik ve kalitesizlik bel-
gesi olarak alirlarmis. Bundan 6tlrd D.H. Lawrence'-
nin avkin ve asin agist kadar T. S. Eliot’'un dinsci
gorasu bir cesit kicimsemeye yol acarmis.

Bloomsbury grubu bunlar disinda biyik adam-
lara, adi hergiin gazetelere gecen popdler kigilere de
kicimseme ile bakarmis. Boylelikle ortada titiz bir
kistas elegi beliriyor. Onlardan iyi not alabilmek son
derece zor. Kim aralarina tesadifen katilsa hemen
onlardan olmadigi kompleksine kapilir, ya da aman
sacma birsey soéyleyip glling dismeyim diye asiri
bir dikkat icinde diken Ustinde otururmus.
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fondra 1958

LONDRA’'DA BiR EGLENCE YERI:
SOHO

Grubda en gekinilen de Wirginia Woolf imig ta-
bli. Ona Bloomsbury kralicesi adini sakadan takmis-
lar. Cunki o hi¢c bir zaman bu grubu da pek 6énem-
semezmis. Kendisini taniyanlara sordum. Guzeldi
diyorlar. Ama ¢ok kendine 6zgi, silik bir gtizellikmis
bu. Asin incelmis bir zekdsi, biiylk bir kiiltird, ola-
ganistl esprisi yaninda yazarhk isini cok ciddiye
alirmis. Dostlarina son derece sadikti diyorlar. Ama
onlardan ayni bagliigt ve diristiiiga beklermis. Wir-
ginia Woolf'un asil buyiik niteligi sezgi yetenegi
imis. Hep biliyoruz ki, Proust, Musil, Joyce ile birlik-
te geleneksel romanin mekanik yapisint havaya ucgu-
rup roman sanatina yeni bir boyut getiren bu kadin
yasanan hayati hi¢ yapmaciga kagmadan, biitiin ko-
puklugu, dapointilisme halinde verebilmek i¢cin ¢ag-
rngim zincirlerine ciimleleri parantezlerle karigtirma
teknigine basvururken, kimsenin yapamadigini yap-
mak ihtirasinda idi. ince elei sik dokur bir entellek-
tiel oldugu icin de okuyucurun hizasina inmeyi bir
glin hatirina getirmezdi. isterdi ki, okuyucu onun se-
viyesine ciksin. Bu teknigi daha sonralari ondan da-
ha kurnaz ve bir miktar da esnaf olan Laurence Dur-
rel ortalama okuyucunun gustosuna indirmek hiine-
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7ini gostermedi degil. Nathalie Sarrault bazi modern
rétuslarla bu tekrigi 1sitip yeniden kotardi, moda ha-
line getirdi.

Anlatilanlara bakilacak olursa Wirginia Woolf'un
hayati sade yodun olarak... yazmak degil Ustelik ha-
yati yogun da yasamak istiyen bir insan oldugu an-
lasiyor. Bazen cok komikliic ve sululuk ettigi olur,
Manila purolar iger, bazen ce gdzinden yaslar ge-
linceye kadar katila katila giilermis.

Onu hayatinda tanimis olan bir ingiliz elestir-
‘men:

«S06z aramizda disardan bakinca kacik bile sa-
‘nilabilirdi» diyor. Esidinde btlundugu delilik tzerin-
de konusmaktan ozellikle zevk alirmis. Bazen de
.ahlé@k ve cinsel sorunlar lzerinde en olmayacak agik-
likta tartismalara girer bunlar onun agzinda girkin
‘kacmazmis. Wirginia Woolf'un bir baska 6zelligi de
dobra dobra gilligissiz bir kadin olmasi imig. En ya-
‘kin dostlarina bile, kusurlarini keskin bir dille yiiz-
lerlne vururmus. Gelin de simdi bu kadindan kork-
mayin.

Edward Albee oyununa o adi biraz ezberden koy-
‘musga benziyor. Bu cevrede yagsasa Wirginia Woolf’-
tan en ¢ok o korkardi gibime geliyor.

Bu grubun bir baska romancist da E. M. Fors-
ter onun:

— Yurdumla bir dostum arasinda bir/;secme yap-
mak gerekse beri dostumu secerdim sdzi meshur-
dur. Grubun her cesit diktatcryaya kars! olmasi ha-
fif sola egilimi pek pldtonlk bir plani agmiyor. Bir-
takim degder yargilarini belki hakh olarak inkdr eden
ama yerine yenilerini getirmekten hoglanmayan bu
grubun bu belki yuksek entellektiiel ema yine de pa-
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sif tutumu, hele sanat sanat icindirciligi buglin eni-
ne boyuna tartisabilir. O giinden bugline Times'den
cok sular akti. Bloomsbury grubu aydinlarinin bir
kismi 6ldd. Bir kismi gelismelere uydu. Benim otur-
dugum Bloomsbury bugiin artik sirtlarini toplumsal
sorunlara dénmis, yiksek cydinlarin fildisinden bir
kulesi olmaktan c¢ikmis.

Londra’nin her sokags gibi bir sokak olmus. Ger-
cedin ve glinesin ta gbbegdinde.

Londrada Avrupa’nin kicik bir minyaturini gor-
mek isterseniz Sohoya gidin. Charing Cross Roadla
Regent Street arasindaki bu sokaklarda kendine ha-
Kim ©lgiilii centilmenlerden ¢ok, ayna géz italyanlara,
yaniniza yaklasip acik filim teklif eden Rumlarq, si-
garasi agzindan dismeyen bickin Fransizlara, uy-
kulu bakish Cinlilere rastlayacaksiniz. Edebli, say-
gih Londra hayati igcinde Soho kiilfetsiz basibos bir
subab gibi, ortalama ingiliz bu sokaklara sirf res-
toranlait icin ugruyor. Damagina burada alisilmisin
disinda tadlar artyor. Ama onikiye dogru da uslu uslu
evinin yolunu tutuyor. Oysa Sohoda hayat bu saatten
sonra baslar. Greek Street'teki sira sira barlarda
strip-tease’ler bu saatten sonra canlanir.- Homosek-
steller bu saatten sonra bulusur flort ederler. Acik
film seanlar i¢in gruplar bir kapi araliginda kiime-
lesir. Publarda kafalar bu saatten sonra daha iyi
cekilir. '

Soho kelimesinin etimolojik anlamini merak et-
tim. Meger eskiden burasi kirhk bayirlikmis. Burada
tilki avina ¢ikan avcilar av pesine kosan kdpekleri-
ni geri cadirmak icin So - ho diye seslenirlermis. Bu
avci deyimi sonradan bu semte ad olmus. 1625 de
Nante bildirisinden sonra binlerce Fransiz Hiigenetu
buraya gécmiis. ik mahalleler o zaman kurulmus.

82



Fransiz ihtildlinin terdrinden kaganlar da bunlqra
eklenmis. Daha sonra kapag: Londra’ya atan Avru-
palilar hep bu kozmopolit semtte barinmis. Bir Es-
rarkesin itiraflari adl eserin vazan Thomas De Quin-
cey'nin Greek Street 61 No. daki evini gosterdiler.
insan bu sefahat mesgherinin gdbegdinde afyon da ce-
ker eroin de. Soho da geceleri taninmis sanatcilara,
yazarlara, bohem hayati yasamaktan hosianan bi-
tan aydinlara rastlamak mimkuin. Soho'nun bir 6zel-
ligi de Londra’nin (Cam Sokagdi) olusu. Butdn film
sirketlerinin merkezi burada. Burada bir de restora-
ne girdim. Yemeklerinden ¢ok adi hosuma gitti. Act-
one Scene one (Birinci Perde Birinci Tablo).

Picadilly Circus Londra’nin tam gobegidir dene-
bilir. Gece 1sikli itGnlar 1sildamaya baslayinca insana
Buyuk sehir bilincini en cok bu alan veriyor. Tiyat-
rolarin ¢cogu bu dolaylarda Londra’nin 50 ye yakin
tiyatrosu var. Birialarin codu bu yiz yilin basinda es-
ki moda bir zevke gore yaplimis. Codu da kule gibi
yuksek. Piyesler tuttu mu dért bes yil oynayip gidi-
yor. Tutmadi mi da haftasinda kalkiyor.

Ingilizlerin tiyatro alaninda bazi hos argolari var.
Ornegin parter seyircisine Exibisyonist diyorfar. Ya-
ni teshirci. Tabii cinsel sapiklikia ilgisi olmayan bir
anlami var burada kelimenin Fransizlarin pcradi de-
digi galeri seyircisine onlar en lst katta oturuslarin-
dan kinaye Tanrnlar diyorlar. Galeri igin oynamak
diye bir deyimleri var. Bizdeki esnaf dex‘iimini karsi-
liyor. '
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INGILIiZLER PAZAR GUNLERI SOKAKTA PEK
GORUNMUYORLAR
4
Yani alkis avcisi oyuncunun tutumu, Vantildtor di-
ye salonu serinleten yani soguk oyuncuya diyortar.
Bunun tam tersine de A Chair Warmer diyorlar. Kol-
tuk 1sitan, Daha cogrusu koltukta oturani 1sitan. Soy-
le sahnede bir goruniisu ile hemen insanin igini 1si-
tan sempatik oyunculara verilen ad. ingiliz tiyatro-
lar1 eskilikleri ile dvuniiyorlar. Fuayede eski afisler,
eski oyunlarindan dekor eskizleri var. 1960 dan
sonra kurulmasina ragmen Maifair’deki Beyond The
Frindge grubunun holiinde bile bes yil 6nce bu ti-
yatro’nun kapisini ilk agan altin anahtar tarihi bir
metah gibi bir cam mahfaza icinde duvarin icine otur-
tulmus. Her tiyatronun holiinde ille smokinli bir mii-
diire rastlayacaksiniz. Bu siyahlar giyinmis adam
tek basina tiyatronun resmiyetini, otoritesini gelen-
lere hatirlatan bir sembol gibi.

Sadlers Weils Opera ve Operet Tiyatrosu ve .in-
Il Old Vic (OId Victoria Theatre) hari¢, Londra Ti-
yatrolarinin gegunun daimi kadrolari yok. Basaril bir
yazar yeni bir oyun yazdi m: ilk is olarak bunu fi-
nanse edecek para babalan ya da iyimser yardimci-
lar aramaya foyuluyor. Bazen bir oyun i¢in bir or-
takhk kuruluycr. Bu ortakhdin ilk isi giicli bir reji-
sor, bir iki de =evilmis oyuncu ile anlagmak. O da
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halloldu mu is Westend’deki hangi tiyatro binasinin
buna en uygun olacagini hesaplamaya kollyor..Bu is
de bitince provalar bashyor. Ama Londra'da oyna-
mak daha cok sonraki bir asama. Once bu
trubla disan gidilip oyun iyice pisirilecek, halk lze-
rindeki etkiler tartiip bicilecek, ondan sonra Londra
seyircisinin 6nune cikilacak. Bilet lcretleri bizim pa-
ramizla elli liradan yirmi liraya kadar degisiyor. On
lirahik yerler en ucuzlari, Tirkiye'de hersey gibi ti-
yvatronun da ne kadar ucuz oldugunu insan bir kere
daha anhyor.

" Cok Unli ve yash elestirmenlerin deder yargisi
otdukca rol oynasa bile, burada da bir eseri tutturan
tutturmayan unsurlarin basinda fisilti gazetesi geli-
yor. Bir oyun begenildi mi kulaktan kulaga bitin
Londra’ya siratle yayihyor. Ondan sonra durdur hal-
kit durdurabilirsen. Bazen bunun tersi de oluyor. Bu-
tin o hazirliklara, dokulen paralara, verilen zama-
na, zahmetlere ragmen, oyurun tutmadigi anlasilin-
ca piyes apar topar iki hafta icinde kaldiriliveriyor.
Ortaklar zararnin neresinden doniilse kardir diye mas-
rafi 6deyip hesabi kapiyorlar.

Aldwich’'de iki tek perdelik oyun vardi. Bunlar-
dan biri bir davette elektriklerin sondigu zaman ge-
ciyor. Ama rejisor blylk bir orjinalite yapmis. Oyun
once karanhkta bashyor. Bes, dakika boyu dinledi-
gimiz diyaloglardan anliyoruz ki bu sahne
aydinlikta gecen normal sahnedir. Besinci dakikada
elektrikler yaniyor, kisiler elektrikler sénmus gibi fer-
yad ediyorlar. Bundan sonraki kirk dakika karanlik-
ta gecen bdlim, ama aydinitkta oynaniyor. Palace
Theatre'da alti yildir oynanan (The Sound of Music)
adh bir mizikal seyrettim. Muzigini Richard Rod-
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gers'in yaptigi Tekstini Howard Lindsay ve Russel
Crouse’'un yazdiJi bu prodiksiyonun bas oyuncula-
rt Sonia Rees ve Donald Scot hald alkis topluyor-
lar. Obiir tiyatrolerin ¢ogunda da (Corbamda bir kiz
c¢ikti) nevinden hafif bulvar piyesleri vard.. Bir ti-
yatroda Oscar Wilde'in Ornek Kocasi hi¢c eskimedi-
gini belgeliyor. Ama beni en ¢ok etkileyen Maifair-
deki Beyond The Frindge ddrtliisi oldu. Londra'y!
dort yildir, kinp geciren bu dordii de birbirinden ze-
ki ve sempatik celikanli, oyunlarini hep aktiie! olay-
lardan aliyorlar. Dért yil dnce bizim de Gen Ar'da
Turkiye'de ilk defa olarak denedigimiz bu kabare ya-
hut saka tiyatrosu ancak aktlaliteden hareket edin-
ce etking oluyor.

Pazar giinleri ingilizler sokakta pek goériinmii-
yorlar. O sabah biraz fazlaca yatakta kahyor olma-
hlar. Sonra da evde olmanin zevkini tadiyorlar. Ev-
lerini hafta boyunca da col< sevdikieri bir gercek.
Caddeler bombos. Hyde Park sonbahar.hiizni igin-
de daha da siirli. Otede sarmas dolas ciftler. Bunla-
rin yanindan kuciiciik cocuklar gegiyor ama hi¢ bak-
miyorlar. Onlar icin bile olagan. Stephan Zweig en
glizel ingilizcenin pazar ginii kiliselerdeki vaizlar-
da konusuldugunu soyler. Kiliseye gitmedim. Pazar
sabahi Parkdaki hatipler kogesinde biraz daha ko-
ti bir ingilizceyle yetindim.

Kisaca sunu sdyleyeyim: Bunlarin hepsi deli
zirvast degil. Benim dinledigim uzun boylu, 4magui
cikik, hizuanli goézli ve yirtik yakalh geng hem ko-
nusunun kapsast hem de fikirlerini aciklarken hi¢
bir mugolotaya kacmamasi bakimindan bizim cogu
parti hatiplerimizden, sadece parti hatiplerimizden
mi, bir cok da universite profesdrinden daha ra-
bitali konusuyordu.
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YOLCULUK NOTLARI

Yurddan c¢ikan Tirk turistin ilk aci hayal su-
kutu cebindeki yuz lira nizami parayi bozdurmaya
kalkinca basliyor.

~ 1935 yilinda Almanya’da talebe iken bu vyiiz li-
raya karsihk tam 500 mark aldigimiz ¢ok olurdu
Bugln ayni yuz lirayr hic ximse bozmuyor.. Bozan
cikarsa da karsihidr ne kadar biliyor musunuz? Tam
20 mark... (%)

" Bir lira bes mark ederken demek simdi bir mark
bes lira eder olmus.

Bu buyik deger degismesinin yurdumuzdaki bu-
yuk kalkinmadan ileri geldigini her ne kadar anlat-
maya caligtiksa .da  Avrupada kimseyi kandirama-
dik. :
Bunu Almancayl unuttuguma verebilirsiniz. bel-
ki. Hayir. Sadece iktisadi unutmusum.

*

Dogudan Batiya dogru gittikce akceler agilasi-
yor. Bizimkinden sonra en hafifi Avusturya Silingi.
italyan lireti. Mark daha ele alininca degerini ilan
ediyor. Frank hele. ingilizlerin 2.5 Silingi, bir silingi
hattd G¢ (pence) i bile ne kadar agir.

Caligma, disiplin, diristlik nezaket gibi karak-

(*) Bugunkii rayi¢ ise 100 liraya 3 Marktir.
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ter vasifiartnin rayici de akcelerin agirigina para
lel gldlyor.

Londrada yoldan gecen hattd acelesi olan adam
isini birakip sizi sordugunuz caddenin agzina kadar
gotiriyor.

Viyanada pasaport memuru arkadasi ile saka-
lasmasini bitirinceye kadar sizi bavullarinizla u¢ak-
ta bekletiyor.

Bir zamanlar oradan gectigimiz ne kadar belli.

Uc acayip tesadiif.. ,

Viyana Universitesinde hocah@m sirasinda ami-
rim olan Profesér agir hasta idi.

Pariste bir motosiklet kuzasi geciren arkadasi.
Londradan da .bir akrabami hastahanede ziyaret et-
tim.

Her (¢ hastahanede de ortak intlbaim su oldu:

Avrupali yeni hastahane agmaktan ¢ok, eski
hastahaneleri yeni ihtiyaca ve tibbi yeniliklere go-
re degistirme yolunu tutmus.

Koruyucu hekimlige verilen buylik o©6nemle in-
sanlar hastahanelik olmaktan kurtanliyor. Hastalar
da distrik hemsireleri teskilati ile daha ziyade evde
tedavi yoluna gidiliyor.

Bizde icine doktor, yardimci eleman, malzeme
bulamadigimiz bir siri yeni hastahane agmak yeri-
ne mevcutlan tibbin son ihtiyaglarina gére modern-
lestirmek yolunu tutsak olmaz mi?.

Elcevap, olmaz!

O zaman rakkamla géz boyama, adam aldatma
oyunun ne keyfi kalr..

Orada amag insan saghg: bizde secmenin oy pu-
sulasi..
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LAUGHTON'U SEYREDERKEN

Londra'ya British Museum’u National Galery'yi
oldugu kadar, Charles Laughton ile Vivien Leigh’i
de gérmege gittim, desem yanhs olmaz.

Nitekim Londra’nin ayrilmadigim caddesi tiyat-
rolarin barinagi Picadilly oldu.

Laughton New Theatre’'de Vivien Leigh de Apol-
lo’da, sanki alkis yarisina ¢ikmiglardu.

Bu isimleri verdikten sorira, iki tiyatronunda ey-
IGl sonuna kadar kapali gise ile oynadigini, bilmem
sOylemede gerek var mi?

Tiyatrocular dinyanin her yerinde aynt millet-
tenmis gibi birbirini bulup kolladiklar icin, bende
iki glin énce orcda tanistigim bir elestirmenin ara-
cihigr sayesinde gii¢ hal ile bu iki tiyatroda iki yer
bulabildim.

Laughton’un oynadigi tiyatro Shaftbury Ave-
nue'yi kesen St. Martin's Lane'de...

Oynanan piyes «The Party» adini tasiyordu. Ev-
de verilen bir partinin hikayesi...

Yazar Jane Arden, onbes yasinda Londradaky
Kraliyet Tiyatro Akademisine girmis, bir miuddet son-
ra Amerika’'ya gitmis, kendi tabiriyle «Etrafinda olup
bitene g6z ve kulak kesilerek, her seyi hazmetmege:
ve yeni fikirler yaratmaya bakarak» yasamis. Ama
ana vatandan uzakta kendini ilhamlarinin can da-
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marlarindan kopmrus saydigr icin dontp dolastp kiirk-
¢l diikkanina gelmis bir kadin.

Eserini daha bitmemisken okuyan Charles Laugh-
‘ton, cok bedenmis ve derhal oynamak arzusu gos-
termis. Bitirinceye kadar da kadincagizin tepeasgine
dikilip basinin etini yemis. Eserin ilk perdesini alkolik
babasindan utarian bir gen¢ kizin (Hanrietta) babasi
hastahaneden eve dénmeden 6nce arkadaslarina bir
parti vermek istemesiyle Ozetliyebiliriz. Anasi kizi-
nin zoru ile isi garantilemek icin i¢i sizlaya sizlaya
hastaneye telefon etmek kocasinin tcburcu edilme-
sini bir ka¢ glin erteletmek zorunda kalir. Sonra da
bir vakitler severek evlendigi bu adami simdi bu ka-
dar hor gorislerinden duygulanarak, bir glizel aglar.
Evde pansiyoner oturan bir yash bekarla, cenesi di-
siik bir kadin. Elsie Sharp. Ve nihayet Henrietta'nin
erkek arkadasi Harold Lingham'da bu partiye da-
vetlidirler. Salonu kirmizi 1sikla siisleyen Hanrietta.
tam tuvaletini givmek icin yukar ciktigi sirada sar-
hos baba cantasi ile ¢ikagelmezmi?

Bozulan plarilar, kadinin mahcubiyeti, kizinin
hiddeti, hatta bcbanin yuziine karsi nefretini hay-
kirmasi, babanin teessird, sitemleri ve nihayet onun
da parlamasi. ikinci perdenin dramatik 6rgisini
teskil eder. A

Uciincii perde, Partinin tehir edildigini tek 6g-
renmiyen davetli, Harold Lingham’'in eve gelisi, sa-
londa yatan baba ile karsilasmasi, birlikte oturup
biraz konusunca babay! hi¢c de utanilacak bir adam
bulmamasi, bilakis onu sevmesi ve bunun aile igin-
de de yeni ve insafli bir anlayisa yol acmasi sahne-
lerini toplamaktadtr.

Eser batiniivle basit ve ticari... Ne var ki, al-
kolik baba gibi Laughton i¢in ¢ok uygun bir rol
iceriyor.
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Laughton eseri belki c'e bu role katabilecegi
olanaklar bakimindan cekici bulmus olacak. Rejiyi
de bizzat kendi yapmis. Gdsterissiz, orijinalitesiz,
klasik bir reji. Oyunun iki asi tabii ki Richard Brough
rolindeki Laugnton ile Elsie Sharp roliindeki Elsa
Lanchester. Meslede dansdz olarak giren, bircok
tiyatrolarda oynadiktan sonra Arnold Bannett'in
Mr. Prohack adli piyesindeki partneri, zamanin genc
ve istidatli aktérd Charles Laughton ile sevisip ev-
lenen bu kadin artist, sahn2 rahathigi ve sempatisi
ile hemen insani kazaniveriyor. Gerek kocasinin, ge-
rek kendisinin sahneye adim atar atmaz ne kadar
hararetle alkislandiklanm tahmin edersiniz. '

Lanchester, patavatsiz halk kadini Elsie Sharp
rolinde. Mikemmel diyalektk renkli hareketleri ve
sicak tamperamani ile cok yerinde bir kompozisyon
yaratti.

Charles Laughtona gelince bir kelime ile hari-
ka idi. Sahneye ik girdigi andaki sarhoslara has ¢
kistk piiriizlii sesin tesiri - ilk meclisten sonra normal
sese gecmesine ragmen - Batln piyese sinmis gibi
idi.

Donusleri, bakislari, dlculi ama c¢ok yerinde el
hareketleri ve hele o iri govdesine ragmen, kasdi
sendeleyislerindeki ceviklik, ve tabilige hayran kai-
maktan insan kendini alamiyor.

Piyesi ikinci def goren ingiliz dostum Laugh-
ton'un her sefernde roliune yeni teferruat kattigini
ve her gun bir baska Brough oynayip monotonluk-
tan siyrildigini soyledi.

Demekki usta aktdrde yaratici yazar gibi ken-
dini tekrardan hoslanmiyor.

Obiir aktorlerden yasli  pansiyoneri oynayan
John Welsh'’i her halde hatirlayanlar olacak: Skala-
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sinda bir azizden banka memuruna kadar her cgesit
rol bulunan bu tecribeli ve ¢cok tarafli sanatcinin
zannimca en biylik marifeti gdsterissiz roliniin ica-
bina uyarak sahnede mevcut oldugu halde ¢cok usta-
ca silinebilisi idi. ’

Temsilden sonra perde tam oniki kere acildi. i1k
alti alkisa efendi efendi mukabele eden Laughton
ve kans! altincidan sonra sululuga basladilar. Me-
sela bir keresinde Laugho reverans yapan kari-
sina arkadan usulca sarilip 6ptii. Bir keresinde de
karisi sisman kocasina ustalikla bir ¢elme atti. Bi-
tip tukenmeyen alkis sonunda Laughton’un Hanriet-
ta rolind yapan Ann Lynn'i kolundan tutup iki adim
ilerledigi goruldi.

West End’de ilk piyesini oynayan bu genc ki-
zin pek yeni oldugunu, égrerecek pek cok seyi ol-
dugunu sodyledikten sonra cok zor rolliniin altindan
alninin akt ile ¢ciktigini ve kendisini alkislamanin bir
cesaret veris olacagint hatirlatarak Ann Lynn icin-
de alkis topladi.

ingilterede her temsil sonu milli mars ¢alinarak
ayakta dinleniyor,

Oyundan sonra sahne kapisinda makyajini silip
cikan Laughton ile karisina costum beni takdim et-
ti. Tarkiye lafim duyan blylk sanatel, orada tanintp
taninmadigini sorunca, «filmler sag olsun» dedim.

Karisi: Ama beni pek bilmezler, dedi. Yalan
soyliyemedim. Halbuki onun da yiginia filmleri var.

Laughton sarigin, beyaz, ¢ok neseli bir adam. Bil-
digi dilleri saydi. Hayret. Dostum onun her duydugu
sesi aynen taklit hassasini anlatirken guldu. Ayak
tsti konusurken ve bana resimlerini imzalarken bi-
le kart koca sakalasiyorlardt.

Sonra veda edip kolkola Picadilly’e dogru yu-
ruduter.
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ViViIEN LEIGHIi SEYREDERKEN

PIYES : LUKRES iCIN

YAZAN : JEAN GIRAUDOUX

TERCUME : CHRISTOPHER FRY

REJI : JEAN LOUIS BARRAULT

BAS ROLLERDE : VIVIEN LEIGH - CLAIRE BLOOM

Boyle bir afis gdrseniz ne olursunuz? iste ben-
de «Apollo Theaire»in kapisinda bunlari okuyunca
Qyle oldum. Giselere saldirdim. Adamlarla bogustum.
Dort tarafa telefonlar yagdirdim. Sonunda kiguk bir
yer koparabildim. Normal yolu beklemege kalksa-
niz bir aydan énce sira gelmezmis.

«Apollo Theatre» de, Laughton’un oynadigi «<New
Theatre» gibi bizim alisik olmadigimiz bir yiksek-
likte. Seyirci sayisini arttirmak i¢in salonun uzunlu-
Jundan ve genisliginden degil kat kat balkon ve pa-
radllerden faydalanilmis. '

Christopher Fry’'in ne hikmetse «Duel of Angels»
diye cevirdigi Graudoux’'nun «Pour Lucrece» adlt pi-
yesi, yazarin élimidnden sonra ortaya ¢cikmig.

Yazar bircok piyeslerde oldugu gibi burda da es-
ki bir konuyu ¢agimiza aktarmis. Kocasi Torqoinius
Collantinus’a sadakatie bagh zavalli Lucrece’in bas!-
na gelenler.
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Bilindigi gibi Ardeanen muhasarasi sirasinda mu-
harip prensler cephe gerisindeki kariarinin namu-
su lzerinde birbirleriyle bahse tutusurlar. Iddialari-
ni teyit icin birde doértnala cephe gerisine giderler,
ki ne gdrstnler, hepsinin karisi meydani bos bulun-
ca almis ya mevlasint. iclerinde yalniz Lucrece evin-
de uslu uslu ydn érmektedir Bu arada kralin bi-
ylik oglu Sextus, Lucrece'i gdriince, gbzine kesti-
rir. Bir kag gece sonra misafir olarak gelip kadin-
cadiza geceyarisi tecavuz eder.

Uzerine o kodar titredidi, sahsiyetinin ana di-
regi iffeti, boylesine payumal edilen kadin ertesi giin
kocasini, babasini cepheden ¢adirip durumu anlatir.
Ve gogslne bir hanger saplayip intihar eder.

Giraudoux'nun Lucrece piyesi antikitide degil
de 1868 yihinin Aix-en Provence’in de gegiyor. Lucre-
ce burada Lucie Blanchard olup, hir romall komu-
tanin kansi degil yash bir tasra avukatinin karist-
dir.

Ayni sehirde geng kocasi Armand’t aldatan, ma-
lin gozi bir Paola vardir ki Lucrece’in iffetine, ko-
casina baghh@mna ifrit olmaktadir. Lucrece'’in bu tip
kadina burun kivirip gececedi, tek kelime ‘dahi ko-
nusmak tenezzulinde bulunmayacad: ve aldatilan
kocaya actyacadi belli bir seydir.

Lucrece'den intikam almaya karar veren Paola
blytcu bir kadinin yardimi ile Lucrece'i ipnotize edip
bayiltir. Ve kendi asigi Mdrcellus’un apartmanina bi-
rakir. Hic kurda kuzu emniyet edilir mi? Kralin bu-
yiik oglu Sextus'tan daha az seksiiel olmayan zam-
para Marcellus ca kadinin baygin olusuna filan bak-
mayip firsat bu firsat diye gliniini gin eder.

Zavalli Lucrece durumu Ogrenince ne yapaca-
gint sasinr. O swrada yash kocast da seyahatten don-
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mustir. Ama Paola onu kocasindan once eve bi-
rakir. _ '

Paola’nin Lucrece'i kendi asigina peskes cekti-
gini duyan geng Armand, karisinin bu idren¢ oyu-
nundan haberda: olunca hemen Marcellus'u dello-
va davet eder. Biitin 6clunu boylece, hem karisinin
asid olan hemde iffetli Lucrece’in kanina giren Mar-
cellus'tan alacaktrr.

Evine donen Lucrece maruz kaldig hareketin
utanci ile kocasina acilinca sandidi gibi sefkatli bir
anlayisla degdil, bambaska bir tepki ile karsilasir.
Kendi izzeti nefsini karisindcn ¢ok seven koca onu
evden kodar. Zavalll Lucrece umitsizlik icinde bir
hamlede parmacdindaki yuzikte bulunan zehiri icer.
Duelloda i1rz dismani Marcellus’'u 6ldaren Armand
o sirada iceri girdiginde artik is isten ¢oktan gec-
mistir. Armand sancilar iginde kivranan Lucrece'-
den cadece minnettar bakistan baska birseye nail
olamaz.

Vivien Leigh piyeste koti: kadin Paola rolinu,
Claire ise Lucrece’i oynuyordu.

Claire Bloom’dan 6nce oyni rolii Viyana'da Ag-
lai Schmidt'den gérmistim. Belki zerafet bakimin-
dan ona yaklasamayisindan ama daha c¢ok Vivien
Leigh gibi bir as oyuncunun yanina dismek sans-
sizhgindan 6tiri  Claire Bloom biraz gdélgelenmisti.
Hatta dyleki, zaman zaman oyunun kahramani Lu-
cie Blanchard degilde, Paola imis gibi bir hisse kapi!-
mak mdmkdndd. Halbuki Vivien Leigh hig de etra-
fint ezerek oynamiyor, tersine bitun Obir oyuncu-
lara bilhassa Claire Bloom’'a ¢ok rahat paslar veri-
yordu. Bu vesile ile bir kere daha anladim ki bir
rolin dnemli goérinisiinde, ona yazarca sdyletilen
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sozler, verilen durumlardan cok, aktériin oynayis,
kisiligi, ustaligi daha agir basiyor.

Bazen biitiin sahnelerde mevcut bir kahraman
-akilda kalmiyor da bes cimle sdyleyen bir usak unu-
tulmuyor. Mamafih bu sadece benim izlenimim. Eles-
tirmenler Claire- Bloom'u da cok begenmisler.

Vivien Leigh'e gelince herseyden once tereyad
gibi usta bir raghatlkla oynuyordu. Sahne lzerinde-
ki hareketi mizik kadar siirli. Paola roliinde bir bas-
ka aktristin kolayca dusebilecegi asirt jest ve tam-
peraman gosterilerinden tamamen kacip adeta el-
lerini ve kollarini hi¢ kullanmaya luzum duymadan
butin nidanslarint sesiyle vererek oynadi. Adiligi
sesinin tonu ile, iki yuzliligad, hinci, kistahhgr, pis-
manhdi hep sesinin tonu ile belirtti. Rolinin verdigi
olanaklardan faydalanarak bazen kelimeleri simarik-
¢a ezip biizerels, bazen bilinen diksiyonla balcik gi-
bi oynayarak insani hayrette birakan telaffuz ve han-
cere ustaliklan gosterdi. Guzelligi ve asaletine ge-
lince ustaliginin sasaast bile bunlari gdlgeleyemiyor-
du. Barrault'un rejisine de iki kelime ayirip bu konu-
ya tekrar dénecegiz.

Jouvet’'nin Girgudoux mise en scenelerinden ne
yazik hicbirlni gbéremedim. Ama onun rejl defterin-
den ve notlarindan edindigim izlenimle kiyashyarak
diyebillrim ki Barrault’'un rejisi tamamen ondan ayri
bir anlayista degildi. Giraudouxun hemen her piye-
sindeki o hem havada, hem yere basan hiviyet, Bar-
rault’'un rejisinin belirttigi ilk 6zellikse, ikincisi de ya-
zarin insan sevgisine, insan soyuna olan sarsiimaz
inanci idi.

Temsil sonu sahne kapist 6niinde bekleyenler
arasina bende katildim. Her temsilden sonra oldu-
gu gibi tam onbkir otuzda gdsterissiz ama ¢ok pa-
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hal bir arabadan artistin kocasi Lurence Oliver in-
di. Kansini almak i¢in iceri girdi. Koluna bir fino
képegi sikistirmisti. Saglan iyice kirlasmis hazretin.
Kapida bekleyen kizlar onu gérunce bir «hii» ¢ektiler.
O her ingiliz centilmeni gibi ylzinde nazik ama
mesafeli bir ifade ile aralarindan gegti. On dakika
sonra kart koca beraber c¢iktilar.

Vivien Leigh'i yakindan gériince biraz dus kirik-
‘hgina ugrayacagimi disunudyordum. Asil bu disin-
«€emde dis kinkhgina ugradim. Yasi kirka yaklasmis
olmasina karsin gecenin o saatinde, temsil yorgun-
lugu icinde bile kinsigi yoktu. Son derece tath, ra-
hat bir gulimseme ile etrafim selamliyor, uzatilan
resimleri imzaliyordu.

Dunyanin en talihli erkedi finosu koltugunda, $6-
férin yanindaki yerini aldi. Vivien Leigh de arkaya
gecti. Cok zarif parmak hareketleri ile bizi selam-
Jamakta devam ediyordu.

Ekim 1958
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iran 1960 -
TAHRAN'DA (LK iZLENIMLER

Tahranda goézimi ve génlimi ilk 1sitan ne oldu
bilirmisiniz? Sehrin en islek kavsaklarindan birinin
ortasinda, blyuX% bir alanin icinde dikilen bir heykel.

Bu heykel ne at Ulzerinde bakislari hisimli bir
galip komutani, ne de actk alinh kolah yakell, du-
daklarinda protokol uslubunda’ kibar bir gllimse-
mesi ile bir devlet adamini temsil ediyordu. Bu hey-
kel elinde Sehnamesi, uzaklara dalmis mahmur ba-
kisi kucticiik celebi sakali, hafif yana egik alabildi-
gine candan ve oigun basi ile bir gonil ve duygu in-
sanini buylk sair Firdevsiyi canlandinyordu.

Sabahtan beri i¢imi kaplayan yabancilik, ken-
dini gurbette hissedis o anda dagiliverdi. Onun yeri-
ni bir biyldk dostla, siginabilecediniz glivenebilece-
giniz bir insanla karsilasmanin sevinci kapladi. Tah-
ran artik yabanci bir ulkenin baskenti olmaktan ¢ik-
mis, kardes insanhigin Turkiye ile Asya arasindaki bir
koprusu, herhangi bir dayanad merhalesi oluver-
misti.

Fatihlerin, kumandanlarin, devlet adamlarinin
ayirdigim insanlarin, disindrlerin, sairlerin, yazarla-
rin, sanatkarlaria nasil birlestirdigini, Tahranin Fir-
devsi alaninda bir kere daha yakindan goérdim, duy-
dum, anladim.

Sairlerine;, sanatkdrlarina devlet adamlarinda da
ustin deger taniyan, her seyden 6nce onlarla 6vi-
nen iran géziimde bir kat daha biyudi.
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Bu anit ve clanin birlestirdigi bulvarfardan biri-
nin .adi da yine sairin adina atanmis. Fars lehcesi
ile buraya Hiyaban-1 Firdevsi diyoriar. Bu bulvara
parale! baska bir caddenin adi da Hiyaban-1-Saadi.
iki blyiik dahi milyonluk sehrin iki blyiik bulvarinda
elele vermis gibiler, .

Fahrandan sonra Sirazda belli bash alan ve cad-
delerini bir gézden gecirelimmi? Hafiziye, Aramga-
hi Saadi, yine burada da ayri bir Hiyaban-1 Firdev-
si, yine Sirazin en glzel parklarindan birinin adi da
Park-1 Saadi. -

Tohranda, yclda kahvelerde, camiterde konus-
tugum iranhlanin yizde doksani siirden, edebiyattan
yana insani sasirtacak kadar bilgili ve ilgili idiler.
Ummi olmalarina karsin Hafizdan, Hayyamdan yiz-
lerce misral ezberden okuyanlar ¢ok. En ummadigi-
niz bir tezgahtar sb6z gelisi, ata sbézi soyler gibi
Bostan'dan kitalar kullaniveriyor.

Viyanada vatmanlarin, soférlerin kapici kadin-
larin Burg tiyatrcsunda oynanan klasik bir piyeste
Raul Aslanin oyununu, hemde bizdeki elestirmenle-
rin bir cogundan daha vukufla elestirip, degerlen-
dirislerini ilk goérdugim gunki buydk saskinhdimi
burada geri aldim..

iste yakin sarkta, burnunuzun dibinde ve tipki
Viyana gibi sanat konusan, sanat teneffiis eden bir
ince millet daha var. ]

Petrol davasl,. emperyalizm dalasi, iktidar kav-
galari; “istilalar, kurtuluslar bu ince milletin bu in-
san tarafina tesir etmemis, onlari maddilestirmemis,
sanat ve edebiyat sevgilerini 6ldirmemis, ¢cok eski
bir medeniyetin kalintisi bir gonil olgunlugunu alip
gotirememis. Bir Alman Sergisi ve bunu agmaya ge-
len iktisat bakan: Dr. Erhardt'in serefine iran ve Al-
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man bayraklari ile donanmis Tahran sokaklarinda
dolasirken yolum yine baska bir caddeye distl. Bu-
nun ad adi: Goethe caddesi. Anlasiliyor ki iranii.sa-
de kendi ‘sairini kendi siirini degil, siiri seviyor.
iran ve. Alman bayraklarinin golgeledigi Hiya-
bani Goethe de bana oyle ¢eldiki bu donanma bu
sehrin sanayi szargisi i¢cin degilde, meshur Bati-Dogu
Divanini, iran edebiyatindan esinlenerek yazan; do-
gu ve bati dehasinin bir eserde birlestirmeyi dene-
yen biyuk ustanin serefine yapiimaktadir.
Sokaklari, otelleri, lokanialari bu giinlerde hep
kimya sanayii, otomobil, traktor, ilG¢, suni glbre
sanayi terimleri ile isba haline gelen bu sehirde
kac gundir bir baska almancanin Wilhelm Von Hum-
boldt almancasmin bir sézii de benim dilimin ucun-
dan gitmiyor:
«Milletler gelir gecer, hatta imparatorluklar do-
dgar batar... Ama glizel bir misra ebediyen kalir.»
Yayla iranin gbkkubbesi burada séylenmis bii-
tin hos sedalar toplayip muhafaza ettigi icin mi bu
kadar parlak ve yildizli dersiniz?

12 Ekim 1960

Firdevsi Ve Gazneli Mahmut

Gaznedeki suiten sarayina pejmirde kilikli bir
adam girer. Saray sairlerinin hususi bir toplant! yap-
tiklar odaya ilerler. $Sair Ensari yabanciyr durdurur.

«Biz hepimiz sultanin sairleriyiz. Bizim yanimiza
ancak sair olan girer. Her birimiz bir misra sdyliye-
cegiz. Sen dordiinct misrada bizim sodyledigimiz ka-
fiyeye uygun bir misra dizebilirsen aramiza. girer-
sin.»
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Gelen adam sade dérdancu misratl doldurmaz ontr
ilk ¢ .misradan daha da ustin yaratir. Rivayete go-
re Ensari ile Firdevsinin ilk tanisimasi boyle olmus-
tur. B

Ensari onun. dehasini tanidiktan sonradirki Gaz-
neli Mahmuda tavsiye etti. Sinirlerinden rahatsiz Da-
kiki’nin otuz yil 6nce basladidi ve -katledildigi icir
yanm biraktigi milli iran efsanesini ancak bu sair
tamamlayabilirdi.

Firdevsi otuzbes yillik yogun bir ¢alismadan
sonra 999 yilinda Seyhnameyi bitirdi. Sadrazam:
buldu mijdeyi verdi. Oda bunu Mahmuda ulastirdr.

Gazneli Mahmut sadrazaoma, Firdevsiye ne bah-
sis veriyor diye sordugunda, 50 dirhem kafidir hat-
ta vafidir bile diye cevap verdi.

Mahmut ona 20.000 dirnem verdi. Dus kirikhigi-
na ugrayan Firdevsi bir hamama giderek bu ihsani
(') hamamci ile natir arasinda taksim etti. Sonra da
Mahmudun kinci mizacini bildiginden Herata kacti.
Sehnamesi elinde Herat’dan Tus'a geldi. Oradan da
Tebarestan’a gecti.

Orada Mahmut aleyhine bir hicviye kaleme al-
di. Buranin sultani onu korudu. Firdevsi Sehnamesi-
ni ona ithaf etmegi. disindi. Ama sultan onu cay-
dirdr. «Mahmut iyi insandir. Etrafi seni ona yalnis
tanitmis, O da buna kanmistir. Sen Sehnameyi yine
ona armagan et. Ona yazdigm: hicviyeyi de bana ver.
Mahmut hatasini ergec¢ duizeltir, dedi. Nitekim Mah-
mut $Sehnameye bu sefer 1000.000 dirhem verdi. Hic-
viyenin her kitasina da 1000 dirhem &édedi.

Buna karsilik sairin onu yok etmesini istedi. Fir-
devsi hicviyenin aslini Mahmuda vyolladi, kendisin-
deki musveddeyi de yakt.
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Sairle sultan bdylece barismis oldutar.

Hafizi, Saadi'yi, Hayyami birer birer anlatmaya
kalksak belki ¢ok daha ilgin¢ ve yogun bir alana gir-
mis oluruz ama re yazik ki bu giinden ve bu glinki
frandan uzaklagnus oluruz.

Tahrana ilk geldigim gece disarda sildh sesine ben-
zer bir gurilti oldu. Oda arkadagim Oncii gazetesinin
genc yazi isleri miidiiri Altan Oymen «istermisiniz
bir ihtilal olsun» dedi. Yakin dogu ulkelerinde olagan
bir hal olan bu:o'aydan iran hayli uzak gériinmesing
karsin kulak kabartmaktan kendimizi alamadik. Ses-
ler gittikce cogaliyordu.

Top seslerini andiran tarakalari, makinal tifek
glirdltisiine benzer gurdltiler izliyordu.

Kaldigimiz Ekselseyor otelinin misafirleri've per-
soneli sokaga firladilar. Cok zaman ge¢medi nihayet
mesele anlasildi. Herkes kralicenin erken dogum ya-
pip bir eviat, erkek evlat dinyaya getirdigini, bun-
dan 6tird de 101 pare top atildigini sanmisti, Oysa
mesele bambaskd imis. Alman Sanayi Sergisinde fi-
sekler patlatiiyormus.

Farah Dibanin doguracagi Sehzade’nin cinsiyeti
iran kamu oyunu herseyden fazla ilgilendiriyor. Size
dinki Kayhan gazetesinden bir manset... «Dr. filan
nevzadin erkek olacagini tebsir etti.»

13 Ekim 1960
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TAHRANDA ALMAN SANAYi SERGISI

Alman Sanayi Sergisinin afisleri yeteri kadar an-
fatiyor degil mi? Dev bir ving, yani Alman Sanayii, bir
halki, yani iran iktisadiyatini kaldiriyor, kaikindiriyor.

Tirkiye ve Orta dogu’'nun butin dlkeleri gibi
iran’la da yiiz yillik bir tarihi clan iktisadi miinasebet-
lerini 2. dunya harbinin durdurttugu, yavaslattigi yer-
den yeni bastan canlandirmck icin Almanlar buydk
capta cok tarath bir hazirlik yapmislar.

Aimanlar, Tahran'da sade sergi icin ilim ve fen-
nin en son gelismelerlni, konforun en yeni bulusla-
rini, Sonoyilerin en marifetli dranlerini getirmekle ye-
tinmemis muihendisleri, iktisctgilari, devlet adamlar,
ilim adamlar ile tam kadro bir baskin yapmisiar.

100.000 m*'yi bulan muazzam sergi alaninda bi-
rer hikimet kadar bitce teskilatlar olan dev sana-
yi sirketleri Krupp'lar, Demag'lar, Siemens'ler, Mer-
cedes’ler, Mannesmann’lar, makinalarini, kamyonla-
rini, traktoérlerini, motorlarini, tesislerini, Bayerler,
Merckler, Hoéchstler, ilé¢larini, Telefunkenler, Scha-
ub - Lorenzler, raayolarini, televizyon aletlerini, Grun-
digler teyblerini, Heidelberg marka matbaa makinala-
rini, falan firma telekslerini bir digeri en gelismis
fizik aletlerini, Zeiss ikon, dirbiinlerini bir baskasi
Optik alanindaki rekorlarini teshir ederken, 6tede Al-
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man mithendisler ve teknisyenler (Yapt sanatinda ce-
lik boru sorunu) (Gida sanayiinde elektrlk, teknik
problemler), (Suni giibrenin iran ziraatindeki énemi),
(iranda sulama isleri tekniginde gozetilecek teknik
hususlar) uzerine konferanslar veriyor, bir bagka ta-
rafta ise ilim adamlar, sanat tarihgileri (iran minya-
tirleri), (iran halilan), (isfahan bahgeleri), (Persepo-
lis harabeleri) Gzerine uzmanhklarinin Grdnid olan
-gOruslerini sunuyoriar.

Tabii bu arada baslarinda, bizim de pek iyi ta-
nidigimiz tombalak ve glile¢ Alman iktisat nazirn ve
bagbakan yardimcisi Dr. Ludwig Erhardt, bulunan po-
litikacilar ve idareciler de bir yandan Sahlaq, iran Sa-
nayii Naziri ve is adamlar ile temaslarda bulunmayi
ihmal etmiyorlar.

Bu serginin tam bir yilda hazirlandigini soyle-
dikleri zaman sasmadim. Bu 4-5 kanaldan hareketin
bu derece tesirli bir sekilde koordine edilmesi icin
bizim Olcllerimizde 1 yil uzun degil, olsa olsa pelk
kisa, inanilmayacak kadar kisa goruinebilir.

Sergiyi tam 4 defa bastanbasa gezdim. Gece-
leri projektorlerin esyayl nereden aydinlatacagdi, gin-
duzleri renk ahenginin hangi acidan daha tesirli go-
rulebilecegi bile Alman dekorasyon uzmanlarinca in-
ceden inceye hesaplanmis.

Dr. Erhardt ve Alman Sanayi Birligi Baskani
Dr. Menne’'nin sdyledikierine gore bu sergi Alman
hiikiimetinin simdiye kadar yurt disinda actigi, en
blyuk sergi imis. Tam 400 sanayi sirketinin bu ise ka-
tilmasi yukarda adini verdigim adir sanayii sirketleri-
nin hanedanlar iie birlikte burada bizzat hazir bu-
funmas) Almanlarnin bu isi ne kadar énemsediklerini
.gostermede yetmez mi?...

.. Sergiyi Munihli bir guzelin kadife yastik Gzerinde
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uzattg bir makasla bizzat Sch acti. Ogleden sonra-
ki torene bitiin yakin Sark gazetecileri ile birlikte
bizleri de cagirdilar. Yine Alman -iriini hoparlorlerin
ve en modern bir mikrofon tertibatinin yaydigi Mo-
zartin Idomenco uveértirii ile acilan térende Serg;
komitesi baskani meshur sdnayi krali Dr. Peter Von
Siemens, Dr. Menne, iran sanayii ve maadin neza-
reti mistesari Riza Razmara, iran kraliyet iktisat su-
rasi baskani Dr. Hassanalh Mansur ve nihayet Tir-
kiyeden bildigimiz irticali nutuklarindan biriyle Dr.
Erhardt s6z aldilar.

Allah bilir rakkamlar ve bilangolarla dolu ku-
ru icerige biraz 1s1k katan ince soézler, sundan bun-
dan alinmis &zdeyisler ve espritler de yine kaltir
danismanlan tarafindan eklenmis ve pazarlama uz-
manlari tarafindan gereken yerlere yerlestirilmisti..

11 Ekim 1960

TAHRAN SOKAKLARINDA

Tahran’in yarisi tlirkce biliyor.

Karsinizdakinin yiz ifadesinden bunu ilk bakis-
ta sezinliyorsunuz. '

— Turki danisirsen? diye sormak bile abes.

— Beli. Sen Tdlrkiyeden gelmissen mi?

Sevimli azeri lehgesi ile tiirkgenin yeni yeni, siz-
ce taze kelime ve deyisleri ve sentaksi ile karst
karsiyasiniz.

Tahranda btiytk ve liks sinemalar var. Bunlar-
da buatin Amerikan ve Avrupa filmleri farsca dub-
lajlari ile oynatiliyor. Buradaki filmlerin bir 6zelligi
de filmin bazi yerinin kesilip mevzunun iranl spiker
tarafindan ozetlerimesi, sonra tekrar devam etmesi.
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- Din..bir sinemanin .vitrininde eski bir asinaya
vastladim. (Argin . Mal Alan Opereti.) iranlilar bizim
.30 yil 6nceden ¢ok iyi tamidigimiz bu sevimli Azeri
‘Operetini- filme -almiglar.

- Tahranda tiyatro hayatini hosuna arayip durdum.
Bizim operetlerimiz cinsinden - bir siri halk ti-
yatrolan var. Cok da ragbet gériiyor. Ama klasik eser-
lerin oynandidi bir milli tiyatrolan yok. Tipki Anka-
.ra’da oldugu gibi ingiliz, Amerikan ve. Fransiz kolo-
nisi 6zel olarak yilda bir iki temsil veriyorlarmis.

iran televizycn bakimindan bizden cok ilerde. Bi-
«ti Tahran’da 6buri Abadan’'da iki- televizyon istas-
yonu sirekli yayin yapiyor. ‘ ‘

Bugiinki iran milleti, bilindigi gibi cesitli irkla-
nn kangimindan meydana gelmis. Bunlarin iginde
Farslar, Azeriler, Tiirkmenler, Asurlar,. Geldaniler,
Kdirtler, -Araplar, Ermeniler, Yahudiler var. Ne var ki
Hazer boélgesine, Horasana vayilan Azerbeycanin ta-
mamini teskil eden Turklerle Farslar arasinda .sezi-
lir bir gerginlik olmadigi iddia olunamaz.

Farslar her firsatta bu ayrligi belirtmege cali-
siyorlar. Burada verlesmis bir Turk bu tutumdan hay-
li yakindi. Mesela bir cinayet olunca gazeteler ka-
tilin bir Turk oldugunu belirtmegde bilhassa 6nem ve-
riyorlar. Ama katlil Farsli olunca bunu es gegiyorlar-
mis.

Su Sikintist

Tahranin modern diikkanlarina, konforlu otelle-
rine, Avrupai bulvariarina karsin bir geri tarafi agac-
sizh@ ve bir de su sikintisidir. Koca sehirde su ge-
bekesi. yok. Hdlkin buyik kismi, temizlik ihtiyacini
sehrin icinden akan camur renkli bir kanaldan temin
ediyor. Modern bulvarlann bir kenarindan akan bu
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kirli ve cihz suda surada ayadm yikayan, biraz 6te-
de corabini citeliyen daha cGsagida da ayni su ile
agdzimi calkalayan insaniar gérebilirsiniz.

Ne var ki hiikiimet artik bu sofunu ¢6zmek kara-
rni almis, bir sular-idaresi kurmus. Burada tipki bi-
zim telefon taleplerimiz gibi muazzam bir tikisiklik,
bir ugsuz kuyruk oldugunu scyledikleri zaman sebe-
keyi qem$ tutmanin mimkin qup olmadigimi sor-
dum. Bir iranh dostum :

—~- Sebekeyi biyutip herkese su sadglamak ko-
laydir. Ne varki o zaman binlerce memuru barindi-
ran sular idaresine ihtiya¢ kalmayacak. Onun igin
uzun vadeli yavas bir gidlsi tercih ediyorlar.

"Sonra temiz tirkcesi ile Ziya Pasanin meshur
beytini tekrarlad:

Erisir menzil-i maksida dheste giden:

Tiz reftar olanin pdyinle démen dolagir.

Goriiyorsunuz ya. Dost ve komsu. milletle ortak:
taraflarimiz ¢ok. ’

Kitabi liiks esya sayan iran'in bize benzemeyen
taraflanda var. Mesela petroliin sagladidr genis do-
viz imkanlari nicedir, unuttugumuz Avrupa esyasinin
her cesidini Tahran pazarina akitmis: Sehirde kadin
erkek her zevkin, her iddianin aradi§: kalitede matl
bulmak mumkiin. Bilhassa Almanlarin butin firmala-
rt ile bu pazan iyi tutmus oldugu gbézden kacmiyor.
Mdnih’teki, Almanya'nin her blyik sehrindeki Kauf-
haus’larin bir aynini burada yapmislar. En basit ca-
tal bigaktan, kadin, erkek konfeksiyon elbiselere ka-
dar .bitin- ihtiyacini buradan karsilayanlar ¢ogunlu-
gu- teskil edlyor. "

Yine Tahran'da cesitli dikkanlarda istediginiz’
marka arabdyi, arzuladiginiz motoru, yazi makina-
sini, radyoyu, televizyon aletlerini bulabilirsinlz. -
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Benim gbziim yine kitaplarda kald:. Yanm gi-
nimi Fransiz kitabevinde dévizsiziik yiziinden ala-
mayacadim kitaplari yutkunarak seyretmek, aralo-
yip bir iki sahifesini okumakla gegirdim.

Kitabi |iks esya sayan, hatta bir ara ihdas edilen
U.N.E.S.C.O. kuponlarini bile yasaklayan bir tutumun
kurbanlan, bu 6ziemlerini ancak gurbet elde, vitrin-
lerde tatmin zorunda kaliyorlarsa herhalde bundan
utanacak onlar olmamalidir.

iran'da Demokrasi

fran Sahinin (izerinde en c¢ok durdugu seyler-
den biri de, tipki bizde, oldudu gibi, bir demokrasi
hayati goriinimi yasatmaktir.

Sahin, ilgisiz halkin secimlere heyecanta, ligi
ile katilmasini istemesi, bunu saglamak i¢in her ¢a-
reye basvurmasi bundandir. Bir kac sikayet uzerine:
(Kil 0 Kali Mucip) olmasin diye secimleri yenileme--
ye kalkisi da yine bu islere halki 1sindirmak icindir..

Sah bir muhalefet partisinin kurulmasini da ig-
te bu gdsteris in orzulomlstl Halkin kendisinin,.
savasla ihtilalle degil de su ya da bu nedenle bos--
tokllerden hediye olarak aldigi -Bizimki dahil- batin
demokrasilerde oldugu gibi Muhalefet de yopoy olo-
rak yorotlllyor Yaratihyor ki ipin ucu kendllermde
olsun.

Bu partiyi kurmak isteyigi ilkin yodlrgonml$t|r‘
Pek ala glzel giizel akip giden idari hayati- $|md|
muhalefet tartismalan ile guglestirmenin alemi var
mi gibi, tepkilerle karsilagmistir.

Ashinda bu muhalefet, genel gidisi sosyal de-
der olcilerini degistirecek soydan, gercek ve guicli
bir muhalefet olmaktan ¢ok uzakti. Bu daha ¢ok bi-
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zim CHP zamanindaki. Ali RGra Tarhan muhalefetini
andirtyordu. Sirf dostlar. bizi. demokrasi iginde. gor-
slin diye, bazi t2nkitler yapiyor, ama yine bizdeki gi-
bi bam teline, cun. alici konulara. teget. geciyordu.

Zoraki, igreti Demokrasiler doktrin partilerine
koloy kolay yer verir mi?

- Melliyun ve Mardom partilerinin mucodele3| bun-
«dan 6tdrd bir danisikli-dégus- gériinimi icinde bas-
ladi. Ne varki muhaiifler bu sakadan-- muhalefeti
'zaman zaman gercekci ve sert tartigmalara dogru
da gelistirdiler. T

Kisast, Sah, -belki de komsularindan. -6zenerek-
tek parti. sisteminin erge¢c soysuzlasip, - zorbaliga,
tekelcilie gidebilecedini gordi ismarlama. ikili par-
ti sistemini tercih etti. Ornedi Amerika ve ingilte-
te idi. Gercl lngllterede iki partiden fazla S|yosol par-
ti vardi. Ama onca bunun ‘ideall iki parti susteml idi.
iktidardaki parti hiikiimeti yonetmeli, muhalefetteki
ise, Gbjektif ve yapici olarak onu elestirmeli idi. Bi-
rinciler basarnisiz olursa halk onlar indirlp ikinci-
leri baga gegcirirdi. Partilerin ustiinde kalan $ah da
durumunu boylece garantilerdi-

‘$ah, tek partiye kIVGS|0 demokrosuye daha ya-
kin goriinen bu sistemi simdi halk kitlesine mal et-
mek igin ugrasmokda basinin da bu yolda kendisi-
ne yardimci olmasini istemektedir. Bunda |ctenI|g|n
pay! kacta kagtir. Orasini kestirmek kolay degildir.
Daha dogrusu kolaydir da sdylemesi belki ayip ka-
car. o

18 Ekim 1960
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Fransa 1960
PARISTE BIR «COMEDIE FRANCAISE» VAR...

Edebiyatla ugrasir sempatik bir dostumuz var.
Pariste hayli kald. ilk gittiginde sanmis ki insan
Cafe Flora oyle bir uzaninca Sartres’la kahve ig¢ebi-
lir. Champs Elysé&e de Simone de Beauvoir'la merha-
balasir, Quartier LGtii'in bir bistrosunda Francoise
Saganla, Seins kiyisi képrii altlarindaki klosarlar
arasinda da Jean Genet ile kcnusulabilir. Aylarca ge-
zip tozdugu halde ne sokakta ne toplantilarda ne
tiyatro fuayelerinde hi¢ bir vazara, rastlayamayinca
cileden ¢ikmis.

— Bu adamlar Pariste yasamiyorlar mi. Neden
ortada yoklar diye sormus. Aldigi cevap Kristof Ko-
lombun yumurtasi kadar basit.

— Evlerinde yazi yaziyorlar.

Yazar, ismi Ustiinde iste, yazan adamdir.. Ers-
kin Caldwell daha da ileri gidip sdyle tanimliyor
kendini: iki tiirlii insan vardir. Kimi okur kimi yazar.
Ben yazar oldugum icin okumaya vakit bulamiyo-
rum. Oysa yaniliyor biraz.. Bunlar disinda kendini
okur veya yazar sananlar da var. Ne okuyan ne ya-
zanlar da var. :

Evet, yazar durmadan yuzdr. O kadar eser
durdugu yerde ortaya cikacak degil ya. Diinya-
nin her yerinde yazarligi meslek olarak secen
herkes bu meslegin usldbuna girmek ve yirmi-
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doit saati ile yazar cimak zorundadir. Oimaz-
sa is ctkaramaz. Cikarsa cikardigr is yavan olur.
Diunyanin her yaninda sehirde ama daha cok
sehir disinda sakin ve kalabaliktan cekilmis
sekilde yasar iyl yazariar. Kendi baslanna ka-
rinca gibi calisan bu insanlari onun icin turist-
ler rahatca gdremez. Hoyranlari . onlarla rahat-
ca konusmaz.

Durmadan siirten, ayak kavafi gibi bir gin-
de bin kapinin ipini ceken, o gazete senin bu
gazete benim yarenlige giden. Hetkesle saka-
lagip herkesi tavlayip dost kazanmak igin do-
laplar ceviren, raki masasinda coreklenip sa-
bahin dérdiine kadar, sonu gelmez, incir ce-
kirdegi doldurmaz ic politika, dedikodu ve bas-
ka fasafiso konular ilizerinde cene yaristiran
yazar tipi yalniz bize vergidir.

Parisde Turklerin kidsik bir programi vardir. Gi-
dilecek 6nce Cafe de la Pgix de, oturulacak ge-
lip gecen seyredilecek, birbirleriyle 6piisen ciftler-
den yeni teknikler 6grenilecek. Champs Elysée de
soyle bir volta vurulacak. Gece ya Odeon’da ya Folie
Bergere ya da Cazino do Parisde g6z banyosu yapila-
cak. Sonra iki tek atiip, gece Pigalle'deki pis bir
randevu otelinde tamamlanacak. Dénlince de butun
bu uyuz yasantilar bir vais miizet fon muziginde bi-
re on katihp anlatilacak. Su Cafe de la Paix, gar-
son kizlan sikigtirip «Séyle bakalim madmazel Pon
musun Pien misun» diye sakalasan karadenizli es-
ki bir Basvekilden Paris'e gidince birden sivesi de-
gisip R’leri yuvarlamaya baslayan 6zenti aydinlan-
miza kadar ne tipler yagamigtir. Yasamistir da yine
aldirmaz, lstiinde dusiinecek vakti bile yoktur.
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Paris’de Comedie Francaise var, Paris’de
Jean Louis Barrauit var. iyi lonesco Paris’de
oynanmiyor. Sudur budur ya siz yine Paris'te
bir Bulvar seyredin. Bulvar tiyatrosu ici bos ti:
yatrodur. Scbun képOgiidiir. Sosyal mesaji yok-
tur. Bunlayrmn hepsi dogrudur da yine de Bulvar
Tiyatrosu tiyatronun vazgeciimez bir koludur.
ileriki notlarmizda da yazacadimiz gibi sosya-
list ulkelerde bile lizumuna inenilmistir. Reper-
tuvara énemie konulmustur. Seyirciye hava al-
diran, onu yormadan edglendiren bu tiire hor
bokilmaz. Bulvar tiyatrosu oyuncularn icin de
iyi bir ekol olur.

Kasigr herkes yapar ama sapint ortaya getirmez
fetvasinca Bulvari da herkes oynar ama Fransiziar
kadar tatlisini dlgisinde olanini kimse kiviramaz,
Fransiz erkeginin ve kadininin konusma temposu za-
ten hizhdir, da ondan belki. Fransiz erkegi ve ka-
dini zaten her gin bulvar komedisi durumlari icin-
de yasar da ondan belki. Theatre des Capucine de
seyrettigim Alexandre Bedfordun karin bizi aldati-
yor adh bulvar homedisi bunu bir kere daha dog-
ruladi. Bulvar uslubunun geredi o ki, sahneye bir-
birinden sevimli iki erkek cikaracaksiniz. Kadinla-
rin biri ¢cok glize! ve bodn, 6blri ates gibi zeki ve
acar olacak. Hizmetgiler birer sex bombasi olacak.
Isilan sahneden salona tasacak. Oyuna bir de ka-
lender feledin genberinden gecmis ihtiyar komiser
koyacaksiniz. Kisiler tamam. Bunlari en olmayacak
en akla aykir durumlar icine sokacaksiniz. iones-
coyu bile geride birakan abeslige gideceksiniz. Yar-
gtlarinizi, felsefenizi, ukalaliklarinizi kendinize sakla-
yip oyununuza tek 6zdeyis katmayacaksiniz.
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Bir iki yidir esi ile Paris’te bulunan Res-
som Nil Yalter bana hararetle Jean Genet'inin
son oyunu Les Paravans’i saglik vermisti. Ne
yazik ki yer bulamadim. Oyle saniyorum ki Sait
Faik sag olsa Paris’de en ¢ok bu adami me-
rak ederdi. Buiunmus cocuklar evinde biiyiiyen
bir islahhanede yillar geciren 14 yasinda hir-
sizliga baslayan Legion Etranger ye girip or-
dan da ka¢an bazan dilenen bazan ¢alan sik sik
hapse girip c¢cikan, bir cok Unli yazarin toplu
miidahalesi. ile affolup cikan bu ayldk adam
ashinda topluma duydugu octen belli bir fikir
kaynagi kazanan asi bir yazar. Sartre’in onun
hakkinda yazdigt on sdzden sonra sosyete de
onu birden ilginc bulmaya basladu.

En basit seyi yazamiyacak kadar cahildi. Yillar
yili gramere bakmadan (ic kelime yazmadigini ken-
di itiraf eder. Sonra her cline gegeni yutarcasma
okumus. Boylece 6zel bir yazi uslubuna vormdyo
calismis. Celine gibi argo dolu hayat dolu bir dili
var. Romanlarinda sufli sahneleri asir verisine kar-
sihik oyunlarinda ¢ok daha yogun ve gergin bir us-
l0bu var. Genet o6bur yazarlart simdi hemen hemen
hic okumuyor kendi mizigi ile dyle dolu ki yabanci
etkiler onu rahatsiz etmekte. Ona gb6re Monterland
taklitgidir. Camus soOyleyecegini tuketmis bir yazar-
dir. Yalniz Sartres’a bir hayranlidi var.
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Paris 1978
PARIS'TEN SEVGILERLE

Dért haftadir bir gérevle yurt disindaydim. Sa-
bahtan 6dleye, 6gleden aksama, geceleri de saat se-
kizden onbirlere kadar yogun bir calisma iginde idik.
Cumartesileri bile-tam gun calisildi. Bu durumda haf-
talik yazilarimi yetistiremeyecegimi kestirdigimden,
sizlerden bilsbuitin kopuk kalmamak icin giderayak
tuc yedek yazi birakmistim. Ben yokken onlar c¢ikt.
Simdi déondim. Ayagimin tozu ile daktilonun basina
gectim. Sizlerle olabilmenin mutlulugu i¢indeyim.

iKongrede odevim bitince birka¢ ginimu Ahmed
Vefik Pagsa’'nin Paris glnlerine ait bir inceleme icin
harcadim. Bruxeiles’den beni davet eden dostlara ug-
radim. Bir piyesimi repertuvarlarina alan Ernst De-
utsch tiyatrosu rejiséri ve sirekli yazar oldugum
Merian dergisi yoneticilerinin ¢agrisi uzerine Ham-
burg’a gectim. Oradan da verelini Viyana ve oradaki
Gnli Tiyatro Enstitisi. Belki bunlarin hepsinin he-
sabi daha bol bir situnda verilebilir. Ben bu hafta-
ki yazimi yalniz UNESCO'’daki izlenimlere ayira-
cagim.

Bundan dnce Nairobi'de toplanan genel kong-
reyi acan Kenya Devlet Baskani sair ve dasunir
Kenyatta acis konusmasinda «UNESCO, butin in-
sanhdin egitim, bilim ve kiitlr catisidir. Buraya gi-
rerken politik goruslerinizi ve cikariarinizi vestiyere
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birakiny mealinde bir laf etmisti. Paris’'tekl kangre
daha ilk ginden hic de buna benzer bir yaklasim
gostermedi.

Delegasyonlar Kenyatta’nin dediginin tam tersi-
ni yaptilar. Gardroba paltolarini verip oradan el ca-
buklugu ile sanki en bagnaz, politik, milli ve sinif-
sal clibbelerini giyindiler. Ondan sonra da icerde
curcunalar koptu. Gerek genel kurul salonunda, ge-
rek egitim, sosyal ya da exact bilimler, gerek kiil-
tlir ve komiinikasyon, gerek hatta program komis-
yonlarinda zaman zaman ¢ck elektrikli catismalar
patlak verdi. Bizim kiiltiir komisyonunda informasyo-
nu Bati ulkelerinin haber ajanslarinin tekelinden kur-
tarip Uclincti Dinya’nin sorunlarini da esit bir se-
kilde ve carpitmadan yansitan, gercede saygil ye-
ni bir mass-media dizeni ézlemleyen bir tasari bazi
belgelerin cevirisinin yetismez olmasi gibi kimseyi
kandirmayan bir bahane ile ertelenmeye kalkilinca
Uciincii Diinya delegeleri derhal oylamaya gecilme-
sini istediler, Baskan bos bulunup oylamaya gecti.
Yuz kirk ulkeden yarisina yakini ertelenmesini, ya-
ridan biraz fazlasi da derhal gériisiilmesini oyladi-
g halde baskan isaretle secimden kesin sonuc ala-
madigini séyleyip ad sayarak oylamaya gececegini
bildirince Vietnam delegesi ayaga firlayip, «Demok-
ratik teamulden oyriliyorsunuz baskan» diye bagird.
Portekizli baskan horoz ibigi gibi kizardi. Tokmagdini
kursiye o kadar hizh vurdu ki tokmak iki parca oldu.
Bir baska delege «Bu konu UNESCOQO’'yu parcalaya-
bilirs diye bagdinyordu. Celse girultiler arasinda ta-
til edildi. Ugiincii Diinya ilkelerinin bu tepkisi ne ka-
dar dogru ve yerinde ise bazi ulkelerin bazi politik
cikislart da o derece ham ve insafsizdi. Ornegin
Kibris Rum delegesi ilk glnlerin birinde Tiurklerin
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Rum kesiminde kiliseleri ve sanat eserlerini tahrip
ettigini iddia etti. Oysa UNESCO bdyle bir iddia kar-
sisinda daha &énce Kibris’a uluslararasi arkeologlar
ve sanat tarihcilerinden olusan bir heyet gdnderip
durumu arastirmis, bu bilim heyeti de iddialarin varid
olmadigini bildirmisti. Kibris delegesinin bu gbz go-
re goére iftirasini Turk delegasyon baskani blyulk-
elci Pertev Subasi geregi gibi yanitladi. Ve karsilik
olarak Kibrisli Rumlarin hangi camilerimizin icinde
tahribat yaptiklanni bir bir saydu. israil’in Filistin’de
vapti§t kazilarda Arap uygarhgr kahntilarini tahrib
ettigi iddiasI da salondaki cesitli politik gruplar ta-
rafindan ayri sekilde degerlendiriliyordu. Bu gruplar
genel olarak sdyle siralanabilirdi: Cogu zaman or-
tak cikar nedeni ile birbirini tutan kapitalist Bati (l-
keleri, Arap Birligi Glkeleri, sosyalist tlkeler grubu,
Asya, Afrika ve Latin Amerika gruplarl. Bu c¢esitli
gruplar bazen ilerdeki bir tezlerine destekleyici bu-
labilmek icin baz) gruplara tazi édiunler verebiliyor-
lardi. Ama bazen de ilkeler cdaha biyik rol oynaya-
biliyordu. Ornegin istilaci devletlerin istila ettikleri
tlkelerden yagma edip gotirdikleri dsdr-1 atikanin
derhal iadesini veya tazminini éneren tasan istilac
lilkelerden bir ikisini tedirgin etti. Pillage (yagma)
sOzcluglnin metinden c¢ikariimasini istediler. Bu da
buylk giriulti kopardi. Bir ulkenin ve o Ullkenin uy-
garliginin eserlerini alip kendi iilkesine tasimaya zor-
balik ve yagmadan baska ne kelime yakistirilabile-
cedi cidden tartisma goétururdi. Prof. Bedrettin Tun-
cel ayni yagmaya ugramis bir llkenin sézcusi ola-
rak elfaz-1 zarif ama igerigi agir cok yerinde bir ko-
nusma yaptt.

Turkiye Miili Egitim Bakani Necdet Ugur'un ||k.
glnki konusmas: butin delegasyonlarda cok olum-
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lu yank buldu. Ugur bu konusmasinin bir yerinde
Atatlrk’in diinya barisi, insan haklari, uluslararasi
anlayis konusundaki ¢rnek lider kisiligini, emperya-
tizme, 1rk ayrimina kargt olusunu, ezik ulkeleri &z-
gurlige cagrisint vurgulamis ve bu blylk devrim-
ciyi dogumunun yilziincd yilinda UNESCO'nun da
anmasint énermisti. Bu 6neri kongrenin son glnle-
rine yakin oylamaya konuldu. Tuncel, Atatlrk’iin
reformlar ile ddeta 1946'da olusacak UNESCO an-
lasmasinin 6énsézunl daha 1922'den baslayarak yaz-
mis oldugunu, UNESCO idealleri ile bu kadar kosut
bir lideri muhakkak Unesco camiasinin anmasi ge-
redini yineledi. Bu oylamada tek fos not isve¢ de-
legesinden c¢ikti. Fakir, dinya tarihini pek bilmiyor
olacak. «Her devlet baskaninin ellinci, yuzinci yi-
lini kutlarsak bu isin sonu neye varirs gibi bir sey-
ler zirvaladi. Ama yanitin dikélasint Sovyet delege-
sinden aldi. Sovyet delegesi, «Atatirk herhangi bir
devlet adami degildir. O, ylzyihmiza imzasini atmis
iki-uc devlet adamindan biridir» dedi. Ataturk’lin say-
-gin kisiligi batin delegeleri kavramisti. Oyle ki Tiirk
delegasyonunun her ak dedigine kara demek icin
odevlendirilmis Kibris Rum delegesi bile Ataturk ko-
nusunda ¢ok olumlu bir konusma yaparak Atatiirk’-
un insan haklarina ve dunya barisina ne kadar say-
gt bir lider oldugunu ifade etti. Mevcut seksen bir
Ulkeden sekseninin oyuile Atatlrk’in yuzunci yilinin
UNESCO tarafindan da kutlanmast karara bagland.
Bu karari en ¢ok alkislayan ve Turk delegelerini kut-
lamaya itk kosaniar, 6zglrliuklerine, Atatirk’in gos-
terdigi yoldan erismis Uglnci Dinya delegeleri idi.
Nitekim bos bulunan bir icra komitesi tyeligine Tirk
hikiumeti tarafindan aday gdsterilen Erdal Indni’'nin
Avrupa Grubu icindeki Hollanda gibi cok kuvvetli ra-
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kipler arasindan segilebilisi muhakkak ki kendisinin
tartisiimaz bilim adami kisiligi ve nli bir soyadini
tasimas! yaninda, Atatlirk’in ulusundan bir aday ol-
masinin pay! da az degildi. Bu basarili segcimde Tiirk
delegasyonunun Iculis ¢alismalari bu unsuriardan ¢ok
sonra geliyordu.

Ozet olarak bu 20. UNESCO Genel Kongresi
bundan O6ncekilere kiyasia Turkiye bakimindan da-
ha kazanc¢h oldu. Tiarkiye, zaman zaman olumiu,
yapict onerilerin basini cekti.

Bu yirminci kongrenin bir ikinci belirgin o6zel-
ligi de Uciincii Diinya ulkesi devletlerin homojen bir
cephe alarak sesini ve varlidini iyice duyurabilmesi
idi. Ben bu ¢ig gibi biyliyen guciin, Batida okuyup
Bati metodlari, Bati mantig), Bati kualtura ile silah-
lanip, Bati dilini onun kadar iyi konusarak Bati'y
altetme yolunun en guzel 6rneklerini ilkin Delhi’deki
Asya-Afrika Yazarlar Birligi Kongresi'nde gormus-
tim. Orada Atatiirk ve Uciincii Diinya konusunda
yaptigim bildirinin aldigi yanki Atatirk’in bu ulke-
lerde ne kadar iyi tanindigini gosteriyordu. Berlin’-
deki ve Stockholm’deki ITI kengrelerinde de Uciincii
Danya bilinclenmesi gelisiyordu. Butin bu ulkeler
bunca gucliklerle bogusurken sanat ve kdltiirlerine
neden bu kadar simsiki yapisiyorlar diye sorabilir in-
san. Varlklarinin en kokla giicunu kendi ulkelerinin
yarattigi geleneksel sanatta buluyorlar da ondan.
Ozgiirlik hirsini kendi varligini savunma zorunlugu-
nu en iyi sanatla yansitiyoriar da ondan. Bu ulke-
lerde sanatla yasam i¢ ice de ondan.

Bati dlkeleri artik bu buylk guctn karsisinda
yalpalamaya basliyorlar. Bu genc ve zeki Afrikalilar,
Asyalilar, Guney Amerikalilar onlari kendi dilleri, bi-
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limleri ile kindeye getiriyorlar. Az zaman 6nce bu
bélgelere egemen olan emperyalist, sdmlrgeci ve
irk¢l gicler uzun zaman kaymagini yedikleri, kok-
ne kadar somircuikleri, talan ettikleri bu ulusiara
artik hesap verme durumuna geldiler. 20. UNESCO
IKongresi'nin bende birakti§i en bilyiik izlenim bu
oldu.

Arailk 1878
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PARIS'TEN iZLENIMLER

Victor Hugo denince akliniza ilk ne gelir? Kimi
onu« Sefiller»in yazarn olarak animsar. Kimine go-
re o Fransa’'da romantik akimin en gicli ozanidir.
Kimine gore «Hernani» tragedyasi ile kiasik tiyatro-
ya isyan bayradini agmistir. Daha dizayak ve ya-
van belleklerde ise, Victor Hugo karnisini Juliette
Drouet, Juliette Drouet'vi de Leonide Biard’la al-
datmig, u¢ kadini da 6liince, sekseninden sonra, as-
¢ kizlarin mutfakta etegini siyiran ihtiyar bir koc,
iflah bulmaz bir sehvet diskindddr.

Fransiz romantizmini, Lamartine’den ¢ok, Ali-
red de Musset'den ¢ok, Victor Hugo'nun sanat ki-
siligi yansitir. Siir, nesir, roman, oyun her alanda ka-
lem oynatan bu dogurgan deha, gerek bigimde ge-
rek 6zde klasiklerin kaliplarini, kuramlarini, sinirla-
nnt delip gecmis, eski deger yargilanni altist et-
mistir. Fransizlar «Fransiz ihtil@li politikada ne ise
romantizm de Fransiz edebiyatinda odur» derler Ki
cok dogrudur. Bencil kisiligin susturulmasini, sag-
duyudan sasmamayi salik veren Pascallarin, Boille-
aulann tersine Hugo, renksiz nesnelciligin (objekti-
vizmin) vyerine ihtiraslt 6znelciligi (subjektivizmi),
sagduyu ve mantik yerine de, muhayyile cimbusi-
nd yeg tutmustu. Zengin ve sinir tanimaz muhay-
yilesi sayesinde her seyle 6zdeslesebiliyordu. «Sev-
gili Tann bin sesli ruhumu her seyin ortasina koydu
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ki, onlarin yankisini dile getireyim» diyordu bir siirin-
de. Ornegin bir pencerenin éniinde durup disari ba-
karken o anda zaman ve mekdn denizine dalip dost-
larini, onlardan gecerek yasayanlari, &lmusleri, din-
yayl, evreni kapsayabiliyordu. «Size kendimden s6z
ederken aslinda sizden, sizin kendinizden séz edi-
yorum. Bunu anlamiyor musunuz? diyordu, «Ah, be
nim sen olduguna inanmayan gafily.

Victor Hugo bir fukara babasi idi. En ¢cok yok-
sullar, dilenciler, deliler, basibozuklar, baldiri¢iplak-
larla 6zdeslesiyar, buylk sevecenligi ile dnce onlan
kavriyordu. Bir misrainda «Oriimcegi ve isirgan otu-
nu ¢cok severim» diyordu, «Clnkl onlari hic seven
yok...»

Voltaire gibi uzun yasayarak kusagindan son-
raya kalabilmis clmanin butin sayginhgini tatmistt.
Olimu, milli degil ddeta evrensel bir matem olmus-
tu. Olmeden 6nce birakti§t son climlesi suydu: Sev-
mek etken olmaktir.

Onun «Sefiller» kadar {nld bir ikinci romani da
(Notre Dame de Paris)'dir. Ortaokul yillarimizin bu
unutulmaz anisi o gun bugun, esmer ve atesli Es-
mereldalan, insandan c¢ok hayvana yakin ilkelligi
ama yogdunlugu icindeki kambur ve topal Quasimo-
dolari, sinsi ve entrikasi rahip Frollolari, ozan Grin-
goirelari, ylizbast Phoebuslan ile hald bellekierimiz-
den ¢ikmaz. Kaldi ki o glinden bugline bu romanin ¢e-
sitli filmleri de c¢evrildi. Charles Laugthon’un Quasi-
modo’yu oynadiji «Notre Dame’in Kamburu» adh fil-
mi herhalde unutmamis olacaksiniz. Bu defcki Pa-
ris konuklugunda duvarlar yine «Notre Dame de Pa-
ris» afisleri ile donanmisti. Kentin disi sayilan bir
semtte 2500 kisilik muazzam Spor Sarayi'nda Robert
Hossein'in yonetmenliginde sahneye konan bu «gds-
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teri»yi kacirsam basta Dlonysos olmak {zere, Thal-
la, Terpsikhore, Melpomene olmak Uzere buttin ti-
yatro tannlan ve tanrigalari beni l@netlerierdi. Sine-
mada olgun j6n rollerinde UGn yapan Hossein, meger
yolunu sasirmis degme bir tiyatrc yonetmeni imis.
Bes yil 6nce bir tiyatro kurdu. Basarilarini gazete-
lerde iziiyorduk. Comedie Francaise'de bir de «Her-
nani» sahneye koydu. Ama «Palais des Sportsadaki
bu «Notre Dame de Paris» gdsterisi éyle saniyorum
ki onun bu alandaki basari corugu.

' iki bin besyliz seyircinin ortasindaki 700 met-
rekarelik sahnede 220 metrekarelik bir déner sahne
uzerine 21/52 mikyasinda bir «Notre Dame de Pa-
risn ddslnin. Sahneyi tepeden (¢ laser 1sin kayna-
di, onden ve yarnlardan da altiyiz projektér aydin-
lattyor.  Gizli yerlestirilmis kirk mikrofon ve otuz
guclid amplifikatére komuta eden bir elektronik mik-
saj masasi ses dizenini ayarliyor. Reji oyunu ¢€O-
gu zaman «Notre Dame de Paris»nin 6nitindeki bu
bliyilk alanda, ama bazen de tepeden asadi inen ka-
fes dekorlarda ve seyircilerin yanindaki arkasindaki
koridorlarda sirclrtyor. Bu is icin de on yedi glic-
i motor calisiyor. Seyirci boylece kendini oyunun
ta icinde duyuyor. Hossein, ylz aktdr ve teknisyen-
le iki ay boyu 350 saat prova yapmis. Bu oyun igin
U¢ ylz kostim yapiimis. 200 saat teknik prova yap-
maksizin muikemmeliyete varamamislar. Koreografi
sefi giinde U¢ saatten tam dért ay boyu danslar ve
koreografik mizansen provasi yapmis. «Notre Dame
de Paris»nin cephesindeki kabartmalar icin heykel-
tiraslar dért ay boyu calismislar. Béyle muazzam bir
prodiksiyonun ne kadar astronomik finansmana da-
yandigini siz tahmin edin artik.

Oyun Breugel’in bir tablosunu andiran dilenci-
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{er ve delilerin silueti sahnesi ile basliyor. Sonra gec-
misin sislerini simgeleyen puslu 151k iginden ciigin-
ca bir gegcit bashyor. Once Quasimodo, sonra Pho-
ebus’u bastan cikarmak ve ona Gdeta bir sevgi di-
lekgesi vermek ister gibi erctik bir dansla tim sa-
lonu kavrayan Ezmerelda, Notre Dame’in tepesin-
den kiskancglikla sarkmis kin-iginde bulanik dolap-
lar kuran sinsi tahip Frollo, tavandan inen kafesin
icinde ¢tigin kahkahalar atan La Recluse, kisaq, lafi
.az, gorintusii, rengi ve elektrigi gug¢li sahnelerle
bu korku heyecan, ask, sehvet, kin ve cinayet do-
lu gosteriyi sergiliyoriar. Robert Hossein «Audiovi-
suel'i yapitin emrine verdim» diyor. «Butin sorun
hayal gliciinde. Ben bir yazara yildirnm aski ile vu-
rulurum. Ve onu herkese begendirmege calisirim.
Hugo'da her seyi buluyorsunuz. Onda her gey, et ve
kandan insanlar haline girer. Aglamak, sevmek, se-
vismek, glilmek isteyen yasam dolu insanlar... Ben
firtnadan hem korkar, hem de onu cok severim.
Gok giirler, simsek cakarken bakmaktan kendimi
alamam. Hugo'yu bodyle okudum. Tekrar tekrar...
Onun korkulariyla bir olarak, onun hizina uyarak.
Hugo’'nun her romani bir depremdir. Sizleri bir vol-
kan ustindeki bu dansa almak istedim. Cocukluk-
taki ilk hayranligimi sizlerle paylasmak istedim. Hu-
go aklin ¢ilginh@, muhayyilznin cuimbisddir. Onun
Shakespeare icin kullandigi «okyanus-adam» deyi-
mini biz onun icin de kullanabiliriz. Hugo Halk tiyat-
rosunun oncusu olarak bu okyanus-adamlardan biri-
dir. Evet, bdyle diyor Hossein. Oyunun sonunda sah-
ne bos kaliyor. Aralanan sivri kemerli gotik kapidan
Victor Hugo disari cikiyor. Kendine dogru yuriyen
yoksullar kitlesirie dogru sevecenlikle onlar kucak-
lamak ister gibi kollarini uzatiyor. Alkisin ayyuka
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ciktigini bilmem sdylernek gerekir mi?

Bir sair, bir yazar gecmigin tozlarindan silkele-
nip ancak bdyle onurlandinlabilir.  Okullar, halk,
snoplar, memurlar, orto halli Fransizlar, aylardir bu
koca salonu tikhm tiklim dolduruyorlar. Paris’te ki-
tapgi vitrinleri yeniden baskilari yapilan «Notre Da
me de Paris» romani ile donall.

Yazarlarinin, dasdndrlerinin kadrini bilip onlara
saygisint, stikranini yinelemek firsatiarini uygar ulus-
lar hic kacirmiyorlar. Su Paris’te dolasirken hep bu-
nu diasindim. Sokak, meydan, bulvar adlarina bak-
mak yetiyordu: Boulevard Voltaire. Rue de Lamarti-
ne, Avenue Marcel Proust, Avenue Emille Zola, Rue
Paul Valery, Rue Eduard Manet, Place Henri Berg-
son, Quai Anatol France, Rue Baudelaire, vb... Ti-
yatrolara bile, oraya en c¢cok hizmeti ge¢mis sanat-
cilarin adi ekleniyor. Ornedin Alhambra - Maurice
Chevalier, Ambassadeur - Henri Bernstein, Athéne-
Louis Jouvet olarak hep birlikte adlandirihyor.

Biz gectik alandan, bulvardan. Ama hani Halit
Zlya, hani Ahmet Rasim caddemiz? Hani Omer Sey-
fettin, hani Refik Halit, hani Memduh $evket Esen-
dal, hani Bedri Rahmi sokagimiz? Hani Ahmet Fe-
him, hani Nasit, hani Ulvi Uraz tiyatrolarimiz?

Daha cok mu bekleriz dersiniz?
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MASS MEDIA ALANINDA SAVAS

Birlesmis Milletler Egitim Bilim Kaltir Kurumu
«UNESCO»nun Paris’te diizenledigi yirminci genet
konferansina yiiz kirk sekiz Glke katildi. Bu {i¢ alan-
da ve son yillarda bunlara eklenen’informasyon ala-
ninda bircok olumlu kararlara varildi. Bizim katildi-
dgimiz Kiltir ve Kominikasyon Komisyonu'nun ele
aldigr 6nemli konulardan biri de Mass Media sorunu
idi. Geceli-gindizld toplanan bu komisyon bitin
iyi niyeti ile, yanlis, kasith, kincl, kiskirtici, ara aci-
ct yayinlann (s6z ve imajlarin) c¢esitli llkelerde ka-
muoyunu olumsuz yoldan nasil etkiledigini inceleme-
ye ve bunun O6nline gegme yollarini araya dursun,
biri Champ Elyées'de biri de Mont Parnasse'da iki
blyiik sinema bu cabalarla alay edercesine Tiirk
dismani bir filmi rahat rahat gosterebiliyordu.

Buncadir duyageldiginiz (Geceyarisi Ekspresi)
adh rezaletten s6z ettigimi anlamis olmalisiniz. Alain
Parker'in bu filmi belki de sinema tarihinde esine
rastlanmayan bir yuzsizlikle olmadik iftiralar ige-
riyordu. Ayni filmi seyreden Ustad Enver Ziya Karal
sunlart séylemekten kendini alamadi: «Tlrk disman-
lar artik tek tek diplomatlarimiza saldirmayi bira-
kip daha buyuk bir saldiriya gecmisler, Turkiye'nin
prestijini timden o6ldirmeye ydnelmislers. Bu kadar
kot yakistirmalar bu rutbe insafsizlikla ard arda
siralayabilmek icin insanin tim hicreleri Tark dig-
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manhgi ile dolu olmali. Bu kin onlara sagduyuyu, sa-
nat kurallann bile unutturmus. Ofke ve gdzii kiz-
mishk icinde tikurikler sacarak avaz avaz sdven
catlak bir sesten daha kulak ve génul tirmalayici ne
olabllir? igte bu film de daha bastan estetik kaygi-
y1, insaf 6lglslind, inandirciltk cabasini bir kalemde
cigneyip gecerek sadece kara caltyordu, durmadan
kara calbiyordu. Hadi bizler ulusal bir duygusallik
icinde idik diyelim.. Salondaki Fransiz seyircilerin
hic degilse yarisi da film diye geldikleri bu nesne-
nin estetik kaygilardan ¢ok dipediiz bir kiskirtt ve
karacalma islevi ile g¢evrildigini anlamakta gecikmi-
yortardi. Goethe'nin (nlii bir sézi vardir. «Bir geyin
altindaki gizli moksat sezilirse igin tadi kalmaz, in-
sanin keyfi kacar» der. Bu bilingli seyirciler bundan
otura filmin ikinci yansini bezginlikle seyrettiler. Doz
denilen olgliti dnemsemeyen bir yapit, sansin da-
ha bastan yitirmis sayilir. Alain Parker 6fke icinde
bosluga yumruk sallarken dengesini yitiren bir ada-
ma benziyordu. Filmi kendi kendini ¢elmeliyor. Ama
bunu seyircilerin yarisi anliycr. Uziicii olan asil 8biir
yansi. Bir yapiti teraziye vurmadan oldugu gibi al-
gilayan bu saf ve diizeyde seyircinin belledginde ka-
lan tortu. Her uzatilan olta. yemini i1siran bu biliylk
kalabaliktan bilincli tepki beklenemez ya. Zaten kur-
naz taprikciler de bu cesit seyirciye nigsan alyor-
lar.. «iftira et iftira et, elbet bir tortu kalir» fehva-
sinca hareket ediyorlar. .

Arada bir. ikinci film daha goérdim. Aristotle
Onasis’in yagami lizerine. Once bunun romani cik-
misti.  Tabii film de yapilacakti. Romanin adi (Le
Grec)di. Filmde COnasis daha da terfi etmig (Le grand
Grec = Biyik Yunanh) olmus. Orasinda burasinda
bir iki diyalog parc¢asi ile yine bizim aleyhimizde bu-
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lunmak firsatlanal kullanmakla birlikte, filmin asil is-
levi bu degil. Basansini Gckaditeilik, blof ve kaska-
rigo Uzerine oturtan, adini devlet adamlan, zama-
nin tnlileri ve jet sosyetesi ile birlikte duyurma fir-
satlarini kacirmayan bu sevimsiz palyacoyu akla-
mak, onurlandirmak, Gdeta efsanelestirmek...  Biri
Yunanl: 6bird Amerikalt iki kurnaz yapimct bunun
icin ne carelere basvurmamislar! Bir kere biyiik Ba-
t1 baskentleri insanlanni hemen kavrayan bir dekor.
Beyaz badanalt duvarlan ile giines icinde ylizen Ak-
deniz kiyilari ve Yunan adalarn. Bu dekorun igcinde
ve sirtaki melodilerinin arka fonunda yasamdan tad
alan balikgilar. iste bu cevrede Onasis'in ask ve
ihtiras dolu yasami veriliyor. Bilirsiniz hazret 6nce
Maria Callas’la yasa disi bir iliski kurarak magazin
sutunlarinda poz poz boy gdéstermisti. Daha sonrg,
kocasinin saghginda, acgdzli, paraya digkin ve de-
lismen Jacqueline Kennedy'ye ek dolas olmustu. Ko-
cas! Oldikten sonra kendini blasbiitin dagitan fetta-
neyi allem edip kallem edip evlilige razi etmek igin
ugrasti. Sonunda ayn yatak odalarinda yatmak, ay-
da ancak belli glinlerde bulusmak ve Jacqueline’nin
astronomik masraflarini. karsilamak kosullan ile
onunla evlenebilmis ve Amerika Birlesik Devletleri
Baskant’'nin dutl esi ile evlenmek bu iddiact adami
cok sisindirmisti. Bu haliyle bir agk ve ihtiras fil-
minin degdil, ancak ¢ikarlarinin ve de kompleksleri-
nin pesinde giden traji komik bir kisi olabilirdi. Ben
onu eski Roma gildiirilerinin Debreli Hasani Palav-
raci Miles Gloriosus’a benzetirdim. Nitekim daha
saghginda o zaman sanat yonetmeni oldugum Kku-
cilk bir satir tlyatrosu icin Onasis konusunda bir
ske¢ ve (ic sanson yazmis ve oynatmistim. Bu iki
yapimci Onasis konusuna bambagka bir 'yaklagimla
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egilmisler. Filmin basrollerini Anthony Quinn ve
Jacqueline Bisset oynuyor. Yapimcilar Onasis roli-
nii bunca sempati birikimi bulunan {nlii bir oyuncu-
ya vererek onun sevimsizligini bunun cana yakinh-
g! ile telafi etmenin yolunu bulmuslar. Anthony
Quinn, Onasis'i oynamiyor, kendini oynuyor. Daha
dogrusu bundan 6nce ayni dekorda cevirdigi bas-
ka bir Yunanliya Aleksi Zorba’ya yakin, insancil sip-
sicak halktan bir kisi yaratiyor. Hatta bir yerde co-
sup batan ginese ve dogaya karsi kollarini kaldi-
np sirtaki bile oynuyor. Hasili, film carpitilmig, ro-
tus edilmis, efsanelestiriimis bir Onasis imajini yine
o saf diizeyde kalabalida yaymaya calisiyor. Bunun
icin- yapimcilarin Onasis Foundation’den hayli mali
destek gordikleri tahmin edilebilir.

"Film ve televizyon gercekleri oldugu gibi, ya-
lanlan, carpitmatan da biiyik kitlelere benimsetme
yolunda kullanilageliyor. UNESCO’'nun Mass Media
sorununa iyi niyetle el atmasi iyi de, bunu gézini
politik hing biriimiis cevrelerden ve mali ¢itkar pe-
sindeki sansasyon bezirganlarinin elinden kurtarmak
sanildigi kadar kolay degil.

Mass Media savasinda yaya. kolmomok icin 6n-
lemler arayip bulmak zorundayiz.

' Aralik 1978
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MACARISTAN






Macaristan 1959
GUNUMUZON MACAR YAZARLARI

Hont. Macar ITi'sinin baskani, kendini tama-
men tiyatro arastirmalarina vermis idealist bir tiyat-
ro bifgini, Macar tiyatro Enstittst belli ki biyuk cop-
ta onun cabasi ile gelismis. 1960'da Viyana'daki
uluslararasi ITi kongresinde tanistigimiz’ bu sevimli
Macar, buyuk kurt kopegi ile bizi korsﬂadl Enstltu—-
niin dosyalarinda her ilkenin tiyatrosuna ait tenkit-
ler, kuplrler bulmak mumkun. ‘Ferenc Hont o ka-
dar idealist ki, bu enstitliniin ‘dékiimanlarini bi]y"ijkt
bir cdémertlikle Macaristan disindaki batin tiyatro-
culara da aciyor. Bir bilgi isteseniz u$enmeden Si-
zinle mektuplos:yor be|geler| bulup bulu$turuy0r
Yolluyor. Dinya tiyatro repertuvanni izleyip oyna-
yan oyunlan getirtiyor, Macarca bir &zetini gikarip
Macar tiyatrolarina yolluyor. Emrindeki aramaturga-
lara raporlar yazdirnp tiyatrolara repertuvar, konu-
sunda uyarilarde bulunuyor. Beni yeni dizenledigi
bir tiyatro sergisine gétirdi. Bir panoda kI_c“lsikI’erin
temsiline” ait resimler, blr panoda ceviri oyunlarin
temsiline ait fotograflar, bir tglncii panoda yerli
eserler, bir baskasinda opera ve bale bir bagkasin-
da kukla tiyatrosu, cocuk temsilleri ve Thedtre en
Ronde. Bdylece tiyatro sezonu hakkinda insan yarim
saat |c|nde fikir edmebllmls oluyor. Neden b|z bby-
le bir sey du$unmeyxz?

Cikarken kapi dibinde Macaristana turneye ge-
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ien yabanci trublarin panosuna baktim, Krakau'in
cok kallteli Grotesk Tiyatrosu, Istanbul'da da bi-
yik hayranlik uyandiran dinyaca anli Piralkon Ti-
yatrosu ve Comedie Francaise burada temsiller ver-
misler. Ferenc Hont, bizim Muhsin bey gibi, Maca-
ristandaki acik hava temsillerinin 6ncisi olmus.
Ozellikle bununla 6vinlyor. Eski saraylann, satola-
nin, kiliselerin avlusunda oynanan bu yaz oyunlari-
na ait reSimler de ayn bir panoda sergilenmis.
Macariarnin yasayan en biydk romancilarindan
biri siphesiz ki Lasalo Nemeth. Nemethin hayat:
celiskiler icinde gecmis. Nemeth, Orta siniftan bir
ailenin gocugu olarak dogmus. ilkin doktor olmus
sonra kendini tamamen edebiyata adamis. Feise-
fesi, otuzlarda ve kirklarda, Spengier'den, Ortega
Dy Gasset'den etkilenmig goriniyor. Kalite sosyu
lizmi'ni savunmusg. Marksist olmayan bir sosyaliz-
min taraflisi gérinmis. Bunu felsefi eserlerinde, de-
nemelerinde aciklamis. Daha sonra kalabaliktan kac-
mig, pasiflik, kendi icine cekilmiglik icinde bir cesit
anarsizme yaklagmis. Zaman zaman yoneticilerle da-
lastigt olmus. Bir siire kizmis hic bir sey yazmamis,
valniz Shakespeare’den Cehov'’dan Rusc¢a’dan cevi-
riler yapmakla yetinmis. 1959 da Rusya’ya yaptigi
bir seyahatten sonra gelecegin yine sosyalizmde ol-
duguna ‘inanmaya baglamig. Romanlarini ¢ok sag-
lam kuran, psikolojik tahllllerde ince bir sezis yete-
nedi gdsteren Nemeth, bir cok otobiyografik eser-
ler, birinci sahis iizerine gelisme romanlar yazmis.
Bunlar disinda objektif acidan kaleme aldigi roman-
lar serisi var ki Nemeth bunlarda meseld koy to-
relerinin insana Yunan trogedyosmdokl olln yazisi
gibi nasil’ hdkim oldugunu yohut oydlnlmlo koylu-
Ierln hIC b|r zaman onlo$omoyacoklorm| yohut ai-
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le yasayist ile halkoyunun catigmasindan dogan tep-
kilerl aydinlatiyor, Uni Macar simirlarini asan bir
baska indii yazariar da’ Tibor Dery, ise hikayeci ola-
rak basiayan daha sonra Avusturya’da yasayan ve
ekspressionist siirler yayinlayan Dery hayati boyun-
ca bazen isci hareketine katilmig bazen ona karsi
olmus. Bltmeyen Cumle adli romani, aydiniar ve isci
cevrelerini modern psikolojik roman araglari ile in-
celeyen genis ikapsall bir eser. Cesitli zikzalklardan
sonra bugin yine sosyalist bir yazar sayiliyor. Ama
bakig acist, digardan bakan bir adamin agisi. Ma-
car yoneticilerinin icraatini, gcgu zaman, burjuva sis-
temin sosyal demokratlari gibi yargiladigr cok olu-
yor. ’

. Emektar Tuna - Otelinin, bizim Perapalasinkine
cok benzeyen giin gormiis holiinde romanci Thur-
so Gaborla Macar edebiyatinin sorunlann: konusu-
yoruz. Thurso Gabor, 54 yaslarinda, zayif, ok iyi
Almanca konusan arada bir de bizim ‘Muhittin Sa-
dak hoca gibi sevimli bir kekemelikle tutulan sem-
patik bir adam. Omrii boyunca bekdr yasamis da
gecen yil birden bire 20 yasirnda isvecli bir kizla ev-
lenecegi tutmus. Halinde, giyiminde hdld bir yeni
damat havasi vard:. ‘[ki oyuru 'B_udopeste sahnele-
rinde cok tutunmus (Arka Kapi). ikiyizli moralle
alay eden bir dram, (Kapanma Saati) ise Cevad
Fehmi Baskutun Hactyatmazi temasinda her devre
gore degismesini bilen tipleri hicvediyor, (Amin amin,
$orumluluk sorunuiu inceliyor. Sorumlu sefler mi-
dir, yoksa halk mi? Romanlarinda ise Macar bur-
juvazisinin —kendi de bu siniftan geldigi ve katolik
oldugu icin bu cevre bir bdkima kendi cevresi —
gecirdigi cesitli degisiklikleri ana tema olarak isli-
yor. Avusturya - Macaristan imparatorlugu, Hitler
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h&kimiyeti. Amiral Horty devri, 2. Dinya Savasi, Sta-
lin hoklmnyet: 1956 kCl"Sl ihtilali ve nihayet $|md|k|
devir “icinde bu burjuva_ sinifi, neler duydu neler
yasadi, nasi tepkiler gosterdi onlar tizerinde duru-
yor. (Aslanin Ocu) adlt bir romaninda Honcnye mus-
tesarigindan gece bekgeiligine duasen bir aristokrat
ihtiyar var. Kendisine hala Exelanz diyorlar.  Yeni
koderlne boyun egmls glden bu Exelanz eskisi, 1856
ihtifali olunco buden uyaniyor. Budupe$tey| bir kag
hafta boyu saran bu heyecan icinde rodyodq herke-
sin eski servet ve ritbesine '_kovu:,socoglno dair yapi-
fan bir konusmaya da uyarak .hoyoller kurmaya bas-
hyor. Satosu geri verilirse orda ilk davete kimleri
cagiracak, yurd disina kagan yakin dostlan ne vakit
vurda dbnec'ek,.eski glinler nasil yeniden baslhya-

Ama hayali kursaginda kaliyor. ihtildlciler Ya-
hudi digsmanh@indan, dem vurmdyo Nazi ilkelerini
benimser gorunmeye baslayinca bu gldlsm de ken-
dini tatmin etmiyecegini anliyor. Belki bu yeni durum
bana Exelanzligimi iade eder, Exelonz olurum ama
artik adam olamam diyor.

Thurso, Gabor tipik bir Orto Avrupo oydml Ro-
manlarinda orta sinifin tasvirlerini ¢cok ustaca yapi-
yor.” Orta sinif msonlnln yeni rejimde nasil siphe
altindan bir tarla kurtulomod|g|n| an|at|yor Kisilerin-
den biri bir yerde, «Ne . zaman bitecek bize karsr
duyulan nefret ve stphe, diye |syon ediyor. E$|tllk
istiyor.
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MACARISTAN'DA YAZARLARA EMEKLI
MAASI BAGLANIYOR

Budapeste'nin iki biiyik caddesinden birinin
-adi Rakoczi Ut, éburu Nepkdztarasasag. Rakoczi Ut
un Elisabeth kdprisine uzanan ucuna ise Kossuth
Ut deniyor. Sehrin en sk magazalarinin siralandigi
Vazci Utca da bu bélgede. Orada Yalniz yabanci-pa-
saportla ve dolar karsiligi saiis yapan antikaci duk-
kénlarina yolunuz distince muhakkak gormelisiniz.
Budapestenin en blylk bulvarn Lenin Koérut adini
tasiyor. Tuna kiyisina acilan yem yesil bir cadde Ma-
carlarin sevgili sairi Joseph Attild caddesi. Sehrin er:
itibarh bir ana ccddesi de Majakovski caddesi. Bu
cadde Gorki bulvarina aciliyor. Bir baska biiyik bul-
vara da operet krall besteci Kalman'in adini vermis-
ler. Buda da en buylk cadde Bela Bartok caddesi.
Bu siraladigim cadde adlari Macarlarin sanatgilarini
ne kadar sevdiklerini onlarla hakli olarak ne kadar
ovinduiklerini gostermiyar mu?

Bajza Ut'da Macar Yazarlar Biriginin muazzam
bir binasi var. Bu binanin alt kat salonlan kiitipha-
ne Ust kati da biro. Beni burada ¢caya davet eden
romanci Josef Darvas, Macar Yazariar Birliginin
amagclarini-goyle 6zetliyor:

— Yazarlarin butun haklanni savunuruz diyor.
Ozgiirliiklerinden, telif haklanna kadar. Milii Egitim
Bakanhgi ile yazarlar arasinda araci oluruz. Tiyatro-
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lara oyun salik veririz. Yayinevleri ile temas kurariz.
Edebiyat konusunda hikumet daima bizim fikrimlzi
alir ondan sonra Icraata gecer. Macarlstan’in iki bi-
yiik resmi sanat Armagan olan Joseph Attild ve Ko-
sut armaganlarinda MilIT Egitim Bakanh@ ile ortak-
lasa karar veririz. Gen¢ yazarlara burs saglariz. Bu
lokalde yoéresel edebi sorunlanmmiz Uzerinde tartis-
malar, a¢ik oturumlar, konferanslar duzenleriz. Ya-
banci yazar o6rgltleri ile temas kurar ve muhafaza
ederiz. Macar Yazarlar Birliginin 36 kisilik bir yone-
tim kurulu var. Bunlar her ay toplaniriarmis.

Yurutme Kurulu ise, bir baskan, tu¢ Genel Sek-
reter, bir saymandan ibaret. Genel sekreterlerin biri
sirf yabanci érgutlerle temas kurma isini, 6éburtu de
yayinevleri ile olan meseleleri iizerine almis. Ugiin-
cu genel sekreter, Birligin yénetiminde Baskana yar-
dimci oluyor. Uyelerin her biri ya diizyazi, ya siir, ya
kritik, ya da tiyatro komisyonunda calisiyor.

Yazarlar telif haklan ile gecinebiliyorlar mu? di-
ye sordum.

— Elbet dedi. Sairler bile Gnlu iseler 70.000 sa-
tarlar.

Macarlar siiri gok seviyor. Nopkoztarsasag cad-
desinde Ptofinin Ady'nin heykelleri var. Bu iki buylk.
sairden sonra Joseph Attilg- geliyor. Adina sokaklar
acilan, armaganiar dizenlenen bu sair, Macarlarin
adeta Majakovski’si, is¢i bir baba ile camasircr bit
ananin cocugu olan Attild mutsuz bir cocukiuk dev-
rinden sonra gigliikle Universite okumaya baslamis
ama bitirememis. Daha 6grenci iken Ug siir kitabi ya-
yinlamig, (Giizelligin Dilencisi), (Seslenen ben degi-
lim), (Toprak Homurdaniyor). Attild bir yil Viyana'da:
bir yil da Paris’de yasamis. V|I||oneve Apollinaire’den.
etkllenmls Ama bu etkiyi kendi kisiligi icinde erit-
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mis. Serbest cudnisimiar, _tutarsiz gordnen iliskiler
sasirtict benzetisler, en sevdigi ifade aracglan ol-
mus.

Cok genc yasta o zaman gizli calisan partiye
girmig. Ozellikle Weimar Cumbhuriyetinin isci edebi-
yati akimindan ¢ok esinlenerek Macaristan'da c¢ali-
san siniflarin sairi olmus. Aitild, Beld Bartok'a ve
Macar Halk Mduzigine hayranmis. Siirleri yalniz sos-
val mesaji bakimindan degil, derinlidi ve kimseye
benzemeyisi ile blytk takdir topluyor. Attild hersey-
den dnce taskin bir sair yaratilisinda. Siirlerinde ask,
dzel yasaminin acitan ¢ocukluk amlari, Macar ulke-
sinin manzaralari, duygululuk, hiizin, onun sosyalist
dinya gorisinden daha agdir basan bir yer kaphyor.
Sosyal adalet icin var gicliyle ¢calismasindaki can-
danhk kadar bu ¢ok taraflihk da onu yucelestiren bir
nitelik oluyor.

Ne yazik ki, 1905 de dogan Sair, gerek parti ici
anlayissizliklar, gerek pesini birakmayan baska sans-
stzlikiar, meseld sevgilisinin kendisini birakmasi, yu-
ziinden biiylik umutsuzluklara dustyor. Sizofren ol-
dug@u icin bu hastalikda biisbutiin bastiriyor. Ve Sair
1937 yilinda Balaton goélu yakininda kendini trenin
altina atarak hayatina son veriyor.

Macaristanda, yazarlara bir emekli maasi bag-
lantyor. Yazmakta devam etsin etmesin, 60, yasini
gecen her sanatct devietten bir emeklilik maasi ali-
yor. Bunun i¢in G¢ sinif yapmisglar. Birinci sinif, Ko-
sut veya Joseph Attild armaganint kazanmis olan-
lar yahut oy birligi ile, birinci sinif yazar ya da sa-
natct payesine Idyik gorulenler. Bunlar ayda 3000
Forin, bizim paramizia 1800 lira kadar bir sey aliyor-
lar. ikinci sinifa girenler 2500 Forin yani 1400 civa-
rinda. Ugiincii sinif da 2000 yani, 12Q0 lira kadar bir
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sey aliyorlar. Kendi telif haklan, bunun diginda. Ya-
zarlarin hepsi elbet yalniz telif hakki ile geginmiyor.
Telif hakk! ile gecinemeyenlerin birer ek isleri var.
Ama bu ek is de hep edebiyatla ilgili. Ornegin yayin-
evlerinde lektorlik tiyatrolarda dramaturgiuk, radyo
televizyonda ske¢ veya metin dergilerde deneme
kritik yazarligi gibi. Bunun scnucu olarak bir yayin-
evi on onbes lektdrle calisip cok daha fazla is cika-
rabiliyor.

‘Macaristanda bir de Edebiyatcilar Fon'u var.
Bu fon yazarlara maddi yardim sagliyor. Bursiar
icerde ve digsarda dizenlenen geziler, hep bu fonun
kapsamina giriyor. En. énemlisi yazarlara avans pa-
ra veriyor. Yazar bu avansla bir kenara cekilip belli
bir sure eserine calisiyor. Sonra telif hakkini alinca
faizsiz ve taksitle olmak lizere bu parayi fona &di-
yor. Yetenegini belirtmis gen¢ yazarlan desteklemek
de Fon’un dédevlerinden biri. Edebiyatgilar Fonu’nun
Gnlid Balaton goli kiyisindaki Esternazy $atosunda
24 odalik bir dinlenme evi de var. Yazarlar 10 hek-
tarlik bir park icindeki bu tarihi satoda aileleri ile
dinleniyorlar.
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TURK HIKAYELERI MACAR DiLINE CEVRILiYOR

Avrupa Yayinevi Macaristanda bizim Varligin,
hattd ondan da ¢ok Milli Egitim Bakanli@t yayinlan-
nin yerini tutuyor. Bitiin klasikler cevrilmis. Her dil-
de bir cok lektorl bir de eser secme kurmayi var.
Modern Diinya vazarlari serisinde Theodor Dreiserin,
Ernest Hemingway'in Thomas Mann’in Jack London’
un Romain Rolland’in, Roger Martin du Gardin, Sinc-
lair Lewisin Nathaniel Hawthorne'un Nikola Kazan-
cakisin eserleri var. Lenin Bulvarina bakan ferah
birolarinda yayinevinin yeni tanistigimiz seciciler
‘kurmay! ile dinya edebiyatinin yeni akimlari Gzerin-
.de konusuyoruz.

Yayinevi Tlrk Sairler Antolojisinden sonra bir de
Tirk Hikdyeciler Antolojisi vayinlamak izere imis.
Bir ka¢ hafta dnce Budapesteden gecen Tirk PEN
Klibu Baskani Frof. Sabri Esat Slyavusgil de Avru-
pa yayinevine ugramis. Segciciler Kurulu Baskant, Prof.
Siyavusgilin Fransizcaya yantigi cevirileri istifade ile
izlediklerini ve Salt Faik cevirisini cok begdendlkleri-
ni soyledi.

Daha sonra bana Macar Tiyatrosu hakkindaki
izlenimlerimi sordular. Gordiigiim aksakliklar varsa
belirtmemi istediler. Her oyunda iki koca projektérin
konusan kisileri aydinlatmak i¢cin durmadan sahneyi
taramasinin konsantrasyonu bozdugunu, konusmaya
baslayan kisi birinci pldnda énemli olmasini bece-
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remiyorsa bunu isikla saglamanin méndsiz oldugunu,
cok Unll bir klovn olmasina ragmen sahne tecriibe-
si az olan Alphonsonun rol sirasinda ikide bir giil-
mesinin sahne disiplini ile bagdastinlamayacagin,
kabere oyunlarinda tempo yavashgini ve ritm aksak-
hgini belirttim. Hak verdiler.

Bu iki. Ulkenin dil, gelenek bakimindan benzer-
likleri bir yana, bir baska ortakliklari daha var. Ge-
rek Macarca, gerek Turk¢ce Avrupa milletler camia-
sl igin ayni derecede yabanc iki dildir. Bir Fransiz
bir Alman, hattd bir Yunanlhi bir Rumen bu camia.
icinde kendini yine de, az ¢ok kolayca kabul etti-
rebilir de, bir Turk ya da Macar bu ortamin disinda
ve yabanci sayildiklarindan, kendilerini gugclikle bile
tanitamaziar. Macarlarin, Avrupa’nin gébeginde bu-
lunmak gibi cografi bir avantaijlari var. Onlar bizci-
leyin fikir akimlarinin, cografi bakimdan da disinda
tasrasinda kalmis sayilmazlar ama, dil hendikap! on-
lan da bizimkine yakin engelliyor.

Ne varki bu ortak mutsuziuk icinde Macarlar
yine de bizden biraz daha mutlu. Hi¢c degilse Macar-
larin kendi icinden bati dillerini ¢ok ¢cok iyi bilen ¢e-
viriciler ¢ikmis. Bundan 6tird Macar edebiyatinin
dnde gelen kisileri Fransizcaya, Ingilizceye Alman--
caya ve dolayistyla bu dlller yolu ile daha baska dil--
lere coktan aktanlmigliar. Yukarda s6ziu gecen Ne-
methler, Attildlar, Deryler kendi dillerindeki ustalik-
larindan hi¢ fire vermeden bu Gc¢ dilde okunabiliyor.
Oysa bizde cevrilenler sayica az. Bu azlardan yapi-
lan cevirilerin de kalitesi blsbutiin az. Bati, 6rne-
gin daha bir Fazil Husnimuzli, 6rnedin bir Kemal
Tahirimizi ve daha nice degerlerlmizi tanimiyor.

Bunu 6zrinl yalniz Turkgenin Avrupada gecer--
siz bir dil olusunda aramak dogru olmaz. Tirk ede-
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biyatini ele gline tamtacak biyuk ¢apta ¢ok biling-
li bir ¢ceviri faaliyeti dizenlenmek gerek. Kiltir mus-
tesarligimiz,’ o romani damgalamak bu geviriyi buda-
mak su piyesi yasaklamak gibi politik gayret keslik-
ler icinde 6mir tiketecedine, asil Tark kdltlrinG ve
edebiyatini dinyaya tanitacak bdéyle verimli olumlu
ve kalici islerle ugrassa ¢ok daha biyuk bir vatan
hizmeti yapmis clur. Tek kelime ile asil édevini yap-

mis olur.
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Macaristan 1959
MACARISTAN

Macarlarin, Avrupa Yayinevi Avrupa dillerindeﬁ
ceviri eser yayinlayan en biyik yayinevi. Yillar olu-
yor. Dinya Yazarlan serisinde. Tevecciih gosterip Ay
Isiginda Caliskur adli uzun hikdyemi de yayinlamis-
lardi. Arada iki baski yapmsslar. Turk Edebiyatina il-
gi fazla olacak ki iki baski da tukenmis, Yayinevi ve
cevirici Prof. Georgi Hazai ne zamandir ¢cagirnr du-
rur. Telif haklar, tipki bizdeki gibi transfer edilmedi-
gi icin, yabanci yazarlar bunu ancak orada kullana-
biliyorlar. Dénligte Macaristana ugrayigimin bir se-
bebi bu.

Ama ben daha ¢ok bu vesile ile Budapesteyi bir
kere daha gérmek; vaktiyle kapkag bir sekilde gordii-
gum, ve sevdigim bu kani sicak insanlar bir de ye-
ni rejimleri icinde yakindan tanimak istiyordum. Git-
tigime cok da iyi ettim. Orada kaldigim iki hafta i¢in-
de edindigim bilgiler ve tecrubeleri kitaplardan yani
ikinci elden alti ayda elde edemezdim.

Buda ve Peste

Tuna nehri bilindigi gibi sehri Buda ve Peste di-
ye ikiye boliyor. iki yaka birbirine Arpad, Margit,
Szechenyi, Srabcdsag Ptofi koprileri ile bagh. Bu
eski koprilere son yillarda ¢ok modern bir yenisi ek-
lenmis: Elisabeth Kdprusu. Budapesteliler kucuk ¢ap-
ta bir San Francisco koOprisinid andiran bu asma
kdpru ile pek dvunuyorlar. Peste’nin en ferah en siir-
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li yani elbette Tuna kiyilari. Bu kiyillarda gézel bulvar
kahveleri var. Nehire inen basamak basamak merdi-
venlerde genc ihtiyar giftler giinesin batisini’ seyre-
diyorlar. Nehirde sefer yapan kuciik gemilerin gu-
verteleri bembeyaz ortlilid masalarn ile gezici bir res-
toran halinde. Kiyt boyunca uzanan Belgrad bulva-
rindan karsi yana bakinca giin gérmiis Burgun, Avus-
turya-Macaristan imparatorlarinin ta¢ giydigi Mat-
hias katedralinin azametli silueti goériintiye hem i¢
acict hem de agirbash bir not katiyor. Cigan muzi-
ginin en iyisini dinleyebilecegdiniz (Mathias Ping) yeni
kopriiniin bu kiyisinda. Obiir kiyisinda ise Gellert te-
pesi ve onun yamacinda (nlii Gellert oteli var. Gel-
lert ve Tuna otelleri Avusturya-Macaristan devrinden
kalma iki yap.. O devirde Budapeste, Viyana ile asitk
atar dururmus.. Viyanada yeni bir tiyatro mu agild.
Peste de geri kalmaz; Viyanada bir otel yapilirsa Pes-
te ondan 6nce yeni bir otele sahip olurmus. Gellert
tepesi 6zellikle goriimeye deder... Bizim Buyik Cam-
lica’'nin, o kadar geride degil de, Salacagin hemen
kiyisinda yiikseldigini farzedin. iste Gellert sehrin go-
bedinde ve Tunanin kiyisinda bdyle bir yikseklik. Te-
pesine ddéne ddne gtizel villdlar arasindan gegilerek
cikiliyor. Yukardaki burglara teleskoplar yerlestirmis-
ler. Buradan sehrin her yanini gorebiliyorsunuz. Al-
tinizda Elisabeth koprisu ve lzerinden kayan tram-
vaylar, otobliis ve otomobiller oyuncak gibi gorind-
tor. Ama koprunin ustinde c¢ikardiklar sesler acaip
ve slrekli bir homurtu halinde tG yukan kadar geli-
yor. Uzakta Tunanin sevimli ve siirli Margit adasi bu
inanilmaz gorinise bir orman yesilligi katiyor.

Yazarhk ve Fahiselik

Tuna uGzerine dedelerimiz neden bu kadar tur-
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kiler dismusler, neden Tuna bu kadar siire ve bes-
teye konu olmus, sasiimaz.

Macar oyun yazarlar i¢inde hi¢ biri Ferenc Mol-
nar'inki kadar yaygin (in saglayamadi. Max Meinec-
ke’nin rejisérliigu sirasinda Istanbulun, Taldt Arte-
mel'den gorup alkigladigr Liliom galiba onun en ba-
sarili eseridir. Molnar bunun disinda her biri bitin
dinya sahnelerinde bugiin dahi ayni basariyr sag-
layan komediler yazdi. Biraz dizeyde olmasina rag-
men hafif komedi tiriindeki ustali§i inkdr edilemiye-
cek olan bu spritiel adam bugiin kendi tilkesinde
pek tutulmuyor. Bunun cesiili nadenleri var elbet.
Bir kere Molnarin paraya asiri diasgunligi. Ameri-
kaya gidip oradu 6len bu Macar yazari buginki Ma-
carlarin benimsemelerine dunya gérusu ayriigi gibi
bir kulp takmak hi¢ dogru olmaz. Sanat alaninda Ma-
carlar ¢cok hosgérii sahibi insanlar. ille herkesin fa-
natik olarak ayni seye inanmasini sart kosacak ka-
dar sekter degiller. Hele sanat alaninda sanatc¢inin
kisiligine ve 6zgurligune karigmiyorlar. Molnar ger-
cekten 6zel hayati, evlilik skandalleri, ve cimriligi ile
onu yakindan taniyan cevresine sempatik bir ani bt-
rakamamisa benziyor. Kendi kendisi ile herkesten
glizel alay etme hassasina ragmen.

«— Benim cyun yazarhdim biraz fahiselige ben-
zer diyor hatiralarinda. Bu ise 6nce kendim zevk
aldigim igcin atilcim. Daha sonra baskalarina zevk
verdigim icin devam ettim. En sonunda da para icin
yapar oldum.»

Molnar, Peste'de, Viyana'da, Paris’te, Londra’da,
Newyork'ta, Roma'da her buyuk sehirde oynanan pi-
yesleri ile milyonlar yapmig. Zaten aslhinda da zen-
gin adammis. Bohem cevrelere sirf disardan katil-
mis. Surasi muhakkak ki meslege yeni baslayan
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oyun yazariart bu piyes kurma ustasindan bugiin
dahi cok seyler dgrenebllirler. Nitekim Moinar da ba-
sarilt oyun recetesinin sirlanni buytk bir comertlik-
le ayrica yazi halinde yayinlamistir. Basarilt oyunun
tek kistas! yin orgisidir diyor. Eger kise memuru
kadin yin érmuiyorsa o oyun basarisiz demektir. Ama
suflor kadin yin ortiyorsa, korkunuz olmasin. Yizin-
<l temsil garantilenmis demektir.



BUDAPESTE'DE KABARE TiYATROLARI

Hangi Avrupa sehrine gitsem ilk ugrasim kabare
tiyatrolar1 olur. Kabare tiyatrolari bir uikedeki sdz
ve fikir 6zglrliginin kistasidir bence. (Komik Ti-
yatro) da ve (Varyete Tiyatrosu)nda iki kabare oyunu
seyrettim. ikisinae de Macarlarin kendi kendilerini cok
keskin bir dille tiye alabildiklerini gérmek benim’igin
bir slirpriz oldu. Ne yalan sdyleyim bu kadarini um-
muyordum. Birinde bir sosyalizm havarisi ¢esitli ¢cev-
relerdeki tarafsiz ve pasif yurttaslarini patetik bir nu-
tuk Gslibuyla ve acaip siirler okuyarak ikna ediyor,
sosyalizme kazaniyor ama sunucu sahnede oyunu
soyle bitiriyordu :

— Ne tuhaf. Hepsini ikna ettim ama ben kendim
bu ise hdéla ikna olmadim.

ikinci kabare tiyatrosu ise bir James Bond pa-
rodisi idi. Macaristan’daki karaborsacilik uzerine ku-
rulmustu.

Uc dort giin sonra Macar Egitim Bakanligh Ti-
yatro isleri Miistesari Biza Gyula ile gériistigiimde
veto hakkina ragmen kabarelerdeki bu genis s6z 6z-
gurlugine neden dokunmadigini sdyle acikladi:

«— Biz sdylenenin gercege aykir olup olmadi-
gina bakarz. Dogru ise bize nahos da gelse o seye
tahammul ederiz. Yabanci bizi tenkid edecegine ken-
dimiz edelim daha iyi. Bu hem kusuru dizeltmeye
yarar. Hem de halkdaki memnuniyetsizligi komedi

152



katharsisi ile bogaltmaya yarar. Her haliyle faydali ve
yapict bir faaliyettir.»

Béyle Tiyatro Mdistesar dostlar basina. Unut-
mayin- ki, kabare tiyatrolari deviet muesseseleridir.
Devlet simdi Budapeste'ye yepyeni ¢ok zevkli ve id-
dialt bir kabare tiyatrosu salonu daha kazandirmak
Uzeredir. Bu yeni salon 140 kisilik- olacak. Kabare
oyuncu ile seyirci yakinligint éngéren bir tar. Salon
300 kisiyi asti mi oyun kabare turinden dramatik ti-
re dogru kayiyor.

Biza Gyula tiyatroyu kulisinden bilen bir uzman.
Milli Egitim Bakanliginin sanat isleri bolimunin ¢a-
lisma alani icinde tiyatro sadece bir kolu teskil edi-
yor. Tiyatro Muadurligiu gibi Sanat Mistesarligina
bagh daha yedi mudurlik var. Konservatuvarlar Mu-
dirliga, Yaymnevleri Middarlagia, Mazik Madarlaga,
Edebiyat Muddarlligul, Sergiler ve Muizeler Madirligu,
Sanat Egitimi Muduarligu, Glizel Sanatlar Mdadurli-
gu, Macaristan'da devletin sanata yaptidi yatirm
bitce orani icinde buyuk bir- yeklin tutuyor. Biza
Gyula sanat daima acikla ¢calisir diyor. Tiyatro bilet-
leri Bati Avrupadakilere kiyasla iki i¢ misli daha ucuz
bizim paramizla, 12, 7, 1.5 lira.

Repertuvarlari her tiyatronun direktori drama-
tirgl ve rejisoru bir arada secgiyor. Milli Egitim Ba-
kanliginin veto hakki var. Macaristan sahnelerinde
oynanan eserler listesinde klasikler 6n plani isgal
ediyor tabii. Yerli yazarlari tesvik icin onlara da ge-
nis capta yer veriliyor. Brecht, Gorki, Maiakovski,
Kataiev, Mrozek gibi sosyalist dinyada sevilmis ya-
zarlar da bu repertuvarin demirbasi sayilabilir. Ama
bunlar disinda repertuvarin yizde kirkini teskil eden
ceviri oyunlar konusunda buyuk bir cesitlilik ve ge-
nis gorus dikkati gekiyor. Size bu yilki repertuvar-
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larda eserleri oynanan yabanci yazarlardan bazilari-
nin adlarini sayayim. Victorien Sardou, Luigi Piran-
dello, Eugene O'Neill i. B. Priestley, Arthur Milier,
Yves Jamaique, Sometrset, Maugham, Georges Fey-
deau, Tennessce Willliams, Marcel Achard, Jean
Anouilh.

Sosyalist blok llkelerinde yalniz sosyalist goris-
10 yazarlara ve oyuntara yer verildigi yargisi goratii-
yor ki buglin artik objektif bir esasa dayanmiyor. Ru-
menler soyut tiyatronun bir numaral sézcusi iones-
cu'yu goktan tabuluktan cikardilar. Ge¢cen Varna Film
Festivaline gittigimizde yarismaya katilan filimler
icinde propaganda mahiyeti tasiyan tek film derece
alamadi. Zaten yok denecek kadar da azdi. istan-
bui'da blyik tepkiler yaratan (Karanhkta Uyanan-
lar) filmi Varna’'da kiyasiya elestirildi. Sanat yaninin
cilizhi@i belirtildi. Fotograf teknigindeki yetersizligi
yerildi. Sosyalist (lkeler artilk sosyal mesaji olan fi-
lim ve oyunlara iyice doymuslar. Stalin devrinde sa-
nat o derece kurulastirlmis ki bu dar goriiste diren-
menin tehlikesi yavas yavas anlasiimis. Stalin’den
sonra bu sanat politikasina kars: blyik bir tepki
uyanmigs. Simdi artitk bir eserin sosyal mesajindan
cok onun o6ziindeki her yer igin gecerli beseri 6ze
bakiliyor, islenisindeki ustalik tartiltyor.



BiN KiSiLiIK MODERN TIYATRO
BINAS!

Mizah dinyanin her yerinde insanlann en buyik
subabi, kendi kendisi ile alay edebilmek olgunlugun
ilk asamasi, Atina buylkleri Aristophanesin kendi-
leriyle alay eden oyunlarini en 6n sirada halkia be-
raber seyreder, kahkahalarla gulerlermis. Fransa'da
1935'de Basvekll Laval'' sahneye fistolu donla ¢ika-
ran bir kabare oyunu en ¢ok Lavali eglendirdigine
bizzat tanik oldum. Su olayi da yine bir gezi sirasinda
israil'de ilgi ile izledim. Bir Telaviv kabare tiyatrosu
hikimetin bazi icraatini ve Basvekil Ben Gorionu gii-
linglestiriyordu. Mebuslardan biri hiikimetin ve mec-
jisin manevi kisiligini yaralayan bu oyunun derhal
sahneden kaldirimasini dnerdi Ben Gorion Meclisten
bir kere de sunu ben goreyim diye muhlet istedi. Bir
hafta sonra yine meclisde su aciklamay! yapt:

— Gittim s6z konusu oyunu gérdim. Cok ince
bir alay. Gizel de oynuyorlar. Cok eglendim. Harca-
nanin kendim oldugunu unutacak kadar guldim. Bu
oyunu kaldirmak soéyle dursun, o kabareye gidip go-
remeyenler de eglensinier diye onu radyoda oynat-
may! dusundyorum.

Atina demokrasisi, Fransiz demokrasi, Israil
demokrasisinin hosgérii tolerans kistasi bu. Bir de
simdi Hitleri dusinin. Hitler burunundan kil aldir-
mayacak kadar kompleks kumkumasi bir adamd:.
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Kendine rejimine glveni az olan en ufak bir mlzah-
tan bile cekinir. Kurdugu iskambil kulesi en kiliguk
kahkahadan yikilacak diye uykusu kacar Hitier mi-
zahcilarla ¢ok ugrasti. Onlart ya susturdu. Ya ka-
cirdi. Ya da temerkiz kamplarina atti. Ama halk ara-
sinda ylzlerce ve binlerce mizah fikrasinin uydurul-
masint yayllmasini 6nleyemedi.

Stalin zamaninda siddetle yasakianan bu cesit
mizah simdi sosvalist Uikelerde artik devlet eliyle
destekleniyor. Kadar kendini konu olarak alan bu
cesit taslamalarin koleksiyonunu yapiyormus diyor-
lar. iste herkesin rahatca birbirine anlattigi bu ce-
sit fikralardan bazilari.

Gagarin feza yolculuguridan ddnince sormus-
lar:

— Ayda hayat var mi?

Su cevabi vermis:

— Hayir, orda da yok.

Gagarin lzerine bir de su fikra var: Krusef feza
yolculugundan déndigdiinde Gagarine bir ziyafet cek-
mis. Ziyafetten sonra onunla gizli konusmak igin onu
kiitiphane odasina. ¢cagirmis. Eviddim demis sen fe-
zaya ciktin. Orada hic meleklere rastiadin mi? Ga-
garin rastladim demis. Krusef basini kasimis. Ben de
tahmin etmistim zaten demis. Ama kuzum agzini siki
tut. Tamamen aramizda kalsin bunu baska kimseye
styleme. Aradan Uc¢ ay ge¢cmis. Gagarin dunya turu-
na ¢ikmis, Vatikana da ugramis. Papa onun serefine
bir ziyafet vermis. Ziyafetten sonra subayi bir kdseye
cekmis. Eviddim demis, seninle rejim, ulus, din farkt
g6zetmeden butin insanlik éviunudyor. Ama sdyle ba-
kayim, sen fezaya ciktin. Oralarda hic melege rast-
ladin mi? Gagarin Krusefe verdigi sézi hatirlamis.
Hayir muhterem peder demis Muhterem peder bunun
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tzerine basim kegimig. Tahmin etmistim zaten de-
mis. Ama kuzum agzini siki tut. Tamamen aramizda
kalsin. Bunu baska kimseye séyleme.

Macaristani gezen bir turiste iic sembolik re-
sim gostermisler. Uciiniin de altinda B.T. harfleri ya-
Z2ili. Turist birinci resmi tanimis Karl Marx. Peki ama
neden altinda B.T. yazilt demis. Blylk Teorisyen
anlamina B.T. demisler. ikinci resim uzun biyiklari
ile Stalin’'mis. Bu niye B.T. demis turist. O da biyik
terrorist cevabini almis. Uglincii resim Krusefin resmi
imis. Bu neden B.T. diye sormadan O da biyuk tu-
rist diye aciklamislar.

Nationc! Theatre

Rakozi Ut'un en islek ddrt yol agzi, aylardir tra-
fige kapali. Buldozerler, motorler gece gindiz alani
yikiyor ve genisgletiyorlar. Bu arada eskiden orda bu-
lunan National Theatret da yikmak zorunda kaimis-
lar. Bina eski kunt bir yapi. Kolay yikilmiyor, insaat
sefi askeri yardim istemis. Bir istihkGm birligi gelmis,
dinamitler yerlestirmis. Bir yuzbasi ates emri verir,
dinamitler birbiri arkasina patlarken halk toplanmis,
seyredermis. Bir ara kalabaligin icinden ihtiyar bir
adam yuzbasiya yaklasmis, elindeki kagit parcasini
uzatip:

— Programi kétu tiyatrolari yikiyorsunuz, su ad-
reste de bir tane var, demis. Adres  Macar televiz-
yon istasyonunun adresi imis.

Macarlar yikilan Milli Tiyatrolarinin yerine mu-
azzam bir yeni tiyatro yapmislar 40 milyon forine
cikan bu modern tiyatroyu bana Genel Sekreter And-
resa Czapka gezdirdi. Mermer fuayeye bakir kapl
payeler alisiimamis bir gérinus veriyor. 1000 Kigi
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alan biyik salonun her koltugu modern konforun
son verileriyle yapilmig. Bunlarin hepsinin altindan
ince borular geciyor. Isitma ve sogutma tertlbati bu
borular igcinden gecen gazla saglaniyor. Duvarlar ve
tavan akustigin son bulusiart ile en klguk fisiltiyr en
gerideki seyirciye ulastiracak bir teknikte insa edll-
mis. Sahne agz: 16, eni 20 metre. Ama sahnenin iki
yaninda 14 metre eninde ayri mekanlar dekor bak:-
mindan biiyik kolaylik saglamakta. Bay Czapka ba-
na kadin ve erksk oyuncularin soyunma odalarini da
goOsterdi. Bu dorder kisilik blylik odalarda her sa-
natcinin 6zel bir makyaj aynasi, masasi, elbise do-
labi var. Aynanin ¢evresindeki isiklarin glici sahne
isiklarr gliclinde. Oyuncuyu biraz sonra ¢ikacagl sah-
neye alistirsin diye. Dért kisi i¢cin bir de dus yeri. Ki-
cik bir hoparlérle sahneye bagh olan bu odalara
ayrica gesitli 1siklarla da sahneden isaret vermek
kabil. Isik kulesi salonun en arkasindaki iki kattan:
yOnetiliyor. Birinde yalniz komuta klaviyeleri, éburtin-
de yalniz makineler Macar Milli Tiyatrosu bu mdi-
kemmel ve muazzam salonu ile bana Aimanya’'da (Ke-
sanh Ali Destanmi)’'ni oynadigimiz muazzam Bethofen
Halle'yi hatirlattt.

Macar Milli Tiyatrosu 46 erkek 25 kadin oyuncu-
dan mirekkep kadrosu ile bir repertuvar tiyatrosu:
programi uyguluyor.

Burdan ciktiktan sonra Buda kiyisinda c¢ok s@-
kin bir koskde Bay Fereng Hont'u ziyaret ettim.

Ekim 1959
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Macaristan 1976

PESTE’'DEN SEVGILERLE

Bir sanat toplantisi i¢in Budapeste'ye cagrildim.

Kismet olursa, bu satirlan okudugunuz zaman
yolda olacagim. .

Macaristan'i, Amiral Horthy zamaninda, Ikinci
Diinya Savasi sirasinda, lkinci Diinya Savasi son-
iasinda, 1956 ihtilalinde, ihtilalden sonra, bes alti kez
gérdim. Her seferinde, icinde bulundugu kosullara
ag6re ayn kimliklerde. Ama degisen kosullara karsin,
hic degismeyen ozellikleri ile.

Oraya ne zaman gitsem, yabanci bir iilkeye de-
gil de, bir akraba evine gitmisim duygusuna kapi-
lirm. Bunun nedeni bazi kosullandirmalarla siki si-
kiya iliskin. Bir kere, kugukken, bize belletmisler ki,
Turkler, Macarlar ve Fin'ler ayni soydan ve kdkten-
dirler. Bir ikinci neden de, Diyan Nemse'nin uzun
yillar Osmanl imparatorlugunun bir eydleti olma-
Sl

Budin dedikleri hep cevre mese.

Darilbedayi Sarachanebasi’'nda temsiller verir-
ken, biz de, ona 6zenip, Konak'ta, kendi aramizda
icray! ldbiyat ederdik. Seyircilerimiz, buyukler ve
komsularnn c¢ocuklari idi. En ¢ok oynadigimiz oyun
da, Yusuf Ziya Ortag'in «Binnaz» adl, Uglincii Ah-
met zamaninda gecen manzum drami. Darilbedayi’-
de basrollerini Rasgit Riza, Muvahhit Eliza Binemeci-
yan'in oynadi§t bu oyunda, Hamza roliini simdi
Brezilya Bluyukelgimiz olan Veysel Versan, Birinci
Yeniceri roliini bendeniz, Ikinci Yenigeri'yi de, sim-
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di idare Hukuku Profesérii olan Vakur Versan oy-
nardi. Yenigerller kahvesinde gecen ikinci perde-
nin basinda, birisi «Tuna» I&fini anacak olurdu. Ak
sach bir piri fani olan, eski seferlere katilmis Bi-
rinci Yenigeri, yani ben, bu 1&f1 isitince sanki i¢im-
den vurulur, gozlerim gecmise dalar, derin bir i¢ ce-
ker ve baslardim:

Tuna

Ah i¢cimde costu eski firtina

Bir vakitler o diyardan gectiydi atimiz

Dillere destcndi saltanatimiz

-Hey gidi glnler hey, hep riya oldu

Kahbe istanbul’da gilemiz doldu.

Ve bunu sdylerken sesim titrerdi, duygulanirdim
bayagdi, sanli gegmisini 6zlemleyen bir ihtiyar cen-
gaver gibi gozlerim bugulanirdi.

Tuna, biz Tark'lere hep bu ¢esit cagrisimlar an-
sindirir nedense.

Atalarimizin atlarina su igirdikler! «nehir»dir Tu-
na.

Zugirtleyince eski defterleri karigtiran bezirgan
gibi, 6viinecek seyimiz azaldik¢a hep atalarimizin fi-
tuhati ile 6vunlriz. Bir yandan emperyalizmi kina-
digimizi unutarak.

«Bir vakitler Viyana kapilarina dayanan ordu-
larimiz» derken sanki buglinkid iktisadi gerl kalmis-
ligimizin ve ayn Viyana'ya ¢Opgu ihrag edisimizin
©ocinu almig oluyoruz aklimizca.

Halk tdrkdlerimizin bir ¢cogu Tuna leitmotiflidir:

Tuna ile Sava nehri

Miltekada bulusur

Bir giin gelir deli génii

" Sevdigine kavusgur

Sabir isi guctiir ama
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Ere pek cok yarasr.
Diye baslayani bence bunlardan en gizeli, en
bilgecesidir.

Budin Dedikieri Hep Mese

Bir kismi da, acidir, yenilginin hisranlarini ro-
smantik bir sekilde yansitir:

Budin dedikleri hep ¢evre mese
Kurdunu, kusunu. doyurduk lese
Hingir hingir aglar gen¢ Ali pasa
Geldi kiffar aldi nazhi Budini

Osmanli Tarihi hocamiz rahmetli Muhsin Bey,
‘bunu sinifta okurken gozleri yasarirdi. Bizler de,
daha kullanamadigimiz aklimiz bol bol kullandigimiz
<duygulanma hassalarimizla ve de hamasi yanimizla
bu ise pek tutulurduk. Sanki Budin babamizin ta-
pulu milkld imis de, sahipleri, haksizlik edip onu ge-
Iri almak icin savasmglar gibi kinhrdik, kinlenir-
dlk.

Bugtinkii oklimla, Gen¢ Ali Pasa’nin orada yok
olan Turk neferciklerine aglamasini ¢ok hakli bulu-
yorum da, Budin’i bunca benimsemesini hayli ya-
dirgryorum.

izmir'i benimsemis emperyalist diigmani, hem de
kanadi kirtk halimizde, hangi gigle geri piskirttik?
Aischylos bunun cevabini Persler adli tragedisinde
ne gizel verir. Daranin ruhu mezarindan ¢ikip Grek-
lere yenilen oglu herkese soyle seslenir:

— Kendi topraklarini savunan bir ulus, kargisin-
daki istildcr ordular, onlar ne kadar ustiin olursa
olsun, 6ninde sonunda yener. Cinki onun yuaman
'bir mittefiki vardir: kendi topragi. Bu toprak bir
yardimci ordu gibi, onu destekler, zafere ulasti-
r.
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Yalniz bizim istikial Savagimizin degil, dinyada-
ki butln -anti-emperyalist istiklal savaslarinin basa-
n gerekcesi, su halde, Isa'dan, besyiiz yil énce,
Aischylos usta tarafindan aciklanmistir. Ulkelerini
geri kazanmak isteyen Macarlarn simdi neden kina-
mah?

Tarihi olaylari, hamasi bir duygululuk ve yanlis
bir, onur acisindan yorumlamak aliskanhigindan kur-
tulup, sosyal geicekler merceginde incelemek insa-
fina ulasirsak, onlarin da bir bakima bizim yaptidi-
mizdan baska bir sey yapmadiklarini kabul ederiz.
O tarihte savaglar 6zglrlik, anti-emperyalistlik sa-
vaslar da olsalar, hep baska duygusal gerekcelerle
ortilerek yonetilirdi. Macarlarin da, Hac¢li Seferi zih-
niyetinden, isldm-Hiristiyan gerginliginden faydalan-
maya kalkmalan, zincirleme kin yaratmaktan baska
ise yaramayan bir takim tahriklerden meded umma-
lar, olagandi. Tipki bizim de cihat zihniyetini bu ise
ara¢ edisimiz gibi. Ayip olan, tahrikleri yirminci yiz-
yilin ikinci yansinda, ders kitaplarinda strdirmektir
ki, Macarlar dahil, bunu Osmanl imparatorlugunun
bitin eski uyruklari, ne yazik ki slrdlregeliyorlar.
Biz Turk’ler, bu konuda cok daha genis gérisli ve
olgun davrandik. Tarih kitaplarimizda eski hikdyeleri
duygusallik acisindan, kin acisindan islemedik. Tari-
hin asil kulisi olan iktisadi kokenleri henilz yeteri
kadar belirli olarak ¢ocuklarimiza okutamiyorsak da,
hi¢c degilse simdilik, Ortacag anlayisinda bir kin ede-
biyati da yapmiyoruz. Bunu burada hakkaniyet bor-
cu olarak belirtmeliyiz.

Bana Alma Va
Tam tersine, Macarlardan her s6z gecisinde kar-
des millet diye bahsetmek, bizde ddet bile olmus-
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tur. Dillerimizin oyni kokten geldigi séylenir. «Bana
elma ver» timcesinin Macarcasi da buna kanit olarak
ileri sdrdlir: «Bana alma va.»

Kardeslik dedim de hatinma geldi.

“Atatirk’un, bilimsel olmaktan cok, maksath bir
yureklendirme amacina yoénelik tarih tezinin ve Gi-
nes - Dil dgretisinin ciddiye chindigi bir ortamda ge-
cen su konusma, guzel oldugu kadar da hazir ce-
vap bir kadinin, bdzan bir devlet adamini nasil ter-
soya diisirebilecedinin belgesi sayilabilir:

S6zi gecen guzel ve zeki kadin, sevgili Bedia
Muvahhit’imizdir. Nukteleri - mizah tarihimize malo-
lan bu essiz sanatkdr; Gnli piyanist ve hoca, Fer-
di- Von Statzer'le evlenmistir. Atatirk, onun bir ya-
banciyi secisine saka yoltu: takilir:

— Bu kadar insan icinde bir Tirk bulamadi
mi, der.. )

Bedia’'nin cevabi bir sgheserdir:

— Pasam, siz ne sdylerseniz bizler, gézii kapa-
I inamnz. Siz bize, onlarnin hepsi Turk'tir dememis
miydiniz? Bir sucum varso size inandi§imdandir.

Evet, ne d|yorduk. Yolculuk Budapeste'ye.

Budapeste, herkeste elbet ayri, ama biraz da,
ortak cagrnisimlar uyandinr.

" Bende uyandirdiklari sunlar: Avusturya-Macaris-
tan imparatorlugu, Francois Josef, Zigan Miizigi, Ma-
car Operetleri, Emmerich Kalman, Cardas Firstin,
Cemal Sahir Opereti, Paprika, Marika Rock, Gulas,
Sondor Ptofi, Josef Attilg, Tnbor Dery, Franz Mol-
nar, Liliom, Bela Bartok, Bela Kun ve hepsinden ¢ok
Georges Lukacs.

Hayir, korkmayin.” Sizi bitin kendi ¢agnsimlia-
nma takip goétirmek saygisizhidi benden uzak. Siras
gelirse, belki sade bir kacindan s6z ederiz.
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MACARiSTAN DENINCE

Macaristan denince aklima ¢igan kemanlarinin,
ya da Emmerih Kalman meiodilerinin fenerlerinin
yankisi gelir.

. Oysa buglnki Peste de, bitin buyik kentler
gibi sirekli bir yapim homurtusunun toz toprad igin-
de. Orada eski yapilarin bir kismi yiktirihyor, yeni yol-
lar, alanlar acihyor. Yikma makineleri buldozerler dur-
madan bir yerler kazmakta. Yikilani seyretmek pek
keyifli bir sey ki, bizde oldugu gibi, burda da cok
seyircisi oluyor.

Gecende bu yikma ekiplerinin birinin baskani-
na yaslica ve saf bir zat usulca sokulup bir kagit
uaztmis. Ekip baskan kagidi acmus ki, iki kelime ya-
zili:

— TRT binasu.

Bir sey anlamamts. Yash adamin yanina gitmis.

— Bu nedir? demis.

ihtiyarcik,

— Siz yikilacak binalar aramiyor musunuz? On-
ce oradan baslayin diye hatirlattim, demis.

TRT’den yaka silken yalniz biz degilmisiz de-
mek.

Cal Keman, Cal Keman, Cal Giizel Bir Sey...

Emmerih Kalman'in melodile{'inin yerini bugin

164



pop muzigi almis ama, Gnlu bestecinin operetleri yi-
ne klasik bir gelenek olarak, gece operet sahnele-
rinde, yine aynm sevgi ile ¢alintyor, séyleniyor, algi-
laniyor. Bu hava beni aldi ta c¢ocukluk gﬁhlerime
goturdd. Biz bu melodileri ilk olarak Cemal Sahir
operetlerinden cuymus bellemistik. Ozellikle Cardas
Furstin, belki benim gibi, bir¢coklarinin. da (alafranga)
mizik tdrinde kulagimiza, belle§imize, oradan da
ishigimiza yerlesen ilk ornegi idi.

Cemal Sahir bu operetleri Nuvart hanim adinda
bir primadonna 1le Sarachanebasinda oynar, ézellik-
le Edvin rolunde blyuk alkis toplard:.

Ziraat egitimi yapmasi icin Macaristana génde-
rilen ama oradan operet hastas! olarak dénen bu
zarif yapih, mavi gézli sarisin adam Turkiye'de mii-
zikli oyunlari, operetleri ilk sevdirip, verlestiren bir
oncuddr.

Sanat Sever Hovardalar

Kalman operetleri melodilerinin bu kadar sevi-
fip yerlesmesinin nedeni yalniz Cemal Sahir degildir.
Ondan o6nce de, Milovic nam bir zaniye, ayni me-
lodileri istanbul halkina sunmustu.

Basta Edremidli bir zeytinyagr krah olmak Uze-
re, o ginun kompradorlarinin bu nazenine yedirdikle-
ri para ile hig abartisiz ¢ ilkokul yapilirdi. Zamanin
zenginleri adeta yarisa kalktilar. Haspanin sigarasi-
ni yiz lirahk, bes yuz lirahk, banknotlarla yaktilar-
d.

Ne var bunda demeyin. Tirk lirasinin rayicinin
en yliksek oldugu bir ddnemden sdz ediyorum. O za-
man, bes yuz liraya Géztepe'de bagh bahcgeli ev sa-
tin alinirdi. Bugunktlerle sigara yakmak marifet mi?

Evinde kara lahana, cavdar ekmegi ve bulamag-
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dan baska bir sey yemeyen, bu Gcinci simif kafe-
santan hanendesi de bu ikramlara sasa kalmigti.

Ona gosterilen bu asirnt hayranhgin, elbette, sa-
natseverlikle ilgisi yoktu. Nitekim, daha sonralart,
akide sekeri kralinin Marie Bell’e apartman degerin-
de elmas yizukler hediye edisi de elbet sanatginin
Phédre’deki basarisindan degil, essiz bir sirti olusun-
dan ileri geliyordu.

Hey gozini sevdigim Tark hovardalig.

Bakin size Peste’den bahsedecekken, 1af 1afi ac-
ti. Nerelere geldik. insan dyledir zaten, nereye gitse
kendini gotirir Peste yerine hep istanbul’dan ko-
nustuk. Hayirlisi ile istanbula déneyim, belki o za-
man da, size Pesteden s6z ederim.

Y
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TUNA'DA BAHAR BASLAMISTI

Budapeste, hep biliyorsunuz, Tuna’nin ikiye bd!-
diagua bir sehir. Bir kiyisina Buda 6birine Peste de-
nlyor. Blyuk alanlar, caddeler, resmi daireler, tiyat-
rolar, klipler, basin ve yayinevleri hep Peste'de. Pes-
te sehrin yodun kalabaliini barindinyor. Buda ise
daha sakin ve kibar bir semt. Kiciik tepecikler lize-
rinde Duncya-Macarlar Tuna’ya d&yle diyorlar - evet
Dunaya biraz yukardan bakiyor. Bu tepelerden biri-
nin adi da Gultepe. Bizim Gulbabanin tirbesi orada
oldugu igin.

Eski Macar aristokratlari bu semtte otururiar-
mts. Bizim sefaretimiz de burada. Ferenc Molnar dao
bir vakit burada otururmus. Ferenc Molnar’i hatiriar-
misiniz? Hayir Fenerbahge’'nin antrendrii Molnar'dan
degdil, oyun yazari Molnar'dan s6z ediyorum. Zaten
Molnar adi Macarlarda, bizdeki Ali, Veli gibi, pek or-
ta mal bir isim. Fereng Molnar, hafif, duygusal ve
usta komedileri ile Macar sinirlarini’ asan, uluslar-
arasi Une uiasan bir yazar olarak uzun yillar dinya
sahnelerinin repertuvarina demir atmisti. Bugtn dahi
kalburusti G¢ dort oyunu hald, basta Viyana ve Pes-
te olmak lzere, Londra, Paris ve Amerika'da oyna-
nir durur. Turkler, onu, daha ¢ok Liliom adh oyunun-
dan hatirlarlar. Max Meinecke'nin sahneye koydugdu,
basrolini Taldt Artemel'in oynadidi bu temsil Sehir
Tiyatrosunun unutulmaz basarilarindan biri olmus-
tu.
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Molnar, 6zel hayatinda, daha da spritiielmis. Ne:
hikmetse hep operet artislerine abayr yakip evlenerr
ve adeta bunlardan bir koleksiyon yapan Molnar,
ikinci esi Sari Fadek'le ayri otururmus. Kendi Buda’'-
da, karisi Peste’de. Ukaia dostlarindan biri:

— Yahu demis, evliligin bas sartt nedir? Adt us-
tlinde iste, evlenmektir. Bir evde, bir ¢atinin altinda:
oturmaktir. Bir yvastikta kocamaktir.

Molnar da demis ki:

— Bir zamanlar bir dergi bir anket yapip bana
da sormustu. Ciftlerin yatak odasi ortak mi olmali,
yoksa ayri mi, diye. Ben ay:1 yatak odasindan yana
citkmistim. Simdi artik daha da ileri gittim. iki ayn
yakada oturmaktan yanayim. Aramizda koskoca bir-
Tuna duvari var. Ve ¢ok da rahat ediyoruz. Ama ka--
nimca, 6rnek mutluluk, ciftlerin ayri sehirlerde otur--
dugu evliliktir. insallah onu da yakinda gerceklesti-
ririz.

Kizlar Adas:

iste ben de sizlere bu satirlari Buda’'nin inli
Avusturya - Macaristan  imparatorlugu’'nun  unlu
oteli Gellert'in terasindan ycziyorum. Gellert Oteli
Avusturya - Macaristan imparatorlugunun gilin gor-
mus Unld bir yapisi. Viyana'dan Budapeste'ye Tuna
boyundan gemilerle glle oynaya, sirf bir operet gala--
sinda bulunmak icin gelen snob gruplar oyundan son-
ra sampanyalarini bu otelde icerlermis.

Budapeste'nin eski sasaal devrinin bir tanigi da
Tuna uzerindeki Margaret adasi. Sekiz kopru ile bir-
birine baglanan iki kiyinin en kuzey ucunda uzanan-
bu yesil ada asirhk agagclari, c¢imleri, cakiltash yol-
lar otel ve banyolar ile tam bir huzur ve siir llke--
si. Bu kicuk cennet parcasina 6nce Tavsan adask
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denirmis. Margaret adasi adini ahgr Kraf Arpodim
rahibe olan kizi Margaret'in buradaki manastirda. ya-
somoston ileri geliyor. Margaretcik sarayin konfo-
runu, gérkemini elinin tersi ile itip bu manastira gel-
mis, hayatini buraya gelen fakir hostcllcro adamis.
Kral kizi oldugunu hatirlatanlara fena _halde kirtir-
mis. Bir kap asiq, sert bir yatakla yetlmr 6bulr rahi-
belerden kagintr, isimsiz bir fedai gibi yasarmis. Ara-
da anasi babasi onu gérmege gelip hediyeler getir-
diginde o bunlan hemen hastalara dagitirmis. Yok-
sul halkin sirtindan edini'mis serveti haram saydigin-:
dan bu sekilde kalktan alinani yine halka geri ver-
mis olurmus. '

Bir zamanlar Margaretcigin odun topladigr, sir-
tinda tasidigi, zavalll fakir hastalara baktigi manas-
tirn yikik duvarlarnimin biraz 6tesinde yolun iki ya-
ninda yuze yakin heykeller var. Adlarini saysam si-
kilirsiniz. Cogu, orasi igin Gnld, bizim i¢in duyulmamis.
az duyulmus heykeltraslar, ressamlar, muzisyenler,
sairler, yalniz bir kdsede bizim ahbablar séz birligi
etmis gibi birlesmisler: Beld Bartok, Franz List, Zol-
tan Kodally (Bizim Nuvit Kodalli ile akrabaligt yok-
tur) ve Josef Attila, ayn bir grup olusturmus gibi-
ler.

1541'de Osmanh ordularn Budapeste'ye girince
rahibeler ¢coktan adayi birakip kagmislar. Kronikler
bizimkilerin Buda'dan adaya bir képri kurduklarini ve
kars! koymakla karsilasmadiklari icin de adada biiylk
tahribat yapmadiklarin kaydediyorldr. Yuz elli yil bo-
yu Budapeste egemenligimiz altinda bulundugu stre-
ce yeniceriler buraya yeni bir de isim koymuslar: Kiz
adast asagl, kizadasi yukari. Nedeni ortada: Glzel
Macar kizlarindan burada bir harem kuruldugu an-
lasihyor. Eh, agacghk, koruluk, surlarla cevrili, kemr
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gozlerden uzak, herkesin kolay ulasamayacagt uy-
gun bir yer. Haremdeki Dolce Vita hayati Macar kiz-
larina birer esir olduklarint unutturacak zenginlikte
olsa gerek. Talan edilen nadide hallar, ziynet es-
yasi, kumastar hepsi bu altin kafesteki cariyelerin
ayagdinin dibine siriimis. Ekmekgei karilar. kizlara
Buda francalasi ve pastalari tasir dururmuy. Adada
ise bir kus sutu eksik. Buda pasalannin giinlerini giin
ettikleri anlasiliyor.

Heldl olsun diyenlerinizi duyar gibi oluyorum.
Neden heldl olsun yani? Olmasin gozlerine dizlerine
dursun diyenleriniz de var siphesiz. Onlara da ka-
tilmiyorum. Bu ilkel bir savas téresidir ve de bir doga
yasasl. Buda pasalari askerlikten 6teye pek ulasa-
mayan kafa pergellerini yirminci ytzyilin insan hakla-
r1 Olgllerine goére ayarlayabilirler mi idi? Olacadi buy-
du iste. Macarlarnin ¢cogunun bize benzeyisinin  bir
nedeni Orta Asya’dan simdiki yerlerimize birlikte go¢-
memizse, bir nedeni de bu dél karismasidir.

Macarlarin Bize Ogrettigi

Gecmisimizi bugunumiz acisindan degerlendir-
mek konusunda bize 1sik tutan Macar Miistesriki ig-
naz Kunas'un anisini bu sehirde gelin de simdi an-
mayin:

Bati usulu tiyatronun, yani taklit¢iligin marifet
sayildigi, bir donemde, -bugin de genel egilim bas-
ka mi sanki? . Kunos, folklorumuzu masallarimizi
oldugu gibi, meddahimizi, karag6zimiizi, orta oyu-
numuzu incelemis, ve su yargiya varmistr: '

«Turk yazarlen zeki olduklan kadar derin disin-
ce sahibidirler. Buna karsin yine de Karagézle Or-
ta Oyunununu énemsemeyip bulsbitin yabanci pi-
vesler yazmaya kalkiyorlar. Oysa zekd ve kalemle-
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rini milli komedi yolunda tkarcasalardi yabanct ko-
mediler yerine milli komedilerini yaratmis olurlardi.

Topragi bol olsun Kunos ustanin. Buglin de ona
pek kulak asan yok. Bir kac¢ kisiden bagka.

Bela Bartok’la Zoltan Kodally de ayni seyi mu-
zik yaraticilarina 6gltlemis oldular. Basarili 6rnek-
leri basta Adnan Saygun olmak Uzere ¢ok Turk bes-
tecisinin gézunu acti, ama soyadi Kodally’ye benze-
yven bir baska bestecimiz de Van Gogh operasinda
direndi. Yaratiis ve zevk meselesi. Ne denir.

Kunos ve Torunlar

Budapesteye vardigim giinin gecesi beni Thalia
tiyatrosuna davet ettiler. Perde acilinca karsima kim
cikti dersiniz: Karagéz.

iki saat boyu koca Thalia tiyatrosunun yedi yiiz
seyircisi, sema onlindeki perdede degil de, spotlarla
aydinlanmis tlyatro sahnesinde, etli canli kisiler ola-
rak, Karagdzle Hacivati ve de butin rol arkadasliarn
Tuzsuz Deli Bekirleri, Ferhatlan, Sirinleri. hayranlikla
seyretti, bol bol alkigladi. KARAGOZ ‘adini . tagiyan,
Janosy isvanin ve Kazimir Karoly'nin hazirladigi bu
basarilt kollaj, Budapeste'de aylardir bliyik basar
ile oynaniyormus.

Bakin siz su Macarlarin isine. Ignaz Kunos diye
biri c¢ikiyor Karagdéz metinlerimizi bulup cikariyor,
tozlanini silkeleyip insanliga tanitiyor, yorumluyor,
degerlendiriyor. Ondan yiz yill sonra onun torunlari
onun metinlerini esas tutup Karag6zin milli karak-
terine sadik kalip onu oyun olarak en biyuk tiyat-
rolarinda Avrupaya tanitiyorlar.

Program Dergisinin 6nsdziinde «Karagbdz, ismi
iistinde iste, Karagozlidir» diyor Kazimir Karoly,
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«Bizim Karag6ziimiz ise mavi gobzli» diyor. Ama ne:
cikar onemli olan Karagdz'lin goéziinin rengi degil,
dnemli olan onun ruhunun rengi.

Bunu da en iyi olarak bize en yakin bir ulus ve-
rebilirdi. Vermis de.

Himmetleri var olsun.

Bu gosteriyi, Karagdz'e benim gibi gonil vermis,
iki sevgili dostumla, Sabri Esat Siyavusgil ve Ahmed:
Kutsi Tecer’le birlikte seyredebilmeyi ne kadar ister-
dim. Onlarin da himmetleri var olsun.

Budanin yuksekce bir tepesinde Macar Kralla-
rinin Ta¢c Giyme Kilisesi olarak kullandiklari Matthias
Katedrali var. Buradan Tunaya ve karsi -kiyidaki Par-
lamerto Sarayina bakisin tadina doyulmaz. Bu tepe
yaz - kis esintilidir. Ne cok yuksek, ne de alcaktir.
Tam kararinda, yumusak, 6lcilit bir yukseltidir.

Dunyanin en blyuk sehirlerinin, hem de en gu-
zel yerlerine, haciaga zevksizliginin damgasini bas-
mayr yasaminin tutkusu haline getiren Hilton da gel-
mis, bu Katedralin ta yanibasini satin almaya kalk-
mis. Ama Macarlar, bizim gibi, hemen boyun egme-
misler. Bir sart kosmuslar: «Buraya standart, zevksiz
yapilardan birini konduramazsin» demisgler. Hilton bu,
karsi koymaya hi¢c alisik degil. «Bizim kendi mimar-
larimizin cesitli deneylerden gecmis fonksiyonel plan-
lar1 vardir. Her yerde onlari kullandim, burada da on-
lari kullanacagim» demis. Macarlar «dyleyse olmaz»
demisler. is cikmaza girmis. Hilton bakmis ki, ilk de-
fa dolarinin karsisina ¢elik gibi bir irade cikiyor, is-
ter istemez pes etmis, burnunu surtmis, Macarlarin
sartini kabul zorunda kalmis. Orada disi Mediaval
uslubda, ici modern konforun butiun gereklerini yeri-
ne getiren bir dev binanin ilk haziriklarina basla-
mis.
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Bir zamanlar diinyanin en gérkemii yapt sanati-
ain sahibi, en ince sehir estetiginin yaraticisi olan
bizler neden dolara ve onun kaba-saba estetigine
-hi¢ direnigsiz teslim olduk. Bunu ddsiniyordum ki,
Katedralin ¢ani saat basini vurdu. ister istemez Ziya
Pasay! ansidim o anda:

— Sanma ki saat calar.

Bil basina tokmak vurur.

Bizim basimiza ka¢ yiz tokmak vurulursa uya-
ainz acaba?

Ocak 1976
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AVUSTURYA






Viyana 1960

VIVANA'DA HAYATIN NABZ!
KAHVELERDE ATAR

Andre Gide'e sormuslar: Neden bu kadar gezi-
yorsunuz diye. Pcris’i ¢ok sevdigimden dernis. Hakk:
var. insanin sevdiklerini 6zlemesi gerek. iki (¢ yiida
bir de ¢iksam, yine her gezi déniisii istanbul'un kad-
rini bir misli daha iyi anliyorum, Viyana, Minich, Ham-
burg, Bremen, Londra, Paris ve Budapeste'yi icine
alan bir ayiitk bir geziden yeni déndim. Cok taze olun
izlenimlerimi, daha dogrusu cnlarin sadece anilmaya
deger olanlarini sizlere kisaca sunmak isterim.

Suna bir kere daha inandim ki, insan ¢ogu zaiman
en iyi bildigini sandigi geyler lizerinde aldaniyor. Bil-
mediginizi her an Agrenebilir eksiginizi tamamlarsi-
niz. Bildiginiz kuruntusunda oldugunuz seyler igin Oy-
le mi ya? Onu kelirli bir bobiir ve yeterlik duygusu
ile kaldirip (Bildiklerim) etiketli rafa koymu$sunuzdur.
22rada durur, tozlanir. Arada bir tozunu silkip soyle
kendinizi bir kontrol etmeyi denemezsiniz bile. Orne-
gin istanbullusunuz. Yillar yili bu sehirle éviinir ol-
mussunuz. Acaba hanginiz bu sehri Uskiipli Yahya
Kemal ya da Adapazarli Sait Faik kadar bilirsiniz?

Viyana’'da ilk dasiindigum bunlar oldu. istanbul’-
dan sonra en iyi tanidigim sehir Viyanadir, sanirdim.
Yillarca sokaklarinin, lokallerinin, Heurigelerinin, uni.
versitesinin, kutiphanresinin, 6zellikle tiyatro ve kulis-
lerinin altindan girip Gstiinden ¢iktim. Ama yine de

177



Ring'in gobegdindeki Palmen Café’'nin esiginden adi-
mimi atmamistim. Etnografya -Miizesinin hemen ya-
ni basinda buyuk bir park icindeki bu kahvede bu
sefer her glinimun en az bir buguk saatini gecirdim.
Buyuk eserlerin kusattigt bu tropik bahcede insan
kendini bir Havai ormaninda saniyor. Bes-on adim
atip Viyana kaldirimlarina c¢ikinca kit’a degistirmis
gibi oluyor.

Viyana’'nin Garsoniars

Viyana'da hayat sevincinin nabzi kahvelerde atar
Operanin yanindaki Mozart Cafée, pastalan ile din-
yaya iUn salmis Sacher Cafée, Kartnerin ve Karls
Kirche'nin karsisindaki Cafée Pochacker'de oturup
bir kahve icmedikge insan Viyana'yr Viyana yapan
seylerin bilincine katiyen varamaz. Bunlarin basinda
Viyana’'nin garsonlari gelir. Viyana’'nin, garsonlarini
Emerich Kalmann’in Franz Leharin operetleri harigc,
didnyanin hi¢ bir yerinde bulamayacaksiniz. Bu ba-
bacan, filozof sevimli ve hazir cevap insanlar kusadi
tikenen bir gorgi ve Gusto devrinin son kalintiicr
gibidirler. Suadam kalkip gitse de baska musteri gel-
se diye bekliyen butiin ébir garsonlarin tersine Viya-
na garsonlari misteri utanmasin, tedirgin olmasin,
baska bir sey i1smarlamak istemiyorsa ismarlamasin
diye ayni candan guler yizlulikle masanizdaki buziu
suyu yeniler de yeniler.

Tecerin Niiktesi

1960 da iTi kongresine delege olarak geldigimiz-
de Sayin Ahmet Kutsi Tecer’le Nussdorf’da bir otele
inmistik. Ustad ¢Nussdorf ne demek?» diye sordu.
Nuss ceviz dedim. Dorf da maldmu éliniz kdy anla-
mina geliyor. Kongrenin yapildi§i satoya giderken

178



tramvayin biytk bir dénemeg yaptigi yerdeki agaglar
arasindaki saray misali yapiyl da merak eden Te-
cer'e buranin Viyana Polis Midiiriyeti oldugunu soy-
ledim. Baska bir otelde kalan kafile baskanimiz Muh-
sin Ertugrul bizi merak etmis: Neredesiniz nerde ka-
liyorsunuz? diye sorunca spritiiel dostum o kendine
has istanbul efendisi hiimuru ile:

— Efendim Viyana Zaptiyesinden saga dondli-
vor bir miktar gidiliyor buranin Cevizlik semti diye
bir mahalll var, orada ikamet ediyoruz demisti.

Avrupayi Kac YIl Geriden izleriz

icerde her giinimiiz bosa geciyor bari digarda
her saatimizi degerlendirelim diye ilk geceden solugu
Tiyotrodo aldlm Volkstheater de Wedekindin (Mor—
“az taninrr. Oysa Almon expressuonlst okulunun ba-
basi sayilan gigli ve ilging bir yazardir. 1950 dolay-
larinda Muhsin Ertugrul bana onun ilk Uyanis adh
oyununu cevirtecek oldu idi. «Cok eski degil mi»
dedim. «Oranin 1890’1, bizim 1950'miz demektir. Biz
Avrupa’yi altmis yil geriden izleriz» cevabini aldimdt.
Oyunu cevirdim. Oynanmad!. Cinki Dahiliye Vekdale-
tinin yasak eserler listesinde (ilk Uyanig) [bsen’in
(Halk Dismani)ndan sonra ikinci sirayi isgal ediyor-
du. Ustdd Avrupay! altmis degil seksen yil geriden
izledigimizin umarim ki farkina artik varmis olsa ge-

rektir.
Hayat Bir Kaydiraktir

Marquis Von Keith, filozofla at hirsizi karisimi, bir
dolandirici. Olaganisti zekdsi, inandiriciik yetenedi
ve hele parlak muhayyilesi ile ¢cevresini kandirnp bi-
ylk islere girisiyor. Piyesin bir yerinde:
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— Giinah mi dedin, diyor..«Ginah basarisiz bi-
ten |$Ie1e mltoloude verilen addir». Bir bagka yerde
de soyle bir” vecize yumurtiuyor:

— Talihsizlik her esedin: bagina gelebilir. Mari-
fet onu da sémiirebilmektir.

Mar quis Von Keith insanlari yaratiislarina goére
ikive ayirtyor. Hophoplar ve Etepeteteler. Hophop-
lar canli, yagsama giicl dolu dinamik, hareket icinde,
itilerinin hizina kapilip giden, giligissiz kuruntusuz,
sthhatli bir at gibi yasayanlar. Etepeteteler ise kil
kirk yaran, cilhiz iradeli, cevrenin toplumun koydugu
sinirlari agmamak .i¢in dikkatli, sinameki kuruntucu
insanlar.

Ama yine de duygusal bir yani yok degil. So-
nunda foyasi meydana ¢ikinca ona sasilacak bir
sefkatle bagl Molly canina kiyiyor. Deli gibi tutkun
olduju metresi sosyete fahigesi santéz Werdenfels
iflds halindeki Marquis'yi birakip zengin bir adamla
kactigi. zaman Marquis hayli sarsiliyor. Eline sikis-
tirllan bir tabancay sakagina dayayacak kadar. Ama
burjuva moralinin geref duygusuna bu kadar. budo-
laca kopllmoyl uygun bulmuyor Sadaka g|b| masanin
tzerine firlatiimis UGgyliz marki bir eiine, tabancayi
Obiir eline alip tartiyor. Tabancay: birakip parayi ce-
bine koyuyor. Bu onu yeni kolpolara gotirmeye ye-
tecek bir aractir. Odadan cikarken de sahnenin 6nii-
ne gelip son cilimlesini seyirciye sdyliyor. «Hayat bir
kaydiratkir.y.. T

Wedekindi goriince insan Brecht’'in hangi sokak-
lardan gectigini daha iyi anhyor.
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ATLAR DA USLUBA
KATILINCA

1
Viyana'va gidip Viyana opereti gormemek olur
mu? Volksoper bu kldsik operetleri yepyeni anla-
yista bir prodiksiyonla sunmayi ka¢ zamandir ddet
edindi. Cardas Furstinde iki ayn yone dbnen i¢ ice
iki doner sahnede ciftlerin yapti§l vals insana ucu-
yorlar hissini veriyordu. ikinci perdede yerden koca
bir pavyon cikti. Oniine iki gercek beyaz atin cekti-
gi gercek bir fayton geldi. Ne var ki, atlardan biri bu
natiralizmi daha da ileri gétirdi. Sahnenin ortasi-
na sahici bir marifet yapti. Sylva Varesi roliinii oyna-
van Adele Leigh kendini tutamayip makaralari koyu-
verdi. Graf Boni rolinu oynayan arkadast tam za-
maninda tullatia durumu kurtarmasa kizin bu gilme
krizi bir fiyasko halini alacakti. Graf ‘Boni rolinl oy-
nayan Ericht Kicher :

— Sylva, Sylva, dedi. Ben seni bu kibar eve
kontes diye yutturmaya calisiyorum. Sen simdi ma-
halle kizlan gibi olmayacak seylere arsiz arsiz gu-
ldyorsun. Kibar <! yavrum biraz. Kibarlar atlarin defi
tabiisiyle ilgilenmez.

Salonun kahkahasi icinde Adele Leigh'in glime
krizi eridi. Bu genel bosalmadan sonra hergey tat-
liya baglandu.
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Porgy And Bess

Bizim istanbul Operasini gegen yil yoneten #rof.
Paulikin idaresindeki Cardas Furstini ve Raimond
Theaterin oynadi§i Kontes Marizsayl seyrederken
bellegim 1925’lerin Sarachanebasina uctu gitti.

Okul sarkilarindan ¢ok daha 6nce belledigim bu
melodileri dinlerken gdéziimde Cemal Sahirler, Nu-
vartlar, Serefler canlandi. Bir baska gece Volksope-
de Porgy and Bess'i seyrederken bizim Devlet Tiyat-
rosunun bu halk operasini cynamak isteyisine hak
verdim. Ne var ki bdyle bir karar gerceklestirilecek-
se ,tek sart vaktiyle Gerschwin’in basladigi gelene-
ge uyarak zencilere oynatmak olmal. Viyanallar da
boyle yapmislar. Bu zenci operasini yuzu siyaha bo-
yanmis beyazlaia oynatmak ¢ok anlamsiz ve bece-
riksiz bir 6zentiden 6teye gidemez. Bunu operamizin
basindakilerin en az benim kadar takdir edeceklering
glvenim var. '

Eloglu Ve Biz

Yahudi zugurtleyince eski defterlere basvurur-
mus. Max Reinhordtin oglu da para sikintisina du-
stince babasinin eski reji defterlerine basvurmus.
Bunlari satihiga ¢ikarmis. israil hitkiimeti - Reinhardt
Yahudi idi - iyi bir para teklif etmis. Bunu duyan
Avusturyalilari bir teldstir almis. Bunlari bana Viyana
Tiyatro Enstitlisiindeki odasinda eski hocam Prof.
Kindermann anlatiyor :

— Dahi rejis6riimiiziin reji defterlerini elden ka-
cirmak affolunmaz bir hata olacakti, diyor. Bizim hi-
kiimetin israil kadar para vermemesi karsisinda bir-
kac profesor arkadasimla kafa kafaya verdik. Burok-
ratik engelleri ortadan kaldiracak bir formul aradik
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ve bulduk. Alelacele bir Max Reinhardt Arastirmala-
r Dernedi kurduk. Dernek hiikiimetten Salzburg Be-
lediye Meclisinden alacagi yardimi aldiktan sonra
Reinhardt’in son yillarint gecirdigi Amerika da ilgisiz
kalmadi. Gecen hafta Avusturya Egitim Bakanhd ile
Amerika hakumeti arasinda bir kultir anlasmasi im-
zaladik. Bu anlasmaya gére Amerikalilar Reinhardt’in
metrukdtinin yavinlanmasi icin blylik para doktuler.
Biz de bu yayinlarn onlarla paylasmayi kabul ettik.
Yasl profesér bunlari anlatirken sevingten hop
oturup hop kalkiyor, pembe ylizii kizariyor, gozleri
kivilcimlaniyordu. Eloglu yetistirdigi insanin hi¢ bir
seyi kaybolmas:n diye neler yapiyor, biz aramizdan
nasilsa yetismis iki bucuk degeri baltalamak icin ne
arka oyunlar pesindeyiz, insan harcamaktan, gole
gideni bigcmekten nasil ilkel bir zevk aliyoruz.
Reinhardt'in reji defterlerinin fotokopisi c¢ikaril-
maya baslanmis. ilk defter yayinlanmis. Kindermann
gosterdi. Blyik kiltlir ve sevgi sahibi dahi hir reji-
sérin bir esere nasil yanastigi, onu nasil yorumla-
digi orijinal ve pirill piril buluslarla nasil daha etking
duruma soktugunu bu notlardan agik secik okumak
ineana ayr bir zevk veriyor. Hic asinliga kagmacdan
diyebilirim ki. Reinhardt’'in kir reji defterini okumak
insana konservatuvarda bes yil reji okumakton daha
cok sey ogretebilir. Bazi genc rejisorlerimizin  bu
defterleri gérmesini ¢ok isterdim. Rejisorltigun olu-
runa baglamak yahut baska tarafta gorileni alip
aynen uygulamax olmadigini, ugruna bir hayat veril-
mesi gereken bashbasina bir yaraticilik isi oldugunu
anlasalar bile bu kadari da biiylk kar sayiilmaz mi?

Eylil 1960
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Viyana 1976
VIYANA

Viyana'dan ilk gecisimde ¢ok genctim. Liseyi bi-
tirmis, Heidelberge’'e iktisad tahsiline gidiyordum. O
zamanki Viyana, Franz Lehar’lann, Richard Taubei’-
lerin Viyanasiyd:. Mevsim glizdi. Sokaklarda yumu-
sak bakish yashlar, tombul hianimlar, kirmizi yanakh
okul ¢ocuklan vardi. Ring deniien ¢cepegevre buyuk
cadde lstunde, Johann Strauss’in keman ¢alan hey-
keli ile karsi karsiya bir park vardi. Bu parkin igin-
deki restoranda yemek yemigtik. Bir piyanist, kdse-
de, daldan dala, Schubert'ten, Mozart'tan, Strauss’a,
gezintiler yapiyordu. inanilmayacak kadar yumusak
bir tusesi vardt.

Dolfuss’un Kaatili ile Ayni Odada

Yine o ilk Viyana izlenimlerinden biri de, Viyana
garinda goérdigim bir afisti. «Asla Unutmayacagiz»
yazisinin ustinde, Avusturyanin ufacik tefecik eski
basvekili. Dolfuss’'un bir resmi vardi. Bir yil 6nce,
Naziler, islerine gelmiyen bu Avusturya Basvekili-
ni 6ldurup bir hilkimet darbesi yapmak istemisler-
di. Cinayet ¢cok kallesce islenmisti. Holzweber adin-
da bir Hitlercinin yonetiminde ylz elli Avusturyal
nasyonal sosyalist, Avusturya ordusu ve polis Uni-
formalar giyip, bir koldan radyo evini basmis, bir
koldan da nobet degistiren basvekdlet muhcfiz bo-
lGgunin yerini alip kiigimen Dolfuss’'un odasina gir-
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mislerdi. Planetta adindaki nazi, hemen sil@hint
atesleyip basgvekili yaralamis, sonra da acimasiz na-
ziler adam koltuguna baglayip kacmislardi. Dolfuss
uc saat sonra crada kan kaybindan &Ilmisti. Bir
lhafta sonra Holzweber ve Planetta yakalanip idam
edildiler.

Naziler Doneminden Ugiincii Adam’a

Bu baskini yapanlarin gogu kapadi Almanya’ya
attilar. Bunlardan birisi ile, 1937'de, tesadifen oda
arkadash@ yaptim. ikimiz ce Heidelberg'deki Ru-
dolf Krehl (niversite kliniginde hasta yatiyorduk.
Geng bir tip 6drencisi idi. Hitler'e sadakatini, kelleyi
koltuga alip belgeledigi icin, ¢cok gozde idi. El {stiin-
de tutuiuyordu. Kendsine bir milli kahraman muame-
lesi .yapiliyordu. Ne var ki, her gece yarisi, derin
uykumdan onun korkunc -¢:ghklari ile uyaniyorduni.
Kan ter icinde ¢irpimiyor, «Kurtarin beni, kurtarin
beni» diye avaz avaz bagiriyordu. Bu goérdigi kor-
kulu diislerin, gecirdigi kdbuslarin nedeni, ortada idi.
Buylk bir inangla katildigi cinayetin etkisinden ko-
valandidi korkusuna kapiliyordu. insan nazi kasapla-
rinin istedigi duygusuzlukta o!'maz da, bu ise idealist
vaniardan kapilmis olursa, yaptiklari bir gin. boyle
burnundan fitil fitil gelirdi. Cosku ile giristigi isden,
uykuda pisman olabilirdi. Zavalli-‘oglan, bu bunalim
anlarinda acinacak halde oiuyordu. Nobetgi doktor,
bashastabakici, kat hastabakicilari hemen kosusup
etrafinda pervane oluyorlar. ilaglar igiriyor, yatistiri-
yor, kendine geldikten sonra da bhir sure kalip uyu-
masint bekliyorlardi. Olan benim uykularima oluyor-
du. Ama_omrimde |k defa, orada bir kahramanin
ozel. hoyotmdg ne. kadar “zayif olabilecegini somut
'olqrok gdrdim. Butiin 6blr kahramanlarin da her
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tirtir titriyor olacaklardi. Hem: kahramandan kahra-
mana da c¢ok fark var. Soziimiiz gercek kahraman-
lara degdil tabii. Tabancasiz birini, gizlice odasinda
basip, hunharca 6ldiren, sonra da kacip saklanan
oir ceteye katiimanin adina kahramanhk denebilir
mi, bilmem?

- Bence asil kahramanhk tabanca namiusunun
kOI’SISIndOkI yarekliliktir. Akintiya_karsi_tek olarak
direnistedir. Evet, oda arkadasim geceleri bir tav-
san g|b| odlekti. Ama sabah olunca yine kelleyi kol-
tuda ahp biiylk isler basarmis ihtilalci suratini takin-
mak zorunda kaliyordu.

Almanya’daki tahsilim bitince yurda yine Viya-
na yoluyla doniyordum. Aradan uc yil gecmisti. Hit-
ler azittkca azitmig.  Avusturyayida ilhak etmisti.
Gectigim Viyanu baska bir Viyana idi simdi. O yu-
musak bakish insanlar gorulmiiyordu ortalikta. Onla-
rin yerini héki Uniformalh gamah hacl sert bakish
Avusturyah nazilter almisti. Sokaklarda, vitrinlerde Vi-
yanali onbasinin resimleri vardi. Ama Almanlara bi-
cilmis kaftan gibi uyan bu nazilik, ince Avusturyal-
larin Ustlinde igreti elbise gibi duruyordu. Schushnig
kabinesine icisleri Bakani olarak sizan Seyss-inqu-
art'in, bir ayak oyunu ile gafil avlanan Avusturya, na-
zi isgali altina girivermisti. Duvarct ustasi, Avustur-
yal onbas! da, bu olup bittiyi, cok su goturir, baski-
I bir referandumla tescil edip, dinya kamu oyunun
da gdéziunu boyadidr kuruntusunda idi. Hastanedeki,
oda arkadasimi yeni nazi kabinesi, Posta Telgraf
Genel Direktorii yapmisti. Oiacak tabii artik o ka-
dar. Particilik_ne _demektir? Bir baokima.eski_gayret-
kesllklerl devlet butcesmden mukafatlondlrmok de:
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-arkadasimi da gdrmedim. Ama bir rastlanti eseri ola-
rak, esini gordiim. Rudolf Krehl hastahanesinde, ona
.da bana da bakan, kat hastabakicisi alimli hemgire
ile evlenmisti. Kadincagiz, hastabakiciidi birakmasi-
na, kihgina kiyafetine, devlet erkani karisi gériniimu
vermesine karsin, héla candan, sefkatli ve iyi idi.
Oda arkadasimin tip egitimini tamamlamadigini, na-
zilerin Viyana'yi ilhaki ile birlikte édeve cagirildigini,
bu makama atandigint bana o anlatti. Geceleri yine
korku ndbetieri gegirip gecirmedigini sormadim ar-
tik. 1945’e kadar korkulu riya goérmedigini sanrim.
Ondan sonrasi ne oldu, bilmiyorum.

Viyana-ile G¢uncu karsilasmam 1855'de oldu. Vi-
yana yine isgal cltinda idi. Naziler gitmis, miuttefik-
ler gelmisti. Hani su, Orson Welles’in Ginli Ugiinci
Adam filminde yansitmak istedigi Viyana... O defa
bu sehirde, gecici degil, surekli oturmak kismet ol-
du. Ve iste o zaman, zaten ilk bakista sevdigim Avus-
turyaylilan, daha uzun miadh, daha yakindan tani-
mak olanagina kavustum. Daha da ¢ok sevdim.

Avrupa baskentleri icinde bditliin alanlar anit-
lan, bltdn caddeleri, sokaklan, yan sokaklari, ¢ik-
maz sokaklar ile karig karig tanidigim tek sehir Vi-
yanadir. Universitesinde okudum. Ders verdim, ku-
tiphanelerini asindirdim. Tiyatrolarinda staj gérdim.
Yabanci dostlarimin en candanlarini orada kazan-
dim. Ne zaman bir firsat ¢ikip yolum Avrupaya uzan-
sa, allem eder, kallem eder, dénis yolunda olsun
haftaligina, on gunliginde bu sevimli kente duse-
rim.

Cekoslovakya donusi Viyana’'ya ugramak iste-
yisim dogald. iki yildir gelemedigim kenti cok degi-
sik gordum. Viyana’'nin sah damari olan Kdrtnerstras-
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se ve Graben trafige kapanmis. Yalniz yayalarin gez-
digi sakin bir kdee olmus. Saint Stephan kilisesinin
Onlnde buylk bir yeralti gecidi yapiliyor. Avrupa
kentleri trafik glicligine ¢ézim olarak kent altinda
bir kent yapmayi! 6neriyorlar.

Grnek Bir Bilimm Adam: Kindermann

Viyana'da kaldigim y:llar, hic ¢cikmadigim bir yer
de Hofburg'daki Tiyatro Enstitisi idi. Burada, iki
yil Prof. Kindermann’in yaninda ¢alistim. Tiyatro hak-
kinda, teorik olaiak ne 6grendimse ona ve arkadasi
Prof. Margaret Dietrich’e bor¢cluyum. Prof. Kinder-
mann, tiyatro ilmine, buginki agdirhdini veren bas-
lica insanlardan biri sayilir. Onun tiyatro tarihi lze-
rine ylzlerce incelemesi ve eseri yaninda, en biylk
aniti hi¢ stiphesiz on cildiik ve yedi bin yiz sahife-
lik «Avrupa Tiyatro Tarihi» adli eseridir. Bliylk bir
ayrintt kaygusu, asirt bir bilimsel tarafsizlik titizligi
ve sasirtict bir Gslab &zeni icinde kaleme alinmis
bu dev yapit, sanirrm kendi alaninda kirilamayacak
bir diinya rekoru teskil ediyor. Bundan sonra hi¢ bir
tiyatro tarihgisinin boylesine bir meslek sevgisi ve
Ozellikle bu ritbe yodun bir temerkiiz yetenegi ile
ayni alanda bu kadar genis boyutlu bir incelemeye
girisebilecegdini, ben, kolay kolay tahmin edemiyo-
rum. Bayuk hoca vefalt bir ortama diistiigi icin, sek-
seninci yildonimi olagan Usth bir saygi aylasi ile
kutlandi. Bes kitadan, ylizlerce 6grencisi ve bilim
adami bu kutlamaya ya sahsen gelip, ya birer bildiri
yollayip, katildiler.  Viyana Universitesinin  Senato
Salonunda yapilan térene Prof. Kindermann’in ilk
Tirk 6grencisi olarak, ben de cagrili idim. Bir aksi-
lik ydzinden, ne yazik ki, Viyana'ya bir giin gec va-
rabildim. Yurdumuza, Universitemizin cagrilisi olarak
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iki defa gelen profesore, basta Muhsin Ertugrul ol-
mak lzere buradaki tiyatro biiimcilerinin en iyi di-
leklerini de ulastirdim. Prof. Kindermann hi¢ de yor-
.gun gorinmuyordu. Kendisine gosterilen bu dinya
capindaki saygidan memnunludunu da gizlemiyor-
du. Hayatini bosa gecirmemis, arkada, kalict ve ko-
lay ulasilmaz eserler birakmig, yararli olmanin, bu-
ylk bir gedigi doldurmus olmanin ve gevresinin tep-
kisinden de, bunun iyice farkina varilmis olmasinin
mutluludu icinde idi. icini 1sitan, gozlerini pinl piril
e beynini uyanik tutan da buydu.

Her zaman &gle yemeklerini yedigi, alcak go-
nulli, orta sinif bir mahzen restoraninda karst kar-
slya idik. Ve o, Gininln yasti§ina yaslanip ahir 6m-
rind, sadece yaptiklarinin semeresini toplayacak yer-
de, bana yeni projelerinden, yeni incelemelerinden,
bahsediyordu. Ben de ona hayretie, hayranlikla, gip-
tayla bakiyordum. Napoleon’un Goethe'yi ilk gordii-
gl zaman, ister istemez agziridan dékiilen ¢ kelime
benim de dilimin ucunda idi;

— Iste bir insan.

— Bir sey mi dediniz, dedi, Hoca.

— Hayir, dedim. Sizi dinliyordum.

Aklimdan geceni sOylesem, Napoleon'luga 6zen-
mis sanabilirdi beni. Oysa ben Napoleon'un kargi-
sindakilere 6zendim hep.

Kasim 1976
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ALMANYA






BERLIN VE MUNiH

Berlin kusa dondiginden beri Minich’in yildiz:
daha bir parladi. Zorlama Baskent Bonn klicuk bur-
juva atmosferi ile mizah dergilerinin bas konusu ol-
makta devam eitikce Bavyera’'nin merkezi Bati Al-
manya’nin yine de en 6nde kenti sayilabilir. Minich
bir numarall kent olmak i¢in elinden geleni yapiyor.
Bu sefer gittigimde unld Stachus meydanini alt ust
edilmis buldum. insaat gece giindiiz kesintisiz siiri-
yor. Ustelik oniimizdeki diinya futbol sampiyonasi
da Minich’'te yapilacakmis. Turist akinini karsilamak
icin simdiden bir pladn yapmislar. Bu hazirliklarin seh-
rin geleneksel yuzinlu hayli degistireceginden yaki-
nanlar bile var.

Almanlar Munich'i eskidenberi bir sanat sehri
sayarlar. Ama 1920’'lerin Berlin'ine kiyasla yine de
tasralik kompleksinden tam kurtulabilmis dedgildir.
Hitler ac¢ giinlerinde birahanelerinden ¢oplendigi M-
nich’i her kapinin suratina kapatildigt kozmopolit bi-
yuk sehir Berlin'eg daima tercih etmistir. Elinden gelse
iktidara gectikten sonra Munich’'i baskent yapacak-
ti. Yapamayinca Minichi hi¢c cegilse Nasyonal Sosya-
lizmin Baskenti yapti. Almanya’daki 6grenciligim Hit-
ler’in iktidar yillarina rastlar. O tarihte Minich’in adi
«Hauptstadt der Bewegung»’'du. 1 Mayista ¢ilgin on-
basinin hiikiimet darbesinin yildonimlerinde Feld
Herrenhalle de ne resmigecitler diizenlenirdi. Once
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kanli bayrak, arkada Hitler ve surekési. Yine benim
gibi Heidelberg’'de iktisat okuyan Sadrettin Tospi lle
bu komik térenlere pek tutulurduk. Bu yizden ¢ogu
zaman da basimiz derde girerdi. Ne de olsa Galata-
saray’da uyanik Fransiz hocalardan iyi kétu bir de-
mokrasi dersi almistik. Yine aynt tarihlerde Almanya’-
da kiatiphanecilik okuyan bir Tirk talebe muhabiri
oldugu istanbul'daki bir gazeteye Hitler rejiminin ni-
metlerini toz pembe renkli yazilarla yansitirdi. Ayip-
lanamaz. Dr. Gékbels koca bir ulusu buna inandir-
mistt. Turanci bir delikanli da haydi haydi bu topya-
ya katilacakti. Batt Almanya’ya Baskent segilirken
Minich’in dosyasinda Nazilerin bulastirdidi bu sa-
bikalar onu Baskent olmakta engellemis olsa gerek-
tir. Minich bugin simdilik Bati Almanya’'nin sanat
Baskenti olmakla yetiniyor. Gercekten de konser sa-
fonlar1 pinakotegi, muzeleri, tiyatrolari, Universitesi
cok keskin taslamalar yapan kabareleri ile ve hele
Almanlarin Saint Germain des Prnes'si, Schwabingi
ile.

Alman Existansiyalistleri :

Gece Minchener Freiheit duraginda tramvayin-
dan inip sagdaki sokaklara sapinca karanlikta sar-
mas dolas olmus ciftleri, her bodrumdan caddeye
vuran ye ye muzigi, kadife ceketli daginik percemli
sanatg¢l suratli Bohem gencleri ile burada Quartier
Latin'i hatirlatan birseyler bulur gibi olursunuz. Ama
batin bu dolu dizgin yasayisin bu sofistike konus-
malarin kabugunu biraz kaziyinca altindan naif bir
klglk burjuva kcmpieksi siriiiveriyor. Aralarina ¢ok
katildim. Bu tipleri olduk¢a taniyorum. Cogu kendini
alkole, dansa, asin cinsel bir harcamaya hattd sa-
pikhiga birakiyorsa bunu bilingil bir agidan yapmuyor.
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Ana babasi ile ya esi yahut nisanhsi ile gecimsizlik-
ten, anlasmazhktan 6tird yani duygusal nedenlerle,
yapiyor. istim arkadan gelsin fetvasinca bunu sonra-
dan felsefi gerceklerle sisliyor. Bu arada mutlu ol-
salar. O da yok. Bu sdzim ona yogun yasayis So-
nunda psikolojik bir dengesiziige donisiunce orta
malr sinirlan asmanin ‘herkesten baska olmanin bé-
birinid bile tadamiyorlar. Yen: sinirlarin getirdigi ye-
ni kosullar icinde belki eskisinden de mutsuz care-
siz kaliyorlar. Bu gencler giluyorlar ama neseleri
yok, aans ediyorlar, ciftlesiyorlar ama ¢ok vorgun-
lar. Giya sevisiyorlar ama igleri bosalmis. Ustelik
bal gibi de kiskanmyorlar. Uziliyorlar. Uzilmiyor, kis-
kanmiyor roli oynuyor, iki misli yipraniyorlar. Dedim
ya Munich’in avengardi bile yine de bir tasral.
Miunich Garinda Almancadan ¢ok Tirkge duyar-
saniz sasmayin. Holdeki bankalarda, yandaki sutcl-
de, gunin her caatinde Turk iscilere rastlayacaksi-
niz. Istanbul'da 25 kurusa aldigimiz tek mata, Tirk
gazeteleri burada bir marka yani ti¢ liraya satilir. iki
sahife ildn okumak icin dogrusu biylik paradiy. Turk
iscisi sade Fazil Hisnu'nln duvar siirlerine degil, Al-
man kabare skeglerine de konu olmaya ¢oktan bas-
ladi. Duyduguma gdére patronlar bhizim iscilerden cok
memnunmus. lyi calistyorlar. Domuz ectidir korkusu
ife baska ete de el siirmemelerine ragmen iyi daya-
niyorlar. Fazla mesai yapiyoriar. Ama sendika sefle-
ri onlar hakkinda ayni sekilde distnmuyorlar.
Daha c¢cok ¢alsip doha ¢ok kazanma saplanti-
si onlari sendikalarin anlasti§i mesai saati babinda
bozi oyun bozanlklara kadar gbéturebiliyormus.
Cogunun amaci, yiyip igmeden gezip tozmadan
geceyi glinduze katip para kazanmak, kazandig: ile
otomobil alip bagajina bir televizyon birka¢ ¢ama-
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sir makinesi, elektrikli sdplirge, transistorli, transis-
torsiz radyolar yukleyip Ramazan tatilinde Trkiye'-
ye satmak. Almanlar béyle is¢iyi bas taci etmeyip de
ne yapsin. Turk iscisi mesai dist bile ¢alisiyor istelik
de Alman mamdllerinin bedava aracisi olarak mai-
larini disarda satiyor.

Almanya’da Neden iyi Yazar Yetismiyor:

Midnich’'te iki yazar dostum var. Wolfgang, Wey-
rauch ve Tankred Dorst. ikisi de yurdumuza gelip
konferanslar verdiler. Eserleri Tirkceye c¢evrildi.
Weyrauch efendi yizli, yumusak huylu altmisinda
bir avangard yazar. Ustelik Katolik. Dedim ya Mi-
nich’in avangardi bu kadar oluyor iste. Dorst ise
gen¢ kusaktan. Sur Dibinde adli oyunu Ankara’da
Oda Tiyatrosunda oynandi. Simdiye kadar tek perde-
lik oyunlar yazardi. Bu yil uztinca bir oyun yazdi. Mi-
nich’'te oynaniyor. Graf Grun adh eseri ise Dussel-
dorf'ta sahneye konacak. Weyrauch hikdayeleri ile
dorst televizyondaki oyunlar ile hayatlarini kaza-
niyorlar.

Séz aramizda Almanlar ikinci Dinya Savasin-
dan sonra soyle dise gelir bir romanci, bir tiyatro
yazari, bir hikayeci ve sair c¢ikaramadilar. Oyle ki
Diirrenmatt’la Fritsch, bu iki yavan isvigreli bu yok-
lukta bugun Almanca konusulan diyarlarin 1 numa-
rali yazarlari geginiyorlar. Almanlarin yazar yetistire-
meyisinin sucunu Hitler devrinin baskisinda aramak
gerek. Atatlirk’(in biraz Mekteb-i Harbiye tel@kati ko-
kan bir 6zdeyisi vardir. O, «Sanatt almayan bir cemi-
yet ana damarindan mahrum kalmis sayilirs der ya,
Hani yalan da degil. Giglii ve Kkisilik sahibi bitiin
sanatgilar kaciran, kacamiyanlari yakalayip temerkiiz
kampina tikan bu rejim Almanya’nin sah damarini on
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iki yIl koparmis oldu. 46'dan sonra yetisenler ise bu
biylk sifirdan basladilar. Ménen iyi beslenemedik-
leri, koksuz kaldiklar icin hiida-i nabit yetigtiler. Di-
sarinin etkisi altinda kaldilar. Ozleri, giiclii olmadigi
icin bicimcilik kopyecisi oldular. Yeni kusak bir Gott-
fried Benn, bir Thomas Mann kisiliginde ve 6zgurli-
dunde kendi basina birer dlem olan evrensel, hiima-
nist her zaman, her yer icin gegerli'adir basan ki-
siler yetistiremedi.
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ARMAGAN ENFLASYONU

47ier bugun Berlin dolaylarinda bir arada oturu-
yor, eserlerini sik sik birbirlerine okuyor, yilda bir ke-
re bir sehirde bazen de Almanya disinda genel top-
lantilar yapip bunu ¢ok giriltili bir sekilde dort
yana ilan ediyorlar. 47'ler grubuna girmek Alman
yazarlarina otomatik olarak grub arkadaslarinin des-
tegini kazandinyor, gruptakilerle digsardakiler ara-
sinda biiyiik bir cekisme var.

Uwe Jonson, Martin Elser, ilse Eichinger. G Grass
sira tle 47'ler armaganini aldilar. Kerameti kendin-
den menkul seyhler gibi bu armaganlar onlarin ek-
sik olan kabiliyeilerinin bir cesit icazeti oluyor. Grub
disindakiler baska jdriler kurup baska armaganiar
duzenliyor oniar da kinlan gururlarini bunlarla gider-
meye calisiyorlar.

Hasili orada da bizdeki gibi bir armagan enflas-
yonu var. Bir takim dergiler, tesekkdller, herkese not
atip kendilerini dnemsetmeye c¢alisiyorlar. ReklGm
makinesi, bu vesile ile az dusunen, ¢ignenmis yar-
gilarla yetinen tembel bir kalabaliga bazi adlar ez-
berletip bir sezon boyu moda haline getiriyor. Elin-
de bir madalya ya da pokal, gazetecilere poz ve-
ren yazarlar birka¢ hafta boyu bu serefle avunuyor-
lar. Ama ortada yine de glcli bir eser géormek mum-
kin olmuyor. ‘
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Antoloji Furyas:

Bir yazarin yaratma gilcinin kurudugu
nasil anlasihr? Eser yerine potemige baslarsa,
anilarini, autobiografisini yazmaya koyulursa
ya da Antoloji cikarirsa Bundan 6tiiri simdi
Almanyada bir Antolojicillk hastaligi alip yiri-
miistir. Grass Antoloji ¢cikanyor. Weyrauch An-
toloji cikariyor. Bender antoloji cikariyor. «Be-
nim sectikierim» «bedendiklerim» adt ile her bi-
ri kendi kendine tanricitk oynamaya kalkiyor.
Sevdiklerini gbklere cikarip cekemediklerini ye-
rin dibine batirmak hattd bazisi hakkinda biis-
bitin susup onlan taribten silmiscesine 6c al-
mak icin Antoloji cikarmaktan kolay yol yok.
Béylece hem kendini hem de kendine inanan
bir ka¢ bin gdfili — tabii yainiz bir sire icin
— dldatabilir. Antolojiye ragbetin bir nedeni
de insana zahmetsiz para kazanma imkani ve-
risi.

Yayinevieri

Buno‘kor$1||k elestirmenler, edebiyatgilar, sa-
natsevenler bu sanatc¢ilar desteklemekten geri kal-
miyorlar. Almanlarin Romada Villa Massimo adi bir
saraylar sivrilmis bilim ve sanat adamlarini, bir yil
boyu ekmek elden su gdélden barindirir. Romanin il-
ham dolu havasinda bulutsuz bir gék altinda bu
gencler gecim cusiunmeden, gezip tozarak birbirle-
riyle sanat tartigmalari yaparak yeni ag¢ilara gelsin-
ter, daha giir bir kalemle daha zengin ve yikli sey-
ler yazsinlar diye bekleniyor. Sonu¢ yine doyurucu
olmuyor. Desch, Suhrkampf. Kenschel Hoffmann,
Campe, Kindler gibi biiylik yayinevlerinin her biri
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yazarlarin birini kendine manevi evldd edinmis, on-
fan tutturmak .icin elinden geleni ardina koymuyor.
Ne yazsalar ne cizseler. ne konusgsalar ince elenip:
sik dokunuyor. Uzerinde yorumlar yapiliyor. Kaliteli
sanat dergileri disinda glindelik gazetelerin sanat
ilaveleri de situnlarini diinya edebiyatt yaninda bun-
lara ayiniyor. Die Welt goietesinin haftada bir c¢i-
kardigi sanat ilGvesi yurdumuzda c¢ikan bditin sa-
nat dergilerinin tocplamindan daha cok sahifeli. Her
yil Fransa’dan sonra en ¢ok kitap basilan llke Al--
manya. Butin bu cabalar da Alman edebiyatini din-
ya capinda bir gice kavusturmaya.yetmiyor. Cilgin
onbas! disunen ve duyan bir ulusu iste bdylesine.
budamis.

Oviinmeden Duramayan Millet :

Ama sokaktaki Alman bundan pek hiiziin:
duyar gériinmiiyor. Zaten sokaktaki Alman, fi-
lozoflarindon yazarlarindan c¢ok askeri. tistin--
likleri ile oviinegelmistir.

Alman, butin sert gorinisune, biz Akde-
nizlilere asin gelen disiplinine ragmen, cok
duygusal ve kompleks icinde bir insandir. Ken-
dine giivenebilmesi, saglam basabilmesi icin il-
le bir seyle oviinmesi gerekmektedir. Bir za-
manlar askeri giicleri ile ovinurlerdi simdi de
yuksek hayat standartiori ile ovuniyorlar. Bir
zamanlar diinyadaki missionlarina inanmislar-
di. Simdi de iktisadi mucizeleri ile kuruluyoriar.

Bertold Brecht:

Miinichte gecelerim ‘hep kabare tiyatrolarinda
gecti. Amerika'dan yeni donen Werner Fincki dnli
Lacht und- Schi¢ggs gesellschaft'i seyrettim. Bir va-
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kitler bu kabarelerin bas yildizi Wedekind sonra da
Bertold Brecht imis. Brechti 1955 de ilk defa Kam-
merspiele de hans Schweikardmn® sahneye koydugu
Sezuanin iyi insani piyesinin-provalarinda tdn'mmls-
tim. Rejisériin yorumunu cok yanlis bulup tartismus
sonra da kapiyt vurup gitmisti. Bir zamanlar ¢ok
oynanan Brecht'e simdi Bati Almanya tiyatrolarinin
repertuarinda pek az yer veriliyor. Belki doyuldu di-
yeceksiniz. Bunun da etkisi yok degil. Ama asil se-
bep son yillarda Brechte karsi duyulan bu alleriji
dir. Almanyada hakkinda iyi ve kétii en ¢ok yazi ya-
zilan 'yazar galiba Bertold Brecht. Kimi onun igin
¢ok dizeyde bir yazar dedi. Kimi dinya tiyatrosu-
na yeni bir bakis getirdigini iddia etti makale ile da-
ha da iyi soylenebilecek basma kalip fikirleri piyes-
lestirdiginden dem vurdu. Kimi Alman dilini Luther-
den sonra en iyi kullanan bir sehlimimteni ust&d:
oldugunu soyledi. Kimi de materyalist dialektigi bil-
medigini belgelemeye kalkisti.

Schumacherin nli Brecht kitabinda 1930°'larda
Brechte en cok cullananlarin «Die Rote Fahne»
Arbeiterzeitung» gibi en solcu gazeteler oldugunu
hayretle gérmustum.

Garip bir tecellisi var su Brechtin. Sag onu
solcu diye cforoz etmeye kalkmis, sol da hi¢ bir
zaman tam benimsememis. Bu zit gérusler sa-
de cevresinin yorumundan degil biraz da Brech-
tin kendi yaradiisindan geliyor olmali. Ameri-
ka doniisu Ziurichte Bati Aimanya icin bir haf-
ta boyu pasaport beklerken Dogu Almanya’dan
Epik Tiyatrosunu gerceklestirebilecegi bir mi-
essesenin buyik maddi imkanlarla birlikte ken-
disine tahsis edildigi haberini alimasaydi Brecht
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belki de — elbet yine bir sosyalist kalmak sar-
tiyle Batiya dogru tevcih edebilirdi. Ruhunda
bu iki cami arasinda bi namaz yan ondan c¢cok
daha fanatik bir partizan olan kansi Helene
Weigel tarafindan cekip cevriimese Berliner En-
semble tecriibesi bile yarida kalabilirdi. Brech-
tin élimiinden sonra bu topluluk Weigelin yo-
netiminde ve ayni yolde yiiridi. Ama Brechtin
sanat kisiliginin estetik seviyesinin eksikiigi
oyun uslabu ve kalitesinde kendini géostermek-
te gecikmedi. Berliner Ensemble son yillar yeni
yonetici ve dramaturglar elinde yeni bir topar-
lanma c¢abasi icine girmis bulunuyor. Ustanin
yetistirdigi kabiliyetli bir kag reiisoriin Batiya
gecmesi, ekibde biiyiik bir gedik agmad:. Onla-
nn yerine daha yeniler yetisiyor.



500 KiSiLIK TIVATRO BiR ANDA BASILIVERD]

Avrupa’lilar i¢c ve dig turizm trafigini hizlandir-
mak icin her an, her gehirde panayiriar, sergiler,
spor yarismalari, kongreler, festivaller icad etmek-
ten geri kalmiyorlar.

~ Su ginlerde Berline insan ceken iki biytk gos-
teri var. Biri Cimnastik bayrami, obird tiyatro fes-
tivali. Kurfiirstendam, kol kola dolagsan esofmanl
genc kiz ve erkeklerle dolu. Bunlarin ¢odu ¢ift ya-
takh odalarda kahyorlar. Tiyatro festivaline gelince,
Almanlar 1965 den bu yana guzel bir sey disunmis-
ler: On unld tiyatro adamindan kurulu bir jiri, her
yil Alman tiyatrolarinda sahrieye konan en basarili
mizansen orneklerini secip bu aylarda Berlin’e da-
vet ediyor. Boylece ayri ayrn sehirlerde ve zaman-
larda sunulmus olan bu oyunlari, Berlinde toptan
gormek imkdm sadlanmis oluyor. Ayrica geng ku-
sadin en basari oyuncu, dekoratdr ve dramaturgla-
rindan secilen otuz seref misafiri de Wansee de mi-
safir ediliyor. Bu yil jiri su rejisdrleri begenmisti:
Hamburg Deutches Schauspielhaus da ki Strindberg-
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in «Baba» rejisi ile Fritz Kortner. Essen sehir tiyat-
rosundaki Jean Genet'nin «Duvarlarsi ile Roger Blin.
Munich Werkraum tiyatrosunda «Kentlerin ¢colunde»
rejisi ile Peter Stein, Berlin Schiller tiyatrosundaki
kendi eseri «Godot'yu beklerken» rejisi ile Samuel
Beckett. Stuttgart Devlet tiyatrosunda isak Babel'in
Marija adl oyunun rejisi ile Peter Palizch son olarak
da yine Schiller tiyatrosundaki «Dantonun Qiimii»
rejisi i|§ gen¢ rumen rejisort Liviu Giulei..

Seref listesindeki bu oyunlarin yani sira Ber-
lin sahneleri de hayli ilgin¢ olan kendi repertuvarla-
rni sunuyorlar. Ayrica ézel turne icin Berlin'de bu-
lunan topluluklan da bunlara katarsak insanin bu-
rada. nasil Buridanin esegine dondigiinii kolayca
tahmin edebilirsiniz.

Tirkiye'deki Alman Kdaltir Ateseliginin sahane
ilgisizligi yuzunden bu festivalin ¢coktan kapisilan bi-
letlerini, Berlin’de edinemedim. Kapida saatlerce ia-
de bilet bekleyerek ancak Strindbergin «Baba» adh
oyununu, o da ¢ok koti bir yerden seyredebildim.
Cok merak ettigim genc rejisor Peter Zadek'in mo-
dern Shakespeare rejisini gdz goére- gére kacirdim.
Bilet bulabildigim tiyatrolarin ikisini seyrettim. Do-
gu Berlin'e gecip Brechtin Unli tiyatrosu Berliner
Ensemble da Coriolan’1 alkisladim.

Tiyatro meraklisi olmayan okuyuculari pek ilgi-
!endirmeyén_ bu ayrintilan bir yana birakip simdi
Berlin'i "yeniden karistirmaya baslayan genclerden
s6z acalim.

-Tam iclerine Dismigtim

Kurfiirstendam'daki Kranzler Cafede ve bindo-
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kuzyliz yirmilerin, otuzlarin Berlin'inin Unli edebiyat-
cilar kahvesi, Kempinski'de oturup gecenleri seyre-
denler, din ve bugiin bu buyik bulvarda, ¢codu ka-
nsik sacli, sakalli, hippy kihkli genglerin kiimeles-
tiklerini farkediyortardi. Biiylk taarruz kararini geng-
ler 26 Mayis gecesi verdiler.

Tesadlfen ben de o gece tam iclerine distim.

Yer bulabildigim nadir tiyatrolardan birinde idim.
Schaubiihne am Halleschen Ufer adindaki bu sol egi-
limli tiyatroda Peter Hacks'in «Kopek Ddvasi ve He-
rakles» adh bir Stalin satiri oynuyordu. Bes yuz kisi-
lik salonda ancak yuz elli seyirci idik. Oyun da dog-
rusu pek ahim sahim birsey degildi. Demirden mon-
te edilmis merdiven sistemi dekordan, hayalim, biz-
de bu cesit dekoru ilk ve en giizel sekilde kullanan
dostum Sermet Cagan’a kaymisti ki, usul usul o bos
yerlerin doldugunu gordim. Biraz sonra ara ol-
du. ikinci perde basladiginda salonda tek yer Kkal-
mamisti. Yeni gelenler de nep silme genglerdi. Sa-
londa acaip bir elektrik hissediliyordu. Nitekim per-
de acilir acilmaz arkadan, yandan sahneye laflar
atilmaya baslandi. Sahnede bir monolog yapmakta
olan aktor isi piskinlikle, hazir cevaplikla gegistire-
ceg@ini sandi. Ama yanildi. Birden sahne arkasindan,
ardina kadar aciimis bir hopariérden Enternasyc-
nal calmaya basladi. Salonun iki yaninda gencler
ellerindeki pankartlari bir anda ag¢arak uygun adim
sahneye daliverdiler. En éndekilerin elinde kizil bay-
rak vardi. Ellerinde bir sey olmayanlar, sol yumruk-
larint kaldirmis duruyorlardi. Dalginhdgimin ve yor-
gunlugumun ortasinda bunu biran riya yahut mizan-
sen sanacak oldum. Ama seyircilerin irkilisi beni
kendime getirdi.

Simdi oyunculardan biri Gne ¢cikmisg, belli ki gos-
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teri yopan genclerin zoruyla bir bildiri okuyordu.

Bu bildiride, simdi su anda Miinich’in en sevilen
Kammerspile tivatrosunda, Frankfurtta Theater an
den Turm’da, Berlindeki Freie Biihne'de de oyunun
gencler tarafindan kesildigi ve hikdmetin Olagan-
Ustu Yetki Kanunu tasarisini olup bittiye getirmek
tizere oldugu su kritik anda, her yurttasin karsi koy-
masi geregi belirtiliyordu.

Tartisma Baslhyor

Bildiri, sahnede gerilen bezlerdeki sioganlari
Gdeta tekrar ediyordu.

«Yetki kanunu fasizmin hortlamasidir.»

«Bugiin gozimuizii acmazsak yarin yine pisman
oluruz.» «Demokrasi nerdesin?»

«Sosyal demokratlar yine ihanet ettiler»

«Atina’da olan burada da oiacak» «Diktatorya
geliyor.»

Seyircilerin saskinhg: gecgince tepkisi basladt.
Gengler bildiri kitince simdi Yetki Kanununun tar-
tismasina gegilebilecegini stylediler. Aralarinda bir
toplanii baskani segctiler. Kasla gbéz arasinda eline
bir de mikrofon verdiklerinden adamin sesi herke-
sinkini bastirir oldu. Seyircilerden bir kismi «Tiyat-
roya devam» «Biz tartismaya degil, oyun seyretme-
de geldik» diye bagiriyorlardi.

Toplanti baskani nasbedilen delikanh:

«— Simdi ayun seyretmenin dlemi var mi? Oyu-
nun dik alasi bizim tepemizde oynaniyor. Ensemiz-
de boza pisirmeye hazirlananlart 6nlemek icin az
vaktimiz kaldi» dedi.

itirazlar kesilmeyince de:

«— Oya basvuruyorum» dedi.
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Oniimde oturan zayif bir geng:

«— Ne hakla?» diye sordu.

Gdriltiden hoglanmayan, kendi halinde seyir-
ciler birer ikiser salonu terk etmege basladilar.

Kraiice Il. Elizabeth'in Berlin'i Ziyareti

ingiliz Kraligesi Il. Elizabeth'in Berlin'i ziyaret
yildéniimiinii, ingilizler burada akademik bir téren-
le anmayi Gdet edinmisler. «Queens Lecture» adi
verdikleri bu térene her yil ingiltere’nin (nlii bilim,
edebiyat, sanat adamlarindan birini davet ediyoriar.
Bu yilki «Queens Lecture» torenine dinyanin ¢ok
iyi tanidigr arkeolog Sir Mortimer Wheeler davet edil-
misti. Konferansinin adi bile ilgingti: «Gecmisin Ge-
lecegin. Teknik Universitenin blyiik konferans salo-
nuna girdigimde, arkalarda zorla bir yer bulabildim.
Salon hinca hing dolu idi. Ne var ki, dinleyicilerin
cogunda sanat tarihi ile, arkeoloji ile ilgilenecek bir
hava yoktu. Nitekim mesele anlasildi. Bunlarin ¢ogu
ogrenci birlikleri tarafindan buraya acele ¢agriimis
genclerdi. Yanimdaki sakalli delikanltya sorunca an-
ladim ki, o gece orda Unlii bir ingiliz bilim adaminin
ingilizce bir konferansi oldugunu dahi bilmiyordu.
Onlara yapilan davette, Berlin Belediye Baskani
Klaus Schiitziin «Gegmisin Gelecegi» adinda bir ko-
nusma yapacag: bildirilmisti.  Muhafazakér baska-
nin «gecmisin gelecegi» nden bahsedecedi haberi
ise, yetki kanununu Nazi rejiminin hortlatiimasi sek-
linde yorumlayan gencler icin bulunmaz bir tartis-
ma ve gosteri vesilesi olacakti.

Kizil Bayrak
Dakikalar gectikce sol_on doldu da doldu. Ayak-
ta durdcak yer kalmadi. Oyle ki, ingiliz konferans-
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.t bu kalabaliktan iceri bile giremedi. Gecenin yeni
ve nahos olaylara gebe oldugunu $ezen ingiliz bi-
ylkelgisi- Sir Roger Jacking, ¢ikip gitti. Alman resmi
.makamlari, belediye erkéni, yerli ve yabanci davet-
liler, profesorler, efendi efendi konferans dinlemeye
gelen kimseler sasaladilar. Gergi Teknik Universite-
nin avlulan, koridoriar: yetki kanununa karsi, pla-
katlarla dolu idi. ama kimsz genclerin bir yabanci
profesdr konusurken salonu zorla isgal edecegini ha-
tinna getirmemisti.

Bazi davetliler giderken gengler tempo tutup te-
2ahurat yapiyorlardi. Bu arada kirsiye kizil bayrak
ortmeye kalkan gengleri engelleyen hademe hayli
hirpalandi. Gengler ellerine gecirdikleri bir megofon-
la yetki kanununun tartismasina gecilecegini bildir-
diler. Ama Auditorium Maximum’un teknisyeni bi-
tlin hoparldrlerden biyiiyen bir vinlamayi salona ve-
rip, konusmalar anlasiimaz hale getirdi. Teknik Uni-
versitenin teknik bir Gstiinlik kazandigint disindr-
ken bir memur. «Oueens Lecture» un karsisindaki
Ernst-Reuter anfisinde yapilacagint haber verdi. Bir
kisim dinleyiciler oraya giderken bir bagka hoparlér-
den bir ses geldi: Térenden ve ingiliz profesériin ko-
nusmasindan busbitin vazgecildigi ilén ediliyordu.
Geri kalan davetliler de gittiler ve yine genglerin
tempolu tezahlrati ile ugurlandilar. Bu ara polis,
Universiteyi kusatti.

«Salonu Bosaltiny

Teknik Universite Rektérii Prof. Weichselberger
sinirli bir sekilde kursiye ¢ikti. Rektor konushrken
teknisyen, deminden beri kafamizi sisiren vinlamayi
kesti. Rektor:

— Salonu derhal bosaltin, dedi. 20.45'den son-
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ra burada bulunacak herkes, mesken masuniyetini
ihlal sucu ile tevkif edilecektir.

Ama, bu uitimatoma da aldiran olmadi. Bir ki-
sim ogrenciler Schiller Tiyatrosu’'na gldip tartisma-
ya orada, devam edelim dediler. Oylama yapildi. Kal-
mak taraftari olanlar codunlukta idi.

Bakalim polis midahale edecek mi? diye me-
raktan aynlamiyordum. Ne hikmetse etmedi. Geng-
ler de bundan biraz "hayal kirikligina ugradilar. Mu-
dahale olsa canlarina minnetti. istedikleri, hadise
cikarmak, bunu skandal halinde vurgulamak ve do-
layisiyla kamu oyunu yetki kanununa karsi uyandir-
makti. Kag¢ gundir yaratimak istenen guraltinin
amaci buydu. Ama olmadi.

Berlin'deki ingiliz delegasyonu, pek tabii olarak,
térenin ihlal edilmesinden lzilmistii. Belediye Bas-
kani Klaus Schiitz, ertesi gun gazetecilere verdigi
demecte; Rowdi'lerin isi, yabanct konuklarin konfe-
ransini basmaya kadar vardirdiklarini bunun diipe-
diz skandal oldugunu belirttikten sonra:

— Bana simdi, ingiliz konuklarnmiza tarziye ver-
mek diisiiyor.» dedi. «Gercek Berlin'in bu olmadigini
oniar da bizim kadar iyi bilirler.»

Her An Yeni Bir Olay

Gergcekten Berlin’in ne oldugunu, ne olmadigini
kestirmek o kadar kolay degil.

Serbest Universite ve Teknik Universite genc-
leri din de yine sokaklarda brosurler bastilar. Bir-
birlerine migfer cdogittilar. Guzel Sanatlar Akademisi’-
ni de ders boykotuna kiskirttilar.

Dortyliz kisilik bir grup da, din gece Boltzmann
Strasse’deki Alman Dili Seminerini basmis. Geng-
ler camian kinp iceri girmisler Polise karsi tedbir
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olarak da masalari, siralar Ustiiste yidip barikat yap-
mislar.

Ogle tistii oradan gecerken enstitiiniin pencere-
sinden asadi sarkan bir plakatta sunlar okunuyor-
du: «Bu enstitu sosyallestirilmistir. Bundan boyle,
adi: Rosa Luxemburg Enstitiisi olacaktir.»

Aksama dogru enstitiinin sagci 6grencileri de
karsi harekete gectiler.

Yetki kanununa kar$i genclerin giristigi kampan.
ya sade Berlin’e inhisar etmiyor.

Yine din &grencilerle isgiler Frankfurt Univer-
sitesi Rektorlugunld zaptettiler.

Simdilik genel goériinis o ki, Berlin’lilerin ¢o-
dunlugu genglerin bu tepkisini onaylamiyor. Cafe
Kempski'de karsilikli kahve igtigimiz Max Reinhardt
Akademisi mezunu Klause!

— Hepimiz bu devrelerden gectik, diyor. Yirmi-
sinde kominist olmayan otuzunda iyi sosyalist ola-
maz. Ama bu delikanhlar, s6z aramizda, ¢cok seviye-
siz ve mantiksiz davraniyoriar. Béyle bir hareketin,
bilincli diizenli olmasi gerekir.

Onun kiz arkadasi, meteorloji 6grencisi Inge
Scharf ise:

— Butiin mesele Uuniversite reformundan bas-
ladi. Onda direnmekte yerden goge hakhydilar, Ne
ki, isi yaydilar. Yogunlugu kayboldu.

Charlottenburg, Neue Kant Strasse’de pansiyo-
nunda oturdugum, Herre Arnold Weber'in fikri de
su:

— S0z ayaga disti. Poiis ne yazik ki cok gev-
sek. Ben gidisi begenmiyorum. Birinci Dunya Sava-
sindan sonra da ilkin gencler gosterilere baslamis-
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ti. Sonra isciler katild. Komiinizme béyle gegilir.
Enerjlk bir karsi-koyma gerekliydi. Yakalayacaksin
ele baslarini, atacaksin kodese. Bak o zaman nasil
hersey sut liman olur.

Ayni pansiyonda kalan patenta ‘avukati Gustav
Barth da goristind sdyle acikhyor;

— Hurriyet mudafii gecinen. gencler zora bas-
vurdukca celismeye disiyorlar. Kurfirstendammda
gecenlere beyanname dué]ltlvorlar. Almayana  ha
karet ediyorlar. Tiyatro, lniversite basiyorlar. Hani
cogu da &égrenci filin degil. Seriiven, kansiklhk ara-
van bos gezenin bos kalfasi oglaniar.

«Stmanklik;

Berlin’e Cimnastik Bayramina gelen, cimnastik
Ogretmenlerinden bayan Renate Bollmann:

— Almanya’nin bugiinkii iktisadi standarti ve
demokrasi rejimi yerinilecek degil, oviniilecek bir
seydir.. Bunlar buimus bunuyorlar. Hanya'dan, Kon-
ya'dan haberleri yok. Simanklk. Otesi yok, sima-
rikhik... ihtitalcilik oynamaktan zevk ahyorlar. idari
makamiar da onlara dokunmaktan korkuyorlar. Ben-
ce durum bu.

Tiyatro biletleri satan Frau Degler:

— Biraz once iki sakalli gencle bir kirlos kiz
bana illet oldular. ille vitrine beyanname asmak is-
tiyorlar. Akillarinca beni ikna edecekler. Bin dere-
den su getirdiler. insan haklarindan girip, yurttashk
suurumdan ciktilar.

— Siz onlara ne dediniz? )

— Bu tehditler bana Hitler rejimini hatirlatiyor,
dedim. Gidin derslerinize calisin dedim.

— Yetki kanununun zorbaliklara yol acacagi-
na inanmiyor musunuz?
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— Aca da bilir, agmaya da bilir. Hiikimet bu
yetkiyi hic kullanmaya bilir. Her halde su simdiki
basibozukluk cok daha tehlikeli bir sey...

iste size ayak isti fikrini aldigim rastgele al-
ti Alman’in tutumu.

Bana Gore

Objektif bir vabanci olarak benim kanaatim on-
larinkine pek uymuyor.

Bu genclik hareketinin icine basibozuk alayinin
katildig1 bir gercek. Bu genglik hareketinin, o yasla-
ra has taskinliklardan siyrilamayacagr da bir zo-
runluk. Ayrnica cesitli komplekslerin, yash kusakla
zitliklarin etkisi de inkér edilemez. Ama bu hareke-
te sadece simarik bir desarj gozi ile bakmak de-
vekusuluk etmek olur.

Yeni kanunun, parlémenter sistemden otoriter
bir diizene gegise kopru olabilecedini iddia eden
gencler pek de muhal bir faraziye uzerinde durmu-
yorlar. Grev hakkinin sinirlanmasinin, sendikalarin
gucunlt budayacagr da gun gibi asikardir. Telefon
konusmalarinin kontrol edilme yetkisi ve hepsinden
kotiisi ordunun ic itildflarda dizen unsuru olarak
kullanilma yetkisi akli basinda her aydini dehsete
kaptirsa yeridir.

Yetki kanununa tepki, durdugu yerde yaratiimis
suni bir hareket olmaktan uzaktir.

Gencler bu konuda, ¢ok rahat ve flegmatik bi-
yuklerini ancak clelikanlica, taskin — bazen de, evet
kabul etmeli ki, hisirca— ¢tkislarla uyandirmak is-
tiyorlar Skandal c¢ikarip olayt gazetelere yansitma
yolu ariyorlar.

Sefleri Dutschke'nin bisikleti ile giderken satilik
bir katil tarafindan agir yaralanmis olmasi hareke-
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tin akademik pléndan, sokaga, zora doékilmesinin
ilk sinyali oldu. Buna da gencler degil, karsi kuv-
vetler basladilar. Simdi encamini sineye ¢cekmek ge-
rekiyor.

Alman gencligi ve parlamento dis muhalefet ¢ev-
releri ilerici bir uyanikhkla bczi 6nemli konulan tar-
tisma masasina koymus bulunuyorlar: Springer tros-
tinin tasfiyesi, Amerika’'nin etkisindeki NATO'dan
ayrtima meselesi, Vietnam’'da Latin Amerika’da, Yu-
nanistan’da, haike¢l guclerin desteklenmesi demok-
rasi ve esitlik prensiblerinin fabrikalarda, (niversi-
telerde ve okullarda uvygulanmasi bunlarin basinda
geliyor.

Fransa’yi, Almanya’yl birinci pldnda ilgilendiren
ve dinyanin her yerinde ayni yasta oOgrenciler ta-
rafindan benimsenen bu hareketlerin sosyal ve psi-
kolojik nedenleri lizerinde ne kadar durulsa yeri...

Bu konuyaq, yurda dénunce bir, iki inceleme ya-
z1s1 ile esash bir sekilde deginmek isterim.

Simdilik olup bitenleri, olaylarin icinden, sicad
sicagina ayak-ustd bir turist géziyle bildirmekle ye-
tindim.
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Berlin 1976
BERLIN'DEN SEVGILERLE

insan oglu kus misali. iste bu sefer de Uluslar-
aras! bir Tiyatro Kongresine Turkiye adina katiimak
uzere Berlin'deyiz.

Hic unutmam, hocamiz rahmetli ismail Habib
Seviik'in «Tuna’dan Batiya» adinda bir seyahat gun-
iga vardr. 1934'ierde, Cumhuriyette cikan bu gezi
notlan, buyik ‘lgi uyandirmisti. Bazi kimseler rah-
metli Sevilk hocanin Uslibunea Cenap Sehabettin’in,
Ahmet Hosim’in, Falih Rifki'nin etkilerini bulur gibi
olmuslardi. Hocamiz «Bir uslibda bu kadar-insan
varsa izin verin de aralannda bir de ismail Habib bu-
lunsun» diye bir de espri yapmisti. iste rahmetli Se-
vik’iin bu notlarinda, bir Berlin bélimi vard: ki, be-
ni cok etkilemisti. Sade beni mi, okuyan herkesi..
Hoca (Berlin ve Serce) adini verdigi bu bolumde bir
sercenin bu uygar sehirde konacak yer bulamadigin-
dan s6z ediyordu. Sonra Berlin'i géordim. Bu go6z-
lemin abartili oldugunu anladim. Berlin’de sercele-
re yer vardi. Hem de c¢ok yer vardi. Bitin buayik
Alman kentlerinde agacin, klorofilin énemi, her ulus-
tan ¢ok biliniyordu.

Hitler'i Yenen Bir Atlet

Berlin’i Hitler rejiminde olimpiyatlar sirasinda
da gordim. Cikolata renkli Amerikan sprinteri Jess
Owens’in zaferleri, iIrk manyagdi Hitler'i ¢cileden ¢ika-
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nyordu. Uzun atlama finalinde Alman atlet Jess
Owens'i ikinci durumda birakir gibi- olunca Hitler,
kendine 6zgu vahsi bir sevince kapilmisti. Akl sirq,
Nordik irkin Gstinlugini belgeleyecekti. Owens bel-
ki heyecandan, belki de Fihrer’e yaranmak merak-
hsi hakemlerin gayretkes cabalarindan her sefer be-
yaz cizgiye basarken haté yapiyor, atlayisiari Al-
man’dan ileri oldugu halde, sayilmiyordu. Alman bi-
rinci durumda idi. Owens’in son bir hakki kalmigti.
Gerildi kosmaya basladi. Butin stad sus olmus bek-
liyordu, Owens kostu kostu geldi diskalifiye edilmek-
ten korkarak beyaz cgizginin yarim metre gerisinden
kendisini havaya firlatti. Havada iki makas ‘yapti ve
Alman’in bayragindan yirmi santim ileri dusti. Artik
mizikecilk edecek durum kaimamisti. Owens, ylz
metreden sonra, uzun atlamada da ari irki geride
birakmisti. Hitler'in hiddetlendigi biraz sonra stad
terkediginden anlasidi. Batin gCIdd(]I’th yaninda,

Nazi. Conovonnm cocuk kolmns bir tarafi da vard.

Nazi Senaryolan

Berlin deyince akla ne cagrisimlar geliyor. Or-
nedin Reichtag yangini.

isine gelmiyen sol kanadi susturmak igin, sen
tut hastanelik bir geri zekaliyi yangin kundakgili-
g1 ile sucla. Zavalliya ezberlettigin itiraflarn mahke-
mede sdylet. Sonra bitiin sol partilerin koékinid ka-
2tyip Almanya’'nin basinda boza pisir. Bu kolay ka-
nan ulusu, yirminci yuzyilin icinde en olmayacak se-
ruvenlere sirikle.

' Reichtag mahkemesinin seyri, Dimitrof'un tari-
he gecen savunmasi hdld anilarimda taptaze. Zaten
Hitler'in adeti idi. Kimi yok etmek istiyorsa énce bdy-
le bir iftira senaryosu hazirlamakta Ustine yoktu.
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Polonya'ya saldirirken bu damdan disen saldr-
riyl- mazur gostermek icin, utanmadan, sikilmadan,
bir giin tarlhin bu foyasini ortaya ¢ikaracagindan
cekinmeden Polonyalilarin Alman kdylerini basip kat-
liam yaptiklari haberini patlatirdi. Ugiincii Reich'in
bitin haber gjanslari, radyolari dinyaya, gadre ug-
rayan Alman aznlhiginin Alman ordularini yardima
cagirdi@ini utanmadan ilaGn ederlerdi. Oysa o sirada
zavalli Polonya’nin kimsenin kilina dokunacak duru-
mu yoktu. Zaten diken (stiinde oturuyordu. Hitler
taammiden cinayetlerinin éncesi hep bdéyle, ayni ka-
lipta, senaryolar hazirlamistir. Tabii bu muptezel se-
naryonun edebiyatint, plén plén dékimini detay ca-
lismasini yapmak, kuyruklu valanlar disinmek, uy-
durma taniklar bulup mikrofon 6ninde aglatmak,
bdylece kolay inanir kitleyi en duygusal yoldan av-
lamak isi de propaganda naziri Dr. Gobells'e diser-
di. O donemleri Almanyanin icinde bu olaylarin tez-
gahlanmas! sirasinda, hem de en gen¢ ve uyanik
yasimda yasadigim igin, iyi bilirim. Dr. Gobells uste-
lik capkindi da. Uciincii Reich’in sinema sorunlariy-
la da, s6zim ona, Kiltir Bakan olarak, ama aslin-
da bu zamparaiigindan oturi, fazla ilgilenirdi. Bir
keresinde Unil aktor Giistav Frohlich’in sevgilisi
Cek film yildizi Lida Barowa'ya sulanacak oldu.
Frohlich kendini tutamayip hazrete bir tokat asketti
idi. Bu, o dénemde bilylk olaydi. Herkes Flohrich'in
kursuna dlzilmesini bile bekliyordu. Ne oldu ise ol-
du. Adama dokunmadilar. Sevisen bir ¢ift, bir olun-
ca bakiyorsunuz bazen nazi haydutlarini bile hizaya
getlrebiliyoriar.
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BERLIN'DEN SEVGILERLE - 2

Berlin deyince, benim uklima tiyatrocu olarak,
elbette Max Reinhardt gelir. 1920’'lerde Baskentini
Berline kurmus olan tiyatro aleminin bu en gtgcli
imparatoru, iki yiz koltuklu Schall Und Rausch ka-
baresinden, on tin kisilik sirklere kadar cesitli me-
kanlarda tiyatro oynatmak tutkusunda bir adamdi.
Grosses Schauspielhaus, Das Kleine Thater, Berli-
ner Kammerspiele ve Berlin disinda da Viyana'da
iki yil reji asistanligi yaptigim Josef Stadt Tiyatro-
suna yayilan bu imparatorluGu Reinhardt Deutsches
Schauspielhaus’daki genel karargahindan yonetirdi.

Schall und Rausch, ilk Alman kabaresi degildir.
Ondan 6nce, Willibaid Stilpe, 1901'de Berlin'de Uber-
brettel adl bir kabare tiyatrosu kurmustu. Kabare,
bu keskin dilli, alayci, elestiri tiyatrosu Berlin'lile-
rin pek sevdigi pek anladigi bir tirdir. Bu buylk
kentin gerek manevi- birlkimi, gerek gincel olaylar
karsisindaki ¢ok entellektiiel ve ironik tutumuna cok
uygun distigl icin, burada cok gelismistir. ikinci
Dinya Savasr'ndan sonra Berlin'in bir ada gibi ka-
st da, bu Ozelliklere yeni bir boyut getirmis sayila-
bilir.

Buglin halen Berlin’in birka¢ nld kabaresi var.
Dile WihlmalUse ve Stachelschweine bunlarin en
gbzdeleri. Stachelschweine kirpi demek oluyor. Bu
kabarenin Zeki Alasyasi, Wolfgang Griiner adindg,
son derece sempatik. sempatik oldugu kadar da hiz-
Il konugsan bir sanatgl.
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Duvar...

Almanyanin eski baskenti orta yerden bir du-
varla ayrnldi. Yalniz Berlin'i degil, bir bakima Dogu
Almanya ile Bati Almanya’ys, yani iki ayn dinya go-
risind de ayiran hu duvar Gzerine ¢ok sey sdylen-
di, cok sey yazildi. Ama yedi yil dnce Berlin'in Un-
i Kabaresi Kirpi'lerde (Stachelschweine) dinledi-
gim bir sanson, galiba bltin yazilanlardan daha yo-
gun ve Ozl olarek durumu yansttiyor.

Bu sanson gdyle basliyordu:

«Berlinin orta yerine

Bir duvar cekildi bir gece icinde

Bir cizgi cekildi gecm|$e, gelecege

Bir duvar

Evleri, sokaklan, insanlar

Ayirdi birbirinden.

iki kiz kardes vardi burada

Bir vakitler.

iki mahalle étede birbirlerinden

Beraber gezerlerdi beraber sinemaya giderlerdi

Simdi iki mahalle arasinda duvar var:

Artik gorisemiyorlar

Ancak pencereye cikip dirbiinle bakinca

Birbirlerini gérebiliyorlar.

El ediyorlar u¢ yiiz metre oteden, birbirlerine

300 metre, licbin desimetredir otuz bin de san-
timetre.

Ama ashindg, - Gicyliz metre lic milyon kilometre.

iki .ayn diinya, iki ayn gezegen adeta

Kardeslerden biri bir care buldu bir giin

«intourist» birosuna-yazil diye yazdi kardesine

Ben de burdan yazildim, Kirnm’a bir geziye
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Elli saat tren. Varsova iizerinden .

Bir tren kalkti Kirm'a Berlin’in Dogu’ sundan

Bir baska turistik tren Bati'sindan

Elli saat sonra bir ka¢ seat ara ile

iki tren de bosaltti yolcularim Kinm'daki perona

Batih turistlerle dogulular ayni otele alind:

iki kiz kardes ayni masada oturdular

Ayni yemedi yediler. Ayni-anilari andilar.

Faturay: ortaklasa 6deyip el ele uykuya daldilar

Elli saatlik bir geziyle matedildi matematik

Yakinhkla erisilemeyene uzaklikla varid.
.._Zorunluk yeni bir formiil getirdi

Uzukhk uzakllg_w)okem

Kirpiler

Toplumsal ve politik hiciv yapan her  kabare
tiyatrosu, bulundugu ortamin zek@ ve vyireklilik ka-
nitidir.

Kabare tiyatrosu demek, herkesin digdal karsi-
ladigini, mizah yoluyla, hiciv yoluyla rezil edip ya-
bancilastirarak vurgulamak demektir. Kabare, uysal
olmayan, karsi koyan, bir tutumdur. Bunu mizahla,
incelikle, estetikle, yaptigi icin de zeki bir tardir.
Hem zeki, hem yirekli.

Berlin kabarecileri belli bir gelenege ve ince bir
zevke yaslandiklan ic¢in, ¢ok kaliteli oyunlar veriyor-
lar. Ama simdi hakkaniyete uyup, gereksiz ai¢cak-
gonulluligia de bir yana birakip, Devekusu’'nun on-
lardan hi¢c de asadi olmadigin séylersem, bana lut-
fen inanin. Bunu ben sdylemiyorum. Oradan istan-
bula gelip her iki tiyatroyu da seyreden nice Alman
yazar ve kabareci dostlarim soyliyor. Hatté -onlar
biraz daha da ileri gidiyorlar. Bazi yonlerden Deve-
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kusu'nun onlara {stiin oldugunu iddia edecek ka-
dar. '

Arife tarif ne hacet. Su uc¢ delikanli bugin ger-
cekten Avrupa kias! birer kabareci olma yolundadir-
lar. Onlara benim ya da fclanin tekst yazmasing:
bile belki ilerde gerek kalmcyacak. Vapur tarifesini,
yvemek listesini Lile okusalar, halki kavramasini ve
guldidrmesini 6grendiler.

Buradan siz sevgili dostlarima, degerli Turk ti-
yotroculonno, v2 kabarecilerine candan selamiar...
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BERLIN

On Uciincii Yizyl belgelerinde adi ilge olarak
gecen Berlin, sonralarn kent olmus, daha sonra da
biiyldk bir imparatorlugun gérkemli baskenti olup ¢ik-
mis..

Gedaechtnis Kilisesi ile Europa Center, Kurfirs-
tendamm’in gobegdinde nasil eski ile bugunin yap:
Uslibunu kucaklastiriyorlarsa. bitin Berlin de, hem
gorunti, hem hava bakimindan yeni ile eskiyi birles-
tiriyor.

Bu, glin gormius, eski kentin bu ¢caga da bu ka-
dar esneklikle ayak uydurabilmesi sebepsiz degil el-
bet. )

Berlin, bitiin 6biir Alman baskentlerinin tersi-
ne, oldum bittim, hizli disindlen, hizli konusulan,
hizli yasanan bir baskentti. Ayrica, uluslararasi ki!-
tdr trafiginin Avrupa’'da belli bash dért yol agizlarin-
dan biriydi. Soven Almanlarin, gorecelikle en koz-
mopolit olabildikleri bir ortamdi.

iste Berlin, bu hizli temposu, bu goérecelikle di-
sa actkhd ve kozmopolit havasi ile ¢agin gidisini
kolayca benimsemis, dedger yargilarindaki buylk ih-
tilale esneklikle uyabilmis.

Berlin, bu caddas temposu igcinde gegcmisini de
asla inkar etmiyor. Ama, gegmisin ¢ogu aci ve hiis-
ran dolu anilarina da kendini kaptirmiyor. Bunun ge-
rekcesi de acik: Bir kere cagdas yasamin temposu
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buna pek vakit birakmiyor. Sonra da bu dinamik ve
biraz da hoyrat akip gidis icinde, duygusal ézlem-
lere vakit ayirmaya kalkmak, her gecen glinle biraz
daha saglhksiz bir liks ve saplanti sayihyor.

Berlin ve Yabancilar

Berlin’e yilda iki milyon turist geliyormus. Ber-
lin bugin Almanya’nin turistik merkezlerinden biri
sayiliyor. ¥ilda 500 kongre ve toplanti yapiliyormus.
Bu su demektir ki, her gline birden fazla organizas-
yon dustliyor Sade bizim katildigimiz Uluslararasi Ti-
yatro Kongresine 300 yabanci delege gelmisti. Bu
kongrelerin biri bitince; oburi bashyor. Bunlarin ¢o-
¢u da muazzam bir yapi olan Kongreshalle'de top-
lantyor. Kongresshalle, Tiegarten, hayvanat bahcesi
denilen buyuk vesil alamin korulan ortasinda. Kent
bluyudukce Berlin Klorofil alanlarimi da genisletiyor.

Berlin’de oturanlarin ylzde yirmisinin yabanci
oldugunu sdylediler. Yalnmiz yabanci iscilerin sayisi
90.000°i buluyormus Tiurk isciler Berlin'in Krecuz-
berg semtinde toplasmiglar. Kendi manavlarn, ko-
saplari, kahveleri, cesitli diikkdnlar, sinemalari var.
Kaya ve Tomris adinda iki genc¢ tiyatrosever, onla-
ra simdilik ayda bir ka¢c giinden baslayarak Tiyat-
ro da sunmaya hazirtaniyorlar.

Kiiltir Merkezi Berlin

Berlin'i Berlin yapan yanlardan biri de, bir Kul-
tir Kenti olusu idi. Bu gelenegdini yine surduriyor.
Kiltar, Berlinli i1¢in, hava gibi su gibi bir zorunluk.
Herbert von Karajan'in yontemindeki Berlin Flarmoni
Orkestrasini duymayan kaldi mi? Berlin'de her gece
20 tiyatro perdesini aciyor. Basta Alman Tiyatro diin-
yasinin dev kurulusu Berlin Operasi olmak (izere
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Schiller Tiyatrosu Schlosspark Tiyatrosu Almanya’-
nin halen en gézde ve atilimci yénetmeni Peter Ste-
in'in yonetimindeki kollektif tiyatro c¢alhsmalan ile
dikkati ceken «Schaubithne am Halleschem Ufer»
her gece tikka basa doluyor. Tiyatronun sonu geldi
mi? diye anket yapanlarin buradaki tiyatro yasanti-
larina tanik olmasini ne kadar isterdim. Tiyatroya
gosterilen sayginin asil nedenini, tiyatrocunun se-
yirciye gosterdidi saygida aramak gerek. Bu saygt
oyunu olanca 6zenle hazirlamakla &zetlenebilir. Te-
levizyon orada da var. Hem ce bes kanal lUzerinden
renkli yayin yapiyor. Ama bundan &tiri, bilet fiyat-
lan bizdekinin ci6rt misli pahall olmasina karsin,
halk tiyatrodan ayagint cekmiyor. Tiyatro ile TV'yi
ayiramamak, oaun bunun verini alabilecedini san-
mak kiltiirel ve estetik planda oldukca duzeyde kal-
mis olmanin bir kelgesi.

Eskiye Ragbet

Uygarhgin teknolojik ilerlemeden ibaret olmadi-
gini iyi bilen Berlin Belediyesi kentteki eski yapit-
larin korunmast igin ince ve titiz bir 6zen gosteriyor.
«Yasayan Gelenek» slogani altinda Kreuzberg, Char-
lottenburg, Schdneberg semtlerindeki gecen yuzyil-
dan kalma eski evler, ¢ékuntiden kurtarihyor, res-
tore ediliyor. Eskiyi muhafaza etmek icin elden
gelen esirgenmiyor. Eskiyi eski diye, muzelik diye
degil, yeninin icinde kaynastirmak icin ¢caba harca-
niyor. Darigi, ikide bir {elektrik kontagina kurban gi-
dip yanan!) ve yerine blok apartmanlar dikilen tarihi
yalilarimizin, kdsklerimizin bosina.
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KURFURSTENDAMM

Paris'in Champs-Elysée’si neyse, Berlin'in Kur-
fiirstendamm’t da 6yle. iki yanda bulvar kahveleri,
sik sinemalar, tiyatrolar, liks magazalar, butikler.

Amerikali yazar Thomas Wolf, buraya ilk geldi-
gi zaman:

Kurfirstendamm, diinyanin en bliyik sokak kah-
vesidir, teshisini koymus ki, dogru. Kongremiz sa-
bahin onundan aksamin altisina kadar suruyor. Kong-
resshalle’ye gitmek icin bir siri yesillikler icinden
geciyorsunuz. Berlinlilerin ¢ok 6évindigu bu kong-
re binasi, Tiergarten parkinin ortasinda. Toplantilar-
dan pestil gibi yorgun c¢ikinca bu caddeye kapadi
atip, biraz soluk aliyoruz. Gdrdigim oyunlar, kong-
renin seyrini Milliyet Sanat Dergisine yazacagim
icin burada onlari geciyorum.

Berlin buyuk sehir. Bélinse de, ne olsa da, bi-
yuk sehir. Avrupa’'nin Paris, Londra gibi, iki G¢ met-
ropoliinden biri olmakta devam ediyor. Bliyuk Ba-
tt sehrini niteleyen her sey burada var. Gazete, der-
gi satan kiosklarda, en sagindan en soluna, en mu-
hafazakarindan en acigina kadar bitiin yayinlar boy
gosteriyor. SOz fikir ve.vicdan 6zgurliguniin kisitlan-
madidi bir ortam. Bireye, kisiye onun o6zgirligine
saygi. Herkesin istedigini yapabildigi zehabini veren
bir basibosluk. Ama bunun arkasinda her seyi anar-
siye birakmayan gizli saglam ve oturmus bir di-
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zen. Bakiyorsunuz, kizin biri ayakkabilarini, ¢orap-
lanni atmis, uzun saclarni dékmis, sokakta yalin-
ayak yiriiyor. Otede orta yasl bir kari koca aska
gelmisler sokakta Opusuyorlcr. 18 yasini agan her-
kes her an bes mark karsiligi, renkli ve sesli seks
filmleri gosteren salonlarda her tirlii merakini gi-
derebilir ve seksten tiksinip arinabilir.

Kurfurstendamm’in Uzerinde hippiler isporta
kurmus, incik boncuk satiyotlar. Kentin rengine ye-
ni bir sey kattikler: icin belediye zabrtasi onlar kov-
muyor. Rahat rahat islerini yapiyorlar. Geceleyin de
bancolarini, gitarlarini alip, kendilerini ve bu cesit-
muzikten hoslanan yolculan edlendiriyorlar. Baska
bir kdsede (i¢c fakir konservatuar 6grencisi, bir Hen-
del Kuarteti icra ediyorlar. . Hem de ne mikemmel-
likte. Beride bir ihtiyar dilenci, kiigiik bir laterna ile
eski Berlin'i ihya ediyor. Fransizlarin akordeonla ¢a-
linan «Valse musette»leri neyse, bu laternalarin ¢al-
digt eski melodiler de Berlin igin o.

Eski ile yeni, birbirini yemiyor. Yanyana rahat-
¢ca yasiyor buyuk metropollerde. Gin goérmis bu-
yik sehirleri, .«Bilyiik sehirn yapan igte bu tolerans.
istanbul hadi neyse de, Ankara’da bunu bulabilir mi-
siniz?

iscilerimiz

Cumartesi, pazar ginleri sehrin ana caddelerin-
de Kaufhauslarda adim basginda Turk iscileri ile kar-
siasabilirsiniz. Hepsi de bu tiiketim -toplumunun ha-
vasina kapilmis bir seyler aliyorlar. En ¢ok aldiklan
da otomobil oluyormus. Otomobil, kéydekilere kar-
s1, dedisen hayat seviyelerinin en gdze gorinur sim-
gesi oluyor da ondan. Isgilerimizin ¢ogu, uygar bir
Avrupa kentinde edindigi iyi kotu izlenimlerle, ken-
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dine hayli pahaliya mal olmus trafik kurallarina ve
baz1 seylere uyma disiplinine aligkanliklan ile, yur-
da gelip burdaki karmasikhia burun bikmeyi de
pek seviyoriar.

Koyden, sapondan, topraktan kopup, yabanci is-
¢i olup bes alti yilda sermayeyi dogrultup, yurtta 6zel
tesebblis¢l bir yarim yamalak kapitalist olma 6zle-
mi gorilayor ¢godunda. Bunlarin disinda, burada bi-
linglenen, gézii burada agilan, diinyaya yeni bir bakis-
la bakmasini 6grenen, oynanan blylk oyunun far-
kina varan, kaglk ama hatirt sayilir isciler de var
ki, bu ates gibi cocuklar, yurda doénilince, kdy ens-
titulerinden yetisenler gibi cok kisinin canina ot ti-
kayacaklar.

Sokaklarda her adimda bir Tlrkce duyuluyor, de-
mistim. Benim rastladiklarim ne hikmetse hep Kay-
seri diyalektinde idi. «Demek Kayserili bol», diyecek-
siniz. Tesddif de olabilir. Genellemelere hep karsi-
yimdir.

Kayserili dedim de, hatinrma Vasfi Riza Zobu Us-
tadimizin nefis bir esprisi geldi. Kenterler irlanda’-
dan getirttikleri bir rejisorin yonetiminde modern
anlayisla bir Hamlet oynadilar yillar énce. irlandall
rejisor, Hamlet'in her ulkenin kendi 6zelligine gore
oynanmasini deniyordu. Ama oyunda bir yerine bir-
kac usldp vardi. Ornegin Misfik Kenterle, Yildiz Ken-
ter kldsik kostiimler icinde idiler. Obiir kisilerin ba-
zisi o devir giysileri giymiyordu.

Unli mezarzt sahnesinde ise Pekcan Kosar'la,
Cenap daha mahalli olsun diye Kayseri diyalekti ile
konusuyorlardi. Gala gecesi bu sahne baslayinca
Zobu gilimsedi, usulca:

— Vay caning, dedi. Demek biz daha o zaman-
dan Danimarka’ya is¢i gonderirmisiz.
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Iscilerin codu mark avinda demistik. Bunu bog-
ka yollardan da ek calismalardan da elde etmege
ugrasiyorlar. Loito’dan bir Turk iscisine 500.000 lira
¢lkmis gecenlerde. Saati kes mark’a calisan bir
emekci 500.000 markl birden kazanip da, bir gi-
nun icinde kapitalist oluverince, acaba neler duydu,
gorlip sormak istedim.

— Goremezsiniz. Sigortanin sinir klinigine ya-
tiriidi, dediler.

Kendisine &cil sifalar dilerim.

Ekim 1976
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MOSKOVA'VA Ml GIDIYORSUNUZ? HAYRET!..

Diyelim, mihendis, mimar yahut doktorsunuz. ih-
tisas alaniniza giren bir kongre, dizenlenen bir ser-
gi, yayinlanan bir dergi lzerinde konusmak Uuzere
Fransiz, Alman, ingiliz ya da ispanyol kiiltiir atasesi
sizi aradi. Fikrinizi aldi. Siz de adami bilironuza dé&-
vet ettiniz. Konustunuz. Bundan uygarca iliski di-
slndlebilir mi?

Ama ayni isi demir perde diye yaftalanan ulke .
lerden birinin atasesi yapsa, hemen damgalandi-
niz.

Teutonia’'da konser verilse, ingiliz kiltiir merke-
zinde siir okunsa, Fransiz konsoloslugunda film
gosterilse bunlarc rahatca gidersiniz; bélki kartiniz
da var, bos zamanlarinizi Amerikan Haberler Biro-
sunun kitiphanesinde gegiriyorsunuz.

Okumak 6grenmek iyi sey. Ama yine Beyoglu’-
nun gobeginde Tiinel'de daha cok sanat ve spor
resimleri sergileyen iki vitrinin oniinden gecerken
neden hep basiniz 6nde acele adimlarla gecersiniz.
Ya beni gozleyen varsa, ya karsidan resmimi ce-
kerlerse, degil mi?

Buglne dek bir ¢cok baskente Paris’e, Viyana'-
ya, Londra’ya cesitli dinya baskentlerine cesitli ve-
silelerle ¢agrnildim. Sofya’ya pasaportumu ancak Da-
hiliye Vekili Ozirak'in sahsi emriyle alabildim.

ingiliz Kraliyetinden doéniisiinizde monarsist ke-
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silecegdinizi kimse hatirina getirmez de, ne hikmet-
se Moskova’'dan gelenin ille cebinde ihtilal beyan-
.nameleri getirebilecegi akla daha yakin gelir.

Bu glvensizlik neden? Cevabini ata sdziimuz-
den alalim: Kisiyi nasil bilirsin, kendin gibi. Baskicl,
sansurcu, kisitlayicinin, elbet kendince bir gerekce-
si var. Ama bu gerekce beyaz (stine siyahla sahi-
feye vuruldukta ipe sapa gelir yan: olmadigi gori-
lGyor.

Vatandas! su konuda ¢&zglr sayip bu konuda
vesayet altina almada kalkmanin ne buaylik sayg-
sizlik oldugunu, ya dalginhktan, ya vurdum duymaz-
liktan, farketmez go&rinldyoruz. Ayip ve yazik.

Bir.zamanlar izmir'in en islek bulvarina Vorosi-
lof adini vermistik. Atatirk’iin en cok resmi Kara-
han Yoldasla cikmistir. Maksim Gorki, sik sik istan-
bul’a ugrardi. Onu ilk defa Galata'da bir iskele ba-
basinin Gstiine kulfetsizce oturmus, basinda bir 6z-
bek takkesi, iri kemikli elleri ile yanindakilere bir
seyler anlatirken gérmustim. Dunyaya yalniz anlat-
mak icin gelmis gibi idi. O devirde Turk - Rus ilis-
zeldi. Son zamanlarda koalisyon hikdmeti bir kdl-
tir anlasmasi vapti. Ondan sonra gelen hikimet
bunu uygulamamay! tercih etti. Sanatcilar, bilimci-
ler, gilhgissiz insanlardir. Samimi yaratiklardir. Kdal-
tdr adamlan gunlik politikanin gelip giden hikdmet-
lerin zikzakh gidislerine bazen de birbirinin tam ter-
si tutumlarina ayak uydursalar, kisilikleri kalir mi?

Halka Acilan Kremlin

Evet Kremlin’den geliyorum. Stalin’in diktator-
yasi boyunca, 6zel satosu gibi kullandig), duvarlarin-
dan iceri kus ucurmadigi Kremlin simdi artik halka
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alabildigine acikiir. Orada dlnyanin Unld yazarlari-
nin da konuk c'arak bulundugu bir edebiyat kong-
resi vardi: Dérdiincii Sovyet yazarlari kongresi.

Bunun ilki 1934 de yapilmis. Maksim Gorki’'nin
yonettigi bu kongreye Atatirk, Yakub Kadri Karaos-
manoglu ile Falih Rifki Atay’' gdndermis. Arada 1954
ve 1959 da iki defa daha toplanan kongrenin 1967'-
deki dordiincii oturumu 22 Mayis Pazartesi gunu
Kremlin'in blylk kongre salonunda acilidi. 500 yaza-
rn katildigy oturumda, Presidium makaminda biitiin
Sovyet Cumhuriyetlerinin 6500 yazarini temsil eden
baskanlar yer almisti. Ortada kongre baskani Kos-
tantin Fedini, biraz solunda birden moda olan «Ses-
siz Akardi Don»un nli yazari Solohof'u, daha yan-
da ise Sovyet Rusya’nin en sevilen bir yazari Simo-
nof'u gérmek mumkin. Konuk dunya yazarlarn ola-
rak ise Turk sanatseverlerinin pek iyi bildikleri Pab-
lo Neruda (Sili), Anna Seghers (D. Almanya), Fried-
rich Diirrenmatt iisvicre), dostum Hans Magnus En-
zensherger (B. Almanya), Roger Caillauas ve Lanoy
(Fransa), «Trafik Kazdasi» adli piyesi Ankara’'da oy-
nanan Karlo Levi ve Avrupa Yazarlar Birligi Sekreteri
Vigorelli (italya), Charles Snow (ingiltere), Lilian
Helmmann ve Joseph Nord (Amerika), «Nedcma» ad-
I ask romani ile dinyaya in salan Cezayir'in geng
sair ve romancisi Kateb Jacinth, beyaz kabarik sacg-
lan ile her yerde gbze carpan Faiz Ahmet Faiz (Pa-
kistan). Her biri kulaklarinda (i¢ dil uzerinden cevi-
rileri veren kulakliklar, Sovyet yazarlarin kendi so-
runlarini tartismdasini dikkatle izliyorlar.
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RUS EDEBIYATINDA POZ SOKMUYOR

Sovyet yazarlar en ¢ok ilgilendiren yazarlarla
yoneticilerin ilisklleri. Esasta, ilkede ayrihiklari yok.
Edebiyatin sosyal gergekei, halkel, olmasi, sosyal
bilince katkida bulunmasi ve bu arada estetik kay-
gulan birinci plénda tutmasindan yanalar. Ayrilikla-
ri gogu zaman bunun uygulanisindaki dosaj Gzerin-
de. Zaman zaman kisitlayiciliklara karsi koyduklar
da olmuyor degil.

Pozsuz Edebiyat

Sovyet yazarlar ¢ok yaziyorlar. Cok kolay yazi-
yorlar. Kurside de rahat konusuyorlar. Acelesiz. Sis-
slz, satafatsiz. Biraz da fozla uzun konusuyorlar.
Sozlerinin igine sik sik somut 6rnekler, epizodlar si-
kistinyorlar. Halkin icinden gelmenin halkla évir ol-
manin, halkin derdi ve sevinci ile bir olmanin ver-
digi bir sadelik ve candanlik - baslica 6zellikleri. Ra-
hat konusmalari konusacaklarini sade kafalarinda
oldurmus olmalarindan degil. onu yasamlada de-
nemis olmalarinin verdigi giivenden geliyor. lyi du:
yan iyi konusur. Uslab kaygulari pek yok. Cok di-
yecegdi olup da yureginin Ustlindekini disari atmak
isteyen her insan gibi dnce bunun hizina kapilip ic-
lerini bosaltiyorlar. Bigim slslemesi, uslib kaygu-
su guzel seydir ama, kabul etmeli ki, bir anlamda
da, pozdur. Oysa Sovyet edebiyatinin bashca karak-
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teristiklerinden biri zannimca pozsuz olmasi. Olmak-
tan ¢ok goriinmek kaygusu diristlikle kolay bag-
dasmasa gerek. Bizim tistGbculuk meraklisi Fecri Ati-
cilerimizi disinelim. Onlarin o bigim ézeni ve slab
kaygusundan bugiine ne kaldi? Zaman o kelime
cambazhklarini bir kabuk gibi kurutunca bunlarin
icinde kalict bir 6z bulunmcdigi hayretie gorulda.
Ote yandan onlarin islibsuz yazar saydiklari; halk
diliyle ve kaleminin ucuna geldigi gibi yazan Hiise-
yin Rahmi, belki bicim olarak 6zensiz, ama 6z ba-
kimindan onlann topundan c¢ok daha zengin bir
Tirk insani materyelini glinimize birakmadi mi?

Soylenecek So6z

Genellemelerden mikrop gibi korkarim. Hele ay-
rintih incelenecek bir konuyu bir yazi boyuna indir-
gemenin insani bazen cok tehlikeli sematizmlere du-
surecegdini de iyi bilirim. Kisa yazalim derken yan-
lis yargilara gétirmeyelim kimseyi. Hem 6z hem us-
l0b sahibi cok vazar da var orda. Biiyiik sanat eseri
elbette bicim ihmali ile yaratilmaz. Demek istedigim
kisaca su. Orda 6nce sdyienecek so6z var. Bunun
hizi var. Avrupanin bdazi yerlerinde ise, bir doymus-
luk simarkhigmin drind, sadece bicim denemeleri
var. S6z 6nemli degdil. Cambazlik alkis topluyor. Bu-
nu. bir deger yargisi koymak icin séylemiyorum. Bun-
lar sadece ayri nedenlerin ayn sonuclari. O kadar.

Pablo Neruda

Kremlin sarayinin blylik kongre salonundaki
oturumlar u¢ saat surduktea sonra yirmi dakikalk
sigara drasi veriliyor. iste asil kaynasma bundan
sonra kuliste basliyor. Pablo Neruda'yla ilkin bura-
da tanistik. Tirkiye'de ¢ok tanindigini sevildigini hat-
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td taklit edildigini bir Sili'li oiplomattan duymus.
— «Gelsem, orada dostlar mi bulurum disman-
lar mi?» diye sordu.

— «lkisinden de bulunur» dedim, «Cunki ki-
silik sakibi bir sair oldugunuz bizde de kabul edi-
liyor.»

Guldu. Koluma girdi. Cok iyi tanidigi Nazim Hik-
met'e dair anilarini anlatmaya basladi. Her Mosko-
va'ya geliste ille onu ararmis. Son siirlerini karsi-
hkh okurlarmis. Turkiye'den, baska kimseyi tanimi-
yor.. Ceviricilerini bile. Yazariar Birligi Kulibilinde iki
glin sonra verilecek edebiyat matinesine muhak-
kak gelip beni cinlevin bir surprizim olacak, dedi.

Jevtucenko

Yursucenkof ile bu kulislerde tanistik. Kong-
reye pek gelmiyor. Enzensberg’le beraber kapanip
iciyormus. Jevtucenko sapsari sacli mavi gézld uzun
boylu caki gibi bir cocuk. Acik mavi dar pantolonu
bir numara blyuk mavi slveteri, mokasenleri ra-
hat, elastiki, cevik hareketleri ile formunda bir at-
leti andinyor. Cana yakinhidi yalniz gencliginden ve
glzelliginden geimiyor. Asil sermayesi zekdsi K-
yutmuyor. Ama yine de ¢ok Olguli ve mutavazi ol-
may! beceriyor. Kafasi daima siir ustine konusma-
ya hazir. Bu konusmay! da bir Kembri¢ aydinini do-
yuracak kalitede yapabiliyor. Jevtugenko’nun siirleri
tartisma gotidrdr. Ama okumakta Ustine yok. O oku-
yunca siir baska bir yasanti oluyor. Diunyaya un sa-
hisi da yazisindan ¢ok okuyusundan oldu. Erken soh-
retini ondan kiskananlar az cegil. Moskova'da genc-
lerin cogu onu bu ylzden pek tutmuyor. Edebi ol-
maktan c¢ok turistik bir deder olma tehlikesi bu ye-
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tenekli genci bozar mi bozmaz mi bunu zaman gos-
terir. Onun bir s6zint ¢ok bedenmistim. John Os-
borne bir ara «Ofke» adli oyunu ile ilgi cekip ofkeli
genclik modasinin semboll oidugu zaman Jevtugen-
ko’yu da bazi Avrupali elestirmenler bu etiketle yaf-
talamak istemislerdi. Jevtucenko ‘onlara sdyle
demisti: «Avrupada ofkeli gencler bir seye 6fkeleni-
yorlar ama niye ofkelendiklerini kendileri de pek bil-

miyoriar. Bizse biliyoruz. Farkimiz burada.»
1967
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RUS HATIPLER, ALKISA ALKISLA MUKABELE
EDiYOR

Kongre 5 gun surdld. Kongrenin en ¢ok alkigla-
nan yabanci hatibi Yunan delegesi Kocias oldu. Yur-
dundaki hikimet darbesi sonucu hapse atilan yazar
arkadaslarindan s6z ederken bitin kongre onu
ayakta alkishyordu.

Kongre tutuklu Yunan yazarlarin 6zglrlige ka-
vusmalari icin bir de bildiri yayinladi. Yunan delege-
si haftalarca dnce ilk olarak Tirk Edebiyatgilar Bir-
liginin bu konuda diinyaya énciilik ettigini duymus-
tu. Tirk yazarlara tesekkdirlerini iletmemi istedi.

Vietnam'li Ozanlar

Vietnam ozanlari otuziarina basmig iki sevimli
delikanh. Ates hattindan izin alip buraya gelmisler.
Yasamak uzerine siirleri vardi. Siir icin evrenin di-
lidir denir. Siirden de kutsal sey, su dinyada, her
tek insanin ayri ayri yasami. Bence her insanin ya-
sami, hattd en ¢nemsizinki bile, evrenin bir sarkis.
Yasamak bu saikiyl surdirmek. Hele insan yirmi se-
kizinde ise. Vietnamh tegmen ozanlar, tepelerindeki
bombardimanin heniliz susturamadigi boyle birer 6z-
glirliik tirkisini kirsiiye gikmadan soyler gibiydi-
ler.

Bir Garip Adet

Moskova’da bize ters gelen bir ddet de su. Biz-
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de alkislanan hctip ne yapar. Reverans yapar gu-
limser, tesekkir eder. Orada hatlp de kirsiiden
kendini alkislayanlari alkishyor. Karsilikli bir alkis-
lamadir gidiyor. Bana sira gellnce Fransizca mi Al-
manca mi konusacadimt soran yanimdaki delegeye
ndzik ve zeki mihmandarim Vera hanim benden
Once:

«— Elbet, Tlirkce» diye cevap verdi.

Vera hanim Tirkleri ve Tirkiyeyi bir istanbul
Sivesi ile konustugu Tirkceyi sevdigi kadar bu s&z-
leriyle bizi ne kadar tyi tanidigini da belirmls olu-
yordu.

Kongrede insan Sovyet Edebiyatinin renkliligi
ve cesitliligi hakkinda da yakindan fikir ediniyor.

- Bu mozaikede her Sovyet Cumhuriyetinin ayri
bir payr var. Ozbekler, Kirgizlar, Azeriler, Dagistan-
hitar, Girciiler, Estonyalilar, Littuanyallar hepsi bu
edebiyata kendilerine 6zgu deyisler, soluklar riz-
gdrlar ketirmisler. Sovyetlerin en uUnlu yazarlarini
saydirsaniz Fedinler, Simonoflar, Tichonovlar, Soho-
loflar, Martinoflar ve benzerleri yaninda nruhakkak
Dursunzddeyi, Mustai Karimi, Resul Rizay:, Cengiz
Aymatof'u, Abasitzeyi, Resu! Gamzati, iviirza ibra-
himi de sayiyorlar.

Sovyetlerin En Unlii Yazarlan

Dagistanli Sair Resul Gamzatin ne ¢ap bir ozan
oldugunu belki belirtir diye size kongre sirasinda
yayinladigr bir yezisindan yalniz iki satir aktaraca-
gim:

«Uluslararas! bir kongrede bir ozan sodyle ses-
lenmisti. Ben biitiin uluslarin ve ilkelerin sozciisu-
yiim. Ben her yerde dogan giinesin. Herkese yagan
yagmurum. Her yerde ciceklenen agacim. Bu oza-
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nin hakk! var. Biz biitin evrenden sorumluyuz. Ama
ayni zamanda kendi halkimizla kendi ilkemizin séz-
cisu olmakla da éviniiyoruz. Halkim bana diiini ver-
mis bana ismimi vermis silah vermis papah vermis.
Ben disanya kendi halkimin benligini yansitirim. Her
disan cikista da oradan yurduma €évrenin elc|51 ola-

rak donerim.y -
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iHTILALIN ELLINCi YILINDA SOVYET RUSYA

insanlarin eski huyu. Filozoflarn sézlerini, is-
lerine nasil geliyorsa, elbise askisi gibi, oraya bu-
raya celmeyi Gdet edinmisler.

Nietzche bir insan-ustu lafi edecek oldu. Alfred
‘Rosenberg ve siirekdsi onu evirdi gevirdi, Hitler'in
irkcilik safsatasini mesrulastirmak icin kusa doén-
dardda.

Dialektik goérusiin babasi sayilan Hegel de fel-
sefeye getirdigi devrimin tam ziddi bir statukoculu-
gun kalkani yapiimadi mi?

Prusya Feodalizmine baskaldirmayan Alman
burjuvazisinin ve ¢ok daha sonralan da Rus sozde-
aydinlarinin isine oyle geldigi icin, onun «Tarih ev-
rensel bilincin olusumudur. Var olan hergey rasyo-
neldir» yargisindan su ahkédmi cikardilar:

— Devlet var olan bir organizmadir. O da ev-
ren bilincinin bir yankisidir. Su halde kigilerin ve
gruplarin bunu kendi kafasinca degistirmeye kalk-
masi kabul edilemez. Cara tam itaat gerektir. Bu o
kadar mutlak bir gercektir ki, tartismasi dahi caiz
olamaz,

Bu sag - Hegelcilere kargi sol - Hegelciler de di-
yorlardr ki:
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Madem her reel olan rasyoneldir. Cara karsi
olanlar da, var olduklarn andga, evren bilincinin bir
cephesini teskil ederler. Mevcut devlet dizeni na-
sil bir vakia ise ona karsi olan hareketler de birer
vakiadirlar.

Konusmay! cok seven, konusgarak kendini do-
yvurdugu icin eyleme gecemeyen Ruslar kelimeleri
atip tutarak duello ettikleri zamanlar Lenin beiki ¢ok
kiicliktd.

Simdi onun karsimdaki portresine bakiyorum:

Sacsiz yuvarlak bir bas, ileri ¢ikik aydinlk bir
ahn. _Kumral kaslarin altindan insanca bakan dalgin
sicak goézler, iri elmacik kemiklerinin lzerinde da-
ha da ufalmis ve hilyali gérindyor. Duygulu dudak-
lan ortmek isteyen glr ve zaten algak goéndlla ylze
daha bir halktanltk veren biyiklar. Ve nihayet mes-
hur barbis. Ustiin kérii bakildikta, kendi halinde,
uyanik, duygulu, derin bir Rus aydini hissi veren bu
ufak tefek adamin diinyanin en buyldk aksiyon adam-
larindan biri olacagina belki Marx ve Engels bile
inanamazlardit.

Bu cikik alnin altinda saat gibi isleyen mate-
matikci bir beyin bulunabilecegdini, bu hilyali ¢ekik
gozlerden ne simsekler gakabilecegdini, o sdkin du-
daklardan kisik bir sesle ama bicak gibi ne sdzler
cikabilecegini anlamak igin portreye bir de Lenin’in
yaptiklarinin 1sigindan bakmak gerekli.

Zurich'e gittigimde Lenir'in siirgiin yasadigi so-
kaklar1 gostermislerdi. Jakobsbrunnen Lokantasi’'nin
Uzerinde barindiklart oda ile Milli Kiitiphane ara-
sinda gec¢mis o yillart. Ant gibi ¢alisan, kendini dur-
madan olduran bu adoam zaman zaman hayatin pa-
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hali oldugu bu yabanci” sehirde acliktan yokolma
tehlikesi ile karsi kargsiya cok kalmisti. Yumusak
basl cefakdr kansi Krupskaya’nin isvigre'deki mes-
hur gégmenler fonundan buldugu kigctik is ve Le-
nin’in yaptigi cevirilerle kit kanaat gecinip giderken,
arada bir de Ziirich géli kenarnda kansi ile ge-
zerken kimse onun Carlik polisinin bir numarah teh-
likeli adam saydi§) bolsevik lideri Vladmir ilic Ulya-
nov olabilecegini kolayca kestiremezmis.

iste su satirlar yazdigim giinden tam elli yil 6n-
ce 16 Mayis 1917 glini Bronsky rlizgdr gibi gelip de:

— Viadmir ilic sen bu saatte burda ha? De-
mek hic bir seyi bilmiyorsun! diye bagdirinca hersey
birden degisiyor.

Petrograd’'da ihtilélin basladig:, gegici bir idare-
nin iktidart ele aldigi haberi lizerine bu hareketin
bekledigi kivilcim oldugunu, ama ¢ok ‘kolayca soy-
suzlasip buylik bir imkdnin daha bastan bogulabi-
lecegini dusinen Lenin:

— Hemen Rusya'ya gidiyoruz, diyor. Bana bir
ucak bulun... )

Savas i¢cindeki Avrupa’nin Ustinden bir azili sir-
guniin istenmedigl Rusya'ya ucakla gitmesinden teh-
likeli ne olabilir. Bunu hatirlatanlara:

— Tehlikeli olon oraya vaktinde varamamaktir
diye kikriyor.

Sanki butiin hayati bugline varmak i¢cin yasan-
mistir.

Ucak ve pilat bulunmayinca Lenin bu sefer de
dilsiz. bir Isvecli'nin pasaportu ile Rus sinirindan siz-
may! dusinuyor. Bu da olacak is degil.

Krupskaya:

— Gece uyurken c¢ar subaylarnn: riiyanda go-
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rir kifiri basarsin. O zaman ne dilsiz, ne de is-
vegli olmadigin anlasihr, diyor...

ilk heyecanin (riinii projeler yatistiktan sonra
Lenin daha gercgekg¢i stratejiler kurmaya bashyor.

Ne gecici hikumet, ne 1hmh sosyalistler onun
Petrograd’a gelmesini istemezler. Ciinkii isyana kal-
dirdiklan kitlelere, gelir gelmez Lenin’in hakim ola-
cagindan korkarlar. Miittefikler ise iktidan alirsa he-
men Almanya ile sulh yapacagini bilirler. Bunu 6n-
lemek igin ellerinden geleni ardiarina koymazlar. Bu
durumda ona tek bir devlet yardimci olabilir:

Alman Hikiimeti adina Platten Lenin, Radeck,
Zinoviev, on kadin iki ¢cocuk, Petrograd’'a gotlirme
odevini aliyor. Lenin, Radeck, Zinoviev, on kadin iki
cocuk, trene gzldiklerinde ellerinde valiz bile yok.
Dosya- ¢cantalari, iple bagh paketler, o kadar... Ve
kursunlu tren ddnya tarihinin seyrini degistirecek bir
adami iginin bagina goétirdiglinden habersiz rayla-
rin Ustiinden 6biir trenlerin klasik temposu ile kayi-
yor.

Sonrasi malim; Petrograd’'a varis, soduk karsi-
lanis. Adim adim bitiin engelleri yenis, kitleleri fet-
hedis, Kerenski'nin direnmesi. v.s...

Lenin’in ihtilali i'e bizim Anadolu ihtildlimizin
benzesen ve benzesmeyen bir cok yanlari var. Ikisi
de asadi yukan cyni yillarda olmus. ikisi de arzin bir-
birine ¢cok yakin bélgesinde gecmis. ikisi de emper-
yalizme karsi bir bas kaldirig. Bu ortakliklar ylizyil-
lar boyu sirekli anlasmazliklar icinde sik sik savas-
mak zorunda birakilan Tirk Rus uluslarinin ilk defa
birbirlerini yepyeni bir acidan gérmeye zorlamis. O
zamana kadar Lirbirini hep ates hedefi gdérmeye
ahsmis yahut ahstinlmis iki halk, ortak sémduriicu
diismana karsi ilk defa sirt sirta verip direnirken
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birbirlerinin :kalb atisini da duymuslar. Surasi mu-
hakkak ki, Kuzeyde ekim ihtilalini yapmis bir Rusya
olmasaydi Anadolu ihtilali kolay basarilamazd. Ote
yvandan, guineyde oézgurlik savasgi veren. Atatirk'in
sahlandirdidir bir ulus olmayip da emperyalist usagi
Damat Ferid bulunsaydi, Lenin’in isi hayli guclesir-
di... .

Sovyetier'in kutladigi Ekim ihtiléli’'nin ellinci yil-
dénimi bir Tirl olarak bana bunlari hatirlatt.

Kizil. Meydan'daki Lenin Moseleumu onlindeki
kuyrugun sonu yck. Moseleum’a girmek icin ikili si-
ra olunuyor. Ve c¢ok hizli yiriintiyor. Ndbetcilerin
arasindan gecip biz de girdik, Lenin'in mumyalan-
mis viicudu olim yatagindaki kiyafeti ile ellerini ka-
vusturmus yatiyor. Géz kapaklari inik, gézi arkada
kalmamis, eserinin surecegine gulvenli bir huzur
icinde uyuyor... "

Dordincti Sovyet Yazarlar Kongresi, Kremlin
Sarayrnin buyik kongre salonlarinda 22 May!s sao-
bahi acildi. Acihsta Leonid Brejnev, Aleksei Kosigin,
Nikolaj Podgorny bulunuyordu. Acis konusmasini
Kostantin Fedin yapti. Fedin 75 yaslarinda tam bir
Rus aydini. Turk okuyucusu onun Sehirler ve Yillar,
Kardesler romantarini, ilk Sevingler, Olaganiistii -Bir
Yaz, Alev adl irilogyasini okumamissa da muhak-
kak duymustur. Fedin'in bir sirii de hikdyeleri, ani-
lar var...

Fedin bu kongrenin belli donemde toplanmasi
ddet olan beylik bir formalite oimadigini, yeni dev-
letin ellinci yMlinda yeni bir zihniyetin yaratilisindaki
o6devinin bir bilangcosu oldugunu da belirtti. Fedin
yine bu nutkunda Sovyet Yczarlarinin dinyanin bu
bulanik devrinde uluslararasi olaylart buylk bir dik-
katle izlediklerini ve butin ilerici guglerin fasizme
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karst koyup Avrupa'yt savastan korumalar geregini
hatiriatt.

ilk kongreyi agan Maxim Gorki’nin:

— Kiitirin ustalan, kimden yanasiniz? sorusu
sanki doérdinci kongre baskani tarafindan 33 yil son-
ra bu soézlerle zevaplaniyordu:

Kongre salonu binlerce kisiyi rahatca - alacak
sekilde yapilmts. Tavan yliksekligine rahatca dort
kath apartman sigabilir. Konusulanlar yabanci ko-
nuk yazarlara kulaklklarla ¢ dil Gzerinden cevri-
liyor...

Sovyet Yazarlar Birligi'nin 6500 iyesi varmis.
Kongrede bunlarin 500 sdzcusi bulunuyordu. Her
Cumbhuriyetin  Yazarlar Birligi baskanlari Presidi-
umun _takii dyesi sayildig! i¢cin kirsinin arkasinda-
ki PreS|d|um merdivenleri de hayli kalabalikti. Bun-
lar arasinda romaninin ismi kadar sékin Solohof,
Sovyetler’de belki ondan da cok sevilen Konstan-
tin Simonof, yurdumuza da gelmis olan Mustai Ka-
rim, Azerbeycanin zeki ve sevimli yazar Mirza ib-
rahim ilk gézim= carpanlar...

Sovyetler'in kendi Edebiyat sorunlarini kendi
aralannda tartisacaklart bu buyuk kongreye konuk
yazar olarak ¢agirdikian sanat¢ilar icinde 27 ulusun
yazar ve sairi var. Tirkiyemizde de taninan begeni-
len Pablo Neruda, dort piyesini oynadigimiz Fred-
rich Ddrrenmatt, yurdumuza gelip bir konferans ve-
ren ve «Alman yazariari, gencligin ve ilerici gluclerin
sOzciisi olarak fasistligin karsisindadirlar» sdzi rad-
yomuz tarafindan sanstir edilen dostum Hans Mag-
nus Enzensberger, Yasar Kemal'in sonbaharda bir
romanini tiirkce olarak yayinlayacag: bulgar roman-
ci Kara Slavo, Avrupa Yazariar Birligi Genel Sekre-
teri italyan Vigorelli, yine italya’nin {nlii tiyatro ya-
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2ar1 Carlo Levi, Fransizlarin son yillarda c¢ok Usti-
ne distikleri Nedcma adli agsk romant dinya dille-
rine cevrilmis Cezayir'in geng gair ve romancisi Ka-
teb Yasin bunlarin icinde itk hatirfladiklanm. Biz
hepimiz asagi yukan ayni siralarda oturuyoruz. Son-
radan ayni otelde kalip aynmi salonda yemek yedigi-
miz igin herbiri ile ayri ayrn ahbap oldugumuz bu
yazarlardan siras: gelince ayrnintili s6z edeceqgiz.

Simdi yine kongreye dénelim. ilk giini Fedin’-
den sonra Guergoi Markov diizyazi, Mihail Dudine
siir, Afanassi Salynsky de tiyatro tirleri lzerinde
raporlar verdiler. Sovyet yazarlan genel olarak sos-
yal gergekcilikten yanalar. Bireyci, soyut, uyusmaz-
hk edebiyatini bir ¢esit soysuzlasma sayiyorlar. Halk-
¢l olmayan, halk i¢cin yasamayan, kendini matah sa-
nip fildigi kulesinde marazi duygularini, kompleks-
lerini geveleyen, kendine hayran narsis¢i sanatgila-
n sevmiyorlar. Bicim cambazliklarini da hakl olarak
hor qoriyoriar. Yazilanda bir hayat nabzi ariyor-
lar. '
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IHTILALDEN BUGUNE SOVYET
EDEBiVATl

Sovyet Yazarlar Kongrecl nin ilki 1934’de Mak-
sim Gorki'nin ba%kanllgmdo tOpIonm|s Belli bir ara-
si yok. Ikincisi 1954'te, iictinciisii 1958'de olmus. Her
seferinde de dinleyici olarak cesitli uluslardan yazar-
lar davet edilmis.

Bu kongrelerde Sovyet yozcrlcnnln kendi so-
runlari, 6zellikle yoneticilerle iliskileri, o dénemdeki
kiiltir ve sanat politikasi ile uyusma yahut uyusmaz-
hklari gorasildr, tartisilir. O donemdeki deyisim s0z
gelisi degil. Clrki Sovyet|er|n sanat politikasi ve
programlari cesitli dénemlerde cesitli degisiklikler
gosteriyor. Ana iikelerde degilse bile, ayrintilarda ve
vurgulamalarda yeni akimlardan etkileniyor.

ilk kongre yeni bir sosyal diizeni destekleyen,
halka sindiren bir sanat programini dnermisti. Lenin
ise ¢cok daha Once sanatin ve edebiyatin sosyalist
toplumun kurulusunda yapici bir rol oynamasi Gze-
rinde i1srar ediyordu.

Gorki'nin ve Zdanov’un ilk Sovyet Yazarlar Kon-
gresi'ndeki referatlarina goéz attigimiz zaman bu di-
siincenin daha somutlastigint ve bir direktif halini
aldigini goririz.

Zdanov :

— Edebiyat ister istemez bir yan tutmak zo-
rundadir ve bununla da éviunmelidir, diyordu. Biz ca-
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lisan insanlardan yana, Kapitalizme, somirmeye de
karst olacagiz. Edebiyatin Odevi yalniz dizeydeki ger-
cedi objektif olarak yansitmak degildir. Edebiyatin
asil ddevj gergekleri diyalektik gelismesi bakimin-
dan yansitmaktir. Yeni eserlerin kahramanlar isgi-
ler, piyoniyeler, iktisatcilar, kilim adamlari, hasilh ye-
ni dizenin kurucusu insanlar olacaktir. Bu edebiya-
tin amaci, emekgileri, toplumsal diizene egitmek, on-
lan yureklendirmek olmaldir. Bu donemde, Gorki,
sosyal gercekgeiligin babasi, ama Puskin’ler, Belins-
kij'ler, -Dubroljubov’lar da atosi sayiimaya baslanir.
1920’lerde Moskova’da da at oynatan realist, neore-
alist, fitlrist, hio ve soziomekanist, konstriiktivist
akimlar yerlerini sosyal gercekgilige birakirlar.

Olumiu Kahraman

_ikinci Diinya Savasi, Sovyet edebiyatinda istild-
¢l dusmana kargt somut bir.kinin ve yogun bir yurt
sevgisinin dile getirildigi bir donem olarak gordldr.
Hemen her yazar ve ozan kalemini bu amaca sefer-
ber eder. .

1951 yili ise, edebiyat lizerinde daha objektif ve
mesafeli yargilarin yiritiilebildigi rahatca bir ortam
saglamaktadir. Bu donemde yazara konu Uuzerinde
vukuf, saglam dokimantasyon, ciddi incelemeler sart
kosulur. Bilmedigi seyler {izerinde yazan yazarlar,
Sovyet insanint yalin kat yansitanlar vyerilir.

Stalin’in 6liminden- sonra, 1953'ten bu yana,
edebiyat politikasi baska bir yon almaya baslar. Bu
donemde V. Pomerancev'in (Edebiyatta Diuriistliik)
adly bir. yazisi -ile yaptigi yari belki. hdalé hatirlarda-
dir. Surkov hemen buna karsi cephe alir. Diriistlik
paravanasinin altinda yerici ve olumsuz- bir akimin
gelisme istidadi gosterdigine dikkati ceker. Ona ka-
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lirsa, Sovyet gercedinin karanlik yanlarnn islemek
yanlistir. Edebiyat yapici olmahdir. Bu dénem Sori-
ni Virtas’larin Mariengof’larin, Zog¢enko’larwy, Goro-
dekiki'lerin tu %aka edildigi dénemdir. Naoazim Hik-
met'in «ivan ivanovi¢ Yasadi mi» piyesi de belki bu
istenmeyen eserlerden sayilabilir.

1954'de toplanan ikinci Sovyet Yazarlar Kongre-
si’'nin tartistidi temalann basinda (Olumiu kahraman)
kavrami gelir. IKonstantin Simonof’un ortaya attigdi
olumlu kahramann ilke butin érnek meziyetleri ken-
dinde toplamis bir insan olmasi sart degildir. Ter-
sine, her insan gibi karamsarhida, kararsizliga di-
sebilir. Bencilligi bazen stin gelebilir. Yani olumlu
kahraman olumsuz yanlart da olan kahramandir.
Ama romanin ya da-oyunun sonunda kendi catis-
malarinin ¢ézimiind yine kendi bulabilmeli ve ba-
sindan gecenler yahut i¢c savasi, toplumcu dizenin
olumlulugunu ortaya c¢ikarmahdir, Simonof bu tek-
lifi ile okuyucuya yahut seyirciye, sematik, cansiz,
ipleri belli kukla kigiler yerine, etli canl, zayif ve
gtlclu yanlan ile ‘inanilir, gercek insanlar vermek ve
béylece’ onun kahramanla kaynasmasini saglamak
istemektedir.

Carpisan Goriisler

Stalin'in 6liminden sonraki Stalin dusmanhgu,
1954 Kongresinde, Sef kiltiunin aleyhine, dogmatiz-
min aleyhine bir akimin da baslamasina yol acar.
Stalin devrinde gbézden digsen yazarlar ve goérisler
veniden deger kazanr.

Tek tek kahramanlar yerini kollektif kahraman-
tara birakir. Ayrica Sovyet insaninin gunlik kucuk
sorunlari edebiyatin konusu olmaya baslar. Aile, ask,
evlillk, ihanet, kiskanclik ve gunlik hayat dilimleri
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halki ¢ok ¢ceken unsurlar olarak tercih edlimeye bas
lanir.

Daha sonraki- donem Sovyet edebiyatinda, bat
anlamindaki tolerans duygusuna yaklasik rizgdriarr
estidi bir donem sayilabilir. Zdanov'cu gérige kars
artik bir parti gazetesi bile gdyle yazabilmektedir:

— Yazarlarimizin édevi butdn insanhgin biriki:
minden, sanat ustaliklarindan &zami faydalanmak
olmalidir. Bunlan yeni buluslarla daha da zenginles-
tirme yollan arcmaldiriar. Sosyal gergekgciligin bu
yolda genisleyip olgunlasmasi icin sinir yoktur. Hei
cesit Usliib ve form sanat yaratmasi icin yararl ola-
bilir.

.Bu dénemde, LITERATURNAYA GAZETA, yarat-
ma bdbinda en genis 6zglrlikten yanadir. Yine bu
donemde, formalist ‘diye damgalanan akimlara kars:
bile, hosgarii salik veren yazarlar ¢ikar. K. Paustov-
skij «Batun bu asiri akimlar, sirrealizm, dadaizm, do-
dekafonizm ve buska izmler olagan karsilanmasi, bit
.delikarhlik gerejdi diye bagislanmasi gereken urin-
ferdir» der. Bundan &turd semataya luzum yoktur.
Cinkd genclerin asiriiginin da faydasi vardir. Hig
degilse eski kusaklarin yag baglamasini ve kendile-
rini tek s6z sahibi sanmasi kuruntusunu Onler. Tvar-
dovski de kaliteyi birinci sart olarak énermektedir.
V. Rosov ise «Sanat endisesi yazarin isidir. Buna bas-
kasi karismamali» diyebilmektedir. «Ana fikrin dog-
ru ve yice olmasi eseri yasatmaz. Eseri yasatan onun
kisileridir.» Rosov dogmatik elestiri kurallarinin ya-
ratma glicine her zaman yararh olamadigini da id-
dia etmektedir.

Gordldyor Ki, sanatcilar Zdanov'dan bu yana
kendi 6zgurliklerini gitgide daha gicli savunmaya
baglamiglardir.
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Buna-karsiik. yoneticiler kendi -acilarindan, bu
sanatkdrca c¢ikisian her zaman onaylamamakta,. hi¢
degdilse, frenlemek egilimini her firsatta belli etmek-
tedir. Kruscef’'in yazarlara meshur. nutku hélé ha-
tirlardadir ; - g e

Krusgef'e gore, Sovyet yazarlarinin tek édevi hal-
ka hizmettir. Bu hizmeti de Kruscef séyle tanimla-
maktadir: «kEdebiyat demek yanlslara, eksiklere, par-
mak basmok demek degildir. Size bir sey soyleyim
mi arkadaslar. Yanhsi, eksigi, eli titremeden kil ki-
pirdamadan tespit etmek isini gerekince, yazarlar de-
gil, en iyi, parti yapar, merkez komitesi yapar. Ger-
cek bir bholsevikin negativ olani gorip kabul etmek
korkusu yoktur. Ama sanat eseri. demek, negatif
olani yaymak demek degildir. Bizde milyonlarca te-
miz ve berrak insana -karsilik telc tik soysuzlar, ka-
tiller, sarlatanlar da cikabilir. Unutmayalim- ki biz
henliz .sosyalizm doéneminden komiinizme dogru ge-
lismekte olan, gecis devrinde bir toplumuz.- Gegmi-
sin bize aktardigr koéti mirasi inkér edemeyiz. Ama
negatif insani Sovyet toplumunun sdzcisu gibi gos-
termeye kalkmanin, boéyle miinasebetsiz bir genel-
leme yapmanin Glemi olur mu? Sovyet yazarlarinin
politik bir 6devleri vardir. Bundan o6tiirti kéti ve yan-
lis yazmaya haklan yoktur. Halka, partiye ve huku-
mete karsi gikamazlar.»

Uc kongrede ve aradaki donemlerde Sovyet
edebiyatinda tariisilan konuiarin kabataslak bir 6ze-
tini vermeye kalkisimin bir nedeni var.

Clnkd, doérdinci Kongre ister istemez bu c¢esit-
li egilimlerin bir tribini olacakti. Nitekim oldu da...

Bu kongrede de Zdanov’'cu gorisu savunanlar,
bu kongrede de yoneticilerin sanatgryr daha 6zgir
birakmasini isteyenler, bu kongrede de -Kruscef'in
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acisindan konusanlar, bu kongrede de ydneticilerin
degisik goriislerine ve estetigine uymanin yazar ki-
sillgiyle bagdasamayacagdina inananlar vardi. Hep-
si fikirlerini kirsi:den diristce, acikga, yireklice be-
lirttiler.

Genel olarak bakildikta bu fikir ayrliklarina
ragmen hemen her kongre hi¢ degdilse bildirisInde, su
noktalarda birlesir :

1) Edebiyat sosyal gercek¢i olmahdir,

2)_Edebiyat kayitsiz sartsiz halkin hizmetinde
olmaii, onun hayrina kullaniimaldir,

3) Edebiyaita ilk séz partinin olmalidir.

Dordiincii kongrede de asag yukari ayni sey
oldu. ilk giinii parti, Yazarlar Birligi'ne Lenin nisant
verdi. Bu sanatcilarla ydneticilerin uyusum icinde
oldugunun sembolik bir vurgulanmasi idi. Ama dis
basin da ilk glinden Soljenitsyne meselesini parma-
dina doladi. On bir yil kaldigi Stalin kamplari (ze-
rine yazdigl (ivan Denissovi¢’in Bir Giinii) adindaki
romani ile ilgi ceken bu eski matematik 6Jretmeni-
nin kongre baskanlgina sundugu mektubtan da her-
kes ancak yine dis basinin bunu yayinlamasindan
sonra haberdar ‘olabildi. iddia edildigine gére, Sol-
jenitsyne, bu mektubunda, sesinin susturuldugun-
dan, eserlerinin yayinlanmadigindan, oyunlarinin oy-
natilmadidindan yakinmakta, sanattan anlamayan
memurlar tarafindan tatbik edilen sansirin zarar-
larindan bahsetmekte ve dordiinci kongrenin ken-
di gibi yazarlarin hakkini koruyup koruyamayacagdi-
ni sormakta imis. Bu mektup kongrede bahis konu-
su edilmedi.

Yalniz Solohov, konusmasinin bir yerinde, ad zik-
retmeden fazla ihtirash bazi yazarlarin bulanik faa-
liyetlerinden Ustlu kapali bahsetti. Alman ve Fransiz
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basininda, Sartre’n bu seferki kongreye katilmayi-
sini, Ehrenburg’un kongrenin basladigi giin italya’-
ya hareket edisini, Yevtusenko'nun kongre salonu-
na girmeyip kuliste bir gérunip kaybolusunu da Sol-
jenitsyne’'nin mektubuna, Daniel ve Siniavski olayla-
rina baglayan yorumlar g¢iktigint yurda déndikten
sonra okudum.

Bunlarin biraz da gazeteci buyitmesi oldugu-
nu saniyorum. Benim orada gordigim su idi ki, el-
linci yil jubilesine rastlayan bu kongrede sivri tar-
tismalardan sakinma egilimi Presidium’'un baslhca
kaygilarindan biri olmakla birlikte yine de hatipler
pek dla yazarlarin 6zgirlagii bdbinda — gerci ad
ve 6rnek vermeden — c¢ok ytrekli konustular. Bu ko-
nuda konusanlarin basinda kongrelerin atesli hati-
bi Konstantin Simonof’'u sayabilirim. Simonof yazar-
larin degisen rotalara uymadan, gercegi yonsitma-
lari gerektigini ve bunun engellenmemesini savu-
nurken ne kadar hararetle clkislandr. Buna 27 ulu-
sun konuk yazariari gibi ben de sahidim.

Davetli yabanci yazariar Sovyetler'in bu i¢ so-
runlarint hararetle ve agik¢a tartismalarina eibet
karismauadilar. Sadece disaridan ilgi ile izlediler.

Dordiinct giin, glindem tamamlaninca yabanci
yazariara soz verildi. Onlar da ya ekim ihtilalinin din-
ya edebiyati uzerindeki etkisi, ya da daha yuvarlak
genel edebi konular uzerinde konustular.

Sosyalist likelerin Nobeli sayillan uluslararasi
Lenin Armagant’ni kazanan Dogu Almanya’nin Gnld
kadin romancist Anna Seghers 6zellikle ekim ihti-
Ialinin ¢cok yazara yén ve 1sik tuttugunu, kisilik ver-
digini belirtti. Ornek olarak Neruda'ys, Alberti'yi,
Brecht'i, Aragon’u gdsterdi. \
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Kalem ve Tufek

Rusyad'ya ilk kez Pusgkin’'in 150 nci 6lum yildé-
nimiinde geldigini soyleyen Pablo Neruda, Sovyet
edebiyatinin Puskin’in gelenegini elli yildir gelistir-
digine isaret etti. Hemingway’'le birlikte ispanya ic
savasinda Cumhuriyetgiler safinda carpisan Ameri-
kalt ptiblisist Jozef North ise: «Amerikayi tanimak,
anldamak icin Newyork’'taki, San Fransisko’daki so-
kak gosterilerine bakmak gerek. 15 Nisan'da o so-
kakiar Vietnam lehine yazarlarnn, ressamlarnin hazi-
ladig ve tasidigi pankartlaria dolu idi» dedi. Cezayir’-
li Katep Yasin, Cezayir'in 6zgurluk savasinda Sov-
yetlerin gdsterdigi yardimi ovdu. Avrupa Yazarlar
Birligi Genel Sekreteri Jan Karlo Vigorelli, Ekim ih-
tildlinden bu yana Avrupa’nin bu bdlgesinde yepyeni
bir edebiyatin dogdugunu ve bitin dinya edebiya-
tini etkiledigini sdyledikten sonra Yunanistan olay-
larina degindi. Yazarlarin sade nutuk yaz! ve protes-
to bildirileri ile yetinmemesini, tutuklu sanatgilar i;in
bir yardim fonu kurmalarint o6gitledi.

Cepheden izin alip bu kongreye katilan Vietnam-
It ozan Van Tu en ¢ok alkislanan hatiplerden biri ol-
du.

«Bir elde kaiem, oObiiviinde tiifenk. Bunu bhir slo-
gan sanimayin. Bu bizim hayatimzin 6zetidir. Su an-
da yurdumda biitin yazar arkadasiarim askerlerle
birlikte ates hattinda savasmaktadirlar. Bu yasanti
hepimize yeni bir kisilik kazandiriyor. Bu kahraman-
ca savas eger yasarsak, bizim demokratik ve yurt-
sever eserlerimizin bas ilham kaynagt olacaktir.»

Fransiz Armand Lanoy 1917 ihtildlini Promete-
us'u zincirden kurtaran Herckles’e benzetti.

Yunan Delegesi Kostias kurstiye ciktidi zaman
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kongre uUyeleri onun sahsinda tutuklu Yunan yazar-
lar1 ayakta alkisladilar.

Kostas Kostias klrsiude hakh olarak heyecanh
idi: «Demokrasinin besidi Yunanistan'da su an ilim
ve sanat alaninda elde edilmis hersey yikilmis bulu-
nuyor» dedi. «Kiiltiir hayati durmustur. Fasizm mem-
leketi bir kiiitiir harabesine cevirmistir. 21 Nisan zor-
bahigi biitiin demokratik gazeteleri susturdu. Sansur
kuruldu. Basina namussuzlugu ile taninan bir insan
getirildi. Edebi dergiler, yayinevleri kapatildi. Ordu
radyosundan baska radyolar susturuldu. Hitler za-
maninda revacta olup da demokrasi devrinde orta-
dan kalkan kitaplar yine piyasaya sirildi. Yani Ri-
sos gibi sairler, Vasil Rotas gibi oyun yazarlan, Ta-
sos Vurnas gibi tarihgiler, kadin ressam Vasso Kal-
ratu, yazar Spilias, ozan Elli Johanidis, yaymnevi di-
rektorii Temellia, Dimitri Despolides, Kostas Kudu-
fakos, Aktor Karussos, grafikci Farsakidis, ozan
George Saramis, elestirmen Promosos ve daha bir
cok sanatcinin hayati tehlikededir. Yunan ulusu bu
olup bittiye elbet karsi koyacaktir. Mesru bir mu-
kavemet hareketi simdiden baslamistir. Yunan dar-
besi bitin Avrupa kiiltiriinii tehdit eden bir zorba-
Ik hareketidir.»

Yunan delegesi Kostas Kostias yurdunda ko-
valanan, tutuklanan yazarlara karst ilk sempati bil-
dirisinin Turk meslekdaslardan geldigini biliyordu.
Piraikon Tiyatrosu ile yurdumuza gelip Medea'y! oy-
nayan kadin sanat¢i Papa Anastasiyo da bana Muh-
sin Ertugrul’'un basina gelenlerden ne kadar uzul-
daginu, goézleri dolu dolu ve kendine cok yakisan
nefes nefese bir ictenlikle anlatmaya c¢alistyordu.
Sanatci milletinin kardesligi sinir ve politik durum
tanimiyor.
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MOSKOVA'NIN KALBI
KIZIL MEYDAN'DA ATIYOR

Kongre dolayisiyla davet edilen yabanci yazar-
dar Moskova Oteli'nde kaliyorlar. Moskova Oteli her
katinda yiz kadar oda bulunan onig¢ kath bir yapi.
Konuklar burada birbirlerini en ¢cok sabah kahvalt:-
larinda gorebiliyorlar. Rusya’da lokanta servisi ¢cok
yavas. Bir yemek igin iki, bir kahvalti i¢in de bir sa-
ati gbézden cikarmaniz gerek. Belki sindirime faydal
olabilir ama bizim gibi gine ¢ok sey sigdirmak is-
teyen cani-tezler icin buylik vakit kaybi. Bundan 6tu-
ri cogu vyazarlarla konusmclarimi bu yemek sira-
larina rastlatiyordum.

Friedrich Diirrenmatt'la masalarimiz yakindi. Us-
telik kendisi tercimansiz konusabildigim saytl ya-
zarlardan biri. Bozen o benim masama geliyor ba-
zen ben onun masasina gidiyordum. Konusmanin ko-
nusu tabii hep tiyatro.

Bana Dirrenmatt icin nobran, kasik diyenler
haksizmis. Karsimda zeki, nazik, basarisindan hic
de ¢ok simarmamis bir yazar buldum. Ellisine gel-
medigi halde altmis yasinda goriinidsinde sevimli
tombullugunun eikisi blylak. Yemegi ¢cok seviyor. Co-
dgu sabah tras oimadan indigi icin erken aklasmis
sakal baslari da onu oldugundan yash gdsteriyor.
Gozliklerinin altindan uyanik ve olgun bakan godzle-
41 ve iki ¢ceneli gerdaninin lzerinde kipkirmizi glilim-
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seyen cocuksu dudaklari ise yasindan hayli geng¢
kalmislar. Agzindan pipo ya da puro dismiyor. Yu-
musak, utusuz elbiseler giyip rahat koltuklara yas-
lanmak, arada sezlonga uzanip hayal kurmak icin
yaratilmis bir insan hissi veriyor. Nitekim oyle de
yapiyor. Neu-Chatel de, g6l kenarinda, bir villasi
var. Déne déne oynayip duran bes altt eserinin ken-
dine sagladi§i maddi ve manevi giivene dayanarak,
isi aceleye getlrmeden, kendini yormadan calisiyor.

— Simdilerde reji de yapiyorum, diyor, yaz ay-
larim cok dolu.

istanbul'a Gelecek

Bizde dort piyesinin, (Ziyaret) in, (Fizikgiler) in,
(Romulus) (n, (Goéktasi) nin oynandidint hayal me-
yal duymus. Yayinevi henluz kendisine kesin rakam-
lar vermedig@i icin, Tirkiye'deki telif hakkt nisbetini
ve usuluniu bilmiyor.

«Onu ben de bugiine kadar tam 6grenemedim.
Bu ise ancak riifailer kansir. Taksite mi baglarlar,
bono mu verirler, turne kisintisi mi yaparlar, yahut,
resmen telif hakkinin listiine mi yatarlar, tiyatrosu-
na gore degisir.» diyemedim adama.

— Sizinkiler resmi tiyatrolarda oynand:. Yiizde:
7,5 hisseniz bankaya yatiriimis bloke edilmistir, de-
mekle yetindim.

— Bu para ile istanbul'da ne kadar kalabilirim?

— Yasayis tarziniza goére degisir.

— iddiali ir otelde oturdugumu farzedin...

— Bir ay yeter sanirim.

— Piyeslerim nasil oynandi?

Ters yorumlanan - (Ziyaret) i gérmedigim, (Gok-
tasi) ni, ve siradan bir prodiuksiyon olan (Romulus)u
hic anmayip :
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— Fizikgiler hepsinden iyi yorumland:, dedim.
Ayla’'nin pariak kompozisyoriunu, Beklan'in OI¢GIG
rejisini anlattim. .

“Ug yiIl 6nce sezonun tiyatro hddisesi olan Fi-
zikciler'in bu basarisi onu ¢ok sevindirdi.

— lstanbul'a sonbaharda gelmeyi cok isterim.
Yeni yazdi§im piyes sizinle ¢ok ilgili. Oyuna girisme-
den 6nce Osmanli tarihinizi ve Bizans tarihini didik
didik ettim. Bu konuda tarihgilerinizle asik atabilirim.
Gelirsem okuduklarimla goéreceklerimi karsilastirma
imkant bulacagim.

— Oyununuzun adi ne -olacak?

— Daha tamamlanmadi. Belki bitiremem de.
Adi galiba imparator ve igdis’i olacak.

Dirrenmatt bu oyuna yillardir calisiyormus.

Mesajsiz Yazar

Dirrenmatt adini, ben ilk, 1950'lerde duymus-
tum. 1947'de de Zirich’de oynanan ilk piyesi (Es
steht geschrieben) halk tarafindan 1shiklanmigti. Mil-
li Tiyatro'nun Miidirii buna ragmen ertesi yil genc
yazarin bir oyununu daha sahneye koydu. O da tut-
madi. Halk efk@rinin ve elestirmenlerin karsi koyu-
suna ragmen Mudir UGglncit yil, yazara uguncu bir
sans tanidi. Ve Diurrenmatt ondan sonra, kendini 6n-
ce yurttaslarina, daha sonra da Avrupad’ya ve din-
yaya kabul ettirdi.

Walt Disney'e sormuslar :

— Yeni filminizin mesajl ne olacak?

— Heniiz bilmiyorum. Bunu elestirmenler yo-
rumladiktan sonra 6grenece¢im, demis. Dirrenmati
da mesajsizidi ile éviinen soydan bir yazar :

— Bir esere sorunlarla, belli bir mesajla baslan-
maz, diyor. Bu sonradan eserin biraktig: etkiden ci-
karilabilir ancak. _
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Arkadan gelen istim gibi bir sey. Tartisma go6-
tiren bir konu. Bir konferansinda da:

— Oyun yazmak demek bence sahnenin ifade
imkénlarini arastirmak, denemek, zorlamak, onlaria
oynayabilmektir, diyordu.

Oynasin bakalim.

Simdi isvigre’'nin bu nlii yazarini pek kendine
0zgu sayamiyacagimiz tiyatro teorisi ve bol hav-
yarhh sabah kahvaltisi ile bas baga birakip biraz da
sokaga c¢ikalim.

Moskova Oteli Kizilmeydan’a ¢ok yakin. Londra
denince nasil Big Ben, Roma denince nasil Saint
Pierre Kilisesi, Paris denince nasil Notre Dame akla
gelirse, Moskova denince de -dilin ucuna gelen ilk
iki hece Kremlin oluyor. Yiksek duvarlarla cevrili
bu sarayi Stalin bir vakitler 6zel satosu gibi kullan-
mis.

iceri kus ucurtmamis. Simdi Kremlin halkin ge-
lip gectigi uluslararasi kongrelerin yapildigi bir yer.

Kizil Meydan

Moskova’nin nabzi Kiziimeydan'da atiyor den-
se yeri. Lenin’'in Moseleumu burada, hikimet dai-
releri burada, Kremlin Saray! ve St. Basil Kilisesi bu-
rada, orta boy bir oda biyiikligindeki muazzam
can burada, en eski toplarini da burada teshir edi-
yorlar. Solda beyaz havuz bicimindeki yerde Car-
lar, @si yurttaslarin kellesini ucurturlarmis.  Surla-
rin Uzerinde Carlarin bu téreni izledigi bir loca gos-
terdiler. Kremlin'in duvarlarinin éninde Sovyet yo-
neticilerinin generallerinin ve sanatgilarinin mezar-
lari var. Kiminin ise yalniz kiilleri. Mezarlarin bir kis-
minda bustler goriluyor. Stalin’in bustd, bilindigi gi-
bi, bir sure 6nce kaldirilmis. Yalmz kabri kalmis.
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Sovyet Rusya’da Stalin’in butun heykellerini indir-
misler. Yalniz birini, memieketi olan Giirclstan’ da,
Gori'dekini birakmiglar.

Kiziilmeydan'in hemen yaninda- sehir trafigi bas-
liyor. Burada bir Univermag'a girdik. icinde hersey
satilan muazzam magazalara bdyle diyorlar. Alig ve-
ris olduk¢a zor. Ciinkii tezgdhtarlar da memur ol-
dugdu igin, hepsinde bir memur agirbashihigs ve... agir-
kanlhih@ var. Nerdeyse bugilin git yarih gel, diyecek-
ler insana.

Biiyiik Bir Sehir

Moskova’da dev yapilar eski ortodoks kilisele-
rin sivri kubbeleri ile yarisa cikmislar. Onceleri es-
ki yapilar yikip yeniyi onun yerine yaparlarmig. Sim-
dilerde yeniyi eskinin yanina c¢ikiyorlar. Etkisi elbet
daha biyuk oluyor. Ne var ki, Kremlin killiyesi igi-
ne oturtulan ve Blylk Kongre Holi adi verilen iddi-
ah yapiy! ben ¢cok yardirgadim. Topkap! sarayinin
bahcesine bir Hilton kondurulmus sanki.

Moskova’'da yirmi otuz katli cev yapilara cok
rastlayacaksiniz. Sakin diliniz surglip de bunlar icgin
(Géktrmalayici) deyimini kullanmayin. Bunun «Ame-
rikan Ozentisi» gibi hir kiifiir sayilmasi pek miimkiin-
dur. Sehirde Stalin’in yaptirdidi piramit bicimde yedi
dev bina var. Hariciye Vekaleti, Ukrayna Oteli, Lo-
manosov Universitesi bunlardan. Fonksiyonel olmak-
tan cok ihtisamh olmak iddiasinda olan bu yapilari
da sevmedim. «Bana bakin, bana» diye sisine sisine
gezen gemi arslanlari vardir ya. Bana onlar hatir-
lattilar. Stalin Kremlin’deki penceresinden bunlara
bakarken kimbilir ne ihtisamh bir manzara gérdi-
dind sanirdi.  Renkler ve zevkler tartisilmaz der-

ler.
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Moskova gercekten buyik sehir. Git git bitmi-
yor. Niifusu sekiz milyona yaklasik. Bir Tiirk kddor
rahat tirkece konusan Sovyet yazar Radi Fis:

— Buras! Tveskai Bulvari, diyor Burasi Strasnoi
Manastin Meydani.

NGzim'in Tiyotrosu

Sevgili dostum Vala Nurettin’in bende hig sol-
mayan anisi yeniden canlanityor. NGzimla Vala'nmn
ogrencilik yillari bu sokaklarda gegmis. Odalari-bu
meydana bakarmis. NGzim Meyerhold'un 6grencisi
iken daha sonrclar tnld (Mustafa) filmini yapan
gen¢ Rus rejisdrle 1926'da surada Siipurge adh bir
deneme tiyatrosu kurmus, ama tutturamamis.

iste surasi Puskin Meydani, surasi Sark Emek-
cileri Universitesi'nin eskiden bulundugu yer... Sim-
di izvestia’nin kuliibii.

iste Mayakovski Meydani, Meyerhold Tiyatro-
su, Caykovski lonser salonu. Sagimizda Dinamo
Stadi. $Simdi Leningrad sosesinde kaylyoruz. Bu so-
se genisligi ve iki yanindaki agaglan ile Moskova'-
nin bir gesit Champs, Elysée’si. iste solumuzda Na-
poleon’'un Moskova yanginindan sonra kaldi§: sa-
ray sagda Moskova'nin meshur Lomonosov Univer-
sitesi. Bu Universite bizim eski medreseler gibi ya-
tili. Bir havuz gosterdiler. Acik bir ylizme havuzu.
Ozelligi su: Karakista —30 derece sogukta bile icin-
de yuzilirmis. Tahmin ettiginiz gibi, suyu icinden
borularla isitiyorlar, hep 20 derecede kaliyor.

— Peki ya sirtim? Kulag¢ atarken kollarm? di-
yeceksiniz. Ben ce ayni seyi sordum.

— Onlar da lisumez, dediler. Suyun bugusu vyir-
mi otuz santimetrelik bir yukseklige kadar sicaklik
verir. Herkes sicak suda, kar yagisint seyredip yu-

262



:zerken bir metre yukarda,. kis, kiyamet. Ortasinda
yuzenleri korumaokla gérevli bir mistahdem, kayik
icinde, sirtinda gocuk basinda kalpak soguktan tit-
reyerek kirek cekip dururmus.

Ucan Gemiler

Sehri hayli geride biraktik. Moskova'll biiyiik se-
hirden usandt mi solugu bes on kilometre uzaktaki
bir rihtimda aliyor. Burasi Macarlarin Tuna Nehri
gibi bir ac¢ikhktir. i_skelede kiguk beyaz vapurlar.
Bunlara roket deniyor: Uzaktan gelmekte olan bir
rokete baktik. Su ustine inen bir ucak gibi kayiyor-
du. Bu gemiler hizlaninca kanat mekanizmasi ile su
tizerinde yukseliyorlar. Su ile surtismeleri asgariye
inince suratleri rahatlhikla 1C0 kilometre'ye wvariyor.
Sovyetler bu su yolunu ve biraz ilerdeki blyik gdlu
bir kanal tertibati ile yaratmuslar. iki yan yesil, ko-
ruluk kiyilarin ortasindan biz de bir roketle geciyo-
ruz. Giuneslenenler, bahk tutanlar, cadir kurup pik-
nik yapanlar. Su ilerde birden genisledi. Kiyilar ¢cok
uzakta kaldi. Razgéar su sathini sahici bir deniz gibi
dalgalandiriyor. Ama suyun Uistinde ‘ucan gemi dal-
galara, bana misin, demiyor. Kirkbes dakikalik gidis
gelisten, gercekten deniz havasi almis¢asina dinlen-
mis indik.

Doénls yolunda Radi Fis bindigimiz taksinin so-
forinl bir testten gecirmek istedi:

— Hic¢ Turk taniyor musun?

Gen¢ sofor, gozu yolda, eli direksiyonda, basini
cevirmeden cevap veriyor:

" — iki tane taniyorum. Atatiirk ve futbolcu Na-
Ci...
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YAZARLAR BIRLIGINDE

Moskova’nin i¢c agcicl yerlerinden biri de Halk
Sanayiinin Basarnlan Sergisi Alani. Nazim Hikmet'in
buradaki en yakin dostlarinagan biri olan Ekber Ba-
bayev'in arabasi ile alana geldik. Babayevi ANT
okurlan yazilarindan da tanirlar. «Tirk kadar tiirkce
konusur» lafi ona hakaret olur. Cunki biz bu deger
yargisini yabancilar. icin kullaniriz. Ekber Azerbay-
canlidir. Tirkologdur, Dogenttir. Bunlar disinda her
zaman uyanik, sporcu ve neselidir. Babayev bizi
arabada bekledi. Zamanimiz kisa oldugu icin Niko-
layevic Starostov ve Hacik Cerekciyan'la muazzam
sergi alanini kosar adim gezmeye basladik. Sergi
sahasi icinde pavyonlar bulunan buyik ve agaclik-
Il bir park. Glnlerden pazar oldugu i¢in burasi ana
baba glini idi. Halk mesire yeri gibi geliyor bura-
ya. Pavyonlardan en ilgincleri elbet fluze arastirma-
lan pavyonu. Sergi alaninin disinda bir de flize aras-
tirmalarinin aniu var. Sovyetler Birligi'nde bu konu
en aktiel konu. Gazeteler, halki bu alanda her olup
bitenden haberdar ederler. Sokaktaki adamin konus-
ma temasi, kahvedeki yarenliklerin bas esprisi hep
feza arastirmalarn uzerine. Bunlardan birinin klise-
sini sunuyoruz. ’

Yeni, modern, dev yapil yapilarin kapladidi
Moskova’nin, bazen hemen yanibasinda, bazen de
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uzakca bir semtinde, Dostoyevski'nin, Tolstoy’un ro-
manlarindan, Cehov'un hikdyelerinden tanidigimiz
eski Moskova da duruyor. Buralara girince, daha
énce gelmissiniz duygusuna kapiliyorsunuz. Rusca’-
vya cevrilen hikaye kitabimin telif hakkini almaya
gittigim yayinevi bdyle bir sokakta, tek kath pitoresk
bir binada idi. o
Bliyukelciligimiz de Moskova’'nin bdyle eski ve
sakin bir sokaginda. Biyukel¢i Hasan Isik, beni otel-
de iki kere aratmts. Kendisini ziyaret hususundaki
ihmalim galiba bundan nazikgce hatirlatilamazd.
Agdirbasli, olgun bir zevkin druni yemek salo-
nunda, daha' sonra (st katta cok tath bir iki saati,
birlikte gecirdik. Sefiremizin tiyatrosever olusu ko-
nusmalara daha da revnak verdi. Bulyukelgcimiz ve
eski Disisleri Bakanimiz, gen¢ yasina ragmen, kisi-
ligini, agirhd@ini, yara agyara cok iyi hissettirmesini
bilen, kultdrld, uyanik dinamik bir diplomat.
Moskova Yazarlar Birligi buyuk elciligimizle ka-
pt komsu. Burast eskiden Kont Rostov'un konagdi
imis. Tolstoy, dostu oldugu konta sik sik ziyarete ge-
lirmis. Savas ve Barig'in kadin kahramanlarindan Na-
tasa’yt kontun kizina bakarak ¢izdigi sdyleniyor. Bi-
nanin buyldk bir girisi var. Holde panolar. Panolar-
da, burada yapiian ac¢ik oturumlardan, edebi mati-
nelerden, resimler. Bu arada Sartres, Neruda ve bas-
ka yabanci konuklarin fotograflari... Barin duvarlari
daha bir keyifli idi. Her gelen karikatirist nikte-
sini duvara ¢izgilemis. Bir duvarda da su yaz:
«Bir kerecik gel catimiza
Esini de birlikte getir.
Ama kendi esini, olmaz mi?
Burjuvay! taklit etme sakin
Kendi esinle gel yoldas»

265



Yazarlar Birligi'nin. yemek salonu, tavan yuksek-
1igi iki kati kapsayan ferah bir yer. Ust kattaki ga-
lerilere, _gln g('jrmﬂs tahta merdivenlerle c¢ikilyor.
Lenin Armagani clan yazarlarin portreleri bu galeri-
de asil.

Yemege {nlii rus romanc#arindan Sergei Bo-
rodin’in davetlisi olarak gelmistik. Semerkant Yildi-
21 adl romani ile Stalin armaganini alan Borodin sim-
di yine tarihi bir konuyu isleyen Yildirnm Beyazid'la
Timur'un Ankara Meydan Savasini icine alan bir ro-
manin hazirliklarini yapiyor. Yemek sirasinda, karsi
masada bir grup oturuyordu. iclerinde yakisikli, si-
caga ragmen, ceketli, kravatl, sik ve goziini kadin-
lardan alamayan bir adam gosterdiler. Sehrimizde
de biiyiik takdir toplayan (Askerin Oykiisii) filminin
yazari Valenin Yesof imis. Yanimiza geldi, Kirgiz ol-
dugu i¢in Turkce konusan bayan Rovza Borodin ve
bay Borodin'e, Taskent’te bulunan ve gizelligi dille-
re destan olan k:zlarinin sithhatini sordu. Yesof agik
kalbli algak goniillii bir adam: Bunca hikdye yazmis.
Ama Lenin Armaganini kazanan, film olarak ‘c¢evri-
lip basarisi Sovyetler disina da tasan éykuisintn bu
sansini, olayin kendi-yasantisini yansitmasina veri-
yor.

Yemekten conra Moskova Yazarlar Birligi'nin
600 kisilik salonunda bir edebiyat matinesi izledik.

Edebiyat matineleri Moskova’da eski bir ddet.
Sade Moskova’'da mi? Her yerde dyle. Sairin, yazarin
kalabalikla karsi karsiya kalip siirini, hik@yesini, oku-
masindan daha dogrudan dodruya, daha candan ve
halk¢! ne olabilir? Eski rapsodlar kéy koy dolasip
sarkilarint halka okumazlar mi idi?

Moskova Yazarlar Birligi'ndeki matineye kong-
re dolayisiyla gelen yabanci ozanlar da katihyorlar.
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Matineyi acan Rus yazari Polevoy:

— Fransizlar, ingilizler, Aimanlar, hasii Avrupa-
hilar biyik yazarlar yetistirdiler, dedi. Ama bizim bir
yerde onlara ustinligimiiz var. Sayida. Sovyetler
Birliginin 6500 yazarn var... '

Bu Polevoy cok spiritiel, tok sozll, asiri sevim-
li bir adam. Halk ona bayihyor. Galiba yazar kisi-
liginden ¢ok insan kisiligine. Mihmandarim Vera ha-
nima: .

‘— Polevoy'u neden seversiniz?» diye sordum.
Hep 6zlu konusan muhatabim kisaca:

— Her seyden once optimist bir yazar oidugu
igin, dedi. Bu coik sey demekti.

Matinede Poievoy'dan sonra Enzensberger, ne-
fis bir siirini okudu. Kateb Yasin Cezayir savasini
yansitan kan kokulu bir siir sundu. Yasin biraz Cc-
mus’niin gencligini hatirlatiyor. Ancak otuz vasinda
gériinmesine ragmen kirkin Ustiinde atesli, ¢evik,
atak bir Cezayirli. Nedjcma adli romanini okumusla-
rimiz ¢coktur her halde. Cagimizda gugli ask roman
yazilamayacagini yalanlayan bir saheser. Fransa'da
Seui yayinevi ka¢ yildir Kateb’e sahip ¢cikmis. Din-
yaya lanse ediyor. Bir gin Nobeli alirsa hi¢ sasma-
yalim. Maldm ya Nobel iki t¢ yida bir biraz da arz
tullerine gore dagitiir. Kateb Yasin'den ilerde yine
s6z edecegiz. Yasin'den sonra Vietnamlilar 6zgir-
ik tutkularini siirlestirdiler. Daha sonra kirstye
Pablo Neruda geldi:

— Bu siirimi simdi aramizda bulunmayan arka-
dasim Néazim Hikmet'e ve Atina'da bir zindanda bu-
lunan Yanis Risos’a adiyorum, dedikten sonra agir
ve vakur bir ispanyolca ile giirini okumaya baslad.
Onu Bulgar, Macar ozanlari takip etti. Ruslarin bir
s0zu var. Bir siirin asl ile cevirisi bir halinin yazi
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ile tersine benzer diyorlar. Bu matinede okuyan or-
ta halli yabanci ozanlarin siirlerini Sovyetlerin bazi
gucit ozanlan c¢evirmislerdi. Dinleyenlerden c¢ogu,
bundan 6tlird, halinin tersini ylziine tercih ediyordu.

Sili'nin buylk ozani ile Kremlin Saray! kulisle-
rinde, Yazarlar Birligi fuayesinde iki ¢ defa konug-
tuk. Pablo Neruda altmis U¢ yasinda olmasina rag-
men, agir yirtiven, agir hareket eden, bundan &ti-
ri de daha yasii hissi veren bir adam. Dis islerinde
uzun zaman vazife almis olmanin davranisina sin-
dirdigi odlcululik, i¢in icin kaynayan ozan Kkisi-
ligini ilk goruniste bastirmisc benziyor. Ama aldan-
mayin. iki lafin arasinda hemen bir siir okumaya
kalktigi, fikirlerine daha boyutlu bir kalp aradigs,
guldugd, anilarinin cagnisimina daldigi, kirsuye ¢i-
kip konustugu zaman o beylik diplomat maskesi he-
men yariliyor, aitindan cagimizin en duygulu insan-
larindan biri cikiveriyor.

Babas! bir tren makinisti imis. ispanya ic sava-
sinda Cumbhuriyetgileri tutusu diplomatik karyerine
mal olmus. llkin, klasik, bireysel siirler yazarken
sonralan toplumsal bir sorumlulugun bilincini duyar
olmus. 1945'te Sili isci Partisi mebusu secilmis. O
gin bugln ispanyolca konusan diinyanin en blyik
iki U¢ ozanindan biri sayiliyor.

Neruda, burada rastladigim butin® sanatcilar
gibi, glnluk siyasi olaylari bir harici icmal gazete-
cisi kadar yakindan izliyor. Moskova'da okuyan Ar-
jantinli 6grenciler adami cevrelemisler. Onlara:

— Paraguay, Brezilya, Arjantin’deki latin ame-
rikalilarin durumu icler acisi. Bu diktalarin basinda
bulunanlar Pentagonun emrindeler, diyor.

(Yirmi ask ciiri ve bir Umutsuzluk Sarkisi)nin,
(Kalbteki Ispanyc)nin, (Yeristiinde konuklama)nin,
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{Bag ve Ruzgdr)in Turkceye cevrildigini de bir $i-
Ji’'li diplomattan duymus. Ama nedense ceviricisi bir
kopye de kendisine gbndermeyi unutmus.

Genclerden bas alinca bana:

— Bu kongrelerde yazariara direktif ve 6giit ve-
rilemez her halde, diyor. Olsa oisa yapilmig ofanin
bir bilancosu cikarilabilir. En iyi yanlarindan biri de
her ulustan sanateiya kisisel temas saglamasidir.

Yaninda yurttagi olmast muhtemel bir adam da-
ha var. O da usta ozana bir seyler soruyor. Pablo
Neruda, her an siir dolu oldugu i¢in, hemen bir siir
-okuyor. Bu adam belki baska bir sey sormustur da
dolayisiyla bu siirle cevap veriyordur. Belki de
-dogrudan dogruya bu siirini kendi agzindan dinle-
mek istedi. O da olabilir. Siirin adi (Neler olmaz bir
ginin iginde). Akiimda kaldigi ile meali su:

. Kimin akhna gelirdi
Yash dinyanin
Bir glinun icinde
Degisecegi
Yanardaglarin
Cogalip
Gokyilziinde yeni
Bulutlarin belirip
Nehirlerin
Tersine akacagi.

ispanyolca, hele siirlesince, ne vakur bir dil olu-
yormus meger. Neruda banu ddnuyor:

— Moskova'ya bundan 6nce de gelmistim, di-
yor, Burada dostlarim ¢ok. Ugiincii kongrede Nézim’-
la beraberdik. Simdi artik o da yok. Dostum Rafael
Alberti benden daha sansli. O birinci kongreye Mak-
sim Gorki'nin davetlisi olarak cagriimis.

— Latin Amerika’da Sovyet Edebiyatina iigi var
mi?
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— Hem de nasil. Ben sahsen Mayakovski'yi,
Pasternak’ ispanyolcaya cevirdim. Ne yazik ki Sov-
yet yazarian, ispanyolcaya yeteri kadar cevrilemi-
yor. Kalitell ceviricimiz az. Oysa diinyada biiyiik bir
kalabalk ispanyolca kohu$uyor’. Bizde Gorki, Maya-
kovski, Block, Ysenin, Solohof, Ehrenburg iyi tanmnr.
Savas sirasinda Ehrenburg’ur: (Paris’in Duslisi) ad-
h kitabi olaganiistii bir ragbet gordii. ‘

Gencler ona. kitaplarini imzalatiyorlar.

— ik kitabim 1923'te cikti, diyor, En yeni kita-
bim da_ simdi Moskova’da basiimak lzere. Provala-
rinl yeni gordiim. (Secme siirlerim). Bunun ispanyol-
ca niishosini Diego Riviera resimlemisti.

— GSili'de kitap yayinlamiyor musunuz?

— Yayinlamaz olur muyum? Oniimiizdeki ay ¢I-
kacak. Bir de Evliliin ilk haftasinda Santieao’da bir
piyesimin ilk temsili var. Adi: Joakim Miriettanin
yiikselisi ve olumii.

Kirk yillik dostmusuz gibi koluma giriyor. Fua-
yede ylrlyoruz. Ben onun ic¢cin neyim ki? Hi¢c. Ama
bu yakinhginin sebebi yok degil: Nazim’in memle-
ketlisi olmak. )

— Na&zim’1 cok severdim, diyor, Ne zaman, Mos-
kova'da, Paris'te, baska yerde rastlassak siirlerimi-
zi birbirimize okurduk.

Moskova’'da bir dergide yayinlanan (Kalbin dort
zamani) adl son siirini okuyunca Nézim'la neden iyi
anlastiklari daha iyi anlasihiyor:

Selam

solan ve acilan
her seye

Diin, bugiin yarin
Obiirgiin
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Olmuslara

Olacaklara

Selém giizel kokan ekmege
Tasa topraga

Acikta yonan oda

Sellerine yagmurun.

Selém ve sevgi

tamiine...

Ozan dostlardan ve siir sevenlerden bu bece-
riksiz aktarmam icin bilhassa ozir dilerim..Maksat
bir fikir verebilmek. Ona soruyorum: '

— Tirkiye'ye gelmeyi diisiinmiiyor musunuz?

isi lafta birakmaktan hoslanmayan insanlarin
ciddi ilgisi ile 2lini omuzuma atip gozlerimin igine
bakiyor:

— Orada dostlar mi bulacagim, dismanlar mi?
diye soruyor.

— fkisinden de bulunur, diyorum. K|5|I|k sahibi
bir ozan oldugunuz orada da biliniyor.

Moskova'da Yazarlar Birligi'nin fuayesi kalaba-
lik. Flaslar durmadan parhyor. Pablo Neruda’nin za-
ten yar inik duran g6z kapaklari parlak isikta bis-
bitiin buzdluyor.
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NAZIM HiIKMET'iIN OYUNUNU MOSKOVA'DA
SEYRETTIM

Kremlin Kongresi kulislerinin bir sempatik kisi-
si de, her zaman giler yuzli ve sempatik, Anna Seg-
hers'di. Dogdu Almanya’nin bu Gnlid romancisi, 65
yaslarinda bir kcdin, Pablo Neruda'ylr pek seviyor.
Brecht’in de yakin arkadasi .imis. Bati Almanya’niin
yaramaz c¢ocudu, Hans Magnus Enzensberger'i isc
tlrk sanatseverler ¢ok iyi tanir. Gegen kis Goethe
Enstitiisii aractigi ile istanbul’a gelmis,” (Edebiyatta
Engagement) konusunda yoOnettigimiz bir acik otu-
rumda, tirk elestirmenleri ile fikir tokusturmustu.
Enzensberger’in, Orhan Veli'rnin siirlerini sevip Luch-
terhand yayinevini harekete gecirmis olmasi da onu
bizde ayrica sevimli yapmis idi. Enzensberger Mos-
kova’'da da seviliyor. Sik sik da gelir gidermis. Bun-
dan 6tird Bati Almanya sinirinda esyalarina el kon-
dugdunu, yakalanip sorguya ¢ekildigini duymadim. En-
zensberger, Jevtucenko ile pek kafadar. ikisi de ic-
mesini seviyorla:. Enzensberger nereye gitse, ora-
nin kiziarint da pek sever. Orada da bir rus kizina
abay! yaktigi dillerde dolasiyordu.

Dért kisi ile kongreye katilan italyan ekibinden,
okurlarimiz daha dcgdrusu, seyircilerimiz, Karlo Le-
vi'yi taniyacaklar. (Pinedus Olayi) adlt eseri (Bir tra-
flk kazasi) adi ile énce Devlet Tiyatrosu’nda, bu yil
da Meydan sahnesinde oynanmistir. Levi'nin baska
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bir piyesi vardir. Daha da ilgingtir. Adin1 ve konusu-
nu yazarsam geviri tekelini elinde tutaniar hemen
stiine atlarlar. Yazik olur. italyancay! iyi bilen bir
gencin kuladina seve seve fisildarim. Repertuvarimiz
da bdylece guzel bir ¢eviri piyes daha kazanir.

Roger Caillouas, bana bir mijde verdi. Anday’in,
Sabahattin  Eylibogdlu tarafindan ¢evrilen (Kollari
Bagh Odysseusjunu bir kisi daha fransizcaya ce-
virmis. iki degerli cevirici bulma sansi, Uriiniini ver-
mekte gecikmemis. Fransa‘’nin en Unli yayinevlerin-
den biri simdi Anday’in eserini basiyor. Siir cevirileri
konusunda glicbegenirligi meshur olan Caellouas’in
cevirisinden «basarili oldu» diye bahsetmesinin ay-
r bir degeri olsa gerek.

Yazarin Onemi

Gidip gelenler hep sdyler dururlar. Ama insan
‘kendi gériince daha iyi inaniyor. Yerylzinde Sovyet-
ler Birligi kadar, sanatciya, bilim adamina paye ve-
ren baska bir tlke galiba gercekten yok. Moskova
miuzelerinin yanist sanatcgilarin adini tasiyor: Puskin
Mizesi, Tolstoy Mizesi, Gorki Mizesi, Ostrovski
Mizesi, Mayakovski Muzesi, Caykovski Mizesi...

Sovyetler, gemilerine bile sanat¢l adi koyuyor-
lar. iwan Franke, Alexandar Pugkin, Taras Chewtc-
henko gemilerine, turistler (Sairler Filosu) adini tak-
mislar. Sovyetler Birligi Cumhurbaskani muavinligi
makami sirf yazarlara bir saygl simgesi olarak, Mus-
tai Kerim adinda bir genc yazara veriimis.

Moskova’nin bitin blyidk meydanlan bir sanat-
cinin adi ile aniliyor. Meydanin en saygin yerinde bir
kaide, uUstunde ya bastonuna dayanmis babacan
Gorki, ya asi ¢ceresi ve rizgarda ucan ceketi ile Ma-
yakovski, ya heybetli sakali ve iradeli burnu ile Tols-
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toy, ya tath saclari ve yumusak yizu ile Gogol, ya
du hepsinin blyagi sayilan, hepsinden koékli sevilen
Puskin...

Hepsi de sanki énlerinden gecen otobiislere, in-
sanlara, kaynasan trafige, biraz da kendi eserleri
olan bu civil civil hayata, éviingle sevingle bakar gi-
biler. Sanki yok olmamislar da giindelik hayatin
icinde erimisler, canlilarin yasamina kattliyorlar.

Sanatcr ile blyuk halk IKitlelerinin bu i¢li dish-
g1, sanatciya karsi gosterilen bu olaganisti saygl,
galiba Moskova'yt glzel ve sevimli yapan seylerin
basinda geliyor.

Milyoner Yazar

Onemli olan da su. Bu saygl sade dlene gos-
terilmiyor. Hayatta sanat¢i da korunuyor, destekle-
niyor, pohpohlaniyor. Maddi durumu en parlak Kisi-
lerin gogu yazar. Milyoner yozar lafi bize birden ay-
kiri gelecek ama yazarlarin milyoner olani orda bir
iki degil. Yemek salonunda Giirci sair Josip Nones-
vili bana yash bir glircii romanci tanitti. Konstantin
Gamsahorya adindaki bu zat da milyonerdi. Anlattik-
lari zaman sasacak bir sey olmadigini goéruyorsu-
nuz. Herhangi bir yazar bir eser ortaya getirince, ba-
silsin basilmasin, oynansin oynanmasin, eseri belli
Olgulerin altinda kalmiyorsa, bu zahmetine karsilk,
devletten 30, 40 bin lira dolaylarinda bir para ali-
yor... Eseri Moskova'da, Kief'de, Leningrad’da, Ode-
sa’'da veya diger Rus sehirlerinde kag¢ yiz bin niis-
ha satmissa, ne kadar oynamissa, ona gore bir te-
lif hakk! yiizdesi aliyor. lyi bir eseri yalniz Rusya,
Ukrayna, Beyaz Rusya basacak degil ya, 6biir Sov-
yet Cumbhuriyet'eri de ona talip oluyorlar, kendi dil-
lerine ceviriyorlar. Ozbekler, Kazaklar, Giirciiler, Kir-
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atzlar, Azerbeycanlilar, Moldaviyahlar, Litvanyallar,
Letonyalilar, Estonyalilar, Ermeniler, vb. yazara sa-
hip ¢ikiyor. Unutmayahm ki, Sovyetler Birligi'nin nu-
fusu buglin-210-220 milyona yaklasiktir ve yine Sov-
yetler Birligi’nde okuyucu sayisi niifusla orantili ola-
rak pek ylksektir. Bir eseri onbes Sovyet Cumhuri-
vetinde basilan veya oynanan yazara para yagmasi
simdi akla daha yakin geliyor degil mi? Ayni yaza-
rin bir degil de ¢ogu zaman oldugu gibi, i¢ doért
eserinin bdyle bir ragbetle karsiastigini diisiiniin. O
zaman gelirini de (i¢ yahut dortle ¢arpacaksiniz.

On bes cumhuriyetin sininn1 asan eserlere ge-
lince, onlarin ilk pazar, elbet ilk agizda, Bulgaris-
tan, Romanya, Yugoslavya, Macaristan, Cekoslavak-
ya, oluyor. Eser sosyalist dinya disinda da degerli
bulunup bati dillerine de cevrilirse, yazara artik evi-
ne daktilo makinesi yaninda bir takim da hesap ma-
kineleri satin almak gerekiyor demektir. Bunun igi-
ne sayisi pek cok olan armaganiari katmadim. Ya-
zarlara saglanan mesken, hastalik halinde bakim,
dinlenme imkdanlarindan, seyahat kolayliklarindan
s6z etmedim. Etmiyecegdim ce...

Diyecegdimin 6zeti su: Yazarin toplumdaki yerl
manevi planda saygin bir yer. Maddi planda ise gii-
venli ve rahat calismaya imkdn veren bir hayat stan-
dardi. Hic unutmam, Unesco’nun yayinladidi (Le thé-
atre dans le Monde) dergisi 1950'lerde bir anket yap-
misti. Gen¢ yazarlarin gelismesine acaba nasil yar-
dim etmeli? Diinyanin on onbes tiyatro yazari, uka-
& ukald yaraticilik dersleri vermeli, kiltdria arttirma
yollari gbstermzali gibi 6gltler veriyorlardi.” Bertold
Brecht ankete iki cumle ile cevap verdi: «Gen¢ ya-
zarn: sefaletten kurtarin, yeter.» dedi, «O kendi yolu-
nu tek basina da bulur.»
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Dogu Enstitiisii

Adet olmus. Moskova'ya her gelen tatk sanat-
cisi, bilim adami bu enstitliyi ziyaret eder. Her ko-
nuk orda tirkologlarla tanisir. Kendi ihtisas alanin-
da bir konusma yapar. Sorulari cevaplar. Tirkolog
diye, orda yalniz tiirk dili uzmanina demiyorlar. Tiir-
kiye ile ilgili her hangi bir konu ile ugrasanlara, bu
konu felsefe, iktisad, tarih, edebiyat hangi alanda
olursa olsun, bu adi veriyorlar.

Bizi enstitliiniin kapisinda dostum docent Sta-
rostov, nami difer Muhtar karsiladi. Starostov rus-
ca Muhtar demek oldugu igin, Nazim Hikmet onu
hep bdyle ¢agirirmis. Starostov’u sade akici ve te-
miz aksant ile degil hali tc1vn davraniglan ile de
tirkten ayirtedemezsiniz.

‘icerde onbes yirmi tiirkolog bizi bekliyordu. Bu-
gunk( tirk edebiyatinin genel manzarasi tzerine iki
saatlik bir konugma istediler. Sonra sorular yagma-
ya basladi. iste o zaman, karsimdakilerin tirk ede-
biyatini benden ¢ok daha iyi bildiklerini farkederek,
demin yaptigim konusmadan utandim. Bir aspirant-
tez yapanlara bu ad veriliyor - bana Sait Faik ile Sa-
bahattin Ali'nin kiyaslamasini yapmami istedi.

Sait Faik'i, hikdye alaninin usta bir yazar say-
digimi, hikaye tonuna yapmaciksizlik, dogrudan dog-
ruyalk, ictenlik getirdigini, yogun bazi yasantilari,
ucucu izlenimleri ve kigilk insana duydugu katki-
siz bir sevgiyi ve aylak cocuk estetigini getirmis
bir sanat¢i saydigimi, buna karsiltk Sabahattin Ali’-
nin onun kadar sanat¢t olmasa da, toplumsal bilin-
cin farkina ondan 6nce varan hikayeler yazdigini,
bir bakima Sadyi Ertem’le birlikte sonradan ¢ok tak-
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lit edilen bir akimin-éncisi sayildigini belirttim. San-
ki ben bu sdzlerle Sait'i kiiglltmisim gibi bir ba-
yan aspirant: «Sait’ insan sevgisi Sabahattin Ali*-
nin toplumsal bilincine tercih edilemez mi?» diye bir
cikis yaptl. «Niye edilemesin? Aslinda ben de oOyle
disuniyorum» diye cevap verdim.

Turkolog aspirantlanin icinde Halit Ziya lzerine
tez yapan bir Leyla Osmanovana var. Alabildigine
entellektiel, rafine, aynntih bir duygululuk sahibi.
Aspirantlarin ¢ogu, eski edebiyatimiz lizerinde ¢ali-
siyor. Namik Kemal, Hamit, Halit Ziya, Tanzimat Ti-
yatrosu, Tevfik Fikret baslica konulardi.

Enstitideki toplantimizda bulunan Ekber Baba-
yef'i gecen yazimizdan ve daha dncelerden taniyor
olacakstiniz. Babayef'in NGzim (zerine ilging ince-
lemeleri var. Ortaya ciktiklari giin  N&azim gercedi
bir yanindan daha aydinlanabilir.

Enstitliye bizden 6nce ugrayan turklerin resim-
lerini, hatira yazilarini, gosterdiler. Bunlardan birini
sunuyorum.

Katib Yasin

Babasi, adini Katib koymus. Oglu da ister iste-
mez ismi ile misemma olmus. Her has ismi boz-
may! marifet sayan Fransizlar ona Jacinth diyorlar.
Evet, Katib ¢ok zeki, kabiliyetli kam sicak bir deli-
kanh. Yaniimiyorsam yillar 6nce onun Nedjma adl
ask romanini bana ilk salik veren Teoman Attirel ol-
mustu.

Yasin otodidakt olmasi ile dvilintyor.

«Cezayir'in en buyuk sairi okuma yazma bile
bilmezdi» diyor. Siirlerini sadece sdylermis. Not eder-
lermis. Katip Cszayir'de Fransiz okulunda bir sire
okumus. Eserlerini ana dili ile degil de Fransizca
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yazisini yadirgamadim, desem yalan. Ana dil, kigili-
gin alfabesi dedil mi? Goethe lstadimiz, diyalegi bi-
le kiciimseyenlere bu yluzden karsi ¢cikmaz mi? Ama
bakiniz bizim Katib'in de kendince gerekgeleri var:

«Cezayir’li dogmak Fransiz boyundurugu iginde
dogmak, demekti. Onlarin okulunda okuyacaktiniz.
Onlarnin dilini 6grenecektiniz. Bu yasamak i¢in kar-
si konmaz Bir zorunluktu. Ama ben bunun sadece
faydasint goérdiim. Cezayir iktil@linin basarisinin bir
sirrt da budur. Onlar bizim dilimizi bilmiyordu, biz
onlarinkini biliyorduk. Onlar bizi bu yizden etkile-
yemedi, biz onlan onlarin manevi sildhlan ile etki-
ledik.»

Kéatib Yasin gezmeyi pek seviyor. Paris'te ki-
cuk bir odasi varmis. Ama y:lin on iki ayi, Moskova
senin Pekin benim, durmadan yer degistiriyor. Lond-
ra, Roma, Berlin, Belgrad, Peste gormedigi sehir kal-
mamis. Siirleri hep Cezayir ihtilalinin imajlar ile yik-
Ii. «ihtildl hayatin kuralidirs diyor, «Evrenin hare-
keti ihtilaldir. Gezegenlerin seyri ihtilal. Bu kelime-
yi boyle anlayinca korkunclugu gider. idarecilerin
ihtil@l kelimesine karsi allerjisi, onu sirf kendilerini
bertaraf edecek bir manevra mescbesine indirgeme-
lerinden...»

(Nerima)dan baska (Le Cercle des represailles),
(Polygones Etoilées), (Solliloques) gibi eserler vermis
olan Katib'in romandan baska siir ve tiyatro dalla-
rinda at oynattigi goriliyor. Piyeslerinden birinin
adi (La Poudre d’'intelligence - Zekd Tozu). Bu oyu-
nunda Katib, yalniz bizde degil, yakin dogu diinya-
sinda da en blyik himorist sayillan Nasreddin Ho-
ca'yl sahneye cikariyor.

Moskova’dan ayrildigim giin Katib bavulunu al-
mis, Celil Mehmed Kulizadenin jlbilesi i¢in Bak{’-
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ya gidiyordu. Otelin hollinde kendisini ayn jlbileye
giden Aziz Nesin’le tanistirdim. Aziz ne zamandir
Nasreddin Hoca lzerinde materyal topluyor incele-
me hazirliyor. Katible bu konuda herhalde ¢cok ko-
nusacaklari olaccktr

Unutulan Adam

Ben yastakiler bu piyesin ilk oynanisint hatir-
larlar. Yil yaniimiyorsam 1930Q’lardi. Turk tiyatrosu-
nun Tirk yazari ile var olacagina inanan Muhsin
Ertugrul umut bagladigi gencleri yureklendirmek
icin elinden geleni yapiyordu. Odrenci matinesinde
paradiden seyrettigimiz bu Tirk yazarlarindan unu-
tamadiklarim: NGzim Hikmet, Necip Fazil ve Cevdet
Kudretti. Bu oyunlart Muhsin Ertugrul sahneye koyu-
yor, basrollerini bizzat kendi oynuyordu.

N&zim'in ger¢i daha once tek per-
-delikleri (Merhumun Hanesi) gibi bir normal oyunu
Dartlbedayide oynanmamis degdildi. Ama Kafatasi
ve Unutulan Adam’in firtinasi baska oldu. ilk oyna-
nista NGzim'in sahneye c¢agdrilisi ve parterden 6nce,
bize, paradidekilere el sallayisi hdld bellegimde ay-
ni tazelikte durur.

Kafatasi ya iic ya doért kere oynand. Ustat i.
Galip Arcan’in bir konugsmasinda anlattigi gibi yuk-
sek yerden:

— Hastalan.

Diye emir alisi ile oyun -suresiz olarak- erte-
lendi. Oysa o tarihlerde NGzim Hikmet'in siir kitab-
lari engellenmeden satiliyor okunuyordu.

(Unutulan Adam), (Kafatasi)na nazaran daha
az sakincal idi. Melodrama kactidini bugiinkii gus-
tomuza goére farkediyoruz. Oysa o devirde, hele re-
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jideki hareketli uslibla, bize Kafatas! kadar modern
avant-garde gérinmustd.

Zaman icinde incelendikte NGzim'in bu eserle-
rinin Turk tiyatrosunda, 6zel bir yeri oldugu kabul
edilecektir.

Bu oyunlar ilk defa Tirk tiyatrosuna, alisik ol-
madigi bir baska tdrlu gercekgilik getiriyordu. Olay-
lar baska bir diirbiinle gérilmekte idi. Oze, mesaja,
ait bu énemli yenilik tek basina 6vilmede degerdi.
Kaldi ki, bicim olarak da NGzim'in piyesleri hele Muh-
sin Ertugrul’'un usta rejisi icinde, bize perde tekni-
ginin yerine daha akici ve h|z||.:A|mon Ekspressi-
onistlerinin tablo teknidini tanitiyordu. Gerci diya-
logiarda edebilik, kitabilik, s6ze fazla bel baglayis-
lar yok degildi. Nazim'in pek sevdigi melodramatik
tiradiar ve situation’lar da vardi. Tumu ile seyirciyi
etkilemisti. Yazan, sevilen bir sairdi. Ozl sézi biri-
birine uyan ytrekli bir kisi idi. Alkiglar sirekli ve:
candand.

Moskova'da Mayis sonu, tiyatro sezonunun tav-
sadidi bir dénem. Talihimize temsil veren iki (¢ ti-
yatrodan birinde NGzim’in (Unutulmaz Adam) 1 oy-
naniyordu. Benim hikayeleri Rusgcaya c¢evirmis olan
Starostov’la birlikte Kizilordu Tiyatrosu’nun yolunu
tuttuk. Clinkld Unutulan Adam’in rusgasi da Staros-
tov'un, yani NGzim'in deyimiyle Muhtarin...

Reji Muhsin Ertugrul’'unkine hi¢ benzemiyordu.
Tempo, bilerek, agirdi. Melodram yani vurgulaniycr
gibi geldi bana. Dekor beyaz fon Uzerine siyah goi-
gelerle ¢ozumlenmisti. Geriye donls sahneleri ayri
bir ekranin éniinde oynaniyordu. Oyunu iyi bildigim-
den hi¢ Rusca anlamadigim halde kisilerin 6nemli
repliklerinin yerini daha onlar konusmadan tiirkce-
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sini yanimdaki Muhtara fisilciyordum. Oyunun sonu,
bilindigi gibi, profesoriin hapisten donisi, kansint
docenti ile evlenmis bulusu ve eski Ununin belgesi
bir iki gazete kuplrini kucaklayip usulca evden ka-
cisi ile biter.

Moskova’'daki oyun orada bitmedi. Salonun ar-
ka kapisindan iceri bir kadin girdi. Bu birinci per-
dede profesorin iyi ettigi ¢ocugun anasi idi. Piye-
sin bu kadar karamsar bitmesini 6nlemek ister gibi:

«Hayir gidemezsiniz Profestr,» dedi, ¢Halkin si-
ze intiyaci var...»

Ve el ele sahneden indiler. Halki temsil edein
saicndan gecip arka kaptdan ciktilar. Alkiglar bas-
layinca da yine oradan halkin icinden sahneye ¢:kip
halki seldmladilar.

Starostov'a:

«NGzim rejinin bu eklemesini bedendi mi idi?»
diye sordum.

Starostov:

«Organik bir ekleme oldugu iddia edilemez,» de-
di. «Biraz zorlama oldu. Ama 6biir kdtimser sekli ile
oynanamayacagdi i¢cin buna ses g¢ikarmadi...»
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KONSTANTIN SIMONOF'UN EVINDE...

Moskova herkeste elbet baska baska cagrisim-
lar yaratir. Kimi Napoleon’un seferini, kimi Mosko-
va Geceleri melodisini hatirlar. Kimi sigara paketi-
nin arkasina su kelimeleri siralar: Votka, Troyka,
Kazaska, Mujik, ivan Mujokin. Bir baskas! rastgele
su kelimeleri mirildanir: Lenin, Kremlin, Toistoy, Harp
ve Sulh, Natasa, Karamazof Kardesler, Raskolni-
kov, Car Nikola, Korkun¢ ivan, Kizil Meydan, Ras-
putin...

Moskova dznince ben nedense hep Masa, Ol-
ga ve irina'yl, ve bu (¢ duygulu kizkardesin kiicik
tasra sehrinde «Ah Maskuva Maskuva» diye i¢c ge-
cirislerini hatirlarim. Ben Ug¢ Kizkardesg'i, ilk, 1930'lar-
da Muhsin Ertugrul’un rejisinden goérmis, tanimis,
sevmistim. Sonra Viyana'da bunu sahneye koyan
Rus rejisor Sarof’'a asistanhik ettim. Provalari ile bir-
likte en az otuz kere gérmus saytlirrm. Cehov'un,
Uc Kizkardes'i Lelki en iyi eseri de sayillmayabilir.
Ama onun en iyi eseri yoktur bence. Cehov en ku-
¢clik hikayesinden en uzun piyesine kadar hep ayni
kalitenin ne ustune, ne altina dismeden, her tipine,
her satirina kendi kisiliginin damgasini, kendini hic
duyurmadan — ustalik bu degilse nedir zaten —
veren bir yazardir.

Novo Divecye mezarhdinda ilk aradigim mezar-
lardan biri Cehov'unki oldu. Moskova'da Cehov’un
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evini sordum. Gittim gérdim. Bizi kapida yumusak,
icli, duygulu bir kadin karsiladi. Cehov’un yarattid
insanlardan biri sanki, kitaplardan sahneden kacip
bu visne agach bahceye siginmisti.

Cehov’'un Tolstoy'la cikmis nadir ve
tarihi bir resmi var. Bence hi¢c bir portresi
Cehov'u bu fotograftaki kadar iyi yansitamaz. Bu
yumusak, mazlum, efendi insanin hikayeciligi, ilx
gununden beri basarii gecmistir de, oyun yazarhg
zavalliya ne uzintilere mal olmustur. Marti'nin ilk
fiyaskosunda yuhalan duymamak icin locasindan
suglu gibi usulca Petersburg sokaklarina kacan, ka-
rin altinda saatlerce yuariyen, ve bir daha tiyatro
yazmaya tovbe eden Cehov’'u gorir gibi oluyorum.
Oysa aktorlere:

— Onemli olan tabii olmaktir, hanimiar beyier,
demisti. Sade, siissliz, vapmaciksiz, oldugu gibi oy-
naymn. Cinkii caonlandiracaginiz kisiler, hergiinki
alelade insanlardir.

Novo Divecye'de

Olaganin, gindeligin altinda yatan siiri vermek,
entrige, gerilime alisik tiyatro seyircisine psikolojix
diyaloglar ve hayat kadar rastgele ve daginik yeni
bir oyun c¢atist sunmak elbette riskli bir seydi. Du-
zeydeki elestiriciler bunu kireglenmis kaliplarinin kis-
tasina vurup, (Teknik yetersizlik) diye adlandiriver-
diler. Mart'yi Petersburg’da seyreden Tolstoy bile:

— Cehov modern hikayeciierimizin en kabiliyet-
lilerinden biridir. Ama Marti'st kot bir oyun. Piye-
sin en iyi yeri yazarin monologudur. Ne var ki, bu
cesit otobiyografik pasajlar oyundan cok deneme-
ye yarasir. Cehov piyes yazmayi biraksa ivi eder,
demiyor mu idi.
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Oysa Tolstoy onun hikayeciliginin essizligini
herkesten dnce anlayanlaraandi:

— Cehov'un ekspresyonist ressamlar cibi ken-
dine ézgit bir tarzs var. Yakindan bakinca renk leks-
terinden baska bir sey goremiyorsunuz. Ama uzal-
tan bakinca insan onun hdrikul6de Glemini anhyor.

Cehov'un Novo Divegye'de, kliclik demir par-
makhklar icindeki mezari, onun hayat uslibu kadar
gosterissiz... Yarinda karisi ve kardesi yatiyor, tu-
muinu bir visne agaci goélgeliyor.

Gunlerden Pazar. Halk Novo Divegye, (Yeni Kiz
Manastir) Mezarlidinin yollarinda, ellerinde ¢icek-
ler dolasiyor. Mezarliktan ¢ok parka benziyor bu-
rast. Moskova Sanat Tiyatrosu’nun éninden bu sa-
bah gecmistik. iste énce Marti'y;, sonra Cehov'u
aylarca prova ile ve anlayiglt bir direnisle dunyaya
kazandiran Stanislavski burada yatryor. Oyunculuk
sanatini ilim haline getiren ilk biyuk rejisér, hasta
yazara son bir kivang 1sig verebilmek igin butin
trupu ile Yalta’va, Cehov’'un ayagina kadar gidip
ona oyun oynayon insan ve dost Stanislavski bura-
da su muhtesem pembe mermer dikddrtgenin altin-
da yatiyor.

Basi en kalabalik mezarlardan biri de Stalin’in
karisi Aleluyeva’'nin mezan idi. Bilindigi gibi bu ka-
dini Stalin’in Oldidrttdgi rivayet olunuyor. Svetlana
Stalin’in Arperika’ya siginip dort yaprakli gul gibi
resimler ¢ikarmas:, Amerikan yayinevlerinin Ameri-
kanvari bir gurdlta ile lanse ettigi anilarint yayinla-
maya baslamasi, belli bir sey ki Sovyetlerde ¢cok koé-
ta karsilanmiss.

Svetlana’ya duyulan nefret, Aleluyeva’ya goste-
rilen ilgide ifadesini buluyor.
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Nazim'in Mezari

Gogol'un mezar tasinda Tevrat'tan tek bir satir
vardi. Yazar bunu kendi vasiyet etmis:

— Aci sozlerime gulecekler.

Ruslar «Gogol'u yalniz rus¢ca okumali» diyorlar,
«Onun buylkligid o zaman belli olur.»

Cevrilince dil ustahidindan gelen boyutu kaybo-
luyormus. Cevirinin bitin kaybettirdiklerine ragmen
Gogol’'un blyikliginia hangimiz sezmiyoruz?

Taras Bulba’'daki o riizgdr gibi soluk ve anlati
dehasina, Miifettis’'teki o polifon mizah diinyasina,
Burun hikayesindeki o fantazi sahikasina kag¢ ya-
zarda, bir arada, rastlayabiliriz? N

Miifettis'i oynayan oyunculara verdigi 6git du-
vara asilip ezberlense yeri:

— Aman karikatire dismeyin, diyor biiyiik us-
ta. Asinhga, adilige kagmayin. Oyuncular gildirme-
de ne kadar az Ozenirlerse rollerinin gdling yanini o
kadar iyi farkedeceklerdir. Asii guliinglik, her oyun-
cunun kendi saplantisina bilylk bir ciddiyetle bagl
olusundan dogacaktir. Bu saplantilarin  boslugunu
sacmaligini ancak uzaktan bakan seyirci gorebilir.

lyi komedinin tanimi zannimca bundan iyi ya-
prlamaz.

Mayakovski'ye Kkisiligine uygun bir mezar yap-
miglar. Koyu renk mermerden bir fon 6nunde alabil-
digine 6zgur ve iradeli bir ozan basi. Heykelin bo-
gazindaki kumastan kipkirmizi fulan biraz yadirgi-
yorsunuz. Soyutlo somut pek uzlasmiyor. Bu fular,
soldukca degistiriyor olmahlar.

NGzim Hikmet de Novo Divegye'de yatiyor. Na-
zim'in mezari tek bloktan bir kaya parcasi. Bunun
izerine litalyan bir ressamin, onun Yiriiyen Adam
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siiri icin tasarladigi figlrini ¢cizmis, basina NGzim'ir
kivircik saglt basini oturtmusglar. NGzim dlmeden bir
kag¢ yil 6nce s6z arasinda, 6liince «Anadolu'ya go-
milmesini, bas vwcunda da bir ¢inar bulunmasini va-
siyet etmis.» Keske arzusuna uyulsa idi. NGzim Hik-
met’in mezan basinda, Azerbeycan’in Gnlu sairi Re-
sul Riza, esi Genceli Saire Bayan Nigar Riza, ogulla-
ri yine sair Anar Riza ve $Sair Enver Mehmed Hanlr’'-
yi bulduk. Rus sairlerinden birinin Tirkiye'yi ziyaret-
ten doénerken bir kova Tiirk topragin! getirip NGzim’in
mezarina déktiidgiind anlattilar.

N&zim, bir cok Unlulerin arasinda yatiyor. Taze
ciceklerden belli ki ziyaretcisi de col. Herkes onu
hayatinda sevmis, simdi, 6ldiikten sonra da, sayma-
ya devam ediyor. Ne var ki, 6zledigi gibi Anadolu’da
bir kdy mezarlidinda bir ¢inar altinda topraklasmak,
cok sevdigi Turk insanlarinin arasinda ecriyip kay-
nasmak N&zim’'e daha yarasan bir son olurdu.

N&zim’in son yillar yaninda bulunanlardan onun
hayatina dair ¢ok ayrintilar dinledim. Moskova'da
bir Ndzim Hikmet Arsivi kurulmus. Bunun baskanh-
gt Sovyetlerin Unlu yazari Simonof almis. NGzim’in
her yazdigi, her konustugu burada tasnif ediliyor.

Son yillarda yurdumuzda da N&zim Hikmet'in
eserleri yeniden basiimaya baslandi. Oyunlari oy-
naniyor. NGzim'in:

— Oliimiinden sonra ulusumla benim aramda
bir mutareke baslayacak, kehaneti bir derece dogru
cikmisa benzer.

Valad Nurettin, (Bu Diinyadan Ndzim Gegti)siyle
sicak bir dost ac¢isindan biyilk gaire bakisini bize
iletti. NGzim Hikmet'in ikinci esinin oglu editor ve
elestirici Memet Fuat tvey babasinin annesine yaz-
didi mektuplart yaymnladi. Orhan Kemal Bursa ha-
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pishanesi anilarnini, A. Kadir Harbiye Olayt Hikdyesi-
ni bastirdilar.

Nézim Hikmet'in bir baska yakin dostu Kemal
Tahir de yakinda Nézim'in kendisine yazdigi yizler-
ce ilging mektubu yayinlayacak. Aziz Nesin'in ise
yillardir Nazim Hikmet (izerine bir inceleme hazirla-
digini biliyoruz.

Butiin bu zengin materyele Nazim'in son esi ba-
yan Vera’'nin hazirlamakta oldugu eser ve Ekber
Babayef’in ayrintili notlarini toplamaya karar verdigi
gln yazacag: biyografi de eklenince blyik sairin
hayati, ¢ok yanindan aydinlenmis olacak.

Sovyet Gengligi

Gece Nazim'in sikildikca «Hadi genclere gidelimy
diye ugradigi Nikolai Lempert'le arkadasi Vladimir
Silis’in atdlyesine gittik. Bu iki gen¢ heykeltras bizi
kirk yillilk dostmus gibi karsiladilar. Ortada beyaz 6r-
tult bir masa, her gelen cift oraya yiyecekler ice-
cekler getiriyordu. Yenildi icildi. Ev sahipleri bize
yaptiklan heykelleri gosterdiler. NGzim'in mezar tasi
projesi de onlarinmis. O geceki toplanti yeni satin-
alinan beyaz masa ortisii serefine idi. Daha sonra
gitarda cok sesli sarkilar sdylediler. Alabildigine eg-
leniyorlardi. Kasintisiz, arka disincesiz ve temiz.
Kendimi Montmartre’da sandim bir an.

Sovyetler'de gen¢ kusak nasil disindr, nasi
yasar, nasil sevisir, diye merck edenler olacak. Geng
milleti heryerde asag: yukar, ayni seyleri ayni he-
yecanla duyuyor.

Bir kere yaslh kusak gen¢ kusak ¢ekismesi bu-
rada da var. Bu bir hayat kurali. Gencler taskin fiz-
yolojilerinin geredi, yashlan fazla kireglesmis, fazla
kendi Olcllerinin Ustine titrer buluyor ve bunlart
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asarken biiyik bir zevk duyuyoriar. Haklar da yok de.
gil. Ask bahsine gelince ¢cogu sanir ki burda ser-
best ask at oynatir. Yanhs. ihtildlin ilk yillarinda da-
ha ¢cok Alman kaynokil- bir Freie Liebe (serbest ask)
propagandass yapilmig biraz tutunmug da. Ama aile-
nin gerekliligi anlasitinca bu bir fanteziden ibaret
kalmis. Evli olmadan yasayan ciftler elbet var. Ama
evli muamelesi ve saygisi gériyorlar. Sosyal duzen,
seks cinayetlerine, cinsel sapikliklara set ¢ekmis.
Materyalizmin cinsel konularda alabildigine asirt bir
6zgurliikk getirdigini sanmak da dogru olmaz. Ruslar
kadar ask konusunda -utanga¢, edebli, olgtld mil-
let az gérdum. Sokakta, metroda, épisen, kendinden
gecmislere yahut da tesghircilere burada rastlayarna-
yacaksiniz. Sevismek glzel gsey. Ama galiba sadece
iki kisiyi ilgilendiren bir sey. Bunun avaz avaz soka-
da ilon edilmesi, elbette sart dedil. Ruslar ihtiras!i
bir millet, aski hafife almiyorlar.

Kadin erkek esitligi lafta kalmayip sosyal haya-
tin her alanina her anina yerlestigi icin burjuva top-
lumlardoki etiket numaralan burada giling karsi-
lanir. Kadina yardim ancak yasl ise gerekli. Eman-
sipe rus kizi, rus erkeginin hig bir alanda yardimiru
dilenmiyor. Bunu hakaret farzediyor. Sevgililer flort
etmiyorlar mi? Flortten ne anladiginiza bagh. Flort
etmek, karsisindakine oldugundan daha gizel, daha
ilgili, daha tatll ve uysal ve nazik ve zeki gérinme
cabas! ise, karsisindakinin zaaflarint bulup bir ge-
dikten onu tavlama manevrasi ise, bunun adina goz-
boyaciiik demek daha dogru sayilir. Her cesit goz-
boyacilik diristliikle bagdastirnlamayan bir karak-
ter zaafi sayiliyor. Oldugu gibi gorinmek, pozdcn
siyrilabilmek ise orada gbze girebilmenin ilk asama-
sI. Bu durumda burjuva toplumunun bunca piyesine
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konu olan bir sird tavlama taktigi birden aniamsiz-
lasiveriyor. Ama bunun disinda kadin erkek arasin-
_da hi¢c mi cilveler yok. Rus kizlar, Amerikan ve Ame-
‘rikan bozmasi mizikallerin, filmlerin bize yansittigi
.gibi, erkeksi, hort zort, kadin zarafetinden yoksun
karikattirler gibi mi? Katiyen. Sevisen ciftler el ele
gezmege gidiyorlar, karsilikli tartismalar yapiyorlar.
Kitap okuyor, miizik dinliyorlar. Tam bir arkadaslk
kurmanin bitin yollarindan gecmeye calisiyorlar. Her
-aldnda birbirlerini tartiyoriar. Arada dariip barisma-
lar, kiskanmalar oluyor elbet. Bunlar sevginin tuzu
biberi... Kadin .erkek iliskilerinin bu kadar atavik cil-
velerini galiba kimse, hi¢ bir dinya goérisiu bu din-
yadan busbitin strup goétiiremez.

Simonof’'un Evinde

Rus konukseverligini hep duymusuzdur yaq, yine
-de yerinde gbrmek gerek. Misafire ikram hususunda
bir evde herkes ceferber oluyor. Neleri var neleri yok-
sa getirip konugun 6niine doékiiyorlar. Laf olsun, ik-
ramci denilsin, ciye degil. icten gelerek, konugu el-
den geldigi kadar memnun etmek igin...

Fransizlari, Almanlart bir diigliniin. Bir de ikram-
da Olglstiz Ruslari. Ziyafet yetmez gibi konugu gi-
derken de hediyelere boguyorlar. ingilizleri bir ka-
lem unutacak olursak, konukseverlik galiba doguya
gittikce artiyor. Rekor belki bizde ama Ruslar da
bizden pek asagdr kalmiyor.

Konstantin Simonof’'un evinde boyle kiilfetsiz
ve icten bir konukseverlikle de ben karsilastim. Siir,
hikdye, roman, oyun tlirlerinde kalem oynatan, her
dalda da birinci planda n yapan Simonof, 6zellikle
(Gece ve Guniidiiz), (Silah arkadaslari), (Canlilar ve
Oliiler)i ile anilir. Elestiriciler onu savasi en yakin-
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dan izlemig, Sovyet insanini kan sinavinda tesbit et-
mis bir yaman misahit sayiyorlar. (Sil6h Arkadas-
lan) romani teknik olarak, agi olarak, 6z olarak an-
cak cok gii¢ld bir yazarin (stesinden gelebilecegdi
bir romand..

Simonof istanbul'da iken Beyoglu'nda biri, arka-
sindan kosup Osman Bey, Osman Bey, diye ses-
lenmis. Soluk soluga yetismis:

— Askolsun Osman Bey, demis Gdrdln de gor-
mezden geldin, Sirkeci'den beri pesindeyim.

Yanindakiler yanlishdi anlatinca adamcagiz utan-
mis, 6ziir dilemis. Simonof Tiirke benzedigi icin mi
Turkleri bu kadar sever, yoksa Tirkleri bu kadar sev-
digi icin mi zamanla Turk'e benzemistir bilinemez. Us-
taromanci bizi 6zel otomobiliile bizzat otelden ald:.
Ozel sofériiniin kullandi§i araba ile apartmanina glt-
tik. Esinin bir arkadas, bulgar bir sair hanim da bi-
zimle beraberdi. Bayan Simonof aydinlik, huzurlu,
vekarla alcakgdniliuligu birlestirebilmis bir kadin..
Kizlan Cekoslovakya'da bir genclik kampina gitmis.
Simonof, burda tanidigim sanatgilarin bir codu gibi,
daimi bir nese ve saka havasi iginde esprilerinin
birine 6tekini ekliyordu,

Bize son yaptigi uzak dogu gezintisinden resim--
ler gosterdi. Kamg¢atka yarimadasinda kendine nefis
mors disleri hediye etmiglerdi. Bunlardan birinin tze-
rinde sdyle bir ithafiye vard:

— lyi yazara da béyle gii¢lii dis gerek.

Bayan Simonof'un kendi pisirip kendi servis yap-
tig1 sofrada konu Simonof'un son gezisi, NGzim Hik-
met, benim yeni goérdigiim ve Simonof'un ¢ok me-
rak ettigi Abidin Dino’'nun futbol filmi ve kongre yo-
rumlari idi.

n
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Duvarda Dino’'nun bir tablosu vardi. Kahveleri
bu resme ve primitiv uslibda bir saheser olan Gir-
clt Ressamlarin resimlerine bakarak ictik.

Oradan ayrilirken ¢ saat boyu rusca konusgul-
mus oldugunun farkina neden sonra vardim...
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SON ESi VERA HIKMET NAzZIM'I
ANLATIYOR

Bazi yazar var, eseri yiice oluyor. Ozel hayatina
bakiyorsunuz, bir tapu memurununki gibi, silik, sda-
kin ve mazbut.

Oyle de yazariar var ki, hayatlan da eserleri gi-
bi coskun, dalgali, ¢alkantih, firtinali.

NGzim’inki ikincilere daha yakin...

Uc¢ yasinda pasa torunlugu eden, ondokuzunda
Moskova’'da 6grenci olan, yirmilicinde putlan kir-
maya kalkan, Turk siirine yeni bir soluk getiren,
otuzunda turld suclamalarla hikim giyip hapis ya-
tan, hattd idami istenen, achk grevi yapan, haya-
tinin son kismini yurdundan uzakta gecirmek zorun-
da kalan, émri boyunca biraz kolayca asik olan,
her seferinde de essiz benzersiz bir nihai agki ya-
sadigini sanan bu hareketi ve canli, her ani dolu,
kani sicak insan icin en giizel Ozeti galiba dostu
Va-NG yapti:

NGzim gecti bu diinyadan...

Gectigi gercekten belli. Cilinkil izleri hep ta-
ze.

Ben Nazim’i ilk, 835 Satir zamaninda tanidim.
Sonra sahnede alkisladim. Mehmed Eminin, Abdaiil-
hak Hamit'in koca koca resimlerinin Gzerine «Iptal»
damgasi vurup bir polemik kampanyasini etkili bir
mizanpaj teknigi ile yaratigind ilgi ile izledim. Son-
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ra mahkimiyetler basladi. Girdi ¢cikti. Bir giin onu
sirtinda bir gomlek, ellerinde kelepce, ayagdinda to-
banlan hapishane usdli terlik gibi bastirilmis be-
yaz keten ayakkabilar, iki jandarma ortasinda, so-
kakta ydriurken gérdim. Mutluya benzer bir hali
vardi. Bir ara arkadasim Naci Sadullah’la Yarim Ay"
cikardi. Bir ara Zekeriya'larin Tan Gazetesi’'nde Pe-
yami’'nin karsisinda Orhan Selim imzast ile fikralar
yazdi. Kadikdy tramvaylarinda, vapurda karsilasirdik.
isine, maca gider gibi hevesle, hafifce giderdi. Kisa
kollu, ince gémleginin altindan atlet fanilasi goéru-
nirdd. Moskova &drenciligi zamaninin  uslibundag,
temiz kivrak ve sussuz, gomlekli kiligt idi bu. Bem-
beyaz cilli kollari ve yanmamis ylzinde bir ¢ocu-
dunkiler gibi bakan masmavi gdzieri vardi.

Kelepceli iken blyumesini, halk arasinda ise
herhangi bir gomlekli oluvermesini biliyordu. Bun-
dan zevk aldig: bile iddia edilebilirdi. Bununla bir-
likte, NGzimca bir tupesi de yok degdildi. Bunun da
ona yarasmadigi sOylenemezdi. Sonralari yashhgin-
da herhalde bu da kaybolmus olsa gerektir.

Harbokulu olayini uzun hapis yillari kovaladi.
Bu mahkiimiyet, lejandint biyitirken sihhatini de
berbat ediyordu.

Ciktigi gin irfan Emin, onun sanatci yaninin
glcunud vurgulamak icin olsa gerek:

— Saginin telinden ayaginin parmagina kadar
ilham dolu. Durmadan yaziyor, demisti.

Ndzim ise:

— Cikar cikmaz yere sirt Gstu yatacagim, sa-
baha kadar yildizlara bakacagim, diyordu.

N&zim siire milliyetci olarak baslamisti. Bundan
tabii ne olur. Insan sevgisinin ilkel sekli galiba ken-
dini ve yakinlarini sevmek. Aile, klan, kabile, mil-
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let, immet sevgisinden sonru insanin viredi ¢ok ya-
ce ise egder, bitiin insanhd da kapsayan bir yeni uf-
ka agcilir. Son qsamoyd varamayanlar  Kinayama-
yiz. Ama varani da vatan haini diye damgalayama-
yiz. Guling olur.

Nézim pergelini bu kadar. genis agabilmis bir
ozandi. 1954'de Buylik Okyanus'ta patlayan bir hid-
rojen bombasi, birka¢c Japon balik¢ly! yaraladidi za-
man Ndzim onlan kendine Hiirriyet Meydanin’da vu-
rulan Turan Emeksiz kadar yakin bulabiliyordu. Diin-
yanin her koésesindeki bir aci, Jevtucenko’nun bir
deyimiyle, onun kalbini kanatabiliyordu. Butln insan-
lara alabildigine acik boylesine sevgi dolu bir ylrek
elbet kendi insanlarini da bir bagka tirlii sevecekti.
NGézim’in hangi siiri Tirk ve Tilrkiye kokmaz Ki...
1955'den bu yana, yurd 6zlemi, gittikce bastirarak
onun siirlerinin ddeta ana temi haline gelir. «Uskiidar
Cezaevinin gorigsme vyerini bile 6zlemeye» baslar
«Istanbul’dan ¢ikip, bogazi gecip, odasini dolduran
anilar yizunden» Varna’da onu uyku tutmaz.

Bir acr firak, bir kara duman Bre sahin aman

Bu nasil kader

Bir boyle keder

Boylesi gililim bir bana maiim.

Hele Varna, «domatesi, biberi, kalkan tavasi ile
radyodaki Karadeniz havasi» ile onu deli eden se-
hirdir. Bogaza kalkan vapurlan usulca oksar. «Ya-
nar elleri.»

«Yiizbin gbzle seyreder istanbul'u, yizbin yirek
gibi carpar carpar yapraklari. Bir ceviz oluverir Gil-
hane parkinda. Ne sen bunun farkindasin, ne po-
lis farkinda.»
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Nézim'in son esi bayan Vera:

— Nazim"in iki hayati vardi, diyor. Hem burada
hem orada yasiyordu.

N&zim'in Moskova'daki evindeyiz. Saat aksam:n
besi. Ama hava bulutlu. Los salonda birbirimizi an-
ca sezebiliyoruz. Bize kapiyt actis zaman Bayan
Vera’'nin maviler giydigini, altin sans! saglarina ma-
vi bir riban gecirdigini, geng, sihhatli, ¢ekici ve gu-
zel bir hanim oldugunu farketmistik. Simdi bir koltu-
da iki dirsegi ile dayal, ayak ayak Ustiine atmis
kontr limiyer profilini goruyoruz. Kisik ve hizun-
G bir sesle, anitlarini, adir bir tempoda, ama derli
toplu, can alici ayrintilari i¢inde veriyor:

— Deniz goériince, nehir goriince, su goriince
Tdrkiye'ye 6zlemi blsbltin artiyordu. Cok seyahat
yapiyordu. Cesitli Glkeleri geziyordu. Bu hasretini
dindiremiyordu. Hele bazi aksam saatlari hasret ona
hastalik gibi ¢okerdi. Tirklerle kargilasinca, Turkce
konusunca N&zim'i gérmeliydiniz ¢ocuk gibi olur-
du...

Disarda yagmur basladi. Demek havadaki sikin-
ti oymus. Vera Hikmet hdéld i1sik acmiyor. NGzim'in
evi burasi 6yle mi? Duvarda kilim anyorum. Sece-
miyorum. Her cagrisimi yurda kacan N&zim’in son
siirlerinden biri geciyor aklimdan:

Agaclar severmisim meger

Cinlciplak kayinlar Moskova'da

Perendel kionoda kisin ¢ikarlar karsima alcak

gondlla kibar

Kayinlar Rus sayiliyor kavaklar Tirk saydi§imiz
‘ gibi

izmir'in kavcklart

Dokulir yaprakiar
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Bize de cakici derler

Yar fidan boylum

Yakariz konaklari

Cicekler geldi aklima hernedense
Gelincikler kaktusler fulyalar

istanbul’da Fulya tarlasinda éptiim Marikayr:
Agzi aci badem- kokuyordu

Yasim on yedi.

Yagdmur balkonun taslarinda hizlandi. Odayi iyi-
ce karanhk basti artik. Simdi Bayan Vera sadece:
bir kisik ve hos ses...

— Bitin dinyaya bagdlyim. Ama kendime gele-
bilmem, kendimi bulabilmem icin yida 3 -4 ay Tir-
kiye'de yasamam I|Gzim, der dururdu.

N&zim omru boyunca ¢ok kadin sevmis. Haya-
tin birlestirdikleri ise galiba dérdu buluyor. En gu-
zel ask siirlerini onlara yazdi.

N&zim'in asklar, kadinlarla olan iliskileri, bel-
ki onun biyografyasini yazanlar ilgilendirir. Biz bu
alanin disinda kalacagiz. Vera Hikmet'le nasil tanis-
tiklari, nasil eviendikieri, Moskova’'da herkesin bil-
digi bir konu. Bunu burada eseleyip kimseyi uzmek
istemeyiz. Aradaki buyuk yas farkinin - 30 - evlilik-
teki tepkileri_ de konumuzun disinda...

NGzim kendisi:

— Sevdigim kadinlar deli gibi kiskandim, demi-
yor mu? Bu huyu yasllikta daha da bastirmissa sa-
silmaz. Vera'ya yazdig: siirlerinden bir klcik par-
¢a, kendi deyimiyle «altmisina yakin sevdaya tutu-
fan» ihtiyar dsik buruklugunu gizliyemiyor:

Ucuyorum karli Ukranya ovalarini
Yillardir bu ilk hava yolculugum sensiz.
Elini aradim yerden kesilirken
Ahskanlik
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Yere inerken de arayacadim

Din gece bavulumu hazirliyordun

Omuzlarin kederli idi

Belki degildirler de bana o6yle geldi, kederli

olmalanni istedigimden

Bu sabah kar aydinhgi ile uyandim

Moskova uykuda idi. Sen uykudaydin.

Saglarin saman sarisi kirpiklerin mavi

Ak boynun uzundu yuvarlakti

Ve kirmizi kalhn dudaklarinda keder

Belki degildir de, bana 0Oyle geldi, kederli

olmalarini istedigimdan.

ilk nasil taristiklarini, NGzim’i koca olarak hi¢ mi
hi¢c aklina getirmemis oldugunu, onu bir blyuk ya-
zar olarak, bir mit olarak saydigini, askini itiraf
edince cok sasirdigini, o sirada kendisinin evli bu-
lundugunu anlatan gen¢ kadina mihmandarim 1sik
acmanin sakincasi olup olmadidini soruyor.

Vera Hikmet, yanibasindaki abajuru yakt ve
birden sustu:

— lIsik olunca utaniyorum, dedi.

Duvarda Avni'nin, Abidin’in bir resmi. Masanin
Gizerinde televizyon... Holde gezerken de Bedri Rah-
mi'nin bir tablosunu goérmistik. Nazim'in Tdrk sair-
leri icinde en sevdiklerinden birinin Bedri oldugunu
biliyor mu idiniz? Vera Hikmet:

— Ihtiyar bir profesérle evli ve genc bir hasta-
bakicinin ¢aresiz askini anlatan bir piyes yazdik Na-
zim'la beraber, diyor. O yash kisileri, ben gencleri
yazdik. iki inat¢l adindaki bu oyunu her géren, bi-
zim sakladik sandigimiz hislerimizi 6grendi.

Ozel hayatlarina, ilging asklarina ait ayrintilar
birbirini kovaliyor. Mahremiyetlerini onlara yahut Ba-
yan Vera’nin muhtemelen yazacag biyografiye bira-
kip:
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— Nasil ¢alisirdl, diye soruyorum.

— Cabuk ve kolay. Bir fikir, bir konu, ondau an-
jatma yoluylad doguyordu. Anlatinca da tepkiye ba-
kiyordu. Bir piyesi bir dramaturga, bir gazeteciye,
bir 6grenciye, bir asc¢iya, sofére anlatiyor, en cok so-
forin tepkisine bakiyordu. Bir de, Tirkler bunu na-
sil anlar, bunu hep hesaba katiyordu.

Gece iyice bastirdi. Komsu evierin pencereleri
aydinlandi. Burast da-acik mavi koltuklarla déseli,
modern bir oturma odasi. Mavi tash yuzikli eli ile
Bayan Vera bize fondan ikram ediyor.

— Siirlerini yazdiktan sonra, begendin mi, di-
ve sorardi. Beenmeyince, «Haklisin, aceleye geldi
herhalde» derdi. Tenkitgiler cnu hep 6vdller, yicelt-
tiler. Hic tenkit etmediler. Bundan utaniyordu. Sair
olarak gdklere ¢ikarilirken kimsenin onun insan ya-
nt ile ilgilenmediginden yakiniyordu. «Biz seninle o
kadar dostuz ki, sen bana yliksek bir insan diye de-
gil, sade NGzim olarak bakiyorsun, kalbimin icini bi-
liyorsun» diyordu.

Galiba Vera Hikmet'in senaristlik ettigini soyle-
meyi unuttum.

— Meslegimde bana ¢ok sey 6gretti, diyor. Cok
usta bir dramaturgdu. Onun dramtaturjisi Gzerine bir
kitap yaziyorum. Benimle meslek disinda da ¢cok ug-
rasti. Hocalik etti. Beni yepyeni seylere acti.. Bir
bakima yarattu. :

— Dalgindi c¢okluk... Sarki mi dediniz? Hayir,
‘hi¢c muzikal bir kulagr yoktu. Topu topu bir iki mars,
bir de iki ¢ operet sarkisini bilirdi. Kahve falina ba-
kardi. Oliimiinden alti ay énce biitiin hayatini, sev-
digi kadinlari hatirlamaya basladi. Himérid sik sik
degisiyordu. Konusmada, elbisede, durusta, sigara
iciste bile hep Turk ruhunu anyordu.
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— Sik stk kendini tenkit de eder olmustu. «Az
calistyorum. Sona karst yeteri kadar sorumlu de-
gilim. Akhni kagirmis, asik bir 6Jrenci hayatt yasi-
yorumy diyordu.

NGzim cok sevdigi gazeteci dostu Pierre Cour-
tate'in dlumune ¢ok izilmis. Onun igcin yazdigr si-
ir Humanite’de 17 Nisan 1963'de cikmis.

Vera'ya:

— Pierre’in 6limi benim de olumimddr, de-
mis... 1ki hafta sonra da kendi 6imiis.

Ceketinin cebinden c¢iktigi sdylenen son siiri de
yine Vera'ya: v

Gelsene dedi bana

Kalsana dedi bana

Gulsene dedi bana

Olsene dedi bana

Geldim

Kaldim

Guildim

Oldiim

NGzim’in evinde, Nazim'in esiyle cok konustuk.
Saatlerce NGzim'in sair yanindan ¢ok insan yani
hakkinda.

Ciktigimizda yagmur dinmisti. Moskova gecesi
1sil 1sildi. Hava toprak kokuyordu.

Na&zim'in Verad’'ya ve yakinlarina soyledigi bir
ciimle bellegime saplanip kalmist:

— Milletimle benim aromdaki mitareke 6li-
miumden sonra baslayacaktir.

Aralik 1967
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RUSYA - 1969
DUNYAYA ACILAN PENCERE

Gordugim, yasadigim ilging olaylari, baskalart
ile paylasmak bende koklu bir huy. Alt yedi yil ka-
dar, gazetecilik yaptigim surece, ¢alistigim gazete-
ler beni sik sik dis llkelere yollarlardi. Gordikleri-
mi yalniz kendim i¢in gérmeme aliskanhigimi o meslek
de vurguladi. Her gezi doéniusu edindigim izlenimle-
ri, ya konusma, ya yazi ile yakiniarima, meslektasla-
rnma, ogrencilerime anlatmazsam eksiklik duyarim
Hep kendileri i¢cin yasayan, nalinci keseri gibi her
seyi kendilerine yontan, edindikleri bilgilerin, izlenim-
lerin Ustlne yatip, onu kimseye sizdirmayan ve akil-
larinca baskalarina kars! bdylece bir ustiinlik sag-
lamaya kalkan bencil ve cimri yaratiklara benze-
mekten mikroptan korkar gibi korkarim.

Yine klicUk bir geziden doniyorum. Bulgaris-
tan, Macaristan, Polonya ve Rusya'da gérduklerim-
den anlatmaya deger bulduklarimi, kisa notlar ha-
linde de olsa, sizlere iletmek isterim.

Buyuk Bir Rejisor Juri Lubimof

Bu gidiste, her zaman c¢ok 6vglsini duydugum
geng rejisér Lubimof'u yakindan tanimak, bir iki de
ilging rejisini gormek mimkin oldu. Juri Lubimof,
Rusya’da bir aydin azinhigin ¢ok begendigi, -eles-
tirmenlerin bazisinin da yeteri kadar halk tiyatrosu
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yapmiyor diye yerdigi bir y6netici. Oysa Polonya’daq,
Cekoslovakya'da bir¢gok &érnekleri olan soyutcu bir
snop fildn da degil. Sosyal Gercekg¢i bir tiyatro ada-
mi. Ne var ki, bu sosyal gercekligi, estetik bir sevi-
yenin altina higbir zaman diistirmemeye itina edi-
yor. Orada da bazi kimseler Halk¢t Sanat denince,
ille kuru, catik kash, basit, yalinkat, kdr kdr parma-
gim gozune, bir Usldbu anhyoriar. Lubimof elbet
bunlara kulak asacak soydan insan degil.

O, sahneye koydugu, ¢ogunu da bizzat ¢agimi-
za uyguladigi oyunlarda sosyal gercekeiligi, uyari-
cih@r higbir zaman gbézden kaybetmeden, ona sevi-
yeli, olgun, ¢cagdas tiyatro verilerine uygun bir bi-
¢cim kazandinyor. Oyle ki, dost diisman, her millet-
ten insan, tiyatro dilini bu kadar rahat kullanan bu
rejisérin sahsinda, ¢agdas Rus tiyatrosunun kendi-
lerine nakledildigi gibi yavan ve diizeyde olmadigini
gériiyor.  Onyargilarla beslenmi$ yergilerini bosal-
tamadan kurulu kalyor. Sonunda da Lubimof ve
sanatcilarinin dinyadaki en ileri tiyatro akimlanyle
at basi beraber gittigini kabul etmek zorunda kali-
yor.

Ama sanattan da ¢ok sevdigimiz gercek adina
sunu de soylemek gerekir ki Lubimof, Rus tiyatro-
sunda iki (i¢ ug¢ o6rnekten biri. Genel olarak Rus ti-
yatrosunun Lubimof'un temsil ettigi, ince eler sik
dokur, estetik olgunluk, zengin muhayyile ve miu-
kemmel icra ornegi rejisi hizasinda oldugunu iddia
etmek de ¢ok yanlis olur.

Yaraticihgin Ve Basarinin Rahathg
Rejisorin kiciik odasi Cinli, Brezilyali, italyan
gazeteciler ve tiyatrocularia doluydu. Birazdan pro-
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vaya inecekti. Ama ani baskinimizi, hattd olup bit-
timizi blyuk bir anlayisla karsiladi. Yanimda Cengiz
Tuncer'in, Vera Telefonova diye cok guzel isimlen-
dirdigi, Turk konuklann Hiricik mihmandan Vera
Feeonovna var. Vera’'nin meshur telefonlasmalarin-
dan sonra elde ettigimiz bu randevu boyunca geng
rejisér kendine glivenli, ilhamt bol sanatc¢ilarin olan-
ca comertligi ve acik kalbliligi ile konustu. Yap-
tigini, yapacagint iyi bilen, basariya saglam otur-
mus her isinin ehli insan gibi neseli, iyimser ve
mitevazi. Bakislar bir cocudunki gibi berrak ve mu-
zip. Bu da ona ayn bir sevimlilik ve samimilik veri-
yor.

Diinyay1 Sarsan On Giin

Lubimof’un tiyatrosunda seyrettigimiz en ilging
reji, Amerikall vazar John Reed’in yazdidi (Dinyayi
Sarsan On Giin) adlh oyundu. Amerikali yazarin bir-
¢ok yabanci dile, bu arada Tirkceye de cevrilen ki-
tabini Juri Lubimof ve l¢ geng reji asistani, Dobron-
ravof, Dobrovolski, Kastelyan kollektif bir ¢calismayla
¢ok ilgingc bir oyun haline getirmisler. Bu ilk senar-
yo, provalarda herbiri uyanik ve kisilik sahibi oyun-
cularin muhayyilesi ve teklifleriyle daha da gelismis,
degismis. Tam bir ortak cahgma drind halini  ve
zenginligini almis. Ama yine de en giiclii ilham kay-
naginin Lubimof oldugu belli oluyor.

Lubimof, John Reed’'in, materyelinden bir tiyat-
rocu ne kadar glzel faydalanabilirse dyle faydalan-
mis. Rus Ihtilali'nin tarihini  hi¢c ukalahda, tarihi
saptirmalara, abartmalara, 16f kalabahdina kapiima-
dan modern bir tiyatro diliyle verebilmis.
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Fuayede Baslayan Oyun

Bizi oyuna davet ederken Lubimof; yarim saat
Once gelin, demisti. Bunun nedenini fuayeye girer
girmez anladik. Ydnetmen, seyircisini perde ac¢iima-
dan daha fuayeden bir huni adzi gibi konunun at-
mosferine aliyor. Dért gen¢ sarkici, o zamanin sar-
kilarini sdyliyerek fuayede etraflarina seyircileri taop-
lamasini basariyorlar. Fuaye projektdr dolu. O sarki
bitiyor, baska bir kdsede baska bir doértli baska bir
sarkiya geciyor. Arada bir iki silah da patladi Bir
ihtildlin baslangic sinyali de elbet patlayan sildhlar-
la verilecekti.

Salon hafif meyilli bir anfi-tiyatro. Sahnede per-
ae yok. Stanislavski'nin 1sik perdesi denilen bir sis-
tem kullaniliyor. Sahne zemininin 6n kismi bir met-
re kadar mutehdrrik. Dev ugaklarin kanat uglarn gibi
kalkip iniyor. Kalktigi zaman onun altinda yerlestiril-
mis kuvvetli 1sik kaynaklari, seyircinin lzerinden ta-
vana dogru c¢ok yatik bir meyille yikselen bir 1sik
perdesi teskil ediyor. Bdylece sahnedeki dekor de-
gismeleri 1sikla sislenmis oluyor. Bunu c¢ok orijinal
buldum ilkin. Ama sonra 6grendim ki, Moskova'da
isik perdesini kullanmayan tiyatro yok gibiymis. Oyle
ki Moskova’'nin en orijinal tiyatrosu bizdeki gibi bey-
lik atlas perde kullanan tiyatro oluyor.

Bir ihtilalin Hikayesi

Lubimof'un oyunu Lenin’in Sovyet ihtildli’nin
baslangicinda sdyledigi kendi sesinden alinmis séz-
leriyle bashyor. Dokiimanter tiyatronun verilerini kul-
lanan bu ilk tabloda Lenin’in nutuk sdyleyen resim-

leri yan ve arka balkonlarin diizeyine yansitiliyor.
Bu dékiimanter sahneyi expression corporelle isli-
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bunda, viicut ifadesine dayanan sozsiliz ve sembolik
bir sahne takibediyor. Rusya’yi yer yer kipirdatan ih-
tildl alevleri, ustaca aydinlatilmis ve alev biciminde
kipirdayan, yikselen ellerle veriliyor. Sahne delik-
lerinden yukari dogru yukselen bu alevler (eller) kara
giysili, kara ruhlu gucler tarafindan bastirilmak, son-
durulmek isteniyor.

ihtildlin sembolii olan kirmizi taytlar giy-
mis bir gen¢ kiz, kor halinde bir ates gibi dinamik,
basddndirtict, siratli hareketlerle sénmeye yiz tu-
tan bu alevleri bir bir tazeliyor, yeniden parlatiyor.
Kendini tutmaya calisan kara ruhlu, kara giysili ‘glic-
lerle bogusuyor, sonunda onlari hareketsizlige gotu-
riyor.

John Reed’in Muhakemesi adli G¢lincli sahnede
ise, birden politik kabare Uslibuna gegiyoruz. Ilginq
réportaji ile komunizm propagandasi yaptidi iddia
edilen John Reed, muhakemede bunun sadece bir
gazetecilik oldugunu savunuyor. Onu yargilayan sa-
tithk yargiclanin yargighk kisilikleri, lstline ¢iktiklan
piyedastal ve arkasina gegtikleri peruklu bir clippe
ile veriliyor. Ama onlarin igylizi verilmek istenince,
bu U¢ yargic, piyedestalden inip peruklarin, cippe-
lerin altindan ¢ikip, Oniimiize geliyor, John Reed icin
tasarladiklar sinsice planlarn o kilikta konusuyor-
lar. Biraz fazla ileri gittiklerini, kendilerini oynatan
ipleri fazla belli ettikleri zaman da — Biraz kendi-
mize gelelim, deyip Piyedestale c¢ikiyor, yargic ki-
lik ve perugunun altina giriyorlar. Oyun bundan son-
ra, Hapishane, Hikdye, Romanoflarin Sonu, Ek-
mek Kuyrugu, Beyaz Ordu. Kaos, gibi tablolar ice-
riyor. Bu tablolardan biri gblge oyunu halinde kari-
katirize edilmisti. Son yillarda Avrupa sahnelerinde
bol bol elestirilen bu glzel 6érnegin bir benzerini dort
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hafta kadar énce Istanbul'da, Fransiz Marais Trupun-
dan gormistik. Bu golge oyunu bizim Karagoz per-
-desi gibi bir gerili bezin arkasina iki G¢ 1Stk kaynagdi
‘yerlestirmek ve isikla perde arasina ileri geri yerlere
‘konan oyuncularla ve bunlarin silueti ile bazi ses-
'siz gorlintiiler vermek suretiyle gerceklestiriliyor.

Bu sahneyi seyrederken, degerli Tirk rejisor ve
aktord Ulvi Uraz't éviingle hatirlamamaya imkdn
yoktu. Ulvi, bu gbélge oyunilarinin Avrupa’da moda
-olmasindan c¢ok 6nce, ilk defa 1934 yilinda (Gozle-
srimi Kaparim, Vuazifemi Yaparim) oyununu sahneye
‘koyarken, sahneye bir Karagdz perdesi kurmayi ve
‘Osmanlt imparatorlugundan Tiirkiye Cumhuriyetine
gecisin son elli yihni karikattral bir sekilde yansitan
oyunu yer yer sembolik siluet gorintileri ile ver-
meyi akletmis ve yine sirf kendi icgudusiyle ba-
z1 perspektif oyunlarindan faydalanmisti. Lubimof'un
bu gdélge oyunu pasajini seyrederken sade Ulvi Uraz’-
in, ondan daha eski olan bu bulusuyla degil, bu-
glinku tiyatro ihtiyaglarina da cevap veren zengin
bir kaynak saydigim geleneksel tiyatromuzla da bol
bol éviindiim.

Oyunun bundan sonraki sahnesinde Sosyal De-
mokratlarin son Polanski hiikimetinin icraatini vyi-
ne bir parodi ve kabare semasi i¢cinde sunuluyor.
Bitin oyun boyunca her sahneyi birbirine, dortli
koronun sarkilan bagliyordu. Oyun basladigi gibi,
yine Lenin’in sOzleri ve projeksiyonlarla kapandi.

Bu oyunu Genco Erkal'in, Sermet Cagan’in do
gormesini ne kadar isterdim.

Ayni anda Moskova'da davetli olarak bulunan
Fazil Hisnl Daglarca da bu oyunun ¢ok etkisinde
kaldi. Ka¢ yildir kendini oyun yazmaya tesvik eder
dururdum. Bir tirli yanasmazdi. Bu oyundan sonra
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onun paralelinde Tirk ihtilGli'nin- bir oyununu yaz-
mak hevesini gostermesine hic $o$mcd|m.‘

Ozet olarak kanim su ki; Lubimof modern ti-
yatroyu hi¢ taklitci oimayan bir yoldan kendi yéresel
ve sosyal odevinin hizmetinde cok glizel kullanma-
sini biliyor.

Gelecek yazilarda size, Cehov ve Stanislavski
muzelerinden, Polonya’daki tiyatro hayatindan,
Jerzy Grotovski’'nin bas aktorii Ryszard Cieslak'la
yaptidimiz ilging bir réportajdan s6z acacagmm.

306



BiR YAZ GEZISINDEN NOTLAR (2)

Cehov miizesini bir tirli gérememistim. Ne za-
man gitsem ya kapaliydi, ya onariliyordu. Bu defa
da kapahydi. Yeniden dizenliyorlarmis. Ozel izinle
bizi iceri aldilar. Mize Cehov'un Moskova'da otur-
dugu evlerden biri. Iki kath bir yapi. Bahcesine visne
agaclan dikmisler. Cehov Moskova’da 1877 ile 1904
arasi cok ev degismisti. Bunu muzenin holundeki
bir sehir haritasindan anliyorsunuz. Bu haritanin
tzerinde Cehov’un oturdugu evler, onunla ilgili ti-
yatrolar ve baska yerler isaretlenmis. Bir baska al-
bimde de bu evierin o zamanki resmi var.

Batdn vitrinler, badanalar akmasin diye gazete
kagidiyla ortaliiydd. Bizim igin hepsini birer birer
kaldilar. Bdylece Cehov'un cocukluguna, gengli-
gine aqit fotograflari gordik. Bir insanin hayati ve
eserleri bilinince, lzerine bir stiri de yorum okunun-
ca cocukluk resimleri bambaska bir yorum kazani-
yor.

Diinyaya zeki ve miitecessis gozlerle bakan bu
tirkek ve yumusak c¢ocugun kafasinda sanki kisile-
rinin temalarinin, tohumlarini okur bir aklievvel ke-
siliveriyorsunuz.

Meshur not defterlerini, mektuplarini, solmus
kurumus misveddelerini seyrettik. Beni ne sevgilisi
ve daha sonraki esi Olga Knippere, ne de kardesi
Nikolai'yve yazdigt mektuplar, bir grup fotografi ka-
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dar duygulandirmadi. Bu fotografi Moskova Sanat
Tiyatrosu aktor ve aktrisleri o Kinm'da hasta yatar-
ken imzalayip yollamislar. Aluna da. séyle yazmislar.
«Bizler birer 6liylz, ustanin kalemi bizi yeni kisilik-
lere, yeni bir hayata kavustursun diye bekliyoruz.»

Hasta yataginda bu fotografi aldigi zaman Ce-
hov kimbilir nasil ylreklenmistir. Hayati sOGnmekte
olan bir insana senin kaleminin ucunda nice hayat-
lar var demesini bilmek igin Cehov’unkine yakin bir
duygusallik bir de koskocaman harflerle yazilmig VE-
FA gerek. Bu blyiik duyguyu buglnki kiguk kalp-
ler pek tanimiyor. Bir tiyatro toplulugunun isi gucdu
birakip da Moskova'dan Kirim’a hasta yazara oyu-
nunu oynamak icin gelisini alislinebiliyor musunuz?
Stanislavski ile Cehov’'u, Moskova Sanat Tiyatrosu
aktorleri ile Cehov'u, birbirine bagdlayan bu Ornek
dostluk her seferinde icimi i1sitir. insan nesline gu-
venimi tazeler.

Yarim Saatte Bir Hikaye

«Kus nasil 6terse dyle kolay yazarim» diyor Ce-
hov. «Diistinip tasinmak ilham beklemek diye bir
sorunum yoktur. Alir elime kdgidi yazmaya basla-
nm. Kalemim kendiliginden kayar gider. istedigim
heran, herhangi bir yerde yazabilirim. Bir oyunun bir
meclisini, bir hikdyenin ¢atisint uydurmak benim igin
isten degildir.»

Cehov’un yazi odasindayiz. Bu .oda evin birinci
katinda. Sokaga bakan kanatta. Yazi masasi alela-
de bir masa. Gerek bicim, gerek materyal bakimin-
dan.

Patlican renkli, pestenkerani bir masa, karsisin-
da bir pencere var. Eskiden bu pencere simdiki gi-
bi cok gurdltilid bir caddeye degil, yemyesil kirlara
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bakarmis. Annesi de hatiralarinda, odlunun kolay
yazma oOzelligini dogruluyor.

«Anton, aramizda otururken birden dalip gi-
derdi,» diyor. «Artik cevresindekileri gérmez, konu-
sulanlan isitmez olurdu. Not defterini ¢ikarip haril
sharll yazmaya koyulurdu. Yarim saat sonra bir hi-
kaye bitmistir.»

Patlican rengi masanin arkasinda basit bir is-
kemle var. Muzenin Cehov piyeslerindeki kadar ic-
ten ve candan rriudiresi:

— «Bu odaya her giren yazar, bir kere masanin
basina gecip oturmaktan kendisini alamaz. Buyrun
oturun.» ’ '

Ben bu saygisizhgr yapmadim, miudirenin 1sra-
rina ragmen. Amio o ve mihmandarimiz disar: ¢ikar-
larken, biraz geri kaldim. Usulca egilip, ustqnln' ma-
sasini oksadim. R

Not Defterleri

Cehov’un not defterlerinde klguk ince el yazisi
ile neler karalanmamis. Temalar, 6zdeyisler, izlenim-
ler, portreler, tabiat tasvirleri, dialog parcalar.. 1891'-
den 1898’e kadar tuttugu bu not defterini 1927'de
Sovyet Devlet Akademiasi agiklamalarla birlikte
yayinlamis.

Burada bunlarin asillarin el yazisi ile gérmek
midmkuin oldu. Notlardan birine bakin. «Biitiin kah-
verengi kopekler tenor sesi ile havlarlar.»

Ayni ciimleyi bozkir adh hikdyesinde okudugu-
mu_simdi hatirltyorum. Not defterindeki bu cumle-
ler ve kelimeler ona bir hikdye, bir piyes icin hare-
ket noktasi olabiliyor.

Bir giin bir dostuna, masanin uzerindeki sigara
tablasini alip «istermisiniz yarinki hikGyem sigara
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tablasi olsun?» demis. Sigara tablasi lizerine mu-
hayilesini isletmegde baslamis. Bundan hikdye dedgil
oyun bile ¢itkacak kadar saatlerce sigara tablasi
lizerine konusmus.

Mizede Cehov’un doktorluguna ait belgeler, fo-
tograflar da var. Doktorlugu ona insani bir de fiz-
yolojik boyutundan tanima firsati vermis ama, Ce-
hov mesleginin, asil mesledgi olan yazarhia engel
oldugu kanisindaymis.  Siirsel hayal glicunt kisit-
ladigindan, goristint kurulastirdigindan yakinirmis.

Cehov'un Dostlari

Bir vitrinde kligclik Cehov’'un okul karnesini gor-
dik. Notlarn genel olarak kdtl. Edebiyat dort. Baska
bir vitrinde ugyliz hayraninin imzasini tasiyan bir
telgraf. Martinin temsilinden sonra kendisine yolla-
mislar. Bir duvarda dostlar Gorki, Tolstoy, (Marti)ya
ilham verdidi soylenen ressam Levithan... Bu so-
nuncusuyla ¢ok samimiymis. Gecenin doérdune ka-
dar masasi basinda yazi yazan Cehov'a meyhaneden
donen Levithan bazen ugrar, kapiyi ¢calmadan pen-
cerenin 6nlnde durup:

— Ne o uyuyor musun Timsah? diye takilirmis.

Gorki ile dostlugu ise, karsilikli saygiya daya-
nirmis. Cehov’un kendisine verilen bir seref lyeligini
Gorki'ye verilmedi diye reddedisi herkesin malumu-
dur. Sanat¢inin sanatciyt en sinsi sekilde celmeledi-
gi bir ortamda Yu jestler daha da yiiceliyor. Mantiga
sigmaz aykirnhklar olarak gelmege baslyor.

Duvarda Eski Tanis Bir Fotografa Rastiadim

Cehov'un Tolstoy'la ¢ikmis bir fotografi vardir.
Tolstoy’un villasinin taracasinda. Odamda asili du-
rur. Cehov'un yazarligint hi¢ begenmeyen Tolstoy,
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yashligin da verdigi bir otoriteyle bu resimde genc
yazar sanki azarlar gibi o muhtesem elini kaldirmis
birseyler anlatmakta, zaten c¢ekingen ve lrkek olan
Cehov’'da buzildikege buzilmus, neredeyse oturdugdu
iskemleye yapismis boynu kiikik ellerini kavustur-
mus, onu buylk bir algakgoniillulik, ama yaman bir
olgunluk icinde dinlemektedir. Bu resmi o kadar se-
verim ki, ¢cogaltio dostlara, 6grencilerime bile vermi-
simdir.

Muzedeki belgelerden, fotografiardan koca ya-
zarin butdn hikayesini hele Moskova Sanat Tiyat-
rosunun ve Stanislavski ile 6rnek dostluk iliskilerini
izlemek mumkin.

Martinin bash basina bir roman niteligindeki se-
rivenini And dergisine yaptigim-2 yil dnceki gezi not-
larimda ayrintisi ile anlattidim icin burada tekrar et-
miyecegim.

Badenweiler

Hayatinin son kesimini Karaormanlardaki Baden-
weiler kasabasinda karisi ile birlikte gittigi bir sa-
natoryumda geciriyor.

Yazarin dmri boyunca yakasini birakmayan has.-
talik artinca bir konsultasyon yapan doktorlar, onu
Almanya’'nin bu meshur kir kasabasina yollamis-
lar.

Yola ¢ikmadan 6énce bir gun dnce kendisini zi-
yarete gelen yazar Telechova:

— Yarin yola cikiyorum. Almanya’ya 6lmege gi-
diyorum, diyor. Edebiyatel crkadaslara selGmlarimi
soyleyin. Onlar dustindugimua ve iclerinden bazila-
nni ¢ok sevdigimi lutfen soyleyin. Onlara tarafim-
dan iyi sanslar ve basanlar dileyin. Clnkd bir daha
gOrusemiyecegiz.
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Gengligimde zafiyet gecirdigimde beni de:
Badenweiler'e géndermiglerdi. Cehov’un kaldigi vil-
la Fredrericke’yi o zaman gérmistim. Ama o tarih-
te kuru bir iktisat édrencisi oldugum, Cehov'u da
sadece birkac hikdyesinden yalan yanhs tanidigim
icin fazla ilgilenmemistim. Badenweiler'deki  Kur--
haus’in mizedeki fotograflarinda o zamanki bilgisiz-
ligimi teldfi etmege calisiyorum.

Cehov o kendine 6zgu, nazik, insan sevgisi ile
dolu mizahini" orada da birakmamis. Belki karisini,
yahut da kendisini avutmak icin hergiin bir giliing
durum icat eder dururmus.

Olecedi sirada kalbine buz koymaga calisan
karisina: «Bosalmis bir kalbe buz konmaz artik» de-
mis. Ve omrii boyunca ipek béceginin koza yapma-
si1 gibi hayaller imal eden muhoyylleSI gene isleme-
de devam etmis.

Bahriyelilerden s6z etmis, oradan Japonlara
gecmis, iki kiz o6grenci kosup doktor c¢agdirmislar,
yapilan igne nabzi dizeltmemis. Doktor bir kadeh
sampanya verilmesini istemis. Cehov yatakta dog-
rulmus, Almanca olarak:

— Oliyorum demis. Sonra karisina dénip gii-
limsemis. Ne zamandir sampanya igmemistim. Sam-
panyay! icmis, yanina dénmis. Sonsuz uykusuna
dalmis. .Cehov simdi Moskova'nin (inlii Novada Vi-
kiye mezariginda kendisine cok yarasan alcak go-
ndllu bir mezarda yatiyor.
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BiR YAZ GEZISINDEN NOTLAR (3)

Stanislavski mizesini geziyoruz. Bu muze reji-
sériin 6zel konagdi. Genis ve yandan aydinlanmis mer-
divenlerden yukari ¢ikiyor ve.. durmus bir saatle kar-
silagiyorsunuz. Durmus saat rejisértin 6lum saatini
gosteriyor. Ust katta muazzam bir salon var. Ko-
rint bashkli sttunlara dayanan bir girintiyi Stanis-
lavski ev sahnesi olarak kullanirmis. Uc basamak-
ik bir yilikselti halindeki bu kig¢uk sahnede, zama-
nin Unld ya da Gn yolunda geng aktoérleri kimbhilir ne
roller oynadilar. Blyuk bir avizenin aydinlattigi sa-
lon sadece tiyatro gosterilerine edebi matinelere de-
gil, sik stk da sanatkdr ziyafetlerine sahne olmus.
iceri gecince Stanislavski'nin kitaplarini, calisma
masasini, klcik ve iptidai dahili telefonunu gori-
yorsunuz. Arka cdalarda cesitli oyunlarda giydigi el-
biseler, kullandig: rekvizitler.. Kendisine dlinyanin
her yerinden gelmis hediyeler. Bu arada Japonya'dan
gonderilen hir seri ¢ok ilging ve dederli no maskele-
ri. Bir baska bdlimde Stanislavski'nin eserleri ve
bunlarin her dildeki ¢evirileri. Yanda karisinin yatak
odasi. Onun oyun gardrobu.

. Slav Pazar Bulusmasi

22 Haziran 1897 Rus tiyatrosunun bir ddnem
noktasidir.

Konstantin Stanislavski ile Nemirovic Dancen-
ko ilk defa o gun Slav Paza:i denen lokalde saat iki-
de bulusmuslar ve bu konusma ertesi sabaha kadar
surmdas.
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iki blyiik politikacinin diinyayi degistiren karar
lar arifesindeki girintili ¢ikintili, ayrintili, konusmasi
ni andiran bu tarihi konusmadan Moskova Sana
Tiyatrosunun bir buylk akimi, dogacaktir. Rus v
dinya tiyatrosunun seyrini degistirecek bir biyu:
akim, butiun eylemler gibi o sabah Slav Pazarindt
henlz hayali bir 1&6f yidinindan ibarettir.

Bu tarihi konusmayi yapanlardan biri, Stanis
lavski, o devirde, zengin bir tliccar ailenin sanat«
heves etmis ince zevkli ve kabiliyetli bir ogludur
Bir sosyete oyalantisi olaraik tiyatroya heves etmis
hattd amatorlikten c¢ikip aktdér olmak igin bir dran
okuluna girmistir. Ne var ki u¢ hafta sonra hayal ki
rikhigi ile bundan vazgeg¢mistir.

Nemirovi¢c Dangenko ise tiyatrocu olmaktan goi
bir edebiyat .adamidir. Hattd kendisine yilin en ba
sarili piyesi armagani verilmesi diisiiniimiis, ama o
bunu siddetle reddedip o devirde henuz silik ve ba
sarisiz bir yazar olan Cehov'un Marti'si lehine yaris
madan c¢ekilmis. Dangenko’'nun bl insan Kisiligi ve
samimi Cehov hayranhgi Moskova Sanat Tiyatrosu’
nun da belirgin gizgisi olacaktir. Dangerko ayni za
manda bir de tiyatro okulu ydnetmektedir. Bura
dan yetiseceklerle gucli bir topluluk kuracagini um
maktadir. iste 22 haziran 1897'de Slav Pazan loka
linde hararetli hararetli konusan iki kafadar bunlar
dir.

Moskova Sanat Tiyatrosu

Moskova Sanat Tiyatrosu’'nun 6zelligi nedir? On
ce (eser)e buyuk deger vermesi. Sanatciyr eserir
hizmetinde goérmesidir. Aktor, insanlarla bu esei
arasindaki kdpru olacaktir.

Buyuk Tdrk tiyatrocusu Muhsin Ertugrul’'un ese:
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re karsi ilk saygl egitimini, bir sire yaninda calistigs
Stanislavski’den aldigi tahmin edilebilir.

Yan odalarin birinde onun metodunun ana oge-
lerini toplayan kitaplari-var. Her dildeki cevirileriy-
le. Sanatciya serefli, vakarlt bir yer vermis Stanis-
lavski.

«Aktdr aydm kisi sorumlulugunu tasiyan bir sa-
natgidir, diyor.- Buglin Hamlet yarin figuran olabilen
ama her zaman sanat yolunun bir eri olan oyuncu
kendine hassas bir saat gibi dikkat etmek zorun-
dadir. Onun calismasint bozan, hassasiyetini korle-
ten her sey curimdir. Ezbersizlik, 1dubalilik, kapris,
bastan savmacilik, bu serefli meslegdin insanlarina ya-
kismaz. Tiyatroculugun ana maddesi insandir. Ne
kadar kabiliyetli olursa olsun, bir aktdr, yarattigt her
kisiyi ancak kendi olanaklari oran! icinde gercekles-
tirir. Onun icin 6zel ve mesleki hayati en uygun ko-
sullar icinde gec¢melidir. Onun i¢cin oyuncunun din-
sel diyecedimiz bir disipline ihtiyaci vardir. Bu den-
li yogun bir yaratma ancak bdtin varligini seferber
etmekle elde edilir. Bundan &turd oyuncuyu zengin-
lestiren her sey onun ifade gulclini de zenginles-
tirir. Ekibi ile kaynasip kaynasmamasi ister istemez
oyununu etkiler.»

Kisacasi, bu iki adam simdiye kadar bir meslek
olan tiyatroculugu bir din, bir tarikat haline getirmis-
lerdir.

Sonradan ‘Stanislavski metodu diye anilan ¢calig-
ma tarzi sade Siav Pazari’'ndaki o soyut konusmalar
sirasinda degil, asil ondan sonrq, geng aktorlerle so-
mut calismalar hasladiktan sonra, yavas yavas olu-
sacaktir,
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«Tiyatroya ¢camurlu ayakkabtlarta girmeyin,» di-
yor Stanislavski, «Kapida ¢amurlan silin. Pardesii-
nlzle beraber bitin ginluk kaygularinizi, dertlerini-
zi, kisisel uzintllerinizi portmantoda birakm. Hayati
zehir eden ve sanatel giliclinizii kemiren bu para-
zitlerden kurtulun.».

Onun .blyiik boy portresine bakiyorum. Uzun
kameti, beyaz kabarik sacglar, papyon kravati, gran-
senyOr edasl ve altin gozIligi ile, saginin telinden
topuguna kadar tlyatrocuyum ben diyen bir kisiligdi
var. Rustan ¢ok bir levanten aydin etkisi birakir
bende nedense Stanislavski. Soyunda Rusluktan
baska bir Parisli aktrisin ve padisahin hareminden
sandik iginde kagirilmis bir de saraylinin bulundugu
da rivayet edilir. Yliz hatlan biitin bu rivayetleri
dogruluyor.

Muzeden ayrilmadan énce Cehov'la beraber ¢ik-
mis bir resimlerine bakiyoruz.

Baska topluluklarin katlettigi Cehov’'u Moskova
Sanat Tiyatrosu oyuncularn ile bikip usanmadan alti
ay prova ettikten sonra bomba gibi patlatip diinyanin
gbézine blylk bir yazari sokan Stanislavski ve Dan-
cenko sadece tiyatroculugun degil, vefakarligin, ka-
dirbilirligin de birer semboll gibi goruniyor gozu-
me.

«Cehov'u bulmak igin ¢ok derin kazmak, gere-
kir,» diyor Stanislavski. «Bir altin madenine varnr gi-
bi. Ona inanmak, onun gérceg"]ine kendini birakmak,
sonra onunla birlikte biling diinyasina ¢cikmak.»

Giderken seref defterine bir seyler yazmamiz
isteniyor. Ruscasini bilsem koskoca bir «Estagfurul-
lah»tan baska ne yazabilirim? Yine de kalemim bir
seyler sagmaliyor. Ayriliyoruz.

Kasim 1969
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HINDISTAN






Hindistan 197@

ASYA AFRIKA YAZARLAR KONGRESI

Su 1970 yilinin sonbaharinda on bir saatlik bir
ucustan sonra Yeni Delhi'ye vardigimizda aksam
oluyordu. Ucaktaki elli iki delegenin boyunlarina gencg
kizlar celenkler gecirdilef. Zemini hali déseli hava
alaninin salonlart mayhos c¢icek kokulari iginde:
kaldi. Ucaklar sabahtan beri cesitli yonlerden yiz-
lerce baska delege tasimislardi. Otellere dagitildik.
Kongre yarin sabah onda basliyor. Gece beni uyku
tutmadi. Sabah c¢ok erken kalktim. Sizi Asya - Afri-
ka Yazarlar Birligi Kongresi'nin gindemi ile, bildirile-
ri ile, tartismalan ile fazla yormayacagim.

ilgilenmeyebilirsiniz. Kongre izlenimlerini kisa
kesip sizi daha cok ilgilendirecegini varsaydigim
konulara yonelecegdim.

Kalabalik, Kalabalk

Eski Delhi sokaklarinda gezerken insani ilk vu-
ran sey kalabalik oluyor. Hap kadar dikkénlara gi-
riyorsunuz, icerde sekiz kisi oturmus. Musteriye
ayakta duracak yer bile yok. Sokakta yuriiyorsunuz
sanki Kadikdy vapuru bosalir gibi bir siiriiniin igin-
de akmaktasiniz. Caddeler kaldirrmlar adam almi-
yor. Guncel yasam igindeki insanlar sanki bir miting
yapmak i¢in kimelenmisler gibi. Birakin ibadet sa-
atlerini camilerin avlusunda gece vyarisi bile ye-
@ oturmug yuzlerce insan var. Aralarindan yol bu-
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lup zor geciyorsunuz. Dogum kontrolu kavramindan
ylzyilardir uzak yasamis bir Glkede insanlar ¢ogal-
dikca codgalmis. Nifus artisini sosyal bir potans sa-
yan dusunce bu sinirsiz ¢cogalisin topluma ne isler
actigini gelsin de burda goérsiin. Diizensiz nifus ar-
tisi sadece yoksullugu artirmaya yariyor. Dinyamiz
yuvarlak degil de eskilerin sandigi gibi diz olsay-
di Hindistan ve Cin’in bulundugu Asya geri kalan
kitalar tahtaravalli gibi havaya kaldirird.

Karanhkta Susan Bir Varlik Gibi

Galatasaray’da Felsefe'yi Felicien Cholloye"in ki-
tabindan okurduk. O zatin bizdeki hocalik hakki ger-
cek sinif hocamiz M. Camille Bergeaud’'nunkinden az
degil. -Ben onun sade mifredat programindaki ders
kitabiyla yetinmemis, o kitabin arkq kapaginda lis-
tesi yazili ébir kitaplarinin cogunu da getirmistim.
«Eflatun'dan Lenin’e Sosyalizm’in Gelismesi, «Jau-
res», «Nieztsche» o zamanlar basucu kitaplarimdi.
Onun bir de «Hind Filozoflariy adl yapiti vardi. Be-
na ilk Hindistan penceresini o kitap a¢misti. Daha
sonra Viyana'da felsefe okurken Hind Felsefesi’'ni
yan ders olarak se¢cmistim.

Bu 6n bilgilerim meger ne kadar yetersizmis. Bu-
nu Hindistan’a gelince daha iyi anladim. Sunu da
daha iyi anladim ki, Hindistan’i olusturan gecmis, bu
gecmisin cesitli gelenekleri, inan¢ ve diistin akimlari
o kadar zengin, o kadar ustuste yigihh ve karmasik
ki bunu bir tanimin somutluguna indirgemek abes.

Batililarin kafasinda Hindistan’in yarattigi, Budd-
ha, Gandhi, Tagore, Tac Mahal, Yogha, Himalaya
Kama - Soutram gibi cagnsimlar ashnda Hindistan
gercedinin sadece birer parcasi olmaktan odteye
gecemiyor. Hindistan’t anlamak da anlatmak da ga-
1lba olanaksiz. Anladigini sanan da sadece bir yani-
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ni, kendi sinirlt acisindan anladigini sandigi kadan
ile anlatmaya c¢alisiyor. Bir batih diusiunir ne gizel
sdylemis. «Hindistan anlatilamoz alsa olsa hissedi-
lebilirn diyer. «lKaranlik bir odada susup oturan, ken-
dini géremediginiz ama nefes alip verisini, orada ol-
dugunu hissettidiniz bir varhk gibi.»

Gunluk bir gazeteye vyazilacak cala kalem bir
gezi yazisinda bu engin alanin icine dalmak, onu
tahlil etmege kalkmak komiic olur, ben bu isi.belki
cok sonra yazilacak, hem de oraya birkac kere daha
gittikten bu seferki gibi bir ay degil, bir iki yil kal-
diktan sonra yazilacak daha kokli bir inceleme ki-
tabina birakip simdilik sadece ayak st turistik
bazi izlenimlerle yetinecegim.

Bunca somlurd, bunca yoksulluk icinde, ozellikle
maddi diinyaya bos veren mistik distncenin etki-
sinde Hint'liyi karamsar varsayan Avrupallar hakh
midirlar dersiniz? Ben sanmiyorum. Muazzam ni-
fusun icinde kiiclk bir azinhk olustursalar bile bir
kere Marksist Hintliler icin bu karamsarlik vasfi
cok yanlis olur. Onlar-dinya gorusleri geredi karam-
sar olmaya mezun degildirler. Mistik toplu sifati igin-
de toplayabilecedimiz ¢esitli inanclara bagli ama
yine de bu ortak payda da birlesebilen buyuk kala-
balik i¢in ise karamsar vasfi pek acele pek diizayak
verilmis bir deger yargisidir. Onlarin Marksizm’den
degil ama i¢ kaynaklardan kéklenen bir baska iyim-
serlikleri var. Ornegin «Gercgek gibi goriinen gercek
degildir.» «Asil gergek gercek gorinmeyendedir» gi-
bi bir dislince aslinda yasamin degerini inkar et-
mekten cok, onda baska bir deger aramak 6zlemine
verilemez mi? Dunya yalniz eylemle degistirilir, di-
yen batili gorisi anlamak ve onaylamak, kendini
olusturmaga calisarak supra-sensible bir gercege
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varmaya c¢alisan bu ¢abayr hor gbérmeye blzl ne-
den itmell?

Evet bu goris bizim deder verdigimiz ¢ok Seyi
inkGr eder ama bizim farkinda olmadigimiz pek ¢ok.
seyi de bulup cikanr. inkér ettiklerine bakip onu
karamsar buianlar getirdiklerine bakip neden iyim--
ser saymazlar? lki elini havaya kaldirmis goébegi di-
sarn firlamis yGzi yasam sevinci ve bligelik mutlu-
lugu ile alabildigine glilen Buddha heykeline bakin.
Schillerin Sevince Ovgii korosu bu katiksiz, ve
kozmik seving ifadesi yaninda ne kadar lafli-gizaf
kalir. Hangi dinin 6ncusiunde bu 1sinli neseye rast-
liyoruz. Neseye 6zlem aci dolu yasamin buiyiik avun-
tusu degil mi?

Hindistan’a gelen, Avrupa’da Hindistan hak-
kinda edindidi hozir lop yargitardan bir bir arinmaz-
sa Hindistan konuklugundan tam yararlanabilmis.
sayllmaz.

icinden (Ben)i Cikarnip Evrene Yer Acmak

Hindistan'da Yunus’un dizeleri bir sarki gibi zih--
nimden ve dilimden cikmiyor. Galiba alcakgdnilla-
lik yolunda buranin bilgeleri de bizim ylice halk bil--
gemizle ayni dalga uzunlugundalar da ondan. Onun
dizeleri buraya da ¢ok yarasiyor. lcinden BEN'i ¢i-
karip atmak, orada evrene daha c¢ok yer acmak
degdil mi? Bunun ilk asamasi da algakgonalliliiktir..
Yunus’umuz bunu ne kisa yoldan belirtmis.

Al gider benden beni

Doldur igcime senligi
derken, kendini hiclemiyen, BEN'i yenemeyen, iste-
digi kadar kulturli olsun, nihayetinde, kultirla bir
hisir olmaktan kurtulamaz. Yunustan dili ile (giglik--
ten) cikip (pisemez).
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Her gordiiginde mutlu bir yasam kaynagt bu-
lan Pantheisme’e de zaten Lkaska yoldan gidilemez.

(Kendi)ni Onemseyen bencillige kolay kayar.
Narsizme megalomaniye bile varir. Gilling  olur.
(Kendi)ne ¢ok aciyan da yine baska tlrl( bir (Kendi)
cidir. O zavalll da verimsiz bir bataga girer. Dusg-
man bagina.. Sahi diigman 16fi da bilgenin ajzina
yakismaz.

insana en biiyiik diigman bagkasi degil, (Ken-
di). Eger ermislige vormdk_‘istiyorso.. Bu algak go-
ndlliliga, bu nefsi kérletmeyi, bu biyiik hosgoriyt
Yunus'umuz da bize égutlemiyor mu idi?

Dégene elsiz gerek

Sdgene dilsiz gerek

Dervis goniilsiiz gerek

Sen dervis olmazsin

Delhi sokaklarinda dervig olma yolunda bir Ame-
rikah goérdim. Biliyorsunuz orada iki tekerlekli in-
san kosulu arabalar var. Bir Amerikali delikanli bun-
lardan birinin dokunulmaz parya siirticisini alayr va-
la ile arabaya oturtmus kendi de siriiciiniin yerine
arabaya at olmus kosturuyordu.

Bunca yizyilhk sémiirinin vicdan azabint, gim-
di Delhi'nin en islek caddesinde kendini bu gdste-
risli ve gecici alcaitisi ile teldfi etmek ister gibi. Ama
yine de o Amerikali delikanly! sevdim. Insanin za-
man zaman kendini kuguitmeye alistirmasi  gerek.
Bir zamanlar ben de nefsimi kérletmek icin benligi-
min burnunu kiracak béyle ternrinler yapardim. Orne-
gin iznik’te bir yarim giin bir boya sandigi kapip 6nii-
me cikan herkesin ayakkabisint piril pirtl boyamis,
kimseden para ca almadigim gibi o sehre yeni gel-
mis bir deli boyact sanilmistim. Karl Orff, gocuklar
icin tasarladigt miizik temrinlerinden birinde sekiz ki-
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silik vurgulusaziar grubuna bir cocugu sef atar. Sef
hangi ritmi vurursa uyruklar ellerindeki ilkel vurgulu
craclariyla ona uymak zorundadirlar. Ama sefin sal-
tanati kisa surer, bes dakika sonra seflik grubun en
arkasindaki gocuga gecer. O zaman eski sef biitiin
Obdirkilerle birlikte yeni sefin uygun gordigi ritme
uymak zorunda bir uyruk olur. Bu hem bir mizik,
hem de bir alcakgdnilidlik temrinidir. Herkese, sa-
de miizik 6grenen c¢ocuklara degdil, her meslekten
biylklere, kendini begenmislere, dedigim dedikcile-
re, burnu kaf dagindan su igenlere ve 6zellikle poli-
tikacilara ¢ok yararh olabilir.
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UCUNCO DUNYA YAZARLARI

ilk defa, bu kadar degisik halitada bir kongre
yasiyorum. Afrika Glkeleri yuzlerce delege ile katil-
mislardi. Ornegdin bakiyorsunuz: Dahomey Cumhuri-
yetini temsil eden gen¢ adam, hem (lkesinin Milli
Egitim Bakani, hem de en Gnli yazari, istelik dért
vl dncesine kadar da yine yurdunun 400 engelli re-
kortmeni. Az gelismis ulkelerde, bu arada maalesef
Turkiye'de de, sik sik gdrilen bir nitelik: Adam kit-
liginda, okuyup gelisebilme sansina varanlar . bir
koltuga G¢ dort karpuzu sikistiriyorlar. Senegal de-
legesi de, hem devlet adami, hem sair filozof-Yukan
Volta delegelerinden biri, orcnin talim terbiye bas-
kanm idi. Bu zatin ¢ok zarif mavi bir maslah var.
Ayaklarinda ‘'da sandallar. Zarif bir adam olmasina
karsin ziycfetlerde ti¢ dort kisinin yiyecegdini yiyor.
Bununla da yetinmiyor, 6zel olarak getirdigi baha-
rati atistinyor. Sonunda bir geziden doérierken oto-
biste yikildi. istifra etti. Bitiin otobiis halki kacisti.
Kclera Hindistan’da her giink(i hastaliklardandir.
Delegeler baska otobus istettiler.

Biz, Avustralyali bir saire hanimla ben, adamin
basindan aynimadik. Alnini, -bileklerini kolonya ile
ovaladik. Ambuldns geldi. Doktor, mide fesadi tes-
hisi koydu. Mavi maslahli, sevimli Yukari Volta’li da,
moralini yeniden buldu. Herkesin kac¢istidi anda ken-
disine karsi gobsterdigimiz vefaya karsi da, ikimizi
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iki ay evinde misafir oimak Uzere Yukar Voita'ya
cagdird.

Hem Marxist, Hem Batil inanci

Afrika’'nin siyahi delegelerinin ¢oduniugunu, Sor-
bonne'da okumus aydinlar teskil ediyor. Nefis fran-
sizca konusuyorlar, hafif mesreb Fransiz sarkilan
sOyliyorlar, ¢cogu koyu marxist.. Fakat isin tuhafi
su ki, kafalannin bu Batili formasyonu yaninda, ku-
saklar boyu genlerine sinmis atavik bir biling-alti
tortulari var. iste bu yanlari ile hi¢ okumamis yurt-
taslar ile sasilacak bir ortaklik gosteriyoriar: Sihire
biyuye, falcihda gozi-kapall inaniyorlar. Ocda kom-
sum Cezayir delegesi Mevlut Muammeri, bu celigki-
ye deli oluyordu. Adindan da anlasilacagi gibi, mis-
liman olan bu Cezayirli etnografya bilgini aynt za-
manda (dedim ya Asya, Afrika yazariari, hep ayni
zamanda baska yonleri de olan kisiler), evet Mu-
ammeri de aynt zamanda Unli bir romanci idi. O da
Fransa’'da okumus. «Unutulmus Vadi», «Afyon» gibi
Plon Yaymnevinde vyayinlanmig eserleri var. Yine
musliman olan Tunus delegesi. Tunus'ta lniversite
hocasi idi. Bir de kumas ticarethanesi varmis. Ya-
zarlar arasinda ne isi var demeyin.

Bir puntunu bulup gelmis iste. Arab asilli ede-
biyatcilarin NGsi’in 6lim gini munasebetiyle yap-
tiklarir-anma toplantisina Tunuslunun da bir siirle
katildigini gérmek bizi cok sasirtmisti. O gine dek,
siir yazmamis olan bu zat, ayip olmasin diye, bii-
tin gece oturmus, ertesi gunkl toplantiya siirimsi
bir seyler ciziktirip katimisti. Arabca dyle bir dil ki,
ayinlari catlata catlata vapur tarifesini okusaniz, di-
sardan bilmeyene, cok oturakli seyler sdyluyor hissi
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werebiliyorsunuz. Arapca konusan tlkelerden Filistin
de, iki geng sairle katilmisti kongreye. Bunlardan biri
gbzi-pek bir hava subayi idi. Havacilarin ¢ogu gibi,
yakisikli ve alkol sever bir gencti. Obiiriide, yine Fi-
listin diren¢ ordusunda ¢alisan Mahmut Dervis adin-
da 28 yasinda fidan gibi bir ¢ocuktu.

O vilki, 1969-1970 «Lotus» silr édillerinden biri-
ni iste o Mahmut’a verdiler cephede yazdigi 6zgir-
ldk siirleri igin.,.

Siir odillerinin 6bir ikisini (hep birinci 6ddil)
Angola Direnis Cephesi subaylarindan Agostinho
Neto ve Ozbekistanl saire Zilfiye hanim aldilard.
Ziilfiye hanim, bizim Halide Nusret Zorlutuna hanim
gibi duygulu, icli bir saire... Ozbekistan'da ¢cok se-
viliyor.

Bir Elde Silah, Bir Elde Kalem

4. Kongrenin 6bir G4¢ «Lotus» armagani da, Gu-
ney Afrikali romanci Alex La Gumma, Vietnamli hi-
k@yeci To Hai, Hindli sair Dr. Bachchan’a vermis-
lerdi. Ne var ki, Dr. Bachchan'in segilisi Hindli ya-
zarlar tarafindan protesto ediliyordu.

Vietnam delegeleri kongrede ayrica onurlandiril-
dilar. Savasi birakip gelmislerdi. Daglar bélgesinde
glinlerce at sirtinda yol katettikten sonra, ucaga bi-
necek bir kente varmislardi, oradan da Yeni Delhi'ye.

Orada gérdim ve anladim ki, 6lim kalim savasi
veren Uciincii Dinya Ulkeleri icin edebiyat, bu sa-
vastan ayn distinilemeyen bir nesnedir. Ozgiirlik
savasinin bir aynilmaz parcasidir.

Bayan indra Gandhi
4. Asya . Afrlka Yazarlart Birligi Kongresi"nin
unutulmaz anilarindan biri de Bayan indra Gandhi
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ile tamsmak olmustu. Hindistan Basbakaninin adi. in-
sani ¢ok sasirtiyor. ilk adizda onu biyik Gandhi’-
nin kiz sananlar ¢ok olur. Oysa, o, Gandhi’nin de-
gil, Pandil Nehru'nun kizidir. Gandhi adini, bugin
arttk hayaotta olmayan kocasindan ‘almistir. Bu za-
tin da yine buyik Gandhi ile higbir iliskisi yoktur.
Gandhi Hindistan’da ¢ok kimsenin soyadidif. Ama yi-
ne de kabul etmeli ki, karisikliga kolay yol
acan bir rastlanti vardir ortada. Bayan Gandhi’de en
hayran oldugum cihet, deviet adami . pardon dev-
let kadini - kisiliginin yani sira, feminitesini hanim
hanimhgini hi¢c kcybetmemis olmasi idi. Bu, ince ki-
siligi, ice isleyen olgun ses tonunun yan sira birer
cicek gibi kullandigi ellerinin cok zarif hareketi ile
de yanstyordu. Kongreyi acis nutkunda devletin ede-
biyata nasil hizmet etmek zorunda oldugunu o&yle
bir vukuf ve incelikle sergiledi ki, hayran oldum. Ce-
sitli isleri icinde vakit bulmus, konuyu kendi kisiligi-
nin damgasini  tastyan &6zel bir yorumld bize yan-
sitmisti.

Bu devlet kadinlari yaman oluyor, dostlarim. Bii-
yuk Britanya Kralicesi Majsste Elizabeth Hazretleri
ile Chalait kdskinde tanistirtldigimda da, “ayni icten
hayranhg: duymustum.

Bana ayirmak lutfunda bulunduklarn bes dakika
boyunca yalniz tiyatrodan konustular. Ashnda dur-
madan soru soruyorlardl. Ama bu soruldr tiyatro
alaninda ne derece koklu bir ilgi ve bllginm urunu
idi, belli oluyordu. insani sariyordu.

Israrsiz, iddiasiz, sOyle bir dokunup gecer hissi
veren bu yargilar, aslinda saglam bir kuiltirin us-
tine oturmustu. Sanatin herhangi bir dalinda, uz-
manlar ¢izgisinde bilgi ve kapsa sahibi’ bir devlet
baskdni, o dulkeriin sanatcilarini nasil etkiler, bi
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disindn.. Blzim kendi naciz alanlarimizda saptadi-
gimiz bu meziyetlerini, kim bilir baska alanlar da
nice insanlar ayni sekilde saptiyor, kendilerinin bu
cok yanhhiklarini hayranhkla kargihyer olacaklardi.
Bakin, s6z nerden nereye geldi.

Yine orda gériup anladidim bir ikinci gercek de,
Uciincii Diinya Ulkelerinin edebiyatinin siki sikiya
halk kaynagina, zengin folklora ve gelenede dayah
oldugu idi. «Geleneksel birikimin degerlendirilmesi»
ni inceleyen komisyonda, birbirimizden habersiz ola-
rak yaptigimiz Lildirilerde, dostum Cengiz Aytmatov
da, ben de ayni seyi tekrarhyorduk: «Gelenekte ya-
sayan focrmlar, halkin bilincinde sinav vermis, de-
nenmis etkinliklerini ispat etmis kaliplardir. Bun-
lara, yeni kosul'arin agisindan yeni icerikler kat-
makta sayisiz yarar vardir. Geleneksel formlarin
ahskanhdinin verdigi algilama kolayh@ sunulani sin-
dirme cabasini kir hayli azaltmis olur. Halka yoéne-
lik bir edebiyatin, gelenegi, bu ydnden degerlendirme-
mesi dusinulemezy.

Gelelim yine Asya . Afrika Yazarlar Birligi Kong-
resine. Yeni Delhi’deki izlenimlerimin edebi olanlari-
ni 6zetlemeye ¢chistim. Ama, ben Hindistan'da kal-
digim 30 gun iginde edebiyat dist alanlara de ybénel-
mistim. Yogacilar, Gurulart arayip onlarla konus-
mustum.

Bilgelik Yoiu

Hintlinin fikri ve dini birikiminde Hinduizmden
nnce Buddha ve Buddhizm'ir etkisi blyik olmus.
Buddha nefsi kérletmeden Nirvanaya vorllamayaca-
dinr bakin nasil ‘telkin ediyor...

«Brahman kim midir?» O kimse ki dogusa bag-
Il degildir vé hicbir istegi yoktur. Ben ona Brahman
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derim. ‘O kimse ki sdvseler, dégseler, vursalar sab-
xrint bozmaz ve u sinavlardan gller ylzle ¢ikar. Ben
ona Brahman derim. O kimse ki ne zayif ne de glic-
Wi hayvana doknmaz - Ben ona Brahman derim. O
kimse ki hiicum edlldiginde karsi komaz, dismanla-
nna tath bakar, kiskanc¢lardan bir sey kiskanmaz. Ben
ona Brahman derim».

(if) yozan Rudyard Kipling'in, kimden staj goér-
digd belli olmuyor mu?

iste bu da Buddha ile muridi Purna arasinda bir
konusma, burda da ayni ilkeler 6giitlenmede:

Purna barbarlarin oturdugu bir ulkeye gitmek
zorundadir, Buddha sorar;

— Peki ama Purna bunlar ilkel ve zalim insan-
Jardir, ya sana kizar hoyrat davranirlarsa,

— Ne iyi adamlarmis derim. Kabalik ediyorlar
ama ne soviyor, ne doviyorlar.

— Ama ya vurur tas atarlarsaq,

— Ne iyi adamlarmis ki hayatima kiymiyorlar,
derim.

— Ya hayatina kiyarlarsa,

— Ne iyi adamlarmis ki bu kadar az act ile beri
bu glinahkdr ruhumdan kurtariyorlar, derim.

— Oldu, oldu Purna. Sen bu barbarlar dlkesin-
de oturabilirsin. Git Purna kurtuldun kurtar, avun-
.dun, avut, Nirvanaya erdin baskalarini da eristir.

'iki Ayn Diinya

Hind —daha genis bir deyimle— Asya felse-
felerinin Avrupa felsefesi ile en blylk farki galiba
birincilerin din :le siki sikiya karismis olmasina kar-
sin ikincilerin daha c¢cok dinle tartigarak, hesaplasa-
rak ondan kesin olarak koparak olusmus oimasi-
dir. Bir bagka fark da su: Asya felsefeleri sistema-
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tik bir nitelik tasimaz. Dili bile gogu zaman sgiirsel ve
edebidir. Bati felsefeleri ise sistematik bir disiplin-
dir (Bilimlerin bllimi)dir. Ayrica bir biyluk fark da,
birinciderin daha ¢ok anonim bir birikime dayanma-
sina karsin Avrupa felsefelerinin her zaman bir adaq,
bireyselligi ve orijinal kaynagi vurgulamig gorisle-
re dayanmasidir. Bir de su var. Asya felsefelerinin
mistik kokenlerine kargin her ginkd somut yagsamla
somut iligkileri vardir. Bir takim pratik égdtler, tem-
rinler dnerir. Ornegin Yogha gibi, érnedin Zen Bu-
dizmindeki ok atma temrinleri gibi. Bunlar kisinin bil-
geligini, tavinda tutan, her ginine her anina sin-
dirip yayan aliskanliklar yaratir. Bati felsefesi ise
genel olarak felsefeyi basl bagina bir gu¢ sayar.
Baskaca temrinleri gereksinmez, belki tenezzil de
etmez. Kafasaldir somut 6gatlerden ¢ok soyut spe-
kulasyonlara yonelidir. Pratikten ¢ok teoriye yone-
likdir.

Bundan 6tiru, batili kafa yapisi Asya felsefeleri-
ne aligabilmek icin ilkin hayli zorluk ¢eker. Tago-
re, Gandhi, Radharrishnan, Suziki, Aurebino ano-
nim Hind felseiesi birikimi ile bireylerin Grund Bati
felsefesi arasinda, koépri kurabilen kisilikler olarak
batihlara daha yakin, daha kolay anlasilir geliyor-
Jar.

Ornegdin Gandhi, incil’den, Tolstoy’un (Kurtulus
Sizdedir) adli eserinden Ruskin’in (Sonuna Kadar)
adlt kitabindan etkilendigini, siddete karsi  pasit
savunma babinda (uygar baskaldin) terimini de
-anarsist Amerikan yazari Thoreau'ya borg¢lu oldu-
gunu sdyler.

Gandhi bitin 6bur dinlere karsi ¢ok saygilidir.
Ama Hinduizmi tiimiine yegler bu konuda. Hos bir
benzetisi var! «Karimi bitin 6bur kadinlara yegle-
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mig olmam onun kusursuziugunu belgelemez»  di-
yor.

ineklere iyi Davramn

Kendi kosullaring, alrskanhklarina aykiri gelen
seyleri kolayca giiling bulma adeti dizeyde diistin-
celi bati aydinlarina 6zgt bir hastahk.

Hindlilerin inege gosterdikleri asirt duyarithdi
yadirgayip gltimseyen yabanctlar bir de Gandhinin
bu konuya yaklasimini merak etseler belki isi o ka-
dar alaya alamazlardi.

Gandhi inek saygisinda Hinduizmin en karakteris-
tik ve sempatik belirtisini gorur.

inegin korunmasi insanlik evriminin en hayran
olunacak bir fenomenidir diyor. insani kendi cinsi-
nin sinirlarindan 6teye gotdriir bu sevgi. Benim icin
inek, insanin bilingalti evrenini yansitir insan onda
hiatln varolanlarla benzerligini farkeder. Bu onurlan-
ma i¢cin inedin secilmis olmasi bana olagan goru-
nir. inek Hindistan’da insanin en yakin yardimcisi-
dir. Bereketin kaynagidir. Sat verir, tanm ¢ahsmala-
rina katkisi biydktdr, inek bir rikkat ve sevecenlik
sitridir. Hindistan’da milyonlarca insanin bhesleyicisi-
dir. Inedin korunmasi tanri tarafindan yaratilm:s
tim dilsiz yaraiiklarin korunmasi demektir. Cok es-
ki zamanlarda inege bu kutsalltk bosuna verilme-
mistir. Dilsiz yarctiklanin tiimi de bizden ayni saygi
ve korumayl beklerler. inedin korunmasi insanhgo:
Hinduist dinin Ltir ihsanidir. Hinduizm, inegdi koru-
yacak hindular varoldugu surece, varolacaktir.

Goriluyor ki Gandhi’'nin inedi koruma kavramina
verdigi anlam halkin verdidi anlamdan ¢ok daha
kapsamli ve genistir. Gelin de bundan sonra Delhi-
de, Agrada yolunuza cikacak ineklere sapkanizi cl-
karmayin.
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Pratik Yasama Yénelik Ogiitler

Pratik yasama yonelik o6gitler, buyuk yiginlarn
-seldmetine, soyut spekiilasyoniardan daha ¢ok yari-
yor. Boylece felcefe yalmz kendini buna adamis bil-
-geterin, brahmaniarin, rahiplerin tekelinde kalmiyor,
iyi kotd herkese yayilmis oluyor. Niteliginden hig
bir sey yitirmeden bunca nicel ve yaygin olabiien
Gandhinin yoiu da bu halk¢r yol degil mi?

Gandhinin (Saglik Yolu) adli bir kitabr var, bil-
‘mem okudunuz mu? «Gercek saglik olmaksizin ger-
-gek mutiuluga vardamaz» diyor. Gergek saglik ise
cok sert bir Olgululik ister. Bir kere damak zevkini
frenlemek gerek.»

Bogdazina midesine egemen olan insan baska
yanlarina da egemen olur. Tum duygularina gem vu-
rabilen insandir ki tim dinyayr fethetmis sayilir.
Arsiz bir istahla buldugunu vyiyen sikemperver, ya da
-damak sehvetinin tutsagl lezzet avcisi, bir bakima
baskalarinin hakkini ¢alan insandir. Gereksinme-
lerini cogaltip onlarin hepsini doyurmaya kalkan bir
cesit hirsiz sayihir. Hirsizh@in her cesidinden kagin-
malk gerektir. Ayrica sirf saglik bakimindan da gida
tipki bir ilac gibi oleiilii alinmalidir. Viicudun gerek-
sindirdigi doz asiimamalidir. Her duyunun hakki
dengeli olarak verilmeli, bir duyuyu o6birkdler aley-
hine gelistirmekten kacinilmahdir. Ancak her duyu-
su esglidim icinde isleyen insanin viicudu dcgaya
uygun, saglikli ve en verimli bicimde g¢alisir. Doga
senfonisine uymus olur.

Ahimsa Emperyaiisti durdurgbilir mi?
Olcii disiplini, perhiz disiplini bu giincel 6giit-
lerin basinda geliyor. Ahimsa da bunlardan biri. Ahim-
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sa siddetsizlik pasif savunma gibi terimlerle karsi-
laniyor. Aslinda gayriya zarar vermeme, ya da, ask,
blyik sevecenlik diye de karsilanabilir. Son model
silGhlarla bir G'keyi istlldya gelen emperyalist hay-
dutlan, bu sevecen pasif karsi koyusla, bu iyi niyetli
blylk sevgi ile ne durdurmanin ne de mahcup etme-
nin bugin artikk olanag kalmadigint ¢ok daha lyi
goriyoruz, anliyoruz.

Uclinci diinyanin bahtsiz llkeleri 6zgurliikleri-
icin 6limi gbze alip silGha sildhla, zorbaliga karst
glicle karsi koymasalar simdi hGl& sémiri diizeninde
pinekleyeceklerdi. Bu dinyada an piri acimayi in-
sanhgi rafa kaldirana, sevecenlikle babacanlikla hos-
gori ile muamele etmek Intihar etmekten farksiz bir
sey olmaz mi? Edebsize karsi edebslz olmak, ona
anladig dille hitap etmek, silGhi sliGhla karsilamak
zorunlugudur ki Ataturk’in de cok Onceden sezip
mustusunu verdigi Gclincl cinya tilkelerinin yani-
sini ve kurtulusunu sagladi.

Dharma

Hindistan’a bir zamanlcr egemen olan Budd-
hizm'den sonra Hinduizm hintlilerin en buylk ¢o-
dunlugunu toplayan din olmustur. Bu dinin miiritle-
ri Hinduizme Dharma dlyorlar. Dharma, uyum, di-
zen, kuram, sOzciikleri ile karsilanabilen bir kavram.
Hiduizmin kokleri Vedalara kadar uzaniyor. Vedalar
kutsal sarkilanin, dualarin ve sihrl formillerin timi-
ni kapsiyor, Hindularin inancina gére bu Vedalar
dinya kuruldugundan beti var idiler. Ve agdizdan
agiza kusaklara gectiler. Batih arastincilara bakihr-
sa Vedalarin bir kismi 9500 yillik olabilir. Hinduiz-
min ana tezlerinin Isa’dan 800 yil énce Upanisahad
denilen bir c¢esit yazilarla saptandigi biliniyor. Bu
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Upanisahadlar bazi sorulari ag¢ik birakmuglar. Her
seye kesin yanitlarn yok. Ornedin, her hindu yiice
gercedi, isterse kisisel bir tanriya (Brama)ya, ister-
se kisisel olmayan bir 6ze, Brahman'a baglumakta
serbesttir. Bu ikinci pantheist yaklagimi bir panishad.
sbyle anlatiyor :

«Brahman <en kadinsin, sen erkeksin. Sen
IGcivert arisin ve de yesil arisin. Kirrmizi géziu pa-
pagansin. Sende cocugun 151§ var. Sen doért mev-
simsin. Sen denizsin. Sen her yerde herseyin igin-
desin. Olan hersey senden dogdus.

Hinduistler alnyayr bir (maya) olarak goériirler.
Bu sanskritce kelime, lllusion, hayal yanilsama diis
kuruntu olarak cevrildigi icin bazi batihilar Hinduist-
lerin diinyay! bir hayal saydiklarini séyleyip cikmis-
lardir. Oysa onlar diinyanin gorundigu glbi, yani in-
san duygularinin algiladigr kadar sinirlh olmadigi,
daha 6teye bir sey oldugu inancindadirlar.

Eflatun’un sirtt magaranin kapisina déniik ada-
minin magaranin duvarina vuran golgeleri gercek
sanigl tesbihi. Onsekizinci ylzyl batih di-
sinirlerinin bu kosultudaki gorisleri ve niha-
yet ibni Hazm, imam Gazzali, Muhiddini Arabi ve
ibniilfariz gibi keldmci ve tasavvufcularin zilidhaydl
dedikleri bizim su Karagdéz oyunumuzun «Her neye
izan ile baksan olur is dsina/Etmis istild cihani habi
gaflet perdesi» diyen perde gazelini aym uzantida
yorumlayislar 6z olarak Hinduistlerin bu yaklasimin-
dan hi¢c de uzak olmasa gerek.

Hinduist dlsiinirler Atomun babasi sayilan De-
mokritesden cok 6nce bu gorige varmig oluyorlar.

insanlar da gériinen diinyanin bir parcasi ola-
rak bu kurama girerler. Yani goriindiikleri gibi de-
gildirler. Her kisi kendini biricik sanir. Baskalarindan
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ayinr. Her kisi kendi disiincelerinin &zlemlerinin,
acilarinin, korkularinin, kisisel clis kirikliklarinin et-
kisinde, hatta saplantisindadir. Bu disben’lik butun
kétiintiin kaynagicir. Cesitli biling tabakalarini asip
gecip het insanda varolan dze varmak gereklidir.
Bu 6zun adi Atman’dir. Atman her yerde var olan
evrensel ruhtur. Atman’a varmak insanin en ylice
amac! olmalidir. Bu 6zdeslesmeye Hinduistler (sa-
maadhi) yahut (moksha) diyorlar. Upanishadlarda so6-
zU gecen bir baska adi da Nirvanadir. Daha once
Buddhanin yiice erek olarak goésterdigi Nirvana’nin
etimolojik anlami (sdndirmek) oluyor. Baz!i aceleci
batih yorumcular yine buradan Nirvana’nin karamsar
amacinin, varligi durdurmak, inkar etmek, bilingsiz
ve duygusuz bir higlige indirmek oldugu yollu bir
yargtya varmeslardir. Oysa durdurulan, kaybedilmek
istenen sadece yalan - benlik'tir. Et ve kemik din-
yasinin beni.

Ayni Budhistler Nirvanayi «gercek _ benin Ai-
man’la bir .oldugunu kesfettigdimiz zaman duydugu-
muz bir vecit, bir cosku, bir esrime» olarak aliyor-
lar. Buddha «Nirvana en ylice mutluluktur» buyuru-
yor. Nirvanaya giden yol ise uzun ve ¢etindir. -

Onsekizinci ve ondokuzuncu ylizyihn rationalist
disindurleri gibi Budhistler ve Hinduistler de insann
hayatinin ve mutlulugunun yine insanin 6ziindeki bir
yasaya bagh olduguna inanirlar. insanin kisiligini o
insanin hareketleri ve dusiinceleri saptar. Onlara go6-
re bu hareketlerin ve diigincelerin tiimiine de Kar-
ma adi veriyorlar. Bu acimasiz karma yasasi her-
kesi distunce ve hareketlerinden tek sorumlu tutar.

Diinyaya Yeniden Gelis

Gerek Budhist gerek Hinduist felsefenin biz ba-

36



tillar hay aksi seytan, . biz digardakiler icin, en il-
.ging niteliklerinden biri de yeniden dodus varsa-
yimidir. insanlarin diinyaya bir degil bircok .kereler
geldigine inanirlar.

Bu hayatin niteligini belirleyecek olan faktor
o insanin daha o6nceki yeryuzu hayatlarindaki di-
stince ve hareketlerinin toplamidir. Bu bilanco olum-
lu ise kisi yasamina daha yuksek bir kastin uyesi
olarak dogabilir.

Cesitli yasamlar boyu olgunlasan ruh her ge-
lisinde mikemmellige daha yaklasabilir. Kisinin yer-
yuzi yasamindaki hareketler ve dustnceler bilan-
gosu olumsuzsa ikinci gelisinde daha asag bir kas-
tin Uyesi olarak, yahut bir hayvan olarak, bir bécek
olarak, bir sebze, bir ot olarak hayata karnisir.

Boylece bir sonraki dogusun niteligi bir bakima
kisinin dnceki yerylzu konukluklarinin ¢abalarina
baghdir.

Dinyaya yeniden dogusu icermese bile insan-
-0glunun yasami boyunca kendini olusturmast, hep
olusturmas! baska dinlerde, 6gretilerde de salik ve-
rilmiyor mu? Kimi din, bu yerylizi c¢abalarini blr
dinyada mikdafatlandirmayr vadetmiyor mu?

Goethe bile Faustunun sonunda ne der? Daha
dogrusu Faustun dlmez varhidini tasiyan meleklerine
ne dedirtir?

«Bizler ancak sirekli caba gosterip ugrasani
halas edebiliriz».
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HINT’LI DEYINCE NE ANLAMALI?

Hintli ile Hinduyu karistirmamak gerek. Hindu
Hint’lidir ama Hintli, ille Hindu olmak zorunda de-
gildir. Hindistan halkini olusturan milyonlarin, evet
en kalabaligini, en eskisini ve 6nemlisini Hindular
olusturuyor. Hindular toplumda cesitli kastlara ay-
rilirlar.

Kastlar bilindigi gibi, cok eski gegcmisten beri
kob'ullen‘ilmi$ dogum yazgisina bagh bir siniflasma-

dir. Bu kategoriler Brahmanlar = rahipler, Khatri-
ya = savasgcilar, vaciyas = burjuvalar, Sudra =
esnaflar ve kast dist Paryalar, dokunulmazlardan
olusuyor.

Brahmanlar bu siniflasmayi kutsal bir esasa da-
yarlarmis «Tanri Brahmanlari agzindan, Khatriyalari
omuzlarindan, Vaciyaslan kalgcasindan, ve Sudralari
ayagindan yaraimistir». Goérulduglu gibi bu siraloma-
da paryalarin 1Gfi bile edilmiyor. Ciinkii Hindular
paryalan adamdan saymiyorlar.

Bu kastlara bagh insanlar baska kasttan olan-
larla evlenemezler, yiyip icemezler, kastin meslegin-
den c¢ikamazlar, kastin yasakladigi seyleri yapamaz-
larmis. Ama bugiin bir kasttan olanlar ille o kastin
meslegini secmeyebiliyorlarmis.

Batinin demokrasi, esitlik, insan haklar kav-
ramlar ile celisen bu gelenedin 6zellikle paryalara
ait kismi insanda isyan duygusu yaratir.
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- Avrupa’'nin yansini kaplayan 350 milyonluk bu
tlkenin halkinin 6biir unsurlart Hindulara pek ben-
zemez. Ornegin elli milyon Misliman.

Bunlar daha c¢ok zanaatkér ve esnaf oluyor-
tar.

Bes K.

Miuslimanlardan sonra sayilari ¢ok olmamasina
karsin cok degisik gériinimleri ve ilkeleri ile, Sih’ler
geliyor. Sihler koyu siyah, gri, ya da kir sakalli olan,
baslarina tirban saran, neseli, canl, tasasiz in-
sanlar. Sih'lerin djni, reforme bir din, Monotheisttir-
ler. Dinin kurucusu Nanak acli bir Brahman'dir. Bir-
birlerine kardeslik duygulanyla baghhklari da baslica
ozelliklerinden biridir. Bunlara «kil tras etmez» bir
mezhep olarak bakiliyor. Pencap da toplasmislardir.
Ama is geregi baska bodlgelere de yayimislardir.
Gordugum taksi sofdrlerinin ¢ogu Sih'ti.  Pencap
kelimesinde nasil bes harf varsa Sih'ler de K ile
baslayan bes ilkeye baglilor. Bunlar Kes = sac¢
sakal kesmemek. Kach = dize kadar uzun don giy-
mek. Kard = c¢akl, Kirpan = kili¢, Kangi = tarak
tasimaktir. Sih'lerden baska kékenleri, iranh olan
Parslar geliyor. Abdiilhak Hamid’in sefaret katipligi
yaptigt Bombay ve dolaylarinda oturuyorlar. Bun-
larin ¢ogu ticaret ve sanayide zengin olmus uyanik
kimseler. Parslar Olilerini sukut kulesi denen kule-
lere koyuyorlar.

Vahsi kuslarin parcaladigr cesetler boylece or-
tadan kalkmis oluyor. Hindistan’da yarim milyon ka-
dar da yan Avrupa’li yari hintli melez var. Bunlar
vaktiyle Avrupa’li daha dogrusu ingiliz askerlerle
yoksul tabakadan Hint'li kadinlardan olmus melez-
lerdir. Cogu ingilizce olan soy adlarnyla Avrupa’h ké-
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kenleri ile Hristiyan oluslan ile Ovindyoriar. Ama
Hint’liler de yine bu (¢ nedenden onlari kiugiumsu-
yorlar.

Paryalar

Altmis milyonu bulan paryalar  dokunulmazlar
kitlesi ile hizmetgilik, suriculik, ola yakicilik, 16gim-
cilik gibi igleri Ustlenmisler. Ayri bolgelerde tecrit
edilmis yasiyoriar.

Hinduizme kagh olmasina karsin . paryalarin in-
san haklar konusunda en biiyik savasimi yine Gand-
hi vermigtir. Bir konusmasinda «Dokunulmazhigin ya-
samasindansa, Hinduizmin 6élmesini yeglerim» diye-
biimisti. Yine ayni Gandhi baska bir konusmasin-
da;

— Sizler ki inede tapiyorsunuz. Bir soydasinizi
nasil insanhk dig1 edebilirsiniz, diye bu celiskiyi vur-
gulamisti. '

Bugiin dokunulmazlarin insan haklarina kavusg-
malarint saglayan yasa Gandhinin o zamanki in-
sanctl cabalarinin bir drind sayilimahdir.

Ama Hindularin cogu bu yeni yasay! umursama-
yip paryad’lara karsi kdkli ényargilarinda hdlg dire-
niyorlar.



ISE KENDINDEN BASLAMAK

Olgiisiiz disiplinsi, riyazetsiz, bilgelige kavusula-
bilir mi? Yeme% icmek bu riyazetin basinda geli-
yor. Ne yiyip ic¢tigini sdyle kim oldudunu, nemene
bir insan oldugunu soyleyeyim. Gandhinin bag gi-
das!, yaninda gezdirdigi kegisinin ¢id sutd idi. Et-
yemezligin insani yumusak, dengeli, sabirli yaptig
ortadadir. '

Dunya'ya pasif savunma 6gretisini getiren ara-
min bir etyemez olusu rastlanti degil. Kendi keyfi icin
baska bir canliyr dldirmek Hinduya gére karma yasa-
stni bozan kozmik doga dengesine karsi gelen bir su¢
tur, giinahtir. istahi ugruna bunu yapan giiniin birinde
ergec bu ginahin kefaretini 6deyecektir. Kongrede
ahbap oldugum yash bir Hindu yazar, Avrupa’da
bulundugdu sirada sirf tecribe edinmek, batililarin
yemek tarzi, ve etin tadi hakkinda fikir sahibi olmak
icin bir kerecik snitzel yedigini anlatti. Hindli usa-
g daha o an kendisine saygisini yitirmis, evden
Oteberi calmaya, ona karsi asi davranmaya basla-
mis. Adam sertlesecek olunca da usak;

— Beni isten atamazsin. Mahkemeye cikar se-
nin ne glnahka; oldugunu anlatir, seni rezil ede-
rim diye santaja kalkmis. Bir paryanin efendisine
bu konuda boyle kafa tutabilisi orada et ylyenlere
karsi duyulan kaklu nefreti cildlerce kitaptan daha
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acik secik ifade etmiyor mu? Biz batililara kars
—biz batih da demezmiyim— insan Hindistan'a gi-
dince ortadogulu bile olsa Hindistan'a gére kendini
batili sayiyor, sanki batilihk &zenilecek bir seymis
gibi. Ah su cocukluktan kosullanmislik, evet ne di-
yorduk, Hindular batililara karsi bu nefreti ortilu
de olsa hep duymaktalar. (inek yiyenler) diye kii-
climsedikleri kategorinin bu (et du'sk[]nlei'inin) ken-
dilerine O0zgli suis generis ¢ok itici bir kokusu da
oluyormus. Onlarin ¢ok gelismis koku alma duygusu
hayvan etinin Pranosindan insanin nefesine gecen
bu kokuyu seziyormus. Surast muhakkak ki, yalniz
yemis ve sebze ile doyunan insanlann huyu daha
bir yumusak, daha bir ari, daha bir gilligissiz, di-
siinceleri daha berrak, daha isikli, felsefeleri daha
derin oluyor. Et yiyici batililarin ise genel olarak
hoyrat, bencil, hirsli ve didisken oluslari yasadik-
lart hizli ve uzun duyarliliklara yer vermeyen hayut
temposundan ¢ok, bu sagliksiz gida rejimlerine ve-
riliyor.

Tolstoy'un bir disuncesi geldi hatirrma. Bir .ya-
zisinda mealen soyle birseyler soyler: «Cevremizde-
ki insanlarin su yazlerine ve vucutlarina bir bakin.
Yanaklari sarkmis, gébekleri firlamis bakislari mah-
murlasmis. Bu halleri onlarin hep yemek, hep zev-
ku sefa pesind2 gecmis Omirlerinin bir belgesi de-
gil mi? Cagdas insanin tek kaygusu galiba sadece
yemek, tika basa yemek.»

Sonra bir mezbahanin igrenc¢ bir tasvirini ¢i-
zer. Sonunu da soyle baglar. «Et insanda hayvansal
itileri besler canlandirir. insani ihtirasa, sehvete, al-
kolizme iter.»

Hayvan oldirmek, hayvan eti yemek, evlilik di-
st bir kadinla yatmak, i¢cki kullanmak sade Hindu’-
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larda degil Budhistierde de buyik bir leke sayilr.
Bir Hint’'li sair dostum bana bunu sdyle bir fikra
ile anlatti: Seytan, bir Budist rahibin kanina girmis.
Onu ille Budhist ilkeleri ¢ignetmek icin su ¢ gu-
nahtan birini yeglemek zorunda birakmis: Bir kegiyi
oldirmek, rastladigi bir kadinla cinsel iliskiye gec-
mek ve alkol icmei. Rahip ehveni ser saydig! alkal
icmeyi yeglemis. Sarhos olunica kadinla yatmis, ona
ikram olsun diy= de keciyi kesmis. Alkol bdylece iig
giinahin kaynadi o!mus. Insanin basina gelebilecek
musibetlerin en sunturlusu iradesine ve hareketlerine
egemen olamaydccak bir bilingsizlige dusmesi. Alkol
gibi bir bastan cikaricidan iste bundan &tart uzak
durulmasi d6gutleniyor. Siddet eylemleri insan ve
hayvan oOldirmek de insanim diyen bir yaratiga ya-
rasmayan gaddar hareketler sayiliyor.

«Tum yaratiklara tim varliklara sevgi ve saygi
duyuny, 6gudu, «size yapilmasini istemediginiz sey-
leri baskasina yapmayiny ilkesi size yatkin gelir ya
da gelmeyebilir. Ben baska turllsiini bu yasima ka-
dar hep yadirgadim durdum.

Dis Diismanlar i¢c Dismanlar

«Dis dusmandan kurtulmanin yolu énce i¢c dus-
manlarimiz olan hayvani ihtiraslarimizdan, ©Ornegdin
ofkeden kurtulmakla baslar» diyor Gandhi. «i¢ diis-
manlarini yenen insanda korku barinmaz. Vicudu-
muza canimiza, ailemize, paraya, dunya nimetlerina
simdiki gibi yapismaktar: kurtuldugumuz an icimiz-
de korku barinamaz» diyor. Ve sdyle ekliyor:

«Yirekli ve gozii pek olan ise sildh kullanmaz.»
Sildhi aslinda korkudan kurtulamayanlar kullanir.

Ahldak ile politikay! bagdastirmaya amaclayan Si-
radeshi ac¢iklamalarinda Ganhdi, ruhu diinyevi tut-
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sakhgindan kurtarmak igin her varlikla 6zdeslesme-
vi salik verir. Onca bencillik bdylece yenilir. Ozveri
yasamin icerigi olur.

Ogiitlediklerinin timini énce kendi uygulayan,
kegisinin sitiinii kendi sagan, ipligini kendi iyen,
Kumasini kendi dokuyan, haftada bir gin séz perhi-
Zi yapan, politik direnislerinde sik sik aglik grev-
lerine bas vuran, hasili tim kisisel ihtiraslarina gem
vurup kinden 6ikeden 6cden arinan, yasamini bas-
kalarinin hayrina adayan bu sadelik ve alcakgoniii-
lulik simgesine, bu ermise yurttaslarinin  neden
(Mahatma - Ydice ruh) adini verdikleri simdi anlagi-
hiyor.

Pandit Nehru'nun onun i¢in kullandidi hir tanim
vardi. «O yolunu sasirmis bir. ermistir. Onu zorunluk-
lar politikaya itmistir», derken, bir yandan buyik li-
dere saygisini belgeler, bir yandan da politikanin bir
ermis tarafindan yurdtilemeyecegini diduk icinden
ima eder.

Gandhi ve Ekoloji

Gandhi'nin tarlasini ekmek kendi yiyecegini ken-
di uretmek, endiistri ve dolayisiyla tiketim toplumu-
nun etkisinin disinda kalip, kisisel gereksinmelerini
asgariye indirmek, azla yetinerek, doga ile basbasa
kalarak, doga dengesini kollayarak yasamak 6git-
leri bilimsel bir zorunluk olarak yeniden moda olmus
bulunuyor. Ne var ki bu akimin buginklG havarileri
Gandhinin uslikbunu birakmis bu zorunlugu daha
kuru, daha bilimsel bir s6z dagarcigr ve mantik ya-
pisi icinde dile getirmislerdir.

Yurimek Bir Sarki Sanki

Politikayi felsefeyi ekolojiyi birakip biraz da yine
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sokaklarda dolasalim. Bu solmus yaprak ve titsi
kokan Hindistan glizi insana garip bir uyusukluk ve-
riyor. Dlsle uyanikiik arasi gibi bir hal. Caddede
¢éniimden ylriyen d¢ hindli kadina bakiyorum. Yi-
riumek bash basina bir sanat dostlarim.

Bugiline dex az bucuk ulke gbérdiim. En iyi yu-
rityenlerin italyan kadinlar oldugunu sanirdim. Meger
ne kadar cahilmisim. Hint kadinlan yirimek sana-
tinda italyan’lart on kere suya gotiirir getirir. Bu za-
rafet hangi birikimin sonucu bilemem. Ama belke-
miginin bu vakur hareketsizligine karsin kalcatarin
yuvarlak ahengi, belden hareketlenen bacaklatin ye-
re hasmaz da onu oksarmis gibi konup kalkisi, yu-
riyis ritmindeki muzikaliteyi omuz ve kollarin ayni
abartisiz ve yumusak dalgclamisla vurgulayist dik
boyunun (stinde ¢enenin ve basin onurlu durusu
ve nihayet iri gézlerin sanki hu uyumun tadini ¢ika-
ran mutlu bakigi, bash basina bir siir, daha dog-
rusu hir sarki. _

Neden batidaki manken okullarinda ylrume uz-
manhgina bu hintli genc¢ kizlar getirilmez?

Anlatila anlatila eskimis bir hikaye vardir:

Bes .ayr ‘milletten yazara Fil izerine bir kitap
sipart$ etmisler. ingiliz atladid gibi ucaga Fil avi-
‘ha ¢lkmis. (Fili nasil vurdum) adinda hir roportaj
yazmis. Alman bes yil boyu arastirmalar yapmis ve
uc ciltlik bir kitapla goérinmus: (Fil Gzerine mcno-
grafiye giris) Polonyal katuphaneleri asindirmig ve
eserini vermis: (Fil ve Lehistan sorunu) Rus Emper-
yalizm tarihini acmis okumus: (Fil ve Ingiliz sémir-
geciligi) adh bir inceleme sunmus. Fransiza gelin-
ce o hayvanat bahcesine gitmis iki saat kadar fil-
leri seyretmis sonra masanin basina ge¢cmis ese-
rini doktirmis: (Filin asklari ve fillerin sevisme tek-
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nigi). «Dervisin fikri neyse zikri de odur» diye bir
IGf vardir dilimizee. Fransiz da nereye gitse herseyi
seks gozligunden géruyor. Akl fikri OGnce damagdiin-
da, sonra da iki bacadinin arasinda. Tevekkeli Hind
bilgeleri bogazina diskin olmakla baska islere diis-
kiun olmak arasinda siki iligki bulmuyorlar?Damak
cehvetine fren koyamayan, Tlrk deyimiyle «Ugkuru-
na da saglam» olamiyor.

Buraya gelmeden o6nce unlid Hint erotizm ki-
tabir (Kama Soutra)'yr bir kere daha gdzden gecirip
bilgilerini yenileyen bir Fransiz izlemci delege Hint
kadinlarini o kitaptaki gibi ask oyunlarina tesne, si-
per sekslel yaratiklar sanmanin dis kirikhigini bir
degil bes alti kere yasadi. Burada tas kabartmalar-
da sik sik goriinen ciftlesme réliyefleri karsisinda
uzun uzun durup bize ¢ok ters gelebilecek akroba-
tik positionlar kcrsisinda ahkédm cikaranlar da az
degildi. Ama bu tastan tanrilarin ve tanricalarin gift-
lesme aninda bile alabildigine sakin, mistik ve yi-
ce ifadeleri 6yle saniyorum ki, onlarin hayli keyfini
kaciryordu.

Cinsel Hayat insanin Duyarhigini
Korletiyor mu?

Hind bilgelerinin ¢odu buyurmuslar: «Cinsel
perhiz olmaksiz.n blylk gercede varilamazy». Evlilik
disi cinsel birlesmeyi, hayvani azginhgi, aliskanlik
haline getiren insanin distncelerinde ylcelikten bet
bereketten eser bulunmiyacagd: kanisi cogu Hindli'de
egemen bir dusiince. Hatta evlilikte bile birlesmeyi
sinirli tutmay! dgutiiiyorlar. Bir erkek her seyini bir
kadina, bir kadin her seyini bir erikege verirse ge-
riye ne kalr?... .

ic bade giizel sev var ise akl G suurun
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Dinya var imis ya ki ne olmus ne umurun
diyen Ziya Pasa’'nin Onerisine uyan bencil bir zevk-
perestligin insanin asil kendi isine, 6biir insanlara
hizmet islevine engel olacad kanisindalar. -

Gandhi bir yerde «Kardes gibi yasayan kari
kocalarin daha yararl olacagini» séylemeye kadar
bile gider. Buglinin Hind gengleri, bir yandan perhiz-
kérlik 6gitleyen gelenekle 6te yandan alabildigine
basibos cinsel yasami 6gutleyen ¢agcil 6neriler ara-
sinda kalmis gibidir. Cinsel yasami bir cesit du-
zeyde cesni, bir gecici oyaianti haline indirgeyen bu-
gunki tiketim toplumunun bazi diizayak Onerileri-
ne karsi, buglnku genclik, kusaklar boyu siren ve
kendi genlérine de sinmis eski gorusiere daha yat-
kin gorindyor. Hind kizlan onun icin sasilacak de-
recede mahcup cekingen ve onurludur. Fransiz dos-
tum satihk kadin aradi ama sonunda c¢ok pis ko-
kan bir cingene kizina kalmaktansa delegeler ara-
sinda rankofil bir Afrikali hanim bulup.- gecelerini
onunla paylasti. Erkekligi ¢ok glicli olmayan insan-
lar birka¢ gece yalniz yatinca erkekliklerinden $Sup-
helenmeye baslarlar. ille yanlarinda bunu hatirlata-
cak biri olmali. isin tuhafi Afrikah hanim asiri mili-
tan bir terdristti. Fransiz ise pestenkerani bir libe-
ral. Ama biri bir kadin 6burl bir erkek eksikligi du-
vunca dinya gorlsleri pek rol oynamamistl. Zaval-
Ii Gandhi «insanin diinya gériisiiniin tiim hareketle-
rini de ydneteceg@ine» inana dursun.

Yirminci ylizyihn ikinci yansinin insanlari, ma-
rifet ve meziyet zugirtligu icinde hayvanhga yak-
lasmay! bile bir marifet, bir orijinalite sayar oldu-
lar. Hay akillan ile yasasinlar.
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Yildiz Fal

Gelenek dedik. Biliyorsunuz burada karnsi oien
adam kocasi &len kadin evilenmiyor. Ama bakir dul-
lar da varmig burada. Nasil mi olur diyeceksiniz? Ev-
lilikler cogu zaman c¢ocuk yastan yapthyor. Taraf-
lardan biri ciftlesecek yasa varamadan élirse dul
kalan o6btrine (bakir ya da bakire dul) diyorlar. Ba-
kir ya da bakire dullar herhangi bir insania evlene-
bilecekleri gibi iercihan yine karsi cinsten kendileti
gibi bakir dul kalmis birini yegliyorlarmis.

Evlilikten s6z acilmisken sunu da sdyleyeyim.
Orada da gazetelerde hazi gen¢ kizlar ve adamlar
ildn verip kendilerine es eriyorlar. Erkeklerin ver-
digi ilénlardo kadinda acik -renk ‘sart kosanlar ¢o-
dunlukta. Evienecek ciftlerin birbirlerinden  saglk
raporlarindan &nce ayrintihi yildiz fallarini da 1srar-
la istediklerini bilirmiydiniz? Horoskopa inanir misi-
niz bilmem ama Jung bile ne diyor? «Degil mi ki
hepimiz belli bir yerde, belli bir anda dogduk. O hal-
de dogdugumuz anin etkisi altindayizdir.» Astroloji-
nin iddiasi da bundan baska bir sey degildir: Ca-
nini sevdigim tiirkgem. Hic bir dilde olmayan ne gii-
zel deyimlerin var. Atalarimiz durdugu yerde «yil-
dizi barisik» deyvimini buluvermemis. Yidiz barisik-
llgr olmazsa her sey nafile. Horoskope uyumu uze-
rinde duran Hindlilere ben hak veriyorum.
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TAC MAHAL DEDIKLERI

Rio de Janeiro, dinyanin en glizel kentlerinden
biri degil mi? Pcris methedile edile bitirilemez de-
§gil mi? Herkes Niyagara Selalesinin karsisinda hu-
su duyar degil mi?

Ama siz herkes degilsiniz. Herkesin begendigini
begenmek koyunlugunu kabul edemezsiniz. Herkesin
begendigini begenmeyeceksiniz ki size orijinal desin-
ler. «Rio de Janeiro mu? Vallaha beni hi¢ a¢gmadi.
Nesini bedeniyorlar bilmem» «Paris mi? Adi ¢ik-
mis a canim. Neden kitaplarin anlattigina kapiliriz
bilmem» «Niyagara’ya gelince, hic mi hic sarmadi
beni. Manavgati ona tercih edebilirim».

Sizi bilmem ama, ben izninizle bu c¢esit gds-
teris merakhs: ukala dumbeleklerine biraz tutulu-
rum. Tac Mahal’in karsisinda da simdi bunu dusuni-
yorum. Buraya gelmeden ¢cok yazardan, ¢ok seyyah-
tan Tac Mahal’'in cesitli ovgllerini dinledim. Hep-
si bu konuyu arntolojiye gececek bir diuzyazi 6rne-
gi haline getirmek icin 6zen ve ¢caba gosteriyorlar.
Tasvirlerini benzetilerle donatip timceleri periodlar-
la uzatip edebiyat doktiruyorlar. Ama ne -diyorlar-
sa hepsi dogru. Ne kadar oviyorlarsa o kadar ye-
rinde. Ta¢c Mahal bir anit degil, bir yasanti. Muci-
zeye akraba bir olay, bir fenomen. iciniz sikilmissa,
bunalim icinde iseniz, ya da hava kapaniksa, ¢cev-
rede kasvet varsa buraya gelince icinize glines dogu-
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veriyor. Turbenin konumu oyle ferah, dyle rahat. Isikl
avlunun orta yerinde, iki yaninda serviler sirali su
kanalinin ¢izgisi sizi tirbenin cephe kapisina, onu
cevreleyen cephe duvarina ve onun iki katii zarif
nislerine cekiyor. Turbe buradan goérinimi ile ger-
cekten c¢ok, dissel bir varliga benziyor. Bu iddia-
siz, bu ucuk siirsel ve sirli gériinimde iginize, ta
icinize isleyen bir sey var. Belki efsanesini bildigi-
nizden bu gercgek-disi goriinimini ona yakistiriyor-
sunuz. Biraz daha ilerleyip su kanalinin ulastigt
blylk havuza yaklasinca uzaktan algakgoéniilli san-
digimiz anit-kabirin gdérkemiyle karsilasip sasiriyor-
sunuz. Cephe alinhidi ve onu ceviren tas oymalar, iki
kanadindaki iki kath zarif nisler, yetmis bes
metre yukarinizda hem agir hem tiiy gibi hafif
hissi veren ana kubbe ile ¢evresindeki yavru kub-
beler ve nihayet tlrbenin dort yanindaki zarif mi-
nareler basimzi doéndirdyor. Butiin bu unsurlar o
kadar kozmik bir denge icinde oturtulmuslar ki, bas-
ka bir mimari ¢6ziim ve secenedi olanaksiz kili-
yor.

Demin minarelerden sz ettik. Biz minareyi hep
ezan okunan kule islevi ile bellemisiz. Oysa Hind
mimarisinde minareler tiirbelerin ¢evresinde salt de-
koratif 6ge olarak kullanilabiliyorlar.

iceri girince buranin akikler, somakiler daha ni-
ce degerli sert taslarla ddeta oya gibi dokundugunu
gériyorsunuz. Isin tuhafi, bunca ayrinti ézeni tiim
icinde ®ylesine eritilmis, bu kakma ve kabartmalar
bu celenk ve nakislar éylesine var ve de &ylesine
yokmuscasina silinebiliyorlar ki, zenginlik ve godste-
ris duygusu beklerken onun yerine alcakgdnilli bir
sadelik uyumu ile karsilasip bir daha aanlyorsunuz.
Greklerin «asil sadelik ve sessiz yiicelik» ilkesinin
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bir Asyavi varisyasyonu ile kersi karsiya oldugunuzu,
bir sdylentiye gére 16, bir baska sodylentiye gére de
22 yil boyu, bir anit-kabiri sisleyen bunca sanatginin
batin gdéznurlarini, beyin ve el emeklerini, hds:h
zevk ve ustaliklanni en sonda timun sade buyuklu-
gl hizmetine verip, geriye cekildiklerini anlar gibi
oluyorsunuz. Kakma tastan ¢iceklerle islenen bir
kaide Uzerine konmus olan sandukalar ve onlan
cevreleyen kafes mermer cevirmeler de bu «asil
sadelik ve sessiz ylcelik» ilkesine uyuyor.

Turbe, Mimtaz Mahalin oldugu icin kubbenin
tam altinda o vatiyor. Ona bu tirbeyi askini son-
suza kadar belgelemek icin adayan Sahi Cihan ise
sevgili esinin yaninda siginti gibi kalmis. Aslinda
Sahi Cihan kendisi icin de bu tirbenin yaninda kara
mermerden bir tlrbe yaptirmayi ve tirbeyi bir kop-
rit ile birlestirmeyi tasarlamis, ama émru yetmemis,
eceli yetismis. Taht’a gegen cglu Evrenk Zeyb babasi
kadar eli acik olmadigindan, hatta $Sahi Cihanin sa-
vurganligindan bezdiginden cnu esi Mimtaz Mahalin
sandukas! yanina koyduruvermis.

Buras! bir tirbe dedil de ddeta bir ask tapina-
g1. Sevdalilar gelip bu anit-kabirin esigine ylz sird-
yorlar. Zaten Sahi Cihan da karisina yaptirdigi bu
tiirbeye bakip bakip: «Bir giinahkdr buraya sigin-
diginda tim gilnahlarindan arinir. Bu yapitin gori-
nist kalbe aglama verir. Ama bu rahatlatict bir ag-
lamadir. Gines ve ay bu yapita baktiginda goézyast
doker» diyor.

x

H
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: BiR ASK EFSANESI

Muimtaz Mahalle Sahi Cihanin asklan daha co-
-cukluk!arinda baslamis. O icrihte Sahi Cihanin adi
Hurrem, MUmtaz Mahalinki ise Ercimend Banu
Begum. Guzelligi dillere destan olan bu Ercimendi
gorip vuruldugunda kiz henlz onalti yasinda imis.
Hurremin buyiikk babasi Ekber Sah zamaninda bas-
layan bu buylik ask hemen bir evlenmeye donis-
mig. Ondan sonra iki sevgili birbirlerini blyuk bir
ihtirasla sevmisgler. Sahi Cihan adini alan Hurreme
karist en kara giinlerinde bile yar olmus, destek ol -
mus. Hasili tek bir ruh, tek bir viucud gibi imisler.
Sahi Cihan imparator olunca Erciimend Banu Be-
gum’un adi da Mimtaz Mahal olmus. Ne var ki bu
essiz mutluluk uzun sirmemis. Sahi Cihana onli¢
cocuk doguran Mimtaz Mahal ondordincisiini de
dogurduktan sonra hastalanmis. Hekimler derdine
care bulamamiglar. Oldigiinde otuzyedi yasinda
imis. Sahi1 Cihan onu yitirmekle sanki dlinyasini yi-
tirmis. Bir hafta boyu odasina kapanmis disan bak-
mamis. Artik onun icin ne saltanatin ne de hayatin
tadi kalmis. Bir yil igin llkesinde matem ilan et-
mis. Altinli, gimdsld, sirmali esvaplar her ¢esit ta-
kilari, kokulan, siisleri, edlerceleri yasaklamis. Son-
ra codu istanbullu, Anadolu'u, ustalardan olusan sa-
natcilarla iste bu Ta¢ Mahal anit-kabirini siparis
etmis. Yapi bittiginde saclarinda tek siyah sa¢ kal-
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madigi rivayet ediliyor. Artik bu yapida somutlasan
anitarindan baska avunagi ve dayarnagdr kalmamis.

Tag¢ Mahalin bdylesine tavaf edilen bir Anit-Ka-
bir olmasina mimari giizelliginden ¢ok, salt bu ben-
zersiz ask hikayesi bu siirli tarihi bile yeter. Tac
Mahal bir estetikcinin dedigi gibi ne kadar «Yeryi-
zunun en glzel turbesi» ise yine bir baska diisini-
rin tanimladigi gibi «Evlilik baginin ve: sevgisinin
de yuece bir anitindir.

Ta¢ Mahali séyle ayakistl bir gbriip gecmek
yetmez. Onu gunes dogarken, &gleyin, aksamistd,
gurup vakti ve Szellikle ay i1s1ginda géreceksiniz. Biz
sansli imisiz ki seferimiz dolunaya rastladi. Bu ask
atesinde 1sinmis mermerier sabahleyin toz pembe
bir renk alirmis. Onu géremedik. Ogle giinesinde goz
kamastiran beyazlhiga donerken tanidik. Gurub ile ay
1sigindaki halini de goérmek icin bekledik. Gurup
vakti, inanmayacaksiniz, o mermerler énce portakal
rengine sonra eflGtuna doénistl. Ay 1siginda ise ucuk
bir mavilige buriindi. Sahi Cihana hak verdim. Goz-
lerinizin yasarmasi isten degildi.

Buraya gelen kadin turistlerin ilk tepkisi duy-
gulanmak ama sonra kocalarina c¢atmak oluyor.
«Bak eldlem esine hazineler dokip ne saray-tirbeler
yaptirmis, askini ve ona kayitsiz sartsiz baghhgin
bir anitla sonsuza dek nasil perginlemis. Sen bana
bugline kadar ne yaptin?» diye takazaya kalkiyor-
lar.

Hindistan'da turbeler boyut olarak buyuk yapi-
liyar. Cami gibi. Oysa bizim padisah tdrbelerimiz bi-
le alcakgdnullidir. Ekberin turbesini gezerken an-
lattilar. «Ben kabrimde hi¢ sis istemem» dedigi
halde ogdlu Humayun bu vasiyete sade alt Katta
uymus, babasina sadece bir tas sanduka yaptirmis.
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Ama goénli razi olmamis onun sanina uygun olsun
dive de hemen kir st kat cikmis. Ust katta asadi-
daki :sandukanin hizasing gelen yere yine islemeli
bir sanduka koydurmus.

Gunlik bir gazetenin gezi roportaji sinirlan on-
ceden saptanmistir. Tagore’u, Nehruyu, Benaresteki
Krematuvarlari, Olii yakma yerlerini, Ganj kiyisindaki
kitle yakarislarini, Fakirlerin hinerlerini, konustugum
Gurulan, Yoganin cesitlerini yer kithgindan atlhyo-
rum. Aylik kisa bir gezi ne kadar olanak saglarsa o
kadarcik izlenimie, size Hindistan gercegini, sura-
sindan burasindan, yoluma c¢ikis sirasiyla rastgele
bazi ayakisti gozlemlerle yansitmak istedim. Bili-
yorunm bunlarn bolik p6rgiik daginik. Ama bu kadar
buyik bir iilkede, bu kadar bagka kdkenli insanla-
rin ve uygarhklarin Gstlste biriktigi bir ortamda bu
kadar kalabalik ve daginiklik ortasinda insanin ko-
lay genelemelere, tutarli degerlendirmelere ve ipin
ucunu yitirmeden bir konudan Obiriine gecmesi-
ne galiba pek olanak da yok. Bunu sade benim ace-
miligime degil, biraz da Hindistan'in niteligine ve-
rin. Hatta sizi biraz gllimsetmek icin «Ben mah-
sus biraz bdyle daginik yazdim ki o daginiklik yan-
sisini» bile diyebilirim.

Bu Hindistan gezlsi benim goéziimi acti. lyice
aylldim. Artik diinyaya bir ay 6nceki gozlerle bak-
miyorum. Simdi oldugumdan degislk bir insan olma
umudu ve buna olanak saglayacak bazi tohumlari
az da olsa icimde tasidigim kuruntusu beni ilk defa
burada yoklad:.

Bavulumda, burada Sih bir terziye diktirdigim
sadakor beyaz bir ceket, biri fildisi 6blrd od aga-
cindan iki Budha heykeli, bir dans eden Siva figl-
rd, ve bir dizine kadar da titsd ile yarin yurda do-
ndyorum,

Aralik 1970
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Polonya 1970
BiR YAZ GEZiISINDEN NOTLAR

Lazienski parkinin icinde 'bizi c¢cok gilizel bir
surpriz bekliyorrnus meger. Sergi salonunda uluslar-
arasi afis ve plocket sergisini gezerken Grafika'da
kopyelerini gordiiguniz nefis Avrupa afislerinin en
secmelerinin orijinalini bulabiliyorsunuz. Herbiri in-
ce bir kilturin ve seyiyenin rani olan, ve kil kirk
yararak elenmis dfis icinde Tirk sanatcisi Mengi
Ertel'in Kesanh Ali Destani cfisini gormek beni ba-
yad duygulandirdi. "

Merigu, afislerini ticari omacgla yapmaz. Bundan
doloyi onun nefis afislerini duvarlarda pek gdren
yoktur. O, bir oyunu goérdikten, hattd bazen sadece
okuduktan sonra icinden gelirse oturur o oyunun
ruhunu Ozetleyen bir eskiz cizer. Bu, onun bir ho-
bisidir ddeta. Mengii'niin Kesanli Ali Destant disin-
da Aslan Asker Svayk, Kafkas Tebesir Dairesi afis-
leri de bu ulusiararasi serginin arsivinde duruyor.
Uluslararast fotografcilar arasinda kendisine hakl
bir iin yapan Ara Giiler gibi simdi de Mengl Ertel,
iste, zorlu Avruoal afisciler icinde haberimiz bile ol-
madan kendine bir yol aciyor.

Oyle ki, buradaki sergi yoneticileri ve afisci mes-
lekdaslarn daha yuziinii dahi gormedikleri bu Tirk
meslekdaslarini ¢izgilerinin ve renklerinin kisiligin-
den ¢ok iyi ve uzun zamandir taniyor gibiler. On-
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dan kirk willik bir dos! gibi sevgiyle ve sadece kii-
cuk adiyle Mengii diye bahsediyoriar.

Polonyo ITI'si midird bay Hausbrand, esi ve
cok sayin sevgili dostum Munevver Andac'la birlik-
te yaptigimiz bu gizel gezintiyi burada kesip, sizle-
re biraz da Polonya’'nin avantgarde tiyatrosunun
merkezi sayilabilecek olan Vroslav, eski adi ile Bres-
lau'dan ve oradaki Jerzy Grotowski tiyatrosundan
bahsedelim.

~On Uc¢ Sira Tiyatrosunda Seyirci Sahne

_liskisi

On Uc Sira Tiyatrosu adiyle anilan bu kiigiicik
tiyatro, son yillarda dinyanin ddeta tiyatro kdbesi
haline geldi. Bitiin rejisorler, tiyatro adamlan Vros-
lav'’a kosup, Grotowski'nin yeni akimini izlemek is-
tiyorlar. *iste biz de Varsova’'dan bir dolmus ucadina
atladik, bu hacilara katildik. Buraya akin edenler, co-
gu zaman, yer bulamadan geri doniyor. Amerikali
milyoner kadinlar karaborsa bir yer i¢cin 100 dolar
vetiyorlar. Yine iceri alinmiyorlar.

13 sirasi oldugu icin bu adi alan tiyatroyu hep
13 sira halinde sanmak yanlis. Oyuna gore, seyirci-
sahne dizeni degisebiliyor. Marlow'un Faust’'unda,
ornegin, seyirciler uzun ziyafet masast gibi masala-
ra oturtuluyorlar. Oyuncular ortadaki masanin lize-
rinde oynuyoriar. Slowacki’'nin Kordian adli oyunu
ise bir timarhanede geciyor, oyuncular. ranzali ko-
duslardaki hastalardir. Seyirciler de yine ayni ran-
zal kogusglarda onlart seyreden Obir -pasif delile-
rin yerini aliyorlar. Oyun oenlarin ortasinda, arasinda
oynaniyor. Engizisyon igkencelerini konu olarak alan
bir oyunda ise oyun bir tahtaperdenin icinde oynan-
makta,” seyirciler de onu tahtaperdenin disindan go-
zetlemektedirler.
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Yeni Tarikatin Seyhi Grotowski

Bu tiyatro akiminin iki genc kurucusu Jerzy
Grotowski adinda bir rejlsorle Ludwick Frazen adin-
da bir yuksek mimar. Grotowski sakalli, islerine bi-
raz sir katmaktan hoslanan, bir mit yaratmaktan
zevk alan bir kisi olarak goériunuyor. Provalan biyuk
gizlilik icinde yapiyor. Kaptyl kllitliyor. Bir tarlkatin
sirrini disan  sizdirmamak istercesine topluluguna
pek yabanci sokmamaga calisiyor.

Gazetecilerin, elestirmenlerin sorularina bazen
soyut, bazen kacamak, cogu zaman da kendi bro-
gurlerine yazdig kalip cimlelerle cevap veriyor. Biz
hazreti tekkesinin basinda goremedik. Birdenbire
Avrupa ve Amerika'da tiyatronun bir numarali ye-
niligi ve atraksiyonu oldugu icin her taraftan dur-
madan davet aliyor. Hele Peter Brook da kendini
Londra’ya caginp iki G¢ haftalik bir kurs verdirdik-
ten ve lanse ettikten sonra ¢ok moda olmus. Vros-
lav'da uzun boylu oturmuyor. Biz kendisini aradigi-
mizda, yine seyahatteydi.

Grotowski Ne istiyor?

Grotowski'nin tiyatrosu, sanidigi kadar yen
degil. Antonin Artaud’nun elli yil 6nce savundudu il-
kelerin coguna onda rastliyorsunuz.

Grotowski'nin tiyatrosu da Lithurgie'ye dayani-
yor. O da tiyatronun sihrinden sz edlyor. Primitif
tiyatronun baz verllerinden bol faydalaniyor. Bu ti-
yatro bir cesit antropolojik kesif seyahatini andin-
yor.

Medeni topraklari birakip bakir bir ormanin, bi-
lincaltinin derinliklerine dalmak istiyor. Aklm deger
yargilarini bir kenara itip ortak muhayyilenin karan-
hdina yona$mc1k istiyor. Bitiin kiltirimiz, dilimiz,
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hayalimiz, koklerini bu karanhkla bulmaktadir. Bu
Oyle bir depodur ki, blutun irsi,. atavik tecrubeler or-
da ustiste durmaktadir. Levi Strauss’un (Pensée
Sauvage)l, Jung'un (Arche Typ)i, Durkheim’in (Rep-
resentation Collectif)i bu &gretinin disiince dagar-
cigini teskil ediyor olmal.:Kisacas! bu tiyatro, seyirci-
yi bilincaltindan yakalamak, bunu yirtip anonimite-
den cikarmak, seyirciyi kendi icinin en gizli taraf-
lan ile karst karstya birakmak amacinda...

Polonya’da

Polonya’da bir hayli-tiyatro gordim. Once Art-
hur Miller'in «Bedel» adli malim oyunu. Oyun kla-
sik bir disiplin icinde oynaniyordu. insan yirminci
yuzyihn ikinci yansinda, evet gercekten ¢cck saglam,
ama bu kadar eski bir islipla bu kadar modasi gec-
mig bir temayl niye oturur da isler? diye duslnu-
yorsunuz.

Su da var ki, hicbir ise yaramasa «Bedel», yine
de Ozellikle bereketli Salamon rolu ile cok aktore
blylk bir basari-imkéni sagliyor. ikincisi de yaza-
rinin gundeligi dogrultmasina yardim ediyor. Degil
mi ki Arthur Miller yazmis, herhalde cok iyidir ge-
rekcesi ile dinya baskentlerinde bas koseye otur-
tuluyor.

Varsova'da bir de kabare seyrettik. Ama beni
en cok etkileyen Polonya folkloriinden hareket edip
bir piyes yazan genc Lehli yazarin oyunu oldu.

iki ilginc Saray Tiyatrosu

Polonya'da 1iyatro kultlriinin ve sevgisinin bi-
yik bir gelenegdi var. Lazienski parkinda gezerken
iki tiyatro binasi gordiik.

Biri yazlk biri kislik, iki saray tiyatrosu. 1788'de son
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Polonya kral Stenistes zamaninda bir italyan mima-
rin onardigi Orangeri tiyatrosu kuglclk, sipsirin bir
yapi. ici tamamen ahsap. Salonun boyutu 14X 12.
Sahnenin en ve boyu 15 metre. Bizim Yildiz Sarayin-
daki kiguk tiyatro gibi, ama onun ¢ok daha zevk-
lisi.

Seyircilere ayrilan yerde eskiden 12 sira var-
mis. Kralin locast tam sahnerin karsisinda. On met-
re kadar yuksek tavanda bir freskte Apolion dort
ath arabasini siriyor. Orangerie saray tiyatrosu per-
desini iki piyesle acmis. Cellenin (Av Eglencesi) ve
Moliere'in (George Dandin), Tiyatro o kadar seker
kutusu gibi sirin, o kadar oynayin bendesi var ki, bi-
zimle salonu gezen genc¢ 'bir tiyatro 6égrencisi kiz
kendini tutamayip sahneye firladi, konservatuvarda
ezberledigi bir tiradi okumaga baslad.

Poniatowski’'nin Lazienski Vuajenski parkinda yap-
tirdidi ikinci tiyatronun 06zeliigi, sahnenin bir kiglk
suni adanin Gstiinde insa edilmis olmasi. Seyircile-
rin oturacagi yarim daire seklindeki alan antik amfi-
teatronlarin bir minyaturi. Tiyatronun ic tarafinda,
yani su kenarindaki duvarin Ustunde eskiden 16 hey-
kel bulunurmus. Dinyanin en (inli 16 dram yazar..
Bu yazarlar kral bizzat se¢mis. Esilos, Sophokles,
Euripides, Aristophanes, Plautus, Terenz, Shakespe-
are, Calderon, Racine, Moliere, Lessing, iki de Po-
lonyali yazar. Naruszwicz ve Rambecki. Bu secme
krahn kdltur seviyesini gosteriyor

Arahk 1970
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HOLLANDA






Hollanda 1976
DUZ AYAK BiR ULKEDE

Bu satirlar cize deniz clzeyinin Gcmetre altin-
dan yazild.

Hayir, deniz -alti gemisinde degildim. Sadec:
Amsterdam sehrinde idim. Amsterdam sehri, deni-
zin bir bugcuk metre altinda. Sizlere su satirlar yaz-
digim lokal ise, Amsterdam dlizeyinin bir o kadar al-
tinda.

Tevekkeli buraya Nederland Algak ilke .deme-
misler:

Didn pazardi. Bana hafta sonu igin bayan Van
Dyk adinda bir hanim mihmandarhk ediyordu. Ba-
yan Van Dyk, insan ve doga dostu bir Hollandal.
insan dostu olusu bu fahri mihmandarhgindan, do-
ga dostu olusu da beni otomobili ile alip biylk kent-
ten uzagda, yesil ovalara, Degirmenler Bolgesine go-
tlirisiinden belli. Yol boyunca, kilometrelerce sonsuz
diizliikler icinden gectik. inanin hi¢ abartim yok, bu
yesil ovalar bizim Mithatpasa Stadi'ndan ¢ok daha
dizdi. Bayan Van Dyk olgun yasta, olgun basta,
okumus, dinya gérmuis bir hanim.

— Ulkemizin en yiiksek dagi, glineyde, dortyiz
metrelik bir tepedir. Onunla pek kuruluruz, dedi, gu-
limseyerek.

— Desenize, bizim Yusa tepesi oraya gitse
daglar krah olacak.

Agri’'dan, Erciyes’'ten hic sGz etmiyorum. insan

365



bu kadar alcak bir yerde oturursa ister istemez asa-
dillk kompleksine kapilir demeyin sakin. Hollanda-
farda bunun tam tersi var. Hani haksiz da say:l-
mazlar. Bu duzayak ulkelerinin buylik kismini deniz-
den kazanmisliar.

Hollanda ve Goethe

Faust'un tkinci boéliminin sonlarina dogru
«Acikhk bir yer» adl bir sahne vardir. Bu aciklk yer,
Faust'un denizden kazandi§i, batakliklardan kurtar-
didi bir bolgedir. Azgin dalgalara karsi kurulmus
sedlerin ardinda, uygar ve huzurtu uzanir.

Philemon ile Baucis bir vakitler gemisi burada.
kazdya ugrayan denizciye:

— O hoyrat dalgalarin yerini simdi yesil ¢cayir-
lar, mer’alar, bahceler, koyler, ormanlar aldi, der-
ler. «Akilli efendilerin yurekli isgileri, gukurlar kaz-
dilar, sedler kurcular, yerine hakim olmak icin de-
nizin haklarini daralttilar.»

Goethe'nin Faust'u, sirasityla, bilim, sehvet, gu-
zellik ve hakimiyetin verebilece@i tim zevkleri 6l-
¢cuslz bir oranda tattiktan sonra hepsinden bezmis
ve hi¢ birini «Gitme dur sen ¢ok gilizelsin» diyecek
kadar doyurucu bulamamisti.  Yuz yasina bastigi
zaman strekli ve doymaz aramasinin sonucu olarak
bir tek seye baglanir: Denizden toprak kazanmak,
batakliklar kurutmak, insanlara toprak saglamak,
(Ben)ini silip kendini toplum yararina adamak. Doy-
maz 6zlemini tek doyuracak, yasayising tek anlam
saglayacak eylem budur.

Rivayet olunur ki, Goethe bu yargisina varirken,
bir nebze Sezar.ve Marc Aurelin Roma’da kanallar
acarak batakliklardan ekime elverisli topraklar ka-
zanma tecrubelerinden ama ¢ok. daha biylk -¢capta,
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Amsterdam- ve Hollanda mucizelerinden esinlenmis-
tir.

Tarihi Degistirmek Cografyayr Degistirmek

Hollandali, sanmam ki, Goethe, Faust'unda bizden.
esinlendi diye kurulsun. O, Orta Cagdan bu yana,
atalarinin doga ile bogusmasini-olagan karsilamayu
bunu yasamin bir zorunlugu sayagelmege
alismistir, gibime gelir. Oviinme fasli, diinyanin her
yerinde oldugu gibi, herhalde orada da demagog
politikacilara, ucuz bayram edébiyatcilarina ve ilk-
okul tarih 6gretmenlerine vergidir.

Bana sorarsaniz, yilzbinlerce, milyonlarca sug-
suz insanin kani bahasina tarihin seyrini degistirme-
nin ovinilecek bir yani yoktur.

Ama ddnyamizin haritasini insan emegi ile. de-
gistirmek, insani yapan soylu bir direncin trunudiir.
insan olarak éviiniilmeye dederli bir istir. Asil mari-
fet tarihi degil, cografyayi degistirmektir. Ne var ki,
Hollanda bu codrafyayr degistirme isini denizden
toprak kazanmada birakmamig, dinyanin dort ko-
sesinde sémuri kazanma yoluna da siddetle sap-
mistir. "

Degirmenler

ilkin ise gemicilik, gemi yapimcilikla girisen,
sonra onun bunun mahni tasimaktansa didnyanin
uzak Kit'alarindan kendi hesabina mal getirmekle
zengin olan Amsterdam’li is adamlan zamanla Gu-
ney Afrika'da, Giney Amerika’da Antil adalarinda,
Indonezya’da bos buldugu bélgelere elkoyup, tipki
drnek aldigi ingiltere, tipki komsusu Belcika gibi gii-
nin birinde zorla bir imparctorluk kurdular.

Ticaret filolan c¢ay, tatan, baharat, kahve, ka-
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kao, miucevherat tasir dururken, :iceride de ilkin
hizini rizgdrdan alan bir sanayi kuruldu. Biz degir-
menleri yalniz batakliklari kurutma icin c¢calisir bili-
riz ya, yanhs. Hollanda'nin ilk fabrikalari degirmen-
lermis.

Simdi bunlar sirf mizelik birer obje olarak du-
ruyorlar. Turistler keyiflensin diye de fir fir donu-
yorlar.

Hollandalilarin dili Almanlarinkine ¢ok benziyor.
Ama onlar ingilizlere benzemeyi seviyorlar. Ben, da-
ha cok Amsterdam’da, kaldim. Amsterdam. kelimesi
Amstel ve Dam kelimelerinden olusmus. Amstel neh-
rine ¢ekilen sed anlamina geliyor. Amsterdam "Av-
rupanin giris kapisi sayilan muazzam bir liman. Ay-
rica hava limani da, dinyanin en modern (i¢ lima-
nindan biri sayiliyor. Amsterdamin bir 6zelligi de
séhircilik sanatintn ilk uygulandigi sehir olusu. Ams-
terdam tarihi muzesinde Cornelius Anthoiszzon'un
1538'de yaptigi bir tablo gosterdiler. Bu tabloda seh-
rin daha sonra onyedinci ylizyllda alacag: yari ay
seklinin egilimi bu tabloda acikca belli oluyor.

Amsterdam \;e La Hay

Amsterdam halki insancil. Onyedinci yizyilin ti-
caret kumpanyaleri liberal bir dizeni ve demokratik
ilkeleri kazanclarinin garantisi saydiklarindan Ams-
terdam’da genis gorusli, kozmopolit bir Gslip yer-
lesmis. Bu ylzden siyasi kacaklar ¢ogu zaman sc-
lugu orda almt3, barinmis... Amsterdamlilar resmi
makamlardan, burokrasiden nefret ediyorlar. Bu ba-
kimdan devlet muiesseselerinin, elgiliklerin bulundu-
gu La Hayle Amsterdam arasinda buyuk bir surtls-
me var. La Hay bitin resmi daireleri barindirmasi-
na karsin, ulkenin baskenti degil. Baskent Amster-
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dam. Ters geliyor mantigimiza ama 6yle, isterseniz
kabul etmeyin.

Bana burda ¢ok candan kabul gdsterdiler. Ama
biri dedi ki:

— lyi ki Tiyatro Mizesi gibi 6zel bir vakfin
konugusunuz. HuklUmetin cagrilisi olsa idiniz size
karsi tutumumuz cok baska ve soguk olurdu. Degil
mi ki, bu adami hiikumet tutuyor, o kafada bir adam-
dir diye sizi ne aramiza sokar, ne yaninizda bdyle
sere serpe ve candan konusurduk dediler.

Hippilerin Toplas Yeri

Amsterdam, ¢ok seyin oldugu gibi, Avrupa hin-
pilerinin de merkezi. Sehrin ana alani olan Dam, ya-
hut yeni.adr ile Hurriyet Alani glniin her saatinde
onlarin toplanti yeri. Hashas yolunun son merhalesi
nas!l Nepal ise hareket noktasi Amstierdam. Orta-
da iki ana durak yerinden biri Istanbul 6biirii ce
Kabil. Bu bakimdan istanbullulara hippiligi anlat-
mayi saygisizilk sayarim.

Uygarhktan bezmis, yeni ufuklar arayistan an-
lasiimamis deha kiiskinligiine, ana babaya isyan
hevesinden, dipediz serserilie, karmasik bir mis-
tisizmin mdaritliginden, rahat esrar ¢ekecek bir kése
ozlemine kadar cesitli nedenlerle hippilik bayragr al-
tinda toplanan bu ne istedigini bilmezler bu kayta-
ncilar sirusd bizim Sultanahmetin sokaklarini da
Amsterdam kadar iyi biliyorlar. Ben burada oldugum
hafta icinde Streakingler de eksik olmadi. Soyunan-
lar da pek 6yle ahim sahim bir seyler degildiler. Hip-
pilerin en sevdigi bir yer de Amsterdam’in unli bit
pazari. Burayr goérdikten sonra Beyoglundaki en
snop antikacilarin ates pahasina sattiklari esyanin
sudan ucuz kaynagini kesfeder gibi oldum.
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Hoilanda ile Almanya arasindaki zitlik daha ikin-
ci Dinya Savasindan 6nce baslamisti. Ben Heidel-
berg'te 6grenci iken, Hollanda tahtinda henuz Kra-
lice Wilhelmina oturuyordu. O donem, iktidara yeni
gelmis olan Hitler'in sinsi sinsi planlarini dokudu-
du bir donemdi.

Miittefiklere kur yapan bu kuzey komsusundan
fena halde isgilleniyordu. Kaldi ki, kendi uydurttu-
gu ari irk 6gretisine zamanla kendi de inanmaya
basladigindan ortak irka mensup bir ulusun kendi-
siyle olmamasina fena tutuluyordu. Ama Hollandal-
larda bu oltaya gelecek surat yoktu. iste tam bu si-
ralarda Kralice Wilhelmina’'nin kizi ve tahtin varisi
Prenses Juliana Alman aristokrasisinden Prens Ber-
nard’la evlendi. Hitler bu ise pek kizdi.. Prens Ber-
nard’t aforoz etti. Bu hareketini, nerde ise, vatana
hiyanet gibi gosterdi. Adam igin calmadik kara bi-
rakmadi. Hitler'in boyle ¢ocuk kalmis bir yani vardu.
Mahalle ¢ocugu gibi iftira atip kagardt.

Hitler ve Juiiana

Ona hos gorinmekle yikimli Alman karikatii-
ristleri de genc cifti fircalarina doladilar. Bu kari-
katurlerde Prenses Juliana - simdiki Kralice - hic_de
cekici cizilmiyordu. Evet, kabul, Sa Majeste genc-
liklerinde de guzellik ilGhesi degildiler ama, bu ga-
rezli c¢irkinlestirmeler cok ileri gidiyordu. Propagan-
da amach karikatur ve anekdotlar daima bunun ter-
sini de yaratirlar. iste o tarihnte abonesi oldugum
ve bliyik sirumil olan Paris Soir sdyle bir anekdot
naklediyordu:

Prenses Juliana ile esi Bel¢ikada bir plajda.
halk arasinda gtines banyosu yapiyorlarmis, pata-
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vatsiz bir klglk, Prensesi de tanimadigindan, bak-
mis, bakmis da: N

— Anne bak kadinin direk gibi kalin bacaklarn
var, demis.

Bunun Gzerine Prenses Juliana da kicuge gu-
limsemis:

— Evet, demis. ilerde biitiin Hollanda impara-
torlugunun yikand tasiyacaklar.

Artik bu gercekten olmus mu, Prenses Juliana
o kadar hazircevap mi imis, orasi belli degil.

Zaten, unld kisilerin hazircevaphgini yansitan
anekdotlarin kagta kacgi gercekten olmustur, kacta
kaci sonradan yakistiriimistir, bunun hesabini bilen
yoktur. Bana kalirsa, ¢codu yakistirmacadir.

Amsterdam yari ay seklinde kanallarin kestigi
bir sehir demistik. Bunlardan Prinzengrahtt adint
tasiyant gezerken 263 - 265 numarall evin dnunden
sakin durmadan gecmeyin. Burasi Anne Frank'in
evidir. Biliyorsunuz Nazilerin Hollanda’daki Yahudi-
lere de yapmadidii kalmamisti. Bu yavrucak ailesi ile
burada terrorden tir tir titreyerek saklanmis. Baba-
st Frankfurt'tan Amsterdam’a gé¢ etmis bir Alman
yahudisi imis. Bu evin alt katindaki diikkdnda baha-
rat ticareti yaparmis. Dikkdnin ardinda bir biliylk
dosya dolabinin arkasinda gizli bir kap! var. Bu ka-
pi arka taraftaki Anne Frank'in kug¢uk odasina ¢l-
kiyor. Duvar dibinde bir karyola, ortada demir bir
soba, bir lavabo. Duvarda bir Normandiya haritast
asili. Muttefiklerin ve Alman ordularinin son cephe-
leri ignelerle isaretlenmis. Gbiir duvarda artist re-
simleri: Heinz Riihmann, Greta Garbo ve gazeteler-
den kesilip yapistinimis. Hollanda Kraliyet ailesi, in-
giliz prensesleri Elizabeth vz Margaret'in resimleri,
Leonardo da Vinci'nin kendi yaptig! portresi. iste An-
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ne Frank hatiralarini burada yazmus. i¢ini oraya do-
kip mutlu giinleri bekleyerek, umarak. «insandaki
iyi yana inaniyorum» demis yavrucak. O koérpecik
yasta herkes inanir dinyanin gtzel insanlarin da iyi
olduguna. Ne var ki, kursaginda kalmis bu umut.
O gb6ziu kanli zcbella bu kbseye de erip yetigmis.
Franklar da yok edilmis. Ama iste bakin, o tek ciim-
le kalmis bugiine. Uzerine cildlerce yazi yazilmis, pi-
yesi, filmi yapiimis. Evi muze haline gelmis. Simdi
burasi Amsterdam’a gelen her gencin ugragdi.

Osman’in Uziintiisii

Biz yine sehrin buylk seyir yeri Dama, Hirriyet
Alanina doénelim. Amsterdam’in alis-veris merkezi
Kalverstraat 6ninde, Osman adinda bir Turk isgisi
ile tanistim. Havadan sudan, hogbesden sonra ye-
mek konusunda sikinti ¢ekip cekmedigini sordum.

— ik geldigimizde yumurta yemekten anamiz
agladi. Cogumuz llser olduk dedi.

— Burada domuz eti olmayan et de var dedim.

— Var ama kansir. Ayni ‘mezbahada kesili-
yor. Domuzu da ayni bigcakla kesiyorlar.

— Peki ne yapiyorsunuz?

— Kendimiz koyun alip yetistiriyoruz. Buranin
koyunlari ¢ok besli oluyor. Bir koyundan otuz, otuz
bes kilo et ¢ikiyor.

Osman sekiz yildir Hollanda'da imis. Daha 6n-
ce iki yil da Almanya’da kalmis. Hem insanlari, hem
kazanci bakimindan buray:i tercih ediyor.

Ne var ki, asagilik kompleksinden sikdyetci.
«Burada bizi insandan saymiyorlar» diyor.

— fisci oldugumuzdan diyecek oldu.

"— Ya Hollandalh isggiler... diye sordum.

— Onlar baska, dedi.
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— Neden baska?

— Onlar kendilerini saydirmasini biliyorlar.

— Kolay mi oldu saniyorsun bunu kabul ettir-
meleri?

— Orasini kilmem, biz basimiz yerde geziyoruz
hep.

— Sen er'ken de bdyle mi gezerdin?.

—Askerlikle bir olur mu heg¢?

— Neden clmasin. Er elbisesi giyince ovini-
yorsun da, is¢i tulumu giyince niye boynun yerde
geziyorsun? Yaptidin is daha mi az serefli?

— Alnimin teri bilakis.

— Eline gegcen paraya celince, yurdda bir (ni-
versite profesoéri de senin bu aldigint aliyor. O yan-
dan da kendini horlamaya gerek yok.

— Bunlan kiliyorum, biliyorum da, iste yine bir
uzglunluk var icimde.

— Yaban ilindesin. Dil bilmiyorsun. Hayata ka-
tilamiyorsun. Hep kenarda, hep yabanci kalsin bun-
dan. Belki gavur patrondan para almak da agirina
gidiyordur. Patronun Turk olsa daha bir rahat ede-
ceksin. Ama yaptigin yine ayni is olacak. Baska bi-
rine kazandirmak. Tirk olsun, gdvur olsun, sana pa-

— O da var ya.

Osman’dan baska "Tdrkler de tanidim Amster-
dam’da. Kaldigim Ambassade Otelinin késesinde Us-
kidar adli bir restoran var. Orada bir bulgur pilavi
yedim. Sahibi Peyoglunda Anadolu Pasajinda bir
vakitler terzi imis.

— Omrimde iki yumurta kirmamistim sahanag,
bakin burda asgi diikkani isletiyoruz dedi. O da do-
kuz yildir Amsterdam’da. Dikkdani dolup dolup bosa-
liyor. Musterilerin ¢ogu da Hollandal ya da” baska
ulustan turistler.
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Amsterdam’cia istanbul, Tiirkiye, Topkapi, Mar-
mara_adh daha dort Tdrk restorani var.

‘Hollandalilarin gdzleri neden 1sikli diye sorar-
saniz, cicek seviyorlar da ondan, derim. Bahgeler,
evier, balkonlar, okullar, burolar hep cicekle neseli.
Amsterdamin tam gobegindeki Ring Kanal kiyisinda
yiz yildan beri kurulan gicek pazari glnin her sa-
atinde kalabalik, Hollanda, 6zellikle lale ve sumbiil
tlkesi. Amsterdamdan La Hcy'e giderken tren yolu
boyunca uzanan ldle tarlalarini gérmelisiniz. Damat
ibrahim Pasa Uciincii Ahmede saraya ve Osmanli
yliksek tabakasina Ldle zevkini asilarken Hollanda'-
dan da léle sodani getirtirmis. Her cesit ldleye bir
ad koymak adet oldugu icin buna da Luli-i Ezrak
demisler. Pasa bu ldleden yetistirenlere mikafatlar
vaadetmis. Hava sicak oldugu zaman rengi u¢gmasin
diye Uzerlerine bir ortii orterlermis. Bizdeki 16le dev-
rinin bir yanip sénmesine karsiltk bunlarin ki hala
surup gidiyor.

Descartes, Spinazo, Huizinga

Dunya gormek icin gencliginde sik. sik yabanci
ordulara girip ¢cikan Descartes, 1618'de ilk defa Hol-
landa ordusuna girdiginde Amsterdami gérmius, ka-
ni bu sehre ¢ok 1sinmisti. 30 yil savasinda da Bav-
yera ordusuna girmisti Hazret. iki yil kadar da ital-
ya‘da kaldigi biliniyor. Ama diinyanin insani dagi-
tan bin tirld oyalantisindan  kurtulup  felsefi sis-
temini gelistirecek bir yer aradigi zaman, yine ak-
lina Hollanda geldi. Kigik arazisini satti. Hollanda-
ya yerlesti. Yirmi iki yil orda kaldi. Ari gibi calist.
Arada bir Fransaya geldi, yine Hollandaya déndu.
isve¢ Kralicesi Christine'in kaprisine uyup isveg
ayazinin sabah altisinda kraliceye ders verirken Gsu-
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tlp Olinceye kadar da, yagaminin en mutlu ve ve-
rimli yillanini hep Hollandada gecirdigi yillar saydi.
Dillerini anlamadigi, ona soru sormayan, onu mes-
gul etmeyen bu kalabaligi, cevresinde duymaktan
zevk alirdi. Boylece kalabalik icinde yalmiz kalmis
oluyordu. Kalabalik icinde yalniz olup ¢alismak yal-
nizltk iginde yalniz olmaktan her zaman cok daha
verimlidir.

Hollanda’'nin felsefe tarihine katkisi yalniz Des-
cartes degildir. Portekiz’den Hollanda’ya siginmis
bir yahudi ailenin. cocugu olan Spinoza da, La Hay’-
de yasamisti. Kirk bes yillik kisa yasami boyunca
bir yandan Ethique'ini tasarlarken, bir yandan da
ekmegdini kazanmak icin ¢ok alcak goénulla bir is tut-
mus, cam ve mercek cilalamistt.

Cadgimizda Hollanda cadnstmi yaptiran diisi-
nirlerin basinda ise Huizinga geliyor. 1945'de &len
bu Hollandall filozofun 6zellikle Homo Ludens adli
eseri, biz tiyatro tarihcilerinin, basucu kitabimizdir.
Huizinga bu eserinde Homo Sapiens = diisiinen
adam kavramina karsi, Homo Ludens = oynayan
adam kavramini getirir.

" Rijks Museum (imparatorluk Miizesi)

Hollanda, filozoflarindan da ¢ok, ressamlari ile
antlir. Isik d6gesini kendinden 6nce kimsenin ele
almadigi sekilde resme sokan, 6zi, bigimi 1sik igin-
de kaynastirip sunan 1sik sairi Rembrandt'in butun
sah yapitlarini bu mizede goérebilirsiniz. Varliklarin,
kisilerin yapilarindan ¢ok onlarin 1sikla yikanmis goé-
rinaslerini dillendiren bu gerilim dolu yasam dolu
tablolar dunyanin en guzel en bakimh bir binasinda
hayranlarina sunuluyorlar.

Burada, Kudisin yikilisina aglayan Jeremias,
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Anatomi Dersi, Gece NObeti, Kumascilar Sendika-
sini en uygun stk duzeni icinde, sessizlikte, doya
doya seyredebilir, isterseniz yandaki rehberin agik-
lamalari ile karsilastirabilirsiniz. imparatorluk Miize-
sinin hemen yaninda Van Gogh mizesi var. Resim
goruleni mi yansitmah, yoksa ressamin kendi disun-
dagunid mu?

Plastik degerler mi 6ne ¢ikmali, yoksa dogada
olmayan bir yizeycilik mi at oynatmali. Kendinden
onceki resim sanatinin bu celiskili akimlart sanki
Van Gogh'un heyheyli kisiliginde bunalimh bir do-
ruga vanr. Adini tastyan miizesinden cikinca insan
allak bullak oluyor.

Kirmizi Fener Sokadi

Seks, buralarda artik gizli, ayip bir matah oimak-
tan. ¢itkmis. Butln kitape: dukkanlar renkli, cifiles-
me -resimlerini sergileyen dergileri sere serpe orta
yerde satiyorlar.

Amsterdam’a her giden Yakin - Dogulu'nun hig
sasmayan bir ugrag da Rijksmuseum’dan, Lale bah-
celerinden 6nce, burasi. Sonra yurda doniliince bal-
landira ballandira anlatmaya sermaye olur diye.

Ashnda benim bu sokakta ilk dikkatimi ceken
sey gusto seviyesi oldu. Acikiiktaki tum doz, insani
cekebilecedi gibi asirilik, daha bastan igrendirebilir.
Bu dozu biliyorlar, sonra perdeleri acik ama tiilleri
inik 1sikli pencerelerden goérinen odalarin ic deko-
rasyonu blylk bir zevkin Urtni. Koltuga oturmus
el isi yapan hanim hanimcik. bir kadin' gériyorsu-
nuz. Masanin Gstinde eflatun bir abajurdan odaya
kibar, namuslu bir 1s1k dokullyor. Mdsteriyi sehvet-
le, etle degil, sicak gorunusli bir ev, bir yuva oltasi
ile cekiyorlar.

376



Bir de mahrem sex klubinin sex gdsterisine
gittim. Film ve canli sahne olarak sunulaniari gor-
dum. Bunlarda da édilik ve asirihktan kag¢inilmis. Me-
sel@, canli sahnelerdeki biriesmelerde, ¢ogdu strip
teaselerde gordugimiz gibi cirpimislar, haykinglar
yok. Bunu dogal bir rit haline getirmisler.

Hollanda'da ve iskandinavyo'da iyice gelisen
bu sex emansipasyonunun cmaci da galiba bu. in-
sanin dinya kuruldu kurulah yapa- geldigi, ama ne-
dense tukaka-deyip, gizledigi, sakladig bir fiili, acik-
liga kavusturmak. Yani insant iki yuzltlikten, goz

boyayiciliktan kurtarmak.
Ekim 1973
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ROMANYA



Romanya 1975
CADDELERIN YAZGISI

Cat burda, ¢at kapt arkasinda derler ya. Biraz
Oyle oldu bu ilkbahar. Bu sefer de yolumuz Roman-
ya'ya dusti. Vaadimiz neydi size? Her gbérddguimu-
z(U sizlere anlaimak, gdézlemlerimizi sizlerle paylas-
mak. Bir iki pazar boyu sohbetimizi buna ayiraca-
diz artik.

Bitin Balkan UNESCO heyetlerini karsilikli iki
buyuk otele indirdiler. Bizimkinin adi Union oteldi.
Union otel, Blkres'in en biiylk bulvari, Kalei Victoria
ile 14 September caddesinin kesistigi kosede. Su
caddelerin de, irisanlar gibi, garip bir talihi oluyor
dostlarim. Sokaklarin da haysiyetlisi var, karakter-
lisi var, yagcisi, eyyamcisi, giden agam, gelen pa-
samcisi var.

Bizim otelin yanindaki cadde, tarihi degisimle-
rin adeta bir sismografi olmus. Once adi Kraliyet
caddesi imis, Birinci Dinya Savasindan sonra Aris-
tide Briand olmus, simdi de 14 Septembre.. Yani,
her boyaya boyanmis sizin anlayacaginiz. Tipki biz-
deki bircok caddeler gibi.

Bikregin sokak ve alan adlan eskiden hep
Fransiz cesnisincde olurmus. insanlari da I&tin irk-
tan gelmenin ortak niteliklerini tasiyor zaten. Bir ke-
re Fransizcay! bilbil gibi konusuyorlar. Fransiziar
gibi esprili oluyorlar. Rumen Unescosundan Akade-
misyen Khundraki bu son iki niteligi sahsinda top-
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iayan en iyi 6rnek. Burhan Felek udstadimiz gibi,
her konuda anlatacak binlerce fikra biliyor. Candan
bir insan, seckin bir arkeolcg olan Profesdru din-
lemek, bilgisinden, nesesinden yararlanmak sahsen
baslica kazancim oldu. Bir de Mihail Berzay: unut-
mayahm, Guney Dodu Avrupa arastirmalari baska-
ni bu kémil insan da, espriden yana Khundraki'den
asagdl kalmiyor. Bilgisinin enginligi ve saglamlidi ya-
ninda, insani en cok, bilgece olcululugl ve zerafeti
ile etkiliyor. Sabahin dokuzundan aksamin alti bu-
cuguna kadar siren konferansin yorucu ve zaman
zaman da biteviye ¢alismalari, onlar da olmasa, in-
sani bir yerde bezdirmeye baslayabilirdi. Neyse ge-
celim. Bunlar ayrintu.

Biikres Parklarinda

Biikresin. buylik parklari var. Sehirin cigeri bu
parklar. Eski kusaklar Fransiz kultira ile yetistigi
icin, Bukresi hep kicUk model hir Paris oiarak gor-
mek istemisler. Bu parklara Bois De Boulogne, go-
zliyle bahkmuslar. iste suraya da bir Arc de Triomphe
kondurmuslar. Arc de Triomphe dolayindaki parklar-
da dolastim durdum..

Vakit aksamdi. Parklar tikiim tikhm doiu, bu
kalaba!ign sirri neymis biliyor musunuz? Mesken
darhdi olan Bukres'de, cok aileler, bir odada bir
kac kisi birlikte yatmak zorunda imisler. Geng ev-
liler biraz rahat etsin diye ydaslilar, bazen boyle bii-
tin gunu parkta geciriyorlarmis. Bunu bana, Buk-
reste uzunca kalmis bir Fransiz diplomat sdyledi.

Parklardan birinin adi ca Cesmeci parki. Ru-
mence sdylenisi de aynen béyle. Onu nasilsa Fran-
sizlastirmamislar:  Parkin ortasinda bir yapma gol.
Gdlde kayiklar porkta korular Yizyilik ¢cinarlar, ye-
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sillik ve huzur. Mini etek modasi gecti filan deniyor
ya, yalan. Hi¢ degilse, Biikresli geng kizlar oy birligi
ile bunu yalanhyorlar. Ama hak var, insaf var. Co-
gunun da sergiledigi sey sergilenmeye degdiyor
hani.

Her gin ucak seferi olmadidi icin, biz Tirkler,
bir giin 6nce gelmek zorunda kalmistik. Bos gecen
giin sikilmayalim diye, bizi Brincoveneasca Sanat
Muizesine goéturdiler. Bilimler Akademisinin Dinlen-
me Evini gezdirdiler. Bu dinlenme evi, eski zengin-
lerden birinin biyilik bir korku igindeki. malikdnesi.
Orada sehir gurdltustinden uzak, doganin ortasin-
da, golde gezen yaban o6rdeklerinin sesleri arasin-
da, satran¢c oynayan matematikgiler, poker oynayan
geologlarla tanistik. Bilim adamlari buraya hafta so-
nunu gecirmek icin 6ldugu gibi, yil icinde istedikleri
slre dinlenmek uzere de geliyorlarmis.

Brincoveneasca Sanat Mizesi ise Kral Cons-
tantin Brincoveneasca’'nin oglu Stefan icin yaptir-
digi bir saray ve onun miistemilatindan olusan bir
biitliin. Burada da binalardan biri, sanatgtlar igin bir
dinlenme evi idi. Sarayin Loggiasinda, Krali balkon-
da, Vildan Hoca ile yan yana poz verdik. Fotograf
alaninda Ara Gulere rakip yetisen kafile baskanimiz
Prof. Bedrettin Tuncel de yaban ordekli gélden ar-
ta kalmis tek cgfa color pelikiluni bdylece bize
harcamis oldu.

Tirk Dostlan

Konferansin ilk acilis gunt adet oldugu lzere
radyodan geldiler. izlenimler soruldu. Anlatildi. Ben
bu firsattan faydalandim. Oranin Televizyon yoneti-
cilerine sordum. Orada da televizyon, baslarda, ti-
yatrolarin, kitap satislarinin zararina islemis. Ama
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onlar televizyonun bu alanlari baltalamasini degil,
tam tersine desteklemesini istediklerinden ellerinden.
her geleni yapmislar, sonunda televizyonu kitabin,
edebiyatin, tiyatronun emrine vermigler.

Konferanstan arta kalan zamanlarda, ya sehir-
de dolasmak ya eski ahpaplari aramakla vakit ge-
ciriyorum. Bunlardcn biri Viorica Dinescu, adinda
bir tirkolog. Ulkemiz yazarlarint Rumenlere cevirip
tanitan bir edebiyatcl. iki kere iilkemize geldi. Sim-
di de oturmus, alti yiiz sahifelik koca bir Turk yazar-
lari antolojisi yapmis, yayinlamis. Yine Dinescu, Nas-
reddin Hoca uzerine ¢ikan yeni ve luks baski bir Ru-
mence kitabin 6nsdzunu yazmis. Hocayr Rumeniere
her yani ile tanitiyor.

Uskiidarla Duygulanip, Dagbas: ile Cosmak...
Uzerine

Biikres’'te kaldigimiz on gin, Buylk otele an-
cak bir gun gidebildik. O da Disisleri Bakani George
Macovescunun UNESCO dszlegeleri onuruna verdi-
gi-aksam yemeginde. Yemek iyi diizenlenmisti. Sa-
raplar ¢cok guzeldi. Atmosfer, karsilikli anlayis ve
kaynasma atmosferi idi. Rumen orkestrasi Balkan
ulkelerinin folklorundan bir potpuri c¢aliyordu. Bize
cemile olsun diye de «Uskiidara gider iken»re bas-
lamazlar mi. Nerden bilsinler onun eski bir isko¢c me-
lodisi oldugunu. Tirk folkloru diye sundular fakir-
ler. Biz de bol keseden duygulaniverdik, o atmos-
fer icinde. Zaten adetimizdiv. Benimseyiveririz bizim
oimayan seyleri de. Atatlurk bile Samsun’'a ¢ikarken
yaverlerini «Dag Basint Duman Almis» parollii bir is-
vec mars! ile costurmamis m: idi?
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BUKRES'TEN iZLENIMLER

Biz Balkanhlar dyleyizdir. Kendi aramizda ge-
cinemeyiz, cekisiriz. Ama bir de birbirimize batih
uluslar arasinda rastlayalim. O saat yakinlik duyar,
kaynasiriz. Almanya’daki Tirk isgilerine bakin: Her
ulustan yabanci is¢i icinde en ¢cok Yunanllarla, Bul-
gariarla, Yugoslaviarla can ciger kuzu sarmasi ol-
muslardi. Neden? Neden olacak, ylzyillar boyu ayni
imparatorlugun catisi altinda oturmusuz o6vir olmu-
suz da ondan. Ayrica bulundugumuz Gtineydodu
Avrupa boélgesinin ortak iklim cografya yasam ko-
sullari yazgilarimiza ortak damgalar vurmus da on-
dan.

Balkanlari, gecmisteki. sirtismelerin etkisinden
kurtarmak birtakim ilkel ve anlamsiz deve kinlerin-
den antmak ihtiyacini ilk duyanlardan biri Atatirk
olmustu. Bu bdlgedeki uluslarin jeopolitik bir zorun-
lukla el ele hareket etmesi geregdini, keskin ileri go-
riisii ile, o sezdi, ve ikinci Balkan Birligi Konferan-
sini, 1931'de istanbul'da topladi. Ben de bu konfe-
ransa katilanlardan biriydim. Tabii delege olarak de-
gil. Sadece gelen delegeleri, Emin agabeyin Ti bo-
rusu ve komutas! ile seldmlayan borazanci izciler-
den biri olarak.

Daha sonra her yil, bu dostluk havasini pekis-
tirmek icin Balkanlar arasi spor ve folklar gosteri-
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jeri diizenlenirdi. istanbul’a yaz aylarinda, bes Bal-
kan (dlkesinin sporculari, folklorculart dolusurdu.
Hic unutmam, bir defasinda Atatlrk, milli danslari-
ni yapan bir Baikan ekibinin arasina kansip, Trak-
ya'daki genclik ginlerinin anisini tazelemek ister gi-
bi bir iki adim atmis, sonra da butin ekipleri or-
tak bir Balkan folklor melodisinin esliginde, el ele
bir horaya cagirmisti. Beylerbeyi Sarayinda oluyor-
du bu anlattigim. Bir folklor melodisine uyup kol ko-
la, omuz omuza dans eden bu genclik, sanatin cos-
kusu icinde insanca, kardesce yakinlasmantn bir
simgesini de veriyorlard.

itk Balkan Folklor festivallerine Tirkiye'nin de
dort bucadindan otantik halk danslari ekipleri ¢cag-
riimisti. Balikesir zeybeklerinin buradaki mektepli
genclerin zeybek diye oynadidi o kiritik, acaip Selim
Sirrt Zeybegini hayretle izleyisleri hd!'@ gdzumin
Onilndedir. Sonra onlar da c¢ikip gercek zeybek oyu-
riunu oynamislardi. Atlamasiz ziplamasiz, agir, va-
kur, erkekce. Gercekle uydurmanin farki da ortaya
cikmisti boylece.

Balkanlar ve Nobel

Sozlin kisasi, yararli cluyordu bu festivaller.
Sonra vyillar yih Balkan Atletizm Olimpiyatlari mo-
dasi basladi. Biz, ¢cogunda sonuncu yahut sondan
ikinci oluyorduk. Daha sonra is yavas yavas bilim,
egitim, kultir dallarina da uzand:.

Blkres'te katildigimiz konferans, iste o Balkan
kaynasmasini bugin de surcdirme cabalarindan bi-
ri. Giney-Dogu Avrupa, Arastirmalari Merkezini. Bal-
kan Milli UNESCO Komisyonlarini Balkan Yazarlar
Birligini ve benzeri kuruluslari ve Balkanlarin bilim,
£gitim, kaltdr alanlanindaki isbirligini desteklemeyi
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odev bilen UNESCO butin bu Balkanlararas: kilti-
rel faaliyetlerin dizenleyicisi ve gerceklestiricisi ol-
mak i¢in ¢ahsir durur. Konferansin bu yilki kararlarn
icinde, bes Balkan ulkesini-Arnavutluk bu gihi ortak
calismalara nedense katiimiyor- kapsayan Fransiz-
ca bir antolojinin yayinlanmas: ve gelecek yilki Bal-
kan Film Festivalinin istanbul’da yapilmasi da yer
aliyor.

Balkanlarin hic kiclimsenmeyecek bir edebiyat-
lani var. iki Nobel Edebiyat Odilii, Balkanli yazar-
lara verildi.. Gerci Nobel Odi!i her zaman bir
deger yargist sayillamaz.

is gercek ve evrensel dedere binse, basta Fran-
sizlar olmak iizere, Batinin biiyik kiltiir birikiminden
yararlanmis, dinya ¢apinda yazarlar sirayl Bati - digt
tasra ulkelerine kaptirmazlar. Bereket versin, Nobel
jurisinin bir adeti-var. Kimsenin itiraz etmeyecedi
diinya ¢apinda yazarlarin yani sirq, iki u¢ yilda bir,
armagani kenarda kalmis Ulkelerin edebiyatina bir-
saygl ifadesi olarak, onlarin pek taninmamis bir
temsilcisine veriyor. Andre Malraux, Eugene lones-
co, Henry Miller, Vladimir Nabakov gibi yazarlar du-
rurken gecen yilki Nobel'i bir Avusturyali romanci-
ya veriginin nedeni budur.

iste bunun gibi, 1961 de ivo Andricin 1963 de
Yorgo Seferisin secilisi de, yine bu yoldan Balkan-
lara iki Nobel kazandirmisti. Balkanlar bu iki deger-
li yazar ve ozan disinda nice edebiyatgl yetistirdi-
ler. Meseld, Kazancakis, meseld Panait Strati. Ama
piyango onlara rastlamadi. O yillar batida sira bek-
leyenler coktu.

Bugtiinki Rumen edebiyatinin en dnde gelen ya-
zarlarindan biri Zaharia Stancu. Stancu halen Ru-
men yazarlar birliginin de kaskani. Kendisi, bizim:
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bazi kdy romancilarimiz gibi, kdyden gelme bir ya-
zar. Bundan o6tirad de kafa ile degil, daha ¢ok goz-
lemle yaziyor. Gergekci bir yansitmadan yana. Co-
gu koéy romancilanimiz gibi, onun da iyi bir anlatim
solugu var. Ama artik iyice durmus oturmus, resmi
makamlarca tutulmus, Gnln ve itibarin yastigina faz-
laca yaslanmis bu eski yazarin yani sira Romanya’-
da simdi yepyeni hizlar ve yeteneklerle ¢ok guglu
geng yazarlar da yetisiyor. Hattd bir kaci bu eski
ustay! simdiden csmisa benziyor. Yash ustalarin yaz-
gisi bu. Ya kendini yenileyip yeni atilimlar yapacak.
Ya da yasamin kuralina uyup alani dacha genglere,
yeni degerlere kirakacak.

lonesco ve Popesco

Atina telefon rehberinde en cok gegen soyadi
hangisi imis, biliyor musunuz : Papadopulos.

Bikres telefon rehberinde en cok rastlanan iki
soyad! da sunla-: lonesco ve Popesco. Paris’te yer-
lesmis, orada un yapmis iki Romen sanatci da te-
sadufen bu iki beylik soyadint tasiyorlar: Eugene lo-
nesco ve Elvire Popesco.

Eugene lonesco Romanya’da Slatina da dog-
mus. Ama ertesi yil ailesi ile Fransa’ya géo¢miis. Ana-
s Fransiz, babasi Rumen. Gengliginde iki defa ana-
daha dogrusu-baba yurduna dénmiis Bikres Uni-
versitesinde okumus, sosyalist gosterilere katilmis.
Sonra itk yazi denemelerini yapmis. Bunlarda diin-
yayl anlamsiz bir kordodgust olarak gormis. Ama
yeni bir 6neri, bir ¢bzum getirmeyi de gerekli gor-
memis. Rumenlerden bezdigi Rumence ile de dun-
yaya ulasamayacagdini anladigi i¢in gelip temelli ola-
rak Fransa’ya yerlesmis. Un yapmis. Kimileri tara-
rindan belli bir dinya gérisiini savunmayigi kinan-
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mis kimileri onu yuzyilimizin en katiksiz yazari say-
mis. Ona gelince, o Fransizlar arasinda bir yabanci
olmanin tadint gikarmis. Aslinda sikintili birsey olan
bu yabancihidr yezarhdi agisindan verimli bir sekilde
kullanmis. Tedirginligini besleyen surekli bir ége
olorok gelistirmis. Kel Sarkici ile baslayan sanat ha-
yati “ilkin buylik bosonsnzllkton kurtulamazken vya-
vas yavas halkin onu yodlrgom03| yumusam:s. Bu-
glnkd Fransiz Akademisi lyesi Eugene lonesco ol-
mus ¢ikmis.

Elvire Popascoya gelince, Henri Bernstein'dan
baslayarak bir ¢ok Fransiz piyes yazarinin hayranli-
dini kazanan bu Rumen artisti de Parislilerin yillar
yili tanidigi, tuttugu, alkistadigr gizel bir kadind.
Kendisine o6zgli, dizeltemedigi Rumen aksani ile
Fransizca -konusmast kompozisyonlarina ayri  bir
cesni katardi. Popesco icin Andre Russin de, ismar-
lama giysi gibi, oturan roller yazmisti. Nina, La Mam-
ma, Falcl kadin ve Lokomotif. Popesco da bu ne-
fis paslari gole g¢evirmesini bildi. Buyik alkis top-
lads. Bizim Bediamizin talihsizligi orda. Onun blylik
yeteneklerine uygun rol yazan yazarlar ¢itkmiyor. Cik-
sa, hi¢c de Popesco’dan asagr kalmazd.
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DEVLET ADAMLARININ KULTURLU OLMASI
SAKINCALI MIDIR?

Romanya bir¢ok bakimiordan Fransa'ya benzi-
yor demistik. Aydinlarin ¢codu eskiden Fransiz kil-
tird ile yetisirmis. Rumenler bundan 6tiiri 6bdr Bal-
kan ulkelerinden ayniliyorlar. Séyle devlet adamlari-
na bir bakacak olursak, buniardan ¢ojunun sanat-
la, edebiyatla, dogrudan dog¢ruya iliskili, eli kalem
tutan insanlar oldugunu goruriz. Tipkl Painleve Her-
riot Leon Blum, Delbos ve benzerleri gibi Rumen-
ler de gelenege uyup kulturli devlet adamlan yetis-
tirmisler.

Balkan Birligi Konferanslari sirasinda Atatirk’-
lin cagrilisi olarak yurdumuza gelen Tataresco adin-
da bir Romen LEasvekili vardi. Atatiirk kendisine
‘Siz Tirk astllt olmolisiniz, adinizdan belli, diye de
takilmisti hattd. iste o Tataresco, gazetecilere ken-
di anlatmistt: ‘

— Politikaya atilmaya karar verince, tecriibeli
bir dostum bir biyldgim, c<isimsiz bir insanin poli-
tikada cabuk ilerlemesi giictiir. Once iin yopmahsin»
demisti. «Bunu da edebiyatta yaparsan degderi da-
ha buyik olur.» Ben de bu 6gide uydum. Oturdum
bir piyes yazdim. Piyesim oynandi. Begenildi. Secim-
lere katildigim zaman biitiin Romanya’nin tanidid
bir isimdim.

Yine o donemdeki Romanya D1$i$leri Bakani, Ti-
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tulesco’yu hatirlayanlar ¢ok olacaktir. Milletler Ce-
miyetinin beyni clan bu olagantstit zeki diplomat da
genis kapsall kultire dayanan ince esprili bir ay-
dindt.

1940'da Demir Muhafizlar adi ile dort tarafi ka-
sip kavuran Rumen fasistlerinin 6ldirdigu Nicolas
iorga ise hem politikada, hem uluslararast bilim
dinyasinda biaytk isim yapmis bir kisilikti. lorga Ro-
men Milli Demokrat Partisinin lideri olarak Paria-
mento Baskanhdi, Basvekillik, Senato Baskanhg:
yapmisti. Ote yandan tarih alaninda diinya ¢apin-
da bir otorite sayiliyordu. Hele Osmanl Tarihi ala-
ninda benzeri olmadigi sdylenir. Prof. lorga politi-
ka kavgalarinin, tarih arastirmalarinin yani sira, si-
ir, gezi notlari ve tiyatro piyesleri de yazdi. Tudor
Vladimirescu adl tarihi drami blydk basari kazan-
di.

lorga’nin politika alanindaki rakibi Liberal Par-
ti Lideri Jean Bratiano da bir matematik profeso-
ri idi.

Onun basvekilligi zamaninda s6z alan Prof. lor-
ga, hukimeti elestirmis ve Prof. Bratiano’nun 6m-
ri boyunca matematikten baska bir sey 6grenme-
digini, sade matematikle de devlet ydnetilemeye-
cegini sOylemisti. Prof. Bratiano’'nun cevabi su ol-
du: —Matematikten baska bir sey bilmedigim dog-
rudur. Ama bu bilim sayesince sayin Prof. lorga’nin
hic bilmedigi, hi¢c bir zaman da 6égrenemeyecedi, tek
bir sey 6grendim ki, baylar bu da 6l¢ci denilen sey-
dir.

Diyecedim, devlet adamlarinin, li¢ k@gitcilardan,
palavraci 1Gf ebelerinden degil de bilim, sanat ehli
kisilerden yetismesi Parlamento tartismalarint bile
seviyeli hale getiriyor. Oyle bir ortamda diplomat
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c¢antasi ile milletvekili yaralamalar, birbirine ayak-
kabt atmalar elbette beklenemez.

Eskiden 6yl: imis de simdi baska mi? Sanmam
Bugtinkid bakanlerdan yalniz biri ile tanisabildik. Dis-
isleri Bakani Macovescu. Bu zdt da eski bir sanat
elestirmeni ve estetik hocasi imis.

Bir de bize bakalim. Eski basvekillerimiz, dev-
let adamlarimiz icinde, gecin bir kalem eli kalem tut-
mus olanlari, sanatla uzaktan yakindan, az buguk
bir iliskisi olanlarn saymakta guglik cekersiniz. Bun-
lardan biri, iyi kéti mizige merak sarmis olan iné-
ni, oburu de, iki ¢ yilda bir tiyatroya giden Mende-
res’ti. Oncagizin tiyatro kulidrd de ancak Muam-
mer Karaca seviyesine ulasabiliyordu.

Tannoéver'in Hitabet Usiubu Uzerine

Tirkiye Bavikelcisi Osman derinsu ve zarif esi-
nin UNESCO dslegasyon heyetleri onuruna verdik-
leri kokteyli, gerek cagrili kisilerin kalitesi, gerek da-
vetin candanhd: bakimindan &bir elgiliklerin  kok-
teyllerinden ayrniliyordu. Elgilik binamizin arka tara-
finda, nefis bir kahc¢e vardir. Bukres'’in rutubetli st-
caginda sabahin dokuzundan aksamin altisina ka-
dar calisip bunalan delegeler bu esintili yesilligin or-
tasinda biraz soluk aldilar; serpilip yayildilar. Da-
vetliler arasinda Osmanli Tarihi Uzmani Prof. Aure-
le Decei de vardi. Decei beyaz sach, kirmizi yazlg,
durusu ve edas! bakimindan.rahmetli Ulunay’l hatir-
latan babacan bir adam. Yurdumuzda yirmi yil kal-
didi icin akict bir Tlrkcesi var.

Bu elgilik binasinda Hamdullah Suphi Tanri-
over’in de ¢ok hizmet yillann gecmis. Suphi Pasa’nin
0oglu ve Turk Ocaklarinin atesli hatibi H. Suphi bircok
himmeti yaninda Turkceye ve Turk égretmen ve: po-
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litikacilarina bilmeyerek cok fenalik ettl. Onun ba:
sini ¢cektigi ve ornegini verdigi patetik ve yapmacik
hitabet ekolii éyle bir kok tuttu ki, kusaklar boyu
kazinamadi. Bugtin bile o ekolin Grdnlerini milli bay-
ramlarda, okul misamerelerinde ve bazen de Mec-
lis kirslsinde izleyebilirsiniz. '

Atatdrk, dolayindaki ddrt bes eli kalem tutan
yazar, ozan ve gazeteciyi bol keseden biiyiikel¢i ata-
misti. Y. Kadri Karaosmanoglu. Rusgen - Esref, Yah-
ya Kemal gibi Hamdullah Suphi de bu litufdan pay
alanlardand. - Falih Rifki Atay, ne hikmetse, bu isé
pek heves etmedi idi. Etse, en gbézde baskentlerden
birinde o da bir biyikelcilik koparabilirdi. Oyle o6l-
dugu halde, o Hakimiyeti Milliye’'nin basinda kai-
may! yegd gordl. Arada bir uzun dinya gezileri yap-
makla yetindi. Bir de blyukelci olmus bazi arkadas:-
larini elestirip geriye aldirtti. Onlar da bir zaman:
nmis. ‘Bugiin artik edebiyatcilarin basina bdyle dev-
let kuslari konmuyor. Tepeden inme kontenjan bu-
yukelciligi bugtin ancak merkezden uzaklastiriimak
istenen eski generallere tahsis ediliyor.

Tandarica Kukla Tiyatrosu

Konferans davetleri biitiin geceleri kapsadifi
icin, baktim ki hi¢ tiyatro géremeyecegim. Son iki
gece Ozir diledim. Kendi basima Bulandor Studiosu’-
nda deneysel bir oyun, bir gece de- Tandarica Kuk-
la Tiyatrosunda hir kukla oyunu seyrettim. Rumen-
ler, Cekoslavaklar ve Macarlar gibi kukla alaninda
cok ama cok yol almislar. Tandarica Tiyatrosu kuk-
layr gorantd, muizik ve siir havasi icinde normal ti-
yatronun erisemeyecegdi boyutlara géturmdis.

insanoglunda bir kukla yaratmak, onun iplerini
oynatmak, onu konusturmak itisi cok kokli ve eski
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bir iti. Kukla oyununun koklerinde bizim Orta As-
yal Tarklerin d2 Kovurcak, [Kolkor¢cak gibi adlar
alan oyunlarniyla bidyuk onur paylari var. Kuklacihk
o0 gunden buglne cok gelisti. Gésteri kollari icinde
kendine 6zgu bir uslib aldi. Kukla oyunu tiyatronun
bagh oldugu dogal kurallardan, mantik baglantilar-
dan uzaklasabiliyor. Meseld, bir takim cagrisimlarin
pesine takilip meontik dunyasina yan cizebilirsiniz.
Kukla oyunu gosteride, s6zoe azami ekonomiyi On-
goruyor. Kukla oyunu realist bir yansitma degil. Onun
simgesel bir havasi var. Unli bir kuklacinin dedigi
gibi; bir kibrit kutusu ile bir kibrit kutusu yansitila-
maz. Olsa olsa gosterilir. Bir kibrit kutusuna kibrit-
ten iki kol iki bacak ve bir kibrit basindan da bas
yaparsaniz, onunla bir insani yansitabilirsiniz.  Ti-
yatroda bulamadigi ifade olanaklarini kukladan ara-
yan, G.B. Shaw, Bertold Brecht, Paul Klee Kokosshka
Jean Cocteau pu tire bosuna mi uzandilar? Bitin
bunlardan sonra bizde neden kukla tiyatrosu yok
sorusu gereksiz kaliyor. Alaléde tiyatronun bile réag-
betten dustigl hoyrat bir ortamda, siirli bir simge
diliyle konusan L‘u ince turd kim alir, kim satar.

Arabk 1975
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CEKOSLOVAKYA






Cekoslovakya 1975
MOLDAU KI!YILARI

Avrupa kentlerinin ¢cogu c¢agrisim olarak ille bir
nehri akla getirir. Paris'i Seine’'den, Viyana'yi, Pes-
te'yi Tuna’dan, Berlin'i Spree, Londra'yr Thames, Ro-
ma'yl Tiber'den nasil ayrmaok olanagl yoksa, Prag
da iste dylece Moldau'a dylesine simsiki yapisiktir.

Moldau’in bugin sdkin sdkin aktidina-bakmayin
Bir vakitler kiikreyip tasan celdlli bir nehirmis. Ef-
saneye bakilirsa Prenses Libuse, ulkesinin ilk ana
kentini bu azg!n sularin esiginde (Prah) da kurmus.
Prah’a, dolayisiyle Prag adi oradan geliyor.

Nehir cezbeye gelince son yuzyila kadar yap-
madigr kalmazmis. 1890 su baskinin da nerdeyse,
Karl koprisunu bile surup gotiriyormus. Adamin
biri bitin bu Moldau tasmalarinda, suya sirukle-
nen, ne var, ne yoksa tocplamayi akil etmis. Nehrin
dibinde ‘bulunan esyalardan koca bir Moldau mu-
zesi yapmayi bile dusdnmusler. Bunlar arasinda,
koca sokak heykelleri bile var.

Bereket, ygecen yuzyll sonunda muhendisler
nehrin kaprislerini frenlerheyi becermisler. Simdi
onldmizden sit cokmis kedi gibi sékin sdkin akiyor.
Gengliginde asinn taskinken nikdhlaninca uslanan
tazeler gibi.

Kendisine pek temiz bir nehir denemez. Havayi
bile durmadan risleten uygerlik, nehiri mi esirge-

-
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yecek. Son balik kusaginin da bir sire sonra bura-
da barinamayacag anlasiliyor.

Buylik kentlerde nehir boyu, en rahatlanan, ne-
fes alinan bir aciklik oluyor. Peste’de Tuna kiyilari
insana bir Bogazici ferahligi saglar. Moldau da i¢
acict bir alan. Karl Képrist astiinde bir giiz gecesi
sayin Haltk Kura ile seyretti¢imiz muhtesem bir do-
nanma gdsterisini hatirhyorum. Yan tepelerden fir-
lattan hava fisenkleri, gdkylzunli kavisleyip Mol-
dau’in Uustinde soOnliyordu. Prag’in simgesi haline
gelmis olan Peter Parlerin képri kaptlari, arka fon-
da, pdrlayip soénen stk dninde heybetli agirbasl
birer profil olarak, beliyordu.

Praglilar, ilkbaharin gelisini bu nehrin Uzerin-
deki marti haykiniglart ile anlarlar. Orda burda in-
sancil bir iki yaban 6rdedi kayar. Kayiklardan pek
kacmazlar. Kiyillarda kopeklerini gezdiren yaslilar,
balk tutan merakhlar eksik olmaz.

Smettana’'nin ayni adi tasiyan muzikal yapiti,
nehri en hafif ¢irpinisindan en kopgciikli kukreyisi-
ne kadar ne glzel yansitir.

Prag'da Hafta Sonu

Pragh da, her Avrupall gibi, her cumartesi ken-
tini bosaltip kendini kent disina atiyor. Bunu ya oto-
mobili ile, ya otcbisle ya da vapurla yapiyor. Mol-
dau uzerindeki iskelelerde mizelik, emektar tekne-
ler yaninda kanath tipten ¢ok hizli giden bembeyaz
vapurlar var. Bunlarin bir ¢esitini bize de Adalar hat-
tinda isletmek uzere teklif etmislerdi. Hatirlanacagy
gibi, bu vapurlar Kopri - Buyukada seferini yirmi
bes dakikada alcdi ama, dalgalar biitin sahillerdeki
tekneler icin biraz fazla geldi, tehlikeli oldu sakin-
cas! ile reddedildi idi.
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Cekoslovakya'nin bize sattigr seyleri basinda
su mahdut otobislerimiz var: Skoda fabrikasinin bu
otobusleri yaninda bir zamanlar yine meshur bir
Cek mal da Batla ayakkabiiari idi. Simdi bu fabri-
ka artik yok. Sahibi yurttan disari kacmis. Batta
ayakkabilara nerde rastladim. bilir misiniz? Yeni Dei-
hi'de.

Adam Hindistan'dan baska ulkelerde de fabri-
ka kurmus. Yeni mtisteriler bulmus.

Bir kere isim yapmaya gorin.

Saat Kuleleri

Pragin bir baska 6zelligi de saat kulelerinin bol-
lugu. Sanirim, dinyanin hi¢ bir yerinde bunca eski
ve ilgin¢ saati bir arada gérmek kolay olmaz.

Bu saat kulelerinden en glzeli Altstadt =Eski
Kent Belediye Sarayinin buiundugu alanda. iki ku-
leli Tein kilisesi ile birlikte bu alana en ¢ok renk ka-
tan bu yapit hi¢ siiphesiz: Belediye Sarayinin saatinin
alts turistlerle doluyor. Adi gecen saat bes yuz yil
once yapilmis astronomik bir saat. Tepesindeki iki
pencerede havari figlrleri gecit resmi yapiyor. Kuk-
la vari bir tempo ve uslub icinde gdérunup, bize d6-
ndyor sonra yine donup kayboluyorlar.

Kukla Tiyatrolari

Prag’in gosteri alanindaki iki buylk ozelliginden
biri, Laterna Magika ise, obiirii de kukla tiyatrolari,
Laterna Magika tiyatro ile sinemayi birlestiren bir
sentez. Cok olanaklara gebe olan bir bulus. Simdi-
lik sadece duzeyde bazi etkiler pesinde, turistik bir
numara olmaktan oteye pek gidememis.

Kukla tiyatrosu ise, ¢cok daha eski kaynaklara
ve dolayisiyla birikime dayaniyor. Groteskten soyu-
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‘ta, disten gercege, cesitli bir skala icinde, resim-
den, renkten, i1siktan, muizikten yeni kanatlar alarak
akli durduran bir yere varmis. Macarlarin kukla ti-
yatrosunu seyrzderken de, ayni inanilmaz boyutlara
vardigini gérmiastum.

Prag'a bir énceki gelisimde universite tiyatrosu
sanatcilari Ghelderode’'nin nhormal tiyatro icin yaz-
digi bir oyununu yine canli insanlarla, ama iki kath
bir sahnede oynadilar. Ust katta iki kisi alt kattaki-
leri ipleriyle kukla gibi oynatiyorlardi. Nasil haya!-
cinin ruh verdigi karag6z figurleri oyun bitip, sema
sOndlikten sonra birer cansiz gdlge olup kalirlarsa,
bu oyunun Kkisileri de ipleii oynatimayinca sahne
Gstinde darmadagin yatakaliyorlardi. Mistik bir an-
layisi, sahnede bundan daha estetik bir yansitma
sekli diaslnilemezdi.

Prag'daki eski kitapcilara bayilirim. Avusturya
Macaristan imparatorlugu devrinden kalma nice es-
ki kitaphklarin buguin hi¢ bir yerde mevcudu kalma-
mis kitaplan bazen burda tulunur. Hem de sudan
ucuzdur. Evvelki yil gelisimde yine oralarda gezer-
ken karsida eski bir bina godsterdiler. Hastanenin
yaninda adaglar arasinda bir ev. Dr. Faust'un evi
diye aniliyor. Marlowdan Goethe'ye, Goethe’den Tho-
mas Mann'a kadar, bunca yazar ilgilendiren bu ma-
salsal kahraman ruhunu seytana satmadan 6nce is-
te glya burda ciurmus. NGzim Hikmet'in bu evden
esinlenerek yazdigt siiri hatirlar misiniz?

Gecenin .ge¢ vaktinde

Katelerin dibinde, kemerlerin altinda,

dolasip durdum Piragi
Gokylzi ‘karanlikta altin ¢ceken bir imbik
:Bir simyager iimbigi, alevi mavi mavi
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Sarl meydanina dogru indim yokus asagt
Orda, kdse basinda klinige bitisik,
bahce icinde Doktor Faust'un evi

Kapiyr ¢aldim.
Doktor evde yok.
Malam.
ikiyiiz yil kadar 6nce tavandaki delikten
Yine boyle bir gece

cekip dldr onu seytan
Kapiyt ¢aliyorum.
Bu evde ben de sened verecedim seytana
Ben de kanimla imzaladim senedi
Ne altin istiyorum ondar.

ne bilim ne de genglik
Hasretlik cona yetti. Pes
Beni istanbul’a gétiirsiin bir saatlik

Ama NaGztm bosuna bekler. Kapi acimaz.
Pragh Talebe

Ben yasta olanlar Konrad Veidt'in, bu filmini
anutamazlar. Bu barok Alman kentini daha Cekos-
lovakyalhlasmadan 6nceki déneminde gosteren filim,
yine bir ruh alis verisini iglerdi. Pragh universite
cevrelerini yine hem gecmisin, hem biiyiniin sisleri
icinde yansitirdi. Konrad Veidt bu filimle o zamanin
Marlon Brandosu untine varmisti. Hem de daha de-
rin bir boyutu vardi.

Cek imlasinin Sesli Harf Diismanhg

Cek imldsini en buyik 06zelligi nedir bilir misi-
niz? Sesli harflerin kabil oldugu kadar az kullani-
lisi. Bir yidin sessiz harfe bazen bir tek sesli harf
takiyorlar. Kesanliyi oynayan Brno Devlet Tiyatrosu-
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nun dramaturgu Jarovimir Vavros bana bir cimie
gosterdi ki icinde dort kelime var ve hi¢ sesli harf
yok:

«Strc prst skrz krk»

«Elimi bogazima soktum» anlamina gelen bu
cumle soéyle okunuyordu: Hirc prist skirs kirk.

Bu cimieyi okuduktan sonra siz de elinizi gi-
ciklanan bodazima sokmak zorunda kalirsaniz hig
sasmam.

402



SiHIRLI BIR KENT: PRAG

Baz: kentlerin, insanin tistiinde olaganiistii bir
etkisi oluyor, Elbet kentine ve adamina gore degi-
sen bir sey bu. Sade kentler icin degil, semtler i¢in
de gecerli bir olay.

Hic unutmam, 1950'lerde, rahmetli dostum sair
Ahmed Hamdi Tanpinar, beni sanat tarihi bolimin-
de buldu:

— Bana acele Ciorgioni'nin Venils'uini bul ge-
tir, dedi. Buldum gotiirdim. Achkla resmi kapti. Uzun
uzun bakti. Memnun giiliimsedi:

— Diin Camlica Gzerinden Kuplice'ye dogru
yluruyus yaptim, dedi. Bir anda doga silindi. Bir ka-
din varligina benzer bir hava buridi benligimi. Cior-
gioni’yi onun igcin merak ettim. Onun Veniisini an-
sidim, din orada. Bana baska bir agidan goériindi
onun resmi. Pantheist bir kapsayla doga duygusunu
bir kadin viicudu icinde eritmis gibi geldi. Bu ya-
santim henuz taptaze iken tabloyu bir daha kont-
rol edeyim, dedim. Dogruymus, sagol, dedi.

— Siz sagolun asil, dedim. Hemen yarindan
tezi yok. Ben de Camlica’dan Kiipliice’ye inecegim.

Bu yolu sade ertesi giin degil, her giinesli tatll
giinii tekrarlamak adet oldu bende. Her seferinde
de.Tanpinar dostumu hayrrla, hayranlikla anarak.

Diyecegim; bazi semtler, bazi kentler, baz1 ko-
sullar icinde. bazi insanlar, bazi yumusak iklimlere
gotirebiliyor.
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Bende diisle gercek arasi, bir senfoni misali,
unutulmaz izlenimler birakan, en oimadik zamanda,
taptaze, diin gormiisim gibi bellegimde beliriveren,
vya da kirk yildir orada yasarmisimcasina biiyikk oz-
lemler yaratan g - dort kentten biri de muhakkak
ki Prag...

Prag’i ilkkbaharda goriirseniz, kestane agacla-
rimin koyu yesilini. Gotik Kiliselerinin yaldizh kubbe-
lerini, en parlak 1sik icinde clgillarsiniz. Moldau kiy:-
larinda elele, sarmas dolas, sevgililer dolasir. Seh-
rin gobegi Wenzelplatz’da giingdrmiis, olgun buakis-
I yashlarla uyanik, sinirli veé en gosterissiz giysiler
altinda bile gengliklerinin, guzelliklerinin bulunmaz
sarkisini cadiran gencleri giiniin hayhuyu icinde go-
rursiiniz.

Gizde ise, Prag, daha bir baskadir. Her yere ol-
dugu gibi, giizle birlikie elbet oraya da bir hiziin
iner. Bol isik ve renklilik yeriri simdi vakur bir gri
egemenligine birckmistir. Kenti saran tepeler sanki
cok daha uzaklara itilmis gibi durur.

Prag yapan biitin saat kuleieri, kopri kulele-
ri, kilise kubbeleri, saray ve satolar hattinda daha
keskin konturlarla belirirler. Hradschin tepeleri yeni
sehrin merdivenli bahceleri ucucu bir firca ile ¢izil-
mis impressionist resimleri ansindinriar. Moldau ki-
yilarinda, Burgstadt yollarinda, yine ciftler vardr.
Yine elbet sarmas dolas...

- Askin mevsimi, iklimi olur mu? Olmadigi da iyi...
Helal olsun.

Bes Kentten Olusan Kent.

Prag kentli bés aynt kiciik sehrin birlesmesin-
den olusmus. Alstadt dedikleri eski kent, Neustedt
denilen yeni kent, Moldau nehrinin yakasindaki bah-
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celeri, parklary, cvlulan ile uzanan Kleinseite (Kii-
citk Kose), kente tepeden bakan saraylar, satolan
ve korular ile Hirasthin yahut Burgstadt bu 6bekle-
rin dordiini teskil ediyor.

Museviler, eskiden duvarla sinirianmis ayri bir
semte cturmaya zorlanmislar. Buradan baska tarafa
tasinamaziarnes. Prag’in Ghetto’su biytik bir yer is-
gal ediyor.. Yahudi mahallesini bu parya durumun-
dan II. Joseph’in bir emirnamesi kurtarmis. O tarih-
ten sonra Ghetto smrlan acilmis, sakinleri 6zgiir-
ce istedikleri tarafa dagilabilmisler. Prag.in besinci
bolgesini teskii eden bu semte o tarihten sonra Jo-
sephe Stadt adi vermisler. Unlii mezarhk burada.
Fransiz; Kafka da burada yoatiyor. Kafka'dan ayak
ustii séz etmek saygisizitk olur... Bu konuya ilerde
dinecegiz.

Erken Kalkan Kent

Prag da sade emekciler degil, biirolarda cali-
saniar da alacakaranlikta kalkiyorlar. Cogu evlerin
calar saatleri insanlar gecenin besinde uyandinyor.
Siitciler altida acihiyor. Copgiiler, aviularda hali
silkenler o saatte faaliyete basliyor. Tramvaylar, oto-
bisler ilk seferlerine koyuluyorlar. Gecenin icinde
her pencere isil tsil.

Sabah uykusunu sevenlerle monarsi diismania-
rn Ceklere asilanan bu erken kalma alskanliginin tek
sorumlusu olarak, Avusturya - Macaristan impara-
terlugu’'nun Krali Fransiz Joseph'’i gosteriyorlar. Haz-
ret pek uykucu degilmis. Kayseri'nin sempatik ve
uyanik Belediye Reisi rahmetli Osman Kavuncu gi-
bi, giines onu hic yataginda yakalayamamis. Tanye-
ri agirmadan bir saat 6nce kalkarmis.

Prag'caki eski binalarin ¢cogu kalin duvarl. Oda-
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dan odaya, katton kata, sokaktan eve, pek az ses
siziyor.

ilk giinii konservetuar: ziyaret ettim. Alt katta
kuvartet calisanlarin sesi bile surdinli gibi geliyor-
du.

Orta Avrupa'nm En Eski Universitesi

1935'de Heidelberg Universitesinde okurken bu
universitenin besyiiziincii yii kutiandi idi. Ruprecht
Karl adi ile anillan bu linversitenin tim diinya du-
zeyinde, hayatta oian cogu mezunlan bes kitadan
Heidelberg’e gelip, bu muazzam anma térenine kao-
tildilar.

O zaman henuz cicegi burnunda bir ilk somestr
ogrencisi oldugum: bu iniversitenin eskiligi ile ovin-
miistim. Ama yash profesdrierden birinden Prag
Universitesinin 1348'de kuruldugunu, Heidelberg’in
en degil, ikinci eski liniversite oldugunu 6grenince,
bu en eski Universiteyi merak etmeye baslamistim.

Kismet onu orta yaslhligimizda gérmekmis. Co-
rolinum adi ile de amilan Karl Universitesinde yillar
sonra Cek’lere Geleneksel Tirk Temasasinin ozellik-
leri tizerinde bir konferans vermek talihine kavus-
mus ve o zaman bu binayt ayrintih olarak da gez-
mis, gormistum.

Jan Hus, ilk reform fikitlerini bu ¢catinin altinda
olusturmus ve aciklamis. Bu universite, kentin belli
bash biiyiik yapitlan gibi hep IV. Karl''n zamaninda
yapilmis.

Zaten IV. Karl'n zamaninda Prag, Avrupa’nin en
onurlu kenti sayilirmis. Kutsal Roma imparatoriu-
gu’nun ana mihverlerinden biri olup cikmis.

IV. Karl caginin iinli yap: ustasi da 23 yasinda-
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ki Peter Parler imis. Wenzel Kilisesi, Marienkapelle,
Veit Kilisesi, Moldau iizerindeki kuleli en biiyiik kop-
ri, hep onun eseri. Prag sehrine, o giinden bugiine
hic kimse IV. Karl ile Peter Parler kadar gigli bir
imza atamamis.

Sehrin gobegi Wenzelsplatz'in tam karsisinda
yaldizh kubbesi ile Milli Mize gorkemini biitin ala-
na yayilyordu.

Ben Prag’in bu alanint ¢ok seviyorum. Prag'in
en kaliteli tiyatrosu Za Branou da burada. Za Bra-
nou, kap: onii anlamina geliyor.

Kapr oni tiyatrosunun Gnli yonetmeni Otomar
Krezca, Avrupa'nin en giiclii tiyatrocularinin basin-
da geliyor. Ondan seyrettigim Cekof’'un ivanof’unu
bellegim uyanik kaldikca unutamam.

Unli Cekler

Prag’'da yahut Cek iilkesinde az biiyitk adam
yetismemis, Aslan Asker Svayk’in yaraticisi Yaros-
lav Hasek, Satilmis Nisanl’'nin bestecisi Bedrich Si-
mettena, bir zamanlar tiim Avrupa tiyatro repertuva-
rinin demirbas yasarlarindan olan Karel Capek, ro-
man alarinin erisilmez doruk!arindan biri olan Franz
Kafka,dinya capinda biyiik dekorator Josesph' Swo-
boda ,Hitlerdoneminde Prag'da politik kabarenin ds-
tadlan Voskovec ve Verich ve nihayet Mol-
dav’lh olan Alman sairi Rainer Maria Rilke.

isterseniz bu yaziyi onun bir misrai ile bitirelim:

Madem ki, sevgi kavramis
Her hicreni

Dedismek zorunda yasamin
Simdi.



PRAG ve KAFKA

Pragi gezerken sik sik Kafkayr animsiyor insan.
Taninmis bir is .adami olan babasinin evini géster-
diler. Yahudi kesiminde gorkemli, glingérmiis bir ya-
pt. Kafkanin ¢cocuklugu burada gecmis. Bu saghkh
ve varlikh baba, ¢elimsiz ve hastalikh oglunu hep
hor gorirmiis. Ne kadar sakiamak istese de. Kafka
bunu sezmez mi? Sezmis tabii. Yasami boyunca da,
bu gliclii babanin baskisi ve otoritesi icine islemis.
Kisiligini etkilemis, eserlerine yansimis. Kafkanin
bu ezilmisligini, ya asinn baba otoritesine, ya yahu-
cifigine ya hastaligina, ya da Habsbourg monarsisi
icinde ceklerin magdur durumuna baglayanlar var-
dr. Daha akillilari, biitin bu etkenlerin timuni bir-
den hesaba katar, Kafkanin cesitli boyutlarint onla-
rin 1siginda anlamaya, anlatmaya savasir. Ve yine
de cok seyi eksik birakir.

Alstadtin kemerleri altinda az mi dolasti bu as!-
rn duygulu delikanh? Zengin iginin bitin ozlemleri-
ni giydirdigi sevgililerini, bu kemerler altinda, az
mi bekledi? Beklemek dedim de akhma geldi. Kaf-
ka beklemeyi pek severmis. Saate baghhg yokmus.

Gecikmenin acismi bilmedigim icin olacak, saat
konusunda sabirsizligim yoktur diyor bir notunda.
Bir okuz gibi beklerim. Bunun nedeni, su anda pek
belirli olmasa bile, yine de varhgimin bir amaca yo6-
neli olusunu sezmemdir. Eskiden M’yi ne kadar bek-
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lerdim. Bu kemerlerin altindan gecerken goreyim
diye. Isterse yaninda baska bir erkekle gecsin. Geg-
sin de, tek.

Zaten kil kirk yaran, bu ayninti kumkumasinin
yazdigi blitin o harikulGde icli ask mektuplar bir
yana, sevgiliye kavusmak konusunda, obir faniler-
deki gibi, bir achigi ve sabirsizhg da yoktur. Kafka,
cevgililerini, ister Doraq, ister Felice, ister Milena, is-
terse baska adlar tasisinlar, hep uzakta iken, daha
cok ozler.

Bekarhga Ovgii

Kavusamadan olmus bir nisanh gibi, icine biraz
da nostalji karismis bir sevgi ile. Cinsel giic eksik-
liginden degil. Aman yanhs anlasiimasin. Oyle ol-
sa, kit kirk yaran dedikoducu elestirmenler ipini
coktan pazara cikarrlardi. Cok etkisinde kaldigi Ki-
erkegaard ile bu konuda biiyiik bir paralellik goste-
rir. O, nasil nisanlisi Regine'i almaya bir tirli ya-
nosmamissa, Kafka da Felice’le iUc defa nisamni
bozmustur. Her ikisi de bu kararsiziiklarina gerekse-
ler yaratmak icin bin dereden su getirirler.

Yine bir yerde:

Ciftiesme, birlikte yasama mutiulugunun kefa-
retidir der. En blyUk riyazet icinde bir bekdrdan da-
ha perhizkdr yasamak, bence evlilie dayanabilme-
nin tek yoludur.- Ama bakalim o buna dayanir mi?..

Ne demek istedigini anliyoruz, Anliyoruz da, bu-
giin, evlilerin bekdrlara oranla daha perhizkar
oldugu bir cagda «bekardan da perhizkéar» lGfi biraz
aykin geliyor kulaga.

Mimkin oldugu kadar yalmz kalmalyim, diyor
baska bir yerde. Buglne kadar ne yaptimsa yalniz
oldugum icin yaptim. Basarilarimi yalnizhdima borg-
luyum.
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Giic isler basarmak zorunda olanlar, durmadan
yeni athmlar pesinde olanlar icin, bazen gecerli sa-
yilabilecek bir s6z... Evli Atatiirk’le, bekar Atatiirk’i
diisiinin. Evlilik o dahiye hazir elbise gibi hi¢c ya-
kismamisti. Biylik din adamlarninin kesis hayati siir-
mesi bosuna mi dersiniz? Prometheus bekdr degil
mi idi? Kadinlarn dehayi frenledigini ilk sdyleyen
ne Kierkegaard'dir ne de Kafka. Amga bu, olaya tek
yonh bir bakistrr. Aksini savunan da, bir o kadar
coktur. Kadinler, belki dehanin kanatlarina agirlik
olurlar amg, riyasina inanmus giden nice yetenek-
lerl, arada bir vyeryiiziine indirir kuru gerceklerle,
sagduyu ile karsilastiir, denge unsuru olabilirler.
Yaratici eslerine, nadiren de olsa, destek olabilirler.

Kafkanin yakin arkadasi Max Brod, anilarinda
onun bu evlilik allerjisine deginirken, Tiiberliikoz ol-
dugunu 6grendigi zaman adeta rahatladi diyor.

Bdylece evlenmek zorunlulugundan kurtulmus
oluyordu. Artik tekdr kalabilecekti..

Sigorta Memuru Dr. Kafka

iste Prag 1. kesiminde Poric’de bugiin icra Mah-
kemesi olarak kullanilan, Habsbourglulardan kalan,
su bes kath muhkem yapi, Kafka’min Universiteyi
bitirdikten sonra memur olcrak girdigi (Bohemya
Isci Kaza Sigortalar Sirketi..) Dev romanci burada-
ki igini de esirlik olarak almis. Oradan kurtulacag:,
kendini yazilarina verecegi giini 6zlemle beklemis
durmus. (Dava) da isleyecegi birokrasi mekaniz-
masinin ilk esinini bu sigorta sirketinin dosya des-
telerinden alms olabilir..

$atolar, Satolar

Peki ya Sato?. Prag'in her kosesi biiyiik kiiciik
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satolarla dolu. Her satonun kendine 6zgii bir kigili-
gi, bir efsanesi, bir biiyiisu, bir siiri vardur.

Sato distan korkemli bir yapidir. Genel olarak,
uzckta, bir tepenin iizerinde, bulunur. Kaleleri var-
dir. Kent'le, diinya ile ilgisi ¢atma kopriilerle kesilir.
Sato kendi dinyasinda yasayan bir organizmadir.

Gerci Sato, feodal diizenden ondokuzuncu yiiz-
yila dek cok gorev degistirmistir. Ondokuzuncu yiiz-
yilda artik liks bir konut haline gelmistir Suel kisi-
ligini kaybetmistir. Ama, yine de, oranin kendine 6z-
gli kurallan vardir. Sato, disariya benzemez. Oraya
sellemehiisseldm girilemez. Bu, bir téreye baghdir.
Oraya girmek her faninin harci degildir. Bazen bu-
nun icin hayatini koymak bil2 gerekir. O toreleri an-
latmak, onlara chsmak gerektir.

Kafka’'nin kahramani K...... iste bu erisilmez
dinyaya varmak icin cabalar durur. (Sato) yu oku-
dukca insan hep Goethe’nin su soé6zinu -animsar:
Kim ki butiin glcuyle ¢abalar, biz onu kurtarabi-
liriz.

Kafka, Goethe’'den yaratihisi bakimindan apayri
bir insandir. Yine de Goethe'ye cok hayrandr. Kaf-
ka’ya gére Goethe, insanlaria ilgili her seyi sdyle-
yip tiiketmis bir bilgedir.

Prag’'da nereye baksaniz Kafka ile bir iliski bu-
labilir gibisiniz. Yahut da bu sizin, benim, Kafka'yi
sevenlerin kuruntusu.

Onceleri ortaokula, liseye giderken, kendi deyi-
mi ile bir cevziin icine kapatiimis gibi, deliksiz uyu-
yabilen Kafka, sonralari asiri hassas biinyesinden
étiirii sabahi iple ceker olmus. Ust kattaki odasinin
penceresinden, Prag'in yagmur altindaki bos ve 1s-
lak asfaltlarini kim bilir kac geceler seyretti.

Guya uyuyorum. Aslinda kendi yanimda yatiyo-
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rum. Uyandidim zaman oitun dislerim yanibasimda
duruyor. Ama onlarn derinlestirmiyorum.

Ringin kemerleri altinda tek basina dolasan
adam, bazen asirt alcok génillidir. Her an 6lime
hazinm, der. Dinyada yapmam gerekli- biyik isleri
bitirdim de ondan mi? Tam tersine, hi¢c bir sey yap-
madim diye. Birazint olsun yapma umudum yok diye.

Bazen de herkesten baskahginin, ustiinliginin
bifincindedir.

Kafamdaki hérika dlem. Onu kendimi yirtip par-
calamadan nasil disari yansitsam. Ondan nasil kur-
tulsam. Ama bin kere parcalcnmam da gerekse onu
kendime saklamayacadim. Kendimle beraber nieza-
ra gotirmeyecedim. Bu diinyada bunun icin varim.
Bunun c¢ok iyi farkindayim.

Straschnitz’deki Yahudi Mezarligi

Kafkanin mezcri Pragin en ilging yerlerinden bi-
ri olan Straschnitzdeki Yahudi mezariiginda Cogu
kimseler onun diinyaya kirginligini-magdurlugunu Ya-
hudi olusuna yorarlar, demistik. Bu isi cok basite
incirgeyen bir gériis. Kafka’'nin madgdurlugu, bence
ne sunden ne bundan, daha dogrusu hem sundan,
hem bundan, ama hepsinden de cok, devrine, cev-
resine oranla cok vyice katlarda yiizen karma-
sik kisiliginden ileri gelir.

Benim yahudilerle ortak yanim ne ki. Olsa olsa
kendi kendimle bir ka¢ ortalk yanim olabilir. Bunun
icin de kendimi bilmeli, bir kenarda uslu uslu otur-
mali, nefes alip verebildigime sukretmeliyim.

Topiumsal Kavgalarin Ortasinda
Biyuk toplumsal kavgalarin basladig), bir doé-
nemde ve Orta Avrupa gibi uyanik cevrede. Kafka-

‘
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mn, ezilenlerin somiiriiliinlerin savciligini yapmamis
olmasinin nedenini de kendini bu cinyaye ancak ig-
reti olarak bagh saymasinda bulabiliriz. Hasta insan
savosel olamiyor. Daha dogrusu ve hakcas! aranir-
sa, o kisisel bir savas vermektedir, kendi kendisiy-
le. Zaten pek gir olmayan giic stcku buna gidince,
bunun disinda sosyal kavgaya harcayabilecek bir se-
yi kalmiyor olmali idi. Kendini Cek saydigini da pek
sanmiyorum. Kisilik olarak, o daha c¢cok, Avusturya
Macaristan burjuvazisinin bir Urind, ama hic kimse-
ye benzemez bir super Urintdir. Prag, s dénemzo
Almanca yazan bu aydinlara, Kaikaya, Riikeye, bag-
lant! kurulemayacak bir mahpes gibi goérinmekte idi.
Kendi iclerine biziilitsierinde, ice doniik yaratiliglari
bir yana, biraz da, Pragin bu bogucu ilgisizligi et-
ken olmus olsa gerekir.

Gezegenini Sasirmis Uzgiin Bir Melek Gibi

Ama otede genglik kullibinde (Miadych Club)'de
toplanan saghkii ve uyanik, Cekliklerinin bilincinde
gencler vardi. iste buniardan biri de Jarosiav Hosek
di. Su Aslan Asker Schweik'in babasi. Alman ede-
biyatinda Cek, o zamana kadar iummi, kaba, her ise
burnunu sokan, haciaga oldugu zaman bile usak ki-
siligini ortemeyen, komik bir tip olarak canlandirii-
yordu. Hasek bu niteliklerin toplandiGi Schweik'ini
mizah sildh: ile ottaya saldigi zaman Kafka da Prag-
da yasiyordu.

Arada bir bu kuliibiin toplantilarina katiiir. Ama
soze karismazdi. Elbet o da, Avusturya Macaristan
millitarizmine, kopitalizmine ve kirtasiyeciligine kar-
si idi. (Dava)y1 birokrasinin taslamasi sayanlar az
midir? '

Ne var ki, Kafka onlarla bu cephe ortakligina
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katidmadi. Bunlardan o da nefret ediyordu. Ama o
kendi Cek cevresi ile de barisik degildi. Kafkanin
kahramani, romcnin 6biir kisilerine nastl sabirsiz, si-
nirli ve horgérilti iliskisi i¢inde ise, nasil onlarin diiz-
cyak yasantilan ecrtasmda gezegenini sasirmis Uz-
giin bir melek gibi dolasiyer ve yasiyorsa, Katka da
kendi llkesinde-sade kendi iilkesinde mi ya, su ig-
reti durdugu dinyada- bir sirgiin gibi yaswyordu.
Onun bagkahgi, tstinligi, kimsenin yakalayamadi-
di derlgacikiart yakalayip veren radarinin sasirticr has-
sassiyetl de iste buradan geliyordu.

Pragda Kafita ile yaptigimiz bu gezi insallah si-
zi sikmamistir.

Satolarda Bir Giin

Kime niyet, kime kismet. Kafkanin zavallh kah-
ramani K’'nin tek 6zlemi neydi? Satoya ulagmak. iste,
bu, bize nasip oidu: Onun ugrasip ugrasip bir tirli
adimini atamadigi Satoya bizler kolayca giriverdik.
Hem de, oyle pek ozlemeden, istemeden.

Kesanli Ali Destaninin gaiasinin seving, heyecan
ve tath yorgunlugu heniiz iizerimizde iken ve o pa-
zan da bir gece éncenin mutlu sonucunu konusarak
aramizda gecirmeyi tasarlarken, otelimizin kapisin-
da Devlet Tiyatrosu Umum Mudiiri Karel Seda’nin
iki arabasi durdu. Sofor bizleri Giiney Moravyanii
cok inli iki satosuna ve dolaydaki sarab mahzen-
ferine gotirmek emrini aldigimi bildirdi. Degil mi ki,
konuguz, programa uyacagiz. Distiik yollara. Giizin,
az bulunur gilinierinden biriydi. Glinesli bir gokyuzi.
likla serin arasi bir hava. Arabalar baghk bélgeler-
den ucuyordu.

Yol boyunca hep K. yI diisiindiim.. Yasami bo-
yunca satoya ulasabilmek icin didinmisti. Sato onun
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saplantisi oimustu. Diste gibi, yaklastp yaklasp uzak-
lastiGi bu amaca hi¢c varamamist:. Onun icinde ukde
kalan seye, biz, birazdan varacaktik. Neden? Belki
de bunu bir sorun edinmedigimizden. O kadar fazia
arzulamadigimizdan. Olsa da olmasa da olurculugu-
muzdan.

En biylik mutluluklar biz beklemeden gslenlsr
oluyor. ’

Agzinin Tadini Bilenler

Valtige ve Lednice satolarinin ikisi de, orta cag
kalelerinin bulundugu ikl tepede insa edilmis. Zaten
biitiin satolar, ya eski kalelerin ya da eski manas-
tirlann kuruldugu yerlere yapiliyor. Giircistani gezer-
ken de llkenin en giizel tepelerine hep manastiria-
rin el koydugunu goérmiistim. Din adamlarn. agizlan-
nin tadini iyi bllivorlar., Simdi nerden nereye diyecek-
siniz. Birden sevgili Sabahattin Eyiiboglunun bir so-
z(i aklima geldi.

Sabahi miuezzinlerden 6nce yakalamak gerek,
derdi.

Giiniin en giizel saatleri gercekten de sabah eza-
nindan biraz 6nceki saatler degil midir?

Bize gezdirdikleri bu iki sato Lichtenstein prens-
lerininmis. Eski manastirlarin yerine birer kiicuk. ki-
lise yaptirmislar. Her iki sato da biliyik parklar igin-
de. Bu parklar, hem ingiliz hem Fransiz iislibunda.
Yani, bir béliimi diizenli bir basi-bosluk sergilerken
bir baska béliimii de, cetvelle cizlimis geometrik bir
titizllk belgeliyor.

Zevk ehli imis Lichtenstein prensleri, neme G-
zim. Sato bir kere yapihp birakilmamis. Her kusak
ona kendinden yeni ekler, rétuglar yaptirmis. O d6-
nemin en iyi mimarlarimi, freskcilerini getirip odev-
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iendirerek. Bu satolara girilirken bizim camilerimize
.girilir gibi turistlerin ayagina cuvaldan terlik verili-
yor. Cnceden parkeleri cilaladiklan icin avad: cuval-
i bu papucu biiytklerin her adimi o cilayl daha da
poriatiyor. Boylece temizleyici giderlerinden tasarvuf
ettiklerini saninm.

Daha parkisin gecerken L:aska kir dilnyaya girdi-
diniz cuygusuna kapiiyorsunuz. Ozellikle Lednice
satosy keni cok etkiledi.

Lednice Satosu

sadr kottaki, zemini soylu mermer dosenmis gi-
ris holii, oya gibi islenmis bir ahsap merdivenle yu-
kan katlara baglaniyor. Yine alt katta lambréken
cuvarh bir silahli galeri var. Capraz kemerlerin o6rt-
tigl bu galeriden yemek ve oturma salonlarina ge-
ciliyor. 2aten biitiin odalar ¢capraz kemerler ve ah-
‘sap duvarlarla smirlanmis. Tahtanin sicakligindan
alabildigine faydalanmis Lichtenstein’in yasama us-
tasi prensleri. Kendimizi yiiz yiilar gerisine daldirmis
giderken, Giilriz, muayede salonundaki biiyiik ayna-
lardan birinin karsisina gecti, kendine bakt bakt ve
dalgin bir sesle:

— Kimbilir bu aynalara kimler bakti bir zaman-
lar, diye mmnildandi.

Engin de, ben de tesadiifen, biraz once, bizi gez-
diren rehberden aynalarla pencere camlarinin gecen
yil yenilendigini 6grenmistik. Ama Giilrizin haydlini
bozmamak igin sustuk.

Lednice satosunun sigara salonunu, bu salon-
daki klasik tablolari, yemek salonunun gorkemli avi-
zeleri ni, kiiciik kilisenin sade ama yine de soylu us-
lGbunu, avcilar holiiniin dis cepheye acilan oymal ka-
pisini hele kiitiiphanede kivnila kivrila iist kata ¢i-
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kan ceviz merdivenin inaniimaz el ig¢iligini size an-
latmaya kalkmem bosuna.

Bence, bir sato, tumiti ile arkitektonik bir miizik-
tir. Pastoral Senfoni lGfla anlatiir mi1? Onu ille din-
lemek gerekir. Tipki onun gibi bir sato da, bir mimari
yapit da ille gorulerek yasaniimak gerekir. Bunu
kagittan baskastria gecirmek ancak soluk bir yansit-
ma olur.

Sarap Mahzenlerinde

Giiney Moravya, sarapcilig ile in yapmis. Bitin
bu bélge bag bdlgesi. Biz bag bozumuna yetistik.
Dolaydaki en eski sarap mahzenlerini gezdirdiler.
Bunlardan biri maden ocagi gibi yerin iyice altinda
idi. Ortalik buram buram sarap kokuyordu.

Memurlar bize on on bes dakika bilgi verdiler.
Bu arada tek kadeh sarap da icmedik. Ama hepimi-
zin sarhos gibi hasi donmeye basladi. Meger havaya
karisan bu sarap kokusu cigerlerden kana karisip
insani icmiscesine sarhos edermis. Bir yasimiza boy-
lece basmis olduk.

Doniiste yagmur basladi. Cevre yagmurdan go-
rinmez hale geldi. Otomobiller doniis yolunda is-
lak asfaltin iistiinde kayiyordu.

Yagmur her yerde ayni yagmur. insana kasvet
veriyor. Evini, yurdunu aratiyor. Evimiz, yurdumuz
cok uzakta idi. Ama oteli bile ev sayacak halde idik.
Otelin sicak holiine girince icimiz génlimiiz 1sind
biraz. '

Birer kanyak ictik. Giin bosuna gecmenisti.

O. satolan bunca ince zevkle yaptirmak, icini
boylesine denge ile dosemek, duvarlan ya cevizle ya
da parkin ucuk yesiline uyusum yaratsin diye pem-
be kadife ile kaplatmak, sonra o eski sarag mah-
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zenlerinden getirilen en soylu saraplar icip, en ra-
fine yemekleri yiyip, sigarae salonunda siyusetten,
avcihktan, yemek tarifelerinden, edebiyattan, felse-
feden dem vurmak tath glizel bir sey olsa gerek.
Ama yine de heidl olsun diyemiyor insan. Nasil der
ki, bes alti yiz kisiye bu seviyeyi saglamak ne ba-
hasina olmus?.. Kag¢ yilizbin esirin siitindan vanlms
bu likse? Bugiin turiste, konuga, dviincle gosterilen
bu zevk inceligi, bu sanat seviyesi, ne yazik ki, bir
sosyal vicdan vurdum duymazhgmnn lrini...
Kafkanmn, K.. si satoya varsaydi o da hehalde

baska' tilii diiginmeyecekti...
Aralk 1975
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Cekoslovakya 1977
BOKEMYA'DAN SEVGILERLE

Kar yagryor kursuni Barok kubbelerin Gzerine.
Blylk kentin homurtusu surdinlesmis bu sogukta.
Gog pusly, yerler beyaz. Uzakta, zaman gibi tekdiizen
zaman gibi umursamaz Moldau akiyor bildigince.
Gung6rmiis Karl kdprisunin altindan. Bu koépri, ne
krallar, ne imparatorlar agirlamis. Uzerinden ne
alaylar gecimis. Nice térenlere donanmis, sislen-
mis. Her sey akip gitmis, 0o kalmis. Karl kdprisiini
ilk goéren yeni sular acaba ne duyarlar? Avusturya-
Macaristan imparatorlugunun nehirlerinden kopup
gelen sular, herhalde daha bir saygili, heyecanh idi-
ler. Daha, kilometrelerce 6teden, «Demek unlu Karl
koprisi bu, ne mutluluk birazdan onun altindan ge-
cecegiz» diye sevinirlerdi. Simdiki yeni kusak sular
bu cesit naviliklere pek pabuc birakmiyorlar. Karl
koprusu de isin farkinda, alinganhgr duygusalligi bi-
rakmig, zamana uyma esnekligini géstermis, ama yi-
ne de icinden, «Ben hanci siz yolcu» diye filozofca
bakiyor delismen, toy sulara.

Sol yanda, en tath ve yumusak bir ylikseltiden
Hradschin, hem goérkemli, hem algcakgonilli, gozli-
yor kenti. Hradschin kentin adeta Akropolisi. Sara-
yinda, katedralinde nice Roma - Germen imparatoru
tag giymis. Hardschinin en blyilk mutsuzlugu Hrad-
schini gorememesi, bu glizel goéruniimden yoksun
kalmasidir, der Cekler. Varsova'da, Stalin’in yaptir-

419



digr Kuleli Kuitdr Evi icin cle, Polonyahiar buna ben-
zer bir s6z cikarmislardi: «Kentin en mutiu yeri o
yapittir, ¢iinkd her yeri gorir,. kendi girkinligini gor-
mez» diyorlardi. Bu hesabgca Ankaramiz da, istanbu-
lumuz 'da nice mutiu yapitlaria doluyor sayilabilir.

Evet, bu satirlar size Prag'dan yaziliyor. Barok
kubbelerin, saat kulelerinin, guingérmis meydanlarin,
asirlik dar yollarin kenti Prag’dan cimlenize merha-
ba. Smettenalar, Kafkalar, Capekler, Werfeller, Ril-
keler tum dostlarina Dr. Faustus ve Aslan Asker
Svayk da, arasira kendilerini hatirlayanlara, mahsus
seldm ederler.

TURKCE’nin en uzun sozciigli nedir, diye bir
bulmaca uydurmus cocuklar. Belki duymussunuzdur.
En uzun sdzcuk, Cekoslovakyalilastiramadaklarimiz-
danmisiniz, sdzclgu imis. Cek Devlet Tiyatrosu Ke-
sanli Ali Destanini tim bir sezon boyu oynayip iyice
Cekoslovakyalilastirali beri, bu Gc¢linci cagiriligim
Prag’a. Daha on kere gelsem, her seferinde ayr bir
sihrini kesfedecegim herhalde.

Bu defa hava Rilke kokuyordu. Tim dilinya, gec-
tigimiz yil Rilke’nin yizincid 6élim yildénimind ba-
yuk torenlerle andi. Prag’da antika kitap satan diik-
kdnlarin vitrinlerinde bas yeri hep Rilke tutuyor. Rah-
metli dostum Celdl Silay Avrupali ozanlar iginde, en
cok Rilke'yi tutardi. Okudugundan mi? Hayir. Sa-
dece adini, soyacini ahenkli ve sdirane buldugundan.
Pinl piril gile¢ ylizt ve ona ¢ok yakisan coskusu ile
insad ederdi:

— Raynarrr Mariyyya Rilke... Siirde mizikalite-
ye 6nde deger veren sdirlerimizin basinda geldigin-
den, onun bu, has adlarda bile muizikalite arayan,
bulunca da adamin kisiligine ille mizikalite. bulas-
mis olabilecegine inanan bu tutumu bizi .cok gul-
dururdd.
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Celdl, Rilke'yi, okumadan severdi. Ama Rilke'yi,
okuyup da sevmeyene ben pek rastiamadim. Hele her
ulustan gencler, Rilke'nin Onlerine yeni aclar sunan
soylu siir ve diastncelerine her zaman vurulurlar. Ril-
ke, insanoglunun yalnizhda itilmisligini, gegciciligini,
yersiz yurtsuzlugunu, eski bir deyimle bikesligini en
iyi yansitan, ama kendini karamsarhga birakmayan,
bu umutsuzluga karsin hatta bu umutsuzluktan 6ti-
rd, evet evet, -bu umutsuzluktan étiri, yasamla bir
kat daha yogun baglantilar aramak ve kurmak icin
cahsan bir ozandir. (Yoksulluk ve Olim Kitabi),
(Orphée'ye Sonnet'ler). Adriyatik kiyilarinda Durino
satosunda yazdigs (Durino Eiegialari) hep 6lumun ve
yasamin anlamini vurgutar. Oliim, insanin {izerine ya-
vas yavas inen bir hastalik midir? Oliim, insani yii-
celten, insanin varabilecedi en ari ve Ustin asama
midir? Yoksa 6lum, sadece biyolojik bir zorunluk mu-
dur, ne Ozenilecek, ne yerinilecek, sadece oldugu gi-
bi kabullenilecek bir zorunluk. Rilke bu yorumlari
benimsemez. O Tanrisindan tiim bir yasam boyu,
senli benli, hasir nesir olunmus, enine boyuna disu-
nulmis, sevilmis, bundan 6tirt de yuceltiimis ve in-
sani korkutmayan bir olim ister. Olim, yasamimiz
boyunca bizi urkitmeden, bunaltmadan, teléslan-
dirmadan, her animiza eslik edip, solugunu ensemiz-
de duyurdukga, yasamimizi daha cekici, daha deger-
li yapar. Hareketlerimize baska bir boyut katar.
Tevekkelli yazmamis Rilke (Manastir Yagsaminin Ki-
tabi) adh yapitini. Onun iginde, hep bir kesis yan var-
dir. Susku riyazetine giren kesislerin manastir kori-
dorlarinda birbirlerine rastladiklari anda sdylemege
tek izinli olduklari (Olimi unutma) sloganini kimbi-
lir ne kadar benimserdi kesis olsa idi. Ama tim agir
rivazete de katlanamazdi herhaide. O dinya zevkle-
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rine de sirt ceviremeyen bir kesisti. Geng, yash, or-
ta yasl, bir stiri kadin hayranina isenmeden yazdidt
mektuplar bize onun efendi, ivilik dolu, dost ve ince
kisiligini ¢cok iyi yansttir.

Gecen yil Kafka ile dolagstigimiz Prag’in dar so-
kaklarini bu yil da baska bir dostla, Rilke ile geziyo-
ruz. Su dinyada en ¢ok stikrettigim seylerin basin-
da, 6zli dostlarin hic dlmeyisi geliyor. istedigimiz
anda nazlanmasiz bize giulimseyen, el uzatan dost-
larin. ’ .

Blyuk kentleri de ¢ekici yapan onlar degil mi?
Cekov’suz Moskova, Valery’'siz Paris, Joyce’siz Dub-
lin nekadar eksik olurdu.
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Y(iZ KULELER SEHRi PRAG

Yuz Kuleler sehri diyoriar Prag’'a. Gercekten de
Mala Strana damlarinin  Gzerinden kente bakinca,
sadece - ylzlerce kule gortiyorsunuz ufuk hattinda.
Prag kalesinin kuleleri, yine Hrashin yikseltisindeki
St. Vitas Katedrali'nin kuleleri, eski kentteki Barut
Kulesi, Karl Koprusi’'nin Kapi Kuleleri, bunlarin en
dnlileri. Mimari birikim, bazen bir kente soyagekim
gibi kokld bir domga, bir 6zellik birakiyor. Teknik
bildigince gelissin, bu kisilik ortadan silinemiyor. Or-
ta Avrupa’nin en eski Universitesi Prag Universitesi.
Orta Avrupa’'nin en eski koprisi Karl Koprusii. Ro-
man ve Barok mirasin yapitlari daha sonraki donem-
lerden baskin ciktigi icin, kenti bunlar kisilestiri-
yorlar.

Altincilar Sokagi

Bu -kez, daha Onceleri goéremedigimiz yerlerini
gezdik Prag’in. Bunlarin basinda Prag Kalesi i¢cinde-
ki bir kigucuk sokak geliyor. Aykut Cetirge’'nin reh-
berligi ile ilk defa girdigimiz bu sokagin kiguciik ev-
leri, bugtin bir ¢esit Sahaflar Carsisi. Zlata Ulice di-
ye anilan bu sokakgikta 1600 yillarinda kalenin top-
cular otururmus, sonralari altin ddkiiciler de bu-
raya yerlestirilmis, bir sdylentiye gére ikinci Rudolf'-
un kimyagerleri de burada sihirli formdiller ararlar-
mis.
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Bulmuslar mi, blimiyorum.. Bu tek katl, iki katl
minyatlr evlerin her birine girip ¢ikiyoruz. Birinin
kapisinda Franz Kafka ile ilgili Cekg¢e bir yazi vardi.
Dikkanin sahibine sorduk. Meger Kafka Birinci Dun-
ya Savasi’'ndan 6nce bir sire kira ile bu odaciklarin
birinde oturmus.

Bir baska kitapcida nefis Prag gravdirleri gér-
dik. Eski Blyukelgimiz bu dikkanin misterilerinden-
mis. Kitapci kadin, sayin Haldk Kura'nin, 6zellikle
Osmanlilara iliskin gravurleri topladigini séyledi. Ay-
ni kitapcida Avusturya - Macaristan Imparatoriugu
entellektlellerinin kitapliklarindan kalma, nadir ki-
taplar bulunuyor. Hem de sasilacak kadar ucuz. Or-
nedin Lukianos’'un dort ciltlik oykuleri yiz krona, ya-
ni yetmis liraya. Kitaplar yalniz Almanca degil ingi-
lizce ve Fransizcc olanlar da var.

Paris gecelerinin uykusuz seruvencisi Restif de
Breton'un oglu, tabasinin ilging yasami Uzerindeki
anilarini bir kitapta toplamis. Déviz kithdindan ne ya-
21k ki, hicbirini alamadim.

Laterna Majika

Cekoslovakya'ya gidip de, Laterna Majika’yl gor-
memek olur mu? Laterna Majika, Ceklerin bulusu
bir gosteri turi. Tiyatro, bale, pantomim, muzik, re-
sim, fotograf ve film bilesiminden olusan bir gdste-
ri. Sanattan c¢ol¢, teknigin bir basarisi. Sahnenin sa-
dina, soluna ve (stune U¢ ayri kameradan film
projete ediliyor. Ortada on - onbes oyuncu ve dan-
sérden olusan canlt sanatgilar. Ama ayni sanatgila-
rin renkli film gcérintdleri yan ekranlarda ortadaki
asillarina katiliyor. Bazen ekranlar kalkiyor, onlarin
yerini aynalar ve aynalardaki yankilar aliyor. Bu de-
fa gordugimuz programin konusu, karnavala gelen
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bir Commedia dell Arte toplulugunun Prag seruven-
leriydi. Colombine roliindeki citi piti kiza Gsik olan:
toplulugun baskani bu Prag turnesi boyunca kizi
Arlequin roliini oynayan delikanhdan kiskanmaktan
hal oluyordu: Oyunun baglayici ¢izgisini, ¢caresiz asi-
din sonugsuz cabalar olusturuyordu. Aslinda bu ki-
cuk entrika sadece Laterna Majika’'nin olanakliarin
sergilemek icin bir bahaneden ibaretti.

Kiiltiir iliskileri

Bizim Cekoslovakya ile énemli ve gerilimli po-
litik sorunlarimiz olmadigini saniyorum. Aramiz hi¢
bir zaman k&éti olmamistir. Bir sanayi ulkesi olan
Cekoslovakya ilz bu alanda alis-veriglerimiz oluyor.
Ayrica bu ulke ile aramizda bir de kdltir anlasmasi
var. Cek sanatcilar bize geliyor. Tirk sanatgilar Ce-
koslovakya'ya gidiyor. Prag Biylkelgilerimiz, tesa-
dufen sanatsever kimseler cldugu igin, bu Ulke ile
sanat alis-verisimiz daha da yodun oluyor. Gelenek-
sel Turk tiyatrosu konusunda Prag Universitesi'nde
bir konferans vermeye c¢agirildigim zaman, Blyukel-
¢imiz Hallk Kurg'ydt.

Ceklerin bu cagrisint nasil destekledigine tanik
oldum. Daha sonra Cekler kendi kendilerine c¢evir-
dikleri Kesanli Ali Destani’'ni Devlet Tiyatrolari’nda
oynamak arzusunu belirtince yine baska bir buyuk-
elgimiz, Kultir Dairesi Baskani Semih Gunver, on-
larin bu istegini cestekledi, gerceklesmesini kolaylas-
tirdi, Turk rejisorad Engin Cezzari, Turk koreografi
Mehmed Akan’i, Turk dekoratdrd Mengl Ertel’i, Cek
Devlet Tiyatrosu'na prodiksiyonda katkida bulun-
mak uzere yolladu.

Cok geng¢ yasta, Prag’da vefat eden Biyikelgi
rahmetli Melih Akbil sanatsever meslektaslarinin bu
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iyi niyetli kultdr cabalarint kendine 6zgu, olgun, sa-
kin, zarif ve bilin¢li bir uslupla strdiirdi. Onun za-
maninda bircok Tirk muzisyeni Cekoslovakya'yi zi-
yaret etti. Rahmetli Akbil’e bu konuda mustesar Gur-
dogdu Can ve birinci kdtip Aykut Cetirge yardimci
oldular.

Dillia’da iki Saat

Prag’'daki bir sabahimi cda Ceklerin yayin ajansi
Dillia’da gecirdim. Bu bélimun yabanci edebiyatiar
blirosu direktéri bay Sponnard’la Tirk edebiyatci-
larinin Cekceye, Cek edebiyatgilarinin da Turkce'yve
daha buyuk dlgiide ¢evrilmesi igin yollar aradik. Var-
ik Yayinlarinin Cek Yazarlardan Hasek'i, Capek'i ve
bir anatoloji halinde yeni kusak Cek oykiiclilerini ce-
virdigini bilmiyormus bile, sevindi. Hem Varlik Yayin-
lan sahibi hem de Turk PEN Klib Baskant sifatlari-
ni Gzerinde tasiyan sayin Yasar Nabi Nayir'la seme-
reli olmasini umutladigt bir mektuplasmaya karar
verdi. Cekler 6rnegin; Melih Cevdet, Fazil Hisn(, Ok-
tay Rifat gibi ozanlarimizi, Memduh Sevket
Esendal, Sait Faik gibi éykuculerimizi Kemal Tahir
gibi bir romancimizi pek tanimiyorlar. Tek tek bazi
hikdyeler ¢evirmisler. Bunlar da dergi sahifelarinde
kalmis. Bay Spornard’a Yazarlar Sendikamizin PEN
Kulibin, Bilgi ve Cem Yayinlarinin adresini de ver-
dim. Edebiyat alaninda ilerde daha yogun bir alis-ve-
risin iki Glke sanatgilan i¢in yararlt olacagini sdyle-
mek, yanhs mi olur dersiniz?

Ekim 1977
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isvec 1977
STOCKHOLM’'DEN SEVGILERLE

Bes glndur ulusiararasi bir tiyatro kongresinz
cagnili olarak Stockholm’deyim. Kongre daha sire-
cek. Ama ben onun sonunu beklemeden segim go-
revimi yerine getirebilmek igcin su satirlari okudugu-
nuz gun -insallah kazasiz belasiz- Yesilkdy'e inmis
olacagim. Hareketimiz pek olagan kosullar icinde
gerceklesmedi. Birkac yurttasimizin canina, pek ¢o-
dunun da yararlanmasina neden olan patlama tam
biz ucaga bindigimiz anda oldu. Simdilik bunlan bi-
rakalim. Pazar sohbetimizi aksatmamak igin izniniz
olursa bu hafta isve¢ ve Stockholm (izerinde konu-
salim.

isvec sozciiglu herkeste elbet ayni cagrisimiar
yaratmayabilir. isve¢ denince kiminin akhna Greta
Garbo, kiminin ingrid Bergman gelir. Sinematek me-
raklilar hemen igmar Bergman’t animsarlar. isvec,
bazilarinca drnek gdsterilecek uygar bir sosyalizmin
hikim siirdiiga bir cennettir. Gengler, Isvec’i ask ve
seks 6zgurliginin diyar sayarlar. Benim igin ise Is-
vec hemen August Strindberg’i animsatir. Norveg’in
ibsen’i animsatisi gibi...

Ama biiyiik kitlenin, hele eski kusaklarin, isvec
denince dilinin ucuna gelen kavram jimnastiktir. Se-
lim Sirrt Tarcan Gstadimizin buyudk bir heyecanla yur-
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dumuza yerlestirmeye cahstigl Isvec usuli jimnas-
tik... Gecende Isvec teievizyonu dért yasindan dok-
san bes yasina kacdar jimnastikcilerin gosterilerini
yansittl. Ulusca |imnastikle bu kadar &vir olmus
baska bir Glke gosteremezsiniz. Jimnastik burada
bir ijiyen olmaktan coktan ¢ikmis, gunluk yasamin
vazgecilmez bir parcast olmus...

Bosanma Rekoru

Stockholm’de alkolll ickilerin pahall olusu uyus-
turucu maddelerin kolay yayilisini saglamis. En cok
esrar c¢ekilen yer de basbakanlik: binasinin karsisin-
daki alan.

Evet isvec¢'te cok saglam bir sigorta sistemi var.
Kimse yazgisi ile basbasa birakilmamis. Ama, bu
sigorta insani 6ldirmese de iyi yasatmaya yetmiyor.
isvec sosyalizmi de isvec'teki seks ozgiirligii gibi
propaganda ile hayli sisirilmis. Seks o6zgurlugiinin
olanaklarindan vararlanamayanlar yararlanabilen-
lerden daha cok.

Oyle olmasa gazetelerin, dergilerin  (Kendime
arkadas ariyorum) ilGnlari bu kadar dolmazdi. Kaldi
ki, kiguk yastan baslayarak seks tabularindan kur-
tulmus olmak insanoglunu caha mutlu etmeye yet-
miyor. Boyleleri otuzbes kirk yasindan sonra bir fi-
zik ve moral isteksizlik ve hevessizlik icine disi-
yorlarmis... isveg televizyonu en acik seks sahnele-
rini ekrana getirebiliyor. Coluk cocuk bunlari seyredi-
yorlar. isvec’te birlikte yasayan, cocuk sahibi olan
ciftlerin yandan fazlasi nikéhsiz birlesmelermis. Res-
men evli olanlarin ¢ogu da oldukg¢a 6zgir bir yasam
surdiriyorlarmis. Boyle bir ortamda kiskanghk ba-
rinmaz gibi geliyor insanaq, degil mi- Ben de dyle
sandim.
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Sordum. Kodin da erkek de benimsedigi esini
bal gibi kiskeniyor.

Ne var ki bu kiskanghét baska ulkelerdeki gibi
ofke, nefret, hakaret gibi tepkilerle belirtmiyor. Bunu
gizlemenin volunu séyle bulmus. Hemen o da misi!-
lemeye gegiyor.

Ne var ki, bitin bu trakier ruhlarda biriken tor-
tuyu dénleyemiyor. Bu tortular bir guin patlak veri-
yor.

Bu durumda, bosanma ya da ayriima alaninda
da diinya rekorunun yine isvec'te olusuna hi¢ sasil-
maz degdll mi? '



iSVEC'TEN iZLENIMLER

Toprag! bol olsun, italyan mizah yazar Giovan-
ni Guareschi bazi éykullerinde 6zel yasamini oldugu
gibi yansitirdi.. Bunlardan birini hi¢ unutmam: Bir
sabah kari-koca kalkarlar ki ne gosinler. Evdeki
esyalarin kiminde kirmizt kiminde mavi bir etiket. Bu
vazisiz etiketleri esyalara hangi gizli el koydu diye
kafa yorarlar. Hatta polise bile telefon etmeye ka-
rar verdiler. Bir ara, bes yasiridaki kizlar ile yedi ya-
:sIndaki ogullarinin bir gece 6nce, kendiaralarinda fis
kos gectiklerini, bir kumpas kurduklarint hatirlar, on-
lar sorguya cekerler. ikisi de sugclarini (istlenir. Hat-
ta bunu bir su¢ degdil en mesru bir hak saydikiarini
-s@ylerler. Analari babalari gianin birinde, elbet dle-
ceklerdir. iki bacaksiz boyle bir emr-i Hak vaki olun-
ca hangi esyayi hangisinin clacagini daha simdiden
aralarinda saptamisg, sonradan bir karisiklik olmasin
diye esyalara ve halilara o kirmizi ve mavi etiketleri
yapistirmislardir.

isve¢ cocuklar da Guareschi'nin  sevimli
yavrulari gibi fazla mal canlis;, milkiyet diskint.
Bir eve konuk gidince, o koltuga degil de bu koltu-
ga oturmaniz karsisinda hemen bozuluyorlar. «O be-
nim yerim», «O babamin yeri» diye sizi uyariyoriar.
Size bir ¢cay ve bisklvi ikram edilince icleri gidiyor.
Yaniniza sokulup, «Bu biskiivi su kadar paradirs di-
ye hesap ¢ikariyorlar. Analari yahut babalar, payla-
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masa o parayi sizden almaya kalkiyoriar. isve¢ pe-
dagoglari cocuklarin bu cimrilik ve 'sahiplik duygu-
sunu yumusatmak icin énlemler aramaktalar.

Dinyanin en cOmert, en konuksever ulusu olan
bizde bile yeni yetisen cocuklarin, atalarindan ¢ok
farkli hoyrat bencilligi ve maddeciligi sanki isvec'-
teki kuguklerle ayni paralelde degil mi? Televizyon
cocuklan her yerde bes asadi on yukari ayni 6zel-
liklerin ortakligi icindeler.

isvec'i isve¢ Yapan Ozellik

isvec'i isvec yapan baslica 6zellik bence ora-
daki yerlesmis demokrasi ve esitlik kavrami. Demok-
rasi ve esitlik orada bos s6z degil, toplumun nesille-
rine sinmis kokll bir duygu ve biling. isve¢ Parlamen-
tosu Baskani halkin arasina karisip polissiz, koru-
yucusuz dolasiyor, otoblis duraginda sira bekliyor,
yer bulamazsa ayakta gidiyor. Bunu da reklam olsun
diye degil. «<Ben falan filan olmadan 6nce ve sonra
bu toplumun bir bireyiyim» bilinci ve sevinci ile ya-
piyor. Biz aslinda neyiz? Kimiz? Bize toplumun giy-
dirdigi giysiler ciktiktan sonra kalan kendimiziz. Biz-
de kendi kendisiyle bagbasa kalmaktan korkan,
cunki o zaman buylk bir bosluk iginde basi firl
finl dénen insanlar cogunlukta. Esitlik duygusunun
kokliligine bir belge vermek icin igmar Bergman'
yurdundan kagiran vergi olaymi 6rnek godsterebili-
rim. Unlii rejisor elbette kotil niyetten degil, ama bir
ihmal yldzinden hi¢ de dnemli olmayan bir vergi bor-
cunu 6demekte gecikmis ve bir maliye memuiu tara-
findan suclandinimisti. Bergman'da kiglk yastan be-
ri kigik dusurudlmeye karsi olaganisti bir allerii
vardi. Kendisini vergi kagakgisi derekesine indiren bu
onemsiz islev onu cok sarsti.. Bu isleve isyan etti.
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igmar'Bergman ki, isve¢ denince bu sdzin en yakin
cagrnisimlarindan biri olmus, milli bir séhretti. Ona
bu muamele nasil reva géralmisti? Ama maliye me-
murlarinin  gbziinde ve isve¢ yasalarinin géziinde
yurttaslar soéhretli sohretsiz diye iki ayn kategori
tuzerinden muamele 'gérmezlerdi. Memurun tutumu
degismedi. igmar Bergman protesto olarak yurdu
terk etti.

Danimarkals olup halen Norvec'te oturan iskan-
dinav yazan Axel Sandemose bir romaninda Jante
adinda kiiciik bir iskandinav kenti hayal eder. San-
demose géruniaste, bu kiucuk kent, ama aslinda bu-
tiin -Iskandinav demokrasisi icin gecerli olan bir Jan-
te Yasasi saptar. Tanrinin On Kutsal Buyrugu gibi
herkesi baglayacak olan bu ylice yasanin maddeleri
sunlardir:

1. Kendini bir sey sanmayacaksin.

2. Kendini bizim kadar degerli oldugun kurun-
tusuna kaptirmayacaksin.

3. Kendini bizden daha akilli sanmayacaksin.

4. Kendini bizden daha iyi sanmayacaksin.

5. Kendini bizden daha ustiin sanmayacaksin.

6. Kendini bizden daha bilgili sanmayacaksin.

7. Kendini vazgecilmez sanmayacaksin.

8. Bizi hor gérmeyé, bizimle alay etmeye kalk-
mayacaksin.

9. Seninle ilgileniliyor kuruntusuna kapilmaya-
caksin.

Géruliiyor ki igmar Bergman'a Jante Yasasi uy-
gulanmis. Jante Yasasina uymak, Rudyard Kipling’in
«if» adh dnli siirinin kosullarina uymak kadar giic,
hatta ondan bile giic.

Hele kardesgler, yegenler kepazelikierine kanik-
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samis Turkiye'de. Her énine gelenin Vatan Kurta-
ran Saban kesildigi bir ortamda.

Sandemose de, Kipling de, Asya’'nin, Uzak Do-
gu'nun bilgelik ogretileri de donup dolasip alcakgo-
nalldlik Gzerinde bosuna birlesmiyorlar.

Uygarhigin da, insanhigin da, demokrasinin de,
sosyalizmin de yerlesebilmesi insanin kendi bencil-
ligini ve bdéblrinl yenebilmesine bagl.

Kim ki iistten atiyor, kim ki Gstiinliik kuruntusu
icindedir, bu burnu biyuklerden demokrasiye ancak
zarar gelir. Algakgonillilik, enson olarak elde edi-
lebilen ylce bir asamadir. Tek tek yicelmenin oldu-
du gibi demokrusi yolunda gelismenin de gercek
yolu alcakgonulluliikten geger.

Anlayan beri gelsin.
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STOCKHOLM TEPEDEN

Once tepeden bir adalar kiimesi gériiyorsunuz.
Sonra gorkemi ile Stockholm beliriyor. Selma Lager-
16f'iin «Deniz Ustiinde Yiizen Ulke» turistik reklam-
larin «Kuzeyin Venedik'i» dedikleri kent. Zaten Stock-
holm s6zciigu etimolojik bakimdan da stock — agac-
ik, holm — ada koékenlerinden olusmus.

Bizi Stockholm’de Uludag havasi gibi saydam,
tertemiz bir gokylzu karsiladi.

Vakit aksamin onu idi. Her yan glinduz gibi ay-
dinlik. Saat on bir oldu sokakta gazete okuyabili-
yordunuz. Hani «ingiltere imparatorlugunda giines
batmaz» diye bir 1af vardir ya, yaz aylarinda isvecte'-
de gtines kolay kolay batmiyor. Ancak on ikiye dog-
ru hava karardi. Elektrikler yandi. Yo! yorgunu oldu-
dum icin bir banyo yapip kendimi yataga attim. Giin-
lik guneslik sikir sikir glinle uyandim. Saatime bak-
tim ki, gecenin Gcli. Kisin giindiizsiiz geceler, yazin
gecesiz giindiizler iilkesi olan Isvec'in bu enlem ga-
kasina akliniz yatsa da baska tdrid bir kosullamanin
Uriinu vicudunuz sagkinhktan bir tirlld kurtulamiyor.
Sabaha kadar - daha dogrusu bizim alisageldigimiz
saatin yedisinde baslamasi gereken sabaha kadar -
sagdan sola doénip duruyorsunuz. Bir ge¢c kalmislhk
kompleksinden bilingaltinizi kurtaramiyorsunuz.

isvec'in yagam (lslubu Kuzey Kutbuna yakin bu
enlem kosullarina gére nitelenmis.
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Kis aylari surekli karanhk ve soduk, insanlar
atavik bir hiizne ve yalniziga boguyormus. Bizler
glines yuzunl bir hafta gérmesek, glines sdnmekte,
nerdeyse dinyao da tikenecek duygusuna kapilr, bu-
nalim gecirmeye baslariz. Orada aylar ve aylarca in-
sanlar sabahsiz geceler icinde yasamak zorundalar.

Ogleye dogru bulutlar arasinda alaca karanhga
benzer iki saatlik bir aydinlik olurmus ki, bununla
vetinmek zorundalar. isveclilerin ¢cok sigara ictikle-
rini, kumara, alkole, uyusturucu maddelere duskin
oluslarini kendilerini alabildiGine sekse verdiklerinin
bir gerekgesi de galiba bu zuzun ve karanlik kis.

cisvec’'te bir kis gegirmek intiharin esigine var-
maktim diyenler pek haksiz olmasalar gerek. intihar-
larin orada, her llkedekinden yuksek orani da bunu
destekliyor. Uzun ve karanlik kisin bu sakincalari ya-
ninda bazi yararlari da olmuyor degil. insanlar si-
cak yuvasina daha bagliyor. iklimin ve mevsimin don-
durdugu ruhlari ve beyinleri kiltirel iceriklerle, sa-
natsal iceriklerle 1sitma gereksinmesini doguruyor.
isvec¢ tiyatrosunun bu kadar zengin, kokli ve gelis-
kin olusunu, isve¢ filmciliginin bunca alp yiriyisi-
nid baska turld nasil aciklamah?

Evi, gliniin sonunda isvegliye, karanlik ve sogduk
kisla yaptidi ruh savasimunin ucunda sipsicak ve
tath tek barinak oluyor.

Bahar Bayrami

Baharin gelisi iste bundan 6tird dinyanin bas-
ka hic bir Ulkesinde gdérlilmeyen bir blylk bayram
sevinci icinde kutlaniyor. Bahar ¢inki —tam o za-
manini yasadik isveg'in— doga ile birlikte insanin
da yeni bir dagusa ulastigi senlik oluyor. Adaclarla
birlikte yasam da tomurcuklaniyor. Yeryiizii giinesin
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sicak nefesi ile yeni ve taptaze bir yasama basliyor.
Ruhlara sonu gelmeyecek bir yenilgi psikozu sindi-
ren kistan sonra karanlikla birlikte hizin ve umut-
suzluk mikroplari da ucup gidiyor. Y.apraklar agiycr,
doga acilip sacihyor, yesillikler, korular yesil yel-
pazesinin tim renk ayricaliklarini kazaniyorlar. Umut-
lari tikanmis insanlarin ylzint olaganisti bir ¢il-
gin nese, bir saghkl glileglik kapliyor. Kadinlar cip-
lak omuzlarini ve bacaklarini ilk rihtim sirasinda gu-
nesin 1sinlarina seriyorlar.

Bahar bayrami bir universite ve genclik kenti
olan Uspala’da ¢aha biliylik boyutlara ulasirmis. «Ba-
har geldi, bahar geldi» parolasi ile glnler ve gece-
ler iki saatlik geceler - boyunca cosku icinde egle-
nilirmis. Paganizm torelerini, Faust’'un, Valpurgis
Glemlerini animsatan bir tasima dénemi imis bu. Ye-
niliyor, iciliyor, sarkilar séyleniyor, dans ediliyor, se-
visiliyormus.

Doga ile ic Ice

Stockholm’un en gdzde yeri Strand wagen denen
sahil bulvan. Tdm glingdrmis biylk oteller, biyik
mdizeler, malikaneler, liks apartmanlar, karsi kiyida
pek giizel denemeyecek bir yapi olan Kraliyet Saray!
da bu bdlgede.

Stockholm’de insanin dikkatini c¢eken seylerin
basinda kentle dcganan el ele oluslarn geliyor. Sanki
buyik bir kentte degil de, bir sayfiye yerinde gibisi-
niz. Kentin her yanina sokulmus koérfezin IGcivert
sulan her an gdzinitze bir ferahlik katiyor, iginizi
aciyor. "

Sonra alabildigine yesil alanlar, parklar, koru-
lar. Sokaklarda kalabaliktan eser yok. Bu tenhalik
duygusu doganin goérkemine ayr blir yiicelik ekli-
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yor. insanlarin konserve gibi iist liste dolustugu Av-
rupa caddelerinden sonra, bu kaldirimlarini bile ko-
rur gibi ylrltiyen seyrek yayalar bliylik kentlerdeki
roobtlara hi¢ benzemiyorlar. Dogalari ile évintr bir
halleri var. Bir kere her an onun farkindalar. Saydam
bir hava tenefflis ediyorlar. Toz duman egzoz yok.
Hava temizligi konusunda Isvecliler o kadar merakl
ki, rizg@r akimi olmayan bazi semtlerde hava egzoz-
dan kirlenmesin diye trafigi kapiyor, otomobilleri bas-
ka yollardan gegirtiyorlar.

Ekolojinin en iyi bilinclendigi Glkelerin basinda
isvec geliyor. Sanayilesmis ve tikisik biyik Avrupa
kentlerinde bir élum kalim sorunu olarak ortaya ¢i-
kan kirsal bolgelere, dogaya doniis akimi, isvec kent-
lerinin hic boyle bir gereksinmeye gerek birakilma-
yacak saglikli dizenine karsin burada yine de revac-
ta.

isvecli insan, kadin, erkek giizel bir soy olus-
turuyor. Wikinglerin torunu olmakla &évinen dinasti
ile demokrasiyi, sosyalizmle tireyciligi en iyi bagdas-
tirmis bir -dizen kurmakla 6vinen, iscilerine buriju-
valarin en yiksek standardini saglamakla évinen,
cimentosu ile celigi ile deniz ticareti filosu ile yuk-
sek elektrik enerjisi ile uygar konforu ile telefonlari
ile insan ve iyilik severligi ile éviinen isveg, tuhaf
degil mi alcak goénilliligiin ve ¢ok mutlak bir de-
mokratik esitligin de ulkesi.
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iSVECLI KIZ VE KADINLAR KENDILERINE KUR
YAPILMASINI HAKARET SAYIYORLAR

Tim iskandinavya, dolayisiyla isveg, seks 6z-
gurliglnin 6nclsu ve yurdu sayiliyor. Ciplakhk kl-
turd, hep biliriz, buralarda ¢ck eskiden beri kokles-
mis. Ana baba evde cocuklarinin 6niunde acik sa-
clk dolasmakta sakinca gdrmezlermis diye duyar-
dik. Adem ogullarn ile Havva kizlarinin ne birbirle-
rinden ne de kendi cinslerinden saklayacak bir
seyleri yok diye dusunuliyor olmali. Ciplak jimnas-
tik yapmak, denize ciplak girmek, glinese ¢iplak
uzanmak, karlara ciplak bulanmak, buzlari kinp de-
reye ciplak dalmak. isveclilerin bayildigi seyler.

Cinsel uyanisin tomurcuklandigr on iki, on .u¢
yaslarindan baslayarak ¢ocuklarin  dogal merakini
birtakim yasaklarla kisitlamiyorlar. Bu 6nline gegcil-
mez dodal itinin sagliksiz bir sekilde gelismemesi
icin daha erken yastan her seyi onlara acik secik an-
latiyorlar. Karsi cinsle hasir nesir olmasinda sakin-
ca degil, yarar goéruyorlar.

Osmanh toplumundaki seks tabusunun insan-
lari nasil sagliksiz yozlasmalara carpittigi gézoninde
tutulunca Tirklerin burada neden c¢cok rahat ettigini
anlamak kolaylasiyor. Ne var ki, kicuk yastan basla-
yarak seks alaninda her seyi 6grenmek, doya doya
uygulamak, insanlari daha mutlu etmiyormus. Tam
tersine, cok tath yiyen insanlarin icinin bayilmasi
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gibi, bir yastan sonra bikkinlik ve doygunluktan ge-
len bir isteksizlik yaratiyormus.

Yillarca bnce Almanya’da (| am corious — Ben
her seyi merak ederim) adli bir isve¢ filmi gérmiis-
tum. Bir arsivde calisan on yedi yasinda bir genc
kizin glnlik yasamini yansitan filmde onun cevre-
sindeki her seye bakir bir ilgi ile nasil yogun bir se-
kilde katildigini gdsteriyordu. Politik gdsteriler, gizli
bildiriler, yoga temrinieri, kusak c¢atismalari ve tabii
bu arada cinsel gereksinmesini karsisina ¢ikan ya-
sitlar! ile gidermeye c¢alismasi neorealist bir aciden
veriliyordu. Her seyi” «Nasiimis .hir de bunu dene-
yim», «Bir de bu yoldan gegmis olayim» meraki ve
acligr ile yasamaya kalkan kizcadiz sonunda bu ya-
santilardan pek de kazanch ¢cikamiyor, ancak sevdi-
gi bir delikanhinin yaninda gerekli bir yasam kurun-
ca glivenceye ve az bucuk tutariga kavusur gibi
oluyordu.

Film, insan yasaminin her ydnuni kapsayan bir
yapit olduguna gére, isvec filmlerinin sekse yer ver-
mesinden dogal bir sey dusiinilemez. Orda seksin
yasamda yeri ne ise, filmlerinde de orani o oluyor.
(Susus)u codu kimse pornografik bir film sayma egi-
liminde idi. Oysa ingmar Bergman'in ilging olmak igin
bdyle bir araca gereksinmesi elbette yoktu. Her fil-
mi ortaya ciktigi ortamdaki kosullarla degerlendir-
meyince yanlisa dismek cok kolaylasiyor.

isvec’de pornografik filmler, gosteriler, dergiler
yok mu? Yok alur mu? Elbet var. Danimarka bir ya-
na hatta her taraftan ¢ok var. Ama bu -alan bam-
baska bir alan. Onun nedenleri, piyasasi misterisi
apayri.
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Yol Yordam Uzerine

isvec dili, Aimancaya oldukca benziyor. Séz
kokleri, timce ycpisi ddeta akraba.

isvec'e gelen yabanci turistin ilk égrendidi ic
sOzcluglu size siralayayim:

Valkommen — Hos gelciniz, Tack — Tesekkur
ederim. Skdl = Serefe. Skal demenin de yolu yor-
dami var.

Bir davette ev sahibesi igin kadeh kaldirmak
gorgusiizliik belirtisi olarak degerlendiriliyor. lyi ve
usuliinde skdal cemek igin kadehi ceketinizin Ust
digmesi hizasinda tutup karsinizdakinin gdzune go-
ziine bakacaksiniz, sonra birden agziniz hizasina kal-
dinp bir yudumda dikecek, sonra yine yerine koyar-
ken basinizla hafif bir selam vereceksiniz.

isvecliler konusmayi, eglenmeyi, giilmeyi sevi-
yorlar. Ama gazete, ya da televizyonda uzun konu-
san, uzun konusup, yuvarla konusup, «Her ne ka-
dar Oyleyse de yine bodyledir» kaypakhdi ile Iaf
geveleyenleri tutmuyorlar. Acik secik kestirme, yogun
konusmalari yegliyorlar. Orijinal gdriglere, alisiima-
dik buluslara aciklar, ama bunun da kil pay! bir st-
nin var. Onu asarsaniz kolayca «disharmonisk» sa-
yilabilirsiniz.

isvec Kadini

Biraz da isvec kadinindan séz edelim.

isvec'deki seks 6zglrligine, icki severlige, de-
mokratik esitlige bakan turist bu alanda feci yanil-
gilara -disebilir. isve¢’'de bagka Ulkelerde gorilme-
yen bir genis mezheplilik, bir hosgorirlik atmosfe-
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ri vardir. Kabul. Ama zinhar bunlara giivenip is-
vecli bir gen¢ kiza yahut da bir hanima kur yapma-
ya kalkmayin. Bunu kendine hakaret sayar.

isvec kadini erkedin kendini tavlamaya, kandir-
maya kalkmasini kisiligine karst yapilmis budalaca
bir hareket sayiyor. Onceligi, girisimi erkede birak-
mak istemiyor. Kendi hosuna giden biri olunca o
sizi arayip buluyor, acik ‘acik duygularini belli edi-
yor. Bundan utan¢ duymuyor, bunu en dogal bir dav-
ranis saylyor. Boyle oldu@u icin de hareketinin olan-
ca sorumlulugunu Ustleniyor. Evli ise ilk olarak ko-
casini haberdar ediyor. Kocasi da ayni tutumda ilis-
kiler gelistiriyorsa o da en ¢nce karisina bilgi veri-
yor.

Bu karsilikl dirist ve yilirekli tutum iki eski ve
kokll dostun birbirlerine oldugu gibi kendi kisilkile-
rine de saygisini gosteriyor.

Gizlenmeyen bir duygudan utan¢ ve vicdan ez-
gisi duyulmaz.

Kari olsun, koca olsun, yahut ikisi de karsilikl, bu
kacamagin Gstinden ya atlayip gegiyorlar ya da ge-
cemeyip ayrilmaya karar veriyorlar.

Ama her iki secenekte de karsilikh durustluk
esas kaliyor. Dostluk esas kaliyor.
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iSVEC KULTURUNDE BiR «TASRALILEK»
GOZDEN KACMIYOR

isvec’in niifusu sekiz milyon dolayinda. Her alan-
da oldugu gibi otomobil uretiminde de en ilerde ol-
duklarint iddia eden Ruslara:

— Ama isvec'te her iki yurttastan birine bir ara-
ba diisiilyormus ne haber, divecek olmuslar, aldiklar
cevap su olmus:

— Bos ver. isvec'te zaten topu topu kac kisi
var ki.

isvec gazeteleri ¢cok siskin. Her alan icin bol yer
ayriimis. Orada insanlar yalniz politik gelismélerle
degil, yasamin her safhasi ile de ilgililer. Tabii doga
sevgisi gunluk gcizetelerde bile yankisini bulabiliyor.
Cicek acmis bir agac yahut yavrulamis bir keci ic
agicl bir altyazi ile okuyucunun goénlune taze bir
pencere aciyor.

Iki Cevirici

Kongre Strandgatan’daki Kraliyet Dramatik Ti-
yatrosu’'nda acildi. Sahnede bir kursi vardi. Amailk
so6zl bir kursi hatibine degil bir tiyatro yazarina ver-
diler. Kongreyi isve¢’in en urnli kadin artistinin soy-
ledigi bir Brecht cansonu agti. Ondan sonra klrsuye
isve¢c Milli Egitim ve Kiiltiir Bakani geldi.  Salonun

en On siralart bos birakilmisti. Delegeler lg¢lncu st-
radan baslayarak oturtulmusiardt.
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Bakan séze baslarken o bos siralara bir suru
guzel kizlar ve yakisikl delikanlilar gelip oturdular.
Biz bunlar biraz sonra bir gosteriye katilacak bir ko-
ro sandik. Oysa isin ash bir baska imis. Bunlar Sa-
dgir ve Dilsizler Tiyatrosu’'nun Uyeleri imis.

Alexandre Blokh’un kurdugu adi gecen tiyatro
UNESCO'nun yardimiyla ayakta duruyor. O genglerle
birlikte biri erkei biri kadin iki ¢evirici sirtlari sah-
neye, yuzleri o genclere donik olarak en &n sirada
durdular. Onlann kulaklan duydugu i¢in bakanin ko-
nusmasini sesli dilden sessiz sagir dilsiz alfabesine
gecirip konusmaylr mimiklerle anlatmaya basladilar.
Delegeler icinde konusulani cinlemekten ¢ok, benim
gibi, bu mimik gdsterisine dalanlar az degildi.

Kongre Baskani Radigan sabah oturumunu ka-
parken bu iki ceviricinin mimik yetenegini hayranhk-
la belirtmekten kendini alamadi. Sessiz bir diinyaya
ses ulastiran bu asil ¢caba dakikalarca ve candan
alkiglarla karsiland..

Maxholm Adasinda

Yegun kongre calismalarinin disinda kongre (ye.
ferini dinlendirmek, oyalamak icin isveg ITi'si (Tiyat-
ro Enstitisi) baska resmi isve¢ kuruluslan ile bir-
likte geziler duzenlemisti.

Bunlardan biri koérfezdeki gemilerle Waxhoim
adindaki eski bir mustahkem adaya yapildi. Yesillik
ve ormanlik icinde bir bogazigi diisiniin, kiiciik ge-
mi bu iki kiyr arasinda bir saat boyu lacivert sularda
ilerliyor. Maxhalm Adasi sularin ve bir kiglanin ¢cev-
reledigi bir alandan ibaret. Bu alana kongre lyele-
rinin onuruna bir panayrr tiyatrosu kurmuslardi.

Actkhavada bir de pikniik yemegi ikram ediliyor-
du.
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Prof. Bedrettin Tuncel surlarin lstiine ¢ikip asa-
gidaki sélenin renkli resimlerini cekti.

Sonra ikimiz birden simdi askeri mize olan eski
kislay: gezdik. Adanin stratejik durumu Stockholm'e
denizden yapilacak hicumlari 6nleyecek énemde ol-
dugundan yizyillar boyu adi isveg tarihine kansmis:

Bu ada. bana August Strindberg’in «Oliim Dansi»
adli oyununu hatirlatti. Bilirsiniz, o oyunda yine boy-
le mistahkem mevki olan bir adada oranin komutani
bir albayla karisi yasarlar. Onlara konuk gelen bir ak-
raba ile karisinin gizlice sevismesi albayr kahredei.
Strindberg’'e Maxholm’un ilham vermis olmasi ak-
la gelebilir. Ama dekor bir yana, Strindberg ana te-
mayl hep kendi mutsuziukiarindan alir. Biliyor-
sunuz hazret bir hizmetginin nG-mesru cocugu ol-
masinin kompleksini dmri toyu tasimisti, u¢ evlili-
ginde kadinlarla gecinememesi onu Norvegli meslek-
tast Ibsen’in tam tersine bir kadin dismani yapip cik-
misti. «Nora yahut Cocuk Evi» ile kadin 6zgurligu-
niin ilk éncilerinden olan ferminist Ibsen'e karsi St-
rindberg batln vapitlarinda kadini erkegin yasamint
zehir eden bir seytan sayan antifeminist bir ya-
zar olarak goériinir. Zavalll «Cocugumun gercek ba-
basi ben miyim», «Karim beni kiminle aldatiyor», ves-
vesesi icinde dmur tiketmis. Ama bu azab onu hayli
velldt yapmis.

Avrupa’nin fikir, disun ve edebiyat dortyol agiz-
larindan uzak ve sapa kalmasina karsin isveg’in ve
genel olarak iskandinav iilkelerinin gerek tiyatroya
gerek edebiyata katkisi dnemsenmiyecek gibi de-
gildir. DanimarkaKierkegaard’: ile, Andersen’i ile 6vi-
niirken Norvec ibsen'i ile, Bjornson’u ile, Grieg'i ile,
Knut Hamsun'u ile ovinr.

isvec’e gelince onlarin da 6viinecekleri Sweden-
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bora'lari, Strindberg'leri, Selma Lagerlof'leri, Lagert-
wist'leri, Karfeid'leri, Axel Munthe’leri var. iskandi-
navyalilar icinde pek.cok Nobel kazanmis yazar olu-
sunu. Nobel jiirisinin de iskandinavyalilardan olusma-
sina baglayanlar bir derece hakl olsalar bile bu onur-
landirma da bu sanatgilarin kisisel potanslarinin et-
kisi de herhalde cografi ve irki yakinlik kadar hatta
ondan daha fazla rol oynamis olsa gerektr.

isvec'teki Tirkler

Ozkok'le bashyalm, isvec'de sanatci cevreler ta-
rafindan ¢ok sevilen, benimsenen L. Ozkok yirmialti
yildir burada yerlesmis bir Turk. Tirkiye’de edebiyat
ve ozellikle siir dallarinda taninan Litfi Ozkék ora-
ya gidince tnun(: daha cok fotografcilik, film reji-
sorlugu, televizyonculuk ve geviricilik alanlarinda yap-
ti. Duvarlarint diinya biyiklerinin onun tarafindan ce-
kilmis imzali portreleri ¢cevreliyor. Stockholm’e giden
her Turk’iin ilk ugragi Ozkok'iin evidir. O gece ma-
sada Isve¢ usulii bir smérgaasbord’la karsilasaca-
gimizi sanirken ortaya Litfii Ozkok’'in biiyiik spe-
sialitesi bir Balkan boredi geldi. Tirkiye’'de en bii-
yuk sarap uzmani sayilan Prof. Tuncel umdugu Beau-
jole yerine raki ile karsilasinca ilkin biraz dis Kkirik-
lgina udradi ise de ev sahiplerinin her cins ickiyi
de unutmamis olduklarini biraz sonra gorup rahat-
lad.

isvec’de hayli Tirk yasiyor. Bunlardan bes bin
tanesi isci. Birka¢ yuzu de ressam, tiyatrocu, filmci,
televizyoncu. Bazisi da bilim yahut isadami.

Bizim bes bin iscimize karsin Yunanhlarin bu-
radaki isci sayisi on bin, Yugoslavlar-ise yiz bin
is¢i ile yabanci iscilerin basinda geliyorlar. Dergileri
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var, radyoda, televizyonda yaymnlar var. Seslerini
duyurabiliyoriar, haklarini arcyabiliyorlar.

Dag Basini Duman Aimig

Burada eski bir asina ile daha karsilastik: «Dag
Basim Duman Almis» marsi. Selim Sirrt Tarcan'in is-
vec'ten getirdigi bu mars Ali Ulvi Elove’'nin guftesi
ile Tirkiye’'de de sOylenmeye baslanmis, Atatiirk’in
19 Mayis’ta yaverleriyle Samsuna ¢iktiktan sonra acik
-otomobilde koro halincle bu mars soyledikleri riva-
yet olunduktan bu yana da o giin bugiin izmir Mars,
istiklél Marsindan sonra lguncii milli marsimiz ha-
lini almis. Yine isve¢’de yillarca kalip beden egiti-
mi goren eski Beden Terbiyesi Genel Midird sim-
diki UNESCO Milli Merkezi Genel Sekreteri hocam
ve dostum Vildan Asir Savasir’dan «Dag Basi Du-
man Almis» In isveccesini Tirkiye'de de dinlemistim.
Giftesi Ali Ulvi Eléve'ninkinden biraz. cegisix. Git-
nesli bir havada vydirdyluse ¢ikan doért hanmim Kizin
vagmura tutulusu, eteklerinin 1slanisindan s6z edi-
yordu bu genclik marst.

Ayriirken

isvec konuklugu géz acip kapayincaya kadar
sona eriyor. Ustelik ben secim giinii istanbul’da ola-
bilmek i¢in iki gun dnceden yurda hareket etmek zo-
runda idim.

Ucaktan, yine altimda uzanan adalar kimesine
bakiyorum. Avrupa’'nin dagdagasindan uzakta, din-
ya savaslarinin disinda kalabilmek sansi bu ulkeyi
sanayide, uygarlikta ve yasam standardi bakimin-
dan gelistirdikce  gelistirmis. Ama eski bir uygarl-
ga yaslanamadidi icin kiltlrinde, yasam agisin-
da, bir dizeydelik demeyeyim de bir kirsallik, bir
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tasralihk gbzden kacmiyor. Onlar belki taze, sag-
#kh, neseli yapan da bu. Doga ile i¢ ige, kirsal ni-
metlérden de sanayilesme avantaijlari ve konforu ka-
dar yararlanan bu uygar llkeden aynlirken Fazil
Hisnii Daglarca’nin bir dortligid dilimin ucundan git-
miyor:

Nasi| korumus
Bu koca
Uygarlk
Koygibiligini..

Haziran 1977

BiTTIi
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- HALDUN TANER®i tanit-
. maya gerek var mi?
Uluslararasi. o6diller kaza-
nan ve cogu uluslararast
antolojilere alinan hikaye-
leri, yirmi kadar oyunu ve
yurd sinirlarini da asip dis
lilkelerde biiyik alkis top-
layan Kesanli Ali Destant,
kurdugu Devekusu Kaba-
re Tiyatrosu ile tiyatro ve
hiciv: dinyamiza yaptigs
katkisi, Universitedeki
dersleri, Unesco’daki ITi'-
deki calismalan, hep ede-
biyat, sanat, t:yatro genel kiltur Gzerine yazdiklan, ciz-
dikieri, konustuklan ve yaptiklari ortada. HALDUN TA-
NER disarda bir oyununun oynanmasi, bir kitabirmn basil-
masi, Tirkiye adina uluslararasi bir kongreye katiimast,
bir konferans vermeye bir yabanci (niversiteye ¢agriima-
81, bir gazetenin kendisini bir dis geziye yollamasi hal-
lerinde bu gezilerden hic bir zaman eli bos donmedi. iz-
lenimlerini her zaman kagida- déktii. DUSTUM YOLLARA
YOLLARA’yi yazari sdyle tanitiyor :

Yoldan gelen cok konusur, derler. Bundan
dogal ne olur. Zaten c¢evre de insant kiskirtir.
«Yedigin ictigin senin olsun, gordiiklerini an-
lat» der.

D1g _gezilerden donusiimde baslica borcumun
gordiugiimii okurlarvma anlatmak, izlenimle-
rimi onlarla paylagmak oldujunu hi¢ unut-
madim. DUSTUM YOLLARA YOLLARAda-
ki notlar z;te bu duyguyla yazidi. Ictenlikle,
dostlukla. Ig:tegn bir dostlugun iletisim iti-
siyle.

Sizi yararl: yoldan oyalayabilirse, sevinirim.

90 Lira
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