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1936 dogumlu Amerikali Marksist elegtirmen. Haverford Col-
lege'da Fransiz Dili ve Edebiyat: okuduktan sonra 1960l yil-
lann baginda Yale'de ayni alanda doktorasini tamamladi.
1861 yilinda yazdi§i Sartre: Origins of a Style kitabiyla basla-
digr uzun yazi hayatinda pek ¢ok kitap ve yizlerce yazi ya-
yimladi. Egitimini aldidr edebiyat teorisi alaniyla sinirl olma-
yan ¢ok genis bir ilgi alani vardir: Frankfurt Okulu teorisyenle-
ri, Lukacs, Weber, Simmel, Barthes, Greimas, Deleuze gibi
dusanirteri, detektiflik ve bilimkurgu romanlar, Hollywood si-
nemasi gibi popdler kiltir drinlerini, mimarlik teorileri, video
sanati, modernist resim ve edebiyat. postmodermizm teorileri,
Cin'den Afrika'ya Ugiincii Dinya romani ve sinemas, Mark-
sist iktisat metinleri gibi gok farkli kaltdr Griinlerini esine az
rastianir bir merakla takip etmis ve yazmistir. Marksizm ve Bi-
¢im (YKY, 1997), Dil Hapishanesi (YKY, 2002), Postmoder-
nizm (YKY, 1994), Kiiltirel Dénemeg (Dost, 2005), Biricik Mo-
dernite (Epos, 2004) Turkgeye gevrilmis olan kitaplar:. Ayrica
bazI 6nemli metinlerinin gevirileri gesitli derleme ve dergilerde
yayimlanmigtir.
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Sunus

Tuncay Birkan

Bir sorunun izini siirerek ¢atacagim bu sunugun g¢atisini, basit bir
sorunun: Yirminci yiizyilin ikinci yarisinda edebiyat teorisi ve eleg-
tirisi alanindaki en 6zgiin elestirmenlerden biri ve Amerikan Mark-
sizminin tartigmasiz en nemli ismi konumunda olan Fredric Jame-
son Tiirkiye solunca ve edebiyat gevrelerince gergekten "tanintyor"
mu, buralarda kayda deger bir etkisi oldu mu? Cevap da ¢ok agik
bana kalirsa: Hayir. Cevap agik ama nedenlerini kurcalamakta fay-
da var.

Ozellikle postmodemizmle ilgili tartigmalarda adi sik sik ge-
gen, bu seckiye de dahil ettigimiz iinlii yazisinda Ugiincii Diinya
edebiyati ile ilgili infial yaratan s6zleri genellikle olumsuz da olsa
belli bir yanki uyandiran ve en 6nemlisi neredeyse belli bagl: biitiin
kitaplan ve birgok makalesi Tiirkgeye ¢evrilmig bir yazar halbuki
Jameson: Elestiri kurami alanindaki en sistemli ve programatik ki-
tabt denebilecek The Political Unconscious ile sinema hakkindaki
iki kitabi olmasa da, Marksizm ve Bigim, Dil Hapishanesi, Postmo-
dernizm, Kiiltiirel Dénemeg ve Biricik Modernite niishalan cpeydir
kitapgi raflannda; "Postmodemizm ya da Geg Kapitalizmin Kiilti-
rel Mantigt", "Lacan'da Imgesel ve Simgesel", "Modernizm ve Em-
peryalizm" ya da yukanda bahsedilen "Cokuluslu Kapitalizm Ca-
ginda Ugiincii Diinya Edebiyati" gibi gok etkili olmus, bir¢ok diin-
ya diline gevrilip hararetle taruigilmig yazilan Tiirkgeye de gevrildi.
Hatta Jameson'la yapiimug en kapsamli sGylesilerden olan Stephan-
son sdylesisi de Defter'in belki de en ¢ok okunan sayilarindan biri
olan 17. sayisinda yayimlanmugti. (En gok okunan diyorum, zira
Orhan Kogak'in Kara Kitap hakkindaki iinlii "Aynadaki Kitap / Ki-
taptaki Ayna" denemesi, birkag yerde Jameson'la da tartigan, Tiirki-
ye ve hatta -hi¢ abartmadigimu diigiiniiyorum-— diinya elestiri sah-
nesinde, estetik bir program olarak postmodernizme kargi gelmis
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gecmis en giiclii ve etkileyici modemizm savunularindan biri nite-
ligindeki yazist da aymi sayidaydi. En sonlarda bir kere daha done-
cegim bu yaziya.)

Ustelik dogrudan dogruya Jameson'in diisiincelerini derli toplu
bir bigimde ve onun iinlii "diyalektik tislubunun" okurlar i¢in yarat-
tig1 zor anlasilirlik handikabiru da icermeksizin tanitip degerlendi-
ren bir kitap da yayimlandi 2002'de: Perry Anderson'in Jameson'in
yapitini "Bati Marksizmi geleneginin gérkemli bir finali gibi go-
riinse de, bir bagka agidan bakildiginda bu gelenegi énemli dlgiide
agtig1 goriilecektir,” dlye degerlendirdigi Postmodernitenin Kéken-
leri (Anderson 2002: 106). Aijaz Ahmad'in Said ve Rushdie'yle be-
raber Jameson1 da (yine o mahut Ugiincii Diinya yazisi iizerinden)
sert bicimde elestirdigi iinlii Teoride Sinif, Ulus, Edebiyat kitabt da-
ha da onceleri, 1995'te yayimlanmugtt.

Bunca geviriye ve yayina ragmen yine de Tiirkiye'deki akade-
mik ve sol ¢evrelerdeki diigiinsel ve elestirel tartigmalarda pek esa-
misi okunmuyor Jameson'n; oysa her biri ona olan hayranhklarim
ve borglanim (elbette elestirileriyle birlikte) gesitli vesilelerle dile
getirmis olan Eagleton, ZiZek, Perry Anderson, Said gibi radikal
sol diigiiniirlerin Tiirkiye entelektiiel ortamu iizerinde onunla kiyas-
lanmayacak 6l¢iide etkili oldugu sdylenebilir.!

Soyle bir itiraz getirilebilir: "Jameson hakkinda yazilmig derli
toplu iki degerlendirme yazist var en azindan (Ulus Baker'in Mark-
sizm ve Form ile ilgili Kitaplik'ta yayimlanmis bir elestiri yazisi ve
Giilnur Savran'in Defter'de yayimlanmg, ileride deginecegimiz
kapsaml elestirel degerlendirmesi), o yukanda saydigin isimlerin
hangisi hakkinda boyle yazilar var ki? Tiirkiye'deki diisiince orta-
minn kisirhigiyla ilgili bir mesele bu, Jameson'a 6zel bir durum
yok, hatta o gansli bile sayilabilir." Bir yaniyla ¢ok hakl: bir itiraz
bu: Tiirkiye'de birakin bu son dénem diisiiniirleri, dogrudan Des-
cartes, Kant, Hegel, Marx, Freud, Lukéics, Adomo, Foucault gibi

I. Belki bir teck Raymond Williams'in bu topraklarda Jameson'a benzer bir
kaderi paylasti1, hep saygiyla ve adinin agirhigi hissettirilerek tek tiik alinulanan
ama neredeyse hig elegtiri ve tartigma konusu yapilmayan, etrafinda argiiman ge-
ligtirilmeyen bir diigiiniir olarak kaldi§ sdylenebilir. O zihin agict Marksizm ve
Edebiyar kag kere bahis konusu edilmistir ki Tiirkiye'de?
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kanonik diisiiniirleri bile konu alan telif ¢aligmalar yok denecek ka-
dar az cidden. Ama sunu gézden kagirmis olur bu itirazin sahipleri:
Tiirkiye'deki diisiince ortaminda isimlerden ¢ok, hemen hep ulusal-
yerel baglam icinde yogrulmus, o yiizden de daima su ya da bu &1-
¢lide siyasi bir boyut da igeren temalar-kavramlar (bir zamaniar az-
geligmislik, Asya tipi liretim tarz, kiiltiir, tarih, muasir medeniyet
gibi daha major, simdilerdeyse daha ¢ok Dogu-Bati, modernlik,
kimlik, Islam, laiklik, milliyetcilik, kadinhk-erkeklik gibi daha mi-
nor ama daha ¢esitli temalar) iizerinde odaklanarak tiretilegelmis-
tir telif caligmalar. Gazete yazilanindan akademik tezlere ve kitap
boyutundaki ¢alismalara bu boyledir: Ve bu temalar sorunsallagtiri-
lirken hep belli birtakim diigliniirler senkretik veya eklektik bir bi-
¢imde ise kosulurlar. Kavramsal ¢atisi esasen Marx'a, Bergson'a,
Freud'a, Foucault'ya, Said'e, ZiZek'e, Derrida'ya, Benjamin'e vb.
atifla kurulmus ¢ok sayida telif ¢aligma liretilmistir bu diyarlarda.
Hele son donemlerde gazete yazilannda bile Adomo, Agamben ve
hatta Heidegger ve Butler alintilanyla karsilagmak sasirtict bir sey
olmaktan ¢iktr.2 Yani Batili diigiiniirlerin Tiirkiye'deki etkisini, salt
kitaplarinm satig rakamlanyla ve dogrudan bu kitaplarn ya da yazar-
lannin diigiince sistematiklerini ele alan yazilann azlig: gibi olgiit-
lerle degerlendirecek olursak, yanlig bir sinizme (dogrusu var mu
ki?) siiriiklenir, "bu memieket adam olmaz kardegim" tarzi kahve-
hane bezginliginin entelektiiel versiyonunu iiretmeye, "bizde futbol
yok, roman yok, aslina bakarsan diigiince de olmamigtir, olmaya-
caktir," tarzt, baktig: her yerde sadece yokluk goren, ozgtilliikleri
degerlendirmekten aciz, varlar alaminda sadece olmasi gerekenlerin
degillenmig hallerini goren ahlakg: "gtizel ruh™lar olur gikanz.3

2. Bunu miistehzi bir edayla kaydedip gegmek istemem. Otomatikman kii-
¢limsenecek bir entelektiiel teshirciligin iiriinleri olarak degil, altimizdaki kiilti-
rel ve siyasi zeminin araliksiz sarsilmakta oldugu tarihsel bir konjonktiirde hisse-
dilen yakici bir anlama ve anlamlandirma ihtiyacinin tezahiirii olarak goriiyorum
cogunu.

3. Bu ortama herhangi bir elegtiri getirme imkanini da elden almig olmuyo-
ruz bunu sdyleyince. Aksine her toplumsal fenomeni, siyasi zannedilen ahlakg:
bakiglarla "degerlendirme” geklindeki yaygin ve maalesef Turkiye'deki entelek-
tiiel ortamin bagat dzelliklerinden biri olan tavirdan kurtulundugunda bu ortamin
sefaletini ve zenginligini, 8lgiinligiinii ve canhilifim daha serinkanh sekillerde
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Hig degilse bibliyografik bir iglev gérdiigii soylenebilecek bu
zorunlu girisi toparlarsak, sorunumuz sdyle 6zetlenebilir: Tiirkiye'
de basgka birgok diigiiniiriin, deyim yerindeyse "kullamim degcri"
epey yiiksek olabildigi halde, basta Cin olmak iizere birgok "Ugiin-
cii Diinya" iilkesinde inanilmaz bir prestiji olan (zira "Batimerkez-
cilikle" uzaktan yakindan alakas! olmayan, hatta bagka higbir Bati-
11 diigiiniirde olmadig1 kadar bu diinyanin kiiltiirel Griinlerini yakin-
dan takip eden, hatta analiz konusu da yapan) Jameson burada ne-
den pek ragbet gérmemigtir?4

Bu soruya bir 6ns6ziin sinirlan i¢inde kesin ve net bir cevap bu-
lunabilecegini iddia etmeyecegim. Ama buna cevap aramak bize
hem Jameson hakkinda hem de iginde bulundugumuz diigiince or-
tarm hakkinda da "semptomatik" bir seyler sdyleyecegi icin 6nem-
siyorum bu soruyu. Neredeyse sabahtan aksama "modernlik" tarti-
silan, asker muhtiralarina bile postmodern kavraminin sizdig: bir
lilkede bu kavramlarn en ¢ok konu edinmis diisiiniiriin, fikirlerini
olumsuzlamak igin bile olsa, pek zikredilmemesi belki de sadece
bana ilging geliyordur. Her haliikdrda, bu tarismanin bir anlami
olabilmesi i¢in artik 6ns6ziin "Ceymisin kimdir? Hayatt ve escrle-
ri" boliimiine ge¢gmekte fayda var.

"elegtirme" imkin da dogacaktir. Jameson tam da bunu vazettigi igin elzem bir
diigiiniir bu topraklar i¢in. Buna dénecegiz. Boyle bir elestiri de elbette ancak
bagka bir yazinin konusu olabilir, ama herhalde en bagta su soruna dikkat gekile-
cektir orada: Tiirkiye'de Batl diigiiniirlerin fikriyatinin ¢ogunlukla sadece telif
makale ya da kitap yazarlaninin 6nceden ulagilmg kanaatlerinin illiistrasyonlan
olarak, bunlara fazladan bir itibar kazandirmak tizere kullaniimakta olugu ve bu
dnceden edinilmis kanaatlerin, cle alinan malzemeyle teorik ¢aumn hakikaten
yaratict bir bigimde kargilasmasina, her ikisinin de yeniden gekillendirilmesine
engel olusu.

4. Bu ragbet eksikligine son bir gerekge olarak Jameson'in iislubunun meghur
cetrefilligi ve bunun geviride yaratugi sorunlar yiiziinden okunaktiliginin azal-
mas: gosterilebilir. Hakikaten de g¢evirmeni ¢ok zorlayan bir iislubu var Jame-
son'mn, onu gevirirken bol bol séylenmemis bir ¢evirmen oldugunu zannetmiyo-
rum ki ben de onlardan biriyim. Jameson da "diyalektik elegtiri"yi o bu tabiri
veya onunla eyanlamli olarak "iistyorum"” tabirini, s6z alirken bir yandan da ne-
den su tarihsel anda ve su iislupla soz aldigini da kendi diisiincesinin konusu ha-
line getiren her tiirlil elestiri ve yorumlama faaliyeti i¢in kullanir— savunan biri
olarak bunun gayet iyi farkinda oldugu igin bu konuda da sik sik s6z almistir. Da-
ha Marksizm ve Bigim'de bile fikirlerini ampirizmin ve agik segik bir iislubun
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1934'te ABD'nin Cleveland kentinde dogan Jameson Haverford
College'in Fransiz Dili ve Edebiyati béliimiinden 1954'te, yani Fran-
siz varolusgulugunun en etkili oldugu dénemde mezun oldu. Bura-
da ders aldig1 hocalardan biri de, sonralan edebiyat teorisinin iki
klasigi denebilecek The Rhetoric of Fiction (1961) ile A Rhetoric
of Irony'yi (1974) yazacak olan Wayne Booth'tu. Jameson 1959'da
Yale'de doktora yapmaya baslad: ve orada da Mimesis yazan Erich
Auerbach'm 6grencisi oldu. Zaten 1961'de yayimlanan ilk kitab:
Sartre: Origins of a Style' da (Sartre: Bir Uslubun Kokenleri) esa-
sen Yale icin doktora tezi olarak kaleme almisti. Daha bu ilk kita-
binda bile edebi ve estetik kaygilan felsefi ve siyasi miidahale im-
kénlanyla birlikte ele almaya galisiyor ve Angio-Amerikan felsefe-
sinde hakim olan ampirist ve mantik¢i pozitivist egilimlerin "iflas
etmisligine” kargi Sartre'in varolusculugunda bambagka bir "siyasi
entelektiiel modeli” buluyordu. Daha sonra Frankfurt Okulu yazar-
lan ve Lukécs'in ¢aligmalanyla tanisan Jameson derinden etkilen-
digi bu yazarlarin ve Sartre'in —ozellikle Diyalektik Aklin Elegtiri-

egemen oldugu Amerikan ortamina tamtmaya ¢alighgi Adorno, Lukacs, Bloch
gibi diyalektik¢ilerin tislubuna tavizsiz bir bigimde sahip gikarken aslinda kendi
iislubunu da savunur (bkz. Jameson 1997 [1971], s. 12-3). Teorinin zorlugu ile
modem siirin zorluFu arasinda ilging bir paralellik kurdugu igin bu segkiye dahil
eltifimiz kisacik "Jargona Dair" yazisi da bu fislubun segilmis olduguna siiphe
birakmiyor. Ayrica Eagleton'dan Anderson ve Hardt'a Jameson hakkinda yazan
birgok kigi, zorlu nesneler kargisindaki diiiinme siirecinin inig-¢tkiglanim kendi
yapis! iginde de yeniden iireten, basta dil olmak tizere her tiirlii temsil aracinin
yol agtif1 sorunlara igerik diizeyinde dikkat gekmekle kalmayip bunlar bizatihi
kendi ciimieleriyle de 6mekleyen garpict ve -ilgingtir~ modernist iislubuna dik-
kat ¢ekmigtir.

Ama yine de Adomo, Said, hatta ZiZck gibi baska zor diigtiniirlerin gordiig
hiisniikabul ve her biri birtakim sorunlar igermesine ragmen Jameson gevirileri-
nin gogunun ~mescla bir Foucault'nun gevirilerine kiyasla— ¢ok daha okunakls
sayilabilecek olmass cevabin tam burada da oimadifim gasteriyor. Kald1 Ki biitéin
bu diisiiniirleri Tiitkgeden gok ingilizceden, daha az olmakla birlikte Fransizca ve
Almancadan takip eden ciddi bir kesim de var artik.

5. Bu boliimdeki biyografik malzemeyi esasen Michael Hard! ile Kathi We-
eks'in birlikte hazirladiklan The Jameson Reader (Jameson Segkisi; 2000) adl
kitap igin yazdiklan Sunug'tan alacagim.
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si'nde- gelistirdigi diyalektik diigiince gelenegini, biitiin 6zdiigii-
niimselligi, metafizik ve sistematiklik karsith§i ve en onemlisi de
biitiinsellestiriciligiyle bu gelenege enikonu diiyman oldugu séyle-
nebilecek bir ortama agilamaya ¢aligtig1 ve bu arada 6zgiin bir sen-~
tez de gelistirdigi Marxism and Form (1971; Marksizm ve Bicim)
adl kitabim yayimladi.

Hemen ardindan da Fransa'da epeydir etkili olan ve ilk iiriinleri
ABD'ye de gelmeye baglamig olan yapisalcilikla ve bu moda aki-
mun iki temel esin kaynag: olan Saussure dilbilimi ve Rus Bicimci-
ligi'yle (hatta kismen, sonraki postyapisalcilik akiminn en 6nemli
simalarindan sayilan Derrida'yla da) hesaplastigi The Prison-Ho-
use of Language (Dil Hapishanesi, 1972) adli kitab1 yayimlanda.
Jameson'in diyalektik, tarihsel diigiincenin, ezciimle Marksizmin,
entelektiiel ve ideolojik rakiplerini dogrudan konu alan bu ilk kita-
b1, daha sonralar1 hem teorilestirip hem de neredeyse kusursuzlag-
tiracagit metodolojik tavrin da ilk dmegi sayilabilir. Jameson yap:-
salcilifin ve esinlendigi dil ve bigim teorilerinin tarihdigiligim ve
diigiincenin toplumsal deneyimle olan bagim gozard: ediglerini bir
yandan kiyasiya elestirirken, bir yandan da bu teorilerin geligtirdi-
gi karmagik teknik ve bigimsel geregleri kendi diyalektik anlayisi-
na mal ediyordu. Yani iistyorum adin1 verdigi konumun geregini ye-
rine getiriyordu. Barthes'in $/Z'deki Balzac analizi 6meginde, yo-
rumcunun igini bir kat daha zorlagtiran bu gorevi soyle 6zetler Ja-
meson:

Ustyorum diger elegtirel konumlann giiriitilmesi olarak goriiliirse
yanhs anlagilmus olur; ... iistyorumun verili bir analizin sahnelenip dile ge-
tirildigi yorumlama kodunu ciiriitmeye ¢ahgirken, s6z konusu analizin ige-
rigini korudugunu séylemek daha iyi olacakur. Ustyorum... Barthes'in ha-
talanm da agtklamamiz: gerektirir; yani Barthes'in i¢goriilerini ve kavra-
yislanm onaylamakla ya da kavramsallagtirmalanmn yanlig ve eksik yon-
lerini ifga etmekle yetinmeyip bu hata ve eksikliklerin en bagta nereden
geldigini agiklamakla da (... biitiin bunlan niye bu sekilde diisiinmek zo-
runda oldugunu, niye bagka tiirlii diigiinemeyecegini gostermekle de) yii-
kiimliiyiizdiir. (Bu kitapta bkz. s. 135-6.)

Aynca Jameson'in benimsedigi hazmi en zor ve en ¢ok clestiri
konusu olmus elestirel konum ya da perspektif de ilk uygulamasim
bu kitapta bulmugtu: biitiin ideolojilerde —hatta en gericisi olan fa-
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sizmde bile— ve bunlarin damgasim vurdugu kiiltiir iiriinlerinde,
elestirmenin agiga ctkanp insanligin ortak umut mirasina katmakla
yiikiimlii oldugu "iitopyac1”, kurtanlmaya deger bir ugrak, bir "ha-
kikat am1" goren perspektiftir bu.

1979 tarihli "Reification and Utopia in Mass Culture” (Kitle
Kiiltiiriinde Seylesme ve Utopya) adli klasiklesmis yazisi (bu yazi-
y1 Signatures of the Visible kitabina dahil ettigi i¢in kitab biitiiniiy-
le yayimlamak istcyenler olabilir diigtincesiyle bu seckiye almadik)
ve Fables of Aggression: Wyndham Lewis, the Modernist as Fascist
(1979, Saldirganlik Fabllan: Wydham Lewis, Fagist Olarak Moder-
nist ) adli kitabi bu tezde 1srar eder: Bat: kapitalizminin "seylegmig"
kitle kiiltiirii iiriinleri ve inanmag bir fagistin romanlan bile, ahlaki
Onyargilan bir yana birakarak (Jameson'in analizlerine girismeden
once en ¢ok yineledigi ikinci buyruk budur belki de; zorunlu sonu-
cu oldugu birincisini birazdan gorecegiz) ve tarihsel bir perspektif-
le analiz edildiginde, insanhifin kolektif 6zgiirlesme ve adalet
umutlarinin (ideolojik olarak garpitilmis) tezahiirleri olarak okuna-
bilir Jameson'a gore. (Herhalde Emst Bloch'tan sonra Bati Mark-
sizmi icinde, bir kavram olarak "umut"u bu denli sahiplenen bagka
bir diigiiniir olmamugtir. Jameson, genellikle hakkinda bir kitap da
yazdig1 Adomo'nun iislubundan ve teorik yaklasimindan etkilen-
mis oldugu soylense de, Bloch'un da etkisiyle, onun karamsarhigini
pek paylagsmaz. Basit bir miza¢ sorununa indirgencmeyecek olan
bu fark, ozellikle kitle kiiltiiriine ve dolayisiyla postmodernizme
nasil yaklagilabilecegiyle ilgili ciddi teorik sonuglar dogurmustur.)

Jameson verimliligi ve uzandig: alanlann ¢esitliligiyle hayran-
lik verici entelektiiel mesaisini, bu son iki kitap arasinda ve biraz-
dan deginecegimiz The Political Unconscious'dan sonra yazdigi,
onemli bir kismu iki ciltlik Ideologies of Theory, Essays 1971-1986
(Teori ideolojileri, 1988) kitabinda toplu halde yayimlanan ¢ok sa-
yida makalesiyle siirdiiriir: Bu yazilarda bir yandan, anlati analizi,
o yillarda yiikseliste olan metin teorileri, edebiyat tarihi, tiir teorile-
ri, litopya, mimari, Marksist kiiltiir siyaseti, se¢kimize de baghk
yapugimz "modernizm ideolojisi" ve hatta postmodemizm gibi te-
malar iizerinden yiiksek kiiltiir simalanm ve iiriinlerini (hem We-
ber, Dilthey, Macintyre, Goffman, Kenneth Burke, Hayden White,
Lacan gibi daha 6nce aynntih olarak hesaplagmadif: diigiiniirleri
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hem de Balzac, Robbe-Grillet, Gissing gibi kanonik anlat1 yazarla-
rimn eserlerini), iyice sistematiklestirmeye bagladig1 kendine 6zgii
Marksist bir konumdan inceler. Bir yandan da Kiiltiir Incelemeleri
ekoliiniin sonradan yayginlagtiracagi tavrin erken 6meklerini vere-
rek, Ozel bir sevgi ve merak duydugunu bildigimiz bilimkurgy ro-
manlarini (Le Guin, Philip K. Dick, Levin vb.), detektiflik anlatila-
nin1, Hollywood filmlerini vb. igeren popiiler kiiltiir iiriinlerini bi-
cimsel ve tarihsel analizlere tabi tutar — zaten bu ikisi ayn ayn icra
edilmez, hep i¢ icedir Jameson'da. Buraya da aldigimiz "Tarihte
Elegtiri"de soyle tarif eder bu i¢ iceligi:

Bir yapit iizerine goriniirde bigimsel saptamalann hepsi, i¢lerinde
eleslirmenin ¢ogunlukla farkinda olmadig1 gizli bir tarihsel boyut tagirlar.
Buradan da su sonug ¢ikar: Bigim, estetik dzellikler, vb. konusundaki bu
saptamalarn, dogru bakig agisint bulabilmemiz kosuluyla, sahiden tarihsel
saptamalara doniitiirebilmemiz gerekir. Oyleyse, mesele bigimsellestirici
elestirilerden bagka bir seye donmek degil, daha gok, dteki ugtan digan ¢1-
kacak kadar eksiksiz olarak bunlan bastan sona kat etmektir; Marksistler
agisindan bu dteki ug da, ¢ok genel bir tammlamayla tarih olarak bilinen
seydir (s. 54).

Bu verimli donemin zirve noktasi bence, Jameson'in kendi 6z-
giin metodolojisini en sistematik bigimde sundugu The Political
Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act (Siyasal Biling-
dig1: Toplumsal-Simgesel Bir Edim Olarak Anlati, 1981) adli kitap-
tir. Jameson, kitaptan ¢ikanlabilecek hisseyi daha ilk ciimlede orta-
ya koyar: "Daima tarihsellestir!" Ve bu slogan1 "her tiirlii diyalek-
tik diigiincenin tek mutlak ve hatta ‘tarihasin’ buyrugu" olarak nite-
ler Jameson 1981: 9. Bundan sonra bu kitaptan yapilan alintilarin
sadece sayfa numaras: verilecek). Ama Jameson'in tarth kavramu,
Hegel'den bu yana uzanan tarihselci gelenek ile Althusser bagta ol-
mak iizere postyapisalci diiglincenin sol kanadinin bu gelenege yo-
nelttigi elestirilerin, 6zellikle de Lacan'in Gergek kavramim devre-
ye sokarak ulastig1 kendine 6zgii bir sentezidir. Tarihi bir "gey" ha-
line getirmedigi gibi, postyapisalcilar gibi tim dier metinlerden
bir ayricaligi olmayan bir metin olarak da gérmez. S6yle der:

Tarih bir metin degildir, iist ya da bagka tiirlii bir anlati degildir, ama
bizler namevcut neden [Althusser'in kavranmdir bu] olarak tarihe ancak
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metin bi¢imi iginde ulagabiliriz; tarih ve Gergegin kendisi kargisindaki
yaklasimimiz, tarihin siyasal bilingdig1 i¢inde daha dnceden metinsellesti-
rilmesi, anlatisallastinilmasi iginden gegmek zorundadir (35).

Edebiyat metninin, boyle anlagilan bir tarihle kurdugu iligki de
asla mekanik ve statik bir yansima iligkisi olmayacak, her tiirlii sa-
nat eseri tam da ancak kendisinden hareketle ulagabilecegimiz ta-
rihsel gergekligin igerdigi gerilim ve geligkilere verilmig aktif bir
cevap olarak, bu gerilim ve iligkilere imgesel/hayali ¢6ziimler iire-
ten simgesel bir edim olarak kavranacaktir elbette. Bunu da bir yer-
de goyle anlatir Jameson: '

Edebi ya da estetik edim ... her zaman Gergek'le aktif bir iligki kurar;
ama bunu yapabilmek i¢in "ger¢ekligin” kendi varlig icinde, metnin digin-
da ve uzaginda atil bir bigimde siirmesine izin vermekle yetinemez. Ger-
cefi kendi dokusu igine gekmelidir... Dolayisiyla simgesel edim tam da
kendi baglamini yaratip iireterek baglar... edebiyat eseri ya da kiiltiirel nes-
ne, kendisinin ona verilmis bir tepki de oldugu durumu, adeta ilk defa, ya-
raur. Kendi iginde bulundugu durumu dile getirir ve metinsellestirir, boy-
lece durumun kendisinin ondan 6nce varolmadii, ortada metinden bagka
bir gey olmadif1 ve metnin kendisi onu bir serap seklinde yaratmadan 6n-
ce zaten higbir dig ya da baglamsal ger¢eklik olmadig yamisamasin teg-
vik eder ve siirdiiriir (s. 82-3).

Bu yiizdendir ki Jameson edebiyat metinlerini ya da kiiltiirel
iirinleri yorumlamay hedefleyen gesit ¢esit elestiri ekolleri arasin-
da bir digeri olarak gérmez kendi savundugu Marksist yorumlama
tarzini. (Zaten hep metin 6ncesinde verili oldugu ve onu su ya da
bu dlgiide ve gesitli bicimlerde belirledigi diigiiniilen "baglam"1 6ne
cikartan ve hi¢ de Marksist olmasi gerekmeyen bagka birgok yorum
anlayig1 da vardir). Bir yorumlama edimi olarak Marksizm "gorii-
niirde birbirine diigman olan ya da birbiriyle kiyaslanamayan eleg-
tirel iglemleri kendi biinyesine katarak onlara kendi i¢inde su gotiir-
mez bir sektorel gecerlilik atfeden ve boylece onlan aym anda hem
iptal edip hem de alikoyan o ‘agilmaz ufuk' olarak kavranmaktadir
burada,” der (10).

Kitabin 85 sayfalik ilk bsliimii "On Interpretation”da (Yoruma
Dair) kendi iddial: edebiyat teorisi sentezinin esaslanini ortaya ko-
yarken de bu bzgiivenle davranir Jameson: Marksizmle uzaktan ya-
kindan alakasi olmayan edebiyat teorisyenleri ve diigiiniirlerinin
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caligmalarim bir yandan siki bir elestirel siizgecten gecirirken, bir
yandan da bunlarin belli unsurlann kendi kuramina katmaktan ¢e-
kinmez. Basta Northrop Frye olmak iizereé Marksist olmayan bir-
¢ok edebiyat teorisyeni ve diigiiniiriin dahil oldugu, edebiyat: ve sa-
nat1 kolektif Arzu'nun en seckin ifadesi olarak olumlayip yiicelten
olumiu yorumbilgisi (positive hermeneutics) geleneginin kazanim-
lan ile yirminci yiizyihin biitiin Marksist edebiyat teorisi ve ideolo-
ji elestirisi geleneginin, diisiinceyi ve kiiltiir tiriinlerini gizemlerin-
den anindirmayi, tahakkiim, simf somiiriisti, cinsiyetgilik vb. toplum-
sal siireclerle aralanindaki organik baglar: sergilemeyi amaglayan
taviim (buna da olumsuz yorumbilgisi ~negative hermeneutics—
der Jameson) birlestirir.? Yine "Tarihte Elestiri" yazisinda bunu
soyle ifade eder Jameson:

Frye bize Ernst Bloch'unkini andiran olumlu bir yorumbilgisi —kolck-
tivitenin en derin ve en ilksel 6zlemleri i¢inde sanatin kokenini vurgulayan
bir yorumbilgisi— sunmaktadir. Gelgelelim, Frye yorumbilgisinin egit de-
recede yasamsal, ama olumsuz bir bagka igleve, yani gizemsizlestirmeye
—Ricoeurin kugku yorumbilgisi adini verdigi seye, ideoloji clestirisinin ve
yanls bilincin yorumbilgisine— hizmet edebileceginin hi¢ farkinda degil-
mig gibi goriiniir. Oysa tarihsel bireyleri nesnesi olarak alan, tam da bu
olumsuz yorumbilgisidir ve iitopyact arzunun maruz kaldifx ¢carpitmalarn
—bu arzu tarihteki belirli bir somut durumun baskici yapist iginde belirdi-
ginde- ele alip diizeltecek giice de bir tck o sahiptir (63).

Biitiin argiimanlarin1 hakkiyla dzetleyebilmek icin bagh bagina
uzun bir yazi1 yazmak gereken bu kitap Jameson't edebiyat teorisi-

6. Unlil tarihgi Hayden White bu bsliime Frye'in anutsal galismasi Elegtirinin
Anatomisimin Marksist bir versiyonunu olusturma gabasi olarak bakilabilecegi-
ni, ipki Marx'in Hegel'e yapug1 gibi, Jameson'in da Frye't ayaklari lizerine dog-
rultmaya, onu "tarih"in sert topragi igine dikmeye ¢alistifini ileri siirer (White
1982: 3).

7. Ancak kitabin Sonug boliimiinde Marksist gelenek iginde de bu ofumlu yo-
rumbilgisi anlayiginin bir dizi muadilinin varhginin golgede kalmasina izin veril-
memesi gerektigini belirtir ve gu mekleri verir: Emst Bloch'un umut ilkesi ya da
Utopyaci ideali, Mihail Bahtin'in burjuva anlatisinin tckboyutlu metninden ko-
pus olarak, egemen bir kiiltiiriin hegemonik diizeninin karnavalvari bir bigimde
bozulmas: olarak tasarladigi diyalojik kavramy; Frankfurt Okulu'nun en dolaysiz
bigimiyle estetik metinde bulunabilen mutluluk vaadi'nin devrimcei giicii kavrayi-
§! ve 1atminin izi olarak giiglii bellek anlayisi (s. 285).



SUNUS 17

nin (hem de sadece Marksist varyantinin degil) en biiyiik isimlerin-
den biri haline getirdi ve ¢ok tartisildl. Hemen herkes eserin derin-
ligine ve gelistirdigi argiimanin karmasikhigina olan hayranligim
bir kere ifade etse bile sert clestiriler de bir biri ardina geliyordu.
Hakim postyapisalci sdylemin taraftarlar, beklenecegi iizere Jame-
son'm biitiinsellestirici, Hegelci "tarihsellestirme” vizyonundan ra-
hatsiz olup onu nostalji yapmakla suglarken, ilgingtir, Marksist cep-
heden de benzer elestiriler geliyordu. Eagleton Jameson'in postya-
prsalcilikla pek de verimli bir diyaloga girmedigini, Jameson'in iz-
ledigi Hegelci Aufhebung (alikoyarak agma) ya da iistyorum prati-
ginin "her geyi oldugu gibi birakan bir 6ziimseme tarzi" oldugunu,
sozgelimi onceki kitab1 Dil Hapishanesi'nin ele aldifi Bigimcilik
ve Yapisalcihik hakkindaki nihai yargisinin ne oldugunun anlagila-
madigim soyler (Eagleton 1982: 18-9). Eagleton esasen kitabin si-
yasal olana dair kavrayisinin zayif kaldigini ("'metalagma'ya gere-
ginden fazla dikkat gosterilince, ekonomik olanla deneyimsel olan
birbirine ancak siyasal olan1 yerinden etme pahasina baglanmakta-
dir"), bu yiizden de kitabin hi¢ kimseyi rahatsiz etmeyecek akade-
mik bir Marksizm yorumu sundugunu iddia eder. "Amerikan Eles-
tirisinin Idealizmi" adli daha 6nceki bir yazisinda su meshur soruyu
sorar Jameson'a: "Balzac'in tali bir romaninin Marksist-yapisalci bir
analizini yaparak, kapitalizmin temellerini sarsmak miimk{in mii?"#

Edward Said ise, "her tiirlii standarda gore ¢ok 6nemli bir ente-
lektiiel elestiri yapiti... ve neyi tartigirsa tartigsin, az rastlanan bir
parlaklik ve bilgi birikimiyle tartisiyor," seklinde tanimladig bu ki-
tabi ele alirken Eagleton'in Jameson'a yonelttigi ithami hem yineli-
yor, hem dc Eagleton'in kendisine de yoneltiyordu, 1982 tarihli
"Mubhalifler, {zleyiciler, Taraftarlar ve Cemaat" adli yazisinda. Bi-
raz uzunca alintilayacagim:

Kitabin yiizeyinin altinda iki tiir "Siyaset” arasindaki agikga hesapla-
stlmayan bir karsithk yatar: (1) Hegel'den Louis Althusser ve Ernst Bloch'a
siyaset teorisinin tammladigi siyaset; (2) En azindan Amerika'da, deyim

8. Aym soruyu benim de Eagleton'un kendisine sorma sansim olmustu bir
soylegide. Artik epey farkli bakug: anlagiliyordu hem Jameson'a hem de bu soru-
va verilebilecek cevaba. S6ylesinin tam metni surada bulunabilir: http://www.bi-
rikimdergisi.com/birikim/makale.aspx ’mid=271.
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yerindeyse Reagan tarafindan kazanilmig olan, giinliik diinyadaki miicade-
le ve iktidar siyaseti. Jameson bu aynimin neden varoldugu konusunda pek
bir ey sdylemiyor... Bu sunu demek gibi bir sey: Telag etmeyin; Reagan
sadece gegici bir olgu; tarihin kurnazhifi onun da hesabim gorecek... Da-
hasi Jameson 1. Siyaset'in egzamanlihif1 ve kuram ile 2. Siyaset'in mole-
kiiler miicadeleleri arasindaki baglantinin ne oldugunu tahmin etme igini
tamamen okura birakiyor. Bu iki alan arasinda siireklilik mi vardir siirek-
sizlik mi?.. Bu sorulanin yanitsiz kalmasimn nedeni, bence, tam da Jame-
son'in varsayimsal izleyici kitlesinin kiiltiirel-edebi elegtirmenterden olus-
masidir... [Eagleton'in yukandaki sorusunu hak vererek aktardiktan sonra
"ama Eagleton alternatif olarak ne onermektedir?” diyerek sozlerine goyle
devam eder Said:] Eagleton Jameson'in hatasinin, savundugu Marksist-ya-
pisalciligin pratikte ctkisiz kalmasi oldugunu diigiiniir: ama bir yandan da
Jameson'la kendisinin edebiyat ¢aligmalarindan olusan kiigiik diinyada
ikamet ettiklerini, onun dilini konugtuklarin ve yalnizca onun sorunsalla-
nyla ugragtiklarini uysalca kabullenir... Eagleton, Jameson ve Lentricchia,
edebi Marksistler igin yazan, reel siyasetin misafir sevmez diinyasindan
uzaklapip kendi manastirvari kogelerine cekilmig edebi Marksistierdir.
Boylelikle hem "edebiyat"a hem de "Marksizm"e apolitik bir igerik veril-
mesi onaylanmug olur: Edebiyat elestirisi hila "yalnizca" edebiyat elestiri-
si, Marksizm de "yalmzca" Marksizmdir; siyaset de esasen, edebiyat eleg-
tirmeninin 6zlemle ve umutsuzca hakkinda konugup durdugu seydir. (Said
2000: 103-7) '

Epey sert ve ilk bakigta bayag: da hakli goriinen elestiriler bun-
lar. Ama ¢ok accle etmeden Jameson'in bu elestiriler konusunda ne
diigiindiigiinii 6grenmekte fayda var. Leonard Green, saygin elesti-
ri dergisi Diacritics'in The Political Unconscious'a adanmig 6zel
sayisinda Jameson'la sdylesi yaparken ilk olarak Eagleton'in bu so-
rusunu hatirlatir ve ne diigiindiigiinii sorar. O da bu soruyu, "Dik-
katle okundugunda goriiliir ki, Terry'nin sorusu dogrudan benim
¢aligmama yoneltilen bir elestiri olmaktan ¢ok, Marksist kiiltiir in-
celemeleri alaninda caligan herkesin, 6zellikle de ge¢mis hakkinda
incelemeler yaparken hissetmesi gereken bir endigenin ifadesi. Bu
da dnemli ve ayrintih olarak bakilmas: gereken bir endisge," diyerek
birkag diizeyde cevaplamaya ¢alisir (Jameson 1982: 72). Once —ya-
n saka yari ciddi- biitiin yazarlar arasinda Balzac'in Marksist este-
tik gelenegi icinde ayricalikli ve simgesel bir konumu oldugunu, bu
yiizden de Eagleton'un émek verdigi tiirden bir analizin Marksiz-
min kendi kendini tammlamas iginde siyasi bir iglev gorebilecegi-
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ni sdyler; hemen ardindan da iiniversitelerdeki standart “kanon"
ogretimine daha genel bir Marksist pedagoji sorunu goz oniinde
bulundurularak yapilan bir miidahale oldugu igin siyasi bir degeri
olabilecegini soyler. Daha sonra da Marksizmi higbir zaman "ger-
¢ekei" bir toplumsal ve siyasi altemnatif olarak gdrmemis olan
ABD'de gergek, sistemsel bir degisiklik olabilmesi igin ilk adim
olarak Marksist bir entelijansiyanin ve Marksist bir kiiltiiriin yara-
tilmasinin 6nemli oldugunu belirtir. Son olarak da insanlik tarihin-
de bagka hicbir toplumsal formasyonda olmadigi kadar tarihsel am-
neziden —hem gegmisin hem de hayal edilebilir bir gelecegin basti-
rilmasindan— mustarip olan giiniimiiz toplumunda, gegmisin kiiltii-
rel tirlinleriyle ilgili olarak radikallerin yaptigi incelemeler etkisiz
kaliyorsa bunun kisisel bir hata ya da sorun olmaktan ziyade giinii-
miiz toplumunun sistematik ve patolojik bir 6zelligi olduguna dik-
kat ¢eker.

Green bir sonraki soruda da Jameson'in temel tezlerinden birini
(giiniimiiz kapitalizminin kiiltiiriin heryerdeligiyle tanimlandigi, bu
kavranmadikc¢a da giiniimiizde siyasi praksisin dogas: ve iglevine
dair gergekei bir anlayig gelistirilemeyecegi tezini) elestirip okurla-
r1 asil “siyasal olan"in her yerde olduguna ikna etmck daha nemli
degil mi, diye sorar. Jameson'un buna verdigi cevap hem Eagleton'a
hem de Said'e bir tiir cevap niteligi tagidi§: hem de Jameson'in bu
kitap sonrasinda izledigi ¢izgiyi tanimlamaya yardimci olacag i¢in
uzun aktaracafim yine:

"Siyasal olan" sz konusu oldugunda, her tiirlii tekgi, tek-iglevli tanim
yaniltict olmaktan da beterdir, felg edicidir. Ne de olsa hepimiz pargal
varliklanz. Aymi anda farkli gerceklik-kompartmanlannda yagiyoruz; bun-
larin her birinde de belli bir tiir siyaset miimkiindiir, eger yeterince enerji-
miz varsa da, biitiin bu siyasal etkinlik bigimlerini ayni anda yiiriitmek ar-
zu edilir elbette. Yani bu "metafizik" soru: Nedir siyaset? — Iktidan ele ge-
¢irmek mi? Sokaga gikmak mi? Orgiitlenmek mi? Sosyalizmdan bahset-
mek mi? Hiyerarsi ve otoriteye direnmek mi? Silahsizlanma yanhs: goste-
rilere katilmak ya da mahallenizi kurtarmaya caligmak mi? Belediyeyle
kavga etmek mi?- bu soru ancak ve ancak olas: biitiin segenckleri ortaya
koymaya yol agu@ zaman degerlidir, yoksa insani tek bilyiik stratejik bir
fikir oldugu serabim takip etmeye ayartigi zaman degil... Bence bu serap,
dzellikle de entelektiieller igin, dolayimli olan, uzun vadeli olan kargisin-
daki sabirsizhikian kaynaklaniyor; giiciinii hemen sonug alma, belli bir ego
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tatmini hissetme, elle tutulur damgay: hemen vurma arzusundan (bu arada
bir igletme toplumuna ¢ok uygun diigen bir arzudur bu) aliyor. Bu hog bir
liiks, harika bir tatmin, ama bize gore degil... Sermayenin kiiltiirii ve gele-
neksel kiiltir mekan ve araglanini fethetmesi kiltiir dedigimiz geyin muaz-
zam miktarda geniglemesine yol agtyor artik: Eski yan-ozerkligi kaybo-
lan, yahtitlmighg: gegmigte kalmug bir gey haline gelen kiiltiir artik bir bii-
tiin olarak toplumsal alanla &rtiigiiyor ve bu anlamda her gey "kiiltiirel"
olup ¢ikiyor —siyaset, ekonomi, hukuk, ideoloji, din, giinliik hayat, cinsel-
lik, beden, mekan vs. vs.— sizin sorgulanir buldugunuz sozleri sarf ederken
tek sbylemeye ¢aligtigim, sermayenin bu fiili ugragmi hesaba katmak iste-
meyen... herhangi bir siyasetin nasil tasarlanabilecegini anlamakta zorlan-
digam... Bana oyle geliyor ki bugiin kiiltiiriin degigen statiisii ve iglevi he-
saba katilmadikga, etkili bir siyaset gelistirmek pek miimkiin degildir. (Ja-
meson 1982: 75, 77).

Jameson daha sonralan hep bu yukarida alintiladifinmuz tesbitin
icerimlerini inceltip genigletmeye c¢alisacak, artik edebiyat teorisi
ve pratik elestiri galismalarini gérece ihmal edip (aslinda ¢ok da ih-
mal etmez, sadece kitap boyutunda yapmaz bu ¢aligmalannt, yoksa
bazilanini bu segkiye de aldigimuz birgok yazisini, Rimbaud, Ba-
udelaire, Joyce, William Carlos Williams, Wallace Stevens, Kafka,
Thomas Mann, Celine vb. gibi modemist yazarlarla ilgili yazilarim
bu donemde yazmustir), 0 muazzam enerjisinin biiyiik kismun, gel-
gec bir entelektiiel moda olarak ya da etkisi estetik alaniyla stmirh
bir akim olarak degil, cok ciddi sosyokiiltiirel ve ekonomik boyut-
lan olan bir fenomen olarak gordiigii postmodernizmi anlamaya ve
anlamlandirmaya hasreder: {1k kez dersler verdigi Cin'de yayimla-

9. Bilindigi gibi, li¢ ddnemde ele alir Mandel kapitalizmi: Marx'in yasadifi1
donemdeki piyasa kapitalizmi ya da ulusal kapitalizm, emperyalist tekelci kapi-
talizm ve Giilnur Savran'm ifadesiyle en belirgin dzelli§i "sermayenin emperya-
lizm evresinde oldugundan daha kiiresel bir nitelik kazanmig olmas, diinya ¢a-
pinda girilmedik higbir kovuk birakmamacasina yayilmast" olan, "biitiin kapita-
lizm-6ncesi adaciklann kapitalizmin igine ¢ekildigi", "gergek anlamda evrensel-
legmis" (Savran 1999: 177) ¢okuluslu kapitalizm evresi. Gergekgilik, modernizm
ve postmodemizm de bu evrelere tekabiil eden kiiltiirel-estetik bagatlardir dene-
bilir Jameson'a gore. Ama bunlan basit homolojiler olarak tasarlamamak gerekir.
Savran bu yazida Jameson't tam da bu nokta iizerinden elestirir. "Kendi tahlilin-
de geg kapitalizm ile postmodemizm arasindaki iligkinin bir homoloji bi¢iminde
kurulmadigi kugku gétiiriir. Jameson, kapitalizmin yeni evresinin 6zelliklerini
postmodemist kiiltiirel bigimleri agiklayacak bigimde tahlil etmez. Bunun yerine,
sanat ve kiiltiir diizleminde kurguladigi bir postmodernizme geg kapitalizmi son-
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nan Postmodernism and Cultural Theories. Lectures in China
(1987; Postmodernizm ve Kiiltiirel Teoriler. Cin Dersleri); ilk kez
New Left Review'da 1984'te yayimlanan denemenin genigletilmis
hali denebilecek (zaten ad1 da aymidir) Postmodernism or the Cul-
tural Logic of Late Capitalism (1991; Postmodernizm ya da Geg
Kapitalizmin Kiiltiirel Mann gt), The Seeds of Time (1994; Zamanin
Tohumlan); The Cultural Turn (1998; Kiéltiirel Donemeg), A Singu-
lar Modernity: Essay on the Ontology of the Present (2002; Biricik
Modernite: Simdinin Ontolojisi Uzerine Inceleme) gibi kitaplan
hep bu uzun soluklu ¢abanin verimleridir ve diinyanin bir¢ok yerin-
de de esasen bu galismalanyla, “postmodemizm teorisyeni" sifatiy-
la taninmaktadur.

Jameson bu kitaplarda postmodernizmi, Emest Mandel'in Ge¢
Kapitalizm adli kitabindaki iinlii kapitalizm dénemsellegtirmesini®
izleyerek, ellili yillardan itibaren diinyay: etkisi altina alan ¢oku-
luslu finans kapitalizminin kiiltiire] ifadesi olarak goriir her seyden
once.!® Bu da onun pek ¢ok kisi tarafindan dudak biikiilen bir diigii-
niir olmasinda énemli bir rol oynar: Edebiyat, sinema, mimari, re-
sim vb. alanindaki biitiin kiiltiirel] iiriinleri, araya Savran'in sorunlu
oldugunu iddia ettigi tiirden pek ¢ok dolayim koyarak da olsa, ka-
pitalizm gibi ekonomik bir kategoriyle iligkilendirmekte israr etme-
si, Marksizmi modas: ge¢cmis bir biiyiik anlati olarak goren, "iire-
tim tarz1" gibi laflart duyunca tiiyleri diken diken olan postmoder-
nist iklimin kanaat 6nderlerinin onun incelikli analizlerini kiilliyen
reddetmesi igin yeterli bir gerekge olusturur. Ote yandan postmo-

radan eklemler.” (185-6). Ona gére "sorun ashinda Jameson'in dolayim anlayigin-
dadir... toplumsal yasamin ¢esitli bolgeleri, ya da toplumsal biitiiniin gesitli dii-
zeyleri arasindaki aynigmaya, kapitalizmin bu fetigizmine hapsolmus gibidir Ja-
meson. Ayngmanin onun goziinde toplumun biitiinliigiinden daha agirhikl bir
gergekligi var gibidir. Toplumsal biitiinii nesnel olarak olugturan gergek dolayim-
lan gérememekiedir: elinde yalmzca sonradan kurdugu zihinsel dolayimlar var-
dir" (186). O yiizden de Jameson'a ¢ok sik yoneltilmis olan elestiriyi onaylar
Savran: Jameson postmodermizmin yepyeni bir evre oldugunu yeterince gerekge-
lendiremiyordur, kapitalizmde hep varolan bir ¢gilimi mutlaklagtinyordur.

10. Jameson'un postmodemizm analizinin aynnularina burada girmeyece-
£im, zira bu analizi geligtirdigi neredeyse biitiin kitaplar ve Anderson'in yukanda
bahsedilen kapsamli taniim metni Tiirkgcede mevcut. Sadece etkisi iizerinde du-
racagim.
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demizmde sadece ve sadece ideolojik bir hasim géren, modemiz-
min sona erip yerini postmodemizme birakmig yahut birakmakta
oldugu iddiasin1 ve Derrida, Foucault gibi 6nemli (ve sonradan ken-
dilerine postyapisalct ya da postmodern etiketi takilmusg) diigiiniirle-
rin Bat: metafizigine ve episteme'sine yonelttikleri elestiriler, "ide-
olojinin sonu“ndan dem vuran Daniel Bell ya da da "tarihin sonu"
nun gelmis oldugunu iddia eden Fukuyama gibi sagci/muhafaza-
kér diigiiniirlerin herzeleriyle ayn: diizeyde degerlendiren, moder-
nitenin ve en 6nemli kolu olarak Aydinlanma'nin temel 6nkabulleri
higbir sarsinti gegcirmemis gibi davranmakta, postmodemizmle il-
gili her seye etik bir alerjiyle bakmakta israr eden belli bir Sol dog-
matizm de dogal olarak hazzetmez Jameson'dan. (Bunlann Tiirki-
ye'deki yansimalarna yazinin girisinde sordugum soru dolayimin-
da birazdan donecegim, ama simdi kendime verdigim gorevi ta-
mamlayip Jameson'in kariyerini bir siire daha izleyecegim.) Ama
yine de i¢inde yasadigimuz kiiltiirel momentin temel bilesenlerini
aynntili olarak tasvir ve tarif etmeye ¢aligan biitiin ciddi aragtirma-
cilar artik Jameson'in analizlerine ister olumlayarak ister itiraz ede-
rek bir sekilde bagvurma geregi hissederler. Ustelik yukanda bir
yerde gegerken degindigimiz gibi, Jameson ilgileri ve yazi konula-
r1 higbir sekilde Bati kiiltiiriiyle sinirh olmayan, Japon edebiyatin-
dan Tayvan sinemasina, Kiiba ve Quebec romanindan Sovyetler
Birligi'ndeki yeralti edebiyatina, Afrika anlati gelenegine diinyada
kiiltiirel akim namuna ne varsa yakindan takip edip degerlendiren
bir kiiltiir adamu oldugu igin biitiin diinyada, ama en ¢ok da Cin ve
Uzakdogu'da ciddi bir izlerkitlesi vardir. Tarihin ironisi: Jameson'
in ABD'de bir Marksist entelijansiya yaratma gabasinin ¢ok fazla
kargilik buldugu soylenemez ama Cin'de (kismen de Rusya ve Ja-
ponya'da) belli bir tiir Marksizmden bunalmis geng akademisyenler
kugag1, bagka tiirlii bir Marksizmin de miimkiin olabilecegini dii-
siinmeye baglamigsa bunda onun Bat: Marksizminin kazamimlanm
ve zaaflanni tarihsel bir perspektiften degerlendirip yaratici kulla-
mimlara agan ¢aligmalarinin 6nemli bir rolii vardir.

Jameson postmodernizmle ilgili yukandaki kitaplanm yayimla-
dig1 siralarda bagka alanlarda da galigmalarim siirdiirdii: Adormno
fikriyatim bir biitiin olarak ele aldig| Late Marxism: Adorno, or the
Persistence of the Dialectic (Ge¢ Marksizm: Adorno, ya da Diya-
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lektiin Direngenligi) 1990'da, sinemayla ilgili birgok yazisim bir
araya getiren Signatures of the Visible (Goriiniiriin Imzalani) ve The
Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space in the World-System (Jeo-
politik Estetik: Diinya Sisteminde Sinema ve Mekan) 1990 ve 1992’
de, Brecht estetiginin sorunlariyla hesaplasug1 Brecht and Method
(Brecht ve Yontem) 1998'de yayimland:. Halen birbiri ardina énem-
li kitaplar yayimlamay: siirdiiriiyor: 2005'te en 6nemli takintisi de-
nebilecek Utopya fikri hakkindaki diislincelerini heyecan verici bir
bi¢imde formiile ettigi uzun bir ¢caligmasini, bilimkurgu ve iitopya-
lar hakkinda yillar iginde yazdigi cok sayida yaziyla birlikte sunan
Archeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other
Science Fictions (Gelecegin Arkeolojileri: Utopya Denen Arzu ve
Diger Bilimkurgular. Bu kitabin "Utopya Denen Arzu" adli kism
Metis'in yayin programinda. O makalelerden Ursula K. Le Guin
tizerine olam da bu seckiye dahil ettik) adli bir kitab1 yayimlandi.
2007'de gesitli modernist yazarlar hakkindaki yazilanm bir araya
getirdigi The Modernist Papers (Modernizm Yazilan) yayimlandi
(Seckimizde bu kitaptan da ii¢ yaz1 var. Bu kitaptaki yazilardan bir
digerini, Karatani'nin Modern Japon Edebiyati'min Kokenleri adh
miithis kitabina yazdi1 6nsozii de oniimiizdeki sezon bu Kitapla
birlikte yayimlayacagiz). 2008'de de Valences of the Dialectic adli
kitabi yayimland:.

Simdi bu bitmek bilmez goriinen (ama az kaldi, biraz daha sabar!)
sunug yazisinin girig bolimlerinde sordugumuz soruya geri done-
lim: Béyle bir diisiiniir neden bu topraklarda hak ettigi kargihigi bu-
lamadi, 1skaland1? O béliimde olas: nedenler olarak ele alip bir ke-
nara birakiimiz etkenlerin her birinin yine de bir etkisi olabilece-
gini teslim etsek ve Jameson'in postmodernizm analizinin diinyada
yaratti) tepkilerin Tiirkiye'deki yansimalarini da hesaba katsak bi-
le, ben gahsen asil nedenin, Jameson'in okurlanndan siirekli olarak
¢ok zor bir gey talep etmesi, onlan etik ya da estetik deger yargila-
nin askiya alip toplumsal meselelere tarihsel olarak, diyalektik bir
bicimde bakmaya ¢agirmas: oldugunu diigiiniiyorum. Bu tesbiti
epey bir agmak lazim elbette.
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Once Jameson'in bu tiir etik deger yargilarinda neyi rahatsiz
edici buldugunu anlamaya cahisirsak savundugu diyalektik anlayi-
simin da aslinda bizi bagka tiirlii bir diigiince etigine davet ettigini
anlayabiliriz. Ozellikle Derrida'min 1srarlanyla artik postyapisalci
fikriyatin herkesce bilinen doxa'larindan biri haline gelmig bir tes-
bitten, diigiince sistematiklerimizin hep ikili karsitliklar iizerinden
kuruldugu tesbitinden yola ¢ikar Jameson, ama ondan aynildig
noktay1 soyle ifade eder: "Derrida'dan Nietzsche'ye geemek ikili
karsithiga dair epey farkli bir yorum imkénini da agmak demektir;
bu yoruma gore karsitlifin olumlu ve olumsuz terimleri son tahlil-
de zihin tarafindan iyi ile kotii arasindaki bir aynm olarak 6ziimse-
nir. Ikili kargitliklan bigimlendiren ideoloji metafizik degil etiktir...
Nietzsche'nin etigin kavramlarinin maskesini diigiirerek tahakkiim
durumlannin somut praksisinin ¢okelmis ya da fosillesmis izleri
olduklarini gosteren analizi, bize 6nemli bir metodolojik énciil su-
nuyor.” (Jameson 1981: 114, 116) Biraz daha ileride de soyle der:
“Nietzsche'den 6grendigimiz gibi, etik diigiince tarzimin yargilama
aligkanlig, her seyi antagonistik iyi ve kotii kategorileri (ya da bun-
lanin bagka ikili egdegerleri) iginde siralama aligkanlig sadece bir
hata degildir, her tiirli bireysel bilincin kagimilmaz merkeziligi
icinde nesnel kokleri de vardir: Iyi olan bana ait olan, kétii olan
Oteki'ne/Bagkasina ait olandir" (234). Siyasal ve tarihsel kategori-
lere etik kategorilerin yansitilmasina Marx'in Komiinist Manifesto'
da yapug: burjuvazi degerlendirmesini (burjuvazinin hem ilerici
hem de gerici bir rol oynadig: tesbitini) tekrar hatirlatarak kesin bir
dille kars: ¢ikar ve hep diyalektik diigiinmeyi salik verir Jameson:
"Diyalektik diigiinmek demek bu iki 6zdeg ama antagonist 6zelligin
ikisini de aym anda diisiinmek demektir” (235). Yukanda bahsetti-
gimiz, kendi kurdugu Ideoloji-Utopya ikiligini de tam da bu sekil-
de devreye sokmaya aligir Jameson. Utopya'nin ideolojikligini as-
la inkar etmez. Ote yandan, ideolojilerin en sefili olan Fagizm'de
bile (Thomas Mann'in su soziinii hatirlarsak bu tavir iyice manidar
bir 6zellik kazanacakur: "Fasizm bir ideoloji degil, bir kétiiliiktiir'")
derinlemesine analiz edildiginde Utopyact unsurlar bulunabilece-
gini soyleyen biridir Jameson.

Postmodernizm kargisindaki tavn da aym serinkanli mesafede-
dir ki Tiirkiye'nin kati etik kogullanmalarla malul politik tavirlar-
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ca parsellenmis entelektiiel ortaminda postmodemizmle ilgili her
seyiaym "kotiiliik" ya da "iyilik" sepetine doldurma egiliminin ¢cok
giiclii oldugu diisiiniildiigiinde bu tavnn pek etkili olamamasi, kar-
sitik bulamamas: sagirtic degildir. Kemalistler/Aydinlanmacilar
ucu Tiirk modernliginin de sorgulanmasina varacagi i¢in, bilimin ve
akhn en hakiki miirgit olduguna iman ettikleri i¢in, postmoderni
kiilliyen ilgi alanlanimin digina atip sadece bir sifat, hatta bir kiifiir
olarak kullanirlar. islamcilar-liberaller postmodernizmin en sorunlu
ama siyaseten en ¢ok islerine gelen biiyiik anlat1 karsit1 (yani sanki
din gelmig gecmis en biiyiik anlati degilmig gibi, esasen sadece
Marksizm karsit1) yanlarin: benimser; postmodemizmin ideologla-
nmn akil ve bilimin kibri karsisinda da siiphe vazedilmesini dinin
dogmatik kibrini asla ve kata sorgulamamak gerekliligine vardira-
bilen, her tiirlii modemligin (tabii ki bagta Kemalizmin vaat ettigi
tiirden otoriter modernligin) sona erigini sadece ve sadece bir tiir de-
mokratiklesme ya da 6zgiirlesme diye sunan doxa'larim bagirlarina
basarlar. O yiizden de postrmodemizmle kapitalizmin metalagtiric:
veya geylestirici siiregleri arasindaki baglar iizerinde israr eden bir
Jameson'in onlara sdyleyecegi bir sey yoktur. Toplumsal goriiniir-
liikleri gittikce azalsa da kiiltiirel alanda en azindan hila Islamci ve
liberallerle hegemonya miicadelesi vermeye devam ettikleri sdyle-
nebilecek Marksistlerin biiylik kismi ise aslinda postmodemnizme
Islamcilarin goguyla aym perspektiften, her biri ok saibeli olan bir
doxa'lar toplami!! olarak bakip "kotii” sepetine ativermistir. Etik ka-
naatlerin ve deger yargilaninin kesafeti, bir siirelifine olsun askiya
alinamamasi, analitik bir tavir almay: imkénsizlagtirmgtir.

11. Anderson bu tiir doxa’lan Eagleton'in Postmodernizmin Yanisamalar: Ki-
tabindan hareketle §6yle 6zetler: "Herhangi bir insan dogast oldugu yolundaki fi-
kirlerin reddi, tarihin geligigiizel ve rastlantisal bir siire¢ oldugu anlayist, smifin
irk ya da toplumsal cinsiyetle aym diizeye indirgenmesi, biitiinsellik ya da kim-
likten vazgegilmesi, belirlenimden bagimsiz zne tasanimlarn.” (Anderson 1998:
159). Eagleton'in bu polemik kitab: Tiirkiyeli Marksistlerin postmodernizm anla-
yi5im belirlemekte gok etkili olmus, postmodemizm ideologlaninin zaman zaman
sagmalamaya varan kanaatleri analiz edilip reddedilince, kapitalizmin su anki ta-
rihsel momentine verilen kiiltiirel bir cevap oldugu i¢in giinliikk hayatta nesnel
karsilikian da olan bir fenomen olarak postmodemizm analizi giindemden diig-
miistiir. Eagleton'in kendisi de bu ayrnmi daha en bastan yapar haibuki, Ander-
son'in da dikkat gektigi gibi.
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Jameson'in siyasal cenahta karsilagtig ilgi eksikligi belki boyle
aciklanabilir ama edebiyat akademisi ve clegtirmenleri cenahinda-
ki ilgisizligi salt bununla agiklayamayiz. Bunun da yine tarihselleg-
tirici perspektif takinamayip verili bir ikili kargithigin birine iyi, di-
gerine kotii muamelesi yapmakla ilgisi var ama bana kalirsa. Bu se-
ferki karsithk iki ayn bigime biiriiniiyor: Gergekgilik-modemizm
ve modemnizm-postmodernizm. Marksizm gelenegi icinde 6zellik-
le 6nemili bir yeri olan bu ilk kargithgin (¢ok kaba bir nitelemeyle,
bir yanda gercekgiligi savunan Lukécs, diger yanda modernizmi
savunan Adorno diye 6zetleyebiliriz tartigmanin taraflarini) 6zel-
likle 1960'lardan itibaren Tiirkiye'de de yankilart olmustur: Bircok
cdebiyat elestirmeni, edebiyat hakkinda s6z alan ve hatta diipediiz
edebiyat iireten bir¢ok isim tam tamina bu kavramlan kullanarak
olmasa da bu karsithfin iki ekseninden birine baghlik beyan ede-
rek digerini pejoratif terimlerle tammlamigtir (Attila ilhan, Asim
Bezirci gibi énemli isimlerin Ikinci Yeni'ye yonelik saldinlarini,
"toplumcu gergekgilik" tartigmalarimi vb. hauirlamak ycterli). Ama
uzunca bir donem gergekgilik ideolojisinin hegemonik oldugu, mo-
demnist olarak nitelenebilecek sair ve yazarlarin eserlerinin yeterli
elestirel dikkati ve okur ilgisini gormedikleri de bir vakiadir. Ama
1980'lerden sonra modernizmin bir ideoloji olarak hegemonyay:
cle gecirmeye bagladig ileri siiriilebilir belki; kitaplarim ilk yayim-
ladiklar siralarda, ya toplumsal meselelerden kopuk olmakla ve
kullandiklan dili sorunsallagtirdiklan igin "bigimsel kaygtlara tes-
lim olmakla" suglanmis, ya da en iyi ihtimalle Tanpinar'in deyimiy-
le bir "stikut suikasti” ile kargilagmig ¢esitli anlati yazarlannin (Ah-
met Hamdi Tanpinar, Yusuf Atilgan, Oguz Atay, Bilge Karasu, Vii-
sat O. Bener, Leyla Erbil) ve Ikinci Yeni sairlerinin, hem elestir-
menler hem de kismen okurlar nezdindeki itibarimin miithig artmig
olmasina da bakarak. (Yanlhs anlagilma olasiligina kargt uyarayim:
Sahsen benim de ¢ok dnemsedigim ve sevdigim yazarlar bu say-
diklarimin ¢ogu.) Ama bence modernizmin kurumsallagmaya basg-
larmig olmasinin en onemli iki gostergesi sudur: Birincisi, anlat
alaninda Halit Ziya Usakligil, Recaizade Mahmut Ekrem, Sait Fa-
ik, Sabahattin Ali, siirde de Yahya Kemal, Ahmet Hagim ve Nazim
Hikmet gibi kanonik yazarlanmizin énemleri, eserlerinde gittikge
artan oranda modernist 6geler bulunarak degerlendirilmeye bagla-
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mugtir. Ikincisi, bu tiir unsurlara rastlamanin zor oldugu yazarlarin
eserleri hakkinda neredeyse yalmzca Dogu-Bati meselesi, ulusal
kimlik, kadin sorunu gibi sosyolojik temalan 6rneklendirmeye mii-
sait pasajlar iizerinden yazilmakta, bu eserler karmagiklik, etkilen-
me endigesi, dili sorunsallagtirma, ¢iftdegerlilik gibi modernist es-
tetik degerlerden yoksun oldugu i¢in zayif, yoksul, mekanik, tem-
rin diizeyinde gibi sifatlarla degerlendirilmektedir.!2 Son yirmi-
otuz yillik donemdc ortaya ¢ikan postmodemist edebiyat iiriinleri
karsisinda da benzer bir tavir sergilenmekte oldugu sdylenebilir;
modernizm-postmodernizm kargithginda da "iyi" olan hep "moder-
nist" kutuptur, (Tiirkcedeki ormekleri agisindan postmodem 6zel-
likleri one ¢ikan yazarlar ve eserleri de ancak kaginilmaz olarak
icerdikleri modernist unsurlarin ¢oklugu oraninda degerli goriiliir-
ler. Orhan Kogak'in yukanda bahsettigimiz Kara Kitap degerlen-
dirmesi bu elestirel tavrin 6zbilingli ve kusursuz bir 6megidir me-
sela — gerci o modernizmin "kurumsallagmasi'ndan, "ideolojikles-
mesinden" degil, "yorgun diigmesi"nden, "istifa etmesi"nden s6z
etmeyi yegler. Ama bu 6zbilinglilikten yoksun ¢ok sayida yazida
"postmodern edebiyat" terimi ¢ogunlukla sadece pejoratif bir sifat
olarak kultamlmaktadir, analitik bir dcgeri yoktur.) Yani Tiirki-
ye'deki edebiyat gevrelerinde modemizmin bir "ideoloji" haline
biiriinmiis oldugu s6éylenebilir ki 70'lerin ortalarindan beri "moder-
nizm ideolojisi" tabirini elestirel yazilarinda ve ¢oziimlemelerinde
stk sik kullanan bir yazar olan Jameson'in kargilagtif ilgisizlikte
bence bunun da pay: var. Jameson seylesme ve metalasmanin he-
niiz toplumun biitiiniine niifuz etmemis oldugu belli tarihsel kosul-

12. Bu tiir eserler tarihiistii bir deger atfedilen modemist kategorilerle degil
de 1arihsellige 6zen gosteren bagka kategorilerle degerlendirildiginde ne tiir este-
tik degerler igerebildiklerini gésterebilen ¢ok az sayida galiyma var Tiirkgede:
Siiha Oguzertem'in "Modemn Edebiyat ve Abdiilhak Sinasi Hisar'in Sézlii Yazi
Seriiveni” (Defter 18, 1992) ve Oguz Cebeci'nin "Bir Satir Yazan Olarak Giirp1-
nar" (Radikal Kitap, 8 Subat 2008) adli yazilari, bu bibtan amimas gereken, ¢ok
sey ogrencrek okudugum iki yazi sozgelimi.

Modemizmle uzaktan yakindan alakasi olmadigit halde artan bir elestirel ilgi
konusu olan neredeysc tek modemn-6ncesi yazar Ahmet Mithat Efendi. Ama il-
gingtir, o da eserlerinin postmodern anlaulann estetik dzellikleriyle ortiisen un-
surlariyla dikkat konusu oluyor genellikle. Yani yine ciddi bir tarihsellestirme so-
runu var.
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lara verilen simgesel bir cevap olarak tarihsellestirdigi modernizm
kavraminin tarihaginilagtinlmasina ve 6zellikle gegmis dénemlerin
sanatsal iiriinlerini degerlendirmekte bir norm haline getirilmesine
birgok yazisinda kars1 ¢ikmig oldugu igin de iskalanmustir, diyece-
gim sonug olarak.

Bu bahsi en nihayet kapatabildigimize gére artik seckimize gelebi-
liriz. Jameson'in "Modernizm Ideolojisi” diye bir kitabi yok, ama
yukarnida da belirttifimiz gibi bu kavrama ¢ok stk bagvuruyor. Hem
bu yiizden hem de segkiye dahil ettigimiz yazilarin gogunda bu ide-
olojiyi, tam da modemnist olarak nitelendirilen gair ve yazarlarin
eserlerini analiz ederken elegtiri konusu ettigi igin bu bagligi kul-
lanmakta beis gérmedim.

Aslinda segkinin ilk halini Orhan Kogak1999'da hazirlamisg, ben
de segilen yazilarin bir kismini ¢evirmistim. Geri kalan yazilarin ge-
virisinde karsilaglan gesitli giicliiklerle proje o donemde tamamla-
namadi; Metis'te editor olarak ¢aligmaya bagladiktan sonra bu seg-
kiyi Jameson'm ilgi alanlaninin genigligini de sergileyecek sekilde
genigletmeyi diigiindiim; bu fikir diger edit6r arkadaglanm tarafin-
dan da benimsendi, dort-bes yazi daha ekledik. Ama bu segki fikri-
nin esasen Orhan Kogak'a ait oldugunu vurgulamak gerek.

Segkideki "Metin Ideolojisi", "Jargona Dair", "Modernizm ve
Bastirdiklan”, "Biitiinliifiin Poetikas1” (o yazidaki giirlerin ¢evirisi
Biilent Dogan arkadagimiza ait) ve “"Le Guin'de Diinyanin indir-
genmesi" (bu yazinin gevirisindeki katkilan igin de Cigdem Erkal
Ipek ve Biilent Dogan'a tesekkiir etmem gerek) adli yazilarin cevi-
risi bana, diger biitiin metinlerin ¢evirisi Kemal Atakay'a ait. Ancak
terim birligi saglamak adina Kemal'in terim tercihlerinden bazilan-
n1 kendiminkine uydurdum editorliigii de iistlenmenin avantajiyla,
beni hoggorecegini umuyorum.

Umanz Jameson'in hak ettigi ilgiyi gorebilmesine kiigiik de ol-
sa bir katkida bulunmus oluruz bu segkiyle.

~ Tuncay Birkan
Istanbul, Mart 2008
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Modernizm ldeolojisi






1
Ustyorum

Giiniimiizde tefsir, yorum, agimlama gozden diigtii. Susan Sontag'
in Against Interpretation’ (Yoruma Karg1) gibi kitaplar, modern fel-
sefe icin oldugu kadar, modem edebiyat icin de merkezi bir gelig-
menin altim ciziyorlar: Modern felsefede yirminci yiizyihin biitiin
biiyiik okullan —ister pragmatizm ya da fenomenoloji, ister varolus-
culuk, mantiksal pozitivizm ya da yapisalcilik okulu s6z konusu ol-
sun— ortak bir tutumla i¢erik'ten vazgeciyor, kendilerini gercekles-
tirme olanagim bigimcilikte, toze ve insan dogasina iligkin biitiin
onkabullerin reddinde ve metafizik sistemin yerine yéntemin gegi-
_rilmesinde buluyorlar.

Neyin icerik olarak goriildiigii, tarihsel duruma gore degisir el-
bette: Dolayisiyla, "simge" kavrami bir zamanlar olumsuz, elestirel
bir iglev gormiis, Victoria dénemine dzgii daha eski, ahlak¢i bir
elestiriden kopusu temsil etmisti; oysa, simdi, Yeni Elestiri ideolo-
jisinin ironi ve bakis agisi gibi 6teki temel bilesenleriyle birlikte,
¢ok sik olarak, en sorumsuz tiirden etik ya da mitsel ve dinsel nite-
likte yorumlan tegvik ediyor. Bir simgeyi adlandirmak, onu bir ale-
goriye doniistirmek demektir; "ironi" sézciigiinii telaffuz etmck,
seyin kendisinin, yaganmig biitiin olanaksiz gerilimiyle birlikte bu-
har olup gittigini gormek demektir. Romandaki simgeciligin bu tiir-
den bir yalan oldugu hissine kapilmamiza sagmamah; Williams'in
metafora yonelik saldinsinin koca bir Amerikal sairler kusagina
bir kurtulug gibi gelmesine sgagmamah!

Cogu zaman, anlagilmaz olarak betimlenen bir nesne kargisinda
saskinhigx dile getiren "anlami ne?" sorusu, okur katinda algilama-
ya dair belirgin bir tahammiilsiizliige igaret eder, kisi bir an énce so-
yut diigiinceyle onu agmak ister. Gene de, nasil her fikir, ancak o fik-
rin kavramsal konumuna, o fikre iligkin ideolojik ¢arpitmaya agik-
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lama getirebildigimizde dogru ise, her yapit da 6yle agik/anlagilir-
dir, yeter ki bulanikligin fark edilemeyecek kadar dogal hale geldi-
gi ag1y1 belirleyelim — bir bagka deyigle, yeter ki iislubun kaynagi-
n1 aldig1 o kavramsal iglemi (¢ogu zaman, oldukga 6zcl ve simrh
tiirden bir iglemdir bu) saptayip yineleyelim. Dolayisiyla, Gertrude
Stein'in "Hig sahip olmadiginiz k6pek i¢ gecirdi" ciimlesi, salt ciim-
le olugumu diizeyinde saydamdir, geviri makinalarimin ya da donii-
stimsel dilbilgisinin iglemleri kadar paradigmatiktir. Ama ciimlenin
bir anlami oldugunu 6ne siirmekte tereddiit ederdim; gergekten de,
Gertrude Stein, karakteristik malzemeleri —ufak tefek ev esyasi, si-
cim, kutular, marul yapraklan, yastiklar, diigmeler— modem elegti-
rinin elini kolunu baglayan yazara 6zellikle iyi bir 6rnek tegkil eder,
¢linkii bu malzemeler ne gorsel algilamay: tegvik ederler, ne de de-
rinlik psikolojisinin simgesel kusatmastyla zihne musallat olurlar.
Demek ki, bu ciimleleri yorumlayamayiz, ama bir gostergesi ol-
duklan 6zel zihinsel iglemleri betimleyebiliriz; bu iglemler, bizim
ornegimizde, Amerikan dilinin kendine 6zgii yavanligini biitiin te-
kil anlamlann &tesinde salt s6zdizimsel yoldan agiga vurma amaci-
n1 giiden Amerikan sozciikleri kolajlarinda (Ionesco oémeginin, ya-
ni Fransiz orta simif konugmas: taklidinin uzak akrabalarinda) bu-
lunmaktadir.

Bagka bir deyisle, sanat, 6zellikle de sanatsal alg: konularinda,
karar vermeyi istemek, bir giigliigii ¢dzmeyi istemek yanhstur. iste-
nen sey, bir tiir zihinsel usuldiir: Qyle bir usul ki, aniden vites de-
gistirir, her seyi biraz daha kordiigiim haline getirir ve sorunun ken-
disini (bu ciimlenin anlasiimazlig1), cercevesini artik kendi zihinsel
siireglerini ve o siireglerin nesnesini icine alacak gekilde geniglete-
rek, sorunun ¢oziimiine (Anlagilmazlik'in ¢esitlemeleri) doniistii-
riir. Bir 6nceki, naif agamada, s6z konusu nesneyle miicadele ede-
riz; diizeyi yiikselmig ve 6zbilingli olan bu agamada ise, kendi mii-
cadelelerimizi gozlemleriz ve sabirla 6zelliklerini belirlemeye ko-
yuluruz.

Demek ki, ¢ogu zaman yorumlama itkisi bir géz yamlgisindan
kaynaklanir: Hi¢ kugkusuz, mesela Mallarmé'nin son dénem sone-
lerinden birinin nihai ve saydam okumasinin bir yerlerde var oldu-
gunu, sonunda ona ulagilabilecegini hayal etmek, son derece dogal
bir ilk diigiincedir. Ama ¢ok sik olarak, hep kil pay: 6temizde olan o
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nihai okumanin yalmzca 6teki insanlarin okumast, basili s6ziin say-
ginlig1, bir tiir ontolojik asagilik kompleksi oldugu ortaya gikar.
Mallarmé'nin yapatlan, bizatihi yapilan yoluyla bu umutsuz etkiyi
en ug noktasina tagirlar, ¢iinkii en kapsayict okumadan, en eksiksiz
aginaliktan bile geriye hep -biitiiniiyle iliskisel- bir hi¢ kalir. Ciin-
kii gair ciimlelerini dyle bicimlendirmigtir ki, bu ciimleler yapitin
yerine -bir ammsama teknigi seklinde bile olsa— gegirebilecegimiz
somut t6zler ya da nesneler igermezler. Goriiniirdeki biitiin simge-
ler, yalnizca okuma boyunca devam eden katigiks1z siireg iginde ¢o-
ziiliirler. Demek ki Mallarmé, elestirmenin yorumlama konusunda-
ki isteksizliginin, sanat¢i agisindan bir estetife doniigme, yapitta
yorumlanamazhk iradesi gseklinde yeniden belirme egilimi tagidig1-
n1 gosterir bize. Boylece, bigim, fark edilmeksizin igerife akma
egilimi gosterir; Sontag'in kitab1 da, bu konumun kavramsal zorlu-
gundan bagisik degildir: Kitap, her tir yorumun, her tiir igerigin
haklarini yadsiyarak baslar, ama sonunda, yorumlanamayan, cski
anlanmuyla belirli bir igerigi yokmus gibi goriinen kendine 6zgii bir
tiir (modernist) sanat1 savunur.

Yorum sorununun kendisine, tek tek sorunlu yapitlarin yorumu
icin dnerdigim ydntemi uygulamaliy1z: Dolaysiz, dogrudan bir ¢6-
ziim ya da ¢6ziime kavusturma degil, sorunun kendisinin varlik ko-
sullan iizerine bir agimlama. Ciinkii artik hepimiz, tutarh, kesin,
evrensel olarak gegerli bir edebiyat teorisi olugturma c¢abalarnin,
cesitli elestirel "yontemler"i tartarak biitin zamanlar ve yerler igin
gegerli bir evrensel birlesim ortaya ¢ikarma girisimlerinin kisirhg-
na hiikmedebilecek bir konumdayiz: Yontem yanilsamasi, tipki ye-
rini aldig eski giizellik teorileri gibi, soyut ve sistematik bir —kotii
anlanuyla~ girisim gibi goriinmeye bagladi.! Amacimiz agtsindan
¢ok daha yararli olam, Paul Ricoeur'iin Freud iizerine amtsal galis-
masi1 Yoruma Dair'de getirdigi olumsuz yorumbilgisi - olumlu yo-
rumbilgisi ayrimidir: Olumlu yorumbilgisi, baslangigtaki unutul-

I. Buna bagh olarak, izlenimim o ki, E. D. Hirsch, Jr.\n Validity in Interpre-
tation's (New Haven: Yale University Press, 1967) kendi Ingiliz-Amerikan "ana-
litik" yonteminin bir kurbanidir: Asiinda, kitaptaki en ilging fikir —her okumanin
"tiirsel” bir boyutu oldugu, her okumada metnin ya da Biltiiniin tiir ve dofasina
dair, gegitli pargalan algilamamizi kosullandiran bir pesin hiikiim oldugu fikri-
aksine, spekiilatif ve diyalektik nitetiklidir.
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mus$ bir anlami yeniden kurmayi amaglar (Ricoeur, kendi adina bu-
nu ancak kutsal olan'a erigsim bigiminde tasavvur edebilmektedir);
buna kargilik, olumsuz yorumbilgisinin temel islevi gizemsizlestir-
me olup, bu agidan ideoloji ve yanilsamal: bilince y6nelik, Nietzs-
che, Marx ve Freud adlariyla baglanti en temel modern elestiriler-
le uyum igindedir.

Bu yiizden, yorum iizerine gergekten yararl bir degerlendirme-
nin ¢ikig noktasi, yorumun dogas: degil, éncelikle ona duyulan ge-
reksinme olmalidir. Bir bagka deyisle, en basta agiklanmas: gere-
ken nokta, bir metni geregince nasil yorumladigimiz degil, daha zi-
yade, nigin bunu yapmak durumunda oldugumuzdur. Yorum tizeri-
ne her tir diiginme, yorumbilgisel durumun yabanciligina, dogal
olmayigina niifuz etmek zorundadir; ya da baska bir bicimde séyle-
mek gerekirse, tek tek her yorum, kendi varliginin bir yorumunu
iccrmeli, "icazetname"sini gosterip kendini gerekcelendirmelidir:
Her yorum, ayni zamanda bir tistyorum olmak zorundadr.

Demek ki, sahici yorum, dikkatimizi yeniden tarihe ve yapitin,
oldugu kadar yorumcunun da tarihsel durumuna yéneitir. Bunun °
15181nda, biiyiik geleneksel yorumbilgisi sistemlerinin ~Talmud ve
iskenderiye yorumbilgisi gelenegi, Ortagag yorumbilgisi gelencgi
ve yanim kalmig Romantik ¢abanin- kiiltiirel gereksinmeden ve soz
konusu toplumun bagka zamanlara ve yerlere ait anitlar1 kendi biin-
yelerine katmaya yonelik umutsuz gayretinden dogdugu agiklik ka-
zamir: Bu anitlan ortaya gikaran 6zgiin diirtiiler, soziinii ettigimiz
sistemlere hayli yabanci olduklan gibi, yeni kiiltiirel baglamda yer-
lerini alabilmeleri i¢in —geligskin agimlamalar yoluyla ve mecazlar
teorisi aracihigiyla— bir tiir yeniden yazimi da gerektiriyorlardi. Ni-
tekim Homeros alegorik bir agidan yorumlanmig ve hem pagan me-
tinler, hem Eski Ahit'in kendisi, Yeni Ahit'le uyumlu hale gelecek
sekilde yeniden bi¢imlendirilmigtir.

Elbette, "bu tiir bir yeniden yazim, bizim dénemimizde gézden
diigmiistiir ve Tarih'in icadi herhangi bir anlama geliyorsa, gegmi-
sin ve oteki kiiltiirlerin biinyevi farklili§ina sayg) gostermek anla-
mina gelir," seklinde bir itiraz getirilecektir. Gene de, biz tek bir
diinya sistemi haline geldikge, 6teki kiiltiirler yok olup gittikge, bir
tek biz onlann gegmiglerini miras alir ve o mirasa vakif olma giri-
simini istleniriz. Bir yanda Finnegans Wake, 6te yanda Malraux'
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nun Les voix du silence'r (Sessizligin Sesleri), bagdagtirmacy bir
Bati sistemi kurmaya yénelik girigimin biri mitsel biri kavramsal
iki 6megi olarak duruyor kargimizda. Evrensel bir diinya kiiltiirii ve
diinya goriisiinii bilingli olarak geligtirme duygusunun bizim iilke-
mizdekinden daha giiclii oldufu sosyalist iilkelerde, Marksist bir
yorumbilgisi sorunu giderek artan yogunlukla kendini gosteriyor.
Emst Bloch'un yapiti, Marksist yorumbilgisinin gu ana kadar ba-
sardig1 her geyin bir 6megi olarak goriilmelidir. Gene de baglangi¢g-
taki giicligiimiiz siiriiyor; ¢iinkii modern dénemde yorumlanmay:
gerektiren, bagka kiiltiirlerin sanatindan ¢ok, kendi kiiltiiriimiiziin
sanatidir.

Demek ki, bir yandan yorumlamaya karg1 giderek artan bir istek-
sizlik hissederken, bir yandan da yorumilamaya yazgihyiz. Ne var
ki, paradoksal olarak, yorumun reddedilmesi, illa ki anti-entelektii-
alizme ya da yapiti1 bir gizem haline getirmeye yol agmaz; tarihsel
olarak, yeni bir yontemin kaynag: da olmugtur. Rus Bigimciligi'n-
den soz ediyorum; bu hareketin 6zgiinliigii, tam da edebi nesne ile
onun "anlam"1 arasindaki, bigim ile icerik arasindaki uzaklikta ¢ok
onemli bir degisimi gerceklestirmesiydi. Ciinkii Bigimciler sanat-
sal teknige iliskin geleneksel kavrayis1 mantiksal sonucuna gotiir-
diiler; Aristotelesgilikte, bu teknik kavrami, bizi hep sanat yapitinin
digina, yapitin kurulmasinin ardindaki "amag" ya da gayeye, yapi-
tin etkisine, psikoloji, antropoloji ya da etife gotlirmiigtii.

Bicimciler bu modeli tersine gevirip, her tiirlii teknigin amacin
yalnizca sanat yapitinin kendisinin iiretimi olarak gordiiler. Artik
bir yapitin anlamlarn, iirettigi etki, somuta biiriindiirdiigii diinya go-
riigii (Swift'in insansevmezligi, Flaubert'in boguntusu gibi), biitiin
bunlar, teknik haline gelir: Bu belirli yapitin ortaya ¢ikmasini sag-
lamak iizere orada hazir bulunan hammaddelerdir. Onceliklerin bu
tersine gevrilmesiyle, yapitin kendisi tersyiiz edilmis olur, artik tii-
keticinin degil tireticinin bakig agisindan gériiliir; ayrica, epokhe’
nin, yani gergekligi paranteze almanin Husserl'in fenomenolojisin-
deki iglevi ile carpici bir benzerligi olan bir elestirel devrim basaril-
mug olur. Ciinkii artik yapitin géndergesel degerleri (anlami, temsil
ettigi, yansittig) ya da taklit ettigi "gergeklik") askiya alinir ve ilk
kez yapitin biinyevi yapilan, bir inga olarak sahip oldugu ézerklik
iginde, ciplak goézle goriiliir hale gelir.
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Aynm zamanda, bir dizi sahte sorundan kurtulmus oluruz. S6z-
gelimi, Boris Eyhenbaum, klasik yazis1 "Gogol'iin Palto'su Nasil
Yapildi“da su getin sorunu kalici olarak giindemden ¢ikarmay: ba-
sanr: Gogol "romantik” (grotesk dgeler, sondaki hayalet, ton olarak
yer yer kendini gdsteren pathos) olarak mu kabul edilmelidir, yoksa
"gercekei” (St Petersburg'un, yoksullugun, kiiciik insanlann ya-
samlanmn canlandinlmasi) olarak mi? Ciinkii Gogol'iin ¢ikis nok-
tasi, bir "hayat goriigii”, bir anlam degil; daha gok, bir iisluptur, be-
lirli tiir bir ciimledir: Gogol, geleneksel Rus skaz'inin, yani sbzlii
hikdyesinin (Bi¢imcilerin igaret etmekten hoglandiklan gibi, Ame-
rikan abartili oykiisiinii [ta/l tale] ya da Mark Twain hikayelerini
andiran bir tiir) karakteristik jestlerini ve hikAyecilik tekniklerini
sanatsal oykii diizeyine aktarmak ister. Bu yiizden, Gogol'de bigi-
min icerige uygun oldugunu diigiinmek yamiticidir; aksine, belirli
tiir bir bi¢im iginde ¢aligmak ve skaz'in ses tonuyla konugmak iste-
digi i¢indir ki, Gogol ona uygun hammaddeleri, anekdotian, adlan,
ilging aynintilari, ani tarz degisikliklerini arar. $imdi, nigin grotes-
kin de, patetigin de Oykiiniin baskin tarzi olarak goriilemeyeeegi
aciklik kazaniyor: Bunun nedeni, skaz'in onlarn karsithgiyla, ani-
den birbirlerinin yerini almalariyla varhk kazanmasidir.2

Oldukea benzer bir bigcimde, Viktor Sklovski karakterin anlami-
nin, goriiniirdeki mitsel figiirlerin imalarinin benzeri tiirden bir goz
yanilgisindan kaynaklandigim kanitlamaya caligmistir: Don Quijo-
te, hi¢ de bir karakter degildir aslinda; daha ziyade, Cervantes'e ki-
tabin1 yazma olanagim veren diizenleyici bir aygittir ve farkl tiir-
den birtakim anekdotlan tek bir bigim i¢inde tutan bir ip islevi gé-

2. Théorie de la littérature, haz. Tzvctan Todorov, Paris: Seuil, 1965; Tiirk-
gesi: Yazin Kuram, ¢ev. M. Rifat-S. Rifat, Istanbul: YK, 1995. Yazarda duygu-
sallik gibi kendine 6zgii bir diinyada-olma [varolug] tarzinin 6ne ¢ikmasi hakkin-
da kry. Sklovski: "Duygusallik, sanatin igerigi iglevini géremez, ¢iinkii her gey-
den once, sanatin ayn bir igerigi yoktur. Seylerin ‘duygusal bir bakig agisindan’
sunulmasi, 6zel bir sunum yontemidir, tipki bir atin (Tolstoy'un 'Bir Aun Oykii-
sii'ndeki gibi) ya da bir devin (Swift'in Gulliver'in Yolculuklarindaki gibi) bakis
agisindan sunulmasi gibi. Sanat temel olarak duygu-heyecan dtesidir ... duygudag
degildir ya da duygudaghigin otesindedir; acima duygusuna sanatsal yapinin mal-
zemesi olarak bagvurmayi bunun diginda tutmak gerekir" (Lee T. Lemon ve Ma-
rian J. Reis, Russian Formalist Criticism: Four Essays, Lincoln: University of
Nebraska Press, 1965; ¢eviri degistirilmigtir).
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riir. (Keza Hamlet'in deliligi, Shakespeare'e gesitli heterojen olay
orgiisii kaynaklarin: birlegtirme imkanint vermistir; Goethe'nin Fa-
ust'u da bir¢ok farkli ruh halini dramlagtirmak igin bir mazerettir.
Insan gergekten de merak etmeye bagliyor: Bu Batili “mit" figiirle-
ri ile onlarin gok sayidaki farkli hammaddeyi bir arada tutup birles-
tirme araci olma iglevleri arasinda daha derin bir kargihikl: bag yok
mu acaba?)

Son olarak, elbette, Bigimci 6gretinin izdiigiimleri, yapiti yaga-
min kendisine yayar; ¢iinkii igerik bigimi olanakli kilmak igin var-
sa, buradan su net sonug ¢ikar: O igerigin yasanmis kaynaklan da
—yazann toplumsal deneyimleri, psikolajik takintilan ve egilimle-
ri— bigimsel bir giidiiniin iirinii olarak oradadirlar, nihai amaglar ya
da anlamlardan ¢ok arag olarak goriilmeleri gerekir. "Tout, au mon-
de, existe pour aboutir i un livre” ("Diinyadaki her sey, bir kitaba
varmak igin vardir"), demisti Mallarmé; Bicimcilik de, benzeri bi-
¢imde, yasamin kokten bir estetiklestirilmesidir, ama gorece mistik-
olmayan, zanaatkarca bir estetiklestirmedir bu. Eyhenbaum, "Tols-
toy'un Bunalimlan Uzerine" baglikh bir yazisinda, Tolstoy'un dine
doniigiiniin bile nastl bir tiir "teknik motivasyon" —dine déniisiin, tii-
kenmek lizere olan bir sanatsal pratik i¢in yeni malzeme saglamig
olmas: anlaminda- olarak degerlendirilebilecegini gosterir. Boyle-
ce, yazann kendisi de, yapita varlik kazandirmaya yonelik araglar-
dan biri haline gelir yalnizca.

O halde, Bigimcilik, belirttigimiz gibi, yorumu reddedenlerin
temel yorum tarzidir; bununla birlikte, bir noktanin 6nemle altini
¢izmek gerekir: Bu yontem, aynicalikli nesnelerini kii¢iik bigimler-
de, oykiilerde ya da halk hikdyeierinde, siirlerde, anckdotiarda, da-
ha kapsamli yapitlarin siisleyici aynntilaninda bulur. Bu baglamda
geregince degerlendiremeyecegimiz gerekgelerden 6tiirii, Bigimci
model temel olarak eszamanlidir ve artzamanhlig1 ne edebiyat tari-
hinde, ne de tek tck yapitlarin bigiminde gerektigi gibi ele alabilir;
bu da su demektir: Bir yontem olarak Bigimcilik, bir sorun olarak
romanin bagladigi noktada durur.

Ciinkii roman —aslinda geleneksel anlamda bir "tiir” degildir ar-
tik—Zaman'la uzlagma girisimi olarak diigtiniilebilir ve yine roman,
herhangi bir noktada asla biitiiniiyle mevcut olmayan bir zamansal
siire¢ oldugu i¢in de, onu kavramsal olarak anlamaya, geriye ¢eki-
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lip bir nesne iizerinde diisiiniir gibi onun iizerinde diigiinmeye yone-
lik her ¢aba, zorunlu olarak daha bagtan bir yorumdur. Oyle ki, her
seyden once agiklanmasi gereken nokta, romanlart yorumlamarmz
degil; daha ¢ok, bunu her zaman yapma geregini duymayigimizdar,
i¢sel yapidan kaynaklanan hangi nedenlerle olursa olsun bir bigim-
de kendini gerekgelendiriyor ve digsal agimlamay: devre digt bira-
kiyor goriinen bazi tiir romanlarin var olmasidir. S6zgelimi, klasik
iyi kurgulanms olay orgiisiinii, entrika ve sonug romanin diigiinii-
yorum; bugiin de bu romanin modeli, hi¢ kuskusuz, Tom Jones'tur.

Oyleyse, bu noktada, iistyorumun ikinci temel ilkesine ulagmisg
oluyoruz; bir baska deyisle, herhangi bir yorum ihtiyacinin olma-
masirun kendisi, yorumu gerektiren bir olgudur. Ozellikle olay 6r-
glisii romaninda, tamamlanmiglik duygusu, anlam duygusunun ye-
rini alir; yle goriiniiyor ki, olay orgiistiniin gesitli ¢izgilerini algila-
mak i¢in gereken dikkat ile, tekil yapitin ciimlelerinin yerini aniden
bir tiir biitlinsel hayat goriisii duygusunun aldigi doniigiim siireci
arasinda kargilikh olarak birbirini diglayan bir seyler var. Olay or-
giistinii ¢ozme siirecleri, bizi ampirik olaylann igine giderek daha
derinlemesine sokma egilimi gosterirler ve igsel tatminlerini anek-
dot nitelikli olana igkin bir mantikta bulurlar. Gergekten de, iyi kur-
gulanmis olay orgiisiintin “felsefi" etkisi (soz konusu etkiyi boyle
adlandirabilirsem) her seyden once bizi bu tiir bir mantigin var ol-
duguna, olaylann kendi gelisimlerinin yan: sira kendi igsel anlam-
larimin olduguna ve imgelere doniistiiriilmelerinin gerckmedigine
inandirmaktir. Ama bdyle bir "felsefi igerik," fikirlerle ya da i¢go-
riilerle ilgili bir mesele degildir; daha ¢ok, klasik Alman felsefesi-
nin bigcimsel ide adim verecegi seye yakindir: Yalnizca hissedilir
goriiniig aracilifiyla i goren ve soyutlanamayan, tiimelin bigimi
icinde degil, yalmzca kendi tikel, duyumsal tarzi i¢inde var olabilen
idedir bu. Bu yiizden, olay orgiisii romani, soyut tezin bir serimle-
mesinden ziyade, deneyim onkosullarimin ta kendisinin deneyim-
lenmesi olarak, bizi insan eyleminin, insan yasaminin bir bigimde
tam, kenetli bir biitiin, bigimi ve anlamt olan tekil bir t6z olduguna
inandunr.

Elbette, uzun erimde, bu yaganmug birliin kaynagi, metafizik
ya da dinde degil, toplumun kendisindedir; toplum hakkinda, geli-
siminin verili herhangi bir aninda, olay 6rgiistiniin kurulmasin: sag-
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layacak hammaddeler sunup sunmadigina bakarak hiikiim verilebi-
lir. Buna bagh olarak, klasik olay 6rgiilerinde melodramatik bir ¢iz-
ginin belirmesi (6zellikle on dokuzuncu ylizyihin ortasina dogru),
olaylann artik biitiinliik gostermediginin; yazann, olaylarla aktar-
maya giictiniin yetmedigini hissettigi birlige kismen kavugabilmek
icin Kotiiliik'e, kotii adamlara ve kumpaslara bagvurmak zorunda
kaldigimin bir gostergesidir.

Ciinkii su temel bir ilkedir: Belirli bir edebi bigimin varligi da-
ima, s6z konusu toplumsal geligme anindaki belli bir deneyim ola-
nagm yansitir. Bu yiizden, olay orgiisiiniin biitiinliigiinden duydu-
gumuz tatmin, aym zamanda toplumdan duydugumuz bir tiir tat-
mindir — tam da olaylarin bu tiir bir diizenleniginin olanaklihig: ara-
cihigayla tutarh bir biitiinliik oldugunu ve gimdilik tekil birimin, bi-
reysel insan yagaminin onunla gelismedigini gosteren toplumdan.
Olay orgiisii olanaginin toplumsal organizmanin hayatiyetinin bir
tiir kanit1 iglevini gorebilecegini, tersten giderek kendi zamanimiz-
dan da ¢ikarsayabiliriz — bu olanagin artik var olmadigy, ig ite digin,
6znel ile nesnelin, bireysel olan ile toplumsal olanin, iki bagdasmaz
gerceklik, iki bambagka dil ya da kod, doniisiim mekanizmas: bu-
lunmamug iki ayn denklik sistemi olarak varhk gosterecek kadar
birbirinden ayn diigtiigii zamamimizdan: Bir yanda, bireysel yasa-
min en nihayetinde iletilemez olan ve en evrensel oldugu noktada
vaka dykiisiinden ote bir sey olmadig ortaya gikan varolugsal haki-
kati; 6te yanda, basmakalip yorum, diipediiz istatistik ya da olasi-
liklar geklinde dile getirilmediginde, karakter tiirleriyle ilgilenen
kolektif kurumiar iizerine genel bir sosyolojik degerliendirme. Ama
klasik roman déneminde, bu heniiz boyle degildir; bireysel yazgi-
lann i¢ ice gegmelerinin ve yavasca, aralanindaki etkilegim siireci
araciligiyla, goziimiiziin oniinde kolektif toziin kendisine doniis-
melerinin boylesine elle tutulur bir kaniti karsisinda, bir siire ken-
dimizi yagam hakkinda "gergekgi" diigiinme tarziyla sinirlandirma-
Yya razi olabiliriz. Ciinkii varolugsal olan her zaman simgesel olam,
yorumsal olam digta birakir: Ayn: anda hem yagamun yiizeyini, hem
de i¢ yiiziinii géremeyiz.

Ne var ki, melodram, bu gercekligin ¢okiigiiniin bir semptomu-
dur yalmizca. Edebiyat tarihi agisindan gok daha énemli olani, olay
Orgiisii romaninin yerini yeni bir seyin, bu durumda, psikolojik ro-
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man adini verdigimiz romanin almasidir. Bu da eylem birliginin ye-
rini kisilik birliginin almasindan ibarettir; bu noktada, yukarda s6-
ziinii ettigimiz temel "felsefi" tatmin, olaylanin biitiinligii duygu-
sundan monadin ya da bakis agisinin zaman igindeki 6zdesligi ya
da siirekliligi duygusuna kayar. Ama bu kayma, elbette, nitel bir si¢-
ramadir — Bachelard'in "coupure épistémologique” (epistemolojik
kopma) adin1 verdigi seydir: yagamla aramizdaki mesafede ve onun
hakkinda diigiinmemizde meydana gelen bir tiir doniigiim. Bu yaz-
daki amacimiz gercevesinde, psikolojik romanda énemli olan y6n
sudur: Kitabin eyleminin yavas yavag kahramann bilinciyle ortiig-
tiigii bakis agis1 romaninda, yorum bir kez daha igsellestirilir, yapi-
tin kendisine i¢kin hale gelir, ¢linkii kitabin iginden, deneyimlerinin
anlamu iizerine diisiinerck, goziimiiziin oniinde gergek tefsir galis-
masini yapan, bakis agis1 figiiriidiir artik.

Bu yiizden, bakis ag1st, salt teknikten biraz daha fazla bir gseydir
ve toplumlanimizda giderek artan atomlagmay: ifade eder: Toplum-
lanimizda kolektif yagamin ve kolektif yazgilann i¢ ice gegisinin
ayncalikhi bulusma yerleri -meyhane, pazar, anayol, oyun alani,
gezi yeri, katedral, evet, hatta sehrin kendisi— ve onlarla birlikte
anekdota hayat veren kaynaklar da yok olmaya yiiz tutmustur. Mo-
nad hikéyeciliginin temel bi¢imsel sorunu, elbette, uygun pencere-
lerin yeridir. Bu agidan, Jean Rousset roman paradigmasinin kendi-
sini -Madam de la Fayette'in Cléves Prensesi'nden Proust'un So-
dom ve Gomorra'sina’- kulak misafiri olma ediminde gordiigiinde;
bununla, genel olarak romandan ¢ok (ki onun paradigmas: olamaz),
psikolojik romanin temel anlat1 jestini belirlemis olur. Sonugta, ba-
kig acisinin ardinda yatan toplumsal gerceklik —kapali 6znelliklerin
yalitlmighg: ve yan yanahigi- tam da bigimin kendini agma gaba-
sinda agiga ¢ikar: Gide'in bireysel varolusun hakikatini dile getirdi-
g1 anlatilanini, sonra da bunlan, sahiden kolektif bir yapiya iradi bir
¢abayla bigim verircesine, bir romanda birbirine ekleme yoluyla
"birlestirme" girigimini diigiiniin.

Oznenin, yani bakis agisina yon veren bilincin 6liimiiyle, hem
eylem birliginden hem karakter birliginden yoksun kalan roman, bu
andan itibaren ortak bir tutumla "olay orgiisiiz" olarak adlandirdigi-

3. Forme et signification iginde, Paris: Corti, 1965.
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miz roman haline gelir ve yorum, olay orgiisiiz romanla birlikte, id-
dialann yeniden daha giiglii olarak giindeme tagir. Ciinkii bir kez
daha sorun, salt okuma siiresidir, salt uzunluktur. Burroughs'un Cip-
lak Solen'i gibi bir kitap, her sayfasinda filmlerin ya da riiyanin san-
nsal yogunluguna, bir tiir duyumsal algi uyusmasina yaklasir. Ama
daha uzun erimde zihnin sigortasi atar ve romanun soyut, oriintii ku-
rucu iglevleri gizlice s6kiin eder: Akil, deyim yerindeyse, bilingsiz-
ce ig bagindadir, yapitin yiizeyinin yadsiyor goriindiigii girift capraz
gondermeleri ve i¢ baglantilar: gerceklestirmekten geri duramaz.
Demek ki, olay orgiisiiz yapt, anlat: diliyle yazilmug bir tiir bul-
maca gibi, olaylar ya da hiyerogliflerle yazilmig ve ilkel mitleri ya
da masallan andiran tuhaf bir tiir kod gibi durur kargimizda. Dolay:-
siyla, bu noktada, tam da boyle ayricalikli nesnelerin incelenmesi
sayesinde geligmis yeni bir yorumbilgisi boy gosterir: yapisalciliga
Ozgii bir yorumbilgisi. Ciinkii yapisalcilik bir aragtirma yontemi ya
da tarz1 olarak bigimcidir; bunun nedeni, yapisalciigin igerikten
¢ok diizeni incelemesi ve anlamh deneyimlerin sekillenmesinde dil-
sel modelin 6ncelikli, dilin ve dilsel yapilarin baskin oldugunu var-
saymasidir. Toplumsal yagsarmun biitiin katmanlan ya da diizeyleri.
ancak kendi dillerini salt dilsel olani siki sikiya model alarak olug-
turduklan Gigiide diizenli ya da sistematiktirler. Giyim tarzlan, eko-
nomik iligkiler, gorgii kurallan ve ulusal mutfaklar, akrabalik sis-
temlert, kapitalist tilkelerin reklamcilik ayg:t, ilkel kabilelerin koz-
molojik efsaneleri, hatta Freud'un zihinsel topolojisinin mekaniz-
malan ~ bunlann hepsi, farkhilagurici algilara dayanan, miibadele ve
doniigiim kategorilerinin y6n verdigi gdsterge sistemleridir.*
Oyleyse yapisalcilik, genel olarak tdzcii diigiinceye karsi en ek-
siksiz tepkilerden biri olarak goriilebilir, ¢iinkii toziin (ya da tdzel
olanin) yerine iligkileri ve salt iligkisel algilar gecirmeyi onerir. Bi-
zim yaklagimimiz agisindan bunun anlami, yapisalctlifin eski anla-
miyla yorumdan (ki esasen tdzciiydii) kagindigidir: Ciinkii nasil

4. Model, Ferdinand de Saussure'iin Genel Dilhilim Dersleri'nden kaynakla-
nir; Marcel Mauss, "Essai sur le don"unda (Armagan Uzerine Deneme), bu mo-
delin daha kapsamh bir baglan ilgilendirebilecegini gosterir. Mauss, bu incele-
mesinde, ¢esitli davranis kaliplarint sunum ya da miibadele gergevesinde ¢oziim-
ler, béylece bunlar: dil devresi icindeki enformasyon miibadelesince dziimsene-
bilecek hale getirir.
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Adem yaratiklan adlandirarak bir adlar giiri kurduysa, yorumun es-
ki bigimleri i¢in de simgeler gerisingeri anlamlanna terciime ettigi-
miz gorsel adlardir; genel olarak igcerige baglamim da, tek bagina to-
ze inancin bir igareti olarak goriilebilir. Ama yapisalcilikta oldugu
gibi, toziin yerine iligki gecirildiginde, o zaman ad, nesnc, hatta bi-
reysel benin kendisi, olsa olsa bir ¢apraz referanslar —nesneler de-
gil, farklilagtiric: algilar— mekan haline gelir. Bir bagka deyisle, ve-
rili bir 6genin kimligine/ dzdegligine iligkin kavrayistmiz, yalnizca
onun oteki dgelerden farkliligini fark edigimizden ve sonugta onun
kendi kargitiyla 6rtiik olarak kargilastirilmasindan kaynaklanir. De-
mek ki, bir yontem olarak yapisalciligin baskin kategorisi, ikili kar-
sit kavramidir: Biitlin anlamlann, sesbilimdeki oriintiiyii izleyerek,
karsithklar ya da belirli farklihik ¢iftleri halinde diizenlendigi gorii-
siidiir bu.

Bir tefsir arac1 olarak ikili karsithgin degerinin en garpict kani-
u belki de Lévi-Strauss'un Oidipus efsaneleri iizerine klasiklesmis
analizlerinde bulunabilir;5 Lévi-Strauss, bu efsanelerin epizotian-
ni, kapsami giderek genisleyen ikili kargithk ciftlerinin olusturdu-
gu gruplar halinde diizenler. Bir yanda, canavarlarla miicadeleler
(Sfenks, Kadmos'un ejderi); 6te yanda (Oidipus'un ve atalarimin ad-
laninin etimolojik olarak gosterdigi iizere) bedensel bigim bozuklu-
gu; bir bagka yerde, babalarin ve kardeglerin oldiiriilmesiyle bariz
bir karsithik gosteren akrabalar arasi "dogal olmayan" yakinlik, bu
diizenlemeden kaynaklamr. Ne var ki, bu gruplar ya da kategoriler
ampirik olarak tiiretilmig degildir, ¢iinkii malzemenin esasen en
bagtan kargithik ¢iftleri halinde yapisal olarak orgiitlendigi seklin-
deki kilit metodolojik 6nkabul olmadan bu kategorilerin formiilles-
tirilebilmesi neredeyse olanaksiz olurdu. Sozgelimi, farkli bir yak-
lasimda, Antigone epizodu, babayla ensestin karsit1 olarak, bir ta-
bunun dogal olmayan ihlaline karst dogal yasanin savunulmasi ola-
rak anlagilabilirdi. Oysa, burada iki epizot, aralarinda yapisal bir
iligki kurabilmek igin anilir; birlikte siniflandinimalarini belirleyen
sey, malzemenin bagtan "asinn deger verilen akrabalik iligkileri" ile

5. Anthropologie structurale, Paris: Plon, 1958, "La Structure des mythes”
(Mitlerin Yapist), 6zellikle s. 235-42; Ingilizce geviri: Structural Anthropology,
¢ev. C. Jacobson ve B. G. Schoepf, New York: Basic Books, 1963.
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"az de@er verilen akrabalik iligkileri" kargitigs halinde diizenlenisi-
dir: Soziinii ettigimiz iki epizot ilk tiir iligkilerin; baba katilligi ve
kardes katilligi ise ikinci tiir iligkilerin ete kemige biirlinmesidir.

Bu yiizden, ikili karsithk yoluyla yorum, giderek artan bir so-
yutlama siirecine, bagka tiirlii birbiriyle alakasiz olan epizotlann
onun 1s1finda birbirlerine kargit olarak algilanabilecekleri bir kav-
ramin —gorece heterojen ve olumsal iki fenomeni, bir olumsuza kar-
st bir olumlu geklinde kendi biinyesinde bir araya getirebilecek ka-
dar genel bir kavramin- geligtirilmesine dayanmir. Bu siireg bagka
higbir yerde ilk kargitlik ¢iftinin kurulugundaki kadar apacgik degil-
dir; burada, Canavar'i Bigim Bozuklugu Olan'a dahil edebilmemizi
saglayan, genel olarak insanhkdig: kategorisidir; dolayisiyla, bu da
bize, insamn karanlik giigler iizerindeki bir zaferi olarak canavarla-
rin Oldiiriilmesi ile onlarin kargisinda kismi bir yenilgiyi gésteren
yasamin fiziksel bigim bozuklugu arasinda baglanti kurma imkam-
n1 verir,

Elbette, ikili karsithk, yapisal analizin bulgulama araglarindan
yalnizca bir tanesidir, tipki dilin yapisinin yalmizca bir yonii oldu-
gu gibi. Ortagag romanslar gibi, goriiniirde keyfi olan bir dizi epi-
zodu, bir bigimde, anlamli kargilikh iligkiler igine sokmamizi ge-
rektiren anlagilmasi zor yapitlann irdelenmesi igin son derece ya-
rarl1 bir arag bence ikili kargitlik. Gene de, yapisalcilar daha gele-
neksel edebi bigimleri ele aldiklannda, ikili kargithk kavraminin
genel olarak soylem kapsamina alindigini ve bu tiir bir analizin
standant prosediiriiniin tekil bir yapitin (sanki bu yapit tek bir ciim-
le ya da iletiymig gibi) birligini saptama girigimi oldugunu goriiyo-
ruz. Burada en aydinlatici paradigma, belki de Freud'un Diiglerin
Yorumu'ndaki paradigmasidir, 6zellikle de Jacques Lacan orada be-
timlenen bilingdigi mekanizmalan yeniden ele alip bir dizi retorik

6. Bkz. A. G. Wilden, The Language of the Self, Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1968, ozellikle s. 30-1: "Eksilti ve sozii uzatma, agin evirme ya
da gifileme, gerileme. yineleme, koguntu — bunlar, sozdizimsel yerdegistirmeler-
dir. Metafor, kaydirma, dolayl adlama, alegori, metonimi ve kapsamiama ise,
anlamsal yogunlagtrmalardir; Freud bize 6znenin kendi rilya sdylemini bigim-
lendirmesine kaynaklik eden niyetleri ~sergileme ya da kanitlamaya yénelik, giz-
leme ya da ikna etmeye y6nelik, misilleme ya da bastan gikarmaya ydnelik- oku-
may bunlarla gretir.”
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mecaz halinde diizenledigi i¢in.6 Ve burada, eksik bir nokta kalma-
sin diye, Roman Jakobson'un kurallanini belirledigi, keza Lacan'in
ruhsal giicleri betimlemek i¢in benimsedigi metafor-metonimi sek-
lindeki nihai dilsel karsithiktan da s6z edelim. Dolayisiyla, yapat,
bu mekanizmalar, yani dilin ve biitiin dil ya da gosterge sistemleri-
nin temel mekanizmalan uyannca gelistirilmis bir ileti olarak ¢o-
ziimlenebilir.

Ama bir ciimlenin, elbette, bir anlam’t da vardir; 1.évi-Strauss'
un Oidipus mitine iligkin degerlendirmesine donecek olursak, ora-
da bi¢imden igerige dogru fark edilmesi gii¢ bir kayma oldugunu
gorebiliriz: Soyle ya da boyle 6teki biitiin yapisal analiz tiirlerinin
de karakteristik 6zelligidir bu. Ciinkii Lévi-Strauss, temel kargtlik-
lar driintiisiinii olusturduktan sonra, onu yorumlamaya geger. Cana-
varlar, Yeryiizii tannlan ya da Doga simgeleridir; dolayisiyla, onla-
ra tutsak diisen ya da onlarn elinden kurtulan insan figiirleri, bilin-
cin, daha dogrusu genel olarak Kiiltiir'iin imgeleridir: "Kan bagina
agin deger verme ile yeterince deger vermeme arasindaki iligki ne
ise, yerlilikten kagma cabasi ile bunu yapmanin olanaksizlig: ara-
sindaki iliski de odur."? Mit, Doga ile Kiiltiir arasindaki kargithgin
gizemi lizerine derin bir diisiinme haline gelir; Kiiltiirtin amaglan
(akrabalik sisteminin olusumu ve ensest tabusu) ve onun uzun erim-
de diizenlemey;i ve boyunduruguna almay: bagaramadif1 Doga'yla
nihai karsithigr hakkinda bir saptama haline gelir. Ama benim vur-
gulamak istedigim, bilgi lizerindeki asin vurgudan ziyade (gok iyi
bilindigi iizere Lévi-Strauss'a gore, ilkel diigiince adi verilen dii-
siince, bizimkinden oldukga farkl: olsa da, onun kadar saygiy: hak
eden bir tiir algisal bilimdir); mite nihayetinde bir igerik verilme
tarzidir: Bu igerik, mitin (Kiiltiir'in) yaratilmasinin ta kendisidir.
"Mitler,” der Lévi-Strauss bir bagka yazisinda,8 "onlan gelistiren
ruh anlamina gelir — ruh bunu bir pargasi oldugu diinya araciligiyla
yapar." Demek ki, mitleri ya da sanat yapitlarin; basli bagina dil sis-

7. Anthropaologie structurale, s. 239; Structural Anthropology, s. 215 (gevir
degistirilmigtir).

8. Le Cru et le cuit, Paris: Plon, 1964, s. 346; Ingilizce ¢eviri: The Raw and
the Cooked, gev. Don ve Doreen Weightman, New York: Harper & Row, 1969, s.
341 (geviri degigtiriimigtir).
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temleri ya da kodlan seklinde gérerek yola gikan bir yontem, bu tiir
yapitlann ya da mitlerin konusunun Dil ya da iletigim'in ortaya ¢1-
kig1 oldugu goriigiine gecer, sonunda yapiti dil hakkinda bir bildiri
olarak yorumlar.

Bu yiizden, katigiksiz bir bigimcilik olarak yapisalcihfin bize
sundugu sanat yapiti ¢oziimlemesinde, yapit bir denklemdir; bu
denklemin degigkenlerini hangi tiir icerigi begeniyorsak onunla 6z-
giirce doldurabiliriz: Freudcu, Marksist, dinsel igerikle, hatta dil
hakkinda bir saptama olarak yapisalcihigin kendisinin ikincil ve de-
yim yerindeyse istemdis1 icerifiyle. Aynm, Hirsch'in® (Frege ve Car-
nap'in izinden giderek) betimledigi anlam-imlem aynmim andinr:
Yapitin anlamu (Sinn), onun temel ve degigmez bigimsel diizenidir;
imlemi (Bedeutung) ise, okurlann kugaklar boyunca degigen deger-
lendirmeleri ve yapittan yararlanma tarzlan, hatta yapata bir tiir ige-
rigin yiikklenmesi olarak tammladifimiz gey, yani daha geleneksel
anlamda yorum'dur. Ama bence, bu edebi bilinemezcilik, ele alma-
miz gercken daha derin teorik sorunlara olsa olsa gegici ve pragma-
tik bir ¢céziim getirebilir.

Bana yle geliyor ki, yapisalcihgin gercekten agilmasi (bu, onun
yadsinmasi degil, tamamlanmasi anlamina gelir), ancak metafor ile
metonimi, mecazlar, ikili kargitliklar gibi temel yapisalc: kategori-
leri —yapisalcilar bunlant nihai ve zihnin Kantgi bigimleri olarak,
deneyimi diizenlemenin ve algilamanin degigmez ve evrensel tarz-
lan olarak kavrarlar- tarihsel kategorilere doniigtiirmemiz kogu-
luyla olanaklidir. Bunun nedeni, yapisalcihgin gergek iistyorum ig-
levini gérememesidir, ciinkii yapisalcihik kendisi hakkindaki ve
ebedi kabul edilen kendi kavramsal araglan hakkinda getirilebile-
cek biitiin yorumlarin 6niine set geker. Ne var ki, bizim i¢in mesele,
yalmzca sfenksin bilmecesini ¢é6zmek, yani onu bir karsithklar ye-
ri olarak anlamak degil; aym1 zamanda, bu bir kez yapildiktan son-
ra, edebi bir tiir olarak bilmecenin bi¢imini ve tarihin kendine 6zgii
belirli bir &ninin yansimalan olarak bizzat kendi anlayis kategorile-
rimizi kavrayacak gekilde geriye gekilmektir.

9. Vialidity in Interpretation, s. 8, 211. Barthes'n Critique et vérité, Paris:
Seuil, 1966, s. 56'da edebiyat bilimi ile edebiyat elegtirisi arasinda yapug1 benzer
ayrimiyla kargilaguinmz.
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Bu yiizden, iistyorum, Freud'un yorumbilgisini andiran bir mo-
deli (elbette, Freud'daki 6zgiil i¢eriginden, bilingdiginin topolojisi,
libidonun dogasi, vb.'den arindirilmig bir modeli) imler: Semptom
ile bastirilmg diislince arasindaki, belirtik igerik ile ortiik igerik ara-
sindaki, gizleme ile gizlenmis ileti arasindaki ayrima dayal bir mo-
deldir bu. Bu baglangi¢ aynmi, temel sorumuza —her seyden 6nce,
yapit nigin yorumu gerektiriyor?— onu en bastan agik¢a sorarak, ile-
tinin agmak zorunda oldugu bir tiir Sansiircii'niin varliini ima ede-
rek simdiden karsilik verir. Geleneksel yorumbilgisi i¢in bu Sansiir-
cii, sonucta Tarih'in kendisiydi ya da Vahiy'in 6zgiin giiciinlin yonii-
nii degistiren ve 6zgiin saydamligini bozan kiiltiirel Farklilik'ts.

Ama kendi donemimizde sansiiriin yerini belirlemeden once,
ilk olarak ileti sorununu ¢bzmek zorunday1z; iletiyi son derece es-
nek bir tanimlamayla bir tiir Erlebnis ya da expérience vécue ola-
rak, ne denli kiigiik ya da 6zel olursa olsun bir tiir yaganmi§ denc-
yim olarak betimleyebiliriz. Bu tiir hammaddenin ya da ortiik iceri-
gin temel o6zelligi, baslangigta asla bigimsiz olmamasi, asla oteki
sanatlann gekillenmemis tozleri gibi baslangigta olumsal olmama-
s1; daha ¢ok, baglangigtan beri anlaml olmasi, kendi somut toplum-
sal yagamimizin bilesenlerinin —sozciikler, diisiinceler, nesneler, ar-
zular, insanlar, yerler, etkinlikler— ta kendisi olmasidir (ne bir faz-
la, ne bir eksik). Yapit, bu 6gelere anlam vermekten ziyade, onlarn
baglangigtaki anlamlarini yeni ve daha yiiksek bir anlam kurgusuna
doniistiiriir ve bu déniigtiirmenin keyfi bir siire¢ olmasi neredeyse
olanaksizdir. Bununla, s6z konusu doniigtiirmenin gergekci olmasi
gerektigini kastetmiyorum; yalnizca bigimdeki her tiirlii tisluplas-
tirmanin, her tiirlii soyutlamanin sonugta igerikteki daha derin bir i¢
mantg dile getirdigini ve sonugta bu soyutlamanmn varliginin ham-
maddelerin yapilanina bagh oldugunu kastediyorum.

Bu yiizden, geldigimiz noktada, "yorum"a yonelik saldinnin ve
bir listyoruma ya da bir iist-elegtiriye 6zgii kararh bi¢imciligin en
temel gerekgelendirilmesine deginmis oluyoruz. Igerigi degerlen-
dirmek ya da yorumlamak gerekmez, giinkii igcerigin kendisi zaten
dzii itibariyle ve dogrudan anlamhidir, tipki belli bir durum iginde-
ki jestlerin, bir konugmadaki ciimlelerin anlamli olmas: gibi. Igerik
zaten somuttur, ¢iinkii igerik 6zii itibariyle toplumsal ve tarihsel de-
neyimdir; onunla ilgili olarak, Michelangelo'nun tas1 igin soyledi-
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gini soyleyebiliriz: "Mermer blokta zaten gizil olarak var olan hey-
kelin ortaya ¢ikmast igin, tasin biitlin yabanci pargalarini kaldirmak
yeterliydi." Demek ki, elestiri siireci, icerigin bir yorumu olmaktan
¢ok, onun agiga vurulmasi, dzgiin iletinin, 6zgiin deneyimin san-
siirciiniin garpitmalan altindan su yiiziine ¢ikanimasi, eski haline
kavusturulmasidir: Bu agiga cikarma da, igerigin nigin boylesine
carpitilmig olduguna dair bir agtklama bigimini alir; sansiir meka-
nizmasinin kendisinin betimlenmesinden ayn tutulamaz.

Yukarnida Susan Sontag'dan sz ettigim i¢in, bu siirecin bir kani-
t1 olarak onun bilimkurgu iizerine "Felaket Tahayyiilii" baglikl: ya-
zisim alayim. Sontag, bu yazisinda, bilimkurgu sinemasinin temel
paradigmasin yeniden kurar, onda "¢agdag varolusun, fiziksel fela-
ketin, evrensel sakatlanma, hatta yok olma beklentisinin ... [ama
ozellikle de] bireysel ruhun durumunun yarattii en derin endige-
ler"in!0 bir ifadesini goriir. Biitiin bunlar boyledir ve Sontag'in ya-
2181, kendi cergevesi icinde ele alinan bilimkurgu malzemelerinin
kapsaml: bir irdelemesini igerir. Ama ya bu gergevenin kendisi bir
gizlemeden ibaretse, bi¢im yoluyla islevini yerine getiren daha te-
mel bir tatmini maskelemeye ve bizi ondan uzak tutmaya yarayan
"belirtik icerik"ten ibaretse?

Ciinkii bu eglencelerin yiizeydeki oyalayicilifimn ardinda, on-
lar1 seyrederken zihinlerimizde olugan yiizeysel kayginin ardinda,
icgozlem yukanida betimlenenden oldukga farkh ikinci bir moti-
vasyonu agiga vurur. Ju var ki, bu yapatlar, 6zellikle altin ¢aglarim
yagadiklan Ikinci Diinya Savag: sonrasimn ve 1950'li yillarin déne-
me 6zgii atmosferi iginde, oldukga agik bir bigimde bilim insaninin
gizemliligini dile getirirler. Bununla, digsal sayginliga ya da top-
lumsal igleve degil; daha ¢ok, bizzat bilim insaninin konumu hak-
kindaki bir tiir kolektif halk hayaline génderme yaptyorum — bilim
insan1 gergek bir is yapmaz, gene de giicii ve biiyiik bir dnemi var-
dir; emeginin kargih§im parayla almaz ya da en azindan para bir
amag gibi goriinmez; laboratuvannda (kurumsal statii kazanacak
sekilde biiyiiltiilmiis ev igligi, fabrika ile klinigin bir birlegimi), ge-
celeri galisiyor olugunda (rutine ya da sekiz saatlik mesaiye bagh

10. Against Interpretation, New York: Farrar, Straus and Giroux, 1966, s.
220.
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degildir) hayranlik uyandinci bir yon vardir; bilim insaninin ente-
lektiiel ¢aligmalan, entelektiiel olmayan kisinin zihinsel ¢aligmayi
ve kitap bilgisini zihninde canfandirma tarzimin birer karikatiiriidiir.
Ustelik, daha eski ig 6rgiitlenmesi tarzlarina, yagl bilim insaminin
usta, gen¢ olaninin girak oldugu, yash adamin kizinin "pek dogal
olarak” islevlerin devrinin simgesi haline geldigi loncalann daha
kisisel ve psikolojik agidan tatmin edici diinyasina bir geri doniis
imas1 vardir, vesaire, vesaire... Bu 6zellikleri sonsuzcasina sirala-
y1p zenginlestirebiliriz. Aktarmak istedifim nokta, sonugta bunlar-
dan higbirinin bilimle bir ilgisinin olmadigidir; bunlar, yalmzca
1950'i yillarda erkeklerin yabancilagmig ve yabancilagmamug ig
hakkindaki duygu ve hayallerinin garpitilmig bir yansimasidir: ide-
al is hayalini ya da Herbert Marcuse'nin "libidinal agidan tatmin
edici” iy adin1 verecegi ¢aligmayi nesnesi olarak alan bir arzu tatmi-
nidir. Ama kendine 6zgii bir arzu tatminidir (ve iizerinde durmak is-
tedigim de, bu yapidir); ¢iinkii burada, so6zgelimi C. P. Snow'un ya-
pitlan aracihgiyla 6rneklendirilebilecek (bilim insanlart konusun-
da) tiirden dolaysiz ve agik bir ruhsal 6zdeslesme ve arzu tatminiy-
le kars: karsiya degiliz. Daha ¢ok, kendi varligim gizlemek isteyen
simgesel bir tatmindir bu: Bilim insaniyla 6zdeslesme burada olay
orgiisiiniin ana nedeni degildir, daha ¢ok onun 6nkosulundan iba-
rettir ve sanki bu simgesel tatmin, Kant'1 andrran bir yolla, 6ykiiniin
olaylarina degil, 6ncelikle 8ykiiniin ortaya ¢ikmasina aracilik eden
cergeveye (bilim evreni, atomun boliinmesi, gokbilimcinin uzaya
bakis: ve hig¢ kuskusuz bir tiir ataerkil lonca sistemi) baglanir. De-
mek ki, bu bakis agisindan, bilimkurgu anlatisinin biitiin yikim sid-
deti —devrilen binalar, Tokyo Korfezi'nden ¢ikan canavarlar, kugat-
ma hali ya da sikiyonetim— zihni en derin iglcmlerinden ve fantazi-
lerinden uzaklastirmaya ve o fantazilerin kendilerini motive etme-
ye hizmet eden bir mazeretten ibarettir. (Bu yolla, tistyorum, yap1-
tin énceliklerini mutlak olarak tersine ¢evirmesiyle, Rus Bigimcili-
§i'nin ideolojisini degilse de, iglem tekniklerini benimser.)

Hi¢ kugkusuz, ¢oziimlememizi stirdiirebilir ve i hakkindaki
fantazinin yam sira kolektif yagamla ilgili bir bagka fantazinin da-
ha var oldugunu gosterebilirdik: Bu ikinci fantazi, bilimkurgunun
kozmik acilliklerini bir tiir savag zamam birlikteligini ve moralini
yeniden yasamann, hayatta kalanlar arasinda bir tiir yakinlasmanin
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~bunun kendisi, daha insanca bir kolektiviteye ve toplumsal diize-
ne iligkin ¢arpitilmig bir hayalden ibarettir— bir yolu olarak kullanir.
Bu anlamda, yapitin yiizeyindeki giddet iki kat motive edilmis olur,
giinkii artik orta simf yagaminin rutin can sikintisindan bir kopma
olarak da goriilebilir ve bu yolla uyandirilan bilingdis1 fantazinin
gerceklesmemesinden duyulan hing ve intikam diirtiilerini biinye-
sinde barindirabilir.

Ama bu tiir derin igerik gizlemelerinin, bu tiir olumlu ama bi-
lingdis1 fantazinin anahtari, o fantazinin dogasinda yatar: Onu te-
matik olarak ig tatmini fikrine bagladik; deneyimin en temel yapisi-
min ig'in kendisi oldugu kesindir — degerin iiretilmesi ve diinyanmn
doniigtiiriilmesi olarak. Gene de, bu tiir deneyimin igerigi asla 6nce-
den belirlenemez ve bilincin uzmanlagabilecegi en yiice eylem bi-
¢imlerinden en kiigiik ve simirh duygu ve algilara kadar degisiklik
gosterir. Deneyim fikrinin her zaman kendi kargitim, yani rutin,
bosluk ve zamanin gegisinden ibaret kupkuru bir tiir yagami varsay-
digim soyleyerek, bu olgunun zelliklerini olumsuz olarak dile ge-
tirmek daha kolaydir. Bu yiizden, belli ki, sanat yapit: bir tiir yagan-
mug deneyimi igerigi olarak, Dencyim'in kendisinin olanaklarina
iliskin &rtiik bir soruyu da bi¢imi olarak alip bu ikisini birlestirir.

Bu yolla sanat yapit: ikili bir diirtiiye uyar. Bir yandan, 6znenin
gercek yasamla nébetler halinde kurdugu temas: korur ve ¢ok de-
ger verdigi o sakatlanms Deneyim pargasinin korundugu yer igle-
vini goriir. Bu arada, yapitin mekanizmalan bir sansiirleme iglevi
goriir; bu da, 6zneyi onun yol agtif1 yoksullasmanin bilincine var-
maktan korur, bir yandan da 6znenin o yoksullagma ve sakatlanma
ile toplumsal sistem arasinda baglant: kurmasini engeller.

Bilimkurgu gibi kolektif bir irinden resmi edebiyat ya da res-
mi kiiltiir adin1 verebilecegimiz edebiyat ya da kiiltiiriin iiriinlerine
gegtigimizde, bu durum temel yapisi agisindan degil, yalmuzca de-
rece ve karmagiklik agisindan degisir. Her seyden 6nce, ona artik
yazimn, tislup geligtirmenin ya da yapitn tek tek ciimlelerinin de-
gerini eklemek gerekecektir; ama daha once belirttigimiz gibi, bu
deger (ki Bigimciligin yapit1 tersine ¢evirmesini olanakli kilar ve
yapita niifuz etmenin bir yolu olarak iislup incelemesini (stylistic)
megrulagtirir) hemen ig tatmini gergevesine terciime edilebilir, ¢iin-
kii modemist yazar, somut igi oncelikle ciimlenin bigiminde kavrar.
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Su da var: Artik yapat, ilksel 6gesi ya da baglangigtaki igerigi teme-
linde, ¢ok daha biiyik bir bilingli ve bilingdig1 sanatsal iglenmiglik
sergiler; ama yukanda betimlenen yontemlerin nesnesini bu igleme
ve onun mekanizmalarn olugturur. Bununla birlikte, iistyorum, san-
siirin ve ondan kaynaklanan durumun mantiinin izini siirmeyi
amaglar: Sergiledigi seyi, dil olarak kendi gergekligi altinda gizle-
yen bir dil; tam da kaginma siireci araciligiyla, yasak nesnenin tas-
lagim ¢izen bir bakis.

Ocak 1971
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Tarihte Elegtiri

ftiraz su: Marksizm oteki sistemler gibi bir sistemse, Marksist ede-
biyat elestirisi 6teki yontemler gibi bir edebiyat yontem'iyse, o za-
man onu nispeten dogrudan dogruya, Marx'tan oldugu kadar Hegel'
den de kaynaklanan o karmagik diyalektik aygit olmaksizin dile ge-
tirmek miimkiin olmalidir: Belli ki diyalcktik aygit, bu tiir sunum-
lan siirecin her adiminda gaprasik kendi iizerine diigiinme ve kendi
kendine atifta bulunma ugraglan haline getirmektedir. Felsefi ince-
likleri bir yana birakan, polemikgi bir diiriistliikle, sinif ve tarih hak-
kinda, ideoloji hakkinda ve verili bir durumda verili bir edebiyat ya-
pitinn gordiigii islev hakkinda konusamaz miyiz yalmzca? Brecht
ve Benjamin'in plumpes Denken'i —ham/islenmemis diigiinceyi- sa-
vunmasina ne demeli? Elbette, biitiin gercek Marksistlerin bildigi
gibi, "kaba Marksizm” suclamasinin bizi korkutup gercek mesele-
lerden uzaklastirma, daha saygin ve iiniversitede daha kabul edile-
bilir bir tiir entelektiiel soylemi tegvik etme amaciyla kullamiminda
¢ekilmez bir yon var.

Samnm sorun surada yatiyor: Siuf, ideoloji ve kiiltiir tarihi kar-
s1sinda biz her zaman belirli bir durumdayizdir, asla bos birer lev-
hadan (tabula rasa) ibaret olamayiz ve hakikat asla statik bir sistem
halinde var olamaz, hep daha genel bir gizemsizlestirme siirecinin
pargasi olmak zorundadir. Diyalektik yontemin gerekgelendirilme-
si ve ozii en basit haliyle budur, kamti da, ham diisiincenin bile dii-
zelttigi entelektiiel konumlar —bazi kat1 gergekler ve yalin bir dil ile
ikame ettigi agin karmagik Hegelcilik ya da felsefi Marksizm-— sa-
yesinde degerli olmasidir. Demek ki, ham diigiince de kendi bagina
bir konum degildir; edinmis oldugu giiciin kaynag: olan ve sahici
bir Hegel tarz1 Aufhebung, yani iptal/agma yoluyla yerini ham dii-
siinceye birakan 6nceki bir konumun gizemsizlestirilmesidir.
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Bugiin uygulanan gesitli elestirel yontemlerle hesaplagmay: en
az gelecegin yo6ntemini ana ¢izgileriyle belirlemek kadar 6nemli
bulmamin nedeni budur. Burada, gogumuzun o eski "yéntemler”-
den biri ya da dtekiyle yetigti§imiz gibi bariz bir olgunun rolii var;
ama ¢ok daha temel bir varsayim da var; Marksist bakis agis1 —yal-
mizca bastirilan ya da ortiik bigimde kars1 koyulan gergeklik olarak,
tehdit edici olan ve daha sonra elestirel bigimciligin kendi kargit1 ya
da kdbusu seklinde kendinden diga yansittigy mauvaise foi's1® ola-
rak olsa da- biitiin o yontemlerde gizlice mevcuttur. Bu yiizden,
Marksist bir edebiyat elestirisi konusunda savunma tutumu iginde
olmamiz gerekmez; bu konum, tarihten kagmak isteyenlere daha
uygundur. Marksizmin o yontemlere bir alternatif oldugunu belirt-
memiz de gerckmez; daha ¢ok, Marksizmi onlarin tamamlanmasi
olarak ve hepsinin ¢esitli yollardan yapmaya kalkistig: seyi gergek-
ten sonlandhirabilecek tek yontem olarak gormek gerekir.

Oyleyse bizim varsayimimiz sudur: Bir yapit iizerine goriiniir-
de bigimsel saptamalanin hepsi, iclerinde elegtirmenin ¢ogunlukla
farkinda olmadigi gizli bir tarihsel boyut tasirlar. Buradan da su-so-
nug ¢ikar: Bicim, estetik 6zellikler, vb. konusundaki bu saptamala-
11, dogru bakis agisini bulabilmemiz kosuluyla, sahiden tarihsel sap-
tamalara doniigtiirebilmemiz gerekir. Oyleyse, mesele bigimselles-
tirici elestirilerden bagka bir seye dénmek degil, daha ¢ok, 6teki ug-
tan digan ¢ikacak kadar eksiksiz olarak bunlan bagtan sona kat et-
mektir: Marksistler agisindan bu 6teki ug da, ¢ok genel bir tanimla-
mayla tarih olarak bilinen seydir. Ne var ki, konuyu bu sekilde koy-
mak demek, pek ¢ok yanlis seyi 6nermek ve sorunun yalmzca bir
uzmanhk disiplininin —edebiyat elestirmeninkinin— yerine bir bag-
kasin1 —tarih¢ininkini— gegirmekten ibaret oldugu fikrini aktarmak
demektir. Oysa benim aklimdaki, bir uzmanlik disiplininin gergek-
lik dogrultusunda asildig1 noktadir: Edebiyat elestirisinin edebiyat
elestirisi olarak kendini ortadan kaldirdig1 ve bize toplumsal zemi-
niyle gegici olarak biitiinlegen bilinci, Hegel'in "somut” adini verdi-
gi seyi gosterdigi —bunu da kendi giiciiyle, kendi i¢sel mantifiyla
yaptuigi— noktadir bu.

* Sartre'in bir kavrami. Kiginin kendisinin biitiiniiyle 6zgiir oldugunu inkar
edip atil bir nesne gibi davranmay tercih etmesi. —¢.n.
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Yazinin kalaninda, gerceklikle —en azindan edebiyat inceleme-
leri alaninda gergeklestigi bicimiyle bu anlik temas konusunda bir
fikir vermek ve bu yolla, son yillarda en verimli ya da en azindan en
baskin, ayn1 zamanda da en kendi igine kapah ve kargilikh olarak
birbirini diglar gériinen elestirel yontemlerden bazilarina deginmek
istiyorum. Ozellikle iislup ¢ziimlemesi, etik elegtiri ve mit elegtiri-
si hakkinda, Freudcu yaklagimlar hakkinda ve yapisalcilik hakkin-
da bir geyler sGylemek amacindayim. Hi¢ kuskusuz, yazida sdyle-
diklerim, bu farkl: farkl1 y6ntemlerin bir elestirisi yoluyla olacaktir;
gene de, onlarin goreli 6zerkligini yok etmeye ya da yan bagimsiz
metodolojiler olarak onlardan herhangi birini ortadan kaldirmaya
caligmayan bir elegtiri s6z konusudur. Bu yorum tarzlanindan higbi-
rinin kendi bagina eksiksiz olmadigint ve 6zerklik goriiniiglerinin,
yorumlama siirecine keyfi olarak dayatiilmig sinirlardan ve hudut-
lardan kaynaklandigin: géstermek istiyorum. Sunu da gostermek is-
tiyorum: Bu yontemlerden herhangi birini kendi gergevesi iginde
bile uzun uzadiya kullanirsaniz, her seferinde kendinizi yeniden ta-
rihsel boyutun iginde bulursunuz; demek ki, tarihsel boyut, biitiin
edebi ¢oziimleme ya da yorumlann 6rtiik ya da agik tamamlanmast
olarak kendini goslerir. Serge Doubrovsky'nin Marksist elestirel sii-
rece iligskin carpici betimlemesini de bu baglamda diisiiniiyorum;
soyle diyor Doubrovsky: "Bir metnin 6tesine gegip toplumsal bag-
lamina ulagtigimz an, metnin yiiregine ulagirsimiz.”! Boyle bir for-
miilasyonun yarari, bize tarihsel boyutun yalmzca bigimsel ya da
akademik tiirden bir tamamlayicilik niteligi tagimadigim hatirlat-
masidir — tarihsel boyut, zihne bir tiir sok gegirterek, varligimizin
farklt bir gergeklik diizlemine gevrilmesi ya da aniden itilmesi ola-
rak yeniden yiizeye gikar. Aslinda, tarihsel boyut biinyesinde, bir
doniigiim siireci, inang degigimi teknikleri —bizi muhtelif salt edebi
yontemlerin simirlanindan kurtararak ve bize onlarin uygulanmasin-
daki, hatta genelde biitiin zihinsel islemlerdeki derin tarihselligi ya-
sama imkanim saglayarak— aniden ve giiclii bir bigimde gériig ala-
mmizi genisleten bir zihinsel perspektif degisimi banndinr.

1. Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, Paris: Gallimard,
1963, 5. 15.
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I

Uslup incelemeleriyle (stylistics) baglamak gerekirse, dyle goriinii-
yor ki, bugiin genel olarak uygulandig bigimiyle iislup incelemele-
ri oldukga farkli ve karsilikh olarak birbirini diglayan iki irdeleme
tiirline aynlma egilimi gostermektedir. Klasik ya da filolojik tislup
incelemeleri adin1 verebilecegimiz tiirde (Spitzer ve Auerbach ya
da Jean-Pierre Richard'inki), bir s6zdiziminin ya da bir tislubun ge-
sitli yonleri, daha temel ve aslinda kurmaca bir kendiligin ~Rabela-
is'nin ya da Faulkner'in tislubunun, Barok ya da Avrupa gercekgili-
gi ruhunun, mekanin kendine 6zgii niteliginin, vb.~ tezahiirleri yd
da digsallagtinlmalan olarak anlagilir. Oteki iislup incelemeleri (Da-
vid Lodge'un Language of Fiction (Kurmacanin Dili) adli kitabin
uygun bir mek olarak aliyorum, Riffaterre de bir bagka érnek ola-
bilir) bilingli olarak kendini tekil yapitin igsel etkileriyle sinirlandi-
rir; o yapitin karakteristik dil niteliklerini ya da 6zelliklerini —sbz-
ciik dagarciginin kapsami, belli tiir ciimle yapilarinin ve belli tiir
sozel oriintiilerin digerlerine yeglenmesi— siralayip, bu 6zellikler-
den her birinin ya da onlarin biitiiniiniin okur tizerindeki biricik et-
kinin —ele alinan tekil yapitin estetik amaci ya da gayesi olan etki-
nin- kuruluguna nasil katkida bulundugunu géstermeye galigir. ikin-
cisini temelde retorik bir ¢éziimleme —bir yapitlar biitiiniinii ya da
bir donemi degil de, daha ¢ok, genelde sdylemin ve 6zelde tek bir
sozel nesnenin ozelliklerini ele alan bir ¢6ziimleme— olarak nite-
lendirilip, ilkini ise benzersiz bigimde kisisel olan —szilus'un etimo-
lojik anlamuyla, kisinin kendi el yazisinin neredeyse fizyolojik ken-
dine 6zgiiliigii~ tizerindeki vurgusuyla gergcek anlamda iislupsal
olarak nitelendirirsek, bu birbirine karsit yontemler arasindaki ay-
nim netlesecektir. Biri idealist ve spekiilatif, teki ampirik ve anali-
tik olan bu iki yontem arasinda nasil bir tercih yapmali?

Ben, her birinin kendi yolundan farkli bir dil gériisiine ve dola-
yistyla dilin geligimine iligkin farkl bir tarihscl tarza kargiltk geldi-
gini belirtmeyi yeglerim. Retorik, dilsel diizenlemenin daha eski ve
temel olarak kapitalizm Oncesi bir tarzidir; bireylerin konugmasini
kigileriistii bir hitabet paradigmas: i¢inde, bireysel olmayan ya da
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bireysellik 6ncesi bir giizel konusma, geliskin lislup ve giizel yaz-
ma standard i¢inde eritmeye yaramas: bakimindan kolektif bir ol-
gu ya da bir sinif olgusudur. Burada, konugulan dile derin bir top-
lumsal deger yiiklenir; vaaz ve manzum tragedya, salon niiktesi ve
siirsel mektup gibi aristokratik bigimlerin 6nceligiyle olgiilen bir
degerdir bu.

Ote yandan, bir orta suf olgusu olan iislup, eski kolektif ve ka-
pitalizm 6ncesi toplumsal gruplagmalar yavag yavag zayiflayip yok
oldukca, orta sinif yasaminda atomlagsmanm artmasini ve dilin ko-
lektif hayatiyetinin azalmasini yansitir. Demek ki, iislup, grubun
toplumsal yagamindan degil, tecrit edilmig bireyin sessizliginden
kaynaklanir; kat1 bir bigimde kigisel, neredeyse fiziksel ya da fiz-
yolojik icerigi, sozel bilesenlerinin maddiligi de buradan ¢ikar.

Biitiin bunlari, edebiyat okuru ¢ergevesinde yeniden formiilles-
tirerek bir bagka bigimde de ortaya koyabiliriz. Bu durumda, reto-
rik, konugmacinin seslendigi gorece homojen kitlenin ya da simfin
varligini yansitacak, standartlagmig formiiller ve sabit bigimleri ter-
cih etmesi ve klasik Antikgag'da kurallara baglandig: bicimiyle hi-
tabet geleneginin siiregiden etkisini barindirmasi vesilesiyle teghis
edilebilecektir. Uslup ise, tersine, her zaman bir okur kitlesinin yok-
lugu agmazina getirilen bireysel ve sorunlu bir ¢oziimdiir ve o gahsi
diller ysgininin (modern yapitin 6zii pargalanip bu sahsi dillere ay-
rigmigtir) yarattigi ortamda dogar.

Bdyle bir aynim, betimlemekte oldugum her iki tislup ya da reto-
rik yonteminin de sonuglanna iligkin artik daha sahici bir tarihsel
degerlendirme yapma imkan: sunar bize. Ayni zamanda, roman ko-
nusunda Ingiliz gelenegi ile Fransiz gelenegi arasindaki goreli fark-
liligi (bu arada, her birinin yol agti1 edebiyat elestirisi tiirleri ara-
sindaki farkhhig1) ve benzeri seyleri anlamamizi saglar. Ciinkii in-
giliz romani, Fransiz romanindan ¢ok daha geg bir tarihte modern-
lesmisse ~diyelim ki, 1900 dolaylannda— bunun sebebi kesinlikle
ondaki retorik damarin hayatiyetidir. ingiliz romani, ta Conrad'la
Ford'a ve sonrasina kadar, bastiritlamaz bir bigimde —zarifge ya da
gevezece, hatipce ya da teklifsizce— konugmaya dayalidir, halbuki
biiylik mektup romanlardan sonra ya da en azindan Balzac'in 6li-
miinden sonra Fransiz geleneginde bu tarzin bir egdegeri yoktur.
Okur bu tiir anlatilarin (Ingiliz anlatilann kastediyorum) igine can-
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1t bir bigimde yerlestirilmigtir ve insan bu romanlan dogal ortamla-
rim bulduklan oturma odalarini ve Victoria dénemi mobilyalarim
hemen zihninde canlandirmadan okuyamaz. Demek ki, on sekizin-
ci ve on dokuzuncu yiizyilin biiyiik Ingiliz romanlari, dogrudan ve
yan-dolaysiz toplumsal iletigim bi¢imleridirler ve esasen sozlii bir
estetigi cisimlestirirler. Dolayistyla bu romanlarda yazili kompo-
zisyondan ziyade sozlii dile ncelik taninir; ciimleler tek tek bigim
verilecek degerli nesneler gibi kavranacak yerde, sozlii iletigimin
tiim olmazsa olmaz gegiciligiyle —anlatma, konu digina ¢ikma, yi-
neleme, hayret nidasi, daldan dala atlama ve seslenme- belirip be-
lirip yok olur. Bu demektir ki, Ingiliz geleneginde tekil diizyazi ciim-
lesi ve tekil diizyazi paragrafi, heniiz kendi baglanna baskin edebi-
yat ve iislup kategorileri haline gelmemiglerdir: Burada s6ze dayal
ciimle, samimi ve teklifsiz bir diizeyde de olsa, sanatsal ciimle ve
gorsel metin gibi daha modemist estetige 6zgii sonraki yapilara
agikca agir basar. Dolayisiyla, Ingiliz romaninin retorik boyutu, In-
giliz simif uzlagmasim son derece agik bir bigimde yansitir; bu uz-
lagmada, eski feodal aristokrasi, bir yandan burjuvaziye ayricalik-
lar taniyarak, bir yandan da burjuvazinin ticaret ve iiretim etkinligi-
nin tekniklerini kendine mal ederek, Birinci Diinya Savasi'nin orta-
sina kadar devlet aygitimin denetimini elinde tutmay1 bagsarmigtr.
Buna karsilik, Fransa'da romandaki retorik, 1857'de tek bir dar-
beyle, Madam Bovary'nin yayimlanmasiyla ortadan kaldinlir. Artik
roman 0zii itibariyle dogal ve yan-sozlii bir hikayeciligin yaziya
dokiilmiis hali degildir; daha ¢ok, tekil cimlelere bi¢im vermenin,
gercek anlamuyla iislup pratiginin mazeretidir. Ayrica bu ana kadar
kiiltiirel bir kurum olan ey —anlaticisi ve sinifsal okur kitlesiyle hi-
kayecilik durumunun kendisi- bir okur kitlesinin yokluguyla, keza
bir bicimde Tanri'nin yokluguyla karg: kargiya kalarak bireysel ya-
zann sessizligine ve yalmzhgina biiriiniir artik. Ciinkii ¢ok sik ola-
rak modern siyasal tarihin ve sif tarihinin 6rmegi olarak gériinen
Fransa'daki gelismede, 1830 Temmuz Devrimi, aristokrasinin yo-
netimi denetleme alanindan kesin olarak ¢ekilmesine igaret cder-
ken, 1848 Haziran Katliami da bundan bdyle burjuvazi ile proletar-
ya arasindaki kalic1 karsith@: teyit eder. Bu yiizden, Fransa'da 1348
den sonra, orta siniftarin onceligi, toplumsal atomlagma ve monad-
lagma siirecinin baglangicini ilan eder; retorik olmaktan ¢ok iislup-
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cu, kolektif olmaktan ¢ok derinden 6znelci modem edebiyat dili,
bu siirece verilen ideolojik tepkilerden biridir. Sonugta niteligi iti-
bariyle siyasal ya da tarihsel olmayan bir iislup ¢6ziimlemesinin bu
kosullarda var olamayacag1 gayet agiktir.

I

Simdi, etik ya da ahlaki elestiri olarak adlandinlabilecek elestiriye
donersek, Amold gelenegi iginde yetigmis olup, edebiyatin her za-
man etik bir gii¢ oldugunu, edebiyatin konusunun ya da iceriginin
her zaman etik secimler oldugunu sorgusuz sualsiz kabul edenler
Marksist konumun pekala bir paradoks, hatta bir skandal icerdigini
diisiinebilirler. Ve eger her sey bir etik meselesi ise, edebiyatin da
etik bir mesele oldugu gayet agiktir elbette. Ama “"zamammizda
etik ya da ahlaki sorunlar, siyasetin ve siyasal sorunlann gerisinde
kalmigtir" onermesi, bireyin toplumdaki statiisiinde eksiksiz bir do-
niiglimii ima eder: Bu 6nerme, etik segimler ve etik edimler kavra-
mum sinrlandirmamizin, yalmzca, bilingli ve sorumlu ahlaki ya da
akilli eyleyenler olarak bireylerin birbirleriyle kars: karsiya geldik-
leri durumlar gergevesinde yahut bdyle dzerk bir birey ya da 6zne-
nin kendi benligi ya da kisisel geligimiyle kars: karsiya geldigi du-
rumlar gergevesinde ele almamizin daha uygun olacagini gosterir.
Konuyu bu sekilde koymak, sunun farkina varmak demektir: Mo-
dem diinyada, dolayisiyla modern edebiyatta da, bundan ¢ok daha
karmagik deneyimler ve durumlar vardir. Bir birey ya da bir karak-
ter, kigileraras: bir iligkiyle, etik bir secimle degil; daha ziyade,
benlikten ya da herhangi bir bireyden ¢ok daha kapsamii, cok daha
belirleyici bir giigle, yani toplumun kendisiyle ya da siyaset ve ta-
rihin hareketiyle kendi arasindaki bir iligkiyle karsi karsiya gelebi-
lir; keza bireyin, énceki "benlik"inin iginde, o eski dzerk akil anla-
muyla bilince dahil edilemeyen gii¢ler ve i¢giidiilerin etkisiyle kar-
$1 kargiya geldigi oteki durumlar vardir. Her iki durumda da, etik
igerigi ve etik elegtiriyi ardimizda birakip, daha siyasal ya da psiko-
lojik nitelikli bir edebiyata ve elestiriye ge¢mis oluyoruz; bu da bi-
zi $u sonuca ulagtirtyor: Ana konusu etik ya da ahlaki segimlerden
olugan bir edebiyatin geligimi i¢in olduke¢a istikrarl: bir simif bagla-
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mu gerekir — toplumsal ¢alkantimin ya da agin ruhsal ¢oziilmenin
ortasinda kigileraras: iligkilere iligkin incelikli sorunlan irdeleye-
mezsiniz.

Demek ki, etik edebiyat projesinin kendisi, toplumsal ve tarih-
sel olarak semptomatiktir. Hi¢ kimsenin etik igerikli bir yapit oldu-
gundan kugku duymadig bir romam, George Eliot''n Middlemarch'
i aydinlatict bir 6mek olarak alirsak, s6z konusu igerigi ikili bir
ders biciminde kisaca ozetleyebiliriz. Middlemarch bize ilk olarak
sunu Ogretir: Bireysel yasamlar birbirlerinden ayn olsalar da, bir-
birleri lizerinde bizim pek de farkinda olmadigimiz gizemli bir et-
kide bulunmay: alttan alta siirdiiriirler. Bu tiir etkilerin olusturdugu
ve George Eliot'in "insan yazgilaninin gizli cakigmas:” olarak ad-
landirdi81 ag, olaganiistii gorii anlan disinda giindelik bilingten giz-
lenen toplumsal dokunun gévdesini ve gercekligini olugturur:

Dorothea'nin tagkin dogasi, tipki Kyros'un giiciinii kirdig1 irmagn do-
gasi gibi, pek de bilinmeyen yataklarda kendini tiiketiyordu. Ama varlifi-
nin ¢evresindekiler iizerinde, olgiilemez derecede yaygin bir tesiri vards,
¢ciinkii diinyada iyiligin serpilmesi biraz da tarihsel olmayan cylemlerc
baghdir ve olaylar size ya da bana aslinda verebilecckleri kadar ¢ok zarar
vermiyorsa, bu biraz da, gizli bir hayau sadakatle yagamig olan ve kimse-
nin ziyaret etmedigi mezarlarda yatan kigiler sayesindedir.2

Middlemarch'in 6teki dersi, bilincin kendisinin giivenilirligiyle
ilgilidir, keza salt zihinsel yoldan anladifimiz fikir, kavram ve de-
gerler ile kendi yasam deneyimimizde bizim agimizdan bir bigim-
de somut olarak gerceklesmis fikir, kavram ve degerler arasindaki
derin farklilikla da ilgilidir. Bu baglamda, bir tek, Mr. Casaubon'un
evrensel mitoloji anahtan (bu anahtar, en eski kusaklardan giinii-
miize uzanan kesintisiz bir gelenek oldugu varsayimina dayanir) ile
sarsict kesfi (kendi 6liimiiniin gok yakin oldugu) arasindaki giiliing
bagdagmazlify diigiiniin; Dorothea'nin bastaki yavan sofulugu ile
dinsel 6gretilerin karsilik geldigi gergekliklere dair aci ¢ekerek
edindigi daha sonraki kavrayigini diisiiniin. Burada roman, bilinci
gizemsizicgtirme ve sahici etik igerigin gozeticisi ve saflastincis
olma iglevini muzafferane bir tarzda yeniden iistlenir.

2. George Eliot, Middlemarch, Boston: Houghton, 1956, s. 613,



TARIHTE ELESTIRI 61

Ne var ki, tarihsel bir bakig agisindan, bu tiir bir igerigi belli bir
metodolojik kugkuyla kargilamak gerekir; daha dogrusu, yasal iist-
yapidaki hiikiim ve buyruklarin yorumu gibi, bu igerigi 6ncelikle
olumsuz olarak anlamak gerekir. Nasil hi¢ kimsenin yapmadig: sey-
lere kars: yasalar gikanlmiyorsa, nasil belirli bir dsnemde belli bir
tabunun varligi, tabu olan suglarin yayginligmi ima etme egilimi
gosteriyorsa, benzer gekilde herkesin bildigi bir seyi kimsenin 6g-
retmesine de gerek yoktur; etik ogretiler, bu anlamda, sz konusu
Ogretinin katkisini ya da diizeltici miidahalesini gerektiren bir top-
lumsal durumun semptomlan olarak anlasilmalidir. Buna bagh ola-
rak, George Eliot'in bir cemaat ya da bir Gemeinschaft' roman yo-
luyla kurmasi, insan yagamlan arasindaki gizli bir i¢ ice gegme ol-
dugu yoniindeki 6gretisi, toplumda giderek artan ¢oziilmenin, Eli-
ot'in ¢agdaglarinin toplumlarini organik bir biitiin olarak hissedip
yasamasinin gittikce giliclesmesinin bir semptomu olarak kargimiz-
da durur. Romanin kendi toplumsal baglamimn gergekliklerini yan-
sitmasinin en temel yolu kitapta dile getirilen agik siyasal ya da de-
yim yerindeyse siyaset kargiti tutumlardan ziyade budur.

Yapitin ikinci ana temasina ya da George Eliot'in varolugsal bo-
yutu adim1 verebilecegimiz boyuta gelince; bu boyut, modern orta
sinif kiiltiininde her yerde karsimiza ¢ikan soyut olana giivensizli-
g1 dile getirir; s6z konusu cgilim ¢agirmzda giderek daha vurgulu
bir hal almigtir ve varolugculugun kendisi bunun en garpici tezahiir-
lerinden biridir. Bu tiir bir giivensizlik —bir tiir felsefi anti-entelek-
tiializm, sozciikler ile gercek anlam ya da gergek deneyim arasin-
daki uguruma giderek daha biiyiik bir giigle inanma— orta simif diin-
yasinda kiiltiiriin 6zerkliginin artmasindan kaynaklanr. Bu giiven-
sizlik gunlan yansitir: eski kurallara bagh toplumsal bilgeligin ¢o-
ziiliigii; kigiye 6zel dillerin ve kisiye 6zel felsefelerin, 6zel varolu-
sun artan otomatiklesmesinin yansimas: olan ¢ogalma; dilin ticari
kullanimlar ve ticari iletigim araglan yoluyla yabancilagmas; kisa-
cas1, igbolimiinii ve orta simflann kendi toplumsal gergeklikleri
hakkinda yapisal gizemlilegtirmeleri (daha 6nceki herhangi tiir bir
toplumda var olandan daha karmasik ve ¢ok daha yiiksek yogun-
luklu bir gizemlilestirme). Dil olarak George Eliot'in romam, 6z-
giin ve lekesiz bir igerik bulabilmek igin, bayag: konugma akintisi-
na karg1 yolunu bulmak zorundadur; gene de, s6z konusu somut ta-



62 MODERNIZM IDEOLOIJIS

rihsel gergeklige iliskin en kesin ipucunu veren gey bu icerikten zi-
yade, dilsel yeniden yaratma siirecinin kendisidir. Oyle ki, Midadle-
march'in etik kaygilanm tarihsel konumlarnna yerlestirmeksizin,
onlan 6zii itibariyle toplumsal bir agmaza verilen bir tepki olarak
gormeksizin, kisacast onlan George Eliot'in kendisinin her zaman
bilincinde olmadig siyasal gergeveye terciime etmeksizin bu eseri
eksiksiz bir bigimde anlayamayz bile. Ustelik etik kategoriler hig
de edebi kavrayigimizin nihai gergevesini olugturmazlar; bu kate-
goriler, George Eliot onlan sonul ya da mutlak kategoriler olarak
kabul ettigi 6lclide yan ozerktirler (ahlak felsefesi ve dinsel sorun-
sallann bu yar 6zerkliginin kaynaginda Ingiltere’deki durum vardir
ve bu 6zerklik bagh bagina sosyolojik bir analize tabi tutulabilir).

111

Mit elestirisinde durum agag1 yukar: aymdir; aradaki fark, mit eleg-
tirmeninin, somut tarihsel bir sinif ya da dayanigma grubunun degil,
daha ¢ok kendi zihninin iiriinii olan Utopyac1 bir vizyonun tutsag:
olmasidir. Ciinkii mit, ilkel toplumsal yasamuin, arkaik ya da neoli-
tik Gemeinschaft'\n yaratica bilincidir. Mit, bireycilik oncest bir hi-
kiye anlatma tarzidir, kabilenin birligini saglar, kiiltiiriin kahraman
kurucularinin yiiceltilmesi aracihityla kabilenin ortak gegmigini
pekistirir ve ortak bir sembolizm ve ortak bir ritiiel araciligiyla
(Durkheim'in din betimlemesi) kabilenin bireysel zihinlerini birleg-
tirir. Bu yiizden, modern diinyada biz, edebiyatimizda mitsel 6riin-
tiiler buluyor ya da buldugumuzu saniyorsak, bunun nedeni kesin-
likle s6z konusu romancintn bir kez daha imgelemin ya da kolektif
bilingdisinin arkaik kaynaklanndan yararlanmasi degil, yalmzca bu
tir kaynaklara ve bu tiir k6kenlere 6zlem duymasidir. Northrop
Frye, mitin edebiyata terciimesi ya da degerini yitirerek doniigtiiriil-
mesi lizerindeki 1srarimin gosterdigi iizere, bunu ¢ok iyi bilir:

Bir mitolojinin benzerlik ve 6zdeslik iizerine kurulu yapisal ilkeleri,
zamanla edebiyatin yapisal ilkeleri haline gelir. Mitolojinin dogal ¢evrimi
biinyesine katmasi, mite bu yapilardan ikisini saglar: Bahar ya da giindo-
gumu, dogum, evlilik ve dirili mitlerinde buldugumuz yiikselig hareketi
ile oliim, bagkalagim ya da kurban verme mitlerindeki inig/diisiis hareketi.
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Bu hareketler, edebiyatta komedi ve tragedyanin yapisal ilkeleri olarak ye-
niden belirirler.3

Keza:

Biitiin edebiyat tarihi, ilkel olandan geligkin olana dogru ilcrler ve bu
noktada edebiyat1 da, ilkel kiiltiirde inceleyebilecegimiz gorece simrh ve
yalin formiiller grubunun karmagiklagmasi olarak gorme olanagim fark
ederiz. Eger Oyleyse, arketip aragtirmasi da ritiicl, mit ve halk hikayesi gi-
bi edebiyat oncesi kategorilerin edebiyata bigim verme tarziyla ilgilenen
bir tiir edebiyat antropolojisidir.!

Ne var ki, tarihin nasil bagladigina, soguk toplumlarin nasil si-
cak toplumlara doniigtiigiine, neolitik yagamin mitsel dykiiciiliigii-
niin nastl daha karmagik toplumsal bigimlerin edebiyatina yol agti-
gina iligkin gercek bir tarihsel degerlendirmeyi Lévi-Strauss'ta bu-
lamadigimiz gibi Frye'da da bulamiyoruz. (Frye'in sanat ve toplum
hakkindaki son saptamalanna gelince, bunlan edebiyaun farihsel
islevini goz ardi ederek cdebiyatin toplumsal iglevine yer agan sap-
tamalar geklinde nitelendirmek durumundayim. Ricoeur'iin termi-
nolojisiyle, Frye bize Emst Bloch'unkini andiran olumlu bir yo-
rumbilgisi —kolektivitenin en derin ve en ilksel 6zlemleri igcinde sa-
natin kokenini vurgulayan bir yorumbilgisi— sunmaktadir. Gelgele-
lim, Frye yorumbilgisinin egit derecede yagamsal, ama olumsuz bir
bagka igleve, yani gizemsizlegtirmeye —Ricoeur'iin kugku yorum-
bilgisi adin1 verdigi seye, ideoloji elestirisinin ve yanhg bilincin yo-
rumbilgisine— hizmet edebileceginin hi¢ farkinda degilmis gibi go-
riiniir. Oysa, tarihsel bireyleri nesnesi olarak alan, tam da bu olum-
suz yorumbilgisidir ve iitopyaci arzunun maruz kaldi§: carpitmala-
r1—bu arzu tarihteki belirli bir somut durumun baskici yapisi iginde
belirdiginde- ele alip diizeltecek giice de bir tek o sahiptir.)

Gene de, mit elestirisini bir yana birakmamiz gerektigini degil,
yalmzca 6nceliklerini tersine gevirmemiz gerektigini sdylemek is-
tiyorum. Ne de olsa, Bahtin'inki gibi ¢cahymalarda® bir tiir anlamu

3. Northrop Frye, Fables of Identity, New York: Harcourt, 1963, s. 334.

4.Agy,s. 12,

5. Bkz. Mihail Bahtin, Rabelais ve Diinyas:, ¢ev. Cigek Oztek, Istanbul: Ay-
rinu, 2005 ve Dostoyevski Poetikasimn Sorunlart, gev. Cem Soydemir, istanbul:
Metis, 2004.
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doniistiiriilmiis bir mit elestirisiyle karsilagirnz — tarihsel ve toplum-
sal olarak kendi iceriginin hesabim vermeye istekli oldugu gibi,
"eski topluluklardan gelen bigimler, yani biitiin bir cemaatin genlik
ve cogkulu kutlama edebiyati, tam da bizim igin bugiin kendi top-
lumsal yasamumuz: suglama, artik biitiin sahih halk $gelerinin yok
oldugu piyasa sistemini mahkiim etme degeri tagirlar” seklindeki bir
konumu savunmaya da istekli bir mit elestirisi. Bu yiizden, Frye'in
kafamiz1 bulandirmaya ¢aligtig1 ve toplumumuzda hili iglerligini
siirdiiren mitsel 6gelerin bulundugunu ima ederek, edebi simdi ile
uzak mitsel gegmis arasindaki Ozdeglik duygumuzu pekistirmek ve
kendi ruhlarimuz ile kabile halklannin ruhlan arasinda bir tiir sii-
reklilik duygusu uyandirmak icin edebi arketipler 6gretisini kulla-
ndig1 noktada; bana tersini yapmak ayni dlciide gecerli ve daha ger-
¢ekei geliyor: Tarihsel Farklihk duygumuzu harekete gegirmek
i¢in, tabiri caizse olay 6rgiisii tarihle bulugtugunda ve modern top-
lumlann gii¢ alanina girdiginde neler oldugu konusunda giderek
daha canh bir kavrayis edinmemize yardimci olmak icin, mitle ede-
biyatin paylagugi hammaddeyi kullanmak. Dolayisiyla, mit elesti-
risi bize, modem yazarlarin mitleri yeniden yarattgindan ziyade
yeniden yaratabilmeyi dilediklerini anlatmal: ve boyle bir telafi edi-
ci dilegin tam da modem toplumsal yagamun yapisindaki kokenle-
rini agiklamalidir.

v

Ne var ki, bu tiir arketipsel, Jungcu ya da dinsel mit elestirisi ile bu
elestirinin ¢ok farkl: bir amaci ve ¢ok farkl: icerimleri olan Freudcu
versiyonunu net olarak birbirinden ayirmahiy1z. Gergek Freudculuk,
Marksizm gibi, bir materyalizmdir; yani salt felsefi bir sistemin ide-
al biitiinliik ve tutarlihigi icinde eritilemez. Aksine, Freudculuk, bi-
lincin olumsalhif: ve 6zerklikten yoksunlugunu vurguladif: gibi,
zihnin, kendi diizen ve anlam duygusuyla bagdasmayacak bir seye,
insan cinselligine olan aykin ve degistirilemez bagliligini da vurgu-
lar. Hig kugkusuz, sanki tek bir Freudcu elestiri varmig gibi, daha da
kétiisii, sanki tek bir sahih ya da biitiiniiyle onaylanmug, ortodoks bir
versiyon varmms gibi, fek bir Freudcu elestiriden s6z etmek yanlig
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olurdu. Nasil Freud'un kendisi, kariyeri boyunca insan ruhu hakkin-
da bir dizi farkli model ~her zaman kesin bir sentez i¢inde biitiinleg-
tirilmemis modeller- ya da varsayim geligtirmigse, Freud'un kesif-
lerinden esinlenen bir edebiyat elestirisi de, son derece zengin bir te-
malar dizisiyle kars: karsiyadir: Bu temalardan her birinin etrafinda
ayn bir yorum pratigi diizenlenebilir. Belirtmek istedigim nokta su:
Boyle temalardan yola ¢ikan ySntemlerden birgogu, 6zii itibariyle
alegorik olan edebiyat yorumlanyla sonuglanma egilimi gosterir;
bunlann en tipik olam, hi¢ kugkusuz, yapitin ¢esitli 6gelerini ruhun
kisimlarinin —id, ben, iistben— simgeleri olarak goren yontemdir.
Gelgelelim, bunu sdylemek, ilk bakigta Freudcu yorumu gagrisim
yoluyla mahkiim etmek ve genellikle alegorik yoruma onca uzun
siire yapisip kalmas rezilligin -bir yapitin organik biitiinliigiiniin ya-
pay bir bicimde cansiz pargalar ve mekanik kigilestirmeler halinde
ayngtinlmasi— sorumlulugunu ona yiiklemek gibi goriinebilir.

Ne var ki, genelde alegoriyi ve 6zelde Freud alegorisini bir di-
ger entelektiiel secenck olarak degil de, kiiltiirel ve tarihsel bir
semptom olarak degerlendirirseniz, artik belki de yukandaki du-
rum s6z konusu olmaz. Bu baglamda, Adomo'nun 6nerisini amm-
sayabiliriz: Adomo'ya gore, Freud'un ruhsal modelini yeni bir te-
ori'den ¢ok, yeni bir olay olarak anlamamuz gerekir, Freudgil siste-
mi de genelde Bat1 bilincinde meydana gelen yeni derin degisiklik-
lerin ve yeniden yapilanmalann bir géstergesi olarak anlamamiz
gerekir. Hi¢ kuskusuz, Freud'un kendisi i¢in, iistben ile idin, bastir-
ma ile yiiceltmenin yan: sira, Oidipus kompleksi de, tarih boyunca
degigsmeden kalir. Fakat su anki baglamda, Freud'un insan ruhuna
iligkin gériigiinii, eski dzerk rasyonel bilincin ¢oziilmeye bagladig
tarihsel 4nin —5znenin artik bagli bagina 6zerk ve anlagtlabilir bir
biitiin olarak hissedilemedigi, aruk etik elestirinin varsaydigi so-
rumlu eyleyen olarak goriilemedigi, daha ziyade kendi iginden bir
Oteki'ni yansitmaya ve kendini bilingdiginin karanlik ve erigilmez,
gene de sonugta belirli alaninca kugatilmig hissetmeye bagladig ta-
rihsel Anin- bir yansimasi olarak anlamak daha yararh ya da en az1-
dan daha ilging gériinmektedir. Demek ki, Freud'un ruhsal modeli,
bilincin aniden kendini, enerjinin oteki gizli, g6z oniinde olmayan
bolgeleriyle iligki i¢inde kavradig bir tiir zihin alegorisidir. Boyle
bir kegif, bilincin, kendi iginde tamamlanms bir sey olmadigim,
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gercekten ozerk olmadigini, denetimi biitiiniiyle elinde tutmadigim
ya da kendi ¢ergevesi icinde biitiiniiyle anlagilamayacagini fark et-
mesiyle ayn seydir; ama elbette bu kesif, bilimsel bir varsayim ol-
dugu kadar toplumsal bir olaydir da.

Yukarida belirttiklerimizin 1g181nda bakildiginda, Freudcu yoru-
mu gerektiren yapitlar, alegorik yapilarn yoluyla, bilincin yaganmig
deneyiminin temel bir dagilmasini, ruhun temel bir ¢oziiliigiinii yan-
sttirlar. Bu tiir yapatlar, bireycilik ¢caginin sonunu bildirirler. Dongii-
sel zaman sekanslanyla ilerleyen, ¢cok katmanl bir film olan ve tist-
benle idi temsil etmek lizere kahramanin ikizlerini kullanan Bir En-
diiliis Kopegi —Buiiuel ve Dali'nin biiyiik gercekiistiicti filmi— kadar
ortacag alegori pratigine, sozgelimi, Giiliin Romansi'ndaki pratige
yaklasan bir yapit bulmak zordur. Bir Endiiliis Kopegi, Guillaume
de Lorris'in siiriyle su kaniyr paylasir: Ask hikayesini cksiksiz ola-
rak betimlemek —her iki yapitin da ana temasi— tekil 4g181n 6znel
bakig agisini, hatta edebi bir kategori olarak genelde bakig acisini
agsmamuzi ve ag1fin kendi sinirlt bilincinin biiyiik ol¢iide erigemedi-
gi malzemeyi -birincisinde kiiltiircl, 6tekinde ruhsal malzemeyi-
sunmamiz gerektirir. Gene de, bu tiir yapitlar, kendilerine 6zgii tis-
luplastirmaya ragmen, kigisizlestirilmis ve neredeyse gayriinsani yii-
zeylerine ragmen, eski bircyci biitiinliigiin yikintilan iizerine yeni
ve anlagilabilir bir biitiinliik kurmaya yonelik bir gabay temsil eder-
ler; bu yapitlar, elbette, ruhsal ¢oziiliisii yansitirlar, ama ayni za-
manda, ¢oziiliigii bize tam bir siire¢ seklinde sunarak onu agma ¢a-
bast gosterirler.

Demek ki, Freudgil yorum, varliktaki bir parcalanmayi, ama ay-
n1 zamanda bir yeniden birlesmeyi gosterir. Bilincin artik varhima-
zin ancak ¢ok kiiciik ve kugkulu bir par¢asini olugturdugu, bilincin
icebakigmin ve kendine iligkin bilgisinin artik giivenilir olmadig
bir durumda, Freud'un semalan, bilincin verilerini yeniden konum-
landirabilecegimiz ve bu verilerin carpitmalanim diizeltebilecegimiz
daha genis koordinatlar saglar. Oyleyse, bu tiir bir alegorik elestiri,
bireycilik sonras: bir diinyantn yapisina karsilik gelmektedir: Ne
Gemeinschaft'n eski birliginin, ne 6zerk ve bireyci burjuva 6znesi-
nin yeni birliginin var oldugu bir diinyadir bu.

Buna karsilik, bu tiir alegorinin, bi¢iminin semptomatik 6zelli-
ginden cok daha 6zgiil bir 6neme sahip bir siyasal boyutu vardir.
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Gergekten de, Freud'da ruhun ne kadar siklikla bir sehre ya da bir hii-
kiimete benzetildigini hatirlarsak, her tiirlii Freudgil yorumun yapisi
itibariyle siyasal cercevede dile getirilmeye yatkin oldugunu, dola-
yistyla da ruhsal bir alegori olmanin yam stra, siyasal bir alegori ol-
dugunu gormek ¢ok sasirtici olmayacaktir. Bu yiizden Bufiuel'in
"tutkulu 6ldiirme arzusu", aynt zamanda anargizmin patlamaya ha-
z1r bir belgesidir ve agik siyasal anlatimini yonetmenin bir sonraki
filmi Alnn Cag'da bulur. Bir bagka bildik 6rnek vermck gerekirse,
Thomas Mann'in Venedik'te Oliim'ii, bastinlmigin geri doniigiiniin,
ruhun kendi kat1 sansiir mekanizmalantyla yikilmasinin dykiisiidiir,
ama ayni zamanda otoriter Prusya devletinin i¢sel ¢okiisiiniin kdhin-
ce bir alegorisidir ve bu agtdan sozgelimi Kafka ya da Hoffmann'dan
ziyade, Heinrich Mann'in Der Untertan'ina (Uyruk) ya da Mavi Me-
lek'ine ¢cok daha yakindir. Demek ki, Freudgil yontemin agi8a vur-
dugu alegoriler bir yandan kendi yapilarinda son derece agik bir si-
yasal i¢erik banndirdiklanini ortaya koyariar; 6te yandan, birer bi-
¢im olarak varliklanyla, tekelci kapitalizmin modem insanin bilinci
lizerindeki sakatlayici etkilerinin birer gostergesi niteligini tasirlar.

A

Son olarak, yapisalcilifa dénecek olursak, resmi bir yapisalc: ede-
biyat yontemi ayirt etmeyi esit derecede gii¢ bulabiliriz. Uygulama-
da, yapisalcihgin dogurdugu edebiyat elegtirisi gorece farkli iki
gruba aynlir. Bir ugta, yapisalci hareketin siyasal olmayan ya da
sag kanat adim verebilecegimiz ¢izgisi vardir: Bu gizgi, tekil bigim-
lerin karmasik betimleyici analizleri yoluyla, anlati ya da olay 6r-
giisii yapilarimin bir gramerini ve bir taksonomisini kurmay: amag-
lar; yiizey kargithklarim ya da s6zdizimini andiran daha derin yap:-
lan kullanarak, anlatinin temel hareketini, yani sézlesmenin bozul-
masindan sozlegmenin yeniden kurulmasina, yitirilmis nesneden
yeniden bulunmug nesneye, ¢eligkiden dolayima oradan da nihai
senteze dogru giden hareketini belirler.

Siyasal yelpazenin o6teki ucunda, sdylem bigimleri (bir metnin
i¢sel mekanizmalari, yazili olan ile sozlii olanin birbirlerine gore
orani, dile yonelik belirli bir iislup ve tutumun geylestirici ya da sii-
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rece odakl niteligi) arasinda, burjuva ve devrimci biling bigimleri
arasinda agik¢a siyasal baglantilar kurmay: amaglayan ve 6zellikle
edebiyat dergisi Tel Quel ¢evresinde yogunlagan birgok ¢aligma
vardir.

Gene de, aslinda, bu aragtirma tiiriiniin post-Marksist oldugunu;
hatta yapisalciligin gorece big¢imci tiirlerinin bile edebiyat yapilan
ile edebiyat digt yapilar arasinda karstlikh baglantilar ima etme egi-
limi gosterdigini anlamak gerekir. Oyleyse, buradaki vazifemiz,
degindigimiz oteki yontemlere gore biraz daha karmagiktir; ¢iinkii
burada, yontemde ortiik ya da gizli olarak var olan tarihsel bir bo-
yutu aciga cikarmaktan ¢ok, elestirmenlerin kendilerinin zaten be-
lirttigi sosyolojik sonuglar hakkinda hiikiim vermek s6z konusudur.

Bununla birlikte, yapisal yontemin olumsuz yonlerini saptamak
¢ok da zor degildir. Bu olumsuzluklarnn neredeyse miinhasiran kay-
naklandig: seyler sunlardir: ne tiir saptamalarda bulunabilecegimi-
ze iligkin stratejik ve yontemin kendi eliyle dayatti: simirlar, ince-
lenen tekil yapita yonelik salt ampirik bir tutum, analitik prosediirii
tamamlandiktan sonra daha kapsaml bir hedefin bir pargasi olarak
yeniden yapisalct yonteme ve kategorilerin kendilerine yogunlas-
manin reddedilmesi. Oyleyse, buradaki mesele, kendi bagina yapi-
sal analiz teknigi degildir: Bu tiir teknikler, Yeni Elestiri'nin giirin
sozel dokusunu irdelerken yararlanmanuzi 6grettigi o mikroskopik
sagmazlhifa benzer bir kesinlikle olay orgiisiiniin ve anlatinin en in-
ce mekanizmalarim ayirt etmemizi saglamugtir. Asil mesele, bu
aragtirmadan ¢ikanlacak sonuglardir daha ¢ok.

Jacques Ehrmann'in iyi bilinen ve degisik derlemelerde yer alan
yazisi "Comeille'in Cinna'sinda Miibadele Yapilan"nié ele almak
bunu agmak gerekirse, kamimca hi¢ kimse, Ehrmann'in yazisinda
tragedyanin dilinde var oldugunu gosterdigi oriintiilerden etkilen-
meden ve yazarla ayn kaniy paylagmadan edemez: Alip verme, el-
de etme, satma ve satin alma, yagma, hediyeye bogma ya da, aksi-
ne, adil bir kargilik elde edebilme gabast — Cormeille'in ve karakter-
lerinin bir cylemin sonuglarim gdrme tarzlarindan bazilan bunlar-
dir. Onlann nazarinda eylemlerin karmagtk bir miibadele sistemi

6. Jacques Ehrmann, "The Structures of Exchange in Corneille’s Cinna”, ing.
¢ev. Joseph H. McMahon, Yale French Studies, 36/37 (Giiz 1966), s. 169-99.
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igindc meydana geldigi agiktir; bu sistemde her hareket, karginiz-
dakini buna denk gelen —dogrudan ya da dolayli— bir kargilik yii-
kiimliiliigii aluna sokar. Elbette, Ehrmann boyle bir analizle yapi-
salct gelenegin ana ¢izgisi iginde yer alir, giinkii kullandigi model
Marcel Mauss'un "Essais sur le don"una (Armagan Uzerine Bir De-
neme) dayamr. Lévi-Strauss, Structures Elementaires de la Paren-
té (Temel Akrabalik Yapilart) adli incelemesinde —bu incelemenin
entelektiiel ve felsefi bir hareket olarak yapisalciligin ilk biiyiik
anitini olugturdugu soylenebilir— Mauss'un bu yapitindaki ¢iir agi-
c1 iggoriileri ilkel topluluklardaki kadin miibadelesine yon veren
evlilik kurallarina uygulamstir.

Ehrmann, Comeille'in yapiindaki bu miibadele oriintiilerinin
varligindan ne gibi sonuglar ¢ikanr? Ehrmann'in tek bir metni tec-
rit edip salt edebi olarak incelemenin sinirlan digina gekilmeyi red-
dettigini belirtmek herhalde yerinde olur. Ehrmann soyle der bize:
"Aragtirmasim bir gagin biitiin yapitlarini ya da 6nde gelen yapitla-
nin igerecek sekilde genisleten bir elestirmen, amacinin doniigiime
ugradigim gorecektir. O noktada, amacin degismesiyle birlikte, in-
celemesinin dogas: da degisecektir. Boyle bir inceleme, edebi ol-
mak yerine, ya sosyolojik, ya da antropolojik olacaktir. O zaman,
edebi yapilara iligskin analizin hangi anda bir nesnenin estetik ya da
edebi yonlerini saptamaya son verip nesnenin antropolojik ve sos-
yolojik yonlerini saptamaya gegtigini bilme sorunuyla karg: karg:-
ya ka‘hrlz."7

Ne yazik ki, mesele bu kadar basit degildir ve Ehrmann'in, s6-
ziinii ettigi antropolojik ve sosyolojik boyutlar, yaptig1 analizdeki
miibadele kavraminin ta kendisinde zaten potansiyel olarak igeril-
mektedir. Miibadele gibi bir kategori, edebi ve yapisal analize ant-
ropoloji, sosyoloji ve iktisat alanlarindan gelir, bu yiizden de zaten
dogas: geregi derinden kargilagtirmali bir nitelik tagir. Demek ki, bu
noktada analistin, Ehrmann'm burada yapti§1 gibi, son adimi atma-
yt ve Cinna'min sbzel yapilarimi miibadele kavraminin kendisinde
gizil olarak zaten mevcut bulunan daha derin sosyo-ekonomik ya-
pilar ~Mauss'un armagani, feodal hiyerarsi mekanizmalan ya da
dogmakta olan kapitalizmin piyasa sistemi- iginde eritmeyi reddet-

7.A.g.y.s. 198
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mesi aslinda pek o kadar 6nemli degildir. Bu tiir bir eritme, analiz-
de zaten ortiik olarak vardir ve bu gergekien de bana yapisalci yon-
temin temel geligkisiymig gibi geliyor: Yontemin kavramsal aragla-
rinin kargilagtirmali dogasi, okuru salt ampirik tiirden bir inceleme-
nin tekil nesnesince asla dogrulanamayacak genelleyici sonuglar
cikarmaya zorlar.

Ne var ki, bu sonuglar bile yalnizca gériiniigte tarihseldir, ¢iin-
kii yapisalc: teori biitiin bu gesitli toplumsal bigimleri —armagan,
feodal hiyerarsi, pazar sistemi— daha soyut bir dil ya da iletigim ilig-
kisi iginde eritir. Bu bir adim 6teye giden gelismeyle de, kendimizi
biitiinityle tarihdist bir alanda buluruz; bu alanda miibadele gibi ka-
tegoriler, genelde insan zihninin ve insan toplumunun a priori ve
evrensel kategorileri olarak goriliirier.

Gene de, yapisal olay orgiisii analizinin teorik agidan en gelis-
kin 6meklerinde, yani Lévi-Strauss'un galigmalarinda, bize edebi-
yat yapilan ile edebiyat dig1 yapilar arasindaki iligki iizerine bir bi-
¢imde farkli bir model sunuldugunu belirtmek gerekir. Ciinkii Lé-
vi-Strauss, bir anlatinin yapilarini aynigtirip betimlemekle yetinme-
yerek, bir adim &teye gider ve bdyle bir anlatimin kabilenin yagsa-
mindaki iglevini sorgular. O zaman, ilkel anlatinin ya da mitin, ilkel
diiglincenin —yaban diigiince ya da biling-6ncesi akil yiiriitmenin—
bir bagka bicimi oldugu ortaya c¢ikar; anlati, bagdastinlmasi ola-
naksiz karsithklan uzlagtirmaya, resimli bir bulmaca ya da bir riiya
gibi bir tiir resim diliyle ilkel toplulugun toplumsal yasanina mu-
sallat olan kavramsal zitliklan ya da somut karsitliklant ¢6zmeye
yoénelik bir girisimdir.8 Boylece, anlau bir kez daha bir edim haline
gelir — kabile halkinin, imgesel diizeyde, kendi toplumsal bagla-
miyla baga ¢tkma ve bu baglamin en can alici sorunlarini ¢ézme gi-
risimindc bulunmasini saglayan bir edim. Boylece, sonugta, sanat
yapitinin salt bigimsel 6zgiilliigiini asla bir yana birakmaksizin,
dogrudan tarihteki bir olay gercevesinde yeniden formiile edilebile-
cek bir tiir cdebi analiz ¢ikar kargimiza. Bu analiz agisindan, yapi-
tin igsel ve salt bigimsel yapilan, ayni zamanda bir 6n-siyasal (pro-
topolitical) edimin biitiin degeriyle donanmug haldedir.

8. Bkz. "The Structural Study of Myth". Structural Anthropology iginde,
New York: Anchor Books, 1967, s. 202-28.
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VI

Demck ki, edebi analizin nihai tarih zemininin ta kendisine temas
etme yollarindan bazilan bunlardir. Biitiin bunlan ortaya koyarken,
edebiyat elestirisini sistematik olarak tarihgilerin eline teslim etti-
gim ve edebi incelemeyi biraz fazla aceleci davranarak daha kapsa-
yici tarih disiplininin kapsam: igine soktugum gibi bir izlenim olu-
sacak belki de. Oysa, benim aklimdaki tarihin higbir bigimde sira-
dan ampirik tarihle kangtinilmamasi gerckir. Kulaklara rahatsiz edi-
ci gelebilecek ama yerinde bir s6z kullanmak gerekirse, benim dii-
siindiigiim tarih hi¢ de "burjuva tarihyazim" degildir, ¢iinkii bu ta-
rihyazim sahici bir tarih felsefesi degildir ve toplumsal geligmenin
evrelerine biitiinliiklii genel bir anlam vermez. Hig¢ kuskusuz, tarih
felsefesi kavramimn itibardan diigtiigii ve bir biitiin olarak tarihte
anlam kavramimn sahte bir sorunun ¢6ziimii oldugunun gosterildi-
8i itirazinda bulunulacaktir. Bu yeni ve yayg:n felsefi konumun al-
tinda "Nietzsche"nin imzasi var; s6z konusu konum, kendi toplum-
sal olugumumuza 6zgii, tarihselligin ve gegmisle gelenegin yasan-
mushg duygusunun tilkkenisinin varolugsal bir semptomu olarak da
alinabilir, Ne var ki, Marksist "tarih felsefesi"ni geleneksel oncelle-
rinden kesin olarak ayirt etmek gerekir, cn azindan tarihteki kopug-
lan ve radikal siircksizlikleri, benim tarihsel Farklilik adim verdi-
gim seyi, eski "ana anlatilar"in siireklilikler ve Ozdeslikler iizerin-
deki vurgusu kadar giiclii bir bigimde vurguladig: olgiide. Nasil
Marksizm genc! olarak felsefenin hem sonu, hem gergeklesmesi ise,
ayni gekilde su da soylenebilir: Marksizm, tarih felsefelerinin hem
sonu, hem gergeklegymesidir; tarihin daginik ve ayn olaylarinmin or-
tak temalan ve ortak ikilemleri paylaghklarimi gosterir — bu ortak te-
malar ve ikilemlerde, Neolitik halklarin ¢abas: ve yoksullugu ile bi-
zim ¢agimizin en ¢arpici, aym zamanda en getrefil miicadeleleri ara-
sinda baglanti kurar.

Birkag y1l 6nce, bu noktada Marksist tarih vizyonunu savunmak,
hatta, belki de insanlara onun oncelikle ne oldugunu animsatmak
gerekli olabilirdi. Bugiin artik yapilmas: gereken gercekten de bu

- mu, kugkuluyum. Son birkag yilda, uzun bir siire ekonomik gelig-
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memizin ve dig politika hedeflerimizin bir agiklamasi ve bir hakli ¢i-
kanlmasi iglevini goren liberal diinya goriigiiniin entelektiiel ve si-
yasal ¢okiisiine tanik olduk. Bugiin hala eski Amerikan liberalizmi-
nin vaadine ya da onun Amerikan yagsaminin érgiitienmesi hakkinda
yaptgi teorik agiklamalara inanan ¢ok sayida insanun oldugundan
kuskuluyum. Artik isyan bastirma savaglarinin ve yeni somiirgecili-
gin, iyi ya da kétii siyasal liderlerin serbestge yaptiklan tercihler de-
gil de Amerikan diizeninin daha derin ve daha ugursuz yapisal zo-
runluluklart oldugunu anladigimiz igin; artik irk¢ilik ve her seyi ti-
carilegtirme gibi iki agindiric1 giiciin Amerikan yagam tarzindan ge-
riye kalani topa tutup tuzla buz ettigini gézlemleme, hatta bir biitiin
olarak Amerikan ekonomik sisteminin ¢6kiistiniin baglangicina ta-
niklik etme olanagini buldugumuz igin; artik daha yakan tarihli ¢a-
tigmalar $dyle dursun, Soguk Savag'in baslangicinda bile ABD'nin
sorumluluguna iligkin gergekleri 6grendigimiz icin; Marksizm bir
kez daha pck ¢ok kisiye, basimiza gelenler konusunda entelektiiel
olarak tutarli ve biitiiniiyle tatmin edici tek tarihsel ve ekonomik
agtklamayi saghyor goriiniiyor. Marksist agiklama, biitiinsellegtirici
bir agiklamadir ve 6teki biitiin kismi degerlendirmelere —kiiltiir eles-
tirilerine ve varolugsal tamlara, psikolojik analizlere ve etigi 6ne ¢1-
karan liberal ve reformist yaklagimlara— kiyasla bigimsel iistiinliigti
de budur; s6z konusu kismi degerlendirmeler, igerdikleri gegerlilik
payini kapitalizmin ekonomik yapsindaki kiiltiirel hastaliklann
kaynaklarim 6rtbas edecek sekilde kullanirlar.

Gene de, Marksist bir tarih teorisini benimsememiz, tarihsel te-
malar saptayip nihai yorumumuzu bunlara dayandirmak zorunda
oldugumuz anlamina gelmez. Bu yazida, 6zcllikle, Tonnies'in kla-
sik Gemeinschaft-Gesellschaft (cemaat-toplum) farkhlig1 anlayisi-
n1 temel alan yorumlayici bir kodun kullamildigini gézlemis olmali-
siniz; Eski organik toplumlar ile modem diinyada agina oldugumuz
par¢alanmig ve atomlagmis toplumsal 6beklesmeler ~bireysel dene-
yimi derinden §zneilestirmeleri ve monadlagtirmalari— arasindaki
farklilikur bu. Boyle bir karsitlik Hegel'de ortiik olarak vardir ve
sosyalist diiglinceyle hayli uyumludur; ama ne yazik ki, eski ulusal
ya da wrksal Gemeinschaft'a tehdit dolu bir geri doniisgii sergileyen
tutucu ya da fagist diigiinceyle dc ayn: dlgiide uyumludur. Toplum-
sal ger¢ekligin nihai betimlemesi olarak bu temanin sorunu, o ger-
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cekligin yalnizca burjuvazinin bakis agisindan yapilan bir betimle-
mesi olmasidir, ¢linkii bu tiir bir toplumsal dagilma burjuva yasa-
min bigimlerinde meydana gelmektedir. Gene de, Gemeinschaft-
Gesellschaft karsith§1 —sonugta, iki tiir roplum arasindaki kargitiik-
tir bu~ kimi zaman bana psikolojik ve varolugsal kavramlarnn bazi-
larindan, s6zgelimi yabancilagma kavramindan ¢ok daha uygun ve
¢ok daha az yaniltic1 gibi geliyor (bu kavramlar, giderek modem
sosyoloji teorisine baglica Marksist katkilar olarak diigiiniilmeye
bagladilar).

Yabancilagmaya gelince, Marx'in /1844 El Yazmalarr'nda, emek-
¢i kesimin emek giiciiniin, isten aldigi tatminin ve emeginin iiriinii-
niin, nasil elinden alindiim gostermek i¢in olusturdugu bir kavra-
mun, varlikli toplumun orta simflannca kendi 6znel huzursuziukla-
rim1 ve psikolojik agmazlarini nitelemenin parlak ve dokunakh bir
yolu olarak boylesine cogkuyla benimsenmesi bana hep ironik, hat-
ta diipediiz giiliing gelmistir.

Herhangi bir sahici Marksist yorumun temel terimleri, elbette
daha eski ve daha bildik terimler —-meta iiretimi ve sinif miicadele-
si— olarak kalmalhdir ve bu terimler, kaba Marksizmin ya da Sovyet
dogmatizminin en kétii aginliklanimin hayaletlerini gagnstirmaya
meyilli deniyorsa o zaman Adomo’'nun yakin bir gegmiste yazdig:
ve metanin yirminci yiizyill modernizminin tam merkezinde yer al-
diim gosteren parlak yapitiar dizisine igaret etmek yeter de artar
bile.? Simif miicadelesine gelince, onun kendi 6zel yagamlanmizda
ve toplumumuzun giindelik yasaminda her seyi bigimlendiren var-
g1, Marksist girig kitabimin bize 6gretmesi gereken ilk derstir;
boyle bir deneyimin ve bdyle bir kavramin yoklugunda, Marksist
teori adin1 hak edecek bir Marksist teori var olamaz.

Ne var ki, Marksizmin bu temel temalarin kabul ettigimizde bi-
le, geriye bunlan uygun sekilde bir edebiyat analiziyle iligskilendir-
me sorunu kaliyor; s6z konusu sorunun 6zelliklerini yazimin son-
lannda ¢ok kisaca belirlemek igin, az dnce alintiladifim Jacques
Ehrmann'in yazisina bir an i¢in donmek istiyorum. Ehrmann, sézii-
nii goyle siirdiiriir: "Edebiyata bir tiir iktisat olarak bakmakla ilgi-
lenmedigimi belirttim. Ama bu ille de edebiyat olgusunun iktisat

9. Sozgelimi, bkz. Philosophy of New Music (New York, 1974) adli yapit1.
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olgusundan farkh goriilmesi gerektigi anlamimna gelmez. Bu pers-
pektiften bakildiginda mesele, birinde, eski ve modem topluluklar-
da iletigim agin1 bicimlendiren hizmet, mal ve kadin miibadelesi
icin kurulan sistemi anlamak; otekinde, edebi ve sanatsal iletigim-
de sozciik ve imge miibadelesi sistemini anlamak olacaktir. Ashin-
da, sonuncu miibadele sistemi, rahatlikla ilkiyle mukayese edilebi-
lir niteliktedir."!0

Kisacasi, burada, Lucien Goldmann'in toplumsal gercekliklerin
cesitli tiirleri arasinda benzesiklikler, esbicimlilikler ya da yapisal
kosutluklar adim verdigi seyin glindeme getirildigini gorityoruz. Ni-
tekim bu, yapisalcihgim baslica sosyolojik yontemi ve Marksizmin
bircok yapisalcr versiyonunun alma egilimi gosterdigi bi¢imdir;
yapitin salt edebi ve sozel yapilan ile yasal sistemin ¢esitli alanla-
1, siyasal ideoloji ve s6z konusu donemdc pazarin orgiitlenme bi-
¢imi arastnda benzerlikler bulmayi icerir.

Bunun 118inda Cinna'ya dénecek olursak, sunu gériiriiz: Ehr-
mann igin, tragedyadaki cesitli olaylarin hepsi ~Imparator'a kars:
tertibin adim adim gelistirilmesi, Augustus'a hayranligs ile onun can
diisman bir kadina duydugu sevgi arasinda bocalayan Cinna'nin
kuskulari, imparator'un nihai bagiglama jestiyle tertibin agiga ¢ik-
masl ve oyunun sona ermesi— bir "armagan verme ¢emberi” i¢inde-
ki agamalara kargilik gelir; bu asamalanin birbirine baglanmasi ve
sonuca ulagtinlmast, ancak kendi kendini kuran ve kendi kendini
harekete gegiren bir tiir mutlak armagan olarak Augustus'un bagi-
slamasinmin iistiin yiicegoniilliiliigli sayesinde olur. Béylece, Ehr-
mann'a gore oyun, Comneille déneminde vyiiriirliikte olan miibadele
mekanizmasinin biinyesindeki yapisal permiitasyonlann anlan dii-
zeyinde dramlastinlmas: niteligi tagtr.

Edebi bir bigim ile onun altinda yatan toplumsal gergeklik ara-
sinda baglant: kurmanin ¢ok daha az statik bir bagka yolu daha olabi-
lecegini, Paul Bénichou'nun ¢ifir agan kitabi Les Morales du Grand
Siécle'de!! sergiledigi edebiyat sosyolojisi anlayisina atifla génder-
meyle gostermek isterim. Bénichou'ya gére, Corneille'in oyunlan,

10. Ehrmann, "Structures”, 5. 198.
11. Ingilizceye E. Hughes tarafindan Man and Ethics: Studies in French
Classicism (New York, 1971) baghgiyla ¢evrilmistir.
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Fronde'un isyankar feodal soylu smifinin edebi ve ideolojik ifadesi-
dir: Once Richelieu'yle Mazarin'in, sonra da XIV. Louis'nin merke-
ziyet¢i mutlakgihgindan giderek daha cok magdur olan ve hem iist
burjuvaziden segilmis parlamentodaki soylular, hem yiikselmekte
olan orta simfin kendisi tarafindan giderek iktidar konumlarinin di-
sina itilen ¢6kiis halindeki bir siniftir bu. Bu biiyiik soylulann poli-
tikas1 derin geligkiler barindinir, ¢iinkii krala kars1 isyanlari, daha
onceki bir ¢agin feodal ozgiirliigiine geri donme yoniindeki derin
bir 6zlemden dogar; ama ayn1 zamanda, kral egitler arasinda birinci
oldugu icin, kendi iddialarim baltalamaksizin ve bir biitiin olarak
feodal sistemin ideolojik temellerini ¢okertmeksizin onun giiciine
saldiramazlar. (Bir buguk yiizy1l sonra, Fransiz Devrimi tam bu bi-
¢imde, soylulann krala kars: isyam olarak bagladiginda, isyam: ha-
rekete gegirenler igin sonuglar tam anlamiyla bir felaket olmustur.)
Bu yiizden, ger¢ek bir ¢éziimiin bulunmadigi boyle bir durumda,
hayali/imgesel bir ¢dziim, bir tiir ideolojik ya da siyasal kuruntu
dogar; Cinna bunun en garpici tezahiirlerinden biridir. Ciinkii soy-
lulanin ikilemi ancak monarkin, kendi yasal yetkisini koruyarak,
gene de biitiin feodal comertligiyle, soylulara, ugruna ona isyan et-
tikleri biitiin aynicaliklan kendi iradesiyle geri vermesiyle ¢oziilebi-
lirdi. Demek ki, Augustus'un teatral jesti, barok diinya goriigiiniin
diigiince oriintiilerinin salt statik bir yansimasindan daha fazla bir
seydir; cagin en derin biitiin ¢eligkilerini bir an askiya ahip yatigtinr
goriinen, anlamla yiikli bir edimdir. Boyle bir bakis agisindan, Cor-
neille'in tragedyasi, yapitlar ile toplumsal sinuflar arasindaki, dii-
slince bicimleri ile toplumsal yagam bigimleri arasindaki kargthkl
baglantinin bir belgesinden ibaret degildir; oncelikle bir olaydr, ta-
rihteki benzersiz bir anda kesin bir ideolojik iglevi oldugu gosteri-
lebilecek bir olaydir.

Bu yiizden, benim igin, benzegiklikler yéntemi, sonuglan agi-
sindan zorunlu olarak yanlis degilse de, statik ve belgelemeye da-
yalidir; en nihayetinde bir yandan diigiince tarihinden, 6te yandan
Marksist olmayan bir edebiyat sosyolojisinden kaynaklanir. Bunun
yerine ben, bir yapit ile onun toplumsal baglami arasindaki iligki
i¢in durumsal bir model, Marksist estetigin merkezi paradoksunu
dile getirebilecek giigte bir model onermek isterim. Bu paradoks
§6yle ifade edilebilir: bir sanat yapitimn giicii dogrudan onun tarih-
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sellifiyle orantihdir; bir yapita iligkin bugiinkii degerlendirmemiz
ilec onun somut tarihsel igerigi arasinda aslinda higbir geliski bulun-
maz; Comeille'in biiyiikliigii, zamandig1 bir ey olmayip, dogrudan
oyunlarinin Fronde gibi bir olayin —kendisi goriiniirde bugiin bizim
i¢in salt tarihi bir merak konusu olan bir olayin, degerleri bizim igin
higbir anlam ifade etmeyen soyu tiikenmig bir sinifin ¢irpinmasi-
nin— miicadelelerini yansitma giiclinden kaynaklamr. Gergekten de,
Yaban Diigiince'nin sonunda, bir bilgi bigimi olarak tarihi gézden
diigiirmeye girisen Lévi-Strauss'un, tam da dmek olarak Fronde'u
sectigi amimsanacaktir. Lévi-Strauss bu kitabinda tarihin bir yan
tutma meselesi oldugunu ve belirli bir tarihsel durum igindeki ileri-
ci ve gerici konumlara iligkin hassas bir degerlendirmeyi gerektiren
bu tiir bir yan tutma iligkisinin, bizim de héla iginde bulundugumuz
bir orta sinif ¢aginin olaylan agisindan anlamh olsa da, miicadele-
leri artik bizi ilgilendirmeyen daha énceki bir déneme dondiigii-
miizde anlamsiz hale geldigini belirtiyordu. Elbette Fronde'un ide-
alleri de, hem ilerici, hem gericidir: Paris halkini arkaik bir feodal
aristokrasiyi desteklemek igin silah altina alma gibi bir ideolojik is-
leve hizmet ettigi i¢in gerici; buna karsilik, bu idealler feodal ikti-
dann merkeziyetgiligine karsi bir isyam1 mustuladiklan igin ilerici.
Gene de, Corneille 6megi, bu tiir geligkilerin edebiyat yapitinda ¢ok
ozel bir birlikte bulunma tarzina sahip olduklanni ve Fronde'un, in-
sanlik tarihinin uzun sinif miicadelesinde umutsuz ve yasamsal bir
kesit olarak, kesinlikle tarih kitaplarinda degil, edebi bicimin 6ziin-
de yasamakta oldugunu gostermektedir. Sanat yapitina iligkin bdy-
le bir goriig sayesinde, edebiyat elestirisinin teknikleri, tarihsel ger-
ceklikte nihai zeminlerini bulurlar ve bir kez daha edebiyatin bizim
icin toplumsal bir edim olarak sahip oldugu eski degerine kavugtu-
8u sdylenebilir.

1976
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Jargona Dair

Bugiin teorik yazilarin neden zor anlagihr oldugunu agiklayabil-
mek i¢in birkag seye deginmek gerek. Bir kere, Marksist bir agidan
bakildiginda, toplumsal iligkilerle ve kiiltiiriin bunlar arasindaki
yeriyle ilgili hakikat giindelik hayatin yiizeyinde degildir; seylesme
denen fenomen, dért bir yanimizin metalarla g¢evrilmis olmasinin
yarati$i fenomen bu hakikati yapisal olarak gizlemektedir (bkz.
Lukacs'in Tarih ve Stif Bilinci'nde bu siire¢ hakkinda yaptiga zor-
lu ama 6nemli inceleme). Suras: gayet acik ki giinliik hayattaki bu
opaklik ya da bulanikhigin kaynag metalarsa, tiiketim toplumu ge-
lisip diinyanin tamamuna yayildik¢a bu bulamklik da gitgide daha
beter bir hal alacaktir. Isin aslina bakilirsa Marksizmin soyle bir ak-
siyomu oldugu sdylenebilir: Marxin kapitalizm ortaminda toplum-
sal hayatin temel yasalan hakkinda yapt: kesfin kendisi (emek-
deger teorisi) de, ancak feodal toplumun ¢oziilmesi ve sanayi kapi-
talizminin ortaya ¢ikisindan sonra ulagabilir hale gelmis olan, fakat
on dokuzuncu yiizyil sonlannda ve yirminci yiizyilda seylesme ta-
rafindan iizeri tekrar ve giderek daha fazla ortiilen egsiz bir tarihsel
imkandir. Bu da giinliik hayatin ve yasanmig deneyimierin ardinda
islerlikte olan mekanizmalara dair her tiirlii dogru aciklamanin
"gayritabii” ve "sagduyuya aykin" gériinecegi anlamna gelir (sey-
lesme, onun igin ¢irkin bir kelime uydurmadan nasil analiz edilebi-
lir ki?); dahasi bu tiir bir agiklamanmin baglica 6zelliklerinden biri de
kendi seylesmis alg: aligkanhklanmizi yikmak ve hakikati neden
dogrudan dogruya ve dolayimsiz olarak algilayamayacagimizi izah
etmek zorunda kalacak olmasidir. Dolayisiyla toplumsal ve kiiltii-
rel hayata dair Marksist bir betimleme kendi lizerine doniiglii ve 6z-
bilingli oldugu gibi yorumbilgisel de olmak zorundadr; zira bu tiir
yazilanin vurgulamak istedikleri seylerden biri tam da onlara gos-
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terdigimiz bilingli ya da bilingsiz direnistir. Bu noktada sunu da ek-
lemek gerek: "Sade bir iislup” gagnsi, yazida agiklik ve basitlik
cagnsi bagh bagina bir ideolojidir, Ingiliz-Amerikan geleneginde
kendine 6zgii bir tarihi olan bir ideoloji. Temel islevierinden biri
tam da diyalektik yazilan itibarsizlagtirmak ve Britanya ampirizmi-
nin veya sagduyu felsefesinin su ya da bu versiyonuna zemin hazir-
lamakur.

Simdi diyalektik yazinin durumu bu gekilde tasarlandiinda ba-
z1 ilging paralellikler geliyor akla. Birincisi biraz fazla basit ve su
soruyu sordurtuyor insana: Diger biitiin bilimler gittikge daha fazla
uzmanlagir ve siradan insanin ulagmasi imkénsiz hale gelirken, ka-
pitalist toplum gibi karmasik bir toplumun incelenmesi neden daha
kolay bir sey olsun ki? Herkes soluk alip verir, ama bu herkese biyo-
lojik hipotezler gelistirme hakki vermez; herkes konugur, ama her
konusan otomatik olarak dilbilimci filan olmaz; toplumsal hayatin
incelenmesinin de bu tiir giicliikler icermemesi sagirtict olurdu.

Ama su anda beni daha ¢ok ilgilendiren paralellik giirin kendi-
siyle kurulabilecek olam. Giiniimiiz siirinin -modernist ve Roman-
tik siir dedigimiz giirden bahsediyorum, kapitalizm-6ncesi toplum-
lanin nazim tiirleri ve sabit formlarindan degil- i¢inde bulundugu
durumun egsiz dzeliklerinden birisi; kendisine -giindelik dilin sey-
lesmesini agma gorevi vermis olmasidir kuskusuz. Modem siir in-
sanlann ¢agdag kapitalist toplumda dil yetilerinin zayiflamasindan
dogar. Insanlann sik sik kapildigy, giinliik hayatin ve giinliik konusg-
malann "dizisellegmis” oldugu hissine karsi, merkezin hep baska
yerde oldugu, bu dilin onu kullanan bizlere degil, bizden uzak ile-
tisim araglan, yayincilik gibi iirctim merkezlerinde bulunan bagka
birilcrine ait oldugu hissine, tam da konugma giiglerinin kendilerin-
den ¢ekilip namevcut bir merkeze doldugu hissine kargi, modern
siir kendi dil dretimini 6ne ¢ikanr ve yeniden bir merkez icat eder.
Modem siirin giigliigii, giindelik konusmalardaki seylesmislik de-
recesiyle dogru orantilidir; bugiin William Carlos Williams gelene-
ginde yazilan siirlerin 6nemli bir kisminin sadeligi ise, ilk siirsel
modemizm dalgasinin karmagikli§ina dayanan, ona bagiml bir fe-
nomendir.

Ama durum buysa, 0 zaman teorik jargon ile siirsel soyleyig
arasindaki devasa ugurum degil de yiizlestikleri durumun ve agmak
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zorunda olduklan agmazlann benzerligidir asil carpict olan. Sairler
de teorisyenler de geylestirici siireclerin meydana getirdigi, gittikge
daralan bir ag icinde iimitsizce ¢abaliyorlar ve her ikisi de tekrar
soluk alacak bir alan agabilmek i¢in giddetli bir bicimde uydurma
sbzlerc ve 6zel dillere bagvuruyorlar. Ortak ilgileri oldugunu fark
edememeleri, aynada oldugu gibi birbirlerinin imgesini Oteki im-
gesi ya da diigman imgesi zannetmeleri, bizatihi seylegmenin ince
kurnazhklanndan biridir; kapitalizmin dznelerini birbirinden ayinp
onlan kendi yahtilmug gibi goriinen faaliyetlerinin uzmanlagnusg
kompartmanlan iginde hapsetmesinin bir diger 5megidir sadece.

1977
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Haz:
Siyasal Bir Mesele

Kaydedici yiizeyde 6zne kabilinden bir gey ayirt etmek miim-
kiindiir; degigmez bir kimligi olmayan, organsiz beden iizerin-
de dolasip duran, gene de her zaman arzulayici makinalarin ki-
yisinda kalan, ¢ikan iiriinden kendine aldif: payla tanimlanan,
suradan, buradan, her yerden bir 6diil toplayan, bir olus ya da
bir avatar (bedenlenme) bigiminde, tiikettigi hallerden dogup
her yeni halle birlikte yeniden dogan tuhaf bir 6zne: "c¢’est donc
moi, c'est donc @ moi! (igte ben'im, igte benim olan!)"... Ozne,
arzulayici makinalann yam sira salt bir kalinti olarak iiretilir;
tiiketmenin hayretler iginde kalmig birisi bigimine biliriinmiig
baglayici bir sentezi: "c’était donc ¢a! (vay vay vay!)"

Gilles Deleuze ve Félix Guattari, Anti-Oidipus

Bir aksam, Moskova'da Yekaterina Pegkova'mn evinde, isaya
Dobroveyn'in galdifi Beethoven sonatlanndan birini dinle-
mekte olan Lenin §oyle dedi:

"Appassionata’dan daha iyi bir ey bilmiyorum. Her giin
dinleyebilirim bu sonat:. Sagurtici, insaniistii bir miizik! Naif
denebilecek bir gururla hep: '‘Bak, insanlar ne mucizeler ger-
ceklestirebiliyor!' diye diitiniiriim.”

Sonra gozlerini kisip hafifce giilerek, negesizce ekledi:

"Ama sik sik miizik dinleyemiyorum, sinirlerimi etkiliyor,
pis bir cchennemde yagarken boyle bir giizellik yaratabilen in-
saniara hog seyler soyleyip basglanm oksama arzusu veriyor
bana. Oysa bugiin kimsenin bagin1 oksamamaliyiz, yoksa eli-
mizi isinverirler: Baglarina vurmaliyiz, acimasizca vurmali-
yiz, ideal diizeyde insanlara giddet uygulamaya karsi olsak da.
Him-him - son derece zor bir ig!"

Maksim Gorki, Lenin'den Anilar
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Bizc deniyor ki, mutluluk ya da ilgi gibi haz da, asla giplak gozle
dogrudan goriilemez -bir amag olarak ardina diigiilmesi ya da kav-
ramsallagtirilmas: zaten olanaksizdir— ancak dolayh yoldan ya da
bir olay yagandiktan sonra, bagka bir seyin bir nevi yan {iriinii ola-
rak yasanabilir. Kendi bagina bir amag olarak alindiinda, haz haz
olmaktan gikar ve hissettirmeden ¢ok farkh bir seye doniigiir: tutku-
ya. Tutku, Sade'in kendine 6zgii bir bigimde yiicelttigi ve Don Juan
ya da Herr Jacob Schmidt gibi biiyiik arketipsel figiirlerde —bunlar
artik hi¢ de hazc degil, "cin garpmis" kisilerdir— netlik kazanan o
biiyiik, insani olmayan, metafizik "varolug se¢imlerinden biridir.

Burada durup konumuzun bir bagka boyutunu giindeme tagimak
istiyorum: tarihin kendisi, i¢inde bulundugumuz baglamin tarihsel-
ligi. Birden garpici bir gergegin farkina vaniyorum: Son zamanlarda
hi¢ kimse bu arketipsel (erkek) arayis figiirlerinden ya da burjuva
bireyciliginin portreler galerisinden onlara eslik edenlerin herhangi
birinden —s6zgelimi, Seriivenci— s6z etmemis. Bunlann tiiketim top-
lumunda hepten ortadan kalkmug, daha 6nceki tutkulanmn da, in-
dirgeme ya da kapsam genislemesi yoluyla, ya —eski "oburluk”ta
oldugu gibi— psikopatolojiye ya da —escinsel serbestide oldugu gi-
bi— mikro-topluluk davraniginin igaret ya da gostergesine doniig-
miis olmasi miimkiin mii? Her durumda, haz ile siyaset arasindaki
iligki izerine her tiirlii degerlendirmede, i¢inde bulundugumuz du-
rumun -tiiketim kapitalizmi, sanayi sonrasi toplum ya da daha da
iyisi, Ernest Mandel'in "geg kapitalizm” adim verdigi sey— 6zgiin-
liigii sorunuyla yiizlegilmesi gerektigi netlik kazantyor.

Demek ki, kendi bagina haz s6z konusu degil, yalnizca haz ve-
ren etkinlikler ya da yagandiktan sonra hissedilen ve zaman gegtik-
¢e zayiflayan bir haz etkisi s6z konusu. Gene de, s6zciik var olma-
1 siirdiiriiyor ki bu da konuya bir gerh daha diigmeyi gerektiriyor.
Bu konuda, haz verici olan deneyim iizerinde mi odaklamilacaktir
(ve bunun siyaset ya da siyasal etkinlikte bulunma acisindan anla-
mi ne olabilir)? Yoksa bagka bir sey mi, yani haz fikri, haz ideoloji-
leri, bu soyut fikrin (devrimci bir "talep” olarak yikic1 giiciiyle ilgi-
li bildik sorunu tartigabilecegimiz fikrin) bayragim dalgalandiran
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sloganlanin siyasal degeri mi s6z konusu? Yeni ihtiyaglar, yeni ta-
lepler: Zihnimizde hemen kendi yakin gegmigimizden etkili bir si-
yasal ideoloji sekilleniveriyor — Yeni Sol ya da Marcuseci Sol. Bu-
na gore, geg kapitalizmin kiiltiirel geligkisi, tiiketim diizeninin yeni
ihtiyaglan ve yeni talepleri tegvik etme tarzi i¢inde kavranabilir. Bu
ihtiyag ve taleplerin bir¢ogu elbette sahtedir, ama gene de dinamik-
leri ve baskilan artik diizenin iginde tutulamaz; bu yiizden, surf yi-
gin halindeki varliklar bile, diizeni havaya ugurmak tehdidini bera-
berinde getirir. Daha kapsamli bir analizin pargasi olan bu siyasal-
kiiltiirel analiz i¢in Rudolph Bahro'nun daha yakin tarihli "art1 bi-
ling" kavrayis: bir diistur islevini gorebilir; "art1 biling," yeni, gene
de klasik bir yoldan kendi Oteki'sini ve kendi iginden yadsinmasim
iireten bir diizenin genel kiiltiirel agint Giretimini imler. Diin buna ina-
niyorduk: Hala inaniyor muyuz? Inanmiyorsak, nigin? 1960’ y1l-
lardan beri ¢cevremizde ne degisti de, bu kendine 6zgii siyasal stra-
teji —linkii bu ayn1 zamanda da bir siyasal stratejiydi— arkaik ve
¢agdis1 hale geldi?

Bu amimsatma, hi¢ olmazsa bagka bir seyi daha gostermeye ya-
riyor: Yakin gegmisimizde haz ve hazcilik iizerine koca bir sol si-
yasal ya da ideolojik konumlar serisi oldugunu ve bizzat bizim ger-
cekten ne diigiindigiimiize "karar verme"den 6nce bunlardan birka-
¢iyla daha yiizlesmemiz gerektigini. (Gergekten digiindiigiimiiz
sey, aslinda yalnizca bu eski ideolojilerden birinin kalintis1 olabi-
lir.) Isin tuhafi, Marcuse'nin konumu, kendi kargitindan ¢ikar: Frank-
furt Okulu'ndaki daha etkili diger gelenckten, yani metalagma ile
haz olarak diiginme ayartisina kapilabilece§imiz sey arasindaki be-
lirli iligki {izerinde 1srarla duran gelenckten. Bir bagka deyisle, ger-
cek haz ile salt eglenceyi —serbest zamanin "bog vakit" denen su
son derece farkli metaya indirgenmesi, cinsellikten okumaya kadar
daha dnceki en Ozel hazlara damgasim vuran meta tiiketimi bi¢imi-
ni- birbirinden nasil ayinnz? Bu analiz, ge¢ kapitalizmin olaganiis-
tii yayilmasimin daha genel bir sistemli betimlemesine dayaniyor.
Geg kapitalizm, "kiiltiir sanayisi"” ya da "biling endiistrisi" gibi ¢e-
sitli adlar verilen bir kiliga biiriinerek, arik Doga'nin diizen i¢inde
varligini siirdiiren iki kapitalizm 6ncesi alanindan birine, yani bi-
lingdigina niifuz etmektedir. (Oteki alan, Ugiincii Diinya'daki kapi-
talizm oncesi tarim ve koy kiiltiirleridir.)
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Metalagma yaklasimu, iki soruyu giindeme getirir. ilki, dogru-
dan pratik-siyasal bir sorudur: Insanlarin bugiin haz diye diisiindiik-
leri gey, bir meta saplantisindan bagka bir sey degilse, bu bagimh-
likla nasil savagmak gerekir? Insanlara bilingli bog vakit iiriinleri
deneyimlerinin —titketimden aldiklan bilingli "hazzin"- aslinda bir
yanlhs bilingten bagka bir sey olmadigint kim haber verecektir? Hat-
ta bir adim &teye gidelim: Boyle bir saptamada bulunmaya kimin
yetkisi vardir ve ne adina? Marcuse'nin ¢oziimiiniin yarattig: reza-
letin biiyiikliigii, Repressive Tolerance'in (Baskici Hoggorii) yol ag-
tg1 liberal 6fkenin boyutlarindan bile 6lgiilebiliyordu. Liberaller,
kendi "biiyiik gelenek"lerinin kiiltiir birikimi iginden bakarak, Pla-
ton'un Filozof-Kral siluetinin tiiketim toplumunda sag ve salim du-
rumda oldugunu ve kitle iletigim araglanna, onlann ifade dzgiirli-
§ii haklarina el koymayi 6nerdigini goriip dehsete diigmiislerdi. Ne
var ki, hakikatin yeri ve yorumun ayncaliklan hakkinda kendi soru-
lanmi sormaya baglanug olan otoriterlik-karsits bir sol igin, Frank-
furt Okulu analizinin Marcuse versiyonu en iyi durumda su diliere
persenk olmus "karmagik duygular”i uyandirabilirdi, ¢iinkii solun
geleneklerinde Platoncu bilgenin genellikle biraz farkl bir adi var-
dir: devrimci parti.

Her durumda, surasi agiktir: Yeni devrimci ihtiyaglar ve talepler
sorunsali ile arzu ve hazlarnin metalagmasi sorunsali, diyalektik ola-
rak kosutluk gosterir. 1lki ideolojik bir serap ise, ona karsihik gelen
de ideolojik kavrayisin, "yozlagmig” biling ve metalagmuy tiketim
kavrayigmin yaratug bir serapur. Aslinda, daha popiilist bir bakig
agisindan, su soru sorulabilir: Biitiin o televizyon goriintiilerini be-
yinsizce tiiketme, nesnelerin kendilerinden ¢ok nesnelerin reklam
goriintiilerini otomatik olarak yutma —biitlin bunlar— gercekten de o
kadar haz verici midir? Tiiketicinin bilinci, sivil tiketim sorumlu-
lugunun ¢arkimi vazifeginas bir tutumla déndiiriirken, gercekten o
kadar "yanlig" midir ve o kadar az m diigiiniir?

Bir haz ile bir saplant: arasindaki farki anlatmanin yolu, demis-
ti bir terapist bir keresinde, hazsiz da yapabilecek olmanizdir. Ama
bu, elbette, insanin ruhunun derinliklerinde huzurunu kagiracak de-
recede bilincinde oldugu bir seydir. Aslinda, buradaki ruhu nitele-
mek igin Ingilizcede disilik belirten "her" zamirinin kullamiimasi,
akilsiz tiiketici kavrayiginin, ahgveris merkezi kapitalizmine ozgii,
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nihai, metalagmig yanhg biling kavrayiginin bir otekilik kavrayis
oldugunu; yozlagmus tiiketim denen seyin, bir zamanlar "Bayan
Amerikali1 Ev Kadin1" olarak adlandirilan kadinlara atfedildigini
gosterir. Bunun soykiitiigli ta 1950'li yillarda varog yagami hakkin-
daki ilk kolektif fantazilere, sézgelimi, Philip Wylie'nin [yazilann-
da soziinii ettigi] "anne bagimhilig1"na ve tiiketici bir annenin sagti-
g1 psikanalitik dehgete kadar uzanir: Bu anne, savag sonrasi biitiin
yeni iirlinlere miilkiyetci bir tutumla hiikmetmekle kaimiyor, sizi
de yiyip yutmakla tehdit ediyordu — biitiin eski ders kitaplanina go-
re, iirkiitiicii bir tiiketim fantazisiydi bu. Bu basmakalip ayrima go-
re, caligmaktan yorgun diigmiis erkek is¢i ya da isadami, her zaman
kargisindaki televizyon ekraninda pirpir edip duran akgsam goriintii-
lerinin degersizligi hakkinda daha bilinglidir. Aina Amerikan kapi-
talizminin en bagtan beri siiregelen kaba anti-entelektiializmi igin-
de, kiiltiir biitiin bigimleriyle —~Avrupa'nin "yiiksek" kiiltiiriinden ti-
cari kitaplarin ve fotoromanlann ikame tatminlerine kadar— daima
degersiz ve "kadinca" bir sey degil miydi zaten?

Frankfurt Okulu'nun, tiksintiye ve tarihsel bir endige hissine ka-
pularak, kiiltiiriin yozlagmasi ve zihnin fetiglestirilmesi olarak teori-
lestirdigi sey, daha yakin zamanlarda, Ren Irmagi'nin éte yakasin-
da [Fransa'da] olumlu bigimlerde vyiiceltilmistir. Fransiz postyapi-
salciliginin bir kolundan teorisyenlerin tek yaptif: seyin, Adorno,
Horkheimer ve Marcuse'nin eski betimlemelerinin degerlerini de-
gistirmek oldugu iyi biliniyor; boylece, daha 6nce metalagma ola-
rak elegtirilen sey, simdi Deleuze ve Guattari tarafindan "arzunun
gergek kahramam" olan ideal sizofrenin bilinci olarak sunuluyor.
Bu ilging degisimin altinda, salt ulusal farkhilifin ya da kugaklar
arasindaki farklligin 6tesinde bir seyler yatyor. Iki grubun da giz-
1i bir gondergesi var (gergek kimligini seyrek olarak agizlarindan
kagirdiklan bir génderge); ikisinin de ortilk amaci, aym rahatsiz
edici ve baskin gergeklikle hesaplagmak. Buna arik Amerikan ka-
pitalizmi teshisini koyabiliriz; bizce bu ikincil teorik déniigiimleri
belirleyen 6ge Amerikan kapitalizminin tarihsel dontigiimleridir.
Alman siginmaci entelektiiellerin biraz gagkinlikla kendi Orta Av-
rupahi kiiltiirel gururlarini ve diyalektik ozbilinglerini koruduklan
Manhattan, Hollywood ya da dogmakta olan tiiketim toplumu ve
modemlegsme zamanindan, "gilgin New York" ve zayif diigmiig bir
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Bati Avrupa'nin entelektiielleri tizerindeki son derece farkh ¢ekim
giiciiyle 1960'lann stiper kargikiiltiir eyaleti California zamamna
gegilirken gok sey degisti, hazzin kendisi, imgeleri ve iglevleri de
bu degisimden nasibini aldu.

Bununla birlikte, haz konusunda en sonug alici ve etkili Fransiz
karsi-konumu, bir bagka adla, hakkinda kaginilmaz olarak bazi goz-
lemlerde bulunmamiz gereken Roland Barthes'in adiyla baglanti-
landinlmaktadir. Barthes'in ne oldugu ve neye dontistiigii, karmagik
ve ilging bir konudur; bu konunun ancak gok az bir kismimi burada
gelistirebiliriz. Ama Barthes'm takip ettii biitiin ¢izgi, Metnin Haz-
zi'na yogun olarak sindigi i¢in, kanimca s6z konusu ¢izgi hakkinda
bir seyler sdylenmeden bu kitabin simgesel anlam: gergekten kav-
ranamaz. Bu etkili, fragmanter kitabin yayimlandig: tarih —1973—
geriye doniip baktifimizda anlamla yiikliidiir. 1972'den 1974'e uza-
nan, petrol silahinin belirmesiyle ve kiiresel ekonomik krizin patlak
vermesiyle sahnelenen bir kopmayi gosteren (hila yagamimizin bir
parcasi olan bu kriz siyasal ifadesini Sili Darbesi ve Fransa'da solun
bir "ortak program" gelistirmesi gibi son derece farkh olaylaria bul-
mustur), bu genel ugrak, diinya ¢apinda 1960’11 yillar olarak bilinen
sey her ne ise, onun kesin sonu olarak goriilebilir. Kiiltiir ve teori
alaninda bu ugrak, hepsi dyle ya da boyle 1960'h yillan, o yillarin
degerlerini ve onceliklerini gecersiz kilan bir dizi saptama ve kilik
degistirmis manifestoya da birer vesile oldu. Bu saptama ve mani-
festolag durma gagrisinda bulunuyor, ¢ogu zaman da bu gagnyi
1960’1 yillarin sorguladig ahlaki degerlere bir geri doniis bigimin-
de sunuyorlardi: Lionel Trilling'in son derece farkl1, gene de esit 61-
ciide semptomatik Sincerity and Authenticity'si (1972; Igtenlik ve
Sahicilik) i¢in de ayni sey gegerliydi. Bu kitabin ahlaki yaklagimin-
daki gelenek ve kanon savunusuna ve okunmasi zorunlu basyapit-
lar formatina en uzak diigecek sey, Barthes'in hazcihiy, Barthes'in
kendinden memnun bir edayla ve inatla 4na (ister okuma am olsun,
ister yazma am1) gosterdigi baghilik, keyfimbilircili§i (burada, gayet
keyfi bir bigimde, keyfimbilirciligin reori'sine doniigmiistiir), Ang-
lo-Amerikali elestirmenin elegtirinin ahlaki gorevinden bahseder-
kenki "yiiksck ciddiligi"ni neseyle yadsiyigidir: "Doyuma ulagtiran
metin (texte de jouissance) iizerine hicbir sey sdylencmez ... onun
lizerine konusmak olanaksizdur, ancak onun dilini konusabilirsiniz,
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onun tarzinda konugabilirsiniz, ¢ilginca bir intihale yonelirsiniz,
histerik bir halde, jouissance'in biraktigi boglugu anlatirsiniz.”

Metnin Hazzi, Anglosakson kiiltiir elitizminin sofuluklarina ge-
kici bir alternatif olusturmasina ragmen (bunun azimsanmayacak
nedenlerinden biri de, bizim [Amerikalilarin] kurumsal ufkumuzu
hald s6z konusu elitizmin bigimlendirmesidir) bugiin yeniden okun-
dugunda, tuhaf bicimde savunmaci bir metin izlenimi veriyor. Met-
nin polemik hedefleri, hi¢ kugkusuz, Trilling'in kargi koydugu 1960’
hi yillar tarz1 bir "sahicilik"in bin tiirlii yekle girip envai gegit sanri-
ya kap1 agan partizanlarindan ¢ok, metinlere bagnazca yaklaganlar-
dir. Buradaki daha nemli ozellik, iki yazar icin de, kendi son dere-
ce farkh ulusal durumlaninda, goriiniirde ¢atisma halindeki bu ha-
simlarin, baskin bir so/'un hem imgeleri, hem temsilleri olarak ha-
yal edilmis olmasidir: Su var ki, Trilling'de bu solu, radikal 6gren-
ci ve zenci hareketine 6zgii barbarlifin yiikselen dalgasi temsil
ederken; Barthes'ta aynt sol, Marksist jandarma bigimini, Fransiz
Komiinist Partisi'nin ve ortodoks bir Leninizmin daha gelencksel
bagnazhig1 bigimini alir. Oyleyse, her iki degerlendirmede de, gorii-
niirdeki bireysel doyum konularmin (birinde, estetik; 6biiriinde,
kendini ifade etme ya da "sahicilik") daha derin bir siyasal ve ide-
olojik bir konumun araglan oldugu ortaya gikar. Bu konumda, te-
orik yontemleri solun felsefi gelenekleriyle tarihsel bir iligki icinde
olan iki yazar, sol siyaseti reddedislerini teyit etmek iizere, bir yan-
da "terbiye/edep” degerlerini, 6te yanda fiziksel hazzi tegvik eder
ve onlara bagvururlar.

Solun tarihsel olarak bagnaz (puritan) olup olmadigy, hatta dev-
rimci zihniyetin 6ziinde, onu sonsuza dek bagnaz bir duruga mah-
kiim eden bir sey olup olmadigi, su anki konumuz agtsindan mer-
kezi onemi olan, ancak ampirik olarak yanitlanmasi neredeyse ola-
naksiz sorulardir. S6zgelimi, Lenin dykiisii, onun bagnazhiginin tak-
tik oldugunu gosterir: Lenin bariz olarak Beethoven'dan hoglani-
yordu (dte yandan, bu tiir bir irdeleme ¢izgisi, ortodoks solun, mo-
demizmi ve onun kendine 6zgii hazlanim reddetmesi gibi sorunlu

1. Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris: Seuil, 1973, s. 37-8; Tiirkgesi:
Yaz: Uzerine Cegitlemeler | Metnin Hazzi, gev. Sule Demirkol, Istanbul: YKY,
2006, s. 110.
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bir meseleyi giindeme getirir). Bununla birlikte, her kim haz diyor-
sa, genellikle cinselligi kasteder ve solun bagnazligiyla ilgili tartig-
ma genellikie, gercek Sovyet kiiltiir devriminin 1920'lerin sonun-
daki bitmesi (bagka seylerin yan sira, bu bitigi 1930'larin baginda,
Wilhelm Reich'm diglanmas: ve uygun bir "cinsellik siyaseti”yle il-
gili deneylerinin durdurulmasi temsil eder) etrafinda doner. Bu alan-
da Freudcu bir analiz yaklagiminin katkilan ne olursa olsun (s6zge-
limi, Bolsevik liderlerin kendilerinin daha derin bilingdig: tutumla-
n); bu tiir yon degistirmelerin stratejik ve taktik boyutlarim, is¢i s1-
nifin1 seferber etmeye (ya da yabancilagtirmaya) elverigli kilit me-
seleler ve sloganlar gibi son derece farkl bir konuyla iligkili olduk-
lanin1 ammsatmak yersiz olmayabilir. Bu tartigma cizgisinin, bilin-
cin agamalan oldugunu savunan kiigiimseyici bir teorinin gerceve-
sinj benimsemesi ya da ig¢i sinifi bilincinin cinsel meselelerde go-
rece geri oldugu analizi ("kadin 6zgiirliigiine, escinsel 6zgiirliigiine
ya da kiirtaja hazir degiller"; “kiiltiir konusunda daha kapsaml bir
egitime ihtiyaclan var") cevresinde sergilenmesi gerekmese de, bir
noktayi gézden kagirmamahyiz: Tam da bu analizler, ne kadar kii-
giimseyici olurlarsa olsunlar, kiiltiir devriminin kendisi iizerine,
kiiltiir devriminin tasfiye etmeye ¢alistif1 otomatiklesmis maduni-
yet, itaat vb. aliskanliklar: iizerine gercek herhangi bir tartisma agi-
sindan merkezi 6nemdedirler.

Ama igci sinifinin cinsellik siyaseti sloganlarina direnisini anla-
mann.(hep bu tiir bir direnigin "ampirik olarak" var oldugu ve si-
yasal ve ideolojik stratejilerin olugturulmasinda gok énemli bir fak-
tor oldugu varsayildiginda) farkl: bir yolu vardir; o da bu tiir sorun-
lan simf simgeciligi cercevesinde degerlendirmektir. Sinif mesele-
lerine ve sinif bilincine oncelik taniyan kavrayig, sunu ima eder: Is-
¢i simifi perspektifinden, cinsel 6zgiirliik meseleleri, kendi cerceve-
leri icinde degil; daha ¢ok, is¢i simfimin simifsal diigmant olarak
gordiigii gruplarin (orta simf gengligi gibi) simif ideolojileri ve ko-
lektif anlatimi olarak kavranabilir. Bunun en azindan gu olasilik ko-
nusunda bizi uyarmasi gerekir: Bir fenomen olarak haz tartigmasi-
nin, siyasal bir slogan ya da deger olarak haz, cinsel 6zgiirliik ya da
titopik veya libidinal beden gibi oldukea farkli tartigmayla pek bir
ilgisi olmayabilir.

Hi¢ olmazsa surasi kesin: Barthes'in kitap¢iginin tarihsel erdem-
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lerinden biri (Sebastiano Timpanaro'nun "kétiimser hazcilik" kavra-
mu gibi pek o kadar etkili olmayan bagka tartigma baghklanyla bir-
likte) solda bir tema olarak hazzin agikga tartistimasini megrulastir-
mus olmasiydi. Nitekim, bu tiir meselelere yonelik ilgi, agik¢a 1960°
11 yillarda beliren daha genel bir hissin par¢asidir. Bu genel his, ge-
leneksel Marksizmin biitiin bir temel varolugsal meseleler dizisini
ele almay:1 basaramadig1 hissiydi: yasamin anlami ve 6liim; biitiin
bilingdis alani; din, Utopya; biitiin giindelik yasam alan: ve onun
yabancilagtirma nitelikleri ya da tarzlan ve bir giindelik yasam si-
yasetinin tasarlanabilir olup olmadigy; son olarak Doga ve ekoloji.

Ne var ki, zamanimizda sol bagnazlifinin en giiglii bicimde ye-
niden dile getirildigi siyasal mesele denebilecek feminizmi bu lis-
teden ¢ikardim; bunu varolugsal bir mesele olarak betimlemek ba-
na ciddiyetten uzak gibi geliyor; ger¢i bdyle bir betimleme yapma
ayartisim hissetmemiz, bize Marksizme yapilan varolugsal diizelt-
me ya da tamamlamalarin sinirlan hakkinda ve varolugsal katego-
rilerin salt bireysel deneyim ile iligkisi hakkinda bir geyler soylii-
yor. Sonug, goriindiigii kadanyla sudur: Feminizm erkeklere varo-
lugsal bir mesele gibi goriinebilirken, kadinlar icin bir grup miica-
delesi meselesidir ki bu da oldukga farkl: bir seydir. Her durumda,
paradoksal olarak, solda haz "sorun"unun (Barthes'mn, 6nemli olgii-
de Lacan psikanalizinin belirledigi biitiin bir Fransiz teori kiiltiirtin-
den alarak temalagtirdig: bir sorunun) yeniden giindeme getirilme-
si, simdi ilging bir tersine gevirmeye ve hazza kargr radikal bir si-
yasal argiimana —Laura Mulvey'in "Gorsel Haz ve Anlati Sinema-
s1” yazis: bunun en etkili dile getirilmelerinden biridir— zemin ha-
zirhyor.2 Mulvey'in "radikal bir silah olan hazzi yikma" programu,
su iki 6genin teorik olarak ozdeslestirilmesine dayanir: Geleneksel
film seyretme hazzi ile "bakma hakki" —nihai nesnesini kadin bede-
ninin, daha dogrusu beden olarak kadinin olugturdugu bir hak-
iginde erkek iktidanimin simgesel anlatimi. Mulvey'in yazisindaki
siyasetin 6nemli bir boliimii, kanimca, yukanda soziinii ettigimiz
eski sinif kapsaminda ele alinabilir: Cinsel 6zgiirliik savunusu da-
hilinde bakma hakki, pornografi ve biitiin libidinal imge kiiltiiriiyle

2. Laura Mulvey, "Visual Pleasure and Narrative Cincma", Screen, 16, Say:
3 (Giiz 1976).
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ilgili sloganlar, erkekler i¢in gekici sloganlar olabilirler; ama kadin-
lar igin 6tekinin, baskicinin, simf diigmaninin tahakkiimiine benzer
bir tahakkiim bi¢iminin uygulamalan olarak simgesel agidan "mim-
li"dirler (artik simif agisindan degil, cinsiyet agisindan). Argiimanin
Lacan'in erkek 6znenin olugumuna iliskin degerlendirmesine (6zel-
likle, “annenin fallusu” sorunu, fetis, vb.) dayali daha teorik teme-
li, psikanalitik yaklagim!lann ¢ogunda goriilen tarihdigi gergevenin
tehdidi altindadir, ¢iinkii bu teorik temel erkeklerin cinselliginin bir
bigimde hep bu yolla bigimlendirilecegi ve hep sadece bu tiir bak-
ma iktidarina dayali, fetiglestirici itkilerle baglantilandirilacag: bir
perspektifi yansitabilir: O zaman, bunun sonucunda vanlabilecek
tek ¢oziim, kadin aynlik¢ilifs ya da lezbiyen aynlik¢iligs olacaktir.
Bu arada, iyi niyetli erkekler agisindan, argiimanin derinlik psiko-
lojisiyle ilgili kisrm asil olarak ideolojik vicdan muhasebesi, mara-
zi icebakig ve Ozelestiri egilimini pekistirmeye yarayabilecegi gibi,
(eski dinsel pratiklerin olagandisi bir doniigiimii yoluyla) yalniz
solcu entelektiielin "kigisel kurtuluga erigebilmesi”nin ¢ogu zaman
cekici bir yolu olan sugluluk duygusunu pekistirmeye de yarayabi-
lir pekala. (Isin ilging yan, "Kigisel kurulug" Barthes'n hazcilii-
nin da vaadidir.)

Her durumda, siyasal bir slogan olarak "haz"zin degerinin yal-
nizca iggi stmfina mensup insanlar i¢in degil, kadinlar igin de geki-
ci olmadig1 ortaya ¢ikmaya bagliyorsa, o zaman ideolojik verimlili-
gi de oldukga azaliyor demektir. Son bir kez Barthes'a donmek ge-
rekirse, onun igin, "haz" —daha dogrusu, jouissance—kavraminin da-
ha karmastk bir islevi vardy; Metnin Hazzi'm, yillar 6nce Yazinin Si-
Jfir Derecesi'nde (1953) onu ugragtirmis olan meselelere bir geri do-
niig olarak kavrarsak, bu iglevi agikliga kavusturabiliriz. Yazimn Si-
fir Derecesi, hila temel olarak Sartre'in, Edebiyat Nedir?'deki (1947)
sorunsal iginde konumlamyordu: Barthes'in Sartre'dan ¢ok farkh
bir ¢oziim getirdigi, ama Sartre'mn bir kiyim kdbusu olarak tarih viz-
yonunu paylagtigt bir sorunsaldi bu. Sartre kitabinda, biitiin edebi-
yat dillerinin zorunlu olarak yerel ya da simirli (evrensel olmayan)
topluluk ya da okur kitlelerinin "igaretler“iyle kisitli olmasimn, bil-
digimiz diinyadaki biitiin edebi pratikleri, su ya da bu toplulugun
Gtekilere kars1 uyguladiga simfsal siddetin simgesel dayanag hali-
ne getirdigini gbstermisti. Sartre'in ortodoks ¢oziimii —son simf
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olan, tarihte ilk kez gercekten evrensel bir kitlenin beliriginin tek
olana§ olan proletaryanin desteklenmesi- agikga Utopyaci bir ¢o-
ziim olarak tasarlanmgtir. Bunun iizerine, Barthes ustaca bir yakla-
simla, “tarih kdbusu'"ndan kagmanin oldukga farkl bir yolunu hayal
etmistir: Biitiin topluluk ya da sinif isaretlerinin kaldinldig: bir tiir
yaz1 tasansi — ak ya da agartilmig yaz (white or bleached writing)
edebi gostergelerin hepsinin pratiginde biinyevi olarak bulunan ko-
lektif sugun berisine (en de¢d) kagmay: saglayacak olan bir tiir
Utopyaci yansizlik pratigi. Isin ironik yani, en ak yazinin, zamanla,
hep yavas yavag bir edebiyat kurumuna ve bagh basina bir edebi
gostergeler pratigine doniigmiis olmasidir: Barthes''n ¢agdaglan
arasindan verdigi 6rnek olan Camus, bugiin artik bize ¢ok da yansiz
goriinmiiyor, keza Yeni Roman'in daha sonraki uygulamacilan da.
Demek ki, Metnin Hazzi'nda isleyis oldukga farkli bir yoldan
sergilenir. Artik Tarih, tiretimden ¢ok alimlama yoluyla askiya ah-
nabilir; bu durumda, herhangi bir metnin i¢inden kendine yol aga-
bilecek olan o pargali ve noktasal jouissance'in gordiigii toplumsal
islev de, edebi gostergelerin sifir derecesinin bir zamanlar vaat ed-
er goriindiigii biitiin ideolojilerden ve biitiin baglanimlardan (solun
oldugu kadar sagin da) kurtulmayi daha etkili bir bigimde basarabi-
lecektir. Utopyadan ¢ok iitopyasizlik: Barthes'!n jouissance'inin
yok-yeri igte boyledir: oras1 egemen ciimle ve edebiyat kurumu
ideolojisinin zayiflatildig: yerdir. Ne var ki, Barthes'in yaklagimy-
la baglantiliymig gibi goriinen, bu tiir bir zayiflatmanin kendi i¢in-
de devrimci bir cdim olarak karsilandigi Tel Quel ya da Kristeva
formiilasyonlarinin aksine; Barthes bu tiir anlan iktidarin yozlagtir-
malarina kars1 yerel saptirma direnisi ve saptirilmig olandaki dire-
nig (bunlar, denemesinin leitmotifleridir) anlan olarak goriir ama
bunun Gtesine gecip bunlan sasaali sézlerle betimlemeyi istemeye-
cek kadar zekice bir sinizm tutumu igindedir. Her durumda, tarih-
ten ve siyasetten kag1s bile, o gercekliklere bir tepki ve onlann her
yerdeki varliklarini kayda gegirmenin bir yoludur; zaten Barthes'in
denemesinin biiyiik erdemi de, jouissance deneyimine siyasal agi-
dan belli bir simgesel degeri yeniden kazandirmasi, jouissance"
ancak siyasal ve tarihsel bir ikileme bir yanit olarak okumayi ola-
nakli kilmasidir ~— o yanitin kendisi hakkinda kigi hangi konumu
(bagnazlik /hazcilik) almay: secerse segsin bu durum degismez.
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Ama biitiin bu sdylediklerimize, pek muglak bir sima olan Bart-
hes'in kendisi hakkinda son bir degerlendirmede bulunmaksizin son
veremeyiz. Erken dénemindc Barthes'in siyasal oldugunu ve bize
agikga siyasal giicii olan elestirel araglar ve silahlar sagladigini (ve
Cagdag Soylenler gibi kitaplann bunlan saglamaya devam ettigini)
amimsatmaya gerek var mi? Bununla birlikte, sonraki doneminde
Barthes'in sdylemek istedigi. belki de goyle formiile edilebilir (as-
linda bu ders hep vardi, ama daha sonraki metinlerde daha belirgin
hale geldi): Barthes bize bedenlerimizie okumayi —ve ¢ogu zaman
bedenlerimizle yazmay: da— dgretmistir. Dolayisiyla, deyim yerin-
deyse, Barthes'in yapitinin, belli sinirli agilardan bakildiginda, kagi-
nilmaz olarak bir keyfimbilircilik ve yozluk duygusu yansitabilme-
si buradan kaynaklanir. Anlik algilama alani ve araci olarak libidi-
nal bedenin, bu anlamda keyfimbilirci olmamas: miimkiin degildir.
Onu disipline etmek, ona uygun gérevler vermek ve ondan 6teki ge-
ligigiizel diirtiilerini bastirmasimi istemek demek, onun verimliligi-
ni bir anda sinirlamak ya da daha kotiisii ona geri doniigsiiz bigimde
zarar vermek demektir. Tembel, yer yer can sikintisi ya da cogku no-
betlerine tutulan, diinyay: ve metinlerini bulant1 ya da jouissance'la
okuyan, uygarlifin ve rasyonellestirmenin biiyiik olgiide uyugtur-
dugu bir duyumlar biitiiniiniin c1hiz titregimlerine kulak veren, agn
ya da haz zonklamalarinin agin dogrudan, agir1 taninabilir mesajla-
nna duyarli... belki de biitiin bu bedensel mizact, hig de keyfimbilir-
cilik olarak betimlememek gerekir. Belki de libidinal beden, az rast-
lanan, gene de farkli tiirden bir disiplin ve tepkisellik gerektirir, be-
nin ya da rasyonellestirici zihnin anlik savunmalann: alt eden ser-
best cagristm gibi ya da asgari bir akintiy1 bile sezip ondan yararla-
narak suda seyretme gibi bir sey. Aslinda belki de daha derin 6zne
buradadir: Haz degil (onun rahatlik ve bayagiliklarina karsi bizi
uyarma konusunda Barthes'tan Edmund Burke'e kadar herkes goriis
birligi icindedir), libidinal bedenin kendisi ve onun kendine 6zgii si-
yaseti — bu siyaset, o dar, mide diigkiinii, burjuva anlamiyla haz ve-
rici olam epey agan bir alanda hareket edebilir pekala.

Boylece "materyalizm" sozciigii kademe kademe kendini kabul
ettirmeye baglar. Halihazirdaki moda solun bu terimi ¢ok-amach bir
slogan olarak kullanmasina itiraz etmemin gesitli gerekgeleri var.
Ayrica, marksizm ile feminizm arasindaki son derece gergek geri-
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limlere bir tiir “halk cephesi"” ¢6ziimii olarak kolayci ve diiriistliikten
uzak bir sekilde kullanilan bu terim, "tarihsel materyalizm"in kendi-
sinin ideolojik esanlamlis: olarak son derece yamiltici ve yetersiz go-
riiniiyor bana. Bir terim ve bir kavram olarak "materyalizm"in 18.
yiizy1l burjuva Aydinlanmasi ve 19. yiizyil pozitivizmiyle iglevsel
baglantisi, onun i¢in tuzakli bir bomba niteligi tagir. Ne onlem ali-
nirsa alinsin, bu kavram, eninde sonunda, tarihsel materyalizmde
oldugu gibi iiretim tarzimin bir belirlenimini yansitmaktan ziyade,
maddenin (yani tek/yalitilmus bireysel beden ya da organizmanin)
determinizmini yansitir kagimlmaz olarak. Marksizmi ve diyalekti-
£i, idealizmi idealizmle alt etmeye yonelik bir girigim seklinde degil
de, oncelikle idealizm ile materyalizm arasindaki ideolojik kargithi-
g1n kendisini agma girisimi olarak kavramak daha iyi olacaktir. Ge-
rek Sartre'in, gerek Gramsci'nin yapiti, “idealizm ve materyalizm
Otesinde" bir konumu savunmak iizere hazir durmaktadir ve tasarla-
nan yeni ¢oziimii —ad1 "praksis"tir— begenmiyorsak, o zaman hig ol-
mazsa daha uygun bir sey aramamiz yerinde olacaktir.

Gene de, haz s6z konusu oldugunda, hazzin materyalist oldugu
kolayhkla kabul edilebilir: Biling (psikolojik 6zn¢) her zaman ve
tarihin ve iiretim tarzlannin biitiin anlaninda biinyesel ve geri don-
diiriilemez bi¢imde idealist olsun olmasin, bu genelleme bizim igin
biiyiik olasilikla giivenlidir. (Hi¢ olmazsa, bu genelleme, materya-
list bir diistinme tarzi idealini sorunsal haline getirir, zira materya-
lizmin saptamalar hi¢ de idealist zihin aligkanliklariyla bagdasmaz
degildir — tam tersine!) Boylece, burjuva monad, araliksiz olarak
nesneleri nesneler iizerine fikirlere, nesnelerin imgelerine, nesnele-
rin adlarina doniigtiirmeyi siirdiiriir, ta ki siirecin bir aninda, birden
o tabu ve hayal edilmesi olanaksiz "disans1” bu ¢izgiyi bir anligina
koparincaya dek: Yiiziimdeki bu serin, nemli bahar havast; aruk
yalnizca kendi kendisinin ideas: olmayan, fiziksel bir enstriimanin
maddi titregmesi ve timsi olan bu ezginin salt madeni tads; bu "in-
sanin igini acitacak denli nefis yesil" (Baudelaire); tat duyusunun
tipki topragin icindeki kokler gibi indirgenemez gizemi ya da Sart-
re'in olaganiistii cinsellik betimlemesinde "beden-lenme" adin: ver-
digi seyin tasmasi ve verdigi rahatlatics humma. Sonugta haz, be-
dendeki yasamin kabullenilmesidir, fiziksel bir diinyada fiziksel
varolug zorunluluguyla gegici de olsa uzlagmadir. (Sonra, o nokta-
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da. eskiden idealist olanin da maddesellesmesi — bir kez daha, s6z-
ciiklerin ve imgelerin maddeselligi; belki de, en giic olani, diigiin-
me siirecinin kendisinin, bir etkinlik olarak "zihin" her ne ise onun
maddeselligi: belki de, biiyiik bilimsel sezgilerin ya da esrarengiz
hikdyelerdeki o miithis "¢ikarsamalar"in verdigi jouissance hissi...)

Gene de, biitiin bunlar, Barthes'taki kotiileyici anlamiyla rahat
ve rahatlatici kalirlar: "ev, sehirdi, yaklagik yemek zamani, lam-
ba, aile tam olmasi gereken yerde, yani hem uzak hem de degil ...
benin olaganiistii bicimde gii¢lendirilmesi (fantazi aracihiiyla); bi-
lingdiginin sarthp sarmalanmasi."? Barthes i¢in bu gene de 6zel ve
Biedermeier orta sinif deneyimiydi, vicdani bir kagisti. Neyse ki,
bagka sinif imgelerimiz de var: — Bloch'un kéylii ailesini yiiceltme-
si, Brecht'in ig¢inin ¢orbasi ve purosundan bahseden pleb materya-
lizmi, hatta Marcuse'nin —ileri bir teknoloji caginda el sanatinin es-
ki maddi hazzimin yeniden kesfiyle— "is siirecini erotiklestirmesi”.
Bu bedensel haz vizyonu iizerine sdylencbilecek olan, onun siyasal
oldugu degildir, bir baska yasam tarzina iligkin Utopyac: bir vizyon
oldugu degildir; daha ¢ok, onun ¢ozdiigii seyin, benim kendi bede-
nimle olan bireysel iligkim oldugudur: Bu da, Toprak'la (Heideg-
ger) ya da bir zamanlar Doga denen geyle iligkim demektir, kendim
ya da kendi bedenim ile éteki insanlar arasindaki o son derece fark-
hiligki degil — ya da, bagka bir deyisle, Tarih'le, dar anlam1yla siya-
sal olanla iligki degil.

Cinsel sorunun sikinti verici bagina buyruklugu buradan kay-
naklanir. Yalnizca o halli kolay maddi sorun mudur bu, yoksa cin-
sel "vecit"te (Barthes'n jouissance'inin en giiclii cevirisi) ya da cin-
sel tahakkiimdeki o daha da karanhk gii¢ istenci meselesinde oldu-
&u gibi umarsiz bir skandal: da beraberinde getiren bir sorun mu?
"Ehillegtirilmesi" daha gii¢ olan bu "hazlar"in siyasal igerikleri din-
lerin ya da fagizmin —fagizm de bir bagka "haz"dir zira!- biinyesi
icinde daha kolay eritilebilir. Demek ki, bagnazhik tedavisi bir kez
daha kendini kabul ettiriyor gibidir; gene de, onu benimsemeden
once, bu agmazlan ve onlann iiretti§i deneyimieri tarihsellegtirme-
yi denedigimizde neler olduguna bakmamz daha uygun olabilir.
So6zgelimi, vecit estetigi, Barthes'in "jouissance"1, esasen 1960'li

3. Barthes, Metnin Hazzi, s. 131.
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yillarn bir deneyimi degil mi? Eger 6yleyse, bir de, "benzesim haz-
21" adint verecegim bu yeni deneyim ile onun bundan sonra "post-
modernizm" olarak adlandinilan estetik nesneleri —ve de toplumsal
ve tarihsel olarak 6zgiin durumu: "tiiketim toplumu,"” medya toplu-
mu, ¢cokulusiu ya da "gec¢" kapitalizm, "gosteri toplumu"— arasinda-
ki tarihsel iligkileri de irdelemek yerinde olmaz m?

Yoksa bu deneyim ¢ok mu yeni ve higbir tarihsel onceli ya da
benzeri yok mu? Sahsen ben, daha 6nceki bir gecis cagimin "Metnin
Hazzi" diyebilecegimiz bir eserde, Barthes'in kavramlarinin yaban-
cilagtinnlmug hallerini buldugumu diigiiniyorum: Biiyiik simf diig-
manlannin en yaratict ve her daim hayranlik uyandinci olanlarin-
dan birinin yapitindan, Edmund Burke'iin Philosophical Enquiry
into the Origin of Our ldeas of the Sublime and Beautiful'undan
(Yiice ve Giizel Uzerine Diigiincelerimizin Kékeniyle flgili Felsefi
Bir Aragtirma) s6z ediyorum. Barthes'in o bilyiik kargithigiyla bura-
da ¢oktan karsilasinz: Eserde, haz verici Giizel Olan deneyimi,
"korkutucu" Yiice Olan deneyimiyle katigtksiz karsitlig iginde be-
lirginlik kazanir. Burke, Giizel Olan'i, organizmamn rahatlatici ve
neredeyse cinsel gevsemesi olarak betimler ("her duyu kargisinda
giizel olanin karakteristik etkisi niteligindeki o kendini koyuverme,
¢oziilme, gevseme?); Yiice Olan is¢, Burke'e gore, kendini koruma
icgiidiisiinden kaynaklandig: i¢in, beden giiciiniin "aligttrma ya da
gayret" esnasinda tepki yoluyla bir yumruk gibi derlenip toparlan-
masina yol acar ki "gayret de, zorluklarin apilmasi, kaslann kasil-
ma giiciinlin kullamlmasidir; bu niteligiyle, derece diginda her agi-
dan gerilme ve kasilmadan ibaret olan aciy: andinr” (s. 135). Ne
var ki, Yiice Olan, ongoriilebilir rmekler (biiyiik binalar ya da anit-
sal sira siitunlar, karanlik, Milton, Tann, sonsuzlugun yam sira, si-
yasal olanlar da dahil olmak iizere, onur, adalet, 6zgtirliik gibi "son-
suz" fikirler — ilgingtir, Romantik duyarhgin vazgecilmez "dag"1 he-
niiz kendini gostermez) zinciri iizerinden diigtiniildiigiinde, ilk ba-
kista Barthes'in vecdiyle (jouissance'in ani vurusu, eski sikici bur-
Jjuva ben'inin gizofrenik ¢oziiliigi, siiriiklenme, Nietzscheci gighk,

4. Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Qur Ideas of
the Sublime and Beautiful, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1968
[1757),s. 123.
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skandal, kopus, 6znenin yarlisi, suurunu kaybetmek, vecd edici
bosglugunun isterik olumlamg1) biisbiitiin bagdasir gibi goriinmez,
ta ki bu formiilasyonlann israrlt olumsuziugunu fark edinceye ve
Barthes'in Hobbes epigrafim amimsayincaya kadar; bu epigrafta
Barthes'in kendi sorunsali ile Edmund Burke'iin sorunsali birden ve
beklenmedik bigimde ortiigiir: "Hayatimdaki tek gergek tutku, kor-
ku olmugtur!”

Burke'iin yiice olana dair teorisinde korku —korkunun estetik
ahimlanigt, sanatsal anlatimi, déniisiimii, soktan duyulan zevk ve
korkunun insan organizmasina getirdigi heyecan— iirkiitiicti biyiik-
liigiiyle bireysel insan yasamuni sindiren, tehdit eden, azaltan, pay-
layan geyin verili bir estetik nesne aracihfiyla algilanmasidir. Bur-
ke'iin ikameler zincirinin sonunda istemeye istemeye Tann'ya yer
vermesi, boyle bir deneyimden nasil zevk alinabilecegini gayet iyi
gosterir: "Bu konuyu ilk kez goz 6niinde bulundurdugumda, o bii-
yiik ve korkung Varlik fikrini bunun gibi hafif bir argiimanda bir 6r-
nek olarak sunmaktan 6zellikle kagindim" (s. 67-8). Aslinda, kutsa-
lin diizenegi, salt dehgetin (6lim, endise, kusaklann anlamsiz bi-
cimde birbirini izlemesi, yasamun kinlganligi ve ucuzlugu) libidi-
nal tatmine doniigtiirilmesinin olaganiistii bir yontemini sunar.
Acaba Burke'iin yaklagimindaki bu kinlgan bireysel insan bedeni-
nin yerine, o oteki kendilige —psikolojik ozne, ben, kisilik, bireysel
kimlik- yonelik bir tehdidi ve o kendiligin ¢dziilmesini gegirirsek
ne olur? (Ayna evresi ad1 verilen evre, bu 6teki kendiligin beden
imgesi modeli tizerine kurulmus oldugunu gosterir.) Bu ikinci tiir
korkuyu ic¢sellestirmenin, Nietzscheci bir tutumla onu segmenin,
ondan zevk almanin, Barthes'in banal herhangi bir hoglanma ima-
sindan bilingli olarak kaginan bir gerceve iginde jouissance adim
verdigi seye yaklagmas: miimkiin mii?

Bu durumda, Burke'le kurulan benzerligin bize 6gretebilecegi
bagka geyler var; giinkii Burke'iin giizellik ile yiice olan aynmu, za-
ten 6zii geregi yapisal bir aynmdir. Bu aynmin durumu, eski bir
felsefe dilinde, igkinlige karg: agkinhik geklinde tamimlanird: — giin-
kii giizellik, kiiciik 6lgekli nesnelerle yasanan kendi kendine yeter-
li deneyimdir; (dinsel temay: geligtirmek gerekirse) yarauligmn kii-
¢iik hazlandir; yiicenin deneyimiyle diyalektik agidan baglantiii ol-
mayan, ondan farkl, ayn bir deneyimdir. (Burke'e gore haz ile aci
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karsit degildir; bir tiir liclii yap: i¢indeki baglantisiz, kendi kendine
yeterli deneyimlerdir: haz, aci, kayitsizlik.) Ote yandan, yiice olan,
korkunun verdigi hazlar, acinin estetik temelliikii, olduk¢a farkh
bir meseledir: Bu baglamda "alegorik" olarak adlandirmay: yegle-
yecegim bir tiir ikili ya da stereoskopik deneyimdir. Agmak gere-
kirse: Yiice olanin nesnesi, onun araciligiyla ama onun dtesine ge-
¢erek ulagilan sezginin, yani mecazi olmayan giice, katigiksiz ikti-
dara, imgelemi sozciigiin diiz anlamiyla gagkina ¢eviren geye ilig-
kin bahanesi ve vesilesidir. (Imgelem, bizatihi o iirkiitiicii giig icin
bir mecaz bulamaz: Burke'iin "Tann idealan” bile, bir ikamedir.)
Oyleyse, bu korkutucu giiciin tarihsel dogasin belirlemek (yiice
olan, tam anlamyla Nietzscheci bir olumlamayla —seni ezeni seg!—
tatminine ve vecit i¢inde teslim oluga bu giiciin huzurunda kavugur),
¢ekici bir spekiilasyon haline gelir. Sermaye mantikgilan’® (capital
logicians) yakinlarda skandallar koparan bir agiklamada bulundu-
lar: Hegel'in "Mutlak Tin" adim verdigi seyi, yalnizca dogmakta
olan Sermaye'nin kigileriistii, birlestirici, gayrigahsi. listlin giicti ola-
rak okumak gerekiyormus. Daha kapsaml metinsel veriler olmadan
ve en ahmakgasindan bir yorum dogmatizmine diigme riski kargisin-
da, Burke'iin sezgisi (1756) i¢cin de aym geyi One slirmeye cesarect
edemiyor insan. Ama bunun Barthes'in yiice kavrami i¢in yapilabi-
lecegi, tartigma gotiirmez gibi geliyor bana. Iginde bulundugumuz o
devasa benzegim kiiltiirii (bu kiiltiir deneyimi, hoglansak da hoglan-
masak da, koca koca giindelik vecit ve anlik jouissance nobetleri ya
da sizofrenik ¢oziilme dizileri —"c'était donc ¢a! c’est donc moi! c'est
donc a moi!" ["vay vay vay! iste ben'im! iste benim olan!"}- olugtu-
rur), yine onu ifade edebilecek bir mecaz bulunamayan ya da hayal
edilemeyen bir seyle, yani geg kapitalist teknolojinin ¢okulusiu ay-
ginyla, biiyiik kigileriistii sistemiyle bilingdisi temas kurulan ¢ok sa-
yidanokta olarak yorumlanabilir gibi geliyor bana. Bir kez daha, ge-
lecekgilikte oldugu gibi, makinanin verdii vecittir bu; ama bugiin
herhangi bir makina "ideoloji"si s6z konusu degildir, keza tank ya da
makinali tiifek (Marinetti) veya fabrika (Diego Rivera, Léger) sek-
lindeki ilk, biiyiik fiziksel ve gozle goriiliir somutlagmalarinin yarat-

* 1970'lerin baglarinda 6zellikle Almanya ve Danimarka'da etkili olmug bir
grup Marksist diigiiniir. —¢.n.
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11 heyecanlara dair ortiik temsiller de s6z konusu degiidir. Bilgisa-
yar fikri, bu daha 6nceki cogkulari kendi biinyesinde birlestirir, ama
somut herhangi bir mecaz ya da temsilin 6tesinde yapar bunu (giinkii
artik fiziksel bilgisayar, beyin kablolan digsan tagmig bir kutu olup
cikmgtir).

Dolayisiyla, jouissance'in bir siyasetinin ve bir tarihselliginin
oldugu agik goriiniiyor, tipki toplumsal agidan simgesel bir dene-
yim olarak temel bir muglaklik banndirdigimn agik goriindiigii gi-
bi. Ne var ki, mesele, solun bu tiir deneyimleri ahlakilestirme y6-
niindeki pek de uyur halde oldugu s6ylenemeyecck egilimini uyan-
dirmamak degil; hazzin kokten farkh siyasal bir kullanimm anlami-
na gelebilecek bir ders ¢ikarmaktadir. Bu yiizden, hazzin uygun si-
yasal kullamminin, yukanda dile getirildigi anlamda her zaman
alegorik olmak zorunda oldugunu belirtecegim: Belirli bir hazzin
siyasal bir mesele olarak temalastinlmasi (s6zgelimi, sehir estetigi
zemininde; ya da belli cinsel 6zgiirliik bigimleri ugruna; ya da bel-
li tiir kiiltiirel etkinliklere erisebilmek i¢in; ya da toplumsal iligkile-
ri estetik olarak doniigtiirmek ya da bir beden siyaseti yaratmak icin
savagmak), her zaman ikili bir odaklanmay: icermek zorundadir;
bu ikili odaklanmada, yerel mesele kendi bagina anlamli ve arzu
edilir bir seydir, ama ayn zamanda genel olarak iitopyanin ve bir
biitiin olarak toplumun sistemli devrimci déniigiimiiniin mecazi ola-
rak alinmalidir. Bu eszamanli boyutlar olmaksizin, siyasal talep su
ya da bu sinirl: toplulugun ya da onun kendine 6zgii hobi ya da uz-
manlagmasimin mikro-siyaseti igindeki bir diger yerel "mesele"ye
indirgenir ve bir zamanlar bizi tatmin etmis olan bir slogan artik si-
yasal olarak bizi bir yere gotlirmez.

Aslinda, bu ikili ya da "alegorik" odaklanma, devrimci bir do-
niisiim kavrayigi sifanyla genel olarak Marksizmin hem benzersiz-
ligini, hem giigliiklerini yaratan seydir. Diyalektik, kendi iginde,
dolaysiz durumun burada ve simdisini kiiresel ya da Utopik duru-
mun biitiinsellegtirici mantigiyla birlestirmenin yollanin icat etme-
ye yonelik bu ikili yiikiimliiliiktiir. Oyleyse, verili bir ekonomik ta-
lep, yeniden ekonomizm tuzagina diigmeyecekse, her zaman bir
anlamda daha biitiinsel devrimci déniigiimiin bir mecazi olmak zo-
rundadir. Oyleyse, sol entelektiieller topluluguna biraz daha tanidik
gelecek bir ornek vermek gerekirse, verili bir metin analizi pargasi,
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nesnesi hakkinda kesin ya da duruma gore degigen bir saptamada
bulunmalidir, ama aym zamanda Marksizmin sorunsalina daha ge-
nel bir katki olarak da kavranabilmelidir. Ve bunu, her iki durumda
da, somut yerel olanak "soyut" ¢ergevenin (bunu biitiinsellegtirme
perspektifi olarak adlandirmay: yegliyoruz) salt "dmegi" durumu-
na dénmeden yapmahdir. Oyleyse, son olarak, maddi bedenin po-
tansiyellerine iligkin 6zgiil bir haz, 6zgiil bir zevk alma hakki —yal-
mzca bu olmakla kalmayacaksa, gergek anlamda siyasal hale gele-
cekse, hazciligin tuzukuru hallerinden kaginacaksa— her zaman,
s0yle ya da boyle, bir biitiin olarak toplumsal iligkileri d6niigtiirme-
nin bir mecazi yerine de gegebilmelidir.

1983
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Biitiin belirtiler, "modern zamanlarin artik sona erdigi" ve yirminci
yiizy1l baglan ya da ortalarinin, muzaffer modernizmin ve poziti-
vizme ve Viktoryen ya da Ugiincii Reich burjuva kiiltiiriine kars:
ayaklanmanin o sabik yeni diinyasi ile aramiza artik asli bir aynli-
£in, temel bir coupure'iin, yani nitel bir kopusun girdigi seklindeki
yaygin inanci onayltyormus gibi gériiniiyor. MacLuhancihk, soci-
éte de consommation (tliketim toplumu) ve sanayi-sonrasi toplum
teorileri, edebiyat ve sanatta postmodernizm, pozitif bilimlerin pro-
totipi olarak fizigin yerine biyolojinin gegcmesi, bilgisayann ve en-
formasyon teorisinin etkisi, Soguk Savag'in sona ermesi ve "barg
iginde bir arada yagama'ya dayali bir Sovyet-Amerikan diinya sis-
teminin onaylanmasi, Yeni Sol ve karsi-kiiltiiriin i¢giidiisel siyase-
ti, ideolojik digavurumunu yeni bir hareket olarak yapisalcilikta bu-
lan dil modelinin &ne ¢ikig1 — biitiin bu olgular, bir yandan yakin
gegmigle aramizda geri doniigsiiz bir mesafe agildigina tamklik
ederken (30'lara, 40'lara ve 50'lere duyulan nostaljinin biitiin gelig-
mis iilkelerde 1§ gibi biiyiimesi de bu mesafenin varhigim dogru-
lar), 6te yandan bu olgulann her biri kendi yarattig1 doniigiime ilig-
kin bir 6ziir sunar gibidir. Nitekim bir degigimin yaganmig oldugu-
na dair farkindalik, ustaca, degisimin iyi oldugu seklinde kidhince
bir olumlamaya gevrilir, ya da bu yazida kullanacagimiz terminolo-
Jiyle soylersek, degisim teorisi, bir ig ivmelenme siireci yoluyla, bir
degisim ideolojisi haline gelir. Esas itibariyle tarihsel olan algilar-
dan, sdz konusu algilann ideolojiklestirilmesine dogru bu kaginl-
maz gibi goriinen kayma, eksik bir tarih goriiiiniin ve esasen yerel
nitelikte olan, yani "“iistyapisal déniigiimler” ile bir biitiin olarak
toplumsal diizenin siiregiden somut degisimleri arasinda bag kur-
may: bagaramamanin; biitiin bu gozlemleri bir araya getirip onlara
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kendi tikel sosyoekonomik sistemimizin, bagka bir deyisle tekelci
kapitalizmin uzun vadeli yazgisi agisindan bakmayi bagaramama-
nin ~daha dogrusu, bdyle bakmay: istememenin- iiriiniidiir.

Gelgelelim, yukarida saydifumiz kismi bolgelerde bile —daha
somut yap: ya da durumlardaki dontigiimler agisindan degil de, ide-
alist bir bigimde, diigitnme tarzlarimizdaki doniigiimler agisindan
kavranan- bu tikel "biiyiik doniigiim", sistematik bir anatomi ¢alis-
masina nadiren konu olmugstur. Daha ziyade, ortada Collingwood'
un "mutlak 6nkabuller”" diyecegi ya da daha yakin dénemlerden dii-
slince tarihgilerinin "temel paradigmalar” (Kuhn) veya "temel epis-
émé"ler (Foucault) dedikleri seye dair dlgiilii ve tam-amagh bir
aragtirma olmaksizin cogkuyla yeni kavramlar geligtirilmis ve uygu-
lanmigtir. Boyle bir aragtirma, anlagilmaz bir kiirese) sistem yoluy-
la degil de tek tek sondajlarla daha iyi yapilabilir belki de — her ha-
likkdrda biz bu yazida bu stratejiyi kullanacagiz; bu yazida, son d6-
nemierde yayimlanmug birkag elestiri caligmasi, yeni kavramsal ka-
tegorilerin en temellerinden biri olan metinsellik fikri hakkinda da-
ha genel diigiinceler geligtirmemize vesile olacak.

Metinsellik, kestirmeden, insan bilimlerinin (hatta sadece insan
bilimlerinin de degil: DNA'nin genetik "kod"unu hatirlayalim!) arag-
tirma nesnelerinin, gifresini ¢oziip yorumladigimiz metinler olarak
goriilmesini 6neren metodolojik bir hipotez olarak tarif edilebilir;
bu hipotez, s6z konusu nesnelere, su ya da bu sekilde bilmeye ¢alig-
tifimuz gergeklikler, varliklar ya da tozler olarak bakan eski goriis-
lerden farklidir. Bu modelin avantajlan belki de en net olarak ede-
biyat-dis1 disiplinlerde goriilebilir; s6z konusu model, bu disiplin-
lerde, pozitivizmin agmazlarina, daha gegici bir nitelik tasiyan fe-
nomenolojik paranteze alma ¢oziimiinden daha yeterli bir "¢6ziim"
sunabilirmis gibi goriiniiyor. Paranteze alma, bir yandan ontolojik
sorunu sadece askiya alir ve nihai epistemolojik kararlarin verilme-
sini ertelerken, bir yandan da klasik epistemolojinin geligkilerinin
kokeninde yatan eski 6zne/nesne ikiligini, bazi bakimlardan pekis-
tirir aslinda. Ona yoneltilebilecek belli temel itirazlar olsa da metin-
sellik kavrami bir strateji olarak en azindan su avantaja sahiptir:
Hem epistemolojiyi hem de 6zne/nesne kargithgini her ikisini de
notralize edecek sekilde kat eder ve analistin dikkatini bir okur ola-
rak kendi konumu iizerinde ve yorum olarak kendi zihinsel iglemle-
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ri iizerinde odaklar. Demek ki analist hemen, inceleme nesnesinin
metin olarak sahip oldugu dogaya dair bir agtklama sunmakla yii-
kiimlii bulur kendini: Artik inceleme nesnesine, kendi bagina ampi-
rik olarak var olan bir tiir gergeklik goziiyle bakma ayartisindan
kurtulur (mesela, toplum denen, hatta gesitli toplumsal "kurumlar”
denen yanilsamanin yo! agtifi sahte sorunlan diigiinelim); nesnesi-
ni, ele aldig: “olgular"y, sifresini ¢ozmek iizere oldugu metnin fark-
h farkhi anlamsal ya da s6zdizimsel bilegenleri halinde ¢éziindiire-
cek gekilde yeniden kurmasi gerekir. Antropoloji ya da sosyoloji gi-
bi alanlarda, hal4 siiregelen eski gondergesel ya da "gercekgi” pozi-
tivizm atmosferinde, verileri "metinsellestirme” yoniindeki bu ge-
reklilik, s6z konusu verilerin toplandigi somut baglamlan tekrar
giindeme getirme islevini gordiigii gibi, ayn1 zamanda yorumlama
durumunu da toplumsal hayatin kendisinin biitiinliigiine ulasacak
sekilde genigletir. Etnometodolojistler toplumsal hayat1 olusturan
olaylann yerine bu olaylara dair anlatim ve yorumlarimz1 gegirir-
ken ve yeni antropoloji eskiden ayn ayn "kurumlar” olduklan dii-
stintilen pratikleri, aligkanliklan ve torenieri ¢oziigtiirmeye ve bun-
lan yeni bir saydamlik iginde, bir toplumun kendisi hakkinda gelis-
tirdigi farkl: farkh sdylem tipleri olarak kavramaya gahisirken igte
bu ruhla hareket ederler.! Bu arada, bizatihi dilbilim alaninda, me-
tin kavramu, ciimle gibi daha kiigiik ve daha soyut inceleme birim-
lerinin getirdigi yapay simirlamadan kurtulma ve tek baglarina ele
alindiklarinda dilin hipostazindan ibaret olan saf sdzel/dilsel olgu-
lara, katilimcilanin somut baglam ve konumlarim yeniden sokmaya
caligan edimbilim (pragmatics) ve metin dilbilgisi yoniinde evrim-
lesme imkam verir.

1. "[Etnometodolojik incelemenin] temel saptamasina gore, [verili bir top-
lumsal grubun] iiyelerinin orgiitli giindelik islerin yuriitildigii ortamlan iiretip
idare etmelerini saglayan faaliyetler, bu iiyelerin s6z konusu ortamlan ‘agiklana-
bilir' kilmak igin bagvurduklan prosediirlerle dzdestir... 'Agiklanabilic' derken
gozlemlenebilir-ve-iletilebilir ofan ortamlan, yani tiyelerin yerlegik bakma-ve-
sdyleme pratikleri olarak ulagabildikleri ortamian kastediyorum." Harold Garfin-
kel, Studies in Ethnomethodology, New Jersey: Englewood Cliffs, 1967, s. 1.
"Horoz doviigiinil bir metin olarak ele almak, onun... bir ayin ya da bog vakit ge-
¢irme araci geklindeki en bariz iki alternatiften biri olarak ele almanin karanlikta
birakacai bir dzelligini agia gikanr: Duyguyu biligsel amaglarla kullanmasin:."
Clifford Geertz, The Interpretation of Culture, New York, 1973, s, 449.
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Yeni metin modelini, toplum ve diinya deneyimimizde medya-
nin ve enformasyon patlamasinin yarattig1 degisimlerin bir yansi-
masi olarak gormek miimkiindiir elbette. Aslinda, geleneksel bir
Aristotelesci gercekeiligin yanilsamalarini ("orada” sakin sakin du-
ran gerc¢eklik, kafamizdaki fikirlerin, resmettikleri seylerin kendile-
rine uygun hale getirilmesinden bagka bir sey olmayan hakikat/
dogruluk gibi yanilsamalart), mesajlar yoniinden zayif bir diinyay-
la, bizi seyler alanindan ayiran mesafeye berrak bakisimizi bulandi-
racak bir siirii gosterge ve kodun yaratti§ titrek 1s1 dalgalarinin bu-
lunmadigit bir diinyayla irtibatlandirmak cazip bir fikirdir. Son d6-
nemlerde dil sorunlanna, modellere, iletisime ve benzeri geylere
gosterilen duyarliligin, bu olgulann sanayi kapitalizminin yeni pay-
lagim mekanizmalan i¢inde gorece 6zerk ve mat nesneler olarak or-
taya gitkmalanyla siki sikiya baglantih oldugu da kesindir.

Her haliikarda, metinsellik kavrami, paradoksal bi¢imde, en az
metaforik goriinecegi alanda, yani edebiyat incelemeleri alaninda
en sorunlu haline biiriiniir. Bu paradoks 6zetle soyledir: Edebiyat
yapitlanmn analizi, zaten en bagtan beri bilmesi gereken seyin,-ya-
ni inceleme nesnelerinin s6zel/dilsel metinlerden "bagka bir sey ol-
madi81"nin hatirlatiimasiyla neden ve nasil doniigiime ugrayabilir?
Bir dizi yeni teori, yorumlama siirecine —genelde metaforik bigimde
Chomsky'den 6diing alinmig olan— su hipotez etrafinda yeni birdog-
rultu sunar: Oniimiizde gordiiglimiiz metin, yeniden insa edilmesi
gercken daha derindeki, namevcut bir dilsel ya da metinsel yapinin;
bazen mecaz sistemleriyle (Hayden White, Lotman, De Man), ba-
zen de Greimasgil gostergebilimin anlati aygitlanyla nitelenen de-
rin-metinsel bir mekanizmanin sonucu ya da iiriiniidiir sadece. Gel-
gelelim, bir yorum ancak metnin yiizeysel goriiniigiinii belirgin, hat-
ta siddetli bir bicimde yeniden yazdiginda, yani "derin yap:“nin tek-
rar devreye sokulmas; ciimlelerin kendisine iligkin ilk alimlayis tar-
zimuz1 degistirdiginde etkili olur genelde. Boyle bir yorumlayici
miidahale genelde su ek 6nkabulii de gerektirir: Derin yapinin man-
181, yiizeysel goriiniigle bir gekilde ¢atigmakta ya da ¢elismektedir;
Kristeva'nin, "lireten metnin" (genotext) —Arzu'nun ya da bilingdisi-
nin giiclerinin— "tretilmis metnin" (phenotext) yiizeyine fiskirip
onu yorumcunun goriiniir kilmaya ¢alistig1 bicimlerde doniistiirdii-
giinden bahsetmesi, bu dnkabuliin en garpic1 Smegidir.
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Fakat metinsellik kavrami, edebiyat metnine yaklagimimiz1 da
farkh bir yoldan doniistiirebilir; buna yatay model adimi vererek,
derin-yapiyla ilgili “dikey" modelden ayirmak istiyorum. Burada
metin iiretimi modeli, tek tek ciimlelerin miinferit sekiide ortaya ¢1-
kisini daha yogunlagtirilmig bir bicimde anlama imkém sunar; bu
model (biitiin parcalan hiyerarsik bicimde diizenlenmis bilegenler
ve ifadelerden olusan) estetik biitiine bicilen geleneksel degerle be-
lirgin bir karsitik icindedir. Ashinda, edebiyat metninin siirekli bir
ciimle liretimi oldugu goriigii, edebi bigimin organik birligi lizerin-
deki geleneksel vurguyu diglar gibi goriinmektedir. Roland Bart-
hes'in §/Z2-Balzac'in az bilinen, romantik ve melodramatik dykii-
sii "Sarrasine"i satir satir analiz eden kapsamli bir yorum ¢aligma-
sidir— adli yapiti, tam da sunusg tarziyla bu karsithigi dramatiklegtir-
digi icin, bu yazida giittiifiimiiz amaglar, yani bir edebi analiz ger-
¢evesi olarak metinselli§in sonuglarim degerlendirme ve metinsel-
ligin ne gibi ideolojik hizmetlere kosulabilecegini agiklama amag-
lan ag1sindan gayet semptomatik goriiniiyor.

I

§/Z, modem elestirinin biitiin tilkilerinin en numuneligi olan Ro-
land Barthes'in (geri doniip bakildiginda, Lukécs'in da modern eles-
tirinin en inatgt kirpisi oldugu s¢ylenebilir) izledigi diisiinsel rota
aglsm‘dan da semptomatiktir. Aslinda, tipk1 Lukécs gibi, Barthes da
var olmasayd: bile onun gibi birini icat etmek gerekebilirdi, ¢iinkii
Barthes'in elestiri yontemlerini virtiizce kullanigi, insan bilimie-
rindeki metodolojik patlamayla aym d6neme aitti; onun ¢aligmala-
nmn gencllemeye miisait yani, tam da, metodolojilerin ¢ogaldikca
¢ofalmas1 agmazina getirdigi ¢oziimdii, yani ~Adorno'nun Yeni
Miizigin Felsefesi'nde kullandif1 terminolojiyi izlersek— "pastis”in
degerlenmesi olarak nitelenebilecek ¢oziimdii. Zira modern elesti-

2. Bu yaz1 boyunca S/Z'ye yapilan gondermelerde Richard Miller'in Ingiliz-
ce gevirisi (New York, 1974) esas alinmug, ¢eviride sik sik degigiklikler yapilmig-
tr. [ikinci sayfa numaralan ise u metne gonderiyor: S/Z, gev. S. 0. Kasar, Istan-
bul: YK, 1996. Buradan ycr yer yararlanmama sagmen, alintlarin gevirisi esa-
sen bana ait. —¢.n.]
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rideki kriz, modern edebiyat ve sanattaki daha temel krizle, yani iis-
luplann ve 6zel dillerin cogalmasiyla siki sikiya baglantiliyd: siip-
hesiz; Adorno, kitabinin Stravinsky béliimiinde, Rus bestecinin bag-
ka miizikler hakkinda beste yapmasinin, 6lii iisluplarin ezici bir bi-
¢imde biriktigi ve daha da yeni iistuplar icat edip iyice stkigtirmanin
haksizlik olacagi bir ortamla karg: kargiya olan modem sanatgilarin
izledigi iki temel stratejiden birinin karakteristik ve adeta ders kita-
bindan alinmig bir 6regi oldugunu ileri siirmiigtii. (Adomo'nun iki-
lisi arasinda kirpi olan, amansiz ve kimi zaman iirkiitiicii denecek
ol¢iide gayriinsani bir biitiinsellegtirme lehine pastigten kaginan Ar-
nold Schénberg'di — siiphesiz modem edebiyat elestirisinde de eg-
degerleri olan bir stratejiydi Schonberg'inki.)

Eklektik, parodi-ya da pastig-y6nelimli ilk stratejinin (Critique
et vérité [Elestiri ve Hakikat] adl kitapgiginda bu stratejiyi bizzat
savunmustur da) anitt, I1. Diinya Savasi'ndan sonraki biitiin 6nemli
diisiince ve elestiri egilimlerinin tam bir panoramasini olusturan
Barthes'in yapitlandir: Bachelardc1 fenomenoloji (Michelet hak-
kindaki kitabinda), Sartre'ci Marksizm (Yazimn Sifir Derecesi'nde),
Hjelmslevgil dilbilim, ama aym zamanda Brechtgil Verfremdung
(Cagdag Soylenler'de), ortodoks Freudculuk (Racine Uzerine'de),
damardan gostergebilim (Systéme de la mode'da — Moda Sistemi),
Tel Quel'in metin iiretimi yaklagimi ve aynica Lacanci psikanaliz
(S/Z'de), postyapisalcilik (Metnin Hazzi'nda) ve son olarak, yakin
tarihlerde kendisi hakkinda yazdi: kitapla dairenin kapanigi, ké-
kenlere doniis (Roland Barthes par lui-méme) — bizzat kendisinin
de gozlemledigi tizere, insana en ¢ok onun itk yayimlanan deneme-
sinin konusunu, yani André Gide'in Giinliikler'ini hatirlatan bir ya-
pit. Bu rota. Barthes" bir teorisyen olarak okumaktansa, bir siirii
farkli yontemin sezgili ve nevi sahsina miinhasir bir uygulayicisi
olarak okumanin daha verimli oldugunu gosterir; ara ara ani sikin-
t1 nobetleriyle yogrulan niifuz kabiliyetleri, bu yontemlerin nihai
mahsuliinii, her tiirlii teorik nutuktan ¢ok daha agik secik hale geti-
rir. Bence Barthes'in bagina gelen sey, kendi gozlemlerinin bizzat
kendi deyimiyle "elestiri-oncesi” ya da sistem-dncesi mahiyetleri-
nin bilincine fazlaca varmasi, kendi ciimlelerinin olugum siirecini
fazlaca net gormesiydi: Onun scriptible [yazdiran] kavraminn ni-
hai igerimi budur — gestus'lart ona 6ykiinme arzusu uyandiran ciim-
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leler, size kendi climlelerinizi yazma istegi veren cimleler. (Bu ara-
da, tekil ciimlenin digavurum ve jest kapasiteleri lizerindeki vurgu,
zamanla parganin neredeyse kanoniklestirilmesine yol agma egili-
mine girer; gerci Barthes'in kisa notlara ve hagiyelere diigkiinliigii-
niin artt1f1, §/Z'de bile gézlemlenebilir belki; burada bu diigkiinlii-
giin iizeri tefsirin ya da satir satir yorumlamanin geleneksel gerek-
leriyle "ortiilmiis" ve soz konusu gerekler bahane edilmistir.)

Yine de, bdyle bir 6ykiinmenin ancak ozbilingli bir climlenin
tahrikiyle ortaya gikabilecegi agikur, ki bu da Barthes'in, $/Z'de,
gergekei ya da temsili denen tiirden metinlerdeki sikici ve pashi ci-
la eksikligini adlandirmak igin bir bagka kategori, yani lisible [oku-
tan] kategorisini icat etmeye neden ihtiyag duydugunu agiklar. Zi-
ra, gorecegimiz gibi, S/Z, gercekgilik/modernizm ihtilafinn tekrar
giindeme getirilmesi gibi bir seydir, gergi eserin giicii de kismen
Barthes'in bu mescle konusunda takindig: muglak tavirdan kaynak-
lamir kesinlikle: "Sevdiklerim: Salata, tar¢in, peynir, biberler, ba-
dem ezmesi, bigilmis kuru ot kokusu (bir "burnun" béyle bir par-
fiilm yapmasim isterdim), giiller, sakayiklar, lavanta, sampanya, si-
yasette katt olmayan goriisler, Glenn Gould, buz gibi soguk bira,
diiz bag yastiklar, kizarmis ekmek, Havana purolan, Hacndel, 6i-
¢lilii gezintiler, armutlar, beyaz seftaliler, kirazlar, renkler, cep saat-
leri, dolmakalemler, miirekkeplikalem uglan, bagyemekle soguk-
luk arasinda yenen yemekler, rafine edilmemis tuz, gergekgi ro-
manlar, piyano, kahve, Pollock, Twombly, romantik miizik."3

Gelgelelim, §/Z'den ¢ikan "gercekgilik" goriisiintin, (cle aldif:
nesne, yani Balzac'n —yiiksek-Romantik hikdye anlaticihginda sik
sik yapidig: gibi~ eski Rénesans-tarzt novellaya donen ilk donem
¢aligmalarindan biri olan Sarrasine, birakin gergekgiligin zirvesi
olarak on dokuzuncu yiizyilin muzaffer gercekci sOylemini, Bal-
zacgil gergekg¢iligin kendisinden bile uzaktrr) incelemede dogrudan
dile getirilmek yerine gencllikle ima edilme diizeyinde kaldigini da
belirtmek gerekir. Barthes'in gergekgilik anlayisinin esaslan, "L'Ef-
fet de réel” (Gergeklik Efekti) adl kisa yazida daha &zlii bir bigim-
de serimlenir; bu yazida, baghgin ima ettigi gibi, gergekgi anlati,

3. Barthes par lui-méme, Paris, 1975, s. 120; Tiirkgesi: Roland Barthes, gev.
S. Rifay, istanbul: YKY, 1998, s. 137.
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bagh basina bir séylem yapisi olarak degil, bir tiir yanilsama olarak,
belirtke! sinyal islevi géren belli sayida kilit ayrint: yoluyla yarati-
lan mahut gergeklik-efektinin (etkisinin) tretilmesi olarak tanimla-
nir. Mesela Charlotte Corday'nin 6liim yatagindaki son portresi ¢i-
zilirken, Michelet'nin "bir buguk saat sonra, biri Corday'nin arka-
sindaki kiigiik kapiya hafifce vurdu" demesi bu gekilde goriilebilir:
Bu ayninty, anlatiya zarar vermeden kolayca atlanabilmesi anlamin-
da, sahici bir iglevden yoksundur. Daha da nemlisi, ger¢ek anlam-
da bir anlam: yoktur — halbuki, mesela kapiya "lirkekge" ya da du-
vara "zayif¢a” vurulmug olmas: bu "ggsterge"yi sahici bir simgeye
doniistiiriirdii. Nitekim Barthes'a gore, bir gerceklik-efektinin vasi-
tas1 gorece onemsizdir: Bagka, benzer aynintilar da ayn isi gorebi-
lirdi; bagka bir deyisle, kanonik gercekgilik teorisyenlerinin analiz-
lerinin tersine, Barthes'in analizinde, Michelet'nin bu pasajimin ige-
riginin, onun en dnemsiz yam oldugu, sadece bu tiir soylemin da-
yal1 oldugu "géndergesel yanilsama" itibarin1 kazanmay: saglayan
bir tiir proforma itimatname hizmetini gérdiigii ileri siiriiliir. "Bu ya-
nilsamanin hakikati §dyledir: Diizanlamsal gosterilen olarak ger-
¢ekei sozcelemeden uzaklastinlmig olan 'gergek’, bir yananlamsal
gosterilen olarak geri doniip oraya yerlesir; zira tam bu ayrintilann
gerceklige dogrudan gondermede bulunduklannin varsayildig an-
da, bunlar gergekligi —boyle yaptiklan iddiasinda bulunmadan- im-
lemekten bagka bir gey yapmazlar: Flaubert'in barometresi, Miche-
let'nin kiigiik arka kapisi son kertede sundan bagka bir gsey soyle-
mezler: Gergek, biziz; bdylece gosterilen, 'gercek’ kategorisinin
kendisi olur (onun olumsal igerigi degil); bagka bir deyisle, bizati-
hi gercekgiliin gosterileni haline gelen sey, tam da gosterilenin
gonderge kargisindaki yetersizligidir: Modern zamanlanin biitiin
standart yapitlanimin estetigini olusturan ve hi¢ dile getirilmeyen
gerceksilik (verisimilitude) kategorisinin temeli olan bir 'gerceklik-
efekti’ iiretilir."

Gelgelelim, gercekei s6ylemde iceri§in 6nemini bu denli azim-
sayan bu analizin, her seye ragmen, 1slah olmaz slgiide bigimci bir
pratige 6rnek tegkil cttigi sonucuna varmak da yanls olurdu; zira
gerceklik-efekti, gergekei soylemin temel dilsel yapisimin igaretin-

4. "L'Effet de réel", Communications, 11 (1968), s. 88.
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den ziyade, bu sdylemin bir yan-iiriiniine benzeyen bir gey gibi go-
riinmektedir. Barthes, yeri geldiginde her tiirlii soylemin, adeta yan-
lamasina, gegerken effet de réel’i yaratabilecegini sdyleyecek kadar
ileri gitmese de, yaptig1 betimlemede, simdiye kadar “gercekgi an-
lat1" denegelen seyin en azindan, onu yapisal olarak genelde anlat:
styleminden ayiran higbir geye sahip olmadi1 icin, bir serap oldu-
gu gibi ortiik bir sav vardir.

Yukanda alintiladigimiz pasajdaki kilit bir terim, Barthes'in bu-
radaki yaklagiminun 6zgiilliigiinii gdsterir ve imkansiz gibi goriinen
bir seyi yapip bigimci kampta da icerik-odakl analizler kampinda
da kategorilestirilmekten nasil uzak durabildigini agiklar. Bu terim,
Barthes'in ilk dénemindeki temel ydntemine igaret ettidi sdylenebi-
lecek olan "yananlam" sozciigiidiir; bu yontem, gorecegimiz gibi,
daha sonraki gostergebilim metodolojisiyle tedirgin bigcimde yan
yana bulundugu $/Z gibi daha yakin déneme ait kitaplarda da de-
vam eder. Danimarkal dilbilimci Hjelmslev'in ¢alismalanindan ¢1-
kanlan ve bizzat Barthes tarafindan, Cagdag Sdylenler adli kitabina
yazdi$1 uzun teorik sonug boliimiinde en geligkin haline ulagtinilan
yananlam yontemi, aslinda, halihazirdaki gostergebilim pratiginden
su agidan farkhidir: Gostergebilim pratigi kendine inceleme nesnesi
olarak géstergelerin iglemesini saglayan mekanizmalan alirken, ya-
nanlam yontemi kararh bir bicimde "gésterge-kirict"dir (Barthes'in
kendi terimi) ve kendi isini, gostergelerin —-gostergebilimin kendi-
sinin "bilimsel” karakteriyle bagdasmayan- ideolojik kullamimlar-
T ifya etmek olarak goriir. Nitekim yukarida anahatlartyla anlattig:-
muz gerceklik-efekti analizi, tam da gergekgi aynntimn iiretmesi
amaglanan yamlsamay teshir ettiginden ideolojik bir analizdir (bu
yamlsamamn ideolojik amaci -"gonderge"ye ya da dogaya duyulan
inancin yayilmasi— bu yazinin ilerki boliimlerinde cle alinacak). Bu
arada hem bigimin hem de icerigin agkinligi, Hjelmslev'in yanan-
lamla neyi kastettigi kisaca tarif edilerek agiklanabilir: Barthes'in
ise yarar basitlegtirmesini izlersek, yananlam, dnceki tam gosterge-
nin (gosteren/gosterilen bilesiminin) daha yeni ve daha karmagik
bir géstergenin hizmetine koguldugu ve bizatihi bu gostergenin gos-
tereni haline geldigi bir tiir ikincil kurgudur. Nitekim tek bir ciimle-
nin sozciikleri, kendilerine ait "¢gergceve" i¢inde kendi i¢sel anlamla-
rin1 tasirken (diizanlam): bash basina tam bir gosterge olarak ciimle
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(sozciikler art1 anlam ya da gdsteren art1 gosterilen), ~0rnegin bir di-
yalogtaki zarafet ya da toplumsal paye gibi— daha ¢ok iislupla-ilgili
tiirden fazladan bir anlam ya da —bir Flaubert'in ya da bir Joyce’'un
ciimleleri, diizanlamsal igeriklerinin 6tesinde "Ben Edebiyatim"
beyaninda bulunduklan zaman oldugu gibi— bir tiir deger iletmek
icin kullamlabilir.

Yananlam fikrinin altinda yatan bu ilave anlam ya da mesaj an-
layis: kargisinda ortodoks gostergebilimin hissettigi tatminsizlik,
bagvurulan adlandirmanin, genelleyici karakteri yiizinden s6zdi-
zimsel ya da anlamsal tegrih gibi ince islere pek yer birakmamasty-
la agiklanabilir. Aslinda, yananlam yontemi, biifin climleyi ya da
biitiin gostergeyi ilave anlamin vasitasi olarak kullandigindan ken-
disini analizi ilerletme imkanindan koparmus olur. Gelgelelim gos-
tergebilimin yaptig1 gibi bu kavrami terk etmenin de, ideolojik ola-
n1 kaydetmeyi saglayan ¢ok az sayida giiclii aragtan birini 1skarta-
ya ¢ikarmak gibi belirgin bir dezavantaji vardir (siyasal olam dert-
siz bir bilimsel aragtirma alanina kagtrmak isteyen bir disiplin igin
tam bir nimeitir bu tabii ki). Ben, ¢caligmasim saf pozitifliklerle-si-
nirlamaya ¢ahisan "bilimsel” bir yontem ile diyalektik yéntem —el-
lerini garip ve paradoksal negatif unsuruna bulagtirdigs i¢in ideolo-
ji, yanhs biling, bastirma ve de yananlamin kendisi gibi "karigik"
olgulara hakkim verebilen tek yontem~- arasinda derin bir uyus-
mazlik oldugunu ileri siirecegim: $/Z'nin ikincil dertlerinden biri,
tam da bu iki yaklagim arasindaki, yapit boyunca siiren gerilim ola-
caktir gercekten de. Gelgelelim Barthes'in Cagdag Sdylenler'deki
inceleme nesnelerinin (imgeler, fotograflar, nispeten gorsel kargit-
liklar, yilizler vs.) gorece mekénsal karakteri, yukarida bahsedilen
dengesizligi diizeltecek bir yol sunar; bu yol da yananlam kavrami-
min zamansallagtiriimast, ayrica biinyesine siireg ve okuma zama-
ninin yeniden dahil edilmesidir. Boyle bir yaklagim artuk bir "ya-
nanlam-efekti"nden bahsetmemizi miimkiin kilacaktr; bu efekt, bir
gostergenin alimlanmasinin belli bir aninda tretilir ve bigimin, es-
ki ozelliklerini kaybetmeksizin gegici olarak bagh bagina yeni bir
tiir igerige doniistiigii doksan derecelik bir doniig olarak tasvir edi-
lebilir; boylece bu noktada ayrintinin kendisi degil, kiigiik arka ka-
p1 degil, anlatisal ciimlenin ta kendisinin bigimi genelde tarihyazi-
mi1 sBylemi hakkinda ikincil bir mesaj yaymaya baglar aniden. Oz-
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gondergesellik ile yananlamu birbirine baglayan, yananlam bagh
basina metinsel bir olay haline getiren boyle bir goriis, bu yontemin
s6z konusu metne dair daha karmagsik, ama hala ideoloji-odakh bir
aragtirmaya yeniden dahil ediimesini saglayacaktir.

Her haliikarda, S/Z'de gordiigiimiiz, gostergebilimsel amaglarla
gosterge-kirict amaglar arasindaki gerilim, Barthes'in Balzacgil no-
vellaya dair goriisiinde biraz farkli bir sekilde, metin ile bi¢im ara-
sindaki, daha dogrusu modernizm ile ger¢ekgilik arasindaki bir ge-
rilim olarak yeniden ortaya cikar. Bu iki tarzin bdyle bir arada bu-
lunmasi, gtiphesiz bizatihi teorinin bir 6zelligidir:

Nitekim metin teorisi (Lautréamont'tan Philippe Sollers'e) modernist
metinleri ikili bir nedenle kayirma egilimi gosterir: Bu metinler, "semi-
osis'in dildcki igleyisini ve 6zneyle olan igleyisi"ni (daha 6nce ulagiimamig
bir derecede) agiga cikardiklan igin ve gelencksel anlam ideolojisinin ki-
sittamalanina karsi1 fiilen bir protesto olugturduklan igin numuneliktirler...
Ancak, metinler tam da (birikime degil) kiitleye dayali olduklan igin ve il-
la ki yapitlarin kendileriyle ortiigmeleri gerekmedigi i¢in, metinselligi [du
texte], daha az da olsa, eski iiriinlerde bile bulmak miimkiindiir; klasik bir
yapit (Flaubert, Proust, hatta bir Bossuet bile) écriture katmanlan ya da
pargalan igerebilir.s

S/Z'nin temel amaci bdylece saptanmis olur: Balzac'ta "du tex-
te"in izini siiriip ag1a ¢ikarmak, aslinda geleneksel, hatta gérece
sira igi gibi goriinen bir anlatdaki metinsellik katmanlarim ve izle-
rini serimlemek. iste bu sebeple, burada "Sarrasine"in olay orgiisii-
ne yonelik (Lévi-Strauss, Propp ve Greimas'in yapti1 gibi olay-or-
glisiinii olugturan olaylan biitiinliiklii bir mesaj olarak okumaya ¢a-
higan analizler ya da bir bagyapitin biitiin unsurlarinin —iislup, imge-
ler, epizotlar vs.— uyumlu bir etik ya da tematik ifade i¢inde birleg-
tigi, elegtirmenin iginin de bu ifadeyi agia ¢ikarmak oldugu ilkesi-
ne inatla bagl: kalan geleneksel Anglo-Amerikan edebiyat incele-

5. "Metin" teorisi hakkindaki yazisy, Encyclopaedia universalis, C. 15 (1973),
s. 1016. Peirce'den alinan "semiosis" sdzciigii, sonsuz bir dizi iginde, eski bir gos-
tergenin agiklamasi, yorumu ya da gevirisi olarak yeni bir gostergenin sunuldugu
gosterge yorumlama siirecine kargilik gelir. Bu anlayisa dayah, bu yazida klasik
gostergebilime yoneltilen clegtirileri baganh bir bigimde agan bir gostergebilim
yaklagimi igin bkz. Umberto Eco, Introduction to Semiotics (Ind.: Bloomington,
1975). Barthes'in metinselligin dogasi hakkindaki daha eski bir yazisi igin bkz.
"De I'oeuvre au texte”, Revue d'esthetique, 25,3 (1971), s. 225-32.
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meleri gibi), diger anlati analizi tiplerinden 6grendigimiz tiirden
sistematik bir dikkat bulmay1 beklemek akillica olmaz. Anglo-Ame-
rikan incelemeleri, metin teorisyenlerinden kétii anlamda yorum
damgasim yerken, ilk grubun gorece "deger-icermeyen” sifre-¢o-
ziimleri biitiinciil kalmay: siirdiiriir ve anlatisal biitiinlerin kavran-
masi ve koyutlanmasmda, Barthes'tn serhinin (commentary) aynn-
tict ve mikroskobik odaginin pek karsilayamayacag tiirden bir me-
safe, bir tiir spekiilatif sigrama talep ederler. Gegerken sunu da be-
lirtelim ki, bu ayrica, koca bir tarihsel gergeklik alamnin, yani an-
lat1 bigiminin ta kendisinin evriminin bastirilmasina da yol agar; zi-
ra, S/Z'nin Barthes', ilginctir, Balzac'in kendi déneminin yeni gey-
lesmis ve nicellegsmis anlatisal ve toplumsal malzemelerine eski hi-
kaye-anlatma uzlagimlarim uyarlamasinin tiriinii olan saf bigimsel
yananlamlar: iletecek konumda degildir; bu konuya yazinin sonun-
da donecegiz.

Yine de, bu tiir kaygilann Barthes'in serhinden biitiiniiyle ¢ika-
nlmg oldugunu diisiinmek hatals olurdu. Aslinda, §/Z'nin, upki in-
celedigi novella gibi, fena halde karigik ya da melez bir nesne oldu-
gu ve tipki "Sarrasine"in daha eski, "klasik" ya da geleneksel bir
form icinde metinsellik unsurlan igerdigi gibi, $/Z'nin kendisinin
de hem gergekei hem de modemist 6zellikleri birlestirdigini ileri
stirebiliriz. Ciinkii gerh formunun "modernist” metin-odakh yapisi
i¢inde, zaman zaman Balzac hakkinda yazilmig eski tarz "gercekgi”
ya da "temsile dayall” bir elestirel denemeye ait olabilecek unsur-
lar da bulabiliriz; par¢aya bu kadar diigkiin olmayan ilk dénemlerin
Barthes't bu unsurlara, Yazimn Sifir Derecesi'ni ya da Toplu Dene-
meler'ini okuyanlarin tantyacag 6zlii ve cksiltili formu kazandira-
bilirdi. Bu daha klasik ¢aligma, o zaman, Balzac'in (bir heykeltira-
sin bir hadim sarkiciya duydugu tutkuyla ilgili) hikdyesinde hadim
edilmeyle sanatsal iiretim arasindaki iligki hakkindaki bir tez ola-
rak Ozeticnebilirdi; bu anekdot daha sonra novellanin "gergeve"si
tarafindan, miibadele edilebilir bir metaya doniigtiiriiliir, bu da kla-
sik hikdye-anlaticilig) ile kapitalizm arasindaki iligki hakkinda bir
o6nermede bulunmay: saglardi.

S/Znin bu "gercekei gekirdegi’ne sonra donecegiz; su anda
Barthes'in Balzac'in hikayesini metinsellestirmesi adimi verecegim
seyle ilgileniyoruz. Yeni metinsel yontemlerin en garpici tecessii-
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mii, Barthes'in "Sarrasine"in kodlarimi ayirt etmesidir, giiphesiz.
Burada anlatisallifin yapisi, Pound okurlarina agina gelecek bir dil-
le yeniden yazilmaktadir: "Metin, biitiinligi icinde, hem diiz hem
de derin, kaygan, kiyisiz ve isaretsiz bir gokyiiziine benzetilebilir;
kuglarin ugusunu baz: ilkelere gore yorumlamak igin sopasinin
ucuyla gokyiiziinden diigsel bir dikd6rtgen kesen bir kahin gibi yo-
rumcu da anlamlarin gogiinii, kodlarin yerden bitigini, alintilarin
gecisini gozlemleyebilmek igin metin boyunca belli okuma munti-
kalarini takip eder” (§/Z, s. 14/24). Gelgelelim, bundan kisa bir sii-
re sonra devreye girecek olan miizikteki partisyon kavrami, gorece-
gimiz iizere, bu harika uzamsal imgeye zamansal ardigikhi1 sokar;
diipediiz Barthes'in kodlar dedigi o temel molekiiler anlatisallik bi-
legenleriyle dokunan bir kumag anlamina gelen metin (texr) sozcii-
giiniin etimolojisinde s6z konusu imgenin bir muadili bulunabilir:
"Kodlar dokunurken, (ktkenleri ¢oktan-yazilmig olanlann devasa
perspektifi icinde "kaybolmus" olan) bu sesler sozcelemeyi koken-
sizlestirirler: Seslerin (kodlarin) yondesmesi yaz: haline. bes ko-
dun, bes sesin kesistigi stereografik bir uzam haline gelir: Ampirik
Gergekliklerin Sesi (proairetizmler), Kiginin Sesi (anlambirimcik-
ler), Bilginin Sesi (kiiltiirel kodlar), Hakikatin Sesi (yorumbilgisel
kodlar), Simgenin Sesi” (§/Z, s. 21/30).6

Metnin bu gekilde minimal birimlerine ayngtinlabilecegi ve bu
birimlerin dikkatle, i hayatindaki tiirden bilimsel bir tarzda tek tek
analiz edilebilecegi fikri, zihinlerimizin hala bilimsel kesinlik ya-
milsamasinin biiyiisii altinda olan pargasina, bagli bagina bir tiir
Kartezyen idol olarak adlandinlabilecek pargasina cazip gelir. Bu
agidan bakildiginda, yukanida anlattifimiz diger tipten biitiin yo-
rumlar kabul edilemez niteliktedir elbette. Bunun sebebi tam da
spekiilatif olmalan ve —6zenli bilimsel analistin metin tizerinde yap-
tgt sabirli ve ince tegrih galigmasi agisindan bakildiginda hayali

6. Kodlann sayis1 degisebilmektedir: Barthes su yazida biraz farkh kodlar
Gnerir: "Analyse textuclle d'un conte d'Edgar Poc", Semiotique narrative et tex-
tuelle, haz. Claude Chabrol, Paris: Larousse, 1973, s. 29-54. Kod kavrami film te-
orisinde, 6zellikle de Christian Metz'in ilk donem galigmalarinda epeyce gelisti-
tilmistir; fakat birazdan S/Z'de dikkat gekecegimiz tereddiidil, "anlat: kodlani” ya
da tiirsel uzlagimlar ile kiiltiirel diller, kligeler ve "anlamlar” arasindaki tereddii-
dii burada da goririiz.
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nesnelerden bagka bir sey olmayan- biitiinleri sezgiyle kavramaya
¢aligiyormus gibi goriinmeleridir. Ne hikdye anlatma alaninda ne
de Gegstaltgilar, ufak duyum atomlarinin birleserek biitiinliiklii alg:-
lar haline geldigi fikrini giiriiterek Kartezyen yonteme en garpic
cevabi verdikleri gorsel sanatlar alaninda, alg: bu ekleyici tarzda is-
lemez ne yazik ki. Burada uygulandig: sekliyle serh formunun son
derece somut tehlikeleri vardir; aynntilan bin zahmetle sayip do-
kerken esaslar gbzden kagabilir (Agatha Christie'nin bir romaninda
anlatilan o oyunu, bir bagka baglamda, bizzat Barthes zikretmistir:
Daha tecriibeli oyuncu haritanin iizerinde 6yle belirgin harflerle ya-
z1lmuig bir yer adi —mesela, AVRUPA- seger ki diger oyuncular onun
farkina bile varmazlar).

Barthes'in bes kodu iki gruba aynlir ki bu ayrimin da semptoma-
tik bir degeri vardur. Ilk grup —anlambirimciklerin ("Kisi Kodu"),
kiiltiirel kligelerin ("Bilgi") ve simgenin bulundugu grup— esasen,
Barthes'in bagka bir yerde belirtiler (indexes) —yani ortak kiiltiirel
tavirlann olusturdugu temel bir havuzdan alinan ve bu tavirlann sif-
resini ¢ozmemizi saglayan stenovari ek mesajlar— adini verdigi gey-
lerdir (mesela, ¢ok bilinen bir 6rnekte, Barthes James Bond'un ma-
sasindaki dort telefonu "ileri biirokratik teknoloji"nin belirtisi ola-
rak okur; burada belirti ideolojik-olmayan bir yananlam gibi bir gey
olarak goriilebilir). Enformasyon teorisinden alinan "kod" terimi-
nin, birinci dereceden iletisime degil de, "ikincil modelleyici sis-
temler"e, yani sdzel temsillere uygulandiginda olsa olsa metaforik
bir degeri oldugunu okura hatirlatmanin zamam gelmigtir belki de.
Oyle goriiniiyor ki, terimin, her ikisi de bagka tirlii gozden kaginla-
bilecek olan dilsel ger¢eklikleri farkl yollardan vurgulamaya yara-
yan gorece ayn iki kullanimi var. Birinci kullanimda kod sézciigii,
tekil olarak, mesaj kavramiyla birlestirilir, boylece terim, analisti,
verilen mesaj tipi ile onu iletmeyi saglayan gosterge sistemi ya da
kod arasindaki yapisal yakinhklan tanimlamak igin daha dikkatli
calismaya zorlar. Obiir kullamim bundan farkiidir, zira verili bir ile-
tisim ediminde is baginda olan farkli kodlar ya da altkodlar ¢ogullu-
gunu vurgular: Mesela, s6zel bir onermede bulunurum, ama kendi-
ne 6zgii orgiitlii bir ifade sisteminden kaynaklanan yiiz ifadeleriyle
ve (Avrupa dillerini konusanlann jeste dayali gosterge sistemini
taklit ettiim zaman oldugu gibi) muhtemelen farkli bir gosterge
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sisteminin iiriinii olan el ve omuz hareketleriyle ona eslik ederim.
Bu kullanimda, vurgu cesitli kodlar arasindaki ¢eligkiler ya da en
azindan dengesizlikler iizerine kaymistir; modermn Gesellschaft'in
(toplum) kiiltiirel durumunu karakterize ederken, kodlarin ¢ogal-
mas1 ya da patlamasinin, kurumsal agidan oldugu kadar dilsel ag-
dan da gorece biitiinliiklii olan eski toplumsal gruplarin dagilmasi-
nmin bir semptomu oldugundan iste bu anlamda bahsederiz (edebi-
yatta bunu algilayan ilk yazar Flaubert'tir). Bu anlamda, "kod" teri-
mini kendi kullanig tarzimiz, terimi gorece teknik ve uzmanlagmig
bir disiplinden alip onunla pek alakas1 olmayan edebiyat inceleme-
leri alanina uygulamamiz, bizatihi kod-degigimine bir 6rnektir. Yi-
ne de, bu iki yaklagtmin ya (birinci yaklagim i¢in) verili bir mesajin
iletilmesinde kullanilan gosterge sisteminin yahut kodun birligini
gostermemizi, ya da (ikinci yaklagim i¢in) cogul kodlar arasindaki
celigki ve tutarsizliklan, s6z konusu geligkileri ve gogullugu bagh
bagina analiz edilecek bir olgu haline getirecek sekilde agiga ¢ikar-
mamizi gerektirdigi diigiiniilebilir. Ama Barthes esasen bunlarin
higcbirini yapmaz, bu yiizden insan sik sik su hisse kapihir: $/Z'nin
serh formu, daha dogrusu parcali soylemi, sorunlann tam da ilging
olduklan anda ¢oziildiiklerini ima eder gibidir.

Nitekim, Barthes'in anlambirimcikierini, yani "Kisi Kodu"nu
ele alirsak, tipki onun yaptid gibi, yazann bir tiir karakterbilimsel
steno olarak tanzim ettigi cesitli belirtilerin bir listesini yapmak
miimkiindiir elbette (mesela, Sarrasine'in Bouchardon'un stiidyosu-
na sebat edip giriginin anlatilmasi, onun ressam [aynen bdyle! —¢.n.]
olarak sonraki geligimine 11k diigiiren bir olguyu iletmenin yani si-
ra, temel karakter 6zelligi olan Inatgiligin bir tezahiirii iglevini go-
riir). Belli anlambirimcikler, belli kiiltiirlere 6zgii (boyle bir jesti an-
cak on dokuzuncu yiizyildan bir Fransiz bu 6zelligin isareti olarak
kabul ederdi) ya da kigisel ve iislup agisindan belirlenmis (bu tikel
mizaci ancak Balzac bu tiir bir eylem yoluyla iletmeye caligirdi) bi-
rimler olarak tecrit edildiginde bile, boyle bir listenin sadece stz-
liiksel bir degeri olurdu. Burada s6z konusu olan daha 6nemli mese-
le, Barthes, S/Z'nin biitiin varolug nedeni olan o harika konudan-
sapmalardan birinde, bireysel karakterin anlambirimciklerinden ya
da belirtilerinden. biitiin karakteri tozel bir birlik olarak bir arada tu-
tan seye, yani 6zel ada gectigi zaman giindeme gelir: "Furetiére'in
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yaptig1 gibi, kisileri Javotte, Nicodéme, Belastre olarak adlandir-
mak demek, (belli bir yan-burjuva, yan-klasik koddan kendini bii-
tiiniiyle uzak tutmaksizin) Adin yapisal islevini vurgulamak, keyfi-
ligini belirtmek, onu kigiliksizlestirmek, Ad denen akgeyi saf bir uz-
lagim olarak kabul etmek demektir. Sarrasine, Rochefide, Lanty,
Zambinella (gergekten yagsamig olan Bouchardon'u hig saymaya-
lim) demekse, soyadi ikamesinin (yurttag, bir ulusun, bir toplumun
mensubu) bir kisiyle dolu oldugunu ileri siirmek demektir; tiir belir-
ten akgenin altindan olmasinda (ve keyfi kararlara terk edilmeme-
sinde) 1srar etmek demektir. Demek ki romanin her tiirlii yikicihigs
ya da boyun egiciligi Ozel Adla baglar" (S/Z, s. 95/101-2). Lévi-
Strauss'un Yaban Diigiince'de adlandirma sistemlerine ayirdig kla-
sik boliimii yankilayan bu gozlemle birlikte, anlat1 analizinin temel
sorunlarindan birine, yani "karakter" kategorisi ile verili bir karak-
teri olusturan biligsel icerik (6zellikler, fikirler, simgecilik) arasin-
daki iligkiye adim atmug oluruz. Yapisal anlat analizi, anlatinin ken-
disinin yiizey olgularinin reddinden geligmis, bunlarin yerine kendi
terminolojisini ikame etmistir; tipki kimya ya da fizigin ¢camur, pas,
taglar, tahtalar vs. gibi fiziksel tozlerden sagduyu yoluyla elde edi-
len veriler yerine atom pargaciklarinin dilini ve kategorilerini ikame
etmesinde oldugu gibi. Yine de karakter kavramu, tek bagina, bu tiir
analitik terciimeye miisait olmadigin gdstermigtir ve mevcut karak-
ter kategorilerimizin insanbigimciligi olarak betimlenebilecek bu
tikel sorunu ele almaksizin yapisal anlati analizinde herhangi bir te-
orik ilerleme saglanabilmesi zor goriinmektedir. Bu noktada, soz
konusu sorun, gok daha genis bir sorunla, Oznenin kendisinin tarih-
sel dogas: sorunuyla agik¢a kesisir, ama Barthes kendi gozlemini,
ileride dénecegimiz temel dogallagtirma temasini (6rnegin, 6zel ad
kisinin esasen tarihsel olan bir belirlenimine dogal bir goriiniig ka-
zandirir) seslendirmenin vasitasi olarak kullanir.

Kiiltiirel kod, edimler, olaylar ve genel olarak hayat hakkindaki
beylik bilgilerden ya da darbimesel kabilinden hikmetlerden olusan
bir tiir depodur ve ne zaman belli bir ayrintiya bir saik, bir giidii tes-
pit ctmek gerekse ona bagvurulur. Dolayisiyla, bu kod, gdrece pasif,
iglevsel-olmayan bir tipte de olsa, bir anlamda ideolojinin yeridir;
hatta bu kodu, yasayan her tiirlii ideolojiden beklcnecegi sekilde
bagli basina bir sistem olarak degil de, diiz anlatimdan sapmak ya
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da anlat: stratejisinde yapilmasi zorunlu olan bir hamleyi gerekge-
lendirmek igin ara sira bagvurulabilecek eski ideoloji pargalanindan
olusan bir depo olarak gormek bile geliyor insanin iginden. Demek
ki burada temel inceleme nesnesi, Rus Bigimcileri'nin deyimiyle
"giidiilenim"in gesitli bigcimleri olacaktir; yani belli bir ayrintiy:
okur tarafindan sorgulanmaksizin gegirmek ya da, su siralarda ide-
olojik yiik kazanmuig bir terimle sdylersek, okurun onu "dogal" gor-
mesini saglamak igin hizmete kosulmasi gereken geyler olacaktir.
Hatta, Gerard Genette ilging bir yazisinda, gerceksiligin —le vrai-
semblable- bu tiir giidiilenimin sifir derecesinden, igeriginden vaz-
gegebilen bir tiir kiiltiirel koddan bagka bir sey olmadigim ileri sii-
riiyordu.’

Bu diigiinceler bizi dogrudan dogruya edebiyat tarihine geri ge-
tirir elbette, zira bir Balzac metni bu bakimdan, Flaubert-sonras:
biitin anlatilardan ¢ok daha keyfimbilircidir. Hatta, Flaubert-son-
rasi anlatimin kendi kendine koydugu yeni kisitlamalardan biri,
Balzac'ta ¢ok sik goriilen bu tiir kiiltiirel kodlara ve giidiilenimlere
bagvurmaktan kesinlikle vazgegerek, tam da Genette'in vraisenb-
lable kavramu tiiriinden bir seyi yeniden icat etmesidir. Ayn za-
manda Barthes'in Kartezyen yonteminin, sadece minimal birlikle-
rin pegine diigmesinin, bu tir kiiltiirel kodlarin oynadig) bir bagka
temcl rolii, yani anlatinin ironik yanlanni genel olarak diizenleme
roliinii (mesela, baz1 dogalci romanlann iist tiste gelen fclaketlerin-
de, darbimesel tiiriinden beylik bir yarginin —az tamah ¢ok ziyan
getirir; keskin sirke kiipiine zarar— aktif, yonlendirici mevcudiyeti-
ni sezeriz) karanlikta biraktigini belirtmek gerekir. Uzun bir anlati-
mn genel yapisi ile bu tiir fikri ya da kavramsal unsurlar arasindaki
iligki hi¢bir zaman yeterince incelenmemistir, ki yirminci yiizyil
romaninin en derin meggalelerinden birinin, hakh olarak daha eski
ve daha batul diigiince-bigimlerinin kalintilan olduklan diigiiniilen
bu tiir unsurlan silip atma ¢abasi olduu diisiiniildiigiinde, bu son
derece sagirtic: bir gseydir. Barhes'n bir bagka koduyla baglanuli
olarak bu soruna kisa bir siire sonra dénecegiz.

Esrarengiz bir adi olan "Simge Kodu'nun, bedenin, dilin ev-
renseliestirilemeyen 6zel bir boyutunun odag oldugunda her za-

7. Bkz. "Vraisemblance et motivation", Communications, 11 (1968), s. 5-21.
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man israr etmis olan Barthes'a yaragir bir bigimde, bedensel ve cin-
sel gergeklikleri adlandirdig: ortaya gikar. Barthes'in kendi yapitin-
da, bu kodun malzemeleri, elementlerin Bachelardvari analizinden
Lacanci hadim etme motifleri ve fallik gosterenlere kadar uzamr.
Paradoksal bigimde, gercek bir tarihsel géndermenin yoklugunun
kisitlayicilify en ¢ok bu 6zel ve gorece tarihdigt alanda hissedilir;
zira insan bu gézlemlerin, Balzac'in iislubunun, Flaubert ya da Zo-
la'nin kullandigr araglara kiyasla ¢ok daha zayif bir fizyolojik ger-
¢eklige sahip oldugu hissini bir sekilde vererek temellendirilmesi-
ni arzular.

Gelgelelim, biitiin olarak bakildiginda, bu ii¢ ("geri doniiglii")
kodun amacinin, kavranabilir ayrintinin (anlambirimcigin) kokleri-
ni, bir yanda, toplumsal bakimdan iizerinde uzlagilmis ya da ideolo-
jik olanda (Bilgi Kodu'nda), 6te yanda, psikanalitik olanda (Simge
Kodu'nda) aragtirmak oldugu agikga goriilecektir. Demek ki bura-
da, bir kod simflamalan semasi altinda, bir kez daha ¢agdas elesti-
rinin o temel segiminc (sosyolojiye karst psikanaliz) deginiyoruz;
bu secimin kendisi de modem hayatta kamusalla 6zel, siyasalla ¢in-
sel arasindaki, bireyin biitiinsellestirilemeyecek 6lglide kolektif de-
neyimi ile yabancilagmig deneyimi arasindaki temel yarilmamin
baglica semptomlarindan biridir. Gelgelelim, bu boyutlarin her biri-
ni farkl1 bir koda tahsis etme isleminin agmaz netlestirmeye ger-
¢ekten yardimer mi oldugunu (aslinda, bu iglem, varligin her boyu-
tunun kendine ait tam bir kodda ya da gosterge-sisteminde yeterli
ifadesini bulmus oldugunu varsayiyor gibi gériiniir), yoksa ortada
cesitli kodlar oldugu anlayisinin sadece sorunu kapatip yetcrince
aragtinlmasini m1 6nledigi sorulabilir. ideolojik malzemeler konu-
sunda ise, Barthes'in sonraki, gostergebilimsel déneminde, bu mal-
zemeyi dagitip miimkiin oldugunca atil ve kolayca sekillendirilebi-
lir verilere indirgemekle ilgilendigi agiktir (Ideolojinin sadece kiil-
tiirel bilgi ve darbimesel kabilinden bilgi olarak kavramsallagtiril-
masinin, tam da bu amaca hizmet ettigini gérmiistiik).

Diger iki kod, Barthes'in kendisinin de "geri déniigsiiz" terimiy-
le kabul ettigi lizere, agik¢a farklt bir yapidadirlar, zira bu kodlar
zaman igindeki formlardir, nitekim miizik deyimleriyle ifade eder-
sek, onceki "tersine gevrilebilir” tiplerin armonilerinden ¢ok melo-
dik yapilara yakindurlar:
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Okutan metin fonal bir metindir (aligkanlik, bu metin i¢in, igitme kadar
kogullanmug bir okuma iiretir: tonaliteye yonclik bir kulak oldugu gibi,
okumaya yénelik bir goz de oldugunu sdyleyebiliriz, 8yle ki okunabilirligi
unutmak tonaliteyi unutmakia aym seydir) ve metnin tonal birligi temelde
iki ardigik koda baghdir: Hakikatin agiga ¢ikanlisi [yorumbilgisel kod| ve
temsil edilen edimlerin esgiidiimii {proairetik kod): Melodinin tedrici dii-
zeninde ve anlatisal ardisikhigin da bir o kadar tedrici diizeninde ayni kisit-
lama s6z konusudur... Cogunlukia aym anda algilanan bu beg kod aslinda
metni gogul bir nitelikle donatirlar (metin fiilen gokseslidir), ama bu beg
koddan yalmzca iigii (anlamsal, kiiltiircl ve simgesel kodlar), zaman kisit-
lamasindan etkilenmeyen degistirilmeye agik, tersine gevrilebilir baglanti-
lar kurar; diger ikisi (yorumbilgisel ve proairetik kodlar) igerdikleri unsur-
lan tersine ¢evrilemeyen bir diizene gére kabul ettirirler. (S/Z, s. 30/37-8).

Gelgelelim, bir seyi adlandirmanin her zaman onu agiklamaya
yetmedigini séylemek gerekir: Ozellikle, Propp'un Masalin Bigim-
bilimi'nde yaptig1 yapisal anlati analizinden beri, “tersine gevrile-
mezlik" terimi, sanki aciklanmas: gereken temel sorunu, yani anla-
i1 sdyleminin artzamanhhgm ya da ardisitkhgim adlandirmaktan
6te bir sey yapnug gibi haddinden fazla kullamImigtir.

Bir¢ok bakimdan, ilerki ¢aligmalar icin en ilging meseleleri giin-
deme getiren kod, proairetik koddur — ampirik gerceklikleri ya da
glinliik hayatin beylik jestlerle ya da teferruatla baglantili siradan
birliklerini igeren kod. Burada Barthes, adlarin ve bu adlann isaret
ettigi gergekliklerin —o bunlara "kat yerleri" der— diyalektigini be-
timler, deyim yerindeyse:

Bir eylem dizisi nedir? bir adin agilmasidir. Girmek mi? Ben bunu "zu-
hur etmek" ve "duhul olmak" olarak agabilirim. Gitmek mi? Bunu "terk et-
mek”, “cekip gitmek”, "yoluma devam etmek" olarak agabilirim. Vermek
mi? "Firsat sunmak”, “teslim etmek”, "kabul etmek”. Ote yandan, ardigik-
lig1 kurmak, ad1 bulmakur: Ardigiklik adin tedaviilii, miibadele degeridir.
Bu miibadele hangi aynmlarla olusur? "Hogca kal"da, "Kapi1“da, "Arma-
fan"da ne vardir? Hangi ardigik, kurucu eylemler? Ardigikhgm yelpazesi-
ni hangi kat yerlerine gére kapamah?... Proairetik ardigiklik ashinda bir di-
zidir, yani "diizenleyici bir kurala sahip bir ¢okluk"tur (Leibniz), ama dii-
2zenleyici kural burada kiiltiirel (kisacasi, "aligkanlik"tir) ve dilseldir (soz-
Cligiin imkan, imkanlarina gebe sozciik)... Bu durumda okumak... addan
ada, kat yerinden kat yerine gitmektir; metni bir ada gore katlamak ve son-
fa onu bu adin yeni kat yerlerine gore agmakur. Proairetizm budur: Adlar
arayan, onlara meyleden bir okuma oyunu (ya da sanati): Bir sozliiksel ag-



118 MODERNIZM [DEQOLOJISI

kinlik edimi, dilin simflandinlmasindan kalkarak gergeklestirilmis bir s1-
niflandirma ¢aligmast. ($/Z, s. 82-3/79-80)

Bu noktada, proairetik koda dair, Barthes'inkinden farkli bir y6n-
de gidecek bir arastirma imkanini belli belirsiz sezebiliriz; bu arag-
ttrma ile Barthes'in gozlemleri arasindaki farki, metnin toziiniin mo-
lekiiler yapistnin bir tiir réntgenini ¢ikartmakla, (okuma faaliyeti-
nin, tipki gorsel algilama faaliyeti gibi, dilsel uyanmiarin en basta
sundugu hammaddeden anlamb biitiinler, yani Gestaltlar insa etmek
olarak goriildiigii) bir alg: psikolojisi anlayis1 arasindaki farka ben-
zetebiliriz. Burada en ufuk agic1 metodolojik tartigmayi, Gombrich'
in klasik Sanat ve Yanilsama (1960) ¢alismasinda buluruz: Barthes'
tan bagimsiz olarak yine Roman Jakobson'un dil anlayisindan yola
c¢ikan bu eserin kendine 6zgii bir proto-yapisalcilig oldugu séylene-
bilir; bir sanatsal kodun dogast ve iglevi hakkinda sundugu daha or-
todoks agiklamanin, biitiin gergekgilik /modemizm tartigmast igin,
Barthes"in ima ettiklerinden epey farkly, ilging icerimleri vardir.

Barthes temsile ne kadar giiclii bir bigimde kars1 ¢ikiyorsa,
Gombrich de temsili o kadar gii¢lii bir bigimde savunur elbette; ama
gercekci tarzi savunurken, salt sanatsal bigimciliklere kargi nesneyi
—tarihsel, toplumsal ya da dogal "gercekligi"~ yiicelten geleneksel
yola sapmaz. Mimesise dayal bir savunu degildir onunki, dzne ile
nesne arasina, ressamun asli mecrasi olan sanatsal ve algisal kodlar-
dan olugan, ligiincii ve yapisalciliga daha fazla yaragan bir alan sok-
maya ¢alisir daha gok: Ressam seyler gibi goriinen imgeler meyda-
na getirmez, bir dizi iligkiyi (klasik ikili kargitliklar, bu 6mekte fi-
giir ile zemin, 151k ile gdlge vs. arasindaki karsithiklari) igler ve kes-
kinlestirir; daha sonra bu iligkilerin, nesneye iligkin algimiz: olustu-
ran iligkilere benzer oldugu algilanabilir. Burada eslestirilen, nesne-
lerin kendileri degil, ikili karsithiklardir; gesitli gorsel iisluplann,
resmin kendisinin dillerinin parole'u, daha sonra —bazen naif ve bi-
lingsizce— dilsel-olmayan algilardan olusan bir kompleksin sanatsal
esdegeri olarak okunur.3

Gelgelelim, Gombrich'in sanatsal algilamanin psikolojisi hak-
kindaki agtklamasinin, Barthes'm kodlanyla kiyaslanabilecek yénii

8. Bkz. Art and Illusion, Princeton, 1960, Boliim 1, s. 33-62; Tiirkgesi: Sanat
ve Yamlsama, ¢ev. A. Cemal, Istanbul: Remzi, 1992.
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bu degildir, giinkii Barthes aslinda anlat algisim1 diizenleyen ikili
karsithkiarla ilgilenmez, edebiyat alaninda benzer bir gey bulabil-
mek i¢in Lévi-Strauss'un mit caligmalanna gitmemiz gerekir. Gom-
brich, muhakemesinin biraz daha ilerki bir adiminda bize S/Z'nin
giindeme getirdi§i sorunlarla ilgili ilging bir seyler soyleyecektir.
Sanat tarihgisi aslinda iki cephede savagmaktadir: Bir yandan, 6zne
ile gercek diinyadaki nesnesi arasinda bir ara alan —sanatsal kod ala-
ni— oldugunda israr ederek, naif bir gergekeiliin yanilsamalanni,
ozellikle de sanatsal iislup ile fiili alg: arasindaki iliski hakkindaki
Whorfgil hipotez ad: verilebilecek seyi bozmaya ¢aligir. Whorfun
ad\, tabii ki, verili bir dilin yapisinin ve i¢ sintrlanimin, hemen onu
konusan kiginin diiglinme bi¢iminin yapis: ve i¢ simrlan hakkinda-
ki 6nermelere terciime edilebilecegi fikriyle birlikte amlir. Bu fikir
sanat dillerine uygulandigida sunu ima eder: Anlatisal gercekgili-
gin —Auerbach'in yiizyillar icinde gelismis oldufunu gosterdigi—
karmagik perspektifieriyle zihinleri geniglemis olan okurlann elle-
rinin altinda, dig gergekligin sifresini ¢6zme konusunda, eski kusak-
lannkilerden kesinlikle daha yeterli bir arag bulunacaktir. Bu hipo-
teze daha sonra donecegiz; simdilik, Gombrich'in —karikatiirlegtiril-
mig haliyle, en nihayetinde iicboyutlu bir diinyay: yalnizca Rone-
sans-sonras: Avrupalilarin gérmiis olduklann: iddia etmeye varan
bir goriisten yola ¢ikarak— iislup ile algiyt birbirinden tamamen ko-
parma girigimi de hi¢ mi hi¢ tatminkar degildir, demek yeterli.
Ama Gombrich'in dier kavramsal hasmi, bunun tersi gibi bir
seydir ve tam da onun ilk noktay: belirtirken eserlerine dayandig
psikologlar tarafindan savunulur. Burada hedef, —psikologlara gore,
alginin bizatihi lizerinde kuruldugu- atomcu "duyumlar"in Gom-
brich tarafindan hayali bulunan kendiligidir. Bu psikologlara baki-
lirsa, gesitli gorsel uyarimlardan olusan anlamsiz veriler, son kerte-
de, gizemli bir doniigiim siireci yoluyla, metamorfozdan gegerek ta-
nidik bir dig diinyanin tamnabilir nesneleri haline gelirler. Oysa
Gombrich'e gore, gorsel duyum gibi kurmaca bir kendiligin varo-
lugsal gergekligi, boyanmig tuvalden bagka bir sey degildir; zira,
ozellikle izlenimcilikten beri, tuval bize birbiriyle baglantisiz ve
pargali bir siirii renk ve firga izi sunar, ama geriye dogru bir adim at-
tigimizda bu renk ve izler biiyiilii bir bigimde, mesela Mont Sainte
Victoire'a doniistirler. Yine de, karikatiir —iinlii bir yiizden bagka bir



120 MODERNIZM IDEOLOJIS!

sey olarak yorumlanmalan miimkiin olmayan birkag basit ¢izgi— gi-
bi olgularin varligr, Gombrich'in bu alandaki temel hipotezini ima
eder ki o da sudur: Goérsel hammaddeler, Gombrich'in "semalar"
—seylere dair, sanat dilinde onlar1 tammamzi tetikleyen fikirlerden
olugan bir depo— adin1 verdigi seyin, bagka bir deyisle, Barthes'in
proairetizmlerle, ya da "Ampirik Gergeklikler Kodu" (la Voix de
I'Empirie) ile kastetti§i seyin miidahalesiyle, anlaml1 bir "parole”,
yani sanatsal temsil /tasarim halinde yeniden diizenlenirler.

Ne var ki bu kavramin Gombrich'teki versiyonu bana Barthes'
takinden daha ufuk agiciymig gibi geliyor, ¢iinkii kavramsal kate-
gorilerden olugan koca bir alani, ilkesel olarak miinferit tekil jest-
ten genel tiirsel bir kavrayiga kadar uzanan bir alam aragtirmalara
acryormus gibi goriiniiyor. Her iki yazarda da, dolaysiz émekler
gorece yerel olma egilimi gosteriyor elbette: Mesela, Gombrich'te,
bir Constable manzarasint olusturan gesitli taninabilir dogal olgu-
lar, Barthes'ta ise, uzlagimsal adlariyla, bize anlati ciimlelerinin
kendilerinin sundugu, zorunlu olarak eskiz nitelifinde isaretleri dii-
zenleme imkan1 veren gesitli edimler (gelme ve gitme), gesitli duy-
gular (6fke ya da keder), cesitli jestler (merakh bir bakig, ani bir
hayret ifadesi). Elbette, tersten kanit da —mesela Tristram Shandy'
de birgok kez gordiigiimiiz gesitli Brecht-oncesi yabancilagtirma-
efekti 6rnekleri, verili bir fiziksel jeste dair, bizi geri ¢ekilmis olan
saptayici ad: aramaya zorlayan o kapsamli anatomi galigmalar—
kendi ayricalikli nesnelerini, daha kiigiik jest ve tekil edim birimle-
rinde bulma egilimi gostermistir. Yine de ben, bu tiir semalann,
ozellikle daha geleneksel anlatilarda, ¢cok daha genis bir iglevsel
rolleri —gayrimesru bir didaktizme ve ahlak¢iliga asimile edilmesi
idet haline gelmig bir rolleri- oldugunu ve simdi sundugumuz go-
riiglin bizi bu rolii ilk kez dogru diiriist aragtiracak bir konuma ge-
tirdigini ileri siirecegim. Insan deneyiminin kendisinin uzlagimsal
olarak saptandig alandir bu; dilsel kodlamgini, adlardan gok —de-
neyimler bunun igin biraz fazla karmagiktir— darbimesellerde ve
her tiirli uzlagimsal siirsel "ironi"de bulan bir alan. Gelgelelim,
darbimeselin hikmeti —"keskin sirke kiipline zarar"— verili bir anla-
tinin olaylannin verecegi bir dersten ¢ok, tanmabilir bir yazgiya ve
insan deneyiminin tekil, genel, anlamli birligine verilen addir.
Okur, darbimeseli tam da Gombrich'in yiikledigi anlamda bir sema
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olarak kullanir; yani anlatimin sundugu gesitli, hdla parcali vaziyet-
teki olaylan, anlamm bigimin ta kendisi olan bir Gegtalr halinde dii-
zenlemek ic¢in kullanir. Anlati analizinin kendisi igin bir tiir alg
psikolojisi iste boyle gelistirilebilir, ama bu ancak, Barthes'in $/Z'
deki serh yonteminin pekistirdigi Kartezyen baghliktan, goriiliir
analitik minimal birimlere baghliktan kurtulma pahasina olabile-
cek bir seydir; zira en ilging anlati semalar, yorumbilgisel dairenin
en uzak noktalarinda bulunurlar ve bir Cézanne manzarasinda nes-
neyi saptamamuzi saglayan tek sey olan mesafe gibi, metnin kendi-
sinin higbir ugraginda pozitiflikler olarak mevcut degillerdir; bun-
larin var olduklan sonucuna ancak ¢ikarsama yoluyla, metnin olay-
lanimin kendilerini agir agir igine soktuklar bigimlerden yola ¢ika-
rak varilabilir.

Demek ki bu tiir bir yaklagim, verili bir tarihsel ugrakta, verili
bir toplumsal formasyonda ve bu formasyon iginde tedaviile giren
anlatilarda is baginda olan g¢esitli uzlasgimsal insan deneyimi kav-
ramlannin bir tlir envanterini gtkarmamiza izin verir. Bu baglamda
daha da ilging olan gey, edebi modemizmin tam da bu tiir anlat: ge-
malarindan kopus olarak anlagilabilmesidir; burada da resim tarihi
ile analoji yapmak aydinlatic1 olacaktir. Zira modemist estetigin,
yukarida anlatilan tipten ortiik, iistii kapal, hatta ideolojik mesajla-
nin kullanilmasi kadar gayrimegru ve kabul edilemez buldugu bagka
bir gey olmamgtir: Modem edebiyatin olay orgiisiinden kopugu, as-
linda —hakl: olarak— hayatin ve deneyimin dogasi hakkindaki, iler
tutar yan: olmayan uzlagimsal 6nkabuller olarak goriilen eski anlati
semalanindan kopus olarak ele alinirsa ¢ok daha iyi anlagilir. Demek
ki, olay orgiisiiz roman agmazi, ancak olay 6rgiisiiniin kendisinin bu
tiir uzlagimsal gemalardan yapisal olarak ayrnilamayacag; (zira oku-
run uzun bir dizi olay ve sayfay) daha genig bir formun birligi i¢in-
de kavramasim saglayan tek sey bu semalardir) agikga goriildiigii
Zaman ortaya cikar.

Resimde olup bitenler, betimlemenin feci bir altiist olugla kural-
koyma (prescription) haline geldigi ve alg: siirecine iligkin yeni
"bilimsel" betimlemelerin kendilerinin, yepyeni bir gorsel sanat
iirctmeye yonelik bir programa doniigtiigii bu tiir bir siirece dair
garpici bir ders verebilir. Izlenimcilikte olan budur giiphesiz; ato-
mistik duyumlarin daha genis algisal biitiinler halinde diizenlenme-
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sine dair psikolojik agiklamalar, resmi bu psikolojiyi eski klasik
resmin yaptigindan "daha dogru bi¢imde" yansitacak hale getirme
cabasinin hizmetine kogulmustur: Surasi agik ki, boyle bir bilimsel
"dogru"nun ¢agdaglan, kendi goriniis diinyalarina —giinliik hayatin
siradan, taninabilir algilanmin diinyasina— hortlakvari bir gerceklik
alaninin —bagska bir deyigle,"nesnel olarak” ve algimin salt 6znel iz-
lenimlerine dogru bir doniisiim yagsanmadan Snce géziin retina ta-
bakasinda ig basinda oldugu varsayilan uyanm ve duyumlarin—
inatla eglik ettigi inancini sakin sakin dile getirmekle yetinemezler-
di. Dolayisiyla, kendi goriiniislerini tekrar gergeklik haline getir-
meye yonelik siddetli bir arzu duydular; aym sey Barthes'in Bal-
zacgil anlatida igbasinda olan "metinsellik"i ag1ga ¢ikarmasi igin de
sOylenebilir; aksi yondeki biitiin resmi itirazlara ragmen, Barthes'in
yaptig1 sey, ancak, gelecegin cdebiyatinda, bu tiir eski metin-6nce-
si anlat bigimlerinin yerine en tdiinsiiz metinselligin gecirilmesini
isteyen bir tiir manifesto olarak goériilebilir: Bu proairetik kod tii-
riinden bir seyi, ayn1 anda yok edilmesi ¢agrisinda bulunmaksizin
saptamak ¢ok zordur. )
Nihayet, Barthes'in beg kodunun sonuncusu olan "yorumbilgi-
sel" koda geldigimizde, "Gizem Kodu" denmesi daha uygun olacak
bu kod igin Barthes'in tam da yorum bilimi i¢in kullanilan kadim
terimi canlandinp kullanmasiyla kaginilmaz olarak ortaya ¢ikan
kafa kangikhgini gidermekte tayda var gibi goriiniiyor. Barthes
boylece bu elegtirel faaliyet kavramini lekelemek istemektedir giip-
hesiz; gelgelelim, bununla gostermeye calighift gey, klasik hikiye
anlaticisinin sansasyonel ifsaatlar iizerindeki vurgusu ve bunun so-
nucu olarak okuru muallakta tutup onun melodramatik tatmin igta-
hint bileyen biitiin belagat numaralarini suistimal etmesidir. Bal-
zac'in Lanty servetinin ardindaki korkung sirn anlattig: hikayenin,
ciimle ciimle aynntlan agisindan oldugu kadar genel plam agisin-
dan da, zamanin ve olaylann dogasi, kokenlerin rolii, gecmigle ge-
lecegin iligkisi vs. hakkindaki bir dizi 6rtiik 6nkabulii yansituig1 i¢in
fena halde ideolojik oldugu agiktir. Bu dnkabulleri geleneksel no-
vellanin ya da hikayedeki olay orgiisiiniin kapali oldugu séylenen
formuyla iligkilendirmek &det haline gelmigtir; Sartre Edebiyar Ne-
dir?'de, yemekten sonra purosu ve brandisiyle birlikte olay da tiike-
ten tuzukuru okurlara seslenen novella ¢ergevesinin, insan eylemi-
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ni "bastirilan... diizenin bakig agisindan anlatilan kisa siireli bir dii-
zensizlik" olarak yansitifin1 sdylemekte son derece haklidir stip-
hesiz. "Zafer diizenindir, diizen her yerdedir ve ortadan kaldinlmig
olan eski diizensizligi, adeta bir yaz giiniiniin kimiltsiz suyunun bir
zamanlar tizerinden gegen dalgalari iginde barindirmasi gibi, tema-
sa eder."? Barthes'in bu tiir klasik olay orgiilerini reddediginde yeni
olan sey (bu tikel 6mekte hadim edilme, hikdye anlaticilifi ve me-
ta arasinda kurdugu iligkinin yam sira), klasik okurun olay orgiisii-
niin ¢dzéimiine duydugu arzuyu, burjuva ideolojisinin~ ¢oktan Te/
Quel grubunun elegtirisine konu olmug olan— nesnellik ve mutlak
dogruluk anlayisina daha temelden baghligina tabi kilmasidir. Ni-
tekim olay rgiisiiniin gizemlerinin ¢6ziimii, daha dogrusu, kendini
sonunda her seyin neye varacagini bulmaya adayan tiirden okuma,
bagls bagina son derece ideolojik faaliyetler haline geldigi gibi, ge-
neide burjuva diisiincesinin kesinlie duydugu yan-teolojik ihtiya-
cmn estetik egsdegeri haline de gelir. Burada da, bog bir formun pra-
tigi -mahut yorumbilgisel kodun a¢ip kapadig: o "geri doniigsiiz"
ardisikliklar (ilk sayfalarda ortaya gikan ve kimligi son sayfalarda
belli olan gizemli yagli)- ile bu tikel formun daha sonra aktarmak
icin kullanildigi ilave ideolojik mesaj arasinda bir ayrnima gitmek
gerekir. Burada kendimizi, bir kez daha, Barthes'in ilk donemlerin-
de "yananlam" terimini tahsis ettigi o kendine 6zgit islemsel iistbe-
lirlenimle karg: kargiya buluruz.-

Yine de, mesele, melodram ve Barthes'in onunla iligkilendirdi-
8i kod meselesinden ¢ok daha genistir. Genelde, edebi bir olguyla
~(artik terimin yukarida bagvurdugumuz anlamindan daha ycrel ve
iislupla ilgili bir anlaminda kavranan) ironiyle— ilgilidir ki Balzac'
in metni bu bakimdan gérece zayiftir. Bu nedenle, S/Z'nin nihai 6n-
ciillerini degerlendirmeden 6nce, yakinlarda yayimlanan bu gele-
nege ait bir bagka galigmayi, yani Jonathan Culler'in Flaubert hak-
kindaki incelemesini ele almakta fayda var. incelemenin baghgi,
Belirsizligin Yararilart,'® Fransizlanin benimsedigi konumlara ya-
kinligim sezdiriyor; bu baglamda "kesinlik" ihtiyaci, Tel Quel'in ic-

9. Jean-Paul Sartre, "Qu'est-ce que la linérature?", Situations, ¢. 2, Paris,
1948, 5. 181; Tiirkgesi: Edebiyat Nedir?, gev. B, Onaran, tstanbul: Payel, 1982,
10. jonathan Culler, The Uses of Uncertainty, Ithaca, 1974.
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yliziinii ifsa ettigi, Barthes'in da yorumbilgisel kodun en ince kat
yerleri ve sézleri iginde izini siirdiigii o mutlak dogruluk serabina
¢ok benzeyen bir seye isaret eder.

1

Flaubert her haliikarda bir metinsellik estetiginin tarihsel kaynagidir
ve Barthes'in Balzac'inin tersine, Culler'in Flaubert'inin, eski "oku-
tan” ve geleneksel romanlarin agik acik ya da ortiik olarak mahkim
edilmesini saglayan ilk sahiden yazdiran romanciy: temsil ettigi
soylenebilir. Ama Culler'in kitabi yalmzca Flaubert'le degil, Fla-
ubert'in yorumcularntyla da ilgili bir incelemedir; Barthes eski novel-
lanin goriiniisteki bicimsel birligi kargisinda metni bircok kod halin-
de paramparga ederken, Culler'm "tistyorum"u derdini, gesitli Fla-
ubertgileri tam iistatlarinin pargalarini iimitsizce tekrar bir araya ge-
tirmeye ¢aligirken yakalayan bir dizi neseli fotograf yoluyla anlatir.

Culler bir dizi Flaubert yorumundaki anlam nostaljisini agia
¢ikarmay! amagclayan sportif faaliyetine Charles Bovary'nin ¢irkin
kasketi ve rahatsiz elestirmenlerin onu su ya da bu tiirden bir simge
haline, yani biitiiniiyle anlamli edebi ya da dilsel bir nesne haline
doniigtiirmek icin harcadiklan ¢abalarla baglar. Ama kasketin ken-
disi de yorumu kagkirtir: "Sessiz ¢irkinligi bir budalann yiiziindeki
gibi derin anlamlar tagiyordu"; elestirmenler de davete icabet et-
migler ve sonugta ortaya ¢ikan psikolojik (Charles'in kisiligi), top-
lumsal ve tarihsel (kasketin katmanlan Fransiz toplumunun kat-
manlarimi temsil eder) vb. yorumlar, bir miizedeki resimlerin 6niin-
de herkesin yapabilecegi yorumlar gibi, buradaki baglamda, genis-
letilmis bir sottisier'ye —budalaliklar antolojisine— girmeye hak ka-
zanmugtir. Kligelerden olugan bir dosya hazirlayarak, insanlan bun-
lardan birini séylerim diye agizlarint agmaya korkar hale getirmeyi
uman bir yazar hakkinda diigiindiiklerini alenen soyleyecek ciirete
sahip olanlara da bu yakigir giiphesiz. Mesele sudur tabii ki: Flau-
bert'in terérizmi yalnizca budalaca sozleri degil, aym zamanda, hat-
ta onlardan da ¢ok, zekice sozleri ve bir nihailik ya da Culler'in de-
yimiyle kesinlik peyleyen biitiin ciimlelerin gizli budalaca suretini
hedefler. (Flaubert bir mektubunda gu ifgaatta bulunur: "Neresinden
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yaklagilirsa yaklagilsin camimi sikan bu tiir bir siirii konu var... Bun-
lardan ister iyi ister kotii bahsedilsin, ayni olgiide irkiliyorum. So-
nuglar cogunlukla budalaca eylemler gibi geliyor bana.") Demek ki
Flaubert'in elegtirmenlerinin elegtirmeni, oyunu adil oynayip en k6-
tii degil en iyi elestirmenleri hedef alir: Yine de, yorumu bir yandan
talep ederken bir yandan da baltalayan bir metin kargisinda elestir-
menlerin bagka ne yapabilecekleri sorusu ortada kalir: "H4la yeni
gelen gocukla alay etmekle ugragan bir baska ¢cocuk olarak karakte-
rize edilen cogkun anlatici, 'derin anlamlari ag1ga ¢ikarmaya calig-
mug da firari dslubu yiiziinden basansiz olmugtur adeta; her seyin
anlamli oldugu bir diinyanin rahatligin1 arayan clestirmen gozlerini
bu yenilgiden kaginp nesneye, signifié'si —gosterileni— Charles olan
bir gosterge muamelesi etmelidir" (Culler, s. 93).

Ama bu, Flaubert —ya da onun bu pasajdaki farazi anlaticisi— kd-
tii yaziyor demek degil midir? Uzun bir siire, Flaubert'in yaptig:
devrimi iislup adina belagatin ortadan kaldirilmas olarak gordiik
elbette (bkz. Barthes, Yazimn Sifir Derecesi): hitabet amaglannin
yada "yiicelik" gibi etkiler yaratma isteginin hizmetine kosulan sis-
tematik belagat uzlagimlan mekanizmasinin, burada biitiiniiyle y1-
kildigindan bagka bir anlama gelebilir mi bu? Gelgelelim, Cullera
gore, ortaya ¢ikan "iislup”un, Barthes'in yiikledigi anlamda, 6zel bir
fizyolojik ifade vasitasi olmasi tali 6nemdedir; bu tiirden bir "kotii
yazi"nin baglica iglevi, daha ¢ok 6nceki okuma normlarin itibardan
diigtirmektir; Madam Bovary'de Yonville'e dair laf arasinda yapilan
bir betimleme, eski belagat tipinde (eskilerin terminolojisiyle ekph-
rasis) betimlemenin, biiyiik bir degisim gecirip bundan boyle yal-
mzca "metin” olarak taninacak seye doniistiigli dikkate deger siire-
ce tanik olmamizi saglar: "Mesele sadece, her ciimlenin ¢ok fnem-
siz ve abes ayrintilara dogru yuvarlanirken kendi kendini ufalar gi-
bi gériinmesi degildir; dilbilgisi aygitlar: sayesinde bir dizi ayn ve
abes olguyu birbirine nasil bagladifini géstermeye kararl: bir nesir
iislubunun neredeyse yan-iiriiniidiir bu... Tikellik tek bir sahneyi
ima eder, ama tarz genelleme tarzidir; sonug olarak da kimin, nere-
den konustugunu bilemeyiz. Anlatici, ona sdyleminin ugraklann
agiklayacak ve bir arada tutacak bir karakter veremedigimiz icin
gayrigahsilesmigtir. Kisacasi, oniimiizde bir konugmacidan kopmus
vaziyette duran yazili bir metin vardir" (Culler, s. 76-7).
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Nitekim metin nc nesnel olarak (gesitli ciimlecik ve alt-ciimle-
ciklerinin uyumlu bir bigimde taklit edebilecegi nesnesinin boyut-
larina gore), ne de 6znel olarak (bir izleyicide "yaratabilecegi" ar-
dil deneyimler yoluyla) diizenlenmis degildir, "dilbilgisi araglan”
tarafindan sadece bir arada tutulur. Malzemelerin kendileri atil ve
parcalidirlar, ama sanki yazar sayfanun iizerinde ciimlelerin pes pe-
se gelmesinde yeni bir diizen ilkesi kesfetmis gibidir; artik oyunun
hedefi, igerik diizeyinde bu tiir bir ardigikl1igin ne kadar mantiksiz
oldugunu okurun fark etmesini 6nleyccek biitiin sozdizimsel kay-
naklan tanzim etmektir. (Bundan kisa bir siire sonra Mallarmé S6z-
diziminin kendisini giirlerinin anlatisal tézii haline getirecekti.)

Culler daha sonra da, ciimle diizeyinde bu sekilde itibarint kay-
beden tutarli anlamin, elestirmenler tarafindan olay 6rgiisii diize-
yinde aranan anlama benzedigini gosterir. Burada baglica delil,
L'Education sentimentale'de (Duygusal Egitim), Frédéric ile Ma-
dam Amoux arasindaki o doruk niteligindeki son bulugmadir; Cul-
ler'a gore bu bulugmanin "ironi"si", Madam Bovary'nin daha once
bahsettigimiz o miitevaz betimleyici cimlecikleri kadar kendi ken-
diyle gelismektedir: "Flaubert ya kusursuz bir ironiyle, karakterle-
rin yamlsamalarim bozuyor ve onlarin agkinin yapmacik bir poz
kesmeden ibaret oldufunu gosteriyor, ya da son derece dokunakl
bir sahneyle, bu askin (transcending) sevdann ideal dogasini savu-
nuyor olmalidir" (Culler, s. 152). Birbirini diglayan bu iki segenek-
ten higbirinin ige yaramamasi, anlat: ile proairetizmler, yani gema-
lar arasindaki, bir onceki boliimde bahsettigimiz iliskide baglayan
krizin semptomu olarak kabul edilebilir: Bu gsemalar sékiilmeye,
sendelemeye baslamaktadir; artik tekdiize bigimde anlati algisim
diizenleme araci iglevini gormezler, yine de de okur korlemesine
onlan arar, kah birinin, kah digerinin mercegini takarak eksik ve tat-
min edicilikten uzak sonuglar elde eder.

Bu kosullarda, karakterlerin kendilerinin kendi gegmislerini ye-
niden diizenlemeye caligmalan gerekir: "clinkii Flaubert kendi ha-
yatlarin, diizen agisindan anlatilan bir on dokuzuncu yiizyil roma-
n1 olarak diizenlemeye zorlamayacaktir karakterleri." Ama kendi,
agirhikhi olarak romantik okumalan bariz bir bi¢imde yetersizdir:
"Eger sondan bir onceki sahnenin bu okumasini {yani, Frédéric ile
Madam Arnaux'nun kendilerinin okumasim] kabul edersek, tnceki
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algilanimizi ve hatta kitabin geri kalaninin da iizerine inga edilmis
gorindigii bariz kargithiklan sagma bir hale getirdigimizi gorii-
riiz... Kargithklan alt edip kinlgan bir romantik zafer iireten bu sah-
ne, onceki sahnelerin ima ettigi gelisim ¢izgisinin digina gikmus gi-
bi goriinmektedir. Yani, Frédéric'in ask hakkinda neler 6grendigini
gormemizi saglayan bir deneyimin mantksal sonucu degildir; daha
¢ok, hayatm yaganmasi gerektiginin ve bunun da hiisrani ve bagan-
sizliga beraberinde getirdiginin, ama yine de dikkatli davranildig
takdirde, kisinin deneyiminden bagimsiz kalan saf bir kurmaca ya-
ratmanin miimkiin oldugunun dogrulanmasidir. Bu da, énceki olay-
lara anlam yiiklemek ve onlardan ¢ikan derse isaret etmek yerine,
kitabin ve sahip oldugu diisiiniilen igerigin goriiniigteki konusu olan
duygusal egitimin icini bosalur" (Culler, s. 155).

Bdoyle bir okuma ya da karg1-okuma, Culler'in baglica teorik has-
minin, yazdig eserlerde tam da burada metin modelieri olarak sunu-
lan "sorumsuz ironiler"i kinayan Wayne Booth oldugunu ima eder—
adinin higbir yerde zikredilmemis olmasina ragmen. Rhetoric of
Fiction (Kurmacanin Retorigi) dikkatle yeniden okundugunda, me-
sela bir Céline'in “ahlakdisih§i" ve anlatisal perspektiften yoksun
olusuyla, Booth'a sadece gayet ¢arpici bir giinah kegisi sundugu go-
riiliir; gercek kotii adam, biiyiik bir incelikle sunulmusg da olsa, agik-
¢da Flaubert'in kendisidir:

Henry James Flaubert'in insanhga diiriistge bakma ihtiyaci karsisinda
"iki siginag1” oldugundan bahseder. Bunlardan biri, Salambo ve Ermig An-
tonius ve $eytan'daki gibi egzotik olands, "insandan” biitiin biitiine "uzak-
lagmak"t1. Oteki ise, insam, onun kargisinda dogrudan bir tavir almak zo-
runda kalmadan ele almasim saglamig olan ironiydi. James gunu sorar: Pe-
ki ama “Flaubert son tahlilde mutlak olarak ve miinhasiran ironiye mi
mahkimdu?" "Diyeceklerini, biraz daha cephede savagarak diyemez miy-
di?" James'in bu sorusu giiclii bir sorudur. James'ten bu yana sunulan bir-
¢ok "nesnel” ama yipratic portreyi okurken su hisse kapqiimamak elde de-
gildir: Yazar ironiyi, konusunu serimlemek igin degil kendini korumak
igin kutlanmaktadsr. Onlara soguk bir gozle bakugimizda yazann karakter-
lerinin budala ve diizenbaz olduklan goriiliiyor, peki ya yazann kendisi?
Gergek fikirleri soguk servis edildiginde yazarimiz nasil goriiniirdii acaba?
Yoksa higbir fikri falan yok mu?!

11. Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, 1961, s. 85; ve Flaubert
hakkindaki diger yergileri igin bkz. n. 27, 5. 373.



128 MODERNIZM IDEOLOIJISI

Aslinda, Flaubert¢i anlatimin "anlamsizlif1” konusunda Booth
ve Culler'in sasirtic: 6lgiide benzer goriigleri vardir; sadece birinin
begendigini, 6biirii reddetmektedir. Bir "metin ideolojisi"nin so-
nuglanim ¢ikanrken, tekil yapitin bicimsel tamamlanmighgina ve
verecegi tutarli mesajlara duydugu baghlik yiiziinden kendi konu-
munun nihai mantiksal sonuglartni (bunlar pek tutulmayan veya es-
ki tarz ahlake1 ¢ikanimlar olabilecegi gibi, A Rhetoric of Irony'de
(Ironi Retorigi) oldugu gibi, edebi anlamlarin oyununu, Booth'un
kendi deyimiyle "istikrarh ironiler'le, yani tutarhh yorumlara izin
veren ironilerle, bagka bir deyisle Culler'in "kesinlikler" diyecegi
seylerle kisitli tutmanin savunusu bigimine de biirtinebilirler) gikar-
maya yonelen bir elestirmeni Culler'ia kiyaslamak faydal olabilir:
"Muglakliklann kesfini ¢ok biiyiik bir basan olarak selamlayan
elestiri saganagina maruz kalan okurlar, bulanik duyularla ve korel-
mis bir dikkatle yagamay 6grendikierinde ve beceri sahibi istikrar-
lrironicilerin sundugu kesin ve incelikli iletisimin hazlanindan ken-
dilerini mahrum biraktiklarinda yasamr asil ciddi kayip."!?2 Booth'
un "sorumsuz ironi" dedifi seyin, yani kendi ironilerine ironik bir
bicimde yaklasan ironinin beni sonsuz bir gerileme siirecine soktu-
gu kesin; bu siirece, en nihayet, "ironi" terimiyle ne kastedildigini
artik bilmedigimi itiraf ederek son vermem gerekiyor. Demek ki
Booth'un yeni kitab1 benim gibi okurlara hitap ediyor agikga, zira
bu terimin ancak en dar ve en basa ¢ikilir anlammyla kisitlandig za-
man iglevine yeniden kavugabilecegini iddia ediyor: Maalesef, ben
bu tavsiyeyle ne yapacagimi da bilmiyorum aslinda, ¢iinkii s6z ko-
nusu metinler ¢oktandir tarih i¢inde varlar ve sirf dyle isteniyor di-
ye yok olacak degiller.

Demek ki, Frédéric ile Madam Arnaux arasinda gecen doruk ni-
teligindeki konusma, "teorik imkansizlifi"na ragmen (Culler, s.
152) ve ona tutarh bir anlam yiikleme yolundaki biitiin girigimlerin
hilafina, bir metin olarak, yazt iginde var olduguna gore, son sz
Culler'inmig gibi goriiniiyor. Booth'un agisindan bakildiginda, bize
hayat hakkinda muglakliktan uzak bir sey sdyleyecek hale getiril-
mesi miimkiin olmayan bu tiir bir sahne kadar sorumsuz bir gey
olamaz; Culler'in kendi kendini agimlayan bu tiir mekanizmalar

12. Booth, Rhetoric of Irony, Chicago, 1974, s. 172.
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hakkindaki incelemesi; bu romanin neden diinya edebiyatinin en
eglenceli ve en ¢ileden ¢ikarict romanlarindan biri oldugunu, aym
anda biitiin kitaplanin hem en zengini hem de en bosu oldugunu,
hem biiyiik bir bagarisizlik hem de —belki tam da onu hicbir zaman
nihai olarak kavrayamayacagimiz i¢in— siirekli geri doniildiigii hal-
de tiiketilemeyecek nadir romanlardan biri, tam bir ciimleler hiila-
sas1, anlat1 dilinin yapabilecegi biitiin ilgingliklerin yer aldig) bir
ansiklopedi oldugunu agiklama yolunda epey mesafe kaydeder.

Yine de, Culler'in kazandigs zaferin bir Pyrrhus zaferi olabilece-
gi ihtimalini goz oniinde bulundurmak gerekir; ¢iinkii Flaubert'in,
nihai amaglari insan zihninin kavrayighlik iddialarin terapotik amag-
larla asagilamak olan, seytani denecek kadar anlamsiz nesneler
—Donald Barthelme'nin bir giin Manhattan iizerine diigen dev balo-
nu ya da Stanislaw Lem'in Solaris'indeki ne idiigii belirsiz, akil ve
duyarhlik sahibi okyanus gibi- icat eden bir tiir proto-varolugcu ol-
dugu imasin1 kabul edemeyiz. Charles'in kasketinin heniiz bu tiir bir
nesne olmadig agiktir; Culler da Nathalie Sarraute'un Flaubert'in
eserleri hakkinda yaptig: "neredeyse konudan yoksun, karakterler-
den, olay orgiilerinden ve biitiin eski aksesuarlardan kurtulmug, hig-
bir seyle ilgili olmayan kitaplar" tesbitini ters bir edayla "zirvanin
daniskas1" diye niteleyerek kendisiyle bu tiir agin bir konum arasi-
na mesafe koyar (Culler, s. 134).

Ama bunun sdylenmesi, Culler'in Flaubert'e dair "yorum"lara
getirdigi suglamalan biraz farkh bir is1k altinda gérmemizi saglar;
meseia Victor Brombert'in, Frédéric ile Rosanette'in 1848 Hazira-
mindaki katliam sirasinda dolastiklan Fontainebleau'deki manzara-
ya getirdigi yorumu, Culler''n yaptif1 gibi bir kenara atmak pek
adilane gériinmez. ("Bir yandan, gokyiiziiniin yiikseklerinde dev
zafer taklan gibi birbiriyle birlegen, 6te yandan da 'devrilen siitun-
lar’ gibi goriinen agaglarda bir ironi vardir... Siyasal devrim, jeolo-
jik ‘devrimler' zemininde &lgiiliir. Bu 'hareketsiz Titanlar' o &fkeli
duruslanyla bize devrimin ategini haurlatirlar” vb. Aktaran Culler,
s. 101). Yorumlama diirtiisii bir kere kontrolden gikip da biitiin bu
dogal nesneleri tarihin ya da doganin ya da herhangi bir geyin sim-
gelerine doniigtiirdiigiimiiz zaman, Culler'in biitiin yergilerine ma-
ruz kalinz elbette; ama tam da bdyle bir biitiinliikli anlam 6zlemi-
nin ayarusina kapilmadigimiz takdirde, Culler'in kendi gézlemleri
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de imkénsizlagir. Brombert'in Duygusal Egitim'deki bu sahnenin
yarattifi "uyusukluk ve rehavet hisleri" hakkindaki diger gézlemle-
rini aktaran Culler, sézlerine g6yle devam eder: "Brombert bu sah-
neye, tamamen uygun goriinen, ama simgesel yorum usulii diginda
metni ele alacak bagka higbir elestirel usulii olmayan yollardan tep-
ki gostermistir adeta. Ama metnin, Brombert'in saptadig) etkileri
tam da onun uyguladig elestirel islemlere direnerek tirettigini gos-
termek gii¢ degildir." Tamam direnig var, ama davet de var -zira,
Culler'in muhakemesini ikna edici bulup Flaubert'i hi¢bir yorumla-
ma ¢abasina girmeksizin okumaya karar verdigimiz takdirde, ro-
manin igindekiler farkli ama ayni dlgiide onmaz bir bi¢cimde roma-
nin digina gikacaktr. Bu tiir pasajlara, onlarla hi¢bir zaman biitii-
niiyle uyusmayan simgesel bir anlamin rausallar oldugunu ve Fla-
ubert'in metniyle yaptigimiz seyin —s6z konusu gey nc yorum ola-
bilir ne de yorumlama siireci karsisinda diipediiz kayitsiz bir tavir
takinmak olabilir- biiyiik 6l¢iide bir "ihlal" meselesi oldugunu, Ba-
taille'in terimi belli bir tiir cinsel tatmine uygularken bagvurdugu,
kendi kendisiyle geligen anlamda (bu tatminin, ihlal etmekten haz
aldig1 normu yeniden onaylamas: gerekir) ihlal. mcselesn oldugunu
sOylemek daha yerinde goriinmektedir.

Gelgelelim, meseleyi boyle koymak demek, Flaubertgil metnin
benzersiz yapisini ve hatta ondan ¢ikan daha genel metin teorisini,
icerdikleri geligkiler agisindan ve Culler'in aslinda sunmadidy bir
gergeve icinde, yani tarih gergevesi icinde yeniden ele almay iste-
mek demektir; yine de bunu yapmadan once, Culler'n bigimsel
gozlemlerini, bu eserlerin daha derin igerigiyle ilgili diigiincelere
nasil doniigtiirdiigiinc bakmakta fayda vardir. Burada bagvurdugu
mekanizma, igerigin biiyiik olgiide salt teknigin yansimasi olarak
gorildiigii Rus Bigimciliginin mekanizmasidir aslinda; Culler'in
iki 6nemli Flaubert temas: hakkinda, zamaninin burjuva "budalali-
81" kargisinda kapildifs 6fke ve ¢cogu zaman uzak ge¢mise yansiti-
lan (bunun tek istisnasi Saf Bir Yiirek'teki Félicite'nin papagamdir)
bir kutsallik 6zlemi hakkinda yaptig: agiklama, her iki temayi da,
zekice, metnin talep ettigi belli bir okuma tipinin tematizasyonlari-
na cevirir. Boylece, budalalik "[diinyayi] bir yiizeye indirgeyen ve
onu anlami olmayan bir dizi gosterge haline getiren, [boylece de]
6zneyi onun karsisinda 6zgiir birakan iglem" haline gelir (Culler, s.
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179). Béylece budalahk metnin kendisinin olanakhlik kogulu olur-
ken, kutsallik da nihai ama imkénsiz bir parole pleine'in, yani tam
bir yorum kesinli§inin esasi olarak goriiliir: "Zaimph [Salambo'da
Tanit'in esrarl kutsal pecesi] metnin bizden esirgedigi olasi bir an-
Jat1 biitiinlegmesinin simgesi olarak kalir."!3

Culler daha sonra, bu 6zgondergesellik siirecini adlandirmak
icin faydah bir sey yaparak, artik asagiiayic1 anlamda degil yorum-
bilgisel bir anlamda kullamlan "alegori" terimini yeniden tedaviile
sokar. Ciinkii bir metnin boyle simgesel ya da anlam-yansitict un-
surlarinin, okuma siirecinin kendisinin alegorileri olarak, bagka bir
deyisle, tam da yorumlama ve metinsel anlamlar ylikleme girigimi-
nin mecazlan olarak kavranmas: gerektigini soylemek, bana kahr-
sa, Derrida okulunun biraz statik ve bir gekilde artik yerlesiklik ka-
zanmg olan alegorik yorumlarindan epey farkh bir hipotezdir; s6z
konusu okul, drnegin Charles'in kasketini bir écriture ve metinsel
tiretkenlik figiirii olarak gordiigii i¢in, Culler'n kinadig: diger yo-
rumlar kadar temelsiz ve mutlak "kesinlikier" dogurur. Culler'n
kendi yaklagimmin avantaji, geleneksel edebiyattaki bu tiirden bir-
cok dzgondergeli olguyu goriiniir kilmakla kalmamasi (6megin, bir
Proust ya da bir Thackeray'in bellek takintist, okurun onlarin sayfa-
lanm alimlama siiresi tizerine yaptiklan iistii kapalt bir yorum ola-
rak goriilebilir), ayn1 zamanda yukanda bahsetti§imiz ve bagvur-
duklan yéntemler simdiye kadar Fransiz ya da yapisalci okulunki-
lerle bagdagmaz goériinmiis olan o ¢ok farkli, fenomenolojik yone-
limli; yorumbilgisel elestiri okuluyla bir diyalog kurmay: da miim-
kiin kilmasidir. Edebiyat tarihinde 6zgondergelilik hakkinda, daha
Once sunulmus olanlara nazaran yeterli bir agiklamaya ihtiyag duy-
dugumuz kesindir; ama Culler'm bu olgunun sirf Flaubert'in yapit-
lanndaki varligin tanitlamasi sunu gosterir: Metnin bir tiir 6zbilin-
ci oldugunu ima eden bu tikel olgu, daha yeterli bir tarihsel gerce-
ve olmadig: takdirde, ¢ok kolay bir bigimde tekrar eski moder-
nizm/gergekgilik catigkisimin hizmetine kosulabilir; bu konuya so-
nug béliimiinde donecegiz.

13. Veronica Forrest-Thomas, “The Ritual of Reading Salammbo", Modern
Language Review, 67, 4 (1972)'den akiaran Culler, s. 223. Aymi yazann bununla
baglaniih bir bagka galisma igin bkz. "Levels in Poetic Convention”, Journal of
European Studies, 2, 1 (1971), s. 35-51.
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I

"Sarrasine" 1830 Kasiminda, Balzac'in ilk “imzal" romam (ve ilk
bilyiik basaris1) olan Ti/simii Deri'nin gitkmasindan birkag hafta 6n-
ce ve Bourbon hanedanimin ¢oktiigii, Haziran ayindaki "t¢ ganh
giin"den birkag¢ ay sonra yayinlandi. Dolayisiyla, s6z konusu an
Balzac igin, "genel ideolojisi"nin (yani siyasal sisteminin) kesin bi-
cimini aldig1 ve "estetik ideolojisi"nin (kendine 6zgii ayn bir form
inga etme girigimleri), yanhs bir adim oldugu sonradan anlagilacak
bir adima hirsh ve enerjik bir bigimde yansidig1 ¢ok 6nemli bir an-
dr. Ciinkii "Sarrasine", "fantastik oykiiler" (burada cogunlukla Hoff-
mann'in etkisinden dem vurulur) diyecegimiz Oykiilerden olusan
bir derlemenin pargasiydi; bu oykiiler ¢ok kisa bir siire sonra bir
araya toplanarak, Tilsimli Deri'yle birlikte, Romans et contes philo-
sophiques adiyla iig cilt olarak yeniden basildi; yani fantastik éykii-
ler kortejini de beraberinde tagiyan bu yeni derleme bir ikinci- ba-
simd1. Bu derlemenin bashg1, La Comédie humaine'in (Insanlik Ko-
medyasi) 1842 tarihli nihai simflandirma semasina tagiitp "Etudes
philosophiques" (Felsefi incelemeler) olarak degistirildi. Ozgiin
derlemenin igerigine bu siniflandirma altinda birkag (¢ok énemli)
metin ilave edilmigtir, ama bunlardan hig¢biri 1835'ten sonra yazil-
mig degildi; o tarihte Balzac bu 6zel anlati formuna duydugu ilgiyi
kaybetmis gibi goriiniiyor. Gelgelelim, Balzac'in 1835'te, "Sarrasi-
ne"i "felsefi oykiiler” baghg: altindan ¢ikarip, bambagka bir alt-kii-
me olan "scénes de la vie parisicnne"in (Paris Hayatindan Sahne-
ler) bir pargasi olarak yayimlami§ olmasi manidardir.

La Comédie humaine'in alt-siniflandirmalan ¢ogunlukla (6zel-
likle de daha kisa metinler igin) okuyusumuzu odaklayip tematik-
lestirme ve 6zgiil bir Gestalt liretmeye yonlendirme islevini goriir
ki "Sarrasine"in yorumlanis: bunun neredeyse paradigmatik bir or-
negidir. Oykii, "Paris hayatindan bir sahne" olarak okundugunda
kendini, bu dénemde epey sik kullamlan (en giiclii dramatizasyo-
nunu Stendhal'in eserlerinde bulan) bir karsithk halinde, Italya'da-
ki ve Paris'teki (ya da Fransa'daki) hayat arasindaki karsitlik halin-
de diizenler - bir ihtiras diinyasina kargs bir para ve dedikodu diin-
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yasi. Demek ki hikdyenin baskin imgesi ya da amblemi, yani iske-
let ile canli kadin bedeni arasindaki, liim ile hayat arasindaki kar-
sitlik. bu okumada, esas itibariyle toplumsal ve tarihsel olan bir ige-
rigin geri-doniiglii yorumlayan (retroactive interpretant) haline ge-
lir; kapitalizm ile kapitalizm-6ncesi toplum arasindaki radikal fark
olarak yeniden formiile edebilecegimiz s6z konusu igerik, dykiiniin
bigimsel olarak iki kisma aynlmasim da saglar: Paris gergevesi ve
arada da ancien régime donemi Romasi'nda yaganan olaylar.

Gelgelelim "Sarrasine”i tekrar ilk siniflandirmadaki, "€tude phi-
losophique"ler, yani fantastik dykiiler arasmdaki yerine yerlestirdi-
gimizde, bu okuma ya da alg: diizenlenisi bir ¢irpida gozle goriiliir
bi¢imde ve dramatik olarak degisir. Ne var ki, bu yeniden diizenle-
menin derecesini takdir edebilmek i¢in, Balzac'in kategorisinin
~"étude philosophique”, yani felsefi hikdye- en azindan ihtiraslan
ve kavranigi bakimindan, artik "fantastik" edebiyat olarak adlandi-
rabilecegimiz scyden daha.genis oldugunu gérmemiz gerekir, ¢lin-
kii bu kategori 6zel olarak eski tarihsel donemlere yerlestirilmig an-
latilari (Sur Catherine de Médicis) ve bariz bigimde felsefi, metafi-
zik ya da mistik iddialan olan metinleri (Louis Lambert, Séraphita)
icerir. Bu ozelliklerin ilki, araya sokulan "Sarrasine” anlatisinin ta-
rihsel (ve yabanci) ortamim artik gok daha giiglii bir bicimde dne
¢ikanir; bu anlati artik ¢agdas cerceveye karsit olarak islemez olur
ve bagh bagina 6zerk bir vizyon haline gelir. Aslinda gegerken, bu-
rada Sir Walter Scott ile kesin bir hesaplagma yagsanmis oldugunu
belirtebiliriz. Scott'in daha derin tarihselci perspektifi, Comédie hu-
maine'in biiylik kismini olusturan ¢agdas (yani on dokuzuncu yiiz-
yila ait) anlatilarin o kadar derinlerine niifuz etmigtir ki, Scott'in ro-
manslarinin antika dig kabugundan ve tuzaklarindan kurtulmak ve
geri kalan Balzac'a ait unsurlan da biraz marjinallestirici ve egzant-
rik sayilabilecek "étude philosophique" baghg: altinda toplamak
miimkiin olmugtur.

Bu arada, odaga bariz bi¢imde "felsefenin” alinmasi, hayat-oliim
alegorisini yakalayip diipediiz metafizik bir tema haline getirirken,
ilk yorum segeneginin tarihsel itirazim da giizelligin solup gitmesi
ve zamanin gegmesiyle ilgili daha varolugsal bir hisse doniigtiiriir.

Kronolojik olarak daha eski olan bu ikinci okumada, hikdyenin
“fantastik" bilegeni, yasl Zambinella'mn “tekinsiz" iticiligi/¢ekici-
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ligi (daha geng olanlar onun yaninda diipediiz iirperirler) yoluyla
ifade edilir ve hadim edilme numarasina ya da simina dayahdir ki
bu da hikayeyi iki kere okumaniz1 saglar, 6nce bilgisizligin biitiin
mesum gizemleri i¢inde, sonra da anlaticinin hesapli muglaklikla-
rna duyulan hayranlikla dolu olarak, ifsaatin aydinhig1 iginde. Bu
cifte okuma, ya da tersine ¢evrilmig okuma yapuist, agik ki, Bart-
hes'in "yorumbilgisel kod"un igleyisi dedigi seydir; acik olmayan
seyse, bu epey sinirli anlatisal el ¢abuklugunun, daha toplumsal ve
tarihsel olan diger yorum segenegi tarafindan nasil olup da doniis-
tiinilecegidir. Ama Barthes'in kendi "yorumu"nu da isin igine kat-
mamn zamani geldi; bagka bir yerde bu yorumu soyle 6zetlemigtim:

Balzac'in novellasi bize aymi zamanda hem kendinden hem de konu-
sundan, sanattan ve arzudan bahseder ki gerek gergevede gerekse fiili hi-
kayede bunlarn ikisi de vurgusu tersine ¢evrilmis olarak mevcuttur. Cer-
¢evede, anlatici dinleyicisini bagtan gikartmak igin bir hikdye anlaur; hika-
yenin kendisindeyse bir sanatg1 arzusu yiiziinden mahvolur, felaketin ar-
dindan geriye sadece arzunun temsili —Zambinella'min bir heykeli ve bir
portresi— kalir. Bu tutku narsisizm ve hadim edilmedir: Meftun olmug sa-
natg1 aslinda agik oldugu hadim sarkicida kendi imgesini goriir, oyle ki
simgesel hadim edilme ya da cinselligin reddi burada sanatsal iiretkenligin
kaynag olarak sunulur; ipk: hikdyenin bagka bir yerinde Lanty ailesinin
gizemli servetinin de kaynaginin da bu ret oldugunun anlasilmas: gibi (pri-
ma donna olarak Zambinclla). Nitckim masal bize klasik sanatin kokenle-
ri, kapitalizmin kokenleri ve bunlanin birbirleriyle iligkileri hakkinda bir
seyler sdyler: ama iginde anlauldii gergeveyi oldugu gibi birakmaz. An-
latictys da dinleyiciyi de kirletir; onlar da hikdyenin sonuna gelindiginde,
cinselliksizlesmis ve cinselliksizlestirici bir atmosfer iginde, arzularini tat-
min edemeden ayrilirlar. '

Bu o6zetin, Barthes'in okumasinin yapay olarak yeniden ingas:
mahiyetinde oldugunu da eklemek gerekir: $erh formu, kendisini
olugturan ($/Z'nin ¢esitli yerlerinde kargimiza ¢ikan) kismi unsuria-
n ve noktasal gozlemleri bu tiir genel bir 6nerme iginde sentezle-
meye cngel olur. Ama bu kismn baginda aktardigimiz tarihsel mal-
zemeye bagvurmak ve Barthes'in Racine'i Totem ve Tabu dogrultu-
sunda yeniden yazmasi iizerine ¢ikan efsanevi Barthes-Picard tar-

14. Fredric Jameson, The Prison-House of Language, Princeton, 1972, s.
148: Tiirkgesi: Dil Hapishanesi, gev: M. H. Dogan, Istanbul: YKY, 2002.
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ngmasim hatirlamak, bizi Barthes'in burada Balzac" kasten ve key-
fi olarak "modernize ettigi" gibi aceleci bir sonug gikarmaya itme-
melidir. Aksine, 6zetimizde degindigimiz biitiin unsurlar metnin
kendisinde mevcuttur; Balzac'in bu tiir geyler sdylemis ya da bu ka-
dar "modern" geyler diigiinmiis olabilecegine ihtimal vermeyen bi-
zim kendi "modernlik" anlayigimizdir anakronik olan. Aslinda, Bal-
zac'in bir dizi cinsel ayniksilig: zarafetle ama agik agik (ve siiphesiz
oldukga ciiretli bir bigimde) anlatmasmin "modernligi" iizerinde ne
kadar durulsa yeridir. Omegin burada ilgilendigimiz metinde, anla-
tict kendisini dinleyen kigiye su gozlemini aktanr: "L'aventure a
des passages dangereux pour le narrateur" (Bu seriivenin anlatici
icin tehlikeli yerleri var) (§/Z, s. 234/204). Barthes'in okumasi be-
nimsenmeczse bunun ne anlama gelebilecegini anlamak zordur ki
hikdyenin sonu da bu okumay: dogrular ("Vous m’avez dégoutée de
la vie et des passions pour longtemps... Laissez-moi seule” [Uzun
bir siire i¢in beni yagamdan ve tutkulardan tiksindirdiniz... Beni
yalmz birakin] [S/Z, s. 253/223]).

Ama bu aphanisis (cinsel arzunun birdenbire ortadan kalkmasi
ve bu beklenmedik kaybolus yiiziinden 6znenin kendini iginde bul-
dugu amagsizhik durumu igin Emest Jones'un kullandifi ve daha
sonra Lacan'in sistematik olarak yeniden tedaviile soktugu sozciik),
yorumbilgisel kodun daha onceki okumasinda temel bir degisim
oldugunu isaret eder: Hile ya da sir, artik hileden biraz daha fazla
bir seydir; artik tarafsiz degildir, artik can alic1 bir bilgiye sahip ol-
ma meselesi degildir. Artik, yagh mumyanin kendisi gibi, anlatinin
kendisi tizerinden bir iirperti hissi verir ve okuduklanimiz1 aktif bi-
¢imde kirletir. Dolayisiyla, artik fantastik olamin degil, Freud'un kul-
landig1 anlamda "tekinsiz" olanin alanindayizdir. Bu etki ile Bar-
thes'in onun anlamin: aktarabilmek igin bagvurdugu ideolojik Arzu
terminolojisi ya da kavramsalligi ad: verilmesi gereken scy arasin-
daki iligki heniiz tam olarak anlagilmis degildir.

Onceki yazilarimdan birinde {Bu derlemenin giris yazisi olan
"Ustyorum"da —.n.] temellendirmeye galigtigim gibi, iistyorum di-
ger elestirel konumlann giiriitiilmesi olarak goriiliirse yanhs anja-
silmug olur; illa ki bu dili kullanmakta 1srar edilecek olursa, iistyo-
rumun verili bir analizin sahnelenip dile getirildigi yorumlama ko-
dunu ¢iiritmeye cahisirken, s6z konusu analizin icerigini korudu-
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gunu sdylemek daha iyi olacakur. Ustyorum, bagka seylerin yam
sira, (eski dili kullanmaya devam edersek) Barthes'm hatalanini da
aciklamanuzi gerektirir; yani Barthes'in iggoriilerini ve kavrayigla-
nn onaylamakla ya da kavramsallagtirmalannin yanhs ve eksik
yonlerini ifsa etmekle yetinmeyip bu hata ve eksikliklerin en bagta
nereden geldigini agtklamakla da (hatta tarihsel zorunlulugun ken-
disini -biitiin bunlar niye bu gekilde diigiinmek zorunda oldugunu,
niye bagka tiirlii diiglinemeyecegini~ géstermekle de) yiikiimliyiiz-
diir. Bence bu ikinci ve daha kafa kangtinc: yiikiimliiliik, ancak
Barthes' in kavramsallagtirmalarinin ayn1 zamanda onun igeriginin
[kastettikierinin —¢.n.] yansimalan, inceleme nesnesinin zihinde
kalan ve evrensel dogrular zannedilen goriintiileri de oldugunu
gostererek yerine getirilebilir. Dolayisiyla, nesnesiyle kargilagan ve
mesela, yapitin bigimint, yapttin somut igeriinin daha derin man-
tginin dile getirilmesi olarak (Hjelmslev'in terminolojisiyle, bigim
boyutunun t6z boyutu tarafindan belirlenmesi olarak) kavramaya
¢aligan iistyorumun harcketi bu bakimdan genel olarak diyalektik
diisiincenin hareketini kopyalar ve yeniden liretir. Balzac'ta bu ige-
rik ya da toz, metinsellegtiriimemig bir tarih, olaydan sonra inga
edilmesi gereken simifsal, ruhsal, siyasal ve estetik bir durumken,
Barthes'a gore (biitiin bunlar olmasinin yani sira!) basitce tarihsel
nesne ya da metindir; kendine 6zgii tarthscl dzellikleri, onu vesile
ve bahane olarak kabul eden diisiinceyi gozle goriilmez bicimde
yonlendiren "Sarrasine"dir.

S/Z aslinda Barthes'm (en belirgin olarak klasik "A-ilatlarnin Ya-
pisal Coziimlemesi" yazisinda cisimlesen) gostergenilimsel orto-
doksi ugragindan yiiz gevirigidir: Sonsuz ¢esitlilikteki beseri 6ykii
ve masallardan, "bilimsel olarak" bunlarin hepsinin kaynaklandig
nihai soyut bir anlat: yapisi ¢ikarma girigsimine veda edigidir. Optik
mekanizmadaki kayma, genel anlati formunun diglanip yerine tek
tek saurlar iizerinde odaklanan (ve "Sarrasine"i yeniden yazarak
¢ok farkh tirden bir estctik nesne haline getiren) bir dikkatin gegi-
rilmesi, eski hevesleri siirgiine gonderir (bu arada Greimas'm —S/Z'
ye agik bir cevap niteligindeki— Maupassant: la Sémiotique du tex-
te adl1 ¢alismasi, metnin tekil ciimlelerindeki anlatisal bellek yapi-
larina —anafora, katafora— dikkat ederek, s6z konusu hevesleri tek-
rar canlandumistir). Yine de Barthes'in "anlamsal kod"u ya da "ki-
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si sesi", eski anlat perspektifinin bir tiir devam gibidir, zira belir-
tilerini (indexes) iizerine dizecegi o inadina insanbigimci "karak-
ter" kavramini hala korumaktadir. Diger kodlar, tam da Barthes'in
yapmalarini istedigi gibi, metni fiilen patlatirlar; ama bu kod —bii-
tiin “iyi niyet"ine ragmen— metni, en azindan uzaktan uzaga, hila
"insanlar”la ilgili eski moda bir anlat:1 gibi gériinen seyle yeniden
birlestirir.

Gergekten tarihsel —yani, durumsal- bir analizi énleyen bir ata-
letle arkasinda yatan doxa'ya, "sagesse des nations"a, parga boliik
kliseler ve olii atasdzlerine dayal: olan kiiltiirel koda gelince, Bal-
zac'tn metminin bu kodu, tam da bagvurulup ise kosuldugu anda ya-
pibozuma ugrattif1 kolayca gosterilebilir. Kendimizi Balzac'in en
irkiltici maniyerizmiyle —otorite sifatiyla eski sanat eserlerine bag-
vurmasiyla— sinirlarsak ("Er joignez a ces détails qui eussent ravi,
un peintre, toutes les merveilles de Venus révérées et rendues par le
ciseaudes Grecs" [Bir ressami kendinden gegirecek tiim bu ayrinti-
lara bir de Veniis'iin sayg: duyulan ve Yunanlilarin makasindan ¢ik-
mu§ imgelerinin tiim harikalanm ekleyiniz) [S/Z, s. 238/208]) Vi-
en'in resminden Sarrasine'in "6zgilin" heykeline, oradan da artik il-
gi cekici geng bir kadindan tiksindirici yagh bir adama doniigmiis
olan nc idiigii belirsiz "gergek” modelin kendisine gegen yorumla-
yict gerilemenin, "gonderge'nin kendisinin bir el g¢abukluguyla
kaybolmasina neden olarak bu tiir génderme edimlerinin megruiye-
tini ve otoritesini baltaladi§ aciktir. Bu arada, hikayenin ikili yapi-
sinin, daha énce de bahsettigimiz iki ayn ve bagdagmaz okuma —bir
"scéne de la vie parisienne"e uygun tarihsel okuma ile bir "étude
philosophique"e uygun metafizik okuma — yaratabilme yeteneginin
kaynag buradadir: Aslinda her gey, araya giren hikdyenin ya da
anekdotun —mutsuz Sarrasine'in seriiveninin— cevab: oldugu soru-
nun dogasina baghdir. Eger hikdye yagh mumyanin kimligini agiga
¢tkarmak icin anlatiliyorsa, karsimizda, bir dizi "metafizik" itkiyi
ve yatinmi (bunlara 6zellikle Barthes'in kendi Lacanc: fantazileri
de dahildir) serbest birakan fantastik bir hikdye var demektir; ama
ayn1 zamanda anlaunin merkezi sayilabilecek seye, mutsuz Sarra-
sine'in kendisinin hikdyesine tuhaf bir sey olur; iinlii garkicimn ka-
derinde artik Sarrasine'in temelli bir yeri yoktur, Sarrasine onun ka-
riyerindeki gok kisa —bu tikel muammanin ¢oziimiinde higbir iglevi
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olmayan- bir epizottan ibarettir. Metindeki bu garip yapisal siirek-
sizlige biraz sonra donecegiz. "Sumn ifga edilmesi"nin anlatinin do-
ruk noktast oldugunu, hikayeyi okuyan herkes soyleyebilir; gelge-
lelim, metne daha yakindan bakildiginda bunun yanlig bir okuma
oldugu goriiliir, ¢linkii Sarrasine'in hikayesi aslinda resmin "kimli-
§i" hakkindaki bir soruya cevaben anlatilmistir ve ancak bu epey
farkl: soru baglaminda bir anlami vardur.

Okuma perspektiflerindeki bu Gestalt kaymasi, bagka temel de-
gisimleri de belirler, srnegin Barthes'in "simgesel kod"undaki degi-
simleri: Mecazlarla baglayan seylerin dinamiklerinin temelleri son
kertede bedenin kendisinin deneyiminde, merkezi cinsiyet ve cinsel
kimlik temalaninin baglanacagi o adlandintlamaz dil-oncesi beden-
sel varolustadir. Ama (kendi cinsellik, cinsiyet ve Arzu takintilan-
muz da dahil) cagdas doxa'y1 bir kenara koysak bile, bdyle nihai bir
"beden kodu"nun Balzac'in hikdyesinin yorumlaytct dip ¢izgisi ol-
dugu savi bana giiriitiilemezmis gibi goriiniiyor. Gergekten de, Sar-
rasine'in gengliginin anlatis1 incelendiginde, erkek 6zneden disi 6z-
neye, savag ve zafer gibi kahramanlik malzemelerinden ask gibi
mahrem ya da "duygusal” malzemelere dogru bir hareket oldugu
goriiliir; bu hareket tarihsel olarak ¢ok farkli bir bigimde, bigimsel
paradigmalardaki bir yer degistirme, sanat iisluplarindaki bir kay-
ma, eski aristokratik geleneklerin burjuvalagmasi ve igsellegtirilme-
si, son yillarda sanat tarihgilerinin sik sik dile getirdikleri gibi Cizgi
kategorilerinin yerine Renk kategorilerinin gegmesi olarak desifre
edilebilir. Hadim edilme ve arzu tematiginin bu tarihsel durumu me-
taforiklestirip ifade etmesi, ¢agdas okumalanimizda savunuldugu
iizere, tarihsel durumun bu tematigi ifade etmesinden daha akla yat-
kinmug gibi geliyor bana. Bir yandan da, bu somut ama uzmanlagmis
tarihsel konunun ta kendisi —eril igerigin disil icerige doniigiimii ola-
rak tematize edilen burjuva resminin ortaya ¢ikmasi— Balzac'in 6y-
kiiyii yazdig1 doneme ve onun ait oldugu yazarlar ve entelektiieller
kusagina 6zgii bir siyasal endige tarafindan, yani biitiin bu kugagin
hissettigi ve en paradigmatik ifadesini Musset'nin Bir Zamane Co-
cugunun Itiraflar’nda bulan o pek agina Epigonentum hissi* tarafin-
dan iistbelirlenmistir; Musset'nin bu kitabinda, agktan savasa, ka-

* Soluk bir taklit olarak kalma hissi. —¢.n.
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musaldan 6zele gegig, Napolyon‘un sundugu biiyiik vesilenin yitiril -
mesi ve Tarih'in yanindan gegip gittigi gec kalnug kiginin melanko-
lisi olarak ifade edilir. Bu perspektiften (burada on sekizinci yiizy1-
la ve Akdeniz'e ait malzemelerin artzamanlihgi, Louis Philippe'in
burjuva monargisinin baslangicinda Balzac'in egzamanhi durumu-
nun yansimast olarak kavranir) okundugunda, "Sarrasine” Lacanci
tonlamalarindan kurtulur ve biraz Virginia Woolf'un Orlando'suna
benzemeye baglar. Fakat bu siiregte, Barthes'in Simgesel Kod'u or-
tadan kalkmustur.

Gelgelelim, modern kisa hikiyeyle pek iliskisi olmayan ve da-
ha ¢ok bir anakronizm olarak, daha eski klasik ya da Rénesans do-
nemindeki 6ykii iginde 6ykii formunun, Scottin "romans”indan
¢ok daha arkaik ve geri durumdaki kiiltiirel tiriinle artik isi olmayan
bir ortamda yapay bicimde yeniden canlandirilmas: olarak kavra-
nabilecek bu novella'min bigimsel 6zgiilliigiiyle (ve tarihsel tuhafli-
g1yla) hila hesaplagmig degiliz. Birazdan, hikayenin fantastik iceri-
ginin (Freud, "Tekinsiz" adli yazisinda, bu tir igerikleri ve bu tiir
etkileri, ruhsal anlamda geriletici malzemelerin "geri doniis"iiniin
igaretleri ve sonucu olarak analiz eder), arkaiklestirici bir formun
"geri doniigii"yle baglantih oldufunu ggstermeye ¢aligacagim. Gel-
gelelim, bundan 6nce, bir metnin tarihselligine yonelik farkh fark-
1t yaklagimlari —klige bir bigim-igerik karsithgi agisindan siniflan-
dirmanin ¢ok basit kagacag) yaklagimlan— birbirinden ayirmak ge-
rekir. S6z konusu ii¢ yaklagimin ya da metodolojik perspektifin her
birinin, nesnesini ya da metni digerlerinden farkli ve ayn bir bigim-
de (ve bigim ile igerik —ya da bigim ile t6z— arasindaki 6zgiil iligki-
lerin her yeniden ingada baki kalacag bir bicimde) yeniden inga et-
ligini bagka bir yerde ileri siirmiigtiim.

Nitekim "Sarrasine” o ¢ok miihim 1830 yilinin kronolojik ¢al-
kalanmalan ve o yildaki olaylarin 6zel siyasal ritmi adim verece-
gim sey igine yerlestirilebilir ve sonra da bu ritme ve doneme veri-
len incelikli ve karmagik, dolayimli, simgesel bir tepki olarak gorii-
lebilir: Cokmiis bir ticari toplumun hicvine artik o toplumun, bagka
bir kiiltiire ve bagka bir zamana tasinmas: gereken kapitalizm-6n-
cesi otekisinin nostaljik bir imgesi eslik etmektedir; ¢iinkii Bour-
bon Restorasyonu'nun elle tutulur boslugu ve zayiflig1, bu dolaysiz
tarihsel malzemeye bagvurmay: onler ve en azindan belli bir an
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icin, tarihi tahayyiil etmeyi saglayan muhafazakar kapasiteyi felg
eder (Balzac'in daha sonra ilging yollardan alt edecegi bir felg hali-
dir bu). Dolayistyla, Sarrasine'in arkasinda yalmzca namevcut bir
sanat yapiti birakan mesum takintisi, bu muhayyel ve ideolojik ¢e-
liskinin, kokten farkh bir ge¢cmis ya da kokten farkli bir gelecege
dair enerjiklestirici vizyonlar ortada olmayinca bugiinii hicvetmeyi
siirdiirmenin giicliigtiniin mecazi ifadesi olarak goriilebilir.

Bunun yerini alan ikinci perspektif ya da ufka, metnin ya da nes-
nenin biitiiniiyle yeniden yapilandinlmas: eglik eder; burada "Sar-
rasine”, 1789 Devrimi'nde zafer kazanan burjuva simifinin esasen
olumsuz ve elestirel olan degerleri ve ideolojik araglarinin hegemo-
nik ve evrensel ya da "olumlu” degerler ve araglar haline geldigi
donemde, burjuva ideolojisinin yagadig biiyiik kriz i¢inde bir epi-
zot haline gelir. Bu ancak biitiin bir oyunun ya da 6zgiil "ideoloji-
birimler"in (ideologemes) saptanmasi yoluyla metinsellestirilebi-
len ve dile getirilebilen bir tiir roplumsal diizeydir, daha dogrusu si1-
nif soylemi ve sinif miicadelesinin alanidir ve bu da, yukanda be-
lirttigim gibi, Barthes'in hem "kiiltiirel kod"unun hem de "simgesel
kod"unun kismi sozliiksel hamlelere terciime edilmesini gerektirir.
Bu hamlelerle genel "temalar”a 6zgiil bir ideolojik anlam yiiklenir,
fakat ortiik bigimde ama evrensel olarak anlagilan s6z konusu ide-
olojik dagarcigin s6zciiklerinin anlamim unutmus olan daha sonra-
ki okurlar bunu anlamayabiliricr. Erken orta-simf doneminin Fran-
s1z edebiyat1 (kendimizi sadece bununla sinirlayalim), séz konusu
donemin simfsal ¢catigmalanni ve genel ideolojik agmazlanm ifade
etmek ve bunlarla hesaplagmak icin sanatgt roliinii one gikarma egi-
liminde olmustur; boylece sanatg figiirii burjuva entelektiielinin
durumunu, semptom-olusumunun takintih giicii ve yogunlagmasiy-
la "temsil” etmeye baglamigtir. Demek ki bu perspektiften bakildi-
ginda, "Sarrasine” artik siyasal bir alegori olarak degil, cok daha si-
mirh gibi goriinen bir gey olarak, yani sanatgimin hikayesi olarak
okunacakur; simirh gibi goriinse de bu sey, daha genig sinf ve ide-
oloji meselelerini dile getirir (kahramanlik resmi ve duygusal re-
sim, ¢izgi ve renk hakkindaki s6zlerimiz bu meselelerin "kod-
la(n)malan"ndan biri olarak gorillmelidir). Demek ki hadim edilme
tematigi burada, 1830 Devrimi'ni "diisiinmek"teki noktasal bir giic-
liikten &te bir seydir; bu devrimin iiriini olan tarihsel durumda yeni
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bir ideoloji (Balzac 6rmeginde, yeni bir muhafazakarhik) olugtur-
makla ilgili daha gencl sorunu ifade eder.

Ama iiretim tarzlan alanina ve bir insan toplumu formundan bir
bagkasina gecislere acildig1 icin, tarihsel olarak bunlann ikisinden
de genis olan (ve bu yiizden en genel anlamda tarihsel olarak adlan-
dirmayi uygun buldugum) son bir diizey ya da yorumlama ufku kal-
di geriye. Paradoksal bir bigimde, daha uzmanlagmg anlamiyla ede-
bi form, iste ancak bu en genel yorum diizeyinde, ideolojiyle yiiklii
bir hamle olarak, toplumsal balumdan simgesel bir strateji olarak
goriiniirlik kazanir. Dolayisiyla Balzac'in arkaik bir hikdye anlat-
ma bigimini canlandirmasina bu son perspektif iginde, Barthes'in
"yorumbilgisel kod" anlayisiyla nihai olarak hesaplagma amaciyla
dénmcmiz gerekiyor.

Gelgelelim, bu aym zamanda, i¢inde bulundugumuz tartismada
zaman zaman bagvurmay: gerekli gordiigiimiiz bir bagka ¢ok etkili
elegtirel metni, yani Freud'un "Tekinsiz" konulu yazisini da yeniden
degerlendirmek igin bir firsat sunar; kaldi ki bu yazmin inceleme
konusu olan, E.T.A. Hoffmann'in "Der Sandmann" (1816) hikdyesi,
Balzac'in romantik hikéyesinin, en azindan uzak bir akrabasi say1-
labilir. Aslinda, Freud'un yazisimn en karanlik ve en az tartigilmig
~Freud'da pek rastlamadigimiz bir ¢ekingenlik ve tereddiit iceren—
kismi, anlatinin "tekinsiz" etkileri ile bigimsel yapilan arasindaki
iligkiyi, Balzac'in novclla'sinin yukarida bahsettidimiz ikili yapist
ya da Gegtalt'n ile baglantih goriilebilecek yollardan ele alir. Freud
burada zekice, tekinsiz ya da bastirilmig malzemelerin bigimsel ifa-
desinin bir tiir ii¢ kabuk® oyunu (imge bana ait) seklinde diizenlene-
bilecegini ileri siirer; burada okurun dikkati igi bos kabuga dyle bir
sekilde gekilir ki dolu kabugun kaginilmaz olarak yaratacag) ruhsal
etki 6nlenmis olur: "Herodotos'un hikayesinde diigiincelerimiz pren-
sesin duygularindan ¢ok daha fazla, usta hirsizin iistlin kurnazhig
lizerinde yogunlagir. Prenses pekala tekinsiz bir hisse kapilabilir,
hatta muhtemelen fenalasip bayilmistir; ama biz bdyle hisler yasa-
mayiz, zira kendimizi onun degil hirsizin yerine koyarnz."'s Bu nok-

* Bir tiir bul karay: al paray: oyunu. —¢.n.
15. Sigmund Freud, "Creative Writers and Day-Dreaming"”, Standard Edi-
tion, Londra, 1959, c. 9, s. 252.
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tada, Freud gelistirmek istedigi iki noktadan yalmizca birini géster-
mis oldugu halde, anlagilmaz bir bigimde meseleyi orta yerde bira-
kiverir:

Buradan ¢ikan biraz paradoksal iki sonug¢ sudur: Birincisi, edebiyatta
tekinsiz olmayan birgok sey gercek hayatta meydana gelirse tekinsiz ola-
bilir; ikincisi, edebiyatta tekinsiz etkiler yaratma araglan gergek hayatta
oldugundan ¢ok daha fazladur.!6

Ama Hoffmann'in hikiyesi bu ikinci 6nermeyi, "Sarrasine"i de
aydinlatacak bir bigimde yeniden ileri siirmemize izin verir; zira bu
hikdye, anlati ¢cercevesi meselesini gerek Gestalt algilarimin kay-
masindaki temel mekanizma olarak, gerekse de edebiyatin ¢ ka-
buk oyununda, bog oldugu diistiniilen bir kabin altinda mesum bir
andacin beklenmedik bir bigimde ortaya ¢ikigtyla tekinsiz bir etki-
nin iiretilebilmesini saglayan o numaramin mekani olarak giindeme
getirir.

Burada gerceveleme terminolojisini, filmdeki kamera-dis1 me-
kénla analoji kuracak sekilde kullamyorum; filmde kamera aygiti
ile gbz arasina, kamera oniindeki nesnelerin yogunluguna higbirsu-
rette sahip olmayan ama nesne-diinyalarindan ya da arka planlarin-
dan ve dolayisiyla normal maddiliklerinden kopmus, algi alaninda
ona ait olmakstzin gezinen sannlarin yiizer-gezer niteliginden de
nasibini almig imgeler sokarak tuhaf bir yaray etki yaratmak miim-
kiindiir. Hoffmann'in hikdyesinin ilk sayfalarint okurken her zaman
buna benzer bir sey beni rahatsiz etmis, Freud'un ele aldigi konu-
nun, bu yazisimn igerik (hadim edilme, gerileme, ikiz ya da simu-
lakrum imgeleri) acisindan yapilan klasik yorumlarinda ima edildi-
ginden ¢ok daha fazla bi¢imle ilgili oldugu siiphesini uyandirmigtir.
Bu baglantiy1, mektuplardan meydana gelen anlati (bu gergekten de
gok tuhaf bir form olmastna ragmen) formuyla dzdeglestirecek ka-
dar ileri gitmeyecegim; ama Hoffmann'in metninin garipliginin,
mektup tarzindan beklenmedik bigimde klasik iigiincii sahis anlati-
sina kaymasiyla son derece alakali oldugu bence agiktir; Freud bun-
dan bahsetmez, ama Hoffmann'in kendisi bunu beceriksizce ve ba-
sansiz bir bicimde agiklamaya birkag sayfa ayirr.

16. A.g.y., s. 249,
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Okurun bu ilk sayfalarin imkéansizlif) konusunda rahatsiz edici
bir giiphecilik duymamas) miimkiin degildir. Edebi uzlagimlar adina
kolayca bastirilan (zira adt iizerinde fantastik, gerceksilik kaygisi-
nin hiikkmii altinda degildir), ama aslinda olaylanin kendilerine de
(Coppelius'un algaklig1, gizli deneyler, gozlerin "manidarhig:") bag-
lanmayan bir giipheciliktir bu; daha ¢ok en bagta anlatiyla yapilan
s6ziesmeyle ilgili bir giipheciliktir. Bagkahraman, sonradan biri ni-
sanlis) 6biirii de en iyi arkadas: olacak iki kigiyle birlikte bilyiidiigii
halde, onlarin onun travmatik ¢ocukluk deneyimlerinden hig haber-
leri olmamasi gibi bir durumun pek akla yatkin gelmemesidir siip-
heciligin kaynagi. Bundan haberdar olmamalan olacak sey degil-
dir; ya da s6yle s6ylesek daha iyi olacak galiba: Okurun siipheciligi
kendi kendini tersine gevirir ve bagkahramanin tam bu noktada,
mektup deneyiminin bu gimdisinde itirafta bulunmasinin tuhafhg
iizerinde odaklanir —sanki s6z konusu ifsaatin saiki Coppelius'un
ikizi, mercek yapimiyla ugragan Coppola'min rastlantiyla ortaya ¢1-
kist degilmis gibi, bu tuhaflik anlaticinin igini ne kadar da kolaylasg-
tirmustir, gibi sagma sapan bir gey diisiinliyor insan. Ancak okuma
deneyiminde béyle bir art ardalik olur; tipki bir romancinin uzun sii-
redir tamdigimiz bir karakteri, diigiim ¢6zme amactyla, o ana kadar
gizlenmig gayet abes ve beklenmedik bir hayat hikdyesiyle donat-
masinda oldugu gibi, basit ama kapsamli ve kabul edilemez bir an-
latisal sahtekarlikla kars1 karsitya kahindiga gibi bir his doguyor.
Ama meseleyi dogru ifade etmeyi hald basaramadik, zira detektif
hik4yeleri bunu yapmay: adet haline getirmigtir, ama burada kay-
detmeye ¢aligtigim protesto ve infial hissine benzer bir sey uyandir-
mazlar. Bu nedenle, séziinii ettiimiz beklenmedik gegmisin biraz
"saibeli" bir bigimde atfedildigi karakterde bize "tanidik" gelen ge-
yin, onun birinci sahis statiisii ya da en azindan bagkahraman sifa-
tiyla bulundugu resmi statii oldugunu ve dolayisiyla ¢ogunlukla
gevsek bicimde "8zdeslesme" denen geyi onunla yagamanin caiz ol
dugunu séylemek daha iyi olacaktir. Demek ki, beklenmedik ifgaat-
la bir anda bozulan ve ihlal edilen ey bu sézlegsmedir, bu ifgaat bizi
Onceki kahramandan birdenbire kopanr, birinci §ahlstan tiglincii ga-
hisa sert bir gegis yapar ve ona her bakimdan bizim Oteki'miz dam-
gasini vurur; bu Oteki artik onunla kurdugumuz 6zdeslesmeyi siir-
diirebilmek §6yle dursun, bize diipediiz itici gelir. Durumun tuhafli-
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81, bizden ekranda olup bitenleri kahramanin gézleriyle seyretme-
miz istenen "birinci §ahis” filmierindeki benzer (ama yapisal olarak
tersine ¢evrilmis) ve aynt dlgiide yapay deneylerle iletiiebilir belki.
Bunun iizerinde bdyle uzun uzadiya durmamin nedeni sadece "te-
kinsiz"in yapisal anahtarini elinde bulunduruyormus gibi gériinme-
si degil (Freud'un izahlan bize kendimizin drekisi olmay: gosterir);
aynt zamanda ve oncelikle bu olayin, Balzac'in "fantastik” donemi-
nin 6nemli edebi ve bigimsel baganlanna, yani "Sarrasine”le tam ta-
mina ayni doneme ait Ti/simli Deri'ye de damgasini vurmus olma-
sudir. Elestirmenler Raphael'in otobiyografik hattralarinin (ki bun-
lar arasinda bir gocugun babasini, Freud'un teorilerinin ruhuna gok
uygun bir bigimde anlatmasi da vardir) okur ile kahraman arasina
insafsizca (bu agidan "Der Sandmann"da ¢ocukluk antlarinin dev-
reye girisine benzese de onunkindan ¢ok daha biiyiik bir 6l¢ekte) bir
uzaklik sokmasim, birakin tartigmay1 ya da teorilestirmeyi, kabul
etmeye bile ¢cogunlukla yanagmanuslardir; araya oyle bir uzakhk
sokulmustur ki kahraman kars1 konulmaz ve geri doniiimez bir bi-
¢imde iigiincii sahis konumuna yaklagir ve romanin sonunda kahra-
man, o donemin tabiriyle "daimonik"in, bagka bir.tabirle de cinne-
tin mutlak otekiligi icinde kivranitken onu soguk ve merhametsiz
gozlerle izleriz. Aslinda, donemin psikolojik ideolojisi icinde "cin-
net"”, belli bir tiir 6tekiligi, daha dogrusu benlikten kopan "Oteki"nin
diistiigii eli kolu bagh 6fke ve onmaz istirap halini adlandiran ide-
oloji-birimdir: "Der Sandmann"in Nathanael'i, Balzac'in 6ykiisiine
adim veren heykeltiragla aym bigimsel metamorfozdan geger (ama
Balzac'in hikdyesinde, ikinci ya da iigiincii elden anlanlarak etkisi
son derece yumusatilan cinnet dni, gergeve hikiyenin bitimindeki
aphanisis olgusuyla bagka bir bigime biirtinerek varhigini siirdiiriir,
diyesi geliyor insanin).

Freud'un, bu tuhaf yapinin Hoffmann'daki varyantina ilgi duy-
masinin kaynagim, s6z konusu yapinin analiz durumunun ta kendi-
sine benzemesinde, ihlal edildiginde zorunlu olarak yerini iigiincii
sahis gozleminin daha tarafsiz mesafesine birakan bir birinci gsahis
gergevesinin yarathg: 6zdeslesme ve dtekilik diyalektigine benzet-
mesindc aramak akla yatkinms gibi geliyor bana. Gelgelelim, mev-
cut baglamimizda, bu psikolojik ama ayn1 zamanda metinsel tuhaf-
liklan degerlendirmek igin onlara formun tarihi agisindan, 6zellik-
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le de belli bir iiretim tarzi iginde geligmig bir formun daha sonraki
bir iiretim tarzinin ¢ok farkli ortam ve ckosistemi iginde varhgin
siirdlirmesi ve yeni iiretim tarzina uyum saglamasi agisindan bak-
mak yerinde olur. Daha 6nce de belirttigim gibi, bastinlmig olanin
doniigiidir bu basbayagi, beklenmedik bir tekrar, arkaik olanin te-
kerriirii kabilinden bir geydir; dolayisiyla, Ronesans tarzi sanat-hi-
kdyesinin ya da novellamn Romantizm tarafindan diriltiligi, su ya
da bu Romantik hikayenin igeriginden bagimsiz olarak, kendi i¢in-
de zaten tekinsiz giigler barindinr.

Ama simdi bundan da 6teye gegip soz konusu gesitli anlat: tiir-
lerinin formunu, farkl: iiretim tarzlarinda (ya da kapitalizmde oldu-
gu gibi, tek bir liretim tarzimin farkli ugrakiannda) farkh farkli bi-
¢imlerde inga edilen ruhsal 6znenin yapisiyla iligkilendirmek isti-
yorum. Gelgelelim, burada diriligini ele aldifimiz sanat-novellas:-
min, kapitalizmden 6nce gelen iiretim tarzindaki kiiltiirel bagati ifa-
de ettigi soylenemez. Feodal sanat —¢ok uzun bir tarihsel dénem
icinde ne gibi diyalektik doniisiimlerden ge¢cmis olursa olsun- ikiz
egemen simiflann erhos'unu, yani kafalanm kadere, 6liime ve sana
takms bir samuray soylu sinifi ile esasen bir tarim ya da koylii te-
olojisi yaratma iglevini goren bir kilisenin ethos'unu dile getirir; ve
dile getirirken de bu iki ideoloji arasindaki geligkileri ele almali, uz-
lagtirmali ya da ¢6zmelidir. Fakat sanat tarihgileri sik sik, birgok
farkli kiiltiirde, "gercek¢i” ya da "dogalc1” temsil bigimlerinin orta-
ya ¢ikigi ile ticaretin artmasi ya da bir para ekonomisi ve bir nakit
miibadelesi sisteminin gelismesinin eszamanli olgular oldugunu
belirtmiglerdir. Demek ki, sanat-novellasinin (Boccaccio, Cervan-
tes'in Ornek Alinacak Hikéyeler'i, Marguerite de Navarre) "gergek-
¢iligi" ile ticari faaliyet arasinda genel bir iligki koyutlamak makul
goriiniiyor, ama bir kogulla: ticari faaliyet, kokten farkl: bir ekono-
mik sistem igindeki sinurlt bir bolge olarak, yapisal agidan soz ko-
nusy sisteme tabi olan ve etrafina ¢:zilmis belli mekansal ve zaman-
sal siirlar iginde (gehir, fuar) yan-6zerk bir bicimde geligme "ser-
bestligine" sahip bir faaliyet olarak kavranirsa. Bu sinirlama, sanat-
novellasi ile birlikte anilan 6zgiil kiiltiirel iiretimi de de aym sekil-
de siirh ve ikincil bir bigimde (gok farkh ilkeler iizerinde organize
edilen feodal anlau iiretiminin gézenekleri ve yariklan, intermun-
dia's) iginde yapilan 6zgiil tiirden bir anlan iiretimi olarak) kavra-
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manuz gerektiini ima eder. Demek ki, sanat-novellasi, para dene-
yiminin, ama tarihsel gelisiminin 6zgiil bir ugraginda bulunan bir
para deneyiminin, tam anlamiyla sermaye asamasinin degil ticaret
asamasinin hiikmii altinda olacaktir. Bu agama, Marx'in iki iiretim
tarz: arasindaki sinirlarda yapilan ve heniiz tek bir deger standardi-
na tabi kilimmanmg miibadele olarak betimledigi asamadir; yani bir
gecede biiyiik servetlerin kazanilip kaybedilebildigi, biitiin gemile-
rin battif1 ya da aksi yondeki biitiin beklentilere ragmen limana si-
ginabildikleri, kahraman gezginlerin, kendi toplumlarinda ¢ok kit
oldugu igin olaganiistii deger kazanan ucuz mallarla voliyi vurabil-
dikleri agamadir. Dolayisiyla, anlatilarin igeriginden ¢ok bigimine
damgasimi vuran bir para deneyimidir bu; anlatilar anzi olarak icle-
rinde ilkel diizeyde meta ve akgeleri banindirabilirler, ama riigeym
halindeki Deger, onlari, Talih ve Kismet kategorileri —6nce biiyiik
sans getirip sonra da onu paramparga eden felek carki; insanin yaz-
gisin1 yonlendiren ve onu heniiz "basan" ya da "basarisizhk” dene-
mese de daha once esi goriilmemis bir kaderin tersinmezligiyle do-
natan, bu kaderin tagtyicisini da benzersiz ve "hatirlanmaya deger"
bir hikdyenin bagkahramani haline getiren, ama heniiz goriinmez el
ad1 verilmemis olan seyin sezgisi- tarafindan olugturulan bir Olay
anlayisi etrafinda organize eder. Demek ki bu kiiltiirel tiretimde, bi-
rey ozne hald olaylann odag: olarak goriilmektedir ve ancak psiko-
lojik-olmayan anlati yoluyla dile aktanlabilir.

Gelgelelim, artik bir egdegerlilikler matrisi icindeki ekonomik
ve hukuki bir birim olan birey 6znenin, Bati'nin manevi 6zelligi ol-
dugu diisiiniilen ve bir dizi bildik yoldan 6viilen (ya da yerilen) o
zengin, monadik, tam anlamiyla psikolojik ozerkligi gelistirmeye
bagladig: diinya burjuva diinyasidir, artik tam anlamiyla kapitalist
miibadele sisteminin yagam diinyasidir. Su anki tartigmanin bigim-
sel baglaminda, bu 6zerkligin tam anlatisal kodlamasini Jamesgil
"bakig agis1” kavrayiginda buldugunu belirtmekte fayda vardir; bu
bakis agisinin islevi, baska seylerin yan: sira, Hoffmann ve Balzac’
ta varhigin hissettigimiz tiirden tuhaf birinci/ti¢lincii sahis bozuk-
luklarim diglamak, 6zdeglesme ve ironiyi sirayla daha istikrarh bir
bicimde kullanarak kahramanla aramizdaki mesafeyi ayarlamak
olacakur. O halde, anlati ve ruhsal istikrarin zafer kazandigi bu an-
dan geriye doniip bakildiginda, burada ele aldifimz metinlerin tu-
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hafliktan, tarihsel egzantrikliklerden bagka bir gey olamayacaklan
agiktir.

Gelgelelim tekinsiz hikaye, kendi tarihsel durumu igine, yani
yeni piyasa sisteminin hem yerlestigi, hem de eski bir iiretim tarzi-
na ait, heniiz tam anlamyla tasfiye edilmemis olan kurumlar ve ide-
olojilerle gegici olarak bir arada var oldugu baglam igine tekrar yer-
lestirildiginde, epey farkl: bir tarihsel ve semptomatik anlam kaza-
nacaktir — yapisal olarak birbirleriyle bagdagsmayan, ama zorla yan
yana getirilmeleri sonucunda ortaya melezlesmeden ¢ok anamorfo-
sis* agisindan ele alinmas: gereken bir metin ¢ikan iki ayn kiiltiirel
ilkeye yapilan bir tiir miidahale ya da lekeleme anlamm kazanacaktir.
Hatta, tekinsiz hikdye, ii¢ boyutlu bir sisteme yansitilmug iki boyut-
lu bir geometrik diizlemin baz: 6zelliklerini gosterir: Burada, Olay
kategorilerinin hiikmii altindaki bir anlat, artik, Kisi ya da Ozne et-
rafinda organize edilen bir anlati siirecinin ¢ok farkl temsil katego-
rileriyle temsil edilmek durumundadir. Tekinsiz hikdye, daha eski
bir kiiltiire!l sistemin iglevlerini yitirmis unsurlarinin yeni bir siste-
min gelisen gii¢-alan: icinde varliklarim siirdiirdiikleri bu muazzam
sistemsel doniigiimiin tek bicimsel semptomu degildir hicbir suret-
le. Burada, Goethe'nin Faust'unun Walpurgis Gecesi sahnesiyle or-
laya ctkan ve Flaubert'in Ermis Antonius ve Seytan'indan Ulysses'in
Genelev boliimiine degin gesitli eserlerin miras aldiklar okuma oyu-
nu'nun ¢ok farkli ama ayn 6l¢iide anormal tuhafliklarini, uzun boy-
lu inceleme konusu yapmasak da, belirtmekte fayda olabilir, Bura-
da ger¢evenin igerdigi temsil paradokslan, olay kategorileri etrafin-
da seferber edilmek yerine, matbu mekin ile artik sadece amimsa-
nan ya da kavramsallagtinlan bir manzarann 6zellikleri arasina mii-
dahaledc bulunarak alg: ve betimleme agisindan seferber edilir.

Barthes'in "yorumbilgisel kod"u artik ya agin ya da yetersiz bi-
¢imde teorilegtirilmis bir kod olarak goriilebilir, zira §zgiil incele-
me nesnesi ya da hammaddesi (ne oldu? ne oldugunu ne zaman &§-
renecegiz?), yok olma noktasina geldigi halde yapay olarak canlan-
dinlan tarihsel bir form olan sanat-novellasidir. Yine de bu kodun
salt analitik bir arag olarak igerdigi yetersizlikler, diyalektik bir dii-

* Belli bir agidan ya da dze! bir alet yardimiyla bakildiginda goriilen, aksi
takdirde garpitslmig bir goriintii sergileyen resim. —.».
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zeyde belli 6lgiide ige yarar; soz konusu diizeyde bu kavram, farkl
ilkelerle diizenlenmis metinlerde daha arkaik anlat: dzelliklerinin
mevcudiyetine dikkatimizi cekmeye yarayabilir — ama bu "kod"un
her tiirlii anlatiy1 (hele hele "gergekgilik” ya da "yazdiran metin"i)
degil, sadece bu tarihsel anlati formunu yonlendirdigini unutma-
mak kaydiyla.

Barthes'in "proairetik" koduna gelince, artik bu kodun degismez
bigimde, yeni kiiltire} mantifin arkaik olay ve edim figiirlerini
agindinp onlan imha ettigi ya da desifre ettigi yerlerde devreye gir-
digi sdylenebilir. Bu yiizden, §/Z'yi kisa hikiyenin analizine yapil-
mus bir katki olarak gérmek yanls olurdy; ¢iinkii Cehov'la birlikte
ortaya ¢ikan kisa hikdye ile Balzac'in metninde canlandinilan arka-
ik Oykii arasinda higbir genetik iligki yoktur — daha dogrusu, bu iki-
si arasinda uzak bir genetik ya da evrimsel iligki varsa bile, bunu
Rus Bigimcileri'nin dnerdigi digmerkezli hisimhk modeline gére
tasavvur etmek daha iyi olacaktir. "At gambiti” babadan ogula de-
gil, olsa olsa amcadan yegene gecen bir mirastir. Aslinda modem
kisa hikdye, klasik hikdyenin anlat sisteminden degil, onu dagitan
seyden, yani tam da "proairetik kod"un kendisindcn kaynaklanir;
bu kodun olaylar ve eylemler igin kullanilan eski klasik adlan
"agimlama'si yeni tiir metinler yazacak bir alan agar. Bu metinler
—modern kisa hikdye— yeni ortaya ¢ikan bir bagka formla, yani ro-
manin kendisiyle —ama gergekei ya da klasik diye bilinen on doku-
zuncu yiizyill romantyla degil, onun "modernist" halefiyle (bu ha-
lef-selef iligkisi de yine Bigimcilerin stircksiz gelisme modeline gé-
re kavranmalidir)- aralaninda dolaysiz ve beklenmedik bir hisimlik
oldugunu goz oniine sererek bir paradoks dogururlar. Ulysses'in
baslangigta Dublinliler tarzinda bir kisa hikdye projesi olarak tasar-
lanmig olmas:, Biiyiilii Dag'in énce "Vencdik'te Oliim"ii andiran bir
iddiasi olan bir novella olarak kurgulanmig olmasi — garip gibi go-
riinen tiim bu olgular, "proairetik kod"un yipratici giiciiniin tamg-
dirlar. $/Z'de bu kodu formiile etmek Barthes'in en biiyiik basansiy-
di, ama bu kodun zenginligini ve ufuk agiciliim arasurmak ancak
onu, "anlatilarin yapisal analizi"ne dahil analitik kategorilerden bir
digeri olarak degil, bagli bagina tarihsel bir gii¢ olarak, diger incele-
me alanlarinda scylesme adini tagiyan o aktif kopma, ayrnilma, ¢o-
ziilme ve soyutlama mantig1 olarak kavramakla miimkiin olabilir.
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Demek ki, Barthes'in kendi elegtirel kategorileri, metinlerinin
"iceriinin manng " tarafindan gizliden gizliye bu yollarla belirlen-
mig; geleneksel edebiyat tarihini parlak ve Nietzchevari bir "unu-
tug"a tabi tutmasina ragmen, tarihe ve ge¢misin farklihgina ve di-
rencine bu sekilde agilmiglardir. Gelgelelim, s6z konusu kavramla-
nn, bunu yaparken aym zamanda bugiindeki Tarih'e agildiklanm

son boliimde gosterecegiz.

v

Cerceveler sorununa ¢ok farkh bir bicimde donerken, bagka bir
yerde 6nerdigim su hipotezi izlemek ise yarar goriiniiyor: Goriiniig-
te eszamanli ya da tarihdigi olan biitiin analizler (Gogunlukla iistii
kapali olarak) artzamanli bir gemaya, bir tarih vizyonuna ya da
"felsefe"sing, tarihsel bir "ilist-anlati"ya dayahdirlar ve bunlan 6n-
gerektirirler; yaptiklan degerlendirmeleri de bunlara gore islerler.
Gelgelelim, genig donemsellegtirici semalara (diger artzamanh
oriintiilerden herhangi birine ya da onlarla yakinhklan varmis gibi
goriinen "teleolojik” ya da evrimci anlatilara) sahip eski "evrensel"
tarihler gibi soyutlamalann itibarlanm kaybedip birer rezalet dere-
kesine diistiikleri bir diigiinsel ortamda, yapisal agidan vazgecilmez
olan bu artzamanh gergeve ¢ogunlukla bastinlir ya da en iyi du-
rumda bir ikicilik ya da ikili karsitlik formuna biiriinerek geri do-
ner."S/Z 6reginde, bu ikici ¢erceveleme yapisi, "okutan” ile “yazdi-
ran" arasindaki karsithik olarak zuhur eder; Barthes'in analitik kate-
gorilerini (beg kodu) yaratan bu iki kavrama, daha sonra, iircttikle-
ri bulgulan daha muglak bir bigcimde degerlendirirken bagvurulur
(Balzac'mn bariz bigimde "okutan" metni fark edilmeden "yazdiran”
metne doniisiir).

8/Z'deki bu ikici ¢ergevelemenin hicbir suretle miinferit bir 6r-
nck ya da hususiyet olmadidi, ancak en etkili cagdas diislince akim-
laninda gozlenen bu tiir diger ikili gemalann geligigiizel bir listesini
¢tkardifimizda anlagilabilir: Ornegin, "Bati metafizigi"'nden dem
vuran her yerde hazir ve nazir Heideggerci hikdyede, ama ayni za-
manda da Frankfurt Okulu'nun "aydinlanma” anlayiginda (bu soz-
ciigii, bagtaki arkaik ya da Aydinlanma-6ncesi ugragin siirekli geri-
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leyerek eslik ettigi "seylesme" icin kullanirlar); gesitli anarsist (ya
da Foucaultcu veya Weberci) iktidar anlayiglarinda (6ncesinde her
zaman “iktidar"in olustugu bir ugrak vardir); gesitli estetik deger ya
da mutlak bicimlerinde, mesela "belirlenmemislik"te yahut Yeni
Elestiri'nin paradoksu ya da ironisinde (bunlarin ikisi de, bu edebi-
lik 6zlerinin bilincine heniiz varmamis metin tiirleriyle 6ncelenir);
temsil ve "merkezli 6zne" ile bunlann zitti olarak her ne goriiliiyor-
sa onun karsithginda vs. vs. - liste daha boyle uzatilabilir siiphesiz.

Bu tiir ikiciliklere yonelik itiraz karmasiktir ve biitiin bunlardan
iyi bir tarih ¢itkmayacag siiphesinden (ki bu siiphe hakli da olabi-
lir) daha fazla bir gey icermez pek. i1k olarak, bu tiir artzamanli ger-
cevelerin kendi i¢lerinde itiraz konusu olmadiklarim séylemek is-
terim; ashinda bunlardan vazgegilemez, yani yukanda saydiginuz
cesitli diisiince bigimlerinin hatalan boyle bir ¢ergcevenin varligin-
dan degil, bunun inga edilis biciminden kaynaklanir. Ikincisi, cles-
tirel ve olumsuz bir dikkat talep eden sey, acik ki, ¢er¢evenin ikili
yapisidir, zira biitiin bu 6rmeklerde sirf ikici bir yapinin varlig bile,
zihnin s6z konusu kargithig temel etik kargitlia tabi kilmasini, kar-
sit terimleri iyi-kotii seklinde siniflandirmasini kaginilmazlagtinr.
Demek ki, etik diigiincenin ya da ahlakilestirmenin yarattig: bir kir-
lenme, egilimlere ve siireclere dair algilan ve formiilasyonlarn ta-
rihsel gecerlilikten yoksun birakan ve ¢ogunlukla hissedilemeyen
bir kirlenme s6z konusudur burada.

Gelgelelim en beklenmedik olani galiba tigtincii garttir: Kismen
Barthes'in metni i¢in gostermeye calistigim gibi, artzamanh ¢erge-
ve adin1 verdigim seyin kusurlulugunun, onun iginde yapilan igi ge-
cersizlegtirmesi gerekmez (birazdan dordiincii bir sart ekleyecegim:
“"tam tersine”). Bu iki tiir yapinin —artzamanli bir ¢erceve ve esza-
manli bir analizin— iligkisi ve eklemlenisi, Frege'deki onermeler-
bagiml ciimlecikler iligkisi sorununa benzer biraz; bunlardan biri-
nin yanhs ya da uydurma olugu o6biiriiniin de yanlhs olmasim gerek-
tirmez. Ama bu 6mekte, Freud'un (bu agmazi daha etkileyici kil-
mak icin bagvurdugumuz) sakasinin oncelikleri pekala tersine ¢ev-
rilebilir: "Wellington Diiki'niin o s6zleri sdyledigi yer burasi ni?
—Evet, burasi; ama o sozleri hi¢ séylemedi.” Cagdas teorinin dina-
mikleri iginde de Diik'iin bu s6zleri sdyledigi, ama burada sdyleme-
digi bir durum yaratan bir geyler var gibidir.
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Bu noktada "teorik sdylem"in dogas: sorununu giindeme getir-
mekteki amacim, biitin meseleyi tarihsellestirmek ve dordiincii
sarumin daha genel bir uygulama alanina sahip olabilmesi imkani-
na agik kap: birakmakt: Bugiin bir nedenle "teori” dedigimiz sey,
"kavram"lanin: "liretebilmek" icin, ikici ya da ikili bir ¢cergeveyi ge-
rektiriyormug gibi goériinmektedir. Gelgelelim, bunun anlamh bir
énerme olabilmesi igin "teorik sGylem" baslt basina tarihsel bir dil
iiretimi formu olarak kavranmali, geleneksel felsefeyle ya da diger
disiplinlerle 6zdeslesmis olup da bu sdylemle bagintih gibi gorii-
nen yazi bigimleriyle arasinda sadece ¢ok uzak yapisal yakinhklar
bulunan, son yirmi otuz yilda geligmis sdylemsel bir olgu ya da tiir
olarak degerlendiriimelidir. Aslinda bu yaziun da dahil edildigi
The Ideologies of Theory (Teori ideolojileri) kitabinda bir araya ge-
tirilen yazilann alt-temalanndan biri de, "teori"yi tarihsel agidan
yerine oturtma ve sdylem sifatiyla sahip oldugu statiiyii belirleme
girigimi olarak tammlanabilir; bahsedilen kitabimin son yazisi olan
"60'lan Donemsellegtirmek"te bu girigim daha dolaysiz olarak ken-
dini gosterse de, onu olugturan esaslar buradaki tartigma sirasinda
da ortaya ¢ikmaya baslayacaktir. $imdilik su girig hipotezini ah-
koymak yeterli: Teorik sdylemin yapisi, iginde dilsel mahiyette,
esasen eszamanli iglemler icin "yeni” kavramlar ya da yeni s6zciik-
ler yaratilan ikili bir artzamanh gerceveden olugur.

Bunu dedikten sonra, Barthes'in okutan-yazdiran karsith@ini
tekrar ele alip bu karsitlik ile eski gergekgilik/modemnizm tartigma-
st (daha yeni "metinsel” meseleler cogunlukla bu tartiymanin ¢ag-
dag bir tckran gibi goriiniirler) arasindaki iligkiyi saptayabiliriz.
Aslinda, yeni terminoloji —i¢inde dogdugu yer agisindan gayet pa-
radoksal bir bicimde— modernizmin &zel bir isme sahip olmadig:
Fransa'min durumunun sonucu olarak kavranabilir (geleneksel ola-
rak genelde "modern zamanlar” ya da sosyal bilimcilerin modern-
legme dedikleri sey anlaminda kullanilan modernité sozciigii, bu
anlami daha yeni yeni almaktadir). Ben tarihsel bir bakis agisindan
bu kargithigin tatmin edici olmadigini, onun namna bulunulan va-
kitsiz ideolojik ve ayn1 zamanda etik yargilarin, onun artzamanlt
olgulara hakkim verme konusundaki yapisal yetersizliginin relafi-
leri olarak goriilmesi gerektigini ileri siirmek istiyorum.

Ama bagka bir bakig agisindan, gergekgilik/modemizm kargit-
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11§ tam da ilan etmeksizin tegvik ettigi Ortiik artzamanli ya da ko-
kensel (genetic) diisiinme agisindan faydalidir siiphesiz. Nitekim,
edebiyatin bu iki taban tabana zit egilime (bigim-odakliya karsi ige-
rik-odakli, sanatsal olaya kargi gercegin taklidi vs.) ayrilmasina,
modernizmi (gergekgiligi degil) gerektigi gibi ele alma girigiminin
yol agtig1 gozleminde bulunabiliriz (bu anlamda, Luké4cs'in gergek-
¢ilik agiklamalan bile savunma mahiyetindedir ve onun bu daha es-
ki sanatsal iistuba "donme"sini yansitir). Boylece ortaya ¢ikan ger-
¢ekgilik kavramindan, modemnizm hep kopmak zorunda kalmus,
hep bu normdan sapma olmugtur vs. Sanki, her seyc ragmen, dog-
ru diiriist bir agiklama getirebilecek tek yaklagim, yeni olgunun or-
taya ¢tkisinin hikayesi kadar bu olgunun yapisinin tarihdig! ya da
eszamanh betimlenigine de dayanan tarihsel ve kokensel bir mo-
dermnizm yaklagimudir; dolayisiyla, bu yaklagim i¢in "gergekgilik"
denen hayali diigmanin varliga bigimsel olarak zorunludur.

Bu iddianin kamti, su tuhaf olguda bulunabilir: Ne zaman bir
yerde "gergekgilik"i arasaniz, ortadan kaybolur; ¢iinkii gergekgilik,
modemizm fenomeninin dogru diiriist odaklanmasini saglayan bir
noktalama igaretinden, bir "dnce"den bagka bir sey degildir. Moder-
nizm goriis alaninin merkezini isgal ettigi, gelencksel romian, klasik
roman ya da gergek¢i roman vs. denen romanlar da bir "zemin" ya
da bulanik bir gevre olusturdugu siirece, yeterli bir edebiyat tarihi
yanilsamas! siirdiiriilebilir. Ama elestirel ilgimiz bu geleneksel,
gergekci vs. romana kayar kaymaz, bunlann her birinin de adeta
biiyii yoluyla, moderniste olmasa bile modemnin onciilerine doniig-
miis olduklarin1 kesfederek hayrete diigeriz ~tek bir adam aym an-
da hem simgeci, hem iislupgu, hem psikopatalog hem de bigimci
olabilir! Culler'in elinde Flaubert'in bagina da bunun gelmis olmasi
hig sasirtica degildir, giinkii Flaubert'in iki sekilde de, hem eski tarz
gercekgilik (ama artik kusursuzlastinlmis olani!) hem de salt metin
olarak okunabilmek gibi tarihsel olarak kendine 6zgii bir durumu
vardir. Ama Genette'in de, yukanda degindigimiz yazisinda, bu ya-
nilsamaya kurban diistiigiinii gormek daha sagirticidir: "Nitekim hi-
kdye anlatma islevinin kendisinin tistiinliigii, yine de 'geleneksel ro-
man' baghg altinda anilan bir eserde meydan okumayla olmasa bi-
le tehlikeyle kars: kargiya kalir. Bir adim daha auldiginda dramatik
eylem arka plana gegecek ve hikdye hatt1 s6ylemin kendisi kargisin-
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daki anlamlandiricy iistiinliiglini kaybedecektir: Roman formunun
goziilmesinin ve kelimenin modern anlamiyla edebiyatin ortaya ¢i-
kigtun pesrevidir bu. Mescla, Balzac'la Proust arasinda zannedildi-
£i kadar mesafe yoktur," vs.17 Barthes'in kendisi bu kadar ileriye gi-
demez, ¢iinkii en basta Balzac" "geleneksel” olanin bir 6megi ola-
rak segmistir; yine de yapti§1 anatomi ¢aligmasi, modern "metnin"
zaten bilyiik ol¢iide eski novellanin eti kemigi oldugunu ve kendini
ondan ayimma noktasina geldigini agik¢a gosterir. Modernistlerin
tavn Yahudiler karsisinda Goering'in takindig tavra ("kimin Yahu-
di olduguna ben karar veririm!") benzer biraz: Neyin modem olup
neyin olmadigina onlar karar verir ve menfi gergekgilik terimi, on-
larin o sira ilgilenmedikleri kitaplara atfedilir (ilgilendikleri anda,
s6z konusu yazanin modernliginin agiga ¢ikmasi da gecikmeyecek-
tir). Bunun nedenini belirlemek zor degildir: Bu tiir birgok karsit-
likta oldugu gibi, yamlgt, yanilsama vs. namina ne varsa olumsuz
terime atfedilmistir. Bagka bir deyisle, “gercekgiler"in temsil-edi-
lirlige vb. inandiklan varsay1lir ve bu tiir bir inancin da hurafe ola-
rak anlagiimas: gerekir. Nitekim, gercekei yazarlara modemnlik an-
cak, mistik katilim ayinleri yapan ilkellerde oldugu gibi, bunlarin
varligina ashinda inamilmadi§) takdirde ve Oteki konumunda tutul-
duklan siirece atfedilebilir. Kendilerini bizim esitimiz olarak sun-
maya basladiklarinda, 6tekilik kategorileri yetmemeye baglar.
Demek ki, bu kargithiktan etik igerigi atmak sarttir ve insan zih-
ni ~kendine ragmen- ikili kargithiklara ahlaki bir deger yiiklemeye
ozeNikle meyilli oldugu igin, bunu yapmanin ve ikili karsithg ta-
rihsellestirmenin en iyi yolu, iigiincii (hatta birazdan gorecegimiz
gibi bazen dordiincii) bir terim eklemek ve diglayici goriinen ger-
¢ekgilik-modemizm segenegini bir dizi tarihsel terim ve forma ag-
makur. Aslinda, gergekeiligin kendisinin de bir "6nce"si oldugunu
tasavvur ettigimiz an, her sey degisir: Aslinda, "Sarrasine"in, eski
Floransa ya da Ronesans tarz1 novella-formunun (bu "sanat-novel-
lasi" pratigi daha sonra, on dokuz yiizy1l boyunca, Cehov'un ondan
kesin kopusuna kadar kapsamli bir bigimde gelistirilecektir) bir tiir
Pastigi ya da diriltilmesi olarak tagidi1 deger dikkate alinmazsa, bi-
¢imsel olarak tam anlamiyla degerlendirilemeyecegini daha dnce

17. "Vraisemblance ¢t motivation”, s. 13.
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belirtmistik. Eger buna feodal donemin, hatta ilkel ya da kabile top-
lumianmin dikkate alindif: bir perspektif eklersek, o zaman on do-
kuzuncu yiizyil gercekgiligini benzersiz bigcimde tarihsel bir iriin,
insanlik tarihinin bagka hic¢bir aninda diisiiniilemeyecek olan bir
iiriin olarak gérmemek zorlagir; ama tarihsel burjuvazinin bu tikel
ifadesi, tam da bu yiizden, burjuva diigiincesinin kategorilerini ka-
Lict gerceklestirimi olma iddiasindan vazgeger.

Gelgelelim, bu goriisii geleneksel, antika edebiyat tarihi tipin-
den ayirt etmek isterim. Aslinda, Marksist bir tarihselciligin soyle
bir 6nkabulii vardir: Gegmigin bu formlannm higbiri sadece antika
merakhilanm ilgilendirmez ve bu formlann bizim agimizdan giin-
celligi, kendi sosyoekonomik ugragimizin simirlanini ve potansiyel-
lerini gecmis sistemlerin gerceklestirmis ya da dayatmg olduklan
simir ve potansiyellerle, kisacasi diger iiretim tarzlariyla yan yana
getiren bir analizle gosterilebilir —hatta sadece bu sekilde gosterile-
bilir. Gegmisin (ya da diger kiiltiirlerin) her ugraginin, bizlerin igin-
de yasadigimiz benzersiz bigimde seylesmis diinya hakkinda sarf
edecek cok ozel bir ciimlesi ya da yargis1 vardir; sanatsal dengyi-
min ayncalig1 da, bu tiir ortiik yargilan yagayip bagka hayat tarzla-
rina dair bir anlik bile olsa bir fikir edinebilmemizi saglayacak da-
ha dolaysiz bir kanal sunmasidir.

Imdi, bu tiir yeni bir tarihsel perspektif, metin teorisyenlerinin
eski tip "gercekci” anlati hakkinda verebileceklerine inandiklan
ideolojik yargilara ne yapar? Bir kere, bu tiir yargilan giin 1518inda
biraz daha agik olarak gérmemizi ve gergek analiz ile hazir katego-
rilerin otomatikman uygulanmasi arasinda ayrim yapmamizi sag-
lar. Bu tiir hazir kategorilerin en sik rastlananlarindan biri de, eleg-
tirel cogulculugia da benzer bir ahlaki deger yiiklenmesine tekabiil
eden acik yapit kavramdir: "Higbir temsil (taklit) kisitlamasina ye-
nilip de yoksullagmamug bir ¢ogul imgesi koyutlayalim énce. Bu
ideal metinde, aglar ¢ok sayidadir ve higbiri dtekine galebe cal-
maksizin. birbirleriyle etkilesirler; bu metin gésterilenlerden olug-
mug bir yap: degil, gosterenlerden olugsmug bir galaksidir; baslangi-
c1 yoktur; tersine gevrilebilir; higbirinin kesinlikle en énemlisi ol-
dugunu sdyleyemeyecegimiz bir¢ok giristen gegerek ulasiriz ona”
vs. (Barthes, s. 5/17). Bu tiir bir gogulculuk en iyi olasilikla zama-
nimizda elegtirinin baglica igini yapmayt, yani elestirel kodlar ¢o-
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gullugundan bir tiir metodolojik sentez olusturmayi reddetmek an-
lamina gelir; en kotii olasiiikla da, cogulcu-olmayan (“totaliter” di-
ye okuyun) elestiri sistemlerine ~6megin, Marksizme— yonelik iis-
1il kapal: bir diger saldindur.

"Metin ideolojisi"nin, muadili olan "gergekgilik ideolojisi" hak-
kinda verdigi baghca ideolojik hiikiimler, Barthes'tn kendi yapitinin
iki ayn tema ve kaygisini, S/Z'de yan yana var olan eski ve yeni mo-
tifleri yansitir. En biitiinliikli ifadesini, Cagdas Sylenler'in Brecht-
¢i yabancilagtirma-efektlerinde bulan birinci tema, Barthes'in tipik
bir neolojizmle "dogallik" diye adlandinp yerecegi ve burjuva dii-
siince stireclerinin ve burjuvazinin diinyay: kendi toplumsal ve si-
yasal zaferine gore yeniden yazma tarzinin en tipik stratejilerinden
biriyle iligkilendirecegi seydir. Hjelmslev'in yananlam yontemi,
burjuva toplumunun -reklamlanindan sanat eserlerine kadar— her ye-
rinde kiiltiirii dogaya doniistiirme, tarihi ve toplumsal fenomenleri
dogallagtirma egilimini tesbit etmeyi saglayan elverigli bir aragtir:
"Bu teknigin (ideolojik) amaci anlami dogallagtirmak, boylece 6y-
kiiniin gercekligini inandinci kilmakur: ¢linkii (Bati'da) anlam (sis-
tem) dogaya ve gerceklige antipatik bakar, denir bize. Bu dogallas-
tirma, ancak, homeopatik bir ritimle serbest birakilan —ya da ¢agri-
lan— anlamli veriler, "dogal" oldugu iddia edilen bir mecra tarafin-
dan, yani dil tarafindan tasinms, getirilmis oldugu icin olanaklidir;
biitiinsel anlam sistemi olan dil, paradoksal bigimde, ikincil anlam-
lan sistematize etmek icin, iiretimlerini dogallagtirmak ve hikayeyi
otantiklestirmek i¢in kullanilir” (§/Z, s. 23/31-2). Dilin adlandirma
sisteminin tam da toplumsal gercekliklerin "dogal" gerceklikler ol-
dugu (bu bakimdan cesitli tiirler igin 6zel adlarin da s6zciikler ka-
dar dogal bir simiflandirma sistemi oldugu) yamilsamasi tiiriinden
bir yanilsama olarak igledigini yukarida gérmiigtiik. Barthes'in gi-
zemden anndirma uvgraginda iyice ileriye gidip bize daha 6nce bu
15tk alunda gérmemis oldugumuz bir inceleme nesnesi sundugu
yer, ciimlenin kendisini, bu denli derinden ideolojik bir dogallagtir-
ma siirecinin baglica vasitasi olarak agikladifi yerdir: "Ciimlede
(dilsel biitiinde) anlat1 yapintisimi ehlilestiren bir giig, anlami yadsi-
yan bir anlam vardir. Anlati birimlerinin eklemlenmesine niifuz
eden bu ayinci (diacritical) 6geyi soyle adlandirabiliriz: ciimlele-
me. Daha bagka bir deyigle: Ciimle, iglevi —ya da kapsami— anlati-
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nin kiiltiirinii hakli ¢ikarmak olan bir dogadir. Anlati yapisinin
iizerine konan, onu bigimlendircn, yonlendiren, ritmini ayarlayan,
ona saf dilbilgisel bir mantigin bigimlerini dayatan ciimle, anlatinin
ispati olarak ig goriir. Clinkii dil (burada Fransizca), 6grenilme tar-
2iyla (¢ocuklar tarafindan), tarihsel agirlifiyla, uzlagimlannin go-
riiniisteki evrenselligiyle, kisacas: dnceligiyle, ylesine bir anekdot
kargisinda her tiirlii hakka sahip gibidir, bu anekdot daha yirmi say-
fa kadar 6nce baglamigtir — oysa dil oldum olas: stirmektedir" (5/Z,
s. 127-8/116-7).

Gelgelelim, kiiltiiriimiizdeki "dogallik" izlerini takip edip g6-
riildiikleri yerde imha etmeye y6nelik bu misyon, Barthes'in kendi-
sinin 6zel tematiginin bir pargasidir biiyiik 6l¢iide (“anlamlandir-
maya doganin kendisinin biitiin hakliligini yiikleme istenci bir tiir
bulanti yaratir," der Cagdays Soylenler'de'8); ama temsil ideolojisi-
nin diger 6zelligi, yani dznenin statiisii son désnem Fransiz teorisin-
de galiba daha genis bicimde aragtinlmigtir. Temsil ile 6zne kavra-
m arasindaki yakin iligkinin en garpici dramatizasyonu, Kelimeler
ve Seyler'in agilis boliimiinde Michel Foucault tarafindan, daha
dogrusu onun s6z konusu boliimdeki inceleme nesnesi olan Velaz-
quez'in kendisi tarafindan, Las Menifias adli resimde yapilmustir.
Temsil tekniklerindeki ustalik agisindan zirve noktalardan birini
olugturdugu iizerinde herkesin anlagti§i bu yapat, bu tiir temsil soy-
leminin tam kendi kendini agarak kendi teshisini koymaya bagladi-
g1 anin numunelik 6megidir: Resme bakan kisi, kendini, yansima-
lann resmedilen odanin arka duvarindaki bir aynadan bize bakan
kraliyet mensuplarmin —IV. Philip ile krali¢esinin— yerinde bularak
hayrete diiger. Las Menifias boylece cifte ve kurucu nitelikte bir
yokluk sergiler: "ressamin ve seyircinin resmi yaparken ya da res-
me bakarkenki yoklugu. Belki de bu tabloda, tipki onun temel 6z-
lerini ag18a ¢ikardigimi soyleyebilecegimiz biitiin temsillerde oldu-
gu gibi, goriilen geyin derin goriinmezligi, goren kiginin goriinmez-
liginden aynlamaz... Nitekim, [Las Menifias'ta] temsil kendi kendi-

18. Barthes, Mythologies, Paris, 1957, n. 7, s. 212; muzaffer bir edayla, "me-
tin boyunca kodlari tek tek, sintiistil vaziyetic, sevk edebilen” bir ideolojik analiz-
den bahseder (s. 100; Tirkgesi: Cagday Séylenler, gev. Tahsin Yticel, fstanbul:
Metis, 2003).
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ni, biitiin unsurlanyla, biitiin imgeleriyle, kendini sundugu gézler-
le, goriiniir kildig1 yiizlerle, onu var eden jestlerle temsil etmeye gi-
rigir. Ama burada, 6niimiizde ayn1 anda hem bir araya getirip hem
de etrafa sactift bu dagilmanmn ortasinda, her yandan giiglii bir bi-
¢imde igaret edilen esash bir bogluk vardir: Onun temeli olan geyin
~yani benzedigi kisinin ve goziinde benzerlikten ibaret oldugu kigi-
nin— zorunlu yok olusu. Bu konudan —bu ikisinin aymhgindan—
uzak durulmugstur. Ve kendisini engelleyen iligkiden nihayet kurtu-
lan temsil, kendini temsilin saf hali olarak sunabilmektedir."!?

Las Meninas'taki temsilin 6zbilingliligi izerinde 1srar eden boy-
Ie bir actklama, mevcut baglamda, bu "ger¢ekg¢i” yapiti "modernist”
bir yapita doniigtiirme noktasindaymig gibi goriinecektir. Ama bura-
da temsil ile 6znenin bastirilmasi arasinda oldugu gosterilen kurucu
bag, daha sonra post-yapisalci teshisin baglica 6zelligi ve ideolojile-
rin (burjuva ideolojisine kars1 devrimci ideoloji) ve sanatsal sdyle-
min (gergekei styleme karst modernist sdylemin) psikopatolojiye
(Deleuze ve Guattari'nin Anti-Oidipus'unda oldugu gibi, norotige
kars: psikotik) baglanmasini saglayan dolayim haline gelecektir.

Bu konumun paradoksu guradadir ki temsilin yapisalc elegtir-
menleri 6znenin tam da temsilin bastinldigs metinlerdeki aktif ve
bigimleyici mevcudiyetini yermeye siiriiklenirler: Bir yandan, onun
kendi kendini unutugunu yererken, bir yandan da bastiriimasi ¢agri-
sinda bulunurlar. Boylece, ileride gérecegimiz gibi, sizofreninin bir
slogan ve biitiinliiklii bir etik ve siyasal program haline geldigi bir
durumda Barthes'in su teshisi beklenmedik timilar kazanir: "'Nesnel'
s6ylemin (pozitivist tarihte [ya da gergek¢i romanda —F. J.] oldugu
gibi), bir anlamda, sizofrenik sdyleme benzedigini soyleyebiliriz;
her ikisinde de sozce radikal bir sansiirden gegtiginden, olumsuziuk
(hissedilse bile) ifade edilemez ve sGylemin her tiirlii 6zgonderme-
den biiyiik olcekli bir uzaklagmasi, hatta (tarihgi 6meginde) saf
gonderge —kimsenin sorumlu olmadig1 sézce— diizeyine dogru bir
gidis s6z konusudur."?0

19. Michet Foucault, The Order of Things, New York, 1973, s. 16: Tiirkgesi:
Kelimeler ve Seyler, gev. M. A. Kiligbay, Ankara: Imge, 1994.

20. "Historical Discourse”, Introduction to Structuralism i¢inde, haz. Mi-
chael Lane, New York, 1970, s. 151. Bu tiir bir teghisin en gliglti edebi ifadesi,
temsil yapisim agikga rontgencilik yapisina tabi kilan Frangoise Gaillard tarafin-
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Bazi temsile dayali, yani "gergekei” anlati sylemlerinin temel
onkosullarindan birinin, iiretici ve tiiketicinin izlerinin kasten silin-
mesi olduguna ve bakan goziin temsile dayali sGylem karsisinda
kendi mevcudiyetini ihmal etmekte menfaati olduguna kimsenin
itirazt olmaz; ama bu i¢gorii gergekgilik/modernizm tartigmas: ta-
rafindan polemik amactyla sahiplenildiginde, yle garip bir tersine
doniis meydana gelir ki bu sefer tam da 6znenin bu gekilde yok edi-
ligi salik verilmeye baglanir. Mesela Barthes, Flaubert'in bu agidan
numunelik yani1 hakkinda soyle der: "Gelgelelim Flaubert ... belir-
sizlige gebe bir ironiyle ¢aligarak, yazida yararh bir rahatsizlik ya-
ratir: kodlann oyununu durdurmaz (ya da sadece kismen durdurur),
dyle ki (bu da onun yazisini kanitlama tarzidir siiphesiz) yazdikia-
rindan sorumli olup olmadig (dilinin arkasinda bir 6zne olup ol-
madi§1) asla bilinmez; zira tam da yazinin varhg (onu olusturan
emegin anlamt) su soruyu cevaplamay: sonsuza kadar ertelemekte-
dir: Kim konuguyor?" (SI/Z, s. 140/126).

Daha 6nce de dedigim gibi, 6zneye yonelik yapisalci saldiridan
kaynaklanan geligkiler bana ancak daha karmasik bir déncmselles-
tirme gemasina yansitildiklar1 ve etik degil de daha tarihsel bir
perspektif icinde dile getirildikleri takdirde ¢oziilebilirmis gibi ge-
liyor. Sorun, eski burjuva 6znesine ydnelik saldininin iki bigim ala-
bilmesidir: Ya 6zneyi biitiin biitiine ¢ézme girisimi ki bu, Deleuze
omeginde goérecegimiz gibi, "zamanin canli son atesi"nin siyasal
bir kiyamet mi yoksa uyarict maddeler sayesinde goriilen kigisel bir
fantazmagori mi olarak goriildiigiine baglt olarak ya anargist ya da
kiiltiir-kargit: bir ¢oziimdiir; ya da diger ¢ok farkli ¢6ziim ki bu ¢6-
ziim de kolektif hayatin ve grubun burjuvazinin bircysel varolug
yamlsamas: iizerindeki onceligini yenilemekten ve birey 6zneye
kolektif yapinin bir iglevi olarak, belki de kabile hayatina iligkin et-
nografik betimlemelerin en uygun sekilde gérmemizi sagladif bir
islev olarak bakan goriise donmekten ibarettir.

dan dile getinlmigtir (bkz. "La Représentation comme mise en scéne du voye-
urisme”, Revue des Sciences Humaines, 154, 2 (1974), s. 267-82). Gelgelelim,
Gaillard'in savlan, segtigi omek, yani Barbey d'Aurevilly'nin Les Diaboliques'i
yiiziinden zayiflar: bu kitap, ipki Barthes'in "Sarrasine”i gibi on dokuzuncu yliz-
yil gergekgiliFinin bir dmegi olarak gorillemez pek, daha gok eski hikdye anlau-
cihigimin bir pastigidir.
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Daha onceki dogallik motifinde de aym diizenlemeyi yapmak
gerckir: Barthes'in burjuva diinya goriigiiniin bu tikel 6zelligine yo-
nelik saldinsimn tarihdig olan yam, doga kavraminin her zaman ve
her yerde, bagh bagina gerici oldugu imasidir. Oysa acik ki doga
kavraminin biiyiik dlgiide altiist edici ve muhalif bir silah oldugu
anlar —burjuva devriminin kendisinin hazirlanmas: ve feodal diize-

in "yapayhi$1"na yonelik saldin gibi anlar- da yaganmistir; aynca
yme acik ki bu tiir bir motifi diyalektik bicimde degerlendirmenin
tek yolu, onun verili bir tarihsel durum igindeki iglevini analiz et-
mektir. Verili bir diisiince-formunun (6rnegin, temsilin ya da 6zne
veya gondergeye duyulan inancin) her zaman ve her kosulda "bur-
juva" ve ideolojik oldugu fikri kadar idealist bir fikir yoktur aslinda,
¢iinkii bu tiir bir konum —mesela 7e/ Quel'in konumu boyleymis gi-
bi geliyor bana- tam da diigiince formunu (ya da onun egdegeri olan
soylem formunu), sonuglannin Slgiilebilecegi tek yer olan pratik
baglamdan tecrit etme egilimindedir. Bu nedenle, ideolojiler higbir
zaman, verili bir tarihsel durumdaki islevlerinden bagimsiz olarak
degerlendirilemezler: Koyre, bu iddianin ¢arpici bir dregini vere-
rek, Galileo'nun Platonculugunun, cagdaslannin ve dolaysiz 6ncel-
lerinin ondan ¢ok daha gercekgi ve hatta materyalistmis gibi gorii-
nen Aristotelesciliklerinden daha ilerici oldugunu gostermigtir.2!

Marksist bir gerceve, doga ile kiiltiir arasindaki yapisalci kargit-
ligin yerine, doga ile tarik arasindaki daha diyalektik ve artzaman-
l1 kargithi$1 gecirir: Ama burada bile, Barthes'in, dogalliktan duydu-
gu siipheyi de, dogallig: yermek igin kullandi§i edebi aygitlan da
kendisinden aldig1 yazarin, yani Brecht'in yapitlarindan da anlagi-
labilecegi iizere “"doga"mun illa ki ideolojik bir karakter tagimasi ge-
rekmez. Zira Brecht'in kiilliyat icinde bile, saldirganlik ya da sa-
hiplenicilik gibi dogal goriinen 6zelliklerin tarihsel ve inga edilmig
kokenlerini gozler oniine seren Adam Adamdir ve Sezuan‘in Iyi in-
sam gibi oyunlar ile pek dogalmig gibi goriinen kér elde ctme diir-
tiisiiniin dogadig1 karakterini vurgulayan Cesaret Ana arasinda ke-
sin bir gidig gelig s6z konusudur (Brecht'in genel egilimine aykin
olan bu tersine gevirig, Cesaret Ana'nin yazarin yapiti i¢indeki tu-

21. Bkz. "Galileo and Plato”, A. Koyre, Metaphysics and Measurement,
Cambridge, 1968.
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haf ve muglak statiisiinii agiklama konusunda epey bir mesafe kay-
detmeyi saglayabilir). Aslinda Marksizmin kendisindeki “"dogaci
strateji” adini verecegim seyin, /844 Ekonomik ve Felsefi Elyaz-
malari'na kadar giden giiclii bir gelenegi vardir; bu yapitlar, tiir var-
11 tizerindeki vurgulanyla, sagcr anlamda sabit ve degismez bir
insan dogasi oldugunu olmasa da, bir insani potansiyel anlayigina
dayal1 yargilann gegerli oldugunu savunur ve iginde bulunduklan
donemdeki yabancilagmay: buradan yola ¢ikarak sergilerler. En az
Brecht'inki kadar giiglii bir komiinist edebiyat —Paul Nizan'in ro-
manlan, 6zellikle de Antoine Bloyé geliyor aklima- giiciinii tam da
bu tiir bir dogal-dogadis1 retoriginden alir. Bu arada, 6zellikle Her-
bert Marcuse'nin yapitinda, kendine 6zgii bigcimde doga-kargitt
olan toplumumuzda, doga kavraminin bir saldin silah1 ve Utopya-
ct bir standart olarak negatif ve elestirel hayatiyetinin bir kismim
bir kez daha kazanabilecegi yoniinde gostergeler vardir.

Bu iki ayricalikli tema (doga, merkezli 6zne) hakkinda nasil bir
konum benimsenirse benimsensin, "modernizm ideolojisi"nin, ger-
cekgilikten modemizme gegis konusunda sundugu izahta (tabii,
boyle bir izah sunmaya istekli oldugu zamanlarda) tarihsel agikla-
manin temel sorunlanindan biriyle de kars: karsiya geldigi soylene-
bilir. S/Z'deki gserh formunun g¢ergevesi ve oncelikleri, buradaki
Barthes't (Yazimin Sifir Derecesi'nde ¢ok farkli bir bigimde agiga
¢ikmus olan) bu tarihsel yiikiimliiliikten azat eder; ama insan, post-
yapisalcl doxa'nin bu tikel hikdyeyi nispeten farkl iki gekilde an-
latt181 izlenimi ediniyor.

Bunlardan birincisi, paradigmatik sesini Michel Foucault'nun
yukanda bahsettigimiz kitabinin doruk noktasinda, yeni bir "ya-
pisalc1” ¢agin yaklasan safagimin, su anda prematiire gibi gériinen
bir heyecanla selamlandig1 pasajda bulan kiyametgi ya da kehanetgi
tarzdir. S6z konusu pasaj tabii ki, bu tiir Utopik kutlamalara, en
azindan Fransiz entelektiiellerinin yaptig1 kutlamalara biitiiniiyle
son vermis gibi goriinen 1968 Mayisi'ndan sonra yazilmigt1 — Fran-
s1z entelektiielleri sonraki on yilda kendilerini hem (Sartre'c1 1950'
lerden kalma) siyasal bir Utopyacilik mirasinin hem de (1960'larin
ikiz akimlan, edebiyattaki nouveau roman—yeni roman- ve sinema-
daki nouvelle vague'den —yeni dalga— kalma) estetik bir Utopyacilik
mirasinin geri kalan biitiin izlerini silmeye v tasfiye etmeye vakfet-
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tiler. Yine de, eski gergekgilik/modemnizm paradigmasindan geri-
ye, Marksizmin muzaffer bir edayla gayrimesrulagtinldig: ve nere-
deyse silindigi 1980'er Fransasi'nda Sol'un kazandig1 anakronik za-
feri selamlayacak zayif izler kalmigti. Paradoksal (ama 1820'lerde
romantizmin gordiigli gecikmis ve Fransa'ya 6zgii ideolojik iglevi
tuhaf bir bi¢gimde hatirlatan) bir bigcimde, artik modemist (kendini,
California tipi bir modermnlesmeyi enternasyonalist ve Amerikan-
yanlis1 bir bigimde yiiceltmeye indirgemis olan stilistik bir slogan-
dir bu) olanlar muhafazakarlardir; Sosyalistler ise simetrik olarak,
geleneksel Fransiz sovenizmi ve cemaatgilik ruhundan geleneksel
Fransiz anti-Semitizmine kadar uzanan (bu sonuncusu Sovyetler
Birligi i¢in simdilerde kullanilan kod s6zciik oldugu igin, "gelenek"
bu sekilde reddedilirken geleneksel, "Sovyet-yanhsi” parti siyase-
tinin de reddedildigi agiktir) bir dizi eski moda ve miyad:1 dolmus
tavnn atfedildigi kasvetli bir "gercekgilik” icine konumlandinlirlar.

Gergekgeilikten modemizme gegisin ¢agdasg agiklamasimin di-
ger, alternatif versiyonu ise Fransa'ya 6zgii degildir ve Culler'in da-
ha once ele aldigimiz kitabinda gozlemlenebilir: Burada sunulan
(ama zaten ¢ok yaygin olan) tarihsel paradigma, "tiir olarak roma-
nin temel gii¢ verici uzlagimi"nin, yani "dilin saydamligina ve tem-
sil giiciine duyulan giiven"in (s. 80) on dokuzuncu yiizyil boyunca
zayifladigs varsayimi iizerine temellenir. Bu farazi giivenin kendi-
sinin de gorece yeni bir tarihsel gelisme olma ihtimali (o zaman bu-
nu da agiklamak gerekecektir) bu tiir kiiltiirel degigme anlatilaninda
genelde hesaba katilmaz, dolayisiyla bu anlatilar s6z konusu krizi
¢ogunlukla ironi ve/veya nihilizmle bir ve ayn: sey olan diigiiniim-
selligin yogunlagsmasi agisindan betimlerler. Baudelaire ya da Fla-
ubert gibi bir yazar "ozbilingli" hale geldiginde, yani "kullandig:
imgelerin yorum oldugunun, kullandi$: sozciiklerin diinyamn mef-
rusat1 degil, en azindan bu tikel perspektifin ugrag icin, amaglan
iletmek igin kullanilan araglar oldugunun farkina vardi§"nda, eski
edebiyat sdylemi uzun ve dliimciil bir krize girer ki bunun tek "¢6-
ziim"ii de kanonik modernizm olabilir. Demek ki Culler'm anlati-
sindaki, yorumu tam da davet ederken imha eden Flaubert, bu yo-
lun tam ortasindaki stratcjik bir konaklama noktas: olarak goriiliir.

Gelgelelim, dilsel ya da bigimsel bir "6zbilinglilik" ya da "diisii-
niimsellik", daha en bagtan beri her zaman modernizm ideolojisinin
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agtklama bagajinin bir pargasi olmustur; ilk ilhamum Hegel'den al-
mus olmasina ragmen, muazzam gesitlilikteki sdzde-tarihsel mo-
dernlik tasvirlerinin yeterince incelenmemis onciilii haline gelmis-
tir ve "ironi" miistear ismiyle, Paul de Man ve Hayden White'in ol-
dukga farkl tarihsel anlatilarinda anakronik bir bicimde varhgim
stirdiirmektedir. Bence bu kavranmu terk etmenin zamam ¢oktan gel-
di de gecti; ama bu radikal eylemin niye gerekli oldugunu ayrinti-
lanyla anlatmanin yeni burasi olmadig: igin, kendimi daha thml,
hatta kimsenin itiraz etmeyecegi su 6nermeyle sinirlayacagim: Ne-
redeyse evrensel olan bu tiir onkabullerin, zaman zaman sistematik
olarak yeniden incelenmeleri gerekir.

Gelgelelim bu edebi 6zbilincin anlagilabilmesi i¢in, moderniz-
me Ozgii diger kavram olan "yenilik"le arasindaki iglevsel bagin da
anlagilmas: gerektigi agiktir: Eski bigimleri kullanmay siirdiiren,
ama su ya da bu sekilde bi¢cimsel degisim ya da doniisiime yol ag-
mamig olan bir estetik diistinlimsellik pek akla yatkin goriinmeye-
cektir, "Yiiksek kiiltiir"le ilgili bu diigiinme tarzi ile genelde moda-
nin ve meta iiretiminin ritimleri arasindaki benzerlikleri (bu moder-
nist anlayiglar hakkindaki giiphelerimizi veniden uyandirmasi ¢ok
muhtemel olan benzerlikleri) bir kenara birakirsak, modernist para-
digmanin ¢ogunlukla miize ya da kiitiiphanenin pathosundan, kiil-
tiirel gegmisin saf agirlifindan, edebiyatin ve onun 6lii metinlerinin
~bir tiir zay:flatilmig ve hatalar diizeltilmis sofistikasyon yoluyla,
son kertede, edebiyatin kendi "bilincine varig"in diyalektik bir ter-
sine ¢evrilmeye maruz birakan— fazlalifindan kalkarak sahnelendi-
gi gozleminde bulunabiliriz. Omegin, Culler'in, onu Flaubert'in ye-
ni kligeler ve basmakalip diisiincelerden olugan yeni hammaddesi
ile meta toplumunun her tiirden ticari yazi ve mesajla dolup tagma-
st gibi ayn1 olgiide yeni olgu arasindaki iligkiyi ele almaya itecek
olan her tiirlii perspektiften sistematik olarak uzak durmasi sempto-
matiktir. Culler'in (bagka bir baglamda degindigimiz) budalalik te-
masina iligkin alegorik yorumunun, bu tiirden sosyolojik bir pers-
pektifi diglamak gibi ikincil bir islevi daha oldugunu artik gérebili-
riz. Romandaki ~Flaubert'in kendi "sosyolojik" perspektifi olarak
goriilebilecek~ bir bagka temay: "Madam Bovary'nin en biiyiik ku-
suru" olarak nitelemesi daha da semptomatiktir: "Romani sinurl ve
tarafli bulmamizi hakh ¢ikaran bir sey varsa o da Emma'nin yozlag-
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masinn ciddi ciddi romanlara ve romanslara atfedilmesidir. Eger
bu Emma’nin durumunu teshis etmeye, yabancilagmasini niteleme-
ye ve yazgisin aciklamaya yonelik bir girigimse, kesinlikle zayif-
or" (s. 146). Culler boylece Rus Bigimcileri'nin "edebi sistem" de-
dikleri geyi, bugiin medya adim verecegimiz geyin atalan olan ve
hala sbze dayah olan "popiiler kiiltiir" sistemleri gibi bagka, ayn
ama yine de yakin giinliik hayat "sistemleri"ne baglamayi saglaya-
cak limit verici imkandan kendi kendini yoksun birakmig olur; ama
simdilerde "metinlerarasilik” denen geye iligkin son donemdeki te-
orilegtirmeler, bagka tiir metinleri gonderme alanina dahil ederken
tarihle sosyolojiyi digarida birakma igini daha iyi beceriyor.

Daha 6nce de belirttigim iizere, biitiin bunlar konusunda Bar-
thes'in sundugu versiyonun, "ozbilinci" (sozde-tarihsel olsun olma-
sin) ozellikle tematiklestirilmis bir bigcimde teorilestirmesi gerek-
mez, zira yorumlayici 6zbilincin ve agin-diigiiniimsel okumamn, en
giiclii halleriyle somut bigimde ig baginda olduklanim gayet iyi gos-
terir; termostat bir kere daha degistiginde —ister Derrida’nin Sol-
lers'in Nombres'i hakkindaki "serh"inde oldugu gibi, Bouvard-ve-
Pecuchet tarzi yorumsuz uzun pasajlar alintilayarak, ister yeni me-
tinler yazarak— aradaki sinin gegip "yazdiran" metnin alanina gege-
riz; ama bu yeni metinler "okutan" degil de "yazdiran" metinler ol-
duklan i¢in, neredeyse tanim geregi, bunlar hakkinda artik higbir
sey soyleyemeyiz.

Demek ki, bu tiir elestiri yapitlannin altinda yattifim gordiigi-
miiz" gergekgilik-modernizm, "okutan"-"yazdiran" geklindeki ikici
paradigmayi daha temelden degistirmeye yonelik bir 6neride bulun-
manin zaman geldi. Ortadan kaldinlmasi imkansiz gibi goriinen bu
ikiciligi, "klasik" ya da kapitalizm-oncesi bir anlat1 ~tiiccar kiiltiirii-
niin ve ne "gergekei” ne de "modernist” olan Ronesans tarzi bir no-
vellanin yer aldig: ugrak— bigimine biiriinmiig daha eski bir tigtincii
terim ekleyerek bozma girigiminin ancak kismi bir bagari kazandigr;
bu girigimin Barthes'in ¢aligma kategorilerini degistirse de temel ta-
rihsel semasini degistiremedigi goriildii. O zaman gelin simdi bu ge-
mayi farkl bir bigimde, iigiincii terimi adeta gemanin zamansal tay-
finin 6biir ucundan devreye sokarak degistirmeye caligalim.

Postmodernizm kavram1 S/2'ye bigim veren Barthes'ci estetigin
biitiin unsurlanni (yiizey. "metinsellestirme"”, yeni bir duygulani-
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min kabanp algalan yogunluklarn, 6znenin merkezsizlesmesi, anit-
sal olanin pargalar lehine paralanmasi ve bu pargalar arasindaki ge-
cici konfigiirasyonlara gosterilen diigkiinliik, derin zamansallik ye-
rine mekansallastirma, yorum yerine yeniden-yazma) i¢inde bann-
dirdig gibi, ayrica liglii bir agiklama avantajina da sahiptir. Birinci-
si, Barthes'in kendi metnini —ve “teori"yi ya da genelde teorik soy-
lemi- bizatihi postmodern olanin tezahiirleri olarak, hatta postmo-
demnizmin ta kendisiyle birlikte ortaya ¢iktig1 tarihsel ugrags bilen
yeni bir tiir s6ylem olarak konumlandirmamuzi saglar. Demek ki bu
Onerme, burada yapmaya galigtigimiz listyorum denemesine tarih-
sel icerigini iade eder, zira bu, Barthes'in kendi séylem yapisinin
betimlenmesinin, gesitli elestirel alternatifleri inceleme nesnelerine
(Balzac'a) gore tartma meselesi olmaktan ¢iktig1, ama bagh bagina
oOzgiil bir kiiltiirel ve tarihsel inceleme nesnesine (postmodernist
"teorik" metin) sahip oldugu anlamina gelir.

Bu arada, yaptigimiz yeni aynm —zne ya da demiurgos olarak
auteur'iin merkezi yerini hdld koruyan ve "diinyanin kitab1” formun-
da nihai bir yeniden-birlesme saglamak igin anitsal bir ¢aba sarf
eden— klasik yiiksek modernizm ugragmi postmodernist yeniden-
yapuandirmadan ayirarak, Barthes'in modernlige yaptigy, bagka tiir-
lii kafa kangtinc: gelebilecek atiflan aydinlatir. Bildigim kadanyla
Barthes, hayrani oldugu yiiksek modemnizmin anitsal yapitlanyla
higbir zaman resmen hesaplagmamustir (bkz. Collége de France'da
verdigi "Girig Soylevi"nin sonunda Biiyiilii Dag'a yaptig1 gonder-
me); ara sira Proust'a yaptigi doniisler, tipki Culler'in Flaubert'e yap-
tig1 gibi, bu yazarin postmodern zelliklerini 6ne ¢ikarir. Ama onun-
fa bagintil1 bir teorik grubun —Screen dergisinin film teorileri- eles-
tirel pratigi, biiyiik modernist auteur'lerin (Bergman, Fellini, Hitch-
cock, Kurosawa) yapitlarinin, onlara bigcim veren modern ideolojisi
yiiziinden elestirel agidan degerlerini yitirdiklerinin gosterilmesi
gerektigini ima eder (ayn: ideoloji Wright'in ya da Uluslararasi Us-
lup'un mimarisini de bi¢imlendirmis oldugu i¢in, geng postmoder-
nist mimarlar arasinda benzer sonuglara yol agmistir); oysa daha es-
ki temsil araglar1 —film alaninda, bu Hollywood ve ticari tiirden ya-
pimlar demektir— ayn:1 yergilere higbir sekilde maruz kalmazlar,
¢linkii bunlarda ytizeysel temsilin zay:f uzlasimsal mantigini yikan
baska (bilin¢dis1) giicler is bagindadir. Daha klasik eski hikdye an-
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latma bigimlerini radikal bigimde yeniden yazmayi saglayan bu im-
kénlar, Barthes'in kdh Balzac', kih Jules Verne'i cazip bulmasim da
agtklamaya yardime: olur.

Ama postmodemn kavraminin bu yazi boyunca degindigimiz ge-
gitli sozde-tarihse] paradigmalar kargisinda ¢ok belirgin son bir
avantaji daha vardir. Postmodern kavramu, bu tiir estetik ve kiiltiirel
olgularla ilgili gergekten somut bir acikiamanin, ilk defa bir imkéan
olarak belirmesini saglamistir. Postmodern teorisi, aslinda, bir sis-
tem ve bir iiretim tarzi olarak kapitalizmin kendisinin dogasina ilig-
kin daha temel bir donemsellestirici hipotez iizerine kuruludur (da-
ha dogrusu, bulgulama agisindan, bu hipotez tarafindan dogrula-
nir). Bu ekonomik ve toplumsal hipoteze gore, sermaye simdiye
kadar tarihsel olarak bilinen ii¢ mutasyondan gegmistir; bu mutas-
yonlar sirasinda ~kopus olarak da yaganan, ozellikle kiiltiirde ve
iistyapilarda yepyeni bir varolusgsal ve kiiltiirel mantigin ortaya ¢ik-
mast olarak yasanan— genigleme (sermayenin organizasyonundaki
kuantum sigramalar) anlan boyunca temeldeki sistemin devamhh-
&1 ya da 6zdesligi korunmustur. Bu ii¢ an, Marx'1n bildigi klasik ya
da ulusal piyasa kapitalizmi, (Lenin'in teorilestirdigi) tekelci ser-
maye 4mi ya da emperyalizm agamasi ve son olarak, I1. Diinya Sa-
vast'ndan sonra, heniiz bagh basina uygun bir ad verilmemis olan
(ama Ernest Mandel'in qigir acct kitaby Ge¢ Kapitalizm'de tutkulu
bir teoriklestirmeye konu olan) "cokuluslu" kapitalizmin kiiresel
bir formuna gecis olarak siralanabilir. Bu ii¢ sistemsel 4nin her bi-
rine, sirastyla gercekgilik, modernizm ve postmodernizm adh ili¢
kiiltiirel an/ugrak "tekabiil eder” (ama bu “tekabiil etme" tabirinin
teorik bir ¢6ziimii degil, teorik ve tarihyazimiyla ilgili bir sorunu ve
gorevi adlandirdify diigtiniilmelidir). Bunlar —eski anlamda, yani
Barok gibi biiyiik dénemsel iisluplar anlaminda~ "iisluplar” olarak
degil, estetigin ya da kiiltiiriin alaninin 6tesindeki bir dizi toplum-
sal ve varolugsal olguyu da bigimlendiren gegitli kiiltiirel "bagatlar”
olarak kavranmalidirlar; zaten s6z konusu alan da bu ugraklann her
birinde degisir ve her birindeyken diyalektik olarak farkl bir "me-
kan"1 tanir.

Bu tarihsel hipotezin gelistirilip arastinlmasinin, bu yazinn si-
mirlarina sigmayacak bir program oldugu agikur. Dolayistyla, bu
yaziy, ele aldigimz iki kitapta ortiikk olarak sahnelenen ve bence
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biling ile bigim arasindaki iligki seklinde formiile edilmesi isabetli
olan sorun hakkinda birkag son s6z sdyleyerek tamamlayacagim.
Aslinda, hem Barthes hem de Culler, estetiklerinin esasen postmo-
demist igeri§ine ragmen, modernizm ideolojisinin temel 6zellikle-
rinden birini, yukanda Whorf hipotezi adin1 verdigimiz geyin tersi-
ne ¢evrilmesini igeren bir 6zelligini, yani iislup ya da dil 6zellikle-
rinin epistemolojik ya da ideolojik ozellikleri yansittig fikrini ko-
rurlar. Ciinkii —gercekgi sOylemi ve onun tekabiil ettigi burjuva
diinyasini radikal bir bicimde reddeden— modemizm, eger sanatsal
sOylemin yapisini tayin edici bir bigimde degistirirseniz, onun teka-
biil ettigi gercekliklerin de aym sekilde degismis olacagim zanne-
der. Nitekim, eger diinyay: eski "burjuva” kategoriler araciligiyla
gormek kotii bir seyse, iislubu degistirmek diinyay yeni bir yoldan
gormemize yardim edecek ve boylece kendi bagina bir tiir kiiltiirel
ya da kiiltiir-kargiti devrim gergeklestirecektir. Tabii ki, bir¢ok kigi-
nin savundugu gibi, titketim kapitalizmi bash bagina yeni ve nitel
olarak farkli bir sosyoekonomik form olsaydi, boyle bir sey diigiin-
mek miimkiin olabilirdi ve yeni toplumsal formun zaman iginde
kendi ayn sanatsal soylem formlarin: yaratmasim ve en az kahra-
manlik sarkis: (chanson de geste), ilkel torenleri ya da Yunan tra-
gedyas! kadar eskimig ve arkaik buldugu gercekgi formlar, 6lii bir
kabuk gibi terk ctmesini bekleyebilirdik. Ama tiiketim kapitalizmi-
nin kendine 0zgii yami, onun klasik kapitalizmin iizerindeki ikincil
bir ingadan ibaret olmas:, klasik kapitalizmin paradoksal bir bigim-
de onunla birlikte var olmay: siirdiirmesidir; klasik kapitalizmin
(Marx tarafindan kodlanan) temel yasalan kiiresel bir perspektiften
bakildiginda islerligini siirdiiriirken, onlara tek bir geligmis iilkenin
ulusal deneyiminin simirlan iginde kalarak bakildiginda, gegersiz-
legmis ve miyadini doldurmug gibi goriiniirler. Demek ki bizler kla-
sik kapitalizme ait giinliik hayatin olusturdugu eski diinyada yiirii-
meye devam ederken, kafalarimiz medya ve siipermarketin/banli-
yoniin ¢ok farkh goériinen sannsal atmosferinde hareket etmektedir;
bu gergekliklerin Lacanci gosterileni andiran birincisi, ikincinin al-
tinda miimkiin oldugunca bastirilir, gostergebilimsel kesir ¢izgisi-
nin altina, biitiin biitiine bir bilingdis1 sayillamayacak bir sey olma-
ya dogru itilir. Iste bu yiizden, sanatimiz, yani modernizmin sanati,
kendi iginde yeni bir sey degildir, daha ¢ok iptal edilmis bir gergek-
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cilik, tam Hegelci tarzda yadsinmig, olumsuzlanmig ve alikonarak
asilmug (aufgehoben) olan bir gergekgiliktir; kapitalizmin biiyiik
dogalcilarin déneminden beri pek de degismemis olan biitiin ger-
cekliklerinin —iicretli kolelik, para, somiirii, kar giidiisii- igleyisini
gosteren yapitiar kargisinda yapugimiz gey de, dogru olmadiklan
sdylenemeyecegi icin, onlan sikici ve eski moda ilan etmektir. Ama
buradaki sikint: da bastirilmas: gereken geyin igaretidir ve eski sa-
nat formlanna verilen bu otomatik, hatta biinyevi tepki, modemiz-
min kendisinin kokeninin bir igletme uygarlifinin adi gergeklikleri-
ne verilen estetize edici bir tepkide yattifini gosterir; sanatimizin
bile bize bu gerceklikleri hatirlatmasim istemeyiz. Demek ki gon-
dergenin 6liimii ¢ok fazla abartilmugtir; génderge olsa olsa yeraltina
inmistir.

Bu kosullarda, modernist savununun ¢ok az versiyonu sinavi
gecebilir. Bu tikel agmazin edebi versiyonunu radikallestirmenin
bir yolu olarak gelin Gombrich'in verdigi dersi hatirlayalim: Gorsel
sanatlarda, modern ressamlann perspektifi yok edip iki boyutlulu-
ga donmelerinin, ¢agdaglannin giinliik hayattaki ii¢ boyutlu dene-
yimlerini herhangi bir bicimde etkileyip etkilemedigi sorularak,
meselenin bir tiir mutlak, ya da Zenoncu formiilasyonuna ulagil-
mugtir. Dr. Johnson'in taga bagvurmasini andinr bigcimde yasamdaki
perspektife bagvurmak, tipkt pozitif bilimlere bagvurmak gibi nihai
bir argiiman gibi goriinmektedir; edebiyatta bunun esdegeri olan
argiiman bu kadar korlegtirici olmayabilir. Zira perspektif fenome-
ninin edebi egdegeri ~bu sayfalarda acik agik séylemesek de hep
bunu ima cttik— tabii ki anlatinin kendisidir. Gombrich gercekten
de resimde dogalci tekniklerin geligtirilmesi ile hikdye anlatmanin
gerckleri arasinda yakin bir bag goriir; edebiyatta gercekgilige ya-
pdan modernist saldin, olay orgiisiiniin reddiyle aym seydi, Bart-
hes'in yaptigi metin floroskopisi de bunun niye boyle olmas: gerek-
tigi konusunda bazt nedenler (proairetik gemalann igleyisi, olay 6r-
giisiiniin esrarlar ve kesifler etrafinda diizenlenmesi, anlati ciimle-
sinin dogalligi, anlat sdyleminin dznenin bir gekilde silinmesine
bagimli olusu) sunmas agisindan faydali olmustur.

Filoloji alaninda yapilan yeni, temel bir ¢caligma, dilin yapisinin
kendisinin hikiye anlatmaya yénelik derin bir islevsel egilim gos-
terdigini, aynca hikdye anlatmamn praksis sona erdikten sonra atey
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basina toplanarak yapilan ikincil bir vakit gegirme yolu degil, insan
hayatinin temel ve kurucu unsurlarindan biri olarak gorilmesi ge-
rektigini ileri siirerek anlat1 ile perspektif arasindaki analojiyi dog-
rulamaktadir. Harold Weinrich'in Tempus'u,22 Benveniste'yi izleye-
rek, karmagik fiil zamanlan sorununa kapsamh bir ¢6ziim Onerir;
buna gore fiil zamanlan, sistematik bir sekilde anlati zamanlan ve
Weinrich'in deyimiyle "tartigma" (besprechend) zamanlan olarak,
hikdye anlatmaya dair (olaylarin tamamlandig: ve belli bir mesafe-
den, kendi iglerinde temasa edilebilecekleri) zamanlar ve diinya ile
aktif bir iligki kurulan, dinleyicilerimiz ve gondergelerimizie bir-
likte kendimizin de baglama girmemizin gerektigi zamanlar olarak
siniflandintir. Boyle bir dil tablosu ikna edici bulunursa, modemnist
yazarlann dilin asil organlarindan yansini kesip atmaya, dilsel ve
edebi deneyimin biitiin bir boyutunu bastirmaya ¢aligtiklan bir
manzarann tuhafligs daha da belirginlesecektir.

Gombrich gibi Weinrich de kesinlikle Whorf'a kargidir ve dilde-
ki bir degisimin, tipks iisluptaki bir degisim gibi dis diinyaya dair
fenomenolojik deneyimimizdeki bir degisimin ~nedeni olmak §oy-
le dursun— sonucu oldugu fikrini reddeder. Bu siiphecilik her iki
diigiiniirii de, uzlagimlan (semalar, anlati zamanlarinin yapisini)
basli bagina bir deger olarak savunmay: igeren gorece muhafazakar
bir edebiyat goriigiine iter ki biz bu yokusu onlarla beraber inmeye-
cegiz. Gelgelelim, elimizde, yukanda anahatlariyla anlattigimiz
modernist ya da metinsel konumu nihai sinirlarina ulagtiran bir kar-
s1-ornek, oldukga sasirtici bir belge oldugu icin sanshiyiz. Deleuze
ve Guattari'nin Anti-Oidipus: Kapitalizm ve Sizofreni adli kitabin-
da?} sizofreninin (“arzunun gercek kahramani” olarak sizofren) yii-
celtilmesinden bahsediyorum; burada son adim atihip hayatin ken-
disinden ve yasanan deneyimden metin hakkinda sundugumuz
agiklamaya uymas! istenir. Ciinkii Deleuze ve Guattari, esasen La-
can'in gizofreniyi baglantilarin koptugu bir dil hastalifi olarak ta-
nimlamasim takip ederler: Lacan'a gore, sozdeki siireklilik, onun
"gosterilenlerin kaymasi" (le glissement des signifies) dedigi seyin,

22. Harold Weinrich, Tempues (Stuttgart, 1964).
23. Gilles Deleuze ve Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizoph-
renia, ing. gev. Robert Hurley, Mark Seem ve Helen R. Lane, Minneapolis, 1983.
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bagka bir deyisle bir anlamu bir sézciikten ya da bir gésterenden ko-
parip onun esanlamlisina baglamamiza izin veren o goreli anlamsal
akigin bir iglevidir. Lacan'a gore, sizofrenin diinyasi hi¢ de anlam-
siz degildir; aksine, fazla anlamhdir; her an, tipki her gosteren gibi,
kendi i¢inde kapal1 ve tam bir anlamdir, buradan sonraki zaman
amina bir koprii atmak gittikge giiclesir. Bdylece sizofreninin ger-
¢ekligi yavas yavag Culler'in betimledigi Flaubertgil metne yakla-
sir; anlamlar ya da gésterilenler diizeyinde herhangi gergek bir iler-
lemeye ya da perspektife tekabiil etmeyen, zaman i¢indeki bigimsel
ya da sozdizimsel bir ardigikhik haline gelir. Burada Barthes'in pro-
airetik koda yonelttigi elestirinin nihai icerimleri de gerceklesir:
Artik hicbir ad yoktur! ve eski uzlagimsal sozciikler ve birlikler her
scyin tamim geregi yeni oldugu bir deneyim akisi icinde siiriikle-
nmektedir. Siiphesiz bir anlamda insanin kendi benligini, siradan
temsili ya da "gergekei", gondergesel yagamun bildik siireklilikle-
rinden kurtulmusg bulmast bir rahatlama yaratabilir: Uyusturucula-
rin yarattigi benzer etki de, dnemsiz goriilemeyecek dlgiide, zaman
mantiginin bu sekilde yok edilmesiyle baglantilidir; burada serbest
kalan her an ve bu dnin i¢indeki nesne bir tiir farklilagmamg ve 6z-
erk enerji yayar. Deleuze ve Guattari'nin kitabinin Fransa'da bir tiir
manifesto haline geldigi tarihsel baglamdan da bahsetmemiz gere-
kir: Mayis 1968'in basanisizlifindan sonra dgrenciler ve entelektii-
ellerin Komiinist parti konusundaki yaygin hayal kinkhgi, beklene-
cegi iizere, cogunu, yine de politik konumlar olan solculugun ya da
anargizmin Gtesine, bizim bu iilkede depolitize cdilmis bir kargi-
kiiltiir diyecegimiz bir konuma siiriikiedi ki Anti-Oidipus bu konu-
mun temel metinlerinden biridir. Yine de, Gergekiistiiciilerin buna
belli Slgiide benzeyen bir durumda kegfettikleri iizere, deliligi 6v-
mek muhtemelen delirmekten kolaydur; insan, bu her ne kadar kah-
ramanca bir edim olursa olsun, sirf diiiinceyi benimsedi diye gizof-
ren olmaz.

Ashinda Deleuze ve Guattari'nin konumu, her tiirlii burjuva 6z-
nelciliginin kaynaklandidi soylenebilecek su Kartezyen diisturun
en ug islenigi olarak olarak goriilebilir: "Her zaman talihten ¢ok
kendimi yenmeye ve diinyanin diizeninden ¢ok kendi arzulanimi
degistirmeye ¢aligacak ve genelde diisiincelerimizden bagka higbir
$eyin tamamen bizim kontroliimiiz alunda olmadigina inanacak-
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tim."24 {1k donem modemistlerinin yasadig1 6zgiirliik ve yaraticilik
yanilsamasi, onlann sosyoekonomik tarih icindeki gegis ugraginin
~yeni tiiketim ekonomisinin, ikinci sanayi devrimi denen devrimin
ozelliklerinin eski klasik ya da Balzacgil kapitalizminkilerin yerine
gegmeye basladig1 ugragin— bir isleviydi. Gelgelelim, bugiin mo-
demnizmin artik yeni malzemenin bu gekilde fethini temsil etmedi-
i, onun yerine vazgegilmez moda degisimleri ve bir medya kiiltii-
riiniin siirekli yeniden beslenmesi i¢in iglevsel olarak kendisine ba-
gimli olan bir ekonomiyle biitiinlestigi bir zamanda, tisluplarim de-
gistirmek isteyen sanatgilar ve yazarlar, bir kez daha, once diinyay:
degistirmeleri gerektigi sonucunu ¢ikarsalar yeridir.

Giiz 1975 - Kg 1976

24. Descartes, Discourse on Method, Blim 3, New York, 1960, s. 20; Tiirk-
cesi: Metot Uzerine Konugma, gev. M. Karasan, istanbul: MEB, 1986.
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Bilyiilii Anlatilar:
Tir Olarak Romans

Abh, sicak!
Biiyilyse bu, yeme i¢me gibi
Yasal bir sanat oisun biiyii.

Shakespcare, Kig Masalt

I

Son zamanlarda tiir teorisine karg: gosterilen tepki, modernizm ide-
olojisi olarak adlandirabilecegimiz seyin stratejik bir 6zelligidir.
Ayrica da, biitiin cdebiyat yapitlan arasinda, modemist ad: verilen-
lerin geleneksel “tiirler"e gore siniflandinimaya en elverigsiz yapit-
lar olduklan kesindir: Romanda yeni ve melez bir bicimin yiikseli-
si ve giiniimiizde bireysel yazarin iislup ve "diinya"sinin essiz biri-
cikliginin vurgulanmasi, bunun bir kanitidir. Gene de, modemligin
sorr bulmasi ve olay 6rgiistine doniis, tiir sorununu yeniden gézden
gecirme vaktinin gelmig olabileccgini gosteriyor.

Tiirler temel] olarak bir yazar ile okurlan arasindaki stzlesme-
lerdir; daha dogrusu, Claudio Guillén'in ¢ok yararh bigimde can-
landirdig: terimi kullanacak olursak, tiirler edebi kurumlardir ve
toplum yagarmmn Steki kurumlan gibi sozsiiz anlagmalara ya da
sozlesmelere dayanirlar. Boyle bir tiir goriigiiniin ardindaki diigiin-
ce, konugmanin dogru kullanimim géstermek igin tamaminin belir-
li sinyaller ya da isaretlerle donatilmasi gerektigi varsayimina da-
yanir. Elbette, giindelik yagamda, bu sinyalleri sozcenin baglami ve
konuganin fiziksel varlig1 —jestleri ve ses tonundaki inig ¢ikiglar—
saglar bize. Konugma somut baglamindan ¢ikanldiginda, eger soz
konusu metin degisken bir kullanimlar (ya da bir zamanlar adland-
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nldig1 bigimiyle anlamlar) gogulluguna terk edilmeyecekse bu tiir
sinyallerin yerini bagka tiir yonergelerin almasi gerekir. Elbette, bu
gorevi tiir geleneginin yerine getirmesi ve ancak yiiz yiizeligin do-
laysizliginda miimkiin olan eski diizeltme ve ayarlamalara miinde-
mig bir ikame saglamasi gerekir. Ne var ki, suras: da agtkur: Belir-
li bir metin bir sunum/sergileme durumundan (koy hikdyecisi, saz
sairi ya da oyuncu) ne kadar uzaklagirsa, okura belirli bir tiir rege-
tesini dayatmak o kadar gii¢ olacaktir; ashna bakilirsa, yazt sanati-
nin azimsanmayacak bir b6liimii, belirli bir edebi sézceye verilecek
istenmeyen tepkileri otomatik olarak diglamak igin giivenilir bir
mekanizma olusturmaya yonelik bu (olanaksiz) girigime vakfedilir.

Geleneksel tiir teorisinin gu farkli, ama birbiriyle baglantil: ig-
levleri yerine getirdigi disliniilir: Su ya da bu tiir yazimin iiretimi
icin bir nitelikler biitiinii belirleme ve mevcut gesitli yazilarin cins
ve tiire gore simiflandinlabilecekleri bir tipoloji saglama. Son za-
manlarda, bu iglevlerden ilki, sézde teknikleri ve edebi regeteleriy-
le, ticari cdebiyatin mali haline gelmigtir (eski tiirler, ticari edebi-
yatin ¢esitli ucuz basimlarinda, gotik anlanlannda, gizemli anlati-
laninda, ¢oksatarlarinda, vb. yari-Omiirlerini siirdiiriirler); ikincisi
ise, neredeyse tamamen akademik ya da sahaflik bir girigim haline
gelmis olup, esinini on dokuzuncu yiizyil bagindaki bilim anlayigi-
nin smtflandirma idealleri gibi dyle pek de yeni olmayan bir kay-
naktan alir.

Gene de, tiir kavramina benzer bir geyin yardimi olmadan ger-
¢ek bir edebiyat tarihinin nasil yazilabilecegini kavramak giictiir.
Tekil bir yapitin dogusu, belli bir yazann geligimi, bir biitiin olarak
kiiltiirel ve edebi degisimin tarihine aydinlatici dipnotlar diigiilme-
sini saglayabilir, ama elbette bu tarihin anlatmak durumunda oldu-
gu ana olaylann iglevini iistlencmez asla. Toplumsal yagamdaki sii-
rekli degisim ile tekil yapiin kapanimi arasinda yeterli bir dolayi-
min saglanmasi ancak bigimlerin kendilerinin tarihiyle miimkiin
olabilir. Béyle bir tarih, nesnesi olarak toplumsal bir kurumu, yani
iireticiler ile okur kitlesi arasindaki bir iligki olarak tiir sézlegmesi-
ni alirken, neredeyse salt cdebi-elegtirel araglar niteligi tagiyan
araglarin kullammini da korudugu —¢iinkii verilerini yapitlarin ken-
dilerinin kesin ve somut deneyiminden elde etmek zorundadir— 61-
clide, toplumsal bir tarihtir.
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Cagdag tiir elestirisinin teorisinden ¢ok pratigine baktigimzda,
goriiniirde birbiriyle bagdagmayan iki egilimin gegerli oldugunu
goriiyoruz; bunlan, anlamsal ve yapisal, yani sézdizimsel olarak
nitelendirecegiz. Klasik komedi teorisyenlerinden bazilarina baka-
cak olursak, bu ayrim agiklifa kavugacaktir: Kimi teorisyenlere go-
re, aragtirma nesnesi, tekil yapit degil, daha gok, bir tiir komik ba-
kigtir — bu bakig, hayata ya da diinyada olma bigimine yonelik da-
ha genel ya da evrensel bir tutum olarak goriilebilir. Elbette, bu
yaklasim icinde epey bir gesitlilife yer vardir: Dolayisiyla, Berg-
son‘a gore, 6zii itibariyle bir biitiin olarak toplumun bir ifadesi olan
komedinin, iglevi, alaya alma yoluyla sapmay: cezalandirmak, boy-
lece toplum diizenini korumaktir; Emil Staiger'e gore ise, aksine,
varolusun temel sagmaliginin insan zihni igin héla katlanilabilir bir
bigimde algilanabilecegi birka¢ yoldan biridir komedi.

Ne var ki, varsayimin dogasi ne olursa olsun, elbette bu yakia-
simin avantaji, acikea tiiriin anlanun: izah etmeyi amaglamasidir;
keza zaafi da, aym agiklikla, Alman idealizmi usuliince (komedi-
nin. tragedyanin, vb. "tin"i) koca bir hayali kendilikler ve soyut ki-
silestirmeler dizisi icat edebilmesinde yatar — Dilthey'in aynntih
"diinya goriigleri” sistemi bu tiir bir yaklasimin &gretici bir 6megi
olarak goriilebilir. Bu kendine 6zgii yaklasimin i¢erdigi kavramsal
iglem, ele alinan tekil yapitin yerine daha genellestirilmig bir varo-
lug deneyiminin gegirilmesi olarak nitelendirilebilir; daha sonra bu
deneyim, izlenimci betimlemelerden titiz fenomenolojik betimle-
melere uzanan bir yelpaze iginde betimlenir. Bu yaklagimda tiiriin
Ozii, rarz (mode) adim verecegim bir cergevede algilanir.

ikinci, sézdizimsel yaklagim agisindan, boyle bir yontem, kendi
kendini sezgisel ve bilimdig: olarak adlandinp mahkiim eder:; alter-
natifi ise kendi kesin yasalan ve gereklilikleri olan belirli bir kah-
kaha iirctici mekanizma olarak komedi goriigiidiir: Bunun tiyatro
Ya da anlaty, film ya da giindelik yagam gibi ¢esitli ortamlarda ger-
¢eklestirilmesi, analize ve sentez yoluyla yeniden kurmaya konu
olabilir; bu da, bir anlamin dile getirilmesiyle degil, bir model'in
kurulmastyla sonuglanir. Bu iki genel yaklagim arasindaki uzakligt,
her birinin inceledigi nesnenin farkh bir "karsit1" ya da olumsuzla-
mas1 olduguna igaret ederek, daha da belirgin kilabiliriz: Fenome-
nolojik yaklagimda, komediyi tanimiamamiz1 saglayacak olan kar-
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s1t, bir bagka tarz olacaktir, sozgelimi tragedya ya da ironi tarzi; ya-
pisal yaklagimda ise, karsit, yalmzca komik-olmayan ya da giiliing-
olmayan olacaktir — beklenen sonucu vermeyen espri ya da oku-
ra/seyirciye hitap etmeyen fars.

Aristoteles'in Poetika'simn kayp boliimlerinden Freud' un Espri-
ler ve Bilingdigt ile [ligkileri kitabina kadar farkls farkli amtlarini go-
rebilecegimiz bu yaklagimin avantaji, yeteneksiz uygulayicilarim
bile metnin kendisine daha sadik kalmaya zorlamasidir. Ote yandan,
Lévi-Strauss'un Propp'a yonelik elestirisinde belirttigi gibi,! bu tiir
analizin tehlikesi, ag1a ¢ikardig islevlerin ya da mekanizmalann
salt ampirik varliinin yarattig bir tiir biiyiilenmeye yatkin olugun-
da yatar; bu da, ele alinan yapinin §oyle degil de boyle oldugu gibi
kesin, ama tatmin edici olmayan bir saptamada bulunmaya gétiiriir
analizi (Propp'un kendisinin klasik ¢aligmasinda yaptig1 gibi). Bu
ikinci, yapisal yaklagimda, daha iyi bir terim olmadi§ icin, séz ko-
nusu tiiriin sabit bigim agisindan degerlendirildigini belirtecegiz.

Uslup teorisi ve dilbilimde de iki ug arasinda béyle gidip gel-
meler olmasindan yola ¢ikarak, metodoloji agisindan yapisal analiz
ile tiir anlambilimi (semantics of genre) arasinda kalmanin nihai
kaynaginin dilin muglak yapisinda bulundugu sonucuna varabili-
riz. Dogmatik ve hizipg¢i bir ruhla yan tutmayi siirdiirerek, bu arada
kalma durumunu devam ettirmek pek de vararli gériinmiiyor. Onun
yerine, oniimiizdcki agmaz: tiiriin dogasi tizerine yeni bir varsayi-
min temeli kilarak, onu bagh bagina bir ¢6ziime doniigtiirmenin
miimkiin ojup olmadigini gorelim. O zaman, tiir dedigimiz ey ede-
bi bir fenomen olarak tanimlanacaktir; bu fenomen de, ya sabit bir
bigim, ya da bir tarz ¢ergevesinde cklemlenebilecegi gibi, segime
bagl olarak bu elegtirel kodlardan her birinde dile getirilmeye de
yatkin olmalidir. Bunun gibi bir tanimun avantaji, yalmzca sahte
sorunlan agiga ¢gikarmasi degil (boylece, roman olarak romanin bir
tiir say1hp sayilamayacagini merak etmenin artik herhangi bir anla-
m1 olmayacakutir, giinkii boyle bir "bigim"e karsilik gelecek belirli
herhangi bir edebi tarz: hayal etmek imkansiz hale gelecektir); ay-
n1 zamanda, yeni aragtirma gizgileri yaratabilme giiciidiir — sozge-

1. Claude Lévi-Strauss, "La Structure et la Forme”, Cahiers de I'Institut de
Science Economique Appliquée, Say1 99 (Mart 1960), s. 3-36.
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limi, tarihi roman gibi sabit bir bi¢imin karsihik geldigini s¢yleye-
bilecegimiz tarzin dogas: sorununu ya da romans gibi bildik bir tar-
zin ifade ettigini soyleyebilecegimiz sabit bicim sorununu giinde-
me getirme giiciidiir.

Genc de, boyle bir tamim, hig degilse ortiik olarak, tiir elestirisi-
nin herhangi bir pargasinin eksiksiz olduguna karar vermemizi sag-
layacak olgiitler igerir. Yazimn kalaninda, romansin yeni ve 6zlii bir
izahmin temeli olarak degilse de, en azindan bdyle bir tiiriin ger-
gekten yeterli herhangi bir izahinin yerine getirmesi gereken bigim-
sel gereklilikleri ve bunlan gergeklestirmenin zorunlu olarak iger-
digi agamalan gostermek igin bir cergeve olarak, romans elestirisi-
nin giindeme getirdigi sorunlardan yararlanacagiz.

II

Bir tarz olarak romansin en eksiksiz agiklamasin1 Northrop Frye
yapmustir, bu yiizden onun teorisiyle baghyoruz. Frye'a gore, bir is-
tek gerceklestirimi ya da iitopyaci bir fantazi olan romans, giinde-
lik gergeklik diinyasini bagkalagtirmay1 amaglar; ister onu yitik bir
Yeryiizii Cenneti durumuna geri dondiirme, ister eski fanilik ve ku-
surlanin silindigi yeni ve nihai bir diinyay1 baglatma ve mustulama
cabasi i¢inde olsun. Su var ki, romansin istek gergeklestirimi oldu-
gunu séylemek, onun giindelik diinya ya da giindelik yagamdan ta-
mamcen kurtulma 6zlemini gektigini belirtmek demek degildir; da-
ha gok, "macera romansi, libidonun ya da arzulayan benligin, onu
gergeklik endigelerinden kurtaracak, ama gene de o gercekligi ice-
recek bir doyum arayigidir."2

Bu yiizden, konuyu bu gekilde koymak, dikkatimizi giindelik
diinyada —eger yeryiizii cenneti onun ardinda ana gizgileriyle beli-
recekse— doniigtiirtilmesi gereken 6gelere yoneltmek demektir: Oy-
leyse, romansta bu tiir 6gelerin, siradan bir sonlu ve fani siradan bir
varolugun yavan olumsalliklan olarak degil; daha ¢ok, lanet ve bii-
yiiniin, kara bilyiiniin, ugursuz sihrin ve ritilel yalmzligin sonucu

2. Anatomy of Criticism, Princeton: Princeton University Press, 1957, s. 193;
italikler benim.
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olarak kavrandig agikhik kazanir. Dogal olarak, bu ugursuz kuvve-
te direnebilecek giiglerin kendileri de biiyliden —bu kez ak ya da te-
olojik olanindan— pay alirlar. O zaman, romans daha yiiksek dlem-
ler ile daha agag: dlemler arasindaki, cennet ile cehennem arasinda-
ki ya da melekler ile geytan ya da cinler arasindaki savagim olarak
gorilecektir:

Romansin kahramani yukaridaki bir diinyadan gelen mitsel Mesih'i ya
da kurtariciyi; kahramanin diigmam da agagidaki bir diinyanin geytani giig-
lerini andinr. Ne var ki, gatigma, ortada bulunan ve karakteristik ozelligi
doganin ¢evrimsel hareketi olan bizim diinyamizda meydana gelir ya da
her durumda oncelikle bizim diinyamizi ilgilendirir. Dolayisiyla, doga gev-
rimlerinin zit kutuplan, kahraman ile diigmam arasindaki karsithgin biin-
yesine katihr. Diigman, kig, karanlik, kargasa, kisirlik, 6igiin yagam ve yas-
lilikla; kahraman isc, bahar, giindogumu, diizen, bereket, enerji ve genglik-
le baglantilandinlir?

Boyle bir pasaj birkag seye dikkat gekmeyi gercktirir. Her gey-
den once, Frye'in romans paradigmast agiklamasinda kahramana at-
fedilen dnem hakkinda belli bir giiphe duyabiliriz (bu agidan, Propp’
un masal igin 6nerdigi agiklamaya ¢ok benzer). Hig kugkusuz, bir-
¢ok romansta, kahramanin hainle ya da geytanla miicadele etmesi
gerekir; gene de, Propp'un agiklamasi, kahramanin ancak ayrnintils
bir hazirliktan sonra, ézellikle de cesitli iyi ve dogaiistii aracilarin
yardimiyla bunu yapabildigini animsatir bize. Gergekten de, Yvain
ve Parzifal'dan Fabrizio ve Quencau'nun Pierrot'suna ya da "biiyiik
Meaulnes"a, romansin geleneksel kahramanlarina soyle bir goz at-
tigimizda, kahramanin baskin 6zelliginin naiflik ya da deneyimsiz-
lik oldugunu, en karakteristik tavrinin da sagkinlik oldugunu gérii-
riiz. Elbette, romans kahramani, "yukandaki diinya"nn bir elgisi ol-
mak s6yle dursun, bir tiir gdzlemciye, dogaiistii ¢atigma kargisinda
sasirip kalan fani bir seyirciye daha yakindir; sonra kahraman, bag-
ta tam da neyin s6z konusu oldugunu pek bilmeksizin, zaferin odiil-
lerini toplamak iizere yavag yavas olayin bir pargas: haline gelir.

Elbette, Frye'in betimlemesinin birebir romans i¢in degil, mit
igin (romans onun bozulmug bir bi¢imini olugturur) gegerli oldugu
gibi hakli bir gozlemde bulunulacakur. Ne var ki, buradaki temel

3.A8Y.s. 187-8.
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mesele, kahramanin gorece yiiceltilmesinden ¢ok (Frye'in kendi
aynmlan iyi bilinir: "nitelik bakimindan hem 6teki insanlardan,
hem cevreden iistiin,” "derece bakimindan iistiin," “derece baki-
mindan oteki insanlardan iistiin, ama dogal ortamindan istiin de-
gil,"4 vb.), elestirel bir kategori olarak kahraman kavraminin kendi-
sinin konuyla ilintisidir. Frye'in "mitsel Mesih ya da kurtanic1” ka-
rakterine yiikledigi nitelik, aslinda Propp'un bir dizi iglev adin1 ver-
digi seydir; biz bunu daha esnek bir tutumla bir dizi eylem seklinde
adlandirabiliriz: Kahraman, kendi eylemiyle miicadele veren, zafe-
re ulagan ya da yenilginin acisin tadan kisidir; onun baganlan, diig-
kiin diinyamn yeniden dogmasini ve baskalasmasim saglar (bunun
olanakl oldugu hallerde). Sunu 6ne siirecegim: Boyle bir betimle-
me, ancak eylemin bagh bagina olayin baskin kategorisi oldugu bir
anlat i¢in uygundur; oysa romansta kargilagigimiz, bayag: farkli
bir seydir: Edimlerden ¢ok varlik hallerine yakin olan, daha dogru-
su, insan edim ve eylemlerinin bile gorece statik, resimsel, diigiin-
sel bigimde algilandig) —kendi baslanna nedenler olarak degil, da-
ha ¢ok sonuglar ve dzniteliklerin ta kendileri olarak— bir olaylar di-
zisi. Bir bagka gekilde s6ylemek gerekirse, “kahraman" kategorisi-
nin daha ¢ok dram edebiyatina ait oldugunu, bu yiizden de anlati
olarak romansin diigiinsel dogasini, romans orgiisiiniin kismen oriil-
diigii insani mecaz (figuration) igin bagka bir terim segerek goster-
memiz gerektigini belirtebiliriz. Romansi sabit bir bi¢im olarak
kavramaya galigigimizda daha acil bir nitelik kazanacak olan bu
soruna daha sonra donecegiz.

Simdilik, romans kahramaninin hem araci, hem de kayit aygiti
oldugu "varhk halleri"nin dogasina donebiliriz, ¢iinkii bunlar bir
tarz olarak romansin ayirt edici 6zelliginin dziinii olugturur. Bu aga-
mada, Frye'in agiklamasi hakkinda sunu belirtmek istiyoruz: Bu
agiklama, sOziinii ettigimiz hallerin ayirt edici 6zelligini olugturan
Oznitelikleri ve nitelikleri bigimlendirip 6nceden belirleyen kav-
ramsal kategorileri geregince agiklamay: bagaramamaktadir. Bu
diizenleyici kategorilerin en énemlisinin iyi ile kotii arasindaki
kavramsal kargitlik oldugunu belirtecegim; oteki tiirden biitiin 6z-
nitelikler ve imgeler (aydinhk ile karanhk, yiiksek ile al¢ak, vb.)

4,A.gy..s.33-4,
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actk¢a onun altinda toplanir. Simdi, denecektir ki, biitiin etigin te-
meli olan boyle bir kargitlik, insanlik tarihinin her anindaki, akla
gelebilecek her edebi bigimde vardir, dolayisiyla insan dogasinda
derin koklerinin oldugu diigiiniilebilir. Gene de, boyle diigiinmek,
bu kendine 6zgii kavramsal kategoriyi yiizeysel bir bicimde ve ken-
di ¢ergevesi iginde ele almak demektir, oysa onu kendimize "ya-
bancilagttrmaya” ¢aligmamz gerekir ki onu kendi bagina antropo-
lojik bir fenomen olarak, tarihsel nitelikli, insan tarafindan "kurul-
mus," pek de dogal olmayan (tipki bazi ilkel kabilelerin totem sis-
temleri ya da dinin gelisiminde klasik bir agama olugturan animizm
gibi) ideolojik bir olusum olarak gorebilelim.

Boyle goriildiigiinde, surasi agiklik kazamr: lyi ile kétiiye inang,
Marx'tn insanhgin "tarihéncesi" adint verdigi donemin (yani insan
soyunun, kendi yazgisina hiitkmetmeye bagladif1 dna, sosyalizme
kadar yasadiklarinin) biiyiik bir béliimiinii kapsayan son derece es-
ki bir diisiince bigimi olmakla birlikte; bu inancin, ¢ok 6nemli bir ig-
levi yerine getirdigi toplumsal yapiyla siki bir bagi oldugu kesindir.
Aslina bakilirsa, bugiiniin kiiciilen diinyasinda, simf, ulus ve 1rk fark-
hliklaninin agamali olarak esitlenmekte oldugu bir diinyada, kotii
kavramnin Otekilik kavraminin kendisiyle bir oldugu giderek daha
belirgin hale gelmektedir: Kotii, benden kokten farkh olan her ne
ise, onu; tam da bu farklilik yiiziinden benini varolusuma son dere-
ce somut ve acil bir tehdit olusturuyor goriinen neyse, onu nitelendi-
rir. Boylece, en erken gaglardan beri, 6teki kabileden olan yabanci,
anlagilmaz bir dil konusan ve "ecnebi" gorencklere uyan "barbar”,
giiniimiizde ezilen bir siniftan olup birikmis hinglarin éciinii alan ki-
si ya da goriiniirdeki insan 6zelliklerinin ardinda kétiiciil ve dogaiis-
tii bir iistiinlige 6zgii bir zek&nin gizlendigi diigiiniilen su —Yahudi
ya da Komiinist— yabanc1 varlik; tiim bunlar, K6tii'niin temsilcisi ile
Oteki'nin temel dzdesliginin gozle goriiliir oldugu figiirlerden bir-
kagidir. Ne var ki, asil mesele, bu tiir figiirlerde, Oteki'den kétii ol-
dugu i¢in korkulmas: degildir; daha ¢ok, s6z konusu figiir Oteki, ya-
banci, farkli, garip, pis ve bilinmez oldugu igin kétiidiir.s

5. Bkz. J.-P. Sartre, Réflexions sur la question juive, Paris: Paul Morihien,
1946; Tiirkgesi: Yahudi Sorunu, gev. S. Yesiltuna, Istanbul: lleri, 2005 ve Saint
Genét, comédien et martyr, Paris: Gallimard, 1952.
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Oyleyse, romanst bir tarz olarak ele alan herhangi bir analizin,
bir tiir ve edebi bir kurum olarak bigimin kendisi ile bu iyice kok-
lesmis ideoloji (sdziinii ettifimiz ideolojinin son derece agik iglevi,
belirli bir toplum diizeninin sitrlann: ¢izmek ve sapma ya da yik-
maya kars giiclii bir icsel engel saglamaktir) arasindaki stki ve ku-
rucu iligkiyle yiizlegmesi gerekecektir.

Iyi ile kétii kavraminin bundan gok daha kapsaml: bir edebi kul-
lantminin oldugu, bu yiizden de bir bigim olarak romansin ayirt edi-
ci ozelligi iglevini pek de goremeyecegi goriigiiyle baga cikmak
i¢in, bu karsith@in tragedyada bulunmadigini belirtmek yerinde olur:
Tragedyada, insani olmayan bir yazg: ya da kaderin zaferinin, salt
insani iyi ile kotii kategorilerini kokten agan bir gey oldugu hissedi-
lir. Bunun kamti gudur: Tragedyay: andiran bir yapitta etik alandan
gelen yargilarla kargilagtigimizda (su ya da bu karakteri bir hain
olarak goérdiigiimiizde oldugu gibi), genellikle bu tiir yaprtlan me-
lodram olarak betimleriz, hatta bu agidan melodramin romansin
yozlagmus bir bigimi oldugu kabul edilebilir. Komediye gelince, bi-
razdan onun kategorilerinin de romansin kategorilerinden ¢ok fark-
I1 oldugunu goérecegiz, ¢iinkii uygulamada komedi ¢ok daha top-
lumsaldir: Buna bagli olarak, komedide klasik ¢atigma, iyi ile kotii
arasinda degil, genglik ile yaghilik arasindadir; keza komedinin Odi-
pal ¢oziimii, diigkiin bir diinyanin eski haline dondiiriilmesini degil,
toplum diizeninin yeniden kurulmasim amaglar.

Ne var ki, romansta iyi ile kotli kadar 6nemli bagka anlamsal
kodlarin da bulundugu itiraz: getirilebilir; 6zellikle, gériindiigii ka-
danyla, biiyliniin rolii kayda deger bir nitelik gosterir, hatta ashn-
da olusturucu 6ge oldugu bile soylenebilir. Gene de, iyi ile kotiiye
olan inang, tam da biiyiiyle ilgili bir diigiince tarzidir, yani kapita-
lizm 6ncesi, 6zii itibariyle tanma dayal bir yagam tarzindan kay-
naklanan bir tarzdir. Bir bigimde olumlu ve olumsuz olarak, bagka
bir deyigle, sonugta, iyi ile kétii arasindaki, ak biiyii ile kara biiyii
arasindaki bir miicadele olarak nitelenmeyen bir biiyii giigleri ¢a-
tgmast hayal etmek giictiir. Béylece, bu iki sistem —iyi ile kotii sis-
temi ve biiyii sistemi- ayrilmaz bigimde i¢ ige gegmistir, hatta ay-
n1 ideolojik fenomenin (dikkatimizi bdyle bir diinya goriigiiniin si-
Yasal ve toplumsal dzniteliklerine geviren Otekilik fenomeni) fark-
Ii boyutlarindan ibaret olduklar bile varsayilabilir; buna kargilik,
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biiyii cergevesinde yapilan formiilasyon, bizi daha ¢ok s6z konusu
toplumun ekonomik orgiitienmesine ve doga diinyas: ile kurdugu
iliskilere yonlendirir.

Son bir goézlemde bulunurken, yukandaki deginilerde 6ngoriil-
diigii bicimiyle diinya kavraminin kendisiyle yiizlesmek zorunlu-
dur. Diinya terimini, artik gérece esnek bir bi¢imde, fenomenolojik
hareketten kaynaklanmig oldugunun ve orada gérece teknik bir fel-
sefe kavramu olarak sahip oldugu statiiniin pek farkinda olmaksizin
kullaninz. Ne var ki Humpty Dumpty'nin aksine, boyle bir terime
tekil, baglayici bir kullamim dayatamayiz;*® o yiizden, terimin deyim
yerindeyse hem batini ya da teknik, hem zahiri ya da daha popiiler
bir anlaminin oldugunu kabul etmek daha yerinde goriiniiyor. Teri-
min daha popiiler anlami, gdrece fiziksel ve cografi bir goriiniim ya
da doga duygusu aktarnr; burada diinya, daha soyut olduklanni var-
sayabilecegimiz iyilik ve kotiiliik giicleriyle baglantilandinldigin-
da bile, "belde/iilke” anlamina gelir ve terimin zahiri kullanimi, go-
rece mecazi hale geldiginde bile, duyu algisiyla olan baglarni asla
tamamiyla koparmaz. .

Ne var ki, teknik anlamiyla diinya, baglangigta bir tiir cergeveyi
ya da Gegtalt't; kapsamu dahilinde gesitli ampirik, diinya ici feno-
menlerin algilandig1 ve ¢esitli diinya i¢i deneyimlerin meydana
geldigi genel diizenleyici kategoriyi gosteriyordu. Oyleyse, bu an-
lamiyla bir diinya. 6nceki kullanimda oldugu gibi, dencyimin ya da
alginin nesnesi olamaz; ¢iinkii her tiirlii deneyim ya da algiya ola-
nak saglayan tistiin kategoridir ve deneyimle alginin ilk kosulu ni-
teligiyle onlarin diginda yer almalidir.¢ Oyleyse, pratik edebi analiz
agisindan, terimin bu iki kullamimi arasinda son derece temel bir
bagdasmazlik var gibi goriinmektedir, ¢iinkii ilkinde, verili bir ro-
mansin diinyasini: ya da diinyalarini anlat1 i¢indeki fenomenler ola-
rak, temsilin nesneleri olarak anlamak gerekecektir; oysa ikinci,
daha teknik felsefi perspektifte, "diinya" kavrami su ya da bu diin-
ya yapisinin ayirt edici 6zelliklerini betimlemenin gergevesi islevi-

* Humpty Dumpty, Lewis Carroll'in Aynamm Iginden’inde Alice'e sdyle der:
"Ben bir sozciik kullandigimda, anlaminin ne olmasin: istiyorsam, anlami odur —
ne fazia, nc cksik." —¢.n.

6. Maniin Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen: Max Niemeyer, 1957, s. 63-6.
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ni gorebilir, ama o zaman kendisi, o betimleme icinde betimleme-
nin bilesenlerinden biri olarak yer alamaz. Bu agmazin ¢6ziimii,
bence su varsayimda yatmaktadir: Heidegger'in hantal formiiliinii
kullanmamiza izin verilirse, romans diinya'nin diinya-lik'inin ken-
dini agga vurdugu bigimdir. Oyleyse, romans igin terimin her iki
kullamimi da yerindedir; ¢iinkii edebi bir bigim olarak romans, tek-
nik anlamiyla diinya’'nin —~deneyimin agkin ufku— tam da popiiler
anlamiyla diinya'nin —doga, manzara, vb.— sekline biiriinerek, bagh
bagina bir tiir diinya i¢i nesne olarak goriiniir hale geldigi olaydir.
Bu tiir bir agiga vurmanin 6nkosulu da, yapist itibariyle tarihseldir;
¢iinkii ortacagda oldugu gibi, diinya-hk yapisiun kendi varlifim
sergileyebilecegi uygun bir ara¢ bulabilmesi i¢in, insanin kdy ve
tarladaki hala igreti ve simirh etkinlikleri ¢evresinde gizemli ve ya-
banci bir hudut olarak birakilmig bir tiir doganin var olmasi zorun-
ludur. Oyleyse, Frye bir tarz olarak romans ile yeryiizii cenneti ya
da ¢orak iulke, mutluluk bahgesi ve biiyiili orman gibi "dogal" im-
geler arasindaki yakin baglantidan s6z etmekle hataya diigmiis ol-
maz; yaniltici olan, Frye'in bir bicimde bu "doga"min kendisinin
"dogal" bir fenomen oldugunu belirtmesidir.

31

Frye'm agiklamasina iligkin bu diizeltmeyle, sonunda boyle bir
yaklagimda ilging ve yararli yoniin ne oldugunu gésterebilecek ko-
numa ulagmus oluyoruz, o da sudur: Frye'in yaklagimi, romansin
gercek anlamiyla tarihsel bir agiklamasini olanakli kilar. Clinkii bir
tarzdan s6z ettifimizde, olsa olsa sunu kastediyor olabiliriz: Bu
kendine 6zgli cdebi sdylem tiirii, verili bir ¢agin kaliplanina bagh
degildir, verili tiirden bir sozel kurguya ayrilmaz bicimde bagh da
degildir; daha ok, biitiin bir tarihsel donemler yelpazesi boyunca
bir ayart1 ve bir anlatim tarz1 olarak varhgim siirdiiriir; sanki kendi-
ni, fasilalarla da olsa, canlandinhp yenilcnebilecek bigimsel bir
olanak olarak sunar gibidir. Romansin bir tarz olarak siirekliligi,
son derece net bir tarihsel soruyu giindeme getirir: Bambagka tarih-
sel kosullarda, ortagag romansinin kendi sosyo-ckonomik gevre-
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sinde hazir buldugu olugturucu hammaddelerin —biiyii ve Stekilik—
yerini ne alabilirdi? Bir bagka deyisle, romansi, feodalizmin ¢okii-
siinden sonra ortaya ¢ikan o giderek daha sekiiler ve daha rasyonel
diinyada, artik 6lii birer dil haline gelmis eski kodlann edebi iglevi-
ni listlenmeye ¢agnlan gesitli kodlann bir tarihi olarak tasarladigi-
mizda, bir tarz olarak romansin tarihini yazmak olanakl hale gelir.
Ya da, bagka tiirlii koymak gerekirse, bir bicim olarak romansin
yazgist, okur agisindan eski biiyii kategorilerinden (bunlar igin uy-
gun bir ikame icat edilmesi gerekir) daha kabul edilebilir unsurla-
nn varhgina baghdir.

Bu sekiilerlesme ve yenilenme siirecinin dgretici bir 6rnegi, tii-
riin en eski ve anitsal yeniden yaratiliglarindan birinde, Manzoni’
nin Nigsanlhilarinda gozlemlenebilir: Niganhlar, hi¢ kugkusuz, Dos-
toyevski'nin Karamazov Kardegler'iyle birlikte sahici bir dinsel an-
lat1 kurmaya yonelik devrim sonrasi az sayidaki inandinict girigim-
den biridir. Simdiki baglamimuzda, sunu algilayabiliyoruz: Manzo-
ni'nin incelikli teolojisi —giinah ve inayet hallerine yonelik post-
Jansenist bir ilgi, Tann'ya yonelik post-Kalvinist bir ilgi— tam ola-
rak biiyii diinyasinin eski ortagag yaptsinin bir ikamesi iglevini go-
riir ve bir bigim olarak romansin baglangi¢c asamasindaki sekiiler-
lesmesini sergiler — bu sekiilerlegme, dogaiistii giiclerin yerini daha
psikolojik inang degisimi "mucize"sinin aldig bir siiregtir.

Niganlilar'n olay orgiisii, iyilik ile kotiiliik giicleri arasinda
kapsamu giderek genisleyen boyutlardaki bir ¢catismayi sergiler: Bu
giicler, ak ve kara biiyii {izerine eski animist goriiglerle hala yakin-
dan baglanulidirlar ve onlardan etkilenen karakterlerden digariya
dogru yayilan giicler seklinde algilanirlar. Burada kétiiliik, kigiyi
magdur etmekle kalmaz, onu kirletir de: Dolayisiyla, Renzo, Don
Rodrigo'nun onun evliligini durdurma planini 6grendiginde, "tuhaf
ve korkung bir sey yapmak igin ¢ilginca bir arzu"ya kapulir. Manzo-
ni, bunu $6yle yorumlar: "Kigkirtucilar, zorbalar, herhangi bir gekil-
de bagkalanna haksizlik edenler, sadece yapuiklan kétiiliikten dola-
y1 degil, ayn1 zamanda zarar gorenleri dogru yoldan gikarttiklan
icin de sugludurlar. Renzo sakin bir gengti ve kan dokmeye karsty-
du, her tiir hile ve kotiiliigiin diigmaniydi. Fakat o sirada kalbi sade-
ce oldiirmek igin atiyordu, ig¢inde sadece intikam duygusu vardi.
Aslinda o an Don Rodrigo'nun evine kogmak isterdi, yakasina ya-
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pisip..."7 Ahinti énemlidir, ama Manzoni'nin konu hakkinda kigisel
goriigiinii yansitif igin degil; belirli ve kendine 6zgii bir yapisi
olan bir diinya'ya set gektigi igin: Oyle bir diinya ki, orada ahlaki
ozler kendi dolaysiz yerel tezahiirlerini biiyiik dl¢iide agan bir etki-
de bulunurlar; orada karakrer yayilmas: adim verebilecegimiz bir
sey, boyle bir anlati iginde bir olay ya da boyle bir anlatinin neden-
sel kalibi (convention) haline gelir, tipki uzaktan eylem, Vudu bii-
yiisii ya da lanetin ilkel halklarnn sozlii hikdyelerinin benimsenmis
bir pargas1 oldugu gibi. Demek ki, boyle bir diinyada, manzaranin
{izerinde kotiiliik vaadinin ta kendisi gibi uzanan Adsiz'in Gotik ga-
tosundan yayilan ugursuz biiyiiye hazinzdir; Bagpiskopos Federi-
go'nun —varlifindan yayilan inayetin degdigi kargasa igindeki ve
vebali bir kirsal bolge boyunca hareket ederken sergiledigi— yatis-
tirici giiciine taniklik edip inanmaya da hazinzdir. Bgyle bir diinya-
da, doruk noktasint olusturan olay da inan¢ déniigiimii olayidir ve
ruh igin verilen igsel savasim niteligini tasir: Hala gorece digsal
¢erceve iginde kavranan bu savagim, bigimin sekiilerlegmesinin bu
kendine 6zgii agamasinda gdvalye romansindaki eski catigmanin
(agon) ikamesi iglevini goriir.

Oyleyse, Manzoni'nin yapitinda biiyiiniin aldsg1 kavramsal bi-
¢im, Manzoni'nin "din"ini 6teki teolojik sistemlerden —sézgelimi,
ginahi ve yozlagmay: vurgulayan ya da toplumsal ve iggiidiisel
bastirmanin araglan islevini goren sistemlerden— ayiran, insan ct-
kinliklerini ybnlendirici iyi bir diizen kavrami olarak ilahi yazgi
cergevesinde formiile edilebilir. Gene de, biiyiiniin yerine ilahi yaz-
giy1 geciren Manzoni'nin ¢6ziimii, tarihsel olarak gegici bir ¢6ziim-
diir; yeni Aydinlanma degerlerinden giiclii bicimde etkilenmig, ama
devrim sonrasi ¢agin daha ileri Avrupa iilkelerinin aksine hentiz bii-
tiniiyle sekiilerlesmemis bir toplumda diigiiniilebilir ancak. Bu
yiizden, 6teki ulusal segeneklere bir géz atmak 6gretici olacaktir;
¢iinkii bunlar, bir yandan bi¢imin varlifim siirdiirmesini saglarken,
bir yandan da igeriginde 6nemli anlamsal doniigiimler olmasim zo-
runlu kilarlar. Ashinda, bu agidan Stendhal'e bakmak ozellikle fay-
dal olacaktir, ¢iinkii kendi anlats: ve tiirsel amaglari konusunda
kararsizlik igaretleri gosterir: Julien'in daragacindaki kendi 6liimii-

7. Niganlilar, gev. Necdet Adabag, Istanbuf: Literatiir, 2004, s. 38.
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nii 6nceden bildiren bir gazete k4g1d: pargasini bulusu ya da Parma
Manastir’'ndaki gesitli astrolojik kehanetler ve batil inang alamet-
leri gibi epizotlar, Stendhal'in 6zgiin sanatiyla icat ettigi yeni tiir ro-
mansin ¢atisi iginde eski biiyiilii romansin arkaik kalintilan olarak
goriilebilir.

Gene de, Stendhal'de, dinsel yazg) ya da kader duygusu daha da
sekiilerlesmigtir ve metne yakindan bir bakig, bilyii islemlerinin ar-
tik bundan sonra psikoloji olarak adlandirilmas: gereken seyin ala-
ninda meydana geldigini gosterir. Bu belki de Parma Manastiri'na
oranla Kirmizi ve Siyah'ta daha fark edilebilir niteliktedir; Parma
Manastiri, daha ¢ok, ayn1 malzemeyi yeniden digsallagtirma ve psi-
kolojik ¢oziimlemeyi masal bi¢imi iginde yansitma, romansin sabit
bicimini eski haline kavusturma, bilyiiyi déniigtiiii daha sekiiler
tarzdan kurtarma girigimini gosterir.

Kirnmuzi ve Siyah'ta, biiyiili romansin ikiz diinyas: —ak ve kara
biiyiiniin "yukan" ve "agag1" dlemleri— iki bagimsiz psikolojik "an"a,
birbiriyle kargilagtinlmasi ve bagdastinimas: olanaksiz iki igsel
egilime doniigmiistiir: Bir yanda, bir kendiligindenlik ve duyarjik,
erotik ve siyasal tutku, "bonheur" {mutluluk, talih, bagan] ve dogal
insan dlemi; 6te yanda, kibir ve tutku, ikiyiizliiliik ve i¢ten pazarlik-
lilik kaynagt olan bir dlem, ertelenmis tatmine dayali olan ve ger-
¢eklesmelerini ticarctte ve statii saplantisinda bulan biitiin ben et-
kintiklerinin mahalli. Stendhal'de higbir gey, bu iki sistem arasinda-
ki gegigimin, iki sistemin birbirine kisa devre yaptirma mekaniz-
malarini gosterirken kullandig1 dil kadar garpici degildir: "Kusur-
suz zarifligin, bir kimsenin yaradiliginda dogal olarak bulundugu
vakit, igte boyle bir etkisi vardir, hele onun siisledigi kimse zarif
goriinmek sevdasinda degilse; kadn giizelliginden gayet iyi anla-
yan Julien, o anda, Madam de Rénal'in ancak yirmisinde olduguna
yemin edebilirdi. Aklina hemen kadinin elini 6pmek gibi ciiretlice
bir fikir geldi. Arkasindan da, bu fikrinden korktu; hemencecik
iginden: ‘Bana yaran dokunabilecek bu igi yapmamak benim igin
bir korkaklik olur; bu hareket, bu giizel hamimin testere bagindan
daha yeni aynlmis yoksul bir ig¢iye karg: ihtimal duymakta oldugu
kiiciimseme duygusunu da azaltabilir', diye gegirdi."® Julien'in bu-

8. Kirmizt ve Siyah, gev. Necmettin Arikan, Istanbul: Alun, 1969, s. 38-9.
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nun sonucunda gegirdigi doniigiim, eski Kutsal Kase romanslann-
da corak iilkede yasanan fiziksel ve dogal yalmzhgmn bir tiir psiko-
lojik esdegeridir: Gergekten de, artik mecazlara doniigiip giicii aza-
lan eski biiyiilii ortam, Parma Manastir‘'ndan su alintidaki gibi
Stendhal'in siirece "not diigtiigli" olaganiistii climlelere tutunur ha-
14: "La pensée du privilége avait desséché cette plante toujours si
délicate qu’on nomme le bonheur."®

Su anki baglamda, bu tiir alintilar, Stendhal'in kendisinin dog-
makta olan psikoloji (ya da ustasi Destutt de Tracy'nin adlandirma-
styla "ideoloji") "bilimine" yapmakta oldugunu diisiindiigii katki-
nin 6zgiinliigiinii destekleyen belgeler olarak degil; daha ¢ok. bir
tiir olarak romansin ayirt edici 6zelligini olusturan o iki diinya ara-
sindaki savagimun igsellestirilmesi olarak goriilmelidir. Ama aym
genel tarihsel durumda gok farkli ikame stratejileri de miimkiindiir:
Sozgelimi, Eichendorff'un Bir Haylazin Hayati'm alalim; bu eser,
bircok acidan, Stendhal'in daha karmagik ve eklektik anlatilanna
oranla, eski romans bi¢iminin romantik canlandinimasinin, artik
sanat romansi adim verebilecegimiz tiiriin daha saf ve daha kusur-
suz bir 6rnegidir. Candide'i andiran naif kahramanin ya da ise yara-
mazin teki olan tersyiiz edilmis picaro'nun bakig agisi (onun kahra-
man olarak varlif1, novellanin pikaresk ve romansin birlegimi gek-
lindeki ikili kaynagim gosterir), rastlantiyt ve komik yanls anla-
may: "harekete gecirir" ve giiclendirir.

Romantizm baglaminda, yani tarihse} olarak diinyanin sekiiler-
lesmesi ve bilim ile rasyonelligin dogusu baglaminda, romansin bi-
¢imsel sorunu, yeni burjuva gergeklik ilkesinin son derece uyamk
Sansiiriinii atlatma sorunu olarak anlagilabilir belki de: Tipk: hasta
bir bedenin yoksunlugunu cektigi elementleri tutkuyla arzuladif
gibi okur da tutkuyla bigimin biinyevi gizemini arzular; ama artik
fantazinin bundan boyle utang verici ve arkaik kalan etkinligini
hakli ¢tkarmak zorunda oldugunu gériir, dyle ki eski biiyii iglevinin
ikameleri adin1 verdigimiz ey, biiyiiyii agiklayp rafa katdirmanin
rasyonel yollan iglevini de goriir — Stendhal'de psikoloji yoluyla,

9. Parma Manastirt, Boliim 8: "Ustiinliik disiincesi mutluluk ads verilen ve
0 her zaman gok dayaniksiz bitkiyi kurutuvermigti” (¢ev. Samih Tiryakioglu, [s-
tanbul: Can, 1984, s. 190).
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Eichendorff'da ise biiyiiniin aslinda bastan beri orada bulunmadigi-
n1 kanitlama yoluyla.

Boylece, burjuva egemenliginin ilk biiyiik doneminde, kutsal
olani yeniden yaratmanin stratejisi, onun yerine yeni pozitiflikler'in
(teoloji, psikoloji, dramatik metafor) gegirilmesinden ibaretti; ne
var ki 19. yiizyilin sonunda, bu tiir sekiiler esdegerler arayis1 bir
ctkmaza girmis gibidir ve onun yerini modemizmin yeni ve karak-
teristik dolayliliginin almas: gerckeccktir; modemizm, Kafka'dan
Cortdzar'a kadar bundan boyle "fantastik" adi1 verilen sey iginde,
kutsal olam1 bir varlik/buradalik olarak degil, daha ¢ok, sekiiler
diinyanin merkezindeki belirli, adi1 konmus bir yokluk olarak akiar-
maya galisir:

Andreas, Zorzi'nin igine girip yok oldugu evden doniip, epey dar soka-
gin sonuna yiirtidii. Sokak bir kemerle bitiyordu: ama 6teki tarafta, epeyce
tuhaf bir bi¢cimde, kanal iizerindeki kiigiik bir kopriiden, bir sapelin bulun-
dugu kiigiik, oval bir meydana vanlhiyordu. Andreas geriye dondii ve aradan
heniiz birkag dakika gegmigken benzeri yapidaki gosterigsiz binalar arasin-
da artik evi tamyamadigini goriince cani siksldi. Yunus seklinde bronz bir
tokmagi olan koyu yesil bir kapt, dogru kapi gibi geldi ona; ne var ki kap
kapaliydi ve Andreas, "agik bir kapi aralifindan Zorzi'yi holde gordiigiimii
haurlayabiliyorum,” diye diisiindii. Gene de, Andreas kopriiye geri doniip
kilisenin bulundugu kii¢iik meydana bir goz atacak olursa, az da olsa birbir-
lerini kagirma olasiliklan vardi. Sokak ve meydan bombostu; Zorzi onu
aramak igin gelecek olsa, ayak sesini duyardi, bir niday1 ve birbiri ardr sira
gelen haykinglan haydi haydi duyardi. Boylece, kopriiyii gegti: asagida,
karanhk suyun iizerinde kiigiik bir tekne bagh duruyordu, bagka hi¢ kimse-
yi gérmiiyor, duymuyordu: Biitiin meydanda bir yitirilmislik ve terk edil-
mislik havasi vardi.!0

Bu bog sehir uzaminin dogal olmayan yansizligs, bir biitiin ola-
rak modern fantastifin bir simgesi yerine gegebilir; beklenti dolu
sessizligi, anlam sonsuza dek askiya alinmig, sonsuza dek kotiiliik
ya da inayeti beraberinde getirecek ama asla gelmeyen bir vahiy al-
maya hazir bir nesne diinyasini imler. Bog sokaklar, ezici sessizlik,
bu heniiz tanimlanamayan varhif dilimizin ucundaki bir sézciik gi-

10. Hugo von Hofmannsthal, Andreas, Erzdhlungen iginde, Tiibingen, 1945,
s. 176; ya da Selected Prose, Ing. ¢ev. Mary Hotiinger, Tania ve James Stern
(New York: Pantheon. 1952), s. 59; geviri degistirilmigtir.
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bi, tam olarak ammsayamadigimiz bir rilya gibi aktarir; buna kargi-
hk. 6zne i¢in, siradan ve goriiniirde 6nemsiz bir hisler silsilesi (An-
dreas'in siirekli olarak dikkatini dagitan "tuhafliklar"; agiklanama-
yan ani mizah patlamalan: "Andreas ¢i/gina donmiistii"), dnsezile-
rin sarst1g1 bir ruhun i¢sel etkinligini kayda gegirir ve Heidegger'in
Stimmung'u, diinyanin diinya-hk'in1 sergilemesini saglayan aynca-
likl1 arag olarak izahim teyit eder.!

Ciinkii Stimmung (Ingilizcede genellikle en giiglii, en ezici an-
lamiyla mood, haletirvhiye ad: verilen sey: Bir manzara bize ola-
caklarin belirtisiyle yiiklii goriindiigiinde (Julien Gracq), 6zellikle
bayag bir duvar kdgidinin goriintiisii bizi endiseye bogdugunda ya
da daha seyrek olarak gergevesi belirli ve uzak bir manzara ayn: 61-
ciide igimizi olaganiistii bir sevingle doldurdugunda oldugu gibi)
Frye'in James Joyce'u izleyerek "epifani" adini verdigi seyin belir-
leyici 6gesidir: Biitiin bir ¢evrenin yavagca derlenip toparlandigs,
bir anlamin agiga vurulmas: halinde ya da daha iyisi yeni ve hayal
edilemez bir dil halinde orgiitlendigi duygusudur bu. Gene de Frye'
in terimi, tam da o epifani ya da agiga vurulmanin, modem kapita-
lizmin sekiilerlesmis diinyas: icinde bir olay olarak kavranabilece-
gini ima ettigi icin yamlticidir, (ve bu tiir bir yamilsama, Joyce'un
degeri abartilan Dublinliler'deki ilk girigimlerinin nihai duygusalli-
gim agiklar). Ne var ki, modern fantastik alaninda verilen biiyiik
eserler —bir tarz olarak romansin ilk bakigta fark edilmeyen son mi-
rascilari— biiyiilii gliglerini, iginden bir zamanlar yukandaki ve aga-
gidaki diinyalann gectigi ama artik terk edilmig agikliklara duygu-
sal olmayan bagliliklanindan alirlar.

v

Fenomenolojik bir romans betimlemesi igin, tiiriin tarz gergevesin-
de agiklanmas! igin en zengin malzeme kaynag Frye ise, Vladimir
Propp'un Masalin Bigimbilimi de, biitiin kusurlanna karsin, bu tiir
anlatilarin yapisal bir analizinin modeli olmaya devam etmektedir
kesinlikle. Tek tek romanslar dizisini ve romanslann gesitli boliim-

11. Heidegger, Sein und Zeit, s. 131-40.
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lerini sabit.bigim ¢ercevesinde yeniden formiile etmemize olanak
saglayan analitik araclan da Propp'a bor¢luyuz. Boyle bir formii-
lasyon iglemi, 6zii itibariyle, bir soyutlama siirecine karsilik gelir:
Bu soyutlama siireci sayesinde, yiizeydeki olaylar ya da 6geler da-
ha bos, hatta daha genel kategoriler i¢inde eritilir ve iglem hem ka-
rakterleri, hem edimleri kapsar. Dolayisiyla, Stendhal'in romanla-
nndaki ¢esitli ikincil erkek karakterler ~Abbé Pirard, Abbé Blanes,
Mosca, vb.— aslinda Kahraman'in babas: yerine gecen karakterler-
dir ya da Propp'un terminolojisiyle sdylemek gerekirse, tekil, indir-
genemez bagislayici figiiriiniin birgok gesitlemesi ya tezahiiriidiir-
ler; keza kahramanmin diismanlar da, hain figiiriiniin ¢esitli uzanti-
lan niteligi gosterirler. Romans kisilerinin bu ilk basitlegtirilmesin-
den daha da 6nemli olani romandaki sayisiz ve ¢ogu zaman hig de
esit olmayan, farkh tiirden olgu ya da olaylann gérece simirh sayi-
da edime ya da Propp'un deyisiyle iglev'e indirgenmesidir (uzun
erimde, bu ikinci iglem elbette ilkinden aynlamaz). Béylece, soz-
gelimi, kahramanin bagina gelen bir dizi kiigiik talihsizlik, kahra-
manin tabi tutuldugu bir deneme ya da sinamanin gesitlemeleri ola-
rak okunabilir; Fabrizio'nun ¢esitli kollayici ve anneyi andiran ka-
dinlarla kargilagmalarinin hepsi, bagiglayici kadinla kurulan temel
iligkinin farkl: farkh tezahiirleridir ve nihai ger¢eklesmesini Fabri-
zio'nun Diises'ten aldig: destekte bulacaktir, vb.
Propp, analizinin temel aksiyomlariru $dyle formiile eder:

(1) Kisiler kim olursa olsun ve iglevler nasil gergeklestirilirse gergek-
lestirilsin, masalin degigmez, siirekli 6geleri, kigilerin iglevleridir. Iglevler
masalin temel olugturucu boliimleridir.

(2) Masalin i¢erdigi islevlerin sayisi sinirlidir.

(3) Islevlerin diziligi her zaman aynidir.

(4) Biitiin masallar yapilan acisindan aymi tiire baglanirlar,'2

Su var ki, Propp'un modclinde "sabit" olan, 6zii itibariyle, iglev-
lerin tersine ¢evrilmesi olanaksiz diziligi ~bir bagka deyisle, tigiin-
cii aksiyom- gibi gériiniir. (Ikinci aksiyoma gelince, o bigimsel ol-
maktan ¢ok metodolojiktir, ¢iinkii biitiin masallar biitiin olas: islev-
leri igermezler, Gyle ki bu tiir “sinirlary masalin kendisi tarafindan

12. Masalin Bigimbilimi, gev. Mehmet Rifat ve Sema Rifat, {stanbul: BFS,
1985, s. 31-3.
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degil analist tarafindan dayatilmig sinirlar olarak gérmek gerekir.)

Propp'un modelinin teorik zaaflan (Lévi-Strauss da énemli de-
gerlendirme yazisinda bu zaaflara agiklik getirmigtir), iki yonlii ve
paradoksal bir yoldan 6zetlenebilir: Bir yandan, Propp'un modeli,
anlati metninin yiizeyinden yeterince kopabilmis degildir; deyim
yerindeyse, soyutlamalari, hala bilingli hikayecilik kategorilerine
fazlaca yardakgihik ederler ve birazdan gérecegimiz gibi bu yar-
dakgilik, en garpici bicimiyle Propp'un "karakter” kavramini koru-
masinda kendini gosterir. Oyleyse, elestirinin bu yoniinii zetlemek
icin. sunu belirtebiliriz: Propp'un islevler dizisi hdld asiri anlam
yiikliidiir, yeterince bigimsellestirilmis ya da soyutlanmig degildir,
kendi iglem kategorileri ile metnin kendisi i¢in resmi talepleri ara-
sina yeterli metodolojik mesafe koymamugtir.

Propp'un yontemlerine ve prosediirlerine getirebilecegimiz ote-
ki elegtiri, aksine, onun analizinin heniiz yeterince anlam yiiklii ol-
mamasidir. Lévi-Strauss'un Propp'un sonuglarina yonelttigi empi-
rizm suglamasinun mantif1 buradadir; daha once belirttigimiz gibi,
bu suglamanin hedefi, Propp'un galigmasim belirli bir noktaya, ya-
ni bir dizi iglevin belirlenmesine getirip orada durdurmasidir. Bu ig-
levlerin varlik nedeni, basit bir gézlemle agiklanir: Bunlar vardir ve
masaln iglevleri "bagka tiirlii degil de, boyledir”. Propp'un modeli,
gorece rastlantisal bir olaylar dizisine ayngma egilimi gosterir; bu
olaylar, belirli bir sabit diizen olgusu gibi agiklanamaz bir olguyla
birlige kavugturulur yalnizca. Ve bu tiir bir analizi, Propp'u elestiren
yapisalc: Lévi-Strauss'un sozgelimi Oidipus mitiyle ilgili analiziy-
le ("Mitin Yapisi1"nda) yan yana koymak; Propp'un islevler dizisine
gorece ampirik yaklagimi ile biitiin anlatiy: tek bir mekanizma ger-
¢evesinde gérmeyi amaglayan —bir baska deyisle baglangicla sonu,
konu digina ¢ikma ile doruk noktasin tek bir genel siirecin (iyi bi-
lindigi gibi, yapisal analizde genellikle miibadele mekanizmasi ger-
¢evesinde kavranan bir siiregtir bu) birligi i¢inde birbirine baglama-
y1 amaglayan-— bir tiir analiz arasindaki uzaklig: $lgmek demektir.

Simdi kisaca bu itirazlardan ilkine dénmek gerekirse, itiraz:
Propp'un Kahraman kavraminn clegtirisi kapsaminda yeniden for-
miile edebiliriz; ¢iinkii bu kavram, yansiz bir analitik ara¢ olmaktan
¢ok, temel olarak yiizey anlatistnin bir kategorisi, Oykiiniin tabiatin-
da bulunan bir ideolojik degerdir. Gergekten de, A. J. Greimas'in
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Propp'un semasim yeniden isleyisinin agirhg bu ydndedir; Grei-
mas, daha insanbigimli ve temsile dayal1 karakter kavraminin yeri-
ne eyleyen kavramni gegirir.!3 Propp'un yaklagimunin yol agtigi so-
runlan, kigisel olarak onun betimlemesinin en muammali, ama aym
zamanda en iddial1 buldugum boéliimiiyle agiklia kavusturabilirim:
Kahraman'in diismanlan iizerindeki zaferini okudugumuz uzun ve
oldukga diizensiz ek boliim; burada Kahraman 6nce bir miicadele
daha vererek sahte bir Kahraman'la kars1 kargiya gelir, sonunda t5-
renle taninir, Kahraman kimligi, ritiiel evlilik ve tahta ¢ikma yoluy-
la taglandinlip gergeklestirilir. Parma Manastiri'min sonunda, Fab-
rizio'nun kuleden kurtulusundan sonra —metnin doruk noktasi— ya-
saminin kalani lizerine daginik ve oOzet niteligindeki anlati, daha
karmagik ve geligkin bicimiyle benzeri bir seyin sanat romansinda
da var oldugunu gosterir. Doruk noktasinin ardindan bir diisiisii
gosteren bdyle uzun bir devam bdliimiini, elbette, Eyhenbaum'un
romanin ek ya da kapanis boliimii iizerine gézlemleriyle baglanti-
landirmak gerekir:!* Buna gore, roman genellikle bu béliimle son
bulma egilimi gosterir ve bu béliim, uzaklagmak iizere oldugu yapi-
tin epik siiresinden (durée) yavasga styrilan okur igin bir tiir basing
diigiirme odasi islevini goriir. Ama Propp'un okumasi kabul edilirse,
sOziinii ettigimiz son boliim aym1 zamanda isler haldeki Kahraman
kategorisini pekistirip onaylar, ¢iinkii bu son sayfalarda, o yiiksek
konumun niteliklerinin.sinandig ve sonunda karara baglandigi bir
tiir anlatisal ritiiel s6z konusudur.

Ne var ki, yukanda belirtildigi gibi, burjuva bireyciligi katego-
rilerinin ya da daha yakinlarda dzne tdeolojisi olarak betimlenen se-
yin bigimlendirdigi bu kendine 6zgii terminoloji, artik yeterli g6-
riinmiiyor. Artik yapisal analizin bize sagladig elestirel araclar sa-
yesinde, eski "karakter” kategorisinin yerine "haller” ya da diinya
bigimlenmeleri (configurations) kategorisini gegirme dnerimizi uy-
gulayabiliriz; ¢iinkii "karakter" kategorisi Bildungsroman gibi psi-
koloji yonelimli bigimlerde tne ¢ikarken, "haller” kategorisi ro-
mansa daha uygundur. Oyleyse, karakterler birer "eyleyen" olarak,

13. A. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, 1966, s. 172-91.
14. Boris Eichenbaum [Eyhenbaum], O. Henry and the Theory of Short
Story, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1968, s. 4.
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eylemleri de bir halden 6tekine gegisi saglayan karmagik mekaniz-
manin 6zellikleri olarak anlagilacakur; bir biitiin olarak romans ise,
Wagner operasindan yola ¢ikarak “doniigiim sahneleri" adimi vere-
bilecegimiz geyin bir siralanig1 olarak gériilecektir: Bu doniigiim
sahnelerinde, yukan ve asag dlemler arasinda nihai ve hayal edile-
meyecck denli izl bir gecis iginde, biitiin degerler birden degisir,
negatif ve pozitif kutuplar tersine gevrilir ve yeni karmagik, tersyiiz
edilmis ya da yansizlagtinlmug kosullar beklenmedik bigimde beli-
riverir.

Bayle bir model romansin anlat: yapisin gagmaz bir 6l¢iilebilir-
likle degilse de, ¢ok daha kesin olarak betimlememizi saglamakla
kalmayacak; bi¢ime iligkin tiirsel bir yanlis okumanin yol agtig1 sah-
te sorunlan ¢dzmemizi de saglayacaktir. Sozgelimi, Ugultulu Tepe-
ler'deki Heathcliff karakterini diigiiniyorum; Heathcliff'in muglak
ve bilmecemsi mizaci, bircysel psikolojinin eski kategorilerine bag-
lantp kalirsak geregince anlagilamaz. Ote yandan, Barthes'in duyar-
11 déniigiim formiiliinii izleyecek olursak,!s roman: bireysel yazgila-
nin tarihi olarak degil; daha ¢ok. bir "ev"in tarihi olarak gorebiliriz:
Lockwood'un Ugultulu Tepeler'e iligkin baglangictaki izleniminden
ve onun ardinda yatan arkaik koken oykiisiinden baglayarak, pence-
reden o son vecd igindeki bakiga kadar ~burada, Cocteau'nun Or-
phée'sinin son sahnesindeki gibi "dekor goge yiikselir" ve Hareton
ile ikinci Cathy'nin agk1 aracilifiyla yeni ve kirsal bir ailenin bigim-
lendigini goriiriiz—- aile ya da hanedan malzemesinin geg bir done-
me 6zgii yeniden iglenisidir bu roman. Ama merkezi doniigiim buy-
sa ve Greimas'm anlatinin temel "yerdeslik"i (izotopi)* adim vere-
cegi seyi bu olusturuyorsa, o zaman Heathcliff'in kendisi arik dra-
matik anlamda da, geligme anlaminda da bir kahraman olarak gorii-

* Tzotopi igin bkz. s. 205. —¢.n.

15. Roland Barthes, "Par ot commencer?", Poétique, 1 (1970), 4, (Nouveaux
essais critiques, Paris: Seuil, 1972, 5. 146): "Once baslangigta ve sonda iki ug bii-
tiin bel.rlenmeli, sonra sondaki biltiiniin baglangigtaki biitiinle hangi yollardan,
hangi déniigiimler araciligiyla, hangi stratejik iglemlerle birlestigi ya da ondan
farkhilagug kegfedilmelidir; bagka bir deyigle, bir denge durumundan tekine ge-
¢isi tammlamak, 'kara kutu'yu bir ugtan bir uca gegmek gerekir.” Romana iligkin
benzeri, ama écriture gergevesinde bir okuma igin bkz. Frank Kermode, “A Mo-
dern Way with the Classic”, New Literary History, 5 (1974), s. 415-34; Marksist
bir yaklagim igin bkz. Terry Eagleton, Myths of Power, Londra: Macmillan, 1975.
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lemez: O, daha ¢ok, en bastan, "seytandan gelmisgesine kara" 6k-
sliz cocugun aileye aniden giriginden itibaren, aileyi eski olanakla-
rina kavusturmak iizere tasarlanmug bir aract ya da bir katalizér'diir.
Oyleyse, yapisal analizin gérevi, bu tiir bir araci failin, son miiba-
delenin meydana gelmesini saglayacak gekilde olumlu ve olumsuz
ogeleri—iyi ile koti, ask ile para, "esas oglan" rolii ile hain rolii— na-
sil zorunlu olarak birlestirdigini gostermek olacakur.

Boyle bir modelin amact, biitiin olas: 6meklerine kati bir bigim-
de uygulanabilen bir yap: olugturmak degil, sapmalann bile anlam-
I1 bir bicimde okunabilecegi bir norm kurmaktir, elbette. Bylece,
sozgelimi, Eichendorff'un daha 6nce sozii edilen novellasini, az 6n-
ce betimledigimiz, "yukan” diinya ile "asag1" diinya arasinda bir mii-
badelenin meydana geldigi yapiya uydurma yoniindeki bir girigim,
bizi su sonuca gotiiriir: Sonugta anlamsal (bir bagka deyisle, ideo-
lojik) nedenlerden otiirii, doniigtim sahnesi digta birakilmig ve bir
dizi uzlagim olusumuyla da yoklugu gizlenmistir. Teme] metafizik
¢atigma ya da ylizlesmeden bu kagis, elbette, kara biiyiiniin ya da
ugursuz biiyiilenmenin giiciindeki azalmalarla olanakli kilimir: Bu
novellada otoriteyi soyle bir goriiniip yok olan yash bir kadinin
temsil etmesi tipiktir, ¢iinkii tek hain figiirii, ay ts1ginda tarlada ati-
m dort nala siirerken "li¢ bacakl: bir atin iizerinde giden bir hayalet"i
andiran ikincil ve grotesk Italyan casusu figiiriidiir. Eichendorffun
oykiisiiniin iki diinyasi —kdyiin, bagka ulusal baglamlarda burjuva
yararcihigi olarak nitelendirilecek olan ortamun tekdiize ¢aligma
diinyas: ile miizigi ve sjamdanian, bahgeleri ve yan agik kepenkler
arasindan 1s1ldayan gozleriyle satonun biiyiilii uzami— arasindaki
temel catigma, ashinda sistematik bir gizemlilestirmeden kaynakla-
nir; bu gizemlilestirmede, her iki diinyanin 6geleri siirekli olarak ve
oyun oynarcasina ¢esitli oranlarda yeniden birlegtirilir (sézgelimi,
aristokratik bir hobisi olan bir burjuva olarak varlifiyla, satoya igin-
de burjuva bir kose bulunan aristokratik bir uzam goriiniimii kazan-
diran fliit calan kap: bekgisi, birkag ek “"sanatsal” ya da aristokratik
niganla burjuva etiginin bir temsilcisi olarak giimiis tokali yash kéy-
1, vb.). Aslinda, bu iki diinya birbirleriyle iglev degis tokusunda bu-
lunurlar: Caligma diinyasi biiyiisiinii ve fantazmagorik dgelerini ote-
ki, daha yukanda bulunan aristokratik keyif diinyasindan alir; buna
kargilik, olay orgiisiiniin gegitli (yanuiltict) karmagikliklan —baska
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bir deyigle, klasik romansta kotiiliigiin giicli ya da kétiiciil biiyii
olacak olan sey— bu aristokratik diinyadan kaynaklanir. Demek ki,
anlatinin ¢oziilmesi, gergek bir annma ya da bir giiciin 6teki iizerin-
de zaferi degil, her seyin uygun yerini buldugu bir uzlagmadir ke-
sinlikle: Boylece Haylaz, evlilik yoluyla calisma diinyasiyla uzla-
sir; aym zamanda, aristokratik miilkiin biiyiilii topraklarn iginde
minyatiir bir satoya kavusmug olur. Boylece, temel romans yapisi
modelinden bu "sapma" bize novellanin i¢ yapisimin 6zgiilliigiini
ve Ozgiinliiglinii algilama ve goz 6niinde bulundurma olanagin ve-
rir: Ayn1 zamanda bizi Eichendorff'un ¢oziimiiniin —uyumsuz iki
diinya arasinda bir 6lim-kalim catigmasi degil, yapisal bir uzlagma
olmasina dayali saf Schein (goriiniis) ve Spiel (oyun) fantazmago-
rileri- tehditkar bir siuf gerceklikleri algilamasinin varligini yan-
sitt1§1 sonucuna gotiiriir. Bunun nedeni sudur: Eichendorff ta iyi ile
kotii arasindaki karsitlik, yeni burjuva yasam bigimi ile Eski Re-
jim'in (Ancien Régime) daha eski aristokratik gelenekleri arasinda-
ki bagdagmazhga o kadar yaklasir ve onunla o kadar ortiisiir ki, an-
latinin kesin bir sonuca dogru ilerlemesine izin veriimemesi gere-
kir; anlatinin tarihsel gercgekligi, buhar olup ugan mehtap sefalan
gibi bir hisle gizlenip zararsiz hale getiriimelidir daha ziyade: Boy-
lece, Fransiz Devrimi'nin bir yanilsamadan ibaret oldugu ortaya ¢1-
kar ve onyillarca siiren Napoléon donemi diinya savaginin tiiyler
iirpertici sinif gatigmasi silinip salt kot rityalarin malzemesi haline
doniigiiverir.

\'

Gene de, agik olan bir nokta varsa, o da bu alternatif ve tamamlayi-
c1 yéntemlerin —anlam ve yapi agisindan romans okumalarinin- an-
cak tekil bir yapit boyle simiflandirildiktan sonra devreye sokulabi-
lecegidir: Bagka bir deyisle, bu noktaya kadar biitiin tiir elegtirisinin
baslangi¢ anini, yani karmagik yapitlarin agirt basitlegtirilmig kate-
goriler halinde keyfi olarak siralanmasini —tiir yaklagimindan hi¢
hazzetmeyenlerin, s6z konusu yaklagimda en kabul edilemez bul-
duklar yén budur elbette~ bir veri olarak aldik. S6zgelimi, Manzo-
ni'nin biiyiik yapitt, romans olmak soyle dursun, tarihi roman ola-
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rak bildigimiz gorece yeni bicimin iistiin émeklerinden biri degil
midir daha ¢ok? (Oyle degilse, hatta 6yle olsa bile, Niganlilar' ay-
m1 zamanda Bizans romaninin ge¢ ve beklenmedik bir degiskesi,
Heliodoros'un labirenti andiran seriivenler ve rastlantilarla sevgili-
lerin birbirlerinden aynlip sonunda yeniden kavustuklan Aithiopi-
ka'sinin ¢ok uzun bir siire sonra tekrar ete kemige biiriinmiis hali
olarak diigtinmek gerekmez mi?) Buna karsilik, Parma Manasurt'
nn romansin derslik bir 6rnegi olarak kullaniimasi haddini bilmez-
lik gibi goriinecektir; ¢linkii Parma Manastirt, geleneksel olarak, bi-
zim de belirtti§imiz gibi, burada incelenen bigimin [romansin] kar-
sitt olan bir bigimin, yani Bildungsroman'n prototipi olarak okun-
mus bir romandir.

Buradaki mesele, yalmzca verili bir yapitin hangi tiire ait oldu-
gunu kararlagtirmak degildir; onun yan sira ve 6ncelikle, bir yapi-
tin en bagta boyle bir simiflandirma "kapsamina girdigi"'ni belirtme-
nin ne anlama geldigini belirlemektir. Ama belki de sorunun, deyim
yerindeyse, biri i¢sel, 6teki digsal iki gesitlemesini birbirinden ayi-
rabiliriz; ¢linkii farkli tiir ¢izgilerinin ya da tarzlannin birbirine ka-
ngnus ya da i¢ igce gecmis goriindiigii bir yapstin getirdigi giigliikler
ile her seye karsin "tiirii" hakkinda genel bir belirsizlik hikkiim sii-
ren —belki de bi¢im ve iislup agisindan daha homojen-- bir yapitin
getirdigi giicliikler arasinda 6nemli bir farklihk var gibidir.

Ashinda, eklektizm olgusu, yararh bir analiz aracina déniigtiirti-
lebilir. Sézgelimi, Niganlilar'da, sevgililerin aynhgnin Manzoni'ye
iki ayn ve alternatif ykii ¢izgisi sagladigy agiklik kazanir; aslinda
bunlar son derece farkh iki tiir anlati olugtururlar: Bir yandan, Lu-
ciamin i¢inde bulundugu durum Manzoni'ye, kurbanin bir tuzaktan
kacip daha koétii bir tuzaga diistiigii, giderek daha kotii mizagh ha-
inlerle kars1 karsiya kaldig1 bir Gotik roman malzemesi saglar. De-
mek ki, olay orgiisiiniin bu yanisinda Manzoni'nin elinde, kendi ko-
tiliik ve kurtulug vizyonunu gelistirip ruhun i¢ yasam ve yazgisi
hakkinda anlatisal mesajlar iletmeyi saglayan bir tarz araci vardur.

Ote yandan, Renzo, tarihin yasandig1, bityiik silahli kitlelerin
yerinden edildigi "biiyiik diinya“da (grosse Welt), halklanin yazgisi-
nin tayin edildigi ve yonetimlerinin inigli ¢ikigh bir seyir izledigi
alanda dolasir. Bu yolla, Renzo'nun fasilali deneyimleri —bunlar bi-
¢imsel olarak bir tiir macera romani, kgylii Candide'in talihsiz serii-
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venlerini olugtururlar- romana Lucia 6ykiisiiniin agifa vurdugun-
dan son derece farkh bir gergeklik boyutunu kayda gegirme olana-
gt verir; agmak gerekirse, bu gergeklik boyutu, ekmek isyanlan
ve Milano'daki ekonomik durgunlukta, bravo'lanin anarsisi ve dev-
letin beceriksizliginde ve son olarak —tarihin 6tesine, "Tann"nin ta-
rihin ardinda yatan "edimleri"ne uzanarak— veba ve onun sona er-
mesinden sonra topraktaki canlanmada hakikat anina ulagan top-
lumsal yasam deneyiminin kendisidir. Oyleyse, Manzoni'nin kita-
bina diinya edebiyatinda bir bagka yerde pek de ulagitlamayan bir
genislik ve cesitlilik goriinlimii veren, anlatinin bu birbirinden ol-
dukca farkl: iki tiir tarzimn varhigi ve sistematik olarak i¢ ige geg-
mesidir. Burada tiirsel aynm, bir kesif araci niteligiyle, metnin kat-
manl! ya da hareli yapisinin bir modelini olugturmaya yonelik bir
rontgen 1511 teknigini andinr; ama bundan sonra elestirinin temel
gorevinin Manzoni'de bu iki tarzin bir arada bulunusunu agtklamak
ve onlant birbirleriyle anlamh bir sistematik iligki i¢cinde okumak
oldugundan kim kugku duyabilir?

Buradaki durum, birbiriyle ¢eligen birgok sziflandirmasi (ma-
sal, Bildungsroman, siyasal roman, mit, vb.) yapilmis olan Parma
Manasnri'ndaki durumu andinr. Diiges figiirli cevresinde odakla-
nan saray malzemesinin, tiir olarak, Balzac'tan Proust'a Fransiz ge-
lenegini beslemis olan 4m ve siyasal dedikodu cdebiyatiyla —Saint-
Simon bu edebiyatin kaynagi ve amiti olarak kalir— baglantih oldu-
gu acik gibidir: Bagli bagina incelenmeyi gerektiren bu tarzin, ayri-
calikli igerigi jesr'tir (6zellikle de, jestin niiktedeki sozel tezahiirii);
ayricalikli bigimi ise, gozlemcilerden ve hikdyecilerden daha bii-
yiik ve daha giiglii karakterler iizerinde odaklanan anekdor'tur.

Ote yandan, Fabrizio'nun bykiisiine oldukga farkli tiirden bir
sdylem egemendir; bunu, Kirmizi ve Sivah'la baglantili olarak, idé-
ologue'lardaki ya da Stendhal'in kendi kitabt De ['amour'daki (Agk
Uzerine) simirh ve son derece zel anlamiyla ige bakis ya da psiko-
loji séylemi olarak nitelendirmistik. Bu anlam zihnin bilingli meka-
nizmalarinin anatomisiyle ilgilidir. Bu ¢agngimsal siiregleri incele-
mek, §zii itibariyle alegorik nitelikli bir tiir mikro-anlati kurmak de-
mektir; bu mikro-anlau da, daha sonra, gérdiiiimiiz gibi, eski biiyii
ve sihir dykiilerinin biitiin igerigiyle donatilabilir. Ne var ki, bu
tarzda mevcut olan Aydinlanma rasyonelligini, Fransiz philosophe'
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larinin eski ahlakgi geleneginin bir degiskesi olarak gormek gere-
kir, 6yle ki Stendhal'in kitaplar —amlar art1 ahlaki vecizeler- Fran-
siz klasikgiliginin nispeten geleneksellegmis iki damarini ya da itki-
sini birlegtirir. Bu yiizden, su sonuca vanyoruz: Stendhal'in roman-
lanimin farkh tiir gelenekleriyle goriniirde geligkili bir dizi gobek
baginin oldugunun kesfedilmesi, tiir diigiincesi kategorilerini biitii-
niiyle bir yana birakmak igin bir neden olusturmaz; daha ¢ok, eleg-
tirel irdelemenin kapsamimi genigletme ve yeni bir teorik meseleyi
—gesitli tiirlerin kendi aralanindaki iliskileri meselesi— giindeme ge-
tirme firsatimi saglar. Oyleyse, bu noktada, simflandirma sorununun
i¢sel cesitlemesinden digsal ¢egitlemesine gegiyoruz; ¢iinkii tiirsel
belirsizlik (s6zgelimi, Manzoni'nin romani bir romans mudir, yoksa
tarihi bir roman m1?), yapitin kendisi hakkinda degil, daha ¢ok tiir-
ler sistemi ~tekil yapit bunlarin kargilikli-bigimlenmesi (configura-
tion) altinda varhk kazanir— hakkinda bir soruyu giindeme getirir.
Kaynagini Saussure'den alan sistem kavrami,'é bir dizi esza-
manh durum 6ngoriir; bu durumlarda, var olan ¢esitli tiirler birbir-
leriyle yalmzca farkhlik yoluyla baglantilidirlar — bazt tiirlerin giin-
demden diigmesi ya da yeni tiirlerin beklenmedik -bi¢imde belirip
eski, geleneksel tiir sistemini kendini yeniden tammlamaya zorla-
mastyla degigen ve kendilerini siirekli olarak yeniden diizenleyen
gruplar. Elbette, bu tiir sistemler ikili olmak zorunda degildir, gergi
tragedya/komedya karsith$ Banu geleneginde en eski kargithklar-
dan biridir; ne var ki onun yani sira ve onunla birlikte var olan li-
rik/epik /dramatik iglii yapisin1 da goriiyoruz. Ama vurgulamak
gerekir ki, verili bir tiir sistemi, bu ¢ok eski ve neredeyse metafizik
karsithklardan daha yerel, daha gegici ve bir bigcimde daha ampirik
olacaktir biiyiik olgiide: Boylece, Garcilaso'nun siiri, birbiriyle bir
bigimde baglantili, ama sonugta ayn bigimler olarak mersiye, ko-

16. Bkz. Fredric Jameson, Prison-House of Language (Princeton: Princeton
University Press, 1972), s. 13-9; Tiirkgesi: Di! Hapishanesi, gev. M. H. Dogan, is-
tanbul: YKY, 2002 ve Claudio Guillén, "Literature as System", Literature as
System iginde, Princcton: Princeton University Press, 1971, s, 375-419. Olduk¢a
farkli, ama egit derecede postyapisale: iki tiir incelemesi modeli su yazilarda bulu-
nabilir: Hans Robert Jauss, “"Litterature médiévale et théorie des genres", Poélique,
1(1970),s. 79-101; Michael Riffaterre, "Systéme d'un genre descriptif', Poétique,
3 (1972), s. 15-30. Paul Hemadi'nin Beyond Genre's (Ithaca: Comell University
Press, 1972) 6teki yakun tarihli teoriler iizerine yararh bir aragtirma sunar.
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suk mektup ve yergi seklindeki istikrarsiz baglama kargi tammlar
kendini.!? Bu 6mek, tiirleri bu bigimde, sistemler gergevesinde dii-
siinmenin, tikel-tiimel iligkisinin farkli bir modelini gelistirmek an-
lamina geldigini gosterir: Verili bir nesnenin ona uygun kategori
icinde simiflandinidig: klasik manti§in modelinden ya da verili bir
tiiriin verili bir cinse "ait oldugu" geleneksel taksonomi modelin-
den farkhdir bu model. Burada, aksine, iki temel 6ge yap: olarak
birbirinden biitiiniiyle farklidir, ¢iinkii biri ~tiir sistemi- bir ideal
iligkiler kiimesi; 6teki —yapitin kendisi— ise, somut bir sézel kom-
pozisyondur. Oyleyse tiir sistemini, tiirlerin kendi aralannda verili,
belirli bir iligki olusturduklart bir diinyaya dogan ve daha sonra
kendisini bu iligki gercevesinde tammlamaya ¢aligan yapit icin bir
nevi ortam olugturan bir sistem olarak anlamamiz gerckir. Demek
ki bir yapit verili bir tiirdeki yapit olarak kavranabilir ya da, Man-
zoni ve Sir Walter Scott rmeginde oldugu gibi, yeni bir sentez (ta-
rihi romans) onererek, sistemin kendisj iizerine ortiik bir yorumda
bulunabilir.

Pratik elestirinin bakig acisindan, teori ne olursa olsun, tir yak-
lagiminin her zaman ortiik olarak kargilagtirmaci oldugunu ve her
zaman tiirlerin sistematik ayrimlagtinlmasint bunlardan herhangi
birini tammlamak i¢in ana arag olarak kullandigini belirtmek gere-
kir. Dolayisiyla, Frye'in romans agiklamasi, sistematik bicimde, ay-
ns yazarn komedi tammina bagh olarak diizenlenir ve boyle bir
kargithin, karsit komedi terimi tematik olarak asla amlmadiginda
bile, ne derece devrede oldugunu kavrayabilmek icin bir an geriye
dénmemiz dgretici, olacaktir.

Her iki bigim de, Frye'a gore, istck gergeklestirimieridir; ama ko-
medinin malzemesi, Odipal durumun malzemesidir, antagonistleri,
romansta devreye sokulan hainler ya da kétii giicler degil, daha ¢ok
babalar ve baba yerini alan kigilerdir; kahramanlari isc, eski kugag:
agip onun kargisinda zafer kazanan geng kugag: temsil ederler. Bu
yiizden, komedinin temel 6gesi biiyii olmadig: gibi, komedi yukan
ve asag diinyalar seklindeki metafizik gergeve iginde de yer almaz:
Daha ¢ok, kararlilikla toplumsal diizen iginde kalir, doruk noktasim

17. Claudio Guillén, “Satira y Poetica en Garcilaso”, Homenaje a Casaldu-
erg iginde, Madrid: Gredos, 1972, s. 209-33.
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evlilik ve cinsel kendini gerceklestirme yoluyla o diizenin yenilen-
mesinde bulur; oysa romans, kahramanin gérevini bir tiir aydinlan-
mayla noktalamak zorundadir — bu aydinlanmalann en iinliisi. el-
bette, gizemli Kutsal Kase'nin kendisinin belirigidir.

Bu yiizden, komedi aktiftir, arzuyu ve onun gergeklesmesi 6niin-
deki engelleri devreye sokar; romans ise, ister iyi olsun, ister kotii,
yazg! semsiyesi altinda kendini acar. Bu anlamda komedinin top-
lumsal, romansin ise metafizik oldugu s6ylenebilir; aradaki fark da,
sonugta isin icindeki istek gerceklestiriminin niteligince aktarilabi-
lir. Norman Holland'in sanatin fantazi kaynaklanna iligkin agikla-
masim izleyerek, kokiinii ruhsal gelismenin Odipal evresinden alan
komedinin 6zii itibariyle aktif, jenital bir istek gergeklestirimi oldu-
gunu benimsersek; romansta ortiik olarak var olan istek gercekles-
tirimini ayirt etmek icin —gerek yol agtig1 endiseler (ugursuz sihir),
gerek verdigi teskin bakimindan (Tannsal vizyon)— onun daha eski,
daha arkaik bir kokeninin oldugunu ve daha erken bir dénemi, oral
evreyi, anneyle daha pasif sembiyotik bir iligkiyi yansittigini belir-
tebiliriz. .

Tiirler arasindaki iligki boyle goriildiigiinde, tckil yapitin i¢inde
anlamlt ve islevsel bir rol oynayabilir. Oyleyse, Eichendorff'un no-
vellas iizerine degcrlendirmemizde bir nokta agiklhik kazannug go-
runiiyor: Yaptttaki romans tarzinin iglevi, komedi yapisim ortmek
ya da gizlemektir (bu 6rtme olmasa, s6z konusu yap: ¢ok agik ola-
rak toplumsal bir antagonizma geklinde belirecektir): Babanin, es-
ki kusagin ya da arzu oniindeki engelin yeri, biiyiilii fantazmago-
riyle silinir. O halde, komedi ile romansin birbirine kargit tiirsel
gergevesi arasindaki iligkiyi, islevsel bir ikame ya da basurma ilig-
kisi olarak gormek gerekir; bu iligkide, bir tarz 6tekini zararsiz ha-
le getirmek i¢in, Kutsal Ittifak Almanya'sinin somut tarihsel duru-
munda agik¢a ideolojik bir amag i¢in kullanilir.

Vi

Boylece, ya metnin somut durumu vesilesiyle, ya da tiirlerin kendi
aralanndaki verili bir tarihsel diizeni, yani tiir sistemi adin1 verdigi-
miz seyi agiklama girigimi iginde yeniden tarihe dénmiig oluyoruz.
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Oyleyse, tiir analizinin genel olarak tarihsel diigiinmeyle iliskisini
biraz daha agik olarak ele almamizin zaman geldi artik.

Ozel olarak, simdiye kadar erteledigimiz seyi yapmann, bir tii-
riin artzamanl varolusu iginde varlik tarzimin ayirt edici dzellikleri-
ni saptamanin zamam geldi. Ciinkii romanstan s6z etmek, elbette,
gorece Ozerk bir bigimsel geligmeyi ima eder; bu bigimsel geligme-
de, mesela Chrétien de Troyes'un siirlerinde gerceklestirilen bir an-
lati tiirii, daha sonra geliskin Italyan ve ispanyol siirlerine evrilir,
Shakespeare seyirlik gosterisinin alacakaranliginda sahnede kisa bir
an belirir, Romantizmde yeniden canlanip, roman kiliginda, Stend-
hal ve Manzoni'nin ya da Balzac ve Emily Bront&'nin "sanat roman-
s1" olarak yeni bir tiir varoluga kavusur, sonunda modem dénemde
beklenmedik bir gekilde bir yandan fantastik, 6te yandan fantazi ki-
hginda (Alain-Fournier, Julien Gracq) yagamim siirdiiriir.

Simdilik, bagka bir yerde "artzamanli kurgu" adim verdigimiz
bu tiir bir siralamanin tarihsel degeri sorununu bir yana birakacagiz
ve elestirmenin bu siralamay1 meydana ¢ikanrken yaptigi islemleri
irdelemekle yetinecegiz. Sozgelimi, Frye komedide cesitli yardim-
cr kigileri, ozellikle alazon'un, yani "6viingen dolandirict"mn kargi-
u olarak eiron’u —"kendini kii¢limseyen kigi"— ele aldiginda, deger-
lendirmenin daha bastan sozciigiin buraya kadar kullandigimiz an-
lamuyla bir sistem ~her 6§cnin degerini ona dayanarak aldif1 yapi-
sal bir iligkisellik— kurdugu agiktir. Gene de, bu komik karakterler
sistemi, heniiz egzamanli bir sistemdir. "Bir bagka merkezi ¢iron
karakteri,” diye sdziinii sirdiiriir Frye,

kahramanin zafere ulagmasim saglayan tertipler kurma gorevi verilen tip-
tir. Roma komedisinde bu karakter hemen her zaman hilekar bir kéledir
{dolosus servus), Ronesans komedisinde ise, Kita Avrupasi oyunlannda
pek stk kargimiza ¢ikan diizenbaz ugak haline gelir ve Ispanyol tiyatrosun-
da gracioso adim alir. Modemn seyirci, onu Figaro'dan ve Don Giovanni'
deki Leporello'dan tanir. Bu eiron karakteri, Micawber ve Scott'un 5. Ro-
nan’s Well'indeki Touchwood gibi aract on dokuzuncu yiizyil Kisileriyle
(1pks gracioso gibi, bunlann kikleri soytar figiiriine uzantr), modern kur-
macanin amator detektifine evrilir. P. G. Wodehouse'un Jeeves'i daha dog-
rudan bir uzantidir.'®

18. Frye, Anatomy, s. 173.
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Frye'm karakteristik giiglii yonlerinin belirgin oldugu bu alint,
igbagindaki kurgu siirecini de oldukga net bir bigimde agiga vurur.
Eiron adinda bir geyin oldugu ve bunun Kita Avrupasi dramasinin
diizenbaz usag "haline gelebilecegi” fikri, elbette, bu paragrafi bir
tiir mikro-anlat: haline getiren bir kurmacadir. Aslinda, daha yakin-
larda metinlerarastiik olarak adlandinilan fenomenle karg: karstya-
y1z; metinlerarasilikta, bazi1 metinlerin belli y6nlerden birbirleriyle
ortiistiikleri kabul edilir ve biitiin bunlan kapsayip biinyesinde ba-
nndiran daha genis bir metin kavramu onerilir. Boylece, yan yana
koyma caligmasi, Micawber'in arkasina. hatta onu delip gegerek
otesine bakmarmzi saglama amacim tagir: Bu prototip niteliginde-
ki eiron karakterine (onu ben bir alazon ya da ikisinin bir birlegimi
olarak gérme egilimindeyim, ama siire¢ her durumda da aymdir)
boyle bir bakig, Dickens'in metninin biitiin daha 6nceki (ve daha
sonraki) eyleyen prototiplerini igerecek sekilde genigletiimesi so-
nucunu verir. Atttk Micawber'i biitliniiyle kendisi agisindan algila-
may1z; daha ¢ok, onu bir tiir stereoptik bakigla, 6zgiin Roma mode-
line uzanacak sekilde sahne komedisindeki biitiin oncelleriyle bir-
likte goriiriiz ve burada Frye'in elinde varlik kazanan gey, ne Dic-
kens'in karakteri, ne de Roma komedisinin kélesidir, belki de en iyi
sekilde "bir dolosus servus olarak goriilen Micawber" diye tanim-
layabilecegimiz yeni bir bilesik ve ¢cok boyutlu kendiliktir.

Biitiin tiir elestirisinde bu tiir bir prosediir —metinlerarasilik adi
verilen o hayali kendiligin sistematik olarak kurulmasi— igbaginda-
dir. Buna bagh olarak, biz de yukarida "Gotik roman olarak kabul
edilen bir Niganhilar", "Ortagag romansimin degiskesi olarak kabul
edilen bir Hofmannsthal", vb. kurguladik. Bir nokta agiklik kazani-
yor: Bu tiir kurgulann degeri, varsayima dayali belli bir tarihsel
dogruluga bagh degildir (boyle bir olgiitiin kendisi, eger anlamsiz
degilse, kesinlikle benzeri bir kurmaca kurgu ya da modele, s6zge-
limi belli bir "gelenek"in "etki"sine dayanacaktir). Aslinda, bu kur-
gunun kullamm belki de yan yana koyulan terimlerin tuhaflifiyla
dogru orantihidir, ¢iinkii model ancak boyle bir sokla bildirisini ile-
tir. Gene de, islemi bu sekilde gormek, "bir yerlerde bir arketipler
alemi var ve biitiin modem oykiilerimiz bu arketiplerin birer degis-
kesi" (Frye'in eseri ¢ok sik olarak bunu kamitlamak iizere kullanil-
mugtir) gibi bir varsayimda bulunma tehlikesinden kaginmak de-
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mektir; ¢iinkii bu "arketipler"in kendilerinin de birer metinden iba-
ret oldugu (iistelik, Campbell'in Kahramanin Sonsuz Yolculugu gi-
bi elkitaplarnin sayfalan arasinda bulabilecegimiz yetersiz metin-
lerdir bunlar), modem anlat: ile yukanda betimienen kurgu bigimi
dahilinde, ama kesinlikle yalnizca 6gretisel amaglarla ve yandag
bulma maksadiyla baglantilandinldi: agiktir.

Degisik agamalan arasindaki dzdeglige dayali bu yeni tarihsel
model, artzamanli kurgunun alabilecegi cesitli olast bigimlerden
yalnizca biridir ve herhalde suras: agiktir: Bu modelin ideolojik ig-
levi, bir gelenck goriigiinii, ilkel insanin mitsel imgelemi ile mo-
dern toplumlann geligkin iiriinleri arasinda derin ve kopugsuz bir
siireklilik oldugu goriisiinii bariz olarak pekigtirmesinde yatar.

Ama artzamanh bir kurgu farklilik ve siireksizligi de temel ala-
bilir, boylece tarihi bir dizi geri déniigsiiz nitel kopma olarak ta-
mmlayan ¢ok farkh bir tarih goriigiinii yansitabilir. Burada verili
bir tiirsel ilerleme boyunca metodolojik rehberi saglayan sey veri-
li bir 6genin varhgim siirdiirmesinden ¢ok, yoklugudur ve Bir Hay-
lazin Hayat bir kez daha siirecin uygun bir agiklamas iglevini go-
rebilir. Ciinkii eserin teatralligi —iislup agisindan, bu roman nere-
deyse teatral gésterinin yaziya gegirilmesi olarak goriilebilir— onu
Roma komedisinden Shakespearc'e uzanan uzun yanlighklar ko-
medisi (ikizler, kilik degistirmeler, cinse! kangiklik, maskelerin il-
la ki indirilmesi) gelenegi icine yerlestirir. Bu tiir bicimsel yakin-
hiklar bir bagka yakinlifi gosterir; Empson'in Some Versions of
Pastoral (Pastoralin Bazi Cesitlemeleri) kitabinda betimledigi bi-
¢imiyle teatral ¢ifte olay orgiisiinden s6z ediyorum: Bu ikili kur-
gunun ayirt edici 6zelligi, iki olay orgiisii ¢izgisi arasindaki stmf
farkhlagmasidir; aym malzeme, kahramanin aristokrat mi alt taba-
kadan bir usak mi olduguna bagh olarak, kimi zaman yiiksek, ki-
mi zaman agag iislupla sergilenir. Ama bu bi¢imin Eichendorff'un
novellasiyla iligkisi, olumsuz bir iligkidir, belirgin ya da anlamhi
bir yokluk iliskisidir: Bir Haylazin Hayati, bize yalnizca ikinci giz-
gisi —komik ya da alt tabaka gesitlemesi~ verilen bir ¢ifte olay or-
giisiidiir; aristokratik ¢izgiye (ve arka plandaki kagma durumuna,
vb.) gelince, bu ¢izgi yeni bir temsili gerektirmeyecek kadar iyi bi-
linmektedir ve agiklamalar aninda, gagkin kahramana hi¢ roman
okuyup okumadig: sorulur yalmzca! Demek ki, Bir Haylazin Ha-
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yatr'nda aristokratik ana olay oOrgiisii bastirlmigtir — tam da yuka-
rida betimledigimiz ideolojik nedenlerden 6tiirii, yani devrim son-
ras1 yeni okur kitlesine feodal iktidar yapisinin varliginin siirdiigii-
nii agin bir israrla antmsatmak yerinde olmayacag: i¢in. Ama bi-
¢imdeki bu degigimle birlikte, 6teki malzeme de —kilik degistirme-
ler ve yanlg anlamalar— iglev degistirir. Aslinda, skandal ile flort
edip kahkaha ile sonuglanan Shakespeare'e zgii ikamelerin ayni-
lantyla karsi karsiyayizdir: Egcinsel imalar, kilik degistirmis ve
belli ki erkek kisiler arasindaki yasak bulugmalar (ne var ki, bir-
den iglerinden birinin kiz oldugu agiga ¢iktiga igin, bu bulugmalar
giivenli hale gelir) oyunundan soz ediyoruz. Gene de, tabu ve ih-
lalle bu flortiin Eichendorff'ta son derece 6zgiil bir yapisal iglevi
vardir, yani bir bagka, cok daha tehlikeli ve patlamaya hazr bir ih-
lalin —agmak gerekirse, geng bir koylii, aristokratik bir kadina kur
yaptiginda kendini gosteren ihlalin (feodal bir baglamda, ancak ka-
bul edilemez bir melezlegme olarak nitelendirilebilecek bir skan-
dal)- giiciinii kendine g¢eker. Bu durum siirdiigii miiddetge, cinsel
kihk degistirmeler dikkatimizi ondan uzaklagirmaya hizmet eder
ve sonunda, kilik degistirmeler agiga vuruldugunda, énceki durum
da aym anda degisir ve s6z konusu kizin soylu bir kadin olmak bir
yana, kap: bekgisinin yegeninden bagkasi olmadigimt goriip simf
olarak rahat bir soluk alinz! Demek ki tiirsel iligkiler ve onlardan
sistematik sapma, bizi tekil metnin somut tarihsel durumuna geri
gotiiren ipuglan verir ve onun yapisimi ideoloji olarak, toplumsal
agidan simgesel bir edim olarak, tarihsel bir ¢ikmaza verilen 6n-
siyasal bir tepki olarak okumamiza olanak verir.

vl

Geriye burada ana gizgileriyle aktardigimz tiirsel yaklagim ile tari-
hin kendisi arasindaki iligkiyi belinmek kalyor, giinkii Alman ide-
olojisi'nden iinlii bir boliim, ele aldigimz bigimlerin ilerlemesini
gergek bir tarihsel olayla kangtirmamak gerektigi konusunda bizi
uyanr: "Etten kemikten insana varmak icin,"” der Marx ve Engels,

ne insanin sdyledigi, diisledigi, kavradigs seyden, ne de insan igin anlatilan,
diiiiniilen, diislenen, kavranan geyden yola giktik. Gergek, etkin insanlar-



BUYULU ANLATILAR: TUR OLARAK ROMANS 203

dan yola ¢iktik ve onlarin gergek hayat siiregleri temeline gore, bu hayat sii-
recinin ideolojik yansi ve yankilanimn geligmesini ortaya koyarak gosteri-
yoruz. insan beyninde gekillenmig hayaletlere gelince, bunlar zorunlukla,
insanin deneysel sekilde dogrulanabilcn ve maddi bir zemine dayandinla-
bilen maddi hayat siirecinin yiiceltimleridir. Ahlak, din, metafizik, ideolo-
jiden geri kalan bagka ne varsa ve bunlara uyan biling bigimleri, boylece,
bagimsiz goriiniiglerini siirdiiremezler artik. Tarihleri, geligmeleri yoktur;
ama insanlar maddi iiretimlerini ve maddi iligkilerini gelistirerek, bu ger-
¢ek varoluglanyla birlikte diisiincelerini ve diigiincelerinin iiniinlerini de
degistirirler. Hayau biling degil, bilinci hayat belirler.!?

Bagka bir yazimda bu tiir ideal kurgulann, tarihsel yeniden te-
mellendirme iglemi yoluyla kendi gergekliklerini edindiklerini gos-
termeye caligmigtim; bir sonuca gotiirecek herhangi bir tiir elegtiri-
si de, boyle bir iglemle tamamlanmalidir.20 Oyleyse, tiir elestirisi,
iic degisken terimin kullanimini igeren bir siire¢ olarak goriilebilir:
Tekil yapitin kendisi, bu yapitin bigimlerin (ve bu bicimler arasin-
da kendini gdsteren sistemlerin) ilerlemesine iligkin ideal kurgu yo-
luyla igine yerlestirildigi metinleraras: siralama ve son olarak, tekil
yapitlarin gergeklestirildikleri ve bir tiir salt bicimsel siralamaya
kosgut bir stralama niteligi gosteren somut tarihsel durumlar dizisi.
Bu iigiincii dizi, elbette, Marx ve Engels'in kullandigi anlamda, so-
mut ya da altyapisal tarih alamdir.

Bu ti¢ degisken arasindaki iligki $imdi bir permiitasyon semasi
cercevesinde ya da son donem Fransiz teorisyenlerinin kombinatu-
var adini verdikleri gey —6zellik ya da faktér kompleksleri halinde
eklemlenmig (dyle ki, birinde yapilacak bir gesitleme, dtekinde de
bir degisim ya da déniigiime yol agar) bir paralel seriler biitiini—
cercevesinde formiile edilebilir.2! Boyle bir kombinatuvar hiyerar-
siktir: Yani, altyapidaki degigiklikler her zaman tistyapidaki degi-

19. Karl Marx ve Friedrich Engels, Sanat ve Edebiyat Uzerine, ¢ev. Murat
Belge, Istanbul: Birikim, 1980, s. 15-6 (Geviriyi, "bilinglilik" yerine "biling" ko-
yarak degistirdik. —.n.)

20. Marxism and Form, Princeton: Princeton University Press, 1972, s. 375-
400 Turkgesi: Marksizm ve Bigim, gev. Mehmet H.-Dogan, Istanbul: YKY, 1997,

21. Bu tiir bir modelin iki ilging ve birbirinden son derece farklh kurgusu gu
iki kitapta bulunabilir: Charles Mauron, Psychocritique du genre comigue, Paris:
goni, 1964 ve Tzvetan Todorov, Fantastik, gev. Nedret Oztokat, Istanbul: Metis,

004.
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simlerle sonuglantr, tersi degil (cn azindan edebiyat tarihi alaninda;
altyapr ile iistyap: arasinda kargilikli bir etkilesim oldugu goriigi,
iistyap1 fenomenlerinin ideolojikligi daha bariz bagka tiplerinden,
sozgelimi, edebi metnin yan ¢zerkligine sahip olmayan siyasal s6y-
lemlerden kaynaklanir).

Bu permiitasyon modelinin eski mekanik nedensellik goriisleri-
ne bir geri doniigii ima etmedigini vurgulamak gerekir; bunun, bu-
rada onerilen elestire] yontemi kaba Marksizm denen yaklagimin
gecmigte biiriindiigii daha ham bi¢imlerin bazilarindan ayirt etmeye
de yardime olabilecek bir nedeni vardir: Buradaki mesele pozitif-
liklerin birbirleriyle iligkisiyle degil, temel olarak sinirlandirici du-
rumlarin neler oldugunu belirlemekle ilgilidir. Altyap: dizisi (top-
lumsal yasamin gelisimi, s6z konusu iiretim tarzinin evrimi, vb.),
onu yansitan tekil yapitin varlik kazanmasina neden olmaz: Boyle
bir yapt, bireysel bilincin kendi tarihsel kosullanna verdigi simge-
sel tepkidir; bu yiizden, bireysel yasamin inigli ¢ikigh olaylarina
bagh oldugundan pekild yazilmayabilirdi de. Somut ya da tarihscl
dizinin kombinatevar izerinde yaptigs “nedensel” eylem, bir tiretim
eyleminden ¢ok, bir diglama eylemidir: Tarihsel an, daha dnceki
durumlarda var olan bi¢imsel olanaklarin bir kismini devre digt bi-
rakir, bu arada belirli yeni olanaklara (bunlar daha sonra varlik ka-
zanabilir de, kazanmayabilir de) yolu acar. Bir bagka sekilde soyle-
mek gerekirse, kombinaruvar verili bir bicimin ardindaki nedenleri
degil, daha cok, o bi¢imin varliginin olanaklihik kogullarini agiga
vurmay1 amaglar.

Boylece, romans 6rneginde, bu tiiriin, ortaya ¢ikisimi salt etik
anlamda degil, biiyiisel anlamda formiillestirilen bir iyi ile kotii ko-
dunun varliina borglu oldugu goriiliiyor. Tyi ile kétii kodu, gatisma
halindeki iist ve alt diinyalar vizyonunda ifadesini bulur; gene de,
kodun kendisinin, iki ayn sosyo-ekonomik geligme d&nimin tarihsel
olarak toplum diizeni iginde bir arada bulunmasina bagli oldugunu
belitmek tutarsizlik olmasa gerek. Nitekim bir bigim olarak ro-
mans, bir gegis &nin1 —ne var ki, son derece 6zel tiirden bir gegis ani-
ni— dile getirir. Romansin ¢agdaglan, toplumlanm gegmisle gele-
cek arasinda gyle bir sekilde béliinmiis hissetmelidir ki alternatifler
bu topluma diisman, ama bir bigimde onunla ilgisiz diinyalar olarak
kavransin. Bu yiizden, stz konusu toplumsal antagonizma, verili
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bir toplumsal diizen i¢indeki iki grubun ya da simifin gatigmasindan
~mescla, yakin zamanlarda, emek ile sermaye arasindaki ¢atgma-
dan— ¢ok farklidir ve romans kategorilerinin (biiyd, iyi ile kotii, 6te-
kilik) arkaik 6zelligi, dogmakta olan kapitalizm tarafindan ¢okerti-
lip yikilma siirect i¢inde olan, gene de simdilik onunla yan yana var
olmay: siirdiiren bir toplum diizenine duyulan nostaljiyi bu tiiriin
dile getirdigini gosterir. Bdylece, Shakespeare romansi (ve Eichen-
dorff'taki yankisi), kendi fantazmalanni gevresindeki giiriiltiilii pa-
urtih ticari faaliyetin kargisina koyar; buna karsilik, Romantik do-
nemin biiyiik sanat romanslar, son derece agik bir bigcimde, burju-
vazinin zaferiyle ve serbest piyasa diizeni icinden gelisen yeni ve
gekicilikten uzak toplumsal bigimlerle basa ¢itkmaya yonelik sim-
gesel girigimlerdir. Oyleyse, bu baglamda, Alain-Fourier'ninki gibi
geg donemde ortaya ¢ikmug bir degiske, on dokuzuncu yiizyilin so-
nunda Fransiz kirsal kesimindeki toplumsal degismenin (laiklesme
ve Combes Yasas, elektrifin kullamimaya baglamasi, sanayilesme,
vb.) artan hizina bir tepki olarak anlasilabilir; Julien Gracq'in degis-
kesi ise, gayet acik bir bicimde Bretanya gibi bir tagranin geri ko-
aumunu yansitir.

Tiiriin igleyisindeki, Marksist herhangi bir elestiri agisindan can
alict 6nem tastyan bu son adim, 6teki, dhha gergek anlamiyla edebi
" ya da bigimsel dizinin iliskilendirilecegi altyapisal dizinin niteligi
iizerine temel bir agimlamay: gerektirir. Soyle bir goriig bizde bir
aligkanlik haline gelmistir: Yorum ya da agiklama, temel olarak bir
kod degistirme siirecidir; burada ayncalikli kavramsal diizen ya da
diipediiz "hakikat" yetinmeyi kabullendigimiz nihai kod olarak go-
tiilebilir. Ki Freud'un 6gretisinde oldugu gibi, toplumsal simflar ve
tiretimin agamalarla ilgili ¢esitli Marksist kavrayislar, tam da boyle
bir kod ya da diizenli kavramsal sistem olustururlar elbette, ¢iinkii
toplumsal tarihin (ya da Freud s6z konusu oldugunda ruhun) ¢ok
daha karmagik ve cok boyutlu gergekliklerini agikliga kavugturmak
tizere tasarlanmug soyutlamalar ya da basite indirgenmig modeller
niteligi tagirlar.

Ama biitiin olan bundan ibaret ise, demek ki farkli bir kod ya da
uzmanca terminoloji de pekala ayni igi gorebilir; bir bagka deyisle,
bu bakig agisindan, Marksizm yalnizca elegtirel dil ya da yontem-
lerden bir digeri —iistelik, bayag: da soniik bir dil ya da yontem-
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olacaktir; ¢iinkii altyapisal dizinin olugturdugu cerceve, yalnizca
kavramsal bir koddan ibaretse, 0 zaman biitiin Marksist yorum sii-
rect, alegorik bir metin okuma, gesitli edebi malzemelerin yalnizca
bunlara karsilik gelen altyapisal 6gelere “terciime edildigi" bir oku-
ma haline gelir. Ama durum boyle degildir ve sundugumuz elegti-
rel islem, edebi fenomenleri bu tiir kavramsal soyutlamalarla iligki-
lendirmeyi degil, bu soyutlamalarin karsilik geldigi gercekliklerle
iligkilendirmeyi gerektirir. Psikanalizle kurulacak bir paralellik 6g-
retici olacaktir, ¢iinkii Marksizm ile Freudgulugun ayurt edici yoni,
her ikisini de materyalizm olarak belirleyen ve onlan geleneksel
tiirden kendi icine kapali felsefi “sistemler”den kesin olarak ayiran
yon sudur: Her ikisi de —siyasal ya da derinlik psikolojisine 6zgii—
kendi terminolojilerine gore adlar verdikleri nesnelerin daha 6nce
somut sekillerde dencyimlenmis oldugunu varsayarlar. Bagka bir
deyisle, belli bir 6n "kigisel bilgi" olmaksizin, Freudgu ya da Mark-
sist analizleri okuyan kisi, yetigkinlerin konugmalarinin imlemini
(Bedeutung) anlamaksizan anlamim (Sinn) kavrayan bir cocugun
durumundadir; daha da 6nemlisi, en kiigiik bir kugkuya kapilmak-
s1zin, siirecteki her geyi kagirmaktadur, ¢iinkii agik¢a, bdyle salt bi-
¢imsel ve bagh baglanna kendine yeterli goriinmeye muktedir "ig-
sel olarak edebi” analizler olmasa bir diinya goriisii olarak idealizm
ayakta duramazdi. Ote yandan, biitiin bu geligkin bigimsel analizler
belirli bir dénemdeki -simfsal durum hakkinda birkag iistiinkérii
gozlemle son buldugunda hazirlikli okurun bile hissedebilecegi diig
kinkhgmna agiklama getiren sey materyalist agiklama dilinin bu
“stenovari" statiisii, kasten benimsedigi ikincillik ve gondergesellik
niteligidir. Saninm, "indirgemecilik" seklindeki ilging yakinmaya
yol agan, bu dii§ kinkliidir (sanki biitiin soyutlamalar, bir gergek-
ligi indirgeme ve onun basitlestirilmig modellerini olugturma siire-
ci degilmig gibi).

Burasi Marksizm savunusunun yeri degil; amacimiz, tarihsel ma-
teryalizm ile tiir incelemesi arasindaki aynicalikli iligkiye igaret et-
mek. Gergek Marksist edebiyat elestirisinin ilk kapsamli anit1 —Marx
ve Engels'in Lassalle'a, kaleme aldigi kosuk tragedyas: Franz von
Sickingen hakkinda yazdiklart mektuplar— aslinda yaklagim agisin-
dan ozii itibariyle tiirseldir;22 bizim donemimizde Marksist edebi-
yat analizinin en dortbagit mamur eserler biitiinii, yani Lukécs'in
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eserleri, baglangicindan sonuna dek tiir yonelimli olmustur (aslin-
da, goriindiigii kadanyla, bu analiz A Modern Drdma Fejlodésének
Torténete (Modern Dramanin Geligim Tarihi) ve Roman Kurami'n-
da Hegel'in tiir sorgulamasindan daha geg tarihli Esterik'teki Aristo-
telesci vurguya dek, ideal bir ¢izgiyi yeniden kurar).

Hatta ben yash Luké4cs'in, Soljenitsin’in Stalinizm elestirisini
acilen desteklemek gerektigini diigiinerek bu amagla masasina otu-
rup bir edebiyat tiirii iizerine bir inceleme —bu arada belirtelim: en
giizel incelemelerinden biridir bu~ yazmig olmasini (Soljenitsin‘in
yetenegini ve kigisel acisimin verdigi yetkiyi, sosyalizm karsiti ve
dinsel bir propaganda yapma araci olarak kullanmasiyla da hesap-
lagarak) yakin gecmisin Marksist diigiince tarihindeki "iist derece-
deki ciddiyet” anlanindan biri olarak goriiyorum. Marksizm igin
tiirsel kombinatuvarin stratejik degeri, tam olarak onun yapit ve do-
laysiz tarihsel durum ile aym 6lgiide vazgecilmez artzamanh pers-
pektif (bu perspektifte, durumun kendisi, siirmekte olan altyapisal
evrimin bir &n1 olarak kavranir) arasindaki eszamanh iligkiyi koor-
dine etme yetisinde yatar: Daha sonra bigime iligkin nitel bir deger-
lendirmeye olanak saglayan da bu artzamanli boyuttur — onu top-
lumsal gelismenin oteki, yapisal acidan farkli anlarinda miimkiin
olmusg olanla yan yana koyar.

Son olarak, boyle nihai, "indirgeyici” bir anin gerekgesi, elesti-
rel islemin tamlig1, simgesel bir edim —tarihsel durumu kapsamak
iizere cerceve genisletilmedikge goriiniir hale gelmeyen bir edim—
olarak edebiyat yapitinin dogasidir. Gene de, bazi edebi fenomen-
lerin boyle bir biitiinliigii bagkalanindan daha dolaysiz ve daha 1s-
rarli olarak gerektiriyormusg gibi goriindiikleri kabul edilmelidir.
Gergekten de, romansin ortagag dénemindeki kokeni agisindan du-
rum bu gibi goriinmektedir: ortagagda, baskin bir simfin kiiltiirel
anlaumi olarak bigimin, romansa daha sonraki tezahiirleri agisin-
dan atfettiimiz gerici ve nostaljik izdiisiimden son derece farkl: bir
simgesel izdiigiimii oldugu aciktir. Romans ile bir tiir konumsal k6-

22. Bkz. Marx ve Engels, On Literature and Art, haz. Stcfan Morawski ve
Lee Baxandall, New York: International General, 1974, s. 106-12, 143-4; ya da
bijtiin mektuplar igin (Lassalle'n yamitlan da dahil olmak iizere) bkz. Marx ve
Engels, Uber Kunst und Literatur, Berlin: Henschelverlag, 1953, s. 129-67.
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tiiliik kavrami arasindaki yapisal iligkiden —dilbilimde niteleyicile-
rin ya da adillann iglevini andiran bir iligki— daha once s6z etmis-
tik; buna gore, karsimda duran kigi, kendine 6zgii 6zel herhangi bir
ozellik sayesinde degil, yalnizca benim yerimle olan iligkisinin bir
sonucu olarak hain diye nitelendirilir. Gene de, boyle bir konumsal
iyi ile kotii kavrami, yalnizca romansin degil, romansin tiiredigi
kahramanlik giirinin (chanson de geste) ve her ikisiyle pek ¢ok or-
tak noktasi olan Amerikan western'inin de ayirt edici 6zelligini
olugturur. Aslinda, boyle bir diisiince kategorisi, Karolenj sonras:
dénemin pargali ve anargik diinyasiyla son derece yakindan iligki-
lidir: Bu dénemde, barbar akinlarindan dehsete diigmiis bir niifus
giderek artan olgiide yerel kalelere sifinmistir.

On ikinci yiizyilda, bu tiir toplumsal yahitilmighgin tistesinden
gelindiginde ve feodal soylu sinif, yeni gelistirilmis ve kurallara
baglanmig bir ideolojiyle, evrensel bir simif olarak kendisinin bilin-
cine vardiginda, eski konumsal kétiiliik kavrami ile bu yeni dogan
simif dayamigmas: arasinda ancak ¢eligki olarak adlandirabilecegi-
miz bir durum dogmugtur. O zaman, romansi bu ¢eligkinin hayali
bir "¢6ziim"ii seklinde, diigmammu nasil kgti olarak, yani benden
baska ve mutlak farkliligin belirledigi birisi olarak diigiinebilece-
gim sorusuna verilmis simgesel bir yanit geklinde anlayabiliriz; oy-
sa, onun boyle nitelendirilmesinden sorumlu olan, yalnizca onun tu-
tumunun, onun bir ayna goriintiisii gibi yansitt1g1 benim tutumumla
—meydan okumalar, seref meseleleri, gii¢ sinamalarni— 6zdesligidir.
Romansta, bu kavramsal agmaz, goriiniisten gerceklige dramatik
bir gecisle asilir: Kimligi bilinmeyen, zirhh, digman sovalye, kargi-
sindakini tanimayi kesin olarak reddetmenin igareti olan ve ona ko-
tiiliik kategorisinin tasiyicis1 damgasini vuran bir kiistahlik yayar
gevresine, ta ki bozguna ugrayip kimliginin agiga ¢ikttg1, merhamet
dileyip adimi séyledigi ana kadar: "Efendim, Yidiers'dir adim, Nut'
niin oglu” (Erec ve Enide, 1042); bu noktada, sadece sovalyelerden
biri haline gelir ve biitiin ugursuz bilinmezligini yitirir. Oyleyse,
hasmin hain olmaktan ¢tkngr bu an, romanstaki kotii kategorisinin
kullantmim kahramanlik siiri ya da klasik wesrern'de bulacagimiz
kullammdan ayirt eden geydir; ama yeni bigimin geligimi agisindan
daha olumlu bagka sonuglan da vardir. Ciinkii artik kotiiliik deneyi-
mi kesin ya da kahci bigimde su ya da bu insana atfeditlemediginde,
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bir tiir el koymayla katisiksiz insan iligkileri diinyasindan diglamp,
yansitmal olarak yiizer-gezer, bedensiz bir diinya —bu noktadan iti-
baren biiyiiciiliik ve biiyii diinyasi olarak bildigimiz ve boylece ro-
mansin ayn bir yeni tiir olarak dogusunun gerekliliklerini tamamla-
yan ugursuz yanilsama— seklinde yeniden olusturulmalidir. Gene
de, yeryiiziine 6zgii, salt toplumsal diinya {izerine edebi bir ara¢ ola-
rak bindirilmig bu biiyii diinyasi vizyonu, kendine 6zgii tarihsel ve
ideolojik geliski tarihe kangtiktan sonra da agtk¢a varliim siirdiiriir
(oysa bu celigkiyi ¢ozmek igin icat edilmigtir); bdylece, bigimin
kendisi yukarida betimlenen farkli farkli tarihsel durumlara uyum
sagladikga, oldukga farkli bagka simgesel kullammlara malzeme
saglar.

Oyleyse, romansin varhigim siirdiirmesi, Yunan sanatinin "nor-
mal ¢ocuklugu"nun Marx'in zihninde uyandirdifindan?? daha da
ciddi sorunlar: glindeme getirir; ¢iinkii bu daha acimasiz ve daha
batl itikatli ergenlik ve onun ¢gagngtirdig) arkaik 6zlem (s6zgelimi,
Ortagag romansinin Ingiliz Yeni Katolikligi'nce, 6zellikle Tolkien
ve C. S. Lewis tarafindan yeniden canlandinlmasinin imalarin: dii-
siiniin), ideoloji sorununun muadili olan bir nevi estetik sorunu
giindeme tasir. Bigim'in ideolojik dogasina iligkin boyle bir sorgu-
lama, edebiyat incelemelerini antika meraklilart ve sanat ziippeleri-
nin elinde dnemsizlegmekten tek bagina kurtarabilir; bir deneyimi
diizenleme tarzi olarak, dolayisiyla bagh basina toplumsal ve siya-
sal bir edim olarak edebiyata agirhifint yeniden kazandirabilir.

1974

23. "Ama gligliik, Yunan sanats ve epiginin toplumsal geligmenin belirli se-
killeriyle ilgili oldugunu kavramakia degildir. Asil giigliik. bu eski sanat gekille-
Tinin nigin hl4 bir estetik {haz] alma kaynag1 olabildiklerini ve bazi bakimlardan
erigilmez standart ve rnek olarak kaldiklanmi anlamaktadir”, vb. Marx ve En-
gels, Sanat ve Edebiyat Uzerine. ¢ev. Murat Belge, Istanbul: Birikim, 1980, s. 20.
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Flaubert'in Libidinal Tarihselciligi:
Ug¢ Oykii

Yazarin tarihle, artik yasamayan tarihle, gegmisle olan iliskisini ye-
ni bir yoldan diisiinmemiz gerek — artik statik temsil gibi ya da be-
lirli bir sanatginin sézde "inandigt" bir "tarih vizyonu" gibi fikirle-
rin hiikkmetmedigi bir yoldan. Oyle goriiniiyor ki, gecmige libidinal
bir yatirnm kavramint —aslinda, libidinal bir tarihsclcilik kavramini—~
yegleyebiliriz; Nietzsche'nin son giinlerinde yazdig1 ¢ilgin mektup-
lardaki iinlii haykirig1 bunun bir simgesi olabilir: "Tarih'in biitiin
adlanyim ben!"

Flaubert'inki de elbette libidinal bir tarihselciliktir; ama "hayur,
eninde sonunda o da Tarih'in adlarindan yalnizta biridir" diye 1srar
etmezsek (aynist Nietzsche icin de gegerlidir), bu tarihselciligin ken-
dine 6zgii ritimlerini, ¢ekiciliklerini ve iticiliklerini betimleyeme-
yiz. Hemen bu adlardan birine, en 6nemli olanlartndan birine baka-
lim; Louise Colet'ye yazdig1 7 Agustos 1846 tarihli yogun ve hay-
ranlik uyandirici bir mektupta yiizeye ¢ikan bir ada:

Kole halklar, kafesteki kuglar kadar merhamet hissi uyandinr bende.
Biitiin politikadan anladigim tek sey var, o da ayaklanma. Bir Tiirk kadar
kaderciyim ve insanligin ilerleyisgi igin her seyimizi vermekle higbir gey
yapmamanin kesinlikle ayni ey oldugu kanisindayim. ilerleme dedigimiz
seye gelince, belirsiz fikirler soz konusu oldugunda kavrayigim donuklag:-
verir. Bu tiir bir dil igimi sikiyor. Bana budalaca, aciz ve korkak gelen mo-
dern tiranlig1 sadece hor goriiyorum, ama eski tiranhiga derin bir saygim
var, onu insan ruhunun en giizel tezahiirlerinden biri olarak goriiyorum.!

1. Gustave Flaubert, Correspondance, 2 cili, haz. Jean Bruneau, Paris: Pléia-
de, 1973, 1: 278.
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Bu “eski tiranhk tapinmasi“"nda —Karl Wittvogel'in siyasal fan-
tazilerinin ¢agimizda “sark despotizmi" adi altinda canlandiracag
sey— biitiin bir pratik siyasal ve ideolojik tutumlar biitiinii ve geg-
migin imgelerine yapilan libidinal yatinmlar, resmi estetik tasvirle-
rinden, yani ¢esitli bicimsel temsiller halinde netlik kazanmalarin-
dan onceki anda resmedilip saptanrmus olur.

Asagida, bu tiir libidinal yaunimlann, 6zleri itibariyle, icerigi
sabit olmayan, degisken iligkilerle alakal meseleler oldugunu tne
stirmek istiyorum: Ne var ki, temsil gergevesi —ister Salambo'nunki,
ister Ermis Antonius ve Seytan'inki olsun— bu hareketliligi dondur-
maya ve onu daha kalici, neredeyse maddi bir simgesel degerle do-
natmaya galigir. Neyse ki, Ug¢ Oykii'de, bagka bir yerde triptik adini
verdigim kendine 6zgti bir bicimle karg: kargiyayiz; bu bigimde, ii¢
pano arasindaki olanaksiz tiggen iligki, yorumlama ayartisini her an
bozguna ugratir — dyle ki, bir kenar, yorumcunun &teki ikisi arasin-
da umarsizca kurmaya ¢ahigtigi degismez anlamin hep disinda ka-
hir. Demek ki, triptik, tipk1 goziin ve zihnin sanki iizerinde sonsuz
yollar boyunca gittigi mandala gibi bir sonsuz diigiinme nesnesidir.
‘Hemen birinden ek vereyim: Yagh Félicité'nin efendileri aracili-
giyla vekaleten yasadig) bafimli bir yasamin gostergeleri olarak
cevresini kusatan enkaz, kink nesneler ve amimsama izleri:

Duvarlarda tespihler, madalyalar, birkag Meryem Ana [tasviri}, hindis-
tancevizinden bir okunmus su kabi goriiliiyordu; sunak gibi iistiine bir 6r-
ti aulmig komodinin tistiinde Victor'un ona verdigi deniz kabuklarindan
yapilma kutu, bir bahge sulama kovasi, bir top, yaz defterleri, su resimli
cografya kitab: ve bir ¢ift potin duruyordu; aynanin givisine de kurdelala-
fiyla kiiiik tiiylii sapka asilmigti.2

Félicité burada, Walter Benjamin'in gii¢lii Koleksiyoncu bigi-
minin karikatiirii olarak, tek metafor ikonu niteligini tagiyan doldu-
rulmug papagan Loulou ¢evresinde birgok metonimi nesnesini bir
araya getirir.

Bu nesne 6beginin, bu ¢ogulluk kompleksinin, Aziz Julien anla-
tisinda doniigmemig olarak geri donmesini beklememeliyiz. Daha
ziyade, anlatisal anlama indirgenemez goriinen, Barthes'in diizen-

2. Gustave Flauben, Ug Oykii I- Saf Bir Yiirek, gev. Samih Rifat, Istanbul:
Can, 2005, s. 58.



212 MODERNIZM IDEOLOVJISI

siz ve [nesnelerin] dokiimiinii yapmaya dayal1 "gerceklik efekti”nin
(effet de réel) olumsalliklanini sunan betimleyici bir yigma/biriktir-
meyle etkenlerin ve eyleyenlerin hareketlerini kesintiye ugratan her
ne ise, onu aramaliyiz, ama bagka bir iislup (register) iginde ~ tam
da anlatisal anlama gosterilen bu tiir direncin, olumsallik ve atil
maddilik gortiniimiine biiriinmek s6yle dursun, anlatisal dokuyu bir
anlam asiriliiyla, Rimbaud'nun dedigi gibi "doniip size bakan”
muammali gosterenlerin ¢ozillemez fazlahgiyla kesintiye ugrata-
bildigi bir iislup icinde. Julien'in adimlanina bir pismanlik gibi mu-
sallat olan diigse]l hayvan siiriisii, hayvanlar dlemi merdiveni tam da
budur, Julien onlari bir kana susamighk ¢ilginhig1 igcinde 6ldiirse de:

Zaman zaman bir diigte, kendini Adem babamiz gibi cennetin orta ye-
rinde, biitiin hayvanlann arasinda goriiyor ~ve kolunu uzatp éldiiriyordu
onlari— ya da tipki Nuh'un gemisine bindikleri giinkii gibi, boy sirasiyla,
fillerden, aslanlardan kakimlara, 6rdeklere, ikiser ikiser oniinden gegiyor-
lard:.3

Bu arada. Adem gondermesi, triptigin bu ikinci panosunda, nes-
neler ile adlan arasindaki, dil ile arzu arasindaki gizli iligkiyi vur-
gular; temsilin dili, bilyiilii bir yolla, gecikmeksizin, metnin diigsel
hafifligi iginde bu iligkinin gergeklegsmesini saglar. Buna kargilik,
nesneleri gosteren sozciikler kaginilmaz olarak nesnelerin kendile-
rini yok eder: Mallarmé'nin teorilestirdi3i bir siirectir bu.

Ama gimdi, klasik tarih ve Kutsal Topraklar'in giiclii 15181 altin-
da, bu derlemelerin son bir doniisiimii ve asimile edilmesi olanak-
s1z son bir anlatisal anlamsizhig1 kendini gosterir; metonimi dizisel-
liginin ya da erigilemez gosterenin degil, salt nicel gizilgiiciin an-
lamsizligidir bu:

Vitellius, gelip bunlara bakt1 ve bir goz gezdirmek icin kaledeki yeral-
t1 odalarimin agiimasini istedi.

Bu odalar, yiiksek kemerler seklinde, kayadan oyulmustu, diizenli ara-
liklarla siitunlar uzamyordu. ilki, eski zirh parcalanm igeriyordu; ama
ikincisi, sivri uglan tily 6beklerinin arasindan ug veren kargilarla doluydu.
Ugiinciisii, hasir yaygilarla kaplyymis gibi goriiniiyordu, igindeki ince ok-
lar {0 kadar] diiz ve birbirine yakin dizilmigti. D6rdiinciisiiniin duvarlan

3. Gustave Flaubert, U Oykii I1: Konuksever Aziz Julien Séylencesi, gev. Sa-
mih Rifat, Istanbul: Can, 2005, s. 35.
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pala bigaklanyla kapliydi. Begincisinin ortasinda, sira sira migferler vards;
bunlar, sorguglanyla, bir kirmiz1 yilanlar taburunu andinyordu. Aluncisin-
da yalmizca okluklar, yedincisinde baldir zirhlan, sekizincisinde kolgaklar
goze carpryordu; 6teki odalarda ise, dirgenler, gengelli demirler, el merdi-
venleri, halatlar, hatta manciniklar i¢in direkler ve hecin develerinin gogiis
kayis1 igin ¢ingiraklar vardi! Ve dag, tabamina dogru genisledigi ve igi bir
an kovam gibi oyulu oldugu icin, bunlarin altinda bagka, daha derin oda-
lar bulunuyordu...

Bir gecit donerek agag iniyordu; gecidi izleyip sonunda 6tcki yeralt
odalarindan daha genig bir magaranin esigine vardilar. Oteki ugta kemerli
bir gecit, kaleyi o yonde savunan [uguruma] agiliyordu. Bir hammeli ¢ati-
- ya tutunmug, ¢icekleri giin 13finda agagh sarkiyordu. Yerden ince bir su
¢izgisi sinldayarak akiyordu.

Orada belki de yiiz beyaz at vards, agizlan hizasindaki bir tahtadan ar-
pa yiyorlardi. Hepsinin yeleleri maviye boyanmugti, toynaklan hasirdan
torba eldivenler igcindeydi ve kulaklan arasindaki tityler, alinlarintn iizerin-
de peruk gibi kabartilmisti. Son derece uzun kuyruklanm art dizleri arasin-
da tembel tembel hareket ettiriyorlardi. Prokonsiil. hayranlikian kalakal-
miste,

Bu alintilanin 8zdesligini ve farkliligim korumak, ne bigim, ne
icerik olan; daha ziyade, Louis Hjelmslev'in izinden giderek soyle-
yecek olursak, bir tiir bir icerigin bicimi ya da bir bicimin igerigi
olan bir nesneyi tespit etmek demektir. Hayvan yasamirun tematik
cizgisi —papagan, Adem'in hayvanlar, alt edilmesi olanaksiz siiva-
riler— bu agidan aldaticidir; ashinda bir tema olmaktan ¢ok, bir ilis-
ki ve bir kategoridir: Karsit bir kategorinin —liiler ya da aullar ka-
tegorisi— nesneleri, gogullugu, vb. igeren bir biitiin iginde lrettifi
bir kategori. Bu ii¢ alintiy1 giiniimiizde revagta olan "gosteren pra-
tikleri" kavrami alunda koordine edersek —sonugta daha sorunsuz
olmasa da— bir 6lgiide daha tatmin edici bir sonuca ulasinz: Ayn
ayn bir dizi perspektiften —duygu igerigi, giic modelleri, uzamsal
temsil, askinlik ve zamansallik perspektifinden— yaklasilabilecek
pratiklerden s§z ediyoruz; bunlardan sonuncusu, yani zamansallik,
belki de aktanimasi en kolay olanidir. giinkii gegmisin siirekliligi,
biitiiniiyle diigsel bir gimdinin serabi ve heniiz uygulanmamig bir
giiciin birikmig gizilgiicii gergevesinde ii¢ panoya dagitilabilir.

Ama bu metnin agik [uglu] kalmasin ve rastlantisal iligkilerini
Umberto Eco'nun bu siireci betimledigi anlamda iiretmesini istiyor-
sak, yorum hareketini ¢ok gabuk istikrara kavusturmaktan, ¢agn-
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sim oyununu vaktinden once seylestirmekten —¢ok kolay yapilabi-
len bir sey— 6zenle kaginmaliyiz. Sozgelimi, azizlik kategorisi, son
derece uygun bir "tema" sunar bize; bu tema gergevesinde yitik bir
nesne, hayali ya da cennete 6zgii bir birlik, gelmesi beklenen ve
metnin Stesinde yer alan bir Mesih'in duyurulmasi gibi anlatt mal-
zemelerini kesin olarak "tespit" edebiliriz.

Belirtmek isterim ki, bu tiir bir tema icat etme, anlam betimle-
mekten bambagka bir seydir; hatta bu tiir tematik bir birlife bagvur-
mak, aslinda anlatisal bir anlamin yoklugunu, anlam arayiginin gev-
resinde dondiigii ve sonugta aragtirma nesnemizi olugturmasi gere-
ken merkezdeki deligi agiga vurmanin bir yoludur. Azizlige gelin-
ce, bu aslinda bir tema bile degil, "estetik din" olarak adlandirabi-
lecegimiz ideolojik bir motiftir, koca bir ideolojik kompleksin bir
parcasidir ya da bir "ideoloji-birimdir" (ideologeme) — kapitalizm
oncesi toplumlann degeri serabina ve yiikselmekte olan piyasa sis-
teminin kutsallif1 yok ettigi seklindeki, Chateaubriand'dan Conrad
ve Max Weber'e kadar uzanan on dokuzuncu  zyil hissiyatina bi-
¢im veren oteki halklarin dinsel anlayiginin bir yansimasidir. Qteki
¢ehresini Edward Said'in "sarkiyatgilik" adi altinda betimledigi, bu
tiir gayet muglak bir ideoloji-birim, tutarl bir anlatisal ileti yaymak
s0yle dursun, son derece gergek ve ¢oziimsiiz bir ¢eligkinin hayali
¢oziimii olarak kavranmaldir. Metni bu sekilde gérmek, tam anla-
miyla sonu gelmez —araliksiz olarak olanaksiz bir kapanim arayis
i¢inde olan gatigk: ya da ikilem yiiziinden sonu gelmez- bir yorum-
layict anlam iiretimine yer agmak; aym: zamanda, o hareketi anlagi-
labilir kilan geligkiyi kavramak demektir (ne var ki, bu geligki, ay-
m harcketin gegici konumlarindan herhangi birini anlagilabilir kil-
maz). Oykiilerin igreti sonlan ~Kutsal Ruh ya da isa'nin goge yiik-
selmesi, kesik bag— imgesel diizeyindeki kipirtisizliklan ve aniden
durup bu anlatilarin doniigtiiriildiigli seylesmis imgeler haline gel-
mcleri sebebiyle, burada farkh bir sdylemsel iisluba (register) —salt
siislemeye yonelik ve izlenimci bir lisluba— gegerek kapaniminin
olanaksizligina yeterince tamklik ederler.

Soziinii etti§imiz ¢eligkiyi (bu metnin, onun imgesel/hayali bir
¢oziimii oldugu ¢eligkiyi) yapay olarak yeniden kurmaya ¢aligmak,
metinsel yorumun giivenli zeminini terk edip yararliliklar ancak
sonradan sinanabilecek bazi varsayimiar 6ne siirmek anlamina ge-
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lecektir. Belki de bu siirece yon vermek igin bir soru sorabiliriz: Ni-
¢in, diye sorabiliriz kendimize, bundan boyle klasik Flaubert ger-
cekgiliginin nesnesi olan bu tartigmasiz on dokuzuncu yiizy1l gim-
disinin, bir degil, iki ayn gecmigi, iki ayn ve goriiniirde bagdagmaz
tarihsel ¢izgiyi yansitmas: gereksin? Ashnda, kutsallif1 yok edil-
mis diinya, kendi soykiitiigiinii iki ayn anlambirimcik sistemi ha-
linde diigliiyor gibidir: Ortagag diinyasi, mucizeler, inang, efsane
diinyasi ile Flaubert'in despotizmine hayran oldugunu duydugumuz
klasik diinya, estetik sadizm ve "kana susamuglik"in, Delacroix'min
Sardanapalus’un Oliimii'niin diinyasi, Salambo'nun ve bir siire son-
ra, yiizytlin sonunda, dekadans olarak adlandinlacak geyin diinya-
s1. Belirgin olarak, bu ikinci sistemin karakteristik bir 6zelligi de
dinsel inanc1 barindirmasidir, ama konuyu bu sekilde koymak, He-
rodias'in dinin 6tekiliini Aziz Julien'den ¢ok farkh kullandiginin
farkina varmak demektir.

Sofraya boga bobrekleni, yediuyuklayanlar, biilbiiller ve etli yaprak
dolmalan getirilirken, rahipler dirilig sorununu tartigiyorlardi. Platoncu
Philon'un égrencilerinden Ammonius, onlann budala olduklarini diigiinii-
yor ve bunu kehanetlerle alay eden Yunanlilara séyliiyordu. Marcellus ile
Yakub dost olmuglardi. Marcellus, Yakub'a Mitra inancim benimsediginde
hisscttigi mutlulugu anlatiyor, Yakub ise onu Isa'nin ardindan gitmcye tes-
vik ediyordu. Palmiye ve 1lgin saraplan, Safad ve Byblos garaplan kiipler-
den testilere, testilerden bardaklara, bardaklardan girtlaklara aktyordu: ¢ok
gecmeden herkes konugmaya, birbirlerine sirlanim agmaya baglamisti. Ya-
kim, Yahudi olmasina kargin, gezegenlere tapugimi aruk kimseden gizle-
miyordu. Afekli bir tiiccar, Hierapolis tapmaginin olaganiistii giizellikleri-
ni anlatarak gégebeleri sagkina geviriyor, onlar da oraya bir yolculugun ka-
¢a mal olacagini soruyorlardi. Neredeyse kor bir Alman, tannlann giineg
iginlan igindeki gehreleriyle belirdikleri iskandinavya'daki yiiksek bir bur-
nu ven bir ilahi soyliiyor; $ekemliler, kumru Azima'ya saygilanndan 6tii-
rii, kumru yemiyorlardi.

Burada inancin anilmast, bag dondiiriicii bir gogulluk vizyonu-
nu, Babil'i ve sonsuz batil inanglar, sapkinliklar ve mezhepler iire-
timini yansitir. Oyleyse, inancin batil inanca bu ani déniigiimii, bu
tekil Sykiiniin ideoloji-birimini tamamlamamiza ve ondaki karak-
teristik despotizm-batil inang birlegimini Eski Rejim'in (Ancien Ré-
gime) klasik Aydinlanma kligesi olarak saptamamiza olanak saglar.
Dolayistyla, bu iki dykiide, Freud'un béliinme adini verdigi bir sii-
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re¢ s6z konusudur; bu siirecte din olgusu olumlu ve olumsuz an-
lambirimcikler halinde pargalanir: Yikici, Voltaireci, bilimsel, Ay-
dinlanma Flaubert'i, sarkiyatgt bir tiranlik ve kana susamiglik im-
gesi iiretecektir; buna kargtlik, modem diinyadan ve onun burjuva-
zisinden nefret eden Flaubert, bundan bdyle bildik hale gelen nos-
taljik ve muhafazakir bir ¢ergeve icinde ~inang ¢agimin yitirilmesi
gergevesi— kapitalizm oncesi organik topluma yonelik bir istek ger-
¢eklestirimini yansitacaktir.

Ama bu anlambirimcik kutuplan bile anlamca belirli olmaktan
uzaktir. Ayni Flaubert, Duygusal Egitim'de, kodlar kargasasi ve 6zel
dillerin ¢ogalmasi gergevesinde, modermn Paris'in kutsallifim yitir-
mis diinyasint bikip usanmadan giindeme getirecek; buna karsilik,
bir kez daha Aydinlanma Flaubert'i, sosyalizm ve Komiin'ii birer .
ortagag kalintisi olarak giddetle elestirecektir. Bilime gelince, bili-
min yanlig ve batil inang biciminde olumsuz bir kargitt vardir; ama
ayni zamanda bilim, Félicité'nin akildan yoksun masumlugu ve ne-
redcyse Wordsworth'e 6zgii bir budalalik ve bilingsizlik yiiceltme-
si i¢inde olumlu bir kargi kutup da iiretir. -

Aslinda, bu temsillerde Félicité'nin eksantrik konumuna bagka
bir bakisla bu zithklar ¢arkinin isleyigini agiklifa kavugturabiliriz:
Oteki iki panodaki figiirlerin aksine ve metonimiye bagh olarak
(merkezin, gostergelerinden dizisel uzaklastinlmasi), Félicité bir
kadin ve bir hizmetgi olarak (¢aligan ya da koylii kadin belirleyici-
lerinden oldukga farkl bir sinif belirleyicisi) modern diinyanmn ha-
kikatini ancak vekaleten ve yokluk ve marjinallesme olarak kayda
gecirebilmektedir. Julien'in ortagag diinyasini1 ya da Herodes'in kla-
sik diinyay: temsil ettigi gibi modemn diinyay: temsil edecek dor-
diincii bir terim belli ki eksiktir burada: Bu eksik terim de, metnin
bir kdsesinde M. Bourais olarak karikatiirlegtirilen Burjuva'nin ta
kendisidir. Ug Oykiiniin karmagik anlambirimcik diizenegi bu ya-
pisal yokluk iizerinde boslukta donercesine doniip durur. S6z konu-
su diizenegi, Lévi-Strauss'un mitsel anlatinin nasil igledigini agik-
lamak icin yararlandigi denkliklere ya da esdegerlik ve benzerlik
iligkilerine goére, sematik olarak betimleyebiliriz: Bu durumda, bur-
Jjuva Aydinlanmasi (ya da bilim) ile despotizm ve batil inang arasin-
daki iligki ne ise; azizlik (ya da hizmetginin iktidarsizlik ve masum-
luk konumu) ile sekiiler burjuva diinyasinin sekiiler gesitliligi ve
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kodlar kargasas: arasindaki iligki odur. Boylece, kapitalizm dncesi
ve kapitalizm seklindeki iki terim, denkligin her iki yaninda olum-
lu ve olumsuz, baskin ve bagimli bicimler halinde geri doner ve ak-
lin diigiinemedigi bu umarsiz iligkiler, daha sonra ayn ve siireksiz
imgeler halinde kendilerini gergeklestirirler. Bu yolla, tarih iizerine
ideolojik olarak engellenmis bir diigiinme, Imgesel'in dillerinde ken-
disi i¢in bir ¢oziimii giivence altina alir.

Gene de bu kendine 6zgii ileti, tekil anlat1 diizeyinde dile getiril-
mez; bu li¢ ayn anlat! arasindaki siireksiz iligkiler, ancak kendi bi-
cimsel sistemlerinin dolayimi yoluyla kavrandiklarinda belirir: Do-
layistyla, lic panonun yan yana koyulmas), ikinci dereceden bir uzam
iiretir; bu uzamda, temel yorum temast, bigcimin ideolojisi —li¢ ayn
temsil tarzinin yan yana koyulmasi— haline gelir: Gergekeilik, teat-
ral temsil ve Walter Benjamin'in Nikolay Leskov iizerine klasik ya-
zist "Hikaye Anlaticisi"ni izleyerek klasik anlati ya da dar anlamiy-
la anlat1 adim verebilecegimiz o daha gizemli iigiincii sey. Ama bu
jkinci dereceden ve diisliniimsel anlat1 iletisinin de (igerigi, bigim-
sel dillerin ve bu dillerin yansittift diinyalann aynstinnllmasi olan
—Barthes'in yananlam adini verdigi mekanizma- bir iletidir bu), ni-
hai oldugu diisiiniilmemelidir: Ug Oykii, sanat dili hakkinda bir ile-
ti aktanr aktarmasina, ama yalnizca tarihin kendisi hakkinda daha
derin bir fantaziyi dzgiir birakmak igin yapar bunu. Qyleyse, Flau-
bert'in siyasal bilingdisinda temsil tarzi, iiretim tarzlarinin dogasi
lizerine ¢dziimsiiz bir libidinal diigiinmenin araci haline gelmigtir.

1984



8
Tarihte "Ulysses"

Joyce iizerine yazmak §0yle dursun, Joyce okurken bile
Kuzey irlanda halkinin on bes yillik zgiirliik miicadelesini
hatirlamamak olmaz; bu yiizden, asagidaki yazi, degeri

her ne ise, zorunlu olarak onlara adanmahidir.

Bu yazida Ulysses'in en sikici iki boliimii hakkinda bir seyler soy-
lemeyi diisiiniiyordum: Birgok kisi bunlarin elbette Eumaios ile It-
haka boliimleri —Arabacilar Barinagi'ndaki sahne ile katesizm— ol-
dugu goriisiine katilacaktir. Ne var ki, bunu geregince yapabilmek
i¢in, mecburen romantn kalanindan biraz aynntili olarak s6z etmek
gerektigini fark ettim; bu yiizden, degindigim iki bolime aynlan
yer neticede iyice azalmig oldu. Bununla birlikte, bdyle bir konu-
nun bizi gozden gegirmeye sevkettigi seylerden biri, can sikintisi-
nin kendisi ve bu tiir edebiyat metinlerini, 6zellikle yiiksek moder-
nizmin, hatta postmodernizmin klasik metinlerini ele alirken can
sikintisinin yerinde kullanimidir. Bu konuda bir geyler daha séyle-
yecegim: Kammca, bu tiir can sikintisinin verimli, bize kendimiz
ve bugiin i¢inde yagadigimiz diinya hakkinda bir geyler anlatan bir
kullanim: var. Ama bu s6zii gok daha olumsuz bir anlamda kullan-
may! da amagliyorum, bu yiizden 6nce bu olumsuz yone deginerek
s0yle diyecegim: Ulysses'in bir bigimde birlikte yagamayi 6gren-
mek zorunda oldugumuz sikici boliimleri varsa, sikict yorumlan da
vardir ve romanitn yayimlanmasindan altmig yil sonra, bu metne
iligkin kanon niteligindeki okumalann iretildigi durumdan kokten
farkh bir toplumsal ve kiiresel durumda, kendi ¢aligmalarimizi ger-
¢ekten de bu yorumlar olmaksizin siirdiirmeye ¢aba gostermeliyiz.

Dogrusu, Joyce'u okumanin daha yeni ve daha "diri" yollarini
bulamasak, ilging olurdu; 6te yandan, séziinii edecegim geleneksel
yorumlar metnimizin iginde dyle bir tortu olugturur hale geldi ki
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~Ulysses, "her zaman zaten okunmug” ve her zaman biz daha ige
baglamadan bagkalarninin goriip yorumladig: kitaplardan biri oldu-
gu icin— romam yepyeni bir gozle gormek zor ve onu sanki bu yo-
rumlar hi¢ var olmamg gibi okumak olanaksiz.

Bu yorumlar ii¢ tiirliidiir; onlan sirasiyla mitsel, psikanalitik ve
etik okumalar olarak adlandiracagim. Bir bagka deyisle, bunlardan
ilki, Ulysses'i, Odysseia kosutlugu cercevesinde; ikincisi, baba-
ogul iligkisi cergevesinde; iigiinciisii ise, olasi bir mutlu son gerge-
vesinde okumadir. Son okumaya gore, bu giin, Bloomsday (Bloom
Giinii), her seyi degistirecek, 6zellikle de Mr. Bloom'un evdeki ko-
numunu ve karnisiyla olan iligkisini doniigtiirecektir.

Ilkin bu son okumay: degerlendireyim. Burada Molly'nin mo-
nologu hakkinda pek bir sey sdylemeyecegim, yalmzca sunu sor-
mak istiyorum: Nigin bu karakteristik giin sirasinda belirleyici bir
sey olsun istiyoruz, bir bagka deyisle nicin onu bir Olay'a doniistiir-
me projesine bu kadar bagliy1z? Ayni zamanda ve 6zellikle sormak
istedigim ise su;: Mr. Bloom'un ailcsinde otoritesini yeniden kurma-
sina tanik oldugumuz bu kendine 6zgii olaya (deyim yerindeyse,
ailesi, bu olay sayesinde yeniden canli bir aile birimgthaline gelebi-
lir) neden baglanmamz gerekiyor? (Bloom'un Molly'den kahvalti-
yi ertesi giin yatagina getirmesini istedigini animsayacaksiniz — ta-
liplere kargt kazamlan zafer!) Militan feminizmin ¢ekirdek ve ata-
erkil aile aleyhine biiyiik bir atilimda bulundugu giiniimiiz ve ¢agi-
muzda, Ulysses'i evlilik damgmanhigi ¢izgisinde yorumlamak ve ro-
manin karakterlerini, karakterlerin yazgilanm bu evliligi kurtarip
bu’aileyi eski diizenine kavugturmak amaci giidiildiigii endigesiyle
sorgulamak gergekten uygun mu? Mr. Bloom'un Dublin'iyle ilgili
biitiin deneyimimiz buna, bahtsiz kahramanin erkekligini kamitladi-
g1 ve baskin, ataerkil, otoriter erkekligin daha baganl bir gergek-
lesmesi haline geldigi bir "mutlu son" arayigina indirgenebilir mi?

Dahasi, bu kendine 6zgii okumanin, Ulysses'i Odysseia metnine
uydurmaya yonelik daha genel girigimin bir pargasi oldugu soyle-
necektir. Mitsel yoruma gelince ~Odysseia kogutlugunu, hi¢ kugku-
suz, hem metnin kendisi, hem kugaklar boyunca metni kdlece yo-
rumlayanlar vurgular— burada da bagka bir sey diilinebilmeyi arzu
ederdik. Bugiin klasik modernizm anim ve onun ideolojilerini epey
asmig durumdayiz (umanz dyledir); bu ideolojilerde, Sartre'in bir
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yazisinda belirttigi gibi, mitsel bir birlik ve uyum kavraminin ken-
disinin mitsel ya da, benim yegleyecegim deyisle, fetiglestirilmig
bir bigimde kullanildigy bir "mitin miti" vardi. Mitsellik ideolojisi-
nin iflasi, genel olarak modernizm ideolojisinin iflasinin veghele-
rinden biridir yalnizca; gene de, zamanimiz olsa, iizerinde durul-
mas1 gretici olabilecek son derece ilging bir 6zelliktir bu. Tiiketim
toplumunun derinliksizliginde, simulakrumlar diinyamizin temel
yiizeyselliginde, bir tiir derinlikli biitiinlesme seklindeki mitsel ide-
al nigin artik ¢ekici degildir ve artik olanakli ya da iglenebilir bir
¢oziim olarak sunmaz kendini? Burada, elbette, mitsel ideal ya da
serabin bu giiciinii yitirmesi ile klasik ya da yiiksck modernizmin
bir bagka gozde deneyiminin ve temasinin —~zamansallik, durée, ya-
sanan zaman, zamanin gegisi temasinin— gézden yitmesi arasinda
bir yakinlik vardir. Ama belki de, mitin ve mit elestirisinin ¢okiigii-
nii sergilemenin en kolay yolu, sunu belirtmek olacaktir: Lévi-Stra-
uss gibi antropologlarla birlikte, mitlerin aslinda eskiden diigiindii-
giimiiz sey olmadigini kesfettik birden; Jung'un belirttigi gibi ru-
hun derin bir biitiinlegmesinin yeri degil, tam tersine, ruhun ya da
oznenin kendisinin, benin, kigisel kimligin, vb. kurulugundan 6nce
gelen bir uzam oldugunu gordiik: Bireysellik oncesi, kolektif olana
ozgli, mit elegtirisinin bize vaat etmis oldugu tesellileri sunmast
igin pek de bagvuramayacagimiz bir uzamd bu.

Ote yandan, daha dnce belirttigim gibi, Ulysses'i sanki adi bas-
ka bir seymis gibi okumay1 pck umamayiz. Oyleyse, yorum edimi-
nin ya da igleminin kendisini yerinden etmemizi énerecegim. O za-
man Odysseia kogutlugu, anlati metninin diizenleme gercevelerin-
den biri olarak goriilebilir; ama Odysseia'min kendisi, baz1 mit ide-
ologlartnin diigiindiigii gibi, o anlatimin yorumu degildir. Daha ¢ok,
yorumlanmas: gereken, diizenleme cercevesi olarak o metnin ta
kendisidir. Kendi bagina Odysseia kosutlugu —tipki Cocteau'dan,
hatta Offenbach'in Giizel Helena'sindan Giraudoux ve Sartre'a, hat-
ta John Updike'a uzanan biitiin klasik pastis geleneginin biiyiik bir
boliimii gibi— akillica baglantilar kurup bunlan geregince sergile-
me iglevini goriir: Okurlar olarak bizden bir eslestirme iglevi talcp
edilir; bu islemde. modern ayrintinin klasik iist-metne uyumu, za-
rafet ve ckonomi agisindan hayranhk uyandinr ~ s6zgelimi, Ulys-
ses'te, Odysseus'un Penelope'den uzun siire ayn kalmasinin, Bloom
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ailesinin iiyeleri arasinda on yillik bir digart bogalma ya da anal ilig-,
ki dénemi gercevesinde amstinidiginda oldugu gibi. Ne var ki, siz
de katilacaksimiz: Kogutlugu belirleme, 6yle pek de bir yorum me-
selesi degildir — bagka bir deyigle, bu iki geyin eglestirilmesiyle, nc
klasik Homeros metnine, ne ¢agdas dogum kontrol uygulamalarina
yeni bir anlam kazandirmis olmayiz.

Sahici yorum, bundan bagka bir seydir ve bi¢imin kendisinin ra-
dikal olarak tarihsellestirilmesini igerir: Oyleyse, yorumianacak
olan, her seyden once, bu kendine 6zgii ve karmagik metinsel yap:-
nin ya da okuma igleminin tarihsel gerekliligidir. Sanirim, "olum-
sallik” adi1 verilen felsefi kavrami —ki bu aym zamanda varolugsal
bir deneyimdir de~- giindeme tagtyarak, bu konuya bir girig yapabi-
liriz. Modern donemin belli bir noktasinda, sanki nesnelerin eski
sorunsuz anlamina ya da deneyimin igerigi adim verebilecegimiz
icerige bir seyler olur; bu olay1, ¢ogunlukla, ilkin estetik diizeyde
son derece somut olarak fark edip gorebiliriz. Bir tiir aynnu krizi
so6z konusudur: Oyle ki, anlaumin akisi iginde, karakterlerimizin
uyuyacaklan bir eve, konusabilecekleri bir odaya ihtiya¢ duyanz,
ama su degil de bu evi ya da bu odayi, mobilyay1, goriiniimii, vb.
segmemizi hakli gikaracak higbir gey yoktur artik. Bagkalanmn ya-
ni sira Barthes'tn da, modern olanin ya da modernligin temel dene-
yimini anlam ile varolug arasindaki bir tiir kopma olarak degerlen-
dirirken betimledigi son derece kendine 6zgii bir agmazdir bu:

Boylece, "gergek olanin” katigiksiz ve yalin “temsili"nin, "olanin” (ya
da olmus olanin) ¢iplak anlatiminin, anlama direndigi ortaya gikar: boyle
bir direnig, "yaganmis olan" [yani, yagantisal olan ya da varoluggularin
"yaganmig deneyim” dedikleri gey] ile "anlagilir olan" arasindaki biiyiik
mitik karguhgi teyit eder. Sunu ammsamak yeterli: Zamanimizin ideoloji-
sinde saplantuli bir bigimde “somut“tan dem vurulmasi (begeri bilimlcrin-
den, edebiyattan, toplumsal pratiklerden hep bu talep edilir), daima anlami
hedef alan bir mancinik gibidir, sanki yagayan gey, hukuki bir diglama yo-
luyla, yapisal olarak anlam tagiyamaz hale getirilmis gibi — ve tersi.!

Bu degerlendirmeyi bir noktay: ekleyerek diizeltmek isteriz:
Yagama, yasam, dirimsellik de bir ideolojidir, hatta daha genel ola-
rak Joyce'un kendisi i¢in de boyle bir gozlemde bulunmak yerinde

1. Roland Barthes, "L'Effet de réel”, Communications, Say1 11 (1968), s. 87.
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olacaktir. Ama bir biitiin olarak bakildiginda, Barthes'in varlik-an-
lam karsithg1, yiiksek modemizmler adimi verdigimiz hareketler
icindeki biitiin bir bigimsel stratejiler yelpazesini anlamlandirma-
miza olanak saglar: Bu stratejiler, agik olarak, sanat yapitint mad-
dilikten arindirmadan (Virginia Woolf'un dogalciliga saldinsi, Gi-
de'in insan ve nesne betimlemelerine yer vermemesi, "saf siir" ¢iz-
gisinde bir "saf" roman idealinin ortaya ¢ikisi) simgecilik uygula-
masina —var olan geylerin gayrimesru bir bigimde gozle goriiliir ya
da somut anlamlara doniistiiriilmesini i¢eren bir uygulamaya— ka-
dar uzanir. Kanimea, bugiin, kendi estetik hatalannmiz ya da kavra-
ma kusurlanimiz ne olursa olsun, su dersi oldukga iyi 6grendik: Bi-
zim igin, simgecilige bagvuran herhangi bir sanat daha bastan iti-
barsiz ve degersizdir. Klasik modernizmlerin uzun deneyimi, en
sonunda bize edebiyatta simgescl olanin iflas ettigini 6gretti; sanat-
¢ilardan, var olanin ayn: zamanda anlamli oldugu, nesnelerin birer
simge de oldugu seklindeki kolayci saptamadan daha fazla bir sey-
ler talep ediyoruz. Iste Joyce'u simgesel bir yazar olarak adlandirl-
mak gibi son derece sgaibeli ovgiiden kurtarma konusundaki kaygi-
min nedeni tam da budur.

Ne var ki, Ulysses metninde gergekten neler olup bittigini be-
timlemeye ¢aligmadan &nce, aktardigim alintida Barthes'in yapma-
ya ¢alismadig: bir seyi yapip, bu modernist krizin, var olan ile an-
tamli olan arasindaki bu kopmanin, burada s6z konusu edilen yo-
gun olumsallik deneyiminin tarihsel nedenlerini gostermek istiyo-
rum. Bu deneyimi tarihsel olarak agiklamaliyiz, ¢iinkii hi¢ de agik
secik bir deneyim degildir, 6zellikle de, baska birgoklarinin yani si-
ra Barthes'in da benimsedigi varoluggu ya da Nietzscheci ideolojik
perspektifte: Bu perspektife gore, sagma olam ve nesne diinyami-
zin radikal olumsallik ve anlamsizligim kegfetme, din sonrasi, se-
kiiler, bilimsel bir ¢agda insanlann artan zihin agikliklannin ve 6z-
bilinglerinin sonucudur yalmzca.

Oysa, daha 6nceki toplumlarda (ya da iiretim tarzlaninda) an-
lamsiz ya da insan kargitt olan, Doga'yd:. Modernizmin tarihsel de-
neyiminde paradoksal olan yon, tam da Doga'nin —ya da insanhk
disi veya insanlik karsit1 olanin— her yerde insan praksisinin ve in-
san iiretiminin basarilar1 tarafindan yerinden edildigi ya da yok
edildigi, silindigi, ortadan kaldinldig1 donemi gostermesidir. Biiyiik
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modemnist edebiyat —Baudelaire ve Flaubert'den Ulysses ve dtesi~
ne— sehir edebiyatidir: Bu yiizden, nesnesi dogal olanin karsitidr,
insanilestirilmig, kusursuzlastinlmig olandir, her yerde insan eme-
ginin sonucu olan, igindeki her sey ~daha once dogal olan geyler,
¢imler, agaclar, kendi bedenlerimiz de dahil olmak iizere— sonugta
insanlarca iiretilmig bir manzaradir. Oyleyse, olumsallik deneyimi-
nin (ideolojileri, yani varoluggutukla nihilizm ve estetigi, yani mo-
dernizmle birlikte) bizi kars1 kargtya biraktigi tarihsel paradoks bu-
dur: Sehir nasi] anlamsiz olabilir? Bir bagka agidan gergek anlam
yaratann her geyden once yalnizca insan emegi oldugu disiiniiliir-
ken insan iiretimi nasil sagma ya da olumsal olarak hissedilebilir?
Gene de, olumsallik deneyiminin, salt bir yanilsama ya da yan-
hs biling meselesi olmayip (gerci aym zamanda budur da), gergek
ya da "nesnel" bir deneyim oldugu esit dereccede agiktir. Buradaki
eksik halkay! —modern donemde gergekligin insan eliyle iiretilmesi
olgusu ile bu iiretimin sonuglannin ya da iiriinlerinin anlamsiz ola-
rak yasantilanmasi arasindaki ugurum-— kesin olarak belirleyebili-
riz; bu temel dolayinun kaynagi, caligma siireci ve piyasa sistemi-
dir: Caligma siirecinin orgiitlenmesi, iireticilerin son iiriinle iligkile-
rini kavramalarina; piyasa sistemi ise, tiiketicinin iiriiniin kolektif
uretime uzanan kokenini kavramasina izin vermez. Bu noktada,
hakl ya da haksiz olarak, araya yabancilagma ve geylesme iizerine,
sermayenin dinamikleri ve degisim degerinin dogas: iizerine genel
bir agiklama sokmam gerekmedigini varsayiyorum: Bir siire¢ ola-
rak seylegsmenin biiriindiigii temel bicimlerden biri iizerinde (bunu
eski organik ya da en azindan naturwiichsige [dogal; islenmemis)
veya geleneksel siireclerin analitik pargalanmasi olarak adlandira-
biliriz) bir digiide daha aynntih olarak durmak istiyorum.2 Bu tiir
bir pargalanma gegitli diizeylerde goriilebilir: Oncelikle, el becerisi-
ne dayah iiretimin eski birimlerinin kitlesel sanayi iiretiminin an-
lamsiz ama etkili pargalan halinde béliindiigii ve "Taylorcu iiretime

uygun hale getirildigi" emek siirecinde; artik bir dizi kokten farkh

2. Seylesme konusunda daha aynnuh bir degerlendirme igin su kitabima ba-
Kiz: The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Londra:
Methuen; Ithaca: Comell Universily Press, 1981, ozellikle s. 62-4, 225-37 ve
249.52.
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zihinsel igleve boliinen ruh ya da psikolojik 6zne diizeyinde (bu ig-
levlerden bazilan —6l¢tim ve rasyonel hesaplama islevleri— aynca-
likli kilinir; bazilan ise —algisal duyumlar ve genel olarak estetik ig-
levler— marjinallestirilir); zaman, deneyim ve oykii anlatma diize-
yinde (bunlarin hepsi amansizca pargalanip en kii¢iik birimler ha-
linde, su iyi bilinen "giinesin kavurdugu pargalar y1gin1"* halinde
boliinmiigtiir). Son olarak, eski hiyerargik cemaatlerin, mahallelerin
ve organik gruplarin par¢alanmasindan s6z etmek gerekir: Bunlar,
paranin ve piyasa sisteminin niifuzuyla birlikte, sistematik olarak
esdeger bireyler, “0zgiir ama egit" monadlar, emek giiclerini satma
konusunda egit derecede 6zgiir, yalniz, gene de modern sehirler de-
digimiz biiyiik yigismalar icinde salt biri 6tekine ilistirilmis olarak
yan yana yasayan ozneler arasindaki iligkilere doniigmiistiir. Bu
arada, belitmeden gegmeyelim: Ulysses'in yukarida sézii edilen
liciincii geleneksel yorumunun —yani "arketipsel” baba-ogul iligki-
leri oriintiileri, ideal babayi ya da yitik oglu arayis, vb. ¢ercevesin-
de metnin fetiglestiriimesi~ yetersizligini ortaya koyan da, bu son
seylesme bigimidir. Ama elbette bugiin, ¢ekirdek aile iizerine onca
uzun zamandir siirdiiriilen irdelemelerden sonra, bir nokta belirgin-
lik kazanmigtir: Bu iligkilere yonelik saplantiy1 ve kaynagini gekir-
dek aileden alan bu tiir yetersiz kigileraras: gemalara ayricalik ta-
ninmasini, bilinebilir cemaatin yitimi karsisindaki ¢okiisiin tiriinle-
ri ve ortaya ¢ikan savunma mekanizmalan olarak okumak gerekir.
Edward Said'in ve bagkalarinin modern anlatida bu tiir aile gemala-
rirun her yerde karsimiza ¢iktifini goéstermeye yonelik cabalan, el-
bette, sonugta bu tiir iligkilerin 6nceliginin bir teyiti olarak degil,
tam tersine, eski kolektif bigimlerin yikilmasindan kaynakianan in-
san iligkilerindeki yoksullagmanin sosyo-patolojisi ve tamsi olarak
goriilmelidir.? Ulysses'teki baba-ogul iligkilerinin hepsi feci birer
basansizliktir, 6ncelikle de Bloom ile Stephen arasindaki mitsel
son "bulugma”; bu 6zgiil tema iizerine daha fazla bilgi edinmek is-
teyenler, Deleuze'le Guattari'nin Anti-Oidipus'ta Oidipus komplek-

*T. S. Eliot'in Corak Ulke'sine gonderme; Jameson'in biraz farkh aktardigs
dize, Cevat Capan gevirisiyle soyledir: "[... giinkii bildigin ancak] Bir kink suret-
ler yiginidir giinesin kavurdugu.” —¢.n.

3. Edward Said, Beginnings, New York: Basic Books, 1975, s. 137-52.
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sinin kendisine kars1 gelistirdikleri elegtirilere bakabilirler — bu
elestiriler, ben ille de destekliyor olmasam da, elbette bu tiir bir yo-
rumun ayartisina son noktay koymak icin yeterlidir.

Ama psikanalitik ya da Odipal yorumun kendisi, bu aras6zden
sonra donmeye s0z verdigim Odysseia kogutlugunun ya da mitolo-
jik ayartinin bir alt kiimesidir. Ulysses-Odysseia kosutlugunu gos-
termeye dayah okuma tiirii hakkinda sdylemek istedigim suydu: Bu
kosutluk ve onun yazih metin ile iist-metin geklindeki iki diizey
arasinda tegvik ettigi tiirden eglestirme, bir tiir bog bigim islevi g6-
riir. Klasik birliklerde oldugu gibi yararl, ancak biitiiniiyle digsal
bir sinirlar kiimesi sunar (yazar da bu sinirlar icinde ¢aligir) ve de-
netlenmemesi durumunda ayrintilar: sonsuzca ¢ogaltma haline ge-
lebilecek olan sey iizerinde salt mekanik bir denetim iglevi goriir4
Mesele sudur: Az once belirttigimiz gibi, eski geleneksel anlatisal
birlikler yok olmusg, evrensel pargalanma siirecinde yikilip gitmis-
tir; bu yiizden, anlatimin organik birligi, deneyimin birliginin bir
simgesi iglevini goremez artik, anlat1 ciimlelerinin iiretimi iizerinde
bigimsel bir sinir iglevini de géremez: Tek bir giin —Ulysses'in bu
kusatica bicimsel birligi— ne insan deneyiminde, ne anlatimin kendi-
sinde anlamli bir birimdir. Ama bu noktada, bir zamanlar deneyim,
insan yazgisi, vb. olan sey, 6gle yemegi arasinda igyerinizden bir
restorana kadar yiiriimek, sabun satin almak, bir icki igmek ya da
hastanedeki bir hastay: ziyaret etmek geklindeki bilegenlere bolii-
niiyorsa —bu bilegenlerin her biri de, daha sonra, kendi iginde son-
suz alt birimlere boliinebilir— o zaman bu pargalann anlati ciimlele-
rine doniigiimiiniin sonsuzca yayilmamasinin, hatta sonsuza dek
siirmemesinin kesinlikle hicbir garantisi yoktur. Odysseia kogutlu-
gu, bu tats1z geligimden kaginmaya yardim eder ve bu tiir digsal s1-
nirlan getirir; sonugta bunlar, Joyce'un asgari yazi birimlerinin —tek
tek boliimlerin— smirlar haline gelir.

Ama benim gostermek istedigim, eglestirme adini verdigim
mitse] kogutluklarn tegvik ettigi tiirden okumanin yani sira, olduk-
¢a farkly, ilkine her agidan direnen ve sonunda onu yikan bir okuma

4. Ciimlelerin ¢ogalulmast iizerine bagka gozlemier igin benim gu kitabima
bakiniz: Fables of Aggression: Wyndham Lewis, the Modernist as Fascist, Berke-
ley: University of California Press, 1979.
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bi¢iminin var olduguydu. Bu 6teki tiir okuma, ardigik okumay: ke-
sintiye ugratan ve metin boyunca 6nceki bir degininin ya da sonra-
ki bir gondermenin iist liste ysgi1ldid1 bir arayis icinde ileri-geri ha-
reket eden tiirden bir okumadir: Kenner'in ve bagkalarinin igaret et-
tikleri gibi, matbaadan 6nce, numaralanmis sayfalardan orice, 6zel-
likle de sozliik ya da ansiklopedi ad1 verilen su olagandisi nesnele-
rin kurumsallagmasindan once diigiinemeyecegimiz, kendine 6zgii
bir tiir okuma, zihinsel bir iglem.5 Bu tiir okumayi, imgelem tiirleri,
saplantili s6zciik ya da tabirler, kendine 6zgii jestier ya da duygusal
tepkiler gibi tekrarlanan motiflerin listelenip toplandig1 daha bildik
tematik ya da temalagtirici okumayla biitiinlestirmenin ¢ekimine
kapilabilir insan; ama Ulysses'te olan hi¢ de bu degildir, ¢iinkii bu
yapitta ¢apraz gonderme etkinliginin nesnesi her zaman bir olaydir:
Yagh Mrs. Riordan' yiiriiyiige ¢ikarma, unutuimaz bir konserde
Ben Dollard'in giydigi 6diing alinmig pantolon ya da yirmi iki yil
once Phoenix Park'taki suikast. Bu demektir ki, bu goriiniirdeki te-
matik motifler burada her zaman gondergeseldir, ¢linkii bu motifler
metnin Stesindeki, aslina bakilirsa verili metinsel degigkelerden
herhangi birinin dile getiremeyecegi ya da biitiiniiyle iccremeyece-
g1 icerigi gosterirler. Gergekten de, boyle bir ¢apraz gondermede,
gondergenin kendisinin, onun akla gelebilecek her tiir metinseiles-
tirilmesini asan bir ey olarak iiretildigi soylenebilir. Bunu, Balzac'
in fnsanlik Komedisi'nde karakterlerin geri doniisiine benzetebiliriz
pekala: [nsanlik Komedisi'nde belirli bir karakterin degisen statiisii
—bir romanda kahraman, ikincisinde bir karakter oyuncusu, ii¢iin-
ciisiinde salt bir fazlahk, dordiinciisiinde bir adlar siralamasinin
pargasi olarak betirmesi— s6z konusu anlatisal bigimlerden her biri-
ni etkili bigimde istikrarsizlagtirma ve hepsini agkin bir boyutla do-
natma (anlatisal bi¢imler, bu agkin boyut iizerinden birgok goreli
perspektife agilirlar) egilimi gosterir.

Belirtmek istedigim nokta, Ulysses'in bagindan sonuna olaylar
ve karakterlerin benzeri gekilde yinelenmesinin, metnin diizeninin
bozuldugu ve altinin oyuldugu bir siire¢ olarak anlagilmasinin da
ayn1 dlgiide miimkiin oldugudur: Metnin kendi kapsaminin, anlati-

5. Bkz. Hugh Kenner, Flaubert, Joyce, Beckett: the Stoic Comedians, Bos-
ton: Beacon, 1962. Aynica bkz, MacLuhan ve Walter Ong'un galigmalari.
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sal gostergelerinin, temsillerinin, sonuca ulastinlmg ve kurallara
baglanmig simgesel bir diizen ve dev bir anlatisal yiizey halinde ka-
uilasma yoniindeki genel egiliminin siirekli olarak askiya alindig
bir siirectir bu. Bu siirece "seylesmeden anndirma" (dereification)
adim verecegim; ilk olarak, bu siirecin sehir ¢cercevesinde nasil ig-
ledigini betimlemek istiyorum. Klasik gehir, bir binalar derlemesi
degildir, iist iiste yasayan insanlar derlemesi de degildir; hatta gehir,
temel olarak ya da oncelikle bir sokaklar, insanlann bir binadan
otekine gitmesini ya da o gehir uzaminda hareket etmesini saglayan
yollar derlemesi de degildir (her ne kadar bu, ona biraz daha yak-
lagsa da). Hayr, sdyle diisiinebiliriz (banliy6ler, dev kentler ya da
ozel araba gaginda, artik fiilen ortadan kalkmig bir gey hakkinda
konugsmakta oldugumuzu higbir bicimde unutmamak kaydiyla):
Klasik sehir, temel olarak, biitiin bu yol ve sokakiann bulustugu ya
da icinden gegtigi kavsak noktalan olarak tammlanir. Biitiinselles-
tirme noktalan adin1 verebilecegimiz bu noktalar, ortak deneyimi,
ayrica deneyim ve bilgi birikimini olanakl kilarlar; kisacasi, nesne
(yer) ile 6znenin (sehir niifusu) bir tiir sentezidirler. Kevin Lynch’in
bagarili, yabancilagtirmayan sehrin gostergeleri ve amblemileri ola-
rak saptadig1 birlestirici perspektif ve imge olanaklarim andiran
odak noktalandir bunlar.
‘ Ama tapinak ve agoranin, bar ve postanenin, park ve mezarhifin
kolektif gecig noktalarim: ve kavsaklanm belirlemek yoluyla sehir-
den bu gekilde, uzamsal olarak s6z etmek, bu uzamsal bigimlerin ko-
lektif deneyimle biitiinlegmelerini saglayan dolayimi saptamak an-
lamina gelmez heniiz. Hig de sagirtici olmayan bir bigimde bu dola-
yimin dilsel olmasi, ama gene de, ne benzersiz gckilde 6zel olan, ne
de kigisellikten uzak kamusal bir bigim iginde esnekligini yitirip
standartlasmig olan bir tiir konugmay tanimlamasi gerekecektir.
Ayni olanin, yinelemenin, her biri kendi degerine sahip birgok olay
¢esitlemesiyle tekrar tekrar aktanldig bir tiir sylemin tammlanma-
8156z konusudur burada. Bu séylemin adi dedikodudur; sehir yasa-
minin iist s;nirlarindan ~ig diinyasi, beyin takimimin politikasi ve
bolge/semt liderlerinin yiikselig ve diigiigii— 6z¢l yasamun en kiigiik

" 6. Kevin Lynch, The Image of the City. Cambridge: Harvard Universsity Press,
60.
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sapmalarna kadar sehrin boyutlan dedikodu aracilifiyla ve anek-
dot bigimiyle insani sinirlar iginde tutulur ve sehir yagsaminin birligi
teyit edilip yiiceltilir. John Berger'in Domuz Toprak'ta bize anlatti§
gibi, sehrin kok-bigimi olan kdy igin de gegerlidir bu:

Ashinda, aynintili, s6zlii, giindelik tarih demek olan bu dedikodunun ig-
levi, biitiin kdyiin kendini tammlamasina olanak saglamakur... Kdy... ken-
dinin yasayan bir portresidir: Herkes resmedildigi ve herkes resmettigi
icin toplu bir portre. Bir Romanesk kilisenin siitun bagliklan iizerindeki
oymalar gibi, gosterilen ile nasil gésterildigi arasimda bir ruh 6zdegligi var-
dir - sanki resmedilen, ayn1 zamanda oymaciymig gibi. Ne var ki, her k-
yiin kendine dair portresi, tagtan degil, s6ze dokiilen ve animsanan sozciik-
lerden kurulur: Goériiglerden, hikdyelerden, gérgii taniklhiklarindan, efsane-
lerden, yorumlardan ve séylentilerden. Ve siirekli bir portredir bu: Uzerin-
deki caligma asla durmaz. Cok yakin zamanlara kadar bir kéyiin ve orada
yasayan koylilerin kendilerini tammlamak igin ellerindeki tek malzeme.
soze doktiikleri sozciikleriydi... Boyle bir portre —ve onun hammaddesi
olan dedikodu- olmadan kéy kendi varligindan kugkulanmaya zorlanirdi.”

Boylece, o biiyiik kdyde, Joyce'un Dublin'inde, Parnell hila ye-
re diisen, yerden alimp geri verilen bir gapka hakkindaki bir anek-
dottur, heniiz bir televizyon goriintiisii, hatta bir-gazetedeki bir ad
degildir; aym sekilde, koyiin kendisinde, goriiniirde mahrem ya da
kigisel olan seylerin hepsi —Molly'nin sadakatsizlikleri ya da Mr.
Bloom'un Yunan heykelcilerin kadin anatomisini yansitmada nere-
ye kadar gittiklerini kesfetme diirtiisi— aynt zamanda kamusaldir
ve sonu gelmez dedikodunun ve anekdotlar halindeki aktanmin
malzemesidir.

Su var ki, belli bir muhafazakir diigiince ve 1920'1i yitlarin kah-
ramanlik tapinmasina dayali fagizmi agisindan (bu fagizm igin "kit-
leler" denen gruplar ve onlarn standartlagmig sehir yagami, mo-
dern yagamda bayagilagmig ne varsa onun simgesi haline gelmisti),
dedikodu —Heidegger bunu das Gerede olarak adlandiracaktir— sa-
hih olmayisin, o higbir sey sylemeyen bog ve klise konugmanin
izini tagir — bu ideologlar, dedikodunun kargisina, 6liim kaygisinin
ya da kahramanca segimin iistiin nitelikli, 6zel ve bireysel konug-
masim koyarlar. Ama solcu anlamiyla da, gerici anlamiyla da radi-

7. John Berger, Pig Earth, New York: Pantheon, 1981, 5. 9; Tiirk¢esi: Domuz
Toprak, ¢ev. Taciser Belge, Istanbul: lletigim, 1998.
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kal birisi olmayan Joyce, en azindan halkg¢tydi ve avamdan birisiy-
di. "Komiinistlerin benden ni¢in hoglanmadiklanm bilemiyorum,”
diye yakinmugt: bir keresinde, "ben yalmzca siradan halk hakkinda
yazdim." Aslinda, simf perspektifinden bakildiginda, Joyce aris-
tokratlan temsile Dickens'tan daha yetenekli olmadig: gibi, boyle
bir seye ondan daha ¢ok ilgi de duymuyordu ve is¢i sinifi ya da
koyliiler hakkinda Balzac'tan daha deneyimli degildi. (Gergekten
de, Beckett irlanda kirsal kesimi ya da yoksul koyleri konusunda
esasen gehirli Joyce'tan ¢ok daha saglam bir rehberdir.) Oyleyse, si-
mif agisindan, Joyce'un biitiin karakterleri kesin olarak kiigiik burju-
vadir: Bu goriiniirdeki sinirlamaya temsili degerini ve giiciinii ve-
ren sey, somiirge durumunun kendisidir. Joyce irlanda kiiltiir milli-
yetgiligine ne denli karst olsa da, yazdig: destan, emperyalizmin
boyundurugundaki metropoliin destanidir; burada, ulusal bir kii¢iik
burjuvazi lehine, burjuvazinin de, proletaryamin da gelisimi engel-
lenmigtir: Gergekten de, emperyalizmin insan enerjisinin geligimi-
ne getirdigi bu kat1 kisitlamalar, s6z konusu enerjinin simgesel ola-
rak yerinden edilip belagat, hitabet ve her tiir giizcl konugma dilin-
de serpilmesine yol acan faktorlerden biridir. Bu serpilmenin getir-
digi simgesel pratikler, isadamlan icin de, emekgiler icin de 6zel-
likle elzem degildir, ama kapitalizm 6ncesi toplumlarda son derece
onemsenir ve Ulysses'in kendisinde bir zaman kapsiiliindeki gibi
korunurlar. Ve bu noktada, gehre iligkin 6nceki degerlendirmemizi
diizeltip su gézlemde bulunmamiz gerek: Ulysses bizim igin de bir
klasik ise, sehir yagamu hakkinda bir tiir Platoncu ideanin iistiin
temsili ise, bunun bir nedeni de, Dublin'in tam olarak geligmig ka-
pitalist bir metropol olmamasidir: Dublin, Flaubert'in Paris'i gibi,
hala geridir, hali uzaktan uzaga kdye benzer, yabanci efendilerinin
tahakkiimii yiiziinden hali temsil edilebilecek kadar gelismemis ya
da az geligmistir.

Simdi, seylesmeden arindirma adim verdigim siirecte ya da as-
linda Ulysses'i bir elkitabi gibi bir ileri bir geri okumamiza neden
olan o kendine 6zgii capraz gondermeler aginda dedikodunun nasil
bir rol oynadigim belirtmenin sirasidir. Aslina bakilirsa, dedikodu,
gondermenin —ya da tabiri caizse "génderge"nin kendisinin- yayi-
lip biiziildiigii, araliksiz olarak salt bir gostergeden, bir not diigme-
den, bir "steno” nesneden yeniden eksiksiz bir anlatiya doniigtiigii
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dgenin ta kendisidir. insanlar ve nesneler, bu tiir potansiyel 6ykii
anlatmann seylesmis gostergeleridir; yiiksek gercekgilik acisindan
bakildiginda karakterin, bireysel benin t6zselligi olan sey, burada
esit olglide bir anekdotlar akisina birakilmgtir — bir yanda 6zel ad-
lar, 6te yanda dedikodunun fasilali birikimi. Ama fiziksel seyler iize-
rindeki etkisine baktigimizda, bu siireg elbette daha somut ve daha
carpic goriinecektir: Heykeller, vitrinlerdeki mallar, Dublin'i banli-
yolere baglayan singirtili tramvay yollan (bunlar, Mr. Deasy'nin
sap hastahig1 hakkindaki kaygilan yoluyla, Mr. Bloom'un sigirlan
doklara gotlirecek hayali tramvay hatti projelerine doniigiir); ya da
bir imge olarak sessiz zarifligi ve sayginligi, sonunda geveze ve pa-
lavracy tayfasinin sayginliktan uzak gergekligi halinde ¢oziilen tig-
direkli gemi; ya da, son bir 6rmek vermek gerekirse, harfleri metin
boyunca esit olmayan bir bi¢cimde ilerleyen, Mr. Bloom'un neredey-
se Mallarmé'nin "livre"ine [kitap] benzer bicimde hayal ettigi nihai
gorsel seylesmeye dogru hareket ediyor goriinen ilan levhasi tagtyi-
cilan grubu:

Of some one sole unique advertisement to cause passers to stop in
wonder, a poster novelty, with all extraneous accretions excluded, reduced
to its simplest and most efficient terms not exceeding the span of casual vi-
sion and congruous with the velocity of modem life.

Yoldan gecenlerin durmalanina ve hayretle seyretmelerine neden ola-
cak tiim siislemelerden arinmig anzi bir nazar atfedildiginde en yalin ve en
etkin haiine indirgenmis ve ¢agdag yagamn siiratiyle uyum iginde yeni bir
afig tiirityle olagandigi bir reklamu. (Ulysses, s. 641; Tiirkgesi, s. 774-5).°

Belirtildigi gibi, metanin son bigimi, seylesmenin nihai vang
noktas: gorsel olan, uzamda goriiliir olan, imge olandir. Gene de,
ilan levhas: gibi ¢arpici bir bigimde seylesmis bir veri bile, bir kez
daha kolayca seylesmeden anndinlir ve Stephen Arabacilar Bari-
nagi'na giderken, talihsiz bir arkadaginin su sdzlerini isittiginde ¢6-
ziiliip dagihir: "I'd carry a sandwichboard only the girl in the office
told me they're full up for the next three weeks, man. God, you've to
book ahead!: Onlii arkali ilan tasiyicilig1 yapacaktim ama biirodaki
kiz dniimiizdeki ii¢ hafta kimseye ihtiyaglan olmadigini soylediydi

_ * Tiirkge gevirilerin sayfa numaralan, Nevzat Erkmen'in Ulysses gevirisine
(Istanbul: YKY, 1997) gonderme yapar. —¢.a.
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— ige bak. Hay Allah, rezervasyon yapman lazim!" (Ulysses, s. 538;
Tiirkgest, s. 660). Birden turistik bir Dublin'in bir resmi ya da kart-
postali andiran egzotik gériiniimii, islerin, s6zlesmelerin ve bir son-
raki O0giiniin bildik, yavan ger¢ekligine doniigiir: Gene de, bu ille de
kasvetli bir gelecek tasanimi degildir; daha ¢ok, ideal bir dig simir-
da, Dublin'de goriiniirde maddi ve saglam olan her seyin varsayim-
sal olarak insan iligkileri ve insan praksisinin altta yatan gercekligi-
ne doniisebildigi bir perspektif yaratir.

Genc de, ilan levhasi tagiyicilanmn gezgin harfleri, metinselli-
gin kendisinin de amblemidir; bu noktada, Ulysses'in geylestirme
ve seylesmeden arindirma oyununun goriiniirdeki sinirsiz giicii i¢in
o6demek zorunda oldugu bedeli belirtmek, bir bagka deyisle, Joy-
ce'un modernizmiyle hesaplasmak gerekir. Yalin bir dille soylersek,
bu bedel radikal kisisizleg(tirymedir (depersonalisation), bir bagka
deyisle, Joyce'un, Flaubert'in yazan metinden ¢ikarma programini
tamamlamasidir — bu program, okuru aradan ¢ikaran, en nihayetin-
de hem yazarnn, hem okurun o birlestirici ve diizenleyici serabini ya
da serap etkisini de ("karakter"i, hatta "bakis a¢is1"n1) aradan ¢ika-
ran bir programdir. Bu noktada olanlar, belki de asin basite indirge-
yerek soyle betimlenebilir: Bu tiir 6zii itibariyle idealist (ya da ideal
ya da hayali) kategoriler, eskiden yapitin birligini ya da siirecin bir-
ligini desteklemeye hizmet ediyorlardi. Artik geriye cekildiklerine
gore, geriye yalnizca maddi bir birlik bigimi kalmustir, yani basili
kitabin kendisi ve onun yukarida s6zii edilen ¢apraz gondermeleri
iceren ciltli bir sayfalar biitiinii olarak maddi birligi. $iiphesiz mo-
demizmin klasik tanimlarindan biri, aktarma ortaminin kendisinde-
ki maddiligin (ister miizik aletinin timsinda olsun, ister yagliboya-
da) giderek daha fazla hissedilmesi, aktarma ortaminin maddiligi-
nin 6n plana ¢ikmasidir. Elbette, dilin maddiliginden séz etmek pa-
radoksaldir; basili ya da yazili metnin maddiligine gelince, bu ken-
dine 6zgii maddi aktarma ortamu, duyumsal ve algisal agidan yagh-
boyanin ya da orkestra ¢alismasinin maizemeleri kadar tatmin edi-
ci ya da doyurucu degildir kesinlikle; gene de, kitabin roli, Joyce'
da, iglevsel olarak oteki sanatlarin materyalist dinamiklerini andirir.

Su var ki metinsellegtirme, bir anlamda, bizzat seylestirmenin
bir bigimi ya da altkiimesi olarak goriilebilir; ama eger dyleyse, sa-
bitlestirdigi ya da kristallestirdigi kadar baglan da ¢dzen benzersiz
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bir seylestirme tiirtidiir. Gergekten de, metinler, Joseph Frank'in ar-
tik klasik bir nitelik kazanan yazisinda "uzamsal bi¢im" olarak be-
timledigi fenomenleri ele almanin en uygun ¢agdas yolunu sunar-
lar. Sozgelimi, Phoenix Park cinayetlerini Atlas Okyanusu otesine
telgraf yoluyla iletmek icin kullamlan kayda deger ve yaratict yon-
temin betimlendigi &m diigiiniiyorum: Muhabir bir reklami alir (Mr.
Bloom'un "en yalin ve olagandisi reklam1") ve katillerin gectigi yo-
lu ve suikastin haritasimi aktarmak i¢in onun uzamsal 6zelliklerini
kullamur (Ulysses, s. 137-8). Gorsel olarak seylesmis olan ile tarih-
sel olay arasinda kendine 6zgii akigkan bir iligki kurmaktir bu, ¢iin-
kii s6z konusu kategoriler burada kesintisiz olarak i¢ i¢e gecerler.

Birgcok agidan bu gelismenin doruk noktasina Genelev bolii-
miinde ulagilir; bu boliimiin kendisi, Flaubert'in Ermis Antonius ve
Seytan'da ulagti1 benzeri hareketin ve dig simnin siirdiiriilmesidir.
Aslinda, zamammiz olsa, bu iki "okuma oyunu"nun —tam anlamiy-
la teatral bir uzamin, anlat1 ya da romana 6zgii temsilin (ne kadar
deneysel olursa olsun) o son derecce farkli uzamina goriiniiste iki
sekilde tagmasi ve niifuz etmesinin— tirettifi kendine 6zgii temsil
uzamini tarigmak hos olurdu. Kanimca, goriiniirde teatral bir bigi-
mi olan (sahne yonergeleri, karakter 6zellikleri, basili kenugmalar,
ifadelere iligkin not diigmeler) bu yeni uzamin, geleneksel teatral
temsilin kapanimiyla hig ilgisinin olmadigini; aslinda, Flaubert'in
kendi yarauct siireglerine dair ¢ogu betimlemesinin gergevesini
olusturan sann uzamiyla ¢ok daha fazla ilgisi oldugunu gésterebi-
lirdik. Flaubert bu uzami Ermis Antonius'ta soyle sunar:

Ve birden, bog havamn iginde 6nce bir su birikintisi, sonra bir yosma,
bir tapinagin kosesi, bir askerin yiizii, gaha kalkan iki beyaz atin ¢ektigi bir
araba hareket eder. Bu goriintiiler ansizin, sarsintilarla, abanoz iizerindeki
kirniz: resimler gibi geceden koparak ¢ikagelirler. Hareketleri giderek
hizlanir. Bag dondiirticii bir hizla birbirlerini izlerler. Bagka kercler, duru-
verir ve yavag yavas zayiflar, ¢oziiliip yok olurlar; ya da ucup gidiverirler
ve yerlerini hemen bagka goriintiiler alir.3

Bu tiir bir sann deneyimi, Gestalt psikolojisinin diliyle, arka
plansiz bigimlerin, zemin ya da baglamindan koparilmi§ olan ve

8. Gustave Flaubert, La Tentation de Saint Antoine, Paris: La Pléiade, 1951,
Cilt 1, s. 69; Tirkgesi: Ermis Antonius ve $eytan, gev. Sabahattin Eyiiboglu, Ts-
tanbul: I3 Bankasi, 2006.
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yanal bir hareketle goriig alanindan kesintili olarak gegen —sanki bir
bigimde goriiliir diinyadaki nesnelerin berisindeymis ve onlardan
daha yakinmig gibi— bigim ya da sekillerin algilanmas: olarak be-
timlenebilir. Bu tiir bir uzam ya da deneyimin istikrarsizlig1, tekil
ya da aynksi imgenin herhangi bir arka plan ya da derinlik, kok sa-
labilecegi herhangi bir diinyasallik yaratamamasmdan kaynaklanir.
Basili sayfada bu istikrarsizhik, anlatinin zemininin, ileriye-geriye
bakan dokusunun —Greimas'in anlatimin yerdeslikleri, anlatidaki
anafora ve katafora iligkileri adini verdigi seyin— kopmaya ugradi-
§1 anlamina gelir esasen.* Dolayisiyla, bu siireksiz imgeleri birbiri-
ne baglama (ya da kopanlarn yeniden baglama) gorevi, teatral ve
sahneyle ilgili yonergelerin tipografik ve maddi mekanizmalarina
diiser. Boylece, tipografi metnin igindeki olaylardan biri haline ge-
lir. Bir bagka deyisle, burada tahrik ve tesvik edilen, seylesmis gor-
sellik duyusu oldugu igin, bu duyu simdi sanki bogluktayrus gibi
islev gbrmeye baglayacak, maddi gosterenleri, basili sozciiklerin
kendilerini (artik basili s6zciiklerin gosterilenlerini, temsillerini ya
da anlamlanni degil) nesnesi olarak alacaktir.

Her durumda, Ulysses'teki teatral temsilin goriiniirdeki dogru-
danliginda (aslinda bu, basili kitabin dolayimsiz deneyimidir) kar-
simiza ¢tkan bu kendine 6zgii doruk noktast iki tiir seyi anlamami-
za yardimel olacaktir: bunu izleyen béliimlerin kendine 6zgii bir
diisiis gosteren niteligi (en nihayet bu boliimlere gelebiliyorum!) ve
Ulysses anlausinin kigisizlestirilmis metinselliginin gerceklestigi
zemin - bir tiir "otistik metinsellik" olarak adlandirabilecegimiz bir
sey: ciimlelerin boglukta iiretimi, kitabin artik karakterlere, bakis
acisina, yazara, hatta belki de okura bile gerek duymaksizin kendi
devinim giiciiyle kendi metnini gelistirmeye basladig: anlar:

Mr. Bloom reached Essex bridge. Yes, Mr. Bloom crossed bridge of
Yessex.

Mr. Bloom Essex Kopriisii'ne vardi. Evet, Mr. Bloom Evetex Kopriisii'
nii gecti. (Ulysses, s. 260; Tiirkgest, s. 304)

* Yerdeglik (izotopi), "hem igerik, hem anlatim diizleminde dil 6gelerinin yi-
nelenmesiyle olugan uyum"dur. Anaforalkatafora, "bir dil biriminin, sézgelimi
bir zamirin, 6nceki/sonraki bir birime gonderme yapmak iizere kullanilmasi"dr
("Aliyi goriip ona seslendim” ile “ona seslendim, Ali'ye" ciimlelerinin ilkinde
ona zamiri anaford'ya, ikincisinde ise katafora'ya dmekltir). ~¢.n.
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Love loves to love love. Nurse loves the new chemist. Constable 14A
loves Mary Kelly. Gerty MacDowell loves the boy that has the bicycle.
M.B. loves a fair gentleman. Li Chi Han lovey up kissy Cha Pu Chow.
Jumbo, the elephant, loves Alice, the elephant. Old Mr Verschoyle with the
ear trumpet loves old Mrs Verschoyle with the tumedin eye... You love a
certain person. And this person loves that other person because everybody
loves somebody but God loves everybody.

Sevgi sevgiyi sevmeyi sever. Hemsire, yeni eczaciyr sever. Polis me-
muru 14A, Mary Kelly'yi seviyor. Gerty MacDowell, bisikletli oglam se-
viyor. M. M., sanigin bir beyefendiyi seviyor. Li Chi Han, Cha Pu Chow'u
opiip seviyor. Jumbo adli fil, Alice adh fili seviyor. Sagir borulu yagh Mr.
Verschoyle tomistan gozlii Mrs. Verschoyle'u seviyor... Siz, bir kimseyi
seviyorsunuz. Bu kimse su obiir kimseyi seviyor zira herkes bir kimseyi
sever, lakin Allah herkesi sever. (Ulysses, s. 331-2; Tiirkgesi, s. 378-9)

Bunun gibi béliimler -Ulysses bunlarla doludur- konusunda gu-
nu belirtmek isterim: "Bakig agis1” teorisi ya da niteligi her ne olur-
sa olsun herhangi bir Ortiik Yazar kavrami —Ortiik Yazar zeka 6ziir-
lii ya da sizofren olmadikga— bu béliimler igin gegerli degildir. Bu
sozciikleri hi¢ kimse soyliiyor ya da diigiintiyor degildir: Deyim ye-
rindeyse, onlar yalnizca basili ciimlelerdir. A

Buradan Ulysses'in en sikici iki boliimiine, sonra da yazinin son
kismina gegecegim. Ciinkii Eumaios boliimiinde olan, deyim yerin-
deyse, Joyce'un daha geleneksel anlat1 "bakig agisi"na geri donme-
sidir: Bir baska deyisle, Ulysses'te ilk kez, iiglincii belirsiz kisi adi-
m verecegim "o kadin/erkek diisiindii" seklindeki dolayli anlatim
bi¢imi ve bu andan baglayarak, merkezdeki diisiinen bilince olan
kaliplagmig inang gene gikar kargimiza. Bu anlatim bigimi, roma-
nin Bloom ile Stephen'in —zamanimizin su en sikici konusunu, ya-
ni "iletigimsizlik"i yansitan iki kapal: ya da tekbenci monad— so-
nunda karsilikli oturabildikleri bu béliimiinde hem uygun, hem iro-
niktir. Gergekten de, ciimle yapisindan, aynntili agimlamalardan,
yer yer yabanci deyiglerin ve cimbizla secilmis “"konugma diline
6zgii" ifadelerin kullanilmasindan bir hikkme vararak, gunu sdyle-
me geregini duyuyorum: Bu boliim, gergekten de, Joyce'un 6zel bir
sempati ya da sayg1 duymadig: bir yazara, yani Henry James'e y6-
nelik bir parodi ya da pastig girisimini olusturur. (Eger dyleyse, ¢ok
iy1 bir pastig degildir ve bunu fark etmemizi olsa olsa Joyce'un yan-
silama giiciine, iislupla her seyi yapabilme yetisine duydugumuz
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biiyiik inang onlemigtir.) Daha dogrusu, bu boliim, James'in diig-
man kardesi ve arketipsel rakibi H. G. Wells'in karakteristik 6zelli-
g1 olan toplumsal ve psikolojik bir igerigi kayda gegirmek igin
Henry James'in iislup maniyerizmlerini kullanir: Bu igerik, 6zii iti-
bariyle bir kiiciik burjuva icerigidir ve James'in anlatisal aygitiyla
kolayca bagdagmasi, bir bigimde ikisi i¢gin de agagilayicidir ve iki-
sini de pes pese devre disa birakir — sanki bu iki yazann romanin bi-
¢im ve iglevi konusundaki iinlii goriis aynlhklan, bagdagsmaz ko-
numlar benimsemeleri olmaktan ¢ok, daha ¢agdas bir deyimi kul-
lanmak gerekirse, aym sorunsalin —merkezdeki 6zne, kapali mo-
nad, aynks: ya da kigiye 6zgii 6znellik sorunsalinin— birer degigke-
sinden ibaretmis gibi. Henry James ile baglantilandirdigimiz anla-
tisal "bakig agis1” teori ve pratigi, yalnizca metafizik bir se¢imin so-
nucu veya kisisel bir saplant degildir; bigimin tarihinde teknik bir
geligme bile degildir (aym zamanda biitiin bunlar da oldugu agik
ise de): Bakig agis1, daha ¢ok, temel bir toplumsal gelismenin, yani
gec kapitalist toplumdaki toplumsal pargalanma ve monadiagma
artiginin, bu toplumun 6znelerinin 6zellesme ve yalmzlagmalannin
giderek yogunlagmasinin neredeyse maddi antatumidir.

Bu gelismenin —geylesme- bir yoniine daha dnce deginmigtik;
simdi onu bagka bir yoldan nitelendirebiliriz: Ozel olan ile kamusal
olan, kigisel olan ile siyasal olan, bos vakit ile galigma, psikoloji ile
bilim, siir ile diizyaz1, kisaca sdylemek gerekirse, 6zne ile nesne
arasindaki ayrnlmanin kapitalizm kosullaninda git gide artmas: ola-
rak. Gergekten de, merkezde yer alan, ama psikolojiklestirilmig 6z-
ne ile geylesmis nesne, sirasiyla bu son iki boliimiin, Eumaios ile it-
haka'min yéneldigi noktalardir ve burada Joyce bizi bu kargithgm
katlanilmaz her yoniinii aynnuli olarak gozden gecirmeye zorlama
amacini giidiiyor gibidir. Oyleyse, sikicihk adimi verdigimiz gey,
Joyce'un basanisizhigr degil basarisidir ve bizim birer organizma
olarak bir durumu, ama aym zamanda bizim i¢in sonugta bogucu
olan bigimleri kayda gecirmemizi saglayan gostergedir.

Belki de bunu ithaka ya da kategizm sekansinda gostermek bi-
raz daha kolaydir: Format —soru-cevap- aslinda, kanimca, 6nceki
béliimlerin yagantilanmasina, daha dogrusu metinsellestirilmesine
bir geri doniig degil; oldukga farkh bir geydir: Gonderici ya da ali-
<1 6znenin radikal olarak diglandig bir séylem bigiminin kurulma-
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s1; bir bagka deyisle, gergekten miimkiin olsa, bir bigimde kékten
nesnel olabilecek bir s6ylem bigimi. Ve bu goriiniirdeki kisir, kargi-
hikl soru-cevaplarin, boliimiin sonuna dogru giderek daha ¢ok Mr.
Bloom'un 6zel diistinceleri ve hayalleri ¢evresinde, bir bagka deyis-
le nesnel olandan ¢ok 6znel olan ¢evresinde dondiigii gozleminde
bulunulursa, o zaman buna su karsihify veririm: Cok biiyiik dlgiide,
o hayaller, yani Mr. Bloom'un "bovarizm"i (Joyce buna ustaca "tut-
ku" adint verir), tiiketim toplumu gelenegine gayet uygun olarak,
kopmaz bir bicimde nesnelere baglidir. Bunlar sahte bicimde 6znel
hayallerdir: Burada, ashinda, metalar bizim aracilifimizia kendileri
hakkinda diis gériirler.

Demek ki, bu son iki Bloom béliimii, tedirgin edici sorularla
kars1 karstya birakir bizi, anlati hakkindaki sorular da bunlar ara-
sinda 6nemli bir yer tutar. Oznel ya da bakis acis1 bolimii Eumaios
sunu sorar bize: Biitiin bireysel deneyimin olaganiistii diizeyde go-
relilestigi ve igeriginin salt psikolojik tepkilere doniistiigii ortaday-
ken, nigin artik dzel bireyler hakkindaki hikayelerle ilgilenmemiz
gereksin? Buna karsilik, nesnel boliim ithaka, anlatinin nesnel ige-
riginin sonsuz alt bolimlere ayrigmasini tamamlar, "olaylar"i en
kiigiik maddi bilegenlerine boler ve onlarn bu bigim altinda hila il-
ging herhangi bir ydnlerinin olup olmadigini sorar. Iki kisi kakao
lizerine tartigiriar, hadi bu ilging olabilir diyelim; peki, caydanlif
kaynamas igin ocaga koymaya ne demeli — aym olayin bir pargasi-
dir bu, ama héli ilging midir? Suyun kaynama siirecinin inceden in-
ceye betimlenmesi (Ulysses, s. 591-4), sézciigiin ii¢ anlarmyla siki-
cidir: (1) 6zii itibariyle anlatisal olmayan bir betimlemedir; (2) sa-
hici degildir (su anlamda: bu seri halde iiretilmis maddi araglarin
-Homeros'un mizrak ve kalkanlanmn aksine- kullanicilaninin yaz-
gtlanmn organik pargalan oldugu séylenemez); son olarak, (3) bu
nesneler aragsal bigimleri iginde olumsal ve anlamsizdirlar, edebi-
yat i¢in ancak simgelere doniistiiriilme pahasina kullamlabilir hale
gelirler. Dolayisiyla, bu tiir boliimler ii¢ soru sorarlar:

1. Her durumda, anlatiya neden gereksinme duyanz? Oykii ne-
dir ve dykiiyle varolugsal iligkimiz nedir? Diinya ve Varlik'la anla-
tisal olmayan bir iligki olanakli midir?

2. Eger ¢evremizi saran nesnelerin hepsi bir bigimde digimizda,
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anzi ve bize yabancilagmig ise ne tiir yagamlar siiriiyoruz ve ne tiir
bir diinyada yastyoruz? (Bu soru, sanayi toplumunun simulakrum-
lan hakkindadur, 6zii itibariyle gehir hakkinda bir sorudur, ama bu
bicimiyle en az Alman romantizminin Yunan kiiltiirlindeki "biitiin-
liigii" sorgulamasi kadar eskidir.)

3. (Daha once giindeme getirdigim, ama goriindiigii kadanyla
yanitsiz kalan bir soru, yani) insan emeginin iiriinleri nasil anlam-
siz ya da olumsal hissedilmeye baglanmms olabilir?

Ne var ki, en azindan bu son soruya, Joyce'un bigimi bir tiir ya-
nit olusturur ve bu yanitt yukanda soziinii ettigim o biiyiik seyles-
meden anindirma hareketinde bulmak miimkiindiir. Bu harekette,
daha biiyiik Dublin'in nesne diinyasinin biitiin 6li iskeleti, en niha-
yetinde kategizm boliimiinde, yabancilagsmadan kurtulur ve en gizli
dolambach yollarla... Doga'daki kokenine degil de, daha ¢ok, insan
eliyle ve kolektif praksisle aciga vurulan Doga'nin doniistiiriilmesi-
ne geri gotiiriliir. Bu yiizden, ben sahsen Molly'nin daha iyi bilinen
son olumlamasinin dirimselci felsefesindense, daha ¢ok sunu yegli-
yorum:

What did Bloom do at the range?

He removed the saucepan to the left hob, rose and carried the iron kett-
le to the sink in order to tap the current by turning the faucet to let it flow.

Did it flow?

Yes. From Roundwood reservoir in county Wicklow of a cubic capa-
city of 2,4000 million gallons, percolating through a subterrancan aqu-
educt of filter mains of single and double pipeage constructed at an initial
plant cost of £5 per linear yard...

Bloom ocakta ne yapt1?

Saplh tencereyi sol goze koydu, kalkti ve suyun akmasimi saglamak
amaciyla muslugu ¢evirmek icin ¢caydanhig eviyeye gotiirdii.

Su aktt mi?

Evet. Wicklow Kontlugu'ndaki 2 milyar 400 milyon galon kapasiteli
Roundwood rezervuarindaki bir yeralu sukemerinden ilk fabrika maliyeti
dofrusal yarda bagina 5 £'e inga edilmis olan tekli ve ciftli ana filtre boru
sistemieriyle siiziilerek akan... (Ulysses, s. 591; Tiirkgesi. s. 716)
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Modernizm ve Bastirdiklan
ya da Sémiirgecilik-Karsiti Olarak
Robbe-Grillet

Analize en fazla malzeme saglayan dil antilmig dildir... birey-
lere toplumun sunduklar diginda herhangi bir igerigi ifade et-
me araglanndan antilmig bir dil. Dili analiz eden kigi bu anul-
mig dilin gergeklesmig bir olgu oldugunu goriir ve yoksutlag-
mig dili buldugu sekliyle ele alip onda ifade edilmeyen seyler-
den tecrit eder... Dil felsefesi [boylece) bu soylem ve davramsg
evreninde siirekli bastuinimakta olan geyi bir kez daha bastirir.

Herbert Marcuse, Tek Boyutlu Insan

Amerikan edebiyat ¢aligmalannda halihazirda goriilen siik(inet es-
nasinda, Yeni Elegtiri retoriginin liberalizm ideolojisi olarak gorii-
liip itibar yitirdigi, arketipik elestirinin tipolojik ya da siniflayici bir
islemden Gte bir ey olmadigimn anlasildigi ve o eski, rahat imge dé-
kiimii ve temalan saptama ugraslaninin alanin hakimiyetini tekrar ele
gecirdikleri bir donemde, sunacak yeni bir seylere sahipmig gibi go-
riinen iki yeni Avrupa modeli var. Bunlardan biri, metodolojik kod-
lanig1 gostergebilimden gelen Fransiz-italyan yapisalciligs, 6teki de
Frankfurt Okulu'nun tadilatli Hegelciligidir ki bu ikincisinin —Ame-
rikan entelektiielleri i¢in— en cazip dzelliklerinden birisi, Marksist
bir pratik olmadan Marksist bir teori sunabilmesinde yatar.

Mesele su ki —bu iki egilimden yapilan ve sayisi hizla artan ce-
virilerin de agik secik gdstermeye bagladigr gibi- bu iki yaklagim
hem temel felsefi onkabulleri agisindan hem de giindelik elestirel
islemleri agisindan birbirlerini karsiikh olarak dighyormug gibi
goriiniiyorlar. Bu bagdasmazliklan listelemek zor degil: Egzamanl:
diigiinceye karg1 artzamanl: diigiince, bilimcilige kars1 pozitivizm
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elestirisi, dilin 6nceligine kargi toplumun onceligi, kiigiik 6lgekli
modeller inga etmeye karsi sezgisel, biitiinsellestirici, kiiltiiragin ya
da tarihagin genelleme vs. Bu iki "yontem"in, agiklama giicleri so-
mut olarak karsilastirilabilecek sekilde bir araya geldikleri bir alan
ya da nesne bulmak ise daha zor.

Jacques Leenhardt'in Robbe-Grillet hakkindaki kitabs,' boyle
bir kargilagmanin nasul bir bi¢ime biiriinebilecegini gbrmemize im-
kin verebilir. Robbe-Grillet hakkindaki bu Marksist incelemenin it-
hafi, bunun miiteveffa Lucien Goldmannin nouveau roman (yeni
roman) hakkindaki galigmasinin bir devami oldugunu bildirir; yine
de kitabin dili ve diyagramlan son dénem gostergebilim aragtirma-
laninin dilbilim-odakh dili ve diyagramlandir ve her zaman agik¢a
dile getirmeseler de énerdigimiz tiirden bir kargilagtirmay: davet
ederler. Yine de kitabin gergevesi bile (kaldi ki bu da stratejik bir se-
¢imdir), her iki yontemi aynm: zamanda kullanma ¢abastnin igerdigi
yapisal agmazlan garpici bir bicimde gosterir: Ciinkii kitabin tek bir
metnin ¢ok genig, derinlemesine bir tefsiri olarak tasarlanmis olma-
s1, hem Goldmann'in edebi analizlerine kapsam ve otorite kazandir-
mis olan biitiin bir kiilliyat1 karsilastirmali inceleme uygulamasini
diglar, hem de Kiskan¢lik romaninin disavurum kapasitesini, diger
tarihsel dénemlere ya da toplumsal konfigiirasyonlara ait sanat ya-
pitlanminkilerle 6lgmeyi (Adomo tam da bunu yapar, cogunlukla da
pariak sonuglar elde ederdi) imkansizlagtinir. Nitekim —¢aligmanin
kendisinin plani yiiziinden, daha en bagindan beri— Leenhardt'in in-
celemesinde bir biitiin olarak nouveau roman'in 6zgilliigiiniin ele
alimgim ya da modernizmin geligimi igindeki bir ugrak olarak sahip
oldugu 6nemin degerlendirmesini bulmayt beklememeliyiz. Yine
de bunlar, ileride gorecegimiz gibi, bir elestirmenin ihmal etme ya
da daha genel bir kaygiyla erteleme imtiyazina sahip oldugu ek ko-
nular degil, geri doniip ¢caligmanin giiglii yanlanindan hakkint talep
eden. onlan zayiflatan temel sinirlamalardir. Gelgelelim bu gliglii
yanlar, 6zelikle de s6z konusu romanin bu kadar sistematik bir de-
rinlemesine-sosyolojik okumasinin meydana getirdigi delici giic,

1. Bu deneme ilk olarak gu kitap hakkindaki bir tamitim yazisi olarak yayim-
lanmigtir: Jacques Leenhardt, Lecture politique du roman: La Jalousie d'Alain
Robbe-Grillet, Paris, 1973.
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bicimci manzara iizerinde kendilerine ait, oldukga etkili arayollar
acacak kadar patlayici potansiyele sahiptir.

Leenhardt'in kitab: gostergebilim ile elegtirel teori arasinda, yu-
kanda saydiklartmizdan galiba daha temel nitelikte olan bir bagka
uyusmazhg daha giindeme getirir ki ben buna her iki sistemde ne-
gatifel/ olumsuza karg1 takimlan tavir ve negatifin/olumsuzun oy-
nadig rol adin1 verecegim. Diyalektik diigiincede olumsuziamanin
onemi ve cgeligkiye ya da yokluga verilen deger malum; halbuki
olumsuzlamamn diyalektik-Oncesi diigiincedeki haline, yani salt
mantiksal bir kategoriye ya da yan-matematiksel degerlerin isaret-
lenmesine indirgenmesi, Lévi-Strauss ya da Greimas ¢aligmug olan
herkese agina gelecektir muhtemelen. Negatifin reddinin ve yeni
felsefenin pozitifiiklerden bagka higbir sey icermeyen bir model
bulmaya yonelik derin ugraginin ideolojik 6nemi, Deleuze ya da
Lyotard gibi postyapisalc: adiyla anilan diigiiniirlerin yazilan saye-
sinde galiba daha yeni yeni anlagilmaya bagladi: yokluga ve gelis-
kiye deger veren diyalektigin bu gekilde reddi, Nietzscheci vitaliz-
min canlanmasindan bugiinii yliceltmek i¢in yeni dayanaklar ¢ika-
riyor. Bu arada, gostergebilimin nesne hakkindaki agiklamasindan
oznenin her tiirld izini ve negatifi ¢ikarmaya yonelik bilimsel talep-
lerinde de benzer bir "pozitivizm" hissediliyor (Lévi-Strauss, unu-
tulmaz bir bigimde, kendini bir "mekanik materyalist" olarak tarif
etmemis miydi?). Bunun edebi analiz i¢in tagidigt icerimler ¢abu-
cak dzetlenebilir: Gostergebilim, postyapisalcilarin caligmalarinda
acik acik beyan edilen bir programin, yani verili bir olgudan —bu is-
ter bir semptomun psikanalitik teghisi ister tarihteki bir kiiltiiriin di-
yalektik yorumu olsun— yorumsuz bahsetmeyi siirdiirme ¢abasmin
iistii kapal: olarak gelistirilmesidir. Bilim ya da sizofreni, intensi-
tés, yapilar ya da Freudcu 6liim istegi- bunlann hepsi de Marx ya
da Freud'a karg1 gegici bir ittifaka dahil edilmig tuhaf dostlardir!

Yorumun negatifle olan kopmaz iligkisi artik, Leenhardt'in Kis-
kancghk yorumuyla neleri yapip yapamadigtyla daha somut bir bi-
¢imde olgiilebilir. Bunun diger yorumlar kargisindaki iistiinliigii,
onlarla kiyaslanamayacak yani, nouveau roman aragtirmalarindaki
ortodoksi acisindan gercekten skandal yaratan yonii, Robbe-Grillet'
nin romaninn bir igerigi oldugunu, yani bir sey "hakkinda" oldu-
gunu ve gercek bir "génderge"ye sahip oldugunu gdstermesinde
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yatar: Burada Afrika, sdmiirge durumu, emperyalizm ve yeni-em-
peryalizm, irkgilik, ulusal kurtulug savaglan ile kargilaginz —nouve-
au roman'la aym solukta bahsetmenin son derece miinasebetsiz
kactig1 gerceklikler; adeta James Joyce'un IRA'nin en biiyiik ro-
mancisi oldugunu iddia etmek gibi bir sey! Ama Leenhardt'in eleg-
tirel yonteminin karmagiklig1, "gonderge” ile "anlam" arasinda bir
aynm yapilarak anlatilabilir: Bagka bir deyisle, Kiskanglhik'in este-
tigi, saf bir gosterenler oyunu, goérece yiizer-gezer ciimlelerin bir
bilesimi ve gesitlemesi gibi bir sey onerdigi icin, kitabin "gosteri-
len"i iizerindeki bu isran, kitabin anlamin1 ya da mesajini bulmaya
yonelik bu arayigi, yapiti algilamay biitiin biitline reddetmenin bir
yolu olarak goriilebilir pckdla. Modern sanatin en konugkan sozcii-
lerinin yorum olarak damgaladiklan gey, tam da bu inatg! ya da ya-
miltic1 "anlam" arayisidir. Ama Jakobson'un terminolojisinin "gon-
derge” sozciigiini "baglam” sozciigiiyle ikame ettigini hatirladig-
mizda, tamamen farkl tipte bir yorumlama iglemi imkanini, 6zgiil-
liigiini "anlambilim" teriminin bile —bu terim “gosterilenin” ince-
lenmesi igin de kullanildigindan- bulandirdigy ve yapitin ya da gés-
terenin igsel, bigimscl deneyiminin, s6z konusu yapit ya da géste-
renin maddi ve gondergesel dnkogullarnun incelenmesi yoluyla
agtlmas: olarak nitelenmesi daha yerinde olacak bir yorumlama ig-
* lemi imkamin1 bir anligina gérebiliriz. Bence, Leenhardt gezi bro-
gurleri ve somiirge deneyimi hakkindaki sosyolojik arastirmalar ile
romanin imgelerine dair aragtirmalar ve muz agaclarinin sekilleri-
ne gosterilen dikkati bir araya getiren ¢aligmasinda bu tiir bir yo-
rumlama islemi pegindedir; bu heterojenlik kastidir ve bunun belles
lettres aragtirmacilar igin hazirladiga gok saglhikli olmanin da 6te-
sinde, numune degerindedir ve gercekten materyalist her tiirlii eles-
tirinin gerceklestirmesi gereken ve birazdan dénecegimiz bir tersi-
ne ¢evirmenin, hem yapitin hem de okurun tersine ¢evrilmesinin
1yi bir émegidir. Burada Leenhardt'in yaklagiminin Robbe-Grillet'
nin kendi programindan gok daha ileriye gittigini soylemek yeterli-
dir; bu programa gére, nouveau roman'in “ilgili" oldugu gergeklik
ve "gergekei"2 olarak goriilebilecegi baglam, giiniimiizde diinyanin

2. Alain Robbe-Grillet, "From Realism to Reality", For a New Novel, New
York, 1965, s. 157-68.
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fenomenolojik deneyimindeki bir kaymadan ve bunun sonucunda
da 6zne, zaman, seyler, vb. gibi kategorilerin dagilmasindan ibaret-
ti; Robbe-Grillet, gercekten de, kendi romanlarninin, tam da giinde-
lik hayatin kategorilerini anlatisal gizemsizlestirmeye tabi tuttukla-
r igin, kelimenin Frankfurt Okulu'ndaki anlamiyla son derece eleg-
tirel bir deger tasidigini savunmustur. Bu da Kiskanghik'y, Gide'in
Voyage au Congo (Kongo Yolculugu) ile Voltaire'in Contes philo-
sophiques'i (Felsefi Hikayeler) arasinda duran bir esermig gibi ol-
dukga yadirgatic1 bir bigimde okumayi ima eder. Robbe-Grillet'nin-
ki gibi bir projenin, kendisine nesne olarak ger¢eklifin maddi ko-
kenlerini ve nedenierini degil de gerceklik hakkindaki diisiinceleri-
mizi ve gergeklik deneyimlerimizi almas: bakimindan esasen ide-
alist bir proje oldugu ne kadar vurgulansa azdir, ama bu projenin
gercek muglaklifi, Leenhardt'in gosterdigi ve birazdan gorecegi-
miz gibi, eski gercekligin elestirisinin ondan kalkarak gelistirildigi
"yeni" bir gergeklik anlayigindan gelir.

Her haliikdrda, Robbe-Grillet'nin anlati tekniklerinin genel
amaglarinin bu sekilde betimlenmesi, yerini, Kiskanglik'in kendisi-
ni okurken kargimiza ¢ikan daha 6zgiil yerel geleneklere birakma-
lidir; burada Lecnhardt'in tezi —elestirel oldugu kadar zorunlu ola-
rak iistelestire]l de olan tezi- iki temel bigimsel stratejiyle, daha
dogrusu, roman hakkindaki kanonik bi¢imci konumun iki versiyo-
nuyla, bir zayif bir de giiglii versiyonuyla ya da literal ve figiiratif,
sinirh ve genellestirilmis bir yaklagimla hesaplasiyormus gibi geli-
yor bana. Bu konumlarin daha saf olam —Ricardou bu konumun en
stk1 temsilcisi olarak goriilebilir— yorumu, metaforik ve betimleyi-
ci iglevlerin bilesiminin son kertede digavurumun ta kendisini notr-
lestirdigi bir siireg olarak goriilen metin adina reddeder. Bu siirecin
kendine 6zgii bir ic mantig: vardir:

Bu kitap gibi kusursuz bigimde kapal1 bir kiime i¢inde, onu olugturan
biitiin unsurlanin sistematik bir bilegimi, son kertede, zamanin kesintiye
ugratilmasinin yam sira, biitiin imkanlannin, yani 6zellikle biitiin kargitla-
ninin kuvveden fiile ¢ikanimasim gerektirir. iligkinin bu gekilde doyuma
ulagunimasinin yani sira, metin mekam bir notrlestirme kavramina da yol
acar: Bu ashinda, romanin son kertede hareketsizlige doniigiiniin nedeni
olan fenomendir.3
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Bagka bir yerde de belirttigim gibi,* ben bu asin ve kesinlikle
mutlak bicimciligin, ashnda olmak istedigi kadar bigimci olmadi-
gindan ve gergekte —~yorumu reddetmek $6yle dursun— bizatihi ale-
gorik bir yorum oldugundan siipheliyim; "gdsterilen"i ya da alego-
rik anahtan, dilin, écriture'iin ya da metnin kendisinin "gosteri-
len"inden ibaret olan alegorik bir yorumdur bu.

Gelgelelim, bu siiphe biitiiniiyle temelsiz ¢iksa bile, Ricardou’
nun konumunun, uzun siire benimsenemeyecek kadar talepkar ol-
dugu ve fark ettirmeden, bu sefer agik agik kendi dzgiil yorum ige-
rigi olan bir yorumbilgisine, yani psikanalizin kendisine kayma egi-
liminde oldugu yadsinmaz 6lgiide dogrudur. (Derrida bu siirecin
ders kitabindan ¢ikma bir 6megi olarak kabul edilebilir; Gramma-
tologie gibi bir kitap en temel icerigini ve ikna giiciinii, tam da da-
ha bigimsel différance ve iz modeline asimile etmek istedigi Freud-
culuktan alir.) Robbe-Grillet s6z konusu oldugunda, romanlardaki
derin yapisal muglaklik bu kaymay: siiphesiz kolaylagtinir; bu ro-
manlarda, yiizeydeki sonsuz metinsel ¢esitlemelerin yani sira, go-
cuk tacizi (Le Voyeur — Réntgenci), beyin yaralanmalart sonucunda
zihnin isleyiginde gorilen diisiis (Dans le labyrinthe — Labirentte)
ya da pornografiyle kurduklan daha bildik ittifak, eski yapitlarinin
daha ilging gerilim ve ihlallerinin zayifladigina isaret eden son do-
nem yapitlarimin sadomazosizmi gibi bigimlere biiriinen daha yay-
gn bir psikopatoloji atmosferi goze carpar. Kiskanghik 6meginde
ise, Leenhardt onceki elegtirmenlerin hi¢birinin kendilerini bagli-
£ biiyiisiinden ve kitabin bir ménage a trois (iiglii iligki) ile ilgili
olmas: gerektigi seklindeki dolaysiz ilk izlenimden kurtarmay: ba-
saramamis olduklarin1 gozlemler:

Bruce Morrissette gibi en geleneksel anlamda psikolojiklestirici bir
egilim sergileyenlerden, Jean Ricardou gibi anlati mekanizmalarna gok
dikkat edenlere kadar biitiin elestirmenlerin bu roman erotik kiskanghk
agisindan, boynuzlanmig koca vs. agtsindan ele almig olduklanni gérmek
gercekien sasirtict. Bu hayrete sayan fikir birligi mitin giiciind gésteriyor;
elegtirmenlerin higbiri ikincil bir toparlanma yoluyla bu miti agmay: baga-
ramamus (s. 209).

3. Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Paris, 1967, s. 143.
4. Fredric Jameson, The Prison-House of Language, Princeton, New Jersey,
1972, 5. 182-3.
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Dolayistyla, Leenhardt'in ilk gorevi, psikolojik ve psikanalitik
yorumun hig lizerinde durulmayan bu 6nceligine saldirmak olacak-
tir; s6z konusu yorum tarzinin goreli 6zerkligi, bir yandan, modem
toplumsal hayatin psisede 6zel ve kamusal sektorler yaratacak ka-
dar derin par¢alanmiglifini yansitirken, bir yandan da —bu 6mekte
oldugu gibi—edebi malzemeye ydnelik gergekten tarihsel ya da top-
lumsal herhangi bir yaklagimdan kagmak igin son ¢are kabilinden
bagvurulan bir strateji de sunar. Ozel ve tek bagina siirdiiriilen hayat
olgusu cogunlukla yine de toplumsal bir olgudur ve psikanalitik
olan ile siyasal olan arasinda dolayimlar icat etmek, s6z konusu
ruhsal fenomenierin toplumsal karakterinin goriiniirliik kazanacagi
bir gekilde gonderme ¢ercevesinin genigletilmesini gerektirir. Sani-
rim bu yiizden Leenhardt Kiskanghik'la ilgili klasik psikanalitik oku-
may! yeniden yapilandirma igine, bu okumanin belki de genellesti-
rilmeye en miisait versiyonuyla, yani bu romana (ve aym yazarin
diger romanlanna) takintili bir yaps teshisi konarak baglar. Bu oku-
ma,’ ulagilabilecek diger bazi Freudcu kodlarnin (Oidipus komplek-
si, fallik simgeler, psige alegorisi vs.) tersine, metnin hareketine
iligkin olarak biinyesinde barindirdig1 fenomenolojik betimleme sa-
yesinde zaten kendi ic¢inde dolayimlayicidir: Ciimleler bu ritme
uyarak kendi baglarina zorlantil; bir hayat yagamaya baslar ("Kis-
kanglik'ta, ashinda hasta ya da kiskang olan bir biitiin olarak dilin
kendisidir" [s. 131]), birdenbire ve takintil bir bicimde plantasyon-
daki biitiin muz agaglarini saymaya, tarlalarin geometrik diizenle-
mesini betimlemeye, hatta ekilen alamin genel planindan en kiigiik
sapmalari bile saymaya baglarlar.6 Nitekim bu ciimlelerin gayrigah-
silegmig 6zerkligi, histerik hastalarin bilingli zihni zorlayan endige-
nin baskisindan kendilerini kurtarmak i¢in bagvurduklan o meka-
nik ritiielleri andinr; yine de Anzieu'niin agtklamas: kendi basina
Ricardou’'nun yukanda aktardidimiz agiklamasina aykir saytlmaz -
sadece ona riigeym halindeki icerigi 6diing verir. Kiskanclik écritu-
re'iiniin bu sekilde nitelenmest, daha genel olarak, nowveau roman
hakkindaki iki standart goriigiin —yani onu seylere dair roman ola-

5. Bkz. Didier Anzieu, "Le Discours de L'obsessionnel dans les romans de
Robbe-Grillet", Temps Modernes, 233 (Oct. 1965), s. 608-37.
6. Bkz. 6megin Alain Robbe-Grillet, Two Novels, New York, 1965, s. 50-4.
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rak (nesnel versiyon) veya école du regard'a ait roman olarak (6z-
nel versiyon) goren iki goriigiin— soyutlugunu giderirken, sadece bu
iki kutbun bir siirecin pargalan oldugunda israr etmekle kalmaz, ay-
m zamanda ve 6ncelikle bu siirecin kendisinin de bagh basina belir-
lenmis bir fenomen olarak agiklanmasi gerektigini ileri siirer.
Siireci takunti olarak betimlemek demek, aslinda hem 6zneyi
hem de nesneyi paranteze almak ve dig ortamlann, kendisi de en
bastan beri biitiiniiyle gayrisahsilegsmis olan bir bakig tarafindan bir
sekilde notralize edildigi bir isleme bagvurmak demektir; dolayi-
siyla mesele bu noktada devreye tekrar bir 6zne psikopatolojisini
sokma meselesi degil, Bakig' ele alirken anlami bireysel psikoloji-
den bagimsiz toplumsal bir fenomen olarak degerlendirecek feno-
menolojik bir analiz yapma meselesidir. Leenhardt burada, Robbe-
Grillet'nin Bulanti'ya yonelttigi elestiriye karsi Sartrer kullamir;
Robbe-Grillet bu roman hakkinda su zekice yorumu yapmugtir:
"Kitabin baginda belirtilen ilk ii¢ alginin gérmeyle degil de dokun-
mayla ilgili olusu anlamhdur... giinliik hayatta, dokunma gérmeye
kiyasla ¢cok daha mahrem bir duyum yaratir” (For a New Novel, s.
65; Tiirkgesi, bir iki degigiklikle suradan alindi: Yeni Roman, gev.
Asim Bezirci, Istanbul: Yazko, 1981, s. 96-7). Gergekten de klasik-
lesmis bir modern polemik érnegi veren Robbe-Grillet, Sartre'n
“romaninda kokunun, dokunmamn ve renk algisinin oynadigs can
ahic1 roliin altim gizerek, Sartre'in insanlanin kendilerine ragmen
aynlmaz bigimde i¢ ige gegtikleri bir diinyay: ve onun nesnelerini
sunug tarzindaki ortiik trajik hiimanizmi —daha dogrusu, bilingdigi
insanbigimciligi— teghir ve reddeder:

Nesnclerin derinliginde bogulan insan son kertede onlan artik algila-
maz bile: oynadig1 rol kisa bir siire sonra biitiiniiyle insanilegtirilmis izle-
nim ve arzulan yagamakla simirlanir... Bu perspektif iginde bakig hemen
ayncahikli duyu olarak onaya cikar... Optik tasvir, gergekte, en kolay yol-
dan mesalc koyan tasvirdir: Gorme duyusu sadece boyle kalmak istiyorsa.
nesneleri yerli yerinde birakir. (For a New Novel, s. 68, 73 / Yeni Roman,
$.99, 103)

Cesitli duyularin bu gekilde gizemsizlegtirilmesi. giiphesiz,
Robbe-Grillet'nin estetik programimin temel bir bilegeni ve giinde-
lik hayat ve alg: ideolojisine yonelik, yukarida bahsettigimiz anla-
bsal elegtirideki kilit stratejik iglemlerden biridir. Peki ya biitiin
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bunlar tamamen farkh bir bigimde degerlendirirsek? Ya saf bakis,
gercekten de, dig diinya iizerindeki bir tiir gii¢ istencinin vasitasiy-
sa? Ya insanbigimciligin ve onun trajik ruhunun (bu ruhun Fransiz
varolusgulugunun klasik ugraginda bir yeralt1 hayatt yagamayi siir-
diirdiigiinii kabul cdebiliriz pekald) reddinin kendisi o kadar da ma-
sum degilse ve kisinin kendi benligini diinyadan ve kendilerine 6z-
gii proto-siyasal bir i¢erifi olan seylerden kurtarma 6zlemini ifade
ediyorsa? Boylece Sartre'in kendi Bakis analizlerine, 6zellikle de
"Orphéce noir"daki (Senghor'un négritude sairlerinden olusturdugu
tarihsel antolojiye yazdig) 6ns6zde) analizine doneriz; burada Ba-
kis ve beraberinde getirdigi 6zne konumu ("bakilmadan bakma
hakki"), tam da beyaz egemenlifini ve somiirge durumunu olustu-
ran unsurlardan biri olarak goriiliip yerilir. Bakma ediminin simge-
sel 6nemi, bagka bir deyisle toplumsal igerigi, kendi beyaz derimin
yeniden olumlanmasindan ibarettir: Romanda yamaca hakim bir
yerde bulunan malikanenin konumu da bu yorumu dogrular; yama-
c1 gevreleyen diinyanin nesneleri, bu malikaneden, giivenli bir me-
safeden hakimiyet altina alinip gorsel olarak son aynntiya kadar sa-
yilabilmektedir.

Bu tiir bir faaliyetin —takintil gorsel taramaya 6zgii 6zel tiirden
teftigin— tarihsel kokenlerinin ve bastirtlmis durumsal igeriginin fe-
nomenin kendisine iade edilmesini ve boylece kendi yorumunu
olugturup simdiye kadar psikolojik bir davranig bigimi ya da alg
tarz1 gibi goriinen seyin toplumsal igerigini agiga ¢ikarmasim ad-
landirmak i¢in salt fenomenolojik analizden daha iyi bir terime ih-
tiyacimiz var. Bu aslinda, Nietzsche'nin soykiitiigiiniin sosyolojik
bir versiyonudur; burada eski somut durumlarnn izi, artik onlarla
ortak bir yanlan varmug gibi gériinmeyen modern "medeni” feno-
menler i¢inde yapilacak rontgen igleminin getirdigi gizemsizlegtir-
me yoluyla agiga ¢ikanlir; Nietzsche eski aristokratik kiistahligin.
modern deger yargilannin zayiflatilmig s6z dagarciginin etimoloji-
si iginde yagamini siirdiirdiigiinii, bu arada da kahramanlik ¢aginin
smniflaninin —fatihler ve fethedilenlerin— ressentiment (hing) yiiziin-
den taninmayacak hale gelmis vaziyette, sanayi sehrinin kiliks1z
beyaz yakalilan i¢inde, miicadelelerini kilik degistirmis olarak siir-
diirdiiklerini gostermistir. Gelgelelim, bu siireg artik, Nietzscheci
tarih miti agisindan degil, somut ve sosyolojik bir anlamda kavran-
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malidir. Kiskanglik'taki bakigin soykiitiigiiniin, ilkel sermaye biriki-
mine dayal ilk ticari diinyanin akilcilagtirilmasi ve nicellestirilme-
si igindeki uzak kokenlerini agiga ¢ikarmasim ve biitiin diinyanin,
paramin yayilmasi ve piyasa ekonomisinin geniglemesinin iriini
olan tek bir muazzam muhasebe sistemine doniigmesinin yaralarim
tagimasini bekleriz. Gelgelelim, yirminci yiizyihin ortalarina gelin-
diginde, bu tiir gorsel teftis patolojik ¢okiis asamasina ¢oktan gir-
misti; Leenhardt hakl olarak, psikanalizin bu bakimdan takint: de-
digi seyin tam toplumsal ve tarihsel esdegerinin, onun deyimiyle,
biitiin sémiirge sisteminin "marazi geometriklestirilmesi"nde ve
—¢esitli somiirge ve antiteror harekatlarinin pasiflestirme stratejile-
rinde goriildiigii gibi- insanlardan ziyade sayilara ve geometrik dii-
zenlemelere yonelik o gayrigahsi hayranlikta bulundugunu goz-
lemler (s. 54-5). Demek ki tarlalar iizerindeki bakigin salt bigimsel,
cisimsiz gibi goriinen zorlantisimn, Robbe-Grillet'nin kendi kom-
pozisyon tarzina atfettigi ideolojik anlamin zorlanuisinin bile cok
otesine giden sahici bir siyasal ve ekonomik igerigi vardir, hem de
“anlatic1” tarafindan yerli halka karsi yapilan herhangi bir agik¢a
baskici eyleme hig tamik olmamamza ve tarlada galigan iscilerin
romanda neredeyse hi¢ goriinmemesine ragmen.

Bakma ediminin boyle fenomenolojik ya da soykiitiiksel bir yo-
rumu, artik romanin daha saf anlamda tematik igerigine, ozellikle
de kiskanglik ngbetlerine bagh olarak sirayla, her yerde kargimiza
¢tkan aydinlik ve karanlik efektine gegmemizi saglar. Yine de bun-
dan onceki tartigma bizi bu "imgeler"i, standart "simgesel” anlam-
larindan bagka bir anlamda anlayacak bir konuma yerlegtirmigtir
(bu arada, su anki edebiyat elestirisinde kullanildig: haliyle imge
Kavraminin biiyiik 6lgiide sorunlu oldugunu kabul etmemizde fay-
da var). Leenhardt'in bu malzemelere iligkin harika analizi, diger
edebiyat tiirlerine de genellenebilecek bir model sunuyormug gibi
geliyor bana: Ona gére, Kiskan¢lik'in tematik imgeleminin, yukari-
da isarct ettigimiz iizere, tam Freud'daki nérotik yadsima, yani Ver-
neinung (Lacan'daki dénégation) anlaminda sistematik olarak bas-
tnlmig ve diglanmg daha temel gergeklikler olan sémiirge duru-
munun ve yerli halkin birer telafisi ve ikamesi oldugu sdylenebilir.
Bdyle ikame bir gosterge-sisteminde. 151k agikga colon'a [sémiirge-
ciye] ait bir unsur ve onun tahakkiim araci olmay siirdiiriirken, 151-
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8in olumsuzu karanlik da etraftaki halk kadar belirsiz ve gekilsizdir
ve efendilerin ve malikanelerinin bundan byle goriinmez olan bir
diinyada yaralanmaya agik oluglan yoluyla iirkiitiici namevcudi-
yetten duyulan korkuyu ifade eder.

Leenhardt'in analizi, bu noktada, gostergebilimsel araclann ve
metodolojinin ige yarar, hatta verimli olabilecegini de gosterir. Hat-
ta, bu unsurlan biitiinliiklii bir gosterge sistemi seklinde organize
eden seyin, 151k ile karanlk arasindaki kargitlik gibi banal bir sey
olamayacagina igaret eder. Ona gore, bu unsurlar, 151 kargitimn
karanlik degil doganin ta kendisi oldugu yeni bir yapay ve bu yiiz-
den de dne ¢ikarilnug bir gosterge-sistemi halinde yeniden diizenle-
nirler: "Nitekim 151k ve doga birbirini tamamlar, ama karsilikh ola-
rak diglarlar da. Romanin bir ucundan otekine, bu ikisinin bir tiir
Manici miicadele iginde siirekli birbirlerinin yerini aldiklanins gorii-
riiz" (s. 70). Daha sonra da bu yeni gostergesel ya da tematik birli-
8in igerigi, bir dizi kurucu bilegenine aynistirilabilir ki bu bilegenler
arasinda sunlan sayabiliriz: Yerlilerin kendileri ve garkilari, ama
ayn zamanda. kendisi de 6nemli dlgiide "bastirilmug" olan genel or-
ganik hayat, Afrika'yla 6zdeglestirilen bliyiik hayvanlar ve burada
en cisimsiz tezahiirleriyle, yani boceklerle (mille-pattes!) temsil
cdilen ve en sonunda incele incele seslere doniigerek ortadan kay-
bolan (dyle ki nihai 1g1k-ses kargitligimin da kendine 6zgii zengin bir
soykiitiiksel icerigi vardir) cesitli simgesel yabani flora ve fauna. A.
J. Greimas'in geligtirdigi analitik mekanizmanin uygulanacag: uy-
gun yer bence tam da burasidir; s6z konusu mekanizma bu tiir bir
sosyolojik girisime birgok yeni i¢goérii ve dogrulayic: veri sunabilir.

Yine de bu béliime yoneltilebilecek temel itiraz bence bagka yer-
de, Leenhardt'm bu tematik malzemelere yaklagimmnin yeterince ra-
dikallesmeyisi denebilecek seyde yatar. Ciinkii aceleci okurun bu
caligmayi destekleyen oldukga karmagik modeli ihmal edip ~bu ¢a-
lismanin biitiin ruhuna aykin bir sekilde— 151k, ses, doga vb. imgele-
rinin Leenhardt'a gore bayag: ve saydam bir alegorik anlamin "sim-
geleri"nden bagka bir sey olmadig: gibi bir sonuca varmasi bana
miimkiinmiig gibi geliyor. Nitekim, b6yle bir yanlig-okumada, bir
yapitin gosterilenin "yorumu" ile yapitin yukarida bahsetiimiz
gondergesel dnkosullarindan yapilan ¢ikarimi ya da bu 6nkogullarin
yapibozumu arasindaki kangiklifa doneriz. Gelgelelim, bu tiir bir
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yanhs anlamadan nasil kacinlabilecegi lizerinde durmadan once,
Leenhardt'in Kiskanglik hakkindaki agiklamasini, kendini bu tiir iti-
razlara biitiiniiyle agmig gibi goriindiigii noktaya kadar takip edelim.

Yapita da adin1 veren ve esasen merkezi iicgene dayanan "siya-
sal okuma" dnidir bu siiphesiz: Bagka bir deyisle, elestirmenin, ro-
mamin olay orgiisiinde bulunan goriiniigteki psikolojik malzemeyi
(kadinin ve sevgilisi Franck'in sehre yaptiklan yolculuk, anlatici-
kocanin adi konmamis intikam fantazileri ve gayrisahsi kiskanghk
dalgalan) sosyolojik mahiyette fenomenlere doniigtiirme vaadini
gergeklestirmesi gereken an. Lucien Goldmann'in miras belki de
en giiclii olarak burada hissedilir; Leenhardt'in okumasi, genelde
Marksist elestiriye yoneltilen klasik itirazlardan birine, yani bu
elestirinin esasen alegorik oldugu ("tipik” karakterlerin cesitli top-
lumsal simflara tekabiil ettigi) itirazina da yine en ¢ok burada ma-
ruz kalabilir. Leenhardt'a gore, iki erkek rakip, klasik Bati emper-
yalizmi asamasindan II. Diinya Savagi'ndan sonraki somiirgesizles-
me ya da bagka bir deyisle yeni-somiirgecilik agamasina uzanan ta-
rihsel evrimi icinde sémiirge zihniyetinin iki ayrs ugragim “temsil
eder” siiphesiz. Leenhardt bu okumay: destekleyecek bir hayli ay-
rinti sunar: Yerli halkin becerileri konusunda anlatica ile Franck
arasinda ¢tkan anlagmazliklar, Franck'in sofra adab: (fizikselligi ve
erotik/saldirgan canliig: gibi bu 6zelligi de anlaticiya igreng gel-
mektedir), Franck'in mekanik yetenekleri (kamyonu tamir eder),
son olarak da mahut Afrika romani hakkindaki gesitli goriigler ve
konumlar (bu gériis ve konumlarin tartigilmas: karakterleri ideolo-
jik blarak bir yere oturtmayi saglar). Bu baglamda, kilit pasaj, kita-
bin sonuna dogru kargimiza ¢ikan "roman iginde roman”n olay or-
giisiiniin uzun ozetidir; burada "olgular" kendilerini, i¢ mantiklan
yukarnidaki hipotez sayesinde artik net olarak gériilen, bir dizi sasir-
tict ve komik tersine-donme ve geligki icinde yeniden yazarlar:

Kutabin bag karakteri bir giimriilk memurudur. Bu karakter memur de-
gil, eski bir ticari girketin iist diizey galiganlarindan biridir. Bu girketin igi
kotii gitmekte, hizla gaibeli bir hal almaktadir. Bu sirketin isi acayip iyi git-
mektedir. Bag karakter —anlasildif kadariyla- namussuzdur. Namusludur,
bir otomobil kazasinda 6lmiig olan selefinin yaratug bir durumu diizelt-
meye caligmaktadir. Ama selefi yokuur, giinkii yirket daha yeni kurulmug-
tur; hem o da bir kaza degildir vs. (Two Novels, s. 137).
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En ug haliyle segenekler, agik¢a, yeni girisimci-tipi 6zel girket
ile cogunlukla somiirge yonetimine asimile olmug eski hiikiimet
korumasi altindaki aile girketidir; duygusal yatinm ve dramatik 6n-
tan1 agisindansa, bu pasaj Frank'in 6liimii (yanan kamyon, bu fan-
tazi romanin baglaninda dnceden gelistirilmigti) ile anlaticinin ken-
di hayat tarzimn tarihsel olarak ilga edilisi arasinda manidar bir te-
reddiit sergiler. Iste bu anlamda Kiskanghk'in anlatisi, Leenhardt
icin, son kertede, Beginci Cumhuriyet'te iktidara gelecek olan yeni
teknolojik seckinlerin degerlerini dramatiklegtirir ve "iiretim diize-
yinde teknokratik gruba ya da sinifsal altgruba tekabiil eden ve te-
mel misyonu hem sosyalist diigiincenin simgeledigi sif antago-
nizmalarini hem de geleneksel romanla ve sagci siyasal diiglincey-
le birlikte anilan bireyciligi alt etmek olan bir ideoloji" geligtirme
¢abasini sergiler (s. 36).

Béylece ~Leenhardtin kanonik gergekg¢ilik/modemizm tartis-
masin terimlerinin bariz bigcimde etrafindan dolanma cabasina
ragmen— Marksist estetigin klasik agmazi olan degeriendirme me-
selesi yavag yavag goriis alamna girer. Leenhardt'a gore, durum,
Marksizmin kendisinin de igine dogmug oldugu remantik kiiltiiriin
durumundan gok da farkh degildir; Kapitalizme ve riigeym halinde-
ki igletme uygarhgina yonelttigi aristokratik elestiri agisindan "ile-
rici”, sinirh bir grubun ya da sinifin aynicaliklarim savunmasi baki-
mindan "gerici" bir edebiyat. Bu ¢6ziimii nouveau roman agisindan
elverigli olmaktan cgikaran ey, tam da modernizmin kendisinin ge-
cirdigi nitel doniigiimdiir, bagka bir deyisle, sadece igerigin ideolo-
jisiyle degil, bigimin, aracin biinyesindeki mesajin, estetik algiyla
yapilan deneylerin diizanlamsal degerinin ideolojisiyle de hesaplas-
ma ihtiyacidir. Eski Marksizm, otuzlarin Marksizmi, kendini mo-
dernist kiiltiirii kolayca bir kenara atacak kadar giiclii hissediyordu;
ama giicii gergek kiiltiirel aiternatifler arayabilecegi sahici bir kitle
ve ig¢i simifi hareketinin mevcudiyetine ve aynica tiiketim toptu-
muyla bir ve ayni sey olan elle tutulur modemizm pratigiyle bugiin
oldugu kadar doymus olmayan bir kiiltiirel alana dayamiyordu. Zira
1. Diinya Savagi'ndan sonra yasanan (ve ABD igin belki de 1947'de
televizyon yayimlarinin ve onunla ayni anda Soguk Savag'in bagla-
masina tarihleyebilecegimiz) o ikinci "Biiyiik Déniisiim"de, moder-
nizm estetigi muzaffer bir edayla ruhsal mekanimizin her kégesine
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niifuz etti ve selofan, kirlilik ya da karton kapakh kitaplar kadar ka-
gimlmaz bir gey haline geldi. Ama, planh eski(t)me ve daha da hiz-
1 islup ve model degisiklikleri Gizerine vurgu yapan tiiketim toplu-
mu iktisadinin, yeni sekil ve driintiilerin bir laboratuvan ve kaynag
olarak modernizme ve yeni ya da modemist duyarliliga ne kadar ba-
g1 oldugu bu kadar iyi kavranmug sayilmaz.

Nitekim "modernizm”in nihai degerlendirmesi, yeni "société de
consommation” (tiiketim toplumu) teshisiyle bir ve aym seydir;
Frankfurt Okulu'nun, biiyiik modern sanat yapitlarimn negatifligi-
nin ve yikici etkisinin siirdiigiine duydugu ve yakin tarihlerde Ha-
bermas'in gu sozleriyle de dile getirilen giiveni —iiziilerek de olsa—
reddetmemiz gerekir: "Modern sanat siyasal sistemin mesruiyet ih-
tiyacim kargilamak konusunda, evrenselci deger sistemleri kadar
uygunsuzdur... Sanatin elestirel potansiyelleri ve yikicy kargikiiltiir-
ler igin ag@a ctkardif: giicler apagik ortadadir."? Bu yanilsama Av-
rupa'da hala miimkiin olabilir, ama meseleye ABD'den bakildiginda,
Profesor Trilling'in, Beyond Culture (Kiiltiiriin Otesinde) adh kita-
binda modemizmin ilk kugaginin biiyiik ve son derece anti-sosyal
amtlanimin, miifredata dahil edilip basl bagina kiiltiirel kurumlara
doniigtiiriildiiklerinde giiglerinin azalmasindan yakinmasi ve bun-
dan duydugu rahatsizlik, daha gercekei bir degerlendirmeyi yansit-
" maktadir.

Tiiketim toplumunun Beckett ve Robbe-Grillet'ninkiler gibi bi-
¢imci yapitlann negatifligini bile kolayca massedebildiginde ve
kendi saflanna katabildiginde 1srar etmek, illa ki, farkl tipte bir es-
tetigin isinin daha kolay olacagim iddia etmek anlamina gelmez.
Aksine, ben sahsen daha da ileri gidip bugiin, bagh basmna birer
nesne olarak ele alinan biitiin sanat bigimlerinin massedilebilecegi-
ni iddia etme egilimindeyim; ki bu modernist sanat bigimleri kadar
devrimci bir niyeti olan sanatlar —posterler, sarkilar, romanlar— igin
de gegerlidir. Kamt gerekiyorsa, siyasal propaganda modellerini
canla bagka psikolojiklegtirerek, onlari akademik analiz nesneleri
haline getirerek ve bdylece kiilliyatin tamamim bagh bagina tiiyler
lirpertici bir kiiltiir "kurumu"na gevirerek, Brecht'in oyunlarinda

7. Jiirgen Habermas, "The Place of Philosophy in Marxism”, The Insurgent
Sociologist, 2 (Kig 1975), s. 44-5.
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tehlikeli olan her seyi basanyla geri kazanan, yeni yeni filizlenen
Brecht-Industrie'ye bakmak yeterli olacakttr. (Kendisi de bu tiir bir
kendi-safina-katma faaliyetine hedef olan Godard'in La Chinoise
filminde, "devrimci” kahramanlarn Sofokles'den Strindberg'e tah-
talanindaki bir dizi tiyatrocunun ismini pes pese sildikten sonra, en
nihayet, silgiyi tiziilerek geride kalan tek isim olan Brecht'in iize-
rinden de gegirdikleri sahne geliyor akla.)

Ama bu boyledir, bicimci edebiyat ile devrimci edebiyat arasin-
da higbir fark olmadig igin degil, estetik nesne olarak sanat yapiti
kavraminin kendisi bir fetiglestirme ve bir soyutlama oldugu igin.
Gergek olan, miinferit yaz: ya da metnin kendisi degil; kisa bir an
icin iiretici ile tiiketici arasindaki, destinataire ile destinateur (gon-
derilen ile gonderen) arasindaki mesafenin gegici olarak kapandig:
ve izleyici yoklugu ile toplumsal iglevi olmayan sanatg1 sekline bii-
riinen ikiz krizin yine gegici olarak asildigi durum-igindeki-yapit
ya da icra-halindeki-yapittir. Akademik "sanat yapit1” seylesmesini
parcalayacak ve bizi somut sanat yapitinin —bagka bir deyisle, dev-
rimci bir tiyatro grubu tarafindan siyasal olarak bilingli bir izleyici
kitlesine icra cdilen bir Brecht'in— higbir zaman kargt safa katila-
mayacagna ya da yikici unsurlarindan anndirilamayacagina ikna
edecck, bizatihi estetik diizeyinde bir tiir soz-eylem teorisine ihti-
yag duyuyoruz.

Tiyatro gibi icra sanatlarinin devrimci bir estctige uyarlanmasi-
nin, kendisi de zaten biraz 6nce amigtirdifimuz ikiz krizin seylesmis
bir iiriinii olan roman gibi bir formdan daha kolay olmasinin nede-
ni de budur giiphesiz. Yine de radikal elestiriye varhk nedenini ve-
ren, bir sey ve taginabilir bir nesne olarak romanin biinyesindeki bu
seylesmedir tam da; eger bir Robbe-Grillet romaninda derin bir
muglaklik varsa, bu muglakhig: kesin olarak azaltmanin yolu, ya
somut bir icra durumuna yaklagmaktan (ki bu da akademik seminer
yoluyla olur) ya da kendini tam da bu muglakliklan azaltmaya ve
s6z konusu modemist nesnenin “bon usage"1 (iyiye kullaniimasi)
igin kesin talimatlar sunmaya adamig Leenhardt'inki gibi bir elesti-
ri yapitindan geger.

O halde, bu talimatlar ne olmahdir ve siyasal ve tarihsel bilincin
gerekleri ile bu tikel estetik bigimin 6zgiil taleplerinin, yeni ve kar-
magik da olsa, ikincil bir zihinsel islem iginde uzlastirilabilecegi
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yeni bir okuma tarzi icat edebilir miyiz? Zira Kiskanglik's somiirge
durumunun —ister dogalci olsun ister devrimci- bir bagka romansal
sunuguna geri dondiirmenin s6z konusu olamayacag: agiktir. Aslin-
da, "gonderge" anlaminda romamn kesinlikle "somiirgecilik"le il-
gili oldugunu gostermig olsak da, buna hemen sunu da eklemek ge-
rekir ki roman ayn1 zamanda boyle olmamaya galismaktadir ve bi-
¢imsel yapisi tam da bu gondergesel icerigi bastirmaya ve ham-
maddesinin icerimlerinin patlayicihifimi gidermeye yonelik bir ¢a-
ba olarak betimlenmelidir. Belki de bu islemi, klasik psikanalizin
bilingdis1 kavramu agisindan degil de Sartre'in kasti mauvaise foi
edimi agisindan diiglinmek daha yerinde olacaktir: Ciinkii muz
agaglan ve yerli ugaklar, bocekler ve serin verandalarda igilen tro-
pik iceceklerle ilgili ciimleler okuyan her okur bilir ki anlatic1 nihai
nesnesi ya da gondergesi olarak Afrika'y1 "kast etmektedir"; asil so-
run bu "bilgi"nin nasil kullamilacagidir hala.

Burada Kiibist resim elverisli bir analoji yapmamizi saglayabi-
lir belki de; zira Kiibizm de temsil ve temsil-edilebilirlikle karma-
$ik iligkiler kurar: Resme bakan kisi, ayn: sekilde, bakiginin sarap
siseleri, banjolar, gigek vazolari, masalar ve ekmek bigaklann “"kas-
tettigini/aradigim" bilir; ama resimler bu bilgiyi bir sekilde paran-
teze ya da askiya almamiz: ve biitiin bu nesneleri yeni ve kesinlik-
le gondergesel-olmayan bir gekilde "gérme"ye caligmamizi talep
ederler. Bagka bir deyigle, Chardin'de ya da biiyiik Hollanda natiir-
mortlarinda oldugu gibi, bunlara aritk bagh bagtna bir nesne-diinya-
siin unsurlar olarak bakilmamahdir; bunlar, daha ¢ok, izleyicinin
ressama ait yiizeye tam anlamiyla dalabilmesini saglayan bir baha-
ne olarak varhiklarim siirdiirmeleri gereken son silinmez gergeklik
izleri iglevini gériirler. Yine de —Leenhardt'in kitaby, Kiskanchk igin
tam da bu elestirel tersine ¢evirmeyi gergeklestirmeye galigir— Kii-
bist resimlcrin aym zamanda igerikleri de oldugu ve bu igerigin, dc-
yim yerindecyse, ressamun tavan arasindaki odasi, bateau-lavoir,
“"ma jolie",** 1900'de Paris ve hamilerini entclektiieller ve aristok-

* (Fr.) Paris, Montmartre'da 20. yiizyil baglaninda Apollinaire, Matisse, Pi-
casso gibi bir grup {inlii sanatginin yagadifi veya stiidyo kiraladigi blok. —¢.n.
** (Fr.) Pablo Picasso'nun aym yillarda yaphs "Gitarli Kadin" resminin iize-
tindeki ibare. —¢.n.
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rasi, koleksiyoncular ve saticilar arasinda bulan sanat¢inin kendisi-
nin bu oda igindeki durumu, Amerikalilar, Ugiincii Cumhuriyet ve
son olarak yogunlasgtinlmis izini oyun masasindaki bir sarap kade-
hinin yuvarlak lekesinde birakan biitiin kiiltiirel ve tarihsel ugrak
oldugu gercegi bakidir.

Aruk sunu gorebilecek konumdayiz: Modemist yapitlar, eski
Marksizmin ileri siirecegi gibi, bizi ger¢eklikten uzaklastirma, onun
yerine liizumsuz kaygilar gegirme ve "dekadan” deger ve faaliyetle-
ri (bugiin tam da tiiketim toplumuna ait —~hepimizin i¢inde evrensel
olarak programlanmig- oldugunu goérebilecegimiz degerleri) tegvik
etme yollarindan ibaret degildirler. Bu yapitlar ("aynmi zamanda" mi
demeli?) gercekligi carpitma ve bastirma yollandir: Devrimci sana-
tin iceriginden ve hammaddesinden esas itibariyle farkl: bir seyden
bahsetmezler; onlardan da ayni korku ve kaygilar, ayni tarihsel algi-
lar ve siyasal endigeler geger, sadece onlar bu korkularr ifade etme-
ye degil, idare etmeye, gizlemeyc ve yeraltina itmeye galisirlar. Ni-
tekim, Kiskanglik'ta, somiirgeci ile sémiirge arasindaki ¢atigma bas-
tinlir ve bu ¢atigmanin yeraltinda kalan belirleyici gergekligi. so-
miirgeciler arasindaki daha kismi bir gatisma tarafindan maskele-
nir; klasik Marksist teoride, bu iglemi, siniflar arasindaki gatigma-
mn yerine, hegemonyaci sinifin kendi igindeki, onun iki egilimi, es-
ki somiirge zihniyeti ile yeni teknokratik bagimsizlik-sonrasi yeni
somiirgecilik zihniyeti arasindaki ikincil ya da antagonist-olmayan
bir ¢catigmanin ikame edilmesi olarak betimlerdik.

Bu modemist sanat yapitiarini reddetmek, dahast modemn kiiltiir
miizesinin scssiz ve terdrist nesneleri iizerinde o dramatik putkiri-
cilik iglemini uygulamak, bence, bu fetiglestirilmis isimlerin ve iin-
lerin seylesmis prestijini ve adeta kutsal halesini yeniden onayla-
mak olur. Ihtiya¢ duyulan sey, daha gok, artik siyasal ve ideolojik
icerik diizeyinde yiirtitiilecek psikanalitik igleme nevinden bir gey-
dir. Boyle bir iglemin biiyiik modernist yapitlann seylesmesini boz-
masi ve bu sanatsal ve akademik "anitlar"i, seylesmis bir toplum-
daki yalititmug bireylerin 6zel dilleri sifatiyla sahip olduklan 6zgiin
gercekliklerine iade etmesi beklenebilir. Bu gliphesiz birgok drnek-
te yapitlarin kendilerini yok etmek demektir: Ama ancak bir riiya-
nin analiz yoluyla, igerigiyle beraber yarattif1 biiyiiyii de tiiketme
ve geriye sokiip atilacak bir kabuk birakma yoluyla yok edilmesin-
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de oldugu gibi. Siiphesiz bu durum, akademisyenler sifattyla kendi
gikarlanmizin da, tam da mesleki statiimiizle arasinda zorunlu bir
bag olan bu akademik "uzmanlagma nesneleri"ni korumakta yatt-
giun farkina varmamizi saglayarak bizi rahatsiz edecektir. Ama
¢agdas kiiltiirin ve medya dilinin muazzam katilagmiglif: iginde
sesi gok zayif ve ¢ok nadiren duyulan estetik oyunun kirilganhgin
ve pathosunu, ancak bdyle bir seylesmeden-arindirma ve igleme
siireci yoluyla onarabiliriz. Gertrude Stein bir keresinde goyle de-
migti: "Her bagyapit diinyaya iginde bir miktar ¢irkinlik banndira-
rak gelmistir... yaraticimin yeni bir seyi yeni bir sekilde soyleme
miicadelesinin igaretidir bu...Elegtirmen olarak yapmamiz gereken
sey, [Rafael'in Sistine Madonnasi] 6niinde durup girkinligini yeni-
den yakalamakutir."8 Cirkinligini yakalamak, eyvallah, ama ayn1 za-
manda hantalhigim, amatorliigiinii, kararsizhgini... seylegmis sanat
yapiunin ¢oziiliip 6zgiin praksisine dondiigiine igaret eden, bizi sa-
natsal metain bityiisiinden kurtararak, kapitalist bir diinyadaki yal-
niz ve dznelegtirilmig sanat¢inin gergekten bagarmig oldugu isi ve
agmazlarini adil bir bigimde ve kardegge degerlendirmeye bir kez
daha izin veren biitiin acemice firga vuruglanm da yakalamakur
elestirmenin igi.

Yaz 1976

8. Gertrude Stein, Four in America, New Haven, 1947, s. vii.
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Le Guin'de Diinyanin Indirgenmesi:
Utopik Anlatinin Ortaya Gikig

Kiirklere biiriinmiig, biiztigmiis suretler, ezilmis kar, terli suratlar,
giindiiz vakti yanan mesaleler, merasim malasi ve yerine yerlestiri-
len bir temel tasi... Karanligin Sol Eli'ndeki bagka diinyaya, biitiin
uydurulmug diinyalar gibi insanda, gergek diinyaya dair engellene-
mez hatiralar uyandiran -belki de burada Ayzengtayn'in eski Mos-
kovasi'ndan ziyade Eskimo Ortagag: gibi bir seyi hatirlatan- bir
diinyaya iste boyle giriyoruz. Ama yiizeydeki bu egzotizm "tiirsel
siireksizlik"! denebilecek bir dizi siireksizligi gizliyor; roman bii-
yiik bir ustahikla birbiri lizerine yigilms ve i¢ ige gegirilmis bir
grup heterojen anlat1 tarziyla inga edilmis oldugu igin farkli tiirden
anlati tarzlarinin gercek bir segkisinden olustugu stylenebilir. Yani
burada birbirine kangmig halde sunlan buluyoruz: Seyahat anlatis
(antropolojik verilerle), mit pastisi, politik roman (saray en-trikala-
rimin sahnelenmesiyle simirlh olarak), halis bilimkurgu (Hain so-
miirgeleri, Gethen'in giinesinin yoriingesindeki uzay gemisi), Or-
wellvari ters-iitopya (Goniilli Ciftlik ve Yerlesim Ajanst'nda hap-
sedilme), macera romam (buzul @izerinden kagis) ve hatta sonunda
¢ok-1rkli agk hikayesi de diyebilecegimiz bir sey (iki kiiltiir ya da
iki tiir arasindaki iletisimin sahnelenisi).

Bu tarz yapisal siireksizlikler, bunlarin sadece bir veya ikisini
yapabilen kitaplarla kiyaslandiginda Karanlhigin Sol Eli'nin yaratti-
g1 etkiyi agikliyor olsa da, insanin aklina hemen romanin nihai bii-
tiinliigii gibi temel bir mesele getiriyor. Yazimn ilerleyen boliimle-

1. Bkz. benim "Generic Discontinuities in SF: Brian Aldiss' Starship" adli
yazim, Science-Fiction Studies 1 (1973), s. 57-68.
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rinde olay orgiisii ile pek de ilgisi olmayan ama genelde kurmaca
anlatlarda diinya insasina biraz 151k tutabilecek gibi goriinen tema-
tik tutarkiliktan bahsetmek istiyorum. Romanda tematik olarak doért
farkli tip malzemeyi ayirt edebiliriz ki bunlann en garpicisi ve be-
lirgini de Gethen sakinlerinin cinsiyetlerinin erdigi olmasidir. Gel-
gelelim, kitabin “resmi" mesaji bundan biraz farkls gibi goriinmek-
tedir; Karhide kurumlan ve Karhide toplumunun veya herhangi
baska bir toplumun topyekin savag ¢ikartma kapasitesi konusunda
toplumsal ve tarihsel agidan diigiinme ¢abasini igerir. Bundan son-
ra da elbette Karanligin Sol Eli'ni bir tiir anti-Dune haline getiren
olagandisi ekolojisinden, bu ekolojinin dayattifi yasam tarzindan;
son olarak da gezegendeki, kitaba ismini veren mitlerden ve dinsel
uygulamalardan s6z etmek gerekir.2

Bu noktada sorulmasi gereken soru, biitiin bu konular arasinda
ortak bir sey bulup bulamayacagimiz ve hatta aralarinda temel bir
yapisal benzesiklik (homoloji) ayirt edip edemeyecegimizdir. Get-
hen'in Ekumen tarafindan Kig ad verilen iklimiyle baglayacak olur-
sak ilk Aragtirmaci, iklimi bu buzul ¢ag) ortaminin insan hayatina
gosterdigi direng acisindan betimler:

Kis'in hava sartlan Oylesine tahammiil edilmez, soguga uyum goster-
melerine ragmen dayanma simrina dylesine yakin ki, belki dc savagei ruh-
larii sogukla savagmaya hasrediyorlar. Marjinal halklar, zorlukla ayakta
kalabilen irklar savaggt olmazlar ¢offu kez. Ve sonugta Gethenlilerin haya-
tindaki baskin etken cinsellik veya herhangi insani bir gey degil! Cevre ko-
sullari, sofuk diinyalan. Burada insan kendisinden bile acimasiz olabilen
bir diigmanla karg1 kargiya. (s. 90)

Yine de, agir1 sofugun tek ¢agnstirdig: gey bu degildir; bu mori-
Jin daha baska, daha derin, gizli bir simgesel anlam olabilir. S6zii-
nii ettifimiz simgesel anlam belki de en iyi sekilde son donem bi-
limkurgularda, 6zellikle de J.G. Ballard'in romanlannda goriilen,
tropik ikliminin benzer simgeciliiyle 6rnekleyerek agiklanabilir.
Bu bilimkurgularda sicak, bedenin eriyip dis diinyaya kansmasin,
insana Gzerkligini kazandiran ve serbestge etrafta dolagmasini sag-
layan giysiler ve dig nesnelerle arasindaki kesin aynlign yitirilme-

2. Bu kitaptan yapilacak alinular gu geviriden ahnmugur: Karanligin Sol Eli,
sev. U. Alug, Istanbul: Ayrint, 2001.
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sini, insanin fiziksel organizmasiyla etrafindaki yiizey arasindaki
temastan dogan pislik ve yapiskanlk hissinin gittikge artmasini,
bedenin i¢inde yiizdiigii o rutubetli havay: ve her yanina tokat gibi
inen iri yapraklan ifade eder. Yani Wordsworthvari olmayan, daha
dogrusu Wordsworth karsit1 dogastyla balta girmemis ormanin ken-
disi, bedenlerimizi i¢ine emme riski tagiyan muazzam ve yabanci
bir organizma olarak hissedilir; bilimkurguda bu endisenin en deh-
set verici ifadesi belki de Robert Silverberg'in Downward to Earth’
iinde (8. Boliim) kahramanin, canh gévdelerinin icinde tiirii bilin-
meyen asalak kurtguklarin canavar ceninier misali kimildandi$ bir
insan ¢iftini buldugu o korkung sahnedir.

O halde, bize Avrupalilarin iginde eriyip gittikleri biitiinsel or-
man ortamiyla sunulan bu fiziksel 6zerklik kaybi, ruhsal 6zerklik
kaybinin bir mecaz: olarak algilanmaktadir; edebiyatta bu kayip
esasen tropik kahramanin tam anlamiyla ahlaksizlagmasi, kendini
somiirge ortaminda buldugu viski siselerine adayip biitiin biitiine
yozlagmasi paradigmasiyla anlatlir. (Havann asin sicak olugu ile
cinsel endige arasindaki iligki bu galigma agisindan daha anlamitdir
~ Graham Greene ve Frangois Mauriac gibi Katolik romancilarn
benzer bir malzemeyi bilimkurguyla alakas1 olmayan bir gekilde
ele almasinda bu tema 6zellikle goze carpar. Bu romancilara gore
sicaklik hissi ile ergenlik doneminde gekilen cinsel istiraplarin 6z-
deslestirilmesi ana karakterlerin daha sonra cinsellikten uzaklag-
masinn énemli bir sebebidir.)

Ballard'in eseri, hem fiziksel, hem de ahlaki ¢okiigii o biiyiik
ideolojik entropi mitine terciime etmesi ve bu mit dahilinde Britan-
ya Imparatorlugu'nun tarihsel ¢okiigiiniin, evrenin kendisinin de,
molckiiler yapitaslarinin da muazzam bir kozmik yavaglamaya gir-
mesi olarak yansitilmasi bakimundan kafa agicidir.? Bu tarz bir ide-
olojik mesaj, s6zii edilen sicak simgesinin 6zellikle Batili ve emik-
merkezci bir simge oldugu hissinden kurtulmayi zorlagtiriyor. Eger
bir kamit gerekiyorsa Vonnegut'un Kedi Begigi romanina bakilmasi-
m oneririm; bu romanda hadiselerin sistematik olarak New York

3. Entropi, son derece tipik bir 19. yiizyil sonu burjuva mitidir elbette (6rne-
gin Henry Adams, Wells, Zola). Bu tarz bir yorumun sebepleri igin su yazima
bkz. "In Retrospect"”, Science-Fiction Studies 2 (1974), s. 272-6.
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Tagrasi'ndan Karayipler's, insanliktan ¢ikmig Amerikah bilim in-
sanlanindan Bokononizmin negeli, kugkucu dinsel uygulamalanna
kaymasi, diipediiz Amerikan iktidan ile Ugiincii Diinya, kapitalist
diinyadaki baski ile bilimsel bilgi arasindaki iligkiler hakkinda dii-
giinmeyi ve daha eski ve daha sade bir kiiltiirde daha gergek insani
imkanlar bulunabilecegi yolundaki nostaljik ve ilkellik yanhs: dii-
slinceleri ima eder. O zaman sicaklik takintisi, terlemekten sanki in-
samn varhigimn bir kisma eriyecekmis gibi korkulmasi, tropik ara-
zide irgatlik ectmekten duyulan bilingdis: endiseye esdeger sayilabi-
lir (icinde yasadigimz varhikh toplumlarda kot pantolon ve isgi
gomlegi iireten Kuzeydeki fabrikalarda galigmakta da benzer bir
kiiltiirel simgecilik bulunabilir). Demek ki, tropikal bolge kabusu,
Uglincii Diinya kitlelerinin bizim zenginligimize ve aynicaliklar-
miza yonelttigi tasavvur edilemez ve formiillestirilemez tehdit kar-
sisindaki ortiili bir dehseti ifade eder; boylece Le Guin'in Get-
hen‘inin buz gibi iklimini yorumlamamiz icin bize yeni ve beklen-
medik bir ¢ergeve sunar.

Béyle okundugu takdirde Kis gezegeninin soguk iklimi her sey-
den once, insan yasamina diigman sert bir ortamdan ziyade, orga-
nizmanin 8zerkliginin simgesel bir teyidi ve bedenin bulundugu or-
tamdan veya ekolojik sistemden neredeyse mutlak kopusunun fan-
tazi diizeyinde gergeklegmesi olarak anlagiimalidir. Soguk tecrit
eder; karakterlere (ve okuruna) kendi fiziksel mesafelerini, birbi-
rinden ayn hiir bireyler olarak iginde bulunduklan tecridi, tenin ta
kendisini bir gesit dis kilifa geviren soguktan iirpermeleri, organiz-
mayi'kendi i¢ kaynaklanna yénelten ve herkesi bir gesit kendi ken-
dine yeten finna doniigtiiren gezegenin sifinn altindaki 1sisuu su-
nan gey Gethen'in sogugudur. Nitekim Gethen, bizim diinyadaki-
varligimizin en ug noktada sadelestirildigi; i¢inde, etrafimizi saran
gesitli degigken alg1 alanlanyla olan duyusal baglanmizin, belki de
insan gergekliginin nihai dogasina yeni bir bakig atmamizi saglaya-
cak kadar kokten bir gekilde soyutlandigi deneysel bir manzaray:
hayal etme girigimi olarak kargimiza gikar.

Anlatiy: bilincin dig diinyadan tecrit edildigi daha kdbusvari di-
ger 6meklerden (6megin Philip K. Dick'in Ubik'inde oliilerin siir-
diirdiigii "yan yagam"da oldugu gibi) ayirabilmek i¢in, gérdiigii bu
biligsel ve deneysel istev konusunda 1srarct olmak bence 6nemli.
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Bir bigim olarak bilimkurgunun en 6nemli imkéanlarindan biri, tam
da insanin kendi ampirik evreni lizerinde dencysel bir ¢esitleme de-
nebilecek bir sey saglayabilmesinde yatar; Le Guin Gethenlilerin
cinselligini, biiyiik fizikgilerinin gelenegine uygun olarak tam da
boyle bir "diigiince deneyi” tarzinda icat etmis oldugunu belirtir:
"Einstein hareket eden bir asansor iginden bir 1g1in gegirir; Schro-
dinger bir kediyi bir kutuya koyar. Gergekte ne asansor, ne kedi, ne
de kutu vardir. Deney zihinde yapilmakta, soru zihinde sorulmakta-
dir."¢ Bu arada bir zamanlar "yiiksek edebiyat"ta da bu tiir amaglar
giidiildiigiinii hatirlamakta fayda var. Zola'nin soyagekim goriisleri
ne kadar modas1 gegmis olursa olsun, Claude Bermnard'in deneysel
aragtirmayla ilgili izahi kargisinda duydugu heyecan ne denli naif
olursa olsun dogalci deneysel roman kavrami, modemizmin arife-
sinde, edebiyatin biligsel igleviyle ilgili tam da bu tarz bir savin or-
taya konmasi anlamina gelmekteydi. Bu savin artik inantlir gériin-
memesi sadece, su anda kendimizi i¢inde buldugumuz ortam —ge¢
tekelci sermaye ile tiiketim toplumunun olusturdugu biitiinciil sis-
tem-— fena halde yerli yerine oturmus oldugu ve bu ortamdaki sey-
lesme son derece ezici ve son derece niifuz edilemez bir hal aldigs
icin artik ciddi bir sanatginin onu kurcalama veya onun iizerinde
deneysel ¢esitiemeler yapma konusunda serbest olmadigini goster-
mektedir.5 Edebi bir bigim olarak bilimkurgunun sundugu tarihsel
firsatlar, yiiksek diye bilinen edebiyatin iginde bulundugu bu felg
haliyle yakindan ilgilidir. Bilimkurgunun resmen "gayriciddi" veya
ucuz denen karakteri, yiiksck sanat iizerinde sakatlayici bir sansiir
islevi goren zalim "gergeklik ilkesi"ni gevsetme ve boylece "ikinci
derecede edebi olan” bu tiire, bagka her yerde muhayyel bir degisi-
me bile direnen bir diinyanin alternatif versiyonlarni bize sunma
isini miras alma firsatin1 saglamasi agisindan vazgecilmez bir 6zel-
liktir. (Edebiyatin en 6nemli geleneksel iglevlerinden birinin bilim-
kurguya devrine dair bu agtklama sanki giiniimiiz "sanatsal edebi-
yat"inin —6megin Thomas Pynchon'in— bu eski kapasitelerin yeni-

4. Ursula K. Le Guin, "Is Gender Necessary?", Aurora: Beyond Equality,
haz. Susan J. Anderson ve Vonda Mclintyre, Connecticut, 1976.

5. Marxism and Form'da (Princeton, 1971, s. 248-52), tarihi romanda da im-
kanlarin benzer bir gekilde azalmis oldugunu savunmaya ¢ahgmistim.
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den edebi romana kazandinlmasi ugraglanimin artmastyla da dogru-
laniyor gibi.)

Bu tarz bir anlat: deneyinin baglica teknikleri —etrafimizdaki
ampirik ve tarihi diinyanmin, bilimkurgu tarafindan yaratilan sistema-
tik gesitlemeleri— analoji ve ¢ikarsamas ikiz basliklan altinda gayet
elverigli bir sekilde kodlanmigtir. Gelgelelim Le Guin'in deneysel
ekolojisi icin onerdigimiz okuma y&ntemi, bu incelemenin kalan
béliimiinde agiklama isini iistlendigimiz, liglincl ve epey farkh bir
gesitleme tekniginin varhigina isaret etmektedir. Gethen ortamini
kendi Diinyamizin mevsimlerinden ¢ikarsanmig bir ortam olarak,
kendi i¢c manti§ina gore gelistirilmis ve nihai sonuglarina ulagtinil-
mig bir ¢ikarsama olarak gormek tabii ki miimkiindir — 6megin
Pohl ile Kombluth Uzay Tacirleri'nde 1952'nin riigeym halindeki
tiikketim toplumunda belirginlesmeye baslayan pazarlama egilimini
gezegenler arast bir boyuta tapidiklan1 zaman, ya da Brunner, The
Sheep Look Up'ta, coktan baglamig olan gevre kirliligini felaket bo-
yutunda hizlandirdig: zaman oldugu gibi. Yine de bu bana Le Guin'
in deneyindeki en 6nemsiz sey gibi geliyor, zira bir sistematik dig-
lama ilkesine ve ampirik gergekligin bir nevi cerrahi miidahaleyle
kesilip almasina dayanan bu deneyde gerceklik dedigimiz mevcu-
diyetin dolup tagan ¢oklugunun, bundan boyle diinyamn indirgen-
mesi adiyla anacagim ug diizeyde bir soyutlama ve sadelestirme is-
lemiyle kasten azaltlip ayiklandigi ontolojik bir daraltma siireci
yaratilmaktadir. Bir kez bu teknigin dogasim kavradiktan sonra (or-
negin bagka hayvan tiirlerinin Gethen'deki dikkat ¢ekici yoklugu
gibi} s6z konusu teknigin romanin diger tematik alanlarindaki etki-
leri de kaginilmaz olarak ortaya gikacakur. Koca bir evrimsel filum
(canlilar) aginin digta birakilmasi tabii ki Gethen'in somiirgelestiril-
mesinin ve sakinlerinin normal olmayan cinselliklerinin asil Hain
uygarlig tarafindan yapilmig olan, unutulmusg bir biyolojik deneyin
sonuglan oldugu hipotezine baglanabilir, fakat bu, ortadaki eksikli-
gin verdigi huzursuzlugu azaltmaya yetmez: "Kig'ta komiinal yasa-
yan bocek tiirleri yok. Terralilann aksine Gethenliler diinyalarim

6. Bkz. Darko Suvin, "On the Poetics of the Science Fiction Genre", College
English 34 (1972), s. 372-82 ve "Science Fiction and the Genological Jungle”,
Genre 6 (1973), s. 251-73.
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bu ¢ok daha eski toplumla, gruba, biitiine itaat diginda higbir i¢gii-
diiye sahip olmayan bir kiiciik cinsiyetsiz iggilerin olusturdugu sa-
yisiz toplulukla paylagmiyorlar” (s. 155)

Fakat bu durum, Le Guin'in daha sonraki romani Miilksiizler'de
en son haddine kadar zorlanmus, insan yasarmnin neredeyse hicbir
biyolojik ortagimn olmadi: bir gezegen (Anarres) manzaras: ¢izil-
mistir:

Biyolojik agidan bakildiginda garip bir durum. Biz Anarres'liler doga-
dis1 bir yalitilmighk igindeyiz. Eski Diinya'da on sekiz kara hayvam cinsi
var; bocekler gibi sayilamayacak kadar ¢ok tiirii olan siniflar var, bu tiirle-
rin bir ¢ogunun sayis1 da milyarlara ulagiyor. Diigiin bir kez: bakugin her
yerde seninle topragi ve havay: paylagan hayvanlar, bagka yaratiklar. Bir
seylerin pargasi oldugunu ¢ok daha fazla hissedersin...*

Urras'a vardiginda, "Insan yiiziine benzemiyordu. En az kolu
kadar uzun ve 6lii gibi bembeyazdi. Burun olmas: gereken seyler-
den buhar halindc nefes fiskinyordu ve korkung, kusku gotiirmez
bir goz vardi” seklinde betimlenen bir surat tarafindan gézlenen
Shevek'in hayreti bundandir (s. 25-6). Yine de Miilksiizler'in-Anar-
res'inde Shevek'i irkilten gey, yani esek gibi biiyiik hayvanlarin
yoklugu ¢ok daha olumlu bir ihmalin yani Darwinci yasam gevri-
minin biitiin 0 avlan ve avlananlanyla beraber ihmal edilmesinin,
obiir yiiziidiir: insanlann, tarihsel determinizmi alt etmig olduklan-
nin, kendi kaderlerini kendileri yaratabilmek igin kendi baglanna
birakildiklarimin gostergesidir bu yokluk. O halde, Miilksiizler'de
diinyanin indirgenmesi ilkesi bilingli bir sekilde bir iitopya geligtir-
me vasitast olmustur. Ote yandan Gethen'de bu indirgemenin etki-
leri ¢ok daha trajiktir; Hain deneyi kendi kaderini tayin etme ve
devrim yapma imkéanlarimin arastinidifi biiyiik ve 6zbilingli bir
toplumsal laboratuvara degil de istemeden tiip deneklerin evrimles-
mesine yol agmustir:

Senin irkin kendi diinyasinda sasirtici derecede yalniz. Baska higbir
memeli tiirii boyle degil. Cinsiyeti belirsiz bagka bir tiir yok. Evcillegecck

* Miilksiizler, gev. L. Mollamustafaoglu, Istanbul: Metis, 2005, s. 162. Bu ki-
taptan yapilan diger alintilarda da bu geviri kullamlmigtir ve sayfa numaralan bu
basima aittir. —¢.n.
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kadar zeki hicbir hayvan tiirii boyle degil. Bu kendine 6zgiiliik diigiiniigii-
piizd [etkiliyor] olmal: ... bdylesine diigmanca bir diinyada boylesine tek
bagina olmak; biitiin bakis aginiz1 etkiliyordur bu. (s. 198)

Yine de, bu tarz aynintilarin daha derin 6nemi ve bu aynntilar-
daki yapisal ilkeler, ancak romanin diger tematik alanlannda, or-
negin Gethen dininde de benzer kaliplar g6zlemlendikten sonra
belirginlesir. Kitabin tezat kompozisyonuna uygun olarak iki ana
ulus birimi Karhide ve Orgoreyn agag yukan iki tezat dinsel mez-
hebe kargihk gelirler: Meshelerin Orgota olam, tipkt Hiristiyanli-
§in Yahudilikten ¢ikmasinda oldugu gibi, aslen Karhideli Handda-
ra'nin bir kolu veya bir sapmasidir. Meshelerin biitiinsel bilgi dini,
icinden giktifi ve zaman ile tarihin biitiiniiniin korlegtirici bir or-
taklaga mevcudiyet haline geldikleri mistik deneyimi yansitmakta-
dir: Bununla birlikte, bilme iizerindeki vurgu, tipki Protestanlifin
Bati Avrupa'nin dogmakta olan kapitalizmine uygun diigmesi gibi,
Orgoreyn'in ticarctle ugragan toplumuna da uygun diigliyormus gi-
bi goriinen pozitivist bir temayiilii akla getirir. Ote yandan bizim
yu andaki tezimizle en ¢ok ilgisi olan din, Karhide dinidir: Hand-
dara, daha sonra ortaya ¢ikan mezhebin tersine, tam tamina bir ka-
ranlikeiiik, Gethen iklimindeki giddetli indirgemecilige paralel bir
bilmeme mezhebidir. Bu dinin maneviyatinin amac: akli temel
6nemde olmayan her seyden kurtarmak, 6zlii, basit bir igleve in-
dirgemektir:

Handdara'min Meveudiyet disiplinini uyguluyorlardi. Bir tiir trans bu
~olumsuzlukiara merakli Handdaratalar buna uyamklik ya da trans olma-
ma hali derler— asin duyusal algilama ve biling araciliiyla 6z-yitim (yok-
sa 6z-biiyiime mi?) amaghiyor. Bu teknik, ¢ogu mistisizm tekniginin tam
kargit olmasina ragmen samnm gene de mistik bir disiplin, I¢kinlik dene-
yimi hedefliyor. (s. 59)

Béylece, ritiiel yoluyla kehanette bulunmanin —romanin en dik-
kate deger bsliimlerinin birinde de sergilenen— temel amaci, gele-
cek ile ilgili cevaplandirilabilir sorulan cevaplandirarak "yanhs
sorularin cevabini bilmenin ne kadar yararsiz oldugunu gdstermek-
tir" (s. 69) ve en nihayetinde genel olarak soru sorma iginin gerek-
sizligini gostermektir. Bu yanhs ve cevaplandinlamaz sorulann
gergek anlaminin ne oldugunu daha sonra izah etmeye ¢alisacagiz;
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fakat bilmemeye verilen bu mistik deger tabii ki Scfirin Orgoreyn'e
gelisinde hos bir siirpriz yagamasim saglayan kiistah ticari merak-
tan ¢ok farklidir.

Aruk Karanligin Sol Eli'nin temel yapisal ilkesi hakkindaki hi-
potezimizi, en dikkat ¢eken ve en ilging 6zelligi olan iki cinsiyetli
tiirler —hatta iki cinsiyetli toplum~ tablosu kargisinda sinamaliyiz,
Bayle bir tablonun vasat okuru kars: karsiya birakacag asikér ya-
bancilagma, hosgoriilii ve kargi-kiiltiircl eril bilimkurgu yazarhg
geleneginin Farmer ya da Sturgeon gibi érneklerdekine pek benze-
mez. Tiim cinsel davraniglara kars: genis bir hoggorilyii savunmak-
tansa —Le Guin'in de makalesinde savundugu gibi~ romaninin fe-
minist boyutu ve cinsiyet rollerini gizeminden arindirmas: konu-
sunda 1srarc1 olmak daha yerinde goriiniiyor. Gethen cinselliginin
asil vurguladif: gey, cinsiyet rollerinin, bizde oldugu gibi, hayatin
diger biitiin yonlerine damgasini vurmadigidir; bu cinsellik daha
¢ok bizim diinyamizdaki hayvan tiirleri gibi Gethenlilerin "kizigtik-
lar" ya da "kemmer"e girdikleri aylik devirlerin kisa bir dénemine
sikistirilir, fitili bu donemde yakilir. O yiizden, Ekumen tarafindan
yollanan ilk Aragurmaci, Gethen'in "normal” cinsiyetli varliklar
iizerinde yarattig1 bu temel "yabancilagtirma etkisi"nin altini gizer:

Eger bir Gezici gonderilecek olursa yu konuda uyanlmali: Kendinden
¢ok emin ya da fazla yasl degilse gururu incinecektir. Bir erkek erkekligi-
nin dikkate alinmasini ister, bir kadin kadinhifinin takdir edilmesini ister,
bu dikkat ve takdir ne kadar 6rtiilii, ne kadar dolayl: olsa da. Kig'ta biyle
bir sey olamaz. Bir insan sadece insan olarak dikkate alimir ve degerlendi-
rilir, dirkiitiicii bir deneyim bu. (s. 88-9)

Yazar, sozii gecen makalede samimi davranip boyle bir sunum-
da zorluklar olacagini (6megin Ingilizce zamirlerdeki kagimlmaz
cinsiyet secimi) itiraf ediyor.” Yine de okurlarin biitiin bagansizlik-
lan ona ait saytlamaz; 6grencilerin Gethenlileri israrla "cinsiyetsiz"
olarak tarif etme egilimleri bize toplumsal cinsiyetle ilgili kligelerin
onlarin tahayyiiliine dayattig1 simirlar hakkinda bir seyler antatmak-

7. Bkz. 4. not. Amansiz bir mantik¢t olan Stanislaw Lem, Le Guin'in fark et-
medifi bazi sorunlara -omegin kemmer ile sevigen ¢iftler arasindaki cinsel rolle-
rin devamliliginin senkronizasyonu sorununa- dikkat geker: "Lost Opportuniti-
es", SF Commentary 24, s. 22-4,
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tadir. Aslinda Gethen biyolojisi cinselligi ortadan kaldirmak §oyle
dursun, cinsel baskiyt ortadan kaldirmak gibi bir sonug yaratmugtir:

Doga tarafindan boyle kesin bir bigimde tanimlanan ve simrlanan Get-
henlilerin cinsel itkilerine toplum pek miidahale etmez, cinselligin kodlan-
mast, aktanlmast ve bastinlmas:, bildigim tiim biseksiiel toplumlardan gok
daha az. Cinsellikten kaginma tamamen istegie bagh, serbestlik ¢ok fazla.
Cinsel korku da tatminsizlik de ¢ok nadir. (s. 154)

Yazar ¢ok dikkatli davranip bu insanlarnin hadim olmadiklanm
soylemekle kalmamig, ayn1 zamanda —anti-kemmer ilaclaninin uy-
gulandi bir ceza ¢iftligini anlatan gergekten dehget verici bir bo-
liimde— boyle bir toplumda hadimlann neye benzeyecegini de gos-
termigtir (13. Boliim).

Gergekten de (Miilksiizler'deki iitopyanin cinsel serbestliginin
yam sira) genel kemmer evleri vizyonu en damardan Fouriercileri
veya cinsel ozgiirliikgiileri bile heyecanlandirmalidir. S6z konusu
vizyon eger bunu tam olarak bagaramiyorsa, bunun nedeni 6grenci-
lerimin verdikleri tepkilerde haksiz olmadiklarnim gosteren, bir kez
daha diinyanin indirgenmesi diyecegimiz fenomen ile kargilagtii-
miz ¢ok farkli bir anlamin varligidir. Ciinkii Le Guin'in Gethen'i,
cinselli§i ortadan kaldirmasa bile, cinsellik ile ilgili soruniu olan
her seyi kaldirmistir denilebilir. Aslinda cinsellik sorununu Gethen
fizyolojisi gozmiistiir; bunun da (daha gok, insan arzusunun "dogal”
ya da iggiidiisel hayvani ihtiyagclarinza tezat olarak biyolojik ol-
mayan bir dogasi olmasi nedeniyle) bizim cinsimizden higbir insa-
nin bugiine kadar bagaramadig1 bir gey olduguna giiphe yok. Arzu
tam da higbir "¢oziim" kabul ctmedigi i¢in daima skandal yaratr:
rasgele cinsel iligki, bastirma ve ¢ift olmak bir ¢oziim olarak aym
derecedc yetersizdir. Sadece, arzulan aylik gevrimleri igersinde bir-
kag giinle simirlanan Gethenlilerinki gibi bir yap: dizginleyebilir bu
sorunu. Bayle bir yap, cinsel arzuyu diger insani etkinliklerden ta-
mamuyla gikartilip alinabilecek bir gey haline getirmekte, onlar da-
ha temel, saf bir tarzda gérmemizi saglamaktadir. O halde burada,
yani Gethen'in ¢ift cinsiyetliliini ortaya ¢ikaran bu arzu tasarim-
nin yapilandinlmasi sirasinda, séziinii ettigimiz diinyanin indirgen-
mesi siirecine veya ontolojik daraltmaya yapisal olarak benzeyen
bir siiregle kargilagtyoruz: Gergegin bazi unsurlan kesilip atilarak,
insan cinselliginin bagh bagina giiglii bir fantazi-yatinmm yapmak-
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tan kendini alamayan &zellikleri kokten bastirilarak, hayali bir du-
rum deneysel olarak iiretiliyor. Hayal edilmesi bile zor olan bir ge-
yi yapma, yani cinsellikten kurtulma riiyas: aslinda insanlik fanta-
zilerinin en eskilerindendir, hatta katiksiz cinsel istek-gerceklestiri-
mi fantazileri kadar da giicliidiir neredeyse. S6z konusu fantazinin
Karanhgin Sol Eli'ndeki daha genel simgesel anlaminin ne olabile-
cegini kavramanin tek yolu bu anlamin romanin diger ana konusuy-
la, yani Gethen'deki toplumsal sistemlerin dogasiyla iligkisini ve
ozellikle de bu sistemlerin savag agma kapasitesini kavramaktir,

[lk bakista buradaki paralelligin ¢ok belirgin oldugu ve bizim
diinyanin indirgenmesi dedigimiz seyin nesnesinin ancak Karhi-
de'nin feodal sisteminde heniiz goriilmeyen kurumsal savag olabi-
lecegi zannedilebilir. Suras: kesin ki Le Guin'in eseri bir biitiin ola-
rak son derece pasifisttir; Diinyaya Orman Denir adli kisa romani
(Aldiss'in Dark Light-Years' ile birlikte) ABD'nin Vietnam'da yap-
ug1 soykinmin belli bagh bilimkurgusal kinamalardan biridir. Yine
de sosyoekonomik olmaktan ¢ok, ahlaki bir emperyalizm tasavvu-
ru olarak kalmigtir ve son satin giddetin sugunu yeni bagariya ulas-
mus olan ulusal kurtulug savagina bile yiikler: "Belki ben 6ldiikten
sonra insanlar ben dogmadan ve sizler gelmeden 6nceki gibi olur-
lar. Yinc de boyle olacagint pek sanmiyorum.”* Yine de efer hakh
siddet diye bir sey yoksa, o zaman Diinya'nin o uzun ikindisi ve
alacakaranhg, bilimkurgu yazarlarinin hep olacagini tahmin ettik-
leri o kisitlayic: ters-iitopyaya doniisecektir.

Le Guin'in radikalden ziyade liberal olan bu konumu gu iki un-
sur tarafindan destekleniyormus gibi goriiniiyor: sessiz ve pasif
kahramanlar yaratmaya diiskiinliigii; ister Karhide dininde, ister
“creechelerin bangsever geleneklerinde, isterse de Shevek'in dii-
slinceli mizacinda olsun anti-politik, anti-aktivist bir tutumu 6ne ¢i1-
karmasi. Ote yandan iddiasinmi daha belirsiz ve daha ilging kilan ey
Le Guin'in eserlerinin giddetin kendisinden ¢ok, siddetin kurumsal-
lagtinlmasinm reddetmesidir: Miilksiizler'de, Shevek'in, isimleri ara-
sindaki benzerlikten rahatsiz olarak bir adam tarafindan bayilinca-
ya kadar doviilmesi kadar soke edici bir gey yoktur:

* Tiirkgesi suradan alindi: Déiinyaya Orman Denir, gev. Q. Dingkal, Istanbul:
Meitis, 1996, 5. 119. —¢.n.
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“Ellerini kirletmemek i¢in okula giden kiigiik ¢ikarcilardan birisin sen,"
dedi adam. "Ne zamandir senin gibi birinin agzina sigmak istiyordum."
*Bana gikarci diyemezsin!" dedi Shevek, ama bu laf kavgasi degildi. She-
vet onu bir yumrukta ikiye katladi. Shevek koflan uzun oldugu ve rakibinin
sandigindan daha 6fkeli oldugu igin birkag karg: darbe vurdu: Ama adam
daha giigliiydii. Birkag kisi durup bakt, adil ama ilging olmayan bir kavga
oldugunu goriip yollarina devam eutiler. Basit siddet onlan ne rahatsiz eder,
ne de cekerdi. Shevek yardim istemedigine gore bagka kimsenin degil,
onun sorunuydu. Kendine geldiginde iki ¢adir arasinda, karanlikta, yerde
sirtiistii yauyordu. (s. 49)

Bagka bir deyigsle iitopya, insanligin siddetten kurtuldugu bir yer
degil, tarihin gesit ¢esit (ekonomik, siyasal, toplumsal) determi-
nizmlerinden kurtuldugu bir yerdir: Tam da kisiler aras: iligkilerde
~ister giddet, ister agk, ister nefret, cinsellik veya her neyse o olsun-
istediini yapma serbestisi saglamak i¢in kadim kolektif kaderci-
likler ile hesaplarim kapatmg bir yerdir. Bu iligkilerin hepsi ham ve
giicliidiir; tistelik —~varolug giizellemesinden gok, esaslara dosnmek
agisindan- Le Guin'in sundugu vizyonun sahiciligini ispatlama yo-
lunda, Miilksiizler'de sunulan biitiin ekonomik ve toplumsal 6rgiit-
lenme agiklamalarindan ¢ok daha fazla mesafe kat eder.

Le Guin'de geleneksel liberalizm gibi goriinen sey (liberalizm
"gibi gériinmeye" devam ettigi i¢in ideolojik agidan héla kugkulu-
dur elbette) aslinda —yeni gikan romanlanindan biri olan The Lathe
of Heaven'da (1971) agikga gosterildigi gibi— bugiinkii ABD'nin ege-
men ideolojisi haline gelen emperyalistlegmis liberalizmin 6nemli
politik ozelliklerine kargi Jefferson ve Thoreau geleneginin kulla-
nilmasidir. Orr'un Taovari pasifligi ile Haber'in her tiirlii yenilikgi
ve islahgi projeye kafay: takmig olmasi arasindaki mizag kargithgi-
nin anlam kesinlikle budur:

Giig istencinin en kesin niteligi biiyiimedir. Bagan bu istencin iptalidir,
Giig istenci var olmak igin her bagariyla artmali, baganys sadece bir sonra-
ki bagan i¢in bir basamak yapmalidir. Kazamlan gii¢ ne kadar biiyiikse, in-
samn daha fazlasina duydugu istah o kadar artar. Orr'un riiyalan vasitasiy-
la Haber'in kullandig giiciin goriiniir bir sintrt olmadign gibi, diinyay: ge-
ligtirme azminin de bir sonu yoktu. (s. 128)

Demek ki Karanligin Sol Eli'ndeki pasifist egilim gliniimiiz
Amerikan liberalizminin biiyiime odakli iktidar dinamiklerine y&-
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nelik daha genel bir reddin pargasidir; hatta kurumsallagtirilmis sa-
vag, merkeziyetcilik ve ruhsal saldirganlik arasinda baglar kurmak
bize daha ziyade liberallere 6zgii bir mesgale gibi gériindiigiinde
bile.

Bununla birlikte ben bu resmi savag temasinin altinda, tarihi ye-
niden tahayyiil ctmeye yonelik daha temel bir egilimin varlifinin
ipuglanni veren, roman boyunca oraya buraya serpistirilmis ayrin-
tilar oldugunu iddia edecegim. Temel tagimin agihig merasimi gibi,
—"Duvarcilar asagida elektrikli bir ving kurmuglar ve Kral tirman-
dik¢a kemerin kilit tagi yukan gekiliyor, ylikseltiliyor ve bir tonluk
bir blok olmasina kargin hemen hig giiriiltii citkarmadan payandalar
arasindaki bogluga yerlestiriliyor. iki payanday: birlestirip tek bir
sey, bir kemer haline getiriyor” (s. 18)— veya ilk bahar kervaninin
Kuzey istihkdmlarina dogru yola ¢ikigi gibi —"Yirmi tane kocaman,
sessiz, tirt1l paletli mavna benzeri kamyon, sabah karanhiginda Er-
henrang'in genis caddelerinde tek sira halinde ilerliyordu” (s. 53}
betimlemelerden hangi okur ~belki de tam olarak nedenini bile bil-
meden— gercekten etkilenmemistir? Tabii ki bilimkurgulardaki ¢i-
karsama, tam olarak bunlar gibi aynntilan kullamiyor olmasaydi,
ampirik gercek diinyanin heterojen veya celigkili unsurlanm yan
yana siralayip etkileyici montajlar halinde yeniden bir araya getir-
meseydi higbir anlam ifade etmezdi. Buradaki 6nciiliin elektrik ve
makina teknolojisine vakif bir feodal veya ortagag kiiltiirii oldugu
agtk. Ama buradaki makinalagsma bizim diinyamizdakiyle ayni so-
nuglan dogurmamug: "Karhide'nin mekanik-endiistriyel Kesif Cagi
en az {i¢ bin y1l éncesine uzaniyor ve bu otuz asir boyunca buhar.
elektrik ve diger esaslara dayali miikemmel ve ucuz merkezi 1sitma
aygitlan gelistirmigler, ama bunlan evlerine kurmuyorlar” (s. 36).
Biitiin bunlar, alisilmig tarzda ¢ikarsama tasarnlarindan daha kar-
mastk hale sokan sey bence, kendi Diinyamizin ampirik tarihinin
degisik safhalanini birlestirdigimiz veya birbirine katuigimiz zaman
neler oldugundan ziyade, tam da neler olmadigint vurgulamaya ve-
sile olan, 0 muazzam zaman aralifii ile Karhide bilimi ve teknoloji-
sinin kadimligidir. Aslinda Karhide 6rneginin en dnemli yonii bu-
dur: hichir gseyin olmamasi, hatirlanamayacak derecede eski bir
toplumsal diizenin hi¢ degismeden kalmasi, temelde statik, tarihsel
olmayan bir toplumun dengesi tizerinde elektrik enerjisinin —bizim
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igin biisbiitiin anlagilmaz ve hayret verici bir gekilde— herhangi bir
ctki birakmamasi.

Bati denen yerin (yani Bat1 Avrupa ve Kuzey Amerika'nin kapi-
talist iilkeleri) evriminde bilim ve teknolojinin roliinii tartigmanin
sirastnin geldigine giiphe yok. Marksistlere gore bilimin geligimi,
hem iiretimdeki geligkilerin hem de gelisen piyasa sisteminin biin-
yesindeki nicellestirici diigiinme tarzlarinin sonucudur; 6te yandan
Marksizm karsits tarihyazimu artik stratejik olarak (kapitalizm degil
de) Sanayi Devrimi diye adlandinlan olusumda teknoloji ve icatla-
nn oynadifi temel rolii vurgulamaktadir. Eger teknoloji ile kapita-
lizm, kendi tarihimizde bu kadar aynlmaz bir sekilde i¢ ice gegmis
olmasaydi boyle bir tartigma, her haliikdrda, hayal bile edilemezdi.
Le Guin'in Karhide'yi tasarlarken yaptif1 sey, bu ikisini nihai ve
carpici bir sekilde birbirinden ayirmak olmugtur:

Bu dort bin yi! i¢inde elekirikli motor bulunmusg, radyo, motorlu doku-
ma tezgahi, motorlu araglar ve tanm makinalan kullamma girmis ve bir
sanayi devrimi olmadan, higbir devrim olmadan bir Makina Cag1 yavag
yavag baglamigti. (s. 92)

Karhide'nin, hi¢ kapitalizmi tanimamug bir Bati'y1 hayal etme gi-
risimi oldugunu séylemek degil de nedir bu? Modern teknolojinin
esasen feodal bir diizenin tam ortasindaki varhi, teknolojinin baga-
nsim dlgme imkani sagladig gibi, bu hayali islemin de bir igareti-
dir: Biitiin o kiirkler ve feodal giftgretor arasinda, huzur iginde ses-
sizce mirildanan simgesel teknolojinin mucizevi varhi§ Karhide'de
feodal bilimkurgunun siradan bir numunesini gérmedigimizin,
onun yerine tam olarak kendi diinyamiza altemnatif olan bir diinyay-
la, kapitalizmin hi¢ olugmadi§ —artik hangi garip rastlantinin veya
Yazginin sonucuysa— bir diinyayla karsilagtiimizin ispatidir.

Bati tarihini kapitalizm olmadan yeniden distinme girigiminin,
yap: ve genel ruh bakimindan yukarida tarif ettifimiz girisimden,
yani insan biyolojisini arzu olmadan hayal etmekten farkh olmadi-
£ sonucuna varmaktan kagmak zorlastyor; ¢iinkii csasen kapita-
lizm &ncesi toplumlarin vakayiname tarzindan mevsimlik, déngii-
sel temposuna bizim ilerleme dedigimiz geyin atesini ve agisim ve-
ren de piyasa sisteminin i¢ dinamigidir. Varolugu dayanilmaz, adeta
liizumsuz bir bicimde karmagiklagtran bir gey olarak cinsellik ile
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anlamsiz bir evrimsel devingenlik ve degigim hastalig olarak kapi-
talizm arasindaki temel 6zdesligi kuvvetle destekleyen sey, gorevi
her iki fenomeni itopik bir tarzda dista birakmak olan bu teknigin
—diinyanin indirgenmesinin- ta kendisidir.

Karhide bir iitopya, Karanligin Sol Eli de bu baglamda gercek
bir iitopik eser degildir elbette. Nitekim daha 6nce yazilan bu roma-
mn, Miilksiizler'e kadar litopya ingasmda bilingsizce kullanilan tek-
nikler i¢in bir deneme tahtas: vazifesi gormiis oldugu simdi ortaya
cikiyor. Diinyanin indirgenmesi oyununun iitopya ile kithifin aynl-
mazhg1 hakkinda sosyopolitik bir hipotez haline doniismesi Muilk-
siizler'de olmugtur. Corak. Anarres'in Odocular tarafindan koloni-
lestirilmesi bu teknigin en eksiksiz edebi uygulamasim sunar; aym
zamanda giiniimiizde moda olan, Amerikan bollugu ve tiiketim
maddelerini, nihai bir "bilyiik toplum" tasavvurunun vazgegilmez
pargalan yapma girigimlerini etkili bir sekilde ve zamaninda kina-
mastna vesile olur.?

Biitiin biiyiik tarihsel iitopyalarin, diinyanin indirgenmesi adini
verdigim hayal giicline dayahi islemle yaratilmis olduklan izlenimi-
ni uyandirmak istemem. Bu edebi ve yaratic: stratejiye bagvurul-
masina ge¢ kapitalizmdeki agir1 mal bollugu neden olnmg olabilir
ki bu da s6z konusu aym zamanda siyasal bir tutum oldugu anlami-
na gelir. Mesela, William Morris'in Gelecekten Amlar adh eserinin
—gelecegi ziyaret eden bir on dokuzuncu yiizyll insan: olan- kahra-
mani, kasvetli sanayi metropoliiniin silinmeye yiiz tutmus hatlari-
mn altindan doganin hatlarimin yeniden belirmesi, nehir boyundaki
yerlerin eski argo isimlerinin yemyesil doga manzaralanm hatirla-
tan isimlere doniismiis olmasi ve uzun zaman akaretlerin kaldinm-
lan altinda kalan, kanalizasyona hapsedilen, ama artik yeniden giin

8. Skinner'\n Walden Two'sundan bu yana en onemli iitopya oldugu kesin
olan Miilksiizler'in siyasal diigtincede 6nemli bir rol oynadig: su gétiirmez oldu-
guna gore Le Guin'in Anarres'i "anarsist"” bir Utopya olarak simflandirmasins sor-
gulamak da 6nemli goriiniiyor. Le Guin'in bu simflandirmay yaparak "devletin
soniimlenmesi“nin Marksizm igin de ¢ok onemli oldugunu géz 6niine almaksi-
zin, kendi yaratug1 ademimerkezi orgiitlenme tarzin; klasik Sovyet modelinden
ayirmay1 tasarladifa agiktir; halbuki yakin tarihlerde Cin'deki Kiiltiir Devrimi ve
deneysel komiinler de bagka yerlerdeki is¢i $zyonetimi deneyimleri de bu siyasal
amacin altini gizmiglerdir.
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iigina gikmig bayirlan ve dereleri ¢agnstirmasi kargisinda hayrete
diiger:

Londra. medeniyetin modem Babil'i olduunu okudugum o Londra
yok olmustu... Bir zamanlar imalathanelerin merkezi olan, o biiyiik karan-
Itk yerler de Londra'min wugla ve hargtan ¢olii gibi yok olmugtu: Ama bura-
lan "imalat”tan bagka bir seyin merkezi olmadifindan ve kumarbaz piya-
salanin amaglarina hizmet etmekien bagka bir ige yaramadiklanndan var-
hiklanna dair Londra’ya nazaran daha az iz birakmiglardt... Tiim bunlann
aksine, kiigiik kentlerde ok az bogluk olugsmug, daha ¢ok yeni binalar inga
edilmisti. Gergekten de varoglan —varoglan varsa- kirsal alanlar i¢inde ert-
mig, merkezlerinde de bogluklar ve agikliklar olugsmustu; ama hala sokak-
lan, meydanlan ve pazar yerleriyle kentler vardi; boylecc bu daha kiigiik
kentler sayesinde bugiin bizler eski diinyann kentlerinin en parlak donem-
lerinde neye benzedigi hakkinda bir fikir sahibi olabiliyoruz.®

O halde Morris'in, Bellamy'nin teknoloji ve miihendislige y6-
nelmis olan Looking Backwardunun aksine, tam olarak estetife ve
libidoya yonelmis toplumsal bir vizyonun prototipi sayilabilecek
olan iitopyasi, Saint Simon'dan ziyade Fourier ¢izgisindedir ve Sov-
yet merkeziyetgilifinden ziyade Yeni Sol'un degerlerini dnceden
gormiistiir. Bu vizyonda kapitalizmin o muazzam gorak ve ¢oplitk
manzarasinl temizleme siirecini ve tikanmug kent cografyasindan
binalarin sistematik olarak cikartihp atilmasindan duyulan zanaat-
kdrca memnuniyeti buluyoruz. Bdyle hayal iiriinii bir tasan, militan
bir siyasal tutuma dayanak olabilir mi? Morris'te bbyle olduguna
sliphe yok; fakat giiniimiizde yaganan mesele genelde ekolojik siya-
setin militanliiyla ilgilidir. Ben gahsen bu tarz "olmayan yerler'in
sadece nefes alacak bir alan, geg kapitalizmin insan1 bogan mevcu-
diyetinden anlik bir kurtulug sundugunu séyleme egilimindeyim.
Bu tiir yerlerin saf ve sevimli ama yine de hiiziinlii tathiliklan, pas-
tel tonlan, kendilerini kasvetli Viktoryen gergeklerden dokunakh
bir gekilde ¢ekip ¢ikarmalan, Morris'in Gelecekten Amlar'a koydu-
gu altbaglikta gayet iyi tammlanmgtir. "Bir Huzur Gagt." Her yer-
de, her zaman var olan tiiketim kapitalizminin zchrinden zihnimizi,
degerlerimizi ve aligkanliklanmizi kurtarmak igin verdigimiz mu-

9. William Morris, News from Nowhere, Londra, 1903, 5. 91, 95, 96; Tiirkge-
Si: Gelecekten Anilar, gev. E. Bodur, Istanbul: Aynnu, 2002.
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azzam savagtan sonra aniden ve hi¢ beklenmedik bir gekilde eski
hayatlar ve eski kaygilara ait tiim o 6zelliklerden azade, bambagka
bir anlati alanina ¢ikaveren ruhumuz, yeniden yaratilmig diinyada
etrafina bakinmaktan bagka bir sey yapamayacak kadar bitkin ve
acemi bir halde sagkinlikla solugunu tutup bu yepyeni sessizlik igin-
de uzanip yatar adeta.

Karanligin Sol Eli'nin biiyiistiniin bir boliimiiniin, ayrica nihai
mesajindaki muglakligin, kendi icinden kaynaklanan gizli bir diir-
tiiden geldigine siiphe yoktur; bu tarz bir iitopik "huzur"a, cinsellik
veya tarihin, kiiltiirel liizumsuzluklarn, insan hayatiyla ilgisi olma-
yan bir nesne-diinyasinin verdigi eziyetleri cekmeyen bir kolektivi-
tenin nihai bir “olmayan yer"ine ulagmaya yonelik bir diirtiidiir bu.
Yine de bu agidan bakilinca romamn kendi elestirisini de kendi
icinde banndirdigini belirtmeden gegmeyelim.

Gergekten de tarihin daha defedilir defedilmez tekrar 6liimciil
bicimde geri donmesi; gelismeyen bir toplumsal diizen olarak ta-
sarlanan Karhide'nin, anlatinin kendisinin baglamasiyla birlikte ge-
lismeye baslamasi romanin ¢ergevesinin nc denli saglam kuruldu-
gunu gosterir. Bence bu, yukanda gecen dogru ve yanlis sorular
motifinin en miikemmel yorumu gibi goriinmektedir. S6z konusu
motif su sozlerle devam ettirilir: "hangi sorulann cevaplanamaz ol-
dugunu 6grenmek ve onlari cevaplamamak: Gerilim ve karanhk
donemlerinde en gerekli yetenek bu" (s. 135). Bu diisturun siyaset
ve tarihi sorunlar hakkinda ¢ok daha pratik bir tartigmanin hemen
ardindan zikredilmesi tesadiif degildir:

"Biitiin yollar Mignori'ye ¢ikar” diye bir s6z var burada. Elbette, Mis-
nori'ye arkamizi doniip uzaklagsamz da hild Mignori yolundasimzdir...
Bagka bir yere gilmelisiniz. bagka bir amacimz olmali; o zaman bagka bir
yolda yiiriirsiiniiz. Bugiin Yegey Otuz-Ugler Kurulu'nda: "Karhide'ye uy-
gulanan talil ambargosuna ve bunu doguran rekabet ruhuna kesinlikle kar-
styim" dedi. Dogru olmasina dogru, ama bu yolda giderek Mignori yolun-
dan ¢ikamaz. Bir altematif 6nermesi gerck. Orgoreyn de, Karhide de izle-
dikleri yolda gitmeyi durdurmalilar, hangi y6n olursa olsun: Bagka bir ye-
re gitmelen ve ¢emberi kirmalan gerek. (s. 134)

Ama tabii ki bu ikilemin gergek alternatifi, kapitalizm ile feoda-
lizm arasinda tercih yapmay: gerektiren kisirdéngilyii kirmann ta-
sarlanabilecek tek yolu, yazarin ve kahramanlarinin sundugu libe-
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ral "¢6ziimden" —galaksi ¢apinda bir tiir Birlegmis Milletler olarak
Ekumen'den— gok farkhidir. Utopyaci tahayyiiliin tam da bizleri
kurtarmasi beklenen o tarihsel geligkilere tehlikeli bir bigimde don-
meye karg1 kendini korumasinin yolu da, bu soru sormama (Marx'a
gore, *Insan ancak ¢ozebilecegi tiirden sorunlan oniine koyar"10)
stratejisi olmasin sakin? Bu durumda Le Guin'in Karanligin Sol Eli'
nin en derindeki konusu iitopyamn kendisi degil, 6ncelikle bizim
fitopya tasarlama yeteneksizligimizdir.

1975

10. Karl Marx ve Friedrich Engels, Basic Writings on Politics and Philosophy,
haz. Lewis S. Feuer, New York: Garden City, 1959, s, 44.
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Modernist ve Postmodernist Olarak
Baudelaire:
Gondergenin Coziilmesi ve Yapay "Yiice"

Baudelaire'in Bati siirindeki ¢i8ir agici, klasik konumu, birkag
farkli yoldan tartisilabilir: Bununla birlikte, modernist gelenegin
gelistirip aktardig1 aynicahkh siirsel deger teorisi, tarihsellegtirici
bir teoridir; bu teoride, bir dncekini izleyen her donem ya da an
—bir oncekini izleyen her yeni gimdi- i¢in, sairin yeni bir hayale-
timsi yayilimi ya da art-imgesi, tiiketilmesi olanaksiz metni kat kat
soyar. Bu yiizden, aslina bakilirsa, birbirinden son derece farkh de-
gerlerde birgok Baudelaire vardir. Sézgelimi, ikinci sinif bir post-
Romantik Baudelaire, seytanilik ve ucuz iirperti (frisson) Baudela-
ire'i, kiifriin ve bugiin nasil ilging degilse 6n dokuzuncu yiizyilin
ortasinda da oyle ilging olmayan gicirtiht ve kiif kokulu dinsel bir
diizenegin sairi vardir. Hem Pound'un hem de "Kérniliik Cigekleri
mi? Yo, kendinize fazla paye veriyorsunuz. Sizin kétiiliik dediiniz,
saten bir divan iizerinde ¢iiriimekte olan bir parga lahanadan bagka
bir gey degildir" diyen Henry James'in Baudelaire'idir bu. Bu Bau-
delaire, hi¢ kugkusuz, kalintilar halinde on dokuzuncu yiizyil sonu-
na (fin de siécle) Kadar varligim siirdiirecektir.

Sonra, biitiin Baudelaire'ler arasinda kavranmasi en gii¢ olani
var: Kendisinin (ve Flaubert'in) ¢agdas: olan Baudelaire, "kopma"
nin, 1857'nin Baudelaire'i, dilinin sonsuz diriligini geylegmenin, ya-
banci s6ze tuhaf doniistiiriimiin teslim aldig1 Baudelaire. Bu Bau-
delaire'den burada daha fazla soz etmeyecegiz.

Bunun yerine, iki Baudelaire simulakrumu daha dneriyorum,
her biri, sonuncu Baudelaire'le 6zdes, gene de her biri tuhaf bigim-
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de birazcik farkl olan iki imge: Bunlar, yiiksek modemizmi (ekle-
mek isterim: bugiin artik titkenmis olan bir yiiksek modernizm)
baglatan sair Baudelaire ile postmodernizmin, dogrudan kendi ca-
fainuzin, tiiketim toplumunun Baudelaire'i, gosteri ya da goriintii
toplumunun Baudelaire'idir. Baghgimin gésterdigi gibi, giiniimiiz-
deki toplumu (ve onun layik oldugu Baudelaire'i) makina ve simu-
lakrum ¢ergevesinde, bir tiir "yiice"nin geri doniigii gercevesinde
okumaya calisacagim. Demek ki, spekiilatif ve kdhince bir aligtir-
ma olacak bu. Hakkinda yavas yavas genel bir gériig birligine ulag-
ngimiz aaha eski dénem, yani yiiksek modemizmin uzun yagami
ve yazgisi s6z konusu oldugunda —temel olaylanindan birinin gimdi
"gonderge” adim verdigimiz seyle ilgili oldugu rahathkla s6ylene-
bilir— kendimi daha saglam bir zeminde hissediyorum. Bu yiizden,
siir metnine ilk yaklagimimiz, gondergenin gozden yitmesi, gide-
rek zayiflamasi ve silinmesi —daha dogrusu, yavag yavag giicten
diigiip tiikenmesi- gergevesinde olacak.

Chant d'automne, part 1.

Bientdt nous plongerons dans les froides ténébres;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!
J'entends déja tomber avec des chocs fungbres

Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout Fhiver va rentrer dans mon étre : colére,
Haine, frissons, horreur, labuer dur et forcé,

Et, comme le soleil dans son enfer polaire,

Mon coeur ne sera plus pu'un bloc rouge et glacé.

Jécoute en frémissant chaque biiche qui tombc;
L'échafaud qu'on bitit n'a pas d'écho plus sourd.
Mon esprit est pareil 2 la tour qui soccombe
Sous les coups du bélier infatigable ct lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone,

Qu'on cloue en grande hate un cercueil quelque part.
Pour qui?—C'était hier I'ét€; voici 'automne!

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.
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Sonbahar Sarkisi, Kistm |

Yakinda dalacagiz soguk karanliklara;
Hosca kal, giir 1181 kisa yazlanmizin!
Duyanm-diigiiglinii 6limciil vuruglarla
Avlulann taginda gatirdayan dallann.

Biitiin ki benligime dolacak elbet: 6fke,
Hing, iirperti, dehset, kat ve giigli emek,
Ve, giineg gibi, senin kutup cehenneminde,
Kalbim kizarip donmus bir taga déniigecek.

Titrer, kulak veririm devrilen her kiitiige;
Hem daha boguk degil sesi daragacinin.
Ruhum nasil da benzer yikilan bir kuleye
Darbeleri altinda o hoyrat kogbaginin.

Saminm, bu tekdiize darbeyle salinirken,

Bir yerlerde acele ¢akilan bir tabut var.

Kimin i¢in? — Diin yazd; iste sonbahar, gelen!
Bu gizemli giiriiltii bir veda gibi ¢inlar.!

Soze algakgoniillii bir tutumla, giindelik yagamin sagduyusuyla gir-
mek gerekirse, bu metinde ii¢ deneyim bir araya gelir. Biri, bir tiir
giiclii ve geligkin, gene de zorunlu olarak adsiz bir histir: Bunu "en-
dige" olarak mi, yoksa ¢ok farkli bir gey olan "hiiziin" olarak mi be-
timlemek gerekir? Ve oyle betimlersek, ¢ok karakteristik olan son
motife, "aynhk"a (6liimiin yam sira, gezi ve seriiven) ulagtidinuz-
da, diger iki duygusal tonla i¢ ice gegmeye baglayan &teki ilging bi-
leseni (heves, 6ngérii ve merak) ne yapacagiz? Siirin bu duygusal
icerigi hakkinda pek az gey sdyleyebilecegim; giinkii bizi burada il-
gilendiren Baudelaire, neredeyse tamimi geregi, artik bir anlatim
estetiginin —nceden verili ve belirlenebilir bir psikolojik olayin,
daha sonra, ikinci bir anda, giir dili i¢inde diizenlenip dile getirildi-
gi bir estetigin— Baudelaire'i degildir. Sairin burada yapitim kalinti

1. Charles Baudelaire, "Chant d'automne™ I, Les Fleurs du mal iginde, 1857,
Paris, 1958, 5. 61. Bundan sonraki biitiin géndermeler bu basima olacakur. [Tiirk-
cesi: Katiliik Cigekleri, gev. Ahmet Needet, Istanbul: Adam, 2001, s. 192. Bun-
dan sonraki biitiin geviriler bu basimdan olacakur.)
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halindeki bir anlatim ve anlatimsallik kategorisi ¢ergevesinde dii-
siinmiig olabilecegi, bana hig degilse tasavvur edilebilir bir scy gi-
bi geliyor. Eger dyleyse, bu artik arkaiklesmiy kategoriyi biiyiik bir
basanyla (kendi iradesine ragmen olsa bile) ¢okertip yikmug de-
mektir, Bir tek noktay) belirtecegim: Varsayimsal "his" ya da "duy-
gu/heyecan” yavag yavag sozciikler ve ciimleler, dizeler ve katalar
halinde diizenlendikge, taninmayacak élgiide déniigiime ugrar, 6n-
ceden bildigimiz zihin hallerini niteleyen adlarla dolu eski psikolo-
ji sozliigiiniin digina ¢ikar ya da, kendi ¢agdag stzciik dagarcii-
mizla s6ylemek gerekirse, sozel bir metne doniigtiiriildiigiinde, s6z-
ctigiin herhangi bir anlamiyla psikolojik ya da duygusal olmaktan
¢ikar ve artik bagka bir gey olarak var olur.

Bu deginmeyle, artik psikolojiyi ardimizda birakmis oluyoruz.
Ama iki "deneyim"in daha bu metne hammadde sagladigini belirt-
migtim; simdi onlann siradan, bigimlendirici varli§im kayda gegir-
memiz gerekiyor: Bunlar, belirgin olarak, bir mevsim —sonbaharin
gelmesi, ayn1 zamanda ve daha da giiclii bir bigcimde yazin 6liimii
demek olan kasvetli bir kisin yaklagmasi— ile onun yam sira fiziksel
bir algi, igitsel bir olay ya da deneyimdir, yani Paris'teki evin i¢ av-
lusunda kesilen kiitiiklerin ve dallann boguk sesidir. Bir yanda Do-
ga, ote yanda gehir, Kent ve bu iki biiyiik kargitligin kargihkh iligki-
sindeki bir an: Bu kargilikl iligkide, eski bir tanma ve eski bir kir-
sal kesime 6zgii ilk, arkaik ¢evrimsel zaman, hila onu yadsiyan sey
aracih@iyla, yani Sehrin dogal-olmayisiyla ya da doga karsiti olu-
suyla dviinen toplumsal kurumlan aracihgiyla aktanlabilmektedir.

Kirsal kesim ile gehir arasindaki bu olaganiistii kargithik kargi-
sinda. Baudelaire’'in metninin hammaddesinde kapitalizm oncesi
toplum ile dogmakta olan kapitalizmin yeni sanayi metropolii ara-
sindaki i¢sel celigki karsisinda, modern donemin biiyiik estetik mo-
dellerinden birini, Heidegger'in "Sanat Yapitinin Kokeni" yazisin-
daki modeli anmaktan geri duramiyor insan. Heidegger bu yazisin-
da "sahici" sanat yapitinin etkisini ve iglevini, Diinya ile Yeryiizii
dedigi geyler arasinda bir "yark"in agilmas: olarak betimler: Ben
bunu bir yandan Tarih ve toplumsal proje, 6te yandan cografi ya da
ckolojik sinirlamadan bireysel bedene kadar uzanan Doga ya da
madde gergevesinde yeniden yazacagim. Heidegger'in betimleme-
sinin giicii, bu bagdagmaz iki boyut arasindaki boglugun korunma
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ve acik tutulma tarzindan kaynaklanir; ima edilen, hepimizin ayni
anda her iki boyutta, beden ile ruh, 6zel olan ile kamusal olan gibi
eski ideolojik karsitiiklan i¢inde barindiran bagdagtiriimas: ola-
naksiz bir eszamanlilikta yagadigimizdir. Biz her an Tarih ve mad-
de igindeyiz; ayni anda hem tarihsel varhiklar hem "dogal" varlikla-
nz, tarihsel projenin anlam yiiklemesi iginde ve organik yagamin
anlamsizhig1 iginde yastyoruz. Bu birbirinden kopuk iki alan arasin-
da higbir sentez ~kavramsal ya da yasantisal (simgeselden s6z et-
miyoruz bile)- diisiinlilemez; daha dogrusu, bu tiir bir kavramsal
sentezin (diyelim ki, Tarih'in "dogal" olarak goriilecegi ya da Do-
ga'min Tarih kargisinda silinecegi bir sentez) tiretimi, tamamen ide-
olojinin ya da ¢ogunlukla dendigi gibi "metafizik"in iiretimidir. Bu
yiizden, sanat yapiti bu yang asla "iyilegtiremez": Hicbir sey yapa-
maz bunu. Ne var ki, yanlis algilanan nokta, onun iyilegtirilmesi
gerektigi fikridir; aslinda burada iki degil, li¢ konumla kargs kargi-
yayiz. Bu bir gerilim/¢oziim meselesi degildir; daha ¢ok, bastirma
ve unutma, metafizigin igreti ¢6ziimii ve bir de iiglincii olasilik
—ayirdigini siki sikiya bir arada tutan boliinmiis bir biling, farklili-
gin kendini duyurdugu bir farkindahk dni— meselesidir. Demek ki,
Heidegger igin sanatin gorevi budur. Tarih ile Doga arasindaki bag-
dagtinlmas: olanaksiz bu gerilimi, gerilimin i¢cinde yasayacagimiz
ve gerilim, yank, gedik, mesafe olarak gergekligini onaylayacag-
miz bigimde sahnelemektir sanatin gérevi. Heidegger, baglangicta-
ki bu "siirsel" edimi, felsefenin (varligin agiga ¢ikarilmasi) ve siya-
sal devrimin (yeni bir toplumun baglatilmasi, yeni toplumsal iligki-
lerin icad1) benzeri edimleriyle biitiinlestirir,

"Sonbahar Sarkist"ni bu ¢ekici ve giiclii degerlendirme ¢erge-
vesinde okuyabiliriz: Organik 6liim, dogal ¢evrim ile kentsel olan
arasindaki miihim boslugu sahneleyen bir siir olarak (burada kent-
sel olan, biiyiik 6l¢iide sehrin Stesine geger; genel olarak toplumun
baskici kurumlanni, 6liim cezasini, savasi, cenaze torenlerini ve
son olarak, son derece gizemli bir bigimde, doga ile toplum arasin-
daki arayiizii belirliyor goriinen gogebeligin, "yolculuk"un belli be-
lirsiz sezdirilmesini igine alir). Siiri bu gekilde okuyabiliriz, ama ne
pahasina?

Yeri gelmigken soyleyelim: Heidegger'in yiice kavrayiginin si-
nurlan, bu kavrayisin giir edimi hakkinda séylediklerinden ¢ok, 0
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éteki edime —alimlama ya da okuma edimine- yonelik iradeci ima-
lannda kendini gosterir. Sairin —ya da genel olarak sanat¢imin— her
zaman Diinya ile Yeryiizii'nii bu gekilde agabilecek bir konumda ol-
dugunu varsayalim (bdyle bir varsayimda bulunmak zor degildir,
¢iinkii Heidegger'e gore "gergek” siir bunu tanimi geregi yapar ve
bu yiizden, bunu yapmayan sanat, her sey bir yana "gercekten" sa-
nat degildir). Sira okura geldiginde ve okurdan diigkiin, sekiiler ya
da seylesmis bir toplumda bu baglangictaki ve neredeyse térensel
edimi yeniden icat etmesini istedigimizde (basta Heidegger ister
bunu) sorunlar ortaya ¢ikar. Her zaman miimkiin miidiir bu? Ya da
boyle bir okumayi agan ya da kapayan ozgiil tarihsel olanakhilik
kosullarini mi goz oniinde bulundurmamiz gerekir? Heidegger'in
bu diisiinceyi gelistirdigi o karayazgih ve ugursuz andaki (1935)
kendi tarihsel olanaklilik anlayigina deginmiyorum bile. Agik olan
nokta, bu diisiincenin bile, simdi bizi tarihsel olana geri donmeye
zorladigidir; daha kasvetli, yeknesak anlamiyla tarihsel olandan
soz ediyorum: Kisitlamalar ve durum (olanagin sminini ¢gizen ve
Diinya olarak Tarih seklindeki o daha askin gériiniin bile dig simin-
m belirleyen durum) anlamiyla tarihsel olandan.

Boylece, simdi 6zellikle bu Baudelaire'in daha dar tarihsel duru-
muna —dogmakta olan yiiksek modermizm durumuna— geri doniiyo-
ruz. Genel kabul géren goriig, bunu bize simdiden birtakim yollar-
dan tanimlar: Barthes'in Yazimn Sifir Derecesi'nde belirttigi gibi, re-
torikten iisluba, ortak kolektif bir konugmadan ayrik monadin ve ay-
ik bedenin biriciklifine ve mahremligine gecis amdir bu. Bildigi-
miz gibi, bu ayn1 zamanda eski toplumsal gruplanin, 6zellikle de ya-
zann sozlegmesinde gorece degismez sinyallerin gonderilebildigi
gorecc homojen okur kitlelerinin dagiimas) dmdir. Demek ki, bu ta-
mumlann her ikisi de, toplumsal bir pargalanma siirecinin, gruplarin
ve mahallelerin daha kiigiik birimlere boliinmesinin, farkl ve bir
arada var olan birgok kolektif olugsumun yavagca ve gizlice dagilma-
Sinin —sermayenin mantifina 6zgii, benim gelenegimin geylesme
admi verdigi benzersiz bir siiregle— altim gizer: Pazar egdegerligi sii-
recinden soz ediyoruz. Pazar egdegerliginde, yavas yavag birimler
liretilir ve bu birimleri birbirine esdeger kilma edimi, ayni zamanda
onlan geri dondiiriillemez bigimde birbirinden ayinr — tipki uzam-
sal bir kareler diizeni iizerindeki birbirinin aynisi birgok kare gibi.
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Bu durumuy, sairin durumunu —6zellikle bu Baudelaire'in, duru-
mun getirdigi kisitlamalara ve geligkilere uyarak, ¢ozmek zorunda
oldugu durumu- bir dl¢iide farkl:, gene de konumuzla baglantili bir
bicimde, gondergenin eszamanli olarak iiretilmesi ve silinmesi sek-
linde betimlemek istiyorum. Gonderge, ancak dilin diginda [var]
olan sey sifatiyla, dilin ya da dilin belli bir diizenleniginin gosteriyor
gibi goriindiigii, gene de, tam gosterme aninda, kendi erimi diginda,
kendisini agan bir sey olarak tasarladif1 sey olarak kavranabilir.

"Sonbahar Sarkisi"ndaki gonderge, 6zellikle gizemli ya da eri-
silmesi gii¢ bir gonderge degildir: Bedenin kendisidir, daha dogru-
su, bedensel duyumlardir bu gonderge. Daha da dogrusu, bedensel
algilamadir; hatta daha yansiz bir terim kullanmak gerekirse, bede-
ni kendi algilama araci olarak harekete geciren ve kendine kargi onu
varliga biiriindiiren duyum'dur. Oyleyse, burada gonderge, bildik
bir sesten, aviunun zeminine ¢arpan kiitiiklerin boguk yankisindan
ibarettir. Peki, kimin icin bildik? Her sey, modernizmin gizemleri
de, bu sézciik etrafinda doner. Itiraf edelim ki, artik cagdag okurlar
i¢in gegerli olmayan bir sozciiktiir bu. Ama ben, Baudelaire'in ¢ag-
daslan icin bile boyle bir gondergenin hangi yollarla egzotik ya da
anlasiimaz hale gelme siirecine girmig olabilecegini gostermeye
degil de; daha ¢ok, toplumsal par¢calanmanin bir ilkesi olarak 6zel/
mahrem olanin ya da bireysel bedenin toplumsal sdylemden gekil-
mesini giindeme tagimaya ¢aligacagim.

Yiiksek modernizmle bire bir dénemdes olan pozitivist psikolo-
jiyi siirdiirerek ve bu benzersiz sesin goérsel ve grafik kaydini akli-
mizda canlandirarak (onun "gergek doga"sini, yani ad'ii, karmagik
uzamsal oriintiisiine bakarak asla tahmin edemeyiz), gonderge so-
rununu keskinlestirebiliriz. Bu tiir kayitlar, o donemin dogmakta
olan sozde bilimi psikolojideki bir tiir eski pozitivist miti —saf atom-
sal duyum- siirdiiriir: Bu baglamda, bedene olanlarin bir semptomu
olarak yorumlamay: yegledigim bir mittir bu.

Ciinkii bu bir zamanlarn "bildik" sesi gimdi geriye, Baudelaire'
in bedeni igine gekilir: Orada gerceklegen benzersiz, bizim "yagan-
t1"sim animsayabilecegimiz herhangi bir seye tiimden yabanci bir
olay, adin1 yitirmis ve esdegerleri olmayan bir sey: Belirsiz bir ag-
n gibi, agizda kalan 6zel bir tat gibi, uyusan bir kol ya da bacak gi-
bi adsiz ve betimlenemez bir gey. Gostergebilimciler, beden ile dil
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arasindaki bu tuhaf ek yerini iyi bilirler, ipki en dogruya yakin ad-
landirma sistemlerini —sozgelimi, garap tatma terimlerini— incele-
diklerinde ya da bir doktorun, hastalarinin "géz karan” anlatimlar-
nt hangi yollarla nozolojinin [hastaliklan siniflandirma biliminin])
teknik koduna cevirdigini irdelediklerinde oldugu gibi.

Ama simdi tarihsellestirilmesi gereken, bu'dur. Asin (ya da en
azindan, meshur deyisle, dogrulanmas: olanaksiz) bir genellemede
bulunmak istiyorum: Baudelaire’le Flaubert'den dnce edebiyatta fi-
ziksel duyumlar yoktur. Bu, tam olarak, Lionel Trilling'in parodisi-
ni yaparak, " 1857'de ya da o siralarda insan dogasinda temel bir de-
gisim oldugunu varsaymahyiz" seklinde dile getirebilecegimiz 6ner-
me denli kapsayici bir nerme ileri siirmek anlamina gelmez. Daha
algakgoniillii bir bicimde ve nesne (ya da edebiyatin hammaddesi)
acisindan, bagimsiz bedensel algilamanin o ana kadar edebiyat dili
icin uygun bir icerik olarak goriilmedigi anlamina gelir (bu tiir ve-
rilerin kapsamini, kaygi deneyimi gibi deneyimleri igerecek sekil-
de genisletirsck, bunu daha genig bir tarihsel baglam iginde kavra-
yabiliriz — sonugta Kierkegaard bu yazarlann ¢agdagidir). Ve 6zne
ya da edebiyat dili agisindan, eski retorigin bir bigimde 6zii itiba-
riyle algisal olmayan bir nitelik tagidig1 ve heniiz bizim kullandigi-
miz anlamda gondergeyi "iiretmedigi" anlamina gelir. Bu su de-
mektir: Duyu verisi yiginlarim andiran seylerle —belki de en uygun
omek, odalann kokusunu bile iceren aynintili betimlemeleriyle
Balzac olacakur- karsilastigimizda bile, o goriiniirdeki algisal goz-
lemlerin, daha yakindan incelendiklerinde, birer gdsterge olduklan
ortaya ¢ikar. Bagka bir deyisle, eski retorik aygtta "fiziksel du-
yum," bedenin saydamsizligina karsilik gelmez, gizlice saydamdir
ve hep bagka bir sey —ahlaki nitelikler, mali ya da toplumsal ko-
num, vb.— anlamina gelir. Algisal dil, ancak o eski gostergeler sis-
teminin, o eski olumsal beden deneyiminin anlamin saydamhg
iginde eritilisinin kalintilan arasinda dogar. Ne var ki, sorun, aym
zamanda betimlemeyi son derece giiglestiren yon, dilin olumsallig
yeniden sogurma ve yeniden igine alma yoniinde gaba gostermek-
ten hig geri durmamasidir: Dil, kendisine ragmen, her zaman o ola-
gandis1 ve indirgenemez igerigi yeniden bir tiir anlama doniigtiir-
meye ¢aligir. Oyleyse, modernizm tam da bunu yapmaya yonelik
Yeni bir ¢aba olacaktir; ama gene de retorik dil ve geleneksel edebi
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anlam geklindeki eski sistemin ¢okiigii karsisinda, kendine benim
"simgesel yeniden birlesme" adimi verecegim yeni tiir bir edebi an-
lam belirleyecek olan bir ¢cabadir bu.

Ama simdi siirsel sergilememizde bu siirecin nasil isledigini
gozlemlemeliyiz. Kendine 6zgii boslugu ve suskun etkisiyle indir-
genemez, sessel titregim, burada bir bigimde ugrasilmasi ya da ida-
re edilmesi gereken saf pozitifliktir. Bu 6nce metonimi yoluyla,
olumlu ama bir bigimde ugursuz ses ile yokluk, yitim, 6liim —kisa-
casi, yazin sona ermesi— olarak tanimlanan bagka bir sey arasinda
baglanu kurarak denenecektir. Daha sonra gelistirecegim nedenler-
den 6tiirii, bu kendine 6zgii ekseni —pozitiflik /negatifiik— siirin iki
baghca iglevsel diizeninden biri olarak —6teki, metonimi ile metafor
arasindaki belirgin ve iyi bilinen harekettir— formiile etmek yararh
gibi goriiniiyor. Demek ki, 6tekisi siir siirecinin ikinci segenegi ola-
caktir: Salt duyum, simdi metafor yoluyla, analojiler ve benzerlik-
ler yoluyla siniflandirilacaktir: Bu (sanki) bir daragacinin kurulma-
s1, kogbasinin sesi, bir tabutun ¢akiligidir. Burada dikkat edilmesi
gercken nokta, duyumun metonimiden ¢ok metafor yoluyla iglen-
digi bu ikili yolun da negatiflikle sonuglanmasidir, sanki siirsel im-
gelem, onu rahatlama ya da kurtuluga ulagmaktan kesinlikle aliko-
yan bir engel ya da dongiiyle karsilagsmig gibidir.

Bu elbette biitiintiyle dogru degildir: Ve siirin tam bir okumasi-
min (benim buradaki amacim bu degil), bir sonraki dizede konunun
yerinin olaganiistii yeniden beliriginin —naif ve mucizevi "Kimin
icin?" ve gegmigin artik terk edildigi zamansal diizenin biitiiniiyle
yeniden kurulmas, yeni simdi- altin1 ¢izmesi gerekecektir: Konu
artik olumsuz olarak yazin sonu seklinde degil, olumlu olarak son-
bahar geklinde tanimlanir — yeniden olumlamir, o kadar ki, sesin du-
yu verisi bile bir yazgidan ¢ok bir vaat haline gelir.

Simdi izl bir bigimde argiimanin biri "génderge"'nin tiretimiy-
le, dteki modemizmin dogusuyla ilgili iki ana ¢izgisini teorilestir-
meye ¢alisacagim. En azindan "Sonbahar Sarkisi"nda —modeli ge-
reksiz bir dogmatizmle genellestirmek istemiyorum~ yiiksek mo-
dernist strateji, duyu verisinin metonimik okunmasindan, onu yeni
bir simgesel ya da metaforik anlam ~yukanda degindigim retorik
gostergenin eski saydamliklarindan son derece farkl: tiirden bir
simgesel anlam- iginde yeniden sogurma girisimine geciste goriile-
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bilir. Yeterince vurgulamadigim nokta, okur kitlesi krizinin ve kri-
zi yaratan toplumsal par¢alanmanin bu yiiksek modernist ya da
simgesel hareketi belirleme tarzidir. Bu kriz ve eskiden geleneksel
okur kitlelerini olugturan bireylerin simdiden bir egilim olarak ken-
di iclerine ¢ekilmeleri ve yalmzlagmalan gbz 6niinde bulunduru-
lursa, siir metninin "gonderge"si olan gizemli duyu verisinin —bo-
guk sesin— ortak bir raninma'sina herhangi bir bigcimde giivenmek
s0z konusu degildir artik: Bu yiizden, metaforik analojilerin ¢ogal-
tilmas, bu tiir bir pargalanmaya bir tepki olup, ortaya bir dizi dagi-
nik gerceve atmaya galigir — farkh farkli okurlar bu gerceveler icin-
de kendi bakig agilarini bulabileceklerdir. Bu yiizden, burada egza-
manl: olarak iki siire¢ yiiriirliiktedir: Ses, olasi bir alimlamalar ¢o-
gulluguyla donatilir, ama pargalanmus bir okur kitlesine yonelik bu
cokyonlii yeni saldin tasarlamrken (son agamasi Umberto Eco'nun
Agik Yapifinda betimlenecek olan bir sey?), bir bagka sey de mey-
dana gelir: Yeni tiir bir simgesel anlamin, simgesel ele gegirmenin
belirigidir bu. Bu simgesel anlam, sonunda, yerini "gercekei” ola-
rak tammlanmas: epey zor olan daha eski bir ortak dile ve bir ortak
retorige birakacaktir.

Oyleyse, okur kitlesindeki bu kriz, bizi 6teki temamiza, yani
gondergenin iiretimine dondiiriir: Bunun konuyu giindeme tagima-
mun paradoksal bir yolu oldugunu sdyleyeceksiniz, ¢iinkii goriiniir-
deki konum, daha cok, gondergenin "yitmeye baglamas1” ya da
"gbzden kaybolmasi", "yok olugu"ydu. Biitiin bunlar hakkinda faz-
la ince aynintilara girmek istemiyorum, ama bu iki geyin ayn: oldu-
gunu anlamak bana son derece énemli goériiniiyor. Gondergenin
“iiretim"i —yani yeni, adlandirilmasi ve genellestirilmesi olanaksiz
ozel bir bedensel duyum hissi— zorunlu olarak biitiin dile direnmek
zorunda olan, ama dilin onu gostererek yasadii bir seydir ve o
gondergenin "paranteze alinmasi"yla, onun metnin "diginda” ya da
dilin "6tekisi" olarak konumlandinlmasiyla aymdir. Gergekten de,
modernizmin biitiin dram1 buradan ~modemizmin kendi 6zgiil ya-
saminin ve mantiginin, géndermeyi mutlak bir asgariye indirgeme-

2. Ndembu toplumundaki muhtelif kamularin yaratugi muhtelif mit ve ritiiel
yorumlartyla ilgili bir agiklama igin aynica bkz. Victor Tumer, The Forest of
Symbols.
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ye ve daha dnceki gondermenin yerine karmagik simgesel ve go-
gunlukla mitsel cerceveler ve yap iskeleleri geligtirmeye bagh ol-
masindan— kaynaklanir: Gene de, bu gergeve ve iskeleler, metin ile
gondcrge arasinda son bir gerilimin korunmasina, kiigiiciik son bir
referans noktasinin canlt tutulmasina —-modernist metnin ufkunda
hafif¢e parildayan kiigiiciik bir giineg gibi— gereksinme duyarlar.

Bu son referans noktasi, "gonderge" ile "olumsallik"1 teoriles-
tirmeye calitgacak olan son umarsiz ideolojiyle ~varolusguluk— bir-
likte biitiinliyle gozden yittiginde, artik postmodemizmin icinde-
yizdir, yiiksek modemist deneyimin biitiin pathosunun gézden yit-
tigi, arttk biitliniiyle metinsel bir diinyamin: imgenin, metinsel 6z-
giir oyunun diinyas), tiiketim toplumunun ve onun simulakrumlari-
nin diinyasi.

Simdi bu yeni estetige dénmemiz gerek, ¢iinkii belirttigim gibi,
bu estetigin Baudelaire'in yapitinda kayda deger dnbildirimleri var-
dir. Elbette, postmodemizme yaklagmanin bircok yolu olabilir;
bunlan gegici olarak simiflandiracak kadar bile vaktimiz yok. Ba-
udelaire meginde, yukanda soziinii ettigimiz Filozof'un biiyiik de-
yigini —"Dil, varhiin evidir'- ammsatarak yol alma egilimini duyu-
yor insan daha ¢ok. O zaman, postmodemizmin ya da daha dar ola-
rak Baudelaire'deki postmodernist dgelerin getirdigi sorun, soyle
aktarilabilir: Dil, Varlik'in yalmizca apartman dairesi haline geldi-
ginde, biiyiik kentsel olgu ve anti-doga yayilip "tarladan gecgen
yol"u ortadan kaldirdifinda ve Heideggerci ontolojik siirin bazila-
rinun uzami ve koordinatlar radikal olarak sorgulamaya actldigin-
da ne olur?

Sozgelimi, "Alchimie de la douleur"den (Acinin Simyasi) aga-
gidaki dizelere bir bakalim:

Et sur les célestes rivages
Je batis de grands sarcophages.

ve kocaman lahitler kurannm
gbksel kiyilann iizerinde 3

Siirin tamamt, Baudelaire'in siirsel siirecinin ilging diyalektigini ve
siirin igsel mantgimn kendisini yikma ve kendi onceliklerini tersi-

3. Baudclaire, Les Fleurs du mal, s, 82; geviri, s, 203.
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ne gevirme tarzin: —bu son dizelerin oldukga iyi gosterdigi bir gey—
sergileme ya da onun iizerine diiglinme niteligi tagir. Sanki imge-
lem, agilmaya dogru ya da olumlu ve neredeyse sonsuz bir istek-
gergeklestiriminin hazlanna dogru ilerlerken, imgelem ya da haya-
lin kendisinin bir tiir gergeklik ilkesiyle kargilagmg gibidir. Cenne-
te dair istek-gerceklestirimlerinin doniigmiis dogasi degil, daha ¢ok
tabutun siislii, inat¢1, maddi gercekligi: Siirse] imgelem burada agik-
¢akendini elestirir ve sisternatik olarak, kat: bir bigcimde ilk itkisinin
altini oyar, sonra ikinci bir hamleyle farkl tiirden bir tatmini onun
yerine gegirir: zanaatkdrhga 6zgii beceriyi, maddi nesneler kurma
zevklerini. Flaubert ve Baudelaire'de zanaat emegine yonelik esa-
sen nostaljik idealin rolii sik sik dile getirilmistir, Baudclaire' in do-
gal olmayan ya da doga karsit1 malzemelere, basta cama duydugu
hayranlik da: Sartre bunu biitiin bir on dokuzuncu yiizyil orta sinifi-
mn "seckinlik,” organik olani bastirma ve dogal bedeni sinirlandir-
ma ideolojisinin bir pargasi olarak yorumlamugtir ki makul bir yo-
rumdur bu. Ama insanin zanaata 6zgii tiretiminin, bedeni, dogal ola-
ni. organik olan bastirma dahilinde harekete gegirildigi bu &zii iti-
bariyle 6znel simgesel edim, o malzemelerin 6zellikle on dokuzun-
cu yiizyil bina ve dekorlanindaki toplumsal tarihinin daha "nesnel"
bir analizini diglamamalidir: Ikinci serimlememiz —"La Mort des
amant” (A§1klann Oliimii)- i¢in uygun diisecek bir perspektiftir bu.

Nous aurons des lits pleins d'odeurs légeres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d'étranges fleurs sur des élageres,

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant a l'envi leurs chaleurs derniéres,

Nos deux cceurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux;

Et plus tard un Ange, entr'ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidéle et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.
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Agiklarin Oliimii

Yatagimiz olacak hafif kokuyla dolan,
Divamimiz olacak bir mezar kadar derin,
Ve acayip ¢icekler, iistiinde etajerin,
Giizel gokler altinda bizim icin agilan.

Gonliince harcayarak son sicakliklanni,
Iki kalp iki giiglii mesaleye donecek,
Ve yansitarak bize ¢ifte 1g1klanm

Bu ikiz aynalarda ruhumuza sinecck.

Gizemli mavi, pembe bir akgam saatinde,
Aynlik dolu, uzun bir higkirik halinde,
Alacak verecegiz o biricik simsegi;

Kapilan agarak ¢ok gegmeden bir Melek,
Kararmig aynalan ve ¢lgiin alevleri,
Yiirekten bagh ve sen, diriltmeye gelecek.

Feci bir anakronizme diisiip bu ilging ev i¢i sahne ile ¢agdas fo-
togergekeiligin prosediirleri arasindaki benzerliklerin altim ¢iz-
mekten kendimi alamiyorum: Fotogergekgiligin gézde konularin-
dan biri, yapay olan —(dokiintii ya da'yepyeni) otomobillerin yol al-
dig1 panlul liiks yollar biciminde— degildir yalnizca; her gseyden
¢ok, ev i¢i sahnelerdir, insansiz dekorlardir ve en bagta, evdeki bii-
tiin odalar arasinda en az insanbigimli nesnelerle donatilmis olan
banyolardjr.

Baudelaire'in sonesinde de insan yoktur: Birinci ¢ogul kisi, fiil-
lerin gelecek zaman Kipiyle, agik¢a mezar-odadan diglanmustir; dig-
lama zayifladifi ve gelecek kendisine ragmen bir kalinti olarak
sahneyi doldurdugunda bile, ikiz kahramanlar kigisel niteliklerinc
bagli olarak hizla birer dekora —karmagik dért yonlii etkilegimleri
Jacques Lacan'in en karmagik gorsel ¢izimlerini hak eden samdan-
lar ve aynalara— doniigiirler.

Ama bir adim 6teye gidip, bu siirin sonunun belirgin paradok-
sunun —daha fazlasi: bigimsel skandalinin— altim ¢izmem gerek:
Siirin sonundaki duygusal mutfuluk hali (ve bunun sézel anlamt),

4. Baudelaire, Les Fleurs du mal, s. 149; geviri, s. 161.
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agiklann diriligini yansitir; buna karsilik, metinsel 6geler aslinda
bunun tam tersini, siklarin bundan boyle kesinlikle i¢inde olmaya-
caklan bog bir odanin yeniden uyanigim gozler oniine sererler. San-
ki metin ¢ok farkli bilingdist bir ¢éziime —(pinl pinl edilmis olsa
da) olii odayla kaynasarak yok olma- ulagmak i¢in dirilig isteginin
gergeklegmesine dogru (atilimindal, kendi anlatisimin yiizeydeki ya
da belirgin hareketinden yararlanmg gibidir. Burada “ev i¢i,” Ador-
no'nun Kierkegaard iizerine sayfalanndaki ruhu —bu sayfalarda, Bi-
dermeier mobilyalarina ve kapah alana duyulan tutku, 6zel olamin,
kigisel olanin, 6znel ya da i¢ yasamin yeni alaminin simgesel sergi-
lenmesi haline gelir— son derece andiran bir ruh i¢inde doruk nok-
tasina ulagir.

Ne var ki, Baudelaire bu tarihsel noktada Kierkegaard'dan ol-
dukca ileri gider ve iceriginin tam anlamyla kasvetli dogasim kay-
da gegirmezsek, bu gorkemli siirin hakkini tam olarak veremeyiz:
Burada biiyiik bir ustalikla aktanlan geyi, ashinda simdiden yiizyl
sonu dekadansina dogru ilerleyen en kotii Victoria kigi olarak sap-
tamak gerekir; mesela en dikkate deger bigimiyle Mallarmé'yi ha-
ber veren ¢iceklerde: Higbir seyden emin olmasak bile, bir geyden
emin olabiliriz; bu gicekler "gercek yagam“da, Des Esseintes'in
cevresini donattifa seyler kadar cafcaflidir. "Soir fait de rose et de
‘bleu mystique” ("gizemli mavi, pembe bir akgam saatinde") dizesi-
ne bile, son derece gaibeli bir On-Raffaellocu begeni —boyle ahkam
kesen bir s6z kullanmam uygun diigerse— aracilik eder.

Simdi, bu durum ilging bir deger sorunuyla, filozoflarin deyisiy-
le aksiyoloji sorunuyla kars1 kargiya birakir bizi: igimize iglemis
olan Dekart¢ihifimiz yiiziinden, tek tck pargalan degersiz olan bir
biitiiniin nasil degerli olabilecegini zihnimizde canlandirmak her
zaman giictiir; bu arada, elegtirel ve estetik geleneklerimiz, sistema-
tik olarak bizi bir tiir kdlece savunu aligkanligina tegvik ederler: Bu
ahigkanhgin bir sonucu olarak, biiyiik degeri olan bir metinle kargi-
lasigimizda, onun daha sorgulamaya agik yénlerini de rasyonalize
eltigimizi ve bu yonlerin de nicin degerli olduguna dair ustaca ne-
denler kegfettigimizi goriiriiz. Ama kiiltiir gogu zaman bundan daha

5. Theodor W. Adomno, Kierkegaard: Konstruktion des Asthetischen, Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 1974.
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karmagik ve daha ilgingtir ve burada, Jean-Paul Sartre'in en benzer-
siz kitab: oldugunu diigiindiigiim Saint Genet'nin (Aziz Genet) —bu
kitabin zenginlikleri hala dikkati ¢ekecek kadar az kesfedilmigtir:
en basta da, Sartre'in Genet'nin gosterigli iislubunun igsel boglugu-
nu agiga vurdugu boliim— en parlak sayfalanindan birini kisaca an-
mak zorundayim. Sartre'in analizinin ana kategorisi "le toc" kavra-
mudir: Bu kavram, dinsel simgelerden Paris Operast'na, "dehgeten-
giz" popiiler gerilim dykiilerinin en ucuz asinlikiarina, pormo rek-
Jamlarina ve kadin kiligindaki escinsellerin dokiintii siisleri ve agir
makyajina kadar diizmece, cafcafly, kendi basina ve 6zii geregi ko-
tii begeni lirtinii olan geyleri gosterir. Sartre'in bize gosterdigi gibi,
Genet'de Bossuet iislubundan edinilmis zihinsel ahgkanlhklar ve
Klasik retorik ciimleleri, bu bayag1 malzemeleri yeni bir diizene so-
kar ve onlara yiicenin donuk etkisinin (@ura) damgasini vurur; bunu
yaparken kullandigs islemin en derin i¢ manug: da hing ve burjuva
okurun en deger verdigi degerlerin fark edilmeksizin yikilmasidir.

Baudelaire, elbette, cok farkl: bir zarafet diizenini temsil eder;
onun kotii begeni hammaddesini ¢ekip gevirmesi daha duyarl ve
amgtrmali, daha rafine olacakur. Sartre'in bu yazardaki bireysel ya
da biyografik itkilere iligkin ¢oziimlemesinin gizgisinden gitmek
de istemiyorum. Gene de, Sartre'in analizi ile bagka agilardan insa-
nin icini karartacak dereccde satafatly, gigekleri dlilerin hazirlandi-
g1 yer kadar bogucu olan, uzami ise en kétii Victoria sanat fotograf-
lan kadar cenazeleri andiran bir i¢ mekanin bu olaganiistii doruk
noktasi arasinda ilging benzerlikler vardir. Bu nitelemeler, elbette,
rastgele secilmemigtir: Burada imgenin mantig1, tam da bayagihigi
aracilifiyla 6lim ve cenaze duygusunu aktarir — anlatinin sdzciik-
lerinin, mutiuluk duygusunu ve umut sevincini teyit etmesiyle eg-
zamanh olarak.

Bu tiir bir iislup isleminin ¢agdag bir esdegeri vardir, onu da bu-
rada ammsatmahyiz: ilk olarak Susan Sontag'in camp,$ "histerik
yiice" olarak belirleyecegi, Cocteau'dan Hart Crane, Jack Spicer ve
David Bowie'ye kadar bir yelpazeyi kapsayan gercek anlamiyla bii-
tiin bir postyapisal dildir bu — diigkiin ve kurtulug sans1 olmayan bir

6. Susan Somag, "Notes on Camp”, Against Interpretation and Other Essavs
iginde, New York, 1966, s. 275-92.
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meta kiiltiininiin degersiz ve dokiintii malzemelerinin garip sekilde
iirettigi, bireysel 6znenin bir tiir kendine 6zgii cogkusu. Camp, ger-
gekten de tiiketim toplumunun hurdalifs iginde olumlu bir bigimde
serpilen kendi yagam tarzimizdir: Bunu fotogergekgi resimlerdeki
hurdaya dénmiis otomobillerin parilts ve 11ltisinda; kendi kiiltiir di-
limizin, bir nesne diinyasini ve bir kiiltiirel uzami, onlann yiizeyle-
rine siku sikiya tutunarak anndirma yoniindeki olaganiistii kapasite-
sinde (Christopher Lasch ve bagkalarinin hi¢ kugkusuz "narsisist”
seklinde tamimlayacaklan mekanizmalarda) gorebiliriz. Camp,
yiiksek modemizm ile postmodernizm arasindaki en can ahc fark-
Iiliklardan birini —sanirim, Baudelaire'in bu tuhaf siirinde de etkisi-
ni gordiigiimiiz bir gey— bagka her seyden daha iyi vurgular: A¢mak
gerekirse, duygu'nun yok olmasi adin1 verecegim seydir bu, yiiksek
modernlerin kendi boliinmiis durumlarint yagadiklan pathos, hatta
trajik ruhun biisbiitiin yok olmasidir, kaygimin —yiiksek modemiz-
min en 6nde gelen ruhsal deneyimi~ bile bastinlmasi ve onun garip
bir bigimde tersine ¢evrilip yerini yeni baskin bir duygu tonuna bi-
rakmasidir. Kendinden gegmenin, yogunlugun, cogkunun, mutluluk
duygusunun, Nietzsche'nin s6ziinii ettii Dionysosca esrimenin son
bir bigiminin, yerel diskomuz kadar ya da yeni model bir araba sa-
tin alirken duydugumuz heyecan kadar siradan ve kurumsallagmig
hale gelmesidir.

Geg kapitalizmin bu tuhaf, yeni —tarihsel olarak yeni- his ya da
duygu tonu, ilk olarak Edmund Burke'iin sermayenin gafaginda al-
gilayip teorilestirdigi anlamda bir tiir "yiice"nin geri doniigii olarak
goriilebilir artik. "Yiice" (ve "kayg1") gibi, soziinii ettifimiz cogku,
tam olarak bir duygu-heyecan ya da his degildir, nesneyi yagama-
mun bir yolu degildir; daha ¢ok, bir bigimde iceriginden uzaklagmig
bir seydir, kendine dzgii bir nesneyi salt bir vesile olarak alan 6zne-
nin ruh hali gibi bir seydir: Deleuze'le Guattari'nin, bireysel psiko-
lojik 6znenin ortaya ¢tkigy, bulutlar arasindan gériinen giines 15181
gibi gecici ve huzursuz bir bigimde belirivermesi iizerine agiklama-
lar1, bu anlamda her zaman konumuzla son dercce baglantili goriin-
mektedir:

Kaydedici yiizeyde 6zne kabilinden bir sey ayirt etmek miimkiindiir;

defismez bir kimligi olmayan, organsiz beden iizerinde dolastp duran, ge-
ne de her zaman arzulayici makinalarin kiyisinda kalan, cikan iiriinden
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kendine aldig1 payla tanimlanan, suradan, buradan, her yerden bir 6diil
toplayan, bir olug ya da bir avatar (bedenlenme) bi¢iminde, tiikettigi hal-

", v

lerden dogup her yeni halle birlikte yeniden dogan tubaf bir 6zne: "c’est
donc moi, c'est donc a moi! (igte ben'im, iste benim olan!)"... Ozne, arzu-
layici makinalann yant sira salt bir kalinti olarak iiretilir; hayretler icinde
kalmus birisi bigiminde, tiikkenmenin baglayici bir sentezi: "c'était donc ¢a!
(vay vay vay!)"?

Bu tiir bir degerlendirmenin ek bir degeri daha var: Lacan'in
onemli temast "ikinci 6lim"# ile baglanti kuruyor ve kesintili bir
oznellik deneyiminin doruk noktalarin ve "yiikselmeler"ini yaka-
lamayt amag edinen bir sair i¢in Sliim ve diriligin nigin diigiinceyi
bu kadar tahrik eden bir fantazi malzemesi oldugunu gosteriyor.
Ozne her zaman ve yalmizca yeniden dogus aninda var oluyorsa, o
zaman siirsel fantazi ya da anlatisal siireg, bos, tozu altnmig, parla-
tlmus, cigeklerle bezenmis odada yeri dnceden 6zenle hazirlanan
bu benzersiz "zevk ikramiyesi'ne hak kazanmak i¢in, zorunlu ola-
rak once 6liim yolundan gegmek zorundadir. Ve oda, elbette, okur-
lar olarak bizim igin, siirin kendisidir: Ozneler olarak kendi kisa,
huzursuz, dakik (punctual) cogkumuzun sadik (ve neseli) vesilesi
olmayi bekleyen sonenin odasi, Donne'in "giizel oda"si: “c'est donc
moi, c'est donc a moi!” ("iste ben'im, igte benim olan!").

Buna benzer ve tarihsel olarak esit di¢iide yeni bir duygu bigi-
miyle —ylice— karsilagan, Burke'iin sorunu, bir agiklama bulmakti:
Zevkli olandan, "giizellik"ten, insan organizmasini kendi 6l¢eginde
anlasilabilir gekilde tatmin edebilecek olandan aldiimiz estetik
haz i¢in degil; daha ¢ok, simgesel olarak adeta insan yagamini ezen
ve bireysel insan varliini ve bireysel 6zneyi giigsiizliik ve higlige
indirgeyen her seyi carpici hale getiren gosterilerden aldigimiz es-
tetik keyif i¢in bir agiklama bulmak. Burke'iin ¢6ziimii, bu kendine

7. Gilles Deleuze ve Félix Guattari, The Anti-Oedipus: Criticism and Schi-
zophrenia, Ing. ¢ev. Robert Hurley, Mark Seem ve Helen R. Lane, New York,
1977, s. 16. [Jameson ilk kez 1985'te yayinlanan bu yazisimi 2007'de The Moder-
nist Papers adli kitabina dahil ederken birkag yere dipnot eklemis (birini de ¢1-
karmig). Biz bu dipnotlarin birini dahil ederken, birini etmedik. Bu dipnotta da
soyle bir agtklama var: "'c'était donc ¢al’ (Ingilizce) cn iyi 'wow! diye gevrilir.”
Biz de 51. sayfada da yapilan bu alintintn gevirisini ona gore degistirdik. —y.n.]

8. Jacques Lacan, "Kant avec Sade", Ecrits iginde, Paris, 1971, 2: 119-48.
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zgii estetik deneyim iginde, varlikla pekéld epistemolojik, hatta
ontolojik diye betimlenebilecek bir iligkiyi (ve bu arada, oteki teri-
mi "giizellik"le kesin bir asimetri olugturan bir mantig1) kesfetmek-
ti: Sagkinlik, donakalma, dehget — bunlar, insan yagamin biiyiik o1-
giide agan ve Burke'iin ancak Tann ya da Tannsal Olan'la 6zdesles-
tirebildigi bir giicii bireyin gérmesinin yollarindan bazilandir. De-
mek ki, ylicenin estetik olarak alimlanmasi, bir tiir acidan, kaslari-
mizt germekten ve kendini koruma iggiidiisiine 6zgii adrenalin aki-
sindan zevk alma gibidir; bu tiir korkutucu, hatta yikici gosterileri
bu yolla kabulleniriz.

Bu betimlemeden elde edilebilecek olan, bireysel 6znenin hu-
zursuzluk verici ya da yalnizca ara ara goriinen bir giic ile iligkisi
olarak yiice kavramudir: Cok biiyiik ve diizenli bu giig, bireyi gare-
sizlige ya da yapisalcilik ve postyapisalciligin "merkezsizlegme"
olarak betimledigi —merkezsizlesmede ben, neredeyse yalnizca "ya-
pinin sonucu" haline gelir- ontolojik marjinallesmeye indirger. Ama
bu tiir bir bircy-Gtesi sistemin ne olabilecegini kavramak igin Tan-
n'ya bagvurmak gerekli degildir artik.

Burke'iin zamanindan bu yana yiicede meydana gelen degisik-
lik (Burke sagduyulu bir tutumla bugiinkii baglamda bize son dere-
ce yararl: olabilecek bir kavrama, yani "yapay sonsuz”a yer vermis
olsa da), onun dogadan kiiltiire ya da kentsel olana aktanlmig olma-
sidur. Iginde yasadigimiz kigi-iistii iiretim tarzimin gozle goriiliir an-
latimi, mekanik olandir, yapay olandir, makinadir ve ilk olarak
Burke'iin betimledigi fenomenin baglangi¢ halindeki ¢agdas bir es-
degerini bulmak igin, diiniin "yiice"sini amitmsamanuz yeter: Fiitii-
ristlerin makina —araba, buharh gemi, makinal tiifek, ucak— kargi-
sindaki cogkusunu. Burke'iin kendini koruma goriisiinii benimseye-
bilir, ama gene de bu duygusal mekanizmayi biraz daha keskin bir
dille formiile edebiliriz. Ben s6yle derdim: Insan yagamim sistema-
tik olarak zayif diigiiren seyin verdigi dehget karsisinda; kaygyt,
aslinda fizyolojik olarak onunla zdes deneyime —istek, 6ngori,
kaygih olumlama- déniigtiirmeye yonelik Nietzscheci bir irade ga-
basiyla, kisinin duygu-heyecan: iizerindeki degeri degistirmesi, ek-
si igaretinin yerine art1 igaretini gegirmesi olanakh hale gelir. Ashi-
na bakilirsa, radikal bir iktidarsizlik durumunda, bunun diginda, bi-
zi ezen seyi olumlamak ve giderek tatmin duygusunu olanaksiz ha-
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le getiren bir gevrede tatmin yetimizi gelistirmek diginda yapabile-
cegimiz pek az sey vardir.

Ama fiitlirizm Reyner Banham'in "ilk makina ¢ag1" adim verdi-
£i donemdeki bir deneydi; biz artik bagka bir ¢agda yagtyoruz: Ma-
kinalarimiz, Le Corbusier'yi onca heyecanlandiran gérkemli, aero-
dinamik ve gorselligi agir basan araglarla siluetler degil; daha ¢ok,
dis kabuklan simgesel ya da gorsel giicten yoksun bilgisayarlar. Bi-
zim makinalanimiz, yeniden liretim makinalandir; onlara baglana-
cak bir cogku da, eski motorlann ve tiirbinlerin gérece temsili puta-
taparhigi olamaz artik; temsilin Gtesinde, siireglerin kendilerine,
ozellikle de yeniden iiretim siireglerine —kameralar, videolar, teyp-
ler, imge ve simulakrumun (en zarif ¢agdaslik sonras: filmlerdcki
ya da binalardaki lekeli 15tk ve gok-yansitmali cam bunun uygun
bir analogon'udur) biitiin iiretim ve yeniden tiretim diinyasi— erisi-
mi saglamak zorundadir. Elbette, burada bu postmodernizm teorisi-
ni aynintili olarak ele almam miimkiin degil; ama son bir kez "A§1k-
lanin Oliimii"ne donecek olursak, cenaze odasinin aynalar ve igiklar
oyununda gelecegin bir mantiginin, Baudelaire'in devrine oldugun-
dan ¢ok daha fazla bizim kendi toplumsal ammiza denk diisen bir
mantifin ¢arpici ve gizemli bir onbildirimini gérmek tygun olur.
Baska bir¢ok acidan oldugu gibi, bu agidan da Baudelaire, belki de
onun igin talihsiz bir bigimde, ¢agdagimizdir.

1985



12
Rimbaud ve Uzamsal Metin

Genellikle Modemizm adimi verdigimiz seyin kendine 6zgii bir
gergeklestiriminin, yani Arthur Rimbaud'nun siirinin $nkogullar,
olanaklilik kosullan sorununa son derece gematik sayilabilecek bir
katkida bulunmaya ¢aligacagim. Oncelikle, iizerinde durmak iste-
digim sorunu, bu siirin ¢6ziimlenmesinden de, yorumlanmasindan
da ayirmak gerekir. Ama bu metinlerin "nesnel” olanakhlik kogul-
lan sorunu, yasamoykiisel yaklagimdan da, hatta bir zamanlar bi-
reysel bir ruh ya da 6znellik olarak diislindiigiimiiz geyin olugumu-
na katkida bulunmusg olan son derece karmagik faktorleri her yo-
niiyle agimlayan aynntili gagdag psiko-biyografilerden de ayn tu-
tulmalidir. Rimbaud'nun ruhu burada nesnel bir veri olarak, séz ko-
nusu olanakhihk kogullarim olusturan faktorler igcinde 6nemli bir
faktér olarak alinacakur. Kendimizi zorunlu olarak, bir dizi yafta-
lanmss ve kigisel nitelikli "yontem"in yangtifi cogulcu bir atmosfer
icinde buldugumuz igin de, Jean-Paul Sartre'in son yapitindaki
amagclarla benim amaglanm arasinda bir yakinlik oldugunu dile ge-
lirmeyi diiriistliigiin geregi saytyorum; Sartre'in uzun ve bitmemis
Flaubert projesinden s6z ediyorum. Gene de bir noktay: belirtmeli-
yim: Biiyiik bir olasilikla, aynintilara ve tarihsel yoruma iligkin de-
gerlendirmelerim, ruhen, Sartre'in bu ve bagka yapitlanindaki de-
gerlendirmelerinden epey farkli olacak.

Bu ii¢ bin sayfahk yapiti okudugumuzda, Sartre'in projesinin
modemn diinyada dzne ile nesne arasinda temel bir ugurum oldugu
seklinde bir 6nkabulii oldugunu fark ediyoruz: Yapitin epistemolo-
Jik olarak agmak amaciyla metodolojik olarak korumaya caligti
bir ugurum bu. Bununla gsunu kastediyorum: Sartre, Lldiot de la fa-
mille (Ailenin Budalasi) adl: bu son yapitinda "Flaubert” igin birbi-
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rinden tamamuyla farkl iki agiklama onerir. Bir yanda, Flaubert'in
travmasiyla, 1842 yilinda Pont-L.'Evéque'de gegirdigi iinlii buna-
Iimla ilgili 6znel, ailevi ve psikanalitik agiklama; 6te yanda, Fla-
ubert'in yagadig) donemdeki burjuva ideolojisinin stratejik bicim-
lenmelerinden onun kugaginin devralip degistirdigi sanat kavray:-
sinin toplumsal-simgesel degerine uzanan bir dizi toplumsal belir-
leyici. Daha sonra, yapitin tamamlanmus ii¢ cildinde bu iki ana ¢iz-
g1, 6znel ile nesnel arasinda 6nceden belirlenmisg bir uyum seklinde
ortaya koyulacaktir: Flaubert'i bir yandan benzersiz bir nevrozun
tagtyicist haline getiren, 6te yandan da on dokuzuncu yiizyil ortas
burjuvazisinin ideolojisi ve giinliikk yagam pratikleri niteligindeki
kolektif ve "nesnel nevroz"un sozciisii ve bigim yaraticist kilan ola-
Zaniistii tarihsel rastlant1. Yazilmamug son ciltte Sartre, bu iki farkli
diirtii —sanat yapitinda benzersiz bir bigimde kaynagip sonugta bir-
birinden ayirt edilemez hale gelen iki diirtii- tarafindan belirlenmis
simgesel bir edim olarak goérdiigii Madam Bovary ¢ergevesinde bii-
tiin bu goriiglerini uygulama olanagini bulacakti.

Ben de, ¢ok daha simirh bir Slgekte, Rimbaud igin buna benzer
bir seyi ortaya koymaya galisacagim. Ozne agisindan, "Rimbaud"
nun ayn bir fiziksel, deneyimsel, fenomenolojik bi¢imicnme ola-
rak, "ergen bedenin iiriinii" adin1 verecegim gey olarak anlagiimasi
gerektigi kanisindayim; bu ise, bana gore, tarihsel olarak yeni ve
kendine 6zgii bir duyu diizenidir; bir dizi benzersiz belirleyici fak-
tor, bu kisiyi s6z konusu duyu diizeninin ayricalikli kayit cihazi ha-
line gelirmistir. Nesnel boyuta ya da toplumsal tarih boyutuna ge-
lince, "Rimbaudnun piyasa kapitalizminden tekelci sermaye asa-
masina (ya da Lenin'in deyimiyle "emperyalizm agamasi"na) gegisy
anmm gosterdigini —iistelik bunu zamanindan &nce, benzersiz bir
onceleyicilik ve yalvaghk tarziyla yaptigini—~ dne siirecegim; sozii-
nii ettigim gegis 4ni, bu niteligi nedeniyle, diinya diizeninde biitiin-
sel bir degisim amdir ki bu da daha kapsamli bir a¢iklamay: gerek-
tirir. Bir bagka deyigle, kiiltiir ile tarihsel beden arasindaki iligkiyi
oldukga iyi biliyoruz; buna karstlik, bireysel bir bilinci, bir bakima,
¢ok genis cografi ve uluslararasi bir diizen gibi goriiniiste son dere-
ce soyut bir seyin bi¢cimlendirmesi ve belirlemesi, yapisal olarak
kurmas: ve etkilemesi, iste bu, belki de paradoksal ve anlagiimast
glic bir goriis.
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Goriigiimii gelistirmeden 6nce benim yaklagimimin Sartre'n-
kinden daha biitiinliiklii oldugunu sdyleyebilirim, giinkii s6ziinii et-
tigim iki diirtii de —6znel ve nesnel, beden ve diinya sistemi— esasen
uzamsaldir ve bu yiizden toplumsal alanin kendisinin benzersiz ta-
rihsel bicimlenmesinde ve doniigiimiinde ayn birer kutupturlar.

Bununla birlikte, kiiresel ya da yeryiiziine iligkin uzam séz ko-
nusu oldugunda, bu konuya daha verimli bir yaklagim, koy, kent ve
benzeri toplumsal birimleri anlama g¢abasma girmeyi icerebilirdi.
Simdi. estetik ve bi¢imsel bir 6eyi igin i¢ine katarak —orta sinif sa-
natinin Gergekgilik, Modernizm ve Postmodemizm agamalanndan
gectidini varsayan bir bicim iirctimi ve kiiltiirel dil asamalan teori-
sinden s6z ediyorum— sunumumuzu karmasiklastuma noktasina
gelmis bulunuyoruz; aslina bakilirsa, bu karmagiklagtirma, Sartre
modelinden bir bagka ayngmay: gostermektedir. Bu {i¢ agama ka-
baca kapitalizmin ii¢ asamasina karsilik gelir: Pazar agamasi, tekel-
ci sermaye ya da emperyalizm asamasi ve son olarak, i¢inde yasa-
digimiz an, ¢okuluslu ya da geg kapitalizm adi verilen agama — bu
sonuncusunun kendine 6zgii seriivenine kisaca da olsa burada de-
ginmemiz olanaksiz.

Ne var ki, Rimbaud 4mnin icerdigi daha kapsamli teorik 6nemin
armk acikliga kavugsmus oldugunu samyorum: Bu anin ¢oziimlen-
mesi, Modemizmin ortaya ¢iku kilit gegis dnina iligkin bazi
6nemli noktalan anlamamiz1 saglayabilir; aciklamamda yer yer Lu-
kécs'in bu konudaki 6ncii goriislerinden yararlanmakla birlikte, on-
daki belirli bir dogmatik ahlakgilifa yer vermedigimi umuyorum.

Bagka yazilanmda da belirttigim gibi, benim yararlandigim Lu-
kacs, Tarih ve Sinif Bilinci'nin Lukécsidir, bir bagka deyigle "biitiin-
sellik" teorisyeni Lukacs'tir; ashinda, onun yakindan bildigimiz es-
tetik caligmalanini, Gergekgilik hakkindaki denemelerini, daha 6n-
ceki teorisi agisindan okumamiz miimkiindiir, ben de buradaki uzam
ve cografya sorununa bu agidan yaklagmak istiyorum. Bu yaklasi-
min temeli sudur: Sanatta bigimin birligi ile toplumsal yasamin i¢-
kin anlagilirlif1, bir bagka deyigle belirli yerel toplumsal biitiiniik-
lerin siirekliligi arasinda siki bir bag vardir. Bu yiizden, Gergekgi-
lik olanag, bireyin deneyiminin heniiz sosyo-ekonomik mekaniz-
malardan tiimiiyle ayrilmadig bir topluluk yasaminmin varhgiyla ya-
kindan baglantili olacakur: Bu, héla, fazla aceleci davranarak say-
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damlik retorigi ¢ercevesinde betimlenebilecek tiirden bir toplum-
dur. Buradaki anlagilabilirlik soziinden, belirli bir bireyin deneyi-
minin hala toplumsal yagamin yapisini aktarmaya muktedir oldugu
anlagjslmalhdir; bdyle bir durumda bireysel karakterlerin yazgisina
iligkin "gercekei" anlatinin epistemolojik bir degeri vardir ve bu
anlat1, anlati yasalartna ve mantifina uygun olarak toplumsal yasa-
min kendisinin i¢ hakikatini aktarabilecektir.

Avrupa'min birliklerini yeni kazanmig devrim-sonras: ulus-dev-
letlerinin tekelci ve emperyalist agamaya girmesi, bir bagka deyisle
metropol yagamnin artan bir ivmeyle ve yapisal olarak bir tahak-
kiim agna ve kendi ulusal sinirlan diginda bulunan, Ugiincii Diinya
adiu verdigimiz kiiltiirel Oteki alaninda bir somiirge iissiine bagh
hale gelmesi (hammaddeler, pazarlar, arti deger somiiriisiintin yo-
gunlagmasi ve vahgi bir nitelik kazanmasi), bu olanag: sorunlu hale
getirmistir: Rimbaud'nun yapitlarini yazdigt dénemden baglayarak
geri dondiiriilmesi olanaksiz bir yogunlukia kendini gésteren ve te-
mel olarak ikinci Diinya Savast'na, yani iigiincii ya da gokuluslu
asamaya gegisi gosteren somiirgeciliin kalkig: ve yeni somiirgeci-
lik 4nina uzanan bir siiregtir bu.

Bu yiizden, Gergekgiligin krizini, bireysel ve fenomenolojik de-
neyim ile yapisal anlagilabilirlik arasindaki ugurum geklinde te-
oriklestirebilir ya da tanimlayabiliriz. Daha basit bir dilie s6ylemek
gerekirse, emperyalist afin merkezi yapisinin kinldig: bu yeni du-
rumda giiclii ve somut olarak yasadigimiz bir ey varsa, o da anla-
silamazhiktir, ¢iinkil bu durumun nihai belirleyicileri deneyim ala-
mimiz diginda yer almaktadur. Ote yandan, bir olguyu soyut ya da
bilimsel olarak anlayabiliyorsak, soyut zihnimiz hem var olan, hem
de var olmayan biitiin uygun belirleyicileri bir araya getirebiliyor-
sa, 0 zaman bu bilgi somut bir deneyime eklenememekte, soyut kal-
makta ve zihnin salt bilgi ile anhiga aynlmig zihin boliimiinde kapa-
I durmaktadir.

Bu betimleme iizerine hemen iki yorumda bulunayim. ki su:
Zihnin deneyim ve bilgi seklinde boliimlere aynlmasi kavrami, ¢ok
kapsamli ruhsal bir pargalanmanin, gesitli zihinsel islevlerin bir-
birinden farkli duyulara, cinsellige, rasyonellife, numaralamaya,
vb. gore uzmanlagmasinin ya da igbéliimiiniin bir pargasidir yalniz-
ca — Lukdcs" izleyerek bazen seylesme adimi verdigim bu parga-
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Janmanin kendisi de, burada betimiemeye ¢aligtim siirecin tarih-
sel olarak 0zgiin bir pargasidir, belli ki ayn1 donem boyunca emek
silrecinin Taylorcu sisteme gore boliimiere aynilmasinin zihinsel
benzeridir.

Ikinci gozlemim ise su: Biitiinliige dénmeyi amaclayan, ya da
Bergson veya fenomenologlarda oldugu gibi, giindelik yasammn
yozlagmig insanlanmin algilayamadigs 6zgiin bir biitiinliigii varsa-
yan gesitli estetik ve felsefe akimlan, hig kugkusuz pargalanmanin
yarattif) bunalima ¢6ziim getirmeye yonelik umarsiz, ikinci simf
girisimler olarak anlagilmalidir. Bunlar arasinda elbette ~hem me-
talagmay1 kayda geciren, hem de yineleyen sanatsal bir dil olan~
modernizmin kendisine son derece aynicalikli bir yer tammak gere-
kir. Bir bagka yazamda, bu stratejileri beden ve duyular ya da duyu
diizeni acisindan ele almus, gesitli fiziksel duyulann birbirinden ay-
nlarak pargalanmasinin modernist sanatgiya birlige tamamiyla
simgesel bir bicimde kavusacagi ¢ok sayida kapali bsliimlenme
(salt goz, salt kulak, hatta "salt” dilsel gereg) sagladifim gosterme-
ye ¢caligmigtim. Ama burada sunu da ammsatmadan gegmeyeyim:
Bu stratejilerden en etkili olani, 6znelligin bir biitiin olarak artik
Olii ve at1l olan bir nesnellikten kopup aynldigi ¢ok daha kalic1 ve
ideolojik bir jesttir: yepyeni bir icedoniikliik ve igebakis edebiyati-

“nin serpilebilecegi yepyeni bir alan yaratmak,

Rimbaud'nun -hi¢ olmazsa kismen yalvaghk ya da dngériiciiliik
durumundan kaynaklanan— kendine 6zgii biiyiikliigiiniin ve zgiin-
ligiiniin kékeni sudur: Onun yapitlaninda bu "stratejiler”den higbi-
ri, Gadamer'in "y6ntem" ya da Barthes'n "yerlesik, kanonlagmus,
kurumsal bir gostergeler sistemi" adim verdigi seye déniiserek do-
nup katilagsmamustir. Cografilik meselesine, marjinallestirilmis ve
kendi icinde anlagilmast olanaksiz bir "simdi ve burada"ya iliskin
bedensel deneyime kargit olarak soyut harita fikrine dénecek olur-
sak, Rimbaud'nun siirsel iiretiminde diinyanin egzotik beldelerinin
~Afrika, Uzak Dogu, hummali tropikler, hayal iiriinii bir Almanya-
¢agnstinimasimin oynacdigt rolii gostermeye galisacafim; burada
Londra'yla, kapitalizmin baglica metropolii ve sémiirgelestirme yo-
luyla birbirine baglanan bir diinyay: giderek birlestirecek olan ula-
$im aglaninin merkezi bu kentle temasin yol agti§1 son derece ger-
cek kisisel soktan da s6z etmek gerekir.
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Hi¢ kusku yok ki, Cehennemde Bir Mevsim'deki "Mauvais
sang" ("Kotii Kan") boliimiiniin bu géndermeler arasinda merkezi
bir yeri vardir: Benligin kendini tarihte gerilere uzanarak diisleme-
si girigimini betimleyen olaganiistii bir boliimdiir bu. Ayrica, orada
her yerde gordiigii Hiristiyanligin 6lii agirhgina karsi umarsizca sa-
vasan imgelemi betimlemeye ¢alisan bu giir, toplumun parali as-
kerlerden ciizamlilara, mahkfimlara, kiyilarina kole tacirlerinin,
Hiristiyan somiirgecilerin ve Avrupa'nin somiirge askerlerinin indi-
gi kabile Afrika'sinin ~bu sahneyi Whitman'daki kole pazan betim-
lemeleriyle kargilagtirmak ilging olurdu— uzun uzun sergilenigine
kadar alt tabakalarla bir dizi 6zdeglesmeye girisir. Ne yazik ki, bu-
rada Cehennemde Bir Mevsim iizerinde daha aynntili durma imka-
nimiz yok. Ama somiirgecilige iliskin bu cografi Bilingdiginn da-
ha genel anlamiyla anlagilmas: benim i¢in dnemli: Bu noktada,
Wallace Stevens'in bigim ilirctiminde soyut cografi ve egzotik haya-
lin rolii iizerine yazdiklanima génderme yapmak istiyorum.* Terry
Eagleton'in Exiles and Emigrés (Siirgiinler ve Gogmenler) adli ki-
tab1 da bu konuya oldukga farklh bir boyut getiriyor; Eagleton'in be-
lirttigi gibi, biiyiilk modern "Britanyali" yazarlarin hepsi ya yaban-
cilarin, ya kadinlann ya da i¢ gégmenlerin arasindan gtkmigtir — In-
giliz emperyalizminin yerlesik kiiltiirii, kendi 6znel deneyimlerine
bigim verebilecek bir Oteki ya da Disan vizyonu edinemiyordur
sanki. Bu Oteki'lerin ve genel olarak Ugiincii Diinya'nin aymi duru-
mun benzeri, ancak tersi bir bigimini yagsamadig:1 séylenemez; Su-
san Willis, dnde gelen Karayipli sairlerin bazilarinda haritalarin ro-
linii ve kugbakigi genellemeyi ele alirken, bu noktay: ortaya koy-
mustur. Son olarak, elbette, biitiin bunlarin bir bagka boyutunu Ed-
ward Said artik bir klasik statiisii edinen Sarkiyarcilik'inda dile ge-
tirmistir.

Ama biraz aceleci davranip daha sonra séyleyeceklerimizi 6n-
ceden sdylemis oluyoruz, o yiizden gimdi Rimbaud'nun uzamsal
metninin oteki kutbuna —yani bedene— donmek zorundayiz, ¢iinkii
bedenin benzersiz tarihsel yapisi ve duyu diizeni, somiirge diinya
diizeninin kendine 6zgii yankilanini yakalamada bir kayit cihazi ya

* Bkz. F. Jameson, "Exoticism and Structuralism in Wallace Stevens”, The
Modernist Papers iginde, Londra: Verso, 2007, s. 207-22. —¢.n.
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da libidinal gereg iglevi gormektedir. Agimlama amaciyla, Rimba-
ud'da beden konusunu &nce oldukga geleneksel bir “etki" yaklagi-
mun aktararak gematik olarak ele alacagim; Enid Starkie'nin artik
klasiklesmis Rimbaud biyografisindeki olduk¢a sagma bir iddiadan
sz ediyorum: Starkie'ye gore, Rimbaud "simya" dediginde bire bir
simyay1 kastetmis ve kullandify imgelerle mecazlara geleneksel
"biiyiik yapit” vizyonu ya da degersiz madenlerin altina doniigtii-
riilmesi seklindeki bilingli kavrayig bigcim vermigtir:

Altmn iirctiminde yedi agama ya da siire¢ vardir: yiiksek derecede
1s1tma, glirlitme, ¢ézme, damitma, siiblimlestirme (tasfiye etme), birlegtir-
me ve son olarak sabitlestirme. islemler sirasinda ve dogru sirali agama-
lar halinde, bu agamalar deneyin geregince ilerledigini kanitlayan gesidi
renkler iiretirler: Ug ana renk vardur. ilki siyah —g6ziilme ve giiriimenin
gostergesi— olup, bu rengin gorilnmesi deneyin yolunda gittiginin, isitma-
min gegitli maddeleri pargalama etkisini gosterdiginin igaretidir. Daha son-
ra saflagtirmamin rengi beyaz gelir; iigiinciisii eksiksiz basannin rengi olan
kirmizidir. Gokkugagmun biitiin tonlanin igeren ara renkler de vardir. Gri,
siyahtan beyaza gegigtir; sari ise beyazdan kirmiziya. Bazen altin, kirmi-
21 goriindiigiinde bile olusmaz. Philaléthe, bu durumda rengin yesile do-
niigtiigiinii, bir siire 6yle kalip sonra mavi halini aldigim belirtir. Bu nok-
tada rengin siyaha donmemesine 6zen gosterilmelidir, aksi takdirde siire-
cin bastan baglatilmasi gerekir. Bagan elde edilirse, alunin maviden son-
ra belirmesi gerekir, filozofun altimnin taneleri olarak. Bazen altin tane-
ler halindedir, bazen de sivi bigimde, buna aurum potabile —uzun yagam
iksiri- ad1 verilir. Biitiin siireg bazen dort ¢ag ya da dért mevsim olarak
betimlenir.!

Bu betimlemeyi yararli buldum, Starkie gibi bunun Rimbaud'yu
anlamanin anahtan oldugunu diigiindiiiim icin degil, simya siireci
Rimbaud'da daha temel oldugunu diigiindiigiim fizyolojik bir dene-
yimin uygun, kisa, izlenimci ve mecazi bir agimlamasim sagladig
i¢in: Bagkalagim siireci iginde belirli bir kimlik /6zdeslik siireklili-
&i duygusu, Monet'nin saman yi1ginlan gibi tekil bir nesne ya da 6ge-
nin is1kta, dig hava kogullannda, metereolojik baglamda, vb. degis-
melerle doniisiime ugramasini andiran bir his.

Bununla birlikte, konuyu bu gekilde ortaya koymak, bu siirece
oldukga statik ve digsal, diigiinsel bir goriiniim vermek olur; oysa

1. Enid Starkie, Rimbaud, New York: New Dircctions, 1961, s. 162-3,
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agagida kamitlamaya ¢aligacagim iizere, bir mayalanma siireci ola-
rak yaganan bir siiregtir bu. Gergekten de, Rimbaud'daki en ilging
yonlerden biri, belirli, agirlikli bir yiikselme ve algalma hareketidir
ve bu hareketin 6gesi sividur; hatta bu hareket 6ncelikle siv1 icinde-
ki sivinin yitkselme ve algalma hareketi olarak bile aktanlabilir. Zo-
runlu olarak az sayida, kisa birkag dmekle yetinecegim; ana metin
olarak "Les Chercheuses de poux” (Bit Arayicilan) siirini segtim:

Les Chercheuses de Poux

Quand le front de 'enfant, plein de rouges tourmentes,
Implore I'essaim blanc des réves indistincts,

11 vient prés de son lit deux grandes soeurs charmantes
Avec de fréles doigts aux ongles argentins.

Elles assoient I'enfant devant une croisée

Grande ouverte ot 'air bleu baigne un fouillis de fleurs,
Et dans ses lourds cheveux ou tombe a rosée
Promenent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.

Il écoute chanter leurs haleines craintives
Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés,
Et qu'interrompt parfois un sifflement, salives
Reprises sur la I&vre ou désirs de baisers.

Il entend leurs cils noirs battant sous les silences
Parfumés; et leurs doigts électriques et doux
Font crépiler parmi ses grises indolences

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.

Voila que monte en lui le vin de la paresse,
Soupir d'harmonica qui pourrait délirer;

L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses,
Sourdre ct mourir sans cesse un désir de pleurer.2

2. Rimbaud'dan 6zgiin Fransizca alintilann hepsi Pléiade basimindandir:
Arthur Rimbaud, Qeuvres complétes, haz. Antoine Adam, Paris, 1972. Bu alinn
igin bkz. s. 65-6.
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Bit Arayicilar:

Cocugun basi, kirmizi yaralaria kapli,

Belli belirsiz diiglerin ak siiriisiinii dilediginde,
Yataginin yanina geliyor iki abla, alimli,
Parmaklari narin, timaklan giimiigten.

Oturtuyorlar ¢ocugu bir pencerenin oniine,

Mavi gogiin cigekler obegini yikadig1 yere agilan,
Ve ¢iyin diistiigii koyu saglarnin iginde
Geziniyor ince parmaklarn, iirkiiten ve gekici.

Cocuk ezgisini isitiyor ¢ekingen soluklannn,
Bitkilerin uzun, giil rengi ballan gibi kokan

Ve arada bir kesilen bir 1slik sesiyle: Tiikiiriikler,
Agzinda yakaladigy, ya da arzuladigi opiisler.

Kara kirpiklerinin kirpistifin1 duyuyor kokulu
Sessizlikte; ve parmaklan, elektrikli ve tath,
Kiilrengi uyusukluklan arasinda ¢iurdatiyorlar
Hiikiimran tirnaklan altinda Sliimiinii kiigiik bitlerin.

Iste, Tembellik sarabs yiikseliyor iginde;

icli ezgisi armonikanin — qildirtabilir insam;
Cocuk hissediyor, oksamalarin yavaghgma uyarak,
Yiikselip yittigini araliksiz bir aglama arzusunun.

Yazimin temelini olusturdugu igin, bu siirin biraz daha aynntil1 bir
yorumunu vermek istiyorum. Benim gérdiigiim bi¢imiyle siirin ii¢
ana am var: [1ki, bedenin hala kapal bir birlik olarak, bir tiir kendi-
ne yeterli bir 6ge ya da kap olarak diiglendigi andir; bu birligin dig
sirur1, kenan, gemberi, ¢ikintisi higbir geye yaslanmamakla birlik-
te, bocek isinglarinin verdigi eziyetle duyarhilagtirilmakta ya da so-
runsallagtinlmaktadir. Cocuk hald uykunun ya da Rimbaud'nun
kullandig sézii kullanmak gerekirse "uyusukluklar”in (indolences)
bu birligi geri getirecegini diigiiniir: "Diislerin ak siiriisi" (I'essaim
blanc des réves), yanan kabarik noktalara kapanip onlan yok ede-
cektir. Gene de, gergek dig diinyadan, bu kapal: bedenin 6tesindeki,
varlif) bilinmeyen gergek dig diinyadan bir sey yaklagmaktadir.
Kaba psikanalitik yorumlara girmek istemem, ama iki abla agik¢a
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Korkung Anne'nin birer mecazidir, Rimbaud'nun kendi hayatina
musallat olan ve onu sakatlayan, timaklarinda yirtict hayvanlara
Ozgii ve tirkiitiicii bir seyler olan umacidir.

Bu noktada ikinci an baglar; burada heniiz harekete gegcmemig
duyular aracilifiyla o biitiinsel dig diinyaya y6neliriz. Birincil bir-
lik, bir siire daha mavi havanin birliginde ve "cigekler" (fleurs) obe-
ginde (bu, rityalan /kagindinic: 1sinklan yineler), sonra da gocugun
sagina diisen ¢iy tanesinde bir siire daha korunur. Ama simdi yeni
bir sey belirir: dokunma — tuhaf madeni bir dokunma, tenin ya da
parmak uglarinin okgamasi degil, hassas bir makinayi kesfedercesi-
ne timaklann kesfedilmesi. Gene bu noktada bir ses belirir: Dudak-
lar ve soluk alip vermekten kaynaklanan sivi sesleri, gbzkapaklari-
nin elektrikli kapanigt ve sonra uzun keskin tirnaklar arasinda bitle-
rin ¢itirtist. Biitiin bunlar, ayrica koku ya da rayihamn yiikselisi, di-
saridda meydana gelir, ylizey iizerinde gezinir, gene de bir tiir iceri
girig tehdidini igerir: Narinligiyle daha da iirkiitiiciidiir, kapal er-
gen bedenin ihlal edilmesine yonelik bir adimdur.

Bu boliimdeki iki 6zellige dikkati gekmek istiyorum: 11ki, agzin
cikardig sesler, tiikiiriik ve solugun iceri ¢ekilmesi —"tuikiiriikler ...
yakaladig1" (salives reprises)— birazdan altini ¢izecegimiz yiiksel-
me ve diigme hareketinin ilk belirigidir. Sonra kapanis sesinin ken-
disi: son dercce hafif, elektrikli, 6lgiin, narinligiyle tiiyler Grpertici.
Burada, tyle saniyorum ki, ilk kez Fransa-Prusya savasinda kulla-
nilan ve ileride Rimbaud'nun tamamiyla somiirgelestirilmig bir Af-
rika'da yiiriittiigli sémiirge ticaretinin nesnesi haline gelen o yeni
seyin, modemn atesli silahin, makinah tiifegin bir tncelemesini ve
bir 6nbildirimini gérmek ¢ok abartili olmaz. Burada sdz konusu
olan, bu yeni askeri teknolojinin yol agti1 bedensel dontigiimdiir,
kapitalizmin lirettigi ve uzaktan, sanki bagimizin iizerindeki anla-
rin viziltisim andiran (Zola'min La Débdcle [Cokiis] adh yapitinda
kullandig: imge) tuhaf ve etkisiz ugultunun miizigi egli§inde tehdit
edilen bedenin yepyeni ve tehdit dolu duyusal diizenidir.

Boylece artik son 4na, biiyiik diizey degigsimine gelmig oluyo-
ruz: Ergen cinsel arzu gibi bilinen bir kavrama dayanarak ¢ok ¢a-
buk kii¢limseyip bayagilastirma ayartisina kapilmamamiz gercken
yeni bir Stimmung'un biilyiik saliniverigi. Burada artik mayalanma
adm verdigim seyi eksiksiz olarak karsimizda buluyoruz: tipki bir
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gelgit hareketi gibi "aglama arzusu"nun yiikselmesi ve algalmasi,
kabarmasi ve yok olup gitmesi, ama gene de sinirlarindan tagmasi,
kapali bedeni yeniden onaylamasi, sarap olarak, miizik cogkusu
olarak belirlenen sivi hacimlerin siirekli bir i¢sel yer degistirimi ve
sonunda biitiiniiyle doniigiim halinde olup, gene de tamamyla din-
lenme -nihai, eksiksiz, sorunlu, gene de kendine yeterli varlik du-
rumu olarak paresse (tembellik, aylaklik)- halindeki bu bedensel
monada yonelik son soz.

Simdi bu kendine dzgii igsel hareketi "Le Bateau ivre" (Sarhog
Gemi) sitrinden aktaracagim iki kitayla giiclendirmek istiyorum:

Et dés lors, je me suis baigné dans le Pod¢me
De la Mer, infusé d'astres, et lactescent.
Dévorant les azurs verts; o, flottaison bléme
Et ravie, un noy¢ pensif parfois descend,

Ou, teignant tout a coup les bleuités, délires

Et rhythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermentent les rousseurs ameres de I'amour!

O zaman gomiildiim artik denizin siirine,
f¢im digim siit beyaz kopiikten, yildizlardan;
Yardifim yesil maviligin derinlerine

Bazen bir 8lii siiziiliirdii, dalgin ve hayran.

Sonra birden mavilikleri kaplar menevis
Isik cagilusinda, ¢ilgin ve perde perde,

ickilerden sert, biitiin musikilerden genis
Arzu, buruk ve kizil, kabarir denizlerde.?

Zamammiz olmadigindan veremeyecegimiz daha birgok ormegi bu-
lunan bu farkh gesitlemeler, eski tarz bir fenomenolojik elestiride,
bu siirin 6ziinde, ads1z ama gene de kesin bir fizyolojik deneyim ol-
dugunu gostermeye yarardi. Rimbaud'yu izleyerck benim mayalan-
ma adimi verdigim ve Rimbaud'nun Cehennemde Bir Mevsim'de
belirttigi gibi sairin kayda gegirmekle yiikiimlii oldugu deneyimdir

3. Rimbaud, s. 67; Tiirkgesi: Sabahattin Eyuboglu, Tiirk Dili Dergisi: Ceviri
Sorunlart Ozel Sayist, Ankara: 1978, s. 196.
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bu: "Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je
notais I'inexprimable. Je fixais des vertiges” ("Bir denemeydi bu
baglangicta. Sessizlikleri ve geceleri yaziyordum, not ediyordum
dile sigmazi. Saptiyordum bag dénmelerini").* Bu amaca yepyeni
bir dilbilgisi karsilik gelmektedir, yepyeni bir cogul adlar ve gogal-
tilmig kesme imleri pratifi, ayrica 6zdoniigtimlii fiillerin ilging ve
yaratct bir kullammu ("les fleurs de réve tintent, éclatent, écla-
irent": "¢inlar, catlar, iitir diis ¢icekleri"s); kamimca bu, "Veillées I"
(Gece Toplantilar: I) siirindeki gibi yepyeni bir uyak kavrayisiyla
baglantilidir:é

Veillées |

Clest le repos éclairé, ni fievre ni langueur, sur le it ou sur le pré.
C'est I'ami ni ardent ni faible. L’ami.

C'est I'aimée ni tourmentante ni tourmentée. L'aimée.

L'air et le monde point cherchés. La vie.

— Etait-ce donc ceci?

— Et le réve fraichit.

Gece Toplantilar: |

Istktan bir ering bu, ne saynlik atesi, ne bitkinlik, yatakta ya da ¢ayirda.
Dost bu, ne ategli ne de giigsiiz. Dost.

Sevgili bu, ne act ¢ektiren ne de acih. Sevgili.

Gok ve yeryiizii, hi¢ aranmayan. Yagam.

— Gergekten bu mu?

- Soguyor diig.”

Bence genel olarak uyaga degismez ve metafizik bir anlam yiikle-
me ayartisindan uzak durmaliyiz; 6te yandan, belirli bir uyak yap:-
smin (en erken dénem siirinin nakarat yapisindan kaynaklanan)
Rimbaud'nun pratiginde oldukg¢a kesin, 6zel bir anlami oldugu sa-

4. Rimbaud, s, 106; Tiirkgesi: Cehennemde Bir Mevsim, Illuminations, gev.
Ozdemir Ince, Istanbul: Can, 1991, 5. 82.

5. Rimbaud, s. 122; ince, s. 105.

6. Ancak “Départ” (Yola Cikig) ve "A une raison” (Bir Usa) baghikh siirlerc
de bakimz.

7. Rimbaud, s. 138-9; ince, 5. 134,
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amnm yadsinamaz; belirli bir kimligin bagkalagim iginde varhgim
siirdiirmesi agisindan betimlemek istedigim bir anlamdir bu, bir t6-
ziin (simya siirecinde oldugu gibi) teninde, renklerinde ve doku-
sunda bir dizi organik doniigiim boyunca sorunlu ve gasirtic: varhk
stirekliligini koruma tarzidir ("nudité qu'ombrent, traversent et ha-
billent les arcs-en-ciel, la flore, la mer": "ebemkusgaklannin, bitki
ortiisiiniin, denizin golgeledigi, icine igledifi ve giydirdigi ¢iplak-
Lik"8): Monet'nin saman yiginlan ve katedrallerinin fenomenoloji-
sini artik daha iyi kavrayabiliriz.

Boyle bir mayalanmamn tek bir téziin cevresindeki bir dizi bag-
lamsal gergevenin degigebilirli§inin etkileri geklinde anlagilmasi
gerektigini belirtmek isterim; anlagilacagr gibi, o var olmayan, diig-
lenmis, gene de siirekli olarak degigen "gergeveler," daha dnce s0-
ziinii ettifim yepyeni kiiresel cografya diizeniyle uyum igindedir.
Bununla birlikte, simdilik, bireysel beden diizeyinde, bu mayalan-
ma ergenin mayalanmas: olarak belirlenebilir, bu yiizden estetik
kayd: da ergen bedenin sanal "liretim"i olarak alinabilir.

Ne var ki, mayalanma, Rimbaud'nun beden ya da duyu diizeni-
nin olugturdugu bir tiir gostergesel sistem’e bigim veren bagka feno-
menler kiimesi igindeki ayncalikli ya da simgesel bedensel feno-
menlerden yalnizca biridir. Bununla birlikte, burada birkag gok ki-
'sa-6mekle daha da sematik olarak sozlerimi siirdiirmek zorunda-
yim. Boyle bir sistemin &6teki li¢ terimi, bence, ofke, tatsizlik ve
Rimbaud'nun kendine 6zgii dilinde "le bonheur” (mutluluk) adim
verdigi seydir. Ofke, firtina, bedenin patlama noktasinda goriindii-
8ii an:

Qu'est-ce pour nous, mon cocur, que les nappes de sang
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris

De rage, sanglots de tout enfer renversant

Tout ordre; et ' Aquilon encor sur les débris;?

Nedir ki bizim igin, yiiregim, kan ve kor

Tabakalan ve binlerce cinayet ve uzun

Ofke haykinglan, her bir cehennemden higkinkiar,
Diizeni yikan; ve gene Kuzey Riizgin yikinular iizerinde;

8. Rimbaud, s. 122; Ince, 105. 9. Rimbaud, s. 71.
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Kanimca bu, Rimbaud'daki siyasal ya da devrimci kutuptur; bu
—hem toplumsal, hem bedensel- baskaldin dn1 Paris Komiinii'niin
kanls bastirma hareketiyle birlikte Rimbaud'nun diinyasindan biitii-
niiyle yok olur.

Tatsizligs (Fransizcass daha ¢ok anlam ifade ediyor: fade) insan
bunun kargit1 bir gey olarak diisiinliyor: Mayalanma hareketi gegici
olarak durduruldugu igin ve bir bagka seye doniigiim olmadigindan
sbz konusu algty: ya da tad kesin olarak saptamanin ya da swirla-
rint ¢izmenin, belirlemenin ya da adlandirmanin yolu olmadigi icin,
i¢sel bir rengin ya da algisal ¢esninin algisal olarak belirlenmeksi-
zin verildigi bir tiir i¢sel duraganlik ya da devinimsizlik hali:

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert.
Que tirais-je a la gourde de colocase?

Quelque liqueur d'or, fade et qui fait suer.!?

Ne igebilirdim bu geng Oise'dan,

Sessiz karaagaclar, ¢igeksiz ¢imen, bulutlu gok,
Ne aliyordum asma kabagindan?

Biraz altin likor, tatsiz ve terleten.

Rimbaud'da "tatsizlik"in (/e fade) gizemine, bedenin kendi iizerine
kapanmasinin yam sira genellikle dig yiizeyde ter eslik eder. Bu ga-
rip varsayimi daha fazla agimlama olanagim olmadigindan hemen
bu veri ile Rimbaud'da ig ve emekgilerin aynicalikls bir konu olus-
turmasi!! arasindaki yakin anlam iligkisine, ayrica giindogumuyla
ogle arasindaki, caligma halindeki gehrin toplumsal diinyasina
uyanis ile tepe noktasina ¢ikmus giines arasindaki iliskiye isaret et-
mek istiyorum.

Son olarak, anlagiimasi en gii¢ olani, "le bonheur,” bana gore,
icsel bedensel duygunun firtinasiz yoklugunun verdigi rahatligi, di-
ger cesitli algisal gelgitlerin gegici olarak susturuldugu ya da aski-
ya alindig1, olumlu olmaktan gok olumsuz olan bir tiir olaganiistii
dinginligi gostermektedir. Bir kez daha "Veillées 1" (Gece Toplan-
ulan I) siiri, "Being Beautcous"da (Giizel Varlik) ya da "Génie"de

10. Rimbaud, s. 72.
11. Ozellikle bkz. "Bonne pensée du matin" (Sabah Vakti Giizel Diigiince).
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(Dogaiistii Yaratik) oldugu gibi, her durumda bir yanilsama olarak
almamiz gereken en tipik belirleyicilerden bazilarim kullanmak ge-
rekirse, ideal, yiice, yeni ve kusursuz ikiz serabina dogru disa yan-
siulan bu am gosterebilir: Bu durum kokten yeni olanin yalvagga
pildirilmesi degildir, daha ¢ok kékten bir tiikenme ve yoksunluk
amdir yalmzca, su yiiziine ¢ikmak iizere olan bir doluluktan ¢ok,
bir bogluktur.

Cesitli terimlerini ve 6gelerini bir yandan duraganhk-degigim,
ote yandan kapamm/doluluk-bogluk seklindeki ikili kargitliklar
olarak dile getirirsek, bu sistemi g6yle gosterebiliriz:

mayalanma
(ergenlik, ennui ["sikanu™])

’ ~
KAPANIM $¢——————— . DEGISIM
DOLULUK BASKALASIM

L4 4 ’ ) N ~ ~,
vaesizlik ofke
(rer, galigma) (devrim)

-~ ~ -, id
SN g 4
Y rd
. .
DURAGANLIK ¢————————> BOSLUK

Y ’
~

bonheur (" mudulik’]
(kutup buzu)

~

-

Yansiz "bonheur” sbziiyle, su ana kadar sozii edilmemis bir 6mek-
lemeyi —giiney kutbunun buzunu ve kanm- giindeme getirdigimi
fark etmig olmalisimz: Bunlar, llluminations'u saplantil bir bigim-
de iggal ctmeye baglayan, Poe'nun “"Gordon Pym"inden ya da Ver-
ne'den alinmug imgelerdir ve bu nitelikleriyle buradaki dteki konu-
muzu -bu siirlerde ortaya ¢iktif1 ve yukanda genel ¢gizgileriyle ele
aldigimiz bireysel 6znenin duyu ya da beden diizeniyle derin bir et-
kilesim geligtirdigi haliyle kiiresel, cografi somiirgeci diinya-siste-
mi~ ¢ziimlemenin bir yolu olarak kullamlabilirler.

Kosuk siirlerden diizyaz: siirlere dogru hareket, genig olgiide
bedensel bir mayalanma ya da bagkalagim hareketinin kiiltiirel ve



308 MODERNIZM IDEOLOIISI

cografi sistemlerin bagkalagim: hareketine dogru yer degistirmesij
olarak anlagilabilir (ama sadece bdyle anlagilmas: gerekmez). Daha
saf anlamda fiziksel deneyimde oldugu gibi, bu hareket, gosterge-
sel bir sistemin bu devinimi, umarsizca kendini agmaya, kokten ye-
niye, gercek doniisiime ve Novum'a doniismeye galigir — kapali bir
birlesimsel alandaki bir bagka doniigiime degil yalmzca. Bu yiiz-
den, bu diizyaz siirlerin ortaya koydugu sorun dyle dile getirilebi-
lir: "Kokten yeni bir bedeni nasil bulmal: ya da icat etmeli?" degil
de, daha ¢ok "Diinyanin sonu ne olacak?” (Komiin'iin Mayis 1871
deki yenilgisiyle bagka toplumsal ve devrimci doniistim vizyonlar-
nin artik siyasal bilingdiginda somut olarak var olmadigini belirt-
meye gerek yok.) Oyleyse, bu siirlerin kapamginin bigimsel bir il-
kesi ve imgesel bir olanak olarak yalnizca yikim ve kiyamet, diin-
yantn sonu kalmaktadir geriye:

Non! Le moment de 1'étuve, des mers enlevées, des embrasements so-
uterrains, de 1a plan&te emportée, et des exterminations conséquentes, cer-
titudes si peu malignement indiquées dans la Bible et par les Nomes et
qu'il sera donné a I'€tre séricux de surveiller. - Cependant ce ne sera point
un effet de légende!

Hayir! Etitv zamani, kaginlmg denizlerin, yeralu yanginlannin, ele
gegirilen gezegenlerin ve tutarh kiyimlarin zaman, fncil ve Nomlann o
agtkga sbziinil ettigi ve akli baginda insanin uymas: gerekecek gergeklerin
"zamani. - Bu hig de bir efsane gergegi olmayacak yine de!12

Ne var ki, one siirmek istedigim bir nokta var: Diinyanin sonuna
iligkin bu yeni vizyon (diizyaz siirlerin en miithisi olan ve diinya-
min sonuyla baglayip kasvetli bir tonla uygarlia ve ergenligin garc-
sizligine dogru geri giden "Apres le déluge”de [Tufandan Sonra] il-
ging bir bigimde tersine gevrilmis bir vizyondur bu) “tfke" adim
verdigimiz konumdan durgunluk ya da askiya alinmighk dnin1 gos-
teren 6teki, daha az dinamik terime dogru bir yer degistirmeyi ice-
rir. Bununla birlikte, bu noktay: géstermenin en iyi yolu, tek bir te-
mel metni, "Métropolitain" siirini ¢oziimlemek olacaktir:

12. Rimbaud, s. 150; Ince, s.160.
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Métropolitain

Du détroit d'indigo aux mers d'Ossian, sur le sable rose et orange qu'a
lavé le ciel vineux viennent de monter et de se croiser des boulevards de
cristal habités incontinent par de jeunes familles pauvres qui s'alimentent
chez les fruitiers. Rien de riche. — La ville!

Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes de brumes
échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et des-
cend formé de la plus sinistre fumée noire que puisse faire 'Océan en de-
uil, les casques, les roues, les barques, les croupes. ~ La bataille!

Leve la téte: ce pont de bois, arqué; les demiers potagers de Samarie;
ces masques enluminés sous la lanterne fouettée par la nuit froide; I'ondi-
ne niaise a la robe bruyante, au bas de la riviére; ces crines lumineux dans
les plants de pois, — et les autres fantasmagories, — la campagne.

Des routes bordées de grilles et de murs, contenant a peine leurs bos-
quets, et les atroces fleurs qu'on appellerait et soeurs, Damas damnant de
langueur, — possessions de féeriques aristocraties ultra-Rhénanes, Japona-
ises, Guaranics, propres encore 2 recevoir la musique des anciens —-et il y
ades auberges qui pour toujours n'ouvrent déja plus —il y a des princesses,
et si tu n'es pas trop accablé, I'étude des astres — le ciel.

Le matin ol avec Elle, vous vous débattites parmi les éclats de neige,
les I8vres vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les rayons bleus, et les
parfums pourpres du soleil des pdles, ~ ta force.

Metropolitain

Civit rengi bogazdan Ossian'in denizlerine kadar, sarap rengi gokyii-
Ziiniin y1ikadif1 o pembe ve turuncu kumsalda, birbiriyle kesisen anayollar
ortaya ¢gtkmaya bagladi, manavlardan beslenen geng ve yoksul ailelerin
kagla gbz arasinda yerlestigi billdr bulvariar. Zengin arama! — Kent.

Yashi Okyanusun gikartabildigi en ugursuz dumanin olusturdugu o
kivnilan, gerileyen, alcalan gokyiiziinde, korkung siiriiler halinde sira sira
dizilmiy sis katmanlariyla birlikte bozguna ugrayip asfalt ¢éliinden kagan
tolgalar, tekerler, kayiklar, sagrilar. — Savag!

Kaldir bagini: Su tahta kopri, kemerli; Samiriye'nin son bostanlan; so-
8uk gecenin kamgiladigr sokak fenerinin alundaki su kizidlagmus yiizler;
giysisi giiriiltiilii bon su perisi, irmagin alt yaninda; bezelye kariklanndaki
$u 151kl kafataslan, — ve bagka goriintii oyunlari. — Kir.

iki yam demik parmakliklar ve duvarlarla donanmig, ormanciklanm
gilicliikle zapteden yollar, ve belki agk ya da megk adi verilen korkung ¢i-
¢ekler, uzaklif lanetleyen Sam — Ren dtesinin biyiilii soylu siniflanmn
mal), eskilerin ezgilerini hila duyabilen Japon kadinlar ve Guaranis yerli-
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si kadiniar, — artik kapilanm bir daha kesinlikle agmayacak hanlar; — pren-
sesler var ve, ¢ok bunalmig degilsen, yildiz bilimi var. — Gokyiizii.

Su kar panlulan, su yesil dudaklar, su buzullar, su kara bayraklar ve gu
mavi iginlar, ve su kutuplar giinesinin kaz1l kokulan arasinda onunla birlik-
te gurpindiginiz sabah. — Giiciin.!3

Suras agik ki bu siirin son kitasi, daha 6nce soziinii ettifimiz biitiin
o buz manzarasim giindeme getirir; ayni derecede agik olan bir bag-
ka nokta da, bu manzaranin cografi ve kiiltiirel motifler dizisine ¢-
ziim getirmek iizere giindeme getirilmesidir. Oyleyse, ilk sorumuz
¢v otmali: Neyin ¢oziimii? Bu dizideki biinyesel gerilimler ya da ge-
ligkiler nasil dile getirilecektir?

Kent, savag, kirlar, cennet: Sondaki yansizlagtincr buz ve kar
diinyasindan énce gelen dort katalik hareketin bigimsel agimlamas)
budur. Bu hareket, bence, biitiin bir fantazmatik diinya tarihinin, ta-
rih iizerine bilingdiyt ama neredeyse kolektif bir diisiinmenin ve
onun ¢eligkilerinin kargisinda bulunmakta, artik belirgin olarak da-
ha onceki siirlerin daha bireysel gériinen izleklerini icine almakta-
dir. Sézlerimi biraz agayim: Hig kuskusuz, daha 6nceki 6znel ya da
kigisel bir izlegin yerini burada bir bigimde daha nesnel bir izlegin
aldigin1 séylemeye calistyor degilim. Daha ¢ok, Deleuze ve bagka
diigiiniirlerle birlikte, 6znel ile nesnel arasindaki, psikanalitik ile
toplumsal arasindaki, arzu ile siyaset arasindaki aynimin yapay bir
ayrim oldugunu ve arzu ile onun fantazilerinin her zaman toplum-
sal ve siyasal oldugunu diigiinliyorum; buna karsilik, siyasal viz-
yon, her nerede yogun olarak var ise, daima arzunun bir bigimi,
belki de giiclii bigimi olarak goriiimelidir. Bu yiizden, bu siirde si-
irin tarihsel ve siyasal 6gelerinin agimlanmasi bir bagka geye doniig
degil, daha ¢ok Rimbaud'nun daha 6nceki siirsel saplantilannmn
kapsaminin genigletilmesidir yalmzca.

Sanirim burada, Fransa'nin gecikmeli olarak sanayi diinyasina
gectigi, Fransiz tarihinde ilk kez gergek bir burjuva rejiminin yone-
time kesin olarak egemen olma siireci i¢inde oldugu bir anda, Rim-
baud'nun diizyaz: siirinde iki biiyiik iiretim tarzi arasindaki bogluk
lizerine diigliniildiigtini gorebiliriz; bir siire igin Srtiigen bu iki tarz
birbirinin yerine gegme siireci igindedir. ilk kita Sehir'i, sanayi ve

13. Rimbaud, s. 143-4; ince, s. 145-6.
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ticaret metropoliinii gosterir, Rimbaud'nun tarihsel deneyiminde bu
sehir bir siyaset ve devrim uzamu olan Paris'le degil, Londra'yla —so-
miirgeci diinya aginin merkezi, biitiin sonraki diizyaz: giirlere dam-
gasini vuran bu akla hayale sifmayan, fiitiirist kentsel fenomenle—
somutiuk kazanir.

Ikinci kita sehrin, sehir uygarligimn hayali Oteki'sini gagristirir
— barbar kalabaliktir bu, Deleuze'iin gocebe adim verdigi, cehreden
yoksun, sehrin diismanlannin olugturdugu siiriidiir, bu kimseler seh-
rin surlan ve kaleleri disinda toplanmuglar, ama dogmakta olan uy-
garlik¢a uzaklastinlmiglardir.

Usiincii ve dordiincii kitalarla, agtkga gok farkl bir tarihsel ve
toplumsal diinyaya gireriz: bliyiik fcodalizmierin, koyli kiiltiirii-
niin ve samuray aristokrasilerinin, tarlalarin ve feodal derebeyleri-
nin diinyas:. Iki kita, toplumsal siuf diye nitelendirme ayartisina
kapilacagimiz agilardan, ama ayn1 zamanda alt ve iistyapr nitelikle-
ri agisindan aynmlastinlmgtir. Gergekten de, tigiincii kitada kapita-
lizm &ncesi tanima ve koylii miilkiyetlerine, bunun yani sira bu tiir
toplumun kiiltiirel bagat dgelerine, bizim toplumumuzda ¢ocuk ki-
taplan malzemesine indirgenmis biiyii ve peri masah 6gelerine ilig-
kin bir vizyon gelistirilir.

Déordiincii krtada biitiin bir feodal yonetici simf uzamu kegfedi-
lir: ama yalmzca kapali yokluguyla, yénetici simf alamint dig diin-
yadan ayiran duvarlar ve gitlerle belirlenebilen bir uzamdir bu. Ama
daha da garpic: olani, zamann gegisi duygusudur, bu gecisteki ta-
rihsel gozden yitim duygusudur; burada Rimbaud'nun biiyiik mo-
tiflerinden biri kagimimaz ve ele verici bir semptom gibi aniden ye-
niden belirir: "Kapilanim bir daha kesinlikle agmayacak hanlar ...
var." Yok olmakta olan bu diinyaya kargi, dogma (ve kavramsallag-
tinlma) miicadelesi veren yeni bir diinyanin gostergeleri olarak agi-
hs kitalarina geri doneriz.

Son kitadaki buz ve kar manzarasi, biitiin bunlan mutlak olarak
yok eder: Cocuk oyunlanna ve sevgilerine bir doniigiin ~Orson
Welles'in "Rosebud"1!— imalan, eski feodalizm uzamiyla birlikte
yeni sermaye alanim da tek bir yutma hareketiyle yok edebilecek
yeni ve gii¢lii bir yansiz 6ge —dondurucu kutup- diizenler.

Genel olarak /lluminations'un daha genis baglaminda, eglegmis
kitalarin olusturdugu baslangictaki iki dizi bana Rimbaud'nun daha
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sonraki siirlerindeki en bogucu saplantilardan birine karsilik geli-
yor gibi goriiniiyor; "Tufandan Sonra" siirinin regresif hareketinde
bu saplanti son derece gii¢lii bir bicimde dile getirilir: "Oh! les pi-
erres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui regardaient déja"
("Ah, gizleniyordu degerli taslar, — bakiyordu gicekler daha gimdi-
den cevrelerine").!* Kapitalizm 6ncesi ¢agin mineral-bitki, sanayi
sermayesi-tanm diinyasi karsitligt: Bunlar, Rimbaud'nun sehir viz-
yonunu —Wells ya da Jules Verne tarzi biiyiik otoyollar, bag dondii-
riicii geometrik karmagikliklanyla Piranesi'yi andiran gokdelenleri
olan kristal, fiitiirist bir sehir— siirin insan 6zneleri olan yoksul kit-
lelere —onurlu, ¢alisan yoksullar— baglayan 6gelerdir.

Bu s6miirgeci kapitalizm vizyonundaki kismi, ¢arpitiimug, ide-
olojik, fantazi nitelifindeki her geyin altim ¢izmek yararls olur —
elestiri amaciyla degil, tarihsel belirleme amaciyla. Bir marjinal ve
bir yabanc: olarak Rimbaud, bu yeni toplumsal olusumu gergekgi
ya da "bilimsel” bir bigimde kavrama olanagindan yoksundur: Bu
yiizden, Jules Verne'in sundugu vizyonlar ¢ergevesinde onu digari-
dan diiglemek zorundadir. Gene de, sanki "Bunun sonu ne olacak,
gelecegin sehrinin sonu ne olacak?" sorusuna yanit olarak ortaya
¢ikan barbar kalabaliklar seklindeki daha da yabanil vizyonlarinda
sonradan diyalektik telafisini bulan gey, tam da bu imgelem bagari-
s1zl1g1, bu duyarlik ayngmasidir.

Ama sanki siir, bu tarih vizyonunun 6rtiik bir elegtirisine giris-
mig gibidir; bu elestiriyi de, barbarlik ve barbarlar temasini kapita-
lizm oncesi feodalizm vizyonuna tagimak yoluyla yapar — kapita-
lizm 6ncesi feodalizm gergekten var olmug, ama hig kugkusuz artik
sermayenin sona eriginin araci olamayacak bir seydir, ¢iinkii bu so-
nuncu faktor [sermaye] "hanlan” bos birakarak eski toplumun ta-
rihsel sonuna yol agmistir.

Son kiyamet vizyonu —kar— tuhaf bir bigimde ilk kitamin motif-
lerinden biriyle, biitiin bir kristal diinya vizyonuyla biitiinlesir yeni-
den: Metropoliin doga digihifs, mineralsi niteligi, insan disih
—onun cam, metal ve kristal malzemeleriyle olan baglantisi— artik
bir buz ¢agimin ortaya gikigiyla nihai giiglii bicimlerini yaratir.

Ama Rimbaud'yu bu noktada birakmak, bu kihin yazardaki en

14. Rimbaud, s. 121; ince, s. 103.
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enerjik ve en siirsel her seyi yitirmek olur: giinkii ~son paradoks—
diinyamn bu buzla yok olusu, siirin doruk noktasinda birden Rim-
baud'nun saplantilarinin en kalici olanina déniigiir — bedenin dénii-
siimii, Yeni'nin, itopyac: diirtiiniin belirigi, burada simgesel olarak
yiiklii "glictin" (ta force) sbziiyle son anda selamlamr. Tarihe set
gekme vizyonunun nasil her tiir umarsizhiga kars) diinyay: déniig-
tiirmeye yonelik amansiz bir diirtiiyle yiiklenebilecegini anlamak,
Arthur Rimbaud adin: tagiyan benzersiz karmaganin tam ortasinda
durmak demektir.

1981



13

Bitinliigiin Poetikasi

Postmodernlik gibi herkesin tamdigi bir seyin macerasi, "moder-
nizm"i yeni bir gekilde —yok olup gitmek yerine artik klasik ya da
tarihsel statii kazanan bir dizi kanonik yapit niteligiyle oldugu gibi
ideoloji niteligiyle de- tekrar diigtinmeye yonelik bir sans sunmus,
hatta bir yiikiimliiliik getirmig; artik kendine 6zgii bir hal almig olan
bu yapitlanin ya da klasiklerin analizi de, bununla baglantili neden-
lerle, teknik agidan giiclesmigtir. Onlan ikili ya da stereoptik bir
odaktan, ayni anda biitiin bir modernlik ideolojisinin tasiyicilan da
olan yaprtlar olarak gérmenin yani sira; yeni yollardan tekrar oku-
nabilmeleri sayesinde, en azindan birkag postmodern 6zellige sa-
hip olduklan da diigiiniilebilecek (ama bu ozellikleri abartarak ya
da deforme ederek tam bir postmodemlige doniigtirmemeye ve
boylece bu tiir yazarlan gayrimegru bir sekilde postmodemin ha-
bercisi haline getirmemeye dikkat etmek gerekir) yapitlar olarak da
gérmemiz gerekir. Son olarak, tam da metinsel analiz ¢aligmasinin
kendisini sorunsallagtiran bir varsayimda —yani, modernizmin kla-
sikleri olarak kanoniklestirdigimiz yapitlann aslinda baganh degil.
basarisiz olduklan gibi bir 6nkabulde— bulunmamiz gerekir. Artik
kurumsallagmis olan bu metinleri seylesmiglikten-arindirmay: ba-
sarmak i¢in gerckli olan bu énkabul, felsefi agidan, modem felsefe-
nin 6nemli bir kisminda goriilen (6megin Sartre'in 6liimiinden son-
ra yayimlanan etik ¢aligmalarinda agikga tematiklestirilmis olan)
su daha derin varsayimla baglantihdir siiphesiz: insan deneyimini
sadece bagansizlik miimkiin kildig: halde, bagar bizi digsal bir gey-
ler diinyasina (bu arada da paranin, isin ve piyasamn diinyasina)
daha siki bagladif ve yabancilagtirdig igin, bir ethos olarak bagan
bir sistem olarak kapitalizmin kendisine baglidir. Son olarak, bu
yapitlann kendilerinde, en azindan kendi amaglan konusunda daha
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berrak ve diigliniimsel bir farkindaliga sahip olan ve imkansiz varo-
luglan igin mit ve disavurum ideolojilerinin kér ve iiretken kendi-
kendini-aldatigina ihtiyag duymarmus olanlarinda bir bagansizlik es-
tetigi biinyevi bir 6zelliktir.

Modemizmi yeniden ele almaya yonelik her gabada bulunmasi
zorunlu bu basansizlik onkabuliine yaklagmanin bir¢ok yolu var-
dir. Barthes'in (Yazimun Sifir Derecesi'ndeki) iinlii sozii bunlardan
biridir:

Modemnligin en biiyiik yapitlan, elden geldigince uzun bir siire, bir tiir
mucizevi durusla, Edebiyat'in esiginde, heniiz bir gostergeler diizeninin
taglanmasiyla yokolmadan, yasamin yogunlugunun ¢ekilip uzatildifz su
ara durumda kalirlar.!

Burada Barthes'in aklinda, sadece edebiyat kurumunun (bu kurum
ABD'de esasen iiniversite miifredati bigimine biiriiniir) biitiin felg
edici yonleri degil, oncelikle, tekil metni dolayimsizliktan ¢ikaran
ve (Faulkner, Stevens, vb. imzali) hayali bir 6ziin salt bir 6rnegine
dbniigtiiren o biiyiik kigisel iislup olgusu vardir. Nitekim metin
timitsizce, bu salt rnek olma durumundan kagmak ister; bir diger
karakteristik Faulkner ya da Stevens olmay1 degil, cok daha dolay-
s1z ve gayrigahsi bir gey olmay: ister; ama bunu gayrigahsilegme
yoluyla yapamaz, zira artik iislup diye bildigimiz geyin kendisi de,
bir Faulkner ya da bir Stevens'm cn bagta konugup bir sey —herhan-
gi bir gey— sdylemeyi bagarmalanim saglayan iimitsiz bir kosullar
kiimesinden ibarettir. Bu nedenle, bu "modern"” yazariar Barthes'in
"bir gostergeler sistemi” dedigi seyi icat edip iglemeye mahkimdu-
lar; s6z konusu sistemin tam ve kesin olarak gergeklegmesi ise ay-
m zamanda zorunlu olarak bu girigimin baganisizhgin ilan ediyor-
du; ciinkii bu sistemin, igerigi iizerinde hikimiyct kurmayi bagardi-
1, donmus bir maniyerizm haline geldigi ve akigkan ve gekilsiz, bi-
¢cimlenmemis ve yaratilmamug yollarla, onlan en basta tam da bu
tiir bir iglemeyi yapma dogrultusunda itmis olan baglamsallig1 ve
niyetleri nesnellestirdigi am isaret ediyordu. Sartr¢'m aym ruhla
soyledigi (ve savag-sonrasi Fransa'da Edebiyat'in ve edebi olanin

1. Roland Barthes, Yazinn Stfir Derecesi, gev. T. Yiicel, Istanbul: Metis,
1989, 5. 43 [geviri biraz degigtirildi].
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ingastyla ilgili ayn1 agmaz deneyimlerinden kaynaklanan) iinlii slo-
gani uyarlayarak soylersek, "kazanan kaybeder.”

Ama basarisiz olma buyrugunun bu tikel versiyonunun para-
doksal bir sonucu vardir ki o da, s6z konusu yazarlarin basganl: ol-
maya ¢aligmakla kalmayip basarinin bir gekilde miimkiin olduguna
da inanmalan geregidir. Ama bunu yapma ve modernlik kosullarin-
da sahici estetik ingamin somut bir imkan oldugunu diigiinme yete-
nekleri, aym zamanda tabii ki, modemn sanat: imkansizlagtiran ko-
sullara dair daha derin bir idrak ve i¢gorii eksikliginin bir sempto-
mu da olacaktir. Yani kazananlar yine kaybeceklerdir, ama bagka
bir sekilde; projelerini ayakta tutacak tek sey olan kibri (hubris)
tam da kendilerini aldatmalar: sayesinde besleyebilirler (bu da dev-
rimei praksisin en {iretken anlarinda Marx'in, en azindan orta sinif
gruplarimn kendi denetim ve niyetlerinin 6tesinde kalan giicler ta-
rafindan yenilik yapmak zorunda birakildif1 anlarda saptayabildi-
gini diisiindiigii 6zel bir bilegim, yani mistifikasyonlarla gii¢ verici
encrjilerin bilesimi sayesinde miimkiin olur.

Yine de, kuruluslan itibariyle kendi kendilerini bozguna ugra-
tan ve bilingdig1 bir bi¢imde kendi kendilerini tahrip eden bu nesne-
lerden, yani bildigimiz modem klasiklerden daha da tuhaf birkag
yapit var gibi goriiniiyor: William Carlos Williams'm Paterson’u
bunlarin baginda geliyor; biiyiik modellerini olugturan Pound ve
Eliot'in cep epiklerinin tersine ve Hart Crane'in Bridge'i gibi akra-
ba ¢abalarin naifligine hig benzemeyen bir bigimde, bagarihi olma-
masi1 gerektigini, ger¢eklesme kosullaninin bagarisiz olma konu-
sunda kazanacag1 temel bir basariya bagh oldugunu, ama aym za-
manda —agagilik kompleksinin o bildik psikolojisiyle ya da aniza-
perver, tikanmig yazarin kendini kasten sakatlama psikolojisiyle—
herhangi bir baganisizlik istenci giitmemesi gerektigini de, en derin
yapisal itkileriyle bilen modern bir epiktir Paterson.

Yine de modemn durumun, ¢ogunlukla yeni ve yenilik agisindan
Oviilmiig olan ve bilimsel kesiflere benzetilen (ki dordiincii kitabin
ikinci kisminda Madame Curie'nin goriinmesinden ve -agtk acik
hem giirsel icatla hem de ekonomik iiretkenlikle 6zdeglestirilen—
AYDINLIK "cevher"in dviilmesinden anlagilacag: iizre bundan Wil-
liams'in giiri de muaf sayilmaz) bu kendine 6zgii yapisini betimle-
menin bagka yollan da vardir. Agik ki, bu yenilik anlayig ile —sii-
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rekli yenilik kavramindan dogallikla onun devam ve art-imgesi
olarak gikmis olan— modemin kendisine dair biitiin teleolojik tcori-
ler arasinda ideolojik bir sugortakhig1 s6z konusudur.

Gelgelelim, Adomo yenilik diirtiisiinti, bence daha akla yatkin ve
aym zamanda da daha ise yarar bir bigimde, tabuiar ve negatifier
agisindan yeniden formiile etmigtir: Modemizmi yenilik yapmaya
iten gey, bir gelecek ya da yeni vizyonu degil, belli bigimlerin ve
ifadelerin, usullerin ve tekniklerin artik kullanilamayacagi, adet ya
da kitsch haline gelmis bir gegmisle aralarindaki baglar yiiziinden
yipranmig ya da lekelenmis oldugu ve bunlardan yaratici bigimler-
de uzak durmak gerektigi seklindeki derin inangtir. Bu tiir tabular
(bu dili kullanmay siirdiiriirsek) yeniligin dogasinin izinin stirtil-
medigi ve peginen verili olmadig) iimitsiz bir durum iiretirler; bun-
dan sonra ortaya gikan sey, sonraki kugagin engellerinin ve tabula-
rin hangi formun hiikmii altinda olacagim belirler (bu anlamda,
postmodemlik ve ¢cogulculuklar, tam da bu tiir tabularin ve negatif
kisitlamalarin bizatihi tabu haline gelmis gibi goriindiikleri nihai
durum olarak goriilmiistiir). Ama modem durumu formiile etmenin
bu yolu da, Stevens'in "Notes Toward a Supreme Fiction"daki o
muhtesem nakaratinin ("Soyut olmah, degismeli, haz vermeli") bir
tir zitttn1 kullanmanin verimli olacag: bir analiz ve sunus tarzim
telkin eder. Demek ki, yazinin geri kalan kisminda, Paterson'un ha-
ritasini, uzak durmakla yiikimlii oldugu seyler ve formlar yoluyla
tikarmaya galisacagiz; boylece siirin giigli 6zelliklerini ve gergek-
lestirilmig/bagarili olmus yonlerini siralayan, adet haline gelmis
pozitif listelerde ortiik olarak bulunan seylesmeden en azindan kis-
men kaginabilecegimizi umuyoruz.

Gelgelelim, biitiin bu 6zelliklerin son kertede dilin kendisi lize-
rinden formiile edilebilecegi onkabulii, agik ki, Williams'taki nihai
"modemist" 6nkabuldiir ve yorumla iistesinden gelmek miimkiin
degildir: bagka nesnelerle yapilan karsilagtirmalar -

ki siir

en kusursuz tag ve tapinak,

carpan sulan bulut bulut

yiikselen en yiice selale boy
olgiisebilir ancak onunia ~ (80/80%)
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"siir"in hala gorece klasik ya da neoklasik bir bicimde (mesela "tek
siitun: Yunanca ve Latinceye ¢iplak elle verilen yamit" [2/2] olarak)
tasarlamyor olmasi kadar 6nemli degildir. Alt edilecek rakip Tarih
ve Oliimdiir, ormandaki canavardir (22-3/22: "les kokan nefesine
Oyle yakindik ki / neredeyse bayilacaktik. Kayaligin tepesindeki ta-
pinakti onun kardesi..."): ama temeldeki anlayis, hala prototipi (es-
ki klasik anlamiyla artik ille de epik olmasa da) edebi ya da siirsel
olan ve bu yiizden temel teorisi (ve ideolojisi) edebi dil agisindan te-
matiklestirilen (Bigimciler ve Proust'tan Yeni Elestiri'ye ve hala dil-
sel bir kiiltiir anlayigin, gittikce gorsellesen deneyim verileriyle uz-
lagirmaya ugragan en uguk avangard hareketlere kadar —gergekiis-
tiiciiliige bakin!- biitiin temel program-beyanlannda oldugu gibi)
biiyiik modern yapit anlayisidir. Ustiin bir yapit ya da Diinya-Kita-
b: anlayisl, aym zamanda, ileride ayn olarak ele alacagimiz biraz
farkli tiirden bir evrensel-tikel diyalektigini de beraberinde getirir.
Gelgelelim, esasen modemist bir "giizel sanatlar sistemi"nin
merkezinde héla dil vardir ve tam anlamiyla modern bir gercekles-
tirim ve doniigiimiin yogunluguna yaklasan tiim diger sanatlar dilin
benzersiz 6zellikleri agisindan Gviilecektir ~bu arada sunu kavra-
mak gerekir ki Dil gibi bir seyin “benzersiz" oldugu, "6zellikler"e
sahip oldugu ve adeta diger "seyler"le karsilastirilabilecek ya da
karsilagtinlamayacak bir "sey"” oldugu anlayisinin kendisi, bizatihi,
burada s6z konusu edilen modemist ideolojidir. Omegin Williams'
in bagvurdugu klasik imge, yani bir tapinak olarak —bagka bir de-
yisle, hem sehir mek@nimin hem de kolektif faaliyetin etrafinda or-
giitlendigi merkezi bir gii¢ olarak— siir imgesi, manidar bigimde,
Heidegger'in ayn1 soydan gelen Sanat Yapitinin Kékeni® yazisinda
da goriiliir; bu yaz1 ornek olarak Van Gogh'un saf gérsel bir imge
olan "koylii ayakkabilan” resmini ve Morike'nin Roma ¢egmesi

2. William Carlos Williams, Paterson, NY: New Directions, 1963; metinde-
ki ilk sayfa numaralars bu basima, ikinciler ise su yeni, agiklamali basima gonde-
riyor: Paterson, haz. Christopher MacGowan, New Directions, 1992. [Bu yazi-
daki biitiin siir alinulan Biilent Dogan tarafindan gevrilmigtir. —¢.n.]

3. Metinde H harfi ve ardindan verilen sayfa numaralariyla énce bu yazinin
Philosophies of Art and Beauty'deki (haz. A. Hofstadter ve R. Kuhns, New York.
1964) Ingilizce cevirisine, sonra da Almancasina (Der Ursprung des Kunsiwer-
kes, Stuttgart, 1960) gondermede bulunulacak.
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hakkindaki imgeci siirini izler; filozof bu siiri 6zellikle gorsel bir
8rek olarak kullanmig gibi goriinmektedir, dyle ki cesmenin sim-
gesel yapisinin sozel ya da dilsel bir nesneden gelmis olmas: ikin-
cil ve bnemsiz ya da anzi bir olgu gibi goriinmektedir. Heidegger'in
tapinag, daha sonra, farazi “k6ylii kadin"in tarlalardaki zahmetli
yiiriiyligler ve hareketlerle gegen yillanim kendi hareketsizlikleri
icinde yogunlagtirmmg gibi goriinen ayakkabilan ve —hareketiyle
durugu bir olan ("und fliesst und ruht")- ¢esmeyi yakindan takip
eder: Tapinaga, daha sonra, her geyin en hareketsizi, etrafinda do-
niip duran geylerin devinimsiz merkezi oldugu halde, aym zaman-
da biitiin gerilim ve kargithklann en miithiginin de merkezi, siirek-
li bir miicadelenin yeri, diinya ile yeryiiziiniin iki yandan birbirleri-
ni gekeledikleri bir bosluk da olan gey rolii verilir. Burada, Heideg-
ger'in tapinagimn yam sira, Wallace Stevens'in 6zlii "Kiiptin Hika-
yesi" siirini de zikretmek yerinde olacak —hem dc sadece, forma ma-
lik olmanin, hem hareketi hem de faaliyeti, daha 6nce ikisinin de
olmadig bir yere nasil aniden getirdigini gormek icin degil (kiipten
sonra, "kir" hareket eder, yiikselir, yayilir vs.); aym zamanda tipk:
Heidegger'in metni gibi, bir estetik iireten bir yapiti, Williams'in es-
tetigin timitsiz, geligkili, gerceklestirilemez sekillerde kullamlip
biitiiniiyle farkh tipte bir dil iirettigi cok farkh iglem tarziyla yan
yana koymak igin de. Stevens'in siirinin bir tiir fabl olmasi, yani
(Stevens'in biitiin giirleri gibi) esasen estetifin kendisini ifade et-
meye ve nitelemeye, hatta analiz etmeye yonelik bir girigime daya-
l1 olmast, onun metnini, her tiirlii modernizmde bulunan —Williams'
1n epiginde de ¢ok belirgin bicimde var olan (burada Amerika'y ta-
nmimlayip 6vmek, aym zamanda Amerika'ya 6zgii bir dili de sapta-
mak oldugu igin siirin bigimi aym zamanda igerigidir de)- 6zgon-
dergesellikten 6zellikle uzaklagtirmaz.

Ama bu iglemlerin, 6zellikle de simdi tekrar dondiigiimiiz Hei-
degger'in verdigi meklerin siralamasinin can alici yani, esasen fi-
ziksel ve sozel-olmayan bir mahiyetteki bu malzemelerin, en so-
nunda, Dil olarak sanati vmeye yol agmalandir; yine de bu, oku-
ra, sonradan akla gelen bir fikir gibi olmasa da, en azindan, yapisal
olarak Kant'in giizellik hakkindaki agiklamas:na yiiceyi de ekleme-
sini haurlatan bir tiir ilave gibi gelir. "Hakikatin yapita yerlestiril-
mesi olarak sanat, siirdir" sozii, Almancadaki "Dichtung" sézciigii-



320 MODERNIZM IDEOLOJIS

niin daha genel anlami diisiiniildiiglinde siiphesiz iyice genis kap-
saml1 hale gelir ve gergek yerine oturur (ama Ingiliz-Amerikan ge-
lenegindeki modemnist Dil ve siir 6vgiilerinin esasen, bu Ingilizce
terimleri, Almancadaki gevrilemeyen esdegerleri kadar genig ve
manidar bir yonde genigletmeyi amagladiklan ileri siiriilebilir). Ama
buradaki can alict nokta, modernist estetifin hangi u¢ noktasinda
olursa olsun, ister resim ve gorsellik manifestolanyla ister miizik
ya da mimari teorileriyle ugragtyor olalim, dilin kendisinin temel
gonderme noktas olarak ortaya ¢tkmasidir. Heidegger'in elestiri ya
da tefsirdeki anlamiyla s6zciiklere ya da s6zdizimine kars: belirgin
bir dikkat géstermeyen metninin hareketi, bunun igin 6zel bir ha-
zirhik yapilmasa da, son s6ziin mutlaka Dil'de olmasi bakimindan
karakteristiktir.

Demek ki galigma varsayimim, postmodernde dile yonelik bu
baghilifin ortadan kalkmug oldugu geklindedir: Gorsel ve mekansal
olanin bagathgi, artik bu tiir fenomenleri szciiklerle ciimlelerin ig-
leyis tarzlanna geri gondererek oOzel bir avantaj kazamlamayan.
¢ok farkl: bir durum yaratir; dilin saflagtinlmasini. daha derin ko-
miinal ya da kolektif iglevinin yeniden caniandirilmasin, i¢inde ba-
rindirdig1 aragsal ve ticari olan her seyden arindinimasini vazeden
biiyiik Utopik fikir. hicbir iz birakmadan ortadan kalkmus gibidir;
adeta gosteri ve elektronik medya toplumunda, beklenmedik bir bi-
¢imde, dilin kendisinin simirsiz bir seylesme ve metalagma kapasi-
tesi oldugu ve hig ama hi¢ beklenmedik bir sekilde, dilin kendisi-
nin, kliselere ve doxa'ya direnebilen bir gii¢c sunmak s6yle dursun,
bu tiir bayagilagmanin bizatihi kaynagi oldugu kesfedilmistir. Bun-
lan Hegelci bir edayla "siirin sonu"nun geldigini ilan etmek igin
degil, postmodern "giizel sanatlar sistemi" icinde siirin iglevinde
yasanan kaymaya dikkat ¢cekmek icin soylilyoruz: Medyanin yeni
senkretizmlerini ve karma sanatlarin, enstalasyonlarin ve karma
medyanin ortaya ¢ikisini bir yana biraksak da, érnegin Dil Sairle-
ri'nin, su ya da bu gekilde biitiin modernlerin itici giicii olmug olan
Utopik ve bambagka bir dile spekiilatif bir sigrama yaparak degil de
yabanciiagmus ticari dili igeriden analitik bir ¢oziindiirmeye tabi tu-
tarak (artik temsil-kargit ve gayri-hiimanist diye tanimladiklan) si-
ir igin yeni amaglar beliriedikierini gozlemleyebiliriz.
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2. Modernizm ve Dil

Modernist bir siirin kendine bu tiir bir Utopik dil gergeklestirme
hedefi koymasi gerektigini degil, sadece bu dili bir koordinat ve bir
gonderme gergevesi olarak onaylamas: gerektigini soylemek isti-
yoruz; tipk: Williams'in, Paterson'un siirsel Onsdz'inden biraz én-
ce almnladlglmlz italik yazilmug diisturunda yaptig: gibi. Aksi hal-
de, Utopik dilin namevcudiyeti de i gorecektir ve Utopya fikrinin
kendisindeki kendine 6zgii namevcut-mevcut diyalektigi de g6z
oniinde bulunduruldugunda, bu namevcudiyet, burada (diger bir-
gok karakteristik Amerikan yapitinda oldugu gibi) Amerikan dili-
nin kendi bagansizlifiyla, bu dilin sessizlikleri, tutarsizliklan ve
anlagilmaz haykinglanyla, kullamigsizlig1 ve gayri-Avrupai hantal-
ligiyla ve retorik zarafetten yoksunluguyla benzersiz bir bicimde
kaydedilebilir —biitliin bu 6zellikler ayn1 zamanda Amerikan dene-
yiminin istisnai yoniinti ve Williams'in kendi projesinin hem mo-
demist hem de Utopik olan yoniinii igaret edebilir. Williams'in pro-
jesi higbir zaman, Amerikahlann konusma (ve Ingilizce degil de
bariz ve benzersiz bigimde Amerikanca olan bir dil konugma) yete-
neksizliklerini, (Whitman ve Stevens'in ¢ok farkhi yollardan yap-
tiklanmn iddia edilebilecegi gibi) kendisiyle ve kendi dil yetenek-
leriyle ikame etmeye ¢alimaz:

Sahte bir dil. Hakiki bir. Sahte bir dil dokiiliiyor ~ bir
dil (yanhs anlagilmig) dokiliiyor (yanh§ yorumlanmig) haysiyetsizce,
vaizin yoklugunda, carpiyor tastan bir kulaga. (15/15)

Bu ilk sayfalarda, bu bakimdan simgesel bir anlamla yiiklenen
iki olay hemen one ¢ikar: Bayan Cumming ilc Sam Patch'in 6lim-
leri; Patch cambazlik yaparken, Bayan Cumming (yukanidaki alin-
tida gegen vaizin karisi) kaza eseri, hatta belki de Amerikan kadin-
lannin hayatlarindaki hiisrana dair ilave bir simgesel anlam tagityan
bir intihar tegebbiisii yiiziinden gelaleden diigerek oliirler:

Patch atladi ama Bayan Cumming ¢ighgi basti
ve diigtiiler - (20/20)
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Ama her iki kaza da, dilin ve ifadenin sonsuz mnltisi olarak tasar-
lanan gelalenin kendisi dolayimiyla, bir konugma beceriksizligiyle
baglantilidir. Williams, bu keyfi gorlinen mecazi bagi, Patch olayi-
n1 diizyaziyla anlatirken olaganiistii bir incelikle kurar; burada dii-
sen bedenin hareketi bir ifade bigimi, daha dogrusu bir sendeleme,
bir duraksama, dilin kendisinin etkili olmayi bagaramamas olarak
okunur:

O giin, kalabaliklar dort yanda toplanmigti. Ortaya ¢ikti ve adeti iizerine
kisa bir nutuk atti. Bir nutuk! Nutku bitirmek igin garesizce atlamas: ge-
rektigini nasil soyleyecekti? ve agagidaki suya kendini birakti. Ama bede-
ni kursun gibi inecek yerde ikirciklendi diigerken — Nutuk yakmugti onu.
Kafast kangmigti. Kelimeden anlam gekilip alinmigti. Sam Patch'te hata
yoktu. Suya yanlamasina ¢arpip gozden kayboldu. (17/16)

Birazdan, bu tiir olaylarin simgesel olarak, hatta tematik olarak yo-
rumlanmamasinin, bu siirin igleyis tarz1 igin ¢ok 6nemli oldugunu
gorecegiz. Ama bunlar daha belirgin bir bicimde tematik patlama-
lara zemin hazirlarlar, mesela gu temel modemist temaya:

Dildir, dil
onlan yakan
Bilmezler kelimeleri
ya da yoktur
kullanacak cesaretleri (11/11)

Dil tematiginin bu toplumsal sonuglan ayni zamanda siir teknigi
yoniinde de tasrif edilir (inflected) ve burada, yenilik iizerindeki
daha klasik modem 1srarin dtesine gegerek, 6zellikle yeni 6l¢ii tiir-
leri icat etme bigimine biiriiniirler —

yeni bir zihin yoksa
yeni bir dize
olamaz (50/50)*

4. Allen Ginsberg'in Williams'in "yeni dize"si hakkindaki diiiinceleri igin
bkz. Paterson, s. 174-5/172-4, Yvor Winters'm mahut "serbest giir"in temel yasa-
larim temelde Williams'tan ve kendi ilk dénem siirinden ¢tkardifim da haurlat-
makta fayda var: /n Defense of Reason (Athens, Ohio, 1987).
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1. Kitabin sonunda "sakat ya da aksak" iambik vezni hakkindaki
notta zekice toplumsalla irtibatlanan bu kayg elimizdeki iirin ba-
z1 ozellikleri ile ileride ele alacagimz toplumsal marjinallik arasin-
daki bagin altin ¢izer.

Yine de siirsel olan iizerindeki, daha klasik bir modern ideoloji-
sine kolayca tabi kilinabilecek biitiin bu vurguda, Williams"n ¢egit-
li belge ve mektuplan araya sokarak uyguladid: kolaj yonteminin
de pekistirdigi belli bir demokratik gayrigahsilegtirme, gaire kahin,
hatta peygambervari bir iglev yiikleyen daha karizmatik ayartidan
kurtulmay saglar, hatta bizleri, Heidegger'in Sokrates dncesi diigii-
niirlere duydugu nostaljiyi ammsatan, 6zne ile nesnenin 6tesindeki
bir duruma geri dondiiriir:

Siirin yurdu diinyadir

Giineg dogdugunda siirde dogar
battiginda karanlik basar

siir kararir. (99/100)

Diger klasik modemizmlerin, Mallarmé'nin iinlii "diinyadaki her
sey Kitap'a girmek igin vardir” s6ziinde rastlanan tiirden agin-este-
tizminden ince bir farkla aynlan bir siik@inetle karg1 karsiyayizdir
burada; hem de Yeni Elestiri'nin akademik geleneginin grup-ici is-
marlartyla dolu o mesum terimin ("§iir") loncavari profesyonaliz-
mine ragmen. Williams burada tekil 6zne ve nesne kategorilerini
gelistirmeyi llizumsuzlagtirmasa da zorunlu olmaktan ¢ikaran bir
elementin, biitiin bir kugatici mekanin eskizini gikarabilmek igin,
(Pound'un yeni formunun zaten epeyce dzgiirlestirmis oldugu) epi-
gin daha genis ¢ergeveleme aygitina bagvuruyormus gibidir.
Burada (Heidegger'i izleyerek), o genig mekén ya da alan anla-
y151 Tao anlayigini ya da "Feldweg"i andinir; bu ikincinin ritiiel ha-
reket ve ritmini taklit ettigi igin degil de, Kenneth Burke'iin terim-
lerini kullanacak olursak, (Dogulu manzara kategorisinin kendisin-
de oldugu gibi) bireyler arasinda gegen dramatik olaylardan daha
genis, kavranabilir bir tuval yansittig1 igin. Iste bu nedenle diizyaz:
anlauda zorunlu olarak tekerriir eden ve ne kadar zekici olursa ol-
sun bir ¢6ziim bulunmas: gereken anlatisal bakig acist ile ilgili so-
runlar burada bagariyla nétralize edilebilir ya da bunlardan kagila-
bilir: Ve bu bigimsel kagig, son kertede, kismen varolugsal ve feno-
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menolojik olana donerek tamamlanmighga ulagilan Corak Ulke'de
—siir denge noktasina en sonunda bir bireyin yazgisi ve bireysel
kurtulug kategorileri altinda ulagir— ya da muazzam gonderme yii-
kiiniin muhtelif gegici gergeveleri en sonunda biitiiniiyle ¢6ziindiir-
diigii Kantolar'da olup bitenlerden daha bagarili goriiniir. Zira "ba-
kig ag1s1” denen sey, bireysellesmis ve 6znelestirilmig bir toplumsal
hayatin edebi form-iiretimine yonelttigi nihai meydan okumadir:
Yukandaki gondermelerin (6rmegin, Heidegger'e yapilan bagvuru-
nun) bakis agisindan kagmaya yonelik her tiirlii girigimin karsilag-
tird1g1 muazzam gligliikleri oldugundan az géstermesine izin veril-
memelidir — 6zne ve nesne kategorilerinden bir diisiinceyi benim-
seyerek vazgecmeniz ya da Rorty'yi okuyup savlarm ikna edici
buldunuz diye "epistemolojik” olani terk etmeniz miimkiin degil-
dir. Cagday oznellik kategorileri (ve bunlarin artik kayda deger bir
hal almisg olan Kartezyen miraslan ve soykiitiikleri) tatmin edici ol-
maktan uzak olsa bile, kolayca terk edilemezler; 6znenin bundan
boyle "merkezsiz" oldugunu beyan etmek onu ille de merkezsiz ha-
le getirmez.

3. Alegori

Demek ki biitiin ¢6ziimlerin zorunlu olarak ad hoc oldugu bir du-
rum var kargimizda; Williams'in ¢6ziimii ise, biri Bigimcilerin de-
yimiyle "aygiun motivasyonu” diizeyinde, obiirii ise alegorik inga
diizeyinde olmak iizere iki diizeyde gerceklesir. Williams'in Pater-
son'daki aygit motivasyonuyla kurulan bildik analojiler, modern
toplumda gesitli toplumsal siniflar arasina dagilmig olan toplumsal
hayat ve yasant1 ¢esitlilifini aktarmakta —ya da hatta, bagka tiirlii
diigliniirsek, diger stmflann radikal farkhhgim hayal etme buyru-
gunun kendisi bile, bir ¢6ziimiin 6gelerini sunmak $dyle dursun, bi-
zatihi motive edilmeye ihtiya¢ duydugu icin kiginin kendi deneyi-
mi yoluyla s6z konusu cesitlilige dair kigisel bir fikir edinmekte—
kargilagilan giicliiklerle agiklanabilir. Nitekim, kahramanin top-
lumsal hayatin ¢esitli alanlarina girme —¢ok zenginlerin dzel me-
kénlarimi ziyaret etme kadar ¢ok yoksullarin korkung, berbat du-
rumdaki mekinlarinin da icinden gegme- imkénmin bir sekilde
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motive edilip akla yatkin kilindigi toplumsal ve anlatisal bir roliin
bir gekilde kesfedilmesi gerekir. Popiiler edebiyatta, bu rol, tam da
dzel detektifin oynadig roldiir siiphesiz: bakis acis1 sorununa geti-
rilen bu 6zel ¢dziimiin muazzam bigimsel basansi da buradan gelir;
bu basan detektif hikdyesi formunu son yillarda bir toplumsal yo-
rum vasitas: olarak neredeyse hegemonik hale getirmistir (hem de
bu formun bariz ve gittik¢e artan tarihsel sorunlarina, ézellikle de
artik Ozel detektif diye bir seyin olup olmadig1 ya da onlarin yerine,
polisin kendisinden baglayarak, kurumsal gozetleme bigimlerinin
gecip gegmedigi meselesine ragmen).’

Dr. Williams smeginde ise, ¢oziim artik agikga ortadadir: Ozel
detcktifle rekabet edebilecek tek kisi eski usul pratisyen doktordur,
¢linkii 0 da her katmandan insanlan zorunlu olarak ziyaret eder ve
Amerikan toplumsal hayatina dair nercdeyse sonsuz bir malzeme
ve olay bolluguyla kargilagir. Detektif hikdyesinin tersine, bu var-
yantn tam da formu geregi ideolojik olarak popiilist bir egilimin
yiikiinii tagidigini, Céline'in Gecenin Sonuna Yolculuk'taki benzer
pratiginden de gorebiliriz; ama Williams'in kendi popiilizmi bile bu-
rada ige yarar bir ideolojik sok-emici iglevini goriir, 1930'larin mu-
azzam solcu gii¢c-alanmimin iiriinii olan Paterson, Soguk Savas done-
mindec, ABD'de tam da estetik modernizm ideolojisinin yerlestigi yil-
larda yaganan agagilayic1 donekliklerden uzak durur; aksine bu siir,
bu doénemde Marksist olmak icin gereken muazzam ¢abay: (akla
Blake'in kendi 6zel ideolojik ¢ergevesini olugturmak igin harcadigt
¢aba hakkinda Eliot'in yapti§: yorumlar geliyor$) harcamaksizin,
"ideolojinin sonu"ndan sonra da ilerici ve sol-yonelimli bir tahay-
yiilii (ki buna Pound'dan bozma iktisat da dahildir —"radyum kredi-
dir" [182/181]) ayakta tutmay: siirdiirebilmistir.

Williams'in bu tikel "aygit motivasyonu"nun bedelini kendi ha-
yatiyla, yani (profesyonel bir doktor olarak) biitiin hayatiyla éde-
mis olmasi, o Rusya'ya 6zgii anlayigm icerimlerini azimsayanlara
sagirticy gelecektir sadece; soz konusu anlayigta daha 6nce Mallar-

5. Btiin bunlan da, detektif hikayesiyle ilgili olarak, iki kissmh yazim, "On
Raymond Chandler"da (Southern Review, no. 6 [1970], s. 624-50); doktorlarla il-
gili olarak da "Celine and Innocence"da (South Arlantic Quarterly 93.2, Bahar
1994) daha aynintih ele aldim.

6. T. S. Eliot, Selected Essays, New York: Harcourt Brace, 1950, 5. 279,
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mé'de oldugu gibi, hayat ve sanat aynlmaz bigimde i¢ ice gegmis-
tir ve bunun sonucunda ortaya ¢ikan bedel —Williams'in kendisinin
bilingli olarak ve kasten 6demeyi sectigi bedel- ancak, sonugta or-
taya cikan bigimsel imkinlan 6nemsiz buluyorsaniz biiyiik gori-
niir. Bunun Kuzey Amerikan modernizminin estetik kalbine, tabu
konumundaki biyografik malzemeyi, s6z konusu modemnizmin Ye-
ni Elestiri'deki yasama kanadi tarafindan artik gayrimegru goriilen
yollardan tekrar sokuyor olmast —6rnegin okurun Williams'in bir
aile hekimi oldugunu bilmesi gerekli mi? Paterson'un gegitli kisim-
larim aklimizda bu olguyu tutarak mu degerlendiriyoruz gergekten
ve yazarin tibbi-olmayan icatlar s6z konusu olsa kabul edemeyece-
gimiz gesitli toplumsal malzeme parcalanyla oyalanmasina géz mii
yumuyoruz?— bence, yalnizca "bakis agisi"na dayali bir gergeve
icinde ortaya ¢ikacak bir sorundur. Williams'in bu gergeveyi ve 6z-
nel kategorileri 6zne-asin bir bigimde izole etmesi, metinsel olan
ile biyografik olan arasindaki eski yasal sinir ¢izgisini bulandinr;
hele ki belgesel malzemenin kurgusal olan her geyi taninmaz hale
getirdigi ve bu yiizden de kurgusal kategorisinin kendisini agip.ip-
tal ederek metni, bariz bigcimde kurgusal anlat1 icin gegerli olanlar-
dan daha biiyiik ve farkl: yatirimlara agan bir kitapta bu bulandirma
son haddine vanr.

Ama Williams'in kariyerinin yeniden motive ettifi imkénlar,
daha once de ileri siirdiigiimiiz gibi, en bagta siiphesiz Joycegil mi-
tografiden kaynaklanmis olan ikinci, daha alegorik ¢ercevenin or-
taya ¢ikigiyla bir bagka diizeyde iki katina gikar ve genigler. Bu Bi-
rinci Kitap'in ilk sayfasinda baglar —"Passaic Selalelerinin agagisin-
daki vadide Paterson uzanir" (6); gelgelelim burada "uzanan", Se-
laleden "dékiilen sular'in "sirtinin anahatlarini olugturdugu” deva-
sa bir insan bedenidir. Daha sonra biitiin gehir tek bir adam olarak
kavranir ve ona daha bulanik ve fantazmatik bicimde, aym 6lgtide
alegorik bir ya da birkag "kadin" eslik eder:

Adam bir sehir gibi, kadinsa gigek

- agiklar birbirlerine. Iki kadin. Ug kadin
Sayisiz kadin, hepsi de gicek gibi. Ama
tek bir adam — gehir gibi. (7/7)
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Ama kadin bazen dagdir:

Park onun basidir, Selalelerin yukanisinda, sakin nehrin
bigim verdigi. (8/8)

Bu haliyle "kadin"in onu canlandiran gegsitli (kadin) bireylerle ale-
gorik, evrensellestirici bir iligkisi de vardir:

Tiim bunlar

ve daha fazlas1 — g1l 1511 ¢irpinan sinekler
takilmig Onun ag misali saglanna,

kim ona kizabilir, gérilnmez

agin simsiki iplerinde - tagradan

gelmis, mahmur — arzu iginde. (192/191)

Yavag yavas kiiciik sehre siiriiklenip (hatta bazen, bu son kitabin
baginda oldugu gibi, kirlardan ta Manhattan‘a kadar inip) hiisranla-
nn ve tatminsiz arzulanini orada yasayan tagrali kadinlanin bu se-
kilde amhiginda ("bir teki bile / kacamaz, bir teki bile" [192/191])
bir Sister Carrie* tinis hissedilir. Ama kadinlara daha ¢ok, kanlan
ya da sevgilileri olduklan Erkek'in goziiyle bakilir (bunun en iinlii
omegi de sudur:

bir Geographic resmi, 9 kansi

bir Afrikali gefin, yan giplak

bir kiitiige oturmug, resmi bir

kiitiik herhalde, baslar sola. [13/13])

Klasik ataerkil dengesizlikle kargi kargiyay1z burada: Alegorik Er-
kek hem (gesitli sevgilileri, karilart vs. olan [bkz. s. 192/191)) bir
birey olarak kendisini hem de gchirdeki (kadin erkek) herkesi tem-
sil ederken, alegorik Kadin sadece kendisini ve gehirdeki gesitli ka-
dinlani temsil eder. O halde, Paterson'un miinhasiran erit bir epik
olup olmadig ya da modemist bir yapit sifatiyla, feminist bir post-
modernligin bir biitiin olarak modem harekete yiikledigi cinsiyet
‘diglamaciifina katilip katilmadigi sorusu, hig de bog bir soru degil-
dir. Siirin kendi tarihsel déneminin dengesizligini sadakatle temsil
ettifini ve ayrica bu alegoriyi gozle goriiliir bir yapibozuma tabi tu-
tarak s6z konusu dengesizligi yapisal olarak sergiledigini sdylemek

* T. Dreiser'in ayni adli romantmin kahramant. —¢.n.
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pek de tatmin edici bir savunma olmayabilir; ama agagida gorece-
gimiz gibi, kadinlarin sesleri bu yapitta ¢ok &zel bir rol oynar (ve
onu Ulysses'de Molly Bloom'un her haliikirda kurmaca ve anlausal
nitelikteki monologunun yaptigindan gok farkli bir bigimde "kesin-
tiye ufratir"); aynica "evlilik" ve "boganma" mecazlan da, birazdan
gorecegimiz gibi, bunlann birer tema haline gelmesini 6nleyen,
teknik agidan benzersiz ve diigiiniimsel bir tarzda ele alinir.

Her haliikarda, Paterson'daki alegorik unsurlar, Finnegans Wake'
in genisleyip biiziilen kigilerinden biraz farkl: tiirde bir "vites" rolii
oynar; Joyce'un romaninda kisiler nce genisleyip tarihsel boyutla-
ra ve kiiltiirel gorelilige acilirken, sonra tekrar biiziiliip modem bir
Dublin manzarasinin “ger¢ekei” karakterlerinin varolugsal oranti-
lanina ¢ekilirler; oysa Paterson'da, arkaik, mitik ve Tufan-6ncesi
boyut, "devler"in kendileri amilirken dile getirilir (bir biitiin olarak
I. Kitap'in baglig1 da devlerin "tasvir"idir zaten):

gegmiste 6lmiig ve
doymay1p o sahnelere donmiig
devler
ve doymamtg olmayan, suskun
tag omuzlu Singac
¢ikiyor taglarin arasindan. (25/24)

Ama bu anlamda devler yeryiiziine ve ilksel manzaranin kendisine
cekilir ve boylece siirin ¢ok farkli bir boyutuyla bag kurar; soz ko-
nusu devlerin bariz mecazilikleri (figurality), bu boyutun hem mev-
cut oldugunu hem de bilinmemesi ya da temsil edilmemesi gerek-
tigini ileri siirer: Bayag:, ticari bir modemligin kagimilmaz bakig
acisindan bakildiginda, Amerika aym1 zamanda siirscl tahayyiiliin
cicili bicili bir pargast da olan, bu diinyaya ya da obiir diinyaya ait
bir gergekliktir ~klasik bir gehir merkezinin 30'lara 6zgii kinlganh-
ginin ya da park yerlerinin sosesinin altinda nihai bir "Varlik zemi-
ni" bulunamaz. Nitekim devler kendilerini, bir vakia olsa bile dog-
ru olmayan ve kelimenin kotii siirsel anlaminda fantastik olan seye
yapilan imkansiz bir amigtirma olarak "gerceksizlestirir"ler: So6z ko-
nusu anigtirma, bir seyin tam da formun dogru olmayigi sayesinde
hayatta tutuldugu bir via negativa'ya yapilir ki —gorecegimiz gibi,
bir biitiin olarak Paterson'un temel ontolojik "“strateji"si de budur.
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Ama bu, alegorik ya da karaktcrolojik diizey i¢in de gegerlidir;
bu diizeyde "devler” aym zamanda, bigimsel olarak, Yerli ya da
yerlesimci-sOmiirgeci bir ilksel ya da kok-Amerikan irkina da anig-
tirmada bulunurlar ki bu da bog ve anlamsiz bir jesttir, zira bu ilk-
sel Tarih bir yandan bir tiir kotii sonsuzluk olarak her zaman geri
gekilir, en bagta ne oldugu hayal edilirse edilsin hep ondan dnce ge-
lirken. bir yandan da tarihsel malzemelerle ve kesintisiz olarak ¢e-
sitli Amerikan ge¢mislerine yapilan bagvurularla dolu bu kitapta
biitiin Amerikan tarihinin paradoksal temsil-edilemezligine katkida
bulunur. Demek ki devlerin varolmadigim bilmek, Amerikan geg-
misginin de varolmadig1 yolundaki daha derin, bilingdis1 kesinligi-
mizi de ifade eder.

"Bay Paterson” da yoktur; ama onun iistiin bir alegorik yap: ve
gerceve olarak varolusu, karakterleri (Joyce'da oldugu gibi) bagka-
rakterin versiyonlan degil de, onun hayal giiciiniin yaratilan olan
bu siirin temel deneysel, ¢ogul pekistirici mecazlarindan biridir:

Sonsuz uykuda
diigleri dolagir gehri, kimligi
bilinmeden kaldig1 yerleri (6/6)

Dolayistyla bu tuhaf alegori, daha farkh bir felsefi kategori olan tii-

‘meller ve tikellerinden ¢ok aritmetige ve toplamaya yakindir: "Bay
Paterson"a yaklagmak, sehri "biitiinlestirilemeyen bir biitiinlik"
(Sartre) olarak kavramak demek,

toplami gitkaninca, kusurlu
araglarla (3/3)

bireylerin ¢okluklarim ve salt sayilarin iist iiste cklemek demektir.
Bu naif matematiksel mecazin hantalligi, Eliot'in kitlelere dair da-
ha giirsel ve Baudelairevari vizyonundan ("Gergekdis1 sehir! Diis-
lerle dolu sehir! vs.) daha fazla dogruluk igerir. (Eliot, Corak Ulke'
de kesinlikle bir vizyon sunar, ama hangi ayricalikhi "bakis aci-
s1”ndan?) Pound'un varsaydigi ama yeterli bir vizyon haline getire-
medigi tarihsel yiginlan hi¢ saymiyoruz. Amerikan kiigiik kasabasi
bu anlamlardan hangisiyle bakirsa bakilsin mitik ya da siirsel degil-
dir (New Jersey'yi Sherwood Anderson tarzi bir duygusallifa tabi
tutmanin liizumu yok): Mecazin islememesi ve ayn insanlan ya da
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ayn hayatlan "toplama” igleminin nasil siirdiiriilebileceginin diigii-
niilememesi olgusu —iste bu islemezligin kendisi burada s6z konu-
su edilen giirsel veriyi olusturur ve ayni élgiide islemeyen mecazi
yapilar tarafindan tekrar tekrar vurgulamr:

Soyle! Fikirleri degil geyleri. Bay

Paterson gitti

yatmaya ve yazmaya. Otobiiste

goriiliyor oturan, ayakta duran diigiinceleri.
Tutugmus sacilan diisiinceler—

Kim bu insanlar (ne karmagik

matematik) aralaninda kendimi gérdiigiim
diizene sokulmug aynasinda diigiincelerinin
kunduralar ve bisikletlerin 6niinde 1gtldayan?
Konugmadan yiiriyorlar

Denklem ¢oziilecek gibi degil, ama

manas: ¢ok agtk — onun

diigiincesini yagayabileceklerin listesi
Telefon rchberinde — (9/9-10)

Bu pasaj bizden hem aralarinda doktor-gairin kendisinin de bulun-
dugu tek tek insanlarin, nasil olup da daha kapsamli bir bilince ya
da Mutlak Tin'e ait fikirler ya da pargalar olabilecegini hayal etme-
mizi ister hem de bunu hayal etmemizi 6nler: Mecazi diizanlaml-
lagtirma (figurative literalization) adin1 verebilecegimiz, verili bir
diigiinme tarzinin derinlerde gizli olan mecazilidinin, bu tarzin en
diiz (/iteral) etki ve sonuglannin inceden inceye iglenmesi yoluyla
bir filigran gibi ylizeye ¢ikarilmasini saglayan bir tiir analitik aygi-
tin ya da yorumlama amagli yabancilagtirma efektinin bir 6rnegini
sunar. Bu tiir mecazi diizanlamhlastirma en sik olarak, dini kav-
ramlar iizerinde kullaniimigur; dini kavramlar da diizanlamh ya da
diizanlamlilastiric1 bigimlerde geligtirildiklerinde bariz bigimde tu-
tarsizlagirlar — mesela, Flaubert'in Ermis Antonius'undaki "antik tan-
nilann oliimii" geliyor akla: Bu romanda klasik tanrilarla baglantih
inang ve ibadetlerin uzun zaman onceki tarihsel giiriimeleri, tek tek
tann figiirlerinin solup gitmeleri ile daha ¢arpici hale getirilir; Jiipi-
ter giicten diismiistiir, Minerva "bir kadin kadar zayaf” bir hal almis.
Diana yasa girmig, intihar ayinleri icra etmektedir. Bu tiir diizan-
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lamhlastirma mecazi ortadan kaldirmaz; daha ¢ok onu farkh tiirden
bir anlat! olarak varhgim siirdiirdiigii bagka bir diizeye yerlegtirir:
Mecaz bir gizemlilestirme olarak goriiliip yok edilmis degildir, da-
ha ¢ok mecaz olarak sahip oldugu esas yapisi iginde 6ne ¢ikariimus,
burada farkl tiirden bir varolus siirdiirmektedir; bu varolug da, me-
cazin yan sira, diizanlamh ya da diizyaz1 kabilinden, kati temsilin
de var oldugunu degil, daha ¢ok, mecazin kendisinin kahciligini ve
kagiulmazligini ima eder. Nitekim, "Bay Paterson" denen i¢i bog
karakter ya da karakterolojik iglev siir boyunca ortaya ¢ikar, iligki-
lere girer —

Ah Paterson!  Ah evli barkh adam!
Ucuz oteller ve garsoniyerler
sehridir O, kapida bekleyen taksiler,
yagmurda saatler boyu bekler
arabast gozden uzak izbelerde. (154/154)

ya da pazar giinleri tatile ¢ikar-

Ve geri kalanlar arasinda gidiyor
yeni arabasinda banliyélere,
1skin ¢ifligine dogru. (38/37)

Yine de alegorik mecaza kayith bu mesafenin kendisi, modem
adin1 verdigimiz biitiin 6nemli yapitlann olmasa da, bir biitiin ola-
rak bu siirin yapisinda bulunan kurucu nitelikte bir mesafenin, ya-
ni yapitin tasarimu ile dize dize icrasi arasindaki bir tiir zorunlu bos-
lugun yankisidir: Ulysses'in baghgi bu mesafenin en iistiin amble-
mini olugturur; soz konusu baglik gecerken arada géndermede bu-
lunulabilecek olan, ama kendi varlig1 icinde direnen ve farkh ve ki-
yaslanamaz bir mantiga gore metnin iizerinde yiizen bir programi
adlandinr. Yapitla arasinda her zaman bir mesafe bulunan bu yapit
Fikri, bir tiimelin, kapsamina giren bir tikel kargisindaki konumun-
da degildir (hig mi hi¢ "Whitmanci" sayilamayacak bir anlamda biin-
yesinde "gokluklar barindiran" alegorik Paterson figiirli de dyle).
Coleridge'in kahince, hayal (fancy) ile diisgiicii arasindaki ayrim
seklinde teorilestirmeye goktan bagladig: bu kiyaslanamazlik, kla-
sik tiir sisteminin terk edilmesinin sonucudur belki de, ama daha
bariz bicimde, tivatro oyununun ya da hatta romanin (Tom Jones)
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gegici olarak dagildiktan sonra zihinde kisinin bir anda sahip olabi-
lecegi tek bir nesne olarak yeniden toplanmasint saglamak igin ne-
olasik désnemde o zamana kadar hep el altinda bulundurulmusg olan
birliklerin dagilmasinin bir telafisidir. Gelgelelim, artik yapt fikri,
yapit tasarimi, kendi imk&nsiz icrasindan kopmakta, yazarn ya da
entelektiielin faaliyetleri i¢inde farkli mekanlan iggal etmekte ve
kendini ayrica salt siire olgusundan da ayirmaktadir —bu da yapitin
ya geniglemesini ya da biiziilmesini, ya Wagner'in operalaninda ya
da Mahler'in senfonik hareketlerinde oldugu gibi, ¢ok biiyiik, hatta
devasa boyutlara ulagmasin ya da kiigiiliip disavurumcu miizigin
ya da her tirden minimalizmin anlarina indirgenmesini saglar—
clinkii yapitin salt siiresi ya da boyutlan bundan béyle, artik icrasi
degil, deyim yerindeyse, isaretcisi, hatirlaticisi, yer-tutucusu oldu-
gu Fikir'le baglantisizdir. Demek ki Fikrin icadi, yapita bazen sirf
icerik olarak girer; upki Nibelungen Yiiziigii'niin basindaki o anda
oldugu gibi: Wotan, "wie von einem grossen Gedanken ergriffen,
sehr entschlossen,” birdenbire yiiziigii yeniden ele gecirecek bir
Walsungen ki yaratma planini tasarlar (bagka bir deyigle, Yiizik'
iin kendisinin fikrini bir olay 6rgisii olarak tasarlar), bu noktada
Wotan'in Wagner'in kendisinin bir temsili haline gelmis oldugunu
séylemek (hele ki Wagner'in Wotan"in temsili haline geldigini séy-
lemek) uganitk olurdu, ama yine bu noktada son bir diistiniimsellik
kivilciminin (yozlasip modemnist bir uzlagim olarak kendi kendine
gondermede bulunma diigkiinliigiine doniismeden once) biitiin ile
parga arasindaki mesafeyi kat ettigi s6ylenebilir.

4. Sayi

Ama bu mesafe, form kategorisi, bashiga, ancak her sey olup bittik-
ten sonra tiirsel-olmayan (ya da yeni bir bigimde tiirsel) bir sey, no-
minalist bir bigimde —cep epigi dencbilecek— Kantolar'dan ya da
—tek giiniin kitabi— Ulysses'den tiiredigi sdylenebilecek bir gey ola-
rak girse bile, Fikri de yeni bir tiir form olarak tanimlar. Burada,
Wittgenstein'in aile benzerlikleri kavramini andiran bir durumla

* Aklina miithi bir fikir gelmis gibi, son derece kararli. —.n.
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kars1 karstyayizdir ashinda: Bu yeni ad hoc, adlandinlmig formlar
eskilere ne tiir uzak amgtirmalarda bulunurlarsa bulunsunlar, mo-
dem olan i¢inde tiimel-tikel diyalektigini cisimlegtirmenin yeni bir
yolunu temsil ederler ve belli bir sekilde kendileri de soyutlanma-
yadirenirler, ancak soyut kavramlarla yakalanamayacak o aile ben-
zerligini sergileyen somut kargilagtirmalar yoluyla goriiniirliik ka-
zanirlar. Los Angeles'in benzersiz oldugunu zannederiz, ama ashn-
da ¢ok farkli libidinal ¢agngimlan ve yatinmlar olan bambagka bir
sehir mekam olan Houston'u deneyimleyinceye kadar siirer bu zan;
bu deneyim, su 4na kadar onunla uzak akraba olan iki tiirtinii bildi-
gimiz yeni ama heniiz simflandinimamus kent tiirlerinin varolmasi-
nx miimkiin gibi goriindiigii bir aralik yaratir; ama bu tiirii "giineg
kusag sehri” gibi soyut ya da simflandinci bir terimle adlandirmak
yanhs olur, ¢iinkii bu tam da igin i¢ine dahil olan kesif siirecini bas-
twrmak demek olur. Schelling’le Hegel'le ilgilendikten sonra ilgile-
nenler de benzer bir deneyim yasgarlar; birdenbire, sadece kanonik
ya da klasik diyalektik diigiiniiriiyle [Hegel'le] 6zdeslestirilen spe-
kiilatif garipliklerin cogunun, bu dénemdeki biitiin diigiince ve sis-
tem-kurma ¢abalannda goriilen 6zellikler oldugu ortaya ¢ikar. De-
mek ki sorun, ilk Kanrolar'in ufuk agic1 ve ozgiirlestirici bir bigim-
de Eliot'dan, arada The Bridge (Koprii) ile McAdams'i da biinyesi-
ne katarak Olsen ve Zukofsky'ye uzanan her seyin bir tiir dnciisi
oldugunu iddia etme sorunu degil; oncelikle bu temel fiinye roliinii
oynayan §eyin, siirin dizelerindeki herhangi bir gey ya da hatta ige-
rigi degil, hele hele Pound'un kendine 6zgii iislubu ve begenileri
hi¢ degil, Kantolar'in igerdigi bicimsel Fikir oldugunu (s6z konusu
Fikir'e verilen daha diiz tepkiler biitiin bu seylerin bilingsizce ya da
kolece taklidini de icerebilir gergi) anlama sorunudur. Ama bu, so-
yutlamanin ya da adlandirmanin pek de kolay olmadig: bir form
fikridir — minyatiir epik bu igi ancak tzet ve diglayici veya tammla-
yic1 bir bigimde yapar, ¢iinkii bu yapitlan her tiirlii bildik lirik siir,
hatta bizatihi giir anlayigindan uzaklagtinr.

Ulysses'le baglantih benzer tanxmlama sorunlan, klasik birlikle-
re dénmenin degil, modem kent deneyimindeki tek bir giin ve ge-
cenin yeni birliginin (Freud'un su dikkate deger gézleminin de alti-
m ¢izdigi bir birliktir bu: Riiyadaki her sey, bir sekilde, 6nceki gii-
niin —hatta bir 6nceki uykunun son anindan itibaren uyamk geciri-
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len zamamn~ olaylanmn ¢agngimsal filtresinden gegmek zorunda-
dir) kabulii anlamina gelen bir tiir genel zaman gercevesini igaret
etseler de, gercek tamimlama sorunlan su olguyla birlikte ortaya ¢i-
kar: Kilit ve esas 6zellik, Joyce'daki bu zamansal malzeme de de-
gil, daha ¢ok bu malzemeyi ayn, yan-ozerk boliimler halinde di-
zenleyen kompozisyondur —bu buyruk o kadar gii¢liidiir ki son bg-
limlerin her birini gagmaz bicimde ona ait ve dolayisiyla Gtekiler-
den diliyle ayiran bir {isluba iter.

Demek ki buradaki temel kesif Pound'a "tarihin dahil edilmesi”
degildir; hem de bu, daha énce Williams'la baglantili olarak bahset-
tigimiz birey 6znenin indirgenmesinin igareti olmasina ragmen ve
aynica igerdigi belgesel malzemeler o klasik anlatt 6znesini yerli
yerinde (mesela, romanda) tutan biitiin kurmaca kategorilerin dagi-
tilmasina izin vermesine ragmen: S6z konusu kesif, daha ¢ok, Ki-
taplar, Kantolar, Boliimler halinde yapilan aynmla ilgilidir, yani s6z
konusu birimlerden olusan feci y1gin ve kansim iginde ad hoc bi-
¢imde belli bir birlik oldugunu varsaymakla ilgilidir. Bunlar fazla
genis birimlerdir, daha dogrusu, zihin tarafindan tek bir birlik-ha-
linde (hatta Joyce'un anlatisal ve zamansal birlikleri halinde bile)
diizenlenemeyecek kadar fazla sayida ciimle, génderme, olgu ve ti-
n1 ¢esidi icerirler. Demek ki kolaj, montaj, ideogram gibi s6zciikler
birer sonugtur ve bu anlamda ne kadar vazgegilmez iseler tatmin
edicilikten o kadar uzaktirlar. O halde bu devasa birimler birbirle-
riyle digsal bir iligki kurma egilimindedirler: Eliot bunu siirinin bes
bélimiine mitolojik adlar koyarak formellestirir, ama Williams'in
aralarinda anlatisal bir tutarlihk olmayan ya da gizli bir anlatisal
(ve mitolojik) tekrar-birlestirmeyi yansitmayan dort baghigt bunu
galiba daha tatmin edici bir bicimde gergeklestirir. Ama, sayi olgu-
sunun yapitin ig-iligkilerinin somutluguna dair gizli bir ipucu ola-
rak one ¢iktigim belirtmek gerekir; sayinin soyut nicelligi 1s131nda
bakildiginda paradoksal bir seydir bu ve ancak say: teorisinin ve
numerolojinin gizemcilikleriyle, o da saibeli bir bigcimde telafi edi-
lir. (Pound'un "ilk XXX Kanto"su bile salt sayinin manidar damga-
sin1 tagir, sonradan Kantolan ele alan ¢aligmalar her zaman, metin-
lerin sayisal bolimlenmesini geylestirmek zorunda kalmislardir...)
Ama Eliot'ta ve Williams'da, sanki sayinin daha eski bir kiiltiirel
anlamu ~mesela, senfoninin geleneksel olarak dért béliime aynlma-
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sinda oldugu gibi- tekrar devreye girerek miizikle ve miizik tari-
hiyle, miizigin evrimiyle degil, dort ya da beg boliime ayirmamin
kendi ickin anlam olduguna dair bir inangla ilgili fazladan bir
onermede bulunur gibidir: Demek ki buradaki can alic: 6zellik i¢-
kinliktir, ¢tinkii daha fazla soyut formiilasyonun ifade edilmesini
yasaklar ve anlam dedigimiz seyin (her neye anlam diyorsak onun),
burada sadece, dort ya da beg boliim (Eliot'in ilave besinci bolimii,
Phlebus boliimii, Mahler'in bazi “ekstra" boliimleri kadar sapkin-
dir) arasindaki bu farklar ve ig-iligkilerin deneyimlenmesi i¢inde
kavranmas: gerektigini ve ancak kendi terimleri i¢inde anlasilabile-
cegini telkin eder. (Bazilanmizin Williams'in Besinci Kitap'inin ka-
nonikliginc direnmesinin nedeni budur, zira bu bolim Paterson'u,
Pound, Olsen ve Zukofsky'nin bitimsiz tamamlanmamus giincesine
doniistiirme egilimindedir; halbuki dort kitap bir sekilde Joycegil/
Vicogil dongii kadar anitsal ve geri ¢evrilmez goriiniir, zaten bu don-
gilyle uzak bir bag da kurar: "sonra icerilere yoneldi, pesinde ko-
pekle” [203/202l, burada uzamsal dongii siiphesiz en bagtan baslar,
ama tabii denizde ¢oziinmeksizin —"deniz yurdumuz degil" {202/
200]. Ashinda, ben bu Fikir firetme siirecinin, siirde, Ikinci Kitap'in
¢ekirge epizodunda kaydedilmis oldugunu diistintiyorum:

Ne zaman! ayagimin 6niinden, yan sekerek,
yol alsa, o zaman baglar
morarmg kanatlarn ugusu! (47/47)

Bu arada, Williams'in noktalama igaretlerini (6ncelikle de, serbest
vezinli "yeni dize"nin kendine 6zgii bir 6riintiisii olan diizensizlik-
leri iginde bir soluklanma am roliinii oynayan, éniinde aralik bira-
kalmis gizemli noktayn) incelemenin yan sira, Williams'da tinlemin
felsefesi iizerinde de ¢caligmak gerekir; iinlem, simdiki zamana ve
onun heyecanlarina gosterdigimiz metaforik-olmayan ilgiye isaret
eder ve tasan ve deneyimlerden olugan diinyevi doku iginde siirek-
li tekerriir eden bir nesir iligkisi sifatiyla sézdiziminin dokusunu
yirtar. Daha sonra Chapultepec miizesindeki (Aztekler'de "gekirge
tepesi” anlamina gelen sézciik) Kolomb-ncesi bir egya olarak gey-
lesmis nesne formunda gérecegimiz gekirge, agkin ya da giirsel iin-
lemin uygulanmasi gereken seyin en iistiin cisimlegmesidir: Kisa
bir siireligine ama en iist diizeyde evrensel olanla ya da yapit Fikri-
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nin kendisiyle bir olan, bugiindeki bir 6zgiilliiktiir —

VE kizil bazalttan bir ¢ekirge, ¢izme uzunlugunda,
yuvarlanip gelir zihninin merkezinden (47/47)

biitiin eski Fikirlerin ve 6lii "bugiinler"in, biiyiik bir yangina yaka-
lanmadikga toz iginde y1gih durduklan, Usiincii Kitap'taki kiitiip-
hanenin zitttyla karst karsiyayizdir burada: metinden geriye higbir
sey birakmayan ateste yamp tiikkenme olarak okuma ya da "ateg
basmig / yanaklar al al . 6diing vermis / kanini gegmisge" (101/101),
gecmis tarihin biitiin 6lii anlarinda yanan atesi ve bunlann yazili iz-
lerini yeniden canlandirmay: bir gekilde bagaran okuma. Ama bura-
da ates, tikeli yakalayan Fikrin mutlak halidir; baglangi¢ aninda
—Modem'in ortaya ¢iktif: anda— ampirik bugiinii olugturan malze-
menin i¢inden "takla" atarak ¢ikip kendisinin yapitin Fikrinin ta
kendisi oldugunu gozler niine seren tikeldir.

Bu yiizden, modem olan i¢in genetik soyutlamanin sirasini ter-
sine ¢cevirmek ve bu adlandinlmig ama adsiz formlar: 6nce bagl: ba-
sina somut anlamlar olarak kavramaya galigmak iyi olurmug gibi
geliyor bana: Nitekim Williams'in dort kitabi bir gekilde bir kav-
ramdir, mesela Eliot'inki gibi dier modem kavramlarla belli bir
iligkisi vardir, ama 6zgiil bir nesne ya da kavramsal fenomen olarak
basli bagina felsefi yoruma agiktir ve onu eski tiirsel terimlerle ye-
niden simiflandirmaya kalkmak, bir gekilde nesnenin kendisinin 6n-
celiklerini ve derin mantigin tersine gevirir.

5. Tabular

Bu nasil olursa olsun, $6z konusu digsal diizen her biri ii¢ boliime
ayrilnug dort kitabin i¢inde kendini kesinlikle ¢ogaltir; biz daha kii-
¢iik ve daha kolay idare edilebilen birimlere indik¢e miiziksel ¢ag-
nsimlar da gittikce daha israrli bir hal alir (ama burada bu ¢agn-
simlara daha da enerjik bir bigimde direnmek gerekir), en sonunda
ii¢ tekil bilegenin her birinde, siirsel metnin gruplanigina uygun ani
tim ve malzeme degisiklikleriyle kargilagiriz. Sunu séylemek iste-
rim ki burada asil 6nemli olan bu gruplamgin herhangi bir tikel ani-
nin t6zii degildir: yani, birgok hikaye anlatilir, birgok ifade ugrag
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kaydedilir ve bunlar zihne ve hafizaya yerlesirler: ama birazdan ele
-alinacak nedenlerle bunlarin hicbiri kendi icinde nihai Sneme sahip
degildir. Eger bu ilkinden ayn bir seyse, higbirinin estetik 6nemi de
yoktur, ¢linkii burada estetik —ve bana kalirsa Snemli de— olan gey,
daha ¢ok, biitiin bu alakasiz malzemeler arasindaki kayma ve mo-
diilasyonlardir. Burada her geyin siirsel epizotlar arasindaki bos-
luklarda yattigim sdylemek fazla basit olurdu, aslinda ben, siirekli
okumak ve sayfalanm araliksiz gevirmek gereken bu uzunluktaki
bir giirle karsilagildiginda, durumun hi¢ de boyle bdyle olmadigim
diigiiniyorum: Paterson, sessizlik soyle dursun, sagir edici bir ses-
ler infilak: yansitir.

icinde goriinmez bir gelale
yuvarlanip dogrultur kendini
ve yine diiger — ve hi¢ durmaz
giirleyerek diistiikce diiser, yankisidir
bu gelalenin degil dinmeycn
soylentisinin (96/97)

Bu yiizden Paterson'un durgunluk ya da siikiin anlarinda degil, ya-
rattiklan temel ctkiler tabii ki gesitli malzemeler arasindaki mesa-
feye bagh olan kesintisiz gegisler ve modiilasyonlar icinde benzer-
siz bir gey yaptig: sOylenebilir. Bu 6zgiil kaymalann ¢esitliligini bir
cetvel haline getirmek igin iyi programlanmug bir bilgisayar gerekir
(anlagilan baz1 "ileri" on iki ton miizigi formlarinda boyle yapili-
yor), ama (gercekiistiiciiler tarafindan biitiiniiyle farkli bir baglam-
da kegfedilen) su bariz yasanin otesine gegen birkag genel tesbitte
bulunmak kesinlikle miimkiindiir: Isin igine karisan malzemeler
birbirlerinden ne kadar uzaksa, yaratilan etki de o kadar biiyiik ve
ilging olur ve belki bir de ~burada gergekiistiiciilerin imge tanimin-
dan degil, Yvor Winters'in serbest veznin prozodi yasalanna iligkin
(biiyiik dlgiide bizatihi Williams'in "yeni dize" anlayigina dayanan)
analizinden hareket ediyoruz— su yasay: eklemeliyiz: kaymalarin
sayis1 ve goklugu da bu estetikteki gok 6nemli bir garttir. Olumsuz
bir belirlemeyle —burada daha 6nce teknik kavramlar hakkinda
yaptigimiz birkag énermeye déniiyoruz— modiilasyonun montajda,
hatta ideogramda oldugu gibi anlamlandirma agisindan kavranma-
mas: gercktigi soylenebilir belki.
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Bu siirde, soyut-olmayan belli bir fikri iletmek i¢in ayn ayn
malzemelere bagvuruldugu bu tiir anlar oldugu kesindir. Ornegin,
Chaucerin prozodide yenilikler yapmay: basaramamas: hakkinda-
ki konuyla alakasiz gorinen birkag tesbitten sonra ve Madame Cu-
rie'nin geceleyin stiidyoya dontip ilk radyum izini buldugu (AY-
DINLIK!) o tayin edici andan sonra, birdenbire sagirtict bir modii-
lasyonun Oniimiize bir dizi nesir ciimlesiyle ¢iktig1 o harika an bu
tiir bir andir:

~ On iki Ekim Cuma giinii kiyida demir attik ve karaya ¢tkmaya hazir-
landik... Bu sira da ben de hayatimda gordiigiim en giize! sey olan agaclik-
ta dolastim (178/177)

burada Kolomb ve radyumun kesfi hemen, moderndeki siirsel ve
ekonomik yeniligin giiclii bir ideogramu i¢inde birlestirilir: CEV-
HER (185) vs. Ama bu bence Paterson'un temel dm degildir, hatta
onun derin mantigiyla gelisir, ¢linkii bu kez bir fikir olumsuz olarak
ele alinmak yerine yansitilmigtir. Bu Poundcu anlar biiyiik bir ikin-
cil inganin yiiritiildiigii anlardir giiphesiz: Sanat, bilim, iktisat ve
kigisel hayatin hepsinin bir anligina Utopik bir sema (hatta bir viz-
yon) iginde bir sekilde birlestirildigi biiyiik modemn diizeylerin ya
da egbicimliliklerin gelistirildigi anlar. Yine de, daha 6nce de goz-
lemlendigi gibi, yenilik kavranu (bunun ayncalikh bigimi de siir
dilindeki ya da dizedeki yeniliktir) modemist ideolojinin temel isa-
retidir, o yiizden de Williams'in daha gelenekse! ideogram ya da
kavramsal montaj pratigine tam da bu tiir, esasen ideolojik olumla-
ma anlaninda donmesi hi¢ de sagirtici degildir.

Saf anlausallik formlan ya da tezyinleri adim verecegim seyde
ve daha soyut diizeyde, anlatisal siisleme denebilecek seyde modii-
lasyonun biraz daha farklt bir kullanim: goriilebilir; bunun en gar-
pict kayd siiphesiz siirin en sonundadir; burada

Bu patlama
sonsuz kapanig
sarmal

son takla

son (204/202)

dizeleri kapanimin kendisini bir tiir arabeske ya da parafa doniistii-
riir.
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Yine de, bu dizelerin, yapit boyunca anckdotvari pargalar ve ay-
pnnularla (bkz. 72/72 ve 198/197) bize anlatilmig olan ve bdylece
anlati mantigina ve kapamimin kendisine duydugumuz daha derin
inanct yok etme iglevini goren korkung bir cinayetin ardindan, John
Johnson'm 30 Nisan 1850'de Garrett Dagi'nda idam edilmesine
gondermede bulunduklann: fark etmek 6nemlidir. Zira bu figiir bi-
ze, dltimiin (idam vs.) kapanim ya da son i¢in en kolay bulunan me-
caz oldugunu diistinmesi insan zihninin bayag bir aligkanlig: degil
midir, diye sordurur: ve bdylece bu tiir bir bi¢gimsel sonucu ifade et-
mek icin elimizde gercekten dogru diiriist bir kategori olup olmadi-
g1 kendi kendimize sormamizi saglar (idamdan hemen 6nceki al-
ternatif, adamla kopegin denizden i¢ bolgelere donmesi seklindeki
dongiiscl alternatiftir —tam olarak digerinin yerine gecirilemeyen
ama bu sayede gergekligin kendisindeki ontolojik bir bi¢im ya da
hareket olarak degil de salt mecaz olarak egit derecede mesafeli ve
vurgulu olan farkli bir tiir mecazdir bu). Gelgelelim burada olan
sey sudur: Anlatisaliik parcalan, bagh bagina yeni anlat1 bilegenleri
ve yeni tiir iist-anlatisal kurgulann olas: yapitaglan islevini gérme-
ye baglayan bu anekdotvari malzemelerden soyutlanmaktadir (Ay-
zengtayn da montaji tarif ederken bazen onu sadece somut kavram-
salligin bir bigimi olarak tammlamak yerine bunu kastedermis gibi
goriindiigii icin, Ayzenstayn'a bilerek yapilan atif [58] bi¢imsel ag1-
dan Pound'un kendisine yapilan auflar kadar 6nemlidir).

Kolektif eyleyen cinsinden bir anlati olmaktansa saf bicimsel
miizik parcasi olmayi isteyen bu yeni kurguyu adeta bir ders kita-
bindaki gibi anlatmak icin, mesela Ikinci Kitap'in III. Bsliim'iinin,
Williams'in himayesi altindaki sabik kadin yazann suglayici ve si-
kinuli mektuplariyla sona eren sonug béliimiini olugturan bir dizi
bilegen incelenebilir: Bu kisim siirin duygusal olarak dibe vurdugu
noktadir, ama (Mahler'in senfonilerinin son béliimlerinin baglarin-
daki o bitimsiz tekrarlarda oldugu gibi) o son pargaya s6z konusu
son kismin agili sayfasiyla baslar: "inis hareketi" (77/78, mevsim-
lere atif), sonra "dokiilen su” (79/79), siirin ve "asilnug sallaniyor /
suyun gevresinde iplik iplik 6riildiigii kadin" (81) sézciiklerin baga-
nsizhg; demek ki beklenmedik diyemeyecegimiz bir gekilde, bu-
nun ardindan biiyiik selalenin Bayan Cumming'in tizerine dokiil-
mesi ve hem Williams'in kadinin talepleriyle kurdugu iliskinin ba-
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santsizhigini hem de kadinin kendi siirinin bagansizhigini belgele-
yen nesir mektup gelir. Burada temsilin nesnesi olan gey, biitiin an-
lamlariyla, mecazi, duygusal, tarihsel oldugu kadar mekansal ve fi-
ziksel anlamlanyla da “inig"in kendisidir; bu ini§ de bir fikir ya da
kavramdan degil, biitiin bu gesitli malzemeleri kendi karma cisim-
lesmesi olarak kabul edecek olan daha saf bir miizik pargasi / hare-
ket (movement) formundan ibarettir.

6. Tematik Bulagsma Uzerine

Ama baglangi¢lanin ve sonlann cisimlestirilmesi gayet kolay parga-
lar/hareketler oldugu herkesin malumu; bunlar arasinda neler oldu-
gunu, siirin fiili téziiniin ne oldugunu daha agik segik gorebilmek
icin, artik tek tek bilesenler sorununa geri ddnmemiz gerekiyor. Bu
bilesenlerin ¢ogu bariz bir bicimde tarihle ilgilidir; yine bircogu
Paterson bolgesinin fiziksel manzarasinin gu ya da bu y6niinii anla-
ur; igerigin bu iki boyutuna da daha sonra gelecegiz. Su anda jste-
digimiz sey, metnin akigi i¢inde birbirlerini takip eden bu malzeme-
lerin tozellik-kargit1 ya da siire¢-odakh bir gekilde ele-alimiglanin
daha yakindan incelemek. Ama bu da modernist tabular kavramina
donmemizi gerektiriyor, zira Paterson bu olumsuz bigcimsel emirle-
rin isleyisini agiga ¢ikanip gostermemizi saglar. Aslinda 6nceki or-
neklerde bunlann nasil igledigini kavramaya baglamigtik: Ciinki
birgcok scy, Kolomb montajinin, ne kadar ¢arpici ve giizel olursa ol-
sun, biinyeye yabanct bir gey gibi durdugunu ve siirin ruhuna (ve
heniiz ele almadifimiz resmi siirsel ideolojisine) aykiri oldugunu
gérmemize baghdir. Boylece ilk olumsuz tabunun, kavramsal mon-
taji digladid1, daha dogrusu —temel toplumsal hammaddenin birer
pargast olan kavramlarin pek ihmal edilemeyecegi karmagik bir sa-
nayi toplumunu yurt edinen bir §iir 6zelinde— en azindan bu tiir
—genigletilmis ya da beklenmedik— kavramsal montajlann sahip
olabilecegi anlamlandirma etkisini bloke ettigi sdylenebilir.

Bu tiir estetik tabularin ruhu belki de en iyi, Schinberg'in on iki
ton sistemiyle yaptifi icatlanin derinlerdeki scbebiyle 6meklenebi-
lir; bu sistem skalamin herhangi bir notasinin, tiim diger notalar kul-
lanmilmadan tekrar kullanilmasini yasaklar ki bunun tek, kusursuz
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pir nedeni vardir: Digerleri iizerinde degil de belli bir nota iizerin-
de kismi olarak bile oyalanmak bir tiir genel ama gegici tonal mer-
kez yaratma tehlikesini beraberinde getirir. Kolomb montajinin
"anlam1”, bu gekilde, epige gecici olarak tematik bir anlam veriyor-
mug ve onu, derindeki mesaji bu —yenilik- ve dolayisiyla yalnizca
bu! olan bir yapit haline getiriyormus gibi diisiiniildiigiinde; o za-
man bu tikel anlamlandirma tarzindan, istenmeyen bir ahenk olug-
turdugu gerekgesiyle uzak durulmas: gerektigini, bunun 6nlenme-
si, notralize edilmesi ya da yok edilmesi gerektigini vazeden ve
kendi kendini sakathyormusg gibi gérilnen manug: gerektigi gibi
degerlendirmek miimkiin olur (paradoksal bir bigimde, bu pasajin
etrafim kugatan malzemenin motiflerinden birinin "ahenksizlik" ol-
masi. $6z konusu pasajin bu tuzaktan, yani siirsel “bagaridan” kag-
masina pek yardimci olmaz).

Hemen sonra incelenen bigimsel soyutlama (inig ve diigiig, ka-
panug, zirve ve son) bu bakimdan daha az sorun ¢ikartiyormug gibi-
dir, ama buradaki tehlike de bagka bir yerden, bir dizi arabeskin ve
saf hareket/parganin, gorece igi bos tiirden bir gérsel bigimciligin
tiretilmesinden gelir. Aslinda, bu tehlikenin —bigimsel dinamikleri-
nin getirdigi avantajlar da bir yandan alikonurken- ¢ok ozel bir fi-
ziksel elementler anlayig1 yoluyla bertaraf edildigini gorecegiz; s6z
konusu anlayis bizi yapitin diger boyutlanina gotiiriir.

Ama anlam iizerindeki yasak —daha dogrusu, anlamun askiya
alinig), kendini olugturmaya baglar baglamaz onu ¢éziindiirmeye ¢a-
hsilmasi, anlamin bilegenlerinin, kesik kesik bile olsa belirlendikle-
fi anda diger tiir iglemlerin hizmetine kogulmasi— modernin seyles-
meden kagma gabasina iligkin olarak Barthes'in yaptug (ve daha on-
e alintiladigimiz) betimlemenin stilistik ya da mikrolojik bigimidir
ve mecazi dil tizerindeki, simgeler iizerindeki, temalar iizerindeki,
"bilyiik iislup” ya da kazamlms siirsel dil iizerindeki ve hatta tutar-
lianlatinin kendisi iizerindeki (bunu, bagka bir baglamda "bak1s ag1-
$1"nin nétrlestirilmesini iginde saptamigtik) birer tabu bigimine bii-
niniir. Williams'in (Aristoteles'ten Proust'a) herkesin "deha isareti”
olarak gérdiigii metafora duydugu inlii ve (baska kimsede 6rnegini
8Ormedigimiz) husumeti uzun uzadiya agiklamaya gerek yoktur
belki de: Bu husumet, onun, modern dénemde ¢agdas entclektiielle-
fin kiiltiiriin genel sugluluguyla basa gikmak ve ayni zamanda bu
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kiiltiirii Avrupa’nin kalintilanyla, bu kiiltiiriin biiyiik harfli Edebiyat
ve Yiiksek Sanat gelenekleriyle irtibatlandirmak igin bagvurdugy
yoldur.

Yine de bu diizanlamlilik, ne kadar istenir olsa da, heniiz mev-
cut degildir; basitce siislemeye ve siirsel uzlagimin tuzaklanna ter-
cih edilip sonra da “¢iplak ellerle" kullanima gegirilmesi s6z konu-
su olamaz; daha ¢ok, serbest vezin oriintiisiinde oldugu gibi, za-
mansal ve prozodik oriintiilere yonelik bir dikkatin, tabii ki, meta-
for ve imgeye yonelik gorece daha mekansal bir dikkatin yerini al-
dig1 ve bu gorsel mecazlarin kesintisiz reformlanni tahrip etme egi-
liminde oldugu dize i¢inde serbest birakilmasi gerekir. Ama ancak
"imgecilik"in tarihsel ¢ergevesinin dar ve hayal kinkhg: yaratici si-
nirlan iginde sorunsuz kalabilen (zira imgecilik zaman i¢indeki kii-
¢lik formlann verdigi disiplin ve tek tek ele alinan yahtilmig algila-
rin keskin tevazusu sayesinde kendini kavramsallifa ve mecazi
iligkilere kapamustir) bu tiir bir estetik i¢in en acil sorunu yaratan
sey tam da her tiirli dil ve diisiincede mecazin kesintisiz bir re-
formdan gegiyor olmasidur. .

Aksi takdirde, iligkisel olan zorunlu olarak, biiyiimesi ve yazgi-
st temalar, anlamlar ve simgelerle birlikte metaforik olamn kendi-
sinin de ortaya ¢ikmasina bagli olan bir mecazlar ag1 yaratir; Onu
en bastan diglamak diipediiz intihar etmek ve diigiincenin dogmasi-
n1 6nlemek anlamina gelir —ki diisiinceden azade ve eski Avrupa
kiiltiiriiniin 6li diiglincelerinin ve dilsel mecazlarinin taglagmig ka-
hintilarindan bile yoksun olan kisir bir Amerikan gergekligi icinde
daha da trajiklesen bir durumdur bu. Béylece bu toplumsal yoksul-
lagmaya dair herhangi bir izlenimden, mecazlar dogar:

Hayat tath
derler: dil!
—dil
bosanmms, zihinlerinden
Dil. . . dil! (12/12)

Bu, t6zel, seyvari bir varolusu olmayan ve her haliikirda yalnizca
mecazi olarak hissettirilebilen ya da tartigilabilen bir seye (dile) uy-
gulanan yeterince zararsiz bir tabirdir. Kendilerini ifade etmekien
aciz ve ifade giiciiniin 8grenilmemis ve sahiplenilmemis olmasa bi-
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le, kendilerinden bir gekilde uzak ya da ayn oldugu zihinlerin talih-
sizligini bagka kag¢ yoldan aktarabiliriz? Ama mecazin kendine ait
bir hayau vardir:
yemyegsil bir gonca,
kivrilmig yerde, suyu

da yerinde posast da, ama boganmig
digerlerinden, bosanmg da diigmiig — (18/17)

Simdi imgeciligin bir tiir 6zelegtirisi devreye girer ve bu 6zelestiri-
de kusursuz imgenin ("bir gigek gibi") baglamin ekolojisinden ay-
rilmast, dalindan diigmiig bir goncamn biraz giiliing pathosu seklin-
de tematiklegtirilir (6yle ki bu pasaj, tipk: bir 6nceki gibi, bizi mo-
dem ideolojisine geri getirir ve en azindan baslangigta sanatin ken-
disi ve s6zel yazgisi hakkindaki anlik bir tefekkiir olarak goriilebi-
lir). Devreye girdiginde yiiklem de, 6nceki kullanimdaki kadar me-
taforik degildir, uzlagimsallagarak bir seyin baglamundan "bosan-
mig" (divorced) oldugu soylendigindeki gibi sadece bir mecaz ha-
line gelmigtir. Yine de artik s6zciigii serbestlestirip en kabul edile-
mez geligmeler igin hazir hale getiren sey tam da bu uzlagimsallik-
ur; hemen bunun iizerine gelen belal: seste oldugu gibi:

Boganmak
zamammizda bilginin isareti,
bosanmak! boganmak!

ve geri doniisli olmayan diigmeye basilinca "boganma" birdenbire
siirin resmi temasi haline gelir ve ayn: anda geri doniiglii bir bigim-
de kargiiny, evliligi yaratir (artik evliligin, ilk kez s. 13'te Afrikal
sefin kanlanyla birlikte ortaya ¢iktigi, daha sonra neredeyse her
yerde bir "tema" olarak ¢ogaltildig1 goriilebilir). Demek ki, bu "te-
matik anlam", agik bir genigleme ve bulagma giiciine sahiptir ve ya-
vag yavag genigleyerek siirin kendisinin yapisini da kendi saflanina
katar; burada "Bay Paterson"un evrenselligi ile cinsiyeti arasindaki
celigkiyle ilgili alegorik sorun, Selalelerin yukansinda "Bay Pater-
son"un yaninda yatan kadmn alegorisi igin ikinci bir yeri agik birak-
ma gerekliligi, artik riigeym halindeki sistem i¢inde ortaya ¢ikar. O
halde diger dramatik vurgular —(adam yiyen esten duyulan o klise
ya da arketipik erkek korkusunu uyandiran "horgoriilmiis kadin"
olarak) "C."nin buruk mektuplan ve sakat gaire ile hastabakicisi
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kadin arasindaki (Lezbiyen tinilan olan) iligkinin 6ne ¢iktif: "pas-
toral" araparga— da, biitiin yapiti ele ge¢irmis olan bir tematigin
icindeki yerlerini alirlar. Ama kolayca Williams'in epiginin femi-
nist bir okumas: ve elegtirisine doniistiiriilebilecek olan bu tematik
genigleme (onu yapita bizatihi kendisinin koymus olmasina rag-
men), agikea, siirin bir biitlinliik olma ve sadece "belli bir gey" hak-
kinda degil de her sey hakkinda olma seklindeki bigimsel iddiasin
da tahrip eder: Ozgiil temalara ve bunlann iirettigi ardigik "anlam-
lara" indirgenmeye direnmesi gereken sey, bu neo-epik memuriyet-
tir (ya da hirs veya iddiadir).

Iste bu yiizden, aksi takdirde kendini bu tiir resmi "temalar" iire-
terek bigimsellestirme (ve tema so6zciidiintin ¢agnstirdig gibi, bu-
nu yaparken de yapit1 salt Edebiyat'a doniistiirme) egilimine giren
mecazilegme siirecini tersine gevirmenin bir yolu olmalidir. Malze-
melerdeki hizli kaymalar, kendilerine 6zgii kaygilan ve aym ol¢ii-
de riiseym halindeki temalar olan bagka belge ve seslerin kolajlan-
mas: bunu yapmay: amaglayan temel "tcknik"lerden biridir ve su-
ras1 agiktir ki, bu tiir dogrultu kaymalan ve degisiklikleri ne kadar
hizli ve ne kadar ¢ok yapilirsa, zihnin bu gegici saplanu ya da ta-
kintidan kurtulmas: da o kadar kesin olacaktir ... zira bir biitiinliik
estetigi karsisinda, bu tiir bir tematiklestirme, hele hele dogrudan
simgesellestirme ya da hatta kavramsal geylestirme, tam da bu tiir
bir patoloji olarak, tek bir mecaza marazi bigimde siki sikiya yapig-
ma gabasi olarak goriilebilir —

titkiirdii izerine, kizaran domuz
misali sabit kavramlann (32/32)

Ama mecazilesme siirecini tersine gevirmenin, biraz Hamilton'in
Paterson ve ulusal ckonomi i¢in kurdugu biiyiik planlan andiran
bagka yollan: da olabilir —

O kus, o0 kanal ufaltu

kendini — girmek icin kulugkadaki yumurtaya
ta ki iginde kayboluncaya dek

bir pengesi diginda (73/73)

Omegin, avare avare sag tokastyla kulagim temizleyen sairin (30/
29) bu nesnenin metamorfozdan gectigini gordiigii an bu tiir bir an-
dir.
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muhtegem hayali hazlann
soktufu zaman onu

bir gbzbebegine sokar gibi
ates cemberinden gegirir gibi ve belirmesi
151l 1511 yanan

bir pelerinin ardinda (31/30)

Saf dznel ve bireysel bir bakig agisimin kiigiilen perspektifinden go-
rillen giirsel esinlenme amimin bu biiyiitiilmiis fotografinin, "muhte-
sem” dili, sa¢ tokasiyla kurdugu ¢agnisim yiiziinden abeslige mi in-
dirgedigi, yoksa tersine, Joyce'dan beri modernizmin benimsedigi
islev olan giindelik hayat: doniigtiirme igini mi siirdiirdiigii actk de-
gildir: iki durumda da mecazilegmenin kendisi, "siirsel dil" olarak
sahip oldugu "mesruiyet”ten arinmig, ona yabancilagmigtir.

Demck ki bu yeni siirsel tabulanin mantiki sonucu, baganimg
siirsel dilin diglanmasidir: Modemn edebiyatin neredeyse biitiin bii-
yik yapitlannin temel 6zelliklerinden biri olan (ve amact olmasa
da sonucu, benzersizligi fark edilebilen 6zel, altina imza atilmug bir
diinya yaratmak olan) bireysel iislubu ve kigisel ya da 6zel iislup
kategorisinin kendisini imkénsizlagtirmakur — Williams bunu yal-
nizca kurgusalliktan kaginarak ve siirin bircok yerine her tiirden

“belge sokarak degil (ama bu uygulama Dos Passos'taki kadar ileri
de gitmez), her seyden dnce Amerikan diliyle, Edebiyat'in ve "ede-
bi" olanin olugumunu dnceleyen, tuhaf bicimde dolaysiz bir iligki
kurarak bagarmugtir.

Ama bu, edebiyatin bazen yaratmay: basarabildigi biiyiik anlar-
dan, biiyiik iislup etkilerinden, Houseman'in tiiylerin diken diken
olmasi ve karincalanma dedigi gseylerden, biitlin modern anlamla-
niyla "yiice"den kaginmak anlamina gelir: ve dolayisiyla Williams'
in ozlii epiginde diipediiz kotii siir numunelerinin yer almasini da
ayn olgiide agiklar —

Bu da "bebege",
serpilip geligsin! (193/192, ama ayrica bkz. s. 68/68, 160/159-60'taki
kabasaba boliimler).

Kotii giir, sadece yamlg i¢indeki bir estetiin ve popiiler Kitsch'in
degil, ayn1 zamanda ve daha temelde, meramim anlatmaktan aciz
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olanlarin aktaracak bir dile sahip olmadiklar1 benzersiz varolug an-
lanini yakalayip ifade etme 6zlemlerinin de isaretidir: Oyle ki Wil-
liams'mn kendi siirinin diyalektigi, ortiik olarak, tam da bu tiir baga-
nisiz giir anlaninda yogunlagmigtir - bu anlar daha sonra, diizyazy-
la, "C."nin bagansizliklaninda? ve dncelikle de IV, Kitap'in (East Ri-
ver'in kayalarini mitik bigimde kendi siiriisiiniin koyunlarina ¢evir-
meye calisan [152-3/151-2; 161/160-11) sakat varisin k6t siirle-
rinde gerceklestirilir: Bagarili olmasi igin bagarisiz olmas: gerekir,
heniiz dogmarmus bir Amerikan dilinin agmazlanni ancak dilin im-
kansizhig iletebilir.

7. Soyutlamaya Karst

Ama bagarisiz olma niyeti de, en bagtan beri siireci felce ugrataca-
gt ve kendi kendini yenecegi hesaplanmig oldugu igin, ¢ok da tat-
min edici bir kalkig noktas: degildir: Williams'in estetiginin ideolo-
jik kokeni kesinlikle bagka bir yerdedir ve simge, tema, anlam ve
tislup {izerindeki verimli tabularinin kaynag (bir. hareket olarak
Imgecilik'ten bahsederken zaten haber verdigimiz) cok daha tami-
dik bir yerde bulunabilir. Bu kaynak. su tamdik slogandan bagkasi
degildir:

Sayle, fikirleri degil seyleri sdyle (6/6; ve ayrica 174/173)

Bu emrin kendisinin de bir seyden ¢ok bir fikir olup olmadig1 soru-
nunu bir yana birakalim: S6z konusu emir, yaraticiligi buraya yo-
Zunlastiran temel tabudur ve ayn1 zamanda giiniimiiziin tavirlanyla
0 kadar tutarlidir ki bu kadar tuhaf bir yargiy: yadirgatict kilmak ve
daha tarihsel bir yere oturtmak amaciyla bir anliina araya bir me-
safe koymakta fayda vardir.

Aitta yatan duygunun kesinlikle su inangla bir alakasi vardir:
Seyler ve seylerin dencyimlenmesi, su ya da bu sekilde salt kanaat-
lerin ve ideolojinin odag olan, hatta belki giivenilmez bir bireyscl-
lesmenin de odagi olan salt fikirlerden daha giivenilirdir: Soyutla-

4. Williams'in Marcia Nardi'yle yazismalan igin bkz. The Last Word, haz.
Elizabeth Murrie O'Neill, Jowa City: University of lowa Press, 1994,
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ma kotlidiir ve somut —nasil tammlarsamz tamimlayin— her zaman
daha istenir ya da yegdir; (dil yoluyla olsa bile) duyularla kavrana-
bilen seyler, kavramsal dilin muglakhiginin kapi aguig cagrigimlar-
dan daha elle tutulur ve seyvaridir vs. vs. Williams'in ¢ocuklugun-
da siirdeki Viktoryen geleneklerin, Hulme'un imgesel ve nesneles-
tirilmis olandan yana tercihiyle tasfiye edilmesinin giiclii saiklerin-
den olan bu tavirlar, ayni1 zamanda, felsefi ampirizmin ve anti-ente-
lektiializmin egemen Anglo-Amerikan formlannin ¢ogunun stan-
dart ideolojisinin yeniden bigimlendirilmesi olarak da goriilebilir.
(Bu tavirlann siirsel yiiziinii felsefi yiiziinden daha g¢ekici bulan
kendi i¢ ¢eligkilerimizi arastirmak da faydali olabilir.)

Williams'in poetikasi, (Barthes ile Sartre’dan 6grendigimiz gibi)
toplumumuzdaki su ya da bu grupla ya da entelektiiel veya mesleki
kastla ya da su ya da bu temel ideolojiyle kurdugumuz sug ortakh-
g1nin igareti olan diisiinsel kodlar goklugundan duydugu siiphe ba-
kimindan genelde modernle olaganiistii uyumiudur: Williams'in
"Fikirler" dedigi seyi reddetmesi, bu perspektiften, ancak ortak sey-
ler yoluyla (onlanin temsillerinin 6grenimin etkisiyle sahiplenilme-
si yoluyla degil) ulagilabilecek bir simfsizli§a ve demokratik bir ev-
rensellige duyulan Utopik bir 6zlem olarak goriiliir.

Ama biitiin bunlar onun derin anti-entelektiializmini azaltmaz;
‘bu anti-entelektializmin kargisina Adomo'nun modern toplumun
evrensel pozitivizminden dem vuran kiiitiirel teshisi konabilir.
Adorno bu pozitivizmi iki gekilde, hem artan aragsalcilik ve diinya-
nin ve diger insanlarin teknoloji tarafindan temelliik edilmesi, tek-
nolojinin tahakkiimii altina girmesi olarak, hem de diigiinsel mesa-
fe ve negatifligi notralize etmeye, kavramsal, hele diyalektik olan
her seyi bilimdis: ve batil diye damgalamaya yonelik, mevcut dii-
zenin yargilanabilecegi elestirel konumu tehlikeye atabilecek he-
sapl1 bir strateji olarak yorumlar. Nitekim Adorno'daki negatifligin
ve elegtirel diigiincenin gerilemesi anlayig1 (Williams'in Paterson
iizerinde galigtif yillarda Adorno'nun Amerika'da yasadig siirgiin
deneyimi bu negatiflik ve elestirelligi pekistirmistir olsa olsa), bu
Kuzey Amerika epigiyle —yani (Benjamin'in Pasajlar projesindeki
diisiinsel estetigi ve "burg" (constellation) pratigiyle arasindaki
uzak akrabalik sayilmazsa) kita Avrupahlarinin hi¢ bilmedigi bir
formdaki bu yapitin radikalligiyle— ¢ok keskin bir kargithk iginde-
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dir. "Teori"nin Williams'in montaj ve ideogramlarindan, tam da
Benjamin'in kendi bur¢lanindan ¢ikmasini istedigi kadar giiclii bir
bigimde ¢ikiyor olmasi, bu tikel geligkiyi ¢ozmek igin higbir ige ya-
ramaz; soz konusu ¢eligkiyi, tam da en bagta tedavi edilmesi gere-
ken zehrin —pozitivizmin, anti-entelektiializmin— homeopatik, tera-
potik amagclarla kullanulmasi olarak diigiinmek yerinde olacakur.

Her haliikdrda, yapiti soyutlamalar ve kavramsallik etrafinda
zorlu dolambaglt yollara sokan bu giirsel strateji, artik 19. ve 20,
yiizyil felsefesinde 6nemli bir rol oynamig olan diger, modem-én-
cesi diislince Oriintiileriyle akraba goriilebilir. Lévi-Strauss'un
"pensée sauvage", serbest bir sekilde ¢evirirsek "algisal bilim" kav-
rami, yani kabile halklarinin, bilimsel soyutlamadan bagimsiz ola-
rak, bulgulanni alg1 malzemelerinin kendileri yoluyla, yerli tip ve
doga bilgisinin yapraklan ve manzaralan yoluyla iletmesi gereken
diiginme tarzi, soyutiamanin zorunlu mesafelerini somutun kendi-
sinin i¢inde aramak zorunda kalan bir diigsiinme tarzinin en etkili
cagdag modelidir gliphesiz. L.évi-Strauss insan zekasinin bu agama-
st konusunda zorunlu olarak ikircikli bir tavir takimir; bir yandan
onunla "yapisalcihk” arasindaki akrabalifi onaylarken, bir yandan
da onu aydinlia ¢ikanp 6zgiinliigiinii teoriklegtirebilecek tek sey
olan Bati bilimini 6ver: Lévi-Strauss bu kiiltiirleri herhangi bir nos-
taljiyle nitelemeyi kiigiimseyerck reddederken, bir yandan da "ya-
pisalcilik” adi verilecek seyin somut diistinme tarzinin, kendini
kurtarmay: basardig: Bati diisiince ve felsefesinin daha soyut bi-
cimleri kargisindaki istiinliiglinii tistli kapah bir bigimde onaylar.
Demek ki soyutlama kargisindaki bu tavirda, Williams'in bagka tiir-
lii gézden kagirabilecegimiz ozelliklerine dikkatimizi ¢eken koca
bir tarih felsefesi vardir. Ama salt soyutlamanin éncesinde yer alan
ya da otesine gegen bir diisiinme tarz anlayisinin daha da ufuk agi-
c1 bir versiyonu Hegel'de bulunabilir.

Hegel'e gore, Batidigi geleneklerin (daha dogrusu, Batidigi din-
lerin ve dini kiiltiirlerin) diigiinme tarzini karakterize eden sey, so-
yutlamaya ulagmayi, yani kavram ¢aligmasi adin1 verdigi seye ulag-
may1 bagaramamalandir. Estetik eserinde, bu muazzam asamaya,
Simgesel agamasi adi verilir ve bu agama, hem felsefenin hem de
saf insani formun heykelinin ortaya ¢ikug Klasik agamann ve fik-
rin madde ve diinya iizerindeki hakimiyetinin giivence altina alimip
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genigletildigi Romantik ya da Hiristiyan uygarhigin modernizmin
kars: kutbuna yerlestirilir. Oysa Simgesel, maddenin egemen oldu-
gu ve diisiinsel ve kavramsal itkilerin soyut higbir boyutu olmayan
bir malzeme iginde bosu bosuna kendilerini gergeklestirmeye galig-
tiklan bir ugraktir (Demek ki, gariptir, bu aym1 zamanda, Hegel'e
gore, "ylice"nin ugragidir da, halbuki Kant'tan baglayarak birgok
bagka diigiiniir "yiice" ugragim1 modem dénemle dzdeslestirirler).
En biitiinliiklii bicimde gerceklestirilmis formu olan Misir'daki ha-
liyle, Simgesel'de bir tiir maddi diyalektigin hiyeroglifleri ortaya
¢ikar; burada, agagidaki Osiris anlauminda oldugu gibi, “"simge"
kendini olugturmay: bagaramaz ve insandan nehre, giinesten yasa-
yan varliklanin kendilerine, kendi kendisinin esit di¢iide somut ge-
sitli versiyonlan arasinda alegorik olarak gider gelir:

insan hayatinin seyri ile Nil, Giineg ve Osiris arasinda kurulan paralel-
lige, salt bir alegori olarak bakilmamahdir — sanki dogum, gii¢ artigi, can-
hlik ve dogurganhigin zirvesi, ¢okiis ve zayiflama ilkesi kendini bu farkli
fenomenlerde esit ya da benzer bir bigimde sergilemis gibidir; ama muhay-
yile bu gesitlilik iginde yalmzca tek bir 6zne, tck bir hayatiyet tasartamistir.
Gelgelelim bu birlik gayet soyuttur: Heterojen unsur kendini burada acil-
mis gibi ve Yunan agikligiyla keskin bigimde ¢atigan bir karnigiklik iginde
gosterir. Osiris Nil'i ve Giineg'i temsil eder: Ote yandan, Giineg ve Nil in-
- san hayatinin simgeleridir —her biri aym1 zamanda hem imlem hem de sim-
gedir; simge imleme doniigiir, imlem de s6z konusu simgenin simgesi olur
ki daha sonra bu da imlem olur. Bu varolug safhalarinin hepsi, ayn1 zaman-
da bir imlem dec olan bir Tip'tir; hepsi ikisidir de; biri obiiriiyle agiklanr.
Boylece birgok anlayistan olugan ve iginde her temel diigiimiin genel bir fi-
kir iginde dagilmadan bireyselli§ini korudugu manidar bir anlayis ortaya
¢ikar. Genel fikir —analoji bagini olugturan diigiincenin kendisi- kendini bi-
lince saf ve serbest olarak sunmaz, igsel bir baglanu olarak gizli kahir. Kar-
simizda ¢esitli fenomenal vegheleri birlegtiren pekistirilmig bir bireysellik
vardir; bu bireysellik bir yandan, farkli gériinen malzemeleri birlestirdigi
icin hayal mahsiiliidiir, ama ote yandan da i¢se) olarak ve esasen baglanti-
ldur, giinkii bu gesitli goriiniisler tikel, siradan birer olgudur.?

8.G. W.E Hegel, The Philosophy of History, New York: Dover, 1956,s. 209.
Adomo'nun dogal tarihle insan tarihinin yerini degigtirerck her ikisini de yadir-
gaticr kilma yoniinde benzer bir girigimde bulundugunu su kitabimda tartigtim:
Late Marxism: Adorno, or, the Persistence of the Dialectic, Londra ve New York,
1990.
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Ama kendisini bu gekilde damgalamasi gereken bir siiregtir bu,
boylece Hegel'in "simge” ve "imlem" dedigi seyler siirekli yer de-
gistirirler ve "genel fikir" ya da Kavram, Begriff icinde teskin ol-
madan birbirlerini ikame ederler; keza bu ugraklann her birinin
maddiligi kendisinin yerine geger kendi kendini amblemlestirir,
aynt anda hem alegori seklinde hem de temsilin kusurlulugu seklin-
de damgalamr. Moderni tuhaf bir bigcimde bagan yoluyla degil de
bagansizlik yoluyla ¢ogaltan daimi bir diisiiniimsellik gibi bir sey-
dir bu; burada simgesel malzeme, i¢lerinde hem kendini ifade et-
meye yaklastift hem de ifade etmeyi bagaramadig: "seyler”e tekrar
tekrar yatirim yaparken, siirekli olarak kendi kendini adlandirmaya
zorlamr.

8. Elementler

Ama Williams'in alegorik ¢ergevesi, Hegel'in Osiris figiiriini ana-
liz ederken betimledigi hareketi onler: Ciinkii alegorik yapiy1 daha
en bastan, peginen alegorik yap: olarak adlandinr ve belirler —boy-
lece de devleri ya da daha genis Paterson figiiriinii bu tiir bir i¢ ha-
reket saglama ve farkhilastimna islevini goremeyecek hale getirir.
Nitekim, bilimsel bir ¢agda, simgesel yatinm, en az yatinm yapili-
yormus gibi goriinen malzemelere, yani hem en yoksullastinimig
hem de en somut seyler olan dogal elementlere inmelidir. "Dogal
clementler” —evrenin dort biiyiik maddi bileseni: Toprak, hava, ates
ve su) fikri bile, sliphesiz, modern (ama goktan sanayiyle bozulma-
ya baglamig) Amerikan kir ve kent manzarasindan gok, Williams'in
keskin belgeleyici zaman hissinden, ge¢misin hacimli ve olumsal
bir argiv oldugu ve derin gegmis ya da zaman kuyusu dedigimiz ge-
yin de her zaman-¢oktan, bir Snceki anin, ardinda seraplar yaratan
(Devler) geri-doniiglii yamlsamas: oldugu seklindeki yogun hissin-
den ¢ok, Heidegger'le uyumlu olan daha arkaik bir diigiinme tarzi-
nin iirliniidir.

Toprak bu elementlerin en sorunlusudur, kendi bagina sadece
deyim yerindeyse kayalan delen 139. sayfada gériiniir; bu sayfada
kizil kumtagindan 630 metredeki gistli kumtagina gesitli toprakalti
formlan listelenir: ama topragin dogrudan algiya direnmesi, onun-
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la ne zaman aracisiz kargilagmaya galigsak kendine geri gekilmesi
sagtruic degildir:

Bir tas agagiya dogru bask: yapar ve agirligu sergiler. Ama bu agirlik
kargi yonde bir baski uygulasa da ona herhangi bir gekilde niifuz etme im-
kam vermez bize. Bu niifuz etme igini kayay: kirarak yapmaya ¢aligsak da,
pargalan arasinda yine de agiga qikmug igsel bir sey sergilemez. Tag sade-
ce bir kez daha pargalanmn aym sikici baskisi ve hacmine geri ¢ekilmigtir.
Bunu bir bagka sekilde, tas1 teraziye koyarak halletmeye caligugimizda da,
tagin agirligim hesaplanmg bir siklet haline getirdigimizle kalinz. Tagin
belki de ¢ok hassas olan bu belirlenisi say1 olarak kalir, ama agirlik bizden
kagmistir. (H673/43)

Elementlerin kendilerini agia c¢ikarma kapasiteleri —en azindan
Williams'in siirinde~ farkl: farkh olabilir ve atesle su, toprakla ha-
vanin kendilerini bizden her nasilsa gizleme gekillerinden ¢ok fark-
I sekillerde olusuyor ve goriinilyor olabilirler. Ama bu toprak /yer-
yiizii [earth] eski anlamda doga da degildir ve Paterson'un son say-
falaninda tagraya yapilan o harika nosraljik atif ("Manchester yo-
lunda eski bir ahgap koprii vardi” [196/195}), salt maddeden ¢ok kir
ile kent arasindaki kategorik karsitliktan kaynaklanan bir sonugtur:
Williams'in tagrasi toprak /yeryiizii olmaktan ¢ok, bir gehrin (heniiz
_varosu degil de) kindir, dogal degil toplumsaldir, Varhgin agiga ¢i-
kanlmas: olmaktan ¢ok insani bir kurgudur.

Ama toprak/yeryiizii kendini ancak dolaylama (indirection) yo-
luyla agiga gikanyorsa, 0 zaman burada varligim esasen topoloji ve
cografya yoluyla hisscttirdigini s6ylemek makul goriiniiyor: Gar-
reit Dagi, parkin ve Selaleler'in yerlesimi, sehir merkezi ve oradan
¢ikan caddeler, Manhattan'in uzaktaki goriinmeyen mevcudiyeti
-esasen iligkisel mahiyeteki biitiin bu konumlar bize, sehrin kendi-
sinin gizlemeye ya da esasen modern ve kentli bir unutuga havale
etmeye ¢ahstig1 seyi, yani halen ehlilestirilmemis, hatta Amerikan-
lagtiilmamusg bir toprak pargasinin insani-olmayan mekaninda ya-
say1p dolagtigimizi1 hatirlatir.

Gelgelelim, ancak kentin varh@inda ulagabilecegimiz bir far-
kindalikur bu: Heidegger'in biiyiik fikrinin, yani yeryiizii ile diin-
yanin aralarindaki miicadele ve zithik sayesinde birbirlerini karg:-
likli olarak agi13a gikardiklan, birbirlerinin gizini-agtiklan fikrinin
daha derindeki hakikati de budur:
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Asker, akilla gokyiizii arasinda savag var.

Gelgelelim, Heidegger'de, bu karsilikli gizini-agma imkani1 —"diin-
ya diinyalagtirir [Welt welrer, (H671/41] ve igindeyken evimizde ol-
dugumuza inandigimiz elle tutulur ve algilanabilir dlemden ¢ok da-
ha biiyiik 6lgiide var olan bir seydir"— birazdan gorecegimiz gibi,
yapitin kendisinden geger, ¢iinkii diinya ile yeryiizii arasindaki te-
mel bagdagmazlik yapitta sahnelenir ve yeniden deneyimlenir. "Ya-
pitin bir diinyay: agtga ¢ikardigh” (H671/40) ve "yeryiiziinii yeryi-
zii olmaya biraktigi" (H673/43) bu noktada, Heidegger'in dilinin
temsil etmek iizere tasarlandifi yadirgatmayi kaybetme riskini gé-
ze alarak belki de sirasiyla Madde ve Tarih olarak terciime edilebi-
lecek bu iki boyut arasinda temel bir kiyaslanmazlik oldugu agik¢a
goriiliir. Olumsallik bunlarin kesigmesinin sonucudur —genetik ola-
rak kodlanmig hastahiklara teslim olmug essiz bedenlerin, hayatin
ve kolektif projelerin one ¢ikarilmasiyla keskin bir ¢atigma iginde
olan arazi kazalan ve dogal felaketlerin sonucudur: Sanki yeryiizii
ve diinya, madde ve tarih birbirinden mutlak bi¢imde iki ayn dildir
de verilerin, 6teki alandaki eski varolusundan higbir iz birakmaksi-
zin, agik¢a aym varligin salt degisik "vecheleri"nden ibaret geyler
arasindaki derin yeralti kanallarmi ya da ontolojik iligkileri goste-
ren hicbir sey birakmaksizin bunlara biitiiniiyle terciime edilmesi
gerekmektedir. Bunlann ¢ogu bu tikel kargitligin disiince tarihi
iginde biirindiigti formlardir, ama neredeyse hepsi onu agma ve in-
sani ve tarihsel verilerin ya da praksis verilerinin yeniden biitiiniiy-
le dogamin dilinde kodlanabilecegi (ya da tersi) avanr la lestre bir
birlesik teori alani yaratma isteginden etkilenmistir. Demek ki bu
imkansiz ¢oziimler bir yandan gesitli idealizmleri (bunlann para-
digmatik Alman idealizmi versiyonu, bilincin dig diinyay: ve seyle-
rin varhigini emir yoluyla yarattig) postiilasi bigimine biiriiniir), bir
yandan da gesitli materyalizmleri (materyalizmin klasik formu da,
pozitivistierin bilincin kaynagini beynin kendisinin liflerinde bul-
ma diiglinde yatar) yaratan seyler olarak goriilebilir. Yeryiizii ile
diinya arasindaki boglugu ya da gedigi, birini 6tekinde bularak ve
boylece ona indirgeyerek (bunun birgok farklx versiyonu vardir) ag-
maya yonelik bu bastinlmaz girigimlerin yaru sira, 6zne ile nesne
(ya da zihin ile beden) arasindaki iligkiyle ilgili gesitli geleneksel
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modellerin hepsinde bunlarin bir arada varoldugunun bilingdis: bi-
¢imde kabullenildigi de sdylenebilir; s6z konusu geleneksel model-
lerde, bu sorun, onu ayni anda hem ¢ogaltan hem de gizemlilestiren
seylesmis bir form i¢inde sorgusuz sualsiz kabul edilir. Bu noktada
Heidegger'in getirdigi “¢dziim"iin ozgiinliigii, ancak yeryiizii ile
diinya arasindaki bagdagmazlig1 yogunlagtirarak bir seyler elde edi-
lebilecegini ileri siirmesinden gelir: Bu kargithgin herhangi bir ¢6-
ziimiinii tasarlamak miimkiin olmadigma gore, istenen gey, bu ge-
liskinin farkina, aym anda her iki boyutta da siirdiirdiigiimiiz haya-
t1 keskinlestirecek kadar yogun bir bicimde varmakur: Heidegger'e
gore, sahici sanat yapitindan istenen de igte budur (ama ileride go-
recegimiz gibi, ona gére bunu bagka alanlarda da yapmak miimkiin
gibi goriinmektedir):

Yapt, bir diinya kurar ve yeryiiziinii ortaya koyarken, miicadcleyi kig-
kirtir. Ama bu, yapiin ¢atigmaya yavan bir uzlagmayla son verebilmesi
icin degil. cangmanin gaugma kalabilmesi i¢in olur. (H675/46-7)

Paterson'un altindaki insani-olmayan topragin/yeryiiziiniin hisse-
dilmesini saglayan seyin, topolojinin dolaylamasi ve kentsel y1gil-
mann olumsal tarihi olmasiyla Paterson'un onaylar gibi goriindii-
gii sey de budur demek ki; ayn: zamanda siirekli bastirilan ge¢mis-
leriyle toplumsal cemaatin bir diinya olarak gosterdigi sey de mad-
di elementlerdir:

Diinya dogum ve §liimiin, inayet ve lanetin yollan bizi varhga acik tut-
tugu siirece bizi iginde barndiran nesnel-olmayan lemdir. Tarihimizin
asil kararlan bizim tarafimizdan nerede alimyor, nerede benimseniyor ve
terk ediliyorsa, orada diinya diinyalasunr {welter]. (H671/41)

Ama boyle bile olsa, suyun ve atesin varliginin, bir nehir ve bir ge-
laleyle ilgili bu siirde biraz farkli bir agi13a ¢ikma tarz vardr; siir,
ticiincii Kitap'1 "Kiitiiphane"de, arsivsel gegmisini, iskenderiye kii-
tiiphancsinin yanmasi kadar muazzam ve feci, diinya-tarihsel dnem-
de bir yangin agisindan diigiinmeye ¢aligir. Yine de, dolaylama ru-
hu, dolaysizigin reddi, selalenin hareketinden ¢ok, yangin bolgesi-
nin yagmurdan sonra sinlsiklam olusunda bulunabilecek, suyun
daha yogun gériiniis bigimlerinde kayithdir:
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Keske bereketli olsayd.. Pislik, dokiintii
oysa bu irinli ~ bir ¢iban, ¢iiriimiigliik, bogucu
bir cansizlik — ardinda araziyi kisir birakan (140/140)

Fakat "zihni bozan" rutubetin bdyle giiclii bir duyusallikla ¢cagngt-
nilmas: sayesinde Williams'in "duyarlilik ayrigmasi"m nasil 6zel-
likle istemis ve tercih etmig oldugunu da kavrayabiliriz, zira kiitiip-
haneden ve kiiltiirel olarak korunmug gegmisten kalan bu kalintilar,
bir bakima Pound'un Kantolar'daki cehenneminin Williams'daki
esdegeridirler ve Paterson'un maddi bilegenlerinin yolunun salt bir
"simgecilife" ve anlama ulagamadan kasten kesilmesinin canli bi-
rer oregidirler. Bu kiiltiirel yozlagma anlayigina, adeta zihnin (na-
sil diinya yeryiiziiyle iletisim kurmay: bagaramiyorsa aynen o ge-
kilde) iletigim kurmay: bagaramadig farkli bir bilegeni igine kilitle-
nip kalmigcasina, "pislik" i¢inde duyusal olarak gerceklesme imka-
n1 verilmez.

Hatta sanki burada su ancak ategle temas ederek ifade edilebili-
yormus gibidir; bagka yerlerde de yeralt: kanallarindan ve kanali-
zasyonlardan dem vurulmas: da suyun ancak toz toprak sayesinde
temsil edilebildigini gosterir:

Batmi§ motorlann giimbiirtiisii
Vurusu pervanelerin.
Kulaklardir su. Ayaklar

dinler. Igil 1511 bir balik
yaklagir gozlere (129/129)

Hatta ve oncelikle gelalenin kendisinde bile, su hava yoluyla teza-
hiir eder tabii ki:

simdi bir oldular
hizh ve cam gibi piiriizsiiz
suskun ya da suskun goriintiyor kapanirken
neticeye atliyor ve
diigiiyor, diisiiyor havada!
yiizer gibi, kurtulmug agirhfindan
yariimig, kurdeleler; sersem, sarhog
taglara garpmazdan cvvel
boslukta ugmanin
felaketinden (8/8)
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Keza ates de temsil edilebilmek i¢in hava elementine ihtiya¢ duyar
ve boylece aksi takdirde elle tutulamayan ve gozle goriilemeyen
havanin kendisinin de temsil edilmesine imkéan verir. Omegin,

Miithig goriiniii ginko ¢atimin (1880)

yekpare, yanm sokak boyunda, kalkmig

etek gibi, tutugmug — kalkmak igin

¢ekerek icini, nihayet kalkmak ve ugmak,

tath bir riizgdra yagar gibi yagmak molozlara

ve hagmetle siiriiklenerek, binmig havaya
kayarak

havada, rahat¢a ve uzaklasarak

raylan siipiiriip

6tedeki gatilara diigmek igin

alunda toplagmug gibi duran

kavrulmug karaagaglardan (121-2/122).

Demck ki bu bilesik elementler (bu dmekte oldugu gibi) sik sik, ak-
tanlabilir bir tiir soyut hareketi cisimlestirirler, selalenin agagi-dog-
ru hareketi yanan cati sahanhginin korkung hareketinde ¢ogaltihir
ve bu iki hareket de gehir manzarasina yukandan bakan gahinlerin
yukar: yiikseliginin, kiitiiphanede yine asag bakan okurun agagi-

.dogru hareketiyle taklit edildigi, bir 6nceki boliimiin sonu tarafin-
dan 6ncelenir.

bakiyor agagiya
kitaplan kanstirarak; akh bagka yerde
bakiyor agagiya

Anyor. (112/112)

Sonugta ortaya, Heidegger'in Roma gegmesinin ve Yunan tapinagi-
nn (ya da Wallace Stevens'in kiipiiniin) basit hareketlerini ¢ok agan,
ama belki de, esasen alginin Yeryiizii'ndeki elementler oyununu na-
stl yakalamas: gerektigini temsil eden bu hareketlerden dogas iti-
bariyle farkli olmayan somut ama soyut hareketlerden olugan bir
envanter ¢ikar.

Gelgelelim, kavranmasi gereken en can alici gey, Williams'in
dort elementinin —alg1 bunlan daha sonra bir kez daha, evrenin ni-
hai yapt taglan olarak birbirlerinden ayinr—, fiziksel olanin kendisi-
ni (tapinak "taginin ihtisam ve sagaas1"nin [H669/38] tersine) "fi-
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ziksel olarak biinyesine dahil edemeyen "edebiyat” icin ne kadar
miimkiinse o kadar mecazi-olmayan bir anlamda, giirin hammadde-
leri oldugudur. Bu siir, iizerine, Paterson'un "diinya"sinm mektup-
lar, gazete kesikleri ve kigisel hatiralar bicimindeki ¢esitli belgele-
rinin yani sira, aynca bizatihi elementlerin kendisinin de yapistinl-
digi devasa bir kolaj olarak diisiiniilmelidir: Atesin yanina konan
su, topraga eklenen hava — terimin miizikteki anlamiyla gercekten
"somut" olan sanat yapitinda, fiziksel diinyanin ham duyusal bile-
senleri estetik kurgu igine bilyiik olgiide dahil edilir ve "¢iplak el-
lerle” diger malzemeler arasinda da dolagima sokulur. Bu fiziksele
indirgeme (ki bu giiniimiizdeki, postmodern bedene indirgemeden
cok farkl: bir seydir) isini bu kadar ciddiye almg bagka bir modem
yapit yoktur; sz konusu indirgeme bariz bir kaba materyalizme yol
a¢maz, ama cabanin ayn: olgiide zorunlu basansizlifi sayesinde
(zira Paterson su ile atesi dolaysiz, hele hele duyusal bir bicimde
oniimiize getiremez elbette), "uygarlik"in maddeden ne kadar uzak
oldugunu gosterir.

9. Tarihi lginde Barindirmak

Gelgelelim "yerylizii"niin bu elementleri ne kadar dolayimliysa,
"diinya"mn tarihselligi de o kadar dolaysizdir: Paterson gehri, Ame-
rikan devrimi ve Hamilton'in ulusal iiretim planindan 1. Diinya Sa-
vag1'nin hemen 6ncesinde John Reed'in anlattig: biiyiik IWW grevi-
ne* kadar bir dizi "6nemli" tarihsel olay anlamina gelir (ve bu belir-
tik "siyaset" bi¢imi siir boyunca, bir yandan Williams'in kredi hak-
kindaki Poundvari ekonomik diistinceleriyle, bir yandan da aradaki
gesitli izdiham sahneleriyle [bkz. 6rnegin s. 46] siirdiiriiliir). Ama
Lukdcs'in temsile dayals tarihsel roman anlayisimin tersine, bu mal-
zeme ancak amigtirma ya da cagnsim yoluyla kullamlir: Anlatibili-
min klasik eyleyenlerinde oldugu gibi, burada da ne olumlu ne de
olumsuz bir kahraman istenir; boylece 1930'iarn siyasi sanatina 6z-

* Industrial Workers of the World. Diinya Sanayi Iggileri Sendikasi. 1917'de
bu sendikanin diizenledigi ve ¢aligma saatlerinin sekize inmesine ve ¢aligma ko-
sullarinun biiyiik Slgtide iyilestirilmesine yol agan grev. —¢.a.
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gili bicimsel geliskiler ya da gatigkilar da bir hamlede yerinden edil-
mis olur. (Olumlu kahramanin, sinif 6znesini, 6rgiit ve biling sorun-
lanini maskeleyecek bir bicimde ideallegtirme dezavantaji vards,
olumsuz kahraman ise aym 6zneyi kurban haline getirme ve "boz-
gunculuk” yaratma gibi sonuglar dogurmustu; yeni toplumsal hare-
ketlerin, ozellikle de feminizmin ve Siyah hareketinin siyaset lite-
ratiiriine hala bu kabul edilmez alternatifin damgasim vurdugu gos-
terilebilir). Ama diinya-tarihsel sahsiyctler de, biitiin biitiine sahne
digina atilmadiklar: zamanlarda, giiliinglestirilmisicrdir: Gazetede-
ki kisa bir haberde General Washington'in Ciice Peter'i ziyaret etti-
gini goriiriiz (10), ama John Reed ve Big Bill Haywood sahsen or-
taya grtkmazlar. (Yine de, ihtiyari karakter hatlarina bagvurularak bel-
li bir anlatisal gerilim saglanir, mesela kafatas1 1885'de yeniden bu-
lunan bu Ciice Peter, Dordtincii Kitap'ta [193] tekrar ortaya cikar.)
Demek ki bigimsel ya da alegorik bir sekilde, Lukécs'in Tarihsel
Romanr'daki sezgisinin hi¢ de yanlig oilmadigi ve anekdota ve ham-
maddeye aktarilabilecegi ileri siiriilebilir; hem de bu aktanm, daha
"soylu” ya da ciddi (biiyiik sahsiyectler ve isimleri kapsayan) diinya-
tarihsel anekdotlarin, giinliik hayattan kesinlikle ortalama ya da
tnemsiz anekdotlann tarihsel etkililigini garanti altina alacaklan
sekilde yapilabilir; tipki 1878 yilindan alinan tipik bir gazete habe-
rinde, 6zel gorevli Goodridge'in vizonlan atege vermesinde oldugu
gibi (49/49). Ashnda, kitsch'in ve ayni zamanda giinliik hayatin bu
sekilde tarihsellegtirilmesi ~ABD'de bu ikisi arasinda bigimle igeri-
gin ya da bilingle durum ya da hammaddenin iligkisine benzer bir
iligki vardir—siirin temel iglemlerinden biridir; Parerson, bu bakim-
dan, estetik agidan, "Meksika'nin fethi"nden Lincoln’e tarihimizin
resmi biiyiik ugraklarina anlatmak icin kigisel-olmayan, yiiceltilmig,
ama ayn1 zamanda belki edebi de sayilamayacak (pastig ve paro-
diyle arasindaki iligkilerin heniiz gosterilmedigi) bir iislup icat eden
In the American Grain'deki miithis nesir yapilarmin tersi gibidir.
Ama resmi tarih ve onun adlandinlmg karakterleri ile araya ko-
nan mesafe, dénemin hakim popiilizmiyle de baglantili ve (6me-
gin, yeni toplumsal hareketlerin siyaseti i¢inde) konuyla alakasiz
ve anakronik olduklarn kesin 6zgiil ¢agdas ¢agngimlar kazanmis ol-
dugu igin, aslinda iyi bir sézciik olan marjinallikle nitelemekte te-
reddiit ettifim daha temel bir toplumsal tavnin bigimsel yiiziidiir.
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Ama marjinierden ve merkezle araya konan mesafeden dem vuran
bu dil ~hem toplumsal hem de cografi agidan—, Jersey kirlarinin
iizerinden sadece New York City'yi gorebilen bu siir i¢in aslinda
¢ok elveriglidir —

kulelerden uzun, uzun kulelerden
uzun isyerlerinden, kursuni 6lii ot kiimelerine
terk edilmis ¢amurlu tarlalardan (6/7)

Dérdiincii Kitap'taki Manhattan apartmaninin karst agiyla ¢ekilmig
ortamu bu hissi iyice pekistirir. Demek ki, son olarak, bu daha gele-
neksel "merkezsizlesme"ye daha uygun dil, muhtemelen, sermaye-
nin ve tagramin yine aym olciide geleneksel dilidir; Williams'm bu-
lundugu yerin, tasra deneyimini olast her tiirlii nostaljiden ya da
bolgecilikten anndirdigl ve bize neredeyse saf bir halde sundugu
g0z oniinde bulunduruldugunda bu tesbit daha bir yerine oturur.

O halde Paterson, belli bir modernizmin, tagralilik deneyiminin
kendisiyle derinden baglantili oldugu sezgisini dogrular; ister diin-
ya 6lgeginde (burada iskenderiye ve Lizbon gibi sofistike ve diin-
yadan bezmis kadim gchirler bile kendilerini gergek tarihsel ve ti-
cari gii¢ merkezlerinden uzak hissederler), ister ABD'nin kendisi
veya hikim Avrupa kiiltiiriiyle somiirgecilikten sonra karsilagan ve
estetik modernizmi zorlayan gercek mekénlar olduklan agiga ¢ikan
(Rubén Dario, Pound ve Eliot) diger Amerikalar 6rneginde oldugu
gibi kiiltiire] olarak, ister tagra kent ve bélgelerinin biiyiik gehrin
ozgiirliigiine 6zendikleri ve bu 6zlemi telafi etmek igin yeni bir tiir
sanat liretmelerinde oldugu gibi i¢sel olarak, bu bagin varhig: hisse-
dilir. S6z konusu yeni sanatin bigimsel 6zgiirliigii metropoliin ahla-
ki ve cinsel 6zgiirliiklerini taklit eder, yaptig1 soyutlamalarin Sim-
mel'in "Metropol ve Zihinsel Yagam"da betimledigi haliyle kentin
soyutlamalartyla pek bir ilgisi yoktur, ama bu sanatin portatif form-
lar1 herhangi bir ayricalikli ulusal mekéanin hegemonik sakinierinin
her tiirlii merkezilik iddiasini da bir gekilde boga gikarir.

Bu temel mekénsal tagralilik, sadece Paterson'un toplumsal ko-
numuna ve ideolojilerine degil, siirin, is¢i-simfi-odakh oldugunda
bile, 6znelerini —~go¢menleri, Pazar giinti parkta gezen alt siniftan
insanlar, siyah kizlan, kadinlar— sosyolojik bir aragtirmanin degil
de bir doktorun ofisinin agisindan goren toplumsal hammaddesine
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de iglenmig bulur kendini. Simf, irk ve toplumsal cinsiyet arasinda
en belirgin olam kesinlikle sonuncusudur, ama hepsi de Luk4cs'mn,
bu tiir kategorilerin dogrulugunun en iyi, resmi temsil yoluyla de-
gil de dolayimli bir bicimde, dolaylama yoluyla iletildigi seklinde-
ki ilkesine tabidir. Toplumsal motife iligtirilmig degisimler arasin-
da, (daha dnce bahsettigimiz, genelde Amerikan deneyiminin asli
deformasyonunu ve garabetini digavuran Ciice Peter 6meginde ol-
dugu gibi) diipediiz teratoloji*, cinsel "rezalet” (59/59), genel na-
mussuzluk ve burjuva sayginhgindan yoksunluk —
icinde
ig¢i simfinin BIR NEVI

anza
meydana geldi — (51/51)

hatta ibbi pathos sayilabilir. —

artik giilmeyen
bog bakigh kara agiginin
ihanetine kederlenen
koca bir gobek. (28/27).

Bu tiir toplumsal "marjinallik"in, agik¢a siyasetteki ve donemin du-

“rumundaki popiilizmden kaynaklanmig olmasina ragmen, popiilist
bir ideolojik etki iiretmedigi gézleminde bulunmak zorunludur.
Williams'in dolaylamasi —ama biraz sonra gérecegimiz gibi, giin-
liik hayat iizerindeki yeni vurgusu da— iginde barindird1g: ideolojik
popiilist unsurlan nétralize edebilmiy, onlann kaginiimaz bigimde
diipediiz ideoloji haline gelmelerini Gnleyebilmistir: Daha sonra,
genelde anlam-olugumunu, 6zclde de tematik seylesmeyi 6nleme
islevini goren, daha 6nce bahsettigimiz iglemler safina dahil edile-
bilecek bir nétralizasyondur bu.

Kadmlarin (6ncelikle C.'den gelen mektuplar dizisiyle digavu-
rulan) hayalkinklig1, bu toplumsal malzemenin basat vasitasi ise
de, asil simgesel igaretleri, tam tersine, grencilerimin bu siirin her
yerinde oldugunu goriip sagirdiklan, ama bir kere farkina varildik-
tan sonra her yerde bulundugu ve kagimlmaz oldugu anlagilan bir

* Bedendeki bigimsizlik ve anormallikleri inccleyen up dah. —¢.n.
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takint, yani kopeklerdir: Kinte Kaye'de kurban edilen soylu hay-
vanlardan (132/132), parkta kogusturan sokak kopeklerine ve evcil
kopeklerin pathosuna kadar ("bende oldiirttiin onu" [131/131],
"kdpegin yavrulayacak" [54/53]) her tiirde ve gekilde képekler.
Simgesel-olmayan hayvanlann mevcudiyeti ¢ok az sayida biiyiik
modern yapitta bu kadar géze carpar; bu hayvanlarin varolusu bir
sekilde Edebiyat'in ilgi esiginin altinda kalmastir, ancak ya kitsch
bir santimantalizm ya da kitschden ucu ucuna kagabilen son derece
abartil, gereksiz bir simgecilik yoluyla anlama cevrilebilirler (ama
sinemada Los Olvidados' taki uyuz kopek Oliim geliyor akla). Pro-
ust'ta ya da Musil'de képek var midir? Zannetmem; biraz zorlana-
rak da olsa bir Rilke kopegi hayal edilebilse (bas-yurttag Thomas
Mann da Herr und Hund'u —insan ve Kopek— yazmag olsa) bile, T.
S. Eliot'in ya cehennemi ya da cenneti andiran mekdnlarinda?® ya da
Valéry'nin en etkileyici sayfalarinda insanin bu en iyi dostunu gor-
mek zordur. Ama buradan ¢ikarak onlar hakkinda bir yarg: verile-
bilir, zira Williams'da kopek Alltag'in, la vie quotidienne'in, yani
giinliik hayatin igaretidir: Yirminci yiizyilda bir tcori olarak feno-
menolojik sosyoloji tarafindan (basta da Henri Lefebvre tarafin-
dan), ger¢ek hayatta da kentlesme ve demokratiklesme tarafindan
tirctilen o yeni igerigin, biiyiik sahsiyetlere ve siyasi tarihe agini de-
ger verilen bir donemden kalin boyutsalliklan (thick dimensionali-
ties) i¢cin de toplumsalin daha fazla dikkate alindig bir déneme ge-
¢cisin igaretidir. (Bu arada, kamusal/6zel orantisi ile modern top-
lumda ve dolayisiyla modernist edebiyatta giinliik hayatin —deyim
yerindeyse— icat ediligi arasindaki iligki, tarihsel olarak, postmo-
dernde kaybolma egilimine girmesiyle degerlendirilebilir; postmo-
dern dénemde, giinliik hayat genigleyerek her sey haline gelmis ve
boylece kitle kiiltiiriiniin her yerde hazir ve nazir imgeleri iginde
kaybolup gitmistir.)

Dcmek ki kopekler Williams'da, 6zgiil olarak kamusal alanin,
yeni epik formunun aktarmakla miikellef oldugu giinliik gercek ha-
yatin (nasil yeni dizesi, scrbest vezni bu hayatin seylesmis diliyle
ugragmakla miikellefse) isaretleridir. Bu arada bu giinliik hayat ne
gercek ne de kurmacadir, deyim yerindeyse: Ozellikle ABD'de kiil-

9. Kediler daha soylu hayvanlardir {Eliot'ta).
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tiirel ifadesi kitsch'dir, ama kitsch yoluyla belgelemek (Readers Di-
gest tiirii haber kesikleri), giinliik hayatn varolugunu sadece semp-
tomiarla adlandirmak demek olur. Ama Williams'in epigi modemn
roman anlatisinin kurmacaliginin baskin tehlikelerinden de uzak
durmay baganir: Bu tehlikelerden biri olan varolugsalin seylestiril-
masindc, mesela, bu deneyimlerin temel anonimligi zorunlu olarak
oznellestirilir ve sonra da varolugsal bir "anonimlik" olarak tema-
tiklegtirilir —belli bir ad verilmig karakterin 6zel yazgisi ve ayn1 za-
manda "kisisel” deneyimidir bu anonimlik: Joyce bile bu formun
biinyesindeki bu ideolojiden biitiiniiyle muaf degildir — Ulysses'in
3. boliimiinde Stephen'in kumsaldaki kopegi gozetlemesi ile bu
motifin Paterson'un, adamla kopeginin mitolojik bir edayla karaya
dogru dondiikleri son sayfasinda (203/202) tekrarlanmasi kargilag-
unlabilir: Daha 6nce de belirtildigi gibi, kurmaca beraberinde 6z-
nelligi getirir; ama epik bir form olarak Paterson 6zne/nesne kate-
gorisini kesintili bir hale getirebilmis ve bdylece anonimlige iligkin
olarak sahicilik filozoflannin kendilerinden daha sahici bir his ve-
rebilmistir.

Biitiin bunlar son kertede epik form meselesinin kendisine. “ta-
rihi iginde barindiran giir"in kapasitelerine baghdir, bu yiizden so-
nu¢ boliimiinde dikkatimizi buna yoneltmemiz gerekir. Burada ta-
tihselligin igaretine olumsallik ad1 verilir: “Son kurt 1723 yilinda
Weisse Huis'de 6ldiiriildii" (97/97) — sayisiz 6zel hayatin ve muaz-
zam miktarda degerlendirilmemis belgenin iginden gecen tarih ek-
seninin agia gcikardig: kokten tekil olanin isaretidir bu. Demek ki
bu epik tiiriiniin olumsallig1, ancak her iki eksenin kesigmesinin so-
nucu olabilir, zira her tiirlii resmi ya da tekbicimli formu iginde Ta-
rih temsil edilemeyen bir gseydir (eski vakayiname tarz1 ya da diin-
ya-tarihsel kigiler hi¢ mi hig tatmin edici degildir), tek tek veriler de
bicimsel olarak hazirlamp kosullanmadikga aralaninda iligkiler ge-
ligtiremezler: Bu hazirlik simdilerde o ¢irkin baglamsallagtirma séz-
ciigiiyle kastedilen gey degildir pek, ¢iinkii bu belgelerin her birinin
bir¢ok inceleme baglami olabilir ve Williams malzemesini tematik-
lestirmeyi ve onun hakkinda bir tez aktarmay: goze alma pahasina
higbirini resmen tercih edemez. Bu 6nemli ve 6nemsiz anekdotlar
yigimna yapilan sey, daha ¢ok, onlan, sonugta neyi ifade edebile-
cekleri ya da belgeleyebilecekleri konusunda higbir Sngart getir-
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meksizin, olas1 taniklar sifattyla Tarih elementinin kendisi igine
yerlegtirmektir. Tarih iizerindeki odak sayesinde bir araya getirilip
bir mekéna toplanurlar, ortiik tarihsellikten igerdikleri her sey bura-
da ag1ga ¢ikanlabilir. Onlan tarihin sesleri olarak, bu tikel yerin ta-
rihsel zamanimt yankilayan devasa bir ¢okdillilik (heteroglossia)
olarak diistinmek ilging olabilirdi: Ama, gordiigiimiiz gibi, Pater-
son bir yer degil, yerin namevcudiyetidir ve bu Amerikali hayatlar
ve deneyimler de sesin yoklugu, 6znelerin kendilerini yeniden kur-
ma basansizliklan, Bahtinci bir tiir tinsel demokrasi vizyonunu
ayakta tutup genigletebilecek tek ey olan ¢ogul 6znelliklerin bile
bulunmayigidir. Williams, bunlann sesler degil de yazili belgeler ol-
dugu, heniiz yazilmamug seylerin bile kalic1 bir varliga kavugabil-
mek igin bizzat onun tarafindan yaziya dokiilmesi gerektigi inan-
ciyla modernden de 6te bir tavir i¢indedir.

Olumsallik su ya da bu sekilde modern (ya da Poundcu, minya-
tiir) epigin en bilyiik bicimsel zaferidir ve modem romanin kendisi-
nin kayda deger aygitlanyla basarilabilecek her seyi asar (ama
olumsallig1 bu aygatlar iginde yakalamaya yonelik diigiinsel ve ro-
mansal bir ¢aba igin Sartre'in Bulanti'sina bakilabilir). Gegen bir
ana takilmak —

L'ombre d'un grand oiseau me passe sur la face~*

kendi zamam ve &n1 iginde bir mutlakmig gériintiisii veren gegmis
bir bugiiniin uguculugunu kaydetmek —

O sene erken eridi buzlar ve biz yine gegtik Po'yu

-bunlar ag1tvari seyter degil zaman tizerinde kazanilan sahici zafer-
lerdir ¢iinkii avuntu sunmazlar ve olayin ugucu ve gegici olan iize-
rindeki kazandig: bilylik zaferi degil, zamanin olayt kemirmesini
gosterirler. Demek ki epik formu yapisimn iki ucunda sinirlarina
dokunacak hale gelir: Bunlardan biri, burada (6zellikle de 1V. Ki-
tap'ta) cevher (radyum) —kredi- ile siirsel yenilik arasindaki egbi-
¢imlilik (homology) olarak formiile edilen Poundcu ideogramin me-

* Saint-John Perse'in bir dizesi: "Bilyiik bir kusun golgesi gegiyor yiiziim-
den". —¢.n.
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sajidir agik ki: Pound'un sahk verdigi iizre zirvesine iktisatta ulagan
modernist bir telos. Hamilton (73-74), Kantolar'in bu daha Ameri-
kan versiyonunun John Adams't ve Konfiicyiis'tidiir gliphesiz, ama
williamsin Ulusal Banka'min mucidi (kotii) ve hayata gegirileme-
yen Ulusal Imalathane'nin planiamacisim (iyi?) nasil gordiigiini
soylemek her zaman kolay degildir: Belki de Paterson'un bigimsel
avantaji, Williams'in iktisadi diigiincelerinin Pound'un fazla agik
secik diigtincelerine kiyasla boyle belirsiz kalmasidir, ¢linkii Pater-
son'da "ige iktisadi dahil etme" sarti, Pound'un semalarinda oldu-
gundan daha saf bir bigimde, igeriksiz olarak, 6ne ¢ikanlir. Pound'
da toplumsal kredi 6zgiil bir siyaset ve ideolojiyi karakterize eder,
oysa Hamilton diger bagansizliklan arasinda bir bagka basarisizlik
daha sergileyerek, anekdotik gecmigine geri doner; Williams'da
"kredi" degerin kendisi kadar geneldir.

Epigin temellendigi diger ug nokta ise, bu yapitin malzemeleri-
ni gayet Amerikan bir sentimantalizm ve kitsch'e diigmekten kurta-
ran siddet alaninda goriilebilir —s6z konusu malzemeler, zaman za-
man III. Kitap'taki biiyilik yangim dekoratif ve estetik bir seye do-
nijgtiiriiyormus gibi goriinen giddetli bir 61im atmosferinin her ye-
re niifuz etmis olmasiyla kurtanlr. Siirin, kendi formundan gelen,
arkaik olam yansitma ayartisim bozdugunu sdylemistik. Ama Pa-

“terson'daki giddet ve 6liim, daha genelde, 6liimliiliik ile tarihin, yer-
yiizii ile diinyanin kesigmesi olarak goriilebilir. Demek ki Ameri-
kan epiginin sinirlan otesinde, herhangi mitolojik bir anlamda tam
olarak arkaik denemeyecek, ama kisa siirede egemenlik kurup bu
cografyanin 6tesine tagacak Amerikan gergekliklerine yabanci bir
sey uzanmaktadr: Paterson'un sayfalarinda gok canl bigimde kay-
dedilen bir giddetin damgasimi vurdugu Yerli Amerikan toplumu-
nun daha eski kiiltiirii ve iiretim tarzidir bu (/n the American Grain'
de bu ¢ok farkl:i bir bigimde kabul edilmisti). O halde, Amerikan
toplumunun disinda kalan sey, Yerlilerin kendilerinin onlan zorun-
lu olarak bozguna ugratan ve yok eden bu tiir nihai siddetle karsi
kargiya gelme bigimleridir: Kinte Kaye ayini, 6liimiin kendisine ve
infaza meydan okuyan, kesik kesik sesleri (102/102) epigin can a-
lic1 anlanni belirleyen, korkung bir tahakkiim ve emperyalizm tari-
hini kayda gegirmekle kalmayip, daha derin bir anlamda giire eglik
ederek onun hareketinin iki ucunu, muhtesem bir agit gibi birbirine
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de baglayan dans, beyaz Kuzey Amerika kiiltiiriinde bulunmayap
digavurumcu bir miizik, Paterson sakinlerinin ulagamadifi, ama
amisint, giirin, kendi sekiiler tarihi devam ederken, bagka bir yer ve
zaman iginde sakladig1 6liim bigcimine biiriinmiig bir durus.

1993
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Cokuluslu Kapitalizm Caginda
Ugiincii Diinya Edebiyat:

Ugiincii Diinya entelektiiellerinin aralarindaki son konugmalardan
bir sonuca varmak gerekirse, simdi ulusal durumun saplantili bir
geri doniisii s6z konusu: Ikide bir 1siilip 6niimiize siiriilen iilke ad1;
"biz"e ve "ne yapmaliyiz ve nasil yapmaliy1z"a yonelik, "neyi bu
ya da su ililkeden daha iyi yapamayiz ve neyi daha iyi yapanz"a,
"benzersiz ozelliklerimiz"e. kisacasi "halk” diizeyine yonelik toplu
ilgi. Amerikali entelektiieller "Amerika"y1 boyle tartigmazlar; asli-
na bakilirsa, biitiin meselenin, burada [Amerika'da] ¢oktan ve hak-
It olarak tasfiye edilen su "milliyetcilik” denen eski sey oldugunu
fark edebiliyor insan. Gene de, belli bir milliyetciligin Ugiincii Diin-
ya'da (Ikinci Diinya'nin en yasamsal bolgelerinde de) temel bir
onemi var; bu da, milliyetciligin o kadar kotii olup olmadigin1 sor-
may1 mesru hale getiriyor.! Gergekten de, gozii agilmig ve daha de-
neyimli bir Birinci Diinya bilgeliginin (ABD'ninkinden de ¢ok Av-
rupa'ninki) mesaji, bu ulus-devletleri milliyetciligi olabildigince
¢abuk agmaya yiireklendirmekten mi ibaret? Kambogya ile Irak ve
Iran'dan alacagimiz ongoriilebilir derslerin gergekten herhangi bir
seyi ¢dzdiigiinii ya da bu milliyetgiliklerin yerini —belki Amerika'
nin kiiresel postmodernist kiiltiirii diginda— neyin alabilecegini gos-
terdigini sanmiyorum.

Ugiincii Diinya edebiyat: gibi edebiyatin kanonik olmayan bi-
¢imlerinin 6nemi ve ilgingligi lizerine birgok sav one siiriilebilir,2

1. Belki de milliyetcilik meselesini biitiiniiyle yeniden diigiinmek gerekir;
Benedict Anderson'in ilging denemesi /magined Communities (Londra: Verso,
1983) [Hayali Cemaatler, gev. iskender Savasir (istanbul: Metis, 2004)] ve Tom
Naim'in The Breakup of Britain't da (Londra: New Left Books, 1977) bizi bunu
yapmaya davet eder.
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ama bir tanesi, hasmin silahlanini ddiing aldig1 icin 6zellikle kendi
kendini baltalar niteliktedir: Bu metinlerin, kanonun metinleri den-
li "biiyiik" oldugunu kamtlamaya ¢aligma stratejisi. Buradaki amag,
bir bagka kanonik olmayan bigimden bir 6rnek vermek gerekirse,
Dashiell Hammett'in gercekten de Dostoyevski kadar biiyiik oldu-
gunu, bu yiizden de kabul edilebilecegini gostermektir. Boyle bir
strateji, vazifesinas bir tutumla, alt tiirlerin olusturucu 6gesi olan
"piyasa liriinii" formatinin biitiin izlerini yok saymaya girismek de-
mektir ve dogrudan bagansizliga yol agar, ¢iinkii Dostoyevski'nin
tutkulu okurlan hemen, birkag sayfa sonra, o tiir tatmini okumakta
olduklan kitapta bulamayacaklann: goreceklerdir. Kanonik olma-
yan metinlerin radikal farkhligin susarak gegistirmekle hicbir sey
elde edilemez. Ugiincii Diinya roman, Proust ya da Joyce'un verdi-
gi tatminleri vermeyecektir. Belki bundan daha zararh olani, su egi-
limdir: Ugiincii Diinya romani, bize kendi Birinci Diinya kiiltiirel
geligmemizin modasi gegmis asamalanni animsatir ve "hala Drei-
ser ya da Sherwood Anderson gibi romanlar yaziyorlar” sonucuna
varmamiza yol agar.

Savimizi bu tiir bir caydirma iizerine kurabiliriz, ama modernist
yeniligin —-moda degisimlerin degil- ritmine derin varolugsal bir
bagla bagh olan bu sav, ahlak¢l olmamalidir. Daha ziyade tarihsel-
ci bir sav olmali, postmodemizmin gimdisine olan tutsakligimiza
meydan okumali, bizi kendi kiiltiirel gegmisimizi ve onun artik bel-
li ki eskimi§ durum ve yeniliklerinin radikal farkliligim yeniden
icat etmeye ¢agirmalidir.

Ama ben biitiin bunlan hig¢ olmazsa simdilik farkli bir bigimde
ele almak istiyorum:? Ugiincii Ditnya metinlerine verilen bu tepki-
ler, ayn1 anda hem son derece dogal, hem son derece anlasilir, hiem
de agin derecede kit goriisliidiir. Kanonun amaci, estetik begenile-
rimizi siirlandirmak; kiicilik, ama seckin bir metinler biitiinii iize-

2. Kitle kiiltiiriiniin ve bilimkurgunun 6nemini bir bagka yazimda ele almig-
um. Bkz. "Reification and Utopia in Mass Culture”, Social Text, Say1 1 (1979), s.
130-48.

3. Bu yazi, acil bir vesileyle -merhum meslektasim ve dostum Robent C. El-
liot onuruna California Universitesi'nde (San Diego) diizenlenen anma toplanti-
sinda iigiincli anma konugmasi olarak— yazilmigti. Burada konugma metni esasen
degistiriimeksizin yayimlaniyor.
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rinden sianabilecek zengin ve ince bir algilar yelpazesi gelistir-
mek; bizi bagka herhangi bir ey okumaktan ya da kanon yapitlan-
mt farkh bigimlerde okumaktan caydirmak ise, 0 zaman insani ola-
rak yoksullagtimcidir. Aslinda, genellikle modern olmayan Ugiincii
Diinya metinlerine yonelik bu anlayigsiz yaklagimumizin kendisi,
¢ogu zaman varlikli olanlann, insanlann diinyanin 6teki kesimle-
rindeki fiili yagam tarzlarina (hala Atnerikan banliyolerindeki giin-
delik yagamla pek az ortak noktasi olan bir yagam tarzidir bu) ilig-
kin daha derin korkularimin kilik degistirmis bir bigimidir yalnizca.
Korunakli bir hayat yagamig olmanin, kent yagamimin zorluklany-
la, karmasikhiklan ve diig kinklhiklanyla asla kargilagmamig olma-
nin Ozellikle utang verici higbir yan yoktur, ama 6zellikle gurur
duyulacak higbir yam da yoktur. Ustelik, dogal olarak, sinirh bir ya-
sam deneyimi, kiginin son derece farkh tiirden insanlara (toplumsal
cinsiyet ve irktan sosyal simf ve kiiftiire uzanan farkhiliklan kaste-
diyorum) anlayigla yaklagsmasimi saglayan bir genis goriigliiliige
ulagmasina yardimci olmaz.

Goriinduigii kadarryla, biitiin bunlar, okuma siirecini goyle etki-
liyor: Begenileri (ve bagka pek ¢ok seyi) kendi modernizmleriyle
bicimlenmis Batili okurlar olarak, popiiler ya da toplumsal agidan
gercekei bir Uglincii Diinya roman: oniimiize dogrudan degil, ama
‘sanki onceden okunmug gibi geliyor. Kendimiz ile bu yabanci me-
tin arasinda, bir bagka okurun, Oteki okurun varligin1 seziyoruz; bi-
ze geleneksel ya da naif gelen bir anlati, bu dteki okur igin, bizim
paylagamayacagimuz bir bilgi tazeligine ve toplumsal ilginclige sa-
hip. Oyleyse, burada andigim korku ve direnigin, bizden alabildigi-
ne farkh olan Oteki okurla drtigmeme duygusuyla ilgisi var: Bu
Oteki "ideal okur"la §oyle ya da boyle geregince 6rtiisebilmek, ya-
ni bu metni uygun bigimde okuyabilmek i¢in; ayn ayr degerli bul-
dugumuz birgok seyden vazgecmemiz ve bildik olmayan, bu yiiz-
den de korkutucu bir varolusu ve bir durumu -bilmedigimiz ve bil-
memeyi yegledigimiz bir durumu- kabullenmemiz gerekecegi duy-
gusudur bu.

Kanon sorununa donecek olursak: Nigin yalnizca belli tiir ki-
taplan okumamiz gerekiyor? Onlan okumamanuz gerektigini soy-
lemiyor kimse, ama otekileri de nigin okumayalim? Sonugta, bas-
yaput listelerini hazirlayanlann bayildiklan o "1ss1z ada"ya gonde-
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rildigimiz falan yok. Ve aslina bakilirsa —benim igin arglimann piif
noktasi da budur- hepimiz yagamimiz boyunca farkl: tiirden birgok
metin "okuruz"; ¢iinkii kabul etmek istesek de, istemesek de, yasa-
mumuzin bilylik bir bolimiinii "bagyapitlarimizdan kokten farkls
bir kitle kiiltiiriiniin gii¢ alam iginde gegirir ve kaginilmaz olarak
par¢alanmug toplumumuzun degisik kompartmanlarinda en azin-
dan ikili bir yagam siireriz. Bundan daha da temelli bigimde parca-
I oldugumuzu fark etmemiz gerekir. "Merkezdeki 6zne"den ve bii-
tiinliiklii kigisel kimlikten dem vuran o seraba baglanmaktansa,
parcalanma olgusuyla kiiresel 6lgekte diiriistce yiizlesmemiz gere-
kir. Burada hi¢ olmazsa kiiltiirel yonden girisebilecegimiz bir yiiz-
lesmedir bu.

"Uglincii Diinya" terimini kullanigim iizerine son bir gozlem.
Bu ifadeye yonelik elestirilerin, 6zellikle bu ifadenin Batili olma-
yan iilke ve durumlann olugturdugu biitiin bir yelpazedeki derin
farklihklan sildigini vurgulayan elestirilerin farkindayim (aslina
bakilirsa, bu tiir temel bir kargitlik -biiyiik Dogu imparatorluklan
ile sébmiirgecilik sonrasi Afrika ulus-devletleri arasindaki karsitlik—
yazimin kalaninda merkezi bir yer tutmakradir). Ne var ki, kapitalist
Birinci Diinya, Ikinci Diinya'nin sosyalist blogu ve somiirgecilik ile
emperyalizm deneyimini yagayan bir dizi 6teki iilke arasindaki te-
mel ayriliklan bu ifade gibi dile getiren benzeri bir bagka ifade go-
remiyorum. "Geligmig".ve "azgeligmig" ya da "geligmekte olan" iil-
keler arasindaki kargithik gibi kargithiklanin ideolojik imalarini olsa
olsa kinamak gerekir; buna karsilik, Kuzey iilkeleri ile Giiney iilke-
leri arasinda bir aynma giden, gelisme sdyleminden gok farkl: ide-
olojik bir igerik ve onemi olan ve gok farkli kimselerin kullandig1
daha yakin tarihli kavrayig, "ortiigme teorisi"nin —yani, bu perspek-
tiften, Sovyetler Birligi ile Amerika Birlesik Devletleri'nin biiyitk
olgiide aym sey olduklan fikrinin— sorgusuz sualsiz kabul edilme-
sini ima eder. Ben "Ugiincii Diinya" terimini temel olarak betimle-
yici bir anlamda kullamiyorum ve bu terime yonelik itirazlar one
siirdiigiim sav agisindan dzellikle 6nemli gibi gelmiyor bana.
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Yirminci yiizyihin bu son yillaninda, su eski sorun, yani gergek bir
diinya edebiyat sorunu yeniden giindeme geliyor. Bu da, kendi kiil-
tiirel inceleme kavrayislanmizdaki ¢éziilmeden oldugu kadar, gev-
remizdeki biiyiik dig diinyaya iligkin son derece net farkindaliktan
(belki daha gok da bundan) kaynaklantyor. Bu yiizden biz —"hiima-
nistler/beseri bilimciler" olarak- liderimiz unvanina sahip olan
William Bennett'in bugiinkii beseri bilimlere yonelik elestirisinin
onemini kabul ediyoruz, ama onun getirdigi su rahatsiz edici ¢6-
ziimle tatmin olamiyoruz; bir yoksul ve etnik merkezci Yunan-Ya-
hudi "Bati uygarhginin biiyiik kitaplar listesi,” "biiyiik metinler,
biiyiik beyinler, biiyiik fikirler." Insan, Bennett'in Maynard Mack’
ten onaylayarak aktardif: soruyu ona sormaktan kendini alikoya-
miyor: "Demokratik bir ulus, kendi suretine bu kadar kapilip kal-
mug narsisist bir azinhg1 daha ne kadar destekleyebilir?" Gene de,
icinde bulundugumuz an, begeri bilim miifredatimzi yeni bir gozle
yeniden diiginmek —"bagyapitlar”, "beseri bilimler”, "birinci simf
girig dersleri" ve "temel dersler” tiirtinden biitiin eski gelenekleri-
mizin yikint1 ve kalinulanim yeniden gbzden gegirmek— igin kayda
_deger bir firsat sunuyor bize.

" Bugiin Amerika Birlesik Devletleri'nde kiiltiir incelemelerinin
yeniden kesfi, Goethe'nin gok onceleri "diinya edcbiyat” olarak tc-
orilestirdigi geyin yeni bir durumda yeniden kesfini gerektiriyor.
Oyleyse, buradaki baglamimizda, herhangi bir diinya edebiyat: kav-
ray1, zorunlu olarak Ugiincii Diinya edebiyati sorunuyla 6zgiil bir
yiizlegsmeyi gerektirir ve bugiin hakkinda bir geyler sdylemek istedi-
gim konu, bu ille de daha dar kapsamli olmasj gerekmeyen konudur.

Hem Ugiincii Diinya'daki ulusal kiiltiirlerin, hem bu alanlardan
her birindcki 6zgiil tarihsel gelismelerin gok biiyiik cesitliligi goz
oniinde bulunduruldugunda, gogunlukla Ugiincii Diinya edebiyan
olarak adlandimnlan edebiyata dair bir tiir genel teori sunmak fazia
iddiah olurdu. O yiizden, biitiin sdyleyeceklerim gegici bir nitelik
tagimaktadir ve hem 0zgiil aragirma perspektifieri nerme, hem

4. William Bennett, "To Reclaim a Legacy”, Begeri Bilimier Uzerine Bir Ra-
porun Metni, Chronicle of Higher Education, XX1X, 14,28 Kasim 1984, s. 16-21.
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Birinci Diinya kiiltiiriiniin degerleri ve kligeleriyle yetigmis insan.
lar icin bu agikca ihmal edilmis edebiyatlara yonelik bir ilgi ve de.-
ger duygusu aktarma amacini giitmektedir. Bu noktada, en bagtan
kendini kabul ettiriyor gibi goriinen dnemli bir ayrim vardir: By
kiiltiirlerden higbiri, antropolojik agidan bagimsiz ya da 6zerk ola-
rak kavranamaz; hepsi de farkh farkli yollardan Birinci Diinya kiil-
tiir emperyalizmine karsi verilen bir 6liim kalim miicadelesinin tut-
sagidir: Sermayenin —ya da bazen Srtmeceli bi¢imde dendigi gibi,
modernlesmenin— degisik evrelerinin niifuzuna bagl olarak bu tiir
bolgelerde karsilagtifimiz ekonomik durumun yansimasi olan bir
kiiltiir miicadelesi. Oyleyse, bu ilk anlamiyla, Ugiincii Diinya kiil-
tiirii incelemesti, zorunlu olarak, kendimize digaridan yeni bir gozle
bakmay beraberinde getirir, ¢iinkii bizler (belki tam da bilincinde
olmadan) kendi genel diinya kapitalizmi sistemimiz i¢indecki eski
kiiltiirlerin kalintilan iizerinde kuvvetli bir etkisi olan olugturucu
glicleriz.

Ama durum buysa, baglangicta kendini dayatan aynm, eski kiil-
tiirlerin kapitalist niifuz anindaki dogasi ve geligimiyle ilgili olma-
hidir; Marksist liretim tarzlan kavram gergevesinde irdelenmesi
son derece aydinlatici olan bir seydir bu bence.5 Oyle goriiniiyor ki,

5. Klasik metinler, F. Engels'in Ailenin, Ozel Miilkiyetin ve Devletin Kékeni
(1884) ile Marx'in Grundrisse'sinin daha erken tarihli, ama ancak yakinlarda ya-
yimlanan ve genellikle "Kapitalizm Oncesi Ekonomik Olusumlar” adi verilen
botiimii, Ing. gev. Martin Nicolaus (Londra: NLB/Penguin, 1973), s. 471-514.
Aynca bkz. Emmanuel Terray, Marxism and “Primitive” Societies, Ing. gev. M.
Klopper (New York: Monthly Review, 1972); Barry Hindess ve Paul Hirst, Pre-
Capitalist Modes of Production (Londra: Routledge and Kegan Paul, 1975) ve
Gilles Deleuze ile Félix Guattari, "Savages, Barbarians, Civilized Men", Anii-
Oedipus iginde, Ing. ¢ev. R. Hurley, M. Seem, H. R. Lane (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 1983), s. 139-271.

Her durumda gegerliligi genig olglide tartigilan tretim tarz) teorisinin yamn-
da, son yillarda biitiinliikli bir alan olarak Usiincii Diinya tarihi iizerine birtakim
Snemii sentezleyici yapitlar giku. Ug yapitin $zellikle adint anmak gerekir: L. S.
Stavrianos'un Global Rift'i (Scranton: Morrow, 1981); Eric R, Wolf'un Euwrope
and the People without History'si (Berkeley: University of Califonia Press,
1982) ve Peter Worsley'in The Three Worlds: Culture and World Development'
(Chicago: University of Chicago Press, 1984). Bu tiir yapitlar, benim bu yazimda
ortiik olarak var olana gore daha genel metodolojik bir sonug ortaya koyarlar:
simdi burada, yazimdaki 6rtiik yaklagimi agikga belirtmek gerekiyor: i1k olarak,
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cagdas tarihgiler, bir bicim olarak feodalizmin 6zgiillii§ii konusun-
da gorils birligine varma siireci igindeler: Roma Imparatorlugu ya
da Japon Sogunlugu'nun dagilmasiyla basfayan feodalizm, dogru-
dan kapitalizme doniisecek sekilde geligebilme niteligine sahiptir.6
Kapitalizmin kendi 6zgiil bigimlerini yerlestirip eski bigimlerin ye-
rini almasi igin, bir bakima pargalanmasi ya da yok edilmesi gere-
ken Gteki iiretim tarzlan agisindan bu gegerli degildir. Oyleyse, ka-
pitalizmin diinya yiizeyindeki agamal yayilmasinda, ekonomik sis-
temimiz, kapitalizmin etkisine son derece farkl: iki tiir toplumsal ve
kiiltiirel direnis gosteren iki ¢ok farkh iiretim tarziyla kars: karsiya
gelir. Bunlar, bir yandan, ilkel denen toplum ya da kabile toplumu
ve Asya liretim tarzi; 6te yandan, biiyiik biirokratik imparatorluk
sistemleridir. Afrika toplumlan ve kiiltiirleri, 1880'lerde sistematik
somiirgelesgtirmenin nesnesi haline geldiklerinde, sermaye ve kabi-
le toplumlannin ortakyasarliginin en ¢arpici drmeklerini sergilerler;
buna karsilik, Cin ile Hindistan'da, kapitalizmin Asya tipi denen
iiretim tarzinin biiyiik imparatorluklanyla bir bagka ve ¢ok farkh
tirden basa ¢ikisinin baslica érneklerini sunarlar. Bu yazidaki or-
neklerim, oncelikle Afrika ve Cin'den olacak; bununla birlikte, on-
lara gegcmeden 6nce, Latin Amerika'nin 6zel durumu g6z Sniinde
bulundurulmahdir. Latin Amerika'da iigiincii tiir bir geligme kendi-

bu Ugtincii Diinya edebiyats kavranunin gerektirdigi tiirden kargtlagtirmal: ince-
leme, bigimsel ve kiiltiirel olarak birbirinden son derece farklt olan tekil yaputla-
nin degil, bu tiir metinlerin kaynaklandiklan ve farkli yanitlar olugturduklan so-
mui durumlann kargilagtinimasini igerir; iKincisi de, bu tiir bir yaklagim, yeni tiir
bir edebiyat ve kiiltiir kargiiagtirmacilii olanagini ima eder — bu yaklagim, uzak-
tan uzaga Barrington Moorc'un yeni karsilagtirmali tarihini ve bu tarihin Theda
Skocpol'iin Devletler ve Toplumsal Devrimler'i (gev. E. Tiirk6zil. Ankara: Imge,
2004) ya da Eric R. Wolfun Peasant Wars of the Twentieth Century'si gibi kitap-
larda 6meklendirilme tarzzm model alir. Béyle yeni bir kiiltiire] karsilastimaci-
lik, 6zgiil edebi ve kiiltiirel metinlerin farkhilik ve benzerliklerinin incelenmesini,
bunlann kaynaklandiklan gesitli sosyo-kiiltiire] durumlann daha tipolojik bir
analiziyle ~degigkenleri zorunlu olarak sosyal simflar arasindaki iligkiler, ente-
lektiiellerin rolil, dil ve yazinin dinamikleri, geleneksel bigimlerin yapisi, Baul
etkilerle iliski, kentsel deneyim ve paranin geligmesi, vb. ozellikleri icerecek ofan
t{il‘ analizdir bu—~ yan yana koyacaktr. Ne var ki, boyle bir kargilagirmacihgin,
Ugiincii Diinya edebiyauyla simrlandiniimasi gerekmez.

6. Sozgelimi, bkz. Perry Anderson, Lineages of the Absolutist State, Londra:
New Left Books, 1974, s. 435-549.
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ni gosterir: Imparatorluk sistemlerinin daha da onccleri gercekles.
tirdigi bir yrtkimu igeren, ama kolektif belle§in simdilerde gegmige
bakarak arkaik ya da kabile toplumuna yansittig1 bir gelisme sg;
konusudur burada. Demek ki, nominal bagimsizliklarini daha énce
elde etmis olmalar, onlan hemen dolayli tiirden ekonomik niifuz
ve denetime agar — Afrika ve Asya'nin 1950'ler ve 1960'lar gibi ya-
kin tarihlerde somiirgeciliin kaldirilmasi stireciyle yagayacaklan
bir seydir bu.

Bu ilk aynmlan yaptiktan sonra, simdi genel bir varsayim yo-
luyla, biitiin Ugiincii Diinya kiiltiir iiretimlerinin paylagiyor goriin-
diikleri seyi ve onlar Birinci Diinya'daki benzeri kiiltiir bi¢imlerin-
den radikal olarak ayran seyi belirtmeye galisayim. One siirmek is-
tedigim sav su: Biitiin Ugiincii Diinya metinleri, zorunlu olarak ale-
goriktir, iistelik son derece 6zgiil bir bigimde alegoriktir; bunlarn
ulusal alegoriler adim verecegim alegoriler olarak okunmalari ge-
rekir, hem de bigimleri agirhkli olarak roman gibi Batili temsil dii-
zeneklerinden ¢iktiginda bile ya da ~belki éyle séylemem gerek—
ozellikle o zaman. Bu aynimu agint basit bir bigimde dile getirmeye
caligsayim: Kapitalist kiiltiiriin, yani Bauli gergckgi-ve modemist ro-
man kiiltliriiniin belirleyici 6gelerinden biri de, 6zel olan ile kamu-
sal olan arasindaki, siirsel olan ile siyasal olan arasindaki, cinselli-
gin ve bilingdisinin alani olarak diigiindiigiimiiz alan ile siniftann,
ekonominin ve sekiiler siyasal iktidarin kamusal diinyasinin alam
arasindaki radikal yarilmadir: Bir bagka deyisle, Freud'a karg1 Marx.
Bu biiyitk yarilmanin iistesinden gelmeye yonelik sayisiz teorik gi-
rigimimiz, sonugta onun varligini ve bireysel ve kolektif yagamlari-
miz tizerindeki sekillendirici giiciinii yeniden teyit etmekle sonugia-
nmaktadir. Bizler, 6zcl hayattaki deneyimlerimizin iktisat biliminin
ve siyasal dinamiklerin soyutlamalariyla bagdagmadig1 gibi derin
bir kiiltiirel kaniyla yetistirilmisizdir. Bu yiizden, romanlartmizdaki
siyaset, Stendhal'in klasik formiiltiyle s6ylemek gerekirse, "bir kon-
serin ortasinda patlayan silah"tir.

Sunu o6ne siirecegim: Kolaylik olsun diye ve analiz agisindan,
oznel ve kamusal ya da siyasal gibi kategorileri muhafaza etsek de,
bunlar arasindaki iligkiler Ugiincii Diinya iilkelerinde tiimden fark-
lidir. Ugiincii Diinya metinleri, hatta goriiniirde 6zel alana 6zgii ve
gercek bir libidinal dinamikle donannug olanlan bile, ulusal alego-
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i bigiminde bir siyasal boyutu zorunlu olarak yansitirlar: Ozel bi-
reysel yazgimn Oykiisii, her zaman kamusal Ugiincii Diinya kiiltii-
riiniin ve toplumunun kusatma altindaki durumunun bir alegorisi-
gir. 1k yaklasimda bu tiir metinleri yadirgamamiza yol agan, dola-
yisiyla geleneksel Bauli okuma aligkanliklarimiza direngli hale ge-
tiren geyin, tam da bu son derece farkl siyasal-kigisel orani oldugu-
nu cklemem gerekir mi?

Bu alegorilestirme siirecinin baglica 6rnegi olarak, Cin'in biiyiik
yazan Lu Hsun'un —onun Batili kiiltiir incelemelerinde ihmal edil-
mesi, tantmama gibi mazeretlerle diizeltilemeyecek bir utang konu-
sudur— itk bagyapitint sunacagim. Bir Delinin Giinliigii (1918), bag-
ta, bizim o6zii itibariyle psikolojik dilimizin "sinir buhrani” olarak
adlandirdi$ seyin tutanagi olarak okunmalidir. Eser, yogunlugu git-
tikge artan korkung bir ruhsal hezeyanin tutsag: olan bir 6znenin
notlanni ve algilanim yansitir: Bu kisi, cevresindeki insanlann kor-
kung bir gizi sakladiklan ve bu gizin, giderek belirginlik kazandig
tizere, bu insanlann yamyam olduklan gergeginden bagka bir sey
olamayacag: kanisindadir. Anlatici, hezeyamn kendi fiziksel giiven-
ligini ve potansiyel bir kurban olarak kendi yagamini tehdit eden ge-
lisiminin doruk noktasinda gunu anlar: Erkek kardesi bir yamyam-
dir ve kiigiik kiz kardeglerinin birkag yil 6nceki oliimii, anlaticinin
diigiindiigii gibi gocuk hastaliginin sonucu degil, aslinda bir cina-
yettir. Bir psikozun gidigatina uygun olarak, bu algilar, herhangi bir
icebak:s diizenedi olmaksizin agiklanabilen nesnel algilardir: Para-
noyak 6zne, cevresindeki gergek diinyada ugursuz bakiglar gézlem-
ler, erkek kardesi ile sbzde bir hekim (belli ki aslinda bir bagka yam-
yam) arasindaki manidar konugmalara kulak misafiri olur; bunlar
gercekligin tiim inandinciligim banndinr ve nesnel olarak (“ger-
gekei olarak™) temsil ediiebilirler. Bu tiir fenomenlerle ilgili bagat
Batili ya da Birinci Diinya yorumun Lu Hsun'un vaka dykiisiine tam
tamina uygun diistiigiinii bu yazida aynintilanyla gostermemiz ola-
naksiz: Freud'un Senatsprasident Schreber'in paranoyak hezeyanla-
ni fizerine yorumundan s6z ediyoruz -diinyanin iginin bosalmast, li-
bidonun radikal bir ¢ekilmesi (Schreber'in "diinya felaketi" olarak
betimledigi sey), bunun ardindan bariz bigimde kusurlu paranoya
mekanizmalanyla yeniden libido yatinmi yapma girigimi. Freud su
agiklamayi getirir: "Bizim patolojik bir iiriin saydifimuz hezeyan
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olusumu, aslinda bir eski hale donme girigimidir, bir yeniden kurmg
stirecidir."?

Ne var ki, yeniden kurulan, bizim diinyamizin goriintiisii altin.
da, tiiyler iirpertici ve irkiitiicii, nesnel, gergek bir diinyadir: Nes-
nelerin kdbusu andiran gergekliginin agiga vurulmas: ya da gizin-
den anndinlmas, giindelik yasam ve varolug hakkindaki gelenek-
s¢l yanilsama ya da rasyonellegtirmelerimizin agiga ¢ikanlmass,
Edebi etki agisindan, ancak Bati modernizminin siire¢lerinden ba-
zilanyla karsilagtinlabilecck bir siirectir bu, 6zellikle de anlatinin
gergeklik ve yamilsamanin deneysel kesfi (ne var ki, daha eski ger-
¢ekgiliklerden bazilarinin aksine, belirli bir 6n "kisisel bilgi"yi ge-
rektiren bir kegiftir bu) i¢in giiclii bir arag olarak kullanildig: varo-
lusculukla. Bir bagka deyisle, okurun Lu Hsun'un kdbusuna 6zgii
dehseti tam olarak degerlendirebilmesi igin, ister fiziksel rahatsiz-
lik, ister ruhsal bir bunalim geklinde olsun, yaganmis ve ugursuz bir
bigimde doniigmiis, zihinsel olarak bile kagcamayacagimiz gergek
diinyaya iligkin benzer bir deneyim gecirmis olmasi zorunludur.
"Depresyon” gibi terimler, bu tiir bir deneyimi psikolojiklestirip
patolojik Oteki'ne geri yansitarak garpitirlar. Buna-karsilik, benzeri
Batth edebi yapitlarin aym dencyime yaklagimi —Conrad'in Karan-
ligin Yiiregi anlatisinda, Kurtz'un arketip niteligindeki 6liim dogegi
minldanmas: geliyor aklima: "Dehget! Dehset!"— tam da bu dehse-
ti kati bir bicimde 6zel ve 6znel bir "ruh hali"ne déniistiirerek yeni-
den icine alir; soziinii ettigimiz "ruh hali" ancak bir ifade estetigine
basvurularak gosterilebilir — s6ze dokiilemez, adlandinlamaz igsel
his: bu hissin digsal formiilasyonu onu ancak disaridan gésterebilir,
bir semptom gibi.

Ama Lu Hsun'un metninin bu temsil giicii, alegorik rezonans
adim verdigim yoni bir bicimde giindeme getirmeksizin tam ola-
rak anlastlamaz. Ciinkii surasi agik olsa gerektir: Hezeyanlar igin-
deki anlaticinin, ailesinin ve komsularinin tutum ve davramglarin-
da algiladigt yamyamligi, Lu Hsun da bir biitiin olarak Cin toplu-

7. Sigmund Freud, "Psychoanalytic Notes on an Autobiographical Account
of a Case of Paranoia", Ing. ¢ev. James Strachey, The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Londra: Hogarth, 1958, Cilt
XII, s. 457.
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muna atfeder: Buna "mecazi" bir atif denebilir denmesine ama as-
linda metnin "diiz, mecazi olmayan" diizeyinden daha giiclii ve da-
ha "diiz" bir mecazdir bu. Lu Hsun'un savi, ge¢ ve imparatoriuk
sonras! donemde bu biiyiik iilke —sakat ve geri, ¢dziilme halindeki
Cin- halkinin, kendi yurttaglaninin “diipediiz" yamyam oldugudur:
Cinliler, Cin kiiltiiriniin en geleneksel bigim ve prosediirlerinin
maskeledigi ve ashinda yogunlagtirdigi umutsuzluklan iginde, ha-
yatta kalabilmek igin acimasizca birbirlerini yutmak zorundadirlar.
Agin derecede hiyerargik toplumun liimpenlerden koyliilere, man-
darin biirokrasisindeki en ayncahkli, segkin makamlara kadar bii-
tiin diizeylerinde goriiliir bu. Vurgulamak isterim: Toplumsal ve ta-
rihsel bir kabustur bu, 6zgiil olarak Tarih araciligiyla kavranan ya-
samun dehgetine dair bir goriidiir; bu goriiniin sonuglan, insafsiz
kapitalist ya da pazar rekabetine iligkin daha yerel Batih gercekei
ya da dogalc1 temsilin ¢ok &tesine gider ve dogal ya da mitolojik
Batili egdegerinde —Darwin'in dogal ayiklanma kabusunda— var ol-
mayan 6zgiil bir siyasal rezonans sergiler.

Simdi bu metin hakkinda dént ek gézlemde bulunmak istiyo-
rum; bu gozlemler, strastyla, 6ykiiniin libidinal boyutuna, dykiiniin
alegorisinin yapisina, Ugiincii Diinya kiiltiir iireticisinin roliine ve
anlatinin ikili ¢dziimiiniin yansittig1 gelecek perspektifine iligkin
" olacak. Bu konularin dérdiinii birden ele ahirken, Ugiincii Diinya
kiiltiiriiniin dinamikleri ile bizim de iginde yetistigimiz Birinci Diin-
ya kiiltiir geleneginin dinamikleri arasindaki radikal yapisal farkh-
lig1 vurgulamaya galigacagim.

Lu Hsun'un bu dykiisii gibi Ugiincii Diinya mctinlerinde, birey-
sel ve toplumsal deneyimin libidinal 68cleri ile siyasal 6geleri ara-
sindaki iligkinin, Bati'da olan ve kiiltiirel bigimlerimizi gekillendi-
ren iliskiden kokten farkl oldugunu belirttim. Agagidaki genelleme
yoluyla, bu farklihgin ya da —isterseniz dyle diyelim— bu radikal
tersine gevirmenin ayurt edici 6zelliklerini belirlemeye ¢alisayim:
Bati'da siyasal baglanma, geleneksel olarak daha 6nce degindigim
kamusal-6zel boliinmesi yoluyla yeniden igerilir ve psikolojiklesti-
rilir ya da 6znellestirilir. S6zgelimi, 1960'lanin siyasal hareketleri-
nin Qdipal isyanlar gergevesindeki yorumlar: herkesge bilinmekte-
dir ve daha fazla agimlamayi gerektirmez. Bu tiir yorumiann, siya-
sal baglanimin yeniden psikolojiklestirildigi ve 6znel hing dinami-
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gi ya da otoriter kisilik ¢ercevesinde agiklandigi ¢ok daha uzun bjr
gelenegin icindeki kesitler oldugu, belki de o kadar iyi anlagiimig
degildir, ama Nietzsche'den Conrad'a, oradan da en son Soguk Sa-
vas propagandasina uzanan siyaset kargiti metinlerin dikkatle okun.
mas! yoluyla kanitlanabilir.

Ne var ki, su anki baglam agisindan bizi ilgilendiren y6n, bu sa-
vin kendisinin degil, Uglincii Diinya kiiltiiriinde tersine gevrilmig
halinin kanitlanmasiduir: Belirtmek isterim ki, Ugiincii Diinya kiil-
tiiriinde psikolojiyi ya da daha 6zgiil olarak libidinal yatirimu 6nce-
likle styasal ve toplumsal ¢er¢cevede okumak gerekir. (Umanim, ya-
zinin kalaninda sdylenenlerin spekiilatif ve uzmanlarin diizeltmesi-
ne son derece agik oldugunu eklemeye gerek yoktur: Soyledikle-
rim, Cin kiiltiiriine dair bir "teori"den ¢ok, metodolojik bir ek
olarak sunulmaktadir.) En bagta bize eski biiyiik imparatorluk koz-
molojilerinin, bizim Bati'da analitik olarak ayirdiklarimizi, analoji
yoluyla dzdeslestirdigi s6ylenir: Buna bagh olarak, klasik cinsellik
clkitaplar siyasal giiglerin dinamiklerini aciklayan metinlerle, gok
haritalan da tip bilgisinin mantigiyla kosuttur, vb.8 Oyleyse burada
simdiden, uzak bir gegmiste, Batili karsitliklar ~6zellikle de, 6znel
olan ile kamusal ya da siyasal olan arasindaki kargitlik-- bagtan red-
dedilir. Ne var ki, Lu Hsun'un metninin libidinal merkezi, cinsellik
degildir; daha ¢ok, oral evredir, yeme, sindirme, yutma, 6ziimseme
gibi koca bir bedensel sorundur (saf - saf olmayan geklindcki temel
kategoriler buradan kaynaklanir). $imdi yalmzca Cin mutfaginin
olaganiistii simgesel karmagikligini degil, ayn1 zamanda bu sanatin
ve pratigin bir biitiin olarak Cin kiiltiiriinde oynadi1§1 merkezi rolii
animsamaliyiz. Cinsel meseleler agisindan son dercce zengin olan
Cin sozciik dagarciginin yeme diliyle olaganiistii bir bigimde ig ige
gectigi gozlemiyle bu merkeziligin onaylandifini gérdiigiimiizde
ve Cincede "yemek” fiilinin konusma dilinde birgok kullaniminin
oldugunu gozlemledigimizde (s6zgelimi, korku ya da dehget "ye-

8. Stzgelimi, bkz. Wolfram Eberhard, A History of China, Ing. gev. E. W.
Dickes. Berkeley: University of California Press, 1977, s. 105: “Simyay! igittigi-
mizde ya da onun hakkinda kitaplar okudugumuzda, bu kitaplardan birgogunun
ayn1 zamanda seks kitaplart olarak okunabilecegini her zaman aklimizda tuima-
liy1z; benzeri bigimde, savag sanat iizerine kitaplar da. cinsel iligkiler tzerine ki-
taplar olarak okunabilirter.”
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air"), bu libidinal bdlgenin olaganiistii duyarhgim ve 6zii itibariyle
toplumsal bir kdbusu sergilemek iizere Lu Hsun'un onu harekete
gegirmesini —Batili bir yazarda, salt 6zel saplant: alamna, dikey ki-
sisel travma boyutuna birakilacak bir sey olurdu bu- kavramak igin
bir bigimde daha iyi bir konumda oldugumuzu hissedebiliriz.

Lu Hsun'un yapitlaninda farkli bir yiyecek aginili1 gézlemlene-
bilir; ama bu aginlik hicbir yerde yazarnin korkung kisa oykiisii
"flag"taki kadar garpic1 degildir. Oykii, 6lmek iizere olan bir gocu-
gu ~¢ocuklann dliimii, bu yapitlardaki degigmezlerden biridir~ an-
Jatir; cocugun annesiyle babasi, sans eseri "sagsmaz" bir gifaya ula-
sirlar. Bu noktada, geleneksel Cin ilacinin Bati'da oldugu gibi "alin-
madig1"m, "yendigi"ni ve Lu Hsun igin geleneksel Cin ilacinin, ge-
nel olarak Cin kiiltiirlindeki berbat ve somiiriiye dayah sarlatanhgin
bir numarah gostergesi oldugunu animsatmak zorundayiz. Lu Hsun,
oykiilerinin ilk derlemesine yazdig: son derece énemli Onsdz'iin-
de,® babasinin veremden cektigi aciy1 ve dliimiinii, bu arada ailenin
tiikenmek tizere olan tasarruflaninin pahal ve az bulunur, egzotik
ve giiliing ilaclara sagilan paralaria hizla nasil tikendigini anlatur.
Biitiin bu nedenlerden 6tiirii Lu Hsun'un Japonya'da Bati tibb1 —ko-
lektif yeniden dogug vaat eden yeni bir Bati biliminin 6rnegi— oku-
maya karar verdigini, ama sonra kiiltiir iirctiminin —ben buna siya-
" sal bir kiiltiir geligtirmenin diyecegim- siyasal tibbin daha etkili bir
bi¢imi olduguna karar verdigini animsamazsak, bu infialin simge-
sel 6nemini kavrayamayiz."0 Qyleyse, yazar sifatiyla, Lu Hsun bir
tan1 koyucu ve bir hekim olarak kalir. Bu korkung oykii buradan
kaynaklamr: Oykiide, babanin gelecek kusaklarda soyunu siirdiire-
bilmek i¢in tek umudu olan erkek ¢ocugunun sifasinin, Cin mutfa-
ginun gu iri, buulama béreklerinin yeni idam edilmig bir katilin ka-
mna bastirilarak yenmesi oldugu ortaya ¢ikar. Elbette, gocuk her
durumda oliir; ama fark edilmesi gereken onemli bir nokta var: Dii-
pediiz devlet giddetinin bahtsiz kurbami (katil zanlis1) siyasal bir
militandir; hakkinda higbir sey bilmedigimiz ve ortada goriinme-
yen sempatizanlari mezartmi gizemli bir bigimde giceklerle donatir-

9. Lu Hsun, Selected Stories of Lu Hyun, ing. gev. Gladys Yang ve Yang Hsi-
en-yi, Beijing: Foreign Languages Press, 1972, s. 1-6.
10. A.g.y..s. 2-3.
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lar. Bunun gibi bir dykiiyi analiz ederken, bir anlatinin birbiriyle
kesigen ve birbirini belirleyen bir dongiiler ve devreler biitiinii ola-
rak sahip oldugu simgesel diizeylere (s6zgelimi, cinsellik ile siya.
setin birbirine benzer olabilmesi) iligkin geleneksel kavrayisimiz
yeniden gozden gegirmek zorundayiz — bu Sykiideki acayip yam-
yamlik tedavisi, aile ihaneti ve siyasal baskinin daha agik siddetiy-
le sonunda bir yoksullar mezarliginda kesigmektedir ¢iinkii.

Bu yeni eslestirme stireci, alegori hakkinda dile getirmek iste-
digim sakimml gozleme getiriyor beni — Batr'da ¢oktan gézden
diigmiis ve Wordsworth ile Coleridge'in Romantik devriminin 6z-
gill hedefi olmus olan bir bi¢im, gene de ¢cagdas edebiyat teorisin-
de yeniden kayda deger bir ilgi uyanisi yagiyor goriinen dilsel bir
yapidir alegori. Daha eski modernist bir simgeciligin, hatta gercek-
ciligin kitlesel ve amitsal birlegtirmelerine karsi, alegori bir kez da-
ha bugiin bize yakin hale geliyorsa, bunun nedeni, alegorik ruhun
biiyiik dictide siireksiz olmasidir: Alegorinin, kopmalar ve hetcro-
jenliklerle, simgenin homojen temsilinden ¢ok, riiyanin gogul ¢ok-
anlamliliklanyla ilgili bir mesele olmasidir. S6zgelimi, bizim Bun-
yan'in kliselerine dayanan geleneksel alegori kavrayigimiz, birebir
bir egdegerlikler gizelgesine bagvurarak okunmasi gereken aynnti-
It bir mecazlar ve kigilegtirmeler biitiinii kavrayisidir. Deyim ye-
rindeyse, boyle bir anlamlandirma siirecine iligkin tek boyutlu bir
goriistiir bu; sdz konusu siireg, ancak bu tiir egdegerliklerin ta ken-
dilerinin metnin her siire§en gimdisinde siirekli degigsim ve donii-
siim halinde oldugu seklindeki daha endise verici goriigii kabul et-
meye goniillii olmamiz halinde harekete gegirilip daha karmagik
hale getirilebilir.

Burada da Lu Hsun'dan alacagimiz dersler var. Bu higbir zaman
tam anlamiyla roman bigimine déniigmemis olan kisa 6ykii ve skeg-
lerin yazar, daha uzun bigimlere yaklagan en az bir eser vermistir.
Bu eser, Ah Q adinda bahtsiz bir irgat iizerine ¢ok uzun bir anekdot-
lar dizisinden olusur: Ah Q, tahmin edebilecegimiz gibi, Cinlilere
ozgii bir dizi tutum ve davranigm alegorisi islevini goriir. Bigimin
kapsamunin geniglemesinin, tonda ya da tiir séyleminde bir degisi-
me yol agtifim gérmek ilgingtir: Daha onceleri 6liim ve limitsizce
ac1 gekisin sessizlik ve boglugundan nasibini almig olan her sey
~"oda ¢ok sessiz oldugu gibi, ¢ok biiyiiktii de ve igindeki geyler
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pombogtu”i!— artik Sarlovari bir komediye daha uygun malzemeler
haline gelir. Ah Q'nun esnekligi, asagilanmanin iistesinden gelmeye
yonelik olagandist bir teknikten —ama bunun kiiltiirel olarak son de-
rece normal ve bildik bir teknik oldugunu anlamamiz gerekir— kay-
naklamr. Zalimler iizerine saldirdifinda, Ah Q, onlardan iistiin ol-
dugunu diigiinmenin verdigi bir siikiinetle gbyle diigiiniir: ""Sanki
oglumun elinden dayak yiyormugum gibi. Diinya ne hale gelmis ar-
ok..." Bunu diigiindiikten sonra o da kazanmis olmanin verdigi tat-
minduygusuyla yiiriiyiip gidecekti."!2 Ama saldiranlar israr ederler:
Bir insan bile olmadigin1 kabul et, bir hayvandan baska bir ey ol-
madigim! Aksine, der Ah Q onlara, hayvandan da kétiisiiyiim ben,
bir bécegim! Iste, tatmin oldunuz mu? “Ne var ki, on saniyeden az
bir siirede, Ah Q kazanmig olmasinin verdigi tatmin duygusuyla yii-
rliyiip gidecek, sonugta kendisinin 'kendini kiiciiltmede bir numara’
oldugunu ve bu 'kendini kiigiiltme' ¢ikanldiginda, geriye gene de
'bir numara' olmanin gaminin kaldigim diigiinecekti."!3 Mangu hane-
daninin, hayatta kalma miicadelesi verdigi son dénemindeki kayda
deger dzgiivenini ve yabanc: diigmanlar kargisinda takindig sakin
kiiciimseme tavnn: (bu diigmanlann, arti hanelerine yazilacak mo-
dern bilim, gambotlar, silahlar, teknoloji ve giicten bagka bir seyle-
ri yoktur) ammsadigimizda, Lu Hsun'un yergisinin tarihsel ve top-
‘lumsal giincelligini daha net hissederiz.

Oyleyse, Ah Q alegorik olarak Cin'in kendisidir. Bununla birlik-
te, belirtmek istedigim, biitiin meseleyi karmastklagtiran nokta, Ah
Q'ya saldiranlarin da —giinliik zevkleri, Ah Q gibi zavalli kurbanla-
n kizdirmak olan aylaklar ve zorbalar- alegorik anlamda Cin'in
kendisi olmasidir. Demek ki, bu son derece basit 6rnek, alegorinin
anlam ve araci yer degistirdiginde, alegorinin eszamanlh bir dizi
farkh anlam ya da mesaj iiretebilme giiciinii gosterir: Ah Q, yaban-
cilann agagiladig: Cin'dir — manevi kendini hakh gikarma teknikle-
rinde yle ehil bir Cin ki, bu tiir agagilanmalar, animsanmak bir ya-
na, kayda bile gegirilmez. Ama saldirganlar da, farkh bir anlamda,
Cin'dir — giigsiizlii§e, hiyerarsinin daha aciz ve daha agag iiyeleri-
ne yok yere zulmederek tepki veren Bir Delinin Giinliigii'ndeki kor-

11.Agy.,s.40. 12.Agy.s.72.
13. A.g.y. Bu gozlemlerden bazifanm Peter Rushton’a borgluyum.
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kung, kendi kendinin yamyamu Cin.

Biitiin bunlar yavas yavas bizi Ugiincii Diinya'da yazar soruny.
na ve entelekriielin iglevi adim verebilecegimiz soruna getirir ~
Ugiincii Diinya baglaminda entelektiielin her zaman su ya da bu bi-
¢imde siyasal bir entelektiiel oldugunu géz oniinde bulundurmak
gerekir. Bizim —ki arammzda "entelektiiel” terimi, nesli tiikkenmis bir
tiirtin adiymug gibi yitip gitmistir— Uciincii Diinya'dan alacagimiz
en giincel ve en acil derstir bu. Higbir yerde, bu boslugun tuhafligi-
n1, yakinlarda Kiiba'ya yaptigim ve Havana'nin eteklerinde dikkat
cekici bir tiniversiteye hazirhik okulunu ziyaret etme olanagini bul-
dugum bir gezideki kadar giiglii hissetmemigtim. Gene kendini bii-
yiik 6lgiide Ugiincii Diinya'yla 6zdeslestiren sosyalist bir ortamda-
ki kiiltiir miifredatina tanik olmak, bir Amerikal i¢in ciddi bir utang
vesilesidir. Ug-dort yilik bir siirede, Kiibal: gengler Homeros'un si-
irlerini, Dante'nin Cehiennem'ini, Ispanyol tiyatro klasiklerini, 19.
yiizy1l Avrupa geleneginin biiytik gercek¢i romanlarini ve son ola-
rak ¢agdag Kiiba devrimci romanlarnini —yeri gelmigken, bu roman-
lan acilen Ingilizce'ye gevirmemiz gerektigini belirteyim— okuyor-
lar. Ama en iddial1 buldugum yany1l caligmast, agikga entelektiielin
roliiniin incelenmesine aynlaniydi: Ayn1 zamanda siyasal bir mili-
tan olan entelektiielin, hem siir, hem praksis iireten entelektiielin.
Kiibalilarin bu siirece iligkin 6rneklerinin ~Ho $i Minh ve Augusti-
no Nieto— kiiltiirel olarak belirlenmiy oldugu yeterince ortadadir:
Bizim kendi egdegerlerimiz, biiyiik bir olasilikla daha bildik figiir-
ler olan Du Bois ve C. L. R. James, Sartre ve Neruda ya da Brecht,
Kollontay ya da Louise Michel olurdu. Ama biitiin bu konugma, or-
tiik olarak bugiin Amerikan cgitiminde besgeri bilimlere iligkin yeni
bir kavrayigi onermeyi amagladig igin, entelektiielin roliiniin ince-
lenmesinin bu tiir 6nerilerde anahtar bir bilesen olmas: gerektigini
eklemek yerinde olur.

Lu Hsun'un kendi yapug: ige iligkin kavrayis1 ve bu kavrayigi-
m tip deneyiminden edindigi hakkinda daha 6nce bir geyler soyle-
mistim. Ama 6zel olarak Onsoz hakkinda séylenmesi gereken daha
pek ¢ok sey var. Bu Onsdz, Ugiincii Diinya sanatgisinin durumunu
anlamay saglayacak temel belgelerden biri olmakla kalmiyor, ay-
n1 zamanda kendi bagina yogun bir metin, en biiyiik dykiilerden
herhangi biri kadar bagli bagina bir sanat yapiti. Ayni zamanda Lu
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Hsun'un kendi yapitinda, olagandisi orandaki bir 6znel yatinmin ve
kasten gayrisahsilestirilmis nesnel anlatin iistiin bir megi niteli-
ginde. Satir satir bir yorumu gerekiiren bu iligkileri geregince ele
almamiz olanaksiz. Gene de, Lu Hsun'un, yapitlanm yayimlamasi
yoniinde arkadaglannin ve gelecekte isbirligi yapacag kigilerin ta-
leplerine kargilik olarak, ikilemini sergiledigi kiigiik bir fabli akta-
racagin:

Penceresiz, yikilmasi olanaksiz demirden bir ev hayal edin: igeride uy-
kuya dalmug, birazdan bogularak dlecek olan birgok insan var. Ama uyur-
ken dlecekleri icin, Sliim acisim hissetmeyeceklerini biliyorsunuz. Simdi,
uykusu hafif olanlardan birkagim uyandirmak igin yiiksek sesle baginir, o
talihsiz birkag kiginin kagimlmaz 6liim 1stirabim yagamasina yol agarsa-
mz, onlara iyi bir harekette bulundugunuzu diisiiniir miisiiniiz?'4

Bu tarihsel donemde (Cin Komiinist Partisi'nin kurulmasindan
kisa bir siire sonra, ama aym zamanda orta simf devriminin iflas:-
nin belirginlik kazanmasindan sonra) Ugiincii Diinya entelcktiieli-
nin goriiniirdeki umutsuz durumu, hicbir ¢dziimiin, hicbir praksis
ya da degisim biciminin diigiinillemez gériindiigii bu durum, biraz-
dan girecegimiz lizere, bafimsizfigin kazanilmasindan sonra Afri-
kal: entelektiiellerin iginde bulundugu, bir kez daha higbir siyasal
¢oziimiin mevcut ya da tarihsel ufukta goriilir olmadig: durumla
kosuttur. Bu siyasal sorunun bigimsel ya da cdebi tezahiirti, anlati-
sal kapanim olanagidir; ki daha sonra ozellikle iizerinde duracagiz.

Daha genel bir teorik baglamda (sorunun teorik bigimi, yani hi¢
olmazsa bir izlege doniigtiiriip gindeme getirmek istedigim bigimi
budur) Marksist gelenckte en giclii bicimiyle "kiiltiir devrimi"nin
ne anlama geldigini yeniden kavramak zorundayiz. Her ne kadar
bir 6greti olarak Maoizme zorunlu olarak ortiik bir gonderme sz
konusu olsa da, yakin Cin tarihinde giddet ve kargasa iceren "on bir
yil"lik kesintinin olaylarina dogrudan génderme yapmyorum. "Kiil-
tiir devrimi” teriminin bizzat Lenin'in terimi oldugu s6yleniyor ve
terim bu bigimiyle agik olarak okur yazarlik seferberligini ve 6rgiin
dgretim ve egitimin yeni sorunlarini gosteriyordu: Bir kez daha Kii-
ba'nin yakin tarihte en sagirtici ve basanli 6megini olugturdugu bir
sey. Bununla birlikte, biz bu kavrayisi, goriiniirde birbirinden son

14.A.8.y..5.5.
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derece farklt ugraglann —Gramsci, Wilhelm Reich, Frantz Fanon,
Herbert Marcuse, Rudolf Bahro ve Paulo Freire adlan, bu ugragla-
nn kapsami ve odak noktas: konusunda bir fikir verebilir- igerecek
sekilde daha da genigletmek zorundayiz. Aceleci bir tutumia, bu tir
yapitlarda yansititdigr bigimiyle "kiiltiir devrimi”nin Gramsci'nin
"maduniyet” adini verdigi fenomen iizerinde dondiigiini belirtece-
gim; bunlar, agmak gerekirse, tahakkiim durumlannda —en garpici
bigimiyle somiirgelestirilmig halklann deneyiminde~ zorunlu ola-
rak ve yapisal olarak geligen zihinsel yonden asag olma hisleri ile
bagimlilik ve itaat aligkanliklandir. Ama burada, ¢ok stk oldugu gi-
bi, bizim gibi Birinci Diinya halklarinin 6znellestirici ve psikolojik-
legtirici aligkanlhiklan bizi yaniltip yanlis anlamalara siiriikleyebilir.
Bu anlamda maduniyet, psikolojilere yon vermesine ragmen, psi-
kolojik bir mesele degildir; kanimca, stratejik "kiiltiir” terimi seci-
mi, tam da soruna bu bakis1 yeniden yapilandirma ve onu digariya,
psikolojik olmayan, ama indirgemeci ya da ekonomi merkezli de
olmayan, materyalist bir tarzda nesnel ya da kolektif tin alanina
yansitma amacini tagimaktadir. Ruhsal bir yap: nesnel olarak eko-
nomik ve siyasal iligkilerce belirleniyorsa, onu salt psikolojik tera-
piler aracilifiyla ele alamayiz; ama ayni sekilde, ekonomik ve siya-
sal durumun salt nesnel doniigiimleri aracilifiyla da ele alamayiz,
¢linkii aligkanliklar varliklarini siirdiiriip, ugursuz ve sakatlayici bir
kalintisal etkide bulunurlar.!5 Su eski gizemin, teori ile pratik birli-
ginin daha carpic1 bigimidir bu. Ugiincii Diinya entelektiiellerinin,
yazarlannmn ve sanatgtlarinin basanlan ve basansizhiklannin, so-
mut tarihsel anlamlarim kavramak istiyorsak, onlarn 6zellikle simdi
bize alabildigine yabanci ve uzak olan bu kiiltiir devrimi sorunu
baglamina yerlestirmeliyiz. Birinci Diinya’' nin kiiltiirel entelektiiel-
leri olarak, yasamumizi adadiimiz ¢aligmaya iligkin bilincimizi en
dar mesleki ya da biirokratik gergeveyle sinirlandirma imkamni ta-
mdik kendimize, boylece igcimizdeki kisirdongiiyii pekistiren dzel
bir maduniyet ve sugluluk duygusu iirettik. Bir edebiyat yazisinin

15. Lenin, "insan etkilegiminin yalin, temel kurallarina uyma zorunlulugu bir
ahigkanlik haline geldiginde", sosyalizmin bir gergeklige doniisecegi gozleminde
bulunur. State and Revolution, Beijing: Forcign Language Press, 1973, s. 122;
Tiirkgesi: Deviet ve Devrim, gev. Sitheyla Kaya ve Ismail Yarkin, Istanbul: Inter,
1995.
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siyasal bir edim olabilmesi (gercek sonuglanyla birlikte), Carlik
Rusyast'nin ya da modern Cin'in edebiyat tarihine 6zgii bir ilgingli-
gin otesinde pek bir anlam tagimiyor bizim igin. Ama belki de, en-
telektiieller olarak, halihazirda, Lu Hsun'un soziinii etti§i o ytkilma-
st olanaksiz demirden odada bogulmak iizere migi! mgil uyumakta
oldugumuz olasiifim da géz Sniinde bulundurmaliyiz.

Oyleyse, anlatisal kapanim meselesi, keza anlatisal bir metnin
gelecekle ve heniiz varlik kazanmamis kolektif bir projeyle iligkisi,
salt bigimsel ya da edebi-elestirel bir konu degildir. Gergekten de,
Bir Delinin Giinliigii'niin iki ayn ve bagdagmaz sonu vardir; bunla-
1, yazann kendi toplumsal rolii hakkindaki tereddiitierinin ve kay-
gilannin 151ginda irdelemek ogretici olacakur. Sonlardan biri —diig
kinkhigina ugrayan 6zne— neredeyse evrensel bir yamyamhk gibi
olanaksiz bir durumda gelecege bir cagndir daha ¢ok: Bosluga fir-
latilan son umutsuz satirlar, "gocuklan kurtann..."” séziidiir. Ama dy-
kiiniin ikinci bir sonu daha vardir; ilk sayfada, (yamyamlardan biri
oldugunu varsayabilecegimiz) agabey anlaucty: su neseli gozlemle
selamladiginda bu son agiga vurulur: "Bizi gérmek i¢in uzun bir
yoldan gelmissin sagolasin, ama kardesim bir siire 6nce iyilesip
resmi bir gorevle bagka bir yere gitti." Boylece, bagtan, kabus sifir-
lanmig olur; paranoyak hayalci, simdi goriiniigiin altindaki dehset
verici gercekligi kisa ve korkung bir an igin gérme olanagina ka-
vustugunda, minnet hissiyle yanilsamanin ve unutusun alanina ge-
ri déner, orada biirokratik iktidar ve ayricalifin uzamindaki yerini
yeniden alacakur. Belirtmek istedi§im su: Anlati metni, ancak bu
bedeli tdeyerek, eszamanli ve zit mesajlarin bu karmagik oyunu
yoluyla, gercek gelecege somut bir perspektif acabilir.

Yazimu siirdiirmeden once, gesitli gozlemleri araya sokmak igin ir-
delememe ara vermek zorundayim. Oncelikle, benim igin bir nokta
apagikur: Radikal farkliligin —sunu da belirtelim: kiiltiir kadar cin-
siyet farkliliginin da— her ifadesi, Edward Said'in Ortadogu bagla-
minda "sarkiyatcihik" adini verdigi Stekilik stratejisine mal edilme-
ye yatkindir. S6z konusu kiiltiiriin radikal otekiliginin, 6nceki say-
falarda oldugu gibi, 6viilmesi ya da olumlu olarak degerlendirilme-
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si pek onemli degildir: Temel iglem, farkhilastirmadir ve bu bir ke,
gergekle§t1rlldlgmde Said'in elestirdigi mekanizma devreye sokul.
mus olur. Ote yandan, bir Birinci Diinya entelektiieli, yeniden ge-
nel bir liberal ya da hiimanist evrenselcilik yamlgisina diismeden
bu islemden nasil kaginabilir bilemiyorum: Bence, temel siyasa|
gorevlerimizden biri, tam da Amerikan halkina 6teki ulusal durum-
larin radikal farklilifim1 ammsatmaya yonelik bu araliksiz ¢abada
yatmaktadir.

Ama bu noktada, "kiiltiir" kavraminin kendisinin tehlikeleri hak-
kinda bir uyari notu diigmemiz gerek: Cin "kiiltiir"ii {izerine &ne siir-
meyi kendime hak tanidifim son derece spekiilatif gozlemler, bu
anlamda "kiiltiir"iin hi¢bir bigimde durulacak son nokta olmadigim
eklemezsem, tamamlanmg sayilmayacak. Bu tiir kiiltiirel yap: ve
tutumlanin ta kendilerinin, baslangicta altyapisal (6megin ekono-
mik ve cografi) gercekliklere verilen yasamsal tepkiler oldugu dii-
siiniilmelidir: Bunlar daha tcmel geliskileri ¢ozmeye yonelik giri-
simlerdir; tasarlandiklan durumlardan sonra varliklarim siirdiiriir
ve seylesmis bicimler icinde "kiiltiirel oriintiiler” olarak yasamlari-
ni devam ettirirler. Oyleyse, bu Griintiilerin kendileri, daha sonraki
kusaklann kargtlagtiklar: nesnel durumun bir pargas: haline gelirler
ve Konfigyiisgiilitk orneginde oldugu gibi, bir kez bir ikilemin ¢6-
ziimiiniin pargas: haline geldikten sonra, yeni sorunun da pargas:
haline gelirler.

Kiiltiirel "kimlik." hatta ulusal "kimlik" kavraminin uygun ol-
dugu kanisinda da degilim. Postyapisalcihgin "merkezli 6zne" adi-
m verdifimiz kavrama, burjuva bireyciliginin biitiinliikli benine
genel saldinsinin hakliligini teslim edip, sonra da bu ruhsal biitiin-
lik seklindeki aym ideolojik serabi kolektif kimlik ogretisi bigi-
minde kolektif diizeyde yeniden canlandiramayiz. Kolektif kimlige
gondermelerin, dogmatik ve yer'siz bir "ideolojik analiz"den ¢ok,
tarihsel bir perspektife gore degerlendirilmeleri gerekir. Bir Ugiin-
cii Diinya yazan, bu ideolojik degeri (oniimiize) getirdiginde, s6z
konusu kavramin stratejik kullamminin siyasal sonuglarim belirle-
mek i¢in somut tarihsel durumu yakindan irdelemek durumunda-
y1z. S6zgelimi, Lu Hsun'un soziinii ettigi an, agik olarak, Cin "kiil-
tiir"line ve "kiiltiirel kimlik"ine yonelik bir elestirinin giiclii ve dev-
rimci sonuglarinin —daha sonraki bir toplumsal yapida gegerli ol-
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mayabilecek sonuglardir bunlar— oldugu bir déniim noktasidir. Oy-
leyse. bu belki de, daha 6nce soziinii ettigim “"milliyetgilik" mese-
jesini giindeme getirmenin bir bagka ve daha karmagik yoludur.
Ulusal alegoriye gelince, kanimca, bazi yapisal farkliliklann al-
nn gizmek icin, bu alegorinin genellikle Bau edebiyat olarak kabul
edilen edebiyatta da bulundugunu vurgulamamiz yerinde olur. Be-
nito Pérez Galdos'un 19. yiizy1l gergekgiliginin son ve en zengin ba-
sanlanndan biri olan yapiim 6mek vermek istiyorum. Galdos'un
romanlanndaki (ulusal) alegori, daha taninmig Avrupal seleflerine
nazaran daha belirgindir.'s Bu pekald Immanuel Wallerstein'in diin-
ya sistemi terminolojisi cercevesinde agiklanabilecek bir seydir.t?
19. yiizy1l Ispanyasi, burada Ugiincii Diinya terimi altinda gosterdi-
gimiz iilkeler gibi tam olarak periferik olmamakla birlikte; elbette,
Ingiltere ya da Fransa'yla kargilagtinidiginda, bu anlamda yar:-peri-
ferik'tir. Bu yiizden, Fortunata y Jacinta'min (1887) baghkta adlan
gegen iki kadin (es ile metres, iist orta siniftan bir kadin ile "halk"tan
bir kadin) arasinda kalan erkek kahramaninin durumunun, 1868'in
cumhuriyetci devrimi ile 1873'lin Bourbon restorasyonu arasinda
bocalayan ulus-devlet cercevesinde tanimlandiint gérmek sasirtics
degildir.i8 Burada da, Ah Q'da gérdiiglimiiz ayn1 "akigkan" ya da ak-
tanlabilir alegorik referans yapisi 6ne ¢ikar: Ciinkii Fortunata da ev-
" lidir ve sevgilisini aramak igin yasal evini birakip, sonra da terk
edilmig olarak evine geri dondiigtinde, "devrim" ile "restorasyon"
alternatifleri onun durumuna da uygulanr.
Burada asil vurgulanmasi gereken nokta Galdos'un analoji yap-
ma konusundaki zekdsinin yaninda analojide segmeli bir yap1 ol-

16. Stephen Gilman'in su kitabindaki ilging degerlendirmelere bakimiz: Gal-
dés and the Art of the European Novel: 1867-1887, Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 1981,

17. Immanuel Wallersiein, The Modern World System. New York: Academic
Press, 1974; Tiirkgesi: Modern Diinya Sistemi, Cil 1, gev. Latif Boyact, Istanbul:
Baksg, 2004.

18. Sozgelimi: "Juanito, 1874'lin son giinlerinden bu yana, ¢iiginhiklarini gag-
mamacasina izleyen o sakin déneme girmigti. Aslinda, giinahin bezginligi olma-
dan erdem olmuyordu; devrimin aginligt olmadan saf ve eksiksiz diizen duygusu
olmuyordu. Don Baldomero'nun iilke igin s6yledigi, Juanito'da dogrulaniyordu:
Bir zgiirlik, bir barig ategine tutuluyordu", Fortunata y Jacinta, Madrid: Edito-
rial Hernando, 1968, s. 585 (Kisim 111, Béltim 2, Altbslim 2).



386 MODERNIZM IDEOLOIISI

masidir: Bu analojiyi kullanarak romandaki durumu tamamen |s.
panya'nin kaderiyle ilgili alegorik bir yoruma gevircbilecegimiz gj.
bi, analojinin 6nceliklerini tersine gevirip, siyasal benzerligi bircy-
sel dramun metaforik siisii ve bu dramin salt mecazi bir yogunlagy-
nilmasi olarak okumakta da 6zgiiriiz. Burada alegorik yapi, siyasal
ve bireysel ya da ruhsal olanin kimligini sergilemek bir yana, temel
olarak bu diizeyleri mutlak bigcimde ayirma egilimi gosterir. Siyaset
ile libidinal olan arasinda radikal bir farklilik oldugu kanisinda de-
gilsek, bu yapinin giiciinii hissedemeyiz: S6z konusu yapinin igle-
yisi, daha Once tartigmamizda Bati uygarliina atfettigimiz kamu-
sal ile 6zel arasindaki kopmay: (hiikiimsiizlestirmek yerine) teyit
eder. Deleuze'le Guattari, bu kopma ve bu aligkanhig dile getircn
en giiclii cagdas metinlerden birinde, hem toplumsal hem bireysel
olan bir arzu kavrayisini savunurlar:

Bir gilginlik nasil basiar? Belki de, sinema, ¢ilginhik hareketini yakala-
yacak giigtedir, tam da analitik ya da regresif olmadig, toplu bir birlikie
var olma alanim kesfettigi icin. Nicholas Ray'in belli ki bir kortizon sabuk-
lamasinin olugumunu temsil eden bir {ilmini alalim: Cok fazla ¢aligan bir
baba, iginden arta kalan zamanda taksicilik yapan ve kalp rahatsizhigindan
otiirii tedavi goren bir lise 6gretmeni. Genel olarak egitim sistemi, irks es-
ki safhgina kavugturma geregi, toplumsal ve ahlaki diizenin kurtulugu hak-
kinda ileri geri konugmaya baglar, sonra dine geger, Kutsal Kitap'a geri do-
niigiin zamansizhgina, Hz. ibrahim'e. {yi hog, ama ne yapmistir ashnda Hz.
ibrahim? E, iste, oglunu 6ldiirmiig ya da dldiirmek istemigtir ve belki de
Tann'nin tek hatast, onu durdurmug olmasidir. Peki, bu adamun, filmin kah-
ramamnn kendi oglu yok mudur? Himm... Filmin psikiyatrlan utandira-
cak kadar iyi gosterdigi sey, sabuklamanin her geyden 6nce toplumsal, eko-
nomik, siyasal-kiiltiirel, irksal ve irkgi, pedagojik ve dinsel olan bir alanin
yapuig1 bir yarim oldugudur: Sabuklayan kisi, ailesine ve ogluna, onlar
her yénden kugatan bir sabuklamay: uygular.!¥

Ben kigisel olarak, Birinci Diinya deneyiminde, kamusal ile
dzel arasindaki bu 0zii itibariyle toplumsal ve somut boglugun, en-
telektiiel bir tani konarak ya da onlar arasmdaki daha derin iligki
iizerine daha yeterli bir teori gelistirerek ortadan kaldirilabilecegin-
den emin degilim. Bana Oyle geliyor ki, Deleuze'le Guattari'nin bu-
rada onerdikleri gey, bu filmin yeni ve daha nygun bir alegorik yo-

19. Deleuze ve Guattari, a.g.y.. s. 274.
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rumudur. Demek ki, bu tiir alegorik yapilar Birinci Diinya kiiltiir
metinlerinde yok degildir, daha ziyade, bilingdigi'dirlar; bu yiizden
de zorunlu olarak halihazirdaki Birinci Diinya durumumuzun bii-
tiin bir toplumsal ve tarihsel elestirisini gerektiren yorumlayici me-
kanizmalara bagvurarak gifrelerinin ¢oziilmesi gerekir. Buradaki
piif noktasi sudur: Kendi kiiltiirel metinlerimizin bilingdist alegori-
lerinden farkli olarak, Ugiincii Diinya ulusal alegorileri, bilingli ve
agikur: Siyasetin libidinal dinamikle kokten farkh ve nesnel bir
iligkisini imlerler.

Simdi, Afrika edebiyatinin metinlerine dsnmeden 6nce, bu yazinin
¢ok Ozel bir vesile dolayisiyla yazildigim size ammsatmak isterim:
Robert C. Elliot'1 ve omriinii adadig: ¢alismalan anmak. Kanimca,
Elliot'm en 6nemli iki kitabinin, The Power of Satire (Yerginin Gii-
cii) ile The Shape of Utopia'min (Utopyanm Sekli)? merkezini, yaza-
rin yergi ile {itopyact itki arasinda kurdugu ¢18ir agic1 baglantinin
olusturdugunu gorebiliriz: Bunlar gériiniirde iki kargit diirtii ve ede-
bi s6ylemdir, ama aslinda birbirlerini yinelerler, dyle ki her biri da-
ima tekinin etki alan: i¢inde gizlice aktiftir. Elliot bize, her yerginin
" zorunlu olarak biinyesinde iitopyaci bir referans gergevesi tagidigini
8gretmistir; ne denli dingin ya da somutluktan annmus olurlarsa ol-
sunlar, biitiin iitopyalara gizliden gizliye yén veren sey, yergicinin
yoz bir gergeklige olan 6fkesidir. Biraz dnce gelecekten soz ettigim-
de, benim dilimde sosyalist projeyi anlatan bir bagka sézciik niteli-
gindeki "iitopya" sézciigiinii kullanmamak i¢in kendimi zor tuttum.

Ama gimdi daha agik konusacagim ve Sencgalli biiyiik cagdag
romanci ve sinemact Qusmane Sembéne'in Xala romanindan sagir-
tic1 bir boliimii diisturum olarak alacafim. Baglik, talihinin doru-
8unda, kendisine giizel, geng bir eg (iiglincli) alan varlikli ve ahlak-
siz bir Senegalli isadaminin basina gelen son derece kendine 6zgii
bir ritiiel lanet ya da belayt gosterir. Yerginin Giicii'niin golgeleri!
Lanet, elbette, tahmin edebileceginiz gibi, cinsel iktidarsizliktir. Bu

20. Sirastyla Princeton University Press, 1960 ve University of Chicago Press,
1970.
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romanin talihsiz kahraman1 Hadj, umarsizca hem Bati'da, hem ka.
bilesinde birtakim careler arar, bir sonug elde edemez ve sonunda,
olaganiistii giicleriyle éin kazanmig bir gamani bulmak igin Dakar'in
iglerine zorlu bir yolculuga girigmeye karar verir. iste, Hadj'mn bir
at arabasindaki sicak ve tozlu yolculugunun sonucu:

Derin bir vadiden ¢iktiklaninda, sazlarla 6rilmiis koni seklinde ¢aular
gordiiler; havanin etkisiyle gri-siyah bir renge biiriinmiis ¢aular, bos ova-
nin ortasinda ufka kary1 goz aliyordu. Serbestge dolasan, bir deri bir kemik
sigarlar, tehditkar boynuzlarla, kalan azicik otu kapabilmek igin birbirleri-
ne iistiinlitk saglamaya calisiyorlardi. Uzaktan ancak birer siluet gibi gorii-
nen birkag kigi, tek kuyunun gevresinde bir geylerle ugragiyordu. Arabanin
siiriiciisii tantdik topraklardayd: ve yanindan gegen insanlan selamliyordu.
Sereen Mada'nin evi, heybetli boyutlan diginda, yap: olarak otekilerle ay-
niydi. Ev, kuliibeleri yanm daire geklinde dizilmig olan ve tek bir ana ka-
ptdan girilen koyiin ortasindayd:. Kéyde ne bir diikkan, ne bir okul, ne bir
dispanser vardh; aslinda, kdyde ¢ekici hicbir sey yoktu [Ousmane sozleri-
ne boyle son verir, ardindan, sanki sonradan aklma gelmisgesine, su yaki-
c1 satin ekler:] Aslinda, kdyde cekici hicbir sey yoktu. Koyiin yasamu, ce-
maatin kargihikh bagimhlik ilkelerine dayamyordu.2

Oyleyse, burada, sonugta bildigim tiim diger metinlerden daha
simgesel bir yoldan, bir gegmig ve gelecek iitopyasi uzanu —kolek-
tif igbirlidinin toplumsal diinyasi— bagimsizhik sonrast yeni ulusal
ya da komprador burjuvazinin yoz, Batililagmig para ekonomisinin
igine garpict bir bigcimde sokulur. Gergekten de, Ousmane bize,
Hadj'min bir sanayici olmadiini, yaptig1 isin hi¢bir anlamda iiret-
ken olmadigini, Avrupal cokuluslu sirketler ile yerel maden gikar-
ma sanayii arasinda aracihik yaptifini gostermek icin biiyiik bir ga-
ba sarfeder. Bu biyografi taslagina son derece dnemli bir gergegi
eklemek gerekir: Hadj gengliginde siyasetle ugragmg, milliyetgi ve
bagimsizlik yanlis: faaliyetlerinden otiirii bir siire hapis yatmigtir.
Bagimsizhik hareketinin genel bir toplumsal devrime doniigmedeki
basansiziigindan dolayi, bu yoz siniflara yonelik olaganiistii yergi
ozellikle belirgindir (Ousmane, Le Dernier de l'empire'de (Impara-
torlugun Sonuncusu] bu yergiyi Senghor'u kapsayacak gekilde ge-
nigletecektir).

21. Sembéne Ousmane, Xala, ing. ¢ev. Clive Wake, Westport: Lawrence
Hill, 1976, s. 69.
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Latin Amerika'da 19. yiizyilda, Afrika'da 20. yiizyilda addan
oteye gitmeyen ulusal bagmmsizhk, makul tek hedefi sahici ulusal
azerklik olan bir harekete son noktay: koyar. Tek sorun bu simge-
sel miyopluk degildir: Afrika devletleri, Fanon'un onlan uyardig
seyin sakatlayicl etkileriyle de yiizlesmek zorunda kalmiglardir.
Bagimsizhg1 baskasinin vermesi, onu kendi eliyle almakla ayn: sey
degildir, ¢iinkii yeni toplumsal iligkiler ve yeni bir biling, devrimci
miicadelenin kendisi iginde gelisir. Burada bir kez daha Kiiba'nin
tarihi 6greticidir; Kiiba, 19. yiizyilda 6zgiirliigiinii kazanan Latin
Amerika uluslarinin sonuncusuydu: Hemen bagka bir biiyiik so-
miirgeci giiciin gaspedecegi bir 6zgiirliikk. 1959 Kiiba Devrimi'nde
19. yiizy1hin uzantis: olan gerilla savaglarinin oynadig: paha bigil-
mez rolii (José Marti figiiri onun bir simgesidir) biliyoruz artik; o
zorlu ve alttan alta ilerleyen (Thompsoncu diyecegi geliyor insa-
mn) uzun bir gegmisten yolunu kazarak agan ve bu siireg icinde
kendi 6zgiil geleneklerini yaratan Tarih kostebegi deneyimi olma-
sa, giiniimiizdeki Kiiba aym Kiiba olmazd.

Bu yiizden, agulu bagimsizlik armaganindan sonra, Ousmane
gibi ya da Kenya'da Ngugi gibi radikal Afrikal: yazarlar, kendileri-
ni yeniden Lu Hsun'un ikilemi iginde bulurlar: Bir yandan, iginde
bir degisim ve toplumsal yeniden dogug tutkusu tagima; 6te yan-
dan, bunu eyleme gegcirecek unsurlarn heniiz varlitk kazanmamis
olmasi. Umarim, agiktir: Bu ayni zamanda biiyiik 6lgiide estetik bir
ikilem, bir temsil krizidir. Bagka bir dil konugan ve somiirgeci igga-
lin gézle goriiliir kihifina biiriinmiis bir diigman belirlemek gii¢ de-
gildi: bu kisilerin yerini kendi halkimzdan insanlar aldiginda, de-
netleyici dig giiglerle baglantilan gostermek ¢ok daha zordur. Yeni
liderler elbette maskelerini firlatp Diktator kimlikleriyle —ister es-
ki bireysel, ister yeni askeri bigimiyle olsun— karginiza ¢ikabilirler;
ama bu an, ayn1 zamanda temsil sorunlarim da belirler. Diktator ro-
mani, Latin Amerika edebiyatinin gergek bir tiirii haline gelmigtir
ve bu tiir yapitlann en belirgin 6zelligi, her seyden nce derin ve
huzursuz bir bir anlam ikiligidir: Sonugta Diktator'e duyulan, belki
de ancak Freud'un aktarim mekanizmasinin genigletilmig bir top-
lumsal degiskesiyle agiklanabilecek olan derin bir sempati.??

22. Latin Amerika romaninda bu anlam ikiliginin, arketipsel Diktator'iin bir
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Bununla birlikte, ¢agdas Ugiincii Diinya toplumlannin bagan.
sizhklannin radikal bir tanisinin normal olarak aldig1 bigim, gele-
neksel olarak "kiiltiir emperyalizmi” olarak gosterilen geydir — belir-
gin temsilcileri olmayan kimligi belirsiz bir etki. "Kiiltiir emperya-
lizmi"nin edebi anlatimi, yeni bigimlerin icat edilmesini gerektiri-
yor gibidir: Manuel Puig'in Rita Hayworth'in [haneti romani, bunla-
nn en garpici ve yenilikgilerinden birt olarak amlabilir. Kigi bu ko-
sullarda geleneksel gergekgiligin satirik fabldan daha az etkili oldu-
gu sonucuna varmak durumunda kaliyor; kantmca, Ngugi'nin etki-
leyici, ama sorunlu Petals of Blood'ina (Kan Yapraklan) gore Ous-
mane'in bazi anlatilannin —Xala'min yani sira Le mandat'dan (Posta
Ceki) stz etmeliyiz—- daha gii¢lii olmasi buradan kaynaklaniyor.

Ne var ki, fabl ile, her yoniiyle alegori sorununa agikga geri
donmiis oluyoruz. Posta Ceki, geleneksel ¢oziimsiiz ikilemi giinde-
me getirir — romanin talihsiz kahraman, kimlik belgeleri olmaksi-
zin Paris ¢ekini bozduramaz, ama bagimsizhkian gok énce dogdu-
gu icin kimlik belgeleri zaten yoktur, bu arada bozduramadig pos-
ta ¢eki, yeni kredilerin ve yeni borglarin birikmesiyle erimeye bas-
lar. 1965'te yayimlanan bu yapitin, anakronik bir bakig acistyla, za-
manimizda bir Ugiincii Diinya iilkesinin bagina gelebilecek en bii-
yiik talihsizligi, yani o iilkede ¢ok biiyiik miktarlarda petrol kay-
naklarinin bulunmasim kahince sergiledigini belitmeden gegeme-
yecegim — ekonomistlerin bize dgrettigi gibi, kurtulusu temsil et-
mek bir yana, bu ilkeleri 8demeyi hayal bile edemeyecekleri gok
biiyitk dig borglann icine sokan bir geydir bu.

Ne var ki, bir bagka diizeyde bu anlati, sonugta Ousmane'm her-
hangi bir yapitim1 degerlendirirken kilit sorunlardan biri olmas: ge-
reken meseleyi giindeme getirir: Bu anlatida arkaik ya da kabilcye
6zgii unsurlanin oynadig1 muglak rol. Seyirciler, Ousmane'in ilk fil-
mi La Noire de...'nin (Siyah Kiz) ilging sonunu hatirlarlar belki: Ar-
kaik bir maske takan kiigiik gocuk, Avrupali igverenin pesine diiger,
ama bir sonug elde edemez. Bu arada, Ceddo ya da Emitai gibi ta-
rihi filmler, ya islam'a, ya da Bati'ya kars1 eski kabile dircnisi anla-

yandan halkina bask: yaparken, dte yandan Kuzey Amerika etkisine direniyor
olarak algilanmasiyla agiklanabilecegi goriigiinii Carlos Blanco Aguinaga'ya borg-
luyum.
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nimi canlandirmaya kararl: gibi goriiniirler, gene de tarihsel bir pers-
pektifte birkag istisna diginda bu gabanin sonucu basarisizhik ve ni-
hai yenilgidir. Ne var ki, Ousmane'da gegmisi bugtine tagiyan ya da
nostaljik bir kiiltiircl milliyetcilikten kugkulanamayiz. Bu yiizden,
eski kabile degerlerine bu bagvurunun anlamim belirlemek 6nemli
hale gelir, 6zellikle de Xala ya da Posta Ceki gibi modem yapitlar-
da ustaca aktif kilindiklari igin.

Saninm, bu ikinci romanin konusu daha derinde, modern ulusal
biirokrasinin elestirilmesinden ¢ok, ¢agdas bir para ekonomisinde
Islam'daki zekdtn gelencksel degerinin gecirdigi tarihsel donii-
siimdiir. Bir Miisliiman zekit vermekle yiikiimliidiir — aslinda, ya-
pit yerine getirilmemis boyle bir baska taleple sonuglamir. Gene de,
modemn bir ekonomide, yoksullara yonelik bu kutsal yiikiimliiliik,
toplumun her kesitinden asalaklarin ¢ilginca bir saldinsina dontigiir
(sonugta, para Batililagmis ve varhikl, niifuz sahibi bir kuzenin eli-
ne geger). Akbabalar, kahramani sézciigiin gergek anlamsyla iligine
kadar somiiriirler; dahasi, gokten diigen, amaglanmanms, beklen-
medik hazine, kahramanin ¢evresindeki biitiin toplumu birden vah-
si ve doymak bilmez ricacilara doniigtiiriir — Lu Hsun'daki yam-
yamligin bir tiir para ¢esitlemesidir bu.

Aym ikili tarihsel perspektifin —kapitalist iligkilerin lizerine otur-
masiyla kokten dontigen ve dogasini yitiren arkaik gorenekler~ da-
ha eski Islami ve kabileye 6zgii gokeslilik kurumunun sik sik yol ag-
u1 negeli sonuglar iizerinden Xala'da da gosterilebilecegi kanisin-
dayim. Ousmanc gokeslilik kurumu hakkinda sunlan sdyler (unut-
mamak gerck: yazann araya girmesi, ger¢ekei anlatida artik kabul
edilemez olmakla birlikte, bir bigim olarak alegorik fabla hili son
derece uygundur):

Sehirli cokeslilerin siirdiigii yasam hakkinda bir geyler bilmek yerinde
olur. Biitiin eg ve ¢ocuklarin aym aile iginde birlikie yasadiklan kéydeki
cokesliligin tersine, buna cografi gokeslilik ad1 verilebilir. Schirde, aileler
degisik yerlere dagilomug oldugu icin, gocuklarin babalanyla ¢ok az temas:
vardir. Baba, yagam tarz: yiiziinden, bir evden étekine, bir konaktan dige-
rine gitmek zorundadir ve yalmzca akgamlari, yatma vakti oralardadir. Bun-
dan dolayt, bir igi varsa, dncelikle mali bir kaynak olarak goriiliir.3

23. Xala, a.g.y., s. 66.
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Gergekten de, Hadj'nin iigiincii evliligi amindaki sefillifinin canj,
bir goriintiisiine tanik oluruz: Hadj, toplumsal statiisiinii saglama aj-
mas gereken bu evlilik aninda, kendisine ait gergek bir evinin olma-
digini ve bir eginin evinden &tekine mekik dokumaya mahkiim ol-
dugunu fark eder; 6yle bir durumdur ki bu, Hadj sirastyla eslerinden
her birinin, gekmekte oldugu ritiiel lanetlenmeden sorumlu oldu-
gundan kuskulanur. Ama yukanda aktardigim boliim —bagh basina
bir kurum olarak ¢okeslilik hakkinda ne diistintirsek diigiinelim~ ¢o-
kesliligin burada tarihscl perspektifi agmaya yonelik iki-degerli bir
oge islevi gordiigiinii gosterir. Hadj'nin biiyiik sehirde giderek daha
cilginca bir hal alan gezileri, kapitalizm ile kabileye 6zgii daha es-
ki, kolektif toplumsal yagam big¢imini yan yana getirmeyi saglar.

Ne var ki, bunlar, bagka bir yazimda "tiirsel siireksizlikler"2¢ adi-
nt verdigim seyin neredeyse ders kitaplanna zgi, sasiriici ve de-
netimli bir aligtirmas: olarak betimleyebilecegimiz Xala'nin en dik-
kat ¢ekici Ozclligi degildir. Gergekten de, roman tiirsel bir gelenck
icinde baslar; bu tiir cergevesinde Hadj'y1 komik bir kurban olarak
okuruz. Aniden her sey tersine doner ve Hadj'nin beceriksizligi bir-
den biiyiik bir talihsizlige yol agar: Sayisiz alacakl, talihsizligi yii-
ziinden agik¢a bir bagsansizlik abidesi olarak damgalanan Hadj'a
yiiklenmeye baslar. Bu siirece giiliing bir acima ve dehset duygusu
eslik eder, gene de bu, sdz konusu kisiye yonelik pek oyle biiyiik
bir sempatiyi imlemez. Ashna bakilirsa, ayncalikli, yeni, Batililag-
mus topluma karsi (talihin bu hizla tersine dénmesi, bdyle bir top-
lumda gergeklesebilir) daha biiyiik bir nefreti getirir. Gene de, he-
pimizin yamldig1 ortaya ¢ikar: Ritiiel lanetin kaynag esler degildir.
Freud'un "Tekinsiz"de betimledigi mekanizmalardan bazilaniyla
karsilagtirtlabilecek olan ani bir tiirsel tersine gevirme ve genigleme
iginde, birden Hadj'nin gegmisi hakkinda yeni ve iirpertici bir sey
ogreniriz:

"Oykii epey eskilere uzanir. $u oradaki kadinla evienmenden kisa bir
siire 6nceydi. Haurlamiyor musun? Eminim, haurlamazsin. Su halimi gé-
riiyor musun” (Hadj ile konugan, pagavralar igindeki bir dilencidir) "sim-
diki gu halim, senin yiiziinden oldu. Jeko'da kabilemize ait biiyiik bir arazi

24. "Generic Discontinuities in Science Fiction: Brian Aldiss' Starship”, Sci-
ence Fiction Studies, Sayt 2 (1973), s. 57-68.
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pargasin sattigmi hatrhyor musun? Yiiksek makamlardaki insanlann sug
onakhiiiyla kabile adlanim degistirip, topragimizi elimizden almigun. {ti-
razlanmiza ragmen, arazinin bize ait olduguna dair dclillere ragmen, mah-
kemede davay: kaybetmigtik. Topragimizi elimizden almakla yetinmemis,
bir de beni hapse attirmigtin."?

Boylece, kapitalizmin ana sugu gozler oniine serilir: Ucretli
emek ya da para bigiminin yol agtif1 yikim ya da piyasanin acima-
s1z ve kigisiz ritimleri degildir bu; simdi el konulup dzellestirilmis
olan bir topraktan en basta bu eski kolektif yagsam bigimlerinin s5-
kiiliip atiimasidir. Bu, daha diin Amerikan Yerlileri'nin, bugiin Fi-
listinlilerin bagma gelen ve QOusmane’'m Posra Ceki'ni temel alarak
filme gektigi Mandabi'de anlaml bir bicimde yeniden giindeme ge-
tirdi§i modern trajedilerin en eskisidir: Filmdc kahraman simdi
kendi evini yitirme tehlikesiyle kar§1 karsiyadir.

Bu korkung¢ "bastirtlmigin doniisii” hakkinda belirtmek istedi-
gim, onun anlatidaki kayda deger bir tiirsel doniigiimii belirlemesi-
dir: Birden artik yerginin degil, ritielin igindeyizdir. Sercen Mada'
mn bag: ¢ektigi dilenciler ve liimpenler, Hadj'in iizerine gullanip on-
dan, kendi xala'sinin kaldinimas: igin, igreng bir agagilanma ve hor-
lanma ritiieline katlanmasini isterler. Anlatinin temsil uzami, yeni
bir tiirsel alana yiikscltilir; bu yeni alan, bir yandan bize diigkiin sim-

-dinin iitopyac1 yikimini bir kehanet biciminde 6nceden bildirirken,
bir yandan da geriye uzanarak arkaik olanin giiclerine deginir. Ister
istemez akla gelen "Brechtvari” sézii, tam olarak Ugiincii Diinya
gergekliginden ¢ikip beliren bu yeni bicimlerin geregince hakkini
veremez biiyiik bir olasilikla. Gene de, bu beklenmedik tiirsel sonun
1s1§inda, daha 6nceki yergi metninin kendisi de geriye doniik olarak
dbniisiime ugrar. Birden, o ana kadar anlat igindeki bir karakterin
bagina gelen ritiiel laneti konu alan ya da aniatan bir yergi gibi oku-
dugumuz metnin, bagh bagina ritiiel bir lanet oldugu agiga vurulur:
Biitiin hayali olaylar zinciri, Ousmane'in kahramanina ve onun gibi
insanlara yonelik laneti haline gelir. Robert C. Elliot'in yergi sdyle-
minin antropolojik kokenine iligkin biiyiik icgriisiiniin —ona gore,
yergi sdyleminin kokeni, sgamanin gercek lanetleme edimlerine uza-
niyordu- bundan daha gagirtics bir onaylanmasi olamazdi.

25. Xala, a.g.y., s. 110-1.
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Biitiin bunlarim nigin bdyle olmas: gercktigi iizerine ve Ugiincij
Diinya kiiltiiriinde ulusal alegorinin 6nceligi olarak belirledigim ge-
yin kokeni ve statiisii iizerine birkag diisiinceyle yazimi sonlandir-
mak istiyorum. Sonugta, ¢agdas Bati edebiyatindaki 6zgdnderge-
sellik mekanizmalarim hepimiz yakindan biliyoruz: Alegorik me-
tinleri, yapisal olarak farklh bir toplumsal ve kiiltiirel baglamda béy-
le mekanizmalann bagka bigimleri olarak almak gerekmez mi? Bel-
ki. Ama bu durumda, boyle bir mekanizmay: geregince anlayabil-
mek icin 6nceliklerimizi tersine gevirmek zorundayiz. Kiiltiiriimiiz-
de toplumsal alegorinin itibarsizigim ve Batr'nin Oteki'sinde top-
lumsal alegorinin neredeyse kaginilmaz isleyisini géz 6niinde bu-
lunduralim. Kanimca, birbiriyle ¢elisen bu iki gercekligi durumsal
biling ~ben bu ifadeyi daha yaygin materyalizm terimine yegliyo-
rum- gergevesinde kavramanuz gerckir. Hegel'in Efendi-Kole ilig-
kisi iizerine eski analizi,? iki kiiltiirel mantik arasindaki bu aynmi
sergilemenin hal4 en etkili yolu olabilir. iki esit kisi. her biri 6tekin-
ce taninmak igin, miicadele ederler: Biri, bu iistiin deger i¢in yasa-
mim feda etmeye hazirdir. Oteki —Brecht'in Svayk's gibi bedenine
ve maddi diinyaya fazlaca diigkiin korkak bir kahraman- yagamim
stirdiirmek iizere pes eder. Artik onursuz yagsama yo6nelik ugursuz ve
insanlik dig1 bir feodal-aristokratik horgériiniin ete kemige biiriin-
miis hali olan Efendi, onun alcakgéniillii kulu ya da kolesi haline
gelen otekince tamnmamin yararlannin keyfini siirmeye baglar.
Ama bu noktada iki farkh ve diyalektik agidan ironik tersine gevir-
me meydana gelir: Yalmzca Efendi simdi gercek anlamiyla insani-

26. G. W. F. Hegel, The Phenomenology of Mind, ing. gev. A. V. Miller, Ox-
ford: Oxford Univeisiy Press. 1977: Kistm B, Béliim IV, Parga A-3, "Efendilik
ve Kolelik", s. 111-9. Bu argiimanin &teki temel felsefi savunusu, Lukécs'in Tarift
ve Sinuif Bilinei'ndeki epistemolojisidir: bu epistemolojiye gore, toplumu bir biitiin
olarak kavrama ya da toplumun "haritasim ¢tkarma" imkam yapisal olarak tahak-
kiim eden simflanin degil, tahakkiim edilen siniflanin elindedir. "Harita ¢ikarma".
su yazimda kullandigim bir terimdir: "Postmodernizm ya da Geg Kapitalizmin
Kiiltiirel Manugt"” (Postmodernizm iginde, haz. N. Zek3, Istanbul: K1y, 1990, s.
59-116). Burada “ulusal alegori™ adini verdigimiz ey, agik ki biitiinselligin bu tiir
bir haritasint gikarma bigimidir: 6yle ki, Ugiincii Diinya edebiyatinin biligsel es-
tetiginin ana gizgileriyle bir teorisini veren bu yazs, Birinci Diinya'mn, &zellikle
de Amerika Birlegik Devletleri'nin kiiltiir emperyalizminin manugini betimleyen
postmodernizm hakkindaki adi gegen yazinin bir uzantisini olugturmakiadir.
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dir; dolayisiyla, bu artik insan-alti yagam bigimince —kole— "tanin-
ma", ona tam ulagildig1 anda yok olup gider ve gergek bir tatmin
sunmaz. "Efendi'nin hakikati,” diye acimasizca belirtir Hegel, "Ko-
le'dir; 6te yandan, Kéle'nin hakikati de, Efendi'dir.” Ama ikinci bir
tersine gevirme de yoldadir; giinkii kéleden efendi igin galigmasi ve
ona onun iistiinliigiine uygun diigen biitiin maddi yararlar: saglama-
s1 istenir. Ama sonunda bu, maddenin gergekliginin ve direniginin
gercekten ne oldugunu yalmzca kélenin bildigi anlamina gelir; yal-
mzca kole, kendi durumuna iligkin gercek bir materyalist bilince
ulagabilir, ¢linkii yazgili oldugu sey tam da budur. Bununla birlikte,
Efendi idealizme mahkimdur: Kendi somut durumuna dair herhan-
gi bir bilingliligin bir diig gibi, dilimizin ucunda olup ammsayama-
digimiz bir sozcilk gibi, igimizi kemiren, sagkin zihnin formiile et-
meyi beceremedigi bir kugku gibi ugup gittigi yer'siz bir dzgiirliik
liikkstine mahkimdur.

Biz Amerikalilanin, diinyanin efendilerinin, hemen hemen aynm
durumda oldugumuz kanisindayim. Yukandan bakis, epistemolojik
olarak sakatlayicidir ve Gznelerini indirger: Bir siirli parcalanmig
tznellik seklindeki yamlsamalara, kolektif gegmis ya da gelecekten
yoksun, toplumsal biitiinliigii kavrama yoniinde herhangi bir ola-
naktan mahrum birakiimus, dimek iizere olan bireysel bedenlere.
Bize, Sartre'in s6ziinii ettigi anhik panlt liiksiinii saglayan bu yer'siz
bireysellik, bu yapisal idealizm, "tarih kibusu"ndan hos bir kagis
olanag: verir, ama ayn: zamanda kiiltiinimiizii, kisiye 6zel 6znelli-
gin psikolojizmine ve "yansitmalar“ina mahkiim eder. Biitiin bun-
lar, kendisine ragmen durumsal ve materyalist olmak zorunda olan
Ugiincii Diinya kiiltiiriinden esirgenmistir. Ve son olarak, Ugiincii
Diinya kiiltiiriiniin —bu kiiltiirde bireysel ykiiyii ve bireyscl deneyi-
mi anlatma, sonugta kolektiflik deneyimini anlatma gibi zorlu bir
cabay) icermek zorundadir— alegorik dogasim agiklayacak olan da
budur.

Umarim, bu agina olmadi§imiz tiir alegorik vizyonun epistemo-
lojik onceligini gosterebilmigimdir; ama itiraf etmeliyim ki, eski
ahigkanliklarin yitmesi giigtiir ve gergeklikle ya da kolektif biitiin-
sellikle bu tiir aligik olmadifimiz bir karsiiagma, bizim igin gogu
zaman katlanilmaz bir ey olup, bizi Absalom, Abgalom!'un sonun-
da bilyiik yadsimay: minldanan Quentin’in durumuna sokar: "Ugiin-
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cii Diinya' dan nefret etmiyorum! Etmiyorum! Etmiyorum! Etmi.
yorum!"

Ne var ki, bu direnis bile 6greticidir ve diinyanin oteki tigte iki-
sinin giindelik gergekligiyle kars1 karsiya kaldigimizda, "aslina ba-
kilirsa, hi¢ de gekici degilmis" hissine kapilabiliriz pekala. Ama gy
nihai alayci tamamlanmasini da teslim etmeksizin o hisse kapilma
firsatint tammamaliyiz kendimize: "Koyiin yasami, cemaatin kargi-
likli bagimlilik ilkelerine dayamyordu."

1986



14

Teorinin Semptomlar mi,
Yoksa Teorisi Yapilacak Semptomlar mi?

Teorinin sonu fikrine, bagka bir¢ok seyin sonunun geldigi duyuru-
lant eglik etti, ki bunlarin 6zellikle dogru oldugu sdylenemez. izin
verirseniz ben teorinin ne olduguna iligkin kavrayisim: ana cizgile-
riyle aktararak sbze gireyim.

Kanimca, diigiincenin dilsel ya da maddi oldugu ve kavramlarin
dilsel anlatimlarindan bagimsiz olarak var olamayacaklar) fark
edildigi anda, teori felsefenin yerini almaya baslar (bagka disiplin-
lerin de). Bir tiir felsefi "agimlama sapkinligi" diyebilecegimiz bu
durum, sistemler ya da niyetler, anlamlar ve dogru-yanhg Olgiitleri
gevresinde diizenlenen pek ¢ok felsefi ve sistematik yaziy1 dogru-
‘dan diglar ya da engeller. Artik elestiri, dilin ve dilin formiillegtir-
melerinin bir elegtirisi; bir bagka deyisle, ¢esitli formiillestirmele-
rin ideolojik yananlamlannin, belli sézciik ve terimlerin diistirdiigii
uzun golgenin, en kusursuz tamimlann iirettigi tarigmah diinya gé-
riiglerinin, goriiniirde simsiki kapali 6nermelerin digan sizdirdig
ideolojilerin, hakli argiimaniann en sakingan hareketlerinin birak-
tig1 gozle goriiliir hata izlerinin kesfedilmesi haline gelir. Bu de-
mektir ki, materyalist dille yiizlesme olarak teori, bir tiir dil polisli-
8i —dil pratiklerimizin kaginilmaz ideolojik imalarim hedef alan
$agmaz bir arama ve yok etme misyonu- igerecektir. Sunu da belir-
telim: Teori igin biitiin dil kullanimlar, kendi dil kullanimi da dahil
olmak iizere, bu siirgmelere ve tagmalara yatkindir, ¢iinkil teoriyi
sdyleme gegirmenin herhangi bir dogru bigimi yoktur artik ve bii-
tiin hakikatler en iyi durumda gegici, duruma bagh hakikatlerdir;
degisim ve déniigiim siireci igindeki bir tarihin damgasint tagirlar.
Betimlememdeki yapibozumu hemen tanimis olacaksiniz; bazilan
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bu betimlemeyle Althussercilik arasinda baglanti kurmak da isteye.
ceklerdir. Gergekten de, bu tiir yazilarin bir tiir estetigini formiile
edebiliriz (estetigin kat1 bir tabular ve kalip-kurallar kanonu olarak
anlagilmasi koguluyla): Bu tiir yazi estetiginin temel yasas, yle go-
riiniiyor Ki, sagmaz saptamalann ve kesin felsefi onermelerin dig-
lanmasidir. Bagka bir deyigle, biitiin olumlayici konumlar kusurlu
ve ideolojiktir, ¢linkii kendi kigisel ve simfsal (ve irk ve toplumsal
cinsiyetle ilgili) duruglanmiz: yansitirlar.

Bu tcori gorisiinti, kaginilmaz olarak nihilizme ve entelektiiel
ttkanmaya gotiiren gorecilik ya da kuskuculuk iginde eritmek yan-
lig olur; aksine, sdze dokmeyi "diizeltme" ¢abast, neredeyse sonsuz
bir siirectir ve siirekli olarak yeni sorunlar iirctir. Teorinin bir biitiin
olarak icerdigi celigkiye —fiili olarak bir sey sdylemeden bir savin
nasil One siiriilebilecegine—- gelince, bu geligkiye burada siralaya-
mayacagimiz bir dizi ¢bziim getirilmistir. Neolojizm 6rnegi bu nok-
tada tek bagina yeterli olabilir: Neolojizm, fiilen var olan dilin agir
birikim yiikiinii, doga sonras: yenilik yoluyla alt etmeye yonelik
basarisizliga yazgili girisimdir. Ama teorinin ezeli diigman, seyles-
tirme, bu girigimi ¢ok cabuk sogurup etkisiz hale getirir.

Simdi kayda gegirmemiz gereken gey (yavag yavag bugiiniin te-
ori sorununa geliyorum), bu diigiinme ve yazma tarzinin, agamali
olarak genis geleneksel disiplin alanlarim, yani ¢agdisi temsil pra-
tiklerinin ~s6zciikler-kavramlar ayrilifina olan inancin—- hala ge-
¢erli oldugu gelenekleri biinyesine nasil kattigidir. Teorinin yayil-
mas! siirecini, savag, tahakkiim ve emperyalizm mecazlan kapsa-
minda betimliyorum,; giinkii teori, elbette, geg kapitalizmin iistya-
pisal geligiminin karakteristik 6gelerinden biridir, dolayisiyla aynt
dinamigin birgok dgcsini sergiler (bambagka bir siyasal deger igin-
de olsa da). Her durumda, teorinin yayildiga dénemde olup bitenler,
yani bu aktanm siirecinde gergeklesenler (ve klasik hikaye iyi bili-
nir: Once antropoloji temel ilkelerini dilbilimden édiing alr, sonra
cdebiyat elestirisi antropolojinin izdiigiimlerini bir dizi yeni pratik
halinde geligtirir; bu yeni pratikler, psikanalize ve sosyal bilimlere,
hukuka ve éteki kiiltiirel disiplinlere uyarlantir), benim toptan gevi-
ri olarak nitelendirecegim geydir: Toptan geviri, bir dilin, daha dog-
rusu son derece farkh dillerin olugturdugu biitiin bir yelpazeyi ige-
ren bir tiir dilin bir bagkasinin yerini almasidir. Teorinin tiikenmesi
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olarak adlandinlan gey, genellikle, bu geviri yoluyla kendine mal
etmenin, su ya da bu disiplin alaninda tamamlanmasi anlamina ge-
lir olsa olsa.

Bu 6ykiiyii anlatmanin, kisinin kendi disiplininin perspektifine
gore degigen birgok yolu vardir eibette. Bunun, sanatlardaki artik
var olmayan modemizmden alinmig modernist bir dinamik ya da
telos oldugu kanisindayim. Bagka bir deyigle, teorinin dinamigi su
olmustur: (@) yeninin pesine diisiilmesi ve (b) ilerlemeye olan bir
inang degilse de, en azindan, teorik kanonun sogurup ehlilestirdigi
gesitli eski seylesmis ya da kurumsallagmig (signed) teorilerin yeri-
ni alacak yeni bir seylerin hep var olacagina yonelik bir giiven. Ya
da sormak gerek: Acaba teorik kanon diye bir sey var mi? Teorik
iiretim zaten ruhen postmodern degil mi? Modernist teori liretimi
ile postmodernist teori iiretimi arasinda bir aynima gidebilir miyiz?
Simdilik, bu tiir sorulara iligkin kararlar, salt kigisel goriig olarak
kalma riskiyle kars: karsiyadir.

Ama teori tarihini kisaca gozden gecirmenin yararh olacags ka-
misindayim ve benim degerlendirmem soyle: Gergek anlamiyla kav-
ramun i¢ yapisinin —i¢ boslugunun ya da yangimin— kegfedildigi bir
ilk an vardir. Cogunlukla yapisalcilik olarak belirlenen bu ilk anda,
kavramlarin &zerk degil, -hem igsel, hem digsal olarak— iligkisel ol-

"dugu ve maddiliklerinin kaginilmaz oldugu netlik kazanir; bagka
bir deyisle, yavag yavas kavramiann fikirlerden ziyade sbzciikler
ve sOzciik gruplan oldugunun ayirdina vanriz.

Ikinci bir anda —buna kimi zaman postyapisalcilik ad1 verilir—
bu kesif, deyim yerindeyse, felsefi bir soruna, agmak gerekirse,
temsil ve onun ikilemleri, diyalcktigi, basarisizliklan ve olanaksiz-
lif1 sorununa déniigiir. Sorunun sozciikierden ciimlelere, kavram-
lardan 6nermelere dogru yon degistirdigi an budur belki de. Her
durumda, yavas yavag oteki biitiin felscfi meseleleri biinyesine ka-
tan bu sorun, heniiz hig kimsenin biitiiniiyle dolagmadig1, bazilari-
nin kulelerinden gegici olarak baktig, bazilanmn da yeralt1 sigi-
naklarinin ktsmi haritasini ¢ikardigi dev boyutlu bir yap: oldugunu
aciga vurur, Boylece, genel temsil meselesi, bugiin hala énemli 61-
clide giindemimizi olusturur ve deyim yerindeyse, olagan teori bi-
limini ve onun giindelik pratiklerini diizenler, bu bilimin makale
adim verdigimiz sayisiz bildirisinin yazilmasina yon verir.



400 MODERNIZM IDEOLOJIS!

Simdi liglincl bir ana geliyoruz; bence bu, yeni ve yeterince
kesfedilmemis bir an olup, 6zgiin teorinin bugiin hala iiretildigi yer-
dir. Her zaman en gerici akademik disiplinlerin, en sikic1 ve ¢agd,-
s1 felsefe yapma tarzimin hitkmiinde olan siyasalin alamdir bu. Bir-
den bu eski metinler ve okunduklan akademik gergeveler, farkl: tiir
bir felsefi-teorik kargithigin yildinm etkisiyle, taninmayacak dere-
cede doniigmiis bulmuglardir kendilerini. Séziinii ettigimiz karsit-
lik, tiimel ile tikel arasindaki karsitlik olup, bu bigimiyle bir sorun
olusturmaz (daha eski bir felsefi sdylem i¢in olugturur ama konu-
muz o degil), ama hemen parcalanip birgok yeni soruna doniisiir:
Bir yanda, gesitli gekillerde, 6zgiil olan, bireysel olan, tekil olan,
hatta fiili olan bi¢imindc yeniden beliren "tikel"; 6te yanda, her se-
yin iizerine kara bir bulut gibi ¢oken ve devletten mcta bigimine,
baskici cinsel normlardan sinif analizi temelli kimliklere kadar her
seyle dzdeslestirilen kotil bir timelcilik /evrenselcilik. Oyleyse, ¢6-
ziilebilecek bir sorun, diyalektik olarak agtlabilecek bir karsitliktan
ziyade, daha 6nce gelen her seyin gimdi yeniden bigimlendirilmek
zorunda oldugu yepyeni bir teorik kodlama sistemidir s6z konusu
olan. Machiavelli ve Hobbes'un, sonra da Spinoza ve Carl Schmitt'
in kanatlan altinda, yepyeni bir tiir s6ylem, sahiden teorik olan bir
siyasct teorisi belirir: Schmitt'in getirdigi "dost ile digman” seklin-
deki ¢catigmaci yap: iginde yeniden bigimlendirilmis olan ve nihai
goriiniimiinii savagta bulan bir teori. Ya da en azindan, savasin, si-
yasal olamint agiga ¢iktigi nihai goriiniim oldugunu sdylemek gere-
kir; siyasal olan ayn1 zamanda bir kurgu, bir yabancilagtirma ve bir
yeniden yazma, somut yasamin yeni bir model bigiminde basitles-
tirilmesi oldugu i¢in. Delcuze'iin diyagramlagtirma kavramina (De-
leuze, bu kavrami Foucault vesilesiyle gelitirir) bagvurmaktan ah-
koyamiyorum kendimi. Evet, siyasal olarak diiginmek demek, tem-
sili, diyagramlara doniigtiirmek, gii¢ vektorlerini birbirlerine zithk
olusturdukiarn ve kesistikleri halleriyle gériiniir kilmak, gercekligi
bir gii¢ merkezleri, hareketleri ve luzlan egrisi (graph) olarak yeni-
den yazmak demektir. Bu tiir diyagramlar, ilk yapisalciliklan biiyii-
lemis olan gorsel araglarin son surete biiriinmesidir; bunlar, fikirler-
den ¢ikip yeni bir maddelestirme bi¢imine girmenin son yoludur.

Ben kigisel olarak bu yeni harekete bir dlgiide uzak duruyorum,
¢linkii ben Marksizmin her zaman siyasetin yerini ekonominin al-
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mas! anlamina geldigini diigiinmiigiimdiir; bu yiizden de, ufkun he-
niiz 6te yaminda bulunan, dérdiincii bir teori an1 6ngdrmek istiyo-
rum. Bu an, kolektif dznelliklerin teorilestirilmesiyle ilgilidir; ne
var ki, heniiz teorik olarak var olmadigindan, onun igin bulabilece-
gim biitiin sdzciikler, hala eski usul ve gozden diigmiig sdzciiklerdir
- bir sosyal psikoloji projesi gibi. Kolektiviteler i¢in en az Lacan'in
bireysel bilingdis1 icin onerdikleri denli karmagik ve diigiinceyi tah-
rik eden formiiller (ve diyagramlar) diisiinmek istiyor insan. Elbet-
te, son yillarda toplumsal ya da kolektif Imgesel iizerine gesitli ir-
delemelerde, bu yapilara yakin yapilar ortaya koyulmustur. Kanim-
ca, Oteki ve otekiligin son zamanlarda kazandig felsefi prestiji bii-
yiik olctide bu gercekliklerin etik bir basitlestirilmesidir (belki bir
tek Sartre'm Diyalektik Aklin Elegtirisi'ndeki bazi 6nerileri diginda).
Bu arada, buradaki ikincil incelemeler gene baska bir yonden gelir
ve Deleuze (ya da Deleuze ile Guattari), karariilikla Descartes-son-
rast bir tutum benimseyerek, biitiin bir kolektif fenomenler biitiinii-
nii incelemenin gesitli yeni yollarini sunar. Ama bu tiir agilimlardan
kagmak, hayvanin (insan denen hayvanin) dogasinda vardir; hala
sosyal simif hakkinda herhangi bir ey duymak istemiyoruz ve Gi-
orgio Agamben'in giplak hayat fikri gibi yeni teorik modalar, he-
men metafizik ya da varolugsal saptamalar olarak okunuyor ya da
en kotiisii, kolektifin var olmadifini kanitlama ~bir tiir sifir derece-
si oldugu icin— gorevine kosuluyor (yeni bir kolektif gezegenin ya
da kuvarkin belirlenmesi seklinde kavranacak yerde). Ama (heniiz)
var olmayan alanlar hakkinda konugmak, pek tatmin edici degil.
Bu yiizden, yazimin sonunda, gene zaman zaman Oldiigi bildi-
rilen bir seye, edebiyat elestirisine doneyim. Eger oldiiyse, bunun
nedeni, bir yandan herhangi bir nesnenin gerektirebilecegi kadar
farkhi y6ntemlere ve tekniklere sahip olmamiz; 6te yandan, eski
tarz sanat yapitimn genel olarak ortadan kalkmis olmasi ya da ~is-
terseniz dyle de diyebiliriz— edebiyatin kendisinin oliimiidiir. Keza
edebiyat tarihi, bir siire biiyiik olgiide yeterli olabilecek, etkileyici
bir aragtirma birikimi olugturmustur; ne var ki, bu verilerin tarihsel
olarak yeniden degerlendirilmesi, biitiin postmodemn tarihyazimi
kadar ilging bir teorik sorun olarak kalmaktadir. Bu arada, cn ileri
metinsel duyariiklar iizerine, Memento'dan hip-hop'a igeriden tiiyo
olarak yapilan bir tiir ticarct serpiliyor; ama bunlarin hepsi metinsel
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nesnelerdir ve edebiyat ile kiiltiir incelemelerini, agina oldugumy;z
kétiileyici yollarla birbirinden ayirmak tehlikelidir. Biitiin bu tiir
metinsel elegtiri iizerine, son zamanlarda yazan bir yazann, Cesare
Casarino'nun sozlerini aktarmak istiyorum:; Casarino, "edebiyat eleg-
tirisi nedir?" seklindeki eski soruya su yorumu getirir: "Soru, fark-
h bir bigimde sorulabilir. Uzun bir siiredir hasta olan ve giindelik
yasamumizda var olmayan, ama bu ylizden giinliik diisiincelerimiz-
de varhifin1 daha da ¢ok duyuran sevdigimiz bir insanin saghk du-
rumunu sorarcasina, §oyle sorabiliriz: Edebiyat elestirisi nasil?”
Casarino'nun benim de destekleme egilimi gosterdi§im yanity, fel-
se-giir adin1 verdigi seydir; bu terim, onun belirttigine goére, "felse-
fe ile edebiyat arasinda, siireksizlik ve kinlma 6zellikleri gosteren
belli bir etkilesim"i! adlandirir. Ama kamimca, teoriyi de adlandiran
bir nitelemedir bu.

Bununla birlikte, ben soruna biraz farkl yaklagsmak ve edebiyat
elegtirisinin bir tiir teorik semptomatoloji oldugu ya da olmasi ge-
rektigini savunmak istiyorum. Edebi bigimler (ya da genel olarak
kiiltiirel bigimler), toplumsal adim1 verdigimiz su dogrudan ulagila-
bilir olmayan seyde nelerin hiikiim siirdiigiine iligkin elimizdeki en
somut semptomlardir. Ama semptom fikri gogunlukla yanlis anla-
silir: Bu fikrin sanat yapitlanna kaba sosyolojik ya da igerik temel-
li bir yaklagimu tegvik ettigi diigtiniilir. Sanirim, bu noktada, i¢ ile
dis1 esgiidiimlii hale getirme ve $zerk bigimin "penceresiz monad”
i1 toplumsal ve tarihsel bir semptom olarak kavrama niyetinin iis-
tiin 6megi olarak Adorno'nun bilinen biitiin estetik yazilanm oku-
yabiliriz. Elbette, bu tiir hassas ve karmagik esgiidiimlemeler, ede-
biyat teorisinin en merkezinde yer alir. Sunu sdylemckle yetinelim:
Gegmigin yapitlan, kendi anlanina dair her tiir benzersiz estetik agi-
lim1 tagirlar; buna karsihik, simdinin yapitlant da, bizim i¢inde bu-
lundugumuz ana —gimdinin bir¢ok agidan en uzagimizda kalan o
kor noktasina— iligkin her tiir kodlanmig veriyi icerirler. Ne var ki,
ihmal etme egilimi gésterdigimiz yon, hem gecmigin, hem simdi-
nin yapitlarimin, bagka tiirlii bize kapali olan bir gelecege yonelik
olarak sunduklan iitopyaci yansimalardir.

1. Cesare Casarino, Modernity at Sea: Melville, Marx, Conrad in Exile, Min-
nesota, 2002, s. xiii.
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Ama su ana kadar, teorinin ve elestirinin gorevleri iizerine bu
degerlendirme, kendi (postmodern) ¢agimizin en azindan estetik
agisindan en ayirt edici 6zelligini digta birakni. Bu dzellik, tam da
daha 6nce sbziini ettigim tekil yapit ya da metnin buharlagmasidir
ki ciddiye alindifinda perspektifte ve elegtiri uygulamalarinda dik-
kate deger bir degisimi belirleyen bir gelismedir bu. O halde 6nem-
1i edebiyat iiretimi durdugunda ya da —konuyu farkli bir bi¢imde
koymak gerekirse— farazi bir "giizel sanatlar sistemi"nin agirlik mer-
kezi dil sanatlarindan uzaklastifinda ve modemist dénemde mer-
kezde yer alan siir dili idealini yerinden ettifinde, edebiyat yonte-
minin sordugu sorularin hi¢ de o kadar acil ya da giincel olmadig1
agik midir?

Bu yiizden, bana oyle geliyor ki, bugiin postmodemitede incele-
me nesnelerimizi tekil metinlerden ¢ok, 6zgiil bir kiiltiirel tarzin ya-
pist ve dinamigi olusturuyor - eskisinin yerini alan yeni sanatsal ve
kiiltiire] iiretim sistemi (ya da sistemsizligi) her ne ise ondan bagla-
mak iizere hem de. Artik inccleme nesnesi, tekil bagyapit degil, kiil-
tiire] diretim siirecidir (ve onun, bizim kendine 6zgii toplumsal olu-
sumumuzla iligkisidir). Bu durum, metodolojik pratigimizi (ya da
daha ¢ok, giindeme getirmek durumunda oldugumuz en ilging teo-
rik sorunian), tekil metin analizinden, tiretim tarz1 analizi adin1 ve-
recegim analize -ben kiiltiir sdzciigiinii bir tiir antrolopojik anlam-
da kullanmay siirdiirenlere karsi bu formiilii yegliyorum— kaydinr.

Bu anlamiyla kiiltiir, Samuel Huntington'in ve ondan esin alan
insanlarin ideolojik miilkiidiir. Ashnda, Huntington'mn esin kaynagi
oldugu savag, bu metodolojik oneriyi savunmak istedigim bagla-
min ta kendisidir, ¢iinkii bence bugiin ¢evremizde olup bitenleri,
ancak bir sistem ve bir iiretim tarz olarak geg kapitalizmin incelen-
mesi 1g1finda anlayabiliriz. Bu olanlar, segilmemis bir bagkan etra-
findaki kékten gerici bir grubun eylemleri —en iyi durumda salt
rastlantiya ya da ulusun sanssizligina atfedilebilecek bir geydir bu—
degildir yalmzca; bu olanlar, sistemimizin bir parcasidir ve bugiin
kiiltiire] iiretimi anlamak, bu sistemi ve onun radikal, hatta thml
degisim icin sunabilecegi olanaklan anlamaya galismanin en kotii
yolu degildir.

2004
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METIS ELESTIRI

Paul de Man

KORLUK VE ICGORU
Cagdas Elestirinin Retorigi
Uzerine Denemeler

Ceviri: Ferit Burak Aydar
Cem Soydemir

Edebiyat elestirisi alanimin yirminci yiizyildaki en 6nemli
isimlerinden Paul de Man'in, okumanin problemli yapisina
yogunlagan, ve edebiyatla ilgilenenlerin birer okur olarak ken-
di rollerine iligkin varsayimlanni sorgulayan. genis ctkili ve
klasiklesmis eseri Kérliik ve I¢gorii nihayet Tiirkgede.

De Man bu kitaptaki denemelerinde bagka edebiyat kuram-
cilan gibi dogrudan edebiyat eserlerinden degil, edebiyata ba-
kiglarindaki derinlik herkesge kabul edilmig olan elestirmen-
lerden hareketle gelistiriyor diiglincesini. Blanchot, Lukécs.
Poulet, Derrida, Heidegger, Bloom gibi elegtirmenlerin, ince-
ledikleri metinlerin yapisi hakkindaki buigularinin, en basta
model olarak kullandiklant genel anlayisla geligtigini gosteri-
yor. Bu yazarlann pek de farkinda olmadiklari, kor noktalan-
m olugsturan bu celigki ve uyugmazliklann aslinda onlan bes-
ledigini, "en iyi i¢goriilerini, bu i¢goriilerin giiriittiig varsa-
yimlara borglu olduklanint™ gosteriyor. De Man'a gére "mo-
dern elegtirmenler edebiyati gizeminden arindirdiklanim zan-
nettiklerinde aslinda edebiyat onlan gizeminden arnindiriyor-
dur; ama bu, zorunlu olarak bir kriz bigiminde gergeklestigin-
den, kendi iglerinde olanlara kordiirler. Tam da edebiyatin he-
sabim gordiiklerini iddia ettikleri anda edebiyat aslinda her
yerdedir; antropoloji, dilbilim, psikanaliz diye adlandirdiklan
sey. aynen Hydra'nin bag: gibi, her kesildiginde yeniden zuhur
eden edebiyattan bagka bir gey degildir."

Edebiyatla ve edebiyat kuramuyla ilgilenenlerin yani sira,
beseri bilim alanlarinda galigan biitiin aragtirmacilanin da dik-
katle okumasi gereken, zorlu ama zihin agic1 bir klasik.
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Adam Phillips

HEP VAAT HEP VAAT
Edebiyat ve Psikanaliz
Uzerine Dencmeler

Ceviren: Ferit Burak Aydar

Edebiyatla psikanaliz arasindaki iligkiye yogunlasan de-
nemelerinde su sorular1 soruyor Adam Phillips: Psikana-
liz ve edebiyat ne ige yarar? Ortak noktalan ve farklan
nelerdir? Bu iki alana neden yoneliriz? Psikanaliz vaatle-
rini yerine getirebildi mi?

Phillips'i, psikanalizden hareketle cdebi, kiiltiirel ve
siyasi analizler iireten ¢agdag: pek gok yazardan ayr ve
6zel kilan ey, meslekten psikoterapist olmasina ragmen,
psikanalize yaklagimindaki algakgoniilliiliik ve onu haya-
11 anlayip anlatmamn olast yollarindan yaimzca biri ola-
rak gérmesidir. Psikanalizi mutlak bir hakikat ve kiginin
kendisi hakkinda bilgilenmesinin temel bir araci olarak
cle almaktan ¢ok, mutluluk ve ilham arayiginda ise yara-
yabilecek s6z dagarciklarindan biri olarak gériir. "Benim
agimdan —bir¢ok nedenden tiirti— her zaman yalmzca bir
kategori olmustur, o da edebiyatur; psikanaliz onun bir
pargas! haline gelmigtir," der. Bu kitab: da 6yle: Psikana-
lizin, edebiyatgilara kendi gizli saiklerini 6gretmeye kal-
kigmak yerine, edebiyattan o6grenmesi gereken ¢ok sey
oldugunu teslim ediyor Phillips. Okura ilging sorular y6-
nelten, mevcut kaliplart zorlayan bu denemelerin zevkle
ve ¢ok sey dgrenerek okunacagindan eminiz.



Fredric Jameson
Modernizm Ideolojisi

Marksist elestirmen ve killtiir teorisyeni Fredric Jameson'in edebiyat
yazilarindan hazirladigimiz kapsaml bir secki: Yorumlama teorisi,
edebi tiir anlayislan, Ugiincii Diinya Edebiyati ve ulusal alegori, siya-
sal bir sorun olarak haz, edebiyat elestirisinin tarih ve teori icindeki
yeri, teorik jargon gibi temalari coziimleyen yazilari ile, Flaubert, Joy-
ce, Robbe-Grillet gibi modernist ya da proto-modernist anlat yazar-
larinin ve Baudelaire, Rimbaud ve William Carlos Williams gibi mo-
dernist sairlerin yapitlarini analitik ve tarihsel bir bakisla degerlendir-
digi elestirel yazilar bir arada. Bir de Ursula K. Le Guin hakkindaki
yazisi var: Utopya diisiincesinin bilimkurgu edebiyatinda biiriindiigii
bicimi degerlendiriyor.

Kitaba "Modernizm Ideolojisi" bashgini 6zellikle koyduk. Modernizm
genellikle kendini bir ideoloji olarak degil de, sanki dogal bir durum-
mus gibi algilamis, kendini Gyle izah etmistir. Jameson temel elesti-
rel stratejisini, "Daima tarihsellestir!" diisturunu burada modernist
metinler {izerinde calistinyor: Buradaki yazilannin bilyitk cogunlu-
gunda "modernizm ideolojisi"nin adi gecen yazarlarda biiriindiigi 6z-
giil bicimleri céziimliiyor.
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