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«Bes dakikalik siireniz bitti. Artik sonuclara katlan-
maktan baska yapacagimz bir sey yok...»

Bir diigmeye basti. Siyah iiniformal, Irlyan iki SS
salona girdiler. Kisa bir emir... Ve Eva'yl iizeri mesin kap-
I bir masaya dogru siiriiklediler...

IGRENC ASKER KACAGI

Uzun boylu, irikiyim istihkdma bir giin once
yargilanmis ve sekiz yil agir hapse mahkiim olmus-
tu. Bugiin, cMvamharpten gecme sirasi1 bendeydi.
iki «bekci kopegi», beni, duvarlarinda Adoii lliller
ile Biiyiik Frederik'in dev portrelerinin karsi karsi-
ya asili bulundugu biiyiik bir salondaki harp diva-,
nimn Oniine gotiirdiiler. Baskanhk Kkiirsiisiiniin ar-
kasinda. Hava Ordusunun, Kara Ordusunun, Do-
nanmanin ve SS'lerin kocaman bayraklar1 asiliyd.
Duvarda da cesitli askeri simiflarin isaretleri sira-
lanmisti: Piyade icin beyaz, topcu icin kirmizi, sii-
vari icin san, zirhli birlikler icin pembe, istihkdm
icin giimiis yaldiz zemin iizerinde siyah hac; avci
birlikleri icin yesil zemin iizerinde avci borusu; ve
digerleri. Baskanin Kkiirsiisii ise, Wehrmaeht'in si-
yah, beyaz ve kirmiz1i bayragiyla kaplanmisti.

Divan bir baskandan (bir binbasi), iki yargic-
tan (bir yiizbasi ile bir bascavus) ve bir savcidan
(bir SS yiizbasis1) olusuyordu.

Igrenc bir asker kacagi, bir savunma avukati-
nin yardimina hak kazanamazdi.

iddianamenin okunmasi. Sanigin sorgusunun
yapilmasi. Taniklarin iceriye cagirilmasi... oOnce,



Eva ile birlikte Weser'in agzina yakin bir yerde de-
nize girerken bizi tutuklama olan, Gestapo'nun
adami iceriye girdi ve birden Divan'in ugultusu,
yaz dalgalarinin umursamaz muiriltilan igindi) bo~
guluverdi. Beyaz kumlarin parildadigi kiyilar..
Gilinesin altinda ayakta duran ve yuvarlak kalga-
larin1 kurulayan Eva... Deniz sapkasi... Sirtima vu-
ran sicaklik... Sicaklik, sicaklik,..

«Evet, cabama masasinin tzerine sicradim ve
sonra da pencereden...»

O zaman, bes polis memuru birden sorguya ¢ek-
misti beni. Taniklik etmek tizere yine besi birden
geleliler. «Evet, ona sahte bir isim verdim... Evet,
ona verdigim ifade yalandi...»

En ilginci, Eva'nin kirbaglanmasini emreden
Kriminalsekretar ile yeniden karsilasmak olmustu,
otekiler sadistce davranmislardi. Ama o diirtist go-
rintyordu. Dirtst insanlarla higbir sey yapilamaz.
Diinyada o kadar fazla var ki onlardan... Uyanik
oldugum halde, riiya gormeye baglamistim: Herkes
ordudan kaciyordu, herkes. Subaylardan bagka kim-
se kalmiyordu. Artik ne yapabilirlerdi? Hepimiz
kagmistik. Hepimiz. Yollar yiirtiyen kafilelerle do-
luydu. Evlerine donen askerlerdi bunlar. Cephede
ve cephe gerisinde, plan ve haritalanyla, giizel sap-
kalar1 ve boyali ¢izmeleriyle sadece subaylar kal-
mist1. Bltlin otekiler evlerine dontiyorlar ve beni
unutmuyorlardi. Biraz sonra kapi aciliverecekti.
Durusma salonuna dolusacaklar ve hicbir sey soy-
lemeyeceklerdi; ama, o zaman bu dort kukla, yiizle-
ri sapsar1 ayaga firlayacaklardi...

«Oteki tanig1 getirin. Eva Sctiadows!»

Eva! Burada misin?

Gerg¢ekten Eva miydi1?
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Oh! Evet, benim bven omuguui &adar, o aa ger-
cekten Eva idi. Birbirimizi ancak gozlerimizden ta-
niyabiliyorduk. Geriye kalan her sey, ikimize ait
olan kii¢uik sirlar, sadece ikimizin biidigi kueuk ay-
nntiar, gozlerimizle, dudaklarimizla ve ellerimizle
o0grenmis oldugumuz her sey kaybolmustu. Ama
gozlerimiz, buitliin endiseleriyle ve yine eskisi gibi ol-
duklarini1 belirtircesine, yerlerindeydiler.

Bu kadar kisa bir stirede, bu kadar ¢cok sey na-
sil kaybolabilirdi?

«Eva Schadows, bu adami taniyorsunuz, degil
mi?»

'Siritkan*  deyiminden nefret ederim. Bunu
hep budalaca ve abartilmis bulmusumdur. Ama
savcinin yuiz ifadesini anlatabilmek icin daha iyi
bir deyim yoktu: Siritkanin biriydi.

«Evet.»

Eva'nin sesi neredeyse hi¢ duyulmayacakti. Bi-
risi bir kagit burusturdu ve bu ses hepimizi yerin-
den oynatti.

«Onunla nerede tanistiniz?»

«KolIn'de. Bir alarm sirasinda.»

O zamanlar, bu gibi seyler olagandi.

«Asker kacgagi oldugunu size sOylemis miydj?»

«Hayir.» '

Ama salondaki agir sessizlige daha fazla daya-
namadi ve kekeledi:

«Sanmiyorum.»

«Soyleyeceklerinizi iyi diistiniin, geng¢ bayan!
Bir adalet divani Oniinde yalanci taniklik yapma-
nin agir bir su¢ oldugunu bildiginizi umarim...»

Eva gozlerini yere dikmis, bir an icin bile bana
bakmamuisti. Yiizii, ameliyattan yeni ¢ikmig bir has-
ta gibi griye burinmistii. Korkudan elleri titriyor-
du.
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«O halde hangisi? Asker kacagi oldugunu size
sOyledi mi, sOylemedi mi?»

«Evet. Galiba soylemisti.»

«Evet veya nayir diye cevap vermelisiniz, "ya-
nitlarin kesin olmasi gerek!»

«Evet.»

«Daha sonra neler soyledi? Sonunda onu Bre-
men'e gotlurdiiniiz ve ona para, giyecek ve daha bir
surll seyler verdiniz. Degil mi?»

«Evet.»

«Bitlin bunlar1 kendiniz anlatin da, kelimeleri
agzinizdan teker teker sokmek sorunda kalmaya-
Iim! Neler demisti size?»

«Birliginden ka¢mis oldugunu soyledi; kendi-
sine yardim etmemi ve kimlik kart1 bulmami istedi.
Ben de istediklerini yaptim...»

«Ona Koln'de rastladiginiz zaman, tniforma-
It miydi?»

«Evet.»

«Hangi tiniforma?»

«Tankgilarin siyah tiniformasiydi, bir de onba-
st rutbesi vardi.»

«Yani, asker olduguna siiphe yoktu?»

«Hayir.»

«Onu Bremen'e gotliirmenizi kendisi mi istedi?»

«Hayir. Bunu ona ben onerdim. Ve israr ettim.
Ilgili makamlara teslim olmak istiyordu, ama ben
yapmamasini soyledim...»

Eva, Eva, neler soyliiyorsun? Bu yalan seyleri
neden anlatiyorsun onlara?

«Bagka bir deyigle, ilgililere teslim olarak gore-
vini yerine getirmesine engel oldunuz?»

«Evet, gorevini yapmasina engel oldum.»

Bunlar1 dinleyemezdim! Dell gibi yerimden fir-
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ladim, bogazimi yirtarcasina, bagkana onun beni
kurtarmak icin yalan sOyledigini, sucumu hafiflet-
mek istedigini, oysa tanistigimizda asker oldugumu
bilmesinin mimkiin olmadigini, c¢iinkii tniforma-
m1 Paderborn ve Koln arasinda, trende degistirmis
oldugumu haykirdim. «Onu serbest birakmaniz ge-
rekir; asker oldugumu bilmiyordu, ben tutuklanin-
caya kadar; yemin ederim...»

Bir divaniharp baskani insancil olabilir mi?
Hi¢ bilmiyordum, ama bunun olabilecegine inan-
mak istiyordum. Ama gozleri cam parcgalan gibi do-
nuktu ve bakiglan sozlerimi paramparca ediyordu.

«Sanik, size soru soruluncaya kadar susunuz!
Bir kelime daha soylerseniz, sizi salondan cikart-
malart i¢in emir veririm.»

Cam parcalan birer deniz feneri gibi donduler.

«Eva Schadows, tanik olarak soylediklerinizin
gercege uygun olduguna yemin etmeye hazir misi-
nmz?»

«Evet. Eger benimle tanisriiasajdi, ilgili ma-
kamlara gidip teslim olacakti.»

«Gizli polisin elinden kactigi zaman da ona
yardim ettiniz mi?»

«Evet.»

«Tesekkur ederim. Hepsi bu kadar... Sey!...
Unutuyordum, daha once hi¢ mahkim oldunuz
mu?»

«Ravensbriick toplama kampinda beg yil agir
hapis yattim.»

Nihayet, onu gotiiriirlerken bana uzun uzun
bakti ve dudaklan opticiik biciminde yuvarlakiasti.
Dudaklart mosmor, gozleri hem mutlu, hem de son-
suz hizinluydi. Benim igin bir seyler yapmisti.
Umutlaniyordu, boylece hayatimi kurtaracagini sa-
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niyordu. Savunmama bu ciliz yardimi yapabilmek
icin, gonulli olarak hayatmm bes yilim feda etmis-
ti. Ravensbriick'de bes yil daha!

Bitkin bir haldeydim.

Trudi'yi de getirdiler ama, Eva'nin ifadesini
desteklemeye yonelik, cilgin bir hikdyeye basladik-'
tan az sonra bayiliverdi.

Bir tanigin durugsma salonunun ortasinda ba-
yilmasi, ve adamlarin kollarinda disar1 ¢ikarilmasi
tuhaf bir gortiniim oluyor. Trudi'yi salonun disina
cikardilar, ye kapir tekrar kapandigr zaman, butin
kapilarin teker teker lizerime kapandigr gibi bir
duyguya kapildim

Bundan sonra, karar icin tftzia beklemedik. Ka-
rarin okunmasindan Once herkes »yaga kalkti, su-
baylar ve devlet niemuri§r» nazi selimi verdiler.

«Fihrer'in adina...»

«Isbu karar geregince, 11. Hafif Siivari Alaym-
da gorevli Onbasi Sven Hassel, ordudan firar nede-
niyle onbes yil agir hapse mahk(im edilmistir. Sven
Hassel, ayrica birliginden ihrac edilecek, ve stiresiz
olarak buitiin medeni ve askeri haklarindan mah-
rum kalacaktir.»

«Heil Hitler!»

Ya ben de bayiliverirsem simdi? Dayak atmaya
ara verdikleri anlarda oldugu gibi, su anda da, goz-
lerimin ontindeki her sey bana karanlik gelmiyor
mu? Bu sefer ne diizenlenmis: 6limden de beter bir
utang mi1? Evet bu. Oysa bu hi¢ aklima gelmemisti.
Ama iman her kaliba girebilhy Artik herkese gidip
bunun ne demek oldugunu anlat bakalim.

Diizeltelim, hicbir yere gidemezsin.

oylesine donup kalmis ve gerceklerden uzak-
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tagsmistim ki, baskanin sozlerini onceleri hicbir sey
anlamadan dinledim.

Zamanla adaletin yerini bulmasini saglamak
icin, hayatimi bagisladiklarim soyliiyordu. Yaban-
c1 kokenli bir Alman oldugumu, Danimarka'ya ca-
gmldigimi ve sorumsuz, Alman olma serefine layik
olmayan kadinlar tarafindan firar etmeye itildigi-
mi, ve biitiin bu nedenler yliziinden, iyi niyetli dav-
ranan divanin beni Oliim cezasina ¢arptirmaya ge-
rek gormedigini soyliiyordu.

15



Ayaklarimizda demir, bileklerimizde kelepce, ikiser iki-
ser baglanmistik, ve ayrica biitiin grubun etrafina uzun
bir zincir sarilmisti. Dislerine kadar silahh bir askeri polis
miifrezesi esliginde, yiik istasyonuna gotiiriildiik.

Tam ii¢ giin ve iic gece, vagonlarbmzda yigih kaldik..

GUNDUZ OLUYORLARDI,
GECE OLUYORLARDI

«Kiictik ve tatli aile pansiyonumuza hosgeldiniz
demeden Once, sizlere kim oldugunuzu ve ne oldu-
gunuzu soylememe izin verin!

«Sizler bir bitli orospu yigini, bir igrenc alcak-
lar toplulugusunuz; bir domuz striististinliz; insan-
[1gin tortususunuz. Boyle dogdunuz ve hayatinizin
sonuna kadar da boyle kalacaksiniz. Viicutlarinizla
olusturdugunuz c¢opliikte yatip yuvarlanabilmeniz
icin, sizleri yavas yavas gebertecegiz, o kadar yavas
ki, her seyin gercek tadina varabilecek kadar zama-
niniz olacak. Kimsenin hicbir seyden yoksun kal-
mayacagl konusunda hepinize agik¢a soz verebili-
rim. Burada herkes sizlerin iyilesmesi i¢cin gayret
gosterecek. Icinizden bir kisi bile en ufak bir sey-
den yoksun kalirsa ¢cok tzuliirim.

«Bunlan belirttikten sonra, sizlere, Lengries'-
deki SS ve Wehrmacht Disiplin Kampina hosgeldi-
niz diyebilirim.

«Lencries yoketme kampina hosgeldiniz, Ba-
yanlar ve Baylar!»

Kirbaciyla cilali ¢izmesine vurdu ve goziindeki
monokli disirdii. Neden bu tip insanlar hep mo-
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nokl takarlardi acaba? Bunun psikolojik bir acikla-
masi olmali.

Bir SS Hauptscharfiihrer'i yiiksek sesle, su se-
kilde Ozetlenebilecek olan yonetmeligi okudu: Her
sey yasakt: ve yonetmelige aykir1 en kiiciik bir dav-
ranis a¢ birakma, falaka veya oOliimle cezalandirila-
cakti.

Cezaevi, iistiiste konmus kafeslerden olusan
bes kath bir yerdi. Duvar yerine parmakliklar kulla-
nilmisti. Once arama yerinden ve banyodan gectik,
sonra saclarimizin yarisini kokiinden kazidilar ve
viicudumuzun biitiin killh yerlerine pis kokulu ve
degdigi yeri ates gibi yakan, kasint1 verici bir kim-
yasal madde piiskiirttiler. Daha sonra hepimizi
hiicrelere tiktilar. Tam dort saat buralarda ciril¢ipr
lak bekledik ve bu arada SS'ler yeni bir <arama» da-
ha yaptilar: Kulaklarimiza siringa, agizlarimiza
parmaklarimi sokuyorlar, burun deliklerimizi bile
unutmuyorlardi. Nihayet bir de lavman yaptilar ve
hepimiz kendimizi duvar boyunca siralanmis olan
tuvaletlere zor attik. icimizde bulunan iki gen¢ ka-
dinin durumlar1 daha da kotii idi. Ciinkii hem gar-
diyanlarin miistehcen sakalarina katlanmak zorun-
da kahyorlar, hem de, daha «06zel» bir muayeneden
geciriliyorlardi.

Bize verilen giysiler —cizgili gomlek ve panto-
lon— son derece kasinti verici bir kumastan yapil-
misti; icinde zehirli karincalarin ve boceklerin do-
lastigim1 sandiginmiz, cuval gibi bir bez.

Bir Oberscharfiihrer .bizleri yeniden disar1 ¢i-
kardi ve bir Untersturmfiihrer'in 6niinde siraya sok-
tu. O da derhal sag basta yer alan mahkiimu isaret
ederek kiikredi:

«Sen, buraya gel!»

lanetliler taburu 17/2



Bir SS, adami arkasindan iterek, eklemleri gev-
semis bir kukla gibi, kisa boylu ve kibirli subayin
oniline gonderdi; adam subayin oOniinde otomatik
olarak esas durusa gecti.

«Adm! Yasin! Tutuklanma sebebin! Cabuk!»

«Johann Schreiber. Yirmi dort yasinda. Thanet
sucundan yirmi yil agir hapse mahkim.»

«Bana baksana sen... Sen hi¢ asker olmadin
mi?»

«123. Piyade Alayinda Bascavustum.»

«Yani, suf itaatsizlik olsun diye, kendini uygun
bir bi¢imde tanitma zahmetine katlanmiyorsun. Sa-
na Ogretildigi sekilde hitab etmemeni bagka nasil
aciklayabilirsin? Durusunu diizelt, igrenc herif! Bu
kot aliskanliklardan seni  simdi vazgeciririz biz.
Eger bu da yeterli olmayacaksa, acikca soyle de bas-
ka bir yol bulalim.»

Untersturmfiithrer gozlerini bosluga dikerek tiz
bir sesle bagirdi:

«Falaka!»

Birkac saniye sonra, adam, ciplak ayaklar fa-
lakaya kistirilmig olarak, yerde sirtiistli yatiyordu.

«Ne kadar, Herr Untersturmf iihrer?»

«Yirmil»

Cezanin sonu gelmeden, adam bayilmist1 bile.
Ama, bunun da anlatilamayacak c¢areleri vardi, ve
az sonra adam siradaki yerini almisti.

Birinciyi 6rnek alan ikinci, kendini kurallara
uygun olarak tanitti:

«Herr Untersturmfiihrer, 7'nci oncii alayr eski
astsubaylarindan, yirmi iki yasinda ve hirsizlik su-
cundan on yil agir hapse mahkiim Victor Giese go-
ruglerinize hazirdir.»

«Hirsizlik! Ne kepazelik! Bir askerin higbir za-
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man hirsizlik yapmamasi gerektigini bilmiyor mu-
sun?»

«Bir askerin hicbir zaman hirsizik yapmama-
s1 gerektigini biliyorum, Herr Untersturmfiihrer.»

«Ama, yine de caldin oyle mi?»

«Evet, Herr Untersturmfiihrer.»

«O halde, bu senin kalin kafali oldugunu gos-
terir?»

«Bvet, Herr Untersturmfiihrer, benim kafam
kaimdir.»

«Oyleyse, sana kars1 comert davranip ozel ders
veririz. Burada cok iyi bir 0gretmenimiz var...»

Untersturmfiithrer, gozlerini bosluga dikerek,
tiz bir sesle bagirdi:

«Dokuz kuyruklu kedi!»

Adami, ayak parmaklan yere ancak degecek bi-
¢imde, bileklerinden astilar...

Hicbirimiz, hatta kadinlar bile, bu «tanigma
toreninden zarara ugramadan kurtulamadik. Za-
ten, Lengries'de, erkek veya kadin olmayip, domuz,
bok yigin1 veya orospu oldugumuzu kisa siirede an-
lamigtik.

Lengries'de olup biten her sey tekdiize, anlatil-
maz bir bigcimde, baskaldirticiydi. 0Oli sayisi baki-
mindan verimliligine ragmen, sadizmde uygulanan
hayalgiictii sinirliydi, zaten kurbanlarin duyulan da
hizla kéreliyordu. Insanlarin aci gekislerini ve oliis-
lerini uzun bir slire boyunca gormek, normal za-
manlarda aklimizin bile almayacag1 yiizlerce ayri
sekilde bile olsa, artik tekdiizelik yaratiyordu. Is-
kencecilere, lizerimizde her tiirlii iktidar ve zuliim
istahlarin1 gidermek izni verilmisti, ve onlar da bu
firsattan ellerinden geldigi kadar yararlaniyorlar-
di. Hi¢ yasamadiklar1 kadar yogun bir yasam igin-
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deydiler ama, ruhlari, Kkurbanlarinin hasta ve is-
kenceden ciiriimiis bedenlerinden daha koti koku-
suyordu.

Gardiyanlarimizi, hicbir sekilde suclamak iste-
miyorum. Onlar da, kendilerinin yaratmadiklar: bir
durumun kurbanlariydilar, ve bir acidan, kurbanla-
rindan daha c¢ok zarara ugradilar: Ciinkii, vicdanla-
n ciiriikk icinde kaldi.

Onceleri, insanlara kendi nefretimi anlatmak,
onlara yeni bir diinya, icinde iskenceye yer olmayan
yeni bir ortam yaratmak iizere sarsilmaz bir istek
asilamak icin, Lengries'i anlatmanin yeterli ola-
bilecegini saniyordum. Ama, biitiin bunlar:1 o giinle-
ri paylasmamis olanlar hichbir zaman tam olarak
anlayamazlar, o giinleri yasayanlara da bunlarn ye-
niden hatirlatmanin hicbir yarar1 yoktur.

Digerleri, hiirriyetlerini hi¢ kaybetmemis olan-
lar, hi¢ abartmadigim iclerinden bilmelerine rag-
men —Niirnberg maskaraliklarinin 6zetini okuyup
yutmuslardir, nasil olsa— sanki bir yalanci oldugu-
mu haykirmak istercesine yiiziime bakarlar. Ciinkii,
olaylar1 olduklar1 gibi gormektense, igrencliklerin
ustiini ortmek, onlar1 yakip yok etmek, Kkiillerini
havaya savurmak isterler...

Ama, belki yine de, iirpermeden bunlar1 dinle-
yip anlayacak, cesur biri bulunabilir. Iste, onsuz
her seyin bir yalmizliktan ibaret kalacagi, bu kisiye
ihtiyacim var benim. HikAyemi anlatip, kurtulma-
ya ihtiyacim var. Belki de, sadece bunun icin yazi-
yorum. Yoksa, gercekleri haykirip da yinelenmesine
engel olmak icin degil. Hatta, belki de yiiksek perde-
den bunlar1 soylemekle, kendi kendimi aldatiyo-
rum. Belki de, amacim sadece, iizerime dikkatleri
cekmek, Kkitlelerin acima dolu hayranhigini hisset-
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mektir. Herkesin yasayamamis oldugu bazi mace-
ralarin kahramani oldugumu gostermek istiyorum,
belki de...

Gerci, bu maceralar1 yasamak herkese kismet
olmadi ama, o giinleri gorenler de o kadar cok ki,
kendimi bashibasina bir olay gibi gostermem olanak
disi. Kisacasi, Lengries'i nicin anlatmaya cahstigi-
mi1 ben de bilmiyorum. Isteyen, bana, kendisine uy-
gun gelen bir nedeni yakistirabilir... Ama, bu arada
kimse sunu unutmasin ki, inanmayanlar, yani ger-
ceklere gozlerini kapayanlar, diinyadaki biitiin
Lengries'ler zamaninda saptanip daha olusmakta
iken yok edilmezlerse, en biiyiik sorumlulugu iist-
lerinde tasiyacaklardir. Isim, yer veya iilke sirala-
maya gerek yok: Her iilkenin, her «blok»un kendi
davramislarimi gozden gecirmeyi bir yana birakip,
digerlerinin davranmislarindan alinip durmasi, bii-
tiin bu ideolojik catismalar neye yariyor?

Iste Lengries:

Reich'a sabotaj diizenlemekten otuz yil agir
hapse mahkiim olmus, gen¢ bir Bascavus, kadin tu-
tuklulardan birine kiiciik bir sabun parcasi verme-
ye calisirken yakalanmisti. Nobetci, bolgenin ko-
mutani olan ve iistiin bir hayalgiiciine sahip bulu-
nan Obersturmfiihrer Stein'a haber verdi:

«Hakkinizda neler isitiyorum, kumrularim? Sa-
mirim, nisanlandimiz? Iyi ama, bunu kutlamak ge-
rek!»

Biitiin kat, avlulardan birine inme emrini aldi.
iki gence ise, soyunmalar1 emredildi. Noel'den az
onceydi ve etrafimizda kar tanecikleri ucusuyordu.

«Haydi, simdi biraz. diiziisiin bakalim cocuk-
lar!» dedi Stein.
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Giderek bize daha seyrek verilen, sirkeye yati-
rilmis ringa baliklari, aslinda yenmeyecek kadar
kalitesizdi; ama yine de, hepimiz, basini1 da, kil¢ikla-
rin1 da, pullarim1 da yiyorduk. Hiicrelerimizde, elle-
rimiz arkadan zincirle baglaniyordu. Yani, domuz-
lar gibi, yiiziikoyun yatarak ve suratimizi tabagin
icine sokarak yemek yiyorduk. Cogu zaman cok si-
cak verilen bu yiyecekleri ii¢ dakikada yiyip bitir-
mek zorundaydik.

Bazen, programda o6liim cezalarimin infazi da
oluyordu:

Alarm canminin, hangi «katlar»in inmesi gerek-
tigini bildirmek iizere belirli araliklarla calindig1 o
giinler, diidiik sesleriyle baslardi. Birinci diidiik se-
siyle, yiizlerimiz hiicre kapisina doniik olmak iize-
re, hazirola gecilirdi. Ikinci diidiik sesi duyulunca
herkes yerinde saymaya baslardi: rap, rap, rap. Son-
ra, bir SS tarafindan isletilen bir mekanizma biitiin
hiicre kapilarimi aym anda acardi, ama biz iiciin-
rimizde saymaya devam ederdik.

Bir keresinde, avluda, iizerinde on sekiz tane
daragacimin hazirlanmis oldugu, iic metre yiiksek-
ligindeki setin etrafinda yarim daire olmustuk. On
sekiz daragacimin ucundaki on sekiz ilmik, riizgar-
dan hafif hafif sallamyordu. Setin dibinde de, boya-
s1z agactan, iizeri acik on sekiz tane tabut vardi.

Erkeklerin iizerinde cizgili pantolonlarindan,
kadinlarda ise cizgili eteklerinden baska bir sey
yoktu. Bascavusun 6liim kararim1 okumasindan son-
ra, asilacak olanlar sete cikiyorlar, ve diizenli bir bi-
cimde iplerinin altinda duruyorlardi. Cellathk gore-
vini kollan sivali iki SS yerine getiriyordu, ve bii-
tiin cesetler, bacaklarindan sidik ya da diskilar
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akarak ipin ucunda sallandi1g1 zeinan, bir SS dokto-
ru goriintiiye umursamaz bir bakis atip, cellatlara
her seyin yolunda oldugunu isaret ediyordu. O za-
man cesetler indiriliyor ve kaba saba tabutlarin ici-
ne atiliveriyorlardi.

Eger Oliim hakkinda daha fazla sey 6grenmek
isteyenler varsa, onlara bir de Sturmbannfiihrer
Schendrich'i anlatabilirim. Geng, yakisikli, sik, her-
zaman kibar, dost tavirhh ve rahat bir adam olmasi-
na ragmen emrindeki SS'ler bile ondan c¢ekinirler-
di.

«Durun bakalim,» dedi, bir cumartesi aksami,
«yoklamadan sonra, size yaptigim aciklamalari iyi-
ce 6grenip 6grenmediginizi gorelim. Icinizden bazi-
larina basit bir emir verecegim, ve emrin yerine iyi
getirilip getirilmeyecegini hep beraber izleyecegiz.»

icimizden bes kisiyi sirammm disina cikardi, ve
yiizlerini, bes metreden daha fazla yaklasmanin bi-
ze kesinlikle yasak edildigi hapishane duvarina ce-
virtti.

«ileri... Mars!»

Bes adam ileriye bakarak duvara dogru Yyiirii-
diiler, ve mazgallara yerlesmis nobetcilerin kursun-
lan altinda can verdiler.

Schendrich yeniden bize dondii.

«Daha ne isteypjim? Iste bir emir boyle yerine
getirilir! Simdi, ben emir verince hepiniz diz ¢oke-
ceksiniz ve soyleyeceklerimi hep beraber tekrar ede-
ceksiniz... Cok!»

Bir kisi bile ge¢c kalmamisti.

«Simdi, yiiksek ve anlasilabilir bir sesle soyle-
diklerimi tekrarlayin; «Bizler hain domuzlariz.»

«Bizler hain domuzlariz!»

«Yok edilmemiz gerek.»
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«Yok edilmemiz gerek!»

«Ciinkii bunu hakettik.»

«Clnku bunu hakettik!»

«Yarm pazar, yemek yemeyecegiz.»

«Yarin pazar, yemek yemeyecegiz!»

«Ciinkii calismadigimiz zaman.»

«Cunki ¢calismadigimiz zaman!»

«Yemek yemege de hakkimiz yoktur.»

«Yemek yemege de hakkimiz yoktur!»

Her cumartesi 6gleden sonrasi, avlu, koronun
bu sesleriyle cinliyor ve ertesi giinkii yemekten vaz-
geciliyordu.

Benimkine bitisik olan hiicrede, Kiathe Ragner
adinda bir kadin kahhyordu. Tebesir gibi beyaz sac-
lar1 ve vitaminsizlikten dissiz kalmis agziyla, kor-
kung¢ bir goriiniimii vardi. Kollan ve bacaklar, iize-
ri gri bir deriyle kaplanmis kemik yi1gimi1 halindey-
di. Viicudu cilk yaralarla doluydu.

«Beni goriiyorsun,» dedi bir aksam bana. «Beni
ka¢ yasinda sandigim1 bilmek isterdim!»

Neseyle ilgisi olmayan kuru bir kahkaha atti.
Sonra, cevap vermedigimi goriince devam etti:

«Elli yaslarinda gosteriyorum, degil mi? Oysa,
gelecek ay, yirmi dort yasima basacagim. Yirmi ay
once on sekizden fazla gostermiyordum.»

Berlin'de, yiiksek riitbeli bir kurmay subayin
sekreteri olan Kéithe, biirosunda genc bir yiizbasi
ile tanismis ve nisanlanmisti. Evlenecekleri giinii
bile saptamislardi, ama evlenemediler. Nisanlisinin
tutuklanmasindan dort giin sonra gelip onu da go-
tiirmiislerdi. Gestapo'nun adamlari, bazi1 belgelerin
kopyalarimm cikarttigr iddiasiyla onu iic ay siire ile
hirpaladilar. Bu isten pek bir sey anlamamis olma-
sina ragmen, bir baska sekreter arkadas: ile onar
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jal yemislerdi. Nisanlisi1 ve iki baska subay 6lim ce-
zasina carptirithirken, bir dordiincii subay da miieb-
bet hapse mahkiim oldu. Kiathe'yi Lengries'e gon-
dermeden Once, onu nisanhisimin infazim izlemeye
de zorlamislardi.

Bir sabah, birisi Kdthe Ragner olmak iizere,
dort kadin, bes kati birbirine baglayan dik merdi-
venleri siiriinerek inme emrini aldilar. Bu, gardi-
yanlarin bize sik sik yaptirmaktan hoslandiklar: bir
seydi. Eller ve ayaklar bagh oldugu icin, bas onde
olarak siiriinmek, sonra da kendini birakip kaymak
gerekiyordu.

Kathe isteyerek mi, yoksa istemeden mi diistii
bilmiyorum. Artik direnme giicii kalmamisti, dola-
yisiyla her iki durum da s6z konusu olabilirdi. Kes-
kin ci1ghigin1 ve viicudunun yere carpinca cikardig
sesi duydum. Sonra birka¢ saniyelik bir 6liim sessiz-
ligi oldu ve sonunda derinlerden kizgin bir ses yiik-
seldi:

«Kaltak karimin boynu kirilmig!»
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Kathe'nin oliimiinden birka¢ giin sonra, bir avu¢ bas-
ka tutuklu ile birlikte, Bremen yakinlarindaki Fagen Top-
lama Kampi'na nakledildim. Soylendigine gore, orada
bizleri «cok onemli 6zel bir is» bekliyordu.

Bu isin ne oldugunu bilmek, hicbirimizi en ufak bir
sekilde ilgilendirmiyordu. Icimizden hicbiri bize verile-
cek yeni bir isin, simdiye kadar ahstiklarimizdan daha ko-
lay olabilecegini, bir an bile aklina getirmiyordu. Hepimiz,
kosulu olduklarn arabayi, doveni veya karasabam diisiip
oliinceye kadar ceken kosum hayvanlan gibi calismaya
ahsmistik. Tasocaklarmda bitkin diisene kadar tas kirma-
ya, veya jiit ipligi fabrikalarinda, akciger kanamasindan
olene dek, o tozlan icimize cekerek calismaya ahskindik.

Verilen biitiin islerin bir tek ortak noktasi vardi; hep-
si, eninde sonunda, yere boylu boyunca uzanmakla sona
eriyordu!

FAGEN

Gercekte, Fagen'de iki yonlii bir calisma yapi-
liyordu. Burasi hem uygulamali bir tip merkeziydi,
hem de bombalar vardi.

tik giinler, beni teraslama c¢alismalannda go-
revlendirdiler. Sabahin besinden aksamin altisina
kadar, kiirek mahkiimlari gibi toprag: kaziyor, ve
yiyecek olarak da, bize giinde ii¢ kere verdikleri, igi-
ne undan c¢ok su konulmus olan bir bulamaca hak
kazamyorduk. Sonra, hi¢ ummadigimiz ve benim
hemen- iizerine atladigim bir firsat cikt1 ortaya: Af-
fedilme sansi!

Kamp komutani, sadece goniillillerin bu sansi
elde edebileceklerini bize aciklamisti. Cezamizin ge-
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riye kalan her yili icin on bes tane. Benim icin tam
iki yiiz yirmi bes ediyordu bu.

Ama, galiba isin ne oldugunu soylemedim. Af-
fedilme sansimi1 elde edebilmek icin, cezanin geriye
kalan her yihh karsiliginda, on bes tane patlamamis
bombanin zararsiz hale getirilmesi gerekiyordu. Be-
nim daha ilk yilim bile dolmadigindan, on bes yil,
on beser bombadan iki yiiz yirmi bes ediyordu...

Tabii, s6z konusu bombalar harcialem bomba-
lar degil, ne pasif korunma ekiplerinin, ne de aske-
rl uzmanlarin, yaklasmaya cesaret edemedikleri
cinsten seylerdi. Bazi tutuklular, havaya u¢madan
once elliye yakin bombay:1 zararsiz hale getirmeyi
basarmislardi. Ama, elbette ki, ergec birisi bu sayi-
y1 cok yiikseklere —ornegin iki yiiz yirmi bese— c¢i-
kartacakti; ve ben goniillii yazilmakta hic¢ tereddiit
etmedim.

Karar verirken bu diisiinceden etkilenmis ol-
maliyim. Veya, belki de asil neden, her sabah ise
gitmeden Once bize fazladan verilen dortte bir cav-
dar ekmegi, kiiciik bir sosis parcasi ve ii¢c adet siga-
raydi...

Cok kisa bir egitim doneminden sonra —savas
sirasindaki biitiin «egitim siireleri» gibi— SS'ler bi-
zi her giin patlamamis bombalarin bulundugu cesit-
li bolgelere gotiiriiyorlardi. Biz bazen bes veya alti
metre derinlige kadar bombalarin etrafimm kazar-
ken, muhafizlarimiz hatin sayilir bir uzakhikta bek-
liyorlardi. Bomba iyice ortaya ciktiktan sonra, etra-
fina sarilan bir kablo ile yatagindan cikarmak, ve
sonra azar azar yukari kaldirip dikmek gerekiyordu.
Bomba, tam cukurun iistiine konulmus catkinin
ucunda, biitiin agirhgiyla asih kaldigi zaman, her-
kes bir yere gizleniyordu. Sadece bir tek kisi yerin-
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de kaliyordu: Piinyeyi cikarmakla gorevli olan. tu-
tuklu. Eger bir yanhs hareket yaparsa...

Bu gibi beceriksizler icin, atolye gorevi yapan
kamyonda daima iki veya ii¢c tane tahta kutu bulu-
nurdu, ama bunlar her zaman gerekli olmuyordu.
Yanlhis hareketlerin ¢cok seyrek meydana geldigi soy-
lenemezdi ama, kutuya konulabilecek bir seyler
bulmak cogu zaman cok giic oluyordu.

Kimileri, bombanin iizerine oturarak tapayi ci-
kariyordu. Gercekten detonatorii belirli bir durum-
da tutmak boylece daha kolay oluyordu. Ama, ben,
bomba dikine durdugu zaman, deligin dibinde bom-
banin iizerine yatmanin daha da iyi olacagim kes-
fetmistim.-Boylece, amyant eldivenli elime fiinye-
yi yavasca kaydin vermek yeterliydi...

Altmis sekizinci bombam bir hava torpiliydi ve
etrafin1 tam on bes saatte acabildik. Insan béyle bir
iste calisirken, hi¢c konusamaz oluyor. Siirekli bir
olim - kalim durumu. Biiyiik bir dikkatle kazmak,
toprag: bellerken, ellerle veya ayaklarla calisirken
hep diisiinmek gerekiyor. En onemi olan seyler, dii-
zenli nefes almak, diisinmeden hicbir davramista
bulunmamak, aynmi anda birden fazla hareket yap-
mamak. Belirli bir noktaya gelince, topragin kay-
masini onlemek icin en iyi gerecler, insanin kendi
elleri oluyor. Bir torpilin yerinden yarim santimetre
oynamasi, patlamasina, yani olime neden olabilir.
Oysa, oldugu yerde, sessiz ve uslu goriiniir. Ama,
yerinden oynatmaya kalktiginizda kafasindan ne
gibi bir diisiince gececektir acaba? Yerinden oynat-
mak da zorunludur... Ciinkii, bombayi, askiya al-
mak iizere kaldirmak gerekmektedir. Bombanin ta-
pasim1 sokmek gerekmektedir. Sokiinceye kadar ne-
fes alinmazsa daha iyi olur, dyleyse, acele etmeli...
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Hayir, hayir, aceleye gerek yok. Yavas yavas, fakat
giivenlik icinde. Kiiciik tren uzaga gidiyor. Her ha-
reket gerilimsiz ve kontrollii...

Bir hava torpili giiclii bir diismandir; hicbir sey
gostermez, gizlediklerini aciga vurmaz. Kimse, bir
hava torpiline blof yapamaz.

Bu defa, bombay1 yerinde etkisiz hale getirme-
ye izin vermemislerdi. Daha 6nce, onu sehir disina
tasimak gerekiyordu. Bu, ya kimsenin tanimadig:
yeni tip bir bombanin s6z konusu oldugunu, ya da
birisi iiflese patlayacak bir durumda bulundugunu
gostermekteydi... Ve boyle dev bir bombanin patla-
masiyla da, biitiin civar semtlerin hasar gorecegi
belliydi.

Arkasi vingli bir Krupp-Diesel kamyonu, geri
geri gelerek cukurun kenarina yanasti. Dort saatlik
bir calismadan sonra, bomba hi¢ kimildamayacak
bir bicimde, vince takilmisti.

Herkes bir nefes aldi... Ama, bir noktayr unu-
tuyorduk!

«Kim araba kullanmay: biliyor, icinizde?»

Sessizlik. Soylendigine gore, zehirli bir yilan
bacaginiza sarilacak olursa, tas gibi kipirdamadan
durup, yilanin dikkatini cekmemeye calismak gere-
kir. Bir saniye icinde, koca alanda herkes, kalin bir
golgenin ayirdig: tas siitunlar haline gelmisti; oysa,
SS subayinin gozleri, bir seyler ararmiscasma yiiz-
lerimizde dolasiyordu. I¢imizden higbirimiz ona ba-
kamiyorduk, ama onun varligim o kadar biiyiik bir
aciyla algihiyorduk ki, yiireklerimiz gogiis kafesleri-
mize carparak atiyor, sanki riiyamizda yikintilar-
dan kurtulmak icin yanardaglarin iizerinden asi-
yorduk.

«Sen, oradaki! Araba kullanmayi biliyor mu-
sun?»
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Hayir demeye cesaret edemedim.

«O halde, yola koyul bakalim!»

[zlenecek yol bayraklarla isaretlenmisti. Tanri-
ya sukirler olsun ki, yol elden gegirilmis, tamir edi-
lerek diizeltilmisti. Yoredeki berbat evler icindi hep
bunlar! Bolgede tek bir canli gorlinmiiyordu. Diger
araclar beni hayli geriden izliyorlardi. Tehlikeye ya-
kin olmay1 kimse istemiyordu. Sessizlik i¢inde alev
alev yanan bir evin onlinden ge¢tim. Duman gozle-
rimi yakti, hi¢gbir sey goremez oldum, ama yine de
hizzim1 arttirmaya cesaret edemedim. Bes dakikalik
gercek bir can ¢ekismesinden sonra, yeniden temiz
havay1 icime ¢ekebildim.

Bitiin bu yavas gitme yarist boyunca aklim-
dan neler gectigini hi¢ bilmiyorum. Sadece, oniim-
de distinmek i¢in diinyanin zamani oldugunu anli-
yordum, ve icimde heyecan olsa bile, sakin oldugu-
mu, uzun siireden beri ilk defa mutluluk duydugu-
mu farkediyordum. Her gecen saniyenin son olabi-
lecegi bir ortamda, size yemin ederim ki, diisiinmek
icin, insanin cok vakti oluyor. Ve, asirlardan beri
ilk defa o' arak, yeniden kendimi énemli hissediyor-
dum. Gozden kaybolmustum, kend'mi diisiinemez
olmustum, Kkisiligim her tiirli yontemle ezilmis,
parcalanmuisti, ve biitlin bunlara ragmen, yasamis-
tim, buitiin asagilanmalardan, giinliik yipratmalar-
dan sapasaglam cikabilmistim. Selam sana! Herse-
ye ragmen, yine varsin! Ve hep ayni kisisin. Kendi-
ne bak bir kere: Bagkalarinin yapmava cekindigi
bir isi yapiyorsun. Demek hala elinden bir seyler ge-
liyor. Hem de onemli bir sey. Su tramvay raylarina
dikkat et!

Eskiden. sadece yersiz yurtsuzlarin ve dilenci-
lerin kaldig1, tizeri ondiile saglarla ortiilmiis kuliibe-
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lerin de onitinden gecerek, sehir disina c¢iktim. Es-
kiden diyorum, ¢linkii savas gunlerinde sehirde bu
gibi yerler giderek g¢ogaliyordu.

Bir yerlerde, bir adam tarlasini kaziyordu. Ben
gecerken, bakmak i¢in kiireginin sapma yaslanip
durdu.

Seslendim ona:

«Hey!... Sen bir yere saklanmiyor musun?»

Motorun giliriltiisiinden cevabimi duyamadim,
ama oldugu yerde kalmisti. Acaba, bana «iyi yolcu-
luklar» mi1 dilemisti? Bombos bir yolda da boylesi-
ne yavasg gitmek ne kadar tuhaf oluyordu!

Sehirdekiler evlerine ve diikkkanlarina donmiuis
olmaliydilar, 6nce en cesurlar1 tabii. Sonra da, ra-
hatlamis ve hayatlarindan memnun olarak, diger-
leri. Suna bakin hele, her sey ayakta duruyor!

Acaba kacgabilir miydim? Bombos yollardan ge-
cerken bircok firsat belirmisti. Kamyondan atlaya-
bilirdim ve bomba bir yere carpip gurultiiyle cat-
layincaya kadar, kosup saklanacak bir yer bulabilir-
dim. Bir kere sansimi neden denemedigimi bilmi-
yorum. Santyorum ki, yasamin tadina higbir zaman
bu kadar derinlemesine varamamistim. Ben ve sev-
gili hava torpilim yapayalnizdik ve beraber oldugu-
muz slirece, onun izni olmadan, kimse yanimiza
yaklasamazdi...

Distlincelerimden ancak genis araziye, lzerin-
de isaret bayraklarinin daha seyrek dikilmis oldu-
gu, tarlalarin i¢inden gecen yola cikinca kurtula-
bildim. Burada, kendimi koruma i¢giidiim agir bas-
maya baglamisti. Bana bu yolculugu daha ne kadar
yaptiracaklardi acaba? Yirmi dort saatlik bir calis-
madan ve bu kadar kilometre geldikten sonra, sim-
di havaya u¢cmak ¢ok budalaca bir sey olacakti...
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Sonunda, bombay: sehirden on iki<>n ii¢ Kkilo-
metre uzakta, bir fundahigin ortasina birakabildim.
Bombay! kamyondan indirmek acik¢ca olanaksiz ol-
dugu icin, vingle birlikte patlatildi.

Bu basarim sayesinde bana fazladan ii¢ sigara
verdiler. Her zaman tekrarladiklar1 gibi, bunlar: hig¢
de hak etmemistim ama, sevgili Fiihrer'imiz insanca
duygulardan yoksun degildi.

Fazladan ii¢ sigara: Oldukga iyi bir iicret aldi-
gim kanisindaydim. Aslinda, bir taneden fazlasim
ummuyordum.

Bir giin, bir tutuklunun basina gelebilecek en
kotii sey basima geldi: Hastalandim. Belki de, bir
bakima, bu hastalik hayatimi kurtarmistir. Tam bes
giin dayanmistim. Hasta olunca, derhal kampin
hastanesine gonderiliyordunuz ve orada, ise yara-
maz hale gelinceye kadar deneme tahtasi oluyordu-
nuz; ise yaramamak ise, cok ise yaramis olup o6lmek
demekti. Ama, bir giin yoklama sirasinda kendimi
kaybettim ve kendime geldigimde hastanedeydim.

Hastaligimin ne oldugunu soylemediler. Hicbir
hastaya da soylemiyorlardi. Ayakta durabilecek ka-
dar kendimi toparladigima karar verdikleri giin de-
nemeler basladi. Bir siirii igneler yaptilar. Belirli
araliklarla kanimi alarak, 6nce cok sicak bir odaya,
sonra da oradan cikarip buzdolabi gibi bir yere sok-
tular. Bir giin tikmabilecegim her seyi verip, ertesi
giin ac¢ ve susuz birakiyorlardi; veya tam biitiin ve-
rilenleri yedikten sonra lastik bir boru yutturup,
midemde sindirilmekte olan yiyecekleri tekrar di-
sariya cekiyorlardi.

Durum gitgide daha acikli oluyordu. Sonunda,.
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omuriligimden, cok uzun ve aci verici bir bicimde
su aldilar, sonra da, ici kum dolu bir el arabasini bi-
leklerime baglayarak, hi¢ dinlenmeden, yuvarlak
bir alanda tasimami soylediler. Her on bes dakikada
bir kanimdan ornek aliniyordu. Bu, biitliin bir giin
surdu. Artik basim dontiyor ve kendimi yavas yavas
kaybediyordum. Bu denemeden otlirii, aylarca da-
yanilmaz bas agrilar1 ¢ektim.

Fakat digerlerine gore o kadar sansliydim ki.
Gilinln birinde, ya c¢ektiklerimi yeterli bulduklari
icin, ya da onlara artik herhangi bir sey 0greteme-
yecek duruma geldigimden, beni yeniden kampa
yolladilar. Gilerytizlii bir SS, artik istihkdm ekibi-
ne dahil olmadigimi bildirdi. Zararsiz hale getirdi-
gim butin bombalar bir ise yaramamisti.

Yeniden tas ocaginda ¢alismaya dondum.

Sonradan beni yine bombalari etkisiz kilmakla
gorevlendirdiler ve tam yine giizel bir yuvarlak sa-
y1 elde ettigimde hepsini hice sayarak beni birden-
bire yeniden Lengries'e geri gonderdiler...

Lengries'de, tas ocaklarinda yedi ay kaldim;
Tekduize ve yasamdan tiimiyle kopuk yedi ay.

Bir giin, bir SS gelip beni cagirdi. Bir doktor
muayeneden gecirdi. Her tarafimda c¢ibanlar cik-
misti. Hepsini temizlediler, ili¢c ve merhem stirdu-
ler. Doktor kendimi iyi hissedip hissetmedik nv -or-
dUi «Evet doktor, iyiyim, saglik durumum 80£tr.»
Saghik durumunun kotii oldugunu soylemek yapi-
lacak sey degildi. Son nefe”'ni verinceye kadar, iyi
ve saghikli olmak gerekiyordu.

Beni Sturmbannfiihrer Schendrich'in yanma
gotiirdiiler. Pencerelerinde perdeler vardi. Tertemiz
perdeler. Anlayabiliyor musunuz bunun ne demek
oldugunu. Uzeri san motiflerle siislii acik yesil per-
deler. San motifli, acik yesil. San motifli...
lanetliler taburu 33/3



«Ne bakip duruyorsun oyle yahu?»

Urpererek sicradim.

«Hig, Herr Sturmbannfiihrer. 6zur dilerim Herr
Sturmbannfiihrer. Higbir yere bakip durmadigimi
arzederim.»

Ani bir esinlenme ile alcak sesle eklemek zorun-
lulugunu duydum:

«Sadece bakinmaktan bagka bir sey yapmadi-
gim1 arzederim...»

Tuhaf bir saskinlikla bana bakti. Sonra kafa-
sindan gecen dusiinceyi bir yana birakarak, bana
bir kagit uzatti.

«Buraya, burada hep ordu mensuplarina veri-
len yiyecekleri yediginizi, higbir zaman aclik ve su-
suzluk sikintisi ¢ekmediginizi, kampta ge¢irdiginiz
siire boyunca yasam kosullarindan yakinacak bir
durumda kalmadiginiz1 yazip imzalayacaksiniz.»

Imzaladim. Ne 6énemi vardi1? Baska bir kampa
mu goturiilecektim? Yoksa; bir ipin ucunda sallan-
ma sirasi bana mi gelmisti?

Onime, gorinimi ¢ok esash bir ikinci kagit
sirdd.

«Simdi de, size, uluslararas1 kurallara uygun
bir bigimde, sert fakat iyi muamele edildigini yazip
imzalayacaksiniz.»

Imzaladim. Ne 6nemi vardi?

«Eger burada gordiiklerinizden ve duyduklari-
nizdan bir tek kelimeyi ag¢iklayacak olursaniz, sizi
yeniden elime geciririm ve karsilama tOreninizi de
kendim hazirlarim, anlasildi mi?»

«Anladim, Herr Sturmbannfiihrer.»

Demek baska bir yere gonderiliyordum.

Beni bir hiicreye gotiirdiiler ve lizerinde higbir

34



riitbe isareti olmayan yesil bir tiniformay1 giyme-
mi soylediler.

«Tirnaklarim da temizle, domuz herifl»

Daha sonra, bir SS beni komutanlik biirosuna
gotiirdii ve son yedi ay boyunca, sabahin altisin-
dan, aksamin sekizine kadar c¢aligmamin karsilig1
olarak, 1 mark 21 pfennig olan ticretimi aldim.

«552318 A numaralir tutuklu... Tahliyem bek-
lemek tizere... Disaril» diye bagirdir bir Stabschar-
fihrer.

Bu da bir igskence tiirtiydii. Ama bu bildigim
bir numaraydi ve yutturmayacaklarini diisiinerek
seviniyordum. Arkamdan patlayacak olan kahka-
hay1 bekleyerek, geriye bir donlisy yaptim ve ¢ik-
tim. Ama hayir, sandigimdan daha da ileri gidecek-
lerdi anlagilan. Kahkahalarini tutuyorlardi.

«Birisi gelip sizi cagirincaya kadar, koridorda
oturun!»

Hayir. Gililmiuyorlardi. Biitiin kuskulanma rag-
men, umutlanmaya baslamistim. Bir saatten fazla
bekledim. Sinirlerim, her gecen dakika, biraz daha
zayifliyordu, insan gibi goriinen bu yaratiklar, za-
limlikte ve sadistlikte nasil bu kadar ileriye gidebi-
liyorlard1? «QOysa, ¢ok daha ileriye gidebileceklerini
biliyorsun.» diyordum kendi kendime. <«Bunlara
inanmayacak kadar tecriibe kazandigim saniyor-
dum...»

Bugilin bile, cezamin affedildigini ve bundan
boyle tutuklulardan olusan bir disiplin birliginde
gorev yapacagimi ogrendikten sonra, gri renkli kii-
ciik Opel arabaya Bascavusun ardindan gidisimi ve
uzerime c¢oken saskinlik havasmi dustindiikce, o gui-
ni tekrar yastyormus gibi olurum.

Biiylik ve agir kapr arkamizdan kapanmis; ko-
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ca beton yapi kiiciik ve parmakliklt pencereleri ve
butun korkungluklariyla, uzaklarda kalmisti...

Bir tirlt anlayamiyordum. Saskinliktan da
oteye, afallamistim! Arafca, Hanover garnizonunun
avlusuna girdiginde bile, henliz tam olarak kendi-
me gelmis degildim.

Aradan su kadar yil gectikten sonra, simdi, bii-
tun bu adi konmamis korkuncluklar1 artik ancak
olmus bitmis seyler olarak hatirlayabiliyorum.

Ama neden, neden olup bitenlerin unutulup
gitmesine boylesine kayitsiz kaliyorum? Heniiz ce-
vaplamay1 basaramadigim bir soru bu.
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Giinde yirmi kere, bir disiplin birliginde oldugumuz ve
bunun da diinyanin en iyi askerleri olmamiz gerektigi an-
lamma geldigi, binbir kiifiir ve hakaretle birlikte bize ha-
tirlatihyordu.

ik alti hafta boyunca, sabahin altisindan aksamn
yedi bucuguna kadar egitim yaptik. Egitim, egitim, hep
egitim.

YUZ OTUZ BES YURUYEN CESET

Tirnaklarimizdan kan c¢ikincaya kadar egitim
yapiyorduk... Abartmak icin soylemiyorum bunu!

Tam techizat yiikli olarak kaz adimi: Herkesin
disarida, yazlik giysiler icinde ter doktiigi bir sira-
da, bizim basimizda celik migfer, sirttimizda techi-
zat, i¢i kum dolu kittikliikler ve kislik kaput.

Ayak bileklerimize kadar battigimiz ¢amurlu
alanlarda zorunlu yiirtytsler... Boynumuza kadar
suyun i¢inde, kollar havada, sert bir ¢ehre ile silah
egitimi.

Astsubaylarimiz boyuna bagirip cagiran ve bi-
zi delirmenin esigine getirinceye kadar azarlamaya
devam eden giirlltiicti bir gliruhtu sanki. Ellerine
gecen hicbir firsati kacirmayacaklarina gilivenebi-
lirdiniz.

Bizi cezalandirmak icin hapsetmek olanaksiz-
di, ¢linkll zaten hicbir zaman en ufak bir ozgtirlik-
ten yararlanamiyorduk. Hep hizmet, hizmet, hiz-
met goruyorduk. Evet, aksam yemegi sirasinda bir
saat bos kaliyorduk ve sozde, yedi buguktan dokuza
kadar istedigimizi yapabilirdik, ama, eger bu bir bu-
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¢uk saat boyunca ¢amurlu tiniformalarimizi temiz-
lemez, postallartmizi boyamaz ve teghizatimizi par-
latmazsak, bize bunlari yapmay:r sonradan bagka
yontemlerle 6gretiyorlardi.

Saat dokuzda herkesin yatmis olmasi zorunluy-
du. Ama tabii bu, hicbir zaman, dinlendirici bir uy-
ku anlamina gelmiyordu. Her gece, alarm tatbikat-
lar1 ve hizli kiyafet degistirme egitimleri yapiliyor-
du. Alarm diudugu calar calmaz yataklarimizdan
atlar, savas kiyafetlerimizi sirtimiza gecirip toplan-
ma yerinde hazir olurduk. O zaman bizi toren tini-
formalarimiz1 giymek i¢in geri gonderirlerdi. Daha
sonra da, egitim giysilerimizi. Sonra yeniden savas
kiyafetlerimiz istenirdi. Hi¢ sonu gelmezdi bunun.
Her gece, astsubaylar peslerimizde dolasir ve bizleri
bir hayvan stirisii gibi kislanin merdivenlerinde
kovalarlardi; sonunda iclerinden birinin golgesini
bile gorsek dehsete kapilir olmustuk.

tik alt1 hafta sonunda, egitimimizin ikinci do-
nemi basladi. Eger o zamana kadar yorgunlugun ne
oldugunu o6grenmemis isek, savas manevralar1 bu-
nu bize Ogretecekti.

Avug ig¢lerimizi kan iginde birakan, cam kirik-
lar1 ve dikenli tel parcalan ile doldurulmus, kilomet-
relerce uzayan bir egitim alamni siiriinerek gec-
mek veya kalin bir balgik tabakasini bogulmamaya
calisarak asmak... Ama yine de, en ¢cok zorunlu yii-
riytslerden goziimiz yiliyordu.

Bir gece, astsubaylarimiz, ol gibi serilip uyu-
dugumuz koguslara gelip, alisilmis olandan daha
yuksek bir sesle giirlediler:

«Alarm! Alarm!»

Herkes yataklarindan firlayip, techizatinin ge-
sitli parcalanyla bogusmaya basladi. Yanls takilan
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bir kayis, tutukluk yapari bir tabanca, yarim sani-
yelik bir gecikme felaket demekti! iki dakika gec-
meden, koridorlardan duduk sesleri gelmeye basla-
mist1, astsubaylar kapilar1 tekmeyle agiyorlardi...

«3. Boliik, TooopLAN! Ne bok yiyorsunuz hala
icerde? HAala asagi inmediniz mi, Allahin cezalar1!
Yataklar bile yapilmamis! Kendinizi nerede sani-
yorsunuz, miskin herifler? Diugktlinler yurdunda
mi?»

Merdivenlerde, ytizleri sapsart olmus, kosarken
bir yandan da kemerini diizeltmeye calisan bir in-
san seli. Kiglanin avlusunda iyi kotu bir siraya gir-
me. Sonra:

«3. Boliik... Herkes koguslara... EGITIM KI
YAFETI»

Insanlarin, beyinlerindeki bir damar1 patlat-
madan boyle bagirabilmeleri, bana hep sagduyuya
bir meydan okuma gibi gortinmistiir. Ama belki de,
bundan en biiyliik zarar1 kendi sagduyular1 gormek-
tedir! Hi¢ bunlarin akillarindan geceni nasil anlat-
tiklarina dikkat ettiniz mi? Herkes gibi konusma
yetenekleri yoktur. Sozciikler, agizlarindan koyun
melemesi gibi bir bigim alarak, birbirine yapisikmis
gibi ¢ikar, sadece son hece kirbag gibi saklayiverir.
Son hecesi iyice vurgulanmamis bir climle duya-
mazsiniz onlardan. Anlasilmaz bir bicimde, askeri
komut vurgulariyla belirtirler soyleyecekleri seyle-
ri. Bu bogiirmeler, bu bitmeyen bogiirmeler! Ger-
cekten, bu adamlarin kafalarinin bombos oldugu-
nu kabul etmek gereKkir...

ontuine cikan her seyi silip stipiiren bir sel gibi
yuz otuz bes Kkisiden olusan boligiimiiz, yeni bir
«ToopLAN...» komutu giirlemeden Once egitim ki-
yafetlerini giymek i¢in, merdivenlere'saldiriyordu...
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O gece, alisilmig hakaret ve kifiirler arasinda,
koguslara on, on iki defa gidip gelen boliik, nihayet
kislanin avlusunda, kan ter icinde, ama diizenli bir
yuruiylis kolunda toplanabildi. Programdaki gece
egitimine artik baslanabilirdi.

Lopei adinda, ¢olak bir ytizbast olan bolik ko-
mutanimiz, dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimse-
me ile bizleri inceliyordu. Emrinde bulunanlardan
demir gibi sert, insanlik dig1 bir disiplin beklemesi-
ne ragmen, iskencecilerimizin i¢inde bize en insan-
ctf gortinen oydu. Bize yaptirdig1 her seyi, kendisi
de bizimle birlikte uygular ve kendisinin yapama-
yacagi bir seyi bizden hicbir zaman istemezdi. Egi-
tim dontislerinde, o da bizim kadar pislige bulanmis
Olurdu. Bu, onun kendince buldugu bir diiriistliik
yoluydu ve bizler diristlik denen seyi uzun za-
mandan beri gozden kaybetmis bulunuyorduk. Ge-
nellikle, elinde yetki olan digerleri, zayif kisileri bu-
lurlar, zavallilar1 ezerler, hayat1 zehir ederler, onla-
r1 hicbir sey yapamaz hale getirirler, sonunda ya
dayanamayip Olmelerine, ya da intihar etmelerine
sebep olurlardi. Yiizbasi Lopei'nin ne sevdigi Kisiler
vardi, ne de ugrastig1 kisiler. O, durustliginu ken-
dince ispatlamak ic¢in, her zaman birliginin basin-
da yuriiyen, bu nedenle de adamlarini cehennemin
ortasina bile gotiirebilecek olan ender subaylardan-
di. Efer bu adamin caSareti ve giicli kisiligi Adolf
Hitler'den baskasina bagl olsaydi, yahut her hangi
bir bagka ordunun subay1 olsaydi, kendisine biiylik
bir sempati duyacaktim. Ama bu durumda bile,
bende bir saygi uyandiriyordu...

Bolugu kisaca bir gozden gecirdi. Sonra birkag
adim gerive giderek komutunu verdi:
«3. Boliik, hazr-OL. Tiifek oom-Za!»
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Uc hareketle yiiz otuz bes omuzun iizerine ko-
nan yuz otuz bes tifegin cikardigi ritmik ses. Son-
ra birka¢ saniyelik mutlak bir sessizlik. Her subay,
astsubay ve er, celik basaginin altmdaki nobetgi gi-
bi, dimdik durmus ileri bakiyordu. O anda, dilinin
ucunu oynatmaya kalkan herhangi biri belanin ti¢
misline c¢atabilirdi!...

Uzun kavak agaclan ve kislanin gri yapilan
arasinda yeniden yuzbasinin sesi duyuldu:

«Saga CARK; ileri... MARS!»

Avlunun ¢imento zemini uizerinde, kucuk kivil-
cimlar c¢ikaran kabarali botlarin gurultusi, Saga
carkederek kisladan c¢ikis ve etrafi kavak agaclarty-
la dolu yolda ilerleyis. Bir disiplin birliginde konus-
mak veya mars soylemek yasaktir; bizim gibi dor-
dincu siif sayilan insanlar, elbette ki Alman as-
kerlerine taninan haklardan yararlanamazlar. Uze-
rimizde kartal amblemi veya bagka bir nisan tasi-
mamiz da soz konusu degildi: sadece, sag kolumuz-
da, lizerinde siyah harflerle SONDERABTEILUNG
yazan beyaz —iistelik hep beyaz kalmasi gerekliy-
di— bir kolluk bulunuyordu.

Diinyanin en iyi askerleri olmamiz gerektigi
icin, butlin yuriylslerimiz tam techizatla, zorunlu
yuruyus olarak yaptiriliyordu. Daha bir ¢eyrek saat
gecmeden ter icinde kaliyorduk, ayaklarimiz yan-
maya baslhiyordu ve burnumuz artik bize gereken
oksijeni saglamakta yetersiz kalmaya bagladigi
icin, nefes alirken agzimizi da agiyorduk. Askilan-
miz ve tufeklerimizin kayislar1 kollarimizdaki kan
dolagimini zorlastirdiklar1 icin, bembeyaz olan ve
uyusan parmaklaniniz sisiyordu. Ama biuitiin bun-
lar bizim icin bir sorun degildi. Hi¢ rahatsizlik cek-
meden bu sekilde yirmi beg kilometre yuruyebilir-
dik.
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Derken, egitim basliyordu: Birer birer, birbirini
izleyen sicramalarla avci ilerlemesi. Cigerlerimiz de-
mirci korigi gibi calisirken, agik arazide kosuyor,
buz tutmus tarlalarda siiriinerek ilerliyor, kisa sap-
In kiireklerimizle avci ¢ukurlarimizi kaziyorduk.

Ama, elbette ki, hicbir zaman yeteri kadar ca-
buk olamiyorduk. Her seferinde diidiik sesleri bizi
yeniden c¢agiriyor, ¢ok kisa bir an i¢in bile olsa, ne-
fes nefese kalmis olan bizler soluk almak tlizere du-
raklarsak binbir azarlama ve hakaretle kars1 karsi-
ya kaliyorduk.

Sonra yeniden baslaniyordu. Ileri... ileri... ile-
ri... Her taraf muz islak topraga bulaniyordu; ba-
caklarimiz titrerken, biitiin vicudumuzdan ter bo-
saniyor ve tasidigimiz techizati tutan kayislarin
curuttugu yerler sizliyordu. Ter, giysilerimizden di-
sar1 firliyor; i¢imizden birgogunun tiniformasinda
islak Iekeler beliriyordu. Gozlerimiz alnimizdan
akan terle bulaniyor, kirli ellerimizle sildigimiz al-
mimiz yara oluyordu. Hareketsiz kaldigimiz zaman,
ter banyosu hemen bir buz banyosu sekline dontisti-
yordu. Baldirlarimin i¢ tarafi ve bacak aralarim ya-
ra olmus, kaniyordu. Ve korku da, kendi terim, bit-
kinlikten olusan tere katiyordu.

Giines dogarken, artik iyice bitmis, tiikkenmig-
tik. Ama, simdi de hava alarmi egitimine sira gel-
misti.

Yanlig atilan bir adim, diigmek, burkulmak ve
dolayistyla cezalanmak anlamina geldigi icin, her
tagin, her su birikintisinin ve en ufak bir cukurun
surekli olarak dikkatli olmay1 gerektirdigi bozuk bir
yolda kosar adima ge¢ildi. Bir ayag1 getirip Oblr
ayagin online koymak, kogsmak veya yuriimek icin
bu hareketi siirekli olarak yapmak, normal hayatta
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distinmeden, bir aligkanlik olarak yaptigimiz bii-
tun bu seyler simdi neredeyse insantsti bir beden
ve zihin g¢abasi gerektiriyordu. Bacaklarimiz Oylesi-
ne korkung bir sekilde agirlagmigti. Yine de inatla,
topallayarak, sendeleyerek, jimnastik adimlariyla
ilerlemeye devam ediyorduk. Goz cukurlari iyice de-
rinlesmis olan soluk suratlarimiz 1stakoz gibi kiza-
riyor, gozlerimiz yuvalarindan firlayip sabitlesiyor,
alin damarlarimiz oOlglistiz bir bigimde sisiyordu.
Kurumusye salyadan yapis yapis olmus agizlardan,
arasira umutsuz bir higkirikla etrafa beyaz kopuk-
ler sacgiliyordu.

Kafamiz1 delercesine oten dudiik sesleriyle sa-
ga sola sicriyor, dibinde diken mi var, camur mu
var, yoksa bizden daha once davranmig bir arka-
dasitmiz mu var, hi¢ disinmeden kendimizi ¢ukur-
lara atiyorduk. Sonra, ellerimiz parcalansa da, bob-
reklerimiz sancilansa da, birkac saniye icinde ha-
vanlar1 ve makineli tiifekleri kurup atisa hazir ha-
le getirmek gerekiyordu.

Daha sonra, yeniden Kkilometrelerce stirecek
olan yiiriiylise geciliyordu. Saniyorum ki, karayol-
lart turlerine dair ogrenilebilecek her seyi O0gren-
mistim artik. Yumusak zeminli yollar, sert zeminli
yollar, genis yollar, dar yollar, cakilli, camurlu, ba-
tak, ¢imento kapli, asfaltlanmis, karli, ¢ukurlarla
dolu, diiz, kaygan, tozlu yollar. Yollar hakkinda ne
bilinebilirse ayaklarim bana Ogretmislerdi. Ayakla-
rima iskence eden, digman yollar.

Yagmurdan sonra glines. Susuzluk, bas agri-
lar1 ve kapanan goz kapaklan demekti bu. Postal-
lann icinde, ayaklar ve topuklar siserdi. Uyurgezer
gibi stirtiklenir dururduk.

Nihayet, bir 6gle molasi... Zaten iskence ¢eker-

43



cesine c¢alisan kaslarimizi durdurmak da yine bir
iskence oluyordu. Bazilari, emir verildikten sonra
duramayip yiirimeye devam ediyorlar ve oOnlerin-
dekine c¢arparak, baslar1 onde, distii diisecek, obu-
ri hi¢ aldirmadan itiverinceye kadar olduklar1 yer-
de kaliyorlard.

Kiiciik bir koyiin kiyisinda durmustuk. Iki ve-
ya Uc¢ cocuk gelip merakla bizi izlediler. Mola yarim
saat surecekti. Herkes kigladan elli kilometre uzak-
ta oldugumuzu unutup oldugu yere ¢oktii ve techi-
zatin1 bile ¢cozmeden kafasini yere koyup uykuya
daldi.

Bir saniye sonra, yeni bir diidiik sesi. Degerli
molamiz otuz dakika wuzunlugunda bir saniye ile
sona ermisti. Yeniden harekete ge¢mek, belki de
iskencelerin en korkuncu olacakti. Sertlesmis kas-
lar ve sismis ayaular soz dinlemez olmuslardi. Her
adim atista, keskin sancilar ok gibi beynimize sap-
laniyorlardi. Ayak tabanlarimiz, postallarimizdaki
her civiyi o kadar hissediyordu ki, sanki sise kirik-
lar1 lizerinde ylriyor gibi oluyorduk.

Ama yavasglamak soz konusu degildi; arkada
kalanlan toplamak i¢cin kamyon gelmiyordu pesi-
mizden. Diisenler, zavallilar, boliiglin en canavar
ruhlu li¢ astsubayr ve bir tegmeninin uyguladigi
ozel bir islemden gegiyorlardi. Oylesine insafsizca
davraniglarla karsilasiyorlardi ki, ya kendilerini
kaybediyorlar, ya c¢ilgin gibi gruba katiliyorlar, ya
da iradesiz robotlara doniip kendilerine ne emir ve-
rilirse yapmaya bashyorlardi; birisi emir verse, bir
besinci kat penceresinden atlayabilirlerdi... Yol bo-
yunca, astsubaylarin bagirmalarini, ve zayif olan-
lar1 donugste emre itaatsizlikten divaniharbe ver-
mekle korkutmalarini dinliyorduk.
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Aksam tizeri, oldugumuz yere yigilmaya hazir
bir durumda, kiglanin avlusuna girdik.

«Toren adimi... MARS»

Yapamayacagimizi sandigimiz son bir gayret.
Yatay olarak ileri atilan kaskat1 bacaklar, yeri tem-
polu bir bicimde doven ayaklar. Gozlerimizden ki-
vilcimlar ¢ikiyordu. Nasirlarimizin  su topladigini
hissediyorduk. Ama katlanmak gerekti. Gerekliydi
bu. Ayaklar, ayni anda, tozu ezerek, aciy1 ezerek ye-
re vuruyorlardi. Bir yerlerde kalmis son enerjiyi
harcayan, son gayretti bu.

Kamp komutani1 Yarbay von der Lenz, bizi ko-
guslarimizla yliz yiize getirecek olan donilis nokta-
mizda durmustu. Yiizbasi Lopei haykirdi:

«3. Boliik... Sola.. BAK!»

Biitiin baglar ayn1 anda dondii ve bakislar yar-
bayin zayif goriintisii lizerinde sabitlesti. Ancak,
selamlamada gerekli olan sert hareketler, bu sefer
hi¢ de sert olmamiglardi. Hatta, kicuk bir uyum-
suzluk bile vardi! Yiizbasi Lopei telaslandi, durdu,
bolugu izlemek icin uzaklasti. Sonra komut isitildi:

«3. Boliik... Sola.. BAK!»

Yarbay vermisti komutu. Buz gibi bir sessizlik
oldu, arkasindan von der Lenz'in kudurmus gibi
haykirist duyuldu:

«Ylzbast Lopei, buna boliik mu diyorsunuz siz?
Eger onlimiizdeki ilk piyade birligi ile cepheye git-
mek istiyorsaniz, bana haber verebilirsiniz! Bu kig-
lada sizin gorevinizi yapmaktan mutlu olacak birgok
subay var...»

Yarbayin sesi gitgide tizlesiyor, isterik bir hal
aliyordu:

«Bu asagilik kopek siiriisii de ne? Bu ne bi¢im
disiplinsiz bir giiruh? Prusyali askerler mi bunlar?...
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Su uyuz itlere bak! Ama uyuza karsi iyi bir ilacim
var benim!»

Kibir dolu bakiglarim, artik tam uyur gezerler-
den olusan bolliigiimuziin tzerinde gezdiriyordu. Su
¢enesini bir kapasaydi da, koguslarimiza gidip, agir-
Iiklarimizi firlattigimiz gibi uykuya dalsaydik...

«Evet, uyuza karsi iyi bir ilacim var,» diye tek-
rarladi tehdit edercesine. «Uyuz kopeklere bir ig-bul-
mak gerekir, 6rnegin biraz egitim. Oyle degil mi.
Yuzbast Lopei?»

«Evet Yarbayim, biraz egitim.»

I¢imizde, kendi kendimize acima ile karisik bir
nefret uyaniyordu. Bu olay yiiziinden, en az bir saat
ordudaki en agir egitimi yapmak zorunda kalacak-
tik: Alman usulli toren yuriyusu, yani kaz adimu...

Hic kasiklarinizin sistigi ve her adim atiginizda
sizi bagirtacak kadar acidigi oldu mu? Kalga adale-
lerinizin bir yumru gibi top andig1 ve calismalarini
saglamak icin ara sira kolunuzla durtmek zorunda
kaldiginiz oldu mu? Her postalinizin b r kental, her
bacaginizin da bir ton agirlikta oldugu bir anda,
ayaginiza kramp girdigi ve biitiin bunlara ragmen,
bacaginizi kalcadan ileri firlatip yere paralel hale ge-
tirmeyi, ustelik bunu da bir balerin kadar goze hos
gelecek bir bicimde yapmay1 denediniz mi?

Ayaklarinizin artik sizi tasimaya guctu kalma-
dig1, ayak parmaklarinizin kan i¢inde kaldigi, su
toplayan, yarik ve c¢atlakla dolan tabanlarinizin aci
ile yandig1 bir sirada, kendinizi ileriye atip, ayagi-
nizi «gimm» diye yere vurmayi hi¢ denediniz mi?
Hem de, bunu oylesine dikkatle yapacaksiniz ki, yiiz
otuz bes kisinin bir makine gibi ayni anda, ritmik
araliklarla yeri dovmesini duyanlar, durup dinleye-
cekler ve:
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«Iste,» diyecekler, «asker yiiriiyiisii boyle olur!
Ne muazzam bir sey! Tanrim, ordumuz ne kadar
glicli!»

Kaz adimi her zaman korkung bir etki yapmis-
tir, ozellikle kazlar tlizerinde.

Ama, kaz adim1 bizi hi¢ de etkilemiyordu. Hic
degilse, bu bicimde olani. Bu, biitiin ordu tarihinin
en Olduriict, en basgkaldirtici egitimiydi. Biitiin di-
ger egitimlerden daha fazla insanin sakatlanmasi-
na neden olmustur bu egitim: Kiminin Kkaslari
kopmustur, kiminin lenf damarlar1 patlamistir.
Hekimlere bu konudaki diistincelerini sorun ister-
seniz!

Yine de, bizim Yarbay'1 tam degerlendireme-
mistik. Bir saatlik toren yuriyusiiyle kurtulama-
yacaktik bu isten. Alcak herif, Yiizbasi Lopei'm
selamini aldiktan sonra c¢ekip gitmisti ama gitme-
den once de:

«Yuzbasi Lopeil» demisti. «Size bir ilag bildi-
gimi soylemistim!»

«Evet Yarbayim!»

«Bu herifleri egitim alanina gotiireceksiniz ve
onlara uyuz kopek siirtisii  olmadiklarini, asker ol-
duklarint Ogreteceksiniz. Yarin sabah, saat dokuz-
dan once donmek yok... E?er yarin sabah bu bo-
lik, avlunun taslarini sokercesine oniimde kaz adi-
mi1 yuriyemezse, sizi tekrar egitim alanina gonde-
ririm. Anlasildi mi?»

«Anlasildi, Yarbayim.»

Biitiin gece, agik arazide hiicum ve kaz adimi
egitimi yaptik.

Ve ertesi giin saat dokuzda Yarbay'in Oniin-
den bir gokguriltiisi gibi gectik, ama elbette ki
yenilgiyi hemen kabul etmeyecekti. Tam yedi kez
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tekrarlatt: ylrtiylisii, ve eminim ki, eger icimizden
bir kisi saniyenin onda biri kadar gec kalsa veya
erken davransa, soz verdigi gibi, derhal egitim ala-
nina geri gonderecekti bizi.

Koguslarimiza gitmek ve uyumak icin dagil -
ma emrini aldigimizda saat ona gelmisti.

Biitiin bunlar insanlik disiydi ama, su da var
ki, bizler de insanliktan cikmustik. Uyuz kopek-
lerdik hepimiz. A¢ kopekler...

Cunkii, egitimlerimizi gercegin 15181 altinda
ve gercek goriinimiyle anlatmak icin, bir de...
achigr eklemek gerekiyordu.

Bu konuda, bir¢oklar1 gibi, biz de bliyik si-
kintilar i¢indeydik. Savastan sonra, 1945 yilinda,
butiin  Almanya halki aclik sikintis1 ¢ekmistir.
Ama biz, daha 1940-41 yillarinda, en yoksul halk
tabakalarindan” yani <«en adi sivil halk»sin 1945
yilinda duisecegi durumdan cok daha beter kosullar-
da bulunuyorduk.

Yiyecek karnelerimiz olmadig1 icin, higcbir sey
satin alamiyorduk. Ogle yemeklerinde her giin ayni
sey veriliyordu: Biraz katilagsmasi i¢in i¢ine lahana
konulmusg bir litre kadar pancarli bulamag¢, ama
lahana iki ogiinde bir konuluyordu sadece. Cin-
kii her giin konulursa, belki simarabilirdik!

Et, tanmimadigimiz bir liksti. Her aksam, yir-
mi dort saat siireli «kuru kumanyalarimiz» dagi-
tilird1: Bir parca cavdar ekmegi —ki biraz ugrastik-
tan sonra bunu bes dilim haline getirip, lictini ak-
sam, ikisini de ertesi sabah yiyorduk—, yirmi gram
eksimis margarin ve diinyada en yliksek oranda su
miktarini icerdigini sandigim bir parca peynir. Cu-
martesi glinleri, fazladan olarak, elli gram kadar
salgam regeli verilirdi. Kahvaltida ise, cay rengin-
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de, igren¢ bir tad1 ve kokusu olan kahvemsi bir
sey... ama bunu biiytik bir keyifle icerdik biz.

Bazen, egitim sirasinda, tarlalarin birinde bir
patates veya salgam buldugumuz olurdu. Uzerin-
deki camur parcgalarini soyle bir temizledikten son-
ra, o kadar cabuk yutuverirdik ki, birisi bizi gorse,
kendisini bir el ¢abuklugu gosterisinde sanabilirdi.

Ayrica, hem kayin agaclarinin kabuklarinin,
hem de cukurlarin kenarlarmda yetisen bir tir
otun tadinin hi¢c de kotii olmadigini kesfetmemiz
pek de uzun zaman almamuisti; besin degerlerinin
ne oldugu bUinmiyordu ama, ozellikle mideye bir
zarar1 olmuyor ve aghigimizi onemli olgude gideri-
yorlardi. Eger isinize yarayacak olursa, iste tarife-
si: Kayin agaci kabugunu veya cukurlardaki otu iki
celik migfer arasinda eziniz, Ulzerine bir miktar
kahveye benzeyen seyden ekleyip, ciger ezmesi gibi
yiyiniz...

Eger icimizden birisi eline bir ekmek kuponu
gecirecek olursa, bu gercek bir bayram saytlityordu!
Anliyor musunuz? Biitiin bir ekmek!
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Pazartesi denetimleri en cekindigimiz “eylerden biriy-
di... Sabah yoklamasma, migfer, toren ceketinin altinda
kar gibi beyaz ve ustura gibi iitiilenmis pantolon, sirthfc,
kiitiikliik, siper Kkiiregi, kasatura, tiifek ve nizami bir bi-
cimde katlanarak gogiislerimize asilmis kaputlarnmzla
cikmak gerekiyordu.

Her erin cebinde yesil renkli ve temiz bir mendil bu-
lunmasi zorunluydu. Ve bu mendil nizami bir bicimde kat-
lanmis olmaliydi.

KOL YAGI VE CiLA

Kimseye temizlikten bir zarar gelmemistir. Dii-
zenlilikten de. Bir orduda da, en ince ayrintilarina
kadar dustintilmiis ve sistemlestirilmis olarak, hem
temizligin, hem de diizenin bulunmasi dogaldir.
Iyi bir asker, diizenlilik ve temizlige inanilmaz bir
zaman ayirmak zorundadir; ama disiplin birligin-
de gorev yapan bir askerin biitlin zamani, yani
basgka bir is i¢in kullanilmayan biitiin zamani1 bu
yolda harcanuir.

Pazar giinleri, yikamak, temizlemek, nizam1 bir
bicimde katlamak, siralamak, asmak, yani her seye
nizami gériinlimiini verdikten sonra onu nizami ye-
rine koymaktan bagka bir sey yapamiyorduk. Deri
techizatimiz hep cilali gibi parlamaliydi. Higbir
giysimizin, ne i¢inde, ne de disinda en ufak bir le-
ke bulunmayacakti. Isi bilen biri olarak sunu sdyle-
yebilirim ki, bir Alman disiplin birliginin erleri, pa-
zartesi sabahi yoklamaya geldiklerinde, tepeden tir-
naga iyice gozden gecirilirlerdi.

Ama, biuitiin bir pazar giinlini bu sekilde ge-
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¢irdikten sonra, insanda olmasi gereken i¢ huzuru
ve her biiylik temizlikten sonra duyulan rahatlik-
tan eser olmadigina gore, askeri temizlik ve diizen-
lilikte aksayan bir taraf vardi.

Pazartesi denetimleri birer temizlik festivali ol-
maktan cok uzakti. Bu, uyanik iken gorilen bir ka-
rabasan, korkunclugun en yogunlastirilmis bir bi-
¢imiydi. Tepeden tirnaga kadar tertemiz olan erler-
den higbirisi kendisini arinmis hissetmiyordu. Ken-
disini, her zamankinden daha fazla, kovalanan bir
hayvan gibi goriiyordu.

Galiba, «korkuncgluk», «dehset» gibi kelimele-
ri biraz fazla kullaniyorum. lyi bir edebi iislup igin
bu sekildeki tekrarlarin kot oldugunu, degisik kav-
ramlara yer vermek gerektigini biliyorum, ama
tekdiize olan bir konuda cok degiskenli bir anlatim
tarzin1 nasil elde edebilirsiniz? Belki bagkalar1 ba-
sarabilirlerdi. Ama, ben yeterli olacagimdan emin
degilim. Cok yorgun, cok bitkin, cok umutsuz ve
bazen de ¢ok ofkeli oldugum ig¢in, zamanimin bir
kismimi degisik anlatim tarzlar1 aramaya ayirami-
yorum. Zaten, anlatmak istediklerim o kadar az
edebi ki! Bu kadar yildan sonra, simdi bile, anilar
beni Oylesine bunaltiyor ki, kelime haznemdeki
bosluklar1 sizin doldurmanizi istemeye hak gori-
yorum kendimde. Eger ne demek istedigimi anli-
yorsaniz, zaman zaman basinizi sallayarak «sura-
sin1 su sekilde anlatsaydi daha iyi olurdu» deme-
niz beni hic¢ yiiksiindiirmeyecek.

Iste, biz, tertemiz, arinmis askerler, kendimizi
surekli olarak kovalanan hayvanlar gibi hissediyor-
duk. Ne gibi bir olay olursa olsun, sonunda bizim ca-
minizin yanacagindan emindik. Basc¢avus'un, hig
bir kusur bulamadigi takdirde, kudurmuscasina of-
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keye kapilacagini ve bu kizginliginin bedelini
icimizden birine veya birkacina odetecegini bilmek
de ayr bir ¢eliskiydi. Hicbir kusuru olmadig1 hal-
de sug¢lanana Tanr yardimci olsun! Kusuru olsay-
d1 ne ceza gorecektiyse, on misli fazlasina katlan-
mak zorunda kalacakti. Boyle bir durumda ise, en
elverigli davranig bicimini bulmak hi¢ de kolay ol-
muyordu.

«Birinci sira... bir adim ileri... MARS! Ikinci
sira... bir adim geriye... MARS»

Hic bitmeyecekmis gibi siiren birka¢ dakika
boyunca, Bascavus birbirinden uzaklasan iki siray1
inceledi. Birisi kil payr kadar kimildasa derhal em-
re itaatsizlikten cezayi yiyecekti. Ama bir kitiik gi-
bi hareketsiz kalmay1 ve bu durumu en az yarim sa-
at surdiirmeyi hepimiz 6grenmistik. Bu, Oylesine
bir dig diinya ile iligkileri koparma durumuydu ki,
becerebilen bir asker icin, kendi agirliginin birkag
misli altin degerindeydi. Hazirol vaziyetinde bir
kiitik gibi kaskati duruyorduk, c¢linkii birer kiitii-
ge donmiistiik hepimiz!

Bascavus gurledi:

«Denetime hazir misiniz?»

Boluk koro seklinde yanitladi:

«Evet, Basgcavusum.»

Tekrar sordu :

«Kimse bir seyini temizlemeyi unutmadi m?»

Boliik korosu:

«Hayir Bascavusum.»

Bakislariyla bizi yaylim atesine tutuyordu. He-
pimize hakim bir durumdaydi simdi. En sevdigi an
buydu...

«Gercekten mi? Eger bu dogruysa, bu boligiin
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tarihinde ilk defa olacak! Ama simdi gorecegiz ba-
kalim...»

Yavas yavas birinci odun parc¢asina yaklasti, et-
rafinda bir kere, iki kere dondii... Hicbir sey soyle-
meden bir hasmin etrafinda donmek c¢ok etkileyici
bir «sinir savasi»dir. insanin ensesi yanar, avug ic-
leri terler, diisiinceleri karmakarisik olur, nefesi ke-
silir ve kendi kokusu kendisini rahatsiz eder!

«Evet, evet, simdi gorecegiz bakalim!» diye tek-
rarliyordu Bascavus, birinci siranin uciinci ada-
minin arkasinda.

Dorduncu ve besinci adami incelerken de ses-
sizlik hiikiim siiriiyordu. Sonra birden bagirdi:

«3. Boluk... Hazir-Oll»

Arkasindan d* alisilmig kiifiir dalgas1 geldi...
Sevgili Bascavusumuzun stirekli olarak bok kus-
masina alismistik artik. Bu canavar ruhlu kiciik
burjuvanin iliklerine kadar kokusmus olmasini yet-
ki sarhosluguna verdigimiz icin, pek aldirmiyor-
duk.

«Bu ne kepaze bir boliik? Koca bir pazar giinii-
nu boklar icinde yuvarlanarak mi gecirdiniz? Bok-
larin icinde yatmak ancak sizin gibi domuzlara ya-
ragir zaten! Simdiye kadar bes kisiye baktim! Besi
de frengili orospulardan dogmus pezevenklere ben-
ziyordu...»

Artik bu bir insan agz1 degil, 1a8im kapag: gi-
bi bir seydi. «Fransiz hastalifindan» soz etmeyi
¢ok seviyordu ama kendisinde de en ileri durumda
Prusya hastaligi vardi: Karsisindakini asagilama
hevesi. Sadece disiplin birliklerine has olmayan
gercek bir hastalikti bu. Ve bir salgin gibi buitiin Al-
man ordusunu da sarmisti. Hastaligin yuva'andig:
her yerde, hicbir yetenegi olmadig1 halde kendisini
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bir sey sanan bir astsubay bulacaginizdan emin
olabilirdiniz. <

Bu gibi durumlarda verilen standart ceza tic¢
saatlik Ozel bir egitimdi ve bu egitimin agirlik nok-
tasini da ici yansina kadar camur dolu, yiizeyi sa-
11 ve agdali koptuikle kapli, uzun bir cukur olusturu-
yordu. Verilen her «<YAT» komutu bizi bu ¢ukurun
dibine gonderiyordu ve daha sonra etrafi gorebil-
mek i¢in, goz kapaklanmizi1 koparircasina ugustur-
mamiz gerekiyordu. Sonra 0gle yemegi saati gelir-
di. Yemegi oldugumuz gibi yerdik. Ogleden sonra
yoklamaya tertemiz cikabilmek icin onlimiizde sa-
dece yanm saatimiz olurdu.

Kullandigimiz yontem basitti ve gerektiginde
size de tavsiye ederim: Tam techizat giyinik olarak
dusun altina girmek yeterliydi. Daha sonra tiifek ve
techizatin parcalari silinir, temiz bir bezle kurutu-
lup, yaglanir. Ozellikle tiifeginizin namlusunun igi-
ne dikkat etmeniz gerekir...

Parcgalarin bu sekilde sokiiliip, temizlenip yeni-
den takilmasi, «normal» bir erin haftada bir kere
yaptig1 bir istir. Belki, cok kirli yerlerde egitim ya-
pan efiSi" haftada iki kez yapiyorlardir. Ama biz,
giinde en 4z iki kez yapiyorduk bunu.

Tabii ki, ogle yoklamasina sinlsiklam 1slanmig
olarak cikiyorduk. Ama bu durumlarda bizden pek
utilll olmayr aramamak iyiligini gosteriyorlardi.
Temiz olmak yeterliydi...

Bu pazartesi denetimleri kadar c¢ekindigimiz
bir sey daha vardi: Her aksam saat yirmi ikide ya-
pilan kogus denetimleri. Bu denetimlerle, nobetci
astsubaylarm, bitkin dusiirlicii bir giinden sonra
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vah 0lu hale gelmis olan bizlere yapabilecekleri ezi-
yet doruk noktasina ulastyordu...

Nobet¢i astsubayin gelmesinden Once her-
kesin yataginda yOnetmelige uygun olarak yatma-
s1 gerekiyordu yani sirtiistii yatilacak, kollar yan-
da olacak, ayaklar ciplak olarak denetime sunula-
cakti. Kogus baskani, odanin en gozden uzak yerle-
rinde bile tek bir toz zerresinin bulunmamasindan,
biitiin ayaklarin yeril dogmus bir ¢ocugunkiler ka-
dar temiz olmasindan ve her seyin nizami bir bi-
c¢imde katlamp kaldinlmis olmasindan sorumluy-
du.

Her denetimden once, kogus baskaninin soyle
bir tekmil vermesi gerekiyordu:

«Kogus bagkani1 Brand. 26 numarali kogus, on
biri yataklarinda on iki mevcuduyla, havalandiril-
mis, temizligi yapilmis ve vukuatsiz olarak, gorusle-
rinize hazirdir Astsubayim!»

Tabii, nobetgi astsubay sOylenenlere hi¢ aldir-
madan hemen sagina soluna bakinmaya baglardi.
Eger bir kiigticik toz tanesi, iyi kapanmamis bir
techizat kutusu veya birinin ayaginda bir kir bu-
lacak olursa, o kogus bagkaninin vay haline!

Asil yerinin duvarlar1 kapitone kapli bir deli
hiicresi olduguna icten inandigim, Geerner adinda-
ki astsubay tam bir kopek gibi uluyup duruyordu.
Onu duyan birisi neredeyse hickira hickira aglama-
ya baslayacagini sanabilirdi, zaten arasira hiddet-
ten gozlerinden yas geldigi de olmuyor degildi. O
nobet¢i oldugu zaman, her seyi daha Ozenle yikar,
katlar ve yerlestirirdik...

Schnitzius'un kogus baskanligi nobetinde oldu-
gu, hiiziinli bir geceyi animsiyorum. Tirnaklarinin
ucuna kadar iyi bir insan olan zavalli Schnitzius,
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biraz saf oldugu icin, en kidemli bascavuslardan en
kidemsiz olanlarma kadar, hepsinin kolaylikla eze-
bildikleri biriydi.

O gece, Schnitzius da, yataklarina uzanmis,
olarak acaba unuttugumuz bir sey var m1 diye dui-
sinen bizler kadar heyecanliydi. Komsu koguslarin
birinden Geerner'in sesi duyuluyordu. Anladigimiz
kadariyla dolaplar1 tekmeleyerek Kibrit kutusu gibi
kirmaktaydi. Tabii bunu yaparken de kiifiirler edi-
yor, uluyor, higkirtyor, uyuz kopekler, boka batmig
domuzlar gibi sozler edip duruyordu. Yiizlerimiz ra-
ten soluk olmasaydi sapsari kesilebilirdik. Geerner
tam formundaydi. 26 numarali kogusa geldiginde
iyice 1sinmig olacakti. Her seyi goze alip, yataklari-
mizdan ¢iktik ve kogusu tekrar bir gozden gecirdik.
Tek bir toz zerresi bile bulamamuistik...

Kap1 birden duvara carparak acgildiginda, hepi-
miz tekrar yerlerimize uzanmistik.

Keske o aksam Schnitzius'tan daha az korkak
olan baska birisi kogus bagkani olsaydi!

Ama, beyni kisa devre yapmig olan Schnitzius,
bir ol gibi solgun, higbir sey soylemeden orada du-
ruyordu. Dehsetten firlamis gozleriyle Geerner'e
bakmaktan bagka bir sey yapamiyordu. Geerner
bir si¢rayista yanina gitti ve yliziini onunkine bes
santimetreye kadar yaklastirip girledi:

«Hani tekmil? Biitiin gece bekleyecek miyim?»

Canli olmaktan cok Olii olan Schnitzius titrek
bir sesle tekmili verdi.

«Her sey yolunda mi?» dedi Geerner. «Yalan
tekmil mi veriliyor yoksa?»

«Hayir, Herr Unteroffizier,» diye mirildandi,
yuziini hep astsubaya donmek icin oldugu yerde
donen Schnitzius.
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Birka¢c dakika boyunca kogusta bir olim ses-
sizligi oldu. Sadece gozlerimiz hareket ediyordu.
Odanin bir ucundan obiurune toz pesinde kosan
Geerner'i izleyen gozlerimiz! Ortadaki masanin
ayaklarini birer birer kaldirip, elini altina stirdii.
Toz yok. Ayakkabilarimizin altlarina bakti. Mii-
kemmel. Pencereler ve lambanin kordonu. Terte-
miz. Soyleyecek bir sey bulamazsa diisiip Ollivere-
cekmis gibi hirsli bir dikkatle inceledi ayaklarimi-
71

Sonunda, kin ve yas dolu bakiglarini etrafinda
dolastirdi. Bu defa bizi yakalayamadigi i¢in, ken-
dinden nefret eder gibiydi. Metresi kendisini atlat-
t1g1 icin icindeki biitiin istege ve diis kirikligina rag-
men yapayalniz yatmak zorunda kalan birini andi-
riyordu.

Tam kapiyr kapatip cikacakti ki, birden aklina
bir sey gelmis gibi duruverdi.

«Demek her sey yolunda, ha? Gorelim baka-
him...»

Avma saldiran bir yirtici hayvan gibi bir sicra-
yista, on bes litrelik buiylik aliiminyum c¢aydanligin
yanma gitti. Daha Once, caydanligin, yonetmelige
uygun olarak parlatilmis ve i¢inin temiz suyla dol-
durulmus oldugunu tiziintiiyle gormiistii. Ama bu"
sefer Geerner'in bir seyler buldugunu, herkes, bir-
den kestirdi ve yureklerimiz ¢arpmaya basladi.

Caydanhigin icinde hareketsiz duran suyu ince-
liyordu. Su, Geerner'in gelmesinden hemen Once
doldurulmus olmasina ragmen, ylizeyine birkag toz
zerresi konmustu...

Geerner'den sasirtict bir haykirig cikti:

«Buna mi1 temiz su diyorsunuz siz? Hangi rezil,
caydanliga bu 1agim suyunu doldurdu? Buraya gel,
bok cukuru kilikli herifl»
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Bir iskemlenin uzerine ¢ikti ve Schnitzius cay-
danlig1 kendisine verdi.

«Hazir-OL! Bagini kaldir ve agzini ag!»

Caydanligin icindeki biitiin sular, yavas yavas,
neredeyse bogulacak olan Schnitzius'un acik agzin-
dan igeri dokiildii. Is bittikten sonra, kudurmus gi-
bi olan astsubay caydanligi duvara firlattigr gibi
kogustan cikt1 ve musluklarin oradan buyuk gurul-
tilerle getirdigi yarim diizine kadar ic¢i dolu kova-
y1 kogusun orta yerine bosaltti. Kogusta sadece iki
tane artik pagavra haline gelmis paspas bulundugu
icin, ortalig1 temizlemek bir hayli zamanimizi ala-
cakti.

Bu sakay1 tam dort kere tekrarladiktan sonra
bikt1 ancak. Sonra nihayet rahatlayip yatmaya git-
ti de, biz de siik(inete kavustuk.

Eski caglarda, Romalilar, Alplerin kuzeyinde-
ki kabilelerle yaptiklar1 savaslarda karsilastiklari
yirticiliga «furor germanicus» derlermis. Gerek Ro-
malilar, gerek Alman 1rkinin belirli diigmanlari, Al-
manlarin birbirlerine de ayni korkunglukla davra-
nabildiklerini ogrenseler belki biraz teselli olurlar-
di.

«Furor germanicus», Prusyali hastaligi.

Geerner, her gin toz pesinde kogsmakla yetin-
mek zorunda olan, beyni yerinden oynamis zavalli
bir astsubaydan bagka bir sey degildi.

Kim bilir nerelerdedir simdi?

Egitimimiz, Sennelager denen dev bir manevra
alaninda, hemen hemen hi¢c uyumadan gecen yedi
gun ve yedi gecelik bir kapanis calismasiyla sona
erdi. Burada, koprileriyle, kavsaklanyla, tramvay
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raylariyla, eksiksiz kasabalar inga edilmisti. Oturan
halktan bagka higbir sey eksik degildi ve bataklik,
irmak, fundalik, iki ugurum arasina gerilmis seyyar
koprii gibi yerleri asarak biitiin becerilerimizi gos-
terebilecegimiz bicimde yapilmisti.

Biitiin buralarda belki bir romantik hava bile
vard1 ve sanki dev bir kizilderili oyunu gibiydi, ama
bu oyun, kopriiden diisiip boynunu kiran bir arka-
dasimizin oliimiine neden oldu.

Cok hoslanilan diger bir oyun da, icine ancak
bir kisinin sigabilecegi cukurlar kazip i¢ine girmek-
ti; sonra bizler icerde korkudan hasta gibi olurken,
agir tanklar tepemizden gegiyorlardi.

Heyecanlar birbirini izliyordu, c¢iinkii daha son-
ra cukurdan cikarak ylizii koyun yere yatiyorduk ve
ayni tanklar, paletleri sagimizda ve solumuzda ol-
mak tzere, Ustiimiizden siliriinlircesine yeniden ge-
ciyorlardi.

Bizi, her giin tanklarla kargi karsiya olmaya
aligtirmak istiyorlardi.

Strekli bir urkeklik icinde yastyorduk, ama bu
da bir yerde olagan sayilabilirdi. Clinkii Alman as-
keri hep kusku icinde yetistirilmis, halki i¢in gerek-
tiginde canini verebilecek soylu bir inang i¢in degil,
bir tedhis makinesi gibi savagmaya egitilmistir. Bu
moral zayiflik, belki de, Prusya diislincesinin en be-
lirgin simgesi ve Alman halkinin eskidenberi edin-
digi bir ozelliktir.

Iki giin sonra, boliik bes ve on bes kisilik kiiciik
gruplara boliindii ve herkese yeni techizat dagitil-
di. Bana da, birkac kisiyle birlikte, zirhli birliklerin
tiniformasini ve siyah beresini verdiler. Ertesi giin,
bir Bascavus bizi Bielefeld kiglasina goturdi ve
derhal cepheye giden bir boliige katilarak, tika ba-
sa dolu olan bir asker trenine bindirildik.

59



«Bu birlik senin gibi sabikahlarla dolu degildi sanki!
Sizleri gormekten insanin sinirleri bozuluyor... Ama sakin
emirlere aykiri bir davramista bulunayim deme, anladin
mi? Daha once gebermekten kurtuldugun yerlere hemen
geri gondermezsem assimlar beni! Senin gibilerin asil yeri
kodestir zaten...>

5. Boliik Komutam ve birlige yeni katilanlarin bas be-
lasi, iri kiyim Yiizbasi Meier, karsilama soOylevini bu se-
kilde noktaladi. Ama bu tip sozlere ahisiktim ben.

Tegmen von Barring'in komutasindaki 2. Takima ve-
rildim. Ve orada, hic de alisik olmadigim seyler bashyor-
du...

ILK KARSILASMAMIZ

Von Barring bana elini uzatti, elimi avucunda
kuvvetle, dostca sikti... Gozlerime inanamiyordum.
Bu oyle bir seydi ki, bir Prusyali subayin yapmaya
yetkisi bile yoktu; ama o bunu yapt1 ve yaptiktan
sonra da:

«5. Tabura hosgeldin, oglum» dedi. «Seni bom-
bok bir birlige stiirmugler, ama burada herkes birbi-
rinin elinden tutar ve her seyin en iyisini yapmaya
calisir. 24 numarali kamyonu ara ve Astsubay Bei-
er'egidip kendini tanit. 1. Kisim Komutani odur...»

Sonra guliimsedi: Ard diisiincesi olmayan, iyi
yurekli ve sevimli bir gen¢ subayin acik, i¢ten, dost
glilimsemesiydi bu.

Saskinliktan nefesim kesilecekti!

24 numarali kamyonu buldum ve birisine Ast-
subay Beier'i sordum. Bir figinin etrafinda g kisiy-
le birlikte kagit oynayan, otuz bes yaslarinda, kisa
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boylu tiknaz bir adami gosterdiler. YoOnetmelige
uygun olarak, aramizda u¢ adimlik bir mesafe ka-
linca durdum ve topuklarimi sertce birbirine ¢arpa-
rak yiiksek sesle bagirmaya bagladim:

«Herr Unteroftizier, er Sven...»

Daha fazlasimi sOyleyemedim. Oturanlardan
ikisi, oturduklar1 kovalar1 devirip ayaga firlamislar,
elleri pantolonlarinin yan dikisleri tizerinde, kaska-
t1, esas durusa gecmisglerdi; astsubay ile dordiincu
adam ise, kalkmak isterken yere yuvarlanmiglar ve
diserken figiya carptiklart icin iskambil kagit-
lar1 da sonbahar yapraklar1 gibi etrafa dagilmisti.
Bir an dordii birden gozlerini dikip beni siizdiiler.
Sonra iclerinden uzun boylu ve kizil sagli bir ¢avus
dayanamadi:

«Hey Tanrim! Yahu dostum, amma korkuttun
bizi! Ulusal simgemiz Adolfun senin kiligina girip
buraya geldigini sanacaktik neredeyse! Senin gibi
bir koy budalasinin aklina acaba ne geldi de, sura-
da rahat rahat oynamakta oldugumuz oyunu boz-
dun? Haydi anlat bakalim!»

«Er Sven Hassel goruslerinize hazirdir, Cavu-
sum! Tegmen von Barring, 1. Takim Komutani Ast-
subay Beier'e kendimi tanitmami emretmisti...»

*  Beier ve dordiincii adam yerlerinden kalktilar
ve dordi birden, korku dolu gozlerle beni inceleme-
ye koyuldular. Oylesine dehsete kapilmuslardr ki,
fazladan kii¢lik bir hareket yapiversem, hepsi bagi-
ra cagira kacgivereceklerdi sanki. Sonra, birden bi-
yiik bir kahkaha patladi.

«Duydunuz mu? Herr Unteroffizier dedi. Ha,
ha, ha! Cavusum dedi, ha, ha, ha!»

Kizil sacli ¢avug, Beier'in ontinde iki buklim
egildi ve devam etti:
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«Saygr deger ekselanslar1!! Hasmetmeaplan!
Asaletmeap Astsubay Beier Cenaplari, hosgoriintlize
siginarak...»

Durumdaki giilingligii anlayamadigim igin,
alik alik yiizlerine bakiyordum. Giilmeleri azaldik-
tan sonra, Astsubay bana nereden geldigimi sordu
ve cevabimi duyunca hepsi bana sempati duydular.

«Otur bakalim suraya, dostum!» dedi, yine ki-
ni saclt olani. «Demek, Hanover disiplin boligiin-
densin! Simdi her seyin nedeni anlasild1 iste! To-
puklarini 0yle vurunca, bizle dalga gectigini sanmis-
tik; ama Tann sana epey yardimci olmus olmali ki,
hala oyle carpacak topuklarin var. Neyse, evinde
sayilirsin burada!»

1. Takima katilistmi simgeleyen sozler bunlar-
di. Bir saat kadar sonra Freiburg'a dogru yola ko-
yulduk! Orada savag birlikleri olusturulacak ve da-
ha sonra cinnet gecirmekte olan Avrupa'nin dort
bir yanina gonderilecektik. Dort arkadasimla asil
tanigmamiz bu yol boyunca oldu ve ben iste hep
bu dort kisiyle birlikte savaglara katildim.

Willie Beier bizden on yas kadar buytuiktii ve
bu yiizden de, hepimiz onu «Moruk» diye cap iriyor-
duk. Evli ve iki ¢ocuk babasiydi. Berlin'liydi. Asil
meslegi marangozluktu. Siyasal dislinceleri ytliziin-
den on sekiz ay toplama kampinda kalmis, daha
sonra «affedilerek» bir disiplin birligine gonderil-
misti.

«Eger giinlin birinde hiyarin birine c¢atmaz-
sam, burdan kimildamaya hi¢ niyetim yok» diyor-
du giilimseyerek.

Asiri iyi bir arkadastt Moruk. Her zaman sakin
ve rahat. Birlikte gegirdigimiz dehset dolu dort yil
boyunca, bir kez bile sogukkanliligin1 yitirdigini
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gormedim, Oylesine garip bir insandi ki, en koti
anlarimizda, tam gerektiginde, sogukkanliligini1 bi-
ze de asilardi. Aramizda sadece on yillik bir yas far-
k1 olmasina ragmen, ¢ogu zaman onu babamiz gibi
gorurduk ve bir¢ok kereler, beni Morugun tankina
gonderen kismetime stukretmisimdir.

Cavus Joseph Porta, diunyadaki hi¢bir belanin
yaklasmaya cesaret edemeyecegi, uslanmaz Ttlcka-
gitcilardan biriydi. Savasi kesinlikle iplemedigi gi-
bi, ne Tanri'nin ne de Seytan'in, gilliin¢ duruma
dismemek icin, onun yolu uzerine ¢cikmaktan ka-
c¢indiklarina icten inaniyordum. Bolikteki buitiin
subaylar ondan cekinirler, veba gormus gibi uzak-
ta dururlardi, clinkii sadece masum bir sekilde goz-
lerine bakarak, adamlarin boliikteki sayginhigim
sifira indirebilirdi.

Her oniine gelene, eskiden <«kizil» oldugunu
mutlaka soylerdi. Gercekten de, komiinist eylemle-
re katilmaktan otiirii Oranienburg'da on iki ay tu-
tuklu kalmisti, ama bu eylemler, 1932 yilinda Saint-
Michel kilisesinin ¢an kulesine sosyal-demokratla-
nn bayragini ¢cekmeye kalkan arkadaslarina yardim
etmis olmaktan ileri gitmemisti. O zaman on besg
gliin hapis yatarak pacayi kurtarmis ve olay unutu-
lup gitmisti ama 1938 yilinda, Gestapo gelip onu tu-
tuklamis ve komiinistlerin hic ortalikta gortinme-
yen biiyuk lideri Wollweber'in saklandig1 yeri acik-
lamaya zorlamisti. Iki ay kadar dayak yedikten ve
ac birakildiktan sonra, mahkeme Ontine ¢ikarilmig
ve orada Porta'y1 kizil bayrakla birlikte Saint-Mic-
hel kilisesine giderken gosteren dev bir fotograf or-
taya cikinca, koministlikten ve Tanr1 evine saygi-
sizlik yapmaktan, on iki yil agir hapis cezasini ye-
misti. Savas basladiktan az bir siire soma, diger
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bircok tutuklu gibi, o da alisilmis bicimde affedil-
mis, yani bir disiplin birligine gonderilmisti.

Berlin'de dogmus olan Porta en ist diizeyde
bir mizah anlayisina sahipti ve gerek igneleyici ko-
nusmalari, gerekse de her aklina geleni oldugu gi-
bi sdylemesiyle tam bir Berlinliydi. Ozellikle, Prus-
yal1 bir koy zengininin kiistah usag1 edasiyla reve-
rans yaptig1 zaman, agzini sadece agmasi bile her-
kesin glilmekten kirilmasi icin yeterliydi.

Ayrica dogustan gelen bir miizige yatkinligi da
vardi Porta'nin. Ortacag sazindan kilise orguna
kadar her tirli muzik aletini ¢alar ve kirmiz1 per-
¢emi riizgarda ucusurken diigme gibi kiiciik ve kur-
naz gozlerini bir noktaya dikip harikalar yarattigi
fliitiinii hic yanindan ayirmazdi. Ister bir halk me-
lodisi, ister klasik bir ezgi olsun, notalar miizik ale-
tinden dans eder gibi cikarlardi sanki. Bir mizigin
notasini goérse onu Ibranice bir yazi sanabilecek olan
Porta, Moruk kendisine 1slikla bir melodi mirildan-
sa hemen calmaya baslar, o parcayi cok eskidenbe-
ri biliyormus, hatta kendisi bestelemiscesine de iyi
calardi.

Onda, bir de dogustan iyi hikaye anlatma yete-
negi vardi. Bir macera Oykisi, onun dilinde, A'dan
Z'ye kadar uydurdugu halde, giinlerce siirebilirdi.

Kendisine saygisi olan her Berlin'li gibi, Porta
da kilometrelerce uzakliktan yiyecek bulunabilecek
yerlerin kokusunu alir, birkac yer varsa hangisinin
en iyisi oldugunu anlar, ve nasil elde edebilecegini
kestiriverirdi. Israilogullan ¢olde kacgarlarken onla-
r1 kurtaranin da adi Porta miyd1 acaba?

Kadinlarla olan iligkilerinde ¢ok basarili oldu-
gunu ileri siirmesine ragmen, onu yakindan goriin-
ce bunu kusgku ile karsilardiniz. Sirik gibi upuzun
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ve ayni oranda da zayifti. Leylek gibi olan boynu
uniformasinin yakalarindan dimdik cikar, konus-
tugu zaman ziplayip duran adem eimasi karsisinda-
kinin basim dondururdu. Uggen surati cillerle do-
luydu. Kiiclik yesil gozlerini ceviren beyaz kirpik-
leri yerinden neredeyse firlayacak birer ok gibi ge-
lirdi insana. Kipkizil saclar1 bir kuliibe catis1 gibi
dimdik dururdu. Nedendir bilinmez, burnu baslica
gurur kaynagiydi. Agzimi actigi zaman ise, Uist ¢ene-
sinde bir tek dis goriintirdii. Kendisi iki disi daha
oldugunu soylerdi ama, bunlar az1 disleri oldukla-
rindan gormek olanaksizdi. Onun ayagina denk ge-
lecek postallar1 levazim subesi nereden buluyordu
acaba? En azmdan kirk yedi numara ayakkabi giyi-
yordu cuinkil.

Dortluntin tclincti adami olan Pliiton bir kas
yigintydi. Onbastydr ve asil adi  Gustav Eicken'di.
Onun sugu siyasi degildi; adi suclardan yollanmisti
tam li¢ kez toplama kamplarina. Hamburg'da liman
iscisiyken, arkadaslariyla birlikte depolardan ve
bosaltilan gemilerden bir siri sey yuritmiislerdi
ve bu davraniglar1 hepsinin alt1 ay hapis yemelerine
neden olmustu,

Polis gelip kendisini tekrar aradiginda Pliiton
hapisten ¢ikali hentiz kirk sekiz saat olmustu. Bu
kez, sahte pasaport diizenleyen ve bu ylizden de kel-
lesini kaybeden kardesi soz konusuydu. Hic¢ sorguya
¢ekilmeden dokuz ay daha yatti Pliiton. Sonra bir
gln, yine hicbir sey soylemeden onu iyice patakla-
yip bir kaldirima birakiverdiler.

Uc ay sonra onu yeniden tutukladilar. Bu defa
bir un kamyonu c¢almakla suglaniyordu. Pliiton'un
bu un kamyonundan haberi bile yoktu ama, adamin
biri ¢ikip da kamyonu birlikte c¢aldiklarina yemin
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ediverince, on iki dakikalik bir durusmadan sonra,
alt1 yil agir hapis cezasi yemisti. Once iki yilim bir
toptama kampinda gegiren Pmton, daha sonra he-
pimiz gibi bir disiplin boliiglinde egitim gormis,
sonunda da kendisini bizim yanimizda, yani 27'nci
Disiplin Alayi'nda bulmustu. Tuylerini diken diken
etmek i¢in, i¢cinde «kamyon» veya «un» sozcukleri
bulunan bir ciimle soylemek yeterliydi.

Dort kisinin sonuncusu olan Cavus Anton Ste-
yer'i, Omrii boyunca herkes Parmak Cocuk diye
c¢agirmisti. Boyu tam bir metre elli santimdi ve
parfumcilik yaptig1 Koln'den gelmisti buraya. Bir
meyhanede yaptig1 gurultuli bir tartisma onu iki
arkadagiyla birlikte dogrudan dogruya toplama
kampina yollamisti. Sonradan arkadaslarindan biri
Polonya'da vurularak olmis, digeri ise askerden ka-
¢1p yakalanmisg, ve idam edilmisti.

Trenimiz, varig yeri olan, giiney Almanya'nin
en gizel kentlerinden Freiburg'a tam alt1 gilinde
gelebildi. Burada uzun zaman kalamayacagimizi bi-
liyorduk. Bir disiplin alayinin yeri cephe gerisi de-
gil, insanlik tarihinin en kanli sayfalarinin yazildi-
g1 ileri hatlar olurdu. Italya yoluyla Libya'ya gide-
cegimize dair sOylentiler dolastyordu ama, Kkimse
digerinden fazla bir sey bilmiyordu aslinda. Birin-
ci giin simif landirma, yolculuk belgelerinin verilme-
si ve diger bu gibi islemlerle gec¢ti. Zum Goldenen
Hirsch adindaki bir handa tatli anlar gecirecek za-
manimiz bile olmustu. Tabii ki hanin vurdumduy-
maz patronunun adi Schultze idi ve yine tabii ki,
bizim Joseph Porta'nin eski bir dostuydu.

Sarap nefisti, kizlar guzeldi ve seslerimiz pek
ahenkli olmasalar bile hi¢ degilse ¢ok yiiksek ¢ik-
ma becerisini gosterebiliyorlardi.
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Boyle bir eglenceye katilmayali o kadar uzun
bir slire gecmisti ve Oylesine berbat seylerin etkisini
bald omuzlarimda hissediyordum ki, gec¢cmisimi
unutmakta, hic¢ degilse firsat ¢cikmisken, gegici ola-
rak bile olsa aklimdan cikarmakta biuiyuk bir glic-
liikk ¢cekiyordum. O gece sonradan bunu basarabil -
diysem, bu Porta'nm, Morugun, Pliiton'un ve Par-
mak Cocugun sayesinde olmustur. Onlar biitiin yol-
lardan ge¢migler ve artik kasarlanmislardi. Prog-
ramda icki, guizel kizlar ve sarki oldugu zaman ise
ne ge¢misleri umurlarinda oluyordu, ne de gelecek-
leri.
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Demiryolu is¢isi 6nce razi olmadi. Onun gibi iyi oir
nasyonil-sosyalist, bizim gibi sabikalilar icin gidip ahsve-
ris yapmay1 kabul edemezdi elbette! Ama, Porta kulagi-
na bir sise rum verebilecegi yolunda bir seyler fisildayin -
ca, demiryolu iscisi bir an icin iistiin durumda oldugunu
unuttu ve bizim sisko hanci Schultze'nin yanina bir ko-
su gidip, cabucak koca bir paketle birlikte dondii.

«Sen partiye de iiyesin, degil mi?» diye sordu Porta.
neseli ve saf bir tavirla.

Demiryolu iscisi, iiniformasmin cebini sozde siisleyen,
koca nazi partisi isaretini gosterdi.

«FElbette! Bunu neden soruyorsun Kki?»

Porta'nm yesil gozleri kins kiris oldu.

«Bak sana anlatayim dostum. Eger parti iiyesiysen,
Fiihrer'in, topluma ait bir malin kisi malindan daha 6nem-
li oldugu yolundaki ilkesine uyacaksin. Dolayisiyla, bize
de asag1 yukan sunlar soyleyeceksin : "27. savas birligi-
nin kahraman askerleri! Tanrimin inayetiyle cavus ol-
mus olan Joseph Porta'nin naciz sahsina sunmus oldugu
bu rum sisesini, Fiihrer'imiz ve halkimiz icin daha iyi
carpismaniz dilegiyle sizlere armagan ediyorum' Sen
de tam bunlan soyleyecektin simdi degil mi? Hatta keli-
meler tam dilinin ucundaydi? Sevgili dostum, hepi-
miz sana icten tesekkiir ediyoruz ve simdi artik gidebilir-
sin...»

Joseph Porta’'mm eli havada bir daire c¢izdi. Sonra
sapkasim cikararak haykirdi:

«Griiss Gott!»

Zavalh nazi demiryolu iscisi dislerini gicirdatarakK
uzaklasir uzaklasmaz, paketi actik.

Paketin icinde, bes sise sarap vardi; kocaman bir do-
muz rostosu vardi; iki tane kizarmus pilic vard;; ayn-
ca...

BALKANLARIN ILGINCLIGI

«Ama savasa gittigimizi de unutmamamiz ge-
rek» dedi titreyen bir sesle, «ve savas bazen ¢ok teh-
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likeli bir sey olabilir. Anlattiklarina gore insanlarin
oldiigii bile oluyormus. Serseri bir top mermisinin
hepimizi birden gotiirdiiglinii diisiinlin bir kere. Ya
da diistinin ki...»

Porta'nm sesi iyice korkuya kapilmis gibi ¢iki-
yordu simdi.

«.. Ya da dusiinin ki, hicbirimize bir sey ol-
mamig ama, daha iyice bosalmamis olan su lig sise
kirilmis! Iste, savasin korkunclugu diye buna de-
rim ben!»

Gelecegin karanlik olmasina karsin, yiyecekle-
rin bir kismini daha sonra yemek lizere ayirdik.

Ve az sonra tren yerinden kimildadi.

«Tamam, kalkiyoruz, kalkiyoruz!»

Trenin kalkmasi hem vagondaki bizler igin,
hem de asagida kalanlar icin olagan bir sey iken ne-
den boyle bagirip cagirmaya gereksindigimizi belki
sadece Tanr biliyordu. Vagonun her iki tarafinda
da kapilar agikti, ve biz, birbirimize tutunup, ltizim
salkimi gibi kapilardan sarkiyor, avazimiz ciktigi
kadar da baginyorduk. Goziimiize ne ¢arparsa ona
tezahiiratta bulunuyorduk: Bir kedi, bir inek ya da
daha ¢ok bagirmamiza neden olacak bir kadin!

«Neden boyle bagirip durdugumuzu bana acik-
layabilir misiniz?» dedi birdenbire Moruk. «Mez-
bahaya gotlrildigimiz i¢in mi bu kadar neseli-
yiz?»

Porta tam bagirirken duruverdi ve derin derin
diisiindii.

«Neden mi bagiriyoruz? Valla, ne diyeyim, bil-
mem ki; bagirtyoruz iste, bu dogru, ama neden?»

Bakislariyla bizi inceledi.

«Galiba, ben biliyorum» dedi Parmak Cocuk.

«Haydi, dinliyoruz seni.»
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«Baginyoruz, ciunki kimsenin bagirmadan sa-
vasa gittigi daha duyulmamistir!»'

Parmak Cocuk tstiin bir tavirla gozlerini tize-
rimizde gezdirdi, sonra birden esinlenmis gibi de-
vam etti:

«Ayrica, soylu bir gorevi yerine getirmek icin
yola ¢ikmig bulunuyoruz. Su igren¢ savasin bir
an once sona ermesi ve rejimin kokusmus oldugu-
nun buyuk bir gercek olarak belirlenmesi igin,
sevgili Fiihrer'imiz olan koca Adolfun goz Kka-
mastirict bir yenilgi almasma yardimci  olmak
amaciyla yola ciktik biz!»

Porta onu havaya kaldirdi, yanaklarindan optii,
yeniden yere koydu, ve leylek gibi olan boynunu
uzatip oyle bir kutlama ¢ighgr atti ki, buyiik bir
olasilikla Fiihrer bile duydu.

Taraf tutmadan gorisiimu aciklamaya calis-
mak kolay olmayacak ama, basit bir erin gozlemi
olarak sunu soyleyebilirim ki, hi¢ degilse asker nak-
li alaninda, Almanlarin tinli orglitlenme yetenegi
iyiden iyiye abartilmis gortinuyordu. Genelkur-
may Baskanliginin o pek oviilen planlan geregince,
erlerin bir noktadan oObiiriine gotiirilmesi sirasin-
da zikzaklarla dolu bir glizergdh izlenmesi zorun-
luydu sanki. Bir eri A noktasindan B noktasina,
ikide bir kiiguik yerlerde duraklamadan, en kestir-
me yoldan gotiirmek, yani zamani ve enerji  kay-
naklarin1 bosa harcamamak, savagsmak sanatinda
bir devrim yapmak anlamina gelebilirdi. Oysa, diin-
yadaki buitiin erlerin size belirtecegi bir gercek var-
dir : Savas, kargasalik demektir. Savasin kargasa-
Iig1 ve insan hayatinin, yiyeceklerin, gereclerin ve
iyi kullanilmayan insan zekisinin, «plana uygun-
luk» gerekcesiyle carcur edilmesi, diistiniilemeye-
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cek kadar acikli seyler icermektedir. Ama, yine de
savastaki bu kargasaliga uygun diisebilecek bir
aciklama buldugumu saniyorum. Galiba, karga-
salik olmasa, sorumluluklarin ¢ok daha belirgin ola-
cagindan doguyor bu. Eger kargasaliklarin, sorum-
luluklarin kesin olarak ortaya cikmasina engel ola-
bildigi varsayilirsa, su sekilde bir aciklama tarzi
dustintilebilir:

Eger, Savas = Kargasalik ise,

ve, Kargasalik = Sorumsuzluk ise,

Savas = Sorumsuzluk denebilir.

Bu denklemi sik sik hatirlamak zorunda kala-
cagiz.

Boylece Sirbistan sinirini gectik, ve burada bi-
ze yeni bir emre kadar, 12. Zirhli Tiimen'in 18. Bo-
ligl oldugumuzu, Balkanlarda bir yerde yeni bir
tanki kullanmay1 6grenecegimizi, ve daha sonra da
cepheye gonderilecegimizi soylediler. Haberi 6grenir
ogrenmez, Porta sevingli bir giilimsemeyle konus-
tu:

«Isler boyle giderse, daha otuz dért yil idare
ederiz. Mutlulugumuz saglama baglandi sayilir. He-
pimiz cok mutlu olacagiz ve yakinda milyarder sa-
yilacagiz. Size bunun nasil olacagini anlatayim.
Balkanlarda isler Avrupa'da oldugundan ¢ok daha
gelismeye uygun bir bigimde yuriir, ¢lnki, ticari
bakimdan, en kestirme yol uygulanmaktadir: Ben
senden calarim, sen benden calarsin, gecinip gide-
riz! Bir asker de her seyden Once bir isadami de-
gilse, nedir? oOyleyse, iyi askerler olmaliyiz, bize
Ogretilenleri hatirlayip, uygulamahyiz. Su giizel
Balkanlardan ayrilirken, zengin, doymus ve varlik-
I1 bir gen¢ adam goriiniimiinde olacagim!»

Zagreb'den Bania-Luka'ya ve Bania-Luka'dan
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Saray Bosna'ya sonra kuzeyde, Brod'a dogru ani
bir dalig, ve Macar sinir1 boyunca yeniden doguya
yonelis... Sinema perdelerinde, askeri miizigin esli-
ginde gosterilen aktiialite filmlerinden ve her giin
yayinlanan savas bildirilerinden biraz farkli olmasi-
na ragmen, 18. Bolik unutulmaz ytruytstini boyle
gerceklestiriyordu. Hayir, (bu arada belirtelim) 18.
Boluk hicbir zaman filme alinmadi ve higbir bildiri-
de adi gecmedi. Ciinkii bu, hi¢ durup dinlenmeden
hareket eden, sayis1 azalan, takviye edilen, isimsiz
ve karanlik boliklerden biriydi. Hepimiz amacin-
dan nefret ediyorduk ama, kimsede, radyo spikeri-
nin yorumuna ekleyecek birkac sozii hicbir zaman
eksik olmayan Porta'nin anlatma yetenegi yok-
tu.

Porta'y1 kaybetmek tehlikesini, ilk olarak Pecs'-
in kuzey dogusunda Melykut adli kii¢lik bir kasaba-
da atlattik. Trene son anda arkadaslarinin yardi-
muyla yetisti ve iki dakika sonra, tam artik sehir
disina ¢ikarken, kollarim elveda isareti yaparcasi-
na salllayan ti¢ ¢ingene kizi goruldi. Porta da bagi-
rarak selamladi onlari:

«Hosgakalin kizlar. Eger bebeginiz olursa ve
oglan olursa, adini babasi gibi Joseph koyun. Ama
Meryem Ananin agki icin asker yapmayin onu. Pe-
zevenk olsun cok daha iyil»

Sonra blyiik bir rahatlikla bir koseye yerlesti,
cebinden inanilmaz pislikte bir oyun kagidi takimi
cikardi ve bizi kaginilmaz bir yirmibir partisine
oturttu. Tren Szeged'in giiney dogusundaki Mako
adli kiigiik sinir kasabasinda durdugunda, oyuna
baglayali dort saat gecmisti.

Romanya'yva girmeden Once burada on saat
kadar kalacagimiz haber verildi. Hemen, etrafa
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bir goz atmak icin vagonlardan atladik. Her zaman
oldugu gibi, Porta kesif yapmaya gitti ve bir sii-
re sonra donerek, en masum tavriyla Moruk'la ba-
na yaklasip fisildadi:

«Gelin!»

Kasaba —kasaba ile koy arasi bir yerdi burasi—
Ogle sonrasinin agir sicagi altmda oOlu sessizligin-
deydi. Agacglarin golgesinde koyliilerin uyudugu ana
yoldan nefes nefese ve ter i¢inde, yanyana inerken
uniformalaruniz bedenimize yapisiyordu. Birden
Porta bir parmakliktan atladi, bir ¢iti gecti ve ken,
dimizi, iki yaninda kiigticiik bahgeli evlerin oldugu,
dar bir sokakta bulduk.

«Baz1 kokular aliyorum!» dedi Porta.

Biraz hizlandi... Ve az sonra, pesinde kadinh
erkekli bir grup oldugu halde dortnala kosmaya
basladi. Bu arada, Moruk ve ben, ellerimizde bogaz-
lanmuis birer kaz, bir ¢itin arkasinda gizleniyorduk.

Trene donitip, kazlari bir yere sakladiktan son-
ra, onu aramak tlizere yeniden yola koyulduk.

Porta, yaninda bir Macar tegmeni ile siingii
takmais iki Macar askeri ve bizim inzibatlardan ikisi,
arkasinda da sOylene soylene gelen elli kadar sivil
Macar, Romen, Slovak ve ¢ingene oldugu halde kar-
sidan geliyordu.

Porta olaylan bliyiik bir sogukkanliiikla karsi-
lamisa benziyordu:

«Gordiigiiniiz gibi» dedi bize, «Fiihrer'imizin
bu tilkedeki en iyi dostu olan, Macar Kral Naibi
Horty bir onur kitasin1 bana eslik etmekle gorev-
lendirdi.»

Onur kitasi, katarin karargdh vagonuna gel -
diginde, biiylik bir sans eseri olarak Binbasi Hinka
taraf indan karsilandi. Hinka'nin genc ve sevimli ol-
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masi1 bir yana, Porta'nm 6zel koruyucusu olmak 6zel-
ligi vardi. Macar tegmeninin su¢lamalarim sessizce
dinledikten sonra:

«Nedir yine bu yaptigin? Hirsizlik ve oldiirme-
ye tesebbiis! Hem kazlara bogazlayip biitiin koy hal-
kim pesinde buraya getiriyorsun, hem de silah arka-
daslarimiz olan Macar askerlerine karsi koyuyor-
sun! Ustelik ¢cok degerli bir kdpegi tekmeleyip, seni
durdurmak isteyen jandarmanin takma dislerini de
kirmigsin! Senin yliziinden, iki kadin, ¢cocuk dustir-
mius! Bakalim simdi kendini nasil savunacaksin, to-
pal goril kilikli herif?»

Bunlarin hepsi bagirarak soylendigi icin, kiz-
gin topluluk saldirganin basimn iyice belaya girdigi-
ne inanmisti bile.

Porta da aym yiiksek ses tonu ile yanitladi:

«Saym Binbasim, bu dogustan budala herifler
o kadar yalanciymiglar ki, dindar ruhum en derin
yerlerine kadar aci1 duydu. Azize Elizabeth'in ruhu-
na yemin ederim ki, havanin giizel olmasindan ya-
rarlanarak manzarayr gormeye gitmistim. Biiytik ve
sevgili Fihrer'imizin seckin askerleri arasinda bu-
lundugum ve bu sayede de glizel Berlin'imizin ban-
liyosii sayilabilecek bir kasabada gezinebildigim
icin Tanriya stuikurler ederken, birden caliliklarin ar-
kasinda pusu kurmug olan bazi haydutlar kudur-
miscasina beni dinsel diisiincelerimden kopararak,
zaten zayif olan sinirlerimin iyice zedelenmesine yol
actilar. Beni neden sucladiklarini simdi bile 6gren-
mis degilim, ama o an bir korku ¢iglig1 atip, taban-
lar1 yaglamaktan baska ne yapabilirdim? Beni, a-
¢ikca temizlemek istiyorlardi. Sizin de gorebilecegi-
niz gibi, iclerinden birinin kolunda saat vardi ve
bazilar1 da pipo i¢iyorlardi. Demek bana saati sor-
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mak veya kibrit istemek icin kogsmuyorlardi ar-
kamdan. Soma, tam biitiin hizimla bir koseyi don-
digiimde, tiyatrolarda goriilen, o tizeri tiiylii ko-
mik sapkadan giymis ve gogsiinde birtakim isaret-
ler bulunan bir adamla burun buruna geldik. O da
beni durdurmak isteyince, kendisini kibarligimi boz-
madan yavasca itivermek zorunda kalmisim. Gali-
ba biraz sertce “duistii yere ama, hastaneye gotii-
rilmesi gerekiyorsa kendisini tagimak icin yardim-
c1 olmaya hazirim. Bu karsilagmadan sonra, biitiin
bu gordigimiiz tavuk stirisii, kiziiderililer gibi sa-
vag ¢igliklart atarak lizerime yurudiler. Sayin Bin-
basim herhalde «Geyik Avcisi» isimli romani oku-
mussunuzdur. Tipki orada yaziii oldugu gibiydi.
Eger o kitab1 okumadiysaniz, Sayin Binbasim, bi-
yiukanneme gondermesi i¢in hemen yazabilirim. Ki-
tap hala kitiiphanesinde olmali...»

«Yeter Portal!» diye bagirdi binbasi. «Su kaz-
lar konusunu anlat bakalim!»

Porta'nm les gibi suratindan simdi gozyaslari-
nin aktigini goriyor ve icimizden egleniyorduk.

«Saymm Binbasim» dedi aglamakli bir sesle,
«hangi kazlardan so6z edildigini anlayamiyorum.
Ama, beni daha once kac kere bagka birine benzet-
mis olduklarini siz de biliyorsunuz. Ben diinyanin
en mutsuz insaniyim cuinkii en az iki tane bana ti-
patip benzeyen adam varmis. Biiyiikannem de hep
soylerdi zaten...»

Binbasi Hinka'nin yanak kaslari1 tehlikeli bir
sekilde titriyordu, ama yine de giilmeden durabildi
ve Macar tegmenine donerek Porta'nm sert bir se-
kilde cezalandirilacagini soyledi. Sucu, dost bir til-
kede yagmacilik yapmakti.

O aksam, kaz rostosundan Binbasi Hinka da
yedi.
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Cok sayida yiik vagonunun altindan ve iistiinden gece-
rek, iizerinde VVefarmachtm miihrii bulunan biiyiik bii
vagonun yanma geldik. Ne miihiir, ne de asma Kkilit uzur
siire dayanamadiklarmdan, az sonra Moruk siirgiilii vagon
kapisim yana dogru aciyordu.

«Suna bakin bir kere,» diye homurdandi, «bakin da dii-
siincenizi soyleyin bana.»

Goziimiiziin oniindeki manzara, bizi derhal sirtiistii ye-
re serebilecek nitelikteydi. Vay camina yahu! Boyle seyler
hala yeryiiziinde bulunuyor muydu? Ananas, armut, sigir
eti, jambon, kuskonmaz, 1stakoz, karides ve Portekiz sar-
dalyas1 konserveleri, seftali ve kayis1 kompostolari, gercek
caylar ve kahveler, cikolata, sigara ve kaliteli saraplar:
Beyaz sarap, kirmiz1 sarap, konyak ve sampanya. Yiirii-
yen bir bakkal diikkAm, bir kahramanhk destam, bir
sark biiyiisiiydii bu.

«Her seye kadir olan Tanrim!» dedi Parmak Cocuk,
solugu kesilircesine, «bu vagon kime gidiyor acaba?»

«Yani, bu vagon kime gidiyordu acaba? demek iste-
din» diye diizeltti Pliiton. «Senin gibi bir ahmagmn bile,
bizi buraya Tanri'min gonderdigini anlamasi gerekirdi. Ve
Tanr da bu zahmete, herhalde, sen arka ayaklarmn iize-
rinde dikilip de budalaca sorular sorasm diye katlanma-
di!»

Ertesi giin, vagon degistirmek iizere Biikres'in biiyiik
yilkk garmma girdigimizde, Porta bir kasa sarapla birlikte
kayboldu ve az sonra, bizi merakh gozlerden uzakta bir
yere yerlestirecek manevra lokomotifiyle geriye dondii.

Ayrica, bir iistcavustan vagonun 18. Boliige ait oldu-
gunu belirten bir de belge almisti Porta.

GOZ KAMASTIRICI BALKANLAR

Kentten biraz uzakta, Dombrovitza irmagi ya-
kinlarindaki bir Romen kiglasinda konakladik. Bir
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cumartesi aksami, Porta, tanidigi birkac Romen'le
poker oynamak lizere Biikres'e gitti ve pazar sabahi
yoklamaya gelemedi. Onun yerine «Buradal!» diye
bagirdim ama, bu durumun sonsuzluga dek siire-
meyecegi agikti.

Pliiton'a gore, Porta kumarda giysileri de dahil
olmak tlzere her seyini yitirdikten sonra, birkag
Romen kizi bulmus, gelip kendisini bulmamizi bek-
liyor olmaliydi. Bu agiklamay1 benimsemek Kkolay
degildi ciinkii Porta dahi bir hilebazdi. Akla en ya-
kin gelen ve en kusku verici olan aciklama tarzina
gore ise, Porta biitlin rakiplerini soyup sogana cevir-
dikten sonra, kapidan ¢ikarken hepsini geri vermis
olabilirdi!

Ogle yemeginden hemen sonra hepimiz kente
hareket ettik. Bir milyon niifuslu ve icinde bol sayi-
da parklar, genis caddeler ve bahgeli evler olan bir
kentte Porta'yr aramak dogrusu pek umut verici
bir ig degildi.

Ama, kusku duymakta pek de haki?, degilmisiz.
Kentin en gorkemli mahallelerinden birinde aras-
tirmalarimiz1 sirdiiriirken, garip ve guriltili  bir
kafileye rastladik. Oylesine garip ve giiriiltiiliiydii
ki, herkes ne oldugunu gorebilmek icin kosusup du-
ruyordu.

Dért kisi —iki Romen, bir italyan askeri ve bir
de smokin giymis bir sivil—tren kompartmani bii-
yuklugiinde bir tahtirevani yuklenmis, nese i¢inde
sallaniyorlar, bir yandan da, goriinmeyen bir fliitiin
esliginde, avazlar1 c¢iktigr kadar «Bir acem pazarin-
da» ya benzeyen bir melodiyi soyliiyorlardi.

Altin yaldizli ve kirmizi cilali tahtirevandan,
birden flitclintn sesi duyuldu:

«Esirler, durun! tnigse gegcmeye hazirlanin! Dik-
kat... BIRAKIN!»
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Cisim, yere kilometrelerce uzaktan duyulabile-
cek bir glrultiiyle diistii ve icinden bizim Porta
goriindu. O da, sert goguslik, frak, silindir sapka
ve monokluyla gece kiyafeti icindeydi! Gegen ytizy1-
Iin sonundaki kotii Fransiz yazarlarinin «anlatiia-
maz» diye niteledikleri bir bi¢imde etrafin1 selam-
lad1 ve yumusak bir sesle bizleri cagirdi:

«Sevgili dostlarim! Kardeslerim! Bakin, ken-
dimi tamtayim sizlere : Comte de la Porta! Tanr1'-
ya suikiirler olsun. Yaniimiyorsam, sizleri bir yerden
taniyor gibiyim... Alman ordusunun durumu nasil?
Bugiin kazamlan zaferlerin listesini getirin bana!»

«Bu bindigin Arap tahtirevani da ne oluyor?»
dedi Parmak Cocuk, «Bizim hayvan vagonlar yet-
miyor mu artik sana?»

«Cepheye, Alman askerlerinin en iyleri icin
yapilmis olan bu tasit araciyla gitmeyi distiniiyo-
rum. James...»

Beni cagiriyordu simdi.

«James, siz hep yanimda yiirliyeceksiniz ve ge-
rektigi zaman tiifegimi vereceksiniz bana. Boylece,
Almanya'nin en iyi nisancisinin, tetigi gidiklama-
dan Once bizzat nisan aldigina tamik olacaksmiz!
Hicbir merminin bosa gitmesine razi olamayiz.
Cunkii bu bir prestij meselesidir.»

«Ya tiniforman?»

«Baylar, bu savas bir centilmenler savasidir.
Onun i¢in, ben de centilmenlik tiniformami giy-
dim... Su oturdugum koltuktan ve lizerimdeki frak-
tan bagka, 2300 lei ve simdi ilk olarak size gostere-
cegim cok glzel bir miizik kutusu kazandim.;.»

Koltugun altina bir dalis yapti ve az sonra elin-
de, caldig1 zaman tizerinde porselenden yapilmis
iki cobamn dansettigi, nefis bir mizik kutusuyla
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goriindi. Hi¢ kuskusuz cok degerli bir kutuydu bu.
Ertesi giinil bir tramvay vatmanina hediye edildi.

«Ve son olarak da» diye devam etti, «bir de met-
res kazandim... bacaklar1 ve biitiin diger parcalariy-
la birlikte.»

«Ne kazandin?»

«Ne kazandin ne demek?» dedi hemen Porta. .
«Yoksa bir metresin ne oldugunu bilmiyor musu-
nuz ¢ocuklarim? Kontlar ve baronlar icin luks bir
oyuncaktir bu. Bacaklar1 vardir, gogisleri vardir,
kalcalart vardir. Asil bunlarla oynanir zaten. Sam-
panya icerek modellerin incelendigi ¢cok pahalir diik-
kanlarda satilir. Iyi calismasi icin, bir ¢ekle kurmak
gerekir oyuncagi, ve cahsti§1 zaman, icindeki kurgu
yay1 bosanincaya kadar asagidan yukariya ve yuka-
ridan asagiya sallanir durur. Kurgusu bittigi za-
man yeni bir ¢ek gerekir yeniden caligmasi igin.
Eger cekler hi¢ bitmezse, o da hi¢ durmadan cali-
SIT.»

Porta kendisini tasiyan dort kisiye bir sise sa-
rap firlatip, giirledi:

«lIste size yakit, kdlelerim! I¢in ve mutlu olun!»

Sonra iki lc sise icki de bize uzatip, soziin sonu-
nu getirdi:

«Simdi, sevgili antik cag tanrilarina agitlar soy-
leyelim!»

Tasiyicilart koro halinde miizige basladiklarin-
da, o ¢oktan flutunu kapmisg, ¢almaya koyulmus-
tu:

Kadehi bosaltma zamam geldi,
Ayaklarmmz1 yere vurarak
Horon tepmenin zamam geldi,
Tannlar katma ¢ikmanin bile
Coktan beridir zamam geldi.
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Porta'ya doniip bagirdim :

«Hey, Horacei nereden bulup ¢ikardin simdi?»

Hi¢ sikilmadan, bu satirlar1 kendisinin yazmig
oldugunu ileri strdd.

«Yok yahu?» dedi Moruk. «O kadar yash oldu-
gunu hic bilmiyordum. Iki bin yil énce Romalilar
—Romenler degil— bu sarkiy1 soyluyorlardi!»

Porta'nm koleleri, bir gece once baslarindan ge-
¢enleri canli bir sekilde anlattilar. Porta, geng bir
Baron ile poker oynamusti. Ikisi de o kadar bayag
kumar hileleri yapiyorlardi ki, yeni dogmus bir ¢o-
cuk bile derhal farkina varirdi. Tabii sonunda Por-
ta, Baron'un giysileri de i¢cinde olmak tlizere, her se-
yini almisti. Daha sonra Porta'nm basarisint  hep
birlikte kutlamiglar, ve onu, yine Baron'dan kazan-
dig1 gen¢ hanimin yanma gotiirmek tUizere tagima-
ya koyulmusglardi.

Icki siselerimiz, ellerimizde, baglarimiz1 sal-
layarak, kafilenin yeniden harekete ge¢mesini izle-
dik.

Ogleden sonra ge¢ saatlerde, dort kole, Porta’
y1 koltugu, fliitii ve diger malzemesiyle birlikte, kis-
lanin duvarinin dibine biraktilar. Cok kuskuluyduk,
ve onu iceri alir almaz, gen¢ bir doktorun sug¢ or-
takligim saglayip, kendine gelebilmesi icin iki giin
deliksiz uyuyabilecegi revire yatirdik. Biitiin savas
boyunca, smokinini techizat cantasinin dibine 6zen-
le yerlestirilmig olarak, yaninda tasidi Porta. Kut-
layacak bir sey olduguna karar verdigi anda ¢ikarip
sirtina gegiriveriyordu. Dogu cephesinin siperlerin-
de, frak ve beyaz Onliikle dolasan o uzun silueti ani-
larimdan higbir zaman silinmeyecek.

Belki de tahtirevan, savasta ge¢gmis olan ve ne
oldugu iyi bilinmeyen bir olayin sanli anist icin,
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hala, o birakildigi yerde, Biikres'deki kiglanin duva-
rinin dibinde duruyordur. Eger gercekten boyley-
se, umarim ki Romenler, biiyilk Almanya'nin
«dost» ordularinin biraktigi yikintilardan daha az
karanlik bir gozle bakiyorlardir ona.

Icimizde cok daha fazla Porta'lar olsaydr ve
Meier tipindeki yiizbasilar da cok daha az olsalardi,
hi¢ kusku yok ki, butiin halklar1 kazanabilecek,
diismanlarimizi da birer dost, birer kardes haline ge-
tirerek yenecektik. Onlar1 dehset dolu savag alan-
larinda degil, i¢ki sofralarinda yenilgiye ugratacak-
tik; boylece de, yenilen bile ickiye doymus olabile-
cekti... Zaten, korkiitiik sarhog olan bir adamin iyi-
lesmesi, obiis mermisiyle bacagi kopan bir adami»
iyilesmesinden daha kolay degil midir?

lanetliler taburu 81/6



Freiburg'daki ayrilmamizdan bu yana sevgi dolu
bircok mektup gondermistik birbirimize. Ama, iirsula’
mn biitiin mektuplarinda, benim aklimn bulandiran ve
icimde onun yaruldigim, beni sevdigi halde bunu s6yleme-
ye cesaret edemedigini ona kamtlamak isteginin Kkabar-
masina ragmen, bunu yapamamaktan ileri gelen bir sikin-
t1 vardu...

Telgrafima verdigi cevap elime aksam iizert gecti :

VIYANADA BULUSALIM. STOP. BENi Bi-
RINCI MEVKI BUFESINDE BEKLE. STOP. URSU-
LA.

URSULA

Ursula randevuya gelmemisti. Treni gecikmis
olmaliydi. Birazdan burada olurdu. Oturdugum ma-
sadan kapiyr gorebiliyordum. O kadar cok girig ve
cikis oluyordu ki, bazen bitiin kalabaligi bir bakis-
ta goremiyor, yerimden ¢ilgin gibi si¢criyordum.

Bir saatten fazla bir siire gecti.

I¢ cebimden mektuplarim ¢ikardim ve satir sa-
tir, her satirdan soma da kapiya bir goz atarak, bi-
ninci defa okumaya koyuldum. Sonra, panige ka-
pildim birden: Kafami kaldirmayali uzun bir siire
mi ge¢misti acaba? Belki de, ben mektuplardan bi-
rini okurken o iceriye girmisti? Belki de beni gore-
memisti? Geriye donmus olabilir miydi? Belki de.
Miinih'e giden trene binmisti bile?

Iki saat gectikten sonra biifeden ayrildim, Mii-
nih'den gelen trenin gecikip gecikmedigini sordum.
Benim geldigim trenden bir saat once geldigini soy-
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lediler. Bunu soyleyen gorevli, kibar ve dost tavirli
olmakla birlikte, benim sorunuma higbir ilgi duy-
mamisg gibiydi. Ben de hicbir sey anlatmadim ona,
ama yuzimden anlasiliyor olmaliydi...

Kararsiz, bombosg, mutluluga dogru yiiriiyor-
dum. Viyana'ya ne halt etmeye gelmistim sanki?
Yeniden birinci mevki buf esindeki masama gidip
oturdum Salonda, konusma ugultulari, bulasik ses-
leri ve alman paray1 kaydeden hesap kasalarinin
guirtiltiist icinde, gozlerim dalmis, icimden aglaya-
rak bir takim varsayimlar buluyor, gelmemesinin
nedenlerini binlerce ¢oziim yoluna bagliyor, onu te-
mize cikaracak bir siiri kosul yaratmaya c¢alisiyor-
dum. Herkes ya servis yapmaya ya da bir seyler
yemege dalmis, kimi* konusuyor, kimi giiliiyor, ki-
sacasit insanlar yasamlarim slirduriiyorlardi. Ya-
sayamadigi i¢in bir kenarda Oyle oturup kalmasi
gereken, icinde firtinalar koptugu halde disardan
bakilinca donmus gibi goriinen, kimsenin tanimadi-
81 ve dolayisiyla da ilgilenmedigi tek kisi bendim.
Bir lokanta salonunda sessizce oturup bos yere sev-
gilisinin gelmesini bekleyen birinden daha anormal
bir yaratik bulunabilecegini sanmiyorum. Bulus-
ma saatimiz, simdi, U¢ saat geride kalmisti: De-
mek gelmeyecekti. O kadar ac1 bir ¢ilginliga kapil-
mak tizereydim ki, eger gelmeseydi, bir daha hig iyi-
lesemeyebilirdim.

Ama, tatli tatli, bir alev gibi salinarak, geldi.
Parmaklanirim arasmdaki sigaray1 eziyordum, elim
yaniyordu, fakat beynim higbir aciya tepki goster-
miyordu artik : Biitliinliyle ona bakan gozlerimin
hizmetine girmisti... Gri tayyorine, diiz topuklu
ayakkabilarina, lizerinde U.S. markasi islenmis olan
kiiciik valizine, valizi tutan eline, bir erkegin ense-
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sini ne kadar iyi oksayabilecek olan eline bakiyor-
dum.

«Treni kacirdim. Cok oziir dilerim...»

Kars1 koymak istemesine ragmen elini optim
ve yanima, duvar dibindeki siraya oturttum.

«Sevgilim...»

«Oglum, eger sevgiiinin cansiz yere yikilmasi-
ni1 istemiyorsan, oOnce karnim doyurman gerek...
Dur, dur, once bir sise sarapla iyi bir seyler i1smarla.
Ne yapacagimizi ondan sonra soyleyecegim...»

Soslu ve pilavli bir pili¢ soyledim, igki listesin-
den de bir sarap sectim. Heniiz kendime gelememis-
tim ama, yine de ilk ¢ceyrek saat boyunca «sevgi-
lim» sozcuglinden baska bir sey soylememe akillili-
gin1 gosterdim. Bu sozciik, kafamin su anda pek iyi
calismadigim gosteriyordu ama onun ¢ok hosuna gi-
diyordu yine de...

Hochfilzen'e hareket etmek icin daha bir saati-
miz vardi.

«Bana, bes giin izin aldigim1 belirten telgrafi
gonderdigin zaman* hemen oraya gitmemiz gerekti-
gini dustindiim. Daglar1 sen de seversin, degil mi?»

«Sevgilim...»

«Yahu sana ne olmusg boyle? Kaldirabildiginden
fazla sarap icmissin galiba. Seni normale dondur-
mek gerek. Aliklagmig biriyle yolculuga c¢ikmak is-
temem. Zaten kendim de tam normal sayilmam ya!
Su yapmaya kalktigim ise bak!»

Bardagimdaki igkiyi bitirdim, sonra yeniden
sarap koydum bardaklarimiza. O biuitiin canliligini
gosterircesine gevezelik ederek pilicini ve pilavim
ekmekle yutarken, ben tabagima bile dokunmuyor-
dum. Istahsiz oldugumu anlamadig igin biraz gii-
cenmistim ona. Bu konuya ¢ok dikkat ederdi aslm-
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da. Hep, bir civi gibi zayif oldugumu, bu ylizden de
daha fazla yemem gerektigini soylerdi. Ama simdi
hi¢ diisiinmiiyor gortiniiyordu bunu. Degisen bir
seyler vardi onda, ve kanunca, zaman zaman o da
icinde benimkine benzer bir gerilim hissediyordu.
Artik yabancilastifimiz icin, birbirimizi yeniden
tanimaya c¢alistyor olmaliydik ve iste bunun icin
yutucu bir canlilik gostermek cabasindaydi!

«Balayma ¢ikmaya kalktin!» dedim ona cevap
olarak. «Bizim halayimiza.»

Bir kahkaha att1; sonra birden bir an diisiince-
li distinceli durdu; elimi tuttu ve yanagina gotiirdil.

«Bilmiyorum» dedi, «bilmiyorum... Sen sade-
ce bes giin izinliydin, ve bir siirii bagka neden var-
di... Biitiin istediklerini elde edeceksin, biitiin iste-
diklerini. Mutlu musun?»

Soyledikleri aklimi karigtirmisti, tutarsiz sey-
ler mirildandim :

«Ben, benim istediklerimi degil... Senin iste-
diklerini istiyorum... Su trenin kalkma zamani gel-
medi mi daha?»

Perona ciktigimizda, elimi tuttu, durdu, ba-
na bakti:

«Git de, bir sise konyak al gel...»

Kurmay yiizbasi kompartmanda sik bir kadin,
bir konyak sisesi ve sefil kilikli bir disiplin birligi
askeri goriince geriye dondii, ve az sonra iki inzibat
eri goriindu. Biiytk bir sessizlik icinde, kimlik kalit-
larimi ve ikinci mevki ticret farkinin makbuzunu
onlara gosterirken, Ursula da merakli bakiglara buz
gibi bir hiddetle karst kovuvordu. Ursula'nin gozeri-
ni bir an bile tizerinden ayirmadigi yiizbast Linz'de
indi. Onun yerinde olmak istemezdim do&msu.
Sivil ¢ift ise SetztaFda inerek kompartmani bize bi-
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raktilar. Beni sasirtan, once Ursula'nin beni opmesi
oldu. Uzun uzun. Urpertici, mutsuz, nefes nefese
birakan bir opis.

«Ne istersen» dedi soluk soluga, yiiziinii pence-
reye donerek. «Onlarin da sana yapabileceklerinin
birsinin var...»

Hala kizgin olan bakigslanm bana c¢evirdi:

«Ne istersen elde edeceksin. Hem de, istersen
hemen...»

Giilmek ne giizel sey. icinden geldigi gibi giil-
meKk.

«Birak onlan. Biz, yok sayanz onlan. Asagilik
ve bayagidirlar. Cogu zaman tstlerinden atlar ge-
¢eriz ama bazen de ayaklanmiza bulagsmalarina en-
gel olamayiz. Ama sonra ayaklarimizi temizler, yo-
lumuza devam ederiz...»

Konyak sisesini agtim.

«Temizlenmis ayaklarin serefine icelim...»

Disarda, penceremizin oniinde, yagmur, telgraf
direkleri ve giin batimiyla birlikte, daglar birbirini
izliyorlardi. Sonra karanlik basti. Uyandigimiz za-
man sabahin li¢li olmustu, oysa geceyansmdan az
sonra Hochfilzen'da inecektik. Bizi uyandiran ho-
parlorden :

«Innsbruck. Innsbruck.» diye sesler ¢ikiyor-
du.

Uyku sarhoslugu i¢inde trenden indik. Ursu-
la tuvalette makyajini tazelerken, ben de kentteki
otellere telefon ediyordum.

Kararlastirdigimiz gibi, saatin altmda bulus-
tuk.

«Bir oda bulabildin mi?» diye sordu.

«Evet, Hotel Jagerhof'da.»

«Cok tisityorum. Kolay bulamadm galiba?»
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Tam yirmi ¢ otele telefon etmistim ama, cok
kolay buldugumu, giizel bariton sesime daha fazla
dayahamadiklarim sdyledim. istasyonda kimseler
yoktu, ve 1siklarin buytik bir kismi1 sondirilmiustii.
Bir yerlerden siiriiklenen kova sesleri geliyor, he-
men yakinimizda da bir temizlik iscisi yerlere talas
dokiiyordu.

«Innsbruck'da balayr» dedi. «Canin sikildi mi1
bu ise?»

«Hayir. Burada da bir siirii dag var! Valizini
ver bana...»

[stasyonun oniindeki alanda da kimseler yoktu.
Yagmur yagmisti ve havada dondurucu bir soguk-
luk vardi. Su Hotel Jagerhof neredeydi acaba?

«Sen bir dakika bekle» diye fisildadim.

Ve yeniden istasyon binasina girdim. Yine or-
talikta kimse goriinmiiyordu ama gazete kuliibesi-
nin yamnda bir telefon kabini vardi. Biraz sansi-
miz varsa, bir taksi cagirabilirdik...

«Siz oradaki!...»

Kapiy1 tutan parmaklarim gevsedi. Sanki, i¢ini
cekerek kapandi telefon kuliibesinin kapisi.

«Hemen gelin benimle!»

Askeri polis blirosu acimasizca aydinlatilmisti.
Sac diplerimin terledigini hissettim. Bu 1siklar ne
kadar beyazdi. Cok beyaz bir 1sikta buglin bile ter-
lemeden duramam.

Nobetci astsubay, beni getiren iki kisiyi merakli
bakislarla stizdii. Sonra ilgiyle bana bakti.

«Ne oldu?»

Ikisi de esas durusa gecip bilgi verdiler :

«Istasyon binasi icinde dolasirken bulduk onu.»

Astsubay bana dondi :

«Gecenin bu saatinde ne halt ediyordun bura-
da?»
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Ben de hazirola gectim.

«Taksi cagiracaktim. Karimla birlikle, iznimi
gecirmek tizere, Viyana'dan gece ekspresiyle geldik,
tste kagitlarim...»

Kagitlarimi inceledi.

«Izne c¢ikmis bir sabikali! ilk bakista biraz ga-
rip goruniyor!»

Ona bakmamaya calistyordum. Bir sinek ucup
duruyordu... Odanin bir ucundan obiiriine gidip ge-
liyordu habire.

«Karin nerede?»

«Disarida beni bekliyor. Buyiik kapinin Oniin-
de.»

Adamlarindan birine isaret etti.

«Gidin, getirin,»

Bombos salonda gicirdayan cizmelerin gurtiltii-
stinil ve sinegin viziltisim1 dinliyordum... Budala si-
nek... Astsubay iskemlesinde kimildadi. Kapinin
araligindan uykulu bir kafa uzandi:

«Saat kac?»

«Ug buguk.»

Kafa kayboldu.

«Biletin var mi?»

Urperdim. Atmis oldugumu mu sdyleseydim
acaba? Viyana'ya doniig biletim olup olmadigini
ogrenmek isteyecekti. Ursula'mn biletine de ba-
kacakti. Higbir ¢ikis yolumuz yoktu,

«Bu bilet Hochfilzen'e kadar... Nasil agiklaya-
caksin bunu?»

«Uyumus kalmisiz. Ancak Innsbruck'ta uyana-
bildik.»

«Hochfilzen'den buraya kadar licret 6demeden
mi geldiniz?»
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«Evet. - Ancak burada inebildik. Ama fark ne
kadar tutuyorsa odemeye haziriz...»

Cevap vermedi. Telefon ¢aldi. Ahizeyi kaldirdi.

«QGar polisi... Kim? Bir .dakika...»

Parmagini, yanindaki duvarda asili bir listenin
uzerinde gezdirdi.

«Hayir, bu isim burada yok... Bir yanlishik ol-
mali... Evet, alistik artik, bir kargasaliktir gidiyor
oralarda... Bir daha bakanm ama bir sey elde ede-
ceginizi sanmam...»

Ursula biiroya girdi ve bana bakti, korktugu
belliydi. Bekledik. Sinek vizildiyordu yine. Disiplin
boliigii. Disiplin boliigii. Sabikali. Sabikali. Sabika-
I1. Astsubay telefona bir kahkaha atti1,, sonra koydu
ahizeyi yerine.

Ursula'nin kagitlarini da inceledi, ve resmen ev-
li olmadigimizi kabullenmek zorunda kaldik.

«Henuiz evli degiliz> dedi Ursula. «Yarindan
once de evlenemeyiz...»

Birden biiyiik bir sogukkanlilik geldi tizerine :

«Bakin... Biitiin bunlar kot bir yanhiglhigin so-
nucu sadece. Eger uyuyup kalmasaydik Hochfil-
zen'de inecektik ve bilitiin bunlar basimiza gelme-
yecekti. Disiplin birliklerindeki askerler i¢in, izin
alabilmenin ne kadar gilic oldugunu kendiniz de bi-
lirsiniz. Kocam su anda izinli. Bir su¢ da islemis
degil... Anliyorsunuz degjl mi, o kadar uzun stiredir
birbirimizi gormemistik ki...»

Konyak sisesini c¢ikarip gosterdi.

«Bu siseyi ona ben aldirdim. Kendisini rahat
hissetmesini istiyordum... Biraz igtik... ve... yine
ben onu cesaretlendirdim...»

«Evet?»

Harikaydi. Yanaklar1 al al olmus, gozlerinden
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kivilctmlar ¢ikararak karsisindaki adamin dogru-
dan dogruya yiiregine gonderiyordu sozlerini.

«Iste... Kompartmanda yalniz kalmistik. Onu
uzun siredir gormemistim. Kot bir sey yapmadi
ki; sadece iyi bir asker gibi davrandi, hepsi o ka-
dar!»

Hele bu son belirttigi nokta bir deha eseriydi.
Astsubay kagitlarimizi bize geri verdi.

«Gidebilirsiniz...»

Sonra bana dondii;

«lyi bir asker gibi davranmaya devam edin!»
Kap1 capkinca kahkahalarin lizerine kapandi.

«Kacalim!» diye fisildadi kolumdan c¢ekerek.
Kosar adim yiriiyordu. «Kagalim korkuyorum...»

Yeniden bombog ve 1slak meydana ciktik. Sap-
sartyd1 ve simsiyah saclarinin dibinde ter tanecikle-
ri parildiyordu.

«Beni siki tut,» diye inledi. <«Bayilacak gibi-
yim.»

Valizi yere birakarak hemen Ursula'yr tuttum
ve merdiven basamaklarina oturmasi i¢in yardim
ettim.

«Bagini dizlerinin tizerine koy. Tamam, hig ki-
midama. Birazdan gecer...»

«Simdi kendimi daha iyi hissediyorum» dedi az
sonra. «Bana ¢ok kizmadin ya?»

«Kizmak mi?»

«Baksana... yikiliverdim. Pek dayanikli degi-
lim galiba...»

«Ne diyorsun sen! Eger durumu kurtarmasay-
dm kimbilir neler gelecekti basimiza. Saga sola te-
lefonlar yagdirip bilgi isteyeceklerdi, ve sana sunu
da sOyleyeyim ki, Biikres ile konusabilmek igin on
bes dakika beklemek yeterli olmayacakti. Her ha-
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Itikarda geceyi o U¢ asagilik herifle gecirecektik!
Sen ¢ok cesur davrandin... Bir taksi bulmay1 dene-
yelim mi? Bitkin bir halde olmalisin.»

«Dur, dur. Ben de seninle gelecegim. Artik hig
ayrilmam senden. Bir iki dakika daha oturayim,
sonra birlikte gideriz taksi aramaya...»

Sarilip uzun uzun gogsiime bastirdim onu. Tit-
redi.

«Haydi gidelim. Usiidiim.»

«Evet, gidelim...»

Bizi otele gotiirecek bir fayton bulabildik so-
nunda. Beyaz, genis ve uykuda olan Jagerhof'a gel-
digimizde, yoldaki parke taslan atin hizini kesiver-
di. Yash otelci kayit defterinde Ursula'nin adini
buldu ve dost bir sesle, karimin geng¢ kizlik adim
belirtmenin gerekli olmadigim soyledi.

«Bay ve Bayan yazariz» dedi guliimseyerek,
«bizim icin yeterli»

Gelincik gibi kipkirmizi olmustum. Ben diim-
diiz ontime bakarken, asansorcu ¢ocuk da guiliimsti-
yordu...

Oda hizmetgisi yatak ortuistint kaldirirken, Ur-
sula balkona cikti. Bogazimi temizledim ve banyo
taraf ma gectim. Sonra oda hizmetgisi cekildi ve Ur-
sula'yla odanin ortasinda karsi karsiya, goz goze
kaldik.

«ste... Sonunda geldik! Bir sigara?»

Eli kibriti kiracak kadar titriyordu.

Ne yapacagimizi bilemiyorduk. Her seyin terte-
miz oldugu odanin kuru havasi kisilikten uzak ve
bize yabanciydi. Heyecan? Yorgunluk? Bitkinlik?
Kendimi bir haftalik egitimden ¢ikmig gibi yorgun
ve agir hissediyordum. O, omuzlan diismiis, Oniim-
de duruyordu. Gozleri findik gibiydi. Findik gibi
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olmus gozler kadar yorgunlugu ve hiiznii bir arada
belirten géz gdrmedim hic. Ilk adim kimden .gelme-
liydi simdi? Gerekli istegimiz ve giicimiiz var miy-
di1, yoksa acili bir an1 ytiziinden her seyi kagiracak
muydik elimizden? Birbirimizden ne bekliyorduk, ne
bekleyebilirdik?

«Sen ya... soyununcaya kadar, ben balkonda si-
garami bitiririm.»

Korkung bir seydi bu. Sen yatmcaya kadar di-
yememistim.

Geceden daha urkiitiicii bir durgunlukta olan
bir sey Var midir? Karanlikta, daglar devleserek
beklerler kendilerinin gercek yiizlinii ortaya ¢ikara-
cek olan giindiizii. Yiiksek daglar, kara daglar, ne
Oldugunuzu yarin Ogrenecegiz. Yarin uyumus,
dinlenmis olacagiz: Yarin, sabah kahvaltisini size
tirmanmayi diisiinerek, birlikte yapacagiz. Bu ge-
ce, cok karanliksiniz ve bize verebileceginiz bir-
sey yok...

«Gelebilirsin sevgilim...»

Banyodaki bardaklardan birisi yarisina kadar
konyakla dolmustu. Obiirii bostu ama, kokusun-
dan onun da konyakla dolup bosalmis oldugu an-
lasiliyordu. Icinde konyak olan bardagi aldim

Eger ikimizin de cok yorgun oldugunu soyler-
sem, ondan kactigimi disiinecek, kabul edecek ve
Oyle, yanyana, birbirimizin uyumasini bekleyerek
yatacagiz. Cok yorgun olmasina ragmen, belki de
biraz dus kirikligina ugrayacak! Peki, ona sOylesem
ki...

Bu tip sorunlar1 ¢oziimlemek hi¢ de kolay de-
gildir. Celik yurekli birer seks rekortmeni olan
Hemingway usuili, Amerikanvari roman kahra-
manlari, damizlik bogalar... Su anda gipta ediyor-
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dum onlara. Ama hayir, 61im am degildi ya bu. Ya-
sam devam ediyordu...

«lyice temizlenmis ayakkabilarimiz icin igiyo-
rum» dedim, bardagimi bosaltirken.

«Sevgilim...» diye i¢ini ¢cekti cocuksu bir ses-
le.

Basini omuzuma yasladim ve yorganla gogsii-
ni orttiim.

«Yann Hemingway'e laylk oldugumu kanitla-
yacagim sana... Dag da, bana soyledigine gore, bii-
tin bildiklerini yarin gosterecekmis. Ama, bu ak-
sam, canim sadece uyumak istiyor...»

Sessizce glildii.

«Sevgilim...»

Iyi styrilmistim isin iginden.

«Tesekkiir ederim, sevgilim» dedi bir saniye
soma.

Sonra, bagsmi yastiga koydu, kolunu benimkinin
altina soktu, otuz saniye sonra uyanik kimse kal-
mamistt. Birka¢ saatlik alkolli bir uyku, ilk cag
insanlarinin agir uykusu, sonra, ayni pozisyonda
uyanis... Iste o zaman dag bize biitiin bildiklerini
gosterdi, her seyi ogretti. Daga tirmandik, dagin
lizerinde dinlendik...

Bu gibi durumlarda hicbir seyi zorlamamak, sa-
dece uyumak gerekir...
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«Seni seviyorum. Biitiin benligimle seviyorum seni...»

Iri ve pinltih gozyaslar uzun kirpiklerinden damliyor,
yavasca yanaklarinda siiziiliyordu. Gozlerini hep kapah
tutuyordu...

SON GUNLER

Balkonun acik duran camli kapisindan iceri gi-
ren sabah giinesi, sicakligiyla bizi 1sitiyordu. Kah-
valti masasmda oturuyorduk: Garson bol cesitli bir
kahvaltr servisi yapmisti az once. Ursula giliimse-
yerek lzerine yag surilmis bir dilim ekmek daha
uzatti.

«Haydi, haydi, yemelisin!»

«Ama bu kadar ¢cok yiyemem ki! Bu 6giinti atla-
maya ¢oktanberidir alistim, bu ylizden...»

«Butiin bu koti aligkanliklardan kendini kur-
tarman gerek. Yemiyorsun! Bak Sven, bir deri bir
kemik kalmigsin!»

Kendimi sOyle bir incelemeden duramadim.
Hakki vardi. Kollarim oOylesine inceydi ki, tuttugum
zaman parmaklarim birbirine degiyordu. Tanrim,
benim gibi bir siskadan ne bekleyebilirdi bu kiz?
Benim gibi ¢irkin ve koseli bir adamin yaninda, sag-
lam ve saghkli, diri gogusli, yuvarlak kalgali, vii-
cudunun biitiin egrileri orantil1 bir kadin... Tombul
bebeklerin ve tereyagli ekmek pesinde kosusturup
duran sarisin tosun gibi oglanlarla cilveli kiz cocuk-
larinin arasinda, ailenin temel diregi olan bir kadin
ohnaliydi o. Aksam olunca iri yar1 bir adam gelme-
liydi eve. Bir ay1 kadar gii¢lii bir adam. Ben degil.
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«Haydi, kendini inceleyip duracagina bir seyler
ye. Boyle bile fena sayilmazsin. Kahvaltidan sonra
yapacagimiz bir siirii sey var. Ama once yemen ge-
rek. Su iki yumurtay1 da ye. Ondan sonra biitlin is-
teklerine boyun egebihrim...»

«Dur bakalim, onu yapamayiz!»

Ekmegi yutamadan agzimda evirip ceviriyor-
dum.

«Ne? Neyi yapamayiz?»

«Devam etmek icin, habire tikinacak degiliz
yal»

«Sana devam etmekten soz eden kim? Kendili-
ginden olursa olur. Sen simdi yemene bak. Al, su
sutil de i¢, susamigsindir. Gobegin cikincaya kadar
sofradan kalkmak yok. Benim doktor oldugumu ve
sagligin icin neyin gerektigine karar verebilecegi-
mi aklindan cikarma. Sende hem vitamin hem de
daha bir surii seyin noksanligi gortliiyor. Dogulu
gibi sevismekten baska tam olan bir seyin yok!

«Evet*bu konuyu iyi bilirim.»

«Peki, biitiin bunlar1 nereden o0Ogrendigini de
sorabilir miyim?»

«Telgrafim alinca, Kostence'den getirttigim
dokuz bin odalik ve bir Tirk davulcusuyla antre-
man yaptim.»

Biitiin verdiklerini yedim ve i¢tim. Soma do-
gulular gibi sevismeye koyulduk ve diyebilirim ki,
her ikimiz de memnun kaldik. Sadece erkeklerin
buna duskiin olduklarmi sdylemek kadar sagcma bir
sey olamaz. Erkekler, kadinlar neye diiskiinse ona
duskiindurler. Ve her ikisi de, biitiin kiltiirlerin ko-
keni olan seyin pesindedirler: Ogrenme.

Daha sonra, dagdaki kiiciik manastira gittik,
beyaz sacli bir rahip bize orayr gezdirdi. Ve dag hig-
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bir hazinesini saklamadi bizden. iri dag ayakkabi-
lan giymis, gobegine kadar sakalli bir ¢obanin ot-
lattig1 keci ve inek stiriileri gordik. Biraz ilerde de,
bir yamacta oturup, altimizdaki koyiin kivrim kiv-
rim sokaklarim1 ve ¢ocuk oyuncaklar1 gibi renga-
renk boyanmus evlerini hayranlikla izledik. Inekle-
rin boynuna asilmis olan canlarin sesleri, birkag
geng kizin «Holidario Holidario!» diye soyledikleri
sarkinin yukarilardan bir yerden gelen seslerine ka-
ristyordu. Gokte dolasan bir kartal bile vardi. Ger-
cek bir kartal, Avrupa'y1 kanli pencelerinde tutan
arma kartal1 degil, canli bir yaratik.

Bu kadar tanrisal bir goriiniis ¢ok cabuk ce-
kilmez olmaya basliyor. Her sey Oylesine glizel, Oyle-
sine apagik ve karli tepeler oylesine sessiz ki. Cal-
kantil1 bir ruhsal durumla hi¢ uyusmuyor. Ya yeni-
den yola koyulmak, ya da binlerce bocegin vizilda-
dig1 gizel kokulu sicaklikta uyumak gerekiyordu.

Dagda tanrisal agk. Ren sarabi esliginde, koyu
renkli tencereler i¢inde sunulmus olaganitisti bir
yemek. Ursula'nin bacaklari tistiindeki elim ve bir-
den, beni i¢gimden yikacak gibi biylyen duygu:
Yalnizca iki ginumiiz kaldi, yalnizca iki giin...

«Diisiinsene, yalnizca iki giiniimiiz kaldi. Iki
giin daha, anliyor musutf?»

Agliyordu. O da benim kadar mutsuzdu. Han-
c1, «Griiss Gott» diye bagirdi ve biz patikadan iner-
ken arkamizdan bakmaya koyuldu. Birkac¢ dakika
sonra Ursula arkasma dondiigiinde hala bizi izliyor-
du. Son bir ayrilik isareti olarak kolunu kaldirdi.

«Ne tatl1 bir adam!» dedi Ursula.

«Evet.»

Kolumu alip omuzuna koydu.

96



«Sana asik olursam, yasamimin ne bic¢im bir
cehennem olacagini anlamaz goriiniiyorsun!»

«Bana agik olmak mi1? Coktan oldugunu sani-
yordum ben...»

«Oysa, sana hep bunun tersini soyledim dur-
dum! Demek bagsaramadim... Zaten ¢agrina da uy-
madan edememistim. Sen... Sen kadinlarin her za-
man karsilasamayacag birisin. Hic degilse, benim.
Belki de ben ozellikle ¢ekici olmadigim igin...»

«Yok! Cekicisin! Hem de c¢ok c¢ekicisin!»

Gogstini avucuma almistim. Kolumu tuttu ve
yeniden omuzuna yerlestirdi.

«Artik bundan soz etmeyelim istersen. Zaten
yeteri kadar karigik. Ama ben... Nasil soyleyecegimi
bilemiyorum...»

«Ben biliyorum. Bana asik olmadigin1 soylemek
istiyorsun. Acikli kelimeler aramaya gerek yok. Bu
yanligligi ben de yaptim ama bana hep uzak durup
durup sonra birden... Iste bunun igin, etki altinda
kalmadan konusabilmek o kadar zor ki...»

«Ne kadar zayif ve dengesizsin. Uyurken bagir-
digimi biliyor musun?»

«Sahi mi? Ama bunun digmda her sey yolun-
da, degil mi?»

«Belki. Ama, bundan sonra siirecegim cehen-
nem hayatim diiginiiyorum da...»

Birden kendisini tutamayip higkiriklar icinde
kucagima atildi:

«Artik beni birakmani istemiyorum! Seni ben-
den almalarii istemiyorum artik, anliyor musun?»

«Hayir, hayir. Evet, evet...»

Soyleyebildigim tek sey buvdu. Omuzuna vu-
rarak tekrarliyordum habire: <«Hayir, hayir. Evet,
evet»> Artik aklim daha fazlasini almiyordu.
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O aksam, tam lizerine oturan, siyah, sade bir
elbise giymis, siis oiarafc da siyah ve yesil incilerden
bir koiye takmisti. Siyah tankg¢i tintiormamin da
bana, oOzellikle, hi¢ nisan tasimadigim icin, karam-
sar bir siklik verdigim biliyordum. 'Masamiza gider-
ken, herkesin bize baktigini beili betirsiz Dir gurur-
la hissediyordum.

Yemegimizi yerken, bir tegmen yanimizdan
gecti ve gecerken de, katlanmig bir kadgit parcasini
onumuze birakti. Merakla kagidi agctim ve okudum:

«Eger burada izinli olarak bulunmuyorsaniz,
bir an once ortactan kaybolunuz. Inzibatlar bélgede
dolastyor. Eger yardima ihtiyaciniz varsa, beni hol-
de bulabilirsiniz.»

Ursula ile fikir birligine vararak, gidip tesek-
kiir etmeye ve bu arada da belgelerimin tamam ol-
dugunu bildirmeye karar verdim.

Onu holde, bir kosede sigarasin1 icerken bul-
dum. Kisaca kendimi tanitip tesekkir ettim ve sor-
dum:

«Bu iyiliginizin nedenini size soracak olursam,
kabalik etmis olur muyum?»

«Kesinlikle hayir. Benim kardesim de tankgi-
dir da. Hugo Stege.»

«Hugo! Boliikteki en iyi arkadaslarimdan biri-
dir o benim!»

«Sahi mi? Boyle bir karsilasma islatilir dyley-
se. Bu aksam ikinizi de davet edebilir miyim? Ye-
mekten soma gidebilecegimiz eglenceli bir yer bili-
yorum.»

Birlikte Ursula'nin yanma gittik. IstihkAm su-
bayiydr ve ad1 Paul Stege idi. Dolu dolu gegen gece-
den sonra, ayrilirken, belki bir ihtiyacimiz olur diye
telefon numarasini verdi bize.
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Odamiza gelince, Once birer sigara yakip ictik.
Giines yakinda dogacakti. Perdelen kaldinp, radyo-
yu actim. Bu saatte genellikle iyi miizik olurdu, soz-
de «cephe i¢in» yapilan bir program vardi. Bir sen-
foni orkestrasi, buyuk bir olasnikla Berim Buyuk
Filannoni Orkestrasi, Liszt'in Preliidler'inin son bo-
I[imiint ¢aliyordu. Hitier ve Goebbels bu romantik
parcay1 bile asagilik savaslar icin bir propaganda
unsuru haline getirmislerdi. U.F.A., Luftwaffe'nin
salamlarini1 aktiialite filmlerinde goOsterirken, bu
muzigi fon olarak kullaniyordu. Luftwaffe bizim
zirhli birliklere yolu hazirliyordu. Luftwaffe, Var-
sova gettosunu Ug¢ giin, ui¢ gecedir korkunc bir se-
kilde bombaliyordu. Ortalik yatisip da dumanlar
dagilinca, bu alanda bir bucuk metreden yiiksek
hicbir duvarin kalmadig1 gorilmistii. Yuzbinlerce
Yahudiden kurtulabilen bir avug kisi, neseli SS'lerin
kordonu altinda ¢ikabilmislerdi yikintilarin arasin-
dan. Bir avu¢ Yahudi ve birka¢ milyon fare.

«Liszt'in Preltdler'i.»

«Kapatsana sunu» dedi Ursula, «Bu parcga si-
nirlerimi bozuyor.»

Radyoyu kapattim ve soyundum.

«Ne gtizel bir giin. Birazdan, yine giines doga-
cak. Uyumak utang verici bir sey olacak...»

«Kanimca biraz uyumak ¢ok iyi olur simdi. Sa-
dece birkac saat. Yorgunuz. Oyle degil mi?»,

«Yasam hep bu kadar giizel olsa. insan acikin-
ca yemek yese. Susaymca icse. Ancak kendisini ha-
fiflemis hissedecek kadar. Gozlerini ag¢tifi zaman
iyi bir uyku ¢ekmis olsa ve yeni baslayan giin ya-
sanmaya deger olsa, iyi bir yorgunluk olsa. Benim
su anda yorgun oldugum gibi. Diinyada bagka bir
sey istemem...»

90



Tam olarak dogru degildi bu. Canim onun kol-
yesini ¢ikarmak istiyordu. Ve ayakkabilarini. Ve el-
bisesini. Fermuar... Neredeydi o fermuar? Ta-
mam... Surada!

«Ellerin ne kadar da hareketsiz, oglum! Ken-
dilerinden ne kadar emin! Peki Obiir ayakkabimi
yarin m1 ¢ikaracaksin? Hayir, hayir, once ayakka-
bil»

«Hayir. Once corap!»

Obiir ayakkabisini da cikardim.

«Dikkat et, tirnaklarin takilmasin, bagka cora-
bim yok... Yahu! Sen yorgun oldugunu sOyleme-
mis miydin?»

Cevap vermedim. Benim oynamak ig¢in bir be-
begim vardi. Onun da. ikimiz de hazirdik. Ben onun
icin hazirdim. O da benim icin. Tartismadan, sabir-
sizlanmadan, cekinmeden. Diinyanin biitiin zama-
n1 oniimiizdeydi...

I¢cinde bir dalganin gidip geldigi gozleri seyret-
mek. Bir miligramlik bir agirligi, bir milimetreden
az bir titremeyi duyacak kadar duyular1 keskinles-
tiren bir dostluga ulasmak. Bedenlerin ve ruhlarin
tam birlige varmasi.

«Biraz yukar1 gelir misin? Oldu. Orasi!»

Bir -solukta.

«Evet? Ne oldu?»

Cevap vermeye eerek yok. Dalgaya kapilmis-
tik ve stiriikleniyorduk.

Simdi yanimda dinleniyordu. Belirli araliklarla
bir lirperme viicudunu sartyordu ve ben de ayni bi-
cimde iirperiyordum. Ikimiz de yenik, darmadagi-
nik bir durumdaydik. Ne konusacaktik? Soyleyecek
higbir sey yoktu. Usiimemek icgin, yorgani iizerimi-
ze dogru cektim.
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«... bu saldirida Sovyet ordular1 kullanildi. Ku-
zey Denizi'nden Karadeniz'e kadar hiicum baglamis
durumdadir ve Alman, Italyan, Romen ortak giicle-
rinin kazandiklar ilk zaferler ve ele gecirilen top-
raklarla ilgili bilgiler gelmeye baslamistir...»

Yavasca radyoyu acmistim. Ursula'ya hafifce
dokundum. Tanrya sukirler olsun uyuyordu. Bu
haberleri duymadan once bana tam mutlulugu ta-
nittig1 icin de tesekkiir bor¢cluydum Tanriya. Ruh
ve beden lizerinde belirli dustincelere sahip olanlar,
onun veya bunun oOblirii tizerinde bir tistiinliigi ol-
dugunu sananlar bu sozlerim karsisinda giillimse-
yeceklerdir. Ne isterlerse soylesinler. Istedikleri ka-
dar giilsiinler. Bir giin onlarin da boyle bir mutlu-
Iugu tatmalarini dilerim. Ancak o zaman anlayabi-
leceklerdir! Belki!

Evlenme tOrenimiz, ertesi giin, kiiciik manas-
tirda yapildi. Paul Stege, Ursula'nin tanikligim
yapti. Beyaz gillerden biyiik bir buket getirerek,
onun gozlerinin dolmasina neden olmustu. «Sabi-
kal» oldugum i¢in, beyaz sach rahip bizi evlendir-
meye pek goniilli degildi. Ama Avusturya - Dani-
marka karigimi bir Auslandsdeutscher oldugumu ve
Iskandinavya'da oturdugumu 6grenince razi oldu.

«Gengcligimin birkac yilim1 o kiigiik kuzey tilke-
sinde geg¢irdim. Avrupa'nin ortasinda bir cennettir
orasi. Umarim ki, savas oraya da bulasmaz. Eger
dedigim cikarsa, ilk firsatta doniin oraya...»

Ursula'nin c¢eyiz sandigi Romen hazineleriyle
dolmustu: Ipek ve hakiki dantelden bir gecelik, iki
takim saydam camasir, bes ¢ift ipek corap ve bana
Porta'nin getirdigi bir ytiziik. Kii¢lik elmas taslarin
cevreledigi iri safir tash, altin bir yuzikti bu. Ka-
raborsada, hepsi bir servet olusturabilirdi.
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Son giinden aklimda boliik porgik anilar kal-
mis:

«Bu budalaca savasin bizi ilgilendiren nesi var?
Biz birbirimizin olduk artik,..»

«Hayir, hayir, hayir, soz ver bana. Eger basimi-
za bir sey gelirse, en kisa zamanda kopacaksin bun-
lardan. Ulkenin neye benzeyecegini goérmek igin,
savasin sonunu beklemek gerek...»

«Sevgilim! Hatirhhyor musun, Viyana'da «sevgi-
lim» sozcuigiinden baska bir sey ¢ikmiyordu agzin-
dan. Simdi de, ben «sevgilim» diyorum ve bagka bir
sey soyleyemiyorum...»

«Kendine iyi bakacagina soz ver bana. Higbir
gorev i¢in gonulli olmayacaksin. Bana sik sik yaza-
cagina sOz ver... Sven, oh, Sven!»

«Haydi, aglamanin sirasi degil simdi, haydi...»

«Hosca kal Sven. Unutma...»

Ursula, Ursula. Kararan, soluk bir yiiz. Hizli
bir bicimde. Taktaktak... taktaktak... Ylriuyen
tren. Obir tarafa dogru giden telgraf direkleri. Ters
yone dogru. Kompartman cok kalabalikti. Herkes,
alabildigine bir konugsmanin icindeydi. Yayinla-
nan bildirilerin dogrulugundan kimsenin kuskusu
yoktu ve onlarin bu budala halleri bunalimimi on
kat derinlestiriyordu.

Bu iyi terbiye edilmis, kafasiz yaratiklarin han-
gi birine, Alman generallerinin kurduklar1 askeri
makinenin sefil bir sona dogru hizla yol aldigini an-
latabilirdim? Bu makinenin «sozde» eksiksiz oldu-
gunu kime aciklayabilirdim? Basta esas durus ol-
mak tizere birtakim sartlandirilmis reflekslere da-
yandigini, elde edilen goz kamastiric1 basarilarin
robotlardan bagka bir sey yaratmadigini, robotla-
rin ise adim adim ilerledikleri yolda gercek deger-
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lerini hicbir zaman gostermediklerini hangisine
soyleyebilirdim?... Kendilerine yirimeleri soyle-
nirdi ve gosterilen yolda ilerlerlerdi robotlar...

Aslinda, makine oyle bir diismani karsisina
aliyordu ki, onda zafer icin gerekli en onemli unsur
vardi: Moral ustunlik.
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, «Ben kendi hesabima,» dedi Moruk, «karimla ve co-
cuklarla cok iyi bir izin yaptim. Cok iyi gecti ama, bir haf-
tadan az bir siire icinde ne halt edebilirsiniz? Karim tram-
vay siiriiciisiidiir, simdi 61. Hatta cahsiyor. Biletci olmak-
tan cok daha iyi bu. Boylece iki yakalar bir araya gelebili-
yor. Bu bok yere yeniden donmek ne kotii. Biraz sansimiz
olsaydi, bir bacaginmizi kaybedip su asagihik nazi savasma
katilmaktan kurtulurduk!»

«Ben kolumun gitmesini yeg tutardim» dedi Joseph
Porta.

Soze karistim:

«Daha belanin tam icine hi¢c girmedik. Tann bilir ya,
belki.de sapasaglam siyrilinz isin icinden...»

Moruk yiiziinii ellerinin arasma ald.

«Gorecegimizi gordiik> diye mirilldandi. «Daha fazlasi-
m Istemiyorum ben. Sanh zaferleri gereksinmiyorum hic.
Biitiin istedigim baris benim! Isin icinden siyrilmak? Kim
Kutlayacak bizi, Isin icinden siyrihrsak? Hic kimse. Kendi-
miz bile sevinmeyecegiz. Lanet olsun...»

Porta fliitiinii kilifina soktu. Bu kez, calmaya cesaret
edememisti.

PORTA'NIN iZNI

«Raporlarini kiglarina soksunlar! Daha o gel-
meden ¢olde olacagim ben. Iste o zaman gelip beni
bulsunlar bakalim. Neymis, bitli bir demiryolu isgi-
si, karisinin bayildig1 yerine hak ettigi tekmeyi ye-
mig!»

Porta eliyle burnunu sildi, sonra da yerlere tii-
kiirmenin yasak oldu&unu belirten afisin lizerine
koca bir balgam firlatti.

«Kisacasi,» dedi ac1 bir sesle, «izinli oldugum
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sure boyunca hi¢ sansim olmadi. Daha oraya gider
gitmez, Spandau'dan yem ¢ikmis ecis blicus bir kar1
yaninda piciyle gelip, babaligr bana yliklemek iste-
di. Kendisine son derece kibar bir sekilde, herhalde
esef verici bir yanlighigin sz konusu oldugunu ve
¢ocugunun babasim basgka yerde aramasi gerekti-
gini soyledim. Ama eger bu kaltak beni mahkeme-
lerde suriindiirip, kiirsiideki kuklaya peydahladig:
¢ocugun babasi oldugumu iddia ettirmezse, tlimge-
neral yapsinlar beni!

«Biytik bir sogukkanlilikla, bir sasinin bile cip-
lak gozle aramizdaki benzemezligi gorebilecegini
anlattim ona; benim gibi yakisikli bir gengten boy-
le cirkin bir velet cikamazdi! Derken basima bir de
kan grubu testi cikarip, olay1r aydinlatmayi kafaya
koymus olan bir doktor bozuntusunun yanina go-
turduler! Tabii hi¢ karst ¢ikmadim buna, ciinku
testten sonra iglerin tikirinda gideceginden kuskum
yoktu. Ama sonunda, bundan boyle doktorlara da
guvenilemeyecegi ortaya cikti; ciinki seninki tu-
tup, benim, ufakligin babasi olabilecegim yolunda
rapor vermez mi»

«Bak Porta, dosyanda o siralarda Berlin'e gitti-
gin yolunda bir kayit olmamasi...»

«Iste burada yaniliyorsunuz! Her seyi yapabilir
onlar! Son elin, tam artik sevgili ailemden ayrilma-
ya hazirlandigim bir sirada, heyecan son noktasina
gelmigken, bir bagka kisrak cikip geliyor ve yakin-
da yavrulayacaginin miijdesini veriyor!

«Ne mutlu size, dedim ona. lyi sanslar dilerim.
Fuhrer'imiz de ¢ok sevinecek bu habere! Kocaniza
da selamlarimi iletin, c6o kutusunu her giin bosalt-
ma vi unutmasin... Elbette ki biitiin bunlar beni hic
ilgilendirmiyordu ama, insan ya kibardir, ya da
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degildir. Ben de nezaket icab1 onunla biraz geveze-
lik ettikten sonra, onu mutlu edebilecegimi soyle-
dim ve birer biskiivi yemek i¢in yandaki odaya geg-
tik.

«Ben aptal gibi, hicbir kotiilik disinmeden
orada dururken, ne oldu biliyor musunuz? Kisrak
kulagima egilip: 'Babasi sensin sevgilim. Nasil, se-
vindim mi?' dedi.

«'Ne sevinmesi?' dedim ona. 'Beyninin iistiine
mi diistiin sen?"

«Ve onu mutlu etmekten vazgecerek hemen gi-
yinmeye yolladim. Galiba benim kaderim boyle. Si-
zi bilmem ama, bir kadin gelip benim dizlerime do-
kunsa, hemen kiyamet kopuyor!»

«Sen de Oniini iliklemeyi O0grensen iyi olur.»
dedi Moruk. «Dogru sdyle Porta, birkac ay Once,
gercekten Berlin'e gitmedin mi?»

«Dosyami inceleyip, kendin gorebilirsin...»

«Dosyada kayithh olan seyler baskadir. Kayith
olmayanlar yine baskadir...»

«Sen de mi, Briitiis!» dedi Porta kizarak. «O si-
ralarda Berlin'e gittigim dogru, ama sadece yarim
giin kalabildim orada.»

«Sana o kadar1 bol bol yetmistir!» dedi Moruk,
kahkahalar arasinda.
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Akdeniz'in mavi, sevimli ve giileryiizlii oldugunu yas-
mis olan o sairle yalmz bes dakika icin basbasa biraksa-
lardr beni...

VARIS YERI: KUZEY AFRIKA

Hayvan vagonlannin acik kapilarindan boslu-
ga sallanan bacaklarla, 18, Tabur, Romanya'y1, Ma-
caristan't ve Avusturya'y1 gecti ve blitiin yol boyun-
ca bagrisarak Italyan cizmesinin asagi béliimiine
indi. Joseph Porta'y1 tam bes kez makarna tarlasi
gostermek icin cagirdik. Makarnanin bir sebze ol-
madigina bir tiirlii inanmak istemiyordu.

Napoli'de bize yepyeni, piril piril tanklar ve tro-
pikal Uniformalar verdiler. Porta siyah keceden ya-
pilmis eski beresini kolonyal sapka ile degistirmeye
razi olmadigr icin, Levazim Bascavusuyla oyle bir
kapist1 ki, seslerim belki Veziv bile duydu. Yine de,
anlastilar sonunda: Porta kolonyal sapka giymeyi
kabul etti, Bascavus da beresini almadi onun.

Gemiye bindirilmeden once basgosteren bir sal-
gin hastalik icimizden bir¢cogunu saf disi biraktigi
icin, Napoli'de bir siire daha kalip, Almanya'dan
tamamlayici birliklerin gelmesini bekledik.

Sonunda, bes tabur olusturan bes bin kisi, bu-
harl1 iki yolcu gemisine bindirildi. Gemi limandan
ayrilirken, artik alisildigi gibi, herkes neseli ¢iglik-
lar atiyordu yine. Giivertenin parmakliklarindan
sarkmis, direklere tirmanmis, garip haykirislarimiz-
la gogu inletiyorduk...
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Cankurtaran yelekleri, hi¢ tstlerinden c¢ikar-
mamak emriyle birlikte verilmisti herkese. Ama
bunlar o kadar rahat bir yastik oluyorlardr ki, kim-
se emre uymuyordu. Kurtarma sandallari, kullanil-
maya hazir olarak asilmig duruyorlardi. Giivertede
ikiser ikiser konulmus toplar vardi ve ii¢ Italyan
muhribi bacalarindan kara dumanlar ¢ikararak
bize eslik ediyorlardi. Deniz ¢ok dalgaliydi. Gemiyi
bastan sona sarmis bulunan kusmuk kokusu ytiziin-
den, Porta, Moruk ve ben, kaputlarimiza sarinarak
acik havaya c¢ikmisg, riizgdrdan korunmak igin kop-
riyt kendimize siper almistik. Neden soz ettigimizi
simdi hatirlayamiyorum ama hepimiz icinde bulun-
dugumuz durumdan son derece hosnuttuk. Oyle sa-
miyorum ki, arada sirada havadan sudan bir seyler
sOyleyip sigaralarimizi i¢iyorduk. Daha cok, kazdik-
lar1 siperlerin yaninda yemek paydosu vermis olan
kazmacilar1 andiriyorduk. Kisa bir siire i¢in de olsa,
tehlikede olmaktan kurtulmustuk, bu yilizden de,
, Porta bile normale donmiig, kufiirsiiz konusmaya
baslamisti. Agzima kadar erat ve malzeme yukli
olan bu gemide yalmizlig1 se¢mis ti¢ arkadastik.
Icinde yasadigimiz baris aninin gergekligini kanit-
lamak i¢in, Ursula'nin da su anda yanimizda olma-
s1 gerektigini disliniiyordum.

Porta biraz miuzik yapmak gereksinimi duydu
ve valizinin limanda, levazim biirosunda kaldigini
anlayarak yeniden kudurmusa dondi:

«Imdat! Katiller! Oldiirdiiniiz beni! Dolandi-
ricilar! Caniler! Alcak naziler! Soydular beni! Flii-
timle frak'imi caldilar!»

Higbir sey yatistiramadi onu, Tripoli'den yeni
bir fliit alma Onerisi biie. Tripoli'deki hicbir fliit,
kaybettiginin yerini tutamazdi.
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Sonra, yavag yavas herkes uyudu.

Tam basimizin Ustiinden gelen biiyiik bir motor
gurultisiiyle sicrayarak uyandik. Havadan uzerimi-
ze koca koca alevler geliyordu. Birtakim gicirtilar
ve 1slik sesleri kulaklarimizin zarimi patlatacak gibi
olurken, geminin zirhl1 govdesine de c¢elik pargalari
yagiyordu. Bizim kiictik kalibreli toplar, bum, bum,-
bum, diye sesler ¢ikararak kirmizi dillerini gosteri-
yorlar, makineli tiifekler ise alabildigine ates edi-
yorlardi.

Korku ve tathi bir heyecan iginde, —savasla
ilk karsilasmamizdi bu— kopriiye yapismis, neler
olup bittigini anlamaya calistyorduk. Ucaklar sim-
di de, kudurmus gibi homurdanarak tlizerimize pike
yapmaya baslamislardi; bir anda degisik bir vinla-
ma motor giiriiltiisiinii bastirdi ve Moruk ayni an-
da haykirdi:

«Yere yatin! Uzerimize geliyor!»

Bir patlama oldu ve gemi yerinden oynadi. Bu
arada yine bombalar yagiyordu ama daha ¢ok obitr
gemiye yoneliktiler. Birden su ve alevler arasinda
yuziimuiz aydinlandi. Birkag¢ saniye sonra, ikinci ge-
mi yanmaya baglamisti. Kalin duman arasinda,
ucaksavar bataryasi atese devam ediyor, kirmizi ve
sar1 cizgiler goruniyordu. Az onimiize bir ucak
diistii ve hemen alev aldi. Birden kulaklarimin za-
rinin patladigini sandim. Filmin ses bandi kopmus,
hicbir sey isitemez olmustum. Denizi gormek icin
ayaga kalkarken yeniden sirtiistii yuvarlandim ve
yine isitmeye basladigimi farkettim. Alevler ve su
kiimeleri goge yukseliyordu. Gemide birka¢g paha-
ma daha oldu ve ui¢ bacamizdan birisi karanlikta
yavasca yukseldi. Gergek disi, inanilmaz, cok ilging
bir gérinimdd, bu.
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«Isimiz berbat! Gemi yana yatiyor!»

Geminin icinden giiriltiiler gelmeye devam
ediyor, icerde kalan ytizlerce erin panige kapildik-
lar1 anlasiliyordu. Her gecen saniye, biraz daha ya-
na yatiyorduk. Birbirimize kararsiz bir bakis attik.
Sonra atladik.

Beni sudan ayiran uzaklik oyle korkung gorti-
niyordu ki, bir an denize hi¢c ulasamayacagimi san-
dim. Sonra, deniz birden tizerime kapandi, ve sanki
iki parcaya ayrilmisim gibi, dibe inmeye basladim.
Kulaklarim aciyor ve ugulduyor, basimda bir" seyler,
giderek daha kuvvetle ve hizla zonkluyordu. Sonun-
da dayanamadim. Biraktim kendimi. Isin tamam.
Buradan oteye gidemezsin. Ve tam bu anda, basim
su yuzeyini yardi ve acimaya baslamis olan cigerle-
rim havayla doldu. Ama bir dalga beni yeniden alti-
na aldi; her an batabilecek olan gemi beni de dibe
suiriiklemesin diye bir yandan da ellerim ve ayakla-
rimla ¢irpmiyordum. Gokkusaginin biitiin renkleri
gozlerimin oniinde zipliyor, oynasiyorlardi. Hangi
yone dosru yluzdigiimi hi¢ bilmiyordum. Yiizmeye
calistyordum sadece. Ociimiin rahath&ini tatmak is-
teyen kaslarimin karsi koymasina ragmen yasamak
i¢in savastyordum. Tanriya sukurler olsun ki, i¢im-
deki yasama icguidiisii, kaslarimdan da, soluk al-
makta gucluk ¢eken akcigerlerimden de. hatta ira-
demden de daha gii¢liiydii. Bu sayede, giilerek, hig-
kira hickira a&iayarak, kendimden yari yariya geg-
mis olarak, birdenbire kargima ¢ikan bir cankurta-
ran simidine asildim.

Iki kolumu simidin iizerine koyarak dalgalara
biraktim kendimi. Uzeri kopiiklii siyah dalgalar be-
ni fiize gibi kaldirip doruk noktalarina oturtuyor-
lar, sonra ucurumun dibine atarcasma birakiyorlar-
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di. Korku biitiin benligimi titretiyordu. Cilginca ¢ig-
Iiklar atmakta oldugumu biliyordum ama dalgala-
rin gurultusiinden basgka bir sey duymuyordum.
Uzaklarda bir yerde gok kipkirmiziydi. Benim goris
alanimda ise, sudan, siyah, vahsi, guclu, trkuticu
sudan baska higbir sey yoktu.

Ya kopekbaliklarl! Akdeniz'de kopekbaligr var
miydi acaba? Akdeniz'de kopekbalig1 elbette vardi!
Birden her tarafa dogru rasgele tekmeler savurma-
ya bagladim. Ama c¢abucak yorulup vazgectim bu
isten. Sonra, Moruk'la Forta'y1 hatirlayip, karan-
likta bagirmaya koyuldum:

«MORUUUUUK! PORTAAAAA! PORTAAAA

Dalgalarin ugultusundan baska kimse yanitla-
madi1 ve umutsuzluk icinde, annemi ve Ursula'y1
cagirarak, hickirmaya bagladim.

Sonra birden guliing . oldugumu gortip kizgin-
Iikla azarladim kendimi:

«Kendine gel, sersem herifl»

Artik insanliktan eser kalmamis seslerle, sirt-
lanlar gibi c¢ighklar atarak, kahkahalarla giiliivor-
dum. Sonra kendime gelip tekrar agladim. Biitiin
gece, kusarak, aglayarak, fakat yasama simsiki ya-
pismig olarak bogustum dalgalarla.

Karanlikta bagiran bir ses mi vardr ne? Dikkat
kesildim. Evet. bir ses duvuvordum. Orada! Ama
hayir. Hepsi olmiuslerdi. Kimse kalmamisti artik.
Bir tek ben kurtulmustum. Benim de yasamim so-
na erecekti yakinda. Tek basima bu kara suiarm
icindevd'm. Herkes 0'miistii. En ufak bir vardimin
gelecegine inanmak delilik olurdu. Asa&ihk, ifrreng
heriflerdi onlar. O kadar igleri arasinda beni dusii-
necek degillerdi ya...

Ama birisi diginmeliydi beni. dnce kurtulup,
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sonra saatlerce umut icinde aci cekmek ve sonun-
da yine olmek ¢ok sagma ve guliing olacakti! Liste-
leri inceleyip kayiplarm sayisini ve'kimlikleri sapta-
diktan sonra arama islemleri baslayacakti...

Peki, kimi arayacaklardi? Sem! Bir sabikaliy1!
Gildiirme beni!

Hava aydinlaniyordu. Oradaki sey de ne oyle?...
Tipki senin gibi, cankurtaran simidine tutunmus
bir adam!

Haydi canim sen de! Olmaj'an seyleri gormeye
bashiyorsun. Aklindan gecenleri gercek sanmaya
basladin...

Ama gercekten Porta'ydi o. Agz1 kulaklarinda,
ic cebinden siyah beresini ¢ikarip sallayarak selam-
lad1 beni.

«Sizinle karsilasmak ne guzel sey, sevgili dos-
tum! Demek siz de plaja geldiniz bugiin? Hava bi-
raz nemli degil mi? Ama biraz deniz banyosu hic de
koti olmaz.»

«Porta! Seni bok sopasi seni!»

Cildirmig gibiydim. Gozlerinden, onun da be-
nim gibi oldugu anlasiliyordu.

«Porta! Moruk nerede acaba? Biliyor musun?»

«Elbette.»

Eliyle gostecdi.

«Herkes gibi suyun icinde... Ama kafas1 su yii-
zeyinin Ustiinde mi, yoksa altinda mi, bilmem!»

Dalgalar bizi ayirmasin diye cankurtaran si-
mitlerimizi baglarken, Porta konugmasini siirdiirii-
yordu:

«Acaba, ikimiz de ayn1 tramvay1r mi bekliyoruz,
Saymn Bayim?»

Sonra ekledi: «Keske bu kadar siska olmasay-
din... Iskeletin dis karistirmaya bile yaramaz! Ama
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yine de, bundan yiliz yil kadar spnra, sevgili torun-
larima, Porta dedenin, kendisini, Sven adindaki bir
kemik torbasi sayesinde olliimden nasil kurtardigim
anlatmak hosuma gidecek. Giinlerini, Flihrer'imi-
zin en kahraman askerinin midesine giderek bitir-
mek gururlandirmaz mi seni? Hem eve doner don-
mez, adina bir anit diktiririm. Bronzdan mi1 olmasi-
ni istersin, yoksa granitten mi?»

Birden bir ¢iglik att1 ve ufukta beliren bir ge-
miyi gosterdi:

«Iste, bizim tramvay!»

Birbirimizle yarisircasina bagirmaya koyulduk,
ama gemi gozden kayboldu.

«Defol git, haydi!» diye kizd1 Porta, kisilmig se-
siyle. «Zaten gelseydin bile, senin gibi bir maynaya
binmeyi kabul etmezdik biz. dyle degil mi, Sven?»

0gle olmustu. Giines, bulutlar1 delebildigi za-
man yakici, sersemletici oluyordu. Bitkinlikten yan
Oli bir durumdaydim, ama Porta'nm cenesi durmu-
yordu:

«Ornegin martilara bak: Biitiin bunlar sadece
glilduriiyor onlari. Eger bizim de kanatlaniniz ol-
saydi, biz de giiliip gecerdik simdi; ama su anda ki-
¢imiz suyun i¢inde ve yapacagimiz hicbir sey yok!
Biitiin yasamin boyunca denizden uzak durmaya
Ozenle ¢aba harciyorsun, sonra da, su kahrolasi as-
kerlik ilk is olarak, denize birakiveriyor seni. Her za-
man soyler dururum: Askerlik mesleginde insan iyi
bir gelecek elde edemez. Hicbir zaman general olma-
yacagina sOz ver bakayim bana! Hava da bu kadar
nemli olmaz olsaydi...»

«Porta... Kurtulabilecek miyiz dersin?»

«Kurtulabilmek mi? Kurtulacagimizdan kesin-
likle kugkum yok benim. Simdi bagim oOniline egebi-
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lirsin, ama bak oglum, eger zirlamaya baslarsan
burnunun tlizerine oyle bir cakarim ki nereden gel-
digini sasirirsin! Senden tek istedigim sey, o pis su-
ratini su balina havuzunun st boliimiinde tutman,
anlasildi m1? Bogulabilecegin zamani ben sana ha-
ber veririm. Simdilik, bliytik top seslerinin serenad
yaptig1 yerlerde, kokugmus bir siizge¢ olmadigina
dua et. Tabii, insanin nazik yerinde bir delik agil-
masi, Ozellikle kabizliga egilimi olanlar i¢in seving-
li bir sey olabilir ama, burada daha da sansh say-
malisin kendini; ¢iinkli canin ne zaman isterse ol-
dugun yerde sicabilirsin, hem de ayni anda yikan-
mus, tertemiz olmus olursun. Iste, bir top cukurunda
bu olanagi elde edemezsin...»

Susuzluk etkisini gostermeye baglamisti ve so-
nunda Porta bile bitmeyen gevezeliklerine son ver-
mek zorunda kald.

Ikinci giin, giinesin dogusundan az sonra, bir
Italyan ucgagi lizerimizde uctu ve yirmi metre kadar
Otemize bir sisme sandal birakti. Porta hem giile-
rek, hem de aglayarak:

«Sagol, spagettici dostum!» diye bagirdi uca-

9

ga.

O yirmi metre uzaklig1 yliizmek ve sandala tir-
manmak umdugumuzdan ¢ok daha gii¢ oldu. Biri-
miz sandalin bir tarafina, obilirimiiz de Obir tara-
fina gecmistik, Once ben tirmanacaktim ama bece-
remeyip kaydim ve az kalsin giilmekten boguluyor-
dum. Hem beden hem de sinir yorgunlugunu belir-
ten bir guiliistii bu. Ama sonunda her ikimiz de, ken-
dimizi sisme sandalin icinde bulduk ve ilk yaptigi-
miz sey, birbirimizle esash bir el sikismak oldu.

«Simdi bir de oyun kagidi olsaydi!»

Tabii bu yoktu sandalda, ama su gecirmeyen
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bir bolmede, dort kutu sit, kurutulmus et, biskiivi
ve dort sise kahve vardi. lyice yiyip ictikten sonra
sandalm i¢ine uzandik ve iyi geceler. Gece yarisi,
ustiyerek uyandik. Yine iyice karnimizi" doyurarak
1sindiktan sonra, tizerine birer de kahve ictik ve ye-
niden 1iyi geceler. Bu ikinci uykudan da ogleye dog
ru uyandik. Su gec¢irmeyen bolmede yaptigimiz
ikinci bir arastirmada elimize bir kutu isaret fisegi
ile bir bidon sar1 yag gecti. Bu yag suya dokiildii-
glinde, havadan goriilebilecek biiylikliikte san bir
boya tabakasi olusturuyordu. Kullanim kilavuzu-
nu dikkatle okuyarak iki veya li¢ isaret fisegi fir-
lattik; sonra bir Alman, bir Ingiliz ve bir Fransiz
sarkist soyledik; birkac biskiivi diginda kalan yiye-
ceklerimizi kardes pay1 yapip midelerimize indirdik
ve sonunda, sira birgcogu olmiis olan diger arkadas-
larimizdan soz etmeye geldi.

«Bir stirii mektup yazmak gerekecek» dedi Por-
ta i¢ini cekerek, «analanna, karilanna veya nisan-
lianna...»

Ursula.

Ertesi giin, son biskiivilerimizi kemirerek, ka-
lan kahvemizi de bitirdik.

«Gelecek 0glin postallanmizi yiyecegiz. Sen
seninkini nasil istersin? Mantarli m1 olsun, yoksa
vanilyal1 sos icinde mi?»

Ayni giin, can yeleginin su ylizeyinde tuttugu
bir cesetle karsilastik. Onu sandala almak hi¢ de
kolay olmadi. Ayaklan ve karni korkung¢ bir bigim-
de yanmuis bir astsubaydi bu. Kimlik kartindan adi-
nin Alfred Konig oldugunu o6grendik. 161. Topgu
Alay1 astsubayi, ti¢ yillik asker, yirmi iki yasinda ve
yirmi yasindaki Berlin'li Irma Bartels'le evli. Ciiz-
daninda, kendisini sansm ve giizelce bir kadinla
gosteren birkac resim vardi.
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Onu tekrar denize atmadan once ceplerini bo-
salttik.

«Su ugursuz akvaryumda, suyun icinde ylizen
herkese selamlarimizi ilet> dedi Porta. «irma'ya bir
mektup yazarak kahramanca oldigint bildirece-
gim: Sayica Ustiin diisman birliklerim tam dort giin
durdurduktan sonra, kalbinden tek kursunla vuru-
lup oracikta oldiigiinii. Hic merak etme, Irma'nin,
arkadasglarina, sevgili Alfred'inin buitiin kurallara
uygun olarak, kokusmus biiylik vatani ugruna na-
sil can verdigini gururla anlatabilmesini saglamak
icin gerekli formiilleri biliyorum, oyle kaz rostosu
gibi kizardiktan sonra balik ¢orbasi kazanma bati-
rildigin1 anlatmak iyi olmaz. Belki de, su anda sev-
gili trma'cigm yatagina uzanmis, ona, c¢ok iyi oldu-
gunu, hep onu disiindiigiinii, onu hi¢ aldatmadigi-
ni, Napoli'de bile ona sadik kaldigin1 yazdigin son
mektubunu okuyordur. Daha sonra, goziinden akan
yas1 silecek ve havagazi gorevlisini, sadece sayacin
yerini gosterdikten sonra, basindan savacaktir...
Iste, zavalli trma'nm hayat1 da bdyle geciyor! Fiih-
rer onunkini denizin dibine gondermek igin cekip
aldigindan, her giin kemerini takmak zorunda...
Yakinda, ordudan basit, kisa ve tam askerce bir
posta kart1 alacak:

161. Topcu Alayi'ndan Astsubay Alfred
Konig, 30 Eylil 1941 giinii, Fihrer'i ve Vata-
ni1 icin kahramanca ¢arpisirken sehit diigmiis-
tiir.

Altmda herhangi bir asagilik tubayin okunak-
siz imzas1 ve daha altta da, gotik harflerle, sanki in-
cil'den bir parca gibi:

«Fihrer'in tesekkiirleriyle. Heil Hitler!»
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Porta uzuntustnu sesli bir osurukla belirtti ve
bakislarin1 gri sularda gezdirdi:

«Irma'cik, posta kartini el cantasina koyup,
birka¢ giin kipkirmizi gozlerle dolasacak. Belki ken-
disine aciyan birkac kisiyle de karsilagir, ama cok
olmayacak bu, ciinkii o durumda olan pek cok Kkisi
var ve hepsi icin tiziilmeye kalkilirsa sonu gelmez ve
siz bilirsiniz Bayan Filanca, acaba yarim kilo tere-
yag nerede bulabilirim? Sonra, havagazi gorevlisi-
nin bir dahaki gelisinde ona sayacin yerinden basgka
seyler de gosterir ve boylece Alfred'in yok olmasinin
iyi sonuclan da ortaya cikar. Ciinkii o yilda bir ke-
re izin alip gelebilirken, havagaz1 gorevlisi iki ayda
bir gegmektedir, aynca bir ayagi da takma oldugu
icin, Fihrer'i ve vatani i¢in sehit diisme tehlikesi de
yoktur! Kim bilir? Belki de Ispanya kiyilanim
vannz. Bir de bakmissin, tam bize gore siyah sacli,
kulaginin arkasina bir menekse takmig, ufacik bir
sey...»

Susuzluk o kadar canima tak demisti ki, Por-
ta'nm bitmeyen gevezeliklerine artik dayanamiyor-
dum.

«Biraz ¢eneni kapayamaz misin, sen? Burada
aclhiktan ve susuzluktan yavas yavas geberirken bile
akim fikrin Ispanvol kizlannda!»

«Gebermek mi? Delirdin mi sen yahu! Italyan
Kraliyet Hava Kuvvetlerinin bu giizel oyuncagi bi-
ze icinde geberelim diye hediye ettiklerini mi sani-
yorsun?... Italya Krali icin bir hakaret sayilir bu...
Italya Krali dedim de aklima geldi: Acaba krallarin
kenefleri altindan, klozet kapaklan da kiirk kaph
mi oluyor dersin?»

Neseyle pantolonunu indirdi ve sandalin kena-
rina, arkasi suyun tizerine gelecek bicimde oturdu.
Zaman zaman dalgalar ki¢cina carpiyordu.
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«Uyy! Insan gidiklaniyor yahu! Ama temizlik
diye buna denir iste! Sen de denemelisin. Italya kra-
Iinin keneflerinden bile daha iyi bu.»

«Porta, artik hi¢ eglenceli gelmiyorsun bana...»

Canlilig1 beni sasirtiyor ve yoruyordu. Ogle gii-
nesinin altinda, bembeyaz bir duvar gibi goriyor-
dum onu. Ama ne zaman onun bogazmi sikmak is-
tedigimi hissetsem, gozleri beni durduruveriyordu.
Biitiin saklabanligi bir tarafa, ikimizin de aym du-
rumda oldugu belliydi.

Yine de, ikimizin de sinirleri, sonunda dayana-
maz hale geldi, ve tam aksam tuzeri ufukta bir ge-
mi belirmeseydi, hi¢ kuskusuz kendimi kaybedip
onu bogmaya kalkabilirdim. Isaret fiseklerimizden
yararlanarak yerimizi onlara gostermeyi basardik.
Bir saat kadar sonra, bir italyan destroyerinde, si-
cak dus altinda, saglarimiz1 yapis yapis eden mazo-
tu temizliyorduk. Sonra bizi, kupkuru, sicacik iki
kusete yatirdilar, dag gibi bir spagetti ve kirmizi
sarap getirdiler ve kutuk gibi bir uyku cekmemizi
sagladilar.

Ertesi giin, batan gemilerdeki erlerden biiyiik
bir kisminin kurtanlarak Napoli'ye gotiiruldiigiinii,
bizim de onlara orada katilacagimizi, denizcilerden
ogrendik. Gemi doktoru bizi gormeye geldi, nasil
oldugumuzu sordu, iyice bakt1 ve geldigi gibi gitti.
Soz diger arkadaslarimiza gelmisti ve Porta tuziin-
tiyle icini ¢ekti:

«Moruk'un karisina yazmak hi¢ de kolay olma-
yacak. Izinliyken gidip onlar1 gdrmiistiim ve Moruk,
karisi, babasi ve ben alt1 ay sonra yeniden bulugma-
y1 kararlastirmistik. Cunkii o zamana kadar savas
bitmis, devrim gerceklesmis olacakti. Neyse, uma-
rim ki Spagettici Korsanlar Kraliyet Kuliibii onu
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da bulup kurtarmistir ve o da su anda berbat bir Na-
poli otelinde, kaldinnm kizlariyla samna yakisacak
igler ceviriyordur!... Yahu, ben ne soyliiyorum? Mo-
ruk elbette kurtarilmistir! Yoksa, Rommel onsuz ne
yapacak, Kuzey Afrika'da? Moruk olmazsa, bizi ya-
nma danisman olarak alsa bile, hi¢ c¢ikamaz isin
I¢cinden...»

Napoli'ye gelince buyiik bir guriltii kopardik.

<<Binbag, minbagi takmayiz biz! Moruk'un ne-
rede oldugunu ogrenmedik¢e kimse bize askerlik
yaptiramaz. Biz kendi keyfimiz i¢in torpil yiyip de
glinlerce Akdeniz'de kopekbaliklartyla bogusmadik!
Moruk bizim arkadasimizdir ve 6li mii, diri mi ol-
dugunu ogrenmedikce, binbasis1 da, albay1 da bize
viz gelir! Bir yere kimildamayiz. ister kursuna diz-
dirin, ister tutuklaym, umurumuzda bile degil!»

Sorunu daha iliml1 bir bicimde ortaya koyma-
mizi, kafamizdaki bazi bolmelerin bos olmasi en-
gelliyordu. Tepkiydi bu. Daha fazla dayanacak gii-
ciimiiz kalmamisti. Neyse ki, binbag1 iyi bir insand1
ve ne durumda oldugumuzu anliyordu. Zaten ken-
disinin de batan obiir gemide oldugunu ve bir Olcli-
de bizim bagimiza gelenleri kendisinin de yasadigi-
ni1 soyleyince iligkilerimiz daha da diizeldi.

Levazim Bascavusu, Porta'y1r hatirlayinca bii-
yuk bir giilimsemeyle elini sikti. Ona basimizdan
gecenleri anlattik ve sonra, kendisine, «Moruk» de-
digimiz, Willie Beier'in nerede oldugunu bilip bil-
medigini sordugumda, esyalanmizi kendimizin ara-
yip bulmamizi soyledi ve biirosuna girip, gozden
kayboldu.

Birka¢ dakika-sonra ¢agirdi bizi. Hemen haber
alabilecegini umut ediyordu. Bize kahve ve sigara
ikram etti ve batan gemiler hakkinda, Porta'nm
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rastgele yanitladig1 sorular sordu, O0grenmek igin
saDir sizlaniyordun. Dakikalar saatiar gior geliyor-
du bize. 1¢imizae oyle bir auygu vardi KI, sama vio-
ruk hemen orada, yalandaydi, ama-hiz1 onun yani-
na gotirmekten kaginiyorlardi, Teiefon caidi.

«Alo, evet?... Evet... Nerede?... Sago1.»

Bascavus bize dondii. Giilimsemesi hala gozle-
rimin oniinde.

«Demzci barakalarinin birinde kaliyor, orada,
limana yalan...!»

Umarim ki, bu Bas¢avus, Porta ile birlikte, ken-
disine tesekkiirii bile akil etmeden, kapidan firla-
mamizda bir hor gorme, ya da bir kabalik olma-
digin1 anlamigtir. Savas zamaninda, bir arkadas
cok degerli, cok Ozel bir seydir. Blyiik kargasalik
icinde, herkesin kendi yalmizligina gomuldigu bir
sirada elde edilmistir o ve her an yitirilebilecegi
bilindiginden, degeri tarh olarak oOlgtiliir...

Bundan sonraki dort veya bes giin ¢ok keyifli
olarak gecti. Bombosg oturuyorduk. Pompei'ye ve
krateri yiziinden Porta'nm sakalarina konu olan
Veziiv'e gezmeye gittik.

Sonra, bir sabah bizleri nakliye ucaklarina bin-
dirdiler ve elveda Italya. Avcr ucaklari esliginde, V
seklinde ucan bir diizine ugak. Akdeniz arkamizda
kaybolurken, cok yiikseklerde, siyah daglarin tize-
rinden uguyorduk. Arasira, uzaklarda bir gol veya
bir kent goziimiize c¢arpiyordu. Westphalia'da,
Wuppertal kentine gelinceye kadar, iki yerde dur-
mustuk. Eberfeld kiglasina dogru, kenti ylrtiyerek
gectik. Orada, bizlerden yeniden li¢ boliik olustur-
dular, —kalanlar ancak bu kadardi— ve sonra da,
27. Zirhli Disiplin Birligine katilmak tizere Rusya
cephesine gonderdiler.
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Moruk basim salladi ve iiziintiiyle:

«Kafam canstir, Hans.» dedi. «Orduda disiplin merak-
lis1 subaylar oldukca, herkes cenesini kapayip uygun adim-
la yiiriiyecektir. Bu islerin 1918'de nasil oldugunu diisiin
bir kere. Millet ancak biitiin sistem coktiikten sonra ayak-
lanmisti. Ama simdi boyle bir baskaldirmadan Tann bizi
korusun. Hele zamansiz olursa. Sosis¢i Alman halki simdi
oylesine zavall bir durumda ki, diisiinmekten bile cekini-
yor; iirkek adimlarla da devrim yapmak olanagi yoktur.
Boyle olacagi onceden belliydi zaten: En acikgoz olanlari-
miz tereyag kaselerini kaptiklar1 gibi defolup gittiler. Na-
mus yoksunu olanlar ise, tehlikeye atilmadan isin icinden
siyrildilar ve yerlerini iyice saglamlastirdilar. Sonunda iil-
ke ayakta kalamaz hale gelecek tabii, bu kacimilmaz bir
sey, ama eger bir ayaklanma olursa adin degistirip Adolf
yaparimm ben. Yine aym sey olacak. Giiclii olanlar birbirle-
rini bulup , destekleyecekler. Asagihik olanlara da yardim
edip kalkindirdiktan sonra, ellerine yepyeni birer giizel
kirba¢ tutusturup, bizim sirtimizda saklattiracaklar! Done
done hep aym yere geldigimizi anlayincaya kadar; sevgili
yurttaslarima hic¢ giivenim yok benim. Hitler ve dalkavuk-
lar1 sonunda hak ettikleri gibi gebertilecekler, bunun bir
an once olmasimm da isterim, ama birer bayag: kukladan
bagka nedir onlar? Kuklalar1 temizleyip, ipleri elinde tu-
tanlarm biitiin karla birlikte toz olmalarina goéz yumulursa,
devrim denemez buna!» y

Moruk, 1941 yihinda boyle konusuyordu.

UC KIZ

Boliigiimiizdeki er noksanligini tamamlamak
icin gelen bircok Kkisinin i¢inden, kendime yeni bir
arkadag bulmustum: Hans Breuer. Diisseldorf da
polis tegmeni iken, Adolf Hitler'in polisler hakkmda
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verdigi emre ragmen, goniilli olarak SS Orgiitliine
girmeyi reddettigi i¢in, simdi bizim birligimizi onur-
landirtyordu. Kardesi, Dr. Goebbels'in propaganda
bakanliginda calistigi i¢in, Nazizmin bocalamakta
oldugunu iyi kaynaklardan ogrenmisti ve Alman-
ya'nin yakinda savasi kaybedecegine i¢ten inani-
yordu.

Naziler artik silahli kuvvetlerin ancak kugik
bir boliimiinden destek alabiliyorlardi ve general-
lerin, Hitler ve delilerden olusan takimiyla hesap-
lasmalar1 an meselesiydi. Hans ve ben ordudan ye-
niden kacmay1 diisiiniiyorduk ama Moruk boyle bir
ise kalkismamamizi ogtitledi. .

«Bin kisiden bir teki bile basaramiyor bunu.
Eger bir yakalanacak olursamz, bir diizine kursun
yiyip,, duvarin dibinde kalirsiniz. Yok, en iyisi, iyi
bir yara almak, ama salon bunu da kendiniz yap-
maya kalkmayin. Cunkii mikroskoptan gecirircesi-
ne muayene ediyorlar ve kendi kendinizi yaraladi-
ginizdan en ufak bir kusku duyarlarsa, pan-pan, isi-
niz tamam! Yine en iyisi, tifiis veya koleraya yaka-
lanmak; oyle olunca hicbir sey kanitlayamazlar.
Frengide is yok. Hi¢ unutamayacaginiz bir tedavi
gorlip on bes giin sonra ¢ikarsiniz hastaneden! Bev-
liye hastaligi olmayacak. Eger onemli degilse, iki
glinde iyilestirirler insani. Ama yok onemliyse, ibret
olsun diye, diri diri keserler...

«Bazilarinin yaptig gibi, tank benzini igmek de
pek fena degil hani; eger kendini ayarlayabilirsen,
dort bes ay sliren bir hastaliga sahip olabilirsin. Ve-
ya, egzos borusuna tutulmus bir sigaray1 i¢in; bu da
iyidir ama fazla ates yapmadig1 igin, hastaneye gi-
derken yaniniza bir sise benzin ve bir torba seker al-
maniz gerekir: Her giin benzine batirilip yenecek
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bir seker, atesi stirekli olarak 39 derece yakinlarinda
tutar. Burada tehlikeli olan, gotiriilmesi gereken
malzemedir. Bir yakalanirsaniz, «savasma istegini
azaltict davranmak» sucundan, belayr bulursunuz..

«Eger glivendiginiz bir hastabakici varsa, kang-
ren olmus bir bacak size iki veya lc¢ yuiz sigaraya
patlar. Bacagmizi keserler ve boylece, sizin i¢in sa-
vag sona erer. Isterse, size icinde tifo mikrobu olan
su da bulabilir. Ama bu gibi seyler hep basariya ula-
samiyor. Ya higbir etki yapmiyor, —Porta bunlarin
hepsini denedi, hatta, olmis bir kopegin kurtlan-
mis lesini bile ¢ig ¢ig yedi, ama onda saglik kuru
gibi etki yapti bu— ya da insan fel¢ oluyor veya
kendisini mezarlikta buluveriyor. Kendisini daya-
nikli sanan nicesinin sonu bodyle oldu...»

12 Ekim pazar giinii, trenimiz Breslau'dan Po-
lonya'ya girdi. Czestochowa'daki yiik garinda bek-
ledigimiz sirada, «kurtarma kumanyalari» miz1 da-
gittilar. Bir kutu Macar tas kebabi, birkac biskiivi
ve yarim sise rum vardi i¢lerinde. Emir almadan bu
kumanyalara dokunmak kesinlikle yasak edilmisti
bize. ozellikle rum, hicbir nedenle igilmeyecekti.
Ordu bunu her zamanki satafat aliskanlifiyla «de-
mir kumanyasi» diye adlandirmisti.

Tabii, Porta'mn yaptig1 ilk sey, rum sisesini bo-
saltmak oldu. Bir dikiste bitirmisti ickiyi. Bos sise-
yi, sik bir hareketle omuzunun tizerinden firlatti, di-
lini saklatti ve vagonun i¢indeki samanlarin Uzeri-
ne kendisini birakiverdi. Uyumadan once de, giiriil-
tuld bir sekilde yellenip giildii:

«lyice koklayin ¢ocuklar» dedi. «Havada bol vi-
tamin var.»

Iki saat uyuduktan sonra uyandi, gegirdi, ge-
rindi; soma, saskinlik dolu bakislarimiz arasmda,
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torbasindan bir sise rum daha c¢ikarip, onemsiz bir
is yapiyormuscasina bir dikiste bitirdi. Daha sonra,
bizleri etrafina toplayip, geleneksel kagit oyunlari-
na baslatti. Her sey yolunda giderken, bir ses duyul-
du disardan:

«Cavus Porta, c¢ik disari!»

Gozlerini kagitlara dikmis olan Porta'nm kili
bile kipirdamadai:

«Kapa ¢eneni, boklu domuz!» dedi arkasina bi-
le donmeden. «Eger bir sOyleyecegin varsa, sen bu-
raya gel! Ama iceri girmeden once ayaklarmi te-
mizle, ve gelecek sefer «Saymn Cavus Porta» diye ca-
g1r beni. Burasi babanin yeri degil, anladin m1 bitli
herifl»

Bu sozleri bir olim sessizligi izledi. Sonra va-
gonda bir kahkaha patladi1 ve gililme sesleri duru-
lunca disardan yeni bir giirleme geldi:

«Porta, eger derhal disariya ¢cikmazsan, seni di-
vantharbe veririm!» ,

Porta yuvarlak gozlerini ¢evirerek bize bakti.

«Eger bu Ylzbagi Meier degilse assinlar beni!»
diye fisildadi. «Zavalli Porta'nm basi dertte!»

Vagondan atladig:r gibi, ylizii hiddetten kipkir-
miz1 olmug ve yumruklan belinde duran Meier'in
ontinde topuklanni birbirine vurdu.

«Bak, istemesen de geldin iste, Sayin Cavus.
Ben sana emirlere uymay1 6gretirim! Ne demistin
bana sen? Boklu domuz ve bitli herif ha? Esas du-
rus! Sogukkanliligimi kaybettirme bana! Bir suba-
ya kiifiir ha! Ne bicim is bu? Ustelik les gibi rum
kokuyorsun! Domuz gibi sarhogsun sen! Simdi an-
lagiliyor iste! Demir kumanyasini ictin demek! Bu
nedir biliyor musun? Emirlere karsi koyma! Eh, go-
rirsiin ginunii!»
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Porta, giderek kontroliinii kaybeden Yuzbasi
Meier'in karsisinda, kaskati, sessiz ve yuiziinde ina-
nilmaz bir budalalikla hazirol vaziyetinde duru-
yordu.

«Cevap ver, kokusmug giibre! Rum ictin mi, ic-
medin mi?»

«I¢tim Yiizbasim, tadi zaten ¢ok nefis olan nas-
yonal-sosyalist cayimizin icine azicik katarak ic-
tim. Ama, Bascavusumun Fransa'dan beri bana
bor¢lu oldugu rum'du bu. Sizin de bir denemenizi
salik veririm ylizbasim. Sevgili Fiihrer'imizin bize
dagittirdig1 caym igine azicik rum katacaksiniz...»

«Alay m1 ediyorsun benimle? Demir kumanyasi
olan rum siseni goster bakayim!»

Porta giilimseyerek genis ceplerinin birinden
bir sise ¢ikardi, ve agzina kadar dolu oldugunu sas-
kinlagmis olan ylizbasiya gosterdi.

Porta'nin rum sisesini bosalttigini birisi haber
vermis olmaliydi Meier'e. Daha sonra 6grendigimize
gore, gercekten de, Meier, bir onbasiya, kendisine
Porta'y1 delige tiktiracak bir delil getirdigi takdirde
on bes glin izin sOz vermisti.

«Sayin ylizbasim herhalde bitiin o kotl sozleri
kendisine bilerek sOylemedigimi anlamislardir» diye
ekledi Porta. «Kendisine biiylik bir hayranlik besle-
digim tabur komutanima boyle seyler soylemek, ak-
Iimin kenarindan bile gegmez. Beni ¢agiranin Ast-
subay Fleischmann oldugunu sanmistim. Onun da
babasi bitliymis ve tabii bitler ona da gecmis...»

Meier, her zaman oldugu gibi, Fleischmann'i
cagirtmak i¢in adam gondererek yine guliing duru-
ma dusmiusti. Fleischmann, biiylik bir ciddiyetle,
Porta ile aralarinda kimin daha kifiirlii konusarak
oburinl pes ettirecegi yolunda bir yaris oldugunu
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acikladi. Ayrica bit konusunda sOylenenler de ger-
¢ekti. Babasi, Birinci Diinya Savasi sirasinda Ver-
dun'de bitlenmisti ve o zamandan beri, biitiin aileyi
saran bitleri temizlemek yolundaki c¢abalar hep so-
nucsuz kalmisti.

Kilsu ile Czestochowa arasinda, bir istasyonda
bulundugumuz bir sirada, Porta:

«Cocuklar,» diye soze bagladi. «Kag¢ haftadan-
beri su yuruyen sarayin i¢inde yasiyoruz da, su ka-
pinin arkasinda ne oldugunu hala bilmiyoruz!»

Vagonun sol tarafindaki kapiy1 gosteriyordu.
O zamana kadar hep sagdaki kapiyr kullanmaistik.

«Bu kapinin obiir tarafinda» diye stirdiirdii ko-
nusmasini, sagdaki kapiyr gostererek, «koskoca Po-
lonya'nin oldugunu biliyoruz. Ama acaba su hic ag-
madigimizin arkasinda neler gizli? Belki de orada..»

Kapinin kolunu agmaya baglamisti.

«Belki de orada Zafer'in kendisini buluruz. Fiih-
rer'imiz «zafer bizimdir) dedigine gore, buralarda
bir yere gizlenmis olmali! Veya belki de, bu hic agil-
mamis, esrarlt kapinin 6te yaninda, bir suri giizel
kiz buluruz...»

Ayni anda kap1 acildi ve belki de hayatinda ilk
defa olarak, Porta konusamadan oylece kalakaldi.
Cunki, gercekten de, bir surt degilse bile, Ui¢ genc
ve guizel kiz orada durmus, belli belirsiz bir gilim-
seme ile bize bakiyorlardi.

Savastaki bir asker icin kadin, cok degerli ve
degerli oldugu kadar da karmasik bir yaratiktir. As-
ker yasaminin gurultusi, kargasaligi, celigkisi i¢in-
de ezilen, yabancilasan, gercek disi kalan bir sivil
yasam duisiinliin uzak, duru ve romantik bir simgesi-
dir bu. Ayrica, kendilerine doniik olan bu kadinsiz
adamlarin cinsel agliklarinin kesin bir hedefidir. Bir
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asker insan olmaktan c¢ok, bir siirii Uniformadan
biridir ve bu ylizden de, normal hayatta, normal in-
sanlar arasinda soylemeye cesaret edemeyecegi cin-
sel baz1 gercekleri rahatlikla belirtebilir. Uniforma-
»1, kendisini taninmaz kilan, kisiligini ortadan
kaldiran bir kalkandir sanki. Kendine gore biitiin
komplekslerini ortaya koyabilir. Clinkii, o blitiiniin
bir pargasidir ve arkadaslarinin i¢inde kendisini gii-
ven dolu goriir.

Herkes, tiiyleri diken diken edecek kadar agik
sacik seyler soyleyerek yere atladi. Aslinda kimse-
nin aklinda bir kotiliik yoktu ve hicbirimiz Gi¢ geng
kadini incitmek istemiyorduk; zaten gordugiim ka-
dariyla, kadinlar da bir asker grubunun ileri geri
sozlerine pek aldirmiyorlardi. Porta dagarcigindaki
bilitiin sozleri soyledikten sonra, havanin da ¢ok so-
guk olmasi yiiziinden, icimizden bir¢cogu tekrar va-
gona girdiler; asagida sadece Porta, Pliiton, Hans
ve ben kaldik. Kizlarla bir stre karsilikli bakigtik-
tan sonra yavas yavas durumdaki garipligi farket-
meye basladik. Aslinda bunu basindan beri biliyor-
duk ama, bu dagbasmda hi¢ beklemedigimiz bir an-
da kadinlarla karsilasiverince higbirimizde akil di-
ye bir sey kalmamuigti.

Uc kizin da iizerinde, tutuklulara ozgii cizgili
giysiler vardi. Aramizda ise ikibuguk metrelik bir
tel duvar yiikseliyordu.

Ucii de Fransa'dan gelmisti ve on dort avdanbe-
ri bu kamutaydilar. I¢lerinden biri Yahudiydi. Bi-
zim Rusya'va hareket etmek tizere beklemekte ol-
dugumuzu o6grenince, onlar1 da gotlirmemizi istedi-
ler. S»ka ediyorlardi tabii.

«Buna olanak vok ¢ocuklar» dedi Hans, «Gesta-
po kursuna dizdirir bizi.»
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Gozlerinden zeka fiskiran uzun boylu sansin
kiz meydan okudu:

«Korkuyor musunuz yoksa? Erkek oldugunuzu
gosterin bize.»

Higbirimizin istememesine ragmen, birden isi
ciddiye almakta oldugumuzun farkina vardik!

«Gitsek iyi olacak» dedi Hans sinirli bir sekilde,
«eger SS'ler bu zavalli kizlarin bizlerle gevezelik et-
tiklerini gortirlerse canlarina okurlar...»

«Canimizin istedigi kadar kaliriz buradal!» diye
karsi koydu Porta.

Hans, etrafta herhangi bir nobetgi var mi diye
saga sola bir goz atti.

«Pekil» dedi. «<Ama eger yakalanacak olursak
onlarin bast daha cok derde girer.»

Yalan da degildi bu. Orada kalmakla, bu li¢ ka-
din1, bos yere, hepimizin ¢ok yakindan bildigi is-
kence turlerinin kucagina atmis oluyorduk. Karar-
sizlik icinde bakiyorduk onlara. Onlar da bizi ku-
cliimseyerek stiziiyorlardi.

«Cehenneme kadar yolu var!» dedi Pliiton.
Bunlar1 da yanimizda gotiirelim. Zavallilar siskalik-
tan civiye donmusler...»

«Ama yine de giizellikleri bozulmamig» diye
ekledim.

Hiiziinle guilimsiiyorlardi. Onlara birer sigara
attik ve kararsizlik i¢inde, butun olasiliklart gdozden
gecirerek, bir siire daha oldugumuz yerde dolanip
durduk.

Nedendir bilinmez, tam bu sirada bir vagonun
altindan, Moruk yaninda Asmus oldugu halde go-
rintiverdl.

«Bosuna kafa patlatiyorsunuz! Geliyorlar mi,
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gelmiyorlar m1? Eger geleceklerse on bes giin bek-
leyecek halimiz yok!»

Her zaman oldugu gibi, yine kendine giliveni
tam ve simsek gio1 canuyoi. Hemen, dirememen bi-
rinin yaninaa bir insan itmesi yaptirai bize. Asmus'-
un ve aev gibi Piuton un omuziarma tirmanip, birbi-
rine ekleoigrmiz palaskalarimizi dikenli teim tize-
rinden kizlara uzatti. Hans, Porta ve ben, asagida
kizlart tutmak icin bekliyorduk. Soma, Asm us,
Hans ve Piuton vagona girerek biitiin «yabancr la-
n digar1 attilar ve ikinci kapiy1r kapattilar. Yolcula-
rimiz, boylece, her tiirlii merakli bakistan uzak, va-
gona Yyerlesebildiler.

Ama tabu ki, asil sorun bundan sonra basli-
yordu. Nereden karigmistik bu ise? Cok tehlikeli bir
sey yaptigimizi, yurek carpintilari iginde anlamaya
baslamistik. Esrarli bir seyin etkisinde kaunvermis-
tik. Ama, burnumuzu soktugumuz bu maceradan
urpersek bile, yaptiklarimizdan mutluluk ve gurur
duyuyorduk. Sandigimizdan daha fazlasm yapabil-
digimizi gormekten ileri gelen bir seving icindeydik.
Kendimizi ortaya koymadan acgiklamak isterdim
ama, ne zaman bir kahramanlik oykiisii dinlesem,
bu olay1 bir Olcli olarak diigiintiriim ve sunu da soy-
leyeyim ki, bir¢ok oviilen olay, mihenk tasina vur-
dugumda, bende cok az bir hayranlik uyandirabii-
mistir.

Bu olay, insanlar arasindaki dayanigmanin,
yalmizhigin olusturdugu bencillik tizerindeki zaferi
olarak dustlintlebilir.

Basarimizin ilk sevin¢ duygular1 biraz yatistik-
tan soma:

«Simdi isimize bakalim» dedi Moruk, <«onlar1
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ustlerindeki bu cezaevi giysileriyle birakamayiz.
Bagka bir seyler giymeleri gerek. Haydi ¢ocuklar,
neyiniz varsa ortaya dokiin bakalim!»

Goz ag1p kapaymcaya kadar, coraplar, i¢c cama-
sirlar1, pantolonlar, yelekler, sapkalar, ayakkabilar
techizat torbalarindan cikip, kizlarin gozleri Ontine
serildiler.

Ve cezaevi giysileri icinde ciril¢iplak olan kiz-
lar, ustlerini degistirmek icin sessizce soyundukla-
rinda, vagondaki kirk kirli er tek bir hareketle arka-
larin1 dontip, ters yone bakmaya koyuldular. Goren
de, bizleri hi¢bir seyden cekinmeyen gozii pek kisi-
ler sanirdi. Bana kalirsa, bizleri oldugumuz yere uy-
garlik denen sey getirmisti ama yine de, bu olaydan
da anlagilacagl gibi kotlimser olmak gerekmiyordu,
c¢linkii egitimin insana verdigi ince cild tabakasi,
dogustan gelen duygular karsisinda fazla dayana-
miyordu. Boyle davranmakla biraz da, on dort aydir
insanlig1 ayaklan altinda cigneyen cezaevi gardi-
yanlanni protesto etmis oluyorduk. Bu kizlara, in-
sanliga duyulan sayginin, hala bos kelimelerin d1-
sinda da var oldugunu gostermek istiyorduk. Sakali
uzamis ve leg gibi kirli askerler bile olsak.

Onlan bir torba yigininin arkasina yerlestirdik.
Sonra Porta, Moruk ve ben, kampta alarm verilip
verilmedigini gozlemek i¢in disariya c¢iktik. Diger
arkadaslar ise, isi olmayanin vagona girmemesi icin,
kapilara dizilip yanyana oturdular.

Uc kizin kacist kampta ortaya ¢ikmadan, treni-
miz hareket etti.

Artik buldugumuz her seyin en iyi pargasi, dog-
rudan dogruya gizledigimiz li¢ kacak yolcuya veri-
liyordu. En yaglilar1 olan Rosita miizik 6gretmeniy-
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di ve Porta cabucak onun bas koruyucusu kesildi.
Bu tutuklu kampina neden getirilmis oldugunu hic-
bir zaman anlattiramadik ona.

En gencleri olan Jeanne —rustiinii daha yeni
ispatlamisti— tutuklandigi sirada Sorbonne'da
derslere devam ediyordu. Fransiz ordusunda tegmen
+ olan iki agabeyi Almanya'da tutsak olmuslardi. Ba-
basi Gestapo tarafindan arandigi i¢cin kendisim re-
hine olarak goturmislerdi.

Yahudi olan Maria ise, bir aksam sokakta gi-
derken c¢evrilmis, sorgusuz sualsiz Polonya'ya gon-
derilmisti. Kocasi Lyoh'lu bir isadamiydi1 ve iki bu-
cuk yasmda bir ogullan vardi. Ikinci ¢cocuklar1 —yi-
ne bir oglan— Maria'nm bu toplama kampina gel-
mesinden ¢ ay sonra dogmustu ama ancak on beg
glin yasayabilmjsti.

Daha bir hafta bile gegcmeden hepimiz ti¢ kiza
deli gibi asik olmustuk; ama bu duygunun yeni far-
kina varan bir ¢ocuk gibi, ne yapacagimizi da hic
bilemiyorduk. Zamanimizin biyik bir bolimiinii
hi¢c gerceklesmeyecek olan bazi projeler distinmek-
le geciriyorduk. Yine de bir nokta tuzerinde goris
birligine varabilmistik: Higbir sekilde onlan ileri
ates hattma gotiriip, oradan Ruslara sigmmalanna
olanak saglamayi deneyemezdik. Bu hem ¢ok tehli-
keli olurdu, hem de eger gelenekleri ilkel olan bir
Asya birliginin bolgesine diisecek olurlarsa, biitiin
birlik tarafindan irzlanna gecilebilirdi.

Sonunda sorunu Fleischmann'in kardesi ¢o-
zimledi. Fleischmann bir giin kosarak geldi ve kar-
desinin, az otede Fransa'ya hareket etmek lizere
olan bir trende Bascavus oldugunu soyledi. Olay1
kardesine anlatmisti ve o da kizlan tlkelerine ka-
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vusturmak i¢in elinden geleni yapacagina stz ver-
misti. Kizlar once baslarina geleni iyi anlayamadi-
lar ve Gestapo tarafindan ele gegirildiklerini sanan
Maria aglamaya basladi.

Ama Porta gerekli aciklamay1 yapti:

«Haydi, haydi, agir topcu birligine atandiniz
sadece. Gilizel bir zirhli trenin icinde Fransa'ya gi-
deceksiniz. Fleischmann'in kardesi her seyi ayarla-
yacak...»

Heyecandan yar1 6lii durumdaki ti¢ kiz1 kah sii-
rikleyerek, kah kollarimizda tasiyarak bircok de-
miryolu hattini astik ve sonunda, toplarini goge dik-
mis olarak bekleyen dev zirhli katara ulastik. Fle-
ischmann'in kardesi biitiin hazirliklar1 tamamlamis
ve iki de nobet¢i dikmisti. Glillimseyerek Maria'nm,
Rosita'nin ve Jeanne'in ellerini sikti.

«Cargabuk binin ¢ocuklar, ve ondan sonra da
kimseye goriinmeyin sakin. Saklandiginiz yerde
rahat rahat oturun; gereken her seyi biz size getire-
cegiz. Yeriniz biraz dar ama, goreceksiniz, sag salim
istediginiz yere varacaksiniz...»

Yerlesmeleri icin yardim ettik onlara. Silah ve
cephane yukli olan vagonun en yliksek ve ulasil-
maz bir yerinde, Ug¢u i¢in bir kisilik yatacak yer ha-
zirlanmisti. Ugii de dudaklarimizdan optiiler bizi.
Cok duygulanan Porta, onlara «kumrularim» dedi
ve bu sozii lizerine de fazladan birer opiictik kazandi.

Az sonra, yureklerimiz sikisarak, dev konvoyun
bat1 yoniinde- gozden kaybolusunu izliyorduk. Bizim
li¢ kizin Fransa'y1 goriip gormediklerini bilmiyorum
ama, trenin herhangi bir olay ¢ikmadan yerine var-
digim1 biliyorum.

Bu ayriliktan alt1 hafta kadar sonra, bir Fran-
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siz gizli direnme Orgiitii iiyesi Le Mans kentinde, Fle-
ischmann'm kardesini ensesine bir kursun sikarak
oldirdi ve tabancasini aldi. Eger bu Fransiz vatan-
severi stirglindeki ¢ kizin basindan gegenleri bil-
seydi boyle davranmazdi. Ama savasm en belirgin
yanidir bu. Korkung sayilabilecek bir sagmalik.

133



Trenimiz Rusya'min genis stepleri ve kara ormanlari
boyunca doguya, dogru, ilerliyordu. Vagonumuzdaki soba-
y1 kipkirmiz1 oluncaya kadar yakmstik ama yine de donu-
yorduk soguktan. Kaputlarimiza sarinms, keplerimizi ku-
laklarinmza kadar indirmis, gece giindiiz birbirimize soku-
larak 1sinmaya cahsiyorduk. Ama, sobay1 agzina kadar dol-
dursak da, yiinlii giysilerimizi iist iiste giysek de, birbirimi-
ze siki siki sokulsak da iisiimekten kurtulamiyorduk bir
tiirlii...

KILISEDE

Pinsk garina bir kar firtinasi ile birlikte girdik.
Hemen hepimize Kizilha¢ mutfagindan kurufasul-
ye dagitildi; hem de bu sefer ol¢ui genis tutuldugun-
dan, herkes karni sisinceye kadar yiyebilmisti.

Kizilhag hemsirelerinden biri, garin arkasinda-
ki eski ve guzel bir kiliseyi gormesini salik vermisti
Moruk'a. Yapacak daha iyi bir seyimiz olmadigi
icin, butun takim uygun adimla yola koyulduk...

Cok eski ve asirlarin izini tagiyan bir yapi olan
kilise gercekten bir sanat eseriydi. Bir¢ok kabart-
malar ve zarif heykeller, goz kamastirici yaldizlar,
kiigtik lambalar ve kiigik mum alevleri, canli ve sa-
de renklerle yapilmis Hiristiyan azizleri resimleri,
orta yerde buylk ve yiiksek bir bosluk. Sanki iyi
canlarin Tann katma kolayca ¢ikabilmelerini sagla-
mak icin yapilmig bir yerdi burasi.

Porta bir Kkiliseye gelip hayranlik ¢igliklar1 at-
may1 ¢ok gulliing buluyor ve bunu acikca belirtmek-
ten de ¢cekinmiyordu.
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Sonra birden orgu gordil ve bir cocuk gibi se-
vinerek bagirdi:

«Iste simdi iyi bir seyler isiteceksiniz!»

Buiyuk kitise orgunun klavyelerine ¢ikan mer-
diveni bulduk. Porta kortikleri idare etmemiz icin
arka tarafa gegmemizi soyledi ama, Pliiton buna
hi¢ gerek olmadigini betirtti. Tek basma, li¢ kisinin
glictine sahip oldugu i¢in, bu isi goriirken yardim-
ciya gereksinmiyordu. Porta, yiiziinden eksilmeyen
glliimsemesiyle, orgun Oniine oturdu.

«Simdi sevgili dostlarim, Joseph Porta'nm nasil
org caldigin1 goreceksiniz!»

Gegidin parmakliklarina yaslanmis olan Mo-
ruk, kendi yaptigi piposunu dudaklarindan ¢ikardi.

«Bana bir kere Yugoslavya'da c¢almis oldugun,
su Bach'm pargasini cal bakalim.» »

Porta hangi parcadan soz edildigini anlama-
misti. Parmak Cocuk ona ishikla giris bolimiunt
¢aldi. Johann Sebastien Bach'in Toccata ve Fugue'
uydi bu. Kendisinden istenen melodinin ne oldugu-
nu anlar anlamaz, Porta'nm yuizii 151l 151l oldu. Son-
ra, Pliiton'a doniip haykirdi:

«Pedala bas, kirek mahktimu kilikli herif ve
Tanrinin yardimiyla Cavus olmus olan Joseph Por-
ta, size bildiklerini gostersin...»

Derin bir nefes ald1 ve yuzi, kaliteli bir sarap
konulmadan once icinde kalan bira tortusunu te-
mizlemek icin suda c¢alkalanan pis bir bardak gibi,
garip bir ifadesizlige biirtindii.

Ve calmaya baslad1 Porta. Sanki egleniyormus
ve yaptigl ise hi¢c onem vermiyormus gibiydi, ama
notalar kilisenin icinde kuslar gibi ucuyorlardi: Ba-
zilar kuguicuk, bir yusufcuk bocegi kadar narin, ba-
zilartysa gorkemli ve kanatlariyla havayr dovercesi-
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ne. Bitirdigi zaman, duygulanmaktan dogan bir
kahkaha patlattik. O ise bir sigara yakip, iskemlesi-
ne biraz daha yerlesti. Moruk dirsegiyle beni durtti
ve gozlerini ondan ayirmadan fisildadi:

«Asll simdi dinleyeceksin onu. Simdi iyice 1sm-
di1 artik...»

Moruk, izledigi ger¢ek gosteriden ylregi gurur-
la dolmus bir baba gibi olmustu.

Porta kimseyi dus kirikligina ugratmadi. Ger-
cek bir usta gibi, icinden geldigince caliyordu. On-
ce, kendi caldigr miuzikle bilyiilenmis gibi dalgin,
tuslar1 hafifce oksayarak, yavas yavas calmaya ko-
yuldu. Sirayla, Beethoven'in «Die Himmel rithmen
des Ev/igen Ehre» adli yapitini; sonra da bestecisi
bilinmeyen «Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein»
adli ninniyi Oylesine dokunakl1 bir bigimde cald1 ki,
gozlerimiz yagla dolu olarak Moruk'la birbirimize
baktik. ikimiz de birdenbire yasamin ne kadar gi-
zel oldugunu diisinmiis ve icinde bulundugumuz
karanlik giinleri animsayarak hiiziinlenmistik.

Sonra, birden bosandi Porta. Biitiin engelleri
yikmig ve kilisenin i¢ini bir ses firtinasiyla dolduru-
vermisti. Hem bir dans miizigi, hem bir seving tiir-
kiisti, hem de canli ve cansiz her seyi bir koro i¢inde
biitlinlestiren bir sarkiydi bu. Sanki binlerce cigirt-
kan ayni anda bagirtyordu. Sanki barig zamaninda
bir Noel gecesi, kar tanecikleri gokte dans ediyor-
lardi. Sanki biitiin orman ve kir kuslar1 gagalarini
gokyuziine dikmis, bir agizdan tanrisal bir ezgi sa-
kiyorlarda.

Hepimiz oldugumuz yerde, hareketsiz kalakal-
muistik. Bu pasakli, igren¢ gorintsli asker ve par-
maklariyla can verdigi bu cosku dolu, etkileyici, da-
yanilmaz miizik...
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Nasil olduysa gozlerimi asagiya, salona dogru
indirdim ve biuiyliik bir sagskinlikla, sessiz ve kaskati
duran insanlarla dolmus oldugunu goérdiim oranin.
Kirslinlin yaninda, beyaz sagli, ¢cok uzun boylu bir
rahip duruyordu. Biraz ilerisinde bir grup sivil halk
gozlerim galeriye dikmis bakiyordu. Kilisenin orta
yeri ise, kimi ayakta, kimi oturan, kimi de oraya
buraya yaslanmis, kaputlar1 camurlu, ylzleri besin-
sizlikten c¢izgi ¢izgi olmus askerlerle doluydu. Ara-
larinda birka¢ Kizilha¢ hemsiresi bile vardi ama
her zaman baktigim gozlerle bakamadim onlara.
Porta'nm yaptig1 miizik her seyi kapsiyor ve arindi-
riyordu. Sonunda miizik bitti ve sessizligin i¢inde
Pliiton'un soluklanmasi duyuldu. Porta 6énce Mo-
ruk'a, sonra da bana baktr:

«Kilisede ayakiistli verilen bir konser icin, hi¢
de fena sayllmaz» dedi hi¢ gururlanmadan, biyiik
. bir sadelikle. Son derece mutluydu. Kendisinde gor-
meye hi¢ alisik olmadigimiz bir buiytikliik veriyordu
ona bu mutluluk.

Moruk'un sesi heyecandan titriyordu:

«Porta, bir ise yaramazsin sen! Koy budalasi
kilikl1 herifl»

Tam o sirada rahip geldi yanimiza ve Porta'yi
yanaklarindan opti.

Sonra Asmus merdivenleri tirmandi ve treni-
mizin az sonra hareket edecegini bildirdi bize. Uzun
boylu ve sa&lam yapili rahip hag¢ini baslarimizin
uzerinde gezdirdi.

«Tann sizinle olsun, cocuklanm...»

Sonra yeniden kar firtinasinin, havvan vagonu-
nun ve vagonun saman kanli zemininin ortasinda
bulduk kendimizi. Tren bilinmeyen bir varis yerine
dogru vola kovuldu. Smolensk'e gelinceye kadar hi¢
inmedik vagondan.
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«Geriye, GERIYE GEL YAHU! Ayag tirtiin altinda
kaldi!»

Porta'nm tepkisi bir an icinde gostermisti kendini.
Tank geriledi, Porta bir sicrayista tanktan inip yamma
geldi ve birlikte, bembeyaz olmus yiiziiyle tankin kenarma
tutunarak ayakta duran Hans Breuer'in kollarma girdik.
Kuliibenin icine gotiirdiik onu. Moruk bir sigara yakip
Breuer'in mosmor olmus dudaklarmin arasma sikistirdi.
Bir yandan arkadasimizin ezilen ayagindaki cizmenin de-
risini kesmeye ugrasirken, bir yandan da basim salliyordu:

«Cocuklar, cocuklar, delirdiniz mi siz?».

HUCUMDAN ONCE

Smolensk'in kenar mahallelerindeki kamulas-
tirllmis evlerde konaklamistik. Yiyecek paylarimizi
alir almaz, aym1 zamanda pazar yeri olan biiyiik
meydana kadar uzandik. Her siniftan ve her riitbe-
den askerler kaynasiyorlardi burada: Sapkalarinda -
ki siritan kurukafalarla SS'ler; parastit¢l birlikleri;
uzun ¢izmeli ve kiilot pantolonlu stivariler; gomlek-
leri «gizlenme» amaciyla kahverengi, yesil ve mavi
lekeler biciminde boyanmis piyadeler; haki tinifor-
mal1 Macar ve Romen askerleri; kisacasi, monokllu
stk hava subaylarindan, pasakli erlere kadar, Orta
Avrupa'nin biitiin ordularindan askerler, Smolensk’
in pazar meydaninda bir araya gelmislerdi.

Sivil Ruslardan bircogunun tizerinde kalin,
kapitone, ve inanilmaz yamalarla doldurulmus giy-
siler, ayaklarinda da sekilsiz, kece ayakkabilar var-
di. Yolda, sirtinda koca bir torba tasiyan ve saksa-
ganlar gibi guriltu cikararak ilerleyen yarim diizi-
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ne kadar ihtiyar kadin gordiik. Birden, iclerinden
biri durdu, bacaklarin1 act1 ve bir su siriltisiyla bir-
likte, bacaklarindan bir seyler stliziilmeye bagladi.
Isini bitirince, hicbir sey olmamiscasina yoluna de-
vam etti kadin.

«Kocamig bir inek gibi!» dedi Porta tiksinerek.
«Tam bir kocamis inek gibi!»

Bizi perisan eden soguktan, Ruslar sanki hic
etkilenmemis gibiydiler.

Smolensk'de sadece iki veya li¢ giin kaldik. Son-
ra kamyonlarla 27'nci Alay'm ordugidh kurdugu
Bielev kentine gittik. Bizim bolik. Yarbay Von
Lindenau ve yardimcist Binbagi Hinka'nm komuta-
sindaki 12'nci Tabur'a baglanmigsti. Eger boliik ko-
mutanimiz su Meier adindaki asagilik herif olma-
saydi, her sey yolunda olacakti.

Porta dusiinde Tanri'y1 gordigiini, yakinda
asagilik adam avinin baglayacagini ve biiylik bir
olasilikla boliik komutanimizin  degisecegini ileri
suriyordu. Tanri1'nin Cavus Joseph Porta'ya yaptigi
aciklamalar bu sekildeydi, amin.

Boliikte asagilik adamlarin avlanmasindan cok
soz edilmeye baslanmisti. Meier, en akla gelmedik
bicimde, caninin istedigi gibi oynuyordu bizimle.
Her alanda bize iskence ediyor, anamizi aglatmak
icin en ufak bir firsat1 kagirmiyordu. En hoslandi-
81 sey, sanki cephede degilmisiz gibi bizi egitime ve
yurliyuse ¢ikarmakti. Biitiin diger subaylar bu ise
sastyorlar ve ona deli goziiyle bakiyorlardi. Artik
herkes, giiniin birinde Meier'in bilinmeyen kosul-
larda can vermis olarak bir yerlerde bulunabilecegi-
ni anlamisti. Meier'in hayati bizim elimizdeydi ar-
tik. Kendisi bunu heniiz bilmiyordu ama bizler ka-
rarimizi vermistik. Herkes artik asagilik adam avm-
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dan soz etmeyi bir yana birakmig sadece dum-dum
kursunlarint hazirlamakla yetiniyordu. Tartigmasi
bitmisti bu konunun.

Meier'in haksizliklarina ve ucuz igkencelerine
en ¢ok icerleyenlerden birisi de Hans'dl. Birka¢ kez
birlikte ka¢gmayi onerdi bana, ama maceraya atil-
may1 bir tiirli géziime alamiyordum.

«Yahu Sven, her ne pahasina olursa olsun, bu-
radan kacip kurtulmamiz gerektigini anlamiyor
musun?»

Dikkatle bakiyordum ona:

«Hans, ne olur, aptallik etme!»

Bir aksam, tanklar1 harekete hazir etme emri
geldi. Benzin, yag ve cephane ikmalini yaptik: iki
makineli tifegimizin her biri i¢in on bin mermi;
patlama glicii yiiksek yliz obiis mermisi; yuz zirhli
obiis ve elli delme giicii yiiksek obiis; el bombalari,
isaret fisekleri, el silahlarimiz i¢in cephane ve alev
makinesi i¢in yakait.

Porta motorun icine basasagi, dizlerine kadar
egilmis, siradan insanlar birer alcak haline donts-
tiren orduya lanetler okuyup duruyordu. Arada si-
rada da giiliiyor ve silindirlerle supaplarin arasm-
dan laf yetistiriyordu:

«Hey! Moruk! Galiba bu sefer esasl bir atis ya-
pacagim! Simdi Tanrn kulagima fisildadi bunu...»

«Sana sira gelinceye kadar bagkalar1 coktan
yapar onu! Yedi yuz kisiyiz bolukte...»

Porta 1slikla bir av borusu calarak yanitladi bu-
nu. Sonra Moruk ve Parmak Cocuk, aksam yemegi-
mizi hazirlamak i¢in kuliibeye girdiler. Pliton ise,
her zamanki gibi, yiyecek paylarimizi almaya gitti,
Porta ve ben daha tankimizi evin yanma c¢ekecek ve
her gece Uzerimizde ugup, aydinlatma fisekleriyle
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kesif yapan Rus pilotlarindan gizlemek igin Uzerini
agac dallar1 ve karla ortecektik.

Hans Breuer, tanki cevirdigimiz sirada yani-
miza geldi ve karisinin, karnindan ciddi bir ameli-
yat gecgirmek tlizere, hastaneye yatirildigini bildiren
bir mektup aldigim soyledi. Cok sarsilmis gorint-
yordu. Bugiin bile, onu daha yakindan izlemedigim
icin su¢lu bulurum kendimi. Zaten morali bozuk-
ken, bir de bu kotu haber gelmisti... Gozimi daha
iyi acmam gerekiyordu, ama insan her seyi akil ede-
miyor ve bir anda ¢ok ge¢ kalmis oluveriyor.

Carpip kuliibemizi yikmasin diye, tankin ontin-
de durmus, sesimle ve ellerimle Porta'ya manevra
yapmasinda yardimci olmaya calistyordum. Sonra
birden, Hans Breuer'in ¢igligin1 duydum, durumun-
dan yapacagi belli olan seyi yaptigint anladim. Ya-
nma gittigimde, bir ayagi tankin tirtillarinin altin-
da, ayakta duruyordu.

Cankurtaran arabasi gittikten sonra, hep bir-
likte, Moruk'un simdi nasil bir rapor yazmasi gerek-
tigi uzerinde tartistik. Tanka yandan tirmanmak
isterken, Porta'nm verdigim isareti yanls anladi-
gin1 ve geri vitese taktigini belirtecektik. Hans kay-
mis ve ayagi sitkismig olacakti. En gecerli rapor bu
olurdu; ama yine de sugu timiyle kaldiramiyordu
ortadan, cuinkii tanka yandan binmek yasakti. Si-
ricunun gorebilmesi i¢in hep onden ¢ikmak gereki-
yordu tanka.

Ustelik, ayaginin tam hiicumdan 6nce ezilme-
si de tuhaf karsilanabilirdi.

«Tuhaf olsa da, olmasa da viz gelir!» dedi Mo-
ruk. «Biz isin igyliziinii biliyoruz ama, onlar bunu
kanitlayamadikca ellerinden bir sey gelmez. Biz de
raporumuzu boyle yazarsak, kuskularini kanitla-
mak i¢in dayanacak bir delil bulamazlar.»
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«Bari, onu fazla sikistirmasa bu inekler!...»
dedi Porta.

Kiitiik gibi uyuduk. Saat birde uyandik. Hii-
cum saatiydi bu.

Parmak Cocuk kiiciik bir idare lambas1 yakt1 ve
hentiiz tam uyanmis olmamakla birlikte, titrek 1sik-
tan yararlanarak hazirlandik. Porta samanlarin
uzerine oturmus, kizil killarla kapli, siska gogsiinu
kasiyordu. Moruk ve Pliiton ise, yakaladiklari bitle-
ri lambanin alevine atip yakiyorlardi. Yagl, tiksin-
ti verici bir koku ¢ikiyordu idare lambasindan.

On bes dakikadan az bir siire icinde hazirlandik
ve soguktan titreyerek hepimiz tirmandik tankimi-
za. Yagh esarplarimizi 6zenle baglamis, sapkalari-
miz1 kulaklarimiza kadar indirmis ve kar gozliikle-
rimizi takmistik. Ele gecirdigi genis topraklara gu-
rurla bakan, I harfi gibi dimdik gen¢ bir kahraman-
la, veya, bltiin diinyada askere alma afiglerinde go-
rilen, kadinlarin pek begendigi o savasgi tipiyle*
bu zavalli, korkudan titreyen, sumiuglini ceken,
nezleli, kirli ylizlii ve nefesi kokan gercek erler ara-
sinda ne fark vardir acaba? Eger, o afisleri hazirla-
yan sanatcilar, aslinda ne kadar acikli bir amag
icin calistiklarini bilselerdi, herhalde bagka bir ek-
mek kapisi ararlardi kendilerine. Ama, o zaman da
ac kalabilirlerdi, ¢uinki, ivi bakildiginda hemen an-
lasiliyor ki, sadece besinci veya altinci siif sanat-
cilar bu tiir calismalar1 kabul ediyorlar. Askere al-
ma afigleri, biitiin diinvada. en et'!* sanat yetenek-
lerini sergileyen birer belge sayilabilir.

Boliigiin biitlin motorlari, koyiin bir ucundan
obiirtine kadar homurdaniyordu. Arasira bir el fe-
nerinin 151&1 vanip soniivordu ama bu kisa 1siltilarin
dismda zifiri bir karanlik hiikiim stiriyordu. «Kah-
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ve degirmenleri» —giirtiltileri yiiziinden, Rus ugak-
larina bu adi takmistik— kendilerini gostermeden
tepemize ucusuyor, zaman zaman da o kadar alcali-
yor lard1 ki, onlarin motor giirtiltiisii bizim tankla-
rinkini duyulmaz hale getiriyordu.
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Koyden bdoliikler halinde ciktik. Gece zifiri karanhkti
ve ondeki tanka carpmamak icin biiyiik bir caba harcamak
gerekiyordu. Tanki yoneten Porta'ya yardim etmek icin,
Pliiton ve ben kuleye c¢ikmis, teleronla bilgi veriyorduk
ona. Saatta elli, elli bes kilometrelik bir hizla ilerliyorduk.
Birden kinlan bir kibrit ¢copiiniin cikaracag giiriiltiiye
benzer, ama cok daha giiclii bir ses duyuldu. Yarim dakika
sonra giiriiltii yeniden oldu ve kulaklarimizin yanmindan
odun parcalari ucustu. Bu garip olay bes kere daha tekrar-
laminca, telgraf direklerini indirmekte oldugumuzu anla-
dik ve Porta'y1 yeniden yolun ortasmma c¢ikardik. Bir siire
sonra da, az kalsm oniimiizdeki tanka bindiriyorduk. Uze-
rinden sadece bir tek tankin gecebilecegi bir kopriiniin
oniinde, durmustu ciinkii. Kopriiniin iki tarafinda birer
erin durup, tanka yol gostermesi gerekiyordu. Saga veya
sola, birka¢ santimetrelik bir sapma, Upa nehrinin sulari-
na bekledigi av1 saglayabilirdi.

Sabah saat dorde dogru, bir fundahgin kenarinda mo-
torlart durdurduk. Agir bir sessizlik omuzlariniza c¢okiiver-
di hemen. Gecenin ortasinda, sadece «kahve degirmenleri»
nin giiliin¢ giiriiltiileri duyuluyordu. Zaman zaman para-
siitle atilan isaret fisekleri bolgeyi Kkiiciik bir giines gibi
aydinlatiyordu.

Subaylarimiz savas diizeni ile ilgili emirleri alirken,
bizler, tankin madeni zemini iizerinde dorde katlanms
olarak uyumaya cahsiyorduk. Daha gozlerimizi yeni kapa-
mistik ki, yerlerimize gecmek zorunda kaldik. Takim ko-
mutanlarimiz emirlerini yagdiriyorlardi.

BUYUK BIR OPERET GOSTERISI

27'nci Zirhl1 Alay, 4'lincii, 18'inci ve 21'inci Tu-
menlerle birlikte, Thula'nm kuzeyinde, Serpuchow’
daki Rus mevzilerine hiicum edecek. Moskova'ya
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dogru derinlemesine bir dalis yapabilmek icin, bu
mevzilerin ele gecirilmesi gerek. 12'nci Panzer Tu*
meninin agir tank alayi ile, sag kanatta yedekte
bekleyen SS piyadeleri hiicumun basim ¢ekecek.
Bizim boliik sol kanadin u¢ noktasmda olacak ve
yedekteki boluklere yolu agmak icin diugsman mev-
zilerinin arkasina sizacak, 3'lincu Boliik ise, onciiliik
gorevi yapacak.

«31inci Boliigiin amsma  saygi!» diye giildi
Porta.

«Hedefimiz, ana savas hattinin hemen otesin-
deki yikint1 halindeki koy. 104nci Alay bizimle
orada birleserek, tanklarimizin koruyuculugu al-
tinda hiicuma kalkacak. Simdi ozetliyorum:

Saat 6.40'da: Stuka'lar hiicuma gegciyor.

Saat 6.48'de: 3"incil Boliik taarruz ediyor.

Saat 6.51'de: Bizim bolik 3'lincii Bolugi izli-
yor.

Tam 6.50'de, diismanin ti¢ kilometre gerisine,
siddetli baraj atislar1 yapmaya baslayacagiz.»

Cok etkileyici bir gosteriydi bu. Mermiler 1slik
calarak ve arkalarinda cesitli renklerden izler bira-
karak ucusuyorlardi. Ufukta, alev alev yanan or-
manlarla koylerin ¢ikardig1 kizillik bulutlara vuru-
yordu. Obusler, gecenin karanliginda simsekler gibi
1s1k cikararak, orada burada patliyorlardi ama ci-
kardiklar1 giirtiltitye ragmen, bir firtina oncesi ses-
sizligini iliklerimize kadar algiliyorduk. Bazen de,
bir makineli tiifek cayirtis1 kopuyor, mermiler etra-
fimizda, yikintilara saplanip kaliyorlardi.

Evet, ¢ok gorkemli bir gosteriydi bu... Cilinki
diizenli bir savas —isterseniz film rejisorlerine so-
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rabilirsiniz—, en etkileyici gosterilerden biridir. Sa-
vas, pistigiyle, acugiyla ve kahramanca sefiiligiyle
uzayip gider, ve sonunda, insantistll bir goz kamas-
tiriciik ve vahset ¢ikar ortaya.

Moruk, zirhli birlikler taarruza kalktigi zaman
nasil bir strii tankin, diismanin tanksavar toplari-
na hedef oldugunu, ve icindekilerin diri diri kav-
ruldugunu, sik sik anlatmisti bana. Ayrica, bir ta-
arruz sirasinda en onde giden birliklerden pek az
kisinin canm1 kurtarabildigini de pek ¢ok kereler
duymustum. Ve elbette ki, bizim gibi disiplin ta-
burlar1 her zaman en ileri hatlara suriiliiyorlardi.

«Hey! Sven, annene ve sevgiline birer veda
mektubu yazdin mi?»

Moruk, kalin sesiyle beni karanlik diistincele-
rimden kurtarmisti. Bir kagit parcasini tankin ku-
manda tablosu tlizerine koyarak bir seyler karala-
dim. Isim bittikten sonra, Porta bana bir sise uzat-
t1 ve her zamanki kurnaz giilimsemesiyle:

«I¢ bakalim biraz, aslanim» dedi, «sonra da,
uzerimize kurusiki ates etmediklerini aklindan ci-
karip egitimde oldugumuzu disiin.»

Porta'y1 cesaretlendirmeye yarayan bu icki,
revirden yiiriitiilmiis 96 derecelik alkoldii. Sonra-
dan sik sik i¢tim bundan ama hep icine bir seyler
katarak. Porta ylzimiin aldigr sekli goriince gul-
mekten kirilmusti:

«0zir dilerim! Dilini bir yere saklamam ve ta-
dina bakmadan igmeni sOylemeyi unuttum!»

Benden sonra Parmak Cocuk siseyi aldi ve be-
nim saskin bakislarim arasinda, agzina dikerek,
biberon emen bir bebek gibi, biliylik bir rahatlikla
icmeye koyuldu. Porta elinden siseyi kapmak zo-
runda kaldi sonunda.
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«Yeter, midenin dibi yok mu senin? Biraz da
arkadaslara birak!»

Parmak Cocuk girultiiyle gegirdi.

«Sagol, Porta. Eger Obiir diinyaya senden once
gidersem, meleklerden bir bando ile karsilayacagim
seni.»

«Sunlara bakin!» dedi Porta. «Obiir diinyaya
gideceklermis. Yok, cocuklar, eger postunuzu bir
yerde birakirsaniz, bilin ki .sadece yanik kokacaksi-
niz o kadar.»

Disardan, verilen komutlarin boguk sesleri ge-
liyordu ve az sonra birka¢c bomba aticisi tankimi-
za tirmandi, Hep birlikte, son bir sigara yaktik.

«Taarruza hazirlan! Besinci Boéliik... Ileri,
marg!»

. Motor homurtular1 arasmda, boliik yikint1 ha-
lindeki koyu gecti. Tanklarimizin kule kapaklar:
acikti ve bomba aticilart yere atlamak igin sirala-
rinin gelmesini bekliyorlardi. Porta, gozlerini go-
zetleme deligine dikmis, elleriyle de kumanda alet-
lerine siki sikt yapigsmisti. Orta kulede, Moruk ayak-
ta durmus, nisan deliginden sisli karanliklara ba-
kiyordu. Pliiton agir topun basindaki yerini almis,
Parmak Cocuk ise, cephane ikmalini zamaninda ya-
pabilmek icin, biitiin cephanelik kapaklarim ag-
misti. Ben de telsizin basina oturmus, belki yir-
minci defa makineli tiifegimin atisa hazir olup ol-
madigim gozden geciriyordum. Beni genis bir yilan
gibi ¢evreleyen mermi seridini elimle hafifce ote-
ye ittim.

Birden kahkaha atar gibi bir ses ¢inladi:

«5'inci Boliik... 5'inci Boliik... Burasi boliik ko-
muta merkezi... Biitiin tanklara ates emri verildi!»

Ve birden, kulaklarimizi delercesine baslayan
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homurtular, kikremeler, patlamalar ve aciga ¢ikari
enerjinin girultisl, ortaligi cehenneme ¢eviriver-
di.

Top namlularindan ¢ikan san ve kizil alevler,
atesten birer mizrak gibi ileri firhiyorlardi. Tankin
i¢i bir cadi kazanma, bir seytan kullibesine don-
miistii. Iceriye dolmus olan barut dumani gozleri-
mize batiyor, bogazimizi yakiyordu. Her yeni atista,
sivri bir alev tankin sisli havasini deliyordu. Bos
mermi kovanlan, madeni zemin lizerine bliyuk bir
gurultiiyle disliyor ve st Uste yigiliyorlardi.

Karsimiza ¢ikan bu manzaray: buyuk bir sas-
kinlikla izliyordum. Birden, tam oniimde Rus pi-
yadelerini gordiim. Derhal goéziimii nisan alma ye-
rine yapistirdim; parmaklanin kendiliginden emir-
lere ve yonetmelige uygun bir bicimde tetigi kav-
radi... Simdi! Bakiglanm donuklagsmis, goz kapak-
larim kms king olmus, mermilerimin gittigi yere
bakiyor, atigimi diizeltiyor ve katillik gorevimi ye-
rine getiriyordum. Derken siddetli bir sarsintiyla
one firladim. Eger basimda deri kapli migferim ol-
masaydi, makineli tiifegin siperine carpan kafam
paramparca olabilirdi. Moruk, bizi birka¢ metrelik
bir ¢ukura diisiiren Porta'y1 azarladi.

«Once bir hiz alalim da ondan sonra gerektigi
gibi kullanalim su dulduli» diye kendini savundu
Porta.

Rus tanksavar topcusu yavas yavas uyanmaya
bashyor ve sagda solda yanmaya baslayan ilk tank-
lar gortilityordu. Bunlarin celik govdelerini saran
alevlerden ¢ikan siyah ve kalin bir duman gokyuizii-
ni kadife gibi kaplamisti.

Diisman mevzilerine girer girmez el bombala-
nyla Rus piyadesinin isini bitirecek olan bomba
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aticilar1 arkamizda oldugu halde, ilerlememizi ya-
vas yavas siirdiiriiyorduk, o6gleye dogru ivan geri
cekilmeye basladi. Cephane ve yakit ikmalimiz ya-
pilir yapilmaz, izlemeye koyulduk onlari. Zaman
zaman, Ivan bir koye sigmiyordu. O zaman, biz de
duruyorduk ve on bes dakika sonra koy bir ates y1g1-
n1 haline geliyordu. Yeniden taarruza kalktigimiz-
da, koydeki her seyi ortadan yok ediyorduk: Asker-
leri, erkekleri, kadinlari, ¢ocuklari ve evcil hayvan-
lan. Eger oniimiize yanmakta olan bir ev ¢ikacak
olursa, ucusan kiviicimlar ve tlizerimize devrilerek
bize kendimizin de yandig1 izlenimi veren payan-
da direkleri arasmda, bir ucundan girip Obiir ucun-
dan cikiyorduk.

Rus askerleri 6lmesini biliyorlardi dogrusu. Bir
¢ok kere, bir avuc Rus askerinin onemli bir noktay1
birakmamakta direnerek, cephaneleri bitinceye
veya tanklarimizin altinda ezilinceye kadar bizi
yolumuzdan alikoyduklarmi gordiik. Onceleri,
onitimiizde oturan, yatan veya yolda siriinerek iler-
lemeye calisan bir insan gorip, ona carpmaktan
kacmacak yerde, pestil gibi ezerek ustiinden gec-
mek ¢ok tuhaf geliyordu bana. Garip bir duyguydu
bu. Ciinku kesinlikle, hicbir etki yapmiyordu tize-
rimde. Sadece, gecici olarak, su anda bundan hig
etkilenmeyecegimi anliyordum. Etki belki yarin
veya bir hafta sonra, bir ay, bir yil, elli yil sonra
gosterecekti kendisini. Ama su anda hicbir sey
yoktu. Zamanimiz yoktu c¢iinkii. Insan boyle bir
durumda, ortalikta bir seyler dondiguni anliyor
ama, duyduklarini ve gordiiklerini kafasinin bir ye-
rine saklayip, ayrintilart diistinmeyi sonraya biri-
kiyor.

Uzerlerinde 22 santimetrelik biiyiik toplar olan,
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doksan veya yliz tonluk dev Rus tanklanyla da kar-
silastik. Ama cok yavag hareket edebildikleri igin
bizi fazla ugrastirmadilar. Fazla bir glicliik ¢ekme-
den pespese saf dis1 biraktik hepsini.

Sekiz hafta boyunca durmadan ilerledikten
sonra, savag glicimiz iyice eridigi icin, Moskova'-
nin gliney batisindaki Podolsk kentinde konakla-
dik. Kotl bir sans eseri, siddeti sinir tanimayan
Rusya kiginin tam ortasina rastlamistik. Binlerce
Alman askeri donarak 6ldi. Kolu veya bacagi kang-
ren olanlar1 evlerine gonderebilmek i¢in sonu gel-
meyen konvoylar olusturuluyordu.

Ikmal maddelerimiz tiikeniyordu. Ne cephane-
miz kalmisti, ne de yakitimiz. Havanin sifirin al-
tinda 58 derece oldugu Rusya'nin gobegine siirgiin
edilmis durumdaydik sanki. Ustelik, ugultulu firt1-
nalara dayanabilmek icin, ne kiirkiimiiz vardi, ne
de baska tiirden kishik giysilerimiz. Ayaklarimiz ve
ellerimiz o kadar aciyorlard: ki, ¢ighklar attigimizi
veya cocuklar gibi agladigimiz1 sik sik gorebilirdi-
niz. On dakikadan fazla nobet yerinde kalmak ke-
sinlikle 6lim demekti. Birisi kursun yiyecek olur-
sa, oldugu yerde donarak, kursunu yedigi andaki
gibi kaliyordu. Bir agacin govdesine veya siper du-
varina yaslanmis odun gibi kaskati bir ceset bul-
mak glinliik olagan seylerden sayiliyordu.

Artik taarruz siras1 Ruslara gelmisti ve kis
mevsimine aligik olan Sibirya birlikleri savasimizi
kazanmakta gecikmediler. Gece ve giindiiz, hi¢ dur-
madan ve acimadan saldiriyorlardr bize. Yakit yok-
Iugu tanklarimizi felce ugratiyordu; ama diinya-
nin bitlin benzini elimizde olsa yine bir sey degis-
meyecekti, ¢iinkii motorlar donmus, catlamis, kul-
lanilmaz hale gelmisti. Kumanda kollari, doku-
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nuldugunda, cam cubuklar gibi titresiyorlardi.

22 Aralik 1941 giinti, U¢ hafta boyunca gece
ve giindiiz hic durmayan taarruzlar sonunda, bir
kar firtmas icinde geri ¢ekildik. Dusmanin eline
gecmemesi icin bltlin tanklarimizi olduklart yerde
havaya ucurmustuk. Bitkin, kardan korlesmis ola-
rak batiya dogru yol almaya calistyorduk.

Ben, Moruk'la Porta'nm arasinda yiiriiyordum
ve soguktan, acliktan ve bitkinlikten o kadar has-
talanmistim ki, yiurimeye devam edebilmem icin
arasira beni tasimalar gerekiyordu. Karlarin ici-
ne gomildigim zaman bana agiz dolusu kiifiir
ediyorlar ve yeniden ayaga kalkincaya kadar do-
viyorlardi. Kipirdamadan donarak olmeyi bekle-
mek Oylesine kolay goriintiyordu ki, Parmak Co-
cuk ve ben gozalabildigine beyazlik icinde uzanip
kalan binlerce kisiyle aynt sonu paylasmamis ol-
may1, Moruk'la Porta'nm inatciligina’ bor¢cluyduk.
Ruslar stirekli olarak pesimizden geliyorlardi. So-
guk, bir anlam tasimiyordu onlar icin. Her an sa-
vasacak durumda olabiliyorlardi.

Disiplin birligi oldugumuz i¢in, nasil taarruz-
da en ileri hatta gorev aliyorsak, simdi de artgi
birligini olusturuyorduk.

Kalinin kentinin biraz giineyinde —Goradnja
adindaki kii¢iik bir koyde—, karlarin icinde delik-
ler kazmak ve bu mevzileri her ne pahasina olursa
olsun elden birakmamak emrini aldik... Bunu.
Rus piyadelerinin gelip mevzilerimizin oniinde ki-
rilmalanyla sonug¢lanan, glic giinler izledi. Siper-
lerimizin Oniinde binlerce olii yigilmisti, ama yine
de Ruslar inatla tizerimize yeni birlikler gonderme-
ye devam ediyorlardi. Bu oliim savas boyunca rast-
lanan en biiylik katliamlardan birisini olusturmak-
tadir.
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Moruk, on iki kisilik birligimizin komutanligi-
n1 yapiyordu. Sonunda, bir gece, Ruslar hatlari-
miz1 yirmi bes kilometre kadar bir derinlikte yar-
may1 basardilar. Ben, Asmus ve Fleischmann'la
birlikte bir makineli tiifek yuvasindaydim. Bir yan-
dan, hi¢ durmadan, dalga dalga gelen diigman bir-
liklerine mermi yagdirirken, bir yandan da, tipki
Ruslar gibi beyaz kar giysileri giymis ve kaptlison-
lanyla migferlerini kaplamig olan kendi arkadas-
larimizi vurmamak i¢in goziimuzu dort agiyorduk.
Aslmda, gozlerimizden cok i¢glidiilerimiz yonetiyor-
du bizi.

Birden, tam arkamizda Rusca emirler duyma-
ya bagladik. Makineli tiife§imizi, otomatik taban-
calarimizi, el bombalarimizi toplayip, korunmaya
bile gerek gormeden, diimdiiz Ontimiize dogru kac-
maya ancak zaman bulabildik...

Su Asmus denen ahmak nasil olduysa yoniini
sasird1 ve kosarak kendisini Ruslarin kollarina at-
t1.

Fleischmann ve ben dogru yonui secmistik, ya-
ni geriye dogru, ama bizim kacgisimiz da Rusla-
rin kollan arasinda sona erdi. Clnki her taraf-
tan gevrilmis bulunuyorduk.
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Tutsakhk donemimi anlatacagim bu boliimii biiyiik
bir tiksintiyle yaziyorum. Ciinkii, bu boliimiin, hicbir sem-
pati duymadiZim bir tarafin goriislerini giiclendirmeye
yarayacagmm ve karsit tarafin da, beni yalancilikla, sah-
tekarhikla ve halkin cikarlarima ihanet etmekle suclaya-
cagim biliyorum.

Bu boliimii okuduktan sonra, bir goriisiin fanatikleri
baz1 satirlarin altim kirmizi kalemle cizerek, zaferle ba-
giracaklar:

«Iste! Bakin nasilmis orada! Kendiniz karar verin.
Alln size bir gorgii tamigi. Bu gorgii tamigimin anlattikla-
rim1 okuyun. Goriin Sovyet Rusya ile ilgili baz1 gercekle-
ri!»

Eger birisi bana Sovyet Rusya'da durumun <«bdyle»
olup olmadigim soracak olursa, ona biitiin diiriistliigiim-
le bilmedigimi soylerim. S.S.C.B. cok biiyiik bir iilke. Ben
cok az kaldim orada ve ancak cok Kkiiciik bir boliimiinii
gorebildim. Ayrica, Icinde bulundugum kosullar dolayisty-
la, yabanci bir iilkede «islerin nasil oldugu» gibi karma-
stk bir konuda, objektif kararlara ulasacak sondajlar1 ve
iliskileri gerceklestirme olanagim yoktu.

Ben, bir diismandim bu insanlarin goziinde. Benden
nefret etmeleri, bana kotii davranmalar1 ve benim dertle-
rime kulak asmamalan icin gecerli nedenleri vardi. Bin-
lerce koyii atese veren, milyonlarca kadin ve erkegi sefa-
lete siiriikkleyen diisman askerlerinden biri degil miydim
ben?

Nazizm'in ve Halk Demokrasisi'nin aym1 hamurdan
yapilmis oldugu Hitler ile Stalin'in aym karakterde Kisi-
ler oldugu yolundaki basit goriisleri paylasmyorum. Iki-
sinin portresini yanyana koyup inceleyerek, bu goriisiin*
ne kadar budalaca oldugunu anlayabilirsiniz. Hitler his-
terik bir adamdi. Stalin ise, devrimlerle oyun oynamaya-
cak kadar goriis sahibi, inatci; bilimsel denebilecek kadar
beceriyle, sonsuz bir sabiria ve her seyden kusku duyarak,
bildigi yolda ilerleyen biriydi. Ne bir budala, ne de ermis
bir kisiydi Stalin. Kendisiyle tanismis olmadigim icin her
Tiangi bir yargida bulunmak istemem. Ama bu iki adamm
yiizlerini karsilastirdiktan sonra eger yazdiklar1 seylere
de bir goz atacak olursamz, Hitler Ile Stalin'in birbirlerin-
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den alabildigince ayn Kisiliklere sahip olduklarim cabu-
cak gorebilirsiniz...

Savas tutsag olarak Ruslarin elinde gecirdigim giin-
lerin amilari, hicbir sekilde sosyalizmi, Stalin'i veya Dogu
Blokunu ovimek ya da yermek icin bir delil olusturmama-
hdir. Fiihrer ve ortaklar, olmiis olanlar veya yasamakta
olup diinyanm dort bir yanina dagilmis olanlar en Kkiiciik
bir etki yapabildikleri siirece, su zavallh diinyamz1 kap-
layan cesitli kugskularim nedenlerini Moskova'da aramak-
la, sadece zamammmz ve enerjimizi bosuna harcamis olu-
ruz. Demokratik ozgiirliikler bir kuram olmaktan Oteye
gecmedikce, kendi kapimizdan baska bir yeri siipiirmeye
zaten hakkimiz olamaz.

Benim rahatima dokunmadik¢a, bagimsizhgmz si-
zin olsun ve ne isterseniz yapmn onunla. Ben, tiifek mer-
milerinin izledigi yoldan gecen bir bagimsizhk Istemiyo-
rum. Savasin her tiirliisiinii gordiigiim icin, baris icinde
yasamamzi saglayacak her giicliige, gerektiginde seve-
rek katlamrim. Ayaga kalkip da «Savas istemiyoruz!» de-
mek, ve kendi payma diiseni yapmis olarak yerine otur-
mak hic de yeterli degildir. Istekleri davramslarla da ka-
mtlamak gerekir: Herkesin doyacak kadar yiyecegi ol-
mas1 tiiriinden, kagit iizerinde kalan biitiin projeler ger-
ceklestirilmelidir. Biitiin bunlar, belki de birka¢ kusak
insam ugrastiracak, biiyiik sorunlardir. Uriinlerin hakca
dagitimm ortaya koyacak ve sonra da bunu koruyacak
bir sistemin kurulmasi cok biiyiik bir enerjiyi ve kendi ken-
dini denetimi gerektirecektir. Biiyiik celiskiler cikacaktir
ortaya:'Insanin kendi cikarlarim, toplum cikarlan icin ge-
ride birakmasi gerekecektir. Toplum cikarlan deyince, Na-
zizmde oldugu gibi, baz1 ayricalikh gruplarin c¢ikarlan degil
dir s6z konusu olan. Bu, baz kisisel rahathklardan vazgec-
meyi de gerektirebilir. Insan boylece kendisini unutacak
ve bireyin gorevlerini degil, hep haklarbm ortaya koyan
bireycilik ortadan kalkacaktir. Ama, bireyin gorevlerin-
den soz etmek de artik o kadar sikic1 olmaya basladi ki.
Hepimiz cok fazla soz ettik bagimsizliktan ve ashinda hep
baskalarim ortadan kaldirmak istedik. Boylece de, bas*
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kalarim birbirlerini yok etmeye Itenlerin ekmegine yag
siirmiis olduk.

isteyerek veya istemeyerek yaqlis anlasilabilecegim,
den kusku duymama ragmen, iki nedenden otiirii Rusya'da
tutsak olarak gecirdigim giinleri anlatmaya karar verdim
Birincisi, eger bu boliimii yazmasaydim, yasadigim bicim-
de savasi anlatmaya calistiZim bu kitap eksik kalacakti.
ikincisi, Sovyetler Birligi'nde durumun' «sbyle>ya da
«boyle» oldugunu kamitlamanmin tam tersine, savasa karsi
bir yapit olarak yazdigim bu Kkitapta boyle bir boliimiin
de olmasi gerekliydi. Tekrar soyleyeyim ki, bu genis iilkeyi
hi¢ tammmyorum; ve savastan sonra da diisiindiigiim gibi,
onlan yeryiiziindeki herhangi bir baska ulus kadar insan
ve diizensiz, yani tiimiiyle olagan ve giinliik yasamin sii-
rekli ugraslarina gomiilmiis buluyorum...

TUTSAKLIK

Tutsak olmak kadar insani umutsuzluga dii-
siren bir sey yoktur.

Fleischmann ile birlikte, Klin koyiindeki bir
eve kapatildik ve bir Rus askerinin gozetimine ko-
nulduk. Cepheyi, Klin'deki bu toplama merkezin-
den ayiran yol boyunca, tekmeler, yumruklar ve
kuflirler, dolu gibi yagmist1 tizerimize. Birligimizin
olusumunu ve bu tiirden bircok ayrintiyr 6gren-
mek isteyen bir subay tarafindan sorguya cekildik.
Gecici olarak kalacagimiz cezaevine giderken, on
kadar SS'in Ruslar tarafindan, enselerine cekigle
bos kovan cakilarak oldiruldiiklerini gordik. Bas-
ka bir yerde, bir binbasi, bir kapinin tizerinde c¢ar-
miha gerilmisti. Birkac SS ise, tiifek dip¢igi ve kir-
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bacgla vurularak bir et yigini1 haline getirilmisler-
di.

Intikam saati calmis olmaliydi onlar igin.

Gece gec bir saatta, iki bin kisilik uzun bir si-
ra hilinde toplanarak, stivarilerin siki denetimi al-
tinda doguya dogru yuruytse gecirildik. Siradan di-
sartya ¢ikmak kesinlikle yasak edilmisti ve idrari-
miz1 yurirken pantolonumuza bosaltiyorduk. Ka-
rin icine yuvarlananlart kirbagla ayaga kalkmaya
zorluyorlardi. Eger kalkamayan olursa, bir siivari
kiliciyla sisleniyordu. Ug giinliik bir yiiriiyiis, bizi,
koca bir hangann icine yigildigimiz, Kimry koyti-
ne getirdi. Klin'den ayrilmamizdan bu yana hig¢ ye-
mek yememis olmamiza ragmen, burada bize ver-
dikleri yiyecek o kadar kotii  kokuyordu ki, higbi-
rimiz yiyemedik.

Fleischmann ve ben kacmaya karar vermistik.
Dogal gereksinmemizi karsilamak icin hangann
arkasma ge¢memize izin veriliyordu. Bu nedenle
yaptigimiz bir ¢ikis sirasmda, nobetginin bir an
icin orada olmamasindan yararlanarak™ butiin gi-
ciimiizle kendimizi buz tutmus kirlara attik. Ug-
yluz metre kadar uzaklastiktan sonra, lzeri kalin
bir buz tabakasiyla kaplanmis bir su birikintisini
gectik ve hicbir yorgunluk belirtisi duymadan,
ilk hizzmizla siirdiirdiik kacisimizi. O anda korku-
dan baska hicbir sey aklimiza gelmiyordu. Bu
umutsuz kagis buitiin gece devam etti. Bir zaman-
lar astronomiye buiyliik merak sarmis oldugum igin,
yildizlara bakarak yonimiizii saptamakta cok ba-
sartli oluyordum. Genig bir ormandan gecerek,
donmus bir golin kiyisina geldik. Giydigi kiirk-
lerden cussesi iki katina ¢ikmig bir asker arkamiz-
dan seslendiginde goliin obiir kiyisina varmak tlize-
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reydik. Daha hizli ka¢gmaya baglamistik. Bir diizi-
ne kadar mermi kulaklarimizda isliklar c¢alarak
gecti ama bir sans eseri hepsi bosa gitti. Birka¢ da-
kika sonra, bir calinin kaim ortustu altinda, soluk
soluga yatiyorduk.

Ayni aksam, kir evlerinin bulundugu bir yer-
de, bir ahira saklanarak yirmi dort saat kadar din-
lendik. Tedbirsiz bir tavuk, karnimizin doymasi-
na yardimci oldu. Tabii, ¢ig cig yedik onu. Elimiz-
de, pisirme olanagi yoktu. Ertesi gece, baska bir
ahirda kaldik. Samanlara gomiilmis, rahati bul-
mustuk ve kimildamaya hi¢ niyetimiz yoktu.

Ertesi giin, 0gleden sonra, bazi sesler duya-
rak irkildik. Damdaki bir yariktan baktik disariya.
Yanlarinda iki de kopek olan bes Rus askeri. Cift-
likte oturanlarla uzun uzun konustukten sonra
cekilip gittiler. Kagmak i¢in havanin kararmasini
bekledik ama ihtiyar bizi gordii ve ahirdan c¢iktigi-
miza hi¢ de sasirmig gorinmedi.

«Savas tutsagi misiniz?» dedi, kot bir Alman-
cayla.

Olumlu bir bas isareti.

Bizi ciftlik binasma goturerek karnimizi do-
yurdu. Salonda ayrica bir bagka adamla dort kadin
yemek yiyorlardi. Bizi sessizce karsiladilar ve siki-
sarak masalarmda yer actilar. Biz koyun eti ve
haglanmig patatesten olusan yemeklerimizi yer-
ken, kacamak bakiglarla inceliyorlardi bizi. Ama
hicbiri konugmay1 denemedi.

Ihtiyar ciftci, iyice dinlenebilmemiz igin, sa-
londa yatacak yer gosterip ¢ikt1 ve ertesi giin birer
gomlek ve pantolon verdi bize. Bu tertemiz giysiler
sicak tuttuktan bagka, pek goze carpmadan kag-
mamizi da saglayacaklardi. Artik siyah iiniforma-
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lanmizla dikkati ¢ekmeden, glindiizleri de yol ala-
bilecektik. Bu az konusan sevimli insanlardan is-
temeye istemeye ve dostca ayrildik.

. Dort giin boyunca batiya dogru yuriidiik. Son-
ra sanstmiz bizi terketti. Kucuk bir koruluktan ci-
karken, bizi gorerek saklandiklari yerden firlamig
olan Rus askerleriyle burun buruna geldik. Kim-
lik kartlarimizi sordular. Danimarka diliyle konus-
may1 denedim. Anlamiyorlardi. Iglerinden biri bi-
raz Ingilizce biliyordu. Danimarkali oldugumuzu,
Almanlarin bizi tutuklayip bir toplama kampina
attiklarini, sonra da cepheye siirdiiklerini ama bi-
zim bir yolunu bulup kagmis oldugumuzu anlattim
ona. Rus devriyesinin komutam bizi Moskova'ya
gondermeye karar vermisti, ama, tren istasyonu-
na giderken yolumuzu degistirdik...

Uzun uzun bir seyler konustular aralarinda.
Rusca bilmedigim i¢in anlamiyordum ama, bana
hi¢ inanmamig olduklan belliydi. Sonunda komu-
tanlarina goturduler bizi. Yolda iclerinden - biri
kol saatimi gordii. Bir saniye sonra, artik kol sa-
atim yoktu. Bir digeri de, Ursula'nin bana vermis
oldugu altin zincire el koydu. Birlik komutani bi-
ze iyi davrandi ve uzun uzun sorguya c¢ekti. Ko-
miinist olup olmadigimizi sordugunda olumlu ce-
vap verdik. Parti tiyesi miydik? Hayir. (Parti ka-
yitlan incelenebilirdi ¢linkii) Partiye girme zah-
metine katlanmadigimiz i¢cin komutan bizi kinadi
ama asil olan, iyi bir komiinist olmakti.

Ertesi giin, bizi tamamlayici sorusturmayi yi-
riitecek olan G.P.U.'va teslim edecek iki erle bir-
likte Moskova trenine oindik. Yolculuk otuz alti
saat siirdii. Moskova'ya gelince, bizi biiyiik bir sa-
lona Kkilitlediler. Salonun parmaklikli pencerele-
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rinden, icinde sivil ve asker Ruslarin kyanastigi
buyuk bir avlu goriuntiyordu. Baznar siralarin ve-
ya bavullarin tizerine c¢ikip pencereden bize bak-
tilar. Birkac saat bekledik orada. Sonra, dislerine
kadar silahli1 bes G.P.U. gorevlisi bizi bir pols ara-
basina bindirdi.

«Yandik!» diye fisildadi Fleischmann. «Ya da-
ragaci, ya Sibirya»

Konustugumuz icin tizerimize yagan dipgik
darbelerinden tam bayilmak tizereyken, karnimi-
za yedigimiz tekmelerle yine kendimize geldik. Ara-
ba ¢ok bliyiik bir cezaevinin kapisindan igeri girdi.
Cok karisik birtakim yerlerden gegtikten sonra,
bir G.P.U. subayinin odasina tekme tokat soktular.
O da sikilmig yumruklariyla karsiladi bizi. Leng-
ries kampina ilk geldigimde SS'lerin uyguladi-
g1 yontemin tipkisiyd: bu.

ifadelerimiz alindiktan sonra, —ikimiz de Da-
nimarka vatandasi oldugumuzu ileri sirmiuistik,—
bizi, i¢inde iki diizine kadar tutuklu olan bir bolii-
me kapattilar. Hiicre arkadaslarimizdan bazisi adi
suclu, bazisi da siyasi sucluydu. Karisinin boga-
zim1 ekmek bicagiyla kesmis olan, bir Kizil Ordu
¢avusu, uzmanca bir tavirla agiklamalar yapti:

«Iki ya da ii¢ ay sonra sizi bir ¢calisma kampina
gonderirler. Eger isini bilen kisilerdenseniz, rahat
rahat yasarsiniz orada. G.P.U.'dan birinin yardimi-
ni1 saglamaya bakin. Gittiginiz yerde isinizi ayarla-
malisiniz ama dikkatli olun ve sakin foyaniz mey-
dana cikmasin...»

Bir de Stalin armagani kazanmis bir profesor
vardr aramizda. Devlete kars1 eylemlerde bulun-
mus olmakla suclaniyordu. Genellikle, bu gibi bir
sucun cezasl yirmi bes yil agir hapis cezasiydi. O
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da bize, hicbir zaman yasal yoldan Rusya disina ci-
kamayacagimizi sOyledi, ve ilk firsatta kagmamizi
salik verdi.

Hiicremizin i¢i ancak bir diizine insanin yat-
masina yettigi icin nobetlese uzaniyorduk. Bir ko-
seye tuvalet gorevi yapmasi i¢in tzeri kapaksiz bir
kova konulmustu. Cikan koku giysilerimize kadar
siniyordu. Acliktan geberiyorduk, her tarafimizi
bit birlimiistli ama tusimiyorduk. Tam tersine,
icerde Oylesine bir sicak vardi ki, Turk hamamina
gitmis gibi ter dokiiyorduk. Bir arkadagimizin
omuzuna basacak olursak, icinde her gece kadinh
erkekli bir diizme insanin idam edildigi avluyu go-
rebiliyorduk. Bu tutukevinden aklimda kalan gu-
riltiler, geceleri duydugumuz salvo atiglarnyla,
biiyiik kamyonlarin motor giiriltileridir. Mosko-
va'da, Olu de olsalar, diri de olsalar, tutuklular bir
yerden Obiiriine, geceleri goturiliirlerdi.

Gen¢ bir komiser tarafindan yemden sorguya
cekildik. Bes saat siireyle kendimizden ve aileleri-
mizden soz ettik ona. Iki giin sonra, ayni sorula-
1, degisik bir diizenle, yeniden sordular. Hi¢ ara
verilmeden stirdiiriilen sorgularin  baglamasmdan
kirk sekiz saat sonra artik ipin ucunu kag¢irmaya,
tutarsiz seyler sdylemeye basglamistik. Iste o za-
man, bize bagirmaya, daha once verdigimiz ifade-
lerin yalan oldugunu ve aslmda kilik degistirmis
SS'ler oldugumuzu itiraf ettirmeye calistilar.

Daha sonra, u¢ giin dokunmadilar bize. Sonra
da, mahkeme Ontine ¢ikardilar. Bes dakika suren
bir durugsma sonunda, Fleischmann on bes yil agir
hapis cezasi yedi, ben ise on yil. Bu ayricaligin ne-
deni neydi? Anlayamadik. Sucumuzun ne oldugu-
nu bile 6grenememistik.
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Bir giin, kadinli erkekli iki yiiz tutukluyla bir-
likte tren istasyonuna goétiiriildiik ve rasgele yiik
vagonlarina tikildik. Her vagonda bir kisi «bas
tutuklu» olarak gorevlendirildi. Bu <«bas tutuklu
lar» G.P.U.'nun adamlar: tarafindan secilen zaval-
lhilardi ve vagonlardakilerden biri kacacak olursa
bunu cok pahali 6deyeceklerdi.

Vagonumuzda, toplumun her tabakasindan in-
sanlar vardi. Ustiinde yamali giysiler, ayaklarinda
kece ayakkabilar olan bir koylii, elbisesi kirli ve bu-
rusuk, ama iyi kesilmis olan ve ancak iist diizey-
deki kisilerin satin alabildigi ayakkabilardan giyen
yash bir adamin yaninda yatiyordu. Tam karsim
da, kiirk mantolu ve ipek coraph bir kadin oturu-
yordu. Onun yaninda, is onliiklii bir gen¢ kiz. In-
sanin icine isleyen soguga ragmen, ince yazhik giy-
siler giymis birkac kadin bile vardi aramizda.

Doguya dogru yol ahhyorduk ama gercekte ne
reye gittigimizi hi¢ kimse bilmiyordu. Giinde ¢
kez yoklama yapiliyordu. Once bir sira halinde di-
ziliyorduk. Sonra bir asker arkamizdan geciyor,
her birimize kirbaciyla bir kez vurup, yiiksek ses-
le sayiryordu. Bir sabah, her zamankinden bir kir-
bac¢ eksik vurmak zorunda kaldi. Yoklamada, eski
bir subayin gece yaris1 kacmis oldugu ortaya cik-
misti. Bizim vagonun «bas tutuklu»su bu kacisi
hayatiyla odedi.

Volga nehri iizerinde, Kuybisev'e geldigimiz-
de, trenimize yeni tutuklu vagonlar: eklendi. Her
giin icimizden birkac¢ Kkisi, soguktan, hayasizliktan
veya bitkinlikten o6liiyordu, ama yoklamada son
kirbaclarimi yiyip sayilmalar icin, cesetlerini sak-
lamak zorundaydik. Ural daglar1 yoresinde, Bogo-
lowsk'da durdugumuzda, muhafizlarimiz akillan-
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n1 yitirmis olacaklar ki, sardalya baliklar1 gibi yi1-
gildigimiz vagonun kapisin1 birden acip, icerisini
mermi yagmuruna tutuverdiler. Sonra, vagonun
kapis1 kahkahalar arasinda kapandi yeniden.

Kadinlardan ikisi, gozlerini bir noktaya dik-
mis, agizlan koptik i¢inde, kopek gibi ulumaya bas-
ladilar, Ben Fieischmann'in yardimiyla bize yakin
olanla ilgilenirken, iki baska asker de oburunu ele
almiglardi. Siki bir tokat, histeri krizinin ustesinden
geldi. Cephede de, birisi bunalim gecirecek olursa
boyle yapardik. Tam yerine siki  bir tokat atmak
yeterlidir. Ama hi¢ beklemedigi bir anda gelmeli-
dir tokat. Kadinlar da cildirmig gibi ulumay1, kesip
kendilerine geldiler ve sessizce aglamaya koyuldu-
lar.

Trenden Tobolsk'da indik. Buradaki kampin,
nazi toplama kamplarindan geri kalir bir yam
yoktu. Ilk giinleri ormanda calisarak gecirdik. Cok
zayilf dugmus oldugumuz i¢in bu odunculuk isi bizi
¢ok yoruyordu ve saniyorum ki biraz daha uzasay-
di, sag cikamazdik. Ama, sansimiz varmis ki, bir-
kac¢ giin sonra Fleischmann't ve beni, radyo lam-
balar1 lireten bir yeralt1 fabrikasina aktardilar. Bir
siire soma, buraya gelmekle iki kere sansli oldu-
gumuzu Ogrendik: Cilinkii mithimmat fabrikalan-
na gidenlerden cogu sag c¢ikmiyordu oradan.

Uc kisinin yorgansiz olarak bir yatakta yatti-
81 kultibelerde glinde bes saat uyuma hakkimiz var-
di. Gunlik t¢ 6giin yemegimiz, birer kepce balik
corbasindan ibaretti. Ekmeksiz. Karadeniz yore-
sindeki zengin bugday tarlalan elden c¢iktig1 icin
olacak, ekmek artik az sayida kimsenin bulmay1
diistinebilecegi liiks bir maldi.

Bir siire sonra, «serbest tutuklu! ar» m kaldi-
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&1 bir kampa gonderildik. Burasi, G.P.U.'nun do-
layli olarak denetiminde bulunan fabrika ve atol-
yelere gecici isgiici  yardiminda bulunmak tzere
kurulmus, bir c¢esit yonetim merkeziydi. Yasam
kosullar1 oldukga iyiydi burada. En basta, inanil-
maz bir kargasalik vardi. Bize iyi davranmyorlar,
kiiguk bir de tcret veriyorlardi. Biraz uyanik olup
«uzman isci» listesine yazilabilenler, «gerekli ki-
siler» kategorisine giriyorlardi.

Yenisey 1rmagi tizerindeki Yenisseisk kenti-
ne, posta treniyle, tam bes glinde gelebilmistik. Ka-
lunda golii kiyisindan gecerken o kadar c¢ok ku-
rutulmus balik bulup yedik ki, az kalsin Oliiyorduk.
Uzun siireden beri ilk olarak karnimiz doyuncaya
kadar yedik ve sonug¢ bir felaket oldu. Kucllmis
midelerimiz boylesine agir bir yemegi kabul ede-
mediler. Zaten, normal bir midenin bile otuz tane
balig1 rahatlikla sindirmesi beklenemezdi. Muha-
fizlartmiz, gormis gecirmis «mavi» G.P.U.'lardan
oldugu icin bu disiplinsizligimizin tek cezasi genel
bir sindirim bozuklugu oldu.

Yenisseisk'deki yeni kampimizda yasam  ko-
sullarimiz gozle goriilecek olcide diizelmisti. Ar-
tik her yatakta iki kisiden fazla yatmiyor, kotl bir
davranigla karst karsiya kalmiyorduk. Tutuklular-
la gardiyanlar arasindaki iliskiler olabildigince iyiy-
di. Her sabah ve her aksam, nobet¢i G.P.U'nun
ontinde yoklamaya cikiyorduk. Herkesin adi bir
tahtanin ulzerine yaziliyor, yazi sonra bicakla ka-
zinarak siliniyordu. Bu gibi seyler i¢in kagit har-
canmiyordu. Yoklamada bulunmayanin bir c¢ift
tokat yedigi oluyordu ama, kampta falaka yontemi
yoktu. Cogu zaman, nobetci G.P.U., yoklamada bu-
lunmayan tutuklunun kamp i¢inde olup olmadigi-
ni1 sorar, olumlu cevap alinca da:
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«Soyleyin ona» derdi, «adi burada yazili kala-
cak, ve yarin sabah bana goriinmezse cok kizaca-
gim ona! Biraz diizen olmali su bok yerde!»

Hayatimin en komik giinlerinden bir bolimii-
ni Yenisseisk'de ge¢irdim. Bakm, «uzman»lari na-
sil saptiyorlardi:

«Ne is geliyor elinizden?»

ozellik isteyen bir ise ayrilmanin ne kadar
onemli oldugunu bildigimiz icin, Fleischmann'la
birlikte «motor tamircisi» oldugumuzu One siir-
dik.

G.P.U.'nun adami bizi «uzman» olarak liste-
sine kaydettikten sonra, kurnaz kurnaz giiliimsedi,
goz kirpti1 ve kahkahayi basti:

«Su anda bir as¢cibast gerekseydi, ve siz de
motor tamircisi olarak yazilsaydiniz, ne ise yarar-
diniz acaba?»

Bu adam hem iyi bir adamdi hem de oldukc¢a
pratik c¢alistyordu.

Tahta sopalar tureterek ise basladik. Bunlarin
ne ige yarayacagini kimse bilmiyordu ama, nisbe-
ten az yorucu olan bu iste tam yirmi bes kisi calisi-
yorduk. On giin kadar sonra, pusula ve buna ben-
zer seyler lretilen baska bir boliime gectik.

Sabotajin ve yeteneksizligin bu kadar ileri bir
diizeye ulasabilecegini en cilgin disiimde bile go-
remezdim. Uretimin en az yarisi, diizenli olarak,
curuge ayriliyordu. Bir de, yeni yapilan atolye bi-
nasinin hikayesi var: Bu atolyenin gercekten en
iyi yap1 olabilmesi i¢in biitiin gerekli tedbirler alin-
misti. Mimarlar ve G.P.U. sefleri, giinde birkag
kez ingaatin ilerlemesini olcliyorlar ve planlarin
icine gomiuluyorlardi. Biitiin kent merakla insaatin
scnunu bekler olmustu. Atdlyenin yapimi sona
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erdiginde, Piza kulesinden hi¢ de asagi kalmadigi
gorildi. Yapitin sorumlulart disinda herkes, bizim
G.P.U.'lar bile, gozlerinden yas gelinceye kadar
guldiiler!

Durum makineler i¢in de ayniydi. Iscilerin se-
ving c¢ighiklart arasinda sik sik ariza meydana ge-
liyordu:

«Makine durdu! Makine durdu!»

Arniza ne kadar basit olursa olsun, onarilmasi
tam bir giin stirityor, eger dinamonun i¢ine bir avug
kum atildiysa, bu siire daha da uzuyordu. Bir par-
ca gerektigi zaman, yandaki makineden calip ta-
kiyorduk. O makinede calisan ekip de eksik parca-
y1 bagka bir makineden sokiiyor, boylece, Mosko-
va'dan bagka bir parca bekledigi icin zaten bos
duran bir makineye sira gelinceye kadar, hirsizlik
suriip gidiyordu.

Bir giin, biiylik bir motor anza yaparak bitiin
atolyeyi felce ugratti. Motoru inceledikten sonra,
biz «uzmanslar, arizanm bujilerden ileri geldigi-
ne karar verdik. Depomuzda o tiir bujilerden kal**
mamis oldugu icin, Moskova'dan bir kasa istendi.
Siparisimiz Moskova'dan ii¢ hafta sonra geldi
ama, sandig1 aginca icinden bir siirli civata cikti.
Moskova'ya yeni bir istek yapildi. Ug hafta sonra
da yeni bir sandik geldi. Bu sefer gercekten bu-
jiler vardir sandikta, ama bu arada, onarilacak mo-
tor kaybolmustu ortadan.. Koca motorun, sadece
hareket kayisi yerinde duruyordu. Atolye sefi bu
goriiniime bir siire baktiktan sonra basmi salladi,
G.P.U. sefi Yiizbasi Turgofski'yi gOrmeye gitti ve
ondan sonra da bir sise votka bitirdi tizlintiisiin-
den.

S.S.CB.'nin her tarafinda ayni kargasaligin
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ve yan bilerek, yar1 bilmeyerek, ayni sabotajlarin
hiikiim siirdiigiinii soylemek dogru olmaz elbette.
Ornegin savastigimiz  Rus ordusu ¢ok iyi goriinii-
yordu. Arac¢ ve geregleri Alman ordusundan iyi de-
gilse bile ayni1 diizeyde sayilirdi. Daha da kullanig-
liydr iistelik. Thsangiicii ise daha iyiydi bizden. Da-
ha ilkel olmakla birlikte, kendine giiveni fazla ve
gururlu oluyorlardi. Altiist olmus bir lilkede ender
gortlebilecek bir seydi bu. Biitiin Sovyet Rusya'-
nin, Yenisseisk kampi1 gibi kokusmus oldugunu sa-
nanlarin, herhangi bir yargiya varmadan once iyi-
ce dusiinmeleri gerekir. Yenisseisk'te, alt1 bini ya-
banci olan otuz bin tutuklu c¢alistyordu ve herkes
ya yapilan isleri sabote etmeyi diisiiniiyor, ya da
urinin kalitesine hi¢ aldirmiyordu. Bize iyi davra-
nildig1 icin de, orada olabildigince cok kalmayi isti-
yor, dikkati cekmemek icin hep kendimizi geri pla-
na atiyorduk.

Biiyiik kanallar, elektrik santrallari, sulama
calismalari, agir endustrinin gelismesi ve genel egi-
timin yayginlasmasi da, bu koca tilkede basit sabo-
tajlar kadar adindan s6z edilmeyi gerektirecek ni-
telikteydiler. Ama Bati Avrupa'da oturanlar igin,
her lilkede olabilen bu tiir aksakliklar goze daha
carpici geliyor. Eger bir de Rusya'nin o siralarda sa-
vasmakta oldugunu hesaba katarsaniz, calisma ve
yasam kosullarinin neden normal olmadigin1 daha
kolay anlayabilirsiniz.

Bernhard Kruse adinda, Berlin - Lichterfelde’
den gelmis bir Alman komiinistiyle tanistim. Birin-
ci Diinya Savasindan sonra barikatlarda savasmis-
t1. 1924 yilinda da Sovyet Rusya'ya gecmis ve ko-
ministler tarafindan kucaklanarak karsilanmisti.
Makine montorii oldugu i¢in, Leningrad'da bir fab-
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rikada iyi bir is bulmus, yiizlerce isciye egitmenlik
yapmisti. Hayatim iyi kazanmiyor, partinin satis ma-
' gazalarindan alhisveris yapmak gibi, iist diizeydeki
Sovyet vatandaslarinin haklarindan yararlanabili-
yordu. Sonunda, Moskova'li bir genc¢ kizla evlenmis-
ti.

Derken, 1936 yilinda, onu durup dururken tu-
tuklayip, hicbir aciklama yapmadan, Lubyanka Ce-
zaevinde iki yil bekletmislerdi. Bir denetim sira-
sinda, yaklasabildigi bir subay onun dosyasin1 getir-
tip, yiiksek sesle okumaya koyuldu:

«Adimiz Bemhard Kruse, 1902 yilinda Berlin'
de dogmussunuz, Moskova'lh Katia "VVolinle evlisi-
niz. Makine montoriisiiniiz ve Leningrad bolgesin-
de bircok fabrikada egitimci miihendis olarak ca-
lismissimiz. Egitimci olarak Rus iscilerine yaptigi-
niz hizmetten otiirii onur diplomasi almissiniz, ay-
rica da parti iiyesisiniz...»

Subay, okudukc¢a hayretler icinde kaliyordu:

«Gercekten, simdi burada bulunmaniz tuhaf
goriiniiyor...»

Ama birden bulmustu aradigini:

«Hah! Iste bulduk! 1924 yilinda Polonya sini-
rindan Sovyetler Birligi'ne girmissiniz. Yasalara uy-
mayan bir davramis bu.»

«Ama pasaportum gecerliydi. S.S.C.B.'ye ne
zaman, nasil ve neden girdifiimi herkes bilir, benim.
Ustelik on dért yildir da buradayim. Ikisi tutuklu
olarak gecti bu on dort vilm!...»

Subav omuzlarimi silkti:

«G P.U.'dan bir sevler gizlemissinizdir ve onlar
sonunda anlamislardir bunu...»

Bir y1l sonra, Sovvet Rusya'ya yasal olmayan
yollardan girdigi gerekcesiyle on bes yil agir hapse
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mahkm oldugunu 6grenmisti Kruse. Alman casus-
luk Orgiitiiniin bir gorevlisi oldugu saniliyordu. Hic-
bir yargicla karsilasmasina gerek kalmadan, karar,
hiicresinde okunmustu kendisine.

Buna benzer bir¢cok hikaye anlatildi bana. An-
latanlarin hepsi bu kadar su¢suz muydu ye gercek-
ten neden tutuklandiklarini bilmiyorlar miydi, bu-
gin bile anlamis degilim. Ama yash bir Rus, bir giin
sOyle demisti bana:

«Eger gercekten bir sey yapmis olsalardi, simdi
coktan kurgsuna dizilmis olurlardi.»

Tutuklularin is dagitimini yapan komiserle
aramizdaki dostluk baglan giderek giicleniyordu.
Birkac¢ kez fabrikada beni gormeye gelip, ufak tefek
kisisel islerini yaptirmisti. Bir giin, bana daha iyi
bir is bulup bulamayacagini sordum ona. Bir seyler
yapmaya calisacagini soyledi. Hemen ertesi giinii,
cok giiliing bir oneriyle geldi;

«Sen Ingilizce ve Almanca biliyorsun. Yabanci
dil 6gretmeni olmaya ne dersin? Cocuklara birkac
-sey O0gretmek hi¢ de zor olmasa gerek. Denetim oldu-
gu zaman komisere bir bardak icki ikram edersin,
o da neyi denetleyecegini bir an i¢in unutuverir.
Herkes boyle yapar 'burada...»

Giilmekten katildim.

«Yurimez bu is. Dilinizi ¢cat pat konusuyorum
ama, yazmayl1 hi¢ beceremiyorum. Bana baska bir
is bulsan daha cok sevinirim...»

Basini hayretle salladi.

«Sen cocuklara Ingilizce ve Almanca 6gretir-
ken, onlar da sana Rusca Ogretirler. Bana kalirsa
bal gibi yurir bu is...»

Yine de ogretmen degil, degirmenci ustas1 ol-
dum sonunda. Eger birisi beni sinayacak olursa, Is-
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kandinavya'da degirmencilik yapmis oldugumu
sOyleyecektim.

Geng bir Rus, 73 numarali degirmeni gezdirdi
bana, O giine kadar gormedigim beyazlikta unlarla
dolu elekler gosterdi. Bu unu yasal yollarla elde et-
mek kesinlikle olanaksizdi. Sonra yedi kiloluk bir
torbay1 doldurdu, bagladi, yamyass1 etti ve ceketi-
min altina viicuduma sarmami soOyledi. Un viicut
yapima gore sekilleneceginden, kimsenin kuskusu-
nucekmeyecekti.

«Her sabah bunu yapabilirsin» diye de ekledi.
'Biz, hepimiz yapiyoruz.»

Kendi ellerimle hazirladigimi sOyledigim bu
degerli unu G.P.U.'nun adamlarina ucuz. fiyatla
satarak, hem onlarla cok iyi iligkiler kurdum hem
de Fleischmann'm kamp disinda sikici olmayan bir
ise verilmesini sagladim. Sonra da, sabah yoklama-
larinda bulunmak kaydiyla, her ikimiz icin, ser-
bestce kente gidebilme izni elde ettim. Tam iki ay
stireyle hayatimiz, herhangi bir Sovyet, vatanda-
sindan farkli degildi. Haftada bir giin sinemaya gi-
diyorduk ve bu sayede, bircogu gercekten cok gii-
zel olan bir stirti Rus filmi gordiik. Ama. haftalik ha-
ber filmleri her zaman inanilmaz oOl¢iide kalitesiz,
bazen diipediiz budalaca oluyordu. Aklimda yer
etmis olan bir tanesi simdi adin1 hatirlayamadigim,
bir Kirim savasi kahramaninin Oykiisiini anlati-
yordu. Yaninda patlayan bir top mermisi yliziinden
adamin iki gozii kor olmus, iki bacagi da dizlerinin
az asagisindan kesilmisti. Daha doktorlar yarasini
sarar sarmaz, yatagindan atlamis, birka¢ mayin
kaptig1 gibi, kopuk bacaklarinin tizerinde savasa
kosmustu. Yoldan Alman tanklar1 geciyordu. Bir
kaplan gibi stirtinerek ilerleyen bu ayaksiz ve kor
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adam, kulaklar1 araciligiyla ondeki diisman tanki-
nin yerini saptayip gizlice ilerlemis ve onu havaya
ucurmustu. Boylece bir diizine tanki saf dig1 birak-
tiktan sonra, bu kahraman Rus askeri sahra revi-
rine gitmeye razi olmus, ancak, cerrahlarin ve has-
tabakicilarin biitiin ¢abalarina ragmen, —dudakla-
rinda mutlu bir giilimsemeyle— can vermisti. Bu
tir filmlerin sonunda, genellikle bir subay sahne-
ye cikiyor ve heyecanli bir sesle :

«ste, yoldaslar!» diyordu. «Kizil Ordu, burju-
vazi ve uluslararasi kapitalizm ile boyle savasi-
yor.»

Her iyi sey gibi, buradaki rahat yasamimiz da
sona erecekti elbette. Nitekim bir giin G.P.U.'daki
dostlartmin birinden, yakinda yer degistirecegimi-
zi ve bliyuk bir olasilikla yeniden Tobolsk cehen-
nemine donecegimizi ogrendim. Fleischmann ile
yeniden kagmaya karar verdik bu haber tiizerine.
Moskova'ya gitmeyi ve Isve¢ Biiyiikelciligine —si-
ginmayi distiniiyorduk. Bir sabah, nobet¢i G.P.U. -
ya, bizi sabah yoklamasinda idare ettigi takdirde
bir torba un verecegimi soyledim. Giildi ve «gilizel
kizlarda ilgili bir seyler mirildandi. Onu dislince-
leriyle basbasa biraktim ve degirmene gidip, Kko-
miserin beni simdi hatirlamadigim bir konuda go-
revlendirdigini soyleyerek iki giin izin aldim. Bos
bir ¢uvalin igine karaborsadan kazandigim biitiin
paralar1 doldurdum ve kentin disina c¢ikarak, bu-
lusma yerimize dogru yola koyuldum.

Hic dinlenmeden yirmi dort saat kadar ytri-
diim. Sonunda gizlenecek bir ¢ukur buldugumda o
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kadar yorulmustum ki, kafami koyar koymaz uyu-
ya kaldim. Diinyada Rusya'dakinden daha tekdiize
bir dogal goriintii olmasa gerek. Hemen hemen bii-
tin koy yollart uzun, dolambaclh, toprak ve cakil
kapliydi. Yolun iki tarafinda step goz alabildigine
uzanmiyordu. Canli yaratik olarak, arasira bir kus
gorebilirdiniz sadece. Iki kdy arasmdaki uzaklik
bazen seksen, ya da yliz kilometreyi buluyordu...
Bir demiryoluna ulastim sonunda. Gorki - Saratov
hatt1 olmaliyd: bu. Bitkin bir sekilde yol kenarina
uzandim ve uyumamak icin kendimle savasmaya
koyuldum. Yakici1 bir giines vardi ve golgelik bir
yer gorunmilyordu. Susuzluk yakama yapigsmakta
gecikmedi. Gozlerimin oniinde siyah kelebekler
ucusuyordu. Artik uykum bile yoktu. Uykunun
bastirdigr an1 ¢oktan atlatmistim. Zamanin akisi-
na kayitsiz, yorgun ve susuz kalmis vicudumun
titregsimlerini bile duymayacak durumda, ol gibi
dim. O anda inanilmaz bir duygu bana insan oldu-
gumu yeniden hatirlatti: Bir kadin istiyordu ca-
nim."' Ursula'y1 artik hi¢ goremeyecektim. Galiba,
hickira hickira agladim sonunda, kaderime kiis-
tim, Tanri'y1 lanetledim; kisacasi, Gorki ile Sara
tov arasinda bir yerde, demiryolu hattinin kenarin-
da bir trenin ge¢cmesini beklerken, bana hi¢ bitme-
yecek gibi gelen, sefil, korkung¢ saatler gecirdim.
[1k gecen tren, hizla yol alan bir yiik katariy *
di. «Bu trene sakatlanmak pahasina da olsa atla-
malisin» dedim kendi kendime; «yoksa, ikinci tre-
ni beklemek i¢in burada saatlerce kalabilirsin!» Lo-
komotif yanimdan gecer gegmez, hat boyunca kos
maya basladim. En ¢ok, bir tasa takilarak tekerlek-
lerin altina yuvarlanmaktan korkuyordum. Acik bir
vagona tiitiindiim. Ug kez, dort kez, kendimi yuka-
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n cekmeye, ayaklarimi yerden kesmeye cabaladim
Ama basaramadim bunu. Kafamda cilginca diisiin-
celer oynasiyordu. Her seyden vazgecmek. Kendi-
mi birakivermek. Sonra, kudurmus gibi hirslan-
dim birden, dislerimi siktim ve sicradim. Vagona
cikmis, giivenligime kavusmustum. Vagonda yiik
olarak bulunan, iizeri mesin bir ortiiyle ortiilii ara-
baya dogru siiriinerek ilerleyip, icine girdim.

Birden, arabanin iist kenarindan soluk bir su-
rat ortaya cikti. Korkudan yar1 o6lmiis olarak, bir
an gozlerimi ona dikip baktim. Soma, yanimda bir
de tabanca oldugu geldi aklima. Hemen cebimden
cikararak, karsimdakinin burnuna dayadim.onu.
Adam gozlerini kapayip inledi:

«Jetzt ist alles aus!»

«Ne demek oluyor bu? Alman misin sen?»

Saskinlik icinde sildhimi indirdim ve aym an-
da, mesin Ortiiniin altindan bir kafa daha goriin-
dii.

Alatyr'in yiizelli kilometre kadar kuzeyinden,
savas tutsaklarimin barindigr bir kamptan ka¢cmis-
lardi. Yola dort kisi olarak ¢cikmislardir ama, iclerin-
den biri trenin altinda kalarak olmiis, bir digeri ise
kendisini ii¢ Rus askerinin kollar1 arasinda bulu-
vermisti.

Haritay: inceleyerek, —kamptan kacmadan on-
ce bir tane calmistim— Hazar Denizi yoniinde, Sa-
ratov'dan daha ileriye gitmemiz gerektigine karar
verdik. En iyisi, Stalingrad'in kuzey - batisinda-
ki Volga havzasina varmaya calismak ve orada bu-
lunan birliklerimize siginmakti. Iki «vatandas»im
dort ay once Maikop'da tutsak diismiisler, o za-
mandan bu yana da Alman ordular1 Volga'ya dog-
ru bir hayli ilerlemislerdi.
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Treninaizin hangi yonde yoluna devam edece-
gini bilmedigimiz icin, dilegimize uygun bir sey
bulmak umuduyla Saratov'da vagonumuzdan in-
dik. Karsimiza icinde c¢ig balik butunan sandiklar
¢ikt1 ve tika basa karnimizi doyurduk. Ci§ balik
hic de igrenilecek bir sey degil. Sadece yeterli ag-
lik derecesine ulagsmak gerek. Bu ziyafetten arta
kalamar ile yiyemedigimiz Uc¢ baligi da civardaki
kediler paylasiverdiler. O arada trenimiz kalkmis
ve hangi yone gittigini gorememistik. Ama {lzeri
kamyon ve cephane ylikli bir baska tren bulduk
sonunda. Bilyiik bir olasilikla cepheye gitmek tlize-
re hazirlanmist1 bu tren.

Iste ancak o anda yeniden cepheye gitmekte
oldugumun bilincine varabildim. O ana kadar bu-
nu digunmeye hi¢ zamanim olmamisti ama simdi
bu cephane sandiklart korkung¢ bir sekilde uyari-
yorlardi beni. Cepheye doniiyordum! Oysa, kac za-
mandir sadece Rusya'dan kagmayr distinmiistiim.
Canini seven biri icin cepheye donmek akillilik
miyd1? Saldirirken hep en Onde, geri cekilirken
hep en arkada degil miydik orada? Insani yikan
bir ¢eligki vardi burada. Ne budalaca bir yasamdi
bu! Hemen kafama bir kursun sikmak daha iyi
degil miydi? Garip sey, bir baska tren, iznim sona
erdigi zaman beni Ursula'nin kollarindan ayirdigin-
da bu kadar cokiintiiye ugramamistim. Belki de, o
izin suresi yasamimdaki en mutlu ve doyurucu bo
Timii olusturuyordu ve ben bir daha o giinleri hic
gormesem bile, daha Once yasamis olmanin huzu-
runu her zaman duyacagimi icgiidiimle anlayabili-
yordum. Oysa burada, S.S.CB.'de boylesine tam
doyurucu bir deney gecmemisti basimdan. Bu ko-
ca ulkede dolasip durmus, yalniz kalmis, izlenmis,
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bir¢cok kere de yardim gormiistim ve c¢ektigim bui-
tin acilarin yaninda, S.S.C.B. diinyanin ne kadar
buiylik ve macera bakimindan ne kadar zengin ol-
dugunu gostermisti bana. Simdi kusatilmis .ve bo-
gulmakta olan kii¢iik Almanya'dan ¢ok daha biliylik
boyutlar iginde, bazi seylerin burada da var oldu-
gunu biliyordum. Binbir gece masallarinda oldugu
gibi, sanki ucan halistyla karsima ¢ikmis olan ka-
dindan cok daha karmasik bir biitiinle, ylizeyden
tanismistim. Hi¢ diisiinmeden bana her seyini ver-
digi gibi, daha da bir¢ok seyini sakinmayacagim
biliyordum. Ama bu sihirli karsilasma ayni1 kosullar
icinde bile bir daha gerceklesemezdi. Bu kisa gezi-
nin sonunda, dev bir lilke kapilarini ardimdan kapa-
tacakti. Canim yeniden geriye" donmek, o tehhkele-
ri, hi¢c beklenmedik olaylari yeniden yasamak isti-.
yordu. Basimdan gegenlerin gercekten sona erebil-
mesi i¢in, prensesimi bulmaliydim orada.

Belki de boyle yapmamis olmakla budalalik et-*
tim! Ashinda oyle davranabilmem i¢in deli olmam
gerekti; ama giivenligi en ileri hattaki bir tankm
icinde aramak da delilikti. Etrafimda olusturdugum
dostluk diinyasinin kopriilerini havaya ucurduktan
sonra, ya Rus cezaevlerinden birine tikiiacaktim,
ya da bir Alman tankinin i¢inde bana ayriian yere
yerlesecektim. Ilgin¢ bir secim yapmak gerekiyor-
du. Rus cezaevlerine girmemek ancak cok buyuk
bir sans sonucu gerceklesebilirdi. Zaten uzun si-
reden beri bir se¢im olanagim kalmamisti. Beni so-
nuna kadar oglitecek bir degirmene kaptirmistim
kendimi. Porta, Moruk ve digerleriyle yeniden bu-
lusabilecek miydim acaba? Giiniin birinde Ursula'-
y1 yine gorebilecek miydim?

Yanimiza bir kasa c¢ig balik alarak cephane
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yiikli trene bindik. Katar az sonra hareket ederek
*hizla yol almaya bagladi; takatak takatak, diye ci-
kardigi sesler ninni gibi geliyordu bize. Ertesi giin,
sabahtan aksama kadar hep yagmur yagdi. Ama
kamyonlarin tlizerini orten bezlerin altinda hig¢ 1s-
lanmadik. Iki yol arkadasim yol boyunca trasladi-
lar beni. Inanmus birer Nazi olduklari icin, Alman-
ya'nin zafere ulasacagindan hig, kuskulart yoktu.
S.S.C.B. gibi bir devi yenecegimize inanglar1 tam-
di! Birinin ad1 Jirgens'di, otekinin Bartram. Uyu-
yarak, baliklar1 kemirerek, konustuklari sagma-
liklar1 dinleyerek zamanimi geciriyordum.

Don nehrinin dogusunda, Uvarov garinda tre-
nimiz durdu. Kimseye goriinmeden indik ve harita-
y1 inceleyerek Voronesh'in tli¢ yliz kilometre dogu-
sunda oldugumuzu anladik. Bu kentin yiiz kilomet-
re glneyine kadar dislerimizi stkmamiz gerekiyor-
du; c¢linkii Alman birlikleri Don nehrinin bizden
yana olan kesiminde, Ruslar ise, Voronesh'in kuze-
yinde, nehrin bat1 yakasindaki stratejik noktalar-
daydilar.

Ana yol askerler, toplar ve kamyonlarla kayni-
yordu. Sovyet askeri polisi her yere dagilmis oldu-
gundan artik sadece geceleri yol alabilecektik.

Sakmanka yakinlarinda, bir Rus ¢avusu tara-
findan yoldan cevrildik. icinde yalniz yolculuk etti-
gi koca bir kamyon ¢camura saplanmisti. Kamyonu
kurtarmasi icin yardim ettik. Sonra onu oldurip
uniformasini giydim. Robot gibi. Ne yaptigimi hig
diisinmeden. Yapilmasi zorunlu olan bir seydi bu.
Iki yol arkadasim cesedi caliliklarin arasina sakla-
yip, kamyonun arkasina bindiler. Ben de sofor ma-
halline gectim. Birka¢ el bombasi ve bir de maki-
neli tifek vardi burada. Benzinimiz tiikeninceye
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kadar, iki yiiz kilometrelik bir yolu son hizla astik.
Sonra kamyonu terk edip, yiiriyerek devam ettik
yolumuza. Makineli tifegi yanima almistim. Ki-
yametin koptugu yerlere yaklastyorduk.

Ertesi giin top sesleri geldi kulagimiza. Yeni-
den top sesi duymak ne kadar tuhaf oluyordu. Gii-
nes battiginda ufuk kipkirmiziydi. Yikinti halinde-
ki Yelansk kentinde molozlarin aragsma gizlendik.
Ama uyuma olanagimiz yoktu. Cephe ¢ok yakini-
mizdaydi ¢iinkui. Sadece bes kilometre kadar. Topgu
atiglarinin girultiisini uzun suredir unutmus-
tuk. Alman savas hatlarina ulagsmak tlzere, gln
batinimdan sonra yola koyuldugumuzda, sinirleri-
miz iyice gerginlegmisti.

Top mermileri Uzerimizden kiikreyerek geci-
yor, goOkglriltisii gibi patlayarak uzaklardan bi-
ze toprak, tas ve celik parcgalar1 yagdirtyordu. Bir-
ka¢ saat soma Rus siperlerine vardik ve bir ¢ukura
gizlenerek, bir agir makineli tiife§in basinda duran
iki askere baskin yapabilecegimiz an1 bekledik. Ka-
rarlastirdigimiz bir isaretle birden Uzerlerine atla-
yip ¢abucak kafalarini parcgalayiverdik. Siginakla-
rinin siperini soktilk ve bagimizi egerek karsidaki
siperlere dogru kosmaya basladik.

Bizi birdenbire no man's land'de goriince, hem
Almanlar, hem de Ruslar, aydmlatma flizeleri es-
liginde her tir mermi yagdirmaya basladilar. Bu
firtinanin ortasinda bir aver ¢ukuruna kendimizi
atip, uzunlugunu kestiremedigimiz bir siire bekle-
dik. Sonra atis sesleri yatisti, ve cukurdan siiriine-
rek c¢ikip yeniden Alman hatlarina dogru kogsmaya
basgladik.,

Tam vanyorduk ki, bir Alman makineli tiife-
ginden kisa bir takirt1 duyuldu. Jirgens bir c¢ighk
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atip yere yikildi. Oracikta olmusti. Yazik olmus-
tu ona ama, bizim icin boylesi daha iyiydi. Yara-
lamaydi, bir de onu tasimamiz gerekecekti. Bart-
ram ile birlikte ellerimizi sallayarak haykirdik:

«Nicht schiessen! Wir sind deutsche Solda-
ten!»

Soluk soluga ve korkudan titreyerek siperden
iceri atladik. Bizi hemen birlik komutanina gotiir-
diiler. Kisa bir sorgudan sonra o da Karargdh mer-
kezine yollad1 ve orada karnimizi doyurup, uyuma-
miz i¢in biraz saman verdiler.

lanetliler taburu 177/12
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...hem sonra, dilini tutmasim1 beceremeyen bir hem-
sireye sirrimi acmakla ¢cok budalahk etmisti ve sonradan
boyle olacag belliydi. Bir sabah, yoklama sirasinda, ko-
mutan bize su bildiriyi okudu:

«27'nci Zirhh Alaymn, 5'inci boliigiinden, Onbas1 Hans
Breuer, askeri ahliak ilkelerine aykirn olarak, bir ayagim
bile bile tankin altina sokup ezdirdiginden, 12 Nisan tari-
hinde 0liim cezasina carptirilmstir.

Ceza, Breslau'da 24 Nisan giinii infaz edilmistir.»

Bildiride yazih olanlar asagi yukan bundan ibaretti.
Moruk piposundan bir nefes cekti ve Porta nesesiz nese-
siz giildii.

«Yok, insamin bunu kendisinin yapmasi hichir ise
yaramiyor...»

Anneme ve Ursula'ya birer mektup yazarak dinlenme
iznine cikacagim bildirmistim. Aym aksam, boliik komu-
tam tarafindan cagirildim. Katlanan sandalyesinde iyice
kaykilmis olarak, beni bir siire sessizce siizdii Meier. Son-
ra agzim acmaya karar verdi:

«Nasil oldu da, boliik komutamim atlayarak izin iste-
meye cesaret edebildin?»

«Ben bir sey istemedim. Buna hakkim oldugunu al-
baymn kendisi soyledi bana...

«tznin iptal edildi. Bu béliikte izinleri sadece ben ve-
ririm. Gidebilirsin!»

Yine batakhga gomiilmiistim. Bogazima kadar.

MEIER DENEN DOMUZ

«Yatin, burnunuz ¢amura girsin, daragaci kac-
kimi1 herifler!»

Birdenbire kopan ugultu, yerini hemen bir
olim sessizligine birakti.

534 numarali tank, yumusak topragin icine go-
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miilerek, Yiizbagt Meier'in gamura yatmalarini em-
rettigi bes kisiyi, ¢elik govdesinin altinda ezmisti.

Once uzun bir 6liim sessizligi hiikiim siirdii.
Sonra kulaklart sagir eden bir ugultu ¢iktr bolik-
ten... Tanmmaz hale gelen bes ceset camurdan ¢i-
karilip Rus topraklarinda gomiliirken, Meier, bu
besli cinayet kendisini hic ilgilendirmiyormus gibi,
kayitsizca bakmiyordu.

Hepimize mayinlar1 topraktan ¢ikarmak igin
birer piyade stinglisi verilmisti ve «no man's land»e
cikmak i¢in hazirhiklarimiz tamamlanmisti. Saat
tam 21'di. Diirbiin, gaz maskesi, migfer, elektrik fe-
neri gibi, birbirine carparak bizi ele verebilecek her
seyimizi siginaklarimizda birakmistik. Uzerimizde
silah olarak sadece bir tabanca, bir kama ve birkac
kiiciik el bombasi kalmisti. Porta, ayrica hi¢ yanin-
dan ayirmak istemedigi, Rus yapisi tiifegini de go-
turiyordu. Tam siperden ayrilmak tizereyken Meier
yanimiza geldi. Ustegmen Von Barring de beraberin-
deydi. Alisildig1 bicimde noktaladi sozlerini Meier:

«Ve isinizi dogru diirtist yapmaya calism, do-
muz herifler!»

Von Barring ona hi¢ aldirmadan ellerimizi
sikt1 ve iyi sanslar diledi. Moruk isaretini verince
siperlerden firladik, dikenli telden engelleri asip,
son hizla gorevimizi yerine getirecegimiz genis ala-
na ¢iktik. Daha yolun yarisina varmamuistik ki, bir
aydinlatma fuzesi karanliklar1 goz kamastirici bir
aydinliga donustiirdii. Hemen yere yatip hic¢ ki-
mildamadan bekledik. Bu aydinlatma fiseklerinin
1s181nda, en kiicik bir hareket derhal goze carpar-
d1 ve tampon bolgede goriilen bir kipirdama hemen
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diismanin bir eylemi olarak nitelenirdi. Flize, uzun
bir stire sonra yere dusiip sOndu.

Yeniden yola koyuldugumuzda, yeni bir fiize
atildi havaya. Moruk diglerini sikarak konustu:

«Eger bu orospuluk uzun siire devam ederse,
canli ¢cikamayiz buradan! Su Ivanlara ne oluyor
da, habire havaya fiize atip duruyorlar?»

Iki fiize daha havaya atilip, yere diistiikten
sonra bir sessizlik oldu ve Sovyetlerin dikenli tel
engellerine ulasabildik. Sirtiistii yatarak, tel kes-
me makaslarimizi kullanmaya koyulduk. Kopan
teller, bize ¢ok guirltiilii gelen bir 1slik sesi ¢ikara-
rak, yay gibi birbirlerine sariliyorlardi. Gorevimi-
zin en zor bolimiine gelmistik: Dikenli tellerin al-
tinda yuiziikoyun siirtinerek, silingiilerimizi topra-
ga batirmamiz ve mayinlarin yerlerini saptamamiz
gerekiyordu. Bu bolgede kullanilan mayinlar tah-
tadan olduklar1 icin, mayin dedektorleri kullanila-
miyordu.

Aslinda bu yaptigimiz is, bir tank birliginin
ustlenecegi gorev degildi ama Meier alg¢aginin
«Demir Hac¢» madalyas1 almak istegine kurban
olmustuk. Alay komutamna gidip, bu pis isi bizim
bolliige vermesini istemisti. Bu mayin tarlasinda,
hem mayinlarin yerlerini saptayip haritada isa-
retleyecek; hem de, bazilarin1 gomiildiikleri yerden
cikanp, Ruslarin bos biraktiklar1 alana yerlestire-
cektik. Boylece, bir yandan kendimize bir yol acg-
mis olurken, diger taraftan da, gerektiginde Rus-
larin kendi mayinlarina basarak havaya u¢cmalari-
n1 saglayacaktik.

Daha once yerden mayin ¢cikarma konusunda
hi¢ calismamis oldugumdan, sonday1 bana verip,
yumusak topraga egik olarak batirmami soyledi
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ler. tse baslar baslamaz, sert bir cisimle karsilas-
tim.

«Hey! Moruk...»

Siirtinerek yanima geldi.

«Bir sey mi buldun?»

«Galiba, evet.»

Sonday1 benden alip, dikkatle batirdi.

«Hi¢ kugku yok. Daha fazla gidiklamayalim.
Cok alingan olur bu kiigiik canavarlar.»

Maymin yerini haritada isaretledi. Daha sonra,
pespese biitiin mayinlarin yerini bulduk. Biitiin
tarla incelendikten sonra, birka¢ tanesini yerinden
cikarip, biraz'uzaga gotirdik. Sinirlerimiz iyice
gerginlesmisti yine, ¢iinkii en ufak bir gurultii so-
numuzu getirebilirdi. Tam isimizi bitirmek Uuzerey-
dik ki, yeniden lizerimizde bir isaret fisegi patladi.
Kollarimin arasinda bir mayin olmasina ragmen
kendimi yere attim. Agzima toprak dolmustu. Alt-
mis uzun saniye boyunca, mayini gogsime bastira-
rak, oylece, hareketsiz bekledim.

Geri dondugiimiizde safak sokiiyordu. Hepi-
miz sapasaglamdik. Bu komediye dort giin daha
devam ettik, ama herhalde sansli bir donemimiz-
deydik ki, hi¢birimize bir sey olmadi.

Tampon bolgenin bizim payimiza diisen bolu-
miinde, mayinlarin yerlerini saptadigimizi bildir-
digimizde, Meier giilmekten katildi.

«Hepsinin yerini buldunuz, oyle mi? Kimbilir
hangi ¢ukura gizlenip horul horul uyuyordunuz, do-
muz herifler! Ka¢ defa havaya aydinlatma fiizesi
firlattim ama, hicbirinizi goremedim ortalikta!
Beni kolay kolay kandiramazsiniz. Bu gece harita-
larinizla bana geleceksiniz ve yaptiginiz isi birlikte
gidip gorecegiz. Anlasildi mi?»
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«Bagsiistiine Yiizbasim!» dedi Moruk, ve pos-
talindaki camurlar1 kahraman béliik komutanimi-
zin lstiine sicratarak geriye dondii.

Meier denen domuzla birlikte, diisman ma-
yin tarlalarina dogru yola ciktifimizda, ay gokyii-
ziinde iyice yiikselmisti. Ruslarin bizi goremeyece-
gi, ama mayinlarin baliklar gibi kaynastigi, cukur
bir bolgeye yoneldik. Meier, elinde bizim yaptigi-
miz harita oldugu halde oniimiizden Yyiiriiyordu.
Bolgeyi avucumuzun ici gibi bilmemize ragmen,
Moruk da kendi elindeki haritayr inceleyerek ar-
kasindan gidiyordu.

Az sonra sola sapt1 Meier. Biz sessizce oldugu-
muz yerde durup, yiiziikoyun yere uzandik. On on-
bes metre daha ilerledikten sonra artik onu izleme-
digimizin farkina vardi. Ruslara yerimizi belli et-
memek icin bagirmaktan cekinerek bize dondii.

«Ne demek oluyor bu, haydut herifler?» dedi,
sesini yiikseltmeden, «Size emir verdigim gibi, be-
nimle birlikte ilerleyeceksiniz, yoksa hepinizi di-
vanitharbe veririm!»

Moruk dizlerinin iistiinde dogrularak giildii:

«Biiyiik Yiizbas1 Meier icin divanitharp falan
olmayacak artik! Bes dakikaya kadar bir kiyma yi1-
gim1 haline gelecek ciinkii!»

Meier haritasina bakti ve Porta seslendi ona:

«Hah, iyi incele naritani, bok soyu! Sendeki
haritayla bizimkiler arasinda Kkiiciik bir ayricahk
var. Sen subay oldugun icin, 6zel bir harita ver-
dik sana. Hem daha giizel olsun diye baz1 kirmizi
noktalarin yerini de degistirdik! Artik bundan son-
ra da sana iyi davranmadigimizi soyleyemezsin!»

Herkes bir iki dakika alay ederek giildii. Son-
ra Porta tiifegiyle nisan alip homurdandi:
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«Biraz oyna bakalim simdi, subay olacak do-
muz, yoksa kursunu igkembene gomerim!»

Benzi oOlii yiizi gibi bembeyaz olan Meier bize
dogru bir adim atti, ama ikinci adimim atamadan
Porta'nm tifeginden ¢ikan kursunu omuzuna ye-
di. Bir dum-dum kursunuydu bu. Oldugu yerde ya-
vasca inleyerek kivranmaya basladiginda, yarali
omuzundan oluk gibi kan bosaniyordu.

«Dans et bakalim simdi!» dedi Porta ¢enelerini
stkarak, «Kiictik bir vals yap bize! Kullanmay1
senden 6grendigimiz kiicik oyuncaklarimizla tem-
po tutacagiz sana. Sana ve senin gibi olanlara!»

Moruk tabancasini ¢ikararak Meier'in ayakla-
rinin arasina dogru atesledi. Boylece de dansa bas-
lamis oldu Meier. Stege, Pliiton, ben ve ekipteki di-
ger askerler, hepimiz si¢raya sicraya danseden su-
bayimizin ¢izmelerinin etrafina sarjor Ustline sar-
jor bosaltarak bu gosteriye katildik.

[k diisiisiinde ilk mayini patlatarak havala-
ra uctu. Sonra, her yere duslsiinde yeni bir ma-
yin patlatarak, dort bes kere daha gitti geldi.

Patlayan mayinlar bolgedeki bataryalar1 uyar-
dig1 icin, az sonra sarapnel mermileri algaktan pat-
lamaya basladilar. Ara sira duyulan havan mermi-
si sesleri yaninda, makineli tiifekler de takirdama-
ya baslamisti. Her iki taraftan da isaret flizeleri
atiliyordu. Hem Almanlar, hem de Ruslar, birbir-
lerinin saldiriya gectigini sanmisglardi.

Firtina tzerimize bir tayfun gibi ¢Okmis, top-
rak goguslerimizin altinda titremeye baslamisti.
Ortalik yatismcaya kadar, tam iki saat bir ¢uku-
run icinde bekledik. Atislar biter bitmez siperleri-
mize dondiik ve Moruk tekmilini Ustegmen Von
Barring'e verdi.
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«Ustegmenim! Astsubay Beier, kesif takimiy-
la birlikte diisman mayin tarlalarindaki gorevin-
den dondi. Kesif, Yuzoasi Ivielerin komutasinda
planlandig1 bi¢cimde gerceklestirildi. Yilzbasi, kesif
takiminin uyarilarina ragmen, iyi tanimadigi ma-
yin tarlasina girmekte 1srar ettigi i¢in Oldii.»

Von Barring, dislinceli distlinceli bakt1 bize.
Gozleri, yuzlerimizde biier birer duraklayarak, he-
pimizin gozlerim taradi. Bu kadar derinlemesine in-
sancil ve agir gozlerle hi¢ karsilagmamistim.

«Demek Yiizbasi Meier oldiirildii, oyle mi? Sa-
vas sirasinda, olur boyle seyler. Astsubay Be.er, ta-
kiminizi sigmaga gotiiriin. ikinci takim bu mayin,
tarlalarinda iyi ¢alisti. Komutana raporumu gon-
derecegim...»

Iki parmagini kepinin siperine gotiirerek biz-
leri selamladi ve kendi sigmagindan iceri girdi.

Moruk giiliimsiiyordu.

«O yasadikca, bir daha bu boliikte hi¢ insan
avit yapilmayacak»

«Mayinlar o bokun kicinda patladikca, hava-
da nasil taklalar attigini1 gordiiniiz mi?» dedi Por-
ta. «Jimnastik 0gretmeninin ciirimis kemikleri
1sinmistir simdil»

Kendisine verilen yetkilerden bast donen, sa-
vagin bile adam edemedigi Alman burjuvast Yiiz-
bast Meier'in cenaze duasi, bu sozlerden ibaret kal-
misti.

187



«Ne? Ikisi de oradalar mi?»

Pliiton homurdanarak Porta'nm ve iki sisman kizin
yanma gitti. Onlan goremiyorduk ama, hayli comert olan
kizlarm baygin cighklann kulaklarimiza kadar geliyordu.

«Jki saattan once goremeyiz onlar!> dedi Moruk gii-
lerek.

Hepimiz, uzun otlarin icine boylu boyunca uzanms-
tik.. Pipolarimizdan c¢ikan dumam gozlerimizle izleyerek
diis kutuvor, Yyitirdigimiz arkadaslarimzin belli belirsiz
amlarim hatirlamaya cahsiyorduk.

UYUYUN ASLANLARIM!

Sabahin erken saatlarinda disarinin serin hava-
sindan, i¢inde bir siirli kisinin barindig1 koy evinin
agir atmosferine girince, insani kiciistii oturtacak
kadar pis bir koku ¢arpiyordu burnumuza. Ama
her seye oldugu gibi buna da ahsmistik ve Rus koy-
lilerinin konusmalari ile uyuyanlarin horultulari
arasinda hemen uykuya dal1 veri vorduk. Kadinin
ileri derecede veremli oldugu belliydi ama ne zara-
r1 olabilirdi bunun bize? Zaten bitlerle, farelerle
ve cesitli pisliklerle, bu tiir mikroplar bedenimize
¢oktan girmislerdi.

Tam uvumava basladigimiz sirada, ev sahibi
Ruslar yataklanndan kalkarak bizi uyandiriyor-
lardi. O zaman Porta agiz dolusu soviiyordu on-
lara, ama ihtiyar Rus hic¢ aldirmadan yanitliyor-
du:

«Kanat ceneni, Asker Efendi. Kapat da horla-
mana baki»
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Porta biitiin ev halkina argo konusmay1 ogret-
misti.

Bazen, biitiin civcivlerini etrafina toplamig bir
tavugun girdigi oluyordu evden iceri. Porta'nm yii-
zunu gagalamaya bagladiklart zaman o kadar kizi-
yordu ki, saman doldurulmus doseginden bir flize
gibi firlayip tavugu boynundan yakaliyor, parma-
giyla bir tokat attiktan sonra:

«Piclerini topla ve defol buradan, geberesi ta-
vuk!» diyerek, pencereden disar1 firlativeriyordu.
Sonra da, evin her tarafina dagilmis olan civciv-
lerin kovalanmasina geliyordu sira. Eger evin ge-
lini ortaya cikip, tiz sesiyle sOylenecek olursa Por-
ta kiikriiyordu ona:

«Beni rahat birakacak misin sen?»

Sonra da kifiir etmeye basliyordu; ama ¢ok
ileri giderse, kadin da kepgeyi kafasina indiriyor-
du onun. O zaman herkes giilmekten kirildig1 icin
Porta'nm kizginlig1 on kat artiyor, horoz gibi olan
bacaklariyla, her adim atigmda ucusan geceligini
sallaya sallaya koyli kadinin pesinden disariya
firlyordu. Ruslar giilmekten iki biiklim olurken,
o tarlalara kadar kovaliyordu kadini. Sonradan, so-
luk soluga eve dondigiinde kapiyi, duvarlar yika-
cakmis gibi carparak kapadiktan sonra, pencereden
kafasin1 uzatip bagiriyordu:

«Simdi uyuyacagim artik. Bundan sonra be-
ni birisi rahatsiz edecek olursa, temizlerim onu.
Pan pan. Iki mermi bitirir isinizi!»

Yataktan ogleye dogru kalkiyorduk ve ben he-
men yiyecek almak i¢in karavana arabasina gidi-
yordum. Yemek ¢ok kotii sayilmazdi. Bol sulu kuru-
fasulye. Agzina kadar dolu olan sefertaslanmizi
bes saniye icinde hayvanlar gibi yutarak bitiriyor-
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duk. Sonra da, Stege'nin veya bir bagkasinin, bir giin
once ailesinden gelmis olan yiyecek paketine saldi-
riyorduk. Gevrek galetalar, kiigiik kii¢lik pastalar,
koca bir jambon parcasi gibi seyler ¢ikiyordu pa-
ketlerden. Bunlarin hepsini, helalarin orada, ken-
di yaptigimiz bir masanin tizerine yayryorduk. Por-
ta da, her zaman bir sise votka bulup getiriyordu.

Helalar, ortasina masayir koydugumuz zaman
kars1 karsiya oturabilecegimiz bi¢imde yapilmuisti.
Hepimiz bir tuvaletin lzerine yerlestikten sonra,
yagdan ve kirden kapkara olmus oyun kagitlarimizi
cikartip, bir yandan biskiivi, galeta ve jambon ke-
mirirken, bir yandan da, o hi¢ bitmeyen partileri-
mizi siirdiiriiyorduk. Icki sisesiyse agizdan agiza
dolasiyordu. Bardak, kadeh, stirahi gibi seyleri, ge-
reksiz ve kadinsi bir 1vks olarak gormeye uzun za-
mandan beri alismistik. Besimiz de, pantolonlari-
mizi indirmis, kimseden cekinmeden rahat rahat
oturuyor, yemek yiyor, iciyor, sigaramizi tlttirii-
yor, gevezelik ediyor, kagit oynuyor ve bir yandan
da isimizi goriiyorduk. Ciplak ki¢larimiz biitiin
koy halkinin gozleri Ontinde sergileniyordu; clin-
kit bu helalar bir tiimsek tizerinde kurulmustu ve
biz nasil yukardan cevredeki kirlar1 hayranlikla iz-
leyebiliyorsak, cevredeki kirlar da bizleri seyrede-
biliyorlardi. Agaclarda bir kus oOtliyor, hemen y?-
nibagitmizda da, sonbahar glnesinden i¢i gecmis
bir kopek miskin miskin uyukluyordu. Yakinimiz-
daki tarlalarda calisan kadinlarin sdyledikleri bir
Rus sarkist geliyordu kulaklarimiza... Bu tanrisal
yuvamizdan ancak aksama dogru, Kkoyliilerin tar-
lalardan koye donts saati yaklastiginda ayriliyor
ve umursamaz bir sekilde patikadan koye dogru in-
meye basliyorduk.
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Bir giin 6gleden sonra, Moruk ve biitiin diger
tank komutanlari, boliik komutam tarafindan ca-
girildilar. Bir saat sonra dondiigiinde miijde verir
gibi acikladi bize:

«Cocuklar, goreve gidiyoruz. Nowji'nin yirmi
bes kilometre gilineyindeki ovaya gidip tankin sa-
dece kulesini agikta birakacak bir cukur kazacagiz
ve igine yerlesecegiz. Boylece de, cephenin elli ki-
lometre gerisinde, krallar gibi sakin ve rahat ola-
cagiz. Kafamizda bir top mermisi patlamayacak
artik. Ruslar ilk hatlarimizi yarincaya kadar keyfi-
mize bakmaktan bagka bir endisemiz olmayacak...
Ama Ruslar gelince, onlara karg1 koyup, mevzileri-
mizi hi¢bir nedenle birakmamamiz gerekiyor. Bu-
nun i¢in de, tank ¢ukura girer girmez, kontak anah-
tarini firlatip atmamiz emredildi.»

Porta bir kahkaha atti:

«Kontak anahtarini mi dedin?»

Moruk giiliimsedi:

«Evet. Atmamiz gerek onu.»

«Pekala komutan! Emir yerine getirilecek.»

Viz gelirdi bize. Dort yedek anahtarimiz daha
vardi c¢lnki. Yeni konaklama yerimize safaktan
once varmistik. Ovanin tam orta yerinde otlar o
kadar uzundu ki, ilerilere bakmak icin bazen ayak
parmaklarimizin ucuna basmaniz gerekiyordu. Ha-
va soguk oldugu icin, kaputumuzu, yin bashklari-
miz1 ve siyah pantolonlarimizin tistiine deri riiz-
garhiklarimizi giymistik. Tankimizda sadece iki
kiirek ve bir kazma bulundugundan ayni anda g
kisiden fazlasi calisamayacakti. Silah arkadasligi-
nin yuceligini kanitlamaya calisan bir propaganda
filmi ceviriyormusuz gibi, her birimizin c¢alismak
icin nasil gonullii oldugunu ve obur arkadaslarina
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yalvardigin1 gormeliydiniz. Ama bicak gibi keskin
bir riizgar estigi ve ancak hareket ederek i1sinabik-
cegimiz icin yapiyorduk bunu.

Moruk, elini havaya kaldirarak siirsel bir nu-
tuk atti:

«Cocuklar, benim sevgili kii¢liiklerim, burada,
su tertemiz hava icinde su glizel cukuru kazmak
ne kadar giizel, degil mi? Bakin, su anda giines
doguyor ve bizler kimse tarafindan rahatimizin bo-
zulamayacagi bir yerde bulunuyoruz! Birazdan, ¢o-
cuklarim, Tann'mn kiictlictik kuglari bizim icin sar-
kilar soyleyecekler ve eger uslu olursak, steplerden
ihtiyar bir adam cikagelip bize edepsiz oykiiler an-
latacak. Tiuylerle kapli yanaklarinizda ve o glizel
bukleli saglarinizda, steplerin serin havasinin opt-
cliglinii duyuyor musunuz?»

Giines gokyuziinde yiikseldik¢e, cukurun ta-
ban diizeyi yerine, bizim ¢alisma tempomuzun dii-
zeyi al¢aliyordu. Terlemeye baslamistik. Bir siire
sonra soyunmalar basladi. Az sonra hepimiz don
gomlek kalmis olmamiza ragmen, bir yandan her
tarafimizdan ter damliyor, bir yandan da, bembe-
yaz avuclarimiz su topluyordu. Boyle agir islere
olan aligkanligimizi yitirmis oldugumuz gibi, step
topragi da bir hayli sertti.

«Yahu,» dedi Porta, «Biz asker miyiz yoksa
ingsaat amelesi mi? Bunu size soruyorum, ¢lnkii,
sendikanin saptadig1 lcret tarifesine gore...»

tsin sonuna yaklasip yaklagsmadigimizi gormek
icin, ikide bir tankin olgiisiinii aliyorduk, ama 0g-
len oldugunda, vyedi saattan beri kazdigimiz hal-
de, daha tank kulesinin altina kadar olan yiik-
sekligin  yarisina a.cak ulasabildigimizi gor-
diik. Moruk orduya soviip duruyordu. O zaman Por-
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ta, gayet saf bir tavirla, serin step rizgarinin opu-
cigini yanaklarinda duyup duymadigini, glinesin
sicak 1sinlartyla ylreginin 1sinip 1isinmadigim — ve
toprakla ¢alismanin derin ve Ogretici degerinden
yararlanip yararlanmadigin1i sordu ona. Moruk da
kiiregini onun kafasma firlatip, tankin golgesine
yigilircasina uzandi.

«Artik bir kasik toprak bile kazmam! Savasin
basindan bu yana yeteri kadar cukur kazildi za-
ten! Iyi geceler!»

Biz kazdik. Porta, Stege ve ben yarim saat
daha calistik. Soma sira yine Moruk ve Pliiton'a
geliyordu. Onlan ancak siirikleyerek getirip soka-
bildik cukurun icine. iki saat siireyle boyle ndbet-
lese -calistiktan sonra, vardiya suresini onbes daki-
kaya indirdik ama artik hi¢cbirimizde daha fazla ka-
zacak glic kalmadigi anlamsiz bakan gozlerimiz-
den belli olmaya baslamisti.

Her seye ragmen, istesek de istemesek de, cu-
kurun kazilmasi gerekiyordu. Bir saat dinlendik-
ten sonra, Pliton ve Moruk yeniden ise koyuldu-
lar ve sonra da biz izledik onlan. Nihayet saat bes-
te cukur yeteri kadar derinlestirildi ve tank icine
indirildi. Cadirin dikilmesi isine sira gelince . kim-
se yalvartmadi kendisine; herkes bir ar1 6nce uyu-
mak i¢in acele ediyordu. Ama, bolgede partizan ge-
rillalarin dolastiklar1 soylendigi i¢in, birisinin no-
betci olarak kalmasi zorunlulugu vardi. Aksi gibi,
kimse de ilk nobeti tutmak konusunda goniillii go-
rinmiyordu. Atesli bir tartismanin tam orta ye-
rinde, Moruk birden herkesi susturdu:

«Bir Astsubay nobet tutmaz. Bunu bilmeyecek
kadar da bilgisiz degilsiniz herhalde!»
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Ve battaniyesine sar iliverdi. Bir saniye sonra
derin bir uykuya dalmis bulunuyordu,

«Bu sbézler *~ bana Ustcavus oldugumu hatirla-
tiyor» dedi Pliiton «Iyi geceler cocuklar!»

«Eger ben, Cavus Joseph Porta, bu kiiciik isi
istlenecek olursam, bu biitiin ordunun agirina gi-
decek bir davramis olur! Iyi egienceler, sevgili yav-
rularim!»

Stege ile ben kalmistik.

«Bu -sadece bir soylenti» dedim inanch bir ta-
virla. «Cetecilere hi¢ rastlanmadi bu bolgede!»

«Dogru, hi¢ rastlanmadi!» diye onaylad:1 Stege.

Bir saniye sonra, besimiz de uyuyorduk.

Ertesi sabah ilk olarak Stege kalkti yatagin-
dan. Kahvemizi yatagimizda icmek istiyorduk ve
cektigimiz kurada kahveleri yapip getirmek isi
onun iizerinde kalmisti. Cadirdan ciktiktan bir iki
dakika sonra, tankin kulesinden seslendi:

«Cikin hemen yataklardan, komutan geldi!»

Hepimiz yataklarimizdan firladik, c¢iinkii s?at
on.bir olmustu ve komutan bizi bu sastta suciistii
yakalarsa canmimiza okuyabilirdi. Ama Hugo Sf-'~
admdaki alcagin garip bir gii'diirii gosterisiydi bu
ve goz acip kapayincaya kadar hepimiz yemden
cadira girip, kahveleri ¢cabuk getirmesi icin ona ba-
girrrmva  baslamistik.

Stege bardaklarimizi ve sefertaslarimizi topla-
yip yeniden cadirdan ciktiginda, korku dolu sesi
yeniden disarida c¢inladi:

«Hey! Kalkin cabuk! Yiizbas1 ile Albay! Kalk-
saniza yahu! Saka etmiyorum bu kez!»

Bu kez kimse yerinden bile kipirdamadan kah-
kaha ve sovgii sesleri arasinda karsiladi bu s6."eri.
Giiriiltii biraz yatisinca Porta bagirdi:
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«Baptiste, eger komutan beni gormek istiyor-
sa, kabul giiniimiin bugiin olmadigin1 soyle...»

Giiriiltiilii bir gaz cikararak noktaladi1 sozle-
rini ve arkasindan Moruk da aynm seyi yapti.

«Cikacak misimiz siz oradan? Ne bicim seyler
oluyor bu boéliikte!»

Ya gercekten albaydi bu, ya da Stege birdenbi-
re kendisinde olaganiistii bir taklitcilik yetenegi ol-
dugunu anlamisti.

Cadirdan nasil, disariya firladigimizi anlatma-
yacagim. Tankimizin kulesinin oniinde hazirol va-
ziyetinde siralandigimiz zaman, en hosgoriilii bir
astsubay bile kiliklarimizin yonetmelige uygunlu-
guna karar veremezdi. Komutanin patlamak iizere
oldugu apacik goriiliyordu. Ustegmen Von Bar-
ring'in ise ne diisiindiigiinii anlamak olanaksizdi.
Bir giildiirii dergisinden kesilmis karikatiir Kkupii-
riine benziyorduk: Moruk'un iizerinde kirli bir gom-
lek, ayaklarinda ise uzun bir don ile coraplar vardi;
Porta pantolonunun parcalarimi c¢oraplarmm icine
sokmus, boynuna da gézahci kirmizi renkte bir
esarp baglamisti; gomlegi step riizgarinda bayrak
gibi dalgalanan P'uton’'un esarbi1, Joseph Porta'nm-
kinden daha az dikkati ceken yesil bir renkte olma-
sina karsin, boynunda degil, bir sarik gibi kafasi-
nin iizerine sarilmis bulunmaktaydi.

«Tank komutani sen misin?» diye giirledi Al-
bay, Moruk'u monokliiniin ardindan siizerek.

«Evet. Albayim!»

«O halde tekmil vermek icin ne bekliyorsun?»

Moruk komutanin arabasina dogru kostu, ter-
liklerinin topuklarini birbirine vurdu ve step sessiz-
ligi icinde yonetmelige wuygun olarak bagirmaya
basladi:
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«2'nci Takim, 1 numarali tank komutani Ast-
subay Beier kayda deger bir olay olmadigr hususu-
nu goruslerine sunar, Albayim!»

Albayin yiizii, Porta'nm esarbiyla yarisacak ol-
cude kipkirmizi olmustu.

«Ya! Demek kayda deger hicbir olay yok Oyle
mi? Ama benim kayda deger birkac sOziim var
size...»

Korkung bir azarlama geldi arkasmdan.

Daha sonra, ikindi tizeri Von Barring yine yani-
miza geldi. Yalnizdi bu kez.

«Gergekten, biitlin Alman ordusunun en herge-
le takimi sizsiniz!» dedi basini sallayarak. «Hic de-
gilse ilk gun bir nobet¢i dikecek kadar kafayr calig-
tirmaniz gerekirdi! Komutanin yapilan isi gormek
icin buraya gelecegini akil etmeliydiniz! Goreviniz
sona erdikten sonra, her biriniz licer giin hapis ya-
tacaksiniz. Ayrica, kazdiginiz cukur da hig yeterli
degil. On metre geriye bir cukur daha kazacaksiniz.
Komutan aksama yeniden gormeye gelecek. Onun
icin hemen ise girigseniz iyi olur.»

O gittikten sonra bir sessizlik ¢oktu lizerimize.
Ikinci bir cukur kazmak mi? Olacak is degildi bu!
Ama ne yapabilirdik?

Bu kez de, Stege'nin akli kurtard: bizi.

«Hepinizin alkolden kafalariniz ¢aligmaz hale
gelmis» diye basladi soze. «lyi ki giic durumlarda
beyni isleyen benim gibi akilli biri var aranizda!
Tanri'ya siikredin  hepiniz... Simdi tanka atlayip
Oskol'a kadar bir gezinti yapacagiz, Ruslara mer-
haba dedikten sonra, kiirekleri ve alinlarinin teri
karsiliginda glizel bir tank gezintisi Onerecegiz' on-
laral»

Paletlerimizin giriltiisii koyli pazar giininin
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uyusuklugundan, siyirdi ve gerektiginden de fazla
gonulli  bulmakta hi¢ gucgluk cekmedik. Kadinl
erkekli kirk kisiyle yuiklii olarak dondiik konakla-
ma yerimize. Ruslar bir tankin tizerinde tarlalarda
gezintiye ¢ikmis olmaktan son derece hosnuttular
ve ikide birde isi birakip dansetmelerine, sarkilar
sOylemelerine ve sarhos kahkahalar atmalarina
ragmen, yeni ¢cukurumuzu iki saat icinde kaziverdi-
ler. Bu neseli —ve inanilmaz ol¢ude tozlu— hava
icerisinde, topluca soylenen sarkilar, icki sohbetleri
ve kahkahalarla dolu bu dostluk gosterisine o ka-
dar dalmistik ki, Ustegmen Von Barring'in geldigini
hicbirimiz goremedik. Bir an durup manzaray1 sey-
rettikten sonra, yine bagmi sallayarak mirildandi:

«Ne diyeyim? Hig¢ degilse biiyiik bir orglitlenme
yeteneginiz var!»

Bagini sallamaya devam ederek, arabasina dog-
ru yuridi ve motoru calistirdi.

Bu basit ve simdilik savasin diginda kalmig
olan koylerinde yasamaktan mutlu gorilinen yara-
tiklari, aksamiizeri yeniden evlerine gotlirdiik.
Porta'nin boynuna iki kiz birden sarilmis oldugu
i¢in, ekibimizi tam kadrosuyla toparlayip geriye
donmek hi¢ de kolay olmadi.

Kendi yurttaglarinin zararina, bize yardim ede-
rek, bu Ruslar hi¢ de"gilse kuramsal alanda bir cesit
hainlik yapmis olmamislar miydi?

Boyle diyebiliriz buna herhalde.

Ama, yine de pek emin degilim.

Clnkil benim dusliinceme gere, basit Alman as-
kerlerinin savasin igrengliklerinden tiksinmesinde,
¢etecilerin saldirilarindan ¢ok, bu tir kardeslik gos-
terileri etkili olmustur. Dusmanin kendi disman-
lar1 olmadigint ve higbir sekilde kendisinden daha
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asagli bulunmadigini goriip, «lstiin 1rk» efsanesi-
nin ahmakligin1 yureklerinde duyan pek ¢ok Kisi
tanidim. Basit Alman askeri savasta insanlari ve
halklar1 tanimis, bu iliskiler onda, kendisi gibi basit
insanlarla dayanigma kurma igglidisini guliclen-
dirmistir. Sisirilmis tlktler, histerik Fiihrer'in ya-
rattigl insan tipleri, insanliktan uzak generaller,
hepsi yavas yavas ama kesin bir sekilde kaybolup
gitmiglerdir. Alman askeri, kendisini asagilayici bir
bicimde korku ve kaygilarla dolduran SS'lerden de
siddetle nefret etmeyi Ogrenmistir. Savas olsa da,
olmasa da, bir giin 6nce dans ettiginiz insanlarin
uzerine ates etmek isteyemezsiniz. Bircok catigma-
da, ¢cok sayida merminin bosa gitmesi, oblslerin he-
deflere diismemesi, iste bu yiizden olsa gerektir. Ha-
vaya ateg etmek zevkli ve kolay bir sey oldugu gibi,
savagl amacindan saptirmak igin de iyi bir yontem-
dir. Ama, orada, tam sirtinizin dibinde sizi izleyen
bir subay varsa, o baska.
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VYon Barring, giilimseyerek izin kagitlarimizi uzatti.

«Eger biraz acele ederseniz, sizi trene kadar gotiirii-
riim. izin siireniz on dort giindiir. Ayrica bes giin de yol iz-
niniz var.»

Hepimiz sevincten sicrayarak sarkilar soylemeye bas-
ladik. Bayir1 dans ede ede tirmandik. Sonra, en az elli kez
kullanmis oldugumuz bir eski trac bicagi icin, biiyiik bir
kavga basladi aramizda. Porta, yash Rus biiyiikannesini
burusuk dudaklarindan optii ve onunla dyle c¢ilgin bir vals
gosterisi yapt1 ki, kadmin terlikleri firladi ayagindan. ih-
tiyar, tavuk gibi gidakhyor, giilmekten iki biikliim oluyor-
du.

«Siz Kazaklardan da betersiniz!» dedi sonunda...

988 INCI IHTIYAT TABURU

Gomel'e yirmi dort saatlik bir gecikmeyle va-
rabildik. lzinlileri gotiirecek olan giindiiz treni
coktan hareket etmisti. Ertesi glinkii treni bekle-
mek gerekiyordu.

Bir astsubaydan, cephede yine patirtinin Kop-
tugunu haber aldik. Gorlintise gore, Ruslar, Ka-
linin'den Don havzasina kadar, biitiin elimizde
olan bolgelere toplu bir saldirtya gegmis, hatta,
soylendigine, gore, yer yer de hatlarimizi yarmayi
basarmiglardi.

«Tam zamaninda tilymustiz» dedi Porta. «Boy-
nuzlanmis koca sansi var bizde...»

Moruk kaygili bir tavirla basini salladi.

«Ama on bes gilin sonra, yine buradayiz. Bu
arada islerin diizelecegini hi¢c sanmam!»

«Kapa ¢eneni, som agizli herifl» diye soziini
kesti Hugo Stege. Kotimserliginle sinirlerimizi
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bozuyorsun! Evimizde on bes giin ge¢irmek diinya-
lara deger! Belki savas bile biter o zamana ka-
dar;..»

Biitiin gece, hepimiz, izinli oldugumuz giinle-
ri nasil gecirecegimizi diisiindiik, Ben, Ursula'nin
yuvarlak ve simsiki viicudunu, boynuma sarilan
kollarim, parmaklarinin omuriligimin tizerinde
dolagmasini diiglityordum. Onu biitiin gliciimle is-
tiyor ve hi¢ konusmadan duruyordum.

Trenimiz 18.40'da hareket edecekti ama biz
ogleden sonra saat beste perona ¢ikmustik. inzibat-
lara izin kagitlarimizi gosterirken, krallar gibi gli¢c-
li goriyorduk kendimizi. Buldugumuz bos bir
kompartimana yerlestik. Porta ve Pliiton hemen
iki kuset kapip uzaniverdiler. Biz de botlarimizi
cikardik ve geceye hazirhlk yapmaya koyulduk.
Tren yavas yavas izne ¢ikan erlerin kaba saba gii-
rultileriyle dolmaya bagliyordu. Kompartimanlar
dolduktan soma, koridorlara seriliyordu gelenler.
Her tarafta icki siseleri dolasiyor, sarki ve miizik
sesleri vagonlardan disariya tasiyordu.

Porta fliitiinti ¢ikardi ve yakasi agilmadik bir
sarkinin muizigini ¢almaya basladi; az sonra hepi-
miz koro halinde ona katildik. Bildigimiz biitiin
acik sacik sarkilart pespese siraladik daha sonra.
En igrenc olanlarini bile. Kimse bunda en ufak
bir sakinca gormiiyordu. Bizim gibi kidemli asker-
ler, canlarinin istedigi her sarkiyr soyleyebilirler-
di. Herhangi bir budala bize engel olmaya kalka-
cak olursa, onu tuttugumuz gibi ativerirdik pen-
cereden. Gardaki camlardan o zamana kadar kiril-
madan kalabilmis olanlar, trenin kalkistyla zan-
gir zangir sallandilar.

Gecenin bir saatmda, tren Mogilev gannda
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durdu. Ortalik yatismig goriiniiyordu. Askerlerin
¢ogu, duslerinde izinli olduklar1 gilinleri gorerek
uyukiuyoriardi. i¢lerinden birgogu icin, yillardan
beri ilk izin olacakti bu.

Tren biyiik bir sarsintiyla yeniden yiirimeye
basladi. Sonra, birka¢ yuz metre ilerde' durdu. Az
sonra, gecenin sessizligi baz1 haykirislarla bozuldu,
ve hemen hemen aym anda da, vagonumuzun ka-
pilan ardina kadar ag¢ildi. Migfer giymis askeri po-
lisler bagirarak vagonlara tirmandilar:

«Herkes esyasini ve silahlarin1 alip disariya
ciksin. izinler kaldinldi. Ruslar hatlarimizi yardi-
lar. Sizlerden bir ihtiyat taburu olusturulacak V3
tekrar cepheye gonderileceksiniz!»

Birden korkunc¢ bir ugultu yiikseldi. Vagon
lara tirmananlar camurun igine yuvarlanirken, boy-
le esek sakalarmi bagka yerlerde yapmalan oOgiit-
leniyordu kendilerine.

Ama saka degildi bu. Yar1t uykulu ve bitkin
bir durumda vagonlan bosaltip, Mogilev garima
peronlarinda iki ayr1 grup olusturacak bicimde sira-
ya girdik. Solda topgular ve tankcilar, sagda ise,
piyadeler, havacilar ve denizciler gibi digerleri di-
zilmiglerdi. Once izin kagitlarimiz toplandi; sonra
da beklenen komut ¢inladi:

«Kita... saga... DON... Ileri... MARS!»

Biitiin gece yurudik. Yorgunluk, kizgmlhik vo
dis kinkligi ile agirlagarak. Kar ve ruzgar yuzi-
miizi yakiyordu. Bize oynanan bu oyunun gercek-
ligine daha tam olarak inanamamuistik. Askerlere
boyle oyunlar yapilmaz. Bilytik glicliiklerle elde et
tikleri bir izin yolculugunda trenden asagi atili-
verilmemeleri gerekir. Buitlin umutlarini ellerinden
alip, cepheye, diisman toplarinin karsisindaki top-
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larinn ve bazukalarin basina gecirilmemelidirler.
Bu, eger hala icinde bir parca morali olan varsa,
onu da yok etmek demektir.

Karlar icinde alti giinliik bir yiiriiyiis. Sonra,
Lischwine koyiiniin biraz kuzeyinde, diisman birlik-
leriyle ilk catisma. Obiis mermilerinin, yumusar
bir giiriiltiiyle kara saplanmalari ne kadar da ga-
rip oluyor! Verdigi kayiplara hi¢c aldirmadan iler-
lemesini siirdiiren Rus piyadesi karsisinda, hatla-
rimiz yavas yavas gerilemek zorunda kalhyyordu. Ya-
vas yavas, fakat kesinlikle, ihtiyat birligimiz eri-
yor, yok olmaya dogru gidiyordu. Sovyetler Birli-
gi'nde yapacagimiz hichbir sey yoktu ve iilkelerini bi-
zim varhigimizdan temizlemeye kararlh olan bu in-
sanlarin baskilarina karsi koyamiyorduk. Diisma-
na karsi vatanlarini koruma durumunda olmanin
verdigi moral iistiinliigiine sahiptiler. Hitler da
kendimizi saldirilardan korudugumuzu O6ne siirii-
yordu. Baskin basanindir! Ama, sadece bir propa-
gandaydir bu. Ruslar kendilerini gercekten savun-
makta olduklarim1 biliyorlardi.

Birligimizin ad1, 988. Bolge Ihtiyat Taburuydu.
Tek bir birlik gibi goriinmesine ragmen icinde de-
nizciden havaciya, hatta jandarmaya kadar her
tiirlii er mevcuttu. Bir siirii degisik iiniforma, ce-
sit cesit birlik isaretleri dirsek dirsege bulunuyor-
du. Hepimizde ortak olan tek bir sey vardi: 988.
ihtiyat Taburuna duydugumuz Kkin! Hepimiz asil
birliklerimize donmek icin can atiyorduk.

Volkov'un dogusunda, yeniden cok sert bir bi-
cimde kapistik. Ruslar tanklarini ve aver bombar-
diman ucaklarimi da siirdiiler iizerimize. Yikinti
haline gelmis bir evde, soguktan, korkudan ve ac-
Iiktan cighk atarcasina miyavlayan kizil tiiyli bir
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kedi bulduk. Once, zorla bir yudum alkol igirdi k
ona, soma da yiyecek bir seyler verdik. Sonunda
birlikte aymam evaen. Kizu renkli oraugu i¢in Sta-
lin koymustuk adini.

Stalin, butun Volkov seferine Porta'nin sirt
cantasinin uzerinde katildi. Piuton ve Stege ona,
bir ceket ve savasin kargasalifinda dusup kaybol-
mamasl icin ince bir iplikie tutturulmus bir asker
kepinden olusan kompie bir iiniforma yapiverdiler.
Bir disiplin birligi mensubu oldugu icin, Stalin ta-
bii ki gogsiinde «Nazi kusu> tasima hakkini elde
edemiyordu. Onceleri, iiniformasindan kurtulmaya
cok ugrasti ama, sonradan, ya bu giysinin kendisi-
ni sicak tuttugunu anladi, ya da her giin ice ice
alkole nasil alistiysa. buna da oOyle alisti gitti. Bel-
ki savunmasiz zavalli bir hayvana eziyet ettigimiz
disiincesine varabilirsiniz ama Stalin hi¢bir zaman
topugumuzdan ayrilmadi, tiiyleri kisa siirede piril
piril oldu, yaglandi ve diizenli bir hayat yasayan
biitiin kediler gibi tedbirsiz ve cliretkar oluverdi.

Noel yaklasirken, 988'inci ihtiyat Taburunda
sadece bir boliik olusturabilecek kadar adam kaldi-
81 icin birligin dagitilmasi kararlastirildi. Biz, be-
simiz de, 27'nci Zirhli Alay'lm konaklamakta oldu-
gu, Worskla tizerinde Godnjo'ya gitme emrini al-
dik. Ug giin sonra eski birligimizin karargadhma va-
rip geldigimizi bildirdik ve ertesi giin de, yemden
ileri hatlara ¢iktik. Bu arada, gelmis olan mektup-
larimiz1 da almistik.

Ursula'dan ve annemden bir tomar mektup
gelmisti bana. Herkes, kendisine gelen mektuplari
okudu, bir daha okudu, yeniden okudu ve sonra
bir kez de, yalmizligimi kagit lizerindeki kelimelerle
bile olsa gidermeye calisanlarin dislerini glclendir-
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mek, ruhlarini beslemek, sozciikleri onlara yudum
yudum icirmek i¢in, yiiksek sesle okudu. Ursula,
mektuplarindan birinde soyle diyordu:
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Miinih, 9 Aralik 1942

Sevgilim,

Sana ve arkadaglarina yapilan bu korkung
haksizlik nedeniyle senin kadar ac1 duydum.
Ama iznin kaldirildi diye sakin umutsuzluga
kapilma. Bu kopeklerin biitiin igrengliklerine
ragmen gelecege olan gilivenini yitirmemeli-
sin. Bu karabasan yakinda sona erecek ve nazi
kusunun tuyleri yolunacak.

Elini sana uzatmasi ve seni cephedeki teh-
likelerden korumasi icin Tann'ya dua ediyo-
rum. Senin, kendini «gavur» olarak niteleme-
ne ve Tann'ya inanmamakla oviinmene rag-
men, O'nun seni belki de en iyi Papazindan bi-
le daha cok sevdigini biliyorum ve savas sona
erdigi zaman bunu sana kanitlayacagima, gog-
sinde nazi kusu tasimayan biittiin birlikler gibi
sende de var olan bu alayci savunma duvarini
yikacagima inamiyorum. Unutma ki Sevgilim,
er veya geg, barig kurulacak ve o zaman biitiin
guizel duslerimiz birer gercek haline gelecek.

Simdiden, o zamana kadar, Miunih ya da
Koln'de bir muayenehane agmus, olmayi dusti-
niyorum. En bilylk arzum ise, sana disgilik
veya buna benzer bir sey okutmak. Bana sade-
ce, onunde ¢ok parlak bir meslek hayatr go-
rinse bile, orduda kalmayacagina soz ver!

Cerrahlik konusundaki uzmanlik c¢alig-
malarim alt1 aya kadar bitecek ve ondan son-
ra yuvamizt kurmak igin para biriktirmeye
baglayabilecegim.



Ama yanlis anlama sakin! Bundan c¢ok
once donmeni istiyorum ben. Hemen, bugiin
gelmeni istiyorum. Hemen.

Annem ve babam artik bir damatlar1 ol-
dugu dustincesine iyice alistilar. Tabii baglan-
gicta pek hos karsilamamislardi. Hele senin
eski bir mahpus —yalan mi1?— ve simdi de na-
zi kusu bile takamayan bir birlikte gorevli ol-
dugunu soyleyince, babamin yiliziinlin aldigi
bi¢imi gormeliydin. O an icin benim kandiril-
mis oldugumu bile sandi, ama sonradan igle-
mig oldugun «sug» un sadece siyasal konuda
oldugunu anlattifim zaman seni hic tereddiit
etmeden benimsedi ve ikimizin birbirimizi
sevmesinden daha onemli bir sey olmadigini
soyledi.

Cephe ilerisinde haberleri iyi duydugunu-
zu duslinerek, zaten bildigini umdugum siya-
sal gelismelerden s0z etmeyecegim. Yakinda
nasil olsa bir 6miir boyu birlesecegimize gore,
izninin iptal edilmesinin onemli bir sey olma-
digin1 kendi kendime tekrarlayarak teselli bul-
maya calistyorum.

Zaten bu ortamda izin ayni zamanda bir
cesit iskence olacakti, ¢linkii eminim ki, sen
de benim gibi hep sonunda yine cepheye done-
cegini, yeniden ayrilmak zorunda kalacagimizi
diistinecektin.

Bu zarfin icinde, sana kucuk bir altin hag
gonderiyorum. Cocuklugumdan beri boynum-
da tasidigim bu haci simdi de senin takmani
istiyorum. Bu, oradaki tehlikelerden seni ko-
ruyacaktir. Bana vermis oldugun yuzigi ben
nasil opliyorsam, sen de bunu her aksam Op.
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Sevgilim, canim Sven'im, seni o kadar cok se-
viyorum ki, yakinda yemden buiusaea,mizi
ve seni artik hi¢c birakmayacagim aiisundiik-
ce sevmm¢ goz yaslari dokuyorum. Sen benim-
sin, saaece oenimsin, yamiz bemmsin. Hatta,
arasira bir Rus.kizina veya biriikierin pesin-
den giden Alman Kadinlarindan birine biraz
asik oi1san bile. Ciinkii beni sevdigin gibi kim-
seyi sevemeyecegini biliyorum. Baska kadima-
r1 opmeni ve onlarin kollar1 arasinda bir an
icin her seyi unutmam simdiden bagisladim.
Bir kesis gibi yasamanm istemiyorum. Yalmz,
bana anlatamayacagin bir maceraya atilma-
man yeterli.

Orada edindigin o harika arkadasin —Mo-
ruk— bana oldiiriildiigiini yazdig1 zaman ne
kadar agladigimi1 bilemezsin. Hayatimda aldi-
gim en hiiziinlii ve en giizel yazilmis mektup-
tu bu. Yine de, on bir ay sonra, esir diistiigiinii
bildiren ve tutsaklik giinlerini anlatan senin
kendi mektubunu aldigim zaman duyduklari-
min yaninda hi¢ kalirdi. Hayatimda ilk kez ba-
yildim. Atesim ok gibi firladi ve tam bir hafta
yattim. Ne biiyiik bir ¢okiintiiydii o! Ama ate-
sim ne kadar Yyiikselirse yiikselsin, o kadar
mutluydum Kki!

Sen hep Tanriya inanmadigimi soylersin.
Ama ben, seni koruyanin yine de O oldugunu
biliyorum. Ciinkii sen de diger arkadaslarin
gibi iyi bir kisisin. Tiim Kusurlarin ve zayif
yanlarm'a, Kkilise kuslarimin ve giinah ¢ikarma
uzmanlarinin bircogundan daha insancil, da-
ha temiz yiirekli ve diisiincelerinde daha di-
riistsiin. Inan ki, ikiyiizliiliigiin her tiirlii bici-
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mine ve ne Tanr1 ne de gercek Hiristiyanlarin
tanimadig1 Kkisilere usaklik ecten papazlara
karsi ctuyaugun kimi paylasiyorum. Bu ikiyiiz-
li papazlar her yerde oiabilirler ama, sen O’
nun dediklerine inanmakla o papaziarla aym
diisiinceleri benimsedigini sanmamalisin. iste
bunu sana mutlaka amatmak istiyorum ve bir
bunu basaracagimdan kesinlikle eminim.
Sevgilim, benim sevgili kocam, kendine
cok dikkat etmeni isteyerek sozlerimi bitire-
cegim. Bunun c¢ok giic oldugunu biliyorum
ama, senin gibi 6n hatlarda savasan tiim as-
kerlerde olusan umursamazhk salginina ken-
dini kaptirmamani diliyorum. Diinyada iyilik-
lerin hiala var olduguna inanmaya devam et-
melisin. Kendini bana eksiksiz sunmak icin
elinden geleni yap. Sana canli olarak kavus-
mak istiyorum. Tiimiinle. Beden ve ruh olaras.
Yeni yilin bize ve tiim diinyaya sans ve mut-
luluk getirmesini dilerim.
Tiimiiyle senin olan karin
Ursula

Noel gecesi degistirme birligi gelecegini umu-

yorduk, ama biitiin umutlarimiz bosa gitti. Ustelik,
ileri hatlardaki gereksinme dolayisiyla hepimiz pi-
yade olarak gorevlendirildik.

Noel gecesini «tarafsiz bolge»de, elliser met-

relik araliklarla kazilmis olan c¢ukurlarin birinde
karsiladim. Bu ileri noktadaki nobetin amaci, diis-
man devriye birlikleri batlarimiza girmeye kalka-
cak olursa alarm vermekti. Ama biz ndobetimizi ne
kadar iyi tutmaya calisirsak calisalim, diisman yi-
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ne de icimize siziyor ve kimseye gortinmeden doniip
gicuyorau. Bunu ancak gun dogdugu zaman... Baz
nobetgilerimizi boyunlar1 kesilmis oiarak buidu™u-
muzaa aniayabiityorduk. Ya da, Kusiar icindeki no-
betgiyi tutup gotiirdiikleri i¢in, bog kalmis bir gu-
kurla karsilastigimizda...

Bu aksam nobetcileri kura ile saptamistik. Bu
Noel gecesinde Von Barring kimseye emir vermek
istememisti. Saatlar ve nobet yerleri kiigiik kagitiar
uzerine yazilmig, soma da migferinin i¢inde karisti-
rilmist1. Ve herkes katilmigt1 kuraya. Sadece riitbe-
siz erler degil, Von Barring'in kendisi basta oimas
uzere ritbe tasiyanlar da.. Bu yiizden, tegmenler-
den biri saat 22den sabahin 1'ine kadar nobet tuta-
cakti.

Iste Noel gecesini «tarafsiz bolge»nin ortasin-
daki bir boy cukurunda geciriyordum, o6niimde, cu-
kurun kenarinda, el bombalarim ve makineli tiife-
gim duruyordu.

Bu durumlarda, en acimasiz diisman uykudur.
Duyulan en kiictiik bir sesin veya karanlikta goriilen
ya da goruldigi sanilan sekillerin ne oldugunu an-
lamak i¢in harcanan dikkatin insani1 yorgunluktan
bitirmesi bir yana, yalnizlik duygusunun yarattigi
uyku etkisi korkunctur. Insan kendisini o kadar
yalniz gortr ki, oliime dogru bir hasret, tutkuya do-
nusen bir istek duymaya baslar. Uyuyup her seye
bir son vermek, uykuyu kabullenip bir daha hig
uyanmamak diisiincesi son derece tehlikeli bir ce-
kicilik kazanir. Her sey o kadar kolaydir ki. Acisiz-
dir. Insana yasama giicii veren, onu hayata bagla-
yan tim Ogeler buytliu bir gercekdisilik icinde eri-
yip yok olmaya baglarlar. Uzakta kalan hedefler
ne ise yarayacagl belli bile olmayan basarilar o
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kadar ¢ok giic harcanmasini gerektirmektedirler
ki...

Birden, kiicticiik, madeni, celigin celige carp-
mas1 gibi bir ses beni tepeden tirnaga titretti. Bel-
li belirsiz bir sesti bu, ama o anda biitiin duyularim
harekete gecti. Elim bir el bombasinin ilizerinde
pencelesti ve kulaklarim dikkat kesildi.

Hicbir sey yok gibiydi.

Sonra kanim damarlarimda dondu. Tam igin-
de bulundugum deligin kenarindan, siirinerek bir
sey gecmisti. Boynumda bir bigcagin  soguklugunu
duyar gibi olup titredim. Dudaklarimi kanatircasi-
na 1siriyor, yuvalarindan firlatir gibi actigim, alev
alev yanan gozlerimle karanliklar1 delmeye calisi-
yordum...

Karda kayak izleri gorir gibi oluyordum. Bir
isaret fisegi atsa miydim acaba? Eger yaniliyorsam,
kendimi giiliing duruma diisirmek de istemiyor-
dum. Oylesine kosullandirilmisiz ki, 6liim séz ko-
nusu oldugu zaman bile, onurumuz yaralanacagina
canimizi tehlikeye atmayr yeg tutuyoruz. Insan-
oglu boyledir iste: Anlayabilen anlasin... Hem, isa-
ret fisegi atacak olursam, elinde kullanmaya hazir
upuzun bir bigakla civarda bulunan herhangi bir
Rus askerine yerimi de belli etmis olacaktim.

Birden keskin bir c¢iglik ¢inladi, arkasindan da
bir olum kalim bogusmasinin sesleri duyuldu. Bunu
da haykiran bir bagka ses izledi:

«Imdat! Moskof yakalad: beni! Imci...»

Bu cagrinin yarida kalis biciminden, saldiri-
ya ugrayan kisinin agzinin birden kapatilmis oldu-
gu anlasiliyordu. Saglarimin ensemde diken diken
oldugunu hissediyordum ve birtakim siyah karal-
tilar da farkedince, artik tereddiit etmedim. EI bom-
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balarim pespese sallayip, makineli tiifekle bir sal-
vo atesine basladim. Hemen arkasindan da isaret
fiseklerini gonderdim. Birkac saniye sonra biitiin
bolge giindiiz gibi aydinlandi.

Dokuz nobetci yollanmist1 ‘tarafsiz bolge'ye.
Altis1 geri donmedi. Besinin bogazi1 kesilmisti. Al-
tincisi ise kayipti sadece.

Noel'de gelmesi gereken mektuplarimiz he-
niiz gelmemisti ve Isanin dogum saati yaklasir-
ken, tam gece yarisma dogru, Rus hoparlorleri
Almanca olarak bize bu olagan disi durumun acik-
lamasim1 yaptilar:

«Alo, alo, 27'nci Zirhhh Alay! Noel'iniz kutlu
olsun! Eger Noel dolayisiyla gelen mektuplarinizi
ve paketlerinizi almak istiyorsanmiz, hi¢ ¢cekinmeyin,
gehp alin. Hepsi, alay postacisi ile birlikte bizim eli-
mizde. Mektuplar1 gelenler sunlar:...»

Bunu, mektuplari veya kolileri gelenlerin ad-
larinin okunmasi izledi. Konusmaci listeyi okuduk-
tan sonra sunlar1 da ekledi:

«27'nci Alaydaki Aikadaslar. Ulkenizde neler
olup bittigini az cok anlayabilmeniz icin, simdi de
size bu mektuplardan bazi mesajlar okuyacagiz! Or-
negin, iste Kurt Hessner'e gonderilen bir mesaj. .
Sevgili Kurt, vs. Gecen gece bombardimana ugra-
dik... Babamiz... Acomiz c¢ok.korkung, vs. Eger
Kurt Hessner mektubun kalan yerlerini de okumak
istiyorsa, gelsin, ictenlikle karsilariz kendisini...»

Ellerine gecirdikleri biitiin mektuplan boyle
boliik porciik okudular ve herkesi yakinlarindan bi-
rinin o6ldiigiine, yaralandigina, sakat kaldigina, ev-
siz kaldigina veya aclhiktan O0lmek iizere olduguna
inandirmaya cahistilar. Heyecan ve tedirginlik
bircok kafay1 bulandirdi, ve o gece bes kisi birden
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tarafsiz bolgeyi asarak, mektuplarimi okumak icin
Ruslarin yanina gittiler.

Giines dogdugunda, icinde nobet tuttugum cu-
kurun yakininda, ii¢ Rus piyadesinin karlarin iizeri-
ne serilmis cesetlerini gordiik. Kayak izleri cuku-
run hemen iki metre O6tesinden geciyordu.

Bir giin, Porta ortadan kayboluverdi.

Alayin en kasarlanmis on bes tecriibeli askeri
bu esrarengiz kaybolma ile ilgili ipuclar1 bulabil-
mek amaciyla bir kesif gorevi isteminde bulundular
ve isteklerini kabul ettirdiler. Yalniz. Tegmen Holler
de bizimle birlikte gelecekti. Biitiin riitbe ve nisan-
larim1 ¢ikardi goreve cikmadan once.

Rus nobetgilerinin yerlerini saptamakla basla-
dik ise. Sonra tepelerine biniverdik, cukurlarina bir-
ka¢c bomba biraktik, siperlerini alev makinesi ve
makineli tiifekle taradik. Birkac dakika icinde, isi-
mizi tamamlamistik. Az sonra, birisi bandoda bo-
rucu olan iki esirle birlikte doniis yoluna koyulduk.
Bunlara, Porta'y:r tarif ederek sordugum zaman,
ikisi de kahkahayi1 bastilar.

«Tam bir zirdeli o» dedi borucu. «Su anda, bi-
zim komiser ile masanin altindan cabuk gecme ya-
ns1 yapiyor. Ay1 postundan bir palto ile bir kasa vot-
ka satin almak istiyormus. Bedelini 6demek icin de,
bes bin adet sigara getirmis yanminda...»

e Merakh sorularimiza karsilik, Porta'nm devri-
yeler tarafindan yakalandigim1 sdyledi borucu, da-
ha sonra.

Iki giin daha gecip, yerimize baska bir birlik
geldiginde, bizim Joseph Porta hala ortalarda yok-
tu ve artik onu gercekten yitirdigimize inanmaya
baslamistik.
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Ama bir hafta kadar sonra, cephe gerisindeki
dinlenme yerimize, sirtinda Rus subaylarinin giy-
digi cinsten bir kiirk ve elinde i¢inin dolu oldugu
belli olan deri bir ¢anta ile cikageldi.

«Hava giizel bugiin!»

Bagka bir sey sOylemeden, saskinlikla ona ba-
kan bizlere tatli tatli giliimsedi.

«Umarim ki aksam yemegine ge¢ kalmadim.
Yoksa yazik olur, ¢linkili biraz icki de getirdim ya-
nimda.»

Cantasinda, giderken gotiirdiigii bes bin siga-
ranin disinda alt1 sise de votka vardi.

«Rus komiserleri, kagit oynarken hile yapma-
dan duramiyorlar!» diye bir de ag¢iklama yapti.

Bu sozlerden baska, Moskoflarin bolgesine yap-
t1ig1 garip gezi hakkinda higbir sey anlatmadi biz-
lere ve ben akla yakin hicbir agiklama bulamadim.

Alt1 sise votka, yepyeni bir subay kiirkii ve ha-
rika bir deri canta.

Ne garip sey bu savasg!
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27'nci Zirhh Alay'in verdigi biiyiikk kayiplar nedeniyle,
bizim gibi emektarlara gokten riitbeler yagmaya baslamis-
ti. Alay komutam oOldiigii inin, Yarbay Von Lindenau Al-
bayhga yiikseltildi. Binbas1 Hinka, Tabur Komutanhg: go *
revi kendisinde kalmak iiidre Yarbay olurken. Von Bar-
ring de bizim boligiin Ytizbasi'si oldu® Moruk ise Basca-
vus olarak takim komutanhgina getirilmisti. Bize yeni ve-
rilmis olan «Panter» tipi bir tank bundan boyle 3'iincii
Takimin komutan araci olacakti.

Porta'min da astsubayhga yiikselmesi gerekiyordu ama
kesinlikle reddediyordu bunu. Biiyiik bir tartisma bile c¢ikti
bu yiizden ama sonunda herkesi hosnut edecek bir ¢6ziim
yolu bulundu.

«Anlasildi, kiTmiz1 tiiylii pis maymun!» diye homur-
dand1 Yarbay Hinka, «Seni Astsubay degil Uzman Cavus
yapalim. Oldu mu?»

Porta kabul etti. Uzman Cavus da riitbesi olan bir er-
di nasil olsa. Astsubay sayilmazdi.

Artik bir minyatiir sicil karnesine sahip olan kedi-
miz Stalin de bu arada Cavus riitbesine yiikseltildi ve riit-
be isaretleri, yonetmelige uygun olarak, yeni ceketinin
koluna dikildi. O da bizlerle birlikte gururla kutladi yeni
riitbesini.

OLUM KOL GEZIYOR

ic bunu Sven. Doldur agzini... Bok herifler!
igrenc¢ yaratiklar! Biitiin bunlarin hesabim soraca-
gimiz giin gelecek elbette!

Porta neler olup bittigini 6grenmek istiyordu.

«Bak sana okuyayim mektubu» dedi Moruk.
«Igki ¢ikar da, Sven kafayr bulup olanlar1 unut-
sun. Hem yahu, biz de ¢cekelim kafalar1 onunla bir-
likte!»
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aldi:

214

Ursula'min babasindan gelen mektubu eline

Miinih, Nisan 1943
Sevgili oglum,

Size ¢cok korkung¢ bir haber vermem gere-
kiyor. Bu haberi olabildigi kadar sogukkanli-
lIikla karsilamamizi ve herhangi bir ¢ilginhik
vapmayacagmiza SOz vermenizi isterim.

Sevgili Ursula'miz 6ldii. Nazi'ler oldiirdii-
ler onu. Miinih'e geldiginizde size biitiin ay
nntilar1 anlatacagim. Simdilik olayin sadece
anahatlanni verebilirim.

Bir Nazi yetkilisi Universitede 6grencilere
baski yapmak isterken, konusmasi acgik¢ca ya-
pilan aleyhte gosteriler nedeniyle yarim kal
mis. Bu yiizden tutuklanan bircok gen¢ 6gren-
ci arasinda sevgili kizzimiz da bulunuyordu.
Birkag¢ giin sonra, cikarildiklar! <halk mahke-
mesi» oniinde 6liim cezasina carptirildilar. Ka-
rar kendilerine okunduktan sonra Ursula su
sozleri soyledi: «Siz, hem yargi¢c hem de savci

e».anlarm bizim yerimize sanik sandalyesinde
olacag ve yargic Kkiirsiisiinde de bizim arka-
daslarimizin olacag giinler yakindir. Iste o
aman, kellelerinizin bir balta darbesi ile yu-
arlanip gideceginden hi¢ kuskunuz olmasin.»
iste, o, Nazi yargiclarina boyle cevap ver-
di ve eger hala yeryiiziinde adalet diye bir sey
varsa, gelecek onu hakh c¢ikaracaktir.

Oldiiriilmesinden bir giin 6nce, kendisini
gormeye gittigimde, oliirken dudaklarinda si-
zin isminizin olacagini, bir giin, obiir diinyada
sizinle yeniden bulusacagindan emin oldugu-



nu ve Tanriya, size inanc giicii vermesi icin ya-
kardigim size iletmemi istedi.

Cesareti, cezaevindeki gardiyanlar: bile c
kadar etkilemisti ki, son giinlerinde, o korkuncg¢
iiniformay1 tasiyanlardan en Kkiiciik bir iyiligi
kabul etmemesine ragmen, kendisine, aslinda
yasaklanmis olan bircok sey gotiiriilmekteydi.

Bu genclerin infazlarina tamik olan bir
dostum, hepsinin bir agizdan baz1 yasaklan-
mi1s marslar1 soylediklerini, hiicrelerinde bu-
lunan diger tutuklularin da bunu duyunca
pencerelere iisiisiip sarkiya katildiklarimi ba-
na anlatti. Ne atilan dayaklar, ne de tehditler
onlar1 susturamamis ve son infazdan sonra
tiim cezaevi «Intikam! Intikam!» diye hayki-
rarak Kizil Wedd!ng (¥*) Marsim1 soylemis.

Bu mektubu okur okumaz yakiniz. Bunu.
cephede sizin birligin bulundugu bolgeye gi
den bir eski dostumla size yolladim. Ursula'nin
resmini tasiyan bir madalyon ile bir tutam sa-
¢1 da ayrica ekliyorum.

Sevgili oglum, yiiregindeki sizis1 hi¢ din-
meyecek olan Ursula'nin annesi ve ben, ilk ola-
nakta sizinle tanmisarak biraz olsun teselli bul-
mak dilegindeyiz. Sizi, kendi 6z oglumuz gibi
goriiyoruz ve evimizi kendi eviniz saymamizi
istiyoruz. Her seyin, sonuna dek en iyi bicimde
olmas1 dileklerimizle, ve sevgilerimizle sizi
operiz.

Pek yakinda goriisebilmek umutlarimiz
la...

(*) Devrimci mars. Wedding, Berlin kentinde bir semtin
adidir.
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Terkedilmis koskiin alcak tavanli salonundaki
losluk yogunlasirken, Moruk'un okumasinin ardin-
dan baglayan sessizlik uzuyordu. Ben durmadan
titriyor ve Ursula'nin basinin sepete dustiigiini, ke-
sik boynundan oluk gibi bosanan kanin o glizelim
siyah saclarini yapis yapis ettigini ve gozlerinin
anlamsiz bakiglarla gokytiziine takilip kaldigini go-
rir gibi oluyordum. Sicak ve yumusak bedeninin
son c¢irpiniglart ve isimsiz bir ceset olarak genel ¢u-
kura atilis1 gozlerimin Ontinden gitmiyordu.

Biitiin bunlarin nasil  oldugunu cok iyi bilir-
dim ben. Bu gortintiilere o kadar cok tanik olmus-
tum ki, butiin ayrintilarini 6grenmistim.

Arkadaslarimin  beni engellemelerine firsat
vermeden tabancami kaptigim gibi emniyetini ac-
tim ve duvardaki Meryem Ana resmi ile tahtadan
yapilmis hact kursun yagmuruna tuttum. Sonra da
icki sisesini kafama dikip, soluk almadan sonuna
kadar ictim. Moruk beni yatistirmaya calistyordu
ama deliye donmiistiim bir kere. Tam azili bir deli.
Ancak ceneme indiriverdigi siki bir yumruk beni
bayiltabildi.

Kendime gelince yeniden icmeye koyuldum.
Hayatimda ilk kez boylesine i¢iyordum. Giinlerce
ayllmadim. Icki sisesini daha uyanirken elime ati-
yor ve timilyle sarhos olup sizincaya kadar hi¢ dur-
madan i¢iyordum. Sonunda, Moruk bu oyunun faz-
la siirdiigiine karar verdi. Porta ile birlikte beni ya-
kaladiklar1 gibi agik havaya surtiklediler ve ciftlik-
teki su yalagma gotiriip, kendime gelir gibi olun-
caya kadar sudan c¢ikarmadilar. Daha sonraki gilin-
lerde de, bir saniye bile ugrassiz birakmadilar beni.
Her gece, her tarafim c¢iirtik icinde ve bitkin bir du-
rumda yataga gidiyor, sabahlar1 da, uyanir uyan-
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maz, kendimi yalagin buz gibi sular1 icinde buluyor-
dum. Boylece beni, i¢inde bulundugum bunalimdan
yavas yavas cekip ¢ikardilar. Distincelerim berrak-
lagsmaya bagliyordu yeniden. Kendime gelmistim
artik. Ama bir ceset gibi donuktum. Tam bir ceset
olmustum gercekten.

Kendimi insan avcisi yaptim. Ne yaptigini bi-
len bir deli olmustum sanki. Elimde diirblinlii bir
tifek oldugu halde, siperde saatlarca pusuda bek-
liyor, karsi siperlerdeki Rus askerlerini avlamak-
tan bliylik bir haz duyuyordum. Gonderdigim mer-
miyi yiyince havaya si¢crayan her Rus askeri beni
mutlu kiliyordu. Bir gii1, yine bu isi yaparken, Von
Barring'e yakalandim. Birden yanimda buldum
onu. Ne kadar siireden beri beni izlemekte oldugunu
hic¢ bilmiyordum. Giildiim ve yarim saat icinde tam
yedi kisi vurdugumu soyledim. Tek kelime konus-
madan elimden tiifegi ald1 ve gitti. Elinden en sev-
digi oyuncagl zorla alinmis bir ¢ocuk gibi agladim
ve bir stire gozlerimi uzaklara dikip, kimildamadan
oylece kalakaldim. Von Barring hakliyd: elbette.

Ertesi glinu ¢ok acik bir bicimde animsiyorum.
Ascibast tam elimdeki sef ertasmi sigir haglamasiy-
la dolduruyordu ki, ¢ok yakimizda bir patlama oldu
ve ¢ok sicak bir sey bacagima kirbac gibi carpti. Is-
te, tek bacagin kaldi, diye dusiindiim buiytlik bir
umursamazlikla. Fakat hicbir act duymuyor ve hala
ayakta duruyordum. Patlama "nedeniyle bacagima
carpan sey bizim sigirin butlarindan biriydi. Toz
haline gelmis olan karavana arabasinin yaninda,
kan ve corba birikintileri i¢cinde bes alt1 ceset yuzii-
yordu. Et parcasini omzuma vurdugum gibi arka-
daglarimin yanma gittim ve hemen ziyafet sofrasi-
ni1 hazirladik.
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«Bazen insanlar bagkalarinin mutsuzlugu saye-
sinde mutlu olurlar» dedi Porta filozofca.

Benim yerimde olan herkes ayni davranist gos-
terirdi: Et parcasini yliklenip arkadaslarina ziyafet
cekerdi. Savas beni yaralilarin yardimina kosmak-
tan alikoymustu. Boyledir iste savas. Yarali olanlari
iyilestirmeye calismak veya bir an Once oOldiirerek
acisina son vermek, uzmanlagsmis personelin isiydi.
Savasan bir asker kendi yakin arkadaslarindan bas-
ka hic¢c kimseyi tanimaz.

ilkbahar, savasi yeniden alevlendirdi. Tarlalar
ve yollar, bu tiir eylemlere elverigli sayilabilecek
kadar kurumuslardi.

Votka sisesi, agizdan agiza son bir kez daha
dolasti. Alnim periskopun lastik tamponunu dayah
bir halde, Moruk'un dudaklarimin arasina sikistir-
dig1 yanan sigaradan bol dumanli bir nefes cektim.

«Biitlin tanklara emir! Ates acilsin!»

Yine cehenneme donmiisti ortalik. Tankin igin-
de, 1s1 dayanilmaz bir hal almisti. C1g gibi Rus siper-
lerine dogru ilerliyorduk. Step, yine sdnmiis yanar-
daglar gibi, gokylizline ince siyah bir duman gon-
deren parcalanmis tanklarla dolmustu. Zirhli arag-
lar esir almanin ne demek oldugunu bilmezler. Sa-
dece ezerler ve oldiiriirler. Bizler de birer insan de-
gildik artik. Cesitli yontemlerle kosullandirilmisg ve
kendiliginden hareket eden birer robottuk.

T-34'lerin karst saldirisi. Artik kacisan piyade
birliklerini kovalamak s6z konusu degildi. Simdi,
kendi hayatimizi kurtarmak icin doviismek gereki-
yordu. Tankin kulesi doniiyor, uzun namlu hedefi
nisanlhivor, tizerimize gelen T-34'lere mermi yagdi-
riliyordu.
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Bogulur gibi oluyorum. Sanki basim ve gog-
sim gorinmeyen mengeneler tarafindan sikistiri-
liyor. Belli ki, bir dakika sonra tiim direncim kiri-
lacak. Kulenin kapagini agtigim gibi, bu seyyar fi-
rindan disant firlayacagim. Birden gok girliiyor
sanki. Tank sarsiliyor ve son bir titresimle oldugu
yerde kalakaliyor. Kirmizili mavili bir alev sariyor
ortaligl. Pliiton ve Porti'nin 6n taraftan yere atla-
diklarini, Stege'nin ise yan kapaktan ucar gibi c¢ik-
tigin1 hayal meyal goriyorum. Biitiin bunlar bir
saniyeden fazla sirmiiyor. Sonra toparlaniyorum
ve yeniden iyi ayarlanmis bir robot olarak, inanil-
maz bir sicrayigla tanki terkediyorum.

Dev gibi alevler tanki sariyorlar. Ve birden,
tank balon gibi siserek patliyor, ak kor halindeki
demir parcalar1 havaya ucusuyor.

Birligimize bir bagka tankin uzerinde dondiuk.
Stalin, Joseph Porta'nm kolunda, emniyetteydi.
Tuyleri biraz kavrulmustu ama bu rahatsiz etmi-
yordu onu. Votkasinit her zamanki hosnutlugu ile
yalayarak bitirdi.

Yeni tanklarimizi almak i¢cin Dinyeperopet-
rovsk'a gittik. Iki giin sonra, alt1 giinden beri hig
durulmadan devam eden buiyik kargasanin tam
ortasindaydik yine. Kullanilabilecek tim glicler sa-
vasa suruliiyor ve cabucak eriyip gidiyordu. Tiiken-
meyen kafileler halinde gerilerden gelen yedek bir-
likler cepheye ulasir ulasmaz yok oluyorlardi. Tipki
bir ocaga atilan komiirler gibi.

Eskiden koy, simdi ise bir yangin yeri olan Sen-
kow'dan son hizla bir T-34 tanki firliyor. Bir robot
olan ben, simsek hiziyla namluyu c¢evirip nisan ali-
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yorum. Ilk atis1 yapan kazanacak. Kulenin dibinde-
ki rulmanli ¢arki nisanliyorum. T-34'lerin zayif ye-
ridir burasi. Periskoptaki sayilar gozlerimin Oniin-
de oynastyor... Sonra nisan mekanizmasindaki nok-
talar Ustliste geliyor ve ayni anda, iki obilis mermisi
pespese namlunun agzindan firliyor. T-34"Un kulesi
favalaniyor birden. Tankin ic¢indekiler kagcmak igin
zaman bulamiyorlar. Ve patlama oluyor. Av tablo-
muzda bir cizgi daha.

Alevler icindeki evler arasinda catigsmalar tiim
siddetiyle strtiyor. Evlerden birinde yuvalanan bir
Rus makineli tiifegi piyade birliklerimizi tariyor.
Porta o tarafa geviriyor tankimizi. Tugla ve alg1
parcaciklarindan olusan bir bulut meydana getire-
rek yikiyoruz on duvari. Ruslar, korkudan c¢ilgina
donmis olarak karst duvara yapisityorlar. Makineli
tiifegimizle taradiktan sonra, tankla {izerlerinden
gecip pure yapiyoruz onlari. Sonra, ¢ikiyoruz toz ve
kire¢c bulutunun igcinden. Av tablomuz icin birkag
ceset daha.

Biraz daha ileride, kapali bir yere siginmaya ca-
lisan on - on iki Rus askeri goriiyoruz. Once yagh
topraklar lizerine yayiliyorlar, sonra bizi goriiyorlar
ve ayaga kalkarak en yakin eve dogru kosmaya bas-
liyorlar. Iclerinden biri kosarken bir cukura basi-
yor ve kurtaramiyor sikisan ayagini. Tirtillarimizin
altinda kanli bir bulama¢ meydana geliyor. Av tab-
lomuzda tek bir adam daha.

Bizim gibi robotlar i¢in bereketli bir tirtin.

Agaclar1 kokiinden sokiiyoruz, duvarlar1 yikiyo-
ruz, yesil tiniformali insanlari1 eziyoruz. Bir tankin
isabet almasinin ne demek oldugunu ancak o tan-
kin icinde olanlar bilebilir. Bizi durdurmak isteyen
top aslinda tankimizin celik zirhina gore oldukca
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glicsiizdil ve iri taglardan yapilmis bir duvarin ardi-
na mevzilenmisti.

«Alev makinesini atesleyin, arkasindan da ozel
bir obiis gonderin armagan olarak!» diye emir ver3i
Moruk.

Alev makinesini ¢abucak ayarladim ve bir dil
gibi uzayan alevler topa 1057k obiis mermisiyle ay-
n1 anda ulastilar. Ug dakika sonra oradan gectigi-
mizde, tizerinde hala kiigiik alevlerin oynastigi, egri
bugri, siyah, taninmaz hale gelmis bir yigindan
baska bir sey kalmamisti.

Hep ilerliyorduk. Tankin gectigi yerlerde ot bi-
le bitmez artik. Insan, bu 1943 ilkbaharindaki cina-
yetlere tanik olunca, zirhli birliklerin, kendilerine
simge olarak neden kurukafa resmini sectiklerini
daha iyi anliyor. Yakit depomuzu ve cephanemizi
tamamlamak icin, zaman zaman mola vermemiz
gerek. Derhal motorlarimizi da gézden gecirmeliyiz.
Tam savas aninda ariza yapan bir tank, ti¢ dakika-
dan daha az bir stirede, kevgire donmius bulur ken
dini.

Ruslar, giclii, hizli ve insan1 sasirtacak olclide
kullamighh T-34 birliklerini  ¢ikariyorlar karsimiza.
Sadece, yeni tip Panter ve Leopar tanklarimizla kar-
st koyabiliriz bunlara. Bu, Ikinci Diinya Savasinin
en buytik zirhli catismasinda, Rus ve Alman piya-
deleri arka planda kaliyorlar. Insan ve malzeme ka-
yiplarinin trkiitiici boyutlara ulagsmasina karsin
Ukrayna steplerinde savas gece bile devam ediyor.
Ikmal ekipleri yakit depolarini ve cephanelikleri
doldurmaya geldiklerinde birkac¢ saat uyumaya an-
cak olanak buluyoruz. Sonra ikmalciler bizi durtik-
liyorlar, tam uyanmis olmasak bile sirt cantalari-
muz1 yukleyip tankimiza dogru itiyorlar, araca tir-
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inanmamiza yardim ediyorlar. Bir Onbasi'nin Sta-
lin'i Porta'ya verdigini goriir gibi oluyorum. Sonra,
motor alisilmis guirtiltisiinii  ¢ikararak cansmaya
basliyor.

Dort giin daha siiren ¢atismalardan sonra or-
talik duruldugunda, 27'nci Zirhl1 Alay varligini he-
men hemen yitirmisti. Tanklarimizin egri bugri
kalintilar1 kirlara yayilmisti. Kirk tanktan ikisi kal-
mistt elimizde. Dort yuz kisiden ise on sekizi sagdi.
Cogu, tanklarin i¢inde kavrularak can vermislerdi.
Dort bes kilometre derinlikteki bir alan tzerinde
T-34 tanklar1 da yaniyordu.

Irili ufakli yaniklarla 6liimden kurtulabilmis
olanlar daha aylarca, belki de yillarca aciyla inle-
yeceklerdi.

Her gece yeni tanklar ve yeni birlikler geliyor-
du. Kullanilabilecek durumda olan tanklarin hep
hazir bulundurulmasi zorunluydu. Her firsatta, ba-
simiz1 topun siperine ya da periskopa dayayip uyu-
maya calistyorduk. Ertesi glin tanklarin savasi yeni-
den bagliyor ve bu boyle glinlerce suriip gidiyordu.

Almanya'daki ihtiyat birlikleri ile isgal edilen
ulkelerdeki depolar, her giin, dalga dalga taze et;
cogunlugu alt1 haftalik bir egitimden gecmis on ye-
di on sekiz yasinda cocuklar olan top yemleri gon-
dermeye devam ediyorlardi. Bunlar egitim yapmay1
ve iyi selam vermeyi biliyorlar, ancak baska bir sey
bilmedikleri i¢in de sapir sapir dokuliuyorlardi. Top-
lama kamplarindan cikartilarak gonderilmis elli ya-
sin1 geckin adamlar da geliyordu. Hitler cekmece-
lerinin dibini bosaltirken, hastaneler de kendi pay-
larina diiseni yapmaktan geri kalmiyorlardi: Yara-
lilar, ategli hastalar, kansiz ve benzi soluk olanlar
kendilerini taburcu edilmis buluyorlardi giiniin bi-
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rinde. Ve hepsi, buyiuk kiyma makinesinden geci-
yorlardi,

Oskol 1rmagi lizerinde, Kubiansk'da, bir T-34
ile kars1 karsiya geliyoruz. Karsilikli her iki atig da
isabetli. Ama, kulesi ucan Rus tanki hemen ates
aliyor, oysa biz tirtilimizdan kopan bes halka ve iki
digli ile kurtuluyoruz. Ama yine de kotu bu. Cunkii,
tabur geri c¢ekiliyor ve Rus birliklerinin arkasina diu-
sup kendi olanaklarimizla yetinmek zorunda kali-
yoruz.

Giunes batincaya dek caliliklar arasina gizleni-
yoruz ve sonra kopan halkalar1 ve dislileri degistir-
me islemine bashiyoruz. Savasa bizler kadar alisik
olmayanlar1 deli edecek kadar gli¢ bir calisma bu.
Cilunki bu arada, hemen yuz metre 6temizdeki yol-
dan hi¢ durmadan ge¢mekte olan Rus tanklarindan
da gozlerimizi ayirmamamiz gerek.

Gece yarisina dogru tank harekete hazir olu-
yor, ama sansimizi iyi kullanmaliyiz simdi. Porta
ile birlikte, Rus bereleri giyerek kuleye cikiyoruz.
Herhangi bir soru karsisinda Rusca cevap vermeye
haziriz. Butiin rutbe ve birlik isaretlerimizi camurla
sivamisiz.

Kolladigimiz an gelince, lic T-34 tankinin ar-
dindan yola koyuluyoruz. Her kilometrede biraz da-
da yaklasiyoruz savas hattina. Az sonra, ui¢ meslek-
tasimiz bir koye yoneliyorlar, oysa biz yola duimdiiz
devam ediyoruz doludizgin. Bize engel olmaya kal-
kisacak olani yerle bir etmek icin bir obius mermi
namluya suriilmus olarak bekliyor. Stege de hemen
birka¢ mermi daha yollamaya hazir. i1k alarmda
makineli tiifekler ve alev makinesi de calismaya
baslayacak. Ama, hicbir glicliik cekmeden birligi-
mize ulasiyoruz.
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Safak sokerken, bizi, hatlarimiz1 yarip arkami-
z1 darmadagin eden birka¢c T-34 ve KW-2'nin iize-
rine gonderiyorlar. Bunlar, isium'da dinlenmekte
olan bir taburumuzu uyandirmislar ve hayvanat
bahcesinden kacmis yabani ayilar gibi davranmis-
lar.

Av kopekleri gibi, Kus tanklarinin bizimkiler-
den daha genis olan paletlerinin izlerini siiriiyoruz.
Ve bir yamaca varinca, haritaya gore Statov olmasi
gereken koyiin yambasmda buluyoruz onlari. Ucg
tane T-34. KW-2'ler, eglenmek icin baska bir yere
gitmis olmalilar. T-34'ler evlerin arasinda kaybolur
kaybolmaz yokusu iniyoruz, bir su birikintisinin ke-
narini dolasarak, kendimizi gostermeden yaklasma-
miza yardimci olabilecek bir tiimsegin arkasina ge-
ciyoruz. Bizim ikinci tank, okul ya da onun gibi bir
sey olan yiiksekce bir yapinin arkasinda duruyor ve
pusuya yatarak hi¢c kimildamadan bekliyor. Biz isa
dalhiyoruz. iki tane T-34 var tam oniimiizde.

Moruk siiriinerek yanima geliyor ve namlunun
iyi nisanlanmip nisanlanmadigim1 kontrol ediyor. Bu
gibi durumlarda bir merminin yerine ulasmamasi
hepimizin 6lmesi demektir ciinkii. Ates! Mermi yata-
g1 Stege'ye dogru geri geliyor ve ikinci mermi siirii-
liiyor hemen. Kule doniiyor. Periskopta ikinci
T-34'ii goriiyorum. Ates* Uzaklik fazla olmadigi icin,
obiis Rus tankinin kulesini yerinden sokiiyor. Her
iki T-34 tanki alev alev yanarken, gelen giiriiltiile-
re gore iistiinliik kazanmadig1 anlasilan arkadasi-
miza yardim etmek iizere fundaliklara dahiyoruz.

Ama, daha iki yiiz metre bile gidemeden, bir
KW-2 tankiyla burun buiuna geliyoruz. Uzerlerinde
bes makineli tiifek, bir alev makinesi ve dev bir kule-
nin bulundugu doksan tonluk celik kiitlesidir bun-
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lar Koylin anayolu lizerinde yanlamasina durmus,
sanki eglenmek istiyor gibi, civardaki evleri rasgele
actig1 makineli tiifek atseiyle tariyor, bu arada, iri
namlusundan zaman zaman firlattig1 mermiler sert
bir riizgar cikararak kulaklarimizin dibinden ge-
ciyor.

Stege, KW-2'nin kalin zirhini1 delebilecek tek
mermi olan «S» obilislerinden birini namlu yatagina
suriiyor. Ve koca koca alevler cikararak firliyor
obtis, Eyvah! Cok asagi/a nisan almisim. Mermi, dev
tankin paletlerinde patliyor. Porta ve Moruk, bildik-
leri en agir sovgiuleri siralarlarken, karsimizdaki
tankin kulesi de yavas yavas bize yoOneliyor. Neyse
ki, bir KW-2'nin kulesi topag gibi ¢evrilemez.

«Ates etsene ulan!» diye haykirtyor Moruk. «Ne
bekliyorsun?»

Ikinci obiis biraz daha yukarda patliyor: Ara-
cin govdesinin orta hizasinda. Kule bir an durduk-
tan sonra donmeye devam ediyor.

«Porta, biitiin mermileri hazirla!»

Moruk beni nisan alma cihazindan itip yerime
geciyor. Ve Kuleyi yildirnm hiziyla ¢evirerek, nam-
luyu dogrultuyor. Pespese bes oblis birden. Kar-
stmizdaki dev kiitle korkung bir patlama ile sarsili-
yor, ama garip sey, kulesi kopmus olmasina ragmen
alev almiyor. U¢ adam cikiyor, dev aracin kalintila-
rindan. Makineli tiifeklerimiz tictinli de bigiyor. Mo-
ruk, fazladan bir cift «S» obiisii daha gonderiyor
KW-2've, ve sonunda, duman ve alevler arasinda bi-
tiyor olay...

Giin sona eriyor. Aksam oldugunda* elimizde
tank kalmamis oldueu igin, hatlarimiza Von Bar-
rin¢'in arabasi ile dontiyoruz. Yetmis iki saat sonra,
sekiz glindur araliksiz carpisan birligimizden, arta-
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kalanlar savas alami disina cikartiliyorlar ve co-
mertce verilen bir emirle Astirka koyiine dinlenme-
ye gonderiliyoruz.

Belki bazi kisiler savasin bu tiir anlatimim ce-
kici ve romantik bulabilirler. Oliimle yapilan her
diielloda insanin ilgisini uyandiran bir seyler bulun-
dugu dogrudur. Insan kendi disina tasar ve giinliik
yasantisindan siyrilir. Ama o6liimle, savasin disinda
boy 6lciisme olanaklar: da vardir. Ornegin, baskala-
rinin hayatin1 kurtarmaya cahismak. Boéyle bir du-
rumda, «kurtarici»hk sifati daha az tartisma gotii-
riir ve ama¢ daha saghikh bir nedene dayanir.

Savasi, ender rastlanan bazi sapiklar cekici ve
romantik bulurlar sadece. Insanlarin cogunun go-
ziinde, savas, oldugundan baska bir sey degildir:
Pislik, camur, aci, korku, tekdiizelik. insan varhgi-
nin tepe noktalarina ulasmak icin kotii bir aractir
savas. Diis kirikhig1 ile, bombos birakir sizi, ve sa-
vastan dondiikten kisa bir siire sonra, aslinda hic¢
bir hedefiniz olmadigim, her seyi bosu bosuna yap-
mis oldugunuzu ve kendi yasamimizla tiim baglaa-
tilarimzi yitirmis oldugunuzu anlarsimiz. Genel bir
deyimle, dengesiz olmussunuzdur artik. i¢ denge-
niz bozulmustur bir kere. Yenseniz de, yenilseniz de,
bu boyledir. Belki de, yenmis olanin drami1 daha da
bilyiiktiir? Zaferi kazanmistir ama, kime karsi ve
hangi amacla? Oniinde somut higbir sey yoktur. Oy-
sa, baslangicta, inandig:1 baz1 basit gercekler mutla-
ka olmustur. Ama, isin basinda kendisine sunulan
kocaman sozciiklerin etkisi gecince, bu gercekle-
rin o kadar degisik yonleri ortaya ¢cikmaya baslar ki,
insan tamiyamaz hale gelir onlari.

Ruslar, Donetz irmag iizerindeki Bielgorod'a
kadar piiskiirtiildiikten sonra, Almanlarin kanh ilk-

226



bahar saldiris1 sona erdi ve Kuzey Buz Denizinden
Karadeniz'e kadar tiim savas hattina durgunluk ¢ok-
tii. Hava Kuvvetleri bile bir eylemde bulunmuyor-
lardi artik.

Nefis bir yaz geciriyorduk.
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«once,» dedi Porta, “kendime Oyle bir banyo takim
yaptiracagim ki, dustan cikan sular mermer viicudumun
ilizerine bir yaz yagmuru tathhginda akacak; sonra, bu yag-
murdan biktigim zaman, giizel kizlardan olusan bir ekip
gelip beni otuz yedi yatak odamdan birine tasiyacak. Bu
kizlarim hepsi de bana korkiitiik asik olacak ve yammda
nobetlese kalip, benimle oynasmaktan zevk duyacaklar.
Sonra, aym giizellik ve tathhktaki baska bir ekip, bana,
diinyanin en kaliteli tiitiinleriyle doldurulmus yiiz kadar
pipo getirecek. Ekipte heniiz bakire kalms olanlar pipolarn
yakacaklar ve benim hicbir yerimi kipirdatmama gerek
kalmadan, yatarak icebilmem icin, pipolan dudaklarima
gotiiriip getirecekler. Biitiin kizlarim menekse gibi koka-
caklar. Cammm yemek yemek istedigi zaman ise, yutmamm
kolaylastirmak icin lokmalan Kkiiciik kiiciik kesecekler ve
yemek cok sicak ise sirayla tifleyecekler. Bu arada cignen-
mesi,gereken lokmalar da, enerjimi bos yere harcamam
onlemek icin, agzima vermeden once cigneyecekler.»

«Herhalde, daha sonraki ekip de, kenefe gittigin za-
man kicim silmekle gorevli olacak» dedi Moruk, aym kibar-
hikla.

«Asmus'dan gelen son mektubu okudunuz mu?» diye
araya girdi Pliiton. «Eger yazdiklarimin yaris1 dogruysa, bir
kolumla iki bacagimi hemen kestirmeye hazirnm. Zaten
epeydir aci falan da cekmiyormus. Goriiyor musunuz su isi?
Yataga kadar getirilen yemek, yaminda siirekli 'olarak ken-
disine bakan bir hemsire! Pazar giinleri de piire, jambon ve
iki yumurta! Yanhs diisiinmiiyorum degil mi? Asil sansh
olanlar, yarallar!»

«Oyle. Amma da sanshymis su Asmus!»

BARIS MOLASI

Ruslar propaganda brostirleri ve kagitlar1 yag-
dirtyorlardi bize. Bunlardan birinde Fiihrer'in oldii-
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gl, Stalin'in ise agir hasta oldugu yaziliydi. Hitler,
sozde, onceki hafta, Nazi karsit1 bir general tarafin-
dan oldurilmiustii, fakat adamlar! bu sirr1 agikla-
maktan kaginiyorlar, bu arada Politbiiro da Stalin’
in hastaligin1 6zenle gizliyordu. Daha sonra elimize
gecen bir cagrida ise sunlar yazilrydi:

Rus ve Alman ordular ile filolarini1 olus-
turanlar! El ele hiir bir Rusya ve Almanya kur-
mak icin birlesiniz! Silahlarimizi gercek diis-
manlariniz olan SS'lere, Gestapo farelerine ve
savasl uzatmaya ugrasan, Almanya'daki tu-
tukevlerinin katil bekcilerine, savasi seven ca-
navarlara ¢evirin! Alman askerleri, tutsakligi
kabul etmeyin! Cok ge¢ kalmis olmayi bekle-
meyin. Ve sizler, atalarimizin kutsal Rusya'si-
nin askerleri, G.P.U'nun adamlarin1 ve ko-
miserlerini acimadan oldiiriin. Siz cephede kan
dokerken, kariniza, kizkardesinize, nisanimi-
za saldiran bu haydutlar tarafindan giidil-
meye daha ne kadar katlanacaksiniz? Rus ve
Alman ordularinin askerleri! Bu kardes kav-
gasina son verin ve geriye doniin. SS ve G.P.U.
nun canilerine ¢evirin siladhlarinizi!

Kurtulus Ordusu

Bu brostirler uzun tartismalara neden oldu.
Kaynagi ne kadar siipheli olursa olsun, Adolfun
oldugini ve buyluk hesaplagsmanin yaklastigini
belirten her tiirlii bildiriye inanma egilimindeydik.
Bize gore, devrim mutlaka yapilacakti. Basarisizli-
ga ugramak gibi bir diisiince ise, aklimizin kena-
rindan bile gegcmiyordu.

«Oonce» dedi Porta, dustinceli bir tavirla, «Mos-
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koflara ortaligi temiz birakmak igin, biitlin bu stip-
runtiileri biraz toplamak gerekecek. Yollart agip,
tuglalar1 gilizelce istiflemetiyiz ki, onlar da silahla-
rin1 birakip, ellerine malalarini alabilsinler. Ortali-
gin ¢ok cirkin gorinmemesi i¢in de, birka¢ kopri
yapmaliyiz giderken...»

«Bizim orada ne yapacagiz peki?» diye alayci
bir sekilde sordu Moruk. «Bizim tuglalan da Ingiliz-
ler ile Amerikalilarin' istifleyeceklerini mi saniyor-
sun yoksa?»

«Higbir sey sanmiyorum» diye, biraz kirgin
yanitladr Porta. «Hazir buradayken, Moskoflara bi-
raz yasamay1 ogretme konusunda anlasabiliriz. Son-
ra da, bizim havacilar gidip yiktiklar1 yerleri temiz-
lerler. Hak yerini bulur...»

Pliton Fransa'dan ve korkung zararlar verdi-
gimiz i¢in onarilmasi gerekecek diger tlkelerden
soz etti. Porta bir an distindi.

«Evet, yakin bir gelecekte isimiz ¢ok yuiklii ola-
caga benziyor, ama bir seyi de unutmamak gerek;
Subaylar, generaller ve biitiin ¢ete, ellerinde kazma,
dogru temizlenecek bolgelere! Gobbels, Goring,
Adolf, Himmler, Rosenberg ve zincirin oteki halka-
lar1t Varsova Gettosu'nu temizlemeye gidecekler!
Kan aglasinlar isterlerse...

Bu tatli hayaller birka¢ giinden fazla siirmedi.
Savas devam ediyor ve sona erecege de benzemiyor-
du. Piyade taburu olarak yeniden orgitlendirilmis
olan birligimiz, Donetz irmagi kiyisina giderek, 14'
uncu Aver Taburunun yerini alacakti. Bu yer degis-
tirme isi buylk bir rahatlikla yapildi. Gecenin si-
cak sessizligini bozacak tek kursun sesi bile duyul-
mamisti.

Beyaz bezden yapilmig yeni giysisi icinde, Sta-
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lin, Porta'nm sirt ¢cantasinin lizerine ¢ikmis, glinluk
yasaminda rastlamadigi bir suriu seyi kesfetmekte
olan bir yolcu goriintiimiuyle keyif suriyordu. Stalin,
Rusya'daki tiim Alman ordusunda tropikal giysi-
ler kullanan tek Cavustu, ama kendisinin boyle gi-
yinmeye yetkili olduguna dair belgesi, talimname-
ye uygun olarak sag gogus cebinde tasidigi kilicuk
kimlik karnesinde kayitliydi. Isteyen bakabilirdi.
27'nci Zirhli Alayin 51'inci Bolugiunden Cavug Sta-
lin'in askeri durumunda hig¢bir aksaklik yoktu.

Yeni yerimize vardigimizda, 14'tinci Avci Ta-
burunun adamlar1 soyle salik verdiler:

«Sakin Moskoflara ates agmaya kalkismayin!
Karsidakiler cok esash heriflerdir! Biz ¢ok iyi an-
lastik onlarla...»

Rusya'nin giinesi baslarina m1 ge¢misti acaba?

Ama, bu glines biraz yikselir yukselmez, Mas-
kotlarin orada bayram da basladi. Cigliklar, kahka-
halar ve sen sarkilar yuKseliyordu. Gelen seslere ba-
kilirsa, hi¢ de bunalim icinde degillerdi. Az sonra,
iclerinden bazilari siperlerin lizerine ¢ikip, bize «Gu-
naydin!» ve «Seldm Cocuklar!» diye bagirdilar ve
buiyuk bir kibarlikla yeni gelenler olup olmadigimi-
71, gece iyi uyuyup uyumadigimizi ve kopeklerinin
gece havlayarak bizi rahatsiz edip etmedigini sordu-
lar. Hemen arkasindan da, hepsi siperlerinin disina
dokulup, ciril¢giplak Donetz'in karsit kiyisina kosuk-
tular ve saskinliktan kocaman olmus gozlerimizin
ontlinde, piril piril suyun icine baliklama daldilar.

Bir yandan birbirleriyle itisip kakisirlarken,
bir yandan da bize haykmyorlardi irmaktan:

«Gelmekte acele edin! Su ¢ok nefis bugiin!»

Silahlan firlatir firlatmaz, basta Porta olmak
uzere, herkes suya kosustu. Eglenceye Stalin de ka-
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tiliyordu ve Ruslar kedimizin adinin Joseph Vissa-
rionovi¢ Stalin oldugunu ogrendiklerinde giilmek-
ten az kalsin bogulacaklardi.

«Iste, savag dedigin boyle olmali!» dedi bir Sov-
yet Astsubayi.

Hepimiz boyle diisiiniiyorduk zaten. Rusya sere-
fine u¢ kez «Hurral» diye bagirdik. Ruslar da Al-
manya i¢in u¢ kez «Hurra» ¢ektiler arkasindan.

Moruk cok sevingliydi. Gozleri parliyordu.

«Inanilmaz sey! ilerde, anlatacak olursak her-
kes yalanci sanacak bizi!»

Daha bircok siirprizle karsilastik o giin. Orne-
gin Ruslarla bir anlagsma yapilmisti. Her giin 0gle-
den sonra, saat dortten bes bucuga kadar onlar biraz
topcu atesi aciyorlardi, saat ti¢ ve dort buguk ara-
sinda da biz. Tabii, biitlin mermiler aramizdaki
tampon bolgeye disuriiliiyordu. Boylece, kimsenin
cani1 yanmadan generaller hognut edilmis oluyordu.
Tufek veya makineli ile yapilan atislarda da havaya
nisan alintyordu. Kirmizi isaret fisegi, Ruslara
omuzu kalabalik birinin geldigini ve biraz patirti
koparmak zorunda kalacaklarini belirtiyordu. Yesil
isaret fiseg§i ise denetimin bittigini simgeliyordu.
Yasami her iki taraf icin de daha zevkli kilabilecek
her turltl isaretlesme duzenimiz kurulmustu. Bu
arada, tabii ki, birbirimizi gormeye de gidiyor ve
karsilikli olarak birbirimizi aksam yemegine ya da
votka icmeye cagiriyorduk. Bir yandan .da aligveris
ve degis tokus biitiin hiziyla siiriiyordu: Icki, tii-
tin, konserve, silah, battaniye, saat, gazeteler ve,
dergiler, ozellikle resimli dergiler cok ragbetteydi.
Ilgimizi ceken bir fotografa rastladigimiz zaman,
resimle ilgili yaziy1 ¢evirtmek icin hemen Ruslara
kosuyorduk. Karsiliklt oluyordu bu tabii.

232



Astirka'da kaldigimiz siire boyunca, bize en
glic geien is, Almanya dan aurmaoan geien yeni
eneri egitmek gorevi oldu. Hele ne ise yarayacagini
anlamadiginiz zaman, yem geien erleri egitmek in-
san1 bitkin dustiren bir istir.

Gerceklestirdigimiz en glizel olay ise, i¢cinde on
sekiz sise ve elli litrelik bir varil dolusu en iyisin-
den Fransiz konyagi bulunan bir kamyonu usulca
yurutiivermek oidu. Bu olay lizerine hemen bir s0-
len diizenledik. Otuz yumurta, ti¢ pili¢, bes kilo-pa-
tates, erik ve domates konserveleri sadece bes sise
konyak karsiliginda bizim olmustu. Pilicleri erikler*
le, domatesle ve daha bir siirii  seyle doldurduktan
soma, Uzerlerine bir sise konyak dokup pisirdik ve
keyifle yedik! Miyav miyav. (Stalin'in kisisel yoru-
muydu bu.)

Bir baska giin, Porta, bizim saflarimizda goniil-
li olarak savasan Kazak'lardan birinin atini1 odiing
olarak aldi. Fakat, Porta dmriinde hic ata binmemis
oldugu icin, beygirin boynu kinldi sonunda. Kazak
bizimle hesaplasmaya kalkti, ama onu olmus atiyla
birlikte iyice baglayip bir salin tlizerine koyduk
Koyden gecen irmagin sulari tath tath gotiirdii on-
lan.

Bir de kedi avina ¢ikilmigti. Kot bir kedi, Rus
dostlanmizin tavuklarini calip duruyordu. Porta
hemen ustalikla bir av partisi diizenledi. Sonunda
kediye hicbir sey olmadi, ama av sona erdiginde, si-
Iahlar1 bu is i¢in uygun olmayan Porta, bir kopek ve
uc¢ tavugu vurmus, bir inek ile bir keciyi yaralamuis,
kedinin sahibinin de sapkasinda bir delik agmis bu-
lunuyordu. Rus dostlarimizdan biri, bu kediyi vura-
bilmenin gercekten cok giic oldugunu soyleyerek te-
selli etti onu.
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Bir gece de, yandaki koyde konaklamis olan 89’
uncu Topcu Alayindan, iki yiiz Kiloluk bir domuz
yiiriitmiistiik. Sonra, keneflerde oturmus kagit oy-
nayarak ve votka icerek, haslanmis domuz eti ye-
dik giinlerce.

Bir de, Porta'mn disleri olayr var... Bu disler-
den biri, ona uzun siiredir kok soktiiriyordu ama
bir tiirlii disciye gitmeyi goze alamiyordu. Bir sici-
min bir ucunu dise, obiir ucunu da kapinin manda-
lIina baglayip, kapiy1 hizla kapatmak bicimindeki
eski yontemi bile denemistik ama kopmustu sicim.
Bir giin, Moruk eski bir kerpeten buldu. Porta'y:
bagladik ve Moruk agriyan disi cekti. Oysa, obiiriiy-
dii asil -agriyan. Moruk onu da cekti ve Porta'nm ag-
zinda sadece kapkara bir 6n dis kaldi, O zaman, Mo-
ruk, boylesine yolunda giden bir isi yarida birakma-
nin -sacma olacagim soyleyerek, daha biz bar bar
bagiran nhasta”mn iplerini ¢6zmeye firsat bulama-
dan, o disi de sokiiverdi.

Oldukca uzun bir siire, bir araya gelmemeleri-
ne 0zen gosterdik, ama yine de Porta sonunda inti-
kamin1 aldi. Moruk'u hi¢ beklemedigi bir anda bag-
lamay:1 basarip, ayakkabilarim c¢ikardi, c¢iplak
ayaklarin1 birer kaziga bagladiktan sonra tabanlari-
na tuz siirdii ve buldugu iki kec¢iyi ziyafete davet et-
ti. Moruk bir yandan hickirarak bagirir, bir yandan
da kahkahalarla giilerken, elindeki uzun Kazak Kir-
baciyla yaklasmamizi engelleyen Porta sakin sakin
birasimi yudumluyordu.

Evet, nefis bir yaz geciriyorduk!

234



Bizden ¢ok uzakta, Dogu Prusya'da, tiim Alman ordu-
larinin komutanlar1 bir toplanti yapiyorlardi. Bircok Or-
general ve Feldmaresal, iitillii ve yanlan kankirmizi seritli
pantolonlariyla oradaydilar. Kirnmzi yakalarindaki altin
simgeler, genellikle boyunlarinda asih duran sovalye ha-
ciyla parlakhk yarisma cikmms gibiydiler... Bu yakisikh
beyler, monokliarnm gozlerine takmms, biiyiikk savas hatti-
nmin haritasim inceliyorlar ve saatiar boyunca toplu igne-
lerin ucuna takilmis renk renk bayrakciklarin yerlerini
degistiriyorlardi. Basparmaklan ile isaret parmaklan ara-
sinda oradan oraya gotiiriip durduklarn her bayrak on se-
kiz - yirmi bin Kkisilik bir tiimen demekti. Histerik Piihrer’
in dikkatini cekmek, onu hosnut edebilmek, hila daha fas-
la kudret, daha fazla korkuncluk, daba fazla zafer anla-
mina geliyordu.

«.. ve sizden, Vatan ve ordumuzun onuru icin carpi-
sarak 6lmek serefine ulasacak binlerce erimize selamlarim
iletmenizi istiyorum.»

Kolordu komutanmimiz, aralarinda bizim 27'nci Zirhh
Alaym dahil oldugu Tiimenin komutaninin da bulunduga,
Tiimen komutanlarina yaptigi konusmada boyle dedi. Bu
madalyal ve monokllu sisman kitle katili, daha sonra sert
bir selam vererek, on hatlardan cok cok wuzaklarda olan
karargahina donerken, Tiimen komutanlarn da, saldinya
hazirlanmak icin kendi karargahlarina gitmeye bashyor-
lardi. Madalyahi, monokllu ve omuzlar sirmah bir siirii do-
muz, giizel askeri haritalarin basinda, bayraklan, kalem-
leri ve toplu igneleriyle oyunar oynayacaklardi.

ULASILAN ONUR

«Digari, digari!» diye haykirdi Moruk. «Cabuk
olun ulan! 27'nci Zirhl1 Alayin sonu bu!»
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Yirmi dakika sonra, alt1 yiiz tankimizin yerini,
alevden kararmis alt1 yliz egri bugri demir yigini
almisti. Sonra, Albay Von Lindenau arabasiyla gel-
di, enkaz haline donlismus tanklara bir goz att1 ve
yorgun bir sesle:

«Saglam kalmig olan herkes eski siperlerimize
gidecek. Luftwaffe'niri bu halt1 yedigi su anda, ar-
tik 27'nci Alay yok sayilir» dedi.

Clnkl bizim ucaklarimizdi bunlar. Kimbilir
hangi acikli yanlishik sonucu, tlizerimize pike yapan
kendi «Stukarlarimiz israfindan bombalanmistik.

Birkag giin sonra, aceleyle Harkov'dan getirilen
yeni tanklar ve ekiplerle, yeniden ise koyulduk.

Iste tam o sirada, biiyiik bir dehset icinde, sa-
vagin insan ruhunu nasil zehirledigini kesfettim.

Her zaman nefret ettim savastan. Bugin hala
nefret ederim. Ama yine de, nefret ettigim, kinadi-
gim, yapmamam gerektigini bildigim ve nasil yapa-
bildigimi hicbir zaman anlayamadigim seyleri yap-
tim... b

Periskoptan bakarken, bir ¢ukurdan firlayip,
biitiin hiziyla kendisini bir somaki delige atmak is-
teyen bir Rus piyadesi goriiyorum. Otomatik olarak
nisan aliyorum ve kisa bir makineli tiifek salvosu
gonderiyorum. Mermilerin hepsi topraga saplani-
yor, hicbiri adama degmiyor. Tankimiz ona yakla-
sirken, o da ikinci ¢ukurdan ¢ikiyor ve tavsan gibi
kosarak daha otedeki bir sipere giriyor. Mermiler
yeniden adamin etrafindaki topragi havaya kaldiri-
yor. Bu kez Pliiton ates ediyor ama o da vuramiyor
Rus piyadesini. Katila katila giilmekte olan Porta,
manzarayl gorebilsin diye Stalin'i deliklerden biri-
ne kaldiriyor.
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«Su bizim keskin nisancilarin marifetlerini
g0r!»

Rus askeri korkudan deliye donmus olmali. Ol-
dugu yerde dontip duruyor ciinkii. Makineli tiifegi-
miz ateg kusuyor. O ise kosuyor hala! Olamaz bu.
Ama oluyor iste. Moruk ve Stege, Porta gibi katila
katiia guliiyorlar. Stega haykiriyor:

«Ulan, hala gebertemediniz su herifi!»

Adam yeni bir ¢cukur bulup, i¢ine daliyor. Alev
makinesini dogrultup yere dogru atesliyorum. Ve
Moruk'a donerek siritiyorum:

«Eger yine de ayaga kalkarsa...»

Tamamen sarilmig bir birligi toptan yok ediyo-
ruz sanki!

Boyle bir seyi hi¢ gormedim ben. Kurumdan
simsiyah olmus, ama yara bile almamis olan adam
tim gliciiyle kosarak bu sefer de bir eve sigmiyor.
Porta, Stege, Pliiton ve Moruk giiliisiip duruyorlar.
Bu zavalli eri ortadan kaldirmak benim icin artik
fair onur sorunu. Evi, iyice alev alana dek tariyo-
rum...

Bir onur sorunu... Nasil yapabildim bunu?
Kendi onurumu, gururumu kurtarmak icin, bir'bas-
ka insana nasil bu kadar yiiklenebildim?

Ama yaptim bunu. iste ve pismanhgini hep
icimde duyacagim. Tuni guriltileri, alevleri ve ola-
gan bir hal alan cinayetleriyle, savag beni de, diger-
leri kadar zehirlemisti.

En asin Nazi yanlis1 olanlar bile, buylik Alman
saldinsinin basarisizlikla sonug¢landigmi kabullen-
mek zorunda kalmiglardi, ¢linkii biiylik bir geri ge-
kilme hazirligina, baslanmis bulunuluyordu. Yine
de, son anda, savas durumundaki dengeyi degistir-
meyi denemek icin, tiim cephede insaniistii bir gay-
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rete basvuruldu. Bizim boliik Biriutsk'a kadar gide-
rek, dinlenme aninda yakaladig: bir siivari birligini
yok etti. Birkac¢ dakika siiren yogun saldir1 sonunda,
insanlar ve atlar, kan revan icinde cighklar atan
dehsete kapilmis yaratiklar ve basibos dolasan hay-
vanlar haline geldiler. Sonra, biz de geri cekildik.
Ciinkii, giicii yabana atilmayacak bir T-34 birligi
iizerimize gonderilmis bulunuyordu.

Her yerde aym tiirkii caliyordu. Zorlu ¢catisma-
lar ve diisiiniilemeyecek kadar biiyiik kayiplar.

Kusattigimiz bir birligi timiiyle ortadan kal-
dirdik. Tipki bizim 104'iincii Alay gibi, teslim olma-
y1 ya istememisler, ya da olanak bulamamislardi.
Uc saat siiren sistemli bir bombalama. Yiikselen
korkung¢ cighklar. Atesin kesilmesi emri geldiginde
ortalik kiyamet giiniine donmiistii: Paramparca ol-
mus silah ve kamyonlar, inanmilmaz kayiplara ugra-
mis askerler. Usetlik, bir tek erkek yok bu askerle-
rin icinde. Hepsi kadin. Geng¢ ve giizel olan bir ¢o-
gunun disleri bembeyaz ve ufacik elleri olduk¢a ba-
kimli. Bu olaganiistii catisma Livny koyiiniin iki
kilometre kadar dogusunda meydana gelmisti.

Moruk'un yiizii yemyesildi.

«Bu kiyimdan sonra, icimizden sag kalanlarin
bir kitap yazarak su katildigimiz pislikleri anlata-
cagina aramizda and icelim. ister Alman, ister Rus,
ister Amerikali olsun, tiim halklara savasin ne ka-
dar igrenc¢ bir ahmakhik oldugunu anlatabilecek bir
kitap olmali bu! Oyle bir kitap olmal ki, madalya
meraklilarina ve kilic tokusturma heveslilerine diin-
yay1 dar getirsin...

Geri cekilirken, her seyi imha etmemiz emri ve-
rilmisti. «Yanik toprak» adiyla iin yapan bu takti-
g¢in sonucunu anlatabilmek hemen hemen olanak-
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sizdir. Kopriiler, koyler, kara ve demiryollar1 hep
dinamitlenmisti. Arkamizda birakmak zorunda kal-
digimiz tum yiyecek stoklarina benzin ya da katran
doKuimustu. Genis ¢ayirlar, o giizelim aycicegi tar-
lalar1 ya alev alev yamiyor, ya da tanklarimizin vs
kamyonlarimizin altinda eziliyorlardi. Domuzlar ve
diger evcil hayvanlar kursunlanip giinesli bir yere
siiriiklendikten birka¢ saat sonra kokmaya bashyor-
lardi. Her yere tuzaklar kurulmustu. Ornegin, sapa,-
saglam goriinen bir ev, kapisi acilir acilmaz hava-
ya ucuyordu. Goriilebilen her yerde iiziintii, yikin-
t1 ve Oliim vardi.

Artik geleneksellesen bir bicimde, 27'nci Zirhh
Alay yine tiimiiyle yok olma noktasina yaklasmak-
taydi. Ciinkii, bize bu kez de artc¢ilik gorevi verilmis-
ti ve siirekli olarak gerek insan, gerek silah baki-
mindan bizden cok. iistiin olan Rus kuvvetleriyle sa-
vasiyorduk. Bu kez, daha onceki geri ¢cekilmelerden
farkh olarak, takviye birlikleri de gelmiyordu. Kay-
naklar bu kadar da azalmis mydi? Birkac¢ hafta,
belki de birka¢ giin sonra, birlik ortadan kalkmis
olacakti.

Yollar, kagcmakta olan siivari, piyade, topcu ve
tank birlikleri ile o kadar dolmustu Ki, ilerlemek
bazen olanaksiz bir hal aliyordu. Sonu gelmeyen
kamyon, tank, top, at ve insan kuyruklari, yasam
cildirtict bir karabasan haline sokan kumlu, tozlu
ve sicak yollarda umutsuzca cirpmiyorlardi. Yolun
iki tarafindaki tarlalarda ise, yine sonu gelmeyen
kafileler halinde sivil halk ve hayvanlar yol ahyor-
du. Bunlarin bazi garip tasit araclar1 da vardi: Yas-
I1 bir at ya da inek tarafindan cekilen, bir esegin, bir
kopegin veya bir insanin kosulu oldugu arabalar.
Bazi gocmenlerin ise, biitiin varliklar1 sirtlarinday-
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di. Hepsinin kafasinda sadece bir tek diisiince vardi:
Cekip gitmek.

Tuhaf sey, Rus hava kuvvetleri eyleme gecmi-
yordu. Boyle olmasa, savas bir y1l once bitmis olabi-
lirdi. Ister tank olsun, ister kamyon ya da araba,
arizalanan bir araci onarmak so6z konusu degildi.
Yolun tikanmamasi ic¢in, bozulan arac¢ bir baska
tankla yol kenarindaki cukura itilip birakiliyordu.
Yol kenarlar1 ayrica giiciinii son noktasina kadar
kullandiktan sonra yigilip kalan askerlerle de do-
luydu. Tanka almamiz icin yalvanyorlardi hepsi,
ama buna hakkimiz yoktu ve iclerinden birini bile
kurtaramayacagimizi bile bile bu yalvarmalan duy-
mak insanin yiiregini parcalhiyordu. Kimse durmu-
yordu. Kimse duramazdi onlar1 kurtarmak icin.
Tanklar pes pese yanlarindan geciyor, gok giiriiltii-
siinii andiran rulman sesleri yaninda, onlar1 sicak
tozlar ve umutsuzluktan olusan yogun bir bulutun
icine gomiiyorlardi. Gocmenlerin de yiizlercesi yi-
kilip kahiyordu. Kimi baygin, kimi bitkin diisiiyor,
kimisi de oOliiyor ve bozkirin yakici sicagi altinda
ileriye gidemiyorlardi. Orada da hi¢ kimse onlarla
ugrasmayi aklina getirmiyordu.

Tankin en dip boliimiindeki siiriicii mahallin-
den, Porta bagirdx:

«Geri cekilme dedigin tam boyle olur cocuklar!
Fransa seferini animsatiyor bana. Herkes nasil da
kacisirdr biz gelirken! Yine de bizim kadar hizhh de-
gillerdi. Simdi neredeyse rekor kirmak iizereyiz.
Eger Gobbels hala iistiin basarilarimizdan s6z ede-
cek olursa, almin1 karislarim onun! Boyle devam
edecek olursa, yas giiniimii Berlin'de kutlayaca-
gim. Ve sen, sadik dostum Stalin, zorunlu olarak ta-
sidigin su boktan iiniforma yerine giizel bir sivil

v
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takim giyeceksin. Ayrica, Adolf alcaginin kigina bir
tirmik atmana da izin verecegim! Sizler de konuk-
larim olacaksiniz, beyler. Gercek patates piiresi,
haslanmis domuz ve sekerli, regelli pastalar yapa-
cagim sizlere. Sonra da, su topal Asmus eseginin
tahta bacaklarini ve 6zel kenefini gormeye gidece-
giz!»

Sonra bir sise acip bize verdi ve hepimiz nazi
ordularinin beklenen yenilgisi serefine ictik.

Harkov'dan temelli ayrilmadan once, istihkam-
c1 arkadagslar her seyi yerle bir ettiler. Harkov, Ko-
penhag kadar genis ve zengin bir kentti. Savas on-
cesinde, niifusu sekiz yiiz elli veya dokuz yiiz bin ka-
dar olan bu kent, asagi yukari Moskova ya da Odes-
sa kadar onemli sayilirdi. Savas, bu nufusun lg¢ yuz
bin kadarini yok etmisti. General Zeitzler'in, giinliik
bir bildirisinde oviingle acikladigi gibi, Harkov
«restlos vernichtet» olmustu.

Oranlamayacak olclide yerle bir olmustu yam,
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«Biliyorum, Beier, hem de c¢ok iyi biliyorum...»

Von Barring umutsuzca basim sanayarak eiini Moru-
gun omuzuna koydu.

«Bunun olanaksiz oldugunu hepimiz biliyoruz. Artik
buna savas denmez, topluca intihar etmek denir. Cocuk-
larin ve ihtiyarlarin destegi ile savasmak durumuna gel-
dik. Ama anlamahsimz ki, hi¢ egitim gormeden savasin
en kizgin oldugu yerlere gonderilmek, onlar icin de ol-
dukca tatsiz. Bu nedenle onlara iyi davranmamz istiyo-
rum. Bunlarin icinde babamz veya kiiciik kardesiniz de
olabilirdi. Hatta, on bes on alti yasindayken sizin de basi-
niza gelebilirdi bu! O halde, benim icin bir seyler yapmak
istiyorsaniz, yetistirin bunlarn. Olanaklar o6lciisiinde ya-
rarh olabilmeleri icin, onlara yardim edin. Durum, 6zel-
likle onlar icin, zaten yeteri kadar korkunc. Bir de bte
sert davranmayamn, zavallilara. Hepimiz biktik artik, bili-
yorum, ama onlarin sucu degil ki bu! Bu yasantiy1 onlar
da hak etmediler... Uziintiimii yatistiran tek sey, artik
cekmecelerin dibinde de bir sey kalmamasi oluyor. Yakin-
da bu savas bitecek, ciinkii siirdiirecek kimse kalmayacak
orta yerde...»

Porta giilmeye basladi.

«Inanmaym buna, Yiizbasim. Yakinda kizlan da gon-
dermeye baslayacaklar. Acaba o zaman figiiran kizlardan
bir cesitleme isteyemez miyiz? Egitimlerini ben goniillii
olarak iistlenebilirim. Ozellikle yatar durumda yapilan cok
egitici birkac hareket biliyorum.

«Porta, eger olaylar bu yonde gelisirse kadin film yil-
dizlann boliimiiniin egitimini sana verecegim» diye giile-
rek kesti Von Barring. «Simdilik, demin soylediklerimi iyi-
ce diisiiniin. Bu, sizlere yaptigim kiiciik bir oneridir, ama
heniiz bu onerive uymayacak kadar kati yiirekli" olmadi-
gmmz1 Dbiliyorum.»

ZIRHLI TREN
Harkov'un bosaltilmasindan sonra, 27'nci Zirh-
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I1 Alaydan kalanlar, «Leipzig» isimli zirhli trende
gorevlendirilmek tUzere Dinyeperopetfovsk'a gon-
derildiler. Ve gelir gelmez, yeni toplarimiza aligmak
i¢in, bagka bir trenin esliginde, Poltava'nm yiiz ki-
lometre batisindaki Harol'a kadar uzanip egitim
atiglar1 yaptik. Dogaldir ki, biz besimiz de Moruk'-
un komutasindaki vagonda bulunuyorduk. Porta,
sekiz makineli tiifek ve li¢ otomatik toptan sorum-
luydu. Her birinde 120 mm. lik iki uzun top olan
kulelerden birinde Stege oturuyordu, obiiriinde ise
ben. Pliiton da telsiz haberlesmesini yurttiiyordu.
Yanimizda, dort haftalik hizli egitimden gecmis
yirmi bes er vardi ayrica. Bunlarin en genci on alti
yasinda, en yaslsi ile altmis iki yasindaydi. Hep bir-
likte pek acikli bir tablo olusturuyorlardi.

Nereye gittigimizi bilmeden cepheye dogru yo-
la ciktik. Lvov yakinlarinda, toplarimizla bir koyu
darmadagin ettik ve Rus topcusuyla catigmaya gir-
dik. Sonra, giiney doguya kivrilip, gece giindiiz
ylizlerce kilometre yol aldik. Sadece su veya mazot
almak icin, ya da karsidan gelen trenlere yol ver-
mek i¢in duruyorduk. Vagonumuzda uzanip uyuya-
bildigimiz icin diinyanin en mutlu insanlariydik.
Aslinda, ara sira uyunabilirse savas o kadar da kor-
kunc¢ sayllmaz. Ama uykusuzluk insanin sinirlerini
bozup savasi dayanilmaz hale getiriyor!

Bir kadin «Sven! Sven!» diye bagirdiginda,
Krementschoug garinin peronlarinda dolastyor-
duk. Herkes sasirmisti. Yan tarafta bekleyen has-
tane treninin kapilarindan birinden sarkmis bir
hemsire kollarin1 sallayarak bana bagiriyordu:

«Sven! Gel, nasil oldugunu soyle bana!»

Asta'ydir bu. Simsiki sarilip Opti beni. Onu
gucliikle taniyabiimemin nedeni sadece Uzerindeki

243



tiniforma degildi. Onu, Gothenbourg'da tanidigim
siralarda, guzel olmasina karsin ¢cekmgen ve biraz
da sikic1 bir kizdi. Savas onu olduk¢a degistirmis-
ti aniagilan. Ne davraniglarinda bir kararsizlik var-
di, ne de bakiglarinda. O beni trenin i¢ine dogru ¢e-
kerken, arkadaslarindan ikisi de Moruk ve Porta'y1
paylasiyorlardi.

Asta, kendisinden yirmi iki yag biiylik bir adam-
la evlenmis, sonra da bosanmisti. Daha' sonra bir
arkadastyla birlikte, Kizilha¢'a girmis, ve ondan son-
ra da... Hay Allah, ne kadar da zayiflamistim. Hay
Allah, o da amma zayiflamisti. Ne istedigimizi bir-
birimize soyleyemeden, bakisip duruyorduk. Son-
ra, bir bagka hemsire Asta'nin yanma gelip kulagi-
na birseyler soyledi.

«Gel» dedi Asta,

Baska bir vagona gectik. Bir kapiy1 itip, per-
deyi ¢ekti, ve ¢cabucak soyunuverdi. Ben daha san-
stmin ne olacagmi kestirememigken, o karsimda c¢i-
rilciplak duruyor ve alt kusete uzanmamizi bekli-
yordu. Konusmak gereksizdi. ikimiz de aym seyi,
ayni yogunlukta istiyorduk. Bu ne buyiik bir kis-
met, Tanri'nm ne harika bir armaganiydi... Bii-
tin zayifligina ragmen etleri simsiki olan, terte-
miz, buram buram sabun ve disilik kokan bir ka-
din. Ustelik, on bes dakika sonra diinyanm sonunun
gelebilecegini bilen ve gereksiz sozlerle zaman yi-
tirmeyen bir kadin. ikimiz de o denli a¢, coskulu ve
uyum i¢indeydik ki, aylardir icimizde olusan biri-
kim ve davraniglarinmizdaki ictenligin de etkisiyle,
ustiiste iki kez sahip oldum ona...

Yasamm, ciril¢iplak ve tum budalaca utan-
malardan uzak bir yasamm, bir tren istasyonunda,
kir ve pislik i¢indeki ti¢ askere varligini bu denli
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yakindan duyurmasi ne kadar tuhaf. Belki de, her
an, en ummadigimiz bir sirada ve en beklemedigi-
miz yerde bile giizel, soylu ve iyi bir seyle karsilasa-
bilecegimizi gormemiz i¢in basimiza gelmisti bu
olay.

Yeni kalkmakta olan bir hastane trenini arka-
larina almis, tavus kuslar1 gibi kabara kabara ken-
di zirhli trenlerine giden li¢ uyanigin olusturdugu
o guliing gorinumu hald gilimseyerek _ animsa-
rim. Ben de arkama bakmamaya c¢alistyordum
ama, pencerenin arkasindan bakan, vyiizleri heye-
can ve sefkatle dolu lic kadini gorir gibi oluyor-
dum. Onlar tic hemsire degil, verdikleriyle ¢ er-
kegi mutlu etmis ve verdikleri kadar da almis lg¢
kadindilar. Her sey o kadar cabuk ve o kadar yogun
olmustu ki...

Giilen gozlerimizle, vagonumuza yeniden gir-
dik.

Porta bile hi¢c konugmadigina gore, alaycilik
da bazi bagka degerler karsisinda gecersiz kalabili-
yordu.

Derken, Moruk bir tiirkii mirildanmaya .bas-
ladi, Porta da flitiint c¢ikardr ortaya. Sonra, arka-
daglarimiz kocaman gozlerle bizleri izlerlerken bir
kahkaha koyuverdik hep birlikte.

«Zavalli kizlar» dedi Moruk. «Amma«da bitle-
necekler simdi!»

Ve Porta «Bitli Prenssin sarkisini calmaya bas-
ladi...

Ertesi giin, zirhli tren savag alanina girdi.
Donetz irmaginin kollarindan birinin yakinlarinda-
ki Bachworat'da gorev emirlerimiz bildirildi. On-
ce saldirtya gececek, sonra da Lugansk - Harkov
hatt1 boyunca gidebildigimiz kadar ilerleyip, diis-
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manin gerisinde karigiklik ¢ikaracaktik. Gorevin
bitiminde gectigimiz yol ve kopriileri havaya ucu-
rarak geri c¢ekilecektik. Eger trenimiz geri doneme-
yecek durumda kalirsa, onu da havaya ugurmamiz
gerekiyordu. Sag kalanlar birliklerine geri donebil-
mek i¢in baslarinin c¢aresine bakacaklardi.

Yarbay Hinka'mn sesi, katarin bir ucundan
Oblir ucuna, biitiin vagonlarda ¢inladi:

«Harekete hazir olun!»

Namlu kiliflar1 ¢ikarildi, oblis mermileri yan-
yana dizildi ve herkes goOrev yerini aldi. Tren ya-
vag yavas hizlaniyor, donemeclerde inler gibi bir
ugultu ¢ikartyordu. Sonra hoparlorler calismaya
basladi:

«Harekete hazir misimiz? Atisa hazir olun!»

Mermi yataklar1 kayarak acildi ve mermiler
yerlestirildi. Celik celige carpiyordu. Toplarin rul-
manlari1 sessizce doniiyordu. Otomatik silahlar dol-
durulmustu. Amyanth migferlerimiz  baglarimiz-
daydi. Periskobumla disartyr izliyordum. Onii-
muzde bulanik, genis ve yilan gibi kivrilan bir 1r-
mak vardi. Son hizla terkedilmis bir koylin icinden
gectikten sonra, madeni bir kopriiniin tlizerinden
riizgar gibi estik. Irmagin sar1 sular1 tekerlekleri-
mizin cok altinda kalmasti.

Irmagin Obir tarafinda bes alt1 kilometre daha
gittikten sonra, diismanla nihayet karst karsiya
gelebildik. Once Ruslarin baslattigi1 atislar son hiz-
la giden trenimize degemedi. Sonra biitiin vagon-
lardaki atig kulelerinde alarm dudukleri caldi ve
arkasindan da ates agma komutu geldi.

Her vagon komutani bir hedef saptayip, kule
komutanina gerekli emirleri veriyordu. Uzun top
namlular1 da buna gore donerek yuvarlak agizlan-
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n1 ormana ya da glinesin altinda piril piril parla-
yan tarlalara ceviriyorlardi.

«Ateg»

Trendeki otuz agir top inanilmaz bir gok gii-
rultisi sesiyle, bu giiler yuzlii yaz manzarasina
dogru olim kusuyordu. Az sonra her yanimizi toz
ve duman bulutu kapladi. Toplarin her salvo ati-
sindan sonra tren obur tarafa dogru oylesine sid-
detle silkeleniyordu ki, devrilecek gibi oluyorduk.
Ruslar da ates ediyorlardi ama, kiiguk kalibreli
olan mermileri trenin ¢elik zirhina carpsa bile za-
rar verici olmuyordu. Bir siire sonra ise, bazilari
uzerimizde ucgan, bazilar1 da trenimize carpip tay-
funa tutulmuscasina sarsan 28 santimetrelik top
atiglarina sira geldi. Hemen hedeflerimizi degis-
tirip, biz de onlar1 topa tuttuk. Tam o sirada tre-
nimiz duruverdi ve hemen, bas taraflarda bir vago-
nun tam orta yerinden yara aldigr ve kullanilmaz
duruma geldigi sOylentileri dolasti. Simdi makinist-
lerin bu vagonu sokuip raylarin disina devirmeleri
gerekiyordu. Ustelik ¢ok biiyiik bir hizla gercekles-
tirilmeliydi bu ig. Clnki duran bir tren, disman
topcusu icin ¢ok kolay bir hedefti. Ama daha bu is
yapilamadan, bir vagon daha ig¢indeki erlerle bir-
likte havaya uctu...

Bu topcu barajinin etkinligi bizi kopriuye dog-
ru geri ¢ekilmeye zorladi. Arkamizda kalan demir-
yolunu bombaladik. Bu arada ise, karargdhtan ge-
len bir emirde kopriiye bir kilometre kala durma-
miz ve kopruden gececek olan piyade birliklerini
korumamiz bildiriliyordu. Eiz kOpriiden onlardan
sonra gececektik ve istihkam ekipleri kopriyt ha-
vaya ucuracaklardi. O sirada, «Breslaw» adindaki
bir bagka zirhli tren yardimimiza geldi ve o, kopru-
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niin yaninda savas durumuna gecer gegmez, bize
Rostov - Vorones hatti uzerinde bir zorlama de-
nemesinde bulunmak gorevi verildi. Hinka, oradan
yirmi kilometre 6tede olan ve i¢inde bir Sovyet tii-
men karargahi bulunan kiiciik bir kasabaya kadar
gidebilecegimiz diisiincesindeydi. Kopriiniin yanin-
da koruma gorevine baslamig olan «Breslau», «Le-
ipzigrin harekete gecmesini gizleyebilmek icin,
butun gucuyle digsmam allak bullak etmeye calisi-
yordu.

Birkag¢ kilometre boyunca, tek mermi yemeden
son hizla yol aldik. Ama sonra, disman en agir
topcusunu uzerimize yoneltti ve on beg dakika igin-
de birka¢ vagon birden hasara ugradi. Ama savasa
devam ediyorduk yine de. Sonra lokomotif yara al-
maya basladi. Moral bozucu bir yavaslikla geri ¢e-
kilmeye baslamigtik yeniden.

Bu kez agir tanklar da Uzerimize salmmuiglar-
di ve bunlar1 karsilamak i¢in toplarimizin namlu-
larint biraz daha asagiya yoneltiyorduk. 12 santi-
metrelik obtslerimizin bu dev tanklar1 nasil tuz-
la buz ettigini, koca koca zirh parcalarim nasil kus-
tuyu yastiklart gibi havaya firlattigin1 gormek cok
etkileyici oluyordu.

Lokomotifin etrafinda da obilisler ucusuyor-
du. Sonunda acilan delikler nedeniyle kazanda hic
istim kalmadi. Ancak arada bir sigrayip hoplaya-
rak yol alabiliyorduk. Artik herkes «Leipzig» zirh-
It treninin ussiine geri donebileceginden umudunu
kesmeye baslamisti.

Yok olduklarini gozlerimle gordiigim Rus  ve-
Alman malzemelerinin korkun¢ boyutlarin1  di-
sindigiim zaman, bunlarm para olarak karsilikla-
rinin hangi degere ulastigin1 aklim almiyor. Ba-
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na oyle geliyor ki, insan bunu cok diisiinecek olur-
sa aglamamak icin cilgin ve neseden uzak kahka-
halar atmaya baglar ve sonra da kafasina bir kur-
sun sikiverir. Halklar hi¢ anlamayacaklar mi1 bu-
nu? Bu satirlar1 okuyan sizler, askeri amacglarla tii-
ketilen bitiin bu zenginlikler, eger sizlerin ¢ikari
icin kullanilsaydi, bugiin parasal ve kiiltiirel duru-
munuzun yirmi kat daha fazla olacagmi anlayabi-
liyor musunuz? Daha iyi yiyip, daha iyi yasaya-
caktiniz, arabaniz olacakti, diinyayr dolasabile-
cektiniz ve Uziintuisiiz bir yasam surecektiniz. Her
seyden, herkes icin yeterinden fazlasi var ¢ilinkii.
Ama kimse inanmiyor buna! Daha dogrusu
kimse inanmaya cesaret edemiyor. Bizleri boyle
hareketsiz, uyusuk yapan nedir acaba? Neden ge-
nerallerin yetkilerini sOkiip almaya cesaret ede-
miyoruz? Hepimiz koyun gibiyiz. «Glcler denge-
si», «iktidarlarin igice gecmesi» gibi biiyiik biiyiik
sozler isitince hemen etkileniveren tembel koyun-
lariz hepimiz. Gugcler dengesiymis. Yok canim!
Eger her Pierre, Paul ya da Philippe. silahlanmak-
ta ya da savas icin harcanan servetlerin, kendi ¢i-
karlar1 icin kullanilmasini zorunlu kilabilselerdi,
artik savas olamazdi..Ama, Pierre, Paul ve Philip-
pe sadece masaya yumruklarini vurmayil ve biitiin
diinyaya iktidarin kimin elinde oldugunu ve nasil
kullanildigin1 gostermeyi distintiyorlar. Cuinkii Pi-
erre, Paul ve Philippe yeteri kadar gelismis ve egi-
tilmis degiller ve sadece aslinda dengesiz ve giive-
nilmez olan heyecanlarina dayaniyorlar davranis-
larinda. Elbet giiniin birinde bunlar hep degisecek
ama, simdilik iktidan ele gecirenler sadece ceple-
rini doldurmaya bakiyorlar. Eger Pierre, Jacques
veya Paul'a ucuz birer arabalari olabilecegini ve
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benzini de cok ucuza alabileceklerini soyleyecek
olursaniz size guleceklerdir, ciinkii hicbir bilgileri
yoktur. Eger soylediklerinizi somut bir bicimde ka-
nitlamaya kalkisirsaniz, o zaman da size kizacak-
lardir, ciinkli bu diinyanin krali olduklarini ancak
boyle gosterebileceklerine inanmislardir.

Sadece lizerindeki toplarin bir servet oldugu
koskoca bir trenin hurda duruma gelmesi icin bir-
ka¢ saatlik bir stre yeterli olmustu. Agir topgu
atesinin gurultili cehennemine tutsak olmustuk.
Tank ustiine tank vurmamiza ragmen etrafimiz-
daki cember daraliyordu.

Sonra merkez kontrol istasyonu susuverdi.
Pliton buiylik bir ¢aba harcayarak diger vagonlar-
la iliski kurmaya calisti ama bal gibi yapayalniz
kalmistik. Artik bizim ¢atismamizin tim sorum-
lulugunu Moruk tasiyordu. Kopriiden ve «Bres-
laurdan sadece sekiz yiiz metrelik bir uzakliktay-
dik ama, «Breslau» lokomotifinden son. vagonu-
na kadar alevler i¢indeydi ve biiylik bir sessizlige
gomulmusttl.

Korkung bir patlama vagonumuzu sarsti ve
ekipteki bazi erlerin sinir bozucu cigliklart yiiksel-
di. Vagonun 1 numarali atis kulesinden alevler ve
koyu koyu dumanlar ¢ikiyordu. Tam isabet. Yangin
sondiirme cihazlarimizla alevleri kontrol altina
alip kayiplarimizi saptadik: Dort Oli, yedi yarali.
Hugo Stege ellerinde ufak tefek yaniklarla kurtu-
labilmisti.

Artik atig yapabilen tek top benimkiydi. Her
atistan sonra etrafi yalayan alev nedeniyle iyice
1sitnmis olan kulede kan ter iginde kalmistik. Bu-
tin vagonlar pespese susmus ve artik tiimily .e dur -
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mus olan trenimiz diigman topgusu i¢in sabit bir
hedef durumuna gelmisti.

Sonra biiyiik bir patlama daha oldu. Beyaz bir
alev sardi kulenin icini. O anda gogsiime siddetle
carpan bir seyle kendimi yar1 yariya kaybettim.
Sadece kendi inlemelerimi duyuyordum. Viicudum
unufak olmus gibiydi. Cok yavasca nefes alirken
bile, gogsiime bir siire bigak saplaniyor gibi oluyor-
du. Kipirdayamiyordum yerimden. Yuvasindan
asag1 yuvarlanmis olan top ile kulenin c¢elik duvari
arasinda sikigip kalmistim.

Tepeden tirnaga kana bulanmisti her yanim.
Bu benim kanim miydi, yoksa baskasinin mi, bil-
miyordum. Yanimda, yardimci erlerden biri can-
siz yatiyordu. Kafasinin yarisi, rafadan yumurta
gibi budanmuisti. Beyninin dagilan parcaciklar1 yii-
zimi ve omuzlarimi kaplamisti. Dayanilmaz ko-
kular dolduruyordu burun deliklerimi. Cephane ko-
kusuna karigan, kan ve parcalanmis et kokusuydu
bu.

Kustum.

Bu arada korkuncg bir patlama daha oldu ve
vagon tumiuyle alevler i¢cinde kaldi. Tam devrilmek
uzereyken, ne olduysa devrilmeyip, yere kirk bes
derecelik bir ac1 yapacak bicimde kaliverdi vagon.
Bu yeni sarsilma sonucunda top hafifce yana kay-
mis oldugu icin, ayaklarimi ve sol kolumu oynata-
biliyordum. Gozlerime dolusmus olan beyin par-
caciklarini temizledim once. Arkamda, her iki ba-
cag1 da kanli bir et yigin1 haline gelmis olan on alt1
yasindaki Schultz yatiyordu. Tam tepemde salla-
nan kopmus bir koldaki yiiziik parmaginda ise, ma-
vi tagh altin bir yiuzik vardi. Gozlerimin karardi-
gin1 hissettim ve bagirmaya basladim. Sonra birden

251



kendime gelip, arkadaslarimi adlariyla cagirdim:
Stege, Porta ve Moruk. Az sonra, disardan belli be-
lirsiz sesler gelmeye basladi. Yerimi belirtmek icin
kule duvarlarina vurmam isteniyordu. Hemen ar-
kasindan da Moruk'un insana giiven veren sesini
tanidim.

«Sik1 dur, Sven! Geliyoruz...»

Kisa bir stirede kaynak makinesi ile gelik zirhi
delebildiler ve acilan delikten Porta'nm sevimli
ve pis surati gorindii.

«Haydi, haydi» diyordu. «Simdi de cikmak is-
temiyor musun yoksa?»

Ozenle c¢ikardilar beni. Ekipten dokuz kisi ha-
yattaydr daha, ama, biz yaralilarla ilgilenmeye ca-
lisirken patlayan bliyiik kalibreli baska bir oblis bi-
zi vagonun i¢inde kapali birakti.

Porta ve Pliiton, vagonun avadanligindan iki
balyoz alip agir zirhli kapiya saldirdilar hemen.
Ve az sonra, acik havaya siyrilabilmemize yetecek
kadar aralayabildiler. El bombalarimiz ve otomatik
tifeklerimizle kopriye dogru son hizla kosmaya
bagladik. Bu arada birka¢ Rus tanki bizi gormius,
yolumuzu kesmek i¢in uzerimize saldirtya kalkmig-
lardi. O gun, olumle korkun¢ bir yansa girmis
olanlarm hicbiri unutmayacakti bu anlan. Tabii
sag kalabilmis olanlar. Kopriiye once biz vardik.
Patlayic1 maddeler goz acip kapayincaya kadar ha-
zirlandr ve fitiller ateglendi. Sonra, Rus obusle-
rinin ve mermilerinin yagmakta oldugu kopriyu
gecmeye geldi sira. Kosarken vurulanlar hizlarini
kesemeyip, done done irmagin mermi dolu sar1 su-
larina dustiyorlardi. Patlamanin siddeti nefesimi-
zi keserken, lizerinde bulundugumuz sanat eseri de
yavas yavas cOkmeye basliyordu.
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«Korkuluklara tutun!» diye bagirdi Porta.

Koprintin biuiytik bir bolimiu irmaga yikilmis-
t1. Koca koca maden bloklar1 ve siitunlar sonbahar
yapraklar1 gibi dokiiliiyordu. Kopriiniin  yikilma-
yan bolimiu ile yikilan kismi arasindaki kirigler
kirildikga civatalar ve maden parcalart Oylesine
havaya firliyorlardi ki, birisine degse kursun ye-
mis gibi olurdu.

Sonra gurultu yavas yavas azaldi. Sarkan ma-
deni kablolara tutunarak, Porta ile kopriiniin son
ayag1 hizasina geldik ve sallanan kirislerin tizerin-
den gecerek kiyrya ulastik.

Von Barring'in yiizii kotii bir bicimde yanmisti
ve ¢ok aci ¢ekiyordu. Patlayan bir mermi de Yarbay
Hinka'nin burnunu ve yanagini koparmaisti.

Dinlenme yerimize gelir gelmez, hepimiz bay-
gin bir durumda derin uykulara daldik.
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iri koruyucu gozliiklerimizi gozlerimize taktik ve ipek
fularlarmmz1 bagladik. Von Barring, Stalin'i Porta'ya ver-
di. Sonra, Moruk'un biitiin diger zirhh araclara telsizle-
emirleri aktaran sesi yiikseldi.

«Motorlar calissin. Harekete hazir olun!»

Otomatik silahlar doldurulmus, mermi seritleri yiirii-
meye hazir duruma getirilmisti. Ara¢ komutanlar1 hareke-
te hazir olduklarim bildirdiler. Moruk'un sesi yeniden ¢in-
ladi:

«Birinci Zirhh kesif takimu... ileri, mars!»

Motorlar giiriildiiyordu. Zirhh araclarin giiclendirilmis
iri tekerleklerinin altindaki cakil taslan ezildiler.

ISITIN

Sonunda mirildanabildim:

«Cok mu kotii, Moruk?»

«Karninda ve hayalarinda birka¢ parca var.
Cok berbat -sayilmaz. Sunu giiliimseyerek kabul-
len, yahu! Stege'yi ve seni revire goturiiyoruz. Ste-
ge de ayagindan yarali.»

Araba bir timsegin lzerinden sarsilarak ge-
¢ince aciyla burusturdum ylizimi.

«Cok actyor, Moruk. Bir yudum su ver bana... *>

«Doktor seni gormeden su icmemen gerek»
dedi Moruk, saglarimi oksayarak. «Bilivorsun ki,
ozellikle karnindan yaralananlara su kesinlikle ya-
saktir.»

«Bir baksana suna... Deli edecek beni...»

«Sardilar yarani. Doktoru gormeden yapabile-
cegimiz hicbir sey yok.»

Araba durdu. Moruk yere atlarken Porta ya-
nima yaklasti.
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«Simdi aslanim, dislerini sikacaksin, c¢unki
Pliiton ile birlikte seni kaldirip, Moruk ve Parmak
Cocuga gecirecegiz. Boylece en zor is bitmis olacak.
Tertemiz carsaflarin i¢inde, her giin dort kez vii-
cudunun en soylu yerlerini kurcalayacak olan fis-
tik gibi hemsireleri diisiin. Tipki su bizim tcpai
Asmus'a yaptiklar1 gibil»

Basimin altina yastik niyetine konulmus bir
gaz maskesi kutusuyla yere yatirildigimda dudak-
larimdan kan cikiyordu. Kahramanlik gosterisi
yapip bagirmadan dayanabilmek nedense birden-
bire cok onemli bir sey oluvermisti. Hugo Stege
ise, indirilirken hafif bir inleme koyuverdi ¢linki
yarali ayagi arabanin tekerlegine carpmisti. Arka-
daslarimiz hoscakalin demek igin lzerimize egil -
diler. Moruk sakall1 ¢enesini yanagima degdirereK
fisildad:

«Savas bitene dek hastanede kalmaya bak!»

Porta ellerimizi siktiktan sonra, bize veda et-
mesi icin Staiin'i uzatti, ve tam zirhli1 arabaya bi-
nerken de bagirdi:

«Sansh pezevenkler! Biitiin kizlar1 benim igin
opun ve bulustugumuz zamari gizelli§imden bir
sey yitirmemis o'mak ic¢in, zambak ve elil kokan
tenime cok ivi baktigimi sOylevin on'aral!»

Sonra kapi1 kapandi ve zirhli arag uzaklasti.
Moruk, Parmak Cocuk, ve Pliiton kulenin kapa-
gim acmus, el salliyorlardi. Araclarinin havaya kal-
dirdig1 toz bulutu onlar1 daha uzun siire izlememi
Onledi.

Canimin yanmasinin yaninda kendimi ¢ok yal-
niz ve uUrkek hissediyordum. Yalnizligimi paylasa-
bilecegim Hugo Stege'nin yanimda olmasindan
mutluydum.
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iki sihhiye eri, bizi yerleri samanla kapli olar
bir koridora gotirdiller. Samanlarin tizeri yirtik
ve pis uiniformali yarali askerlerle doluydu. Bizi
yanyana yatirdilar ve Stege elimi tutarak miril-
danda:

«Cok mu aciyor dostum? Goreceksin, birazdan
doktor gelip koluna igne yapinca rahatlayacaksin.
Sonuna kadar birlikte kalmamiz igin bir seyler
ayarlamaliy1z.»

«Elbette! Ne olursa olsun, bizi ayirmamalari
gerek. Vay canina, sigratacak neredeyse! Sanki bi-
risi bagirsaklarimi desiyor gibi. Ya senin bacagin?
Yaran agir mi?»

Belli belirsiz giiliimsedi.

«Eh! Aciyor. Ozellikle ayagim. Ama, ayak ke-
silebilir. Senin durumun daha berbat...»

Bir doktor ve doktorun her hasta igin soyle-
diklerini figlere yazan iki hastabakici geldiler. Dok-
tor, Stege'nin bacagina ilgisiz bir goz atip konusg-
tu:

«Sol ayakta obiis parcalart. Altinc1  postaya.
Derhal yeni sargt konulacak ve ii¢ santimetrekiip
tetanoz yapilacak.»

Sonra karnimin pansimanmi yapip yeniden
rot ettirdi:

«Sol bacakta, sag ayakta ve karinda obiis par-
¢alar1. Birinci postaya. Hemen simdi ve hareketten
once Uc¢ santimetrekiip tetanoz ve iki santimetre-
kiip morfin...»

Dislerimi sikarak Stege ile birlikte kalip kala-
mayacagimizi sordum.

«Burada veya hastane treninde gebermenizin
pek onemi yok» dedi kuru kuru. «Ne var ki, karnin-
dan yarali olanlar 1 numarali konvoyla gidecekler,
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oysa o 6 numarali konvoya katilacak. Baska yapa-
bilecegim bir sey yok.»

Sonra, beyaz onligu riizgardan ucusarak gitti.
Bu doktorun aksi ve kaba oldugunu hi¢ sanmiyo-
rum. Isi basmdan askindi sadece, iyi bir Ingiliz pi-
posu, tutiin ve tim sigaralarimiza karsilik, dagi-
tim merkezinin Onbasisi bizim icin bir seyler yap-
maya calisacagina soz verdi. Yapilan iki igne beni
kendimden gecirdi ve sedyeciler cankurtaran ara-
basina koyuncaya kadar derin bir uykuda kaldim.
Arabada st tste konmus dort sedye vardi. Stege
tam benim ustiimdeydi. Onbagi soziinll yerine ge-
tirmisti.

Cankurtaran arabasinin her sarsilisinda alni-
miz ustteki sedyelige carpiyordu. En lstte yata-
nin kafasi ise arabanin tavanina. Sedyelerin arasin-
daki bosluk o kadar azdi ki, insan bogulacak gibi
oluyordu. Ust katta yatan oglanin kalcasinda ki-
riklar vardi. Durmadan bagiriyor ve zili calmamizi
istiyordu. Fazla kan kaybedip 6lmekten korkuyor-
du. Stege'nin digmeye her basisinda, sofor ma-
hallindeki zil caliyordu ama ne onun, ne de yar-
dimcisinin c¢agrilarimiza aldirmaya niyeti yoktu.
Hastane trenine aktarilmamiza sira geldiginde, bir
topcu eri olan bu ¢ocuk coktan olmiusti. Sedyeci-
ler onu yere devirip lizerine katranli bir bez Orttii-
ler ve kalan saglarla ilgilenmeye devam ettiler.

Bu hastane treni ¢ok tinlilydul. Katarda, herbi
ri samanla kapli sayisiz vagon vardi ve her vagon-
da kirk kisi yaralarina gore kabaca siniflandirila-
rak yanyana yatirilmisti. Tren her tarlada bir kez
duruyor, sonra pargalan ayril 1verecekmis gibi zan-
girdiyarak yeniden ilerliyordu. Vagonumuzdaki
kirk kisiden on biri yolda oldi. Acidan ve susuz-
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iuktan aklimi oynatacak gibi oluyordum ama Ste-
ge su bidonunu hep benden uzakta tutmayi basa-
riyordu.  E8er igmis olsaydim, on ikinci ceset ben
olacaktim.

Bu yolculuk, bir karabasan gibi li¢ giin ve lc¢
gece surdii. Sonra bizi Kiev garinda katranli bez-
lerin lizerine yayillmis battaniyelere sirayla yatir-
dilar. Yine gaz maskesi kutulari vardi baslarimi-
zin altinda. Ogleden sonrayr bu durumda gegir-
dik. Bu arada, birkac¢ zavalli daha Oliip gitmisti.
Cevremde neler olup bittigini hayal meyal anlaya-
biliyordum. Stege yine yanimda yatiyordu ve san-
ki insanlarin hayvanlar gibi bogiirerek oOlmelerini
kaniksamig usta savascilar degilmisiz gibi, elele tu-
tusuyorduk.

Aksam oldugunda, bizleri Pavilo'nun kenar
semtlerinden birinde kurulmus olan 13. Sahra Has-
tanesi'ne gotliirmek icin sedyeciler ve Rus esirleri
geldi.

Orada bfzleri dogruca bir mahzene indirip,
siki bir denetimden gegirdiler. Burada da bizlerle
Rus esirleri ilgileniyordu ve diyebilirim ki, hep ne-
seli gortinen bu iri yar1 adamlar kadar usta ve eli
hafif hastabakiciya hi¢ rastlamamistim. Bizi o
kadar dikkatle ve Ozenle yokluyor ve en ufak bir
can acimasi karsisinda Oylesine uziliyorlardlr ki,
hepimiz actmizi onlara duyurmamak igin disle-
rimizi sikip, ses ¢ikarmamaya calistyorduk. Bu ko-
nuda bitiin hastalarin ayni diisiincede oldugu,
herkesin bu Ruslara elindeki biitiin sigaralar1 ver-
mesinden belliydi. Bu adamlar da bizim gibi siper-
lerin ¢amuru icinde yasamisglardi. Ayn bir 1rktan
ve ayri bir ulustan olmalanna ve hiikiimetlerinin
bizleri onlara digman olarak tanitmis olmalanna
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ragmen, onlarla aramizda olusan sevgi diinyanin
tim resmi bildirilerinden daha gucliydii.

Ameliyat odasinda bes kisi hem siramizi bekli-
yor, hem de, insani kor eden bir 1s1g¢in altindaki
ameliyat masasma iple baglanmis olan talihsiz bir
arkadasimizi izliyorduk. Cerrahlar zavallinin bir
bacagini kesmek i¢in yildirrm hiziyla calisiyorlardi.
Goz acip kapayincaya kadar, bacak, icinde daha
once diz hizasindan kesilmig bir bagka bacak ile
kanli boliimii su ylizeyinin ustiine ¢ikmig bir kol
bulunan kovaya diisiiverdi. Bu gortiniim midemi ko-
ti bir sekilde bulandirdi ve kusturm Daha dog-
rusu kusmak istedim ama sadece biraz kan ve saf-
ra geldi agzima.

Daha sonra, sirada sirtindan yarali genc biri
vardi. Baygin gibi goriiniiyordu. Cerrahlarin en
yaslist ise, monokl takan, orta yasli, arkadaglarini,
hemsireleri ve hastalar1 durmadan paylayan, fa-
kat isini de gereksiz hic zaman kaybetmeden, us-
talikla yaptigr belli olan bir adamdi. Birden, son
derece kizgin, bagirdi:

«Olmiis bu adam yahu, zaman kaybediyorum
burada. Kaldirin c¢abuk bunu oniimden! Cabuk
olun biraz...»

Daha basima ne geldigini anlamaya olanak
bulamadan, ameliyat masasina baglanmistim bi-
le. Bir igne koluma, bir igne de karnima yaptiktan
sonra, cerrahlardan biri omuzuma vurdu.

«Sik digini dostum. Cok uzun siirmez ama her-
halde biraz canin yanacak. Cunki yerel uyustur-
ma yapabiliyoruz ancak... Biraz dayanabilirsen,
cabucak rahatlatiriz seni...»

Az sonra, karnimi yardiklarini soyle boyle an-
ladim. Kullandiklar1 gereglerin tikirtisin1 duyuyor-
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dum. Hemen arkasindan, akkor haline getirilmis
penslerle butiin bagirsaklarimi disart doktikleri iz-
lenimine kapildim. Boylesine bir can acismm varli-
gina inanasim gelmiyordu. Gozlerim yuvalarindan
firlarcasina bir ¢ighik attim.

«Kapat ulan cenenil» dedi yash cerrah. «Daha
yeni basliyoruz. Nefesini tut da, sonra bagirman
gercekten gerekince bagirirsin!»

«Gergekten bagirmak» ameliyatin hangi arim-
da gerekti, hi¢ bilmiyorum. Yalniz, ameliyat bit-
tiginde o kadar buyiik bir iskenceden c¢ikmistim ki,
kimsenin basina gelmesini dilemem. Bitmis, yok
olmustum. Beni bir salona goturiip, yataga yatir-
dilar ve yeni bir igne daha yaptilar. Deliksiz bir
uykunun igine giille gibi dustim.

[Ik on bes giine ait anilarim ¢ok bulanik ve bo-
lik porcuk. Giicim yerine ¢ok yavas geliyordu. Ya-
nimdaki yatakta, ileri derecede yaniklar icinde bir
havact yatiyordu. Adi Zepp'ti. Aynca alti tane de
yarali vardi ki, bunlardan ikisi birkac¢ giin icinde
oldiiler. Stege'nin nerede oldugunu hi¢ bilmiyor-
dum, Kimse de bir sey sOyleyemiyordu, bu konu-
da.

Ameliyattan ti¢ hafta sonra, doktor bagka bir
yere goturilmemde sakinca olmadigmi acikladi.
Eu kez, icinde gercek kusetler ve orta kusette yata-
nin disartyr gorebilecegi kocaman pencereleri olan
gercek bir hastane trenine bindirdiler beni. Sar-
gl bezlerimin sik sik degistirilmesi gerektigi icin,
disartyr goren degerli kusetlerden birine  yatirii-
dim. Uzerimdeki kusette ise, hi¢ bozulmayan nesesi
birkac kez yardimima kosmus olan yeni arkadasim
Zepp yatiyordu.

Trenden Lvov garinda indirildikten sonra, Zepp
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ile birlikte 7. Thtiyat Hastanesi'nin yolunu tuttuk.
Doktor, gllimseyerek, yaramin hi¢ de kotl bir du-
rumda olmadigimi soyledi. Buralarda, calisma hizi
cok daha az urkitiiciiydii. Doktorlar bile insana gii-
limsemeye ve hastalar1 bozulmus et kiitleleri olarak
degil de insan olarak gorebilmeye zaman bulabili-
yorlardi. Bacagimdan iki lic maden parcasi daha
cikardilar ve yarami tekrar sardilar.” Yemek olarak
sadece cesitli haslamalar veriliyordu. Bir siire son-
ra, artik nefret ediyordum bu yemeklerden. Konu-
yu ac¢tigimda, doktor omuzuma dostca vurarak:

«lerde yersin oglum» dedi. «Hele daha kati ci-
simleri sindirecek kadar biiyi bakalim...»

Zepp ile yine agir yaralilar kogusundaydik.
Gece glindiiz bitmeyen cighklar, iniltiler, homur-
danmalar ile ila¢ ve pislik kokusu bazen dayanil-
maz oluyordu. Bir giin, kurtulamayacagini bilen
ve uc¢ haftadir bliytik acilar i¢ginde kivranan c¢ok
genc bir cocuk yatagindan koridora kadar stiriine-
rek gittikten sonra kendisini merdivenlerden asa-
g1 birakti. Hicbirimizin ona engel olmak i¢in kal-
kamamis olmasi da ayrica korkungtu. Sadece Zepp
kalkmayr denemek cesaretini gosterdi ama, birkac
adim bile gidemeden yere yigilip kaldi. Hepimiz
hemsgireleri cagirmaya yarayan zillere sarilmistik...
Tam bir karabasandi bu sahne.

Bir yandan midem korkung¢ aci verirken, bir
yandan da doktorlarin bacak kaslarim arasindaki
son maden parcaciklarint ayiklama cabalan hic de
katlanilir gibi degildi. Atesim diisecek yerde habi-
re yukseliyordu ama, doktorlar yine de iyilesmekte
oldugumu soyliyorlardi. Cig ¢ig yemek geliyordu
icimden onlan.

Bir gece sigrayarak uyandim. Sargilanin islak
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ve yapis yapisti. Zepp'e zili calmasini soyledim, az
soma bir hemsire kosarak geldi.

«Neyiniz var?» diye fisildadi. «Gecenin bu saa-
tinda ¢ildirdiniz m1 da zil caliyorsunuz?»

«Yaram acildi. Sargilarin altinda hissediyorum
bunu?...»

Panige kapilmistim. Annemin, ordudan gelen
bildigimiz kart1 okuyup yere yigildigin1 gorur gibi
oluyordum:

«Flhrer ve vatan icin kahramanca oldi...»

Hemsire battaniyemi acti. Diger hastalar
uyanmasin diye 151g1 yakmyor, bir el feneri kulla-
niyordu. Sargilarimi ustaca bir ¢abuklukla ¢ozdi.
Kogusun sessizligini, uykusunda sayiklayan geng
bir yaralinin muriltilar1 bozuyordu sadece. Zepp
de yataginda oturmus bizi izliyordu ama, hemsire
onu iterek yatirdi hemen.

«Sakin olun ve hemen uyumaya bakin» dedi
ona. <«Bu, sadece Sven ile benim aramda olan bir
sorun... Kimildamayin, gidip kiiveti getirecegim.»

Zepp'e urkek tlrkek baktim. O da endiseliydi.
Hemsire yeniden geldi ve tek soz soylemeden beni
yikadi. Hafifce giilimsiiyordu. Soran bakiglarim
karsisinda dayanamayip fisildadi:

«Endise edecek bir sey yok...»

«Boyle soylemek cok yakisiyor size! Nasil olsa
sizin kanamaniz yok...»

Cevap vermedi ama giliimsemesi ¢ogaldi. Me-
raklanmistirn ben de:

«Yoksa... yoksa pek tehlikeli degil mi?»

«Yok, yok... hig tehlikeli bir sey degil!»

Sargimi yeniledikten sonra, battaniyeyi yeni-
den lizerime Orttii ve bana bakti.

«Kan degildi, Sven...»
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«Kan degil miydi? Ama islaklik...»

O alayci giilimsemeyi unutmayacaktim hig.
Elim ayagima dolasti ve sa¢ diplerime kadar kip-
kirmizi kesildim.

«Rilya gormiissiiniiz sadece. Cok iyi bir isaret
bu!»

Ceneme bir fiske atip, elinde kiiveti tutarak
kapiya yoneldi.

«Hey! Mutlaka sizi gormustur dusinde!» diye
seslendi Zepp.

«Cenenizi kapatin da uyuyun bakalim artik!»

Sonra yine giiliimseyerek, ¢ikti kogustan.
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Dinlenme iznimin bir boliimiinii Stege ile birlikte ge-
cirdim. Onun yeniden cepheye gonderilmesi s6z konu-
suydu. Geceleri uyuyamiyordu ve ben sik sik susmasim
istemek zorunda kaliyordum. Ama birkac dakika gecer
gecmez hemen yine bashyordu:

«Sven, uyudun mu?»

Basima kadar ortiiniiyordum.
«Sven!»

«Evet. Ne var yine?»

«Margaret'in dedigine gore, savas bitince, askerden
donenler icin on ikiser aylik 6zel kurslar acilacakmis. Sen
de duydun mu bunu? Bak, Sven, bir sigara daha icelim,
haydi!... Sen Margaret'i iyi bulmuyor musun?...»

iliklerime kadar nikotinle dolmustum. ikidebir, ya-
tagindan kalkip ayakucu mm oturuyor ve savas bitince
Margaret ile neler yapacaklarim anlatip duruyordu.

HASTALIGININ UZLN SURMESINI DILERIM

1943 Aralik ayinin bif Persembe giinti, doktor
taburcu kagidimi imzalad: ve Cumartesi giinii de
birUgime katilmak tizere hareket edecegimi bildir-
di.

«Sana bu kot oyunu oynadigimiz icin kusura
bakma, evlat. Aslinda bes alti hafta daha kal-
man gerekirdi burada. Simdi iyi bakmaya c¢alis
kendine. Orada yemeklerin nasil oldugunu bilmi-
yorum ama bol bol yemeye bak. Ancak boyle da-
yanabilirsin benim diisinceme gore...»

Truskawice Askeri Hastanesinin Bashekimi
boyle konusuyordu. Hastalarini olabildigince uzun
bir sliire tutmaya c¢alisan, alisitlmamis bir doktordu

264



o. Fakat, yiiksek yerlerden gelen emirler, yarali-
larin ve hastalarin en az yiizde ellisinin taburcu
edilerek, birliklerine gonderilmelerini gerektiriyor-
du. Oysa, yonetmeliklere gore, hastasini iyice iyi-
lesmeden taburcu eden doktor, askeri mahkemeye
verilirdi. Yiiksek yerlerin mucizeleri de boyle olu-
yordu iste! Bir taburcu kagidi, bir mihiir, bir as-
keri mahkeme ve biitiin bunlar karistirilarak orta-
ya c¢ikarilan saglikli askerler... Ama, saglikli ol-
duklar1 sdylenen bu askerlerin, arkadaslar1 tarafin-
dan iyi gozetilmeye ve desteklenmeye gereksinme-
leri oldugu icin, aslinda birliklerine ne kadar yuk
olduklari, merdivenin uist basamaklarinda oturan
kisilerin bir tiirlii aklina gelmiyordu. Bu yiiksek
yerde, cigerlere ¢ekilen hava bile asagidakinden de-
gisikti sanki...

Bashekim tziintliyle basini salliyordu yanim-
dan ayrilirken. Barbara ise, haberi 6grenince hig-
kirarak aglamaya bagladi. O denli ezik ve aciyla do-
luydum ki, onu teselli etmek bile gelmiyordu i¢im-
den. Aslinda, sevdigim ve beni sevdigini bildigim
kadmu teselli etmeye caligmak pek icten bir davra-
nig da olmayacakti. O anda, dustlinebildigim tek
sey, butun acilart doludizgin seviserek bastirmaya
caligmakti. Kapiyr bile kilitlememistik, ama emin-
dim ki, o anda odaya biitiin Almanya dolussa, iki-
miz de aldirmayacaktik! Artik hakkimiz vardi bu-
na. Bizden halk adina o kadar cok sey istenmisti ki,
karsiliginda hi¢ degilse bunu elde etmeliydik. Ben
Barbara'nin yataginda uzanmis dinlenirken, o ca-
bucak giyinip gorevinin basma dondi. Bir sigara
yakip, durumumu diistinmeye basladim yalniz ka-
linca...

Ama, distinecek hicbir sey yoktu ki. Sadece,
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yeniden asker kagagi olmayr Kkararlastirabilirdim.
Bunu denemek korkutmuyordu. Ama, cepheye git-
mekten de korkmuyordum hi¢. Korku kavramim
coktan agmis, hicbir seyden korkmamaya aligmis-
tim. Icimde, «rezil savag» diye adlandirip nefret
ettigimiz tim seylere karsi donuk ve yirtici bir kin
vardi, o kadar. Korkuyu gerilerde birakmis oldugu-
ma gore, yeniden cepheye doniip, olaylar1 act bir
tarafsizlik i¢cinde gozlemlemek daha iyi olacakti...
Tam distincelerimin bu noktasindayken, Margaret
odaya girdi ve benim orada oldugumu fark etmeden
kendisini yatagina atip sarsila sarsila hickirmaya
basladi. Elinde tuttugu bir mektuptan, Stege'nin
oldirilmis oldugunu hemen anladim.

Hig¢ saskinlik belirtisi olmaksizin, icimden ken-
di kendime tekrarlayip duruyordum. Mektubu oku-
mama gerek yoktu. Hugc olmisti.

Hi¢c konusmadan bit' sigara uzattim. Siddetle
sigraylp bana bakti.

«Ah!... Siz burada miydimiz? Goérmedim  si-
Zi...»

«Biliyorum. Isterseniz, kapiy1 kilitleyin de gi-
yineyim! iki dakikada isim biter.»

O higkiriklarini strdiirirken, ben  giyindim.
Sonra kapinin kilidini actim ve mektubu okudum.

Dogu Cephesi, Kasim 1943

Askeri Posta No: 23645
Bascavus Willie Beier

Sevgili Margaret Schneider

Size bu mektubu Hugo Stege'nin iyi bir
arkadasi olarak ve onun lziicii 6liim haberini
vermek icin yaziyorum. Sizin hakkinizda bi-
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ze o kadar giizel seyler anlatmist1 ki, bu mek-
tubun size ne biiylik bir ac1 getirecegini bili-
yorum.

Belki, dostumuzun oliimii ile ilgili baz
ayrintilar sizi bir oOlgiide teselli edebilir?

Zirhli aracimizla devriye gorevine cikmis
bulunuyorduk ki, aracimiz birden bir salvo
atisi ile karsilasti. Nisanliniz, sakagina rastla-
yan bir kursunla ¢ anda yasamini yitirdi. O-
lirken bile, o hepimizin ¢ok hosuna giden gii-
limsemesi dudaklarindan silinmemisti. Aci
cekmeye zaman kakmadan oldiginin en iyi
kanitiyd: bu.

Sizden, kendinizi umutsuzluga birakma-
manizi diliyorum. Gengsiniz, ve bana, bu acik-
I olay1 en kisa siirede unutacaginiza sdz ver-
melisiniz. Eminim ki, yasam size daha bircok
mutluluk dolu anlar gosterecektir. Yapacagim
Onerinin sizi sasirtacagini biliyorum ama,
yapmaniz gereken en iyi seyin, en kisa stre-
de, Hugo'yu sevdiginiz kadar sevebileceginiz
bir gen¢ bulmak c'duguna inantyorum. Sizin
sevgiliniz, benim ise en iyi arkadasim olan ki-
sinin hatun i¢in, aglamayin. O da uzilurdu,
eger sizi boyle gorebilseydi. Olerek kurtulmus
oldugunu diisiiniip giiliimseyin, en iyisi. Olen
arkadaslarimizin busma neler geldigini bilmi-
yoruz ama, buglnki kosullarda, sag kalanlar-
dan daha rahat olduklarina hepimiz inaniyo-
ruz.

Biitiin kalbimle yaninizda olduguma ina-
nin.

Willi Beier
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Bu mektup, Moruk ve onun babacan yapisinin

belirgin bir ornegiydi. Ayni postadan bir mektup da
bana cikti:

I1Z.
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Sevgili dostum,

Yazdiklarin igin tesekkiirler. Tam bes
mektubunu birden aldik. Kulaklarimiza ka-
dar bataga saplanmis oldugumuzdan, bizim
uzun uzun yazmaya zamanimiz yok. Eger,
Moskoflar saldiriya gecmezlerse, biz yukleni-
yoruz. Tam bir cehennem. Cepheye donme-
yi geciktirebilmek icin elinden ne geliyorsa
yap.

Hugo oldii ve Parmak Cocuk, bir saldiri-
sirasmda hicbir iz birakmadan kayboldu. Mar-
garet'e sakagindan giren bir kursunla bir an-
da oldugiuni anlatan bir mektup yazdim.
Ama, tankcilarin bu gozyasi vadisini genellik-
le nasil terkettik!er<ni sen bilirsin! Zavall1 Ste-
ge'nin de her iki bacagi kemiklerine kadar
yanmisti. On, on iki saat sliiren can ¢ekigsmesi-
ni izlemek hi¢ de kolay olmadi. Bu kadar uzun
siire bagirip c¢agirmaya nasil glicleri yetiyor,
bilmem!

.+ Anlasilan su boktan is bitmeden hepimiz
diinyamiz1 degistirecegiz ve sonunda madal-
yalar partinin koca kafalilar1 ile generallere
ve adamlarina kalacak...

Sevgili Sven, biz simdi yine harekete hazi-
. Sana geUnce, hastanede kalabildigin ka-
dar kalmaya bak. Hi¢ degilse, bir iyi insan
daha kurtulmusg Olur. Biitiin bu igrenclikleri
anlatacak bir kitap yazma soziimiizii de sakin
unutma.



Porta serserisinin, Pliiton'un ve tabii ki
benim selamlarimizla.
Moruk

Son aksamimizi, radyoda calman miuzik esli-
ginde, armut regeli ve ev pastasi yiyerek gecirdik.
Barbara gece nobetini bir arkadasiyla degismisti
ama, bir tiirlii eglence havasina giremiyorduk. Di-
sarida firtina vardi ve yagmur damlalar1 pencere-
ye diizenli tikirtilarla carpiyorlardi.

«Boyle anlarda felgli olduguma seviniyorum
dogrusu» dedi Zepp, uziintiiyle elindeki kadehine
bakarak. «Boyle bir havada, siperde oldugunuzu
diistiniin bir kez!»

Margaret, son gecemizde bizi odada rahat bi-
rakmak icin, Elisabeth'in odasina tasinacakti. Es-
yalarin1 koltuguna alip tam gidecekken dondii ve
yash gozlerle boynuma sarilip:

«Kendinize iyi bakin Sven.» dedi. «Birkac haf-
ta sonra, Moruk Barbara'yva da mektup yazmama-
1.

Sonra beni Optli ve ¢abucak cikip gitti.

Ertesi giin, Uiniformami ve uzun kulrengi ka-
putumu giydim. Sirt ¢antam, kadinlarin istifledik-
leri glizel seylerle dolup sigmisti: Barbara'nin ha-
zirladig iki iri pasta, Elisabeth'in verdigi iki kava-
noz recel, Margaret'in hediyesi olan tiitstilenmis
jambon ve Zepp'in, kendisine gelen son paketten
ayirdigi bir kutu armut sekerlemesi. Gozyaslarini
bogazima diziliyordu ve biitiin bu glizel seyleri ger-
cek bir istekle yiyip yiyemeyecegimi diistiniiyor-
dum. Sonra, agir asker tabancami belime taktim
ve gaz maskemi omzuma astim. Siyah kasketimi
giymek en sona kalmisti.
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Ucii de gara kadar bana eslik ettiler. Barbara'-
nin gozyaslarint dudaklarimla siliyordum.

«Aglama Babs! Hoscakal diyorum sana, elve-
ida degil!...»

«Sven, dikkatli olacagma soz ver bana...»

»Tren kalkarken, son bir sevgi goOsterisi olarak,
ucu de optiler beni.

Elveda Truskawice! Elveda benim sigmak ye-
rim! Elveda tertemiz yatakli rahat odalar. Elve-
da giizel kokan upuzun sagh kadinlar.

Alnimi kompartimanin bugulu penceresine da-
yamis, yanaklarimdan akan gozyaslanma hic¢ aldir-
madan hareketsiz duruyordum.
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Onun ne kadar degismis oldugunu gordiigiimde, yii-
regim parcalandi. Saclan kirlasmms, teni solmus, gozleri-
nin altinda yorgunluktan koyu halkalar ortaya cikmms-
ti. Iyice zayiflaiis ve biraz da kamburu cikmus oldugu
icin, iiniformas1 da sanki bumburusuk gibi duruyordu. Za-
valh, zavalh Moruk!

Pliiton'un goriiniimii de tipki Moruk gibiydi.

Ve, Von Barring, korkun¢ denecek olciide onlara ben-
ziyordu.

Hepsi aym goriiniimdeydiler.

Hepsi mi?

Kalanlar, tabii.

Baslangicta alti bin Kisiydik.

Simdi ise, yedi kisi. Yedi adam. Sag kalabilen yedi
kisiydik, sadece.

SAVAS ONGORULEN PLANA UYGUN
BiR BICIMDE SURUYOR

Pastanin etrafina oturup, degerli bir seyi izler
gibi uzun uzun baktilar. Sonra, Porta elini uzatacak
oldu ama, Moruk kasifiyla parmaklarina vurup
uyardr onu:

«Kadin elinden ¢ikmis bir pastanin biitiin ku-
rallara uyularak yenilmesi gerekir. Boyle kirden
simsiyah olmus tirnaklarla yenmez!»

Herkes bu sozlere hak verdi ve hemen sofra
ortuisil niyetine iki pecete yapilip, tabak yerine se-
fertas1 kapaklar1 dizildi. Yirmi dakika siireyle, her-
kes trasini oldu, tirnaklarini kesti, saclarini ve el-
biselerini fir¢aladi, hatta bazisi postalini bile silip
parlatti. Sonra, «masarya gecildi ve Barbara'nm
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pastasi1 buylik bir saygi icinde yenilip, Margaret'in
armut serbeti ic¢ildi.

«lyi miydi orasi?»

«Cok iyiydi 1»

I¢inde unutulmus sesler, renkler ve kokular
olan, ayrintili bir oyki bekliyorlardi benden. «Simdi
onlara kendinden verebilecegin en iyi seyi verme-
nin tam siras» diye diusunerek bir an durakladim,
ve basgladim:

«Elbiseleri, Omriintizde gormediginiz kadar te-
mizdi. Yataginizi yapmak, ya da carsafi degistir-
mek icin egildikleri zaman, dolaptan yeni c¢ikmuis,
utuli ve hafifce kolali camasirlarin kokusu duyulu-
yordu. Pislige timiiyle yabanci olan bir kokuydu
bu. GorevU olmadiklar1 /aman kendi elbiselerini gi-
yiyorlardi. Bunlar da tertemiz olduklan gibi, ayri-
ca daha hafif ve daha sicak gibiydiler, 6zellikle bir
tanesi aklimda kalmis: Ag¢ik mavi ipekten bir elbi-
se, uzerinde beyaz ve agik gri kus desenleri var. Ki-
sa kollu bir elbiseydi bu. Boyun tarafmda baslayan
pliler, gogus ve sirta dogru indikce azaliyordu. Be-
yaz ipekten bir kurdeleyi ¢ekince, omuzlar agili-
yordu. Ayrica bileklerde de kurdeleler vardi. Bar-
bara'mn elbisesiydi bu. Benim Barbara'mm. Mar-
garet'in ise, —Hugo'nunki—, ince yiinden, viicu-
dunu iyice ortaya ¢ikaran alev kirmizisi bir elbise-
si vardi. Soyle bir dondii mu tipki aleve benziyordu.
Bir bagka kizda da plili bir etek vardi ama, ¢ok ya-
vas hareket eden bir kizdi o...»

Barbara'y1r daha-iyi diisleyebilmek icin gozleri-
mi kapadim ve bir zafer tiirkiisii soyler gibi anlat-
maya devam ettim:

«Ac¢ik mavi elbiseli olan kiz... yani benimki...
Barbara... kurdeleleri ¢ozdiikten sonra, yan taraf-
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taki iki ¢it¢iii da acinca, elbise yere kayiyordu ve
c. ayaklarinin etrafinda mavi bir bulut varmis gi-
bi dimdik duruyordu... Kadinlar da elbiseleri ka-
dar temiz ve giizel kokuluydular...»

«Parfimlii. ma?»

«Evet Porta, birak da anlatayim... Teftise ¢1-
kacak tiifek kadar temizdiler. Bir kis gecesi, Tuna
nehrinin buzlar1 ay 15181 altinda nasil binlerce el-
masin verecegi piriltiyr verirse, hepsinin sagi oOyle
parildiyordu. Viicutlarindan ¢ikan koku ise, Beresi-
na ormanlarinin kokusu gibiydi. Hani, ilkbaharda,
tam yagmurdan sonra olur ya! Diistinebiliyor mu-
sunuz bunlari?»

Icinde yasadigim ortamin giizelliklerini saat-
larca bu sozlerle anlattim. Yine de doymuyorlar ve
kulaklarina inanamiyorlardi.

«Anlayamadigim bir sey var» dedi Pliiton. «Na-
sil oluyor da, boyle pastali, kizarmig 6rdekli ve gece-
leri besigini sallayacak kadinlarin olusturdugu ha-
remli bir sark prensi yasamindan sonra, karsimiza
tel gibi siska olarak geliyorsun!»

O zaman onlara, Stege, ben, Zepp ve bir dor-
diincii arkadasin, yaralarimiz iyilestikten sonra,
on bes paket sigara karsilifinda, birinin i¢inde tifo,
obtiriinde de kolera mikrobu bulunan iki zehirli su
sisesini nasil ele gecirdigimizi anlatmak zorunda
kaldim.

«Stege anlatmadi m1 bunu size? Oliim derece-
sinde hastalandik hepimiz. Zepp yar1 beline kadar
felc oldu, dordiincii arkadag ise o0ldii. Ben on dokuz
glin baygin kaldim, ve ondan sonra da yemek yi-
yemez oldum bir siire. Bir on bes giin kadar, Barba-
ra ile Polonyali bir hemsire yardimcist beni kagik
kasik yedirerek zorla beslediler. Doktor bes kez
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umudunu kesti benden. Glikoz, serum gibi akliniza
ne geliyorsa hepsini sirmga ettiler viicuduma. Ve
simdi de, alt1 halta erken taburcu ettiier. Heli Hit-
ler!»

«Kizlarin  topuklari ¢ift dikigli coraplar1 da
var miydi?»

«Vardi1 tabu!»

Umutsuzca baglarmi sallayip birbirlerine bakis-
tilar.

«Sven, biliyor musun, izinler kaldirildi» dedi
Porta, sanki bunu soylemekle onemli bir sey agikli-
yormus gibi.

«Cocuklar, bir tirli kafamin almadigi bir sey
var» dedim.

«Nedir?»

«Ne oldugunu ben de bilmiyorum. Sizlere bir
seyler olmug, ama ne? Ben yokken cok zor glinler
gecirmissiniz, bunu anliyorum. Von Barring'e gel-
digimi bildirmek icin gittiZimde anladim bunu. Ar-
tik hi¢ kiifir etmez olmusgsun, Portal!»

Once bana, sonra birbirlerine baktilar. Daha
dogrusu, birbirleriyle g0zgoze gelmemeye calisti-
lar. Sanki istemedikleri konulardan s6z ag¢ilmuisti.
Hava birdenbire degismis ve gercek dist bir durum
almisti. Benim gibi, onlar1 ¢ok iyi taniyan biri i¢in
urkiiticiiydi bu. Porta ayaga kalkti, hepimize ar-
kasinit dontip, pencereden disart bakmaya basladi.
Umutsuzca usteledim:

«Moruk! Nedir bu haliniz?-Sen soyle, hic¢ degil-
se. Hepiniz biiylikannenizin cenaze toreninden gel-
mis gibisiniz. Olmiis gibisiniz hepiniz!»

Bu son s6z uyardi birdenbire beni. Aklimdan
gecenler aslinda onemli seyler degildi ama, demek
gorinmeyen bir gic soyletmisti bu sozleri bana.
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Birdenbire anlamistim ki, hepsi olmiuslerdi.
Higbir gizi olmayan ve giiriilti koparmayan bir
olimdii bu. Ne onlara 0zene bezene anlattigim yasa-
min gercek bir yani vardi, ne de onlarin kendi ya-
samlarinin. Beklenen buyiik ¢okiis bir tiirlii gercek-
lesmemisti. O¢ alma giiniinii getirecek olan devrim,
siyah olim okyanusunda dolasan bir hayalet gemi
gibiydi. Porta'y1 yasama en ¢ok baglayan, sicacik
bir kadin gogsi bile biitlin anlamin1 yitirmisti. As-
linda uslanmis degildi ve elinin yakinma gelecek
her yuvarlak kalgaya yine cimdik atabilirdi ama,
kendisi bile birkac¢ giin sonra yandaki ¢iftligin sa-
hibinin kiziyla basindan gecenleri, yine biitiin ay-
rintilariyla soyle anlatiyordu:

«Ne tuhaf! Eskiden bu isi yaparken sanki ken-
di kendimi seyrediyor gibi olurdum! Oysa simdi,
sanki ben perdenin bir yaninda kaliyorum, Bay Por-
ta ise Obiir yanda isini goriiyor! Ustelik perdenin
oblir yaninda olup bitenler ilgimi bile ¢cekmiyor! Ha-
ni bilsem ki, obiir yanda itfaiyeciler is basinda, ya
da Adolf soylev vermeye gitmeden Once biyiginin
yarismi trag ettiriyor, ilgilenecegim... Ama gortle-
cek bir sey yok gergekten, zaten olsa bile aldirmiyo-
rum... Dogal olarak, anlayamazsiniz bunu, ama
onemi yok, ciinkii ben de anlayamiyorum!»

Onlarin birer yasayan oli olduklar1 diistince-
sini kafamdan atmak icin buiylik bir ¢aba harciyor-
dum. Kendileriyle de konusamazdim bu konuyu!
Ama bir giin, birdenbire, acaba ben mi onlar1 eski-
sine gore daha eylemsiz goriiyorum, yoksa gercek-
ten lzerlerine bir bikkinlik mi ¢oktlii diye soruver-
dim. Her ne kadar, goriintiste eskisi gibi yasiyorduy-
sak da...

«Seni nasil yanitlayacagimi bilemiyorum» dedi
Tvloruk.
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«Tlim izinler kaldirildi» diye yanitlad1 Porta.

«Baslangigta, 41'de alt1 bin kisiyken, simdi yedi
kisi kaldik» dedi Moruk. «Von Lindenau, Hinka,
Von Barring ve bu birligin sag kalan saygideger ki-
sileri olan bizler. Allah buytlik, ama yaralilarin, 6len-
lerin ve kayiplarm listesi daha da biytik.»

«Bakin...»

Sesim incecik ve titreyerek ¢ikmisti. Korku
midemi kemiriyordu sanki.

«Yazmaya soz verdigimiz kitaba bos veremezsi-
niz...»

Hepsi bana baktilar. Panik icindeydim. Artik
beni tanimiyor gibiydiler. Daha dogrusu, beni ben-
den daha iyi tamiyorlar ve hala budalaca umutlar
tasidigim, ve hala heyecanla c¢arpan bir yiirege sa-
hip oldugum icin, derin ve sessiz bir sevecenlik gos-
teriyorlardi.

«Kitabini yazdigin zaman» dedi Porta, fliitiiyle
oynayarak, «bttiin kizlar1 benim i¢in op. Senin ki-
tabin1 kimse okumayacak zaten, ¢linkii bu kitapta,
bir rastlant1 eseri iki yatakli bir odada bulusan gii-
zel telefon memuresi ile patronun yakisikli oglu-
nun, ya da hemsire ile tinlii cerrahin dykiisii bulun-
mayacak! Ne yazarsan yaz, ama sakin pis ve igrenc
tutuklulardan s6z etme. Kesinlikle zengin olamaz-
sin boyle bir kitapla! Kimse umursamaz bile. Sana
bir oneride bulunayim: Kitabmi yazmay: bitirince,
gidip bizim animiz icin bir giizel kafay1 cek.»
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1943 Noel'ini gercege yakin bir bicimde kutlayabilmek
icin cok caba harcadik. Hatta, bos bir cephane sandigimin
uzerine bir cam bile diktik.

ILERI HATLARDA SOVYET PROPAGANDASI

Ruslar, propaganda alaninda olaganiistii bir
yaraticilik yetenegine sahip olduklarini kanitliyorv
lardi. Bazen o kadar biiyiik palavralar atiyorlardi
ki, normal bir kimsenin bu yalanlan yutmasina
olanak yoktu. Ama bizler normal Kkisiler olmadigi-
miz i¢in, en inanilmaz sozlerden bile bazen etkileni-
yorduk. Icimizdeki kin ve kuskular o denli koklesi-
yor ve bunalimlarimiz Oylesine artiyordu ki, Sovyet
prppaganda yazarlari iyi Uiriin elde etmekle Oviine-
bilirlerdi.

Obiir tarafa kacan, ya da bilerek' kendilerini
yakalatan, hatta baslanndaki bascavuslariyla tiim
birlik halinde gidenlerden soz etmek gereksiz. Hig
olmazsa sayilan belliydi bunlarin. Hepimiz Alman
disipUninin ve «Sovyet Cenneti»nin korkunclukla-
rindan soz eden Gobbels propagandasinin tutsagi
olmustuk. Bu olmasa bile, Alman ordulannin S.S.C.
B.'yi ne hale getirdigini diistiniince, konugmacilari-
nin soyledigi gibi Ruslarin bizi kucaklamaya hazir
olduklan, kafamizda azicik kalmis olan akillarimi-
za pek yatmiyordu. Sunu soylemek istiyorum: Sov-
yet propagandasi hepimizi oOylesine fel¢ etmisti ki,
savastan kacmay1 disiinenler bile bu diisiincelerin-
den vaz gegiyorlardi. Herkesin akli allak bulluk ol-
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mus, saghkh diisiinebilme yetenegi kimsede kalma-
misti.

Arada bir, soylediklerine ¢ok giiclii kanitlar da
bulmuyor degillerdi. Tiim soOylenenlerin alt tarafi
basit bir propaganda olduguna kendimizi ne kadai
inandirirsak inandiralim, <«kamti» oOniimiize ciki-
veriyordii.

Bir diizine hoparlorle yayinlanan orneklerden
biri soyleydi:

«Alman dostlarnnmz! Rus arkadaslarimizin ya™*
nma gelin! Siperlerinizde kalip, neden soguktan
donasmmz? Bizim burada, kalacak yer ve sica-
cik yatak var Rahatimzin yerinde olmasi icin gii-
zel kizlar bekleyecek basmizda. Nazi'lerin size ver-
digi yiyeceklerin ii¢ kat fazlasim alacaksimiz! Sim-
di, Onbas1 Freiburg mikrofona gelecek ve biitiin
soylediklerimizin dogru olup olmadigim size anla-
tacak. Kendisi iki yildanberi bizim yanmmmzda. Sa-
vas esirlerini barindiran tiim kamplarimizi gezip
genellikle diisiiniillenlerle hi¢c ilgileri olmadigim
saptadi. Biitiin kampalarimiz ya biiyiik otellerde,
ya da tatil koylerinde kurulmus olup, bir odada iki
ciftten fazlasimin kalmasina izin verilmez. Yani,
iki erkek ve iki kadin. Neyse, birakalim da Onbasi
Freiburg Sovyet Rusya'daki yasamim kendisi an-
latsin sizlere...»

Arkasindan, baska bir ses neseyle bashyordu;

«Merhaba, 27'nci Zirhhh Alay'daki arkadasla-
rim. Ben, 309'uncu Topcu Birliginden Onbasi
Jiirgehs Freiburg. 20 Mayis 1916'da Leipzig'de dog
dum ve Dresden'de, Adlerstrasse, 7 numarada otu-
ruyordum. 1941 Agustos'unda Ruslara esir diis-
tim. Ve o zamandanberi de, daha once Almanya-
da yasadigimdan cok daha iyi bir yasam siirdiirii-
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yoraim. Rusya'daki esir kamplarinin hemen hemen
timiinii gezdim ve bir erkegin gereksinme duyacagi
herseyin herkese saglandigmi sizlere soOyleyebili-
rim...»

Tam bir saat, icinde yasadig1 bu cenneti bize
anlattr ve sonra da, haftalik yemek listesini oku-
maya bagladi. Listedeki hayvar, rosto, kaz ve gliver-
cin gibi yemeklerin adlarin1 duymak bile hepimizin
agzin1 sulandirmaya yetiyordu.

Bir aksam, siperlerinin oniine biiyiik bir sine-
ma perdesi gerip, hepimizi ¢ilgina ceviren bir de
film oynattilar. Iki Alman askeri tutsak edilmisti.
Onlarla birlikte giizel bir salona girdik. Buyiik bii-
yuk masalar, her yonden yakin planla cekilmis yi-
yeceklerle doluydu. Igimizden bir¢ogu, farkinda
olmadan yutkunuyor ve agzinda bir sey varmig gibi
cigniyordu. Oyle saniyorum ki, film biraz daha uza-
sayd1 27'nci Zirhl1 Alay perdeye dogru hiicuma kal-
kacakti.

Bir sonraki sahne ise, ortasinda kocaman bir
yatak olan liiks bir salonda geciyordu. Giizel bir
kiz, bir Alman piyadesinin onlinde yavas yavas so-
yunuyordu. Askerin ontinde kivrilip biikiilerek {is-
tindekileri birer birer cikardiktan sonra, anlat-
mas1 gercekten cok glic bir sevisme sahnesi basla-
di. Alman siperlerinde boguk bir sessizlik hiikiim
suriyordu. Bircok kisi i¢ini ¢ekerken, bazilar1 da
farkinda olmadan garip sesler koyveriyordu. Hem
¢ok korkung, hem de acinacak bir durumdu bu.

«Yasa, Ivan, yasa! Yeniden oynat filmi! Bir
daha! Bir daha!»

Biitlin siperdekiler bagira bagira alkislyorlar-
d1.

Sonra hoparlorlerin cizirtist duyuldu ve her-
kes sustu:
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«Arkadaglar! Inanmadiginiz bir dava ugruna
oldiirtmeyin kendinizi. Birakin, SS'ler ve Goring'-
in, isgal altindaki tlkelerde keyif ¢atan masa basi
kahramanlari gelip savassinlar, Hitler ve ¢etesi icin!
Sizler, Alman ordularinin gercek emektarlart ola-
rak, c¢ok daha iyi yasam kosullarina layiksimiz. Ge-
lin, birlesin bizimle! i¢inizden, Kizil Ordu'ya kati-
lip gercek haklarini elde etmek icin savasmak is-
teyenler cikarsa, buglinkii riitbeleriyle birlikleri-
mize katilabileceklerdir... Ama taunun i¢in, hemen
gelmeniz gerekiyor! Cok gec kalmis olmayi bekle-
meyin sakm...»

Bazen, buyuk bir tarafsizlikla ve hi¢c yorum
yapmadan, Hitler'in, verdigi biitiin sozlerden na-
si donmius oldugunu gosteriyorlar, bazen de bir
Rus doktoru bazi hastaliklara yakalanmanm ger-
cek yollarim bize 6gretiyordu.

«Arkadaslar, silahlarinizi atin ve gelin, bize
katilin! Savasmayi siirdiirmek sagma olacak. Nazi
domuzlan sizleri kullaniyorlar. VVehrmacht'm en
az ugte birinin, dort yildanberi siz burada acgliktan
ve soguktan kirilirken, isgal altindaki ulkelerde ti-
ka basa yemek yiyip, yan gelip yattiklanni bilmi-
yor musunuz sanki? Sizler burada her seyden yok-
sun olarak cile doldururken, Wehrmacht'in diger
bir ucte birinin Almanya'da, karilar1 ve metresleri-
nin koynunda rahat rahat uyuduklarini da mi bil-
miyorsunuz?»

«Dinleyin bunu! Dinleyin!»

Ve, bu denli dogru bir aciklamayla ayni dusiin-
cede olmamak olanak dis1 oldugundan, butin Al-
man migferleri heyecanla havalara atiliyordu.

Biitliin bir Sakson tiimeni, baglarindaki albay-
lariyla birlikte kargi tarafa gecti. Bize komsu olan
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bolgeden de, Thiiringen'den gelmis olan bir ihtiyat
birligi biitiin subaylariyla birlikte «no man's land»i
gecti.

Arada bir, Ruslarin da kagip bize geldikleri, ve-
ya esir diisen bazi Almanlarin benim gibi kacip, bir-
liklerine geri dondiikleri oluyordu. Hicbiri biiylik
otellerden ya da tatil koylerinden so6z etmiyordu ta-
bii. Cogu, benim gibi, bazen insanca davranislarla
karsilagmig, bazen de inanilmaz eziyetlere katlan-
mak zorunda kalmiglardi. Aslhinda, Ruslar, baz
kamplar1 yaptiklar1 propagandaya uygun bigimde
orgltlemeye ve buralarda, savas tutsaklarmi sos-
yalist doktrin ve prensiplere baglamaya ¢alismiyor
degillerdi. Ama, diger kamplarda bu yolda en ufak
bir ¢aligma olmadigi gibi, bazilarinda, kinama gu-
cini kendimde bulamadigim bir 6¢ alma duygusu
ile gercekten barbarca davraniyorlardi,. Isin icine
SS'ler girdiginde Ruslara uygulanan katliam her
turli mantik 6lgustinuin digina ¢iktig1 ve anlatilma-
s1 gercekten olanak disi boyutlara ulastigi i¢in, Na-
zi'ler yenilgiye ugradiginda, Ruslar, ellerine gegir-
diklerine bazen ayni iskenceleri uyguluyor, ayni
eziyetleri cektiriyorlardi. Ne bazi acikli olaylar gii-
zellestirmeye ¢alistyorum, ne de yapilan kotultklere
Oziir bulma ¢abasmdayim. Bu intikam duygusunun,
aslmda yalniz Ruslarda olmayip, savasin altiist et-
tigi tim tlkelerde degisik boyutlarda goruldigiini
soylemek istiyorum sadece.

Bazen Oyle olaylara tanik oluyorduk ki, saskin-
liktan agzimiz agik kaliyordu, 6rnegin, yaptigimiz
bir saldir1 sirasinda, on alt1 on yedi yasindaki en son
«tertip» erlerden biri Ruslar tarafindan yakalan-
mist1. Ertesi glin, pantolonunun pacalarini diz hiza-
sindan kesmis olarak geri gonderdiler.
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Kisa pantolonlu bir ¢ocuga donmiis olan erin
sirtina, igneyle bir de mesaj ilistirmislerdi:

«Kizil Ordu cocuklara karsi savasmaz.
Bunlari, bizden dahn iyi biiyliteceklerine
inandigimiz annelerine iade etmeniz igin, size
geri gonderiyoruz.»»

Bir de ihtiyar Astsubayin oOykiisu var:

3. Boliik'te yash bir Astsubay vardi. Bir giin,
zavalli adamcagiza Berlin'e yapilan bir hava saldi-
ris1 sirasinda karisinin ve li¢ cocugunun olduglni
bildiren bir telgraf geldi. Eunun tlizerine Astsubay
bolik komutanina gidip izin isteminde bulundu,
ama boluk komutaninin tum cabalarina ragmen
izin verilmedi kendisine.

[htiyar Astsubay, bunun iizerine, biiyiik bir
kizginlik ve umutsuzluk icinde kacti birliginden,
ama ertesi giin geri geldi, ve hepimizin saskinliktan
faltag1 gibi acilmig gozlen onunde, kendi Ustleri-
nin ona vermemis oldugu izni karsidaki Rus ti-
meninin komutanindan kopardigim anlatti. Once
hepimiz adamin aklin1 oynattigim sandik ama, o
hem bizim albaya yazilmig bir mektubu, hem de
Ruslann Berlin'e gidis gelis icin verdikleri yol sii-
resi hari¢, on bes giinluk iznin belgelerini rahatlik-
la cikanp gosterdi. Ruslar, izin kagitlannm tizeri-
ne, bizim trenlerin kalkis ve varig saatlarini bile not
etmeyi unutmamislardi. Albay Von Lindenau'ya
yazilmig olan mektubu, daha sonra Von Barring ba-
na okutmustu. Mektup soyleydi:

. Sayin Albayim,
Alman Ordusunda iglerin bu denli kotu

gittigini ve her seyini yitirmis olan zavall1 bir

282



Astsubaya bile izin verilemedigini 6grenince
sasirdik dogrusu. Ama Kizil Ordu tutsak et-
tigi bu kisiye on bes giin izin verdigi gibi, ge-
ri donme zorunlulugunu da iptal etmis bulu-
nuyor.

Sayin Albay Von Lindenau, bu Astsubayi
simdi «dugmanla isbirligi» yapmakla suclaya
bileceginizi bilmiyor degilim. Ama yine de,
sizden, hi¢ degilse bu kez, olayr gormezlikten
gelmenizi ve bu zavalli adamin izne ayrilma-
sin1 saglamanizi rica ediyorum. Berlin'e ya-
pilan hava saldirisinda tiim ailesini yitirmis
bir kisi olarak, zaten jeteri kadar cezalandiril-
mis olmuyor mu?

Stepnen KONSTANTINOVIC RADION
Tiimgeneral
Kizil Ordu, 61. Piyade Tiimeni K.

Hem bu mektup, hem de Ruslarin verdikleri
izin belgeleri, Ruslarda.r izin alan Astsubay hak-
kinda karar vermesi icin, tizim timenin komuta-
n1 olan Tiimgeneral Von Rechtnagei'e iletildi. Bi-
tiun 27. Alay, birka¢ giin siireyle verilecek karan
heyecanla bekledi. Ruslar da her aksam, hoparlor-
leri araciligiyla Astsubaya izin verilip verilmedigi-
ni soruyorlar ve her seferinde bizden olumsuz yanit
aliyorlardi. Bahse girenler bile vardi. Cogumuz ada-
min kursuna dizilecegi dustincesindeydik. Ona bir
ceza vermeye mecburdular ¢linkii. Bunun tersi, an-
cak askeri ceza yasasinin yeniden yazilmasiyla ger-
ceklesebilirdi!

Sonunda heyecanimiz yatisti: ihtiyar Astsu-
baya izin ve gorevini terketmekten Otiirii Ui¢c giin
hapis cezasi ayn1 anda verildi. Cezasmi izin donii-
sinde cekmesi uygun gorilmiuistil.
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Ruslarin, propaganda yapmak icin bagka yon-
temler de kullandiklarini soylemeye gerek yok. tis-
telik bazisi, oldukca giiclii sayilabilirdi. Ornegin
«radyo yayinlari» diye adlandirdiklari bir yontem,
Alman radyosu ile alay etmeye dayaniyordu. Co-
gu zaman dusiik bir diiacyde ama etkin ve bazen
de giildiiriicii. Sonra «Dmieyicilerin Konseri» ne ge-
liyordu sira. Usta bir spikerin tamtici soOzleriyle
program bashyordu:

«3imdi, bir¢ok dinleyicimizin istemis oldugu,
hafif enstriimanlar kompozisyonunu dinleyeceksi-
niz...»

Iki diizine kadar havan mermisi ile makineli
tufeklerin a¢tig1 yaylim atesi bu sozleri izliyor, ve-
siperlerimizde toza ve topraga bulanmamiza neden
oluyordu.

«Simdi de, Sayin dinleyiciler, Stalin orglari
icin Bir fantezi...»

Iste, asil kiyamet, bu iinlii «org»lann fiize tipi
obuslerinin kulaklart sagir edici sesler cikararak
lizerimize yagmasiyla basliyordu.

«Ve bu muzik goleni sona ererken, sizlere tum
senfoni orkestramizin katilmasiyla cesitli melodi-
lerden se¢meler sunuyoruz...»

Ne kadar da giilerytizlii, nese dolu bir sesti
bu!

Uzerimize ¢oken bu firtma siiresince biitiin
bolge korku iginde titresiyordu. Hepimiz siperleri-
mizde buiziilmis, en yakin arkadaslarimizin davra-
niglarin1 izliyor, herhangi bir c¢ilginlig1 engelleme-
ye hazir bekliyorduk.

Alman Ordusunda, birkag tane de Rus goniil-
i birligi vardi. General Vlassov'un Unlii «hainler
timeni» diginda ellerine gecirdikleri Ruslara feci:
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iskenceler yapan birka¢ Kazak Alayimiz vardi.
Ama, bu konudaki en korkung birlik, bir kadinlar
taburuydu. Bunlar tutsaklarini ciril¢iplak  soyup
bir yataga veya masaya bagliyorlar, zavalhlarin
cinsel gudulerini bosalma noktasina kadar kigkir-
tiyorlardi. Bosalimdan sonra ise, genellikle ya kur-
banlarinin organini kesip agzina tikiyorlar, ya da-
cekicle husyelerini parcaliyorlardi. Bu sahnelerden
birine Porta da tanik olmus ve ayni gliniin aksami
tifegiyle bu disi canavarlardan yedi tanesini indi-
rivermisti.

Ruslar, Kazak'lardan veya Flintenweiber adi
verilen bu kadinlardan birini ellerine gegirecek olur-
larsa yapilaman faziasiyla Odetiyorlardi ve boylece
en korkunc gaddarlik Ornekleri mantar hastaligi
gibi cabucak yayilip her tarafi sarmaya bagsliyor-
du. Gerek bagimsiz SS taburlarinda, ve gerekse ce-
sitli birliklerde, bir siirii de Ukrayna'li asker var-
di. Gonilli anlamina gelen «Hilfswilliges sozcii-
ginden kisaltilarak «Hiwis» deniyordu bunlara.
Savas, ozellikle onlar i¢in korkung olan, ka¢inilmaz
sona yaklastikca, bu adamlar da iyiden iyiye vahsi
ve yonetilmesi giic oluyorlardi. Yanlis bir hesap
veya inanigla, yanlis bir ata oynamislardi ve bunu
. ¢cok gec anlamak onlan kudprtuyordu.

Bu Rus kacaklarindan. Alman disiplininden
bikip yeniden Sovyet ordusuna katilmaya kalki-
sanlar cikiyordu elbet. 3unlarin ne olduklarim hig-
bir zaman Ogrenemedik. Hainlikle suclanip asili-
yor olmaliydilar. Sonunda Ruslar bu gidis gelislere
kokli bir care buldular. Bizden geriye kacgan biitiin
Ruslart ve TJkraynalilan siperlerimizin tzerinde
ucan ucaklardan atarak bize iade ediyorlardi. Ama
parasutsiz olarak! Herbirinin cebinden de, «tes-
lim belgesi» tasiyan bir san zarf ¢ikiyordu:
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«Isbu belge ile, 174 No.lu Askeri Polis
Subesi, 27 Aralik 1943 ginu Lebed'de 18'inci
SS Taburundan kagan ve Kizii Ordu'nun 12'-
nci Piyade Alay1 tarafindan yakalanan:

Tiflis, 18 Mart 1919 dogumlu

Boris Petrovi¢ Turgoiski'yi
iade etmektedir.

Adi gecen kacak, Alman Ordusuna, Ki-
z1l Ordu Hava Kuvvetlerine Pilot Tegmen Ba-
vori¢ eliyle teslim edilmistir.

ALINDI BELGESI

Kacak teslim alinmisgtir.
Ritbe o
Isim SRR
Birlik S

Bu almdi belgesinin doldurularak en ya-
kin Kizil Ordu Birligine iletilmesi rica olu-
nur.»

Bu insanlik dist davraniglarin hepimizi etkile-

mesi dogaldi. Ben bile kendimi yenik hissediyor-
dum. Insanlarin timii boyle, yirtict hayvanlar gi-
bi davranabildikten sonra, hicbir seyin oneminin
kalmamis oldugu ye hepimizin mahvolmus Kkisiler
oldugumuz kanisi biitiin arkadaslarima yayilmis-

%X»
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Sadece makineli tiifekleri sokiip gotiirmiislerdi...

Adam aradik ve bu koca tankin nasil bu ciftlikte
bulundugunu sorduk. Bize oviinerek gosterdigi kagitta
Almanca olarak sunlar yazihyd:

«Bu aracin miirettebati olan bizler, bu sardalya ku-
tusunu, ciftci Peter Aleksandrovi¢'e, isler durumda olan
bir inek karsihginda sattik.

Heil Hitler!

Biitiin Saymn Parti Uyelerinin canlan cehenneme.»

Ukrayna'min tiim ciftliklerinde bir Alman arabasma
veya herhangi tipten bir araca rastlamak artik dogal sa-
yiliyordu.

KIEVDEN CEKILIS

Bir SS tegmeninin koruluk yakinlarinda ol-
diiriilmiis olmasi neden olarak gosterilmis ve bol-
gedeki halka ibret olsun diye, SS komutani, on dort
ve altmis yaslar1 arasindaki biitiin erkeklerin ve ka-
dinlarin asilmalarim emretmisti. Hepsi kamyonlara
bindirildiler ve kamyonlar geri geri giderek idam il-
miklerinin  altinda siralandilar. SS'ler herkesin
boynuna bir ip gecirdikten sonra ise kamyonlar ha-
reket ettirildi...

Bu isler olup bittikten sonra olay yerine geldi-
gimizde bliylik bir protesto ugultusu yiikseldi hepi-
mizden. SS'ler sinirli bir havayla bizi izleyip silah-
larin1 daha siki tutarlarken, subaylarimiz bir mey-
dan kavgasini onlemek i¢in yuriiylls tempomuzu
hizlandirtyorlardi.

Ordu ile SS'ler arasindaki diismanlik artik agik
bir anlagsmazlik haline doniismekteydi. Himmler,
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beke¢i kopekligini yaptigi rejime karsi eylemlerde
bulunabilecek orgilitlerin olugsmasin1  engelleyebil-
misti ama, bununla bir sey elde etmis sayilmazdi,
cunki asil dismaninin kimligini saptayamamisti.
Aslinda, hep sugsuz Kkisileri ezebilmisti 0. Gergek
dismaninin, istedigi bicimde kullandigin1 sandigi
bu siddet ortami oldugunu bilemezdi elbette. Boy-
lesine uluorta ve yontemsiz kullanilinca, bu ortam
kendi yenilgisine neden olmus ve Alman direnme-
sini baglatmigti. Hicbir tarihc¢i Alman direnmesin-
den soz etmemistir ve bundan sonra da soz etme-
yecektir, ciinkii bu olay1r cydinlatan hicbir belge
yoktur. Alman direnmesi orglitlenmis bir eylem
degil, bizim Meier domuzunu temizlememiz gibi
gizli kapakli yapilan, daginik ve bireysel eylemlerin
butunudur.

Takviye birligi olarak geldigimizde, Ruslar
Kiev'in yarisini ellerine gecirmiglerdi bile. Kente
varinca, kiigiik savag gruplarina bolintip, herbiri-
miz ayri yollardan Kiev'e girdik. Benim, tankim,
Porta'nin ve Moruk'un i aliklarinin arkasindaydr.
Wosduchffotskoje'den indikten sonra bir demiryo-
Iunu gecip, biitiin evlerin Almanlarin elinde oldu-
gu Cakova sokagini astik ve kentin kuzey ucu olan
Pavolo'ya dogru yol aldik. Bir stirti kiiciik sokaktan
ve daracik gecitlerden motor homurtulariyla gec-
tikten sonra, safak sokerken, eski bir fabrikanin
oldugu yere geldik.

Fabrikanin avlusunda, on sekiz T-34 tanki ile
bes adet KW-2, personelieriyle birlikte sabah yok-
lamas icin siraya dizilmis bekliyorlardi. Bizim .
tankin birdenbire yirmi metre otelerinde karsilari-
na ciki vermesi hepsini felce ugratti.

Deneyimi olmayan Astsubayimizi gozetleme
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yerinden ayirdim ve ayni anda toplar, alev makine-
leri ve mitralyozler c¢alismaya basladi. Moruk ve
Porta da diger tanklarda ayni bicimde davranmis
olmaliydilar. Rus askerleri patir patir diiserlerken,
bitiin tanklar1 yakip safdisi birakmamiz sadece
birkac dakika siirdii. Sonra tam gaz yan sokaklara
daldik ve rastladigimiz J*r piyade bolligiinii oOnce
alev makinesi sonra da makineli tiifeklerle tara-
dik. Sag kalan birkag kisiyi de tankimizin paletleri
eziverdi.

Ve senlik siirdii gitti. Yanginlar, yikintilar, ci-
nayetlerle. Bir tanksavar bataryasi, tam paletleri-
ne yapistirdig1 bir obiisle Moruk'iarin tankini yara-
lamisti. Son hizla evlerin arasindan gecip tanksa-
var bataryasinin arkasina gectim. Cephane savur-
ganligina gerek yoktu. Sekiz kisilik batarya beni
yavaglatmadi bile ama Moruk'un tanki yanmaya
baslamis ve iki adami da olmistii. Moruk biziin
tanka bindi, kalan diger iki adami da Porta'nm tan-
kina gectiler..'

Biitiin glinimiiz boyle gec¢ti. Yorucu, tekdiize
ve bizi delirten stirekli bir gerginlik ortami icinde.
Konaklama yerimize dondiigiimiizde, S'inci Bolii-
glin tim tanklarinin yok oldugunu ogrendik. Al-
bay Von Lindenau ise 6lmistii. Yanarak...

Kiev alevler icindeyii.

Sokak savasi kadar insani hizla cilgmhga sii-
rukleyen bir savasg bicimi yoktur. Bir kapidan obii-
riine ilerlerken veya gerilerken, bir saniye sonrasin-
da ne olabilecegini kimse kestiremez. Acaba hangi
pencereden bir diigman size ates agacak, bomba ata-
cak veya tam kafanizin tlizerine bir koca tas parcasi
birakacaktir? Nereden geldigini bilemediginiz kur-
sunlar yani basimizdan vizildayarak gecerken, ince-
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cik bir sokak lambasi direginin siperligine siginir-
SIniz.

Birka¢ kez, sigindigimiz evden, yikildig1 icin
kacmak zorunda kaldik. Ucgiincii ya da dordiincii
kattan, tavanlarla ve dosemelerle bir arada kaya-
rak distiyorduk. Arasira teke tek doviismek de geli-
yordu basimiza. Bigakla veya ele gecen bir kiirekle
yapilan, kisa suireli fakat ¢ok vahsi bir kavga tii-
riydii bu. Ve biitiin buniar olurken, kent alev alev
yaniyor, 40 ya da 50 derecelik bir 1s1 icinde patla-
malarin gurultiileri  binlerce canhirags feryadin
ugultusuna karisiyordu.

Dinyeper nehri lzerindeki biiyik kopri ucu-
rulmustu. Demir yiginlari, dev bir kirpi gibi irma-
gin sularinin disina tasiyyordu Kentin gururu olan.
radyo vericisinin celik antenleri artik sadece bir tel
ve beton yiginiydi. Genis alanlarda, asitle sulanmis
binlerce karkas yatiyor. Uzerine benzin dokiilmiis
ylizlerce ton aygicegi tanesi dev bir ocak gibi alev
alev yaniyordu. Lokomotif montaj atolyeleri ise,
fil mezarligina benziyordu.

Geri cekilis sirasinda, SS'lere duydugumuz kin
Oylesine belirgin bir hale gelmisti ki, kars1 taraf sal-
dirtya gectiginde hicbir SS birligi diger bir birlikle
ayni anda yer degistirmeye cesaret edemiyor, oldu-
gu yerde cakilip kaliyordu. Hatta birkag¢ kez, Ruslar
ve Almanlar bir sokak savasina tutusmusken SS'
lerden olusan bir birligin gelmesi tizerine aralarin-
daki ¢atigmaya ara verip, once elbirligiyle bu men-
fur tiniformay1 tasiyanlari ortadan kaldirmislar, iki
diizenli ordunun «diirtist» askerleri arasindaki sa-
vaglarim bundan sonra yeniden strdirmiuslerdi.
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Bir sabah, safaktan az once, savasgin siirlip dur-
dugu Berditscev yakinlarina vardik. Bizden once
bir de piyade ihtiyat birligi gelmisti. Tek tankimiz
bile kalmamis oldugundan, biz de piyade olarak go-
rev yapacaktik zaten.

Yerimiz, her zaman oldugu gibi en ileride, «no
man's land»in i¢indeydi. Tanklar Uzerimizden ge-
¢erken bize bir zarar veremesin diye, daracik, tek
kisilik boy ¢ukurlar1 kazdik. Tanklar lizerimizden
gectikten sonra yerlerimizde kalip, tanklar izleye-
cek olan piyade birliklerini alev makinelerimiz ve
makineli tiifeklerimizle, gerekirse de slingiilerimizle
karsilamay1r amaclhiyorduk. Gerimizde, topgumuz
siddetli bir atig eylemini baglatmisti. Saatiar geg-
tik¢e, topgular arasindaki diiello da yogunlasiyor-
du. Sonra, saat Ug¢ siralarinda kisa bir yavaslama
oldu. Atiglar seyreklesti ve diisen mermiler bulun-
dugumuz yerlerden uzaklagsmaya basladilar.

Insanin gozlerini yuvalarindan firlatacak bir
gorunumle karst karsiya geldik birden. Yere iyice
¢Okmiis olan sisin i¢inden, T-34'lerden olusan sii-
ruler uzerimize dogru geliyor, hemen arkalarinda
da stngti takmis piyade Kkitleleri ¢ig gibi bulyli-
yerek ilerliyorlardi.

Bir an, icinde bulundugum cukur zifiri karan-
liga biirlindi ve tepeme taslar ve topraklar dokiil-
di. Bu gibi bir ter birikiverdi alnimda. Dizlerim
titriyordu. Sonra tizerimden pespese iki tank daha
gecti. Top sesleriyle birlikte, makineli tlifek gurtl-
tileri de baslamisti bu arada. Rus tanklanyla™ bi-
zim tanksavar topgusunun kapismis olduklarim
gosteriyordu bu.

Arkalarda kalmis bir T-34 tanki tarafindan
ezilmekten korktugum icin, bagimi hentliz siperden
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¢ikarmaya ¢ekmiyordum ki, en yakinandaki maki-
nelinin glrultisini duyarak yerimde yavasca dog-
ruldum.

Elli metre kadar otede, bir agir makineli- tii-
fek ise koyulmus, bir diizine Rus askeri de yatarak
. etrafin1 sarmisti. Alev makinemi dogrultup tetige
bastim. Kirmiz1 alev boguk bir iniltiyle firladi, iki
Sovyet piyadesi ayaga kalkmayr denedilerse de,
hemen pacavra gibi yana yana yeniden yere dev-
rildiler. Bu arada bagka bir makineli tiifek bana
dogru ates acti ve derhal alev makinemi susturup
¢ukurun icine gizlendim.

Artik daha dikkatli davranmam gerektigi icin,
silahimin namlusunu siperin kenarina ¢ikardim ve
periskop yardimiyla nisan alip tetige bastim. ikin-
ci makineli tifek susmustu.

Sonra ikinci bir dalga halinde yeniden tanklar
gelmeye basladi. Cukurlara gizlenmis oldugumuzu
artik ogrendikleri icin, isin saka goturlr bir tarafi
kalmamisti. Etten ve kemikten yapilmis bir asker
ile yetmis tonluk bir tank arasinda savas asagi yu-
kar1 soyle gecer: Korkusuz ve yonetmelikte belirti-
len kurallara uyan asker, ¢ukurundan bir sicrayista
disariya firlar ve tankin karsisina gecerek, bir elin-
de tutmakta oldugu manyetik bombay1 hi¢ birak-
madan, obur eliyle tankin ¢ekme kancasina tutu-
nup tirmanmaya caligir.

Son hiziyla ilerlemekte olan koca canavarin
uzerine tirmanmak icin gereken biylik ¢aba, tepe-
den tirnaga her tarafimi kan ter i¢inde birakmuisti.
Allahtan, T-34 tanklarinin icinden, tankin dis cevre-
sinin on metrelik bir boliimiinden fazlasi goriilmez.
Birka¢ kez tutunamayip yuvarlanmak tehlikesi at-
lattim. Ellerim kaniyor, tirnaklarim Kkiriliyordu.
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Ama, korkusuz savas¢i yine de dayandi ve bomba-
sin1 tam yonetmelikte ongorildigu bigimde, tank
kulesinin alt kesimindeki c¢elik kolyenin tlzerine
yapistirdi. Sonra da, bomba piminin ipini ¢ekerek
yere atladi ve daha once bir diizine er ile bir maki-
neli tifegi barindiran ¢ukura daldi. Bes saniye
kadar sonra, kulaklar1 sagir eden bir patlama oldu
ve burnu bir obiis ¢ukuruna giren tank oldugu yer-
de kalakaldi. Tankin icindekiler, manyetik bomba-
nin yarattigi yiksek basing nedeniyle patlama
aninda olmuslerdi.

Bir sonraki T-34 tanki yaklastiginda, korku-
suz asker sigindigi cukurda buldugu bir el bomba-
sini1 kaparak, yeniden ellerini yirta yirta ve tirnak-
larin1 kira kira tankin ilizerine tirmanmaya basla-
di. Bu tiir seyler, diger bircok baska sey gibi, iyice
olagan sayiliyordu artik. Olaylar1 ne kadar kanik-
samig oldugumuzu, bir tank kulesinin havada
daireler ¢izerek bir siire ugtuktan sonra otuz santi-
metre Otemde topraga gomildiigiini gordigiimde
daha iyi anladim. En az yarim ton vardi kulenin
agirhg.

Tanksavar topcumuz, manyetik bombalar ve
mayinlarla zaten yipranmig olan diisman zirhlila-
rin1 puskiirtmiistii. Bunun tlizerine, Rus topgusu igin
icine girdi ve 27'nci Alay'in yeni erleri tabanlari
yaglayarak gerilere dogru kacmaya bagladilar. Bu
kagis, az sonra bir salgin halinde bizim gibi emek-
tarlara da bulast1 ve biz onlar1 6rnek aliverdik ken-
dimize. Rus piyadeleri, «Yasasin Stalin!» diye ba-
girarak bizleri kovalamaya koyulmuslardi.

Yagh bir binbagt kacanlart durdurup, Sovyet
piyadelerine karst1 koymalarin1 saglamak istedi,
ama otomatik tabancasi hemen elinden alind1 ve
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adam korku icinde kacisan askerlerin postallarn
altinda ezilerek can verdi. Sonra ne oldu da durduk
ve diizene girdik, hi¢ bilmiyorum. Ama durduk ve
Ruslar1 karsilayip siingii savasma girdik. Bir Mo-
gol askerinin tiifegini iki elimle kavrayip kopar-
mak istedim. O direniyor, ben ise asiiyordum. Iki-
miz de vahsi hayvanlar gibi homurdamyorduk. Bi-
rimizin 6lmesi gerektigini biliyorduk ciinkii. Insan
oldiirme tutkusunun verdigi giicle, sonunda tiifegi
kaptim ve simsek gibi bir hizla, siingiiyii, denge?i
bozulan Rus askerinin sirtina sapladim. Bagirarak
yere diiserken, siingii de ¢ikti sirtindan. Sonra, siin-
giiyii mizrak gibi one dogru tutarak kosmaya bas-
ladim. Bir baska Rusa, kosarak, siingiimii oylesine
bir hizla soktum ki, kasaturanin bir ucu sirtindan
disariya cikti. Agzim kocaman acarak bagirdr
adam. Zaten, bicim degistirmis suratlarin burusuk
dudaklarindan c¢ikan vahsi cighklar ve iniltilerden
baska bir sey duyulmuyordu Ki...

Birden damarlarimdaki kan dondu sanki. Ag-
zim acik kalmis havaya bakiyordum. Gokten, iize-
rimize dogru, alevden kuyruklarimi sallayarak ve
cehennemi andiran ishklar ve iniltiler c¢ikararak
bir siirii fiize yagmaya baslamisti. Biitiin sinirleri
yerinden oynatacak, akil almaz bir giiriiltiiydii bu.
Hepimiz yerlere yatmis, dehset icinde haykirarak
hickiriyorduk. Biitiin zamanlarin en korkung¢ ve si-
nir bozucu silah1 olan «Stalin'in orglarlayd:r bun-
lar.

Otuz alt1 saat siiren Siddetli catismalardan son-
ra, Ruslarin saldiris1 yavasladi ve ortahik duruldu.
Hem Ruslar, hem de biz, tekrar catisma 6ncesinde-
ki durumlarimiza dondiik.

Korkung¢ bir topcu diiellosu izledi bunu. Alt1
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gun ve alt1 gece stiren bu firtina bircok kisinin akli-
n1 yitirmesine neden oldu. Kiig¢uk bir orman iki sa-
at icinde Oylesine dimdiz edildi ki, seansin sonun-
da, eskiden orada bir orman bu'undugunu goste-
ren hicbir belirti kalmamiasti. Bakislarimiz dalgin,
gozlerimiz kan canagina donmiis olarak, kipirda-
madan yatiyorduk. Konugsmak s6z konusu degil-
di. Yanimizdaki arkadasin kulagina bagirmakla bi-
le sesimizi duyurmak olanagi yoktu.

Bir kez daha Moruk ve Porta'y1r gorerek akli-
mi1 oynatmaktan kurtuldum. Kulaklar1 sagir eden
bu cehennemin ortasinda onlar1 gérmek, derhal ra-
hatlamama yetiyordu. Moruk bir seyler kemiriyor,
Porta ise, kedisi Stalin i dizine yatirmis, flut cali-
yordu. Aslinda, caldigi miuzigin tek bir sesini bile
duyamadigi kesindi ama, o yine de glriltiiye hic al-
dirmadan, kendinden gecercesine surdiiriiyordu tur-
kiisini. Kimbilir, belki de, ne caldigin1 duyabile-
cek kadar her seyden soyutlayabilmisti kendisini.

Dordiincu glintin aksam tzeri, Von Barring si1-
gmagimizin girisinde belirdi. Her zaman oldugun-
dan daha da hastaydi sanki. Bir siire 6nce, Moruk
onun dizanteriye yakalanmis oldugunu ve bu ne-
denle de zamaninin buyilk' bir bolimiini pantolo-
nunu dizlerine kadar indirmis olarak gecirdigini
sOylemisti bana. Bobrekleri de gitgide daha kotu ca-
listyordu. Tim bu belirtilerden, fazla yaslanmaya
olanak bulamavaca&im anlamak zor degildi.

Bize uzattig1 kagitta sunlar yaziliydi:

«Adamlarimiza viyecek saglamamiz gerek.
Simdiye kadar dort ekip gonderdim, higbiri geri
donmedi. Sizler son umudumsunuz.»

Once birbirimize, sonra da bagi ellerinin arasin-
da, bir sandigin tuzerine yigilmis olan Von Bar-
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ring'e baktik. Moruk omuzlarim silkerek. olur der-
cesine basimi salladi.Vo a Barring bir de zarf verdi
ona. Komutanhk karargihina iletilecek olan zar-
fin icindeki raporda tiim telefon sebekemizin pa-
ramparca oldugu bildiriliyordu.

Karavanalar: sirtimiza vurup, gelisigiizel cu-
kurlar1 aydinlatan ayisiginda yola koyulduk. Go-
giin karanhiklarindan hi¢ durmayan bir demir ve
ates yagmuru yagiyordu. Bulutlar iyice alcalmis,
agir ve iirkiitiiciiydiiler. Moruk, cam sikilmis bir
bicimde basimi salladi. Porta, hicbir tepki belirtme-
den ona bakti ve yolumuza devam ettik.

Derinlemesine dort kilometre olan yolumuzu
alti bucuk saatta asabildik. Karavanalarimizi bakla
ve haslanmis domuz etiyle doldurduktan sonra, do-
niisiimiiz ise yedi saat siirdii.

Doniise gecmeden once, mutfak arabasinda mi-
delerimizi o kadar tika basa doldurmustuk ki, as-
cilar hastalanmamizdan endise etmislerdi. Oysa
Porta, aksam da diisiinerek, ceplerine bile haslan-
mis domuz etleri takistirmisti. Yeniden sirtladigi-
miz karavanalar bu kez dolu olduklan icin, sanki
bir ton cekiyor gibiydiler. Porta, Stalin'i de, kapu-
tunun yan tarafina 6zel olarak dikmis oldugu cebe
yerlestirmisti. Kizil tiiylii kedi, bir de kep tasidigi
kafasim1 cepten disariya cikarmis, her zamanki
mutlu haliyle etrafina bakmiyordu.

Yerin altinda da savastim. Ruslar siperlerimi-
zi maymlamaya baslamislardi. Sigmakta kulaklari-
miz1 yere yapistirdigimiz zaman, kazma seslerini
duyabiliyorduk. Tabii, bu kez bize verilen gorev bas-
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ka tiineller kazarak, diisman mayincilarim o6ldiir-
mek ve Rus siperlerim mayimmlamakti.

Kazdigimiz bir tiinelin icinde, kazma seslerini
dinliyorduk: Tok... tok... tok...

Birden sessizlik oldu. Acaba islerini bitirmisler
miydi? Yoksa birka¢ dakika sonra duyacagimiz bi"
homurtu ile birlikte cami1 canli gomiilecek miydik
buraya?

On bes dakika kadar bekledik. Tam bir olim
sessizligi icinde, kulaklar: dikip bir tiirlii gelmeyen
bir giiriiltiiyi beklerken zaman gecmek bilmiyor,

Bir saat bekledik boylece.

Ve sonra, bizi yenititn yasama dondiiren kaz-
ma sesleri yine duyulmaya basladi. Momk'un, tam
arkamda rahat bir soluk aldigimi isittim.

Eyleme gecmeye nazirdik artik.

Moruk, genc¢ ve deneyimsiz olanlara yavasca
fisildadi:

«Sakin yanlardan Licaklamaya calismayin, et-
kili olamazsiniz. Ya bogaza vuracaksiniz, ya da yu-
karidan asagiya dogru bir egim vermeye calisarak
karin bosluguna. Bicagi cikarirken de, karmi asa-
g1dan yukariya yarmaniz gerek.»

Dar tiinellerde zaman zaman siiriinerek ilerle-
dik. Bir galeriye cikar ¢ikmaz da ii¢c metre ote-
mizde toprag: kazmakta olan dort Rusla karsilas-
tik. Hi¢ ses cikarmadan yanlarina geldik ve bicak-
larimiz ise koyuldu. Etrafimizdaki baglanti tiinel-
lerinde, adamlarimiz bir seylerden kuskulanacak
olan Rus askerlerini kolluyorlardi. Moruk, Porta,
ben ve birlige yeni katilmis olanlardan alti1 er, bir
tiinelin dibinde calisan sekiz kisilik bir ekibe baskm
yaptik. Biz hepimiz saklanirken, Porta, Oonce piiriiz-
siiz bir Ruscayla seslendi:
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«Cikabilirsiniz arkadaslar, degistirme ekibi
geldi.»

Ruslar arkalarma c ondiiler ama, tiinelin ka-
ranliginda bizi goremiyorlardi. Biri sordu:

«Hepimiz ¢ikiyor muyuz?»

«Evet, evet. Cabm; olun. Otekiler coktan geldi-
ler. Sizi bekliyorlar.»

Bu arada, el fenerlerinin 6lgiin 15181inda bicak-
lar parildadi ve Ruslardan biri kazmasimi bizimki-
lerden birinin karnina saplamayr basardi. Bizimki
oyle yiiksek sesle bagiriyordu ki, bogazini kesmek
zorunda kaldik.

Daha sonra iizerimize ellerindeki patlayici
maddeleri atip bizi diri diri gommeye calistilar.

Bir giin, su koca Pliiton okiiziinii de gomdiik.
Gerg¢i kafasimi bulamamistik ama yanhshk olasilir
g1 yoktu. Ta kendisiydi bulunan ceset.

Biyuk capta bir geri cekilme harekatim giz-
lemek igin, yiiz yirmi kilometre genisligindeki- bir
alanda artcilik yapma gorevi bir kez daha bizim
27'nci Alaya verilmisti. En az yirmi dort saat bo-
yunca biitiin sobalar yakilarak bacalardan duman
cikmasi saglanacak, arasira da makineli tiifek atisg-
lar1 yapilacakti.

Ayrica tuzaklar1 hazirlamakla da yiikimlen-
mistik. ki yiiz kisiiik boliigiimiiz, yirmi kilometre
genisligindeki bir alandan sorumluydu. Ruslar si-
perlerimizi gercekten ele gecirmedikce, hichir se-
kilde yerlerimizi terketmeme emri almistik.
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Otuz kisiden olusan bizim takimin karsisin-
da, Kizil Orau'nun en cekindigimiz birliklerinden
dort bin bes yiiz mevcutlu bir Sibirya Alayr var-
di.

Tanriya siikiir, hazirhiklar nedeniyle zaman ca-
buk geciyordu. Her sigmagin kapisma, acilir acil-
maz patlayacak bicimde mayinlar yerlestiriliyordu.
Masum goriiniimlii bir odun parcasi, sobada yak-
mak iizere birisi tarafindan alinacak olursa patla-
yacak bicimde bombaya baglamiyordu. Siper giris-
lerine bir tahta konuluyor, tahtanin altina takt-
lan bir diizenleme ile iizerine basilinca yiiz metre
uzaktaki elli tanksavar mayininin birden patlama-
s1 saglamiyordu. Her seye bosvermek yerine acaba
neden biitiin bu tuzaKlan hazirlamaya ugrasiyor-
duk? Paha once soyledim ya, zaman daha cabuk ge-
ciyordu boylece. Bu nedenle, isi birakmak sagcma-
Iiktan baska bir sey olmayacakti...

Ogle sonrasi1 cabucak gecti. Ruslar, karsilarin-
da icleri ac1 dolu bir avu¢ zavallidan baska kimse-
nin kalmamis oldugunu farketmemis goriiniiyorlar-
di. Gece cok tatsiz gecti. Uyumaya cesaret edemi-
yorduk. Herbirimizi en yakindaki arkadasimizdan
elli ya da yiiz metrelik bir uzaklik ayiriyor, diis-
man devriyelerinin hiicum olasihgindan bizi hic
bir sey korumuyordu. Sibiryalilarin iinli devriye
saldirilar1! Kafam karamsar diisiincelerle dolu, bii-
tiin geceyi umutsuzca karanhklar1i gormeye cali-
sarak, bir yigin elbombasi ve atisa hazir iki maki
neli tiifegin arkasinda gecirdim.

Sabahin erken saatlannda Ruslar durumu se
zinlemeye basladilar. Ger¢i biraz salvo atisi yap-
tik ama, siperlerinin iizerine cikip, acik gozetleme*
yapacak kadar cesaretlenmislerdi bir kere. Moru-
gun yanma gittim:
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«Cok ge¢ olmadan kirisi kirsak iyi olmaz mi
dersin? Yirmi saatia yirmi dort saat arasinda bii-
yiik bir fark yok nasil olsa.»

Moruk basgini salladi:

«Emir emirdir, Sven. Ayrica, herkes yirmi dort
saat kazanmak icin bize giliveniyor. Zaten hepsi ye-
teri kadar sikinti ¢ekti. Kurtulmak igin bu sansi ta-
nmimak gerek onlara.»

Porta da benim gibi diisiiniiyordu ama Moruk
inat ediyor ve-bize istersek defolup gidebilecegimizi
ama kendisinin gerekirse tek basina kalacagini soy-
Iiyordu.

«Aman, iyi, budala moruk!» diye kizd1 Porta.
«Seni tek basina birakmayacagimizi cok iyi biliyor-
sun. Ama seni uyarmadigimizi soyleyemeyeceksin
sonral»

Agzimiza geleni sOyleye sOyleye yerlerimize
gectik. Birka¢ Rus, siperlerinin lizerine tirman-
mig, bize soru sorar gibi isaretler yapiyorlardi. Yap-
tigimiz toplu atig onlarn deliklerine soktu ama az
sonra yine ortalikta belirdiler.

Bir ara, biuiytik bir ciehset i¢inde, on metre ka-
dar ilerdeki kendi siperimin tizerinde sakall1 bir su-,
ratm belirdigini gordiim. Makinelesmis gibi bir el
bombasi savurdum ve adam hemen 0ldii. Daha son-
ra isler kizismaya basladi. Ruslar, gruplar halinde
kesfe geliyorlardi ve Moiuk, sonunda yerlerimizi bi-
rakma zamaninin geldigine karar verdi.

Karla kaphh stepte kayak takimlarimizi takmaig
olarak kagiyorduk. Zaman zaman arkamizda pat-
lamalar oluyordu. Biraktigimiz oyuncaklar olma-
Iryd1 bunlar. Bunun disinda her sey sessiz ve 1ssiz-
di. Bazen, iki kilometre otemi z"eki anayoldan Rus
tanklar1 geciyordu. Bes glinliik bir aramadan son-
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ra, artik yeniden diizenlenmek lizere savas alanin-
dan cekilmesine karar \ erilen 27'nci Alaym komu-
ta yerine ulastik.

Beni Astegmenlige yiikselttiler ama hi¢c de se-
vinmedim buna. O zamana dek iyi karismistim ka-
labaliga. Simdi, arkadaglarimin Oniinde dikilip, da-
ha diine kadar benim iistim olan Basgavustan
tekmil alacaktim. Herkesin ontline ¢irilciplak cik-
mis gibi goriiyordum Kendimi. Arkadaslarim ise
giilmekten kiriliyorlardi.
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Bir siire sonra, fisildayan sesiyle yeniden konustu:

«Nazilere ve generallere karsi ayaklanma basladiginda
Adolf'un suratina, benim icin iki iri seftali firlatmay sa-
kin unutmaym...»

«S0z, Porta.» diye yamtladi Moruk. «Senin adina o
kadar cok seyi biyiklarimin tam ortasma yapistiracagiz ki,
kendin yapmaya kalksan ycrgun diiserdin!»

«iyil»

Bir an sessizlik oldu. Moruk'un agz1 seyiriyordu.

«Hey, Moruk! Calgin yaminda mu?»

Moruk, mzikasim cikardi cebinden.

«Kayahgin iizerinde oturup saclarim tarayan sarsin
kizin tiirkiisiinii calsana...»

Moruk calmaya basladi. Porta gozleri tavanda dinler-
ken, ben de tiirkiiniin sozlerini mirildamyordum:

leh weiss nicht, was soll es bedeuten,
Dass ich so trauring bin.

Ein Marchen aus alter Zeiten.

Dass kommt mir nicht aus dem Sinn.

Aghyorduk. Porta mirildand:

«Ve simdi, Tanri'min yardimiyla Cavusluga kadar yiik-
selmis olan Joseph Porta, Yaratan'ma kavusacak! Bi-
raz zor oluyor dogrusu. Stalin'e iyi bakacagimza s6z verin.
Demir almadan,once, gormek isterdim onu.»

Moruk, kediyi Porta'nm yiiziine yaklastirdi.

«Adolf ile Himmler'in suratina kestane de atmay
unutmayimn sakin! Bir giin bulusmak iizere...»

Dudaklarinin kenarindan, sarimsi, siyahimsi bir sivi
yavasca akmaya basladi; ve elleri ellerimizi siki siki kav-
radi. Sonra gevsedi parmaklan. Joseph Porta Olmiistii.

DIKENLI TELLERDEN BIR YATAK

O siralarda aklimdan hi¢ de bdyle seyler gec-
miyordu ama, ikinci kez hastaneye gidisim yasa-
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mimda bir doniim noktasi oldu. Beni, dikenli telle-
rin arasinda baygin bir durumda bulmusglar ve «ta-
mirhane» ye gondermislerdi, iyilestikten sonra ise,
27. Alay'a donmeden once, Benin'deki YWinsch-
dorf Tank Okulunda tozlandirilmis bir subay kur-
suna katildim. iste, Berlin'de, kaderin garip bir
oyunuyla Fiihrer'e karsi tasarlanan bir komplonun
habercisi oldum. Ama bambaska bir oykiidir bu...

Daha hentiiz Franzenbad hastanesindeyken,
bir sabah, yirmi bes yaslarinda, kisa boylu ve tik-
naz birisi kogusa girio yatagimin oniine geldi ve
belirgin bir Viyana lehgesi ile:

«Selam dostum!» dedi. «Benim adim Ernst
Stolpe. 7'nci Dagcr Biriigindenim. Kafamin i¢inde
bir orimcek ile V-2 fiizeleri, cebimde ise bunu ka-
nitlayacak bir belge var! Oku istersen!»

Aklt ve saghigr yerinde olan her askerin sahip
olmak istedigi bir belgeyi bana uzatti:

«7'nci  Dagc1 Taburundan Cavus Ernst
Stolpe, bagsmdan li¢ kez yaralanmisg olmasi ne-
deniyle agir yarali sayilmaktadir. Kendisine
hicbir sekilde agir hizmet yaptirilmayacak,
agir techizat yiiklenmeyecek, celik migfer
giydirilmeyecektir. Bunalima girdigi takdirde
en yakin askeri hastaneye sevk edilmesi zorun-
ludur.»

<

Standortlazarett 40 Paris
Dr. Waxmund
Tabip Albay

«Nasil Heil Hitler demezsin buna?» diye de-
vam etti. «Yoksa, sen deli degil misin? Eger deliy-
sen sakin kimseye sOoyleme bunu, ciinkii bana ra-
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kip olursun. Ben, karargihlardaki ve garnizonlar-
daki baska delilere mektuplar ve mesajlar gotiirii-
yorum, ama omar serbest dolasiyorlar. Canim tati-
le cikmak isterse, gidip bir subayin suratina yum-
rugumu patlatiyorum, sGnra da en tath giilimse-
memi takinip beigcmi gosteriyorum. O zaman dos-
dogru hasteneye gonderiyorlar beni. Ayaga kalka-
bilecek duruma geline3, sana Franzenbad'l, Egeri
ve Prag'r gezdiririm. Bu duruma nasil geldigimi
o0grenmek ister misin?»

«Tabii!»

Beiki haftalard'ir giilimsedigim yoktu. Barba-
ra'ya cekmis oldugum bir telgraf iizerine, Barbara
buraya gelmis ve yanimda kalabilmek icin kendisim
ni Franzenbad hastaneline naklettirmisti. Bu bile
diizeltememisti moralimi. Oylesine bitkin ve umut-
suzdum. Barbara durumumdan endise ediyordu.

«Oyleyse kulaklarim1 a¢ ve beni dinle kanar-
yam» dedi. «Kellemin icme kertenkeleleri ilk once
Fransa'da doldurdum, lir tren vagonunun iizerin-
de. Kafama, top mermisi gibi bir agac kiitiigii diis-
tii. Kafatasi catlamasi. Hastane. Iyilesme. Taburcu
edilme. On bes giin sonra, arkadaslardan birine bir
motosikletin nasil siiriilmesi gerektigini goster-
mek istedim. Ellerimi gidondan cekmis giderken,
bir kotii sans eseri yolumun iistiine bir cit ¢cikmaz
mi1? Aya giden bir fiize gibi uctum ve kendimi bir
cesme yalaginin icinde buldum. Yalak saglammis
ama, kafatasim saglam degilmis! Yine catlayiver-
di, ayrica kolum da kirildi. Hastane. Iyilesme. Ta-
burcu edilme. Heniiz belgemi vermemislerdi. Alt1
hafta sonra yine ise koyuldum. Artik sonuna kadar
gitmeye kararhiydim. Kacik olarak taninmanin ne
denli giic oldugunu insan onceden diisiinemiyor,
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dostum. Kafada bir tahtanin eksik oldugunu ka-
gitla belgelemek zor is. Herhalde, kahraman Alman
askerlerinin ¢ogunda zaten birka¢ tahtanin eksik
olmasindan ileri geliyor bul

«Sonuna dek gitmeliyim, dedim kendi kendi-
me! Balik oltaya takiiincaya kadar! Nobetci heki-
min burnunu kirmakla ise basladim. Zavalli ag-
layacakti neredeyse! «Hosunuza gitti mi?» dedim
ona. «Benim adim Ernst Stolpe.» Sonu¢ ¢ikmadi.
Bir giin, 0Ogleden sonra, en az ellinci baharim yasa-
yan bir bakire olan bagrahibenin yanma gittim.
«Indir donunu Kleopatra, seninle konusacaklarim
varl» dedim ona. Yine yuriimedi. Saniyorum Ki.
ciddi oldugumu sanmis, belki de biraz sevinmisti.

«Gercek bir Alman askeri asla vazgegmez, diye
dusindiim. Bana bir ¢eki¢ gerekiyordu. Buldum ve
uygun bir zaman kollamaya basladim. Sonra,- bir
glin, bir binbasinin odasina girdim. Adam kibar-
~ca selamlayip gozlerimi hayli iyi dosenmis olan oda-
da hayran hayran gezdirdim. Sonra adamm kol sa-
atim ne kadar begendigimi belirttim. Altm kapla-
mali, gercek bir ziynet esyasiydi bu. Acaba sag-
lam mi1, diye sordum. Cevap vermedi. General ol-
maktan bagka bir sey yoktu kafasinda. Gozimi
kirparak cekici ¢ikardim ve pat, saatm tizerine!
Gordiniiz mu, hi¢ de saglam degilmis, dedim ve ce-
kicimin kafasim.temizlemeye koyuldum. O ise, oda-
ciy1 ¢agirma zihne basmaya calistyordu. Cok ¢uriik
malmis, dedim ona. Cebimden bir on pfennig cika-
rip, piyango bileti almasim soyleyerek Ontline at-
tim.

«O hastanenin yansini ayaga kaldirirken, ben
de sessizce oradan ayrilip mutfaga indim. Mutfak-
ta calisan kizlara gulumseyerek, «Burasit da cok si-
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¢akmig» dedim. <«Size bir pencere agayim bari.» Ce-
kicimi ¢ikarip tam sekiz pencere cami kirdim. «Iste.
simdi daha iyi oldu» dedim. «Serinlersiniz biraz >.
Soma coraplarimi, ¢ tiine mendili ve bir bulagik
bezini corba kazarimin igine atip: «Hazir camasi-
ra koyulmugken, sunlar1 da yikayiverir misiniz?»
dedim. Artik biitiin bunlarin lizerine, girgir gecme
belgemi vermemezlik edemediler.»

Stolpe'nin gergekte ne oOlglide kacik oldugunu
hicbir zaman anlayamadim. Yararli ve iyi olan her
seyin degerlendirmesini ¢ok cabuk yapiyordu. Bar-
bara, onun benle ilgilenmesinden ve nesemi yeri-
ne getirmesinden son derece hognuttu. Hatta, ara-
sira revirdeki alkol siselerinin eksilmesine rag-
men...

Yataktan kalkabilecek duruma geldigimde ba-
na bir tekerlekli koltuk verdiler. Ciinkii hentiz felg-
li gibiydim. Stolpe beni iterek gezdirmekten ¢ok
hoslaniyordu. Ayrica, isimize de yaradigi oluyordu
bunun. Ornegin, tiyatroya veya kuyruk yapmak ge-
reken bir yere gittigimizde, Stolpe beni iterek dog-
rudan salona giriverivor, sonra da yanima oturu-
yordu. Tekerlekli koltuk, ikimizi de alacak kadar
genisti.

Eger'de ve Prag'da, zaman zaman bir enayi bu-
lup kendimizi ittirerek eglenceli saatlar geciriyor-
duk. Ikimizi yanyana oturmus goren giizel kadinla-
rin ilgilerini ¢ekmek hosumuza gidiyordu. Bir giin,
bizi, Alman ve Slovak garnizonlarindan birkac yas-
I1 subayin da katildig1 renkli bir sOlene cagirdilar.
Prag sosyetesinin sik hanimlariyla birlikte onlar da
bu gri - yesil Uiniformal dag askeri ile beresini yan
giymis simsiyah tniformali tankc¢iy1 bir tekerlekli
koltukta kardes kardes oturmus gormekten ¢ok
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duygulandilar. Bizim iyin ne yapacaklarini bileme-
diklerinden, ceplerimiz kisa stirede her cesit seker-
leme ile dolduruldu. Sonradan, hastanede arkadas-
larla paylastik bunlari. Hatta, «bir dagci ile bir
tank¢inin ayni tekerlekli koltuga oturduklar» gii-
nin anisi fotograflarla da saptandi. - v

Ne yazik ki, tekerlekli koltuklar arasinda yapi-
lan bir yarisa katildigimizda, iyiliksever hanimlar-
dan ikisi Stolpe'yi yammda oturmus olarak degil,
beni bombos yolda biitiin giicliyle kosarak iterken
gorduler. Bu liziicui rastlantidan sonra bir daha hig-
bir toplantiya cagirilmadik.

Paraya ve eglenceye gereksinme duydugumuz
zaman, Stolpe, Niirnberg'de oturan ve bir SS suba-
yimin kansi olan sevgilisine telefon ediyordu.

Benim yanimda ilk kez telefon ettiginde, pos-
tanede bulunan herkesin dikkatini .cekecek kadar
bagiriyordu:

«Alo, benim suslii pilicim! Sersem kocan rie
yapiyor? Evde yok mu? Demek Rusya'da oyle mi?
Iyi kurtulmussun! Bak, beni dinle, yeni bir pozis-
yon O0grendim. Eger gormek istiyorsan, baska bir pi-
li¢c bulmama meydan vermeden yetismeye bak! Dur
dinle daha! Bu pozisyon cok yorucu oldugu icin
gliclendirici bir seyler de getirmen gerek, yoksa gel-
mene degmez. Sakin Porto sarabi getirmeye de kalk-
ma... Kocana yuttur sen onu, benim goziim gor-
mesin! Soyleyecegim daha cok sey var ama, biitliin
giin burada gevezelik edemem. Saat ikiyi otuz iki
gece seni bekliyorum. Tam otuz iki gece!»

Sonra, telefon ahizesini sallandirip kabinden
ciktr ve kahkahalar atarak kapiya yoneldik. Posta-
nede herkes biyik altindan giiliiyordu. Stolpe, gise-
nin onilinde kuyruga girip bir de pul ald1 ve kapinin
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ontindeki polisin alnina yapistirdi. Polis hos gortiy-
le basini salladi ve gulimsemekle yetindi.

SS subaymnin karisinin, elleri karaborsadan
alinmig bir strii paketle gercekten saat tam ikiyi
otuz iki gece geldigini gorlince ¢ok sasirmistim.
Ernst onunla bir otelde birkag¢ saat gegirdikten son-
ra, daha fazla gecikemeyecegini soyleyip basindan
savdi. Kadin gittikten sonra, biitiin kogus getirdigi
sarap ve ickilerin basma c¢oreklendi.

Gunitin birinde Stolpe cevremden yok oluverdi.
Bir ozel psikiyatri klinigine gondermislerdi onu. Bir
hafta kadar sonra su kartpostali aldim:

Nirnberg Timarhanesi
18 Nisan 1944

Sevgili Sven,

Belanin biiytgiine cattim! Sigara i¢mek
yasak. Disan cikmak yasak. Kenefe bile belki
de yasaktir diye, gizli gizli gidiyorum. Diine
kadar yemeklerimi de karyolanm altinda yi-
yordum ama, bir hastabakici yemek yemenin
yasak olmadigini soyledi. Biitiin kapilarn ki-
litleyip, kenef kapilarim sonuna kadar a¢cmis-
lar. Biitiin pencerelerde demir parmakliklar
var, ama bunlar1 bizim ka¢mamizi onlemek
icin mi, yoksa disaridan gelebilecek bir saldi-
riya karst bizi korumak i¢in mi taktiklarim
hentiz 6grenemedim.

Kardesce selamlar
Cilgin Ernst
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«Sevgilim!

«Sevgilim! Oh, sana kavusmak ne kadar giizel, Sven!
Seni dyle 6zlemistim Ki...»

«Ben de seni ¢cok ozledim, Barbara. Ver o valizi bana.
Bir araba bizi bekliyor. A¢ mism?»

«A¢ miyim? Goriirsiin simdi...»

Yemekten sonra onu clele gotiirdiim. Banyosunu ya-
pip, yol yorgunlugunu gidermek icin yarnm saat kadar
dinlendi. Basbasa olmamza karsin, birbirimizin kollar-
na atilmakta acele etmiyorduk. Giiven dolu ve rahat his-
sediyorduk kendimizi. Birbirimize anlatacagimiz bir siirii
sey vardi. Zamammmiz boldu. Aksam yemegimizi Potsdam-
da yedikten sonra, parkin cimenleri iizerinde elele dolas-
maya ciktik.

Berlin iizerine yeni bir yogun hava saldiris1 basla-
misti. Neukoln yoniinde yiikselen duman ve alevleri iz-
lerken, Barbara sinirli sinirli bana sokuldu. Bombardi-
man ucaklarn kent iizerine dalga dalga gelip cephaneleri-
ni bosaltiyorlardi.

Birden keskin bir 1shik sesi duydum... Bilin¢sizce Bar-
bara'y1 yiiziikkoyun yere itip yanma yattim. Gelen bir bas-
ka bombanin homurtusu duyuluyordu. Barbara o anda
panige kapilip, bir sicrayista ayaga firladi ve bagirarak
yola dogru kosmaya basladi.

Ayaga kalktim ve yetismeye cahlistim.

«Barbara! Yere yat, Barbara! Barbara!..»

Ishk sesleri ile kendimi yeniden yere attim. Uzeri-
me tas ve toprak yagiyordu. Birkac saniye sonra, oldu-
gum yerde giicliikle dogruldum. Barbara goriiniirde yok-
tu.

Onu, iki yiiz metre otede, bir kan goliiniin ortasinda
uzanmis buldum.

Hicbir sey gormiiyor, hicbir sey duymuyordum. Alar-
min bittigini belirten siren seslerini de isitmedim. Yani-
mizda bir araba durdu. Uniformah bir adam beni kenara
cekti. Barbara'mmn cansiz bedenini bir battaniyeye sar-
dilar...

Giysilerimi c¢ikardilar. Bir doktor «sok» diye bir seyler
soyledi. Bir el nabzini yokladi. Barbara'min eli gibi usta
ve yumusacikti bu el... Benim az once oldiiriilmiis olan
Barbara'min.
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BOLUK KOMUTANI

Ustegmen riitbesi ile ve eski boliigiimiin ko-
mutam olarak birligime yeniden katildim. Yarbay-
liga yukseltilmis olan Von Barring taburu yoOneti-
yordu. Eski gruptan, Von Barring, Hinka, Moruk
ve bir de ben kalmistik. Moruk da Kidemli Basga-
vus olmustu.

Puslu ve soguk bir sabah, hiiziinli bir yagmur
sabahi, Moruk'la birlikte cepheden iniyorduk. De-
miryolunu izleyerek koye yaklagsmaktaydik. Bii-
yuk bir cephane stokunun bulundugu gegici konak
yerine gitmemiz gerekirken, alistigimiz bir 1shik
sesi duyuldu. Moruk'un beni itmesiyle, kendimi bir
¢ukurun dibinde bulmani bir oldu. O da bir sigrayis-
ta yanmima gelmisti.

Yarim saat boyunca artik alisik oldugumuz ce-
hennemlerden birini daha yasadik. Patlamalar ara-
liksiz suriip gidiyor, gok giirlemesini andiran ho-
murtular, 1shik sesleri ve canavar bogiirtiileri ile
karmakarisik olup inanilmaz bir konser olusturu-
yordu. Gozleri kamastiran beyazlikta dev alevler
gokte kirbac gibi sakliyor, patlayan obis san-
diklarindan cikan parcalar her yone dagiliyordu
Demiryolundaki vagonlardan ikisi yerden havala-
nip yuz elli metre otedeki tarlalara dustiiler. Agir
bir vagonun sasisi hangarin tavanim delip az ote-
mize diistii. Bu arada iki uzan fabrika bacas1 dev-
rildi. Bunlardan biri birka¢c verinden kirilarak yi-
kilirken, oOteki tiimuyi.- topraga disiip korkung¢ bir
toz bulutu icinde eridi gitti. Istasyondaki evlerde
tag tas iistiinde kalmamisti

Bu kiyamet guriltiisiinden sonra gelen oOliim
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sessizligi ise ayrica inanilmaz bir agirhiktaydi. Ken-
dimi yoklayarak kimildadim ve cukurdan cikip cev-
reme bakindim.

«Haydi Moruk, gidiyor muyuz? iyi atlattik yi-
ne, ne dersin?»

Cevap yok.

Iki bacagi kiriklar icinde, sol kalcasi ve omuzu
ise paramparca olmus durumdaydi.

Yere oturup, basim dizlerimin lizerine koy-
dum, ve mendilimle alnini sildim. Sonra fisildadim
ona;

«Moruk! Hey, Moruk! Seni saguk merkezine
kadar tasisam. dayanabilir misin?»

Gozlerini acti.

«Moriik'tan hayir yok, Sven. Elimi tut ve bu-
rada kalalim. Uzun siirmez. Eger bir sigaran varsa,
yak da ver bana..,»

Bir sigara yakip, dudaklarinin arasina sikig-
tirdim. Soyledigi her soziin ona biiylik bir ac1 ver
digi belliydi.

«Karima ve ¢ocuklarima bir-mektup yazarsin,
degil mi Sven? Neler soOyleyecegini biliyorsun: Tek
kursunla alnindan vuruldu ve hi¢ aci ¢ekmeden ol-
dii... Acim ¢ok blytik cegil zaten... Sadece konu-
surken sirtim cekiliyor gibi oluyor... Pipom ve ca-
kim senin olsun... Diger esyalanmi ctizdanimdaki
iki mektupla birlikte evime gonderirsin...»

.Bir an, gozlerini knpayip sessiz kaldi. Viicudu
titresimler icindeydi. Matarami1 dudaklarina yak-
lagtirdim.

«Bir yudum al sundan, Moruk. Bir yudum ic-
meye calis...»

Biraz alkol alip gozlerini acti. Biiylik bir gay-
ret i¢inde gibiydi:
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«En zoru da, seni boyle yapayalniz birakmak. >
dedi. «Umarim, bana ¢ urmadan anlattigin tlilkene
donersin bir giin...»

Her sey bittikten sonra, onu omuzlarima aldim,
tokezlenerek, camurlarda kayarak, dislerimi sika
sika ve cocuklar gibi itg-ayarak yoluma devam et-
tim. Sirtimdan ter damliyor, nefes alip verirken,
bogazimdan hirttiar cikiyordu.

Arkadasimin Olisiinti  yataga biraktig§imda,
Rus hastabakicilar saskinlikla bana bakiyorlardi.
Geriye dontip, Von Barring'e yaklastim.

«Simdi de o mu gitti?» diye homurdandi. «Da-
ha fazla dayanamayacagim artik...»

Sonra beni omuzlarimdan yakalayip bagirma-
ya basladi

«Cildirtyorum, Sven! Her hiicum emri vermek .
zorunda kalisimda kasap gibi goriiyorum kendimi.»

Hickiriklar i¢inde, kendisini bir bacagr kirik
olan koltugun lizerine att1 ve bagsmi, masaya daya-
dig1 kollarinin arasina aldi.

«Oh, Tanrim! Bitsin artik! Cabuk bitsin...»

Sonra, votka koydu iki bardagin icine. Iki su
bardagina. Agzina kadar, dolu dolu. Birim kendi ai-
di, 6biiriinii bana uzatt1. Ikimiz de, bir dikiste ictik.
Bardaklar1 hemen yeniden doldurdu ama tam ic-
mek lizereyken elini tuttum bu kez.

«Erik» dedim. «Moruk gomiiliinceye kadar ara
verelim. O bizim arkadasimiz oldugu icin, bu is
bize diiser. Ondan sonra, istersen, elimizin altinda,
ne varsa hepsini iceriz.»

Onu, tlzerindeki gamali haci soktiigimiiz bir
bayraga sararak gomdiik.
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Bir elim palaskamda, oObiir elimle de migferi
mi diizeltirken, gozlerimi simdi komutam oldugum
boliiglimiin tlzerinde gezdiriyordum.

Tam Oniimdeki su boslukta, kidemli onbasi
Edel dururdu eskiden. 7943 yilinda, cephede yaka-
landig1 tifodan Olmisti.

Tam onun arkasinda, iri kiyim ve her zaman
neseli bir onbasi olan Bielendorf dururdu. Kouban'
da, kopriibast tutmak i¢in yapilan catigmada, 4'ln-
cli manganin tiimiiyle birlikte diri diri gomulii kal-
migti.

Ikinci manganin sag basinda, 6nceki giin, cep-
hane konvoyunun bombalanmasi sirasinda yasa-
min1 yitiren Moruk duruyordu.

Onun arkasinda duran Uzman Cavus Joseph
Porta ise, bir Rus bigcagiyla karni yarilmis ola-
rak sonsuz uykusuna dalmisti.

Onun yamndaki Parmak Cocuk yok oluvermis-
ti ortadan.

Pliiton'un ise, patlayan bir bomba nedeniyle
Rogilev ormaninda kafast kopmustu.

Astsubay Hugo “tege, tankin icinde yanmig
ve karni desilmisti.

Her zaman neseli olan Asmus Braun, 1942
Subat'inda patlayan bir obiisle iki bacagini ve bir
kolunu yitirmisti.

Bernhard Pleischmann, bir Rus esir kampin-
dan kactiktan sonra, Moskova yakinlarinda kay-
bolmustu.

SS birliklerinde gorev almayr reddettigi icin
ritbeleri sOkulen eski polis tegmeni Hans Breuer,
isteyerek bir ayagini tanka ezdirdigi i¢in idam edil-
misti.

S'inci manganin basinda, adamlari icin gergek
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bir arkadas olan, on dokuz yasindaki Tegmen Hu-
ber dururdu. Iki bacaginin birden koptugu 1943 Ni-
san'mda, kizkardesi Hilde'yi sayiklayarak, dikenli
teller iizerinde can cekise cekise olmiistii.

On alt1 yasindaki Topc¢u Kurt Breiting, 1943
Haziran'inda, zirhli trende, fosforlu obiisiin elinde
patlamasiyla korkunc¢ ecilar icinde can vermisti

Her zaman giiler ytiizlu olan, kiiciik Willy Pal-
las da ayn1 olayda olmiistii.

Topcu Ernst Valkas'm parcalanan beyni sura-
tinla sivanmisti.

Usttegmen Von Sandranm karnini on uuiia
mermisi parcalamisti

Otuz bes yasindaki Tegmen Biu/io ' Haller,
yanmakta olan bir tanktan kucaginda kardesi
subay Paul Haller oldugu halde atlamay1 basarmis-
ti. Ama fosfor yaniklar: nedeniyle ikisi de kivrana-
rak Oldiiler. Onlar1 Berditschev'de el ele gommiis-
tiik. Ikisi de, Adolf Hitler'in toplama kamplarin-
dan ve disiplin birliklerinden beraberce gecmisler.
Rus steplerinin dondurucu topraklarinin altinda bi-
le birbirlerinden ayrilmamislardi.

Tanrim, eger varsan, bilitiin bu oliilerin haya-
lini sorumlu maresallerin gozlerinden ayirma! Bii-
tin bu sehitlerin postal-sesleri tedirgin etsin onla-
ri! Yiizbinlerce suclayan goze bakmaya zorunlu
kalsinlar! Yan deli bir insaat badanacisina, hicbir
«ozelligi olmayan bir kiiciik burjuvaya yaranmak
icin, butin bu cinayetleri planlamis ve uygulamis
olan bu maresallerin ye bunlarin kurmay subayla-
rinin, suratina, 'biitiin analar, kanlar ve kizkardes-
ler sonsuza dek, isledikleri suclarin listesini ¢arp-
sinlar...

Birden, Kidemli Bascavusun bana tekmil ver-

314



meye geldigim gorerek irkildim. Selam verip, ko-
mutay1 aldim:

«Besinci Bolik... Silah Omuzal»

Iyi egitilmemis olan bu erler inanilmaz bir ace-
milik icindeydiler. iclerinden ¢ogu ii¢ haftalik «hiz-
I egitim» den ge¢misti sadece.

«Boliik... Geriye don... Saga ¢ark! Marg!»

Ayak bileklerine dek camura batarak, iki yiz
et parcasi, kendilerine gosterilen yere gitmek tizere
yola koyuldular.
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Yarbay Von Barring ve ben, bizim boliigiin siginagin-
da, bir idare lambasmn oigiin 15181 altinda kafalan cek-
mekteyiz. .

Oniimiizde bazilan tiimiiyle bosalms, kimileri ise ya-
n yariya dolu konyak ve votka siseleri yigil.

Von Barring'in sinirleri o denli yiprannms ki, artik
ayik kalmaya dayanamyor. Sarhos olmadig1 zaman, saga
sola saldirmaya basladig1 icin, kendisini ya da bir baska-
sim yaralamasim engellemek amaciyla onu baglamak zo-
lunda kahyoruz. Onu denetim altinda tutabilmenin tek
yolu birlikte icmek. Onun icgki tiiketimine ayak uydura-
mayacagimiz icin de bu gorevi Hinka ile nobetlese iist-
leniyoruz. Siirekli bir icki komasi icinde olmasmna Kkarsin,
normal goriiniiyor ve saghkh diisiinebiliyor:

«Sven, igrenclikler artik tiim cizgileri asti...»

Bardagmm votka ile ioldurup, bira gibi iciyor.

«Su Adolfun ve Gobbels'in kafalarimiza neler sok-
tuklarim diisiiniince, insanin inanasi gelmiyor! Bu kadar
yalan ve celiskiyi tiim bir ulusun boylesine yutmas: na-
sil olabilir? Yoksa bir diis icinde miyiz? Ne oldu, biz Al-
manlara? Dosdogru cehenneme yol aldigimzi bugiin na-
sil biliyorsak, diin de oyle biliyorduk! Hepimiz intihar et-
mek mi istiyoruz? Gercekten goriindiigiimiiz kadar budala
miy1z? Bu kadar m kor ve iktidar diiskiiniiyiiz? Bu kadar
ahmak myiz? Galiba delirdik hepimiz... Ben delirdigimi
biliyorum, hem de epey tir siireden beri...»

VON BARRING

«Adolfun radyoda soylediklerini hatirliyorsun,
degil mi? 'Eger Stalingrad'it almay isteyecek olur-
sam, bu, kentin adini cok begendigim icin degil,
Sovyet nehir trafiginin bu canli merkezini diigma-
nin elinden koparmak icin olacaktir. Ve, sirasi-
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nin geldigine karar verdigim anda, Stalingrad ali-
nacakt1!" Birka¢ hafta sonra ise, 6'nct Ordu'nun
esir diigmesinden sonra ayni asagilik herif, parti
tyelerinin cilgin bagirmalan arasinda sunlart soy-
liyordu: 'Stalingrad't ele gegirmenin bir seye ya-
ramadigim ve ordularimizin kesin zaferi icin bir
anlam tasimadigini anlar anlamaz, gegici geri ge-
kilme emrini verdim!" Herkes bu soylevi alkislarla
karsiladi. Oysa, yiiz seksen bin Kkisi geri c¢ekilme-
misti Stalingrad'dan! Gegici olarak bile! 'Anlam
tasimayan' bu kentteki savasta yiiz seksen bin Kkisi
yok edilmisti...»

«Bvet» diye sozii aldim. «Biz aldatildigimizi
acikca gorebiliyoruz. Ama higbir gercegi gormek is-
temedigi icin hicbir seyi umursamayan altmis, yet-
mig milyonluk bir glriiltiicii papagan topluluguna
karsi, bir disiplin alayinin elinden ne gelir? Savas
coktan yitirilmis oldugu halde, bugiin hala, savasi
yitirmektense olmek daha iyi diyenler var... Ashn-
da distiindiikleri su: «kendi degerli varliklarimiz
yok" olacagma, varsin baskalar1 Olsiin.» Berlin'de,
bir kadinm, cephede bir tek alay bile kalsa,'eger o
alay SS-Leibstandarte Alayr ise Almanya savasi ka-
zanacaktir, dedigini duydum.»

«Kadinlar daha kotii» diye homurdandi  Von
Barring. «Tann bizi bagnaz kadinlardan korusun!
Hepsinin cani1 cehenneme! Hitler'in savasi yitirdigi
bir gercek. Ama, sen ve ben, o gorkemli ¢cokusii go-
rebilecek miyiz, bu ayr1 bir konu. Yakinda bizim de
siramiz gelecek. Her seyin c¢okiivermesini gorme
umuduyla yasamaya jausmak ne giiliing degil mi!
Icelim, Sven. Elimizde kalan tek sey bu...»

«Bir giin glizel bir kizla karsilasmak i¢in ice-
lim. Bagnaz bile olsa olur! Yeter ki, onu da kullan-
masin1 bilsin...»
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«Oyle. Insana yamaninca hepsi bir oluyor. Ba-
ri bir seylerden soz etmeyi bilseler. Ama insanin
sirtina yik olmaktan \e her soylenen duaya amin
demekten bagka bir sey 0grenmezler. Sen hi¢ kendi-
ne has dustinceleri olan bir kadinla karsilagtin mi
omriinde?»

Sahra telefonunun zili sdylesimizi yanm birak-
t1.  Kirk adet yeni tanki teslim almak i¢in LvovU
gitmem isteniyordu. Beiki de ordunun bir araya ge-
tirebildigi son tanklardi bunlar.

Ama, bu Lvov yolculugu ertelenmek zorunda
kaldi. Ciinkii tam o sirada yeniden saldirtya gegen
Ruslar, biitiin hafta boyunca zorladilar bizi.

Bir giin, devriye gorevine ¢ikmig olan Von Bar-
ring, benim bulundugum sigmaga geldi. Bir an an-
lamsiz bakiglarla oldugu yerde cakilmig gibi dur-
duktan sonra:

«Artik sabrim tiimiiyle tiikkendil!» dedi.

Ve biiyiilenmis gibi cikip gitti.

Az sonra ben de onun yanina gittim. Her renk-
ten bir surll isaret fisegi almig, rasgele atesleyip
duruyordu. Topcgular ne yapacaklarini sasirmig ol-
maliydilar. Onu zorla yakalayip baglamak ve sigi-
nagin icine tikmak zorunda kaldik. Hirildayan ve
titreyen bir sesle siirekli olarak bagiriyor, dehsetle
acilmig gozleriyle diimdiiz Oniine bakiyordu. Deh-
sete neden kapilmig oldugunu anlamak, bizler i¢in
hic¢ de gii¢ degildi.

«Emredersiniz, Majeste! Majeste Hitler, hah.
hah, ha! 6liim Alayindan Yarbay Von Barring ce-
hennem gorevi i¢in hazirdir! Katil Von Barring
hazirdir, Majeste! Majeste Hitler, hah, hah, hah,
hah, hah!...»

Onun giliistiinlt duymamak icin, parmaklarim-
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la kulaklarimi tikiyorum. Ama siginakta kalan di-
ger Kkigileri de etkileyip panik havasi icine girmeye
basladigim goriince, biitliin cesaretimi toplayip ba-
yilttim onu,.

Artik iki kisi kalmistik. Hinka ve ben. Bir za-
manlar Meier domuzuna kars1 desteklemis oldugu-
muz o geng ve ictenlik'e iyi Von Barring, stirekli ge-
rilim ortamina daha fazla dayanamamaisti.

Bir siire sonra, gorev nedeniyle yaptigimiz kisa
bir yolculuk sirasinda, Hinka ile birlikte Giessen'-
de durarak, Von Barring'in gonderildigi askeri akil
hastanesine ugradik.

Yatagina baglanmig olarak, ahmakca gilim-
suiiyordu ve bizi tantyamadi. Cenesinden salyasi aki-
yordu Gorunumi, onun arkadaglari olan bizler icin
bile mide bulandiriciydi,

Bu ziyaret bizi o denli lizmisti ki, doniis i¢in
bindigimiz trende ¢ok uzun bir stre agzimz bile
acmaya cesaret edemedik. Sonunda Hinka sinirli
sinirli gildi —hayir: umutsuz bir guliistii bu— ve:

«Sandigimiz kadar kasarlanmis degiliz, degil
mi Sven?» dedi.

Icimi cektim.

«Hayir.. Korkung bir seydi.»

«Eger ikimizden birinin basma boyle bir sey
gelecek olursa, digerinin kesin karar almasi yolun-
da birbirimize s60z vermemiz gerekmez mi dersin?»

Anlagmayi, sicak bir tokalagma ile onayladik.

Son-eskikitaplarim.com
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