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Adim Kinsey Millhone. California eyaletinde 6zel detektiflik yapma ruhsatim var. Otuz iki yasindayim, iki kere
bosandim, cocugum yok. Onceki giin birini 8ldiirdiim ve bunun vicdan azabini cekmekteyim. Hos bir insanim ve
pek ¢ok arkadasim var. Oturdugum daire kiiciilk ama ben sikisik yerlerde yasamaktan hoslanirim. Yasamimin
bulyUk bir b6limUnU karavanlarda gegirmissem de, son zamanlarda onlar da hoslanmadigim kadar liks
olduklarindan simdi tek odal bir "bekar" evinde yasiyorum. Evcil hayvanim yok. Saksi icinde gicek de yetistirmem.
Zamanimin blyUk bir boéliminl yolda gecirdigimden arkamda birseyler birakmaktan hoslanmam. Meslegimin
tehlikeleri disinda yasamim hep siradan, olaysiz ve iyi gecmistir. Birini 6ldirmek bana ¢ok garip geliyor ve bunu
kafamda ¢6zimleyebilmis degilim. Polise ifademi verip tutanagin her sayfasini parafe ederek sonunu imzaladim.
Buro dosyalarim i¢in de ayni ifadeyi yazdim. Her iki belgenin de dili tarafsizdir ve ikisi de yeterli degildir.

O

Nikki Fife biroma ilk kez i¢ hafta dnce geldi. Birom bir zamanlar ¢calistigim California Fidelity Sigorta Sirketi'nin
burolarinin bulundugu binanin kiguk bir kosesidir. Sirketle olan iliskimiz simdilerde pek gevsek. Santa Teresa'nin
ana caddesine bakan balkonlu ve girisi ayri iki oda karsiliinda onlar i¢in zaman zaman bazi arastirmalar yaparim.
Ben yokken gelen telefonlari alan bir yanitlama servisine aboneyim ve kendi defterlerimi kendim tutarim. Cok
kazanmam ama iki yakami bir araya da getirebilmekteyim.



Sabah ¢ogunlukla sokaktaydim ve buroya fotograf makinemi almak igin dénmustim. Nikki Fife kapimin énindeki
koridorda bekliyordu. Onunla hi¢ tanismamistim ama sekiz yil dnce kentin ileri gelen bosanma avukatlarindan
olan kocasli Laurence'i éldirmekten hiikim giydigi davasinda bulunmustum. Nikki 0 zaman goz alici beyaza yakin
sari sacli, kara gozIu ve purlzsuz tenli, otuzuna yakin bir kadindi. Simdi herhalde yuksek nisastali olan cezaevi
yemekleri sonunda yuzl biraz dolgunlasmissa da, hala o zaman cinayeti o kadar inanilmaz yapan o ugucu
glzellige sahipti. Saclari artik dogal rengi olan renksiz denecek kadar acgik kumrala dénlismusti. Otuz bes otuz
alti yaslarinda olmaliydi ve California Kadinlar Cezaevi yuziinde belirli bir ¢izgi birakmamisti.

Once hicbir sey.séylemedim; kapiy! acip iceri aldim. "Kim oldugumu biliyorsunuz" dedi. "Kocaniz hesabina bir iki
kere calismistim."

Dikkatle bakti bana. "Bunun boyutlar neydi?"

Ne demek istedigini anlamistim. "Siz yargilanirken ben de mahkemedeydim" dedim. "Ama onunla kisisel bir iliskim
olup olmadigini soruyorsaniz, yanit hayirdir. Benim tipim degildi. Kahve ister misiniz?"

Kadin hemen hemen goézle goriilmeyecek kadar rahatlamis olarak basini salladi. Kahve giugiimin dolabin
altindan cikartip kapinin ardindaki Sparkletts icme suyu sisesinden doldurdum. Zahmete girdigimi
sdylememesinden hogslanmistim. Filtreyi ve ¢ekilmis kahveyi yerlestirip fisi prize soktum. Fokurtu, tipki bir
akvaryumun pompasinin sesi gibi huzur veriyordu.

Nikki sanki butin duygu dislileri bosa alinmis gibi hi¢ kipirdamadan oturuyordu. Tikleri yoktu, sigara icmiyor,
saglarini bikmuyordu. Déner koltuguma oturdum.

"Ne zaman saliverildiniz?"

"Bir hafta oldu."

"Ozglirlik nasil?"

Omuzlarini silkti. "lyi herhalde, ama ben 6tekisine de alistim. Sandiginizdan daha iyidir."

Kuguk buzdolabimdan kiigUk bir kutu sit ¢ikardim. Buzdolabinin Ustlinde hep temiz tuttugum kupalardan ikisini
alip kahveyi doldurdum. Nikki kahvesini bir tesekkur mirildanmasiyla aldi.

"Belki daha 6nce de duymustunuz" dedi. "Laurence'l ben 6ldirmedim ve sizden onun katilini bulmanizi istiyorum,"
"Neden bu kadar beklediniz? Cezaevindeyken bir arastirma baslatabilir ve belki de biraz daha erken c¢ikabilirdiniz."
Nikki hafifce glilimsedi. "Ben masum oldugumu yillardir iddia ediyorum. Bana kim inandi bugiine kadar?
Suclandigim anda inanilirhgimi kaybettim. Simdi onu geri istiyorum. Ve bu isi bana yapan kimseyi 68renmek
istiyorum."

Gozlerinin kara oldugunu sanmistim ama simdi metalik gri oldugunu gorlyordum. Bakislar sanki i¢lerindeki 1sik
giderek soluyormus gibiydi. Fazla umudu olmayan bir kadina benziyordu. Ben onun suclu olduguna asla
inanmamistim ama simdi beni bundan o kadar emin kilan seyin ne oldugunu hatirlamiyordum. Tutkusuz bir
kadina benziyordu, onun herhangi bir seyi éldlrecek kadar ilgi duyabilecegini disinemiyordum.

"Anlatmak ister misiniz?"

Nikki kahvesinden bir yudum aldiktan sonra kupayi masamin Ustline birakti.

"Laurence'la dort yildan biraz uzun bir stire evli kaldim, ilk alti aydan sonra bana ihanete baslamisti. Bunun benim
icin neden bir sok oldugunu anlamis degildim. Aslinda ben kendisiyle daha birinci karisiyla evliyken tanismistim ve
benimle ona ihanet etmisti. Bir metres olmanin bir tir egoizmi var sanirim. Her neyse, kadinin durumuna dismeyi
beklememistim ve bundan hi¢ hoslanmamistim."

"Savciya gore onu bu ylzden éldirmussunuz."

"Bakin, onlarin birini mahkim ettirmeleri gerekirdi." Nikki ilk kez bir enerji belirtisi gosteriyordu. "Son sekiz yili
sdyle ya da boyle katillerle gegirdim ve inanin bana, neden duygusuzluk degildir. Sizden nefret edenleri
oldurlrsiinuz, 6fkeye kapilip 6ldlrirsiinliz ya da intikam almak igin 6ldlrursiinliz, ama kayitsiz oldugunuz birini
oldurmezsiniz. Laurence 6ldiglinde artik ona metelik bile vermiyordum. Onun baska kadinlarla ilgisini ilk
O68rendigimde ona olan sevgimi kaybettim. Bitlin bunlari sistemimden atmam biraz uzun sirdi..."

"0 gunlUgin nedeni bu muydu?"

"Elbette, 6nceleri izlemistim. Her ihanetini ayrintilariyla yazdim. Telefon konusmalarini dinledim. Onu kentte
izledim. Sonra durum konusunda ¢ok daha tedbirli olmaya basladi, ben de ilgimi kaybettim. Ondan sonra da
aldirmadim."

Yuzi kizarmisti, ona kendine gelmesi igin bir stire tanidim. "Onu kiskanclik ya da 6fke sonunda dldurmusium gibi
gorindugina biliyorum, ama benim bunlara gercekten aldirdigim yoktu. O 6ldiglnde artik kendi yasamima
devam etmek istiyordum. Okula dénecek ve kendi isime bakacaktim. O kendi yoluna gitti, ben kendi yoluma..."
Sesi zayifladi ve kesildi.

"Onu kim éldurdi dersiniz?"

"Onu 6ldirmek isteyenlerin ¢ok oldugunu saniyorum. Ama 6ldirip 6ldirmedikleri baska bir konudur. Demek
istedigim, bir iki tahmin yapabilirim, ama elimde hicbir kanit yok. O ylizden buradayim zaten."

"Neden bana geldiniz?"

YuzU yine hafifce kizardi. "Kentte iki buyUk sirkete basvurdum ama beni reddettiler. Laurence'in eski telefon
rehberinde adiniza rastladim. Onun bir zamanlar kendisine 6zel detektif tutmus olmasi ilgingti. Sizi arastirdim.
Cinayet masasindan Con Dolan'a sordum."

Kaslarimi ¢attim. "Bu olaya o bakmisti, degil mi?"



Nikki basini salladi. "Evet. Sizin iyi bir belleginiz oldugunu séyledi. Her seyi yeni bastan anlatmak istemiyordum."
"Ya Dolan? O sizin masum oldugunuza inaniyor mu?"

"Sanmam, ama cezami ¢ektigime gore o ne karisir ki?"

Bir an ylzini inceledim. Acgik s6zlllydi ve sbyledikleri sagma degildi. Laurence Fife gli¢ bir insandi. Ondan ben de
pek hoslanmamistim. Nikki eger sucluysa, olayi tekrar canlandirmasinin kendisine ne yarar saglayacagini
goremiyordum.

Sikintilar artik sona ermisti ve topluma olan s6zde borcu 6denmisti.

"Biraz disuneyim" dedim. "Sizi bugun arar ve kararimi bildiririm."

"Buna memnun olurum. Param var."

"Eski olaylari ortaya cikarmak icin para istemem, Bayan Fife. Yapani bulsak bile, bunu kanitlamak gerek ve aradan
bu kadar zaman gectikten sonra bu gli¢ olabilir. Eski dosyalan karistirip duruma bir g6z atmak isterim."

Bilyiik deri cantasindan bir zarf cikardi. "Bende bazi gazete kesikleri var. isterseniz bunlari size birakabilirim. Beni
bu numarada bulacaksiniz."

El sikistik. Eli serin ve kigukti ama tutusu gucluydu. "Bana Nikki deyin. Litfen."

"Sizi arayacagim" dedim.

Bir sigorta tazminat iddiasi icin bir kaldirrmdaki ¢atlaklarin resmini cekmek zorunda oldugumdan, ondan hemen
sonra burodan c¢ikip Volkswagen'ime bindim. Ben otomobillerimi epey kalabalik severdim ve bunun iginde de
dosyalar, hukuk kitaplari, kiicik otomatik tabancamin bulundugu evrak ¢antasi, karton kutular ve bir musterimin
verdigi bir koli yag vardi. Adam iki sahtekar tarafindan onlarin yag sirketine iki bin dolarlik yatinm yapmasina ikna.
edilmisti. Motor yagi gercekti ama onlarin degildi; adamlar yagl Sears'den almiglar ve lizerine kendi etiketlerini
yapistirmislardi. Onlarin izini bulmam bir bucuk giinimu almisti. Bunlarin yani sira arabada herhangi bir acil
duruma gore bir de hazir valiz bulundururdum. Aslinda beni o kadar hizl isteyenler igin galismazdim ya. Ama yine
de bir gecelik, dis firgasi ve bir takim temiz i¢c camasirimin el altinda bulunmasi bana bir glivence verirdi. Benim de
kendime gére kiiciik garipliklerim var herhalde. VW '68 modeldi. lyi bir bakima ihtiyaci vardi ama ben bunun igin
pek zaman bulamazdim.

Otomobili slirerken Nikki'yi diistindiim. Gazete kesikleriyle dolu zarfi yanimdaki koltugun (izerine atmistim ama
aslinda onlara bakmam gerekmiyordu. Laurence Fife pek cok bosanma davasi almisti ve mahkemede hizla
sonuca giden bir insan olarak in salmisti. Soguktu, metodikti ve vicdansizdi, her tiirli avantajdan yararlanirdi. Pek
¢ok eyalette oldugu gibi California'da da bosanmak i¢in nedenler, siddetli gegimsizlik ya da tedavisi olmayan
deliliktir ki, bu da eski gunlerin bosanma avukatlarinin ve 6zel detektiflerinin baslica basvurduklari kaynak olan
diizmece zina iddialarini ortadan silmistir. Parasal anlasmalar ve ¢ocuklarin velayeti hala vardi ve Laurence Fife
muvekkillerinin her istediklerini elde ederdi. Muvekillerinin cogu kadindi. Mahkeme disinda baska bir inli vardi ve
soylentilere gore davanin basi ile sonu arasindaki o gu¢ dénemde pek ¢ok kirik kalbi onarmisti.

Ben onu fazla kurnaz, hemen hemen mizah duygusu olmayan, ama igini bilen bir insan olarak tanimistim;
talimatlari cok kesin ve parasi pesin oldugu icin calismasi kolay bir insandi. Ondan nefret eden cok kisi vardi:
Erkekler aldig (icret, kadinlar giivenlerine ihanet edildigi icin. Oldiiglinde otuz dokuz yasindaydi, Nikki'nin
yargilanip suclu bulunmasi sadece talihsizlikti. Bir manyak katilin bulundugu kesinlikle belli olan vakalar disinda
polis cinayetlerin tanidigimiz ve sevdigimiz insanlar tarafindan islendigine inanmak ister ve cogunlukla da haklidir.
Bu, bes kisilik bir aileyle yemege oturdugunuzda tuylerinizi Grperten bir distincedir. Tabaklarina bakan bes olasi
katil.

Hatirlayabildigim kadariyla Laurence Fife 6ldirildugi gece avukat ortagl Charlie Scorsoni ile icmisti. Nikki Junior
League'in bir toplantisindaydi. Eve geceyarisi gelen Laurence'den dnce donmustu. Laurence yatmadan 6nce
alerjisi icin ilac alirdi ve o gece de her zamanki hapi icmisti. iki saat sonra mide bulantisi ve kusmayla uyanmis,
siddetli mide kramplari cekmisti. Sabaha kalmadan da 6Imusti. Otopsi raporuna goére toz halinde dévilmus ve
hapinin yerine konulmus zakkum igmisti. Bu pek kurnazca bir yol degilse de, etkindir. Zakkum California'da bol
bulunan bir bitkidir. Fife'larin arka bahcesinde bile bir tane vardi. ila¢ kutusunda Nikki'nin parmak izleri de
bulunmustu. Nikki'nin esyalari arasinda bulunan bir glinlikte onun kocasinin ihanetlerini bildigi, 6fkelenip kirldig
ve bosanmayi diisindugu yaziliydi. Savel Laurence Fife'dan kimsenin buylk bir tazminat almadan
bosanamayacagini gayet saglam bir sekilde kanitlamisti. Daha 6nce de evlenip bosanmisti ve bosanma islerini
baska bir avukat yuritmusse de, orada bile Laurence’in izleri seziliyordu. Cocuklarinin velayetini almis ve parasal
bakimdan daha karl ¢ikmisti. California eyaleti varligin bélinmesinde ¢ok titizse de, Laurence Fife durumu éyle
bir idare etmisti ki, ylzde ellilik bir bolim bile kendisine aslan payini vermisti. Nikki Fife ondan hukuken
kurtulamayacagini bildigi icin baska yollara basvurmustu.

Nikki'nin nedeni vardi. imkani vardi. Biy(ik jiri kanitlan inceledikten sonra yargilamaya karar vermisti. Mahkeme
bir kere baslayinca da, artik sorun on iki insani inandirabilmekti. Savci dersini iyi calismisti. Nikki Los Angeles'ten
Wilfred Brentnell'i tutmustu. Brentnell kaybedilmis davalarin koruyucu melegi olarak Uin salmisti. Bir bakima bu
Nikki'nin sugunu kabul etmesiydi. Mahkeme sansasyonel bir havaya girmisti. Kadin guzeldi. Ailesinden gelen bir
zenginligi vardi. Halk merakli ve kent kiicliktl. Hepsi bir araya gelince kacgirilmayacak bir olay olmustu.
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Santa Teresa Guney California'nin Sierra Madre daglan ile Pasifik Okyanusu arasinda zenginler igin bir cennet
olan seksen bin kisilik bir kenttir. Kamu binalari eski ispanyol misyonerliklerine, &zel evler dergilerden cikmisa
benzerler, palmiye agaclan gayet titizlikle tiras edilmistir ve marinasi mavi-gri tepelerin altinda bir kartpostal kadar
glizeldir. Kent icindeki binalarin ¢ogu iki Uc¢ kath olup, kire¢ badanali ve kirmizi kiremitlidir ve mor begonvillerle
cevrilidir. Yoksullarin ahsap bungalovlarina bile sefil denemez.

Emniyet MUdirligu kentin merkezinde, alcak tas duvarli ve gicekli agaclarin siralandigl nane yesiline boyanmis
evlerin bulundugu bir ara sokaktadir. Glney California'da kis sadece kapal bir havadir ve mijdecisi sonbahar
degil yanginlardir. Yangin mevsiminden sonra toprak kaymalari gelir. Ve sonra statliko yeniden saglanilir, her sey
eskisi gibi devam eder. Ama simdi Mayis ayindaydik.

Filmi banyo icin biraktiktan sonra Tegmen Dolan'la gériismek icin Cinayet Masasi'na ugradim. Con elli bes altmis
yaslarinda bakimsiz gérinamlu bir insandir. G6zlerinin altinda torbalar, uzamis kir sakallar, dolgun bir ylz, bir
erkek briyantini ile tepedeki ciplakligl 6rtecek bigcimde taranmis saclar. Aslinda icki kokan, kopru altlarinda yasayip
kendi ayakkabilarina kusacakmis gibi bir hali vardir. Ama bu onun ¢ok kurnaz olmadigi demek degildir. Con Dolan
siradan bir hirsizdan gok zekidir. Katilleri genelde yakalar ve tahminlerinde ¢ok seyrek olarak yanilir. Disinmede
onu gecen pek az insan vardir; bunun neden bdyle oldugunu bilmiyorsam da, belleginin ¢cok berrak ve acimasiz
oldugunu bilirim. Her neyse, neden geldigimi biliyordu ve tek kelime séylemeden beni odasina aldl.

Con Dolan'in yazihanesi olarak kullandigl oda baska yerlerde ancak sekreter odasi olabilirdi. Con kapal yerlerden
hoslanmaz, mahremiyete de pek aldiris etmezdi. islerini iskemlesini iki ayag (izerinde geriye iterek ve cevresinde
olup bitene pek dikkat etmeyerek yurutirdd. Bu durumda pek ¢ok bilgi elde eder ve adamlariyla gereksiz
konusmalar yapmaktan kurtulurdu. Detektiflerinin ne zaman gelip gittiklerini, kimin sorguya ¢cekilmek Uzere
getirildigini ve raporlarin neden zamaninda verilmedigini bilirdi.

"Senin i¢in ne yapabilirim?" dedi ama,sesinde Oyle yardimci olmak istedigini bildiren bir ton yoktu.

"Laurence Fife dosyasina bakmak istiyordum."

Kaslar hafifce kalktl. "Bu mudurlik politikasina aykiridir. Burasi halk kiitiiphanesi degil."

"Onlari alip gotlirmek istemis degilim. Sadece bakacagim. Buna daha énce izin vermistin."

"Bir kere."

"Ben sana pek ¢ok bilgi verdim. Neden simdi duraksiyorsun ki?"

"O dosya kapanmistir."

"O zaman higbir itirazin olmamali. Bu kimsenin mahremiyetine girmek sayllmaz ki."

Con agir agir elindeki kalemle masasina vurarak nesesiz bir tavirla gilimsedi. Beni reddetmek gliciine sahip
olmasindan zevk alir gibiydi. "Kadin onu 6ldirdu, Kinsey. Bu kadar iste."

"Ona beni aramasini sen sdylemissin. Eger kuskun yoksa bunu neden yaptin ki?"

"Benim kuskularimin Laurence Fife ile higbir ilgisi yok."

"Ne var o halde?"

"Bu iste gozle gorunenden baska seyler de var" diye kagamak bir yanit verdi. "Belki de elimizde olani korumak
istiyoruz."

"Sir mi sakliyoruz yoksa?"

"Bende senin hayal edebileceginden cok sir vardir."

"Bende de" dedim. "Simdi neden kalkmis oyun oynuyoruz ki?"

Bana bikkinlik ya da bambaska bir seyi ifade eder bir sekilde bakti. Aklindan gecenlerin okunmasi gig bir erkekti."
Senin gibi insanlar hakkinda ne distindiGgumu bilirsin" dedi.

"Bak, bildigim kadariyla ayni isteyiz. Seninle agik konusacagim. Kentteki 6teki 6zel detektiflerle ne alip
veremeyecegin var bilmiyorum ama, ben senin yoluna ¢cikmamaya calisirim ve yaptigin ise saygi duyarim.
Birbirimizle neden isbirligi yapamayacagimizi hi¢ anlamiyorum dogrusu."

Bir an yuziime bakti, pes etmisgesine agzi kivrildi. "Flért etmesini 68rensen agzimdan daha fazla sey alabilirdin”
dedi.

"Hayir, alamazdim. Sen kadinlari bas belasi olarak gorlrsun. Eger seninle flort etmeye kalkissam, basimi oksar ve
beni yanindan savardin."

Oniine atti@m bu yemi yutmadi ama uzanip telefonu acti, Kimlik Teshisi ve Kayit biirosunun numarasini cevirdi.
"Ben Dolan. Emerald bana Laurence Fife dosyasini getirsin." Telefonu kapattiktan sonra arkasina yaslanip bana
dusunce ve hosnutsuzluk karisimi bir bakisla bakti.

"Bu isi ele alis bigciminden dolayi bir sikdyet duymak istemiyorum. Eger herhangi birinden ki, burada hem taciz
edilen bir taniktan hem de benim ya da baskalarinin adamlarindan s6z etmekteyim- canina okurum. Anlasildi mi?"
Uc parmagimi alnima degdirdim. "izci s6z{."

"Sen ne zaman izcilik yaptin ki?"

"Bir zamanlar en az bir hafta izci olmustum. Anneler GUnU'nde bir mendile gul resmi yapmamiz istenince ¢ok
aptalca bulup istifa etmistim."

Guliumsemedi bile. Dosyalar gelince, "Tegmen Becker'in odasini kullanabilirsin" dedi. "Basimiza bir dert
acmamaya dikkat et."

Becker'in odasina gittim.



Dosyanin igindeki kagitlari diizenlemem iki saatimi aldi ama sonunda Con'un bana dosyay gostermek
istememesinin nedenini anlamaya basladim: Bati Los Angeles emniyetinden ikinci bir cinayet konusunda bir stru
teleks gelmisti, ilk basta bir yanlislik oldugunu, baska bir vakanin kagitlarinin yanhslikla bu dosyaya konuldugunu
sandim. Ancak ayrintilar neredeyse kagittan firlayip gozime girecekti ve bunun ne sonuclar dogurabilecegi kalp
atislanimi hizlandirmisti, Libby Glass adinda, yirmi dért yasinda beyaz bir kadin Laurence Fife 6ldikten dért gin
sonra 6gutlimis zakkum yiyerek 6lmustl. Kadin Laurence Fife'in avukatlik sirketini temsil eden bir is idaresi
sirketi olan Haycraft ve McNiece'de calisiyordu. Bu ne demek oluyordu?

Sorusturma raporlarini inceleyerek olayi, bolimler arasi raporlardan ve Santa Teresa ile Los Angeles emniyetleri
arasindaki telefonlarin kursunkalemle tutulmus kayitlarindan izlemeye calistim. Bir notta kadinin daire kapisinin
anahtarinin Laurence Fife'in gekmecesindeki anahtarlikta bulundugu belirtiliyordu. Kizin anababasiyla yapilan
uzun bir gérismeden bir sonu¢ cikmamistl. Kadinin "adi belirtiimeyen Santa Teresa'll bir avukat ile romantik bir
iliskisi olduguna inanan Lyle Abernathy adindaki eski erkek arkadasinin bir ifadesi vardi ama kimse bundan daha
ileri gidebilmis degildi. Yine de, bir baglanti vardi ve Nikki Fife'in s6zde 6fkesinin hedefinin kocasinin disinda onun
sevgilisini de kapsamis oldugu dusunulebilirdi.

Bunca yil sonra ne kadar ise yarayacagini bilemeden son bilinen adresleri ve telefon numaralarini kaydettikten
sonra yerimden kalkip kapiya gittim. Con Tegmen Becker'le konusuyordu ama benim ne istedigimi biliyor olmaliydi
ki, 6nemli noktayl kagirmamis olduguma sevinmis bir tavirla izin istedi. Ben kapi éniinde kendisini bekliyordum.
"BUtln bunlarin ne demek oldugunu bana anlatmak ister miydin?" dedim,

Yuzinde hoslanmis bir hava vardi ama bir de sikinti seziliyordu. "Tutturamadik" dedi.

"Onu da Nikki'nin 6ldirdiguni ma dustnlyorsun?"

"Oyle olduguna iddiaya girmeye hazirm."

"Ama savci Oyle gérmemis."

Omuzlarini silkerek ellerini ceplerine soktu. "Benim adamlarimi ise devam ettirmediler."

"Dosyadaki her sey dolayliydi ama" dedim.

"Evet."

Agzimi kapatip temizlenmeye c¢ok ihtiyac gosteren pencerelere baktim. Olaylarin bu yola dékilmesinden
hoslanmamistim ve o da bunu biliyor gibiydi. Agirhigini bir ayagindan digerine aktardi,

"Nikki'yi o cinayetten suglayabilirdim sanirim, ama savcinin acelesi vardi ve kendi davasini tehlikeye atmak
istemiyordu. Kétl politika. Kinsey, sen bu nedenle polislikten hoslanmamistin. Boynunda bir kayisla ¢calismak
sana gore degildi."

"Hala da degil" dedim.

"Belki de sana bu ylzden yardim ediyorum." Gézlerinde kurnazca bir bakis vardi.

"Peki, olayin sonrasi?"

"Orasini yaptik. Libby Glass olayi Uzerinde biz de, Bati Los Angeles emniyeti de aylarca calistik. Ama higbir sey
bulamadik. Tanik yok. Muhbir yok. Nikki Fife'in olay yerinde oldugunu kanitlayacak bir parmak izi yok. Nikki'nin
Libby Glass'l tanidigini bile kanitlayamadik."

"Senin dosyanin tamamlanmasina benim yardimci olacagimi mi disuniyorsun?"

"Orasini bilemem. Bunu yapabilirsin de. ister inan ister inanma ama senin kétii bir detektif oldugunu sanmiyorum.
Henuz gengsin, kimi zaman asiriya kagiyorsun ama hi¢ olmazsa temelde diristsun. Nikki'nin aleyhinde bir kanit
bulursan bunu saklayacagini sanmiyorum. Bunu yapar miydin?"

"Eger cinayeti o islemisse, hayir,"

"0 islememisse 0 zaman kaygilanacak bir seyin yok demektir."

"Con, Nikki Fife'in saklayacak bir seyi olsaydi bu isi simdi agmasinin nedeni ne olabilir? O kadar da aptal degildir.
Bundan ne kazanabilir ki?"

"Bunu bana sen soyle."

"Bak" dedim. "Ben onun Laurence'l 6ldiirdiglne inanmiyorum, o yizden onun bir baskasini da éldirdigine beni
inandirmak kolay olmayacaktir."

iki masa 6tede telefon calinca Tegmen Becker Con'a bakarak parmagini kaldirdi. Con bana giilimseyerek o yana
gitti.

"iyi eglenceler" dedi.

Herhangi bir seyi atlamadigimdan emin olmak icin dosyay! bir kere daha gbzden gecirdikten sonra kapatip
masanin tzerinde biraktim. Yanlarindan gecerken Con Becker'le derin bir konusmaya dalmisti ve ikisi de bana
bakmadilar. Libby Glass olayl canimi sikmis ama ayni zamanda merakimi uyandirmisti. Belki bu eski bir dosyanin
yeniden acllmasindan daha baska bir seydi ve ortada sekiz yillik izi sogumus ipuclarindan baska seyler de
cikabilecekti.

Blroma donduglimde saat doérdii ceyrek geciyordu ve artik bir ickiye ihtiyacim vardi. Kiiciik buzdolabimdan bir
sise sarap cikartip mantarini gektim. iki kahve kupasi hala masamin lizerindeydiler, ikisini de calkalayip benimkini
beni hafifce Urpertecek kadar eksi olan sarapla doldurdum. Sonra balkona ¢ikip Santa Teresa'nin merkezinden
gecen State caddesine baktim. Durdugum yerde bile ispanyol kiremitleri, kerpic kemerler ve her yanda biiyliyen
begonvil sarmasiklar vardi. Santa Teresa, ana caddesini aga¢ dikerek darlastiran ve glinah ¢ikarma hicrelerini
andiran telefon kullbeleri olan tek kenttir. Belime kadar gelen korkuluga dayanip sarabimi yudumladim. Deniz



kokusu geliyordu; zihnimi bosaltarak asagidaki yayalar seyrettim bir stire. Nikki icin calisacagimi biliyordum, ama
kendimi yapilmasi gereken ise vermeden bu birkac dakikaya ihtiyacim vardi. Saat beste yanit servisine haber
vererek evime gittim.

Santa Teresa'da.oturdugum yerler iginde en iyisi simdiki kiigik evimdi. Apartman kiyi boyunca uzanan genis
caddeye paralel olan mitevazi bir sokaktaydi. Cevredeki evlerin sahipleri cogunlukla kentin sadece oteller ve
limon bahgeleriyle dolu oldugu glinleri hatirlayan emeklilerdi. Seksen bir yasindaki evsahibim Henry Pitts eski bir
finnciydi ama simdi mUthis derecede gug¢ bulmacalar hazirlar ve onlari 6nce benim Uzerimde denemekten zevk
alirdi. Ayni zamanda iri somunlar yapar ve bunlari eski bir Shaker besigi icinde odamin éntine birakirdi. Henry
ekmeklerini ve diger hamur islerini yakinlardaki bir lokantaya yemek karsilig| yapardi ve son glinlerde kupon
kesmekte epey ustalasmist. lyi bir giinlindeyse elli dolarlik bakkaliye malzemesini 6,98 dolara almakla éviinird.
Bu alisveris duskUnliGgu her nasilsa ona bir suirii kiilotlu corap saglardi ki, onlari da bana verirdi. Henry Pitts'e yar
yariya asik oldugum sdylenebilirdi.

Odam yatak, oturma, banyo, mutfak ve camasirlik olarak insa edilmis otuz metre karelik bir alandi. Burasi eskiden
Henry'nin garajliymis ve mutlulukla sdyleyebilirim ki, ne kirmizi ispanyol cinileri ne de sarmasiklari vardi.
Aliiminyum ve hava gecirmeyen diger yapay malzemeden yapiimisti ve boyaya badanaya hig ihtiya¢ gostermezdi.
Mimari diye bir sey yok denilebilirdi, iste ben isten sonra genellikle bu rahat kdseye kagardim ve oradan Nikki'ye
telefon ederek bir icki icmek Uzere randevulastim.
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Ben genelde mahallemizdeki Rosie adindaki bara giderim. Burasi oturmadan énce iskemlenizin tozunu silmek
gerekip gerekmedigine bakmaniz gereken bir yerdir. Plastik iskemle désemelerinin ¢atlaklari goraplarinizin
arkasinda kuclUk naylon topaklan birakir ve siyah formika masalarin Gzerlerine yazilar kazinmistir. Barin sol
tarafinda duvarda toz tutmus doldurulmus bir kiligbalig vardir ve Rosie sarhoslarin onlara ucu lastikli oklar
atmalarina izin vererek baska kosullarda sert bar kavgalarina dénlUsecek olan saldirganliklari ortadan kaldirir.
Yerin benim icin gekici olmasinin birka¢ nedeni vardir. Bir kere evime yakindir ama turistler igin fazla ¢ekici bir yer
degildir; bu da, cogunlukla yari yariya bos olmasi ve 6zel konusmalar icin mikemmel bir yer olmasi demektir.
Rosie'nin hafif Macar tadi olan yemekleri de ¢ok iyidir. Henry Pitts, ekmekleri karsiliginda yemeklerini orada
yediginden ben de hi¢ olmazsa onun ekmek ve hamur islerini keyifle yerim. Rosie burnu neredeyse Ust dudagina
degecek olan, dar alinli ve ucuz kizilaga¢ mobilyasi renginde boyali saglariyla altmisli yaslarinda olan bir kadindir.
Ayrica bir kas kalemiyle gozlerini kiglk gosterecek bazi numaralari da vardir.

Nikki o gece iceri duraksayarak girip cevreyi sdyle bir kolagan etti. Sonra beni gérince bos masalarin arasindan
yurlyUp benim genellikle oturdugum bdlmeye geldi, karsima oturup ceketini ¢ikardi. Nikki'ye huzursuz bakislarla
bakan Rosie salinarak yanimiza yaklasti. Rosie benim Mafya tipleri ve uyusturucu bagimhlariyla is yaptigima inanir
ve herhalde Nikki Fife'in hangi kategoriye girdigini anlamaya calismaktaydi,

Hemen konuya girerek, "Yemek falan yiyecek misiniz?" ye sordu.

Nikki'ye baktim. "Yemek yedin mi?"

Basini salladi. Rosie sanki ben dilsiz ve sagir birinin sézlerini geviriyormusum gibi bana bakti.

"Bu aksam ne var?"

"Dana kavurma. Kusbasi et, bol sogan, paprika ve domates salcasi. Bayilacaksin. Yaptigim en iyi seydir. Henry'nin
ekmekleri falan ve bir tabak da iyi peynir ve bir iki tursu."

Konusurken siparisi de yazmakta oldugundan bizden bir onay falan bekledigi yoktu, "Sarap da iceceksiniz. Ben
secerim."

Rosie gidince dosyalarda Libby Glass'in 6ldirtulmesi hakkinda okuduklarimi anlattim ve Laurence'in ev telefonuyla
yapildigl saptanan konusmalari da belirttim.

"Onu tanir miydin?"

Nikki basini salladi. "Adini duymustum, mahkeme sirasinda avukatimdan sanirim. Ama sdylenenleri
hatirlamiyorum.”

"Laurence'in ondan s6z ettigini hi¢ duymamis miydin? Adini herhangi bir yerde yazili gormemis miydin?"

"KucguUk ask notlari falan diyorsan, hayir. Laurence bu gibi konularda ¢ok titizdi. Bir kere yazdigl mektuplar
ylzinden bir bosanma davasina karismisti ve ondan sonra bir daha 6zel hicbir seyini yazmadi. Ben onun yeni bir
serlivene girdigini asla orada burada biraktig telefon numaralarindan 6grenmis degildim."

Bir an dusundim. "Ya telefon faturalan? Onlari da ortada birakmaz miydi?"

"Hayir. BUtun faturalar Los Angeles'daki muhasebe sirketine gonderilirdi."

"Ve hesaba da Libby Glass bakardi?"

"Anlasildigl kadaryla."

"BOylece Laurence onu is icin aramis olabilir."

Nikki omuzlarini silkti. Daha énce oldugundan biraz daha uzakti simdi, onun olaylardan bir adim beride oldugunu
hissettim yine. "Biriyle iliskisi vard1."

"Bunu nereden biliyorsun?"



"Gelip gidis saatlerinden. YUzundeki bakistan." Ge¢cmisi disunurmus gibi durakladi. "Kimi zaman yabanci bir
sabun kokardi. Bunu ylzline vurunca burosuna bir dus yaptirtti ve orada evdeki marka sabunu kullanmaya
baslad.."

"Kadinlari burosuna mi alirdi?"

"Bunu ortagina sor " derken sesinde hicbir kirginlik yoktu. "Belki de burodaki kanapede diizmustir onlar. Her
neyse, durumu agiga vuran kiguk seylerdi. Simdi anlatinca sagma geliyor ama bir keresinde geldiginde coraplarini
kivirmisti.Yazdi ve tenis oynadigini séylemisti. Uzerinde tenis sortu vardi ve terliydi, ima bu tenis teri degildi. Onu o
keresinde esasli kistirmistim ama."

"Kendisini yuzlediginde ne derdi sana?"

"Kimi zaman kabul ederdi. Neden olmasin ki? Elimde kanit yoktu ve zaten bu eyalette zina bosanma nedeni
sayllmaz."

Rosie sarabi ve kagit peceteye sarili ¢atal bigagi getiristi. Yanimizdan uzaklasana kadar ikimiz de konusmadik.
"Eger bdyle bir insansa neden onunla evliligi strdirdin?"

"Korkakliktan herhalde. Sonunda onu nasil olsa bosayacaktim ama kaybedecek ¢cok seyim vardi?"

"Oglun mu?"

"Evet." Cenesinin gururdan mi yoksa savunmadan mi hafif¢e kalktigini bilemeyecegim. "Adi Colin. On iki yasinda.
Monterey'de bir yatilh okulda."

"0 zaman Laurence'in cocuklari da yaninizdaydi, degil mi?"

"Evet. ikisi de okula giden bir oglanla bir kiz."

"Simdi neredeler?"

"Hi¢bir fikrim yok. Eski karisi buradadir. Merak ediyorsan ona sorabilirsin. Ben onlardan hi¢ haber almam."
"Cocuklar babalarinin 6luminden seni sucgladilar mi?"

"Herkes sucladi beni. Herkes benim suclu olduguma inandi. Ve simdi Con Dolan benim Libby Glass'i da
6ldurdigima saniyor, 6yle mi? Soylemek istedigin bu degil miydi?"

"Dolan'in ne disindigi kimin umurunda? Ben cinayeti senin islemedigine inaniyorum ve bu isin tzerinde
calisacak olan da benim. Bu da aklima bir sey getirdi. isin parasal kismini acikliga kavusturmamiz gerek. Ben
masraflar disinda saatte otuz dolar alinm. En azindan bin dolar da avans isterim. Neyi ne kadar slirede yaptigimi
belirten haftalik bir rapor veririm. Ayrica benim bu is sirasinda baska isler de alip kovalayabilecegim! bilmen
gerekir."

Nikki cantasina uzanmisti bile. Bir ¢cek defteriyle bir kalem ¢ikardi. Ters yonden bakmama karsin ¢ekin bes bin
dolarlik oldugunu gérdim. Onun bu aldirmazligina hayran kalmistim. Bir dnceki cek koganina bile bakmamisti
hesabinda ne kadar para oldugunu anlamak icin. Ceki bana uzatti ve ben de, sanki bu isleri onun kadar
umursamazlikla karsilanmisim gibi hemen ¢cantama soktum.

Rosie yemegimizi getirdi, dnliimiize birer tabak koyduktan sonra yemeye baslamamiza kadar yanimizda bekledi.
"Cok glzel olmus, Rosie" dedim.

Rosie oldugu yerde kipirdandi ama gitmedi. Nikki'ye degil de, bana bakarak, "Belki de arkadasinizin pek hosuna
gitmedi" dedi.

"Sahane" diye mirildandi Nikki. "Gergekten."

"Sevmis" dedim. Rosie'nin bakislari Nikki'nin ylzine kaydi ve sonunda onun da yemegi benim kadar sevdigine
inand.

Yemek yerken havadan sudan soz ettik. lyi yemek ve sarap karsisinda Nikki kontroliinii zayiflatiyor gibiydi. O
soguk ve kipirtisiz ylizeyin altinda yasam belirtileri gériilmeye baslanmisti. Sanki kendisini yillarca hareketsiz
birakan bir lanetten yeni uyaniyormus gibi.

"Sence nereden baslamaliyim?" diye sordum.

"Bilemem. O zaman sekreterini cok merak ederdim. Adi Sharon Napier'di. Laurence'la tanistig§imizda yaninda
calisiyordu, ama kadinin davraniglarinda garip bir sey vard.."

"Laurence'la iliskisi var miydi?"

"Sanmiyorum. Bunun ne oldugunu gergekten bilmiyorum. Aralarinda cinsel bir iliski olmadigina yemin edebilirdim,
ama yine de bir sey vardi. Sharon kimi zaman Laurence'a karsi alayci davranirdi Ki, Laurence baska birinin bdyle
bir davranisina asla katlanmazdi. Bunu ilk duydugumda kadini tersleyecegini sanmistim ama Laurence
umursamadi bile. Sharon onun aksiligini asla kabul etmez, isinde ge¢ saatlere kadar kalmaz, blylk bir dava ile
ugrastiginda haftasonlari calismazdi. Laurence de bundan hi¢ yakinmaz, ihtiyaci oldugu zaman gegici bir iki
yardimci tutardi. Bu hi¢ de kendisine uyan bir davranis degildi, ona bunu sordugumda sanki ben aklimi kagirmisim
gibi, 6nemsiz bir olaya zorla 6nem yuklemeye calisirmisim gibi davranirdi, Sharon dyle fabrikadan ¢ikma sekreter
tiplerinden de degildi, cok guzeldi."

"Simdi nerede oldugu hakkinda bir fikrin var mi?"

Nikki basini salladi. "Rivera'da otururdu ama simdi orada degil. En azindan telefon rehberinde yok."

Kadinin bilinen son adresini kaydettim. "Onu iyi tanimiyordun anladigim kadariyla."

Nikki omuzlarini silkti. "Blroya telefon ettig§imde aramizda 6yle siradan bir konusma gecgerdi, hepsi o kadar."
"Peki, ya arkadaslari ya da devam edebilecegi yerler falan?



"Bilmiyorum. Tahminime gére Sharon geliriyle uyumsuz bir hayat yasiyordu. Her firsat buldugunda yolculuga
¢ikardi ve o zamanlar benden iyi giyinirdi."

"Mahkemede taniklik yapmisti, degil mi?"

"Ne yazik ki, evet. Laurence'la bir iki kavgama tanik olmustu ve tanikligl da lehime olmadi tabii."

"Eh, bir bakmaya deger" dedim. "Onu bir arastiracagim. Laurence hakkinda baska bir sdyleyecegin var mi? Oldigi
sirada herhangi blyUk bir dava icinde miydi? Ya da kisisel bir anlasmazligi falan var miydi?"

"Bilemem. O her zaman blytk islerin i¢cindeydi."

"Bence ilk olarak Charlie Scorsoni ile konusup onun anlatacaklarini dinlemeliyim" dedim. "Oradan sonrasini
dusdnardz."

Yemek parasini masanin Uzerinde biraktim ve lokantadan birlikte ¢iktik. Nikki'nin on yasindaki koyu yesil
Oldsmobil'i yakinlarda bir yere park edilmisti. Onun gitmesini bekledikten sonra evime yuridim.

Eve varinca bir kadeh sarap doldurup o zamana kadar topladigim bilgileri bir dizene sokmaya basladim. Ben elde
ettigim bilgileri kartlara yazma sistemini kullanirim. Notlarimin ¢cogu taniklara iliskindir: Kimlerdir, sorusturmayla
iliskileri nedir, gérisme tarihi, daha sonraki gelismeler. Bazi kartlarda denetlemem gereken bilgiler, bazilarinda
hukuki teknik noktalar konusunda notlar vardir. Kartlar yazili raporlarim igin gercekleri depo etmenin etkin bir
yontemidir. Onlari masamin Uzerindeki biylk tahta tabloya yapistirir ve onlara bakarak hikayeyi anlatirnm. Béylece
karsima sasirtici geliskiler, ani bosluklar ve gézden kacirdigim sorular gelir.

Nikki Fife icin fazla kartim yoktu ve elde ettigim bilgiler degerlendirmek i¢in bir gaba harcamamistim.
Sorusturmami yoninu etkileyeceginden korkarak erken bir varsayimdan kaginmistim. Bunun cinayet saatinde
baska yerde oldugunu kanitlamanin énemsiz olacag) bir cinayet oldugu belliydi. Eger bir insani alerji ilaci yerine
koydugun zehirle éldirmek zahmetine girmissen, ondan sonra yapacagin tek sey oturup beklemekti, Evde olan
diger kisileri 6ldirme riskinden kaginmak istiyorsan o ilaci yalnizca kurbaninin alacagindan emin olmaliydin,
ancak bu noktayi gerceklestirecek daha pek ¢ok ila¢ olabilirdi: Tansiyon ilaglari, antibiyotikler ve hatta uyku
ilaclari. ilaclara erisebildigin takdirde tiir pek 6nemli degildi. Kurbanin ilaci almasi iki giin de, iki hafta da
surebilirdi ama sonunda 6ldurlcl dozu alacakti ve siz de inanilir bir saskinlik ve yas davranisi Uretecek zaman
bulurdunuz. Planin diger bir iyi yani da kurbaninizi 8ldirmek icin yaninda bulunmanizin gerekmemesiydi. Oldirme
nedeni cok bliylk de olsa, birinin gézlerinin firlamasini seyretmek ya da son cigliklarini duymak hos olmasa gerek.
Ayrica kendiniz 6ldirmeye kalkistiginizda durumun degisebilecegini morga gidenin siz olabileceginizi de
unutmamak gerekir.

Yoéntem agisindan bu zakkum numarasi hi¢ de kot sayilmazdi. Santa Teresa'da kimi U¢ metre ylkseklikte olan
pembe ve beyaz cicekli ve dar yaprakli zakkumlar her yerde yetisir. Farenin olmadig| bir kentte fare zehiri almak
gibi apacik bir sey yapmak zorunda kalmayacaginiz gibi, sonradan agizda aci tat birakmayan bir hasarat ilaci
aramak i¢in takma biyikla bir dikkana girmeniz de gerekmez. Kisacasi Laurence Fife ve Libby Glass'in élduriime
yontemleri ucuz, erisilebilir ve kolaydi. Bir iki sorum daha vardi; onlari da yazdiktan sonra isigimi séndirdim.
Uykuya daldigimda saat geceyarisini epey gecmisti.
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Nikki'nin dosyasi icin ilk notlarimi daktiloda yazmaya bliiroma erkenden gidip, ne is i¢in tutuldugumu ve avans
olarak bes bin dolar aldigimi belirttim. Sonra Charlie Scorsoni'nin blrosuna telefon ettim. Sekreteri 6gleden sonra
bos zamani oldugunu sdyleyince saat ¢l ceyrek gece icin randevulastiktan sonra 6gleye kadar bir arastirma
yaptim. Birisiyle ilk kez konusmadan 6nce hakkinda biraz bilgi edinmek her zaman yararhdir, ilge midurligine,
kredi burosuna ve gazete arsivlerine kisa bir ziyaret bana Laurence Fife'in eski ortagl hakkinda bir portre
hazirlayacak kadar bilgi saglamisti. Charlie Scorsoni bekardi, oturdugu evin sahibiydi, faturalarini zamaninda
oderdi, arada sirada 6nemli davalar igin konusmalar yapardi, hi¢ tutuklanmis ya da dava edilmis degildi. Kisacasi,
kumar oynamayan, borsada spekulasyon yapmayan ya da kendisini herhangi bir bigcimde riske atmayan epey
tutucu orta yasl bir adamdi. Onu mahkemede gérdiglimi ve biraz sisman oldugunu hatirliyordum. Biirosu
benimkinden, yirlyerek gidilecek uzaklktaydi.

Bina bir Magribi satosuna benziyordu. Beyaz kerpicten iki kat, pencere pervazlari elli santim icerde, dnlerinde
dévme demir parmakliklar ve herhalde tuvaletlerin ve temizlik malzemesi odalarinin bulundugu bir kése kulesi.
Scorsoni ve Powers avukatlik sirketi ikinci kattaydi. Dev ahsap kapiyi itince kendimi yosun kadar yumusak ve ayni
renkte bir haliyla kapli kiguk bir holde buldum. Beyaz duvarlarda pastel renkli suluboya tablolar vardi. Oraya
buraya saksilar ve dar pencerelerle dik a¢i olusturacak bicimde kuskonmaz yesili kadifeyle kapli iki rahat koltuk
yerlestirilmisti.

Sirketin sekreteri yetmis yaslarinda falan olmaliydi.ilk bakista aklima gelen sey onun bir yaslilar evinden édiing
alinmis olacagi oldu. Zayif ve canliydi kadin, saclari 1920'lerin modasina gére yapiimisti. Uzerinde yiinl{ bir etek
ve kullanilan gesitli 6rgulere bakilirsa kendisinin 6rdigu anlasilan soluk leylak rengi bir kazak vardi. Teyzemin dizi
dibinde bu tir 6rgllerle yetistig§imden kadinla bir anda dost oldum ve cok gecmeden senli benli konusmaya
basladik. Adi Ruth'tu.

Kadin ¢ok konuskandi, cok canliydi; onun Henry Pitts icin ideal olacagini diistinmekten kendimi alamadim. Charlie
Scorsoni beni beklettigi icin ben de intikamimi kaba gérinmeden ne kadar miimkiinse Ruth'un agzindan bilgi
sizdirarak aldim. Scorsoni ve Powers sirketinde yedi yil dnceki kurulusundan beri calisiyordu. Kocasi kendisini
geng (elli bes yasinda) bir kadin icin terk etmisti ve Ruth da yillardir ilk kez is aramaya ¢ikmisti. O zamanlar "her ne



kadar sagligl kusursuz"du ama altmis iki yasinda oldugundan bir is bulma umudunu neredeyse yitirmisti. Zekiydi,
becerikliydi ama yetenekli olma yerine sevimli olan yasinin Ugcte birinde kizlardan kendisine sira gelmiyordu.
Ruth patronlarini 6ve dve goklere ¢ikariyordu. Yine de kirk bes dakika sonra odasina girdigim adamin elini
sikarken onun konusmalarinin beni karsimdaki adama hazirlamamis oldugunu fark ettim.

Charlie Scorsoni iri yariydi ama hatirladigim o asiri kilolarindan eser kalmamisti. Gur ve kumlu saclari alninda
gerilemeye baslamisti, cenesi glicli ve gamzeliydi, mavi gozleri bliylk ve gercevesiz gozliiguyle irilesmisti.
Gomleginin yakasi acik, kollarinin izin verdigi nispette sivaliydi. Doner koltugunun arkasli yaslanmis, ayaklarini
masanin kenarina kaldirmisti. GUlimsemesi agir agir olusurken gevresine bastiriimis bir cinsellik yaymaktaydi.
Bana neredeyse utanmama yol acacak bir dikkatle inceliyordu. Ellerini basinin Ustinde kavusturdu. "Ruth bana
Laurince Fife hakkinda birkag sorunuz oldugunu soyledi. Neler oluyor?"

"Heniiz bilmiyorum. Olim{inii arastiriyorum ve baslamak icin en mantikli yer burasi gériindii. Oturabilir miyim?"
Eliyle sOyle bir isaret yaptiysa da, ylUz ifadesi degismisti. Ben otururken o da koltugunda dogruldu.

"Nikki'nin sarth olarak saliverildigini duydum" dedi. "Eger onu 6ldirmedigini iddia ediyorsa aklini oynatmis
demektir."

"Onun hesabina calistigimi séylemedim."

"Eh, ondan baska kimse bu isle ugrasmaz ki." .

"Belki. Siz bu fikirden hoslanmamis gibisiniz."

"Bakin, Laurence benim en iyi dostumda Onun igin yapmayacagim yoktu." Gézlerimin igine bakiyordu ve bakisinin
altinda bir sey vardi: Yas, yanlis yere yoneltilen bir 6fke. Ne oldugunu anlamak gligti.

"Nikki'yi iyi tanir misiniz?" diye sordum.

"Epey iyi herhalde." ilk basta o kadar acikca gériilen cinsellik simdi eriyip gidiyor gibiydi. Onun bunu bir isitici gibi
istedigi zaman agcip istedigi zaman kapatabilecegini distindim. Simdi tavirlari cok dikkatliydi.

"Laurence'la nasll tanistiniz?"

"Denver Universitesi'nde ayni zamanda okumustuk. Laurence bir hovardaydi. Her sey cok basitti onun icin.
Hukuku Harvard'da okudu. Bense Arizona Eyalet Universitesi'ne gittim. Ailesi varlikliydi. Benimki ise parasizdi.
Birkac yil onun izini kaybettim, sonra burada yazihane actigini duydum. Gelip beni de yanina almasi icin ikna
ettim, iki yil sonra da beni ortag| yaptL."

"O zaman ilk karisiyla evli miydi?"

"Evet. Gwen'di adi. Hala buralarda bir yerdedir ama yerinizde olsam ona karsi dikkatli olurdum. Cok kirilmisti ve
Laurence hakkinda aksi seyler sdyledigini duydum. State caddesinde bir yerde bir kdpek berberi diikkani var.
Dogrusu ben onunla karsilasmak istemem."

Beni dikkatle gbzllyordu; onun bana neyi sdyleyip ney; sdylemeyecegini ¢ok iyi bildigi gibi bir izlenime kapildim.
"Ya Sharon Napier?" diye sordum. "O Laurence'in yaninda uzun bir suire ¢alismis miydi?"

"Ben ise alindigimda buradaydi ama pek calismazdi. Sonunda ben kendime bir sekreter tutmak zorunda
kalmistim."

"Laurence ile iyi gecinirler miydi?"

"Bildigim kadariyla, evet. Dava sona erene kadar bekledi, sonra da buradan ayrildi. Ayhgl karsiliginda verdigim
avansl da 6demedi. Eger ona rastlarsaniz, bana bir haber vermenize sevinirim. Eski zamanlari unutmadigimi
gostermek icin ona bir fatura génderirim belki de."

"Libby Glass adinin sizce bir anlami var mi?"

"Kim?"

"Los Angeles'te sizin muhasebenize bakan Haycraft ve McNiece sirketinde calisiyordu."

Scarsoni bir an anlamsizca bakti yuziime, sonra basini salladi. "Onun ne ilgisi var?"

"Laurence'in 6ldugu glinlerde o da zakkumla 6ldUralda."

Adam bu bilgiye belirli bir saskinlik géstermemisti. Sadece alt dudagini biiktl, sonra omuzlarini silkti.

"Bunu ilk defa duyuyorum, ama size inanirm."

"Onunla siz hi¢ karsilasmamis miydiniz?"

"Belki de karsilasmisimda. Laurence ile kirtasiye islerini paylasirdik ama muhasebecilerle o ilgilenirdi. Ben de
arasira ise karistigimdan kadina rastlamis olabilirim."

"Kadinin Laurence'la iliskisi oldugunu duydum" dedim.

"Ben 6luler hakkinda dedikodu yapmaktan hoslanmam" dedi.

"Ben de, ama hovardaligi da elden birakmazdi" dedim, Uzerinde durmak istemiyorum ama mahkemede buna
taniklik eden pek ¢ok kadin vard.."

Scorsoni 6nlndeki bloknota cizdigi kutuya bakip gilliimsedi. Sonra ¢ok kurnazca bir bakisla bana bakti.

baska bir iliskiye girecegine asla inanmam. Bu onun stili degildi."

"Ya muvekkilleri? Onlarla iliskiye girer miydi?

"Yorum yok."

"Siz kadin bir muvekkilinizle yatar miydiniz?"



"Benimkilerin hepsi seksen yasinda olduklarindan yanitim olumsuzdur. Ben miras planlama isleriyle ugrasirim. O
bosanma islerine bakardl." Saatine bakip koltugunu geriye itti. "Kisa kestigim icin 6zUr dilerim ama saat dord
ceyrek geciyor ve isim var."

"Oz(r dilerim. Zamaninizi almak istememistim. Beni bdyle hemen hemen habersiz kabul ettiginiz icin size cok
tesekkir ederim."

Scorsoni iri vicudundan yayilan islyla beni kapiya kadar gecirdi. Kaplyl bana acip sol koluyla pervaza dokundu.
Gozlerinde yine o guglikle bastirilan erkek hayvan bakisi vardi. "Talihiniz agik olsun" dedi. "Fazla bir sey
bulacaginizi sanmiyorum."

California Fidelity icin cektigim kaldirnm catlaginin fotograflarini aldim. iddiaci Marcia Threadgill agac kokleri
nedeniyle catlayip kabarmis kaldirimin ylkselerek sakatlanmasina neden oldugunu iddia ediyordu. Kadin
kaldirimin 6ninde bulundugu magaza sahibine dava agcmisti ve hastane giderleri ve is kaybi nedeniyle dért bin
sekiz yUz dolar istiyordu. Sigorta sirketi tazminati 6deyecek gibi gérlinlyorsa da, iddianin sahte olup olmadigini
anlamak i¢cin durumu benim incelememi istemisti.

Bayan Threadgill benim evime yakin bir tepenin yamacindaki bir apartmanda oturuyordu. Arabami alti kapi
asagida park edip torpido goéziinden dirbinimui cikardim. Arkama iyice yaslaninca onun terasini ve ciceklerinin
gerektigi gibi sulanmadigini gérebiliyordum. Oyle ev bitkilerinden pek anlamam ama biitiin yesiller sararmissa
bunun ne anlama geldigini bilirim. Saksilardan birinde her tarafa uzanan dikenli bir kaktls vardi. Kdyle bir seye
sahip olan biri herhalde sahtekarliga kalkabilirdi ve kadinin o sakatlandigini iddia ettigi sirtina karsin on kiloluk bir
glbre cuvalini kaldirdigini hayal edebiliyordum. Ama bir buguk saat bekledigim halde kadin gériinmedi. Eski
dostlarimdan biri gbzetleme isi icin erkek adaylarin segilmesinin nedeninin sadece onlarin park etmis bir araba
icinde oturup da yerlerinden kalkmadan bir tenis topu kutusuna iseyebilmeleri oldugunu séylerdi. Ben de Marcia
Threadgill'e duydugum ilgiyi kaybetmekteydim ve dogrusunu sdylemek gerekirse cisimi artik tutamayacak
durumdaydim. Onun i¢in dirbunu yerine soktum ve kente dénerken ilk benzin istasyonunda durdum.

Yine kredi blUrosuna ugrayip genelde kamuya acik olmayan dosyalara g6z atmama izin veren arkadasimla
konustum. Ondan bana Sharon Napier hakkinda bilgi toplamasini rica edip eve dondim. Pek tatmin edici bir glin
olmamissa da, gunlerim ¢ogunlukla bdyle gecerdi: Denetleme ve bir daha denetleme, bosluklar doldurmalk, is igin
cok gerekli ama hi¢ de dramatik olmayan siradan isler, iyi bir detektifin temel karakteristigi agir doga ve sonsuz
bir sabirdir. Toplum bilmeyerek kadinlari yillardir bu amaca y6nelik olarak hazirlamaktadir. Masamin basina gegip
Charlie Scorsoni'yi birkag karta gecirdim. Huzur kagirici bir gérusme olmustu ve onunla isimin henuz sona
ermedigini hissediyordum.
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Santa Teresa'nin iklimiyle yasamak, tavaninda bir lamba olan odada galismaya benzer. Aydinlatma hi¢ degismez -
parlak ve berraktir- ama golgeler kaybolmustur ve insani rahatsiz eden bir boyut eksikligi vardir. Ginler hep
glineslidir. Isi genellikle hep yirmi derecedir. Geceleri hep serindir. Mevsiminde yagmur yagar ama onun disinda
gunler hemen hemen birbirine benzer ve bulutsuz mavi gokyUzi insani sasirtarak yilin hangi ayinda oldugunu
unutturur. Disa acilan penceresi olmayan bir binada olmak da ayni izlenimi yaratir. Sanki havanin oksijeninin
tumu degil de, bir kismi alinmis gibi bilincalti bir bogulma duygusu.

Evden saat dokuzda cikip self-servis istasyondan benzinimi aldim ve bunu yaparken de her zaman oldugu gibi
bdyle bir seyi kendi basima yapabilmenin ne kadar basit ama sa¢gma bir zevk oldugunu distindim. K-9 Korners
magazasini buldugumda saat dokuzu ceyrek geciyordu. Vitrindeki kliclk tabelada miessesenin saat sekizde
acildig) belirtiimisti. Kopek kuafori State Caddesi'ndeki veterinerin hemen yanindaydi. Bina flamingo pembesine
boyanmisti ve 6te yaninda vitrininde kampgi giysileri icinde bir mankenin gérmez gézlerle bir gadir diregine baktig)
bir kamp malzemeleri magazasi vardi.

K-9 Korners'den iceri kdpek havlamalari arasinda girdim. Kopeklerle aram iyi degildir. Surekli olarak burunlarini
bacakarama sokarlar, kimi zaman da iki ayak Ustlinde dans edeceklermis gibi bacagima sarilirlar. Kimi zaman
koépek bana yapismis olarak bu oyuna uyarmis gibi sendeleyerek yurimusumdur. O sirada sahipleri de, "Hamlet,
in asagl! Neyin var senin!" derler. Boyle bir kdpegin ylziine bakmak gli¢ bir istir ve ben de onlarin timinden uzak
durmaya calisinm.

Kdpek bakim urlinleriyle dolu vitrinler ve duvarda da kedi ve képek fotograflari, yan tarafimda yarim bir kapinin
ardinda klcUk bir biro ve képek bakim bdimeleri vardi. Basimi uzatinca gesitli bakim asamalarinda birkag kdpek
gbérdiim. Cogu titriyorlar ve zavalli bir durumda gézlerini yuvarliyorlardi. Birinin basinin Gstliindeki saglara kii¢lik bir
kirmizi fiyonk baglanmaktaydi. Bir calisma masasi lizerinde bana yabanci gelmeyen kiiclik kahverengi kiimeler
vardi. Kuafér kadin basini kaldirip bana bakti.

"Size yardimci olabilir miyim?"

"Kopek o kahverengi kiimeye basti" dedim.

Kadin masaya bakti. "Dashiell, yine mi! Bir dakika IUtfen." Dashiell titreyerek masanin Uzerinde dururken kadin bir
parca kagit alip usta hareketle Dashiell'in kliglik kabahatini topladi. Bu konuda pek rahat gérinuyordu. Kirk bes
yaslarinda, iri kahverengi g6zIU, omuzlarina kadar inen kir sacli bir kadindi. Saglari arkasina toplanip bir esarpla
értilmisti. Uzerinde sarap rengi bir énliik vardi; uzun boylu ve ince yapili oldugunu gérebiliyordum.



"Siz Gwen misiniz?"

"Evet."

"Adim Kinsey Millhone. Ozel detektifim."

Gwen guldu. "Bu da ne demek oluyor?" Kagit haviuyu atip yarim kapiyi actl. "Buyrun. Ben simdi gelirim."

Dashiell'i masadan kaldirip hemen soldaki bir odaya goétiirdu. Képek havlamalari artti ve bir sa¢ kurutma
makinesinin sesinin kesildigini duydum. icerisi sicaktl, 1slak tily, kdpek parfimi ve pire ilaci kokuyordu. Yerdeki
kahverengi musambada berber diikkaninda oldugu gibi kesilmis saclar vardi. Yan odada geng bir kizin yerden
ylksek bir banyo icinde bir kdpegi yikadigini gérebiliyordum. Solumda fiyonk kurdeleli képekler leslerde sahiplerini
bekliyorlardi. Bir baska masa lzerinde baska bir geng kiz bir kdpegin tlylerini kesmekteydi. Bana merakla
bakarken Gwen kolunun altindaki kiiglk bir kdpekle dondu.

Eliyle kdpegin agzini sikarak, "Bunun adi Wuffles" dedi. Wuffles kadinin agzini yaladi. Gwen basini cekerek giildu.
"Umarim konusurken isimi yapmama aldirmazsiniz" dedi. Gésterdigi madeni tabureye otururken Laurence Fife'in
adindan s6z etmek zorunda olmamayi istedim. Charlie Scorsoni'nin anlattiklarina bakilirsa kadinin nesesini
kaciracaktim.

Gwen Wuffles'in tirnaklarini keserken hayvani ani hareket etmemesi icin vicuduyla kolu arasinda sikistirmisti. "Bu
kenttensiniz herhalde" dedi.

"Evet, kent merkezinde blirom var." Kimligimi cikartip gésterdim. Okumasi igin ylziine dogru tutuyordum. Ama o
fazla bir saskinlik gdstermeden kabul etmisti beni. insanlarin sdziime inanmalari beni hep sasirtmistir oysa.
"Anladigim kadariyla Laurence Fife'la evliymissiniz?"

"Evet. Onun hakkinda mi konusmak istiyordunuz? Oleli yillar oldu."

"Biliyorum. Dosya yeniden agciliyor."

"Ya! Bu ilging iste. Kimin tarafindan?"

"Nikki. Baska kim olacak? Cinayet Masasi olayi inceledigimi biliyor ve benimle isbirligi yaptilar. Bazi sorularimi
yanitlayabilir miydiniz acaba?"

"Peki." Sesi dikkatliydi ama biraz da ilgi var gibiydi sanki sorusturmayi kétl degil de ilging buluyormuscasina.
"Sasirmis gorinmediniz?"

"Aslinda sasirdim. O isin sona erdigini saniyordum."

"Ben yeni bir arastirmaya basladim ve bir sonug elde etmeyebilirim. Eger sizin igin uygun degilse burada
konusmaya biliriz. Isinizi engellemek istemem."

"Bir iki kdpegin tlylerini kesmeme aldirmazsaniz bence sakincasi yok. Su anda buradan ayrilamam. Bugiin is epey
yogun. Bir dakika. Kathy, o pire ilacini versene, burada gézden kacirdigimiz bir iki tane var galiba."

Kara sa¢h 6nindeki képegi birakip ilaci alip Gwen'e uzattl. "Bu Kathy" dedi Gwen. "O kollarina kadar sabun
k6pUgl icinde olan da Jan."

Gwen ilaci plskirtiirken basini gevirdi. "Oziir dilerim. Siz devam edin."

"Fife'la ne kadar evli kaldiniz?"

"On (g yil. Kolejde tanistik. Onun Gglincl, benim ilk yihmdi. Evlendigimizde onu alti aydir taniyordum diyebilirim."
"Evliliginiz iyi miydi, kdtd mi?"

"Eh, o konuda biraz yumusuyorum simdi. Eskiden onlarin bosa gecen yillar oldugunu sanirdim, ama artik bundan
o kadar emin degilim. Siz Laurence'l tanimis miydiniz?"

"Bir iki kere karsilasmistik, ama taniyorum diyemem."

Gwen'in yliziinde buruk bir bakis vardi. “istedigi takdirde cok sevimli olabilirdi, ama gercekte orospu gocugunun
biriydi."

Kathy Gwen'e bakip gllimsedi. Gwen bir kahkaha atti. Bu ikisi benim hikdyemi yiiz kere dinlemislerdir" diye Gwen
acikladi. "Her ikisi de heniiz evlenmediginden ben de seytanin avukatligini yapiyorum. Her neyse, o glinler itaatkar
bir estim bu roll pek az kimsenin basarabilecegi bir sadakatla oynadim. Nefis yemekler yapardim. Evi
temizlerdim. Cocuklari yetisirdim. O konuda benzersiz oldugumu sdyleyecek degilim ama her seyi icimden gelerek
yapardim. Saclarim hep bakimli. Bir Barbie bebeginden farksizdim." Sonra bir papagan sesiyle, "Merhaba, Benim
adim Gwen. Ben iyi bir esim" dedi. Sanki 6len Laurence degil de, kendisiymis ve sevgili arkadaslari tarafindan
aniliyormus gibi sevecen bir tavri vardi. Zaman zaman bana bakiyor, zaman zaman da 6nidndeki masada duran
kopegin tuylerini kesiyordu. Ama davranisi dostgaydi, bekledigim cekingenlik ve kirginliktan eser yoktu.
"Evliligimiz sona erdikten sonra ¢ok kizdim, ama ona oldugu kadar bitin bunlari yuttugum icin kendime de. Sakin
yanlis anlamayin. Evlili§imi yasarken memnundum ve bu yasam bana ¢ok uyuyordu, ancak evlilik sona erip de
gercek dlinya ile ylUzylze gelecek durumda olmadigimi anlayinca bunun bir tir duygusal yoksunluk oldugunu fark
ettim. Parayi o idare ederdi. Her isi o yapardi. Ozellikle cocuklar konusunda dnemli kararlan o verirdi. Ben onlari
yikar, giydirir ve beslerdim ama yasamlarina bicim veren oydu. Ben hep onu memnun etmek igin
kosusturdugumdan bunu anliyamamistim. Ama simdi geriye bakinca dizllenin ben oldugumu gériyorum."
Kullandig s6zcUklere tepki gosterip gostermeyecegimi anlamak istermis gibi bana baktiysa da, ben sadece
gulimsedim.

"Simdi o dénemdeki evliliklerden kalan bitin kadinlar gibi konusuyorum. Hepimiz kaziklandigimizi hissederek
icerlemistik yani."

"Biraz yumusadiginizi sdylediniz, bu nasil oldu?"



"AltI bin dolarlik tedaviyle."

Gulumsedim. "Evliligi sona erdiren neydi?"

Yanaklari hafifge kizardi ama bakislari ayni derecede dirUsttu. "Eger gercekten ilgileniyorsaniz bunu daha sonra
anlatmak isterdim."

"Tabii, nasil isterseniz" dedim. "Ben zaten isinize engel olmak istememistim."

"Eh, tiim kusur onun degildi. Ama tiimUyle benim degildi ve bosanma isini ¢ikaran oydu. Ben kazig yedim diyorum
size."

"Nasil?"

"Bunun kag yolu vardir ki? Korkuyordum ve ayni zamanda saftim. Laurence'l yasamimdan ¢ikarmak istiyor ve
bunun neye mal olacagini dusinmuyordum bile. Cocuklarin disinda. Cocuklar icin onunla ¢ok mucadele ettim.
Ama ne diyebilirim ki? Kaybettim. Ve ondan sonra da kendimi toparlayamadim."

Ona velayet savasinin nedenlerini sormak isterdim ama bunun hassas bir konu oldugunu hissediyordum. Onu bir
an birakmak ve firsat bulursam daha sonra deginmek gerekiyordu. Ama o 6ldUkten sonra cocuklar size gelmis
olmalilar" dedim. "Hele ikinci karisi cezaevine gjrince."

Gwen becerikli eliyle kir bir sag telini geriye itti. "O zaman artik kolej cagina varmislardi. Aslinda Gregory evi o yil,
Diane da bir yil sonra terk etti. " ikisi de cok huzursuz cocuklardi. Laurence siki bir disiplinciydi. Hos, buna bir
itirazim yoktu ocuklarin bir altyapilari olmasi gerektigine inanirim ben- ama ¢ok sertti, duygusal olan her seyden
uzaktl, insanlarla ve 6zellikle de ¢cocuklara karsi tutumu cok saldirgandi. Bdylece ¢ocuklarin ikisi de bes yillarini
bdyle gecirdikten sonra iclerine cekilmislerdi. iletisim kuramiyorlardi, hep savunmadaydilar. Anladim kadariyla
Laurence'in onlarla iliskisi tipki bana yaptigl gibi sorumlu tutmaya dayaniyordu. Ben cocuklari on bes giinde bir
haftasonlari gériyordum ve yazlan bir stire yanimda kaliyorlardi. Ama bu durumun ne kadar ilerlemis oldugu
hakkinda hicbir fikrim yoktu. Laurence'in 6lumu hepsinin Uzerine tuz biber ekti. Cocuklarin ikisinin de
¢6zumleyemedikleri duygulan oldugundan eminim. Diane hemen tedaviye girdi. Gregory de, diizenli olmasa bile, o
zamandan sonra arasira bir doktora gérinmektedir." Gwen durakladi. "Size tibbi vakalar anlatiyormusum gibi
oluyor galiba."

"DurUstliguniza takdir ediyorum" dedim. "Cocuklar da buradalar mi?"

"Greg Palm Springs'de yasiyor. Salton Sea'de. Orada bir teknesi var."

"Ne is yapiyor?"

"Bir is yapmasi gerekmiyor. Laurence onlara iyi para birakti. Sigortasini arastirdiniz mi bilmiyorum ama mirasi ¢
cocuk arasinda esit boélundu: Greg, Diane ve Nikki'nin oglu Colin."

"Ya Diane? O nerede simdi?"

"Claremont'da okuyor. Bir diploma daha. alacak. Sagir cocuklara 6gretmenlikle ilgileniyor ve bunu gayet iyi yapiyor
sanirim, ilk baslarda bunun beni rahatsiz ettigini itiraf etmeliyim, onun kafasinda bosanmamin, Nikki'nin, Colin'in
ve sorumlulugun karistigini disiinlrdim... hos, aslinda bunun onunla bir ilgisi yoktu ya."

"Bir dakika. Neden sz ettiginizi anlayamadim."

Gwen saskinlikla bakti ylziime. "Sizin Nikki ile konustugunuzu saniyordum."

"Bir kere konustum."

"Size Colin'in sagir oldugunu séylemedi mi? Dogustan sagirdir. Bunun nedenini bilmiyorum ama bu konuda
yapacaklari bir sey yoktu sanirim. Diane ¢ok huzursuzdu. Cocuk dogdugunda on U¢ yasindaydi ve belki de yeni bir
kardes gelmesinden memnun olmamisti. Her konuda ise psikolojiyi katmak istemiyorum ama bu hikayenin bir
kismi psikanaliz sirasinda ¢ikti ve dnemli oldugu anlasildi. Butln bunlan artik kendisi dile getirdigi icin onun
herhangi bir sirrini acikliyor degilim."

Gwen masanin ardindaki duvarda asili duran yirmi kadar makaradan iki kurdele secip Wuffles’in basina mavi ve
turuncuyu koydu. "Ne dersin, Wuf? Mavi mi, turuncu mu?" Wuffles gbzlerini kaldirdi ve mutlulukla soludu; Gwen
turuncuyu secti ki, onun Wuffles'in gri tiiyleriyle iyi bir uyum sagladigini kabul etmeliyim. Képek uysaldi, gliven
doluydu ve Gwen'in dikkatinin yarisinin bana dénuk olmasina karsin onun yaptigl her seyden zevk aliyordu.
"Gregory bir siire uyusturucuya basladi" diye devam etti kadin. "Benim kusagim evcilik oynarken onun kusagi da
onunla mesgul oluyordu. Ama iyi cocuktur ve simdi diizeldi sanirim Duzelebilecegi kadar duzeldi yani. Mutludur ki,
bu da hepimi, icin sdylenemez, yani demek istedigim, ben mutluyum ama mutlu olmayan da o kadar ¢ok tanidigim
var ki."

"Teknesinden bikmayacak mi?"

"Bikacagini umarim, istedigi her seyi yapabilir, onun igin "zevkleri yavanlasmaya baslayinca yapacak yararl bir sey
bulacaktir. Cok akillidir ve ¢cok beceriklidir. Su anda bos olmasina karsin. Kimi zaman bu rahatini kiskaniyorum
dogrusu."

"Cocuklarla konusacak olursam huzursuz olurlar mi dersiniz?"

Gwen buna sasirmis gérindU. "Babalari hakkinda mi?"

"S6z arasinda o da olabilir. Bunu sizin bilginiz disinda yapmak istemem ama bu bana gergekten yardimci olabilir."
"Bir sakincasi yok sanirnm" dedi ama sesi pismanlik doluydu.

"Bunu daha sonra konusuruz. Hi¢c gerekmeyebilir de."

"Bundan bir zarar ¢cikacagini sanmam. Ama dogrusu bu isi neden yeniden actiginizi hic anlayamadigimi da
soylemeliyim."



"Adaletin gerceklesip gerceklesmedigini anlamak icin herhalde" dedim. "Fazla melodram gibi geliyorsa da, aslinda
gercek budur."

"Kime karsi adalet? Laurence'a mi, Nikki'ye mi?"

"Belki de bu konuda fikrinizi siz bana séyleseniz daha iyi olurdu. Sizinle onlar arasinda pek bir yakinlik olmadigini
biliyorum, ama sizce Laurence hak ettigine kavustu mu?"

"Elbette, neden olmasin ki? Ama Nikki'yi bilemem. O’nun adil olarak yargilandigina inaniyorum ve sonug bdyle
cikmissa, o zaman cinayeti islemis demektir. Ama eger bir yolunu bulabilseydim ayni seyi benim de yapmak
istedigim zamanlar olmustur."

"Su halde Nikki onu éldirmusse, onu suglamaz misiniz?"

"Ne ben suglarim ne de baska sekiz on kisi. Laurence ¢ok insani kendisine diisman etmistir. Dogrusu bir kullp
olusturup aylik brosir bile yayinlayabilirdik. Rastlastigimizda bana hal3, iyi ki 6ld( diyenler vardir." Gwen yine
guldi. "Bunun saygisizlik oldugunu dustnurseniz 6zur dilerim, ama iyi bir insan degildi."

"Buna 6zellikle sevinen kim peki?" Gwen elini kalgasina dayayip bana bikkin bir ifadeyle bakti. "Eger bir saatiniz
varsa size bir liste hazirlarim" dedi.

0O zaman ben de guldum. Mizah huyunu bastiramiyordu belki, ya da huzursuzluk hissediyordu. Bir 6zel detektifle
konusmak bazi insanlarin sinirlerini bozar.

Gwen Wuffles'l bos bir kafese sokup 6teki odadan iri bir ingiliz coban képegi cikardi. Kdpegin 6n ayaklarini
masaya dayadl, sonra arkasindan itti. Képek hirildadi.

"Haydi bakalim, Duke" dedi. "Bu da o kadar korkaktir ki."

"Yakin zamanda bir daha konusabilecek miyiz?" diye sordum.

"Elbette, memnun olurum. Burasini saat altida kapatiyorum. O zaman bossaniz bir icki icerdik. Glinlin sonuna
geldigimde bir kadeh icmeye hazirimdir dogrusu."

"Ben de. O zaman gorusiruz."

Tabureden atlayip sokaga ciktim. Arkamdan kapiyr kapattigimda Gwen kopekle konusuyordu. Onun baska neler
bildigini ve ne kadarini benimle paylasmaya istekli oldugunu disinddm. Bir de on yil sonra onun kadar iyi
gorunebilmeyi umdum.
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Bir telefon kullibesinde durup Nikki'yi aradim. Uclincii calista acti.

"Nikki? Ben Kinsey. Senden bir sey isteyecegim. Laurence ile oturdugunuz eve girmem mimkin ma?"

"Elbette. Ev benim hala. Ben Colin'i almak icin Monteye gidiyordum ama ev yolum {zerindedir. istersen seninle
orada bulusabiliriz."

Adresi verip on bes dakika sonra orada olacagini séyledi. Telefonu kapatip arabama bindim. Neyin pesinde
oldugunu bilmiyordum ama evin iginde dolasmak, yasamlarinin nasil oldugunu hissetmek istiyordum. Ev,
kilometre kareye Ulkenin diger yanlarinda oldugundan daha fazla milyoner distigl sdéylenen Montebello'daydi.
Buradaki evlerin cogu caddeden gérlilmezler bile. Zaman zaman zeytin ve mese agagclari arasinda kiremitleri
secilen bir cati gérirsinUz. Arsalar genelde elle yontulmus ve Uzerleri yaban gulleriyle sarili tas duvarlarla
gevrilidir. Caddelerin kenarinda yiiksek okaliptiis agaglan ve arasinda ispanyol iinlem isaretlerini andiran
palmiyeler vardir, Fife'larin evi iki sokagin kesistigi bir kdsede, lic metrelik ¢itlerin ardindaydi. Ev iki katli ve
blyUktld. Cephesi de, gevresindeki arazi de sadeydi. Evin ardinda iki arabalik bir garaj ve lGzerinde bahgivan
meskeni oldugunu tahmin ettigim bir iki oda vardi. Bahce bakimliydi ve meskin olmadigi belliyse de ev de ihmal
edilmis gériinmiyordu. Arabami kapinin yakinina park edip ciktim. Kirmizi kiremitlere karsin ev ispanyoldan cok
Fransiz Uslubundaydi: Pencerelerde kornis yoktu ve 6n kapi yerle bir dizeydeydi.

Saga dogru ylrlrken ayaklarim pembe tugla zemin lzerinde hi¢ glrultl ¢cikarmiyordu. Evin arkasinda bir ylizme
havuzu gézume ilisti ve ilk kez olarak orada Urperdim. Havuz tepesine kadar toprak ve stpruantiyle doimustu.
Topraga yari yarlya gomulmis aliminyum bir bahcge iskemlesinin icinden bitkiler uzamaya baslamisti. Atlama
tahtasi simdi sanki su yogunlasmis ve pihtilasmis gibi 61U yapraklarin ve kesilmis ¢imenlerin izerine uzaniyordu.
Havuzun icine uzanan merdiven yaprak yigini arasinda kayboluyordu ve beton havuz kenarinda kara lekeler vardi.
Havuza dogru garip bir huzursuzlukla yaklasirken dalginligimdan 6fkeli bir tislamayla uyandim. Bana karsi kosa
kosa iki beyaz kaz gelmekteydi. Agizlan acikti, dilleri yilan gibi disari uzanmisti ve UrkUtlci bir ses ¢ikariyorlardi.
Elimde olmadan bagirarak gézlerimi hayvanlardan ayirmadan geri geri arabama dogru ylrimeye basladim. Kazlar
aramizdaki mesafeyi bir ¢irpida asarak beni kagmaya zorladilar. Arabama ancak eristigimde yanima varmislardi
bile. Kapiy acip yillardir hissetmedigim bir panikle kapattim. Her iki kapiy! da kilitledim. Kizgin hayvanlarin camlan
parcalayana kadar gagalamalarini bekliyordum neredeyse. Hayvanlar ayaklan lizerinde dogruldular, kanatlarini
cirparak parlak kara gozleriyle, tislamalarini bir an bile kesmeyerek ylizime baktilar. Sonra ilgilerini kaybedip
otlan yolarak, tislayip 6terek arabanin yanindan uzaklastilar. O ana kadar korkularimin arasinda 6fkeli kazlar
oldugunu bilmiyordum ama iste bir anda solucanlarla listenin basina firlamislardi.

Nikki'nin arabasi hemen arkamda durdu. Gayet sakin bana dogru yiiriirken ben de camimi indirdim. iki kaz evin
kosesinden, belirdiler ve dogruca kadinin bacaklarina saldirdilar. Nikki kazlara bakti, sonra guldu. Her ikisi de kisa
kanatlarini etkisizce girparlarken birden sakinlesmislerdi. Nikki gantasindaki ekmegi ufalayip 6nlerine atti.

Ben buyUk bir dikkatle arabadan stztuldim ama hayvanlar artik bana bakmiyorlardi bile. "Bunlar da neyin nesi?"
diye sordum.



"Hansel ile Gretel" dedi Nikki. "Embden kazlardir."

"Kaz kismini anlamistim. Ama ne oldu? Biri onlari adam 6ldirmek Gizere mi egitti?"

"KUgUk gocuklarin araziye girmelerini dnler. Gel haydi." Anahtariyla 6n kapiyi agti, kapinin altindan atiimis bir iki
mektubunu aldi. "Postaci onlara tuzlu fistik verir" dedi birden aklina gelmis gibi. "Bulduklari her seyi yerler."
"Buranin anahtarlari baska kimde vardi?" G6zim kapatiimis olan alarm sistemine ilismisti.

Nikki omuzlarini silkti. "Laurence ve bende. Greg ile Diane'da. Baska kimsede oldugunu sanmiyorum."
"Bahc¢ivan? Hizmetgi?"

"Simdi ikisinin de anahtari ama o zaman oldugunu sanmiyorum. Bayan Voss adinda bir kdhyamiz vardi. Herhalde
onun anahtari olmaliyd.."

"O zaman guvenlik sistemi var miydi?"

"Simdi var ama bu sadece doért yilliktir. Evi yillar 6nce satmam gerekirdi, ancak cezaevindeyken Oyle kararlar
almak istememistim."

"Epey degerli olmalL."

"Elbette. Gayrimenkul fiyatlari G¢ kat artti ve burasini zamaninda yedi yUz elli bin dolara almistik. Laurence
secmisti burasini. isi nedeniyle benim adima almisti ama dogrusu ben evden pek hoslanmamistim."
"Dekorasyonunu kim yapti?"

Nikki gllimsedi. "Ben. Laurence'in dekorasyona akli ermezdi, ben de kendisinden intikam almistim. Evi almamiz
icin 1srar ettiginden, ben de dekore ederken hig renk kullanmadim."

Odalar buyuk, tavanlar yuksek, icersi aydinlikti. Ev ¢cok gelenekseldi. Sagda salon, solda yemek odasi, arkada
mutfak. Salonun yaninda camekanli terasiyla oturma odasli. Evde bir mobilyaci magazasi vitrini havasi vardi ki,
bunun yillardir icinde yasanmamis olmasindan kaynaklandigini tahmin ediyordum.

Mobilyalar yerli yerindeydi ve ortalikta tozdan eser yoktu. Ne bir bitki ne de bir dergi veya gazete, ne de bir
yasaniimislik izi vardi. Sessizlik bile cansizdi.

Evin i¢i timUyle pastel renklerle désenmisti. Griler, istiridye beyazlari, acik kahve ve tarcin. Koltuk ve kanapeler
yuvarlak kollu, kalin minderliydi, gésterise kagmayan bir art-deco gérintusu elde edilmeye calisiimisti. Modern ve
antika karisimi Nikki'nin umursamaz oldugu zamanlarda bile ne yaptigini bildigini gésteriyordu.

Ust katta hepsi de sémineli ve banyolu bes yatak odasi vardi ve yerler duvardan duvara kalin bej renkli haliyla
kapliydi. "Buylk yatak odasi bu mu?"

Nikki basini salladi. Ardindan banyoya girdim. Muslugurl kenarinda kalin tlylli cikolata renkli havlular duruyordu.
Banyo gomme, gevresi agik tutln rengi seramikti. Bir buhar odasi olarak diizenlenmis ayri bir camli dus vardi.
Sabun, tuvalet kagidi, Kleenex marka kagit mendiller.

Merdivenden asag| inerken, "Sen burada mi kaliyorsun? diye sordum.

"Daha kalmadim, ama kalabilirim. iki haftada bir biri gelip ortalig temizler, ayrica siirekli kalan bir bahcivan da
var. Ben sahilde kaliyorum."

"Orada bir evin daha mi var?"

"Evet, onu da Laurence'in annesi bana birakti. Cay icer misin?"

"Yola ¢ikacagini saniyorum."

"Zamanim var."

Ardindan mutfaga yuridim. Mutfagin ortasinda genis bir pisirme adacigl, ocaklarin lzerinde de kocaman bir
davlumbaz vardi. Tavandan sarkan tipte ¢esitli madeni bir rafa mutfak araclari asiliydi. Tezgahlar beyaz
seramiktendi, birini Gzerinde ikili bir evye vardi. Mutfakta bir firin, bir mikrodali firin, bir buzdolab, iki derin
dondurucu goze carpiyordu.

Nikki kaynamasi icin suyu atese surdiikten sonra ahsap bir tabureye oturdu. Ben de bir as¢i rliyasi olan mutfakta
karsisina yerlestim,

"Simdiye kadar kimlerle konustun?" diye sordu. Charlie Scorsoni ile yaptigim goériismeyi anlattim.

"Bana cok garip bir ¢ift olarak gorinmuslerdi" dedim, .Laurence'l pek hatirlamiyorum ama bana hep pek zarif ve
aklini kullanan bir kisi olarak gelmistir. Scorsoni'nin ise fiziki yani 6ne ¢ikiyor."

"Benim bildigim kadariyla Charlie pek ¢ok engel asarak varmis bulundugu yere. Belki de Laurence bundan
hoslanmisti. Charlie'den hep saklayamadig bir sayglyla s6z ederdi. Laurence herseye hazir konmustu. Charlie de
Laurence'in her yaptiginin dogru olduguna inanird.."

"Bu acikga goriluyor" dedim. "Onun cinayeti islemek bir nedeni olacagini sanmam. Sen hi¢ onun bu ise karismis
oldugunu disinmis miydin?"

Nikki glilimseyerek kalkti, fincanlari ve ¢ay posetlerini getirdi. "Zaman zaman herkesi diisindigim olmustur ama
Charlie pek olasi gorinmemistir. Parasal ya da mesleki agidan cikari olmamistir..." Her iki fincana da kaynar suyu
bosaltt.

Cay posetimi suya daldirirken, "Gorilebildigi kadaryla" dedim.

"Orasi dogru. Gizli bir ¢cikari olmus olabilir, ama bu da sekiz yilda artik ortaya ¢ikardi sanirm."

"Herhalde." Nikki'ye Gwen'le konusmami anlatirken yanaklari hafifce pembelesti.

"Ona karsi adeta sucluluk duyuyorum" dedi. "Bosanmada Laurence artik ondan iyice nefret ediyordu ve ben iyice
korikledim sanirnm. Laurence o evliligin basarisizliginin suclugunu asla yiklenmemisti ve sonugta kadini suclayip
cezalandirmak zorundaydi. Ben kadina yardimci olmadim. ilk baslarda Laurence'in onun hakkinda



sdylediklerine inandim. Gwen'in becerikli bir kadin oldugunu ve Laurence'in ona bagimh oldugunu biliyordum, ama
k6t duygularini besleyerek onu ondan uzaklastirmak bana daha guvenli bir yol olarak gelmisti. Bilmem
anlatabiliyor muyum? Onun ondan nefreti bir bakima onu sevmesinden farksizdi, ama ben aralarini agarak daha
guvenli hissediyordum kendimi. Simdi bundan utaniyorum. Laurence'a karsi askim sona erince ve o da aleyhime
dénmeye baslayinca durumu birden fark etmistim."

Kadina fincanimdan yukselen buharlar arasindan bakarak, "Ama ben o iliskinin sona ermesinin nedeninin sen
oldugunu saniyordum" dedim.

Nikki iki elini saglari arasina sokup basini hafifge geriye salladi. "Hayir. Ben Laurence'in intikamiydim. Onu yillardir
aldatiyor olduguna bakma. Gwen'in bir iliskisi oldugunu égrenince o da benimle iliski kurdu. Hos, degil mi? Bunu
¢ok sonrasina kadar anlamadim, ama gercek buydu."

"Bir dakika" dedim. "Yanlis anlasiima olmasin. Laurence karisinin baska bir erkekle iliskisi oldugunu 6grendi,
bunun Uzerine seninle iliskiye girdi ve daha sonra da onu bosadi. Oysa ben bu isten kadinin kaziklanarak ¢iktigini
sanmistim."

"Evet, yaptigl tam olarak buydu. Benimle olan iliskisi Gwen'i umursamadigini gdstermesinin yoluydu. Parayi ve
cocuklari almak da ona verdigi cezaydi. Cok kin tutardi. lyi bir avukat olmasinin bir nedeni de buydu. Haksizliga
ugrayan her kimseyle tutku derecesinde 6zdeslesirdi. En kliclk bir sey karsisinda ¢ilgina déner, sonra bunu bir
itici guc olarak kullanip hasimlarini ezerdi. Acimasizd.."

"Gwen kiminle iliski kurmustu?"

"Bunu ona sorman gerekecek. Bildigimi sanmiyorum. Laurence'in asla konusmadig konulardan biriydi bu."
Nikki'ye Laurence'in 6ldUgu geceyi sordum. "Neye karsi alerjisi vardi?"

"Hayvan tuylerine. Képek ve kedi tlylne. Uzun bir slire eve bir hayvan almamisti, ama Colin iki yasindayken biri
ona bir kdpek almamizi salik vermisti."

"Colin sagirmis."

"Sagir dogdu. Yeni dogan bebeklerin isitip isitmediklerini hemen denedikleri icin bundan ilk basta haberimiz
olmustu. Ben hamile kalmadan énce hafif bir kizamik gecirmistim. Neyse ki, hasar sadece o kadarla kaldi. O
bakimdan talihliydik."

"Kopek onundu demek? Bekgi kdpegi falan mi?"

"Onun gibi bir sey. Bir cocugu gece glinduz surekli gozetleyemezsin. O ylzden havuzu doldurmustuk. Bruno'nun da
¢ok yardimlari olmustu."

"Alman ¢oban kopegi yani."

"Evet." Nikki hafifce duraksadi. "Oldii. Hemen evin 6niinde bir araba carpti, ama esasl kdpekti. Her neyse,
Laurence kdpegin cocuga yararini gérdigu icin alerji ilaglarina baslamisti yine. Laurence Colin'i gercekten severdi.
Kusuru ¢coktu ama, inan bana, o kiguk ¢ocugu cok severdi."

"Cok Gzgunum, Nikki. Batun bunlari bir daha agmak istemezdim."

Cayimizi bitirip kalktim. Nikki fincanlari ve tabaklan bulasik makinesine yerlestirdi. Bana déndiglinde goézleri yine
silah grisine donlismustd. "Onu éldlreni bulacagini umarim. Onu kimin 6ldirdUGglnu 68renene kadar asla mutlu
olamayacagim." Sesinin tonu ellerimi uyusturmustu. Gézlerinde kazlarin gézlerinde gérdigim o parilti vardi: Kétu
ve mantiksiz. Ama bir anda kayboldu.

"intikam almaya kalkmazsin, degil mi?" diye sordum.

Bakislarini gevirdi. "Hayir. Bunu cezaevinde ¢ok dlisiindum, ama artik ¢iktiktan sonra bana o kadar 6nemli
gorinmauyor. Su anda oglumu geri almaktan baska bir disindigim yok. Ve kumlarin Ustiinde yatmak, Perrier
icmek ve kendi elbiselerimi giymek istiyorum. Ve lokantalarda yemek, onu yapmadigim zaman da kendim yemek
yapmak istiyorum. Ge¢ saatlere kadar uyumak, kdplk banyosu yapmak.." Susup guldu, derin bir soluk aldi. "Bdyle
iste. Hayir, 6zgurligim tehlikeye atmak istemiyorum."

GoOzgbdze gelince ben de gulumsedim. "Artik yola ¢iksan iyi olacak."
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Hazir oraya gelmisken Montebello Eczanesi'ne ugradim. G6gstinde adinin Carroll Sims oldugu yazan eczaci elli
yaslarinda, orta boylu, g6zIUklU bir adamdi. Yaslh bir kadina ilacinin ne oldugunu ve nasil alinacagini
anlatmaktaydi. Kadin hem sasirmis hem kizmis gortinUyorsa da, eczaci onun sorularini iyi niyetle yanitlamaya
calisiyordu. insanlarin ona cibanlarini ve kedi isiriklarini gbsterdiklerini, gdglis agrilarini anlattiklarini hayalimde
canlandirabiliyordum. Sira bana geldiginde ona soracak kuiglk bir rahatsizligimin olmus olmasini istedim. Onun
yerine kimligimi gésterdim.

"Size nasil yardimci olabilirim?"

"Laurence Fife sekiz yil 6nce 6ldurtldiginde burada miydiniz?"

"Evet. Eczane benimdir. Siz onun arkadasi miydiniz?"

"Hayir. Ben olayi yeniden arastirmak Uzere tutuldum. Burasini en mantikli baslama yeri olarak disundim de."
"Size fazla yardimci olabilecegimi sanmam. Aldig ilaglan, dozunu, ka¢ kere tekrarladigini, regeteyi yazan doktoru
sdyleyebilirim, ama ilacin nasil degistirildigini séyleyemem. Daha dogrusu onu soéyleyebilirim de, kimin yaptigini
sdyleyemem."



Sims'in verdigi bilgilerin cogunu zaten biliyordum. Laurence HistaDril adindaki anti alerjik ilaci yillardan beri
almaktaydi. Yilda bir kere bir alerji uzmanina gider, sonra da bittikge yeni ilac alirdi. Sims'ten 6grendigim tek sey
HistaDril'in kanser yapici yan etkilerinden dolayi yakin zamanlarda piyasadan kaldirildigi oldu.

"Diger bir deyisle, Fife ilaci birkag yil daha alsaydi kanserden mi dlecekti?"

"Belki" dedi eczaci. Biran birbirimize baktik.

"Onu kimin 6ldirdlGgi hakkinda bir fikriniz yoktur herhalde" dedim.

"Yok."

"Eh, hepsi bu kadar sanirim. Durusmada hi¢ bulunmus muydunuz?"

"Sadece taniklik etmeye gittigimde. ilac sisesinin bizim eczanenin mali oldugunu teshis ettim. Kisa bir siire énce
ilaci tazelemistik ve Fife'la konusmustuk. O kadar uzun zamandir HistaDril aliyordu ki, o0 konuda konusmamiza
pek gerek yoktu."

"Hangi konuda konustugunuzu hatirliyor musunuz?"

"Havadan sudan. O siralarda kentin 6te yaninda bir yangin vardi galiba, ondan konusmustuk. Alerjisi olan ¢ok
kimse hava kirlenmesinin artisindan kaygilaniyordu."

"Bu onu da rahatsiz ediyor muydu?"

"Herkesi biraz rahatsiz ediyordu, ama onun digerlerinden daha kétl etkilendigini hatirlamiyorum."

"Bana zaman ayirdiginiz icin tesekkir ederim" dedim. "Eger akliniza bir sey gelecek olursa bana bir telefon
eder miydiniz? Numaram rehberde var."

"Elbette."

Gwen'le altidaki randevuma daha vakit vardi. Her nedense bir huzursuzluk hissetmekteydim. Ge¢gmisin bilgilerini
parca parca birbirine ekliyordum ama hentiz olan bir sey yoktu ve hicbir sey de olmayabilirdi. California eyaleti igin
adalet yerine getirilmisti ve buna karsi ¢ikan tek kisi Nikki'ydi. Nikki ile Laurence Fife'in adi ve yuzu bilinmeyen
katili. Cezadan sekiz yiIl kagmis, simdi benim ihlal etmek igin géreviendirildigim sekiz yillik 6zgurligi yasamis olan
katil. Bir noktada birilerinin nasirina basacaktim ve biri bundan hic memnun olmayacakti.

Marcia Threadgill'i gozetlemeye karar verdim. Kaldinmdaki o ¢ikintiya takilip distigiinde bir elsanatlari
magazasindan Uzeri deniz kabuklariyla slislli 0 ahsap para ¢antalarindan yapmak lizere malzeme almis ¢ikiyordu.
Marcia Threadgill yirmi alti yasindaydi ve zevksiz bir insandi. El sanatlari magazasinin sahibi bana onun yaptigl
seyleri anlatinca onun biraz teyzeme benzedigini anlamistim. Marcia Threadgill ruhu ucuz bir kadindi. Coplige
gidecek seylerden Noel armaganlari yaratirdi. Bence bu zihniyet sigorta sirketlerini aldatacak tiplerde bulunur. Bu,
Pepsi Cola sirketine sisesinde bir fare kili buldugunu yazip bedava bir kasa pepsiye konmak isteyen tiptir.
Arabami bir iki kapi beriye park edip dirblinimu ¢ikardim. Birden dogrulup, "Vay canina!" dedim sonra.

0 solmus bitkinin yerinde dev boyutlu bir sarmasik vardi ki, en az on kilo gekmeliydi. Bunu nasil kaldirmis da
basinin ¢ok Uzerinde olan ¢engele asmisti? Komsusu mu yardim etmisti? Sevgilisi mi? Yoksa kendi basina mi
becermisti? Saksinin kenarindaki fiyat etiketini bile gérebiliyordum. GateWay sliipermarketinden 29,95 dolara
almisti.

"Tah!" diye sOylendim. O alameti oraya asti§inda ben nerelerdeydim? Omuz hizasina kaldirilacak on kiloluk bitki ve
nemli toprak. Bir iskemle Uzerine mi ¢cikmisti? Hemen yakinlardaki GateWay stpermarketine gittim. Ayni bitkiden
bes alti tane vardi -Jumbo kulagi mi, fil dili mi, her neyse iste. Birini tutup kaldirdim. Aman Tanrim.
Disiindigimden de beterdi. Oylesine hacimli ve agirdi ki, yardimsiz kaldirmak olanaksizdi. Bir iki film satin aldim
hemen. "Bak, simdi sana guinliini gésterecegim, glizelim" diye séyleniyordum bir yandan da.

Yeniden dikiz yerine dénUp dirbinimu cikardim. Tam koltuguma iyice yerlesmistim ki, Bayan Threadgill ardinda o
uzun plastik hortumlardan birini striikleyerek goriindli. Ucunu icerde musluga baglamis olmaliydi. Uzun bir sure
ciceklerini suladi, parmagini topraga sokup kontrol etti, sararmis bir iki yaprak kopardi. Yapraklarin altinda bile
bbécek aradigina gore epey saplantih bir tip olmaliydi. Dikkatle yizinu inceledim. Bir magazada bedava makyaj
gosterisine katilip da kirk bes dolar harcamis bir havasi vardi. G6zkapaklari kahve ve karamel, elmacik kemikleri
cilek, ruju gikolata, uzun tirnaklari éyle hemen hevesle isirmamis olmayi istediginiz sekerlerin visne surubu rengi.
Marcia'nin Ust katindaki terasa naylon jarse elbiseli yasli bir kadin ¢ikti, konusmaya basladilar. Her ikisinin de
mutlu gérinmeyisinden ve Marcia'nin bir slire sonra igeri girisinden kadinin bir sikayette bulundugunu anladim.
Kadin arkasindan duyulmamasina karsin bile mustehcen gorunen bir seyler sdyledi. Not defterimi yanima aldim
ve arabadan inip kapiy! kilitledim.

Marcia'nin dairesi 2-C'ydi. Ustiindeki dairede oturan kiracinin adi ise Augusta White'di. Asansére binmeyerek
merdivene yoneldim ve 6nce Marcia'nin kapisinda durakladim. Bir Barry Manilow plagini cok ylksek sesle
caliyordu ve ben oradayken ses diigmesini biraz daha cevirmisti. Ust kata cikip Augusta'nin kapisini tiklattim. Kapi
bir anda acildi. Kadin firlak gozleri, kiit burnu ve cenesindeki (¢ tel sakaliyla bir Pekin kdpegi gibi basini araliktan
uzatti. "Evet?" dedi. En azindan seksen yasindaydi.

"Ben yandaki binada oturuyorum" dedim. "GUrultl hakkinda bir sikayet aldik ve ydnetici bir kere bakmami istedi.
Sizinle konusabilir miyim?" Resmi gérunusli not defterimi gésterdim.

"Bir dakika."

Kadin mutfagina gidip stplrgesini aldi, birkac kere yere vurdugunu gérdiim. Marcia Threadgill asker postaliyla
tavana vurmus gibi asagidan bir karsilik geldi.

Augusta White geri geldi, araliktan bana bakti. Kuskulu bir sesle, "Sen emlakc¢iya benziyorsun" dedi.



"Degilim, dogru soyliyorum."

"Yine de emlakglya benziyorsun, onun icin al defterini de cekil git buradan. Ben komsu binada oturanlarin hepsini
tanirim, sen onlardan biri degilsin." Kapiy! kapatip strgly itti.

Eh, bu is de bu kadardi. Omuzlarimi silkerek asagi indim. Disarda teraslari sdyle bir géziimle 6lgtim. Piramit
seklinde dizilmislerdi ve bir an Marcia Threadgill'i yakindan gozetleyebilmek icin kendimi hirsiz gibi tirmanirken
hayal ettim. Ama bu isi simdilik yapmasam daha iyiydi. Sarmasigin resmini cekerken yakinda kékinin kurumasi
icin dua ettim. Yerine yenisini asarken orada olmak istiyordum.

Eve donup bir iki not aldim. Saat bese ¢eyrek vardi, kosu giysilerim olan sortla, eski bir pamuklu balik¢i yaka
kazag giydim. Aslinda 6yle egzersiz delisi falan degilimdir. Polis akademisine aday oldugum zaman yasamimda bir
kere formda olmusumdur. Ancak kosmada insanin mazohistce duygularini tatmin eden bir sey vardir. insanin cani
acir, ben de biraz yavasimdir, ama iyi ayakkabilarim var ve kendi terimin kokusundan hoslanirim. Havanin hafif
rutubetli ve ¢cok temiz oldugu kumsalin yanibasindaki bir buguk millik kaldirrmda kosarim. Kumsalla kaldirim
arasindaki genis yesil alan boyunca palmiye agaclan ve yolda ¢cogu benden cok daha formda goériinen baska
kosanlar da vardir. iki mil sonra pes ettim. Bacaklanm. agriyor, gégsiim yaniyordu. Belimi kirarak egilip kalkarak
soludukga cigerlerimden ve tenimden her tlrll zehirli atigin ¢iktigini hayal ediyordum. Bir buguk blok kadar
ylurldukten sonra arkamda bir korna sesi duydum. Dénip baktim. Charlie Scorsoni kendisine pek yakisan acik
mavi 450 SL'ini kaldirim kenarina ¢ekmisti. YizimuU kazagimin koluna silip yanina gittim.

"Yanaklariniz pespembe olmus" dedi.

"Hep bdyle kriz geciriyormusum gibi olur. Bir de aldigim, bakislari gorseniz. Burada ne isiniz var?"

"Kendimi suglu hissediyorum. Din sizi biraz tersledigim icin. Atlayin."

Hala solugumu toparlamaya calisarak, "Olmaz" diye guldim. "Koltuklarinizi terimle islatmak istemem."

"Sizi evinize kadar izleyebilir miyim?"

"Ciddi misiniz?"

"Elbette. Beni 'olasi suclular' listenize koymamaniz igin dzellikle sevimli olmaya ¢alismallyim diye disundim."

"Bu bir ise yaramaz" dedim. "Ben herkesten kuskulanirim."

Dustan cikip da banyo kapisindan basimi uzatti§imda Scorsoni masamin Ustiinde yigili kitaplara bakiyordu.
"Cekmeceleri arastiracak zaman buldunuz mu?" diye sordum.

Hos bir tavirla gulda. "Kilitliydiler."

Ben de gulimseyerek kapiyl kapattim ve giyindim. Onu gérdigime memnun olmustum ve bundan hi¢
hoslanmamistim. Erkeklere gelince biraz sertimdir. Kirk sekiz yasindaki bir erkegi 'sevimli' olarak pek nitelemem
ama o oyle gelmisti iste. iriyariydi, saglar hos bir bicimde kivircikti, gercevesiz gézllkleri mavi gozlerine bir isilti
veriyordu. Cenesindeki gamzesi de hi¢ kétl degildi dogrusu.

Banyodan cikip ¢iplak ayakla mutfak késesine yuradam.

"Bir bira icer miydiniz?"

0 da o sirada kanapede oturmus, otomobil hirsizigl hakkinda bir kitap karistirlyordu. "Cok edebi bir kitap" dedi.
"Neden size bir icki ismarlamiyorum?"

"Saat altida bir yerde olmam gerek" dedim.

"Bira olsun o halde."

Birayl acip uzattim, sonra ayaklarimi altima alip kanapenin 6teki ucuna oturdum. "Burodan erken ¢ikmis
olmalisiniz. Cok etkilendim."

"Bu aksam yine blroya dénecegim. Bir iki gunltgline kent disinda olacagimdan evrakimi alip Ruth'a bir iki talimat
birakmam gerek."

"Bana neden zaman ayirdiniz ki?"

Scorsoni ¢ok hafif bir sinirliligini érten merakli bir glilimsemeyle bakti yiziime. "Tanrim, hep savunmada. Neden
ayirmayacakmisim ki? Eger Laurence'i Nikki 6ldirmemisse, ben de kimin 6ldirdiguyle herkes kadar ilgilenirim
elbette."

"Nikki'nin masum olduguna inanmiyorsunuz siz" dedim.

"Buna sizin inandiginiza inaniyorum."

Dikkatle ylUziine baktim. "Size herhangi bir bilgi veremem. Bunu anlayacaginizi umarim. Sizin her tirli yardiminiza
acigim ve bir fikriniz varsa dinlemeye hazirim, ama bu tek yonli bir sokak olacaktir."

"Bir avukata miivekkil ayricaligl hakkinda konferans mi vermeye calisiyorsunuz? insaf, Millhone. Bana bir sans
tant."

"Tamam, 6zUr dilerim." iri ellerine ve sonra yine yuzune baktim. "Kafamin igindekilerin didiklenmesini
istemiyordum, hepsi bu" dedim.

ifadesi rahatladl, yliziine tembelce bir giillis yerlesti. "Zaten hicbir sey bilmediginizi sdylemistiniz. Didikleyecek ne
var ki? O kadar aksisiniz ki."

0 zaman gllimsedim ben de. "Bakin, bu iste sansimin ne oldugunu bilmiyorum. Henliz icimde bir duygu belirmedi
ve bu da beni sinirlendiriyor."

"Dogru ve ise baslayal sadece iki giin oldu, degil mi?"

"Hemen hemen."



"O zaman biraz rahatlamaya calisin." Birasindan bir yudum alip siseyi sehpanin tzerine birakti, "DUn size karsi pek
durast davranmadim" dedi.

"Hangi konuda."

"Libby Glass konusunda. Onun kim oldugunu biliyordum ve Laurence'la iliskisi oldugundan kuskulaniyordum. Ama
bu sizi ilgilendirmez diye disindim."

"Bunun su noktada ne gibi bir fark yaratacagini géremiyorum" dedim.

"Ben de o karara varmistim. Belki de sizin vakaniz icin 6nemli olabilir kim bilir. Laurence 6ldiglinden bu yana ona
hi¢ sahip olmadigr bir safligl vermeye calistim ben. Hovardalik ederdi. Ama genelde parali sinif arasinda zevkini
arardi. Yaslica kadinlar. Aristokrasiyle evlenen o ince vicutlu zarif hanimlar."

"Libby nasil biriydi?"

"Aslinda pek bilmiyorum. Bizim muhasebemize bakarken bir iki kere karsilasmistim. Hos biriydi. Geng. Yirmi bes
yirmi alti yasindan fazla olamazd.."

"Size onunla iliskisi oldugunu séylemis miydi?"

"Hayir. Onun iligkileriyle béburlendigini asla gormemisimdir."

"Gergek bir centilmen" dedim. Scorsoni uyarircasina bakti yliziime. "Komiklik ediyor degilim" dedim. "Onun
yasamindaki kadinlar hakkinda hi¢ konusmadigini duydum. Bitiin demek istedigim buydu."

"Evet, dyleydi. Her seyini gizli tutardi. O ylizden o kadar iyi bir avukatti. Kozlarini hic belli etmezdi. Olmeden énceki
alti ay bir garipti ama. Kimi zaman onun iyi olmadigini distnirdiim ama bu fiziki bir sey degildi. Sanki psisik bir
aci ¢ekiyor gibiydi." "O gece onunla i¢cmistiniz, degil mi?"

"Yemek yedik. Bistro'da. Nikki bir yere gitmisti, biz de biraz tenis oynadik, sonra bir iki lokma yedik. Gérebildigim
kadariyla gayet iyiydi."

"Alerji ilaci yaninda miydi?"

Scorsoni basini salladi. "Zaten pek ilaca duskun degildi. Basi agrnidigl zamanlar bir Tylenol alirdi ama o da pek
seyrekti. Nikki bile onun alerji hapini eve déndiikten sonra ictigini sdylemisti. ilac sisesine orada erisecek birinin
isiydi bu."

"Libby Glass hi¢ bu kente gelmis miydi?"

"Bildigim kadariyla is icin hic gelmemisti. Ama Laurence'l gérmeye gelmis olabilir, bilemem. Neden sordunuz?"
"Bilmem. Birinin ikisini de ayni anda zehirledigini disintyordum. Kadin dért gin sonra 6ldU, ama ilaci kendi ictigi
icin bunu aciklamasi glc degildir."

"Libby Glass'in 6limU hakkinda ben fazla bir sey duymus degilim. Buradaki gazetelerde yer aldigini da
sanmiyorum. Ama Laurence'in 6lmeden bir bucuk hafta 6nce Los Angeles'te oldugunu biliyorum."

"Bu ilgin¢ iste. Ben zaten oraya gidiyordum, belki bunu arastirabilirim."

Scorsoni saatine baktl. "Ben size daha fazla engel olmayayim" diyerek kalkti. Her nedense onun gitmesini
istemeyerek kapiya kadar gecirdim.

"Nasil zayiflattiniz?" diye sordum.

"Bunu mu?" diye midesine vurdu. inanilmaz bir yoksunluk rejimi sirri verecekmis gibi hafifce bana dogru egildi.
"Seker yemekten vazgectim. Masamin cekmecesinde hep seker bulundururdum. Snickers ve Three Musketeers,
Hershey Kisses. Glinde yuz tane..."

Sesi dylesine oksayiciydi ve sanki kilotlu ¢corap giydigini itiraf edermis gibi konusuyordu ki, icimden bir kahkaha
ylkselecegini biliyordum. Ayni zamanda yluzimu ondan yana cevirdigim takdirde o noktada ona basa
¢ikamayacagim kadar yakin olacagimin da farkindaydim.

"Ya Mars Bars? Ya Baby Ruth?" dedim.

"Hi¢ durmadan." Yiiziinden yayilan sicaklig) hissediyordum. Yan gézle bakmak zorunda kaldim. O sirada kendi
kendine gllerek buyUyl bozdu ve gozlerime gerekenden bir an daha uzun bakti. "Goérusuruz" dedi.

Cikarken el sikistik. Nedenini bilmiyorum. Belki de dokunuyor olmak icin bir mazeret. O kadar rastgele bir dokunus
bile kollarimdaki tlylerin dikilmesine yol agmisti. Erken uyari sistemim alarm zillerini calmaya baslamisti ve bunu
nasil yorumlayacagimi bilemiyordum. Yirmi birinci kattayken kimi zaman pencereyi actig§imda ayni bdyle bir
duyguya kapilirdim. Erkeklerim arasinda cok uzun zaman birakiyorum ve belki de yine zamani gelmisti. Iyi degil,
diye distndum. Hic de iyi degil.
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Saat altida K-9 Korners'in 6niinde durdugumda Gwen de kapiyi kilitlemekteydi. Cami indirip uzanarak, "Benim
arabama gelmek ister misin?" diye sordum.

"Arkandan gelsem daha iyi" dedi. "Palm Garden'i biliyor musun? Orasi iyi mi?"

"Elbette."

Gwen girdigi otoparktan bir dakika sonra parlak sari bir Saab'la ¢ikti. Lokanta yalnizca bir iki blok ileride
oldugundan park yerine yanyana girdik. Gwen 6nligina ¢ikarmis, eteklerini silkeliyordu.

"Kopek killari igin 6zur, dilerim" dedi. "Genelde dogruca banyoya girerim."

Palm Garden Santa Teresa'nin ortasinda, bir alis veris merkezinin arkasindadir. Oniinde masalari ve kocaman
ficilar icinde palmiyeler bulunur. Kenarda bir masaya oturunca ben beyaz sarap, o da Perrier maden suyu
Ismarladik.

"Sen icki icmez misin?"



"Fazla icmem. Bosandigimda igkiyi de biraktim. Ondan 6nce ¢ok viski icerdim. Senin is nasil gidiyor?"

"Bu noktada bunu yanitlamasi ¢cok gii¢" dedim. "Sen bu kdépek kuaforliiglinii ne zamandan beri yapiyorsun?"
"Dogrusu, istedigimden cok daha uzun bir stredir" diyerek guldi.

Bir siire havadan sudan s0z ettik. Ben kadini inceleyecek zamani kazanmak istiyor, Nikki Fife ile ayni erkekle
evlendiklerine gore aralarinda ortak ne gibi seyler oldugunu anlamayr umuyordum. Konuyu agan o oldu. "Haydi,
sor bakalm" dedi.

isimi sandigimdan daha kolaylastiracakti. "Bu kadar isbirligi yapacagini sanmamistim" dedim.

"Charlie Scorsoni ile konustugunu séylemistin."

"Baslayacak en mantikl yer orasiydil" diye omzumu silktim.

"Senin listende midir?"

"Laurence'l 6ldurebilecekler arasinda mi? Hayir. Sanmiyorum. Ben onun listesinde miyim?"

Basimi salladim.

"Garip" dedi.

"Neden?"

Sakin bir ifadeyle basini kaldirdi. "Benim kirgin oldugumu dustnUyor. Bunu cesitli kaynaklardan duydum. Eger
yeteri kadar beklemeyi bilirsen, herkesin senin hakkindaki fikrini 6grenirsin."

"Biraz kirgin olmak hakkin sanirim."

"Onu ¢ok uzun zaman 6nce atlattim. Hah, aklima gelmisken, istedigin takdirde Greg ile Diane'i burada
bulabilirsin." Cantasindan ¢ocuklarin adreslerinin ve telefonlarinin yazili oldugu bir kart ¢ikartip uzatt.

"Tesekkiir ederim. Bu hareketini takdir ediyorum. Onlara nasil yaklasacagim hakkinda bir fikir verebilir misin?
Onlarin huzurunu kagirmak istemedigimi sdyledigimde ciddiydim."

"Hayir hayir, ikisi de akl basinda ¢cocuklardir. Hatta onlari biraz fazla durUst bile bulabilirsin."

"Anladigim kadariyla Nikki ile iligkilerini stirdirmemisler."

"Herhalde, ama dogru degil. Eski seyler. Onlari unutmalarini tercih ederdim. Nikki onlara karsi ¢ok iyiydi." Gwen
uzanip esarbini ¢cikartarak sacglarinin dékilmesi igin hafif¢ce basini salladi. Omuzlarina kadar inen saglari ilging bir
gri renkteydi ve boyanmamis olduguna emindim, Celiski hostu... gri saclar, kahverengi gézler. Saglam elmacik
kemikleri, agiz cevresinde hos cizgiler, iyi disleri ve akla saglig| getiren glines yanigl bir teni yardi.

Konu artik acildigina gore, "Nikki icin ne disinmustin?" diye sordum.

"Bundan pek emin degilim. Yani o zaman ¢ok kirilmistim, ama bir ara kendisiyle konusmak isterim. Birbirimizi cok
daha iyi anlayacagimiza inaniyorum. Laurence'la neden evlendigimi 6grenmek ister miydin?"

"Bak, bu ilging olurdu."

Seytancasina, "Kocaman bir cinsel organi vardi" dedi ve giildii. "Oziir dilerim. Buna engel olamadim. Aslinda
yatakta berbatti. Tam bir dizisme makinesi. Eger kisisellikten uzaklastiriimis seksten hoslanirsan, muthis."

"0 tiplere ben de fazla diskin degilim" dedim.

"Ne oldugunu anlayinca ben de hoslanmadim. Onunla evlendigimde bakireydim."

"Vay canina" dedim. "Bu sikintili olmal."

"0 zaman daha da sikintiliydi ama ben dyle yetistiriimistim. Cinsel yasamimizdaki basarisizhigin hep bende
oldugunu disindlim, ta ki..." Sesi hafifleyerek susarken yanaklari hafifce pembelesti.

"Ta ki?" diye sordum.

"Ben de sarap igsem iyi olacak." Garson kiza isaret etti. Bir kadeh daha ismarladim. Gwen bana déndu.

"Otuz yasimda bir iliskim oldu."

"Eh, bu da biraz olsun akilli oldugunu gosterir."

"Hem evet, hem de hayur, iliski sadece alti hafta sirmUsti ama bu yasamimin en iyi alti haftasiydi. Bir bakima
sona erdigine memnundum. Cok gucli bir seydi ve yasamimi altlst edebilirdi. Buna hazir degildim." Duraklayinca
onun soylediklerini kafasinin icinde inceledigini gorlyorum. "Laurence beni hep elestirirdi ve bunu hak ettigime
inanirdim. Sonra yanlis higbir sey yapmasinin mimkiin olmayacagina inandigim bir erkekle karsilastim, ilk basta
direnmistim. Ona karsl ne duydugumu biliyordum ama bu dogama aykiriydi. Bir siire bunun Laurence'la olan
iliskim icin iyi oldugunu sdyledim kendi kendime. Sonunda pes ettim. Uzun bir siiredir ihtiyacim olan bir seyi elde
ediyordum ve bu da ona karsl verici olmami sagladi. Sonra bu cifte yasamin bedelini édemeye basladim.
Laurence'l miimkiin oldugu siirece aldatabildim ama sonunda birseylerden kuskulanmaya basladi. Oyle oldu ki,
onun bana dokunmasina katlanamiyordum. Aramizdaki gerilim, aldatma ¢ok fazlaydi. Baska yerdeki iyi seyler de
fazlaydi. Bende bir degisiklik olmali ki, sorguya cekmeye, ginin her dakikasi nerede oldugumu 6g8renmek
istemeye basladi. Ogleden sonralari hic olmayacak saatlerde eve geliyordu ve tabii ki ben disarda oluyordum.
Laurence'in yanindayken bile baska yerdeydim. Beni bosamakla tehdit edince korkup itiraf ettim. Beni yine de
bosadig icin bu yasamimin en buyuk yanlisi oldu."

"O nerede simdi?"

"Asigim mi? Neden sordun?"

"Laurence onun kimligini biliyor olmaliydi. Eger seni cezalandiriyorsa, neden onu da cezalandirmasinda"

"Onu kusku altina sokmak istemem" dedi Gwen. "Bu ¢ok pis bir sey olur. Onun Laurence'in élimuyle hig ilgisi
yoktu. Sana yazili garanti verebilirim."



"Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun? O zamanlar ¢ok kimse pek ¢ok konuda yanildi ve bunun bedelini Nikki
O6dedi."

"Nikki'yi eyaletin en iyi avukati savunuyordu. Evet, belki kendisi biraz haksizliga ugramistir ama konuyla hig ilgisi
olmayan birini suglamaya ¢alismanin da higbir anlami yok."

"Ben kimseye suc yuklemeye ¢alismiyorum. Ben yalnizca bu isin icinde kendime bir yon ariyorum. Seni bana onun
kimligini sdylemeye zorlayamam..."

"Cok dogru. Ve bunu baskasindan da 6grenebilecegini hic sanmam."

"Bak, ben buraya kavga etmeye gelmedim. Oziir dilerim. Unut bunu simdilik."

Gwen'in boynunda iki kirmizi leke belirdi. Ofkesine karsi koyuyor, kendini toparlamaya calisiyordu. Bir an igin
kalkip kacacagini sandim.

"Bunun Uzerinde durmayacagim" dedim. "Bu apayri bir konu ve ben buraya seninle konusmaya geldim. O konuda
konusmak istemiyorsan bence bir sakincasi yok."

Oyle kagmaya hazir bir hali vardi ki, susup olayi kendi basina ¢éziimlemesini bekledim. Sonunda biraz
rahatladigini gérdiim ve benim de en az onun kadar gergin oldugumu fark ettim. Kirlmayacak kadar cok degerli
bir tanikti bu.

"Laurence'a donelim" dedim. "Bana ondan s6z et. Bu sadakatsizlikleri neymis?"

Utanircasina gildi, sarabindan bir yudum aldiktan sonra basini salladi. "Ozir dilerim. Béyle davranmak
istemezdim ama beni gafil avladin."

"Evet, bunu zaman zaman yaparim, hatta kendimi bile gafil avladigim olur."

"Onun kadinlardan hoslandigini sanmiyorum. Hep aldatiimayi beklerdi. Kadinlar da insana ihanet edecek ilk
insanlardi. Bu iste 6nde olmak isterdi sanirim. Onun igin bir iliski hep bir gug iliskisiydi ve bdylece Ustte hep
kendisi olurdu."

"Baskalar sana yapmadan sen onlara yap.."

"Dogru.

"Peki ama ona kin duyan kim olabilirdi? Ondan kim bu kadar nefret edebilirdi?"

Gwen omuzlarini silkerken ¢ok sakin goriintyordu. "Bunu bitin égleden sonra diisiindim ve isin garip yani,
bundan pek emin olamiyorum. Pek ¢ok insanla gayet kot iliskileri olmustu. Bosanma avukatlari pek populer
degillerdir, ama ¢ogu da bunun i¢in élduriimezler."

"Belki de isiyle ilgili bir nedenden degildi" dedim. "Belki nafaka ddedigine kizan 6fkeli bir koca degildi. Belki de
kendini 'hakarete ugramis' hisseden bir kadind."

"Onlarin sayisi pek ¢oktu. Ama sanirim iliskilerini sona erdirmekte pek ustaca davranirdi. Ya da kadinlar iliskinin
sinirlarini anlayinca kendilerine gelip ¢ekip giderlerdi. Yerel bir yargicin karisiyla berbat bir iliskisi olmustu.
Charlotte Mercer adinda bir kadin. Kadin eline bir firsat ge¢se ona sokakta ¢arpip ezebilecekti. Ya da benim
duydugum 0Oyleydi. Her seyi dylece kabullenecek kadinlardan degildi." "Bunu nasil 6grendin?"

"Laurence iliskiyi kestikten sonra kadin beni aramisti."

"Bosanmandan énce mi, sonra mi?"

"Sonra. O zaman keske daha dnce aramis olsaydi diye diisindUgimu hatirliyorum. Mahkemeye eli bos ¢ikmistim
cunka."

"Anlamiyorum" dedim. "Bunun ne yarari olabilirdi? O zaman bile onu zinadan mahkim ettiremezdin ki."

"0 da beni zinayla suglayamadi, ama bu durum bana psikolojik bir Gstlinlik verecekti. Yaptigim sey icin Oyle
sucluluk duyuyordum Ki, cocuklar konusu ortaya ¢ikana kadar hi¢ direnmemistim ve o zaman da beni alt etmisti.
Kadin gurultt ¢cikarmak isteseydi bana ¢ok yardimi olabilirdi. Laurence'in korumasi gereken bir Gnu vardi, her
neyse, Charlotte Mercer seni bu konuda aydinlatabilir."

"Aman ne iyi. Ona kendisinin bir numarali zanhm oldugunu séylerim,"

Gwen guldu. "Seni kimin génderdigini sorarsa adimi verebilirsin. Hi¢ olmazsa bu kadarini yapabilirim."

Gwen gittikten sonra lokantanin arka tarafindaki telefona gidip rehberde Charlotte Mercer'in adresine baktim.
Yargicla birlikte Santa Teresa Uzerindeki tepelerde bir yaninda ahirlar olan genis bir tek katli evde oturuyordu.
Gunes batmak lzereydi ve 6nimde mithis bir manzara vardi. Pembe ve mavi gége dogru uzanan okyanus genis
bir lavanta renkli kurdeleden farksizdi.

Kapiyi siyah Gniformali bir hizmetgi acti. "Hanimefendi" ¢cagrilana kadar genis ve serin holde bekletildim. Evin arka
tarafindaki hafif ayak seslerini duyunca kadin yerine (eger varsa) geng kizinin geldigini distndidm.

"Evet. Ne istediniz?"

Ses boguk, kisik ve Oyle kabaydi ki, o genc kiz izlenimi bir anda ugup gitti.

"Charlotte Mercer?"

"Evet."
Ufak tefekti, bir altmis boyunda ve ancak elli kilo. Ayaklarda sandaletler, beyaz sort, kisa bluz, esmer ve bigimli
bacaklar. Yuzunde tek bir ¢izgi bile yoktu. Kisa kesilmis sagclari sariydi, makyaji da ¢ok hafif. Elli bes

yasinda olmaliydi ve bir uzman ekibin elinden ¢ikmadikca bu kadar esash goériinmesi olanaksizdi. Cenesinde
yapay bir gerginlik vardi ve yanaklari bu yasta ancak bir plastik ameliyatla bdylesine dolgun olabilirdi. Boynu kiris



kiris, el damarlari bogum bogumdu. O ince ve serinkanli gen¢ gortiniisiin tek celiskileri bunlardi. Agik mavi gozleri
grinin iki tonu ile ustaca canlandiriimisti. Bir kolunda altin bilezikler sangirdiyordu.

"Adim Kinsey Millhone, 6zel detektifim" dedim.

"Aman ne iyi. Ne istemistiniz?"

"Laurence Fife'in 6limunu arastiriyorum."

Guliumsemesi birden dagildi, terbiyeli olmaktan zalimce-sine bir seye déniistl. Beni sdyle bir slizerek
dnemsizligimi belirtti. "Umarim uzun siirmez" derken arkasina bakti. "Terasa gelin. ickimi orada biraktim."
Ardindan evin arka tarafina yiridiim. Oniinden gectigimiz odalar genis ve zarifti ve kullaniimiyor gibi
gorunuayorlardi. Camlar piril pirildi, toz mavisi tlylU halilar Gzerinde elektrik stpurgesi izleri gérultyordu, cilah
sehpalar lzerinde taze cicekler vardi. Perdeler ve duvar kagitlari ayni mavi cigek deseninin sonsuz bir tekrariydi ve
her sey Lemony Pledge parfimu kokuyordu. Kadinin arkasindan gelen viski kokusunu gidermek icin mi parfim
kullandigini distindim. Mutfaktan gegerken sarmisakli kuzu rostosu kokusu aldim.

Teras demir bir kafesin golgesindeydi. Beyaz hasir koltuklarin tzerlerinde parlak yesil minderler vardi. Kadin
dévme demir ayakli Gzeri camli masadan kadehini alip bir sezlonga oturdu. Bir robot gibi sigara paketine ve altin
Dunhill cakmagina uzandi. Sanki kokteyl saatinde kendisini eglendirmeye gelmisim gibi bir hali vardi.

"Sizi buraya kim génderdi? Nikki mi, yoksa kuguk Gwen mi?" Gézleri gézlerimden uzaklasirken herhangi bir yanit
beklemiyor gibiydi. Sigarasini yakti, yan yariya dolu kul tablasini kendisine biraz daha yaklastirdi. Elini benden
yana sallayarak. "Oturun" dedi.

Ondan fazla uzak olmayan minderli bir iskemle sectim. Terasi saran bitkilerin ardinda yumurta bicimli bir yizme
havuzu gorullyordu. Charlotte bakisimi gérmustu. "YUzmek falan mi istiyorsunuz yoksa?" Hakareti -tUstime
almamaya karar verdim. Onun otomatik bir tepki olarak hemen alaya gegctigini anlamistim, tipki ¢ok sigara icen
birinin 6kstrmesi gibi.

"Sizi buraya kim génderdi bakalim?" Onun gunin o saatine karsin olmasi gerektigi kadar ayik olmadigini ikinci kez
dusundim.

"Eh, olaylar kulaktan kulaga kolay yayilr."

"Bak bundan hi¢ kugskum yok. Bak tatlim, sana su kadarini sdyleyeyim. O herif icin ben dizUlecek bir kadindan
bagska bir seydim. Ne ilktim ne de son, ama en iyisiydim."

"0 ylzden mi kesti iligkiyi?"

"Simdi minasebetsizlik etme" dedi sert bir bakisla. Ama ayni zamanda guldi. Onun gézinde bir derece
yUkseldigimi tahmin ettim. "Evet, o kesti" dedi. "Buglinlerde sir saklamanin anlami yok artik. Gwen'i bosamadan
once kendisiyle kiiglk bir kagamagim olmustu. Sonra 6liminden birkag ay énce yine geldi. Hep ayni arka kapiyi
koklayan bir erkek kediden farksizdi."

"Bu son keresinde ne oldu?"

BUtln bunlarin sanki hi¢ 6nemli olmadigini belirtmek istermis gibi bikkin bakti yiziime. "Baska biriyle iliskiye girdi.
Cok gizli. Cok hararetli. Lanet olsun. Beni kirli bir donmusum gibi firlatti atti."

"Sizin zanllar arasinda olmamaniza sastim" dedim.

Kaslar kalkti. "Ben mi? ileri gelen bir yargicin esi mi? Onunla iliskimi ¢ok iyi biliyorlardi ve ifademi bile almadilar.
Polisler cevremde sanki beklenmedik bir uykuya yatmis huysuz bir bebekmisim gibi ayaklarinin ucuna basarak
dolasirlardi. Bunu onlardan kim istemisti ki? Onlara her seyi anlatmaya hazirdim. Aldirdigim bile yoktu. Ustelik
ellerinde zanl biri vard.."

"Nikki mi?"

"Elbette." Kadinin jestleri rahatti, konusurken sigarali eli agir agir sallaniyordu. "Bana sorarsan, o insan
oldiremeyecek kadar titiz biriydi. Ama kimse benim dUslincelerimi dinlemeye merakli degildi. Ben yalnizca gok
konusan bir ayyastim. O ne bilir? Onu kim dinler? Sana bu kentteki herkes hakkinda ¢ok sey anlatabilirim. Bunlari
nasil 6grenirim, bilir misin? Sana su kadarini séyleyeyim. Sen de insanlar hakkinda bilgi toplarsin degil mi?"
"Asagl yukar" diye mirildanarak s6zlerini kesmemeye calistim. Charlotte Mercer eger yolundan sasirtiimazsa
paldir kildar devam edecek tiplerdendi. Sigarasindan derin bir nefes alip dumani burnundan Ufledi. Basini
sallayarak 6kslrda.

"Okstiiriikten bogulmam icin bana izin ver" diyerek bir daha 6ksiirdi. Sonra s6ze biraktigl yerden devam etti.
"Sirlan agiklarsan, bildigin en kot seyleri séylersen, on kerenin dokuzunda cok daha beter seyler duyarsin. Bunu
kendin de deneyebilirsin. Ben aklima geleni sdylerim. Geri ne gelecek diye kendim hakkimda seyler bile
uydururum. Eger dedikodu istiyorsan tam yerine geldin, yavrum."

"Gwen icin neler sdyleniyor?"

Charlotte glldi. "Sen ticaret yapamazsin. Senin degis-tokus edecek seyin yoktur."

"Orasi dogru. Eger agzimi kapall tutmayi bilmeseydim bu iste fazla uzun kalamazdim."

Yine gulda. S6ziimden hoslanmis gibiydi. Onun bildigi seylerle kendini énemli gérdiglini tahmin ediyordum. Biraz
da gosteristen hoslandigini ummaktaydim. Gwen'in iligkisini duymus olabilirdi, ama elimi a¢iga vurmadan bunu
ona soramayacagim igin beklemek zorundaydim.

"Gwen sersemin biriydi" dedi pek de ilgilenmedigini belli eden bir sesle. "Ben o tiplerden hoslanmam ve onun
kocasini 0 kadar uzun sure elinde nasil tuttugunu da bilemiyorum. Laurence Fife esasl erkekti ve eger hala
tahmin edememissen onun hakkinda éyle cilgina dénmemin nedeni buydu. Oyle citkinldim erkeklere tahammiil



edemem ben. Bir erkegin bana yaltaklanmasindan hi¢ hoslanmam. Ama o insanin ayaklarini yerden keserdi ve
sonra pantolonunun fermuarini cekerken dénip bakmazdi bile."

"Epey kaba bir benzetme" dedim. "Seks kabadir, o ylizden hepimiz ona bu kadar dusklinlzdr ve o ylzden ben
ona tam olarak uyuyordum. O kétu oldugu kadar kabaydi da ve gercek de iste budur. Nikki cok kibardi. Gwen de."
"Belki de Laurence her iki asiri ugtan da hoslaniyordu."

"Bundan hi¢ kuskum yok. Herhalde 6yleydi. Belki kibarlarla evlenir étekilerle oynasiyordu."

"Ya Libby Glass? Hi¢ ondan s6z edildigini duydunuz mu?"

"Hayir. Bagka?"

Sanki bir salon oyunu oynanmisiz gibi, "Sharon Napier" dedim.

"Evet, onu ben de arastirdim. O kuguk yilani ilk gérdigiimde bir pislik oldugunu anlamistim."

"Onunla bir iliskisi var miydi sizce?"

"Hayir. Daha da esasliydi. Annesiyle iliskisi vardi. Bunu arastirmak igin 6zel bir detektif tutmustum. Kadinin
yasamini berbat etmisti ve Sharon da bunu biliyordu. Yillar sonra ortaya ¢ikip intikamini aldi. Annesiyle babasi
Laurence ylziinden bosanmislardi ve annesi sinir krizi gegirmis, igkiye falan baslamisti. Butiin ayrintilar
bilmiyorum ama Laurence herkesin canina okumustu ve Sharon da yillarca bunun bedelini ondan tahsil etti."
"Ona santaj mi yapiyordu?"

"Para icin degil. Gecimini saglamak icin. Daktilo yazmasini bilmezdi, hatta adini bile giicliikle hecelerdi. intikam
almak istiyordu ve bunun icin her giin oraya ise gitti, hi¢c calismadi ve butin giin bos oturdu. Laurence onun her
yaptigina katlanird.."

"Laurence'l o 6ldirmus olabilir mi?"

"Neden olmasin? Belki de artik bikmisti ya da her hafta onun parasini aliyor olmak yeterli degildi." Durakladi,
sigarasinin kullnu silkti. Kurnazca gulimsedi.

Kaplya bakarak, "Umarim kaba oldugumu disiinmezsiniz" dedi. "Ama bu is burada biter. Saygideger kocam yargi¢
her an eve gelebilir artik ve sizin kim oldugunuzu ve burada ne aradiginizi kendisine agiklamak zorunda kalmak
istemiyorum."

"Tamam" dedim. "Ben yolu biliyorum, kendim ¢ikarim. Bana ¢ok yardimci oldunuz."

"Hi¢ kuskum yok." Ayaga kalkip kadehini cam masaya biraz sertce ¢carpti. Ama masaya bir sey olmamisti ve
yuziinde bir rahatlama belirdi.

Yiizime bir an dikkatle bakti. "iki yila kalmadan gdzlerini yaptirtmak zorunda kalacaksin, ama simdi iyisin" dedi.
Guldim. "Ben kinisikliklardan hoslaninm" dedim. "Benimkileri hak ediyorum. Ama yine de tesekkur ederim."

Onu terasta birakip evin yan tarafinda park ettigim arabama ylrtidim. Bu konusmadan hoslanmamistim ve
gidiyor olduguma memnundum. Charlotte Mercer kurnaz bir kadindi ve belki de sarhoslugundan
yararlanmaktaydi. Gergegi sdyluyor olabilirdi de, olmayabilirdi de. Sharon Napier hakkindaki agiklamasi her
nasllsa cuk oturmustu. Bir ¢6zUm olarak ¢ok agikti. Diger yandan polisler de kimi zaman hakli ¢ikarlardi. Cinayet
genelde pek kurnazca yapilan bir eylem degildi ve aramak icin fazla uzaga gitmeye gerek kalmazdi.
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Sharon Napier'in adresini bulmam bir bucuk giinimu aldi. Pek de a¢iklamak istemedigim yollarla Tasit Araclar
Dairesi bilgisayarina girdim ve Sharon'un siriicu ehliyetinin sliresinin alti yil 6nce sona erdigini 6g8rendim. Adina
kayrth koyu yesil Kharmann Ghia'nin kayit adresi elimdeki son.adresine uyuyordu ama hemen yanina distlmus bir
notta kaydin Nevada'ya aktarildig belirtiliyordu ki, bu da herhalde eyaletten ayrildigl demekti.

Adini Ulusal Rehber'de buldugum Nevada'daki Bob Dietz adindaki 6zel detektifi aradim. Ona ihtiyacim olan bilgiyi
sdyledim, beni 68leden sonra arayacagini sdyledi ve aradi da. Sharon Napier Nevada'da siricu ehliyeti almisti; bir
Reno adresi vermisti. Reno'daki kaynaklan kadinin gegen Mart ayinda ardinda bir alacakli kalabaligl birakarak
kentten kagtigini bildirmislerdi. Yani kadin on dért aydir ortalikta degildi. Dietz onun hala eyalet icinde oldugunu
tahmin ederek biraz daha arastirmisti. Ki¢uk bir Reno kredi sirketinin kayitlarinda kadinin 6nce Carson City'den,
sonra Las Vegas'tan basvuruda bulundugunu gésteriyordu. Dietz onun Las Vegas'ta oldugunu tahmin ediyordu.
Kendisine yardimi igin tesekkdr edip faturasini gondermesini séyledim. Ama para istemedigini, baska bir zaman
da benim kendisine yardim edebilecegimi sdyledi. Ben de adresimi ve telefon numarami yazdirdim. Las Vegas
istihbaratini aradiysam da herhangi bir kayda rastlamayinca oradaki bir arkadasima telefon edip benim igin bir
arastirma yapmasini istedim. Haftaya Los Angeles'e gelecegimi ve orada beni arayabilecegi telefon numarasini
sdyledim.

Ertesi glin pazar oldugundan kendimi ev islerine verdim, camasir yikadim, evi temizledim, alisveris yaptim. Hatta
hala kendime baktigimi géstermek icin bacaklarimi bile tiras ettim.

Pazartesi sabahi kirtasiye isleriyle ugrastim. Nikki'nin raporunu yazdim, kontrol etmek icin yerel kredi blrosunu
aradim. Sharon Napier'in borg¢ takip kentten ayrildig| anlasiliyordu. Onlarda herhangi bir bilgi olmadig icin ben
O68rendiklerimi kendilerine ilettim. Sonra Marcia Threadgill konusunda California Fidelity ile uzun bir konusma
yaptim. Sigorta sirketi dort bin sekiz ylz dolar tazminati 6demeye hazir oldugundan karsilarinda biitiin
kurnazligimi kullanmak zorundaydim. Benim kendilerine hizmetim herhangi paraya mal olmuyordu. Onlarin olayi
gormezden gelmelerine tahammiil edemiyordum ama. Hatta ilkelerden s6z edecek kadar kiculdim
karsilarinda. "Sizi kazikhyor" dedim ama sikayetler mudirl sanki ortada benim anlamayacak kadar aptal oldugum
gugcler varmis gibi basini salladi durdu. Ona patronuyla konusmasini, kendisini daha sonra yine arayacagimi,



sdyledim. Saat ikide Los Angeles'e dogru yola ¢ikmistim. Bilmecenin diger pargasi Libby Glass'ti ve onun bu
tabloya nasil girdigini 68renmem gerekiyordu. Los Angeles'e varinca Bundy yakinlarinda Wilshire caddesindeki
Hacienda Moteli'ne gittim. Hacienda adinin aksine hi¢ de villaya benzemeyip kapisinda asma kilit olan ¢itle cevrili
bir yizme havuzunun yaninda iki kath, L bicimli ve sikisik otoparkli siradan bir binadir. Yoneticisi ve telefon
memuru Arlette adli cok sisman bir kadindi. Masasinin arkasindan oturdugu daire goriliyordu. Dairesini yan is
olarak kapkacak satarak kazandig| parayla dosedigini duymustum. Zevkine uyan sey de kirmizi kadife kapli
Akdeniz tipi mobilyalardi.

Karti doldururken, "Sisman guzeldir, Kinsey" dedi. "Suna bak hele."

Baktim. Sarkan iri et parcalarini gérmem icin kolunu ileri uzatmisti.

"Bilemem, Arlette" dedim kuskulu bir sesle. "Ben sismanlamamaya dikkat ediyorum."

"Bunun i¢in harcadigin zaman ve enerjiye bak hele. Sorun toplumumuzun sismanlardan kaginmasi. Sismanlara
karsi biyiik bir aynmcilik yapilmaktadir. Ozirliilerden daha kétiidiir sismanlarin durumlari. Nereye gitsen
ozirliler, icin bir isaret gorirsin. Ozirluler otoparki. Oziirliler tuvaleti. O tekerlekli iskemle resimlerini her yerde
gormussindur. Bana bir de sismanlar i¢in uluslararasi isaret goster bakayim. Bizim de haklarimiz var."

"Ama bu cok sagliksiz bir sey, Arlette. Yani yliksek tansiyon, kalp krizleri..."

"Her seyin bir riski vardir. Bunlar bize daha iyi davranilmasi i¢cin nedenler iste."

Kredi kartimdan bir slip ¢ektikten sonra 2 numarali odanin anahtarini verdi. "Buraya yakindir" dedi. "Senin arkaya
tikilmaktan nefret ettigini bilirim."

"TesekkUr ederim."

2 numarali odada bu en az yirminci kalisimdi ve bu her zaman insani rahatlatan bir sikicilikti. iki kisilik yatak.
Duvardan duvara uzanan sincap grisi tlyleri dékilmus hali. Bir ayagi sallanan plastik kapli iskemle. Masanin
Ustiinde bir yaninda UCLA yazan bir futbol basligi seklinde lamba. Banyo kiiglik.ve dus kegesi kagittan. Yatagin
altinda baskasinin donunu bulabileceginiz bir yer. Mevsim disinda bana KDV hari¢ | 1.95 dolara mal olur ve buna
neskafe, regelli corekten olusan kahvalti da dahildir Coreklerin gogunu da Arlette yer zaten. Bir keresinde bir
sarhos kapimin 6nline oturup polisler gelene kadar bir bucuk saat nara atmisti. Ben ucuz oldugum icin orada
kalinm.

Valizimi yatagin Uzerine birakip kosu esofmanimi giydim. Wilshire'dan San Vicente'ye kadar, oradan dénup
Westgate'ten tekrar Wilshire'a kadar kostum. Geri déndigliimde soluk soluga kalmistim. Odama dénlince dus
yaptim, giyindim ve notlarimi gézden gecirdim. Sonra birkag telefon ettim. Birincisi Lyle Abernathy'nin son galistig
yer olan Santa Monica'daki Wonder Ekmek Sirketi'neydi. Adam oradan ayriimisti ve Personel nerede oldugunu
bilmiyordu. Rehberde de adina rastlamadim, ama Sherman Oaks'da bir Raymond Glass vardi ve adresi Santa
Teresa polisinden aldigim adrese uyuyordu. Vegas'taki arkadasima da bir telefon daha ettim. Sharon Napier
hakkinda birseyler bulmustu ama kesinlestirmesi daha yarim giin alacakti. Arlette'e onun arayabilecegini ve
alacag bilgiyi dikkatle kaydetmesini sdyledim. Telefon mesajlarini almasina glivenemedigim icin biraz kirilmis
goriindlyse de, son geldigimde ihmalkarhiginin bedelini ben 6demistim.

Nikki'yi arayip nerede oldugumu ve neler yaptigimi anlattim. Sonra yanitlama servisimi aradim. Charlie Scorsoni
beni aramisti ama telefon numarasi birakmamisti. Eger 6nemli bir sey olsaydi yine arardi diye diisiindim. O isi de
bitirdikten sonra hemen yandaki lokantaya gittim. Lokanta her geldigimde milliyet degistirmis olurdu. Son
geldigimde cok sicak tabaklarda acgik kahverengi pislikleri andiran Meksika yemekleri vardi. Bu kere Yunandi:
Yapraklara sariimis pisligi andiran kiimeler. Yol kenarlarinda bunlardan daha leziz gériinen seyler gormiissem de,
cakmalk, yakitini andiran bir kadeh sarapla onlari da mideye indirdim. Saat yediyi ceyrek geciyordu ve yapacak
isim kalmamisti. Odamdaki televizyon bozuk oldugundan resepsiyona gittim ve bir kutu karamela yiyen Arlette'in
yanina oturup onun televizyonunu seyrettim.

Sabah San Fernando Vadisi'ne gittim. San Diego otoyolunun Sherman Oaks'a inen yolla birlestigi yerde altimda
sari dumandan bir kirli hava tabakasi uzaniyordu ve bir iki ylksek bina sanki temiz hava 6zlemi ¢gekerlermis gibi
sisi delmiglerdi. Libby'nin anababasi San Diego ve Ventura otoyollarinin arasinda dért daireli bir apartmanda
oturuyorlardi. Bina acik bir koridorla ikiye bélinmistl ve zemin kat dairelerinin kapilari bu koridora agiliyordu.
Sagda ikinci kata cikan bir merdiven vardi. Binanin 6zel bir mimarisi yoktu ve California mimarisinin italyan
villalarini taklit etmesinin distnilmedigi otuzlu yillardan kalmis olmaliydi.

Bir numarali daire soldaydi. Zili calinca ¢galmasi sona ermekte olan bir ¢alar saat zinltisi duyuldu. Kapiyl agan
kadinin agzinda bir dizi toplu igne vardi ve konusurken igneler asag| yukari sallaniyordu, birini yutacagindan
korktum.

"Evet?"

"Bayan Glass?"

"Benim."

"Adim Kinsey Millhone. Ozel detektifim. Santa Teresa'da calisiyorum. igeri girebilir miyim?"

Kadin igneleri teker teker ¢ekip bilegindeki igne yastigina sapladi. Uzattigim kimligimi dikkatle inceledi, sanki
arkasinda kuguk harflerle yazili bir mesaj varmis gibi ¢evirdi. Ben de onu izliyordum. Elli elli bes yaslarindaydi. Kisa



kesilmis kumral saglari gelisiglizel arkasina atilmisti. Makyajsizdi, bacaklari giplakti, Gzerinde bir blucin etek,
mavisi solmus bir Madras bluzu, ayaginda marketlerde selofan kagitlar icinde satilan tipte terlikler vardi.
"Elizabeth hakkinda" diyerek kartimi geri verdi.

"Evet."

Kadin bir an duraksadi, sonra geri ¢cekilerek bana yol acti. Oturma odasina girip Uzerinde kumas ya da patron
olmayan tek iskemleye oturdum. Pencere 6nunde bir Gtl masasi vardi ve fisi prizde olan Utl isinirken tik tik diye
bir ses ¢ikariyordu. Karsi duvarin 6nindeki dikis makinesinin yaninda bitmis elbiseler asiliydi.

Yemek odasinin kemeri altinda altmis yaslarinda iri yari bir adam tekerlekli bir iskemlede oturuyordu.
Pantolonunun énl agikti, koca gobegi disari sarkmisti. Kadin gidip adamin iskemlesini televizyona dogru gevirdi.
Kulagina kulaklik gegirip fisini televizyona soktu. Adam istese de istemese de, ekrandaki programi seyretmeye
basladi. Bir ¢ift erkek ve disi pilicler gibi giyinmislerdi ama bir sey kazanip kazanmadiklarini anlayamadim.

"Ben Grace'im" dedi kadin. "0 da babasi. Uc yil dnce bir araba kazasi gegirdi. Konusamiyor ama duyuyor ve
Elizabeth'ten s6z edilince cok huzursuz oluyor. isterseniz kahve alabilirsiniz."

Sehpanin lizerinde kanapenin altindaki uzatma kablosuna bagli seramik bir kahve makinasi vardi. Odadaki butln
elektrik aletleri cereyani ayni prizden aliyor gibiydi. Grace dizleri Uzerine ¢cdmeldi. Parke doseme Uzerinde dort
metre kadar koyu yesil ipekli bir kumas vardi ve el isi bir patronu ignelemeye calisiyordu. Bana dar kollu ve etegi
yirtmacl bir modeli gosterecek sekilde agik duran bir moda dergisi uzatti. Bir fincan kahve alip calismasini seyre
koyuldum.

"Bunu bir televizyon yildizi ile evli bir kadin i¢in yapiyorum" dedi. "Adam birinin arkadaslymis. Bir gece icinde sOhret
olmus ve karisi simdi her yerde tanindigini sdyliiyor. insanlar imzasini istiyorlarmis. Yiiziinii gerdirmis. Kadin degil,
adam. Son on bes yildir yoksul olduklarini duydum, simdi de Bel Air'de verilen partilere gidiyorlar. Elbiselerini ben
dikerim. Adam kendisininkileri Rodeo Caddesi'nden alir. Kadin da kocasinin kazandig| parayla oradan alisveris
edebilir ama bunun kendisinde glivensizlik yarattigini sdyliyor. Kocasindan daha iyi bir insandir. Bana kalirsa herif
kendisini terk etmeden pahali bir gardirop edinse akillilik eder."

Grace kendi kendine konusur gibiydi, sesi dalgindi, zaman zaman bir glilimseme yzunu isitiyordu. Bir makas alip
duz kenardan kesmeye basladi, makas parke Uzerinde catir ¢atir bir ses ¢ikariyordu. Bir sure hi¢ konusmadim.
iste insani uyutan bir sey vardi sanki ve konusmak icin bir gerek yok gibiydi. Televizyon i1sig] titriyor, gdziimiin
ucuyla disi pilicin ellerini ylzine kapatmis oldugu yerde zipladigini gériyordum. Seyirciler ona bir sey yapmasi i¢in
bagiriyor olmalilardi -se¢, kutuyu degistir, perdenin arkasindakini al, zarfi geri ver... Hepsi de sessizlik icinde yer
aliyor, Libby'nin babasi tekerlekli iskemlesinde oturmus, meraksiz bakislarla bakiyordu. Bence kiz erkek
arkadasina danismaliydi, ama erkek Cadi bayraminda kostiim giymeyecek kadar blylmus oldugunu bilen bir
oglan gibi sikilarak duruyordu bir kenarda. Grace kagit patronu hisirdatarak kaldirdi, dikkatle katlayip bir kenara
koydu.

"Kugukken Elizabeth'in elbiselerini ben dikerdim" dedi. "Ama evden ayrildiktan sonra sadece hazir seyler giydi.
Uzerinde en fazla on iki dolarlik yiin olan bir etege altmis dolar verirdi, ama renkten anlardi ve istedigini yapacak
para kazaniyordu. Onun bir resmini gérmek ister miydiniz?" Grace'in gozleri gbzlerime uzandi, yuzinde 6zlem dolu
bir gilimseme vardi.

"Cok memnun olurum" dedim.

Kadin 6nce ipekli kumasi aldi, (itli tahtasina serdi, Gtily(l 1slak isaret parmag ile yokladi. Utli cazirdayinca diigmeyi
'yiin'e getirdi. Pencere pervazinda Libby'nin iki fotografi vardi. Kadin resimleri bana vermeden énce kendisi bakti.
Birinde Libby'nin yiz( fotograf makinesine donlUktli ama basi egikti ve sanki ylizinl saklar gibi elini kaldirmisti.
Sarisin saclari annesininki gibi kisa kesilmisti. Mavi gézleri neseli, gilimsemesi ylzline yayllmisti, yakalandigl icin
utanmis gibi. Bunun nedenini anlayamadim. Bu kadar taze ve geng gorinlslu yirmi dort yasinda bir kiz gérmus
degildim. ikinci resimde gliliimsemesi yarimdi, dudaklar aralanmis beyaz disleri gériiniiyordu, agzinin kenarinda
gamzesi vardi.

"Cok guzel" dedim. "Gercekten cok glizel."

Grace Utu tahtasinin basinda durmus koyu yesil ve durgun bir denizde yol alan bir tekneymis gibi, ucuyla kumasin
kivrimlarini diizelterek UtlyU siriyordu. Sonra elektrigi kesti, ellerini etegine hafifgce surttl, ipekli parcalarini alip
i8nelemeye basladi.

"Ona Kralige Elizabeth'in adini verdim" dedi. "Prens Charles'in dogdugu 14 kasimda dogmustu. Erkek olsaydi
Charles diyecektim. Raymond bunun sagma oldugunu séyledi ama ben pek aldiris etmedim."

"Ona hig Libby demez miydiniz?"

"Hayir. Onu ilkokulda kendisi baslatti. Kim oldugu ve yasaminin nasil olmasi gerektigi konusunda fikirleri vardi.
Cocukken bile. Cok tertipliydi. Elbise dolabinin gekmecelerine gicekli kagit déser, her seyi diizenle yerli yerine
yerlestirirdi. Ayni nedenle muhasebeyi de severdi. Matematik diizenli ve anlamliydi. Eger yeteri kadar dikkat
gosterirsen yanitlar hep orada hazir derdi." Grace sallanan koltuga oturup ipekli kumasi dizlerinin Gzerine yayarak
teyellemeye basladi.

"Onun Haycraft ve McNiece sirketinde muhasebeci olarak calistigini duydum, orada ne kadar kalmisti?"

"Bir bucuk yil falan. Babasinin isinde muhasebecilik yapmisti -kliguk bir onarim isi vardi- ama onun yaninda
calismak tatmin edici gelmemisti. Hirshydi. Yirmi iki yasinda yeminli muhasebeci sinavini verdi. Ondan sonra gece
okuluna gidip bilgisayar dersleri aldi. Yaninda iki muhasebeci ¢alisirdl."



"Orada mutlu muydu?"

"Mutlu olduguna eminim" dedi Grace. "Bir ara hukuk fakiiltesine gitmekten bile s6z etmisti. is idaresi ve
maliyeden zevk alirdi, rakamlarla ¢calismaktan hoslanirdi ve sirketin ¢cok zengin musterileri oldugu icin ¢ok
etkilenmis oldugunu biliyorum. insanlarin para harcamalarindan, neyi nereden aldiklarina bakarak karakteri
hakkinda gok sey 6g8renebilirsin derdi. Bunun insan dogasini 68renmek oldugunu sdylerdi." Grace'in sesinde gurur
vardi. Fotograflarda o kadar glizel, canli, utangag ve tatli gériinen kizla bu yasam amacini bdylesine kovalayan
yeminli muhasebeciyi bagdastirmakta gliclik cekiyordum.

"Ya eski sevgilisi? Onun nerelerde oldugu hakkinda bir fikriniz var mi?"

"Kim? Lyle mi? Az sonra gelir."

"Buraya mi?"

"Evet. Her 68len Raymond icin bana yardim etmek Uzere ugrar. Cok esasli cocuktur ama herhalde Elizabeth'in
nisani bozdugunu biliyorsunuzdur... seyden birkag ay 6nce... 6lmeden. Lisede ve sonra Lyle terk edene kadar
Santa Monica City Kolejinde birlikte okumuslardi."

"Lyle Wonder Ekmek Fabrikasi'nda o zaman mi ¢alismaya basladi?"

"Hayir, Lyle pek cok ise girip ¢cikmistir. Lyle okuldan ayrildiginda Elizabeth bizden ayri oturuyordu ve bana sirlarini
pek aciklamasa da, Lyle'in onu diskirikligina ugrattigini tahmin ediyorum. Lyle avukat olacakti ve sonra birdenbire
fikir degistirmisti. Hukukun cok sikici oldugunu ve ayrintilardan hoslanmadigini séylerdi.

"Birlikte mi yasiyorlardi?"

Grace'in yanaklar hafifce pembelesti. "Hayir. Garip goériinebilir ve Raymond cok biyUk bir yanlis yaptigimi
dusinmusse de, onlari bir evde oturmalari igin tesvik etmistim. Onlarin birbirlerinden uzaklastiklarini hissediyor ve
bunun yararli olacagini saniyordum. Raymond da Elizabeth gibiydi, okulu biraktigl igin Lyle'a kiziyordu. Kiza
kendisine daha iyi birini bulabilecegini sdylemisti. Ama Lyle Elizabeth'e hayrandi. Ben de bunun énemi oldugunu
distniyordum. Lyle kendini bulacakti. O yastaki pek ¢ok delikanh gibi huzursuz bir tabiati vardi. Ama aklini basina
toplayabilirdi ve ben de Elizabeth'e bunu séylemistim. Lyle'in sorumluluga ihtiyaci vardi. Elizabeth sorumlulugunu
bilen insan olarak ona yardim edebilirdi. Ama Elizabeth onunla yasamak istemedigini sdyledi. istedigi zaman epey
inatei olabilirdi. Bunu bir elestiri olarak soéyllyor degilim. Ben dogal olarak onun istedigini istiyorsam da, Lyle'in
kinldigini gérmeye katlanamiyordum. Cok iyi bir insandir. Tanistiginizda bunu siz de géreceksiniz."

"Aralarinin neden bozuldugunu bilmiyorsunuz, degil mi? Yani demek istedigim, biri baska biriyle iliskiye girmis
olabilirdi, degil mi?"

"Santa Teresa'daki o avukattan s6z ediyorsunuz."

"Ben onun dlumund arastiriyorum. Elizabeth hic size ondan s6z etmis miydi?"

"Santa Teresa'dan polis bizimle konusmaya gelene kadar adini bile duymamistim. Elizabeth 6zel islerinden
konusmaktan hoslanmazdi, ama onun evli bir erkege asik olacagina inanmiyorum." Grace telasli bir tavirla
elindeki ipekli kumasa dondi. Goézlerini kapattl, sonra sanki ani bir ates gelip gelmedigini anlamak istercesine
elini alnina gétiirdd. "Ozir dilerim. Kimi zaman unutuyorum. Kimi zaman da Elizabeth sadece hastaymis gibi
davraniyorum. Oteki is, birinin ona onu yapmasi, birinin ondan o kadar nefret ediyor olmasi beni tirkiitiiyor.
Buradaki polis hichir sey yapmadi. Olay ¢6zimlenmedi ama kimsenin umurunda bile degil artik... Ben de kendi
kendimi onun hasta olup 6ldigline inandiriyorum. Bunu ona nasil yapabildiler?"

Gozleri dolmustu. Acisi aramiza bir tuzlu su dalgasi gibi girmisti ve ben ona tepki olarak kendi gézlerimin
yaslandigini hissediyordum. Uzanip elini tuttum. Bir an parmaklarimi sikica kavradi, sonra birden kendini tutup
geriledi.

"Kalbimin Uizerinde bir agirlik sanki" dedi. "Ondan asla kurtulamayacagim. Asla."

Bir sonraki sorumu ¢ok dikkatle sordum. "Bir kaza olmus olabilir mi? Oteki adam -Laurence Fife- birinin alerji
haplari arasina karistirdigl zakkumdan 6ldi. Belki birlikte bir sey yapiyorlardi, 6rnegin defterleri falan inceliyorlardi.
Belki Elizabeth aksirinca ya da burnunun tikali oldugundan sikayet edince adam kendi ilacindan ona vermistir.
insanlar bunu sik sik yaparlar."

Kadin bir an huzursuzlukla diistind(i séylediklerimi. "Polisin avukatin ondan énce 6ldiginu soyledigini
hatirhyorum. Glnler énce."

"Belki Elizabeth hapi hemen almamistir" diye omuzlarimi silktim. "Bdyle bir durumda birinin ilaci ne zaman alacag|
bilinmez. Belki cantasina koydu ve daha sonra herhangi bir tehlikeyi aklina bile getirmeden yuttu. Elizabeth'in
alerjisi var miydi? Usiitmiis olabilir miydi?"

Grace hafif bir inleme sesiyle aglamaya basladi. "Hatirlamiyorum. Sanmiyorum ama. Saman nezlesi falan gibi
seyleri yoktu. Bunca yildan sonra bunu kim hatirlar ki?"

Grace ondan sonra o iri, kara gozleriyle bakti ylzime. Kiiclk burnu, tath agziyla bir cocugu andiriyordu. Bir kagit
mendil ¢ikartip yanaklarini sildi. "Bu konuda daha fazla konusabilecegimi sanmiyorum. Yemege kalin. Lyle'la
tanisirsiniz. Belki o size isinize yarayacak bir sey sOyleyebilir."

10

Mutfakta bir tabureye oturup Grace'in ton baligl salatasi hazirlamasini seyrettim. Sanki kisa ama ¢ok 6nemli bir
uykudan uyanmis gibi kendini toparlamis goriinlyordu. Sonra da 6nligini takmis, yemek odasindaki masasindan
dikis egyalarini kaldirmisti. Titizlikle calisan bir kadindi, 6rtiyU ve peceteleri yerlestirirken hareketleri sakindi.
Tabaklari ben yerlestirdim ve o salata yapraklarini yikayip kurular ve herbirini sts gibi tabaklara yerlestirirken



kendimi terbiyeli bir cocuk gibi hissettim. Grace domateslerin kabuklarini soydu ve yapraklarin Uzerine gul gibi
dizdi. Sonra her tabaga bir mantarla iki kuskonmaz yerlestirerek bir gicek diizenlemesi yapti sanki. Utanarak bana
bakarken yarattigl tablodan zevk aldigini goériyordum. "Yemek yapar misiniz?" Basimi salladim.

"Lyle'in geldigi zamanlar disinda benim yemek yapmak icin pek firsatim yoktur" dedi. "Raymond fark etmez bile,
yalniz kendim i¢in de ugrasmaya Usenirim sanirim." Basini kaldird. "Geldi iste."

Evin 6nunde duran kamyonetin sesini duymamistim ama buna hazirlikli olmaliydi. Bilingsiz bir hareketle elini
basina gotlrup yerinden ¢ikmis birkag tel sacini arkaya dogru taradi. Lyle sol taraftaki kapidan girdi iceri ve
duydugum gurultiden anlasildigl kadariyla durup ayakkabilarini gikardi. "Hey, bebek, yemege neler var bakalim?"
Lyle igeri siritarak girdi ve beni gormeden kadinin yanagina gurlltull bir 6plcik kondurdu. Sonra birden durdu,
yuzundeki canlilik soldu. Duraksayarak kadina bakti. "Bu Bayan Millhone" dedi Grace. "Kinsey" diyerek elimi
uzattim.

Adam uzanip elimi robot gibi bir tavirla siktiysa da, 6nemli olan soru yanitlanmis degildi. Genelde hicbir
degisikligin olmadigi bir duruma midahale etmis oldugumu anladim. "Santa Teresa'dan gelen bir 6zel detektifim"
dedim.

Lyle bana bir daha bakmadan Raymond'un yanina gitti. "N'aber, babalik. Bugiin nasilsin bakalim? iyi misin, ha?"
Yash adamin yliziinde higbir ifade yoktu ama gozleri birden canlanmis gibiydi. Lyle kulakligl ¢ikartip televizyonu
kapatti. Lyle'da dyle ani bir degisiklik olmustu ki, ayni bedende biri neseli, digeri tetikte duran iki farkl kisiligin
resimlerini gormdis gibi olmustum. Lyle benden fazla uzun degildi ama bakimli bir viicudu, genis omuzlan vardi.
Gomleginin etekleri pantolonun disinda, 6nl acikti. Ggus kaslari az ama agirlik kaldiran bir insaninki gibi
gelismisti. Onun benim yasimda oldugunu tahmin ettim. Sari saclari uzundu ve sicak glinesle klorlu ylizme
havuzlariyla hafifce renk degistirmisti. Gozleri giines yanig teniyle geliski olusturacak derecede agik mavi,
Kirpikleri ginesten be-yazlasmis, cenesi yanaklarina gére ¢ok dardi. Yuzinin genel géorunimu hafifce carpikti -
sanki ylzeyin hemen altinda incecik bir catlak varmis gibi kagirilan bir yakisiklilik. Bir yeralti titresimi kemikleri her
nasilsa hafifce oynatmis da ylziinin iki yani birbirine pek uymuyor gibi.Uzerinde belinden epey asagida bir blucin
vardi ve acik gomleginden kasiklarina bir ok gibi inen kara killarinin ipekten gizgisini gérebiliyordum.

Lyle bana hic aldiris etmeden bir yandan isini yapiyor, diger yandan Grace'le konusmaya devam ediyordu. Kadinin
verdigi havluyu Raymond'un ¢enesinin altina sikistirdi sonra yiiziini sabunlayip tras etti. Grace bira siselerini acip
birayl bardaklara doldurdu. Sofraya Raymond i¢in tabak konulmamisti. Tiras bitince Lyle Raymond'un saclarini
fircaladi, sonra da bir kavanoz bebek mamasi yedirdi. Grace tatmin olmus bir tavirla benden yana bakti. Ne esasli
oldugunu gorlyor musun? Lyle, bana annesini memnun etmek igin bir bebege bakan agabeyi hatirlatiyordu. Lyle
Raymond'un ¢enesini kasigin kenariyla silip agzindan akan pureyi yine agzina sokarken Grace sevgiyle bakiyordu
ona. Ben onlara bakarken Raymond'un pantolonunun éninde bir leke yayllmaya basladi.

"Hey, babalik, bos ver" dedi Lyle. "Yemekten sonra seni temizleriz. Tamam mi?"

Yizimdeki kaslarin hosnutsuzlukla kasildigini hissediyordum.

Lyle pek az yedi ve yerken bana hicgbir sey sOylemedi, Grace'le de ¢ok az konustu.

"Sen ne is yaparsin, Lyle?" diye sordum.

"Duvarciyim."

Ellerine baktim. Parmaklari uzundu ve derisinin arasina giren kirecle gri bir renk almisti. O kadar uzaktan bile ter
ve uyusturucu kokusu aliyordum. Grace'in bunu fark edip etmedigini, ya da egzotik bir tiras losyonu oldugunu
dUslnip distinmedigini merak ettim.

Grace'e, "Benim Vegas'a gitmem gerek" dedim. "Ama Santa Teresa'ya donerken sizi bir daha ziyaret etmek
isterim. Libby'nin esyalari hala sizde mi?" Bundan hi¢ kuskum yoktu ya.

Grace Lyle'a bakti ama adamin, gozleri tabagina déniktd. "Sanirm" dedi. "Bodrumda birkag¢ kutu vardi, dyle degil
mi, Lyle? Elizabeth'in kitaplari, kagitlar falan."

Yash adam kizin adini duyunca bir ses ¢ikardi. Lyle agzini sildi, pegeteyi 6nline atip ayaga kalkti, Raymond'un
tekerlekli iskemlesini disari ¢ikardi.

"Oz(ir dilerim" dedim. "Libby'den sdz etmemeliydim."

"Onemi yok" dedi Grace. "Eger Los Angeles'e ddndiiglinlizde gelirseniz Elizabeth'in esyalarina bakmanizda bir
sakinca yok sanirm. Zaten fazla bir sey de yoktur ya."

"Lyle pek keyifli gorinmuyor" dedim. "Umarim benim sizin islerinize karistigimi distinmuiyordun"

"Hayir. O tanimadig) insanlarin yaninda c¢ok sessizdir. Dogrusu onsuz ne yapacagimi bilemiyorum. Raymond’u tek
basima kaldiramiyorum. Guinde iki kere gelip iskemlesinden kaldirmama yardim eden bir komsumuz var. Kazada
belkemigi ezilmisti."

Onun boyle siradan seylerden s6z edermis gibi.konusmasi tlylerimi Grpertiyordu. "Tuvaletinizi kullanabilir miyim?"
diye sordum.

"Koridorda. Sagdan ikinci kapl."

Yatak odasinin 6niinden gegerken Lyle'in Raymond’u yatagina yatirmis oldugunu gérdim. Yatagin yanina
dusmemesi icin iki dik arkalikli tahta iskemle yerlestirilmisti. Lyle iki iskemlenin arasinda durmus Raymond'un
ciplak kigini siliyordu. Tuvalete girip kapiyl kapattim.

Grace'in sofrayl toplamasina yardim ettikten sonra evden ¢iktim ve karsi kaldirnmdaki arabamda beklemeye
basladim. Kendimi saklamaya gerek gérmemistim. Lyle'in kamyoneti evin 6nlindeydi. Saatime baktim. Bire on



vardi. Lyle'in yemek paydosu bitmek Uzere olmaliydi. Gergekten de, o sirada yan kapi acildi ve Lyle disari ¢ikip
ayakkabilarini bagladi. Sokaga dogru bakinca benim arabami gordli ve kendi kendine gulimsedi. Hiyar herif, diye
distindim. Kamyonetine bindi, hizla geri geri yola ¢iktl. Bir an onun yola devam edip arabama c¢arpacagini
dusundim. Ama son anda direksiyonu cevirdi, kamyoneti vitese takti ve lastiklerini gacirdatarak hizlandi. Belki de
bir kovalamaca oynayacagimizi disunirken fazla uzaga gitmedik. Sekiz blok kadar gittikten sonra kirmizi tuglayla
kaplanan orta boylu bir evin 6niinde durduk. Tugla Bati Kiyisi'nda ¢ok pahali oldugu icin bu bir statli semboli
falan olmaliydi. Los Angeles'in tiimiinde herhalde alti tane tugla ev yoktu.

Lyle kamyonetinden indi, gdmlegini pantolonunun i¢ine sokarak klstah bir tavirla arkaya dogru yiridu. Ben
arabami . sokakta park edip kilitledim ve arkasindan ylridim. Bir an bir tuglayla kafami ezip duvara gémecegini
dusundim. Benim ortaya cikmamdan hoslanmamisti ve bunu da saklamiyordu. Lyle arkada bir el arabasinda harg
karistirmaya baslamisti bile. Pash egri civilerle dolu kalaslarin arasindan gectim. Bunlarin (izerine diisen bir
¢ocugun cok tetanos ignesi yemesi gerekecekti.

"Neden her seye yeniden baslamiyoruz, Lyle?" dedim. Burnundan soludu, ¢ikardig| sigarayi agzinin kdsesine
yerlestirdi. Ellerinin arasinda yaktigi kibriti ilk agiz dolusu dumanla séndirdu. Gozleri kiigikti ve duman yizinden
yukari yukselirken birini kisiyordu. Bana James Dean'in ilk fotograflarini hatirlatiyordu -ayni kendini savunan
kambur durus, ayni ¢arpik gilimseme, sivri cene, Onun Cennetin Dogusu filminin gizli bir hayrani oldugunu, pek
bilinmeyen kanallardan birinde filmi izlemek icin gece gec saatlere kadar oturdugunu disindum.

"Haydi sOyle, neden benimle konusmuyordun" dedim. "Sana séyleyecek bir seyim yok. Neden o pisligi yeniden
karismiyorsun ki?"

"Libby'yi kimin 6ldirdgu seni ilgilendirmez mi?" Hemen yanit vermedi. Bir tugla aldi, bir yanina malasiyla harg
slrd(, yumusak ¢imentoyu sanki gri renkli bir peynirmis gibi duzlestirdi. Tuglayi Gzerinde ¢alistigl g6gus hizasinda
olan digerlerinin Uzerine yerlestirdi, cekiciyle birkag kere vurup bir baska tugla almak lzere egildi.

Sag elimi kulagima gotirerek, sanki gegici olarak sagirlasmisim gibi, "Alo?" dedim.

Sigarasini asagl yukari oynatarak sirittl. "Kendini ¢cok esasl saniyorsun, degil mi?"

Gilumsedim. "Bak, Lyle. Bana bir sey s6ylemek zorunda degilsin. Ben ne yapabilecegimi sdyleyeyim mi? Bu
0gleden sonra senin hakkinda birseyler 68renmeye calisarak bir bucuk saat ugrasirim. Bunu Bati Los Angeles'te
bir motel odasindan telefon ederek yaparim ve harcadigim saat hesabiyla para aldigimdan bu bana hicbir seye
mal olmaz. Eger gercegi istiyorsan, eglencelidir de. Askerlik kayitlarini, kredi durumunu ortaya ¢ikabilirim.
Tutuklanip tutuklanmadigini, girip ciktigin isleri, zamaninda kitlphaneye iade etmedigin kitaplari..."

"Ne istersen yap. Benim saklayacak bir seyim yok."

"Neden bitlin bu sikintiya girelim ki? Senin hakkinda bilgi toplayabilirim, ama yarin buraya yine gelirim ve eger
simdi benden hoslanmadiysan, o zaman hi¢ hoslanmazsin. Kéti bir ginUmde, olabilirim. Neden gevsemiyorsun
biraz?"

"Ben rahatim" dedi.

"Hukuk fakulltesine gitme planlarin ne oldu?"

"Biraktim" dedi aksi bir tavirla.

"Belki de uyusturucu ylizinden."

"Belki de defolup gitsen iyi olur. Avukata benzer yanim var mi benim? ilgimi kaybettim, tamam mi? Bu suc degil
ya."

"Ben seni sucluyor degilim, ben sadece Libby'ye ne oldugunu 68renmek istiyorum."

Sigarasinin kilunu silkeledi, izmariti yere atip ayakkabisinin burnuyla gignedi. Ben tzeri branda 6rtulu bir tugla
yigini lGzerine oturdum. Lyle iyice kapattigI g6z kapaklari arasindan bakti.

"Uyusturucu kullandigimi nereden ¢ikardin?"

Kokusunu aldigimi géstermek igin burnuma dokundum. "Duvarcilik da pek ilging gériinmuyor" dedim. "Eger
akilliysan cildirmamak icin bir sey yapmalisin."

Bana bakarken Uzerine hafif bir gevseme gelmisti. "Akilli oldugumu nereden anladin?"

Omuzlarimi silktim. "On yil Libby Glass'la yasadin."

Bir stre diistindi bunu.

Hemen hemen kaba bir tavirla, "Ben bir sey bilmiyorum" dedi.

"Su anda benden ¢ok sey biliyorsun." . Omuzlar her ne kadar hala gerginse de yavas yavas yumusamaya
baslamisti. Basini sallayarak isine dondu. Malayi alip kenarinda sertlesmis olan harci temizledi. "Libby kuzeydeki o
adamla tanistiktan sonra beni bosladi. O avukat..."

"Laurence Fife mi?"

"Sanirnm. Bana onun hakkinda hicbir sey séylemezdi. Once bir is iliskisiydi -muhasebe falan. Adamin avukatlik
sirketi Libby'nin calistigl yerle anlasmisti ve Libby'nin hesaplari bilgisayara yiiklemesi gerekiyordu. is epey karisikti,
surekli telefonda konusuyorlardi. Adam birkag kere gelmisti, daha sonra ya bir icki icmisler, ya da bir iki kere
yemek yemislerdi. Libby adama asik oldu. Bitin bildigim bu."

Kiglk bir madeni takoz alip evin ahsap duvarina cakti, sonra Ustlne bir tugla yerlestirdi.

Merakla, "O nedir?" diye sordum.

"Ne? Ha, bu mu? Tugla duvarin ahsaptan ayriimasini 6nlemek igin."



icimden bir tugla da ben yerlestirmek isteyerek basimi salladim. "Ondan sonra da seninle arasi mi bozuldu?" diye

konuya donddm.

"Hemen hemen. Arasira gorusuyorduk ama iliskimizin bittigini anlamistim."

Sesindeki gerilim giderek azaliyordu, artik 6fkeliden ¢ok pes etmis gibiydi. Bir tuglayi da harclayip yerlestirdi.

Sirtima vuran gines pek keyifli oldugundan ellerimi arkaya uzatarak geriye yaslandim.

"Sence ne olmus olabilir?" diye sordum.

Kurnazca bakti yuzime. "Belki de kendini 6ldirmustar."

"intihar mi?" Bu dogrusu aklima bile gelmemisti.

"Sen sordun. Ben o zaman disindigiumi séyllyorum sadece. Adama cok bagliydL."

"0 6ldiglinde kendini 6ldurecek kadar mi?"

"Kim bilir?" Bir omzunu kaldirip indirdi.

"Adamin 6limunu nasil 6grenmisti?"

"Biri telefon edip séylemis."

"Bunu sen nereden biliyorsun?"

"Libby bana telefon etmisti. ilk basta ne yapacagini bilemiyordu."

"Onun ardindan yas tutuyor muydu? Agliyor muydu? Soka mi girmisti?"

Lyle disundu. "Kafasi ¢cok karismisti ve ¢ok saskindi. Oraya gittim. Bana gelmemi sdylemisti, ama sonra fikrini

degistirip o konuda konusmak istemedigini syledi. Beni oynattigi icin kizdim ve yanindan ayrildim. Sonra da

6ldugund haber aldim."

"Onu kim buldu?"

gitmis. Yonetici pencereden bakmaya calismis ama perdeler kapaliymis. Zili birkag kere caldiktan sonra yedek

anahtarla iceri girmisler. Libby banyoda, lizerinde sabahlig oldugu halde yerde yatiyormus. Ug giin 6nce 6lmiis."

"Ya yatag|? Yataginda yatiimis mi?"

"Bilmiyorum. Polis orasini agiklamad1."

Bir an disindim. Laurence Fife gibi gece yatarken bir hap almis olabilirdi. Ben hala 6lim nedeninin ayni ilag

olduguna inaniyordum.

"Libby'nin alerjisi var miydi, Lyle? Soguk alginligindan ya da 6yle bir seyden sikayet ediyor muydu kendisini

gordigiinde?"

Omuzlarini silkti. "Belki.. Oyle bir sey hatirlamiyorum. Ben onu persembe gecesi gordiim, O haftanin carsamba ya

da persembe glnl avukatin 6lumint duymustu. Séylediklerine gore Libby cumartesi gecesi 6Imus, Gazeteye o

kadarini yazmislard."

"Peki, iliskide bulundugu bu avukatin onun evinde herhangi bir esyasi olup olmadigini biliyor musun? Dis firgcasi,

tiras takimi falan gibi seyler yani? Belki de onun ilacini igmistir."

"Ne bileyim ben?" diye terslendi. "Ben burnumu beni ilgilendirmeyen seye sokamam."

"Libby'nin kiz arkadasi var miydi? Sirlarini itiraf edecegi biri?"

"Belki isinde vardi. Ben 6zel birini hatirlamiyorum." Not defterimi ¢tkartip motelimin telefon
numarasini yazdim. "Beni bu numarada bulabilirsin. Aklina bir sey gelirse beni arar misin?"

Kagidi alip blucinin arka cebine tikistirdl. "Las Vegas'ta ne var?" diye sordu. "Orasl ise nasll karisti?"

"Henliz bilmiyorum. Bazi bosluklari doldurabilecek bir kadin olabilir orada. Hafta sonuna dogru Los Angeles'ten

gececegim. Belki de seni yine ararm."

Lyle beni unutmus, tuglalarini yerlestirip, fazla harci almaya baslamisti bile. Saatime baktim. Libby Glass'in

calistigl yeri bir gézden gecirecek zamanim vardi. Lyle'in btlin gergekleri sdyledigini sanmiyordum, ama bundan

emin olmamin da yolu yoktu. En azindan simdilik onu rahat birakmaliydim.
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Haycraft ve McNiece sirketi motelime yakin olan WestWood'daki Avco Embassy binasindaydi. Westwood Morgu'na

yakin bir pahali park yerine arabami birakip binaya girdim. Biiro asansérden inince hemen sagdayd. icerde yerler

kirmizi seramik doseliydi, yerden tavana kadar uzanan aynalar vardi. Bir resepsiyon memuresi solda bir masa

basinda oturuyordu. Bir ahsap parcasi Uzerinde yakma harflerle "Allison, resepsiyon" diye yazmaktaydi. Kadina

kartimi uzattim.

"Kidemli bir muhasebeciyle konusmak istiyordum" derdim. "Burada yeminli muhasebeci olarak ¢alisan birinin

oldurlilme olayini arastiryorum."

"Evet, duymustum" dedi Allison. "Bir dakika."

Kiz yirmi yirmi bes yaslarinda, uzun siyah sacliydi. Uzerinde blucin ve ip gibi ince bir kravat vardi, kovboy kesimi

olan gémleginin icine bol bol saman doldurulmus gibiydi. Kemer tokasi ¢ifte atan bir atti.

Kiz cok gecmeden- dénduU.

"Bay McNiece yok ama siz herhalde Garry Steinberg ile konusmak istiyorsunuz."

"Kendisiyle gorismek mumkun ma? Cok kisa bir sure icin."

"Bu hafta NewYork'ta" dedi.

"Ya Bay Haycraft?"



"0 6ld0. Yani yillar dnce. Sirketin adi simdi McNiece ve McNiece ama kimse basil kagitlarn degistirmek istemiyor.
Oteki McNiece toplantida."

"Kizi hatirlayacak baskasi var mi?"

"Sanmiyorum. Ozir dilerim."

Kartimi geri uzatti. Arkasini ¢evirip motel numarasini ve Santa Teresa'daki yanitlama servisinin numarasini
yazdim.

"Litfen déndUglnde bunu Garry Steinberg'e verir miydiniz? Beni ararsa ok memnun olacagim. Eger burada
motelde degilsem 6édemeli arayabilir."

"Elbette." Kiz oturdu ve yemin edebilirim ki karti dogruca ¢ope atti. Bir an ylzliine baktim, o da koyun gibi ylizime
bakip gulumsedi.

"Bir notla masasinin lizerine biraksaniz" dedim. Kiz egildi ve elinde kartla dogruldu. Karti telefonun yanindaki
tehlikeli gortiinlslu bir sivri gubuga bastirdi.

Biraz daha baktim. Karti oradan alip ayaga kalktl. "Bunu masasi (izerine birakayim" deyip gitti, "iyi olur" dedim
arkasindan.

Motele donlnce bir iki telefon daha ettim. Charlie Scorsoni'nin birosundaki Ruth adamin hala kent disinda
oldugunu soyleyerek bana Denver'deki otelinin telefon numarasini verdi. Oteli aradim, orada da bulamayinca
telefonumu biraktim. Nikki'yi arayip durumu bildirdim, sonra yanitlama servisini aradim. Mesaj yoktu. Kosu
giysilerimi giyip kosmak (izere arabaya atlayip kiylya gittim, isler hizli bir sekilde ilerlemiyordu. Simdiye kadar bir
kucak konfeti elde etmistim ve bunlari bir resim olarak birlestirmek hentz pek uzak bir olasilik olarak goruluyordu.
Zaman gercekleri bllylik bir makine gibi kesip ufalamis, geriye gercegi yeniden insa edecek incecik kagit parcalari
kalmisti. Sinirli ve beceriksiz hissediyordum kendimi, biraz sakinlesmek ihtiyacindaydim.

Santa Monica iskelesi yakinlarinda arabayi park edip kiylya paralel olan asfaltta kostum. Yasli adamlar satrang
oynuyorlar, zayif zenci gocuklar inanilmaz bir zarafetle paten kayarken kulakliklarindan gelen miizigin ahengine
kendilerini birakiyorlar, bazilar gitar ¢alisiyor, kimi esrar ¢cekiyordu. Bu kaldirim parcasi altmislarin uyusturucu
kultirdnun son kalntisiydi -¢iplak ayakli, cokmus gozlu, kimi on yedi yasinda yerine simdi otuz yedi yasinda
gosteren ve hala mistik ve hala her seyden uzak olan gencler. Bir kopek dili disarda, gozleri zaman zaman
mutlulukla bana cevrilerek yanimda kosmaya basladl. iri kafali, kisa gévdeli ve kisacik bacakli o kirma tiirlerden
biriydi ama kendini begenmis bir hali de vardi.

Birlikte Ozone, Dudley, Paloma, Sunset, Thornton ve Park caddelerinden gectik; Wave Crest'e vardigimizda képek
ilgisini kaybedip kiyida frizbi oynayanlara dogru gitti. Onu son gérdigimde inanilmaz bir sigramayla havada bir
frizbi kapmis, bana bakip siritiyordu. Ben de ona giiliimsedim. Son yillarda gercekten sevdigim birkag kdpekten
biri de oydu.

Venice Bulvari'ndan dénup kosa kosa iskeleye vardim ve sonra yavaslayarak yuriddim. Okyanus'tan gelen esinti
vicut isimi disirmsti. Soluk solugaydim ama fazla terlemiyordum. Fazla kosmamistim ama kendimi her
zamankinden biraz daha zorlamistim ve cigerlerim yaniyordu. Bir guin acil bir durum gerektirecegi icin kosarim,
tipki vitesli araba kullanmayi ve kahvemi sekersiz icmeyi 6grendigim gibi. lyice serinleyince arabaya atladim ve
motele dondum.

Kapimi acarken telefon ¢calmaya basladi. Las Vegas'taki arkadasim Sharon Napier'in adresini bulmustu.
"Muthissin" dedim. "Oraya geldigimde seni nasil bulacagimi sdyle de, zahmetinin bedelini 6deyeyim."
"Post restant" dedi. "Nerede olacagimi 6nceden bilemem."

"Tamam. Kac para?"

"Elli dolar. Senin i¢in iskontolu. Kadin rehberde yoktu ve bulmak kolay olmad."

"istedigin bir sey olursa sana yardimci olmaya hazirnm" dedim.

"Kinsey, kadin Fremont'da yirmi bir krupiyeligi yapiyor ama arada fahiselik yaptigini da duydum. Diin gece
kendisini izledim. Cok kurnaz ama kimseyi de kandiramiyor."

"Birinin ayagina mi baslyor yoksa?"

"Pek degil, ama yaklastl. Bu kentte hileye kagmadigin takdirde istedigini yapabilecegini bilirsin. Dikkatleri lizerinde
toplamasa iyi olur."

"Bilgin igin tesekkir ederim" dedim.

"Bir sey degil" deyip kapatti telefonu.

Dusumu alip Ustlime bir pantolonla bir gdmlek gecirdim, sonra karsiya gidip ketgapta bogulmus midye tavasi ile
bir porsiyon da patates kizartmasi yedim. iki fincan da kahve ictikten sonra odama déndiim. Kapiyi ancak
kapatmistim ki, telefon calmaya basladi. Bu kere arayan Charles Scorsoni'ydi.

Kendini tanitir tanitmaz, "Denver nasil?" diye sordum.

"Fena degil. Los Angeles nasil?"

"iyi. Bu gece Las Vegas'a dogru yola cikiyorum."

"Kumar nébeti mi?"

"Hi¢ degil. Sharon'un izini buldum."

"Mduthis. Ona alti yluz dolarimi 6demesini soyle."



"Olur. Hem de faiziyle isterim. Onun bir cinayet hakkinda ne bildigini 68renmek istiyorum, sen de borcunu
hatirlatmami istiyorsun."

"Benim bunu asla yapamayacagim kesin. Santa Teresa'ya ne zaman ddneceksin?"

"Belki de cumartesiye. Cuma giinli Los Angeles'ten gecerken Libby Glass'a ait bazi kutulara bakacagim. Ama
bunun uzun surecegini sanmam. Neden sordun?"

"Sana o ickiyi Ismarlamak istiyorum" dedi. "Ben Denver'den 6bur giin ¢cikacagima gore senden 6nce kentte
olurum. Déndlglinde beni arar misin?"

Cok hafif¢ce duraksadim. "Peki."

"Yani zahmet olmazsa demek istedim, Millhone."

Guldim. "Ararim. S6z."

"Cok iyi. Goérusuruz."

Telefonu kapattiktan sonra yiziimde kiguk bir gilimsemenin uzun zaman devam ettigini fark ettim. Bu adama
da ne oluyordu bdyle?

Las Vegas Los Angeles'ten arabayla alti saat uzakta oldugundan bir an 6nce yola ¢ikmak istedim. Saat yediyi
birka¢ dakika gectiginden hava heniiz kararmamisti, esyalarimi arka koltugun (izerine atip Arlette'e iki Ug
ginligune gittigimi sdyledim.

"Telefon gelirse ne olacak?" diye sordu.

"Oraya varinca sana beni nereden bulacagini bildiririm."

San Diego otoyolundan kuzeye giderek Ventura'ya girdim ve oradan doguya giderek Los Angeles otoyol sisteminin
en rahat yollarindan biri olan Colorado Otoyolu'na gegtim. Colorado Otoyolu genistir, trafigi azdir ve metropolitan
Los Angeles'in kuzey sinirini olusturur. Colorado'da sinir krizi gecirmeden serit degistirmek mimkindur ve doguyla
batiya giden arabalari ayiran saglam beton korkuluk bir arabanin gelip de burundan size ¢garpmasi korkusunu
ortadan kaldirir. Talihim yaver giderse Sharon Napier'le konusur ve sonra Greg Fife'in oturdugu Salton Sea'ye
gidebilirdim. Sonra daireyi tamamlayip dontustiimde Claremont'a ugrayarak kizkardesi Diane'l da gorirdim. Su
asamada bu.yolculugun bana karinin ne olacagini bilmiyordum ama arastirmamin bu temel bolimun(
tamamlamak zorundaydim. Ve Sharon Napier mutlaka ilgin¢ olacakti.

Geceleri araba sturmekten hoslanirm ben. Kalbimde turistlik yoktur ve Ulkenin igindeki yolculuklarda manzara
gormek igin yolumu uzatmam. Tenis raketine benzeyen yliz metrelik kayalarla bir ilgim yoktur. Simdi ¢oktan
kurumus irmaklarin acgtiklari bogazlara bakmaktan da zevk almam, zamaninda dlsen goéktaslarinin actiklari
¢ukurlara da. Benim icin bir yere gitmenin herhangi bir yere gitmeden farki yoktur. Beton yola bakarim. Sar gizgiye
bakarim. Blylk kamyonlara ve arka koltukta ¢ocuklarin uyudugu aile arabalarina dikkat ederim ve gittigim yere
varana kadar ayagimi gaz pedalindan gcekmem.
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Las Vegas ufukta goruldigiinde geceyarisini gegmisti ve ben de kaskati kesilmistim. Strip'ten kacinmaya
calistyordum. Elimde olsa kente hi¢ girmezdim bile. Kumar oynamam ve kumara karsi en ufak bir merakim yoktur.
Las Vegas'ta yasam benim igin deniz altindaki kentlerde yasamaktan farksizdir. Glnduz ve gecenin hicbir anlami
yoktur. insanlar gdriinmeyen 1s1 akintilariyla cekilmeye hazir gibi dolasir dururlar. Her sey alcidir, taklittir, yasamda
oldugundan bulyUktir ve kisiliksizdir. Bitlin kent 1.89 dolarlik karides tavasi kokar.

Havaalani yakininda, kentin eteklerinde bir motel buldum. Bagdat Moteli bademden yapilmis bir lejyoner kalesine
benziyordu. Gece mudurQ altin renkli saten bir yelek, kabarik kollu turuncu saten bir gdmlek giymisti. Basinda
puskulll bir fes vardi.

"Kent disindan gelen evli bir ¢ift misiniz?" diye basini kaldirmadan sordu.

"Hayir."

"Eger kent disindan gelen evli bir ciftseniz elli dolarlik kupon veriyoruz. Oyle yaziyorum. Nasil olsa kimse kontrol
etmez."

Ben kredi kartimi verdim, o da kayit formunu doldurdu. Bana anahtarimla kapinin hemen yanindaki tek kollu
makineler igin bir karton bardak dolusu fis verdi. Fisleri masanin Uzerinde biraktim.

Arabayi kapimin 6niindeki yere biraktim, bir taksiye atlayip yapay giinduz 1sikh kente gittim. Taksinin parasini
verdikten sonra bir an durup ydnimu saptamaya ¢alistim. East Fremont'ta surekli bir trafik vardi, kaldirimlar
turistlerle, sari tabelalarla, yanip sénen isiklarla doluydu. Isiklarin altinda da muhabbet tellallari ve fahiseler,
yankesiciler, yeterli bir zeka ve ¢aliskanlikla sistemi yikabileceklerine inanan Ortabati'll Gckagitgilarla doluydu.
Fremont'a girdim.

Cin yemegi kokulari yanimdan gegen ve kendisini duvar kagidina benzetmis polyester basma elbiseli kadinin
saliverdigi parfim kokusuna karisiyordu. Kadin lobideki bir makineye para atmaya basladigindan bir siire
kendisini seyrettim. Yirmibir masalari solumdaydi. Memurlardan birine Sharon Napier'i sorunca sabah saat on
birde gelecegini 68rendim. Aslinda onu o gece bulmayi beklemis degildim, istedigim sadece calistigl yerin havasini
almakti. Yine sokaga cikip bir taksi gevirdim.



Bagdat'in 'Ortadogu' dekoru kapimin éniinde aniden son buldu. Odanin halisi koyu gri ve pamuktandi, icice gecmis
palmiye desenli duvar kagidi limon yesiliydi ve palmiyelerin Gzerinde hurma ya da meyve kurtu 6bekleri olacak
karaltilar vardi. Kapiyi kilitledim, ayakkabilarimi ¢ikardim, yatak 6rtiistinii agip yataga girdim. Yanit servisime ve
Arlette'e birer telefon edip motelin adini ve telefon numarasini verdim.

Sabah saat onda basagrisinin ilk hafif asamalarindayken uyandim, sanki gece ¢ok igmisim gibi. Vegas beni dyle
bdyle etkiler iste, o gerginlik ve korkuya viicudum bir sogukalginligl baslangici tepkisini gésterir, iki Tylenol aldim,
uzun uzun dusun altinda kalip lGzerime ¢dken mide bulantisini atmaya ¢alistim. Bir kilo soguk ve yagli patlamis
misir yemis gibiydim.

Motel odasindan ¢ikinca isiktan gozlerim kamasti. Neyse ki hava temizdi ve giindiiz oldugu i¢in kent yatismis ve
yine eski boyutlarina ¢ekilmis gibiydi. Motelin ardinda ¢6l soluk gri bir sis icinde uzaniyordu. Riizgar hafif ve
kuruydu, yaz sicagl ancak ¢olun (izerinde yaklasinca kaybolan glinesin diiz pariltilari olarak gelecegini haber
vermekteydi.

Postaneye ugrayip arkadasima elli dolarlik bir havale ¢ikartarak bana verdigi adrese gittim. Sharon Napier kentin
Oteki ucunda iki katli, sanki gece ¢ikan hayvanlar kdselerini kemirmisler gibi gérinen somon pembesi bir
apartmanda oturuyordu. Cati hemen hemen duzdi ve demir parmakliklardan binaya pas lekeleri uzaniyordu.
Manzara tas, yucca ve kaktisten olusmaktaydi. Site bébrek bicimli bir yizme havuzu ¢evresinde yirmi kadar
binadan olusuyordu. Birka¢ kligUk cocuk havuzda oynasiyorlar, orta yash bir kadin alisveris torbasini ayaklarinin
arasina sikistirmis kapisini agmaya calisiyordu. ispanyol asilli bir oglan apartmanlarin arasindaki yollari
sulamaktaydi. Sitenin iki yanindaki binalar tek ailelik yapilardi. Arka tarafta bos bir arsa vardi.

Sharon'un dairesi zemin kattaydi, posta kutusunun Uzerinde beyaz bir plastik tabaka Uzerine adi yaziliydi.
Perdelen ¢ekiliydi ama ¢engellerden bazilari kinldigindan kumas ortadan sarkiyordu. Araliktan bej renkli formika
bir masa ve iki bej plastik désemeli mutfak iskemlesi goériintyordu. Telefon masanin bir késesinde, bir kagit
yigininin Gizerindeydi. Yaninda kenarinda kirmizi ruj izi olan bir kahve fincani vardi. Yine kirmizi u¢lu bir sigara
fincan igcinde séndurudlmusti. Cevreme bakindim. Bana pek dikkat eden yoktu. Hizl adimlarla apartmanin
arkasindaki avluya giren koridorda yuridim.

Sharon'un dairesinin arka kapisinda adi yaziyordu. Daha dort kapi vardi ve kapilar birbirinden omuz yliksekliginde
asmolen duvarlarla ayrilarak bir 6zel teras havasi verilmek istenmisti. Cop tenekeleri duvarin disina diziliydi.
Sharon'un perdeleri gekilmisti. Onun terasina siizildim. Arka basamagin 6nline alti saksi sardunya dizmisti.
Katlanip duvara yaslanmis iki aliiminyum iskemle ve arka kapi 6nlinde bir eski gazete yigini vardi. Sagda kiiclik
bir pencere ve onun 6tesinde daha blyuk bir pencere goriliyordu. Bunun onun mu, yoksa komsusunun mu yatak
odasi oldugunu anlamadim. Bos arsaya baktim, sonra terastan ¢ikip saga dondim ve yine sokaga ciktim,
Arabama atlayip Fremont'a dogru yola ¢iktim.

Sanki oradan hig¢ ayrilmamis gibiydim. Mavili kadin hala makinenin éniindeydi. Masalarda sanki ayni kalabalik
miknatisla yapistiriimis gibi duruyor, krupiye elindeki gubuk sanki diiz alth bir siplrgeymis ve birinin yaptigi pisligi
temizlermis gibi surekli fisleri itip ¢cekiyordu. Garson Kizlar igki tepsileriyle dolasiyorlar, sivil glivenlik memuru
oldugunu anladigim iriyari bir adam talihi aksi gitmis bir turiste benzemeye calisarak dolasiyordu. Carnival Lounge
salonunda bir kadin sarkicinin Broadway melodilerinden bir potpuriyi biraz falso bir sesle okudugunu duyuyordum.
Az sonra projektor altinda parlak pembe pudrali yizinu de gérdim, yari bos bir salona okuyordu.

Sharon Napier'i bulmak giic olmadi. Uzun boyluydu, yiiksek topuklariyla bir yetmis bes falan olmaliydi. insanin
asagidan yukari slizecegi tip bir kadindi: Siyah ag corap icinde uzun ve bicimli bacaklar, baldirlarinin Ustiinde
hafifce genisleyen kisa siyah bir etek, dar kalcalar, diiz bir karin ve iri kabartilar olacak sekilde birbirlerine itilmis
gbgusler. Siyah bluzu dar ve dekoltesi iyice aciktl, sol g6gsi Uzerinde adi yaziliydi. Saclar kil sarisiydi ve isik
altinda ¢cok daha soluk goériinliyordu; gozleri insana UrkUntl veren bir yesildi ki, pariltisindan kontakt lens oldugu
anlasiliyordu. Teni beyaz ve pliriizslz, oval yizi yumurta kabugu beyazliginda ve yumurta inceligindeydi.
Dudaklari dolgundu ama parlak pembe rujla daha da blyik gériinecek bicimde boyanmisti. Dogal olmayan
eylemler icin yaratilmis bir agizdi bu. Tavrinda degerini buldugu takdirde yaratici seks vaad eden ama bunun hig
de ucuz olmayacagini belirten bir hava vardi.

Sharon kartlari sasirtici bir hizla, robot gibi dagitiyordu. Masanin ¢evresindeki taburelerde ¢ erkek oturuyordu.
Kimse konusmuyordu. iletisim elin hafif bir hareketiyle saglaniyor, kartlar ters cevriliyor ya da iizerlerine biyiik
paralar konuluyor, kart gorildiigiinde omuz hafifce kaldiriliyordu. iki kapali bir agik Bir adam kartinin kenarini
masaya siirterek bir tane daha istedi. ikinci turda bir adam yirmibiri buldu ve Sharon adama iki yiiz elli dolarlik fis
verdi. Sharon kagitlari karistirip yeniden dagitirken adamin onu goézleriyle 6l¢lp bigtigini gérebiliyordum. Adam
zayifti, kafasi dar ve saglari seyrekti, kara bir biyigi vardi, gémleginin kollan sivanmis, koltukaltlar terden
lekelenmisti. Bakislari kadinin gévdesinde dolasti sonra temiz ve soguk yliziine, parlak yesil gozlerine dondu.
Kadin ona 6zel bir dikkat géstermiyorsa da, ikisinin daha sonralari 6zel bir is yapacaklari izlenimine kapildim. Bir
baska masanin basina gidip kadini oradan izledim. Saat bir bugukta paydos yapti. Yerini bir baska krupiye aldi,
Sharon da Fiesta Salonu'na gidip bir coca cola ismarladi, bir sigara yakti. Ardindan yuridim.

"Siz Sharon Napier misiniz?" diye sordum.

Basini kaldirdi. Kirpikleri karaydi, basimizin Ustundeki floresan isiklar altinda gézlerinin yesili neredeyse turkuvaza
dénmusta.

"Tanistigimizi sanmiyorum" dedi.



"Adim Kinsey Millhone. Oturabilir miyim?"

Onayini belirtmek icin omzunu silkti. Cebinden bir pudra kutusu ¢ikartip aynada makyajini kontrol etti, Ust

dudagindaki kuguk bir lekeyi ¢ikardi. Kirpikleri takmaysa da, dogrusu epey gosterisli bir etki yaratiyor, gozlerine bir

cekiklik veriyordu. Dudak boyasini kiiclik parmagiyla tazeledi. Aynadan basini kaldirarak, "Sizin icin ne

yapabilirim?" diye sordu.

"Laurence Fife'in, 6lumunt arastirlyorum."

Bu onu durdurmaya yetti. Tim bedeni birden hareketsiz kaldi. Eger fotograf ¢ekiyor olsaydim, pozu kusursuzdu.

Bir an sonra hareket yine basladi. Pudra kutusunu kapatti, sigarasini aldi. Gozlerini Gzerimden ayirmadan derin bir

nefes ¢ekti. Kulinl silkeledi. "Bokun biriydi" dedi dumanini ufleyerek.

"Ben de dyle duydum" dedim. "Yaninda ¢ok ¢alismis miydiniz?"

Gilimsedi. "Eh, hic olmazsa ev 6devinizi yapmissiniz. iddiaya girerim ki, o sorunun yanitini bile biliyorsunuzdur."

"Asagl yukar" dedim. "Ama bilmedigim ¢ok sey var. Bana anlatmak ister miydiniz?"

"Neyi?"

Omuzlarimi silktim. "Onun yaninda calismak nasildi? Oliimin{ duyunca neler hissettiniz..."

"Yaninda calismak felaketti. Oliimiine cok sevindim. Heniiz tahmin etmemisseniz sdyleyeyim, sekreterlikten nefret

ediyordum."

"Bu is size daha uygun olmal.."

"Bakin, sizinle konusacak bir seyim yok, tamam mi? Hem sizi buraya kim génderdi?"

Bir kumar oynadim, "Nikki."

Sasirmis goriindi. "0 hala cezaevinde degil mi?"

Basimi salladim. "Cikt."

Bir an durup distind(, sonra davranisi her nasilsa biraz yumusadi. "Parasi var, degil mi?"

"Yoksul degil."

Sigarasini bastirdi, atesini eze eze séndurdu. "Ben saat yedide ¢ikiyorum buradan. Evime gelin de biraz

konusalim."

"Su anda sdylemek istediginiz bir sey var mi?"

"Burada olmaz." Adresini sdyledi, ben de not defterime yazdim. Soluna dogru bakinca énce bir arkadasini

selamlamak icin elini kaldirdigini sandim. Gulimsedi, sonra duraksadi, bana kararsizlikla bakti ve hafifce donip

gorls alanimi kapatti. Ben guidisel olarak omzu (lzerinden baktlysam da, tirnagiyla elime dokunarak dikkatimi

dagitti. Sharon'a baktim. Ayaga kalkmisti, yUz ifadesi ¢ok uzaklardaydi.

"Bolum sefiydi" dedi. "Paydosun sonu." O da benim gibi yalan séyluyordu. Dinleyene itiraz etmesi icin meydan

okuyan bir kiistahlikla.

"Saat yedide gorusuriz" dedim.

"Sekize ceyrek kala olsun" dedi. "isin stresini lizerimden atmak icin zamana ihtiyacim vardir."

Adimi ve motelimin adini yazip kagidi uzattim. Kagidi katlayip sigara paketinin selofaninin arasina yerlestirdi.

Kalgalarini zarif bir hareketle sallayarak arkasina bakmadan uzaklasti yanimdan.

S6ndurdugi sigarasindan hala hafif bir duman yukseliyordu ve midem kuguk bir protesto mesaji gonderiyordu.

Onu biraz daha kalip gdzetlemek istiyordum ama ellerim yapis yapisti ve yatmak 6zlemi cekiyordum. Kendimi hic

de iyi hissetmiyordum ve soguk alginligi belirtilerimin bir tepkiden ¢ok gergek olabilecegini disinmeye

baslamistim. Basagrisi yine ensemden yukari stiziilmeye baslamisti. Lobiden gecip disari ¢ciktim. Temiz hava kisa

bir sure i¢in yararh oldu.

Bagdat'a donim ve bir otomattan bir 7-Up aldim. Yemek yemem gerekiyordu ama midemde higbir seyin

durmayacagini hissediyordum. Daha erkendi ve aksam yemeginden sonrasina kadar yapacak bir isim yoktu.

Kapimin Uzerine Litfen Rahatsiz Etmeyin tabelasini astim, daginik yatagimin igine girip 6rtliyl bogazima kadar

cektim. Kemiklerim agrimaya baslamisti. Isinana kadar epey zaman gecti.
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Telefon Urkutlcl bir sertlikle calinca birden uyandim. Oda karanliktl. Saatin kac¢ oldugunu da, hangi yatakta

yattigimi da bilmiyordum. Atesler igcinde telefona uzanirken 6rtlyl Gstimden atip dirsegim tzerinde dogruldum.

Isigl yakinca gozlerimi ani pariltidan korumak igin érttim. "Alo?"

"Kinsey, Ben Sharon. Beni unuttun mu?"

Saatime baktim. Sekiz buguktu. Tuh. "Cok Uzgunum" dedim. "Uyuyakalmisim. Bir sure orada olacak misin? Hemen

gelebilirim."

"Tamam" dedi sanki baska planlari varmis gibi soguk bir sesle. "Bir dakika. Kapida biri var."

Telefonu tak diye birakinca o formika masa gozimun 6nline geldi. Sharon’un gelmesini bekleyerek durdum.

Uyuyakaldigima inanamiyor ve aptalligim icin kendime kifurler yagdiriyordum. Kapinin agildigini ve Sharon’un

uzaktan gelen saskin sesini duydum. Sonra c¢ok kisa bir patlama oldu.

Gozlerimi kisarak dogruldum. Telefonu kulagima sikica bastirmistim. Neler oluyordu? Oteki uctaki almac kaldirildi.
Sharon'un sesini duymayi bekliyordum ve az daha adini sdyleyecektim ama bir icglidii agzimi simsiki

kapatmisti. Kulagimda bir soluma sesi vardi, soluk soluga kalmis birinin o cinsiyetsiz soluklan. Hafif bir sesle

sdylenen "alo" tlylerimi Urpertti. Gozlerimi kapatip konusmamak igin kendimi guclikle tuttum; govdemden gecen



korku dalgasi kalbimin kulaklarimda zonklamasina neden oluyordu. Karsida kis kis bir gllme sesi duyuldu ve
sonra telefon kapandi. Ben de telefonu kapatip ayakkabilarima uzandim, kapidan ¢ikarken ceketimi kavradim.
Adrenalin dalgasi tiim sancilarimi alip géturmustu. Ellerim titriyordu ama en azindan artik hareket halindeydim.
Kapiyi kilitleyip arabama gittim. Anahtari sokarken elim titriyordu. Arabayi ¢alistirip hizla geri geri ¢cikarak
Sharon’un evine dogru yola ¢iktim. Torpido gézindeki fenerimi kontrol ettim, pilinin, saglam olduguna giiven
getirdim. Kadin ya oyun oynuyordu ya da 6Imustl ve bunlardan hangisinin dogru oldugunu bildigime emindim.
Arabay karsi kaldinma cektim. Binada olagan(istu bir hareketlilik yoktu. Ortalarda kimse goriinmuyordu. Ne bir
kalabalik vardi, ne polis arabalari sokagl kapatmisti ne de yaklasan siren sesleri duyuluyordu. Park yerleri hemen
hemen tiimuyle doluydu ve gérebildigim kadariyla her dairede i1sik vardi. Arka koltuga uzanip kilitli evrak
c¢antamdan bir ¢ift lastik eldiven ¢ikardim. Elim ki¢lik otomatigimin kisa namlusuna dokununca onu rlzgar
ceketimin cebine sokmak icin icimde dayanilmaz bir arzu duydum. Sharon’un dairesinde ne bulacagimi, beni
kimin bekliyor olacagini bilemiyordum ama eger 6lmusse orada dolu bir silahla yakalanmak hi¢ isime gelmezdi.
Tabancayi oldugu yerde birakip disari ¢iktim, arabayi kilitleyip anahtarlari pantolonumun cebine attim.

On bahce karanliksa da yol boyunca birkac lamba vardi ve alti tane san yesil spot kaktiisleri aydinlatiyordu. Sonuc
aydinlatici olmaktan ¢ok suslemeye yonelikti. Sharon’un dairesi karanlikti, perdeler siki sikiya kapatiimisti. Sesimi
algaltarak, "Sharon?" diye seslenirken kapi altindan isik sizip sizmadigina baktim. Lastik eldivenleri giyip kapi
kolunu denedim. Kilitliydi. Kadinin adini sdyleyerek hafifce tiklattim, icerden ses gelmiyordu. Eger icerde biri varsa
ne yapacaktim?

Binanin arka tarafina yiiridiim. Ust kattaki dairelerden birinden bir miizik sesi geliyordu. Sirtim agriyordu,
yanaklarim kosmaktan dénmusim gibi yaniyordu, ama bunun GslUtmekten mi, yoksa korkudan mi oldugunu
anlayamadim. Hizli adimlarla yurUyip arkaya gegtim. Bes daire iginde sadece Sharon'un mutfagi karanlikti.
Kapilarin Gzerinde ancak kuclk terasi aydinlatacak glcte bir lamba yaniyordu. Arka kapi da kilitliydi. Bu kere
cama vurdum.

"Sharon?" icerden gelen sesleri duyabilmek icin kulak kabartmistim. Ama ortalik timdyle sessizdi. Eger arka
tarafta yedek anahtari varsa, onlari yakinlarda bir yere saklamis olmaliydi. Arka kapinin kigiuk camlarinin
kenarlarina baktim, igeri girecek yol bulamazsam bunlardan birini kirabilirdim, parmaklarimi kapi pervazinin
Uzerinde gezdirdim. Ama orasi da anahtar saklayamayacak kadar dardi. Saksilara gomulmus bir anahtar da
bulamadim. Yerde paspas da yoktu. Eski gazetelerin arasini da yokladim ama orada da bulamadim. Bir kbsede
yesil plastik bir sulama kabi duruyordu, iki yandaki asmolen bloklarindan yapilmis duvarin dekoratif 'tugla'larinin
icleri bir anahtar saklayabilecek yerler olabilirdi. Beton sislerin arasina tek tek elimi soktum. Birinin iginde bir
anahtar buldum.

Uzanip kapi ustindeki lambayi sola dogru gcevirdim. Teras bir anda golgeler icine gdmldi. Anahtari delige soktum
ve kaplyl araladim. Boguk bir sesle, "Sharon!" diye seslendim, icersinin karanlik olmasini yeglerdim ama yalniz
olup olmadigimi da anlamam gerekiyordu. Feneri bir cop gibi tutarak sag tarafimda el yordamiyla bir elektrik
digmesi arandim. Muslugun tzerindeki gdmme i1sik yandi. Mutfagin tavan i1siginin karsi duvarda oldugunu
gordim. O yana gittim, 15181 yakarken yere comeldim, sirtimi buzdolabina dayayip solugumu tutarak bekledim,
icerden hicbir ses gelmiyordu. Aptallik etmedigimi umdum. Belki de duydugum sampanya tipasinin glrultlstydu
ve Sharon karanlik yatak odasinda kliclk bir gosteri kopegi ve bir kirbacla dogal olmayan cinsel bir birlesme
yapmaktaydi.

Oturma odasina baktim. Uzerinde yesil kadife bir sabahlik olan Sharon yerde yatiyordu. Ya 6lilyd{i ya da derin bir
uykudaydi ve ben hala evde benden baska birinin olup olmadigini dgrenememistim. iki adimda odaya girip sirtimi
duvara dayadim ve karanlik koridora bakmadan énce bir an bekledim.

Hicbir sey géremiyordum. Solumda gérdigim bir elektrik digmesini ¢evirdim. Koridor birden aydinlandi ve yatak
odasinin gorebildigim kisminin bos oldugunu segebildim. Yatak odasinin digmesini de bulup ¢evirdim ve cevreme
bakindim. Sagimdaki agik kapinin banyo oldugunu tahmin ettim. Evin arastirildigini gésteren herhangi bir belirti
yoktu. Yana agilan dolap kapaklan kapaliydi ve bundan hic memnun olmamistim. Banyodan gelen hafif metalik
sesi duyunca oldugum yerde dondum. Kalbim duracak gibi oldu. Ben ve fenerim. Tabancami getirmis olmayi
istedim. Hafif metalik ses bir daha basladi ve sonra tanidik bir tempoya donusti. Kapiya yaklasip feneri igeri
tuttum. Banyonun kenarindaki bir kafesin icin kiguk bir fare tekerlegi ceviriyordu. Isigl yaktim. Banyo da bostu.
Dolaba gittim her an kafama bir darbe bekleyerek kapaklardan birini actim. Ama igerde elbise disinda bir sey
yoktu. Uzun zamandir tuttugum solugumu biraktim, evi bastan asagi ikinci bir kere dolastim. Arka kapiy kilitledim,
mutfak perdelerini gektim. Sonra Sharon'un yanina gittim. Isigl yakip yaninda ¢émeldim. Boynunda bir kursun
deligi vardi; icinde fotograf yerine ciy et bulunan bir madalyonu andiriyordu. Kani basinin altindaki haliya akmis ve
haliyl pismemis tavuk cigeri rengine boyamisti. Sharon'un saclarinda kiiclik kemik pargalan yardi. Kursunun
belkemigini parcaladigini anladim. Béylesi onun igin daha iyiydi; Hi¢ aci duymamisti. Sirtlsti devrilmis, kollan iki
yana acilmisti. Gozleri yari aralikti ve o 1siltili yesil simdi kararmis gibiydi. Sari saclari 6limde grilesmise
benziyordu. Oraya zamaninda gitmis olsaydim simdi 6lmemis olabilirdi. Bu kabaligim igin, geciktigim igin, hasta
oldugum icin 6zur dileyip onu tekrar yasama doéndirmek isterdim ama bunun imkani yoktu ve birden aklima eger
orada olsaydim benim de dlebilecegim geldi.

Oday dikkatle inceledim. Hali eskimis oldugundan izerinde ayakizi yoktu. On pencereye gidip perdenin iyice
kapali olup olmadigini kontrol ettim. Evi bir daha dolastim. Yatak yapiimamisti. Banyoya islak havlular atilmisti.



Kirli camasir sepeti dolup tasiyordu. Banyonun kenarinda onun yaptigini gérdigim sekilde séndurilmus
izmaritlerle dolu bir kil tablasi vardi. Ev bir yatak, bir oturma odasi ve bir mutfakla banyodan olusuyordu.
Mobilyalar toptan alinmis gibiydi ve herhalde onun degildi. Evdeki diizensizlik -evyedeki tabaklar, dolu kil
tablalari- hep Sharon'un eseriydi. Telefonun altindaki kagitlar da vadesi gelip 6denmemis faturalardi. Daginiklhk
huyu Santa Teresa'daki, glinlerinden bu yana pek degismemis olmaliydi. Kagitlarin hepsini toplayip cebime
soktum.

Madeni sesi duyunca yine banyoya don(p o aptal yaratia baktim. Fare kii¢clik ve kahverengiydi ve kirmizi gozleri
vardi, sabirla tekerlegi ceviriyor ama hicbir yere gidemiyordu. "Uzgiinim" diye mirildandim, gdzlerim yasardi.
Basimi salladim. Bunun yanls yere yoneltilen bir duygusallik oldugunu biliyordum. Farenin su sisesi doluydu ama
plastik yemek kabi bostu. Kabi yesil haplarla doldurdum, sonra telefona gidip santrali gevirerek Las Vegas polisini
istedim. Con Dolan'in uyarisi kafamin icinde ¢inliyordu. Bir Las Vegas polisi tarafindan sorguya cekilmem eksikti,
iki calistan sonra o isglzar seslerden biri duyuldu.

"Alo" dedim. Sesim titredigi icin bogazimi temizlemek zorunda kaldim. "Az 6nce komsumun dairesinde bir gtrGlti
duydum, simdi kapisini galiyorum ama yanit vermiyor. Bir kaza gec¢irmis olmasindan kuskulaniyorum. Bir kontrol
edebilir miydiniz acaba?"

Polis memuru sinirli ve sikintili gibiydi ama yine de Sharon'un adresini alip birini gdnderecegini séyledi.

Saate baktim. Evde yarim saate yakin kalmistim ve gitme zamanim gelmisti. Telefonun ¢almasini istemiyordum.
Ya da birinin kapiy yumruklamasini. Isiklari séndurerek arka kapiya yururken farkinda olmadan hep disarda ayak
sesleri dinliyordum. Fazla zamanim yoktu.

Sharon'a dénup baktim. Onu 6yle birakmak istemiyordum ama beklemenin de bir anlami yoktu. Ne onun olumdayle
iliskilendirilmek istiyordum, ne de adli tip sorusturmasi icin Las Vegas'ta beklemek istiyordum.. Con Dolan'in
burada oldugumu bilmesini ise hig istemiyordum. Kadini belki Mafya 6ldirmustd, ya da bir muhabbet tellall, ya da
iki yuz elli dolari sayarken ylziine dylesine aglikla bakan kumarhanedeki o adam. Belki de Laurence Fife hakkinda
kimseye aciklamadig bir sey biliyordu.

Sharon'un yanindan gectim. Parmaklar 6lumle gevsemisti, uzun pembe cilali tirnaklaryla ¢ok zarif gérinuyordu.
Solugumu tuttum. Benim ve motelimin adi yazili kagidi alip sigara paketinin icine yerlestirmisti. Ama paket
neredeydi? Kalbim hizla ¢arparak cevreme bakindim. Ne bir sigaranin sonuna kadar yanip duzgun bir kul situnu
biraktigl formika masanin izerinde, ne de koltugun kenarindaydi. Polisin sesini dinleyerek banyoya girdim bir
daha. Uzaklardan bir ses duyduguma yemin edebilirdim. O notu bulmak zorundaydim. Banyodaki ¢dp sepetinde
kagit mendiller ve bir sabun kégidi, izmaritler vardi. Yatak odasi komodininin Uzerinde de sigara paketi yoktu.
Oturma odasina donUp hosnutsuzlukla cesede baktim. Yesil kadife sabahligin iki blyUk cebi vardi. Cenelerimi
kasarak elimi uzattim. Paket sag cepteydi, icinde bes alti sigara kalmisti ve adimi tasiyan kégit hala selofanin
icindeydi. Alip cebime soktum.

Kalan isiklari da séndrip disar ciktifimda ¢ok yakindan gelen sesler duydum. Sagimdaki daire yakinlarinda bir
¢Op kutusu kapag takirtisi duyuldu.

Bir kadin, "Yoneticiye ampulliiniin bozuldugunu séyle" dedi. Sanki hemen yanibasimda duruyormus gibiydi.

"Sen kendin sdylesene" dedi aksi sesli biri.

"Evde oldugunu sanmiyorum. Isiklari kapall."

"Evde. Bir dakika once i1sik gérdim."

"Isiklar séniik, Sherman. icerisi karanlik. Onden cikmis olmall." Siren sesi artik cok yiiksekti.

Kalbim g6gsim yakacak kadar hizli atiyordu. Karanlik terasa ciktim, anahtarlari plastik su kabinin ardindaki
klicUk girintiye sokarken oraya araba anahtarlarimi koymadigimi umdum. Sonra oradan ¢ikip sola dondim ve
sokaga dogru ylridim. Apartmanin 6niinde duran devriye arabasinin yanindan yavas adimlarla gegtim, arabami
aclp iceri girdim ve sonra sanki kovalaniyormusum gibi hemen icerden Kilitledim. Lastik eldivenleri ¢ikardim.
Basim muthis agriyordu, yapis yapis ter icindeydim ve saframin bogazima kadar yiikseldigini hissediyordum.
Kusmamak i¢in kendimi gui¢ tuttum. Ellerimin titremesinden arabayi ¢alistiramiyordum, ama sonunda onu da
basarip yavasca kaldirim kenarindan ayrildim.

Binanin dniinden gecerken Uniformali bir memurun eli tabancasinin kabzasinda olarak Sharon'un dairesinin arka
kapisina dogru yirimekte oldugunu gérdim. Bir basit sikayet icin bu fazla dramatik bir pozdu. Acaba bir baskasi
benimkinden daha aciklayici-bir ihbarda mi bulunmustu yoksa? Yarim dakika daha oyalansaydim orada kistirilip
kalacaktim. Bu fikir hi¢ hosuma gitmedi.

Bagdat'a donlip esyalarimi topladim, odadaki parmak izlerimi sildim. Atesim var gibiydi. Biitlin istedigim yataga
girip uyumakti. Basim zonklayarak resepsiyona gittim. MUdurin karisi bu kere oradaydi ve Turk hareminden bir kiz
-eger kiz denilebilirse- gibi giyinmisti. Altmis bes yaslarindaydi ve kurutucuda uzun sire birakilmis gibi kirisik yiiz(
vardi. Tilleri kulaklarini 6rten saten bir baslik gecirmisti kafasina.

"Sabah beste yola ¢ikacagimdan hesabimi 6demek istiyorum" dedim.

Kadina oda numarami soyledim, kutudan kartimi arayip ¢ikardi. Huzursuzdum, telasliydim ve hastaydim ve bir an
once yola cikmak istiyordum. Ama agir cekimde hareket eden. bu kadinin suyuna gitmek zorundaydim.

Kadin hesap makinesinin tuslarina basarken, "Ne yana gidiyorsunuz?" diye sordu. Bir yanlislik yapip her seye
yeniden basladi.

"Reno" diye bir yalan sdyledim.



"Talihiniz yaver gitti mi?"

"Ne?"

"Cok kazandiniz mi?"

"Eh, hi¢ fena sayllmaz. Dogrusu ben bile sastim."

"Gitmeden 6nce sehirler arasi konusmazsiniz, degil mi?"

Basimi salladim. "Ben hemen yatacagim."

"Uykuya ihtiyaciniz var goérunuyor." Kredi karti makbuzunu doldurup uzatti, imzalayip bir kopyasini aldim.

"Elli dolarlik kuponu kullanmadim, geri alabilirsiniz" dedim.

Hicbir sey sdylemeden kuponlari alip cekmeceye atti.

Birkac dakika sonra 93 numarali otoyolda Boulder City'ye dogru gidiyordum. Needles'e kadar ancak dayandim.
Orada ucuz bir motel bulup hemen yattim ve on saat deliksiz bir, uyku ¢cektim. Kendimi 6ylesine kaybetmis
olmama karsin baslamis olan olaylardan buyuk bir korku duyuyor ve 6limunde oynadigim rol i¢cin Sharon
Napier'den anlamsiz bir 6zur dileme duygusu hissediyordum.
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Sabah kendimi yine diri hissettim. Motelin karsisindaki kiclk lokantada mukellef bir kahvalti ettim, sucuklu
yumurta, cavdar ekmegi yedim, taze sikilmis portakal suyuyla U¢ fincan kahve ictim. Depoyu doldurttum, yagi
kontrol ettirip yeniden yola distum. Las Vegas'tan sonra ¢6lde araba surmek bir zevkti. Renkler cok yumusakti:
ince tozla kapli ok soluk bir lavanta. Goky(izii bulutsuzdu, dag sirtlan ezilmis kadife gibiydi. Bu fethediimemis
topraklarda gekici bir sey vardi: Tek bir neon isiksiz uzanan miller. NUfus kanguru faresi, yer sincabi, kayalik
kanyonlarda da tilki ve ¢6l vasagindan olusuyordu. Saatte elli bes mil hizla giderken hicbir vahsi hayvan
gorinmuyordu ama ben uykumda bile kurbaga viraklamasi duymus oldugumdan simdi hizla giden arabamin
icindeyken hayalimde toprak renkli kertenkeleleri ve cevrelerine uyumun glinesin sicagindan kaginmayi ve rutubet
biriktirmeyi sagladig| kirkayaklari gorir gibi oluyordum. Colde yaprak kesip sirtlarinda semsiye gibi tasiyan ve
sonra bunlari yeraltindaki yuvalarina taslyan semsiyeli karincalar da vardir. Bunu dustiinmek dudaklarima bir
gulimseme getirmisti ve kafami kesinlikle Sharon Napier'in 6luminden uzak tutuyordum.

Greg Fife'l Salton Sea'nin dogu kiyisinda Durmid disinda kiigiik gri bir karavanda buldum. Onun izini ele gegirmem
kolay olmamisti. Gwen onun teknesinde yasadigini sdylemisti ama tekne onarim ve boyanma igin kiylya ¢ekilmisti
ve Greg bir bdcege benzeyen aliminyum bir karavana siginmak zorunda kalmisti. Karavanin icinde duvara
yaslanmis acilir kapanir bir masa, tek kisilik yatak olan minderli bir sira, musluga gidis yolunu tikayan bir bez
arkalikli iskemle, kimyasal bir tuvalet ve bir de elektrik ocagl vardi. Greg evyenin altindaki bir karton kutu boyunda
buzdolabindan cikardig) iki sise birayl agti. Bana minderli sirayi verdi, kiicik masayl aramiza acti. Masa tek bacak
Ustiinde duruyordu. Ben oturdugum yerde iyice sikismistim ve sadece yana dénerek biraz rahat edebiliyordum.
Greg iskemlede arkasina yaslanip beni incelerken ben de onu inceliyordum. Laurence Fife'a cok benziyordu -
kumral saclar, temiz bir yliz, kara gozler, kalin kaslar, dort kdse bir ¢cene. Yirmi bes yasindan geng gosteriyordu
ama ylziinde babasindan hatirladigim ayni kustah ifade vardi. GUnesten iyice esmerlesmisti. Omuzlan genis,
viicudu ince, ayaklar ciplaktl. Uzerinde kirmizi bir pamuklu balikcl yakall kazak ve dizden kesilmis ve iplikleri
sarkan bir pantolon vardi. Birasindan bir yudum aldi.

"Ona benziyor muyum?"

"Evet" dedim. "Bu sence uygun mu?"

Greg omuzlarini silkti. "Su anda pek énemi yok. Birbirimize benzemezdik." .

"Nasil?"

"Tanr askina, bu girizgahi birakalim da konuya girelim, tamam m.."

Gilumsedim. "Ben pek kibar degilim."

"Ben de."

"Peki, 6nce neden sz etmek istersin? Havadan mi?"

"Ge¢" dedi. "Buraya neden geldigini bildigime gbre konuya gir."

"Yasaminin o ¢cagini hatirlar misin?"

"MUmkunse hatirlamamaya galigirnm."

"Psikiyatrlar disinda."

"Onu annemi memnun etmek i¢in yapmistim."

"Baban icin zamaninda bir iki is yapmistim" dedim.

Tirnaglyla bir etiketi kazimaya c¢alisarak ilgisizmis gibi davraniyordu. Onun babasi hakkinda neler duydugunu
merak ettim ve sonra icimden gelen bir sese kulak verip Laurence Fife'a samimi olmayan iltifatlarda bulunmamayi
kararlastirdim.

"Duydugum kadariyla tam bir orospu ¢ocuguymus" dedim. "Ama bence o kadar kétl degildi. Bana karsi diirlst
davranmisti. Onun epey karmasik bir insan oldugunu ve kendisine yaklasan fazla insan olmadigini saniyorum."
"Sen yaklasmis miydin?" diye sordu.

"Hayir." Yerimde kipirdadim. "Nikki icin neler hissediyordun?"

"Pek iyi seyler degil."



Gulumsedim. "Yanitlarini kisa tut ki, hepsini bir satira sigdirabileyim." Ama yemi yutmadi. Bir sure bira igtim, sonra
cenemi yumruguma dayadim. Konusmak istemeyen insanlarin agzindan bilgi almaya calismaktan kimi zaman
gercekten bikarim.

"Neden masay! kaldirmiyorsun?" dedim. "Disari ¢cikardik."

"Neden?"

"Biraz temiz hava alirdim, neden olacak?"

Boyle sert konusmakla kendimi sasirtmistim ama insanlarin aksi, kurnaz ya da dikkatli ve agzi siki olmalarindan
bikiyordum. Cok miktarda acik yanit istiyordum ben. Ve bir kere olsun hep benim kurnazliga ve idareye kacacagim
yerde karsilikli aligverise dayanan bir iliki istiyordum. Sakinlesmeye calisarak Greg hemen ardimda oldugu halde
amagcsizca ytradidm bir slire. Bu onun sugu degildi biliyordum ve zaten kendimi hakli ve yanls anlasiimis
hissettigimde kendimden kusku duyardim.

"Sert konustugum igin 6zur dilerim" dedim.

Karavan su kiyisindan iKi yiz metre berideydi. Yakinlarda su icmek icin Kiylya gitmis garip bir hayvan sirisinu
andiran ve hepsinin de ylzleri gble donlk daha bilyik karavanlar da vardi. Tenis ayakkabilarimi gikartip
bagciklarini birbirine baglayip boynuma astim. Salton Sea'nin hemen hemen hi¢ denecek kadar hafif bir dalgasi
vardi, sanki tiimuyle ehlilestiriimis bir okyanus gibi. Suda herhangi bir bitki gérinmuyordu ve pek az balik vardi.
Kiylya garip bir hava veriyor diye disundum, sanki gelgit disiplin altina alinmis, sakinlestirilmis ve canlilar koparilip
¢ekilmis gibi. Geride kalan yine insanin aliskin oldugu seylerdi, ama hassas bir degisiklik gecirmisti; tipki zamanin
bazi doga yasalarini degistirdigi gelecege bakarmis gibi. Dilime bir damla su aldim. Cok tuzluydu. "Bu okyanus
suyu mu?" diye sordum.

Daha 6nceki patlamamdan hi¢ alinmamis olan Greg gulimsedi. Hatta simdi daha da dostga bir tavri vardi. "Jeoloji
dersi istiyorsan vereyim" dedi. Sesinde ilk olarak bir heyecan sezmistim.

"Neden olmasin?"

Bir tas alip 1slak kum Uzerine kaba bir harita ¢izdi. "Burasi California kiyisi, burasi da Baja. Surasi Meksika.
California Korfezi'nin ucu da Yuma -buranin hemen hemen giineydogusu. Biz suradayiz. Colorado Nehri surada bir
kavis ¢izip Las Vegas'a gidiyor. Surasi Hoover Baraji. Nehir oradan Utah'a ve sonra Colorado'ya gidiyor ama orasini
aklayabiliriz." Tasl firlattl. Kendisini izledigimden emin olmak i¢in bana baktiktan sonra parmagiyla ¢cizmeye devam
etti. "Buraya Salton Gukuru derler. Denizden seksen metre falan asagidadir. Eger Colorado Nehri burada dogal bir
baraj olusturmasaydi California Kérfezi'nin suyu yillar énce ta Indio'ya kadar Salton Gukuru'nu doldururdu.
Dusundukge tlylerim Urperiyor. Her neyse, Salton Sea Colorado Nehri'nden olustugu igin aslinda tuzsuzdu,
1905'te nehir tasti ve iki yilda milyarca galon su bosaldi. Sonunda kaya dolgu barajlariyla durduruldu. Tuz da
herhalde tarihéncesi ¢aglardan, bitiin bu bélgenin su altinda kaldigl zamanlardan kalmadir." Yaptig 6zetten
memnun bir halde ellerindeki islak kumu silkerek ayaga kalkti.

Yurimeye basladik -o kara tarafinda ben ciplak ayaklarimla suda. Ellerini yine cebine soktu. "Az énce aksilik
yapmissam 0Ozur dilerim" dedi. "Teknem kiylya ¢ikinca canim sikilmist.."

"Burada ne yaparsin? Balik mi tutarsin?"

"Biraz. Gogunlukla yelken ac¢ip gezerim. Okurum. Bira icerim"

"Ben olsam cildinirdim."

Greg omuzlarini silkti. "Ben c¢ilgin basladigim i¢in dizeldim"

"Gergekten deli degildin."

"Hayir, kapatilacak kadar degil."

"Nasildin peki?".

"Bana biitiin onlari anlattirma simdi. Kendimden s6z etmekten sikilirnm. Bana baska bir sey son Uc soru. Ug
tilsimli istek gibi."

"Eger kendimi (¢ soruyla sinirlayacaksam, ¢eker giderim daha iyi." Ama oyunu oynamaya hazirdim. Y{iziine
baktim. Artik babasina degil, daha ¢ok kendine benziyordu, "Baban 6lmeden hemen énceki dénemden ne
hatirhyorsun?"

"Bunu daha 6nce de sormustun."

"Evet ve 0 zaman da aksilenmeye baslamistin. Sana bunu neden sordugumu anlatacagim. Belki bu yardimci olur.
Olimiinden hemen dnceki olaylari canlandirmak istiyorum. Belki de dliimiinden alti ay gerisine kadar olanlari.
Yani, belki bir davayla ugrasiyordu, bu kisisel bir sey olmus olabilir. Belki bir arazi siniri ylztiinden bir komsusuyla
kavgaliydi. Biri onu 6ldurdu ve bunun gerisinde bir olaylar zinciri olmasi gerek."

"Ben Oyle seyleri bilemem" dedi. "Sana sadece aile olaylarini anlatabilirim."

"Tamam."

"0 sonbahar buraya gelmistik Simdi buraya dénmemin nedeni de budur."

Ona bir soru daha sormak isterdim ama (¢ sorudan biri olarak kabul edecegi korkusuyla agzimi agmadim. O
devam etti.

"On yedi yasindaydim. Hiyarin biriydim ve babami kusursuzluk simgesi olarak gértirdim. Benden ne bekledigini
bilmezdim ama asla onun istedigi kisi olamayacagima inanir ve o ylizden aksilenirdim. Babam cok elestirici bir
insandi ve duygularimi ¢ok incitirdi, ama ben onu gérmezlikten gelirdim. Zamanimin yansi ona tapmakla, yarisi da
ondan nefret etmekle gecerdi. Oldigiinde onunla hesaplasma sansimi kaybettim. Aramizdaki eski anlasmazliklar



dizeltme olasiligi kalmamisti. Zamanda takilip kaldiysam mekanda da kalirim diye distinerek buraya geldim iste.
Bir keresinde kumsaldaydik, arabadan bir sey almaya gitmisti, onun yirlylsini seyrettigimi hatirliyorum. Ona
baktigimi. Basini egmisti ve herhalde benden baska her seyi dustiniyordu. Ona seslenmek, onu ne kadar
sevdigimi sdylemek istedim ama yapamadim. Onu 6yle hatirliyorum iste. Oliimii falan da beni rayimdan cikartti
iste."

"Sadece ikiniz miydiniz?"

"Ne? Hayir, tim aileydik Diane disinda. O hastalandig) igcin annemin yaninda kalmisti. Bir bayram hafta sonuydu.
Once bir ginliigiine Palm Springs'e gitmis, sonra da buraya gelmistik."

"Colin hakkindaki duygularin nedir?"

"Zararsiz biri, ama b{tin ailenin neden onun ¢evresinde donmek zorunda oldugunu anlayamamistim. Tamam, bir
0zri vardi ve onun icgin GzUllyordum, ama yasamimin onun sakatligl cevresinde odaklanmasini da istemiyordum.
Onunla yarismak i¢in 6limcul bir hastaliga tutulmam gerekirdi. O zaman on yedi yasindaydim. Simdi biraz daha
merhametliyim, ama o zaman butiin bunlarla basa cikamiyordum. Neden basa ¢cikmam gerektigini de
anlamiyordum ya. Babam ile hi¢ arkadas olmamistik, ama onunla gegirecegim zamana da ihtiyacim vardi. Nasil
olmasi gerektiginin hayallerini kurardim. Ona gercekten 6nemli bir sey sdyleyecektim ve o da beni dinleyecekti.
Oysa sadece palavraydi konustuklarimiz. Alti hafta sonra da 61d(."

Bana bakti, sonra safca gulimseyerek basini salladi.

"Shakespeare bu konuyla iyi bir oyun yazardi" dedi. "Monologu da ben okurdum."

"Demek sana 6zel yasamindan hi¢ s6z etmedi?"

"Bu Uglncl soru, Babamla burada yalniz olup olmadigimizla ilgili o kliclk soruyu araya sikistirmis oldun. Ama
yaniti hayirdir. Bana asla herhangi bir seyden s6z etmis degildir. Sana pek yardimci olamayacagimi séylemistim.
Biraz keselim, tamam mi?"

Gulumsedim, ayakkabilarimi kumsala atip kosmaya basladim.

Omzum Uzerinden, "Kosar misin?" diye seslendim.

"Biraz." Bana yetisip yanimda kosmaya basladi.

"Terlersem ne olacak?" dedim. "Burada yikanabilir miyiz?"

"Komsular duslarini kullanmama izin veriyorlar."

"Cok iyi" diyerek tempoyu siklastirdim.

Hi¢ konusmadan, yalnizca glinesi, kumu ve kuru sicagl igimize gekerek kostuk. Kosarken aklimda hep ayni sey
vardi. Sharon Napier bu olaylarin neresine uyuyordu? Anlatacak kadar cok yasayamayacagini nasil bilmisti? O ana
kadar higbir seyin anlami yoktu. Ne Fife'in ne Libby'nin, ne de sekiz yil sonra Sharon'un élumlerinin. Eger birine
santaj yapmiyorsa. DUmdUz ¢6l manzarasinda garip bir bicimde yakinda gérunen kugUk karavana baktim.
Cevrede kimseler yoktu. Greg'e bakip gulimsedim. Daha soluklan siklasmamisti bile.

"Formdasin" dedim.

"Sen de dyle. Bunu ne kadar sirdirecegiz?"

"Yarim saat. Kirk bes dakika."

Bir stire daha kostuk, kum bacaklarimda hafif agrilara yol agmisti.

"Ben sana U¢ soru sorsam" dedi.

"Sor bakalm."

"Babanla aran nasildi?"

"Mukemmel" dedim. "Ben bes yasindayken 6ldi. Annem de, babam da. Araba kazasinda. Lompoc yakinlarinda.
Dagdan yuvarlanan kocaman bir kaya arabayi parcaladi. Beni arkadan ¢ikarmalari alti saat strd(i. Annem bir siire
agladi ama sonra sustu. Hala zaman zaman uykumda duyarim sesini. Ondan sonra sessizlik. Beni teyzem
bayuttd."

Bunu hazmetti. "Evli misin?"

"Evliydim." iki parmagimi kaldirdim.

Gllimsedi. "iki kere mi demek o, yoksa ikinci soru mu?"

Ben de guldim. "Bu da Uglncusu."

"Olmaz. Sen hile yapiyorsun."

"Pekala. Bir tane daha."

"Hi¢c adam o6ldardin mu?"

Merakla ylzune baktim. Garip bir soruydu bu. "Sdyle diyelim" dedim. "Yirmi alti yasimda ilk cinayet sorusturmami
yaptim. Savcilik adina. Bir kadin cocuklarini 8ldiirmekle suclaniyordu. Ug kiz. Hepsi de bes yasin altinda. Agizlarini,
ellerini ve ayaklarini baglayip ¢ép kutularina kapatip bogmustu. Parlak polis fotograflarina bakmak zorundaydim,
icimdeki biitiin cinayet arzular séndii bdylece. Analik duygulari da."

"Tanrim! Bunu gergekten yapti mi?"

"Elbette. Yakayi siyirdi kuskusuz. Gegici delilik. Bildigim kadariyla yine sokaklara donmus olabilir."

Yandaki karavanda dus yaparken Greg'den baska ne 8grenebilecegimi diisiindiim. icimde bir huzursuzluk vardi,
yine yollara diismek istiyordum. Eger karanlik basmadan Claremont'a varabilirsem sabah ilk is olarak Diane ile



konusur, 68le yemeginden sonra da Los Angeles'e donebilirdim. Sacglarimi kurulayip giyindim. Greg'in actig birayi
yudumlayarak onun dus almasini bekledim. Saat U¢u ceyrek geciyordu. Greg karavana girdi, kapiyl acik birakip,
telorgl kapiyr kapattl. Kara saglari hala islakti ve sabun kokuyordu.

"Kendisine bir bira alirken, "U¢maya hazirlaniyor gibisin" dedi. Birayi acti.

"Karanlik bastirmadan Claremont'a gitsem diyorum. Kizkardesine bir mesajin var mi?"

"Benim nerede oldugumu bilir. Arasira konusuruz." iskemleye oturup ayaklarini benim oturdugum siraya uzatti.
"Sormak istedigin baska sey var mi?"

"Sence sakincasl yoksa bir iki sey daha var."

"Sor bakalim."

"Babanin alerjileri hakkinda ne hatirhyorsun?"

"Kopekler, kedi tlyu, saman nezlesi."

"Yemege karsi bir alerjisi var miydi? Yumurta falan gibi?"

Greg basini salladi. "Hi¢c duymadim. Yalnizca havada ugusan seyler, gicektozlari falan."

"0 haftasonu ailece buraya geldiginizde alerji haplarini almis miydi?"

"Onu hatirlamiyorum. Sanmam ama. Golde, olacagimizi biliyordu ve burada hava yaz sonlarinda, hatta
sonbaharda bile temizdir. Kdpek yanimizda degildi. Babamin alerji ilacina gerek duymamasi icin onu almamistik."
"Kopegin 6ldiraldigunt saniyordum. Nikki 0yle demisti galiba."

"Evet. Biz yokken olmustu."

Birden Urperdim. Bunda garip bir sey vardi, dogru olmayan bir sey. "Nasil 6grendinizdi?" diye sordum.

Greg omuzlarini silkti. Olaya fazla 6nem vermedigi belliydi. "Déndiglimiizde, annem Diane'l bir sey almak icin eve
goturmUstl. Pazar sabahiydi galiba. Biz pazartesi gecesi dondik. Bruno'yu yol kenarinda yatarken bulmuslar. Agir
yaraliymis. Annem Diane'in hayvana yakindan bakmasina bile izin vermeyip ekip cagirmis, kopegi alip
gotirmusler. Coktan 6lmismus. Hepimiz gok kétl olmustuk. Esash hayvand.."

"iyi bir bekei kdpegi miydi?"

"En iyisiydi."

"Ya evin kahyasi Bayan Voss nasil biriydi?"

"lyiydi herhalde. Herkesle iyi gecinirdi. Daha ¢ok sey bilmis olmayi isterdim ama hepsi bu kadar iste."

Birami bitirip ayaga kalktim, elimi uzattim. "TesekkUr ederim, Greg. Bir sakincasi yoksa belki seninle bir daha
konusmam gerekebilir."

Elimi saka yaparmiscasina 6ptli ama amacinin baska oldugundan eminim. "Tanr yardimcin olsun" dedi.
Beklenmedik bir sevingle gilimsedim. "Young Bess filmini gérmus muydun? Jean Simmons ve Stewart Granger. O
da kadina 8yle demisti. ikisinden birinin sonu yaklasiyordu. Kalbim parcalanmisti. Gece filmlerinde mutlaka
izlemelisin. Gengligimde beni altlst etmisti."

"Sen benden sadece bes alti yas blyuksin" dedi.

"Yedi" dedim.

"Ayni sey."

"Bulduklarimi bildiririm," dedim.

"lyi sanslar."

Oradan uzaklasirken arabanin camindan baktim. Greg karavanin kapisinda duruyordu ve tel6érgl yine Laurence
Fife'in o hayaletimsi goriintisinU yaratiyordu.
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Claremont'a saat altida vardim. Yolda Ontario, Montclair ve Pomona'dan ge¢cmistim ki, hepsi de gercek kasaba
olmayan kasabalardi. Bu California'ya 6zgu bir seydi: Bir dizi alisveris merkezi ve dar bir alana yayilmis evler bir
posta numarasi aliyorlar ve hemen haritada gerceklik kazaniyorlardi. Claremont'un garipligi karaagaclari ve ahsap
citleriyle bir ortabati kdylini andirmasiydi. Dért Temmuz kutlamalarinda bandolar, krepon kagitlarla stslu
bisikletlerinde ¢ocuklar, Bermuda sortlari, siyah goraplar ve ciddi ayakkabilarla ¢im bicme makinelerini siiren
babalar gecer.

Bir benzin istasyonuna girip Gwen'in verdigi Diane'in numarasini ¢evirdim, Diane evde yoktu ama oda arkadasi
saat sekizde gelecegini soyledi. Indian Hill Bulvari'na gidip sola, Baughman sokagina saptim. Arkadaslarim Gideon
ve Nell orada iki ¢cocuklari ve ¢ kedileri ve sicak banyolariyla yasamaktaydilar. Nell'i kolejden beri tanirim. Benim
aniden kapisi dniinde belirmeme hi¢ alisamamis zeki ve mizah glcu olan bir insandir. Ama beni gérdigline yine
de memnun oldu. O ¢orbayi hazirlarken ben de mutfakta karsisina oturdum, uzun uzun konustuk. Yemekten
sonra Diane'l aradim, benimle ertesi guin 6gle yemegine ¢cikmaya razi oldu. Ondan sonra Nell ile soyunup sicak
suyun icine girdik, buz gibi beyaz sarap kadehlerimizi aldik ve konusmaya devam ettik. Gideon ¢ocuklari bizden
uzak tutarak kibarhgini gésterdi. O gece gogsim Uzerinde bir kedi oldugu halde kanapenin tstliinde yattim ve
benim hic bdyle bir yasantim olup olmayacagini disindim.

Diane'la hepsi birbirine benzeyen o kara ekmek ve salata lokantalarindan birinde bulustuk. Bol bol cilali tahta,
saglikh bitkiler, makrame, vitray camlar ve sigara icmeyen garsonlar. Bizim garsonun saglari epey seyrelmisti ve
surekli sivazladigl kara bir biyigl vardi. Siparisimizi higbir sandvigin hak etmedigi bir ciddilikle aldi. Benimki
jambonlu ve avokadoluydu. Diane ise pideye doldurulmus bir "vejetaryen lokmasi" aldi.



"Greg ona ilk gittig§inde sana ¢ok kétl davrandigini sdyledi" diyerek glildi. Pidenin kenarindan sizan salata sosunu
yaladi sonra.

"Onunla ne zaman konustun? Dun gece mi?"

"Evet." Bir 1sirik daha atti, sonra parmaklarini yalayip ¢enesini sildi. Greg'in yakisikliligi onda da vardi ama Diane
biraz daha tombulcaydr' YUz cilliydi, kara saglarini ortadan ayirmis, genis bir deri bantla basinin Ustiinde
toplamisti.

"Nikki'nin sartli olarak tahliye edildigini biliyor muydun?"

"Annem sodylemisti. Colin dondu mu?"

"Ben bir iki glin dnce kendisiyle konustugumda Nikki onu almaya gidiyordu."

Ben sandvigimi parcalamamaya calisiyordum ama kalin ekmek dilimi her isirista kopuyordu. Diane'in gézlerindeki
bakisi kacirmamistim. Colin onu ilgilendiriyordu. Nikki degil.

"Annemle goristin mu?"

"Evet. Onu cok sevdim."

Diane gururla gulimsedi. "Eger bana sorarsan babam Nikki i¢in onu terk etmekle halt etmis" dedi. "Nikki'ye bir
dedigim yok, ama biraz soguk aslinda, degil mi?"

Her iki anlama da gelebilecek birseyler mirildandim. Diane zaten beni dinlemiyordu. "Annen baban dldukten
hemen sonra psikolojik tedaviye basladigini séyledi" dedim.

Diane nane ¢ayindan bir yudum alarak gozlerini yuvarladi. "Ben émrimun yarisini tedaviyle gecgirmisimdir ve
kafam hala dizelmedi. Sikintili is dogrusu. Simdi gittigim psikolog psikanaliz yaptirtmami séyliyor ama
buglinlerde artik psikanaliz yaptirtan kalmadi. Benim "karanlik" yanima girmem gerektigini soyllyor. Freud
palavralarina ¢ok diskun biri. BUtun yaslilar 6yledirler zaten. Senin orada yatmani ve riyalarini, hayallerini
anlatmani isterler. Ondan 6nce Reichgilara takildim ama 6yle solumak, havlulari gekmek falan bana ¢cok sagma
geldi."

Sandvigimden iri bir lokma kopartip sanki neden sz ettigini bilirmisim gibi basimi salladim. "Ben hi¢ psikolojik
tedavi gormedim" dedim.

"Grup tedavisi de mi?"

Basimi salladim.

"Vay canina, sen gercekten norotik olmalisin" dedi saygil bir sesle.

"Eh, ne tirnaklarimi yerim ne de yatagimi islatinm."

"Sen herhalde taahhttte bulunmaktan falan kaginan tiplerdensin. Babam da biraz éyleydi."

"Nasil?" Benim karakterim hakkindaki s6zlerinin Uzerinde durmadim. Ne de olsa bir tahmindi sadece.

"Bilirsin, canim. Surekli kavga. Greg ile bunu hala konusuruz. Psikanalistim onun acidan kaginmak igin éyle
davrandigini sdyliyor. Babaannem onu idare ederek canina okurdu, o da dénlip herkesi ve bu arada benimle
Greg'i idare etmeye kalkisti. Ve annemi. Ve Nikki'yi. Daha kimbilir kimleri. Onun yasaminda Colin'den baskasini
sevdigini sanmiyorum. Sevmek tehdit edici bir seydi."

Sandvigini bitirip birkac dakika ellerini ve yliziini sildi. Sonra kagit peceteyi dikkatle katladi.

"Greg bana Salton Sea'ne gidemedigini sdyledi."

"Ne? Babam 6lmeden mi? Evet, dyle oldu. Grip olmustum, o yuzden annemin yaninda kaldim. Annem cok
esasliydi, ilaci bolca verirdi. O zamanki gibi hi¢ uyumamisimdir."

"Kopek nasil kagti?"

Ellerini kucagina indirdi. "Ne?"

"Bruno. Greg ona araba carptigini séyledi. Onu kim disari cikardi diye merak ettim. Aile gittigi zaman Bayan Voss
evde mi kaliyordu?"

Diane dikkatle yuzime bakti, sonra bakislarini gevirdi. "Sanmiyorum, tatildeydi galiba." G6zu arkamdaki saate
cevrildi. "Dersim var" dedi. YUzl pembelesmisti.

"iyi misin?"

"lyiyim." Cantasiyla kitaplarini topladi. Yapacak bir sey bulduguna sevinmis gibiydi. "Ha, az daha unutuyordum.
Colin'i goriirsen bunu ona ver." Bir kdgit torba uzatti. "Ona hazirladigim bir album. Bitiin resimler bir kutuda
duruyordu." Glliumsedi. Zamanim olmadigl i¢in 6zur dilerim. Yemekten payima disen ne?"

"Ben geregine bakarim" dedim. "Seni bir yere birakabilir miyim?"

"Arabam var." Yuzundeki butin canlilik kaybolmustu. "Diane, neler oluyor?"

Yine yerine oturup dimdik ileri bakti. Sesi ¢cok hafiflemisti. "Kdpegi ben disari saldim" dedi. "Onlarin gittikleri gin.
Nikki annem beni almaya gelmeden onu biraz disari ¢cikarmami sdylemisti. Annemi beklemek icin kanapeye
uzanmistim, sonra o gelip kornaya basti, ben de esyalarimi toplayip disari firladim. Képek aklima bile gelmedi..
Onu ancak iki glin sonra hatirladim. Annemle o ylizden déndiik. Ona yemek verip igeri almak igin."

Gozleri sonunda benimkilerle birlesti, aglamak Uzereydi. "Zavallicik," diye mirildandi. Timuyle sugluluk esiri olmus
gibiydi. "Su¢ benimdi. O yuzden ezildi. Unuttugum igin." Gozlerini kirpistirarak titreyen elini agzina gétirdi. "Bunu
annemden baska kimseye s6ylemedim, kimse de sormadi. Kimseye sdylemezsin, degil mi? Képek 6llince o kadar
altlist olmuslardi ki, bana onun nasil disari ¢iktigini sormadilar bile. Ben de sdylemedim. Soyleyemezdim. Nikki
benden nefret ederdi sonra."

"Bir kdpek 6ldu diye Nikki senden nefret edecek degildir" dedim. "Yillar 6nceydi o olay. Simdi ne 6nemi var ki?"



Kizin gbzlerinde korku dolu bir bakis belirdi, sesini duymak igin 6éne egilmek zorunda kaldim. "Clinku képek
disardayken biri eve girdi ve ilaci degistirdi. Babam da o ylizden 6ldi." Hickirarak aglamaya basladi sonra.

Yan masadaki iki adam merakla baktilar Diane'a.

"Tanrim, tannm" diye kederden kisiimis bir sesle fisildadi.

"Buradan gidelim" diyerek esyalarini masanin Gzerinden aldim, hesap igin bol para birakip kolundan tutarak disar
cikardim.

Otoparka vardigimizda hemen hemen toparlanmisti. "Oziir dilerim" dedi. "Bunu nasil yaptigimi bilemiyorum. Hic
bdyle olmamistim."

"Onemi yok" dedim. "Seni bu duruma diisiirecegimi bilemezdim. Greg séyledikten sonra aklima bir sey takiimisti
da. Yoksa seni suclamak falan istemis degilim."

"Senin o olaydan soz ettigini duydugumda kulaklarima inanamadim" dedi. G6zleri yine dolmustu. "Senin bildigini
sandim. Her nasilsa 6grendin sandim. Yoksa asla itiraf etmezdim."

"Kendini nasll suclayabilirsin ki?" dedim. "Eger biri eve girmek isteseydi nasil olsa kdpegi disari ¢ikarirdi. Ya da
0ldurlip kaza slsU verirdi. Bir Aliman ¢goban kdpegi asagida havlarken kim yukari ¢ikabilirdi ki?"

"Bilemiyorum. Belki. Yani, esasl bir bekci kdpegiydi Bruno. O evde olsaydi kimse bir sey yapamazdi."

Diane solugunu birakip burnunu islak kagit mendiliyle bir daha sildi. "O glinlerde ¢ok sorumsuzdum. Onlara da bir
sey sdyleyemedim. Babam 6llince kimse aradaki baglantiyi kuramamis gibiydi; ama ben biliyordum ve bunu itiraf
edemezdim."

"Hey, artik bunlarin hepsi geride kaldi" dedim, "Olan oldu bir kere. Kendini 6ldirmene gerek yok. Bunu bilerek
yapmis degilsin ki."

"Biliyorum. Ama sonug¢ degismeyecekti." Gozlerini kapatti, yaslar yine yanaklarindan asagi suzildi; "Babam o
kadar boktan bir adamdi ve ben onu ¢ok severdim. Greg'in ondan nefret ettigini biliyordum, ama benim icin
diinyanin en esasli insaniydi. Oniine gelenle yatiyor olmasi beni ilgilendirmezdi. Bu onun kusuru degildi. Tim
yasami berbatti zaten."

"Neden dersi bos verip evine gitmiyorsun?" dedim.

"Belki de dyle yaparnm." Aynada kendisine bakti. "Berbat bir haldeyim. Bu halde higbir yere gidemem."

"Buna neden oldugum igin 6zur dilerim. Saninm su anda ben senden berbat durumdayim."

"Hayir hayir, 6nemli degjl. Kabahat senin degil, benim. Artik bunu psikanalistime de sdylemek zorunda kalacagim.
Boyle palavralara bayilir. Sanirim artik herkes 6grenecek. Tanrim, bir bu eksikti."

"Hey, benim bundan s6z etmem gerekmeyebilir. Simdiden bilemem, ama bence bunun artik énemi kalmadi. Eger
biri babani 6ldirmeyi aklina koymussa, bunu sdyle ya da bdyle mutlaka yapacakti. Gergek bu iste,"

"Sanirim dyledir. Her neyse, bdyle sGylemen senin iyiligini gbsterir. Biraz diizeldim bile. Bunun igimde bdylesine bir
yUk oldugunun farkinda degildim."

"Simdi iyi misin?"

Hafifce gulimseyerek basini salladi.

Birbirimize veda etmemiz birka¢ dakika surd, kiz sonra kendi otomobiline yiradd. Ben onun gitmesini
bekledikten sonra Colin'in albiminG arabamin arka koltuguna atip otoparktan ¢iktim. Aslinda her ne kadar kabul
etmek istemiyorsam da, Diane herhalde hakliydi. Eger kdpek evde olsaydi kimse iceri giremezdi. Ama kbépegin sag
olup olmamasi Libby Glass'l koruyamazdi. Ve simdi bilmecenin bir ucu birlesmisti artik. Bu fazla bir sey degildi,
ama eve girisin tarihini belirliyordu, eger katil ilaci o yolla degistirmisse. ilerleme kliclikti.ama dogrusu icim biraz
olsun rahat etmisti. Arabayi San Bernardino Otoyolu'ndan Los Angeles'e dogru sirdim.
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Hacienda'ya doénlince ilk isim telefon mesajlar olup olmadigini 68renmek oldu. Arlette'de dért mesaj vardi ama
UcU Charlie Scorsoni'dendi. Arlette yapiskan ve koyu kahve bir sey cigneyerek tezgaha yaslandi.

"Nedir 0?" diye sordum.

"Trimline Rejim Cikolatasi. Her birinde yalnizca alti kalori var." Regelimsi madde dis¢i macunu gibi dislerine
yapismisti. Parmagini agzinda dolastirip hepsini yeniden topladi. "Su etikete bak, iginde bir lokma bile dogal
madde olmadigina bahse girerim. Sit tozu, hidrojenize yag, yumurta tozu ve bir siirii kimyasal madde ve katkilar.
Ama biliyor musun? Gercek yiyeceklerin yapaylari kadar lezzetli olmadigina dikkat ediyorum. Buna hi¢ dikkat
etmis miydin? Bir yasam gercegi bu iste. Gergek yiyeceklerin yavan, sulandiriimis bir lezzeti vardir.
Slpermarketlerde satilan domatese bak. Tadi ¢cok acikli dogrusu."

Ben mesajlarimi incelemeye c¢alisiyordum ama o da isimi guclestiriyordu.

"Bunun icinde gercek un bile olmadigindan eminim. Ama bunlari yiyince de kilo almiyorum. O Charlie Scorsoni de
epey inatcl, degil mi? Bir kere Denver'den, bir kere Tucson'dan ve diin gece de Santa Teresa'dan aradi. Ne
istedigini merak ettim dogrusu. Sesinden hos bir erkek oldugu anlasiliyor."

"Ben odamda olacagim" dedim.

"Pekala. Telefon edeceksen bana haber ver yeter, ben buradayim, hemen baglarim."

"TesekkUr ederim."

"Ha, bir sey daha var. Las Vegas'taki numarani mesaj birakmak istemeyen bir iki kisiye verdim. Yanlis bir sey
yapmadim umarim. Bana numarani vermememi sdylememistin."

"Onemi yok, iyi olmus" dedim. "Kimler oldugu hakkinda bir fikrin var mi?"



"Biri erkek biri kadindi" dedi.

Odama girince ayakkabilarimi gikartip Charlie Scorsoni'nin birosunu arayip Ruth'la konustum.

"Dln gece donmesi gerekirdi" dedi Ruth. "Ama bulroya gelmeyecekti. Evinde aramayi bir dene."

"Onu evinde bulamazsam, Los Angeles'ten dondigimu sdyler misin? Buradaki numarami bilir."

"Tamam." dedi.

Oteki mesaj iyi haberdi. Haycraft ve McNiece muhasebe sirketindeki muhasebeci Garry Steinberg New York'tan
birkag giin erken donmustl ve cuma 6gleden sonra benimle konusabilirdi. O giin de cuma oldugundan hemen
telefonu acip kisa bir konusma yaptim ve bir saate kadar oraya gelecegimi sdyledim. Sonra Bayan Glass'l arayip
yemekten sonra ona ugrayacagimi bildirdim. Her ne kadar istemiyorsam da, bir telefon daha etmek zorundaydim.
Bir an yatagin kenarinda oturup diisiindlikten sonra, aman ne olursa olsun diyerek Las Vegas'taki arkadasimi
aradim.

"Kinsey, senin bu yaptigin da is mi yani" dedi. "Sharon Napier hakkinda bilgi istiyorsun ve kadinin éldigin
duyuyorum."

Ona durumu kisaca anlattim ama kaygilarini pek gideremedim sanirim. "Herkes olabilirdi" dedim. "Onun benim
ylzimden.vuruldugunu bilmiyoruz."

"Evet, ama ben kendi durumumu distniyorum. Biri kadin hakkinda sorular sordugumu duyuyor ve sonra kadin
bogazinda bir kursunla bulunuyor. Bu sana nasil bir gérinti verir, ha?"

Cok 6zUr dileyerek bir sey 68renirse bana bildirmesini rica ettim. Ama iliskide bulunmakta o kadar hevesli
goriinmedi. Ustimi degistirdim, bir etek ve corap giydim, dogruca Avco Embassy binasina gidip asansérle onuncu
kata ¢iktim. Sharon Napier konusunda suglulugum bogazima oturmustu. O randevumu nasil kagirmistim? Bu
bana nasil olabilirdi? Kadin birseyler biliyordu ve ben oraya zamaninda gidebilseydim su anda bu sorusturmanin
sonuna gelmis olabilirdim.

Garry Steinberg pek hos bir erkekti. Onun otuz otuz bes yaslarinda oldugunu tahmin ettim. Siyah kivircik sagliydi
ve On disleri ayrikti. Bir yetmis bes boyundaydi ve viicudu yumusak gérinuyordu, gébegi mayalanmis ekmek gibi
siskindi.

"Gobegime bakiyorsunuz, degil mi?" dedi.

Bir yanit bekleyip beklemedigini kestiremeyerek dylece bakip omuzlarimi silktim. Benim bir iskemleye oturmami
isaret ettikten sonra kendisi de masasinin ardina gegcti.

Parmagini kaldirarak, "Size bir sey gostereyim" dedi. Ust cekmecesinden cikardig bir fotografi bana uzatti.

"Kim bu?" diye sordum.

"Mikemmel," dedi. "iste miikemmel bir tepki. Benim elbette. O zaman 160 kiloydum. Simdi 110 kiloyum."
"Aman Tanrnm!" diyerek resme bir daha baktim. Dikkatle bakinca onun Arlette'e benzedigini gorebiliyordum. Ben o
"dnce ve sonra" resimlerine bayilir, kadinlarin sigiriimis lastiklere benzedikleri ve sonra dal gibi olduklari o dergi
reklamlarini hi¢c kacirmam. Kadinlar hepsinde de bir ayaklarini digerinin éniine koymuslardir, sanki kilo kaybetme
ayni zamanda modellik becerilerini de arttirmis gibi.

Resmi geri vererek, "Bunu naslil basardiniz?" diye sordum.

"Scarsdale rejimi" dedi. "Cok gu¢ oldu ama inat ettim. Bir kere, hayir yalnizca.iki kere hile yaptim. Birincisi otuz
besinci dogum glinimdeydi. Bir pasta yeme hakkim oldugunu diisinmistim. Bir gece de kiz arkadasim beni
kapidisar edince ickiye vermistim. 160 kilo oldugumda bir kiz arkadasim falan yoktu. Simdi de beni kapidisari
edince sinir krizleri geciriyorum. Ama sonunda baristik yine. Daha on bes kilo verecegim ama simdi kendime bir
paydos verdim. Yalnizca bakimdayim. Siz hi¢ Scarsdale'i denediniz mi?"

Ozir dilercesine basimi salladim. Kendimi hicbir sey yapmamis gibi hissediyordum. Ne Scarsdale, ne de ruhsal
tedavi.

"Alkol yok" dedi. "Isin en giic yani da bu. Bakim diyetinde arada sirada kiiciik bir kadeh sarap icebilirsiniz, ama
hepsi o kadar, ilk yirmi bes kiloyu o ylizden verdim sanirim. icki icmeyerek, ickinin nasil kilo aldirdigini bilseniz
sasardiniz."

"Sizin i¢in iyi olmus herhalde" dedim.

"Kendimi iyi hissediyorum. Onemli olan da bu. Eh, bu kadari yeter. Libby Glass hakkinda ne 6grenmek
istiyordunuz? Sekreter onun icin geldiginizi soyledi."

Ona ne is Uzerinde oldugumu ve neden Libby'nin 6limdyle ilgilendigimi anlattim. Arasira bir iki soru sorarak beni
sonuna kadar dinledi. Sonra, "Benden 68renmek istediginiz nedir?" diye sordu.

"Laurence Fife'in hesaplarina ne kadar sureyle bakmisti?"

"Bunu sordugunuza sevindim, ¢linki geleceginizi duyunca ilk arastirdigim sey o oldu. Fife'in kisisel hesaplarini ilk
6nce bir yil kadar biz tuttuk. Fife ve Scorsoni avukatlik sirketi yalnizca alti ayhk musterimizdi. Hatta daha bile az,
Biz bilgisayar sistemine geciyorduk ve Libby de bu degisim icin kayitlari dizene sokmaya ¢alisiyordu. Sirasi
gelmisken sdyleyeyim, cok iyi bir muhasebeciydi."

"Onunla arkadas miydiniz?"

"Evet. O zamanlar siskoydum ama ona da hayrandim ve aramizda platonik bir kardes-kizkardes iliskisi vardi.
Birlikte cikmazdik. Haftada bir bir 68le yemegi falan yerdik, hepsi o kadar. Kimi zaman da isten sonra bir igki."



"Libby ka¢ hesaba bakiyordu?"

"Toplam olarak mi? Yirmi bes otuz diyebilirim. Cok hirsli bir kizdi ve ¢calismaktan yilmazdi... hos, sonunda bir ise
yaramadi ya."

"Bu ne demek oluyor?"

Adam kalkip kapisini kapatti, eliyle yandaki odayi isaret etti.

"Haycraft zorbanin biriydi, o erkek soven domuzlardan biri. Libby ¢ok calisirsa terfi edip ayliginin artacagini
saniyordu ama boyle bir sey sézkonusu bile degildi. Bu herifler de ondan farkl degiller. Ben ayli§ima nasil zam
alinm bilir misin? isten ¢cikmakla tehdit ederek. Her alti ayda bir ayni tehdidi savururum. Libby onu bile yapmazd.."
"Kag para alirdi?"

"Bilmem. Ama bakip 6grenebilirim. Kendisine yeterli olmayacak bir miktar oldugu kuskusuzdu. Fife ve Scorsoni
blylk musteriydi -en bllyugu degildi ama yine de buylk sayilirdi. Libby bunun haksizlik oldugunu disinGrd(."
"Daha cok Fife ve Scorsoni isinde calisirdi, su halde?"

"llk baslarda. Ondan sonra calismasinin yarisi onlarin isleri Gizerineydi. Onlarin is idarelerini ele almamizin bir
nedeni de yaptiklar bitlin miras islerini izleyebilmekti. Libby islerinin blyik bir kisminin miras davalari oldugunu
sdylerdi. Fife bosanma isindeydi, o isten buyUk paralar gelirdi ama muhasebe bakimindan fazla el tutmazdi. Ayrica
onlarin faturalarini 6der, karlarini izler, yatinm danismanligl yapardik. Ancak bizimle yeni ¢alismaya basladigindan
yatirnm danismanligi fazla bir sey tutmazdi. Fakat calismamizin amaci buydu. Biz de misterimizin durumunu iyice
saptayana kadar yatirim isine girmemeyi tercih ederiz.

Her neyse, o konuda ayrintilara giremem ama herhalde diger genel sorularinizi yanitlayabilirim."

"Fife'in mirasinin nasil dagildigini biliyor musunuz?"

"Cocuklara. Aralarinda esit olarak paylastirildi. Ben-vasiyetnameyi gérmedim ama paylastirmada yardimci oldum."
"Scorsoni'nin yeni sirketinin islerine siz bakmiyorsunuz, degil mi?"

"Hayir. Fife 6ldUkten sonra onunla bir iki kere karsilasmistim, iyi bir insana benziyordu."

"Eski defterlere bakmam mumkuan mu?"

"Hayir. Scorsoni'nin yazili izniyle bunu yapabilirdiniz, ama muhasebeci olmadiginiz i¢in bunun size bir yarari
olmazdi. Sistemimiz o kadar karmasik degilse de, sizce bir anlami olacagini sanmam."

"Herhalde." Ona baska neler sormak istedigimi disindim.

"Kahve ister miydiniz? Ozir dilerim, bunu daha énce sormaliydim."

"Tesekkiir ederim, istemem. Peki, Libby'nin 6zel iliskileri hakkinda bir bildiginiz var mi? Laurence Fife ile yatiyor
olabilir miydi?"

Garry gildu. "Bak, bunu bilemem iste. Liseden beri biriyle iliskisi vardi ve onunla bozustugunu biliyordum. Benim
tavsiyemle oldugunu da séyleyebilirim."

"Neden?"

"Delikanl buraya gelip is aramisti. Bitun adaylarla ben gorusirdim. Kuryelik yapacakti ama onu bile basaracak
kadar kafasi yoktu. Kiistahti. Eger benim fikrimi isterseniz, uyusturucu da kullaniyordu diyebilirim."

"Onun basvurusu hala dosyalarinizdadir herhalde?" icimde bir heyecan dalgasinin kabardigini hissediyordum.
Garry bana bakti. "Aramizda bu konusma gecmiyor, degil mi?"

"Hayir."

"Bir bakayim" dedi. "Burada degil de, depodadir. Eski dosyalarimiz oradadir. Biz muhasebeciler, higbir seyi atmayiz
ve her seyi kaydederiz."

"Tesekklr ederim, Garry" dedim. "Ne kadar minnettar oldugumu anlatamam."

Mutlulukla gilumsedi. "Hazir oraya gitmisken belki eski Fife dosyalarina da bir bakarim. Libby hakkindaki soruna
gelince, hayir, onun Laurence Fife ile iliskiye girdigini sanmiyorum." Saatine bakti. "Bir toplantiya gitmem gerek."
Masanin Uzerinden uzanip elini siktim. "Tesekkur ederim."

"Onemli degil. Yine gel. Ne zaman istersen."

Saat U¢ bugukta motele dondium. Plastik iskemlenin Uzerine bir yastik yerlestirdim, daktilomu ayag) sallanan
masaya koydum ve bir bucuk saat boyunca yazdim. Kirtasiye islerine bakmayali ¢ok olmustu. Son paragrafa
geldigimde sirtimda ve omuzlarimda birer sanci belirmisti. Kosu esofmanimi giyince vicut isim eski ter ve egzoz
kokularini yeniden canlandirdi. Kisa bir stirede bir camasir otomati bulmaliydim. Degisiklik olarak Wilshire
Bulvari'nin glineyine indim, Yirmiliglincl Sokaktan San Vicente'ye gectim. Genis ¢imenlik yola ¢iktigimda kendimi
koy-verdim. Kosmak insanin canini acitir -ne derlerse desinler, umurumda bile degil- ama insanin bedeninin cesitli
.kisimlariyla tanismasini da saglar. Bu kere baldirlarimin isyanini hissediyordum. Ama yine de israr ettim ve
cesaretim icin bir kamyonetteki iki herifin hakaretine ugradim. Motele dénlince dusumu yaptim, blucinimi giydim,
sonra bir McDonalds'a gidip bir cizburgerle patates yiyip bir kola ictim. Saat yediye ceyrek vardi. Arabaya benzin
doldurup Sherman Oaks'a dogru yola giktim.
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Bayan Glass kaplyl hemen acti. Bu kere oturma odasi biraz, derlenip toparlanmis, dikisi koltugun Utzerine
kaldiriimisti. Raymond gértnurlerde yoktu.

"Raymond koti bir giin gegirdi" dedi. "Lyle is donlsi ugradi da, yatagina yatirdik."

Televizyon bile kapatilmisti, onun geceleri tek basina ne. yaptigini merak ettim.



"Elizabeth'in esyalari bodrumda" dedi. "Anahtar alip geleyim."

Az sonra dondu, ben de arkasindan koridora ¢iktim. Sola déndUik, arka merdivenin altindaki bodrum kapisina
yoneldik. Kilitli olan kapiyi a¢ip merdiven basindaki i1sigl yaktl. Asagidan gelen eski pencere telérgl cercevelerinin
kuru tozlu kokusuyla yariya bos boya kutularinin kokusunu duyabiliyordum. Daracik koridorda merdiven
sahanligina dogru ylrlrken kadinin iki adim berisindeydim. Sahanlktan asagidaki kontrplak kapili béimeleri ve
beton zemini gériyordum. Dogru olmayan bir sey vardi ama patlama olmadan 6nce garipligi
kavrayamamistim. Sahanlktaki ampul patladi, (izerimize ince cam parcgalan yagarken bodrum karanhga gomuldd,
Grace bir ¢ig8lik atarken onu kaptigim gibi geriye ¢cektim. O sirada dengemi kaybettim ve kadin Gizerime dusta.
Bodrumun disariya agilan bir kapisi daha olmaliydi ki, bir ahsap kapinin ¢arpildigini duydum, sonra da disardaki
merdivenden ikiser ikiser atlayan ayak sesleri. Grace'in altindan kurtulup onu merdivenden yukari gektim ve
koridorda birakip evin 6n tarafina kostum, kapiyi acip disari, binanin yan tarafina gittim. Birinin yolda biraktig bir
¢im kesme makinesine ¢arpip yuzUsti yere savruldum. Kiflrler savurarak dogruldum yine. Binanin arkasina
vardigimda ortalik zifiri karanhkti ve gézlerim ancak alismaya baslamisti. Bir sokak ilerde bir araba motoru sesi
duyuldu, arabanin vitese gegirildigini duydum. Onun Uzerine hemen gerileyip binaya yaslandim ama son hizla
uzaklasip gitti. A8zim kupkuruydu. Ter icinde kalmistim, gecikmis bir titreme dalgasi tim bedenimi kapladi.
Arabama dénlp fenerimi aldim, klglk otomatik tabancami ceketimin cebine soktum. Ates edecek kimse kaldigini
sanmiyorum ama gafil avlanmaktan da bikmistim artik.

Grace kapinin 6niinde oturuyordu, basi dizleri arasina gomulmustu. Tepeden tirnaga kadar titriyordu, beni
gorliince aglamaya basladi. Onu ayaga kaldirdim, kapisini agip evine soktum.

"Lyle esyalar alacagimi biliyordu, degil mi?" Kadin bana korkuyla, yalvarircasina bakti.

"O olamazdi. O bana bunu yapamaz."

"Dogrusu inancin insani etkiliyor," dedim. "Otur simdi. Ben hemen gelirim."

Bodrum merdivenine déndim. Fenerin isi81 karanlgl yarinca merdivenin altinda bir elektrik ampuli daha
oldugunu gorup zincirini gektim. Sallanan ampuliin solgun sari 1181 ortalil aydinlatinca feneri séndirdim. Hangi
bélmenin Bayan Glass'a ait oldugunu hemen anladim. Kapak kirilarak agiimis, asma kilit bir kenara atiimisti.
Karton kutular aciimis, icindekiler cevreye saciimisti. Bosaltiimis kutularin hepsinin Uzerinde kege kalemle
"Elizabeth" yazilmisti. Adami aradigini bulmadan 6nce mi, sonra mi bastirdigimizi bilemiyordum. Arkamda bir ses
duyunca feneri .bir sopa gibi kaldirarak déondim.

Bir adam kapinin 6nliinde durmus saskin saskin bana bakiyordu.

"Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Siz kimsiniz?"

Orta yasli adamin elleri ceplerindeydi, yliziinde saf bir ifade vardi. "U¢ numarall daireden Frank Isenberg" dedi.
"Hirsizlik mi var? Polis ¢cagirmami ister misiniz?"

"Simdilik cagirmayin" dedim. "Hele bir Grace'e bakayim da. Yalnizca bu bélmeye girilmis sanirim. Belki de ¢cocuklar
yapmislardir." Kalbim hala kit kiit atiyordu. "Oyle sessizce gelmeseydiniz keske."

"Oziir dilerim. Yardima ihtiyaciniz oldugunu diisiinmiistim."

"Neyse, tesekkir ederim. Bir seye ihtiyacim olursa size haber veririm."

Adam bir an durup ortaligin karisik haline bakti, sonra omuzlarini silkerek yukari gikti.

Bodrumun arka kapisini yokladim. Cami kirilmis, biri elini uzatip strglyu ¢cekmisti. Kapi ardina kadar acikti.
Kapatip sirglyl ittim. Arkama dondiglimde Grace ¢ekinerek asagl inmekteydi. Yiz( hala bembeyazdi.
Parmakliga tutunarak, "Elizabeth'in esyalar" diye mirildandi. "Sakladigim her seyi agmislar."

Basamaga oturup sakaklarini ovusturdu, iri gézlerinde saskinligin yani sira sucluluk olduguna yemin edebilecegim
bir sey vardi.

Lyle'l ne kadar koruyacagini merak ederek, "Belki de polisi cagirmaliyiz," dedim.

"Sahiden 6yle mi dustiniyorsun?" Kararsiz bir tavirla saga sola bakti, sanki terini silmek istermis gibi mendilini
cikarip alnini kuruladi. "Belki eksik bir sey yoktur" dedi umutlu bir sesle.

"Ya da bunu bilemeyiz" dedim.

Grace dogruldu, bélmeye ylrudi, darmadaginik kagitlara, bebeklere, kozmetiklere, ic camasirlarina bakti.
Kagitlari rastgele toplayip diizenlemeye calisti. Elleri hala titriyordu ama korktugunu sanmiyordum. Sasirmisti belki
ve dusunmeye calisiyordu.

"Raymond hala uyuyor herhalde" dedim.

Basini salladi. Durumu gordikce gozleri doluyordu. Ben de insafa gelmeye baslamistim. Bunu Lyle bile yapmis
olsa, Grace icin cok degerli olan bir seyin ihlali olan kétl bir seydi. Feneri birakip kagitlar kutulara doldurmaya
basladim: Ucuz micevherler, camasirlar, Seventeen ve Vogue dergilerinin eski sayilari, Libby’nin herhalde hig
dikmedigi elbiselerin patronlari. "Bu kutulari alip bu gece inceleyebilir miyim?" diye sordum. "Yarin sabah geri
getiririm."

"Olur herhalde. Bundan sonra bir zarar gelmez nasil olsa" diye mirildandi yizime bakmadan.

Durum bence umutsuz goriinliyordu. Bu karisiklik icinde neyin eksik oldugunu nasil anlayacaktim? Kutulari
arastirip bir sey bulmaya calisacaktim ama bir sey bulma olasiligl da pek fazla degildi. Lyle, eger o ise, burada
uzun zaman kalmis olabilirdi. Benim esyalari almaya gelecegimi biliyordu. O aksam geldiginde de Grace benim



kagta ugrayacagimi sdylemis olabilirdi. Karanhg beklemis ve bizim asag) inmeden énce oturup konusacagimizi
hesaplamis olabilirdi. Ama yine de bir riski gbze almisti. Ya da, risk falan umurunda bile degildi. Peki ama neden
benim olmadigim ¢ gun iginde bodruma girmemisti? Onun kistahligini disindiim ve yakalansa bile beni
cildirtmaktan alabilecegi zevk aklima geldi.

Grace alti kutuyu arabama tasimama yardim etti. Bunlari ilk geldigimde almalydim, diye disiindim. Ama Vegas'a
arka koltuk silme kutuyla dolu olarak gittig§imi hayal edemiyordum. Yine de, eger dyle yapsaydim kutular simdi
acllmamis olacaklardi. Hep benim sugum, diye disindim.

Grace'e sabah erkenden gelecegimi sdyleyerek oradan ayrildim. Uzun bir gece olacakti.

Sokagin karsisindan iki bardak kahve satin aldim, motel odasinin kapisini kilitleyip perdeleri gektim. Birinci kutuyu
yatagin lizerinde bosalttiktan sonra diziler yapmaya basladim. Okul kagitlari. Ozel mektuplar, Dergiler, Oyuncaklar,
Giyim esyalari, Kozmetikler, Faturalar ve makbuzlar. Grace'in Elizabeth'in yuvaya gittigi andan baslayarak her
seyini sakladig anlasiliyordu. Karneler, Okul ev 6devleri. Dogrusu olanlar gériince alti kutu az bile gérindi
gdziime. Kolejden kitaplar, is basvuru kopyalan. Vergi beyannameleri. Biit(in bir yasamin birikimi ve hepsi yalnizca
¢optl. Bunlara bir daha kim bakardi ki? O 6zgun enerji ve heyecanim kaybolmustu artik. Kiza karsi bir seyler
hissediyordum. Arayislari, basarilari ve kuguk basarisizliklari simdi i¢ kapayici bir motel odasina dékulmus olan
geng bir kiz. Ne aradigimi bile bilmiyordum. Besinci sinifta tutulmaya baslanmis bir gunltgu karistirdim -yuvarlak
bir el yazisi, sikici sézler. Oldiigiimii ve birinin benim esyalarimi kanstirdigini diisiindiim. Yasamimda gercek olan
ne vardi? iptal edilmis cekler. Daktiloda yazilip dosyalanmis raporlar. Degerli olan her sey birkac kisa paragrafa
indirgenmis. Ben kendim fazla bir sey saklamazdim. iki bosanma ilami. Hepsi bu kadar iste. Baska insanlarin
yasamlari konusunda kendiminkinden ¢ok bilgi toplardim. Sanki baskalarinin yasamlarini inceleyerek kendim
hakkimda birseyler 6grenecekmisim gibi. Elizabeth'in sonuncu kutusunda da ilgi cekecek bir sey yoktu. isim
bittiginde sabahin dérdi olmustu. Hig. Eger bir sey varsa simdi yoktu. Yanlis adimlarim icin bir kere daha
kizmistim kendi kendime. ikinci keredir gec kaliyordum -ikinci keredir dnemli bir bilgi parcasi parmaklarimin
arasindan suzllup gidiyordu.

Kutulari tekrar doldururken her seyi bir kere daha kontrol ettim. Giyecekler bir kutuya. Oyuncak hayvanlar
kenarlara. Kitaplar, gtinlUkler, okul kagritlar bir digerine. Dergileri ve defterleri sirtlarindan tutup yere salliyor,
sayfalarini karistirlyordum. Yatak tizerindeki kiimeler kiiciiliiyordu. Ozel mektuplar fazla degildi, onlari okurken
sucluluk duymama karsin yine de okudum. Bazilari Arizona'da bir teyzeden. Bir kismi herhalde liseden tanidig)
Judy adinda bir kizdan. Higbirinde yasaminin mahrem yanlarindan s6z edilmiyordu. Libby'nin ya ¢cok az sirrini
actigini ya da acgacak bir sirr olmadigini distinlyordum. Sonuncu kiime cep kitaplariydi. Leon Uris, Irving Stone,
Victoria Holt, Georgette Heyer ve herhalde kolejdeki edebiyat dersinden bir iki daha egzotik 6rnek. Mektup epey
elden gecmis olan Pride and Prejudice'ten dustl. Onu da az daha digerlerinin yanina atmak Gzereydim. Koyu mavi
murekkeple bir sayfanin iki yuzine yazilmisti. Tarih yoktu. Zarf ve posta damgasi da. Bir kdsesinden tutup okurken
sirtimda buz gibi Grperme hissettim.

Sevgili Elizabeth

Dondugiinde bir sey bulman icin bunu yaziyorum. Bu ayriliklarin senin icin glic oldugunu biliyorum ve Istirabini
hafifletecek bir yol olmasini isterdim. Sen benden o kadar ¢ok dirlststn, duygularini ariklamakta benden o kadar
serbest davraniyorsun ki. Ama seni seviyorum ve bu konuda hicbir kuskun olmasini istemiyorum. Benim tutucu
oldugumu sdylediginde haklisin. Sugluyum, sayin yargig, ama istirap cekmeye karsi bagisikliim yoktur ve sik sik
bencil olarak suclanmama karsin baskalari konusunda senin sandigin kadar duygusuz degilim. Bu iste acele
etmememizi ve bunun ikimizin de istedigi sey oldugundan emin olmak istiyorum. Su anda aramizda olan sey
benim icin degerlidir ve ben -litfen sdzlerime inan- eger gerekirse yasamimi sana dogru yoneltmeyecegimi
soyluyor degilim. Diger yandan, ikimizin de birlikte olmanin glnliik sagcmaliklarini asabilecegimizden emin
olmamiz gerektigine inaniyorum. Su anda bunun yogunlugu gézlerimizi kamastiriyor ve ikimizin de elimizdekileri
birakip birlikte bir yasam kurmamiz basit gértintiyor. Ama birbirimizi bunu yapacak kadar uzun tanimis degiliz.
Yasanan anin atesine kapilip karimi, gocuklarimi ve meslegimi riske atamam, her ne kadar bunu yapmak
istiyorsam da. Lutfen acele etmeyelim. Seni anlatabilecegimden cok seviyorum ve seni kaybetmek istemiyorum ki,
saninm bu da bencilliktir. Sen acele etmekte haklisin, ama Iitfen benim i¢in oldugu kadar senin igin de
kaybedilecek seyler oldugunu gézden kacirma. Dayanabilirsen bu tedbirlilig§ime hosgori goster. Seni seviyorum.
Laurence.

Bundan ne anlam ¢ikaracagimi bilemiyordum. Birden sorunun Laurence ile Elizabeth arasindaki bir iliskiye
inanmamam olmadigini anladim, inanmak istememistim. Simdi de inandigimdan emin degildim ama bu
direnmenin nedeni neydi? Her sey dylesine yerli yerine oturuyordu ki. Yine de mektubu hala bir kdsesinden
tutarak bir daha okudum. Arkama yaslandim sonra. Neyim vardi béyle? Cok yorgundum ve birkag guindiir gok sey
yasamistim ama yine de aklimin késesinde bir sey vardi. Bunun mektuptan degil de, benden, benim dogamda bir
seyden kaynaklanmis olmasi mimkiindd. Israrla kabul etmemeye calistigim bir gercek. Mektup ya gercekti ya da
degildi ve bunu dogrulamanin yollari vardi. Kendimi toparlamaya c¢alistim. Blyuk bir zarf bulup mektubu igine
yerlestirdim. Bir yandan parmak izlerini bozmamaya calisiyor, bir yandan da, o zamanlar neler olup bittigi



hakkindaki en ko6t kuskularini dogruladig icin bundan Con Dolan'in cok hoslanacagini distintyordum. Sharon
Napier'in 68rendigi sey bu muydu? Eger yasamis olsaydi bunu mu dogrulayacakti?

Giyinik olarak yataga uzandim. Sharon bu bilgiye sahipse, bununla kime santaj yapmayr ummustu? Bir santaj
isine karismis olmaliydi. O ylzden 6ldiriimustl herhalde. Biri beni Las Vegas'a kadar izlemis, onu gérecegimi,
onun benim inanmak istemedigim seyi dogrulayacagini disinmusti. Bunu kanitlayamazdim kuskusuz, ama eger
gercege yaklasmissam ben de tehlikede olmaliydim. Evime dénmek istiyordum. Kiiglik odamin glivenligine
siginmak istiyordum. Dogru dirist distinemiyordum ama yaklasmaktaydim artik. Sekiz yildir higbir sey olmamisti
ve simdi her sey yeniden basliyordu. Nikki masumsa o zaman biri simdiye kadar rahatti ve simdi de aciga
cikarilmak tehlikesi icindeydi.

Bir an Nikki'nin gozlerindeki o pariltyl, 0 mantiksiz k6tilGgu, o 6fkeyi gorur gibi oldum. Biitlin bunlar o baslatmisti.
Sharon Napier'in ona santaj yapmasi olasiligini disiinmek zorundaydim. Sharon Nikki'yi Libby'nin élimayle
iliskilendirecek bir sey biliyor olabilirdi. Eger Sharon kaybolmussa Nikki beni onu bulmak icin tutmus ve sonra da
bir kursunda o tehlikeyi sona erdirmis olabilirdi. Beni Sherman Oaks'a kadar izleyip Libby'yi Laurence Fife'a
baglayacak bir sey bulmak igin kutulari karistirmis da olabilirdi. Eksik pargalar vardi ama onlar da yerli yerine
oturacak ve ortaya anlamh bir btilin ¢ikacakti. Eger o gline kadar sag cikarsam..
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Sabah saat altida gliclikle kalktim yataktan. Hic uyumamisti.m. A8zimin pasini gidermek icin dislerimi firgaladim.
Kosmak istiyordum ama o saatte San Vicente'nin ortasinda kosmaya cesaretim Esyalarimi toparladim, daktilomu
kapatip raporumu evrak gantama yerlestirdim. Kutulan ve valizimi otomobile yUkledim. Resepsiyonun isiklari
yaniyordu. Arlette recelli ¢érekleri firincinin kutusundan cikartip cam kapli bir kaba doldurmaktaydi. O berbat
neskafesi igin suyu kaynatmaya baslamisti, igeri girdig§imde parmaklarina bulasan sekerleri yaliyordu.

"Erken kalkmigsin" dedi. "Kahvalti ister misin?"

Basimi salladim. "Tesekkdir ederim, istemem. Ayriliyorum."

"Simdi mi?"

Konusamayacak kadar yorgun olarak basimi salladim. O da sonunda konusmak icin yanls zaman sectigini anladi.
Faturami hazirladi, ben de toplami kontrol etmeden imzaladim. Genelde yanlis yapardi ama bu kere umurumda
bile degildi.

Arabama binip Sherman Oaks'a gittim. Grace'in mutfaginda i1sik vardi. Camini tiklatinca gelip yandaki servis
kapisini actl. Kadife bir etek ve kahverengi pamuklu bir balik¢i yakali kazakla ufak tefek ve derli toplu
gorunuyordu. Sesini yukseltmeden, "Raymond daha uyanmadi ama istersen kahve var" dedi.

"Tesekkir ederim ama bir kahvaltili toplantiya yetisecegim" diye hi¢ disinmeden bir yalan kivirdim. Séyledigim
her sey Lyle'a iletilecekti ve nerede olacagim ikisini de ilgilendirmezdi. "Kutular getirdim."

"Bir sey buldun mu?" Bir an gozgbze geldik, sonra gézlerini kirpistirdi, 6nce yere, sonra soluma bakti.

"Cok gec" diye mirildanirken onun ylzune yerlesen rahatlama pembeligini gérmezden geldim.

"Cok yazik" diyerek elini bogazina gétlrda. "Sey... eminim Lyle degildi..."

"Artik 6nemi yok" dedim. Yine de aciyordum ona. "Her seyi mimkun oldugu kadar dizenli yerlestirdim. Kutulan
bélmeye koyacagim. Sen de kaplyl onartirsin herhalde."

Basini salladi. Kapiyl kapatmak icin ylridi. Onun terlikleriyle mutfaga donusuni seyrettim. Her nasilsa yasantisini
ihlal etmisim, her sey kétl bitiyormus gibi bir izlenime kapilmistim. Kadin bana elinden geldigi kadar yardimci
olmustu ve simdi de karsili§inda pek bir sey alamiyordu. Omuzlarimi silkmek zorundaydim. Su noktada
yapabilecegim hichir sey yoktu. Arabayi birkac seferde bosaltip kutulari kirik kapinin ardina yerlestirdim.
Bilingaltimdan hep Lyle'in gelisini bekliyordum. Bodrumdaki isik soguk ve griydi ama kirik kapidan ve kirik kapi
camindan baska igeri birinin girdigini gdsterecek bir iz yoktu. Son kez bodrumdan ¢ikarken yerlerde sigara
izmariti, kanli parmak izi, ya da igeri giren her kimse distrmus olacagl bir.kart falan arandim. Merdivenleri ¢ikinca
adamin kactigl yone baktim -arka avludaki cimenlerin ve bel vermis bir telorgu ¢itin Gzerinden. Arabasini park
etmis olacag| sokag gérebiliyordum. Sabahin daha erken saatinde oldugumuz icin glinesin isiklari yataydi.
Sagdaki agaglarin arasindan goériinen Ventura otoyolundan trafik giriltisu geliyordu. Binanin 6n tarafina giderken
¢im bicme makinesinin kenara ¢ekilmis oldugunu goérdiim. Tash yere dustigumde kan icinde kalan ellerim hala
cizik cizikti. Bactine slirmeyi aklima bile getirmemistim, kangren ya da kan zehirlenmesi olmayacagimi umdum.
Dizimi her vurdugumda teyzem beni bdyle tehlikelere karsi uyarirdi.

Arabama binip Santa Teresa'ya dogru yola koyuldum. Sabah saat onda evimdeydim. Bir battaniyeye sarindim ve
aksama kadar uyudum.

Saat dortte Nikki'nin kumsaldaki evine gittim. Daha 6nce telefon edip dondigimau bildirmistim, o da beni bir icki
icmeye davet etmisti. Ona neyi ne kadar anlatacagima hen(z bir karar vermemistim. Ancak hakkindaki son
kuskularimdan sonra sezgilerimi denemek istiyordum. Her sorusturmada &yle bir an gelir ki, neler olabilecegi
hakkindaki tahminlerim gercek olan seyler hakkindaki duygularimi bulaniklastirir. O nedenle sezgilerimi kontrol
etmek gerekiyordu.

Ev denize bakan bir yamactaydi. Arsasi kiiglk ve carpikti ve okaliptis agaclariyla cevriliydi. Disi sedir agacindan
plakalarla yapilmis ev manzarayla uyumluydu, catisi bir okyanus dalgasi gibi kivriimliydi. Once iki dar pencere



arasinda buyuUk bir oval pencere vardi ve hi¢birinde perde yoktu. Cimenler soluk yesildi, otlar yenecek kadar taze
gorunuyordu, aralarinda talasi andiran okaliptis kabuklan vardi. Beyaz ve sari papatyalar rastgele yetisiyordu.
Ortada dikkatli bir bakimsizlik havasi vardi ve bu asagida kiylya vuran dalgalarin giimbuUrtisu ve denizin yogun
kokusuyla ilging bir ¢ekicilige sahipti. Montebello'daki ev saglam, somut, alisiimis ve sadeyken bu genis acllari,
pencereleri ve boyanmamis tahtasiyla kaprislere terk edilmis bir villaydi. On kapinin (izerinde lalelerle dolu bir
vitray vardi ve kapi zili rlzgar cingiraklari gibi ses veriyordu.

Kapiy! hic bekletmeden Nikki acti. Uzerinde diigme boyunda aynalarla siisli, kollari genis kuskonmaz yesili bir
kaftan vardi. Saglarini arkasinda toplamis, soluk yesil kadife bir kurdeleyle baglamisti. Sakin gértinliyordu, genis
alni kinisiksizdi, gri gézleri aydinlikti, dudaginda hafif bir pembelik vardi ve uglari gizli bir neseyle yukari dogru
kivrilmisti. Tavirlarindaki o uyusukluk kaybolmustu, artik epey canh gérindyordu. Arkamdan kapiyl kapatirken
Diane'in verdigi alblim uzattim! "Nedir bu?" diye sordu. "Diane Colin i¢in yapmis."

"Gel gor onu" dedi. "Ekmek yapiyoruz."

Ardindan yUradidm. Evde dort kése odalar yoktu. Mekanlar birbiri icine gecmisti, parlak soluk ahsap yerler ve
parlak halilarla ayrilyorlardi. Her yerde pencere, bitki ve tavan camlari vardi. Oturma odasindaki sémine acik
kahve rengi kayalardan yapilmis ve bir magara girisi gibi rastgele yigilivermise benziyordu. Uzak duvardaki kaba
.bir merdivenden okyanusa bakan ¢ati arasina ¢ikiliyordu. Nikki albimuU cam kapli bir sehpaya birakarak bana
bakti ve mutlulukla gulda.

Yarim daire bicimindeki mutfak ahsap ve beyaz formika kapliydi ve silme bitkilerle doluydu. Uc yandaki
pencerelerin 6niinde bir teras, terasin 6tesinde de 6gleden sonrasinin bu saatinde genis ve gri olan deniz vardi.
Sirti bana déniik olan Colin hamur yoguruyordu. Saclari Nikki'nin saclarinin rengindeydi ve onun gibi ipeksiydi.
Kollari guglu, elleri becerikli, parmaklari uzundu. Hamurun kenarlarini topladi, ice dogru bastirip ters ylz etti.
Ergenlik caginin esiginde gibiydi, boyu uzamaya baslamis ama heniiz asiriya kagmamisti. Nikki dokununca hemen
déndu ve bana bakti. Saskina donmustim. Asker Uniformasi yesili gozleri iri, kirpikleri gur ve koyuydu. YizU dar,
cenesi sivriydi, ikisi birden bir masal kitabindan ¢ikmisa benziyorlardi -narin, guizel ve garip. Oglanin goézleri
huzurluydu ve zeka ile parliyordu. Ayni bakisi kedilerde de gormusttim, akilli, ilgisiz ve ciddi.

Ben Nikki ile konusurken dudaklarimiza bakiyordu; onun da dudaklari aralandigindan ortaya garip bir bicimde
cinsel bir etki ¢ikiyordu.

"Sanirim asik oldum" diyerek gildim. Nikki gtlimsedi, Colin'e bir isaret yapti. Colin yasindan ¢ok blyuk bir tavirla
bana gllimsedi. YUzUmUn kizardigini hissettim.

"Ona senin cezaevinden ciktiktan sonraki ilk arkadasim oldugunu sdyledim" dedi Nikki gdzlerini oglanin yiziinden
ayirmayip elleriyle isaretler yaparken. "Ona bir ickiye ihtiyacin oldugunu séyledim. Cogunlukla bu kadar ¢ok
isaretle konusmayiz ama ben simdi unuttuklarimi hatirliyorum."

Nikki sarap sisesini agarken Colin'in hamuru yogurmasini seyrettim. Bana yardim etmemi énerince basimi
sallayarak onun cevik ellerini seyretmeyi tercih ettim. Arada sirada farkinda olmadan anlasiimaz bazi sesler
¢lkariyordu.

Nikki bana ince sapli bir kadehte sogutulmus sarap verdi, kendisi Perfier madensuyu icti. "Sartl saliverilmenin
serefine" dedi.

"Cok daha rahat goérunuyorsun" dedim.

"Oyleyim. Kendimi cok iyi hissediyorum. Onun burada olmasi cok iyi. Hep ardindan yiiriyorum. Kendimi kiicik bir
kbpek yavrusu gibi hissediyorum. Ona hig¢ rahat vermiyorum."

Nikki'nin elleri strekli hareket halindeydi, bana sdylediklerini aninda ogluna ceviriyordu. Ben de isaretle
anlasamadigim icin kendimi kaba ve beceriksiz hissediyordum. Ona kendi sdylemek istedigim seyler, kafasinin
icindeki sessizlik hakkinda sormak istedigim sorular vardi sanki. Bir pandomim oyunu oynaniyordu sanki. Nikki
bedenini, kollarini, yizinU ve bitun varligini kullaniyor, Colin ise daha rahat hareket ediyordu. Oglan hi¢
disiinmeden annesinden daha hizli konusuyor gibiydi. Nikki bazen duraksiyor, bir s6zctigl bulmaya calisiyor,
sonra hatirlayip unutkanligini ona iletirken guliyordu. Oglanin o anlardaki guilumsemesi sevgi doluydu ve onlarin
Colin'in usta, Nikki'nin ¢irak oldugu bu gizler dolu 6zel diinyalarini, kendi kendileriyle alay etmelerini
kiskaniyordum. Nikki'nin baska bir gocugu olabilecegini hayal bile edemiyordum.

Colin dlizglin bir bicim almis olan hamuru kaba yerlestirdi, Uzerine tereyagi slirdl, sonra temiz beyaz bir havluyla
orttl. Nikki oglana oturma odasina gelmesini isaret etti, orada fotograf albimin(i goésterdi. Colin albiim{i sehpa
Uzerinde agarak kanapeye oturdu, dirseklerini dizlerine dayayip agcmaya basladi. YUuzU Kipirtisizdi ama gozleriyle
resimlerin arasina girmisti bile.

Nikki ile terasa ciktik. Saatin ge¢ olmasina karsin hala bir sicaklik izlenimi verecek kadar giines isig1 vardi. NikKki
korkuluga dayanip altimizda giimbiirdeyen denize bakti.

"Nikki, benim nerede oldugumu ve neler yaptigimi kimseye séyledin mi?" diye sordum.

"Hayir." Sasirmisti. "Neden sordun?"

Ona son birkag gunun olaylarini anlattim -Sharon Napier'in 6limu, Greg ve Diane ile konusmalarim, Libby Glass'in
esyalari arasinda buldugum mektup. Ona giidUsel olarak gliveniyordum.

"Elyazisini gérsen tanir misin?"

"Elbette."

Cantamdan zarfi ¢cikardim, mektubu dikkatle acip gosterdim.



"Onun yazis!" dedi.

"Bunu okumani istiyorum. Olanlar hakkindaki sezgilerinle uyusuyor mu bakahm."

istemeye istemeye soluk mavi mektup kagidina baktl. Okumasi bitince utanmis gibiydi. "Bu kadar ciddi oldugunu
tahmin edemezdim" dedi. "Oteki iliskileri bdyle degildi."

"Ya Charlotte Mercer hakkinda ne diyeceksin?"

"O alkoliktir. Bana bir kere telefon etmisti. Ondan nefret ettim. O da Laurence'tan nefret ederdi. Soylediklerini
duymaliydin."

Mektubu dikkatle katladim. "Anlamadigim bir sey var" dedim. "Charlotte Mercer'den Libby Glass'a blylk bir
sigrama bu. Onun zevk sahibi bir erkek oldugunu distiinmustim."

Nikki omuzlarini silkti. "Kolayca kandirlirdi. Onun zayif yani da buydu. Charlotte kendi ¢capinda guzel bir kadindir."
"Kocasindan mi bosaniyordu? Oyle mi tanismislardi?" Nikki basini salladi. "Onlarla ailece gorisurdiik. Yargic
Mercer bir ara Laurence'in hamiligini bile yapmisti. iliskiyi duydugunu sanmiyorum, bu onun éliimiine neden
olabilirdi sanirim. Zaten tek durust yargic odur. Gerisini sen de biliyorsun."

"Ben kadinla pek az konustum, ama onun bu ise karistigini sanmiyorum" dedim. "Benim nerede oldugumu bilen
biri olmaliydi, onun da bu bilgiyi alacagl bir yer yok gibi. Biri beni Las Vegas'a kadar izlettirmis olmali. Sharon'un
oldurtimesi rastlanti olamayacak kadar hassas bir zaman dilimi i¢inde gerceklestirildi."

Colin Nikki'nin yanina geldi, acik albimu parmakhgin Gizerine koydu. Resimlerden birini gostererek hig
anlamadigim birseyler sdyledi. Konusmasini ilk kez duyuyordum. Sesi on iki yasindaki bir cocuk igin gok kalindi.
"Diane'in orta okuldan mezuniyeti" dedi Nikki. Colin bir an annesine bakti, sonra daha belirli olarak isaret
parmagini agzinin 6nlne getirip hizla asag| yukari salladi. Nikki kaslarini ¢atti.

"Kim dedin, canim?"

Colin parmagini bir grup resmi Gzerine koydu.

"Onlar Diane ve Greg ve Diane'in arkadasi Terri. Bu da Diane'in annesi." Nikki hem acik bir sekilde konusuyor,
hem de isaretleri yapiyordu.

Colin'in yliziinde saskin bir gulimseme belirdi. Ellerini iki yana agti, bagparmagini alnina, sona ¢enesine degdirdi.
Nikki bu kere guldl, onun ifadesi de oglununki kadar saskindi.

"Hayir, Nana bu" diyen Nikki bir sayfa gerideki bir resmi gésterdi. "Bu Diane'in annesi, babanin annesi degil.
Nana'yl hatirliyor musun sen? Tanrim, nasil hatirlayabilir ki?" diye dondi bana. "O Colin bir yasindayken 6lmust(."
Yine ogluna déndu.

Colin'in bogazindan olumsuz ve sikintil sesler ¢ikti. Ergenlik cagina geldiginde tabiatinin nasil olacagini merak
ettim dogrusu. Yine basparmagini alnina, sonra ¢cenesine degdirdi. Nikki bana bakti. "Gwen'e 'babamin annesi'
deyip duruyor. 'Eski karisi'ni nasil anlatabilirsin ki?" Sabirla yine el isaretlerine basladi.

Colin kendisinden emin degilmis gibi birden basini hafifce salladi. Bagska bir aciklama gelecek mi diye bir siire
annesine bakti. Sonra gbzlerini onun yiziinden ayirmadan albim aldi ve geri geri yarudi. Huzursuzca kipkirmizi
kesilerek bir isaret daha yapti, benim 6niimde aptal gibi gériinmemek istemedigi belliydi.

Nikki, "Onlara az sonra birlikte bakariz" diyerek yine isaretlerini yapti.

Colin cam kapilarin arasindan gegti, sineklikli tel kapiyl kapatti.

"Oziir dilerim" dedi Nikki.

"Onemi yok, benim zaten gitmem gerek."

"istersen yemege kalabilirsin. Haslama et yaptim, Colin'in ekmegiyle iyi gider."

"Tesekklr ederim ama isim ¢ok" dedim.

Nikki beni kaplya kadar gegirerek farkinda olmadan gommemizi sona erdirdi.

Otomobilime girince Colin'in Gwen konusunda bu saskinhgini distindiim. Cok garipti bu. Cok ama ¢ok garip.
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Eve dondugimde Charlie Scorsoni kapimin éniinde oturuyordu. Kendimi huzursuz ve hazirliksiz hissediyordum ve
bir daha nasll karsilasacagimizi hayalimde canlandirdigimi ve bunun hi¢ de bdyle olmadigini fark ettim,
Yuzimdeki ifadeyi gériince, "Heyecanlanmana gerek yok, Millhone" dedi.

Anahtarimi cikarttim. "Oziir dilerim. Ama sen de beni en bicimsiz zamanlarda yakaliyorsun."

"Randevun var" dedi.

"Hayir, randevum yok. Ama berbat gortiniyorum iste."

Kaplyl acip masa lambasini yaktim. O da arkamdan iceri girdi.

"Seni hi¢ olmazsa keyifliyken yakaladim" dedi. Mutfaga gidip sonuncu bira sisesini aldi. Bu samimi davranisi beni
Kizdirmisti.

"Bak, camasir yikayacagim simdi. Bir haftadir bakkala gitmedim. Mektuplarim yigiimis ve ortalig toz kaplamis.
Seni son gérdigimden beri bacaklarimi bile tiras etmedim."

"Sacini da kestirmen gerek" dedi.

"Hayir, gerekmez. Sagim hep boyledir."

Basini sallayarak gulimsedi. "Giyin haydi. Disarda yiyecegijz."

"Disar ¢cikmak istemiyorum. Ben yasamimi bir bigcime sokmak istiyorum."

"Onu yarin da yapabilirsin. Yarin pazar. Bu gibi boktan isleri hep pazarlarn yaparsin herhalde."



YizUne baktim. Séyledigi dogruydu. "Hey, bir dakika" dedim. "Bak sana anlatayim. Bitin islerimi tamamlarim, iyi
bir uyku cekerim, ondan sonra yarin sana telefon ederim ve aksama bulusuruz."

"Yarin gece blroda olmam gerek. Bir mUvekkilim gelecek."

"Pazar gecesi mi?"

"Pazartesi sabahi erkenden durusma oldugundan ancak o zaman vakit bulabildik.. Ben kente persembe gecesi
dbnebildim zaten ve bir an bile durmadan calistim."

Kararsizlikla ylzine baktim. "Nereye gidebiliriz ki? Giyinmem gerekir mi?"

"Eh, seni bu halinle bir yere gotirmeye niyetim yok."

Egilip kendime baktim. Uzerimde hala blucinim ve gece cikarmadan yattigim gémlegim vardi ama pes etmeye
hazir degildim. Aksi bir sesle, "Bunlarin nesi var?" diye sordum.

"Bir dus al ve Uistliini degistir. Bana liste verirsen marketten istediklerini alinm. Dondtuglimde hazir olursun,
tamam mi?"

"Ben kendi aligverisimi kendim yaparim. Hem zaten yalnizca bira ve sute ihtiyacim var."

"0 zaman yemekten sonra seni bir stipermarkete gottrarim."

Ojai'de garsonun masanin yaninda durup menty bir siir gibi okudugu o liks lokantalardan biri olan Ranch
House'a gittik.

"Siparisi ben vereyim mi, yoksa bu o kadin duyarliligini rahatsiz eder mi?"

Garip bir rahatlama hissederek, "Sen ismarla" dedim. Garsonla konusurken ylzunu gizlice inceledim. Guglu ve
dort kdse bir yuza, iyi bir cenesi, dolgun dudaklari vardi. Burnu bir zamanlar kirillmis ama ustaca onarilimis gibiydi
ve sadece Ust kisminda hafif bir iz géruliyordu.  Mavi-gri gozluk camlari iri, mavi gozleri gokylizu kadar acikti.
GuUr kumlu saclari yeni yeni gerilemeye baslamisti, iri elleri, kemikli bilekleri vardi ve hemen bileginden kumlu
killarinin basladigini gérebiliyordum. Bir seyi daha vardi, bulanik ve fokurdayan bir sey, daha énce zaman zaman
ylzeye ciktigini gérdigim bir cinsellik. Kimi zaman Uzerlerinde tehlike isaretleri olan enerji istasyonlari gibi
neredeyse duyulabilecek bir homurtu ¢ikariyor gibiydi. Ondan korkuyordum.

Garson basini sallayarak yanimizdan uzaklasmaktaydi. Charlie garip bir neseyle bana déndU. Ben birden
sessizlestigimi hissettim ama o bunu fark etmemis gibi davrandi, ben de ylzim kizararak ona minnet duydum.
Ayni anda altinci sinifta bir dogum giinimde butln kizlarin naylon gorap giymis olmalarina karsin benim ayagimda
hala bileklerime kadar ¢ikan o aptal beyaz ¢oraplar oldugunu fark ettig§imde duydugum o utanma duygusuna
kapildim.

Garson bir sise sarap getirdi. Kadehlerimiz dolunca Charlie kadehini kadehime dokundurarak gézlerimin icine
bakti. Ben serin ve soluk renkli olan saraptan bir yudum aldim.

Garson gidince, "Sorusturma nasil gidiyor?" diye sordu.

Bir an dlsunerek basimi salladim. Kisaca, "Konusmak istemiyorum" dedim. Ama sonra kendime hakim oldum.
"Daha yumusak bir sesle, "Kabalik etmek istememistim" dedim. "Hakkinda konusmanin bir ise yaramayacagini
dusunlyorum da. iyi gitmiyor."

"Bunu duyduguma Uzildim" dedi. "Ama dizelecektir."

Omuzlarimi silkip sigarasini yakip cakmagi kapatmasina baktim. "Sigara ictigini bilmiyordum."

"Arada sirada." Paketi uzatinca yine basimi salladim. O sakin gértiniiyordu, kendine hakim, zarif bir erkek. Benim
ise dilim tutulmus gibiydi, ama o benden bir sey beklemiyormus gibi dnemsiz seylerden sz ediyordu. Cok yavas
hareket ediyor gibiydi. Bu da bana icinde bulundugum normal gerilimi, uykuda bile dislerimi gacirdatmama neden
olan o sinirli durumumu hatirlatti. Kimi zaman o kadar sinirli olurum ki, giinduzin yemek yemeyi unuturum, sonra
geceleri yemek yemedigimi hatirlayinca, a¢c olmasam bile kalkip a¢ kurt gibi ne bulursam yutarim. Charlie'nin
yaninda zaman saatimin diizene girdigini, temponun onunkine uyacak kadar yavasladigini hissediyordum. ikinci
kadeh sarabi bitirince derin bir-soluk aldim ve ancak o zaman gergin oldugumu, kutusundan firlamaya hazir bir
saka oyunu yilani gibi gergin bekledigimi anladim.

"Biraz daha iyi misin?" dedi.

"Evet."

"Guzel. O zaman yiyebiliriz."

Bundan sonraki yemek o gline kadar yediklerimin en sehvetlisiydi: Yag gibi kazcigeri strllmis taptaze ekmek
dilimleri, ¢cok lezzetli sosu olan Boston yesil salatasli, daha sonra kremali taze ahududu ve bUtun bu sirada
karsimda Charlie'nin, o korkulu bir seyi sakliyormus gibi havasiyla, kendimi tutmama karsin beni kendisine ¢ceken
yuzd.

Kahve gelince, "Nasil oldu da hukuka girdin?" diye sordum.

"Bir rastlanti sanirim. Babam sarhos bir serseriydi. Beni ¢ok déverdi. Ciddi degil ama. Daha ¢ok 6niline ¢ikan bir
mobilya parcasiymisim gibi. Annemi de déverdi."

"Kendine saygl icin pek yararli olmasa gerek" dedim.

Charlie omuzlarini silkti. "Aslinda benim igin iyi oldu. Dayanikli oldum. Kendimden baska kimseye
glivenemeyecegi-mi 68rendim ki, bu dersi 6greneceksen on yasinda 6grenmen daha iyidir."

"Okurken ¢ahlistin mi?"



"Hem de nasil. Bagkalarinin derslerini yaparak, sinavlarda yerlerine gecerek, kimsenin anlamamasi i¢in dusik not
alacak yanitlar yazarak para kazanirdim. Gercekmis gibi gériinmek icin yanlis yanit yazmanin ne kadar gug bir is
oldugunu bilemezsin. Duzenli islere de girmistim ama sinifin yansinin benim yanitlarimla hukuka girdigini gérince
bir de ben deneyeyim dedim." "Baban icmedigi zamanlar ne yapardi?" "Sagligl.bozulana kadar insaat isciligi.
Sonunda kanserden éldu. Alti yil sirdi 6lmesi. Cok kot glinlerdi. Ama hak ettigini buldu. Annem de ondan doért ay
sonra 6ldi. Babam éldlkten sonra onun rahat edecegini ummustum. Ama onun da o kétu davranisa bagimli
oldugu anlasildL."
"Neden miras hukuku? Bu hi¢ de sana uymuyor. Seni ceza hukuku gibi bir sey Uzerinde ¢alisirken hayal
edebiliyorum."
"Babam elinde olan her seyi bosa harcamisti. Sonunda bana higbir sey birakmadi. Onun borglarini ve hastane
faturalarini 6demem yillarimi aldi. Annemin 6limuandn bedelini de 6demek zorunda kaldim. Onun i¢in simdi
insanlara 6lim aninda bile devleti dolandirmanin yollarini 6gretiyorum. Mlvekkillerimden ¢ogu 61U olduklarindan
kendileriyle gayet iyi anlasiriz ve acgbzli mirascilarinin haklarindan fazlasini almalarini garanti ' ederim. Ayrica
birisinin mirasini yonetiyorsan parani zamaninda alirsin ve kimse faturana itiraz etmez."
"Fena is degilmis" dedim.
"Degildir."
"Hi¢ evlendin mi?"
"Hayir. Buna zamanim olmadi. Ben c¢alisirim. Beni ilgilendiren yalnizca budur. Bir baskasina benden bir sey talep
etme hakkini verme fikrine inanmam. Hem de ne karsili§inda?"
Gulmek zorunda kaldim. Ben de ayni seyi hissederdim. Sesi alayciydi ve bakisinda garip bir cinsellik vardi. Sanki
para, glg¢ ve cinsellik onun igin her nasilsa igice gecmis ve birbirlerinden beslenirmis gibi. Acik sézIi goériinse bile
aclk ya da serbest bir yani yoktu ve ben beni ceken seyin bu bulaniklik oldugunun farkindaydim. Kendisini ¢ekici
buldugumu biliyor muydu? Soyle ya da bdyle, duygularini hi¢ agiga vurmuyordu.
Kahvemizi bitirince hi¢ konusmadan garsonu isaretle ¢agirdi ve hesabimizi 6dedi. Aramizda konusma giderek
azalmisti zaten, ben de ona bakarken yine tetikte olmaya baslamistim. Viicutlarimiz birbirine yakin ama
davranislarimiz saygili ve gizli olarak yurudik. Kapiyr acti. Gecgtim. Bana dogru herhangi bir hareket yapmis degildi.
Ne s6zle ne de baska bir bicimde, Birden beni ¢ekiyor olmasinin yalnizca bende olan bir sey oldugunu, karsilikli,
olmadigini dislinerek irkildim. Charlie hafifce kolumu tutup alcak basamaktan inmeme yardim etti, ama kaldirma
varinca yine birakti. Otomobilin benim binecegim tarafina gittik. Kapiyi acti, iceri girip oturdum. Flért anlamina
gelecek higbir sey sdylememistim ve bana karsi niyetinden pek emin olmadigimdan bdyle olduguna da
memnundum. Cok dogal ve ¢ok uzakti,
Pek konusmadan Santa Teresa'ya donik. Ben yine sessizdim. Huzursuz degildim ama uyusuktum. Kentin
eteklerine vardigimizda uzanip elimi tuttu. Sol yanimi algak voltajli bir cereyan sarmisti. Sol elini direksiyondan
ayirmamisti. Sag eliyle parmaklarimi ovustururken dikkati bana yonelmis degildi. Ben de onun kadar dogal olmaya
calisiyor, aramizdaki havayi elektrikle ¢atirdatan ve agzimi kupkuru yapan bu cinsel isaretlet 1 yorumlamanin
baska bir yolu varmis gibi davraniyordum. Ya yaniliyorsam, diye diislinlyordum. Ya kemige atlayan képek
gibi adamin UGzerine atlarsam ve onun sadece dostca, dalginca veya kisisellikten uzak davrandigini 6grenirsem?
Ama arami, herhangi bir konusma, tepki gésterecegim bir sey olmadigin' baska bir sey disinemiyordum. Soluk
almami glclestiriyor ipekli kumasa surtilen cam bir gubuk gibi hissediyordum kendi mi. G6ziim(in ucuyla bana
baktigini gordim. Basimi ondan yana cevirdim.
"Hey, ne yapacagiz, biliyor musun?" dedi. Charlie oturdugu yerde hafif¢ce dogruldu ve elimi alip bacaklari arasina
soktu. icimden bir elektrik cereyani gecer gibi oldu ve elimde olmayarak inledim. Charlie heyecanli bir sesle giildd,
sonra yine yola bakti.
Charlie ile sevismek sicacik, kocaman bir makinenin icine girmek gibiydi. Benden hicbir sey beklenmiyordu.
Her.sey o kadar rahatlikla, o kadar akicilikla yapiliyordu ki. Sikintili anlar yoktu. Kendini tutmak, utanmak,
duraksama, aldiris etme yoktu. Sanki aramizda bir kanal aciimisti ve cinsel enerji hicbir engelle karsilasmadan
gidip geliyordu. Bir kereden fazla sevistik. ilk basta cok aclik, cok Isi vardi. Birbirimize yumusakliktan eser olmayan
bir siddetle saldirmistik. Dalgakirana ¢arpan dalgalar gibi kavusuyorduk, zevk dalgalari dogruca gidip ¢arpiyor,
sonra yine dénUp dalgaya donusuyorlardi. Batiin duvarlarim moloz yiginina déntsene kadar geldi Gzerime. Ondan
sonra dirsekleri (izerinde dogruldu ve beni uzun uzun &ptiikten sonra her seye yeniden basladi. Ancak bu kez agir
agir davraniyordu, bir dalda olgunlasan bir seftalinin agirhgiyla. Kendimi pembelesmis, bal ve yaga déniismus
hissediyordum -icimde yumusatici bir rahatlik uyusturucu gibi yayiliyordu.  Sonra gllerek, ter icinde ve soluksuz
kalarak yattik dylece. Beni iri kollariyla sikistirip uyuya kaldi. Ama kendimi kistiriimis degil de, rahat ve glivenli
hissediyordum, sanki bu erkegin golgesinde, bu i1si ve et magarasinin icinde kaldigim slirece hicbir sey bana zarar
veremezdi. Sabaha kadar bir kere bile uyanmadim.

Sabah saat yedide beni hafifge alnimdan éptiguni hissettim, sonra da kapi hafif¢ge kapandi. Uyandigimda ¢oktan
gitmisti.
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Saat dokuzda kalktim ve pazar ginimu 0Ozel islerimi yaparak gecirdim. Evimi temizledim, camasirimi yikadim,
slipermarkete gittim, 68leden sonra da arka bahcede gilineslenmekte olan ev-sahibimi ziyaret ettim. Seksen bir



yasinda bir insan igin Henry Pitts'in sasirtici bacaklari vardi. Henry'nin bumu gaga gibiydi, yuzu ince ve soyluydu,
saclarl bembeyazdi ve gbzleri masmaviydi. Genelde ¢ok seksi, insani elektrikleyen bir etkisi vardi ve gengliginin
fotograflari asla bu haliyle boy dlglisemezdi. Henry' nin yizi yirmisinde, otuzunda ve hatta kirkinda ¢ok dolgun ve
henlz olusmamis gibiydi. Aradan on yillar gectikge resimlerde zayiflayan, forma giren ve ateslenen bir erkek
beliriyordu.

Sezlongunun yaninda ¢imenlere oturdum. "Bana bak, Henry, sen ¢cok tembel bir yasam suriyorsun" dedim.
"Gunah ve haysiyetsizlik" dedi gdzlerini agmak zahmetine bile girmeden. "Dun gece ziyaretgin vard.."

"Yatiya kalmis biri. Annelerimizin bizi uyardiklari gibi."

"Nasildi?"

"Bunu sdylememi bekleme" dedim. "Sen bu hafta nasil bir bilmece hazirladin bakalim?"

"Kolay bir tane. Hep ciftler. Sormami ister misin?"

"Hayir. Onlar bir kere kafami karistirmaya basladi mi, bir daha kurtulamiyorum."

Gulumsedi. "Kostun mu?"

"Hayir, ama simdi kosacagim." Yine kalktim. Cimenligi gectikten sonra dénup arkama baktim. Henry zaten
simdiden karamela rengini almis dizlerine glinesyagi surliyordu. Yasglarimiz arasinda elli yil farkin ne kadar énemli
olacagini merak ettim. Ama distinecek Charlie Scorsoni vardi. Ustimii degistirip kostum. Ve onu disiindim.

Pazartesi sabahi Cinayet Masasi'nda Con Dolan'l gormeye gittim. Odasina girdigimde telefonda konusmakta
oldugu, icin masasina oturdum. Koltugunu arkaya yaslamis, ayaklarini masanin kenarina dayamisti. "Evet, evet,
evet" diyordu ve sikilmis géruntyordu. Bana dikkatle bakti, yizimUn cgizgilerini tek tek inceledi sanki yeni bastan
bellegine kaydetmek istercesine. Bu anlarda onun simdi sarkmis, gézlerinin altinda torbalar olan, etleri sanki
erimeye baslamis gibi cenelerinden sarkan ylzinde gencligini gorir gibi olurdum. Ensesindeki etler kat kat olmus,
kolali gdmleginden hafifce tasiyordu. Ona karsi pek tanimlayamadigim garip bir yakinlik duyardim. Con sert,
duygusuz, icine kapanik, hesapgi bir insandi, Onun epey acimasiz oldugunu da duymustum ama ondan gordigim
sadece asiri beceriklilikti. isini bilirdi, bana firsat buldukca giicliik cikarmasina karsin, isteyerek de olmasa, beni
sevdigini bilirdim. Birden dikkat kesildigini gordim. Séylenenlere daha bir dikkat géstermeye ve kizmaya basladi.
"Bana bak, Mitch, iyi dinle beni. Bu isi berbat etmeni istemiyorum. Evet, onu biliyorum. Evet, dyle demistin.
Aramizda bir plrtz kalmasini istemiyorum. Adamina her kolayligi sagladim, ya bizimle isbirligine yanasir, ya da
ciktigl yere girer. Evet, onunla bir daha konus!"

Con telefonu sertge kapatti. Bir sinirlilik bulutu ardindan bakti bana. Zarfl masasinin Uizerine biraktim. Ayaklarini
yere indirdi.

"Nedir bu?" dedi. Zarfa bakti, Libby Glass'in esyalari arasinda buldugum mektubu ¢ikardi. Ne oldugunu
bilmemesine karsin kenarlarindan tutarak soyle bir g6z gezdirdi, sonra dikkatle okumaya basladi. Bana bakti.
Mektubu yine zarfa soktu.

"Nereden buldun bunu?"

"Libby Glass'in annesi kizinin 6teberisini saklamis. Bir kitabin icindeydi. Cuma giint buldum. Parmakizi kontroll
yaptirabilir misin?"

Buz gibi bir bakisla bakti bana. "Neden énce Sharon Napier'den konusmuyoruz?"

Bir korku dalgasiyla trperdim, ama hi¢ duraksamadim. "Zarfa uzanarak, "O 6ldi" dedim. Yumrugunu zarfa
indirince elimi cektim. Gozgdze geldik. "Vegas'taki bir arkadasim sdyledi" dedim. "Oyle 6grendim."

"Palavra. Sen oraya gittin."

"Yaniliyorsun."

"Bana yalan sOyleme!"

Tepemin attigini hissediyordum. "Bana haklarimi okumak ister misin, Tegmen Dolan? Bana anayasal haklarimi
bildiren bir kart vermek ister misin? Eger istersen okurum ve de imzalarim. Sonra da avukatimi ¢agirirm ve o
buraya gelince oturur konusuruz. Tamam mi?"

"iki haftadir bu isin tizerindesin ve biri 6liyor. Eger beni aldatirsan canina okurum. Acik konus simdi. Sana bu ise
burnunu sokmamani s@ylemistim."

"Oyle. Bana basimi derde sokmamami da sdylemistin, ben de sdziini tuttum. Libby Glass ile Laurence Fife
arasindaki baglantiyl saglamada biraz yardima ihtiyacin oldugunu sdylemistin ben de sana bunu verdim." Zarfi
gosterdim.

Zarfi alip ¢c6p sepetine attl. Bunu sadece gosteris icin yaptigini biliyordum. Baska bir yol denedim.

"Haydi, Con. Benim Sharon Napier'in dlumuyle higbir ilgim yoktu. Sen ne diyorsun yani? Gidip bana yardimci
olabilecek birini 6ldirdigumi ma? Aklini kacirmissin sen! Ben Vegas'a gitmedim bile. Salton Sea'ye gidip Greg
Fife'la konustum. S6ziimden kuskulaniyorsan telefon et de sor!" Sonra agzimi kapatip bu gercek ve yalan karisimi
beyanimin kararmis yuzune nufuz etmesini bekledim.

"Kadinin nerede oldugunu nasil biliyorsun?"

"Cunku Nevadall 6zel detektif Bob Dietz'e kendisini birbucuk gun boyunca arattirdim. Greg'le konustuktan sonra
Vegas'a gidecektim. Ama 6nce telefon ettim ve kadinin 6ldUrildigini duydum. Bu beni nasil etkiledi dersin, ha?
Kadin benim igin birkac¢ boslugu doldurabilirdi. Zaten karsimda binbir glgclik var. Sekiz yillik bir olay bu!"

"Onunla konusmak istedigini kim biliyordu?"



"Onu bilemem. Eger birinin onu benimle konusmasini 6nlemek igin 6ldirdiguni saniyorsan yanildigindan eminim,
ama bu konuda yemin edemem Duydugum kadariyla orada ¢cok kimsenin ayagina basiyormus. Ve ayrinti sormaya
kalkma, ¢Uinki bilmiyorum. Sadece duyduklarimi naklediyorum."

Con Dolan oturup yuziime bakti ve 0 zaman énemli bir noktaya dokundugumu anladim. Vegas'taki arkadasimin
bana s6zlini ettigi sOylentiler Las Vegas emniyetinin bulduklarina uyuyor olmaliydi. Ben kadinin susturulmak igin
6ldurildugine, birinin beni izleyip ona tam zamaninda eristigine inaniyordum, ama bundan dolayi suclanmaya hic
niyetim yoktu. Bunun sorusturmami engellemek disinda baska bir yaran olmazdi. Zaten baska birinin cinayetten
sonra polise haber vermedigi konusunda icim pek rahat degildi. Kadinin evinde bir an daha kalsaydim basim
gercekten belaya girecekti ve ondan sonra arastirma diye bir sey kalmayacakti. Kadinin 6liminden duydugum
pismanlik sonunda benim yakalanmamla hafifleyecek degildi.

Con Dolan, "Libby Glass hakkinda baska ne 6grendin?" diye sordu.

"Fazla bir sey degil. Su anda birkag seyin yerli yerine oturmasina ¢alisiyorum ve bunu henliz basaramadim. O
mektup gercekten Laurence Fife tarafindan yazilmissa hi¢ olmazsa buna kesin géziyle bakabiliriz. Dogrusunu
istersen mektubun sahte oldugunu umuyorum ama Nikki yazinin onun olduguna emin gézikuyor. Bu konuda pek
aklima yatmayan bir sey var. Parmakizlerinin uyup uymadigini bana bildirir misin?"

Con masasi Uzerindeki dosyalar sabirsizlikla iteledi. "Dustunurim" dedi. "Bu konuda seninle fazla bir
yakinlasmamiz olmasini istemiyorum'

"inan bana, biz asla yakin arkadaslar olamayacagiz" dedim. Her nedense yiiz ifadesi hafifce yumusadi, bir an
gllimseyecegini bile sandim.

"Haydi bas git buradan" dedi. Gittim.

Otomobilime atlayip Anaconda Caddesi'nden Kiyiya indim. Hava ¢ok guizeldi -glinesli ve serin, ufukta sisko bulutlar
vardi. Etraftaki yelkenliler herhalde ¢imenlerin (izerine serilmis diger turistlerin resimlerini gekmekte olan
turistlere hos gérunmesi icin Ticaret Odasi tarafindan yerlestiriimiglerdi.

Ludlow Beach'ten sonra yokus yukari ¢iktim ve sonra Marcia Threadgill'in oturdugu dik yokusa girdim. Arabayi
park ettikten sonra durbinumu ¢ikartip kadinin terasina ¢evirdim. Butin bitkileri yerli yerindeydi ve hepsi de
istedigimden cok saglikl gértinliyorlardi. Marcia'dan da, kavga ettigi komsusundan de eser yoktu. Onun evinden
tasindigini ve arabasina yirmi kiloluk kitap dolu kutulari tasirken resmini gekmeyi hayal ettim. Onun agirliktan
dipleri patlayan iki kocaman kesekagidiyla marketten cikarken ¢ekilmis bir pozuna bile raziydim. Durblnle yine
bakinca terasin lzerindeki ¢ikintida dort ¢gengel gordim. Késedekine daha énce goérdigim dev sarmasik asilydi
ama diger Uc¢ cengel bostu.

Darbin( kaldirip binaya girdim, ikinci ve Gg¢lincl katlar arasinda durup merdiven bosluguna baktim. Eger yerimi
tam olarak hesapladigim takdirde fotograf makinemi Marcia'nin kapisina dogrultabiliyordum. Ondan sonra yine
arabama dénlip GateWay stpermarketine gittim. Plastik saksili bir kag bitkiyi séyle kucaklayip tarttim ve kili¢ gibi
yapraklari olan on bes kiloluk bir tanenin isime yarayacagini distindidm. Kirmizi bir paket hazir fiyonkla bir gegmis
olsun karti da aldim. Btlin bunlar ¢ok degerli zamanimdan yiyordu; zamanimi Nikki Fife'in isine harcamak
isterdim ama kirami da distinmek zorundaydim ve California Fidelity sigorta sirketine on bes glinliik borcum
varmis gibi bir duygu icindeydim.

Marcia'nin apartmanina donlp arabayi 6ninde park ettim. Fotograf makinemi kontrol ettim, paketlenmis
fiyonklari acip birkag tanesini saksinin topragina yerlestirdim, aralarina benim bile sdkemedigim bir imza atarak
karti yerlestirdim. Sonra sakslyi ve fotograf makinesini kavradigim gibi kalbim kit kit atarak apartmana girdim,
ikinci kata ¢iktim. Saksiyl Marcia'nin kapisi 6niine biraktiktan sonra yukari sahanliga ¢iktim, poz ayarini yaptim,
makineyi yerlestirdim. Aci ¢ok iyi, diye distindim. Bu bir sanat eseri olacakti. Hemen kostum, derin bir nefes alip
Bayan Threadgill'in zilini caldim, sonra arkama bakmadan kosa kosa yukari ¢iktim. Fotograf makinesini alip
ayarini bir daha kontrol ettim. Zamanlamam kusursuzdu.

Marcia Threadge kapisini acinca saskin saskin bakti. Uzerinde sort ve 6rgii bir gdgiisliik vardi, arkadan Olivia
Newton-John'un sesi yukseliyordu. Marcia egilip karti aldi. okudu, gevirip arkasina bakti, sonra bir daha okudu,
saskin saskin omzunu silkti. Solundaki koridora, sonra da sahanlktan egilip asag) bakti saksiy getiren kisiyi
gormeye calisirmis gibi. Ben birbiri ardindan resim ¢ekiyordum. Otuz bes milimetrelik makinenin sesi icerde calan
muzigin arasinda kaybolup gitmisti. Marcia kapisina dénd, belini kirip on bes kiloluk saksiy kaldirdi. Egzersiz
brosUrlerinde séylendigi gibi agir bir sey kaldirmadan énce bacaklarini blikmeyi disinmemisti bile. Kapi
arkasindan kapaninca ben hemen sokaga kostum ve kaldirimdaki yerimi aldim. Marcia da cok gecmeden terasa
cikip sakslyl kupesteye yerlestirdi. Sonra gozden kayboldu. Ben birka¢ metre gerileyip teleobjektifi taktim, sonra
solugumu tutup bekledim.

Marcia bir mutfak iskemlesiyle dondu, iskemleye ¢ikarken birkag poz ¢cektim. Sonra saksiyi yiklendi, omuzlarina
kadar kaldirdi, basinin Ustiindeki cengele gecirmek icin gerindi. Oylesine bir caba harcamisti ki, kisa bluzu
kalkmis, ben de Marcia Threadgill'in iri goguslerinin resmini ¢ekebilmistim. Kimsenin kendisini gorip gérmedigini
anlamak icin basini gevirirken ben hemen geriledim. Bir daha éne ciktigimda iceri girmisti;

Filmi banyoya verip tarih atilmasini bildirdim. Tarih konusunda ifademi dogrulayacak bir tanik olmadig) takdirde
fotograflardan pek bir is cikmazdi ama yine de California Fidelity'deki tazminat talep madri olayi izlemeye karar



verirdi ki, su anda butin istedigim de buydu zaten. Onun izniyle bir video kamera ve gercek bir fotografciyla gidip
mahkemede kanit olarak kullanilabilecek birseyler elde edebilirdim.

Ama onun benim gibi diistinmeyecegimi bilmeliydim. Andy Motycka kirk yaslarindadir ve hala tirnaklarini kemirir.
0 gun sag eli Uzerinde galisiyor, bagsparmaginin geri kalanini bitirmeye ugrasiyordu. Ona bakmak bile sinirlerimi
kaldirmaya yeterliydi. Onun parmaginin kenarindan iri parga et koparmasini beklerdim. Yizim{n hosnutsuzlukla
burustugunu hissettim ve omzu lizerinden sola bakmak zorunda kaldim. Daha sézim{in yarisina gelmistim ki,
basini sallamaya baslamisti bile.

"Olmaz" dedi. "Kadinin avukati bile yok. Gelecek hafta doktordan rapor gelecek. Olmaz. Bu isi berbat etmek
istemiyorum. Dort bin sekiz yuz dolar para degildir. Mahkemeye gitmek bize on bin dolara mal olur. Bunu
biliyorsun."

"Evet ama..."

"Amasi falan yok. Risk cok blyuk. Mac'in bu isi arastirmaya neden verdigini bile bilmiyorum. Bak, cok icerledigini
biliyorum. Ama kadini 6fkelendirecek bir sey yaparsak dogruca gidip bir avukat tutar ve bir de bakarsin
hakkimizda bir milyon dolarlik tazminat davasi aciliverir. Unut gitsin."

"Ama ayni seyi bir baska yerde yine yapacaktir." Andy omuzlarini silkti.

"Bu boktan islerle neden zamani harciyorum, bilmem ki" diye sesimi yukselterek sdylendim.

"Hi¢ aklim ermez" dedi. "Ama resimleri banyodan alinca getir. Kadinin kocaman memeleri vard."

"Lanet olsun" diyerek odama déndum.
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Yanit servisimde iki mesaj vardi. Biri Gary Steinberg'dendi. Once onu aradim.

Hat baglaninca, "Hey, Kinsey!" dedi.

"Merhaba, Garry. Nasilsin?"

"Fena degil. Sana bir haberim var." Sesinden kendisiyle gurur duydugu anlasiliyordu ama sézleri beni sasirtmisti.
"Bu sabah Lyle Abemathy'nin is basvurusunu arastirdim.Bir ara bir ¢ilingirin yaninda ¢iraklik yapmis, Fears adinda
birinin ."

"Cilingir mi?"

"Evet. Adami bu sabah aradim. Duysaydin, bayilirdin. Abemathy'nin guivenlik gérevlisi olarak basvurdugunu ve
hakkinda arastirma yaptigimi séyledim. Fears bir slire lafi dolastirip durdu ama sonra oglani kovmak zorunda
kaldigini sdyledi. Lyle'in ise gittigi yerlerden sik sik para hakkinda sikayetler aliyordu ve onun hirsizlik yaptigindan
kuskulanmisti. Bunu hi¢ kanitlayamadigini ama bdéyle bir riski géze almak yerine Lyle'l kovdugunu anlatt."

"Bak bu iyi iste" dedim. "Su halde Lyle Fife'lann evine istedigi zaman girebilirdi. Libby'lere de."

"Oyle gériinliyor. Fears'in yaninda sekiz ay calismis ve bu isi deneyecek kadar bilgi edinmis olmali. Eger hirsiz
alarmi, tesisatlari falan yoksa."

"Bak, onlarin alarm sistemleri yalnizca Laurence Fife 6lmeden alti hafta dnce bir araba kazasinda dlen bekgi
kopekleriydi. Képek 6ldiglinde Laurence Fife, karisi ve cocuklari tatildeydiler."

"Guzel" dedi Garry. "Bu kadar zaman sonra kanitlayabilecegin bir sey degil ama, en azindan seni dogru yola
sokabilecek bir sey. Basvurunun bir kopyasini ister misin?"

"Memnun olurum. Fife'in hesaplarindan ne haber?"

"Onlari evime goéturdim, bir firsat bulunca bakacagim. Epey dosya var. Bu arada cilingir isini 68renmek istersin
diye dusindim."

"Yardimina ¢ok tesekklr ederim."

"Hey, telefondan ariyorlar. Ben seni yine ararim."

ihtiyacim olmamasina karsilik bana ev telefonunu yazdirdi. "Miithissin. Tesekkdirler."

ikinci mesaj K-9 Korners'de Gwen'dendi. Telefona yardimcilarindan biri ¢iktl. Gwen gelene kadar cesitli kopek
havlamalari dinledim. "Kinsey?"

"Benim. Beni aramissin. Neler oluyor?"

"Ogle yemegine bos musun?"

"Bir dakika, randevu defterime bakayim." Telefonun agzini elimle kapatip saate baktim, 13:45. Yemek yemis
miydim? Hatta o sabah kahvalti etmis miydim? "Evet, bosum."

"iyi. On bes dakikaya kadar Palm Garden'de bulusalim mi?"

"Elbette. Gorusuruz.".

Beyaz sarabim tam gelmisti ki, basimi kaldirinca Gwen'in bahce tarafindan yaklastigini gordiim. Uzerinde gri ipekli,
uzun kollu bir bluz ve ince bel ve kalgalarini vurgulayan koyu gri bir etek vardi. Kendine giivenli ve modaya
duskundu -Nikki gibi- her iki kadinin da neden Laurence Fife'in hosuna gittiklerini anlayabiliyordum. Charlotte
Mercer de bir zamanlar onlar gibiydi herhalde. Libby Glass'in yasasaydi onlar gibi iyi mi yaslanacagini merak ettim
bir an. Yirmi dort yasinda onlar kadar kendine glveni yoktu kuskusuz, ama zekiydi. Tazeligi ve hirsi kirkina
yaklasan Laurence'a ¢ekici gelmis olabilirdi. Tanri bizleri erkek menopozunun sonuglarindan korusun, diye
dusundim.

"Merhaba. Nasilsin?" Gwen oturdu. Tabaginin yanindaki peceteyi acip gegen garsona sarap Ismarladi.



"Koépekler nasil?" diye sordum.

Guldu. "Pis. Tanriya sukurler olsun. Bugun is basimizdan asmis durumda ama seninle konusmak istedim. Kent
disindaydin."

"Cumartesi dondum. Beni mi aramistin?"

Basini salladi. "Sanirim sali glini buronu aradim. Yanitlama servisin Los Angeles'te oldugunu sdyledi, ben de orayi
aramaya c¢alistim. Ama telefona cikan bir geri zekall..."

"Arlette."

"Her kimse, adimi iki kere yanlis anlayinca kapattim."

Garson Gwen'in sarabini getirdi.

"Siparis verdin mi?"

Basimi salladim. "Seni bekliyordum."

Garson siparis pusulasini ¢cikartip bana bakti.

"Sefin salatasini istiyorum" dedim.

"iki tane olsun."

"Sos?"

"Rokfor peyniri."

"Ben zeytinyag) ve sirke isterim" dedi Gwen. Menlleri garsona uzatti. Sonra bana déndu.

"Seninle acik konusmaya karar verdim."

"Ne hakkinda?"

"Eski 8s18im hakkinda." YUzl hafifce kizarmistl. "Eger sana onun kim oldugunu sdylemedigim takdirde adini
08renmek i¢in gok ugrasacagini, zaman kaybedecegini disindim. Aslinda bu da olaya degerinden fazla esrar
katmak olurdu."

"Nasil?"

"Birkag ay 6nce kalp krizinden 6lmus. Seninle konustuktan sonra onun izini bulmaya ¢alistim. Adi David Ray'di.
Ogretmendi. Greg'in 6gretmeni. O ylizden tanismistik. Senin Laurence'in 8limi hakkinda sorular sordugunu ve
merakinin seni ona goéturebilecegini bilmesinin dogru olacagini distindim."

"Onu nasil buldun?"

"Karislyla San Francisco'ya tasindigini duymustum. Oakland devlet okullarinin birinin midariyda."

"Bunu neden bana daha 6nce sdylemedin?"

Gwen omuzlarini silkti. "Yanhs yonlendirilmis sadakat. Koruyuculuk. Aramizda gok 6nemli bir iliski vardi ve aradan
bu kadar zaman gectikten sonra onu bu ise karistirmak istemiyordum."

Bana bakinca yuzimdeki kuskuyu okumus olmaliydi. Yanaklarindaki kizariklik hemen belli olmayacak kadar
artmisti.

"Nasil gorindUginl biliyorum" dedi. "Sana énce onun adini vermiyorum, sonra da 6lmus oldugunu soyllyorum.
Ama gercek bu. Eger sag olsaydi bunlari sdyleyip séylemeyecegimi bilemiyorum."

Bunun herhalde dogru oldugunu disindim, ancak bir seyler daha vardi ve onun ne oldugunu bilemiyordum.
Salatalarimiz gelince birkag dakika kendimizi yemege verdik. Gwen g¢ataliyla oynuyor ve fazla bir sey yemiyordu.
Ben onun soyleyecegi diger seyleri merakla bekliyorsam da, fazla kaygilanmayacak kadar aclik hissediyordum.
Sonunda, "Onun kalp rahatsizligi oldugunu biliyor muydun?" diye sordum.

"Hicbir fikrim yoktu, ama yillardir hasta oldugunu anliyorum simdi."

"lliskinizi 0 mu bozdu, sen mi?"

Gwen aci acl gilimsedi. "Onu Laurence yapti ama dogrusu olayi David'in hazirlamadigindan pek emin degilim.
iliski onun yasamini katlanilmaz bir duruma getirmis olmaliyd.

"Karisina sdylemis miydi?"

"Sanirim. Kadin telefonda cok kibardi. Ona Greg'in 68retmenini aramami istedigini séyledim, o da bu mazeretimi
kabul etti. Bana David'in 6ldUgunu sdyleyince... Ona ne diyecegimi bilemedim. Sanki gereken sesleri ¢cikaran ilgisiz
bir seyirciymisim gibi GzuldGguma falan mirildandim. Korkunc bir seydi. Korkung."

"Kadin iliskinizden kendisi s6z etmedi mi?"

"Hayir. Ama kim oldugumu biliyordu. Her neyse, sana bunu basta séylemedigim icin 6zur dilerim."

"Onemi yok" dedim. "Peki, isler nasil gidiyor?"

Duraksadigimi hissettim. "Bolik pérgik. Somut bir sey yok."

"Bunca zaman sonra bir sey ¢ikacagini gercekten,bekliyor musun?"

Gllimsedim. "Hic bilinmez. insanlar kendilerini giivenlikte hissedince dikkatsizlik ederler."

"Dogru."

Bir sire Greg ile Diane'dan soz ettik. Gwen Uce on kala saatine bakt.

"Benim ise ddnmem gerek" diyerek cantasindan bir bes dolarlik ¢ikardi. "Beni ararsin, degil mi?"

"Elbette." O ayaga kalkarken sarabimdan bir yudum aldim. "Colin'i en son ne zaman gérmustin?" diye sordum.
Durup yuzime bakti. "Colin'i mi?"

"Onunla cumartesi giini tanistik" dedim sanki bu her seyi agiklarmis gibi. "Diane onun dondigind bilmek ister
diye distndim. Oglani ¢ok seviyor."



"Sever" dedi. "Ben onu en son ne zaman gordugumu hatirlamiyorum. Diane'in mezuniyetindeydi galiba. Orta
okuldan mezun oldugunda. Neden sordun?"

Omuzlarimi silktim. "Merak ettim de." Saf saf baktim ylzine. Boynunda beliren hafif alligin mahkemede yalan
makinesi olarak kabul edilip edilmeyecegini diisiindim. "Bahsisi ben veririm" dedim.

"Eh, senden haber beklerim artik" diyerek parayi tabaginin altina sikistirdi ve geldigi kararli adimlarla uzaklasti.
Onun gidisini seyrederken ¢ok 6nemli bir seyin séylenmemis oldugunu disintyordum. David Ray'i bana telefonda
da soyleyebilirdi. Onun 61UmUnu bilmedigine de inanmiyorum. Aklima Colin takiimisti.

Charlie'nin blrosuna kadar yuridim. Ruth diktafondan birseyler yazmaktaydi. Parmaklan klavyenin Ustinde
ucuyor gibiydi.

"icerde mi?"

Gulumseyerek basini sallarken bir harf bile kagirmadan yazmaya devam etmisti.

Basimi kapidan igeri uzattim. Charlie ceketini ¢ikarmis, masasinin basinda oturuyordu. Oniinde agik bir hukuk
kitabi vardi. Bej rengi gémlek, koyu kahve yelek. Beni gorlince ylziine agir agir bir giilimseme yayildi, arkasina
yaslanip kolunun birini déner koltugunun sirtina atti. Elindeki kalemi birakti.

"Yemege bos musun?" diye sordum.

"Ne var?"

"Bir sey yok. Bir teklif."

"Altlyr ceyrek gece."

"Gelecegim." Donlp kapisini kapatirken o soluk renkli gdmlekle koyu renkli yelegi disundim. Bu gercekten
seksiydi iste. Naylon bikini giymis ve 6nlinde o kiiclk kabartisiyla bir erkek iyi giyimli bir erkegin yarisi kadar ilging
degildir. Charlie'nin giyimi bana Rease'in bir isirik alinmis Fistik Ezmeli Biskuvi'sini hatirlatiyordu ve ben geri
kalanini da istiyordum.

Nikki'nin kiyidaki evine gittim sonra.
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Nikki kapiyr actiginda izerinde eski bir gri gdmlek ve soluk bir blucin vardi. Ayaklan ¢iplak, saclari daginikti,
elindeki boya fircasindan parmaklarina findik kabugu renginde boya akmisti.

"Kinsey, sen misin, gel" dedi. Arkasindan yuriidim. Camli kapinin éte yaninda gémleksiz olan Colin'in bir
konsolénlnde bagdas kurmus oturdugunu gérdiim. Konsolu -boyadiklari belliydi. Konsolun cekmeceleri ¢ikariimis,
balkonun bir kenarina yerlestirmisti. Hava terebentin kokuyordu. Bir kenarda katlanmis ve kullaniimis zimpara
kagitlar vardi. Balkon sicakti ve zemini korumak icin konsolun altina gazete kagitlari serilmisti.

Balkona gikarken Colin basini kaldirip bana gilimsedi. Burnu ve yanaklari glinesten pembelesmisti, gozleri deniz
kadar yesildi, yliziinde hen(iz tilyden eser yoktu. isine devam etti.

"Colin'e bir sey sormak istiyordum ama 6nce sana sorayim" dedim.

"Sor bakalm." Ben korkuluga yaslanirken Nikki de fircasini klicik boya tenekesine daldirip fazla boyay tenekenin
kenarina surttd. Colin bizim konusmamizdan ¢ok boya isiyle ilgileniyordu. Dudak okumayi iyi beceriyor olmasina
karsin bir konusmayi izlemenin gii¢ oldugunu diisindiim; ama yetiskinleri sikici insanlar olarak gériyor da
olabilirdi.

"Laurence 6lmeden 6nceki dért ila alti ay i¢cinde kentten bir slre uzak kalmis miydin?"

Nikki saskinlikla ylziime bakip gozlerini kirpistirdi. Bdyle bir soru beklemedigi belliydi. "Bir kere bir haftaligina
gitmistim. O haziran babam kalp krizi gecirmis, ben de ugakla Connecticut'a gitmistim." Durup disindukten sonra
basini salladi. "Sanirim sadece bir kereydi. Neden sordun?"

"Emin degilim. Pek akla sigmayan bir sey ama Colin'in Gwen'e 'babamin annesi' demesi aklima takildi. Bunu bir
daha soyledi mi?"

"Hayir."

"Sen yokken Gwen'i gormus olabilir mi diye merak ettim. Eger biri kendisine dyle demedikge babaannesini onunla
karistirmayacak kadar akilli bir oglan."

Nikki kuskuyla bakti bana. "Bu da hayali iyice zorlamak oluyor, ha. O zaman ancak (¢ buguk yasinda falandL."
"Biliyorum. Ama az 6nce Gwen'e onu en son ne zaman gordugini sordum, Diane'in orta okuldan mezun oldugu
zaman dedi."

"Herhalde oyledir."

"Nikki, Colin 0 zaman ancak on dort aylik olmaliydi. O fotograflari ben de gérdiim. Henliz kucakta tasinan bir
bebekti."

"Ee?"

"Gwen'i neden hatirladi dyleyse?"

Nikki boyayi sUrerken disindu. "Belki de sUpermarkette gormustur, ya da Diane ile dolasirken rastlamistir. Gwen
de onu gorebilirdi, 0 da onu gérmus olabilirdi."

"Belki. Ama ben Gwen'in bana yalan soyledigini saniyorum. Eger 6nemsiz bir seyse, neden yalan soylesin ki?"
Nikki uzun uzun bakti yizime. "Belki de unutmustur."

"Bunu Colin'e sormamin sence bir sakincasi var mi?"

"Hayir, sor bakalim."



"AlbUm nerede?"

Baslyla isaret edince iceri girdim. Albiim sehpanin Uizerindeydi. Gwen'in fotografini buldum, cikartip balkona
déndim, oglana gosterdim.

"Sor bakalim onu son goérdiginde neler oldugunu hatirliyor muymus?"

Nikki uzanip gocuga dokundu. Colin annesine, sonra resme bakti, ardindan sorgu dolu bakislarini bana gevirdi.
Nikki isaretle soruyu sordu. Oglanin ylizii glines batinca kapanan zambaklar gibi bir anda kapandi.

"Colin?"

Oglan ylzinu ¢evirmis olarak boyamaya devam etti,

"Pic¢ kurusu" diye sdylendi Nikki. Oglunu dirtiikleyip bir daha sordu.

Colin omuzlarini silkti. Tepkisini dikkatle izliyordum. "Ona onun buraya gelip gelmedigini sor." "Kimin? Gwen'in mi?
Burada ne isi vardi ki?" "Bilmiyorum. Onun igin soruyoruz zaten."

Nikki yari kusku yari inanmazlikla bakti yiiziime. istemeye istemeye ogluna déndii. Benim hatirim igin isaretle
sordu yine. Bu isten hoslanmamis gibiydi.

"Gwen buraya ya da 6teki eve hig geldi mi?"

Colin dikkatle annesinin ylzine bakiyordu; kendi ylzunde bir kararsizlik ve baska bir sey daha vardi; huzursuzluk,
gizlilik, umutsuzluk.

"Bilmiyorum" dedi yUksek sesle. Sesli harfler islak bir sayfaya murekkep dékulmus gibi birbirine karisiyordu,
sesinde inat¢i bir giivensizlik vardi.

Bakislari bana kaydi. Birden altinci sinifta ilk kez diizisme s6zcUgini duydugum ginl hatirladim. Okul
arkadaslarimdan biri anlamini gidip teyzeme sormami séylemisti. Ne oldugunu bilmemekle birlikte bir tuzak
sezmistim.

Nikki'ye, "Bunun senin igin énemli olmadigini séyle" dedim.

"Onemli ama" dedi.

"Haydi, Nikki. Onemli ama bunca zaman sonra ne fark. eder ki?"

Nikki ogluyla isaretle kisa bir tartismaya girdi. "Konusmak istemiyor" dedi. "Bir yanlishk yapmis."

Ben hig o fikirde degildim ve icimde bir heyecan kipirtisi duyuyordum. Colin simdi bizi gézetliyor, konusmamizin
duygusal anlamini kavramaya calisiyordu.

"Cok garip gelecek ama, Laurence'in ona Gwen'in kendi annesi oldugunu soyleyip sdylemedigini merak ettim"
dedim."Bunu neden yapsin ki?"

Nikki'ye baktim. "Belki Colin onlar kucaklasirken falan yakalamistir."

Nikki'nin yuz bir an ifadesizdi, sonra kaslarini ¢atti. Colin bir ona bir bana bakarak kararsizlikla bekliyordu. Nikki
yine isarete basladi. Oglan simdi utanmis goériinerek basini egdi. Nikki bir isaret daha yapti. Colin basini salladi
ama bu kere jest bilgisizlikten degil de, tedbirlilikten kaynaklanmis gibiydi.

Nikki'nin ifadesi aniden degisti. "Su anda bir sey hatirladim" dedi. Gézlerini kirpistirirken yuzi kizarmisti.
"Laurence buraya geldi. Bana benim yoklugumda haftasonu icin Colin'i buraya getirdigini séylemisti. Greg ve Diane
evde Bayan Voss'la kalmislar. Her ikisinin bir igleri falan varmis. Ama Laurence Colin'le kendisinin biraz kafa
dinlemek icin kiyiya geldiklerini séylemisti."

"Gizel" dedim. "Uc bucuk yasinda pek bir sey anlamazdi zaten. Bunun dogru oldugunu kabul edelim. Varsayalim
ki, Gwen buraya gelmis olsun..."

"Bu konusmaya devam etmek istemiyorum."

"Bir tek soru daha. Ona Gwen'e neden 'babamin annesi' dedigini sor."

Nikki soruyu istemeye istemeye sordu ama sonra birden yiizu aydinlandi. Colin basini tutarak bir isaret yapmisti.
"Kir saclarn vardi" dedi Nikki. "Buradayken ona babaannesi gibi gelmis."

Sesindeki bir 6fke pariltisi sezdim ama oglunun hatiri igin olacak kendini hemen toparladi. Sevgiyle oglanin
saclarini karnistirdi.

"Seni seviyorum" dedi.

Colin rahatlamis gibiydi ama gerilim Nikki'nin gdzlerini kdmur grisine cevirmisti.

"Laurence Gwen'den nefret ederdi" dedi. "Onunla..."

"Benimki sadece bir varsayim" dedim. "Ama bu timuyle masum bir karsilagsma olabilirdi. Belki birer i¢cki icmisler ve
cocuklarin okullarindan s6z etmislerdi. Hicbir seyi kesin olarak bilemeyiz."

"Laf!l" diye mirildandi. YUzU eksimisti.

"Bana kizma" dedim. "Ben yalnizca ortaya anlamli bir tablo ¢ikarmaya ¢alisiyorum."

"Ben bunlarin higbir kelimesine inanmiyorum" dedi.

"Bana onun bdyle bir sey yapmayacak bir insan oldugunu mu séylemek istiyorsun yani?"

"Belki de bir iki iyi hayalim kalmasini istiyorum."

"Seni suglayamam. Ama bunun seni neden rahatsiz ettigini anliyamiyorum. Bu fikri kafama sokan Charlotte
Mercer'di. Onun hep ayni arka kapiyl koklayan bir erkek kediye benzedigini sdylemisti."

"Pekala, Kinsey. Ne demek istedigini anlattin artik."

"Hayir, bunu yaptigimi sanmiyorum. Bana olanlari 68renmem icin bes bin dolar verdin. Yanitlardan
hoslanmiyorsan parani iade edebilirim."



"Hayir, bos ver. Hakli olan sensin."

"Yani arastirmaya devem edeyim mi?"

"Evet" dedi. Ama bir daha ylUzime bakmadi.

Kisa bir siire sonra 6ziir dileyerek oradan ayrilirken ¢ok sikintiliydim. Adam kendisi icin hald énemliydi ve buna ne
anlam verecegimi bilemiyordum. Higbir sey asla kitabina uygun degildir, 6zellikle de ortada erkekler ve kadinlar
oldugunda. Peki, dyleyse neden isimi yaptigim icin sucluluk duyuyordum?

Charlie'nin binasina girdim. Beni merdiven basinda, ceketini omzuna atmis, kravati gevsek bir durumda
bekliyordu. YizumU gérince, "Sana ne oldu?" diye sordu.

"Sorma. Bir sekreterlik okuluna burs arayacagim. Basit ve temiz bir is. Sabah dokuzdan aksam bese kadar."
Yanina ¢ikmis, yuziine bakmalk, icin yizimu hafifce kaldirmistim. Cocuklugumda sahip oldugum biri siyah biri
beyaz iki miknatish kbpek gibi aniden bir miknatis alanina girmis gibiydim. Pozitif kutuplarda birbirlerinden bir
santim uzakta tutulunca birbirlerini ¢cekip yapisirlardi. Charlie'nin yluzi ¢ok ciddi ve ¢ok yakindi, dudaklarima
bakan gozleri beni irade glicliyle cekecek gibi gérlinlyordu. On saniye kadar dylece kaldik, sonra bu yogunluga
hazirliksiz oldugumdan geriledim.

"Tanrim!" dedi hemen hemen saskin bir sesle, sonra guldu.

"Bir ickiye ihtiyacim var" dedim.

"Yalnizca ickiye degil" dedi.

Gulimsedim ama duymazliktan geldim. "Ben yemek yapmasini bilmem" dedim. "Umarim sen biliyorsundur."

"Bir plrtz var" dedi. "Ortagimin evini bekliyorum. Kent disinda oldugundan kdpeklerine yemek vermem gerek.
Orada birseyler yeriz."

"Bana gore hava hos" dedim.

Charlie burosunu kilitledi, arka merdivenden binanin yanindaki kiictk park yerine indik. Otomobilinin kapisini
actiysa da, ben sokaga park ettigim kendi otomobilime dogru yurimeye baslamistim bile.

"Benim soforltiglime glivenmiyor musun?" "Orada birakirsam ceza alinm. Ben seni izlerim."

Charlie otomobiline bindi, benim de kendi otomobilime binmemi bekledi. Sonra 6nime gegerek kendisini
kaybetmemem icin agir agir yola diistli. Onun arada sirada dikiz aynasindan bana baktigini gérebiliyordum.
"Seni seksi orospu cocugu" diye sbylenerek elimde olmadan Urperdim, lizerimde Oyle bir etkisi vardi iste.

John Powers'in kiyidaki evine dogru giderken Charlie arabayi yavas surlyordu. Yol ddnemegliydi ve dik bir
yokustan inince benim hesabima gore Nikki'nin evine yakin bir yerde durduk. Otomobilimi onun otomobilinin
yanina burnu asagi gelecek bicimde durdurdum ve el frenimin tutacagini umdum. Powers'in evi sagda yamaca
yaslanmisti ve hemen 6nlnde iki araclik kuguk bir park yeri vardi. Park yerinin 6niinde beyaz parmakliktan Kkilitli
bir kapi ve icinde de bir otomobil vardi.

Charlie inip gelmemi bekledi. Nikki'nin evi gibi bu da kiyidan otuz kirk metre ylkseklikteydi. Park yerinin 6tesinde
dar bir ¢cimenlik, hilal seklinde bir bahce goriyordum. Evin arkasindaki dar yoldan gegip mutfaga girdik. John
Powers'in kdpekleri tam da nefret ettigim tirdendi. Sigrayip havliyorlardi. Soluklari pis pis kokuyordu. Biri siyahti,
Otekisi ise bir ay 6nce kiylya vurmus ¢lrliyen kopekbaligl rengiydi. Her ikisi de iri kdpeklerdi ve yliziime bakmak
icin arka ayaklari Gizerinde dogrulmakta israr ediyorlardi. Salyali 6pucuklerle karsilasmamak i¢in basimi geriye
atmistim ben.

"Charlie, bana yardim etsene" dedim kapal dislerim arasindan. Ben konusurken biri agzimi yaladi.

"Tootsie! Moe! Cekilin!"

Dudaklarimi sildim. "Tootsie ve Moe mu?"

Charlie gulerek kdpekleri boyun zincirlerinden depoya ¢ekip kapatti. Bir havlarken 6teki ulumaya basladi.

"Birak sunlari disan" dedim. Kapiyi acinca ikisi de dilleri et parcalar gibi sallanarak disari firladilar. Biri yan odaya
gidip agzinda kayislyla geri dondu. Bu bir hosluk olsa gerekti. Charlie ikisinin de kayislarini takti, kdpekler
dbésemeyi yer yer islattilar.

"Onlar biraz gezdirirsem sakinlesirler" dedi. "Tipki senin gibi."

YizUm0 burusturdum ama onu izlemekten baska segenegim yok gibiydi. Cimenler arasinda kdpek pisligi kimeleri
vardi. Dar bir ahsap merdiven kiylya dogru iniyordu. Her adimda sigrayip dans eden elliser kiloluk iki azmanla
inmek dogrusu ¢ok glctu.

Charlie omzu Uzerinden, "John 68lenleri gelip kdopekleri kosturur" dedi.

"Aferin ona." Benim derdim yamactan asag) inebilmekti. Neyse ki, ayagimda tenis ayakkabilarim vardi ve ¢lrik
tahtalara girip beni Pasifik'e basasag firlatacak 6kgelerim yoktu.

Kumsal, kenari dik kayalikl dar ve uzun bir alandi. Képekler bir ugtan diger uca kosuyorlardi, kara olani durup
gozlerini utanircasina yere dikerek buharlari titen koca bir kime birakti. Butun kdpekler sadece bunu yapmasini
mi bilirler, diye dustinerek bakislarimi kagirdim. Aslinda bu dylesine kaba bir hareketti ki. Kayalar arasinda
oturacak bir kése bulup beynimi durdurmaya ¢alistim. Kendimden baska hi¢ kimseyi dusinmeyecek uzun bir
zaman dilimine ihtiyacim vardi. Képekler Charlie'nin attigl dal pargalarini yakalayamiyorlardi.

Sonunda eglence sona erdi ve hep birlikte yukari ¢iktik. Eve girer girmez kdpekler oturma odasindaki buylk oval
haliya neseyle oturdular ve kemirmeye basladilar. Charlie'nin girdigi mutfaktan buz kaplarinin ¢atirtisi geliyordu.
"Ne icmek istersin?" diye seslendi.

Mutfak kapisina yuridum. "Varsa sarap."



"GuUzel. Buzdolabinda bir iki sise var."

Kopekleri gostererek, "Bu isi sik sik yapar misin?" diye sordum.

Buz kaplarini yine suyla doldururken omuzlarin silkti. "U¢ dért haftada bir." Bana bakip gilimsedi. "Gérdiin mii?
Ben senin sandigindan iyi bir insanim."

Ne kadar etkilendigimi gdstermek igin isaret parmagimi havada salladiysam da, aslinda képeklere bakmasinin
onun iyiligini gésterdigini distnlyordum. Powers'in onlari birakacak bir bakici bulacagini tahmin edemiyordum.
Herhalde hayvanat bahgesine gotirmek zorunda kalacakti. Charlie sarabimi verip kendisine bir viski doldurdu.
Kapinin kenarina yaslandim.

"Laurence'in bir ara Sharon Napier’in annesiyle bir iliskisi oldugunu biliyor muydun?" diye sordum.

Saskin saskin bakti yuzume. "Saka ediyorsun.”

"Hayir, etmiyorum. Sharon'un onun yaninda calismasindan kisa bir siire 6nce. Anladigim kadariyla Sharon'un ise
alinmasi bir santaj ve intikam karisimiymis. Bu da kadinin davranisini agiklar."

"Bunu sana kim soyledi?"

"Ne fark eder ki?"

"Palavra gibi geliyor da. Napier adi benim icin hi¢bir anlam tasimiyordu ve Laurence'l yillar 6ncesinden
taniyordum."

Omuzlarimi silktim. "Libby Glass i¢in de ayni seyi sdylemistin."

Charlie'nin gilimsemesi solmaya basladi. "Higbir seyi bagislamazsin, degil mi?" Oturma odasina yuriylince ben
de arkasindan yurtdim. Agirlig altinda ¢atirdayan bir hasir koltuga oturdu.

"Onun i¢in mi buradasin? Calismak i¢in mi?"

"Aslinda, tam aksi igin."

"Yani?"

"Her seyden ka¢gmak igin geldim buraya."

"O zaman bu sorular ne oluyor? Neden sorguya c¢ekiliyorum? Laurence hakkindaki duygularimi biliyorsun, ayrica
kullaniimaktan da hoslanmam."

Benim ylzimdeki gilimsemenin silindigini hissediyordum.

"Boyle mi duslinUyorsun?" diye sordum.

Kadehine bakarak dikkatle konustu. "Yapacak bir isin olmasi gercegini anliyorum. Sikayet ettigim yok. Elimden
geldigi kadar sana yardimci olacagim ama her adimda sorguya ¢ekilmeye tahammul edemem. Bunun nasil bir sey
oldugunu bildigini sanmiyorum. Bir kere cinayetten s6z etmeye basladiginda yiziinde olan degisikligi bir
gormelisin."

"Oziir dilerim" dedim. "Bunu sana yapmak istemezdim. Ben bilgi topluyorum ve bunlarin dogrulanmasina ihtiyacim
var. Hicbir seyi goérindugi gibi kabul edemem."

"Beni bile mi?"

"Bunu neden yapiyorsun?" diye sordum. Sesim bir fisiltiydi artik.

"Ben yalnizca bir iki noktayi aydinlatmaya ¢alisiyorum."

"Hey, ardimdan gelen sendin. Hatirladin mi?"

"Cumartesi, evet. Ama bugin sen benim ardimdan geldin. Ve simdi de beni sorguya ¢ekiyorsun ve ben de bundan
hoslanmiyorum."

Kendimi ¢ok hassas hissederek yere baktim. Azarlanmaktan hi¢c hoglanmazdim ve kizmaya baslamistim. Basimi
salladim. "Cok gli¢ bir giin gecirdim" dedim. "Bu palavralari dinlemeye ihtiyacim yok."

"Benim de glinim epey guctu. Ne ¢ikar bundan?"

Kadehimi masanin Uizerine birakip gantami aldim.

"Lanet olsun!" dedim.

Mutfaga dogru ylridim. Kopekler baslarini kaldirarak gecisimi izlediler. Cok kizgindim ve en azindan bunu
kendilerine anlatabilmisim gibi gézlerini indirdiler sonra. Charlie yerinden kipirdamadi. Arka kaplyi carparak evden
ciktim, otomobilimi ¢alistirdim. Geri geri yola ¢ikarken Charlie'nin park yerinde durdugunu gérdiim. Birinci vitese
taktim ve oradan uzaklastim.
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Ozellikle erkeklerden terslenmeye hic alisik degilim. Eve gittikten ancak bir siire sonra sakinlesebilmistim. Saat
sekiz olmustu ve hala yemek yemis degildim. BlyUk bir kadeh sarap doldurdum ve masamin basina gecerek
calismaya basladim. Saat onda yemek yedim -kati yumurtali, bol mayonezli ve tuzlu bir sandvig, bir paket misir
cipsi, bir de Pepsi. O arada butln bilgileri kartlara islemis ve kartlari da tahtaya ignelemistim.

Kendimi varsayimlara birakarak hikayeyi yayginlastirmistim. Neden olmasindi ki? Bu noktada elimde fazla bir sey
yoktu. AlIman bekgi kdpeginin 6ldiruldugi haftasonu Fife'larin evine birinin girmis olmasi olasiydi, Nikki ve
Laurence o sirada Colin ve Greg'le Salton Sea'deydiler. Sharon Napier da Laurence 6ldUkten sonra bir sey
08renmis olabilirdi, belki de o ylzden éldurilmustl. Listeler yaparak elimde olan bilgileri kafamin arkasinda
beliren yarim olusmus fikirlerle birlestirmeye calistim. Hepsini daktiloda temize ¢ektim ve alfabetik bir sirayla
dizdim.

Diane ile Greg'in de bir olasllikla ise kanstiklari fikrini kafamdan ¢ikarip atamiyordum ama gerek onlarin, gerek
Libby Glass'in Laurence'l 6ldirmelerine bir neden bulamiyordum. Listemde Charlotte Mercer de yardi. Kadin



simarikti, kinciydi ve diinyanin kendi istedigi gibi olmasi icin hicbir seyden kaginmayacagini hissediyordum.
Kendisi 6ldirmek zahmetine girmek istememisse, bir katil tutmus olabilirdi, Ve eger Laurence'l 6ldirmusse neden
Libby Glass'l 6ldirmesindi? Sharon'un 6ldirildigu gunlerde Las Vegas ugaklari listelerini kontrol etmeye karar
verdim. Belki de onun adina rastlayabilirdim. Bu daha 6nce aklima gelmemisti. Charlie Scorsoni hala listemdeydi
ve bunu fark etmem de canimi sikmisti.

Kapi vurulunca istemeyerek kasildim birden. Saate baktim: 0:25. Kalbim dyle ¢arpiyordu ki, ellerim titremeye
baslamisti. Kapiya gittim. "Kim o?"

"Benim" dedi Charlie. "Gelebilir miyim?"

Kapiyl actim. Charlie pervaza yaslanmisti. Ne ceketi vardi ne de kravati. Corapsiz ayaklarina tenis ayakkabilarini
giymisti. Yakisikl yuzi ciddi ve sakindi. YUzUmuU arastirdiktan sonra bakislarini gevirdi. "Sana ¢ok yuklendim, 6zur
dilerim."

Yuzune baktim. "Sikayet etmeye hakkin vardi." Sesimin icerigi ne olursa olsun amansiz oldugunu ve amacimin
cezalandirmak oldugunu biliyordum. Benim gercek davranisimi tahmin edince biraz bozuldu.

"Yalnizca konusamaz miyiz?"

Yuzine bir daha baktiktan sonra kapidan ¢ekildim, iceri girip kapiy! ardindan kapatti. O orada duvara yaslanmis
dururken ben masamin basina dondim, kartlarimi ¢cikardim, kagitlarimi kaldirdim.

"Benden ne istiyorsun?" diye sordu ¢aresiz bir sesle.

"Sen benden ne istiyorsun?" dedim. Ama birden kendimi toplayip elimi kaldirdim. "Oziir dilerim. O ses tonuyla
konusmak istememistim."

Sanki ne yana gidecegini hesaplarmis gibi yere bakti. Ben divanin yanindaki koltuga oturup bacaklarimi kolundan
asagl sallandirdim.

"Bir icki ister misin?" diye sordum.

Basini salladi. Divana gidip oturdu, basini arkaya yasladi. YUz gizgili, alni kinsmisti. Saglari sanki elini birkag kere
aralarindan gecirmis gibi kabarmisti. "Seninle ne yapacagimi bilemiyorum" dedi.

"Yapacak ne var ki? Kimi zaman aksilendigimi bilirim, ama neden olmasin ki? Ben ciddiyim, Charlie. Kimsenin agiz
kokusunu dinlemeyecek kadar yasliyim. Ve bu olayda kimin kime ne yaptigini bilmiyorum. O kavgayi sen mi
baslattin, yoksa ben mi?"

Hafifce gllimsedi. "Tamam, arasira ikimiz de alingan oluyoruz. Oldu mu?"

"Bilemiyorum."

"Sen uzlasma diye bir sey duymadin mi?"

"Duydum, istediginin yarisini vermek demek. Hakkin olan seyin yarisini karsindakine vermek. Bunu ¢cok yaptim.
Berbat bir seydir."

Yorgun bir tavirla gulimseyerek basini salladi. Kendimi inat¢i ve saldirgan hissederek baktim yGzine. O daha
simdiden benden ¢ok sey vermisti ve ben hala kaskatiydim.

"Beni uzakta tutmayi biliyorsun" dedi.

"Sahi mi? Cumartesi gecesi de dyle mi dusunlyordun?"

"Kinsey, beni ancak seks yaparken yaklastiriyorsun. Bunu ne yapayim ben? Bilmemnemi sallayarak pesinden mi
kosayim?"

Yizimden anlasiimayacagini umarak igin igin giildim. Ama goézlerimden okudu. "Neden olmasin?" dedim.

"Senin erkeklere alisik oldugunu sanmiyorum" dedi. Sonra s6ziinli diizeltti. "Erkeklere degil. Senin yasaminda biri
olmasina alistigini sanmiyorum. Sen 6zgir olmaya alismissin. Bu da iyi bir sey. Temelde ben de dyle yasarim, ama
bu farkli bir sey. Buna dikkat etmemiz gerek bence."

"Neye?"

"Bu iligkiye. Beni kendinden uzaklastirmani istemiyorum. Okunmasi o kadar da gug¢ bir insan degilsin. Kimi zaman
bir anda ortadan yok oluyorsun. Ben bununla basa ¢ikamam. Ben eseklik etmemeye ¢alisacagim, sana s6z
veriyorum. Ama kagma. Gerileme. Boyle kaginca..." Sustu sonra.

Onu yanlis anlayip anlamadigimi distinerek yumusadim

Cok serttim, cok da aceleci, insanlara acimasiz davranirdim ve bunun farkindaydim.

"Oziir dilerim" dedim. "Béyle yaptigimi biliyorum. Sug kimin bilmiyorum, ama beni kizdirdin ve ben de patladim."
Uzattigim elimi tutup parmaklarimi sikti. Uzun uzun bakti bana. Parmak uglarimi teker teker 6perken goézlerini
gozlerimden ayirmadi. Belkemigimin altinda bir digmenin gevrildigini hissettim. Elimi ¢evirip agzini avcuma
dayadi. Oyle yapmasini istemiyordum, ama elimi cekmedigimi de fark ettim. Ta icimden yayilan bir sicaklikla
uyusmus bir halde hipnotize olmus gibi seyrediyordum. Sanki bir pacavra yigini tutusuyormus gibi. ilkokulda
itfaiyecilerin uyardiklar gibi bir kismimla bir merdiven altindaydim sanki. Boya tenekeleri, benzin bidonlari, basing
altinda buharlar. Bitlin gereken bir tek kivilcimdi ve kimi zaman o bile gereksizdi. Gozlerimin kapandigini, agzimin
istegime karsin aralandigini hissediyordum. Charlie'nin hareket ettigini hissediyordum ama onu kavrayacak
durumda degildim ve bir an sonra onun bacaklarimin arasinda diz ¢oktigunu fark ettim. TisértimU asagl indirmis,
agzini ciplak gégstiime dayamisti. Onu kavradim ve altina kaydim, o da beni kigimdan yakalayip kendisine dogru
cekti. O ana kadar onu ne kadar istedigimin farkinda degildim, ama bogazimdan cikan ilkel ¢igligl duyunca tepkisi
atesli ve hemen oldu, masa bir yana itildi ve orada yerde sevistik. Bana yalnizca kitaplarda okudugum seyler yapti;
sonunda bacaklarim tutmayarak, kalbim kopacak gibi ¢carparak guldum ve o da gllerek basini karnima gémdu.



Charlie sabahin ikisinde gitti. Ertesi gunu isi vardi. Benim de vardi. Dislerimi fircalarken onu 6zlUyordum, aynadaki
gorintiime bakarken guldim. Cenem sakallarinin batmasindan pembelesmisti. Saglarim diken dikendi. Bir insan
soyle esasli bir dizuldiglinde hissettigi tatmine benzeyen baska hicbir sey yoktur ama yine de biraz utanmiyor da
degildim. Bu serinkanl olmak degildi. lyi bir sey degildi. Bir kural olarak bir vakayla ilgili herhangi bir kimseyle
kisisel iliskiden titizlikle kacinirdim. Charlie ile bu cinsel sertiven aptalca, hi¢c de profesyonel olmayan ve kuramsal
olarak belki de tehlikeliydi. Kafamin bir kdsesinde bana hi¢ de dogruymus gibi gelmiyordu ama hareketlerinden
hoslaniyordum. Bu kadar yaratici bir erkege rastladigimi hatirlamiyordum. Ona olan tepkime kimyasaldi, bir yizme
havuzuna atilan ve suyun icinde i1sik gibi dans ederek kivilcimlar ¢gikaran sodyum kristalleri gibi. Bir zamanlar bir
arkadasim sdyle demisti: "Seks olan yerde onunla ayni degerde olan bir iliski yaratiriz." Simdi de bunu disindim,
yakinda onunla da ayni seye baslayacaktim, hayaller kuracak, bezelye tohumundan cikan filizler gibi duygusal
filizler gelistirmeye baslayacaktim. Buna karsi tetikteydim bir yandan da. Seks ¢ok gigli ve ¢ok glizeldi, ama
gercek su ki, hala bir sorusturmanin ortasindaydim ve o hen(iz listemden silinmis degildi. Fiziki iliskimizin onun
hakkindaki yargilarimi bulandirdigini sanmiyordum, ama bundan nasil emin olabilirdim? Bu tehlikeyi géze
alamazdim. Eger kendimi geri tutma egilimime mantikl bir gérinim vermeye calismiyorsam? Gercekten iliskiye
girmekten yan mi giziyordum? Bir riske girme isteksizligimi hakli ¢ikarmak i¢in mi onu "olasi kuskulu" rolline
cikarmistim? lyi bir insandl, akilli, sevecen, sorumlu, cekici. Tanri askina, ne istiyordum?

Banyo 1sigini séndlrip yatagimi yaptim, yani divanin Ustline battaniyemi serdim. Kanape yatag| agabilir, carsaf
gerip, yastigimi ¢ikarir, geceligimi giyebilirdim. Ama onun yerine yine ayni tisortlu giyip battaniyenin arasina
kivrildim. Vicut isim bacaklarimin arasindan cinsel bir parfim yUkseltiyordu. Masanin izerindeki lambayi
sondirdidm ve Charlie'nin agzini agzim Uzerinde hatirlayarak karanlikta guliimsedim. Belki de analiz yapacak
zaman degil simdi, diye dustndim. Belki de simdi diisinmek ve hazmetmek zamaniydi. Ktk gibi uyudum.

Sabah dusumu aldim, kahvalti etmeden saat dokuzda blroya gittim, ilk isim yanit servisini aramak oldu. Con
Dolan aramisti. Santa Teresa emniyetinin numarasini gevirip kendisini istedim.

Dlnyaya kizmis bir sesle, "Ne var?" diye bagird.

"Kinsey Millhone."

"Oyle mi? Ne istiyorsun?"

"Tegmen, beni sen aradin!"

"Ne? Ha, tamam. O mektubun raporu geldi. Parmak izi yok. Sadece lekeler var. ise yaramaz."

"Laf! Ya elyazisi? O uyuyor mu?"

"Bizi tatmin edecek kadar, Jimmy inceledi ve gercek oldugunu sdyledi. Sende baska ne var?"

"Su anda bir sey yok. Ama bir sakincasi yoksa bir iki gline kadar gelip konusmak isteyebilirim."

"Once telefon et" dedi.

"Hi¢ merak etme."

Balkona cikip sokaga baktim. Dogru olmayan bir sey vardi. Mektubun sahte olduguna yari yariya inanmistim, ama
simdi gercek oldugu dogrulanmisti. Bundan hi¢ hoslanmamistim. igeri girip déner koltuguma oturdum, hafifce ileri
geri sallanarak gicirtisini dinledim. Basimi salladim. Bir anlam ¢ikaramiyordum. Takvime baktim, iki haftadir Nikki
icin calisiyordum. Sanki beni bir dakika 6nce tutmustu ve bitliin dmriimce bu isle ugrasiyormus gibiydim. Egilip bir
not defteri aldim, is icin harcadigim zamani ve yapti§im masraflari topladim. Hepsini daktiloyla yazdim sonra,
makbuzlanimin kopyalarini ¢cikardim, hepsini bir zarfa yerlestirip kiyidaki adresine postaladim. Sonra California
Fidelity'nin burolarina gidip Vera ile ¢gene ¢aldim.

Ogle yemegini bos verip biirodan saat iigte ciktim. Yolda fotografciya ugrayip Marcia Threadgill'in renkli
fotograflarina baktim. A¢gozliilik ve sahtekarhgin boyle glizel bir sekilde belgelenmesi ¢cok nadirdi dogrusu. En iyi
fotograf Marcia'nin mutfak iskemlesi (izerindeki pozuydu. Kaldirdigi saksinin agirliglyla omuzlan gerilmisti. Orgi
g68Usligunun altindan memeleri bir filenin patlayan altindan goriinen etten kavunlar gibiydi. Kendi kendime
gllimsedim. Diinyanin isleyisi bdyleyse, bunu asla unutmamaliydim. Bayan Threadgill'in istedigini elde etmesini
artik kabullenmistim. Sahtekarlar hep kazanirlardi. Bu yeni bir haber degildi ama hatirlamaya degerdi. Resimleri
yine zarfa koydum, arabayi calistirarak eve dogru stirdim. Bugiin kosmak istemiyordum. Oturup kara kara
distinmek istiyordum.
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Marcia Threadgill'in fotografini tabelama igneleyip baktim. Ayakkabilarimi ¢ikarip odanin iginde dolastim. Bitiin
gln disinlp de bir yere varamadigim i¢in Henry'nin kapimin énuine biraktigl bilmeceyi aldim, divanin Ustiine
uzandim. Saat yediyi bes gece zihnimin derinliklerden bir fikir bir elektrik carpmasi gibi beni titretti.

Charlotte Mercer'in telefon numarasini bulup aradim. Karsima hizmetgi ¢ikti.

"Yargic ve Bayan Mercer yemek yiyorlar" dedi hi¢ de hosnut kalmamis bir sesle.

"Siz yine de sdyler misiniz? Kendisine klcuk bir sey soracagim. Kizacagini sanmam."

"Kim ariyor diyeyim?" Adimi sdyledim.

"Bir dakika."

Telefona gelen Charlotte'un sesinden sarhos oldugu anlasiliyordu. "Bundan hi¢ hoslanmadim" dedi.

"Oziir dilerim. Ama bir bilgiye ihtiyacim var."



"Sana bildiklerimi anlattim ve yargi¢ evdeyken beni aramamani séylemistim."

"Tamam. Sadece bir sey." Telefonu ylizime kapatmamasi icin aceleyle konusuyordum. "Bayan Napier'in adini
biliyor musunuz?"

Sessizlik, Onun telefona baktigini gorir gibi oluyordum. "Elizabeth" deyip telefonu kapatti.

Ben de kapattim. Aradigim parga yerine oturmustu iste. Mektup Libby Glass'a yaziimis degildi. Laurence Fife onu
yillar dnce Elizabeth Napier'e yazmisti. Bunun Gzerine bahse girebilirdim. Simdi asil soru Libby Glass'in onu nasil
ele gegirdigi ve kimin geri almak istedigiydi.

Kartlarimi ¢ikarip yine listeme dondim. Raymond ve Grace Glass'l bile bile listeden ¢ikarmistim. Onlarin kendi
cocuklarini 6ldireceklerine inanmiyordum ve mektup hakkindaki tahminim dogrulanabilirse o zaman Laurence ile
Libby'nin romantik bir iliskiye hi¢ girmemis olmalari olasiydi. Bu da 61um nedenlerinin baska olmasi demekti.
Kendi kendime, ya Laurence Fife ve Lyle bir ise karismislarsa, diye sordum. Belki Libby bunu bir rastlantiyla
O08renmisti vs Lyie kendini korumak igin ikisini de 6ldirmustu. Belki Sharon da ayni seyi 6grenince onu da
6ldurmastd. O acidan bakinca pek bir anlami yoksa da, sekiz yilda gercek kanitlarin cogu kaybolmus ya da yok
edilmis olacakti, O zaman belirli olan baglantilar simdi solup gitmisti. Bir iki not daha yazip listeye bir daha baktim.
Charlie Scorsoni'nin adina gelince yine daha énceki huzursuzlugu hissettim. Onu iki hafta 6nce, daha kendisiyle
tanismadan arastirmistim ve temiz ¢ikmisti, ama goriinlis aldatici olabilirdi. Bana kendimden igrenme duygusu
verse de, Sharon'un 6ldigu gece nerede oldugunu 6grenmeliydim, Denver'de oldugunu biliyordum, ¢lnkl oraya
telefon etmistim, ama ondan sonra nereye gittigini bilmiyordum. Arlette onun Tucson'dan ve sonra da Santa
Teresa'dan mesaj biraktigini séylemisti ama oralarda oldugunu da ona Charlie séylemisti. Laurence Fife'in
cinayetini isleyecek firsati vardi. Bu vakada neden ve kanit daha ilk basindan beri igice ge¢cmisti. Genelde bir
sanigin olay aninda baska bir yerde bulunmus olmasi masumlugunun kaniti olarak éne surilir, ama burada kimin
nerede oldugu hi¢c 6nemli degildi. Zehirlemede énemli olan bir insanin bir baskasinin élmesini istemesi, zehire ve
kurbana erisilebilirligi ve 6ldiirme azmiydi. Ben hala bunlari ayiklamayla mesguldiim. icgiidiim Charlie'yi listeden
cikarmami sdyliyordu ama bu konuda kendimi sorgulamaliydim. Onun gergekten masum olduguna inaniyor
muydum, yoksa kendi huzursuzlugumdan mi kurtulmak istiyordum? Baska bir sey diisiinmeye calistim. ileri
gitmeye calistim ama yine ayni noktaya doniyordum. Akillilik ettigimi sanmiyordum. Kendime karsi diiriist
olduguma emin degildim. Birden distincemin bulanik olabilecegi fikrinden hi¢ hoslanmadim. Olayin tim{
kemiklerimi sizlatiyordu, Charlie'nin ev telefonunu buldum. Duraksadim 6nce, sonra kendimi toparlayarak
numarayi ¢cevirdim. Bunu yapmam gerekiyordu.

Telefon dort kere caldi. Onun Powers'in kiyidaki evinde olabilecegini disindiim ama orasinin numarasini
bilmiyordum. Onun evde olmamasini diliyordum. Telefonun besinci calista acildigini duyunca midem birden altlst
oldu. Bu isi daha fazla ertelemenin bir anlami yoktu,

"Merhaba, ben Kinsey" dedim.

"Merhaba" dedi yumusacik bir sesle. Sesindeki memnunluk elle tutulur gibiydi, yizinu gorur gibi oluyordum.
"Senden bir haber almayr umuyordum. Bos musun?"

"Degilim. Dinle, Charlie. Bir slire seni gormememin iyi olacagini diistinlyorum. Elimdeki bu isi bitirene kadar."
Aramizdaki sessizlik ¢cok derindi. "Peki" dedi sonunda.

"Bak, bu kisisel bir sey degil. Bir politika sorunu sadece."

"Seninle tartismiyorum. istedigini yap. Ama 'politika' yi daha 6nce diisiinmemen hic de iyi olmad.."

"Charlie, Oyle bir sey yok. Her sey yerli yerine oturabilir ve zaten ortada blyUk bir sey yok, ama beni ¢cok rahatsiz
ediyor. Ben boyle calismam. En blyuk kurallarimdan biridir bu. Bu isi anlayana kadar seninle gériisemem."
"Anliyorum, yavrum" dedi. "Sana iyi gelmiyorsa zaten iyi degil demektir. Fikrini degistirirsen beni ararsin."

"Dur" dedim. "Lanet olsun, bana bdyle davranma. Ben seni reddediyor degilim."

"Oyle mi!" dedi inanmayan bir sesle.

"Sadece bilmeni istedim."

"Eh, biliyorum artik. DUrustliguni takdir ediyorum."

"llk firsatta seni arayacagim."

"Yasaminda sana basarilar dilerim" dedi ve telefon kapandi.

Bir elim telefonda olarak kusku icinde oturdum orada. Onun telefon etmesini istiyordum, ona sdyledigim her seyi
silmek istiyordum. Ben rahatlama ariyordum, icinde bulundugum huzursuzluktan kagmanin bir yolunu ariyordum.
Hatta belki de onun bana glgclik ¢cikarmasini, bdylece ona direnip kendi hakliligimi hissetmek istiyordum. Bu
benim dirlstlGgimuin bir sorunuydu, degil mi? Aramizda o kadar sey yasadiktan sonra sesindeki kirllma berbatt.
Belki kendisini reddettigimi distinmekte hakliydi. Belki ben kendimle dlinya arasinda bir bosluga ihtiyacim oldugu
icin onu itiyordum, isim de mikemmel bir mazeret olusturuyordu. Meslegimi yaparken pek ¢ok insanla
karsilasirim ve onlarla duygusal bir iliskiye giremezsem ne yana ddnebilirim ki? Benim yasamimin tima 6zel
detektifliktir. O ylzden sabah erken kalkarim ve onu yapmis olarak gece yataga girerim. Cogunlukla yalnizim, ama
neden olmayayim ki? Mutsuz degilim. Neler olup bittigini 68renene kadar serbest olmaliydim. O da beni yanlis
anlamisti. Bu is bitene kadar cani cehennemeydi. Belki ondan sonra -eger ge¢c kalmamissak- nerede oldugumuza
bakardik. O hakl bile olsa, benim iliskiyi kesmem bir vicdan asiriligindan bile olmus olsa, baska bir seyi
maskelemek icin bile olmus olsa, ne fark ederdi ki? Aramizda verilmis s6z yoktu ki. Onunla iki kere yatmistim. Ona



ne borcluydum? Ben asktan anlamazdim ve inandigimi da séyleyemezdim, icimden bir ses, "Oyleyse neden bdyle
savunuyorsun kendini?" diye sordu ama ben onu duymazliktan geldim.

Devam etmek zorundaydim. Bu isten kurtulmanin baska yolu yoktu. Telefonu agip Gwen'i aradim.
"Alo?"

"Gwen. Ben Kinsey. Bir durum ¢ikti, konusmamiz gerek sanirim."

"Ne oldu?"

"Seninle yuzylze konusmak isterim. Kiyida Rosie'nin yerini bilir misin?"

"Evet, biliyorum galiba."

"Yarim saate kadar orada bulusabilir miyiz? Onemli."

"Olur elbette. Hele ayakkabilarimi giyeyim. Hemen geliyorum."

"Tesekklr ederim."

"Saatime baktim. 7:45. Bu kere onu kendi alanimda istiyordum.

Rosie'nin yeri bos, isiklar lostu. Ortalik dinin sigara dumani kokuyordu. Cocukken gittigim sinemalarda kadinlar
tuvaleti hep bdyle kokardi. Rosie Uzerinde tek ayak Ustlinde duran flamingolar olan basma bir elbise giymisti.
Barin bir ucunda oturmus kugUk bir televizyon ekranindan gelen isikta gazete okuyordu. Televizyonun sesi
kapaliydi. Ben igeri girerken basini kaldirip bakti, gazeteyi bir kenara birakti.

"Aksam yemegi icin cok gec" dedi. "Mutfak kapali. Bu gece kendime izin verdim. Yiyecek bir sey istiyorsan evinde
kendin hazirlamalisin. Henry Pitts'e git, sana esasli bir sey hazirlar."

"Biriyle bir icki icecegim" dedim. "Dogrusu burasi da ¢ok kalabalikmis."

Sanki gdzden kagirdigl birileri varmis gibi bakindi gevresine. Bara ytridim. Rosie'nin kafatasi hafif pembeydi,
sanki saclarini yeni boyamis gibi. Kaslarinda koyu kahve Maybelline kullaniyor olmaliydi. Ve ikisini boyayla
birbirine yaklastirmisti. Yakinda dalgali bir tek ¢izgi yapacakti herhalde.

"Bir erkek buldun mu?"

"Haftada yedi sekiz tane" dedim. "Soguk Chablis sarabin var mi?"

"Var. Buyur al."

Barin ardina gectim, bir kadehle tezgahalti buzdolabindan beyaz sarap slrahisini ¢cikardim. Kadehi doldurup bir iki
parca buz attim. Sonra en sevdigim bdlmeye gidip sahneye ¢ikmak Uzere olan bir aktér gibi zihnen kendimi
hazirladim. Kibar olmaktan vazge¢cme zamani gelmisti.

Gwen kirk dakika sonra geldi. Bana karsi gayet iyiydi ama sanki neler sdyleyecegimi tahmin edermisgesine bir
gerilim icinde gibiydi. Rosie ayaklarini srlyerek yanimiza geldi, Gwen'e soyle bir baktl. Gordiglni zararsiz
bulmus olmaliydi ki, onu dogrudan dogruya bir soruyla onurlandirdi.

"icecek bir sey ister misin."

"Buzlu bir viski, litfen. Bir bardak da su."

Rosie omuzlarini silkti. insanlarin ne ictikleri onu ilgilendirmezdi.

Bana, "Hesaba yazayim mi?" diye sordu.

Basimi salladim. "Hayir, simdi 6derim." Rosie bara dogru yurudi. Gwen ile birbirimize bakinca ikimizin de onun
Laurence Fife ile evli olup kusursuz es rolliini oynarken viski ictigini sdyledigini hatirladigimizi anladik. Simdi ne
roli oynadigini merak ediyordum dogrusu.

Akhmdan gecenleri okuyarak, "Arada sirada sert bir seyler icerim" dedi.

"Neden olmasin?"

Yuzime bakarak, "Neler oluyor?"

Cesur bir soruydu bu. Bunu bilmek istedigini sanmiyordum ama bana hep konuya dogrudan .dogruya giren biri
olarak gérunmausta.

"Colin'le konustum" dedim. "Seni hatirladl." Tavrindaki degisiklik cok hafifti, gézlerinde korku degilse bile bir
uyanikhk vardi.

"Cok iyi" dedi. "Ben onu yillardir gormemistim." Cantasindan pudriyerini ¢ikardi, aynada ylzune bakti, elini
saglarinin Gizerinden gegirdi. Rosie onun viskisiyle suyunu getirdi. Hesabi 6dedim. Rosie parayi cebine sokup
bara dondl. Gwen bardaktan bir yudum aldi. Kendisini tutuyor, séze kaldig devam etmeye korkuyor gibiydi. Ben
onu sasirtmaya ettim.

"Laurence'la bir iliskin oldugunu séylememistin."

Gulda. "Kim, ben mi? Onunla mi? Ciddi olamazsin."

Nesesini yarida kesmek zorundaydim. "Nikki'nin kent disinda oldugu haftasonu Colin seni kiyidaki evde gormus.
Butln ayrintilan bilmiyorum ama bir tahminde bulunabilirim."

Bunu hesaplayip vites degistirmesini seyrettim. O da gayet iyi bir artistti ama kendine hazirladig kilk
kullanilmamaktan dékulmeye baslamisti. Bu oyunu oynamayali ¢ok uzun zaman olmustu ve zamanlamasi yanlisti.
Okuyacagl metni biliyordu ama aradan sekiz yil gectikten sonra gereken tavri takinmak gli¢ oluyordu. BI6fim
fark etmemisti ve ben de agzimi agmiyordum. Kafasinin icinde neler oldugunu goriir gibiydim. itiraf edip kurtulma
ihtiyaci direnemeyecek kadar gucliydi. Benimle birkag raund yapmis ve basarili oimustu. Ama bu sadece benim
hangi digmelere basmam gerektigini bilmememden kaynaklanmisti.



"Pekala" dedi isyankar bir sesle. "Onunla bir kere yattim. Ne ¢ikar bundan, ha? Palm Garden'de karsilasmistik.
Bunu sana gecen glin az daha sdyleyecektim. Nikki'nin kent disinda oldugunu o sdyledi. Benimle konusmasina
bile sasmistim." Viskisinden iri bir yudum aldi.

Elinden geldigi cabuklukla uyduruyordu ama bu bir plak dinlemekten farksizdi. Duymak istemedigim yerleri
kesmeye karar verdim. S6zinU bir kere daha kestim.

"Bir kereden fazlaydi, Gwen. Onunla dért basi mamur bir iliskin vardi. Charlotte Mercer o zaman Laurence'in
Uzerinden bir an bile kalkmiyordu ama Laurence o iligkisini kesmisti. Charlotte onun ¢ok gizli bir is pesinde
oldugunu soyliyor. Bu gizli isin sen olduguna eminim."

"Bir iliskimiz olmasi ne fark ederdi ki? Laurence bunu yillardir yapiyordu."

Bir slire, sustum, sonra tam etki yaratmasi icin hafifce 6ne egilerek alcak sesle, "Bence onu sen 6ldirdin" dedim.
Sanki bir fis ¢cekilmis gibi ylziindeki bitin canlilik bir anda kayboldu. Bir sey sdylemeye calisti ama agzindan ses
cikmadi. Kafasinin calistigini géruyordum ama yeterli cabuklukla bir sey uyduramiyordu. O mucadele ederken ben
bastirdim.

"Bana bundan sz etmek ister misin?" Benim de kalbim gumburdiyordu, koltuk altlarimin islandigini
hissediyordum.

Basini salladi ama daha baska bir sey yapamadi. Katilip kalmis gibiydi. Yuz( degismisti, simdi insanlarin uykuda
savunmasiz olduklari zamanki o bakis vardi. Gozleri parlak ve karanlikti, yanaklarinda iki pembe nokta belirmisti,
sanki yapay Isik altinda fazla allik sirmus gibi bir palyacoyu andiriyordu. Gézyaslarini tutmaya calisti, kendine
hakim olmak i¢gin micadele etti ama son savunma hatti da yariimisti ve sugluluk o goésterisli ylzeyden disari
firlyordu. Bunu daha énce de gérmustim, insanlar belli bir noktaya kadar direnir, sonra ¢cdkerlerdi. Aslinda bir
amatordu.

"Cok itildin ve kirildin" dedim. "Nikki ile kent disina ¢ikmasini bekledin, sonra Diane'in anahtarlariyla eve girdin.
Plastik sisesine zakkum haplarini koydun ve ¢iktin."

"Ondan nefret ediyordum" dedi agzi titreyerek. Gozlerini kirpistirinca bir damla yas yagmur damlasi gibi bluzuna
dustu. Derin bir soluk aldiktan sonra hizli hizli konusmaya basladi "Yasamimi mahvetti, cocuklarimi aldi, beni
soyup sogana cevirdi, hakaret etti, kétlullk etti, Tanrim, asla bilemezsin. O adamin zehiri..."

Peceteyi kapip gozlerini sildi. Her nasilsa Rosie onun bu durumunu fark etmis gérinmdiyordu. Sagindaki kliclk
televizyonda bir Muppets Show vardi.

Gwen icini ¢cekerek dnune bakti. Kadehini alip iri bir yudum daha icti, icki midesine inerken Urperdi. "Cocuklar
disinda hig vicdan azabi duymadim bile. Ama onlar ¢ok etkilenmislerdi, bu da beni sasirtti. Babalarinin 6Imesi
onlar i¢cin daha iyiydi aslinda."

"Peki, o iliskinin nedeni?" diye sordum.

"Bilmiyorum." Kagit peceteyi katladi yine. "O da benim intikamimdi sanirim. Cok egoistti. Direnemeyecegini
biliyordum. Ne de olsa baska biriyle iliski kurarak ona hakaret etmistim. Buna katlanamiyordu. Kendisine ait olani
geri isteyecegini biliyordum. Bunu dizenlemek glic olmadi. Laurence kendi kendine bir sey kanitlamak istiyordu.
Bana neler kacirdigimi géstermek istiyordu. O seks iliskisinin belirli bir havasi bile vardi. Dismanlik o kadar ylzeye
yakindi Ki, ikimize de hastalikli bir heyecan veriyordu. Tanrim, ondan nasil da nefret ediyordum. Ve sana baska bir
sey sdyleyeyim, onu bir kere 6ldirmek yeterli degildi. Keske bir daha 6ldurebilseydim."

Bunun Gzerine bana dikkatle bakti ve sOylemekte oldugu seyin blyukluglnu fark etmeye basladi. "Ya Nikki? O
sana ne yapmisti?"

"Onu beraat ettireceklerini sanmistim. Hapse mahkim olacag| aklimin ucundan bile gegmemisti, ama sonra suglu
bulununca kalkip onun yerine gegmek istemedim. O zaman artik ¢cok gegti."

"Baska?" diye sordum. Sesimin aksilendigini fark ediyordum. "Képegi de sen mi 6ldirdiin?"

"Onunla bir ilgim yoktu. O pazar sabahi kaza gegirdi. Diane onu sokakta biraktigini hatirladigl icin onu oraya
gotlrmUstim. Kdpek sokakta yatiyordu. Ben kdpek ezemezdim." Duygularinin hassasligini takdir etmem
gerekirmis gibi konusuyordu.

"Ve her sey yerli yerine oturdu, 6yle mi? Bahcedeki zakkum? Yukardaki haplar?"

"Bir tek hap. Sadece bir tane hazirladim."

"Palavra atma, Gwen."

"Dogru soyliyorum. Yemin ederim. Uzun bir sire disindim ama bunun onu 6ldireceginden bile emin degildim.
Diane kdpege cok Uzildugiinden onu evime goéturlp yatirdim. Uyur uyumaz anahtarlarini alip oraya déondim."
Meydan okurcasina konusuyordu, sanki buraya kadar geldikten sonra bir sey saklamaya gerek yokmus gibi.

"Ya diger ikisi?" diye sordum. "Ya Sharon ile Libby Glass?"

Gozlerini kirpistirarak geriledi. "Neden s6z ettigini bilmiyorum."

"Oyle bir biliyorsun kil" diyerek ayaga kalktim. "Karsilastigmiz ilk andan beri bana yalan séyliyorsun.
Soylediklerinin tek kelimesine bile inanmiyorum ve inanmadigimi da sen ¢ok iyi biliyorsun."

Enerjim kendisini sasirtmis gibiydi. "Ne yapacaksin?" diye sordu.

"Bu bilgiyi Nikki'ye iletecegim. Parasini o édedi. Karari ona birakacagiz."

Masadan uzaklasip kapiya dogru yiridim. Gwen ceketiyle cantasini kapip ardimdan kostu.

Sokaga cikinca kolumu tuttu, ama ben silkinerek iteledim kendisini.

"Kinsey, dur..." Yizl bembeyazdi.



"Kendine esasl bir avukat tutsan iyi edersin" dedim. "Buna ihtiyacin olacak."

Onu orada oylece birakarak yuruyUp gittim.
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Kapimi kilitledikten sonra telefonu acip Nikki'yi kiyidaki evinde aradim. Telefon sekiz kere ¢aldiktan sonra
kapattim ve icimde bir huzursuzlukla odayi arsinlamaya basladim. Yanlis bir sey vardi.

Ve bunun ne oldugunu bilemiyordum. Bir isin tamamlandigl duygusu yoktu icimde. Hig. Oysa bu buylk son
olmaliydi. Laurence Fife'l kimin 61dlrdGgunl bulmak igin tutulmustum ve bulmustum iste. Son. Ama elimde yarim
bir vaka ve pek ¢ok yanitsiz kalan soru vardi. Gwen'in Laurence'l 6ldirmesi kismen tasarlanmis, kismen de
gldusel bir hareketti, ama gerisi buna bir tiirlii uymuyordu. Neden? Gwen'in Libby Glass'l 6ldirdiglni hayalimde
canlandiramiyordum. Gwen Laurence Fife'tan yillarca nefret etmisti, onu 6ldirme yollarini dustnerek
heyecanlanmisti, ama bu isi gercekten yapacagini belki de hayal bile etmemisti. Zakkum plani birden aklina
gelmisti ve bunu basarmanin bir yolunu gérmustu. Karsisina kusursuz bir firsat cikmisti ve o da bunu
degerlendirmisti. Libby Glass'l 6ldiirmek o kadar kolay olamazdi. Gwen onun hakkinda nasil bilgi sahibi olabilirdi?
Nerede oturdugunu nasil biliyordu? Evine nasil girebilmisti? Kizin herhangi bir ila¢ aldigini nereden bilebilirdi?
Gwen'in Vegas'a gittigini de hayalimde canlandiramiyordum. Sharon'u sogukkanlilikla éldirecegini
dustnemiyordum. Ne icin? Bunun amaci neydi? Laurence'l 6ldlirmek aralarindaki eski nefreti ortadan kaldirmis,
intikam alinmisti. Ama diger ikisini neden 6ldiirsindi? Santaj mi? Aciklama tehdidi mi? Bu Sharon igin gecerli
olabilirdi. Ama ya Libby Glass i¢in? Gwen saskinliginda dirlistmus gibi gériinmusti. Képegi éldirdigini
reddetmesi gibi. Sesinde o gercek 6fke vardi. Higbir anlami yoktu bunun. Eger bir baskasi yoksa. Baska bir katil.
Birden urperdim.

Aman Tanrim. Lyle mi? Charlie mi? Elimle agzimi kapatarak oturdum. Uclinii de ayni kisinin éldird(gi fikrini
kabullenmistim. Ama belki de dyle degildi. Belki bir olasilik daha vardi. Onu dustiinmeye calistim. Gwen, Laurence
Fife'l 6ldirmustl. Biri bundan yararlanmis olamaz miydi? Zamanlama ¢ok yakin, ydntem ayniydi. Bdylece ayni
olayin devami olarak gorulecekti.

Lyle't diisiindiim. Yiiziinii, o cok hafifce uyumsuz godzlerini diislindiim: aksi, tetikte ve saldirgan. Olmeden (¢ giin
once Libby ile oldugunu sdéylemisti. Laurence'in 61imuni duydugunu biliyordum. Blyuk bir zekaya sahip bir insan
degildi, ama -uyusturucu almis bile olsa- baskasinin kurnazhgini kopya etmeyi basarabilirdi.

Yanitlama servisini aradim. "Ben Los Angeles'e gidiyorum. Nikki Fife ararsa ona oradaki Hacienda motelinin
numarasini verin, cok énemli oldugunu, beni mutlaka aramasini séyleyin. Kent disinda oldugumun bilinmesini
istemiyorum. Sizi sik sik arayip gelen mesajlari soracagim. Siz sadece benim mesgul oldugumu ve nerede
oldugumu bilmediginizi sdyleyin. Anlasildi mi?"

"Tamam, Bayan Millhone" diyen operatér telefonu kapatti. Ona, "Bana gelen telefonlari alin, ben bogazimi
kesiyorum" deseydim de ayni iyiniyetli yaniti verecekti.

Los Angeles'e gitmek bana iyi geldi, olaysiz ve sakinlestirici bir yol oldu. Saat dokuzu gegtigi icin glineye inen yolda
fazla bir trafik yoktu. Solumda kayalik ve agaclik olmayan, algcak bir bitki 6rtlsuyle kapli tepeler uzaniyordu.
Sagimda hemen hemen kolumu uzatsam tutacagim kadar yakin okyanus gimbirdemekteydi. Summerland',
Carpinterria'yl, petrol kuyularini ve Noeldeymis gibi kuglk lambalarla suslenmis olan enerji istasyonunu gectim.
Bir kazaya ugrayip 6lme disinda bir kaygisi olmamak dinlendirici bir seydi. Kafam baska seyleri diisiinmekte
serbestti simdi.

Bir yanlislk, hatali bir tahmin yapmistim ve kendimi acemi gibi hissediyordum. Diger yandan, herkesin yaptig
tahmini yapmistim. Ayni yéntem, ayni katil. Ama simdi bunun dogru olmadigini disinuiyordum. Simdi bence
anlamli olan tek aciklama Libby Glass ile Sharon'u baskasinin 6ldirmus olmasiydi. Venturo'dan, Oxnard'dan ve
eyalet akil hastanesinin bulundugu Camarillo'dan gegtim. Akil hastanesindeki deliler arasindaki siddet olaylarinin
genel toplum arasindakine kiyasla ¢ok az oldugunu duymustum ve buna inaniyordum. Gwen'i herhangi bir
saskinliga ya da umutsuzluga kapilmadan disindim. Ben ac¢gozlilik disinda higbir nedeni olmayan bir Marcia
Threadgill'in klicUk suclarini daha rahatsiz edici buluyordum. Artik butln gunahlarin mihenk tasi benim icin Marcia
Threadgill mi olacakti? Nefreti anlayabiliyordum -intikam ihtiyaci, eski borglarin édenmesi. "Adalet" fikri buydu
zaten: Hesaplasma,

Blyuk bir tepeyi asip Thousand Oaks'a yoneldigimde trafik de artti; artik yolun iki yaninda evler, sonra sira sira
alisveris merkezleri vardi. Gece havasi rutubetli oldugundan camlari indirmistim. Arkama uzanip cantamdan
kiicUk tabancami alip ceketimin cebine sokarken elime bir tomar kagit geldi. Cikartip baktim. Sharon Napier'in
faturalari. Evinden cikarken alip cebime sokmus, sonra da bir daha hatirlamamistim. incelemem gerekecekti.
Yanimdaki koltugun Uzerine atip saatime baktim. Onu on geciyordu. Kirk bes dakikalik yolum kalmisti, Otoyoldan
cikinca trafikle karsilasirsam biraz daha fazla. Charlie'yi distindim. Acaba mukemmel bir iliskiyi berbat mi
etmistim? O bagislayip unutacak bir tipe benzemiyordu, ama kim bilirdi. Benden daha esnekti. Dlislincelerim
karmakarisikti. Lyle benim Vegas'a gittigimi biliyordu. Ama Sharon'la iliskisini kuramiyordum, onu da dislinsem iyi
olacaktl. Yine de en iyi olasilik santajdi. Mektuba "ise hi¢ akil erdiremiyordum. Libby onu nasil ele gegirmisti?
Acaba ele gecirmis miydi? Belki Sharon ile Lyle ortaktilar. Belki Lyle mektubu ondan almisti. Belki de mektubu
almiyor da, kizin esyalari arasina yerlestiriyordu. Libby'nin Laurence Fife ile romantik bir bagi oldugu fikrinin
desteklenmesi onun isine yarardi. Benim kutulari almak igin oraya ugrayacagimi biliyordu. Ben Diane'l gérmek igin



o0 gece yolda kalacagimdan o benden ¢ok 6nce Los Angeles'e gitmis olabilirdi. Sonra Tegmen Dolan'i dislnerek
gllimsedim. Nikki'nin kocasini 6ldirdigliinden o kadar emindi, bu aciklama kendisini o kadar tatmin etmisti ki.
Dondugimde ona bir telefon etmeliydim. Yine Lyle't distindim. O gece onu gérmeye niyetli degildim. Gwen kadar
kurnaz degildi, ama tehlikeli olabilirdi, Eger katil o ise. Yine sonuclara sigramak hic dogru degildi.

Saat onbiri bes gece Hacienda'ya vardim ve dogruca iki numarali odaya gidip yattim. Resepsiyonda Arlette'in
kendisinden iki kat sisman olan annesi vardi.

Sabah kalktim, dus yaptim, yine ayni elbiseleri giyip arabadan arka koltugun lzerinde biraktigim cantami aldim.
Odama donup dislerimi fircaladim, saclarimi taradim. Sonra Wilshire ve Bundy sokaklari kdsesindeki lokantaya
gidip yumurta, sosis, peynir, kahve ve portakal suyu ismarladim. Kahvaltiyl her kim icat ettiyse ¢ok iyi yapmisti
dogrusu.

Hacienda'ya dondigliimde Arlette'in kapidan bana kolunu salladigini gérdim. Toparlak ylzi kizarmis, gozleri
kocaman yanaklarinin arasinda neredeyse kaybolacakti. Onun kendi boynunu en son ne zaman goérdugin
dusindim. Zaman zaman sinir bozucu da olsa ondan hoslanirdim.

"Biri telefonda seni ariyor. Gok sikintili gibi. Disarda oldugunu ama gorur gérmez cagiracagimi soyledim."
Arlette'i uzun zamandir bu kadar heyecanli gormemistim. Arkamdan soluyarak geldigi halde biroya girdim,
tezgahin tzerine birakilmis olan almaci kaldirdim.

"Alo?"

"Kinsey, ben Nikki."

Sesindeki korku neden, diye diisiindiim. "Seni diin gece aradim" dedim. "Ne var? lyi misin?"

"Gwen 6ldu."

"Daha diin aksam konusmustum onunla." Kendini 6ldlrdu. Lanet olsun, diye distindim.

"Bu sabah. Biri ¢carpip kacmis. Simdi haberlerde duydum, Cabana Bulvari'nda kosarken biri arkadan gelip carpmis
ve sonra da kagmis."

"Inanmiyorum. Emin misin?"

"Evet. Seni aradim, servisin kent disinda oldugunu sdyledi. Los Angeles'te ne isin var?"

"Burada bir seyi kontrol edecegim, ama aksama dénerim. Bana bak, ayrintilari 6grenmeye calis, tamam mi?"
"Denerim."

"Cinayet Masasi'ndan Tegmen Dolan'i ara. Ona bunu benim istedigimi soyle."

"Cinayet Masasl." Sasirmisti.

"Nikki, adam polis. Neler oldugunu bilir. Ve bu bir kaza olmayabilir, o ylizden onun ne diyecegine bir bakalim, ben
déner dénmez seni ararim."

"Peki" dedi kuskulu bir sesle. "Elimden geleni yaparim."

"TesekkUr ederim." Telefonu kapattim.

"Biri mi 6lmus?" diye sordu Arlette. "Tanidigin biri mi?"

Yuzune baktim. Neden Gwen? Neler oluyordu?

Arlette ardimdan odama dogru geldi. "Yardim edebilir miyim? Bir seye ihtiyacin var mi1? Berbat goriinliyorsun,
Kinsey. Hayalet gibi bembeyazsin."

Kapiyl arkamdan kapattim. Gwen'i son gérisimu dusindim; sokakta duruyordu, yuzi bembeyazdi. Bu bir kaza
olabilir miydi? Rastlanti mi? Olaylar ¢ok hizl gelisiyordu. Biri panige kapilmaya baslamisti ve ben hala bunun
nedenini anliyamiyordum.

Kafamda bir olasilik belirdi. Hi¢ kipirdamadan durup eski bir film klibi gibi bir daha gézlerimin 6ninden gegirdim.
Olabilirdi. Belki. Her sey yakinda aciklanacak, butun parcalar birbirlerine uyacakti.

Her seyi arabanin arkasina firlatip resepsiyona ugramadan ayrildim motelden. Arlette'e lanet on iki dolarini
postayla yollayacaktim.

Sherman Oaks'ta Lyle'in duvarini yaptig eve varinca kamyonetinin kapi 6niinde oldugunu gérdim. Artik bosa
harcayacak zamanim olmadigi gibi oyun oynamak da istemiyordum. Arabami kilitleyip evin yan tarafindan arkaya
yuridium. Lyle beni gérmeden ben onu gérmistiim. Bir kereste yigini Gzerinde egiliyordu. Soluk blucini, is botlari,
gdmleksiz, agzinin kenarinda sigarasi.

"Lyle."

Dondu. Elimdeki tabancayi kendisine dogrultmustum. Bacaklarimi agmis, tabancayi iki elimle kavramistim,
ciddiydim. Oldugu yerde dondu kaldi, agzindan tek ses ¢cikmadi.

Benim sesim gergindi ama tabanca titremiyordu bile. "Senden bazi yanitlar istiyorum ve simdi istiyorum" dedim.
Sagina baktigini gérdiim. Yerde bir ¢ekic vardi ama yerinden kipirdamadi.

"Geri dur" dedim. Yavasga ileri ¢ikarak ¢ekicle arasina girdim. Dedigimi yaparken soluk mavi gozleriyle gézlerimin
icine bakarak ellerini kaldirmaya basladi.

"Seni vurmak istemiyorum, Lyle, ama gerekirse vururum."

Bu kere 0Oyle aksi, sinsi ya da klstah bir tavri yoktu, ilk kez sayg| vardi bakislarinda.

"Patron sensin" dedi.

"Bana agiz yapma" diye kestim sézinu. "Havamda degilim. Simdi yere otur. Suraya. Ve ben sdylemedikce sakin
kipirdayayim deme."



Gosterdigim cimenlerin Gzerine oturdu. Gozlerini Gstimden ayirmiyordu. Tabancayi gégstine dogru iterken irade
glcuyle ellerimin titremesini d6nlemeye ¢alisiyordum.

"Bana Libby Glass'tan s0z et" dedim.

"Onu ben 6ldirmedim."

"Konu o degil. Neler oldugunu bilmek istiyorum. Bana simdiye kadar anlatmadiklarini 6grenmek istiyorum. Onu en
son ne zaman gérmdastin."

Agzini kapatti.

"Séyle diyorum!"

Gwen kadar akilli degildi. Tabanca da karar vermesine yardimci olmustu.

"Cumartesi."

"Oldigh giin mi?"

"Evet, ama ben bir sey yapmadim. Onu gérmeye gittim, kavga ettik, cok bozulmustu."

"Pekala, hikayeyi birak. Bagka?"

Sustu.

"Lyle." Yiiziindeki kaslar bir kesenin agzi gibi bizlildi ve aglamaya basladi. Elleriyle ylzinQ 6rttl. Uzun zaman 6yle
kaldi. Eger bu konuda da yaniimissam, her seyde yaniimisim demekti. Onu birakamazdim.

"Sdyle" dedim 61U bir sesle. "Bilmem gerekiyor."

Oksiirdiguni sandim ama duyduklarimin hickirik oldugunu biliyordum. Dokuz yasinda, kiiclik ve zayif bir cocuktu
sanki.

"Ona bir sakinlestirici verdim" dedi. "Benden ilag istedi, ben de ila¢ dolabinda buldugum ilactan bir tane verdim.
Hatta bir bardak da su verdim. Onu o kadar seviyordum ki."

"Devam et."

"Ondan sonra oradan ayrildim, ama canim ¢ok sikildigi icin daha sonra yine gittim ve o zaman da banyoda yerde
01U yatarken buldum. Parmakizlerimi bulup benim bir sey yaptigimi sanacaklarindan korkarak her tarafi sildim."
"Ve oradan c¢ikarken ilag kutusunu aldin, dyle mi?"

Basini sallarken sanki gbzyaslarini geri itmek istercesine parmaklarini gozlerine bastirdi. "Eve dénlince tuvalete
bosalttim. Siseyi de parcalayip attim."

"Onun ne oldugunu nasil bildin?"

"Bilemiyorum. Bildim iste. Kuzeydeki adamin dyle 61diglini duymustum. Eger ben olmasaydim ilaci almayabilirdi,
ama blyuk bir kavga etmistik ve kendisinden gecmis, cilgina dénmustl. Benden isteyene kadar sakinlestirici ilaci
oldugunu bile bilmiyordum ve bunda yanlis bir sey gormemistim. Sonra da 6zir dilemeye gittim." En kdtlUsunu
artik atlatmis gibiydi, derin derin igini ¢ekti, sesi yine normale dénmustu.

"Baska?"

"Bilmiyorum. Telefon fisten ¢ekilmisti. Onun da fisini yerine takip parmakizlerini sildim. Bir kotulik yapmak
istemedim. Yalnizca kendimi korumaya calisiyordum. Onu zehirleyemezdim. Yemin ederim ki ona bdyle bir sey
yapamazdim. Evde parmakizlerini silme disinda benim bu isle hicbir iliskim olmadi. izlerin bana yénelmesini
istemiyordum. Ve ilaclarin durdugu siseyi de aldim."

"Ama depo bélmesine sen girmedin" dedim. Basini salladi.

Tabancayi indirdim. Bunu yarim yamalak biliyordum ama emin olmak zorundaydim.

"Beni teslim edecek misin?"

"Hayir."

Arabaya donlip oturdum ve tabancayi gercekten kullanip kullanmayacagimi diisiindim. Sanmiyordum. Zavalli bir
oglanin 6dunl patlatacak kadar serttim iste. Arabayi calistirip yola koyuldum. Bir durak daha vardi, sonra Santa
Teresa'ya donuUp isi bitirecektim. Katilin kim oldugunu artik bildigimi saniyordum.
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Haycraft ve McNiece'in duvarlarindaki aynalardan birinde kendime baktim. Ustiim basim berbat, saclarim daginik,
agzim gergindi. Allison bile beni gériince korkuya kapilmis, yuziindeki 6nceden prova edilmis altmis mumluk
gulimseme yirmi muma inmisti.

Sesimden palavraya karnimin tok oldugu anlasilacak bir sekilde, "Garry Steinberg'le konusmak istiyorum" dedim.
"Odasinda" dedi gekingen bir tavirla. "Hangisi oldugunu biliyor musunuz?"

Basimi sallanip iki yana agilan kapilardan gectim. Garry'nin dar koridorda odasina dogru ylirimekte oldugunu
gordiim, elindeki acilmamis zarflan bacagina vuruyordu bir yandan.

"Garry?"

Dondu, beni gordigu anda yizi aydinlandi, sonra duraksar bir tavir aldi. "Sen nereden ¢iktin? Bitkin
gorinlyorsun."

"DUn gece geldim. Konusabilir miyiz?" "Elbette, gel.".

Sola dénlip odasina girdi, masasinin éniindeki koltukta duran dosyalan kaldirdi. "Kahve ister misin?" Postayi
masanin ustlune atti.

"Hayir, iyiyim aslinda ama aklima gelen bir seyi arastirmak istiyordum."



"Anlat bakalim." O da oturdu.

"Ben sana bir zamanlar..."

"Gecen hafta yani."

"Evet, saninm gecen haftaydi. Bana Fife'in hesaplarinin bilgisayara gegcirildigini séylemistin."

"Evet, butln hesaplari bilgisayara gegiriyorduk. Bizim i¢in de, musteri icin de bdylesi ¢cok daha kolay oluyor.
Ozellikle vergi zamanlarinda."

"Ya defterlerle oynanmissa?"

"Yani zimmet mi demek istiyorsun?"

"Evet. Bu hemen gérinmez miydi?"

"Kesinlikle gorunurdu. Sence Fife kendi hesaplarindan para mi yuritiyordu?"

"Hayir. Ama bunu Charlie Scorsoni yapiyordu sanirim. Sana sormak istedigim buydu iste. O zaman temsil ettigi
miraslardan para ¢almis olabilir mi?"

"Elbette. Bu yapilabilir ve hic de gl degildir, ama saptamasi glic olabilir. Biitlin is bunu nasil yaptigina bagh." Fikir
hosuna gitmis gibi bir siire diisiind{i. Sonra omuzlarin silkti. "Ornegin 6zel bir hesap, biitiin miras hesaplari icin bir
kayyum hesabi acabilir. Ya da bu genel hesap iginde iki U¢ sahte hesap. Blyuk miktarda bir hisse ¢eki gelince
onun belli bir yizdesini o hesaba aktarir."

"Libby bir aksaklik olup olmadigini anlayabilir miydi?"

"Anlayabilirdi. O tlr bir kafasi vardi. Hisseleri Moody'nin Hisse Defteri'nden arastirabilirdi. E8er bir tutarsizlik varsa
bunun belgelerini, banka makbuzlari, iptal edilmis cekler falan gibi belgelerini isteyebilirdi."

"Lyle bana Libby'nin evinden sik sik telefon konusmasi yaptigini ve bir avukatin yemege geldigini sdylemisti.
Charlie'nin kendisini korumasi igin onunla bir iliski baslatmis olacagini disindiim sonunda..."

"Ya da ona bir pay s6zU vermistir."

"Libby boyle bir sey yapar miydi?"

Garry omuzlarini silkti. "Kim bilir? Charlie yapar miydi?"

Masasinin lzerine baktim. "Evet, yapardi sanirim. Herkes Libby'nin Santa Teresa'li bir avukatla iliskisi oldugunu
sdyluyordu ve her ikisi de ayni sekilde 6lduklerinden bunun Fife oldugunu disiinmustik. Ama bu zimmet isinde
hakllysam o zaman, kanita ihtiyacim olacak. Dosyalar hala senin evinde mi?"

"Hayir, burada. Ogle paydosunda bir bakarim diye diisiinmiistiim. Simdi sen sdyleyince aklima geldi, Libby'nin
6ldurilduginde 6 hesap Uzerinde calistigindan eminim, ¢clnk( polis dosyayi evinde bulmustu." Garip bir bicimde
bakti ylzime. "Ona nasil karar verdin?"

Basimi salladim. "Bilmiyorum. Birden aklima geldi ve her sey yerli yerine oturdu. Charlie bana Fife'in 6lmeden bir
hafta 6nce Los Angeles'e gittigini sdylemisti. Ama bunun dogru oldugunu sanmiyorum. Bence Los Angeles'e giden
Charlie'ydi ve bu da Laurence'in 6liminden birkag glin sonraydi. Libby'nin bir sise sakinlestirici ilaci varmis, icine
bir hap atmistir ya 'da hepsini degistirmistir. Bunu asla 6grenemeyecegiz."

"Fife'l da o mu oéldurdua yani?"

Basimi salladim. "Hayir, Fife'l kimin 6ldirdGgund biliyorum. Benim tahminim Charlie kendini kurtaracak bir yol
bulmustu. Libby belki onunla isbirlig§ine yanasmamisti. Ya da polise haber vermekle tehdit etmisti. Her ikisi
konusunda elimde bir kanit yok ya."

"Eger bir kanit varsa bulacagiz" dedi. "Dosyalar Uzerinde hemen bugiin ¢alismaya baslayacagim."

"Gulzel. Bu iyi olacak iste."

"Kendine iyi bak."

Masanin Uzerinden el sikistik.

Santa Teresa'ya donerken Gwen'i disinmemeye calistim. Zaten Charlie Scorsoni'yi dusinmek yeteri kadar
sikiyordu canimi. Onun Sharon éldiginde nerelerde oldugunu arastiracaktim ama Denver'deki otelinden ayrilip
ucakla Las Vegas'a gitmesi ve beni bulup arkamdan. Fremont'a gelmis olmasi mimkiindi. Sharon'u, o otelin
kafeteryasinda tanidig) birini gordiglinl soyledigi ani disindiim. Sefinin paydosunun bittigini isaret ettigini
sdylemisti, ama yalan sdylediginden emindim. O anda Charlie gérinmus ve beni gériince ¢ekilmis olabilirdi. Belki
de Charlie'nin kendisine para getirdigini distinmustu. Sharon, Fife'in Libby Glass'la cinsel iliskiye girmedigini
biliyor olmaliydi. Hesaplar tzerinde konusmak Uzere Los Angeles'e giden Charlie'ydi. Sharon dava sirasinda agzini
kapall tutmus, zamanini kollamis, elindeki bilgiden yararlanma zamanini beklemisti. Charlie Scorsoni'nin onun
nerede oldugunu bilmemis olmasi da miimkiindi. Dislndikge her seyin varsayima dayandigini gériiyordum, ama
yine de dogru yolda olduguma emindim.

Charlie Gwen'i o kazada 6ldirmisse bunu ona baglamanin cesitli yollan vardi. Herhalde onarilmayi gerektiren bir
hasar gérmus olan arabasinda sag ve iplik pargalari, Gwen'in lizerinde boya izleri ve cam kiriklari. Hatta belki bir
yerden bir de tanik ¢ikabilirdi. Charlie hicbir sey yapmasaydi akillilik ederdi. Bunca yil sonra kendisine bir dava
acmak herhalde olanaksiz olurdu. Ama davranislarinda hep bir kiistahlik vardi, sanki yakalanmayacak kadar
kurnaz oldugunu cevreye yayan bir hava. Kimse o kadar iyi olamazd. Ozellikle son giinlerdeki o temposuyla.
Yanlis yapmasi kacinilmazdi.

Ve neden o ilk ziimmet sugundan suglu bulunmasindi? Laurence Fife'in bir sey anlamamasi i¢in ¢ok gayret
gostermis olmaliydi. Ama yakalanmis olsaydi bile Laurence'in onu polise teslim edecegini sanmiyordum. Laurence



Ozel yasaminin aksine islerinde ¢ok titizdi. Ama yine de Charlie en iyi arkadasiydi ve dostluklari ¢ok eskilerden
geliyordu. Charlie'yi uyarir ya da ortakligl sona erdirirdi. Charlie'nin cezaevine girecegini ya da barodan atilacagini
sanmiyordum. Laurence Fife'in dostlugunu ve glivenini kaybedecekti ki, bunu zimmetine para gecirdigi ilk giinden
biliyor olmaliydi. Ginumuzde beyaz yakali bir su¢lunun bir séhret, bir kahraman olmasi, televizyon talk-show'larina
¢Ikip ¢ok satan kitaplar yazmasi gergegi gullingtli dogrusu. Onun igin kaygilanacak ne vardi ki? Toplum cinayet
disinda hemen hemen her seyi bagislardi.

Benimle olan iliskisini diisiinmUyordum bile. Beni aptal yerine koymustu, tipki Libby Glass'a yaptig gibi ve
Libby'nin bltiin masumluguyla bunu yutmak igin daha iyi bir nedeni vardi. Ben kimseyle ilgilenmeyeli ¢cok uzun
zaman olmustu, o riski son aldigimdan bu yana ¢ok zaman gec¢misti. Duygu kapilarini kapatip yoluma devam
etmeliydim ama yine de i¢cim rahat degildi.

Santa Teresa'ya varinca Sharon Napier'in evinden aldigim faturalar alip dogruca buroma gittim. Bunlarin 6nemli
olabileceklerini ilk kez olarak dusunuyordum. Faturalari soyut bir merakla inceledim. Kadin 6lmustu ve simdi onun
parasi 6denmemis i¢ gamasiri, kozmetik ve ayakkabi satin almis oldugunu okumak bana adeta mistehcenmis
gibi geliyordu. Visa ve Mastercard sirketleri sikayet ediyorlardi ve American Express kartini geri istiyordu. Beni
ilgilendiren telefon faturasi oldu. Mart ayindaki Santa Teresa alan koduna (i¢ telefon edilmis olmasi ilgincti. ikisi
Charlie Scorsoni'nin biirosunaydi. Ayni giin ve on dakika arayla. Uciincli numarayi tanimamistim. Ama rehbere
bakinca onun da John Powers'in kiyidaki evinin numarasi oldugunu gérdim.

Hi¢ duraksamadan Ruth'u aradim. Charlie ona aramizin bozuldugunu séylemis olamazdi. Onun 6zel iliskilerini
anlatacak bir tip oldugunu sanmiyordum. Ama eger kendisi buradaysa acele birseyler uydurmaliydim. Benim
aradigim bilgi Ruth'taydi.

"Scorsoni ve Powers" dedi Ruth.

"Merhaba Ruth. Ben Kinsey Millhone. Charlie orada mi?"

"Merhaba Kinsey. Hayir, yok. iki giinliigiine Santa Maria'ya gitti."

Tanriya stkurler olsun diye duslinerek derin bir soluk aldim. "Belki de sen bana yardimci olabilirsin. Bir musterim
icin bazi faturalari inceliyordum, onunla bir iliskisi olmus sanirim. Yedi sekiz hafta 6nce onu Sharon Napier adinda
birinin arayip aramadigini hatirliyor musun acaba? Sehirlerarasi aramis."

"Yaninda ¢alisan kadin. Evet, hatirladim. Ogrenmek istedigin neydi?"

"Elimdeki kayittan onun Charlie ile konusup konusamadigi pek anlasilamiyor. Martin yirmi biri cuma giinii telefon
etmis. Bu sana bir sey hatirlatiyor mu?"

"Elbette" dedi Ruth. "Charlie'yi aradi ama Charlie Bay Powers'in evindeydi. Numarayi vermem icin israr etti ama
ben Charlie'ye sOylemeden bunu yapmak istemedim, kadina beni daha sonra aramasini séyledim. Sonra Charlie'yi
aradim, numarayi verebilecegimi séyledi. Umarim kadin seni onu rahatsiz etmen igin tutmamistir."

Guldum. "Ruth, Charlie'ye bunu yapabilir miyim hic? John Powers'in numarasini gértince kadin belki de onunla
konusmustur diye distinmustim."

"Hayir. John o haftasonu kent disindaydi. Genelde ayin yirmibiri civarinda bir iki glinliigline gider. iste, burada
ajandamda da yazili. Bay Scorsoni kdpeklerine bakiyordu."

"Eh, bu da durumu agiklar sanirm. Cok yardimci oldun. Simdi de o Tucson yolculugunu bir kontrol etmem gerek."
"Tucson mi?" Ruth'un sesine bir kusku golgesi sizmaya baslamisti. Sekreterler, birileri almamalar gereken bir
bilgiyi istediklerinde, hemen o ses tonunu benimserler. "Neler oluyor, Kinsey? Eger bunun misterinle ne ilgisi
oldugunu anlarsam belki de sana daha fazla yardimci olabilirim. Bay Scorsoni bdyle seyler konusunda c¢ok titizdir."
"Her neyse, o baska bir konu. Onu ben kendim de kontrol edebilecegimden senin kaygilanmana gerek yok. Charlie
doéndigiinde arayip kendisine sorabilirim."

"istersen sana Santa Maria'daki motel numarasini verebilirim." Her iki tarafa da calisiyordu -eger sorularim
yasalsa bana, degilse Charlie'ye yardimci olacakti- ama her iki durumda da konuyu Charlie'ye birakiyordu. Yash bir
kadin icin cok becerikliydi.

Telefon etmeyecegimi bile bile numarayi yazdim. Ruth'a Charlie'ye kendisini aradigimi séylememesini séylemek
isterdim ama bunu kendimi ele vermeden nasil yapabilecegimi bilemiyordum. Sadece Charlie'nin ona bu
yakinlarda telefon etmeyecegini umabilirdim. Eger Charlie'ye telefon ettigimi sdyleyecek olursa Charlie izinde
oldugumu hemen anlayacak ve bundan hi¢ hoslanmayacakti.

Cinayet Masasi'nda Dolan'i aradim. Yerinde yoktu, dnemli oldugunun altini gizdirerek bir not birakip dénduigiinde
beni aramasini bildirdim. Nikki'yi kiyidaki evinde tgtncu ¢alista buldum.

"Nikki, benim. Her sey yolunda mi?"

"Evet. Cok iyiyiz. Gwen'in 6lim{ sokundan hala kurtulamadim ama o konuda ne yapacagimi da bilemiyorum. Onu
pek tanimazdim ama yine de yazik oldu."

"Dolan'dan ayrintilari aldin mi? Onu simdi aradim ama yerinde yoktu."

"Fazla bir sey 68renemedim. Cok kabaydi. Hatirladigimdan beterdi ve bana Gwen'e ¢arpan arabanin siyah renkli
oldugu disinda bir sey séylemedi."

"Siyah mi?" diye kulaklarima inanamayarak tekrarladim. Charlie'nin agik mavi Mercedes'ini diisinlyor ve onu ise
karistiracak bir ayrinti bekliyordum. "Emin misin?"

"Oyle dedi. Detektifler araba onarimcilarini arastiriyorlar ve heniiz bir sey bulamadilar sanirm."



"Cok garip" dedim.

"Bir icki icmeye gelsene. Neler olup bittigini cok merak ediyorum."

"Belki daha sonra. Agikta kalmis bir iki seyi toparlamaya ¢alisiyorum. Sana baska neye ihtiyacim oldugunu
sdyleyeyim. Belki de bunu yanitlayabilirsin. Sana Laurence'in yazdigl mektubu géstermistim..."

"Libby Glass'a yazdig" diye s6zimu kesti.

"Evet, ama simdi onun Elizabeth Napier'e yazildigindan hemen hemen eminim artik."

"Kim?"

"Sonra anlatirnm. Onun Gwen'le evliyken iliskide bulundugu kisinin Sharon Napier'in annesi Elizabeth Napier
oldugunu saniyorum."

"Oh, su skandala bak. Bana o konuda fazla bir sey séylemezdi. Charlotte Mercer bana anlattig) icin birseyler
biliyordum ama kadinin adindan hic emin olamamistim. O is ta Denver'e, hukuk fakultesinden hemen sonrasina
kadar uzaniyor olmalyd.."

Duraksadim. "Mektubu baska kimin bilebilecegi hakkinda bir fikrin var mi1? Yani onu kim ele gecirebilirdi? Gwen
gormus olabilir miydi?"

"Sanirim. Charlie de. Charlie o bosanmada koca tarafinin avukatlarinin yaninda calisiyordu ve duydugum kadariyla
mektubu asirmist..”

"Ne?"

"Calmisti. Evet, bunun o mektup olduguna eminim. Sana o isi anlatmamis miydim? Charlie mektubu asirdi,
kanitlari ortadan kaldirdi ve bdylece mahkeme disinda anlasmaya gittiler. Kadin pek karli cikmadi sonunda ama
hi¢c olmazsa Laurence yakay! slyirmis oldu."

"Mektuba ne oldu peki? Charlie mektubu saklamis olabilir mi?"

"Bilmiyorum. Ben onun yirtilip atilmis oldugunu diistiniirdim ama saklamis da olabilir. Ama hi¢ yakalanmadi ve
kadinin kocasinin avukati da saniyorum olayi hi¢ ¢ozemedi. Blirolardan 6teberi kaybolur bilirsin. Belki de sonunda
sekreterlerden biri kovulmustur."

"Gwen bunlara taniklik edebilir miydi?"

"Ben savcilik blirosu muyum? Gwen'in ne bildigini ben nereden bileyim?" diye guldi Nikki.

"Eh, bildigi her neyse, artik sessiz" dedim.

"Oh!" GUlimsemesinin hizla soldugunu gorir gibiydim. "Bundan hi¢ hoslanmadim. Korkung bir diisiince bu."
"Gerisini seni gordiglimde anlatirim. Eger oraya gelebilecek durumdaysam, énce telefon eder evde olup
olmadigini 6grenirim."

"Buradayiz. Anladigim kadariyla bir ilerleme kaydetmissin."

"Hem de ¢ok hizli" dedim.

Veda sozcUkleri saskin, benimki ise kisaydi.

Daktilomu g¢ikartip bildigim her seyi ayrintili ve uzun bir rapor halinde yazdim. Bir parca daha yerine oturmustu.
Depo bdlmesine girildigi o gece mektubu Libby'nin esyalari arasina yerlestiren Lyle degil, Charlie'ydi. Benim onu
bulup kendisinin Laurence Fife'in Libby Glass ile "iliskisi" hikayesini dogrulayacagimi ummustu. Laurence'in
anahtarliginda Libby'nin anahtarinin bulunmasi da boéylece agiklanmis oluyordu. Charlie'nin onu oraya
yerlestirmesi glic olmayacakti. Yorgunlugumu hissederek ama her seyi kagida gecirmek kararlhgiyla hepsini
yazdim. Akhmin bir késesinde bunun bir glivence, bir sigorta policesi oldugu vardi ama nasil bir korunmaya
ihtiyacim oldugunu kestiremiyordum. Belki de bdyle bir seye hig ihtiyacim yoktu. Ama sonunda yanildigimi
anlayacaktim.
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Raporumu tamamlayip cekmeceye kilitledim. Sonra gidip arabami aldim ve Charlie'nin Missile Caddesi'ndeki
evine dogru yola ¢iktim. Onun evinden iki kapi asagida her nedense Sutiklnet adi verilmis olan bir ev vardi.
Arabami onun énune park edip geriye yuridim. Charlie'nin evi iki katli, digi sari boyali, 6nlinde genis bir pencere
olan bir evdi, hemen solunda dar bir araba yolu vardi. Televizyonda bir aile dizisinin acilisi yapilabilecek evlerden
biriydi. Aksam saat sekizde gosterime girecek, dizenli, saglikli ve cocuklar igcin uygun bir program. Arabasi da
yoktu, evde kimsenin oldugunu gésterecek herhangi bir sey de. Omzum uzerinde arkama bakarak garaja dogru
yuridim. Pencerelerinden beni gozetleyen merakl komsular bile yoktu. Tek araclik garaja varinca, yan tarafa
gittim, ellerimi gozlerime siper ederek iceri baktim. Garaj bostu. Bir kenarda ahsap bir tezgah, eski bahce
iskemleleri, toz. Siyah otomobilin kimin oldugunu ve polislerin neden herhangi bir ipucu bulmadiklarini distnerek
cevreye bakindim. O boslugu doldurabilirsem Con Dolan'la konusacak bir seyim olabilirdi. Onunla nasil olsa
gorusecektim, ama elimde somut birseyler olmasini istiyordum.

Kendi otomobilime dénlip oturdum. Hava karariyordu. Saate bakinca yediye ceyrek kala oldugunu goérerek
sasirdim. Canim bir bardak sarap ¢ekiyordu. Nikki'ye gitmeye karar verdim. Evde olacagini sdylemisti. Otomobilimi
déndurdim, yasak bir U donisi yapip Missile'dan otoyola dénerek kuzeye yollandim. La Cuesta'da otoyoldan ¢ikip
"liks konut alani" olarak bilinen Horton Ravine'e girdim. Horton Ravine bir zamanlar bir tek aileninken simdi yeni
zenginlerin ihtiyaclarini karsilamak icin milyon dolarlik parsellere bolinmustl. Santa Teresa'da Montebello'da
"eski", Horton Ravine'de "yeni" zenginler yasardi ama aradaki farki pek ciddiye alan yoktu. Zengin zengindi ve
bunun da ne demek oldugunu hepimiz bilirdik. Horton Ravine'de yollar dar ve dénemecliydi ve gérebildigim tek
fark, Montebello'nun aksine buradaki evlerin yoldan goérulebildikleriydi.



Daha 6nce 6teki taraftan geldigim icin, John Powers'in evini az daha kagiracaktim. Yolla hemen hemen bir
diizeyde olan catisini gordigiim anda aklima bir sey geldi, frene basip arabayi kenara ¢ektim. Kalbim heyecandan
glimburdeyerek bir an dylece oturdum. Anahtari ¢ikardim, tabancami belime sokup elfenerini aldim. Isigini kontrol
ettim sonra. Yolun burasinda sokak lambasi azdi ve olanlar da daha ¢ok sus igin konulmustu ve pek zayif isik
veriyorlardi. Otomobilden inip kapiy: kilitledim.

Kaldinm diye bir sey yok, yolda yalnizca sarmasik 6bekleri vardi. Evlerin arasinda agacliklar uzaniyordu. Powers'in
evine dogru yirudim. Karsisinda hig ev yoktu. Her iki yonde otomobil de gériinmiyordu. Durakladim. Evde i1sik da
yoktu. Fenerle 6niim aydinlatarak ylrimeye basladim. Powers’in hala kent disinda olup olmadigini ya da
képeklerin nerede olduklarini bilmiyordum. Charlie iki giinlik Santa Maria'ya gittigine gére onlari basibos birakmis
olamazdi.

Gece sakindi, deniz sanki her an patlayacak bir firtina gibi gimburduyordu. Ay ince bir hilaldi. Hava serin ve
rutubetliydi. Fenerin isig1 araba park yerinin éniindeki beyaz kapiyl aydinlatti birden. Kapinin 6tesinde John
Powers'in burnu bana dénlk arabasi vardi ve durdugum yerden bile bunun siyah bir araba oldugunu
gorebiliyordum. Kapida bir asma kilit varsa da, eve dogru yurlyup feneri arabaya gevirdim. Bir Lincoln'du. Yilini
kestirememistim ama eski degildi. Sol yanindaki tampona bakinca saglam oldugunu gérdim. Kalbimin korkuyla
gimlemeye basladigini hissettim. Sag tampon carpilmisti, far kirikti, metal cerceve yerinden ¢ikmis sallaniyordu.
Carpisma aninda Gwen'in viicudunu disinmemeye calistim. Bunun nasil bir sey oldugunu tahmin ediyordum.
Basimin Uzerindeki yoldan ani bir fren sesi geldi. Bir araba yola girerken ortalik birden aydinlandi. Feneri
sondirerek oldugum yerde ¢omeldim. Eger gelen Charlie ise, 6limUm yakindi. Mavi bir parilti gordim. Lanet
olsun! Ruth'u aramis olmaliydi. D6nm{stU. Biliyordu. Mercedes'in farlari dogrudan park yerine gevriliydi ve
aramizda sadece Powers'in arabasi vardi. Araba kapisinin ¢arpildigini duydum ve kosmaya basladim.

Gelisiglzel kesilmis ¢imenler lzerinde kosarken arkamdan hemen hemen hig¢ gurulti etmeden kdpekler
gelmekteydi. Dar ahsap basamaklardan kiylya dogru inerken farlarin pariltisindan gézlerim kamasmisti. Bir
basamagi kacirdim, iki basamak asagl dliserken bir yere tutunmaya calistim. Kara képek arkamdan soluyarak
geliyor, tirnaklari tahtalar tirmaliyordu. Donlp baktim. Kara olani basimin hemen Uzerindeydi. Ne yaptigimi
distinmeden uzanip uzun, ince kemikli bacaklarindan birini yakaladigim gibi birden ¢ekiverdim. Képek saskinlikla
havlarken ileri iterek kayalardan asagl gonderdim. Digeri korkakti ve basamaklardan agir agir iniyordu. Ben
dengemi kaybettim ama sonra kendimi toparladim. Kara képegin asaglya yuvarlandigini duyuyordum. Ben de
yerde yatarken son birkac metreyi kayarak indim ve yumusak kumlarin Gzerine yuvarlandim. Tabanca elimden
firladi. Neyse ki telasla oraya burayi yoklarken parmaklarim kabzasina degmisti. Feneri ise ne zaman kaybettigimi
bilemiyordum. Kara kdpek yine izerime dogru geliyordu. Hemen hemen (zerime ¢ikana kadar bekledim, sonra
ayagimla sert bir tekme savururken tabancay da kafasina indirdim. Havlamaya basladi. Saldirmak Ulzere
egitiimedigi belli oluyordu. Benim avantajim onun bana bir tehlike olusturdugunu bilmemdi, o ise benim ne kadar
kurnaz oldugumu yeni anlamaya basliyordu. Kdépek havlayarak geriledi. Acele bir secim yaptim. Dik yamaclar
kuzeye dogru miller boyunca devam ediyordu. Ve o yolu képek kapatmaktaydi. Sagimdaki kumsal ise sonunda
kente ulasirdi ve birka¢ milden fazla degildi. Kdpekten geri geri uzaklasmaya basladim. Képek oldugu yerde durup
havlamasini stirdlrd(. Dalgalar ayakkabilarini asmaya baslayinca dalgalar arasinda ayaklarimi kaldira kaldira
yUrldum. Silahi da képege dogrultmustum. Kdpek ileri geri gidiyor, artik sadece zaman zaman havliyordu. Bir
sonraki dalga dizlerime carparak beni belime kadar islatti. Sogugun etkisiyle solugum kesilir gibi oldu, yamacin
tepesinde Charlie'yi gériince korkudan donacak gibi oldum. Bahce isiklarini yaktigindan iri gévdesi heykeli
andiriyordu. Bana bakiyordu. Neredeyse belime kadar ylkselen suda kumsalin gliney ucundaki kayalara dogru
yuridim. Kaygan ve keskin kayalara vardim, i1slak blucinim ve su dolu ayakkabilarimla glclukle Gzerlerinden
gectim. Altimda keskin midyeler ve camurlu sular vardi. Bir keresinde ayagim kaydi ve bir sey bacagimi
pantolonumun disindan isirdi. Sert kumlara varana kadar durmadim. Burada kumsal da biraz daha genislemisti.
Donemeci dénlince Powers'in evi artik gorunmuyordu. Képeklerden de eser yoktu. Denemis olsalar bile beni
buraya kadar izleyebileceklerini sanmiyordum. Ama Charlie konusunda o kadar emin degildim. Onun
basamaklardan asagi inip beni izledigini mi, yoksa bekledigini mi bilemiyordum. Korkuyla arkama baktiysam da
tepe isiklarin goériinmesini bile engelliyordu. Charlie'nin yapacag tek sey otomobiline binmekti. EEer benimkine
paralel bir yol izlerse kolaylikla 6teki ugta 6nume ¢ikabilirdi. Sonunda ikimiz de Ludlow Beach'e ¢ikacaktik ama
geri donemezdim. Nereye kadar gidebilecegimi bilemeyerek, kosmaya basladim. Islak giysilerim Uzerime
yapisiyordu. Ama beni kaygilandiran tabancaydi. Bir kere dusurmustim ve kayalarin Gzerinden gecerken
dalgalarin tGzerime dogru kalktigini biliyordum, Ama islandigindan emin degildim. Simdi 6nim daha iyi
gorebiliyordum. Kiyi tashkti. Bilegimi burkmayacagimi umdum. Eger kosamazsam o zaman Charlie beni acele
etmeden izleyebilirdi ve ¢ikis yolum kalmazdi. Arkama bakinca kimseyi géremedim. Kirillan dalgalar da diger bitln
sesleri 6rtliyordu. Ama orada oldugunu sanmiyordum. Ludlow Beach'e vardigimda orada insanlar ve trafik
bulacaktim. Kostugum siirece korkum sinirliydi, adrenalin kagma duygusu disinda tiim duyulan silip stupUriyordu.
Ruzgar azalmisti ama hava soguktu ve kemiklerime kadar islanmistim.

Kumsal yine daraldi ve yine sig sularda kosmaya basladim. Nerede oldugumu anlamaya c¢alistiysam da, daha
once hic buralara gelmemistim. Sol tarafimdaki yamaca dogru uzanan ahsap basamaklar gérdiim. Merdiven
korkulugunu goézlerimle yukari kadar izledim. Burasi yamag boyunca uzanan Sea Shore Parki olmaliydi. Bir park



yeri, yolun karsisinda evler vardi. Parmakliga tutunarak yukari ¢ikmaya basladim. Dizlerim agriyor, g6gsim
zonkluyordu. Tepeye varip da basimi uzatinca kalbim duracak gibi oldu.

Charlie'nin 450 SL'i yukarda park edilmis, farlari yamacin kenarindaki ¢iti aydinlatiyordu. Basimi,hemen ¢cekerek
yeniden asagl inmeye basladim. Bogazimdan kontrol edemedigim bir inleme yikseliyordu. Solugum hiriltili ¢ikiyor,
g6gsuim alev alev yaniyordu. Yine kumsala inip bu kere daha hizl kosmaya basladim. Kum daha yumusak
oldugundan saga yonelip daha sert olan i1slak kumlara vardim. Simdi hi¢ olmazsa biraz isiniyordum. Islak
giysilerim viicudumu .incitiyor, tuzdan sertlesmis saclarimdan sular suziluyordu. Sol dizim yaniyordu ve
pantolonumun asagisina dogru ilik bir seyin aktigini hissediyordum. Kumsal bu kere kayalarla degil de, denizin
karanhgina dogru bir kama seklinde uzanan yamacin kendisiyle kesildi. Dalgalara atildim, ters akinti beni alttan
cekerek dénemeci astim. Ludlow Beach gériinmisti sonunda. Neredeyse sevingten aglayacaktim. Yine kosmaya,
beni yolda birakmayacak bir tempoyu tutturmaya g¢alistim. Simdi i1siklari ve gri g6giin 6niindeki palmiye
karaltilarini gérebiliyordum. Solugumu duzenlemeye galisarak tempomu kistim. Sonunda agzim kupkuru,
ylzimden tuzlu sular ve terler stizilerek durdum. Yanaklarim ates gibiydi, gézlerim yaniyordu. Agzimi elimin
tersiyle silip ylirimeye basladim. Korku yine sinsice gévdemi sarmis, kalbim kaburgalarima carpiyordu.

Kumsalin bu bélimu temiz ve acikti ve ylksek yamacin alcalarak kumun diizlGglyle bulustugu noktaya kadar
uzaniyordu. Onun étesinde uzun park alanini ve onun da berisinde aydinlik, bos ve davet edici caddeyi
gorebiliyordum. Kumsal parki saat sekizde kapandigindan otopark da herhalde kilitli olacakti. Yine de Charlie'nin
450 SL'inin acik mavisi beni sarsti -0 koskoca asfaltin boslugunda tek otomobildi. Farlari yanmis, palmiyeleri
aydinlatiyordu. Beni gormeden sokaga cikmam mumkiin degildi. Az 6nce uzaklasir gibi olan karanhk simdi bir
peceydi sanki. Acik secik goremiyordum. O dumanh karanlkta hicbir sey géremiyordum. Sokak isiklari bu
uzakliktan anlamsiz, zalim ve kaprisliydiler. Higbir seyi aydinlatmiyorlar, erisemedigim bir glivenligi isaret
ediyorlardi. O neredeydi? Otomobilinde oturmus, gbzleriyle parki tariyor, benim ortaya cikmami mi bekliyordu?
Yoksa palmiyeler arasinda, kiylya daha mi yakindi?

Yine saga dénlp denize girdim. Buzlu su kanimi donduruyordu ama ben yine de dalgalar dizlerime carparak
yurimeye devam ettim. Burada beni gérmesi guctu ve ben onu géremiyorsam hi¢ olmazsa o da beni
goremeyecekti. Yeteri kadar uzaklasinca dalgalar arasinda ¢comeldim. Her ne pahasina olursa olsun tabancami
sudan yuksekte tutuyordum. Kolum ve parmaklarim uyusmustu. Sagim yizim cevresinde islak til gibi yuziyordu.
Kumsala fazla bir sey géremeyerek bakip Charlie'yi arandim. Otomobilin isiklar hala yaniyordu. Hi¢ kimse yoktu.
Otoparkin belki iki yiz metre soluna kadar yuriimus, simdi palmiyelerden kuguk bir vaha ile piknik masalari, ¢op
kutular ve telefonlarla bir hizadaydim. Ayaklarimi sikica basarak dogruldum, daha da saga dogru yirudum. O her
yerde, herhangi bir gélgenin altinda olabilirdi. Sonunda i1slak kuma ciktim, karanlikta surekli onu arayarak
yUridum. Her yere ayni. anda bakiyor olamazdi. COmelerek soluma baktim. Simdi hareketsiz kalmak zorunda
oldugumdan icim yine korkuyla dolmus, cigerlerimi buz kapliyor, bogazimdaki damarlar zonkluyordu. Islak
blucinimi ve ayakkabilarimi sessizce ¢ikarttim.

Kantin tam karsimdaydi: Asmolenden yapilmis dort kose bir kullibe, pencereleri gece igin kepenkle kapatiimisti.
incecik kumlardan saga dogru ylriirken bileklerime kadar battim. Kumda yiriimek suda yiiriimekten daha giicti.
Birden sigradim. Oradaydi -solumda. Yine ¢comelirken gortinip gériinmedigimi diisindim. Yavasgacik ylzistu
yatip dirseklerimle kendimi ¢ektim, palmiyelerden birinin altina girdim. Soluma bakinca onu bir daha gérdum.
Uzerinde beyaz bir gdmlek, koyu pantolon vardi. Golgeler arasina girip piknik masalarinin yerlestirildigi yere
ylridu. Arkamda deniz sessizdi, bizim kedi fare oyunumuzun fisiltil fonu gibiydi. Sagimda menteseli bir madeni
kapagi olan gogus yuksekliginde bir ¢op tenekesi vardi. Charlie'nin otomobilinin motorunun ¢alistigini duyunca
sasirarak arkama baktim. Belki de gidiyordu. Belki beni kagirdigini sanmis, daha ilerde yakalamaya gidiyordu. O
otomobili ddndurlrken ben bir hamlede ¢op tenekesine kostum, kapag| kaldirdim ve ezilmis karton bardaklarin,
piknik torbalarinin, ¢éplerin arasina suzualdum. Sirtimla kendime bir yer agtim, bacaklarimi ¢oplere daldirirken
tiksinerek burnumu kivirdim. Hafifce dogrulup araliktan disari baktim sonra. Charlie'nin otomobili bana dogru
geliyor, farlarn saklandigim yeri aydinlatiyordu. Gézlerim yerinden firlamis olarak ¢émeldim.

Charlie otomobilden indi, isiklari agik birakti. Cémeldigim yerde isigin yansidigini gérebiliyordum. Otomobilin
kapisini garparak kapatti, Beton Uzerinde ayak seslerini duydum. "Kinsey, burada bir yerde oldugunu biliyorum"
dedi. Kipirdamamaya calistim. Soluk almamaya da. Sessizlik.

"Kinsey, benden korkmana gerek yok. Tanrim, bunu bilmiyor musun?" Sesi israrli, yumusak, ikna edici ve kirgindi.
Hayal mi etmistim her seyi? Sesi her zamankinden farksizdi. Yine sessizlik. Ayakseslerinin uzaklastigini hissettim.
Hafifce dogrulup kapak araligindan baktim. Benden (ic metre ilerde durmus denize bakiyordu. Kipirtisizdi, viicudu
yariyariya donlktl. Sonra geri dondu ve ben ¢comeldim. Ayakseslerinin yaklastigini duyuyordu. Ellerim titreyerek
tabancayi kaldirdim. Cildirmistim belki de. Belki de aptallik ediyordum. Saklambactan nefret ederdim.
Cocuklugumda bile iyi bir saklambag oyuncusu olamamistim. Biri bana yaklastikga gerginlikten donuma iseyecek
gibi olur ve saklandigim yerden cikardim. Gozlerimin yasardigini hissettim. Tanrim, ne olur simdi olmasin, diye
distndim. Korku keskin bir sanci gibiydi. Kalbimin her atisi bir istirapti, kanim kulaklarimda zonkluyordu. Bu sesi
duyuyor olmaliydi. Benim nerede oldugumu mutlaka biliyordu.

Kapagi kaldirdi. Farlarinin 1si81 yliziinde parliyordu. Bana bakti. Sag elinde yirmi bes santim uzunlugunda bir kasap
bicagi vardi.

Ates ettim.



O

Santa Teresa emniyeti kisa bir sorusturma yapti ama sonunda herhangi bir suclamada bulunmadi. Laurence Fife
dosyasinda benim Sorusturma Servisleri Blirosu sefine gonderdigim ve meslegimi "icra ederken" silahimi
atesledigim konusunda bir rapor var. Yine dosyada Nikki'nin verdigi bes bin dolarin kullanmadigim kismini iceren
bir cek bulunuyor. O onalti giin icindeki hizmetlerim karsiligl 2978 dolar aldim ki, bence bu adil bir rakamdir. Ates
etmis olmam beni hala huzursuz ediyor. Askerler ve manyaklarla ayni saftayim artik. Kimseyi 6ldirmek icin yola
¢cikmis degilim. Ama belki Gwen ve Charlie de ayni seyi sOylerlerdi. Kendimi toparlayacagim elbette. Bir iki haftaya
kadar yine galismaya hazir olacaksam da, asla eskisi gibi olamayacagim. Yasaminizi basit tutmaya calisir, bunu
asla basaramaz ve sonunda da yalnizca kendinizle basbasa kalirsiniz.

Saygilarimla,
Kinsey Millhone

Sue Grafton _ Ates'in 'A'si

www.kitapsevenler.com

Merhabalar

Buraya Yikledigim e-kitaplar Asagida Adi Gecen Kanuna istinaden

Go6rme Ozirliiler icin Hazirlanmistir

Ekran Okuyucu, Braille 'n Speak Sayesinde Bu Kitaplari Dinliyoruz

Amacim Yayin Evlerine Zarar Vermek Degildir

Bu e-kitaplar Normal Kitaplarin Yerini Tutmayacagindan

Kitaplar Beyenipte Engelli Olmayan Arkadaslar Sadece Kitap Hakkinda Fikir Sahibi Oldugunda

Asagida Adi Gecgen Yayin Evi, Sahaflar, Kiitiiphane, ve Kitapcilardan Temin Edebilirler

Bu Kitaplarda Hig¢ Bir Maddi Cikarim Yoktur Bdyle Bir Seyide Duslinmem

Bu e-kitaplar Kanunen Hi¢ Bir Sekilde Ticari Amach Kullanilamaz

Bilgi Paylastikga Cogalir

Yasar Mutlu

Not: 5846 Sayili Kanunun "altinci B6lum-Cesitli Hikimler " béliminde yeralan "EK MADDE 11. - Ders kitaplari
dabhil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim

ve edebiyat eserlerinin engelliler i¢in Uretilmis bir nishasi yoksa higbir ticari amag¢ gudilmeksizin bir engellinin
kullanimi igin kendisi veya Gg¢lncu

bir kisi tek nlisha olarak ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi kuruluslar
tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill

alfabesi ve benzeri 87matlarda ¢ogaltiimasi veya 6ding verilmesi bu Kanunda 6ngorilen izinler alinmadan
gerceklestirilebilir."Bu nishalar hicbir sekilde

satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz. Ayrica bu niishalar Uzerinde
hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulmasi

ve ¢ogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur." maddesine istinaden web sitesinde deneme yayinina gegcilmistir.
T.C.Kiiltir ve Turizm Bakanlig Bilgi islem ve Otomasyon Dairesi Baskanligi

Ankara

Not bu kitaplar Gérme engelliler i¢in taranmis ve diizenlenmistir.

Sue Grafton _ Ates'in 'A'si



