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“Diisgkiinler,, Tanzimatin ortaya attigi takma, uydur-
ma aristokrasinin ofopsi masasindan alinmis fotograf-
laridir. Onda: canlinin gizelligi degil; élémin, hastaligin
nester altindaki soluk benizli kadavralar: giliimser,
konusur. ‘

Sadid 5@&%



Beyefendi hazretleri

U¢ biiyiik demir kap: arka arkaya kapands.

Ue biiyiik kilit demirlerile mermer duvarlart birbi-
© irne kenetledi.

Artik hapisanede gece baghyor demektir. Mahpus-
larm bircogu ellerindeki kapkara tayinlari, $nlerinde
diz ¢Sken kenarlan kiiflii konserve kutularmma batin-
yorlar. Bu kutularm icinde bulamk duran terkos suyu-
dur. Ekmegi suya batirdiktan sonra gazete pargala-
rina sarilmig tuzbiberden bir futam aliyorlar ve ekme-
gin istiline siiriiyorlar. Yag gibi, recel gibi, havyar
gibi. Bir kigede yemek yiyenlerin arasinda bir agz
sapirisidir gidiyor. Su kégede biraz daha hali vakti
yerinde olanlar gaz ocaklarimn baginda fikirdiyan
tencerelerini karnigtiriyorlar, teneke sahanlar tikirdiyor.

Kogusun sol késesinde dgrt arkadas iskambil
oynuyor. Bir beginci gardiyam gozetlemekte.. Sag
tarafta ot minderin iistiinde sar; benizli, diisiik bryiklz
g0zl dumanlt bir delikanl;, korka korka cift kagit
bir sigara sariyor. Yavag yavag sdyleniyor :
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Martinim  atidmuyor..
Martinim atilmuyor..
Pahalidir  satilmiyor.
Pahalidir  satilmyor..

Merdiven bagmndan bir ses geldi :
«~— Mehmet Bey hani_ béenim tayimm.,.
Kara posbiyikl: iriyar1 bir adam cevab verdi :

«— Paga zadem... Ay basi parasi yine arahga
kacti.. Ver ceyregi al tayimini..

«= Vallahi yok.. ki goziim kdr olsun ki meteligim
-yok...

«— Ac¢ karnma yatarsin z;agi Akhn bagsina gelir
Paga zadem. Ne cgare tzksirat... Be vahu...

«— Ogleyin de bir seycikler yemedim.

«— Aybas paras: vermezsen taym yiyemezsin..
Amma belki yarmm da gecirirsen aligirsin Pasazadem.
Alisirsin. .

Mal memuru iken ihtilisindan dolayn mahkim
olan tikmaz, irice gobekli zatin yiiregi bu sdzler 6niin-
de yufkalagti. Meydana ile aralarini bulmak i¢in :

«— Agabey!.. dedi, acizane bir fikrim var, arzede-
yim gu felaketzede de kurtulsun. «Sinaver» Bey angar-
yaya gitsin. Ay parasim Syle Sdesin..

Meydanci Aygir Mehmet :

«— Bey abey.. dedi,. angarya diyip te gecme.. Bu
zibidi onu kivirabilir mi ? ‘

Pagazade ellerini kavugturdu :

«— Yaparim efendim, yaparim mingayn haddin..
Bey biraderimizi mahcup birakmam efendim.. dedi;
Aygirm kargisinda boynu biikiik dikildi yavasca :

«— Latfen Beyim, litfen tayini himmet buyurun..
Diye yalvardi

Mehmet biyiklarin: burdu :

«— Ulan be.. dedi ne de kintiyorsun. Aygir yanindaki
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beyligin iistiinden bir taym aldr; Sinavere dogru fir-
lath ve seslend; :

«— Aport Pagazadem.. Yere diigiirme bakayim..

Ekmek pat diye yere diigtii Sinaver Beyin avug-
lan1 havada agik kald. Ekmegi tutuyorum diye avuc-
lar1 gappadak’ birbirine carpli, Aygr :

— Yuh, dedi.. Su yerdeki tayim al..

Kapkara ve bayat taymn yere diiser diigmez param
Par¢a olmustu. Sinaver Bey ekmek parcalarim toplad:.

Aygir : '

«— Yollar: cabuk stipiir.. abdesthaneleri bir giizel
temizle. Gelip gorecegim., .

Sinaver Bey avuglan!.. ekmek parcalarile dolu:

«— Hay hay efendimi yapigtird:, sonra anlatmaya
baglads : '

«— Peder merhumun zamaninda $6yle bir zaman
ressamhga gahg’mlgtlk; firca tutmasim 6grenmistik;
simdi de siipiirge.. Birsey degil, siipiirge de biiyiicek
firca sayilr..

«— Sen temizle de, istersen yala.. Bana ne..

Sinaver agsagiya indikten yarun saat sonra Aygir
Mehmet de sallana sallana asag1 indi ve sdylendi :

«—Ulan be.. sen burada temizlik yapmamigsin; pasa.
babanin 6grettigi resimleri yapmisgsin.. yedi ceddin de
mt rvessamd: be..

Bas su talumbays, al su kovalars yaptigin ig bir
seye benzesin I.. ’

Sinaver Bey epey zamandwr iki biiklim olmug bir
tirlii yanmi belini alamiyordu. Aygir bir asilds tulum-
baya.. Kol gibi su, giildlir  giildiir akmaga bagladi.
Sinaver kovalari ald:, Aygir cebinden tabakasin ¢1-
kard: bir cigara sard. Sinaverin agz  sulamy gibi
oldu, dudaklar: kipirdadi, aygirn dudaklarmdaki ciga-
raya icini ¢eke ceke bakty.

Aygir bir cigara da ona sard; :

«— Pagazadem, malim a.., Sizler bizlerden igre-
nirsiniz... Cigaramm ucuny kendin tiikiiriikle.
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Sinayer Bey ugragti, ugragti cigarayr dudaklarmmn
arasinda evirdi, cevirdi bir tiirli yapigtiramadi.

Aygir :

«— Ulan be!.. dedi.. Senin elinden ne gelir.. Yuul.
herifci ogluna bak.. Kovay: da kaldiramiyor.. Beee.

«— Ah efendim gdbegim catlar diye korkuyorum,
kiicilkken sedirden atlarken fihgim qkoug da..

«— Pagazadem ben de seni bir adam samyordum
Anam babam elin tutmaz ayagim tutmaz..

Haydi piliy: pirtiy: topla da Dariilacezeye... yollan.

«— Merhamet ediniz... Efendim, smerhamet.. Ben-
denizi bu hali piir melilde goriip te, esafilden addet-
meyiniz.. Sinaver kendine bir ¢eki diizen verdi
ve nutuk s8yler gibi bir tavur aldi, sdze bagladi :

— Yedi gibege kadar ecdadimi sayabilirim hepsi
de vezir viizeradir Beyim.

Saadeti ezeli kabili zeval olmaz,
Giines yer iistine diismekle paymal olmaz.

— Tozda dumanda ferman ckunmaz imamm... Al
su kovalari... )

Sinaver Bey 1ihhya ofliya kovay kaldird: doktii.
Cald: siipiirgeyi, ¢ald:siiplirgeyi... Sinaver kendi ken—
dine yine sdylenmiye bagladi:

— Layik mi Beyim, layik m1, bu hal... Yedi gébek
vezir zadeye...

Aygwr giildi :

— Sekizinci ceddin kimmig.. Onu bilmiyor musun?..

— Bilmiyorum amma o da siitbesiit asildir...

Akrabalarimin heps1 asildir. En adisi ulad sanisi
riitbesini tagirlar. Igte efendim bendeniz boyle bir
aileye intisapla miiftehirim.. Aygir :
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— Ohh§... Ohhs...

Bir siipiirge daha ¢al... fmanim... Bir kova daha
su dék... Hele...

Sinaver tulumbayr ¢ekti kovalan doldurdu, gar
diye dokti.. Aygira déndi : ‘

-~ Bendenizin yarmki tayinmi da, himmet buyura-
caksimiz degil mi efendim ?

— Hele bakalim yarin olsun I. «

— Efendim, sayei risalette, athh arabal .bir
konakta kademnihadei dlem oldum. Yahda biiytidiim.
Dadilar, tayalar, ecanipten sureti mahsusada celp edi-
len miirebbiyelerle terbiye edildim...

— Limonile yumurtas; ay gelmisg diidiigiim...

— lIstihza buyuruyorsunuz, .. Efendim pek kiigiik
yasta iken mahalle mektebinde, 8biir ¢ocuklarinkindan .
daha yiiksek mindere oturdum; utandirmiyan  Allah
utandirmadi. Sehzadelerle diz dize bulundum efendim; .
merhum paga peder bendenizi sefir yapmak azminde
idi.

Fransizcay: su gibi dgrendim.. Bir zamanlar hari-
ciyeye ve surayr deviete devam ettim. Stiphesiz efen-
dim ikisi de devletin sanh gerefli vazifesi idi. Sani
devlete layik bir gekilde ifay: vazife ettim. ‘

— Kitap mu okuyorsun.. acaip kertenkele..

— Miisaade buyurun efendim de su acizin hiiviyeti
hakkinda basty maliimat edeyim..

— Anladimsa arap olayim.. Sonra bana zulmediyor
dersin, haydi sana hiirriyet séyle istedigini...

— [ste efendim bu minval iizere eyyami gebahbi
gegirdik efendim, pek nezih ve pek asiline...

— [lallah gildiracagim..

— Vaitte bulunmustunuz...

Aygir cevap vermedi :

Sinaver Bey :
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— Sitkdt, dedi, tastiktir efendim... Bendenizi
dinlemekle taltif buyuracaksiniz..

— Ay bogazima kilgk kach...

Ohs, 6hd...

— Derken efendim bizim Paga peder sizlere Smiir...
Rahmeti rahmana kavustu..

— Allah bizlere 8miir versin !

— Bag bahge, han, hamam siirii sepet hepsi acizin
uhtesine intikal etti...

— «Okim hak miras helal...,

Bizim moruk ensesindeki iebegiri silmeden
cavlag: cekti, hald boreunu &diiyoruz... ,
Sen bakahm kubbeli hamamlar, hanlar: yahlan

nasil yiyip kil ettin ?

— FEfendim, felaket felaketi takib etti. 324 sene-

" sinde carln felek goyle dondii. Surayr devletten kadro
harici kaldik, Derken efendim bir yangm felaketidir
basgla . istanbulda bizim hanlar, hamamlar, ditkkan-
lar, evler mahalle piir nar oldu. Valde merhum “Ya
Hafiz,, sigortasindan bagka bir sigortaya inanmazdi.
Bir hayh harap olduk. Kalanlan idare edelim dedik...
Sajkai merakla kendimizi vurduk harabathga, verdik
kafay: rakiya. '

— Aferin be... Sen adam olacaksin... Al bir cigara..
daha. )

« . Tegekkiir ederim efendim. Ralu iptilas: kafi
gelmiyormug gibi bir de’agka giriftar oldum; fakat bu
pek 1ahuti idi. Beni pek derunu dilden sards, mahvii
harap etti. Nihayet efendim, dimdizlak iki elimiz
bagriimiizde kaldi.. Yag kirk bes dedi dayandi;ne ig
tutayim yarabbi, diigiindiim tagmdim... Kirktan sonra
hangi saz: calsam daha kolay olur diye hayli diigiindiim,
ugragtm, bir dilkkin agaym dedim. Megrutiyetten
sonra memlekette boyle bir moda cikmsh, fena
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degildi. Bu diikkan, bakkal diikkan: olsun, der gibi
oldum, keske demeseydim. Ug gece iistiiste paga peder
merhum riiyamda gériindii:“ben;i oniimde yagh &nliikle
g6érmege tahammiilii olmadiginy,, zar, zay feryat ederek
anlatiy. {

— Peder merhum pek yufka yiirekli imis be.
Kibar &lisii bagka olur. Bizimkinin mezar tagim
kaldirdim okuttum da bana higt bile demedi...

— Benim yiiregim cizetti. Derhal karardan caydim.

Pederin haysiyeti, ailenin namusu mevzu bahisti
beyefendi, insan serefile yagamah efendim... -

Ailemiz gerefini muhafaza etmigtiy.

— Cart kaba kagt...

— Bakalliktan sonra tuhafiyeei olmayr kurdum.
Bu daha temiz, daha ehven geldi. Tam sermayeyi
yatiracagim vakit bizim hanim kargima ¢ika geldi: '

— Evveld beni bosa ondan sonra sen ne halt-
edersen ef. .

Sen tuhafiye ditkkan: agiyorsun  diye zamparabk
edeceksin demesin mjp

— Op babanmn elini..

— Aman hanim etme dedim dinlemedi, canim etme
dedim dinlemedi ayak diredi:

— Benimle nikabl iken sana béyle haltlar ettirmem,

sagum sakalim yolarim herif. Koca papaz oldun, coluk
gocuk sahibi oldun diye cikngt: durduy,

— Imanim muhallebi cocugu..

— Zaten efendim bir gey iustiinde fazla duramam.
Durdum mu o ig hikmeti hiida bir cikmaza girer..
Kigiikligiimdenberi tecriibe ettim, olsun dedigim,
israr ettifim geyler olmuyor. Velhasil, efendim bir
ig tutayim diye karar verinceye kadar elde kalan
servet tuzla buz oldu. Bir de baktim ki : Kala, kala
350 lira kalms..
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Eger bunda da ¢ok diigiiniirsem sonra muhakkak
cayacagim, diigiinmeden bir ige gireyim dedim. Bir
sabah gazete okurken gdziime bir ilan iligti, bu ilan
satihk bir kdske dairdi. Okudum, okuduk¢a aklim
yatti, nihayet zihnim yerli yerine geldi. Beynimde
dehaya benzer bir gimsek caktr..

_ «_ Ulan -aygir bagirde- bir havlu getir, pamuk

getir ustura suratimi kesti.. insaf be paga zadem.

Sinaver birgey anlamamg gibi gene soziine devam
ekti :

¢__ Derhal karar verdim. Gider, bu satihk kogk-
lerden birine pey siirerim, dedim. $5yle diiglinityordum.
Bu kogkleri satanlar sikintida olduklari i¢in mallarmi
elden cikanyorlar. Erenkdyde bir kdgk sahibi olmak,
yazdan yaza para kirmak demektir. Ben buna derhal
karar.verdim. Ferag muamelesini yaparken kogkii kar-
sibk gdsterir evin parasini dderim, bir kismm da
kiraya veririm. Buna peder de kizmaz, valde de me-
zarnda rahatsiz olmaz.. Onlar da zamanlarinda kira
alirlardr. iki senelik kira evi bagtan satin abr.. dedim.

- Boyle diigiince ile zaman gecirmeden derhal agik
" arttymaya girdim, sakin caymiyaymm dive saniye
kaybetmedim. Agk artirmada 3800 liradan baglad,
arttirdim 5000 lirada kégk iistiimde kaldi.

U yiiz lira pey akgasi vermigtim. Paranmn tistiini
bulmak i¢in, peder merhumun yetigtirmelerinden bir
sarraf vardi, hemen ona bag vurdum. Dedim kei ¢

« _ Erenkdyiinde bir kogk satin aliyorum mitkem-
mel, enfes bir yerde, iki yaz lebskiin bir bolugiini
kiraya verdim mi arittk yokluktan kurtulorum. Biitin
istanbul Haydarpaga ile Pendik arasmna tagmiyor;
vapurlarda, tirenlerde, yollarda igne atsan diige-
cek yer yok, her yer tiklim, tiklim adam dolu. Bir
odada on bes kigi adeta kueak kucaga oturuyorlar,



12 Diﬁigkﬁnier

yatiyorlar, kalkiyorlar, Bizim kégk denize de yakin,

Pldj burnunun dibinde. Degme keyfine, gelecek sene
bir de sandal uydururum, geceriz seninle mehtapta
kargikargiya... Keka mi keka... Iste ben sana bu kégki
rehin verecegim, sende bang derhal begbin lira bula-
caksin. Sarraf: ‘

— Peki Beyefendi, dedi; bir kere de beraber
gidip su kiskii gorelim.

“ — Hay, hay dedim, beraberce aktik yola,
Uzun lafin kisas gidecegimiz yere vardik. Ne gérsek
begenirsiniz. Ay daha yiiregime iniyordu. Sarkadak
diigiip bay:imigim. Nasxl,bayxlmiyayzm.. Kaosgkii, Cadde-
bostan  iskelesine yakm diye saghl vermiglerdi;
halbuki ax gittik uz gittik.. dere tepe diiz gittik, tam
birer paket cigara ictik; belk; buradan kolay gider,
dedik saga saptik. Suradan daha yakm olsa gerek
dedik sola saptik. Kestirme olsun dedik hendeklere
girdik. Batakliklara -saplandik. Cukurdan atladik tel-
lere takildik, kanter icinde kaldik, Gz kdr olasica °
ver bir tiirlii meydana ¢ikmadi. Tam ¢ ceyrek taban
teptik, nihayet ela gézlim ki kargimiza, kosk diye
ortada dért harap kargir duvar vard:, Ne catida kire-
mit ne pencerede cam, gergeve, ne de kap1 yerinde
kap: vardi, Koskocaman bir arsa; kus ucup kervan
gegmez bir ver. Sarraf benj ayitthiktan sonra:

“ — Bey, dedi, sen gu pey ak¢asmna lkay da, su
berbat isin icinden kurtul.. demem, size para vermem
demek degil hasa.. Ben' peder merhumun yiiziinden
bugiinkii halim;j buldum. Yani demek isterim ki, ben-
den alacagiz beshin lira ile burasi adam da olmaz,
hald yola gelmez. Bir de istelik bana faiz verecek-
siniz, ne hacet beyim al paralarm Sarayburnundan ba-
hiklara at.,

Dogru séze ne denir.. Peki corbacil.. dedim, Ve pey
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akcasina kiydim, kydim- ama bizdeki paralar da su-
yunu gekii....

Simdi kaldik mi1 Beyim adamakilli dimdizlak. Ip

ipillah sivei  kiillah.., DBagladik 6teden al bes ln’a
6diing, beriden al on lira borg...

Gelsin depo bakkalindan veresiye sgeker kahve,

piring, batthk mi Beyim girtlaga kadar borca.. qikabi-
lene agkolsun.. ‘

— Yuf enayi! dugunecek ne var.. Borg bini ge-
cince kebap ye bel..

“ — Yiyemedik... Bey yiyemedik, alacakhlar yapis-

tilar boynumuza.. Kapidan icra memuru aynimaz oldu;
bu hale kargt diisiinmekten bagka care yoktu.

Agobun kaz: gibi diigiin; bir ¢ikar yolu yok.. Bizim
Hanima dedim ki: Ayol sen ut falan bilirsin, piyano
calarsm, cal§ ustalifs yap.. Bern de bir ig tutayim..

Hanim géyle bdyle ise baslads..

Ben bir geyler bulamadim. Kahveye devama bag-
ladim.

Sabahleyin evden kaleme gider gibi kahveye, gece

vazifeden doner gibi kahveden eve gidip gelmiye
bagladik.,. Arbk mahalle kahvesinde coluk ¢ocukla

ufaktan, ufaktan oyun oynuyorduk. Tavla, iskambil,

poker, bakara gibi oyunlardan... Allah eksik etmesin
giinde bir iki liracitk dogrultuyordum. Hani gaka maka
halimiz de biraz diizelir gibi oldu idi. Eh evde de
bir ben, bir de refika cariyeleri kalmgtk. Mahtum
kendi bagima buyruk. Bizim kiz bizi bagenmiyor, izinli
glinlerinde halalarina gece yatisina gidiyordu. Zaten
halas: onu Frampsiz mektebine kaydettirdi. Yavrucag-
min hakk:s da vardi ya.. Biz onu ne bolluklar icinde
yetistirmigtik. Simdi birsey yapamiyorduk; onun i¢in
yavrucuk halasini bize tercih ediyor. Bir Ayvaz bir
Ko&roglu, bir de dul baldizim s8yle béyle yasiyorduk..

Bu’gun bizim hammda bir haller belirmege bagladl,
meger ag eriyormusg !
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Bana:

“— Ayol ben gebeyim!.. deyince, cinlerim perilerim
bagima vurdu.

Aysair: :

“ — Yolcuyu... Yola ¢ikarmasaydin.

“ — Bir kerre olmug beyim.

“ — Cocuk sana benziyor mu idi...

“ — Bilmem beyim... Daha c¢ocuk dogmadan bu
igin Gniine gecelim diye karn koca bagbasa verdik,
diigiin baba digiin... Nihayet ilacia cocugu diigiirmeye
karar verdik. Hanmim ilict icti. Rahmetli bir giinde
firladi gitti... Bizi de karisimin katili diye yakaladilar..
Buraya tiktilar. _

“— Ulan be... Sen de mi katilsin... Vay canina,
onun da namusu kalmadi artik.. G&ziim gbrmesin
haydi defol... karzimdan... Git zibar... Yoksa elimden
bir kaza cikacak.

Sinaver yorgun argin, belini tuta tuta merdivenden
yukariya ciktr. Kovugta, mangal iistiinde misir patlar
gibi, sesler citirdadi: Pasazadeye VOYVG... VOYVO...



Hanimefendi hazretleri

Ferhat pagsa, ihtiyar siit g‘lbl sakalli seksenlik bir
pmpondur Oksiiriir  aksirir, aksinr Sksiiriir  biitiin
&mrii, mendilini ve cakgirini 1slatmakla gecer. Konakta
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ikilcariyenin kolunda odadan odaya gecer; kollarindan
iki kigi tutmazsa, minderden kalkamaz, kanapeye
- oturamaz, karyolaya yine aym sekilde yatirirlar, aymi
sekilde yataktan qikarirlar, giydirirler kusatirlar..

Paganin dizleri tutmaz, midesi yok gibidir. G&zleri
pertavsizla bile gérmez.. Ferhat pagsa béyle bir Fer-
hat pagadir.

Bana diyeceksiniz ki, ayol bu pinponu niye anla-
tiyorsun, lhtiyar demek yetigmez mi ? Biz anlamaz
miyiz ?

— Hayir efendim, hayiwr... Ferhat pasa herkesten
bagka, herkesten ayn bir adamdr. Yag: seksendir
amma.. doért karisinin yaglar: sekseni bulmaz.. dért
tane aygir gibi kadin ve on sekiz odalik, kendi kav-
lince viz geliyormug. Konagin kadin kadrosu -bosa-
nanlar, azat edilenler baska- bu kadardir, Giinahi
boynuna kabahat benim degil onun. Ferhat pasa : ,

— Biz, derdi, biz eski demiriz, nice, nice genclere
tag cikartiriz... Elhamdiilillah bu sene cocuklarim sek-
sen oldu.. seksen lafimi igidip te Ferhat paganin ¢il-
dirdigina hiitkmetmeyiniz, ona degil bana iramimz,
Ferhat paga hazretlerinin seksen tane cocugu vardr,

Beyaz mi?.. Cekik kagh mi, sivri burunlu mu
istiyorsunuz; esmer mi aradiniz, tiknaz mi, yegil gozli
mii 7 El4d mi, siyah mi, tahrilli mi. Dal gibi ince
boylu mu, kittitk gibi kantal mi, bodur mt, orta mi,
ecig biicli mii, ciice mi ? Ne isterseniz. Cins cins, -
bigim bigim, renk renk, gesit cesit ¢ocuk. Ferhat paga-
nm konaginda, glinde bin ctomobil ¢ikaran Fort fabri-
kasindan daha siiratla, ¢ocuk yetigir. Yiiziime bakmayi-
mz, gdzlerinizi kirpmayiniz.. Neme lazim.. size yalan
s6ylemege hi¢ mi hic borcum yok !.. Seksen cocu-
gun niifus kagidi Ferhat pasa namma kayithdur.
Konakta ugak varmig, ayvaz varmig, arnavut bahcivan
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- yarmig, seyis varmig, ah¢i yamag varmis, kahya var-
‘mig, bana ne.. Az daha unutuyordum. Ferhat paganmn
konaginda erkekler varmis, unutabilirim.. Fakat iki
tanesini unutursam, hatiriniz kalir, bana giicenirsiniz..
Bazilar : )

— lsleri amma da iistiin korii goriiyor bu adam
derler...

Bahsettigim iki’adamdan biri Ferhat pagamn kona- '
ginda her ay dort beyaz mecidiye maag alan nikahg
imamdir, Nikah sdziinii igitip te benim konaga yeni
bir adam kayirmak istedigimi zannetmeyiniz... Rica
ederim bdyle bir iddiada degilim.. ben sade olam
yaziyorum. Ferhat pasa kiiciikten beri pek asabidir.
Evlendigi gece, evlendigi kadmma ilk s6z olarak
sunu sdylerdi :

— Hanmm nikdhimz yiiz liradir... Al su doksan
dokuz lira doksan dokuz kurugu...

Bir cil kurusu da bir canfes pargasma sarip yele-
ginin cebine indirir :

— Talak olursa borc¢lu kalmiyayim.. belki 6deye-
mem. Borecum bir kurug olsun.. Sen de ben de rahat
yagiyalim.

Ferhat paga, s6z gelimi birine yolda kizdi mm
hiddetini konaginda ahrdi. Ogiin hoguna gitmiyen
kadinlardan birini cagwr :

- — Hamm al su kurugu da, bohcam toplal.. Der
miydil.. derdi amma, ertesi giin de cayardi, bu sefer de
baglard1 “ah,a, ”of, a.. Ben bu kadin olmazsa edemem.
Yagiryamam, illa ki karim isterim diye tuttururdu. Tabii
hanima haberler gonderirler, nikdh tazelenirdi. Eh
diinya bu.. her zaman insanin canim sikacak birgey ola-
bilir. Komsusunun oglu kargisindaki ¢itlenbik agacina
ckmug, pancurlar: kapah bir pencereye gdzii iligmis..
amma cocuk dort kursun abmi Gtede imig, ne cikar

2



18 Diigkiinler

Ferhat paga hazretleri icin kizmak mukadderdir, kizar..
Anladimiz zannederim Ferhat pasanin nasi] cinleri bol
bir adam oldugunu. Onun icin Allahin giinii konakta
(teldk ) eksik olmazmns.. Ferhat pasanin babasi bak-
mg her giin nikah icin bir hayli para veriliyor, mahal-
lenin imamm cagirmusg : :

— Imam efendi demis seni konaga nikiker tayin
ettim... Her ay dort beyaz mecidiye al... imam Tanrimn
giinii konaktan aynlmazdi. Ciinkii her giin nikah
tazelenirdi. '

Ikinci adam... Mahallenin kgr dilencisidir.

Diyeceksiniz ki.. Paga konaginda kér dilencinin:
ne igi vardir? Aman Beyim zannetmeyiniz ki kér
dilenci konagin sigintisidir. Ne miinasebet ?

Hayir Beyim hayir, kér dilenci konakta Ferhat
pagadan sonra resmi ikinci damattr..

Telaklar iicii aginca imam efendinin igi biter, hiille-
cininki baglardi. O da maaghdir... Anladimz ya... Bu
iki miithim adamn da Ferhat paganin ¢ocuklarna
babahk edecegini tahmin edemezsiniz.

Ben muziplik ederek, size mutlaka bir ailenin
aleyhine miinafiklik edecek olsam sizler, hemen kula-
g cekip :

— Dedikodu yapar dersiniz... Ben de size diyo-
rum ki hepimiz ciddi adamlariz.. Hem Beyim ben-
deniz.  resmi vesikalara gore hikaye yazmyo-
rum. Yalan yok... Tekrar ediyorum . seksen ¢ocugun
hepsi de, niifus kaydina nazaran Ferhat pasa zadedir.
Iste efendim, 6ksiiz Hasan Paganin torunu.. kuyruksuz
Abmet pasanin _oglu Ferhat pagann bdyle seksen
¢ocugu vardi. OQOlenleri, dogmadan diigenleri hesap
ederseniz, Allah bilir a cocuklarin sayis1 yiiz elliyi
bulur. Hikiyemize gelelim : Bu seksen cocuk biyidii
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erkekler hikmeti hiida, Paga, Beyefendi oldular. Kizlar
‘Hanimefendi hazretleri oldular.

FY
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Sinaver Beyin karisi Semsa Hanim da, bu seksen
cocuktan biri idi. Annesi Diizgeli bir Cerkez halayikti.
Ferhat paga cocuk dogar dogmaz halay1§1 nikahladi, kadin
bir sene kadar konakta kaldy; sonra Diiz¢eye akraba-
lariin yanmina gonderdi. Bu suretle Ferhat pasa bir
kadin daha istibdal etmis oluyordu. «Semsa» Diizcede,
kamg ¢atili kuliibelerde misir unuyla yapilmig kaca-
mak yiyerek biiyiidii. Ince belli ve kivrak bedenli
delikanlilarla birlikte ata bindi, dag tepe dolash.

Daha on yasinda iken, at hirsizliim 8grenmek igin
can atan erkek ¢ocuklara sokulur, kocaman kocaman
kece pargalart bulur getirir; cocuklara :

«— Bunlan, derdi, atin ayaklarmma sardik m knm-
secikler bir geyler duymaz.. At kagirinz.» Semsa béyle
- afacan, béyle yaramaz bir kizdi.

On iki yagina geldigi zaman Ferhat pagsamn ner-
dense akhina bir evlat sevgisi diigtii.

Semsacig isterim de isterim diye tutturdu.

Anasile Dbirlikte bu sarngin yaramaz konaga
getirildi.

Semsa konakta pasanin erkek ¢ocuklarim bile sus-
ta durdurdu.

- Konagin bah¢esindeki kocaman kocaman agaclarin
iistiinden hi¢ inmezdi.

Agac dalindan at yapmak ona mahsustu, konak-
daki hamamin kubbesi yamnda, firdolay: koga koga
dolagmak, ondan bagka kimsenin haddi degildi...

Ona kag defa nasihat ettiler :

«— Hamm hanimeik ol... Uslu edepli otur; sen kiz-
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sin... Bu ne hal?» dediler. Biitiin bu nasihatlar ona viz
geldi.. Obiir kardesleri bes yaginda endam aynasi
kargisina gecip dudaklarma ruj siirmege, baglarina
krep baglamaga cabalarken o; toz toprak icinde agiz
igri, g6z gsam rasgeldigile itisir kakisirdi. Ferhat pasa
Semsadan hi¢ hosnut degildi. Annesi onu... begenmi-
yordu. Biitiin konak halk: da yaka silkiyordu...
Semsa Hanim béylece biiyiidii.. onbes yagma gel-
digi zaman ne uguk benizli bir geng kiz, ne incecik
baldirli bir Hanim oldu. Iri dalyanlar gibi bir gey. O
yamk yiizlii, kolu budu yerinde, bir kadinds..
Semsa yiiziiniin hatlan, gdgsiiniin sert ve dik gorii-
niigii, belinin altinda birdenbire kalinlagan kalcalar:
ile bir kisrakti... Riizgarlan kokhyan aygir kokusu
artyan bir kisrak... ' 4
On altisina girmeden evleniversin dediler, ve bizim
kisrak Hanim, Sinaverle evlendi.. 3
Kisrak zannediyordu ki evlenmek, cocuklukiaki
haylazhigin, yaramazhgn, giiriiltiiniin patirdinin uzayip
gitmesidir; ve bu giiriiltii icinde koca denen gey tepi-
silecek bir aygir» dir. .
«Semsa» «Sinaver» Beyi ilk gordiigii  zaman pek
pisink buldu. o
Sinaver Bey adeta korka korka yiiriiyor, &ksiir-
mekien, aksirmaktan, yitksek sesle 1if etmekten
sekiniyordu. o
Sinaver Bey ilkk geceden itibaren ona giiliing bir
oyuncak oldu. Bakiniz nasii: ' '
Diigiin gecesi Sinaver Bey “giivey,, namazi kilmak
icin ellerini kulaklarma gotiirdiigli zaman, seccadenin
“kible,, sinde kivrilan kara kedi, kargisinda sivrilen
bir adam gériince gerindi, bir deve gibi helini yukar
kaldirds... Diyeceksiniz ki her kedi béyle ayaga kal-
kar, bunu burada sdylemekten ne c¢ikar.. Evet efendim,
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bana gdre, size gdre, hatta herkese gdre mesele
béyledir. Kedi bahsini anlatmakta mana yoktur. Fakat
bir de siz bunu $inaveér Beyin goziiyle goriin... O
zaman bana: .

“— Kedinin kalkigini neden yazdin ?.. demiyecek-
siniz. , ‘

Sinaver Bey namaza durup ta:

— Allahiiekber dedigi zaman, goziine iligen kap
kara bir sey onun igini titretii; bir anda kafasinda
demir kaplar, kiliti timarhaneler bogandi... Kara
cinler, kara periler, kara kedi suretinde hophyarak,
ziphyarak seccadenin etrafini sardilar.. Kiigiimencik
acaip cficeler sipsivri killahlanim oynattilar... Kivrilan
kara kedinin bagi masallardaki cinlere ne kadar ben-
ziyordul.. Bu korkung manzaray: gérmemek i¢in gdziinii
kapamak istedi. " Fakat kargisma sipsivri, c¢ivi gibi
batan keskin iki g&z, burgu gibi géziiniin arahgindan
girdi... Sinaver Bey bunun f{izerine yerinde yikild:
kaldi. Beti benzi atti:

“ — Aman efendim kalkamiyorum, biraz su... Hac-
lemize bir afet ¢dktii, diye séylendi... Semsa ilerledi
ve kedinin sirtindan sivazlad:, ensesinden tuttu ve
- digar: cikards.

Sinaver Bey kiiciiktenberi kara kediden korkardi..
Semsa on yasinda at calan, at swrtinda dolagan
adamlarla $iaver Beyi hayalinde yan yana getirdi.
Kediyi goriip dizinin bag:i c¢ézillen adam, onun igin
biraz daha zibidi gériindii.

Semsamn, pat diye kapiy1 vurup disaniya cikmak
aklina esti amma... bu kadarina cesaret edemedi..
Kocasma bir bardak su verdi.

Semsa, kocasim ayilttiktan sonra, s6zde konusmaga
bagladilar... Sézde diyorum ciinkii bu bir tarafli bir
konugma idi, Sinaver Bey :
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“— Ey nuhbei amalim!.. dedi, Huday: lemyezele, zati
alileri gibi bir ferigteyi bi bedeli bana litfii ihsanindan
dolay1 ne kadar hamdii sena eylesem azdir. Nam:
serifinizi latif eder misiniz, mabudei ruhum...

Semsa, bundan bir sey anlamadi, sustu... Sinaver
Bey tekrar séze baglad: :

“ — Kusur mu eyledim. acep.. Sinaver bendene
namu gerifini bagisla... Perestidei ruhum..

O gece sabaha kadar, Sinaver Bey insan seklinde
bir kitaptan sahifeler okur gibi anlatiyordu. Hani bazy
kitaplar vardir. Can sikar, insam cendereye girmis
gibi bir hale koyar, Sinaver Bey de tipk: béyle idi.
Yalmz bu kadar olsa ne ise; bir de iistelik Sinaver Beyin
yapmaciklari kadim ilk gece cileden ¢ikardi. Halbuki .
kadin bambaska bir erkek diisiiniiyordu. Fakat siz
gelin bir de bakin Sinaver Beye... Adamcagiz Semsay:
opmek icin bile eziliyor, biiziiliiyor, korkuyordu.
Biitiin bir gece i¢inde ancak dudaklarinin  kenarin-
dan, bir Spiiciigiin rizgarmm alabildi.. Halbulk;j kadin,
erkek dudaginin tadimi koecasindan tatmak istiyordu.
Fakat Sinaver Bey o yollarda degildi. Sinaver Bey giin
gectikce daha ziyade agildr. Icindeki derdi déktii..
Yani ona sabahlara kadar agtkane gazeller okuduy,
siirler séyledi. Ve yalmz kalpten, géniilden, dertten
s6z acti. ilk aylar béyle gecti... ‘

Erkek meleklestikce, kadin aygrrlasti. Sinaver Beyle
Semsa Hanim iste boyle bir aile kurdular. Uzun kanatly,
yiizii tiiyli, hantal bir melekle; aygir hangi yolda
beraber yiiriiyebilir ? ] :

Sinaver Beyin konaginda gegen giinler gittik¢e
tahammiil edilemez bir hal almaga bagladi. Bunun
ilk alimeti aksam yemeginden sonra kar kocanin,
daha yassi okunmadan esnemege baglamalarile kendini
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gosterdi. Sinaver Bey geceleri yeni tarhettigi gazeli
veznine uydura uydura okur. Ve gazelindeki sanayii
lafziyeden, cinaslardan bahsederdi. Sonradan sorard:

«__ Perestidei ruhum enfes bir siir degil mi?

Cok ge¢, Semsa ona bagy kocasmin dizinde horul-
tularla cevap verirdi !..

Semsay: siz elbet bir uyku tulumu zannetmezsiniz..
O, hi¢ de bdyle bir hatuncagiz degildi. Degildi amma
ne yapsinl.. Uykudan iyi bir can yoldas: bulamadi.

Bir giin aklina birgey geldi :

, “ __ Su adam biraz canlandirayim, belki hantal-
hktan g¢ikar, erkek olur; dedi.

Sinaver Beyin o aksam hafif¢e yanlarim gidikladi.

“_ Bey l.. dedi; seninle giillegmek istiyorum.
Sinaver Bey tor top tesbih bicegi gibi biiziildii.

Késede :

“ . Yooo !.. dedi. Gidiklanmaktan ¢ok korka-
rim, kiiciikken bir defa sedirden yere atlamighm

da kasizim gikmugt. Maazallah gene bagima bir afet
gelir...

“ — QOlmaz, ille giilesecegiz..

“ — Aman ruhum.

“ _ Bayihveririm!.. Sonra bunu sdylerken al al,
moru mor kesildi. Ve kadim1 siddetle, itti.. Eglenmek
istiyorsan, dedi, ruhum Sih Galip divamindan okuyakm..
Beyit tutalim, bakalim kismetimize ne gikar? Sagda-
kiler senin, soldakiler benim...

O senin, bu benim derken gafak séktii... Bir kadin
icin, byle kag gefak sokebilecegini siz pek 4la tahmin
edersiniz. Zannedersiniz ki bu kadin omriinlin sonuna
kadar divan dinliyecek? dinlemez degil mi?

Nitekim dinlemedi, dinlemek istedigi halde taham-
miil edemedi. Sokaktan gecen siiriicii beygirleri ona
kocasindan daha ¢cok canayakindi Siiriicii beygirleri
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ona hi¢ olmazsa ¢ocukluk giinlerinin tadini yeniden ver-
diler... Mulya, hulya yalan dolan bir alem halkettiler..

Konagm bahgesindeki misir fidanlarimn  sapsari
piiskiilleri, kocasimu biyiklarindan daha ziyade cana
yakindi. Hi¢ olmazsa onlar Diizcede gecen giinlerin
birer esiydiler. ‘

Mevsimler giinler béyle biribirine benziyerek gecti; '
aylar iistiiste agactan dékiilen vapraklar gibi biribiri
istline yigildi. .

Birgiin konagin selamhfindan bir ses geldi, bu ses
kadim cogturdu. Yerinden ziplatti. /

Bu ses, sihirli bir su gibi ilk damlada kadim on
li¢ yaginda bir ¢ocuk haline koydu. Bu ses, Cerkes
delikanllarinin caldig1 armonik sesi idi. Bu hava ilk
defa delikanhlarin kargisinda oyun oynadigi hava idi. Bu
hava, rasgeldigi ilk delikanhnin ondan aldig: ilk §pii-
ciigii hatirlath. Yanakiar al al oldu.

Yiiregi hop etti.

Yillar, gecen yillar bir sagnak gibi bogandi.
Bu ses zaman, zaman igitildi. Bu ses kadim selamhiga
kopmaz bir bagla baglad: :

sk
# %

Ferhat Pasa sldi. Konag: darmadagin oldu.

Seksen cocuk ¢il yavrusu gibi dagildilar. Semsa
ile kirk: karisan bir kardesi vardi, o da Sinaver Beyin
konagmna misafir geldi. Bu kadin kapkara g&zlii, saz
benizli, ince belli, kivirark kivireik kirpikli, mat yiizli
bir kadind:.

O, bir geye baktigi, ve yahut géziinii dikip insan-
larla konustugu zaman bile, 0 kurum gibi kapkara



Diigkiinler 23

gozler bir bagka diinyaya bakyoer, bir bagka alemi
seyrediyor gibi idi; bu diinyadan, bu etlerden, bu
derilerden, bu hendeseden o kadar uzakti.

Onun yiiziiniin mat rengi altinda solgun benizli
bir azizenin ruhundaki hararet vardi Ba ruh ilikhg
onu, zaman zaman dalgin ve hududu belirsiz bir riiya
icinde yagatirch.

Bu dalgin ve hudutsuz bir riya icinde yagiyan
kadin, daha ilk giininde Sinaver Beyi sard1. Bu olgun
kadin onun yiiregini sizlatti.

Aym zamanda kadm ince duygulu oldugu kadar,
siir ve edebiyat diigkiini idi. Bu sebepten Sinaver
Beyin kiitiiphanesi baldiz Hanmim icin bir bilyiik
saadet kaynag: oldu. Bana sorarsamiz ben boyle bir
kelimenin sSylenmesine taraftar degilim. Giilden
biilbiilden nasil nefret ediyorsam; saadet kelimesinden
6yle igremiyorum; bana kalrsa bu aptal, burnu

sitmiiklii kelimenin bir zaman igin olsun kamuslarda

hapsedilmesini  6nergelerim... Herne ise ben igi
oldugu gibi size anlatacagim.

Kendimden birsey katmiyorum... Yalniz gu lkada-
nm soyliyeyim. Baldiz; icli romanlardan... agikea
siirlerden pek ¢ok Iavang duyardi. Sinaver Bey de
bundan pek hosglanirdi.

Hele dagmk sach, kara gozli baldizin aya
kars: elini gakagna koyarak, saatlerce hayran hayran
etrafi seyrettigini gordiigli zaman, cileden ¢kt

- Rengi, boyu bosu yiireZini sizlatan kadin, bu defa
kalbini bin beygir kuvvetinde bir motor gibi giimbiir,
giimbiir isletmiye basladi.

Sinaver Beyin eli ayag zangir zangir titredi.

Ve o gece sabaha kadar uyuyamad:. Halbuki
Semsa yataginda fosur fosur, horuldaya horuidaya
uyku cekti. Sinaver Beye o gece bir hal oldu.
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—_— __ugkunle -

Kendi kendine : ‘

“— Bir peri suret gortindit, bir hayal oldu,, di-
‘yordu... Karis1 ona bir -cife gibi gériindii.

Nasil gériinmesin, siz insaf edin.

Sinaver Bey gézii bagl, ask melikesi tarafindan
atilan siham; ask ile yaralandi. Sihami agk ile yara-
lanmigt. (Lehgeye dikkat etmenizi ricrr;derim. Ben,
siz, oteki, beriki bagimizi bir tasa carpar yaralaninz,
bir tarafimiza bir kurgun dokunur yaralamiriz; ama
Sinaver Bey bdyle degildi, onun kelimeleri bile bizim-
kine benzemez. Bunun icin 0o akgam kalbinden, hem de
kalbinin en derin en gizli kosesinden yaralandi; esiri
agk oldu) ve Mecnundan fiizun agiklik istidad: gos-
terdi; derhal bir gazel tarheyledi. e

Ertesi giin baldiz, sabahleyin kameriyede eli saka-
ginda etrafy seyrederken, buldu ve gazelini okudu.
Sinaver Bey :

Asikhigima gozlerimin yb;z nisandrr.
Ask ugruna élmek dahi billék bana sandir.

deyince, baldiz Hanimm da gézlerinden kanh yaslar
$ir, sir akmuya baglad.

Sinaver Bey sevgilisinden geri kalir m1 ?

O da hiingiir, hiingiir.. icini ceke, ¢eke aglad.
Baldiz; ipek mendilini cikard: gézlerini sildi ve Sina-
vere uzatii: ‘ . '

— Sair, gézyaglarni sil ! dedi.

Sair gézyaslarim sildi, ipek mendili opti, koklad..
koklads.. koklads.. :

Ertesi giin baldizina (mendilin) diye bir manzume
takdim etti.

Ve zannederim bu ategle Sinaver Bey bir ay icinde
bir divan dolduracak kadar nazim yazds,
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Baldiz Hamm da yavag yavag bizim gaire agik
oldu. Hem bilseniz bu baldiz ne dertli idi. Hele
icinde ne miithig bir kunklik vardi. Bu miithig kirik-
hk bir kalp kinkhgmdan ziyade, bir izzeti nefis yarasi
idi. )

Can: gibi, hatta canindan daha ¢ok sevdigi kocasi,
evlendiginin birinci ayinda evdeki Rum hizmet¢i kiza
sevmis, kadincagiza hakaret etmig; derken baldizi bo-
samig ve Rum kiz ile birlikte Atinaya ka¢mg. Hii-
riyet miicadelesi etmek lizere firarilere katilmzg.

Sinaver Beyin, bakislan, sézleri, yamk yamk ga-
zelleri; (Mecnuna) benzemek isteyen halleri, baldiz:
adamakilh derinden sarmigti. Baldiz; kargisinda goz-
yag1 doken erkegi gordiigli zaman, rahatlagh; yangmn
yerine dénen ici birden tazelegti.

Konakta baldiz Hammm vaziyetini herkes g orii-
yordu; bu hal Semsann da gézinden kagmad.
Semsa ilk zamanlarda buna o kadar aldirmadi...

*
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Seneler biribirine benziyerek gecti.,. Ne Sinaver
baldizdan, ne de Semsa armonik ¢alan seyisten biktu..

Hiirriyet ilan edildi... Sinaver Bey bir¢ok seyler
kaybetti; biiyiilk lkonagm kadrosunu kiigitlttiikge kii-
citlttii.

Konakta Semsa, kocasi, baldizi, ¢ocuklan ve seyis-
ten baska kimse kalmadi. Semsanin o zamana kadar
biri erkek, biri kiz iki ¢ocugu olmugtu ama; bu yillar
icinde baldiz Hamm dogurmadi... Diyeceksiniz ki
Sinaverin sevmedigi kansindan iki ¢ocugu oldu da,
sevgilisinden neye birgey dogmadi.

Size soyleyeyim ki, ben Allahin igine karigmam.
Babasiz isalar halkeden Allah nelere kadir degildir.
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Nenize lazim, gegin bunlary; igin by tarafim birakin...
1914 senesine kadar gelin... 1914 tarihj istiinde durun.,
Ciinkii size ¢ok onemli geyler séyliyecegim... 1914 ge-
nesinin 16 temmuzunda Sinaver Beyin evinde kiyamet
koptu... Hem ne kiyamet, ne layamet.. Anlar gibi
oldugunuzy zannediyorum, Haydi belki unutmugsu-
nuzdur, Soyliyeyim.. O gin memlekette seferberlik
ilan edildi. Sinaver Beyin seyisi de orduya katlmak
lizere Lkonaktan cikti. Semsa icin bundan daha biiyiik
kiyamet olur mu? Caki gibi Cerkes delikanhs, o giin
bu giindiir hala meydanda yok '

Seyls evden gikirktan sonra Semsada miithig bir =

<€an sikintis1 baglad;, Kocas, kardagi, hatta gocuklan
onu sikiyorduy. Semsa seferberligin yirminei giini,
kocasile kardesini kendi yatak odasinda agk, alaka
islerinden daha ileri hallerde gordi, hem g3ziinii
anahtar deligine uydurarak seyretti : O yumusak,
0 asi yalmiz giir sanan siinepe herif ne canli, ne
hararetli bir erkek olmugtu.

Seyisi aklina geldi, onu diigiindij, Zavalh kimbilir
nerede idi... Kendisini bir boglukta yilalmug gibi his-

~setti. Bu giinden sonra Semsa nasi bir kadin olduy,
biliyor musunuz ?

Siz nasil tasavvur edersiniz? Artik tabij ki kocas1
ile kardesinin sevigmesine lakayt bir kadmn aklimiza
gelmez,

Semsa &yle degigti, dyle degisti... Size nasil anja-
tayim bilmem k...

Sinaver tamamile degigmigti. O siinepe adam, o
geceleri uyuklayip fosur fosur uyuyan; gézii agildig:
Zzaman haci yag: gibi divan ve edebiyat gevezeligi eden
adam, simdi bambagska bir insandy,

Semsa tam bu adam: istiyordu. Seyis, sade bunun
~i¢in Sinaverin yerini tutmustu. '
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. Bundan sonra siinepe kocasina kam kaynadi
Icinde 1zl 1311 bir geyler oldu. O giinden sonra
Semsa icin yeni bir devre bagladi :

Kiskanchk !.. Semsa kocasmi, serelerce ihmal
ettigi kocasim1 artk kiskamiyordu.

Diyeceksiniz ki bir gdriig, bir bakig senelerdenberi
siiren iliksizligi nasil birdenbire sildi siipiirdd ?

Sanki kocast o zamana kadar anlagiimamg bir
maden gibi idi. O, birdenbire ve bir anda kiymetlendi.

Giinler geciyor. Semsa hirginlagiyor... Soluyor...
Ve ardi arasi kesilmeksizin kardesine ¢atiyordu.
Hergiin mii, her giin iki kardeg sagsaca bagbaga dégii-
siiyorlardi. Giin gectikge ikisi de igne iplige donii-
yorlardi. ‘

Sinaver ise} karns :

— Bu kadim istemiyorum. Ya onu ya beni, dedigi
zaman, iki kadin arasinda taksim edilememekten do~-
gan bir dik yakalikla :

— A camiml.. sen benim karimsm, o da senin karde--
sin... Ben el oglu sayihrim. Istersen aradan ben ¢ika-
yim... Et tirnaktan ayrilmaz; diyordu.

Bu soziin hi¢ faydas: olmads. fki kardes gene d&-
giigtiiler, carpigtilar, sag¢ saga bagbasa geldiler...
Birisi : ' '
' — Kocamda géziin var kahbe, dedi. Oteki :

— Seyisin gitti de kizgmhgin bagma vurdu orospu,.
dedi.

Kavgalarn Sinaver :

. — Hapmn !.. bu bdyle olmaz.. Bu yagtan sonra
ayr sec¢i olmiyahm... diye bastinirds.

Semsa igin harp senelerinde bir de kocasiz stiriin-
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mek  tehlikesibaggdsterince;  kadin  zorla sustu.
Sinaver Beyin baldizina gelince: onun da gidecek
yeri yoktu. Her sézii dinlemese ve kardeginin yaninda
oturmaga mecbur oldu. .
Derken Beyim pahalibk ald: yiiritdli, kim buna ta-
hammiil edebilirdi ?!. Bir koca, bir kari, bir baldiz,
arasira da olsa evlerine gelen iki ¢ocuk; dyle kolay
kolay idare edilecek bir aile degildi. ki kadin da
Sinavere aciyorlards.
Semsa, kocasinin tevecciihiinii kazanmak ve koca-
siza hi¢ olmazsa kazancla egemen olmalk istiyordu.
Diigiindii tagindi, birgiin kocasma sunlar1 sdyledi :
~— Bey l.. Pirin¢ Palasin sahibi kizina bir piyano
aldi. Bir de hoca arniyorlar. BRen piyano bilirim.

Orbes giindiir Semsa, Piring Palas’da piyano hoca-
hg ediyordu.

Semsanm iki talebesi vards.

Onun iki talebesi var amma, Semsa bunlarin biri-
nin hocasidir. Onun asil talebesi Piring Palas sahibi-
nin kizndir. Obiir talebesine gelince o, kendi kendine
meydana ¢ikti... Simdiye kadar ne agzini acip ahenge
dair séz sdyliyen, ne de elile, dilile bir calgi calan
Piring Palas’in oglunda, Semsa eve gelmege basladik-
tan sonra, musiki istidadi dogdu beyim l.. Gorse-
niz ne istidad, ne istidad...

Anasina, babasina :

— Anacaigim, Babacigim!.. dedi, bu kibar dleminde
insan bir calg: bilmezse egek derler.

Anas1, babasi”ogullarinin bu kelli felli bir kibarlik
dersi almak istemesine hoglandilar. ‘
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— Peki... Peki... Sen de Semsa Hamimdan ders
al !.. dediler...

Delikanl kardesile birlikte ders almaga baslad:...

Kiiciik Bayan da kigik Bay da hocalarindan
hosgnut edilir. Hele delikanh kibarlastikca kibarlasts..
Her derste Bayan dgretmene bir hediye getiriyordu.
Bayan Sgretmen de, hani biliyorsunuz ya su bizim
ksrak...

Son zamanlarda Semsaya bir hal olmugtu... Kendi-

ne biraz iltifat eden bir erkek gdrdii mii, derhal gdz-
leri dénityordu.

Onun i¢in geng talebesinin Sniinde 1hk, ve gilte
gibi yumusak bakigh bir sey oluyordu.

O ne bakiglardi... O ne agk bir yatak gibi insam

boylu boyuna uzanmaga, ve sere serpe soyunmaga
tegvik eden bakiglardi.

Bakisilar béylece bir hafta kadar stirdit...

Bir hafta sonra... Geng, iri bedenli, kahn kahn
dudakl, ve ¢ilak yanakh talebesinin yanhglarm diizel-
tiyordu :

— Aferin... Ha... iste... bravo... Elinizi biraz daha
saga... gotiiriin...

— Olmads... Bakimz, dikkat ediniz, ben sizin eli-
nizi (tusa ) nasil bastinyorsam, siz de 6yle basmiz...

‘Delikanhinmn elini sag aveu ile tuttu, ve piyanonun
tuguna iki el birden indi. Siz diyeceksiniz ki eski
zamanda mahalle mektebi hocalan, dili peltek ¢ocuk-
lara mesela “elife, eyif - gbrdiime, gbydiim,, derlerse,
hemen gocugun dilini tutar burard. Hocalar boyle
bir dili burunca gocugun dili diizelirdi. Bayan Semsa
da peltek ses gikaran eli tuttu. Semsanm hocalig: iyi
miydi, fena miyd1 bilmem amma. Junu cok iyi biliyo-
rum, yemin etsem bagim bile agrimaz. Oglanin elini

dyle bir sikis siktn ki.. Bu sikagtap hem oglan zangir
zangir titredi, hem bizim bayan Ojretmen L.
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Oglanin sinirleri 8yle zangwrdadi ki bundan sonra
bir tiirli piyano tuglarma parmak dokunduramad.
Belki de mahsus yapiyordu. Bayan gelsin elimi
tutsun da tusa dokundursun diye... Allah bilir ? Piyano
dersleri béyle siiriip giderken, bir giin delikanh cat
kapr Semsanin evine geldi... Hem ne gelig, hediyeler,
behiyelerle. Piring Palas sehzadesi icin ne yapmak
miimkiin degildi...

Cukulatalar, pastalar, sekerler bolca idi...

Semsa, talebesine gizli bir gey soylemek istiyormug
fakat utamyormus gibi karsiladi.

Gaozlerinin bakisi bunu ifade ediyordu. Gozlerin
dillerden daha ¢ok geyler s6yledigine inanmazsimz,
size ne diyeyim ?..

Delikanhimin da goézleri velfeeri ckuyordu., Goz
gdze bakty; g8z gézden kuvvet aldi.. sinirler gozlerle
bilendi...

@yie kadmlar vardir ki, cenelerinin, burunlarinin
ucuna; ve kulaklarmin memesine dokundunuz mu,
hazdan cathyacak bir hale gelirler.. Hafif bir cene
oksama, kulak memesinden bir &piig onlan gldirtir,
ve baglar1 diiger. Iste bizim Bayan Semsa da
béyle idi.. Delikanlinia eli ¢enesine dokununca ayni-
hali gegirdi...

Hald ¢enesinin ucunda el dokunmasmm verdigi
tirperme vardi. Gozleri bulamk bulanik séze basladi :

- — Cok icim sikiliyor [... dedi..

Delikanl...

— Nigin ?..
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Diye sordu.

Semsa sinirli bir halde :

, — Bilmem ki dedi.. Bakimz almm nasil yamyor..
Zaman zaman ategler icinde kahyorum, nabizlarim

~ gathiyacak gibi oluyor. Of iste yine ates.. Yine ateg

basti.

Pek cok giinler boyle gecti... Seyisten sonra bu
delikanli, Semsanmm hoslandign tek erkekti... Ue
ay sonra birgiin Semsa kocasina dedi ki :

-~ Bey, ben gebeyim...

Az daha adammn akli bagindan gididiyordu...

— Olmaz Hamim, olmaz... Senin karmindaki ur
falan birseydirl... diye kendini avutmak istedi. Giinler,
haftalar gectikce, ig kendini g8sterdi. Sinaver Bey
gercegi Ggrenince : e,

- — Baba olmak fena degil !.. Amma... Hanm ¢o-
cugumuz igin lazim olan masrafi nereden bulacagiz?..
Bu soru, kadm da erkegi de aylarca diigiindiirdu.
Ne yapabilirlerdi ?

Kadin isi delikanhya acacakti, ona agmak icin de
giinlerce diigiindii, tagindi ve nihayet karar verdi; fa=
kat bu karar faydah ¢kmadi. Ciinkii delikanlinm
Bayan dgretmenle siln siki gbriigmesi Piring Palasta
derhal mesele oldu.

Baba :

— Ailenin namusunu mahvediyor bu ¢ocuk!.. dedi.

Ana :

— Mahvolduk.. bittiks, bu kaltak yiiziinden... dedi.

Kognugmalarin sonunda :

— Oglam Viyanaya tahsile gdnderelim.. de karar

kildalar,
3
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Delikanh ticaret ve iktisat tahsili icin Avustur-

yaya gonderildi.. yani kadimn  bel bagladig -

kahraman, kafesten wucan bir kug gibi, pirlayip gitti.
Bir daha ele avuca sigmadi. '
Kadinin son umudu da birden yere calinmighi,
Semsamin karnindaki ¢ocuk alt: ayhk oldu. Sinaver
her giin eve gelince :
— Hanim, bu igin caresi nedir? Diye sdyleniyor.,
Kadin: ‘ ‘
— Bilmem... Diye cevap veriyordu.. »
Bir giin bagbasa verdiler ve hesap ettiler.. bez,
kundak, ¢ocuga -elbiselik, ebe lohsa gerbeti, besik’
parasi olarak en asagi altmus lira lazimdi.. Bu

altomg liray: nereden bulacaklard: ? Diigtindiiler,

tagindilar; geceleri uykulani kact giindiizleri rahat
durmadilar... Kadin bir gece :
. — Buldum, buldum diye uyandi.. Meshur Siragiizah
bilgin gibi.... -

Erkek sordu:

'— Nereden buldun...

— Bizim Piring Palasm Hammindan altmug  lira
6diing isterim; nasil olsa kizlarina piyano 3gretiyorum.
Borcumu béyle dderim. '

Bu bulug onlara dahice geldi.

*
* %

Ertesi sabah Semsa erkenden Piring Palasa damladi.
Kiza daha ders vermeden:

— Hanimefendiye soyleseniz, kabilse biraz ken-
disile goriigmek istiyorum.

Dedi; kiz annesine haber verdi, Annesi piyano -
ustasini iki saat sonra misafir odasinda kabul etti; ve
onu pek soguk bir tavurla karsiladi:
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— Hamim ne istiyorsun ?.. diye soze baglads.

Semsa ezildi, biiziildd, kizard:, bozard::

— Bir rica, bir istirham...

— Cabuk sdyleyin...

— Sizden miihim bir is icin altmmsg lira istiyorum.
Kiiciik hamima zaten piyano dersi veriyorum, borcumu
bununla dderim.
 Piring Palasin sultan hanim canlandi, zaten ne
zamandir, ona icerliyordu, oglunu Viyanaya gonder-
dikten sonra her aksam guna karar veriyordu.

— Su piyano hocasi olacak kahpeyi karsima alaymm,

bir temiz haslayim, yiiziine tiikiireyim; sonra da
kovaymm...

Hamm, bunu epi zaman o6nce diigiindi, diigiindi
amma bu giine kadar bir giin karanm yerine geti-
remedi. Ciinkii piyano ustasi sabahleyin geliyor ders
veriyor, gidiyordu; halbuki sultan hanim §gleden dnce

uyanamiyordu, ve ¢ok unutkandi; onun icin Semsa ile
karsilasamiyordu...

Bu giin bu vesile ile kargilagh.

Ve birdenbire ¢ikigmaya baglad: :

— Orospu... Oglumu ayarttin... Yetmez mi ?
Simdi bir de bizi mi soyacaksin...

Artik senden ders alacak lnzim da yok. Biz on‘ba
Berlinden usta getirttik... Usta... Defol kadin seni bir

daha g&ziim gdérmesin; konafin Sniinden geceyim
deme... Alimallih usaklara senin viicudunu lime, lime
ettiririm kahbe.. rezil...
Semsa, siimsiik siimsiik neye ugradigim anlayamadi.
Eve dondii kocasim bekledi.
Hos, kocasinin bir gey getirecegi yoktu yal...
Belki kumarda bir parti filan vuruverir, diinya bu..

Umutla aksam oldu.. Kap calindi. Sinmaver igeri girdi
ve yamk yamk seslendi:

— Yahu.. Bana bak.. iki lira ver..
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— Yokl..

Sinaver kapiya déndii.. Yava§ yavag bir geyler
soyledi.

Sert ve kalin sesler cevap verdi:

- Pagazédeligini sdylemek kolay amma, paralar:

¢ik ta asaletini o zaman anhyalim.. Oyunu oyna iyi.

Kazandigin zaman al. O da iyi. Kaybettigin vakit\

ka¢ olur mu, efendim olur mu hig?..

— Yok canim, param yok..

— Vereceksin..

~— Borcum olsun..

— Kumarda bor¢ olmaz

— Paltomu vereyim..

— Metelik etmez..

— Ceketimi de vereyim..

— Laf m bu da..

— Tanr agkina, paltomu ceketi saati al da beni
birak.

N\

— Ne ise senin hatirin icin bunu aldim. Bu sana

ders olsun, bir daha oyunda kaybedince kagayim deme..

Sinaverle cekisen, karakuru, siyah redingotlu, lastik
yakali, tiragt uzams bir miitekaitti..

Sinaver evine saatsiz, paltosuz, ceketsiz girdi.

Kans: asagida gegen seyleri dinlemigti, bir
§ey sormadi. $Sinaver de ondan bijr sey Ogrenmek
istemedi.. Karg: kargiya somurttular. '

Kara gézli, agtk rublu  baldiz Hamim, enistesini
paltosuz ve ceketsiz bir halde gdriince:

— Usiirsiin eniste Bey!. diye boy hirkasin:
Sinaverin omuzuna koydu.

Ne Sinaver Semsaya, ne Semsa Sinavere, ne de
her ikisi baldiz Hanima bakabiliyorlards. Hepsi dalgn,
 hepsi hingh idi. Bir saat kadar biribirlerinin yiizlerine
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bakigtilar. Sonra kimi mangal yelpazelemiye baglads,
kimi lambay:1 yakti.
, Herkes eline ne gecirdi ise kemirdi. Sinaver bir
- dilim ekmekle iki zeytin tanesi aldi. Semsa ekmegi
kirmizi biberle karistirtlmis zatere band:, baldiz hamim
ekmegini kuru kuruya geveledi.

Yemekten sonra ancak konugabildiler..

Kadin :

— Bey dedi, is olmadi, paralar: alamadim.

— Benim de bagima geleni biliyorsun... Artik
kahveye gitmenin imkam yok... Rizkimz baglandi...
Zavalll masum ne talisiz imig !..

— Dedigin ¢ok fena gey... Yarin ne yapacagiz.
Sen kahveden bes on para aliyordun...

— Ne yapayim?.. bir kapiy1 kapiyan mevlad birini
‘agar.

— Oyle...

~— Neden...

— Neden olacak... Piring Palasin kizina Alman-
yadan piyano ustas1 getirilmig ..

— Yalll...

Baldiz :

— Allah kerimdir... diye kan kocay: teselli etmek
istedi. Isli ve sigesi cigara kagidile yamah idare lam-
basinin 1:181 altinda bir zaman uyuklads.

Laf dondii, dolagh, gene dogacak ¢ocugun iistiine
geldi.

Sinaver Bey :

— Bir doktor ahbabim var. Bana kolaylikla ¢ocuk
diigiirebilecegini soyledi... Amma doktor diigiirmek
icin para ister. O elad gézilim nerede?

Iki kadin birden kiikrediler :
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— Alll... Candir nasil kiyahir 2.. diye séylendiler.
Semsamn gézleri dolu dolu oldu...

— Ben de beraber &liiriim..

— Canmm bu ¢ocugu nasil besleriz ?.. beslemekten
vazgegeyim; ya altmig liray: bulup bir araya nasil
getiririz. ingallah elimiz ekmek tutar, o zaman gene
¢ocuk sahibi oluruz...

Séziim makul degil mi ?

— Haklism ama ben anayim... _

— Ben de babal.. Ne yapahm care yok !

Bakagtilar... Gozleri yash idi. Bu bakigmalarin
anlam agikti. Arhk ¢ocugun diigiiriilmesine karar
verilmisti... Sinaver cevik bir hamle ile yerinden
kalkti, gidip doktorun tavsiye ettigi ilaci alacakt.
Fakat hatirladi ki.. Son kalan parasim1 kahveciye
vermig ve kahveden sivigmisti. Tekrar yerine oturdu...

Ertesi sabah, konsolun iistlindeki saat ortadan
yokoldu; ve onunla mahut ila¢ satin alindi. ilac sigesi
konsolun iistiine kondu.

Semsa gézleri ila¢ sigsesine takih uyandi. Bu gige
ne kadar korkun¢ ve ne kadar sikinbli bir geydi.
Bu minimini gise nelere kadir ‘degildi... Bir
hayat1 eritecek; bir hayati kezzap dékiilmiis bir mer-
mer parcasi gibi lime lime edecekti. O sabah yatak-
tan uyanirken, elleri ihtiyarsiz karmna dogru gitti.
Ellerini minimini, yumuk elli bir yavru tutuyor
gibi geldi. Kimbilir bu minik yavru ne giizel seydi.
Heniiz bir et parcasi olan yavru avuglarim acgarak
ona :

— Anne.. Anne... diye sesleniyor gibi geliyordu.

Gozleri ilag gigesine dalarken kulaklarmndaki
ses boyuna tekrarlamyor, ve icinden ses ona
diyordu ki :
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“Nicin bir kedi, nicin sokak kdpegi degilsin. Kedi-
 ler dogurduklan zaman, hi¢ olmazsa konu komsu ona
bir yer yaparlar; yavrularini aralarinda taksim ederler.
Piring Palas sahibi, ii¢ giin evvel dogan. kedisi icim,
komsularina kirmmzi lohusa gerbeti dagitmgti. Lohusa
kopekler mahallelerde ailelerin adeta birer gelini
gibi degil midir ?.

Yataktan dogruldu. Elini konsola dogru uzatth...
Kolu geri geri gelir gibi oluyordu. Sigeyi almadi...
Yastiga yaslandi biraz daha gozleri kapal kaldi.
Fazla duramadi.

Gerinerek yorgam itti ve hizla konsola dogru
atilds, gdzleri kapal idi; yiizii burusuk bir halde geri
geri geldi. Konsolun iistiindeki sisenin mantan agik
ve icindeki mayi tiilkenmigti.

&
&k

Aksam Sinaver eve ddndiigii zaman karisint mos-

mor yari oli bir halde buldu. Bir doktor hastanin
bagi ucunda idi.
' Kocasmna : .

__ FEfendi, bu kadin zehirlenmis... Hem gocuk
diigiirmek icin ictigi ilacla...

Doktor sbziinii bitirmeden kadmnin nabz durdu.

Polisler Sinaveri yakaladilar.
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Kiciikbey

1907... Bu seneyi hatirladimz degil mi?.. Megrutiye-
tin ilimndan bir yil nce. Beni okusun, adam olsun
diye (R. T.) adh bir okula verdiler. Mektebe
verdiler diyince bunu ilahili, aminli bir mektebe bag-
layig zannetmeyin. Akrabamdan yagh bir zat benim
kolumdan tuttu mektebe gétiirdii, miidiire tevkifhaneye
suclu birakir gibi teslim etti. Beni ihtiyat bire .
kaydettiler.. O zaman sarikh, ciibbeli ama cingdz
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bir mubassir vardi. [Simdi bu zat gayet sik, sakalsiz
biytksiz, monden bir Baydwr; sakm kendisinden
s6z achgim duymasin! ]

Cingéz Hafizin oniinde ben’tin tin ihtiyat smzfini
buldum.. Kiirsiide kavugunu &niine koymug, abdestli-
gini swralardan birine brrakmus, arkasinda hayderi
ve bagi beyaz takkeli bir zat vardi. Simf hep bir
agizdan (rabbiyesir) okuyordu. Ben igeriye girince hoca
istifini hi¢ bozmadi, sakahnmin ucunu oynatti. Hoca
sakahnin ucu ile bana arka sirada bog yer oldugunu,
oraya oturmami ihtar ediyormug; benim aptalligima
vermeyin, siz de olsaydimz ne yapardmz. Ben de onu
yaptim, afal, afal hocanmn yiiziine baktim. o

O zaman smflarm  cavuglart vardi. Hoca, enfiye ‘
mendiline siimkiirdiikten sonra, elindeki sopa ile
cavugun omuzunu diirtti.

— Su ahgi arkaya oturt; dedi. :

Arka siraya gegtim... Bir ¢ocuk biraz daha saga
cekildi ve bana yer verdi... Oturdum. Cantam cikar-
dim.. Cocuklar gene giildiir, giildiir okuyorlardi.

Ben zannediyorum ki hoca beni dniine alacak ve
bir seyler okutturacak, ne gezer, arka swralarin kala-
balig icinde kayboldum.

Yanimdaki arkadas ta cikartma defterile ugrasiyor..
ne giizel cikartmalan vardi. Kipkirmizi  giiller,
karanfiller, sanki heniiz bahceden koparilmg, kagida
yapistinlmigti... Hele bir ¢ikartma tekir kedisi vards;
oyle giizel, dyle maskara geydi ki.. gozlerim ¢ikart-
malarma kaydi.

Daldim, kaldim...

Siralar: siper alarak ona hafifce:

— Cikartmalarimz ne giizel efendim, dedim...

O zaman bana her ciimlenin sonunda bir efendim
katmam kac kez tenbih etmiglerdi; bu (efendim)
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yiziinden anamdan, babamdan, teyzemden ne kadar
tokat yemistim. Onun icin (efendimi) bastirmay
unutmadim. :

Yammdaki ¢ocuk bana: :

— Bende daha ne cici geyler var? Bak l.. dedi..
Elime kalinca defter gibi bir sey tutusturdu.

— Bunlan ¢abuk ¢evir, dedi, bak ne géreceksin..
defteri hizh hizli cevirdim... Yapraklar hizla déniince
ecigbliciis resimler kimildamyor, oymyor, canlamyordu.

— Giizel, ¢ok giizel, dedim.

— Tabii giizel olur... Onu bana pasa amcam
Paristen getirdi.

Ben o zaman Paris, filan nedir bilmiyordum:

— Bu Paris nedir ?.. dedim...

— Istanbul gibi bir yermis.. ben de yakinda oraya
gidecegim, seni de yarima alirim..

Paga amcam beni oraya istedi; siit ninemin oglunu
gotiirecegime seni gétiiriiriim. Orada bunlarin alasim
gdritrsiin.

Biz biyle konugurken ensemde bir kizileik sopasi
{sap) etti.

Bagimi kaldirdim; hoca, burnunda kocaman yazma
mendili, zebelld gibi basimin ucuna dikilmis... ¥Yiiziimi
ateg bast, iirktiim, korktum...

Hapsguuuu.. hapsu.. hapsu diye bir ka¢ defa aksir-
diktan sonra sopay: bir ka¢ defa daha sgaklath ve
beni adamakilli hagladi:

— Tembel, haylaz, daha ilk giinde simifi berbat
ettin.

Bir kazan siite bir damla miirekkep damlasa, koca
kazan siit bulamr.

Sonra yammdaki heniiz adim bilmedigim cocuga
dondii.
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— Sen de, dedi, sayei risalette Suray: Devlet aza-
sindan Sinaver Beyefendinin necli necibi olasin da,
béyle bir haylazm sdziine kamp dersten feragat
edesin!... ‘ .

Bu kocaman séziin manasim pek cikaramadim.

Ben ¢ikaramadim amma, yamimdaki anladi:

— Hoeca efendi ben ona ders ¢ahgtirryorum.

— Aaaaferin.. dyle ise. '

Sonra bana dondii.

Demindenberi soylediklerini unutmug gibi: |

—. Sen tembel bir ¢ocuga benziyorsun. (Ciinkit

ben, hoca efendinin tamdign gohretli ve zengin adam-

lardan birinin oglu degildim). 98 Sacit efendinin
yaninda otur da, sana zeka ve fetanet gelsin! Meghur
sozdiir: “yaseminin yammna diigen 1sirgan, bir zaman
sonra giizel, giizel kokmiya basglarmis...,, Bu séziimden
hikmet al kiilhani, dedi, enseme bir saplak indirdi...

Kiirsiisiine dondii. Aksama kadar, arkadasimla
steden beriden konustuk.. boru galdi; (o zaman bizim
R. T. mektebinde derslere boru ile girilir, boru ile
‘aikilirdi). Ben ¢antam elimde ¢ocuklara katildim...
Kocaman bahceye ¢ktm. Sakalh, elleri degnekli,
ciibbelerinin etekleri taburun Oniinde kosmaktan zil
calan sarikh mubassirlar; geng, ding asker gibi giyin-
mig ve yakalarinda (dahiliye memuru) yazih elleri
kizilaik degnekli adamlar; vizir, Vizir dolagip bizleri
bahgenin dért kogesinde tabur ediyorlar ve:

— Miidiir Bey geliyor, miidiir Bey geliyor! diye
sSyleniyorlardi.

Cocuklar, sefertaslan1 ve cantalan ellerinde miidi-
riin divanim bekliyorlardi. ~

Boru calda.
Herkes hazir oldu. Ses kesildi, sekiz yiz cocuk
sanki put... Sanki tagh.
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Ortaya heybeth bir ihtiyar ¢tkts... Etraftan:

— Dikkat, bak.

— Dikkat... Bak sesleri yiikseldi.

Adam yiiriidii... Ve nihayet bahcenin tam ortasmda
durdu. Ben sabahki arkadagim: ariyordum. Acaba
nerede diye... '

Miidiir denilen zat séyleniyordu:

— Lakird: yasak (cigara) igmek yasak... Padigahim .
¢ok yagal..

Vallahi ben bunlardan bir gey anlamadim. Adam’
ne diyordu. Hald anlayamadim.

Ben bir giinlik arkadagimi ariyordum. Derken
go6ziime iligti; o, kargiki sirada taburun basinda duru-
yordu. Arkasinda yakas: kiirklii bir palto vardi. Onun
yamnda da bir midilli.. iistiin de fes rengi palan: ile
boynunu biikmiis duruyordu, o da taburdakiler gibi
miidiirii dinliyor, gibi idi. Dinleyenler arasinda yalmz
bizim (98 Sacit) ve midilli degil; midilliyi dizgininden
tutan usak ta vardi.
 Tekrar boru calindi.

Midiir bagirds:

— Posta mars !..

Herkes harekete geldi ve bizim Sacit ugak tarafin-
dan midilliye bindirildi.. Usak midilliyi yediyor.

Midillinin arkasindan beg adim geride de bir arap
cocugu, elinde sefer tas: ile ilerliyor kafileyi takip
ediyordu.

Biz de tin tin ve tpishipis ayaklanimiz siiriye
siiriye evlerimize yollandik.

Ertesi giin ben de mektebe giderken, kestigim ve
kagida cektigim karagozii, hacivadi, incili hanimi,
tussuz deli Bekiri cantama yerlestirdim..

Onu goriir gérmez, karagézleri gosterdim.
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— Bende deve derisinden karagézler var.. dedi.
Ertesi giin deve derisi karagdzlerini getirdi.
Sabahtan aksama kadar arka sirada :

— Senin karag6ziin giizel, benim karagdziim giizel..
diye dostlugu ilerlettik. U¢ sene kadar bu dostluk
béylece sika fik: siirdii. Stirdii amma, Sacit 908 senesiz-
den sonra mektebe, tipig tipig gidip gelmege baglads.

Yalmiz bir usak kaldi. Bu ugak sanigin ve yakigikly
bir adamdi.

Sacide pek dikkatle, itina ile bakardr.

909 Senesinde artik ben, akgamlari mektepten cik-
f1gim zaman Sacitle beraber gidiyordum. Biz de
onlarin mahallelerine yakin bir yere tasimmgbk.

*
* %

Sacidin, konakta koskocaman bir oyuncak odasi
vard:. Mantarh tiiffeklerden tutunuz da, tiinelli ve istas-
yonlu gimendiferlere, vapurlara, yangin alay: askerle-
vine, cifte cifte kaynana gicirtilarma, iki tahta arasinda
miitemadiyen canbazhik eden soytanya, yayh tavuk-
lara, bagina basinca ses gikaran kuzuya, kuruldugu
zaman kimi tef ¢alan kimi oymyan calgier bebeklere,
cins cins haciyatmazlara, diidiiklere minimini keman-
lara, diiziine diizline topag ve ucurtmalara varneya
kadar neler yoktu ?

Bu odamn icindeki oyuncaklar simdi bende olsa,
bir oyuncak sergisi acardim.

O, konakta dadilar, tayalar ugaklar, hizmetgciler
arasinda prens gibi bir geydi. :

Herkes onunla :

— Pagaaigim, diye soze baghyordu, o da konakta
astign astik kestigi kestik bir derebeyi idi.

Hizmetci kizlar onun elinden neler cekmezlerdi.
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Sacit aklina esti mi onlari; dort ayaklh bir hayvan
gibi yere yatinr iistlerine ata biner gibi biner, elin-
deki giimiiglii kameiy1 yallah eder, hizmetgilerin kaba
etlerine indirirdi. Kizlarin haddine mi diigmiis « of!
amanl..» diyebilsinler, derhal habes kalfa agar agzmi,
yumar goziinii :

— Yediginiz goziiniize dizinize dursun. inim, inim
inleyin ingallah; fgavur kapisinda dilene, dilene can
verin... Pagacigimin eti ne, budye ne ?.. Diginizi sikin,
cocugun canini stkmayin, derdi. _

Kag defa Sacit benim yanmimda yansg yapti. Hele
bir defasinda hizmet¢i kizlar: ve arap kéleyi hayvan
gibi bir siraya dizdi, birine kendi bindi, birine pasa
amcasimn oZlu Refik, tekine de ben...

Sacit bast: kamqiys, bastt kameiys; kazlar firdolay1
bahgeyi dolagtilar. Dile kolay.. yarim saat ard:
aras1 kesilmeyen ugar gibi dért ayak kostular.. yarim
saat sonra ne oldugunu tahmin edebilirsiniz... Biitiin

hizmet¢i Iuzlarin ve arabin dizleri, avuglarimn icleri
ve yiizleri cilk yara olmustu.

Sacit ve kizlara nezaret eden habeg kalfa, soyulan
derilere soyulmug bir muza bakar gibi baktlar.

Birgiin gene Sacide gitmigtim. Sacit oyuncak oda-
sinda tepiniyor, bagiriyordu, kulak verdim :

— Isterim.. kalfa isterim.. onu isterim.. illa ki onu
cagir.. yoksa seni Sldiiriiriim.. Emsali isterim, Emsali..

Kalfa odadan ¢ikti.. Emsal kiiclimencik, esmer,
yesil, kara kuru bir kizdi. Sofanin bir kdsesine biiziil-
miis aghyordu.

Kalfa kizin yanina geldi. Ensesine bir saplak
indirdi : ‘

— Haydi kii¢iik beyi iizme.. Bugiine bugiin senin
efendin, dedi. Kiz :
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— Kalfacigim haddim mi.. Ama benim agzim ab-
destane mi? Kiicitk Bey agzima abdest bozmak istiyor.

— Hayir biiyiik abdestini degil, kiiciik abdestini
bozmak istiyor; bu da birgey mi?. (Bu sézii ne tabii
soylilyordu ben yazmaktan utamyorum ) Hadi.. ¢ocuk
terter tepiniyor. Kiiglikbeyi celallindirma sinirlidir..
sonra karigmam ha l..

Ya bu deveyl giitmeli, ya bu diyardan gitmeli...
istersen kal istersen bohcam: al. Babasi biricik oglu
icin diinyay1 kiil eder alimallah. Bey bunu duymasm .
senin kemiklerini kirar,

Ultimatom miithigti. O zaman hizmetgiler icin bir
kapidan kovulmak, agagn yukart namussuzlukla bir
tutulurdu, kimse kapisimi ona agmazdi, kimse ona yiiz
vermezdi. Hizmet¢i kiz kalfanin bu s6zii dniinde bir an
tereddiit etti; fakat her nedense sdzler onun sinirlerinin
zemberegini  diizeltti.

Hizmetci kiz da istemiye istemiye ilerledi, kafa-
simmda miiphem hayaller dalgalaniyordu.

Geldigi yeri diigiiniiyordu, geldigi yer Anadolunun
adi henuz haritalara bile gegmiyen kdylerinden biri idi.
Bu kéyde kimsesi yoktu, babasi1 Yunan harbinde &l-
miigtili, anastm zaten bilmiyordu. Halasi onu yaninda
besliyordu. Bir giin bir redif bagcavugu geldi. Asker-
lik yoklamas1 yapilacakti. Muhtar ona hog gériinmek
icim:

— Zatimiza bir tutma (hizmetci kiz) verelim; dedi.
Ve halasina séyledi. Kizin halasi cavusa yolluk yapts;
ve bol, bol dua etti. Kéyden ddniiste cavug kizi ter-
kesine aldi, kazaya geldi. Kazada cavug yiizbagiy
gérdii hog gorinmek icin :

— Efendim bana kéyden bir ahretlik verdiler, biz-
lere layik degil zati alilerine taktim edeyim; dedi.
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Yiizbas: :

— Nerede ? dedi... /

Redif dairesinin 8niinde hemen kapmn dibinde bir
hegbe, ve hegbenin yaninda tostop olmug teshbih .
bécegi gibi bir karalti vardi.

Bu karalt kizd:. ,

Yiizbag, binrbasiya ¢ikt: :

— Efendim!.. dedi, kimsesiz bir koyli kiz geldi,
sayenizde sayeban olsun... Binbas: kisaca cevap verdi:

-~ Peki ! {

Borazan kizi binbagimn evine gotiirdii.

Ve bir giin binbagimin kaynanas: dag, tepe, dere
agh az gitti, uz gitti; atla gitti, araba ile gitti, g6men-
doferle gitti, vapurla gitti; yirmi beg giinliik bir yol
aldi. Akibet istanbula geldi. Sinaver Beyin konagina
indi. Kiuzin hatirhyamadign bir iki seyl ben ilave
edeyim : ‘

Muhtar kimsesiz kizi cavusa verdi. Kizin halasy
sevindi, bagindan bir yiik kalkts diye. Yiizbag1 ¢avus-
tan hognut oldu, cavugsum beni hatirlads diye. Bin-
bagi yiizbagidan memnun oldu, yiizbagim bana bir
hizmet¢i buldu diye... Sinaver Bey memnun oldu
bedava bir esir aldim diye.

Cavug, mubtarin oglunu muhtara muin gosterdi.

Yiizbagi cavugun miildizimlhik inhasim tacil etti.

Binbag1 yiizbaginin mahrem siciline muktedir, amir-
lerine sadiktir diye kayit diistii.

Binbagiya Sinaverin himmetile ticlincii riitheden bir
osmani nigam verildi. ,

Bu kara kuru kéyli kizi, béyle elden ele gecti.
Kiz icin geri gitmek ne kadar miigkiildii. Hem k&yde
kim Olmiig, kim kaimigh... Istanbulda ona kim kapi-
sim agardi. Burada kalmaktan bagka cikar yol yoktu.
Habes kalfanin hakk: vards :
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— Ya bu deveyi giitmeli, ya bu diyardan gitmeli
idi. Bunlan diigiinerek kendisine sevingli bir ceki
. diizen verdi, ve adimlarini biraz daha arttirdi.

Kiagikbeyin &niinde durdu ve Kiiclikbeye :
“Pagacigim iiziilme... diye agzim bir kubur gibi act...
Maamafih gozleri yagla dolu idi. Sacidin yiizii bakihr
gibi degildi... Agz: igri, gozii sasn..

Ben kendisine ertesi giinkii hesap vazifesini yapip
getirmigtim. Malim ya o asilzade idi; 6yle hesap
ve kitapla isi yoktu. Ben onun hesap ve kitabet
vazifelerini yapardim, o da beni gezintiye, tiyatroya
gotiiriirdii.

Ben ona géyle bir seslendim :

— Sacit Bey, ben vazifeleri yaptim, bu aksam
tiyatroya gidecegiz, dedim. Ve Sacidin kizkardesi ile
bahcede bir agag:, bes yukar: dolagiyordum. Neden
sonra Sacit giilerek sokiin etti. Arkasinda yegil atlasla
kaplanmig bir kiirkle goriindii. Demin aghyan hizmetci
{ Emsal ):

- — Pasaagim. Tiyatroya gideceksiniz. Kiirkiiniizii
citkarmiz. Ben paltonuzu hazirladim; diye sesleniyordu.

Sacit kiirkiini cikard: ve kizin istiine atty.

Yakas: samurlu paltosunu giydi...

Bana :

— Haydi, dedi, selimhiga gidelim, usag: alalim.
Kalfa bir qingirak gibi bagirds :

— Amber, ulan arap... Cifte mumiu feneri yak !
Diig 6ne l.. Kiiciikbey seni mi bekliyecek.. kor olas:
fellah... Aksam goriirsiin giiniinii ?..

Arap feneri bulmak i¢in kostu.. Biz usak odasina
dogru yiiriidiik. Sacit bir kap: ach. Ahgibagi, yamag:
ile bir mangal bagina ¢6kmiigler, sa¢c mangahn kapag:
iistiinde kestane kavuruyorlards.

4
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Sacit biraz daha ilerledi, 6biir odamin kapisiu

acti... , :
Bu kapi acilinca iceride dimdik ve arkasi bize do-
niik bir adam géziiktii... Bu adam giizel bir armonik
¢alan Cerkesin ta kendisi idi, namaz kihyordu.. Bizim
girdigimizin farkinda olmadi. Sacit hizh hizh seslendi:

— Riistem aga biz tiyatroya gidecegiz.

Riistem yiiksek sesle cevap verdi:

— Allahuekber, dedi.

Fakat dontip kimseye bakmadi.. Riistem fosur fo-
sur sGyleniyordu. Sacit hemen geri déndii, ve ageilarn
doasma girdi, ¢abucak ¢ikt, geri geldi.

Elinde bir tepsi vardi. Tepsinin icinde de sicak
sicak kestaneler... Usul usul yiiriiyerek tepsiyi Riiste-
min ayaklarimin dibine birakts. /

Riistem namaz kilmakta devam ediyordu, der-
ken (Ettehiyatiyi) okumak icin yere oturdu, oturmas:
ile kalkmas: bir oldu. Eli arkasina gitti. Derhal iki
tarafa selam verdi. Yiiziine dikkat ettim ateg kesil-
migti, gdzleri kan ¢anag: gibiydi, san biyiklarn dimdik
olmugiu. Hayretle bagim ¢evirdi, rasgele beni
gordii.. Onun g&zlerinden, bakigindan korktum..

Bozuldum tabii, rengim, mengim atmigti... Onun
yallah edip bana bir tokat agketmesi pek miimkiindii.

Hemen kii¢itk akhmla birgey diigiindiim :

— Sacit Bey .. dedim.. Ge¢ kaldik galiba!

Riistem (Sacit) ismini duyunca yumusad:i, ona
dondii.

— Yavrum ne yaptin... yandim. Dedi.

Fakat bilseniz bu ses ne kadar tath, ne kadar
munis ve ne kadar igten gelen bir sesti... Bu ses
ancak bir babanin hangeresinden, bir babanin agzin-
dan bdyle qkardi. Ses o kadar yiirekten, o kadar
derinden gelmigti.
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~— Hey.. bana bak.. Usak misin nesin?.. ben senin
yavrun degilim... Agzim topla pis Cerkes. Babama
sOylersem senin haddini bildirir. Haydi dniimiize diigte
tiyatroya gidelim.

Adam cevap vermedi, yuzundek1 hatlar, hiddetten
bagka c¢izgilerdi. Bu adamin hakaret goren yiiziinde,
Mesihin sevimli ve affeden yiiziiniin manas vards..
Usak o kadar tath, o kadar tath, o kadar sevgi ile -
“bakt: ki, insan bu manzara kargisinda sagirir, kalir,

Halbuki Sacit, boyuna sdyleniyor, asabilegiyor,
hiddetleniyor:

~— Sen gd&riirsiin.. ben sana yavrumu gsteririm!..
diye seyise yumruklan indiriyordu.

Yumrukla vurdugu kafi gelmedi. Riistemin bald:-
rim tekmeledi, durdu. Ben Riistemin yiiziine dlkkat
ediyordum.

O, merhametle ve sevgiyle parlayan gézler, birden
yagardi. Bir an gwrtlag: laf s6ylemege hazirlamir gibi
kimildandi ve agzindan birgey kacirmamig olmak
icin yutkundu, diglerini sikti.

Disleri gir¢ diye biribirine kenetlendi. Ben, bu sum-
siki kapanan agzin, gir¢ diye biribirine carpan dislerin
arkasinda hapsedilen korkun¢ birsey hisseder gibi ol-
: dum; zannederim adam, icinde kendi hissini, kendi .
ruhunun hamlelerini zaptetmek i¢cin bdyle bir yalcin
kale yapti.

Ben blokhavz gdrdiim, kaleler gordiim, hapishane-
ler gordiim.

Hic¢ biri, hi¢ biri Riistemin ruhunu hapsettigi; his-
lerini, diigiincelerini hapsettigi yer kadar kuvvetli
degildi. Tahmin ediyorum ki Riistem biitiin hayatinda
bu sirn kimseye sdylemedi, mahbusunu kimseye
teslim etmedi
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Bir defa nasilsa bog bulundu, halbuki ruhunun
karanlik izbelerinde yasiyan ve miitemadiyen icinde
bagiran, ¢agiran birgey vardi. Bu ckmayan ses ona,
zaman zaman bas dongiinliigii veriyordu. Gézii
bozuk olmadigi halde éniinde duran seyi gérmedigi
oluyordu. Bir defa,bog bir menfez buldu. Ve pat diye
agzindan diigiiverdi. Diigiiverdi ama.. Bu maveradan
gelen hakikat sesi, kargisindaki ¢ocukta bile korkung
bir akis yapti. o

Simdi gene o mechul serseri, icinden digan firla-
mak istiyordu. Onun i¢in agzim kapadi.

Bu hal belki bir dakika siirdii; sonra Riistem: |

— Vur.. beyim.. vur.. Pagsacigim vur..

Derken Anber elinde iki mumlu, kosaman pasa
fenerile kapinin 6niinde : A

— Kiiciikbey.. tiyatro vakt1 geciyor!.. diye seslendi.

Tiyatroya gittik. ‘

Evlerimize déndiigiimiiz zaman bizim mabhalle, bag-.
tan baga kizil alev dalgasi icinde idi. Kipkizil képii-
ren, cogan, gbklere dogru hophiyan, ziplayan bir deniz
gittikce genisliyordu. _

O akgama kadar ben, yangmin ne oldugunu pek
bilmiyordum. Uzaktan gériiliirse, yvangimin ne tath
rengi vardir. Hele bu renk minarelerde ve denizde -
en giizel izler birakiyor.

Halbuki bu aksam gérdiim yangm, kipkizil agizli
bir korkun¢ hayvandir. Soluduk¢a kipkirmuiz dalgalar
minarelerin {istiinden hopluyor; kimildandikca, bir
¢atr yutuyor, tahta evler, ahgap konaklar onun sipsivri
dili sistiinde; bir dondurma agizda nasil erirse, dyle
eriyor. Zahife kagir binalara geldi mi dislerini biliyor,

« ve digini binanin bir kogesine taktn mm kanatiyor.
Sonra bir ¢atirdi.. Bir homurtu..
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Bu akgam bu zahife doymadi. Teneke kuliibeler
diginin kovugunda bir ekmek kirmtisi gibi kalds..
Tahta evler onun istihasim actr.. Konaklar, mahalle-
leri yedikten sonra sustu... Ve gevis getirmege bagladi.

Sabaha yakind1 yangmm bizim eve yakin bir yerde
sbndii. Sacitlerin komnaklan ve kiraya verdikleri sira
ile biribirine bitigik yedi ev kiil olmustu.

Bizim mektep te yand.

Bu yangin benim Sacitle daha sika filn dostluk et-
meme engel oldu. Ciinkii artik ne evlerimiz biribirine
yakind, ne de bizi birlestiren mektep kalmusti.

Mektep yaninca benim akhima gelen en iyi mektep
Kuleli Askeri Idadisi oldu.

Annem :

— Oglum doktor olsun. Diyordu, babam :

— Miilkiye Mektebine gitsin!.. Kaymakam olsun..

Amcam :

— Kadi olmak i¢in medreseye devam etsin!

Benim o zaman en ¢ok hoguma giden sey, Kuleli
mektebi talebesinin elbisesi idi. Hele Harbiyeye gec-
tin mi dokunma keyfine, takarsin beline kilici.. igine
de, bir ¢il kurusu biraktin mi, gectigin yerde sikirda
-gikar... Sikirdar... Ben o zaman askerligi maresal ol-
mak icin degil, harbiye talebesi olup, kili¢ sikirdat-
- mak, siibyeli pantalon giymek i¢in istiyordum.

Benim ded/igim oldu, mektebe girdim.

Sacitle artik adamakill uzaklagmig bulunuyorduk.

Birgiin ne oldu bilmiyorum. Galiba Cengelk3yiin-
den kalkan vapuru kagirdik. Alila yelken edip de-
dik ki:

— Haydin cocuklar, bir sandala binelim.. Arnavut
kdyiine geceriz, oradan tramvayla evleri boylariz. Biz
yarim saat sonra Arnavutkdy koyunda idik.
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Tramvay bizi hafta iznine ucuruyordu..

Dan, dan.. takirdi.. Zink. Inen binen, yine dan,
dan takird:, yine zink inen binen.. kalabalik, miithig
kalabalik. Bu kalababk icinde bir el omuzuma do-
kundu. Déndiim baktim bizim Sacit, daha genislemis,
daha giklanmug, daha eli yiizii diizgiin bir hale gelmis.

Biribirimize birden... '

— Nereden diye sorduk...

Ben :

— Mektepten, dedim ve fazlas tafsilata Hizum
voktu, kiigim, kiyafetim her geyi anlatiyordu.

O anlatts : :

— Ben, dedi; frerlere gidiyorum. Simdi Bebekte
oturuyoruz; iskeleden biraz ileri gittin mi... flk rasge-
lecegin kirmuzi yal... Iste o bizim... Giinler ne giizel
geciyor.

Sandalimiz da var.. Kotramiz da.. boyuna denizde
geziyorum.. Muhakkak bize gel!

— Hay, hay!l.. dedim.. Konusa, konusa Emintniine
kadar geldik. ~

Biz evlerimize ¢abuk yetigsmek icin ilk gelen Fatih

tramvayina atladik. ' ‘
&%

Sene tatilinden evvel bir cuma ginii, Sacidi gide-
yim géreyim dedim, onun sandali vardi. Bebekte
sandalla ‘gezmek gayet hos bir geydi. Hele kotra
safasi. Ben o zamana kadar kotranmn ya resmini gor-
miigtiim, yahut ta onu uzaktan gecerken seyretmistim.

Kotranin resmini de, deniz iistiinde siiliin gibi

* kayisim da hayran hayran seyrediyordum. '

Sacidin :
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— Kotramiz da var...

S&zii, bende bu giizel hayranhg yeniden canlandirds.
Ve akhma geldik¢e kendimi yelken kullamyor sandim.
O vakit bana 6yle gelirdi ki deniz vapur i¢in bir ejder-
dir, sandal ve kayik i¢in kuvvetini deniyen bir
" sporcu.. Vapuru kemirmek ister, sandallar:, kayklan
altindan iter ve havaya kaldirmak ister; tipka giilleleri
havaya kaldiran kollar: kuvvetli adamlar gibi..

Fakat kotra oldu mu, deniz siiziiliir, yaramaz, mu-
zip. bir kiz olurdu. Sanki onun incecik parmaklar
kotranin kaburgalarini  gidiklardi. Hani, sevdiginiz
insanlar tarafindan gidiklanmanin tathh ve sarhogluga
benziyen  iirpertici bir sevgisi vardir. Ben kotramin
sallamigim insana dyle tesir eder zannederim.

Yahmin kapisim heyecanla c¢aldim...

Riistem kapiyr acti...

— Riistem agal.. dedim, Sacit Bey nerede?.. Bugiin
“onunla kotrada gezecektik...

Riistemin gdzleri bulutlanir gibi oldu...

— Diin aksam da, dedi, gelmedi... Onu artik gece
yatisi mektebine verdiler... Cuma giinii gelecekti
amma gelmedi... Belki daha gelir... Bekleyin...

— Pekil. dedim ve yalinin 8niindeki mermer ribti-
ma ¢Sktiim. Riistem de bir kayamn iistiine iligti. Rih-
timin bir kenarinda sandal makaralarla yukar cekil-
migti...

Sandalin yanina yaklagtim.

— Riistem aga, dedim, neye sandali denize birak-
miyorsunuz da bdyle yukar:1 kaldinyorsunuz ?

— O istedi de onun igin... Sacid Beyin emri. Onun
emrinden digari cikamam,

~ Sandala biraz daha yaklagtim. Adamin gézleri
adrladi. Bu parnlt, Sacidin dokundugu bir yere ben
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elimi siirecegim de onun izlerini silecekmigim gibi,
acayip hislerin tutusmasindan bagka bir gey degildi
. zannederim.

Adam, ben sandala biraz daha yaklasinca :

— Sacit Bey kendi elile boyadi... Boyasi daha
kurumadi. Elinizi kirletir, dedi.

Bu s6z, benim elimin kirlenmesini istemiyen ada- .

min s6zii olmaktan, ¢cok fazla bir geydi. Eger cilimleler
yaziya geemis bir kadavradan, yaydan ve igneden’
uzak bir plak olmasayd: adammn sOzlerini, sézlerindeki
ahengi duyar duymaz by adamin, kendi kiskanghgina
iyiligi siper yaptigim anlardiniz, Insanlar kiskandiklar
seyleri Syle saklarlar, onu Oyle gizlerler ki kiskan-
diklarinin bagkas: tarafindan sezilmesini bile istemez-
ler. [ste Riistem bu cins adamlardan biri idi. Ben
geri ¢ekildim. (
Biraz daha bekledim. Sacit hald meydanda yoktu.
— Riistem agal.. dedim, ben gideyim. Sacit Bey

gelince selam séylersiniz... Gelecek hafta gelirim.

Ristem bu séziimden pek memnun olmad: :

— Otur beyim, otur, nerede ise gelir... diye israr
etti, oturdum. /
Riistem :

[

— Siz, dedi Sacid Beyi ne zamandanberi gbrme-
diniz ?.. :

— Eh... dedim, géyle boyle sekiz ay var... :

— Simdi gbrseniz tamyamazsimniz... éyle degigti,
buranin havasi ¢ok yaradi, aslan gibi oldu...

Usagin Sacitten bahsedisi ne tuhaft: :

Sanki eserinden bahseden san’atkar gibi 1af séyli-

yordu. Alakasiz gibi goriinmek istememekle beraber
Sacitle ¢ok, amma pek ¢ok ugrasiyordu.
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— Bakml.. dedi, size resmini gostereyim...

Son fotografi, diye i¢ cebinden bir resim ¢ikardi.

Resmi benim elime vermedi, uzaktan géosterdi.

— Riistem agal.. dedim, ver camm su resmi iyice
gdreyim. Resmi elime alinca kocaman adamin yiiziine
sanki bir cocukluk ¢oktii, senelerin cizdigi, egdigi,
biikdiigii yiiz birden kiskang bir ¢ocuk hatlariyle
doldu. Gézleri korku ile parladi : ’

- — Olmaz, olmaz. Hayir.

— Neden ?

— Olmaz igte. Yemin ettim kimseye vermem
diye.

— Peki Riistem aga, dedim; ne yapalim, o halde
resmi yaklastir da iyice goreyim.

— Peki, dedi.

Resmi bana dogru yaklagtird:.

Ben resme gdyle boyle bakiyordum.

Adam resmi yiyecekmis gibi siiziiyordu, hattd be-
nim resme fazlaca bakmama tahammiil edemedi gali-

ba. Ciinkii baktim Riistem yavas yavag resmi kendi
gozlerine dogru yaklastird:.

Orada daldi kald:, Sacidin bu son resminde bir
sey bana merak cldu. Sacidin gdzleri, Riistemin
gozlerine, burnu Riistemin burnuna ne kadar benzi-
yordu. Bu resme baktim, bir de Riisteme. Tipatip
ikisi de birbirinin aym idi.

— Riistem agal.. dedim.. Sacid Beyin gézleri, yiizii
ne kadar senin gdzlerine benziyor. Riistem
giiliimsedi.

Bu s6ziimiin istiine adam biiyiik bir yiikten kur-
tulmak ister gibi.

— Sahi mi?. Beyim.. Sahi mi?. diye yerinden zpladi.

'— Vallahi Riistem aga.. Ne yalan séyliyeyim.

Adamcagiz benim séziimden bir nevi cesaret bul-
mustu. Bununia beraber adam :
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— Haga efendim.. Hasa ne miinasebet, biz kéylii-
yiz, o kibar zade. Bizim etimiz derimiz bagka, onla-
rm eti derisi bagka.

Riistem bu lafy sSyledi amma, i¢i icine sigmiyordu.
Riisteme sGyledigim 1af galiba onu gileden gikardi.
Adam kendini denize .ativerecek sandim. Béyle bir -
geyden siiphe etmekte hakl idim, ciinkii iri yar1 ada-
min gdvdesi denize dogru igildi. Ben de arkasindan
kalktim. Ne yapiyordu bilir misiniz ? §

Bir elinde simsik: tuttugu Sacidin resmine bak:yor,
bir taraftan da denize dogru egiliyor, yesil ve yosun-
lu suda aksini seyretmek istiyordu. Dedigim sézlerin
dogru olup olmadigim anlamak icin, denizde aksini
géremedi. Ciinkii yalimn Oniinden bir Sirket vapuru
higimla gecti. Dalgalar oldugumuz vere kadar etrafi-
mizi sardilar. [geri cekildik. Bodruma benziyen bir

“odaya girdik. Buras: usak odasi idi. Odada ilk gdzii-
me iligen yansi kirk bip ayna oldu.

“Riistem aga, dedim, bak su aynaya, dogrulugumu
tasdik edeceksin. Riistem de odaya bunun icin gel-
misti galiba. Riistem aynanin kargisina, gecti bir ay-
naya bakiyor, bir resme.

Bir resme bir aynaya..

Size gu kadarim s6yliyeyim ki Ristem birka¢ da-
kika sonra benim orada oldugumu unuttu zannederim.

Aynada bir gey arar gibi kendi yiiziine ve elin-
deki resime daldi. \ '

Bu balkiglar by arayiglar sanki bir geyi ishat igindi,
Sanki bu adamn icinde bir giiphe vard: da, onu mu-
hakkak bugiin halletmek istiyordu.

Ne ise, 0 zaman ben bunun nicin oldugunu nasil
tahmin  edebilirdim?.. bu ilkiyi  pek anlayama-
migtim.




Diigkiinler 59

Hala Riistem ayna ile resim arasinda benzeyig nok-
talar aramakla ugrasiyordu. Benim g&ziime bagka bir
sey daha iligti. Riistemin yatagimm bag ucundaki ma-

“sanin iistiinde bir En’am vardi.

Onu elime aldim En’am derhal aglldl. Acilan say-
falarin arasinda bir demet sa¢ vardi. Bu sac demeti
ipek gibi yumugakii. Rengi altin sarisina yalkin renkte
idi. Bu saglar kirmiz1 bir kurdela ile sarilmigti. ‘

Bu saclarin nereden alindigim, Risteme kimin ver-
digini kestiremedim. -

Fakat saclar ¢cok yumugakh, bir kadin sag1 degildi. -

Bir kadin sacimuin tellerinde olgunluk, ve kesik
yerlerinde bir sertlik vardir.

Bu sertlik insana neler anlatmaz ?

Kadin saglarmin kesik parcalan, bir bel gibi ger-
ginlik hissi verir. Kesik kadin sag1 parmaklarin ucunu
gidiklar. Birkag tel sag bir hayatin tarihinden daha
¢ok renkli, daha ¢ok gevezedir. O neler séylemez,

" neler anlatmaz.. Agk, stirap, sehvet, neg’e, Gpiig, bo-
gusma, ter kokusu hergey, her seyi onun dilinden din-
liyebilirsiniz.

Buradaki saclar bu cinsten degildi.

Yumusak seylerdi, bu saglarin dili heniiz agima-
mist. Heniiz séyliyecegi bir sey olmadigt icin yalmz
melél, melil kipigk bakiyorlardi. ‘

Bu bir ¢ocuk saq idi..

Sacidin saglann da bu renkte idi.

Ona sordum :

— Riistem aga bu saclar senin gocugunun sag-
lari ma ?

— Evet Beymm... Benim de bir gocugum var. Amma
koyde..

— Tipk: Sacid Beyin saglarina benziyor.

— Evet efendim...
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Riistemin gézleri acemi yalancilarin  gézlerindeki
utangaghg: tasiyordu.

En’amin arkasinda bir kiigiik eldiven teki vard:.
Bu giideri eldiven masamn bir kégesinde biiziilmiigtii.

Cok defa islanmg kurumug, kurumug islanmus el-
diveni - gésterdim.

— Bu, dedim kimin ?

— Sacid Beyin. Kiiciikbeyi ¢ok severim. Tahmin
edemezsiniz, pek ¢ok... '

— Ben de Sacid Beyi ¢ok severim.

~- Onun i¢in ben de sizi goriince onu gdrmiig gibi
oluyorum. ‘

— Oyle gorecegim geldi, &yle glrecegim

geldi ki..
Mumlar adadim.

Bir haftadir gérmedim.

Bu giin gelir diye kendisine suruplar, gerbetler ha-
zirladim.. Insallah gelir.

Akgam yaklasti. Sacit hala meydanda yok.

Adamcagiz nihayet haremden sordu, &grendi ki :

~— Sacid Bey bu hafta izinsizmis !

Mektebe yetigmek icin yalidan ayrildim.

Gene aylarca Sacidi gérmedim. Muhakkak ki,
Riistem her giin elinde bir fotograf aynanin karsisima
geciyor, fotografin kendisine benziyen yerlerini adam
akilh anlamaga calisiyor. Bazan giipheleniyor.

— Hayr, hayir diyor.

Kah |

— Evet ta kendisi, ben, bana benziyor yavrum...
Cocugum diyor.

Aksam oldukca, isli lambanin g1 altinda En’amin

icindeki sa¢ demetini aliyor, onu kokluyor seviyor,
opiiyor..
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— Yavrum, yavrum !.. diye herzaman gizli ve her-
kesten uzak tapman ilk hiristiyanlar gibi hislerini
yataga gémmege mechur oluyor.

Oniindeki kiicilk eldiven teki ona minik bir eli
hatirlatiyor.. oo

Bu elin sahibine “yavrum!.., diyemiyor. Yalmz elin
dokundugu, elin seklini aldig: giideri par¢asim ¢ocugun
elini oksar gibi oksuyor, &piiyor, Spiiyor ve gozyag-
larile slatiyor.

Oglum, yavrum.. diye avaz, avaz bagirmak isti- '
yordu. ‘

ihtimal derdini, her sirn sakhyan denize de sdyle-
mistir. Fakat deriz, bizim gibi geveze, bizim gibi de-
dikoducu olmadig: icin susmug ve sirymi  kimseye

acmamigtar,

&
% 3k

914 : Muharebe basladi...

Birinci sene gegti, ikinci sene de gecti.

Ben arttk askerim...

Bizim firka igin Galigyaya dogru yol g&riindii.

Sirkeci istasyonunda egyalarn vyiikletiyor, efradi
bindiriyorduk. Derken Berlin ekspresinin vakti geldi,
kanpana caldi. Yolcular yerlerini ahyorlar, bavullarim
dteye beriye yerlegtiriyorlardi. Ben de birkag paket
cigara alayim dedim, istasyonun biifesine girdim.
Kiminle karsilagtigim: tahmin edemezsiniz.

Bizim Sacitle burun buruna geldik.

— Hayrola?.. dedim. v

— Almanyaya tahsile gidiyorum, miihendis olaca-
gim .. /
- — Sen...
— Ben de Galigyaya muharebeye...

— Ben onu atlattim... Demek sen yakam kurtara-
madmn...
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— Buz gibi asker oldum. Galiba bu gidisle ben
boyuna asker kalacagim. Kuleliden ¢kbgim zaman

sivil olayim diyordum amma, bize baska meslek
kalmadi.

ikinci kampana caldi. Adres verdim. Sacit de ad-
resini verdi. :
O Berline gitti, ben Galicyaya, ne o bana mektup
yazdi.. ne de ben ona.. '

Aradan seneler gecti, istiklal harbi oldu bitti, Lo=-
zanda sulh ‘imzalandi. 1926 senesinde, tilkinin d&niip
dolagxp geldigi kiirkcii ditkkdrmma diigtiik. Yani, efen-
dim uzun maceralardan sonra Istanbula déndiik.

Bir giin akgam {istli matbaada oturuyordum, telefon
caldi.

Telefonu agtim, birisi acaip bir ahenkle soylem-
yordu.

— Bu aksam sizi Bizim Barda bekliyecegiz. Anka-
radan geldik.. Size selamlar getirdim.

Siz de hayret edersiniz, dersiniz ki: “bizler bu kadar
 yakigitkli eli yiizii diizgiin adam olalim da, bize telefon
edilmesin;  bu kadincagiz seni cagirsinli,

Delikanh okuyucular, sakin ha aklimza bg&yle bir
sey gelmesin. Ben derhal vaziyetimi sizinle degigmege
raniyim. Isterseniz kalkin siz gidin benim yerime..
Kimlerle karsilagacagimy tahmin ediniz.

Beni davet eden madam (Nen), ferah ferah elli
bes yasinda vardir. Tombul olmasma ragmen yanak-
larinin etleri, birer hindi ibigi gibi ¢enesinden bir ka-
rig agagiya sarkar. Hindinin bir ibigi oldugu halde ne
kadar sevimsizdir, cirkindir. Bizim madam (Neri) nin
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yiiziinde her c¢izginin altinda bir ibik sallamr, artik

siz tasavvur edin o bir hindiden kac¢ defa ¢irkindir.
Bu kadmecagizin yiiziinde yalmz ibikler sallansa

yine eh ne ise diyecegim !.. fakat, yarabbi ya onun

gozleri... Ben Syle korkung, sagkoloz g6z “gbrmedim...
Maazallah... siz de gOrmeyiniz.

Onun hele boyu, o bir harikadir: tostoparlak, yus-

yuvarlak bir mahlik.

Bu kadimin boyunu hatirlamak i¢in: bir ficiyr diki-
niz, ficmmn altina iki tane makara koyunuz, figqumn iki
kenarina birer sap takimiz; abmiz size igte madam
{Neri) nin gdévdesi. Sonra bu gdvdenin istine bir kii-
citk kuzu bas koyunuz, bu baga da dedigim gibi
ibikler takimiz. Bagina gelincik renginde, hani 18, 19
yasindaki kizlarin - giydikleri sapkalardan birini geci-
riniz. Madam Neriyi bu tarifle Istanbulda bulabilirsiniz.

Bunlan anlattiktan sonra beni, bir bayan tarafindan
davet edildim diye kiskanmazsmiz sanivim.

Haydi ben size asil sebebi séyliyeyim... Bu mada- -
min derdi.. glinli, Yavuzun tamirini {zerine almakti.
Kocasi (30} yasinda bir piri fani olmakla beraber, iflas
etmek ilizere olan bir girketin rdprezantam olan
bir miithendisti. Bay miihendis de, iki tane yanyana
konmus diidiik makarnasi gibi bir geydi. Kollan
bacaklari, bedeni, hatta yiizii; bir adim atinca cat diye
yirtiliverecekmig tesiri birakiyordu.

Bu aile Romanyada dogmustu, italyan tebas: idi.
Yahudi idi. Bu karikoca Ankarada iken benim bir
hayli tuhafima giderdi. Fresko barda madam ve
mdsyo her aksam boy gdsterirlerdi. Mihendis iger
viskiyi, kapar gozlerini dalardi uykuya.. Halbuki
Madam barda sinek kagidi gibi bir seydi. Sagimdan,
solundan geceni derhal yakalardi. Gegen gazeteci
mi? hemen davet eder.
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Gegen gen¢ ve niifuzlu adamlarla ahbablig: olan
bir memurmu derhal ¢aginr. Cok defa da madam eli
yiizit diizgiin delikanlilara :

— Sizi tamiyorum; Istanbulda akrabaniz: gordiim;
diye viski ikram eder, havyarl, janbonlu yemekler
yedirirdi.

Bay miihendis karisimi ig icin bir olta zannediyor-
du. Ankaranmn, hatun cihetinden kithkta kaldig1 sene-
lerde, 90 ik piri fani icin madam Neri pek ala bir
yemdi. Galiba madam Neri de kocasinin isini olta
gibi kullamyordu. Madam Neri Yavuzun tamiri dola-
yisile geng katibi yakalhiyor, geng memura viski 1smar-
liyor, gen¢ gazeteciye ziyafet cekiyordu. B

Kadin zevkine diigkiindii, koca bir ige yaramiyordu,
gsirketin sermayesi iflas halinde idi, onun birgey bece-
recegi yoktu. Bununla beraber bu iki alalli bir hayli
zamanlar Ankara ile [stanbul arasinda siirtiip durdular.

Bu aksamki davet de bdyle bir gey.. Kimbilir,
rakip girketlerin aleyhinde bir sey mi séyliyecek, da-
laverelere dair bir duydugu mu var?

Surasum itiraf edeyim ki saskoloz kari, dedikodu
yapmasm cok, ama pek ¢ok iyi bilir. Dedlkoduyu
onun kadar maharetle yapan pek az g&rdiim.

Madam Neriye derhal cevap verdim :

— Gelirim madam...

Bardayim. Lavanta kokusu, ter kokusu, ten koku-.
su, podra kokusu ve cins, cins ickilerin kokusu.

Bir kdgede pehlivan gibi heybetli, fakat giilimse-~
yen bir vekil, etrafinda irili ufakli insanlar.. Belli ki
bunlarin bir kism ig isteyen eski dostlar, ahbaplar.
Hepsi de hugula, iskemlelerinde diz ¢6kmils gibi, vekil




Diigkiinler 65

giilldiik¢e gliliiyorlar, sustukga susuyorlar... Vekil sdy-
liiyor, otekiler dinliyor. Karsisinda oturan biri, eli
sakaginda miitemadiyen bagim salbyor... Bagt kafi
gelmiyor gévdesini salliyor, govdesi de kafi gelmiyor;
oturdugu hasir koltugu salliyor.. '

Her sallamigtan sonra:
bir ses igitiliyor.

— Evet beyim.. tabii beyim..

Vekil ictikee, i¢iliyor; vekil kadehini kaidnrmca,
hepsi birden, nigan alan bir manga gibi, kadehleri di-
kiyorlar. Vekil kadehi bitirince ellerindekileri masa-
lara birakiyorlar. Gériiniige gore vekil bardaki bu
resmiyetten, etrafindaki adamlardan memnun degildir.

Bitisiginde oturan sanigm eski mektep arkadagina igi-
liyor, elini omuzuna koyuyor, sirtimt oksuyor:

— {¢ be birader.. diye bu acaip ciddiyeti bozmaga
caligiyor... Iri, sigman gobekli, miintehibi sani olduk-
larint zannettigimm adamlar, bu sézii yari emir farze-
diyorlar. Biri vekilin kulagima igiliyor.

Muhakkak dedigi sudur:

— Beyim, Bedri iyi bir genctir. Miinasip ma-
halle tayirini rica edecektim...

— Olur be birader... kalemi mahsus midiriini
gorsiin.

Beri taraftan, vekilinkinden iic masa agir1 bir ks-
gede, ii¢ dort kigilik bir grup daha vardi. Bu masada
en ¢ok ciddiyetle oturan esmer delikanh, kalemi mah-

sus miidiiriidiir. Sofér, sivil ve polisler de ayn
bir kafile halinde bar kalabahgma kanigiyor. Sigman

adam derhal miidiiriin yanina geliyor. Kalemi mahsus
miidiirii hatira dafterine bir geyler kaydediyor. Miin-
tehibi sani siikinetle vekilin magasma doniiyor. Uzak-

larda maharetlerinin derecesine gére dolagan avcilan
birer birer gdriiyorum.

5
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Buniar gazetecilerdir.

Kimi sagda.

iste Miinir Miieyyet ilerliyor, vekilin masasinda yer
tutuyor. Beri tarafta, daha etiketli hareket eden geng .
bir gazeteci, kalemi mahsus miidiiriine :

— Rica ederim. Vekil Bey bize birka¢ satirhk be- -
yanatta bulunmazlar m1 acaba?

Yeni biitcede bir hayli yeni teskilat varmag.

— Simdi gériiyorsunuz.. Olmaz, yarin geliniz vekil
Bey ilk olarak sizinle miilikat edecek.. vadediyorum.

Miidiir bdyle diye dursun.. Beri tarafta Miinir
Miieyyet, kagidim kalemini masaya yaymig, vekil sy-
liiyor o yaziyor.

Burhan, dans:1 biwrakmadign icin gece miilakat ala-
madi. “Tevfik sarhos oldugu icin bir tirli vekilin
masasin1 bulamada...

Bizim madam Neri, tam vekilin kargisina diigen
bir yeri secmis, onun da etrafi adamla dolu..

Birkac Italyan, ihtiyar miihendis ve gagkoloz koca-
kar1 sampanya ve viski kadehlerini aralarna siper
yapmig gibi idiler.

Benim yerim bosgtu. Hemen sandalyemi ¢ektim.

Madam : ; ‘

— Size ne haberlerim var.. Cok enteresan, diye
sdze baglad:.

— Madam nedir bu sézler?.. dedim.

Acti agzimi, yumdu gdziinii :’

— Son zamanlarda sakall1 bir Fransiz peyda oldu...
Bu adam efendim sézde sdmenddfer yaptiracakmus;
ne minasebet efendim, ne miinasebet!l.. Bu adam
nerede, sémendéfer nerede ? .

Harpta Isvigrede casustu... Hem yalmz casus degil,
Istanbulda bulundugu zamanlarda ittihatilarin adamm
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idi, nazan dikkatinizi celbederim.. simdi gene mey-
dana gikti.. hiikimete is teklif ediyor...

Su sakallh moruk memlekette krediyi nereden bula-
cak ?.. Sonra bir de bizim iglere karsiyor, ket vuru-
yor. Ben Tiirk dostuyum, ramazanda orug bile tuta-
rim, Piyer Lotinin bize akrabahgi vardur.

Dénenlerden biri bagile selam verdi.
Acaba bu kim ?
Bu kim ?

incecik kaglan var.. tamyacagim.. gbziim isiyeor..
buldum, buldum..- Allah miistahakim versin kér ima-
mm oglu, bizim lise arkadaglarindan Hafiz Nesip...
Aman bu ne aval bir softa idi.. Bir tiirlii uckuru ile
mintaninin etekleri salvardan iceri girmezdi. Sanki
bir el onun uckurlarnm boyuna digan gekerdi.

Cocuklar, onun ucu iglemeli uckurunu, siraya az m
baglardi. Deligmen hafizi gimdi daha iyi hatirhyorum.
O, ogleleri meyzinlik eder, bahcede giilesir, yandan
cekme potinlerinden cikardis: lastiklerle dteye beriye
kagit parcas atar.. Piiskiil ve yumurta doviigtiiriirdii.
Az daha unutuyordum. Onun bir ahgkanhg daha vardi:
Kagitlar: ¢igneyip, ¢igneyip tavana yapigtirmak....
Onun derdi giinit bu idi.. “harpde miieccel,, bir
memuriyete kayirilmigti. '

Aman bayim onu bir de gimdi goriin.. iki dirhem bir
cekirdek, cekirdek te 1af mi? Ama hald iistiindeki
elbiseler igreti gibi duruyor. Bir elile gene uckurlarim
toplar halde; meydana gikiverecek diye 6diim koptu..
neyse Baymm...

Ciftler déniiyor, bizim komsu Haei efendinin toru-
nu da burada.
Acayip sey!...
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Bu kizcafizi yedi yaginda iken, erkek degil, horoz
bile goremezdi. Dokuz yaginda Hact baba ona arabea
mazrakhiyr hatmettirdi. .

Ben asker oldugum ‘zaman, erik agacinda hem
erik toplar, hem dalli dalli basma enterisinin  etegini
beline sokar, gark: soyler gibi sure ezberlerdi.. Vay
Hac1 vay; vay Meliha vay. Onun kinali minimini el
lerini hatirhyorum. ‘ '

Onun ne dumanh bakin vardi. Zavall, bagtan
¢ikmasin diye kiz mektebine gonderilmedi ama o, bir
trene biner gibi modanin vagonuna bindiriliyor, Hac:
efendi acaba ne oldu? Zannederim ki cavlagr ¢ekti.

Meliha hanimin ayaginda ne de giizel iskarpinler
var; hem de kirmizi.. Anladimz ya kirmaz, kipkirmiz,
giivercin kam * gibi iskarpini var. Bu bir paroladar.
(1926 i¢in) onu anliyan anlar. : ‘

- Melihanin ayaklanna, cici ve hokka gibi oturmusg
iskarpinlerine bakarken, akhima onun ‘pembe giillit
takunyalan geldi. Onlarla tilur da tikar, nasil dolagrrd.

Bize misafirlige takunya ile gelirdi. Bakkala cak-
kala takunya ile giderdi. .

Hatta gbyle bir hava almak igin annesi ve biiyiik
annesi ile birlikte gittikleri deniz kenarina bile.

Melihanin ne giizel baldirlan varmig, o zaman ne
diye kesfedemedim.. Hele' kalcalar: birdenbire genig-
liyor, sonra birdenbire dafakiiy’éij,"kdarahyor adeta beli
iki ‘avucuma sigacak gibi bir gey.. sonra g0gsii gene
kabariyor. Gerdam, agz, yiiziiniin gizgierli ne kadar
giizel... Dudaklart lapkirmzi, iki dudagimin arasmdan
upuzun, ve ipince bir agizlik uzamyor, buram buram
duman...

Meliha ile danseden adami tammiyorum, ¢ok yash
bir adam, bir defa bagi kabak.. yizii bumburusuk, ve
gdzleri cipil, distelik kamburumsu.
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Madam Neri, italyan dostlarina italyanca uzun mu
uzun bir konferans veriyordu. Camm sikalmiya baslad,
Etrafi seyre daldim. , o
Oniimiizdeki masada iki k;ad‘m “bir erkek oturu-
yordu.. ‘ 2 S

Bunlarin birini gok iyi tamrim..

Kipkirmizn  kostiimler iginde bir nat glcegl -gibi,
bir karanfil gibi gériinen kadin, Sacidin kiz kardesi idi.

Oteki onun' mektep arkadag Fahamet idi-
Beriki nasil géze carpan, parlak geveze renkler seg-
mig ve kendisini tiiyleri pinl pirl yanan bir medar
kugu haline koymugsa; éteki de o kadar koyu renkler
icinde sessiz viicudunun biitlin hatlarinda yosmahk
tagiyan minik bir esmerdi.

Oyle hissediyorum ki bu kadin heniiz . evle bark,
sevgili ile niganl, yag miisterisi ile kalp adam
arasindaki aynhifn henlz dgrenmemige benziyor.Bu
iglerde pek acemi gibi. Bar, ve bardaki msanlarl
yeni bir filim seyreder gibi siiziiyor.

Hikmet, bu iki kadimin arasinda kah ikisine de kur
yaparak.. kadmmlann biribirine diigiirerek, biribirlerini
lnskandirarak kendine rametmek istiyor. Birinin bal-
dirnm sikarken, Stekinin gdzlerinin igine dalgin, bay-
gmn - Ademin Havvaya, Zilleyhanin Yusufa, Mecnunun
Leylaya, Romeonun Jiilyete baktign gibi- baklyor iki
kadinin zekdsim gelecek gekilde konuguyor ‘

Zeki kadina:

— Giizelsin :

Giizel kadina :

— Zekisin diyordu.. Ve gdoriiyorum ki isler pek
ala yolunda gidiyordu. Fakat Allah cezasim versin, o
Mayistro denen adam nereden ¢kii geldi. Mayistro
da masanin bir kégesine c¢oktii. Karanfil gibi kadin
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yavag yavag Mayistro ile igi arttirdi.. Arttirdr da 1af,
zaten onlar biribirlerini gayet iyi tamyorlarmmg yal
Tamimasalar, hic mayistro bir ahbap gibi onlarin ya-
nmna gelebilir mi? Tamyorlar ki geldi, ¢6kti ve
Sacidin kardegile tuhaf tuhaf sakalar bile yapiyor.
Belli ki, Sacidin kardesi bu barin devamh miigterisi-
dir. f)yle cumahik, pazarhk miigterilerden degildir.
Onun igin bar miistahdemleri onlara hi¢ yabane1 gibi
bakmiyorlar. Zaten barlarin devamli miisterileri bar
miistahdemlerile adeta akraba gibidirler.

Fahamet, masasindaki erkegin kendisine kaldigin,
onun yalmz kendisinin mal: oldugunu bir an icin |
hissetti, ve mayistronun geliginden hogland:, yizii
birdenbire degigti. Derhal:

— Haydi dansedelim, dedi..

Halbuki bundan biraz evvel, kadinla oturduklar
masada dans lifim ettirmezdi bile. Yamndaki erkek,
kizil elbiseli kadinla gégiis gbgiise gelmesin diye,
kalktilar dansettiler.. ;

Onlar dansederken, benim bulundugum masanm
da, omlarin bulundugu masamn da, tam karsisina
gelen bir yere tek bir kadin oturdu.

Bu, tek gézliikli ve erkege benzeyefx iri bir ka-
dindr. Kesik saglar: itina ile taranmigti. Ustiinde de
dapdaracik bir kostiim vardi.

Kadin hi¢ te fena degildi. Tam olgun bir yemisti.
Bir yaz yemisi, bir yaz mevsimi gibi, asabi catlata-
cak kadar ates dolu bir bakigi vardi. Kizgin yaz
giinlerine benziyen bu kadmin saclari, dallarinda yaz
giineginin gehveti ve harareti dolagan cicek dallan
gibi idi. Hi¢ yaz giinlerinde tarlalara, bahcelere bak-
tmz mi? Kir gicekleri nasil gaha kalkmmug bir aygir -
hali alir? O zaman karanfil dallan nekadar sicaktir.?
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Karanfil rengi insamin igine nasil bir alev gibi
akar. Bu kadin da &yle... v

Viicudu, g6gsit bugulu ve puslu iiziim salkimlar
gibi dik, gdzleri ategbdcegi gibi parhyor. Ategbs-
cegi nasil yaz mevsiminde kuduran nebatin, fokurda-
yan, parildayan ve alevlegen hirs: ise; Smriiniin yan-
sim  yagiyan bu kadinm gézleri de dyle cinsiyetin
alevile tutusuyor.

Kadin da uzun agizhgim cikards ve ucuna bir
cigara takti. Ve hasir koltuga biraz daha yerlesti.
Ayak ayak iistiine ath.

Etrafi géyle bir siizdii ve Hikmete biraz daha dik-
katle bakti... Hem de giiliimser gibi...

Fahamet bunu gordii. Hikmete.. sert sert birgeyler
soyledi. Sonra bagim kadma cevirdi, dik dik bakt:.
Bu bakis uzaktan ablan bir kama gibi idi.. Okadar
sertlesmis.. okadar gerginlegmigti. ' ‘

Burada gozler arasinda bir harp bagladi. Fahamet
iri bedenli kadimun bakiglarina yiiziinii burugturdu.

iri bedenli kadima burnunu biiktii, géziinii hafifce

siizdii. Cigarasmn kiiliinii silkti, sonra tekrar dondii,
delikanhya dikkatle bakt:.

Fahametin yiizii al al oldu, dudaklar titredi.

Delikanhinin  koluna giddetli bir ¢imdik bash.
Delikanh :

— Offf... diye yerinden sigrads.

Kulak kabarttim, sinirli, hiddetli, aglamak isteyen
bir kadin séyleniyordu:

— Bakma o tarafa, bakma. Allahim seversen bak-
ma.. ‘

Karsisindaki kadin olam biteni goriiyordu. Ciga-
rasimin  kiiliinii  tekrar silkti. Kipkirmzi dudagm
toparlaklagtirdi. Agzindan arka arkaya duman halka-
lar1 ¢tkti. Duman halkalar:, arka arkaya.. Ugca uga
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geldi, geldi.. Delikanhnin yiiziine yapigti, halkamn
alt kismm dudaklarinda pargaland:.

Derken, barda bir ses, bir fislh aldi, yiiriidii.

— Geliyor, geliyor..

Geldi.. Garsonlarin yiizii giildii.. Gelen adam
mesghur zenginlerden biri idi. Selam vererek ilerledi. ,
Ben de kendisini selimladim. O zamana kadar kah
sagmndan, kih solundan firt firt dolagan siyah elbiseli
adam, derhal yanina yaklagti ve sevincini anlatmak
igin dudaklarini arahyarak bir geyler soyledi. Gelen
adam giildii ve peki der gibi bagm sallad... Demin-
denberi benzettigim adam bizim Sacitimig. Bir tiirlii
yiiziinii iyice gérememigtim. Serce gibi masadan ma-
saya geciyordu. Gébekli tiknaz adamla birlikte, tek
gozliiklii kadinla bizim aramzdaki bos yere oturdular.
Sacit beni gériince gdyle hafifce selam verdi.

Ve yammndaki itibarh adama Fahametin oturdugu
masay1 gosterdi, igildi zannederim.

— lste! diyordu...

Adam gdyle bir bakts, sonra igildi, adamakilli bak-
i memnuniyetle.. Tekrar bagim salladi. Sacit yerin-
den kalkti ve kardesginin oldugu masaya geldi. Geger-
ken de benim elimi sikt:: .

— Bu akgam.. davetliyim.. Ben buralara pek
gelmem ama ne yaparsin hatir.. Kabul etmesem
olmaz; mevkii ictimaisi pek yiiksek bir zat, daveti
kabul etmemek olmaz..

Igimden giildiim ve:

— Siiphesiz; dedim.. Siiphesiz, seni fazla rahatsiz
etmiyeyim... ilerledi.

Kardesinin kolunu tuttu.
— Haydi, dedi..
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Kardesgi derhal kalkt, ki kardes beyefendinin
masasma coktiiler.. Sinaver.. Sinaver beyefendinin
kerimesi ve Ferhat pasa hazretlerinin torunlar: ha-
mmefendiye, beyefendi fevkalade iltifat ediyordu.
Sampanyay: beyefendi hamimefendiye elile ikram etti.
Bir taraftan da Sacide.. Kadehler bosaldik¢a Sacidin
de yiizii giiliiyor, sakraklagtikga gakraklagiyordu.
Hanmimefendi igvelendikge igveleniyor. Beyefendi icti,
icti.. Igtikge Sacit bey etrafi istihfafla sitzdi..

Onlarin hali madam Nerinin bile gdziinden ka¢mad.

“_—  PBuplar kim? dedi.

— Bunlar, dedim, eski pagalarin son cocuklar..

__Bana tamttmr musmmz?. Ne de sevimli geng.

— Kiz da kardesi..

— O da giizel..

— Evet.. Diye “Madam Neri, ye cevap verirken,
gozlerim tekrar Fahamatin masasina iligti..

Hala, Hikmetin kavgas: siiriip - gidiyordu. Faha- ‘
met, delikanlinin ayagina giddetle bast, hincin: ala-
madi, tirnaklarile bilegini tirmalad:.

— Bu kan, diyordu, kim? Bana soyle.. Nereden
tamyorsun bunu ?

— Tammyorum vallahi.. ,

Kargisindaki iriyant kadm olup bitene giilityordu.

Tek bagina oturan kadin karsisindaki harbi:

— Bir viski daha, diye alevlendirdi. ’

Bir yammdaki Madam Neriye baktim, bir de su
tek bagma oturan yosmaya.. ‘ ,

icimden gegti:

— Bu mugmula yerine sumuz benim olsa.. dedim.

Kadin bir cigara daha yaktr...

O, dumam savurdu; ben hulyaya daldim...

Aska baska tiirli gevig getirilmez ya! Kadmn c1-
garasmdan gikan dumanlar bir an igin gdziimde ban
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sildi ve bana ipsiz sapsiz bir siirii seyler hatirlath.
Madam Neri bu esnada bana acayip geyler soruyordu,
s6zgelimi : '

— Ben kag¢ yaginda varmm?.. tahmin ediniz; diyor..

Ben ona, eskidenberi begendigi bir yag séyliiyorum:

— Madam tam otuz yedi... Diyorum, Madam sevi-
niyor, kargisindaki delikanhya géyle bir bakiyor.. ce-
vap veriyor: ,

— Tam, diyor, tipatip otuz yedi yagindayim... La-
kin biraz bozuldum... .

Sonra siiziliiyor, agz1 kulaklarinda, kullimla kul-
lamla gevgemis bir paca lastigi gibi sallanan dudak-
larim kulagima yaklagtiniyor, sunlarn fisiidiyor : ‘

— Bir kadinin yagh bir kocas: olursa béyle olur.

Ben onu dediklerini bagim: sallayarak onayhiyordum.
Fakat giizel endamh kadin da... Derhal aklima birgey
geldi dedim ki;

— Madam, mésys Fatseri (Fatseri Nerinin karg-
smdaki italyan gencidir) sizinle dansetmek istiyor..

Kadin sormaga bile lizum gérmedi, ellerini ma-
saya dayadi. Kalkmiya hazmrlandi. Kocas: uyukluyor-
du. Delikanli Nerinin kocasmidan onu uyandirarak
izin  aldi. Neri Fatseri ile dansa bagladi... Bu
dans ta bir acaip adlemdi. Orada olup ta seyretmeli
idiniz..

Aklmi yelken ettim, ben de derhal masadan kalk-
tim, giizel kadimn Gniinde gerdan kirdim, bir dans
rica ettim.

(Simdi olsa imkam yok teklif edemem, o Zaman
ne kadar olsa serde delikanhiik vardi. insan ne kadar
¢irkin olursa olsun, genclik icinden bin bir beygir
kuvvetinde bir motér gibi siiriikler gotiiriir...)

- Kadin ricamm kabul etti.. Bjr kag defa déndiik;
kadm iyi dansediyordu...
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Ona:

— Hammefendi, dedim, kavalyesiz geliyorsunuz
galiba..

— Evet, dedi, kavalyelerim hep oturma kavalye-
leri da onun igin... Iyi danseden kavalye olmaymnca
onlari ne diye tagimal?

— Dogru, dedim... Dikkat ettim kadin, boyuna
Hikmete bakiyordu...

Dedim ki :

— O tarafa ¢ok bakmaymiz. Gérmiiyor musunuz,
su hamim, delikanhyr ¢ig ¢ig yiyecek... Onu pek kis-
kamyor.

— Kadinmn kiskanch@ hosa gidiyor... O delikanh
sizin arkadagimz m?

— Arkadasimdir. Hem de gazeteci...

- Siz..

— Ben de &yle...

— Ha.. Simdi habrhyorum.. Sizi de onu da... Hani’
bir giin plajda golf kuysfetile gelmistim..

Ben derhal hatirladim.. ildve etfim:

— Evet, dedim, siz otomobilinize bindiniz, biz de
sizin arkanizdan baka kalmistik..

(O.giin ben Aynstayinin sézlerine inandim.. O giin
bes liracigimiz olsa idi neler, neler neler olmiyacakt.
Yoktu... Bir taksi tutup da giizel kadmmn arkasindan
gidememek bize, milyonlar kaybetmekten daha acr
geldi. Hatirlarken bile icimde ac1 duyuyorum.)

Kadmin anlattign seylerden ¢ildiracagim geliyordu.
Hani baz geyleri umanz, fakat onlarin birdenbire
olacagim asla tahmin etmeyiz; yalmz i¢ cekeriz. Fakat
bir de ummadigimz bu sey oluverirse, ne hale geliriz.
Bagimiza gelmistir bilirsiniz. iste ben de 8yle oluyor-
dum...
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b Seinbinsi

Kendi kendime:

— Ya zekd, dedim, gel imdada yetig ve bu aksam
$u avi kagirmal..,

Kadina yavagea fisstdadim : o «

— Arkadagim, dedim, ¢ok iyi danseder, sizin igin
* ‘¢ok miikemmel bir kavalye olur...

Kadm:

— Pekila, dedi...

Ben bu pekald séziinii aldim ya, artik agagisi ko-
- laydi. Bu isin hallj icin bir defa madam Neriyi atlat-
mak lazimdi, ikincis; Fehameti ¢iinkii o nasi olsa
eldedir. Igimin olmas; icin Hikmet lazimds.. ‘

Dans biter bitmez, ben derhal Hikmetin yanma
'yaklagtim. , . :

— Haydi, dedim, derhal kalk, ve dans baglar
baglamaz tek gozliklii kadina dans teklif et...

Kulagima hafifce:

— Ya Fehamet goriirse, beni 8ldiiriir...

— Fehameti ben kaldiririm. Sen gimdi hemen
digar1 gikar gibi yap, ben Fehameti 1afa tutarim..,
" Biraz gecikirsin, ben ona muhakkak dansettiririm,
sen kendi igini becerirsin, )

Dans tekrar bagladi. Fehamete :

— Dansedelim, dedim.

— Evvela Hikmet yok, gelsin hele, dedi. Dedi ama
‘onun séziinii kim dinler: '

— Hayir o ‘gelmeden baghyalim, hatta o kadar ki,
‘Obiir tarafa gidelim, gelince o biz; gormesinl,,

— Sonra danimaz mi? ’

— Danlsin, biraz da 0 seni klskansm; yalmz sen
‘mi enu kiskanacaksin.. Biraz da o kiskansm da sev-
ginin tadini daha iyi tatsin.

Kadin bu séze ne diyecekti:
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— Peki, dedi..

Onu ta Steki kégeye kadar siiriikledim.. Hem dans-
ettik, hem de ona dans hikayeleri anlattim.

“Blakbatimm, Afrikanin &zlii ¢amurlarindan ge-
cen zencinin, gii¢ halle ayak atigindan nasil ki
ballandira, ballandira anlattim... Hiilisa onu alakadar
edecek geylerden bahsettim... Bu dans pek de
benden yana olmadi, ¢iinkii kadin iyi dans bilme-
digi icin, biitiin dans boyunca iskarpinlerimin iistiinde
dolastr. Oyle tabmin ediyorum ki, kadmcagiz dans-
edilen yerin iistiine hi¢ ayak basmadi... Ne ise...

Dans bitti; biz yerlerimize gelirken.. ¢ingar koptu.
Ciinkii Hikmeti teklgozliiklii kadin &niinde reverans
yaparken gordi.., .

Benden o6grendiklerini ona satti:

— Biz de bir kenarda idik... Biz de dansettik...
Ben atildim:

— Miisaade edersen..

Kadin cevap verdi.

— Ondan neye miisaade istiyorsun...

Tekrar dans bagladr...

Ben Fehametle, Hikmet tek gézlikli kadinla.. Bir
iki tur yaptik, Fehamet lkizarch, bezardi. Hiddetli
hiddetli Hikmete kadim gostererek : .

— Sunlar, dedi; adeta biribirlerine sarthyorlar.. Ka-
dim teskin icin dedim ki: &

— % ambhiyorsunuz, bugiin arttk dans spor demelktir.

Ne erkekler, ne de kadmnlar giizel eg anyorlar,
yalmz iyi oymyacak arkadag arnyorlar.

Bu soziime kanmig gibi gériindii, yahut ta o bu s6-
ziime hakikaten inanmak istiyordu.

Bir iki daha dondiik, baktim bag: omuzumun iistiin-
deydi ve yaglar vardi. Onun yagh g&ziinit goriince
kendi kendime:
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— Bu da saf harici oldu!.. dedim.

Durduk kenara cekildik... Kadin:

— Ben, dedi, gidecegim..

— Nereye ?.. : ‘

— Yiiziim gdziim bozuldu.. Artik burada duramam.
gergekten gdzlerinin kuyruklarindan bir geyler aga-
grya dogru siziyordu. ‘

— Peki o halde, dedim, sizi evinize kadar gotiire-
yim.. ‘ j
‘Bardan ciktk, bir otomobile atladik, Fahameti
kapisina birakiim.. ‘ .

— Siz, dedim, bozgunculuk ettiniz, hani onu kis-
kandiracaktik.. Bu oldu mu ya ?.. \

Utanir gibi oldu. fakat safea: _

— Hikmet beni sahiden seviyor mu? diye sordu.
Ben ona:

— Hig siiphe etmeyiniz séviyor..
Derhal kap: kapand:, kap kapanirken gézlerinin

panliis1 gozlerime carpti. Kadimin parhyan gézlerinde
inanan, inanmak isteyen bir bakig vard.

Bara tekrar dondiigiim zaman Hikmet, tek g6z-
likli kadinla beraber oturuyordu.

Ben Madam Nerinin masasmna oturdum. Gobekli

zengin ve niifiizlu zat iri, kalin diidaklarin gere gere
gampanya iciyor. Garsonlar masamin etrafinda fildir,
fildir, déniiyordu. ki kardegin gézleri de donmiis,
yanaklar: al al olmugtu. Onlar bu aksamki kadar
Omiirlerinde gampanya degil, Karakulak suyu igcme-
miglerdi. '

Sacit yiiksek sesle ve laubali bir eda ile:

— Sunu Dariilbedayie birinci simf bir artist kay-
dettiririz..

Kiz gézlerini shizerek:
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— Vallahi diyordu hepsindenden daha giizel
‘na emin olunuz efendim.

Gébekli adam cevap verebilmek igin gégsiinii
sikan yeleginin diigmelerini ¢8zdii. Karmm goyle bir
sivazladi. Sonra koltuga biraz daha yasland1 ve yana
devrilen bir piring cuval gibi agzindan laflar dékiil-
miye bagladi.

— O da laf mi?

Hahh.. Simdi bir kart vereyim hepsi olur biter.

Bu mesele degil.. Sonra kiza dondii.

— Yavrum, cicim..

Sen bu igi olmus bil.. Istersen seni Amerikaya

- géndereyim.

Beyen, beyendigin yeri, sSyle bana cicim, senin
icin olmaz yoktur. Hele yarm sabah olsun.. Ne dersin
Sacit bey..

— Muvafik Beyefendil.. muvafik..

Kardesine dondii:

— Beyefendiye tegekkiir et.. Artik diinya yildizz
oldun sayihr.

Gobekli adam gozlerini siize siize:

— Yavrum sabah hallederiz.

Sacit, hosnutlukla deminden beri agzinda geve-
ledigi bir sozii tekrarladu

— Siiphesiz efendim.. -

Sacidin kardesi bu sézler iizerine etrafina gururla
bakti. Sacidin kardesi, gébekli adamin sézlerini migin
herkes isitmiyor diye, adeta hepimize kiziyordu. Bir
aralik kiz ayaga kalkth digriya dogru ilerledi.. Aman
efendim siz bu cahmh gidigi g8rmeliydiniz. Yarabbi
ne caka ne yiiriiyiig, ne yiiksekten bakig, kiiciik ha-
nim sanki sanatin Himalaysim yaratmig gibi cafcafh

~ gidiyor.
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Sara Bernar asla bdyle yiiriimedi. Greta Garbo kim-
seyi bdyle kiiciik gérerek bakmadi, Brigit Helm béyle
bir gurur duymadi. Her neyse Bayim, sigmanca
beyefendinin yamindaki hammefendi, kendini miithig
bir sey samyordu. Bir insan bir ¢ift sézle ancak bu-
kadar degigebilir.

Kiz digan gikti. Aradan bes dakika gecmis veya.
gecmemigti.. \

Bir garson beyefendinin éniine dikildi:

— Beyefendimiz sizi telefondan istiyorlar.

Giibekli adam, kesik hiyiklarinin sampanya slak-

hgm geligi giizel sildikten sonra bagmi saga yikti:
— Atlat.. Beee... " I
Garson, durakladi, gidemedi. Adam kizd.

— Hey bana bak... Suradan defol.. Yokmus de..

Garson korkuya benzer bir halle yanmmna yaklagti.
Gébekli adam bu hali garsonun laubalilegtigine verdi
Oniindeki gsampanya gigesini kaldirdi. Garson
tifekten firlayan bir kurgun gibi kosarak kacts,
ve gige yere diigtli, paramparca oldu. Bir iki dakika
gegmeden haha kelli felli bga - amerikan gézliikli bir
adam masanin baginda peyda oldu:

— Efendiml... af buyurunuz, garson bir hata etmis.
Sizi Yildizdan bekliyorlar kare hazirmis.
Bu ne sihirli bir sézdu.

Gébekli adam kumar masasina yetigmek icin iki
kardesgnii birakti.

Deminki lakayitlik ne idi, simdiki telain sebebi
ne e¢lsa gerek?.

Bunu sakin diisiinmeyiniz; bu insanlar boyledir.
Siz de onlardan bir kagim tanirsimz!
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Gébekli adam disan giktiktan sonra Sacit masada
yalmz kaldi. Anlagilan Sacidin bu ige dehgetli surette
cam sikilmigt.

Kaglan catilds. i

Pilanlan altiist olan her insan gibi yerinde dura-
miyordu.

Yiizii cathiyor, alm kat kat oluyordu...

Kardesi gelip te, g6bekli adam gérmeyince;

Sasirdi: ,

— Nerede?.. Diye sormiya liizum kalmadan kar-
deginin halinden birgeyler sezdi.. Kardesinin birden-
bire ¢atilin suratina bakti

— Ne oldu, da diyemedi..

Sacit:

— Telefon ettiler gitti, dedi.. Fakat bu diyis ag-
zindan ne tuhat bir ahenkle dékiilityordu..

Hiiziin kiza da ¢6ktii, oda gakaklarim avuclan ara-
sina aldr.

iki kardes karsihkh diisiinmiye bagladilar...

Secit dalgin... kardesi dalgin..

Ben de onlarin hiizniinii digiiniiyordum.

Bir koku, keskin bir lavanta kokusu, podra kokusu
Genzime carph. Ihtiyarsizca vaziyetimi degigtirdim ve
kokunun bir riizgar gibi estigi yana baktim.

Sacidin yanma bir delikanh gelmisgti. Bu delikanl
ince uzum, narin bir cocuktu. 17 - I8 yaglarinda ya
vard1 va yoktu. v ‘

Delikanlinin uzun favorileri vard: ve briyantinle
yatinnlmis saclar.. Kaglar1 yontula yontula incecik bir
siyah ¢izgi halini almigti.

Kirpikleri uzun ve kivemikt:, onun gézleri siyah m:
idi? Bir bakigta siyahti, 8yle goriiniiyordu. Yesil mi
idi? Bir basigta da yesile benziyordu.

Gézleri her bakigta bir renk.
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Yiiziinde heniiz c¢izgiler cogalmamg, derisi ¢ok
geffaf.. Bu seffafhk iistinde kalin bir podra tabakas:
betonlagsmig dudaklart laplkurmiz, yalmz dudag ile
burnunun bitigtigi yerde bir kizartr.. Bir siyrik gibi
birgey vardi.

Viieudunun biitiin hatlarim, kivrintilarini, girintile-
rini, cikintilarmi birer birer gdsteriyor. Siyah ceke-
tinin yaka diigmesinin yaninda beyaz beyaz kiiglimen-
cik, kiiciimencik tozlar. \

Delikanh ezilerek, biiziilerek viicudunun biitiin
hatlarmi kivrandira, kivrandira bir kiiciik hamm gibi
birseyler sdyledi. Cocuk pek yavag soyledigi icin
neler séyledigini anliyamadim. -

Sacit ¢ocugu dinledikten sonra elile bir igaret yap-
t1.. Bu igaret insana bir saksofonu hatirlatirds.

Galiba Sacit:

— Caz baglasin da 8yle diyordu..

Gercek tahminimde aldanmamgim. Caz basla-
ymcaya kadar, ¢ocuk durdu, caz bagladi. Herkes
ayakta, salon tekrar bir manej yeri halini aldi.

Deminden beri Sacidin yaninda duran ¢ocugu
oturdugu locadan gdzetliyen gigman ve kranta adam
Sacide bakti, sag kagim kaldirdi. Cocugu isaret etti.
Sonra sag goziinii onaylar gibi kirpti.

Sacit disar1 ¢ikti, ¢ocuk ta arkasinda..

Ben de biraz sonra disarn ¢ikmak i¢in localarm
$niinden geciyordum. Demin kwanta adamm otur-
dugu locada geriye ¢ekilmis iki hayalet vardi..

Bu iki hayalet derin derin ve burundan igeri
dogru nefes aliyorlards.

— Hihh.. hih..

Hih... Hih... Hib....

Nefes alislar igittikten sonra, deminki igaretlerin
tasdiklerin manasmm anladim.
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Malimya, boyle yerlerde kokain filin 8yle herkese
verilmez..

Masama dénmek i¢in yiiriimege bagladim;

Sacit de geliyordu, uzaktan biri Sacide bakt:, bir
parmagi ile burnunun ucunu gésterdi, Sacit ona goyle
bir bakt: ,

Agzim1 burusturdu, gdzlerini yukar: dogru kaldirdi:

Bunun “hayir,, demek oldugunu siiphesiz benim
 gibi siz de anladiniz,

Derken bizim Hafiz Nesip kolumdan tuttu..

Eski gakrakhg ile:

— Sen de buralara gelir misin...

— Eh isgte diigtiik.. Simdiye kadar Ankarada idim.

— Sen ne is yapiyorsun?

— Séziim yabana mubharrirlik.

— Ben de dariilacze miifettigiyim!.. Maag ¢ok
degil ama neyse gecinip gidiyoruz. Sinemalara tiyat-
rolara, barlara para vermedikten sonra..

— Gayet karli bir is..

— Eh fena degil; allah bin bin bereket versinl.
iste biz her akgam béyle.. '

— Sabahligiz.. Vazife birader. Ne yaparsin..

~ Bir viski i¢ yahul.

Vaktile mektepte cagla bademlerini tane tane
para ile satan Hafiz ne cSmert olmustu... Aklima
birden eski giinler geldi...

— Sen dedim, arbk israfa bagladin...

— Sen yabanc degilsin syliyeyim :

Allah anafora zeval vermesin !

Sakin gazeteciyim diye yazma hal.. Sonra darihirim.
Tekzipten kolay ne var. '

— Ge¢ bunlarn; dedim, anlat bakalim, biraz tath
tarafindan...
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Sacit yerine geldi oturdu.. Kardesi meydanda yok,
kimbilir hangi kégede...

Nesibin gézlerine Sacit ilisti ve lafa baglads :

~— Sunu gérityor musun... S

— Gériiyorum, hem de ‘tanirim, benim eski mek-
tep arkadagim Sacit... -

— Bu aksam hali harapti...

Aksamdanberi masalarinda yiiz elli lira masraf
olmug. Ismarlayan herif¢i oglu - kalkt gitti... Simdi
hesap Sacitle kardeginin bagina eksidi.

Sacit kardegini zengine yamayin fazla Konsomas”
yon yapaymm derken bagina bela geldi... O zavall
g¢ocuga aciyorum, Almanyada filan da okumus.. Cok
iyi dansér, biitiin biiyitk harb yillarinda Viyanada
dansetmig calgili kahvelerde caligmig dediklerine gére
babasi zenginmis ama, simdi para nanay... i§ nereden
bulacaklar... iyi dansettigi i¢in bu bara dans antre-
norii olarak kabul edildi... Herifci oglu hem de sey-
yar eczanedir. Simdi iistiinii arasan neler bulamazsm
morfin, kokain, heroin.. ara sira iyi papel de vurur...

Onun en ¢ok kazanc: kokain satigindan degildir.

Ben ona:

“—Aman sen nelerde Ofrenmigsin... Hem de ne mo-
dern bilgiler, dedik¢e Hafiz cogtu... Modern marifet
gostermek icin ayak {istii séziine devam etti. Asri
seyler sdyliiyorum diye bébiirlene bébiirlene anlath,
vaktile, abdest dualarimi da boyle bébiirlene, bébiiy-
lene anlatird:. :

— Sacidin en iyi kan dansérliigiindedir.
¢ Kafir cocuk iyi tango kivingor. Burada onun iis-
tiine dansedecek pek az adam vardir. Dans bagladig
zaman kimse cesaret edip te ilk olarak meydana cik-
maz. {lk olarak ortaya atilan cessurlar barlarnn kira-
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lanmig “dans antrenér,, leridir. Bunlar kalkar halk:
dansa tegvikeder... Ondan sonra ciftler ortahkta dén-
mege baglarlar.

Dansériin eli yiizii diizgiin olmas1 kendi kazanc-
nadir.~

Dansdr pek geng, toy delikanli olmasa da olur...

Yalniz boyu bosu yerinde bir erkek olsun kafidir...
maksat kadinla iyi dans etsin!...
- Bu akgam ihtiyar konsolos gelse idi.. Yakut
banka miidiiri pinpon.. Seninkinin talihi yaver
olurdu. Bu sdyledigim iki adam barlara yeni bir usul
getirdiler.. Yanlarindaki gen¢ giizel kadinlarla dans
edemiyorlar, konsolos tiknefes imig.[Banka miidiiriiniin
kalbi varmg!.. Halbuki yanlarindaki pili¢ler hic dans
etmeden dururlar mi?.. Bizim analarimiz bile calg:
c¢alindi m1 durmazlardi da ¢ifte telli oynarlardi...
Simdi siz bir de zamane kadimm diigiiniin, iliklerine
kadar oynak...

Kadinlar bara geldilermi rahat dururlar m hig...
Ihtiyarlarda takat yok... Dansorleri vekil ediyorlar;
vekillerine de ganice bahsig veriyorlar... Seninki ne
zaman onlarla dansetse dans bitip te madam ihtiyarn.
yanma getirdigi zaman:

Ihtiyarlar delikanhya hemen:

— Tesgekkiir ederim der, hem de Sacidin eline on
 papel sitkigtinrlar, bu aksam bunlardan biri ¢6kse bari.

Gegge kalmg olacagim ki.. Madam Neri bir ucunu
elinde tuttugu giimiig saph gozliik ile &teye beriye
bakarak beni arnyordu... Necipten ayrildim, masaya
 gectim... '

- Madam Neri adamakill: sarhos olmugtu. Giizel
ve endamh Fatseriyi sikigtirip duruyordu. Kocas: séy-
lemesi ayip ama... korkuyordu.. Belki de uykudan ve
horultudan bagka teselli imkani bulamiyordu.
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Adamcaglza acidim...

— Madam dedim.. Mdsyo6 Nerl rahatsiz oldu galiba.

— Rahatsiz olmaz o.. Pinpon hi¢ rahatsiz olur
mu? Ona gelme, evde rahat et, yat agag: dedim.. Bir
tiirlii raz: olmadi...

Madam Neri kendine gdyle bir geki diizen verdi:

— Kiskamyor, kiskamyor diye ilive etti:

Laf olsun diye:.

— Tabii degil mi ? Madam dedim... Benim de ka-
 rim olsa idiniz ayni geyi yapardim. Sizin gibi bir ci-
velek tazeyi yalmiz bagina nasil birakirdim ?

— Sahi mi? Oyle ise bir viski daha.

Biz viskileri icerken, Sacit kargimzdaki masada -
bir kadinla gériindii... ’

Ben bir taraftan Madam Neriyi dinliyorum. O, hila
Venedik karnavalindan bahsediyor. (Vezii) yanar da-
gumn lavlarim yanardagin geceleri Tireniyen denizine
nasil akisler biraktigin1 anlatiyor. Gecenin bu saatin- -
den sonra bdyle kaknem karidan siirli laflar dinlemek
karakolda dayak yemekten, tramvayda ezilmekten
daha iyi degildir. )

Bir taraftan da Hikmete bakiyorum, o, tek gdz-
likli kadminla igi becerdi. Durmadan dinlenmeden
doniiyorlar.

Tek gozliiklii kadin da dansederken beni gériince
sirttiyor. Nacar sabaha kadar beklemek lazim.

Sacidin masasindaki kadin da beni diiindiirdi..,
Yani akhmza blrgey gelmesin L. Bu kadin Sacidin
yaninda ne diye oturuyor diye... Kardegi gibi bir
kadin m1 yoksa sevgilisi mi?...

Hos, bu da diigiiniilecek sey mi dersiniz?.. Hakhs-
niz, siz saat ikiden sonra benim gibi bir tiraga tutul-
saniz, biraz da fazla kacirsamiz kendinizi oyalamak
icin bardaki elektrik ampullerini bile sayarsiniz.
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Can sikintisindan  pathyacagm. Sacidin yanindaki
kadin dikkat ediyorum, dyle pek jaiibali durmuyor,

Sacit te ona hiirmette Lusur etmiyor. Kadimn giyinigi
de fena degil!

Hem bu kadin ya Macar, ya Rustur, Sacit oma
huliis ¢akar vaziyette...

Merak ettim... Nesip sniimden gegerken sordum:

— Bu kadin kim?..

__ Yeni av., Bu akgam gdriiyorum aferin; oglana,
kaniyt kafese koyacak gibi. Madam Neri igtikge
genglegti... Dinglegti... azdik¢a azdi ve Fatseri ile
tekrar dansa kalkts..

Ben firsattan istifade ettim yerimi degistirdim,
gezinmege bagladim.

Sacidin bulundugu masaya yakimn bir yerde durdum.

Sacit bulut gibi? sdyleniyordu.

— Kartum takdim edeyim.

“Ferhat pagazade Sacit Sinaver, diyor.

Kadin cevap veriyor:

— Benim adim da Kontes Valesko.

Almanca konuguyocrlardi.. Fazla birgey anhiyamadim,

Derken caz bagladi, Sacit, Kontesi bir hayli mzh,
hizh ¢evirdi, kadin gayet memnun g&riiniiyordu.

Masalarina oturduklar1 zaman kadin Sacide:

— Bir qigaramz var m? diye sordu.

Sacit elini cebine atty, cebinde cigara degil paket
pamina birgey kalmamig.. Oniindeki bardag tikardath,

~ garson geldi.

Sacit garsona emir verdi.

— Hemen simdi bir bogazici..

Garson hig istifini bozmadan :

— Yoo... Bu gartlarda yok. Aksamdan akgama
bir viski hakkimz... Onu ikiniz dec i¢tiniz... Patron
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hi¢ anafora gelmiyor.. paralar: pesin ¢ik, hatirin igin
aldirayim... A

Sacit elini cebine atmaya lizum gérmedi.. Kip-
kirmizi, mosmor birgey oldu. Dona kald:.

Garson kadina déndii,

— Eliz, dedi cigara mu istiyorsun, anam sana can
kurban...

Kadin bozulur gibi oldu.

Sonra ikisine birden hitap etti:

— Utanmayin.. Utanmayin hep meslekdagiz. Ben,
biribirinizi biliyorsunuz da dertlegsmege geldiniz san-
dim.

Sacide déndii, Madam Tarabyeden diin akgam

geldi.. Diye izahat da verdi.

Ac¢ tavuk kendini arpa anbarmnda sanirmig.. Sacit
de bu kadin1 kavalyesiz goriince, yolunabilecek kaz
zannetti. Kadina kimbilir nasi ¢aresini bulup hulal
etti. Kadin da bu avare delikanliy1 fazla masraf etti-
rilecek bir toy Zampara veya mirasyedi zannetti.

Bunlarn biribirlerine yaptiklan oyunu yegine fark
eden adam muhakkak ki bar sahibi idi, bir iki de
garson. Bunlar icin antrendrler ve konsomasyoncu-
lar: biribirine tamtmak caiz degildi.

Konsomasyoncu kadin nekadar yiiksekten atarsa
okadar muvaffak olur; onun igin bu islerde bar men-
suplan agizlanm siki tutarlar.. Garson baklay: ag-
zindan gikarmasaydi, kimbilir kontesle pagazadem -
ne kadar zaman daha kibar, kibar konugacaklard:.

Tekrar dans baglamadan, iki talih aveusu ne mak-
satla birlestilerse, gene o maksatla biribirlerinden
aynldilar. Onlar ayrily ayrilmaz ben Sacidi yaka-
ladim: .

— Canmm, dedim, sizin bu kibar misafirleriniz,
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dostlarimiz bitmiyor ki; biraz da eski dostunuzla ko-
uugunuz...

Ne olursa olsun insanin senelerce géremedigi bir
cocukluk arkadas: ile konugmakta ayri bir zevk var-
dir. Bunu ne gampanya, ne de viski verir.

Biz hosbeg ederken madam Neri, dans doniigi
Sacidin Sniinden gecti. Zaten ne zamandan beri ona-
g6z koymusgtu. Fakat bir firsat bulup Sacidi yalmiz
kistiramamisg.

- Yalmz bana:

— Ne giizel gocuk, demisti... Tekrar dik, dik yi-
ziime bakfi. _ .

Tekrar caz bagladi gifleri yanp yerine gegmek
epeyi miigkiildi. Ayakta kaldi..

— Madam, dedim, dans bitinceye kadar oturmaz
mismiz... Kadimn camna minnetti. Oturduy, derhal,
Sacidi takdim ettim.

Sacit kendini;: “Berlin ve Viyana musiki akade- -
misinde aza diplomali dans doktoru profesdr Sacit,
diye takdim etti. Bu takdime benim de agzim sulandi.
Baymm.. o ne edal, okkali, ceki tag; gibi sdzlerdi.
Diplomali doktor, profesor akademi ve sonunda kisaca
mini mini mikroskopik, bir 1af : dans.

Mamafih Sacidin akillandigina hiilkmettim..

icimden : : '

— Zeki oglan vesselim dedim. Elimdeki diploma-
larima ragmen dilim bir kere bunlann adim1 anamadi.
Halbuki kafir c¢ocuk canla cin arasinda diplomadan
profesorliikten, akademiden bahsetti. Oglanin ¢alim
yerinde. Asilzadelik bagka vesselam.. insan asil olunca
dans antrendriiniin ad: bile bagka oluyor. Dans biter
bitmez madam Neri :

— Bizim masaya buyurun da supe edelim dedi.
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Madam Nerinin masasina gectik. Mam Neri zanne-
derim diinyamin en dogru sézii ve Smriinde yaptigy
en makbul hareketi bu: '

“— Bizim masaya buyurum, lafi idi. Supe teklifi
hakikaten yerinde idi. Hani karmm zil ¢almaya bag-
lamigti. Insan raki filan i¢se ne ise. Meze yer bagdad:
tamir eder.’ Fakat vigki dyle degill Insamn karm
acikiyor.. '

Sacidin kardesinin de achktan gézleri kararmus
olacak ki kardegini bir masada yemek basinda gériin-
ce dayanamad: yan yan, yenge¢ vari yiiriiyerek sof-
raya yaklagh. Kiz yaklagmca Madam Neriye :

— Profesér akademisyen Sacid beyin kizkardesi..
diye seslendim.. ‘

Kadin

Bu sevimli, cici hoppa tavurlu kiz goriince :
«— Geliniz fendim.. Geliniz diye yer gésterdi. '
Hemgire hanimefendi de sofraya ¢olti.

Madam Neri ortada, Sacit solunda, Sacidin kardesi
saginda yer almuglard:..

Yaskoloz dudu iki giizel ve sevimli mahlékun ara-
sinda keyfi arth, keyfi arthifrmr gununla anladim ki,
. gece bir hayli ilerlemis olmasina rajmen onu neg’e
ve hele igtahasi yerinde idi. Kih delikanhya, kah
kiza déniiyor.. Niikteler savuruyor ve zaman
zaman yalpalanarak kah saga, kih sola yaslaniyordu.

Sacit pigkindi, kizkardegi biraz, ama Pek az toy
oldugu igin bir iki defa rahatsiz olmug gibi iskemle-
sini biraz daha saga cekti. Fakat iki dakika sonra
ihtiyar kadin biitiin viicudunun agirhgn ile gen¢ kizin
kalcalarina dogru hamleetti.
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“— Cicim dedi.. Affedersiniz adimiz ne idi?..

Sacidin kardesi zampara ve parall bir erkek kar-
sisinda gibi Inlarak, siiziilerek igildi, bikildi..

% Mualla... Dedi.. Bu igten sonra dogrusu i¢ime’
giiphe girdi. J

Yemek boyunca masanmmn iistlinde bigak ve catallar,
masamn altinda ayaklar oynad:, birbirlerine yaklagh,
uzaklagti.

Bu ayak ve bacak dokundurma fash o kadar ma-
haretle idare ediliyordu ki sol kdgede oturan Sacit
madamin yalmiz kendisine saldirdigimi, sag kogede
oturan Mualld hanmim da kadinin yalmz kendisile meg-
gul oldngunu zannediyordu. Hele madamin iltifatlar:

pek tuhafti. Sacide :

“— Ne de giizel bir teniniz var... Spora merak-
hemmz galiba.. Kag kilo kaldirrsimz.. diye soruyor.

Kizin yanaklarina dogru egiliyor:

“— Cicim ne de giizel balkigimz var.. diyordu.
Tabii koca uyukluyor, ben ve Fasteri biribirimize
bakip giiliiyoruz.

Yemek fash béyle gecti...

Yemek biter, bitmez Madamin elleri birden agagiya
indi... Madamn hareketine dikkat eden Fasteri:

“_ Madamn nébeti geldi...

Yine kriz gegiriyor diye beni ikaz etti.

" Dikkat ettim, Madam Neri iki kardege birden
saldirmisti.

Cigarasim1 yakarken Madam Neri bana ddndii:

“— Bir kare yapsaydik yeni ve sevimli dostlart-
muzin taliini denerdik...

“— Bundan sonra mi? Dedim.. Beni mazur gériin
yarin ¢ok erken kalkip tekrar caligacagim. Cok isterdim
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ama ne yapahm bagka bir seansa ben de gelirim,
Sacide : '

“— Siz, dedim, Madam Neriyle. oynayin.
Madam Neriye déndiim :

“— Siz, varsimz dedim Mualli H. M. Fasteri ve
Sacit bey de burada. Kare tamam. Ayaga kalktilar.
Madam Neri hesaplan gordii. Kaltk, tek g&zlikli
kadn da gitmiye hazirlamiyordu. Hikmet masasinda
ileri hatlarda karakol nébeti bekliyen bir asker tavrile
kadim1 bekliyordu.

Madam Neri, Fatseri, Mualla ve Sacit bir otomobile
atladilar. :

Otomobil hareket eder etmez derinden bir :

— Ohhh ¢ektim.. Sirtimdan kocaman bir ¢eki tag:
kalkmig gibi idi.

Tekrar bara déndiim.

Tek gézliikli kadin da kalkmigt;, Hikmet de usul
usul yiirliyordu. Ben igeri girerken kadin bir aynanin
oniinde saclarim diizeltiyor, dudaklarinin eskiyen,
bozulan boyasini tazeliyordu. Hikmetin yanina yak-
lagtim.

— Ne haber dedim' O sadece :

— lyi, dedi.

Yiiriidiik barin ¢ikma kapisinda kadinla tekrar
kargilaghik, ve kendisine yol verdik. ‘

Mamafih bardan kadinla birlikte cikik..

Hikmet kadmna:

“— Surada bir kahvealti etsek diye teklif etti.

Benim karmim olduk¢a toktu ama Hikmetin s@ziinii
yerine getirmig olmak icin :
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‘ — Hay hay.. dedim. “Petrograt, en iyisidir diye

ilave ettim; ciinkii kadinin halinde hafif tertip bir
iirkeklik sezdim. Petrograt onu korkutmiyan bir
yerdl

— Oraya hi¢ gitmedim, dedi.
— Oraya dedim, sabahleyin artisler gelir... Vakia:

demokrat bir yerdir ama rahat edilir.
Kadinin birisinin kendisini gériivermesinden c¢ekin-

digi muhakkakti. Hem g¢ekindigi insanlar klbar, zengin
adamlardi.

Pastaciya girdigimiz zaman masa baglarinda
bek o6bek renmkleri atik kadinlar ve erkekler
vardi. Bu renkleri atik ve elbiselerinin havidokiilmiig.
insanlar bagira cagira konuguyorlar, kimi saksafo-
nunra dayanarak rahat et-miye cahmyordu.

Ihtiyar bir artist bagim dayadign keman kabma
yaslanarak uyuyordu. Bir tarafta bir delikanh bir
elile capakh gézlerini ogusturuyor, bacaklar: arasina
sikistirdigig: davula yuvarlanmasin diye dizlerile fren
yapiyor, obiir elile dniindeki cayr karistinnyordu. Uy-
kusuz gecen gecenin halsizligi burada bir sagnak ha-
linde bogamyordu. Kapmin agliginda uykusuz bir
adamin halsizligi var. Kap: kanatlann yorgun géz ka-
paklar: gibi istemiye istemiye agihyor. Kap: gicirti-
lart uykusuz bir adammn esnemelerine ne kadar ben-
ziyor.

Masalarda, iizerinde heniiz bir yiiziin sicakligim ta--
siyan, bir yastk igri biigriliigii var. Kahvalt1 ve cay
getiren beyaz elbiseli kadinlar giinlerden beri birik--
mig cesetlegmig gece uykusu gibi dolagiyorlar.

‘Ug kisi birbirimize bakiyoruz, ve siit bardaklarmi.
kangtinnyoruz. Tek gdzliikli kadin bir aralik elindeki
cantayr ach.. Icinden bir geyler aradi. Buldu. Elini
disar1 qikardifn zaman avucunun iginde bir gramlk



9% Diiskiinler

kiigiimencik ceviz renginde gige geytan geytan giilii-
yordu; kadin sigeyi géstererek :

— Siz de istersiniz degil mi? diye emri vaki
yapti. Bagim biraz kistt ve derhal iceri bir nefes
aldi.. Bu bag kisig ve igeri alg, sira ile iki kere daha
tekrarlandi.. Biz Pastanede yirmi dakika ya oturduk
ya oturmadik bag kisma ve iceriye nefes alma ikiser
defa daha tekerriir etti. Kadmn -ii¢ cekigte sigenin
yaridan fazlasim hakladi. Cektikge agihiyor ve konug-
“mak istiyordu. Konuguyorduk. Ama ne konusus.. Ne
-abuk sabuk lafiar!

Sokaga béyle aiktik. _

Yollarda esen sabah riizgar: tath bir sabah uykusu
gibi insanin viicudunu sivazhyordu. Tramvay canlan
sabahleyin erkenden &ksiirerek uyanan adamlar gibi
- glimbiir giimbiir geciyorlar. Yollarda siirii siirii ¢copeii
arabalari akgamleyin siislii otomobillerin durdugu
yerlerde, otomobillerin hagmetile duruyorlar. Atlar
raylara ve heniiz esniyerek acilmiya baglayan kepenk- -
lere hayretle bakiyorlar. ‘

Tenha yollarda gecenin arta kalan: siipriiliiyor. Sii-
piirgeler giineg gibi gecenin son kirmtillarim alip gé-
riiriiyorlar. .

Biz sokaktayiz, ve sokakta bircok adamlar. Fakat
Beyoglu hala derin bir uykuda... Daha &gleye kadar

" uyuyacak.. : ’ .

Horhiyan ve sabah riiyasi icinde gerinen sokaklar-
dan birine saptik ve bir apartumamn éninde durduk,
Bu apartiman &niine gelince kadin durdu. Ve:

— Geldik dedi. Ben ayithr gibi oldum. Ciinki
Apartunami tamyordum. Bu apartimanda tek gozliikli
bir kadimn oturdugunu ve bu kadinin maden ocakla- -
rina sahip zengin, gébekl;, bagi kel bir adamin met-
resi oldugunu igitmistim. Hatta bana anlatan adam :
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«__ Herif metresine ayda bin lira veriyor... Dedigi
zaman tepem atmghi..

Bizim madam kémiir ocaklarmn iistiine yaslanmg
bir mahliktu. Benim bildigime gdre kadmn ag;@
istanbulda degildi. Evvelki giin bir maden ocag: ¢6k-
miigtil. (12) amelenin Sliimii ve bir gogunun alil kal-
mas: ile neticelenen bu kazamin en mithim tarafi ma-
den damarlarindan miithim bazi kisimlarn ¢Skiintii
alinda kalmas: ihtimali idi. Madenci (Abbas) beyin -
Zonguldaga alelade gidigi bu sebeptendi. Filin adam
yaralanmig, filan kimse Slmiig Abbas beyin nesinel..
Abbas beye gdre insann ig iistiinde Slmesi gayet ta-
biidir. Hatta bu ideal Slimdiir! Ilag, eczane ve dok-
tor onun icin liksten bagka Dbir gey degildi.
Arzaya ugriyan, hastalanan insanlara yapilacak mas-
raf onun i¢in miithis bir israfti... Insan bollugu icinde
ne diye baz1 insanlann tedavisi diye bir masraf (1)
kapist agmaliydi? Maden ocaklan sahibi kuyularda
caligan hayvanlar i¢in de ilag ve baytar diye birgey
diisiinmezdi, onun igin hayvanlar kendi kendilerine
tabii bir surette erirler, ciiriirler mahvolurlard.

Hayvanlar i¢in yapilacak ilag ve tedavi masrafim
hayvamn sermayesinden pek fazla buluyordu. Metre-
_ sine ayda bin lira veren beyefendi byle bir beyefendi
idi. Hem de soyledik ya prensip sahibi bir adamds.
insan ig dstiinde &lmeli derdi. Muhakkak ki Lkendisi
de bir giin ig iistiinde Olecektir.

Cinkit kalbi pek zayiftir. Ama bakalim ne
zaman... Ka¢ tane daha geng kiz ona bekaretinden
“harag verecek ? Kimbilir?

Hala evin &niinde duruyoruz. Iceri girilse Abbas
Beyin baskin etmesi ihtimali yok..
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Kapimnn éniinde 1af sGylemeden birbirimizin yiiziine
bakigiyoruz. Diller susmus, gozler konuguyor:

Tek gozlikli kadin Hikmete dikkatle, igtiha ile
bakiyordu. Onun koyu mavi gézleri daliyor, dalga-
lamiyor ;

— Evet, ben de istiyordum. Fakat hi¢ olmazsa iig,
dort giin gegmeli, biraz daha samimilegmig gibi olma-
hyiz, der gibi idi..,

Hikmetin gézleri, kestane rengi bir panlt ile ka-
dimmin gézlerine dikiliyor:

— Dogru, diyor, dyle.. Hi¢ olmazsa, dort giin,
dért giin birbirimize yalan sdyliyelim, dért giin etikete
riayet edelim, sonra baglamak istedigimiz yere
gidelim.

Ben ‘dudak biikiiyorum, ikisini de siiziiyorum.

S0yle bir:

— Hay enayiler demek i¢in bir daha bakiyorum.

Kadimin gézlerinin uveu giiliimsiiyor. Hikmet keskin
keskin bakiyor. Bu bakig hasretin, aynhgm acisim
tatan bir bakigt.

Kadin kapiy1 ¢almak igin bir adim daha ath.. Bir
eli ¢ingirakta.. Biz artik gitmege hazirlaniyoruz...

Hikmet emininin kafasinda gu ciimleyi tasarlamakla
mesgul: ‘ '

— Affedersiniz efendim, sizi rahatsiz ettik.

Kadm zili ¢ekti, kap1 aralandi, kadin tekrar dondii.
Dik, dik g8giis gecirerek bakt. Giilimsedi. Hikmet
bunlarin farkinda degil. :

Kadina:

“—Allaha 1smarladik demek igin elini uzatti.. Kadin
bir adimim zaten kapidan iceriye atmusti. Hikmet
elini tutty, siki, sika tuttu. Kadin bir saniyelik bir
tereddiit devresi gecirdi. Ciinkii bir an icinde par-
maklar siktigr elin iistiinde gevser gibi oldu.
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Bu zamanda onun da i¢inden:
— Allaha ismarladik gec¢iyordu. Bu bir saniyelik

tereddiitten sonra parmaklan Hikmetin eline bir siilitk
gibi sanldi, sikth ve onu kuvvetle ¢ekti...

ikisi de kapmn icinde idiler... Uciimiiz gene biri-
birimize bakistik ve giiliimsedik... Kap1 cat diye ka-
pand:.

Galatasaraydan matbaaya dogru ilerledim. Daha
ne bagmakaleyi yazmistim, ne de yazmakta oldugum
tefrikanin parcalart hazirdi. Matbaadaymm, sersem
sersem gazeteleri okuyorum. Gazetelerin hepsini la-
mindan cimine kadar okumak lizim... Aksi takdirde?
gsapa otururuz. Masamin iistiinde yayilan gazeteler,
bana birer yorgan hissini veriyorlar. Maamafih gazete
yapraklarini ¢evirmiye basladim. Siirti siirii haberler.

Siileymaniye ¢cesmesinden baliklar ¢itkmg, bir bag-
ka haber, agzi miihiirlii su sigelerinden fare &liisii
¢ikmig, miibadele komisyonu bugiin toplanacakmig.
. Arabacilar cemiyeti fesholunmug. Frank diigmekte
devam ediyormusg. Macaristanda sahte evrak: nakdiye
meselesi miihimlegsmis. Bagmakalelere bakiyorum
belki miihim bir sey vardir.. Igte birisi:

Behrenk bogazinda bahk avculugu..

Geg.. dedim, oteki gazeteyi actim. isvigrede pata-
tes zeriyati.. '

" Ona da geg yigitim dedim; iiciinciiyli aldim bir
bagkas: ateg piiskiiriiyor:

Bu dolandiricihga nasil susalim diye miithi¢ bir

yazi var.

* Resimler, 36 punto yazlar, ikinci sersevhalar girla
gidiyor. ‘
Iste serlevhalardan biri:
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- Hastanede Dolandiricilik

Kémir Ticcar: Abbas Beyin Namina Telefon
Eden Adam Kimdir?

Diin Heybeli sahatoryomunda acaip bir hadise cereyan
etmigtir.

Bundan on beg giin evvel Heybeli sanatoryomuna
telefonla bir miiracaat olur, denir ki:

Size hasta bir dariilfiinunlu goénderiyorum, kendi-
sini tedavi ediniz. Talebeden Cemal efendinin hesa-
bini hesabima geciriniz. Ben ocak sahibi Abbas.. der.’

Sanatoryom miidiirii:

— Pekald beyefendimiz diye cevap verir.

Bir ka¢ saat sonra hastaneye veremin iiciincii
devresinde bir geng getirilir. Genci getiren ihtiyar
kadin, Abbas beyin telefon ettigi hasta budur der.

Hasta birinci simf bir yataga ahmir. Hasta Abbas
beyin tavsiye ettigi bir zat oldugu igin daha fazla
ihtimam gdsterilir ve pegin para istenmez. Evelki
giin hesaplan tasfiye ederlerken telefonla Abbas beye
Miiracaat edilir... On bes giinliik tedavi {icreti olan-
130 lira istenir.

Abbas bey sasinr. Cevap verir:

— Hayr.. hayir benim bdyle bir geyden haberim
yoktur... der. Telefon kapamr.

Bunun iizerine hastane hiikiimete miiracaat eder.
Ve hasta hastaneden qkartilir.

Hasta ne diyor?

Muharririmiz hastaneden getirilen delikanliya sana-
toryomun Oniinde bir agag¢ altinda boylu boyuna uzan-
mg bir halde tesadiif stmistir. Hasta pek zaif ve
dermansiz oldugu i¢in yiiriiyememekte ve dura dura
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agwr agiwr, nefes ala ala konugmakta idi. Bitkin ve
dalgm bir halde olan genc:

— Bu sabah beni hastaneden ¢ikardilar.. Param
yok, iskeleye kadar yiiriiyeyim dedim, gidemedim.
Burada kaldim. '

Ben gimdi vapura nasil binecegim, nasil gidece-
gim... Bilmiyorum... demig, muharririmiz daha fazla
izahat almak istemigse de hasta takatsizlikten cevap
verememigtir.

Anlagiliyor ki  biri Abbas beyin adim kullanarak
bu isi yapmigtir. Mesele hakkinda tahkikatimiza
tamk ettik, kémiir ocaklarinda bulunan Abbas beye
telgrafla miiracaat ettik. Abbas beyden su cevab:
aldik:

“ Benima namima hareket eden ve ismimi maksadi mah-
susla veren deni hakkinda mahkemeye miiracaat ettim. ,

« Abbas »

Bu yazilan okuduktan sonra elim ihtiyarsizca
telefona gitti. Rehbere bakmiya bile liizum gdrmeden
_ istihbarat1 aldim ve Abbas beyin apartmanini iste-
dim:

— Allo.. Madam. Sizi biraz rahatsiz edecegim
ama af buyrun..

Telefonda bir erkek sesi cevap verdi:

— Ne istiyorsun?

— Hikmet, birisi Abbasin namina bir hastaneye
_ telefon etmig ve hastayr hastaneye yatrmig... (8piig
_ saprirtilan geliyor... Ince bir kadin sesi mirildamyor:)

— Hadi... hadi... kapa onu da gel yat... (Bir gapir-
t...) Hadi.. hadi.. kapa..
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Séziime devam ettim:

— Bu adam kim yahu, madama sdyle bir sor,
belki bilir, belki de herifin resmi de vardir. {Kadin
gene sesleniyor: ‘

“ —Off.. ﬁgﬁyorum)

Ben devam ediyorum:

— Bir de Abbas beyin resmini almaj;: unutma...
Haydi bakahm gazeteciligini géster, berikileri
atlatalim..

Telefon kapanmadi, bir giiriiltii oldu.. Fakat ben
seslendim: '

— Geg¢ kalma atlariz!..

Isiten kim? konugma kesildi. Santral cevap verdi:

— Artik cevap vermiyorlar.

Ben bag makalemi yazmya basladim..

Telefon caldi:

— Allo...

— Ben.. Hikmet.. Bir buguk siitun agik yer birak.

En orijinal resimleri biz bastk, en miikemmel ha-
berleri biz verdik. Oteki gazeteleri atlattik.

Aksam yemeginde hep beraberdik ve tabii yemek-
ten sonra gene bara gittik, diin aksamki insanlar
hemen hemen yerlerini almiglard..

Madam Neri ve Sacitle kardesi daha sk fiks
dost goziikilyorlardi.. Sacit daha ilk aksamdan itibaren
Madam Neriye hitkmeder gibi idi; ickileri o sGy-
liyor. Garsonlara artik sert sert emir veriyordu.
Gérmiyenler bilmiyenler kirk yilik kan koca samrd.

Madam Neri bu manzaradan pek memnundur. Agn
kulaklarina varniyordu.

Sacit .
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— Kokteyl! getirtirse Madam Neri:

— Bir de sampanya diyor..

O bitince:

— Viski... Diye emir veriyordu. Anlagilan mada-
min niyeti kotii, oglani derhal sarhog edecek...

Ben etrafi kolacan etmek igin digann ¢tktim. Faha-
metle burun buruna geldim.

i1k s6zii:

— Hikmet nerede ? demek, oldu. .

— lceride.. dedim. Beraber yiiriidiik, ilerledik, Fe-
hamet Hikmeti tek gozliiklii kadinla bir arada goriince
kipkirmizi oldu, sonra sapsarnn kesildi:

— Ben bunu biliyordum zaten, ben ona gene ma-
hut beylik cevabi verdim:

— Sizi kiskandirmak istiyor... ,

Ben ona bir i yapacagim.. O zaman goérecek..
S8yleyin ona artik, o bana yalvarsin.. Ben alti aydir
onu diigiinmekten bittim, mahvoldum. Artik ben aptal
degilim.. Artitk ben de zalim olacagim. Ben de gad-
darhik edecegim gdrsiin o.. Allah agkina séyle..

— Peki.. dedim.. Peki..

O benimle konusurken Fehameti Mualla gordii,
selamlagtilar. Madam Neri Fehameti gosterdi:

— Arkadaginiz, dedi, yalmz geldi.

Davet edebilirsiniz cicim.

Mualla yanindan kalkti. Fahamete yaklagh;

— Haydi bizim masaya.. dedi.

Fehametin gézleri yaman yaman Hikmete kayiyor..
Ona hiddetle bakiyor. Hikmet, gdzlerini Fehametin g6z-
lerine yaklagtirdig1 zaman Fehamet gézlerini ¢eviriyor,
yiiziinii burugturuyor. Seninle dargimim demek istiyordu.

Sacit Fahametin biitiin hareketlerile alakadar. Fa-
hamet gdziiniin ucu ile bardaga baksa...
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— Birgey mi arzu buyruldu diye bir tekerleme
yapigtiniyor. Sandalyasindan biraz kimildansa hemen :

— Rahatsiz m1 oldunuz efendim.. iskemleyi degig-
tirelim diye teklif ediyor.. Derhal canla cin arasinda
bir garsonun kulagma birgey fisildiyor. Fahametin
altina hasir bir koltuk geliyor.

Fahametin g&zleri meyve tabaklarndan birine
gdyle bir ilismesin.. Sacit eline uzatiyor:

— Muz hi¢ fena degil.. elma arzu ederseniz takdim
edeyim...

Sacidin 1srar iizerine bir muz ald: ve cok derinden
gelen bir sesle :

— Tegekkiir ederim Sacit Bey, dedi.

ihmal edilen kadmmn tesekkiirii pek samimi idi.
Hikmetin son zamanlarda aldig1 vaziyet, hele o tek
gozliklii kadin onu bitiriyordu. Fahamet Cinsiyetin
ve agkin hendeselestigi ve dirhem dirhem satildig:
bu meslekte heniiz pek acemi idi. Ne olursa olsun
kalbinin heyecanlarini her geyin istiinde tutuyordu.

Sevmek, sevilmis olmak onun icin tarifedilen sey-
lerden degildi.

Sormadan ve tahlil etmeden icinden gelen seslerle
ilerliyordu. Bir arm nasil bal yvaparsa, Fahamet te
Oylece agk ve kaskanchk peteklerini oriiyordu.

Ihmale, asla tahammiil edemiyordu. Onun bu sev-
gisi gerci bir acemi isi idi fakat bu hisler o kadar
karmakarisik yollardan gecerek nihayet acayip bir.
izzeti nefis siz1s1 halinde meydana gkiyordu. Hikmetin
birdenbire o giinkii ihmali, Hikmetin tek gozliiklit
kadinla siki fiki olmamas: onda yiiksek bir yerden,
bir ucurum kenarindan ucuruma bakmak gibi tesirler
yapiyordu. Fahamet kiigiikken hi¢c te giizel bir kiz.
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degildi.. Ustelik zengin bir ailenin de ¢ocugu sayilmazdi.
Biiyiidiikge giizellesti. Fakat oyle birdenbire gdzi,
goénlii ceken bir tarafi yoktu. Zamane gencleri ya
bir bakista ¢ok ama pek ¢okigdz kamagtiran kadinlari,
yahut ta zengin, elinin yiiziin diizgiinliigit yerine parasi
cok olan kadinlan tercih ediyorlardi.

Fahamet bdyle medar kuslarinin renkleri gibi bir-
den gdze carpmazdi.

Delikanhlarla kendini meggul edebilmek i¢in ne
stislii salonu vardi, ne de ¢in igi ¢ay takimlari... Sos-
yetelere devam edenlerin hoguna gitmek icin oyun da
bilmek lazindi. Ger¢i Fahamet poker, bakara gor-
medi ama bilse de oyun oynamak igin para nerede...

Béyle dedigim i¢in Fahamet pek gudiibet bir geydi
demek istiyorum sanmayin...
Hem ben boyle bir gey sdylesem siz inanmazsiniz.

Maksadim Fabametin hosuna giden kibar beylerden'
kendine talip olan yoktu - yoksa semtinde celasin gibi
az mi delikanh vardi. Bunlarin heps idegil ama bir¢oklar:
Fahamete bitkindi .Fakat neye yarar ki Fahamet hamm
golf pantolon giymiyen, Amerikan iskarpini olmiyan
pipo tagtmiyan, Tiirkceyi Ingiliz givesile sdylemiyen,
Ingilizce birkag gark: bilmiyen, otomobilden anlamiyan,
* sinema aktiialitesini takip etmiyen delikanhlardan hosg~
lanmazdi.. Bu sebepten dolayr ¢ok istrap duyuyordu.
Hikmet onun icin tasavvur ettifi 6rnege kismen uyan
bir tipti. Vakia simdi heniiz otomobili yoktu ve ona
otomobilden bahsedebiliyordu. O da bunlan dinlemiye
tahammiil gdsteriyor, sinema aktiialitesini beraber
takip ediyordu.

Hikmet pek iyi olmasa da Fahametin hayalinde
yasiyan erkeklere benziyordu. Muharrir ve kihk k-
yafet diyince :
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——

-----

“— Kis... Kis giiliip.. Yoo demeyiniz. O plaspare
mubharrir tipi eski devrin muharriridir; yenisi kendisine
pek il adam gibi ¢eki diizen veriyor. Muhakkak ha-
yir demek isterseniz hi¢ olmazsa bir muharririn ro-
manda iyi giyinmig olmasma rica ederim itiraz
etmeyiniz, -

Fahamet iste bundan dolay: Hikmeti kendine yakin
buluyordu. Sonra Hikmet #stelik yakigikli bir delikanh
idi.

Bu géhretli delikanh az zamanda onun ruhuna
girdi. :
Hikmeti dyle seviyor, dyle seviyordu ve bu sevgi
onun ruhunun muhitinden dostlarindan arkadaglarin-
‘dan, hatta anasindan babasindan uzaklasiyordu. Giin-
ler gectikee ayaklar1 yerden kesiliyor.. Uguyor, ucu-
yor, yiikseliyor... Yiikseldikce yiikseliyordu.

Hikmeti tek gézlikli kadinla gordiigii zaman yitk-
seklerde ucarken bozulan tayyare gibi sarsildi ve basi
déndii. fste bu bag déniikliigii ve bozulan tayyarede
diigiis aninda Sacidin bu aksamki ikramlan, iltifatlan
ona kurtarici tesirini yapt:.

Fahamet iginde, ruhun kér ve gizli kogelerinde
olup biten geyleri ancak:

“— Ne iyi adam. Su Hikmeti bir kiskandirayim.

Diisiincelerile sekillendiriyordu. Fahametin kafasinda |
bu aksam kiskandirmak arzusu varda.

Bu yarig arzusu pek kuvvetli.. Hatta F ahamet utan-
masa Sacide :

“— Sacit Bey.. Bu akgam bana amkimisiniz gibi
hareket edin.. diyecekti..

Toy kadin hayatta (tiriik) diye ogrendigi yegane
is kiskandirmaktr.. ’

Nihayet bu lafi da soyledi..
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Fahamet Sacide dogru iskemlesini c¢ekti. Bunu
Hikmetin gorebilmesi i¢in yapiyordu.

Kandirmak arzusu onu sokulgan bir Van kedisi
haline koydu.. Sacit de bu giizel, sevimli ve sokulgan
kediye yakinhk duydu..

Madam Neri Sacitle Fahametin biribirine ilik ihk
bakislarina, biribirlerine sokuluglarmma dikkat etmiyor
degildi.

Fakat parasmmin Muallanin cici cici bakan gézlerin-
den, yumugak ve ik konusuguslarindan, hirsla dolu
bedeninden daha kuvvetli oldugunu biliyordu. iki saat
kadar siiren bu konugmalar esnasinda Madam Neri kih
Sacidi, kih Fahameti siizityordu, Fakat Mualld hepsin-
den daha baskin ¢ikti. '

Bu aksam Neriye pek sirin gériindii. Maamafih
Sacit de ampuller altinda madami imrendiriyordu.
Sacit Fahamete son bir kadeh sampanya.
verirken Madam Neri masanin iistiinde duran cantasile
oynamaga basladi, cantayr evirdi, ¢evirdi... Sacide
dogru ilerletti.. Bu canta ile oynayig sinirli bir ada-
min tabanca ile oynamasina ne kadar benziyordu.
Siz de bilirsiniz ki bu canta tabancadan daha tesirli
ve daha kudretli idi.

Bu hareket sacidi tehdid i¢in mi yapihyordu, yoksa
kadinmn sarhoslugundan mi ileri geliyordu, anhya-
madim. Fakat, madam birteviye elindeki ¢antayla
oynayip duruyordu.

Maamafih Sacit zeki bir oglandi, biraz ge¢ kal-
makla beraber isi anladi ve hatalarim tamire basladi..
Madam Neriye siizgiin siizgiin bakti. Madam Neri de
gsagkaloz gozlerile ona agikane bakt.

Bu bakiglarin ne demek istedigini Sacit pek ala
almyordu.
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Balkugi ile ihtiyar kadin: :

— Delikanl: benimsin, baskasina bakmiya hakkin
yoktur demek ister gibiydi. -

Masanin iistiindeki ¢anta giiliimsiiyordu. Onun da
dili vardi.. O da Sacide birgeyler séyliyordu:

— Istersen diyordu... Diigiin, tasmn.. Bak nasil..
isine geliyor mu.. Bir tarafta para.. Bir tarafta -giizel
kadin var.. Var istedigini beyen..

Ben nasii madamin etekligi, i¢ pantalonu gibi
onun mal isem sen de &yle.

Sacit bunlarin hepsini igitti.. Hepsini anladi. Onun
i¢in iskemlesini yavag yavag Fahametin iskemlesinden
uzaklagtirdi, Fahmet olup bitenleri anlamiyordu. Fakat
Sacidin yavag yavas ayrildigim anladi ve hafifce de
kirihr gibi oldu.. Sacit iskemlesini biraz daha ileri
cektikten sonra;

— Sizi dedi fazla rahatsiz ettim..

Fahamet:

— Estagfurullah.. diye cevap verdi. Bu cevap:

— Be adam ne diye ¢ekiliyorsun. Hele su Hikmet
buraya bakarken.. Demek gibi bir geydi.

Sacit, Nerinin Mualla ile derin derin bahse daldig:
zaman usul usul;

— Nerede oturuyorsunuz.. Dedi. Ve kadina derin
derin bakti.

Bu bakigi Fahamet anlads, Caddelerin, sokaklarin
riitbelileri, asaletlileri oldugu gibi, palasparelileri,
zigiirtleri, dilencileri ¢ingeneleri vardir.. Kasimpaga,
Sigli gibi kibar, Macka gibi zengin, Biyiikada gibi
riitbeli degildir. Olduk¢a kokoz bir semttir. Fahamet te
bir coklar: gibi sirf bundan dolayrn Kasimpaga adm
sdylemedi. Sacit séyle tasarhiyordu:

— Bu kadin Beyoglunda, dedi. Ama katiyyen
Beyoglunda degil!.. Perapalas arkasinda dedigine
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gore Kasimpagada oturuyor. Fakat kasimpagay1 demi-
ye utamiyor...

Sacit listiine basti, Tam diigiindiigii gibi idi. Fa-
hamet Kasimpagada oturuyordu. Fakat kime kasim-
pasada oturuyorum diyebilirdi?

Bu ad1 agzina almiyordu. Beyoglu ona daha asil
goziikiiyordu... Sirf bu sebepleydi ki Fahamet istanbul
semtinde mektebe gidip ~geldigi zamandanberi hep
tiinelden Beyogluna c¢ikar, Perapalasin arkasma k1v~
rilarak Kasimpaga yolunu tutardi.

Onun teyzesinin de, ablasinin da otuzuna gelmeden
rahat rahat vapura binip Kasimpaga iskelesine adim
athfim kimse gérmemigti. Fahamet eger Sarachaneba-
sinda, Akbiyikta, veznecilerde filan otursaydi hi¢ si- |
knlmiyacakti.. Fakat Kasimpasay: bir tiirlii s6yliyemedi.

Sacit bagka bir careye bag vurdu, bu giizel ve
cana yakin kadim elden kagirmak hig igine gelmi-
yordu. Elindeki cigara kutusunun arkasmna “Sizi nere-
de gorebilirim, ne zaman?,, diye yazdi. Paketi yavag
yavag Fahametin Oniine dogru siirdii. Fahamet paketi
aldi ve cigara g¢ikarmak bahanesile yazilan geyleri
okudu. Madam Neri cadaloz cadaloz ikisine de bali-
yordu.

Sacit Fahametin yiiziine dikkat ediyordu.

Yazdig1 yazimin yiiziindeki ifadelerini anlamak isti-
yordu. Fahamet yaziya kizmadi.

Hatta memnun oldugunu anlatir gibi oldu...
fakat nasil cevap verecekti: bir defa birdenbire bir
satir yazmak nazan dikkati celbederdi.. Sonra Sacide
hangi giin i¢cin s8z vermeli idi. Bu bagh basina bir
mesele idi, birdenbire Sacide:

— Seninim... demek istemiyordu... Bu da biraz.
yiiz verilince bir Hikmet olabilir. insan bu... Belli
olmaz ki diye diigiindii, fakat, Sacidi de bu aksamdan
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Sonra unutuvermek  hi¢ te arzu ettigi birgey degildi.
Sacit pek ala bir delikanl idi. Hem de kendisi ile
Pek ¢cok alikadar gozikiiyordu. S

Toy kadinlar gibi o da acaip ve toyca felsefelere
sapti... Ve toy tahliller yapti... Sanki insan kalplerini
tanirmg gibi kat'’i ve cayilmaz hiikiimler verdi:

— Insan bir defa goriir... Biitiin hayat: bunun ha-
yalinden bagka birgey degildir. ‘ '

Ruhlar yaratildig giindenberi eglerini gozlerler...
Insanlarin bedenleri ne kadar yabaner olursa olsun
-ezelden eg olan ruhlar birbirlerini bulurlar. Bunlar
icin tamgmaya ne liizum? diye diigiindii. Gergci bu dii-
gliniis biraz evvelki diigiincelerle zitti ama ona ne...
Insan bir su gibidir Syle de diigiiniir, boyle de diigii-
miir... Toy diye bir kadma gére diigiince meyva
gibidir; insan &niindeki yemig tabagindan yalmiz bir
cins yemis almaz ya ister muz yer.. doéner elma yer..
Fikirler de boyledir. Canimzin istedigi gibi séyler-
siniz... ‘

Fehamet te béylece daldan dala, yemise yemistenn
seken bir kus gibi diigiinceden diigiinceye atladi:

— Yarn diyeyim'’ diigiindii. Fakat. :

— Pek erken olmaz mu.., Biraz kendimi naza ce-
keyim... O halde.

— On giin sonra demek dilinin vcuna geldi...

— Ama, bu da pek ge¢ olacak dedj; nihayet
Verdi;

— Pergembeye..

Madam Neri lafa karisti...

— Coculklar ne zamandir hi¢ sinemaya gitmiyorum..
Ben dogrusu Jorj Bankrofta bayilirim... Karldan da
hoslanirirm... :

Mualla :

— Majikte diindenberi Bankroft oynuyor.
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~— Bir gece gidelim ¢ocuklar...

— Gidelim.

Mualla ;

— Fahamet sen de gel...

— Ben onu gérdiim.

— “ Ben Briget Helmi seyredecegim.

Sacit hemen atildi:

— Elhamrada cargamba gecesinden itibaren..

— [k aksam ¢ok kalabalk olur.. Ben hep ikinci:
giiniin ilk matinesine giderim...

Mualla :

— Garip itiyat..

Madam Neri-

— Ben o .a.uan uyanamam bile.. ikisi de bu laf--
larla persembe giinii Elhamrada birinci matinede bu-
lugmak igin sézlesmis oluyorlardn...

Fehamet sinema bahsinin agilmig olmasindan pek.
memnundu. Ciinkii bu bahis onun igsine miikemmelce.
~ yaramigh. Sacide verecegi cevab:r Mualliya ve Madam.
Neriye duyurmak degil aralarinda bir geyler baslamak
iizere oldugunu hatirlatmak bile istemiyordu.

“Maksadi kendiliginden hasil olmugtu. Sacit:

— Amma zeki gey, diyordu.. Allem etti kallem.

etti, sézlerime cevap verdi. Ne de minnos gey!.. diyordu.

Matbaadan cikarken Nesip kolumdan tuttu:
, ~— Size, dedi, havadis getiriyerdum. Ama ne hava-
dis... Ne havadis, Nesip eskiden horoz gekerini de
agzina alr:

— Ne tath... Ne de tath, diye insam1 imrendirmek
isterdi.

~— Anlat bakalim, dedim...

Havadisi ballandira ballandira anlatt :
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— Hani camim iki giin evvel gazeteler yazdi idi.

— Abbas bey meselesi mi?

— Ta kendisi... Amma bedava olmaz... ‘

— Dile benden ne dilersen diye alayla cevap ver-
dim... Niyetim atlatmakti. Fakat o birdenbire: _

— Kulagini a¢. Abbas, ¢ocugu hastaneye kendisi
gondermistir..

— Peki ama Abbas bey bu haberi tekzip etti..

— Sen o kadar bilirsin; ben igin i¢ yiiziinii bilirim.
Bak dinle: Abbas Bey bu igte faka basti... Ama ne
basig... '

— Kim bastirdu... , ‘

Metresi Mis Molli adim tasiyan kadwn. Ben birden-
bire sagirdim dogrusu.., :

— Ne miinasebet Nesip, dedim.

— Gazeteci olacak sen degilmigin.. Mis Molli ile

bu igin dehsgetli surette aldkas: var.. Mis Molli bundan
ii¢ ay evvel hastaneye génderilen delikanlhiy1 bir giin
at yariglarinda gormiis, delikanh da o zaman deli-
kanh idi, hani eti budu yerinde idi. Kigmiri iistiine
kara kalem halavetli bir cocuktu, hele giildiigii zaman
gamzelenen yanaklari bakanlenn mefttun ederdi.. iste

senin Mis Molli de bu delikanliya vuruldu.. Bu ¢ocuk
tam bir yazi seninki ile birlikte gecirdi. :

Sonbaharda oglan hastalandi. Giinden giine diigtii
ve iki ay sonra bu esmer giizeli delikanh igne iplik
kaldi. Avurtlar: ¢oktii, kaditlestikce kaditlesti.. Oglan
kaditlegtikce seninkinin i¢i i¢ine sizmamaya bagladi..
At zayiflayan, hastalanan siivari nasil iiziiliirse Mis
Molli de 8yle dertlendi.

iste tam o zamas Mis Molli Abbas beye yamands,
ve kendisini ne dedi bilir misiniz?..

“— Yoooo...

“— Kendisini kizoglan kiz diye de yutturdu.
Hayret etme herif hem enayi, hem de kiz merakhsi.
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Kadinin yagi ka¢ olursa olsun onca ehemmiyetli
degildir.

Mis Molli oglam hastaneye yatwmak istiyordu..
Fakat daha ilk giinden masraf edecek bir halde de-
gildi... Mis o zaman senin bildigin gibi* zengin filan
degildi.

Agikimi aldatmak istedi. Bir giin eskiden tamdig:
bir avukatin yazihanesine gitti ve Abbasa telefon
etti...

— Atiyorsun Nesip, dedim..

— Kulaklarimla igittim.. Bize ne malim olmaz

Kadin telefonla:

— Abbas beyeféndi diye séze bagladi.. Ben fakir
bir kizim, sizin abfetinize iltica ediyorum..

Hasta bir erkek kardegim var.

Doktorlar bunu Heybeli sanatoryomuna gonder-
mezsek yagayamiyacagmi sdyliiyorlar... Sizin gibi
velinimetlerden bagka kimlere miiracaat edebiliriz.

Vallahi bunlar béyle séyledi..

O da bir §eyler sOyledi. Mis tekrar telefonda
_yalvardr:

— Biz hastayr sanatoryoma = getirdik, fakat
bizden on giinlik pegin para istediler, hastay: simdi
hastaneniz &niinde biraktim, efendimize telefonla
miiracaat ettim. Hasta icin hastaneye telefon etme-
nizi insaniyet namina rica ederim.

— Bir dakika bile yanmindan ayrilmam..

— Hastanin adir Celaldir... Dariilfiinunda talebedir.
Ailemiz ve bilhassa ben size ebedi minnetle merbut
kalacagz.

Bu son s6z agzindan Syle bir eda ile cikt: ki.. Sen de
_ bu sesi igitsen bagtan ayaga kadar merhamet kesilirdin.
Kadinin bu yalvarmasina telefonda giir, keskin bir
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kahkaha cevap verdi.. Okadar kuvvetli giirliyordu ki
odamn ici kahkaha 1le ¢inladh..

Sonra: "

— Peki diye bir ses duyuldu.. Telefon kapandi..
Bunun iistiine Celali hastaneye aldilar..

— Bak su mise ne de kurnazmis..

— Kan iyi bagldi... Ama herif siitsiiz gikt..

— Nasil? '

— Basbayagi... Inan bana.. Kadm, iginde falso
etmedi, iyi biliyorum. O zaman mis bize yakin bir
apartmanda oturuyordu.. Benim pansiyoner oldugum
evin kizin ara sira Misi ziyaret ederdi. Hani bizim
pansiyoncunun kizi da kizdi... Ama ne kiz.. Anasi-
nin’ kizi... Onu sen de tanwsin, evlendigi aksam
barda kambur bir ihtiyarla danseden giivercin kam:
kipkirmizi  iskarpinli kadin... Hact babamin torunu
Masallah ne de torunmusg. Eline geceni belsoguklugu
miitehassislarina yediriyor. Kar1 hastahikla kardes
gibi, senin anlayacagin kagarlanmig, pigmig, cifte
kavrulmug bir orospu...

Rivayete nazaran bu kiz Mis Molli bar artisti iken
conun oda hizmetcisi imig... Sonra bu vazifeden
ayrilmig ama hammim sik sik ziyaret eder... Senin
anlayacagin hanimindan ¢imleniyor. Bir aksam ben
pansiyona gecce geldim, kiza pansiyonun o&niinde
rastladim. Hafif tertip sarhogtum. Kiz da &yle idi,
o da sallamyordu.

— Nesip bey, dedi.. Sen, Abbas bey diye bir tiicar
varmig tamr misin? Ne blglm adam, isittigime gére
¢ok zenginmis..

Derhal isi caktim ...

— Bilirim, hi¢ bilmez miyim dedim..

— O beni, dedi almak istiyor.. Talip olmusg.. Bizim
madam béyle séyledi.
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Ben kizin afisini hi¢ bozmadim. Yalmz dedim ki:
— Meliha.. Senin kardesin hastanede daha neka-
~dar kalacak.

— Benim kardesim yok dedi ama tirtir titriyordu.

— Acamm diin Heybeliada sanatoryomuna yati-
rildi.

Meliha korka korka yiiziime bakt.

— Ben senden kortum dedi, sen polis gibi adamsin..

— Korkarsin zahir istersen daha anlatayim?..
dedim.. '

— Anlat, diye boynunu biiktii.

— Sen Abbas beyi bakalim kiz oglan kizim diye
nasil mandepsiye bastiracaksin?..

— Bilmem.. Galiba c¢akar almaz bir adam..

— Onu bilmem belki, ama sen ona hastalik bulag-
tinrsan ig falso olur..

— Yok canim ben ¢ocuk muyum. Ben yolunacak
_ kaz1 bilirim.. Ben odama c¢ekilirken Meliha :

— Ben sana olami biteni anlatirim, bakallm sonu
~ne olacak diye sustu..

Ertesi gece Melihay1r bekledim..

- Gordiim, dedi.. Ayol ne acip adam o.. Beni
_ goriir gormez.. Gel yamma dedi. Yanmindaki koltuk-
lardan birini gosterdi.. Ben gelince zaten odadakiler
. gekilmisgti..

Beni yanina oturtjukdan sonra:

— Efendim dedim, ben size tesekkiire geldim.
Kardesimi hastaneye yatirttiniz, gigman gdbegi bingil
 bingil saga, sola oynadi, gézlerini yukar: dogru kal-

“dirdi.. Bana bakti:

— Siz, dedi evlendiniz ml?

— Hayir efendim.. Dedim.. Hemen yapigtirdim.

Kizim efendim..

Hayvan gibi yiiziime bel bel bakt..
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— Herkes anasmin lkizidir.. Diye giildii, biyiklarnin
bir ucu asagiya, bir ucu yukanya kalkts. 2

— Niganln falan yok mu?..

— Yok efendim, yok diye kirittm..

Adam tekrar sordu...

— Demek simdi siz kizsimz ha..

— Ona dedim, siiphemi var efendim?

— Eh diinya bu ahlak kalmadi, namuslu insan
aramak icin fener yakmak lazim.. Hele efendim ne-
dir o kizlannmizin hali kiz oglan kiza tesadiif etmek
ne miimkiin? : :

Bana déndii “oh! oh!, Siikiir Allaha.. Namusunu
muhafaza etmis bir kiza rasgeldim.. Bak bana, yi-
ziime.. Ne de mahcup, ne de utangag gey! diye sdyleni-
yordu. Tabii ben onun yanma giderken namuslu ma-
kiyaji yapmistim. Hanmm hammeik, kadin  kadmaik
olmustum. Adamcafiz bir az daha &teden beriden
dem vurduktan sonra kat kat enseli, koltuga kurulmug
yagh domuz: ' :

— Sen berim kizim ol.. Dedi..

Ben de

. — Peki dedim. Sonra

Yaklag dedi.. Yaklagtim..

— Gel seni opeyim dedi.. Yanagmm uzattim..

— Hayr, dedi, dudaklarindan isterim dedi..

— Baba.. Dedim.. Baba.. Hani sen benim babam-
dmm.. Olmaz.. Olmaz.. Diye nazlandim ama herif
dudaklarimi yapigtird.

Ben kendimi hemencecik ¢cektim Sigman, i¢i vietk vicik.
yag dolu bir kiip gibi idi;dogrusu igrendim hem de buka-
dar enayi bir adama ¢abucak teslim olmak akil kar de-
gildi. Madem ki parasile almak istiyordu. Onu bir
daha kiymetlendirmeli idim. Kendimi fisebilillah d
muza verecek degildim ya. Geng ve giizel bir sey.
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olsa neyse. Halbuki bu domuzdan kil koparmak
sevaptir. Bunun igin herifi giddetle ittim ve..

— Aileye iyilik ettim diye namusumu perigan
etmek istiyorsunuz dedim. Adam, biraz diisiindii ve bana:

— Yarina kadar diigiin dedi ertesi " giinkii gecen
seyleride Meliha birer birer bana anlatti.

Yazihaneye gelir gelmez:

Abbas :

— Aman ne kadar ge¢ kaldin ayol diye kargila-
mis ve pek fazla iltifat etmis.

Ben senin baban sayilirim. Al gsunu harchk edersin
demig bir yiizlik kaat vermig Meliha:

— Kiz oldugum icin ancak bu kadar diye yalmz
Optiirmiig, senin anliyacagmm herif Melihay1 kiz diye
ona yakmis abayr ve nazlandik¢a sizirmig, ciinki
bizim pansiyon bir haftada giizellegti, diizeldi evin
Stesine, berisine cekidiizen verildi, Meliha bize ziya-
fetler bile verdi. Sana rastgelmezden bir aksam
once ona tekrar tesadiif ettim. Melihanin hali bitkindi.

— Nesip Bey dedi ig ké&tiilegti.. Neden dedim..

— Neden olacak diin yazhaneye gittigim zaman
herifte surat bir kangts..

Abbas Bey bana hain hain bakt.

— Kii¢iik hanim dedi.. Yeter artik bu dalavere..
Ben hersgeyi biliyorum. Yeter efendim yeter namusiu
adamlar1 kendinize oyuncak etmeyi artik unutunuz
kizim.. Yanindaki “emrazi zithreviye doktoruna,,

—Beyim dedi igte bunlar hey’eti i¢timaiyemizi kemi-
ren zehirli yilanlardan biri. Doktor bana gdyle bir yan
gizle bakti. Ben de ona baktim. Eski giinleri hatir-
ladim. Biz siirii siirii toplanir haftada bir muayeneye
 génderilirdik. Toy kizlar her hafta giderler, bacakla-
rmm bu doktorun 6niinde acarlards.

Ben de iki defa ona gittim. Sonra kolaymi bul-




116 ’ Diiskiinler

duk. Vesikami, ihtiyar bir Rus cenerali vardi, onunla

gonderirdim. Vesikamin arasina bir papel sikighirdim

m1 derhal “salim,, kaydim bastinirdi. Hey gidi zaman-

lar hey. Bizden birer papel cekerek igini yoluna

koyan doktor da artik yakasini pacasimn diizeltmig o
da kelli felli bir adam olmusgtu.

' Abbas nutkunu bitirdi. Doktor ald:.

— Ta kendisi... Ta... Diye benden bahsediyordu.
Nihayet bana dondii: :

— Beni tanidin m1? Buraya kadar gelmiye ve bir
ailenin harimine kadar girmiye nasil cesaret ettin?..

Aman efendim aman bu ne sdyleyisti. Sanki herif
Ebbussuut efendinin torunu... Oyle agir, 8yle edepli
8yle namuslu konusuyordu. :

Doktor birakti, Abbas basladi.

— Namusuna leke siiren bu kahbeyi ne yaparsin..

O, bir giin evvel bana deste deste liralar veren,
belimi sikan, dudaklarim somuran adam degildi...
Bana yalvaran, benden kizhk istiyen adam mne de
beybetli olmustu. Bir giin icinde olan bitenleri pek
bilmiyorum. Bildifim, isin falso oldugudur.

Ben doktordan siiphe ediyorum. Herif az daha
beni polise verecekti.

— Nasil kurtuldun?

— Nasil olacak, doktor bereket versin her nedense
caydi. Yalmz doktor bana ¢ok hakaret etti..

— Vesikan nerede diye ¢kigth ‘da... Ama ben
igi girretlige vurdum. Bastim c¢ingan vesikay: sura-
tina firlattim... kapidan gktim.

Nesip izahatina devam etti:

— Melihadan 0grendim ya! Ben dogru Abbasmn
avukatina kogtum.. Abbas ne olur ne biterse hergeyi
ona anlatir. Hakikaten bagina gelen bu meseleyi de
anlatmig. Senin anlayacagin Abbas Melibay1r kiz
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~ sanmug, fakat bir gin doktor Rasim Melihayr Abbasin
__yazhanesinden ¢ikarken gormiig ve derhal Abbasa
_ugrayp:

 — Q... Beyefendi.. Artik orospulara para mi yedi-
_ riyorsunuz.. Kzlarin kokiine lkibrit suyuw mu ekildi.
~ Demisl.

' Abbas bu sozlerden dehgetli surette igerlemis
sormug sorusturmus, Melihanin vesikali bir orospu
oldugunu anlamg.. Kiz zannettigi birinin kiz olma-
digz meydana gikinca aldandim, bir zevkten mahrum
kaldim diye hiddet topuklarina inmig ve derken efen-
dim namusu niiksetmig.. Agagisi malim. Ertesi gin
hastaneye telefon etmigler. Ondan sonra iy gazete-
lere dékiilmiis.

— Eh Nesip dedim ¢ok iyi; gel hemen sgu anfattik-
lannmi  yazayim da miirettipaneye vereyim, ondan
sonra seniole birlikte yukan gikariz. ,

- — Hayir dedi, ben sana anlattiklarimi kagida yaz-
dim.. '

— Ala.. Oyleyse su yazilan ver de dizdirelim...

— Peki ama bir gartla:

— Peki dedim...

— Ben malimya dariilaceze miifettigiyim. fsim fena
degil, fakat gelen haberler kétd, bizim igler maliye-
ye gegecekmig! Simdiden tesebbils edip bir iki
mebustan tavsiye filan uydurmali. Bugiine bugiin bag-
muharrirsin.. Simdi iyilik etmezsen yarm ahrette mi
hayrm dokunacak?.

— Olur Nesip, dedim c¢ahgirim..

— Persembeye kadar iki tane tavsiye muhakkak
hazir bulursun.

— Ben Persembe akgam gelir senden alwim, atla-
 taymn deme..

Olur dedim, beraberce Babiiliden indik.
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Sinemadaymm. Karsidan ates bécegi gibi bir pi1-
nlti peyda oldu. Pinltr uzadi, ince uzun aydmhk
mahrut karanhk icinde lkisala uzana yamma kadar
yaklagti. iki gélge, yamacimdaki iki koltuga yanyana
ilistiler. Hafif hafif konustular ve konugtuklarmi iste-
miye istemiye igittim. Erkek:

— Neye canim, su loca ne iyi idi, neden isteme-
din. Kadin cevap vermiyor.

— Buras: daha iyi diyor. Erkek tekrar soylemyor.

— Ben biliyorum... Sen daha onbeg giin olmadi,
burada bu locada onunla beraberdin. Onunla birlikte
gittigin yere benimle gitmek istemiyorsun. Hald onu
diigiiniiyorsun.

— Niye 1srar ediyorsunuz. Gegenden ne diye bah-
sediyorsunuz. Siz de kimbilir neler yaptiniz.. Ben hig
bunlardan bahsediyor muyum?

Yamimdaki insanlarin sesleri bana yabanca gelmi-
yordu. Sdyle bir gdz ucu ile baktim, bizimkiler, ta
kendileri Sacitle Fahamet. Onlarn gérdiikten sonra
konugmalan daha iyi anladim. Sacit on beg giin
6nce arkadaki locada Fahameti Hikmetle birlikte
'g6rmiigtii, gimdi onu hatirliyor..

Fahametin ayni locaya oturmamasim bir mesele
addediyordu. Dogrusu oglana acidim. Enikunu agtk
gibi laf ediyor. Siz herhangi bir kadim alsamz da
bir sinemaya gétiirseniz. '

Surada oturmus, burada durmug diye diigliniir
miisiiniiz? Siiphesiz hayir! Akhmza bir gey gelmez.
* Fakat hissinizle baglandigimz birisi olursa ig degisgir
Bambagka bir adam olursunuz.

Alakédar oldugunuz adamin bir bakig: sizi harap
eder. Manasiz ve kimseye bir gey séylemiyen bir
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deri parcasmn bir biiziiliigi, bir agihg sizi sinirlendir-
meye yahut neseden negeye atmaya yeter.
Sevdiginiz adamimn eli nigin béyle durdu, bu elle-
rin durusu benden uzak olmak icin bir hazirhktir.
Nicin sevgilim bugiin ayaklarimi  benim ayaklarimdan
daha bagka yerlere uzatiyor. Benim ayaklarim acaba
onu seviyor mu? dersiniz. ‘
Hatta onun yiiziindeki malkiyajm, dudaklarindaki
rujun koyulugunda, agkhgnda size hitap eden sey-
ler vardir. Bazen koyu, kara dut gibi dudaklar size
‘heybetle bakar, bazen kipkumiz1  dudaklar sizinle
~alay eder. Bazen kuyruklu bir siirme size gliliim-
ser.. Bazen yiyecek gibi bakar. Hergey, hergey
size birgey séyler ve siz diinyay: sevilen, sevilmeyen
seyler diye ikiye bolersiniz. Hulasa efendim, hergey
bir ey i¢indir ve sizin gozleriniz ne dag, ne deniz,
ne dere, ne hava, ne sa gdrir. Eger sevdiseniz bunu
duymugsunuzdur. Sevmediseniz buna giiliip gecer-
siniz. Sekeri tatmiyanlar da kendilerine sekerden
bahsedenlere yalmz giildiller ve lezzetinin ne oldu-
gunu anlayamadilar. ‘
Benim Sacitte gordiigiim, hissettigin seyler, ogla-
mn adamakilhh  Asik olup ¢ileden cikmasidir. Aman
efendim, o ne sorugtu.. O ne titrek sesle laf edisti.
O ne giipheydi? Bunu bir amik, hem derinden hisse-
den insandan bagkasi bunu yapamaz. Sacit biitiin
sinema miiddetince birgeyler kurdu ve icinden gelen
geyleri meydana dokti. Ara sira:
— Tabii onu seversiniz..
Seviniz, sevdiklerimizin sevdigini sevmek de bize
saadettir diyordu, hele ara sira.
— Simdi onu da seviyorum, Ciinkii siz onu
geviyorsunuz. Bunlar sSyliyen Sacidin laflan feragatli
bir ahenk ahyor, bogaziadan sesler bir alev gibi d&-
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kiiliyor, laf sSyleyiginden kelimelerin telaffuzundan
bogazinin kurudugu anlagithyor, Sacidin bu uzun sii-
ren feragat nutku siiphenin tersine donmiig feragat
halini almig bir geklidir. Bu bir hotgamliktir. O bir
. ¢ok geylere evet diyor, senin sevdigini seviyorum
diyor ama hi¢ te bu laflan tasdik etmiyor, kargisin-
dakinin: “Yalmz seninim,, demesini bekliyordu.

Baz1 giizel kadinlar vardir rasgelirsiniz:

— Ah nekadar cirkinlestim, derler, yahut biraz
yaglanmg kadinlar: :

“Ah sacglarim nekadar agard: diye size sikayette
bulunurlar. Siz eger safik edip te giizel kadina evet
derseniz derhal hanimda surat bir karig olur. Sagla-
rim agardi diyene:

— Evet efendim diye cevap verdiniz mi, biitiin
Omriiniizce  siirecek  bir diigmanhk kazanmigsi-
mizdir. Birisi sizden gu cevab: bekler:

— Hayir, hanimefendi, hayir, ¢ok giizeldir.

Oteki:

— Hayir efendim hayiwr, hi¢ de degil, ben bir
tane ak sa¢ gormiiyorum. Kendinize biihtan ediyor-
sunuz, diye cevap bekler, hatti size bagindaki ak-
saclardan teller gdsterse sizin: "

— Hayir efendim, bu cins meselesi, fazla kolonya
kullanmanin neticesidir.

Hem efendim, iki tel beyazlasmis mesele mi?
18 yaginda Ikizlarin saclan da bukadar agarmigtir,
Demenizi bekler. O, i¢indeki ‘siipheyi sizin inkarla-
rinizla §ldiirmek ister. Ciinkii o kendini sever. Saci-
din sézleri de bunlardan daha baska tiirlii degildi.
O da giipheleniyordu, o da kiskamyordu. Kiskang-
hiktan, giipheden kurtulmak icin bin bir care diisii-
niiyorda, onun i¢in Fahametin verecegi cevab1 heye-
canla beklikordu, Sacit istiyordu ki Fahamet;
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— Hayrr, senin sevgini kimse ile taksime razi de-
gilim. Ciinkii bagka birisini sevmiyorum.

Fakat boyle demedi..

— Demek onu da benim kadar seviyorsunuz.. Siz
gocuk gibisiniz.. Sacit :

— Verter de bdyle severdi diye cevap verdi.

Biitiin sinem2 miiddetince Sacidin biiyiik bir buh-
ran gecirdigini arasira vaziyet degistirmesinden anh-
yordum. Kih saga kah sola yaslamyordu. Ohlar gibi
bitkin nefes aliyordu.

Sacit istedigi cevabi alamiyordu. Igerledikge iger-
ledi. Fahamet Briget Helmi dikkatle heyecanla seyre-
diyordu. Hatta hayrandi. Bu hayranhg: :

“— Hakikaten giizel oynuyor,, diye ballandira bal-
landira anlatiyordu.. Bu s8z de Sacidi sinirlendirdi.

“ — Evet dedi, sevmiyen kadin oldugu i¢in bu gey-
tandan hoglaniyvorsunuz,

Sonra sustu. Fahamet Sacidin dediklerinden bir
geyler anhiyamadi ki...

“ — Roliinii giizel yapiyor.. Diye cevap verdi..

Sacit : v

— Evet gimdi anladim.. Hikmet de Brigit Helmi
severdi, onun i¢in seviyorsunuz.

Bu s6z Fahametin kafasina dank dedi ve hafif¢e
glilitmsedi :

— Demin dedi, sevdigimin sevdigi hergeyi severim
diyordunuz. Halbuki simdi aksini yapiyorsunuz, size
cocuk dersem yalan m sOylemisg olurum. Sacit cevap
verdi. '

— O bagka sey camm..

Fahamet kadin sevki tabiisi ile 1&f olsun diye ulu
orta ileri siirdiigiimiiz miicerret laflarin miigahhaslag-
tig1 zaman nasil bizi igrendirdigini kegfetti. Diigiince
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e ——

e hisler arasindaki boglugu bir hamlede meydana
cikardi.  Sacit en zayif tarafindan yakalanmigt.
Fahamet Sacide :
— Niye dedi bu kadar sinirleniyorsunuz ?
Hikmet hic te boyle sinirli degildi.

Sinema bitti... Fahamet memnundu. Sacidin ken-
disi igin, kendisini sevdigi igin sinirlendigini pek 2la
biliyordu.

Sacit te memnun oldu, yizii birdenbire degisti.
Fahametin negesi ona da gegdi. Arada epi glriilti
patirds gegmesine ragmen ikisi de beni sevingle kargi-
ladilar. Fahamet : '

— Siz de gelin dedi... Hep beraber bir otomobil
gezintisi yapalim...

Sacit bana vadetmisti, Bebege kadar gidecefiz.

Sacit de hayir diyemezdi. Fahametin beni davet
etmesi hi¢ te bosuna degildi. Bana biraz satafat yap-
mak, biraz Sacide nazlanmak istediginde giiphem yol-
tu. Sonra o beni davet ederken, muhakkak birgeve
ehemmiyet veriyordu : Hikmeti diigiiniiyorda.. Neden
demeyiniz ¢iinkil benim olani biteni gidip Hikmete

— Bugiin seninkini gordiim, yamnda agg: vardi,
diyecegimi kestiriyordu. Otomobile atladilk, Fahamet
sagda.. Sacit solda, ben de ortada tozu dumana ka-
tarak ilerledik. ,

Sacit bana iltifat ediyor, eski giinlerden, mektep.
hatiralarmdan bahsediyor. Fakat benden pek te hog-
lanmyordu. Hoglanmadigim ne sozle sByledi, ne de
bunu anlatmak isteyen bir harekette bulundu. Yalmz
eski mektep arkadagimim gdzlerinin kapaklarinin ka-
bariginda hafif bir teessiir vardw

Mamafi belki kendiside habersizdi. Kunduralarinin
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paspasa bir basizi ve baldirlarinin dimdik durugu cam
sikilan bir adam: hatirlatiyordu.

Biz tam akinti burnunu donerken dnmiize bir oto-
mobil ¢iktt. Bu otomobil bizim g5fsrii degil Sacidi Fa-
hameti Sapsan etti. Kargilagigumiz otomobilde Mis
Molli ile Hikmet yanyana oturmuslardr. Mis direksi-
yonu idare ediyor. Hikmet bir geyler anlatiyordu.
Ikisi de spor kiyafetinde idi. Mis Mollinin gri ve bii-
yuk eldivenleri ta uzaklardan gbze carpiyordu.

Ben selam verdim. Hikmet kasketini ¢ikardi. Mis
Molli bagim salladi.. Ben selim verirken yammda-
kilerin s6zlerini igitiyordum :

— Kokmgular ! Fahametle Sacit bu sézii aym
zamanda sd8ylediler, sonra bu laf biter bitmez Sacit
sol b8griimii dirtti :

— Erkek te ne erkek ya !

Fahamet sag bégriimii  diirtiii :

— Kadin da ne kadin ya insan yanmmma almya
sikilir vallahi !

Sacide evet efendim, Fahamete sepet efendim
derken... Beyogluna diigmiigiiz. Artik yaya yiiriiyoruz.

(Foto Franse) in 6niinde iiciimiiz de Vitrinleri sey-
rediyoruz.

Beyoglunda fotografci vitrinleri size devirleri mer-
hale merhale yasatir. Vayimbergin vitrini gundellk
bir gazetenin ilk sahifesi gibidir.

Vitrinde biiyiik ve heybetli bir fotografin etrafinda
daha kiiciik, daha kiicillen cins cins insan resimleri
dizilmisti.

Meghur askerler, meshur bankacilar, meghur kahra-
manlar, meghur meb’uslar.

Omuz omuza bir muayyedeye gider gibi bir hal..
yalmz bu vitrinlere bakarak hi¢ gazete okumadan ola-
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n1 bitenibilen adamlar tanirim. Meseld bir vekilin istifa
ettigini gayet kolayhkla anhyabahrsxmz, giinkii derhil
resmi vitrinden kaldirilir... Kimlerin ( ministiriabl ) ol-
dugunu gene bu camekanlardan anlarsmiz.

Futbolda hangi kuliip hangisini yenmig, bu hafta
bangi seyyahlar gelmis..

~ Fransiz tiyatrosu hangi artistleri tutmug bir bakis-

ta anlarsimiz... Edebiyat piyasasinin ne halde oldugunu
fotografer camekanina bir bakinca 8grenirsiniz. Degig-
miyen yalniz Hamittir. O, tek gozlukle caddeleriboyura
slizer durur.

Onun resminin yamnda hergun inip ¢ikan resimlier
vardir.. Bunlarin kimi avug igi kadar kiiciik, kimi ¢ar-
saf kadar genistir. Burada bazan bir hafta, bazan bir
giin bag gisterip yerini bir baghasina terkeden sairler,
romancilar, hikiyeciler de vardir. Kim itibarda ise onun
resmi daha ¢ok giines gdriir. Edebiyat borsasim béy-
lece takip edebilirsiniz. Fahamet vitrinin biraz sol
gerisine sikigmig bir resme daldi kaldi. Bu resim Mis
Mollinin megshur adamlar arasinda ince uzun agizhf
ve tek gozligi ile sigarasim yakip sefasim  siirdiigii-
niin resmi idi.

Fahamet burada da karsisina ¢kan kadima lazdi
Cinkii Mis Mollenin resmin yam baginda Hikmetin
resmi asilmigts

Bu onu cildwrtt.

Sacide :

— Haspalar, dedi, burada da bkeraber...

Sacit ¢

-~ Allah afiyet versin demiye vakit kalmad:.

Fahamet :

— Ben de, dedi, ne zamandanberi resmimi ¢ikartmak
istiyorum. Sonra yiziine bakti. Bu bakigta bircok saffet
vardi. Nasil cocuklar arzu ettikleri, canlarimn istedigi
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seylerin kargisina gecip dik dik bakarlarsa ve nasil
gozleri iclarinin ¢ektigi seylerin Ustiinde asihi kalwrsa
Fahametin de gozleri &ylece bir vitrine bir Sacide
bakiyordu.

Sacit ;

— Girelim hadi.. diye yiiriimege bagladi.. Girdik..

Mavi, giimiigiimsii keskin aydinhklar altnda Faha-
met duvardan duvara atilir gibi dolagiyordu. Ciinki
burada duvarlarda Mis Mollinin en asag: on pozda
alinmig resmi vardi. Ince uzun sirim gibi fotografer
Fahametin bu aldkasini gériice :

- Hamimefendi c¢ok gilizel kadin; resimde poz
almak buna vergidir. Hem Ingiliz, hem artist, hem
poz almasim bilir.. Anlatmaga devam etti:

— Bakimiz ne giizel; agizhign ne ustabkla tutuyor.

Mis Mollin bir bagka resmini gdsterdi.

— Kollarla bacaklar bu kadar giizel gekilde mu-
vazenelendirmek pek miimkiin degildir.

Bir bagka resim g&sterdi :

~— Bakimiz ne kadar sihirli.

Sonra ilave etii @

— Amatorler icin bu kadin bigilmig kaftan.. Efen-
dim bakimiz su poz bulunur sey mi ?

Fahamet aynamn kargisina gecti, saclarim diizeltti.
Dikkat ettim basm: Mis Mollininkine benzetmek isti-
yordu. Kollario1 onun gibi acti, bagim onun gibi ¢e-
virdi, gozlerini onun gibi siizdii. Sonra cat... Resim
alindi. Atelyeden ¢tkmaga hazrlamyoruz. Fahamet
Mis Mollinin yan ¢iplak kollan ve bacaklar
gerili resmi Oniinde durdu ayaklann bir tiirld ileri
gitmiyordu.

Aynamin oniinde parcalamircasina  soyunuyordu.
Manto bir koltugun iistiinde utanmng gibi bagini biikti
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Kombinezon bir késeye firladi. Coraplar iskemlenin
kenarindan smth. ’

Kadm ¢ginlgiplakti. Ulu orta meydana ¢ikmak istemi-
yordu; bunda da Mis Molliye benzemek istiyordu.
Fotografga Fahametin durugundan birgeyler anladi,
yarnm arsin  kadar altin saris1 bir kumag “pargam
getirdi.
. — Mis Molli de bu resimdeki pozu alirken bu
kumagi beline sardi. diye sdylendi ve Objektifin
bagina gecti.

Fahamet objektifin &niine geldigi zaman hakikaten
cicilegmig, hakikaten emsalsiz bir gey olmugtu.

Objektifin oniinde tipki Mis Molli gibi durdu.
Onun gibi bakti. Sonra aklina birgey gelmig gibi:

— Ah dedi, tek gdzlilkde nekadar giizel gey..

Aradik, taradik, fakat bir monokl degil, bir cam
bile bulamadik...

Resim bdyle cekildi. Ben gidiyoruz zannettim.
Soyle ilerledim.. Sacit de yiirdii. Fakamet:

— Sacit dedi, bir tane de sen ¢ektir..

Bu sefer objektifin karsisina Sacit gecti.. Fahamet
ona istedigi pozu veriyordu..

- — Camim géyle dur..

— Kolunu biraz saga cek...

— Ha gbyle... gozlerini bana dik..

— Olmadi.. O ne tuhaf durug o..

Sacidin icine.gene o miithig siiphe diistii. Gozle-
rinden belli idi ki:

Bu kadin beni Hikmete benzetmek istiyor. Bir-
denbire:
- — Benim dedi aldigim poz daha iyi. Senin sevdigin
pozu bagkalan vaktile almus,

— Hayir benim dedigim olacak... Benim istedigim.
pozu_alacaksin.
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Sacit, Fahametin istedigi pozu aldi ve resim ce-
kildi..

Sacit bize dogru- yiiriirken Fahamet bana:

— Siz dedi, gazetecisiniz? = S&yleyiniz de, benim
resmi de Sacidin resmini de yan yana Mollinin ve -
Hikmetinkilerin yerine assin.

— Peki dedim, derhal s6ylerim. Sonra Fahamet
yavagca kulagima fisildads:

“Sacit beni ¢ok seviyor.. Ama bilinezsiniz nekadar
dpliyor. Hikmet gérsiini.

Siz tabil bunlari ona anlatursimiz... O gdrsiin giinii-
nii, bakalim hangimiz pigman olacagiz.

Fahamet bana bu sdzleri sdéylerken kendisine’
Syle bir g¢eki diizen veriyordu ki, onu gorenler artik
Hikmetle aldkadar degZilmis zannededi. Halbuki
béyle bir hikkiim veren aldamir. Fahamet bdyle
s6zler sdylemesine ragmen bir saniye olsun Hikmeti
ve Molliyi akbndan ckarmuiyordu. Molliye kiziyordu
ve bu kizgmmhgm saklamaga liizom gdrmityordu. Onu
agtkea sSyliiyordu. Halbuki Mis Molliye hiddeti, Hikmete
olan alikadan dogmugtu, Molliye kizmak i¢in Hik-
metle aldkadar olmaktan bagka bir sebep yoktu.
Boyle oldugu halde hikmeti sevmiyorum diyordu.
Bu manasiz bir geydi. Fakat bu kadina bunu anlatmak.

— Hanim sen Mis Molliye kiziyorsan Hikmeti
seviyorum demenin bu dakikada imkam yoktur.

— Her halde o pigman olacak dedim..

— Sakin, buna imkan var mi der gibi gozleri agildi.

Digann ¢iktik... Ben aynldim onlar bir ctomobile
atladilar otomobil taksime dogru yolland.

*
% ok

Telefon ¢aldi:
— Allo..
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— Allo Ben Madam Neri...

Rica ederim Sacit Beyi gdrdiiniiz mii ?

— Dért giin evvel gérdiim..

Kadm heyecanla pofurdayarak sordu:

— Nerede ?,

— Otomobille Taksime dogru gidiyordu.

Kadin biraz daha heyecanla sordu..

— Rica ederim yalmiz mm idi ?

Biraz tizmek istedim.

— Efendim dedim pek merak ediyorsunuz. Bir
gey mi var? Ben gérdiigiim zaman yalmz degildi. '

— Dért giindiir gdrmedim de onun 1gin...

— Ya vah vah! Sagkolozun biraz yiirefini cizlat-
mak istedim.

— Capkin yaramazliga gitmigtir..

— Yammndaki kadin m idi ?

— Evet,. Zannederim..!

Delikanh kusuruna bakilmaz!

— Yok onun icin bir sey demiyorum.. Sirketin
igleri ytiziistiine kalds.

Bize terciimeleri yapacakh.

— Merak etmeyiniz nerede ise gikar, gelir!

— Rica ederim goriirseniz bize ugrasimn... Telefon-
dan gelen son ciimleler ne derin bir istiyakin ifadesi
idi ! :

Sahlanan bir et kiil¢esinin terli, kokulu manzaras:
gozlerimden bir hayal gibi gecti.

Sacidi hangi maksatla aradigimi siz de benim
kadar bilirsiniz mamafih Neri nasil etinin ve derisi-
_nin iistiine bir nevi mesrutiyet damgasi vurduysa
ben de ciddiyetle telefonu kapadim ve kahkahay
bastim...

Ertesi giin Fahametle Sacit tekrar bana ugradilar.
Maksatlar1 resim meselesini halletmekti. '
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Sacidi bir kenara c¢ektim :

— Seninki, dedim harl haril seni ariyordu.

— Kim? diye durakladi.

— Madam Neri dedim !

— Monger, dedi.. Iyi hog ama bu -kadin benim

icin ig sahasinda enteresan. Sirkete memur olarak
girmemi rica etti. :

Ben de kabul ettim. Ayda 250 lira maag vereyim,
dedi ben de kabul ettim... Beni arayip da ne yapa-
cak; ger¢i bir aylikta avans verdi amma igsim oldugu
zaman gider c¢aliginm. Bugiinlerde ig de pek yok.

Monger ben memur oldumsa artik evlithk sayilmam-
ya...

Monger igimde gayet mutaassip bir diiriistlik gds-
teririm.

- Neri de bana igteklif ederken «Sizi, dedi, diiriist
bir adam olarak tavsiye ettiler onun icin sizinle ar-
kadaghk edecegiz.» Bu lafi sdyliyen adaméyle enti
piiften bir adam degil bugiine bugiin adamalalli bir
mithendis, bir biiyiikk firmanin réprezantani. Ben hig
bozmadan dinledim, yalmz Sacide:

— Neriye seni kim tavsiye etmig dedim, hic¢ hatir-
lamiyor, ve daha birkag giin evvel birlikte gecen va
kalart ditgiinmiye liizum gérmeden uluorta atildi.

~— Kim olacak monger hani ge¢en aksam burada

benimle birlikte oturan birisi vardi.. (BSbiirlenerek).
canim hani o...

iste o tavsiye etti...
Dilimin ucuna kadar geldi, dilimin ucuna neler
gelmedi. Fakat ya sabur dedim. Sustum.

Madam Neri icin gehadetnamenin, vesikanin,
iktidarin, bilginin ne ehemmiyeti vardi.

Béyle oldugu halde o bugiin pek acayipge

konuguyordu. Gerg¢i bu laflarm bir kism1 palavra idi.
Bana kendisini ig adam gibi gdstermek istiyordu.

9
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Benim yammda palavra yapmak igine geldigi gibi
Fahamete de atmak, tutmak diiriist bir adam gibi
gozitkkmek istiyordu.

Dogrusu Sacidin gdziinii kirpmadan bir araba
yalan sdylemesine parmak isirdim.

Daha birka¢ giin 6nce gozlerimin Oniinde gecen
igleri nasil degigtirdi. Nasil alt iist etti, hem bana
karsg1! ya eldleme neler yapmaz ? ‘

Hepsini anliyorum, hepsini izah miimkiin. Bir
akgam barda gordiigii  niifuzlu adamdan bahset-
mesini tabii buluyorum. Ciinkii Onlerine ne gelirse
ikbal ve refah yolunda kendileri igin ¢ekilmig bir .
giize! midilli farzederler. Kiminin parasma, kiminin
gohretine, kiminin zekdsina eger vurur ve rahat rahat -
yol almiya baglarlar. Sacitte bunlardan biri idi. Sacidin
konugtugu adam da Sacide bir zevk ve sefa hazine-
darina iltifat eder gibi ediyordu. Zengin ve niifuzlu
adam Sacidi zevki icin istismar ediyor. Sacit de
onun dostu oldugunu ileri siirerek niifuzlu adamlarn
adam roliinde goézilkmek istiyordu.

Hele bana karg:1 bu rolii oynamasi sebebini daha iyi
tahlil ediyorum. Bunun sebebi benim bir giin kendisini
Neriye tanmigtirmig oldugumu ileri siirmek ihtimali idi.
O bu ihtimali diigiindilkge ¢ok iyi anhyordum ki
bana karsi kendisini kuvvetli géstermek istiyordu.
kendisini memur namu altinda kapatmgti.
diiger. Telefonla aranan Sacit igte bu halde idi.

Onun igini giiciinii yiiziistii birakmas1 Syle zanne-
diyorum ki basit bir ihmalden ibaret degildir. Cok
kuvvetle tahmin ediyorum ki Sacit giinlerden beri
kendikendiyle kavgahdir.

Helecan gdstermemek istemesine ragmen i¢i rahat
degildi. Miitereddit bir hali vardi; bu tereddiit Madam
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Neri ile Fahamet arasinda bir tercih noktas: bulama-
maktan ileri geliyordu.

Fahamet bir an icin bir his ve héyecan membai,
Neri bir hayat ve gecim kapis: idi. Bir tarafta kalp,
bir tarafta ihtiyaglar vardi. Muhakkak icinden:

— Acuzenin anasim sativereyim. Kah:

— Onun da &tekini de idare etmek imkinm
bulmaliyim diyordu.

Bu tereddiidii:

— Gideyim, ben su kadini bir goreyim bakayim
gizlenmig séziiyle yeni bir istikamet aldi. Sacit Madam
Neriyi gérmek i¢in yamimdan ayrild.

*
% %k

Birgiin onlar1 Miilatyenin iist katinda bir kenara
gizlenmig gdrdiim. Herkesten saklanmak istiyorlards,
masanin etrafinda tavsan gibi biiziilmiiglerdi.

Bu biiziilme, bu kuytu kégeye cekilme bir iirperige
ne kadar benziyordu.

-Masanin istiine uzanan kollar yiizler igin bir siper
vazifesini gérmek istiyor. Fahamet Sacide bébiirlenir
gibi bakiyordu. Birisinin cekingenligi 6tekinin dik ve ’
pervasiz durusu dedikoducu, geveze bir vaziyetti
dogrusu.

, Sacidin hali gergekten kétii idi. Kimbilir sagkaloz
_kanidan ne zlgitlar yemigdi.

“ — Bir daha onunla birlikte gezmiyecegim diye
ne yeminler ne vaitlerde bulunmamigtir.

Sacit bir kdgede siniyor Gte tarafta Fahamet ona
izl hizh bir geyler sdyliiyordu. Ben de yanlarina
yaklagtim. Benden gekinecek bir gey yoktu.

Fahamet bana: :
— Siz, dedi, hakem olunuz. Ben Sacide bir
otomobil alahm diyorum. Bir tiirli evet demiyor.
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Sacit birdenbire benim igin icine karigmamdan
" hoslanmadi. Eski mektep arkadagimin asilzadeligi tuttu.
— Param yok, diyemedi. \ ’

— Camm sana sdyledim ya dedi. Amerikali dostum
bana yeni markalardan bir tanesini ucuzca verecek..

Fahamet: ' o

— Bu da laf.. (Tekrar bana dondii) beni aldatiyor.

Amerikali dost (Nevyorktar) gelecek.. Bize oto-
mobil satacak.. birsey degil ya topu topu- bir
otomobil..

Bunlar1 séylerken Fahamet tilyiini klplrdatmlyor.ﬁ
Bir bardak su ister gibi gayet tabii bir tavirla:

— A canmm, diyordu, istedigim de bir sey mi, topu
topu bir otomobil. ,

Sacit onu kurnazhikla atlatmak istiyor fakat o, sir-
nagtik¢a sirnasiyor..

— Senin diyor, birgok dostlann var, meb’uslan
tamyorsun. Gegen aksamki adama sen bir ¢ift s6z
séylesen yarin otomobil evimizin Oniindedir. Sacit:

— Peki, peki diye bu konugmaya son verdi.
Akhina birgey gelmis gibi direndi, yerinden oynadi:

— Ben, dedi, gideyim gimdi. Onu gdreyim.. Belki
dedigin olur..

Sacit kalkh.. Sokaga yalmz cikacagini zannedi-
yordu. -

Sokakta Nerinin kendisini-Fahametle birlikte gor-
mesini istemiyordu. Sacit ayaga kalkarken Fahamet
sordu : .

— Sen nereye gideceksin?

— Taksime kadar gikacagim.
— Peki ben de seninle beraber gikayim. Hem fo-
~ tografqiya ugrayalm.
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Sacit bu teklife hayir diyemedi. Ugiimiiz fotograf-
g¢rya dogru ilerledik.. Fahamet dortgozle vitrini sii-
zityordu.

Birkag¢ giin iginde vitrin bir hayli degigmigti. Fa-
hamet kendisini de vitrinde gérdii. Fahametin biiyiik
ve tipki tipkisina Mollininkine benziyen fotografi Hik-
metin soluna asilmigti. Hikmetin yanminda Mollinin

. resmi vardi. Hikmet iki kadin arasinda sikigmigt.’

Fahamet Sacide:

— Hani seninki nerede diye siizgiin siizgiin bakti..
Bu séze ve bahse Sacid giddetle cevap verdi:

— Ne bileyim fotografgiya sor! Fotografei ellerini
ugugturarak :

— Hanimefendimiz meshur erkeklerin resimlerini
vitrine koyuyoruz dedi. Bu s6z Sacidin i¢ine bir kur-
sun gibi igledi, surat1 birden bire kangti. icinde ne
miithig boralar' gecti ? Fahamet bir gbziiniin ucu ile

~ Hikmetin resmini siizerek dudak biiktii :

— Ne yapalim dedi, 6yle olsun.

Sacit ¢alimla ciizdanimi ¢ikardi.

L]
*

- Sacit elinde paketlerle ilerliyor. Ne Sacit bir ke-
lime sdyliyor, ne de Fahamet. Belli ki ikisi de hid-
detli, ikisi de i¢in icin képiiriiyordu.

Ben hi¢ bir gey olmamig gibi ikisine de bambagka
bir mevzu a¢migtim.. Neye yarar ki benim lafim ag-
zmimda kalds.

_ Bir otomobil durdu.. Ve pencereden bir kadin
seslendi.

~ — Sacit Bey. Sacit Bey. Daha bu sesi isidince
Sacidin yiizii pancar gibi, kipkirmz olmustu.
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Bu seslenen kadin, Neri idi. Sacit korktuguna
ugramigtr, Ciirmii meshut halinde yakay ele vermisgti.

Madam Neri yan hiddetle, yar1 kirgin, yar1 atesi
sondiiriilmemis bir digi harsaratile sdyleniyor.

—'Ne alemdesin? gézitkmiiyorsunuz.

Sacit ezile biiziile cevap verdi.

— Cahgiyorum.. Terciimelerle megguliim.

Neri basim salhiyarak :

— Siz, dedi.. Siz.. Hi¢ evde oturur musunuz.. lnan-
mam..

— Oyle madam.. Ciddi sGylilyorum ciddi olmya
mecburum. Ne yapahim efendim.. [ste &yle., Madam
Nen otomobilin kapisimi acti, ona yaklagir gibi oldu.

“__Hele..Hele séyle acanim.. Bizim girket memurla-
nm diigiiniir, Muhasebeci size avans vermiyor mu?
Sacit sikilarak:

— Aldim da bitti bile..

— Hay capkin hay.. Demek Laf buraya gelmca
Fahamet seslendi:

— Sacit daha ¢ok kalacak misin.. Sacit galiba bu
s6zii isitmedi. Ciinkii madam Nerinin fazla iltifat
onu iimitlendirdi.

Ona cevap hazirlamakla mesguldu. Fahamet Saci-
din aldinig etmemesine fena halde sinirlendi. Ve bir
saniye bile beklemege liizum gdrmeden yiiriidi.

Madam Neri lifina devam etti:

— Para meselesi ha!

— Evet efendim!

Neri lafim degigtirdi: :

— Bugiin yeni bir inci almigtim.. Ama begenmedim.
Buna camim sikildi. Neri cantasim agti birgey-
ler-gdsterdi.. Sacit bakt:.. Bakt:: ,
— Cok giizel.. Cok giizel madam diyor, Neri, Sa-
cit iyi ve giizel dedikge. ”
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— Hayir ¢cok fena., Bana hi¢ yaragmyor..

~ Yaragir madam.

— Pek mi begendin?.

— Tabii..

— Opyle ise gel otomobile de gogsiime takayim..

Sacit etrafina baktign zaman ben “Fahamet kizd:
gitti,, diye igaretle anlattim.

Sacit otomobile girdi. Otomobil yiiriidii. Lamba
sondii.

*

Ertesi giin sacit 6gleden sonra Nerinin apartima-
nindan ¢kti. Sacit altnda bir otomobil &teye
beriye dolagiyordu. {Fahameti bulmak  i¢in can
atiyordu. Bir gecelik ayrihk ve kendini para ile satin
alan kadimin yaninda gegen gece ona Fahameti daha
cok sevdirdi. Ihtiyar kadin tarafindan satin ahnan
erkek te yeni ve incilmez bir his vardi. Bu his he
geyden daha kuvvetli idi. Hele bugiin sevdigi kadmn
icin masraf etmek, varni yogunu sarfetmek istiyordu.
Son meteligine kadar eline gegeni sevdigine sarfet-
mek ne tath ve erigilmez saadetti. Bu saadete ne za-
mandanberi susamigti... Madam Nerinin tahakkukune
bu en tabii aksiilamel idi. Topallar nasil diiriist yiirii-
yormug gibi gériinmek isterlerse, zekasizlar zeki insan
gibi goriinmek isterlerse Sacitte eksik tarafinin acism
duyuyordu. Nihayet dolaga dolasa Fahametin evinin
oniinde durdu.

Kapiy1 ¢aldig1 zaman yiiregim hop hop ediyordu.
Diigiindiigiim gibi @kt Fahamet Sacidin yiiziindeki
manay1 anladi, onun sevincini hissetti. Fakat kizmg
gibi gériinmek, hiddetli karglamak lizimdir diye di-
giiniiyordu asik bir suratla karsladi:
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— Hala taksiye binmeye utanmiyor musun diye
alkagta...

Sacit:

— Simdi, dedi, vallahi seninle birlikte gidecegiz
istedigin otomobili alacagz.

Bir an i¢inde Fahametin yiizii gildii. Fakat anide
yuzune gene bir nemrut maskesi takti:

“_ fyi ama ben bu pis otomobille suradan quraya
adim atamam. Evvela git bu pis otomobili degistir.
O zamana kadar ben de giyineyim. '

Bunun iizerine Sacit yeni ve daha liiks bir otomo-
bil bulmak i¢in evin &niinden ayrildi.

Sacidin bu mahalleye otomobille geligi bir mes’ele
olmugtu. Korna sesini duyanlar pencerelere iigiigmiig-
ler, cocuklar kapilardan sokaklara firlamiglardi. Bu
basik tavanli, cumbalar: kap: oniinde yetigen "asma
dalina dayanarak ayakta durabilen iri boylu yampir
evler arasinda otomobil bir acaip hayvan gibi
goriiniiyordu. Bu yollara gofor ilk defa giriyor. Kapla-
malan, ¢iiriiyerek lime lime dokillen evlier ilk defa
gordikleri bu mahliku acliktan kaburga kemik
leri biri birine gecmig zayrf, kurada hayvanlar

gibi sivasiz bagdadilerini géstererek ve sintarak sey-

rediyorlardi. Fahametin otomobille evden gagmlmasx
mahallede dedikodu yapti.
— Acaba neye geldi bu otomobil, diye herkes

bir hayh seyler diigiindii.

Kimi:

— Ya Naciye Hanima, ya Serif Efendiye tayyare
piyankosunun en biiyitk ikramiyesi isabet etti dedi.

Kimi: ;

— Fahametin annesi Naciye Hanimin oglu polis
Mehmet efendi komiser muavini oldu diye diigiindii.

Kimi : -
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— Fahametin kardegi Akif ya birini 6ldiirdii ya
birini soydu, alelicele eve otomobille geliyor.
Dediler.

Kimi: .

— Zavallh Serif Efendi acaba bir kazaya mm
ugradi, cildirdi da timarhaneye mi gdtiiriiyorlar

dedi.

Hep fena fena ihtimalleri diisiindiiler.

Fehamet giyinipte Sacit getirdigi yeni otomobile
binince biitiin mahalle yeni, bir haber aldi:

— Gelen yakinda Fahametle niganlanacak imis...

Bu ihtimalden siiphe eden dellkanlllar yagh adam-
lar Qlkl§tllar°

‘— Serif efendi Syle sey kabul etmez. O haram
zade degildir. Mehmet Efendi bugiine bugiin polis.
Akife gelince o hirsiz, dolandirnier filindir ama na-
muslu babayigit bir delikanldir.

Cektimi kamay: degil kendi evinde, mahallede
bile kimseye fenahk ettirmez. Gérdiigiimiiz adam bir
pasa zade imig bu hafta nigan oluyormug. Dediler.

Sacitle Fahamet otomobille giderken gene mahale
halki camlara iigiigtii, Fahametin annesi kafesin ar-
dindan, Akif agabeyisiyukan ki agik pencereden, polis
~agabeyisi bir eli meginde vekarli vekarli kapimn
oniinden otomobilin gidigini seyretti.

Nizamla, serseriligi, toklukla achgm tam smin
_ustiinde bulunan bu kiiciik ailenin kiz1 bu yokusu
 trmamirken, serserilikle nizamin ileri karakol hattin: -
 tegkil eden iki kardes asagndan yukann yukaridan
_agag birbirine bakip derin derin i¢ gektiler.

Madam Nerinin tavsiyesi onlarin derhal bir otomo-
bil sahibi olmalarim temin etti. Fahamet artik ¢ok ama
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¢ok hognuttu. Fakat her nedense Sacit ona yakmmhk

duydukca o inadma aksini yapiyordu. Sacide nedense
ters ters cevap veriyordu.

Muhakkak Fahamette acaip bir izzeti nefis. hissi
vardi. Sacit ona ruhunu, kesesini, zekasini verdikge o
1¢in bir minnet duyuyordu. Fakat bu minnet bir giinah
gibi bir kabahat gibi i¢inde gizlemek istiyordu. Ciinkii
bu bagdadi kaburgalan sinitan evlerin insanlan yiiksel-
miye bagladilar m1 iyilikde vezuliim yapmakta diinyamn
en meshur zalimleri merih gibi geri] kalir ¢iinkii ikbal
yolu i¢in saklanan hirsi susmaz, kiiciik burjuva bu- ‘

~ dur, kiigiik burjuva miitemadiyen samanhikta - yatip
hiinkér riiyasi goren mahliktur. Onun igin kaldirim
iistinde yalinayak dolagirken dostlarina zeplinde zi-

yafet vermeyi diigiiniir.
Bu &yle bir hiilyadir ki diisiiniile diisiiniile katilag-

mis ve mukadder bir hakikat halini almigtir. Bu hiilya

icinde yasiyan bir kadin veya erkegi otomobile bin-
diriniz, ayaklarina bakmadan:

4 Bu da birgey mi? der.. iste Fahamet de
- boyle idi. Hammefendiligi, zenginligi, refahin kendisi
i¢in mukadder bir akibet addediyor ve biitiin diinya
insanlarim  kendisinin refahmma ¢aligmaya memur
birer mahlik tamyordu. Fahamet Sacidi de bdyle
gbriiyor. Onun da bu is i¢in halkolunmug bir insan

olduguna inamyordu.
Bunun i¢in Sacit Fahamete.

«__ Al bak ne giizel diye uzattign inci dizisini du-
dak biikerek karsiladi
“_ Bunlar dedi boyna takilmaz ki.. Fahamet bu
sézleri sdylerken pek samimi idi.
inci dizisini eline aldig1 zaman gézleri hayalinde
- parhyan elmaslarin panltis1 ile kamagmigtt. Elindeki
lnymetli ve gok pahali inciler ona birer katir bocugu
gibi geldi.
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— Bunlani ben takmam, dedi fakat cantasina
yerlegtxrdl. Inei dizisini cantaya yerlestiris o sgekilde
idi ki, bilmiyenler gorseler Fahameti bir hayir cemi-
yetinin makbuzunu ¢antasma yerlestiriyor zanneder-
lerdi. O kadar lakayt ve o kadar manasiz bir geyi
aliyormug gibi idi.

Fahamet artik beyaz plakali hususi otomobllden
inmiyor..

Hikmetin, Mis Mollisini gérebilecegi yerlerde do-
lagiyorlardi. Onlar igin bu otomobil fash yeni bir
terbiye zemini oldu. Yeni ahskanhklar elde etmege
basladilar.

Bir inceldiler, bir inceldiler ki ne siz sorun, ne de
ben séyleyeyim.

Fahamet hergeyde alafrangalagtikca alafranglagi-
yordu. Sinemalarda artik artistlerin giizelligine cirkin-
ligine degil, kibarlarin otomobillerine nasil binip na-
sil otiirduklarina, nasil indiklerine dikkat ediyordu.
once gofdrlik &grenmek icin cabigti. Onu bir tirli
beceremedi, ikinci giinii bir adamin koluna carpti.
Bu kaza onu epeyi korkuttu. Bugiinden sonra o gene
gofor eldivenleri elinde spor kiyafetile goziiktii ve
direksiyondan hi¢ ayrnlmad:, fakat gercekte otomobili
idare eden, muavin yerinde oturan soférdii. Sonra
Bayim neler de neler 6grenmemisti... Yalmz birgey
ogrenmedi :

Geceleri otomobille gezerken icerdeki lambalar:
sondiirmek.. buna asla tahammiil edemiyordu. [nsan-
larin 6niinden sessiz ve silik bir halde gecmek onun
icin gliimie beraberdi.

Onu son gordiigiim zaman bana :

— Bu goférden memnun degilim; kibar bir Rus
sofor tutmak istiyorum dedi. Sonra ilive etti :
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— Bu otomobilin dedi, kornas: herkesinki gibi ses
veriyor bunu da bir degistirsem..

. - . . . . . . . . . .

Bay Neri at yanslarinda Sacidi bir kenara ¢ekti:

-— Madam size danhyor, Sacit Bey bizim caylara
gelmiyor diyor; siz girketimizin ve ailemizin itimadin
kazanmig, hiisnii tevecciihiinii elde etmig bir memu-
rumuzsunuz. Bizi yabanci memlekette yalmiz birak-
mayiniz. ‘ "

Sacit ezildi, biiziildii..

— Rahatsiz ederim efendim diye cevap verdi.,

Sacit Fahametle beraber at yansindan donerken
bitkin bir halde idi.

Madamin ¢ayma gitmek pek te hoguna giden bir
gey degildi. Ama ne yapabilirdi. istemiye istemiye :

— Ne yapalm.. Basa gelmig c¢ekilecek diye
karar verdi.

Sacit ¢ay aksam Neriye daha girin gériindii.
Madam boyuna onunla dansetti. Ve ¢aydan sonra
Sacidi salivermedi, yemegi beraber yediler. Madam
Neri bu gece tuhaf bir teklifte bulundu.

— Sacit Bey dedi, siz nigin bizim apartmana
taginmiyorsunuz. )

Bizim Mésyd de sizi evlat gibi seviyor, bu fikrimi
ona da sOyledim. '

— Peki, dedi... Yarindan tezi yok valizlerinizi
almz.. Bizim altimizdaki kai bogahiyor, derhal
tagmirsiniz,

Sacit bu teklif kargisinda affallad: :

— Fakat, madam, dedi, benim icin bu imkansizdir.
Bir koskocaman dairenin kiras: bizim gibi kiigik
memurlarin harer degildir.
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Madam gézlerini siize siize :

— Canim dedi, hepsi halledilebilir, kolay...

Bu son 56z Sacidin sirtina kaynar su dékiilmiig
gibi tesir etti.

Derhal géziiniin Sniinden Neri ve' Fahamet gece
kiyafetile gectiler. Nerinin apartmanma taginacak
olursa artik Fahamete elveda demekten bagka c¢are
yoktu.

Onun ig¢in Sacit israrda devam etti.

Neri de Sacidi kandirmakta. Sacit o akgam
Nerinin apartmaninda gegirdi.

Fakat bu gece kadar hicbir feci gece hatirla-
miyordu. O gece sabaha kadar yivisik, 1slak bir
batak halinde agildi. Kadin korkun¢ ve insan sikan
nemli bir mezar gibi idi.

Neri bu akgam bir ¢ukurdan basgka birgey degildi.

Ogiirerek sabahi etti. ,

Yorgun argin Fahameti buldu. :

Bir tirli unutamiyordu. Bu pis gecenin 1slak ve
yivistk kokusu hala burnunda tiitityor, ve bu kokuyu
duyduk¢a midesi lodoslu bir giiniin  denizi gibi
yalpalaniyordu.

Sacidin bitkin ve yorgun hali Fahameti cileden
cikard ;

Agzina geleni sdyledi.

— Eline diyordu biraz para gegti diye artk
sirtiiklige bagladin. Bu ne rezalet, bu ne hal, viicu-
dunda hal kalmams. Ben seninle nasil yasarim
efendim bir otomobil aldim diye artik geceleri de
gelmez oldun. Git efendim, git...

Halbuki Sacit Fahamete birgeyler temin etmisse
sevdigi i¢in bu zahmetlere katlanmig, bir gece onun
refahi icin bir beden zindanina girmisti. Ama siz
gelin de bunu Fahamete anlatin. Fahamet o giin
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akgsama kadar sacide takaza etti ve kapidan digan
birakmada.

O giin de boéyle gegti.

Neri Sacidi bekledi; bekledi. Fakat Sacitten hig
bir haber ¢ikmadi. : o

" jhtiyar kadin ilk defa parasmn kuvvetsizligini
anladi. Bu anlaylg onun igin bir gecenin uykusuna
mal oldu. Doluya koydu almadi, bosa koydu dolmad.

Kih :

— Bu herifi sirketten ¢ikartinm giiniini gorsiin
dedi. Yataga yatbg zaman viicudunda bir akgsam
evvelki atesi duyunca yavag yavag kararindan caydi
Mamafih ona kizmakta devam ediyordu. ,

— Bir davet ediyor, sonra da ¢apkin yan ciziyor.

Yatagmda bir hayli yuvarlandiktan sonra yastik-
lan1 delikanh kokusu duymug gibi kokladi gerindi,
gerinirken akhina yeni birgey geldi.

— Ya oglan hasta filin olduysa... kalkt kocasim
uyandirds. Sacidin bugiin buraya ugrayip ograma-
digin: sordu.

Kocas: :

— Hayir, bugiin  gérmedim diye cevap verdi.
Ve karisma :

— Nigin sordun bile demeden tekrar gozlerini
kapadi horlamaya devam etti. Kocas1 da géremeyince
meselenin gekli degisiyordu.

— Hasta, muhakkak hasta diye hiikiim verdi.
Fakat beyninin iginde bir kurt miitemadiyen kipir- -
damyordu.

'— Hasta da olsa nezaket icabi bir telefon falan
etmeli idi. Nezaketsiz herif.. diye hiddetini yenemedi.

Sabaha kargs:i dahiyane bir fikir yakaladu:

— ' Hah dedi, bundan sonra kapana girdi dedi...

Biiroyii Ankaraya naklederim. :
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Sacidi de alinm maagina yiiz lira zam yaptim mu
is oldu bitti demektir diye diiglindii. Bu diigiince onu
rahatlagtirdi. Ertesi giin 6gleye kadar fosur fosur
uyudu.

Fahamet ertesi giin de Sacidi yalmz birakmadi.

Ugiincii giin Sacit biiroya gittigi zaman masanin
Gstiinde su mektubu buldu:

“Efendim,

Sirketimiz daha genig bir faaliyet sahasina ge¢mek
icin merkezini Ankaraya nakletmege karar vermis oldu-
gu ve zat: aliniz de meclisi idare reisliginin ve midiirii
umumiligin tensibi ile girket muhasipligine tayin
edilmis bulundugunuzu arzeyler ve bkeyam tebrikat
eylerim efendim.

Meclisi idare reisi ve U. Miidiir

Neri

Sacit mektubu okurken.. telefon ¢ald:.

Telefonu c¢alan madam Neri idi.

— Tebrik ederim.. eh artik hazirlamin siz bizim
apartimana gelmediniz cevap bile vermek tenezzii-
linde bulunmadimz ama Ankarada ( Tashan) girketin
emrine alindi. Hemen valizlerinizi hazirlaymn.,

Sacit tegekkiir ederim dedi ama bu laf pek kov-
vetli etkmadi. Kadin:

— Neye &6yle dargin gibi s6z séyliiyorsunuz...

— Ankarada gecinmek ¢ok miigkiildiir de onun
icin acaba girketin gerefini nasil muhafaza edebilirim
diye diigiinliyorum. Bir kahkaha koptu...

— Diiglindiigiimiiz seye bakin koskocaman bir
muhasip 500 liradan daha az para ahr m? Tek bagina
bekéar bir adamsmiz zannederim, yeter, sen bizim ¢o-
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cugumuzsun. Béyle geyler diigiinme.. Bizde yatar
kalkarsin.. 4 _ :
— Fakat ben yarm filin niganlanacagim Madam.
“_. Camm gimdi sen ondan vazgeg, seni Mésyd Neri B
evlendirecek. O, Sacit benim oglum diyor.. ;
Sacit bu sozden birgey anlar gibi oldu. Fakat
renk vermeden:

— Peki efendim, nasil istersenizl.. Diye cevap
verdi.

Ankaraya gidecekleri giin tirenin kalkmasma iki
saat vardi. Madam Neri telasgla Sacidin yanina geldi.

— Hersey hazir.. gidiyoruz. Fakat aksilik oldu
simdi otomobilden atlarken yiiziigiin tag; akiverdi..
Tagi buldum ama bir tiirlii yerinde durmuyor...

Sacidin iginden bin bir renkli geytan fenerleri
panildadi. ’

— Madam, dedi, ben gider yaptinnm. Kkuyumcu
bag: Apanyan efendibabamin adamlarindandir, beni de
pek iyi tanr. Kadin gergekten yiiziiksiiz parmagm
gordiikkge fenaliklar geciriyordu. Sacidin teklifini
memnuniyetle karsiladi.

Neri, kocasi, Sacit bir otomobile atladilar. Kan
koca Kadikdy iskelesinde indiler. Sacit k&priiyii
gecti...

Madam Neri Sacidi istasyonda bekledi, trende
bekledi, Ankarada bekledi.. glinler gecti Neri Sacidi
her giin bekledi.] :

Sacidin eline epeyi para gegmigti... Neri ona
harcirah ve avans verdirmigti. Yiiziigii de aldi.. Ta-
miri bes dakika bile siirmedi. ’ ; ‘

Yalmz yiiziigii Fahametin parmagina uyacak dere-
cede kiiciiltiirdii. O akgam eve dondiigii zaman iginde.
bir siik@in vardi... Madama bir telgraf cekti ve ani
olarak hastalandigindan bahsetti... Telgrafi agikane
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ciimlelerie biten mektuplar takip etti. Neri hi¢ cevap

. vermiyordu. Bir giin otomobil girketinden fena m1 fena
bir haber geldi... Otomobil: iginde geri kalan borgla-
rin bir 4n evvel Sdenmesi isteniyordy. Tabif borg
ddenir mi hi¢? Odenmedi.

Ve otomobile haciz kondu; otomobilin elden cikhig:
giin Fahamet i¢in bir geamet ginii oldu, ve Sacit
bitti, harap oldu. Fahamet daha o akgam Sacitle fena
halde kavga etti.

— Benim gerefim var! haysiyetim var... Diye séy-
lendi, séylendi. :

" Bu kavgalar, giiriiltiiler @mitierinin, hiilyalarinin
ani bir surette yikihvermesinden hasil olan cabirtziardi.
i¢i dolgun, ve mecmuundan fiizun igtiyakla Faha-
metin yanindan ayrildi.. Artik giinleri bir ustura
ustiinden bagagag: kayar gibi gegiyordu...
.
Hikmet, ben, Mis Molli bardan déniiyorduk. Ben
biraz geri kalmmgdim...
iki dakika gecmigti, ya gegmemisti, hogeyi dén-
diim. Hikmetle Molliye yetigmek icin hizlandim. Mek-
tep sokaginin baginda burun buruna geldik. Fakat kar-

simda ¢ kigi vardi. Uglincit adamin  elinde bir polis
diiditgi vards.

Onududagina kadar getirmis, orada durdurmustu.
Molli ve Hikmet adamin karsisinda séz soylemeden diki-
liyorlardi. Adamin baginda eski bir hasir sapka vardi.
Elbisesi bagtan again buruguktu bu elbise kadar hi¢ bir
gey anadan dogma ¢iplak bir adamin viicudunun gek-
lini alamaz. Adamin yiizii heniiz topraktan ¢ikanlmg
bir tutam ot kékii gibi piiriizli, kirli, pash idi. Belli
ki bu adam en agag: bir haftadir tras olmams.. Pis

kiyafetli adamin karsisindakiler ses akarmayinca s6-
~ ze baglad :

10




«— Gecenin bu saatinde nereye.. Buyurun kara-
kola.. Ben zabitai zhlakiye memuruyum. (kadna déndii)

“__ Hani vesika...

Hikmet :

“— Haydi, diyordu, haydi gidelim de sana kim
oldugumu anlatayum. Haydi..Molli, renkien renge giri-

yor. Karakol sfzii anhyordum ki omu harap ediyordu.
Ben bu adam sesinden tamdim.. ve:

“ Sacit., dedim.. gel yamma...
Sacit utandi..

Fena halde hozuldu. Diidégii cebine koydu. Yanina
yaklagti.

Kolundan tuttum karsiki kaldinnma dogru yiiriidiim.
Hikmetle Molli apartmana dogru ilerlediler. /

Sacidi aldim Petrograda gétirdiim. O kiligindan
luyafetinden utamyordu. Mamafih benimle birlikte igeri
girdi: “Onu, dedi, onu cok seviyorum. Aylar var ki
beni evine almiyor. Kendisini bana gdstermiyor. Onu
bana birisi g@stersin isterse o adam onu alsin, isterse
yesin igsin gdzlimin Sniinde.. Tek onu gdreyim. Bu
adamla o zengin kany: ¢evirmiye karar verdim. Sen
igimi bozdun.

“_— Neden dedim.

4__ Neden olacak ben bu aksam onlan epice siz-

diracakiim. Kendime Polis siiséi verdim. Béyle soymak
daha kolay olur ¢énkii onlar Skandaldan korkarlar.

“__ Sen ne kadar para istitiyorsun..

%__ Fahameti bu aksam bara gétiirecek kadar..

Sacit ne kadar degigmigt, ne kadar samimi olmug-
tu. Ne icten sdyliiyordu

«__ Sapa dedim, benim bir hayh borcum vardr.

Sacit sustu; Sonra aklina bir gey gelmis gibi yeniden
kalkts.

— Biraz yukanya ckayum dedi, Sacit apiesaneye
gitti, Beg dakika gecti, Sacit yok, on dakika gecti,
Sacit yok.
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Yarmm saat geeti Sacit aptesten gikmadi...
Tekme, yumruk kapiyr actik... bir de ne gorelim

Sacit aptesane.duvarina basgim dayamig uyuyor... Ben
elinden tuttum... belinler gibi g8zlerini act:

— Biraz kendimden gecmisim dedi...
Siyrik pantolunu altindan baldirlarindaki yara yer-
leri gériiniiyor. Pastolonunda kan lekeleri géze carpi-

yordu. Avucunda iri bir morfin ignesi simsiki duru-
yordu. Sacidi otele yatirdim.

Ertesi aksam Sacit siimmettedarik bir tiragla ve bir
elbise ile barda goriindii yaninda da Fahamet vardi...

Anlagiliyordu ki Fahamet te nice zamandir gérme-
digi Sacidi Szlemigti. Beiki de Hikmete:

“— Ben, adamu fakirken de sevebilirim demek icin
Sacidin davetint kabul etmisti. ,

Sacitle Fabamet bu akgam ancak birer viski igtiler.

Madam MNeri yanminda yalugikh eli yiizd diizkiin bir
delikanls ile geldi, ve Sacitle ilk tamsgtifn masanin
bagina oturdu. Neri Fahametle adeta kargn karsiya
idi. Bir hayli Sacit ve Fahameti sfizdii, Saecide dik
dik bakti. Bekledi ki Sacit gelsin keneisine bir seyler
soylesin.. Sacit hi¢ te o taraflh degildi. Neri bir an
geldi ki Fahametin parmafina bakt bakh. Fahamet
Sacidin verdifi inciyi gerdamna takmigti. Yiizligi de
parmafina. Sonra vamndaki delikanhiya bir gevier
sdyledi. Delikanh bir ok siiratile kalkt: ve galiba tele-
fon bagica gegti...

iki sivil adam Fahametle Sacidi kaldirdiiar.

“— Siz Madam Nerinin inel ve yiziigiing calmalk-
la maznunsunuz, diye karakola gétiirdiiler,

E]
% ok

Bazi glinler biiylk hapisanenin kapisi dniinde
sakalli, wzunboylu bir adam dolagir, ve gardiyanlara:

“— Efendimin oflu Sacit bey var ona babasi biraz
harchk génderdi verecefim der.



Kiiciikk Hanim

Hoca anlatiyordu :

— Meryem Allahin emrile, Allahin oglunun
annesidir. Allah &6yle istedigi icin Mesih babasiz
dogdu,,.

Mualla bu sézii isidince sirada diizeldi. Kellarm
gogsu iistiinde kavusturdu. Yamindaki kiz masanmm
istine katlanmms harnl, hanl bir seyler yazxyordu :
Mualla, tarih hocasimin anlathg: bu giizel sdzlere ,‘,
kendini tath, tatli sahwverdi. '
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Mualla yanindaki arkadasim:i pek c¢ok severdi.
Onun bu giizel sézlere kulak asmayi;nt camm skt
Yanmndaki kiz bir fotografin iBistiine kapanmig onu
seyrediyor. Bir taraftan da bir mektup karahyordu.
Onu hafifce diirttii :

— Madonra dedi. Mervem kimseye mektup yaz-
mad:. Kimsenin fotografina hayran, hayran bakmadi.
Allah isteyince insana babasiz gocuk bile dogurtuyor.
Sidkan: biitlin tut... {sa kadar giizel bir gocuga baba
olmak icin Allahtan daha giizel kim vardwr ?

Muallamin yamindaki iz giilimseyerek arkadasma
bakt: : .

“— Bu akgam dedi, onun soan filmini seyre-
deceFim,

“— Nerede...

“ _ Majikte..

“— Holivud Allahdan uzak... Allah her zaman
yakinimizda. Bizi her zaman sever cksgar, bak dinle

- hoca ne giizel geyler anlatiyor Madonna igin !

“— Sen Madonnanin hikayesini dinle. Ben de
Rudolf Valantinoya mekiup yazivorum.

“ — Rudolf Valantino senin mektubunu okumaz.

“— Allah sana da Madonna kerameti ihsan
etmez... '

Bu konugma daha devam edecekti fakat ders bithi
hoca ¢itkti. Derhal igeriye ihtivar, buruguk yiizli,
etekleri de yiizii gibi katmer, katmer buruguk sor
girdi. Ve sinif mum kesildi. Demindenberi maktap
yazan kiz masasimn istiinii temizledi. Fizik kitabim
cikardi. Acti ve elekirik bahsini hizh, hizhi okumaya
baglad:. Hem okuyor, hem sallamiyor, hem de ezber-
leyip ezberlemedigini kontrol etmek igin' arada
sirada gdzlerini kapayor, cilimleleri tekrarlamaya
caligtyordu. \
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Mualla sézde fizige calisi amma tarih hocasinin
tath, munis sesi kulagmdan hi¢ kaybolmuyordu.
Meryemi diinyanin en kibar insam, Mesihi diinyamm
en giizel en sevimli gocugu diye diigiine, diigiine
akgam etti. ,

Mualla okumaya pek merakhdwr. Fakat bu aksam
onun i¢inde okumak ihtiyacindan ziyade seyretmek
arzusu var.

Mesihi, Meryemi yakindan gormek isteyor. Hog
Katolik mektebinde Mesihin ve Meryemin resminden
daha bol ne bulunur. ‘

Duvarda Mesih, saatin kenarinda Meryem, odamn
dért bir kdsesinde Meryem ve Mesih, salip, haclar,
putlar... Goze batacak bir halde. Bunlari birer birer
seyreiti, her resmin, her kabartmanm Oniinde durdu.
Sanki bir an geldi ki Meryem gibi yiiriimege,
gbzlerini Meryem gibi siizmege baglad:.

Aksam karanhg basip ta yemek c¢ami caldijn za-
man sofraya beraber gitmek i¢in bir kiiciik ¢ocufunm,
ebedi bakiremin cocugunu aradi. Gézleri etrafi ana
olmiyan, ana agkile dolagti.

Dualarini yaptilar, yemeklerini yediler, Muallanin
icinde hala Meryeme hiirmet duyan insanin heyecam
vardi. Rudolf Valantinoya mektup yazan kuza, dirkek,
iirkek bakti, adeta ondan nefret eder gibi bir hali vardi.
Ebedi bakirenin, ve Allahin ¢ocugunun yiiziinii goren
gozlerindeki ebedi pariltiyi giinliik buharina benzeyen
hayaletleri silmemek i¢in gézlerini ondan ¢ekti, kendi
icine daldi.

Mualla, biraz resim yapardi. Kelebek ¢izer kumag
iistiinde ¢icegin renklerini giizelce boyard:. .

Resim defterini aldi. Resim hocasimin daha iki giin
evvel gosterdigi (Noel) tabloldn kafasinda idi.
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Onlar: resim defterine birer birer cizmefe baglad
(Hugues de Gand) in Floransada bir hastahane igin
yaptigni tablo ilk cizilenlerdendi. Yerde kiigitk bir
cocuk.. Etrafinda kanath melekler, yagh adamlar,
diz ¢okmiigler, vfukdan kanath kanath melekler
Amerikadan Avrupaya kogup gelen Lindberg’in tay-
yaresi gibi sokiin ediyorlar. Biitiin bunlarin ortasinda
ebedi bakire hild masum, biiyik siitunlarin arkasindan
bir 8kiiz ve bir esek vecdile manzaraya dalmuglar, esek
kulaklarim igmig, Skiiz boynuzianm kaldirmms.

fkinei sahifeye de yine bir Noel tablosu yerlesti.
Ressam Fra Filippo Lippi'nin eserinin kopyesini
bir kartpostaldan cekti.

Meryem yine masum, yine giizel, yine oniindeki
gocuk tombul tombul, duvarin kenarindaki ihtiyara
anlatiyor. Yine siirii siirii melekler, gékien kanatlarim
acarak yere dogru kosusuyorlar. .

Bir baska sahifede (Jean Fauguet}in Allahm ogluna
cobanlarin tapmasim gdsteren Minyatiir géze ¢arpryor.
Daha sonra hiddetli, asabi cizgiler.

Cocuk emziren bir kadin. Kadin Meryeme benzi-
yor. Cocuk giiphesiz ki Mesih...

Bir baska sahifede, giiller icinde giizel ve tombul
bir ¢ocuk. Bu resim Filipponun giil yagmuru altinda
fsa resminin itinah bir kopyesi.

Mualld mektepte giinden giine sdrlerden daha sér-
legiyor; ici Kamame kilisesinden ziyade isanin ve
Allahin ruhile doluyor, tamiyordu.

Arkadaglar1 ile pek az konuguyor, diinya kelam
cona diken cignemek gibi geliyordu. Bu diigiince onu
dalgin yapti. Fakat evlerinde olup biten igler artik
Muallannin kulaklarina kadar bile gelemiyordu. Onun
icin Meryem ile Mesihten bagska varhk yoktu. Dinya
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bu iki kelimenin iginde sikigmisti. Baska birgey ne
gbriiyor, ne isidiyordu.

Gozleri zaman zaman acaip késelere dalan bu
kizeagiz valia artik derslerin bir ¢ojunu sermigti,
Sérler onun bu acaip ermig haline, ermig insanlann
pigkinligi ile mukabele ediyoriard:. '

(S6r Siiperiydr) sk sk onu odasina cafinyor,
saatlerce konuguyorlardi. Sér Siiperiyérie konusmak
bir talebe igin epi miigkil istir. Vatikanda Papay
gbrmek alelade huristiyan icin nekadar miiskiilse bu
mekiepte de agagr yukan Papa makamim alan Sér
Stiperiy6rii gérmek de o kadar giictiir. Birisi onun
iltifatina mazhar oldu mu artik 8bir sdrler ‘ister
istemez onun hareketlerine g8z yumarlar. Mualla bu
mertebeyi buldu. ,

Bir Aksam Mesihin kandil altinda parildayan bir
bagka resmini gdrdil. Bu giirisi arbk bu hasiretin
giriigh idi.

Bu resim Mesihi ¢iplak denecek bir halde carmih-
ta gosteriyordu. Bu levha onda bu aksam bagka -
bir tesir yaptu .

Mesihin resmini defterine o kadar hayranhkla, ¢ kadar
vecdle yapti ki Mesihin enli gdgstné, dolgun kalca-
larima  Srten  8rtii kaleminin  ucundan diigiiverdi.
Mesihi carmihta gbrmege tahammiil edemedigi icin
olacak Mesihin kollarmin ve bacaldarinin civilendigi
tahtalar ortada yokiu.

Sene bdyle gecti.

Bana Mualld siniftan gegti mi diye bir sual sormak

isteyeceksiniz, tabil derhal alabildigi siiratle simifi
atladi. O bir hak agk idi. Sorler de hak am-
kidir. Onun igin imtihanlarm Hiristiyanhk gibi misistik
bir ruhu vardwr. Nasil Bizansin mozayikleri diga
ehemmiyet vermezler, digt muzun kabugu gibi soyul-
maga, atilmaga mahkiim sayarsa, strler de kendilerini
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ve karglanndakileri sgekilden, hendeseden uzak
bir mozayik farzederler. Mozayiklerin igden gelen
bir giizellizi, deruni bir ahengi varsa ve bu ahenk
Kudiisiin ruhunda kemalini buluyorsa fizik te, neba-
tat ta, kimya da, sanat te Kudisiin rubuna yaklagtign
nisbette giizellesmis, igini gdrmilg olur.

Bir giin S8r gunu anlabir :

“__ Bir cisim alimz faraza bir giill. Kokusu var;
rengi var., Giiliin yapraklarim  birer birer yeolunuz,
yapraklarm altinda kalan yegil késecigi de pargala-
yimz icinden minimini tiiyler ¢kacak, Fakat giiliin
ne oldugunu, kokunun ne oldugunu gbzlerinizle gér-
miyeceksiniz, avucunuzdaki kolku yavas yavas kaybo-
lacak. Hakikat idrakimizin haricinden gelir, bir za-
manlar bize kendini hissettirir sonra bilmedigimiz
yere gider.

Ben bunu size bir misal diye sdyledim. Isterseniz
fiziktern bir misal alin. Meseld buhar makin elerini
S&riin agzindan dinlediginiz zaman vakia o dersa-
nenin kara tahtasina disturlar yazar, gekiller cizer,
hesaba benzer geyler anlatir. Fakat bu buhar
makinesi ne mistik sgeydir. Buhar makinezinin
iginde cihanm kaplayan ruhun hendeselegmig, rakam-
laqm’ig sembolii bir makina tikirtin halinde kimiddanir
yakici buhar harekete gecen ezeli ve ebedi sefkattir.

insanlarin mistikligi derslerin mistiklifinden gelir.
Eger bir giin Sr Siiperyériin odasinda teplanan
kat katmer entarili kadimnlarin birbirlerile ahret sesine
benzeyen seslerle konustugunu igitirseniz daha iyi
anlarsimz. Kulefimiz S8r Siiperydriin  etrafi  buzlu
camlarla 8rtiilii odasmmin kapisina yaklagtinin dinle-
yiniz, bakimz neler konusuyorlar.

Hepsinin Sniinde birer defter, hani acemlerin sat-
tif1 yliz paralik defterlerden. Hem ¢ift ¢izgili soyundan.
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 Sér Stuperyérin katibi ve Tiirk maarifile muhabere

memuru ¢atik kagh, tombul bir Ermeni ordusu isimleri
okuyordu :

Elisa...
Bu ses oradakileri harekete gecirdi. Hepsi deﬂer» '
lerine bakhilar tarih hocas:

«— Yedi, dedi.. En gen¢ Sér defterine bakmadan
cevap verdi.

— Elisa m1 bu kiz ¢ok fenal... Gézlerinde siirme
yerleri var. ! i

Yagh bir Sér:

«— Bir masonla niganlanmiyor !

ihtiyar bir Sér:

— O zaten yahudidir. Derslerde hep guluyor

Nebatat hocas:.

«— Dudaklarim da boyuyor.

Sér Siiperyor :

«— Bundan hayr yok.. Bwakimz dersierden
gegsm’

Tombul Ermeni dudusu bagka bir isim okudu :

«— Saral

Mifettis s6z aldi.

— Bu kizni, dedi, Modada gdordiim, erkek ¢ocuk-
larla beraber mayo ile sandala binmigti. Saglar: da
pek firize.

Dudu seslendi.

— A, o... ne terbiyesiz, ne edebsiz geydir. Bil-
mezsiniz. Daha bir ay olmadi. Kadikbyline gideyim
dedim vapura bindim. iskeleye qiktim. Iskeleye gikar
glkmaz kiminle kargilagsam begenirsiniz? Sara ile...

Yalniz olsa bari. kulaklar kabard:i Sér Siiperyor
gozliigiiniin {stiinden bakti ihtiyar sorler yayvanlas-
tiklar: yerden toplandilar haber dinlemek i¢in Meryem 1
gibi masum tavirlarnnm takindilar. :

Siiperyor sordu:

— Bir erkem mi vardi yaninda...
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“_ Hayir sGr hazretleri.

Kadmn igini act, aci ¢ekti. Gozlerini devirdi.

— Hani dedi, gecen sene mektebe geldi. Mihriban
yok mu onunla beraberdi. [skelenin bir kenarina ge-
kilmigler Mihribanin avuclari, avuglary icinde... Mihri- ‘
ban hani ¢ok giizel luzdir. Sér hazretleri de omnu
her zaman odalarma cagmir, nasihat eder.. Sakm
bityiik kizlarla dolagma derdi.

Masum yavrucugu nasil olmug ta bu kocaman kiz
yamna almig. {¢im yand: dogrusu ! "

Hakikaten Ermeni kadinmin g&zlerinde bir acaip
gefkate benzer, kiskanghga benzer parith bir yands
bir séndii. ki yash sér baygmn baygin géz uglarile
birbirierine baktilar, ve bu filim burada bitti. Herkes
yine eski halini aldi. Bir saniye iginde birbirlerinin
rublarina gizli pencereler agan bu kadiniar derhal
rublarinin perdelerini ¢ektiler. Yalmiz sor Stiperiyor,
hiillyali hillyah diiglinceye daldi. ‘

Katip hamm Saraya olan hincim yenemedi devam
etti.

“__ Pek terbiyesiz gey.. pek terbiyesiz... ben
‘otitbiise binerken iki haspa beni gordiller. Mihriban
kipkirmizi oldu. Ciinkii ona ka¢ kere tenhada ahla-
lami muhafaza et diye tenbih etmistim. Amma dteki
Sara, dilli ditdilk, utanma nerede o nerede, beni
otiibiiste goriince elile selam verdi. Kalabahk otiibiis
kalkinca da :

“_— Ugurlar olsun hoca hamm demesin mi ?
Vallahi benim kadar kiz hulisa pek terbiyesiz, el-
dleme kars: da yalan sbyledi. Ciinkii ben hoca olma-
digam halde bana hoca hamm dedi.

Sér bagini salladr :

“__ Bu ahlaksiz, bu yalanc bir sene dénsiin !

Catik kash Ermeni dudusu okudu:
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Mualla !

50y Stiperiydr:

“_— fste bir elmas !

ihtiyar bir Sor:

“— Tertemiz bir Hiristivan |

Geng S6r:

—— Meryemden bagka hi¢ birgey diigiinmez.

Tarih hoecas: : ‘

— Pek dikkatli 1.

Edebiyat hocas: :

“— Pek mistik ve iyi bir Hiristiyan kalbli var.

lesim hocas: :

“— Ne giizel resim yapiyer.

Musgiki hocas : '

“— Ne giizel ilahi okuyor.

Fizik hocass :

“ — Hakikati kegfediyor.

Riyaziye hocasi:

“— Mantiks kuvvetli... Dedi...

Sérsiiperiyor :

“— lyi bir insan kazandik; dedi. Zaten o minimini
bir gocuk iken mektebe girdi. Ana sinfinda bebek
oynarken bile bebegi Meryemin [say kucagmnda tutugn
gibi tutardi. Kag defa onu aynamn kargisind 2 Meryeme
benzemek igin poz alirken gérdiim.
 Artik kolagimn sériin kapisindan cekebilirsiniz.

***

Mektepte veda miisameresi veriliyor. Salon misa-
firlerle tikhim tikhim. Igne atsamz yere diigmeyecek.
Her cinsten, her milletten, zayif gigman misafirler..
tiknaz, genis tiiylii kartal kanad sapkalarini kocaman
ignelerle topuzlu baslarina gecirmis vagh cocuk ana-
lari, akrabalar: ellerinde glimiig saph gozlik oyunu
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seyrediyorlar, Koca gdbekli, poshivikly, veleklerinin
iki cebi arasinda uzamip giden altin saat kdstekli
Earamanh babalar paskalyadan paskalyaya giydikleri
iitiilii ve naftalin kokulu elbiseleri arkalarinda, sahne-
deki ¢ocuklarinin marifetlerini hayran hayran seyr-
ediyorlar. ]

Sahnede, Kirgehirli, MNevgehirli, Karamanli ve
istanbullu melekler omuzlannda kanatlari, giil yag-
muru altinda fsamn dogumuna ilahi soyliyorlar.

Sahnedeki bu levha Senjermen kilisesinin duvar-
larindaki Isamin dogumunu temsil ediyor. Ortada bir
sedir, Meryem yatiyor. Basinda giinesten bir hale,
oniinde kiiciik bir sedir daha, bir cocuk mgl mgl
uyuyor. Bu ¢ocugun da baginda giinegten bir panlts
var. Etrafinda genc kizlar, hiiziinlii, baglari onlerine
inik, karinlan bir az ileride.

Sahnede Meryem roliinii yapam tabii hatirlarsimz
hattd size soylemege bile liizam yoktur. Mualla idi.

Seyirciler arasinda pinil piril sirmali {iniformasile
goze batan bir Fransiz zabiti yamndaki sére soru-
yordu ;

~— Cok muvaffak ! Cok !. bu kim...

— Mesihin stiriisiinden bir kuzu !

— Cok giizel |.

Sér, hiddetlenir gibi oldu.

— Sen, dedi, hala eski ¢cocuksun, ne zaman ciddi
olacaksin. -

— Ne zaman papas olursam ! Tabii o zaman diin-

yadan elimi, etegimi ¢ekecegim. Istersen simdi papas
olaymm..

Sorlerin kat kat katmer elbiseleri bedenlerini
belki yiiz defa insanmn gGziinden saklar, ruhlan da
elbiseleri gibi kat kattir. Hayatlarinda onlar pek az
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soyunurlar, ¢ogunun elbiseleri pek pistir. Fakat
soyunduklani zaman bagka kadmlardan farkl: de-
gildirler. )

Geng sor burada herkes mukaddes dualarla
ugragirken bir kenarda ruhundaki o kat kat katmerli
elbiseleri gikardi, senelerdir hoglandigs erkege ciplak .
ruhla gériindii.

— Haywr dedi, sen papas olma! hele burada, Is-
tanbulda!

Zabit sore dikkatlice yari alayh bakt, giiliimsedi:-

— Ben dedi, ii¢ yara aldim, fakat sesil dedi.. sana
ne oldu, sen de Almanlarn yiktign (Rens) kilisesi gibi
oldun. Ciimlenin alt tarafim kendi kendine ’camamlady

Zamanin harap ettigi bu giizellik, artik bir harabe!

Kadin senelerdir igitmedigi ve kimse ile konugma-
ya cesaret edemedigi bahisier dzerinde ¢cok hassas
goriindii. Zabit 1k ihk bakt.

— Rensi dedi, Franmzlar tamir ederler...

Zabit cevap vermedi. Mamafih s6r ogiin zabiti
Siiperydre, mifettige, arkadaglarma kardegim diye
tapitts, Zaten o eskidenberi bir kardegten bahseder
dururdu. :

%
L]

Rens lkilisesinin tamir olunup olmayacag: sdrle
zabit arasmnda wzun bir milnakagaya zemin acli.
Nihayet zabit baklayr agzmndan gilkards.

“_. Rens kilisesini Almanlardan alacafimiz tazmi-
natla eskisinden &ld yapacafiz. Fakat seneler Alman
degil ki bir muahede ile harap olan bir giizellifl tamir
ettirelim |

Kadin cevap olarak dolu gdzlerle sadece:
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“— Ya, dedi,

Str giinlerce zabitin sdzlerini  bir vahy tefsir
eder gibi tahlil etti.

Zabit ona demigti ki: .

«Rens kilisesini Almanlardan alacagimiz tazminatla -
eskisinden daha ala yapacagiz»

Bunun manas: ne olabilir. Mutlaka tamiratin yapil-
masi icin bir ecnabiye ihtiyag var. Sonra ikincisi bu
geyin liymetli birsey olmas: lazimdir. Zabit icin para-
mn ne kiymeti var.

Hem onu bir s6r mnereden bulabilir ? Tamir edi-
lecek gey tagtan, maddeden birgey degil, bir kalptir.
Onun icin ona kalp cinsinden birgey vermelidir.

SSriin tahlilini begendiniz mi ?

Siz sakmn imsanlann digina bakip ta cabuk hitkiim
vermeyiniz.

Bir papas valan sdylemez diyenlere sakin inanma-
ymiz papas ta her kes gibi yalan séyler. Valmaz
o, valanlarim pivasaya pek bol sirmez, vyalanda
damping vapmaz kiymetini muhafaza eder.

insanlar ne kadar akilli olurlarsa olsunlar, ne
dereceye kadar kalblerini Allaha vermis olurlarsa
olsuniar onlarnn icinde de bir kér kuyu vardw. Bu
k8r kuyu dokunuvlmadikea, vnutuldukea afzns daralt-
maz bu bir yara degildir ki el slirmedik¢e kapansin.

U bir mide gibidir yemek  ister, ymee@i az ver-
siniz, fakat hic bir giin kendinizi achfa ahghramazsimz.
Boyle bir tecriibe yapay:m derseniz ya bir acaip
halteder, mvanadan gikar, yahut ta &bir dinyan
boylarsiaiz. Bir zamanlar ne olmugsa olmug bu
zabit efendi bir kéyde askerlerine {falim vaplirirken
Burgondivaln bir meybanecinin kim olan sdreilife
rasgelmis  asgnafisne etmigler derken  efendim
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sorcitk Meryem swnna ermis. Ondan sonra bu
kéyld Meryem manastir manastir dolagmig fstanbula
kadar gelmigt ! '

Soreiilk  zabitle sevistigi zaman zabitten epey
biiyiiktii, eh yiliziine bakihr bir mata idiyse de
Mulenrujun itibar ettifi cinsten bir kiymete malik
degildi. Cenub1 hak onu hikmeti rabbanisile bir bara
degil, fakat bir mektebe memur etii.

Q giin bugiindiir, bu zabiti hatirlar Netekim on-
dan herkese zabit kardesim diye bahseder. Kadin-
cagiz senelerdir bu sirr1 ig¢inde sakladi. Sabir tag
olsa c¢atlar. O da zabiti gériince bir sabir tap
gibi  c¢atladi. Senelerdir unubmak istedigi geyi
unutamadifim  bir defa daha anlad:. Herkesin kal-
binde bir arslan yatar. Sércigiimiin de kal-
binde zabit! Bunu ora ¢ok goérmeyiniz. Ve insanlan
olduklar: gibi gérmege ahigimz..

Sene sonunda tevzii miikéfat giinli zabite daveina-
me gitti. Zabit sahnede gérdiigii Meryemi hatirlayarak
melitebe gelmek i¢in can atii.

S8r Kudiisten gelen ve kardegi sor olan bir Fransiz
zabitini selamlamak icin en se¢me talebelerden bir
istikbal hey’eti hazirladi. Kanatlar1 sirtlarinda melek-
ler zabiti ta mekiebin kapisindan karmiladilar eline
giil demetleri verdiler. Mualla ilk demeti zabite sunan
kizds. '

Sor zabiti, Mualliya:

— Hem Fransiz, hem Kudiisten geliyor. Hem de
benim kardegim ! diye takiim etti.

Mualla Kudiisten geliyor soziine bayildi. Onun
Isanin dolastif: verlere biiyitk, amma pek buyuk bir
askr vardi.
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Fransiz sozit de sevimli giizel demekle birdi,
Mualla icin Fransiz demek hergeydi. Hele sevgili
sériin kardesi olmak Mualldnin zabite hemen karinin
kaynamasina sebep oldu.

***
Kudiis, Mesik, Fransiz... Bu ti¢ kelimenin hatirasi’
Mualld icin bir haghas cicegi veya agir bir garap
tesirt yapiyordu.

Zabit ile ahbaphg: pek kisa zamanda kuvvetlendi
adeta belirsiz bir zamandanberi onu tamyormug
gibi idi. Kendini ona o kadar yakin hissediyordu.

Zabit Muallimin hayranhgm seziyor, fakat bir tirli
bunu oldugu gibi izah edemiyordu. O Fasta, Tunusta,
Cezayirde bulunmusgtu, Siyamda seneler gegirmisti.

Cins cins imsanlar gérmiigti esmer tenli, kara
gézlii kadinlarla yatip kalkmmsgti, c¢élin ince bell
kalin kalcah kadinlarimn dudaklanm istiivadan kop-
mug bir alev parcgasi gibi hala hatirlards.

Tookin mahallelerinde cekik gézli san derili irkin
kadini onun icin esrarengiz bir kuvvetli, sakin
goriinen bir firtina, g&l tesiri yapan bir ategti. Fakat
Mualld bunlara benzemiyordu. Bu kizda bir acaip
ruh vardi. Ona miitemadiyen :

— Kudiis, ah ne giizel yerler.. degil mi diye sorar,
sonra zabitin gézlerine hayran bayran dalar orada
incilin ayetlerinin acaip filmini seyrederdi. Zabit
onun bu Istanbul kiyilarinda filizlenen, Meryem
psikolojisini bozmamak icin elinden ne gelirse
yapti. Gergi bir zabit i¢in bir papas roliinii almak
epi agwrdr. Giilen, yiyen, icen ve iztirab: bir kahkaha
ile eriterek yeniden zahmete kosan bir insan igin
ineil aktorliigii yapmak cansikici degildi denemez.

1
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Fakat kiz zabitin hosuna gidiyordu. Onun igin
kararm: verdi.

— Bu kale onbes giinde fethedilecektir. Her harbin -
liziicii birgok taraflari vardir.

Bu harbde de zafere varmak icin bir az sikints
gekilebilir ! Zaferi kolaylagtiracak vesileler bulmal!

Zabit onunla sik sik konugmak icin sebepler
icat etti. :

Bir giin onu, sdrii Fransiz karargdhimin bayragm
tagiyan bir otomobille gezdirdi. Mualld ona rehberlik
efti. g .

Ayasofyay: grdiiler, Ayasofyanin karsisinda simdi
benzin deposu olan hamamdaki Fransiz kiitiiphanesine
girdiler.. Kariye camiini ziyaret ettiler, Istanbul sur-
larimi dolaghlar, Egrikapida Yahya Kemalle karsilas-
tilar, sair Istanbula ilk giren yenigerittin attif1 adimn
izlerini anyor, Boyabadli Hasanla konugmak ister
gibi - kale bedenlerine gozlerini yasiamigti. Kafasmn-
da esir Jemirniis’iin heykelini Fidyas gibi yontu-
yordu. Onun igin yammndan gecenlerin farkinda
olmad:, Zabitin yammnda fotograf makinesi wvard

Bir hayli resimler ¢ekti. Zabit Piyerlotinin Aza-
 desinin mezarim ve Eyiip sultam gormeL istiyordu.
Otomobille Eyiibe kadar indiler.

Zabit o giin ania&x ki Mualla Piyerlotiden daha
farla hiristiyandir. Ve yine anladi ki Piyerloti Mu-
allddan daha fazla Tirktiir. Piyerlotinin zevki Mual-
laya caprasik, tatsiz birgey gibi geliyordu. Eyiip
seyahatinin ki sikbigmm  anlayinca ona  palestini
hikéavyeleri anlatmaya bagladi. Bundan sonra otomobil

Selvili semtinde degil giinliikli kilise avlularinda -
durdu,
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Bir giin otomobil onlari kivrim kiveim yollardan
cikararak denizden 78 metre yiiksekte bir diizlige
birakti, burasi Robert kollejin jimnastik  genlikler:
yapilan bahgesiydi. Zabit tribiinde ¢agina sorii, soluna
- Muallay: aldi. ‘

iki kadin evvela, karsilagtiklart manzaradan hicap
duyar gibi oldular suvratlarinda hafif bir penbelik
dolagti. Olgun bedenli, miitenasip viicutlu, genig
omuzlu atletler kollar, gogisleri, baldirlann qplak
onlerinden gectik¢e iki kadimin bazan gézlerini kapa-
diklarimi farkeden zabit giilmemek i¢in kendisini giic
zaptediyor. Fakat ciddiyeti bir tiirlii elden biraka-
miyordu. Sor gézlerini kapadikea.

“— Muhakkak genclik giinlerini  hatirlayor diyor-
du. Hakikaten Sér, gézlerini kapadikea gdziiniin &niine
zabitin delikanh bir atletten daha ¢ok soyunuk hali
geliyordu. Onun igin gézlerini kapamay: acmaya
tercih ediyordu.

Zabit Muallanin utanga¢ halini gidermek icin omna :

“— MNevyorkta gimdi Mesihi béyle giizel bir atlet
gibi tasavvur ediyorlar, dedi. Mualla giilimsedi.
Zabitin gdzlerinin icine tath tath, yumusak bir kedi
hissile bakti.

Musabakalar devam ediyordu. Birincilerden biri za-
bitin odulgu tribiine geldi. Hasir iskemlelerden birine
yerlesti. Sonra zabite dondii : '

— Sizi gérdiim de buraya geldim. Berutta gecen
giinlerimiz...

Bir az hogbegten sonra nihayet sérle ve Mualla
ile de tamighlar.

‘Mualldnin  romantik bir hali vardi. Uzun ve iki
taraftan Srgii halinde yamina uzayan siyah kurum gibi
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saclarr, kapkara gézlerin gizli bir alemn seyerder
gibi bakiglary Amerikal: delikanhon #stiinde acaip
bir tesir yapti. Bu kadinda {sammn takunyalan, swmah
terlik, oyal: yemeni, deve derisi karagtz gibi tuhaf bir
geydi. Mualld Amerikal: delikanhda boyle bir tesir
biralkts. k

Genizden konugulan ve celvefil bir Amerikan
Fransizeasile : o

— Siz dedi, Isamin g8z yaglarina nekadar ben-
Z1yOrsunuz, ‘ '

Zabit ilave etti : , ‘

— lsamin gdzyaglar insanlara ilahlagmak zevkini
veren en giizel sarabtur.

Mualldmin yiregi hop etti... Demin yandan fazla
gaplak gbrdiigii acaba Allabin gonderdigi bir Zeke-
riya mu idi... Bir gece not defterine ¢izdigi carmibsiz
isay1 hatwlar gibi oldu fakat gem¢ adamun bu tesiri
vzun siirmedi, c¢linkil onun kokiele benzer bir hali
vardr. :

Nasil koktel tiirlii, tiirlii igkiler araya getirilerek
yapilirsa bu adamda da agik renk bir pantalon, mavi
bir gdz, sar kivireitk saglar, lacivert bir ceket, gri bir
gomlek, lkapkirmizi bir boyunbag, kahve remgi ayak
kaplar: vardi. Boyunbag: adeta g&begine yakmn bir.
yerde duruyordu, gogsii acikbi, gégsiiniin sart kallar
gdziikiiyor, gerdam bembeyaz bir siitiin gibi vzamyor-

du. Bu acaip - renk tezatlan icindeki delikanh
 boyuna atlamadan, attan, kayiktan bahsediyordu.
Mualid onun bol pacali pantalonu ile miitemadiyen
stir’atien, kuvvetten, kosudan bahseden sdzlerinden
pek ¢ok sikildi. Fakat mavi gézlerin keskin keskin
bir bakist vardi. Bu mavi gozlerin bebeginde
hergeyi alaya alan adamin ve saf bir ¢ocugun bakip
kargihkh pusu kurmuslardi. Gézleri hem saf, hem

f
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alayc: idi. Ne olursa olsun atletin bakis1i her-
geyden dnce atletce idi. Enerjinin, cesaretin ¢ bir
ifadesi idi. Bu kuvvet Muallaya tesir etmedi diye-
mezsiniz. Eger Amerikal delikanli otomobil yanm
yerine meseld giirden bahsetseydi belki de bu
tesiv dahka bagka tiirlit olurdu.

Amerikal delikanl: son Berut — istanbul ﬂ'ayyare
seyabatinden bahsederken Mualla zabite: ’

— Me gilizel deniz dive Marmarayr gésterdi...

Str, ilave etii:

— Lamartinin ldkina ne kadar bemzivor.

Zabit Lamartinden bir ka¢ misra mirldands.
Bz sordu:

— lsamn gdzyaslar: bundan daha tathdir degil mi?
Zabit cevap verdi

— Tabii...

Amerikali cevap verdi:

— Bir tayyarede bava rekorunu kirmak. haita bir
otomobil kazas: daha tathidsz.

Kiz hayretle bakti. 58r duyduklarindan bir kiifér
igitmig gibi rahatsiz oldugunu yiziinld burugthravak
aniatti

¥
* %

-Mualla, DBebek sirtlarindan otomobille denize
dogru inerken hala Amerikah delikanhmn ve Ameri-
kal: delikanbya benzeyen adamlarin siir’at ve huvvet
hayranlif: bir deniz tutmasinin hatirasi gibi zihninde
galkamiyordu. Siir'at ve kuvvete hayran olaniar
arasmmda Mualla kendini engin bir ummanda ve yahut
siirii stivit digmanlar avasina ahilmug gibi hissediyordu.
Bir kelime ile yalmzhi§i aci act  duyuyordu. Sér ve
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zabit bu engin denizde ona sanki birer can yoldas.
idiler. O giin zabite biraz daha isindn '

On bes giin boyle gecti: siir; Kudis hatlmlarl.

Mesihin' hayatr...

isay1 anarak Isamin gdzyaslarnm ictiler...

Bir giin gozyaglari onlant Oyle sarhog etii, 6yle
sarhog etti ki.. Kiz kendini ilahlagmig gibi duydu...
Hava mavisi ceketli yamk yiizli Zekeriya = incilden
ayetlerle konugmaya bagladi, oniindeki tastan kalasta
[sanin gbzyaglarini ice ice Mesihlesen kiz, Isammn
dediklerini taklit ederek cevaplar verdi:

’ Zekeriya ona:

— Mantonu gikar dedigi zaman, fsanm su séziini
hatirlad : ;

— Hirkan: isteyene entarini de ver..

Mantosundan bagka robunu hatti kombinezonu-
nu da ¢ikard:. :

Zekeriyammn sicak nefesini sag yanaf istiinde
duydugu zaman yine Isanm su séziini hatrladi:

— Sag yanagina bir tokat vururlarsa sol yanagmm
da uzat l...

 Tipka dayak yiyormus gibi sag yanagindan sonra
sol yanagum ¢evirdi...
) ***

Ariik gunler ginlere benzemiyor. Zabit ortada yok-
tu. S8r Sesil ve Mualld her giin onu gelecek diye dért
gozle bekleyorlar. Yollart nafile gé&zlediler. Mualla
giinlerce bog yere Taskigla Oniinde bir asag: bir
‘'yukan: dolasti, acaba zabiti gérirmiiyiim dive, fakat
o kayboldu.

Bir gtin bir. mektup aldi. Mektup uzak tklim-
lerden geliycrdu. Zabit mektubunda sunlan yazmisti:
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«Seni seviyorum, fakat aramizda hadsiz tul daire-
leri ve arz dereceleri var. Beni Madagaskara
gdnderdiler...»

Melktubu sére gosterdi. S6r mektubu gériimee.
sapsar1 oldu...

— Mukadderat kizim, dedi..

Mualla sikilarak sdyledi; goézyaslan  sézlerimi
~ tamamladi : .

— Ya bu ¢ocuk l.. diye karmm gosterdi.

— Allahtan kizim, Alldhtan Meryemin sirrina
erdin. ‘

— Onu manastra nezret, kendini Allaha ve
isamn sevgisine ver... insanlar ezeli hatadadirlar.
Ezeli hatadan ancak bdyle halas bulurlar... Sen
merak etme Kudiisiitn rubu sana bir Fransiz zabiti
seklinde gériindii... Andre Mesih kadar iyi bir hiris-
tiyandar... ‘

Kiz bu sézlerle teselli buldu.. Artik onun tek
emeli manastra kapanmak, kendisini ' Mesihin agkina
- vermekti.

Artik kafasinda en iyi insan, en giizel insan
resimlerinde baglarinda altin halelerle gosterilen
azizlerdi. Ermek, hiristiyan velileri arasma karigmak
ve ezeli ask ile bagbaga kalmak i¢in can atiyordu.

Bir hafta izninden d&niiyordu. Yolda, bir otomo-
bil durdu. Otomobilde Andrenin pek siki dostlarindar
bir zabitle, kollejde g&rditkleri Amerikah delikanh
vardi. Otomobili Amerikali idare ediyordu. Mualla
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belki Andreden yeni bir habex vardir dive zahite
gordu ;

— Andreden haber aliyor musunuz... ‘

Pigkin bir adam olan zabit Muallamn sorustaki
tavrindan, gdzlerinin agphgindan ve renginin soluk-
lugundan bir geyler sezdi. Amerikali delikanl bile
ondaki degigiklife hayret etti ve laubali bir eda ile :

— Rahatsizhik gecirmige benzeyorsunuz fakat bu
sizi daha giizellegtirmis diye seslendi. Zabit :

— Andreden dedi, bir hayli haberlerim var.. fakat
ayakta anlatilamayacak kadar ¢ok... Séyle bir vere
 oturahm... Buyuruauz Lébna... .

Mualla, utana, sikila iki adamun vanmda igeﬁ
girdi. Kabahat igleyen bir cocuk gibi masamm bir
kenarma iligti,

_ Muallamin pastayr tuten gatah, pastayx kesen bicafn
korkung bir acemilik gegiviyor. Cay hadehi elinde

sanki fwil firrl déniiyordu. B#tin  bunlann  sebebi

Andrecikten ahmacak haberleri beklemenin verdigi

" heyecand:.

Zabit anlatt :

~ O simdi Madagaskarda...

— Nigin Madagaskara gitti, Istanbuldan aynlma-
sim1 kendisi mi istedi..

Bu suali sormaktan maksad: siz giiphesiz derhal
anladiniz, o bekleyordu ki, zabit :

— Haywr efendim ne miinasebet Istanbuldan hig
ayrilmak istermi idi... desin, o da sorsun !

— Nigin aynilmak istemezdi ? Zabiti

— Ciinkii onun [stanbulda en biyik agki vardi.
desin..

Bu sdzleri bekleyordu.

Fakat zabit ona giilerek :
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' — Afedersiniz  dedj, istanbuldan gidig sebebini
sfylemeyeyim...

Mualla bu cevaba hayret etu

Zabit :

Muallanin bayretini gdriince :

« — Capkin, bir skandal gikardi onun igin.

Muallamn yiiregi ciz etti. Andre ki ona giirler
okurdu, Kudiicten bahsederdi. fsanin hatiralarim bir
haci gibi yadederdi. - ’ ‘

Ona capkin demek adeta kiifiirdd. icinden Byle
geldi ki bu kazk gibi Amerikah ile bagbasa veren
zabit terbiyesizlik ediyor. Tertemiz melek gibi bir
adama utanmadan, arlanmadan tecaviiz ediyordu.
Mualla Andreyi midafaa etmek istedi. ‘

— Rica ederim o bir capkin olamaz...

Krpkirmiza oldu.
Zabit kahkabay: bast...

— Kiigiik hamim dedi, o, ¢apkinin daniskasidir.

— Hi¢ zannetmiyorum..

Amerikah s8ze kargh:

— Cikardig: skandal ile, ingiliz karargahnm altiist
eden Andreden bahsediyorsunuz degil mi?

Miualld sordu:

— Ey bu skandal ne imig... 5iz ona digmanhk
ediyorsunuz muhakkak...

— Bir kodin meselesi.. bir {ngiliz zabitinin karsina
sarhos olarak satagmis... Barda kavga cikmg, dégis-

miigler... Andre bir temiz dayak yemig boks falan
bilmedigi icin ¢abuk nakavut olmug!

Mualla bu sdzii igittigi zaman séyle dilgindi :
— Burada olmiyan bir adam icin elbette bdyle

stylerler. Bunlar birer algaktir.
Boyle diigiindiigii halde bir tiirli de masamin bagin-

dan firlayip kalkmak istemiyordu.
Zabit ildve etli:
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— Madem ki bu bahis aqild: ben de séyleyeyim.
Siglide alaymin kumandanimin metresi ile cirmi
mesghut halinde yakalandi. Barda dayak meseclesi ne
ise ne amma, beriki ige kimse tahammiil edemedi.

Miralay onu Madagaskara gonderdx Béylece met-
resini kurtard:.

Mualla bozuldu:

— O'iyi bir hiristiyan degil mi ? Béyle seyler
yapar mi1? ' ‘

— O hiristiyan falan degil, dinsizin biridir.

— Dinsiz mi?

— Dinsiz ...

— Kardesi bir sér vardi. Sér onun iyi bir hiristi-
yan oldugunu her zaman sdyler...

Zabit bir kocaman ve giiriiltiilii kahkaha sahverdl
- Sanki Beyoglu kaldinmlarinda agir bataryalar atlarla
cekiliyordu.
- — Kardegi mi? Hangi kardesi ?
— Sor Sesil!
— O, onun eskidenberi metresldxr.

— S6r Sesil benim hocamdir. Bu sézlerinize
inanamam.

— Inammiz kiiciik hamim' inammiz bana...

— J¢im bana biitiin bunlara inanma diyor. ,

— Serefimi kurtarmak icin sizi inmandirmaya mec-
burum. Ciinki siz bana yalanci diyorsunuz. Bu mes-
elenin halli icin bana bir dakika miisaade ediniz...

Zabit kalkti.
Amerikali delikanli ile Mualla kars;i kargiya

kaldilar. Amerikaly; Mualliya Gratsiyelin 55 inci kats
Paris manastirlarindan birini nasil hayretle siizerse

dyle bakiyordu. inanmak istemiyen kizin hali, zabitin
inandirmak igin yapth§ israrlar1 ona tuhaf geliyordu.

Bir de miralayin bir metres vyiiziinden bir zabiti ta
Madagaskara gonderdigini isidince ;
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— Ne budala insanlar diye diiginmiigtii.

Muallamn heyecanli  heyecanh bekleyigi, ve
uzaklarda kalan bir adam igin biiylik rabitalar hisset.
mesi ona daha tuhaf geldi. .

— Sammrim dedi, siz bir Fransiz .romam yazmak
niyetindesiniz. Yahut bir Fransiz piyesini temsil i¢im
caligiyorsunuz. o

Bu, damdan diiger gibi cumleler Mualldnin canmm
sikir.

— Nigin Roman,  nigin piyes olsun.. Hayatmuz
olamaz m1?

— Pek tiziicii olur. Biz azap gekmekten ise o ig-
ten vazgegmeyi tercih ederiz. Sdylediginiz geyler usta
romancilarin igidir. Okuyuculara fazla yazi vermek
icin hikayeleri uzattikca uzatirlar.

— Romed ile Jolyeti okumadiniz mi?

— Romeéniin sevgilisinin balkon altina tirman-
mast merakh bir filim olabilir. Romeoyu iyi bir
sporcu olarak severim..
~ Mualla igini ¢ekti.

— Agk i¢in &lenler vardir... ,

. — Budalalar... Insan agk igin 8liir mii? Bizde yeni
diinyada dyle sey yoktur. Meseld koecali bir kadin bir
bagkasim severse amki ile anlagtigr takdirde kocasma
giderler, derler ki : ‘

— Biz sevigiyoruz, biribirimizi alacagiz. Koca mu-’
vafakat eder derhal boganma davasi agihir. Ne Gyle
gizli gizli ahlar, ne feryatlar birgey ortada kalmaz.

— Sizin sevdiginiz bir krz1 arkadaglarimiz ayarisa
ne yaparsmmz, bu Hergiil gibi bedeninizle rakipleri-
nizi paramparca edersiniz. Ben Amerikahlart béyle
sanirum.

Amerikah bol bol giildii, sonra:

— Yok, hayir Oyle sey olmaz. Dediginiz benim
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bagimdan gecti. Yale iiniversitesinde iken bir kuzla
sevigmigtik sonra bu kizla bagka bir arkadagim ala-
kadar oldu. Ben bunu haber ahmea elimi etegimi
cektim. Simdi bu kuzmn adum bile unuttum.

Arkadaglarimla darilmadim. 4 ‘

— Siz kiskanmaz musinz. Oyle ise siz sevimiyoyr-
SURUZ... ‘

— Biz zeacileri sevmeviz, adam degildir deriz
amma su eski du’uya onlarn du,@xunceiwme gbre adim
ahiyor.

Bunu séylerken Nevyorkun Gratsiyeli 150 kat

" oldu. Amerikal; eski dimyaya boyle bakiyordn, de-
vam etfi.

Ctelle hali smublis bir zenei idi. O a@kn
kiskanmak samirdir. Beyaz Amerikada sevgi kiskanchk
degiidir. Onun ic¢in diinyanin en mesut kadinlan
Amerikah bir kocaya varandir. Amerikal erkek kis-
kanmaz ve kawmsina bol para verir...

Para lafi Muallanmin yiiziing kizarih : ,

— Para gibi maddi seylerin askla miinasebeti
nedir ?

— Amerikalnm  viicudu kibar bir makisedir,
Nadide bir atelyenin eseridir. Bu makineyi c¢ok
zaman saglam saglam kullanmak icin onun amama-
mast lazimdir. Ne kol, ne bac:k, ne karin vakii
gelmeden eskimemelidir. '

Bunun i¢in paraya ihiivag vardar.

Mualld nezaket gosteriyor, susuyordu. Yoksa
iginden gegenleri acifa vursaydi gunlam sbylivecekti:

— Kagik herif... Budala herif, abdal herif... bu

ipsiz sapsiz laflars benimle defil git te timarhaneci
ile et diyecekti. Fakat bunlori sdylemedi ama biraz
sonra :

— 5iz dedi galiba yagamayorsunuz..
— Nasil yagamiyoruz. Tertemiz, giil gibi yasa-
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yoruz, Birbirimizi severiz. Onun i¢in topluluk bizim

i¢in agk kadar tathdw. Birlikte hokkabaz seyrederiz,
konferans dinleriz, sark: s@yleriz...

Bunu séylerken delikanlh minimini  bir gocuk
‘halini aliyordu. Hos her Amerikali biraz saf gocuk-
tur ya... Eger Amerikalilar1 tanirsamz benim bu hitk-
miime siz de igtirak edersiniz.

— Génliiniizde hic heyecarn yok mudur ?

— Cok... Ondan fazla ne var ki...

— Kiskanmayan, sevimeyen insanlarda nasil heye-
can olur. ‘

— Siiratin heyecam, tehlike ile dégiismenin heye-
cani olur. ' ‘ ‘

Onlar konugurken zabit geldi, ve séze atild: :

— Kiskanmak, azap duymak tek kelime iie vaga-
maktir. Amerikal séziine devam etti.

— Tuhafima gidiyor. Nasil kiskanchktan bahsedi-
yorsunuz. Avrupada o da resmi kiyafetler haline
giriyor. Smokin gibi, frak gibi.. Kirabk smokini
alanlar gibi kirahk laiskanchk alanlar da var.

Son defa Pariste gérdiim. Bir banka miidiri
vard: bir de karisi.. evlerine gittigim zaman kadin
beni kargiladi, ve kocasindan 18 yasinda bir delikan-
lidan bahseder gibi bahsetti.

Bu  ellilik hamimin 65 lik kocasmm Gvmesi
bende pek sevimli bir tesir bwakti. Hammin
aunlatiklarma gére simdiye kadar hamm kocasina
hep sadik kalmig ve onu bitmeyen. bir agkla sevmig !
Agks her giin artomg, arttik¢a artmis ! Ve onu hala
bagkalarindan kiskaniyormug !

Kaocas: karisindan Dantenin Beatriceden bahsetmesi
gibi bahsetti. 65 lik ihtiyar agkinm siddetini anlatan-
6yle nutuklar sdyledi ki heyecandan yiiregine inecek
diye &diim koptu. Pinponu Nutuktan vaz gecirinceye
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kadar az my giiriiltii  dinledim. Sizin anlayacagimz
o da 50 lik hanmim iliklerine kadar kiskamyormus !
Ertesi gece bir biiyiilk lokantada ii¢ Amerikah
yemek yiyorduk. 65 lik banka miidiri yaninda torunu
yagta civelek bir kadinla biraz ilerimizde bir sofraya
.oturdu... Evvela bunu benim tammadiim bir
torun veyahut kizi sandim. Fakat ihtiyarin sofrasindan
bizim sofraya valmz &ksiiriikler, tiksinklar degil

agsikane sozler de aksetmege bagladi. Gen¢ kadin
agkindan bahsediyordu. Pinpon :

— Seni kiskamiyorum sdziinii igittikce gampanya
kadehini elile dolduruyor ve kadimin eline. parmakla-
rinin ucunu JSptitkten sonra veriyordu.

Yammdaki arkadagum :

— Garip zevk dedi, geng kocasml blrakm1§ ta
ihtiyarla sevigmig.

— Hocali mi; dedim.

— Kocali dedi, hem de pek yakimkh bir dehkanll
bir bankada katiptir. Epi bir zamandw buralarda
gozitkmilyor... Arkadasim laflarima bitirmemisti ki de-
likanl: s8kiin etiti.. ;-

Ben de dogrusu delikanhmn giizellifine hayran
oldum. Fakat bu hayranhfimin uzamasina bagka bir
‘hayranlik mani oldu. Cinki 635 lik ibtiyarn karisi da
bu delikanl ile birlikte ilerliyordu.

Kadm kocasinin dondiigii tarafa sirbim ¢evirdi. Ve
bize pek uzak olmayan bir yerde yerlegtiler... Kis-
kanchklarnim ~kaybetmemek ig¢in Dbiribirlerine sade
selam vermediler. Fakat biribirlerini bal gibi gérdiiler
 Onlar da asikane agikane civildaghlar durdular.. metres
ve jigolayr o&rten bu kirabk kiskanghgmn kirahk
ismokinden, fraktan ne fark: var?

Fakat bunlari da hog gdrdiim...

Zabit giilimsedi... Muallaya gdzlerini kurptu..
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Amerikaliya dondii:

— O, dedi, sizin mezhebiniz genis. Biz béyle sey-
lere tahammiil edemeyiz.

Muallanin kulagina yavagea :

— Istidat miikemmel! dedi...

— Amerikali cevap verdi:

— Maezbep meselesi degil, ilim meselesi ben Yalede
sosyoloji okudum. Katoliklerde nikih bozulmaz onun
igin ‘bunlan tabil buluyorum..

Mualia : 4

— Namuslu bir kadin biyle seyler yapmaz. Zabit:

— Namuslu bir erkek bunlara tahammiil edemez...

— Sdyledikleriniz bana viz gelir... Simdi bir siirat
rekoru kirmaktan ve bir heyecanh filim seyretmelten
bagka birgey diiglinmiyorum. Haydin size sdyle bir
siir’atle Istanbulu seyrettireyim...

Zabit :

— Ben dedi sézitmii yerine getirmek i¢in buraya
geldim, igte size séyledigim dakika...

Kapalr bir zarf eline verdi. Muall4, soyle bir yarim
sag yapt, zarfi agh... Zarfin icinden bir mektupla bir
resim cikt:, Resimde Andrenin ve sér Sesilin cerilciplak
manzaralar: vardi. Mektup uzunca idi. Fakat iki yeri
kirmizi  kalemle ¢izilmisti, Kirmizm kalemle cizilmis
yerlerden birinde sunlar yazh idi:

— “Ulan kapiy iyi kilitlemedim. Yahut objekitiri
anahtar deligine uydurarak bu, isi yaptin... Hog senin
bdyle bir niyetin vardi da daha evvelden neye sdyle-
medin yiizler daha net olabilirdi... Gergi sér Sesil
utanirdt amma onun gonliinii etmek benim elimde
idi.

fkinci igaret edilen satirlar gunlardi:

“... Eh artik ben burada iistiivanmn alt yamacindayim,
Sizin  geceleriniz bizim giindiiziimiiz, sizin yazimz
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bizim kisimz... Ben gimaldekilerle kendimi mukayese
" edince oldiim samiyorum. Onun icin mahm milkiimi
sana terkediyorum. Miralayin beni ciirmii meghut
halinde yakaladign portatif karyolay: istersen sen
kullan... istersen su bizim avanak bir milazim vardi.
Boyuna mavi bakigh kadmna i¢ ¢ekerdi ona havale
et, hikdyesini iyice anlat, rahat, rahat, uyusun!.

Hani cici seker gibi bir kizcagiz vardi. Omrimde
edebiyat, siir, ve hiristiyanhk ilk defa igime yaramgi.
Onu béylece elime gegirmigtim, hikayesini bilirsin..
Onu da sana ciro ediyorum.» ‘

Muallamn vyiizii kizards, elleri titredi. Resmi ve
mektubu parampar¢a etti... ve zabitin yiziine dik
dik balkt.

— Tesekkiir ederim; dedi, diiriist adamsmzz...

Amerikals : :

— QGidiyoruz degil mi ?

Zabit Muallimin yiiziine apk dsk bakti.

Muzalla kendisini elden ele devredilmek istenen
. bir kadeh gibi hissetti. Sertlegti aynimak igin iki-
sinin de ellerini skt Zabit ve Amerikah 1srar
- ettiler 3

— Sizi otomobille hicolmazsa evinize kadar go-
tirelim diye.

Zabit otomobilde agag: yukar1 Mualladan yeni bir
- randevu istedi, ve bulugmakta israr etti. Mualla :

— Nigin 1srar ediyorsunuz Andrenin mektublan
beni bulur daha ne istiyorsunuz diye sert sert
s8ylendi :

Zabit :

— Kalbinize misafir olmak isteyorum, dedi..
‘Mualld kafasini 6biir tarafa gevirdi...

Zabit sitemle Taksimde otomebilden indi.

Amerikali, hakikaten dertli kiza acdi.
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Ona ded: ki :
'~ — Ben sizin can stkintimza deva bulurum... ik
ig size bir arkadag gibi makine kullanmasim &gret-
mek olacak ! Telefon numaramm kaydediniz.. Ne za-

man isterseniz...

B3
* %

Sér Sesil kilisenin biiyiik caddeye agilan kapisindan
glayordu. Kapinin 6nfinde armonigini calan gen¢ kér
dilencige sadaka vermek i¢cin duraklad: kor dilenci
yamk, yamk caliyordu. Suguk, islak giinegsiz kg
gini altinda titreyen bu genc adama biraz daha
acidr. Sadakayr uzatirken mesihin g8ziind achifn kor
delikanhy: hatirlad:.

Kapmin Sniinde ¢alfn calan geng kér ¢ok sevimli
idi. O kadar ki, bu cocuk mesihin et, deri ve kan
icinde harekete gelmig gefkatr samlabilirdi.

S6r govle distiniiyordu:

— Mesih bu gencin gozlerine elini siivse ydi ona tag
atmayacak yvegine insan olacakii.

Séretigiin icini bir merhamet seyyalesi kaplamgti.

Adumm kapidan digarr atti. Sadakasim  wverdi.
Trotuvarm yamndan gecen bir otomobile gozleri
iligti.

Muallayxr fark etti, yamndaki zabiti ve Amerika-
hy: da tanide.

Muallamin yamindaki zabit Andrenin eski arka-
daglarindan biri idi. 8$8r Burgondiyada babasmmn
ditkkanmda cabsiwken Andre ile her giin beraber
gelirler garap igerler. Ve kendisine ¢apkm capkin
bakarlards.

Sesil Andreyi tercih etmigti. Andrenin arkadag bu-
na fena halde kizmusti. Bu giin olmug gibi hatirhyordu.

Andre ile ormam kuytuluklanna giderken bir zabit

12
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raslamig, yanlarina takilmak istemig fakat Sesil ona
miithig hakaretler etmigti.

' Andrenin arkadam sézde yolunu degigtirmig fakat
onlar: kétél bir halde g8rmiighil.

Bir giin kendisine Sesilin ¢iplak resminden bahsetmisti.
Sesil bu adamn gittigi, dolaglign yerlerde aleyhinde
bulunmug giinahina girmigti. Andrenin ne zevzek
sey oldufunu, bagindan gecen her geyi oldugu gibi
anlatiifin: da inkare mecali yokiu., Cilinkii manasti-
ra girmeden Snce Andre ile ne konugiu ise ciimle,
ciimle dinlemigti.

Andreye:

— Bu yaptifin gey ayip degil mi?.. deyince Andre:

— Ben samimi adammm yaptifim geyin her zaman
hesabini'veririm; diye bir kahramanlik tasladi. Cezayire
gittilten sonra halwralar: epey zaman dillerde dolagt,
Sesil de Manastira girince meseleler kapandi. Fakat
senelerden sonra Andrenin eski rakibi ile istanbulda
kargilagmigts. Yeniden meseleleri ortaya atmasi ihti-
mali vardi. Mualld yammda idi. Ona kimbilir ne
soylemigti. Mualla eyi bir hwistivandi ama ne de
olsa bir gevezelik edebilirdi. O gevezelik etmese bile
Andrenin kardegi olmadifim: agzindan kagivermesi
bir insanin mahv: igin kafi sebepti. Sor biyle disi-
niliyordu:

Bu anlatma ‘yalmz bir sbzden, bir dil siir¢mesinden
ibaret kalmazd: dinsiz herif, eger Anreden Muallaya
ait macaralan da egitmis ise mutlaka duyduklarin
tefe koyarsa bu igin siiperySrin kulagma kadar
gitmesi ibtimali de ¢ok kuvetli idi. Bu adammn mesela
bir giin s6r sfiperydrin yammna g¢tkap :

“ — Sarkta mekteplerimizin haysiveti mahvolu-
yor demesi ¢ok mmuhtemeldi. Misal gosterebilirdi.
Muallay: muayeneye sevk ettivebilirdir. Belki de bu
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herif bir masondur. Birisi sanki kulagina sunlan
flsnldxyordu : '

— Qcapimuz kékiinden yilimak nsteyor. Bunun
eline ne yapip yapip sildh vermemeli.

' Hem yiiriiyor, hem ¢are diigiiniiyordu. [k care
tehlikeli olabilecek her mektep muhitinden wuzaklag-
tirmaliydi. Diigmandan daha atik davranmak gerekti.
Mektebin en tehlikeli mevzuu Mualla idi.

Akgsam dstii sOr siiperydrii gordii. Stiperiyor c¢ok
thtivar bir kadmdi Syleki viicudu, viicudunu &rten,
kat, kat katmer kumaglar, bir sandukammn tstiine
konmug Srtiler gibi idi.

Nasil mezarlar harice kars: sessizee bir sir sak-
larlarsa, bu =i, bagkalarn icin tipk: bir mezarnn
taglart gibi dehget ve kudsiyet hissi verirse siiper-
. yorin de asla disarmiya ckmayan swnn Sesile &Syle
" mukaddes gériiniiyordu.

Stiperydr, surmi digan Vermeyen, zafimy ‘insanlara
gostermeyen bir kadmdi.

Sesili dikkatle dinledi:

“ — Tegekkiir ederim; dedi. Sen Isamn siiriilerine

cok iyi hizmet ediyorsun.
#:*vk

Mualld mektebe d8ndiigil zaman sér Sesilde surat
bir karigt. Kaglar catilmigty. Muallay: rmeerdiven bagmda -
gevirdi. Dedi ki :

— Siz artik bu mektebde talebe degilsiniz... Hay-
siyetsiz, gerefsiz bir insan arbk taﬁebe haklan: tage-
yamaz. Haydi geldigin yere...

Bir saat somra biitiin mekiep talebesi  artik onun
bir bayag: mahlék oldugunu birbirlerinin kulaklarina
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fisildayorlar, ve sorler dersanclerde kizlara ahlak
ve namusa dair vawzlar veriyorlardi.

£
LR

Mualld neye ugradigmn bir tiirli anlayvamamgti.
Digiinceleri belkemiginden kirlmiz ve kStiirfimleg-
migti. Hangi birini diiglinsiin...

Andre mi ? O bir ¢aplun...

Sor Sesil mi? O bir orospu !

Yalmz, bu kadar mz ? $6r Sesil de o, biitiin  bir
4lemi ve bir hayati gériiyordu. Sesil onun kafasinda
bir imandi. Imammn yikildigmn:, kalbinin parcalan-
difnm bir anda seyreder insan ne olmaz? Deli onun
vaninda bir bahtiyardir. Yarali adam onun vaoinda
en sibhatli insandir. En korkung istirap "imanm kay-
bedenin, agkini yitirenin derdidie.

Mualldyr bu iki dert bir anda sard:. Biitin bunlar
kafi gelmeyormug gibi elslemin yanmda rezil de
olmugtu. Mektep arkadaglar onu artik en kit insan
diye tamyorlardr. Ona, artik alminda miithis bir damga
ile dolagiyor gibi geliyordn. Sanki herkes onun arka-~
sindan baginyorda :

— Qrospu! Orospu l..
Orospu ..
, N

Mualld valizi elinde halasimin evine déndii. Anasi
6lmiigti, babas: hapisanede idi. Abdilhamit pagala-
nindan birinic kans olan halasi omu yamna almighi,
Mektepten kogulduktan sonre tabiatile gidecegi yer
burasiydi. Halanin Siglide konak yavrusu bir evi vards,
Kapiy1 utana utans caldi. - Igeriye girdigi zaman
bir kiigiik yalan kivirarak hi¢ olmazsa mektepteki
rezaleti kapatacagm samyvordu. Mesgeld hastayim epe
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gonderdiler diverek bu iz drthas edilecekti. Mer-
divenden yukan ki Bir salonda yagh, dizlak kafals,
kocaman gdbegile, altin késtekli bir zat oturuyordu.
" Yamnda gdyle bdyle 35 lik falan tahmin edilebilir iri,
kumral, yemyesil gdzlii bir kadin vardi, ona bir geyler
anlatiyordu. lhtiyar adam zaman zaman siizgiin siiz-
gin etrafi kolacan ediyordu.

Yegil gézlii kadin s8yliyordu:

— Beyfendi dogrusu pokere pek bayilirim. Bunun
icin bu semte tagindim. Mithemmel bir kare tegkil
ederiz.

— Evet efendim poker, zekd meselesi, karakter
meselesidir.

Hala :

— Evet efendim evet dikkat ediyorum onu hep
zeki dirayefli insanlar oynuyor. : !

Yesgil gozli kadin:

— Ben kayipta da hazancta da diyordu mem-
-nunum saatlerce oynasam yorulmam, oyunu brirakinca
igime bir sikintr ¢Skilyor.

Ihtiyar adam :

— Medeniyel efendim, medeniyet.. diye minidands.

Mualld salona girmek istemedi, salonun yamndaki
odalardan birinin tokmagim cevirdi. Saatlerdenberi
icinden:

— Bop,

.~ Rolans...

— Kare.

~— Ruwva.
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— Flog ruvayyal sesleri akseden odanin kapisi ara-
lands bir ses, sert kuvvetli bir ses Mualldy: geri
cekilmege mecbur etti: ‘
© — Girmeyiniz ugurmuuz kacar... Kapaymm kapiy...

Kap cekildi. Bir erkek Sksiirdi.

~ Bir kadin ince bir kahkaha saliverdi...

Bir kibrit ¢akiids...

Mualla zaten dolgundu, iclenmigti.

— Buradanda ma diye kendi kendine mirildands,
gézleri dolu dolu oldu... Ve oldugu yerde muhlanmms
gibt  durdu. Hala Mualldy:  vakitsiz  kargisinda
goriince sagaladi. Mualld ilerledi. Halasimn elini $ptit
(vakia diyeceksiniz ki bu genc kiz Sigliden bir eve
gider de bdyle mi hareket eder; ben adal: muageret
kitabt yazmyorum, olam: oldugu gibi sdyliiyorum.
Bu yerde adal: muageret denen gey de hani clippeden
bozma frak gibi bir geydir).

— Hastalandim, halacigim onun igin bir hafta
mekiebe gitmiyecegim dedi..

Hala hamma bu séz iizerine bir cerbeze geﬁdl,
bir cerbeze:

— Beyefendi su sérler kadar diiriist insanlar gér-
medim. Bugiin kiz hastalamyor, bu giin de bir mektup
yazxyariar.

— Oyledir efendim, onlardaki terbiye nerede biz
nerede?

Yegil gozli kadin: ,

— Ben cocufumu bes yagmmdan beri Frerler mek-
tebine gonderiyorum. Cocukta pek biyitk istidatlar
gbrmilgler tebrik ediyorlar. Cocuga babas, Alp Er
ismini koymugtu, sr ona sen bir ecnebiye benziyor- =
sun. Senin adin Alber olsun demis, gimdi cocuk be-
nim adim Alber diyor. Fransizeaya Syle calisiyor ki.
General bile mektepte onu takdir etmis..
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Hala, yasi: adama donerek :

— Beyefendi alin su mekiubu da okuyun bakin ne
nazik, adamlar ¢ocuklarla nekadar alakadar oluyorlar.

ihtiyar adam mektubu ald: kendi kendine okumaga
baglads. ; . :
Mualld kizardi; bozardi, ve merdivenlerden dort
nala agagiya indi. ’

Hala :

— Hep dinleyelim beyefendi... Ne nazik sézlerdir.
Tirkceye terciime edin..

ihtiyar adam utamr gibi oldu :

—Hammefendi, dedi Mualld hanimu melktebten kov-
muglar... ’ ,

— Melktebten mi 7. ' :

Vay al¢ak, vay... vay rezil vay.. Bu kadar emek-
lerim boguna gitti ha! Sit besiit yedi ceddi asill bu
kiza ne oldu.. Hani ¢dpciiniin, camemmn gocugu mek- -
tebden kovulsa ne ise ne... Kenarmma bak bezini al
anasina bak kizini al derler insan onlann mektebe
falan gitmelerine baliyor da kedilerin ¢amagr yika-
mMasina Sagiyor...

Seslendi :

“__ Mualls.. Mualla.. Kaz Mualla.. Boyun devrilsin..

{htiyar adam hala hammm kulagma egildi:

— Hem biliyor musunuz sebep ne?

~— Ne imig...

— Bagmmdan bir kaza gegmisl..

— Namusum bitti... Defolsun.. istemem.. bu kariyi..

ihtiyar adam mektubu okumaya devametti :

“Mektebimiz kurulahdanberi degil biitiin sorler teg-
kilah mevcut oldugu giindenberi bdyle miiessif bir
hadise ile kargilagilmamagtir. ,, :

Mualla agagida bir odada higlurmaktan yukanda
konugulanlar: igidemiyordu.
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Igeri odadaki mizafirler halanm giiviiltiisiinii
igitmiglerdi oyunlarimi bitirdikten somra Muallinin
meselesini bagbaga vererek miisavere ettiler. Halammn
sinirleri biraz yatishg zaman yaphis ibtiyatsizhi
anlads. Fakat bir kere ok vaydan ¢ikmmgt.

Evinin namusunu kurtarmak icin bagmyordu :

~— Defolsun, g¢ikem, gitsin. Evim ancak namuslu
insanlara agikiir, nerede isterse orada patlasm, diyordu.

fhtiyar adam galiba hekimlikten anhyordu:
. — Hammm efendi sun’f bekdret tedarik edilebilir
diye bir care buldu. :

Yegil g6zl kadin :

— Ne olursa olsun ailenizden, onun namusu, sizin
namusunuz sayilir. Beyefendinin dedigi gibi knp
sanp onu birisile baggdz etmeli...

Niganhsimna :

— Ben miizik dersi aliyorum, pazar geceleri karg-
ya gecemem Nigantaginda yengemde kalacagim diyen,
ve ertesi sabah muhakiak ya bir kostim, yahut bir
yeni ¢anta alan namusln hamim kiz ayak diredi,

— lyi ki odamiza girmedi. [sabet kardesgim, isabet
ben onunla goriigmedifim gibi bir daha buraya da
ayak basamam, miisaade buyurun hammefendi biraz
asabilegtim boyle meselelere hi¢ tahammiiliim vok...

Nihayet hala hamm gsuna karar verdi :

— Benim géziim gérmesin... Asafida bir odada
ztbarsin, Cocuk sizin! istediginiz gibi bir care bulun
yalmz bilin ki benim Mualld isminde akrabam kal-
mamiglir,

***

Mualld odazmmda kendi bagina oturuyordu. Bu oda
bir hapishane hiicresine benziyordu. Hizmetci ne
getirirse onunla karmm doyuruyordu. {lk giinlerin
heyecami gectikten sonra fena halde cam sikil-

maya bagladi. Né okumaktan hoglaniyor, ne de birgey
diiginmek isteyordu.
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Zaman zaman Andre aklina geliyor. Bir siirii beld
sagnag arkasindan yagmur gibi bogamyordu. Bol bol
uykuya ahgti, Fakat uykusunu kagwwan berbat birgey

vard: : Kargwmdaki odada halasimin kOLam boyuna
gim. giim odamn kapisin: wvurer:

— Karim beni zehirliyor, igte zehxrler... diye ayak

parmaklarn arasindaki kiri alir burnuna yaklagtirw,
somra bagrird: :

Benim Inhcim getirin... Onlann  hepsini kesece-

. gim... Bu Abdilhamit pasas: 31 Mart hadisesinden
sonra cildirmigii.

Bir hafta sonra hala Muallay: odasina aldi:

— Mualld dedi, sana kizgmuw namusumuzu berbat
ettin sana bir kismetbuldum. Abdéisselam bey. Abdiis-
selam bey biraz geckin {i¢ kanw var. Dérdiincii ola-
rak seni alacak. Zengin adam. Biitiin iggal ordularimn

miiteahhitligini  yapiyor. Milyoner... Bagdadda da
bircok emléki var...

Mualld kisaca cevap ver di:

— Hawwr, ben kimseyi istemiyorum.

— Seni diiglinmiyorum, fakat soyunu asaletini
diigiiniyorum da béyle séylilyorum. Deli arlanmaz
soyu arlamr.. Diigiin tagm.. Kusurlu oldufunn hatirla...

Bunu séylerken hala hamm hakikaten bagka tirlii
bir insan gibi konuguyordu. Evinde kumar oymatip
yiizde on alan ve zaman zaman acaip ¢iftlere kapisim
acan bu kadin Mualld ile konugurken degigiyordu.

Mualla hic birisine karar veremiyordu. Hayat yaga-
maya tahammiil edilir bir gey degildi.

Hala kocasinin tekalit maagim almaya gittigi bir giin
Mualld da sokaga firladi. Ne yapacakti, nereye gide-
cekti. Bilmiyordu. Ilk defa sokak ihtiyacim duyuyor-
du. Yaya olarak vitrinleri doya doya seyrede ede
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ilerledi. Yollardan gecerken Andreyi hatirladi. 6teki
zabiti diigiindii, Amerikalh aklina geldi.

Telefon etti, yarim saat gegmedi delikanh otomo-
bili ile stkiln etti.

Ne konusacakti, onu nicin ¢agwmigti. Hic¢ denile-
bilir. O sadece gunu diigliniiyordu :

— Acaba beni unuttu mu? Kendisini hatirhyan
birisini bulmak onun i¢in yegine teselli ida.

Delikanli ona:

— Haydi dedi, bir atin sirtica biner gibi otomO»
bile atla.

Mualldnm itk s8zi :

— Hani siz can sikintisina care bulurum demistiniz
dehgetli surette camim sikiliyor, bana bir care bulun...

— Kolay... Bugiinden sonra otomobil kullanmays
6greneceksiniz... Siz bana gofdr muavini olacaksimz...
Sofdr muavini sozli Muallimin hoguna gitti, biitlin bir
cemiyetin kendini kapr digar: ettifi insana birisi bir
mevki veriyordu.

O giin aksama kadar gezdiler, dolaghlar, Bir
giinde Muallda kendisinin degigtigini, rubunun yerine
geldigini hisseder gibi oldu.

Aksam otomobil sokagmm baginda durdu.

Mualld indi. Ayridirken :

— Size Tiirkce Ofretecegim. Yarmm sabah onda
beni haylayifin éniinden alirsiniz.

Mualld eve cesaretle gitti, halasma :

— Halacigim dedi, ben kendime bir ig buldum.
Namusumla orada caligacagim, size de biraz yardimim
olur...

— Nasil is? Oyle sey olur mu, hig?

- — Zengin bir Amerikahya Tiirkce Sfretecefim.

Hala hamm — Kizim bu adam: nasil tamdin, kim
tavassut etli falan diye sormadi, — Nasil zengin

bu dedi.
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Mualla da gu cevab: verdi:
— Amerika milyonerlerinden birinin oglu ken-
disi yakin sark muavenet heyeti namina istanbula

gelmig, iki ay sonra Vanda tetkikat yapacak onun

icin iki ay iginde Thrkgeyi de Brenecek.

— Alal... Sakin kizim asaletini kaybetme...

— Talebemi size de tamtacafim... ,

— fyi bir adamsa, asilse.. kibar bir ecnebi
olduktan sonra ona kapumz: neden agmuyabm...
Diinyada asaletten kétilik gelmez. ‘

*
%

‘Amerikalh sabableyin Muallay:r otomobiline ahyor,
gidiyordu. Siiphesiz buna merak edersiniz. Fakat hala
hamm hi¢ merak etmedi. Hatta bam baz geceleri
gelmedigt zaman da:

— Onlar ecnebidir. Onlardan k&tilik gelmez,
hele kibar bir adamdan dedi... Amerikalnm kibarbg:
Mualla icim bir sigorta idi. )

Mualla bir otomobil yarnisgisina benziyordu.

Mualla bu kryafete nigin girdi? Buna kendisi de
cevap veremez. Siz de Amerikah istedi de bu
kiyafete girdi derseniz hata edersimiz. Ameri-
kali boyle birgey diiglinmedi. Cinkdt Amerikal
Muallinin uvzun saclarindan, mistik halinden kapali
gargida  gbrdiili zenne elbiseleri, kenarlar1 oyal
yemeni, sirmeal: terlik gibi acaip iklimlerin zevkinden
bir niimune diye ho@amyordu

Loti nasil yalilar, tahiti kizlarmm, kafesleri, sevdi
ise Amerikah delikanl da onu Syle seviyordu.

Muzlla Amerikaliya benzemek de istemedi.
Cinkii o sunu veya bunu benzeyecek bir halde
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degildi. ici wsirapla  dolu idi. Cansiluntist ona yeni
bir erkegi sevmek ibtimalini vermiyor gibi idi,

Amerikali  tubaflifn  sevdigi, Mualla ieindeki
boglugu bir makipe ile deldurmaya ¢ahghig: icin bu
garip cemiyet kendi kendine kuruldu. )

Mualla kendini makineye uydurdukea, makineyi
gocukken oynadii: bebek gibi seviyordu. Cocuklu-
gunun dertleri, nasil bir bebegin agibp kapanan gdzle-
rinde uyursa, son siiratle harekete gelen arabada oru
dylece negelendiriyordu. Vakia Mualla bdyle bir geyden
bahsetmedi ama, Muallanin otomobili sevmesine sebeb
samiyorum ki, son himyla ilerleyen bir otomobil icinde
her ginkii evlerin, her giinki sokaklarin, her ginkit
agaclann birdenbire yeni bir sekil almalan idi. Siir-
atle giden otomobilden seyrettigi ditnya miitemadiven
canmi stkan ve miitemadiyen kendisine L&td hatira-
lar: canlandiran hantal binalar, yayvan soksklar,
abdal agaclar degildi. Simdi onun 8niinde degigen
yepyeni bir dekor vardi. Bu yepyeni dekor ona tipk:
¢ok keskin icki gibi tesir ediyor. Sinirlerini, kafa-
sinda birbirini kovalayan hatiralam ayugturayordu.

Bu yeni diinya uzun sagla kegfedilemezdi. Ciinkd
zaman olurdu ki makinenin bir sakathig: onu makine-
nin altina girmege mechbur ederdi. Cins cins yaglaria
bulapmak gerekti. Bunun icin evveld saclarn feda
edildi.

Sonra, o, kivir kuvir, guraya buraya talilan etekler
her saniye stiratin niine cekilmig bir duvar gibi idi.
Onun igin eski kostiimii de terketmek gerekti... Ba
Kiyafete girdikien sonra yitksek Skeeli  iskarpin
kendisine ¢ok giiliing geldi.

Muallinin  yeni kiyafeti Amerikah da  8nece iyi
bir tesir birakmadi. Giizel bir tablo kaybetmis gibi
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oldu. Fakat sporcu kiyafeti icinde kaybettigi eski
tabloya mukabil canh bir eg, bir arkadag buldu.
Onu lnyafet dedigtirdigi gece salivermedi.. O ge-
ceden sonra otomobil zaman zaman devam ettikleri
bar kapilarinda sabablara kadar pineklemege baglads.

Mualla da Amerikal: da ¢ok iciyorlard:. Valna
Amerikal icki diismanlarnndan idi ama samyorum ki
babas: onun bir icki kacakeqis: idi. Bilirsiniz Ameri-
kada icki kacakeilarn icki aleyhtarlaridir. Intihablarda
reylerini demckratlara verirler. Demokratlar igkiyi
polisle menederlerdi. Fakat tegkilat o kadar kuv-
vetli, 0 kadar emin bir gekilde iglerdi ki i¢kinin
serbest olmasina asia tahammil edemezlerdi. Ruzveit
bu kanunu kaldirirken emin olunuzigki kacakelarmin
icki yasagmm neden kaldmyorsunuz diye isyan etme-
lerinden pek korktu.

Kacakqlar bu igten pek ziyade kéar ediyorlard:.
Amerikah delikanh da Amerikada igemedigini istan-
bulda igiyordu.

Delikanb icin sert bir icki rekorn kirmak bir bii-
vik yang: kazanmaya benziyordu.

Mualla yavag ylirliiyen bir adamm, yahut herkem‘n
eordiipli Istanbulun bir kégesini gdren insomn  gdz-
lerini korkune bir cehemmemin pengereleri saniyordu.
Bu pencerelerin arasinda degigmeyen bir korku lavi

kimildamyor, her kimldamgta gergek diye tapian | |

giizel denen diiglincenin lkivnla kivrila kendinden
uzaklagbgm goriiyor. Ciplak tabanlarile lav tabaka-
larina basmig gibi oluyordu. Bu bir korku idi. Bundan
kurtulmanin  fek ¢aresi lavlarin fighirdsgn, lavianm
lnmildandifn gézleri gérmemek ve hafizay: uyutmakts,
Vislki Muoalldnin hafizasim uyutan bir somyah karyola
oldu. ,

Uyandiin zaman otomobil ve siiratin sarhoglugu
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onun hatwalanimi unutmak igin bir yaz giind  iki
gdlgeli agaca baglanmug bir hamak oldu.

Hafizay:, hatiralari uyutmak her zaman kolay
olmuyordu. Giin oluyordu ki Muallimn habralan
gece uykusu kagan bir hasta halini ahrdi. O zaman
ne icki ne kokain ona kir etmezdi. Bunun icin gece-
lerden ¢ok korkards.

Giin kepenklerini indirip 191k oyunlarisr bitirdi mi
Muallanin iginde biiyik bir korku baglards, Cok
zaman akgsam karanhg: cokerken kendi kendine
dénen guuru bir 8ld gibi karsisina skayordu. . ’

Yalmz ve kapkaranhk bir odada bir Sliniin sofuk
surat ile kars: kargiva kalmak ne korkung geydir.
Sizin 8liiye, Oliniin size sdyliyecefi sézler vardir.’
Fakat artik onun size séyleyecegi bir sir olmugtur. Siz
artik orada bir 6li bekgisinden bagka bir gey degil-
siniz. Sevimli hatwalart bagucunda bir Sl belkeisi
gibi beklemek bir insam gildwtabilir.

Yalmizhktan kagmak, valmzliktan kurtulmak i¢in
Muallay: iginden sanki biri zorluyordu.

Hatwralarindan, kendinden kagarak, kendini gém-
mek, kendini kaybetmek yepyeni bir diinyaya yep-
yeni bir ¢ocuk gibi gelmek niyetinde idi.

Bu igi kim gerceklestirebilecekti. Bu bagmz, son-
‘suz bir hulya idil.. ' ,

Simdiki halde Amerikali cnu yalmzhktan kurta-
riyor, oma yabaner bir cegni ile yeni geyler anla-
Tiyordu.

Amerikalimin duygulan Muallaain hoguna gidiyordu.

Hakikaten Amerikal: bagka kalptan ctkmig  bir
insand.

Mantila Muallanin kizdigs, semtlerine bile ugramak
istemedigi adamlarmnkine benzemiyordu. Bu da bir
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ba@ka kazangtx. Somra bu adamla anlagmisti. Anlasmak
¢ok gug geydir. Cok anlashgimn sancifimiz adamla
aramzdaki bagi bir giin ruhunuzon mikroskobu altina
ahrsamz siz de gasarsimiz. Bazan duygularimz bir-
legmig olur. ’

Bazan hem duygunuz, hem diigiinceniz, hem isiniz
birlegir o zaman baglarimz fi¢ bagli perginlenmigtir.
Eger bedenleriniz, derilerinizden, gozleriniz biribirini-
zin renginden, kulaklarimz biribirinizin sesinden hog-
lamirsa artik sizin hayatimz bir beton duvar gibi bir

b@kasmm hayatile kargr. Bunun icin anlagma-
lar yerine gére beton bir d‘uvar

Yerine gére bir mozayik.

Yerine gire duvara asimg bir resim gibi olur.

Mualld hayatim daha kiicikken hir hatederalin
duvar: baline koymustu.

O wioldiktan sonra gthan parcalan deniz agirn bir
rubla mozayiklagiirdi. Amerikal onu bir gark mozayig:
diye seviyordu.

Bar, viski, kokain, oto Mualld il Amerikal ars-
smdaki glinleri biribirine benzetmege bagladi. Ger-
gekten Mualld igin yemi giinler, yeni algkanliklar
baglamgiz.

*
%

Anlagima ilerledikce Amerikali hala hanimin da
elini dptii. O bir gark evi gérmek icin Muallinm
oturdufu eve girdi. Fakat bir Asya dekora icinde
saklanan bir kumarhane ve Asya bar ile karglasts.

sarabr ile, rakusy ile, kokaini ile, viskisi ile, ku-
man ile Siglideki ev bir acaip &alemdi. Amerikah
burada sofra baginda kendine hep itibar eden adam-
larla. kargilagti. Halanm evinde borg bar¢ kocaman
bir sofra hazirlanmugti,. Moallanm helse

Amerikalivi
misafirlere :
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— Bu dedi, bizim ikinei Piyerlotimiz. Bizi onun
kadar seviyor diye taktim etti.

Bu s8z iizerine Hep birden kadeh mozayiklan
kalkts. Kiminin elinde bir garap, kimininelinde rak,
kiminin elinde bira, kiminin elinde konyak kadehleri
vardi. '

ictiler, ictiler, bir kégede uzun sagh, kétii kryafetli
¢thz bir adam garabi rakaiya, rakuya birayr meze
yaparak birteviye ahghnyordu. .

Bazan kizaran gdzlerini etrafa ceviriyor. Gozleri
birisini arayormus gibi herkesin yiizit tstinde dolam-
yordu.

Bu adam klasik bir gair tipi idi.

Bazan yagh bir kadimin ona tath bakb@, bazan
bu adamn bir seyler mirildandifn olurdu.,

Geckince kadim gairin sesini, diigiincelerini akort
ediyordu. Sair birseyler sdyledi. Bu séylenen sdzler
giizel mi idi diye bana sormaymiz. Ben size giizelden
daha Ustiindii derim. Fakat kadin burada ses igin,
gizel s6z igin tek bir 8rnek tamyordu. Sanki kendisi
de onun acantas: idi. Bir sehirde yalmiz Fordun,
Standardovilin acantas: olmaz ya bazan falan sairin,
falan edebiyat markasmin da acantalar: olur. Bu yagh
kadin da galr Vasifin aecantas: idi. Kadin Vasifin
siirlerini severdi. Amma anlar muydi, anlamaz miyd
onu bilmem. Her halde anlasayds Nedimi ona tercih’
ederdi. Fakat bildigim sey kadimin birkag wildw
bu akgam munldaran gaivi yvamnda Deka marka bir
gramofon gibi tagumasiyds.

Biiyitk savas senclerinden 6nce bu yash kadin
Bogaziginin en giizel, en dilzenli yablarnndan birinin
sahibi idi. Bir zamanlar gairler, gilizel sesli adamlar
bu yablarin hasir, pencerelerinin pancoru gibi yapimin
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bir parcas: sayilirdi. Bu gair o zamammn bir yadngan

idi...

O demlerde gair glizéldn. Giizel seshi 1dn, ve giizel
musralar yazardi. Fakat bu yah da onun ii¢ degerin-
den ancak birinci ve ikincisi ige yarardy, ie¢iinci
degeri ¢cok zaman utamlacak birgey gibi sakland.

Kadin, ondan_giizel oldugu icin hoglanirds.

Vasifi enderuniden pargalar okur kendini eglen-.
dirir diye severdi. Uzaktan bakanlar sairin yahda,
konakta bir kug gibi yasadifim agizlan sulanarak
anlatirlar. Kadim: da san’atin siirin yeryiiziinde tek
bir koruyucusu samirlardi. Bu kadinm yiiziinden
gair vesika ekmegi, kagitane topragm, siipiirge
tohumunu tamimadi bugiin bu {ic sey hila onun
hatirasinda ve midesinde yer etmemigtir.

Fakat vesika ekmeginden daha sert bir surat, Ka-
fitane topragindan daha bulamk bir bakis, giipiirge

tohumundan daha buruk bir konugma ile rnekadar
¢ok kargsilagmstir.

Vesika ekmegini aratan suratm Kéagitane topragma
hasret cektiren bakigin, siipiirge tohumunu pastalag-
tiran buruk konugmanin sebebini bir bilseniz?

Biiyitk geyler sanmayin, hayir biitiin bunlarin tek
bir sebebi wvard:i: . K yahda gecinen bu adamin za-
man zaman bir sitma ndbeti gibi akseden sgairligi...
Siz diyeceksiniz ki, insana bdyle gaizlifin de ne zaran
olur ?

Sair denen mabluk dilini tutunca seldmete erer.
Séz giizel fakat sdze kilit vurmak ne kadar giictiir.
Bu adamin sitma ndbetine benzeyen sgairligi ayakla-
pmeca agzindan musralar istemeye istemeye ddokiilir.
Kadin dikkat eder. Eger bu musralar sesini, havasing
tamdigi, zevkine vardign Vasifin musralarindan bagka
ise hiddetlenir, baginr, caginr gairi ¢if ¢iF yiyecek

13
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bir yamyam halini alwdi. Sair her zaman kendine
sdz verir.

— Bir daha Vamftan bagkasimi ckumayacafim
der.. Akhna esip te, guradan kalkip gideyim baska
yerde kismet arayim demez. Eakat bazan bir misra
bir gilizel ses u;mden yep yeni bir dlem gibi dogardi
Kendini tutamazdi. Igte o zaman kivamet kopardi.
Sairin kendi musralan ile kadimin Vasiftan bagkala-
rimn misralarindan zevk almamasi, granitle gakmak -
gibi idi. Bir araya gelince hemen kwxﬂcxm ori:aya
crtkardi.

( Sair ¢elikle granit arasmda kalan bir kav gibi
yanardi. Fakat bu yal, bu kogeler, bu kadin onun
igin ahsimig bir dekordu, bir hayat parcas idi.
Piyerlotinin hosglandifn  tahta c¢atth istanbuly, as
boyalh yahy:, yaglanumg birazyade olan kadum
bulamazsa hayatini bogalmig sanirds.

Bu bogluga hi¢ tahammiil edemezdi. Ben bu kada-
rim sSylerim, sizin icinizden bir muzip qkar da:

— Bu arbik bir mesiek olmugin. Insan meslegini
kolay kolay birakamaz... Biiylik savagta cebhede
blokhavz, 42 lik top, ne ise gehirde de dolu bir
yemek dolaby insanlara o kadar kuvvet ve cesaret
verirdi. Blokhazi hangi nefer terkeder. 42lik batar-
yayt kim ihmal edebilirdi diyebilir. >

Hakikaten Bu kadar gairce dekorlar arkasinde
maskelenen yemek dolabim: gair bir tirli tekmeleye-
medi. Bunun igin giinlerce diiglindéi, ve nihayet
kegfetti.

Bu kesif ile hem kendini, hem de kadim1 memnun
" etti. _

Ciinkii artik Vasifvari misralar vamyordu. Yaulara
digtan bakinea Vasifin idi. Fakat icine, &rgiisiine
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baktigimz zaman anlardimiz ki bu dokuma Vasif
tezgaluimn dokumas1 degildir. Bambaska bir geydir.
Gergi bu msralar Vasifa nazire gibi gdzikiiyordu.
Falkat denebilir ki Vasif ona daha &nce nazireler
séylemek igin iki yiiz yil Snce yagamugtir.

Kadin bu manzumeleri dinledigi zaman &nce
gagaladi. Fakat gair ona : A

— Vasfin yeni bulunmug bir gareli deyim\:ie
hoglands. -

iste gair byle bir gairdi.

Bu =zksamki sofrada Amerikahdan ve haladan
ve biraz ileride oturan gigman Ermeniden ayn
gegni idi.

fcki saatlarm ilerledikce konugmalar bazan bolik
bélitk oluyor. Ikiz ikiz konugmalar siiriip gidiyordu.

- Kadin gairin kulagina egildi, bir geyler fhisildadi,

 ve arkasindan gair sbziine bagladi. Misralar, misralar:
kovalad.

Digardan biyiik bir giiviiltd, bir muzika sesi bir
marg sokaklardan odalarnn tavanlarmna dogru gar-
piyordu. Ayak sesleri igidiliyordu. Trampet giimbiir-
tisi sanki adamlarin kafas: listiinda zonklayordu.

Amerikali hayretle gézlerini agh, dinledi ve biraz
gekinir gibi s6yledi : :

— Fakat ben birgey yapamam ki.

— Sizden bir gey isteyen yok.. Amerikali gene
hayretle anlatli:

— Balamz siz protosto ediyorsunuz... Digardan
muhakkak diigmenlarmz gegiyor. Niimayis yapiyorlar.
Buradaki adam (sairi gosterdi) nutuk mu sdyliiyor,
mersiye mi okuyor, herhalde dostlarimiza kars:  bir
gbsterigy yapiyor. Ben Amerikah oldugum, Amerika
devletinize harp agmadif: icin beni buraya davet
ettiniz.
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Sigman Ermeni Robert kolejin eski talebelerinden
idi. Amerikalinin s8ziinii anlad:. Cevap verdi :

— Tirktiir amma zararsizdir. Sairdir. Hayyam
gibi...

Amerikal :

— Hayyam, dedi eger kapisi Oniinden bayle
diigmanlan geg¢seydi bagka tiirli adam olurdu.

Sair konugulan geylere cevap verdi :

— Vatan edebiyati... aklimdan bile ge¢mexz.

Muallaya déndi : .

— Eger ‘siir yazarsamz sakin vatan edebiyatz
yapmayiniz o edebiyatin mezaridir.

Niimayigci izeilerin trampet sesleri uzaklagirken
herkes kadehlerini kaldirds... :

Saat 24 : Sair Amerikahy: siizerek soyliyor |
Mesti nazim kim biyiiiti béyle biperva seni...

Saat 24 : Sigman Ermeni 306yle diigiiniiyor :

— Bizim halimiz ne olacak ? :

Miittefikler geliyor diy esevindik buyur ettik. Ordular
geldi, donanmalar geldi. Egya ucuzladi. Koea maga.

zay:s achk, bir dirhem mal satilmiyor. Osmanh me-
murlarina .maag vermiyor. Katipler, memurlar 3teberi

alamiyorlar, alanlar da boyuna borca yazdiriyarlar
miittefikler hele hig birgey almiyorlar.. Ekmege varin-

caya kadar gemilerle Avrupadan getiriyorlar. Bu
ordular ne diye buralara kadar geldiler, ne diye on-

lara allug tuttuk, ag kalalim diye mi ?

Saat 24 :
Bir telefon™
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— Allo, allo...
— Macgka sildhhanesi aqildi, sildhlar bosgaltzldy.

Saat 24:
Bosforun kuytu bir kosesinde sanki bir ¢akmak
galnldi, Beykoz aymn on dordii altinda; maytap gibi, bir

tutan ¢ira gibi yamiyor. Bir Kuvayi milliye cetesi

Istanbulu kizl bir ufuk dekoru iginde seyretti. Kur- (-
gun ve bomba bir yagmur gibi yafiyor. -

Saat 24 :

Gemi Marmaramin sularn fistiinde korka korka iler-
liyor, sanki her adumda bilinmez bir kayaya carpacalk,
bir kaya ile alim alina gelecek gibi, bir insammn cebi
gibi bilinen bu sularda bir firperti dolagiyor. Eninde
sonunda olacak oldu : .

Bir giille vapurun 8niine, bir giille vapurun ardina
diighit...
| Vapur kosteklenmig gibi bir “sarsild:, sonra oldugu
yerde durdu.

Birkag yliz yoleu icin bu vapur, gecenin bu saa-
tinde su iistiinde yiizen bir mezbahdan baska birgey
degildi. Oliim korkusu birkag yiiz kigiyl su iistlinde
yakalamigh. Ne olacakh, nereye gideceklerdi? Diyor-
lards ki : '

— Insanlan kafalarindan tutup vapur kazanlan-

nm altina sckuyorlar...

‘Diyorlardl ki:
— Kimseye su vermiyorlar, bir ambarda kapanan '



_ 198 . Diigkiinier

insanlar bir giin susuz kalinca gildiniyerlar. Bunlar bizi
bdyle harcamak istiyorlar.

Minldaniyorlar :

~— 5ildh m var, verelim kurtulalim, icimize ku-
vayi milliye ¢etecisi karigmig teslim edelim.

» Kapdan kargisindaki delikanh ile konuguyor :

— Delikanh diigiin tagm... Bir kazadir bagimiza
geldi koca vapuru, bunca yaicuyu mu feda edelim...
buna imkin yok..

Seni haber verecegiz.. O zaman gemiyi yokla-
mazlar bizi kendilerinden samrlar... Sildhlar yerine
gotiiritlecektir.

Delikanh dolu gdzlerle kaptana bakh sordu:

— Sahi mi silablar [zmite crharilacalk zm P 38z
veriyor musun.

— Séz... ‘

Vapura bir sandal yanagh, iki gemici delikanlinm
kolundan tutup :

«—Igte bir kuvayx'miﬂiyeci diye vapurdan ittiler...

Siglide saat iki oldu. Ug oldy, nihayet ortalik
aydinlanmaya bagladi, hald genc Amerikali ve
.misafirler poker masasindan kalkamadilar... '

Giinler buna benzeye benzeve biribiri iistiine
birikii, fakat bir sonbahar aksarm Mualld i¢in iyi bir
mevsimin sonu oldu. Amerikalh yakin gark yardim

cemiyeti tarafindan Tirkiye disinda bir yvere gin-
deriidi.

Gergi halamin  evinde ne misafirler eksildi,
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ne de poker masasi yerini degigtirdi. Bayan hala ile
Mualld igin iki eksik vardi, biri Amerikali, &teki
otomobil... ‘

Amerikahdar aqk kalan kareyi bayan halanm
ihtiyar dostu tamamladh. fhtiyar dost evin adet-
lerinde epeyi defigmeler yaph. . b

Evde her aksam alaturka raki sofras: huﬁ\nlmaya
basladi. Raki sofrasmmin bagindakiler fitil oluncaya
kadar igiyorlardi. Mualla Amerikahyr degil, otomobili
amip amip sarhog oluyordu. Hususi plakak > otomobil
- artik bir hayalden bagka birgey degildi. ihtiyr dostun
raki igmesine kimsenin birgey demege hakks yoktu,
fakat mitbarek sarhog oldu mu derha! horlamaya
bashyordu.

Bu horultu fash halammm evi icin baghh bagma
bir siluph idi. Bu sikimtidan kurtulmak icin care
ikiye bolinmekti. Bir taraftan bayan halanin evinde
eyun oymyanlar sabahlara kadar eglenecekler, beri
tarafta horlayan adam kap: digan edilecelsti. Bunun
caresini Mualld buldu. ihtivara dedi ki:

— Amecaciim, seninle sinamaya gidelim... ‘

‘Bay amca da buna ezelden hasretmig, agz kulak-
larina vardn

- Bagiistiine yavruengum dedi.. Taksi onlari
sinamaya gétirmedi. Cinki ¢ok geg kalmiglardy,
Muallanm teklifi fizerine Gardenbarm &niinde birakir.
Mualla taksiden inerken diinyamn en biliylik utan-
gachgm duydu. Ona gore taksiye binmek gercgekten
ayipti. Fakat bu, onlarmm sik sik bara gitmelerinin
éniine gecmedi. -

ihtiyar barda da gekerlemeler, kestirmeler  yapi-
yordu. Bereket wversin, bara yeni gelen bir saksa-
foncu Muallay: pek derinden sarmaya basgladi. Eski
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bir Espanyoi Papasi olan saksafoncn onu zaten tamj-
yordu. Amerikah ile beraber geldikleri zaman ona
bir hayli bahgigler vermiglerdi. Saksafoncy ona yine
Amerikali ile gegen giinleri hatirlatap havalar ¢ali-
yordu. Bu defa, Muallz ona bahgig veremiyordu, Fakat
gozlerile anlatty kj ona daha giizel, daha degerli
' birsey, bir kalp verecektir, C da Muallay: can sikn-
tisindan kurtaracakyr, Okadar bunalmigh ve o kadar
her geye hazirds. ‘

Mualla, kadife cepkenli bogalarla dogiigen bir
toreador soyupun insan kalbine, gonil islerine pek
derinden kanigtigim samyordu. Saksafoncunun bulamk
gozlerinde sicak, giinegli iklimlerin sevgi destanlarim
okuyordy., '

gorirdit. By geg derdi.

“— Bbiribirine agilan iki kalbten baska bir yverden -
gelemez.. '

En agag haftada ii¢ gece olmak dizere hir ay
kadar bu bay seferi siirdii.

Mualld mizikten duyduklarimg saklayamazdi, He-

men yiziinde, gézlerinde izler birakirdi. ihtiyar bunun
- pek az farkinda oldu. Ciinkéi onun sevgili uykusu
herseyden daha sevgili idi. Fakat bip arkadagina
sunlan anlaty; -

' — Mualla ben; cok seviyor. Her §eyime tahammii]
ediyor, Uyuyorum yine benden hoglamiyor. Béyle .
olmasa bir aydir bana tahammiil eder miydi ? Bende
dostum, Seytan tiiyli vay,

Ihtiyar seving icinde horlaya dursun, Mualls sak-
safoncuyu valmz bir sevgi adamm diye degil, Miisse-
nin beyaz;duvarl Madridinin nostaljisi diye de /sevi-
yordu. Diigiiniiyordu ki bu adamla Siyeralardan agmalk,
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Andalozya yollarindan gecmek, Valansiyamn portakal
bahgelerinde nefes almak - Prosper Merimenin ihtiras-
- larindan demetler yaptigi Karmenin kannm bulagtigy
topraklar1 koklamak ne giizeldi. Bir esek swtinda bir
aksam pembe duvarl, saat kuleli bir Ispanyol
kasabasmna girmek ebedi sarhogluk gibi bir zevkti.

Bunun igin saksafoncu ona acaip ve ekzotik bir:
diinya gibi geliyordu. Tamnmamis schirler ve insan-
lar samiyordu ki hafizassm  kuvetli  bir icki gibi

uyutacaklardir.

Aplagir gibi oldular.

Agk, Serenat.

Ve bir paydos gecesi uzun siiren bir Biyiikdere
gezintisi Muallay: Saksafoncuya biraz daha yaklagtirds.

Bir aksam giglide yine bol bol icildi, herkes
zilzurna oldu. Muallimn iginde Toreador, agha ile
gillesmege bagladi. Anlayorsunuz, Mualla bara gitmek
 isteyor; icli icli ihtiyarm yiiziine bakts.
ihtiyar :

— Bara gitsek bari diye yalvanr gibi soyledi.

Mualla :

— Hay hay diye sevinerek yerinden kalkti, Mualia
dzene bezene saksida yetigtirdigi karanfiller arasindan,
kipkirmuzi, alev gibi bir tanesini kopard: eline aldi.

O aksam saksofoncu sanki degigmis gibi idi. Sak-
safoncunun géozlerinde bagka emeller vardi. Gézleri
Muallinin gézlerile karmlagtign zaman Mualla rkti,
onun gozlerinden bagka bir sevginin izlerini; 1istirap-
larim gordii.
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Once :

— Adam sende demek istedi. Fakat gdzleri elin-
deki kipkizil karanfile iligti. Karanfil ona neler hatir-
latmad:. Karmen, bogalar toreadorlar bir filim gibi

gdziiniin Oniinden ge¢ti ve nihayet kendi hafazasma
déndii.

Ihtiyarin  gozleri siiziiliyordu. Bir ara saksafoncu-
nun piyanist Naregkaya hayran hayran baktigim
gordi. Kisacasi kiskandy, yiizii, g8zii birdenbire
bulandi. Hiddetinden ne yapacagim bilmiyordu. O bu
knskanchk ategile eriyecek bir hale geldifi zaman sak-
safoncu Naregkaya dogru yaklaghh ve onunla birgeyler
konugmaya bagladilar, Mualla elindeki karanfili kimse
yokmug gibi saksafoncuya firlath.. Naregka karanfili
kapt1 ve parcaladi, Mualliya dogru savtirdu.

ihtiyar horluyordu...

Mualld viski kadehini kapinca Nareskamin kafasina’
atti. Kadeh yere  diighii, giiriiltit ile pargalandn bar
hafif tertip altiist oldu, adamlar ige karigti. Ihtiyarin
rengi bembeyaz oldu. Mualliy: kolundan tuttu

~— Haydi diyordu..

Mualld masasmin baginda aglamaya baglad:i . Skan
dal biiyiikti. [htiyar gitmege hazirlandi. Mualld onun
bu teldgim gdriince hiddetli hiddetli bagmrds :

~— Defol.. zaten hepinizden biktim... Hesaplarr
goriip iktiyar, kiis kiis bardan aynidi...

Mualla birkag giin bara gelmedi, ihtiyar adam da
artik Siglideki eve ugramiyordu.

Mualld bara gitmek, saksafoncuyu gérmek igin ¢il-
dinyordu. fakat nasil gidecekti ?

Once yalmizhk, somra gecen akgamki skandal bu-
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nun Sniine gegiyordu. Bir aksam halasinin sofrasinda
bol bol igti. Madem ki bara gidemiyecekti hi¢c olmazsa
béyle kendini avutabilirdi.

Sarhogluk ilerledikge Mualldmmn . kafas: iglemege
bagladi. Karar verdi.

— Ne olursa olsun bara gidecegim diye... Hala-
sindan komgulardan birine s8z verdifini fakat unuttu-
gunu ileri sirerek izin 2ld: gece yansina dogru soka-
ga firladi. Tabil solugu barda aldigim s;&'iyler(xﬂié§e
liizum yok.

igeri pek siimsiik, siimsik girdi, kendini kovacakla-
rindan, disar atacaklarindan korkuyordu. Fakat biitiin

bu korkuya karg, Toreador yapih saksafoncunun bir - '

giiliimsemesi ihtimali onu bir masamn bagina ¢iviledi.
Hala saksafoncuyu fethetmek isteyordu, Mizisyenlerin
biribirlerine bakarak glilimsemelerini, hatta kendisini
degerli miigteriler gibi saymamalarm hige saydi. |

— Garson bir viski, dedi.. .

Gézleri saksafoncuyu arayordu, herkes ona yabanc:
idi, kimse ona benimseyerek bakmayorda. Herkesten
uzalk, herkesi oksayan gozlerden wrakti. Garsoalar
bile onu i¢i alayla dolu g3zlerle siiziiyerlards. fleride
kdgede bir kalabalik vardi. Kalabalik eflenceden cat-
layacak hale gelmigti. Bu kalababgim kahramanlarn
siz pek iyi tanirsimz. Yedicetlerile evlerinin igle-
yile, hedenlerinin gizgileri ile, seslerile sdzlerile sizin
higbirinizin yabancis: degildir. Maribelle Sarl Buvaye
bu aksam barigmalart gerefine ziyafet veriyorlardi.
dostlar: onlarin bu eglencelerine sampanya kadehlerini
kaldirmakla kangiyorlar. Mari Belin Sarl Buvayeyi
naml sevdigini aniatan biri yanindakine gunlar s8y-
liyordul '

— Bak dostum gu kgeye bak, hani esmer bir
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adam var hem boyuna viski iciyor, hem de somurtu-
yor. Iste o, mitthig amma miithig bir zengindir. Misir-
da pamuk tarlalar: var. On binlerce hektar. Igte efen-
dim bu, zengin adam evvelki gece burada Mari Belin
gerefine bir ziyafet verdi. Mari Bele 30 bin isterlinlik
bir bilezik hediye etti. Madam hediyeyi nezaket gs-
terdi, kabul etti. ‘

Misirl: da Mari Belin iskarpinine sampanya dol-
durdu icti... Fakat ertesi giin madam Msirh ile yola
gikmadi. Sarl Buvaye ile barighi... Agk diye, sevda
diye buna derler... Halbuki Misirli ona saraylar vere-
cekti, kurk cariye hediye edecekti.

Sampanya kadehleri sampanya kadehlerini kova-
hyor Mari Belle Sarl Buvayenin serefine her kes gii-
- liiyor, egleniyordu. ‘

Saksafoncu da Mari Belin genligine katihyordu
ona da sampanya génderiyorlardi. Oniine gelen
§ampanyanin yarisimi piyanist Nareghamin kadehine

bogaltiyor, sonra kadehleri birbirine vurarak bosal-
tiyorlardi. Mualla bunlara, Miswrh Mari Belle Sarl

Buvayeye hiddetle, kinle bakimiyordu. ‘
Misirlh Mari Beli, Mualld saksafoncuyu uzun uzun
siizdiikten sonra Muallad ile Misirhmin gdzleri birbirile

kargilagti. Bu bilvitk eglence yuvasinda ikisi nekadar
birbirinin Srnedi idiler.

. Aa, aa bakistilar, ikisi de hzl, hizh iciyorlards.
Istirap onlan birlegtirdi. Bir kiigiik tesadiif Misirl: ile

* Mualldnmin o akgam arkadag olmasim kolaylastirda.
Rarhoglar aqik - konugurlar. Mualla Mari Belle,
Misirl, saksafoneu ile kendilerini becayis ettiler.

Ertesi akgam iki dertli, Iskenderiyeye giden
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vapurun - birinci mevki salonunda yanyana idiler.
Bu seyahat, bir i¢ sikintisinin ifadesi idi ve bir gece-
nin istirabindan dogan sevgiye benzer birgeydi.

Mualld prenses oldum diye halasina mektup bile
yazdi. Fakat Iskenderiyeye ¢iktiga zaman halasindan
gelen mektup, ne Msirl: zengini ne de Muallayr
bulabildi.

Sizin anlayacagimiz bay Misirh beyaz kadmn ticaret
© igini gergekten bagarmagii. .

Mualla iskenderiye pazarina yeni bir cegni oldu. .

Sekiz yildir Mualladan haber yok.
***
Bir giin Ankaranin kiigiik kabarelerinden birine
gittim, dostum Cemal Nadirin dedigi gibi Ankarada

insanm uyku tutmayor. Saat ilerlemigti. Oturdugum

masann gerisinde bir tahta kaplama vardi. Tahta
kaplamanm ardindan inceli kalnh sesler geliyordu.

Kabarenin sahibi sesleniyordu :

— Giindeliginden kesecegim, bu kadar ¢abuk sar-
hog olunmaz... insan on sigecik ile sarhog olur mu?
seninle s8ziimiiz on beg gise {izerine idi. Sen bu
akgam on gige igince filispit oldun.. Olmaz bu,
ben bunu kabul edemem.

Bir ince kadin sesi cevap veriyor :

— Vallahi sarhos degilim, billahi sarhosg degilim.

Kalin ses:

— Bak gu haline ayakta duramiyorsun gdzlerin
“kan canag gibi olmusg,

ince ses:

— Sarhog degilim, canim sikihyor. Babama yirmi
beg lira gdnderdim, cevap alamadim, Babam hasta idi
acaba 6ldit mii?.. Onu diigiliniiyorum.

— Daha bes sigse garap iceceksin...
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— lgeceksin... Biz bu garaplar: satamadnktan sonra
burada ne diye duralim... Git musluga kus, yliziind
yika, bir haltet bes sigseyi bu aksam haklamali... Yok-
sa kovarim seni.. Sokaklarda siiriim siiriim sfiriindir-
siin. -

— Egerim igerim, amma i¢im almayor.

Ah babacigim, babam, sag m acep?...

— Haydi bir kavalye bul...

Ben on gige sarabin bir kiiglit mideye nasi yerie-
gebildigini diigiiniiyordum, bu kadar yik sokakta bir -
esegin swrtina vurulsa beledive memurlan hayvana
acrr yikleri bogsaltrda.

Yiksek sesle konuguguru dinledigim kadin
agagr indi, saglarn dimdik olmug, gdzleri, fincan
fincan lnzarmigt birinin yanma oturdu, adamn va-
ninda bir bagkas: daha vardi. O sarhoglukta arkada-
ginm kertesine gelmemigti. Kadimin gelisin  haywh
saymads, sarhoga: ’

— Haydi dedi, haydi artrk gidelim... Bize bundan
sonra enayi derler, boguntuya gelmiyelim.

Kadin valvanr gibi séyledi:

— Bir gige sarap i¢mez misiniz...

Sarhog kadina saldirds.

— Egeriz... igeriz

Arkadag: sarhoga seslendi:

— Ulan bize egek derler... ‘

Sarhog egek séziinii igitince Arkadagima cevap
verdi :

— Ben eglenecegim, ben egegim... Bir acaip ses
yitkseldi :

Al.. i Al

A i A

Etrafdan giiliigmeler...



Diigkiinier 207

Bir kalin ses !
«— Bir sige garap.. Kadinm yizii giildi.
Kabara sahibi de géylece hoslandifim anlatir gibi

kadma bakti. Parmaklarile igaret etti, gunu sdylemek
isteyordu :

~ Daha d&rt sige borglusun.
Sarhog; gelen garap gigesini igmege vakit bula-
madan sandalyasindan agag iandi, yuvarlandi.. Geldiler

kaldirdilar garap sgigesi taze bir dul gibi ormgla
kald:...

Sarhogu siirilkleye, siirilkleye g&tiriivken kadm
sallana sallana s8ylendi.

— Allah mizasy i¢in dért gigse garap igin, ycksa
bu adam bu aksam beni kovacak...

Ses bana yabaner gelmedi. Fakat surat pek tanimr
gibi degildi. Bir stirii gizgiler, gz kenarlarmnda k-
siklar Muallayn ¢ok degisgtirmisti. Kendisile oturup
konugmaya vaki! kalmadi, saat tam iki bugukin
kabarenin elektrikleri séndii.

SON





