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-

Herkes dile duser, kadinlar da erkekler de. Ama bu kitabin ko-
nusu acisindan, yani edebiyat baglaminda dilin 6znesi ve nes-
nesi olmak ile toplumsal cinsiyet arasindaki iliski agisindan
bakildiginda, ise kadinlarin dustisinden, bu diistgun cesitli
anlamlarindan baslamak i¢in iyi nedenler var. Her seyden on-
ce, kadinlar hakkinda “séz olmas1”, “laf cikmas1”, erkekler
icin oldugundan hem ¢ok daha kolay hem de daha yipratici-
dir. “Dile dismek” deyiminin tasidigs kirlenme, rezil olma, ah-
laki duskuanluk cagrisimlarinin kadinlarin hayatinda 6zel bir
yeri vardir, ¢ctinku ataerkil ideolojiler kadmnlarin varolusunu
mahremiyet, sessizlik, dogallik, gizem gibi kavramlarla taum-
layarak dil otesi, daha dogrusu dil 6ncesi bir alana hapseder,
kamusalin karsit1 olarak kurgular. Bu kurgu, kadinlarin sesle-
ri, kimlikleri, bedenleri tizerinde uygulanan denetimin en
onemli dayanaklarindan biridir, ¢anka kadinlarin kamusal
alanda kendi varhklarmm gorunir, duyulur kildiklar her du-
rumda, kendi dogalarina aykin1 bir sey yapmakta olduklari,
uygunsuz bir bicimde dikkat ¢ekerek kendileri hakkindaki
sozleri kiskirttiklarl, ortula tutularak safliginin korunmas: ge-
reken bir varhig agip sergiledikleri i¢in ¢irkinlesip rezil olduk-
lar1 anlamina gelir. Bu kadar kolay dile diismelerinin, sadece
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“dile dusmek” deyiminin degil, “dismek” sozcuginin de
ozellikle onlara yakismasimin nedeni budur.

Tam da bu nedenle, yani “dogal” varolus bicimlerinin sus-
kunluk olmasi nedeniyle, bir anlamda daha, “zaten her zaman”
dile dismus durumdadir kadinlar. Feminizmin en temel sapta-
malarindan biri, kadmlarmn erkekler tarafindan yapilmis bir dil
icinde yasamak zorunda olduklanydi. Bunun en azindan bir an-
lam, kadinlarin sessizliginin, strekli olarak onlar hakkinda ve
onlar tizerinden, onlarin dolayumiyla konusan bir dil tarafindan
tammlanmasi ve guvence altina alinmasidir. Yani onlar uygun-
suz seyler yapip kendilerini rezil etmeseler de, hep baskalarinin
diline dusmils durumda, hep <erkeklerin” dilinde, “erkek di-
li"'ndedirler. Bu dilin nesnesi olmakla kalmazlar, parcas: da olur-
lar. Yeri gelir, en temel, en korunast degerlerin isareti olur ka-
din: Dogallik, namus, gelenek, maneviyat, ev, ulus gibi. Yeri ge-
lir, tam da bunlara yonelik tehlikelerin, ya da genel olarak tehli-
kenin, bozulmanmn adi olur: Gugsuzlik, degiskenlik, yapaylik
kadmndir; denetimsiz arzu, kahpe felek, bastan ¢ikarma, delilik
de oyle. Burada 6nemli olan, kadinlar hakkinda “iyi” ya da “ko-
ti” konusulmasi, olumlu ya da olumsuz imgeler olusturulmast,
baz1 onyargilarmn dile getirilip yerlestirilmesi degil. Ya da yalmz-
ca bu degil. Bunun da 6tesinde, tek tek kadinlardan soyutlan-
mus, kendisine hem olumilu hem olumsuz baz1 6zellikler atfedi-
len bir kadin kavraminin, bagka seyler hakkinda, ozellikle ikti-
dar iligkileri ve kimlikler hakkinda konusmamn kiiltiirel araci
olup, bir tiir “stiper gosteren [signifier]” islevi yiklenmesi.

Kadinlann bu anlamdaki dile diusmuglikleri, edilgin bir ko-
numa itilmis olmalarindan daha karmagik bir sorun olusturur.
Dilin sundugu “6znelesme” imkanlar, insanin kendini bir yan-
dan dilin nesnelerinden, bir yandan da dilin araclarindan ayirt
etmesini, her ikisi tizerinde de belli bir egemenlik kurmasini,
nesneler hakkinda isaretler yoluyla konusma becerisi kazanma-
stm gerektirir. Ama ataerkil toplumun dili, kadmnlan cesitli bi-
cimlerde nesnelestirerek ve isaretlestirerek erkek 6znenin ku-
rulugsunun araglan yapmus, dilin 6znesi olma stirecini kadinlar
icin 6zellikle sorunlu kilmistir. “Konusan” kadin, 6zellikle ka-
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musal alanda konusan kadin, hep 6znelik ile nesnelik arasinda,
soztn sahibi olmak ile s6z tarafindan sahiplenilmek arasinda
kalmns, kendi icinde, kendine kars: bolunmesi gerekmistir. Vir-
ginia Wooll, bir kadinin “ben”"demesinin, aynt seyi bir erkegin
soylemesinden tamamen farkll oldugunu, bu iki “ben”in aym
sozctik oldugunun bile iddia edilemeyecegini soylerken bunu
kastediyor, bir s6ztn kapsamiyla, “agirligryla”, sahiplenilebil-
me derecesi ile konusanin iktidan ya da iktidarsizligy arasmda
dogrudan bir bag olduguna dikkat cekiyordu.

Virginia Woolf'un bu gozlemi yaparken yalnizca bir kadin
ya da bir feminist olarak degil, ayni zamanda bir yazar olarak
konustugu actk. Edebiyat alaninda da kadmnlarin ve erkeklerin
farkh bi¢im ve derecelerde, farkh sinirlar icinde “ben” diyebil-
diklerini, bu kitaptaki yazilardan birinin baslig1 ¢cok net bir bi-
cimde ortaya koyuyor: “Erkek Yazar Kadin Okur”. Elbette, bi-
tin bir edebiyat gelenegi icinde erkek yazarlarm hem sayisal
acidan hem de otorite agismdan usttnligine, kadm yazarlarin
sonradan gelmisligine, kenarda kalmisligma, kuraldisiligina
isaret ediyor bu baslik. Edebiyattaki kadin imgelerinin esas
olarak erkek yazarlar tarafindan olusturulduguna, edebiyatta-
ki kadimin erkegin yazdigy kadin olduguna da. Ama aym za-
manda “yazar” ve “okur” sozcuklerinin isim mi fiil mi olduk-
larni, bir erkek yazarla bir kadin okurdan mi, onlarin temsil
ettikleri biittin erkek yazarlarla butin kadin okurlardan m,
yoksa erkeklerin ve kadinlarin ne yaptiklarindan mi soz edil-
digini belirsizlestirtyor. “Erkek” ve “kadin” sozctklerinin birer
isim tamlamasinin pargasi olarak bazi yazar ve okurlan nitele-
meleri ile ayni sozciiklerin butin erkekleri ve biutin kadmlan
adlandiran mutlak tekillikte isimler olmalan arasindaki farkla
oynayarak, konumlarin ve kimliklerin dil icindeki kaypaklig
konusunda, bu kaypakligin hazirladig tuzaklar ve dogurdugu
imkanlar konusunda da bir fikir veriyor. Edebiyat, dilin bag-
lamsalliginin ve tarihselliginin sonucu olan bu dogurgan belir-
sizlik anlarmt yogunlastirip derinlestirir. Edebiyatin bu ozelli-
gi, baska toplumsal konumlar ve celigkiler acisindan oldugu
gibi, toplumsal cinsiyet agisindan da hayati bir 6nem tasir,
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canka bir yandan toplumsal cinsiyetin hangi baglamlarda,
hangi varsayimlar yoluyla dile geldigini agiga cikanrken, bir
yandan da aym baglam ve varsayimlarin simrlarim gosterir,
farkh soz s6yleme bicimleri ve konumlar yaraur.

Bu kitaptaki yazilar, kadinlik ve erkeklik kurgularmn olustu-
rulmasi, sergilenmesi ve degistirilmesi yolunda edebiyatin yarat-
tig1 imkanlan, yazar, okur, anlatici ve karakterlerin cinsiyetleri
tizerinden tartigstyor. Ornegin Jale Parla, kadin romancilarmn ya-
pitlarinda riiya ile tarih, mekan ile yaz1 arasinda kurulan iligki-
leri irdelerken, yazarlarla karakterler arasindaki cinsiyet ozdesli-
ginden yola cikiyor. Tipki bu romanlardaki kadin karakterlerin
yasamlan ve rtiyalan gibi, kadin+yazarlarin anlatilarmin da bir
yandan dar mekanlan zorlayip, bir yandan da tekrar tekrar ora-
lara sigidigimi, karakterlerin mekanlarla iliskilerinin yazarlarin
yazarhk konumuyla iliskilerine benzedigini gosteriyor. Deniz
Tarba Ceylan, benzer bir yol izleyerek, Jane Austen’'m yaratng
kadin karakterlerin, verili cinsiyet rolleri ve tammlar karsisin-
daki ikircikliligi ile Austen’'m yazar kimliginin karmasiklig, ce-
sitli acilardan simflandirilmasinin zorlugu arasinda kosutluk
kuruyor. Sibel Irzik, Latife Tekin’in romanlarinda dile gelen ya-
zarlik korkusunu ve farkli otorite arayiglarini, kadin karakterle-
rin bedenleri uzerinden tartisarak, bu bedenlerin hem utang
hem otorite kaynag olmalanm, hem sokaga diisme ve sakatlan-
mamn, hem annma ve dogurganhgin figirleri olarak kullaml-
malarim, kadm yazarhik baglaminda yorumluyor. Rana Tekcan
ise bizzat kadm yazarlanin kadm karakter konumunda oldugu
metinleri, kadin yazarlar tzerine yazilan biyografileri tarihsel
bir perspektife oturtuyor. Yasamoykiilerinin ne o6lcide anlaula-
bilir oldugunu sorgulayan “meta-biyografilerin” daha ¢ok kadm
yazarlar tizerine yazildigi yolunda ilging bir gozlemde buluna-
rak kadm yazar kimliginin sorunsalligina isaret ediyor.

Yine kadin yazarlarla kadin karakterlerin s6z konusu oldu-
gu, ama bu kez araya erkek anlaticimin girdigi orneklerden soz
eden iki yazi, farkli donem ve kilturlerden iki kadin yazann
kullandhgi baz1 anlati stratejileri arasindaki sasirtici benzerligi
ortaya ¢ikariyor. Zeynep Ergun, Agatha Christie'nin Papazin
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Evinde Cinayet'ini, Hillya Adak da Halide Edib’in ilk romanla-
nindaki otobiyografik benligi tartisirken, her iki romancmin da,
kendileriyle kadin kahramanlan arasina, bir tir givenlik ya da
yahtim kaygsiyla erkek anlanicilar yerlestirdiklerine dikkat ce-
kiyor. Romancilar, boyle bir yola basvurarak hem bu anlaticila-
rn erkekliginin sagladig otoriteden yararlaniyor, hem de aym
otoritenin altim oyarak, kadin karakterleri ve yazar olarak ken-
dilerini éme ¢ikariyorlar. Ergun’a gore, Agatha Christie, dedek-
tif romam gibi tanum geregi “erkek” bir tir icinde kalem oy-
nattig yetmiyormus gibi, dedektifinin de kadin olmasini bir 61-
ciide bagslatacak bir denge unsuru olarak kullaniyor erkek an-
laticiyr. Ama aymi zamanda bu erkegin hem roman kisisi hem
de anlatic1 olarak sergiledigi zaaflara, aynntilan gozden kacir-
masina, gordiiklerini yanhs yorumlamasina, acil durumlarda
dogru karar verip zamaninda harekete gecememesine dikkat
cekerek, cinayeti ¢ozen “yash kiz” dedektife selam gonderiyor.
Adak’a gore, Halide Edib, romanlarnindaki otobiyografik 6geleri
gizlemek, ideal kadin karakterin astanlagina bir erkegin ta-
nikhgiyla daha inandine: kilmak icin erkek anlaticidan yararla-
nirken, bir yandan da boyle bir kadimin erkek benligi tizerinde-
ki tahrip edici gctini, kadimn ¢ekim alanina giren erkek anla-
ucimn ¢ocuksu, ilkesiz, histerik davramslarla adeta kadinlas-
masim sergiliyor. Sonucta kadim da erkegi de yaz1 tizerindeki
otoriteden mahrum birakarak, tam da bu otorite imkansizhg-
nin yol actiga benlik parcalanmasim dile getiriyor.

Nurdan Gurbilek’le Stiha Oguzertem’in, yazarlar1 da anlati-
cilar1 da erkek olan cesitli metinlerdeki kadin imgelerinden
yola ¢ikan incelemelerinde, kadinlann “erkek diline dasuasleri-
nin” en ilging, en acik goértinimlerine rasthyoruz. Oguzertem,
Ahmet Altan’in yetkinlikle 6rnekledigi “genel kadm yazarh”
yoluyla “envanteri ¢ikarllan” kadinin, her turla 6zne islevin-
den yahtilip, sozde pozitivist bir ilmin nesnesine donustartli-
stnt, genellemelerden dogan bir ideolojik siddetin hedefi olu-
sunu anlatiyor. Gurbilek, Tanzimat ve Cumhuriyet romanlari-
nin bir¢cogunda, roman okuyan, okuduklarindan asir1 ve
olumsuz etkilenen kadinlarla karsilasmamizi, yazarlarin kendi
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etkilenmisliklerini bu kadin karakterlere yansitmalarina, Bat
karsisinda duyduklan endiseler yiiziinden bu kadinlart ulusal
benlik kaybinin simgeleri olarak kullanmalarma baghyor. Her
iki yazida da, eksiklik ve bozulmayla iliskilendirilerek olustu-
rulan kadin imgelerinin bir annma ¢abasimin parcasi oldugu,
bu imgeler yoluyla, butantukla, bozulmams erkek kimlikleri
kurulmaya ¢ahsildigy vurgulamyor. Erkek yazarin erkek ka-
rakteri anlattig, anlatici sesinin ¢ogu zaman erkek karakterin
sesiyle butiinlestigi Anayurt Oteli’'ni irdeleyen Ozden Sozalan’a
gore, kimligi belirsiz bir kadinin birakug izlerde kendini ara-
yan bir erkegi anlatan bu metin de ayn1 cabay1, nesnelestirilen
kadinlar tizerinden edinilen ikdidarla erkek 6zne olma cabasi-
n1 sergiliyor. Anayurt Oteli'nin kahramam Zebercet, adlandira-
madif1, nesnelestiremedigi bir kadimn cekim alanina girerek,
Halide Edib’in erkek anlaticilarinmkini cagnistiran bir benlik
dagilmasim, ¢cok daha siddetli ve y1ikic1 bir bicimde yagiyor.

Boylelikle belki de basa donuyor, yaziya baglarken belirttigi-
miz gibi, ashinda kadmlarin da erkeklerin de dile dustiklerini
gorityoruz. Bu kitaptaki yazilarda, edebiyat ile toplumsal cin-
siyet arasindaki iliskiler esas olarak kadinlara odaklanarak tar-
uisihyor. Bu tartisma icinde erkeklik kurgulart da kaginilmaz
olarak gtindeme geliyor, ama yeterli olcide, cesitli boyutlany-
la degil. Kitabin altbashgmin bir eksiklige isaret ettigi, “top-
lumsal cinsiyet” kavrammn hakkim vermek icin, yalmzca er-
kek kimliklerinin degil, escinselligin, farkh cinselliklerin de
edebiyatta dile gelisleri tzerinde daha kapsaml olarak dur-
mak gerektigi soylenebilir. Boyle bir eksiklik oldugu dogru.
Bu kitabin, en azindan bu eksikligin hissedilmesini saglayarak
bir baslangi¢ olusturacagim umuyoruz.

Son olarak, dile diismenin, dile daskian olmak anlaminda da
anlastlabilecegini, kitaplara, yaziya, dile yonelik bir tutkunun,
bir inadin ifadesi olabilecegini eklemeliyiz. Edebiyatla toplum-
sal cinsiyet iligkilerini tartisan bir derlemenin baghginda ka-
dmlarn 6ne ¢tkmast bu nedenle yerinde. Toplumsal cinsiyet
kavramu da, edebiyatin bu acidan okunmasinin temel yontem-
leri de, feminist kadmlann dile dusmesiyle ortaya ¢iku.
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Kuramsal Arka Plan




KADIN FLESTIRIS]
NEYI GERCEKLEST{RDI?*
JALE PARLA

20. Yuzyil Basinda Elestiri

20. yuzy1l kusku yok ki edebiyat elestirisinin en dinamik, en
heyecanh, en tartismal yizyih oldu. Yuzyil basinda yepyeni
bir okuma yontemi oneren Yeni Elestiri (Amerika'da) ve Uy-
gulamal1 Elestiri (Ingiltere’de) yazin metninin neredeyse yeni-
den tanimlanmasim da gindeme getirdi. Elestiri izlenimsel ve
keyfi olmaktan cikip bilimsel bir yontem olacaksa eger, tipki
bilimin nesnesini tamimlamas gibi elestiri de nesnesini, neyin
. yazin metni sayilacag), neyin sayllamayacagim tammlamahydi.
Tammlach da: Yeni Elestiri ve Uygulamah Elestiriye gore insan
yagsaminin temel celiskilerini (yasam/o6lum; siir/nesir; sahip ol-
ma/yitirme; gecicilik/kahalik vb.) dile aktararak kolay ¢6ziim-
lemelere kagmadan ytiksek bir gerilim noktasinda dengede tu-
tan deyisler edebi deyislerdi. Bunlar bir butan olusturdukla-
rinda, diger bir deyisle, birbirlerini tamamlayacak bicimde art
arda dizildiklerinde de siiri olusturuyorlardi. Iste bu siir elesti-
rinin nesnesiydi; buna “sanat nesnesi” de denebilirdi. Sanat
nesneleri yiiksek gerilimdeki celigkiler dengesinde olusan bu-

(*) Bu yaz1 daha 6nce Defter dergisinin 21. sayisinda yaymlanmstir.
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tint gerceklestirebildikleri 6lciide mitkemmel sayilmahiydilar.
Bir sanat yapitinin ne zaman, kimin tarafindan, hangi kosul-
larda ya da hangi esin kaynagiyla yazilmis oldugu, edebiyat
elestirisi acisindan gereksiz ve gecersiz sorulardi; bu sorulara
yanit arayacak disiplinler tarih, psikoloji, sosyoloji, felsefe, ik-
tisat olabilirdi. Ama eger edebiyat elestirisi bagimsizlasmay1
amachiyorsa, kendini bu disiplinlerden aynstirmak zorunday-
di. Edebiyat elestirisi sanat yapitina iliskin, yalmzca o yapiun
ozgulligina ortaya cikaracak sorular sormali ve bu sorulara
yanit aramaliyd.

Bu uygulama, okuru tim dikkatini metne odaklastirmaya
zorlayarak, yazin metnine o gime dek verilmemis bir oncelik
veriyor, okurdan da o gine dek gortlmemis bir okuma dikkati,
duyarlilig: ve sorumltulugu bekliyordu. Oyle ki, bu duyarhlik ve
sorumluluk neredeyse yasama iliskin sorumluluklarla es 6nem-
deydi; bireycilesmis ve yabancilasmis burjuva toplumun buna-
limina direnmek, hatta bu bunalimi asmak icin tek yoldu. Sanat
nesnesi bir yana, kapitalist toplumun pazarda dolasan nesneleri
bir yanaydy; birincisi ikincisinin panzehiri olacakty; neredeyse
civi ¢iviyi soker der gibi, nesnelerin insan yasamina egemenligi,
yani tiketici fetigizmi, imtiyazh bir nesne fetisizmiyle, yani sa-
nat yapiti fetisizmiyle etkisiz kilmmak isteniyordu.

Yeni Elestiriyle eszamanh olarak edebiyat elestirisini bagim- '
siz bir disiplin olarak tanimlamak amacindaki diger bir elestiri
akumi da Rus Bicimciligi idi. Rus Bigimcileri, yapisalcilann dili
incelemek icin gelistirdikleri yontemin yazin metnini incele-
meye uyarlanabilecegini dusinduler. Yeni Elestiriciler gibi on-
lar da sanat dilinin gindelik dilden tiimuyle ayr, kendine 6z-
g bir dil oldugunu 6ne ¢ikararak bu 6zel dilin nasil dretildi-
gini ve nasil etkili oldugunu saptamay1 amacladilar. Siir dili-
nin ozel 6geleri ancak belirli islevler ytklendikleri zaman dil-
den bagimsizlasiyorlards; parlak bir egretileme, kendi basina
siir sayilamasa da, aym egretileme, belirli baska 6gelerle bir
araya geldiginde siirsellik kazanabiliyordu. Herhangi bir deyi-
sin siirsel sayillip sayilamayacagmin tek olcati ise bu deyisin
sarsma, afallatma, sasirtma, belli bir duygu ya da dusinceyi ta-
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zeleme gibi etkilerinin timunit iceren “yabancilastirma” etki-
sinde aranmaliydi. Edebiyat elestirisinin alan1 iste bu yabanci-
lastirma Ggelerini saptayip, isleyselliklerini sergilemekdi. Kisa-
ca, hem Yeni Elestiri hem de Rus Bigimciligi, sifirdan kurmak
iddiasinda olduklan bir disiplini, edebiyat elestirisini, hem di-
siplinin kendisini, hem de inceledigi yapit1 tarihten tumuyle
soyutlayarak tammlamaktan baska cikar yol bulamamislards.
Gerek Yeni Elestiri gerekse Rus Bicimciligi, yazin metnini ta-
rih, toplum, yazar ve baglamdan soyutlayip bunlardan tumiy-
le bagimsizlagtiran bir gelenek icine, edebi gelenek icine yer-
lestirirken, yorum ve anlami yadsimiyordu,; tersine Uygulamal
Elestirinin kisa erimli amac1 metin ¢o6ziimlemesi ya da yorum-
sa, uzun erimli amaci da bu ¢oéziimlemelerden ortaya ¢ikacak
olan yontemdi. Yazin metni, kendi disinda hicbir maddi kosul
ya da varliga gonderme yapmadig icin cokanlamhyds; her yeni
okuma yeni bir anlam tretebilirdi. Anlam katmanlarimn aza-
misine ulasmak yazin metnini tarihsel ve toplumsal kosulla-
nindan soyutlamakla diz oranttl, metnin bu kosullarla her-
hangi bir ilgisini kurmakla da ters orantihyd1. Rus Bicimciligi-
ne gelince, metnin ¢okanlamhiligin yalnizca yabancilastirma
tekniginin islevselliginde gortiyor; bu islevselligin azaldigi 6l-
ciide anlam yoksullasmasi olacagim ileri sarityordu. Yapisala-
Iik ise islevle anlam arasindaki iliskiyi bile yeni bir disiplinin
temelleri atildign bir sirada sakincali buldu. Eger edebiyat eles-
tirisi tam bir bilimsel yansizlik kazanacaksa, anlamla ugrasma-
y1 birakmahiydi. Yapisalcilik, yazin metnini Yeni Elestiri ve Rus
Bicimciliginin nesnelestirmedigi 6l¢tide nesnelestirdi; ozel bir
dil olan sanat dilinin de ashnda dilin islerlik kazandig: ikilikle-
1i kullanarak 6zgallestigini soyledi. Yazm metnini olusturan,
gerek yazann kullandig 6zel dile iliskin ikili ogelerin, ikili
dengenin, gerekse tematik ikiliklerin haritalarin1 ¢ikarmak
elestirel bir yontem olarak 6nerildi; bir yandan ikiliklerden
olusan iskelet sergilenecek, bir yandan da bu iskeletle yabanc-
lastirma etkisi arasindaki bag aciga ¢ikacaku. Bu yontemin uy-
gulama orneklerinde yapisalc1 elestiri bitmez tikenmez ikilik
envanterleriyle, edebiyata en sikici okumalar hediye etti.
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Yeni Elestiri, Yapisalcilhik ve Rus Bicimciligi edebiyat elestiri-
sini nesnel kurallara baglama ugruna yazin metnini tarihsiz-
lestirirken, temelleri bir yiizyil 6nce atilmis edebiyat sosyoloji-
sini de timiiyle karsilarma ahyorlardi. Burada edebiyat sosyo-
lojisini Herder, Mme de Staél, Hippolyte Taine’den devralan,
edebiyat1 da diger ustyapt kurumlar gibi maddi temellere, ya-
ni sinifsal temellere oturtarak degerlendiren Marksist elestiriye
kars1 da bir tavir alma s6z konusuydu. Marksist elestirinin
1970’lere dek kuskusuz en tartismali ama en etkin sézcisu
Georg Lukacs, yazin metnini bicimcilerin elinden kurtarip ta-
rih ve toplumla arasindaki bag1 sergilemek ugragimin temeline
6z-bicim ikilemini koyarak yasam boyunca kendi yarattig bu
canavarla bogustu. Lukacs'in elestiri kuramu ise, bir temel pa-
radokstan, bir de temel ironiden yola ¢ikiyordu. Paradoks, ya-
bancilagmaya karsi yabancilastirma, nesnelesmeye karsi nes-
nellestirmeyi ¢ikarmanin carpikhgindaydi. Lukacs'a gore bu
toplumsal bir hastaligin sanata bulasmasiydi ve elestirmen bu-
nun farkinda degildi. Lukacs 6mrit boyunca hastalik saydig
bu sendromla ugrast; oyle ki, sonunda hastahigy tedavi etmek
azmindeki Lukacs, edebiyatc1 Lukacs'a egemen oldu, analitik
Lukacs receteci Lukacs’a yenildi: Deneysel ve 6ncii metinleri
kapitalist yozlagmanin sanata yansimasi olarak goren Lukacs,
modernizmi reddedip sanat receteleri yazmaya baslayinca,
Marksist elestiri ¢cok buytk bir darbe yedi; onunla birlikte sa-
nat yapitinin toplum ve tarihle iliskisini kurmaya calisan eles-
tirel yaklasimlar da.

Lukacs'in sistemindeki ironi ise elestirel ironi kavramiydi
Parcalanmis benlikleri, yabancilasmis bireyleri ve bunlarin
toplumsal konumunu ya da varolus sorunlarmi, Marksist bi-
lince sahip olmayan yazarlarin elestirel bir acidan sanata do-
nistirmelerine olanak var miydi? Lukacs'a gore modern kapi-
talist toplumda yazarin konumu, eger Marksist degilse, zorun-
lu olarak ironikti ve salt elestirel bir bakigla bu ironi asilamaz-
di. Canku yazar parcalanms toplumu ve yabancilasmay1 go-
riyor ve bunlara karst Tann, sevgi, fedakarhk gibi kurtanc ve
butunlestirici degerleri koyuyordu. Oysa kapitalist toplum asi-
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lip komunist diizene gecilmeden birey/toplum, doga/insan, ya-
zar/yapit, sanat/yasam, bicim/6z parcalanmishg da asilamazd.
Iste bu yuizden elestirel bakis acis1 hep uzlasmaya mahkamdu,
ama yazar bunun farkinda olmadan elestirisini sirdurdugit
icin de ironik bir konumdaydi. Lukacs sisteminde temel anali-
tik amag¢ bu ironinin saptanmasiydi, bu da ancak yapit tarih-
sel baglaminda okumakla mimkundu.

Peki, yazarin yarattig1 esere katkisi neydi? O yalmizca top-
lumsal konumundaki celiskileri yansitarak yanlhs bilincle de
olsa dogruya isaret eden bir yansitict miydi, ya da toplumsal
kosullarin dogurdugu yapitlara yalmzca ebelik mi yapiyordu?
Yazin metnini yazarindan bagimsiz okumaliyrz diyen bigimci
elestiri, cagdas yazan ironiye mahkam eden, bi¢imciligi de ¢a-
gm nevrozu olarak goren Lukacs’a ates paskurdi. Butiun bi-
cimciler elestiri yontemlerinde yer vermedikleri yazarin avuka-
t kesildiler, hep bir agizdan baslattiklan yazara sayg tiratlariy-
la Lukacs’a cephe aldilar. Marksist elestiri Lukacstan sonra
hep savunmada kald1. Fredric Jameson, Terry Eagleton, Lucien
Goldmann, Pierre Macheray gibi Marksist elestirmenler hep
Yeni Elestirinin, Rus Bi¢imciliginin ve Yapisalahgim disladign
tarih ve toplum kategorilerinin kullanilmasi, edebiyat elestiri-
sinin zorunlu olarak disiplinlerarasi, yani baska disiplinleri
iceren bir yaklasim olmasi gerektigini kamitlamaya ¢ahstilar.

Yeni Bir Analitik Kategori

Edebiyat elestirisinin tarihsel ve toplumsal kosullari goz ard
edemeyecegi; yazin metninin tarihi ve ideolojik konumuyla
iliskisinin kavranmasinin o metnin okunmasi, incelenmesi,
degerlendirilmesi, yorumlanmas: i¢in kacitmlmaz oldugu; bi-
cimle icerigin ayirt edilemezligi, feminist elestiri gelenegi ve
bu gelenegin getirdigi analitik élctitler sayesinde tartisilmaz
bir bicimde kamitlandi. Ciinkl feminist elestiri, kendisine dek
hicbir edebi yaklagimin metodolojisine dahil etmeyi akil etme-
digi bir analitik ara¢ kullandi: Kulttrel olarak belirlenen cinsi-
yet. Degisik feminist yaklasimlar, kah kaltirel olarak belirlen-
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mis kadin, kah kultirel olarak belirlenmis erkek rolleri ve bu
rollerin yazin metnindeki izleri tizerinde durdular; sanat yapit1
acisindan bu belirlenimlerin anlamim kah uzlasmaci kih uz-
lasmaz bir tavirla elestirel yaklasimlarimn temeline yerlestirdi-
ler. Boylece Yeni Elestirinin metin dist diye tanimladig tarih
ve toplum artalani, Rus Bi¢imciliginin elestirinin disina ittigi
icerik ve yapisalailigin yalmizea eszamanhligim vurguladign
ikilikler sistemi elestirel acidan yeterliligini yitirdi. Kultarel
olarak belirlenmis cinsiyet kavram sayesinde, yapisalc1 elegsti-
rinin temel aldig ikiliklerin, kadm-erkek rollerinin kutuplas-
masin pekistirebilecegi, ikiliklerin bir tarafinin ustin ve imti-
yazh kilinabilecegi, boylece, bicimsel yansizhik soyle dursun,
belirli ideolojilere yardaklik edilebilecegi olasiliklar1 ortaya
¢iktr. Kalturel olarak belirlenmis cinsiyet rollerinin toplum ya-
sarmnin her alaminda oldugu gibi yaraticilikta da cok onemli
bir rol oynadi1, hayal gaciuntn bilingaltlarindan bagimsiz ola-
mayacag, bilingaltinin ise toplumsal olarak kisitlannus ve be-
lirlenmis yapilardan bagimsiz olamayacag savunuldu. Dili 6z-
cilige (kadmin 6zil farkl oldugu icin dili de farkhdir) ya da
biyolojik farkliliga indirgeyen asin pozisyonlar disinda, femi-
nist elestiri yeniden okudugu her metne tarihi ve toplumsal
bir boyut, disiplinlerarasi bir kapsam ve en 6nemlisi yeni yo-
rumlar kazandirdi. Edebi gelenekleri olusturan ve kilometre
taglan: sayilan klasikleri sorguladi, bunlara yeni kitaplar ekle-
di. Annette Kolodny 1980°de yazdig1 “Dancing Through the
Minefield” makalesinde ¢ saptamada bulundu: (1) Edebiyat
tarihi keyfidir, hatta bir kurgudur; (2) metin okuma yontemle-
ri bu kurguyu siirdirmemiz tizere bizi kosullandiran yontem-
lerdir; (3) bu yiizden gerek elestirel degerlendirmeler gerekse
bu degerlendirmelere dayandirilmis “temel okuma” listeleri
keyfidir.!

1 Annette Kolodny, “Dancing Through the Minefield: Some Observations on the
Theory, Practice, and Politics of Literary Criticism”, Robyn R. Warhol ve Diane
Price Hernd], ed., Feminisms, New Brunswick, 1991.
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Kadin ve Erkek Rollerinin Toplumsal Kutuplagmast

Feminist elestirinin temelinde 18. yuzyilda kadm-erkek rolle-
rinin toplumsal tanimlamalarufin kadm agisindan ne demeye
geldigini anlatmaya yonelen kadin hareketi yatar. Cikis nokta-
sinda feminist elestirinin amac, cinsiyet rollerinin dogal fark-
hhiklann gerektirdiginden de 6te farklilasurilmasinda erkek
egemen ideolojilerin belirlemelerini saptamaktir. Demek ki fe-
minist elestiri sosyolojik bir olgunun kavranma, elestirilme ve
degistirilme geregini de iceren kapsaml bir elestirel harekettir.

1792’de Mary Wollstonecraft'in, kadin hareketinin ilk
onemli yapit1, A Vindication of the Rights of Woman1 yayinland1
ve bu yapit asag1 yukari bir yuzyil boyunca kadin hareketinin
ana metnini olusturdu. Mary Wollstonecraft, yapitinda 18.
ytizyiln gindeme getirdigi insan haklan davalarindan esinle-
nerek kadmlar icin de esit haklar istiyordu. Kitap, bu amacla
Fransa Basbakam Talleyrand’a ithaf edilmisti. Insan Haklan
Beyannamesi’'ndeki (1789) kisinin dogal haklar ilkesine atfla,
bu haklardan kadinlann da yararlanmas: gerektigini savunu-
yor ve kadin haklarin icermeyen bir anayasanin esitlik¢i ola-
mayacagim, Fransa'min da despotik bir rejim olarak kalacagim
soyliiyordu.? Boylece Aydinlanma dustincesi kadin haklarimin
ilk kez gindeme gelmesine olanak saglarken, aym Aydinlan-
ma felsefesi, bir taraftan da, kadin ve erkek alanlarim, gene
cagdas sosyo-ekonomik yasamin bir geregi ve sonucu olarak
ayirtyor ve kadinlan iki yuzyl siirece baska bir cendereye so-
kuyordu.? Esitlikci dustnceyle kadin hareketlerinin baslang:-
cma ilham veren 18. yizyihn, bir yandan da toplumdaki ka-

2 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, Baltimore, 1975, s. 88.

3 Evlenince kadin ve erkek kanun kargisinda tek insan olarak kabul ediliyor,
ama kadimn hukuk karsisinda temsili timiuyle erkege devrediliyorduy; evlilik
yoluyla kadin bir tir hacir aluna almyordu. Susan Moller Okin, Women in
Western Political Thought (Princeton, 1979), s. 249. John Locke da (An Essay
Concerning the True Original Extend and End of Civil Government'ta) kisinin do-
gal haklan ve esitlikten s6z ederken, kadm ve erkek arasinda fikir aynlig: ol-
dugu durumlarda, “daha yeterli ve kuvvetli” oldugu i¢in erkegin soztniin ge-
cerli olmas: gerektigini séylityordu. The English Philosophers from Bacon to
Mill, Edwin A. Burtt, ed., New York, 1939, 2. 405.
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din-erkek rollerini son derece sematik, kutupsal ve kat1 bir bi-
cimde tanmimlayarak kadim kamu yasaminda ikinci plana itisi,
kulttir tarihinin paradokslanndan biridir.

Bat diistincesinde aklm egemenliginin savunusu erkek ege-
menliginin savunusunu da icerdi. Ciinku akla dayali diinya
goriusit duygulan hep bir yana itiyor ve ancak akhin deneti-
minde duyguya yer veriyordu. Geleneksel bir belirlemeyle ka-
din duyguyla, erkek akilla 6zdeslestiriliyordu.* Akil ve aklin
diizeni, duygusal ve diizensiz olana bir bi¢im vermeliydi. Ak-
Iin egemenliginde yeniden degerlendirilen klasik edebiyata
aklin geometrisi ugruna temelli bir sansir uygulamiyor, tra-
gedyalara tGg¢ birlik kurah (yet-zaman-olay) getirilirken, Sha-
kespeare’in fazla duygusal, ya da akildis1 goriilen oyunlar akla
uygun olarak yeniden yaziliyordu. Bu arada Anthonius ve Kle-
opatranin muhtesem Kleopatras: da evli bir adaim bastan ¢1-
karmig, ama vicdaninin ve aklinmn sesini dinleyerek nedamet
getirmis, iflah ve 1slah olmus, kisaca 18. ytizythn kutsal saydi-
g1 burjuva aile degerlerine saygiyr 6grenmis, gozi yash, orta
yash bir ginahkar olarak cizilebiliyordu.

17. ve 18. yiuzyillara kadar kadinin yerinin evi olduguna
iliskin bir inan¢ zaten evrenseldi. 18. ytizyihn ikinci yarisin-
dan sonra ve 6zellikle 19. yuzyilda, kadin eve kapatilirken, is
ve ev hayat1 da birbirinden timiiyle koptu. Sanayi devrimiyle
birlikte, erkekler ev disinda, yani fabrikalarda calistrken, ka-
din da daha cok eve mahkim edildi. Tabii burada orta simiftan
s0z ediyoruz, yoksa isci stmfindan kadinlar da erkekler gibi ev
disinda cahsiyorlardi. Boylece kamu yasamiyla 6zel yasam es-
kiden olmadig o6l¢tide birbirinden aynldi.®

4 James Winders, “Writing Like a Man (?); Descartes, Science and Madness”
Gender, Theory and the Canon (Madison, Wisconsin, 1991), s. 24-47

5 Dryden, All for Love, Dryden: Poems and Plays (Boston, 1949).

6 Marksist tarihgcilere gore bu bolinme ttimiyle Sanayi Devrimi'nin eseridir. Bkz.
Eli Zaretsky, Capitalism, the Family and Personal Life (New York, 1976), 3. Bo-
lum ve Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England: 1500-1800
(New York, 1977). (18. ve 19. yuzyil Ingiliz romamnda bu mekin ayrimi ¢cok
onemlidir ve kadinlarin ev digina ¢ikmalarinin yaratabilecegi trajik sonuclar
tekrar tekrar islenir.)
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18. yuzyihn esitlikci olmakla birlikte erkek merkezli ideolo-
jisine kars1 itk kez 1845’te Margaret Fuller, Woman in Ninete-
enth Century adh kitabinda bagimsiz bir Kadin kilturinden soz
ederek toplumun kadina atfettigi 6zelliklerin ve bictigi rolun
kadinlar tarafindan yadsinmak yerine belki de benimsenmesi
gerektigini, ¢iinki bu niteliklerin zaaf degil kuvvet icerdigini
soyledi. Kadin-erkek rollerinin birbirine karsit roller olarak ta-
nimlanmasimi da baska bir yanhs olarak goren Fullera gore,
kadinlar, iclerindeki cevheri islemeliydiler. Ancak bu sayede in-
sanhik yitirdigi butanligi yeniden bulabilir, kutuplasms 6zel-
likler tekrar bir araya gelip butun insam yaratir ve kisiyi toplu-
mun ona bictigi rollere hapsolmaktan kurtarabilirdi.” Boylece,
Margaret Fuller ile kadin hareketi bir onceki yuzyila gore bir
adim daha atms oluyor ve esit haklar kavgasina erkek egemen
toplumu etkileme, hatta onu donistiirme davasini da ekliyor-
du. Bu bakimdan Margaret Fuller'mn kitab: 20. ytzyilda ayn bir
kadmn kultirant savunan teorilerin ana metni de sayilabilir.

Kadinin toplumca belirlenen konumunu her yoniyle irdele-
yen bu calismalann edebiyat elestirisine asil katkilar ise, eles-
tirmenleri “kadm imaj1i” konusunda dusinmeye zorlamak ol-
du. Bu bicimiyle kadin hareketi edebiyatta kadmn imgesinin,
egretileme olarak kadinmn, kadin motif ve temalarmn, kadn
yaraticihginin incelenmesine ¢ok buytik bir ivine kazandird.

‘Kadinin, erkegin karsi kutba koydugu “6teki” olarak nite-
lendirilen kadinin bireysel ve toplumsal varolusunun bu nite-
lendirmeden nasil etkilendigini inceleyen Simone de Beauvo-
irm Le Deuxieme sexe [lkinci Cins] adl: kitab1 Margaret Ful-
lerdan beri yesermekte olan bir bilincin belki de ilk vurucu
ifadesi oldugu icin ¢ok etkiliydi. Simone de Beauvoir, varolus-
cu felsefenin Hegel'den Sartre’a benligi ikiye bolinmiis olarak
goren, bir tarafiyla gozleyici, yaratici, donustirici, diger tara-

7 Margaret Fuller bu kadin-erkek birligi dusuncesiyle Virginia Woolf'un da ka-
dm erkek o6zelliklerinin aym kiside toplandifi gercek insam ozgiirlestirmeyi
savunan androgyny kuramtmin oncustdir. Sonradan bu gorig, Ursula Le Gu-
in'in yazdign tirden androgyny ttopyalarina (The Left Hand of Darkness, 1969
[Karanhigin Sol Eli, Aynint Yaynlani]; The Dispossessed, 1974 [Milksiizler, Me-
tis Yayinlan]) esin kaynag olacakur.
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fiyla uzlasimal, uyumlu, kalabahga kansan insan benliginin
surekli catisma ve celisme i¢inde oldugunu varsayan ilkelerin-
den yola cikarak kadimn hep ikinci konuma itildigini, sonra
da itildigi bu konum sanki onun dogal ya da yapisal ozellikle-
rinin bir sonucuymus gibi gosterildigini soyledi. Simone de
Beauvoirm 1949’da cikmis olmasina ragmen 1960’larda hala
oldukea etkili olan bu kitabi, Mary Wollstonecraft, Margaret
Fuller ve Virginia Woolf gibi liberal-kiltiirel feminizm ile
1970 sonrasinda kadimn oteki olarak gorilmesini cesitli bi-
cimlerde yadsiyan (Hélene Cixous, Mary Daly gibi) daha radi-
kal feminist hareketler arasinda bir kopri olusturur.

Feminist elestiri coklukla moderni Foucault'nun kullandif
anlamda “Disiplin”in Bati toplumunda yer ettigi donem (yani
Rénesans ve Aydinlanma)+ve bu disiplinin “6teki’nin cezalan-
dinlmas icin harekete gecirildigi, bu harekete gegirilisin ku-
rumlarimin ve sdylemlerinin yaratldigy dénem olarak anladi
ve kadmi da o6teki simflandirmasinda gordii. Bu ¢ok kritik bir
bakis acisiyd: ve ¢ok zengin sonuclar dogurdu.

Sandra, M. Gilbert ve Susan Gubar'm Madwoman in the Attic
adh yapit1 19. yiizyll kadm yazim geleneginin daha da ilging
bir yoniinu ortaya ¢ikardy: Yazarhk korkusunu. Bu kadin ya-
zarlar, kendi cinslerine yakismayacag distnulen yaraunlar or-
taya koymaktan korkuyorlardi. Gilbert ve Gubar’a gore “eger
cagdasimiz kadm yazarlar, hic cekinmeden kalemi ellerine ala-
biliyorlarsa bunu 18. ve 19. yiizyilda tekbaslarina savasmis an-
nelerine borglular,” der. Oyle bir tek basmahk ki hastahik gibi,
oyle bir yabancilasma ki delilik gibi, 6yle bir gormezlikten ge-
linme ki fel¢ gibi gelmistir onlara.® Aynica Gilbert ve Gubar, -
kadin sosyalizasyonunun kadin yaratiailiginda nasil yansidiga
konusunda da su gozlemi yapar: Kadim, melek gibi davran-
madig takdirde canavar gibi goren bir toplumda, melek olma-
digim bilen kadin kendini canavar gibi gormek, ya da bu bi-
lincin sucluluguyla bir surt psikosomatik hastaliklarla bogus-

8 Henz bu kitabi okumarms oldugum bir sirada, Mary Shelley’nin Frankenstein'mn
benzer bir yorumunu yaprmstim. Bkz. “Romans Gilinden Frankenstein'a”, Top-
lum ve Bilim, s. 51, Bahar, 1991.
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mak zorunda kalmisur. Histeri, anoreksi, agorafobi bunlarin
en stk gorulenlerindendir. Bu hastaliklara kadin yazarlarn ro-
manlannda sikca rastlanir.? . _

Kadm imgelerini konu alan feminist elestiriye Marx’in “ya-
bancilasma” ve “seylesme” kavramlarinin katkisi da énemlidir.
Marksist dagtancenin ideoloji tanimi, kadm imajimin belirlen-
mesi ve kadinin “oteki” olarak siniflandiriimasi olgularina stk
tutuyordu, Marksist “seylesme” kavrami da Freud’'un ve La-
can’'m “fetisizm” incelemeleriyle birlesince feminist elestirinin
disiplinleraras1 boyutunu zenginlestirdi. Gene, bir yandan
soylem belirleyici ideolojilere, bir yandan da bu soylemin fe-
tislestirdigi kadm imajina kars: bilinclenmek i¢in, Marksist ge-
lenekteki “bilinclenme” pratigine benzeyen bir “bilinclenme”
pratigi kadin hareketlerinde de benimsendi.'® Edebiyat acisin-
dan bu “bilinglenme” pratiklerinin 6nemi, kadinlarca yazilan
otobiyografik, biyografik, ya da buyiime-bilin¢lenme romanla-
rim (Bildungsroman) ortaya ¢ikarmus olmasindadir. -

Sonunda bagimsiz bir kadin elestirileri pratigi ortaya ciktu:
Buna gore, feminist estetigin mutlaka kadin yasantisina iliskin
gercekler tizerinde yikselmesi éngorililyordu. Bu elestirel ha-
reket, kadim bastiriimas: gereken “oteki” olarak simiflandiran
butin evrenselci toplumn kuramlarina (Rénesans hiimanizma-
s1, burjuva liberalizmi, milliyetcilik, emperyalizm, Marksizm,
Freudcu psikanaliz) karsi ¢ikarken, bunlan sorgulayan yapi-
¢ozamci sistemlerin analitik kategorilerini bazen tamuyle ba-
zen kismen benimsedi. Bu siirecte feminist hareket kendisini
dislanmus, kapatilmis azinhklarla (6zurliler, yashlar, escinsel-
ler), erkek egemen toplumda kamu alanindan uzaklastirilms,

9 Sandra M. Gilbert ve Susan Gubar, “Infection in the Sentence: The Woman
Writer and the Anxiety of Authorship”, Feminisms, s. 269-289.

10 Friedrich Engels 1884’te yazdign Ailenin, Ozel Mulkiyetin ve Devletin Koke-
ni'nde aile diizeniyle kapitalist toplum arasinda bir kiyaslama yaparak erkek
burjuvaysa kadin da- proletaryadir, demisti (Origin of the Family, Private Pro-
perty and the State, New York, 1942 basimu, s. 222). Her ne kadar kadimn ko-
numunun sorunlan simf cangmasiyla bire bir orttismese de, Marx'in “ideoloji-
yi belirleyen egemen simftir” ilkesi “kadimn konumunu belirleyen erkek ege-
men ideolojidir” olarak uyarlanabildi.

25



belirli mekanlara kapatilarak o mekanlarda erkek egemen soy-
lemin yarattigl yasam bicimlerini surdirmeye mahkam edil-
mis, ya da bu soylemin zorladig: islevsellik alanlarna itilmis
gruplarla dayanisma icinde buldu. Kamu alanim kendisine ve
bitin bu gruplara agmaya cahsti. Ozel yasam ile kamu yasami
arasmdaki ¢izgiyi ortadan kaldinp, kamu alanina ¢ikarken bir
sorunu vardi: Bu alana erkek egemen soylemin belirledigi bi-
cimlerle cikmak ve orada gene erkek egemen soylemin belirle-
digi bicimlerle kalmak kolaydi. Feminizm kendisini bundan
ote bir sey basarmak zorunda goriyordu: Bu alana kendi ta-
nimladig: farkhlikla cikabilmek ve burada kendi tammladig
farklilikla tutunabilmek. Erkek egemen soylemin ittigi “oteki”
- olmay reddettikten sonra kendi farkhiligim nasil tammlayaca-
g1 ve daha da 6nemlisi, farklilik hakkim bu kez erkegi disla-
madan nasil koruyacag, feminist hareketin en sorunlu teorik
ve pratik alanim olusturdu.”

Psikanaliz ve Toplumsal Olarak
Belirlenmis Kadm Kimligi

Freud feminist degildi. Ama liberal ideolojinin fetislestirdigi
aile kurumunu biytk bir cesaretle inceledi. Bash basina bu
ciret bile kadin hareketinin goz ard1 edebilecegi bir girisim
degildi. Aile icinde kadin ve erkek rollerinin tanimlanmasi,
¢ocukluktan yetigkinlige gecis, aile ici dinamikler gibi konu-
larda devrim niteligindeki gozlem ve calismalariyla kadmlar
arasinda dosttan ¢ok disman edindi, ama kadin yazim Fre-
ud’u ya kargisina ya da yanina almadan edemedi.

Freud'un analizinde erkeklik etkinlik, kadinhk pasiflikle ni-
telendirilir. Buna uygun olarak, psisik seksiiel enerji “libido”
da bir erkeklik o6zelligidir, ama ¢ocugun ilk gelisim evrelerinde

11 Turkiye'de Miasliman kadmlann Cumhuriyet kadinlarindan farkh bir bigim-
de kamu alamna ¢tkmak icin ortinmeyi bir feminist farkliik eylemi olarak
uyguladiklanim soyler Nilafer Gole (Bkz. Modern Mahrem, Istanbul, 1991).
Eger boyleyse, bu tir farklilasma eylemlerinin ne denli dislayic1 olabilecegine
iyt bir ornektir Islami kadin hareketi.
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hem erkek ¢ocukta hem de kiz ¢ocukta bulunur. Gelgelelim,
biyiume surecinde kiz cocuk bu ozelligini bastirarak, kiicuk
bir erkek cocuktan yetiskin bir kadina déntisir. Bu sire¢
onun viicudunun erotik merkezini de klitoristen vajinaya ak-
tarmasim gerektirir. Freud'un bu teorisi, iizerinde o denli tar-
usilmis bir teoridir ki, bu tartismalarin ayrintilarina girmek
sindilik amacumz disinda kalir. Ama suna deginmeden de
gecmeye olanak yok: Freud'un kuraminda kadinhgm toplum-
sal tamm ve belirlenimi bir anlamda biyolojik olarak da des-
teklenmektedir, ¢iinki Freud toplumca tanimlanmis kadmn ve
erkek rollerinin fizyolojinin de geregi oldugunu soyliyor gibi-
dir. Kadinin gelisine surecinde “erkek”liginden vazgecerek
“normal” bir kadin olabilmek icin sekstielligini klitoristen va-
jinaya aktarmak zorunda olmasi, aile ici kural ve torelere de
uygun dusmesiyle, kadin erkek rollerinin kulttirel belirlenim-
lerini pekistirmektedir. Gene Freud’a gore kadimn, buytme si-
recinde erkeginkinden daha zayif, bir anlamda da daha esnek-
tir. Kadin i¢in ahlaki kurallar duygusal baglardan, ilkeler yasa-
mun pratik gereklerinden sonra gelir. Sonradan, Civilization
and Its Discontents’de Freud, uygarligin ilerlemesinde etken
olan akilci, aktif, buyurucu erkek ustbenine karsi kadinin en-
gelleyici bir rol oynadigim da soyleyecektir.'? Kisacas1 Freud,
18. yuzyildaki akil-duygu ikiligini ve bu ikilige bagh olarak
tiremnis bir dizi baska ikiligi, kadin-erkek ozellikleri olarak
gormekle kalmiyor, bunlarn fizyolojik ve psikolojik olarak
mesrulagtiriyordu da. Bu megrulastirmaya kadin hareketinin
kayitsiz kalmasi beklenemezdi.

Simone de Beauvoir Le Deuxiéme sexe’de Freudun kadina.
atfettigi penis dykunmesi fikriyle alay etti. Karen Horney’ye
gore bu, erkek narsisizminin ifadesinden bagka bir sey degil-
di. Kate Millett Sexual Politics adh kitabinda Freud'un yaptig1
erkek-kadin ayrmminda biyolojik ve kiltirel olanin nasil 6r-
tustiguna ve bu ortismenin sonucunda kadinin nasil hep er-
kegin sekstiel saldirganhiginin pasif bir nesnesi olmaya itildi-

12 Sigmund Freud, Civilization and Its Discontents, James Strachey, ed. (Londra,
1963), s. 41.
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gini, romandan ¢rneklerle sergiledi. Kate Millett'a gore Freud
teorisi, kadim1 “eksik bir erkek” gibi tamimlayarak, birkag
yizyildir siregelen kadin dagmanligim agik ediyordu. Betty
Friedan, The Feminine Mystique’te psikoterapiden medet
uman kadmlarn ashnda erkek egemen toplumun bask: yon-
temlerinden birinin daha kurbam olduklarim séyledi. Freud-
cu psikoterapinin amac1 “uyum”du. Uyum ise Freud'un ta-
mmladig) sekstel roli benimsemek demek oluyordu. Psiko-
terapi, kadin uyumsuzlugunun temelinde, kadinin “esit” ol-
mak i¢in besledigi “nevrotik” arzuyu goériayor ve bunun basti-
rilmasim amachyordu.' Betty Friedan'in ve Kate Millett'in
actig1 Freud elestirisi cigin bugun hala sirmektedir ve femi-
nist hareket icinde kadin yazinim etkileyen en énemli etken-
lerden biri olmustur. *

Freud'a gore kadinsal niteliklerin uygarhgin gelismesinde
oynadig1 engelleyici rolt sonradan Freud'u Marksist a¢idan
yorumlayan kimi dustnurler olumlu bir rol olarak géormusler-
dir, cunku erkek ozelligi olan “aktiflik, saldirganhk, basar1”
cagdas kapitalist toplumun erkek rolune zorla yakistirdig1 ni-
teliklerdir. Kadinlar ise “pasiflik, sevecenlik ve dayamsma” gi-
bi ozellikleri 6ne gikararak bu tur erkeklik kahplarim sorgula-
makta ve bu ideolojinin rasyonalitesini yikmaktadirlar. Bu ras-
- yonaliteden Freud da Beyond the Pleasure Principle’da (1920)
s0z etmisti. Freud bu kitabinda gercek ile oyunu birbirinden
ayirarak, gercegin akhin, oyunun bilingaltinin alanina girdigini
soylemisti.' Herbert Marcuse bu ayrundan yararlanarak sos-
yalizmin “niteliksel olarak degisik bir toplum olacag i¢in, er-
kek egemen bir kultar olan kapitalizmin degerlerinin, bastir-
ma gereksinimlerinin ve saldirganhigimin kesin bir olumsuz-
lanmas1 olmasi gerektigini” soyledi.”® Dolayisiyla, Marcuse’ye
gore, kadin hareketi erkek-kadin esitligi saplantisindan vaz-
gecmeliydi, ¢cinku bu esitlik erkek egemen kapitalist uygarh-

13 Betty Friedan, The Feminist Mystique (New York, 1963), s. 119.

14 Sigmund Frend, Beyond the Pleasure Principle.

15 Herbert Marcuse, “Marxism and Feminism”, Women’ Studies 2, no. 3 (1974):
282.
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gin terimlerinin de kabulunu iceriyordu. Oysa, tam tersine,
kadin hareketi, bu uygarhigin “yasam i¢gudusant”, yani
Eros'u egemen kilmali, yikici erkek uygarhigim yadsimaliyd.

Kadin hareketinin i¢inden bazi kadnlar Freud psikolojisi-
nin topyektn yadsinmasina da karsi ¢iknlar. Kadinin bastinl-
masimin bir rasyonalizasyonu oldugu 6l¢tide Freud teorisine
kars1 ¢tkmak dogruydu, ama ayni teorinin kadinlarin nasil,
hangi stireclerle bastirldigim gostermek acisindan da bir ya-
rarhh@ yok muydu? Erkek egemen toplumu anlatir ve bir an-
lamda mesrulagtinrken, Freud teorisi aym zamanda o kalta-
run isleyisini acik etmis olmuyor muydu? Juliet Mitchell ve
Nancy Chodorow bu ipuglarim kullanarak kadin hareketinin
toplumsal psikolojik ¢izgisini gelistirdiler.

Juliet Mitchell Psychoanalysis and Feminism’de bilincaltinin
yasalarimi anlamak icin once ideolojinin nasil isledigini anla-
mak gerektigini 6ne surdu. Mitchell ideolojiyi Althusserci an-
lamda, yani egemen soylem anlaminda kullaniyordu. Ayrica
Freud'un, kendi 6zel nedenleri ve icinde bulundugu kulturin
erkek merkezli dunya goriisiine bagh olarak, pre-odipal do-
nemde ¢ocukla ana arasindaki sevgi bagini yeterince vurgula-
madigin soyledi.'® Claude Lévi-Strauss’'un yapisala antropo-
loji kuramim Freud kuramyla birlestirerek kadinlara yonelik
baskiy1 aciklamaya cahstigy ve bazi genellemeleri yiiziinden
ciddi elestiriler aldig1 bu kitabinda Mitchell, bizim i¢in énemli
bir seyi, soylemin nasil kultirel cinsellikle belirlendigini ve
kaltirel cinselligi belirledigini vurgular. Ona gore bilingaltmn
yasalarim anlamak i¢in énce ideolojinin nasil isledigini anla-
mak gerekir, bilincalumiz da buytk ol¢iide ideolojinin, yani
benimsedigimiz fikirlerle uydugumuz kurallardan etkilenir.

-Nancy Chodorow The Reproduction of Mothering'de, kitabmn
bashgina bile sinmis bir kalturel cinsiyet ya da kimlikten s6z
eder. Chodorow'a gore anahk tretilir; toplumun tanim ve de-
gerleriyle kusaktan kusaga, cok erken bir asamada aktarilir.
Bu aktarma kiz cocukla annesi arasinda, pre-ddipal asamada

16 juliet Mitchell, Psychoanalysis and Feminism (New York, 1975), s. 111.
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gerceklesir. Anne kiz ¢cocukla, erkek cocukla 6zdeslestiginden
cok daha fazla 6zdeslesir ve erkek cocugu daha kisa bir 6dipal
oncesi stiregten sonra sosyalizasyona terk eder. Oysa kiz ¢ocu-
gu tutabildigi kadar kanatlan altinda, yani pre-6dipal asamada
tutar. Boylece kiz ¢ocukla ana arasinda ¢ok temel ve 6zel bir
bag olusur. Bu bagmn kisilik gelismesindeki ¢arpici etkisi ise
kadmlarm benlik simirlarinm daha esnek ¢izilmis olmasi, bas-
kalariyla 6zdeslesme yeteneklerinin daha fazla olmasidir. Iste
bu yetenek sayesindedir ki kiz cocuk, erkek ¢cocuktan daha az
aciyla koptugu ana-gocuk butunlagune yeniden kavusabilmek
arzusuyla, olgun bir kadin olunca analik rolunu ustlenir. Ana-
lik rolit de boylece kusaktan kusaga aktarthr. Bu rolin boyle-
sine baglayici, yani kadimn kisiligini tek isleve indirgemeci bir
rol olmamasi icin Chodorow ortak ebeveynligi 6nerir — yani
pre-odipal asamada babanin da bebege ananin yakin oldugu
olciide yakin olmasimi. Bu, cinsiyetle ilgili kultirel kimlik ku-
tuplasmalarim torpuleyecegi gibi, anahigin kadim kisitlayic
bir bicimde iiretilmesine de ¢oziim getirecektir."”

llging olan sudur: Boylesine kuvvetli bir bagla aktarilan ana-
lik (ki Chodorow'da kadinin kultirel cinsiyet kimligine esit-
tir), arettigi butin degerlere ragmen erkek egemen toplumun
degerlerine boyun egmek, kendi degerlerinin ikinci planda
kalmasina razi olmak (degerler asag1 yukarn: butin feminist
soylemin one cikardigr degerlerdir: sevgi, sefkat, anlayig, koru-
yuculuk, banscillik, rekabet yerine dayanisma, destek, kendini
baskasinin yerine koyabilme yetenegi) zorunda birakilmstr.
Anaerkil bir toplum ttopyasi bu degerlerin egemen olacag: bir
toplumu 6zlemekten bagka bir sey degildir.

Kadimn Dili

Anaerkil toplum tutopyasi bizi giintmiiziin ¢agdas Fransiz ka-
din hareketine ulastirir: Fransiz kadin hareketine gore cinsiye-
tin kalturel belirlenimi yadsinamayacak bir gercektir ve bu

17 Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering (Berkeley, 1978), s. 215.
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gercegin temelinde hem erkegin hem de kadinin dile mahkam
olma yazgis1 yatar. Julia Kristeva, Hélgne Cixous, Luce Iriga-
ray gibi feministler bu mahktmiyeti Lacan kuramu cergevesin-
de aciklarlar. Lacan’a gore pre-odipal asamadan odipal asama-
ya gecis aym zamanda dile hapsolustur; cocuk pre-odipal asa-
manin kusursuz varolus butanlagand, bu batanlak icinde an-
neyle buttnlesmis olusu yitirir; “ben”ini dis diinyadan ayristi-
nir, 6znellige mahkam olur; bu kopus kagmnilmaz oldugu ka-
dar acihdir da, cinka her bireyin icinde yitirilmis butunliuge
bir 6zlem birakir; bireyin yasami arttk hep bir telafi yasam
olacaktir, hep pre-odipal asamaya doniip o noksansizhign bir
daha yakalamak isteyecektir. Ama bu ugurda kullanabilecegi
tek arac dildir, bu arzuyu bile dille ifade etmekten baska bir
caresi yoktur; iste bu yiuzden dil de onun yasamindaki bu
miithis boslugu ve arzuyu yansitir; dilin tasidig anlam yalmz-
ca bu cabaya yonelik bir telafi girisimidir ve sonugsuz kalmaya
mahkam bir girisimdir. Bu dil, aym zamanda babann dilidir.
Bu dile ve bilince mahktim olmakla eszamanh bir bicimde ¢o-
cuk cinsiyet ayrimumn ve bu ayrimin belirledigi farkh yasam-
larin da farkina varir. Erkekler bu mahkamiyeti egemenlik ku-
rarak telafi etmeye calgirlar; babanin dilini benimseyerek er-
kek egemen soylemi kurarlar, kadinlar ise siirekli erkek ege-
men sOyleme ulasmaya, bir buttnluga banndirdigim sandikla-
1 bu sdylemin olmayan anlam odaklarinin gizini ¢6zmeye ca-
hsirlar. Boylece giig, soylemin sahibinde, yani erkekte kalir;
dili belirleyen erkek, toplum yasaminin diger butin kurallar-
m da belirler; Baba'nm Kanununun (yani dilin) egemen oldu-
gu bir dunyada kadimn kiiltarel cinsiyeti bu sdylemin keyfili-
gi icinde uretilir durur.'

Hélene Cixous ve Luce Irigaray’e gore, erkek egemen soy-
lemle ugrasmak da bir tir vakit kaybi sayilabilir. Kadnlar ar-
tik toplumsal bicimde belirlenmis kimlik imajlarim yikmakla
ugrasmak yerine daha “yapic1” bir yazin bicimi benimseyip,
ozgirce kendi “dilleri’ni kullanmalidirlar; ¢iinkii, ne kadar

18 Bu 6zet icin, bkz., Winders, “Writing like a Woman, (?)”, Gender, Theory and
the Canon, s. 120-142.
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bastinlmis ve saptirilms olursa olsun, bir yerlerde kadina 6z-
gt bir dil vardir ve erkek baskisina kars1 ¢ikmak icin de zaten
dilden bagka silah dustnilemez. Erkek egemen dili islemez
hale getirmek kadin hareketinin birinci adimm olusturmah-
dir. Burada feminist hareket Derrida'nin yapi¢ézimcii, yani
anlam bosaltic1 yontemini de benimser.

Kristeva edebiligin yabancilastiric1 érnekleriyle ugrasirken,
Rus Bicimcilerinin de iddia ettigi gibi, gercek edebiyat eserinin
ancak yabanalastinp yadirgatarak etkili olabilecegine inandig
icin elestirisine 6rmek olarak hep modern, sembolist ve stirre-
alist metinleri secti: Artaud, Mallarmé, Joyce, Lautréamont gi-
bi. Kristeva'ya gore, bu yadirgatma ve afallatma eylemini en et-
kili bicimde gerceklestirebilmek i¢in psikosekstiel gadulerin,
rasyonel anlam birimlerini parcalamasina izin verilmeli, bu-
nun icin de tutarh, mantikh, bitinkigt olan bir yazi bicimi
yerine, parcall, tutarsiz, ama kigkirtic1 bir yazi bicimi seciline-
liydi. Kristeva, avangard yazinla, bir psikopatin konusmasi, ya
da bebek agu gugusu arasinda bir benzetme yaparken, her ti¢
diskur tipinin de egemen iletisim bicimlerini paramparca ede-
cek, erkek egemen dilin anlam egemenligini kirabilecek giice
sahip oldugunu soéyluyordu.” Iste Fransiz feministleri Julia
Kristevamin bu semiyotik baskaldinsindan esinlenerek lécri-
ture féministe’i tarif ettiler.

“Viicudunu yaz,” diye haykirds Hélene Cixous Medusa’nin
Gilisi'nde, “ondan baska yazacak neyin var? Unut gecmisi,
aglay1p yaralanm desmekten ne cikar? Sifirdan basla ve viicu-
dunu yaz. Kaleminden akan miirekkep, anamn ak suti gibi
saftir!”? Luce lrigaray, Medusamin bu gilisine daha hinzir
bir kikirdamayla katildi: Freud'un unlit penis oykinmesi ku-
ramina kars, eksiklik degil fazlaligy oldugunu kamtlamak zo-
runda olduguna gore, kadin cinsel organimn usttnltklerine,
cogulluguna, kendine yeterliligine, acikhgina vb. ovgiler da-
zerek sanki bir ¢cirpida yazyillik Freudyen asagilanmalan sil-

19 julia Kristeva, Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art
(Oxford, 1980), s. 133.

20 Hélene Cixous, “The Laugh of the Medusa”, Feminisms, s. 334-350.
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meye cahstt.! Ama kigkiricilikta pek de bagarih oldugu soyle-
nemez, ¢cinkd bu ugurda dzcilige donust gene kadin yazar-
lardan cok elestiri aldi. Gergekten de kadinin bilinclenmesin-
de ve kadin kimliginin problerhatizasyonunda bu denli énemli
rol oynamis olan toplumsal belirlenimleri bir ¢irpida sildikten
sonra ozgtrlesmek icin bir viicut egemenligine sigmis, bazi
sorunsallarin toplum ve tarih boyutunu yok saymak igin insa-
nin isi basim bacaklarinin arasina saklamaya kadar vardirabi-
lecegini gostermesi bakimindan ibret vericidir. Ayrica elestiri
gelenegine katkilan acisindan da tartacak olursak, meseleye
daha kaha bir bicimde niifuz edebilen kadinlarm, bacaklan-
mn arasindan daha otelere bakabilen kadinlar oldugunu kabul
etmemiz gerekir.

21 Luce Irigaray, “This Sex Which Is Not One”, Feminisms, s. 350-357.
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OZNENIN VEFATINDAN SONRA
KADIN OLARAK OKUMAK*
SIBEL IRZIK *

Oznenin 6lim ilanlannin ¢ok saygin yayin organlarinda yer
almasi ve olam nedeninin zaten hicbir zaman varolmamighk -
olarak teshis edilmesi ile kadinlarin nesne konumundan kur-
tulup 6zne konumuna ge¢me taleplerinin guglenmesi agag:
yukar1'ayn1 doneme rastladi. Bir¢ok feministin gozunden kag-
mayan bu kusku verici rastlanti, feminizmin “postmodern du-
rum” icindeki bugiinu ve gelecegi acisimmdan biiytk énem tagi-
yor. Her seyden once, feminizm denildiginde anlatilmas: adet
olan bir buytime oykist tizerinde yapilmas: gereken bir di-
zeltmedir bu “rastlanti”ya dikkat cekmek. S6z konusu biyt-
me oykusiine gore feminizmin “esitlik¢ilik” olarak nitelendiri-
len en naif itk asamasi, akhn o6zerkligi, nesnel dogrunun us-
tanlugn, nesnel gerceklik tzerinde artan egemenligin sagladi-
g1 ilerleme gibi kavramlarin erkekler i¢in oldugu kadar kadin-
lar i¢in de gecerli olmas: talebini dile getiriyordu. Ancak, yapi-
salcilik ve yapisalcilik sonrast dil ve kaltur kuramlanmnimn 1s1-
ginda feminizm surekli kendi modernist temellerini ve hedef-
lerini sorunsallastirarak olgunlasti, postfeminizm ya da post-
modern feminizme dogru evrildi. Bu karikatirlestirilmis 6y-

(*) Bu yaz1 daha once Toplum ve Bilim dergisinin 81. sayisinda yaymlanmstir.
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kiide feminizm postmodernist kuramlarla iliskisinde hep edil-
gen, hep diizeltilen konumunda. Ornegin su anda karsi kargi-
ya bulundugu 6znesiz, “biytik anlatilar”dan yoksun, her tirla
farkliligin yuceltilip her trla butanlagin reddedildigi kalti-
rel ortamda hem bir kuram hem bir siyaset olarak kendi ola-
naklihigim sorgulamak, en azindan yeniden kanitlamak duru-
munda.

Opysa yazimn baginda sozini ettigimiz ¢cakisma bu 6ykianin
tersinden de anlatilabileceginin isareti. En genel anlamiyla
postmodern diistincenin dogusu ve bicimlenisindeki onemli
etkenlerden biri, dislanip susturulmus toplulukiarin, 6rnegin
kadinlarin, kendi benliklert ve 6zerklikleri adina konusmaya
baslamalarina karst gelistirilen savunma mekanizmalar olabi-
lir: Kadmlarm goz diktiKleri izamlerin yalmzca eksi degil, ta-
mamen hayal Grint oldugunu kamtlayan savunma mekaniz-
malan. Ama feminizmin postmodern diisiincenin olusumun-
daki pay1 yalmzca bu ters yonde katkidan ibaret degil. Postmo-
dern felsefenin hi¢ yorulmadan tekrar tekrar ¢ozdugu, anlam
bosaltmasina ugrattigs ikili karsithklarla [binary oppositions] fe-
minizmin ¢ok daha somut bicimlerde sorguladigi kadin-erkek
karsith@ arasindaki kosutluk agik. Oznelligin bireye ait, verili
bir nitelik olduguna iliskin anlayislara belki de en sarsic1 dar-
beyi feminizmin gelistirdigi toplumsal cinsiyet kavrami vurdu.
Elspeth Probyn'in belirttigi gibi, “postmodern ikilem olarak ad-
landirilan duruma, modernizmin sozde vefatinin degil, femi-
nistlerin ¢esitli modernist disiplinlere yonelttigi sorularin ne-
den oldugu ileri stirtlebilir” (1990: 178).

Probyn bu noktaya parmak basmaktaki amacinin neyi ki-
min daha énce buldugunu tarismak degil, postmodernizmin
feminizmi yutmas: tehlikesine karsi bir uyanda bulunmak ol-
dugunu soyliyor. Ancak, éncelik sorusu timiyle de sa¢ma
degil, ciinkti postmodern distiincenin kendini sunusunda ve
algilanisindaki bir carpitmaya daha isaret ediyor. Soyle sorula-
bilir: Ozne neden simdi (“postmodern anda”) 6ldi? Daha on-
ce hi¢ darbe almamis miydi, 6ldiirtict darbeyi ancak yapisalci-
Iik ve sonraki uzantilar1 m1 vurabilirdi, yoksa bu 6lim habe-
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rinde abartih bir seyler mi var? Seyla Benhabib’in postmoder-
nizmin epistemolojileri konusundaki bjr makalesinde bu so-
rulara dolayh da olsa bir yamt bulabiliriz. Benhabib, moder-
nist epistemolojinin giderek benligi bedensel, ahlaki yonlerin-
den soyutladigim, yalmzca bilince, bilginin saf 6znesine indir-
gedigini soyler. Temsil kavram uizerine kurulan bu epistemo-
lojide dilin islevi nesnel olarak var olan gerceklik hakkinda
bilgi vermekten ibarettir; sozciiklerin anlamlan isaret ettikleri
nesneler tarafindan belirlenir; bilginin Kartezyen dznesi de bu
gerceklik karsisinda bir seyirci konumundadir. Bu Kartezyen
ozneye yoneltilen felsefi diizeydeki elestiriler Alman idealiz-
minde, Marx'm, Freud'un, Horkheimer ve Habermas'in yapit-
larinda, toplumun, tarihin ve psisik gercekligin bilin¢dis1 ve
oznelerin denetimi disindaki niteliklerinin kuramlastinllmasiy-
la ifade bulur. Boylece bir yandan 6znenin siirlan belirlenir-
ken bir yandan da bu smirlarn bilincinin bir kurtulusa dénis-
mesinin 6ykust anlatilir. Nietzsche ve Heidegger'in felsefele-
rinde, Adorno ve Horkheimer'm Aydinlanmanin Diyalektigi ad-
h kitabinda, bilmek ile egemen olmak, bilgi ile iktidar iligkileri
aciga cikarilarak modernist epistemoloji ve onun Kartezyen
oznesi bir kez daha baska bir yonden sorgulanms olur (1990:
110-111). Demek ki modernist epistemolojiye modernizmin
icinden ve disindan yoneltilen bu cesitli elestirilerin ancak
Barthes, Derrida, Foucault ve Lyotard’in isimleriyle baglantih
olarak bir “6znenin ¢limi” soylemine dontigmesinin nedeni,
ozne kavraminin sorunsalligim bu duastntirlerin kegfetmis ol-
masi degil. Bu sorunsalliktan yola ¢ikarak znenin oliimim-
den soz etmek, oznenin tek bir anlami oldugunu varsaymak,
alternatif 6zne tammlarim 6nceden dislamak, boyle tamimlar
ustiine kurulabilecek elestirel ve siyasi etkinliklerin éniine ku-
ramsal olarak set cekmek demektir.

Gercekten de yapisalaihk sonrast kuramlann genel egilimi,
ozerklik, 6zne gibi kavramlan son derece mutlak bicimlerde
tanmimlayarak insamn dil ve tarih icindeki etkinligini, bireysel
ozerkligi, hatta 6zne olma durumunun kendisini tutarl: bir bi-
cimde kavramlastirmay1 olanaksizlastirmak, bu yondeki talep-
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leri hem felsefi hem de siyasi olarak iflas etmis bir humaniz-
min yanilsamalarna indirgemektir. Bu kuramlara gore eger
ozerklik, 6zne gibi kavramlar hicbir ¢eliski ya da sorunsallik
icermeyecek bir saflikla tanimlanamiyorsa, temsil ettikleri ide-
allerin boslugunu kabullenmekten bagka bir ¢are yoktur. Or-
negin Derrida'ya gore kendi séyleminin baslangic noktasini
olusturan bilingli 6zne kavrami, dilin ve kiiltirin metinselli-
ginin oncesinde/6tesinde, kendi kendisiyle 6zdes bir varhiga
duyulan metafizik arzunun dile gelisinden baska bir sey degil-
dir. Oysa béyle bir baslangic noktast olanaksizdir, ¢iinkii bir
soz ediminin 6znesini 6zne yapan, o soz edimini gerceklestiri-
yor olmasi, yani kendi eylemini kendisinden bagimsiz bir sis-
tem olan dilin kurallarina, gereklerine uyduruyor olmasidir.
Anlam ancak bir gosterge dolayimiyla yaratilabilir; gostergeyi
gosterge yapan da onun “tekrarlanabilirligi,” bir kodun parca-
st olusudur. Ik kullamlisinda bile bireysel bir 6zneden kopart-
labilir olmasi, yani ait oldugu kodun bireyin niyetinden, 6z-
nelliginden once var olmas: gerekir. Eger bu anlamda 6zne,
yaratmadign ve denetleyemedigi bir kodun trantayse, kendisi
de, ona kaynakhk ettigi varsayilan biling de “her zaman zaten”
yazilmistir; dilin otesinde bir kalicihktan ya da gerceklikten
yoksundur (1973: 145).

Bu mantiga gore niyeti [intention] ve oznelligi olanaksiz ki-
lan, ashinda dilin varlig ve kagimlmazhgidir. Ama bu anlamda
bir olanaksizhik, dogru olsa bile, Derrida ve onun gibi dusi-
nenlerin iddia ettigi kadar izanti verici ya da skandal yaratici
bir sonug degil. Konugabilmek icin niyetlerimizden, secimleri-
mizden bagimsiz bir sisteme muhta¢ olmamiz, soylediklerimi-
zin ya da yazdiklanmizin bizim iletisim kurma niyetimizden
bagimsiz olarak anlagilabilecegi, bilingli bir anlam iletme et-
kinliginin gerceklesmesi olarak goralmeden de yorumlanabi-
lecegi anlamina gelmez. Niyet, 6zneler iistit bir sistem ile tekil
soz edimleri arasindaki bag1 kurdugu o6lcade anlamun belirle-
yicisi olarak gorilebilir. Bilingli bir anlam tretme/iletme et-
kinliginin 6zneler st bir dil olmaksizin gerceklesememesi,
Ozneyi dilin bir drtiniine ya da islevine indirgeyebiliyorsa, aym
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manti1 tersine cevirip sistemi 6zneye bagiml kilabilirdik,
cinku bireylerin somut bilingli kullammlan gerceklesmedigi
stirece her kod sadece soyut, etkinlesmemis bir anlam potansi-
yelidir. Kurallar butint ile kuralarin somut uygulanislar ara-
sinda, bireyler ustii uylasimlar [conventions] ile bireylerin ira-
de ya da niyetleri arasinda, dil ile 6zne arasinda mutlak ikilik-
ler yoktur.

Derrida’ninki gibi yapigozumct [deconstructionist] yakla-
simlar tekrarlanabilirligi, uylasimlari, her iletisim eyleminde
var olan basansizhk riskini vurgulayarak 6znenin dil distinde
hicbir denetimi olmadigim gostermis olmuyorlar, sadece mut-
lak bir denetimin s6z konusu olmadigim kanmithyorlar. Demek
ki konusan kisinin kendi sézi tizerindeki denetiminin varhg-
n1 ya da yoklugunu degil, derecelerini tarismamn bir anlam
olabilir ancak. Anlamin mutlak bir bicimde 6znenin niyetleri
tarafindan belirlenemeyecegini gostermek, nasil iletisim prati-
gi konusunda bize fazla bir sey soylemiyorsa, 6zneleri dilsel
sistemlerin tirinleri olarak gérmek de dil kullamminm siyasi
yonleri konusunda pek bir sey 6gretmiyor. Tam 6zneler 6zne-
liklerini dilsel sistemlere bor¢lu oldugu ol¢ude bu sistemler
uizerinde bir egemenligin varligl ya da yoklugu, olanakhlig ya
da olanaksizhg siyasi bir soru olmaktan ¢ikar. Siyasi bir an-
lam kazanmasi, ancak boyle bir egemenligin farkli toplumsal
kesimler tarafindan farkl derecelerde kazanilip kazamlmadig-
nin, varsa boyle bir esitsizligin nasil ortaya ciktigimin, hangi
stireglerce yeniden turetildiginin sorulmasiyla olur. Ornegin
dildeki cinsiyetci 6gelere yonelik feminist elestiri kadinlarin
konustuklan dilin biytk 6l¢iide erkekler tarafindan bicimlen-
dirilmis oldugu, bu dilin kadinlan erkek egemen ideolojiler
tarafindan segilmis 6zne konumlarina hapsettigi iddiasina da-
yanir. Ama yapisalci ve yapisalcilik sonrasi kuramlarn vurgu-
larim izlersek, 6rnegin Lévi-Strauss'un insanlarin mitlerle de-
gil, mitlerin insanlar araciligiyla disiinduga yolundaki sozleri-
ni, ya da Paul de Man, dilin tarihsel varliklar olarak insanla-
rn drind olmadig, hatta belki de hicbir anlamda insanlar ta-
rafindan yapilmis olmadig1 sonucuna goturen abartili yapico-

39



ziimcit mantik yuritmeleri (1986: 87) amimsarsak, kadinlarla
erkeklerin dil karsisindaki konumlarmda onemli bir farklihk
saptamak cok zorlasir. Erkekler de nokta koyamazlar kendi
sozlerinin yol agacag sonsuz ¢agrisim zincirlerine. Onlarin
sozleri de anlamin surekli farkhlasmasi, yer degistirmesi, erte-
lenmesi demek olan “différance”m kurbamidir. Ne kullandik-
lan dil kendi arunleridir, ne de sozlerinin kendi yokluklarn-
da, baska baglamlarda, baska yorumlar i¢inde stirdtirecegi ya-
sam konusunda “soz sahibi” olabilirler. Demek ki mutlak
ozerklik mitinin alasag edilmesi, 6zerklik tizerindeki 6zgil si-
nirlamalann kesfine ve reddine yol agmiyor, hatta tam tersine
bu stirece engel bile olabiliyor’

Anlamin belirlenebilirligi, denetlenebilirligi, 6znenin 6zerk-
ligi ve soylemsel yapilarla iligkisi, biyolojik cinsiyetle [sex]
toplumsal cinsiyet [gender]| arasindaki aynmn gecerliligi gibi
sorulann, feminizm ile yapisalcilik sonras1 kuramlarn iligkile-
rini gindeme getirecek bicimde ortaya ¢iktig distinsel alan-
lardan biri de edebiyat elestirisidir. Boyle bir kars: karsiya geli-
sin ilging ve tartismal bir drnegi Jonathan Cullerm (1982) On
Deconstruction [Yapicoziim Uzerine] adli kitabinda yer alan
“Bir Kadin Olarak Okumak” adh bolamde gorilebilir. Bu bo-
limde feminist edebiyat elestirisinin, basta s6ztni ettigim ol-
gunlasma oykisa kahplara buaytk olcude kosutluk gosteren
bir tarihcesi sunulur. Burada kurgulanan gelisim cizgisini
ozetlemenin feminizmde 6znenin yeriyle ilgili genel tartisma-
lara somutluk kazandirmak acgisindan yararh olacagim dusi-
ndiyorum.

-Culler'a gore feminist elestirinin ilk asamasinda “kadm okur
kavrami, kadinlarin toplumsal ve ailesel yapilar icindeki ya-
santilar ile okur olarak yasantilar1 arasinda bir sareklilik ol-
dugunun ileri strilmesine yol agrmstir” (a.g.e.: 46). Yani ka-
dinlarin toplumsal konumlar ve deneyimleri erkeklerden
farkl oldugu i¢in edebiyat metinlerini de onlardan farkh bir
gozle okurlar. Ornegin bir romandaki erkek kahramanla 6z-
deslesme cagrisina uymakta ya da erkek fantezilerine seslenen
kurmacalardan erkeklerle aym1 oranda ya da aym ttarden bir
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haz almakta gucluk gekmeleri dogaldir. Okuduklan kitaplar
konusundaki deger yargilarinin da kendi deneyimlerinden ti-
muyle bagimsiz olmasi beklenemez. Kadinlarm aile yasaminda
karsilagtiklar1 sorunlan irdeléyen bir romani, dort duvar arasi-
na kapanmig bir yasamin ¢ildirticihigini sergileyen bir oykuyt,
anne olmanin ikircikli coskusundan s6z eden bir siiri, evrensel
insan deneyimlerine seslenmeyi pek beceremeyen ikinci simf
edebiyat kategorisine yerlestirmekte erkek okurlar kadar ka-
rarli olmayacaklar1 tahmin edilebilir. Culler'a gore feminist
elestirinin ilk asamasi iste bu farkliliklarin ciddiye alinmasi
demektir. Bu asamada “kadm olarak yasadiklarinin okur ola-
rak gosterdikleri tepkilere otorite kazandirdigy inanci, feminist
elestirmenlere, bas tac1 edilmis yapitlan1 da goz ardi edilmis
olanlan da yeniden degerlendirme cesareti vermistir” (a.g.y.).
Kadm olma deneyimi ile kadm olarak okuma etkinligi arasin-
da kurulan bag, feminist elestirmenlerin edebiyattaki kadm
karakterleri yorumlama, kadin imgelerini sorgulama, metinle-
rin dillerindeki cinsiyetci 6geleri saptama, bakis acilarindaki
tekyanhliklara dikkat ¢cekme ve kadin yazarlarin yapitlarim
yeniden degerlendirme yolundaki ¢abalarina hem olanak hem
de mesruluk kazandirr.

Ancak, feministlerin edebiyat elestirisine kazandirdiklarini
kadinhk deneyimlerine baglarsak, kadm okurlarin neden hep
kadinca okumadiklanm, bir¢cok edebiyat metninin yapisal ola-
rak olusturdugu ve varsaydigi erkek okur konumunu nasil
doldurabildiklerini aciklayamayiz. Kadinca okumak kadm ol-
manin dogal, kendiliginden bir sonucu olamaz. Cullerm deyi-
siyle, “bir kadindan kadin olarak okumasim istemek ashnda
cifte ya da kendi icinde bolinmus bir taleptir. Hem verili bir
durum olarak kadinhiga basvurur, hem de aym anda, bu duru-
mun yaratilmasina, gerceklestirilmesine yonelik bir ¢agn ya-
par” (a.g.e.: 49). Bu celisik gerekliligin kavranmasiyla, femi-
nist elestirinin “kadin okur hipotezi” uzerinde temellenen
ikinci agamasina gegilir. “Kadin okur hipotezi,” edebiyat yo-
rumlanna yon veren estetik ve siyasal varsayimlarin agiga ¢1-
kanhp sorgulanmasina yarayan kuramsal bir ara¢ niteligi ka-
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zanir. Ayn1 zamanda da kadinlarin kendi ¢ikarlarina aykir bir
bicimde erkek bakis acilariyla 6zdeslesmelerini engellemeye
yonelik bir bilin¢lenme, bilin¢lendirme yontemidir. Judith
Fetterley’nin terimleriyle soyleyecek olursak, “kadin okur” di-
renen okurdur [The Resisting Reader]. Culler'a gore,

bu diizeyde, feminist elestiri, cinsiyetler arasindaki ezme-ezil-
me iliskisinin elestiri agismdan dogurdugu sonuglara duyarh
olan her tiir elestiriye verilmesi gereken isimdir; tipki “kadin
meseleleri”nin ginumuzde kisisel 6zgurlik ve toplumsal
haksizliklara iliskin bircok temel soruna verilen isim oldugu
gibi (a.g.e.: 56).

-

Ugtincii agamasinda ise’feminist elestiri, kadin okur hipote-
zinden yararlanarak alternatif edebiyat yorumlar iretmeyi bir
yana birakip ataerkil kilttr tarafindan bicimlendirilmis oku-
ma pratiklerinin felsefi temellerini ve metodolojik ilkelerini
reddeder. Anlamin bitinselligi ve belirliligi, metnin yazarm
zihninde bir kaynak, bir baslangi¢c noktasina sahip oldugu,
edebiyatin amacinin soyutu somut aracihgiyla yansitmak, yani
gorinen ile gorinmeyen, bireysel ile evrensel arasinda meta-
forik iliskiler kurmak oldugu tariinden varsayimlarin erkek
otoritesinin pekistirilmesine nasil hizmet ettigini ortaya koyar.
Ornegin G. C. Spivak’a gore,

kisinin ¢ocuklan, torunlar1 yoluyla kendi varhgm temsil et-
me arzusu, sozciiklerine tam kendi bilincindeki anlam temsil
ettirme arzusuna benzer. Ister yorumbilim anlaminda olsun,
ister hukuksal ya da baba kaynakl soy ¢izgisi anlaminda,
kendini mutlak kaynak ilan etme yetkisi fallusa aittir. Bu ar-
zunun nedenleri aym zamanda sonuglandir: Hukuksal islem
ve yasa uizerine kurulu bir toplumsal yap1 (logosmerkezcilik);
yaratan, ortaya ¢ikaran benligin hikamranhg ve anlamin be-
lirliligi tstine kurulu bir mantk yaritme yapis1 (fallogos-
merkezcilik); belirleyici an ya da gosteren [signifier] olarak
fallus tzerine kurulu bir metin yapis1 (fallusmerkezcilik).
(Spivak 1983: 169) ‘
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Aym gorisu Luce Irigaray, Dorothy Dinnerstein, Peggy Ka-
muf gibi feminist yazarlarin yapitlarina bagvurarak gelistiren
Culler, ussal, soyut, dusinsel olamin, duygusal, somut, beden-
sel olana uistiin tutulmasimin ataerkil diizen i¢in tagidig1 dnemi
Spivak'tan daha acik bir bi¢imde dile getirir. Bu goriise gore
ataerkil dtizenin temel ilkelerinden biri ve surekliliginin kosu-
lu, babanin cocuklari tizerindeki haklarmm giivence altinda
olmasi, babadan ogula uzayan ¢izginin kugskunun ya da gayri
mesrulugun tehdidinden korunmasidir. Ama annelik duyula-
nn sundugu delillerle kanitlanabilen bir iliski oldugu halde,
babalik bir énctilden yapilan bir ¢ikarimdir yalmizca. Babahgin
dogrudan fiziksel bir bag olarak kurulamayan, kuskuya agik,
elle tutulmaz niteligi babalarda, ¢ocuklariyla soykitiksel, sim-
gesel, yasal baglar kurma, varisleri yoluyla 6limsuzluk edin-
me, kadnlann cinsel yasamim siki bir bicimde denetleyerek
kendileri ile ¢cocuklar1 arasindaki sirekliligin baska tohumlar
tarafindan kesintiye ugratlmasim engelleme kaygisi uyandinr.
Freud'un Musa ve Tektanricilik adl kitabinda uygarhgin bas-
langic1 konusunda soyledikleri de bu olguyu destekler nitelik-
tedir. Uygarhgin ortaya ¢ikisi u¢ siirecin ¢akismas: olarak be-
lirmistir: Tanr’nin goéruntr imgelerinin yaranlmasinin yasak-
lanmas1 (yani goriulemeyen bir Tanrr'ya tapinma zorunlulugu),
dilin ortaya cikisi, anaerkil diizenin yerini ataerkil diizenin ali-
si. Bu durumda, diyor Culler, ataerkil kiiltiriin egemenligini
pekistirmeye yonelik bir edebiyat elestirisi de dogal olarak ya-
zarhk konumunu babalik yoluyla tanimlayacak, yazarin kendi
metni tzerinde iddia ettigi babalik haklarina saygi duyacak,
hangi anlamlarin mesru, hangilerinin gayri mesru olduguyla
yakindan ilgilenecek, gayri mesru yorumlan engellemek ama-
caryla okurlann metinlerle temasim [intercourse] denetleyen il-
keler gelistirmeye biiyiik 6nem verecektir (a.g.e.: 61). Feminist
elestirinin G¢iinct asamasinda ortaya cikan gorey, iste bu dog-
ru okuma, dogru yorumlama ilkeleriyle ataerkil otorite arasin-
daki baglan somutlamak, 6znenin huktumranhg, mantugn os-
tunligh varsayimlarma dayanmayan alternatif anlamlandirma,
yorumlama bicimleri ortaya koymaktr.
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* Culler'm anlattifl feminist elestiri oykisunde, feminizmin,
yasant1 ile okuma arasinda kurdugu naif bagdan adim adim
uzaklagsarak yapicoziimculuge dogru evrildigini gérmemek
olanakstz. Hatta Tania Modleski’ye (1986) gore, Cullerm kita-
binin yapist bile feminizmin yapi¢ézamciluk iginde eritilisi-
nin bir amblemi gibi: Yapicoziimciihik Uzerine adh u¢ yuz ka-
sur sayfalik bir kitap icinde kadin olarak okuma konusuna ay-
rilmig yirmi sayfa. Ustelik butiin bu kadinca okuma tarigma-
sinin vardig temel sonug okurun bolinmuslugini, kurgusal-
higim bir kez daha kanitlamak, yapicoziumciti varsayimlara di-
renen elestirmenlere bir gol daha atmak. Boylece Culler'n fe-
minizme karg: tavri, karisinin’ destegiyle iyi bir meslek ve
mevki sahibi olduktan sonra gereksizlestiginde onu sepetleyen
bir kocamin tavrini andinyor (Modleski 1986: 131-132). Ko-
nuya bu ac¢idan bakmak kiicimsenemeyecek bir polemik de-
ger tastyor kuskusuz. Ama belki de daha yararh olan, Cullerm
sergiledigi akil yuratme bicimini, vardig1 sonuclar konusunda-
ki hosnutsuzlugumuzu dile getirerek geriye doniik bir bi¢im-
de reddetmek yerine, bu sonuclara varmasim olanakh kilan
varsayimlara, indirgemelere, atlamalara dikkat cekmek.

Yukanida 6zetledigim feminist elestiri dykasint boyle bir
amac dogrultusunda bir kez daha gozden gecirmeye kalkinca
daha bastan belli bir sagkinhk yasamamak elde degil. Culler'i
feminist elestirinin ilk asamasina atfettigi deneyselcilik, hatta
saflik, ancak bu asamanin sozculeri olarak one ¢ikardig yazar-
lan okumay: ¢ok kararh bir biciinde reddederek yaratilabile-
cek bir mit. Ikinci Cins'te Simone de Beauvoir'in, Cinsel Politi-
ka'da Kate Millettin yaptiklari metin okumalarinda, 6zellikle
Lawrence, Stendhal, Miller, Mailer gibi romancilanin kadinlar
ve kadin erkek iliskileriyle ilgili varsayimlarim, yanilsamalari-
ni, fantezilerini elestirdikleri- bolimlerde, ne kadinlara 6zgu
yasantilar tanimlamyor, ne kadin olarak okumak diye 6zel bir
deneyimden soz ediliyor, ne de herhangi bir asamada, yapilan
okumanin dogrulugunun giivencesi olarak okumay1 yapanin
kadinhgima basvuruluyor. Insanin kadin olarak dogmadigini,
kadm haline geldigini soyleyen Beauvoir da, kitabinin adindan
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baslayarak her sayfasinda politika kavramini one ¢ikaran Mil-
lett da, ataerkil kiltiran drettigi kadin mitlerinin yanhghgim
gostermek icin bu mitleri kadmlarin dite getirdigi gergek, car-
pitilmams, islenmemis, ham durumda birtakim kadin yaganti-
lanyla karsilastirma cabas: icine girmiyorlar. Her iki yazar da
ele aldiklar1 edebiyat metinlerini, metinler 6ncesindeki, ote-
sindeki bir kadmlik bilinciyle degil, tarihsel, toplumbilimsel,
ruhbilimsel, siyasal boyutlar1 olan bir kuram 1s1ginda yorum-
luyorlar. Bu kuramsal cercevede yeniden anlamlandirilan me-
tinlerin, parcasi olduklar: ataerkil sdyleme katihis bicimlerinin,
bu soylem icindeki islev ve dontigiimlerinin izinin surillmesi,
aym zamanda onlarin bir ¢oziltse ugratilmasi, evrensellik
adina kurduklar: otoritenin sarsilmasi, uzerine kurulduklar
fantezilerin aqiga ¢ikanlmas: sonucunu doguruyor. Yani soz
konusu yorumlarin, yeniden degerlendirmelerin kendinde
gordugil otoritenin kaynag, kadin kimligi degil, feminist ku-
ramin ve tarihsel, kiiltiirel baglam icinde okuma ydénteminin
tasidigy dogruluk iddias:.

Bu iddia elbette ataerkil diizen icinde bir kadin olmamn ne
demek oldugu konusunda bircok deneysel énermeyi de iceri-
yor. Bu “ilk asama” feminist elestirinin cesitli soylemler icin-
deki kadin temsillerine yonelttigi elestiri, kadinlarin gercek
yasantilan ile bu temsiller arasindaki farkin kadinlar tarafin-
dan dogru olarak bilinebilecegi ve dile getirilebilecegi yolunda
bir epistemolojik 6nerme iceriyor. Ama séz konusu deneysel
onermelerin dayandigzs kadin kavramimn da kadinhik dene-
yimlerinin de, moda deyisle soyleyecek olursak, “zaten yazil-
mis” toplumsal olgular oldugu yine bu yazarlarn tezlerinin
bir parcas1. Beauvoirm kimsenin kadin olarak dogmadig yo-
lundaki sozleri bu agidan énemli, ¢iinki yalmzca bir 6zne ola-
rak kadmnin kurulmusluguna, belirlenmigligine degil, aym za-
manda kendisini bicimlendiren kosullarla arasina elestirel bir
uzakhk koydugu é6l¢iide kendisini yeniden tamimlayabilecegi-
ne isaret ediyor. Elestirel okuma eylemi bu strecin yalmzca
bir parcas: olmaktan 6te, bir modeli olarak diigiintilebilir. “Ka-
din olarak okuyan” bir okur, hem elindeki metinle arasina ku-
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ramsal bir kavram olarak “kadin™1 yerlestiren, hem de okuma
streci i¢inde bu kavrami yeniden treten, yeniden bi¢imlendi-
ren bir okurdur. Kendisini bu metinle iliskisi icinde, okuma
sureci icinde “kadm okur” olarak kurar, daha énceden zaten
kendisine “ait” olan bir kadinhk yasantisina basvurarak degil.
Beauvoir ve Millett'm yaptigi metin yorumlanna katilmayabili-
riz, ama bu yorumiann dayandign kadm kavramimin karmastk-
ligin1 goz ardt etmek haksiz bir giiduklestirme olur.

Kugkusuz Cullerm amac1 da boyle bir guduklestirmeyi sag-
lamak, belirli yazarlarin ¢6ziimlemelerini kiicimsemek degil.
Oyle olsayds, feminist elestiriyle ilgili tartismalarinin herhangi
bir ilgingligi kalmazdi. Cullerin yaklasimi, feminizmin icinde
var olan bir gerilimi bir yandan dogru bir bicimde teshis eder-
ken bir yandan da bazi konularda korlesebilecek kadar abart-
masi agisindan tipik. Culler'n feminist elestirinin birinci ve
ikinci agamalan arasinda var oldugunu iddia ettigi ayrm as-
linda yok, cinkii birinci asama hicbir zaman yasanmada. Ama
nasil kadm olarak yasamak ile kadm olarak okumak arasinda
mutlak bir sareklilik hicbir zaman s6z konusu olmadiysa, ku-
ramsal ve siyasal bir 6zne konumu olarak kadinlik da hicbir
zaman tek tek kadinlardan, onlann yasantularindan, hatta be-
denlerinden tumiiyle bagimsiz olmadi. Culler'in birinci ve
ikinci asamalar olarak aynistirip belli bir carpitmaya ugrattigy
kavramlar, yani bir yanda gercek kadm okurlar, bir yanda bir
hipotez olarak kadm okur, bir yanda deneyimin, bir yanda ku-
ramin otoritesi, feminist elestiri pratigi icinde aym anda birlik-

te islerlik kazanan stratejiler. Bu gerilimin dile getirilisine bir
kez daha bakalimn:

Bir kadindan kadin olarak okumasim istemek ashinda cifte ya
da kendi icinde bolunmis bir taleptir. Hem verili bir durum
olarak kadinhiga basvurur, hem de aym anda, bu durumun ya-
ratilmasina, gerceklestirilmesine yonelik bir cagn yapaf. Kadin
olarak okumak basit bir kuramsal konum degildir, ¢iinka 6ze
iliskin olarak tammlanan bir cinsel kimlige bagvurur ve o kim-
likle ilgili deneyimlere ayncalik tamr. Karmagikliklara en du-
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yarh kuramailar bile boyle bir seye, mesrulastrilmasinda kul-
lanildigz kuramsal konumdan daha temel olarak gorilen bir
duruma ya da deneyime basvururlar (Culler 1982: 49).

Bu tartismada s6z konusu olan, deneyim-kuramsal konum
ayrnimi, ashnda feminist kuram i¢in biyik 6nem tasiyan, cin-
siyet [sex] ile toplumsal olarak bicimlendirilmis cinsiyet [gen-
der] arasindaki ayrimin daha st soyutlama dizeyinde bir iz-
dasumu olarak gorilebilir. Nasil cinsiyet biyolojik olarak veri-
li bir durumken toplumsal cinsiyet bu durum ustine insa
edilmis kaltarel bir olguysa, deneyim ya da yasant1 da kuram-
sal ya da siyasal anlamdaki kadm konumuna gére bir 6ncelik
tasit, ona temel olusturur. Ancak, Judith Butlerm da belirttigi
gibi, “cinsiyet ile toplumsal cinsiyet arasindaki ayrim feminist-
ozneye bir bolinme getirir” (1990: 6). Biyolojinin kader olma-
digim gostermek amaciyla ortaya atilmis olan bu ayrimin ise
yaramas! icin cinsiyet ile toplumsal cinsiyetin nedensel ve zo-
runlu olarak birbirlerine bagh olmadiklarim, ikincisinin birin-
ciye oranla ¢ok daha degisken olabilecegini kabul etmemiz ge-
rekir. Yine Butler'a gore:

Toplumsal cinsiyet belli bir cinsiyeti olan bedenin ustlendigi
kultirel anlamlarsa, toplumsal cinsiyetin diger anlamdaki
cinsiyetten zorunlu bir bi¢cimde cikarsanabilecegi soylene-
mez. Cinsiyet/toplumsal cinsiyet ayrimini mantiksal sonucu-
na gotirirsek, cinstyetli bedenler ile kiltiirel olarak kurul-
mus cinsiyetler arasinda temel bir kopma ortaya ¢ikar. Simdi-
lik yalnizca iki cinsin varligim varsaysak bile, “erkekler”in
kurulmasmnin yalmzca eril bedenlerin payina disecegi, “ka-
dinlar”in yalmzca disi bedenleri yorumlayacag sonucuna va-
ramayiz. (a.g.e.: 6)

Bu mantigin feminizm icin doguracag sorunlan 6ngérmek
cok zor degil. Beden ile cinsel kimlik arasinda bir belirleme
iliskisi oldugunu kabul edersek, esitsizlik ve kisitlamalar tize-
rine kurulmus cinsel kimlikleri donustirme olanagin ortadan
kaldintyoruz. Toplumsal cinsiyeti bedenden bagimsizlastirirsak
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feminizm icin “taban” ya da “6zne” islevi gorecek, belli bir ka-
hciliga sahip kadin kimliklerinden vazge¢mek, kadmhgm disi
ya da eril bireyler tarafindan degisik bicimlerde tretilip sahip-
lenilebilecek, ici olduk¢a bos bir tanimlama oldugunu kabul
etmek, kadinlarn siyasal ve kiiltirel olarak taninma, temsil
edilme taleplerini bu a¢idan yeniden gézden gecirmek zorun-
da kahyoruz.

Bu soruna basit bir ¢6ztim 6nermenin olanaksizhif ortada,
ama toplumsal cinsiyet kavramindan vazgecmekte cok acele
etmemek gerektigini soyleyerek baglayabiliriz ise. Su anda ele
aldigimiz bicimiyle bu kavram aslinda oldugundan daha so-
runlu goértntyor. Bunun netleni hem sorunu fazlasiyla man-
tiksal bir boyuta indirgemis, pratik baglamlardan koparmis ol-
mamiz, hem de cinsiyetftoplumsal cinsiyet ayriminin her iki
kutbunu da mutlaklastirmaya yatkin bir mantiga bagh kalsi-
miz. Oysa yine Butlerm belirttigi gibi, cinsiyeti her tirli top-
lumsal, kiiltiirel tammlamamn 6tesinde ve éncesinde verili bir
durum olarak ele almak, cinsiyet ile toplumsal cinsiyet iligkisi-
ni doga ile kaltir karsithg paradigmas: icinde yorumlamak
anlamina gelir (a.g.e.: 7-8). Boyle yaparak hem cesitli acilar-
dan sorgulayip sorunsallastirdig bir ikili karsitliga feminist
kuramin tam merkezine yerlestirmis oluruz, hem de kiltiirel
anlamlardan bagimsiz, soylemler tarafindan yorumlanmams,
isaretlenmemis bir bedensel cinsiyet mitine bagh kaliriz. Oysa
kadinlarla erkeklerin bedenleri arasindaki farklihklarin neden
saniginlarla esmerler, uzun boylularla kisa boylular arasindaki
farklihiklardan daha temel, daha anlamli, daha tammlayic ol-
dugunu sorarsak, toplumsal cinsiyetin, cinselligin her gérunu-
mine, her alamna zaten daha bastan nufuz etmis bir gerceklik
oldugunu anlamaya baslayabiliriz.

Kultirel anlamlar tarafindan her zaman zaten yorumlanma-
mis bir bedene ulasma olanag yoktur; dolayisiyla, cinsiyet,
soylem oncesi anatomik bir gerceklik niteligi tastyamaz. Ger-
cekten de cinsiyetin, tanirm geregi, daha bagmdan toplumsal
cinsiyet oldugu goralecektir. (Butler 1990: 8)



Ote yandan, toplumsal cinsiyetin kiltirel yogrulabilirligi,
insanlar tarafindan yeniden yorumlanmaya ve donustiralmeye
acik niteligi, onu basit bir secim konusu haline getirmez. Ana-
tomi kader degildir, ama insaiflarin disi ya da eril olarak isaret-
lenmis bedenlere sahip oluslari, belli bir toplumsal baglam
icinde farkh secenekleri farkli derecelerde olanakl kilar, cesitli
iligkiler icinde yeniden yorumlanacak maddi bir gerceklik
olusturur. Bu yeniden yorumlama ne timiyle 6zgur bir irade-
nin isidir, ne de salt bireysel diizeyde yasanabilecek bir siirec.

Kadm olarak okuma konusuna donecek olursak, Cullerm
ikinci asama feminizme 6zgi olarak nitelendirdigi kadm oku-
run bolunmuslaguni olusturan uglar: yukaridakine benzer
bir indirgeme icinde tammladigini, kadm yagsantilarina gerek-
siz bir hamlik, verililik, kadm okur hipotezine de asin bir ira-
decilik [voluntarism] atfettigini, bu bolinmislugn giderek ka-
din okur hipotezini kadinlardan timuyle koparmak yoluyla
¢ozdugnanu soyleyebiliriz. Baglangicta, hakli olarak, kadinca
okumamn salt kuramsal bir konum olmadigin belirtirken,
bunun karsisina “verili bir durum olarak kadinhk,” “6ze ilis-
kin olarak tamimlanan bir cinsel kimlik,” belli deneyimlere
“ayricalik tamima” gibi kusku verici, soylem otesi anatomik
cinsiyet kavramma denk dusecek tiirden segenekler koyuyor.
Daha da onemlisi, feminist elestirinin 6znesinde teshis ettigi
bu bélunmenin elestiri pratigi i¢in ne gibi somut sonuglar do-
gurabilecegini tarismaktan kacimirken, okumay1 yapanin cin-
siyetinden bagimsiz bir “kadin okur hipotezi®ni ¢ok daha ya-
rarl1 ve olgunca buldugunun acik ipuclarim veriyor. Hatta ka-
dm okur kavramim tmiyle bir yana birakip, feminist elestiri-
nin cinsler arasi esitsizliklere duyarh her turla elestiriye veri-
lebilecek bir isim oldugunu belirtiyor — “tipki ‘kadin meselele-
rinin’ ginamuzde kisisel 6zgurlik ve toplumsal haksizliklara
iliskin bircok temel soruna verilen isim olmasi gibi” (Culler
1982: 56). Dolayisiyla,

Bu agamada yapilmas: gereken, erkek goziinden yapilan oku-
malara kargilik kadina 6zgu bir okuma ortaya koymak degil,
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argiiman gelistirme ve metnin sundugu verileri mantikh bir
aciklama icinde anlamlandirma yoluyla, metni kusatic bir
bakis acist, ikna edici bir okuma tiretmektir. Bu tar feminist
elestiride varilan sonuclar, insanin ancak kadmlara ait birta-
kim yagantilart olmussa duygudashk kurabilecegi, anlayabile-
cegi, aym goruste olabilecegi sonuglar olmak anlaminda ka-
dinlara 6zgii degildir. (Culler 1982: 58)

Bu betimleme yine “birinci agama” feminist elestiri konu-
sunda ima ettikleri acisindan ilgin¢. Mantiksal olarak ikna edi-
ci olmay1 amaglamayan, metindeki verileri tutarh bir aciklama
icinde anlamlandirmaya cahismayan, tim inandinciligim “ka-
dm goziiyle” yapilmis olmasina dayandiran metin okumalan-
nin hangi “birinci-asama” feminist elestirmenlerin yapitlarinda
bulundugu merak konusu. “Kadinlara ait birtakim yasantilan”
olmamuis bir elestirmen olarak Culler birinci asama feminist
elestiri érnekleri olarak nitelendirdigi metin okumalarim anla-
mamis oldugunu mu séylemek istiyor? Buitin bunlar bir yana,
“kadmn meseleleri” 6zgarlik ve toplumsal adalete iliskin her
tarli sorun icin kestirme bir isim, kadin olarak okumak da bu
sorunlara duyarh kalarak mantikli, ikna edici metin yorumlar
yapmak olarak tanimlandiginda, kadin okur, yeni edinilmis
olgunluguyla kenara cekilip kadin olarak okumaya hazir er-
keklere yaninda yer aciyor. “Karmasikliklara en duyarli” (ama
yine de kadmn olan) kuramcilarin bile yapug gibi “daha temel
deneyimlere” ya da “6ze iligkin olarak tammlanan cinsel kim-
liklere” basvurma geregi ortadan kalkiyor. “Bir kadin olarak
okumak” kavrami, barindirdifi gerilimler ve celiskiler éne ¢1-
karilarak bir tir titkenme noktasina vardinldiktan sonra erkek
elestirmeni de ayni rahathkla barindirabilecek bir okur konu-
mu hazirlanms oluyor.

Tania Modleski bu sonucu su sozlerle reddediyor: “Ataerkil
bir kiltirde kadin olarak okuma eylemi, kadin okur hipotezi-
nin, gercek bir kadin okur tarafindan —feminist kadin elestirmen
tarafindan-— ileri surtilmesini zorunlu kilar” (1986: 134). Bu
sozleri herhangi bir erkek elestirmenin bir metni feminist aci-
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dan yorumlayamayacag biciminde anlamak yanlis olur. Boyle
bir iddiay1 ¢uratecek ornekler gostermek ¢ok kolay. Ote yan-
dan, “erkekler de feminist elestirmen olabilirler, ama oclmasinlar,
kadinlann kendi adina konusma hakkina sayg gostererek kena-
ra cekilsinler, kadm okur konumunu isgal etmesinler” tartn-
den bir talepte bulunmamn da anlamsiz oldugu kamsindayim.
Higbir elestiri yonteminin uygulanmasi herhangi bir toplulugun
iznine bagh olamaz. Kald: ki insanlar kendi goruglerini baskala-
rim ikna etmek, destek bulmak icin aciklar ve savunurlar, bas-
kalarinin kendilerine katilmalanm engellemek icin degil.
Demek ki kadin olarak okumak kavraminin bir anlam tasi-
masl icin feminist kuram 1s131nda okumaktan bir farkinin ol-
masl, yalnizca metinlere yeni yorumlar getirmeye yonelik bir
etkinlik olarak dusintlmemesi gerekiyor. Daha dnce de soyle-
digimm gibi, okuma eylemi, kadinlarin kendi 6znelliklerini bi-
cimlendiren sireclerin farkina vararak, bu stireclere katilip
mudahalede bulunarak kimliklerini olusturmalarimn bir par-
casidir. Okuma eyleminin kadin 6znesi ne bedensiz, tarihsiz
bir hipotez, ne de okuma etkinliginin disinda, 6ncesinde edi-
nilmis bir yasanular toplamidir. Feminist bir kadinmin kadin
olarak okumasi, metinlere bir erkegin getiremeyecegi yorum-
lar1 getirebilecegi icin degil, bir erkeginkinden farkh bir top-
lumsal eylem oldugu icin dnemlidir. Bu eylemin arka planinda
" kadinlarin cesitli bagka alanlardaki miicadeleleriyle kurulan
baglar, okuma ve elestiri pratiklerini cevreleyen kurumsal ko-
sullara, 6rnegin akademik ortamlarda kadinlarin karsilastiklar
engellemelere karsi alinmis bir tavir, kadinlann dustinsel et-
kinliklerini ikincil sayan koklu bir gelenege yoneltilmis bir
meydan okuma vardir. Kadmlarin kadm olarak okumalarinm
onemini gormek icin, elestiri kuramlarini, metinlere uygulan-
mak tizere hazir bekleyen receteler olarak disinmekten, islev-
lerini yalmizca yeni metin yorumlarn tretmekle sinirlamaktan
vazgecmemiz gerekir. Erkekler ne kadar basanh feminist oku-
malar yaparlarsa yapsmlar, “kadin” anlamh bir toplumsal ka-
tegori oldugu stirece, kadin olarak okumak ile kadin olarak
yasamak arasinda karmasik bir bag olacakur. Kadin olarak
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okumak, kadinlann, kimliklerini olusturan soylemleri kesip
bi¢me, yeniden yazma, onlara kars1 bir direnis sahneleme
[performative resistance] pratiklerinin bir parcasidir.

“Kadin” anlamh bir toplumsal kategori oldugu stirece... Bu
konuda feministler arasinda bile bir gorus birliginin s6z konu-
su olmadig pek yeni bir haber degil. Toplumsal cinsiyet ola-
rak kadm kavrami, kiltir ve tarih 6tesi bir evrensellige egi-
limli oldugu icin cesitli elestirilere hedef olmakta. Farkh cinsel
egilimleri olan, farkl irklardan, simflardan, etnik topluluklar-
dan bireylerin ortak bir kadin kimligi ¢ercevesinde tanimlana-
mayacagl, “kadin” yerine “kadinlar” koymanin da bu sorunu
¢ozmedigi sik sik dile getiriliyor. Bu yazimin boyutlan icinde
boyle bir sorunu tartismak olanaksiz. Ama bu genel itirazlarnn,
feminist elestirinin ve kathn okur, kadin yazar gibi kavramla-
rin gelecegi konusunda beni pek telaslandirmadigim belirt-
mek istiyorum. Yazinin basinda 6zne kavramina iliskin olarak
soylediklerim toplumsal cinsiyet olarak kadin konusunda da
gecerli. Hicbir kuramsal kavramdan saflik bekleyemeyiz. Her-
hangi bir topluluk hakkinda bir genelleme yaparken dislayic1
olmamak icin ka¢ degisik kimlik eksenini goz oniinde bulun-
durmamiz gerekiyor? Bu konuda bir kural belirlemek, cinsi-
yet, cinsellik, irk, simf, etnik koken gibi kavramlardan olusan
listeyi uzatarak isin altindan kalkmak olanaksiz. Kadm kavra-
mun kullamirken kadmlar arasindaki bircok farkhihg goz ard
ettigimizi bilmek bu kavramdan vazge¢mek i¢in bir neden de-
gil. Susan Bordo'nun da belirttigi gibi, feminist elestirinin
onundeki ¢cok daha buyiik bir engel,

rk, simf, toplumsal cinsiyet konusundaki tek “dogru” bakis
acisin, farkliigin olumlanmas: oldugu yolundaki dogmadir;
bu dogma, toplumsal cinsiyetle ilgili genellemelere ilke olarak
6zct ve bittinsellestirici diye saldiran elestirilerde kendini
gosterir. Oysa boyle suclamalan yapabilmek icin herhangi bir
“batanlik” tarafindan bastinlan gercek farkliliklarin somut
6rneklerinin verilmesi gerekir. (1990: 140) (vurgular orijinal
metne ait)
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Kadin olarak okumaya soyunan her elestirmen bir 6lcide
batin kadinlar adina konusmak durumunda kalacakur. An-
lamh elestiriler, genel olarak bu duruma kars: degil, belli bir
okumanim hangi kadin seslerini bastirdigin, kadnlar arasin-
daki hangi farkliliklar1 g6z 6ntne almanin bu okumay ne
yonde degistirecegini gostererek, her somut okuma baglamin-
da yapilabilir ancak. Yalmzca hangi farkhiliklann énemli, han-
gilerinin onemsiz oldugu degil, hangi farkliliklann korunma-
s1, hangilerinin ortadan kaldirilmas: gerektigi de somut amag-
lar dogrultusunda belirlenir. Butin farkhiliklar yticeltmek ile-
ricilikle esanlamh degildir.

Oyleyse, kavramlarin yasam kargisinda yetersiz kahslarn-
dan, safliklarim bir tirlit koruyamamalarindan ¢ok fazla ra-
hatsiz olmamaya karar vererek kadin olarak okuma etkinligini
siirdiirmek olanakli. Culler', feminist elestirinin “ti¢ctinci asa-
mast’na 6zgl okumalan tercih etmeye iten ise, tartismay ta-
miyle epistemolojik bir boyuta kaydirarak kadin kavramimin
tuzaklarindan kurtulmanm cekiciligi olsa gerek. Daha once de
ozetledigim gibi, bu uc¢tunci asamada, erkekler tarafindan
olusturulmus okuma kurallarimin reddedilmesi s6z konusu.
Metnin anlamu ile yazarin niyetleri arasindaki bag koparmak,
mesru ve gayri mesru yorumlarin belli nesnel olcttler yoluyla
ayirt edilebilecegi goriisine karsi ¢tkmak, sonsuz bir metinsel
oyun estetigi kurmak, yani yapi¢c6ziimctt okuma yontemlerine
bagh kalmak, ataerkil kiltiaran edebiyat elestirisi alanindaki
denetimine kars:t koymak anlamima geliyor. “Gergekgilik, ras-
yonalite, metne hakim olma [mastery], aciklama gibi bir¢cok
kavramin fallusmerkezci elestiriye ait olduklar1 gosteriliyor®
(Culler 1982: 62).

Baska alanlarda oldugu gibi edebiyat elestirisinde de yonte-
me iliskin varsayimlarin ideolojik a¢idan masum olmadigl
dogru. Ama yine de bu “dgiinct asama” feminizme dayanak
olusturan mantiktan kuskulanmak icin bircok iyl neden var.
Birincisi, analojiler bir konuyu anlamak ya da bir gorasu dile
getirmek icin ¢ok yararh araclar olabilirse de, tek baslarina ka-
nit degildirler; bir kuramsal yaklasim dogrulamak ya da ¢u-
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rutmek icin yeterli olamazlar. Yazar ile metni arasindaki iliski
baba ile cocuk arasmdakine benzetilebilir; gercekten de bircok
yazar yapitlarindan beyninin ¢ocuklar olarak s6z etmistir.
Ama bu benzetmeyi genisleterek bir alegori haline getirip, or-
negin yorum konusunda nesnel olciitlerin gecerliligi inanciyla
¢ocuklarm mesrulugunu guvence altina alma kaygisim bir tut-
mak, zekice bir retorikten 6te bir deger tasimaz. Yazar ile me-
tin iligkisini anne ile ¢ocuk arasindaki iligkiye benzeterek an-
latilacak baska bir alegorik 6ykii de, yazar metin tizerindeki
egemenligini savunmanin feminizm acisindan ne kadar gerek-
li oldugunu gostermek icin kullamlabilir.

Ikincisi ve daha énemlisi, bu alegorik mantigin temelinde,
belli epistemolojik onermeler ile belli ideolojik yaklagimlar
arasinda zorunly, 6ze iliskin baglar oldugu yolunda bir varsa-
yim yatiyor. Yapisalcilik sonrast elestiri kuramlarinimn, 6zellikle
de yapicoztimct okuma yontemlerinin savunuculan tarafin-
dan cok stk kullanilan bu varsayima gore, 6rnegin metinlerin
anlamlanm simrlandiran él¢utler olmadigim savunan bir epis-
temolojik yaklasimin ilerici politik sonuglan var, ¢iunkii oku-
yucu icin daha fazla 6zgirluk anlamina geliyor. Okurlar met-
nin dogru anlamlarmn bekgileri konumunda olan kisi ya da
kurumlarn baskisindan kurtularak okuma etkinliklerini ken-
di cikarlan ve gereksinimleri dogrultusunda bicimiendirebili-
yorlar, edebiyat elestirisi farkl siyasal kaygilara, farkli soylem-
lere yer verebilecek bir nitelik kazamyor. Ama bu da kolayca
tersine cevrilebilecek bir mantik. Nitekim, bilgi ve yorumlama
konusundaki yapicoziimci yaklasimlara kars1 olan elestir-
menlere gore, dogruluk olcitlerini terk etmek, bilginin salt
egemen giclere hizmet edecek bicimlerde kullamilmasinin
onundeki akilc engelleri ortadan kaldirmak demektir. Yapico-
zimciltgan bitin dogrular ve genellemeler konusundaki uz-
lasmaz kuskuculugu, var olan baskici yapilara ve esitsizliklere
“evrensel adalet,” “insanlik,” “nesnel dogrular,” gibi kavramlar
adimna karsi ¢ikmay1 olanaksiz kilar. Samyorum bu tartismadan
cikarmamiz gereken sonug, herhangi bir epistemolojik yakla-
stmin kendi icinde ilerici ya da gerici olamayacagi, 6rnegin
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metinlerin anlamlanyla ilgili ayn1 varsayimlarim karsit siyasal
amaglara hizmet edebilecegi, veya bu konudaki karsit varsa-
yimlarin aym tirden siyasal amaclar dogrultusunda kullamila-
bilecegidir. Zaten bir bilgi kuramimn ilerici amaclar dogrultu-
sunda kullanilmaya cok elverisli oldugu gosterilebilse bile, bu
o kuramin gecerliligi yolunda bir kanit olamaz.

Demek ki feminist elestiri kendi amaglarim gerceklestirmek
icin yapigcoziimcti bir metin ve okuma anlayisina bagh kal-
mak, Culler'n betimledigi tirden bir @i¢iincti asamaya dogru
evrilmek zorunda degildir. Ustelik yapicozamculugin ve diger
postmodernist yaklasimlarin kadin kavramim ele alis bicimleri
genellikle feminizm agisindan pek giiven verici olmayan so-
nuglar ortaya ¢ikarmustir. Yine Culler’a donerek 6rmekleyelim.
Culler, Peggy Kamuf'un kadin olarak yazmak konusunda soy-
ledigi sozleri, “yazmak” yerine “okumak” sézcigini gecirerek
aynen alintiliyor:

» o«

—“kadm olarak okuyan bir kadn
si 0 aynilign yariyor, hafif bir kaymaya yol aciyor, terimin i¢in-
de zaten hep islemis olan farkhlik ilkesine dayal anlamlan-
dirmay: agiga ¢ikanyor. Ustelik yinelemenin o noktada dur-
masi i¢in hicbir neden yok. Kavramin sonlu sayida bir yinele-
me sonucunda mantiksal olarak kendini kapatmasina, baslan-

aym” terimin yinelenme-

gicta var olan bir kendisiyle 6zdeslik durumunun, bir dizinin
son teriminde yeniden kazanilmasina olanak yok. Ay sekil-
de, dizi i¢in keyfi bir baslangic, kendisi de bir yineleme olma-
yan bir terim de bulunamaz: “... kadin olarak okuyan bir ka-
din olarak okuyan bir...” (Culler 1982: 298)

Bir anlamda bu yazinin en basma donmis olduk. Kadinlarm
6zne olma talepleri ile, postmodern soylemlerin 6zneyi parca-
lay1p oldirmelerinin kugku verici bir bi¢cimde aym zamanlara
denk geldiginden s6z etmistik. Kadin okurun yukandaki almti-
daki ilgin¢ parcalams1 konusunda Tania Modleskinin sozleriy-
le bitirelim: “Kamuf ve Culler her ne kadar ‘baslangic noktasr’
kavramim yok etmek istiyorlarsa da, bu girisim en ¢ok ‘kadm’
(yok olan) 6zne oldugunda basarihi oluyor” (1986: 134).
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Bat1 Edebiyatindan
Ornekler




“SIRADAN” KADINLARIN YAZARI JANE AUSTEN
DENIZ TARBA CEYLAN

Jane Austen yayinlanan son romam Northanger Abbey'ye soyle
basglar:

Catherine Morland1 ¢ocuklugunda goren hic kimse onun bir
roman kahramam olabilecegini diistinmezdi. Toplumdaki ko-
numu, anne ve babasinin kimlikleri, kendi kisiligi ve yaradili-
s1, hepsi ona karstydilar. Bir din adami olan babas1 ne ihmal
edilmis ne de fakirdi ve her ne kadar hicbir zaman yakisikh
olamamus, “Richard” adh bir adam olsa da gayet saygin biriy-
di. Oldukca iyi bir mirasa konmustu bunun yam sira iki tane
iyi gelirli isi vardi ve hig de kizlarim eve kapatmak gibi alis-
kanliklar1 yoktu. Annesi iyi huylu, sagduyulu, dahasi gayet
saghkhydi. Catherine’den 6nce ti¢ oglan dogurmus, beklene-
nin tersine kizim diinyaya getirirken ohnek yerine kendisi gi-
bi son derece saglkli yetisecek alt1 cocuk daha dogurmustu.
.. Catherine uzun yillar boyunca herkes kadar olagandi. Za-
vif, sakar bir goriintimi, renksiz ve solgun bir cildi, uzun diz
saclan ve guclii yaz hatlan vardi; bedensel ozellikleri bir ya-
na, zihinsel 6zellikleri bakimndan da kahramanlhga elverisli
oldugu soylenemezdi. Tum erkek ¢ocuk oyunlarina bayihirds
ve yalniz bebeklere degil, kucitk bir fare ya da kanarya besle-
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mek veya giilleri sulamak gibi diger tim kadin roman kahra-
manlarina 6zgti ¢cocukluk zevklerindense kriketi yeglerdi....
Ogretilmeden hicbir seyi 6grenmez ya da anlamaz, hatta ogre- .
tildigi zamanlarda bile dikkatsizligi ve zaman zaman saskinh-
# nedeniyle kavrayamazdi. (1-2)’

Boylesine renksiz ve alelade bir ¢cocuklugu olan Catherine’in
oykusu pek cok acidan gerek Jane Austen'm kendi yagam, ge-
rekse roman kisilerinin genel 6zellikleri ile buiytak bir benzer-
lik tasir. Hicbir olagantustii ya da olagandisi yani olmayan, ta-
mamen kendi ¢aglariyla, mekanlanyla, sosyal konumlariyla
uyumlu, gandelik olaylann akisi icinde gordagumiiz Jane
Austen kadmlan, gene de ¢agimizin elestirel okurunda heye-
can uyandirp kendilerini sevdirebilen kisilerdir.

Ingiliz romammnin énemli kadin yazarlarindan Jane Aus-
ten'm tamamlanmis alu romamndan besi, Gurur ve Onyargi
(Pride and Prejudice), Mansfield Park: (Mansfield Park), Akil ve
Duyarhk (Sense and Sensibility), Inan¢ (Persuasion) ve Emma
Turkce’ye cevrilmisse de, Austen Turkiye’de tnla Ingiliz ro-
mancilarinm ¢ogundan daha az tamnir. Buna karsin Ingilizce
konusulan ilkelerde Austen ve yapitlart hakkinda pek ¢ok
elestirel kitap ve makale yazilmakta; ayrica tim yapitlanmn
yeni basimlan yapilarak yapitlar televizyon dizilerine ve sine-
maya uyarlanmaktadir. Hemen hemen tim romanlar benzer
karakterlerle donanmis, genel olarak 18. yuzyil sonu Ingiliz
tagrasindaki gunltik hayatin nispeten olaysiz ve duragan akisi-
n1 yansitan, belirgin bir siyasi ya da felseft yaklasimla ad1 bag-
dastirilamayacak, cagdas feminist elestirmenlerin yeterince
“kadin” ya da “feminist” olup olmadiginda hila uzlasmadikla-
1 bir yazar i¢in yapitlannin hala basihiyor olmasi bile bir basa-
1 sayilabilecekken, Austen'in giindemde ve bu denli yaygin
okunur kalmasinin nedenleri sorgulanabilir. Ne var ki, Jane
Austen’1 sevineyen elestirmen ve okurlar bile, yazarn pek ¢ok
olumlu 6zelligi oldugunu yadsimazlar. Evet, romanlarindaki

1 Austen’n romanlannm isimleri degisik basumlarda farkh sekillerde Tiirkceles-
tirildiginden, tutarl: olmak i¢in roman adlarim kendim gevirdim.
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cevre ve olay orgusi belki kisith, hatta sikic1 denebilecek ka-
dar tekduzedir; ama bu kurgusal yap1 son derece bilingli ola-
rak, romanin hala deneysel oldugu bd dénemden hi¢ beklen-
meyecek bir ustalikla olugturulmustur. Roman kisileri birbir-
lerinin aymsi denebilecek sosyo-ekonomik ge¢miglere ve ha-
yat tarzlarina sahiptirler; ancak, kisilikleri ve davranislarn
inandinci, simflarina uygun, ama 6zgun bir cesitlilik gosterir.
Dili belki zaman zaman uzun sozcikleri ve karmasik ctumle
yapistyla okuru zorlamaktadir; gene de kullandign dil Ingiliz
mizah ve ironi geleneginin en canh ve zengin érneklerini ba-
nndirir. '

Jane Austen’m hala hem edebiyat okurlann hem de elestiri
cevreleri icin onem tasimasimin, yapitlarindaki bu ve benzeri
olumlu 6zelliklerin yam sira baslica iki nedeni daha olduguna
inaniyorum. Bunlardan birincisi yapitlarin guntumuzde belirli
bir elestirel okul ya da edebi akim icine dahil edilmeye ya da
etiketlendirilmeye karsi gosterdigi direnctir. Ikinci neden ise
Austen’in bir kadin romanci olarak toplumsal cinsiyet, cinsel-
lik, kadin haklar1, kadina 6zgu bir roman dili gibi feminist
elestirmenlerin yogunlasuklari konular acisindan da kolayca
simflandirlamayacak o6zellikleridir. Bu yazida amacim, 6nce
kisaca Austen’in yazdigl donem acisindan degisik edebiyat
akimlar arasindaki yerini irdelemek, sonra da ikinci etmen
1s1ginda romanlarini okumak olacak.

Jane Austen (1775-1817) Ingiliz roman gelenegi icin bir ge-
¢is donemi olusturan yillarda yasams, 18. yiizyilin sonlarinda
Aydinlanma felsefesinin etkilerini artik yitirmekte oldugu, bu-
na karsin 19. yuazyil sanayi devriminin etkilerinin yeni yeni or-
taya ¢ikmaya basladign bir zaman diliminde yazmstir. Bu yil-
larda Ingiltere’de romamn ilk énemli 6rmeklerini veren Daniel
Defoe (1660-1731), Henry Fielding (1707-1754) ya da Samuel
Richardson (1689-1761) gibi yazarlar artik yokturlar. Yasam
kronolojik olarak onlarla ortiismedigi gibi, Austen yapitlarin-
daki dilsel ve kurgusal hakimiyet, roman kisilerinin canlandi-
rilmasindaki psikolojik derinlikle bu 6nemli isimlerden ¢ok
daha olgun, kontrollu, yerlesik ve deneyimli bir yazinsal gele-
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nek icinde degerlendirilebilecek ozellikler sergiler. Buna kar-
sin Austen’in gercek bir Viktorya donemi yazan oldugu da
soylenemez; bu donem romammnin ilk 6rnegi oldugu kabul
edilen (Gilmour 1986: 13) Pickwick Papers, Austen’in 6la-
miinden yaklasik 20 yil sonra, 1836-1837°de tefrika edilecek-
tir. Austen’m yasaminin Kralice Victoriamin tahta ¢ikmasim-
dan once sona ermis olmas: bir yana, romanlar 1830’lardan
sonra yazilan ve Ingiliz sanayi devriminin sosyal, ekonomik ve
siyasi izdiisiumlerini yansitan roman gelenegine ancak belli bir
mesafede okunabilir.

Kesin tammlara hevesli edebiyat okuru icin Austen kolayci
bir yaklasimla tam da bu iki gelenek arasinda kalan Romantik
¢ag yazan olarak simflandirmak mumkandir kuskusuz, ama
yapitlara dikkatli bir bakis bu tammin da yamiticr oldugunu
gosterir. Romantik yazarlanin etkili iki roman tartyle okura
ulagtiklarim gériiyoruz; bunlardan ilki daha “popiiler” ve san-
sasyonel olan Gotik roman, digeri ise doneminde daha saygin
ve “ciddi” olarak nitelendirilen tarihi romandir. Austen’m ro-
man Kisileri de, konular1 da her iki tir Romantik romanla kar-
silastinldiginda geleneksel ve fazlasiyla olagandir. Austen’in ro-
manlan, cagdas1 ve ginian ¢ok okunan kadm yazarlarindan -
Ann Radcliffe (Mysteries of Udolpho, 1794), ya da gtintimiize
taginan bir mit olusturmayi basaran Mary Shelley'nin (Fran-
kenstein, 1816) yapitlan gibi Gotik ozellikler tasimaz. Gotik ro-
manin okura sundugu gizemli, karanhk, doga dis1 ya da doga
iistii, zapt edilemez ve olagandis kisi ve olaylarm tersine, Aus-
ten'in kisileri siradan bir yagama sahip, geleneksel ahlaki de-
gerlere degil kars1 ¢ikmak, ilk bakista davrams ve distincele-
riyle bu gorusleri pekistirdigini dustnebilecegimiz bireylerdir.
Zaman zaman aralarindan c¢ikan gorece “asi” kisiler romamn
ana kisilerince elestirilir, kinamr, hatta dislanirlar. Gotik roman
~ yazmak bir yana, Austen guninun bu ¢ok sevilen yazin tirtini
Northanger Abbey adlh yapitinda ince bir parodiyle yerer.

Aym sekilde Austen Romantik romamn diger tiranin tem-
silcileriyle, 6rnegin Austen’m ilk onemli hayranlarmdan olan
Sir Walter Scott (1771-1832) ile de pek benzerlik tagimaz.
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Scott'in donemin seckin zevkini yansitan tarihi romanlar
(Waverley, Ivanhoe, Rob Roy ve digerleri), yazildiklan yuzyil-
dan birkac yuz sene 6nce gecen oykulerinde giiclt erkek kah-
ramanlar etrafinda odaklanan olay orgtlerine sahiptir; bu ro-
man Kkisileri fiziksel ve sembolik anlamda “uygarliktan doga-
ya” acihirlar ki, bunu da genellikle gineyden kuzeye yaptiklar1
gezi ya da gogler aracihigiyla, iclerindeki isyankar ve 6zgar
kimligi kesfetmek stireciyle kosut olarak yaparlar. Oysa Jane
Austen roman kahramanlari belki donemin sayfiye yerleri
olan Bath ya da Lyme’a, en fazlas1 tasradaki evlerinden Lond-
ra’daki zengin tamdik ya da akrabalan ziyarete giderler. Bu ge-
ziler ise Scott romanlarinda goriilen kendini ya da koklerini
kesfetme surecleriyle kiyaslanamayacak denli 6nemsiz gonal
maceralan ya da hayal kinkliklarimin 6tesinde bir sarsmtiya
neden olmaz. Diger bir deyisle Austen’'m karakterleri, tarihle-
riyle agiklanabilecek buyuk celiski ya da kesiflerin kahraman-
lan degil, ginlak ve “6nemsiz” kararlarin insanlandirlar; ki-
minle dostluk edeceklerini ya da evlenmeleri gerektigini, ba-
zen biraz canlan yanarak, ama cogu zaman dogal bir stiregle
ogrenen geng kadin ve erkeklerdir.

Jane Austen’'m tarihsel simflandirmalara aykin gozitken bu
ozellikleri daha once de belirttigim gibi bir kadin yazar olarak
Bat1 yazin gelenegindeki yerinin de tartisthr olmasindan ayn
_ dustnulemez. Gerek bir kadin olarak kendi doneminde pek sik
rastlanmayan bir cesaretle kitaplarin yayinlatmis olmasi, gerek-
se hemen hemen tim romanlannda geng kadinlan odak alarak
onlarin sosyal, duygusal ve zihinsel gelisimlerini yansitmasi
Austen’da feminist bir yazardan beklenecek ozellikleri aramak
gibi dogal bir siireci de tetikler. Devoney Looser, kendi derledi-
gi Jane Austen and Discourses of Feminism (1995) adl1 yapita
yazdign onsozde, feminist elestiri tarihi icinde Jane Austen’mn
yerini kapsaml bir sekilde ele almaktadir; bu yazimn kisa bir
Ozeti Austen’1 yeni taniyan okura 1sik tutabilir kamsindayim.

Looser bu yazida ikinci dalga feministlerin cogu zaman bir-
biriyle kesisen ve ortiisen bes ana bakis agist icinde Austen’a
yaklastiklarim soyler. Itk gortise gore (Juliet Mitchell'm kadin
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hareketini “En Uzun Devrim” diye nitelendirmesine kosut
olarak) modern cagin baslarinda yasamis ve yazma cesaretini
gostermis tim kadm yazarlar gibi Austen da dogal ve kagiml-
maz olarak “feminist” sayilmahdir (4). Ikinci feminist gorise
gore, Oxford English Dictionary gibi guvenilir kaynaklar femi-
nizm sézcuguntn (sézcik ilk kez 1851’de ortaya ¢iksa da)
dilde kullaniminin 1880 sonrasinda oldugunu belirttikleri
dikkate alindiginda, Romantik donem ve éncesinde yazan hig
kimse icin gercek anlamda “feminist” denemez; olsa olsa bu
tir egilimleri olan yazarlardan bahsedilebilir (4-5). Looserm
degindigi ticiincti goris uyarinca Austen, Sandra Gilbert, Su-
san Gubar ve Mary Poovey gibi 6nemli yazarlarin savundukla-
n1 gibi, ancak “gizli” ya da “el altindan” feminizm denebilecek
tarfin temsilcisidir (5). Dérdinci goruge gore duzen ici poli-
tik ve ideolojik gorusleri yansitan roman kisileri ve kisisel ya-
sam1 nedeniyle Austen ve roman kisileri olsa olsa “bilincaltin-
da” feminist olabilirler, hatta daha da kéttast kadin hareketi
agisindan “sanlmis” olduklan bile savunulabilir (5). Margaret
Kirkham gibilerinin savundugu besinci bakis acis1 ise roman
kisilerinin ne denli giicla, akilh kadinlar olduguna bakarak
Austen’: rahatlikla feminist olarak niteler ve kadm egitimi ve
bilinglenmesindeki katkilarini vurgular (6).

Austen’'m yapitlarinda Looser'm kapsamh bir taramayla or-
taya koydugu bu goriislerin hemen hemen tumi, okuru za-
man zaman ya da kismen etkisine alacak destegi bulacaktir
kuskusuz. Edward Said’in de hakh olarak vurguladig1 gibi “Ja-
ne Austen yorumlari, yorumun kim tarafindan yapildigi, ne
zaman yapildig ve —hi¢ de azimsanmayacak bir 6nemle belir-
tilmeli ki— nereden yapildigiyla kosuttur” (Looser 1995: 9).2
Bakis agisina gore her bes tez (ve kuskusuz bagkalan da) ge-
cerlilik kazanabilir ya da yetersiz kalabilir. Austen’a yazdig
donemden 300 yil kadar sonra, kendi dilinin, cografi ve kilti-
rel dizleminin disindan bakan bizlerin yorumlan da bu ger-
cekligin bilincinde yapilmalidir. Daha 6nce elestirmenlerce

2 Tam elestiri ve yorum metinlerinin cevirileri bana aittir.
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saptanan yargilardansa, okurun 6zgtn ve giincel bir okumayla
en saglikli degerlendirmeyi getirecegine inaniyorum.

Daha once de belirttigim gibi Austen'm romanlarimin he-
men hemen tiimii aym olay drgiisiine sahiptir. Olaylarin oda-
ginda yer alan kisi evlenme ¢agindaki gen¢ bir kadindir; biri-
siyle tamsir ve iligki evlilige dogru giderken yakin cevrelerinde
ortaya ¢ikan (ciddi bir yalan, gizlenen bir sir ya da t¢tnci ki-
silerin mudahalesi gibi) toplum ya da aile kaynakh bir krizle
bu siire¢ aksar. Daha sonra ikilinin iligkisi ya bu “sinavi” atla-
tarak evlilikle sonugclanir, ya da gen¢ kadinin kriz sirasinda
iliskisine ve karsisindakine bakis1 farkhlasarak o zamana dek
evliligi hi¢ dastnmedigi bir baskasina yakinhk duymaya bas-
lar ve onunla evlenir. Guntmiuiziin “beyaz dizi” denen popiiler
ask romanlarinin kurgusundan pek de farkli denemeyecek
olaylann icinde yer alan kigilerin hemen hemen hepsi iist-orta
simiftan, iyi egitim gormus, aileleri varhikh ya da en azindan
gecim sikintis1 cekmeyen, toplumda saygin ve etkili konumla-
11 olan bireylerdir. Jane Austen roman kisilerine gercekei bir
kisilik verir; bu gen¢ kadinlardan hicbiri kusursuz degildir.
Cogu klasik egitimlerinde de, muizik-resim-elisi gibi kendi
sosyal smiflarindaki kadinlardan beklenen becerilerde de ih-
malkar davranmis ya da gelisime gereksinimi olan, ama zeki
ve duygulu, kendine ve cevresine elestirel bakabilen kadinlar-
dir. Cogu guizelcedir, ama hicbiri romanin kurgusal danyasin-
da guzelligiyle éne ¢ikmaz; kisiliklerindeki uyum, mizah duy-
gusu, sagduyu gibi 6zellikler onlan digerlerinden ayirir.

Austen’mn romanlarinin evlilik gibi geleneksel bir “mutlu
son”la bitmesi kadin karakterlerine bir ¢ikis saglamadig ge-
rekcesiyle feminist elestirmenlerce elestirilmistir. Ancak, unu-
tulmamahdir ki, “evlilik éykasa” diye adlandinlabilecek kur-
gusal yap1 yalmzca Austen’a 6zgii degildir; anonim masal ya
da halk edebiyati gelenekleririden baglayarak, zaman ve me-
kan kisitlamalarina bakmaksizin hemen her ¢agda ve dilde
tretilmis, evrensel denebilecek yayginhkta bir formildir. Ev-
lilik 6ykiisiine bir sablon olarak bakmak gerektigini savunan
elestirmenlerden Laura Mooneyham White, Austen’m roman-
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larinda bu kapal sonla biten kurguyu elestiren Wayne Booth
gibi yazarlarin goruslerine iliskin soyle der:

Booth bircok feminist elestirmen gibi cagimizin evlilige verdigi
degerin Austen’'m verdigi degerden daha dogru oldugunu ve
evlilikte esler arasindaki esitlik konusuna ganiimiizde —verilen
degerin sorgulanamaz bir ideal oldugunu varsaymaktadir. Kisi
bu degerleri —benim de 1srarla inandigzm gibi- tagiyabilir; an-
cak, onlann evrensel idealliklerini, merkeziliklerini ve kahci-
hiklarim varsaymadan. Kisinin kendi degerlerinin dogrulugu
konusunda tartismaya acmadign bir inang beslemesi, sonucta
daha da fazla elestirel carpitmalara yol acabilir.... Ginumuz de-
gerlerinin ne denli giiclu ve adilane gortniirlerse gortnstnler
son sOzit séylemelgﬁ gerektigi varsayimindan da, Austen gibi
dinya gorisu cagdas degerlerden onemli olctude farklihk gos-
teren bir yazarm degerlendirilmesindeki tek 6l¢iit oldugu var-
saymmundan da dikkatle uzak durmahyiz. (Looser 1995: 74)

Buna karsin Austen’mn simifsal bir elitizmi oldugunu soyle-
mek ¢ok yaniltict olmasa gerek. Romanlarimin hicbirinde ken-
dinden sonra yazan kadm yazarlann, érnegin Elizabeth Gas-
kelPm romanlarinda gorebilecegimiz isci-koylit simft kadinlari-
na ve onlarn sorunlarna rastlanmaz. Burada hatirlanmas gere-
ken ¢ok onemli bir nokta, Austen'n dinyasmda kadin isgiicit
(tarnim ve ev hizmeti sektdrleri disinda) sayisal ve ekonomik
olarak soza edilecek bir yer tutmazken, yaklasik 50 yil sonra
yazan Gaskell ve diger Viktorya donemi yazarlan icin bu gerce-
gin degismis olmasidir. Austen'm “fakir” ya da gecinmek icin
calismast gereken kadm karakterleri de (6rnegin Emma’daki
Miss Bates ve yegeni Jane Fairfax, ya da Mansfield Parki’mn
Fanny Price’r) “iyi” ailelerin yoksul dusmis tyeleridir; cevrele-
rinin ve ailelerinin comertligi ve destegi sayesinde gelirlerinin
elverdiginden daha rahat kosullarda yetismis ya da yasayan, ge-
lir seviyelerine degil, aile ge¢mislerine uygun bir sosyal ¢cevrede
kabul goren kisilerdir. Dolayisiyla bu kadinlarm hicbiri gecim
kaygisiyla calismazlar, hatta cahsmayr (Emma’da tgiinc kisile-
rin Jane Fairfax hakkinda dasindiga gibi) tzalinecek, isten-
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meyen, ancak baska secenek kalmadiginda diisanilecek bir yol
olarak goriirler. Kuskusuz bu gercek de, “evlilik 6ykusa” sablo-
nunda oldugu gibi, Austen agisindan adeta kagimlmaz bir se-
cimdir. Donemin orta simif Kadinlan i¢in toplumsal kabul gore-
bilecek tek is alam ogretmenlik ve/veya murebbiyeliktir ki bu
da hizmetci ile hamim arasinda stkismig, sayginhig tartisihr bix
sosyal statii anlamina gelir. Ne denli kabul edilebilir bir is olur-
sa olsun, iyi bir ailenin mensubu i¢in mirebbiyelik bir “tenzil-i
riitbe” anlamina gelecektir. Austen’in romanlaninda 6ne ¢ikan
tek miirebbiye Emma’min eski miurebbiyesi ve dostu Bayan Tay-
lor Weston’dir ki o da kendini tivey ogluna begendirmek ve ba-
basiyla evliligini onaylatmak zorunda hisseder kendini.

Kisacasi, Austen romanlanmn bas kisisi olan genc kadnlar
calismak zorunda olmayan ve “evdeki melek” olarak gunlik
ev iglerini yapan hizmetlilere ve kuciik kardeslerine nezaret et-
mek, sosyal etkinliklere katilmak, iyi birer komsu olarak ¢ev-
relerindeki insanlara yardim etmek, belki ev icin alisveris ya
da onemsiz dikis-nakis gibi isleri yapmak, ama hepsinden
onemlisi evlilik denen kuruma hazirlanmak ve bu kurumu
beslemek disinda fazla kaygilan olmayan bireylerdir. Dolay:-
siyla Austen okurlar1 onun romanlarinda ancak bu “mutlu
azinhgin” kaygi ve sevingleriyle karsilagsalar da, onlarin ¢evre-
lerini dolduran hizmetci, ¢iftci ya da is¢i kadinlan tanima san-
smna sahip olamazlar. Gene de Austen’'m kadin dinyasina baki-
s1 0 kadar keskin ve gicli gozlemlerle sekillenmistir ki kendi
mensubu oldugu bu sansh azinhk icin dile getirdigi sorunlan
tarafsizca yansittigini, smifimn bu “igsiz” kadinlanmin icinde
sikisip kaldiklar kisir donguniin ve harcanan kisisel degerleri-
nin en etkili elestirisini yaptigim goririuz. Aslen hepsi gucla,
renkli ve yaratnic1 kisiliklere sahip bu kadinlar romanlarda tek
tek ele alininca Austen’m ytizeysel evlilik 6ykuleri gibi goru-
nen satirlarmin altinda ciddi bir sosyal elestiri okunabilir.?

3 Yazinmm baginda belirttigim gibi Austen’m tamamlanmis romanlarmdan biri di-
sinda hepsi Tarkee’ye cevrilmistir. Bu nedenle yazimda (bazilanmn baskis: ti-
kenmis de olsa) Turkce okuyan okur icin sadece bu kitaplari inceledim ve
Northanger Abbey'yi ele almadim.
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Austen’'m ilk yaymlanan romam (1811) Akil ve Duyarlik ilk
bastmin kapak sayfasinda “Sense and Sensibility: A Novel/ In
Three Volumes/ By a lady” (“Akil ve Duyarlik: Bir Roman/ Ug
Cil/ Yazan: Bir Hamimefendi) ibaresiyle tamulir. Margaret
Kirkham basit goziiken bu sayfamn dikkatle okunmasi gerek-
tiginin altm cizerek yapin bir “roman” oldugu ve bir “hani-
mefendi” tarafindan yazildig: gerceklerinin yiiksek sesle ifade-
sinin dnemini soyle aciklar:

Eser bir “roman”dir; yani hala (goreceli olarak) yeni sayilan
bir turtn trinadar ki bu yazm turunde Akil/Kalp meselesi
aym zamanda Erkek/Kadm meselesidir. Ve “bir hanimefendi”
tarafindan yazilmistir. Yazar cinsiyetinin bilinmesini iste-
mekte ve guniinin elestirilerindeki “hamm romancilar” hak-
kindaki pek ¢ok olumsuz gondermeden ¢ekingenlik duyma-
maktadir. (25)

Gercekten de Akil ve Duyarlik, 1798'de devrin 6nemli kadin
teorisyen ve yazar1 Mary Wollstonecraft'm kendi 6zel yasami-
na iliskin ayrintilan cesurca dile getirmesiyle patlak veren
“Bitytik Wollstonecraft Skandali”ndan sonra, feminist hareke-
tin yani sira buttin kadin yazar ve entelektiiellere yonelmis yo-
gun elestiri ve bask: ortaminda oldukea ikircikli, hatta tehlike-
li bir konuya el atmaktadir. Gene Margaret Kirkham'in vurgu-
ladig gibi romamn kurgusu edebiyatta, 6zellikle 18. yuzyilin
“ahlaki” yazm geleneginde sik¢a kullamlmns ve iyi bilinen bir
edebi formiili, birbirinden ¢ok farkh iki kadin kahraman mo-
tifini kullanarak akil ile duygunun zithgim vurgulamakta ve
sagduyulu, akiler kahramanin, duygulanna yenik diserek bast
derde giren diger kahramam “yola getirme” oykusu gibi go-
runmektedir. Oysa roman yakindan bakildiginda ne akil-duy-
gu zithgma sigimir, ne de sonucta “kazanan-kaybeden” ikilisi
okuyucuyu tatmin eder.

Ahil ve Duyarlik’n iki kahramam Elinor (19) ve Marianne
(17), yaslan ve sosyal konumlar1 bakimindan pek ¢ok Austen
karakteri gibi evlilik 6ncesinin “zor” bekleme stirecindedirler;
varhikh-fakir, gen¢-yas1 gecmis, ya da giizel-cazibesiz olsun,
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tam gen¢ kadinlar bu siirecte tekliflere acik olduklarim sezdir-
meli, ancak gereginden fazla hevesli gorinmemelidirler. Bu
zorluga ek olarak Elinor, Marianne, anneleri ve kicik kiz kar-
desleri, yasa geregi tiim malvarhfim erkek varisine devreden
babalarinin ¢liimiinden sonra aligkin olduklan konforlu ya-
samdan yoksun kalrlar. Erkegin 6liminden sonra onun (ba-
zen uzak bir akraba olabilen) varisinin merhametine muhtac
olan dul es ya da kiz ¢ocuklar, pek cok Ingiliz romancis1 gibi
Austen'm da dile getirdigi bir sosyal sorundur. Ornegin Gurur
ve Onyargr’da Bennet ailesini bekleyen bu tehlike nedeniyle
annelerinin heniiz babalan sag iken iki biytik kizindan birini
mutlaka “kuzen Collins”le evlendirme telasi pek de bosuna
degildir. Ancak, Akil ve Duyarlik’ta Elinor ve Marianne i¢in
tivey agabeyleri John Dashwood’la evlenmek s6z konusu ola-
maz kuskusuz. Boylece Dashwood ailesi John ve onun para-
goz, duyarsiz kansi Fanny'nin zoraki misafirperverliginden
uzun sure yararlanmak yerine uzak bir akrabalarinm comert
ve yardimsever onerisini kabul ederek uygun kosullara onlara
kiraladip kiigik eve tasimrlar.

Bayan Dashwood kendisine gerekli saygiy1 gostermeyen
dvey gelininin merhametine sifinmaktansa, konforu az, ama
bagimsiz bir yasam yegleyecek kadar gururlu ve dzgurlugine
daskin bir kadindir. Ancak, onun bu tavn kizlan icin iyi ta-
lipler konusunda hevesli olmasina, hatta ¢caba gostermesine
engel degildir. Ornegin Fanny’nin kibar, cekingen, hic de abla-
sina benzemeyen erkek kardesi Edward Ferrars ile Elinor ara-
sindaki yakinlasma anne icin son derece memnuniyet verici-
dir. Austen bu konuda Bayan Dashwood'u hos gostermek is-
tercesine soyle der:

Bazi anneler bu yakinlagmayt cikar durttleriyle yureklendir-
mek isteyebilirlerdi, zira Edward Ferrars ¢cok zenginken olen
bir adamin buyik ogluydu; bazi annelerse bu yakinlasmay1
basiret durtileriyle engellemek isteyebilirlerdi, ¢iinka 6nem-
siz bir meblag disinda gencin servetinin timii annesinin de
vasiyetine baglanmisti. Ancak, Bayan Dashwood her iki di-
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stinceden de etkilenmiyordu. Onun i¢in gen¢ adamin cana
yakin olmasi, kizim sevmesi ve Elinor'un da bunu olumlu
karsilamas: yeterliydi. Servetler arasindaki farkhliklarin birbi-
rine yaradilis benzerligiyle baglanan iki kisiyi ayirmasi onun
her tarlu inancina karsiydr; ayrica Elinor'u taniyan herkesin
onun ustunliklerini kabul etmemesi de annesi i¢in anlasila-
maz bir sey olurdu. (11-12)*

Austen Bayan Dashwoodun diger annelerden farkh tutumu-
nu gereke¢elendirirken bir yandan kisiligindeki akilc1 dogrulu-
gu vurgulamakta, beri yandan ¢ogu ebeveynin kendi ¢cocugu
icin tasiyacag duygusal targflihg dile getirerek Bayan Dash-
wood'un kisiliginde akil-duygu karsithginin fazla abartilma-
masl gerektigini ‘gostermektedir. Tersine, Bayan Dashwood'un
yeni yetisen kizlarinda belki bu iki 6ge ayr ayri 6ne ¢ikanlsa
da, olgun, yetiskin kadinin yapisinda boyle bir kutuplasma ol-
mayacag sergilenmektedir.

Aym duygusal ve akilc1 karisim, Bayan Dashwood’un Mari-
anne-Willoughby iliskisine yaklasiminda da goralir. Ancak,
Bayan Dashwoodun Elinorla ilgili “6l¢uli duygusallik” dene-
bilecek tavri, Marianne soz konusu oldugunda belki “hayalpe-
rest akilaillik” diye adlandinlmalidir. Yani s6z konusu olan ki-
zinin yaradilisima uygun olarak Bayan Dashwood'un akil-duy-
gu kansiminda bir ya da diger 6genin dozu artmakta, ¢ocukla-
nyla iliskisinde Elinor icin aklim, Marianne i¢in duygulanm
one ¢ikaran bir tutum izlemektedir. Marianne ile Willo-
ughby’nin hem ortak ilgi alanlari, hem de fevri, toplumsal de-
ger ve davramis bicimlerine fazla prim vermeyen yaradilislart
ilk bakista dylesine uyumludur ki, gen¢ adam annenin onaymn
hemen alir: '

Marianne icin oldugu gibi Bayan Dashwood'un degerleri aci-
sindan da [Willoughby] kusursuzdu... Ikisinin evliligi bagla-
minda aklinda Willoughby'nin maddi durumuyla ilgili hichir
soru isareti bulunmayan anne de, bir hafta gecmeden bunu

4 Sense and Sensibility'nin, Kul ve Ates ve Sagduyu ve Duyarlik adh iki cevirisi var-
sa da, bu cevirilere ulasamadigim icin kullandigim pasajlant kendim ¢evirdim.
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umutla beklemeye, Edward ve Willoughby gibi iki damat ka-
zanmis oldugu icin gizli gizli kendini kutlamaya baglamist.
(41-42) .

Bu fazla iyimser tablo, anné&-kizin, ¢iftin yakinlasmas: konu-
sunda (deyim yerindeyse) tedbiri elden birakmalarina neden
olur ki, bu savunmasiz yaklasim daha sonra biyiik bir hayal
kinkhigina ve saskinhga diismelerini kacinilmaz kilar. Ote
yandan ailenin Elinor'la Edward’in evliligine iliskin besledigi
umutlar Edward’'in bir baskasiyla nisanh oldugu ortaya cikti-
ginda yikilsa bile, yeni durum kabullenilir.

Elinor'un sevgisinin her seye karsmn azalmadan strmesi ve
ikilinin sonunda evlenmeleri, romanin akilci kadm kahrama-
ninin “beklemenin semeresini almas1” gibi ahlakg1 bir ders
olarak okunabilir kuskusuz. Gene de Elinor kadar sosyo-duy-
gusal ve zihinsel anlamda olgun, sagduyulu, zeki ve dengeli
bir gen¢ kadimin “yasaminin 6duli” olarak Edward’la eslesme-
si en hafifinden sulandirilims bir 6diil sayilmahdir goriistinde-
yim. Unutulmamalidir ki Edward da bir anlamda Marianne gi-
bi tedbirsiz davranmus, gengliginin avare yillaninda gerek sos-
yal konumuna gerekse yaradilisina uygun olup olmadigim hi¢
distnmeksizin Lucy Steele’e evlenme vaadinde bulunmustur.
Yani Elinor, en azindan ciddi bir sagduyu eksikligiyle istenme-
yen bir iliskiye giren ve bunun kacinlmaz sonucu olan evlili-
ge mertce, ama goniulsiuzce hazirlamirken tesadifler sonucu
ozgur kalan Edward'dan daha iyi bir ese uygun degil midir?
Kuskusuz Edward (basta Albay Brandon ve Mrs. Jennings ol-
mak tiizere) kendisini tammis ya da tammayan herkesin hay-
ranligim kazanacak kadar s6ztnin eri bir gengtir: Anhesinin
onu mirasindan mahrum etmekle tehdit etmesi bile yillar 6nce
Lucy’ye yapmus oldugu evlenme teklifini geri cekmesine ne-
den olmaz. Ancak, resmilesmis evlilik vaadinin ihlali yalmiz
sosyal bir skandal degil, yasal yaptirnnlan bile olabilen bir su¢
olduguna gore, Edward’n sadece dogru davrandign dasinu-
lirse davramsi “kahramanlik” degil yalnizca “darastlak” ola-
rak tanmmmlanabilir. Nitekim Elinor da Edward'mm Lucy'yle ev-
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lenme kararim boyle yalin, duygusalliktan uzak bir sekilde de-
gerlendirir. Ne Edward’la gurur duyup onu hos gormek, ne de
kendini onun tarafindan aldatilmis hissetmek gibi dramatik,
duygusal tepkiler verir. Buna kargin bu akilli gen¢ kadin, 6z-
gur kalr kalmaz kosup ona evlenme teklif eden Edward’ sor-
gusuz sitemsiz kabul ediverir.

Bu karar Austen’in goniilden onaylayip savundugu bir se-
¢im gibi gortalmemelidir kamsindayim. Unutulmamalidir ki
Austen yeni beliren roman kurallan geregi kadin kahramamm
evlendirmekle “yiikamlidar”; ne de olsa “iki zit kadin karak-
ter” motifine bagh olarak olay kurgusu Elinor i¢in “mutlu
son” gerektirmektedir. Bunu gerceklestirmek icin de sagduyu-
lu ve tutarh Elinor'un ilk goz agrisi olan Edward en uygun
adaydir. Edward'm Elinor'an fikir degistirmesini hakh kilacak
kadar bitytk bir kusuru da yoktur; émegin gecmisinde Willo-
ughby’ninki gibi utamlacak bir evlilik dis: iliski s6z konusu
degildir. Nasil Marianne olgunlasarak “daha iyiyi” hak eder
hale gelirse, Edward da 6dullendirilmeli ve Elinor'u kazanma-
hdir. Bu arada Elinor'un bu o6dil dagitiminda fazla karli ¢ik-
mamasl, goze alnmasi gereken bir fedakarlhiktir. Benzer bir se-
kilde Marianne de akilci, ama pek de cogkuyla karsilanamaya-
cak bir evlilige suriklenir.

Marianne’in Willoughby'yle olan iligkisi, gen¢ adamin miras-
tan mahrum edilme tehlikesi karsisinda vasisinin onaylayacag
zengin biriyle evlenmesiyle son bulur. Her iki kiz kardes de res-
milesmemis iliskiler yasarms olduklarindan toplum 6nunde ay-
n1 durumda olmahdirlar. Ancak, duygusalligm doludizgin ya-
sayarak cevresine sergilemekten kaginmayan Marianne icin du-
rum ablastyla aym degildir, zira Elinor ve Edward duygularim
kendi kendilerine bile dile getirmemigken Marianne’in iligkisi
herkesin malumudur. Kismen bu sosyal zorlugun etkisiyle, ama
daha ¢ok da asin duygusal yaradilisi nedeniyle Marianne’in za-
yif diisen buinyesi agir bir hastahikla 6limin esigine gelir. Mari-
anne bir anlamda “armma” (katharsis) denebilecek bir stirecle
duygusal zaaflanindan ve gururundan tamamen uzaklasarak za-
man icinde onu kayitsiz sartsiz seven asigiyla evlenir.
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Bu hastalik Austen aglsmdanl Marianne’in o zamana dek
saygisizhk denebilecek bir kayitsizhikla cezalandirdigy hayram
Albay Brandon’la dingin, agirbash ve yumusak bir iliskiye gir-
mesine zemin hazirlar. Ancak, bu 6dul de fazla gozde buyutu-
lecek gibi degildir, zira Austen Albayi bize “sessiz ve ciddiydi.
Ancak gorunumu rahatsizhik verici degildi; ... yuzu yakigikh
olmasa da ifadesi duyarh ve hitap tarz1 6zellikle centilmencey-
di” (29) diye son derece renksiz bir betimlemeyle sunmustur.
1Ik tamsmalarinda Marianne 35 yaslanndaki bu mizmin beka-
1 ancak babasi olacak yasta diye nitelemistir (31); gen¢ kadi-
na sorulacak olursa Albay’in agnlarindan ve yianlu i¢ ¢camagir-
lardan soz etmesi onun ileri yasta oldugunun (33) ve evlenme
cagim coktan geride biraktiginin belirtisidir (32) ve “ne deha,
ne zevk, ne de ruh” sahibidir (44). Belki heniiz on yedi yasin-
da bile olmayan Marianne yargilarinda fazla acimasizdir, ama
Elinor ve annesi bile zaman zaman Albay’la konusacak konu
bulmakta zorlandiklarina gore, Brandon Marianne icin fazla-
styla olgun sayilabilir. Willoughby'nin dedigi (ve Marianne’in
de destekledigi) gibi Brandon tam da “herkesin hakkinda iyi
seyler soyleyip kimsenin umursamadif, herkesin gérmekten
memnun olup kimsenin konusmay1 hatirlamadig1” biridir
(43) ve Marianne’in canhlig, hareketliligi, gencligi ve cosku-
suyla tam bir tezat olusturmaktadir. Aslina bakilirsa Marian-
ne’in Brandon’la sadece onu 1srarla seven ve “munasip” bir
aday olmas gerekcesiyle evlenmesine Austen bile pek razi sa-
yilmaz; oyle ki Elinor ve Edward evlenip Albay Brandon'm ko-
ytne yerlestikten sonra Bayan Dashwood'un bekar kizlartyla
stk sik yeni evlileri ziyaret bahanesiyle Delaford’a gitmesine
iliskin soyle yazar:

Marianne ve Albay Brandon1 bir araya getirme dilegi simdi
onun biricik amaciyd:. Kizinin varh@ onun icin ne kadar de-
gerli olursa olsun, bu varhgin surekli zevkini degerli dostuna
devretmekten bagka hicbir sey istemiyordu; aym sekilde Ma-.
rianne’i konakta yerlesmis gormek Edward ve Elinor'un da
arzusuydu. Hepsi teker teker erkegin tiziintiisiinin ve ona

’
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bor¢luluklarmin farkindaydi ve Marianne, genel kanaate go-
re, onun ddiila olmahydi. (329-330)

Cevrelerinin 1srarl1 cabalan ve zaman, birbirine hi¢ benze-
meyen bu ikilinin evlenmesini saglar, ama Austen Marianne’in
bu sitrecte gercek bir iknadan ¢ok pasif bir nza gosterdigini
ima eder: “Kendisine yonelmis bdyle bir cephe, [Brandon’'m]
iyiliginin en icten bilgisi s6z konusuyken, ona olan sevecen
bagliligr —belki herkesce anlasilmasindan ¢ok sonra da olsa
kendisince anlasilinca— [Marianne] ne yapabilirdi ki?” (330)
Bu gayet manidar, hatta alayc1 girizgahtan sonra, Austen ro-
manin son iki sayfasinda her ahlakq yazardan beklenen dersi
okuruna adeta yogunlastmlm‘ls bir ila¢ formulinde verir:

Marianne Dashwood’iin olaganiistii bir kaderi vard. Kaderin-
de kendi gorislerinin yanhshgim kesfetmek ve cok deger ver-
digi dusturlarma davramslanyla ters dusmek vardi. Kaderin-
de hayatinin on yedi gibi ge¢ (!) bir yaginda olusmus bir sev-
ginin iistesinden gelmek, ve guclii bir begeni ve canli bir ar-
kadagliktan fazlasi olmayan bir duyguyla, bir baskasmna —ki
eski bir iligki nedeniyle kendisinden az ac1 ¢cekmemis, iki y1l
once evlenmek icin fazla yash oldugunu dugindaga ve hala
zaman zaman viicudunu yinli ¢amasirlanin giivencesine tes-
lim eden birine— elini ve rizasim vermek vardi. Ama hal boy-
leydi. lk hayallerinde zevkle umdugunun tersine, karg1 ko-
nulmaz bir ihtirasa kurban dismek yerine... on dokuzunda
yeni baglara itaat eden, yeni gorevler edinmis, yeni bir evde
yerlesip bir es, bir ev halkinin baginda ve bir koytn hanime-
fendisi buluverdi kendisini. (330)

Buna karsin Austen “Marianne hicbir zaman yarim yamalak
sevemezdi; zaman icinde kalbini, bir zamanlar Willoughby’yi
sevdigi gibi, tamiyle kocasina adadi” diye eklemekten de geri
durmaz (330).

Biri dingin, tedbirli ve akilci, digeri cogkulu, duygusal ve ro-
mantik bu iki kardes gercek sevgiden mahrum kalmadan hak
ettikleri yasama kavugsalar da, oyki, ne geleneksel ahlak¢
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(erkek?) okuru, ne de bu gen¢ kadinlarn kimliginde 6zgir,
kisilikli ve bagimsiz birer ruh bulmay1 umut eden ¢agdas (ka-
dmn?) okuru tam anlamiyla doyurmaz. Yazarin diizenin dimen
suyuna gitmeyi amaclamadig1 aciktur: Austen’'m istihza ve alay
tonu, dykiyw iyi bir ahlak dersi olarak okumaya niyetlenen
okur i¢in sorun yaratacak kadar acik ve gucludar. Aym sekilde
kendi ayaklan tizerinde durma konusunda anneleriyle birlik-
te, cesurca ve guleryiizle hareket etmis olan bu iki gen¢ kadin
icin “onlar-ermis-muradma” tonuyla hazirlanan evlilikler de
pek inandiniar degildir. Austen iki zit gorastin de kendi yasadi-
g1 kosullarda tam bir gecerlilik ve yayginlik gosteremeyecegi-
nin bilincinde, en sagduyulu bireylerde bile duygusal zaaflar
oldugu gibi en havai maceraperestlerde de ayaklan fazlasiyla
yere basan dunyevi bir yan oldugunu gostermektedir.

Ahil ve Duyarlik’tan sonra yayimlanan Gurur ve Onyargrda
Austen daha da zengin bir karakter yelpazesiyle okurun kars:-
sina ¢ikar. 1ki roman pek cok benzerlik gosterse de Gurur ve
Onyargrda yalmz farkh kadin portreleri degil, anlaucimin ba-
kis acist yardimiyla erkek karakterlerin bazilar1 da okur icin
daha anlasilir degisimler sergilerler. Ayrica Gurur ve Onyargt
evlilik kurumuna ve kadimin toplumdaki statisiine iliskin da-
ha da acik baz1 yorumlar icermektedir. Austen bu romanda da
roman Kisilerinin gelisim ve degisimlerini, bir sosyal kriz 6n-
cesindeki, sirasindaki ve sonrasindaki tepkileri cercevesinde
sergiler. Bu kriz Bennet ailesinin en kii¢uik kiz1 Lydia ile cevre-
deki tam geng¢ kizlarn kalbini celen yakisikli subay Wick-
ham’in kacmasidir. Wickham ve Willoughby pek c¢ok agidan
benzerler; ayrica Wickham ile Darcy’nin yillar éncesine daya-
nan aile iliskisi ve Wickham’in “gercek yuzi” konusunda
Darcy’nin ketumlugu, Akil ve Duyarlik’ta Brandon ile Willo-
ughby arasindaki iligkiyi andirr.

Gurur ve Onyargrnin ilk bélimlerinde okurun 6ncelikle
dikkatini ¢ceken unsur, Bay ve Bayan Bennet ciftinin iligkisidir.
Jane Austen onlar aracihgiyla doneminin geleneksel evlilikle-
rine iliskin gozlemlerini yansitir. Bayan Bennet anlatic1 tarafin-
dan “anlays: kat, bilgisi az, dakikasi dakikasina uymayan,” tek
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amaci kizlanm evlendirmek olan biri olarak betimlenir (11).5
Buna karsin anlatic1 Bay Bennet i¢in “iglek bir zeka, ince alay-
cilik icine kapaniklik ve esintilerden olusmus dyle garip bir
bilesimdi ki karismin onun kisiligini anlamasina yirmi ¢ yil
yetmemisti” (11) der. Belki Bayan Bennet'm anlayis1 da, amac-
larim gergeklestirmek icin kullandig1 yontemler de zarafetten
ve incelikten yana eksiktir, ancak gene de kari-koca kizlarim
bir an  6nce evlenmelerinin 6nemi konusunda (belki yiksek
sesle hi¢ konusulmamus olsa da) fikir birligi i¢indedirler. Bir-
birinden boylesine farkl bu iki ebeveynde beklenmedik dene-
bilecek bu uzlasma, Akil ve Duyarlik’ta Dashwood ailesinin de
yasadig sorunun sonucudur: Ailenin temel geliri ve toplumsal
sayginligi Longbourn arazisine dayanmaktadir ve arazi Bay
Bennet'm olimuyle (oglu olmadigindan) kuzeni Bay Collins’e
devredilecektir. Belki bu nedenle Bay Bennet kansinmn kizlan
bas g6z etme tasarilarina gorindagte kayitsiz kalsa da, Netherfi-
eld’e yeni tasinan bekar komsuyla tanigmak, cogu zaman ken-
disi katilmasa da ailesini civar komsu evlerdeki davetlere gon-
dermek, evdeki rahatinin kagmasi pahasma komsulanm agir-
lamak, hatta daha sonra Elizabeth’in Darcy’den nefret ettigine
oldukca eminken bile bu zengin ve etkileyici talibin kiziyla
evlenme istegine olumlu yanit vermekten geri durmaz. Diger
bir deyisle Bay Bennet karisinm aleni ve giléng ¢opcatanhk
¢abalarina daha oturakll ve uygun yontemlerle de olsa katkida
bulunmay bir “kiz babas1” olarak gorev bilmektedir.

Bay Bennet icin 6luminden sonra ailesinin disecegi sikinti-
i durum nahos bir gercek olarak uzak bir gelecekte yer aldi-
gindan, gecmiste 6nlem almakta ihmalkar davrandigini, ama
kizlan evlenme cagma geldiginde telaslandigani 6greniriz.

Bay Bennet ilk evlendigi zaman kemerleri sikmaya hi¢ gerek
gormemisti. Oyle ya, elbet bir ogullan olacakt. Erkek ¢ocuk
da, Longbourn’un mirascisi sayilacagl icin miilkleri elinde ka-
lacak ve gelecekleri saglama ahnmis olacaku. ... sonunda bos

5 Gurur ve Onyargr'dan yapacagim alintilar aksi belirtilmedigi durumlarda Nihat
Yeginobalt tarafindan yapilan Ask ve Gurur bashkh ceviridendir.
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yere beklediklerini itiraf etmek zorunda kalmislardi. O zaman
da artik koseye para aywmak icin is isten gegmisti. (322)

Dolayisiyla Lydia'nin Wickham’la kagmasindan sonra Bay
Bennet kizlar icin ayirdign drahomanin yetersizligi ve dul kar-
siin gelecegini giivenceye alma konusunda gosterdigi basiret-
sizlikle ytizlesmek zorunda kahr. Zira Wickham hentiz resit
bile olmayan Lydia’yla evlenmek i¢in kendi borclarmin 6den-
mesi, Lydia’ya iyi bir drahoma ve maas baglanmas: gibi kosul-
lar 6ne stiirmektedir. Bennet cifti kadm-erkek bakis acilarinin
farkhlig baglaminda da aydinlatici bir 6rnek olusturan tepki-
ler verirler. Bu kriz kargisinda ailedeki tim bireylerin tepkile-
ri, toplumsal cinsiyet bakis farklihklarindan oldugu kadar, ge-
leneksel toplumsal-ahlak¢i ve bunun karsiti denebilecek bi-
rey-kisi haklan odakl yonlenmelerle bicimlenir.

Anne Bayan Bennet kizinin evlenmesinden o kadar mem-
nundur ki Wickham’in evlilik i¢in 6ne siirdigii her kosul, ai-
lenin giicti yetsin yetmesin, 6nemsizdir:

Lydiamin yakinda evlenecegini isitir isitmez Bayan Bennet se-
vincinden costu! Az énceki sikint1 ve iziintistintn yerini aym
derecede biyiik bir mutluluk aldi. Kizinin evlenecegini bilmek
ona yetmis de artmist1 bile! Kizinin ayibindan utanmak, mutiu
olup olmayacagini duistinerek tasalanmak aklimin ucundan bile
gecmiyordu. “Lydia'm! Camim Lydia’aigim! Ah, ne giizel! Evle-
niyor demek!...Ama ya gelinlik...ya ceyiz-cimen ne olacak?”...
Ve Bayan Bennet hemen dantelinden, patiskasindan, ipeklisin-
den, opalinden liste ¢ikarmaya bagladi. (319-320)

Sorumsuz para harcama aliskanliklari olan ve aile biitcesini
tamamen kocasinin idaresine birakmay: dogal sayan Bayan
Bennet icin biitcelerinin bu diizenlemelerden nasil etkilenece-
gi onemsizdir. Annelik gorevini Lydianm evlilik hazirliklar
icin kocasindan para koparmak olarak algilar, diger kizlarim,
hatta kendi gelecegini tehlikeye attigin1 diisinmez bile.
Onemli olan Lydia'min gosterisli bir ceyizi olmasi, toplumda
evli bir kadinin statiisiine kavusarak kocasinin soyadini alma-
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sidir: “Aa, ¢ok sevindim valla! Yakinda kizlarimdan birini ev-
lendirmis olacagim. Bayan Wickham! Pek de hos bir ad. Daha
on altism: da yeni doldurdu” (320).

Karsinin sekilci yaklasimi bir bakima Bay Bennet icin de
gecerlidir, cinka sorumsuzca kagan bu ikilinin evlenmemesi
kuskusuz baba i¢in buytk bir yuz karasidir. Bay Collins konu-
ya iliskin olarak Bay Bennet'a yazdigt mektupta kuskusuz kisi-
liginden ve genel uslubundan kaynaklanan abartih ve iddial
saptamalar yapmaktadir, ama genel olarak toplumun gorasi-
nd de yansitir:

... ugradigimz felaket aradan yillar gecse bile silinemeyecek
bir lekedir....bu durumun bir ana-baba icin danyanm en zor
durumu oldugunu bilijorum. Kizimz keske 6leydi — bundan
bin kat yegdi!... Nasil olursa olsun, sizin son derece acinacak
durumda oldugunuz su gotirmez. Bu distunce ve duygula-
nimda yalmz degilim. Olay1 anlatmis oldugum Leydi Catheri-
ne ile kizi ve esim Charlotte da benimle beraberler. Kizlari-
nizdan birinin attft bu yanhis adimuin bitin kizlannizin gele-
cegini zedeleyecegine hepimiz inaniyoruz. Oyle ya, Leydi
Catherine’nin soylemek biyuklugiani gosterdigi gibi: Artik
boyle bir aileden kim kiz alr? (311-312)

Kadinin iffetinin bu denli énemli oldugu bir toplumda Bay
Bennet oncelikle kizinin Wickham'la birlikteligini yasal bir
cerceveye oturtmayi ister. Bunu yaparken harcanacak paranmn
miktan kadar, konunun kabul edilir bir ¢6ztime ulasmasi icin
kaymnbiraderi —ve Lydia'min dayisi— Bay Gardiner’la degisen
iliskileri de Bay Bennet icin sikinti konusudur. Jane ile Eliza-
beth’e soyle der:

Evet, ister istemez evlenecekler. Yapilacak baska sey yok.
Ama benim merak ettigim iki nokta var: Birincisi ~ bu sonu-
cu alabilmek icin daymz kag para 6dedi? Ikincisi de — ben bu
borcumu ona nasil ddeyebilecegim? (318)

Gorulecegi gibi Bay Bennet'n sikintis1 karisimin kaygilarin-
dan cok daha farkli noktalara uzanmaktadir: Evlilik hazirlikla-
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nnin maddi yona kadar bu evliligin gerceklesmesinde kayin-
biraderinin tstlendigi rol de Bay Bennet's manevi bir borca
sokmustur. Odenmesi istenen para boylesine akla yakin oldu-
guna gore (Bay Benneta gore “bir adamin yalmzca yilda yiz
altmhk bir gelirle ufak bir miras ugruna Lydia’y1 almas: igin
aklmdan zoru olmas1” gerekir [318]) kendisinin bilmedigi, ya
da ad1 konmayan, 6denmesi zor bir bagka borg altina da girdi-
gini dastmur. Daha sonra Wickham’in bor¢larim ddeyenin Bay
Gardiner degil Darcy oldugu ortaya ¢iksa da, bu, Bay Bennet
acisindan bir rahatlik saglamaz: Onemli olan, erkekler dinya-
sinda bir erkegin “kendi sorumlulugu altindaki” bir kadimn,
kizinin, maddi ve manevi ytukana baska bir erkekle paylasma-
s1, hatta ona borclanmas: gerekliligidir. Anlatici, Bay Bennet'in
bezginligini ve gecmise yonelik pismanligim aciklamak icin
“daha hesaph davranmis olsaydi simdi Lydia'nin namusuyla
saygmhginin satin alinmasi Bay Gardiner’e bor¢lu olmazlar-
dr” (322) diye ozetler. )

Ebeveynlerinin tepkileri bir yana, Bennet kizlan Lydia’nm
davramisimin sonuclarim kisiliklerinden de kaynaklanan farkl-
liklarla degerlendirirler. Olaylara ve insanlara daima en olum-
lu yonleriyle bakmaya egilimli olan Jane icin olay bir an 6nce
giderilmesi gereken bir mutsuzluk kaynagidir; hem annesinin
uzantiden hastalanmasi, hem de babasinin kacaklar ararken
sagduyudan uzak davranma olasihig1, kaygilarinin odagim
olusturur. Lydia’dan 1srarla “zavalli” diye s6z etmesi ve “an-
nemle babam Lydia'mn isi artik bitmistir, diyorlar ama ben ge-
ne de Wickham'm bu denli alcalabilecegine inanmiyorum. ...
Hem zaten Wickham, Lydia gibi bir iyi aile kizina kars1 o se-
kilde kotu bir niyet beslese bile (ki ben bunu ona konduram-
yorum) Lydia’mizin kendini bu derece unutabilecegine nasil
inanabilirim ki?” (291) demesi, Austen’'m deyisiyle “kendi go-
nil gizelliginin bir meyvesi olan iyimserligini yitirmedigini”
(302) gosterir. Jane'in kaygilan skandalin aile dizerindeki top-
lumsal baskisindan bagimsiz, aile bireylerinin saghgina ve
mutluluguna odakhdir.

Kuskusuz Jane de, Elizabeth de babalarimn sikintilarim an-
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layip paylasirlar, ama Elizabeth icin gercekten de Bay Col-
lins'in dile getirdigi bir baska konu daha sorun teskil eder:
Lydia'mn davrams1 sadece kendisine degil, tiim kiz kardesleri-
ne leke siirer niteliktedir. Lydia'nm kacmast Darcy ile Eliza-
beth’in dizelmeye baglayan iliskisinde onarilmasi zor bir yara
acmistir. Darcy’nin haberi aldiginda gosterdigi tepki, Eliza-
beth’e gore “Lydia skandalinin aileye nelere mal olacagim da-
ha ilk giinden ispatlayan bir 6rnek”tir (296):

Darcy karsihk vermedi. Sanki onu duymuyordu bile. Odada,
derin bir diisiince iginde, bir asag, bir yukan dolasmaktayd:.
Kaglan catik, yizi asik.. Elizabeth ¢ok gecmeden bunu gor-
di ve hemen anladi: Darcy’nin gozinden dusmusta! Ailesini
ilgilendiren boyle bif rezalet karsisinda yalmz Darcy’nin degil
herkesin goziinden dusecekleri su gotiurmezdi. Elizabeth bu-
na sasmiyor, giicenmiyordu. Ama Darcy’nin kendinden sogu-
duguna inanmak derdine derman, acisina merhem olamaz-
di.... Lydia, Lydia'mn yuzinden ev halkinin cektigi ve daha
da cekecegi ac1 ve utang, Elizabeth’in aklindan batin oteki
distinceleri sildi. (294)

Gortlecegi gibi Elizabeth Lydia uzerinde yogunlagsmaya ca-
hssa da ilk dustincelerinden biri bu olayin Darcy'’yle iliskisini
ne sekilde etkileyecegidir.

Ancak, Jane ile Elizabeth bu bireysel kaygilarin yam sira ¢cok
daha hayati bir konuyu, Wickham ile Lydia’mn evlenseler bile,
buytik olasilikla mutlu olamayacaklarim da dile getirirler. Jane
her zamanki iyimserligiyle “insallah sessiz sedasiz bir yuva
kuracaklar, ¢ylesine adam olacaklar ki ge¢mislerindeki cilgin-
liklar az zamanda unutulup gidecek” (319) dileginde bulu-
nurken, Elizabeth daha gercek¢i tutumuyla “Demek gercekten
evleniyorlar!... Ne Tuhaf! Biz de buna sikrediyoruz! Oyle al-
cak bir adam! Mutlu olmalar o derece olanaksiz! Ama gene
de buna sevinmek zorundayiz!” (318) diye dile getirir kaygila-
rint. Austen Elizabeth’in dustincelerini aciklarken kendi yarg:-
sim da ortaya koyar:
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Lydia'nm durumu i¢in en iyi ¢6ztm yolu olan bu durum bile
actydi. Ama sonucun daha kotit olmadigina sikretmek gere-
kiyordu. Elizabeth bilmez degildi. Iferiye bakinca kiz kardesi
i¢in ne surekli bir mutlulwk, ne de rahat bir yasam ummak el-
de degildi. Ama geriye bakip da daha bir saat énceki korkula-
nm anmimsadik¢a bu duruma suikrediyordu. (321)

Mutluluk sanslan az olsa da kacaklarin evlenmesi sartur;
bunun icin Bay Bennet Lydia ile kocasina hi¢ hak etmedikleri
kadar ¢ok para vermek, Bay ve Bayan Gardiner yardimlarm
takdir etmek yerine elestiren yegenlerine hamilik yapip kendi
evlerinden gelin etmek zorunda kalirlar.

Bu skandalla tim karakterlerin gercek kisilikleri ortaya ¢1-
kar. Anlatic1 “Bayan Bennet'a gore kizinin ceyizsiz ¢imensiz
gelin olmasi, duginden once iki hafta nikahsiz yasamasindan
daha utang verici bir durumdu!” (324) sozleriyle bu karakte-
rin onceliklerini sergiler. Bay Bennet olaylarda kendi payimu
sorguladig1 ac1 sozlerine ragmen olayin kendisinde kahc1 bir iz
birakmayacagim dustandirar: “Lizzy — birak, yasamumda bir
kez ne denli su¢lu oldugumu tam anlamiyla duyup kabul ede-
yim. Korkma, nasilsa uzun siirmez!” (314) Ama kriz esas ola-
rak Elizabeth’le Darcy’nin birbirleriyle ilgili duygularim anla-
malarina yardimet olur. Marianne’i élimun esigine getiren
hastalik gibi gicla ve sarsic1 bir deneyim olmasa da, Eliza-
beth’le Darcy bu skandal aracihigiyla bir “aydinlanma” ve arnn-
ma suireci yasarlar. Darcy Elizabeth’i mutlu etmek icin gururu-
nu bir yana birakarak yuzuna bile gormek istemedigi Wick-
ham’t Lydia'yla evlenmeye ikna etmek icin pazarlik ederken
bulur kendini. Toplumsal cinsiyet agisindan “erkek” degerleri-
nin basinda gelen ve romanin basindan beri Darcy’yle bagdas-
trilan “gurur” Wickham kriziyle sinanir; Darcy, Wickham’m
gercek Kkisiligini ¢evreden gizledigi icin Lydiamin karanndan
kismen kendini sorumlu tutar ve olayda istemeyerek tstlendi-
gi rolin olumsuz sonuglarm gidermeye ¢abalar. Ama buyuk
bir durastliikle esas dirtasintn daha bencilce oldugunu, Eli-
zabeth’i mutlu etmek istedigini de itiraftan kaginmaz: “Bu ise
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karismamun bircok nedenleri- vardi. Size huzur vermek diistn-
cesinin bu nedenlere gii¢ kazandirdigin yadsimayacagim.
Ama aileniz bana hicbir sey bor¢lu degil. Hepinize saygim var-
dir, ama bu isle ugragirken, inanin, tek sizi dasandam” (377).

Elizabeth ise Darcy’den bu sozleri duymay: beklemedigi gi-
bi, farkh kaygilarla aralarina bir bagka engelin daha girdigini
dastnmastar:

Darcy'nin boyle bir iliskiden kaginmasim Elizabeth ¢ok dogal
ve hakli goriyordu. Onun kendisine kars1 duydugu sevgi ne
denli derin olursa olsun béyle bir sarsintiya dayanamazda.
Elizabeth durumu disiinditkce eziliyor, yasa boguluyordu.
Pismanlk doluydu ama neye kars1 — bilemiyordu. Simdi
Darcy'nin gozine girmek, saygisini kazanmak ona dinyada
her seyden énemli geliyordu. Aralanna ugurumlar girmisti ya
— simdi geng¢ kiz ondan haber almak, onun admmn amldigim
duymak icin can anyordu. Bir daha karsilasmayacaklanm bil-
digi su anda onunla mutlu olabilecegine inamyordu. (325)

Bu sozler Elizabeth’in o zamana dek farkl degerlendirdigi
talibiyle ilgili degisen duygularim yansitmaktadir kuskusuz.
Ayrica Elizabeth ¢ok daha once, Darcy'ye iliskin 6nyargilarmin
kaynagim sorgularken, kendisinin tam da Darcy’yi sucladig
kusurla, yani kibir ve kendini begenmislikle davrandigim gor-
mustar:

Ben ki gortglerimin yerinde olusuyla ovinarim! Kimsenin
aklim begenmem! ... Bu derece yamlabilecegimi anlamak be-
nim i¢in ne bayuk bir sarsinti!... Beni bu derece yaniltan ken-
dimi begenmisligimdir. Tamsmamizmn daha baslangicinda bu
iki erkekten birinin bana gosterdigi sogukluk beni giicendir-
mig, 6buriinin hayranhgiysa gururumu oksamisti. Boylece
pesin karar ve yargilarla goziimin baglanmasina boyun egip
sagduyuyu bir kiyiya itiverdim. (225)

Austen'n cinsiyet ayrim yapmaksizin her iki kahramanm
benzer kusurlarla donatmasi, daha sonra da kendilerini ve bir-
birlerini tammalarina-izin vermesi geleneksel toplumsal cinsi-
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yet beklentilerine ters duser denebilir. Ne Elizabeth edilgin,
uyumlu ve mazlum gen¢ kadindir, ne de Darcy gururlu, bagibo-
zuk ve inat¢l romantik erkek. Ikisi de dzelestiriden kacinmaz,
kendilerini digerine dogru tanrtip begendirmek icin cabalarlar.
Elizabeth, ciddi bir degisime gereksinimi olan ve degisen
tek “Austen kadim” degildir kuskusuz; Emma Woodhouse da
Austen’in kaleminden Elizabeth kadar biiyik bir 6zelestiri ve
tevazu dersi alir. Cevrenin en saygin ailelerinden birine men-
sup, ustelik annesiz biiytyerek geng yasta evin hammefendisi
rolunt Gstlendiginden erken olgunlasmis bu geng kadin, sev-
gili dostu ve eski miirebbiyesi Bayan Taylorm evlenmesiyle
yalmiz kalinca Harriet Smith’i korumasina almaya, hatta onu
koytn gozde bekan Rahip Bay Elton’la evlendirmeye karar ve-
rir. Anlatic1 “Harriet ¢ok zeki degildi. Ama sevimli, uysal, iyi-
likbilir, yapmaciktan uzak bir yaradilis1 vardi” (29) der.® Em-
ma anlayist ve gorgusu kendisinden ¢ok daha kit olan bu geng
kiz uzerindeki buytk etkisini kullanarak énce onu ilk talibi
cift¢i Bay Martin’in evlenme teklifini reddetmeye ikna eder,
sonra da onu Bay Elton'in kendisini sevdigine inandinr. Ama
sonucta Bay Elton Harriet'a degil Emma’ya evlenme teklif
edince Emma buytik bir saskinhik ve hayal kiriklig1 yasar. Hele
daha sonra herkesin kendisine uygun gordigu Frank Churc-
hill'in Jane Fairfax’i segmesi; bu sirada Harrietm (Emma’nin
kendisinden bagkasiyla evlenmesine tahammiil edemeyecegini
itiraf ettigi) Bay Knightley’ye asik olmasi; hepsi Emma'mn ba-
sarisizliginin ve yamlgillaninin altm gizer. Her hayal kinkhig
ve basarisiz ¢opcatanlik denemesi, Emma icin Elizabeth’in ya-
sadig1 tirden bir kendini tanima olanag saglasa da, Emma
kuskusuz Elizabeth’e kiyasla ¢cok daha israrli denebilecek bir
direncle yanilmay1 siirdarar. Bu, belki kismen Emma’nin ¢ev-
resinde Elizabeth’e destek olan Jane, Charlotte ve Bayan Gar-
diner gibi akilal ve sagduyulu kadinlarin olmamasindan, ama
daha ¢ok da gen¢ kizin evlendirmeye niyetlendigi adaylarin
davranislan ile dis goranimlerinin uyumu gibi sekilci, ytzey-

6 Emma'dan yaptgim alntilar Nihal Yeginobal cevirisindedendir.
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sel, basit ve tek boyutlu olgiitlerle hareket ediyor olmasindan
kaynaklamyr.

Bu noktada Austen’m ast tabaka kadinlarinin mesgalesiz ya-
samina yonelik ince bir elestirisi de belirir Emma maddi ge-
reksinimleri olmayan, saygin ve konforlu bir yasamin rahathg
icinde evin idaresi disinda kendine uygun bir ugras olarak
copcatanhg bulmustur ve ilk basaris1 olarak degerlendirdigi
Taylor-Weston evliliginden otiura 6viinmektedir. Romanda
Emma’y1 en keskin dille yeren kisi olan Knightley ise Em-
ma’yla ince ince alay eder:

Bagaridan ne kastettigini hi¢ anlamiyorum, Emma.... Basan
kazandim, diyebilmek ig'in insamin bir ¢aba gostermis olmasi
gerekir. Eger su son ort yihm, bu evlenmeyi gerceklestirmek
cabas icinde gecirmissen bir diyecegim yok. Tam iyi bir aile
kizina yaraslr, ince zarif bir ugras dogrusu! Ama benim anla-
digima gore senin ¢opcatanlik dedigin sey, bir dis kurmaktan
ote bir sey degil... Bu iste senin ¢aban, alm terin yok ki! Basa-
r1 s6zinii ne hakla kullanabiliyorsun? Ne hak gorityorsun
kendinde 6viinmek icin? (17-18)

Knightleynin Emma’ya yonelik elestirisi bu kadar da degil-
dir; daha sonra Bayan Weston'la konugsurken de soyle der:

... Emma on iki yasindan beri hep, ilk firsatta daha ¢ok kitap
okumaya niyetlidir. Degisik zamanlarda onun, kesin okuma-
ya kararh oldugu kitaplann listesini cikardigim gormusiim-
diir: Hepsi de kusursuzdu dogrusu! Kitaplar ¢ok iyi secilmis
ve listeler iyice diizgiin olarak hazirlanmisti: Kimi kez alfabe
sirasina gore, kimi kez baska bir siraya gore.... Ne var ki ben
arttk Emma’nin strekli bir bicimde okuyacagina inanmaktan
vazgectim. Sebat ve sabir isteyen hicbir isi sonuna erdiremez
o! (38).

Kisacast Knightley Emma’yr gordagu en guzel, becerikli ve
girisken gen¢ kadm olarak ¢vse de, vaktini gecirme bicimleri-
ni elestirmekten de geri durmaz. Harrietn Bay Martin’in evli-
lik teklifini reddetmesinin nedeninin Emma oldugunu anla-
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yinca 6fkeyle ona soyledigi gibi gen¢ kadinin “tann vergisi ze-
ka[s1lm nasil bosa harcadigini gorditkce? (62) kizmaktadir.

Knightley'yi cileden c¢ikaran yalnizca Emma’nin arkadast
icin bu cok uygun evliligi engellemis olmas1 degil, aym za-
manda erkeklerin es secimi konusunda genc kadinlardan bek-
lentilerine iliskin yaptig1 genellemelerdir. Emma, Harriet'n
pek ¢ok gen¢ adam igin cazip bir gelin aday1 oldugunu savu-
nurken bunu soyle gerekeelendirir:

Evet, gerci cok zeki degil ama, sizin sandigimizdan daha akl:
basinda, daha anlayish. Hatta, bir an icin giizelliginden ve iyi
huyundan baska hicbir seyi olmadigim kabul etsek bile, boy-
lesine bir gizellik ve boylesine bir iyilik yabana atilacak er-
demler midir? Erkeklerin ¢ogu bilgili ve zeki kizlanin degil de
gizel kizlann pesinden kosmazlar m1? Karsisindakine tam
anlaniyla boyun egen, karsisindakini her zaman yitksek go-
ren bir huy da, siz erkeklerin eglerinizde aradigimiz baglica
seylerden biri degil midir? (62)

Belki Knightley bu sozlerde kendisinin de boylesine s1g ne-
denlerle es secen bir erkek olarak degerlendirdigi kamsiyla
Emma’ya kizmigtir, ama ashnda gen¢ kadinin gozlemlerindeki
hakhilik pay1 oldukea fazladir; oyle ki Knightley birka¢ gun
once Bayan Taylor'a eski miirebbiyesi olarak Emma’ya yeterin-
ce sert davranmamis oldugunu soylese de, ona beri yandan
“Siz bir ev hanimi olmaya tam anlamiyla uygunsunuz... Karsi-
sindakine kusur bulmamak hem de onun iradesine boyun eg-
mek, tam bir evli kadina yarasir erdemlerdir” (39) demistir.
Jane Austen, Emma bagkalarinin isine gereksiz ve hatalt mi-
dahalesi nedeniyle azarlamirken bile okuruna gen¢ kadinin
parlak zekasi araciligiyla cagmin erkeklerinin eslerinde ara-
diklan esas ozelligin itaat oldugunu vurgular.

Emma'min ¢opcatanlik denemeleri Austen’'in tiim romanla-
rinda onemli bir yer tutan es seciminde gozetilecek “sosyal
denklik” konusu agisindan da onemlidir. Leydi Catherine de
Bourgh'un Elizabeth’i ziyaretinde vurguladigt gibi, toplumun
bir kesimi i¢cin adaylann aile ge¢migleri ve soyagaglan, unvan-
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lani, cevreleri, gelir seviyeleri, hatta gelirlerinin kokeni arasin-
daki uyum, birbirlerine kars1 besledikleri duygulardan daha
onemlidir. Austen bir yandan bu geleneksel degerleri tartisir-
ken ote yandan da kadin ve erkek icin uygulanan farkh olcatle-
re dikkat ceker. Emma’da ilk goze carpan ornek, kisiligi, davra-
mislar1 ve Woodhouse ailesinin bir ¢alisani degil de iiyesi olarak
topluinda kabul goren yeriyle Bayan Taylor'n evliligidir. Em-
ma’nin eski miirebbiyesi, Bay Weston gibi yasaminin ilerleyen
yillarinda, kendi sosyal ve ekonomik konumunu garantiye al-
mus bir erkegin sececegi bir estir—aym Bay Weston ilk evliligi-
ni geng bir subayken, “Yorkshire ilinin en yiiksek ailelerinden
Churchilllerin kiziyla” (19) yapmis, ancak esinin ailesi ¢iftin
sosyal konumlarindaki dengesizlik nedeniyle ¢ifti reddetmistir.
lyi bir aileden gelen, bagimsiz geliri olan bir gen¢ kadinla orta
halli bir subayin evliligi gen¢ adam agisindan firsat avcilig diye
yorumlanirken, daha sonraki yillarda orduyu birakip ticaretle
zenginlesen Bay Weston'in “hic¢ gelirsiz ve ¢eyizsiz-cimensiz
olusuna aldiris etmeden” (21) Bayan Taylor ile evlenmesi kim-
seye rahatsizlik vermez. Orta yash bir erkek i¢in kendisinden
az parali ve miitevazi kosullardan gelen bir kadinla evlilik yap-
mak, hos gorulebilir ya da daha kolay kabul edilebilir.

Aym sekilde Emma ailesi olmayan, hatta evlilik dis1 bir ilis-
kiden dogmus geng arkadast Harriet Smith i¢in Rahip Eltonh
uygun bulmustur, ama Bay Elton'in Harrietla degil de kendi-
siyle ilgilenmesini saygisizlik olarak degerlendirir:

Emma onun kendini sevdigine hi¢ inanmiyor, evlenme oneri-
sini ancak hakaret sayiyordu. Bay Elton’in niyeti parlak bir
evlilik yapip yiikselmekti. ... Hartfield Konagmin gen¢ hanimi
Miss Woodhouse’1 kolaylikla elde edebilecegini sanmist. ...
Gelgelelim boyle bir adamin ondan yiiz buldugunu sanacak
kadar kibirli olmasi! Kendini Emma'ya esit gorerek Emma'nm
onunla evlenecegini ummasi! Harriet’aysa oyle yukardan bak-
mast! Konum ve aile farkliliklarim, kendine gelince nasil ti-
tizlikle inceliyordu da, Miss Woodhouse’a gelince boyle bir
ayrim gozetmiyordu. (121-22)
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S6z konusu denklemde daha varlikli ve saygin kisi kadin ol-
dugunda onunla evlenmeyi isteyen genc erkek “firsatc1” ve
haddini bilmez olarak degerlendirilirken, kadimn kendisinden
daha iyi baglantilan olan biriyl€ evlenmeye cahismasi dogal go-
rilmektedir. Nitekim Emma Bay Eltont kendini bilmezlikle
suclasa da, daha sonra Bay Knightley'nin Harrietlla ilgilendigi-
ni distindagia zaman bunu kendisi igin ac1 ama olagan ve ba-
sit bir agiklamasi olan bir sanssizlik olarak ele alir:

Zaten ustun karakterli, degerli bir erkegin kendinden ¢ok da-
ha asag nitelikte bir kiza kapilmasi, gorilmemis sey miydi?
Kizlarin pesinde kogsamayacak kadar isi bagindan agkin er-
kekler, cok zaman kendilerinin pesinden kosan kizlara yem
olmazlar miydi? (294)

Nitekim Frank Churchill geliri ve aile ge¢misi kendisinden
¢cok daha mutevazi olan Jane Fairfax'i esi olarak sectiginde
cevre onu kinamaz. Kuskusuz bunda Jane’in pek ¢ok tustiin
niteligi olmasi da etkilidir: Geng¢ kadn iyi bir ¢evrede yetis-
mis, fakir ancak saygin bir ailenin kizidir; giizelligi, egitimi ve
davramslaniyla cevresinde daima takdir edilen, iyi huylu bir
gen¢ kadindir. Dolayisiyla evlilige varlik ve/veya unvan getire-
mese de, kocasinin 6viinebilecegi vasiflart vardir. Daha once
degindigim gibi Austen’in romanlarinda éne ¢ikan bu iki mii-
rebbiye (veya miirebbiye aday1) Bayan Taylor ve Jane Fairfax
belirsiz sosyal konumlarim kisisel meziyetleriyle bir st sifa
tastma hakk taninan ve gene bireysel ozellikleriyle de cevrele-
rindeki kadinlarin pek ¢ogundan daha fazla saygi1 duyulan ro-
man karakterleridir. Austen bu kat1 ve maddi degerler diinya-
sinda bile kisiye sayginlik kazandiran aile, varlik gibi olgularm
onune gececek tek etkenin ustan kigilik nitelikleri oldugunun
her firsatta alum cizer.

Austen'in Emma’y1 hemen hemen bir ahlak timsali olan ve
romanin basindan sonuna gen¢ kadmna ders vermekle gorev-
liymis gibi davranan George Knightley'yle evlendirmesi pek
cok okurun ve elestirmenin dikkatini ceker. Tony Tanner Em-
ma'mn bu denli ¢cok sevilmesini “parlakhg, akl, enerjisi, ba--
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gimsizh@, hata yapabilirligi, kendi hatalarim gérme ve onlar-
dan ders alma kapasitesi ve herhalde sonunda (akilct) bir tut-
kuya boyun egmesi” (176) gibi nedenlere baglar. Buna karsin
Knightley bastan sona “dogru” dastnen ve degerlendiren,
dogru davranan, cevresini ve ozellikle Emma’y: uyaran, duzel-
ten ve akil veren, oldukca duragan bir kisilige sahiptir. Em-
ma’nin butin kusurlan belki de onu bu denli tamdik, okura
yakin, dolayisiyla sevilebilir kilarken Knightley'nin Emma’y1
hangi nedenle hak ettigi sorgulandiginda oldukga basit bir ya-
mt belirir: Sadece sosyal konumlarn arasindaki uygunluk ve
erkegin kadina “ben sana soylemistim” dedirten zihinsel ve
sosyo-duygusal “Gstinliga”” Emma kendi duygularim sorgu-
larken sunu kesfeder:

Meger Emma’nin mutlulugunun baytak bolama Bay Knight-
ley'nin onu herkesten Gstiin tutmasiymis! Bay Knightley’nin
gozbebegi olmakmis! Emma bunu ancak simdi, yitirmek teh-
likesiyle karst karsiya gelince fark ediyordu. Eskiden beri Bay
Knightley'nin gozdesi olmay1 kendi hakki saydig icin Gzerin-
de bile durmamist1. Hatta ¢ok zaman ona kars: gelmis, 6git-
lerini tutmamis, onun ¢ok hakli ve yerinde olan elestirilerine
lkazip gicenmisti. Ama o soylu ve genis gorisla, anlayish bir
erkek oldugu icin Emma’yr seviekten, oteden beri Emma’ya
kol kanat germekten vazgecmemisti. (295)

Gorulecegi gibi asiklar arasinda degil, belki ebeveyn-cocuk
ya da 6gretmen-6grenci iliskisinde kullamlacak bu soylem,
Emma-Knightley iliskisinden rahatsizhk duyan okur ve eles-
tirmeni anlamamz kolaylastirir. Gercekten de Emma, Knight-
ley’de sadece dogruyu bulur —kendi hatalarimn neler oldugu-
nu kesfetme strecinde, ondaki kusursuzlugun bilincine varr.
Bu anlamda Emma-Knightley ikilisinin simdiye dek ele alinan
Austen ciftlerinden farkh bir konumu vardir: Birbirlerine ya-
kinlasmak i¢in atilan karsihikl adimlar, ya da birbirlerini anla-
malarma yardim eden ortak bilinclenme stregleri yoktur. Em-
ma Bay Knightley'yi sonunda anlayip fikirlerini kabullenmis,
dolayisiyla denge Knightley lehine bozulmustur. Emma
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Knightley’yi kaybetme tehlikesiyle karsilasinca onu sevdigini
fark eder; Knightley ise sevgisini aciklamak icin neden bu am,
Frank Churchill'in Jane Fairfax’le nisanlanmasim bekledigini
pek aciklayamaz . Tek soyleyebildigi su olur: “Akilli davrana-
cak sabrim kalmad... belki soyler soylemez pisman olacagim.
Ama sdylememek elimde degil” (303).

Inanc’ta Anne Elliot-Frederick Wentworth'un iligkisinde de
olaylarn akisinda genc kadimin kisisel gelisiminin ve bunun
sonucu olarak yasamimi doniistiirmeye karar vermesinin bii-
yiik rolit oldugu goralir. Oylesine ki, Austen kadinlan arasin-
da sevdigi insam kazanmak icin ilgisini en acik gekilde belli
eden karakterin Anne Elliot oldugu bile s6ylenebilir. Austen’in
~ son romaminin kahramani olan Anne, aymi zamanda yasca en
olgun kadin karakterlerindendir. Kisisel bakim ve giizellikleri-
ne saplant1 derecesinde duskiin olan babasi ve ablasinin yu-
zeysel degerlerinden daima utanmis olan Anne, davramglan ve
zarafetiyle cekicidir. Edilgin, ailesinden kopuk, ama zengin i¢
dunyasinda mutlu bir yasama raz1 olmustur. Kendi gencliginin
ve giizelliginin dorugunda oldugu yillarda birka¢ ay boyunca
karsihiklr buyuk bir sevgiyle baglandig) geng ve parasiz denizci
Wentworth'le nisanlanmis, ama annesinin éliimiinden sonra
kendisiyle ilgilenen tek insan, Leydi Russell iliskiye siddetle
itiraz edince duygularina degil, dostunun 6giidune uygun
davranarak nisan1 bozmustur: -+

Boyle [siddetli] duygulardan kaynaklanan bir muhalefet An-
ne'in savasabileceginden giiglitydit. Geng ve ince yaradilisina
karsin, belki babasiin kotit davramsina —kiz kardesinin na-
zik bir bakis ya da sozii ile yumusatilmarms bile olsa— karsi
koyabilirdi; ama her zaman sevdigi ve giavendigi Leydi Rus-
sell bu denli nazik ama 1srarli bir kararhlhikla ona bos yere
ogit veriyor olamazdi. Nisanhh@inin yanhs —akilsizca, uy-
gunsuz, hemen hi¢ basan sanst ve kendisine uygunlugu ol-
mayan- bir sey olduguna ikna edildi. Ancak, iligskiyi bitirme-
sine yalniz bencilce bir tedbirlilik kaygisi neden olmamust:.
Eger erkegin de iyiligini dikkate alarak davrandigim dagtmii-
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yor olmasaydi, ondan hi¢ vazgecemezdi. Basiretli davramyor
olduguna ve ozellikle onun ¢ikarlanm gozeterek kendini feda
ettigine inanmas1 onunla vedalasirken tek tesellisiydi. (56)’

Anne on dokuzunda agik olup reddettigi Wentworth'le sekiz
y1l sonra tekrar karsilastiginda Yuzbasi Wentworth varhikh ve
mesleginde kendini kanitlamis biridir. Wentworth Elliot’larin
evini kiralayan Bayan ve Amiral Croft'u ziyarete geldiginde ab-
lasina “Evet, iste buradayim Sophia, aptalca bir evlilige olduk-
¢a hazinm. On besle otuz yas arasindaki herhangi biri beni is-
terse alabilir. Birazaik guzellik, birka¢ gtluctk, donanmaya
birkag iltifat ve beni kayip bilin!” (86) der, ama daha ciddiles-
tiginde karsilasmak istedigi kadinda “davranislarindaki tath-
hkla birlesen guicli bir akil”.(87) aradigim da belirtir.

Wentworth'un yillar 6nce kalbini kirdigy dugiinilarse, aruk
yasi epeyce ilerlemis olan Anne, ilk akla gelecek gelin aday1
degildir. Ustelik Wentworth ilk karsilasmalarindan sonra cev-
resindekilere Anne’i az daha tamiyamayacag kadar degismis
buldugunu da séylediginden (85), Anne Elliot yillar icinde es-
ki as11 tizerindeki etkisini yitirdigine inamir. Onceleri yalmzca
Wentworth'un Louisa Musgrove’la gelismekte olan iligkisini
izler. Ancak gene ortaya ¢ikan bir kriz, bu kez Louisa'min
Lyme’da dagerek hastalanmasi, ikilinin iliskisinde yeni bir do-
nemi baslatir; kaza sirasinda Anne sagduyusu, sogukkanhihg,
hizh ve akilel ¢oziim tretme becerisiyle yalmz Wentworthun
degil herkesin akil sorup yol gostermesini bekledigi kisi haline
gelir. Eski nisanhsinin kendisine hald gtvendigini hisseden
Anne (hele yabancilarin bile dikkatini cekebilecek kadar hos
gorundugunu de fark edince) 6zgivenini kazamr ve Went-
worth ile daha serbestce iletisim kurabilir; hatta Bath’deki
konser salonunda ailesinin kinamasini goze alarak onunla ko-
nusmak i¢in one cikar, yaminda yer gosterir, ailesi tarafindan
begenilmeyen nisanhsina bu kez kararhhkla sahip cikar. Diger

7 Persuasion'm Inang adiyla yayinlanan cevirisine ulasamadigam icin kitaptan al-
digam pasajlar kendim cevirdim (Persuasion sozcugi, hem “ikna” hem de “ka-
naat, inang” anlamina gelmektedir.)
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Elliot'lann Wentworth’a yonelik kayitsizhigina karsin Anne’in
boylesine kararl ve aktif davranmasim gii¢lenen kisiliginin
gostergesi olarak yorumlayan Wentworth da ona duygularmni
acmakta gecikmez. Wentworth Anne’in Leydi Russell'm etki-
sinde kalarak iligkilerini sonlandirmasmdan sonra kararh, se-
¢imlerinde 1srar eden bir kadinin kendisi i¢in daha uygun bir
yasam arkadasi olacagina karar vermis, hatta Anne’in kulak
misafiri oldugu bir konusmasinda Louisa’ya iltifat ederken
soyle demistir:

... ¢ok uzuci olur erkek —ve kadin— icin, eger onemli bir ko-
nuda, kararlihk ve zihinsel direnme gtici gereken bir duruma
duserlerse, gen¢ kadinmin basit birtakim engellere karsi koyma
giictt olmazsa. —Kiz kardesiniz ¢ok sevimli bir insan, ancak go-
riyorum ki sizin kisiliginizde kararliik ve direnme gucta var.
... Cabuk ikna olan ve kararsiz bir kisiligin en kot yani, onun
tuzerindeki hicbir etkiye giivenememenizdir. Olumlu bir izle-
nimin sireceginden hi¢bir zaman emin olamazsiniz. (110)

Wentworth kararl ve tutarh bir kisiligin meziyetlerini over-
ken, Louisa’'nm kisiliginde bu unsurlarin kendi yasamim tehli-
keye atmaya varacak kaprisli bir inatcilia dontisebilecegini
gormez kuskusuz. Buna karsin Anne ozelestirisinde dile getir-
digi gibi, Leydi Russell'!n 6gudunt dinlerken yalmiz kendini
distinmemis, karsisindakini dé korudugu inanciyla, risk ve
tehlikeden kac¢inmak, sagduyu ve gitvence adina kararim de-
" gistirmistir (246). Wentworth de son olaylarin getirdigi dene-
yimle Anne’e hak verecek ve kendisinin de kisa bir siire sonra
geri donup teklifini yenilemedigi icin hatali oldugu soyleyecek
kadar (247) nesnel diistinebilir.

Inan¢in en ilging bélumlerinden biri, romanin sonlarina
dogru yer alan ve Anne-Wentworth'un iligkisindeki tutuklugu
¢6zen mektup sahnesidir. Wentworth bir mektup yazarken,
Anne’le Kaptan Harville’in kadin-erkek sadakatsizligi konusun-
daki sohbetine kulak misafiri olur. Konu Kaptan Benwick'tir;
bu genc denizci daha 6nce Harville'in kiz kardesi Fanny'yle ni-
sanliyken gen¢ kadnin ani olumiyle bityuk bir tizintaye ka-
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pilmis, ama kisa bir stre sonra tamstigl Louisanm hastahg si-
rasinda onunla yakinlagarak nisanlanmistir. Harville sag kala-
nin kiz kardesi olsaydi ¢cok diiskian oldugu nisanhsini bu kadar
cabuk unutmayacagim sdyleyince, Anne ona katilir ve bunun
kadin dogasindan kaynaklandigim soyler:

Bizler kesinlikle sizlerin bizi unuttugunuz kadar ¢abuk unut-
may1z sizleri. Bu belki bizim meziyetimiz degil de kaderimiz-
dir. Elimizde degil yani. Bizler evde, kapal ve sakin yasariz ve
duygularimz bizi kemirir. Sizler kendinizi zorlamak duru-
mundasimz. Her zaman bir mesleginiz, beklentileriniz, birta-
kim isleriniz var sizi derhal dunyaya geri gotaren; surekli
mesgale ve degisiklik kisa zamanda izlenimlerinizi zayiflan-
yor. (236) ‘ T

Anne kuskusuz bu sozleri soylerken sadece Fanny-Benwick
iligkisini degil, kendi iligkisini de dusinerek baz: genellemeler
yapmaktadir. Sohbet kisa siirede daha genel konulara kayar:
Bireysel ozelliklerin ya da kisiligin davramslan belirlemedeki
payina karsilik, cinsiyetin rolimiin ne oldugu tartisiimaya bag-
lanir. Harville insan dogasinda beden ile duygu arasinda bir
paralellik oldugunu savunur:

— ... [erkeklerin] bedenleri nasil daha giglayse, duygulanmiz
da oyledir; kot muameleye ve firtinal: havada seyretmeye
daha dayanikli yapidadir.

~ Duygularmiz daha giicla olabilir, dedi Anne, ama aym
benzetmeyi surduriirsek bizlerin dogasimin daha duyarh ol-
dugunu vurgulamak gerek. Erkek kadindan daha saghkhdir
ama daha uzun yasamaz — ki bu tamamen onun baghhklar-
nin dogasiyla ilgili dasiunceme de agiklik getirmekte. Hayr,
ashnda bagka tarli olsaydi hayat sizler icin ¢ok zor olurdu.
Yeterince sorun, mahrumiyet ve tehlike var savasmaniz gere-
ken. Her zaman her tiirlu tehlike ve zorluga kars: direniyor,
didiniyorsunuz. Evinizi, ilkenizi, dostlarimiz1 geride birakip...
Kendinize ayirabileceginiz zamaniniz olmadan, kendi saghg-
niz1, hayatimzi diisiinmeden... Cok koétit olurdu bir de bunla-
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ra ... (titreyen bir sesle ekledi) kadin duygulan eklenseydi.
(236-237)

-

Bugin de zaman zaman tartisilan, kadinlarla erkeklerin fi-
ziksel ozelliklerinin davramslarim ne denli belirledigi konu-
sunda Austen gintndn yaygin goruslerini yansitirken ne “er-
kek” sozcusiine caginin onyargilarim yiikler, ne de Anne tara-
findan “kadin dogasiin ustanluga” gibi beylik bir goris dile
getirilir. Her iki konusmac: da bireysel farkhiliklarin altimi
ozellikle cizerler, beri yandan erkek ve kadinlarin ekonomik
ve sosyal alanda farkli yasam tarzlan olmasimnm da duygusal
dtinyalanna yanstyacagim belirtirler. Anne kendi simfimin ka-
dmlarnm eve kapal: edilgin yasaminin, duygularmi koruma-
larina neden (ya da yardimci) oldugunu séylerken, Kaptan
Harville evden uzakta, zorluklarla, hasretle yasamanin da aym
duygular besledigini etkili bir sekilde savunur (237). Bu nok-
tada uzlagmalannin olanaksiz oldugunu fark eden Harville,
daha sonra kadnlarla ilgili 6nyargih yazindan soz acar.

— ... Yasarmm boyunca a¢tigim hicbir kitap hatirlamam ki,
icinde kadimn vefasizhgyla ilgili bir seyler soylenmesin. Sar-
kilar ve deyigler, hepsi kadimin maymun istahhhgindan soz
eder. Ama belki diyeceksiniz ki bunlarin hepsini yazanlar er-
keklerdir.

— Belki oyle denebilir. Evet, evet, isterseniz kitaplardaki 6r-
neklere deginmeyelim. Erkekler kendi oykiilerini anlatma ko-
nusunda daima bizden avantajli oldular. Egitim ¢ok daha
yiksek bir oranda onlarin elinde olmustur; kalem onlarin
elinde olmustur. Kitaplarin bir seyleri kanitladigina inana-
mam. ... Boyle bir konuda bir seyleri kamtlayabilecegimizi
ummamahyiz. Kamt kabul edecek bir goris farklihg: degil
bu. Herhalde hepimiz kendi cinsimize yonelik bir tarafhitkla
baslayip onun tstine kendi ¢evremizde olup biten, onu des-
tekler her olaydan bir seyler ekliyoruz... (237-38)

Bu pasaj Jane Austen’m kendi donemine kadar goz ard: edi-
len, dile getirilemedigi i¢in kamuya ulasma olanag bulamayan

93



kadin sesinin ve bakis agisinin ne denli bilincinde oldugunun
orneklerinden biridir. Ancak, Austen bu tarihsel gercekligin al-
tim cizerken karakterlerini kisilik 6zelliklerinin disina ¢ikacak
davramslara siiritklemez; Anne Elliot gerek kadin dogasinin
gerekse yuzyillardir kadinlara yapilan haksiz bastirma, sustur-
ma, onyargt uygulamalarimin bilincinde olsa da, caginn top-
lumsal cinsiyet beklentilerine uygun davranan, oldukca sira-
dan bir kadindir. Kendisinden Harville'in sozlerine yamt olarak
bu sagduyulu ve ihmh goruslerden 6te, kadin haklan savunu-
cusu bir militamin coskusu ya da davramslan beklenemez. Ka-
din ya da erkek dogasina yiiklenen pek cok genellemeyi oldu-
gu gibi kabullenmek yerine serinkanh ve sagduyulu bir orta
yolu izlemeyi se¢mektedir. Austen’'m bu en son romamnin ol-
gun kadm karakteri bir bakima Austen’m da gorislerini yansi-
tir denebilir. Kisacasi, Inan¢’taki kadin-erkek iliskilerini belirle-
yen unsur, zaman zaman toplumsal cinsiyet 6zelliklerinin de
onune gecen bireysel kisilik 6zelikleri ile karakterlerin zaman
i¢inde yaslan ve deneyimleri geregi gosterdikleri farkhlasmalar-
dir. Austen kolayc: bir kadin-erkek ikilemine girmeksizin ol-
dukca karmasik kisilikleri olan Anne-Wentworth ikilisi aracih-
gryla hem inambhr bir olay orgusit kurgular, hem de ikinci plan-
da kalan Louisa, Benwick ve Elliot'lar gibi yan karakterleri kul-
lanarak doneminin toplumsal cinsiyet beklentilerine 11k tutar.
Inan¢'ta Kaptan Harville'i evden uzak kalmanin duygusal ya-
sam tzerindeki etkilerini dastinmeye iten durum, Bayuk Bri-
tanya Imparatorlugu'nun 18. ytizyil sonlarinda belki de en yo-
gun donemlerine girdigi soylenebilecek kitalar aras: askeri ve
- ticari deniz seferleri nedeniyle pek ¢ok erkegin ontinde acilan
bahriye/denizcilik kariyeridir. 15. yuizy1l sonlarindan itibaren
belki 6nceleri daha ¢ok misyonerlik ya da kesif amacl, ama
git gide artan bir maddi kazan¢ durtusuyle sayilar cogalan de-
nizasin seferler, Avrupa’daki politik dengelere bagh olarak pek
cok tlkenin askeri ve ticari yasamina damgasim vurmustur.
Buyiik Britanya’nin bir ada ilkesi olarak eskiden beri denizci-
lik alaninda gosterdigi guc ve ustunltgin, imparatorlugun
Kuzey ve Guney Amerika, Afrika, Asyanin gineyi ve Avust-
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ralya’daki somirgeleriyle hizla artan bir ¢ikar ve bask: rejimi
olusturmasim olanakh kildig ve tilkeye buytk kazanclar sag-
ladigy bilinen bir gercektir. Austen’m rémanlarinda bu sosyo-
politik ve ekonomik duruin ancak dolayh yoldan, pek cok er-
kegin kariyer ve servet edinme araci olarak belirir. Inan¢’ta
Wentworth ve Benwick, Mansfield Parki'nda William Price gibi
iyi ailelere mensup, ama parasal olanaksizliklar nedeniyle mu-
tevazi, hatta yoksul bir yasama mahkam geng erkekler, bu s1-
cak ortamda hizla mesleklerinde ytkselerek bir geminin idare-
sine getirilince artan maaslan, tasidiklan yik ve/veya askert
zafer ve vurgunlarla elde ettikleri gelirlerle kisa stirede ekono-
mik gug ve sayginlik kazanmislardir.

Austen’'m her iki romanda da ¢izdigi denizci portreleri mes-
legin, donemin en parlak ve saygin simf atlama yolu oldugu
gorusuni destekler niteliktedir. Tony Tanner 1814 sonrasinda
yazilan bu romanda denizcilerin bu denli olumlu betimlenme-
lerinde Biuiyik Britanya’min Napolyon’a karsi denizlerde elde
ettigi zaferin buyuk etkisi oldugunu vurgular ve soyle yazar:

...1815% kadar ¢ok sey degismisti. Birincisi (Jane Austenin
gozinde) bahriye ulkeyi kurtarirken, idareyi elinde tutan
soylu simf hemen hicbir sey yapmamusti. ... Bahriye olmasay-
dr artik Ingiltere’de toplumsal hayat diye bir sey kalmayabilir-
di. ... (Jane Austen mutlaka ki isgal korkulannin farkinday-
dn). (229)

M« 3

Denizcilere has “sila hasreti”, “6zveri”, “agir cahsma kosul-
lan”, “tehlike” ve “6zlem” soylemiyle tammlanan erkek yasa-
mu; bunun yam sira Bayan Croft, Bayan Harville gibi sade, say-
gin, fedakar, akh baginda ve eslerine kayitsiz sartsiz bir sada-
kat ve ozveriyle bagh kadin karakterler Austen’n ince alay ve
yergilerinin en az dokundugu kisiler olurlar. Belki bu kisiler
“gercek” diinyada, yani topraktan kaynaklanan feodal ege-
menligin ve degerlerin hala etkisinin strdagi karada, her za-
man becerikli veya basarih olamazlar: Amiral Croft karsiyla
ciktigr her araba gezisinde bir devrilme tehlikesi atlatmakta-
dir; Benwick denizde gorevli olmadig zamamn ttimini kitap-

95



lara gomiila ve insanlardan kopuk yasayarak doldurma egili-
mindedir; sakathg nedeniyle emeklilige zorlanan Harville ise
ancak kigiik bir kiyr kentinde, evde el becerilerine adanmis
bir yasamla avunur. Gene de bu erkeklerin, Sir Walter Elliot,
hatta onun varisi William Elliotm kisiliginde 6ne ¢ikan yu-
zeysel degerlere hapsolmus, issiz-ugrassiz, muflis ya da ¢ikarci
soylu-centilmen erkeklerle kiyaslanamayacak kadar olumlu
betimlendikleri gorular. Denizcilerin dayanmismalar, icten ve
sicak —bir “yuva denebilecek— ev ortamlan, durustlik ve acik
sozlilikleri, zihinsel ve duygusal olgunluklart degisik olaylar-
da kendini gosteren unsurlarken, onlara yasca en yakimn karak-
ter William Elliot firsatci, yalanei, tam bir sahtekardir; yozlas-
mus bir aristokrat olan Sir Elliot ise tim kaygis fiziksel bakimi
ve sosyal etkinliklerde boy gostermek olan bencil bir kisilige
sahiptir. Nitekim Sir Elliotm asalak, aul yasami onu iflasin
esigine getirmis, evini kiraya vererek daha mutevazi bir yasam
sirmeye zorlamistir. Eski duzenin topraktan kaynaklanan ge-
liri tkaninca onu kurtarmak i¢in gereken paray1 yeni somuurge
dizeninin “emekgileri”, denizciler getirirler: Ancak, Amiral
Croft gibi biri, uzun kariyerinin akill birikimleri ve geliriyle
Elliot malikanesinin bakim ve idaresini ustlenebilir. Sicak ve
bol para artik eski soylulara degil, zorlu kosullarda ylllarca
yokluk ceken yeni “calisan” orta simifa aittir.

Sir Elliot ¢cahismamasy, gereksiz ve bilingsiz tiketime dayali
yasam tarzi yuzinden topragim kaybetme tehlikesiyle karsila-
sir. Buna karsin Austen’in gene aym yillarda yazdig1 Mansfield
Parkrnda bagka bir soyluyla tamsinz. Sir Thoras Bertram Sir
Elliot'm tersine varlikh, parasimin degerini de onu arttirma
yollarim da iyi bilen bir soyludur. Ancak, onun da gelirini ar-
tirmak icin atadan gelen toprak ve tarima dayali bir kazang
yolu yerine, yeni somiirge dizeninden yararlanma cabasinda
oldugunu goriruz. Sir Bertram Bat1 Hint Adalar’nda, Anti-
gua’da buyuk yatirimlar yapmis, feodal toprak sahibi sapkasini
bir kenara birakmadan ¢agdas bir girisimci olarak kitalar arasi
toprak spekulasyonuna soyunmustur. Kurgusal olarak roman-
daki olaylan belirleyen unsurlardan biri, Sir Bertram’m iglerini
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dizene koymak icin Antigua’ya yaptig1 aylar sturen gezidir. Bu
geziye onunla birlikte ¢ikan, Sir Bertram’'m varisi, buyik oglu
Tom kisa strede donmustur; ancak, Sir Bertram hakkinda pek
az sey bilinen, dolayisiyla sayiSiz tehlikeyle dolu oldugu varsa-
yilan bu bolgede uzun siire kaldigindan, evde endiseli bir bek-
leyis strer. Babalarinin yatirimlarinin, hatta yasaminin tehlike-
de olmas1 o6zellikle evin iki gen¢ erkeginin, Tom ile Ed-
mund'un gelecegini yakindan ilgilendirir niteliktedir. Evdeki
hemen tiim kararlar —Maria’'nin Rushworth’le nisanmi, Ed-
mund'un ciippe giyerek rahiplige baglamasi, Fanny icin yeni
bir at alinip alinmayacagi, vb.— onun doéniist sonrasina ertele-
nir. Gene bu yokluk nedeniyle Maria, Julia ve daha sonra on-
lara katillan agabeyleri Tom, babalarnin evde olmasi halinde
hi¢ hos gérmeyecegini bildikleri ucar, tiketim ve eglence
odakh bir yasama kaptirirlar kendilerini. Dolayisiyla Sir Bert-
ram'm beklenmedik déntuistt planlarin bozulmasina, hayal ki-
rikligina, hatta utanca neden olur.

Bu acidan Mansfield Parki Austen’'m en farkh romanidir de-
nebilir. Romanin kurgusu yuzeysel olarak gene geng bir kizin,
Fanny Price’m evlilik oykust olsa da, Mansfield Park: bir “er-
kekler” diinyasi romanidir; roman bastan sona erkek kahra-
manlarin davranislar, agklan, hastaliklariyla sekillenir. Bunun
yam sira roman adeta para kokar, her olay, her karakter ka-
zang-zarar, toplumsal giic-6zsaygl, maddi-manevi degerler gibi
zithklarla damgalanir. Fanny Price, fakir bir adamla evlenen
annesinin caresizligi nedeniyle zengin bir koca bulmus olan
teyzesi Leydi Bertram’'m yanina gonderilmistir. Burada zaman
zaman “sigint1” muamelesi gorse de, aldig1 egitimin ve kendi-
sine sunulan yasam kosullarinin degerini (diger teyzesi Bayan
Norris'in sik hatirlatmalarina hi¢ de gerek olmaksizin) gayet
iyi anlar. Fanny'nin Mansfield Parki’'nda himaye edilmesi fikri-
nin mimar adeta bir hayal 4leminde, uykulu ve cevresinden
kopuk yasamiyla artik simfinin ve tarantin ne denli ¢cagdisi ol-
dugunu fazlasiyla sergileyen Leydi Bertram degil, Bayan Nor-
ris'tir. Tam dileklerim bagkalarimin istekleriymis gibi goster-
mekte usta olan bu karakter i¢in Austen soyle yazar:
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...cocugun bakim icin bir kurus bile harcamaya niyeti yoktu.
Kogusturup durmak, konugmak ve karisik planlar kurmak
konusunda bu hanim son derece comertti; ¢evresindekilere
insanhk oguada vermekte onun ustine yoktu. Ama icindeki
para sevgisi de baskalarina akil verme sevgisine esitti. Dostla-
rina para harcatmakta nasil ustaysa, kendi parasim hic harca-
mamakta da tistiine yoktu. (14-15)%

Kocas1 Mansfield Parki'nin kdyuntn rahibi olan Bayan Nor-
ris cocuksuz, tstelik iyi bir geliri olmasina karsin yegeni
Fanny'yi Bertramlanin himayelerine almas: amaciyla getirtmis-
tir. Oysa Sir Bertram aile reisi_kimligiyle hayirseverligi, basiret
ve sagduyuyu bagdastirma geregi duyar:

Ciddi bir sorumluluktu bu. Boyle alip yetistirilen bir kizin ge-
lecegini de giivence altina almak gerekirdi; yoksa onu ailesin-
den aywmak iyilik degil, zalimlik olurdu. Sonra Sir Thomas
kendi dort ¢cocugunu diisiiniiyordu; kendi iki oglunu ve kar-
des cocuklarinin birbirlerine asik olma olasiigim filan da ak-
hindan geciriyordu. (12)

Aslina bakilirsa Sir Bertram'm kizlarinmin drahomalan da, iki
oglunun gelecegi de, babalannin hem tutumlu hem girisimci
yapisi sayesinde giivenceye alinmgtir. Diger Austen romanla-
rinda kizlanin gerektigi sekilde evlendirme telasinda gordugii-
miiz ebeveynlerin aksine Mansfield Parkrnda soylularin/top-
rak sahiplerinin erkek cocuklarna iliskin kaygilan one ¢ikar.
Ingiliz soylularin erkek ¢ocuklarinin secebilecegi birka¢ mes-
lek oldugunu goruriz: Din adamligi, askerlik ve hukuk. Bu-
yik ogullarm bile bazilar1 —babalarinm iflasi ya da gelirlerinin
kisith ve ailelerinin genis olmast durumunda— bu mesleklere
yonelmigken, ana varis olmayan kuactk ogullar icin 6zellikle
din adamligz ve askerlik hem genclik yillarinda alacaklar tni-
versite egitiminin bosa gitmemesi, hem de soyluluk unvanin-
dan yoksun kalsalar da eg derecede saygin bir sosyal konuma

8 Mansfield Parkrndan yapugim alintilar kitabin Umut Park: bashgiyla yaymla-
nan Nihal Yeginobali cevirisindendir.
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kavusmalan agisindan yeglenir. Jane Austen, yapitlarninda daha
¢ok kadinlar olaylarin odagina yerlestirdiginden belki ¢agmin
bu 6nemli giindem maddesine fazla deginmez; gene de zaman
zaman konuya dolayh olaraK da olsa deginildigini goriruz.
Ornegin Gurur ve Onyargrda Wickham’in Darcy hakkinda
yaydig1 asilsiz dedikodularin temelinde benzer bir vaat vardir:
Darcy ailesi himayelerine aldiklar1 Wickham i¢in topraklarin-
da yer alan bir koyun vaizligini uygun gormusler, ama Wick-
ham strekli bir gelir ve sayginhk getirecek bu is yerine onun
nakit getirisi olan bir miktar paray: pesin olarak almay: yegle-
mistir. Aym sekilde Akil ve Duyarlik'ta Edward Ferrars iyi bir
egitim almms, ama buytk erkek viris olarak babasindan kala-
cak yuklii servet nedeniyle meslek edinme geregi gormemistir.
Ancak, annesinin kendisini mirasindan mahrum etmesinden
sonra kiliseye girmek zorunda kaldiginda, Albay Brandon’in
kendi arazisinde onerdigi isi memnuniyetle kabul eder.

Daha 6nce de belirttigim gibi Mansfield Park: Sir Bertram’m
kizlarinm yam sira iki de erkek evlat sahibi olmasi nedeniyle
erkekler icin meslek secimi konusunu daha ayrinuh sekilde
ele alabilir. Tom Bertram’i bekleyen gelecek oldukga parlakur:
Hem bir soyluluk unvani, hem de Mansfield Park: ve arazisiy-
le Antigua’daki yatirimlann geliri Sir Bertram’m 6lumiiyle bii-
yuk oglu Tom'un olacak, dolayisiyla bir beyefendinin arazisini
kiralamak, gelistirmek, alacaklarim ve ddemelerini dengele-
mek gibi gindelik telaglarmdan bagka is kaygis1 tasimayacak-
ur. Sir Bertram, kicik oglu rahipligi secince Mansfield Parki
koytunun ve yakinlardaki baska bir koyin rahipligine Ed-
mund'u atayarak ailesini bir arada tutabilecegi bir diizen plan-
lamistir. Ancak, Sir Bertram’in titm gayretlerine karsin Tom’'un
sorumsuz harcama ahskanliklar ve kumar borglan nedeniyle
Edmund cappe giyene kadar bekletilmesi planlanan vaizlik,
baska birine, Doktor Grant’e verilmek zorunda kalir ve Ed-
mund icin ancak gerek geliri gerekse yeri daha miitevazi bir
vaizlik ayarlanir. Sir Bertram bu konuda Tom’la konusurken
sozunt pek esirgemez:
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Senin adina utantyorum, Tom, dedi. Durumu béyle idare et-
mek zorunda kaldigim i¢in utaniyorum. Bu durumda senin de
bir agabey olarak cok utan¢ duydugunu tahmin ettigim icin
sana aciyorum. Edmund'u, yirmi otuz y1l i¢in, belki de temelli
olarak hakki olan gelirin yansindan ettin. Gelecekte ben ya da
sen belki ona daha iyi bir is saglayabiliriz. Ama bizden bunu
ummak onun zaten hakkiydi. Gelecekte ne yaparsak yapalim,
su senin hemen kapanmasi gereken bor¢lann yiiziinden onun
elinden aldigimz haklan asla 6deyemeyiz. (30-31)

"Tom kardesinin gelecegini boylesine olumsuz etkiledigine
uzilse de, “birtakim arkadaslarinin girdigi borglar yaninda
kendisininkiler asiri sayilmazdi” (31) dugtincesiyle ¢abuk te-
selli bulur. Gergekten de Tom kendi konumundaki pek ¢ok
gencten daha ucar1 ya da sorumsuz degildir. Onu daha gérme-
den evlenmeyi aklina koyan Mary Crawford'in dedigi gibi
“Tom'u kim olsa begenirdi. Herkesin sevgilisi olan tiplerdendi
0. Daha bitytuk erdemlere bile yeglenebilen sevimli yonlere sa-
hipti ... Mansfield Park konagiyla Baronet unvanina mirasci
olmasi da onun bu sevimlilifini azaltrmyordu, herhalde!... Su
sirada, babasina s6z vermis oldugu i¢in fazla kumar oynami-
yordu ve bir gin Sir Thomas'in yerini alacaktn” (55-56). An-
cak, Edmund i¢in gelirindeki bu esash diistis evlenmesini gii¢-
lestiren, hatta devralacagi kugtik kilise evinin kendi yasam tar-
zina uygun hale gelmesi icin gereken dizenlemeleri erteleme-
sini gerektiren bir durumdur: “Ben ¢ok daha az sts ve giizel-
likle yetinmek zorundaymm. Cok para harcamadan evle bahce
_ rahat bir konuma sokulup bir beyefendinin oturdugu yer ha-
vasi verilebilir. Ben bununla yetinmek zorundayim. Bu kadan
umarim beni sevenlere de yeter” (241).

Buna karsin Mary Crawford iki kardesi tanidiktan sonra
arazi ve unvam olmayacagim bilmesine karsin Edmund’u daha
fazla begendigini fark edince, bu kez de onun rahip olma ka-
rarim o denli hayal kirkligiyla karsilar ki, Edmund’a “ne var
din adam1 olmakta? Erkek dedigin yukselmek, parlamak ister.
Baska mesleklerde bu olabilir ama papazlikta hicbir zaman;
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papaz dedigin bir hictir” (101) demeye kadar vardirir tepkisi-
ni. Gergekten de saygin olmakla beraber daima sade ve asin-
hiklardan uzak bir yasam surdturme gerekliligi belki Elanor ve
Edward Ferrars gibi insanlara lygun olsa da, Mary Crawford
gibi bulundugu topluluga guzelligiyle, muzigiyle, parlak zeka-
styla, sivri dili ve sakalariyla htikkmetmeyi seven biri i¢in rahip
esi adaylig1 pek cekici degildir. Hele bu silik sosyal tabloya
azalmis bir gelir de eklenince Edmund-Mary Crawford evliligi
giderek azalan bir sansa sahip olacaktir. '

Romanin ana kahramani Fanny Price’m kaderini iste Bert-
ram erkeklerinin bu maddi sorunlan belirler. Edmund roma-
nin sonuna kadar kisiliginde pek ¢ok ucarilik, zayifhk ve ek-
siklikler gordagi Mary Crawforda asik olmaktan da, kendi
gelecegi ile onunkini uzlagtirmaya cabalamaktan da vazgec-
mez. Ta ki patlayan bir skandal (Bertramlarin evli kiz1 Maria
Rushworth’un Henry Crawford’la kagmasi) ve bir hastalik
(Tom Bertram’m olamcal hastaligy) Mary Crawford'm ¢ikarel,
bencil ve ne denli farkh ahlaki degerlere sahip oldugunu sergi-
leyene kadar. Yani Edmund Mary’yi sevimeyi surdiirse de, artik
uyumsuzluklan konusunda kendisini kandiramaz hale gelince
ondan vazgecmek zorunda kalir ve neden sonra Fanny’nin de-
gerini gorir. Diger bir bakis acisiyla degerlendirirsek, Fanny’yi
Edmund’a bir es olarak kazandiran, kendi niteliklerinden cok,
Mary Crawford’'m giderek daha kota bir rahip esi aday: olma-
sidir denebilir; zira Edmund uzun yillar boyunca Fanny'yi en
iyi taniyan, kisiligindeki astin niteliklere herkesten ¢ok deger
veren ve onlan gelistirmesine yardimci olan kisi olmus olsa
da, hi¢ de babasinin romanin baginda dile getirdigi kuzenler
arasi ask korkusunu hakli ¢ikaracak bir duygusalliga kapilma-
mistir. Jane Austen Edmundun Mary Crawford’dan vazgectik-
ten sonra bile sevgisini Fanny'ye yoneltmesinin zaman alaca-
g1 soyle yazar:

Kalbinde Mary’nin bos biraktigy yeri dolduracak birini bula-
bilmek icin ¢cok beklemedi. Mary Crawford gibi bir kiz1 bir
daha bulamayacagim Fanny’ye yeni sdylemisti ki, bambagska

101



yaradiligta bir kizin da kendisi i¢in ayn: derecede, hatta belki
cok daha uygun olacag distancesine kapildi. Fanny’yi de her
yonden, bir zamanlar Mary’yi sevdigi kadar sevmeye basla-
musti. Acaba kendisine kars1 duydugu kardesce sevginin mut-
lu bir evlilik i¢in saglam bir temel tas1 olabilecegine
Fanny’nin aklim yatrabilir miydi?

Bu konuda kesin tarih vermekten bile bile ka¢gmiyorum ki,
herkes kendi diledigi tarihi segmekte serbest kalsin. Oyle ya,
olmez agklarm ve kopmaz baglann bir insandan alinip 6bura-
ne yoneltilmesinin stresi herkese gore degisir. Sizlerden yal-
nizca suna inanmanizi rica edecegim: Edmund, Mary Craw-
ford'u unutabilmesi icin getekli stire dolunca (ne bir hafta er-
ken, ne bir hafta gec), Mary Crawford’'u unuttu ve Fanny’yle
evlenmek icin can atmaya bagladi. (442-443)

Gortlecegi gibi Fanny tim cekiciligine, yumusak baghhg-
na, tamdik ve giavenilir kisiligine karsin Edmund'un sevgisi-
nin “ikinci en iyi” nesnesi durumundadir. Bunun belki en ko-
lay ve ahlak¢r agiklamasi, iliskinin daha anlamh ve degerli ha-
le gelmesi i¢in Edmund’un boyle bir olgunlasma-arnnma stre-
ci yasamasi gerekliligidir. Gene kuskusuz Fanny-Edmund ilis-
kisinin izledigi bu dolambach ve zorlu yol, yazar kurgusal
bir yapt olusturmast icin gereklidir, zira “mutlu insanlann an-
latilacak oykusti-olmadigy” kligesi fazla haksiz sayilamaz. An-
cak, bu iki neden de, Fanny Price gibi iyi ailelerin yoksul kiz-
lannin ikinci planda bir yasama itildigi, evlilik sanslarinin ve
rekabet olanaklarimin daha zayif oldugu gercegini unutturma-
malidar.

Romandaki en gigli ironilerden biri Edmund disinda
Fanny'deki i¢ ve dis gtizellikleri en hizla anlayan kisilerin
Mary ve Crawford kardesler olmasidir. Tam ahlaki yozluklan-
na kargin hem Mary, hem icten ve gucli bir sevgiyle Fanny'ye
baglanarak onu kazanmak icin kisa siireli de olsa ciddi sekilde
kendini degistirmeye c¢abalayan Henry Crawford, Fanny'yi
Bertramlardan daha tarafsiz bir gozle degerlendirirler. Mary
Crawford'un Fanny'ye iliskin ilk gozlemi onun ailedeki tanim-
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lanmams konumuduf; Tom’la Edmund’a gen¢ kadinin ailenin
sosyal etkinliklerinde yer aldigina gore “sosyeteye katilms”
olmas1 gerektigini, ama konusmalara kaulmadan sessizce bir
kosede oturdugu icin bundarr emin olamadigim soyler (56-
57). Mary daha acik dile getirmese de, Fanny kendi simfimin
“sosyeteye katilmis” geng kadmlarimin, ornegin kuzinleri Ma-
ria ve Julia’min hareket serbestisinden yoksundur; evdeki
genclere dusen cicek toplamak, ufak tamir ve dikis-nakisla ug-
rasmak, getir-gotar islerini yapmak ya da evin yash hanimlarn-
na eslik etmek gibi tim kibar gorevleri yerine getirmesi bekle-
nirken, ata binmek, gezintilere katilmak gibi eglenceler Fanny
soz konusu oldugunda kolaylikla ertelenmektedir. Bu da “aile-
nin kizlarindan biri gibi” olmasina karsin o kizlardan farkh bir
sosyal konumu oldugunun en agik gostergelerindendir.

Ancak, Fanny'nin digerlerinden farkli davranmasmin ya da
oyle muamele gérmesinin nedenleri, Bertram ailesinin bu in-
celikli aynmaligindan 6te, bagka bir bagka etkenle de acikla-
nabilir kamsindayim: Fanny Mary Crawford ya da kuzinleri
Maria’yla Julia’dan farkli olarak belki arttk modas: gecen baska
bir diinya diizeninin sayica azalan kadinlarindan biridir. Mary
gezip gordigi yerleri ve insanlan serbestce ve alayc1 bir dille
anlaurken, ya da kuzinleri tiyatro gibi “yeni” ve babalan Sir
Bertram'm kesinlikle onaylamayacag tirden ucan eglencelere
dogal olarak kaulrlarken, Fanny komsu koydeki Rushworth
malikanesine gitmeyi bile bash basina bir macera sayan, Mans-
field Parki koyinin rahibi Doktor Grant'in evine aksam ye-
megine davet edildiginde ne giyecegini bilemeyen tutucu, ka-
pal, tagral bir yasam tarzinin temsilcisidir. Mary'nin sosyete-
ye tamtilmus ve tanitilmams geng kadinlar hakkinda soyledik-
leri, ironik bir sekilde aslinda kendisi ve Fanny arasindaki
farkhliklan da vurgular: '

Sosyeteye giren kizlarla girmemisler genellikle hem davrams,
hem de giyinis yoninden bambaska olurlar. ... Sosyeteye gir-
meyen kizlar hep birbirine benzer bicimde giyinirler (6megin
simstka bir sapka), gayet hanim hammcik dururlar ve agizlan-
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m acip tek kelime etmezler... Pek fazla ileriye goturalmesi bir
yana, boyle olmasi uygundur da; yakisik alan genc kizlarm ses-
siz ve utanga¢ olmalandir. Bence asil uygunsuzluk, topluluk
icine gikanlan kizlarm birdenbire degismeleridir. Hanim kiz
bir de baknmssimz, goz acip kapayana dek cekingenlikten kur-
tulmus da tam tersi olmus: yani bilmisin bir olup ¢tkmus! (57)

Mary tam da “uygunsuz” dedigi gen¢ kadinlar gibi davransa
da, Edmund ona hak vererek “o gibi kizlar kotu yetistiriliyor.
Daha ilk bastan yanhs distnceler asilamyor kendilerine. Sa-
rekli kendilerini begenme ve begendirme ilkesine gore davra-
niyorlar” (58) dese de, Fanny daha az kabul goren ve begeni-
lendir. Mary Crawford'un 6zgtiveni, belki ahlaken zayif ama
parlak kisiligi, tim tastin niteliklerine karsin Fanny'nin golge-
de kalmasina neden olacaktr.

Kisacasi Jane Austen Mansfield Parkinda toprak sahibi
ve/veya soylu st sinifin degisen diinya duzeninde yalmz eko-
nomik alanda kendini yenileyerek ayakta kalabilecegini degil,
bu duzenin sosyal ve davramssal uzantilarinda yer alan degi-
siklikleri de ele alir. Gin, Edmund ve Fanny gibi geleneksel
(ve artik belki de tutucu denmesi gereken) degerlere bagh ki-
silerin giint degildir. Maria Bertram Rushworth yaptig1 akilci
geleneksel evliligi Henry Crawford’a olan tutkusu nedeniyle
bir kenara itip dislanmay1 goze alir; Julia babasinin baskisin-
dan kurtulmak icin onun onaylamayacag bir evlilige izin al-
maksizin girisir; Mary Crawford Edmund’a rahipligin sosyal
silikligindense “avukat falan olmasim” (102) 6nermekte hig-
bir ¢ekince bulmaz. Duizen, kisileri daha “6zgtir” ama belki
ahlaken biraz daha az titiz davranmaya yonlendirmektedir.
Fanny ve Edmund, Mary ve Henry Crawford kardeslerin cazi-
besiyle bas etmeye ¢ahsirken dtzenin bu niteligini anlarlar,
birbirlerine sigimirlar.

Jane Austen’in, yazdig1 cagin geleneksel degerlerine ne denli
bilingli ve elestirel bir gozle yaklasugim dile getirmeye calis-
tim. Austen’'m Gurur ve Onyargrnin ilk ciimlesinde alayla yaz-

dig1 gibi onun dunyasinda “varlikli bekar her erkegin bir ese
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gereksinim duydugu, evrensel olarak kabul edilmis bir gercek-
tir.” Keskin, kemiklesmis toplumsal cinsiyet unsurlanyla 6ra-
li bu toplumun Austen'm tamdign ve hakkinda yazdig ust/ast
orta simifa ait genclere tamdi hareket alam kacimlmaz olarak
kisithdir; 6rnegin geng erkekler ancak ¢ meslekten birini se-
cebilir ya da geng kadinlar belli bir yasa kadar evlenmelidir.
Bireylerin beklentileri ve davramslari énceden tamimh normla-
ra uygun olmahdir. Bu duzende yeniliklere de, ancak eski de-
gerlere eklemlenmek kosuluyla izin verildigini goririiz. Birey-
ler kendi darttlerinden, kisiliklerinden, deneyimlerinden yola
¢ikarak yasamlarim dazenleseler de secimlerinde oncelikli
olarak toplumsal onay: gozetmeli ya da aksi davramslarin agir
sonuglarina katlanmahdir. Bireyleri adeta bogan bu kapah or-
tamda Austen ilging kilan, romanlarinda tim bu olgular
yansitirken korudugu ortila ve dengeli bir alaycilikla renkle-
nen elestirel ve nesnel bakis acisidir. Bir yandan ginuntn kur-
gusal ve yazinsal gereklerini yerine getirirken (6rnegin tim
iyileri evlilikle 6dillendirip asileri kinar ve cezalandirirken),
bir yandan da bu gosterisli, resmi, adeta istah kapatan olctide
tamdik sofradan agzimizda farkh bir tatla ve tammlamakta
zorlandigimiz bir ferahhk hissiyle kalkmamiz1 saglar. Bu yo-
niyle de “kadin yazar” olarak ¢agdaslarindan farkh sesini,
hem gelenege temsil edip hem de yaratic1 ve donustirici bir
yenilik tasimasina bor¢lu oldugunu soyleyebiliriz.
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PAPAZIN EVINDE CINAYET:
YENI YUZYILDA ESKi INGIiLiz KADINI*
ZEYNEP ERGUN

Agatha Christie'nin The Murder at the Vicarage (Papazin Evin-
de Cinayet) adli romam 1930’da yaymmlandi. Sonradan buyitk
bir iin kazanacak olan Miss Jane Marple, ilk kez bu romanda’
sucluyu bulup cezalandiriimasim saglayan dedektif olarak or-
taya gikar. Bu karakteri yaratirken Christie, erkek dedektif ge-
reksinimini tamtyle yadsimis, yalmz cinsiyetiyle degil, “evde
kalmms” ve “yash” kadin kimlikleriyle de aykin bir dedektif se-
cenegini yeglemistir.

Jane Marple, Ingiliz dedektif romamn: tarihinin ilk kadin de-
dektifi degildir, ama diinya ¢apinda en ¢ok tamnamdir. K. G.
Klein'm da belirttigi gibi, “kadinlann Ingiliz polis 6rgitine
resmen kabul edilmelerinden elli yildan uzun bir stre once,
Mayis 1864'te ortaya cikan ilk hayal iriinit kadin dedektif, bi-
rinci tekil kisi tarafindan anlatilan The Female Detective (Kadin
Dedektif) kitabinda kendini Mrs Gladden olarak tamitir” (The
Woman Detective, 18). Mrs Gladden’, Viktorya doneminde ve

(*) Bu yaz), su kitapta yer alan bir yazinin gozden gecirilmis bicimidir: Zeynep
Ergun (2003) Kardegmm Bekgisi: Baslangicindan Ikinci Diinya Savasrna Ingiliz
Dedektif Yazim. Istanbul: Everest.

1 Miss Marple daha once birkag kisa 6ykide gorilse de, bas karakter olarak is-
lev gordugi uzun soluklu ilk yapat bu romandir.
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sonraki yillarda da bir dizi kadin dedektif izleyecektir. Bunla-
rin kimi, zamam geldiginde mesleklerini birakip evlenip ¢o-
cuk sahibi olarak kocalarimin egemenligi altina girer, gelenek-
sel kadn rollerine baglamirlar, kimileri ise bir erkek dedektifle
evlenip onun yardimcisi konumunda suclulan aramay stird-
rarler. Klein, bu kadmlarin 6zelliklerini tek tek inceledikten
sonra su Sonuca varnr:

Belli ki [incelenen] bu kadin dedektiflerin besi de yazarlan
tarafindan, bir yandan halk kitlelerinin yaygin isteklerini ve
toplumun gereksinmelerini karsilamak icin, bir yandan da tu-
tucu ideolojiyi dogrulamak i¢in yaratiimislardir. Yazeysel
ozelliklerine bakildiginda farkh kisilikler sergilerler, ama i¢sel
ozellikleri temelde aymdsr. Yaglan birbirinden degisiktir, me-
deni durumlan farkhdir ve benzesmeyen toplumsal kokenler-
den gelirler, ama hepsi de ¢ok az egitim almistir, ekonomik
nedenlerle ¢cahismak zorundadirlar ve davrams agisimdan de-
gismez bir tutarhlikla ‘hanimefendi’dirler. ... Romanlarda alt-
tan alta verilen ileti, kadmlarm aym anda hem is olanag, hem
de saygi istediklerinde basansiz olduklarin 1srarla yineler. Er-
kege gore ikincil dtizeyde olan gercek yerlerine yerlestirilirler.
Hanimefendi dedektifler yaratan kadin yazarlar ... bile bu ge-
lenegi yikmay1 beceremezler. (72-73)

Klein, The Woman Detective'de (Kadin Dedektif), arastirmala-
riyla para kazanan, ya da bir bicimde polis orgatiyle birlikte
calisan kadin karakterlerin yer aldigi metinleri inceler. Ingiliz
dedektif romam geleneginde bu sablonun disma ¢ikan kadin
karakterler de vardir. 1905%te yayimlanan, Baroness Orczy tara-
findan yazilmis The Case of Miss Elliottta (Miss Elliott Olayr),
bir ¢ayevinin kosesinde oturup fazla kimildamadan dedektiflik
yapan yash adamin arastirmalarim okura anlatan karakter genc
bir kadin gazetecidir. Bu metin hem kadinlarin is yasamina gir-
mekte oldugunu kanitlamasi, hem de etkin anlatici konumuna
bir kadinin uygun gorulmesi agisindan ilgingtir. Amerikali
Mary Roberts Rinehart, romanlarinda kadin kahramanlarinm
basindan gecen olaganiistii olaylar anlatir, ama genelde karak-
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ter yardima muhtag ve caresizdir: Sorunu kendi kendine ¢oze-
mez, ¢oztmun bilincine sonradan vanr, Rinehart'in kadm de-
dektifi ise polis orgutu tarafindan arastirmalarda yardimer ol-
mak Uzere gorevlendirilir; ikincildir. Yine Amerikali Anna Kat-
herine Green, evde kalmis Miss Amelia Butterworth’ii yarata-
rak (1897) Agatha Christie'nin Miss Marple icin ilk prototipi
sunmugtur. Christie, bu etkilenimi hem 6zyasaméykiistinde
actkea belirtir, hem de baska bir romaninda (The Clocks — Saat-
ler, 1963) Poirot'nun agzindan Green’i 6verek dogrular.?

“Altin Cag” dedektif romancilar1 arasinda kadin dedektif
kullanan ilgin¢ bir kadm yazar da, romanlann 1929’dan sonra
yayimlanmaya baslayan ve o yillarda ¢ok okunan Gladys Mitc-
hell'dir. Yarattigy Mrs Bradley adh karakeer, suclulan bulup di-
zeni geri getiren, ama bu arada ahsilmis normlarin disina ¢1-
kan bir kadm kahramandir. Cok gen¢ olmayan Mrs Lestrange®
Bradley, birka¢ kez evlenip bosanmus, ¢cocuk sahibi, erkeklere
epey yukaridan ama anlayisla yaklasan, tstelik de psikiyatri
egitimi gormus oldugu icin Icisleri Bakanligima damsmanlik
yapan, cok yonla bir karakterdir. Catisma oldugunda yardim-
cilarm (6zellikle soforiina) kullanir, ama kendisinin de fizik-
sel kavgalara girdigi olur. Cocuklarla olaganiistii bir iletisimi
vardir. Bircok kez cadiya benzetilmesi, dogatsti giiclere ve
halk inanclarina saygisi, onu, dedektif yazim triinan gele-
neksel dayanag erkeksi, akilc1 Kartezyen dizgeden uzaklasti-
np kaosa ve karmasaya ilging bir bicimde yakinlagturr.

Miss Marple'mn 1920lerin sonunda kisa oykiilerde, 1930°'da
ise ilk kez “kendine ait” bir romanda bas karakter olarak orta-
ya ¢ikasi, bircok bakimdan anlamlidir. Birinci Dinya Savast si-
rasinda evlenme yaginda olan kadinlar 1930’larda gencliklerini
yitirmislerdir. Savas sirasinda 6len genc erkeklerin sayismin

2 Bkz. Melvyn Bames, Murder in Print, Charles Osborne, The Life and Crimes of
Agatha Christie (313), The Oxford Companion to Crime and Mystery Writing, ya-
ymna hazirlayan Rosemary Herbert (154-155, 194).

3 Fransizca “le” sdzcagiyle “yabanci, garip” anlamma gelen “strange” sozcogii-
hin birlestirilmesiyle olusan bu adi Papazin Evinde Cinayet romamnda da go-
recegiz. '
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¢ok fazla olmas1 nedeniyle, bunlarin arasinda evlenememis
olanlar koca bulma umutlarim1 geride birakmislardir. Miss
Marple kadar yash olmasalar da, énlerindeki yillar: onun gibi
evlerinde, belki bir hizmetciyle, yalniz gecirme olasiliklan ¢ok
yiiksektir. Christie’nin dedektifi gibi, genelde onlann da para-
sal durumlar cok parlak degildir, babalarindan kalan mirasla
ya da emekli ayligiyla hanimefendiliklerini elden birakmadan,
kit kanaat gecinmek zorundadirlar. Miss Marple’in varlikly, eli
actk akrabalan vardir, bu agidan ayricaliklidir. Onun konu-
mundaki 6teki yalniz kadinlar icin yolculuk etmek, dinyay
dolagsmak gibi eglenceler, gercek yasamda altindan kalkilama-
yacak kadar masrafh duslerdir. Buytik kentte oturmak da fazla
pahali oldugundan, iki savas arasmdaki bu yillarda tasra kasa-
ba ya da koylerindeki kigik evlerinde bahgeleriyle ugrasan,
yetistirdikleri hizmetgi kizlar1 daha yitksek ayliklar veren bas-
kalarina kaptiran, fazla kitap okumayan, bilgi i¢in daha ¢ok
deneyimlerine ve ge¢mise bagvuran evde kalmis kadinlar,
azimsanmayacak sayilara ulasacaktir. Miss Marple, bu tar ka-
dmlar icin bir umut kaynagdar.

Ust ve orta siniflar arasinda cahsan kadina ¢ok iyi bakilma-
digy, ozellikle daha az egitim gerektiren islerde ¢alisan kadm-
larmn bir an 6nce koca bulup evlenme baskis altinda tutulduk-
lann bir gercektir. Ote yandan, savas sirasinda ve sonrasinda
kadinlann degisen toplumsal konumlan ve énlerinde agilan is
olanaklar diastnaldagunde, bu donemde hem kadm dedektif-
lerin, hem de dedektif roman: yazan kadinlarin sayisinin art-
mast sagirtict degildir:

Iki diinya savas: aras1 donem, evlenmemis kadinlar icin en
canhi ve ¢n elverigli yillarch. Christie’nin de amstirdign gibi, bu
~ donem, dedektif yazimi igin de ¢ok uygun bir zamands. Siddet
olgusuyla, denetlenebilen, temiz, akilc1 bir bicimde ugras-
mak, kotialugin avina ¢ikip onu yakalamak, sucluyu toplulu-
gun icinden ¢ikanp yok etmek, karmagsik olmayan ahlaksal
yargilara varabilmek ve kisileri bunlara gore, bir oyunmusca-
sina siniflandirmak — bunlar, dedektif yazininin, dolayl bir
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- yolla, 1914-1918 savasinda cok sayida oliime tamk olmus ve
gorilmemis bir siddet dizeyi yasamus olan topluma sundugu
giclalak ve gavenlik duygularydi. Ustelik, bu donem, kadin-
larin dedekiif yazimna girmesi icin de olaganuistii uygun bir
zaman gibi goranityordu; savas zamamnda yasadiklarindan
yureklenen, erkeklerle yeni esitlikler kazanms olan kadmlar,
dedektif tirani evcillestirdiler ve onu, kendi mantiksal ve
ahlaksal yetilerinin bir arac1 durumuna getirdiler. Chris-
tie'nin, tirin kadmsallasunlmasina yapu@ kisisel katki, go-
riniirde basmakalip olan bir ortam yaratip, olagantsta bir ya-
m olmayan, yine de icinde bir katil banndiran kicuk toplu-
luklan irdelemesidir. Bu acidan, Miss Marple oykiileri, kasa-
bada ge¢meleri, dedikodu dolu cay partileri ve buna benzer
kiz kurusu ugraglanyla, Christie'nin yazdig: en 6zgan kurma-
calardir. (Shaw ve Vanacker, 4)

Viktorya déneminde tilke yonetimi ve egemen kesimler, ya-
rarcihk disuncesine uyum saglayip sanayi ekonomisini, kapi-
talizmi ve emperyalizmi bir yasam bicimi olarak gelistirirken,
erkegin ve ataerkinin egemen oldugu yapiy1 timiiyle onayla-
mus, kendi topraklarindaki is¢i simfin1 ve somiirgelerdeki yerli
halk: kullamp bask: altina aldiklart gibi, evin i¢inde benzer
konumda olduklari varsayillan kadinlar1 da cesitli bi¢imlerde
kisitlamglardh. Kralige Victoria olup yerine Edward gectiginde
ve yeni yuzyila girildiginde, bu kosullarda goze carpacak bir
iyilesme gorialmedi. Bir 6nceki donemde duyulan ézguven,
yerini kuskuya ve oOzelestiriye birakmist1, ama Ingiltere’'nin
yurtdhismda yasachg askeri ve siyasal yenilgiler, tilke icinde is-
¢i simfimn yoksullugu ve bagkaldin olasilig, yonetici simfla-
rin ataerkil diizene daha da siki sanilmalarina, tilkede diizenin
bozulmasindan daha da ¢cok korkmalarma neden oldu. Ozerk-
lik isteyen Irlandalilardan ve lIsci Partisi'nin giderek giic ka-
zanmasiyla emekei kesimden gelen degisim isteklerinin ve
bagkaldirilarin yam swra kadinlarin da kars: ¢ikislarimi giderek
daha vuruskan yontemlerle gerceklestirmeye baslamalar, tep-
kici akimlarn da u¢ davramslara yonelmesine yol act
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Kral Edward'm ¢limiinden sonra da toplumda kadinin yeri
ve kadina ne kadar ézgurlik taninmas: gerektigi tartismalan
stird. Bilimin, psikolojinin ve cinsellik tizerine ¢alismalarin
gelismesiyle, haber yayinlarinin (ucuzlayan gazeteler ve
1920’lerden sonra radyo yoluyla) tim toplumsal simflarin ula-
sabilecegi bir nitelik kazanmasiyla, sorun giderek daha fazla
ses getiriyor, 6nem kazamyordu. Bu yillarda evlilik, kadm-er-
kek esitligi gibi konular devlet tarafindan da arastirilmaya bas-
landi. Ornegin, “Evlilik ve Boganma icin Kraliyet Komisyo-
nu"nun ¢ogunluk raporu yaymland:

Raporda, toplumsal cinsiyet konusunda esitlik isteniyor, bo-
sanma nedenlerine, ti¢ yildan fazla terk, acimasizhk, iyilesme-
yecek delilik, icki ahskanlig ve idam cezasi karsihig: hapis ce-
zas1 durumlarimin da eklenmesi Oneriliyordu. ... Anglikan Ki-
lisesi din adamlarinin, eski egleri yasamakta olan bosanmig
kisileri evlendirmeme ve bunlara dinsel gorevleri uygulama-
ma hakki korunuyordu. (Hall 2000: 83)

Komisyonun o6nerdigi, cagdas okura ilk bakista olagan (ve
yetersiz) gorinen bu kogullar, yayinlandiklar1 zamana gore
devrimci kavramlar i¢eriyordu. Yartrluge konmadilar, ama ba-
z1 gercekler yitksek sesle konusulmaya, degisim yavas yavas
gorinir olmaya baglammgt. Evlilik kurumunun yam sira, cinsel
sorunlar, fahiselik, cinsel yolla bulasan hastahiklar gibi birkac
y1l once sozu bile edilemeyen yasak alanlar, baz1 yazar, disi-
niir ve politikacilarin inceledigi konular durumuna gelmisti.
Savasin baglamasi diizeltim cabalannin buyuk 6l¢iide durmasi-
na neden oldu. Uniforma hayranhig ve savag histerisiyle cinsel
davramslann denetimden giktig soylentileri, ahlakin elden git-
mesi korkusu, evlilik dis1 gocuk ve cinsel hastahk tasiyan kisi
sayisimn artmasl, kadm-erkek esitligi dustuncelerinin darbe ye-
mesine neden oldu. Ote yandan, Lesley Hall'un dedigi gibi,

Savas sirasinda gonderilen ve alinan iletiler gercekten karma-
sikti. Baslangicta, savasin cinsiyetler arasinda eski, geleneksel
iligkileri geri getirdigi diisinnlse de, erkek olmak ve kadm ol-
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mak konusunda tedirgin edici sorular da uyandmyordu. As-
kerlik meslegi, erkeklik kavram: icin bir model olusturuyorsa,
savagmayan erkeklerin (bans yanhlzfnm, korkaklart ve savas-
tan kazang saglayanlan hit saymazsak) isinden vazgecemeye-
cek kadar onemli bir meslegi icra edenlerin askere gidemeye-
cek kadar genc ya da yash sayilanlarin, 6nemsiz goriinen, ama
askere alinmalanm engelleyen hastahklan olanlarin durumu
neydi? Ve savas siirdiikce, carpismalarda hasar gormiis, bedeni
kadar (giderek ortaya cikug gibi) aklindan da yara almus er-
kekler ve savasq1 duigiinceye karsi ¢ikan, ama yigitliklerini ka-
mtlamig savagcilar ne olacakt1? Evdeki Yash Adamlar ve cep-
hedeki Yeni Erkekler arasindaki kusak ¢atismasi, belki de cin-
siyet savaslarindan ¢ok daha trkuaticiyda. Kadinlar onceleri
—ugruna savasilan degerleri, askeri oyalayan ve rahatlatan 6ge-
yi, hastabakiciy1 simgeleyen— geleneksel rollere hapsedildiler,
ama kisa zamanda cephedeki sesleri duyacak kadar yakin yer-
lerde hasta bakmak gibi agir bedensel (ve bazen bunu agan ye-
tiler gerektiren) isleri, gerektiginde tiniforma (ustelik kimi za-
man pantolon) bile giyerek ustlendiler. (93)

“Eski Erkek” ile “Yeni Erkek” arasmdaki amansiz catisma-
nin etkileri, Papazin Evinde Cinayet'te kendini gosterecektir.

Savasin yol a¢tigy i¢ gerilim, erkeklik tanimlarinda da sorun-
lar yaratiyordu. Savas cigirtkanhif ve savas yanhsi egilimler
yazinden 6ne ¢ikarlan “kahramanhk” ve “erkeklik” normla-
rna uymayan kigiler, banisgilar, cinsel secimleri farkli olanlar,
Ingiliz ahlakim tehlikeye attiklari, Almanlarin santajina bo-
yun egebilecekleri, sapik olduklari gibi suglamalara ugruyor-
lardi. Ama bu konulann konusulmas: insanlara geleneksel
normlarin disinda, farkh secenekler oldugu bilincini de veri-
yordu. Cinsel iliskiye bakis acilar1 da degismeye baslamsti.
Ornegin, bilim kadim Marie Stopes'un Married Love (Evlilikte
Ask, 1918) adli kitab, yalmzca cinsel iliskinin gizel bir dene-
yim oldugunu ileri sirmekle yetinmiyor, kadinla erkegin cin-
sel birlesme sirasinda zevk duymak icin ne yapmalan gerekti-
gini de ackhyordu. Bunu gebelikten korunma konusunda
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yazdig kitaplar izledi. Dogum kontrolit ve cinsel hastaliklarin
yayilmasim engelleyen koruyucu kullanim, 1920l yillarda
da ozellikle 6ne gikacak sorunlardi. Haziran 1918'de, otuz ya-
sin tizerinde olup bazi kosullara uyan kadinlara oy hakk: ve-
rildi. 1919°da ¢ikan bir yasa kadinlarin bazi is kollarina ve
egitim alanlarina girmesini engelleyen kisitlamalar kaldirds,
ilk kadin sulh yargiclari atandi. (Hall 2000: 98)

1920l yillara girildiginde Ingiltere’de siyasal durum son de-
rece karngikti. Bu yillarda baslayan ve tim dunyay: etkileyen
ekonomik bunalim Ingiliz yonetimini de vurmustu. 1922°de
ulkeyi yoneten liberal cogunluklu koalisyonun dagilmasi, dl-
kede koktenci duzeltim c¢abalarini da engelleyen bir gelisme
oldu. Yabanc tlkelerle, 6zellikle Almanya’yla isbirligi dastin-
cesi halki urkutiiyordu. Rusya ve Bolsevik korkusu, her seye
karsin hala Avrupa’nin en kalabalik ve sanayi agisindan en ile-
ri tlkelerinden olan Almanya’'min gelismesinden duyulan ra-
hatsizlik, savagtan sonra kurulan Milletler Cemiyetine inang-
sizlik, dis iligkileri etkiliyordu. Isci Partisi ve isci sendikalar
guc kazanmaktaydi, ama 1926 genel grevi sonrasinda yone-
tim, genelde sol kesime, ozellikle is¢i sendikalarina karg1 bas-
kilar uygulama yoluna gitti. Guvenlik kaygilan 6ne ¢ikmsti.
1929'da Amerikan borsasinda olusan buytk bunalim, etkileri-
ni tim diinyada oldugu gibi Ingiltere’de, dolayisiyla Ingiliz ya-
zin yasaminda da gosterdi.

Aym wllarda, bircogu Bloomsbury”® toplulugunun dyesi ya-
zar, distintr, ressam ve sanatgilarla onlann cevresinde odakla-
nan Ingiliz aydinlari, oldukca 6zgir ve esitlik¢i kadin-erkek
iligkisi bicimleri gelistirmislerdi. Zamanini eglenerek, partiler-
de, barlarda icki icip dans ederek geciren cok varhklh Ingilizle-
rin olugturdugu bagka bir kesim, “swinging twenties” (dans
eden, eglenen yirmiler) denilen, sokaktaki Ingiliz’in yabancisi
oldugu bir donem yasamaktaydi. Alt simflara bakildiginda ise,

4 Bloomsbury, Londra merkezinde, British Museum dolaylaninda, Virginia Wo-
olf, Leonard Woolf, Roger Fry, Vanessa Bell, Clive Bell, Lytton Strachey gibi ay-
dinlarn oturup toplandiklar yer oldugu icin anlenmis bir semttir.
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Viktorya doneminden bu yana ¢ok buytik bir degisimin ger-
ceklesmedigi goralmekteydi.

Savastan sonra askerden donen erkeklere is alani agmak
kaygisiyla calistiklan yerlerden atlan kadmlann eylem alam
yine daralmisti. Evli kadmlarin mesleklerini geregince yapa-
mayacaklan, cocuklarim ortada birakacaklar, kadinlara fazla
cinsel 6zgiirlik vermenin hem onlarm, hem de toplumun ah-
lak olcatlerini yikacag, seviciligi kortukleyecegi, gen¢ erkek
cocuklan tehlikeye atacagy, cinsellikle bulasan hastaliklar ar-
tiracag gibi korkular, kadin haklarini baltalayan dustincelerdi.
Cinsel konularda agir bir sanstir uygulaniyor, cocuk aldirmak-
tan ise soz etmek bile giicli tepkiler yarauyordu. Ote yandan,
artan boganma olaylan, Evlilik Hakkinda Dava Konulan Yasa-
stnm 1923’te parlamentodan ge¢mesi sonucunu dogurdu. Bu
yasa, hem erkegin kansim aldatmasim bosanmak icin gerekce
yaparak, hem de cinsel hastaliklarda erkegin de sorumlulugu
oldugunu vurgulayarak ileri dogru bir adim olusturuyordu. Si-
nemalarin agilmasi, motorlu araglann ulasimi kolaylastirmasi,
radyonun eve girmesi, kadmlann da esleriyle birlikte publlara
gitmeye baslamasi, genclerin kendilerine yeni, daha esitlik¢i
birliktelik modelleri olusturmasi, ev islerini kolaylastiran alet-
lerin yayginlasmasi, cinsel iliskinin paylasilan bir zevk olarak
gorulmesi, orta smif evlilik yasaminda degisim yaratmaktaydi.
1929’da, yirmi bir yasin1 gecmis ttum kadinlara, erkeklerle esit
kosullarda oy verme hakk: verildi.

Roger Ackroyd Cinayeti'nden Papazin Evinde Cmayet in ya-
" zilmasma kadar gecen stire, ozellikle kadmlar acisindan, bu
kosullarda yasandi. Bu iki roman arasinda benzerlikler oldugu
gibi, dedektifin cinsiyetinin degismesi disinda c¢ok belirgin
farklihklar da vardir. Once mekan degismis, Roger Ackroyd Ci-
hayeti’ndeki erkeksi King’s Abbott (kralm bagrahibi), yerini St.
Mary Mead kasabasina birakmistir. Romandaki mekanin Ingil-
tere’nin genelini simgeledigini, bir mikro-kozmos islevi gordu-
guni dasunursek, kasabanin adina baktigimizda, bir onceki
romamn mekammn uyandirdigy ataerkil amistirmanin, anaet-
kil bir imgeye donustigina goérariz.
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St. Mary Mead kasabasinin adi incelendiginde, Hiristiyan
soylencesi acisindan en énemli ve olumlu kadin simgesine,
Isa'nin anneési Meryem Ana’ya (St. Mary) yapilan gonderme
acik bir bicimde gorilur. Meryem Ana baglaminda akla gelen,
yalmz annelik kavrami degil, aym zamanda belirgin bir ayrica-
lik ve se¢ilmislik olgusudur. Sonucta Tann, oglunu dogurmast
icin onca kadin arasindan Meryem'i se¢mis, ona kendisini
bekleyen mutlu olayr mustulayacak melegi gondermistir. Me-
lek gormek, oyle her olamlunin eristigi bir durum da degil-
dir. Ustelik, ogluna gebe kaldiginda, mucizevi bir bicimde be-
karetini korumay1 da beceren Meryem, dogurganhgin oldugu
kadar temizligin, masumiyetin ve safhgin simgesidir. Erkegi
yaniltan, bastan ¢ikaran, zehirleyip 6lamtine yol acan Hav-
va'nin tersine Mer}'rem, tum insanlig ilk kadimin bagina actig
beladan kurtaracak olan erkege (dunyevi diizeyde) yasam ve-
ren kadindir. Umudun kaynagdar.

Ote yandan, hi¢ evlenmemis olan Miss Marple'in da bakire
oldugu ammsandigmda, hem s6z konusu umut s1gimm, hem de
kasabanin adinda gorilen mekénsal gosterge “mead”in (cayrr,
cimenlik alan) Miss Marplela ilintili, onun egemenligi altinda
oldugu ortaya ¢ikar. Kasaba, hem Meryem Ana’nm yeridir, hem
de, siurlan icinde olan her geyi bilen, herkesi tamiyan, oturdugu
evden tum cevresini gorebilen kadin dedektifin, tanrisal bir erk-
le egemen oldugu cennet bahgesidir. Burada dikkati ¢eken ve
okuru hayal kinkhgina ugratan nokta, geleneksel imge dizgesi
degistirilip odak olarak erkegin yerine kadinin getirilmesine,
mekanin ve erkin goruniir bir bicimde kadinlastinlmasma kar-
sin, temelde erkek merkezli ve erkegi referans alan nitelikleriy-
le, ataerkil ve dinsel soylemin hicbir bicimde sorgulanmamasi,
tersine, onaylanarak kullamlmasimn strduralmesidir: Sonugta
Meryem'i iyi ve masum, Havva'y1 ise kot ve gunahkar diye
damgalayan, bir yanda “temiz, bakire, ana, aziz”, diger yanda
“tehlikeli, bastan ¢ikarici, suglu” bi¢iminde birbiriyle ¢atisan iki
ayr1 kadm imgesi yaratan, ataerkil séylemin kendisidir.

Papazin Evinde Cinayet belirsiz bir zaman ‘saptamasiyla bas-
lar: “Bu oykiyu nerede baslatmak gerektigini tam anlamiyla
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bilmek zor, ama benim secimim, bir carsamba gunii, papaz
evinde, 6gle yemegi zaman olacak” (5). Olaylarin haftanin
hangi gunii, hangi saatlerde basladig belirtilse de zaman tamm-
lamasi ¢ok kesin degildir. Erkek anlatici, kendinde kesin bilgi
verecek, mutlak bir gercekeilik duygusu yaratacak giicii bula-
marmustir. Ustelik, romamn basinda da belirtildigi gibi, papazin
evinde saatler, unutkan ve dalgin bir adam olan Leonard Cle-
ment'm gorevlerini zamamnda yapabilmesi i¢in hep gercek sa-
atten on bes dakika ileridedir: Kisisel zaman ile toplumsal za-
man arasinda bir uyumsuzluk s6z konusudur. Zaman kavramm
ve zamamn kullanilmasi acisindan boylesine giivenilmez bir
anlaticimn bu kavram saptayici konumuna getirilmesi, okurun
anlaticidan bekledigi giivenilirlik ozelligini ortadan kaldinr.
Roger Ackroyd Cinayetinde oldugu gibi bu romanda da anla-
tic1 bir erkektir. Miss Marple’n belirli bir yardimcisi olmads-
gindan, Sherlock Holmes ve Hercule Poirot gibi dedektiflerin
yardimcilarina verilen anlayici gorevi ve bu yardimcilarin
okurla dedektif arasinda uzakhk yaratarak okurlarin kendile-
riyle 6zdeslesmelerini saglamalan soz konusu degildir. Yalniz-
lig1 goze batan bir nitelik olusturan Miss Marple’m sesi yalniz-
ca romann sonunda duyulacaktir. Yukarida sozi edilen ogle
yemeginin yenildigi papaz evinde romanin anlaticist olan din
adam Leonard Clement’le® ailesi oturmaktadir. Clement'm s6-
zin ve bilginin iyesi olarak erki elinde tuttugunun bilincinde
oldugu, romanin ilk timcesinde gorilmektedir. Baglangic
noktasimi ve geri kalan buttin anlati 6gelerini o sececektir. Din
adam oldugu icin kasabanin din (dolayisiyla ahlak) olcitleri-
ni saptayan, bu karakterdir: Yardimcis1 Hawes, Katoliklige 6y-
kantup kilisede tapinma yontemlerinde degisiklik yapmaya
kalktiginda onu uyarmaktan ¢ekinmez. Kasaba halkinm tinsel
yasamindan o sorumludur, herkesi tanir, sorunlanni en kisisel
ayrmtilartyla bilir. Tanrimin dianyadaki temsilcisi olarak hem

5 Karakterin adi “Leonard” onu ormanlar krali, yabaml ve gucli aslanla iliski-
lendirirken, yufka yarekli, yumugsak bash anlamina gelen soyad: “Clement” bu
yirtici imgeyi yalanlar. Christie’'nin adlandirma yontem1 karakterin ikilem do-
Iu kisiligini agumlamaktadir.

117



toplum icinde hatr sayilir bir yeri vardir, hem de erk ve yetke
onun elindedir.

1lk bakista, papazin ataerkil konumu, romandaki anlatici
konumuyla birlestiginden, her seyi bilen, tim kararlan veren,
secimleri yapan ayricalikh bakis agisinin, dedektifin varhgim
bile gereksiz kilacag samilabilir. Okur romam okudugu siire
boyunca Clement'm sesini duyacak, onun “ben”ini paylasa-
cak, olaylara onun gozlerinden bakacak, kendini onunla 6z-
deslestirecektir. Papaz, katil ya da su¢lu olmadig icin, herhan-
gi bir sucu paylasma durumu da s6z konusu degildir. Ik anda,
Meryem Anamin bahcesinde, tinsel bir yol gostericinin énder-
liginde, tehlikesiz bir okuma Siirecine girmis saniriz kendimi-
zi. Ote yandan, papazin unutkanhgi, dalginhg, insanlar anla-
maktaki ve iletisim saglamaktaki beceriksizligi animsandigin-
da, okur acisindan 6zdeslesmenin sanildigi kadar olumlu bir
anlami olmadipy da ortaya ¢ikacakur.

Leonard Clement, her seyi bilen, ya da olaylar olduktan
sonra geriye bakip olaylann ammsadig icin bilgisine givenebi-
lecegimiz bir anlatic1 degildir. Gercegi o da okur gibi romanin
sonunda Miss Marple’in agzindan 6grenecektir. Ustelik, ol-
dukga saf ve insan dogasina yabanci oldugu icin, olaylar de-
gerlendirme ve yorumlama yontemleri de okura yardimci ol-
mayacaktir: Clement bircok bakimdan guvenilmez anlatic1 s1-
fatim tistlenir. Ornegin, yardimeist Hawes'u zehirlenmis bul-
dugunda, onun sucluluguna.inanmis oldugundan, hem okuru
yanilur hem de Hawes icin hemen yardim cagirmaz, adamin
yagsamin tehlikeye atar. Saflig, ilk izlenimlere ve ytzeysel go-
rintslere sorgusuzca inanmasi, hem okur hem de cevresinde-
kiler i¢in tehlikelidir. Guivenilmez, her seyi bilmeyen anlatic1-
nin kullanilmasi, hem okuru tanimlamasi, hem de romanin
yapis1 ve amacl agisindan anlamhidir: Kusurlu ve uygunsuz bir
erkek ve “ata” simgesi de olsa, kasabanin 6nderi Albay Prothe-
roe'nun 6ldiriilmesi, romanda betimlenen topluma kaos geti-
rir. Dtizen, kusurlu yéneticilerine ve kendi icindeki eksiklikle-
re karsin, karmasadan iyidir. Albay: aldatan, evliligin kutsal
baginm1 yadsiyan Mrs Protheroe ve sevgilisi Lawrence Red-
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ding'in eylemi, toplumsal siralamm (hiyerarsi) ve erk dizgesi-
ni, aile yapisimi, kadin-erkek iligkilerinde “onaylanabilir” ve
“onaylanamaz” ayrimim, evliligin kilisede gerceklesen bir to-
ren oldugu dusunildaginde, dinsel téreleri ve inanglari, kisa-
casi, toplum icinde yasamak isteyen, uyum arayan bireylerin
dayandign tiim guvence duizeneklerini alt tist etmistir. Roma-
nin temel izleklerinden biri, ataerki sahibinin —istelik karisi
tarafindan— 6ldarilmesiyle ortaya ¢ikan kaos olgusu olduguna
gore, olaylarin baslangicindan Miss Marple anlatiy1 eline geci-
rip gercekleri aciklayana ve suclular yakalamincaya dek gecen
stire boyunca, okurun anlatiyr benzer bir karmasa icinde boca-
layan bir karakterin bakis acisindan izlemesi bu izlegi pekisti-
rir. Okur olarak biz de Clement'm ve romandaki 6teki karak-
terlerin yasadigy kaosu ve giiven yoksunlugunu paylasiniz.
Romanin ilk sayfasina bile goz atmak, yaratilan giiven duy-
gusunun temelsiz ve ytizeysel, gelenekgi izlenimlerin de yaml-
tic1 oldugunu anlamak icin yeterlidir. Bulundugumuz mekan
bir papazin evidir, goraniirde uyumlu bir sofranin cevresinde
mutlu bir aile 6gle yemegi yemektedir, ama gostergelerin ¢ogu,
daha karmasik, daha sorun dolu bir sahne izledigimize degin
ipuclan verir. Yenilen yemek dogru durust pismemistir. Servis
yapan hizmetci, tabaklar1 masaya firlaup durmaktadir. Elinde
simgesel ve cinsel anlam yukla bicagiyla sofradaki eti kesineye
cahisan evin erkegi, et fazla sert oldugu icin epeyce bocalams-
tir. Oturdugunda, “et kesme bicagim kin dolu bit bicimde sal-
layarak” ailesine ilk soyledigi, birisinin ¢ikip Albay Prothe-
~ roe’yu oldurmesinin, biitiin dinyaya yapilms bir iyilik olaca-
gdir. Can alma hakkinin yalmzca Tanrr'ya ait oldugu, bagkasi-
m o6ldtrmenin hem su¢ hem de ganah oldugu goéz éntine alin-
diginda, din adam: Clement'in sozleri, kendi varlik nedenini
yadsir. Ote yandan, gérantrde ering izlenimi veren kasabada
herkesin o6ldirme gudustuni tasidigim 6grendigimizde, gori-
nus ile gerceklik arasindaki u¢urumun bilincine varinz.
Leonard Clement evlidir. Karisinin adh, Griselda, okurun im-
geleminde, 14. yuizyilda Boccaccionun Decameron’'unda ve
Chaucern Canterbury Talesmda (Canterbury Hikayeleri), 17.
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yizyil baginda Dekker'in Patient Grissil (Sabirl Grissil) oyu-
nunda ve Perraultnun masallarinda gorulen Griselda adh ka-
rakterin betimlenisini uyandirir.? Ote yandan, bu romandaki
Griselda, adasina pek benzemediginden, okurun “6rnek kadin”
beklentisi karsilanmayacaktir. Oncelikle, papazin karisi, hiz-
metgisine soz geciremeyen, evi ¢ekip cevirmekte hi¢ yetenegi
olmayan, kisacasi, “iyl” kadinlara 6zgi “evdeki melek” sablo-
nuna uymayan beceriksiz bir kadindir. Kocasindan ¢ok daha
geng, ¢cok daha canhdir. Distunceli anlarinda Clement, nasil
olup da tamsmalarindan yirmi doért saat sonra ona evlenme
onerdigini, karisinin ise, daha cekici baska adaylar varken, ne-
den kendisi gibi yagh, yerlesik ve duragan bir papazla evlendi-
gini sorgular. Griselda, bir Meryem Ana’dan ¢ok, bastan ¢ikanci
bir Havva’yr andirir. Kasaba yasamina ve papaz karisi olmaya
uyum saglayamaz. Din yayicilardan nefret ettigini acikca soyler.
Esine yardimci olmak icin dizenlemek zorunda oldugu cay
toplantilarinda konuklarim sagkinliga ugratan uygunsuz sozler
soyler, onlarla gizliden alay eder. Evin koruyucusu ve orta dire-
gi, erkegin dayanak noktas: olmas1 gerekirken, duraganliga ve
edilginlige baskaldinr: Kasabada sikilir, trene binip, yozlasmus-
ligin, tehlikeli bir ahlaksizhigin simgesi durumuna gelmis olan
Londra’ya gider. Dahasi, ressam Lawrence Redding’e portresini
yaptirmast, kendine odaklamgimm gostergesi olarak goralebilir.

6 Griselda ¢ok guizel, ama yoksul bir koylt kizidir. Bir giin, Griselda’yr goren bir
soylu, kiza dsik olup onunla evlenir. Sabrmi, erdemini lgmek i¢in onu inaml-
maz zorluktan gegirir: Evliliklerinden dogan gocuklar: kacirr, oldaklerini soy-
ler. Griselda her seye hi¢ yakinmadan katlanr. Bir siire sonra kocast, son bir s1-
nav olarak, Griselda’ya yeniden evlenecegini bildirir, karisinin dagan hazirhkla-
ninda yardimci olmasini buyurur. Griseldamn sonsuz bir sabn vardiy, bunu da
sineye ceker. Yeni gelinin, Griseldamn kiz1t oldugu ortaya ¢ikar, kocasi Grisel-
da'nin erdemine ve kusursuzluguna inamr ve onu yeniden eski konumuna yer-
lestirir. Griselda, sabirla, bagkaldurmadan aci ¢eken, erkegin her buyruguna sor-
gulamaksizin boyun egen, erkek imgelemindeki ulkdsel kadindir. Oykinan be-
timledigi sorunsal ise, evlilik kurumunun étesinde, givensizlige, stmf ayrimin-
dan kaynaklanan kuskulara ve gerginliklere, bunlarin yol acabilecegi siddet ve
acimasizhik dgelerine, erkegin 6zgiven yoksunluguna, bir yerde de baba-kiz
iligkilerinde yasanan aile ici ensest olasihgma dayanan, tehlikeli iligkilerdir. Pa-
pazmn, kansindan ¢ok daha yagh bir baba imgesi durumunda olmasi, kadimn
adinin animsatng oykudeki baba-kiz iliskisinin yol acug tedirginligi percinler.
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Papaz, kendisini canlandiran, genclestiren bu kadinda kendi
eksiklerinin giderilisini, Griselda ise onda, aradigi baba imge-
sini bulmus gibidir. Clement kimi zaman aldatiliyor olabilece-
gini aklmdan gecirse de, romanin sonunda, Griseldanm ¢o-
cuk bekledigi de anlasildiginda, ilk bakista uygunsuz goriinen
bu evliligin mutlu ve olumlu bir iliski oldugu anlasilir. Bekle-
nen ¢ocuk, bir yandan iliskinin bereketli ve onaylanmis oldu-
gunu kamtlarken, bir yandan da papazin kusku uyandirabile-
cek erkekliginin ashinda guclti oldugunu kamtlar. Bu evliligin
basarisi, gelecek acisindan umut verisi, yukarida sozi edilen,
savagan gen¢ kusak ile savasa neden oldugu dusuntlen eski
kusak arasinda vanlacak ilkisel bir bansin, uzlasmanin, isbir-
liginin ve dayamsmanin, tlkenin gelecegi icin olumlu bir gos-
tergesidir. Eski kusagin yetke dolu, erk sahibi erkek imgelerin-
de, yeni kusagin ise diizence altina ahnmasi gereken, evcilles-
tirilecek, dogurgan duruma getirilecek kadin imgelerinde eg-
retilenmesi, metnin ytzeysel feminizminin gerisinde, ataerkil
soylemin gecerli ve baskin oldugunu bir kez daha gosterir.

Papazin Evinde Cinayet'te, kurbanmn 6ldirtilmesinden énce-
ki birka¢ sayfa icinde, cinayeti islemis olabilecek tim karak-
terler tamulir. Bu, dedektif yazim geleneginin gereklerinden-
dir, ama aym zamanda sucun ne denli yaygin oldugunu, kim-
senin kuskudan bagisik olamayacagim da gosterir. Kasabada,
aralarinda toplanip dedikodu yapan, fazla etkin bir yonleri ol-
mayan, Griselda'nin acimasizca alay ettigi yagh kadinlarm di-
sinda, herkesin bagka bir insam 6ldiirmek icin gecerli nedeni
vardir. Oldiirme durtilerini uyandiran kisinin, toplumsal erki
ve bir olciide dinsel erki elinde tutan bir erkek olmasi, Mer-
yem Ana'nin mekaninda ulkuselligi bozan guciin karsi cinste
toplandigin1 gosterir. ‘

Metnin i¢ine mekam belirgin kilan ¢izimlerin de yerlestiril-
mis olmasi, okur agisindan anlatimin givenilirligini pekistirir-
ken, gercekgilik geleneginin ve samsmin surdirilmesini saglar.
Bu cizimlere bakngimizda, papazin evinin hemen yanmda, du-
zenin yeniden kurulmasim saglayacak olan Miss Marple'm evi-
nin bulundugunu, éte yandan cinayetin tasarlandign ve katille-
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rin mekan olarak sectikleri ressamn igliginin de bir ticgenin
uigtincii kosesini olusturdugunu goririz. Bu ti¢c mekanin birbir-
leriyle boylesine i¢ ice olmasi, toplum baglaminda kotiluk ve
kaos ile iyilik ve dtizenin ne denli yakin yasadigimm kamtidur.

Oldiirtlen Albay Lucius Protheroe, meslegi agisindan askeri
erki simgeler. Savastan 6nce ne yaptiginin, servetinin nasi edi-
nildiginin okura belirtilmemesi, vurgunun toplumsal smf ve
koken tizerinde olmadigim, asil izlegin toplumsal islev ve ku-
sak catismasiyla ilintili oldugunu gésterir. Protheroe'nun eski
bir asker olmasinin yam sira, kasabadaki eski diizenin mekan-
nin, bityuk evin, eski konagin (evin ad1 Old Hall'dur) onun ol-
masi, varsilhifl, onu, basinda oldugu topluluk agisindan hatirt
sayilir bir konuma getirir. Ama alisilmsin tersine, soylu smifla
herhangi bir bag yoktur. Evin icinde degerli esyalarin, antika-
larin bulunmasi, varsilhgim saptamamn yam sira, eski donem-
lere, eski yasam bicimine yapilan 6zlem dolu gondermeyi, gec-
misin soylu yoneticilerine 6ykiinme duygusunu perginler.
Protheroe’nun kilisenin miitevellisi (“churchwarden”) olmas,
kilisenin tagimr ve taginmaz varhiklarmin onun denetiminde
bulunmasi, ona dinsel konular da kapsayan bir yetke alari ve-
rir. Ustelik, yorede uygulanan adalet ve ceza dizgesinin basinda
bulunan yerel yargichk gorevi de kendisine verilmistir. Sug
hakkinda karar verme yetkisi ve diizeni saglama erki onun
elindedir. Kral VIIL. Henry doneminden beri, Ingiliz krallarnimn
ayn1 zamanda Anglikan Kilisesi'nin de bag1 oldugu ammsand-
ginda, Protheroe’nun St. Mary Mead'deki konumunun tim ata-
erki simgelerine gonderme yaptig1 daha da belirginlesir.

Adi, Lucius, Latince’de “parlamak, 1s1ldamak” anlamina ge-
len sozciikten tiremistir, ama seytann ad: Lucifer ile ayni ko-
keni paylasir. Ustelik her parildayan da alun degildir. Karakte-
re bu seytansi adin verilmesi, okura Ingiltere'nin yonetici si-
niflart hakkinda bir ipucu verir. Yetkesel niteligini vurgulayan
soyadi, Protheroe, Latince “praetorio” ve “praetore” sdzctkle-
rinin, yetkeyi elinde tutan, konsiil temsilcisi anlamlarim ams-
tnir. Latince “protero” alasagy etmek, ayak altna almak, bas-
tirmak anlamima gelir. Protheroe’nun, kilisenin para varhgiyla
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ilgili gorevi, Clementla yaslarinin yakin olmasi, onunla papaz
arasinda bir iliski kurar: Ikisi de aym kusagin ve benzer yetki-
lerin temsilcisidirler. Adamin papazm‘ evinde, onun calisma
masasiin basinda §ldirialmesi, hem iki ataerki imgesinin ne
denli i¢ ice oldugunu, hem de eski kusagin hangi kesiminin
oldiiriilecek kadar tepki uyandirdigini ve kurtulamayacagni,
hangi kesimininse uygun kosullarda kurtulusunu ve gen¢ ku-
sakla uzlasmay1 basarabilecegini gostermesi agisindan ilgingtir.

Albay Protheroe’nun ilk evliliginde, karisinin baska bir er-
kekle ka¢mis olmasi, ataerkil simge olusturan bu karakterin
erkek yanimn yetersizligini gosterir. Sagirhg, cevresinde olan
biteni (ve dogal olarak yayilan dedikodular1) ve kendisini vur-
mak tizere arkasindan yaklasan karisim1 duymamasina neden
olmanin yam sira, gerceklerle ve oteki insanlarla arasinda ile-
tisimsel bir engelin varhgim gosteren, bedensel kusurlulugu-
nu vurgulayan bir zelliktir. Baskalarinin sesini duyamadigin-
dan, yalmizca kendi sesini dinler. Protheroe’nun ilk evliligin-
den, ailenin surekliligini, malin yabanciya gitmemesini gaven-
ce altina alacak bir erkek cocugu olamarmus, albay, bagkaldiran,
denetleyemedigi bir kiz ¢ocukla yetinmek zorunda kalmisur.
Romamn basinda, yeni evlendigi, kendisinden daha gen¢ olan
karis1 Anne Protheroe, onu geng ressam Lawrence Redding’le
aldatmaktadir. Sonugcta, kasabanin en giicli erkegi olmas: bek-
lenen bu karakter, kadinlarla iliskilerinde her yonden basar-
siz, kendi evinde diizeni saglayamamus, disiplini yerlestireme-
mis bir kisi olarak ortaya cikar. Benzer kosullan gizilgig ola-
rak yasayan papaz Clementin aym duruma dismemesi, ro-
man yazanmn siyasal erkten umudunu kestigini, ama dinsel
erk konusunda beklentilerini yitirmedigini gosterir.

Albay Protheroe'nun, konumu geregi de olsa, kiliseye yap:-
lan bagislan1 denetlemek icin papazin evine gelip, Clement'in
koltuguna ve calisma masasina oturmasi, din gorevlisinin hem
ev icindeki, hem de meslegiyle ilgili yerini ve erkini ele gecir-
meye kalkistigim gosterir. Laik séylem oncelik kazansa da, din
adam olmayanlann kilise islerine burunlarim sokmasi, bu ku-
rum tarafindan kolayca sindirilemez. Romanin basinda, Cle-
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ment'm soyledigi, konumunu yadsiyan, ona ginah isleten soz-
ler, kilise disindan bir kisinin islerine kangmasimin dogurdugu
tedirginligin ve kizginhigin trinudar. Papazin yardimcis1 Ha-
wes, kilisenin parasim ¢alan hirsiz olduguna gore, Anglikan
Kilisesinde koyunlarin arasina kurtlar dalmistir gercekten,
ama Hawes'un Katoliklige egilimi, kasaba disindan gelmesi
~yani yabanci olmasi— gibi 6zellikleri diasunuldagtinde, papa-
zin bu yozlasmamn diginda birakildif gorulir. Ote yandan,
Clement'm, kiliseye bagisladig1 paramin calindigim séylemeye
kalkisan Mrs Price Ridley’ye sert bir tepki gostererek, kadinin
artik yaslandigim, yaghligin unutkanhga ve yanilgilara yol ac-
tigim soylemesi, hirsizhik olayim arastirmay aklmdan bile ge-
cirmemesi, papazin olaylara bakis agisinda da bir eksiklik ve -
carpiklik oldugunun gostergesidir. Oncelikle, kadina soyledigi
acimasiz sozler, kendi yas1 goz onine alindiginda, gercekler ve
kendi durumu karsisinda ne denli kor oldugunu acimlar. Hi-
ristiyanhigin gereklerinden biri, Isa'min da soyledigi gibi, ilk ta-
s1 atmamakur. Yaghhik suclamas: bir tiir tas atmadir, ama bu-
nun otesinde gen¢ olmamanin bir suglama 6gesi durumuna
gelmesi ve bunun, yasini basimi almis bir papaz tarafindan
kullanilmasi da, toplumun yozlugu, élcitlerinin kaypaklig
konusunda bize bir ipucu verir ve romanda éne ¢ikan, gencli-
gin yaghlarla carpismas izlegini vurgular. Ustelik, Mrs Price
Ridley dogruyu soylemektedir: Kilisenin yardim paralar ger-
cekten calinmaktadir. Papazin kendi ¢evresinde islenen sucla-
r1, yapilan yanhshklar: gorememesi, St. Mary Mead'in ahlaksal
ve tinsel denetcisi olmasi gereken bu karakterin gorevini tam
yapamadiginin, islevini yerine getiremediginin de gostergesi-
dir. Kotalugun bilincinde olup buna kargin masum kalabil-
mek ve suca karsi carpisabilmek ile, kotalik hakkinda bir sey:
bilmemek, sucu gérememek arasinda ahlak felsefesi acisindan
fark vardir. Bunun o6tesinde, Clement’in, Protheroe’nun oldi-
ritllmesini istemesi, kendisinin de kotilikten o kadar uzak ol-
madigim kanitlar. Denetim yapilmasimni istememesi, sucu yash
kadimin yamilg olasiligina yiklemesi, masumiyetten ¢ok tem-
belligin ve umursamazhigin sonucudur.,
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Yaghlarla iliskisi, bu ornekte gorilduga gibi, sorun dolu
ozellikler tagiyan Clement'm, ¢ocuklarla ve genclerle de ara-
sinda derin bir u¢urum vardir. Yegeni gen¢ Dennis’le belirgin
bir iletisim eksikligi yasamaktadir. 11k genclik yillarini yasa-
makta olan Protheroe'nun kizi Lettice’e gelince, umarsizca
yardim aramakta olan kizin ¢irpiniglarini goremez, calisma
odasina girdiginde cevre diizenini bozdugu icin davramslarin-
dan rahatsizlik duyar. Cocuklar s6z konusu oldugunda, car-
samba giinleri kasaba cocuklarna egitim vermekle yukimlu
olmasi, Clement'm rahatini ve sinirlerini bozar, akhim karisti-
1ir, butiin gintni alt tst eder. Geng kusakla boylesine ikircik-
li iligkiler yasayan, onlarn1 yasam duzeni icin bir tehlike gibi
goren bir kisinin, babalik sorumlulugunu nasil istlenecegi,
kendi ¢cocuguyla iletisimi nasil saglayacagi konulari, romanin
sonunda ¢éztimsuz kalr.

Papaz olarak Leonard Clement, bircok bakimdan fazla diun-
yevi ve 6zdekgi bir kisidir. Din kitaplannm altina dedektif ro-
manlan saklayip bunlan gizlice okumasi, tinsel yasamindan
sorumiu oldugu kasaba halkinin, daha ¢ok gundelik sorunla-
ryla ilgilenmesi bu yonunt gosterir. Ashinda, el kitabi olarak
kullanmasi gereken Incil, basindan sonuna kadar insanlarin
kotuligu ve Tanr’min bu konuda duydugu ofkeyle ilgilidir.
Papazin kotulik konusundaki bilgisizligi, meslek acisindan da
yeteneksiz oldugunu gosterir. Kotiilukle kisisel olarak yuz yi-
ze geldiginde, varhgim yadsiyamayacak duruma dastiagande,
fazla duygulanr, akilciliktan sapar. Dinginligini, mantiksal ba-
kis agisim yitirdiginde, inananlara yararindan cok, zarar olur.
Ornegin, kanisim suclayan imzasiz mektubu okuduktan sonra
kilisede yaptig1 asinn duygusal konugsma, Hawes'un kendini 6l-
diurmeye kalkmasina neden olur: Kisisel tepkilerini ve heye-
canlarim isine karistirmasi, sorumluluklarini, papaz olarak
varlik nedenlerini unutmasina yol acar.

Papazin Evinde Cinayet'te etkin erkek erki, papaz, Doktor
Haydock ve bolgenin polis mudira Albay Melchett'ten olu-
sur. Roger Ackroyd Cinayetindeki Sheppard’a oranla ¢ok da-
ha olumlu bir bicimde betimlenen Haydock, gérevinin so-
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rumluluklarmi yerine getiren bir erk simgesi izlenimi uyan-
dirir. Albay Melchett ise, unvanimin da belirttigi gibi, yalniz-
ca kasaba ve cevresinin adalet alanindaki onderi degil, savas
deneyimi yasamis bir subaydir. Kizil saclan ve keskin mavi
gozleri, ona romandaki 6teki erk sahiplerine oranla daha
canh ve etkin bir kisilik verir. Buna karsin, cevrede cok fazla
kadin olmasindan yakinacak kadar erkek odakh bir bakis
acis1 vardir. Miss Marple1 kiigcimsemesi, hayal gtctinin ve
anlayis yetisinin kisirhgim gosterir. Romanin sonunda, yash
kadin olaylar1 6zetleyip katilin kimligini agiklarken, ona
inanmakta zorluk ceker. Aralarinda gecen konusma, kadimn
sezgilere’ ve mantiksal ¢ikarimlara dayanan yontemi ile er-
kegin somut veriler ve kamtlar gorme gereksinimini 6rnekle-
mek agisindan ilgingtir:

“Cozumuniz ¢ok makal, Miss Marple,” dedi [Melchett].
“Ama elinizde en ufak bir kanit golgesi bile olmachigini belirt-
meme izin verin.”

Miss Marple, “Biliyorum,” dedi. “Ama dogruyu soyledigi-
me inandimiz, degil mi?”

Bir duraksama oldu. Albay, neredeyse istemeyerek, “Evet,”
diye yamtladi. “Olayin gerceklegebilecegi tek yol bu! Ama ka-
it yok — en ufak bir kant yok.”

Miss Marple okstirdsi.

“Bu yiizden, belki bu kosullarda, diisindém ki...”

“Evet?”

“Belki kitigk bir tuzaga izin verirsiniz.” (215)

Erkeklerin yanilgiya ne kadar agik olduklan, dlkusellikten
nasil uzaklasuklari, Miss Marple1 degerlendirmede paylastik-
lan kisith ve kusurlu bakis acisindan da anlasabilir:

“Guvenilebilir oldugunu dusinayorum,” dedim dikkati elden
birakmadan. “Yani, gordiklerini anlatug stirece. Onun ote-
sinde, tabii, is ne disindugine gelince — o bagka bir konu.

7 Miss Marple'mm sezgi dedigi, gecmis deneyimlerden yararlamlarak ve olaylarn
yapug cagnistmlara dayanarak vanlan bilgi duzeyidir: Bkz. s. 75.
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Genis bir hayal gucit var. Herkes hakkinda stirekli en kotu
seyleri distinir.” .
Melchett gulerek, “Desenize tam yash kiz kurusu,” dedi. (59)

Gercek sorun, bu erkeklerin gercekler karsisinda kor olma-
laridir. Miss Marple onlara, suclu olabilecek en azindan yedi
kisi tamdigim soylediginde sagkina doner, yash kadinin sozle-
rine inanamazlar. Gergegin, kotulugii ve sucu da kapsadigin,
yasadiklan diinyanin tulkuisel olmadigini, cevrelerinde egemen
olan yozlugu géremezler. Yeni savastan ¢ikmis, kotalagn ve
vahseti yeni yasamis bir toplumda, savasin etkin parcasi olan
erkek orneklerinin bu denli masum ve bilgisiz olmasi, gercek-
lere bu denli yabanci kalmalan, okuru hem sasirur, hem de
kuskulandirir. Bunun otesinde, cinayetin gizinin ¢6zimia agi-
sindan yedi olast suclunun varligi, tek bir olay icin yedi ayn
yorum ve aciklama yapilabilecegini, tek bir gercegin yedi ayn
uyarlamasi olabilecegini gostermesi agisindan, eski diizenin
dayanagi, dogrunun ve gercekligin tekligi ve bolunmezlIigi gu-
vencesini ytkacak bir diasancedir. Yorumun ¢ogullugunun go-
recelik kavramini ve gercegin parcalamsim, goreceliginse kar-
masayl ve diazensizligi amistirdigini dusandigumiizde, St.
Mary Mead'in yuzeysel siradanhginin ve tekdiizeliginin ardin-
da oldukea urkutict, ¢agdas bir parcalanmish@in saklandig
ortaya cikar.®

Romanda yash kusak, papaz ve albay ile, yash kadn toplu-
lugunu olusturan Mrs Price Ridley, Miss Hartnell, Miss Wet-
herby ve dedektif islevini tistlenecek olan Miss Marple tarafin-
" dan temsil edilir. Bu dért yash kadin, Yunan tragedya korosu-
nu ammsatrlar. Ozellikle romanin baginda, papazin evindeki
cay partisinde, Griselda'min alayci bakiglarimin altinda, bir
agizdan dedikodu yaparlar. Gengligin, yashlig kiacamseme or-
neklerinden birini daha bu sahnede gortiriiz. Ancak, hem Gri-
selda’nm, hem de papazin toplantiya katilmamay: yegleyerek
evin disina kacan yegeninin —daha da genc olan bir kusagin

8 Albert Finstein'm gorelilik kuraminin 1919°da somutlagtigim, bilim adamrmn
1921°de Nobel odiili kazandigim unutmamak gerekir.
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temsilcilerinden Dennis’in— anlamadiklari, yasla edinilen de-
neyimin ve bilginin, gercege varmak icin ne denli gerekli ol-
dugudur. Yash kadinlarin yaptiklar: dedikodu, bir yandan eski
kusagin kat1 degerlendirmelerini, hosgora eksikligini ortaya
¢ikarirken, bir yandan da baz1 gerceklere parmak basmaktadir.
Mrs Price Ridley, Miss Hartnell ve Miss Wetherby, daha ¢cok
olaylara ve davranislara deginirlerken, Miss Marple’in olaylart
degerlendirme islevini distlendigini gorariz. Anlaticimin okura
bu kadinlan tamts ilginctir: “Miss Marple yuinusak, sevimli
davraniglan olan, ak sach bir yash hamimdir. Miss Wetherby
ise sirke ve cosku kansimidir. Ikisinin arasinda en tehlikeli
olam Miss Marple’dir” (14). Oysa gergekte Miss Marple tehli-
keli degil, s6z konusu toplulukta dtzen ve uyum saglanmasi
ve kotil 9gelerin d1§lanma51¢igin tek caredir.

Clement'm kadimlar azarlayarak dedikodunun kot bir ahs-
kanhk oldugunu soylemesi tzerine, Miss Marple okura, papa-
zin ahlaksal durumunu, iyilik ve kotiiluk anlayisini, insanlarn
tanima yetisinin gi¢suzlaguni bir kez daha anmimsatir:

“Diinya islerinden ne kadar uzaksimiz. Insan dogasim benim
kadar uzun bir sitre izleyince, ne yazik ki insanlardan fazla
bir sey beklemez oluyorsunuz. Amagsiz dedikodunun ¢ok
kota ve kinci oldugundan eminim, ama soylentiler de ne sik
dogru gikiyor, degil mi?” (18)

Papazin Evinde Cinayet'in en yash karakteri Miss Marple’dr.
Shaw ve Vanacker, Agatha Christie’'nin ona adin1 nasil buldu-
gunu soyle anlatirlar:

[Christie] bu adi, kisa bir siire sonra yikilacak olan, Cheshi-
re’da, Marple Hall adinda, eski ve tipik Ingiliz 6zellikleri gos-
teren bir eve ziyaretinden esinlenerek buldu. Christie mobilya
almaya gitmisti. Ge¢cmis bir donemi simgeleyen bu amttan
kurtardiklarinin arasinda, baska birka¢ eski esya ve bir de
isim vardi. “Elizabeth ve Kral James zamanindan kalan esya-
lann sanldi@ cok guzel bir acik artirmaydi. Oradan, hala kul-
landigam, Kral James doneminden kalma iki mese sandalye
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aldim. Bir de kiz kurusu karakterim icin bir isme gereksini-
mim vardi. Adim Jane Marple koydum.”®

Karakterin adi, Jane, Ingiliz¢e’de en sik gortilen kadm isim-
lerinden biri oldugu i¢in onu Ingiliz okurunun géziinde ev-
rensellestirir: Karakterle 6zdeslesme kolaylasir ve Miss Marple
biitin Ingiliz kadinlarim simgeler duruma getirilir. Ulkesini
yabancilardan kurtarmak, diizeni korumak i¢in kurban olmay1
goze alan Jeanne d’Arc’'mkini animsatan bu isim, bir yandan
siradanh@ vurgularken, bir yandan sahibine bir ayricalik ba-
gislar. Soyadinmin eski bir evin adindan alinmasi, onun (belki
Christie’'nin imgeleminde yeglenecek nitelikleri olan) eski bir
diizeni ve yasam bicimini simgeledigini kamtlar. Ote yandan,
“Marple” admin Ingilizce “marplot” sozciugiine yakinhg da
anlamlidir: Bu sozciik, bagkasimin isine karisarak tasarilarim
bozan kisiler icin kullanilir.

Miss Marple’in evli olmamasi, kadinlarin evlenip ataerkil
diizen icindeki yerlerini bulmalannin geregi acisindan onayla-
namayacak bir durumdur. Kadim eve baglayan, bagka islerle
ugrasamayacak kadar oyalayan es ve anne rolleri, erkekleri
olas: tehlikelere karsi korur. Bog birakilan kadinin ne yapacagi
pek belli olmaz: Cadi bile olabilir. Ingiltere’nin yiizyillar boyu
cadilara karsi siddetle ve acimasizca savastigini, bazilann Miss
Marple’a epey benzeyen pek cok kadinin bu suclama yiizun-
den diri diri yakilarak 6ldurialdiaguni ya da asildigini animsa-
digimizda, simrlarim tammayan, olaganiistti giicleri ellerinde
tutan, yetkelerini erkeklere kars1 kullanabilen bu arkitticit
kadinlara kars! histerik bir korkunun erkek ruhunun derinle-
rinde var oldugunu anlayabiliriz. Ustelik cadilarin bitkileri
kullanarak cesitli kansimlar yaptiklari, bu kansimlan da iste-
dikleri gibi kullandiklar bilinir. Miss Marple’m siirekli, bahce-
sinde bitkileriyle ugrasirken gorulmesi, bahcesinde cahgirken
gelen gecenin davramglarim gozlemesi, bu agidan da tedirgin

9 Marion Shaw ve Sabine Vanacker, Reflecting on Miss Marple, 1. Alintinin i¢in-
deki alintimin kaynagi, Janet Morgan'in Agatha Christie: A Biography’sidir
(Agatha Christie: Bir Yasamoykusit). .
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edici bir ek anlam ustlenir. Redding ile Anne Protheroe’nun
cinayeti tasarlarken ve islerken yash kadimn bu o6zelliginden
yararlanmaya kalkmalari, ama onu kandirmay1 basaramamala-
11, oldukc¢a anlamhdir. Tann oldiyse, en azindan yerini tutabi-
lecek cadilar bir umut 15181dir. Hem evlenememis, cadimsi
yonleriyle,' hem de yash oldugu icin Miss Marple, icinde ya-
sadipr toplulugun organik bir parcasidir, ama ayni zamanda da
bu topluluga biraz yabanci ve olduk¢a marjinal bir konumda
yer ahr. Varhig, Ingiliz toplumunda erkekligi simgeleyen “su-
perman” imgesinin artik tumiyle gecersiz oldugunu, dedektif
tiri yazarnin, dizeni saglayacak erk ve akil sahibini kendi
toplumunun erkeklerinin, ya 'da normlara uyan kadnlanmmn
arasindan ¢ikarma olasthginin hi¢ kalmadigim kanitlar. Bu
agidan Miss Marple cevresindeki erkekleri karsisina ahr, ken-
disine en olumlu bakan erkeklerin bile bilingli ya da bilingsiz
dismanhgim kazamr: Ondan s6z etme bicimleri bu gizil dis-
manhgin kamtidir.

Miss Marple'm evlenmemis olmasi, St. Mary Mead’de yalmz
yasamasi, onu alisilrms dedekdtif orneklerine yaklastirir. Yalmzh-
g1, onu tannlastirir: “Miss Marple her zaman her seyi gorur.
Bahgeyle ugrasmasi, ardina saklandigs bir perde gibidir. Ustelik,
dirbiin kullanarak kuslan izleme bahanesi de her zaman hazir-
dir” (16)." Elinden diistirmedigi orguist, onu hem avim bekle-
yen disi bir ériimcekle, yani tehlikeyle, hem de kocasim bagh-
likla bekleyen, bagka bir sabirh kadmla, Odysseus’un esi Pene-
lopeyle iligkilendirir. Miss Marple’in elinde 6rgist bekledigi
ise, canh bir koca degil, yashhgin ve ugrasinin simgesi 6lamduar.

Kimseye bagl ya da bagimh olmamas1 dedektifin tarafsizh-
gim ve gavenilirligini arunr. Ote yandan, Franklin Blake’e yar-
dim eden diger kisileri, Holmes'un Watson’ini, Peder
Brown'un Flambeau'sunu, Poirot'nun ¢ift bash Sheppard-Caro-

10 Romandaki erkekler, bircok kez kediler ile Miss Marple arasinda iligki kurar-
lar. Kedilerin cadilara bagh oldugu dasincesinin yam sira, “Kediyi merak 6l-
durdi” deyiminin ardinda yatan saldirganhk ve tehdit unsuru, bu erkeklerin
dedekiif kadina kuskuyla yaklastiklarimi kamtlar.

11 Clementn savas sirasinda gemicilikte kullamlan duman perdesi anlamina ge-
len “smoke screen” sdzcuklerini kullanmasi anlamhidir.
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line ikilisini ammsadigimizda, dedektif olarak Miss Marple'm
yardumcisimn bulunmadify yamlgisina kapilabiliriz. Gercekte
onun dogru ¢ézime ulasmasinda katkist bulunanlar, hizmet-
cilerden yash kadinin komsuldrina, dedikodu yapan, gorduk-
lerini, duyduklarim anlatan tim St. Mary Mead sakinleridir.
Miss Marple, bu yonuyle, ¢ok parcal bir bilmecenin karmasik
ogelerini sezgilerine ve mantigina uygun bir bicimde birlesti-
ren, boylece olusan resmin boliimlerine degil, butiiniine baka-
bilen toplumsal tst-bilingtir. Arastirma ve ¢dziime varma yon-
temi, kadim libidoyla, kosniillik ve kargasayla iliskilendiren
dusunce biciminin gecerliligini yadsir.

Kasabanin cok yonla ataerki simgesini —Albay Prothe-
roe’yu— kendi karis1 Anne ve geng¢ ressam Redding yok ede-
cektir. Burada s6z konusu olan, hem kadin-erkek catismasz,
hem de gen¢ kusagin eski dizeni simgeleyen erk sahibinin gu-
canu ve yetkilerini onun elinden alma cabasidir. Anne, alba-
ym ikinci kansidir ve kocasindan oldukca genctir, ama sevgili-
sinden daha yashdir. Anlaticinin insanlan tanimakta yasadig
guclilk, onu degerlendirmesinde de kendini gosterir. Onceleri
Anne Protheroe’yu son derece sakin, hatta duygusuz bir kadin
sanan, kuskulanacak en son kisi oldugunu dugsinen Clement,
kadini ressamin igliginde Redding’le opusirken gordukten
sonra saskina doner:

“Tamdigim, sessiz, kendini stirekli denetleyen kadin yok ol-
mustu. Yerini derin derin soluyan, umarsiz bir yarank almigt.
1lk kez, Anne Protheroe’nun giizel bir kadin oldugunu fark
ettim. Kahvererigi sacl, solgun yuzla bir kadindi. Derin, gri
gozleri vardi. Simdi yiizti kizarmusti, gogst inip kalkiyordu.
Sanki bir heykel birdenbire canlanmisti. Degisim kargisinda
gozlerimi kirpistirdim.” (24)

O ana kadar albaymn kansinun cinsel gizilgiicini gormezden
gelen, onu cansiz bir nesne sanan papaz, bu sozleriyle, erkek
gozunde kadimin kosnul yaninin, onu insanhktan ¢ikarip tedir-
ginlik verici bir “yaratik” durumuna getirdigini, ama bunun ya-
ninda durumun cinsel acidan cekici ve uyarici bir yam oldugu-
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nu kanitlar. S6z konusu erkegin papaz olmasi, erkegin kadm
karsisinda yasadig bu ikilemi ve paradoksu degistirmez. Kadi-
ninsa, kocasimi bir kez aldatmasi, cinselligini gozler 6ntine ser-
mesi, onu tim erkeklerin avlanma alammna yerlestirir. Ote yan-
dan, Redding’le olan iliskisinden dnce Anne Protheroe’nun
davramiglarim denetleyen belirgin cansizligy, kocasimin ona uy-
guladig 6lumcul baskinin ve anlayigsizhigin belirtisidir. Prothe-
roe gibi buyurgan, hosgorusuz erkeklerin, evlendikleri kadinla-
11 yagsayan Oliler durumuna getirme egilimleri vardar.

Anne Protheroe’nun bagka bir yam da iivey anne olusudur.
" Roger Ackroyd Cinayeti'nde kurbanin, “Lekeli Serit”te katilin
uivey baba olma ozellikleri, cocuksuzlugu ve bu baglamda, er-
kegin yetisizligini vurgularken, bu romanda okurun karsisina
“livey ana” ile “Gvey kizr’nm iliskisi olgusunun ¢tkarilmast, bir
yandan metnin kadm odakli yammin altim ¢izerken, 6bur yan-
dan da oldukca olumsuz, tedirginlik verici bir ilk izlenim yara-
tir. Meryem Ana'min ozverili iyi anne imgesinin karsisina yer-
lestirilen uivey ana imgesi, Pamuk Prenses ve Kiilkedisi'nden
bu yana insan imgeleminde stirekli olumsuzluk, kotaluk, kis-
kanglik gibi ozelliklere gonderme yapar. Uvey ana imgesi, ka-
dmnlar arasinda yasandigy varsayilan cinsel kokenli kiskanchg
vurgular: Dogurganlik donemini geride birakmakta olan olgun
kadm, kan bagiyla bagh olmadig, kocasimn (ve tim erkekle-
rin) gozunde kendiyle yanstigim dustndugu geng, korpe kadi-
na kin duyar, onu ortadan kaldirmak igin elinden geleni ardina
koymaz. Anne Protheroe'nun durumunda bu ozellikler, sevgili-
sinin uvey kizi Lettice’in mayolu portresini yapiyor olmasindan
kaynaklanan fazladan bir kiskanch@ da icerir. Albaym kansi,
kosniil gereksinimlerini doyurmak ve geng sevgilisini elinden
kacirmamak icin her seyi goze alacak yabanil, urkutucu bir
“yaratik” durumuna gelecektir. Ote yandan, geng bir erkege
saldirmasina neden olan cinsel doyumsuzlugu, albaym fiziksel
yeterliligi konusunda okuru aydinlatan ek bir gostergedir. Bu-
rada, hem genc¢ karismi doyuma ulastirabilen papaz ile aldati-
lan albay arasindaki ayrim gortiriz, hem de, sevgilisinden yas-
ca buyik olan Anne ile Lawrence’'m iliskisini aradaki yas fark

132




ytuztnden utang verici ve uygunsuz bulan Clement'm (ve top-
lumun) degerlendirmesinin alunda yatan ikiytzluluk, cifte ol-
- qutlulik, erkek odakh 6nyargilar ortaya ¢ikar.

Anne Protheroe’nun kocasini aldatmak icin sectigi erkek,
kasabanin tam kadinlanna oldukea cekici gelen genc ressam
Lawrence Redding'dir. Karakterin ad1, romanlaryla tutucu In-
giliz okurlanndan biiyitk tepki goren, son yapiti Lady Chatter-
ley’s Lover (Lady Chatterley’nin Sevgilisi) 1928'de olayh bir bi-

* ¢imde yasaklanan yazar D. H. Lawrence’inkiyle aymdir. Soya-
d1, “Redding”, Orta Ingilizce’de, temizlemek, degistirmek an-
lamimda kullamhr. “Red” (kirmizi) ise kan rengidir. Bu rengin
atesle iliskisi tutkuyu, limine savasmay1 amgstirir. Hiristiyan-
lhikta kirmzi, Isa’nin kanim ammsatmasi nedeniyle énemli bir
yer tutar, ama bir yandan da cehennem atesi ve seytanla ilinti-
lidir. Kadinlarla aym baglamda kullamldiginda ise fahigelikle,
ahlak yoksunluguyla bagdastinlir. Sonucta okur, bu karakterin
adim ilk gordugi anda Lawrence Redding’in cinsellikle, bir
ahlak sorunuyla ve savasimla ilintili olacaginin bilincine varr.
Anlatici Clement, genc erkegi betimlerken aralarindaki uguru-
mu vurgulamaya 6zen gosterir:

Lawrence Redding’in cekici bir kisiligi oldugu yadsinamaz.
Asag1 yukan otuz yaslarinda olmal. Koyu renk saclart var,
ama gozlerinin rengi, parlak, neredeyse 1s1ldayan bir mavi.
Her seyi kusursuz bir bicimde yapan geng erkeklerden biri.
Sporda basarili, ¢ok iyi atis yapiyor, yetenekli bir amator
oyuncu, dyka anlatis1 ise kusursuz. Gittigi her toplantiy1 can-
landirmada ustine yok. Sanirim damarlarinda Irlandah kam
var. Insamn tipik sanat¢i diyecegi birisi hic degil. Ama, mo-
dern bicemlerle calisan, ¢ok becerikli bir ressam oldugunu sa-
niyorum. Ben sahsen resimden pek anlamam (26-27).

Bedensel becerileri, hayal giacti bu denli giclii olan bir genc
erkegin, geckin yastaki papazin fazla hosuna gitmemesi sasir-
tict degildir. Clement'in Redding’i betimlerken dikkat cektigi
oyunculuk ve 6yki anlatma yetenekleri, karakterin sanatci yo-
nuna gostermenin otesinde, Pariten Ingiliz imgeleminde tiyat-
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ronun olumsuz amistirmalar: géz ontne alindiginda anlambh-
dir. 17. yuzyilda Cromwell ve yandaslarmin tilkede egemenligi
ele gecirdikten sonra yapuklan ilk eylemlerden biri, ingilte-
re’deki tim tiyatrolan kapatip oyunculugu yasaklamak olmus-
tu. Oyunculugun ve tiyatronun giunahkar ve seytans: niteligi,
Ingilizlerin dinsel so6yleminin satir aralarinda ve bireylerin bi-
lincaltinda silinmeyen bir iz birakmistir. Kilik degistirmek,
kendinin olmayan bir kimligi ustlenmek, kusku uyandirici bir
ozellik olarak geleneksel bir gosterge olusturmustur. Red-
ding'in sesini degistirerek papazin evine ettigi telefon, yeni
teknolojinin kot ellerde ne denli tehlikeli olabileceginin yam
sira, baska kimlikler tistlenmenin aldatict yanini, oyunculu-
gun nasil kolayca alcak emellere alet edilebilecegini de goste-
rir. Ustelik kadm sesi taklidi yapan Redding, bu eylemiyle er-
keklikle alay eden, erkekligi kiicimseyen bir tutum sergile-
mistir. Erkek olmay: erdem olarak gortip gurur araci yapan
soyleme gore, kadm sesiyle konusan bir erkek her tirla ahlak-
sizlig1 yapabilir, her sucu isleyebilir.

Redding’in modern sanatin uygulayicisi olmasi da eski kusak
ile genclik arasinda her alanda kendini gosteren catisma izlegi-
ne gic katmaktadir. Clement'm, resimden anlamadigim soéyle-
yerek kendini resimden ve sanat¢1 takimindan ayn tutmaya ca-
lismast, baghhginm eski kusaga, orta simfa ve eski diizene ol-
dugunu vurgular, sanat¢iya yoneltilen ahlaksizhik ve yozluk
suclamalanyla arasina uzaklik koyar. Dahasi, ressammn igligi,
ayn1 anda hem yaratic1 eylemin, resmin, sanatin olusturuldugu
yer, hem de yikic1 eylemin, cinayetin, 6lamuan tasarlandig me-
kan durumuna getirilir, karsit ve bagdasmaz olmasi gereken bu
iki kavram arasinda organik bir bag kurulur. Isligin kiliseye
son derece yakin olmast ise, Clement'm kendini biitiin bu 6ge-
lerden soyutlama ¢abalarin: yalanlar bir nitelik kazamr. |

Redding’in sanatgt kisiligi ve oyunculuk yetenegi, yalan soy-
lemesini de kolaylastinr. Isliginde Anne Protheroe’yla opustr-
ken Leonard Clement tarafindan yakalandiktan sonra papaza,
pisman oldugunu, albayin kansindan ayrihp kasabadan gide-
cegini soylerken sergiledigi inandircilik, insan dogasini iyi
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bilmesi gereken din adamnin tiimilyle aldanmasina yol acar.
Burada so6z konusu olan, yeni kusagin kurnazlig ve ikiyizla-
lagii karsisinda eski kusak ataerki simgesinin safhg ve dus-
kanlagaduar. Ayni yanhs bilgiyle donanmis olan Miss Marp-
le'in, papaz kadar saf olmadigini goraruz: Anne ile Red-
ding’'den kugkulanmasimin bir nedeni de, ayrilma noktasinda
sarulan cifti, cinayetin islendigi diisiniilen zamanda, ressamin
isliginden mutlu ve neseli bir bicimde ¢ikarken gormesi, bu
yolla da Redding’in kadindan ayrilma éykusinin yalan oldu-
gunu anlamasidir. Dahasi, Redding ve Anne Protheroe’nun,
birbirinin ardindan polise gidip sahte birer aciklama yaparak
cinayeti ayr1 ayri ustlenmeleri, toplumun kolluk ve ataerki gu-
ciinii simgeleyen erkeklerin timunt kandinr. Bunun kurnaz-
ca bir oyun oldugunu anlayan tek kisi Miss Marple’dir.

Ote yandan, Redding’in tek yeteneginin sanat dalinda olma-
digim goruaruz. Kimya konusunda da bilgilidir."? Pikrik asidin
ozelliklerini bildigi i¢in papazm evinin uzaginda bir patlama
olmasim saglayarak cinayetin saati konusunda herkesi yaniltir.
Patlamanin sesini duyup cinayet saatini ona gore saptayanlar,
duyularna givenip bilgi edindiklerini sanarak yanhsa duser-
ler. Ustelik, aym olayla ilgili iki patlamanin ayr1 zamanlarda
gerceklestigi, kisilerin cinayet anii bu patlamalara gore sapta-
digy dustnuldiginde, zamanin nesnelliginin ve paylasilan bir
butin olusu inancimn bu romanda da sorgulandigim, kisinin,
cevresindeki diger olgulan sorguladigy gibi zamanm nesnelli-
gini de sorgulamak zorunda oldugunu goririz.

Albay Protheroe’nun karisimi elinden almaya cahsan Red-
ding’in eylemi, Ingiliz yaziminda sik¢a rastlanan (ve daha énce
de sozunu ettigimiz) smiflar aras1 ¢atismalarda kadini bastan
cikararak ya da ele gecirerek disman kesimi iceriden vurma-
nin, kadin tizerindeki erkini, dolayisiyla erkeklik giictni sina-
yarak kuciik dastrmenin bir bagska 6rnegidir. Buradaki 6zel
durumda, kadim koz olarak kullanan catisma, siniflar aras: bir
savasimdan c¢ok, kusaklar aras1 bir savasin somut bicimine do-

12 Kimya ile simya birbirini anistiran, tehlike duygusu uyandiran ugraslardir.
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nusturalmastir. Redding, erk agisindan siranin kendine gel-
mesini bekleyemeyecek kadar sabirsiz gorunmektedir. Anne
Protheroe bu durumda biyik él¢iide nesnelestirilmis, erkegin
kazanma isteklerinin odag: olan bir 6dul konumuna indirgen-
mistir. Protheroe’nun her anlamda zayifli, catismay: ayrimsa-
yamamasma neden olmus, albay, kizma yapildigini sandig bir
saldiridan korunmaya calisirken, once kansim, sonra da yasa-
min yitirme durumuna dismustir.

Savas sonras1 Ingilteresinde paradigmalar dylesine carpic
bir bozulmaya ugramis durumdadir ki, Redding, albay oldur-
mek ve Old Hall'u ele gecirmek i¢in adamin karisim kullanir.
Ingiliz yazini, erkegi uygunsuz, hatta bazen gunaha varan
olimcil eylemlere iten kadinlarla doludur. Denetlenmeyen
kadinin erkegi ne kadar kolay bir bicimde tehlikeye atacag;,
yok etmeye kalkaca@, Bati1 imgeleminin geleneksel korkular-
n1 canlandinr.

Anne Protheroe, adimi, Charles Perraultnun “Mavi Sakal”
oykiisiinde, kocasim aldatan gen¢ kadinin kiz kardesinden
alir.”® Oykiye yapilan gonderme, kadm-erkek iliskilerinin te-

13 Oykude, Mavi Sakal (sakalimn rengi yasimin geckinligini simgeler, ama giicla-
lugant de vurgular) saniyla tamnan varhikh bir adam, kansina bir yolculuga
cikacagini, yoklugunda evin biri disinda tim odalarina girebilecegini soyler.
Kocas yasak odamn anahtarim da verip gittiginde kadin, adamin evinde gor-
mek istemedigi kisileri de cagirp biiyuk bir golen verir. Kadn cinselligini
simgeleyen ici ceset dolu yasak odaya girer (bu rahim egretilemesinin dogur-
ganhigs degil, 6lumu anistirmast da ayn bir sorundur), ama bu arada odanin
anahtan temizlenemeyen (kadm cinselligini ¢agristiran) bir kan lekesiyle kap-
lamr. Dehgsete dusen kadin, kardesi Anne’e pencereden disariyi gozetlemesini,
erkek kardeglerinin gelip onlan kurtarmasim beklemesini soyler. Mavi Sakal,
beklenmedik bir bicimde déonmiistir ve kansinn sozini dinlemedigini anlar,
ama kadinin kardegleri tarafindan oldaralir. Oyka, kadimin kendi cinselligi-
nin denetimini astlenmesinin doguracag: olas1 kiyim, kadin dogasinin bir
pargast oldugu varsayilan olumcil meraki, erkegin kadimin baghhigim smama
gereksinimini (burada papazin kans: Griselda'nin ad1 bir kez daha animsanir)
ve kadindan duyulan korkunun evrenselligini, cinsel bilginin tehlikeli niteli-
gini ve temelde kosnul duygularn yonettigi kadin icin cinselligin ¢ekiciligini,
kadinin aldatma ve yalan soyleme egilimimi, yash erkegin geng karisina ga-
venme konusundaki sorunlarini konu alir. Kardeglerini kurtarmaya gelen er-
kek kardeslerin basansi, kusaklar arasindaki catismada gengligin astanlaguna
vurgular. Kardeslerin gelmesiyle cinsellik 6gesinin ortadan kalkmasi, oykii-
nun iyi bitmesi i¢in bir koguldur. Kadinin adimin bilinmemesi, durumun ev-
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mel carpikhiginin 20. ytizyil basinda da sirdagini, gtivensizli-
gin (ve bu givensizligin altinda yatan korku ve tedirginligin)
hep gecerli oldugunu gostermenin yam sira, Protheroe’yu Ma-
vi Sakal roliine oturtarak kurbranin da katil kadar suclu oldu-
gunun alum cizer. Eski karnisinin yasamakta olmasi, albayn
Mavi Sakalligm bile tistesinden gelemedigini kamtlar. Anne
Protheroe, gizliden girdigi calisma odasinda esini, sevgilisinin
savastan kalan tabancasiyla 6ldartr. Redding’in tabancay: o
zamandan beri saklamasi, hem Birinci Diinya Savasrnin Ingi-
liz erkekleri uizerindeki kalic1 etkisini gostermek a¢isindan il-
gingtir, hem de ressami savagla iligkilendirerek gen¢ kusagin
simgeledigi saldirganlhigs vurgulamasi bakimindan ve sanata,
sanat¢iya dlimcil bir nitelik yiklediginden anlamhdir. Ote
yandan, savasta diismana karsi, tlkeyi korumak i¢in kullaml-
mast gereken silahin, kusaklar arasi catismada kolayca iilke-
nin geleneklerine ve ataerkine karsi ¢evrilebilecegini de goste-
rir. Bicimi nedeniyle cinsel bir yananlamu olan, fallusu andiran
tabanca, bu olayda bir kadinin eline ge¢mis ve kadin tarafin-
dan o6ldarict bir alet olarak kullanilmistir. Anne Prothe-
roe'nun kocasmin 6lumuna kendisi icin bir kurtulus gibi gor-
mesi, tabanca ile baska bir fallus simgesinin, “Mavi Sakal”da
yasak odanin kapisimi acan anahtarnin 6zdeslestirilmesine yol
acar. Ancak, Anne’in yardimina kosacak kardesleri yoktur; ye-
ni erkegin yikic1 eyleminde etkin araci roluni, Gstlenerek ken-
dini ona baglamistir. Cinsellik 6ykiide oldugu gibi ortadan
kaldinlamamus, kadinin durtileri denetim aluna ahnamamis-
tir. Ustelik Ingiltere’de, masaldaki erkek kardeslerin kurtarici
islevini uistlenecek geng erkek modeli de kalmamstir.

Anne Protheroe’'nun ka¢maya cabalarken kocasim oldire-
cek kadar ileri gitmesi, kadinin, konumunu bir kez saptadi-
ginda, degisim yapmasinin olanaksizhigindan da kaynaklanir.

renselliginin alam ¢izer. Oykade ad1 belirtilen tek kadin, suclu esin kiz karde-
si, bir bakima 6teki “ben”i Anne’dir. (Oykinian ilging bir degerlendirmesi i¢in
bkz. Marina Warner, From the Beast to the Blonde: On Fairy Tales and Their Tel-
lers, Vintage, Londra, 1995, s. 241-271. Oykinin daha az feminist egilimli bir
¢ozamlemesi i¢in, bkz. Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment: The Me-
aning and Importance of Fairy Tales, s. 299-303.)
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Ingiliz yazininda surekli gorulen, evlilik bagimmin kurulmasiyla
kurmaca metninin de sona erisi, bu kararnn kadin yasaminda-
ki son etkin secim eylemi oldugunu, evlendikten sonra gelisi-
minde baska evreler olamayacagim gosterir. Albayin ilk karsi-

nin durumu, bu umarsizhgn yasayan bir 6rnegidir. Anne
* Protheroe'nun yapmaya calisngini bu kadin daha énce dene-
mis, bagka bir erkekle kacarak kocasindan kurtulmaya calis-
mugtir. Kadinin, ¢cocugunu bile geride birakarak kacmay1 goze
almasl, albayin koca ve erk sahibi olarak ne denli bunaltc ol-
dugunu, bir bakima 6lmeye hak kazandigim gosterir okura.
Kasabaya geldiginde kim oldugunu acgiklamayan Mrs Lestran-
ge, bu davramsiyla, yukanda agiklanan tim degisime karsin,
bosanmis kadin damgasini yemenin ne denli utang verici ol-
dugunu da gosterir. Adin’ da belirledigi gibi, kasabada bir
eve yerlesmesine karsin, albayin eski karis1 yabanci ve yabanil-
dir. Toplum iginde merak konusu olur, dedikodularin odagm-
dadir. Inceledigimiz tim metinlerde, bagkalarina konugma ve
soylenti konusu olmanin sakincalan turlu bicimlerde belirtil-
mistir. Mrs Lestrange hakkinda kasabada herkes kendine gore
yorumlarda bulunur: Taninmayanin, yabancinin, bilinmeye-
nin yarattif1 merak ve kusku, toplulugun ona davramslarinda
kendini belli eder. Mrs Lestrange’in kilisede vitraylan inceler-
ken tanistif1, sonra da evine geldiginde konustugu Clement’a
icini acamamasi, kim oldugunu anlatamamasi, kilisenin ve din
adamlarinin eski givenilirliginin, koruyucu giiciiniin kalma-
digim kamitlar. Kadm dertlerini baska bir erkege, Doktor Hay-
dock’a agmistir, ama tip biliminin de onun igin yapabilecegi
bir sey yoktur. Albay Protheroe’dan kurtulmus olsa da, 6ltiim-
den kurtulamayacaktr. Kadin i¢in kagisin bir yol olmadigi,
Mrs Lestrange’in umarsizigiyla ile kamtlanmaktadir. Prothe-
roe'nun iki karisimin benzerligi, ikisinin de yasami ellerinden
kacirmis, duygusuz ve cansiz goruntmi, erkegin yasayan 6la-
ler yaratacak kadar baskici ve yikici oldugunu kamtlar. Alba-
ymn esleri, onunla birlikte de olsalar, ondan kagmay1 basarms
da olsalar, temelde yasam diirtilerini yitirmislerdir: “[Mrs
Lestrange’in] yuzu garip bir bicimde 6la gibiydi: Yalnizca goz-
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leri ategle parliyordu. ... Onun disinda hicbir yasam belirtisi
gostermiyordu” (105). Bir bakima, Mys Lestrange, Mavi Sa-
kal'm kilitli odada sakladig, 6ldurduga oteki karilarmm ceset-
lerinden biridir. Anne Protheroe’nun kendini kurtarmak icin
sectigi kiyic1 yontemse, onu ve sevgilisini 6liime gonderecek,
benzer umarsizlikta bir olumsuztuktur.

Erkeklerin genelde iglevlerini yerine getirmekte guclik cek-
tigi bir toplumda, fallusun sanatg1 tarafindan erkegi oldirmesi
icin kadina verilmesi, toplumun yonetim ve yap1 acisindan
carpiklastiginin somut kamtidir. Duizen elden gidince, toplu-
mu yapilandiran tim 6gelerin sapkinhga yenik dastaguna go-
ririiz. Ote yandan, cinayeti tasarlayan ve yontemin ayrintilari-
m saptayan erkek oldugundan, temelde sorun, kadimn eyleme
kansmasina karsin, erkekler arasinda 6lumcul olacak kadar
siddetli bir savagimin neden oldugu bir karmasadir.

Cinayetin cevresinde olusan duruma bakildiginda, ataerki
icin huzurlu bir mekan olmas: gereken papaz evinin, erkeksi
akilailik kadar (papaz vaazlanim orada hazirladig icin) ahlak
duzenini de simgeleyen ¢alisma odasinda gerceklesen kiyimin,
tekil, cevreden soyut bir olay olmadigimin bilicine varihr. Prot-
heroe’nun oldurilmesi, ayriks: bir olgu degil, egemen carpik-
hgin u¢ noktada somutlasmasidir. Toplumun tim katmanla-
rinda genel bir karmasa ve degisim s6z konusudur. Daha ilk
sayfada, albaymn bir tek gunde ¢ kisiyi yasak yerde avlandik-
lan1 icin hapse gonderdigini, bu ytizden kendinden ¢ok hosnut
oldugunu &greniriz. Kasabada yasayan orta simf kisilerse, bu-
nun olaganusti bir yoksullugu ve yaygin bir ekonomik soru-
nu gosterdigini gormezden gelirler.

Ozellikle evin icinde duizeni saglamakla gorevli kesimde de
bir degisme goruraz. Clement’larin hizmetcisi, Meryem
Ana'min ve kasabanin adini tasiyan Mary, konumundan hig
hosnut degildir: Daha iyi seyler hak ettigini dasunur, evdeki
gorevlerini ustinkoru, benimsemeden yapar. Hizmetci simfin-
da da koklu bir degisim s6z konusudur. Savas sirasmda bagka
is seceneklerinin olasi oldugunu gormus, az egitimli ve c¢ahs-
mak zorunda olan kadin kesimi, hizmetcilik meslegine gonil-
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suzce geri doner. Daha romanin ilk sayfasinda, Mary’nin servis
yaparken tabaklar1 masanim istine firlatircasina birakmasi,
yemegi gerektigi gibi pisirmemekte direnmesi, evin genelde
darmadagimik ve kirli olmasi, yalnizca Griselda'mmn ev kadim
olarak beceriksizliginin ve papazin ataerki konusundaki yeter-
sizliginin degil, aym zamanda evin hizmetcisinin acik baskal-
dinsinin gostergesidir. Mary'nin son derece acik bagkaldirsi,
ozgin niteligini, ataerkinin yaygin ¢okiisine, savasin uzun
doénemdeki etkilerine, en énemlisi de, kadinlarin konumunda,
islevlerinde ve 6z-degerlendirme bicimlerinde olusan kokten
degisime borcludur. Ote yandan, yan1 basinda tabancayla isle-
nen cinayeti duymayan, evin igine bir yabanciy, sevgilisi sabi-
kal1 Archer’s sokan Mary, karmasanin artmasindan, olas: suglu
sayisinin bitytimesinden, cinayetin gizinin kolayca ¢oziileme-
mesinden de sorumludur. Archer'in sabikas: ve romanin ba-
sinda yakalanan tu¢ hirsiz aver, sucun alt simiflar arasinda ne
denli yayginlastigini gosterir. Hizmetginin evi dogru duriist te-
mizlemedigi bilindiginden, Redding’in tabancasim saksimin
icine, bulunacagindan korkmadan birakmas: ve silahin Mrs
Protheroe kocasim 6ldiirene dek orada kalmasi, Mary’nin is-
levlerini geregince yerine getirmemesi yiztndendir.

Papazin Evinde Cinayet'te gen¢ kusak Ingilizleri ve tlkenin
gelecegini, papazin on alt1 yasindaki yegeni Dennis ve Prothe-
roe’nun kizi Lettice simgelerler. Olduk¢a dagimik bir kisiligi
olan Dennis, albayin kizina ilgi duymakta, ama bir turla bunu
ona belli edememektedir. Cinselligi olumlu ve yapia bir bi-
cimde kullanacak kadar olgunlasmamis ve gelismemistir. Ata-
erkiyi ustlenmesi bu asamada olasi gorinmemektedir. Zama-
nin1 tenis oynayarak ve partilere giderek geciren bu geng erke-
gin topluma sunabilecegi bir giivence yoktur. Lettice Prothe-
roe’'ya gelince, oldukg¢a bencil, sorumsuz, olumsuz bir karak-
ter olarak goze carpar. Babasini, parasal bagimsizlik ve ozgir-
luk ile arasindaki temel engel olarak degerlendirir. Yasaminda,
oykunebilecegi kadm modeli olarak alabilecegi en yakin or-
nek, sevmedigi, kusku altma girmesi icin sahte kamtlar hazir-
ladig1 ve sonugta babasimin katili olan tivey annesi Anne Prot-
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heroe’dur." Gergek annesinin onu birakip gittigi animsandi-
ginda, kacis 6zlemi, insanlarla iligkilerindeki yuzeysellik ve
sevgi eksikligi, dogal tepkiler olarak gorilebilir. Mrs Lestran-
ge’'in kasabaya gelmesiyle yeni bir etki alanina girip kisiliginin
olumlu bir gelisme gosterecegi dustntlebilir, ama hem 6z an-
nesinin resmini parcalacdiginda disavurdugu bilincalt1 dis-
manligini, hem de Mrs Lestrange’in yasamla degil 6lamle bag-
lantih oldugunu ammsadigimizda, Lettice’in gelecegi okura
fazla umut veremez. Romanda, oteki iliskilere bakildiginda ge-
lecekle ilgili en olumlu ogeyi olusturan, Clement'm ve karisi-
nmin ¢ocugu ise daha dogmadigindan, uzak donemde Ingilte-
re’yi neyin bekledigini, umutlanmak icin dayanak olup olma-
cigam, bu asamada bilemeyiz.

Gengler boylesine karamsar bir gelecek beklentisi yaratir-
ken, tumuyle korlesmis olan eski kusak da erki kullanma yeti-
sini elinden kagirmistir. Okur, ne erki elinde tutanlarda, ne de
erk seceneklerini simgeleyen bireylerde sapkinligi, carpikhig
ve en onemlisi, kaosu giderecek giicte bir kahraman goremez.
Karmasaya yatkmhgim ve yabaml yikicihgini albayr oldurerek
kamtlayan yeni kusak erkegi ise, toplumu yonlendirmek, du-
zeni yeniden ve cagdas kosullarda olusturmak yerine, kaliitm
duzenegini hizlandwrip yonetimi yasa dis1 yontemlerle zama-
nindan once ele gecirmeye calisir. Bu ivecenlik, dogal dizgeleri
ve toplumsal yapiy1 daha da buytik bir ytkima.ugratir. Yeni er-
kek, akhm ve ahlakim 6ne ¢ikarip sirasimi bekleyecek gele-
neksel kahraman tarafindan degil, kosniil durtilerine ve ag-
gozlulugune kolayca yenilen, aykirt ve carpik bir birey tarafin-
dan temsil edilmektedir. Romandaki diger karakterlere bakt1-
gimizda, ¢ozamstizluge karst koyacak bagka bir birey olmadi-
g goruraz. Meslekleri geregi kaosa karsit koyup dizenin

14 Ahgilmis anlatilarda tivey kizini tehlikeye atmaya ¢alisan, onu yok etmek icin
elinden geleni yapan geleneksel kotuliuk imgesi tivey annedir. Bu metinde,
ivey anne, ashnda tvey kizimn bilingaltinda (ve acik agik) istedigi, ama get-
ceklestirmekten korktugu eylemi yerine getirerek, bir bakima, ellerini kirlet-
meden babasindan kurtalmasim saglar. Bu acidan, kizin gizli isteklerini ger-
ceklestiren bir “iyilik” perisi islevi astlenir. Cadilarla periler gorev degistirmis-
lerdir. Dogal olarak, “iyi” kavram da gorecedir.
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surdaralmesine yonelik bir egitimden gectigi varsayilan kol-
luk gicleri bile, Miss Marple’in yardim olmadan sucluyu orta-
ya ¢ikaracak giicte degildir. Albay Melchett'in buyrugu altin-
daki polisler, Hurst ve ozellikle (adiyla da olumsuzlastirilan)
Mufettis Slack, hayal guglerinin kisirhg, 6ényargilar ve bece-
riksizlikleriyle diigktinliklerini, yetersizliklerini sergilerler.

Erkeklerin timu kusurlu oldugunda, kasabanin yash cadi-
sindan bagka dtizeni yerine getirecek kisi kalmadigy gorilur.
Bunun roman duzleminde belirtisi, suclularin ortaya ¢ikugy,
gizin ¢ozulduga son sahnelerde anlatnmin Clementin elinden
alimp Miss Marple’a verilmesidir. “Bir tuzak kuralim” éneri-
sinden sonra, olaylara yon veren, kararlan ve sézi dinlenen
kisi, yagh kadin olacaktr. Yetki ve erk, boylece erkeklerden
ahnip Miss Marple'm ozelliklerini tasiyan kadna verildiginde,
diizeni tehlikeye sokan, kaos yaratan ve kargasaya neden olan
etkenler ortadan kaldirihr. Romanin sonunda diizen yeniden
kurulmustur. Erk ve yetke 9ylesine kesin bir bicimde Miss
Marple’da toplanmistir ki, papaz, esinin gebe oldugunu, bir
cocuk bekledigini bile ondan 6grenir.

Toplum ise, rollerin boylesine kokten bir bicimde degisme-
sine hazir degildir. Clement'm dedigi gibi,

Lawrence Redding ile Anne Protheroe’nun yargilanmasi, her-
kesin bildigi bir sey. Bundan soz edecek degilim. Yalnizca, ¢a-
hskanhg ve zekasiyla suglularin adalet karsisina getirilmele-
rini saglayan Miifettis Slack’in buytik begeni kazandigin1 soy-
leyecegim. Dogal olarak, Miss Marple'm olaydaki payindan
hi¢ s6z edilmedi. Bunun tersi olsaydi, kendisi de buyiik bir
dehsete diiserdi. (218)

Ashnda sorun Miss Marple tarafindan c¢ozulduginde, gele-
neksel kadin ve erkek imgeleri kokten bir degisime ugramistir.
Erkeklerin yeteneksizligi ve zayiflig) kamtlanmis, en marjinal,
en zay1f ve dayaniksiz sayilacak kadinin onlarm islevlerini ust-
lenmek zorunda kaldig1 ortaya cikmistir. Ama anlatici yine
Clement'tir ve erkek soyleminin bu gercegi aciga vurmasina,
erkek anlaticimin bunu kendi kendine bile aciklamasina ola-
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nak yoktur. Metnin kendi s6yleminin kaliplarn icinde sona er-
mesi icin, kadim1 metin smirlarindan ¢ikarmak amaciyla elin-
den geleni yapar: Once yash kadma ¢ok basarth bir katil olabi-
lecegini soyler. Bu sozleri tizerfne kadn gitmek tizere davran-
diginda da romam su sozlerle bitirir: “[Miss Marple] pencere-
nin yaninda duraksady: ‘...Griselda’ya sevgilerimi iletin. Ve
soyleyin ona — butin kicuk sirlart benimle givencede.” Ger-
cekten, Miss Marple aslinda epey tathdir” (221). lletisimsizlik
ve yanhs anlama, papazin secerek vardigy bir karardir: Yash
kadinin sozlerinde yatan kadin dayanismast iletisini gérmez-
den gelmek, son sozil sdylemeye kalkan kadin kendi sozleriy-
le bastirarak kiicilltmeye calismak, sarsilan erkek egosunu
onarmak acisindan isine gelir.

Yash, evde kalmis kadinin uistanlugi aciga ¢ikarsa ataerkil
bir dizgenin ayakta tuttugu yapmnmn temelinden yikilacagindan
kimsenin kuskusu yoktur. Miss Marple’m amaciysa, duzeni
alagag1 etmek ve kendini Yeni Kadin olarak ortaya atmak, kim-
lik ve davramis kahplanm kokten bir bicimde degistirmek de-
gil, eski durumuna getirip kurtarmaktir. Bir mekanin ve bir
olayn smuirlan icinde, bir ganligtne kazandig konusma ve ey-
lem ozgurlugiunden kolayca vazgecmesinin nedeni budur.
Onunki, gizli, tistit kapal, cadica bir bagkaldindir. Ote yandan,
Clement'm yukaridaki sozleriyle alkisladigy erkek egemenligi-
nin gercekte gecerliligi yoktur. Kazanan yoktur: Kusaklar arasi
savagim, hem gencler, hem de yashlar icin, yenilgiyle sonuclan-
mustir. Okurun bilincine varmasi gereken, soylemin olagantsta
kaypaklig, gercek ile kurmaca arasmndaki goreceliktir.
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SESSiZ SEDASIZ YASAYANLAR:
BIiYOGRAFIDE KADIN
RANA TEKCAN

Yasamlar kimseye ornek olamazlar; bu-
nu yalmzca oykuler yapabilir.
CAROLYN G. HEILBRUN

Biyografi tariinin tarihine bakarsak oldukea yakin sayilabile-
cek bir zamana kadar biyografi yazarlarmin kadinlan konu et-
mekten sessizce kagindiklarmi goraraz. Higbiri buna prensip-
te kars1 degildir elbette. Ama bir tirli de 6ykusit anlatilmaya
deger bir kadin bulamiyor gibidirler. Boylece kadmlarin yasa-
moykiileri, “daha ¢ok obur dunyaya ait”

kutsal azizelerin hikayeleriyle Kralice 1. Elizabeth gibi “er-
kek” kadmlann oykileri arasma sikisip kahr. Birinci ttrdeki
kadnlarin kadmhklanindan sz etmeye gerek yoktur, ikinci
tardekilerin ise kadin bedeni tasimalar1 bir ayrint, bir yanhs-
liktir. Yani her iki durumda da biyografi yazarlan isin zor kis-
mum atlatmglardir. Konu ettikleri kadmlann bir i¢ celiski, ca-
tisma, hesaplasma yasayabilecekleri, belli bir sablona sigmaya-
cak kadar karmagsik insanlar olabilecekleri dustincesi —yani
cagdasimmz bir biyografi yazan i¢in isin en heyecan verici yo-
ni- yasamoykiusinin kurulusunda rol oynamaz.

Burada biyografi yazarlarini erkek ya da kadin olarak ayir-
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madigimi belirtmeliyim. Kadin yazarlarin da, 6zellikle
1970’lerden 6nce, bir kadin1 konu alan biyografiler yazma ko-
nusunda erkekler kadar zorlandigimi soylemek mamkin. Ya-
zilanlara daha cok kadm olgusu tizerine herkesin bildigi ve
cogunlukla da ister istemez icsellestirdigi kaliplar sekil veri-
yor. Birakin biyografi yazarlanm, kadinlarin kendileri bile ka-
leme aldiklan otobiyografik metinlerde erkeklerin kendileri
hakkinda rahatlikla ifade edebildikleri hirs, basan, 6denen
bedeller ve arayis gibi biyografinin kacinilmaz malzemelerini
kullanmay1 ve dolayisiyla yasamoykulerinin bir parcast haline
getirmeyi kendilerine yasaklamislar. Basarilarim birer tesaduf,
cektikleri zorluklart ruhlarini yicelten birer nimet olarak
gormus, hirslarin ve araypslarimi Tanm’dan gelen cagnlar ola-
rak oykulestirmigler. Peter Ackroyd'un T. S. Eliot biyografi-
sinden bir sahne bize bunun bir nedenini anlatabilir: Eliot,
Samson Agonistes oyunu uzerinde ¢alisirken oldukea zorlanir,
Virginia Woolf’a gider, “bu tiir bir yaz1 icin bana enerji ve il-
ham verecek hicbir 6rnek yok,” diye dert yanar. Kimbilir Wo-
olf'un aklindan o an neler ge¢mistir! (Heilbrun 1988: 38) Ko-
ca bir gelenegi sirtlayan T. S. Eliot bile 6rneksizlikten sikayet
etmektedir. Woolf'un kadin yazimi konusunda yazarken hep
vurguladigy gibi “6rnek” bityitkk 6nem tasir. Kadinlar otobi-
yografik metinlerde bile hentiz kendi seslerini kesfedememis-
lerdir. Biyografiler de aym 6rneksizlikten 20. yuzyihn ikinci
yarisina dek zarar gorecektir.

Biyografi sozcuginun Tirkce karsiligr olarak kullamlan
“yasamoykist” hakh olarak bu tartn dykilestirmeyle, kurgu-
lamayla olan yakin iligkisini vurguluyor. Biyografi yazan once-
likle ne yapar? Secer. Kimin biyografisini yazacagim secer.
Arastirmasim hangi yontemlerle yapacagm: secer. Arastirmala-
rinm sonunda topladig) mektuplan, gunlikleri, amlari, resmi
belgeleri vs. nasil yorumlayacagim secer. Biyografik metinler
incelendiginde bir tir olarak biyografinin, icinde bir celiski
~ barindirdigini, hatta bu ¢eliski tizerine kuruldugunu gérmek
mumkiindur: Bir biyografi ancak secicilik yoluyla butinlik
hissi verebilir (Nadel 1984: 207). Biyografi yazan bir baskas:-
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nin yasamini kagit iizerinde yeniden kurarken bir yandan ko-
nu aldg kisinin hayaundaki somut olaylan secerek anlatmal,
diger yandan da okurda yasanmus, kanlh canli, i¢ boyutlu bir
yagamt anlattig1 hissini uyandirmahdir. Bunlardan ilkini yap-
mak nispeten kolay. Ne de olsa gercekte yasanmus, bir biyogra-
fi yazan agisindan 6nemli olabilecek pek ¢ok olayn tarihleri,
mekanlar, kisileri belli; somut tarihsel gercekler var. Ikincisi,
yani yasanmus bir hayatin atmosferini yaratmak ise isin kurgu
yani. Bu kurgu da biyografi yazarnin yetenegi ve tecribesi ol-
castnde dille, cesitli anlatim stratejileriyle yaratilir. Ancak, bu
kurgu, anlatilan yasamoykisune, yasamin kendisinde olmadi-
g1 dastnilen bicimi ve butinlik hissini verir, ¢cliinkl yasarmm
kendisi anlatilamaz ya da yazilamaz. Yasam sadece yaganir.
Anlatilan, yazilan, yasamin éykisudir ve kaginilmaz olarak
biyografi yazan tarafindan kurgulanir. _

Bu kurgulanan butunluk hissi eger gercek yasama karsilik
gelmiyorsa, biyografi bu kurmacay1 bir tarafa birakmali mi?
Cevabm hayir oldugunu dustinuyorum. Bittunlik hissi olma-
dan, biyografi, tarihcesi boyunca korudugu, bir anlamda da
sirti1 dayadigi 6rnek teskil eden bir tiir olma 6zelligini kaybe-
der. Bir biyografideki butiunluk hissi okura kendi yagsamindaki
bolik porcuklugin ardinda teleolojik bir butiinligin, birlesti-
rici, anlamlandinc1 bir unsurun oldugu hissini verir. Okurun
bir amac¢ dogrultusunda hareket eden, neden ve sonug iliskile-
ri giicli yasamlar okuma istegi, biyografinin diinyada en ¢ok
satan tirlerin baginda gelmesinin bir nedenidir. Okurun bu
beklentisi kadimnlarin biyografi konusu olarak ihmal edilmele-
rinde temel bir rol oynamistir. Yuzyillar boyunca kadinlarin
iyi bir evlat, iyi bir kiz kardes, iyi bir eg ve sonra iyi bir anne
olmaktan bagka ama¢ tastmadifi, tasiyamayacagi distniilen
“sessiz” ve “olaysiz” hayatlarmin, kadinlarin kendileri de dahil
kimseye ilgin¢ gelmeyecegi dusinilmustir.

Ya bu siradan yasamlarinda siradist bir seyler yaparak dikkat
cekmeyi basarmms, merak konusu olmus kadinlar? Onlar nasil
anlatihyor? Bunu goérmek i¢in 1817°deki ¢lumunden bu yana
neredeyse birkag yilda bir hakkinda bir biyografi yazilan Ingiliz
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romancisi Jane Austen tizerine yazilmus ilk biyografik metne ba-
kalim. Bu metin, yazarin agabeyi Henry Austen tarafindan
1818'de Austen hayranlarinin buyuk ilgi ve merakina cevap ola-
rak dastintilmus ve yazarn 6liumtnden sonra birlikte basilan
" Persuasion (Inang) ve Northanger Abbey romanlarina eklenerek
yayimlanmisti. Henry sevgili kiz kardesini soyle anlatiyor:

Cevresine faydali olmakla gecen, edebiyat ve dinle dolu yasa-
m kesinlikle olayh bir yasam sayilmazdu. [...] Guzellikten ha-
tir1 sayibir dlgtide payim almisti. Boyu posu bir zarafet 6rne-
giydi. Biraz daha boylu olsa orta boyu neredeyse asacakt.*
Oturusu kalkisi sakin ve incelik doluydu. Yuz hatlan tek tek
gozeldi. Bir araya geldiklerinde ise onun gercek karakter dzel-
likleri olan nese, sagdiiyu ve comertligin essiz bir ifadesini
olusturuyorlard.

[...] Ses tonu fevkalade tathydi. Akic1 ve dizgim konusur-
du. [...] Kendini bir sey sananlara ¢ok sik rasthyoruz; o ise hi¢
kendini begenmis degildi. Bir insanin olabilecegi kadar kusur-
suz oldugu i¢in baskalarinin kusurlanm da bagislayip unut-
mak isterdi. Boyle bir seyin miimkiin olmadign durumlarda ise
sessizlige sigimirdi. Hayati boyunca agzindan dasincesizce
soylenmis, aptalca ya da kiria bir s6z ¢tkmamgtir. [...]

Geriye bahsedilmesi gereken tek bir 6zellik kaldh. Bu, di-
gerlerinin hepsini 6nemsiz kiltyor. Dine igtenlikle bagliyds;
Tanrr'y1 giicendirmekten korkar, herhangi bir canlyr incitme-
yi disiinemezdi. Ciddi konularda hem iyi okuyarak hem de
derinlemesine distinerek kendini egitmisti. Fikirleri kilisemi-
zinkilerle siki sikiya ortagirda. (31-33)

Henry Austen bu yazida kiz kardesini 19 yazyihn hic evlen-
memis kadinlar icin 6ngordigu anlayisa uygun olarak idealize
ediyor. Bu tur 6vgil yazilan azize hayatlarindan pek de farkh
degil. Cok yakin bir akrabamn yuceltici, kusurlan ortica, af-
fedici ve tarafsizliktan uzak bakisi da buna eklenince, Aus-
ten'm gercek kimligine ulasmak daha da zorlasiyor. Burada

(*) Orta boy, kadinlar icin ideal boy olarak kabul ediliyordu.
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okurun ulasug: tek sey, biyografi yazarmin icinde yasadig za-
manin normlanyla uyumlu bir sablon.

Bu metinde dikkate deger baska bir nokta daha var: Henry
Austen cok iyi egitim gormius, ‘edebiyata ilgi duyan ve kiz kar-
desinin sanatsal gelisimini adim adim izlemis biri olarak onun
tstin yetenegini stiphesiz fark etmis. Buna ragmen Austen’n
bu yoniinden fazla bahsetmedigini goriiyoruz. Onun bayuk
begeni kazanan romanlarna, ailesinden bu konuda gorduga
destege deginiyor, fakat esas vurgulamak istedigi, Jane Aus-
tem’in olagantsti yetenegine ragmen her yontuyle ornek bir ka-
dm olmasidir. Yazarlik yonit onun “kadinligim” golgeleme-
mistir. Aykin degil, “normal” bir kadindir.

Biyografik metinlerde boyle bir yaklasimi secen sadece er-
kekler degil elbette. Aym hatalara, daha karmasik nedenlerle,
kadin biyografi yazarlarimin da dastagiing goriiyoruz. Bunun
en carpicl ornegi Elizabeth Gaskell'in 1857 tarihli Charlotte
Bronté biyografisidir. Gaskell de konu ettigi romanciy1 sahsen
tamr; akrabas1 degil, arkadagsidir. Kendisi de bir yazardir. Yani
tipki yasamin yazmay sectigi kadm gibi siradis1 islerle mes-
guldar. Gaskell, Charlotte Bront&'nin babasinm da destegiyle
yazarin yasaminin pesine duser. Sonunda ortaya cikan carpici,
sturtkleyici metinde dikkatli okur bir de paralel seriiven bula-
cakur. Gaskell, arkadasinin yazarhk kimligi astine dusunur-
ken bir yandan da kendi yazarhk kimligiyle hesaplasir.

Charlotte Bronté'nin hayal diinyasina bicim veren aile ko-
sullarmi, cografyayr capcanh anlatir. Adim1 duyurma yolunda
karsisma ¢ikan engelleri de yok saymaz, hatta belgeler. Bunla-
rin en akilda kalan1 Bronté'nin kendisine gonderdigi siirler
lizerine zamanin saygin yazar ve elestirmeni Robert Sout-
hey'nin yazdigy mektuptur. Southey, Bronté'nin siirlerinde
Wordsworth’an deyisiyle “bir kafiye kabiliyeti” (172) gérdi-
gunu soyler, sonra da bir uyartyla devam eder:

Eger kendi mutlulugunuzu distiniyorsaniz bu yeteneginizi
gelistirirken ¢ok dikkatli olmalisimiz. Edebiyat meslek olarak
se¢mis, hayatimi edebiyata adamis ve bu bilingli secimden bir
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an bile pismanhk duymamis biri olmama ragmen bana basvu-
ran her hevesli delikanliyr bu zorlu yolu se¢mek konusunda
uyarmaya kendimi mecbur hissediyorum. Bir kadinin boyle
bir konuda uyariya ihtiyac1 yoktur diyeceksiniz; onun i¢in ay-
m zorluk s6z konusu olamaz. Bir bakima bu dogru, ama tam
iyl niyet ve ictenligimle sizi uyarmam gereken bir tehlike var
[...] Edebiyat bir kadin isi olamaz ve olmamahdir. Esas gorev-
lerine ayirdifi zaman arttikca edebiyata, sadece kendini gelis-
tirme ya da bos zamanlani degerlendirme araci olarak bile ay1-
racag) zaman azalacakur. Bu gorevler henuz sizden beklenmi-
yor, ama beklenecekleri gin gelip cattiginda Gnli olmak igin
cok daha az istekli olacaksmiz. Heyecam hayal gucinde ara-
mamz gerekmeyecek. [...] (173)

Charlotte Bronté bu mektuba tesekkiir ve minnet doha bir
cevap yazar:

Size minnet duygularim bir kez daha sunmama izin verin.
Inaniyorum ki yazdiklarimin yayinlanmasi igin aruk hicbir is-
tek duymayacagim. Eger duyarsam mektubunuza bakip bu is-
tegimi bastiracagim.

Bronté bu sozlerinde ciddidir. Uzun bir stire edebiyatla ilgi-
lenmeyi tamamen bir kenara birakir ve kendini ev islerine ve-
rir. Yukarida alintilar yaptigim mektuplasma sirasinda Gaskell
arkadasinin yanindadir. Bronté’nin kendini oyalamaya ¢alisti-
g, elindeki islerin onun zekasin ve hayal glicinu asla tat-
min edemeyecegini, “zihninin buiyuk gicind”ntn bu suskun-
lugu bozacagim gozlemler. Ama metinden, iki dostun Sout-
hey’nin mektubu iizerine ne disundaklerini, neler konustuk-
larim 6grenemeyiz. Sanki iki kadm da Southey’ye ictenlikle
hak verdikleri halde yaratic1 giiclerine hakim olamamamn,
hissettikleri, bir kadina yakismayan bu “korkung hirsin” oni-
ne gecememenin utanciyla susarlar. Gaskell bu noktada biyog-
rafinin ne yone gidecegi konusunda secimini yapmistir. Kagt
tizerinde yeniden yarattil Bronté, Gstiin yetenegini dinyaya
ilan etme istegi tasimasina ragmen ashnda melek gibi bir evlat,
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kardes ve —6lmeden once ¢ok kisa bir stire icin— melek gibi bir
es olan bir kadindir. “Sakimn rahatsiz olmayin, ashnda o sizin
sevebileceginiz, kabul edebileceginiz, siradan, normal bir ka-
dind1” demek ister. Bunu derken bir yandan da okurun kula-
gma “ben de oyleyim” diye fisildar.

Kadin biyografilerindeki bu rahatsiz edici sessizligi, 1918
yihnda Ingiliz biyografi yazan Lytton Strachey bozuverir, hem
de hic istemeden. Strachey, biyografi sanaunda

Dr. Samuel Johnson'dan beri teoride var olan ama pratikte
uygulanmayan birtakim noktalarin artik yaziya gegirilmesi ge-
rektigini digtinmekteydi. Raflar konu olarak segtikleri kisileri
ciltler dolusu 6ven, ama pek de kayda deger seyler soyleme-
yen biyografilerle doluydu. Oncelikle biyografi bir methiye ol-
‘mamaliyd1. Biyografi yazar: keskin bir uslupla metindeki varl-
gim belli etmeliydi. Kisacas her sey acik acik ortaya dokiilme-
liydi. Strachey dustincelerini uygulamak i¢in kendine uygun
bir konu aramaya koyuldu. Viktorya donemi Ingilteresi'nin
degerlerine duydugu nefret ona kaynak oldu. Devrin emperya-
lizmini, vatanseverlik kisvesine burtnmiis zorbalhigin, ikiytiz-
lulugina gostermek tuizere énde gelen dort isim secti: Kardinal
- Henry Edward Manning dini, Dr. Thomas Arnold egitimi, Ge-
neral Charles Gordon orduyu, Florence Nightingale de insani
degerleri temsil ediyordu. Strachey bu dért biyografiyi topladi-
g1 kitaba Eminent Victorians (Viktorya Cagindan Saygideger
Sahsiyetler) adim verdi.

Strachey dort biyografide de aymi ikonoklastik yaklasimi kul-
lanmis, “kahramanlarim” ¢ogu zaman okurun kendi kendine
yiiksek sesle gulmesine neden olan bir alaycilikla kaidelerin-
den indirivermisti. Birinci Diinya Savasi ve sonrasinda Ingilte-
re’'de ve diinyada kadm fedakarliginin ve sefkatinin timsali olan
Florence Nightingale, bu saldirida ¢ok agir zarar gormusti.
Strachey'nin anlattigy Florence zengin, st tabaka bir ailenin,
elindekiyle yetinmeyi bilmeyen, huzursuz, simarik kizidir. Ak-
Ima bir seyi koydu mu mutlaka tstiine gider. Ailesinin biitin
kars1 koymalarina ragmen ne yapip edip hemsirelik okuluna
gider ve sonunda Kirim savags: sirasinda Uskiidar'da kurulan
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Ingiliz hastanesine hemsire olur. Baglanular kurar, mektuplar
yazar, sabahlara kadar durup dinlenmeden yarahlara bakar. Bu
arada kendisiyle aym fikirde olmayanlar1 ezer, azarlar. Amac1
icin cevresindekileri kullanmaktan ¢ekinmez. Hirsi Florence’s
olum dosegine kadar takip eder. Strachey tim bunlan ballandi-
ra ballandira anlatir. Amac1 Viktorya ¢agimmn uysal, sessiz kadin
maskesinin ardinda nasil da “cirkin” ve kadinhga yakismayan
bir yiziin oldugunu gostermektir. Bunun icin sik sik yaptigt gi-
bi gercekte yasanmams sahneler bile uydurur:

Zaman zaman yakinlanmn yamnda Mrs. Nightingale [Floren-
ce'n annesi] aglayacak gibi oluyordu. Gozlerinde yaslarla
“Ordegiz biz” diyordu, “vahsi bir kugu ¢kl yumurtamiz-
dan.” Ama zavalh kadm yaniliyordu, yumurtadan ¢ikan bir
kugu degil, bir kartaldi.

Bu cinsiyetci yaklastm Strachey’yi amacina ulastirir, ama bu
arada metinde cok ilging¢ bagka bir sey olur: Bunu gorebilmek
icin Strachey'nin kizginhk ve kirginlik dolu gergin sesine bir
an icin kulaklanmizi ttkayalim. Boyle yaptigimizda ortaya bas-
ka bir kadin imgesi ¢ikiyor. Ne istedigini bilen, tuttugunu ko-
paran, kaliba konmay: reddeden, hirsim gizlemeye calismayan
ve basarisim utan¢ duymadan tastyabilen bir kadin. Isin ilging
yami, Nightingale’in kendi otobiyografik metinlerinde Strac-
hey'nin farkinda olmadan aciga cikarttigs yonunt heniiz ken-
dine itiraf edememis olmasi; bir seyler yapma istegini, hemsi-
relik meslegini secmesini Tanr’'min tam dort kez onu kendisi-
ne hizmete cagirmasiyla aciklamast...

Strachey’nin yine farkinda olmadan kadin biyografilerine
yaptig1 bir hizmet de, Erik Erikson'un erkege 6zgu (Erikson
insan gelisiminde erkegi model alir) bir gelisim evresi olarak
gordugi moratorium devresini Florence Nightingale’in yasa-
minda tespit etmesidir. Moratorium kavrami kadin yasamim
anlamakta 6nemli bir ipucu olacakur. Erikson’a gore iistun ye-
tenekli erkekler genellikle otuz yagindan énce ne yapacaklarn-
n1, amaclarim bilemedikleri, kendilerini kaybolmus ve huzur-
suz hissettikleri bir donemden gecerler. Bu durgun donem
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gercekte onlar esas enerjilerimi verecekleri ise hazirlama dé-
nemidir (Heilbrun 1988: 49). Kadinlarm aym devrelerde his-
settikleri huzursuzluk, evlenme istegine, histeriye, fizyolojik
birtakim sebeplere baglanmigtr. Ustiin yetenekli kadinin da
gelisiminde boyle bir donemin olabilecegi distncesi daha
sonra yazilan George Eliot, Dorothy L. Sayers gibi yazarlarin
biyografilerine 1sik tutmustur. Bakin, Strachey, Florence Nigh-
tingale’in yasaminda boyle bir donemi bir anhk da olsa nasil
yakahiyor:

Icindeki bu sir dolu ses neydi? Geng yasindan beri neden bir
seylere —ne oldugunu bilmedigi— gizemli bir seylere cekildigi-
ni hissediyordu? Bu cekildigi her neyse cevresindeki her sey-
den farkh oldugu kesindi. (113)

Strachey’nin bu kitab1 sayesinde, ister kadinlarla ister erkek-
lerle ilgili olsun, biyografik anlat: rahat bir nefes aldi. Fakat ne
yazik ki bu ¢abanin arkas: gelmedi. Ozellikle kadin biyografi-
leri 1970’lere kadar cekingen asluplarim sirdirdiler.

Feminist elestirinin biyografik metinleri de degistirmeye
baslamasiyla hem yeni yazilan kadin biyografilerinin sayisinda
onemli bir artis oldu hem de daha once biyografileri yazilms
kadinlarin yasamoéykilerinin yeniden gozden gegirilip yorum-
lanmasi ihtiyac1 dogdu. Yeni yazilan kadin biyografileri arasin-
da Nancy Milford'un Zelda Fitzgerald biyogtafisi bir donam
noktas sayilabilir. Milford yetenekli kocasinin hayatin1 mah-
veden bir Zelda yerine, yasami kocasi tarafindan sanat malze-
mesi sayilmis, kendi yetenegini aciga cikaramarms, isimsizlige
mahkaom edilmis bir Zelda ortaya ¢ikartir (Heilbrun 1988:
12). Bu ¢alismanmn ardindan biyografi yazarlan gézlerini anla
erkeklerin golgesinde kalmis kadinlara gevirirler.

Daha 6nceden yazilmms yasamlara taze yaklasimlar getirme
istegi ise ayn1 kisi hakkinda birden fazla, hatta bazi durumlarda
ondan, yirmiden fazla biyografi yazilmasina yol acti. Boyle o6r-
nekler biyografi yazarlanmin aym yasam bilgilerini nasil degisik
sekilde kurguladiklarimi gostermeleri bakimindan ilgingtir, Bir
ornek icin kisaca Jane Austen’in yasamoykilerine donelim.
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Tim Austen biyografileri asag yukar: ayn1 malzemeden yarar-
laniyor. Buna ragmen biyografi yazarlan hala Austen’m hayat-
m ilging ve yeniden yorumlanmaya deger buluyorlar.

Austen’n ¢ogunlukla dar bir cevrede, ailesiyle gecen yasa-
miyla yasaminin sonuna dogru elde ettigi tiniin, kendini orta-
ya atmay1 sevineyen mizaciyla dehasimin kesistigi noktalar;
belgelere bakilirsa basindan énemli bir ask macerasi ge¢cmemis
gibi dururken ask: boylesine ayag) yere basan bir tavirla anla-
tabilmesi; devrinin ona ongordaga kosullan stkunetle kabul
eden bir kadin mm yoksa i¢in i¢in kaynayan, bastirlmis bir ki-
silik mi oldugu sorulan kafalan kurcaliyor. Henry Austen’'m
yukarida alintiladigimiz metnini hatirlayalim.

Austen’1 tantyanlarm hepsi o kadar sevecen degil elbette. Ai-
le dostlarnn Mrs. Mitford soyle diyor: “Jane benim hatirladigim
en giizel, en aptal, en simarnk, koca avcisi kelebekti” (Hodge
1972). Bir biyografi yazar, Lord David Cecil bu ifadeyi hosgo-
riyle kargilayip, “Austen’in gencliginde giizel bir kelebek ola-
rak algilandig1 gtinlerin oldugunu bilmek hosuma gidiyor” (3)
diye yaziyor. Cecil 1978 tarihli, oldukc¢a tutucu sayabilecegi-
miz bu biyografisinde Austen’, yasadigy ortamdan memnun,
uyumlu bir kadin olarak gosteriyor; yazarin agabeyi tarafindan
yaratilan geleneksel portreyi degistirmekten kaciniyor.

Oysa Jane Aiken Hodge 1972'de, Only a Novel, The Double
Life of Jane Austen (Sadece Bir Roman, Jane Austen'm IKkili Yasa-
m) bashikh biyografisinde, Mrs. Mitford'un séylediklerini bas-
ka turli yorumluyor: “Anlatilan, yiizeyde dogru gibi goran-
mekle birlikte ashnda yanhsur. Austen’1 yermek icin soylendigi
halde aslinda bir évgudir. Onun ikili bir hayata ne denli basa-
riyla uyum sagladigim gosterir. Geng hamimlardan guizel ve ap-
tal olmalan ve koca pesinde kogmalari beklenirdi, Jane Austen
da buna ayak uydurdu. Ona gore bir sanatc1 yaptig hicbir seyi
savsaklayamayacagma gore, kizlarin en gtizeli ve en aptah ol-
du” (4). Hodge, Austen’m bir sosyal maske kullandigim, her-
kesin sevdigi iyi evlat, iyi kardes, ideal kadmn Kkisiligi ile isyan-
kar, cevresini elestiren yazar Austen’1 birbirinden ayirdigini, ne-
redeyse sizofrenik bir yasam stirdagunt savunuyor.
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Pek ¢ok biyografide oldugu gibi, Austen biyografilerinde de
ask ve evlilik temas1 6nemli bir yer tytuyor. Austen’'m zengin
aile dostlann Harris Bigg-Wither'm evlenme teklifini 6nce ka-
bul edip butin gece dasandiikten sonra sabah reddedisi, tize-
rinde ozellikle durulan bir olay. Bu fikir degisikligi kadin bi-
yografi yazarlar tarafindan ¢ok rahat kabul ediliyor. Ornegin,
Elizabeth Jenkins “is sevinedigi biriyle evlenmeye gelince, ya-
pamad1” (5) deyip isin icinden ¢ikiyor. Oysa Park Honan (bir
erkek biyografi yazar1), neden fikrini degistirdigi sorusuyla
tam alt1 sayfa boyunca ugrasip, neredeyse Austen adina bizden
ozur diliyor. :

1990larn sonlarindan beri yayinlanan Austen biyografileri
ise yazarn yaraticilik sertivenini, onu etkileyen kadinlar ve
dunya olaylanni 6ne ¢ikartyor. Hemen hepsi Henry Austen’m
“olaysiz” dedigi yasaminn ashnda hi¢ de olaysiz olmadigin,
onemli etkilesimlerin onu besledigini ispat etmek i¢in yarisi-
yorlar. Toplumdan soyutlanmis, dogal yetenekli, dahi kadin
fikrinin yerini, aruk cevresiyle sikt bir alisveris icinde olan,
dianyanin “farkinda” kadin imgesi aliyor.

Hicbir ¢agdas biyografi yazar yazdigy biyografinin eksiksiz,
tam bir yasamoykusii olabilecegi inancinda degildir, olamaz.
Yine de oniinde iki secenek vardir. 1lki eldeki malzemeyle kla-
sik tarzda diyebilecegimiz, basi, ortasi, sonu olan bir yasamoy-
kst anlatmaktir ve bu hala guintmiizde biyografinin en yay-
gm seklidir. Tkincisi ise biyografi yaziminin imkansizhklan
tizerine kafa yoran, i¢cinde birden fazla 6yk, yaklasim barindi-
ran meta-biyografiye yonelmektir. Meta-biyografi turtin icinde
yeni bir arayisin ariunidar. Janet Malcolm’un gercek Sylvia
Plath’a ulasmanin imkansizhify tizerine yazdigi The Silent Wo-
man (Sessiz Kadin) ve Lucasta Millerin dzellikle Charlotte
Bronté’nin cevresinde yaratilan efsaneyi anlattigy The Bronté
Myth (Bronté Miti) bu yeni alt-turiin baslangicina énayak ol-
du. Gittik¢e yayginlasan meta-biyografilerin, daha ¢cok kadn-
lar tizerine yazildigt goze carpiyor. Bu, biyografi sanatinin ka-
dinlan sonunda tim karmasikhklar, kaliplara sigmayan, ya-
zann avucunun icinden kayip giden yasamlariyla kabul ettigi-
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ni; diinyaya onlarn oykilerini korkmadan anlatmaya baslads-
g1m gosteriyor olabilir mi?
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Kadin Yazarlarm Yapitlarinda




OTOBIYOGRAFIK BENLIGIN
COK-KARAKTERLILIGI:
HALIDE EDIB'IN I1LK ROMANLARINDA
TOPLUMSAL CINSIYET
HULYA ADAK

Halide Edib’in Kurtulus Savasi romanlan Atesten Gomlek
(1922) ve Vurun Kahpeye (1923) ve olgunluk donemi roman-
larindan Sinekli Bakkal (1936) Tirkiye’de ¢ok yaygin olarak
okunsa da, 1908-1913 arasi yazdig Raik’in Annesi (1909), Se-
viyye Talip (1910), Handan (1912), Yeni Turan (1912) ve Son
Eseri (1913) adl ilk romanlari, nispeten az okunan ve tizerin-
de az cahsilan romanlardir.” Halide Edib’in Turk Ocaklarr'nda
oldugu kadar o donem Hammlara Mahsus Gazete, Resimli Ki-
tap ve Tanin gibi gazete ve dergilerde kadm egitimi, kadinin
kamu hayatina katulmas icin duyurdugu aktivist sesi bu ilk
romanlarina yansimaz. Yeni Turan disindaki erken dénem ro-
manlarinda Halide Edib’in milliyetci goriislerinden de izler
yoktur. II. Mesrutiyet'in ilani, Trablusgarp ve Balkan Savasla-
rrmin tarihi ve siyas gelismelerinden bihaber sayilabilecek bu
romanlar bireysel ask iligkileri izerine kuruludur.

Ik romanlarim yazdigx bes yil, Halide Edib’in kigisel haya-
tinda ¢ok yipratici bir dénemdir. Halide Edib, esi Salih Ze-
ki'nin evlilik dig: iliskilerine, ¢ocuklan yiizunden ve belki de
Salih Zeki'ye kars: sevgisi yuzinden katlanmaya cahgir. Salih

1 Bu eserler tizerinde yapilan cahgmalar icin bkz. Engintin 1978: 80-174 ve Mo-
ran 1991: 117-119.
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Zekinin ikinci bir es alacagin ilan etmesi, bardag tagiran son
damla olur. Halide Edip uzun ugraslardan sonra, bosanmay
aklina bile getirmeyen Salih Zeki’nin kendisinden bosanmasi-
m saglar. Bosandiktan sonra ise buhran dolu bir donem gegirir
(Memoirs of Halide Edib, 308-311).

Kurmaca belki de en otobiyografik itiraflarin yapildig1, oto-
biyografi ise cogu zaman kurmacaya en yakin tirdar. Philippe
Lejeune’in “otobiyografik pakt”la? bagdastirdigy anlatic ile
bagkarakter arasindaki bire bir iliski ¢ogu zaman yazarn veya
anlaticiyt fazlasiyla teshir eder. Bu acidan kurmaca, yazar-anla-
tici-baskarakter arasinda bire bir iliski kurmadig i¢in ve haki-
kati temsil ettigini iddia etmedigi i¢in rahatlikla otobiyografik
ozellikleri ve hakikati icinde barindinr; otobiyografi ise belli
bilgilerin teshir edilmemesi i¢in kurmacaya cok yakmn bir tir
halini alir (Lejeune, 216). Bu acidan baktugimizda, Halide
Edib’in ilk donem eserleri “roman” olarak sunulsa da, aym za-
manda otobiyografiktir: Romanlardaki karakterler, 6rnegin, al-
daulmis esler (Refika, Handan), siyasi ve toplumsal miicadele-
de liderlik konumundaki énder kadinlar (Kaya) ile Halide
Edib’in kendi biyografisi arasinda ciddi benzerlikler vardir.
Ayrica bu romanlar bir kadin yazarm aym anda kadin ve yazar
olarak kendini tanmimlama miicadelesidir. Yapisal olarak cok
benzerlik gosteren® ve “otobiyografik roman” olarak tanimla-
nabilecek bu eserler, 20. yuzyl basinda kadin olarak (kendini)
yazma sorunsahim da degerlendirmemizi saglar.

Erkek Anlatic1 ve Anlatilan 1deal Kadin

Halide Edib’in erken donem eserlerinin hepsi, ustin ozellikle-
riyle dikkat ceken bir kadm karakter uzerine kuruludur. Bu
karakter genelde aristokrat kokenli, aldig egitim sayesinde er-

2 Lejeune’e gore “otobiyografik pakt,” yani bir metni otobiyografi yapan ozellik,
anlaucinin kesinlikle bagkarakterle bagdasmasidwr. Yazarin anlaticiyla bagdasip
bagdasmadig belirleyici degildir. Lejeune 1982: 204-205.

3 Bu ilk romanlarimin yapisal olarak uzanusim Atesten Gomlek'te gorebiliriz. Fa-
kat Mevut Hakim'den (1917) baslayarak Halide Edib'in daha ge¢ donem ro-
manlan bu romanlara gore yapisal farkliliklar gosterecektir.
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keklerle entelektiiel anlamda rahat anlasabilecek seviyede,
akall, bilgili, milli ahlak ve kalturine bagh (Refika, Kaya),
kendi hayatim kendi tayin edebilme yetenegine (Seviyye) ve
onder bir kisilige sahip, darist ve mittevazidir. Sanatta ustiin
bagar ve yetenek sergiler (Seviyye, Kamuran). Aynca bu tstan
kadin, namus ve iffetine, ailesine diisktin, dini inanclan olan
bir kisidir. Islam’da kadin haklar baglaminda reform yapmay
ongoren, dini oldugu gibi kabul etmektense sorgulayan bir ya-
piya sahiptir (Kaya). Bu kadin, Bat1 egitimi ve kaltura icinde
yetismis olsa da, Tanzimat roman ve tiyatrosunun Tuark-Mis-
luman degerlerine tehdit olusturan alafranga kadin karakteri-
ne benzemez. Kendisi zaten milli ahlak ve degerleri icsellestir-
mistir. Ayrica Halide Edib’'in romanlarinda bu karakter, Os-
manl aile yapisina bir tehdit olarak gosterilen seytani ve hafif-
megrep bir kadin olmak soyle dursun, cok giiclii ve 6rnek
alinmas gereken “ideal kadin” olarak sunulur.

Tim romanlar ideal kadin karakterleri 6n plana ¢tkarmak
icin yazilsa da, anlatici hicbir zaman “bu kadm” veya kadin
degildir. ‘Otobiyografik’ olan bu romanlarda, “ben”in her za-
man icin erkek tarafindan sahiplenilmesi,* otobiyografik 6ge-
leri gizleme islevini gorur. Aynica, bu “erkek anlaticit” Halide
Edib'in ilk romanlarma kadar sadece Fatma Aliye tarafindan
kinlmis olan, erkek romancihinin getirdigi bir gelenegin de-
vami olmakla birlikte, metinde bir gavenilirligin gostergesi de
olabilir. Guvenilirligi anlaticinin ve ¢ogu zaman yazarin cinsi-
yeti belirledigi icin, “kadin anlatici”’nin ifadesi okur tarafindan
belki de aym givenilirlige layik gorulmeyecektir. Okur daha
alisilagelmis olan erkek anlauciya guvenecek ve onunla daha
kolay empati kuracaktir.

Halide Edib’in ilk romanlarinda “erkek anlatic1” ya olay aki-
sinin bire bir icindedir (Fahir, Refik Cemal, Feridun), ya da
olay1 cok yakindan takip eden bir dost ya da aile mensubudur

4 ‘Ben'in baska karakterler, hatta ideal kadin tarafindan sahiplenildigi istisnalar
vardir. Handan zaten mektuplardan olusan (epistolary) bir roman 6megidir.
Agirhkh olarak Refik Cemal'in mektuplan bulunsa da Neriman, Server, Hisni
Pasa ve Handan’in mektuplan da romanda mevcuttur.
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(Siret, Asim). Titm romanlarda, “ideal kadin”a hayran olan
“erkek anlatic1” sevdigi kadin karakterle empati kurar. Bu ve-
sileyle hem 6n plandaki kadm karakterin ‘ideal’ 6zelliklerini
ortaya cikarir ve tasvip eder, hem de kadin durumunu ve ka-
dinlarin dramim okura buytk bir anlayisla aktanr.

Bu romanlarda kadmlarin durumuna ve kadinlarin yasadig
sorunlara ‘erkek anlaticr’ tarafimdan gosterilen empati, metin-
leri genel anlamda feminist metinler olarak tamimlamamizi
saglamaz. Halide Edib’in ‘kadin sorunu’na yomelik sosyal ey-
lemci kimliginin® izlerini, bu metinlerde sadece ‘ideal kadm’a
gosterilen empati vasitasiyla goraraz. Kadmlann dramini an-
latmada okurla ideal kadm vasttasiyla kurulan empati, roma-
nin arka plandaki kadm karakterlerine gosterilmez. Handan'da
esi Hiisnti Pasa tarafindan aldatilan Handan’a Refik Cemal em-
pati gosterir: “Ah zavalll Handan ... Meger bir kadimin ruhunu
uryan gormek ne fena, ne fena imis! Kim derdi ki o sakit ve
vakar kadin kocasmin hiyanetlerinden bu kadar kivramyor,
bu kadar ac1 ¢ekiyor” (126). Fakat Handan’a gosterdigi empa-
tiyi kendi aldattigy esi Neriman'a gostermeyecektir. Arka plan-
daki kadinin eginin onu aldatmas: ~hele birlikte oldugu kisi
ideal kadinsa (Fahir, Refik Cemal, Feridun)- romanlarda aym
derecede 6nemsenmez. Kadmn karakterlerin tasvirinde de ideal
kadmn karakterin ustin 6zellikleri arka plandaki kadin karak-
ter tizerinden ol¢ulir.® Arka plandaki kadinlardan bazilar ro-

5 Resimli Kitap ve Hammlara Mahsus Gazete'de ¢ikan kadin sorunsaliyla ilgili ya-
~ zilanmn yamnda Halide Edib, ‘Teali-i Nisvan Cemiyeti’ gibi cemiyetlerin kuru-
cusu ve aktif diyesidir.

6 On plandaki kadin karakterin 6zginlaga ve tekilligine karsin arka plandaki
kadin karakter belli bir goklugun arantdar, bir kategorinin parcasidir. Orne-
gin, Seviyye Tulip'in arka plandaki Macidesi esi Fahir'in asik oldugu Seviy-
ye'yle roman boyunca mukayese edilir ve Seviyye'irin 6zgunlagiiyle yansamaz.
Macide bikurici bir sekilde ev isleriyle ugrasan, memleket meselelerine ilgisi
olmayan, memleket meseleleriyle ilgilenen esine yeterli derecede arkadas ola-
mayan onlar'dandir. Erkek anlaticiyla empati kurmas: beklenen okur, yani
“siz”/biz icinse bu dayamlmaz bir durumdur. Oysa memleketi kurtarmak icin
“onlarmn” konsol fizerinde toz aramaktan vazgecip memleket meseleleri uize-
rinde yogunlasmalar gerekmektedir. On plandaki Seviyye ise Fahir'e gore “ha-
yaum kendi tayin edebilen,” kocasinin kendisini bosamamasinu 6nemsemeyip
lekelenmek pahasina sevdigi erkekle birlikte yasayabilen, evliligi darast bir
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man boyunca gelisim ve degisme gosterir, ideal kadinin baz
ozelliklerine sahip olmaya baglar. Ornegin, Macide kitap kur-
du olur, kendi kendine Ingilizee 6grenir, piyano dersleri alir ve
memleket meselelerini yakindan takip etmeye baslar. Fakat bu
arka plandaki kadm hicbir zaman ideal kadimn yerini alamaz
ve erkek anlaticida ideal kadimin birakug ask yarasi ve benlik
zedelenmesi gibi bir iz birakmaz. Frkek anlatici, ideal kadin
ile arka plandaki kadin karakterler arasmda ideal kadinin lehi-
ne secim yaparak on plandaki karakterin dstin ézelliklerini
vurgular.” Kadm meselesinin anlatilmas: ve okurla bu mesele
vasitasiyla empati kurulmasi, sadece “otobiyografik” ozellikler
tasiyan ‘ideal kadin'a yoneliktir,

Cinselligin Yaz1 Hali

Romanlardaki “erkek anlatic1”nin muhtemel bir islevi de, ask
ve cinsellik gibi kadinlar icin tabu olan konular hakkinda ya-
zabilmeyi kolaylastirmaktir. 19. ytizyilda bu konular hakkin-
da yazmaktan cekinen bazi kadn yazarlar, romanlarim erkek
yazar ismiyle yaymnlamislardir (Showalter 1977: 100-133).
Kendi imzasiyla eserlerini yayinlayan Halide Edib’in ilk ro-
manlarinda ise, ‘erkek anlaticr'ya ragmen cinsellik bastirilir:
Bu durum sadece kadin cinselligi i¢in degil, erkek cinselligi
icin de gecerlidir. 11k romanlarindan baslayarak 1920’lerde
yazdig1 Atesten Gomlek ve Vurun Kahpeye'ye kadar Halide
Edib’in romanlanndaki ‘ideal kadin’ karakter zaten cok elesti-
rilmistir: Bu ‘ideal kadin’, gicli fakat “asekstiel”, birey ve ka-
din olarak “kendi isteklerini milli dava icin feda eden kiz kar-
destir”, Halide Edib’in Cumhuriyet dénemi romanlarinda bu

agk tizerine kurgulayan, agirbash, hatasiz Ingilizce ve Fransizca konusan, Kle-
opatra gibi “danyay alt Gst etmek icin” yaratlmg 6zgin bir kadindir. Seviyye
Talip, 12, 79. ‘

7 Arka plandaki kadin karakter, 6rnegin Seviyye Talip'in Macide’si ya da Han-
dan'n Neriman erkek anlanciyla evlidir ve erkek anlatici 6n plandaki kadin
karakterle tamstiktan sonra evli oldugu kadimi unutarak tam ilgisini 6n plan-
daki karaktere yoneltir.
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kadin karakter “Cumburiyet’in iffetli kiz1” olacaktr (Kandi-
yoti 1989: 149-50).8

Halide Edib'in ilk romanlarindaki hedef Yeni Turan’daki Ka-
yanm Osmanl kadinlan igin verdigi miicadeleyle estir: “ka-
d1n1an bir et, bir makine halinden” cikarmak (28). Et ve maki-
ne olmaktan cikarilan kadinlar “erkeklere temiz, caliskan bir
arkadas, cocuklara ve biitiin memlekete bir ana, bir muirebbi”
olacaklardir (28). Peki bireysel istekleri, arzulan, duygulan
olan kadinlar olabilecekler midir? Halide Edib'in erken donem
romanlarinda bu soruya olumlu cevap verme ihtimali yarata-
cak istisnai 6rnekler mevcuttur. Seviyye ve Handan bireysel ar-
zulan dogrultusunda, tiim topluma kars1 micadele ederek ev-
liliklerini ve iligkilerini yonlendirirler. Seviyye gercekten asik
oldugu icin, ilk kocas: Talip Bey'le evlenir. Bu ask bittiginde ve
musiki hocas1 Cemal’e asik oldugunu kesfettikten sonra ise
onunla birlikte olabilmek i¢in evli olmadig: bir adamla birlikte
yasamamn kadina getirdigi tam zorluklara kars1 macadele
eder. Nitekim amacina ulasir. Esi Talip Bey ondan bosanmaya
raz1 olur ve akabinde Seviyye, Cemal’le evlenir.

Benzer sekilde Handan, evliligi bir siyasi proje olarak degil,
kisisel ve duygusal bir se¢im olarak gordugu icin Nazim’ red-
deder ve Husnii Pasamin evlenme teklifini kabul eder. Hiisna
Pasa'nin kendisini metresleriyle aldatmasi ve bir noktadan
sonra evliliklerine geri donmemesi yuzinden gecirdigi buhran
esnasinda kendisine bakan Refik Cemal’e asik oldugunu kesfe-
der. Bu ask karsihkhdir. Handan, Refik Cemal’e olan duygula-
rin1 ve yasak iligkilerini ancak gecirdigi buhran esnasinda ka-
g1da aktarabilir:

Yalmiz bir sira fena ruyalar géordim. Atesim vardi, beynim
hastaydi. Orada sevistik; iki insamn bir daha sevisemeyecegi gi-
bi sevistik. Ve simdi riiyadan uyandim. O riyay1 bir daha gor-
meyecegim, Neriman; bak yine atesim var, bak yine kalbimde
o agk... Hig, hi¢ bir daha o giizel riiyay: gormeyecegim, sana

8 “Iffet”li kadm karakter yaratirken Halide Edib’in Ziya Gokalp'in Turk kadmla-
niyla ilgili fikirlerinden etkilendigi iddia edilir.
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vadediyorum, sevgili, sevgili Neriman! Bak o rayalar i¢in olia-
yorum, parca parca oluyorum. Onlar1 gormiis olmaktan geri
kalmak icin herseyi yaptyorum. Fakat girdiim, Neriman..,
(Handan, 165-166)  ~ :

Bu istisnai ornekler disinda genel anlamda kadm cinselligiy-
le ilgili ¢cok radikal portreler cizilmez Halide Edib’in erken do-
nem romanlarinda. Fakat Halide Edib’in milli mucadele ro-
manlarinda daha belirgin olarak gorecegimiz “cinselligini ya-
sayamayan”® kadin kahraman prototipinin Kaya oldugunu sa-
vunmak,'® Yeni Turan’a dar bir agidan, sadece kadin cinselligi
uzerinden bakmamn tabii sonucudur. Oysa Yeni Turan'da ol-
dugu gibi Halide Edib’in diger erken dénem romanlarnda da
cinselligi yasayamama sadece Kaya'ya 6zgt degil, aym zaman-
da romanin erkek karakterini de, érnegin, Yeni Turan'mn lideri
Oguz’u da tanimlayan bir durumdur. Kaya ve Oguz birbirleri-
ne dagkin olsalar da, Yeni Turan miicadelesi icinde bireysel
arzu ve isteklerini bastirmay: tercih etmiglerdir. Bu, ulusal mit
ve alegorilerde gdrilen genel bir birey-toplum ¢atigmasinin
artunadar. Toplumsal mucadele ve savas esnasinda bireyin
tam benligiyle millet icin savagmasim, milli hedeflerden sap-
mamasini saglamak icin ulusal mit ve alegorilerde bireysel ar-
zular bastiinhir. Omegin, Vurun Kahpeyenin Tosun ve Aliyesi
kendi arzulan ile milli mucadele i¢in yapmalan gereken feda-
karhklar arasinda roman boyunca bocalarlar. Aliye, Tosun'u
“memleketinden daha fazla sevdigini” bile itiraf edecektir. Fa-
kat bireysel arzular savas esnasinda ikincil plana itilecek, bu

9 “Aseksiiel” kelimesi kadin karakteri tam anlamyla tammlamaz. Bu kadinlar
daha ¢ok milli davalan on planda gordukleri icin milli micadele gibi kritik
anlarda “cinselliklerini yasayamazlar.” Tabii kadimn cinselligini yasayama-
mas1 durumu, Halide Edib’in milli mtcadele romanlanndan sonra yazdign
Kalb Agnist (1924) ve devam olan Zeyno'nun Oglu (1926) adh eserleri i¢in
tam anlamyla gecerli degildir. Bu eserlerde hem bas kadin karakter hem de
anlatic1 olan Zeyno'nun bireysel duygulari, cinsel arzulan acik bir sekilde ifa-
de edilecekdir.

10 “Yeni Turan'm Kaya’si, Vurun Kahpeye'nin Aliye’si, Atesten Gomlek’in Ayse’si Gl-
kileri ugruna carpisan, cinsel kimliklerini toplum davalan icinde eritmis,
yurtsever, eylemci kadinlardir.” Aksoy 1997: 49.
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sayede miicadele kazanilacak, Tosun ve Aliye milli kahraman
olacaklardir."

Halide Edib’in Yeni Turan disindaki erken dénem romanla-
ninda ise genelde bireysel arzu ve iliskiler konu edilse de sa-
dece kadin cinselligi degil, erkek cinselligi de basurilir veya
cinsellik kadin veya erkek karakter i¢in yikimla sonuglamir.
Romanlarnn hicbirinde mutlu bir evlilik 6rnegi olmadig gibi,
erkek anlaticinin ideal kadina olan hisleri, anlaticinin ve ide-
al kadinin konumlan dolayisiyla toplumsal olarak kabul gor-
meyecektir. Arzulayan erkek (Fahir, Refik Cemal, Feridun)
ya da arzulanan kadin (Refika, Seviyye, Handan) evlidir. Ya
da kadin bu iliskiyi istememektedir (Seviyye-Fahir, Kaya-
Hamdi Paga). Bu agkin karsilikhi oldugu durumlarda bile (Re-
fik Cemal-Handan, Feriduh-Kamuran), sonu yikim, husran
veya olumdir: Ya kadin karakterin ismi lekelenir (Seviyye),
ya kadin karakter gecirdigi buhran sonucu 6lir (Handan, Ka-
muran), ya da erkek karakter intihar eder (Fahir). Romanla-
rin felaket getiren sonlart sayesinde kadin karakter (Handan,
Kamuran) veya erkek anlatici/karakter (Fahir) toplumsal ola-
rak kabul gormeyecek bir ask iliskisi yasamis oldugu icin ge-
nelde 6lumle cezalandirilarak aklanir. Boylelikle kadin cin-
selligiyle ve genel anlamda cinsellikle ilgili kaydedilenler ka-
mutfle edilir.

‘lyi niyetli’ erkek anlatic1 tarafindan anlatilan romanlarda er-
kek, ‘arzunun 6znesi’ olsa bile, erkek arzusu, kadinlar1 nesne-
lestirmemek icin genellikle cinsellikten arindinhr.’? Arzunun
kriteri kadinin egitimi, milll degerleri sahiplenmesi, akh ve
bilgisi olur. ‘Ideal kadin’ cinsel arzunun nesnesi olmadig icin
fiziksel guzelligiyle dikkat cekmez, hatta Handan gibi dupe-
duz cirkindir (Handan, 20, 36, 42).

Romanlarda cinsellik yasamiyorsa genelde eslerini aldatan

11 Aym birey-toplum sorunsali Atesten Gomlek’in Ayse ve lhsan’ tarafindan yaga-
mir. Ayse milli micadele esnasinda bireysel duygulara yer vermemeyi yegler ve
thsan’mn izdivag teklifini reddeder. Oldiiklerinde aralannda agk yasanmamisur,
fakat millt mucadele ugrunda sehit olan, ismi unutulmayacak kahramanlar
olurlar.

12 Seviyye Talip bu agidan bir istisnadir. Fahir Seviyye'yi cinsel olarak da arzular.
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erkek karakterler tarafindan yasanmiyordur. Fakat Rauf ve His-
nil Pasa gibi bu erkek karakterler de zaten kot karakterler-
dir.” Erkek anlaticinin kurdugu anlayigh, hisniiniyetli ve du-
yarh erkeklik de zaten romahlarnn kot erkek karakterlerine,
yani eslerini aldatan karakterlere kontrast olugturur. Romanla-
nin bazt bolumlerinde “kott erkekler” heterosekstel erkekligi
cokeglilik olarak tanimlar ve “erkek anlatici”mn “erkekligi”ni
sorgularlar. Fakat “erkek anlatic1” kendini bu tarz bir erkeklik
tamimt icinde gérmez. Bunun en iyi 6rnegini, Raik’in Anne-
si'min erkek anlaticist Siret’in Refikamn kendisini metresleriy-
le aldatan kocas1 Rauf’la olan sohbetlerinde goriiriz. Siret, Re-
fika'ya besledigi platonik agk: kalbine gomerek Rauf'un met-
resleri yiziinden bozulan Rauf-Refika iligkisini duzeltmeye ca-
listir. Bu arada, Rauf’la aralarinda gecen bir konusma esnasinda
Rauf metresi Ogustin’i birakmak istese de neden bir tarla bira-
kamadigim anlatir:

(Siret): —Oyleyse, azizim, bu yarank, esinizin bu kadar astin-
de mi ki otellerde sarinayorsunuz?
(Rauf): —Hayir, hayir, bu zayifhgim anlamayacak kadar er-
kek degil misiniz?
(Siret): —Erkekler hayvansa anlarim; fakat insansa haynr,
“bin kere hayir! (Raik’in Annesi, 165)

Rauf’un Siret’le erkeklik tzerinden kurmaya ¢ahsug iligki
ve ondan bekledigi empati, Siret'in Rauf’un cizdigi erkeklik ta-
mmindan kendisini farklhilagtirmasiyla ve bu tanimin insanlara
degil hayvanlara uygun oldugunu gostermesiyle reddedilir. Si-
ret, farkl bir erkek karakter cizecektir. O hayran oldugu kadi-
na, yani Refika'ya karst arzulanim bastiracak, platonik agkim
kalbine gomerek romanin sonunda bir daha geri donmemek
iizere Refika’dan uzaklasacakur. Sonu¢ olarak Halide Edib’in
ilk romanlarinda genel anlamda cinsellik bastinlir ve erkekler
de cinselligi bastirilan iyi niyetli erkek karakter (Siret) ve cin-

13 Gergi Rauf, Raik’in Annesi'nin sonuna dogru dizelme egilimi gosterir. Metresi
Ogustin’i birakmas: ve Refika'yla banismaya ¢ahgmasi onu tekdaze kota bir
karakter olmaktan kurtarir.
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selligi mibalagal yasayan kotii erkek karakterler (Rauf, His-
nit Paga) seklinde iki ayr eksende tasvir edilir.™

Fitne ya da Erkek Benliginin Yok Olusu

Halide Edib’in erken dénem eserlerinde oldugu kadar
1920’lerde ve 1930larda yazdip eserlerde de “ideal kadm™mn
astiin 6zellikleri 6n plana giktikca erkekler uzerinde fitneye'
sahip olacaktir. Halide Edib’in eserlerinde fitne genellikle cin-
sellikten arndirilms bir guctur. Kadinm fiziksel goranama
degil, karakteri, egitimi ve akll ona erkekler tizerinde tahrip
edici bir gic verir. Bu acidan Halide Edib’in romanlari, Os-
manl edebiyatinda 19. yiizyilda baslayan Batililasmanin getir-
digi kaltarel tehdit aliinda Turk-Masliman aile yapistmn ko-
runmasi i¢in marjinalize edilen alafranga kadm karakteri (ve
bu kadimn sahip oldugu fitneyi) ve daha genel hatlanyla Isla-
mi sdylemde de bulunan (gtzel) kadim nesnelestiren ve onun
kaotik guctunden erkekleri korumak icin onun toplumsal
alanda kapanmasini, kars cinsle temasinin simirli olmasim
sart kosan geleneksel fitne anlayisim donustarar. Halide
Edib’in romanlarinda fitne, kadinlan marjinalize eden, giic-
stizlestiren bir unsur degil, kadnlan guclendirirken astk olan
erkekleri gucsuzlestiren bir unsurdur.

Halide Edib'in 1908-1913 aras:1 yazdig1 romanlarda ideal ka-
dmna basta erkek anlatic1 olmak tzere genelde tim erkek ka-
rakterler, hayran olmaktan 6te tam anlammyla taparlar. Seviyye
Talip’in Fahir'i Seviyye'nin hafifmesrep bir kadm olmadigim

14 19. yuzyil bas1 Ingiliz kadin romancilarin eserlerinde melek ya da seytan
olarak tasvir edilen benzer erkek karakterler gorular. Elaine Showalter cin-
selligi yasaklanan ya da abaruli bir gekilde on planda olan bu karakterleri,
kadin yazann ‘erkek karakterleri’ (woman’s man) olarak tammlar. Showalter
1977: 134.

15 “Fitne” Arap¢a'da hem “kaos” hem de “guizel kadin” anlamma gelir. “Fitne”
19. yuzyil ve 20. ytzyihn bagindaki Osmanli roman ve tiyatro eserlerinde Ba-
uh hafifmesrep alafranga kadimn erkekler uizerinde sahip oldugu tahrip edici
gugtar. (“Fitne™nin tanim i¢in bakimz Mernissi 1987; 19. yiizyil Osmanl ro-
manlan ve tiyatro eserlerinde alafranga kadin karakter i¢in bkz. Moran 1991:
34-36; Yegenoglu 1999: 129).
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ogrendikten sonra, Seviyye'nin konserinde hissettiklerini soyle
anlatir:

[...] omramde ilk olarak Jbutin benligimi alan bir maddi tut-
kunlukla dehsetli ve cilgin, kemiriliyor, eziliyordum. Beni
pagavra giBi iradesi elinde olmayan bir hastaya, iskence al-
tinda inleyen bir zavalltya benzeten bu [...] tannsal sesin
zengin, hitkmeden, hepimizi esir eden nagmeleri uyusturdu
[...] hepimiz elinden birsey gelmeyen esir uysallhig: ile tapi-
yorduk. (56)1

Fahir'in Seviyye’ye olan ilgisi gibi, ideal kadin karakterin ts-
tin ozelliklerine hayranlhkla baglayan arzu, kurmacanm gelisi-
minde onine gecilemez ve kontrol edilemez bir hal ahr. Ro-
manlarin basinda gorilen rasyonel, mantikli, akilci, memleket
meselelerini her seyin tistunde tutan erkek, asik olduktan son-
ra ayn1 erkek degildir artik. Ask bu erkegi cocuksu, histerik,
kararlarmi hemen degistiren, mesleki ve siyasi ilkelerinden
vazgegcebilen bir kisiye donustirir. Tam romanlarin ortak
paydas1, kadm baskaraktere duyulan hayranhk ve agk yuzin-
den erkek “ben”liginin yrikimudur.

Raik’in Annesi'nde Siret, hayran oldugu kadina, Refika'ya il-
gisini, bencilce ve cinsel isteklerini én plana koyarak degil, ar-
zularim bastirarak, Refika’nin ve oglu Raik’in iyiligini dustine-
rek, kocasiyla onu tekrar baristirarak gosterecektir. Asik ol-
mak Siret'e sadece dsik oldugu kadinin ve ailesinin iyiligi dog-
rultusunda hareket etmeyi 6gretir. Yani Refika'nm mutlulugu
ve RaiK’'in gelecegi icin Siret kendi arzularim ve kendini red-
deder.

Seviyye Talip’in Ingiltere’de felsefe okumus Avrupai aydini
Fahir, Seviyye'nin Omer Hayyam rubailerini Ingilizce olarak
agir ahengiyle icra etmesinden sonra o derecede buyuilenir ki
kendine gelemez. Esi Macide ve yakin arkadasi Numan'm yar-
dimiyla “hasta bir ¢ocuk gibi titreyerek” eve gelir. Zaten bu

16 Tabii ideal kadimn ustinlaginin vurgulanmast icin sadece erkek karakterler
degil, ikincil kadin karakterler de, 6rnegin Macide ve Neriman da bu ideal ka-
dinlara hayrandirlar. Seviyye Talip, 52, Handan 4, 8.

171



olaydan sonra “bir cocuk gibi elinden bir sey gelmeyen ve uy-
sal” bir halde, kendini Numan ve Macidenin ellerine birakmis-
ur.” Fahir hastadir, “artik aylarca stren sitmanin, bu gece, en
sicak derecesi ile yandigi[m], yanaklari|n]da, bilekleri[n]de
benligi[ni] kaybettiren bir seyin cirpindigim” hisseder (80).

...As1l humma eve geldigim zaman baglad1. Sakaklarunda tu-
haf ans siddetlenmis ve bitiin hayatim, sanki damarlarimdan
firlayacak gibi cirpmiyordu. Dehsetli bir atesle yaniyordum.
Fakat aruk, cevremdeki esyayi, hig, hi¢ birseyi gérmiyor-
dum... Ben aghyor, gulayor, sarki soyluyor, yalvarip, hep o
beyaz hayali takip ediyordum.

“Bir gal gibi beyaz ve guzel...”

Sonunda ben kollarimi uzattik¢ca benden uzaklasarak, i¢
gicamun tek hakimi olan bu hayale karsi:

“Seviyye! Seviyye!”

Diye haykirdim. (82)

Yaninda olan esi Macide ise Fahir'in onleyemedigi bu hayk:-
ris1 yuzanden affedemeyecegi bir sekilde Fahir'e kinlir. Evli-
liklerinin belki de hi¢ diizelmeyecek dontim noktasidir bu
buhran.

Benzer sekilde buhran geciren Hamdi Pasa, Refik Cemal,
Nazim ve Feridun histeri krizleri gecirmenin otesinde timitsiz
asklar1 ve begendikleri kadia ulasamamalan ytiztinden top-
lumsal ve siyasi hedeflerini ve nihayet benliklerini yitirirler.'
Handan’in ihtilalci Nazim’1, romamn baslarinda Handan’a olan
askim memleket ugruna birlikte savasalim diye sunacak kadar
memleket meseleleriyle icli digh bir kisidir:

Handan Hamim, ben sizinle evlenmek istiyorum. ... Biliyorsu-
nuz ya, ben bir sosyalist, bir ihtilalci, ben hayati muayyen ol-
mayan bir seyim... Ben size bunu soylerken yalniz benim bu

17 Seviyye Talip, 82-83.

18 Benzer bir ornegi Halide Edib’in 1923'te yazdign Vurun Kahpeye'de gorariz.
Damyanos’un Aliye’ye olan digkinlugi onu ‘ask kurbam’ yapacak ve ona cifte
yenilgi getirecektir: Hem Aliye’ye sahip olamayacakur hem de kendi cephesin-
de savag1 kaybedecektir.
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hayatima seyirci kalacaksiniz diye de soylemiyorum. Memle-
kette belki bir gan baytk seyler olacak, belki bu buyik seyle-
ri biz yapacagiz. Belki ates, kan, duman ve 6lum, pek ¢ok
olam. Siz, siz de bu ates; kan, duman ve 6lim yapanlardan
olur musunuz? (Handan, 49)

Ve bu yuzden Handan tarafindan reddedilir: “Fakat dikkat
ediyor musun, Neri? Bana teklif ettigi bu izdivacta eksik bir
sey vardi: Beni maksadile evlendiriyordu. Beni kendile degil!”
(49)19

“Rus romanlarindan ¢ikma”® ideolog Nazim, Handanin
kendisini reddetmesi tizerine, ttim varhigim tanimlayan sosya-
list yapisim ve yillardir miicadele verdigi siyasi hedeflerini,
kaybettigi askin yaninda 6nemsiz sayar: “Canku seni kaybet-
mek boglugunun yaninda mukaddes maksadim artik yok, ar-
ttk yasamiyor. Ne yaptin, Handan? Ne buytik bir mabedi yik-
tin Handan!” (58). Nazim, Avrupa’ya kacarken yakalanir, ka-
patilldigr hapishanede Handan’a yazdigi mektuplar: geride bi-
rakarak intihar eder (56).

Handann Refik Cemal’i, Hiisnti Pasa’min ihanetlerine ve
asagillamalarina dayanamayan Handan'in gecirdigi depresyon
ve menenjit karsisinda sevdigi kadinin 6lumu ihtimalini dusi-
nerek cildiracak vaziyete gelir. Refik Cemal “ben”ligini, ailesi-
ni, fikirlerini, her seyini yitirmek tzeredir: “Ben, ben de butin
ateslerile sonen bir alemin darbesile hurdahas olup kalacagim,
fakat hi¢ artik dunyaya hayinm kalmayacak. Meger Neriman,
meger cocuklarim, meger alem ve butin sevgili fikirlerim ve
gayei hayallerim hepsi Handan’dan gelen bir nurla o kadar ca-
zip ve sevgili imisler! O sonerse onlar da sonecek, her sey so6-
necek! Sonsiin ve butun kainat isterse yok olsun! Asil ben ¢iJ-
dinyorum, Server!” (128)

Asik olunan kadini elde etme istegi romanlarn erkek karak-

19 Bu bolum Handanin Neriman’a yazdigt mektuplardan alinmistir.
20 Bu yakistirma Yakup Kadri'ye aittir. Nazim gibi bir ideologun Osmanlrda
yetismis olmasinin mimkian olmayacagin iddia eden Yakup Kadri'ye gore

bu “memlekette bulunmaz sima” Rus romanlarindan ¢ahnmstr. Enginan
1978: 126.
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terlerini kendi siyasi misyonlarindan sapmaya kadar distre-
cektir. Yeni Turan'da Yeni Osmanli partisinin?' lideri Hamdi Pa-
sa, Kaya'ya siyasi bir oyun oynayarak kendisiyle evlenmeyi ka-
bul ettirmistir. Her seyden ¢ok Yeni Turan ideolojisine ve Yeni
Turan'm faaliyetlerine 6nem veren Kaya, muhalefet partisinin
baskam Hamdi Pasa’yla iliskisini de Hamdi Paga’nin siyasi ma-
nevralarina gore yonlendirir. Ug yilhk evlilik hayatlarindan
‘memnun olmasa da yatak odalarim ayirmayan Kaya, Hamdi
Pasa kadin ve erkegin esit 6gretim almas: onerisini mecliste
reddettiginde “kadm ogretimindeki muhalefetin 6cting” ¢ikar-
mak icin Hamdi Pasa’y: yatak odalarindan atar (92). Kaya’nin
ilgisizligi karsisinda perisan olanHaindi Pasa ise bir yil icinde
kadin egitimi tasarisim kabul ettirir ve bu sayede gegici bir si-
re icin de olsa Kaya'yla iligkisini duzeltir (96-97). Fakat bu
iliski Yeni Turan'm baskam Oguz vurulduktan sonra degisir.
Oguz'un hayat1 izerinden Kaya'yla evlilik pazarh@ yapug
icin, Oguz'un olaminden sonra artik Kaya'y1 evliligine geri
donduremeyecektir Hamdi Pasa. Kendisini terk etmek ve dort
yillik zoraki evliligini bir celsede sona erdirmek tizere olan
Kaya'ya caresizlikten yalvarir:

Kaya, yemin ederim, Yeni Turan’in cehennem bile olsa seninle
gelirim, hayatimm, prensiplerimi, her seyimi bir kicuk igare-
tinle birakir gelirim. Yemin ederim, Yeni Turan icin Oguz ka-
dar cahsacagim, Oguz’dan ¢ok calisacagim; Yeni Turan'm en
kucuk prensiplerini koymak i¢in hayatimla cahisinm. Senden
bir sey istemeyerek cahsirim. Yalniz seninle geleyim, bir esir
gibi geleyim, ne sifatla istersen geleyim. (125)

21 Roman iki siyasi partinin miicadelesini anlatir. Yeni Turan partisine gore hem
imparatorluk korunmali hem de asir1 bir Turk milliyetciligi hakim olmalidar.
Yeni Turan, Amerika modelinde gorulen adem-i merkeziyeti ve ilerici bir Isla-
miyet anlayisim (6zellikle kadm egitimi ve haklari konusunda) biinyesinde
barindirir. Yeni Turan partisi egitim ve sosyal dayamsma merkezleri kurar, Tu-
ran'm gece salonlannda ise Turk edebiyat, kaltari ve sanat tartigihr. Yeni
Osmanli partisi, Yeni Turan’a gore hig aktif degildir. Yeni Osmanlilar, Yeni Tu-
ran'a karg: gelistirdikleri basit muhalefet taktikleriyle iktidara gelmeye/iktidar-
da kalmaya calisirlar.
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Kaya bu sozleri duymadan cekip gider. Yeni Osmanh parti-
sinin baskan tim prensiplerini, tiim hayat1 boyunca miicade-
le ettigi siyasi idealleri yikip, tim benligini Kaya'mn ayaklari
altina sermistir o giderken.  *

Ben’e Ragmen “Ben”

Benligin yok olmas: 6zellikle agkin 6znesi olan erkek anlatici-
da ¢ok belirgindir. Diger erkek anlaticilar ise, “anlatma” eyle-
mi esnasinda “ben” zamirini kullansalar da, bu zamir onlarin
“ben”(lig)i sahiplenmesi anlamina gelmez. Paradoksal olarak
bu erkekler “ben”(lig)i sahiplenecekleri yerde “ben”i redde-
der, “ben”den ¢ikarlar. Zaten “anlanci”, “ben”den ¢ok “o0”yu,
yani “ideal kadm" tarif eder, onu ytceltir.

Bu “0”, bazen “ben”e ragmen anlatilir, Yeni Turan’da oldugu
gibi. Asim ashnda kendi felsefesini yikmak, kendi inanglarinin
ne kadar yanhs oldugunu ve Kaya’nin Yeni Osmanh partisinin
baskani ve Asim’in amcas1 Hamdi Paga’yla niye evlenmis oldu-
gunu anlatmak i¢in 6lim doseginde am defterini (bizim eli-
mizdeki Yeni Turan romanini) yazmaya baslar. Asim’'in neden
6lmek tzere oldugunu, Kaya gittikten sonra olan olaylar,
Asim'm kendi psikolojisini, neden Yeni Turant savummnak ve
Kaya'y1 aklamak i¢in béyle bir girisim iginde oldugunu ogre-
nemeyiz.

Roman boyunca Asim, kendini reddedercesine, “ben”i tama-
miyla hice sayarcasina, Yeni Osmanhlardan olmasma ragmen,
Yeni Turan’1 ve bu partinin faaliyetlerini methederek anlatir.
Kendi partisiyle ilgili soyleyecegi olumlu hicbir sey yoktur.

Iste hep halkin maddi, manevi ruhuna girmeye baglayan Yeni
Turanh gozden dusurmek i¢in yaptiginmz propaganda [...] et-
- kisiz kaldi. Sonra bagka ve fena bir yol tutturduk: Zaten bizim
politikamizda bu degismez bir vasita degil mi? Kadinlarin
ilerlemesini, kadinlarin ige girmesini ve buna benzer birtakim
davramslann Islamhga dokundugunu dilimize doladik. Zan-
nedersem bunda daha ¢ok basanlh olmaya baglamgstik. Fakat
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isin tuhafi, biz gitya dinin savunucu oldugumuz halde onlar
bizden ¢ok dine bagliydilar. (19)

Kendi tutturduklar yol fenadir. Zaten (Asim ve Yeni Os-
manhlar) hep fena yol tutturmusglardir. Kadinlarla ilgili soyle-
diklerinin son derece zararh ve yanhs oldugunu bilmelerine
ragmen, bu propaganda yontemini se¢mislerdir. Fakat tim fe-
na ¢abalarina ragmen, kendilerine ragmen, Yeni Turan gencleri
dine baghlikta bile onlar gecer.

Asim, am defterine kendisinin de asagilandi1 konusmalar,
asagilanmay1 kabul ederek kaydeder. Ornegin, Oguz'un haya-
tim1 kurtarabilmek i¢in evlendigi Hamdi Pasa'nin ve Astm'm
kendisine Oguz'un 6lim doseginde oldugunu haber verme-
diklerini 6grendikteni sonra kendisini iki kez aldatilmis hisse-
den Kayanm Hamdi Pasa’y1 terk ederken soylediklerini onu
hakh cikartacak sekilde kaydeder an1 defterine Asim: “Cekil
alcak [Hamdi Pasa’ya soyler bunu] ... Simdi butiin yilanhklar-
nin yardakgisi olan sahtekar yilan yegeninle [Asim], sana yel-
dirmemin ucu surinmeden, ¢ikip gidecegim” (125). Asim bu-
na cevap vermedigi gibi Kaya'nm gidisini soyle tarif eder: “Ka-
ya, saniyorum ki temiz, beyaz ¢ariklariyle bize basmadan ucup
gitti” (125). Buradaki “biz,” temiz ve beyaz carikh Kaya'ya
kontrast olusturur; kirli ve kétii olan “biz”e basmadan beyaz
bir melek gibi ucup gitmistir Kaya.

1V. Otobiyografik “Ben”in Cok-Karakterliligi

Halide Edib’in erken donem romanlar1 “otobiyografik ro-
man”sa, “ideal kadin,” yazarnn kendisiyle 6zdeslestirilebilir ve
kurgu, yani erkek anlaticinin ideal kadina agk: veya hayranhg
yuzunden benligini yitirmesi, belki de yazar icin belli bir ego
tatmini iglevi gorir. Fakat romanlarin yapisal ozellikleri dik-
kate alimirsa, yazma isleviyle baglantili olarak ikinci bir okuma
yapmak da mumkundur. Bu okumaya gore, kadm olarak ken-
dini yazma miticadelesi icindeki Halide Edib’in egosu sadece
ideal kadin karakter olarak degil, “erkek anlatic1” ile “ideal ka-
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din” kimlikleri arasinda parcalanmis bir ego olarak metne
yansir. Bu iki karakter arasindaki iligki jse metinlerde bir bi-
tiin ego yaratma mucadelesidir.

Yazi tizerinde otorite?? hichir zaman ideal kadina verilmez,
fakat yazarhk otoritesine sahip olan erkek de romanin akisi
boyunca bu otoriteden mahrum birakihr (6rnegin Yeni Tu-
ran’da Asim). Anlatici-yazar erkek olsa da, erkek, asik olduk-
¢a, yani ideal kadim yazdik¢a genel anlamda kadinhkla bag-
dastinlacak her ozellige sahip olacaktir:® Kamusal alandaki
kimliginden siyrilip yalmzca kisisel/6zel alanda kendini ta-
niumlayacaktir,® mantikh ve rasyonel degil, histerik, ¢cocuksu
ve agin duygusal, kendini reddeden bir yapiya buriinecektir.
Kadin ise yazildikg¢a belirginlesecek, 6znelesecektir.

Romanlarin sonlarma dogru erkek anlatic: erkekligini, kim-
ligini ve yazarhk otoritesini kaybedecektir. Ideal kadin metnin
oznesi olacakur, fakat erkek anlatia ile ideal kadm (erkek an-
laticinin duydugu hayranhga ragmen) birlesemeyecektir, ‘ideal
kadm’ yazarlik otoritesine sahip olamayacaktir, kadin kimli-
giyle kendini yazamayacaktir.

Romanlarn nihilistik sonlar ise parcalanmis bu egonun
yok olusudur, ki bu, aldaulma, bosanma, muteakip buhranlar
ve genel anlamda “kadmlarm ebedi zavalhhig1”yla® miicadele
eden Halide Edib’in o donem icinde bulundugu ruh halini de
cok iyl yansiar. Erkek anlatic1 intihar eder ya da ideal kadin
olar. Hayranhk ve ideal kadimi yazma disinda islevi olmayan

22 Burada “otorite” yazi uzerinde hakimiyet yani author-ity anlaminda kullarul-
maktadir. )

23 19. yizyil Osmanlisrnda oldugu kadar Viktorya donemi Ingilteresinde de “ka-
din” histerik, gti¢stiz, asin duygusal, cocuksu ve kendini reddeden bir yapiya
sahiptir. Bu yapuun tersine insa edilen erkeklik de gii¢, mantik ve rasyonellik
uzerine kuruludur. (Bkz. Showalter 1977: 150; Showalter 1993: 289-290.)

24 Cok onemli siyasi ve toplumsal misyonlan olan erkekler asik olduktan sonra
kendilerini sadece asik olduklar1 kadina olan duygulanyla tammlarlar. Kamu-
sal alanda hicbir énemleri kalmaz.

25 Harap Mabetler (1911) Halide Edib'in manzum siirleri ile kisa hikayelerinden
olugan bir derlemedir. “Eller” adh manzum siirinde siir ve zevki kadinhk uze-
rinden tammlar Halide Edib: “Bilir misin ki kadinhgin ebedi zavallilig olma-
sa, ne siir, ne de zevk olurdu...” Harap Mabetler, 26.
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erkek anlaticimin varhig da ideal kadinin 6limiyle anlamsizla-
sir; yazarm ve yazinin islevi de burada son bulur.

1deal kadm 1926 yilinda kadin kimligiyle kendini yazacakur:
Memoirs of Halide Edib®® adl1 otobiyografisiyle...
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TARIHCEM KABUSUMDUR!
KADIN ROMANCILARDA RUYA, KABUS, ODA, YAZI
JALE PARLA

Stum ile benim Christa'nm ¢ligiini gérmeye
dayanamadigimizi gordim digimde
Olam yatag basinda duruyor
Olam solgunlugunda, zayif ve uzun sach
Ince incecik solgun elleriyle demir karyolasim tutuyor dlmesi
gereken o anda
Bu sonsuz boyutiu hastane odasimn yasam gibi her seyi
Icerdigini gordim diisimde
Bu herseyin 6lciistizlitk ve mermerle birlikte tiim gérinmezi
Gosterdigini gordim dustimde
TEZER OZLU, Yasamm Ucuna Yolculuk

Anlatlabilir olan riyalar kabuslardir ashnda, hayat degil.
ADALET AGAOGLU, Gece Hayatim

Gecmisim Kabusumdur

Bireyin biiytime ve bilin¢lenme 6ykilerini anlatan ve Bat ro-
maninda 19. yuzyilda saygin bir yayginhkla kullamlan anlati-
lara buyame-bilinclenme romanlar1 diyebiliriz (Bildungsro-
man). Bu romanlar Batrdaki 6rmeklerinde hemen tiimuyle er-
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kek anlatilaridir; yani romanlarin yazarlar da, baskisileri de
erkektir ve oykti onlarn cocukluktan olgunluga gegislerinin
ya da gecemeyislerinin dykusidiir. Diizzamansal bir yapilart
vardir; bagskahramam cocuklugundan baslayarak izlerler ve ol-
gun bir adam olana kadar gecirdikleri asamalan (ergenlik,
kimlik bunalimi, bilinclenme ve kendiyle barisma dénemleri-
ni) anlatirlar, Bu tirtn Tirk romaninda érnekleri azdir; 6zel-
likle de erkeklerin yazdig1 ve baskisisi erkek olan romanlari-
mizda. Istisnalar elbette vardir; hemen akla gelenler Tanp1-
narm Huzur'u, Oguz Atay'in Tutunamayanlari ve aym tiriin
bir varyant olan sanatcinin biiyme 6ykilerini yazan Orhan
Pamuk'un romanlar1. Buna karsihik, kadin yazarlarumizin he-
men tima bu tarde, yani Bildungsroman tirinde yazmuglar-
dir. Bu gozlemim dogruysar eger, erkek yazarlarin erkek kahra-
manlarmin gelisim oykileriyle kadin yazarlarin kadin kahra-
manlanmn gelisimiyle ilgilendikleri kadar ilgilenmediklerini
soyleyebiliriz. Nedeni kuskusuz sosyo-kaiiltiirel, antropolojik,
hatta psikolojik baz1 spekilasyonlarin konusudur; ama ilging-
tir, kadin yazarlar kadin kahramanlannin ¢ocukluklarindan
baslayarak nasil, hangi etkiler altinda, nelere direnip nelere di-
renemeyerek, hangi kimlik bunalimlanndan gecerek olgunlas-
tiklarim anlatmaya 6zen gosterirken, erkek yazarlar erkek
kahramanlarini hep olgunluk doénemlerindeki seriiven ya da
sorunlanyla anlatmislardir. Sanki bu erkekler olgun dogmus-
lardir, sanki hesaplasacaklar bir kigisel tarihleri, dogru yanhs
secimleri yoktur.

Kadin romancilarimizm kadin kahramanlarimn kisisel geli-
sim anlatilaninda bir 6zellik daha dikkat ceker. Bu anlatilarin
cok az1 sonunda kadinin gelisimini istedigi bi¢cimde tamamla-
masiyla biter. Genelde tim direnisine karsin kadinlar yenik
daser. Bu da anlagsilir bir sey: Bu kilriirde, kadinlar ne denli
dogru secimleri yaparsa yapsin, kendilerine bigilmis yasam ve
rollere ne denli direnirse dirensin, istedikleri yasamlan kura-
bilme olanaklan yoktur.

Ashnda gelisim 6ykiilerinin séziinu ettigim mutlu sonu, yani
baskisinin dogru secimleri yaparak hem ait oldugu toplumda
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ornek bir birey olarak yagamim siirdirmesi, hem de onunla uz-
lasmasi, Bildungsroman kuramcilan tarafindan da sorunlu go-
riilmas; bireyin topluma direnisini, ya'da bireysel degerlerle
toplumsal degerlerin ¢catismasfm anlatan bu oykilerdeki uzla-
sunct mutlu sonlar estetik tutarhliga [poetic justice] uygun bu-
lunmamistir. Dolayisiyla, bir kez sorgulamaya baslayinca, ya da
bir kez derinden yaralandigim fark edince, bu kiltarde kendini
gelistirmeye calisan kadinlanin bu ¢abalarndan basarh ya da
uzlagimla ¢ikmalarnim beklemek gercekci olmazd: — nitekim
toplumsal gercekleri bence cok derinden kavrayan kadin ya-
zarlarimiz da buna tevessiil etmemislerdir. Tturkiye’de kadinlar-
ca yazilmis kadin Bildungsroman’lan mutlu sonla bitmezler.
Oyle de olsa 6nemli olan, bu anlatlann birer gelisim-buy-
me-bilinclenme anlanlar1 olmakta 1srar etmeleridir. Ve bu sii-
recte kadinlar kisisel gecmisleriyle yiizlesirler. Toplumsal etki-
lerin dolayh olarak nakledildigi, ¢ogu otobiyografik yansima-
lar tagiyan, kisisel tarihlerdir bu 6ykiiler ve elbette romanimiz-
da en yetkin 6rmegi Adalet Agaoglu'nun Dar Zamanlar adh t¢-
- lemesinde anlattign Aysel'in gelisim-baytime-bilin¢lenme 6y-
kusidur. Olmeye Yatmak'ta Agaoglunun “tarihi yapan el seni
de yapt1” 6nermesi, ashnda kadin Bildungsroman’larinda top-
lumsal tarihle kisisel tarihin nasil i¢ ice gectiginin bir roman
stratejisi haline getirildiginin de ilamdir . Bu tir anlatilann bir
diger usta yazari, Ayla Kutlu, kadin tarihcelerinin bu ¢ok 6zel
duyarlihgina isaret eder: “Kag¢is'ta Demokrat Partimin sona
yaklastig1 sirada giderek artirdigy baski donemi, Islak Giines'te,
¢ok parti doneminin baslamasi ve Amerika'nin etkinliginin gi-
derek artmasi, Cadi Agaci’nda, 1971 rejimi oncesi, Tutsak-
larda, 1971 rejimi ve mahkemeler, Bir Gogmen Kustu O..da,
Osmanl'nin son dénemi ile Cumhuriyet’in ilk yillan, Hos¢ca
Kal Umut'ta, 1980’ dogru giden zamam kullandim ve irdele-
dim” (Kadm Destani, 9). Buna, Bir Gécmen Kustu O'nun deva-
m1 olan Emir Bey’in Kizlar'm da eklersek, Kutlu'nun ¢ogu ro-
manni ne denli bir tarih kaygisi ve bilinciyle yazdigim gora-
riz; ama elbette bu biling gene kadinlann kisisel tarihlerinden
stiziilmiis olarak ulasir bize.
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Peride Celal, ki kanimca tarihsel dénemlerden cok kisisel
tutkularin anlaticisidir, bile bu formulia tumiyle terk etmez;
Kurtlarda Atatark’un olumini izleyen yillarm sosyo-kiilttirel
bir panaromasim cizer. Romanin iki kadin kahramaninin geri-
limli iliskisinde Peride Celal'in basariyla yansituig siyasi ve
profesyonel seckinlerin, bohemyanm, hizmetci ve usaklarn,
yankesicilerin, hirsizlarin, tecaviizcii, anarsist ve terdristlerin
golgeleri gezinir. Gene son derece icsellestirilmis kisisel tarih-
ler biciminde.

Uzun bir uykudan uyanms gibiydim. Her seyi daha yakin-
dan, bagka tirla gormeye baslamistim. Zamanmim boldu.
Olaylar, insanlar, kiigiik yarg: tarhmda dirhem dirhem taroi-
yordum. Bir oyuna benziyordu yapugim. Aci, trkataca bir
oyun.‘ Yasamin ge¢miste kalan parcalarim birbirine eklemek,
duygusalliktan siynilarak, bilingaltim zorlayarak gercege ulas-
mak. (237)

Tarihin Kkisisel siuzgeclerden damitilarak anlatilmasina Eren-
diz Atasu'nin Dagin Oteki Yiizii adli Bildungsroman'm da ek-
lersek, saninm, kadm romancilarimizin bu kendilerine 6zgu
sentezde fikir birligi ettikleri sonucunu ¢ikarabiliriz.

Dagn Oteki Yiizi'nde de anlati ilk bakista iki Camhuriyet ki-
zinin, Vicdan ve Nefise’'nin oykusudur. Oysa alt-metin, dagin
oteki yiizne, yani yitirilenlere, basarisizliklara aittir. Camhuri-
yet tarihinin, oteki, insani yazani anlatmay1 amaclayan Atasi,
bunu ancak bu tarihi alabildigine kisisellestirerek yapar. Dag
burada Atatiirk’a temsil eder — gerceklestirdiklerini ve gelecek-
ten beklentilerini. Ama onun kat ettigi bu basart yolunu bile
tamsekli bir yol olarak ¢izer Atasii. Dagmn 6teki yiizit Cumhu-
riyet'in gelecegine iliskin kusku ve sorgulamay: barindirr. |

Anlaunn kapsadig yillar, burada “birinci kusak” diye nite-
lendirdigim kadin romancilanmizin ¢ogunun hesaplagma do-
nemi olarak sectikleri yillardir: 1930-1980. Bu donemde Trir-
kiye'nin icinden gectigi stirecler, roman kahramanlarinin ya-
samlarindaki yansimalariyla anlatilir. Anlaticimin sonunda
ulastign aydinlanma tam bir anlamay: icerir: Hem sadik bir

182




Atatirked olarak annesini, hem de Atatirk¢u ogretiden sap-
malar gosteren Nefise'yi anlar; kendisini bir anlamda onlarin
kiz1 olarak duasundar. Cinka bu anlayis’aninda gorar ki kadin-
lar i¢in Ataturkc¢ulagin bir bedeli, Cumhuriyet'in hedeflerine
ulasmak icin caba sarf ederken bedenlerini ihmal etmek ol-
mustur. Ama bu bedel, Nefise'nin yasamindan 6rnek alinarak
telafi edilebilir; nitekim anlatici, kizma bakinca gelecek kusak
kadinlarmin bu bedeli 6demek zorunda kalmayacaklarmi go-
rar. Yazann gordaga bir diger sey ise acikhdir: Bu elli yillik ta-
rihi siire¢ erkeklerin ugradiklarn basansizliklarla doludur: An-
laucinin erkek kardesi Reha, Dogu’da vatan icin carpisirken,
bir kadina tecaviiz eder, sado-mazosistik iligkilere girer ve so-
nunda intihar eder. Diger kardes, Cumhur (isimdeki ironi
acik) Kore harbinden bir bacagim kaybetmis olarak doner. Ba-
ba Raik, anlaticimn belleginde pek bir iz birakmayacak kadar
silik bir karakterdir. Ve Ulu Onder Atatirk’e gelince, o, kendi-
sine verilmis i¢ konusmasinda yash, yorgun ve hasta bir adam-
dir. Net bilancoda kadinlar muzaffer, erkekler —Atatiirk dahil—
yeniktir. Ama Atatark’an i¢ monologu, bir odada, hasta yata-
ginda, kisisel bir hesaplagsmay: icerdiginden, ona verilen rol,
ya da yer, kisisel tarihleriyle hesaplasan kadinlara verilen yer-
dir: Hasta odas1 ve hasta yatag1. Bir anlamda, Atasii, erkek ba-
sarisizhiklarina Atatiirk’a bile dahil ederken, bunu ona bu tir
durumlarda kadm yazarlarin kadinlara verdigi rol, yer ve du-
yarhlign vererek, onu kadinin durumuna yaklasturmus ve femi-
nist bir a¢idan yeniden gostermeyi amaclamis olur. Ama bu
caba bence gercekei degildir. Gercekgi olan, Adalet Agaog-
lu'nun o ¢ok alintilanmus, bir jiriye tezi yerine bir tencere dol-
ma sundugu karabasanindaki Atatark'tar:

Ata’min ve oniki yesil yuzli profesorin karsisinda bir siire
oraya buraya kosmaya c¢ahsirken topalliyorum. Topallaya to-
pallaya bir sey anyorum. Yazili tezimi artyormusum galiba.
Kosmam, acele etmem gerekiyormus. Karsimdakiler sabirsiz-
lamyorlarmis. Ama ben hep topalliyorum.... Boynumdaki til-
ki kirkunin bagi o anda canlamyor. Tilkinin agzi habire ce-
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nemi 1siriyor. Konusamiyorum. Tilkinin agzi derdimi anlat-
mama engel oluyor. Tilkinin agzim ¢enemden kovuyorum,
kovuyorum, gitmiyor.... Ben boyle kirk okge, plak ve tilkinin
basiyla ugrasirken Atatirk birden kimildiyor. Sol elinde tut-
tugu deri eldivenini yiziime dogru salliyor. Urkerek bagimu
kagirtyorum. Ata, sonmekte olan bir atesi yelpazeler gibi dur-

madan yizamu eldiveniyle yelpazeliyor. Firtinaya tutulmu-
sum sanki. Bir tarla gozlerimi tam acamiyorum.... Bu neden-
le Ata’'nin yazunu gigclikle gorebiliyorum. Yuzi sanki bir
ocagm killerini afler gibi. Bir yandan uflayor, bir yandan,
“hani tezin? Géster bakalim tezini!” diyor. Cok zorluyor be-
ni. Paralaniyorum, yoruluyorum, tikeniyorum, tilkinin basi-
m1 kovuyorum.... Sag yamndaki yesil yiizla alt1 profesorle sol
yamndaki yesil yuzla alti profesorin ellerindeki agr, koca-
man ciltler meger kitap degilmis. Birer yemek tabagiymns.
Catal bicaklar da var. Masanin ¢evresinde oturuyorlar bu
kez. Catal bicaklariyla tempo tutuyorlar: “Getir tezini, getir
teziniii!.” Onlerine telasla bir tencere dolma koydugumun
ayirdinda degilmisim. Birden anhyorum ki tezim degil dolma
tenceresi bu.. Cok utaniyorum. Hele Atatirk’ten ¢ok utaniyo-
rum. O'na asil tezimin bu olmadigini soylemek istiyorum.
Ama Ataturk’it goremiyorum. Atatiirk oldugunu sandigim ki-
si bir de bakiyorum ki bir avcl. Boynumdaki tilkiyi vurmaya
calistyor. Bir av tafegini ustiime dogru ¢evirmis, nisan aliyor.
“Canh tilki degil o, miisamere kurki, miisamere karka...”
demek istiyorsam da sesim ¢ikmiyor. Tayyareci gozlukleri
olan o avci, ustime ustiime nigan ahiyor hep. Ay vuruldum,
vurulacagim derken... (274)

Miusamere karki! Yalmzca bir dekor. Bat1 uygarhginm kapi-
sindan kendinden emin ve kararh bir bicimde iceri giren Ay-
sel'in bu tavn topallayan caresiz telasiyla bozulur; dasansel
urtni (tezi) bir tencere dolmaya dontsur; bastirdig cinselligi,
cinsel kiskirtma ve saldiriyr simgeleyen tilkinin agzimin tehdi-
di alundadir; bagkaldiran kadinligr aver roliindeki babanin,
Atatirk’an hedefi haline gelerek bastirihr.
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Cocuksu, ¢ocuklastirilmig, korkak, kendine giivenle kaygi
arasinda gidip gelen Aysel'in bu rityasinda butiun bir ulusun
bilingalt1 gizlidir." )

Gece Hayatim’dan Gece Dersleri’'ne Karabasan Anlatilan

Toplumsal sureclerin kisisel tarihlerden siizilerek ve arka
plandan yansiilmas: i¢in kullanilan mekanlar i¢ mekanlardir.
Anlati, ev, oda, yatak, hatta bazen bir értiiniin alundan ilerler
ve aile, baba/koca evi, tutsaklik, yersizlik, yetimlik, ana-kiz
iligkisi, intihar, delilik, par¢alanma ve butan bunlara ragmen
yazma/yaraticilik temalariyla edebilesir. Bu edebilestirmede
yazarlarin en sik basvurduklan motif de riya, ¢cogunlukla da
karabasandir. Butin kadm yazarlarimizin anlanlarinda, bence
tarih, uyanamadiklan bir kabus olarak belirir. Kadinlann iyi
bildigi, iyi kullandig1 bir dildir kigtak odalarda yatakta gorii-
len dislerin dili.

Cemal Kafadarm yayma hazirlayarak anlat1 tarihimize ka-
zandirdigy Asiye Hatun'un ritya mektuplan sayesinde biliyo-
ruz ki, kadnlar iyi birer rilya anlancisidir. Daha 17. yuzyilda
yazilmis bu kisisel tarihin riiyalar yoluyla nakledilmesi ve bir
biiytime anlatis1 olmas1 bence bir tesadiif degildir. Bu kiilturde
kadm anlatilarinin izledigi bu yolun en makdl, en etkin ve et-
kili yol oldugunu gosterir.

Uskuplu Asiye Hatun’un 17. yizyildan kalan mektuplanm
sunarken, Kafadar, Miitereddit Bir Mutasavvif: Uskiiplii Asiye
Hatun’un Ritya Defteri bashgim kullanir. Ve sonra “miitereddit”
s6zcuginun konusu i¢in 6nemini vurgular. “...genel olarak 1s-
lam edebiyatinda ve 6zel olarak Osmanhlarda bu tir metin-
ler”in “sanmildigindan ¢ok daha fazla” oldugunu kaydeden Ka-
fadar, Asiye Hatun metninin 6zelligini soyle one ¢ikarr.

Asiye Hatun'un ritya anilanm verirken bir noktay1 vurgula-
madan gecemeyecegiz: Batillasma devrinden once yazilmis,
simdiye kadar gorebildigimiz birinci sahis metinleri arasinda

1 Parla 2000: 313.
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bir tek Asiye Hatun’'unki tereddutle oralmustir. Digerlerinin
higbirisi, buradaki gibi kendini sorgulayan bir ice bakis, hatta
sucluluk duygusuyla kansik “itiraflar” havasi yansitmaz. (13)

Kadmin kisisel tarihiyle ytizlesmesinde rtyalarin oynadig
onemli rol 17. yuzyila kadar geri gidiyorsa eger, Kafadar'in bu
tespiti bana, kadinlarn riya anlatilarinin aym zamanda cinsi-
yetcilige kars: bir direnis de oldugunu dasandariyor. Belki de
yuzyllardir siiren bu direnisin dili hala rayanin dilidir.

Adalet Agaoglu —ki kuskusuz Cumhuriyet kadininin kisisel
tarihini en yalin ve etkileyici bicimde anlatmis bir yazardir—
yapitlarinda duslerinin rolana Xads1mam15, hatta bunlardan
kayda deger bulduklarim Gece Hayatim adh kitabinda bir ara-
ya getirmistir. : "

Cocuklugumdan beri hemen biitin uykulanm uyamk. Uyku-
lanm bu kadar uyamik kilan da gece hayatim. Batun fantaz-
yalara, dislenmis hikayelere, insanlan sevindirmek, heyecan-
landirmak, korkutmak tizere uydurulmus sertivenlere tas ¢i-
kartacak cesitlilikteki rityalanim; yazabileceklerimden daha
renkli, daha akil almaz karabasanlarim.... Biittin karabasanla-
nmin ana izlegi, yash bir dinyamn hizla kor bir kuyuya kay1-
sma omuzlanm dayayarak engel olmaya cahsisim. Herhalde
ruhbilimciler bunu benim kendime ¢ok fazla 6nem verdigi-
me, kendimi bir sey sandigima yoracaklardir. Kimbilir, belki
iclerinden daha iyi niyetli biri ¢itkar da durumu daha farkh
yorumlar. Her kum tanecigi, her hucre, icinde varoldugu bu
dunyadan sorumludur, da diyebilir mesela. (12)

Ve, karabasanlarinin hem yagaminda, hem de romancihgin-
daki 6nemli yerini soyle anlatir Agaoglu:
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Uc¢ Bes Kisi'de Kismet'in bir rilyast var. Bircok aynada bircok
govdeye bolinmiis oldugu icin bir tirla kendini bulup da er-
kek kardesi Murat'in stinnet torenine gitmek tizere hazir ola-
mayan Kismet. Buradaki, gitmesi gereken yere bir tirla gide-
meyen, hep engellerle kargilagan kisinin durumu, benim bir-
cok kabusumun ana bashiklarindan biri. Nitekim, Kismetin




rityasi icin de gece hayatimin bu ana izleginden yararlanmam
sozkonusu: I¢ duvarlan sarmasiklarla bezeli konak gibi bir
yerde, kont gibi bir adamu bekletiyordum bir rityamda; beni
onemli bir yere gotiireceknis, ama ben bir tarli giyinemiyor,
sarmagikli kapimnm birinden ¢ikip corabimi aramyor, 6tekin-
den girip ayakkabilarim nerede, diye paralamiyordum. Bu ka-
dan kitapta boylece yer aldi, ama anne, siinnet, yirtik etek,
hep romanin ya da Kismet'in gérmesi gerekli rityanin istekleri
dogruitusunda yeniden yazildi. Cok alttan alta, aynalara da-
gilmis bir kimligin buatinlik aramsi. Birinin bir KISI olmast
ve o Kkisiligin korunmas: savagimi. Bunlar benim icin uyanik
hayatimda da ¢ok onemliydi, gece hayatnmda da hep buyik
yer tuttu. (19)

Adalet Agaoglu'nun agzindan bu calismanin konusunun
ozetini duyuyoruz: Karabasanlarla kadinin kisisel tarihindeki
arayisin ve bu tarihin yaziya yansiyisinm bir ifadesi bu. Gene
Gece Hayatim’da Agaoglu riiya sozcaguntn Arapca’da “gor-
mek” anlamina geldigini, ama bu mistik anlaminin 6tesinde
de “kendi ge¢cmisinin Gstindeki ortiyu kaldirmak, felsefi bag-
lamda uyanmak, anlamak, bilince almak, aydinlanmak gibi
degerlere yuklenmekte” (33). Nitekim, Gece Hayatim'in ilk
karabasani, kiicik bir kizin erkeklerin dunyasindaki aci ve
huzursuzlugunu anlatir. Bu riyada Agaoglu iki erkek karde-
siyle yikik bir hanin duvarlan icinde oynamaktadir. Duvar
diplerinde ise kisa eteginin acik biraktigi bacaklanm dalayan
isirgan otlan vardir. Gerek agabeyi, gerekse erkek kardesi
uzun pantolonlar giydikleri icin isirgan otlan onlarin canmim
yakmaz. Kucuk kiz ise onlara siirekli bir bagka yerde oynamak
icin yalvarmakta, ama sesini duyuramamaktadir. Dahasi, aga-
beyinin “goztinin éninden ayrilmamasi gerektigi” i¢in han
duvarlarindan disan cikamamaktadir (37).

Gece Hayatim’daki karabasan motifleri gergin ana-kiz ve ba-
ba-kiz iliskisi, engellenme, hapsolma, bogulma, cinsel taciz
(136), parcalanma (116), kimlik arayis1 ve bunalim (75),
umutsuzluk (125), haksiz ceza, hatta lin¢ korkusu (180), co-
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cuklugun nesnelesmesi, yabancilasmasi (73-74) ve mekansiz-
lik, yurtsuzluk, dislanmishk (102) gibi motiflerdir. Kuskusuz
bittun bu motifler, cinsiyetci bir toplumda baytmenin acilarn-
nin disavurumudur. Adalet Agaoglu'nun Go¢ Temizligini “yaza-
rn kendi hayatin1 kurgulayis1” acisindan inceleyen Fatih Altug,
su onemli sonuca vanr: Agaogluna gore “erkekler gibi kamusal
alana ve bu alanda kendini ifade etme sansina sahip olmayan
kadin, kendine ayn bir duyarhlik alam olusturur. Bu duyarhiik
ashnda “icyasam oykusi”dar. Toplumsal alanin diliyle daha az
iliskiye giren kadm, toplumsal iligkilerden erkege gore daha az
etkilenmis bir i¢ yasama sahiptir. Kadm hep ginahkar olarak
gorildugi icin yitirmekten korkabilecegi hicbir seyi kalmams
birinin i¢sel ozgurlagine sahip olabilir” (110-111). Aym icsel
szgirligin dile yansimasini ise Sibel Irzik Olmeye Yatmak bag-
laminda soyle tarif eder: “Aysel'in i¢ sesi de, kendisini ¢evrele-
yen bu otoritesi elinden alinmis metinsel ortamla olusturdugu
zithk yoluyla aynicalikh bir konum kazamyor (49).

Peride Celal'in Kurtlarmda da anlatici-yazann i¢ hesaplas-
mas! kdbuslar yoluyla verilir; 6zellikle de tekrar tekrar gordi-
gu bir kabusla:

Sonra o garip riyay1 gordit: 1ki yam 1s1kh, vitrinlerinde giizel
giysilerin sergilendigi buyuk bir caddeden geciyordu. Yollar
insan doluydu. Oniinde bir kadinla bir erkek yurtyordu. ki-
sinin ustinde gizel postlar vardi. Kulaklan ¢ikmamisti daha.
Yanlarindan gecerken alayla bakip gildiiler. Gecelikle yahna-
yak oldugunu ve onlarin buna bakip guldiklerini anlayip
utandi. Gecenin icinde san gozleri parliyordu kurtlann. Kanh
agizlanyla giillen kurtlar. Korkmadi. Butin kentliler onlara
ahsmst aruk. Onde yuriyen cifte yaklasmakta olduklarim
gordugunde, kadinla adami uyarmak icin bagirmak istedi. Se-
si ¢itkmadi. Kurtlardan biri pencesinde kara bir tabanca tutu-
yordu. Silah1 erkegin kalcasina dayadi. “Bagirma sakin” dedi.
Adamn para cantasini, kol saatini, kalemini, yazaguna aldi.
Kadina saldiran oldukc¢a nazik bir kurttu. “Korkma guzelim,
seni yemem!” diye alay ediyordu. “Cikar boynundakilerini,
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parmagindakini, kulaklarmdakini, hepsi bu! Keske seninle
soyle bir tenhalarda menhalarda beraber olsaydik basbasa...”
Kadin korkudan titriyordu. Yanlarmdan gelip gecenler vardu
Kimse aldirmiyordu. Oraya buraya tutunmak ister gibi salla-
narak kaywp giden, gecenin icinde kaybolan golgeler. Sonra
kurtlar cogalmaya, caddeleri, meydanlari doldurmaya basladi-
lar. Bayuk, istahli agizlan, sivri disleri, 6fkeyle dikilmis ku-
laklan vardi. “Yardim edin bana, yardim edin!” diye bagiran
bir ses duydu. Uyandi. Kendi sesiydi! (179)

Bu kabusta da, genel olarak kadin kabus anlatilarinda sikca
rastladigimiz bir motife igaret etmek gerek: Caddeler, meydan-
lar, acik alanlar korkutucudur. Anlatilar bir yandan ev, oda,
yatak gibi dar mekanlarin simrlarim zorlarken, bir yandan da
tekrar tekrar oralara sigimirlar. Oyle ki, Adalet Agaoglu'nun
Dar Zamanlar baghgim tasiyan tiglemesi, Aysel’in basta ve son-
da bize bir odadan seslendigini goz 6ntunde tutarsak, Dar Me-
kanlar da olabilirdi.

Karabasanlarin goralduga yerler dogal olarak yataklardar.
Ama duslerin dilini olusturmakta bu ¢ok daralalmis mekamn
da bir islevi olmali: Bakis: disa degil ice ceviren, fiziksel cevre-
nin ayrintilarm sifira indirirken, i¢ dinyanin ayrintilarim ala-
bildigine vurgulamaya olanak saglayan bir islev. Ornegin Lati-
fe Tekin’in Gece Derslerinde bu mekan yataktan bile daraltila-
rak, Gulfidan'm altinda gizlendigi kara bir ortiiye indirgenir.
Tarihleri, bu dar mekanlarda kadinlarin kargisina, gindiz
sanr1, gece karabasan olarak cikar.

Gece Dersleri’nin daha basinda mekanin darh@ vurgulanr:

Ay ruhlar! Kara deryalann feneri hayatmin kink parcalarim
bile toplayamadim. Sonbahar donuk sar1 rengiyle sap sap gec-
ti ytizamden. Gozlerimin icindeki bebekleri, lacivert kurular
gibi derin tebessiimler ¢izen dudak kivrimlarimi koruyacak
kadar bile gti¢ bulamadim. Aym eski ytizlit koltugun ustiinde,
distan bir kalibi andiraraktan, iyice kisarak cigerimi durdum
ve fisildandim. “Sekreter Ruzgar” kod adiyla koskocaman bir
sitenin zemin katinda geng yasta mahzun kaldim. (17)
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Hem komik hem acikhi bu giriste hapsolmusluk, simirlan-
mishk, kistirilmighk (nefes bile alamamak) ve donuk bir hey-
kele déonmug viicudun bastirilmis, ¢ikamayan sesi hissedilir.
Geng yasta boyle fisldanmaya mahkam Gulfidan, bu duruma
kendi secimiyle gelmistir. Onun anlatacag iki kisisel tarih var-
dir. Bir tanesi cocuklugunun gectigi koyden getirdigi, fakat se-
hirde Dev Sefid’in zindamna gomduga masal dili ve bu dilde
yasayan kisiligidir. On y1l yasadign gece odalan ise ancak bir
“sozcukler mezarhgi”dir. Digeri, genc kizigint adadigr sehir
solculugu. Tkincisinin gece kurslaninda ogretmeye calistigi, ya-
ni devrimci ogretinin sundugu “hayat bilgisi”, Gulfidan’in
evinden getirdigi gece derslerinin yaninda anlamsizdir.

Latife Tekin'in mekansizhigiyla dili arasindaki iligkiyi Sibel
Irz1k soyle anlatmigti:

Berci Kristin Cop Masallaryndaki konducularnn okurlara ar-
magan ettikleri sozcikler arasmnda “mekinet etmek” diye bir
fiil var. Bir bakima butiin anlatinin 6zeti olan bu sozan igreti-
ligi, derme catmalig1 kadar, bir eylemin adt olusu da onemli.
“Kondu” sdzcigiinde de var olan bir yerlesememigligi tekrar-
liyor belki de: “kondu,” bir fiilden olduk¢a kuraldist bir bi-
¢imde tiremis, “konut” ya da “konak” gibi akrabalarina ben-
zemeyen, tam isimlesememis bir isim; bir nesnenin, hele hele
bir binanin adindan ¢ok, bir hareketin, olsa olsa gecici bir du-
raksamanin tasviri gibi. “Mekanet etmek”te de tersi yonde bir
kuraldisihk var: “mekan” ismi ucubelestirilerek fiillestirilmis,
sanki zorla harekete gecirilmis, yerlesikliginden, agirhgimdan
styrihp, sik sik riizgar tarafindan ugurulan catilar altinda inat-
la tekrarlanan bir refleksin tasviri olmus.2

Sibel Irzik'm “razgar tarafindan ucurulan catilar’a dikkat
cekmesi 6nemli. Ciinki daha ilk romaninda Tekin siirgtinluge
catidan baslamisti; basindaki catiyr “ugurarak” sehrin korkulu
davetine uymustu. Bundan sonra, bitin romanlarinm bir te-

6o

mast da bu ¢atinin yerine koydugu “ortit”, sigmak, mahzen ve

2 TIrzik: 1999,
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orman gibi alternatif mekanlar olacakur. Ve en ilginci de, al-
ternatif mekan arayisindaki Tekin kahramanlari, giderek daha
siddetle bolunerek (6teki-benleriyle) buralarda dolasacak, do-
lasamadiklan zamanlarda da bdzultip hareketsiz kalacaklardar.
Dolaysiyla catiyr ucurarak baglayan sertiven, yatay oldugu ka-
dar ~ya da belki yatay olmaktan ¢ok— dikey bir yolculugu an-
latir; Sevgili Arsiz Oliim’den Agk Isaretlerine kat edilen yol ¢a-
tidan baglayarak mahzene iner.

“Mahzen,” diye yazmmstt Gaston Bachelard Mekdnin Siiri ad-
I incelemesinde, “6ncelikle evin en karanhk noktasidir, yeralts
gucleriyle ortakhg vardir. Orada dis kurdugumuz zaman, de-
rinliklerin akildisiligiyla uyum halindeyizdir” (Bachelard
1969: 18). Gercekten de, Ask Isaretlerine koyu, karabasanh
bir atmosfer egemendir. Buzdan Kiliclarda yoksullarm “muci-
zevi savunma sitemi”ni olusturan dekorlar, yani esyalar, Ask
Isaretleri'nde de Nezir'in mahzenini doldurur. Berci Kristin
Cop Masallari’nda canlar ucarak Berci/Kristin'i agikta birakar;
Gece Derslerinde Gulfidan/Sekreter Riizgar kara bir értintn
altina sigamr; Ask Isaretlerinin mahzeninde Cihan/ve golgeleri
(burada artik bas karakter ikiye degil, cok parcaya bolanmiis-
tiir) Nezir'in egemenliginde korku ve iskenceyi yasarlar.

Son romam Ormanda Oliim Yokmus'ta Tekin caular timiiyle
yikar; canis1 bulut resimleriyle kaphi mekanin duvarlanm da
yapraklar olusturur. Yaprak, sayfa ya da kagit anlamina da ge-
lir. Latife Tekin’in catidan mahzene yaptigr yolculuk sanki bit-
mis, artik mekan yalnizca yaziyla ¢evrilmistir.

Ve Yazi: Ucan Stpuirge

Bulgakov'un Usta ile Margarita’sinda Margarita’nm ozgirlesti-
gi fantastik bir bolumde, o zamana kadar tutsaklik zincirlerini
bir thrlii tam olarak koparamamis Margarita, seytanin getirdigi
sihirli bir kremi buttin viicuduna strdikten sonra cadiya do-
nustr ve bir stpirge sopasina binerek Moskava'da evlerin ¢a-
tilarimin Gzerinde ugmaya baglar. Muhtesem bir 6zgirlak duy-
gusu icinde keyifle ucan Margaritanin bu dénusiimuinun ama-
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c1, kayip bir metni, sevgilisinin yazdigt bir roman, yani yaziyr
kurtarmaktr. Kadimnlarn yaziyla, daha genel olarak sanatla
iliskisi, oyle anlasiliyor ki her kilttrde seytanla ortakh@ ge-
rektirir. Ve duizene karst durmayi. Iste kisisel tarihlerini anla-
tirken ¢cok da mutlu sonlar yazamayan kadin yazarlarimz, 6z-
gurlukle yaraticithgy 6zdeslestirirken amagclarna ulasirlar.

Ev, oda, yatak gibi mekanlarn kadm yazarlarn romanlarn-
da hep engellenmeyi, hapsolmayi, tutsakhipn simgelediklerini,
buna karsin catilardan kacan, duvarlan yikan yazimin bu ro-
mancilarin kisisel tarihleriyle hesaplasmalarimin bir trtni ol-
dugunu soyledim, bunlar burada incelenen romanlarnn ortak
temasidir. Yinelersem, tutsakhkla ozgurluk arasimdaki koprit
yaziysa eger, bu kutuplar arasindaki yolculuk yazida rtyalarla,
kabuslarla, sanrilarla anlatihir. Rayalar catisizken, sann ve ka-
buslar klostrofobiktir. Adalet Agaoglu'nun dusle baslayip duas-
le biten iglusit Dar Zamanlar'da hesaplasmasina bir otel oda-
smda baglayan Aysel, ticlemenin Hayir bashkh ug¢tncu kita-
binda yasamim gene bir odada karabasanla gercegi kanstira-
rak gozden gecirir. Ama oykintin sonu bir dzgurlik riyasiyla
gelir. Alabildigine acik bir ufka agilan bir rityayla: Anlatic1-ya-
zarn Yenins'le ufuksuz denizlere agilmasiyla:

Kokular, renkler, yuzler, imgeler....Kirk yulik yazarhgmmn de-
mirbaslar. Bir bakistan, bir kicitk kan damlasindan, bir tiim-
ceden, herhangi bir gaz kokusundan, bozuk bir musluktan
damlayan su sesinden, 6nunden gecip giden cezaevi arabasin-
dan ya da denizde, siste usul usul sallanan bir tekneden, en
¢ok da teknenin basinda tek basma oturan kimseden, karsila-
silan ve an’lik her seyden genisleyerek kurulmaya calisilan ro-
man dunyalar1. (187)

Burada Adalet Agaoglu, en azindan kendi yazisimn formai-
lunit de verir: Bir donem romam olarak okudugumuz Aysel'in
cocuklugundan yashhigina gelen Dar Zamanlar'da “tarihi ya-
pan el seni de yapiyor” derken, Agaoglu edebiyatmizda bence
yalmzca kadin yazarlann gerceklestirdigi bir tura, gelisme-bi-
ylime-hesaplasma turinia nasil uyguladigini da anlatyor.
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An’lik yasantilardan, dar zamanlardan ve dar mekanlardan ¢1-
kilarak kisisel tarihle beslenip kurulan roman diinyalar.

Peride Celal'in Kurtlarmn agihisinda sozinii etmekte oldu-
gum ¢ onemli oge bir aradadir: Kurtlarin kovaladig yazar,
Niluferle bir tinelden ¢ikmaya cabaliyordur. Yaninda kocasi,
dostlar1, gecmisi ve “yaz, yaz, yaz artik” diyen yazar dostu.
Kurgunun tim ogeleri gene tamamdir: Dar mekan olarak ti-
nel, o mekanin kabusu kurtlar, kadimin kisisel tarihi ve bu ta-
rihin Grani olan yazi. Ve romanin sonunda bir cekmeceye ki-
litlenen metin, Mine’nin masum, umut dolu, sonu iyi biten ro-
mam degil, anlatici-yazarn 6teki benligini temsil eden karan-
ik, kotucul, isyankar Nilufer'in romam olacakur: Yani ytizey-
sel Cumhuriyet kizi romanlarindansa seytans1 kadm romani.
Kendisine bicilen kadinlik roliine direnen Nilufer'in romani.

Kurtlarm anlatilan zamamnda (¢iinka anlati zamam yalniz-
ca bir gindar ve bir odada gecer), yazar-anlaticimin altmis ya-
sma dek, cocuklugu, gencligi, agklan, evliligi, dostluklar, ¢o-
cuklart, yazms oldugu romanlar ve yazamadig iki roman var-
dir. Duygusal ve kolay okunan piyasa romanlaryla iinlenmis
yazar-anlaticinm yazamadigl iki romandan biri Kurt Salgim,
digeri Agacin Ustiindeki Ev bashigim tasir. Kurt Salgim terk
edilmis ve bir cekmeceye kilitlenmis bir projedir. Agacin Us-
tindeki Ev ise kasabadan sehre gelen ve yazar olmak isteyen
Mine’'nin éykisudir. Ama, yazar-anlancinin kendi éykustyle
karisma egilimi o kadar fazladir ki, sonunda bu roman da, ay-
m Kurt Salgim gibi, yanm kalir ve kaldirilir. Bu iki eksik met-
ne kosut olarak geligsen yirmi dort saatlik hesaplasmanin met-
ni ise, Nilufer'in mektubuyla kesilerek, Kurtlar adli, okudugu-
muz romamn olusturur.

Kurtlardan ve kuskudan annmis bir metin, bir ideal anlan,
Mine'nin dykiisii olabilirdi. Ama Mine de asla olmasi istendigi
kadar masum degildir: Mine’nin annesiyle olan sevgisiz iligki-
si, iivey babasina karst duydugu kusku (ki pekala bir ensest
fantezisi olarak da yorumlanabilir) onun 6ykusunu siirekli ya-
zar-anlaticinin yasam oykustuyle 6zdeglestirir. Oysa yazar-anla-
tic, Mine karakterinde masum, dogal, direncli, cesur ve sag-
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likh bir kir ¢icegi yaratmak istemektedir. Ne var ki, Agacin Us-
tiindeki Ev oykistne her donistnde, kendi icindeki kurtla
kargilasir. Agacin ustinde bir ev kurmak, o agac1 kemiren
kurtla hesaplagilmadig surece bir hayaldir.

Nilifere gelince, aym cevreyi paylasan bu iki kadimin bir-
birlerine bir sevgi-nefret iligkisiyle bagh olduklan sik¢a yinele-
nir. Genelde muglak bir bicimde sunulan bu tir iligkileri, ya-
zar buyiik bir netlikle sunar. Bir boyutuyla iligki, yakin iki ka-
dmin kagmlmaz rekabeti, kiskanchklan tizerine kuruludur.
Ama baska bir boyutuyla, kisisel, hatta cinsel bir siddet de ige-
rir. Nilufer, argo ve yer yer kafarla bir dil kullamr; akl fikri
cinselliktedir ve bununla évintr; yalmzca erkeklere degil ka-
dinlara da diagkanddr; ikisini de bulamadigi zaman “gostere-
rek”, kendini tatmin ettigini okuruz. Hep yer ve yedikleri ag-
zindan, dudaklarinin kenarlarindan tasar. Oral (yeme, icme),
anal (anneanneye pifink¢i adim takan odur), gorsel (gozleri
ates sacar ve her zaman ¢ok frapan giyinir) ve isitsel (sigara
kisigr sesiyle durmadan konusur, geveze ve buyurgan bir ka-
dindir) imge ve ¢agrigimlarla cevrili bu Nilifer, yazar icin hem
buyiik bir cazibe hem de tiksinti odagidir. Ve yazar sonuna
dek bu iki duygu arasinda gidip gelerek, Nilufer ve kendisinin
bu ¢ok ozel iligkisiyle, piyasa romanlarinin tek boyutlu kadm
kahramanlarinin tekduazeligini yikmayr amaclar. Nilafer'in
icindeki kurt, bozguncu ama cesur, kiric1 ama durast, yikic
bir kurttur. Ve romanda, yazar-anlaticimn da ashnda bir kurt
oldugunu bilen tek kurt odur. “Bu mektup, kurtlann arasinda
bana en yakin olan bir kurdu cezalandirmak i¢in yazildi. Hos-
¢a kal” diye bitirir Nilafer intihar mektubunu.

Kozasinda Oliirken

Birinci kusak diye nitelendirdigim kadm yazarlarm romanla-
rinda kisisel tarihle odada, yatakta, kabuslarla hesaplasilhirken
toplumsal tarih hep geri planda durur. Ve kadin kahramanlar
i¢ yolculuklara glkmak‘ iizere odalaria kapansalar bile, bura-
dan éykunan gercekei, cografi mekanim da goz ardi etmezler.
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Daha geng kusak kadin yazarlarda ise, cografi mekanlar bile
tamiyle alegorik ve sembolik bir islev kazanir. Anlatilan oyle-
sine 6zel bir dykudur ki, mekan dykuye uyar ve oykantn
ozelliklerini 6n plana ¢ikarmak tizere kurgulamir. Mekan ikir-
cikli bir koza haline gelmistir; hem kusatir, hem korur. Hem
hapseder, hem de o6zgurlestirir. Ama bu 6zgurlesme 6lim ya
da delilik biciminde geliyorsa, kadin karakterlerin kozalarin-
dan ¢ikabildiklerini mi, yoksa ¢ikamadiklarini m1 distinece-
giz? Okuduklarimiz biytime romanlart midir, yoksa tam tersi
mi? Kozasinda 6lurken bir yandan da kozasim 6ren bu roman
kahramanlanni nasil tammlamak gerekir? Iki zorlu ek, Pe-
rihan Magden’in Refakatgl si ile Ash Erdogan’in Kirmizi Pele-
rinli Kent'idir.

Refakat¢i'nin ana temas1 ana-kiz iliskisindeki siddettir. Ana-
cocuk iligkisi Magden’in i¢ romaninda da (Haberci Cocuk Ci-
nayetleri, Refakatci, 1ki Gen¢ Kizin Romant) ¢ok 6nemlidir.
Ama burada konumuz biiytime anlatilari olduguna gore, Refa-
katci’ye bu acidan bakalim.

Bir anti-Bildung, yani bitytmeme-biiyityememe romanidir
Refakatci. Biytiyememenin de bir tarihgesi vardir elbet: Narin,
kirilgan, soluk benizli, tiy gibi hafif cocuklarin, birinin kuca-
ginda ya da kollarinda tasmdiklar1 vakit agirhiklan bile olma-
yan, roman boyunca da cusseleri giderek kiictlen ¢ocuklarin
kah buytiklerin ditnyasina isyaninin, kah o dinya tarafindan
ezildiklerinin tarihcesidir bu. Bu cocuklara refakat eden ciice-
ler de vardir romanlarda, sanki bu seffaf cocuklarin golgeleri
bile yoktur da onlara birer golge gibi cticeler refakat eder. Ama
cocuklar, cuceler gibi, bilgeligin dorugundadir. Yetenekleri ola-
ganustudur. Sanat¢1 tutkulan vardir; ister resim, ister yemek
yapsinlar, bunu bir sanatc1 gibi, kendilerinden, viicutlarindan
kemirerek yaparlar. Buyiidikge incelen, zayiflayan, kuculen bu
cocuklarin direnme ¢abalan rikkat uyandirir. Ama bu rikkat de
bir yiktir; anahgm yaka. Magden'e gore analigin ¢oziimsiiz
ikileminde (sevme/korkma; koruma/yuklenme; atma/sahiplen-
me) kistirtims bu cocuklar, ciice kahirlar. Cocuklar, kaybetme,
sevilmeme, istenmeme korkusuyla refakatcilerine baglanirken,
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refakatciler de bu bag bir yandan agir bir yik olarak gorur, bir
yandan da sonsuz bir sucluluk ve sevecenlikle baglanirlar 6k-
suzlerine. Refakatci’deki iligki gercekten de bir ana-cocuk ilis-
kisinden cok bir refakatci-6ksiiz iliskisidir. Kimin refakatci, ki-
min 6ksuz cocuk oldugu, basta belirlendigi gibi de kalmaz.
Roller kisa zamanda degisilir. Bu degis tokus roman boyunca
suirer; yle ki, sonunda refakat¢i hem ¢ocuk hem kendisi, co-
cuk da hem kendisi hem de refakatcidir. Bu sanall iliskinin
mekam ise bir yolcu gemisidir. “Sehrin, ¢irkin bir so6z gibi ru-
humun derisini dagladigi gtinler... Kotu tesadufler yakarm bi-
rakmiyor, parasizhik camm sikiyor, cocukluk amlanm 6lim-
stz caniler gibi uykumu desiyorlar... Sanki i¢cimde bana kapila-
rim agmamakta direnen bir tlke tasiyorum” (7).

Roman boyle baglar, cikilacak yolculugun yonuanu bildire-
rek. Anlaticimin icindeki “kapilarim agmaya direnen tilkeye”
yapilacaktir bu yolculuk.

Refakatgi-anlaticimn bindigi gemide ona emanet edilen ¢o-
cuk on iki yasinda bir kiz ¢ocugudur. Ne refakat¢inin, ne de
cocugun ismi vardir; zaten ¢ocuk ashinda refakatcinin ¢ocuk-
lugudur. Gemi, bu tir gemi anlatilarinda rastladigimz bir tak-
lit dunyadan ¢ok, yalmzca ikilinin paylastig bir mekandir. Ka-
mara, yatak, tuvalet gibi kiciik, ya da yemek odasi ve bar gibi
buyiik olmakla birlikte klostrofobik bolmelerden olusur. Ge-
miyi terk etmeye her niyetlenisinde o kii¢iicitk kamarada ba-
vulunu toplayan, sonra o bavulu tertiplice yatak altina sakla-
yan refakatcinin kistirtlmishigl, onun ¢ocuga yaklasmas: icin
gereklidir. Ctnku ¢ocuk da aym kisunlmishk duygusunda
hapsolmustur. Gemiden bir kez ¢ikabilir, o da siddetli bir sinir
krizi sonunda bileklerini kestigi zaman. Cocuk bu kistirilmis-
hg yaptigr resimlerle asarken, refakatci roman boyunca ayrn-
tilartyla naklettigi karabasanlariyla hapsolmuslugunu iletir.

Cocugun gordign karabasan, carpict oldugu kadar 6zgian- -
diir. Refakatcinin kabuslan ise, kacmak isterken hareketsiz
kalma, temiz tuvalet bulamama gibi cogu kisinin gordugi
cinsten karabasanlardir Bitytytince sanki kabuslar bile tekda-
zelesmistir. Cocugun anlattag bir karabasana bakahm:
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Birden, bir ortacag prensinin soytarisi gibi giyinmis bir ciice
firladh ortaya. Elinde gururla tuttugu, tistine morlu sanh bir
flama asih borazanim ¢ald1. Hepsi ortaya ¢ikular. “Olimsuz
Ciice Akrobatlar Trupu!” dedim sevingle. U¢tintin omuzlan-
na iki tanesi, o ikisinin omuzlarma da borazam ¢alan ctice tir-
mandi. Heyecan icinde ellerimi ¢irpum. Sanki bu ses altiist
etti dengelerini: en ustteki ciice yere yuvarlandi. Porselenden-
mis meger; paramparca oluverdi. Dort bir yana sacilan porse-
len yavrulannin icinden yuzlerce kedi yavrusu firladi. Kediler
tstime tirmanmaya bagladilar. Tirnaklanm siki sikiya tenime
geciriyorlardi. Acillmamis gozleri, minnactk tiysiuz bedenle-
riyle tiksindiriciydiler. Tam birini koparp ustiimden atiyor-
dum ki, bir baska kedi yavrusu yapisiyordu aym yere. Cok
gecmeden tum bedenim o fare kadar yavrularla kaplandi.
“Anne! Anne!” diye bagirp aglamaya basladim. Zaten cogu
zaman aglamaktan nefes nefese uyaninm uykularimdan. Eee,
nasil buldun? (93-94)

Rityas1 kadar anlamh bir sorudur ¢cocugun bu “Eee, nasil
buldun?” sorusu. Sanki ¢cocuk riyayr gormemis de uydurmus-
tur. Sanki bu riyayla refakatciyi etkilemek istemektedir. Nite-
kim, refakatci de cocugu dinledikten hemen sonra kendini du-
sa atarken, bunu “rityasi akip gitsin Gstdmden, bana yapisma-
sin” diye yaptigini soyler. (94) -

Romanda zaman zaten uyuma ve uyanma temposuyla belir-
lenir. Beklenmedik bir bicimde uykuyla uyaniklik zamanlar i¢
ice gecer: Cocuk uyurgezerdir ve refakaici ona uyurgezerligin-
de de refakat etmelidir. Ashnda ¢ocuga uyurgezerliginde refa-
kat ederken yapuig1, kendi cocuklugunda, ya da kendi bilingal-
tunda gezinmektir. Iste bu yizden Magden’in anlatisinda yol-
culuk tamuyle ice ve derine dogrudur. Cocuklar bu derinlige
dalmadan buyuyemeyeceklerdir. Bu dalista siddetle, aciyla
ytizlesmeleri dogaldir. Oyle ki sonunda refakatci ancak uyur-
gezer cocugu oldarerek uyanir. Bu uyanis, romanin sonunun
ima ettigi gibi belki de delilige dogru bir uyams da olsa, buyri-
mek icin uyanmak gerekir. Refakatcinin kiciik bir bavulla
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baslayip bavulsuz bitirdigi yolculuk (romanmn sonunda gemi-
den iner ve bavulunu bir agac altma birakir), boyle bir 6zgir-
lik yolculugudur.

Ash Erdogan’m Kirmizi Pelerinli Kent'i Ozgiir adindaki kadi-
nin Rio’ya, ama ashinda élume yolculugunu anlatir. Bu bakim-
dan bir 6lim kenti olarak secilmis olan Rio de Janeiro,
Mann'in Venedikte Olum*anii cagnstiracak bicimde simgesel
bir mekandir. Ozgiiran oraya gelisindeki amag, “hayata kafa
tutan kiz ¢cocugu[nun] danyanin en tehlikeli kentini secerken
insanoglunun karanhklarina bakmak” arzusu olarak belirtilir
(13). Hayata kafa tutan kiz cocugu Rio’ya gelirken “agir kulla-
mssiz bavulu” gibi “deger yargilarim da arkasinda birakmus-
tir. Zaten kendisine bigilen role her zaman itiraz ettigini “co-
cuklugunda bebeklerden nasil ictenlikle nefret ettiyse, yetis-
kinliginde de ‘kadinsr’ diye nitelendirdigi nesnelerden, 6lum-
cul bir viras tastyorlarmiscasina uzak durdugunu” anlatir
(34). Ama Rio ona ancak su iki seyi sunar: Yazi ve 6lum.

Az sonra Rio sokaklarna c¢ikacaksimiz. Korkunglugunu her
an duyuran bir varligin ok menzilinde bir yolculuk olacak bu;
olamin kot kokulu solugu surekli yizanazde; karanlik ve
sapkinlikla dolu bir bakis hep sirtimzda... Bir kuyunun tuzeri-
ne egilmis ve ansizin, aslinda onun sizi izledigini fark etmissi-
niz gibi... Arzunun derebeyliginde acinas: tahtina oturtulmus,
peskes cekilen insan bedeniyle karsilasacaksiniz. Etin hig
sonmeyen yangi, budalaligi ve essiz giizelligi; hafif, ucucu,
kacici gelgec bir yasam ve her kose basinda bir 6lim. (11)

M, K

Romanda Rio, “ditnyanin en tehlikeli kenti”; “6lam ulkesi”,
“belirsiz kehanetlerle dolu bir labirent”; her an her yerden fis-
kiran cinselligiyle “govdenin korkung talaninin” ve “ her an
insamin yoluna c¢ikan cesetlerin” kentidir. Ve bu kente gelmis
olan Ozgiir, bir de roman yazmaktadir: Kirmizi Pelerinli Kent.

Ozgiir de istifliyordu aylardir. Paket paket sigara aliyor, ti-
kenmez kalemlérini diziyor, antlarim siraliyor ve ciumlelere
donustirmek icin doner bantlara yerlestiriyordu. Ip ustiinde-
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ki bir canbaz degnegine nasi tutunursa, o da kalemine oyle
tutunmustu aylar boyu. Her gece, hi¢ aksatmaksizin her gece,
silahlanm kusanan bir sovalye kararhgyla, imgelemini bile-
mis; harf astiine harf, sézcik dstiine sozciik, act dstine aci
koyarak, bir kaleyi agir agir kurmustu. Gizil gicid, gercegin
ilk kasirgasiyla ortaya cikacak bir kale. (124)

Bir yandan Ozgir'an oykusi govdenin yikiisimin éykist
olarak anlatilirken, onun yazdig kitabin bir kale gibi ayakta
kalmasi umudu elbette her yazarin umudu. Gelgelelim, Kirmi-
21 Pelerinli Kent'in sonunda yaziya gecirdigi ne tilkenmis bir
beden, ne de saglam bir kale. Kirmizi Pelerinli Kent'in yaziya
doktugii, yazi ve yasamin birlikte ordugi kozadur.

Ozgiir, Rio’ya geldikten kisa siire sonra anlar ki “Amazonlara
dek kagsa da kendini yaminda goturecek|tir].” Ve elbette, ka-
buslaryla sanrilarim da. Rio’daki yasaminda geceyle gtndiz
aynsmadig icin, Ozgiirtn daslerinde kabusla sann da ayrs-
maz. Uyandiginda —ki bu her saatte olabilir— “fokurdayan bir
bataklikta can cekismeyi andiran, karabasanlarla stirekli bola-
nen, huzursuz bir uykudan sonra, yataga girdiginden daha bit-
kin[dir]” (25) Kabuslan hep gomulme, bogulma, bastirilma,
olme ve ¢urumeyle ilgilidir. Asagidaki ornekte oldugu gibi:

Yeryiziinin huzura en uzak kosesinde, cangildaydi. Yuzlerce

" bocek, sinek, karinca isiigmugti tizerine; bu nemli, tuhaf ko-
kulu, devinimsiz et kitlesinin bir an once ¢ozulip dagiimasi-
m bekler gibiydiler. Birbirine dolanmus, yan yana, omuz omu-
za, nkis ukis bitkilerle kusatilmist1. Suirekli didisen, bogusan,
sanki icten ice patlayan; korkung bir 151k susuzlugu icinde,
hep yukanya, daha yukanya, ginese dogru yansan ... Her
yaprak bir bagka savasimin somutlasmasiydi, her kursun ve
her sdzciik gibi... Bir bagka olumiin igareti, bir bagka maske...
(84-85)

Sonunda zaman da mekan da batin gercekligini kaybede-
cek, Ozgiir, “kozasim kirip disan ¢ikmayan bir bocek gibi, hep
aym ginun icinde, donip duracak[ur]. Sicak, yapiskan, hava-
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s1 giderek tikenen bir koza” (119). Iste Ozgir'un asil yolculu-
gu Rio’ya degil, bu kozayadir; “Saatlerin durdugu, delilikle
akillihgm arasindaki ¢izginin her an gecildigi, bir “sifir nokta-
si”ndaki bu kozaya (121). Ozgar'an kilcelesmis bedeninin
belki de hi¢ delip ¢itkamayacag, ama icerden icerden orecegi
bu kozaya.

Ve iste yazi da bu sifir noktasindan ¢ikacaktir; belki yazarin
hayalindeki kale gibi degil, ama okurun 6lamcul guzelligin-
den etkilendigi bir koza gibi.

Gecmigleri kabus, yazgilart yazi olan kadin romancilarim-
zin yapitlarmdaki bu ézellikler, kuskusuz daha kapsamlh ince-
lemelerin konusu olmal1.
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LATIFE TEKIN'DE BEDEN VE YAZI
SIBEL IRZIK

Sevgili Arsiz Olum’de Dirmit’in, kendisini korkutmaya cahsan
sehrin tizerine upuzun ak bir mektup salip ona meydan oku-
yusu, yani yazar olmaya dogru ilk kesin, geri dontlmez adim
atig1, evinin daminda gerceklesmisti. Dama ¢itkmanin delilikle
yakin iligkisi ne okurun ne de Dirmit'in annesi Atiye'nin go-
ziinden kagmis, herkes uyurken damda oturan Dirmit'in gos-
terdigi cinlenme belirtileri, gaipten sesler duymalar, yildizlar-
la, ayla, karla konusmalar, anaya, babaya, kardeslere tanimaz
gozlerle bakmalar kaygiyla izlenmisti. Batin bu belirtiler ara-
sinda belki de en korkutucu olan, Dirmit'in evlerin icini gor-
me iddiasi, yani kendini evin ve evdekilerin istinde bir yerde,
onlarin géremediklerini goren, bir sirra nifuz etme inadinda
bir goz olarak konumlandinsiydu:

Evlerde kimlerin oturdugunu, nerelerde cahstiklanni, kag co-
cuklan oldugunu saydi doktii. “Simdilik bizim sokaktaki evle-
rin icini gorilyorum, ama yakinda, tim evlerin i¢ini gorecegim
ha,” dedi. Atiye’nin eli ayag: bosandi, ytiregi “Gup!” etti. Dir-
mit, “Bir sabah siz uyurken dama ¢ikmstim, kiz,” dedi. Sirtim
bacaya verip oturdugunu, gozine hicbir pencerede balkonda
insan carpmadigim, o zaman her seyin kendine bir tuhaf gel-
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digini soyledi. “Hepiniz aklimdan ucup gittiniz, damda koca
sehirle tek basima kaldim, 6dam patladi, kiz,” dedi. Kat kat
evlerin, sira sira damlarn, agaglarm, uzakta durup duran de-
nizin gozane daha 6nce hi¢ gorinmemis gibi gorindagunu
soyledi... Durmadan dusindagini ama niye korktugunu bir
tirla cikaramadigini, sonunda evlerin, denizin, yollarn insan-
lardan onemli bir sir sakladiklarina karar verdigini soyledi.
“Sehir beni herkes uyurken damda goriince, bu sirm ¢ozecegi-
mi sanip bile bile korkuttu,” dedi... “Ben de ona inat onun sir-
nn1 ¢ozap a¢iga vurmazsam,” dedi. Evlerin icini de sehirle
inatlagtign icin gormek istedigini soyledi. (180)

Belki aym kolayhkla ammsanmayan, ama bu delilik nobet-
leriyle asag yukan aym1 doneme denk disen bir dama ¢ikma
seriiveni daha vardi Dirmit'in. Kardesi Mahmut'un geneleve
gidip hastalik kapmasinin ardindan gelisen olaylar sonucunda
da solugu damda almak zorunda kalmigt:
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Kendisinden iki yas kigiik kardesinin kadina gitmesini, gitti
de az daha olecekti diye degil de, niye ben de erkege gitmiyo-
rum diye kafasina takti. Kafasina taktiggm merakindan tutup
Atiye’ye act1. Atiye, “Ne duruyorsun, kalk oyleyse!” deyip
Dirmit'in saclanna yapisti... Aksam olunca onu Halit agbisi-
nin yanina katacagina, “Bacin erkege gitmek istiyormus, agbi
degil misin, gotir!” diyecegine yemin etti. Kizina onu erkege
yollayacagina so6z verdi. Aksam kizma verdigi sozit yerine ge-
tirdi. Dirmit'in ettigi hevesi ogluna bildirdi. Dirmit kapiy1 ¢ar-
pip bir sinirle disan ¢iktr. Araliga merdiveni kurup dama tir-
mandi. Sinirini alamad, diglerini sikip aglamaya basladi. O
aglarken Atiye can kapagmn arasindan bagim uzatti. “Agla-
ma gel, gotirecek” diye kizimi agsag ¢agirdh. Agbisinin, “Dama
ne tirmanacak kadar olduysa, alr gotararam!” dedigini Dir-
mit'e duyurdu. Dirmit hirsindan kiremit gibi kipkirmiz1 oldu.
Aglaya aglaya yerinden dogruldu. Gidip damn en ucuna dur-
du. “Atayim kiz kendimi asag da, elinden kurtulayim!” diye
baginp Atiye’ye korku verdi. Ama Atiye korkuyu almad, “At-
ma, gel gotiirecek!” diye gilmeye baglad:... Dirmit utancm-




dan agag inemedi. Sirtim bacaya dayayip herkes yatincaya
kadar damda oturdu. Bir, elini yiiziine aldy; bir, goziinden yas
akitt. Aglaya aglaya onindeki kiremitleri, tahta evin yan yu-
zimit 1slatn. (161)

Damdaki Dirmit imgesine bir de bu olay1 duistinerek baktig-
mizda, bagkalannin gérmedigini gorme, bilmedigini bilme ar-
zusunun ve sarhoglugunun yanma yogun bir utang, kendini re-
zil etme, alay konusu olma korkusu, ozellikle de cinsiyetle ilgi-
1i bir sugluluk, bir kizm ne yapip ne yapamayacagindan haber-
siz davranmamn yol a¢tif1 yiiz kizarmasi eklenir. Dami mekan
tutmak hem bir buyuklenme, asagidakilerden kendini aymnp
onlara disardan ve tepeden bakma, hem de kendini korumasiz
birakma, tek basina her yerden goruniir olma, yalmzlasip kinl-
ganlasma anlamina gelir. Dirmit'in damin en ucuna durup ken-
dini agag1 auvermekten soz etmesi, cocukga bir tehdit de olsa,
durumun ciddiyetini sezdirir, ¢tinku bir geng kiza bunu yaptir-
tacak siddette bir utan¢ dusiinmek pek zor degildir.

Gergekten de, bir yandan Dirmit'in tuttugu defterler kansti-
nilip ywrtihr, yazdig siirler butan aileye yiksek sesle okunup
anlamsiz ve guling bulunur, sonunda dama cikmas: da siir
yazmasl da yasaklanirken, bir yandan da Dirmit'in geng kizh-
ga gecisi siki, saldirgan bir gozetim altinda tutulmaktadir. Ka-
baran goguslerini yoklamak isteyen annesinden utancla kacar-
ken, “artik kiglar1 herkesin icinde legende yikanamayacagim,
sokakta oyun oynayamayacagini, erkek kardesleriyle koyun
koyuna yatamayacagini, hatta onlarla tek basina evde kalama-
yacagimi,” hayretle butiin bunlarin nedenini sordugunda da
“gen¢ kizlann soru sormasinin ayip oldugunu” égrenir (103).
Adet gormeye baslamasi icin bagvurulan kursun doktirme,
gece yarist manda stta icirme, kirmiz1 kaynar sularla yikama
gibi carelere korkuyla direndiginde “Erkek olmak mm istiyor-
sun, geberesice,” yamitin1 alir (104). Yeni arkadas1 Aysun’la bir
olup eteklerini dizinin iki kans tstine ¢ikardigl, agzina koca-
man bir sakiz alip oglanlarin ardindan 1shk ¢aldig icin bir si-
ri dayak yer. Dirmit’in terbiyesini ustlenmek bir agbiden dige-
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rine devredilen bir yetki, bir tir erkekligi ispat toreni haline
gelir, her seferinde de defterlerinin yirtilmasiyla sonuglanir. Yi-
ne boyle bir defter olaymin ardindan Dirmit butin giin yok
olup aksam ge¢ saatte eve doniince onun nerelerde gezdigine,
kimlerin evinde oturduguna kafay: takan Atiye’yi bir turla uy-
ku tutmaz. Sonunda gecenin bir saatinde Dirmit, bacaklarimin
arasinda bir seylerin dolandigim hissedip ¢ighiklarla uyandi-
ginda, Atiye kizmmim kizhgim yoklamaya ¢ahistigim itiraf etmek
zorunda kalir.

Dirmit’in defterleri uzerindeki denetimin bedeni tizerinde-
kine kosut gitmesi, s6zcuklerle yatip kalkip dustincelere dal-
dikca basina kadinca bir bela a¢cmis olup dertlendiginden kus-
kulamlmasi, yazarligimin simgesel mekaninin ayn1 zamanda
cinsiyetinin iyice gorinirlestigi bir utan¢ mekam olmasi, yaz-
makla kota yola diissmek arasinda bir iligki oldugunun isaret-
leri olarak anlasilabilir. Artik iyi tamdigimiz bir izlek bu. Bir
kadinin yazarhga “soyunmas1” uygunsuzdur, ¢iinka kendini
ortaliklara ¢ikarmak, varhgim goranur kilmak, bagkalarinin
bakislariyla kirlenmek anlamina gelir. Oysa Dirmit'in agbisi
Halit askerden kolunun altinda bir defterle dondugunde, as-
ker ocaginda siir yazmayt 6grendigini, Battal Gazi romanlarmi
su gibi ictigini ailesine duyurdugunda, kimse giulmez, kizmaz.
Atiye oglunun tim bunlan bilip becermesine sevinir. Aile tiye-
lerinin fotograflar, onlara yazilms naif sevgi sozcukleri, orta-
sindan oklar gecen kalpler, kesilip yapistinlmis koca koca gil-
lerle dolu bu defter, ‘goziin aydm’a gelen konuklarin da elleri-
ne tutusturulur. Ger¢i bu duygu taskinliklarinda bir erkege
hi¢ de yakismayan bir seyler oldugu, kendini yaziya dokme
isinin cinsiyetle iliskili bir uygunsuzluga yatkinh@, Halit'in
“goricusi gelmis kiz gibi suzile suzile bir hal ol[masindan]”
(113) bellidir. Ama bu gecici kirilganlasma, askerden dénis
ritiiellerinin bir parcasi olarak kabul gorir; ailede kaygiya, Ha-
litte utanca yol agmadan unutulup gider.

Halit'in defteriyle Dirmit’in defterinin icerikleri arasindaki
farki pek bilmiyoruz, cunka annesini bir daha kalkmamak
tizere yataga distren o son mektubun ilk cimlesi disinda Dir-
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mit'in yazdiklarindan dogrudan alintilar yok Sevgili Arsiz
Oliim’'de. Ama belki de aradaki en 6nemli fark bu. Halit'in def-
teri “Oku bakalim, lan, benim i¢in ne yazmissin?” sorusunun
yamitin1 verebilen, Atiye’nin resminin altinda “Kaderde, tasada
ve kivancta benimle birlik olan annem,” Dirmit'in resminin al-
tinda “Kamimin son damlasina kadar ¢irpinip seni okutaca-
g1m” sozlerini iceren bir defterdir. Gengliginden kalan tek res-
minin yildiz bi¢ciminde kesilip bu deftere yapistirilmasina si-
nirlenen baba Huvat bile, kendisi hakkinda yazilanlar oku-
nunca utamr, basin1 énine eger, biyigimin altindan guler
(112). Yani askerde yazilmis da olsa, evin iginde, evin diliyle
okunup anlasilabilen, eve dontisii evin anlayip kabul edebile-
cegi bir bicimde dillendiren bir defterdir Halit'inki. Dirmit'in
yazdiklarn ise damdan sehre dogru kacip gitmis, evdekiler i¢in
yalnizca bir soru olarak kalmigtir: “Benim i¢in bacim ne yaz-
mis?” (181).

Nurdan Gurbilek, Sevgili Arsiz Olim’in, 6zerklesmis bir
benligin bilinciyle degil, geride birakilmak tizere olan evin se-
siyle anlatilms bir biiyiime hikayesi oldugunu belirtir: '

Iki siirecten soz ediyoruz. Birincisi sesin, miriltimn diinyasin-
dan sozciklerin, beyaz kagit uistinde beliren sozciklerin, ya-
ni yazinin dinyasina gecis; aym zamanda da koyden sehre,
sozlu kiltarden yazih kiltare gegis. Ikincisi, cocukluktan ye-
tiskinlige gecis, yani bilylime; evin ev olmaktan ¢ikisi, anne-
nin 6lumi, ailenin dagilmas... Bu iki siireg, yani gog ve bir-
yiime; sesten yaziya, coctikluktan yetiskinlige gecis tek bir
deneyim olarak, ayni deneyimin farkli yiizleri olarak girmistir
Tekin’in anlatilarina. (Gurbilek 1999: 43)

Gurbilek bu ikili surecin cinsiyetle iligkisini de kurarak, La-
tife Tekin'in anlatilarinda dilin esas olarak eril bir alan oldugu-
nu, Tekin'in, yazan ya da bir bi¢imde dilin buytstune kapilan
kadinlanimn bu yabanci alana adim atmanin tedirginligini tas:-
digim gosterir (53-54). Ancak, bir yazar olarak Latife Tekin'in
dille, yaziyla iligkisini irdelerken, kadm olmakla pek de iliskili
goziikmeyen, bir anlamda simfsal bir sucluluktan soz eder:
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Yazi, yani baskalarinin oniinde konusuyor olmak, “evin se-
si’yle de olsa bagkalarinin ontnde konusuyor olmak, dahas:
bagkalarinin onunde evden konusuyor olmak, belli ki evden
daha da uzaklasmak, bir kez daha “hayirsiz,” bir kez daha
“kotii bir evlat” olmak demek onun i¢in. Bir yabancilagma,
bir zehirlenme, bir kirlenme, hatta bir sug iceriyor bu onun
gozinde. (55)

Tekin'in bir soylesisinden Giirbilek’in yaptig alinti bu goz-
lemi hem destekliyor, hem de yaziyla gelen kirlenmenin yal-
nizca evin mahrem gorantilerini yabanci gozlere sunmaktan
otirt olmadigin, yazi yoluyla edinilen ya da amaclanan haki-
miyet konumunun kendisinde rahatsiz edici bir seyler oldu-
gunu gosteriyor: “Bana gengligimde ‘sen susun, sen busun’ di-
yen bir insamn etkisinden siyrilmak icin onun gibi dile hakim
olmak, onun bakng gibi her seye tepeden bakmak i¢in kendi-
mi ytikseklere ¢ikarmak istedim. Gereksiz bir arzu ve yersiz
bir zorlama bu.”!

Dama ¢ikma imgesine bu gozlemler 1s13inda bir kez daha
bakugimizda, ikisi de defter tutan Dirmitle Halit arasmdaki tek
farkn, birinin kiz, digerinin erkek olmasindan kaynaklanmadi-
#1 biraz daha acikhiga kavusur. Halit'inki her seye tepeden bak-
mak i¢in kendini yiitkseklere ¢ikarmadan yazilms, boyle bir ko-
num gerektirmeyen, bu nedenle evin disina kagmayan, yine bu
nedenle tam anlamiyla yaz1 niteligi tasimayan bir defterdir. Sa-
dece yazar1 erkek oldugu icin degil, kendini evdekilerden ayris-
tiran bir bakisin, bilmekten kaynaklanan bir otorite iddiasimn
ariind olmadi@ icin de utang verici degildir. Dirmit'in damdaki
konumunun utangla igigeligi ise tam da béyle bir ayrismamn,
" boyle bir otorite talebinin sonucudur. “Deliliginin” en korkutu-

cu belirtisinin evlerin i¢ini gorme iddiasi olmasi bundan kay-
naklamr. Sorun, bir kadinin yazar olmasimin uygunsuzlugu de-
gildir. Ya da yalnizca bu degildir. Sorun, yazar olmanin uygun-
suzlugu, “gereksiz bir arzu, yersiz bir zorlama” icermesi, dogal

1 “Gézlerimi kapasam... Karanhkta kahrsimz...”, Esin Ozakin'in yapug soylesi,
Hibir, say1 42, 23 Mart 1995. Alinulayan: Gurbilek 1999: 55.
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bir aidiyetin yerine hem kirlgan hem de kendi otoritesini kur-
ma pesinde bir bireyselligi gecirmesidir. Dirmit’in bir yandan
yaz1 yazarak bir yandan da erkege gitmeye kalkarak kendini re-
zil etmesi, “dama tirmanacak kadar olmus” geng kiz bedeninin
yersizligi, bu yalnizlagmanin, bu ihanetin utancim kadmhkla,
bedenle, cinsellikle iliskilendirerek igaretler. Arsizca dile gelen
arzu, ¢iplaklagan beden, sokaga diismeye yatkin kadinlik, genel
bir dogalliktan uzaklasmanin, simftan, topluluktan kopmanin,
guc catismalariyla kirlenmenin isaretleri olur.

Ancak, Sevgili Arsiz Oliim her ne kadar bir yazar olma oyki-
st olarak okunabilen, bir kadinin yazar olma korkusunun
ipuglarim veren bir 6ykayse de, yazarlik da cinsellik de bu oy-
kinin merkezinde yer almadig gibi, utang da yalmizlasma da
bu anlatinin dokusunun disinda kalan, diline, zamanina, devi-
nimine damgasim vurmayan duygulardir. Dirmit aralarinda
yasadig1 insanlarin anlayamayacag bir dille bir seyler yazmms-
tir, ama bu yazdiklan okudugumuz kitabin sayfalarina sizmaz,
anlaticinin sesini ¢atallasiirmaz. Nurdan Guarbilek'in belirttigi
gibi evin sesiyle anlatulms bir oykadur bu, yukseklere yerles-
mis, bagkalarnin evlerinin igini goren bir goziin sehvetiyle de-
gil. Dirmit gozuni sehre dikmistir, ama anlatinin kendisi evin
disina kordar. Hatta genel bir korluk tstine kurulu oldugu,
gorsellikten, betimleyicilikten 6zenle kacindig: soylenebilir.
Biraz olsun soluklanip bir nesnenin karsisinda durmaz, bir ki-
sinin bedenine ya da giysilerine dokunmaz, bir mekan icinde
etrafa bakinmaz. Duragan bir resim olusturmak anlaminda bir
gorsellik kazandigy tek an, Dirmit'in mektubunun sehrin s-
ttinde asih kaldig andir.

Anlatinin bu 6zelligi ashinda Dirmit'in bedenini de saran,
orten bir korunaklihik olusturur. Yazdiklan ancak gelecekte
okunabilir olacag: gibi, cinselligi de yalnizca gelecekte gercek-
lesecek bir masumiyet kaybini haber verir. Kadinlhiga evril-
mekte olan bedenine uygulanan denetim, yapilan midahale-
ler, Dirmit'i dogal olarak utandinr, banyoya kapanip orasim
burasini yoklamasina, kendinde bir tuhaflik aramasina yol
acar. Ama anlat1 bu utanc1 paylasacak bicimde Dirmit'in bakis
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agist igine yerlestirmez bizi. Dirmit'in yedigi dayaklarda bile,
tipk: ilk kam gorduguni haber verdiginde adettir diye anne-
sinden yedigi tokatta oldugu gibi, torensi bir nitelik vardir. S1-
nirlan belirli, sahiplenilmis bir bedenin siddete ugramasimdan
¢ok, yeni yeni farkina varilmakta olan bedenin nasil tasinmasi
gerektigine dair bir bilginin aktarilmasi s6z konusudur bu da-
yaklarda. Dirmit'in bedenine disardan bakmadigimiz, bu be-
denden kaynaklanan somut bir arzuya, onda iz birakan do-
nustiricil bir ihlale tanik olmadigimiz icin, cinsellik de utang
da anlaumin dokusuna sinmez, gelecekteki bir kopusun isaret-
leri olarak damda bir yerlerde asih kalir.
Yuksek bir yere ¢ikip asagr bakmanin, evlerin i¢ini gorme-
nin, herkes uyurken gehre bakabilen bir goz olmanin ne anla-
. ma geldigini, ne gibi bedelleri oldugunu en acik bicimiyle Ask
Isaretlerinde gormek mumkun. Bir gece kentten ¢alinma bir
kokuyla cikip gelerek ¢ocuklan buyiileyen Nezir'in onlara is-
lettigi ilk gunah, bayram oncesi perdeleri sokalup yikanmus,
camlan parlatlms, qirilgiplak duran evlerine baktirmak olur:

Kurulduklan giinden beri sanki boyle bos pencereliydi bu ev-
ler. Kuagicik pinnlul camlan, gormeyen gozlere benziyordu.
Bu camlardan ne igeri, ne digan bakilmis.. Gozlerimizde gor-
mememiz gereken, yasak bir gorintiyle kalakalmistik. Keyif-
le yanan kalplerimiz donmus, buz kesmisti birden. Korkung
soguma! Yagadigimiz dinya, aydinhikla 1sizin karanhk ytiiza
arasinda titreyen bir manzaraya donisavermisti bizi oylece,
disinda birakarak. (13)

Nezir'in buytstune kapilan cocuklar “gizlice, habersizlik
icinde, bir bakis edin[irler]” (17), “bakildigim bilmeyen ve ba-
kildign duygusuyla bakamayan —Nezir'in deyimiyle gozleri ma-
nevrasiz— insanlarin dinyasimn” (15) disina ¢ikarlar. Bu ilk
gunahtan sonra korkutucu goruntiler, gozler, golgeler, ayna-
lar sokin eder metne. Nezir'in yazu catlak bir aynadan Ci-
han’a bakan “birbirine bitistnis, ayrik, ama aymi donuklukla
bakan bir suiri1 goz¥ (24) olur. Gilhan’m nazar boncuklan ya-
pip satarak gecinen babasindan, kendine kars: bir tehdit sez-
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miscesine, “gdz emici” olarak s6z eder Nezir. Sinemada korku
filmleri izlenir; fotografc vitrinlerine, “saflik icindeki fakirle-
rin poz verme zavalliliklarina goz at[ilir]” (43); lunaparkta in-
san1 uzatan, kisaltan, ¢arpitan aynalara bakilir; Nezir'in hiner-
li elleriyle gerceklestirdigi golge oyunlar izlenir; yiizler boya-
nir, maskelenir. Diinya golgelerle, piriltilar ve yamlsamalarla
dolu bir manzaraya doniisiirken, ¢ocuklar her an Nezir'in goz-
lerini tizerlerinde hissederek dolasirlar.

Nezir'in ¢ocuklarn varhginda yol actigy yirtilmayu, icle dis,
bakanla bakilan, gindiizle gece, gorinenle gérinmeyen ara-
sindaki bolunmeyi digerlerinden daha keskin bir bilingle, da-
ha belirgin bir déniisim olarak yasayan anlatici Cihan’dan
bagka hi¢bir kadin yoktur Ask Isaretlerinde. “Gemilerdeki” bir
baba disinda Cihan’in ailesinden kimsenin varh@ina bile degi-
nilmez. Nezir dahil digerlerinin de yalmzca babalarindan soz
edilir. Anneler ¢oktan goralmez, duyulmaz olmustur. Ama ba-
zen sokakta, bazen Nezir'in anlatug oykulerde ya da golge
oyunlarinda, anlasilmaz bir bicimde belirip yok oluveren ger-
cekustl, mustehcen, hayvansi, sakat kadin imgeleri vardir.
Evinin esyalarim1 boyuna goére kestirmek icin “anlagilmaz bir
dille.. kirpi gibi ¢irpinarak” 1srar eden bir ctice kadin érnegin
(36). Nezir'in elinde parlayan bir ¢aki ve havucla bir sir vere-

cekmis gibi minldanarak ¢ocuklara tamtug gérinti: “Gozle-

rimize inanamazken, parmaklarinn kafesinde cinsel bir orga-
na dontigsen havug, ‘Havug hanim beni yesin!’ ctimlesiyle ha-
vada yankilaniyordu” (17). Ya da “dilsiz, yapisiz bir kadin, ta-
sa yayilmis, hayvan alfabesiyle bize miijde veriyor. Basi ansizin
bir inegin basi gibi sekilleniyor” (26).

Butan bunlarla baglantili olarak, Ask Isaretleri'ne yogun,
siddetle tanunlanan, karanlik bir cinsellik damgasim vurur.
Nezir'in ¢cocuklara sundugu dil ve bakis, ¢iplaklasan evleri gibi
bedenlerini de disardan bakilabilecek, sinirlar ihlal edilebile-
cek bir tiir mekan olarak kesfetmelerine yol acar. Sugluluk do-
lu bir arzuyla Nezir'e yonelip bedenlerini ele gecirmesini, kul-
lanmasim, ¢arpitmasim izlerler: “Icimizde gizlenen arzular
aciga dokulecek. Gorinmeyeni goren gozlerinin aydinhiginda
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govdelerimizin sirmm seyredecegiz” (52). Nezir'in sik sik sah-
neledigi golge oyunlarindan biri: “Duvarda iki leke ellerinin
golgesi..Biri disi, biri erkek. Nezir'in hizlanan kizgin nefesiyle,
st tiste binip yiyisiyorlar” (72). Bu oyunun Cihan’da uyandir-
dign duygu, gizli bir arzunun kuskusu: “Anlasilan, duvarlarda
yiyisen golgelerin oynasmasim isteyen bizdik ve orada otur-
mus Nezir'in Gstiimiize abanacagl am gozltiyorduk” (88).

Nezirin ¢ocuklara yonelttigi sadistce sozlerle davraniglar da
ergenligin esigindeki bu bedenlerin kendisine karg1 koyma gii-
ciinden yoksun olmasi uzerine kuruludur: “Simdi ben bacak-
lannmzin 6l¢usant nefesimle almaz miyim? Sesim ruhunuza
kulaklarimzdan degil, gobeklerinizdeki deliklerden akacak.
Yansimalar, karmmzin boslugunda oynasmaya baslaymnca ye-
nilmez oldugumu anlarsimz” (84). Cocuklann yiizleri, sirlan-
nin resmedildigi tuvallere, tizerlerine giinahlarimin ve yenilgi-
lerinin yazildig afiglere donustr Nezirin elinde. Omegin ba-
basindan siirekli dayak yiyor olmanin yarasiyla yasayan Ye-
ner'e “dayak yemis delikanh makyaji” yapip onu “insanlara
gosterecegi gercek yuzi“yle sokaga cikarir (41). Guzelligini
ovip bedenini oksadig, sonra yiiziina boyayarak “kadinlastir-
dig1” Saim, “Nezir'e baghihgim kamtlamak icin arkasina dusip
makyajl yuziiyle sokaga ¢ika[rak]” hazirlanir bedenini ona
teslim edecegi gecelere (75).

Agsk Isaretlerinde ¢ocuklar kadar metnin kendisinin de tize-
rine ¢oken kirlenme duygusu, dile adim atarak 6znelesmenin,
en azindan Latife Tekin'in diinyasinda, neden utangla i¢ ice ol-
dugunu Sevgili Arsiz Olim’den hem daha acik terimlerle hem
de daha soyut bir duzeyde gosteriyor: Yalnizca evin degil, bi-
ling tarafindan yirtilmamis bir butunligin disina gikarak ay-
nsmak; bir bakis edinerek o bakisin nesneleri tstande bir ikti-
dar, bir asttinlik kurmak; arzunun da 6znesi olup cinselligi
tammak, cinsiyetle isaretlenmek. Jale Parla'mn da belirttigi gi-
bi, Nezir'in zindamndan gecerek bilincaltinin karanlhigina inen
bir 6ykit bu (bu kitapta). Ama bu karanhg yogunlastiran daha
somut, daha 6zel bir etken de oldugunu disiniyorum. Soz
konusu 6znelesme siirecini tamamlayamayan, belki de hic ta-
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mamlayamayacak olan, dille isaretlenmis (her ¢ocuga bir ni-
san verir Nezir) ama onu sahiplenememis, dille tamsip kendi
dilsizliklerinin farkina varmis insanlarin gézinden anlatiimis,
en azindan belirleyici duygusu bu olan bir 6yku Ask Isaretleri.
Boyle disinmemin tek nedeni anlaticih@ ¢ocuklardan biri-
nin ustlenmis olmasi, Nezir'le yasananlan ¢ogunlukia “biz”
Oznesiyle anlatmasi, dilin ve giicun tasiyicist olan Nezir'e an-
cak disardan bakilabilmesi degil. Belki biytik él¢iide bunun
sonucu olarak, Ask Isaretlerinde dilin kendisinin yeterince du-
yulabilir olmadig1, Nezir'in akilda kalacak pek fazla cumle
kurmadig), goranttlerin sozciiklerden ¢ok daha carpici, be-
denlerin zihinlerden ¢ok daha 6n planda oldugu soylenebilir.
Anlatic1 dogrudan okuyucuyla ya da kendi kendisiyle konus-
tugu bolumlerde Nezirin ¢ekiciligini 1srarla sozciiklerin bayit-
stiyle 6zdeslestirir. Ama dykanun kendisine bakngimizda, Ne-
zir'in ¢ocuklara asil sundugunun ya da dayattiginin, so6zcukler
degil goruntiler; dil yoluyla bedenin disina ¢ikma degil bede-
nini bir baskasimin diline ve bakisma teslim etme, cinsel uya-
s degil iktidarsizhik oldugunu gériyoruz. Evet, cocuklar ev-
lerinin disina ¢ikip iceriyi goriiyorlar, ama bunun getirdigi, bir
kavrayis, bir 6zgirlesme degil, “korkung soguma”, riyalarda-
ki gibi donup kalma. Evet, “gozleri manevrasiz” insanlardan
farklilasip dunyay1 bir manzara olarak algilayabiliyorlar, ama
gordukleri tizerinde egemenlik kuramiyorlar. Tam tersine, Ne-
zir'in tzerlerine saldig1 géruntiiler karsisinda iyice kinlganla-
sip gigsizlesiyorlar. Ornegin jiiziine ciger dilimleri yapistiri-
hp icinden aydinlatilarak buzdolabina yerlestirilmis bir kuru
kafa, ya da kafas: kesilmis olarak yerde yatan Nezir mizanseni
karsisinda birer ¢ighik olup kahyorlar. Dirmit'in damda oturup
“evlerde kimlerin oturdugunu, nerelerde ¢ahstiklarimi, kag ¢o- .
cuklar oldugunu” sayip dokmesinden, “simdilik bizim sokak-
taki evlerin i¢ini gortyorum, ama yakinda tim evlerin icini
gorecegim ha” inadindan cok farkh bir gérme deneyimi bu.
Bu agidan dusunuldugunde Ask Isaretlerinde gortlenin bir
dilsizlik ve iktidarsizlik kabusu oldugunu, tam da bu sakatla-
yic1 caresizligin kadinlikla, kadinlasmayla iliskilendirildigini
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soylemek mumkiin. Daha 6nce sozuni ettigim grotesk ve
mistehcen kadn imgelerinde, hem dil i¢inde yasamak zorun-
da olup hem de dilsiz olmak, hem bir bedenin i¢inde hapso-
lup hem de bunu bilmek ve kurtulmak i¢in ¢irpinmak, isaret-
lere hitkmedemeyip isaretlenmek, isaretlesmek s6z konusu-
dur. Cuce, carpik, hayvans: bedenler kadinin eksikligini tam
da bir beden “arizas1”, bir yersizlik olarak gorunir kilar. Adi
gozdag vermek, korkutmak anlamina gelen Nezir'in etki ala-
nina giren herkes bir 6l¢iide kadinlagir: Yiizit boyanan, bedeni
kullanilan Saim; boyanmak isteyen, ama ¢irkinligi yiziine vu-
rularak istegi reddedilen Gilhan; bir ise yaradigim sansin diye
yemek almaya gonderilen, ev islerine kosulan baba; énce Sa-
im’le agizdan opustirilen, sonra Cihan'a gonderilen, Cihan’la
Nezir arasinda hem bir giic cekismesinin hem de dolayh bir
sevismenin araci olan Yener. Nezir Cihan’m anlik aydinlanisla-
rinda kendi bakislarinin yansimasim gordagu zamanlarda bir
yandan doyulmaz bir zevkle sarsilirken bir yandan da cinsiye-
tini hatirlatarak hizaya getirir onu: “Unutma, hayat boyu kiz
olacak nanesin” (19), ya da, “Cihan.. kizhgim m gostermek
istiyorsun, ha?” (28) Zaman zaman Nezir'in gig¢suzlikleri bile
bir tur kadinlasma biciminde géruniir olur. Ornegin yoksullu-
gu, buytkee bir koltuk yuzit siparisi aldiginda iktidar oyunla-
rina ara verip dikis makinasinm bagina oturmasim gerektirir.
Oyleyse Sevgili Arsiz Oliim ile Ask Isaretlerimi yan yana koy-
dugumuzda bir c¢ikissizlikla karsilasiyoruz. Konusmak da ko-
nusamamak da kirletiyor kadim. Daha dogrusu konusmakla
gelen iktidarin yol acug kirlenme de, dilin ve guciin nesnesi
olup 6znesi olamamanin getirdigi sakatlanma da kadmlik ola-
rak ifade buluyor. Bu seceneklerin disinda kalabilen bir kadin-
ik konumu, baskalarina yitksekten bakmadan sahip olunabi-
lecek bir otorite, dilsizlesip nesnelesmeden susmak mumkin
mu? Latife Tekin’in bu soruya kesin bir yamt1 oldugunu san-
miyorum, ama Gece Dersleri bir¢ok yontiyle bu sorunun soru-
lusu, boyle bir arayigin dile gelisi olarak okunabilir. Gece Ders-
lerinde Nezir'den cevreye yayilana benzer bir kirlenine, slo-
ganlardan genc bir kadinin bedenine sizmis, damdaki Dirmit’i
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tehdit eden rezillik, her seferinde utancla, tiksintiyle sonucla-
nan kendini sergileyislerle gerceklesmisti. Ama bu stirece bi-
raz daha yakindan bakarsak tim bu kirlenme ve rezil olma
soyleminin i¢inden gecerek farkh bir dil, farkh bir otorite
olusturulmaya ¢ahsildigini, bu dil ve otoritenin cesitli bigim-
lerde kadinhkla temellendirildigini gortrtiz.

Gece Derslerinde hayatimin tam i¢ kez basim alip gittigini
soyler Gulfidan/Sekreter Ruzgar. Ask Isaretleri'ndeki cocukla-
rin kendilerine disardan bakisma benzer bir carpilmay1 hayati-
nin G¢ degisik asamasinda farkhi bicimlerde yasar. Her seferin-
- de bir gercekligin disina cikar, toprak ayaginin altindan kayar,
kendine yabancilasir. Ama yine her seferinde kendine bir va-
rolus alam agar, bir gi¢ edinir, bir askin dokunusuyla dillenir.

Bu kopuslann ilki, Gulfidan daha ¢ocukken annesinin ya-
sak agkinin tani ve sug ortag oldugunda gerceklesir. Annesi-
nin giinahindan, kendisine ait olmamasindan duydugu dehset
ve kiskanchf, bedenini kavuran bir bityiume deneyimi olarak
yasar ve bu askin militam olmay1 secer: “Utiilen kirpiklerimi
makasla gizlice kestim. Saclarimin kavrulan uglarm kirptim.
Kavlayan burnumu soydum ve riizgar gibi bir militan oldum”
(41). Yakalandiktan sonra bile sucunu itiraf etmeyerek goster-
digi baghlik, evden uzaklastinlarak cezasim cekip bir sire
sonra geri donen annesinin onu ilk kez gercekten fark etme-
siyle, evdeki herkesin karsisinda inatla korudugu sessizligini
bozup kiziyla konusmasiyla, asktan edindigi hayat bilgisini
ona aktarmastyla 6dillenir.

Gulfidan/Sekreter Ruzgar daha sonra geriye dontp bu ko-
pus anma bakuginda annesinin ona bir ézgurlesme firsati, bir
cikis sundugunu daganir. Zihninde kendini annesinin askla
sertlesen omuzlarina tirmamp bir duvar1 asarken, bedenini
uzaklara firlaurken gorur. Annesinin “Git, git, bir daha ugra-
ma buralara” diyen sesini duyar (53). Ama dogal olarak Gulfi-
dan’'in o geng yasinda bu sese kulak verecek cesareti yoktur.
Onun yerine, icinde yasadig1 gercekligin disma ¢tkmanin, tize-
rindeki baskilan kaldimanin kabul edilebilir bir bicimini bul-
may1 dener:

213



Gidemedim. Geri dondum. Annemin bana sundugu ilk poli-
tik konumu ¢argur ettim. Korkak davrandim ve geceleri cesit-
li kiliklara biiriinerek onlan giildiirmenin en etkili savasma
bicimi olduguna inandirdim kendimi. Bir tir meddahhike
yaptugim. Uydurdugum hikayeleri anlatuktan sonra girilgip-
lak soyunup oynamama, almmdan ter damlatarak para topla-
mama ses ¢ikarmadilar. Ustiimdeki ayiplarla yasaklan kaldir-
dilar. Misafirler icin 6zel gosterilere ¢ikarmaya, odamn ortasi-
na zorla sturtiklemeye basladilar beni. Herkese kifir etmem,
elbiselerini yirtmam, yiizlerine tikirmem, igne batirmam,
ulu orta soylenmeyecek seyleri sdylemem serbestti. (53)

Gulfidan'm bu ilk sanatcilik deneyimi bir siire sonra onu
bir 6rtintn altinda kivrilip kalmis birakarak son bulur. Abla-
sina (ya.da ev adina konusan sese) gore utanctan, fazla gori-
nir olmaktan, 6zellikle de ask utancindandir bu: “Utanma
duygusuna yenilmeseydin biytik bir halk sanatcis1 olman is-
ten bile degildi. Keske uyluk sokumlarim yansitan carpik bir
ayna olarak evimizin duvarinda yillarca asth kalabilseydin.
Ama sirlarimin pul pul dokilmesini gormeye dayanamadin.
Agik oldun. Utanmaya basladin ve yetenegin hemencecik ko-
reldi” (55). )

Gulfidan/Sekreter Ruzgar ise dizenledigi bu garip gosteri-
lerden utamp evin bir kosesine ¢ekilmesini, ilk gengliginin ye-
di yil boyunca altinda gizlenecegi ortiiyin basina ¢ekmesini,
evdekilere acimaya baslacig icin yuregine diisen korkuya bag-
lar. Yakin cevresindekileri hikayelerle ve gorintiilerle buytile-
mekten duydugu gurur, onlan guldirap sevindirebiliyor ol-
manin uyandirdigr hosnutluk ve giiclalik duygusu, béyle ko-
lay oyalanan insanlara duydugu acimaya dénusiup ayristunr
Gaulfidan1 onlardan. Bu ayrismanin yol actg1 korku, kendi i¢
dtinyasin aciyla kesfetmesine, gizli tutulacak bir benligi oldu-
gunu anlamasina yol acar: “Ne korku ki, dilimi iceri dogru
tersine dondurda. Soluk borumiu deldi. Agzimdan, sol karin
bosluguma uzanan, hayatim boyunca sakli tutmak zorunda
kaldigim ates yolunu acti. Igten ice kendini yakan, dudaklan-
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nin ve gozlerinin harlanmasindan dehsetle trken garip bir
canh haline getirdi beni” (54).

Ashnda iki a¢iklama birbiriyle celismiyor. Gulfidan1 orttin-
meye, gizlenmeye iten kopus, ister gucluluk duygusundan do-
gan acima, ister icinde yasadigy gercekligin ve kendinin disina
¢ikma arzusundan dogan ask olarak adlandinlsin, sonucta ken-
dini kendisi olarak fark etmesidir. Bu fark edisin yol actigy
utang yine belirgin bir bicimde “kadinca” bir utangtir. Ciplak
bedenini rezilce sahnelemis olmakla ilintili, 6rtanmeyle sonuc-
lanan bir utan¢. Ama ortantn altndaki yasam Gulfidan'a yal-
mzca gizlenmeyi ogretmekle kalmaz; bedeninin bir dili oldu-
gunun, “agzindan sol karmn bosluguna uzanan ates yolunun”
varhgmin ilk isaretlerini de verir ona. On yedi yasinda kurtaj
oldugu zaman bu dille bilir ruhundaki kirlenmeyi: “Kirli kaldi
rizgar kazani. Iginden demir cengellerle cekilip ¢ikartilan be-
begin kan1 bulasti, bukilebilir madeninin pinltisina” (74).

Gulfidann hayatimn ikinci kez basim ahp gitmesi Sekreter
Ruzgar kimligini edinmesiyle olur. On sekiz yasinda bir kadin
orgutine katilarak militanhga adim atigimi betimieyen iki sah-
ne var kitapta. Ikisi de, baska yonleriyle oldugu kadar kendi
“sahneliklerini” vurgulayislanyla da ilging. Birincisi “Bu gece
mahrem goruntilerim ustitmde” bash@um tastyan ilk bolamin
hemen basinda:

On sekiz yihn taze fidamydm;. Adim da zaten Gulfidan’di.
Yan yana oduncularia eski.yazlik sinema sokaginda, ktgcuk
bir gece odasmnda toplasmig kirk kadina kanstm. Kim oldu-
gum soruldugunda, kirk kadinin gozlerinin icine duygulu bir
kusun resmini astum. Kusun bagini usulca yana bitktiim. “Ka-
dinlarin yalmz olduklan bir evden geliyorum,” diye inledim.
Yapraklarn ihk bir riizgann etkisiyle hisirdadiklan bir ilkba-
har giini, 6gleden sonradaydi. Bellegimde sakh duran mah-
rem bir gorimtitya kirk kadinin merak dolu bakislarina ugra-
digimdan giines 1s1gima ¢itkardim. Gece odasinda toplagmig
oturanlar, soluk qirparak tag bir mutfakta kanayan parmagma
aglayarak bakan genc bir kadinin solgun suretine egildiler.
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Komur karasi sach annemin bir hayat boyu parmaklarim yuz-
lerce kez bigakla kesip kanattigim, bir ucunu dislerine takug
renkli basma pargalarint kanayan parmaklarina aglayarak sar-
digim anlattm. (15)

Gulfidan’in, ezilmigligi ilk elden bilen, “halkin bagrindan
kopup gelen” bir kadm kimligiyle orgute katihisint anlatan bu
sahnede, ¢ok daha geng yasta diizenledigi gosterileri, bedenini
kivinip biikerek evdekilerin uykularinda bile gozlerinin 6niin-
den gitmeyen buzagi ya da culluk gortantileri yaratisim anim-
satan bir hava vardir: “Gozlerinin i¢ine duygulu bir kusun res-
mini astim. Kugun bagini usulca yana buktum.” Nurdan Guar-
bilek'in dikkat ¢ektigi sozcik oyunlanmmn, acemice denilebile-
cek dslupculugun izleri belirgindir: “On sekiz yilin taze fida-
niydim. Adim da zaten Gulfidan’dr.” Kendi teshirciligine alay-
c1 bir mesafeden bakis da oyle: “Kadinlarin yalmz olduklan
bir evden geliyorum,’ diye inledim.” Kismen masum bir i¢ dé-
ki, kismen bir kimlik edinme ¢abas: olarak gorilebilecek bu
teshirciligin doruk noktasi, ‘mahrem’ bir anne gorantasaniin
yabancilarin merakli bakislart oniine bir resim olarak sunul-
masl, bir yasant1 parcasimn gece evlerinde yorumlanacak bir
ders malzemesi olarak dolasima sokulmasidur.

Geriye donip Gulfidan'in hayatindaki aynt 6nemli doneme-
ce bakan ikinci sahne, orti hikayesinin ardina eklenir. Gulfi-
dan, annesinden devraldig hayat bilgisiyle yillar boyu orti-
nun altinda mucadele ettikten, bolinmuslaga ve utanciyla
kendisine bir tarih, bir kimlik yarattuktan sonra, orgiite katla-
rak yine hem bir kabuktan ¢ikmakta, hem de kendisini bir
gosterinin, hazir bir retorigin, hatta bir yalanin icine yerlestir-
mektedir:

Peri kiztyla ikinci bir cinsel hayat yasayan zavalli bir koyluye
benzerdim icerden bakihinca. Naylon bir ¢icek gibi yapma bir
tarihim oldu sonunda. Bu mianasebetsiz iliski yiuzinden ole-
cek kadar saf da degildim. Pirelerden yapuigum deveye bin-
dim. Kuaciik gece ddasmda, sinif ve insan sevgisinin gaheseri-
dir diye sahneye ¢tkardim onu.
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“Saygideger bayanlar!” dedim, “Sizlere sapkin gonlime
kalkan ettigim Ortii iistine yemin ederim ki, bir giin yerytiza-
ne ineceginizi, sihirli parmaklanmzla bana dokunacagimzi bi-
liyordum. Haberinizi getiren gozleri siyah damarl, uzun kir-
pikli, kirk bir Turkceyle konusan kadini yolculadiktan sonra
artik ortiye ihtiyacim kalmadigim anladim. Kendime verdi-
gim sozi hatirlayarak bahcemizdeki nar agacimn altina in-
dim. Orttiyt gilnese tuttum ve yaktim. Basit bir toren oldugu
icin anlanlmaya degmez. Diyecegim, dumanlarm ve yamk bez
parcalarinin altindan varhgm yoksullara adamak isteyen bu
elmas parcas ¢iktr.” (56-57)

Ortayu giinege tutup yakmak biciminde dile gelen 6zgurles-
meye, allanip pullanip sahneye ¢ikarilan bir “simf sevgisinin”
golgesi duser yine bu sahnede. Her iki betimlemede de kendi-
ni hissettiren ironi, on kisur yil sonrasindan ve ¢ok farklh bir
konumdan geriye bakan Gulfidan/Sekreter Ruzgarn dilinin
urinadir kuskusuz. Ama aym zamanda Sekreter Ruzgar ol-
makla edinilen dilin temel ozelliklerinin de ipucunu verir. Ma-
sallarla (“pirelerden yaptigim develere bindim”) nutuklar ara-
sinda bolunmisg, buyilenmeyle meydan okumayn, hayat bilgi-
siyle sloganlar1 yan yana getiren bir dildir bu.

Sekreter Ruizgar'in kongrelerde yaptuigs konusmalar, orgit
arkadaslarina gonderdigi mektuplar, uyumsuz, yalmz bir sesin
genellikle azarlanmayla sonuclanan etkisiz itirazlan olarak ni-
telenir anlanc: tarafindan. Anra aym zamanda da ge¢misini bir
simfsal kimlik olarak sahiplenmenin otoritesini tagir. Stirekli
olarak eylemlerinin ve sloganlarinin isciler icin bir anlam tagi-
madigim, grevci kadinlarin, makyaj malzemeleriyle ve grev ca-
dirlarina gonderilen baklavalarla simif miicadelesinden ¢ok da-
ha fazla ilgilendigini anlatarak orgitian basansizhigim onderle-
rinin ytizlerine vurur. Iginden geldigi gerceklik ile ytce ideal-
ler ve “bulutlara yazih giindemler” arasindaki uyusmazliktan,
ironiyle silahlanms bir dil ¢ikanr. Bu alaycl, meydan okuyucu
dili masallarin, cinlerin, meddahlik deneyimlerinin de yardi-
muyla renklendirir, sivriltir. Ote yandan, kendini i¢inde buldu-
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gu yalanin kaynag da aymi otoritedir. “Varligini yoksullara
adamak isteyen bu elmas parcas1” diye sundugu kimligin pinl-
tisinda, tam da pargasi oldugu icin sinifina duydugu ofke ve
sevgisizligi yitirmis, “evinden uzaklara giden insanlarn buyik
yalancilar oldugunu” (83) kendi kendine kamtlamistir.

Gulfidan'm hayatinin iigiinct kez bagini alip gitmesi, 12 Ey-
lul darbesinin ardindan, yenilginin kesinlesmesiyle olur. Mili-
tanlik yillan sirasinda orgute karsi en somut, en kararl, ayni
zamanda belki de en basit ve alcakgonulli direnisi, on dokuz
yasinda karnina dasen oglunu dogurarak olmustu: “O kus las-
tigi gibi demirden aletine doktorun bindirecekseniz beni, kar-
nimdan cenazeler ¢ikartan kaynanam gibi, 6lmek daha seker.
Dogurmak istiyorum bebegimi, eli kirbach kufarbaz cininizin
izniyle” (80). Aciklamalara, gerekcelere, ironiye basvurmadan,
daha onceki kurtaj deneyiminden edindigi bilgiyle bedenini
savunmustu. Uzun militanlik yillarindan sonra bir Eylil saba-
I bir kez daha bosluga dusmesiyle baslayan surec ise Gece
Derslerini dogurmasiyla son bulur.

Bu Eylal gunt ve sonrasinda Gulfidan/Sekreter Ruzgar’: bir
kadin orgutinin ayesi olmaktan olduk¢a farkh bir kadinhk
konumuna tastyan birkag olay var. Birincisi, kocasiyla birlikte
yasadiklar1 evde yapilan ve kendisinden bagka kadimn katl-
madig bir sendika toplantisinda, politik sozcikleri “ilahi bir
dua okur gibi” ard:1 arkasina yuvarlayan bir konusmacinin
kendisine yonelttigi arzuya duydugu tepki: “Her politik yoru-
munun ardindan, halimn tiylerine surte surte parlattig gozle-
rini, yuziime dikerek kalbimi kazanmak istemesi.. Gizli ¢ahs-
manin bedensel dilini ruhuma dogru ikide bir sivriltmesi..”
(49). Gulfidan/Sekreter Rizgar icin bu olay, kendini kutsal di-
ye sunan bir dilin zehirleyici bir cinsellige burinmesi, Ne-
zirinkine benzer bir bedensel gii¢ ya da en azindan talep ol-
masl, ayn1 zamanda da bir kadini kadinligiyla isaretlemesi, yi-
ne bir kadin bedenini bir kirletme tehdidiyle gortnur kilmast
anlamina gelir. Ashinda pek de 6nemli gozikmeyen bu olay,
belki Gulfidan/Sekretet Razgarm kendi i¢inde hissettigi bir -
kirlenmeye de denk diistagit icin, kocasmin yardumyla sende-
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leyerek odadan cikip yatagina yatirilacak kadar sarsilmasina
yol acar, ikinci bir orti aluna girisle sonuclanir: “Bedenim
yorganin altinda sarsila sarsila beni disina att1. Tenimin sicak-
i1 ve yorgann karanlik ylzeyi arasinda sikisip kaldim” (49).
Bu geri cekilisin, tek bir olaym uyandirdify 6fkeden 6te bir
anlam tasidhigim dustniayorum. Tipk: ilk kopus hikayesinde
oldugu gibi, hem cogku hem utang verici bir gosterinin ardin-
dan gelen bir gizlenme ve kendine donmenin, bu kez kadin-
likla baglantis1 daha acik bir bicimde belirtilmis olarak, bir tir
histeri nobeti bi¢iminde gerceklesmesi s6z konusu. Giulfidan,
ilkgencliginde tistine ¢ektigi ortintn altinda bir i¢c dinyas:,

. bir tarih, bir diren¢ edinmis, hem onu utandirarak bu ortiinin

altina iten kendini sahneleme becerisini, hem de értiinin al-
tinda gelistirdigi kendine sahip ¢ikma durtustnit militanhg-
mn coskulu, meydan okuyucu, ironik diline tasimisti. Simdi
yorganin altinda baslayanin, daha acili bir kendine .donts sii-
reci oldugunu, ¢ok daha béhinmiis bir bilincin kendine daha
“sahici” bir konum aradigin, Gilfidan’in, teninin sicaklig ile
yorganin karanlik ytizii arasinda sikisip kalmasmdan anlamak
mumkun.

Iste bu garip yersizlik, hem ortuniip gizlenmislik hem de
bedenin disina firlarmshk aninda, ikinci énemli olay gercek-
lesir, 6li annesi geri gelir: “Annesiyle aralarindaki tuhaf iligki
—kocasi iliski olarak adlandirmdsina her zaman karsi ¢ikti—
eylilin on ikinci sabahinda ... Gulfidan'm 6zgiun fidanindan
on yillik hayat meyvasm kopartan radyo cizirhlarnnin ve son
derece sinematografik ates kirtklarimin bulutlar1 yakmasiyla
baslad1” (45). Yogun bir i¢ hesaplasma anlamina gelen, yal-
nizca annesinin degil kendi ge¢misinin, ¢ocukluk arkadas:
Mukoska'nin, buyik bir agsk ve nefret iliskisi i¢inde oldugu
orgiit bagkanimin da hem kendileri hem de hayaletleriyle bo-
gusmasim iceren, dort-bes yillik bir sireye yayilan bu tuhaf
iligki sonucunda Gulfidan “anladigi{n]1 anlatabilmek maksa-
diyla cirpinmaya karar ver[ir],” yine bir dil arayisina girer:
“Yuvarlandigim boslugu ellerimle yoklayarak baz1 garip sekil-
ler ¢izmeyi basarabildim yalmzca. Bedenimin aciyla kipirda-
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nis1, dislerimin arasindan ufalanarak dokilen sozctik kinnti-
lar1 ve saglarimdan yiziime stizilen ter, aklima dilsiz bir isci-
yi alip getirdi” (62).

Bedenin aciyla kipirdamsmin ¢agnistirdigy dilsiz isci, bir fab-
rikadaki direnis sirasinda, unutulmaz ¢ighklarinin muzigi esli-
ginde sarsilan bedeniyle bir “iskence dans1” yapmistir. En
azindan simdi geriye baktiginda bu gosteri “yepyeni bir dilin
mujdecisi gibi” gorantr Gulfidan’a: “Sozcikler, yerinden oy-
natilamayacak kadar agir birer tas kesildiginde, kendimi tasi-
yabilecegim bambagka bir yolun ilk habercisi” (65). Bu yeni
dil, kendilerini temsil etmek, yonlendirmek, kendi dislarina
tasimak iddiasinda olanlara karsi “dilsizlerin” isyan1 olacak,
sozctklerin yapayligina kars: bedenin gercekligiyle direnecek,
hem bir dil hem bir susus olarak gerceklik ile temsili arasinda-
ki simirlan zorlayan bir sahicilik, bir bilgelik tagiyacakur: -

Ustiimiize ditg kuran dostlanm nasil da yanildilar. Adanmis
hayatlariyla silahsiz birakular bizi. S6zciklerimizi yagmalayp
yiprattilar. Gunlerce, gecelerce yil gozlerimizle disiinerek bi-
riktirdigimiz.. Parmaklarimzin upusul uclanyla 6zeyip isledi-
gi.. (Kag zamandwr aklm aghyor salya simiik, beyaz poplin
bir mendille, ah nasil yaptilar..) Dilsiz bir isciden dans dersle-
ri almaya kalkisacagimdan korkuyorlar simdi de. Kendileri
i¢in kot bir ayna olacagimdan.. Her aksamiisti yiiziinde bil-
gelik izleriyle gozlerinin igine oturacak ofkeli bir hayalet iste-
miyorlar..Ama artik ¢ok geg.. (66)

Tam da bu “dans dersinin” ardindan, asik olmasimi 6gutleyen
annesinin sesini yamitlayan Giilfidan, “anladigi[n]1 anlatabil-
mek maksadiyla ¢cirpinma(larmal” kesin, somut bir yon verir:

Bu agir tahrik altinda sevgili ruhlar, ¢arcabucak bir su yilani-
nin kasilip gevsemesi gibi parlak, sipirtih bir habersizlige ce-
kildim. Gittim dunyadan. I¢inde kaydigim sulardan, flamala-
ra, teorik kitaplara, mermer amtlarina genclik tanrlarimin
buz gibi damlalar sicrataraktan. Sevingle bayildim, ¢camurlu
saz diplerinde, ellerimi iki yamma birakarak. “Annecigim,
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agsik olmasam, hi¢ ds1k olmasam, kiz yurekli bir oglan dogur-
sam, ikinci bir cocuk dogursam..” dedim. (68)

Iste Gulfidan'in dogurdugu bu ikinci ¢ocuktur Gece Dersle-
ri. “Flamalardan”, “teorik kitaplardan”, “genclik tannlarinin
mermer anitlarindan” bir kadin bedeniyle alinan bir intika-
min, daha dogrusu bir kadin bedeninin aldig bir intikamn
acisimn. ve hazzinm uranuadur. Tipk: dilsiz is¢inin dansi gibi,
bedenin sasmaz gercekligi, gem vurulmaz isyam ustiine kuru-
Iudur otoritesi.

Gulfidan ikinci bir ¢cocuk dogurmaktan soz eder etmez, do-
gum konusunda annesinden o6grendiklerini hatirlar. Annesi,
“belleginin uzak dogusundaki yopyoksul koyde, ilk ¢cocugunu
dogurmak icin bogurmeye baslamadan az 6nce, riizgarla ve at
nal buyuklugindeki sihirli kozle kadinlarn nasil buytlendi-
gini”, koy ebesinin “tek zevkinden mahrum olmasinlar o ¢a-
gilah akisin ve cogkuyla yikasinlar ruhlarim diye” kéytn ka-
dinlarim agac¢ dalina baglayip dogurttugunu anlatms, dogu-
rurken acidan bayilmamasi icin kizina yemin verdirmistir.
“Dunya kurulmadan geri, buymus kadinhgn yiice. surm..”
(69). Kendisi de riizgérla buyilenmis olan Gilfidan, simdi in-
tikam isteyen bedenine, dislerini kenetleyen, kemiklerini kay-
nama noktasina getireceginden korkulan bir aciyla hesap ve-
rirken, ruhunu yikayacak dogum sancilarina donustirmek zo-
rundadir bu aciy1. ) '

Zevkten cok aciyi, ruhun ypkanmasidan ¢ok bedenin kir-
lenmesini 6ne ¢ikariyor olsa da, Gece Dersleri bu oguda tut-
maya cabalayan bir metin. Dirmit’'in denetlenen, orselenen, ki-
rilgan bedenini bir utanctan bir sahiplenineye, Gulfidan'in
ruzgara kapilmis bedenini bir kadin yazarin dogurganhgina ta-
sidig1, masallann, dilsizlerin dilini bedenden yukselen ¢iglik-
larin ritminde aradig) soylenebilir. Bu niteligiyle, hem bircok
feminist elestirmen hem de 6zellikle 20. yuzyihn ikinci yarn-
sinda yazan bazi kadm yazarlar tarafindan “kadm yazis1” ola-
rak adlandirlan bir tislubu, ya da boyle bir tislup yaratma ca-
basini ¢agnstirtyor. Bu aslup, kadin bedenini yazinin merkezi-
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ne yerlestirmesiyle, kadm 6znenin otoritesini beden, cinsellik
ve dil arasinda kurulacak bir butiinliikte arainasiyla tammlani-
yor. Edebi tarlerin, gercekei anlatilarin, hatta dilbilgisinin ku-
rallanm parcalayarak cizgisel manugin baskisindan kurtulma-
y1, annenin bedenine ve sesine yakin durarak bilin¢disimin
gercekligini dillendirmeyi hedefliyor. Bu hedef dogrultusunda
bicimlendirilen metinlerde genellikle kadinlar aras1 escinsel
bir duyarhgin yogunlugu narsisistce bir kendine doniis inadi
hissediliyor.

Gece Dersleri'nin, soyutlamalara, kurama, ideolojiye duydu-
gu ofkenin karsisina bedenin gercekligini koyarak, anlatinin
zaman-mekan butanlugunu parcalayarak, yalnizca camleleri
degil zaman zaman sozcukleri bile kuralsizlastirarak, boyle bir
uslupla ortaklik kurdugu acik. Gulfidan/Sekreter Riizgarm or-
gut baskanina, Mukoska’ya, hatta annesine tutkulu bir agkla
yonelmesi, bu tutkuyu ¢ok net cinsel terimlerle dile getirmesi
de bu ortakhg guclendiriyor. Narsisistce kendine déniis, hem
Gulfidan’'m bu kadimlara yonelttigi arzuyla ashnda kendini an-
yor olmasinda, hem her seyden uzakta “kendi incinmnis se-
si[ni] dinlemeyi dugsle[mesinde]”, hem de metnin uslupgulu-
gunda, kendi ustine kapamsinda hissediliyor. Burada ne bi-
lincli bir niyetten, ne de edebi bir etkilenmeden sé6z ediyorum.
“Kadin yazis1” diye bir kategorinin gecerliligini varsaysak bile,
bunun ¢ok genis bir genelleme oldugunu, ¢ok farkli metinleri
bu kategoriye dahil etmek icin neden bulmanin gii¢ olmadig-
m kabul etmek zorunday:z. Yine de, her yazarlik ediminin bir
otorite arayst icermesinin kagimlmazhi$ ve cinsiyet tanimlan-
nin bu arayis tzerindeki etkisi agisindan, sézinii ettigim ben-
zerliklerin ilgin¢ oldugunu dastniyorum.

Gercekten kadin yazis1 diye nitelenebilecek bir uslup var
mdir, varsa ne ol¢iide 6zgurlestiricidir? Bedenin sorgulanmaz
gercekligini varsaymanin, kuramlara, aciklamalara ofke duy-
mamn tehlikeleri neler olabilir? Bunlar, burada yanitlamaya
girisemeyecegim énemli sorulardan yalnizca birkagi. Belki bir
baslangi¢ olarak su soylenebilir: Bedeni dinlemekle beden igi-
ne hapsolmak arasinda, bedeni ihlal eden bakislara ve biyiile-

222




nislere direnmekle bekaret sdylemi arasinda ince simrlar var.
Bir de su: Insanin bedenini gercekten kendinin kilmasmm yo-
lu, onu bir baskasina, hatta bir baskaliga acabilmekten, bu
baskaliga dokunusun verdigi hazdan geciyor olabilir. Ormanda
Olitm Yokmus da dahil olmak tizere Latife Tekin'in anlatilarmn-
da bu haz pek guclu bir bicimde hissedilmiyor. Ama hicbir
otorite konumunun guvenlikli ya da masum olmadig, ne cin-
siyet ne de baska bir simflandirmanin, huzurla icine yerlegile-
cek bir gerceklik sunmadig, buytk bir duyarhkla dile getirili-
yor bu anlatilarda.

Berci Kristin Cop Masallarrndaki konducularin okurlara ar-
magan ettikleri sozcitkler arasmda “mekanet etmek” diye bir
fiil vard1. Bir bakima biitin anlatimn 6zeti olan bu s6ztin igre-
tiligi, derme catmahg kadar, bir eylemin ad: olusu da 6nemli.
“Kondu” sozciiginde de var olan bir yerlesememisligi tekrarh-
yor belki de: “Kondu,” bir fiilden oldukca kuraldis: bir bigim-
de turemis, “konut” ya da “konak” gibi akrabalarina benzeme-
yen, tam isimlesememis bir isim; bir nesnenin, hele hele bir
binamin adindan ¢ok, bir hareketin, olsa olsa gecici bir durak-
samamn tasviri gibi. “Mekanet etmek”te de tersi yonde bir ku-
raldisihik var: “Mekan” ismi ucubelestirilerek fiillestirilmis,
sanki zorla harekete gecirilmis, yerlesikliginden, agirhgimdan
styrilip, sik sik rizgar tarafindan ucurulan catilar altinda inat-
la tekrarlanan bir refleksin tasvirt olmus. Latife Tekin'in yazida
mekanet etmek isteyen bir yazar oldugu belli. Kadin bedenin-
de de aym seyi yapmak istedigi soylenebilir belki.
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TAKLIT ASKLARDAN TAKLIT ROMANLARA:
GENEL KADIN YAZARLIGI
SUHA OGUZERTEM

Ne rahat degil mi? Istedigine istedigini
yaptirmak, soyletmek...
BILGE KARASU, Gece

Ders kitaplarinin soylediginin tersine, edebiyat bir butin de-
gildir; hicbir zaman da olmamsur. Bir edimler toplam olarak
kapsamn ve tanimi da, onun parcast sayilan trtnlerin degeri
de her zaman tartismali olmustur. Toplumun, ahstig yazarhk
ve yazinsallik imgelerini kolaylikla yeniden uretebilen tirtnler,
hi¢ de elestirel olmayan bir tir elestirinin de destegiyle, “de-
gerli” ve “onemli” konuma yiikselebilir, “edebiyat” olarak top-
luma sunulabilir ve “edebiyat”a genellenebilirler. Bu nedenle,
yasayan edebiyati degerlendiren elestiri, “6zel” ya da “kisisel”
bir edebiyat tiretimi yoluyla kendi sesini duyuran ve bizi insan
olarak kendimizle yiizlesmeye ve kiltiirel cokseslilik icindeki
yerimizi almaya davet eden edebiyat yapiimn insani mesaji ile
“genel yazar” imgesinin ve “genel edebiyat” bagsansimn pesin-
de kosan yazar ve yapitlarin teksesli ve indirgemeci tavrim
aywrt etmek zorunda kalir.

Yeni edebiyat urinleri bir bakima hep “6zgin” ve “fark-
li”dirlar; ancak, bu nitelikler onlarin genellesebilmeleri icin
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bir neden olusturmaz. Bu yiizden, arka kapak yazilan, reklam-
lar, 6diller, coksatan listeleri, soylesiler ve tanitma yazilari
devreye girer. Uriinlerin satillarak ¢ogalmalarina yonelik bu
toplu cabada, paradoksal sekilde, onlann tikellikleri vurgula-
mur. Bu vurgu, bir “yigin” olarak okurun degil, edebiyatin yasa-
m1 anlamlandirma vaadine uygun sekilde, tek tek okurlarin
begenilerini harekete gecirmeye yoneliktir. Arka kapakta rast-
lanan, “okura ‘coktandir 6zledigim, okumak istedigim roman’
dedirtecek turden bir cahsma” tari sozler bir yandan cogalti-
c1, bir yandan da tikelleyicidirler. Sanki elestirmen yoklugun-
da “elestirmen gibi” yazilmis, okur yoklugunda “okur gibi”
dusuniimiistir.

Urtine disanidan yapilan bu. miidahalelerin baganismm tru-
nun de “soylendigi gibi” ¢ikmasina bagh oldugunu séylemeye
gerek var mu1? Bazi uriinler, sozunu ettifimiz ¢cogaltma devresi-
nin kapanmasina var gigleriyle cahsir ve genellenebilirlik kat-
sayilarin1 basariyla ytikseltirler. Ask romanlan gibi baz1 tirler
tizerinde uzmanlasan buytik yaymevlerinin, yaptrdiklan arag-
tirmalar yoluyla, okurlarinm ne tar ariinler istediklerini sapta-
yip anonim yazarlarim onlara verdikleri sablonlara gore cahs-
urdiklan biliniyor. Ote yandan, modern kamu alaninin zorunlu
kildigr gayri sahsi iligkilerin siir, deneme, am ve biyografi gibi,
kisiye daha fazla bagh ve tikel ilgi odakh tarlerin genellenebi-
lirliklerini olumsuz yonde etkiledigi goriiluyor. Buna karsihk,
her bakimdan modem bir tir olan roman, yamlsamal gercek-
lik benzetisi, sentezlenmis tipleri, ayarlanmis kurmacalik dere-
cesi ve yalmzlasmis okurlarin imgesel 6zdeglesme ve bilingdist
sturuklenmeye duyduklar1 gereksinime verebildigi yanitla piya-
sada ¢ok daha sansh olabiliyor ya da zaman icinde bu duruma
gelebiliyor. Bir romanin aynen soylendigi ya da beklendigi gibi
¢ikmasi icin bir birey olarak yazann yazarhga iliskin tavrinin
“romanct” imgesine uygunlugunun yani sira, araninin de
“roman gibi” olmasi gerekir. Piyasa kosullarinda yapit “yeni”
ve “farkh” olmali, ama aymihg yeéniden tretebilmelidir.

Urtnlerin kahailik/gegicilik, populerlik/marjinallik eksenle-
rindeki yerleri zaman icinde degisebildiginden, bu ayrimlar
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“genel yazar”in “genel edebiyat” adina elde ettigi basariyla bire
bir iligkili degildir. Yasayan edebiyatin tarihe nasil mal olacag
da, tarihe belli bir sekilde mal olmus bir edebiyat ediminin
sonraki tarihsel kesitin edebiyat tarihindeki yeri de onceden
kestirilemez. Ancak, “genel edebiyat™, toplumun ahstig) ya-
zarlik ve yazinsallik imgelerini kolayca yeniden turetebilmesiy-
le tamimhiyorsak, bu tur bir tretimi de ashnda herkesin yapa-
mayacagini teslim etmek zorunda kaliriz. Ornegin, her edebi-
yatci, okura belli bir romam degil de, bir tar olarak romani
okumusluk duygusunu veremez. Okura tuttugu aynada ona
kendini unutturabilmek, kendisiyle ytizlesmesini ya da hesap-
lagmasini erteletmek, ona bildigini yeniden 6grettigimi fark et-
tirmemek, onu bilin¢disi savsozlerine bir kez daha inandirir-
ken bir yandan da ona kultirlilestigi yolunda bir 6zimge ka-
zandirabilmek, yetenegin yani sira, belli bir varolus tarzini, bir
tir kamusallasmis benligi gerektirir.

Postmodernizm cercevesinde giindeme gelen ve hi¢ de yer-
siz gorinmeyen bir kaygiy1 da animsayarak, genel edebiyat1
iireten ve genel edebiyatin urettigi yazarn, bir yazarlk islevin-
den ibaret oldugunu soyleyebiliriz. Burada yazar ve ariina,
mitsel bir prototipin, hatta bir arketipin pesindedir. Genel ya-
zarlk iglevlerince gidumlenen bir edebiyat manzarasim basa-
nlt bir “genel romancilik” orneginde ele aldigimizda, burada
yazinsallik tamimui dahil bitin anldmlandirma edimlerinin sa-
rekli olarak 6zel ve kisisel olandan kagis ile otekinin farklihgi-
m kabule giden yollarin tikanmas: tstine kurulu oldugunu
fark ederiz. Burada igerik, anlam arayiginin taklidinden, soru-
lan sorular, retorik sorularindan, “sir” olarak ortaya konanlar,
bilinenlerden ibaret kalir. Bir trtinden digerine yinelenen mi-
toloji ise, ilk bakista kisisel gibi gortinse de, ashinda “hi¢ kim-
se”ye ait olan ve bireyligin skandah denebilecek bir alegoridir.
Bu tar edebiyat ve yazar, tanim geregi, kisilerle, kendilerine
ozgu farkliliklan olan otantik bireylerle (ve bu arada 6zel me-
kanlar ve anlam yuklenmis nesnelerle) ilgilenemez. Ctnku
boyle bir ilgi, basmakaliplasms Otekinin ¢ogullagip farklilag-
mast sonucunu dogururken, yazara da kendi benligine iliskin
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bir derinlesme ve i¢gorii kazanma yolunu acar. Bu ise edebiyat
etkinligini ozellestirip mahremlestirir, genellesmenin, genelle-
nebilirligin yolunu tikar.

Genel yazarlik edimine yakindan bakmanin etik ve estetik
degerleri asil temsil eden kisisel edebiyatlar daha iyi taniyabil-
mekten bagka bir amaci olamaz. Insan olarak bizi asil ilgilen-
diren anlamhhk, 6zel olanin bir tirevi olsa da, bu, her zaman,
genel olanla, basmakalip Oteki ile catisma icinde kendi alamm
olusturmaktadir. Basmakalip Oteki'nin olusturulma siregleri
ise her zaman irdelenmeye ve elestirilmeye muhtactir. Bu yiiz-
den, plyasa bize “begenmedigini almama”, “istemedigini oku-
mama” dzglrligunu tamsa da, degerlerinin farkinda olan bir
elestirinin kendi giizel yapitlanina kapanip onlarla yetinme gi-
bi bir liksi olamaz. Ozel olandan kagisin irdelenmesi ve eles-
tirilmesi, edebiyat alammda coksesliligi korumak, daha genis
anlamda ise kultiirellige sahip ¢tkmak anlamina gelir.

® % %

Genel roman 6rneklerini pes pese okudugumuzda —herhan-
gi bir sira gozetmek sart degildir— bunlar, agk, tutku, nefret;
ihanet, intikam, cinayet; yenilgi, delilik, vahset gibi sozcikler-
den imge, tema ve olay orgusii tiretme ¢abalarmin trunleri
olarak gorurtaz. Anlaticilar ve karakterler, tipik olarak, cok
ozel sirlara sahiptirler; derin acilar ceker, benzersiz trajediler
yasarlar. “Seytanla isbirligi” ve “giinaha davet” gibi temalar bi-
le 6zgurluk vaadinden, bagkaldin ahlakindan soyutlanmus, y1-
gin, kaltirine, tabloid ahlakina mal olmus, mazmunlasmis
halleriyle sunulurlar. Bu ¢abalara, “ask 6limdir”, “roman ci-
nayettir”, “romanci tanndir”, “kadin orospudur”, “kadin rahi-
bedir” gibi kliseler de eklenince (herhangi bir) romancimin ilk
bakista kisisel gibi gorinen genel mitolojiyle kars1 karsiya bu--
lundugumuzu anlariz. Zamanimizda artik iyice kaliplasmis
bulunan “roman” imgesinden, ‘genel roman”dan beklenenler
de zaten bunlardir. Genel roman anlaticisinin, hikaye anlauci-
sinin tersine, kendisinin himmete muhta¢ olusunun tipikles-
mesi, Walter Benjamin'in yillar 6ncesinden gelen gozleminin
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iyiden iyiye kurallastgim (bkz. Benjamin 81), genellesmis ha-
liyle romanin gercek insani iliskileri, catismalan ve toplumsal
coksesliligi bartndiramaz hale geldigini dustndartr. Genel ya-
zar, hazir sekilde devraldifn “roman” ve “romanci1” imgelerin-
den kendiliginden tireyen degerlerin getirisiyle bir rantiye
olarak gecinebilmekte, romanlara “iyi giden” kavram ve imge-
lerden bir “roman diinyas1” yaratabilmektedir. Baska bazi tir-
lerin tersine, romanin, yazinsallig cok daha az olumsal olan,
diger bir deyisle, dayandig1 uylasimlarin yerlesiklesmesi nede-
niyle yazmsalligy neredeyse bastan garantileyen bir tar olusu
da, genel yazarn “romancilif1” istlenmesini sanki onun adina
yapilan bir secim durumuna getirmistir. Modernligin bu tipik
turd, gayri sahsi anlaum ya da dramatik aktorliuk icin sundu-
gu olanaklarla ~belki de yalniz bu yazden~ genel yazan kendi-
sine ceker. Bu ¢agnya istemi disinda yanit veren romanct or-
negi de kendisinden dogurduklarim degil, “roman”dan turet-
tiklerini aktarir. Baz1 6rneklerde bu tavir o kadar belirgindir
ki, roman metninden bolamler bile butiin romanlarnn yinele-
nisi, 6zeti ve karikatart gibi gorulebilmektedir:

Butiin sevgililer gibi onlarin da kendilerine ait, carpismalarla,
savaslarla, ategkeslerle, yalanlarla, iktidar miicadeleleriyle, za-
ferlerle, yenilgilerle dolu iki kisilik bir tarihleri vard: ve butian
tarihler gibi onlarn 6zel tarihi de, cekilen acilari, yokluklari,
yikimlari, kithklar, ofkeleri k&ydetmis,‘ kicik mutluluklarla
anlik sevinglerini belleginden silip atmsti. (YOT 212-13)"

Pasaj, butian agklar, butun kisilikler, butun 6zel tarihler, do-
layisiyla butin romanlar hakkindadir ve onlan yineler. Sozi
edilen “ozel tarih” ise bu kosullarda bir saka olabilir ancak.
Anlauc, ozeli genel icinde, kisiligi tarih icinde eritebildigi,
yok edebildigi oranda yapitin “edebiyat”a mal olacagina inan-
maktadir. Romanin anlamsal kurulusunu da bu inang belirler.
Pasajda kisilestirilen tarihe verilen etkin rolin tek taraflilig,

1 Bu incelemede kullamlan 6mekler Ahmet Altan'in Can Yaymlan tarafindan ya-
yimlanan yapitlanndan secildi. Gondermelerdeki kisaltmalar Kaynaklar'da be-
lirtitmekeedir. )
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burada tarihin degil, taslak halinde kalms kisileri caresizlesti-
ren bir Tarih nosyonunun s6z konusu oldugunu gosterir. “Her
roman”a iliskin bu 6zette tarih, kisisellik ve 6zel olan iflas et-
mis durumdadir. Tarihin yerini alan tarih alegorisi mekanik
sekilde isler; karton kisiler, her kavsakta, tarihustia bir yapimin
gundelik tecellisine maruz kalir ve Tarih tarafindan belirlenir.
Tarihin, kisiselligin ve 6zel olanin iflas ettigi yerde kualturelligi
garantileyecek uctnci kisilerin bulunamamas: dogal oldugun-
dan, pasajim anlattg gibi, geriye iki kisinin kalmis olmasi da
ilk bakista normaldir. “Iki kisilik diéinya” ise bizi romans arke-
tipine gotarir ve burada ashinda iki farklt kisi de bulunmaz.
Bu ilksel (arkaik) sistemde iki, birin bolunmiis halinden, ay-
nadaki yansimasmdan bagka bir sey degildir.

Genel yazar kisilerinin taklit ve taslak halinde kalma zorun-
lulugu, Oteki'nin —bu vaka ozelinde “kadin”in— ozelliksizli-
ginde yetkin anlatimim bulur. Bu yazi i¢in segilen yapitlara
bakugimizda, “kadinlan ¢ok iyi anlatan bir yazar” ya da “bir
kadin yazan” (6rnegin bkz. Acan ve Akman) olabilmenin ka-
dinlan alabildigince kisiliksizlestirmekten gectigi anlagilinak-
tadir. Bu dizinin butiin yapitlaninda, “bir kadn”, strekli ola-
rak “butin kadmlar”a dénisur; hicbir kadin, “kadinin 6zt ne
iliskin basmakalip yargilardan ayr dustinillemez. Kadin ka-
rakterlerin cizimi ve anlatilan iligkilerden c¢ikan sonug bir ya-
na, en siradan nitelemeler bile sanki “her kadin” hakkinda ol-
mak zorundadir: “butin kadinlar gibi”; “her kadin gibi”; “be-
nim kadinlarimin bedenleri”; “kadinlar her zaman”; “[k]adin-
lardan farkim”; “[k]adinlar sabirsizdi”; “kadmlarnn bana |[...]
yapuklan” vb. (TM 40, 65, 81, 82, 83, 112). Yalniz romanlarin
anlaticilan ve karakterleri degil, “gercek yazar"in soylemini
yansitan denemeler bile genelleme mantigim stirdirirler: “Ka-
dinlarn bizde uyandirdigi duygular”; “Kadinlar gibi vahsi” vb.
(“Sevdigini Soyleyememek”, 32-33). Yenilige ve farkhiliga izin
verilmeyen, her kadimin “genel kadin”mn ttrevi oldugu bu ev-
rende “her yeni kadin” (TM 66)" gibi anlatimlar, paradoksal
oluglariyla sistemi bir kez daha ele verirler. Diger yandan, “bir
kadimin kal¢alanim avugladigmiz zaman hissettikleriniz” (TM
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39) taru sozlerdeki “kadin” da kuskusuz umuma ait olan “ge-
nel kadin”dir. Bu soylemde, 6zel olanin ya da belli kadmlarn
farkina varmak olanaksizlasmmstir. Insamn, ad, yiz ve goz gibi
ozellikle anlaml olabilen ve i¢selligini imleyen niteliklerinin
tipik olarak tanimnamamasi ve yuzeye iliskin 6zelliklerine yapi-
lan vurgu da —bu vakada “et” saplantisi— genelleme ekonomi-
siyle uyum i¢indedir. Hatta, “kiz” ve “kadin”, yeterli niteleme-
ler sayilabilir: “Kizla bulustugum gan de bir kadinla rande-
vum vard1” (TM 19).

Herkese ait olan bu genel kadm ya da genel yazann bir tarla
kurtulamadig: fahise, otekilerin Oteki'ne déntisimani ya da
zaten ondan tdremisliklerini garantiler. Urtinlerdeki kullamm
sikiigina bakilacak olursa, genel yazar, bu sozciige (ya da onun
dile getirdigi nosyona) kurtaric1 bir gorev yiikler. Bu sozctigin
baska zamanlarda c¢agnstirabilecekleri degil, bu vaka ozelinde
imgelenme bicimi, genelleme gramerinin temel yap1 tas: olarak
islev gorur. “Orospu”, tek tek kadimlarn “genel kadin™in tarev-
lerine donugimlerini kolaylastinr. “Her kadinda biraz orospu-
luk vardir” (TM 52) ya da “Hepsi orospudur” (TM 123) gibi
sozleri orospulugu roman geregi kabul eden ya da meslegi ro-
man geregi o olan kadimlar soyleyince, kadimin (zaten) genelli-
gine iligkin yarg: pekistirilir; bu evrensel hakikat, genel edebi-
yat geregi, genel kadinlarin kendi agizlanindan itiraf edilmis
olur. Benzer sekilde, “prenses” olarak nitelenen bir kadinimin
orospulastirilmasi da 6zel bir bulus olmaktan cok, genel yazar
diline egemen olan gramerden firemektedir. Ne de olsa, “pren-
ses”, dildeki yaygin kullamima gére “cok 6zel bir kadin” meca-
z1dir ve 0zel bir kadim genel kadina donustirmek bu gramerin
neredeyse otomatik olarak yerine getirdigi bir islevdir.

Genel romanci, irinun yiginlasabilmesi i¢in merak uyandi-
rabilmek zorunda oldugundan aska, cinsellige, esrara, cinayete,
intihara vb. gereksinim duyar. Ancak, cizdigi karakterlerin ge-
nelligine tutkun oldugundan, bunlan treten zevksiz, renksiz,
tatsiz ve basmakahp i¢ dunyay1 gizleyebilmekte zorlanir. Ka-
dinlan degil de “Kadin™ anlatma arzusu, buradaki 6rnekte, sii-
rekli olarak azize, orospu ve prenses gibi kaliplasms imgeleri,
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“nglan koyu ve dikti” ya da “ciplak ve azgin kadin eti” gibi
beylik anlatimlan 1srarla devreye sokmak zorunda kalir. Bu ilk-
sel sistemde, anlanlacaklarin anlatilanlarin yinelenisinden iba-
ret olusunun isaret ettigi duygusal yoksullugun farkina varla-
maz. Daha once kurgulanmig olan genel kadinin onu kurgula-
yan kurgusal romanciy1 gelip bulmasi ve bunun da romanin
konusu olabilmesi, aymnin aynidan —aynadan- tiireyisinin sag-
lam bir 6rnegini olusturur. Yeni karakter “bu” romanciya gelip
“Son romammnizdaki kadm beni anlatiyor” (TM 12) dediginde,
“yeni”nin genelden turetildigi iyice belli olur. Anlatici, bir ro-
mana tipi olarak kurgulandig gibi, bu tipe gelip “kendimi da-
ha iyi taniyabilmek igin sizinle muhakkak tamismahyim” (TM
12) diyen kiz da, genelin ve hazirmn bir cesitlemesi olarak ale-
gorik konumuna yerlesmistir. Kimin kimi tamdig ve/ya da ta-
niyacagina iligkin belirsizlik, anladigimiz anlamda bir tanima
ya da tamgmanin soz konusu olamayacagina iliskin ipucunu
bastan verir. Sistemin mantig1, “onlardan biri” olan kiz1 “onlar-
dan biri” olan romanciya getirerek bastan kapali olan devreyi
“tecelli” boyutunda da tamamlar. Taraflar, “hayatin surinin ka-
dinlarda gizli olduguna inan[ms]” (TM 13) sekilde bulusurlar-
sa da, burada ashinda ne “tarafiar” vardir, ne “bulusma”, ne de
“sir”. Kadinlara atfedilenler, romancilarin 6zellikleridir, roman-
cilarmki de kadinlarin. Romanci, genel yazar ornegi olarak na-
sil kalabaliksa, yeni gelen kiz da o6yledir, ¢cinkt geneldir. Bu
soyle anlaulir: “Onunla konusmak aym anda bir dizi insanla
konugmak gibiydi, yanimda oturanin o bir dizi insandan han-
gisi oldugunu yakalayamyordum” (TM 15). Baska bir yerde,
romancinin kimliksizligi kizinkini aynalar: “Ben’ diyebilece-
gim bu bircok insan arasinda ortak bir nokta bulamiyordum,
her biri 6burinden farkliyds ve her biri 6btrine yabancrydi.
Ruhum, icinde birbirine benzemeyen bircok insamn yasadig
kalabalik ve dagimik bir otel gibiydi” (TM 114). Romancinin
kadmla paylastigi parcalanmighk, “aynilik bilgisi*ni ertelemeye
yoneliktir, fakat bu bilgi her an yiizeye vurmaya hazirdir. Kim
ve ne oldugu giya bilinmeyen kadinin o ¢6l¢ide de tanidik ol-
dugunun vurgulanmasi zorunludur: “Kim oldugunu, ne oldu-
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gunu bilmiyordum, yizuna bile aklinda tutamiyordum, ama
bu kiz bana yabana gelmiyordu” (39). Bu durumda, kadinm
genelligine —orospuluguna— iliskin hakikati romanci tipinin
kendisine iliskin bir kayg: olarak okumamak olanaksiz hale ge-
lir. Ne de olsa, hem genel karakter, hem de genel anlatici, kim-
liksizles(tir)me rejiminin trinidirler. Genellestirilerek kim-
liksizlestirilen ile genelleserek kimliksizlesen bir ve aymidir. Ni-
tekim, romanc tipi, “bu kizda ashnda bana benzeyen bir seyler
vardi” (45) ya da “Ggtimuz de birbirimize benziyoruz” (93) de-
diginde, okurun zaten sezdigi baglantilar neredeyse dogrudan
agiga vurulmus olur. Kendini arayan kadin ile kadim arayan er-
kek ayna karsisinda bulusurlar. Asil sir buradadir.

“Benzerlik” soylemi, asil olan aynihg perdelemeye calisir-
ken klasik romana iliskin bir beklentinin —farkh insanlarnn
birbirini tammasi— epey silik bir izini tasimaktadir. “Yeni” de-
nen her geyin eski olmasi ve “bir kadm™m hep “butin kadin-
lar"in temsilcisi ve tecellisi olarak giindeme gelmesi, kugku-
suz, aynalama sistemindeki tutsaklik ya da kimligin Oteki'nin
taslag1 halinde kalmis olmasiyla ilgilidir. Bu yiizden, dizimiz-
deki arunlerde, bir yandan, batin kadinlan bilmek, kadin uz-
man1 olmak, kabadayilik, serserilik gibi jestler erkeklik alanin-
daki bir temsil boslugunu doldurur gibi gérunir. Kadimn en-
vanteri ¢ikarilir ve istatistik malzemesi yapilir; kadin, halesin-
den soyulmus sekilde, pozitivist bir kadin ilminin nesnesine
dondstr; madeni bir varlik, kendisine sevisme teknolojisi uy-
gulanan bir hammadde haline gelir. Diger yandan, genelleme-
lerden dogan ideolojik siddet, hem aym olma kaygisini, hem
de aymi olmama gereksinimini dile getirir. Bu yiuzden, gora-
niiste her seyin bitiin ayrntisi ve bastan ¢ikaricihgiyla itiraf
edildigi bu rejim, belirgin bir suskunluk alar birakir; kadinla
ayni olma(ma) kaygisim stirekli olarak dile getirse de, bunun
adim koymaya yanasmaz. '

L

Romanslardaki idealize edilmis agk soyleminin elestirisi, ro-
man tarinun dogus déonem(ler)inde 6zel bir yere sahipti. Don
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Quixote (1605, 1615) ile Araba Sevdasrndaki (1896) elestirel
tavir bu bakimdan dikkate deger.? Burada ele aldigimiz roman-
lar ise Ekrem Bey’in yapitindan bir yuzyil sonra, baglangictaki
misyondan kopusu, taklit askin elestirisinden roman taklidine
gecisi tamamlamay1 (bagka orneklerden habersiz olarak) tem-
sil etmeleriyle 6nemli. Genel romann, kiltirel kahplar: kirma
gibi roman turtniin dogus doneminde rastlanan ézelliklerden
uzaklasma derecesi alt1 ¢izilmeye deger. Oyleyse, buraya kadar
daha ¢ok belli bir roman 6rnegine dayanilarak yapilan goz-
lemlerin gercevesini ele alinan dizinin tematik evrenine yapi-
lacak baz1 ek gondermelerle biraz daha genisletelim ve dizide-
ki agk soylemine, bu soylemde siddetin roliine, kendisini kuv-
vetle duyuran kastrasyon fantezisinin yorumlarina, 6znenin
duygusal evrenine, tarihsizlesme ve tanrilasma guidulenmeleri-
nin anlamlarina deginelim.

Dizimizin, temel kurulus 6zellikleri bakimimdan herhangi
bir evrim gecirmeyen yapitlarinda, anlatici ve/ya da diger ka-
rakterler hep ask yoluyla “kadinla butiinlesmek” istiyorlar. Bu
ask soyleminde arzu, kisilere degil, “onlar”a dogru yapilan bir
yolculuklar dizisinde cisimlesiyor. Bu soylem bizi belli kadin-
larin temsiliyle degil, kadimin temsilcileriyle karsilagtuiriyor.
Temsilin, temsilci olduklart acik¢a belirtilen karakterlerce ya-
pilmasi “onlardan biri"nin yerine “onlardan biri"nin ge¢mesi
sonucunu doguruyor. “Onlar”in yuz ve ad gibi kisilestirici
ozelliklerinden esirgenen ilgi, tipik olarak, etten ibaret digytiz-
lerini aynntilartyla bilme ve umuma sergileme c¢abasinda yo-
gunlasiyor. Bilme ve iligki kurma, “onlar™ dinleme, anlama ve
degerlendirmenin sonucu degil, agirhikl olarak, gérme, goral-
me, gozetleme ve gostermenin bir tirevi oluyor. Bu ilksel olu-
sumda amag, bir boyutuyla, niffuz etmek, “dibine varmak” ya
da icinde eriyip kaybolmak olarak belirleniyor. Ancak, arzula-
yan tip, bu yaklasimla kisiselligi yakalayamadig: icin aradigim
bulamiyor, doyuma ulasamiyor. Yabancilastirdig: onu yabanci-

2 Ahmet Hamdi Tanpmar, XIX. Asir Tiirk Edebiyat: Tarihi'nde “roman bunyesine
uygun ilk Tark eseri” saydigy Araba Sevdas'nmn “butan bir romantik edebiyat,
dolayisiyla olsa bile, itham ettigi[nin] asikar” oldugunu belirtir (491, 494).
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lastiriyor; ona, genel olanin aynasim tutuyor. Bu durumda,
“butiinlesme” bir sorun haline geliyor, ¢cunku yiizeyde ve her-
kese ait (ya da genel) olanla butanlesme, kimlik edinme olasi-
ligindan butanuyle vazgecmekle esanlamhdir. Bu ytuizden, gor-
sel-oral icetme arzusunun diger boyutu devreye giriyor: “On-
lar”1, temsilcilerini, yoketme arzusu. Devre otomatik olarak
kapamyor ve agiliyor. Ozne, hem bir ve tam olmak istiyor,
hem de yoketmek. (Oral arzu vurgulanacak olursa, “yiyerek
yoketme”de iki boyut birlesiyor.) Genel edebiyat, bu ilksel ce-
kismeler yumagina “agk” adini veriyor.

Ayna karsisinda yasanan bu cekismeler, paranoyay1 da ice-
ren yogun yansilama (projeksiyon) mekanizmalarinm devreye
sokuyorlar. Boltiinme ekseninin, sarkacin salmimlarmm yoént
degismiyor (orospu-azize; cadi-melek; efendi-kole vb.); ancak,
anlatim ya da tecelli diizleminde, 6zne ile nesnenin, seven ile
sevilenin kim olduklar, kimin kime ne yaptg1, temelde nasil
yaklastigy belirsizliklerle dolu. Géruniige gore bir arastirma
yuriitmekte olan ya da giya bir anlam arayisma ¢ikms olan
anlaticilar ve karakterler, kimin kim oldugu konusundaki ka-
nsikliklann farkinda degil gibiler. Ornegin, 6zne, kadm gesit-
lerine sadakatsiz olsa da aldatma ve terk etme islevlerini hep
onlara yikler. Sevememek, sefkatsizlik, vefasizlik ve terkedici-
lik, 6znenin rastlantisal, kadinin ise asli nitelikleridir. Sanki
orospulagma ve vefasizhk, 6znenih disinda ve ona ragmen ger-
ceklesmektedir. Bir tanesi degil, hepsi “benim yosma sevgilile-
rim[dir]” (TM 112). Seytan cesitlenir, ama seytan aym1 seytan-
dir. Dahasi, seytanlastiramn kendisi seytanlasmistir. Yine de,
“onlar”a atfedilen azginhk, vahsilik, yamyamlhk ve genel an-
lamda siddetseverligin ayn1 zamanda atfedenin nitelikleri ol-
dugu konusunda tam bir kérlik yasanir. Sanki “benim yosma
sevgililerim gibi beni birakip giden[in] icimdeki o yazar” (TM
112) olusu higbir seyi degistirmez, hicbir i¢goériye yol agmaz.
Oysa “biitiin kadinlar” séziinde anlatimim bulan zihniyet ay-
nen erkekler icin de gecerlidir: “Birden fark ettim ki butin er-
kekler aslinda, bunu acik¢a soylemeseler de, ‘kendilerini alda-
tabilecek bir kadm’ istiyorlar” (“Aldatabilen Kadm” 122). Ka-
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dinlar ve erkekler hakkindaki hakikatler hep boyle birden ve
toptan fark edilir; “butiin”e birden niifuz edilip “aslinda olan”
ilan edilir. Nasil “0”, hicbir engelle karsilasmadan “onlar”a do-
nisiiyorsa, “ben” de otomatik olarak “biz”’e donusur. Kadmm
farkh olamadif ve tek tek kadinlarin farkina varilamayan bu
dizende erkegin de farkhi olamamasina, énkalttrel bir varlik
olarak “anlam” aramasina sasmamak gerekir. Anlatan acism-
dan ise, genel kadin cesitleri ile taslak halindeki “ben”in ne-
den hep ortastugn bir tarli anlasilamaz. Yasamn sun olan
kadin, “icimdeki kadin”dur, fakat biraz fazla goz oniinde oldu-
gu icin bir tirla fark edemeyiz onu.

Genel yazarin sisteminde, sinrgesel yoketme devresi, oldtr-
me ve dayak atma imgelerinde somutlasiyor. Bu sisteme gore
siddet, “kadin”a 6zgi bir gereksinim olarak onun kimliginden
tirer. Kadinin doviilmesi, genel kadin yazarinin ve genel oku-
run doyum beklentilerine gecici olarak yanit verse de, simge-
sel bakimdan anlamh olan, burada “kadin hakikati"nin bir ke-
re daha onaylanmasidir. Kadm fahisedir ve ona uygulanan sid-
det, kadim1 da ~kullanilma sikligina bakilirsa— genel yazan da,
zevkten cildirtir. Ornegin, “[o]rada, o yatakta o gine dek hi¢
bilmedigi bir seyi, gercek siddeti ogren[en]” Mehpare Ha-
nim'in siddete maruz kalinca “arzudan ¢ildir[masi]” (KYG
341) okur icin beklenmedik degildir. Bu daha 6nce Nermin’in
basina gelmis, “Nermin acidan degil ama tokatlanmanm yarat-
ng1 asagilanmadan, bagka hicbir seyden almadigy bir haz” al-
mustt (YOT 28). Ancak, neden-sonug iligkisi, fahiselik ile sid-
dete maruz kalma/birakilma arasinda degildir. Fahiselik zaten
siddete maruz kalmigshkur. Kadm, bastan genellestirilmistir;
sistemin tammina gore, kadinlik zaten niufuz edilmis olma ha-
lidir. Bu yuzden siddet, fahiseligin cezasi degil, arketipsel ce-
zalanmish@in dinyevi tecellisidir. Orneklenen durumlardaki
fiziksel siddetin bastan beri izini surdugimiiz yaygmlastinl-
ms ideolojik siddetin bir uzants: oldugu dastinalirse, bunun
“dzel bir kadin™1 tanimama ve kabul etmeme tavrimin ta ken-
disi oldugu goriilebilir. Genel kadinhigimin Nermin’e kendi ag-
zindan onaylatulma gereksinimi (“or[o]spunum” [YOT 28]),
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siddetin bir sonug degil, ilksel bir gereksinim, bir “neden” ol-
dugunu ortaya koyar.

Fahiseligin belli kadinlardan tiremedigi baska sekillerde de
belli olur. Ornegin, romana tipi, fahigselestirmeye olan bagim-
Iihgin soyle geneller: “Siddetten hoglanan kadinlarin garip bir
onsezileri oluyordu, benim de siddetten hoglandigim seziyor-
larch, bunu nasil anladiklarini, beni neyin ele verdigini bilmi-
yordum” (TM 53). Buradaki “bilgisizlik” tipik korluk alaninin
parcasidir. Itirafin perde onundeki kisminda siddetseverlik
“kadm”a atfedilir, ondan turetilir; fakat bunu treten belli ka-
dinlar yoktur. Mehpare Hamim ve digerlerinin basina gelen,
ozel bir erkegin belli kadinlarla bulusmasindan turemez; tek
tek kadmlarin farkh olmamas: gerekliliginden dogar. Kadimin
ne oldugu zaten bellidir. Tek tek kadmlarin varliklan, kadinhk
ozane uygundur. Kadin, ayr bir tardar ve taran dzellikleri bi-
reylerinin tam i¢in gecerlidir: “Yerytzunde iki tir insan var-
dir Anibal, dedi. Biri bildigimiz normal insanlar birisi de ka-
dinlar” (SI 245). Kadin yanhshkla insanhga terfi ettirilirken,
her seyiyle bilinen bu hakikat hakkindaki “sir” soyleminden
yine de bir tarlu vazgecilemez. Cunkit kadim “tir” séylemiyle
ayirma girisimi basarili olmaz. Aynalamanm farkinda olmadik-
larindan, canlandirilan erkeklerarasi sdylemin tiirsel 6zellikleri
de kor noktada kalir. Oysa kadimn tari gibi erkek turinan bi-
reyleri de Anibal, yani cannibal’dir."Yine de; fahiseyi kimin ve
neyin yarattig1, nasi ve nigin ¢ogaltig bir tirli anlasilamaz.
Kimliksizlikten dogan fahiselestirme durtusi, itirafin perde
arkasindaki kisminda kalan ve kabul edilmek istenmeyen bir
fahigelesme arzusuna ya da fahiselesmislige karsihk gelmekte-
dir. Taslak halindeki kimlik, kabul etmese de, siddete maruz
kalan kadinla imgesel diizeyde 6zdeslesmekte, genelligiyle,
siddete maruz kalan kadina katilmaktadir.

Bu “6zne”, bir yandan kendisini kadinda artyor, bir yandan
da onu 1srarla siddete maruz birakiyorsa, bir yoruma gore, ka-
dim “eksiltme” ya da onun eksikli oldugunu kanitlama ritaeli-
nin altinda, kadimn, kadinda olmamasi gereken bir seye sahip
oldugu yolundaki mit bulunuyor olmalidir. Buradaki 6rnekte
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stkca gorilen “Ofkeyle anlatma” hali boyle bir olasilig destek-
liyor. Sanki kadin-erkek farklilagmas: yasanmis ve/ama erkek,
bir eksiklikle, kadm ise bir fazlalikla ortada kalmiglardir. Oy-
leyse erkege ait olan1 ona iade etmek gerekir. Kimligin garanti-
leninesi i¢in kadmin fazlahig giderilmelidir. Bu érnekee kadn-
lara surekli olarak azginhign, vahsiligin ve yamyamhgin atfe-
dilmesi bu bakimdan dikkat cekici. Erkekler sanki kendilerin-
de olmayan ele gecirmek isterler, fakat bunu bir tirla bagara-
mazlar. (Annesine itiraz edemeyen Bilent, kadinlan 6ldiirme-
yi dasler hep. Bkz. SI.) Dolayisiyla, “kadin yazicihg”m belirle-
yen kadinhk ofkesi, gercekten de Oteki'nin bir fazlahga sahip
oldugu seklindeki ilksel inangtah besleniyor olabilir. Ofkeyle
anlatma halinin, eksikli erkek-fallik kadm denklemini fallik
erkek-eksikli kadin denklemine doniistirme arzusundan kay-
naklandig1 diastinilebilir® Ancak bu da, kadm-erkek farklilas-
masinin aslinda tam olarak yasanmadigini gosterir.
Ormnegimizdeki kastrasyon fantezisinin cinsellik alamindaki
merkezi 6nemini kabul etsek bile (“kili¢ yaras1” ve “yamyam-
lik” imgeleri, “usurpator gecidi” sozu vb.), bu bize kisiligin
olusmamishk halinin anlamsal ¢okkatmanhhgm unutturma-
malidir. Ya da, kastrasyon fantezisinin kapsami, mecazi kulla-
mmlara da izin verecek gekilde genisletilmelidir. Cankd, bu
fantezinin 6zgtl anlatimlarmna rastlansa da rastlaninasa da, ge-
nel kadin imgesi, genel erkegin bir yansilamasi olarak dog-
maktadir. Dolayisiyla, kastrasyon fantezisinin kullanim alam
genisletilirse, bu, genel kadinin aynadaki yansimasi olan erke-
gin “0zel bir kisi” ya da klasik anlamda karakter sahibi bir in-
san olamamasina iliskin ¢ok boyutlu anlamsal eksiklikleri ici-
ne alabilecek sekilde olmahdir. Ornegin, dizimizin yapitlann-
da kadimin farkh olmasi, genellenmeye itiraz etmesi, erkek tii-
rinti kaygilandirmakta, 6fkelendirmektedir. Kendine giivenen
kadm, taslak halindeki kimlik icin rahatsiz edicidir: “Hisrev
Bey, kadinin kendine olan guivenine kizdi. Karsisinda bu kadar
guvenli bir kadin gormekten hoglanmazdi” (YOT 132). Kendi-

'3 Klasik psikanalizden esinlenen bu tartigma icin Kaynaklar'da belirtilen Freud
metinlerine bakilabilir.
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ne giivenen kadin, genel erkege kendi eksikligini, 6zerk varlik
olamayisim “bildirir”; onu, fallik kadma iliskin dis ve kin kar-
masasindan ¢ikmaya cagirir; yetiskinlerin, farkhihiklara taham-
mill edilebilen ve esit iligkiler kurulabilen dunyasina davet
eder. Oyleyse, kadinin 6zgiivenine gosterilen tepki ile kastras-
yon fantezisi arasinda, mecazi de olsa, anlamh bir iligki bulun-
maktadar.

Taslak halindeki kimligin “ak ya da kara”, “ya hep ya hi¢”,
“ya 0 ya ben” seklindeki dusiince stiregleri az ¢ok ortadadir. O
bir yandan bir ve tam olmak ister, bir yandan da iliskisiz ve
apayr1. Farkhiliklar yadsir, benzerliklerin farkina varmaz. Bu
mutlak¢ zihinsel sireclerin duygular alaninda yasanan sorun-
larla iligkisi tizerinde ise yeterince durulmamstir. Oysa duy-
gularin anlami1 konusundaki belirsizlik, onlara sahip
ol(ama)ma konusunda yagsanan sikintilar, bu alanda ciddi bir
kargasanin hitkum stirdagana dustndurmektedir. Korku, nef-
ret ve kiskanghk gibi bazi ilksel hissiyat disinda kalanlar, 6z-
nenin duygusal kapasitesi konusunda 6nemli soru isaretlerini
gundeme getirmektedir. Ornegin, “Onu sevmeye, onu 6zleme-
ye kararliydim” (TM 228) gibi bir anlatim, bir anda, “sevme”,
“ozleme” ve “kararlilik” nosyonlarini belirsizlige itmekte,
bunlan dile getiren 6znenin bu sozciiklerin anlattigi duygulan
yasantilayabilme yetenegi konusunda kugkular dogurmakta-
dir. “{Y]almzca onunla paylagtigim” yalmzhk” (TM 226) gibi
bir anlanmdaki mantiksal olanaksizlikta da aym sorun goze
carpar. Ya da, “karim duygularim {...} paylasmiyordu” (KYG
309) diyen bir karakterin hangi duygulara gondermede bulun-
dugu belirsiz kalabilmektedir, ¢tinkii “duygular”in metinde
nesnel karsihigy yoktur. Duygularin anlami ve sahiplenilmesi
konusundaki belirsizlik kurmaca dis1 yapitlarda da gorular.
Omnegin, “Bir yanim onlara hep bicagiyla dokundu, bir yamm
hep sefkatle sigind1” (“Darmadaginik” 98) diyen kisinin sefka-
tin ne oldugunu bilmedigi rahathkla dustntlebilir. Baska bir
yerde de anlatic1, hem kendisinin kadinlara sefkat gostermedi-
gini, hem de zaten “sefkati pek becereme[digini}” soyler (TM
92-93). Aym sekilde, cinayetin seviyelisinden, kotaltigan pa-
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riltihsindan, zulmin ¢ekici olanindan (“Bir Yildizdan Kop-
mak” 125) s6z edebilmenin altinda, duygulan duygu olarak
yasayamadig icin onlan yalmzca dar anlamda estetize edebi-
len, ancak basit bir zevk tanimmina indirgeyerek algilayabilen
bakis agis1 sezilmektedir. “[Alrsiz bir hirsiz ve givenilir bir
dosttu” (TM 55) gibi kullamimlar ise degerlerin olusturdugu
simgesel diizene ve yaratmalar gereken heyecanlara yabancih-
g dasandarar. Yapitlarda duygusal yasanulann temsil edilme-
si yerine adlarinin amlmasi, roman 6zeti olarak kuruluglar1 bir
yana, ad1 gecen duygularin anlamhlik duzlemine tasmamama-
styla ilgilidir. Guven ile givensizlik, sevgi ile sevgisizlik ara-
sindaki ayrimlarin kaybolmasi, degerlerin degerdisi ya da de-
geralt1 bir diizlemde esitlenmesi ve anlamhliklarindan arinma-
s1 anlamina gelmektedir. Bu yiizden de, yapitlarda ad1 verilen
duygular, iceriklerinden soyularak tekdiizelesmekte, yapay
duygular seklinde ya da duygu taklidi olarak kalmaktadirlar.
Karakterlerden birinin “duygularimz [...] sanki boslukta bir
yere dokunmadan duruyor” (TM 235-36) demesi bu baglamda
yeterince anlamhdir ve duygularn yasantlanmasindaki so-
runlara dikkat ceker.

Duygularin anlami ve sahiplenil(eme)mesi konusunda yasa-
nan kargasa bitin anlamlandirma siireclerini temelden belir-
lediginden, genel yazar bu sorunu bir tir semalagtirmayla as-
maya calisir. Insanin, geleneksel olarak, “beden” ve “ruh” diye
ikiye boltinmesi bu konuda ytizeysel bir kolaylik saglar. Taslak
halindeki kimlik, bir yandan kadinin etten ibaret oldugunu
kanitlamaya caligir, bir yandan da onun ruhunu ele gecirmeye
cabalarken bu geleneksel ayrima uyar gorinmektedir. Ancak,
insan i¢in bu ttr bir bélinme dustnilemeyeceginden, taslak
halinde kalmis kimligin gercek bolunmesi de ruh-beden ekse-
ninde degildir. Dolayisiyla, bu indirgeme hicbir ise yaramaz.
Ne de olsa, kadina yansiladigy bolanme, gelismis insant duy-
gulan yasayamamasmdan, onlara 6zerk bir varhk olarak ya da
ozerk bir varlik olmasim saglayacak sekilde sahip olamama-
sindan kaynaklanir. Bu da onda “bedensiz ruh” ve “ruhsuz be-
den” tasarimlarina yol acar. Halbuki, zaman algisinin sireksiz,
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beden imgesinin de parcali olusu, empati yeteneginin gelisme-
misligi ya da “rub”unun (etik heyecanlan da icine alacak se-
kilde tanimlandiginda) bos olusuyla ilgilidir (krs. YOT 50). Si-
nir, mesafe tanimamasi ve gorsel bir varlik olarak ytuzeylerle
idare etmesi de bu derinliksizlik ve boslukla iliskilidir.

Deger sisteminin olusmayisi ve bu sistemin parcasi olan
duygular yasayamama, taslak halindeki kimligi basmakalip-
lastirir ve delilik korkusuyla bas basa birakir. Ilging olan ise,
anlamsizlikta erime ile bir anda ve toptan anlama erme arzula-
nmnun birbirlerine bu kadar yakin olugsudur. Bu iki ucun birbi-
rini davet edisinde neredeyse bir énbelirlenmislik vardir. De-
gerleri, duygular ve inanglarn olmayan varhigin, her seyi onun
icin ve onun yerine ¢o6zecek mutlak bir imanin arayisina gir-
mesi bilinen tepkilerdendir. “Gunah ne kadar cekici yarabbi”
(“Gunaha Cagrni” 72) diyen varlik “Rab”s1z yapamaz. Rahatlik-
la, “sana ve seni yaratanlara iman ediyorum. Sen insanlarin en
buyuk icadisin” (DMS 205) diyebilir. Kendisinde olmayan
Rub’a teslim olur. Erir, erer.

Etik heyecanlar insanlarn zaman ve mekana baglar, 6zellesti-
tir, ozerklestirir, kimlik sahibi kilar. Buradaki duygusal boslu-
gun temelinde ise bir “Ben-lik” korkusunun yattig1 disanule-
bilir (krs. YOT 187). Bu korku, korku hakkmdaki bir gozlem-
de yetkin sekilde anlatilmistir: “Kendimizle ve korkularimizla
o kadar doluyuz ki, hicbir duyguyu, hicbir insani, hicbir nes-
neyi oldugu gibi butun gercekligiyle goremiyoruz, her sey
kendimizle ve korkularimizla olusturdugumuz prizmalardan
kirilarak ulastyor bize” (“Ten ve Huzun...” 12-13). Pasajda,
duygulann, insanlarin ve nesnelerin tamnamamasimin birlikte
ele alinms olmasi yeterince anlamhdir. Bir tirld “ben” adina
konusulamamast da anlamhdir. Her zamanki gibi, bir insan,
turiine iade edilmistir ve bu da korkudan yapilmis olmalidur.

Bu vakada “genel kadm” tutkusunun 6ne ¢ikmasi, genel ya-
zarmn “ya o, ya bu” mantigna dayanan zihniyetinin yalmz ka-
din-erkek iliskisizlikleri konusunda gecerli oldugunu dasin-
diurmemelidir. Piyasaya ¢ikan uranler “aski anlatan roman”,
“solcular anlatan roman”, “Osmanlr'y1 anlatan roman”, “tarih-
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sel roman” gibi etiketlerle sunulsa da, ilksel bolinmelere ve hi-
yerarsilere dayanan sistem buttun insan iliskisizliklerini yonet-
mekte, yasam, tarih ve toplum hakkindaki buttn gozlem, var-
sayim ve inanclara damgasim vurmaktadir. Bu da burada yatay
bir “deger sistemi”’nden ¢ok, iktidar eksenine gore dikey olarak
kodlanmis efendilik-kolelik anlambirimlerinin dongusel ve yi-
nelemeli dagihmindan sz etmemizi zorunlu kiliyor. Bu trun-
leri gercekci roman paradigmasi 1s1ginda degerlendirmenin
elestiri acisindan yol actigl sorunlarin kaynaginda da bu olgu-
yu aramak gerekir. Ornegin, bir romandaki devrimci karikattir-
lerine gosterilen elestirel tepki, romanin mimetik 6zelliklerinin
fazla ciddiye alinmasindan kaynaklaniyordu. Bu da bazi elestir-
menlerin, kurallan yanhs uygulamaktan ¢ok, yanhs kurallan
uyguladiklarini, yeni gbrﬁngifleri bildikleriyle bagdastinp ona
gore tepki gosterdiklerini disunduriuyordu. Oysa, bu tir ro-
den “politik/toplumsal” olaylar bizi baska tiirde “toplum” ve
“politika” kavramlarna gotarmeliydi: ben-lik korkusu yuzun- .
den “ben” tapinmasma indirgenmis negatif bir “toplumsallik”
ile psikosekstiel iktidar mekanizmalarnin prizmasinda alabil-
digine kirilarak ulastiginda bize ideolojinin saf halini veren bir
“politika”. Bu durumda, eksikli “ben”in kendi digindaki her
seyden kurtulmak isteyen bir anarsist roliine btirinmesi de,
mutlak yetke sahibi saydigx tannyla 6zdeglesmeye calismasi da,
kadimin varsayimsal fazlahgim ondan koparmaya girismesi de
toplumsal olan bakimindan bir seyi degistirmez. O, her zaman,
“ben”in eksikligini gidermek icin baskalarimin iktidarmna hay-
ran olacak, zenginlik, gui¢ ve otorite meraklis: olarak kalacaktr
(YOT 75 vb.). Bu cercevede, simfsalligimn igreti gostergelerinin
sundugu “farklihk” ve “fazlahk”tan da alabildigine yararlanilr.
Ornegin, varligin kamtlanmas: ritielinde, ¢izgili pijama ve ter-
lik gibi gostergeler, zevkle dosenmis ev, kristal hokka takimi ve
konyak gibi gostergelerle bagira bagira carpistinlir (DMS 30-
32). Boylelikle, tanri-kul, erkek-kadm, varlikli-varhksiz, gizel-
cirkin, uzun-kisa herkes iktidar ekseninde bastan verili yerine
yerlestirilir. “Biz yazarlar”m “siradanlar”dan fark: bile boyle ke-
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sinlenir (bkz. “Tanrinin Yardimcilan™). Bu bolunmeler ve dizi-
sel esitlemeler silsilesinde, “Bir orospuyu azize yapar ask ve bir
azizeyi orospu” (“Ask Ciplak Gezer” 9) turtinden hakikatler,
insanciklara “Ey kavmim...” diye kim seslenebilirse (bkz. “Ey
Kavmim...”) onun agzindan iletilir ve bu iranler toplaminda
yazar, anlatic1 ve karakter, istemdisi da olsa, 6zdeglesir. Roman-
cimn tanrihgima ise zaten kesin bir veri goziiyle bakilmaktadir.
Patriyarkal gelenekten devralinan secenekler boylece bir kez
daha kesinlenince, “toplumu kadin olarak, kadim toplum ola-
rak anlatma” arzusunun anlam daha iyi ortaya ¢ikar (“Kendini
Sevmek” 84). Toplumu kadin olarak anlatmak ya da tersi, gele-
cege donik bir arzu degil, bu yazida gostermeye cahstigim gi-
* bi, zaten bastan beri yapilan bir seydir. Toplum bastan beri ka-
dm olarak, kadm da toplum olarak yazilmistir. Oyleyse, genel
yazarm “toplum”™u séz konusu oldugunda gercekei roman ge-
lenegine yakigan “tipik olamin temsili” tiira beklentilerden vaz-
gecmek gerekir. Bu roman taklitlerinden yayilan ideolojiye go-
re tann karsisindaki toplum, gercekten de, genel yazar karsi-
sindaki genel kadin gibidir. Kadinin “hep 6yle” ¢ikmasi ya da
daha once anlatilan kadinin ha bire geri gelisi, kurmacanin hep
ist-kurmacanm bir izdagiimui olusuyla, bu tst-kurmacanm da
bir tarih alegorisi olusuyla ilgilidir. Dolayisiyla, bu zihniyetin
sundugu “topluin esittir kadin” denklemine “kadin esittir ta-
rih” formula de rahatlikla eklenebitir.

Taklit roman soyleminde 6zel ve kisisel tarih nasil bir saka
olarak kaliyorsa, tarihsellik de aynimin tematik cesitlemesine
katkis1 ya da alegoriye sundugu ek malzeme bakimndan 6nem
kazamir. Burada tarih, farkh ama yine de bugtinle bir sekilde
iligkili olan bir “baska zaman”1 imlemez; bunun yerine, zama-
nin ge¢medigini, hichir seyin degismedigini gosteren totolojik
bir soylem biciminde devreye girer. “Biz”e olan seyler tarihte
zaten hep olmiustur. Farkli kadinlann, hatta bagkalarimin ola-
mamasl gibi bagka tarihler de bulunmaz. “Tarih” diye bildigi-
miz ashnda “butiin zamanlar”dir ve bu, yasamin “daima eksik,
bozuk ve koti” (KYG 31) olusundan turer. Dahasi, bu bizim
“[klendi eksikligimize [de] uyuyor”dur (KYG 32). Gorulityor
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ki, savsoz felsefesine dayanan taklit roman, “tarihsel roman”
kihgina burtindugiande de son derece gidimlii bir yapiya kavu-
suyor. Tarih artik “kadin malzemesi” tarihine doniismiis ve ka-
dinin kaygilandinic1 fazlaligim eksiltme girisimlerinin arenasi
olmustur. Tarih simdi kadinin kazibilimsel, genbilimsel ve soy-
kuatiksel ugursuzlugunu hicbir kuskuya yer birakmayacak se-
kilde sergileyecektir. Mehpare Hanim, bu amagcla, kadinin ger-
cek tarihsel boyutu olan ugursuzlugunu érmeklemek icin gorev-
lendirilmistir. Leitmotif: genelin temsilcisi sifatiyla Mehpare
Hamm’in fahise oldugunu ve ondan bir fahise ordusunun tire-
yecegini soylememis miydik? (KYG 35vd.) Bu bastan beri bili-
nir ve “tarih icinde”, “tarihsel olarak” kamitlamr. Ancak, tarihin
eszamanhhigim gorebilme yetenegi yalmizca Osman gibi bir
peygamber-tanriya ve ona iyice bitisen ya da surtinenlere kis-
met olur. Ornegin, herkesten farkh olarak bir de yasam felsefe-
sine sahip olan dissiz adam, simgesel olarak kiligtan gecirilmis-
ligi ya da kihgsizlastimlmishgiyla tamdik bir tiptir (KYG 33);
halbuki dissizliginin nedenini yalniz Osman’a agiklar ve bu,
“stradan” okurlar icin —Anibal adinin anlami gibi- bayik bir
sir olarak kalir. Hikmet Bey ise karisinin yatakta dovaldaginu
anlar; daha dogrusu, “Goziintin 6éniine o esmer adamin karisimi
yatakta dovisu geldi, boyle bir sey olduguna dair hicbir bilgisi
olmamasina ragmen bu sahneyi gercekte yasandig gibi getirdi
gozinin 6ntne” (KYG 343). Bunlar, Osmanlasma belirtileridir.
Yine de, tarih6tesi yazarlik ya da kader yazicihg Osman’da bil-
lurlasir. O yalnmiz gecmisi degil, gelecegi de sezgi 1s1nlanyla
“kavrar”. Onbilicidir, vizyon sahibidir. Bu bakimdan, romanci
tipinin “anlattigim kadin dogru ¢ikmmst” (TM 16) saptamasi
ile Osman’n onbiliciligi arasinda bir fark yoktur. Onemli olan,
Osman’'m modern tanridan beklendigi gibi insan kaderlerine
kayitsiz kalamamasi, ilksel makinesiyle sahneye inip kuklalar:
isletme isine dért elle sanlmasidir. Burada, romancimn tannh-
gma iliskin benzetmenin fazlasiyla ciddiye alindig, yasam ig-
dis edilmis olarak temsil etme isinde ipin ucunun kactug go-
rilmektedir (krs. “Edeﬁiyat Tannst...”). Osman, gelmis ge¢mis
butin kadmnlan gérmek ve bilmekle kalmaz, bagka tarihsel ha-
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kikatleri, 6rnegin “bu topraklarda yalmz istibdadin yetisebildi-
gini” ve yetisebilecegini de bilir (KYG 344). Genel kadm tutku-
su ve korkusu ile “genel tarih” fantezisi/paranoyasi aym ideolo-
jiyi ele verir. Bu durumda, hainler ve dasmanlarla dolu olma-
yan bir yerin ve “herkesin herkesten stphe et[me]digi gtn-
ler”in (KYG 312) olabilmesi zaten pek mtimkin gortiinmemek-
tedir. Insanlar her zaman “zaten olan™ yasadiklarindan roma-
nin mesajl, yerini, “genel tarih”in mesajina birakmusur. Tarihin
cesitli hakikatlere iliskin mesajlari, yazan ve yoneten tanriya ha
bire yeniden yorumlatilip 6zetletilir. “Tarihsel roman”, alegori-
nin baskisi altinda, gecmis hakkinda olmaktan cikip gelecek de
icinde olmak tizere biitiin zamanlara ait hale gelmistir.

Tanrilasma, otorite (olamama) sorununa bir ¢ézimdir ve
genel yazarhigin otomatiklesmis yazarhk islevine indirgenisin-
‘den kaynaklanan bir zorunluluk olarak gorilebilir. Insanlan
ozel oluslanyla tamyip kabul edemeyen, onlarla ozel iligkilere
giremeyen ve Ozel deneyimleri olamayan kisi, 6zel bir kisi ola-
mayacagindan, bu tir bir 6nkdltirel durumda tannligin veh-
medilmesi anlasilmaz sayilmamah. Asil anlasilmaz olan, tann-
lagsmanin kendilerine bir ¢oziim olarak tasarlandigi kukla, se-
yirci ya da tarih elinde oyuncak olma hallerinin “neoklasizm”
gibi bir kavramla birlikte dasunilebilmesidir (KYG, arka ka-
pak). Her zaman agik¢a edebiyat hakkinda olmasa, teknik ye-
nilik¢iligine dikkat cekmese ve kotayca kitlesellesebilme ama-
ciyla kolay okunurlugu bir ideal olarak benimsese bile, bu
edebiyat programinda klasik romana taze kan asilama tirin-
den bir girisimle kars1 karsiya oldugumuz kesinlikle savlana-
maz. Bu 6rmekte, romans arketipinin sorgulanmas bittinayle
terk edilmis, farkli perspektiflerin temsili ya da ¢okseslilik yo-
niindeki batiin jestlerden vazgecilmistir. Ugtincil sahus anlan-
ctya peygamberlik vasfi ytiklemek, klasik romanin hicbir se-
kilde kaldiramayacag bir yetkedir. Farkliliklanin farkina var-
ma ve kisisel derinlesme umudundan béylesine uzaklasan bu
programin bastan beri izini sardagimuaz kaderciligine ve kat-
merli efendilik soylemine “neoklasizm” adim yakigtirmak an-
cak yeni bir saka olabilir.
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Kultir alam icinde gorunse de, tarih, toplum ve bireyin tan-
n karsisinda duzlenmesine yonelik fetihgi bir etkinlik olan
“genel edebiyat” edimi, varhk nedenini kilturelligin kosullan-
m ortadan kaldirmak olarak belirler. Ozel, kisisel ve mahrem
olam tamimaz; nifuz eder, sergiler, igdis eder. Kulturelligi fet-
hederken her seyi umuma, dolayisiyla anlamsiza havale eder.
Oysa, D. H. Lawrence’'ln “Pan’in Olimi”nde belirttigi gibi,
“Bir seyi fethederseniz, onu kaybedersiniz. Artik onun sizinle
olan gergek iliskisi sona erer” (421). Lawrence’in bu yaklagimi
unlit mimar Frank Lloyd Wright'in su sozlerini akla getiriyor:
“Tepenin en tustine insa ederseniz tepeyi kaybedersiniz. Eger
tepenin bir kenarna insa ederseniz, tepe kaybolmaz ve istedi-
giniz doruga kavusursunuz” (Downs 446). Bu bakis, fetihgili-
gin zevk agisidan da bir sorun oldugunu gosteriyor.

- Edebiyat yapitlanyla iligkisini, ¢oztimleme yerine 6zdeslese-
rek aktarma olarak belirleyen bir tiir elestiri de genel edebiyat
yapitlarinin piyasadaki giraltastunden tureyen varsayimsal
“kalite”ye ortak olma ve ondan pay alma kaygisiyla irtinin
aracisi roliine burtnur. Bu tur elestiri, piyasanin ariint yayma
ve genelleme islemlerine kendi “tist” konumundan kaulir. Ha-
berdar oldugu bazi elestirel yaklasimlar: st iiste yigma sonu-
cu olusturdugu liberal cogulcu gorunti, sanki hem yapitn,
hem de kendisinin zenginligini kamtlayacaktr. Cigirtkan rek-
lamin yerine konumsuzlugu, perspektifsizligi koysa da, bu tir
elestirinin, piyasanin dayatugl araci-aktarmacit konuma bu
denli kolay teslim olusunun altinda kendi varligina iligkin te-
mel bir kaygiy1 sezmemek olanaksizdir: Elestirel etkinligin
edebiyat karsisinda olumsalhgina iliskin bir kaygi. Sanki eles-
tiri edebiyata ickin bir etkinlik degil, kendisi asli olan edebiya-
tin bir eki, fazlahg, gereksiz bir uzantisidir ve sahip olabilece-
gi en parlak konum -reklam-uriin iliskisinde oldugu gibi—
araciliktir. Oysa olumsal olan, elestirinin edebiyatla iligkisi de-
gil, edebiyatin (elestiret ve 6zelestirel etkinligi de iceren) tarihi
ve mevcut halleridir. Edebiyatin kapsami ve tammi yuzyillar
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icinde degismis, edebiyatin ozsel niteliklerini rastlantisal nite-
liklerinden, kurulusa bagh 6zelliklerini kosula bagh ozellikle-
rinden ayirma girisimleri her zaman sorunlarla karsilasmstir
(bkz. Genette). Bu durumda, belli bir tir edebiyatin birincilli-
ginde 1srar etmenin anlami, ona sahip olmadig bir 6z atfet-
mek ve tekseslilige, basmakalipliga, aymnin yinelenisine si-
ritklenmesine seyirci kalmaktir. Bu ise, varhk zeminini yigm-
lasmus olam hakli ¢ikarmakta bulan 6zdeslesmeci-aktarmact
elestiriden farkh olarak (feminist elestiri gibi) tutkulu kiltirel
elestirilerin de varolabilecegini, varolmak zorunda oldugunu
gosterir. Bu tiir elestiriler, elestirinin itilmek istendigi araci ko-
numa direnecek, otekinin yeri ve sesi israrla yok sayildikea,
radikal konumlarimdan kaltarin olanaklihigina dikkat cekme-
yi sturdireceklerdir. Bu tur elestiriler, Ahmet Oktay'in sozunt
ettigi “tarihsizlestirme”, “estetiklestirme” ve “arindirma” (35)
islemlerine direnirler. Farkhligin yadsinmast ve aymimn yine-
lenmesi iistitne kurulu edimlere direnmelerinin anlami, so-
nugta, edebiyatt da mumkiun kilan kaltirelligin korunmasidir.
Kiltiirel elestirinin otantik yasam deneyimine dayanan, kulttr
evrenimizi genisleten, bozulmus insan-insan, insan-doga bag-
lantilarim yeniden kuran, her tiirlt basmakaliplasmaya ve ay-
ninin yinelenisine direnen otantik edebiyatin yaninda yer al-
masinin anlam: budur.?
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ANAYURT OTELI'NDE GECELEYEN KADIN
OZDEN SOZALAN

Yusuf Aalgan'm 1973 yihinda yaymlanan Anayurt Oteli adl1 ro-
maninda, Anadolu'da Izmir'e yakin bir kasabada otel katibi
olarak calisan Zebercet'in, gizemli bir kadimin bir geceligine
otelde konaklamasiyla baglayan ve dnce otelde ¢ahsan ortahk-
¢1 kadim, daha sonra da kendini ¢ldarmesiyle sonuglanan ig
yolculugu, bilin¢ akis1 teknigiyle anlatthir. Olay orgtsi 1963
sonbaharinda gecen metin, elestirmenler tarafindan genellikle,
otel/ilke kosutlugu temelinde, bireyin kendine ve topluma ya-
bancilasmasimin oykusii olarak degerlendirilmistir. Bununla
birlikte, kimligi belirsiz bir kadinin (“olagan birseymis gibi
niifus kagidim yok demisti...[7]) birakug izlerde kendini ara-
yan bir erkegin, bireysel ve kulturel tarihiyle hesaplasmasim
toplumsal/cinsel kimlikler tizerinden yuriiten metnin, feminist
yapibozucu bir okumaya davetiye ¢ikaran ozelliklere sahip ol-
dugu da soylenebilir.! Atlgan’in romaninin temel sorunsalmn,

1 Burada feminist yapibozucu okumadan kasit, 1960’h yllarda Fransa'da, Bati
metafiziginin genel bir elestirisini yapmak tizere Jacques Derrida ve diger da-
sunirlerce gelistirilen felsefi yontemlerden esinlenen feminist yapibozum ya da
yapibozucu feminizm kuramlan 1s1inda yapilan yazinsal metin incelemeleri-
dir. Genel anlamiyla yapibozum, felsefi diigiinceye egemen olan (ruh/beden,
akil/duygu, kaltar/doga, bat/dogu, beyaz/siyah/ gibi) ikili karsithklar mantig-
nin, ashnda tek bir terimin “pozitif” kutup olarak degerlendirilip tiim “negatif”

251



tasra kiltiranin iyice kalinlagtirdign kadin erkek ayrimlan
arasinda sikisip kalmis Zebercet'in kendini bir turlu erkek 6z-
ne olarak kuramayisi olusturur. Otel katibinin hem hizmetci
hem de cinsel nesne kimligiyle “6teki” konumunda kurgula-
nan ortalik¢t kadm aracthiyla kurdugu, ben-merkezli, bitun-
ciil 6zne yamlsamasi, metnin icine bozguncu bir 6ge gibi da-
lan, “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadin”n ortaya cikisiyla
yavas yavas yikilir. Anlaticinin “Yirmi alti yaslarinda. Uzunca
boylu, goguslit. Saclan gozleri kara; kirpikleri uzun, kaslan bi-
raz alinms. Burnu sivri, dudaklan ince. Yuazu gergin, esmer.
(16)” diye tamimladig1 bu gizemli kadin, Zebercet'in hayal etti-
gi gibi otele dénmez, ama onun toplumsal/cinsel kimlik aray:-
styla ciktig1 ve dontsi olmayan yolculugunu baslatir.
Romanin kendisiyle aym adi tasiyan baglica mekani, Zeber-
cet'in kurmakta gucluk cektigi toplumsal/cinsel kimliginin
metaforu islevini gorir. Basta Zebercet olmak tizere neredeyse
tiim roman kisilerinin kimlik karmasalannda izdisami bulu-
nan otel, melez kimligiyle, ikili kargithklar kurmacasim tehdit
eder. Tanzimat'n ilan edildigi 1839 yilindan 1922 yilinda ka-
sabayl terk eden Yunanhlarn ¢ikardigy Biytik Yangin'a kadar,
Kececiler diye bilinen ailenin yasadig1 eski bir konak olan ya-

degerlerin asagilanmasi, bastirilmasini, yok sayilmasinm ya da dislanmasim, do-
layistyla farkliliga hikmedilmesini saglayan, hiyerarsik bir mekanizma oldugu-
nu ileri sirer. Luce Irigaray, Héléne Cixous ve Julia Kristeva basta olmak tizere
bu dusiinceden etkilenmis feminist kurameilar, diger tum hiyerarsik karsithik-
larin ifadesini buldugu erkek/kadin ikili karsithgim ele alarak, incelemesini
yapuklari felsefi ve psikanalitik metinlerde, erkegin pozitif, kadinin negatif ku-
tup olarak ele alinisim sergiler ve metafizige ait bu karsithgin goranurdeki
dengesini bozan ogeleri ortaya ¢ikarirlar. Jacques Lacan’in “dilde kurulan 6z-
ne” kavramindan da yararlanan yapibozucu feminizm, kuramsal olarak, erkek-
lik kavramina bagimh kilman kadimn, dilde ve diger temsili dizgelerde kendi
adina farkh bir 6zne olarak algilanmadigim, bunun sonucunda, akil, ruh, et-
kinlik ve benzeri ustin degerlerle donatilan erkegin kargisinda, duygusal, be-
deniyle varolan, edilgin “oteki” olarak kurgulandigim soyler. Shoshana Fel-
man'm, Balzac'm “Adieu” adh oykasuna ele aldigt ve erkegin akilla, kadinin
delilikle iliskilendirildigi metnin i¢c dengelerini bozan ogeleri aciga ¢ikardiga
“Women and Madness: The Critical Phallacy” baslikli yazisi, iyi bir feminist
yapibozucu okuma 6rnegi olarak gosterilebilir. Bkz. Shoshana Felman (1993)
What Does A Woman Want? Reading and Sexual Difference. Baltimore: The John
Hopkins University Press, 20-40.
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p1, ev/otel karsithigam bozdugu gibi, toplumsal/cinsel kimligini
kuramamanin sancisini ceken Zebercet'in, egemen simgesel ve
temsili yapilanmalar cercevesinde, kadinla iligkilendirilen 6zel
alan ve erkekle iliskilendirilen kamusal alan kategorilerinden
tam olarak ne birine ne digerine giren, ama ayn1 zamanda her
ikisinin iglevini de ustlenmis bir yerde yasiyor/calisiyor olmasi
bu durumu pekistirir. Ustelik otel, adiyla da benzer bir karma-
sa yaratr: Yerlesiklik, koklaluk cagnstiran “Anayurt” ve geci-
cilige isaret eden “Otel” sozctikleri, metne egemen olan arada
kalmiglik durumunun ipuglarim verir.

Boylelikle, okurunu daha isin basinda, hem romanin, hem
de romanin ayricalikli mekaninin adi olan ‘Anayurt Oteli’ soz-
citklerinin, metaforik katlanmalarla daha da giiclenen bir an-
lam cogulluguna vardigini animsatarak uyaran metin, daha
ilerki bir boliimde, Zebercet'in agzindan “Ne ¢ok yalan soyle-
niyordu yerytzinde; sozle, yaziyla, resimle, ya da susarak”
(53) diyerek, dilsel ve diger simgesel, temsili dizgelerin, gerce-
gin mimetik bir yansimasi olmadigma, gercekle gercegin sim-
gesel temsili arasinda bir ucurum bulunduguna dikkat ¢eker.
Zebercet'in i¢ diinyasina yaptig1 yolculuk, otel imgesinden yo-
la ¢ikarak tarihsel ve kultarel gecmise yapilan yolculukla orti-
siitken, metnin bilincalu, okuru isim/cisim denkliklerinden
olusan kendi dilsel dizgesinin gorunurdeki seffafligini sorgula-
mast igin kigkirtir.2 Otelin kapisifdaki teneke levhada koyu

2 Gostergebilimin kurucusu lsvigreli dilbilimci Ferdinand de Saussure’in dilbi-
lim kuraminda gosterdigi vizere, dil kargithiklar ve farkhiliklar tizerine kurul-
mus bir yapidir ve en kigik anlaml birim olan gosterge, yazili ya da sesli bir
imge olan “gésteren” ve zihinsel bir kavram olan “gosterilen”den olusur. Gés-
teren ile gosterilen arasindaki iligki, ‘dogal’ olmayip toplumsal uzlasma sonucu
kurulmustur ki bunun kamu, farkh dillerde aym kavramin farkli sozciklerle
ifade edilmesidir. Saussure’e gore, dilde isaretlendirme géstergelerin birbirleri
ile iligkisi sonucu ortaya cikar. Ornegin, “bardak” géstereni ile “cardak” goste-
reni, “b” ve “¢” sesleri arasindaki fark sayesinde ayrlir ve iki ayn gosterilene
isaret edip, anlam kazamarlar. Benzer bicimde, “yiyecek” gostereni de, “yiyecek
olmayan” karsithg sayesinde bir anlama sahip olur. Saussure’un dilin genel alt-
yapisim nitelemek icin kullandig: “langue” ve o yapiya sadik kalinarak ortaya
¢ikan kullanimlar —ciimle, metin vb.— i¢in kullandigs “parole” aynmlan goz
onine alnarak, bir metindeki (parole) tiim gostergelerin, o metinde yer alan
ve almayan dildeki (langue) diger gostergeler sayesinde ve onlarla kurdugu
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yesil stine ak harflerle yazih ‘Anayurt Oteli’ sozciiklerinin
anlaminin, anlatict tarafimdan, “Digman elindeyken belirli bir
direnme gostermemis kasaba ya da kentlerde kurtulusun ilk
yillarindaki utangh yurtseverlik coskusunun etkisi belki” (11)
diye yorumlanmasi 6rneginde oldugu gibi, ileti, sdylenenin
anlamindan ¢ok, séylenmeyenle iliskisinde aranmahdir. Arnk
otel levhasimin altinda kalan ve kap: kemerinde ak mermer is-
tine kabartma olarak yazilmis “Bir iki iki delik/ Kegeci Zade
Malik” dizeleri de, bir yandan otelin uzeri értali tarihine ta-
mklik ederken, diger yanda metinsel bilin¢altina isaret eder:

O zamanlar kasabanin ileri gelenlerinin dogan ¢ocuklari, 6len
yakinlar i¢in tarihler distrap birkac kurus kazanan bir yerli
ozan, konak yapildiginda ‘ebced’le birseyler uyduramadigin-
dan olacak, dl¢iisit ne aruza ne heceye uyan tuhaf bir tarih
yazmisg:

Bir iki iki delik
Kececi Zade Malik

Arap rakamlartyla ‘bir iki, iki delik’ bin iki yiiz elli bes edi-
yor; simdiki tarihle bin sekiz ytz otuz dokuz. (11)

Olgust “ne aruza ne heceye uyan tuhaf bir tarih” olan birinci
dizenin anlamlandinlmas: igin, 6nce harflerinin Arap rakamla-
rmna, sonra da simdiki tarihe cevrilmesi gerekir. 1lk dize dil ve
tarih dizgeleri arasinda gidip gelerek, bugtinle ge¢misi iligkilen-
dirir. Anlaticimin romamn sonuna dogru aile tarihini anlaurken
aktardig bilgilere gore konak, Avcl Sultan Mehmet zamaminda
bir sure yenigeri agahig: yapan Kececi Zade Mehmet Aga’nm
ogluna, “Istanbul’da bir ayaklanmanin bastinlmasinda” yarar-
lik gosterdigi icin bagislanan topraklarda, 19. ytazyilin baslarin-
da Hac1 Zeynel Aganm “koylulere yariya isleyeceklerini soyle-
yerek zorla kokletip actirdi@y” tarlalarin ve ciftliklerin uranle-
rinden gelen paralarla, Zeynel Aga'nm oglu Malik Aga tarafm-

5
karsithk, farkhlik iligkilerissayesinde anlam arettigini sdylemek mumkandar.
Bkz. Ferdinand de Saussure (1974) Course in General Linguistics (1916). Lond-
ra: Fontana. .
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dan yaptirilmistir (101). Dolayisiyla, Tanzimat'in ilan edildigi
1839 yilinda yapilan konak, yuzyillardir degiserek stiregelen,
ama esas yapisl korunan simfsal iligkiler tarihinin de bir tamg-
dir. Ancak bu tamkhigin gostergesi olan mermer parcasi, Kege-
cilerle “uzaktan akraba” olan simfsal kimligi belirsiz Zeber-
cet’in, “koyli” bir kadinla ve gelip gecici otel musterileriyle
paylastign bu eski konagin buginktt durumunu tanimlayan
otel levhasinin alunda saklanmstir. Ikinci dize ise, konag1 yap-
tiran kisinin adim kaydetmek gibi gortintirde yalin ve iletigimi
amaclayan seffaf bir islev ustlenir: Kececi Zade Malik. Oysa,
ogul anlamina gelen ‘zade’ ve sahip anlamina gelen ‘malik’ soz-
citkleri, psikanalitik kuramda ¢ocugun dil edinme siirecinde
babaya ait olan Sembolik alana ve Babanin Ad1 kavramina isa-
ret ederek, erkeklik ve sahip olma durumlar arasindaki iliskiyi
ele verir? Anne ile cocuk arasindaki kanit gerektirmeyen, so-

3 Fransiz psikanalist Jacques Lacan, Freud'un ego gelisimiyle ilgili saptamalanm,
dilbilimci Ferdinand de Saussure’in gorugleri ile birlestirerek, 6znenin dilde ku-
rulusu konusundaki kurammint olusturmustur. Bkz. Jacques Lacan (1977) Ecrits:
A Selection. Londra: Tavistock. Lacana gore, Sembolik diye adlandirdign dilin
alanma giris, 6znenin ayna asamasinda yasadig bir yanilmadan kaynaklanan te-
mel bir yabancilasmanin sonucunda gerceklesir. Cocugun aynada kendi imgesi-
ni tamyip 6zdeslestigi ve annesinden ayn bir batunlik oldugunun farkina var-
digs ayna asamasinda, anne ile daha 6nceki Reel dizleminde kurulmus olan
mutlak batanlik durumu bozulur. Cocugun kendini bir imge, daha dogrusu
“oteki” olarak algilachg an, aym zamanda algilayan “Ben”in, algilanan “Ben”den
aynldigz bir yanlma amdir. Bunun sonucu sonsuz bir dis kinklig ve insanin
“Ben”i ile imagosunu aym kilma cabalannin baglangicidir. Oznenin yanlmas: ve
anneden kopus, arzunun ortaya ¢tkmasina yol agtign gibi, 6zneler arasi iletisim
gereksinimini ve cocugun Oidipal ti¢gene kaulimim belirler. Anneye duyulan
arzu olarak agiklanabilecek Oidipus kompleksinde, cocugu bu arzudan caydi-
ran gey babanmn temsil ettigi kastrasyon (hadim edilme) tehdididir. Freud'un
gercek baba figirine karsilik, Lacan simgesel diizeyde varolan “babalik metafo-
ru” deyimini kullanir. Ayna asamasi, bireyin toplumsal sisteme entegrasyonu
surecinde ilk adumdir; cocugun Lacan'm “Babamin Yasas1” ya da “Babanin Ad1”
diye niteledigi alan olan Sembolik diizene girisini belirler. Ozneler aras iletisi-
me olanak taniyan bu dizene giren cocuk, dilin kendisinin simgesel bir degeri
oldugunun farkina vanr. Simgesel olarak dil, yitirilen annenin yerini alir; ismin
olabilmesinin kosulu cismin §lamudar. Sembolik alana, yani dilin danyasina
adim atlmasinda, cinsiyet ayrimimn tamnmas belirleyici rol oynar, cinku ¢o-
cugun karsisina gikan ilk gosterge olan fallusun anlamu, dilin ikili karsitliklar
tuzerine kurulu yapisi icerisinde varolan tim diger anlamlara ulasmasim saglar.
Birincil gosteren konumunu istlenen fallusun anlam ise ancak karsiiyla, yani

255



mut aidiyet iliskisinin tersine, 6zel ad ve 6zel mulkiyet gibi
simgesel dizgelerin varhigim gerektiren baba-ogul iliskisinin al-
tim cizen bu dizenin anlamm da, Zebercet 6zelinde sarsintiya
ugrar. Konagin bir donemki sahibi Hasim Bey'in tecaviiz ettigi
bir beslemenin torunu olan Zebercet, Riistem Bey’in yegeni ol-
masina ve kendini Kececilerin son virisi olarak tanimlamasina
karsin, tam olarak o aileden sayilmaz, dolayistyla konak/otel de
ona ait degildir. Boylelikle, Rustem Bey ile Semra Hanim'm {s-
tanbul'da yasayan oglu Faruk'un temsil ettigi “sahip olan” ile
Zebercet'in temsil ettigi “sahip olmayan” konumlan, erkek/ka-
dm karsithgina uzamrken, Zebercet'in kendini erkek 6zne ola-
rak kuramayisma da dikkat ceker.

Anayurt Oteli, metinsel kimligini dilin, Kristeva'nin sembo-
lik olarak adlandirdig: ve gosterenle gosterilen arasinda dogru-
dan bir iliski bulundugu varsayimindan yola ¢ikan biling kat-
mani ile, onun altinda yatan ve her an ortaya ¢ikarak dilin go-
rintirdeki uyumlu yapisim bozmakla tehdit eden semiyotik
katmam arasindaki iliskide kurar.* Dilin yapisinda bulunan ve

eksikligiyle, delikle, boslukla iliskisi iginde ortaya ¢ikar. Iste fallusun anlamim
kazandigt bu an, Babamn Yasas'nm anne ile bitinlesme arzusunu, kastrasyon
tehdidiyle yasakladign andir. Anneye duydugu arzudan vazgegen ¢ocuk, Sembo-
lik diizene toplumsal/cinsel kimligiyle girmis olur, cinka dilin ikili karsitliklara
dayal isleyisi nedeniyle, cinsiyet ayromnin tamnmast, fallusa sahip olmak ya da
olmamak biciminde algilamr. Dilde karsithk iliskisi icinde varolabilen tum diger
gosterenler gibi, fallus da ancak Oteki'nin aracihigiyla iglevini gortr. Bagka bir
deyisle, erkeklerin fallusa sahip olan olarak gorilebilmesi i¢in, kadinlarin “sa-
hip olmayan” “eksik” olan olarak kurgulanmas: gerekir.

4 Burada Kristeva'nin, bilingdis: motivasyonlar ile bilingli motivasyonlar arasin-
da bolunmis “konusan 6zne"yi varsayan bir anlamlandirma sirecinden ve
onun analizinden soz ettigini belirtmekte yarar var. Bu bolanmeyi agiklamak
Tzere Kristeva, her anlam uretiminde iki tar igaretlendirme sareci oldugunu
soyler: semiyotik ve sembolik. Freud'un ve Lacan'in Oidipal éncesi ve Oidipal
cinsel diirtiller ayrimina dayali bu kategoriler, toplumsalhigin, metinselligin ve
oznelligin temel kosuludur. Kristeva “semiyotik” terimini, etimolojik anlamin-
da (belirleyici gosterge, im, iz, endeks, kanit vb.) kullamr. Semiyotik, Oidipal
stireg oncesindeki, polimorfik erojen bolgeler ve organlarla iliskilendirilen kis-
mi cinsel dirtalerin ve onlarin artikalasgonunun dizenidir. Isaretlendirme si-
recinin maddi altyapisini, itkisini ve bozguncu potansiyelini saglayan kismi
dartalerin, kararsiz, cogul ve celisik hedefleri, kaynaklan ve nesneleri vardir.
Kristeva, semiyotik katmani, annenin bedeninin alam tarafindan belirlenen bir
asama olarak tamimlar. Platon’'un Timeaus'undan 6ding aldigy “chora” sézcu-
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babaya uzanan sembolik katmanla, anneye uzanan semiyotik
katman arasindaki bu iliskiler, dilsel dokunun semiyotik kat-
manin sembolik katmanda yol actign yirtiklar, bolunmeler ve
bosluklar araciligiyla degistirildigi metnin bicimsel yapisinda
belirleyici rol oynar. Kabaca bilingle iliskilendirilebilecek ve
gercegi yansitigl iddiasindaki nesnel bir anlaticinin, tutarh,
anlaml ve gramer acisindan dogrusal bir gelisim cercevesinde
ilk ve son sozi soyledigi metnin bilincaltim, Zebercet'in yillar-
ca annesinden dinledigi, bir araya getirilmesi zor, i¢ ice gecmis
ve ¢ogul anlam katmanlarma sahip parcalardan olusan, cem-
berimsi bir devinime sahip, gecmise ait dykiiler, yorumlar
olusturur. Agirlikh olarak biling akigi teknigiyle aktanlan an-
lat1 ise, dile hikmetmekle, dil azerinde bu tiir bir gii¢c kurma-
y1 reddeden tutumlar arasindaki salinimlarda, bu iki duzle-
min kesismesinin ve ¢arpismasinin drunt olarak, ortaya ¢i-
kar.® Dilin sembolik katmani, 6znenin séylemin hakimi olarak
konumunu givenceye almak igin tutarh ifade ve anlam dene-
timinde 1srar ederken, yazinsal metindeki gerilim, giic ve giice
kars1 koyma, dilin ‘ustast’ olmakla o ustaliga bagkaldirma ya

giyle tammladigs bu alan, cocugun bedeninin simirlarimi ve bir 6zne olarak
kimligiri belirler. Oidipal donem o6ncesi ilkel siireglere dayal: ve anne kaynakli
semiyotiK'e karsilik, Kristeva'nin sézini ettigi ikinci katman olan sembolik,
Oidipal bir dizgedir. Ikincil sureclerde ve Babanin Yasasi ile duzenlenen bu diz-
ge, dizenli ve kuralh isaredendirme strecinin kosuludur. Lacan'in sembolik
tamimma biyik olgiide dayanan Kristeva'ya gore, babanin alam olan sembolik,
batincil ve tutarh konusan 6zneyi vg tutarl, anlaml metni yaraurken, kaotik
semiyotik 6gelerin baskilanmasim ve diizenli, anlaml gosteren ogeler olarak
iglev gorebilecekleri bicimde kullamlmasim denetler. Bu durumda, cocugun
bedeninde yasadiga zevkleri, sesleri, renkleri ve devinimleri ¢cogaltmay isteyen,
ritmik, enerjik ve dagimik gagler dizisi olan semiyotik, sembolik olarak kurul-
mus, gramer ve sentaks kurallariyla yonetilen dilin baskilanmis katmamdir.
Dolayisiyla semiyotik, sembolik islevin hem onkosulu hem de denetlenmesi
zor fazlasidir. Kristeva'min delilik-ermiglik-siir t¢lisii olarak tamimladig dil
boyutlarinda, bastirilmis semiyotik ogeler, sembolik katmam delip gecerek,
patlamalar halinde geri donebilir ve metnin rasyonel manug ya da denetlenen
anlatisi iginde susturulmasi olanaksiz ¢ikiglar, uyumsuzluklar ve ritimler bigi-
" minde ortaya gikabilir. Bkz. julia Kristeva (1993) Desire in Language: A Semi-
otic Approach to Literature and Art. Oxford: Blackwell.
5 Bkz. Julia Kristeva (1981) “Oscillation Between Power and Denial”, Flaine
Marks ve Isabelle de Courtivron, ed., New French Feminisms: An Anthology,
New York: Harvester, 165-168.
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da reddetme egilimleri arasindaki gerilimden kaynaklanmr. Ya-
zinsal dilin, ginlik dilden farkim olusturan ve Kristeva'nin
deyisiyle “bir metindeki ritim tarafindan yenilenen, ‘sonsuz-
lastinlan’ anlam dretimi”ne olanak saglayan bu o6zelligi, cinsel
hazzin da ifadesidir. Romamn, anlaticinin temsil ettigi, tutarl,
gramer ve sentaks kurallarina uygun soylemi ile bas kisisinin
bilingdist dusiince ve duygularim ele veren sdylemi arasindaki
gerilim, bagka bir deyisle metnin erkek ve kadmn tavirlan ara-
sindaki gerilim, tematik dizeyde de, Zebercet'in ruh durumu-
na damgasini vuran gel-gitleri yansitir. Ornek olarak, kendisi-
ne “Ne dikildin orda ulan, yol tstinde masathk tas1 gibi. Bas
git hadi!” (83) diyerek hakaret eden kestaneciden intikam al-
ma planlan yaparken aklindan gecenler gosterilebilir:

Masatlik tas1 babandir ulan

Anandir ulan

Kanndir

Kanim degil bir kadin

Les

Les herif

Lop incir

Pelte surath ¢ifit

Masatliga gomerler seni

Geberince ardindan bir ¢iftetelli oynar karin

Bir kadin sessiz cok uyurdu gaz ocag patlamstir
Mangalina bir tekme atilir kestaneler atesler yayihr
Tavanarasina gaz dokiip odasina gaz dokiip bir kibrit
Firlayip distime atilir

Baskalan kangir gene sorgular polisler savci yanginda sen nere-
deydin kokuyu duymadin mi yatiyordum

Yere y1ikip bogazima sarihir

Geceyse yalim giinduzse dumam bir goren olur yangin vaaar
Kestane alacakmus gibi yaklagip suratina bir tokat
Yandan yaklagip suratina bir fokat

Yangin vaaar dolusurlar iceri oluyu bulurlar
Sorgular sorular cezaevi..
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Oniinde durup eski cezaevinin bityiik kapis: ardinda demir par-
makhklarda solgun elleri Litfi'ydi adi evet Litfiye Molla kizim
dogurduktan sonra kirki gtkmadan ninem lohusa yataginda olun-
ce anami emgirmis siit anastymis 6nunde durup oteki suclularla
hep bir yerde sovilebilir onlar da sorarlar elbet neden oldurdin
onu elimde urnak cakisiyla kimseye sezdirmeden avluya bir
cukur kazip arkasindan yaklagarak ensesine saplanabilir. (84)

Zebercetin kestaneci ile yaptig1 hayali kavgada gecen soz-
cakler, ritmik ses akislan (“mangalina bir tekme atilir kestane-
ler ategler yayilir”), kucuk degisimler iceren tekrarlar (“yan-
dan yaklasip suratina bir tokat / yandan yaklasip ensesine bir
tokat”) ve cagnisimlar (“sorgular sorular cezaevi”) araciifiyla,
oldurdugi ve tavanarasinda sakladign ortalik¢1 kadimin bedeni-
ni ortadan kaldirma planlarina uzamr. “Babandir-anandir-ka-
rindir” sézcaklerini iceren kifarlesmeler dizisinden “karim
degil bir kadin” a sigrayan bilingdis1 duistinceler, kestanecinin
mangahm yakmakla kadinin odasima gaz dokap yakmak ara-
sinda gider gelir. Daha sonra gelisecegini duisindugu strecteki
“cezaevi” kavrami, kiiciikken annesinden dinledigi, ninesi
hakkindaki 6ykilye uzamr, Ancak romanm iciné serpistirilmis
parcalarla iliskilendirildiginde bir anlam kazanan ve gramer,
sentaks kurallarmi cigneyen bu bolamde, konagm beslemele-
rinden olan ninesinin, Hagim Bey'in tecaviizti sonucu annesi-
ne gebe kaldiktan ve apar topar e;rlendirildigi kocas: tarafmn-
dan durumu anlasihp konaga geri yollandiktan sonra, lohusa
yataginda 6lmesine gonderme yapihr. Litfiye Molla, annesine
sut veren kadimin adidir ve Zebercet cocukken annesiyle bir-
likte Lutfiye Molla'nm cezaevinde yatan oglu Lutfi'yi ziyarete
gidisini haurlamaktadir. Anlatici, Zebércet'in boylece surap gi-
den biling akisinin arasina yalniz bir kez girer: “ (Birden geri-
ye donunce bir adamin koluna carpti. ‘Af buyurun’ dedi.)”
(86). I¢ monologun hemen ardindan ise, metin tuzerindeki ha-
kimiyetini yeniden kurar:

Bagint salladi. Is hanma yaklagmisti. “Bir yan sokaga sapilabi-
lir gidip af buyurun bey kardesim demin gereksiz yere karsi-
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nizda durdum denebilir hi¢ birgey olmarms gibi o yana bak-
madan gecip gidilebilir.” Samtathcisinm, kuru yemiscilerin,
kestanecinin 6ntinden basim ¢evirmeden gecti (86).

Zebercet'in, dilin babaya uzanan alaminda sézciiklerin dis
dunyadaki gerceklere isaret ettigi soylemsel bir gerceklikte bir
givenlik yamlsamasi icinde yasayan bir 6zne olabilmesinin
yolu, kadm kavraminin dilde ve diger kultirel dizgelerde icer-
digi anlamlarla hesaplasmasindan gecer. Bu nedenle, roman
boyunca kendisine sormaktan ka¢indigi “Ben kimim?” sorusu,
yanit1 olmayan “Kadm kim?” sorusuna dénisar. Anlatimin ilk
sayfalarindan baglayarak, kadm kimligi bir sorun olarak 6ne
cikar: Bir Persembe aksami gecikmeli Ankara treniyle geldigi
kasabadaki otelde geceledikten sonra, ertesi sabah yakinlarda-
ki bir koye gidecegini soyleyerek ayrlan kadinin kim oldugu,
erkek kahramanin on bes gtin icinde, 6nce otelin ortalik¢i ka-
dinmim sonra da kendisini 6ldtirmesiyle sonuclanacak anlatimn
temel sorusunu olusturur. On bes giin boyunca umutsuzca
kadinin geri donmesini bekleyen Zebercet'in, asla yanitlaya-
mayacagl “kim bu kadm?” sorusu, alegorik bir karaktere bii-
runerek, metnin odak noktasini, toplumsal/cinsel kimligin na-
sil kuruldugu tzerine bir arastirma cercevesine yerlestirir.
Metnin bilincaltmdaki kadmsal diren¢ noktalan, biling¢ diize-
yinde metni bilgilendiren ataerkil ideolojinin metnin merkezi-
ne koydugu “yabancilasmis erkek bireyin kimlik arayig1” izle-
gini, ikili karsithklara dayali egemen kimliklendirme soylemi-
nin yapisin sokerek ve tutarli, ben-merkezli, degismez kimlik
soylencesini alt st ederek, sorunsallagtirir.

Persembe gecesi gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin
kaldigh odaya giren Zebercet'in, kapiy: icerden kilitleyip, anah-
tant cebine koyduktan sonra, sitin1 kapiya dayayip cevresine
bakmasiyla baslayan anlatinin, bir dedektif titizligiyle saptama-
ya cahstig ilk sey, odanin iginde kadindan geriye kalan izlerdir:

Kadinin biraktigs gibi duruyordu hersey: yatagin ayakucuna
dogru atilms yorg‘an, kingik yatak carsafi, terlikler, sandalye,
basucu masasindaki gece lambasi, bakir kallikte bitmeden
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sonduralmis iki sigara, tepside caydanhk, stzgu, cay bardagy,
kasik, kictik bir tabakta bes seker (7)

karyola ‘demirinde kadinn unuttugu havlu, sirma puskalla
vignecurigi perde, lavabonun istinde duvara asili iki ucu ¢i-
cekli degirmi ayna. (8)

aynamn sagindaki askida otelin havlusu, tavanda kursun
borunun ucundaki abajur, sag duvarin ortasindaki kahn cer-
ceveli resim: Genis, siislii bir sedire uzanmus, tiiller icinde, iri
kalgaly, iri memeli bir kadin; iki yaninda ellerinde yelpaze ya-
n qplak iki zenci kiz. (9)

Anlaticinin bakisi ile Zebercet'in bakisinin ¢akistigy, odaya
iliskin bu gozlem stireci, bilin¢ akis1 teknigi kullamlarak bolu-
nir ve aralara odada ~kadindan 6nce ve kadindan sonra— bu-
lunan nesnelerin cagristirdign i¢ dustinceler serpistirilir. Zeber-
cet, daha ilk goruste anlayamadigi bir bigimde buyustine ka-
puldig bu gizemli kadinin otel odasinda biraktigy, havlu, siga-
ra izmariti gibi izlerden anlam ¢ikarmaya calisarak, adi, kim
oldugu, neden o koye gittigi ve kime gittigi gibi sorulara yanit
ararken, kadimin metindeki islevi, erkek kahramanin 6znelli-
gini kurmak icin gereksinim duyulan “6teki” olarak belirlenir.
Bicimsel dizlemde, parantez icindg parantezler acma yoluyla
sirekli bir gondermeler dongusunin yaratuldig giris bolu-
miinde, erkegin kadina yonelik*sorulart ve iz sirmeleri, ashn-
da kendi kimligini saptama ¢abasinin yansimalaridir. Ornegin:

(L)avabonun tstiinde duvara asih iki ucu cicekli degirmi ay-
na (da gordi kadimin gittigi sabah yuzanii; hersey asagiya ce-
kikti yuzinde: kaslarimin uclar, agzinin iki kiyisi, burnu.
Uzun siire baktt; oysa haftada ¢ kere tras da olurdu. Kugik
dort kose biyigr. Kadimn baktg iste bu yiizdi o gece ... ve o
sabah. (8)

Zebercet'in aynada yansiyan gorinttasunde, dikkatini ¢eken
en onemli sey, 6zenle birakmaya cahstign biyigidir ki bu biyik
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her ne kadar baska erkeklerin alay konusu olacak kadar cihiz
ve bicimsiz olsa da —belki de 6zellikle 6yle oldugu icin— erkek-
le kadm arasindaki farki, erkekte olup da kadinda olmayan se-
yi simgeleyen fallik bir imge islevi wstlenir. Ulagilmaz bir arzu
nesnesi olarak beliren gizemli kadinin gidisinden hemen ¢
gun sonra, Zebercet'in berbere gidip biyigim kestirmek iste-
mesi, —ortada biyiga benzer bir sey goremeyen berber saka
yaptigim sanir— kuskusuz onemlidir. 11k arzu nesnesi olan an-
neye donus istegini animsatan bir tiir simgesel kastrasyon ola-
rak yorumlanabilecek bu davranis, Zebercet'in fallusa sahip ol- -
mak ve olmamak temelinde belirlenen toplumsal/cinsel kimlik
arayisinda geriye dontik yolculugunu baslatir. Zebercet'in ka-
dina verdigi bir numarali oda —bu oday1 ¢ok az sayida musteri-
ye vermistir— dogdugu ve romanin sonunda kendini 6lditrece-
gi odadir. Simgesel bir bicimde, arzu nesnesi olan yasaklan-
mug/ulagilmaz kadinlarla Zebercet’i bulusturan bu yer, 6lim
metaforu araciligiyla, anne ile mutlak butanluk durumuna,
hatta anne rahmine doniist temsil eder.

Metnin psikanalitik dinamigi icerisinde ayna asamasiyla ya-
kindan iligkili ayna imgesi, bakan/bakilan kargithgna da isaret
eder. Erkek/kadin karsithgina dayali bakan/bakilan iligkisinin,
ayn1 zamanda bicimsel anlati dokusunun da temel bir 6gesi
olarak kullamldig romanda, nesnellik iddiasindaki anlancimin
bakis ile, biling akis1 teknigi sayesinde kafasinin icine girdigi-
miz Zebercet'in 6znel bakis1 arasindaki isbirligi, kadinlarin
yalnizca bakilan, seyredilen, gozlenen nesne konumunu vur-
gular. Ancak, Zebercet'in aynada kendine kadinin gozuyle
bakmasi bu karsith@ bozar ve kadim hayali de olsa bakan 6z-
ne konumuna yerlestirir. Erkegin varlik, kadinin yoklukla ilis-
kilendirildigi varhk/yokluk karsithginda, Zebercet’'in varhk ol-
ma durumunu sirdurmesinin kosulu, yok olanin, bir yansima
hilesiyle oyuna dahil edilmesidir. Dolayisiyla, gecikmeli Anka-
ra treniyle gelen kadin, odada hulunmadig halde, geride bi-
rakug izler sayesinde, Zebercet'in erkekligini tizerine kuracag
karsithgin gugsuz, edilgen terimi olarak yerini almahdir. An-
cak, kadm, bu konuma direnerek, lavabonun tizerindeki ayna-
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ya baktiginda gordugi yazin, kadimin “o gece ve bu sabah
gordugu yuz” oldugunu animsayan Zebercet'in ben-merkezli,
butincul bir ‘erkek 6zne’ olarak kurulmasinin kosulunu orta-
dan kaldinr. Buna karsilik, Zebercet'in cinsel nesne olarak
kullandig ortalik¢t kadm ise, kendi 6znelligini kurmasi ola-
naksiz olan erkek patentli kadm imgesinin karsiligidar:

Cok uyur kadin, erkenden yatar. Sabahlan sarsa sarsa kaldi-
nir. Cogu geceler bu odaya girer, kadimn yanma uzanwd:. Ci-
karirken uykusu bozulmasin diye donsuz yatar, bacaklarim
da biraz aralardi kadin. Oksarken, ustiindeyken bile uyan-
mazch (8).

Egemen kiilttirel ve temsili dizgelerde, ‘6teki’ olarak ko-
numlandinlarak, erkegin goreli Gstinlaginu gavenceye alan
kadm, erkegin olumsuz, eksik ozelliklerinin toplamindan bas-
ka bir sey degildir. Bu ytuzden kadn kimligi, kendi adina bir
baskalig1, farkliligr olmaksizin, erkegin sahip olduguna sahip
olmayan, ‘erkekten daha az’ bir kimlik olarak kurgulanir. Psi-
kanalitik kuramda erkegin sahip olduguna sahip olmadig:
icin, ‘yokluk’, ‘bosluk’, ‘delik’ olarak nitelendirilen ve erkekte
oldugu varsayilan ‘pozitif’ degerleri gtivenceye almak tzere,
tim ‘negatif’ 6zellikleri tastyan ‘teki’ olarak kurgulanan kadm
kavramina uyan ortalik¢1 kadinin §lduralmesi, metnin ka-
din/erkek konumlar arasinda goriinurde varolan dengeleri
acisindan onemlidir. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin,
hem giiclit bir arzu nesnesi, hem de arzulayan erkege gore
giclu bir 6zne kihginda devreye girmesiyle bu dengeler sarsi-
lacak ve Zebercet, ortalik¢t kadim, sevisirken uyamk kalmaya
~bir anlamda kendisine bakmaya~ zorladig ilk denemesinde
cinsel basarisizhia ugrayinca, bogazim sikarak oldurecektir.

Zebercet'in kendisini bakan, bakisin sahibi erkek olarak ko-
numlandiramayisi, aynada kendine gecikmeli Ankara treniyle
gelen kadimin goziyle bakugi bolumin hemen ardindan bir
kez daha vurgulanir. Kadin imgesinin, erkegin toplumsal/cinsel
‘kimliginin kurulmasindaki temel islevinin altinin ¢izildigi bu
bolimde, Zebercet'in gozleri aynadan hemen sonra, babasmmn
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bir zamanlar “bit pazarindan ahp getirdigi” ve kahramam olan
kadimn, otelin eski musgterilerinden biri tarafindan “somirgeci
kapatmast” olarak nitelendirildigi kalm gerceveli resme gevrilir:

Genis, sisli bir sedire uzanmus, taller icinde, iri kalcali, iri
memeli bir kadin; iki yamnda ellerinde yelpaze yar ¢iplak iki
zenci kiz. ‘Calimina bak su somiurgeci kapatmasmm demisti
Disci (9).

Boylelikle kadin, bakilanla sahip olunan arasindaki kosutlu-
ga dikkat ceken bir gosterge olarak somutlasir: Resim, tablo
olarak sahiplenilip bakilan bir nesne oldugu gibi, resimdeki
kadinin da erkek bir sahibi — sémirgeci— vardir ve baska er-
keklerin bakislarinin nesnesl konumundadir. Daha sonraki bir
bolimde, Zebercet'in resimdeki kadina bakarak kurdugu cin-
sel fantezide, somurgeci kapatmasi kadmn ile ortalik¢i kadin
arasinda bir kosutluk kurulur:

Soluna déndii. Duvarin ortasinda asih kalm cerceveli resim-
deki kadin gece lambasinin 1s181inda belli belirsizdi. Yillardir
yatiyordu orada. ‘Uyansana kiz sen’ dedi yavas sesle; gozlerini
kapadi. Kadin dogruldu; gerindi; sedirden inerken ustindeki
tali att (...)

Gozlerini a¢ti. Kadin duvardaki resimdeydi.

Gozlerini kapadi. Orasi kabarmist1 gene; sag elinin par-
maklanm dibindeki kisa killarda gezdirdi. ‘Az daha baytsey-
mis...” (43)

Ortalikg1 kadin, yalmzca bir anlamda Zebercet'in kapatmasi
oldugu icin degil, hep uyumas: acisindan da resimdeki kadim
(Yillardir yatiyordu orada) cagnstirir. Zebercet, hem cinsel
fantezisinde somurgeci kapatmasiyla sevisirken, hem de orta-
likg1 kadinla giristigi son cinsel iligkisinde, kadinlardan uyan-
" malanm isterken aym sozcikleri kullanir (‘Uyansana kiz sen’)
ve her ikisinde de basarisizliga ugrar. Sonunu getiremedigi
cinsel fantezisinin aktarildigy bolamde, bilingdist ¢agnsimlar,
daha sonra yine ortalik¢1 kadina ve oradan lezbiyenlik izlegine
uzanir:
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Upuzun yatard: altinda uzun boylu kadm memelerini 6peyim
mi istersen 6p boynunu da opiicem 6p ya op derdi yetisemez-
di boynuna gecikirse gelmekte gecikirse kadm ustaca oynatir-
d1 kicim kaldira indire kaldira indire Gistiinde sallana sallana
tavanarasindaki besikte... (43)

Daha sonra agiklik kazanacag tzere, fanteziyi sona erdiren
“sallana sallana tavanarasmdaki besikte..” sozleri, hem tavana-
rasinda uyuyan ortalik¢i kadma (“Yukanda uyuyordu simdi
egri tavanli odalann birinde”) hem de gecmiste o odada kalan
‘Kolagasmm kizr’ Kadriye Kalfa ile bir besleme kiz arasinda ge-
cen lezbiyen iligkiye baglanir (55). Cocuklugunda annesinin
bir kadina anlatirken duydugu oykiye gore, dayis1 Rustem
Bey'in karis1 Semra Hamim tarafindan ‘basilan’ kadinlar, “Ertesi
sabah bohgalar koltuklarinda giderlerken besleme agliyormus.
‘Aglama kiz, a¢ m kalacagz. Yanmindayim ben, korkma demis
Kadriye Kalfa” (55). Annesinden dinledigi bu 6ykayu animsa-
dig1 sirada, resimdeki kadimin da “uzun, sicak giinlerde zenci
kizlarin biriyle ya da ikisiyle...” (55) cinsel iliskiye girmis ol-
ma olasiligiyla ¢ilgina donen Zebercet, “Hele alcak” diyerek
dogrulur ve gecikmeli Ankara treniyle gelen kadim dusleyip
kendi kendini tatmin ederken kullandigz havluyu resme firla-
tir. Ancak atigin basarisizlig1 tzerine —ortalik¢t kadim oldiir-
mesini onceler bicimde~ daha da hirslanip, resmi pencereden
avluya atar. Kadin/erkek kategorilerine sikistirilmis cinsel
kimliklere kafa tutan Kadriye Kalfa ile beslemenin konaktan
atilmas1 ve Zebercet'in benzer bir iliskiye gonderme yaptigin-
dan kuskulandig resmin otelden disan atilmas: arasindaki
baglanti aciktir.

Zebercet'in metindeki gercek ve kurmaca kadm kisilerle
kurdugu iligkilere yansiyan egemen toplumsal cinsiyet ideolo-
jisinin dayattif1 erkek/kadin karsithig: ve beraberinde getirdigi
diger bitan karsithklar, dilin ve dolayisiyla metafizik dastin-
cenin yapisinda barindirdign ve bir terimin mutlaka digerine
gore daha ustin olarak konumlandinldip ikili karsithklardan
kaynaklanir. Anayurt Oteli'nin dilsel paradigmasi, gorantrde
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dayandig1 bu karsitliklan ¢6zmeye yonelik, bozguncu 6gelerle
orulidir. Ornegin, anlanda sik sik vurgulanan escinsellik te-
masimn bir iglevinin, Zebercet'in ortiila escinselligine gonder-
mede bulunarak, kadin/erkek karsithgimin dengesini iictinct
bir terim aracihgiyla bozmak oldugu soylenebilir. 1lkokulda
okurken, ‘stmfin biyiigi'’ olan bir ¢ocugun “Anasi oglan do-
gurmus, Zebercet hamur yogurmus” (28) diyerek alay ettigi
otel katibinin yeniyetmelik ¢aginda okuldan arkadas: olan
Omer’e ve askerdeyken kendisine kotit davranmasina karsin
her dedigini yerine getirdigi Fatihli'ye besledigi duygular es-
cinsellik imalanyla yikludar. Bu duygular, ortalik¢1 kadim 61-
diirmesinden az once, asevinde yemek yerken kendisine ba-
kan duvar dibindeki gencin varhgmm baslattg ¢agnsimlarla
geri gelir:

Duvar dibindeki genc ona bakiyordu. Yanmdakine egilip bir-
sey soyledi; o da bakti. Basim cevirdi, duvara asih resimde de-
niz Gstinde at kosturuyordu Fatih. Fatihlinin gozlerine ben-
ziyordu oglamn gozleri ama yumusak bakisliydi. ‘Gel buraya;
su mataray1 doldur.” Sicakti. Oteki resimde buayiik bir tabakta
yaz yemisleri vardi. “Uzitm? Hayir.” Sigarasim agzina gotiir-
da; sonmustiy;, kallage birakti. Sisenin astiinde KARA SAL-
KIM yazihiydi. Dar uzun bagda ‘Gece kalsaydm giin dogma-
dan gelir tstlerinden yerdik soguk soguk’ demisti Omer. Bir

gece kalsayd... (46) '

Aym gece, macoluk ¢agnsimlariyla yikli horoz dogasunde
tanistify Ekrem adli gencle, daha sonra gittikleri sinemada
kurdugu fiziksel yakinlasma da, Zebercet'in iki arada kalmis
toplumsal/cinsel kimligine isaret eder. Ustelik, iki erkek ara-
sindaki bedensel temas, etkin erkek/edilgen kadm karsithg-
nin karikatiirize edildigi tipik bir Hollywood filmi esliginde
” gerceklesir (52).

Romanin ortalik¢i kadimin 6liimtinden sonraki boliimiinde,
Zebercet'in yillar 6nce annesinden dinledigi amlann ve kahra-
manlarinm, son on bes gun icinde yasadig olaylar ve karsilas-
ug kisilerle i¢ ice gecmesiyle, anlatimin bilincalum olusturan
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ogeler, giderek daha fazla su yuzine ¢cikmaya baslar ve gec-
migle bugiin arasinda ¢agrisimsal iliskiler kurulur. Metnin bi-
ling diizeyini bilgilendiren egemen soylemi tehdit eden bu ilis-
kiler, Zebercet'in kendini asmasiyla sonuglanan siireci de hiz-
landirir. Romanin basindan beri yinelenegelen, 6zel adlar, kisi-
ler ve mekanlar, birden fazla gosterileni olan, ya da hicbir gos-
terilene bagh olmayan gosterenlere donugur. Ornegin, gecik-
meli Ankara treniyle gelen kadinin geceledigi oda, aym za-
manda Zebercet'in diinyaya geldigi odadir. Zebercet, gidisin-
den bir hafta sonra otele dondugunu dusledigi kadinla bu
odada —hemn kendini hem kadim canlandirarak— sevisecek
(41) ve en sonunda ayn1 odada canina kiyacakur (108). Boyle-
likle oda imgesi, dogum-cinsellik-6lim gosterilenleri arasinda
dagilan bir gosteren iglevini ustlenir. Dahasi, beklenen, disle-
nen kadinin, erisilemeyen/yasaklanmis kadin imgesiyle ortits-
mesi, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin, Zebercet'in an-
nesi Saide ile olan ortakhigina dikkat ¢eker. Saide sozcGgunin,
‘Kutlu, Tanrica begenilmis’ anlamlarini icermesinden anlasildi-
g1 gibi, arzulanan ama dokunulmas: Tann ya da ataerki tara-
findan yasaklanmis bulunan kadin ile erkegin cinsel arzusu-
nun dogrudan nesnesi olan kadin arasindaki ayrim, metnin
egemen cinsel kiltiurin dayattifn karsithklar dizgesini bozan
direnigiyle karsilanir. Kasabaya atandiklar sira birka¢ gtnli-
gine otelde kalan 6gretmen ciftin kadinimin adinin da Saide
olusu bir rastlanti degildir kuskusuz: “Kadmnin ki¢1 dolgun,
bacaklar diizgiindi (...) Adi Saide’ydi. Anasinin adiyd: bu. Sa-
I giinti kadin adim séyleyince sasmst1” (25). Zebercet'in, an-
nesinin dogdugu 6 numaral oday1 verdigi ve “ilkokulun be-
sinci simfindaki 6gretmenine” de benzettigi (28) Saide'nin do-
kunulmaz kadin konumu, Zebercet'in tanik oldugu cinsel
kimligiyle celisir:

Uctinci katta 6 numaranin oninde durdu. Anahtar deligi ka-
ranhikti; iceriden belli belirsiz sesler geliyordu. Basim uzatip
dinledi (...) ‘Oh... birakma... ooh, hi¢ birakma beni... ohh...
nasil seninim...’ (27) )
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Zebercet’in annesi Saide de kimligi ile bir karmasa yaratir;
konagin o zamanki sahibi Hasim Bey'in, kansinin hamilelik
déneminde tecaviiz ettigi bir beslemeden dogan Saide’nin —ve
dolayisiyla oglunun~ konaktaki konumu, efendi/hizmetkar
karsitliginda belirsizlik yaratir. Alelacele koyden biriyle evlen-
dirilen ancak durumun farkina varan kocas: tarafindan terk
edildikten sonra konaga geri gonderilen Zebercet'in ninesi ise,
annelik konumundan 6tari kutsal bakire ve evlilik dist iligki-
ye —kendi istegi disinda da olsa— girmis bulunmasindan 6tiari
fahise kimlikleri arasinda, ne biri ne 6teki, ama aym zamanda
her ikisi de olarak, mutlak karsithk ilkesini sarsan bir baska
kimlik olarak, anlatinin igine sizar. Zebercet'in buyik dayisi
Ristem Bey'in karisi.Semra Hamm da, metindeki erkek. pa-
tentli kadm imgelerini alt st eden bir islev ustlenir. Bir yan-
dan ‘erkeksi’ ozelliklere sahip giuicli bir kisilik olarak cizilen
Semra (“Bir erkek gibi at kostururmus; gen¢ kizhginda dedesi-
nin Torbali yorelerindeki kucik ciftliginde babas1 6gretmis”
[97]), aymi zamanda cinsellikten haz alan bir kadm kimligiyle
cikar karsimiza. Kaymnbiraderi Faruk’un umutsuzca 4sik oldu-
gu ve bu anlamda ensest tabusu nedeniyle dokunulmasi ya-
sak, erisilmez kadin konumuna da yerlesen Semra’nin cinselli-
gi, Faruk’un, agabeyi ile yengesini gozetleyip gozetlemedigini
merak eden Zebercet'in dustncelerinde vurgulanir:

Esintisiz, sicak gecelerde agabeyi ile yengesi (...} yatakta, ¢ip-
lak, birbirlerine degen yerleri terieyerek yatarlarken birinin
‘Irmaga gidelim, uyumuglardir artik’ demesiyle tstlerine birer
carsaf alip (...) elele, yalmayak (...) kogarak irmak kiyisindaki
kiigik kumluga varr varmaz, ya da dnce suya atlayip ciktik-
tan sonra carsaf tistiinde 1slak islak birbirlerine sanildiklann-
da, kenetlendiklerinde onlar1 gorecek, iniltilerini, kisik sesle-
rini, yengesinin ‘Oooh, birakma’ deyisini duyacak kadar ya-
kinlarina sokulur muydu siriine sirine? (104-5)

Ustelik Semra, diinyaya getirdigi ogluna, ugruna on dokuz
yasinda kendini asarak canina kiyan kayinbiraderi Faruk'un
adim vererek, onu metaforik anlamda dogurur, annesi olur.
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Kececiler siilalesinin son mesru varisi olan ogul Faruk'un —ki
Zebercet otelden kazanilan paralan ona gondermektedir— Is-
tanbul’da artik yetmis bes yasinda olan annesiyle birlikte yasi-
yor olmasi, Semra-Faruk iliskisinin hem metaforik hem meto-
nimik anlamda —¢agrisim ve devamhlik acisindan— bir kusak
farkiyla da olsa gerceklestigi biciminde yorumlanabilir.
Anlatmin gostergeler dizgesi icinde ayricalikh bir konuma
sahip olan, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadm, basibos bir
gosteren gibidir, birden fazla seye isaret etmekle kalmaz, kilik-
tan kiliga girerek, her bir gosterenin anlamini bulmak icin er-
kege dondugu dizgeyi de bozar. Anlatinin basinda, “Yirmi alti
yaslannda. Uzunca boylu, gogislu. Saclar, gozleri kara; kir-
pikleri uzun, kaglan biraz alinmis. Burnu sivri dudaklan ince.
Yiizt gergin, esmer” (16) diye tanimlanan kadin dis gérantisa
agisindan, ilerleyen bolumlerde, kasabadaki “bankamin demir
parmakhklan éniinde bir erkekle kadinin arasinda duran kara
kazakli, uzunca boylu, esmer bir geng kiz” (43), parkta sevgi-
lisiyle oturan “kahverengi paltolu bir gen¢ kiz” (78), Zeber-
cet’in parkta karsilasip otele davet ettigi ve yiizii “burnu belki,
dudaklan” (82) ona benzeyen bir hayat kadini arasinda pay-
lagtirilirken, bir ara 6yle bulamiklasir ki, “bir y1gin kadina
uyabilirdi bu tamim, ya da erkege; cirkin bir kadina ya da er-
kege bile” (54), diye dusuniir Zebercet. Benzer bicimde, kadi-
nin otelde unuttugu “karalan ifice,sarilan kirmizilarn kalin
¢cizgili” havlu (17), kadim g6§terenden gosterilen konumuna
gecirmekle kalmaz, renkleri aracihiftyla, Zebercet'in horoz do-
gusiinde yenilisini seyrettigi “karali kirmizih kisa tiyla” (47),
“kanadi sarih” (48) horozun, dolayisiyla yetersiz erkekligin
de gostereni olur. Daha sonra, kadinin otelde unuttugu havlu-
yu almaya gelen koyluler, aym1 boy ve renklerdeki baska bir
havluyu, aradiklan havlu sanip aldiklarinda, bir gostergeler
~ enflasyonu yasamir. Romanin sonlarina dogru ise, haviunun
renkleri, yillar 6nce konagin yapiminda kullamlan tahtalarn
bicen kadinlarin “sarih, kirmzili, karali” yin yeleklerinde ye-
niden ortaya ¢ikar (106). Bunlara ek olarak, havlu benzerligi
yoluyla kadm, 6z kizzm bogduktan sonra, sahte kimlik verip,
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emekli subay oldugunu soyleyerek bir siire otelde kalan
adamla gosterilen konumunu paylasirken, benzer bicimde,
kadm oldiirme bicimleri aym olan Zebercet ile adam arasinda
bag kurulur. Zebercet'in kadina ait her izi surtip, anlamlar
yuklemesine karsin bir tirli yanitlayamadign “kim bu kadm?”
sorusunun pesinde, kendi bilin¢altina yapu@ yolculuk, me-
tinde kasabanin, otelin ve ailenin tarihine yapilan yolculukla
cakisacak ve gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin bagh ol-
dugu gosterilenlerden belki de en 6nemlisinin, Zebercet'in da-
y1s1 Rustem’in karis1 Semra oldugu ortaya ¢ikacakur. Metnin
sonlarina dogru, Semra’'mn fiziksel 6zellikleri, neredeyse kadi-
nmkilerle aym sozcitklerle tanimlanir: “Esmermis alimhymus;
uzunca boylu, gogusla, saclari, gozleri kara, kirpikleri uzun,
burnu biraz sivri, dudaklar1 inceymis” (102). Bu benzerlik
iliskisi, Zebercet'in, yasak ve umutsuz bir askin kurbam olan
Faruk'la 6zdeslesme siirecini tamamlayacak ve kadinlar iize-
rinden sturdurdugu kimlik arayisi, ad1 “sonuca gottren, so-
nuclandiran” anlamina gelen Faruk araciligiyla, 6lumle so-
nuclanacaktir.

Eski bir nufus memurunun oglu olan ve yapug isle baba
meslegi arasinda yakinhklar bulunan Zebercet'in, otele geldi-
ginde nufus kagidi olmadigim séyleyen kadimin adim 6gren-
meye donuik saplantisinin dilsel dizgedeki karsihig, seylerle
adlann, gosterilenle gosterilenin birbirine baglanarak, saptan-
mas! yoluyla gtvenli hale getirilmesidir:®

Boylece Persembe gecesi gecikmeli Ankara treniyle gelen ka-
dimin o odada yattig1 belgelenmeden kaldi. Ka¢ gandur kafa
yormast bosunayds; ashnda her kadm adi onun adi olabilirdi;
ama bunu kendisinin soylemesi gerekti. (30)

6 Feminist kuramal Jane Gallop, Lacan’in Babamn Adi teriminin igerdii, otorite
ile yasal olan ve ad arasindaki iligkiye dikkat cekerek, bu terimin, ataerkil yasa,
babadan gecen kimlik ve dil aracihgiylz ataerkine katilma anlamina geldigini
soyler: “Babamn Adi babaligin yasayla, dille atfedildigi gercegidir. Babalik, ke-
sin olarak algilanamaz, kamtlanamaz, bilinemez; annenin sozi degerlendirile-
rek saptamr.” Bkz. Jane Gallop (1982) Feminism and Psychoanalysis: The Da-
ughter’ Seduction. Houndmills: Macmillan, 47.
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Zebercet'in ne adina, ne kendisine ulasabildigi kadm, belirli
bir anlam ve baglamdan kopuk, tek bir gosterilene baglanama-
yan, yitik, yolunu sasirnus bir gosteren olarak bulamklik yara-
tir. Romanda otel ile tilke arasinda kurulan metaforik baglant1
g6z onune alindiginda ve hem otelin hem disanisinin kacak sa-
huslar, sahte kimlikler, yalan yanhs verilen adlarla dolu oldugu
dusuntldagiunde, “kimlik saptamasi”nin, gercege ulagmak
adna, ‘adlandirilan sey gercektir’ yollu yamltict bir islev gor-
dugn aciktir. Bunun en iyi 6rnegi, metinde kimlik bilgileri en
acik verilen kisi olan “emekli subay oldugunu soyleyen
adam™m (16), 6z kizim bogan bir katil oldugunun ortaya cik-
masidir. Otelde geceleyen ve nifus kagidi olmadig icin adim
ogrenemedigi kadimin kimligini saptama ¢abasiyla baslayan
romanin sonunda, Zebercet'in bilin¢ akis1 anlatis1, 6znelerin,
6zel adlarn, kimliklerin birbirine karistigi psikotik bir dile
doniisur. Ozel adlar ve kimlikler cevresinde donen meslegini
babasindan devralmis olan Zebercetin, kadimin adina ulasa-
mamasl, babasiyla kurmus oldugu ya da kurmaya calisug 6z-
deslesmenin basarisizligina, baska bir deyisle, ‘Babanin
Adrnmin devreye girmesiyle anneden kopusun tam anlamiyla
gerceklestirilememis olmasina isaret eder. O gine kadar miis-
terilerin kimliklerinin kayd: ve polise —otoriteye— iletilmesi
konusunda son derece titiz davranan otel katibinin oteli kapa-
tip, olmayan musterilere, daha 6nceki yillarda aym odalarda
kalmis kisilerin adlarin1 vermesi, isim-cisim, gercek-simge
denkligi yamlsamasinin ¢okiisint simgelemesi acismdan
onemlidir: :

Defteri act1. Dort Kasimdan beri sozde otelde kalanlan yaz-
mamst1. Bir oteli yonetmekle bir kurumu, genis bir isletmeyi,
bir alkeyi yénetmek aym seydi ashnda (...) Ulkeleri yoneten-
ler iyi ki bilmiyorlardi bunu; yoksa bir otel yoneticisinin ya-
pabileceginden ¢ok daha bitytik hasarlar yaparlard: yeryiizin-
de. Defteri kapadi. Ne geregi vardi arttk bunlar yazmanin ya
da birka¢ satir yazip birakmanin? lleride, kisa, ‘soruldusuz’
bir polis belgesinde hersey dort Kasimda olmus gibi saptana-
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cakti. Titiz bir arastirmac1 defterleri inceleyip de gecen yil
Otuz Fkimle U¢ Kasim arasinda otelde kalanlann bu yil da
aym giinlerde, ayn1 odalarda kaldiklarim gérirse bu rastlanu-
y1 nasil yorumlardi acaba? Gulumsedi. (105-6)

Babanin Adi ile, kamusal alamin diizenlenmesi, devlet otori-
tesinin saglanmasi arasindaki iligkileri ele veren bu alinndan
anlagilacag gibi, Babamin Adim1 reddeden, baska bir deyisle
Sembolik alanda kendisini butunciil ve ben merkezli bir 6zne
olarak kurmasinin kosullarini ortadan kaldiran Zebercet’in
olumi kacinilmazdir. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadin
ile anne arasinda kurulan 6zdeslik iligkisi géz oniine alindi-
ginda, arzu nesnesi kadinmn asla geri donmemesi, anne ile ye-
niden butiinlesme isteginin gerceklesmesinin olanaksizhigina
denk duger. Oteli musterilere kapatp kasabamin sokaklarinda
basibos dolasirken rastlant1 eseri tamk oldugu bir durusmada,
gerdek gecesi kanismi 6ldiiren geng bir adamla 6zdeslesmesin-
de oldugu gibi —cinayetin nedeni, gelinin adli tip raporunda
bakire cikmasindan anlasildig uzere, gen¢ adamm cinsel ye-
tersizligidir— Zebercet'in romanin sonundaki sabuklamalarin-
da, roman boyunca kullamlagelen gostergeler, baglamlarindan
kopuk bir bicimde, tipki bir karabasanda oldugu gibi, gori-
nurde butanlukli bir anlam tasimadan, icinde gezindikleri
dizgenin yapisim zorlar. Okurun Zebercet'in kafasindan ge-
cenleri okumasin saglayan biling akist anlati, 6znenin 6l
miyle sonlamrken, tim gostergeler, 6lime isaret eder: “Yo-
rumlar, nedenler 6nemsizdi; kesin degildi. Onemli olan insa-
mn edimleriydi. Degismez tek bir kesinlik vard: insan icin:
Olam” (105).

Anlaticimn tamamladigl 6ykuntn sonunda, Zebercet'in ya-
sam ile 6lim arasinda 6limden yana yaptig1 secime, yasam
“donunun sol pagasindan” “uzaya uzaya” akan “fildisi rengin-
de koyuca bir sivi” (108) ile karsihk verir. Ancak daha da
onemlisi, basindan beri sordugu tuzakli “Kadm kim?” sorusu-
nu kisir karsithklar tizerine kuran Zebercetin, kendini oldar-
mek amaciyla, dogdugu odanin bir ust katindaki odaya ¢ika-
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rak, musamba kaph tahta zemine boynuna takacag ipi gecir-
mek icin iki delik acmaya cahisug sirada, kafasindan gecen
son disiincelerdedir. Guglikle sokiip attigs musambanin giz-
ledigi tahtalara bakarken, “Yillar 6nce kimbilir nereden, nasil
getirilip ¢akilmislardi buraya” (106) diye baslayan son i¢ mo-
nologunda, tahta aracihgiyla, kadin imgesine dénen Zeber-
cet'in agzindan dilsel bir gosterge olan kadin ile gercek, tarih-
sel 6zneler olan kadinlar arasindaki fark ortaya cikar. Dilde ve
dusincede asagilanan, yok sayilan, dislanan kadinlar, Fre-
ud’un, bilin¢altina itilmis duygu ve disiuncelerin, ansizin ve
kontrol edilemez bicimde, biling diizeyine ¢ikigin1 anlatmakta
kullandigh “baskilananin geri déonusa” kavramim 6rneklercesi-
ne, metnin sonunda ortaya ¢ikarlar.” “Bir dagda, ormanda, er-
kekleri keci kilindan dokunmus ¢adirlarda esnerken, uyur-
ken,... giines vurdukca parlayan, kizgin, keskin bickilarla tek-
diize bir uyumda usanmadan” bu tahtalar bicen “agir salvar-
lan, islemeli, sanli, kirmzili, karali yun yelekleri, etekleriyle,
baslan pullu boncuklu ak yazmalarla sanlmis... yamk yuzla
tahtac1 kadinlar”la (106-7), “haftada bir keceleri, kilimleri, ha-
hlan, minderleri kaldirarak, dizleri tistinde emekleyeérek, kal-
calan sallana sallana yanlarindaki kovalarda islattiklan bezler-
le, tahta fircalariyla” aym tahtalan (107) ovup silen ve “konak
yapildigindan beri (...) ¢ogu erkeklerin firsat buldukea ¢im-
dikledikleri, sikistirdiklan, kimi goénilla kimi zorla odalardan
birine kapayip yataga yiktiklan uzun stire kullandiktan sonra
biraz ¢eyiz verip yoksul bir yakinlanyla ya da bir baskasiyla
everdikleri gen¢ beslemeler” (107) arasindaki ortakhk tahta
imgesi cevresinde kurulur. Agac, kagt, besik, tabut gibi son-
suz cagnsimlariyla, doga ile kultur, yasam ile 6lam karsithkla-
rim alt st eden tahta, yasami temsil eden kadinlardan, basin-
dan beri olime kosullanmis Zebercet'e uzanan bir kopriadur
aynl zamanda. Zebercet'in giiclitkle kestigi sert musambann
tersine, iclerine isleyen suyla nerdeyse koflagmis yer tahtalan-

7 Bkz. Sigmund Freud (1981) Case Histories II: The ‘Ratman’, Schereber, The
‘Wolfman’, A Case of Female Homosexuality, Angela Richards, ed., Harmonds-
worth: Penguin, 206-207.
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nin kolaylikla delinebilir hale gelmis olmasi, ‘Anayurt Ote-
li'nin ¢cokisini de énceler. Kececiler'in son virislerinden otel
katibi Zebercet'in boynunda dagtmlenen ipin gectigi tahtada-
ki iki delik, otel levhasinin altinda gizlenen, ne aruz ne de he-
ce ol¢iistne uyan “Bir iki iki delik/Kececi Zade Malik” dizele-
rindeki iki delige isaret ederek, bashca mekam ile ayni ad1 ta-
siyan ve ayni bicimde kendi yapism1 cokertecek ogeleri icinde
barindiran kurmaca metnin basina dondurdigi okuru yeni
okumalara cagirir.
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ERKEK YAZAR, KADIN OKUR
NURDAN GURBILEK

L

Osmanh-Tiirk romanimin erken 6rneklerini okuyanlar, ilk ba-
kista onemsizmis gibi gordanen bir ayrintinin farkly yapitlarda
tekrar tekrar karsilanna ¢gikogim fark etmislerdir. Ahmet Mid-
hattan Yakup Kadri'ye, Huseyin Rahmi’den Halit Ziya'ya, Na-
bizade Nazim’dan Peyami Safa’ya yarim yuizyih agkin bir sire
boyunca yayunlanmis romanlarn bircogunda kadin kahrama-
mn elinde bir roman vardis. Daha 6nemlisi, okudugu roman-
dan fazlasiyla etkilenmistir kadin. 11k 6rnekler Ahmet Mid-
hat'tan: Miisahedat'ta kuguk yasta anasiz babasiz kalan Agavni,
hayat1 okudugu romanlardan 6grenir; romanlarn da etkisiyle
sefih bir hayat secer. Bahtiyarlik adlh uzun hikayede bu kez
Nusret Hanim romanlann etkisiyle hayalle hakikati kanstrp
yanlis adamm koca seger. Jon Tiirk'teyse okudugu kitaplar ya--
zunden bir ifrat-kadina dontisen, sonunda da canina kiyan
frenkmesrep Ceylan cikacakur karsrmiza. Ornekler Ahmet
Midhatla simirh degil. Nabizade Nazim’'m Zehrasinda Zehra
da ask: romanlardan 6grenir. Hayat1 ya da aski romandan 6g-
renen kadinla ilgili bu ayrintinim dénemin gerceklerini yansit-
tgim soylemekte acele etmeyelim. Cunki her firsatta tekrarla-
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nan bir kalhba, erken romanin neredeyse tirsel ozelligine do-
nismustir ayrintl. Zehra’da kocasim bir cariyeye kaptirinca
yine romana doner Zehra; ihanet eden kocasindan intikam
alabilmek icin Alexandre Dumas’min ihanet ve intikam romam
Monte Kristo'yu okur. Intikam almay1 beceremeyince, bu kez
de okudugu romanlarin cesurca intihar eden kadin kahraman-
larina o6zenir. Tesaduf ya da degil: Aym1 romanda kocay1 ayar-
tan cariye Sirricemal de, bos zamanlarinda salincaklh sandalye-
sine kurulup roman okumaktadir.

Cogu zaman 6nemsiz bir ayrint1 olarak da olsa erken roma-
mn baska orneklerinde de bir arketip 1srarhiligiyla tekrarlana-
caktir motif. Hemen hemen her romanda bir kosede roman
okuyordur kadin. Huseyin Rahmi’nin Miirebbiye'sindeki Fran-
s1z miirebbiye Anjel bir ask ve sovalye romanlan daskunidur
ornegin. Aym yazarin Sipsevdi’sinin hafifmesrep Madam Mc
Ferlan'inm elinde de yine bir kitap, Sinmez Atesler adli roman
vardir. Hiiseyin Rahmi’nin romanlarinda yalnizca Avrupal ka-
dinlar degil, alafranga hevesleri olan Osmanli kadinlar da
okurlar. Yalmz roman degil, siir de okurlar. Ama hepsinden
onemlisi, okuduklarindan fazlasiyla etkilenmislerdir. Iffet'te
romana adim veren gen¢ kiz, okudugu Fransiz okulunda gizli
gizli “aski besleyen” yapitlari; Musset'yi, Lamartine’i, Hugo'yu
okur. Huseyin Rahmi kadm kahramanimin okurlugunu o ka-
dar 6nemsemistir ki, hikayenin seyriyle hicbir ilgisi olmasa da,
achkla pencelestigi sonraki yillarda bile Iffet’i “bos vakitlerin-
de kitap okuyan kiz” olarak resmetmeyi ihmal etmez. Kadimin
okurluguyla zuppe erkeklere diskiinlugi arasinda da bir bag
kurulmus gibidir. Sipsevdi’de neredeyse butan kadinlar 6zu
dogru so6zu tok biri olan “tulumbaci yaradiligh” Raci’dense,
onlara “koketri” ve “savoir de vivre” (bugtniin deyisiyle “ya-
sama kultara” ya da “lifestyle”) dersleri veren, kitabi arzunun
merkezindeki ziippe Meftun*un etrafinda toplanmislardir.
Meftun'un kiz kardesi Lebibe bir roman tutkunudur. Mef-
tun’un eline tutusturdugu Fransizca romanlara, 6zellikle Paul
ve Virginie'ye kendini kaptirmistir.
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IL.

Bernardin de Saint-Pierre’in, Fransiz romantizminin basyapit-
larindan sayilan Paul ve Virginie’si, romanlardaki geng¢ kizlarmn
kult kitaplarindan biri oldu hep. Bu kizlarin en anlist Emma
Bovary'ydi. Madame Bovary’de Emma c¢ocuk yasta manastirda
okudugu Paul ve Virginienin etkisiyle dogallhigin yitiriyor, ki-
taptan kapma tutkulardan ibaret kaliyordu. Paul ve Virginie
1870te Turkge’ye cevrilip tefrika edildikten sonra Tanzimat
romanlarinda da gen¢ kizlarin basucu kitab oldu. Yalmzca
Sipsevdi'deki alafranga hayrani Lebibe degil, Samipasazade Se-
zai'min Sergiizest'indeki Kafkasyali esir Dilber de bir Paul ve
Virginie okurudur. Akasya agaclanyla kaph kameriyede, kus
sesleri ve cicek kokulart arasmnda kimseye gortinmeden Paul
ve Virginie'yi okur; Virginie'ye 6zenir, onun i¢in gozyas: doker.
Huseyin Rahmi’nin Sevda Pesinde’sinde sevmedigi adamla ev-
lendirilen, sevdigiyle yasak ask yasayip sonunda intihar eden
Aynminur Hamim da kuskusuz “o icli hikaye”yi okumustur;
kendi yasamim Virginie’ninkine benzetip i¢ gecirecektir.

Bir Fransiz somurgesinde, Hint Okyanusu'ndaki Mauritius
Adasrnda gecer Paul ve Virginie. Baglarna gelen felaketler yu-
ziinden adaya siginmms iki kadimn zenci kolelerin yardimiyla
yetistirdigi ¢ocuklarm, Paul ve Virginie’nin éykusudar roman.
Genglerin el degmemis ada topraklarinda dogamin dongiisine
ayak uydurmus masum asklar], insanlardaki servet hayallerini
kigkirtan, yapay zevklerin buyrugundaki Avrupa uygarhgimn
araya girmesiyle trajik bir bicimde sona erer. Virginie bir deniz
kazasinda olur; Paul de bir siire sonra kederinden hayata veda
eder. Rousseaw'vari bir “dogaya doniis” oykisii, tam bir kendi-
ne yeterlilik vgusiidiir kitap. Birlikte kardes gibi buyuyen bu
iki genc, doganin bagrnda, yabana bir alemin telkinlerinden
uzakta, hirs ve hasedin bulandirmadig), kaygiyla lekelenmemis
sucsuz bir ask yasarlar. Ama bir korlak de banndinr romantik
oyki. Canka kendine yeterli, el degmemis bir dogallhiga évgi-
dir kitap, ama tam da el degmis somurge topraklarinda geci-
yordur oyku. Bu paradoks, oykunun alimlanmasmda bir kez
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daha tekrarlanmis gibidir. Kendiligindenlik ve dogallik tzeri-
nedir roman, ama yayimlanir yayimlanmaz duygularn nasil da
sirayet ettigini, kendiligin nasil da bagkasi olma arzusuyla be-
lirlendigini gosteren bir belgeye dontistr. Tanzimat romaninin
Paul ve Virginie okuyan kahramanlan yabanci telkinden uzakta
yasanmis bu dogal aska 6zenecek, ama dogalliga 6zendikleri
anda, tam da baskasmin kendiligindenligine imrendikleri i¢in,-
yabanc telkine kapilmis olacaklardir ¢oktan.

Yine de ilging olan, etkilenme probleminin 6zellikle “roman
okuyan kadmm™ ilgilendiriyor olmasidir. Romantizmin ¢ocuk-
lukla, saflikla, dogallikla 6zdeslestirdigi kadin, kitabi dinyaya
adim atar atmaz —Paul ve Virginie’deki romantik 6ykiiden etki-
lenince 6rnegin— bagkasi olma arzusuna erkeklerden ¢ok daha
fazla kapimis gibidir. Yalmiz Paris sevdasina tutulan tasrali
Emma Bovary degil, diinyanin tasrasinda kalmis kadmn kahra-
manlar da; alafranga tutkunu Lebibe, Kafkasyal cariye Dilber,
Buayikadah Ayninur Hanmim, hepsi bu dogaya donus oykisa-
nun etkisiyle dogalliklanm yitirmis gibidir. Yalmiz onlar da de-
gil: Zehra intikam planlarin1 Monte Kristo uizerine kurar; 1ffet
ilk ask derslerini Lamartine ve Hugo'dan alir; Ceylan “mariage
libre” bilgilerini okudugu kitaplardan edinir. Asik olan her
geng kizin, ihanet eden her kadimin, intikam hirsiyla yanan,
intihar arzusuyla davranan hemen hemen her kadm kahrama-
nin elinde “bos vakitlerinde” okudugu bir roman vardir.

Cemil Meri¢ Paul ve Virginienin “his dinyamizda bir yank:
uyandiramadi”gmdan (Meri¢ 1998: 245) yakinirken hakhdir
belki; dogalliga yonelik 6vgintn, gecikerek geldigi topraklar-
daki etkisi de dogalliktan ¢ok, etkileninisligin izini tasiyacak-
tir. Yine de bu etkilenmisligin neden 6zellikle kadm okur i¢in
gecerli oldugunu, romanlarda yalmzca Paul ve Virginie'yi degil,
Monte Kristo'yu, agk ve s6valye romanlarim, Hugo’yu, Lamar-
tine’i, Musset'yi neden daha ¢ok kadmlann elinde gordagu-
mizl, daha 6nemlisi kadinlarim bu kitaplardan neden fazla-
styla etkilendigini ayrica agiklamamiz gerekir. Romanm kuru-
lus doneminde ztippe, metres ve miirebbiyeyle birlikte neden
vazgecilmez bir figire dontsmustir okuyan kadin? Halit Zi-

278




yanm hemen hemen bitiin romanlarinda neden roman oku-
yan bir genc kiz var? Sefilede Mazlume ve Ikbal, Bir Oliniin
Defteri'nde Nigar, Ferdi ve Stirekdsinda Hacer, neden hepsi bos
zamanlarinda roman okur? Nemide'de “can sikintis1” hastahgi-
nin pencesindeki Nemide yalnizhik icinde gecen saatlerini ne-
den “babasinin kiitiiphanesini dolduran kitaplardan birini
okuyarak veya gokyuztunde parlayan yildizlardan birini seyre-
derek” gecirir? Bir¢cok romanda konuyla dogrudan ilgisi olma-
sa bile neden 1srarla romana girmistir bu bilgi? Resat Nuri
Guntekin'in Yaprak Dokimirnde Ali Riza Bey’in icine kapamk
kiz1 Fikret 6rnegin, neden “hasta gozi icin bir tehlike tegkil
edecek kadar cok” roman okur?

Burada ozellikle Mehmet Raufu, Gen¢ Kiz Kalbi'nin “edebi-
yatin hayat veren ziyalariyle beslenmis” kadin kahramam Per-
vin'ini anmaliy1z bence. Batin vaktini edebiyata hasreden,
okudugu eserlerin vaat ettigi parlak hayatn 6zlemiyle “hilya
cenneti” Istanbul’a gelen bu “hassas, hiilyah, siir sever” kizda
da epey bir bovarizm' vardir. Zaten Flaubert'vari bir arzu hika-
yesidir kitap: Pervin sair Behi¢ Bey’e asik olur, ama sairden 6n-
ce siirlerine “mukavemet edilmez bir surette” baglanmistir.
Mehmet Rauf’un Pervin’e soylettikleri, telkine fazlasiyla agik
kadm okurun bu suursuz siriiklenisini en iyi yansitan pasaj-
lardan biridir: “Hicbir zaman hicbir kitap bir kalbi, benim bu
kitapta okudugum kadar costurhamistir. Artik hayatim benim
degil, iradem elimde degil, 6lmek, yasamak, mes'ut olmak i¢in
onun bir emrini, bir isaretini bekliyorum; ve yemin ederim ki,
saadetle hayatimm feda ederim.”

Romanlara gergegi yansitan belgeler olarak baksaydik, agik-
lamak kolay olacakti. O zaman romanlardaki kadm okur bol-
lugunun gercegi yansittigini séylemekle yetinecek, bu tematik

1 Jules de Gaultier 1892'de Madame Bovary'den (gengliginde okudugu romanlar
yuzinden “i¢siz"lesen Emma Bovary’den) hareketle yazdigs denemelerinde bo-
varizmi bir i¢sel telkin eksikligi, kisinin “dis cevrenin telkinine boyun egmesi”
olarak tammlar. Zamanla bir edebi terime doniigen kavram, kisinin (yazarn ya
da kahramanin) kendiyle ilgili sahte bir tasarm gelistirmesini, kendini bagka-
sinin yerine koymasim, bir bagka deyisle gercek dis, sahte bir kendilige sigin-
ma egilimini anlatir.
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tekran gercek hayatta roman okuyan kadinlarin ¢ogaldigim
gosteren sosyolojik bir veri olarak gorecektik. Oysa yazarin bir
problemle bas etmeye calistigi metinlerdir aym1 zamanda ro-
manlar. Nasil riyanin icerigi riiyada goriillenden cok, riayay:
goren hakkinda fikir verirse, romanlarda yutarcasina roman
okuyan, okudugu romandaki kahramanlara 6zenen, bu kapil-
ma yuizinden gercekle bagini yitirmis kadinin bu kadar ¢ok
karsimiza ¢ikiyor olmas: da gercek kadinlardan ¢ok, yazarin
kendisi hakkinda, bazen 6rtuk bazense apagik bir bicimde
“kadm okur” etrafinda kiimeledigi bir dizi endige hakkinda fi-
kir verir. Ger¢ekten de bir endise olmahdir burada. Yoksa ro-
manlarda Paul ve Virginie'yi neden hep kadmlar okusun? Ka-
dinin intikam almasi icin neden Monte Kristo’yu okumas: ge-
reksin? Geng kiz, metres ya da cariye: Erkekler dururken ne-
den o6zellikle onlar etkilensin romandan? :

Yukarida Cemil Meri¢’in Paul ve Virginie'yle ilgili yakinmasi-
n1 aktarmistim. Kadin okurla ilgili bir agtklama da vardir aym
yazida: “Kadm okuyucular romanesktir, hassastir, kitab1 yasa-
maya kalkarlar, Madam Bovary gibi.” Gengliginde deli gibi ask
romanlar okuyan Flaubert, kitabi tutkunun trajik sonuglary-
la ilgili oykastne neden bir kadim kahraman secmistir, diye
de sorulabilirdi oysa. Tersten gider Meri¢: Madame Bovary'yi
aciklamaktansa Emma Bovary'yi kadinin kitabi “yasamaya
kalkmasinin”, kadin okurun dogasindaki bu kaginilmaz bova-
rizmin kamt1 olarak sunar. Zaten aym yazida kadin okurun
yazarn telkinine fazlasiyla “tabi” oldugunu da soyleyecektir
Merig (138, 145-146).

Ben burada bunun zaten boyle oldugunu, bugin de béyle
oldugunu, romanin esas okurunun, esas okurun degilse bile
romandan esas etkilenenin kadm oldugunu, kadmin bovarist
kapilmaya daha yatkin oldugunu varsaymak yerine, bunun
kadimlar hakkinda oldugundan ¢ok, yazarm kendi endiseleri
hakkinda fikir verdigini soyleyecegim. Kadin okura dair Tan-
zimat'tan bu yana ¢ok da degismemis oldugunu digindagim
bu varsayimin romanda nasil kuruldugunu, daha énemlisi ro-
man hakkinda ne séyledigini tartismaya calisacagim. Neden
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romanesktir kadm okur? Zehra neden Monte Kristo *yu yasa-
maya kalkar? Dilber neden Paul ve Virginie’yi yasamak ister?
Nusret Hamim, Agavni ya da Ceylian: Kadin kahramann kotit
sonunda neden romanlarin pay: var? Pervin sairin kitabina
neden “mukavemet edilmez” bir bi¢cimde baglanir? Romanlar-
da kadinlar hayati, ask: ve intikami neden romanlardan ogre-
nir? Ya da soyle soralun: Turin kurulus déneminde, bu ilk ro-
manlarda etkilenme problemi neden 6zellikle kadin okur tuze-
rinden tartisilmistir?

IIL.

Burada romanin erken érneklerinden, bu anlatilarin tekrarla-
nan kaliplanndan s6z ediyoruz, ama sorunun yalmzca tarin
kurulus dénemine 6zgi oldugunu duastinmeyelim. Her ne ka-
dar Tanzimat ve Servet-i Funun romamnin vazgecilmez motif-
lerinden biriyse de, Cumhuriyet romaninda yine kargimiza c1-
kar romanesk kadin. Ustelik bu romanlarin bircogunda etki-
lenmekle kalmamus, tam anlamiyla ziippelesmistir kadin okur.
Yakup Kadrimin Kiraltk Konak'mda Seniha sabahtan aksama
kadar “ona ikinci bir ana, ikinci bir murebbiye” olan Gyp'in
romanlarini okur. Okuduk¢a “bilmedigi yerlerin, gormedigi
seylerin, tammadi@1 kimselerin hasreti”yle tutusur. I¢inde ya-
sadigt konakta artik her sey ona “dar, az ve adi” goranur. Oku-
dugu romanlardaki gen¢ kizlar gibi o da Paris'in salon, bulvar
ve kahvelerinin 6zlemiyle, “kendisine genis ve muhtesem ufku
acacak adam”in hayaliyle yasar. Yakup Kadrinin Seniha’daki
bu bovarist kapilmay1 onaylamadig agikur. Bir zappe olarak
anlatilmistir ¢iinkd Seniha. Tesadif mil: Ayn1 romanda sair
Hakki Celis’in Verlaine, Sagesse ya da Claudel'den okudugu
parcalan biyuk bir agkla dinleyen, bunlarn etkisinde kalan,
“zoraki iclilige” sahip igreti ruhlar da yine geng kizlardir.
Yakup Kadri bu temay1 Sodom ve Gomore'de de sturdurda.
Romanda, her hareketi “bir gosteristen, bir stusten, bir mon-
den hevescilikten ibaret olan” hoppa mizach Leyla’nin, cazibe-
sine kapildig1 Ingiliz zabit Captain Read’i “Dorian Gray” ola-
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rak cagirmadaki 1srarina bakilirsa, bu zippe kiz da roman
okumaya dugktndar. Ama problem romam okumanin kendi-
sinden ¢ok, roman olsun siir olsun okunandan gercekle bagim
yitirecek, bagkalasacak kadar etkilenmeyle ilgilidir. Ayni ro-
manda Azize Hamim da “bir yaldizh antoloji kitab: gibi” ezbe-
rinde her sairden ytizlerce beyit tasiyan bir Fransiz ziippesine
asik olur. Edebiyat kadimin arzusunu kiskirtmakla kalmams,
ona tam anlamiyla bir model de olmustur. Her emeli bir “ede-
bi melankoliden” ibaret olan havai ve hayalci Azize Hanim,
sirf Fransiz sevgilisinin hosuna gitmek icin Théophile Gauti-
ernin cepkeniyle hilali gomlegini taklit edecek, Pierre Loti'nin
Désenchantées’sinin kapagindaki fotografa, oradaki kadina
benzemek icin ¢irpmacaktir. (Zaten dsik oldugu adam da Is-
tanbul'u Loti’nin kitaplarindan 6grenmis, Tirk kadininda bir
“Désenchantée”, bir “Aziyade” arayan bir zlippe, en az Azize
Hamm kadar romanesk bir kadin-adamdir.) Daha énce Paul ve
Virginie'den s6z ederken isaret ettigimiz paradoks burada bir
kez daha, ustelik pek de islenmeden kadm okura mal edilmis-
tir. “Kendi” hayatim yasayabilmek icin tam da “bagka” hayat-
lann ornek ahyordur kadm. Kiralik Konak'ta “kendi hayatimi
yasamak istiyorum” der Seniha, ama aslinda batin istedigi
Gyp'in romanlanndaki gen¢ kizlara benzemektir. Aym ctimle
Tanpmar'm Sahnenin Disindakilerinde de yankilanmis gibidir.
Icinde yasadigy mahallenin darhigindan, bogucu aile ortamin-
dan sikilip tiyatrocu olmak isteyen Sabiha da “kendi hayatimi
yasamak istiyorum” der; ama onun da elinde tutkuyla okun-
mus bir kitap, Shakespeare’in Romeo ve Juliet'i vardir.
Kadin-arzu-kitap tglistinit hazir bir kaliba, tam anlamiyla
kliseye donusttren Yakup Kadri’'den ¢ok, Peyami Safa’ydi. Ro-
manlarinin hemen hemen hepsinde etkilenendir kadm. Sézde
Kizlarda Guzide Faust'un tayler trpertici bolamlerinin etki-
sinden bir tarla kurtulamaz. Biz Insanlar’da “savoir vivre”
dusktnt Samiye Hamim, Pierre Loti'nin Désenchantées’sini
elinden disiirmez. Aym romanin esas kadini Vedia da aski
“romanlarin yardimiyla” yasamstir. Yalmziz'in iradesi zayif,
ideal yoksunu Meral'inin odasinda da “beger onar sayfa okun-
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mus, sayfalarimin hepsi a¢ilmamis romanlar” (bana kalirsa az
okunmus ama ¢ok etkilenilmis romanlar) vardir. Aym roman-
da “dejenere kiz” Feriha da goérdugu filmlerin etkisiyle davra-
nir. Bence ayrintilar da énemli: Sézde Kizlarda romanin ka-
dinlar uizerindeki telkini oyle bildik bir seye dontsmustur ki,
sefahat daskuant “asri gen¢” Behi¢ ayartmak istedigi Mebru-
re'nin odasina bir mektup degil, bir resim degil, bir ¢icek de-
gil, bir roman birakir 6rnegin.

Peyami Safa'nin Bir Tereddiidiin Romani'ndaysa bu kez mana-
siz varhgindan kagmak icin tapiacak bir seyler arayan, Ital-
yanca siirlerden, piyes ve romanlardan parcalarla konusan Pi-
randello miitercimi Vildan ¢ikar karsimiza. Pirandello'nun Cip-
laklan Giydirmek’ini ¢evirmekle kalmamis, oyunun kadin kah-
ramamnu Erzilya'yla 6zdeslesmistir de Vildan. Romanin bagkah-
ramani olan yazara kapilmasi da yine kitap ytzinden, yazann
“Bir Adamin Hayatn” adh kitabinda “kendi hislerinin tarihini”
bulmus olmasmdandr. Kitaplan okumakla kalmayip yasamaya
da kalkmasi, okudugu her kitapla “bir roman kahramam gibi
kendi kendisinden ¢ikardig yeni hiiviyetini” giyinmesiyle tipik
bir bovaristtir Vildan. Riya aleminde yasar; yazilani yazanndan
fazla ciddiye alr; “romanesk muhayyilesinin israr1”yla yazarn
bile bunaltir. “Sesinde roman yapmak ihtirasinin bitin liriz-
mi”ni tagiyan bu kadim mesum bir yaratiga, dengesiz ve suur-
suz bir mahliika donastiren de, kitaba olan bu marazi bagidir.
Bu yuzden de koéklerinden kopmakla kalmayip ego smirlarm
da yitirmistir. Hezeyan i¢inde, tam anlamiyla cinnetin esiginde-
dir. Ger¢i romanda heveslerine teslim olmamus, ciddi, sade ve
hisli bir kadm okur; “artik yavas yavas kaybolmaya baglayan
klasik ve ruhani gen¢ kiz tipinin bastubadelmevte ugramis yeni
bir hayali”, geleneksel ve asri meziyetlerin toplam, kapal ahla-
ki terbiyeyle acik fikri terbiyenin sentezi, “yalniz anlamak ya-
hut distinmek icin okuyan”, “ictimai zaruretlerden degil, mu-
ammalar karsisindaki doymak bilmeyen ferdi tecesstisintin
sevkiyle okumak ve anlamak isteyen miikemmel kiz” Mualla
da vardir. Hatta Mualla'nm agzindan bir “dogru” okuma kila-
‘vuzu da sunar gibidir Safa: “Kitap. Nasil diyeyim... I¢inde yasa-
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dignmiz ev gibi olmal, vatan gibi olmali, ona ahsmaliyiz, bag-
lanmaliyiz, kogesini bucagim gayet iyi tanimaliyiz, her noktasi-
na hatralarnimiz kansmali.” Yine de Safa’'nin esas ilgisini ¢eken,
romanda kilit rolii tstlenen; kendisi bastan ¢ikms, yazan da
bastan ¢tkarmaya calisan marazi kadm okur, “belki de roma-
nesk bir cinayet yapmak isteyen hayalperest” Vildan’dr.

Ashinda sorun basindan beri bir tesir degil, bir su-i tesir, bir
kotii etkilenme, bir asin etkilenme problemiydi. Yine de, her
ne kadar Ahmet Midhat Bahtiyarlik, Miisahedat ve Jon Tiirk gi-
bi anlatlarinda kadinin etkilenmesinde romanin pay1 oldugu-
nu acikca hissettirmis, kadmlarin terbiyesinde yanls kitapla-
rin kott etkisi tizerinde durmussa da, Tanzimat romaninda
kadin-kitap-etkilenme tu¢geni daha cok ima yoluyla kurul-
mustu. Kadinlara askta, intikamda, ihanet ve intiharda tuhaf
bir bicimde hep romanlar eslik ediyordu. Imayr acik bir for-
miile doniistiren, buradan hercai, hayalci, suursuz kadm oku-
ra dair bir kuram cikartansa Peyami Safa’ydi. Sozde Kizlarda,
oyuncu olma hayaliyle Hatice adindan vazgecip Belma adim
alan, dini buttn halis bir Turk kiziyken bir “Beyoglu kadim”
olup ¢ikan Cerrahpasah kizin intihar etmeden 6nce soyledik-
leri, kitab1 okumakla kalmayip yasamaya da kalkan kadin
okurun kacmilmaz akibetine, felaketin romanesk nedenlerine
isaret eder: “Neden, bilmiyorum, mektepte arkadaslar arasin-
da anlatilan hikayelerden mi? Okudugum romanlardan mi?
Seyrettigim piyeslerden, kurdelelerden mi? Kulagima gelen
mechul saadetlerden mi? Tuhafiye magazalarinin camlarinda,
mecmualarda, kartpostallarda gordagum tuvalet esyasindan ve
resimlerden mi bilmiyorum.” '

Baskalarmnm hikayesini anlatan romanla bagkasi olma arzu-
su arasmda, kitapla tiketimin kiskirtug arzu, romanla vitrin-
ler arasinda, nihayet butan bunlarla kadin arasinda bugiin de
kurulan bu iligki; Peyami Safanm baska romanlarinda da tek-
rarlanir. Fatih-Harbiye'de acikga helirtilmistir: “Bu camekanlar
kimbilir ka¢ Tirk kizim bastan ¢ikardh ve ¢ikaracak!™ Ayni ro-
manda “eski ve yirtik ve pis igrenc bir elbiseyi” tistinden atar
gibi bu hayattan ayrilmak isteyenler hemen hemen her du-
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rumda kadinlardir. Kadinlarla medeniyet, kadinlarla digsal tel-
kin, kadinlarla kapilabilirlik arasindaki bu iliskiyi cinsiyetci
bir teze donusturmeyi de ihmal etmez Peyami Safa: “Kadinlar
medeniyeti gozleriyle anlamaya mahktmdur... Sekillerle iktifa
ederler ve renklerin degismesi onlar1 eglendirir.” Bir Tereddii-
diin Romam’nda miitereddit bir romancidan cok, kararim cok-
tan vermis bir fikir adamm olarak bir kez daha 1srarla vurgular:
Kadinlar yalnizca romanesk hayallere degil, ayn1 zamanda
“seklin estetigi”ne, sekilperestligin kigkirttigy hulyalara, “sus
ve ¢izgi yalani”na ve “harl istahlar’a da erkeklerden daha
agiktirlar,

Romanin telkinine fazlasiyla acik kadin okur Sipsevdi’den
Sozde Kizlara, Sergiizest'ten Kiralik Konak’a, Zehra’dan Yalni-
z1Za farklh yazarlarn elinde farkh vurgular kazands kuskusuz.
Jon Turkte bir ibret hikayesinin kahramaniyken, Gen¢ Kiz Kal-
bi ve Nemide'de yazarn empatisini kazanmis bir hassas ruha,
Kiralhk Konak'ta ztppeligin acik isaretine, Bir Tereddudiin Ro-
manr'ndaysa bir histeri vakasina donistii. Yine de biitin bu ro-
manlarda bazen ortik, bazense apacik bir alt-metin olarak 1s-
rarla karsimiza ¢ikar “roman okuyan kadm”. Bu alt-metne i¢
ice iki varsayim eslik eder. Birincisi, roman okuru etkiler; onda
arzu uyandirir; baskasinin arzusunu, bir baskas: olma arzusu-
nu dogurur. Ikincisi, romanesk arzu ézellikle kadinlan etkile-
mistir; baskalarinin hikayesinden etkilenmeye, bagka dunyala-
ra kapilmaya, bagkas1 olma arzusuna daha yatkindir kadnlar.

Iv.

Bu hikayede bilinen ¢ok sey var. Medeniyet degistiren bir top-
lumda modernligin tehdit ettigi mahrem alamin uzantsi, ce-
maat ve ulusun manevi simgesi olarak goruldiigu icin, yani
“dig”a kars1 “i¢”le ozdeslestirildiginden modernlikle ilgili en-
diselerin tizerinden konusuldugu bir alan oldu hep kadin.
Ama romandan so6z ettigimize gore, yazarin modernlik proble-
mini roman yazarken, roman yazdig icin, roman yazdig1 sira-
da nasil yasamus olabilecegini de anlamamiz gerekir. Burada
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etkilenmeden duyulan bir korku, bir “etkilenme endisesi” ol-
dugunu soyleyecegim ben. Kavram, edebiyat elestirmeni Ha-
rold Bloom'undur. Anxiety of Influence (Etkilenme Endisesi)
adli kitabinda siiri, 6zellikle Aydinlanma sonrasi siirini agtkla-
mak icin kullanir kavrami Bloom. Bir paradokstan s6z etmek-
tedir. Her sair tekil ve benzersiz olmak ister, ama diger yandan
ister istemez kendinden onceki sairlerle bir iliskiye hapsol-
mustur. Gecikmisligin kabul edilemezligiyle énceki sairlere
bor¢lu oldugunu bilmenin yol actigy bu paradoks “etkilenme
endigesi’ni de beraberinde getirir. Yaratici zihin bir seyi ilk
kez soyliyor olma arzusuyla tekrar ediyor olmanin sikintisini,
birincillik 1sranyla ikincil oldugu sezgisini, emsalsizlik istegiy-
le zorunlu borclanmishg ayni anda yasiyordur. Freud'cu bir
cercevede bir Oidipal rekabet, bir baba-ogul catismas: olarak
anlatilmistir paradoks. Babasina duydugu hayranhkla “sevgili
esin perisi’ni ondan kurtarma, kendi kendinin babast olma
zorunlulugunu aym anda yasiyordur sair. Oyleyse 6zgunliuk
tutkusu kadar bor¢lanmmshgm yol a¢tign sucluluk duygusunu,
ikincilligin verdigi hiiznti, modelin golgesinde yasiyor olma-
nin stkintisim da igeriyordur siir. Icermenin de 6tesinde, siirin
bu etkilenme endisesini asmanin bir bicimi degil, o endisenin
ta kendisi oldugunu séyleyecektir Bloom.

Bloom’un bu kuram tekilligin, benzersizlik ve “kisisel
ses”in edebiyatin diger tirlerine oranla daha fazla énem ka-
zandigt modern siiri actklamak tizere gelistirmis olmas: tesa-
duf degildir. Ama sonraki yillarda yalmzca modern siirin de-
gil, yalmizca siirin de degil, tium gticlu edebiyat yapitlarinin te-
melinde bu endiseyi arayacak, edebi etkilenmenin temel ger-
ceginin bu kars1 konulmaz endise oldugunu soyleyecektir Blo-
om. Ciinkil 6nce gelen yazarlar yerlerini kolay kolay yenileri-
ne terk etmezler: Herkes Shakespeare’e gore gecikmistir. Bu
bilginin 15131nda romana dénersek, orada da benzer bir para-
doksu gorebiliriz. Ozgiin bir tir olarak, bir 6zganlik arzusuy-
la ortaya ¢ikmistir roman; ama diger yandan 6zgunlugin ze-
minini yitirdigi, arzunun giderek kitabilestigi bir déonemin
dranudir. Tek tek her bireyin anlatilmaya deger bir yasamoy-
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kiisu, tekil ve yepyeni bir deneyimi oldugu fikrinden hareket
eder; ama diger yandan sirayet eden arzularin, bulasic1 tutku-
larin, salgin bir hastalik gibi yayilan fikirlerin tehdidi altinda-
dir deneyim. Dahasi, deneyimin tekilligini yitirmesinde roma-
nin kendisi de etkili olmustur. Dogalligi ve kendine yeterliligi
oven Paul ve Virginie yazildiktan sonra, dogallik da kendine
yeterlilik de coktan ortadan kalkmustir. Paul ve Virginie Fla-
ubert'in Emma Bovary’sinin de Samipasazade'nin Dilber’inin
de basucu kitabidir artik. Bu paradoks romanin yalnizca ko-
nusunu (yani kahramamnin dinamigini) degil, ayn1 zamanda
tarsel dinamigini de olusturur: Her roman ister istemez ken-
dinden o6nceki romanlarla iliskiye hapsolmustur. Fransiz eles-
tirmen René Girard'in, modele duyulan hayranhik-dusmanlik
diyalektigi iizerine kurulu “dolayimlanmis arzu” kuramnt 6n-
celikle bir roman kuram olarak, ¢zellikle 19. yiizyil Avrupa ve
Rus romanindan yola ¢ikarak temellendirmis olmas: tesadiif
degil. Ozgunlikte 1srar eden yaratic1 zihin modelin golgesini
fark ettiginde, kendiligindenlik arzusu devralinmishgim sezdi-
ginde, emsalsizlik ¢zlemi gecikmigligini gorduginde, iste boy-
le bir endise aminda, arzunun o6ding alinmis oldugu gercegine,
modelin golgesine, bu bor¢lanmighga tahammiil edebilirse de-
rinlesecektir roman.

Bu tur bir bakisin gecikerek gelisen, bagsindan beri ikincil
olmak zorunda kalan, modelin golgesini hep uzerinde hisset-
mis Osmanli-Turk romanina®neden gucli bir 151k distirebile-
cegini tahmin etmek zor degil. Modele duyulan hayranlikla
kendini kaybetmekten duyulan korkuyu, bor¢lanmislikla
“kendi” olma 1srarin1 aym anda yasayan Osmanh-Tiirk yazar
icin agir bir travmaya dontsmiusti endise. Ama 6nemli bir
fark da var. Osmanli-Turk romancisi, kendi edebi oncelleriyle
yarisacagl nispeten dzerk bir “aile romansi”ndan, boyle yasan-
mis bir baba-ogul catismasindan ¢ok, bir babasizliga, daha
dogrusu babanin yerinin daha bastan yabanciya kapurildig
bir zeminde yabanci modelle yasanan bir hayranhik-dismanhk
iliskisine yazgihydi. Her yazar ister istemez kendinden onceki
yazarlarla iliskiye hapsolmustur; ama etkilenenin yerli, etkile-
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yenin yabanci olmasi, ustelik yerlinin bu karsilasmaya bastan
yenik girmesi, borglulugun verdigi sikintimin, ikincilligin yol
actigt huzursuzlugun, nihayet “kendi kendisi olma” 1srannin
nasil yasandigim da daha bastan kesin bir bicimde belirlemis-
tir. Etkilenmeyi karanhk bir iliski olarak tarif ediyor, gecik-
misligin dogurdugu hincin edebiyatin vazgecilmez bilesenle-
rinden biri oldugunu séyliyordu Bloom. Fark burada da dev-
reye girer. Osmanh-Tark romancisi bu karanlhk miicadeleyi,
hayranlik kadar diigmanlik da iceren bu icsel catismay1 edebi-
yatin kuytu alaninda, nispeten sakin bir zihinsel alanda, nis-
peten ozerk bir i¢sel mekanda, bir kisisel catisma olarak yasa-
ma imkanindan yoksundu. Edebi endise basindan beri bir
ulusal-kaltirel endiseyi harekete gecirdiginden, etkilenme
problemi yerel-ulusal benligi kaybetme gibi tim cemaati ilgi-
lendiren bir kamusal korkuyu da beraberinde getirdiginden,
kisacas1 borclanmishk basindan beri bir milli mesele olarak
goruldugiinden, etkilenmenin icerdigi karanlik miicadele de,
neredeyse her 6rnekte kamunun ¢iplak 151¢1nda, bir toplumsal
seferberlik duygusuyla, kisisel endisenin milli endiseyle daha
da siddetlendigi bir alanda yasanmak zorunda kalmisti. Uste-
lik kaygan bir zeminde, korumasiz bir ortamda, alttan alta ge-
lisen bir yeniklik duygusuyla etkilenmek, etkilenmenin daima
bir kot etkilenme oldugu inancim da beraberinde getirir. Bati
medeniyetinden alinacaklar yalmzca usulle, teknikle, sekille
sinirlayan, tim dikkatini “ruh™u ya da “hars”t bunun disinda
tutmaya yOneltmis, kapilmaya kars1 koymay: temel ilke edin-
mis bir edebiyatta, etkilenme daima kotit etkilenme anlamim
tasir. Bu ytizden birkac érnek disinda hemen hemen her du-
rumda yazarn inkar ettigi, yok saydig, bertaraf etmeye calisti-
81 bir seydir etkilenme. Ama butin bunlara ragmen yine de
bir etkilenme endisesidir bu. Hayranhk ytziinden, hayranhga
ragmen, hayranlikla birlikte gelisen; yabanci modele duyulan
hayranlik kadar onun kopyasindan ibaret kalma korkusunu
da iceren bir endise.

Okudugundan hemen etkilenen, asir1 etkilenen, koti etkile-
nen kadm okur en ¢ok da burada, bu endisenin tizerinden ko-
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nusuldugu, bir bakima siddetinden anndirildig, yazara kendi
karanhgryla bas etme imkam veren, bas etmeyecekse de ka-
ranh@ bertaraf etmesini saglayan bir sahne olarak devreye gi-
rer. Monte Kristo’dan intikam dersleri alan Zehra, Paul ve Virgi-
nie okuyup gozyasi doken Dilber, gizli gizli Lamartine okuyan
iffet, Gyp'in romanlarim ikinci ana edinen Seniha, nihayet ro-
man okuyup bocalayan tiim Peyami Safa kizlari. Hepsi, yaza-
rin kendi etkilenmisligini abartip asirilastirarak, “kadm” de-
nen, etkilenmeye acik “okur”a yansitmasinin, yani etkilenme-
den kalabilmis sahici ve eril bir yazar sesi gelistirme gayreti-
nin, kisacasi endiseye tahammil etme, ¢cogu zaman da onu sa-
vasturma ¢abasinin vazgecilmez 6geleri olarak basindan beri
romanda yerlerini almislardir. Roman yazarinm eril (etkileyen
ama kendisi etkilenmemis), okurununsa kadins1 (daima etki-
lenen) bir figar olarak dustntlmesi, etkilenme problemini
halletmese de dogurdugu endiseyi hafifletir. Ctunku problem
hem oradadir, yazarin kafas1 bununla mesguldiir; hem de
uzaktadir problem, cinsiyet ayrim sayesinde yazarin uzagina,
tehlikesiz bir bolgeye, etkilenmeye fazlasiyla a¢ik kudretsiz
cinsin alanina tasinmistar. O halde Jale Parla’min, romanin er-
ken orneklerinde s6z konusu oldugunu séyledigi “yazar-okur
kontrat”1 (Parla 2000: 113-162) Osmanh-Tirk romaninda yal-
nizca kimin yazar kimin okur oldugunu degil, aym zamanda
kimin etkilenmeyen kimin etkilenen, kimin yerli kimin ya-
bancl telkine agik, kimin efendi kimin zippe oldugunu da
bastan belirleyen, simirlar1 ¢ok net c¢izilmis bir erkek-kadin
sozlesmesi olarak da kurulmustur. Kendini basindan beri ye-
tim hisseden romancinin, erilligini bu ¢oktan bor¢lanmis
(hepten yabanci degilse de kesinkes melez olan) tirde koruya-
bilmesi icin, etkilenmislik, “kadins1” bir alana, Ahmet Mid-
hatta kizlarin “hissiyat1 heva-perestane”lerine (gecici istek ve
heveslerine), Mehmet Rauf'ta “genc kiz kalbi’ne, Peyami Sa-
fada “kadin kalbi"ne, etkilenmeye fazlastyla yatkin “bulanik
ve istikrarsiz kadin ruhlari”na aktarilir. Ama erilligi “kadin
kalbi"nden boyle kesin bir bi¢imde ayirma telasimin romana
pek yaramadigimi da soylemek gerekir. Simirlan ilk romanlarnn
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pek az 6rneginde zorlanan bu uzlasim, romancinin kendi
“okur”lugu, kendi “kadms1”higs, kendi etkilenmisligi tizerine
distnmesini, tamiyle engellemese bile epeyce geciktirecektir.

Opysa bilinen seyler. Bernardin-Saint Pierre, baba ve ogul
Dumas’lar, Hugo, Lamartine ve Musset: Kadm kahramanlarin
eline tutusturulan butan bu yazarlar kadm okurdan énce er-
kek yazan etkilemisti. Namik Kemal'in Intibahs Kamelyal Ka-
din ve Manon Lescautdan, Ahmet Midhat'in Hasan Mellah:
Monte Kristo‘dan izler tasir. Nabizade Ndazim Zola’nm, Reca-
izade Ekrem Lamartine’in, Huiseyin Rahmi Daudet'nin, Halit
Ziya Flaubert'in hayramidir. Peyami Safa varolusculuktan spiri-
tiializme kadar pek ¢cok akimin] Tanpinar Baudelaire, Valéry
ve Proust'un etkisindedir. Ka‘gim kalbine seslenen Paul ve Vir-
ginie'ye gelince: Sergiizest'te Paul ve Virginie okuyup iclenen
cariye Dilber'dir, ama esas okur, esas etkilenen, Samipasaza-
de’nin kendisi olmalidir. Nitekim Sergiizest en azindan tematik
ozellikleriyle Paul ve Virginie'den izler tasir. Tipk: Virginie'yle
Paul gibi Dilberle Celal de yabanci bakislardan uzakta, ¢iplak
doganin bagrinda, “ciceklerden bir gerdek odasi”nda yasarlar
agklarim. Tipkt Paul ve Virginie gibi asalete tapan aileye, adet
ve hurafelere, toplumun elim hesap ve kiyaslarna kars1 ruhun
coskusuna, tabiatin atesine, agkin ¢ocuksuluguna daztlmus
bir ovgudir Sergiizest. Nasil ada topraklan kadar bakir olan
Virginie kurtulusu Hint Okyanusu’nun azgn sularinda bulur-
sa, “Dogwnun semas! gibi saf, ask gibi ginahsiz” olan Dilber
de romanin sonunda hiirriyeti Nil'in taskin sularinda bulur.
Tesaduf bu ya: Huseyin Rahmi’nin Sevda Pesindesinde o “igli
hikaye”yi okuyan Aynmur Hamim da Biytkada aciklarinda
sulara gomiilecektir. Hiiseyin Rahmi'nin Iffetinde, cocuk yasta
saf bir agkla birbirine baglanan, renkli guller ve kokulu bahar
cigekleriyle ortuli bir gerdek odast hayaliyle yasayan, ama an-
cak mezarda kavusabilen Iffet’le Latif’te bile vardir bu izler.
Ornekler artinlabilir: Zehra'da Monte Kristo'yu intikam atesiy-
le yanan kiskan¢ Zehra'nin elinde goériraz, ama Monte Kris-
to’'yu okuyan, ondan etkilenen, bir intikam romam yazmayi
deneyen Nabizade Nazim'dir aslinda. Mehmet Rauf’a gelince:
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Flaubert'vari bir hikayedir Gen¢ Kiz Kalbi, 6yle olmasinda bir
sakinca da yoktur, ama romanda kendini kaybedecek derecede
etkilenen, hassas ve hillyah Pervin'dir nedense. Halit Ziya Kirk
Yil'da anlatir: Gengliginde Jules Verne, Alexandre Dumas, Vic-
tor Hugo ve Ahmet Midhat'm etkisiyle “edebiyat hastaligi”na
tutulmustur; Monte Kristo ve Sefillerle birlikte “Letaif-i Riva-
yat”’m tamamim da hatmeder. Ama genc¢ Halit Ziya’ya edebiya-
t1 sevdiren, olgun Halit Ziya'nmsa artik edebi olarak astigim
distndaga bu populer yapitlari, romanlarinda hep kadinlarin
elinde gorariz. Sefile'de Tkbal Ahmet Midhat'in Hentiz On Yedi
Yasinda'sm okur; Ask-1 Memnu’da Fransiz murebbiye Made-
moiselle de Courtonun hayat tecribesi de Dumas romanlary-
la sturhdir.

Yukarida bir “yansitma”dan so6z ettim, ama bunun ¢ok da
bilingli bir yansitma oldugunu dusinmeyelim. Cogu romanci,
kendisinin de roman yazdigim, sirf roman yazdig1 icin birile-
rinden, tustelik ¢cogu durumda yabanc1 bir kultirden etkilen-
mis oldugunu unutacak kadar agir bir safdillikle, roman oku-
yan kadinin romanla imtihanina yer verebilmisti 6rnegin.
Ozellikle Cumhuriyet dénemi romaninda, kadimn Batr'ya du-
yulan arzuyla imtihamna dénusir bu. Kiralik Konak'ta artik
ulusal benlik kaybinin simgesi olmustur kadm okur; okur ol-
masi asir1 etkilenmesi, asir1 etkilenmesiyse kendini kaybetme-
si demektir. Yerli kadin yabanci kitaplarin ¢ekim alanina gir-
mis, okudugu romanlar ytzinden yabanci dunyalara kapil-
mustir. Peyami Safa'nmin Bir Tereddiidiin Romani'nda yer verdigi
marazi kadin okurdan, “romanesk muhayyilesinin 1sran”yla
zivanadan c¢ikmus, “romanesk bir cinayet yapmak isteyen ha-
yalperest” Vildan'dan soz etmistim yukarida. Romanin ad1 bizi

‘yamltmasm: Ashinda tam da etkilenmisligin getirdigi endiseyi
savmak, endiseye eslik eden tereddiudu kovmak, yazann ic
diinyasim tereddutten arindirmak tizere romana konmus gibi-
dir Vildan. Tereddudui cinnete vardirrus bu marazi okur saye-
sinde, Goethe’nin Werther'inden etkilenip 6lamu secenleri ya
da “Baudelaire’i, Nietzsche'yi, Dostoyevski'yi okuyup Allah’a,
cemiyete, insana, kendine isyan” edenleri temsil eden bu te-

291



kinsiz okur sayesinde, romanin esas kahramammnin (Peyami
Safanm romandaki temsilcisi olan yazarin) yasadiga onca te-
reddut; inanmakla inkar arasinda, kendi kendini tahrip askiyla
yaratict hurslar arasinda, hiuriyetin tadiyla boslugun esareti, .
olium korkusuyla hiirriyet istiyaki, cemiyetin parcasi olma is-
tegiyle bohem hayat arasinda yasadig1 onca ¢atisma, mutlu so-
na olmasa da milli sona baglanmis olur. Vildan'in hazin so-
nundan ders ¢ikartip “cilgin, kudurmus tereddiid”un kendisi-
ni karsisina alacaktir yazar. Zaten romanmn sonunda “kudur-
mus tereddiit ve suphe cagi”na, milli duygularnni kaybetmis
“deracine”lere, “désenchantée”lere, koklerinden kopmus
monden “harp sonu kizlan”na, “ruh azabim ‘vice’ olarak tagi-
yan munevver cici beyler ve hamimlar”a, “onlarin Bodleryen
edebiyat1 ve Niceen felsefesi”ne, “métempsycose hayalleri
icinde felsefe yapanlar”a; “buttn bir harp sonu neslinin roma-
n1"na, “Avrupa fikriyatimin ziippeligi”ne catacak, her tiirden
ruh buhranina kars1 milli duygulan savunan, ictimai kokleri-
mize geri donme ¢agrisiyla tamamlanan bir vaaz verecektir ya-
zar. Nihayet yazarn tereddide yol acan butiun alakalarindan
kurtulup gtinesle birlikte yeniden dogmasiyla biter Bir Tered-
diidiin Romani: Teredduditin degil, tereddudun verdigi azab:
savma telasimin romam olarak. I¢timai koklerimizden kopun-
ca ferdi sahsiyetimizin nasil da kuruyuverdigi tizerine bir me-
sel olarak. Meselin orta yerindeyse yine bir kadm okur; “kapa-
nan bir devrin” timsali olmaktan oteye gecemeyen, romandaki
yegine islevi yazan kendi endiselerinden arindirmakla sinir-
landinlmis marazi okur Vildan vardir.

Yine de biitin yerli-yabanc1 vurgusuna ragmen, problemin
yalnizca bir Dogu-Bat1 probleminden ibaret olmadigini gor-
mek gerekir. Bununla kesisen ama ondan fazlasim iceren, he-
men hemen her zaman toplumsal cinsiyet tizerinden tanim-
lanmus bir ikinci ctimle de girmistir yazar-okur sozlesmesine:
Kadin sirf kadin oldugu icin etkilenmeye yatkin bir varlikur
Nitekim Ahmet Midhat'm Felatun Bey’le Rakim Efendisinde,
okudugu kitaptan etkilenip gercekle bagim yitiren, bir Tirk
kiz1 degil, bir Ingiliz kizidir. Ustelik kapilma Dogu’dan Bau'ya
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degil, Batrdan Dogu’ya dogrudur. Istanbul'da yasayan Ingiliz
ailenin kizlan Can ile Margrit, Turkce 6gretmenleri Rakim
Efendi'nin etkisiyle Dogu edebiyatina, ézellikle Hafiz'in Di-
van'ma merak sarmiglardir. Bu etki ytizinden tiyatro ya da ba-
loya gitmek yerine evde kalip Tirkce ve Fars¢a kitap okumayi
tercih ederler. Dahasi, kizlardan Can Hafizin dizeleri yuzin-
den karasevdaya dismits, Rakim Efendi'ye karsiliksiz bir agkla
baglanmustir. Ahmet Midhat'in yorumu Rakim’in agzindan ve-
rilir: Ingiliz kiz, Hafiz'm “yanik beyitleri"ni “bir kalp yangi-
m"yla dinledigi icin bagkalagmustir.

Kuskusuz burada Dogu’dan Batrya dogru olan suruklenisi
tersine cevirme, Dogw’yu bir etki kaynagi, bir cazibe merkezi
kilma gayreti vardir. Ahmet Midhat'm romandaki temsilcisi ¢ca-
hskan ve tutumlu Rakum'm, yalmzca Ingiliz kizin agkini degil,
Ingiliz ailenin hayranhgim da kazanmis olmas1 bu yorumu des-
tekler. Yine de sirtiklenisi tersine ¢evirme gayretinin bile kadin
okur tizerinden, Hafiz'in dizelerini bir “kalp yangini”yla dinle-
yip karasevdaya diisen Ingiliz kiz iizerinden tartisibmg olmasi
anlamhdir. O halde birkag sey birden var bu ilk romanlarda:
Kadm bir yandan yeni kurulan bir tdrtin okuru olmaya kiskir-
nliyor, bu var; ama bir yandan da okudugundan asin etkilenen
bir “kétii okur” aday: olarak yazara yanhs okumay: diizeltme,
thmh yolu gosterme firsatin1 da veriyor. Yine de en 6nemlisi
yukarnida soyledigim: Yazarm edebi bor¢lanmanin, yabancidan
etkilenmenin, kultirel melezlesmenin dogurdugu endiseyle
“caktirmadan” bas etmesini, problemi kadmn okurla simirlayip
endiseyi hafifletmesini, tereddudtin ses tonunda yol acabilecegi
ses kisikhigim gidermesini sagliyor cogu 6rnekte kadm okur.

V.

lyi de Ahmet Midhat Efendi'nin baz1 yapitlarmdaki endisesiz-
ligi nasil aciklayacagz? Yalmzca romanlarindaki babacan ses
tonunu, hasbihal havasini, sere serpe yayilmis yarenligi kastet-
miyorum. Baz1 yapitlarinda, 6rnegin Felsefe-i Zenan (Kadinla-
rin Felsefesi) adh uzun hikayesinde, etkilenmisligin getirdigi
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sikintidan pek etkilenmise benzemez Ahmet Midhat. “Kadm
okur”la yakindan ilgili, bugintin kadin okurunu da tavlayabi-
lecek ilging bir konusu vardir Felsefe-i Zenan’m. Kitap okuma-
ya ¢ok diskun olan Fazila Hanim babasindan kalan evi satip
hisse senedi almis, senetlerin geliriyle ev isleri yapmak zorun-
da kalmadan, daha 6nemlisi bir erkege boyun egmeden tim
zamanini okumaya aywrabilmistir. Ustelik bir bekar annedir;
iki kiz ¢ocugu evlat edinmis, egitimlerini de kendisi dstlen-
mistir. Fazila Hanmim'in 6limantn ardindan, onun evlilik kar-
siti telkinleriyle buyilyen kizlarni Akile ve Zekiye hamimlar da
yine kitaplara adanmus bir 6mir stirmeye karar verirler. Boyle-
‘ce hem bayag bulduklan evlilige hem de dogamin dayattig:
kurallara isyan edebileceklerdir. Babacan bir kadmperverlikle
de olsa Virginia Woolf’un “kendine ait oda”sm1 6ngérmus gi-
bidir Ahmet Midhat. Onemli bir farkla: Bir yazma odasindan
¢ok bir okuma odasidir bu; ustelik dykide cileci bir yan da
vardir; kadinlar kitaplar sayesinde dinyanimn yalanci saslerin-
den uzak duracak, arzu ve heveslerini dizginleyebileceklerdir.
Yine de sonraki Tanzimat romanlarinda, hatta Cumhuriyet ro-
maninda gorillmedik 6l¢iide modern bir mesaji vardir dyki-
nun. Kutiphanelerden, sahaflardan getirtilmis kitaplarla dolu
bu “kendine ait oda” sayesinde nefret ettikleri evlilige, efendi-
lik taslayan erkeklere, hane icindeki kolelige meydan okuyabi-
lecektir kadmlar.

Buraya kadar problem yok. Problem Zekiye Hanim’in kitabi
dinyadan ayrilmasiyla baslar. Yeni yerler gérme, yeni insanlar
tamima hevesiyle Halep’e giden, siir hevesiyle valinin divan
efendisiyle yakinlasan, nihayet arzularina kapilip agkin hain
pengesine yakalanan Zekiye Hamim evliligin yol actig1 1stirap-
lar yuztnden hayatim yitirir. Kitaplarin korunaklh dinyasinda
yasamakta 1srar eden Akile Hamim ise hayallerine okudugu ya-
zarlarin hayallerini ekleyerek temkinli bir riya aleminde iyi
bir okur, mutlu bir kadin olarak hayatim sirdarar. Baska ya-
pitlarinda geleneksel ailenin nimetlerini 6ven, 6érnegin Fatma
Aliye’yle birlikte yayimladi® Hayal ve Hakikat'in kendi yazdig
bolumlerinde kadinin evlenmek yerine “kiraat ve miitalaata
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meyyal olmasi”na agtkea “isteri” teshisi koyan Ahmet Midhat,
en azindan bu hikayede evlilik diisman, kitap dostu bir baba
nasihatiyle sekillenmis bir kadm felsefesinin temel ilkelerini
ortaya koymustur: Kadinlar icin kitabin korunakli dinyas: ev-
lilikten daha guvenlidir. Kadim1 arzunun tehlikelerinden, as-
kin 1surabindan, hane icindeki kolelikten korur kitap. Bu ytiz-
den erkegi degil, arzuyu degil, aski degil, kitab: tercih etmeli-
dir kadm.

Felsefe-i Zenan Ahmet Midhat'in elli yil gibi genis bir zama-
na yayilan veriminin erken oémeklerindendi: 1870'te “Letaif-i
Rivayat” dizisinin bir parcasi olarak yayimlanmisti. Bu tarihte,
ilk romanlarnmn heniz ortada olmadigim belirtmekte yarar var.
Semsettin Sami'nin Taassuk-i Taldt ve Fitnat'min tefrika edil-
mesine iki, Ahmet Midhat'n ilk roman1 Hasan Mellaht yayim-
lamasma bes, Namik Kemal'in Intibah'inm yayimlanmasina al-
t1 y1l vardir. Tanzimat yazarlarim fazlasiyla etkileyen ceviri ro-
manlara gelince: Ortada heniiz ne Monte Kristo vardir, ne Ka-
melyal Kadin, ne de Manon Lescaut. Geng kizlarin basucu ki-
tab1 Paul ve Virginie ise Felsefe-i Zenan’la aym yil cevrilip tefri-
ka edilecektir (Kudret 1998: 12-16).

Kadinin eski tarz evlilikte yasadifi kolelige karsi ¢ikmasi
bakimindan erken dénem Tanzimat romaninin tipik 6zellikle-
tini tasir ashnda Felsefe-i Zendn; bu modern vurgu sonraki ro-
manlarda daha hafifleyerek de olsa tekrarlanir. Ama arzuyla
kitap arasinda kurulan iligki bakimindan Ahmet Midhatm hi-
kayesi Tanzimat romamn icin pek de tipik sayilmaz. Ciinku ki-
tapla arzu birbirinin karsiti olarak ele alinmistir Felsefe-i Ze-
nan’da. Zekiye Hamim kitabin yatistinci dinyasindan ayrihp
arzulanna kapildigs icin gercekle bagim yitirip felakete suriik-
lenir. Akile Hanim’sa arzuyu degil kitab: tercih ettigi icin mut-
lu bir hayat stirer. Efendi'nin kadinlara onerdigi de bu ikincisi-
dir. Ik bakista atipik goriinen bu durumun iki nedeni olabilir.
Birincisi, burada “kitap”tan kastedilen Islami kitaplardir. Hi-
kayenin hemen baginda 6grendigimize gore Fazila Hanim ba-
bas1 Bedreddin Efendi'nin vesayetinde hadis ve tefsir 6gren-
mis, sonra da felsefeye merak salmistir. Bedreddin Efendinin
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oliminden sonra Fiazila Hamim’dan kizlarina, Ahmet Mid-
hat'tan kadm okura aktarilan baba nasihati de bu kitaplarla,
yani Islami egitimle ilgilidir.

Ikinci nedene gelince: Felsefe-i Zenans okudugumda ilk da-
sundtgum, Ahmet Midhat'n 1870 gibi erken bir tarihte, son-
raki yillarda Samipasazade Sezai'den Peyami Safa’ya, Hiuiseyin
Rahmi'den Yakup Kadri'ye kadar bircok yazarda goremedigi-
miz bir mesaji, himayeci bir tavirla da olsa bir evlilik karsith-
gim kadin okuruna iletmekte sakinca duymams olmasiydi.
Ama sonra sunu dasundim: Mesaji modern gibi gorinmesine
ragmen, modern edebiyat1 tedirgin edegelmis bir endiseden
yoksundu Felsefe-i Zenan. Kitap ‘okumanin arzuyla bir iliskisi
olabilecegini, kitabin okuru yatustirmak soyle dursun onu da-
ha da kiskirtabilecegini, aeryu dizginlemek bir yana bir ka-
pilmaya yol acabilecegini, Fazila Hamm'in merak saldig felse-
fenin onda yeni hevesler dogurabilecegini aklma pek getirme-
mis gibidir Ahmet Midhat. Tanzimat romam icin tipik olmadi-
gim soylerken de bunu kastediyorum. Yukarida da gorduk: Sa-
dece Tanzimat romamnda degil, Servet-i Finun ve Cumhuri-
yet donemi romaninin bir¢ok 6rneginde de gercekle bagim ki-
tabi alemden ayrildig icin degil, tersine kitap okudugu icin,
tam da okudugu kitaplar yuzinden yitirir kadin. Kitap bu ro-
manlarda cileciligin degil, tersine kurucu, kiskirtic, siiriikleyi-
ci bir arzunun ifadesi olarak karsimiza cikar. Yazar kendi etki-
lenmisgligi, kendi kapilmigh@ ytziinden duydugu endiseyi ka-
dm okur uzerinden gidermeyi dener. Ahmet Midhat'm anlati-
stysa endiseye ragmen benimsenmis bir modernlikten ¢ok, en-
diseye hentiz tam varmams bir modernligi yansitiyor gibidir.
Yazildig) erken tarihe ragmen degil, tam da bu erken tarih sa-
yesinde modern mesajim kaygisizca dile getirebilmistir Felse-
fe-i Zenan. Modernlesmenin yol acug endiseyi; baska diunya-
lardan, bagka hayatlardan, baska kitaplardan etkileniyor olma-
nin yazarda harekete gecirdigi kaygiy1; bu etkilenmenin mev-
cut normlarla birlikte cinsel rolleri de degistirebilecegi tedir-
ginligini heniiz duymamus gibidir Ahmet Midhat. Bu yuzden
Fazila Hamim’a babasi tarafindan hazirlanan Islami okuma lis-
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tesine babanin oluminden sonra bagka kitaplarn sizabilecegi
ihtimalini pek de kaale almamis, en azindan hikayesini bu
tehlike tzerine kurmamistir. Iste bu anlamda endisesiz bir ki-
taptir Felsefe-i Zenan: Hikayede endise kitabin degil, evliligin
yol acacag istiraptan kaynaklanir.

Felsefe-i Zenan'in endisesizligini erkenligine baglamamin
nedenleri var. Bu uzun hikayeden yedi yil sonra yazdig: Cen-
gi'de etkilenmenin Ahmet Midhat i¢in ciddi bir probleme do-
nustiguna goruriz. Romamn “Istanbul’da Bir Don Kisot” adli
itk bolimunde kitabi tutkulan yuzunden gercekle bag: kopan
bir meczubun, Danis Celebinin hikayesi anlatilir. Ahmet Mid-
hat bir Don Kisot uyarlamasi olarak yazdigi bu hikayede, Cer-
vantes'in yapitindan romanimin sadece ilhamim degil, kitabi
tutkunun yikicihigiyla ilgili temel fikrini de almistir. Anlatida,
annesi Saliha Molla tarafindan efsun, tilsim, sihir, cin ve sey-
tan hikayeleriyle terbiye edilen, Hamzaname, Binbir Gece ve
Muhayyelat-1 Aziz Efendi gibi cin ve peri hikayelerinin dunya-
sinda yasayan Danis Celebi bu tutkusu ytiziinden, tipki Don
Kisot gibi zamanla cinnet derecesine varan vehim ve hayalle-
rin kurbam olur. Felsefe-i Zenan'daki (kitab: bir kurtaric ola-
rak goren) endisesiz modernligin yerini, “Istanbul’da Bir Don
Kisot”ta kitabi tutkunun felakete yol acabilecegi sezgisi alms-
ur. Hikdyenin bir Cervantes uyarlamasi oldugu, az ya da ¢ok
bir etkilenmenin Gruna oldugu dustinaldugunde, tavir degi-
slkhgmm nedenleri de ortaya ¢tkmus olur.

Etkilenme problemi agisindan bakildiginda gergekten de il-
ging bir kitaptir Cengi. “Istanbul’da Bir Don Kisot” bolumunde
Saliha Molla oglunu tumiyle kitabi diinyaya hapseder. Roma-
nin “Agik Peder” adh ikinci bélimundeyse bunun tam tersi
50z konusudur. Kizina cinnete varan bir agkla bagh Canberd
Bey kimseden etkilenmesin; heves, arzu ve agktan uzak dur-
sun diye kizina kitap ytizii gostermez. Bu iki asinn duruma kar-
s1 tabii ki orta yolu, ebeveynin gozetimindeki dogru terbiyeyi,
temkinli okumay, yani yabanci romanlara karsi kendi benim-
sedigi dogru tavr: savunacaktir Ahmet Midhat. Kendisi Don
Quijote’den etkilenmistir etkilenmesine, ama Cervantes'’i ¢evir-
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mek yerine Osmanh kiltirine uyarlamay1 se¢mistir. Ustelik
romanin sonuna ekledigi nasihatte, okurunu romam “donki-
sotca” okumamasi icin uyarmayf da ihmal etmez. Bagkasiyla
yer degistirme arzusunu dizginlemeli, Don Kisot gibi hayali
dl'inyamn btuyustne kap;lmamalldlr okur (Parla 2000: 96).
Gerci Danis Bey'in etkilendikleri modern yaputlar degil, cin ve
peri hikayeleridir; yine de yapitin bir Cervantes uyarlamasi ol-
dugunu, Ahmet Midhat'in onu “donkisot¢a” okumak yerine
kendi kiltartne uyarladigim, okuruna da bu ttr temkinli bir
okumay1 6énerdigini unutmayalim. Miisahedat'ta da tekrarlana-
caktir oneri: Avrupah yazarlarin yapitlarimi aynen cevirmek
“mufid” (faydal) olmadig gibi “latif” (giizel) de degildir; o
halde bu yapitlarin “tab’-1 Osmaniye mulayim gelmeleri icin
ta'dilan tercime” edilmeleri gerekir.

Kitabin telkinine fazlasiyla acik Danis Celebl nin kadm de-
gil, erkek olmasina gelince: Bir meczuptur o: Etkilenmek ne
kelime, tam anlamiyla cezbolmustur; ustelik aseksueldir; an-
nesinin yanhs terbiyesi sonucu okuduklarindan fazlasiyla etki-
lenmis, bu yiizden kadimin (6nce annesinin, sonra gercekten
bir peri sandig1 Peri'nin) oyuncag olmus, bu yazden de erilli-
gini daha bastan yitirmistir. Batin bu ozellikleriyle de Tanzi-
mat romaninin vazgecilmez kahramam olan ziippenin atas,
bir proto-ztuppe, bir kadinsi erkektir. Bu arada Tanzimat ede-
biyatinin ilk alafranga ziippesinin yaraticisinin da Ahmet Mid-
hat oldugunu unutmayalm. Felsefe-i Zenan'dan bes y1l sonra
yazilan Felatun Bey’le Rakim Efendinin Felatun’u, sonraki Tan-
zimat ziippelerinde daha da belirginlesecek olan baz1 “kadin-
s1” ozellikler tagir: Hoppa mizachdir, kiyafet duskunudir, ay-
na bagimhsidar. ‘

Ahmet Midhat'in Felsefe-i Zenan’dan epey sonra yazdig Mii-
sahedat, Bahtiyarlik, Jon Tirk gibi anlatilanndaysa endise ka-
dins1 erkek tizerinden degil, bu kez dogrudan kadm okur tze-
rinden ele alinir. Miisahedat'ta Agavni ilkgencliginde okudugu
romanlar yizinden “feylesof” kesilmis, biraz da bu romanla-
rn etkisiyle sefih bir hayat se¢mistir. Bahtiyarlik'ta “amour”,
“aman” ve “metres” sozcuklerinin anlamim romanlardan 6gre-
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nen, “koca” denen seyin de bunlardan ne kadar uzak kaldigim:
fark eden Nusret Hanim, bu romanesk bilgiler yiiziinden hem
baba ocagina yabancilasip “kaba Turkler”e cephe alir, hem de
hayal ile hakikat ayrimim yitirip yanhs adami koca secer. Ah-
met Midhat'm Felsefe-i Zenan’dan kirk yil sonra yayimladig
son romani Jon Turk'teyse durum vahimdir. Alafranga mesrep-
li Kazim Bey’in Fransizca “biche” sozcuiginden etkilenip Ayse
adin1 Ceylan olarak degistiren frenkmesrep kizi, kitap okudu-
gu icin topluma aykin fikirler edinmis, yanlis romanlarin etki-
siyle bir feminist (ve “mariage libre” taraftar1) olup ¢ikmigtir.

Ahmet Midhat'm esas problemi bir “terbiye-i nisvan” prob-
lemiydi; babalann kizlarimi din muhabbeti, millet gayreti ve
vatan sevdasindan uzaklastirmadan, yabanc telkinlere kapil-
malarina izin vermeden nasil terbiye edecegi, yani roman oku-
yan kizin “hissiyat-1 heva-perestane”siyle nasil bas edecegiydi.
Ahmet Midhat ¢ogu zaman Cengi’de oldugu gibi “ifrat da fena-
dur, tefrit de” (asinhk da kotadur eksiklik de) tarz bir orta yo-
lu benimsemesine ragmen farkh yapitlarinda farkli vurgular
vardir. Ornegin Fatma Aliye Hamim'la birlikte kaleme aldig
Hayal ve Hakikat'te roman okumanin kadindaki “bos hayallere
kapilma” (ya da Ahmet Midhat'n bilimsel teghisiyle “hysté-
rie”) egiliminin kaynag olmadig, tersine roman okumay1 ya-
saklamanin histeriyi daha da artiracag gibi yenilikg¢i bir tavir
alirken, 6rnegin Bahtiyarlik’taki mesaj gayet muhafazakardur.
Romanlardan etkilenen Nusret Hanim hoppa mizach, sefih ve
zuippe Senai'yi koca secerken “Ferhad ile Sirin”, “Sah Ismail”,
“Arzu ile Kanber” gibi masallardan etkilenen Zeliha romann
olumlu kahramam Sinasi’yle evlenir. Jon Tirkun mesaji da
cok farkh degildir. Isi melunluga vardirip sonunda intihar
eden aldfranga Ceylan'n okudugu kitaplar yabana kitaplarla
smirhyken “yeniyle eskiyi mezc ederek” mitkemmel bir egitim
gordiugna soylenen Ahdiye’nin katiphanesine yeni romanlar
soyle dursun “Sah Ismail”lerin, “Kerem”lerin, “Asik Garip”le-
rin bile girmedigini 6greniriz. Romanm sonunda evlenip mut-
lu olan iyi kizin kutiphanesi “Muhammediye”ler, “Ahmedi-
ye”ler ve “Battal Gazi” hikayelerinden ibarettir.
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Diiz bir cizgiden ¢ok, bir sarka¢ hareketiyle isliyor gibidir
endise. Once yenilik(:ilik, sonra endise; bu kez endise, sonra
muhafazakarlik. Yine de yazarin aklina yeni romanlara olan
“donkisot¢a” ilgiyi getiren “bos hayallere kapilma” yatkinhg-
nin, hemen hemen her durumda ifrata kacan kadin okur (ya
da kadinsilasmis ziippe) tizerinden tartisilmis olmasi tesadif
degildir. Jale Parla, Ahmet Midhat'in Jon Turkunde asin Batih-
lasan Ceylan’m intiharimn, yine Batrdan asir1 etkilenen yazar
Besir Fuad'm intihanmn bir edebi projeksiyonu olabilecegine
isaret eder (Parla 1990: 27). Ahmet Midhatm gozunde Besir
Fuad'n intiharn, Avrupa’ya yénelme gayreti icindeki ogulun
sectigi yanhs yolun ifadesidir. Ydbanc: kitaplara duyulan bu
“donkisotca” ilgi, baskasiyla yer degistirmeye yonelik bu suur-
suz arzu ogulu yikima suraklemistir. (“Don Kisot'u kitaplar
cildirtmisti, Besir'i kitaplar dldirdu” diyecektir yillar sonra
Cemil Meri¢ [Meri¢c 1998: 288).) Yazan huzursuz eden prob-
lemin Jén Tirk'te yine bir kadin okur, Bati denen kitab: yanhs
okuyan, baz1 yonleri “eksik” alirken bazilarim1 da “lizumun-
dan pek cok fazla alan” bir serbest kiz tizerinden tartisihmis ol-
mast yeterince anlamhdr.

Yazar aymi yazar, ama ne kitap aym kitap ne de zaman aym
zamandir. Felsefe-i Zenan'm okudukca bilgelesen, okudukca
yatusan kadin okurunun yerini Jon Tirkte okuduke¢a kendin-
den gecen, kitabi tutku yuziinden felakete suriiklenen kadin
okur almistir. Tanzimat romaminda sik stk karsimiza ¢ikan,
Nabizade Nazim'dan Huseyin Rahmi'ye bir¢ok yazann roma-
nin vazgecilmez motiflerinden birine dénustardaga, Peyami
Safa’ya gelindiginde artik tam bir kliseye dontsen yazar-okur
sozlesmesi, ana hatlanyla sekillenmistir.?

2 Burada akla hemen ilk kadin romancilarin, 6rnegin Fatma Aliye Hamm’'m bu
sozlesmeye ne ol¢iide uyup uymadign geliyor. Bu yazimn simrlarim asiyor bu
konu. Yine de Ahmet Midhat'n Fatma Aliye’yle birlikte yazdig, “Ahmet Midhat
Efendi ve Bir Kadin’” imzasiyla yayinlanan, Fatma Aliye'nin Ahmet Midhat'in
destegiyle (kendi adim kullanmayarak da olsa) edebiyat dunyasmna adim atug
Hayal ve Hakikat adh ask romaninda bazi ipuglan var. Romamn “olanca vaktini
okumaya yazmaya” aytran kadin kahramam Vedad bos hayallere kapildig1 icin,
Vefa'ya karsiliksiz bir askla baglamir, ardindan da olar. Romanda, kadin kahra-

300



VL

Burada “etkilenme endisesi” derken rflodem hayatin yerlesme-
siyle birlikte siddetlenen, yazan kendisi etkilendigi 6lgiide hu-
zursuz eden, genellikle kadm okur tizerinden konusulan bir
endiseden soz ettim. Burada sundugum cerceveye birkag ba-
kimdan itiraz edilebilir: Birincisi, kitaplardan asir1 etkilenen
roman kahramanlan kadnlarla simirh degildir. Dahasi, kitap-
larn etkisi yaztnden gercekle bagin yitiren kahramanlarn en
unlaleri erkektir. Etkilenmisligin Tanzimat romanindaki en
unlt 6rnegi de bir erkektir. Recaizade Ekrem’in Araba Sevda-
srmin kahramam Bihruz Bey Lamartine’in Graziellasin, Ro-
usseau'nun Nouvelle Héloise’inin danyasinda yasadig, Paul ve
Virginie'ye, Manon Lescaut’'ya, Kamelyali Kadin'a fazlasiyla ka-
pildig icin gerceklik duygusunu yitirmistir. Ornekler onunla
da smrh degil. Halit Ziya'nm Mai ve Siyahtnda Ahmet Cemil
Hugo'nun, Lamartine’in, Musset'nin, Parnasyenler, sembolist-
ler ve dekadanlarin dunyasinda yasadig: icin bir 6ding sahsi-
yete donusar. Yakup Kadrinin Kiralitk Konak'inda sair Hakki
Celis Desdemona’lar, Juliette’ler, Madame Bovaryler arasimda
yasayan, kitaplardaki kizlann gercek hayattakilerden daha canh
bulan, “dimag Barres'in ciimleleri, d Annunzio’nun musralari,
Don Joze'nin macerastyla dolu” biridir. Daha da yakma gele-

manin hikayesinin anlauldign “Hayal” bolamuntt Fatma Aliye'nin, erkek kahra-
manmn olaylarn ashnda nasil gelistigini anlattigs mektubuna yer veren “Haki-
kat” boltimantyse Ahmet Midhat'in kaleme almis olmasi, ayrica Ahmet Mid-
hat'm anlatinin sonunda fizyoloji ve psikoloji bilimlerinin de destegiyle Ve-
dad'n histerik oldugunu kanitlayan “Isteri-Hystérie” baghikh vaka tahliline yer
vermis olmasi, yazar-okur sozlesmesinin burada da toplumsal cinsiyet aynmima
gore yapilmig bir hayal-hakikat, bir histeri-sogukkanhlk, bir etkilenen-etkilen-
meyen sozlesmesi olarak kurulmus oldugu izlenimini verir. Gergi histerik ka-
dmlarm romandan uzak tutulmas: gerektigi kamsinda degildir Ahmet Midhat.
Ama “zihninden birtakim hayalan ¢tkaramayan” kadinlarin ebeveynlerinin. ve-
sayetinde “ciddi” kitaplar okumalan gerektigini de vurgulamay: ihmal etmez. 1l-
ging olan, romamn kadm kahramaninin yazgisiyla kadin yazanmin yazgis: ara-
sindaki paralelliliktir. Ahmet Midhat kendi okuru olan Fatma Aliye’yi elinden
tutup yazar yapmis, ama anlaulan hikayeyle de ona, kizin muhayyilesinin bitip
babanuin vesayetinin baslayacag noktay: da hanrlatms gibidir. Bu konuyla ilgili
Fatih Altug'un Hayal ve Hakikat'in yeni basim (Eylal Yayinlar, 2002, ¢evrimya-
21 Yahya Bostan) icinde yer alan “Babalar ve Kizlar” adh énsoziine bakalabilir.
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lim: Tanpmarin Huzurunda Miimtaz Ferahfeza ayininin dan-
yastyla Baudelaire’den, Dostoyevski'den esinlenmis bir dinya
arasinda bocalar. Oguz Atay'm Tutunamayanlarmda Selim ay-
nt anda hem Oscar Wilde hem Dostoyevski hem Gorki olmak
isteyip hicbir sey olamadig: icin aci ceker.

Bu itiraza hemen ikincisi de eklenmelidir: Tanzimat romani-
mn esas problemi etkilenmis kadindan cok, etkilenmis erkek-
tir. Daha kesin bir ifadeyle soylersek, babanin yol gostericili-
ginden yoksun kaldig1 icin yabanc: telkin karsisinda koruma-
s1z kalan ziippelesmis yetim oguldur esas problem. Bu donem
edebiyatinda Felatun Bey’le Rakim Efendi’deki Mihriban, Sip-
sevdi'deki Lebibe gibi tek tuk alafranga kizlar varsa da, Tanzi-
mat roman esas olarak yoldan ¢ikmis ztppe erkeklerin etra-
finda doner. Bihruz Bey tipik 6rnektir. Hitseyin Rahmi’nin
zippeleri de erkektir. Zippe kadinin bir yan motif olmaktan
cikip olanca kibri, gosterisciligi ve yabanct hayranligiyla roma-
mn merkezine yerlesmesi —Ahmet Midhat'in “mel'un alafran-
ga” yuzunden kott yola surtiklenen ziippe Ceylan'm ibret do-
lu 6ykisunii anlattigr son romam Jon Tirk’a saymazsak— daha
gec bir tarihte, yerelci-cemaatci savunmanin bir milliyetci ref-
lekse, bir “anayurt” savunmasina donusmesiyle birlikte, 6zel-
likle Yakup Kadri ve Peyami Safa’nm romanlarinda gerceklesir.

Her iki itiraz da haklhdir. Once ikincisi: Evet, etkilenme
problemi 6zellikle ilk romanlarda ztppelik etrafinda ele aln-
misti. Zappelik de esas olarak bir erkeklik problemi, yetim
ogulun haysiyet problemiydi. Yine de ilk tezimde; ilk roman-
larda etkilenme probleminin “kadinsi” bir bolgeye tasinarak
bertaraf edildigi tespitinde 1srar edecegim ben. Ctinkti Osman-
li-Turk romaninda zappelik yalmzca bir yabanci hayranhg:
olarak degil, yalmzca bir cemaate yabancilasma olarak degil,
hemen hemen her durumda bir kadinsilasma olarak anlatilir.
Okuduklanndan asin etkilenen kadin-adamlardan soz ettim
daha énce bu yazida. Tanzimat romamnda agir1 etkilenen erkek
her durumda ztppe erkektir; ziippe erkekse su ya da bu olguide
kadinsilasmistir. Ahmet Midhat'm Felarun Bey'i hafif de olsa
kadmsidir. Recaizade Ekrem'’in Bihruz Bey'i efeminedir. Huse-
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yin Rahmi’nin buttn zappeleri efeminedir. Bu romanlarda zi
penin hikayesi yalmzca agin Batthlasmanm yol actigq bozulm:
nm degil, bir tirla erillesememis ogulun, kadinsilasmis ya ¢
hadim edilmis erkegin, melez cinsiyetli kadm-adamin da hik:
yesidir aym zamanda. Dolayisiyla Osmanh-Tirk romanindal
zlippe bollugu yalnizca yerel-ulusal kimligi yitirme korkusun
degil, yalmzca cemaate yabancilasma korkusunu da degil, ayz
zamanda eril kudretin yitirilecegi endisesini, Cemil Meri¢’i
cok sevdigi sozciikle soylersek “virilité”yi kaybetme korkust
nu, kisacast bir kadmsilasma endigesini de yansitir. Ornekle
yalnizca ilk romanlarla da sinirl degil. Yarim yuzyih askimn bi
stire boyunca yayimlanmis romanlarda ziippe portresindek
efeminelik vurgusu hemen hemen hi¢ degismez. Peyami Saf
Canan'da “zappe, dandini beyler”e, “kar1 suratl gencler’e ¢a
tar. Server Bedii adiyla yayimladign Cumbadan Rumbaya’d
“muhallebi ¢ocuklugundan yetisme” aitkirldim adamlara, st
nepe beylere, himbil erkeklere yuklenir. Sozde Kizlardaki asi
geng Behic de Fatih-Harbiye'nin zuppe Macit’i de haysiyetsi
kadn-adamlardir. Kiralik Konak'm, igreti kizlan etkileyen “to
pal musralar” yazmaktan 6teye gecemeyen hiilyal: sairi Hakk
Celis’i ise zaten hayat adam olamamustir; solgun benizli, cil:
sesli, nazenin sair ancak romanin sonunda, sanatim toplumsa
seferberligin hizmetine kostugunda, milli ideali kucaklayip Ca
nakkale Savasrna katilinca tam bir erkege; sert adaleli, bak:
yuzla, hasin bir dava adamina dénasur. O halde hayali dunya
ya kapilan kadm okur bence burada, bu bakimdan da énemin
korur. Etkilenmenin yonune isaret eder; kaptlmanin cinsel bo-
yutunu vurgular; bor¢lanmighg bir kadmsilik alameti olaral
tanimlar. Asin etkilenmek hemen hemen her durumda kadin-
silasmak demektir; zaten etkilenen eger bir kadm degilse, mut-
laka kadmsilasmis bir erkekiir bu romanlarda.?

3 Roman tdranin bir¢ok romanc tarafindan neden kadinsi bir tir olarak algr-
landigim, roman yaziyor olmanin yazarda yol agtigr kadmsilasma endisesini bir
bagka yazida ayrinuh olarak ele aldigim icin burada 6zetlemekle yetiniyorum.
“Kadinsilasma Endisesi” adli bu yaz1, su anda okudugunuz yaziyla birlikte ya-
kinda Metis Yaymlarrndan ¢ikacak bir kitabin ilk iki bolamuna olusturuyor.
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Birinci itiraza; Mai ve Siyah'm Ahmet Cemil’ine, Huzur'un
Mumtaz'ina, Tutunamayanlgrn Selim’ine gelince: Onlar da
fazlasiyla etkilenmis, her bakundan gecikmis, Huzurun Mum-
tazinm deyisiyle “akan hehre sonradan katlmis”, biraz da bu
ytzden adam (hayat adami, dava adamu, teklif adamm) olama-
mislardir. Ama etkilenmisligi kadmsiligm alanina hapseden ya
da etkilenmislige ziippenin sahsinda miistehzi bir alayla yakla-
san yapitlardan farkhidir bu romanlar. René Girard buyuk ro-
manlarn kendi ile 6teki arasindaki mutlak ayrimlan yiktiklan
ol¢iide ztippenin arzusunun aslinda bize hi¢ de yabanci olma-
digim gosterdiklerini soyler. Kendinde hep dogal ¢cocugu, bas-
kalarindaysa hep taklitci ztuppeyi gormekte diretmeyen, bir
baska deyisle kendini bu “romantik yalan”la uzun stire avuta-
mayan kisidir iyi romanci. Ahmet Cemil'in, Mumtaz'm ve Se-
lim'in yaraticilani, cogu yazarin kadinsilikla ozdeslestirip ken-
dinden uzaklastirdigy bir borclanmishgi, kudretsizlik olarak
algilanmis bu gecikmisligi farkli bicimlerde de olsa bastan ka-
bullenerek, kadmsilasma endisesini de icinde barindiran etki-
lenme endisesinden kolayca kurtulamadiklarindan, bu endige-
ye ragmen degil, tam da bu endise sayesinde, endiseyi roma-
nin ana malzemesi haline getirebildikleri icin daha iyi roman-
nin tatsiz kusurlan olarak degil, ayn1 zamanda yapitin kendi
gercegi olarak anlatabildiklerinden, yine Girard’a basvurur-
sam, “romansal adalet”lerini yalmzca siradan otekilere degil,
ayni zamanda kendilerine de isletebildikleri 6l¢ude iyidir bu
romanlar. Bu romansal adalette, bircok baska seyin yam sira,
bu yazarlarin romanin kurulus yillarinda imzalanan yazar-
okur sozlesmesini, erkek yazarla kadm okur arasinda yapilms
bu tek tarafh sozlesmeyi toptan yikmasalar bile fazla ciddiye
almams olmalarnin pay1 buyiktir.

Buradaki kuramsal cercevenin bir edebi olgciite igaret ettigi
yer de burasi. Bence romancilar buyiik olcide bu endiseyle —is-
ter yerli ister yabana ister kadm ister erkek olsun otekinden
etkilenmenin yol actigt endiseyle, endisenin getirdigi tedirgin-
likle, tedirginlige eslik eden tereddutle, kisacasi bor¢clanmigh-
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g yarattigy sikintiyla— nasil baga ciktuklarma bagh olarak y.
Peyami Safa'min Dogu-Bati sentezli romanlarmda oldugu gib
endiseyi bastan dislayan, Dogu ile Bat1 arasinda oldugu gib
okurla yazar, kadinla erkek, etkileyenle etkilenen arasinda d:
mutlak aynimlar yaratan, oradaki ideolojik kaliplan daha d:
pekistiren romanlar kaleme aldilar ya da 6rnegin Halit Ziya v¢
Tanpmar'da oldugu gibi bu kahplann disina cikip iyi romanla
yazabildiler. Endise hep var. lyi yazarlar endigeyi roman basla
digmda coktan savusturmus olanlardan degil, roman boyunc:
tastyabilenlerden, bir bagka deyisle romani endisenin belges
degil, sahnesi kilabilenlerden ¢iku. Recaizade Ekrem’in Arabc
Sevdasimin Hiuiseyin Rahmi'nin Sipsevdisinden, Halit Ziya'mr
Mai ve Siyah'mn aym yazarn Ferdi ve Siirekastndan, Tanpi-
nar'm Huzurunun Peyami Safa'mn Bir Tereddiidin Romanindar
~daha iyi olmasmin nedenlerini burada aramaliyiz bence.
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»

erkes dile diser, kadinlar da erkekler de...

Ama ataerkil ideolojiler tarafindan dil otesi

bir mahremiyet alanina hapsedilen kadinlarin,
kamusal alanda gorinir olunca kendilerini rezil ettik-
leri dustnulduginden, "dile dismek" deyimi en ¢ok on-
lara yakistirilir, Ustelik, erkekler tarafindan yapilmis bir
dil icinde yasamak zorunda olduklari ve simgelestirilip
baska seyler hakkinda konusmanin araci yapildiklari
icin, hep “erkek dlll 'ne diser kadinlar. Edebiyat, hem
bu silirecin pargasi hem de onu anlayip degistirmenin
en yetkin araglarindan biridir. Bu kitap, feminist elesti-
rinin kuramsal arka planini irdelemenin yani sira, Tirk
ve Bati edebiyatindan hem erkek hem de kadin yazarla-
rin yapitlarini derinlemesine inceliyor. Jale Parla, Sibel
Irzik, Deniz Tarba Ceylan, Zeynep Ergun, Rana Tekcan,
Hillya Adak, Siiha Oguzertem, Ozden Sézalan ve Nurdan
Girbllek'In yazilari, konuyu c¢ok cesitli boyutlariyla ele
aliyor: Toplumsal cinsiyet kavrami, edebiyatin 6znesi ve
nesnesi olmak, kadinlk ve erkeklik kurgulari agisindan
edebiyatin icerdigi tuzak ve imkanlar, dilin ve suskun-
lugun cinsiyeti... Kadinlar Dile Distlince, feminizmin "di-
le diskin'Tagl sayesinde mimkin olan edebiyat oku-
malarinin ¢arpici drneklerini sunuyor.



