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Thomas Szasz, Syracuse New York Devlet Üniversitesi Upstate Tıp
Üniversitesi’nin emeritus psikiyatri profesörüdür. Altı yüzden fazla makale ve
otuz iki kitabın yazarı olan Szasz, geniş kitlelerce, egemen psikiyatri
dünyasının kullandığı zorlayıcı müdahalelerin önde gelen eleştiricisi olarak
tanınır.



Gerçek kudretlidir ve hüküm sürecektir. Bunda hiçbir sorun yok,
doğru olmaması hariç.

–Mark Twain (1835-1910), Notebook (1898)



Önsöz
[Siyaset biliminde] gerçeği söylemenin yalan söylemekten daha kazançlı hale

gelebileceğini düşünmek imkânsız.

–Antoine-Augustin Cournot (1801-1877), S. Andreski’nin Frengi,
Püritanizm ve Cadı Avları: AIDS Hakkında Bir Öngörü İle Birlikte,
Tıp ve Psikanalizin Işığı Altında Tarihsel Açıklama’sında alıntı
olarak.

Bilim insanının işinin doğanın sırlarını açığa çıkarmak olduğu yönündeki
yaygın inanç yanlıştır. Doğanın sırları yoktur, sadece kişilerin vardır.

Sır tutmak eylemliliğe işaret eder, oysa doğada böyle bir özellik yoktur.
Thomas Carlyle’ın (1795-1881) belirttiği gibi, “Doğada yalana yer yoktur.”[1]

Doğa ne yalan ne doğru söyler. Sırları yoktur: “Sır” dediğimiz şey, doğanın
işleyişi hakkındaki bilgisizliğimize verdiğimiz addır. Doğanın eylemliliği
olmadığından, işleyişinin büyük kısmı bilimin temel yöntemleri olan gözlem,
akıl yürütme, deney, ölçme, hesaplama ve doğruyu söyleme yoluyla
anlaşılabilir. Aldatmaca ve kehanetin, doğa olaylarını anlama yolunda
ilerlememize hiçbir katkısı yoktur; aslında daha baştan anlamamızın önüne
geçer ve engellerler.

İnsan “bilimleri” fizik bilimlerinden sadece farklı değil, birçok bakımdan
onların zıddıdır. Doğa ne yalan ne doğru söyler, oysa insanlar alışkanlıkları
üzere ikisini de yapar. Örneğin, işleri başka insanların sırlarını meydana
çıkarmak olan dedektifler için aldatmacanın yararlı bir araç olmasının sebebi
budur; görünürde işleri belli insan davranışlarını, özellikle de bazı insanların
tehlikeli veya nahoş gördüğü davranışları açıklamak ve öngörmek olan
psikiyatr, psikolog ve politikacılar gibi uzman addedilen kimseler için de
aldatmacanın yararlı bir araç olmasının sebebi yine budur; ve bu uzmanların
alışkanlıkla başkalarını ve kendilerini aldatmalarının da sebebi budur.

Doğa bilimi girişiminin dürüstlüğünün dayandığı şey, “bilimsel” diye
nitelediğimiz etkinliklerle meşgul olan bireyler tarafından gerçeğin aranması
ve gerçeğin söylenmesi ve bir de hatalı açıklamalarla yanlış “olgular”ı ifşa
etme yönünde bilim topluluğunun verdiği taahhüttür. Tersine, hem dinlerin
istikrarı hem de psikiyatri ile davranış bilimleri denilen şeylere duyulan ikame



inançların istikrarı ise uygulayıcılarının yerleşik öğretiler ve kurumlara olan
sadakatine, ve grup refahına zarar verdiği gerekçesiyle gerçeği söylemenin
reddedilmesine dayanır, zira refahın varlığı bu redde bağlıdır. Doğanın
“sırlar”ının açığa çıkarılmasına “keşif”, ama nüfuzlu kişi ve kurumların
sırlarının açığa çıkarılmasına “ifşa” dememiz bu bağlamda açıklayıcıdır.

Psikiyatri –burada bu terimi psikanalizi, psikolojiyi ve bütün akıl sağlığı
mesleklerini içine alacak şekilde kullanıyorum– modern toplumların en önemli
kurumlarından biridir ve “akıl hastalığının diğer hastalıklar gibi bir hastalık
olduğu” şeklindeki postulat-önermeye sıkıca bağlıdır. Bu önerme bir yalandır.
Temaruzu, yani hasta numarası yapmayı psikiyatrinin büyük sırrı kılan şey bu
yalandır, zira temaruzun bir aldatmaca (ve sıklıkla da kendini aldatma) türü
olduğu yönünde popüler bir anlayış doğarsa, psikiyatri yıkılır. Elinizdeki
kitapta, ilk kez yarım asır önce ileri sürdüğüm tezimi daha da
ayrıntılandırarak, böyle bir anlayışı ve gerektirdiği yapıcı yıkımı ilerletmeyi
deniyorum. Tezim şu: Akıl hastalığı düşüncesi ve bir tıbbî uzmanlık olarak
modern psikiyatri aygıtı, hasta numarası yapmanın başarıyla tıbbîleştirilmesine
[medicalization], yani “akıl hastalıkları” adı verilen davranışların herkes
tarafından gerçek tıbbî hastalıklar olarak algılanmasına dayanırlar.

Modern psikiyatriyi –onu destekleyen tarihsel kuvvetleri ve karmaşık
ekonomik, yasal, politik ve toplumsal ilkelerle uygulamaları– anlamak için,
genelde numara yapmanın ve özelde hasta ve engelli taklidi yapmanın
epistemolojisi ve sosyolojisini anlamak gerekir. Sahte hastalıkların olduğu
yerde, hastaymış gibi yapan sağlıklı insanlar ve onlara teşhis koyup tedavi
eden aldatılmış veya sahtekâr doktorlar vardır. 1976’da, psikiyatrinin resmî
tanımının akıl hastalıklarını teşhis ve tedavi olmasına karşı çıkarken, şu tanımı
önermiştim:

Psikiyatrinin konusu ne akıl ne de akıl hastalıklarıdır, ama yalanlardır ... [bu
yalanlar] etkileşimdeki tarafların adlarından başlar, yani hasta olmadığı halde
bir taraf “hasta” olarak ve herhangi bir hastalığı tedavi etmediği halde diğer
taraf “terapist” olarak adlandırılır. Yalanlar, psikiyatri disiplininin asıl
konusunu oluşturan aldatmacalarla devam eder – psikiyatrik “teşhisler,”
“prognozlar,” “tedaviler,” ve “takipler.” Ve bunlar da, eski akıl hastalarını
yaşamlarının geri kalanı boyunca gölge gibi takip eden yalanlarla sonuçlanır –
“depresyon,” “şizofreni,” vs. denilen karalamalarla “hastanede tedavi” denilen
hapsetmelerden oluşan tıbbî kayıtlar. Dolayısıyla, şayet psikiyatriye dürüst bir



ad vermek istiyorsak, ona “psödoloji” veya yalanların ve yalan söylemenin
bilimi ve sanatı dememiz gerekir.[2]

Bir karikatür mü? Evet. Ama konusunu doğru biçimde tasvir etme açısından
bakarsak, iyi bir karikatür pohpohlayan bir portreden, hayır, aslında kendi
kendini kandıran bir otoportreden daha doğrudur.



Teşekkür
Paha biçilmez yardımları için Anthony Stadlen’e çok büyük teşekkür

borçluyum. Ayrıca müsveddeyi okuyup mükemmel önerilerde bulundukları için
Mira de Vries ve Roger Yanow’a ve özverili ve cömert yardımları için
Syracuse New York Devlet Üniversitesi Upstate Tıp Üniversitesi’nin
kütüphane personeline teşekkür ederim. Kardeşim George her zamanki gibi
yine sınırsız bilgi kaynağım ve ciddi eleştirmenim oldu.



Giriş
Psikopatolojinin İcadı

Psikopatoloji: aklın patolojisi; akıl hastalığı bilimi.

–Oxford English Dictionary

Modern “kötü-davranış bilimleri” (terim Jacques Barzun’undur) pratiğine ve
özellikle de psikiyatriye özgü olan ahlaksızlığı eleştirmeye, profesyonellik
hayatımın büyük kısmını adadım. Özgü dedim, zira aldatma ve zorlama, akıl
sağlığı mesleklerinin pratiğinin özünde vardır. Psikiyatrinin çekirdek kavramı,
yani tıbbî hastalık olarak akıl hastalığı ile bu kavrayış üzerinde temellenen bir
tıbbî uzmanlık olarak psikiyatri mesleği, hastalık numarasının
tıbbîleştirilmesine dayanırlar.[3]

Hastalık taklidi, ünlü komedisi Hastalık Hastası’nda Moli-ère (1622-1673)
tarafından unutulmaz şekilde tasvir edilmiştir. Molière’in yarattığı ve sonradan
“hipokondriyak” olarak adlandırılan hastalık hastası, hasta olmayı isteyen ve
başkaları, özellikle de doktorlar tarafından hasta muamelesi görmeyi isteyen
biridir. Kendini hasta diye tanımlayan Argan’a iyi göründüğünü söylemek
evinde kabalık olarak karşılanır. Molière’in hastası din ile tıbbı birbirine
karıştırırak, tıbba dinin gizemlerini yansıtması bağlamında bir kutsallık
atfeder; açıktır ki o günlerde böyle bir karışıklık komedi malzemesi sunması
açısından çok zengindi.[4]

O günlerden bu yana biz Batılılar büyük ölçüde, hattâ belki hiç farkında
değil gibi göründüğümüz hayret verici bir kültürel-algısal değişimden geçtik.
Günümüzde, tıbbî sağaltım uygulamalı bilimin bir biçimi olarak görülür, hokus
pokus denilip kapı dışarı edilen, inanç yoluyla iyileştirmenin tam zıddıdır.
Gereken değişiklik yapılır ve tıp mesleği sanal hastalığı gerçek hastalık olarak
tanımlar, böylece numaradan hastalık kavramını ortadan kaldırır. Hastalık
numarası melanom “kadar gerçek” bir hastalık olmuştur.

Sahte sanat sahtekârlıktır. Sahte tanıklık yalancı tanıklıktır. Ama sahte
hastalık hastalıktır, “tıpkı diğerleri gibi bir hastalık” denilerek resmen hükme
bağlanan bir hastalık, yani “akıl hastalığı”dır. Bu politikanın –ekonomik, yasal,
tıbbî, ahlakî, felsefi, politik ve sosyal– sonuçları ciddidir: Sahte engellilik,



sahte hastalık, sahte doktorluk ve bunları yöneten, bunlara karar veren ve var
olmalarını sağlayan bürokrasiler ve endüstriler modern Batı toplumlarının
ulusal ekonomilerinin önemli bir parçasını oluşturur.

Klasik, patolojik-bilimsel ölçütlere göre hastalık, tıpkı idrar gibi, beden
tarafından üretilen bir üründür. Tersine, teşhis ise, tıpkı sanat eserleri gibi,
kişiler tarafından üretilen bir üründür. Charcot ve Freud somatik patolojik
hastalık ölçütünü terk ederek, bedenin gerçek tıbbî bozukluklarını (hastalıklar)
“aklın” sahte psikiyatrik bozukluklarından (hastalık-olmayanlar) ayırt eden
empirik-rasyonel temeli tahrip ettiler. Modern psikiyatri bu tahribatın zehirli
yıkıntıları üzerine inşa edilmiş dev bir binadır.

Alzheimer gibi, nesnel olarak tanımlanabilen birkaç beyin hastalığı hariç,
Aklî Bozuklukların Teşhis ve İstatistik Rehberi’ndeki teşhisleri doğrulayacak
veya yanlışlayacak ne biyolojik veya kimyasal testler ne de biyopsi veya
nekropsi bulguları vardır. Amerikan Psikiyatri Derneği’nin Aklî Bozuklukların
Teşhis ve İstatistik Rehberi’nin ilk baskısını yayımladığı 1952 yılında, o
zamana kadar en yaygın psikiyatrik teşhis/hastalık olmasına rağmen, histerinin
rehberin akıl hastalıkları listesinde yer almaması dikkate değer bir olgudur.
“Histeri” teriminin kadınlarla ve rahimle ilgili tarihsel ve semantik imaları çok
utanç vericiydi. Ne var ki, Dernek histerinin bir hastalık olmadığını [non-
disease] beyan etmedi; bunun yerine, “dönüşüm bozukluğu [conversion
reaction]” ve “bedenselleştirme rahatsızlığı [somatization disorder]” şeklinde
yeniden adlandırdı. Benzer şekilde, 1973’te homoseksüelliği akıl hastalıkları
listesinden çıkardığında da, onun yerine ilkin ego-uyumsuz homoseksüellik
ifadesini koydu; bu terim de utanç verici bulunmaya başlanınca, o da ortadan
kaldırıldı. Fakat psikiyatrik araştırmalar dikkat eksikliği hiperaktivite
bozukluğundan kafeinizme ve patolojik kumara kadar uzanan, bol miktarda yeni
akıl hastalığı “keşfetmek”te hiç zaman kaybetmedi.

Hastalıkları saptamak için kullanılan nesnel (yani biyolojik, kimyasal,
fiziksel) testler, hastalıkların bedensel (somatik) fenomenler oldukları
varsayımına dayanır. Buna göre, akıl hastalıklarının beyin hastalıkları olduğu
iddiası, kendisiyle derin bir çelişki taşır: Beynin bir hastalığı bir beyin
hastalığıdır, akıl hastalığı değil.

Akıl hastalıklarının varlığını saptamak ya da yokluğunu belirlemek için
hiçbir nesnel yöntem olmadığından ve bir psikiyatrik teşhis kişiye geniş çaplı
kişisel zararlar verme potansiyeline sahip damgalayıcı bir etiket olduğundan,



“akıl hastasının psikiyatrik masumiyetini” kanıtlamadaki acizliği psikiyatriyi
modern dünyada özgürlük ve sorumluluğa yönelik en büyük tehlikelerden biri
kılmaktadır.

Hukuk sistemi masumiyet ile suçluluk arasındaki temel farkı tanır. Psikiyatri
sistemi ise tanımaz: Kişisel sorumluluk kavramını gururla reddeder. Suç iyi
tanımlanmış bir edimdir. Akıl hastalığı ise kötü tanımlanmış bir aklî
durumdur. Ceza kovuşturması çelişmeli [adversarial] olarak tanımlanır ve
herkesçe böyle anlaşılır. Psikiyatrik tedavi ise, yasa tarafından zorla
dayatıldığı zaman bile, çelişmesiz olarak tanımlanır ve geniş çapta böyle kabul
edilir. Akıl hastalığı kavramı ve bu farklar, psikiyatri girişimini temelden
destekleyen iki büyük yalan ve adaletsizliktir.

Bir suçla itham edilen bir kişinin suçsuz olduğunu, yani kendisine yüklenen
yasa dışı edimi gerçekleştirmemiş olduğunu ve söz gelimi ahlaksız bir savcının
kişisel/politik hırslarına hizmet eden bir kasıtlı kovuşturmanın kurbanı
olduğunu saptamak ve bunun sorumlusu olan kişiyi cezalandırmak mümkündür.
[5] Tersine, akıl hastası teşhisi konmuş bir kişinin akıl hastası olmadığını ve söz
gelimi teşhisi koyanın ekonomik/ideolojik hırslarına hizmet eden bir kasıtlı
psikiyatrikleştirmenin kurbanı olduğunu saptamak mümkün değildir; hatalı
olabilen, ama tanım gereği, kasıtlı olamayan zarar verici teşhisin
sorumlusunu cezalandırmak mümkün değildir.[6]

Anglo-Amerikan çelişmeli hukuk sisteminde, aksi ispatlanmadıkça sanığın
suçsuz olduğu varsayılır ve suçu ispat sorumluluğu suçlayana düşer.
Psikiyatrik-tahkike dayalı [engizisyonel] “tıp” sistemindeyse, bu ilişki
tersinedir: Akıl hastalığı tanısı konan kişi aksi ispatlanmadıkça deli varsayılır
ve deliliğin aksini ispatlama sorumluluğu “deli” olarak töhmet altında
bırakılan (genellikle aciz durumdaki) bireye düşer. Psikiyatrlar “psikiyatrik
masumiyet” iddiasını “deli hastanın” hastalığını inkar etmesinin kanıtı olarak
görüp apriori reddederler.[7]



I
Aldatmacanın en temel mekanizmalarından biri, gerek insanların gerekse

hayvanların dünyasında sık rastlanan bir fenomen olan taklittir. İngilizce, taklit
sözcüğünün eşanlamlıları bakımından zengindir: bogus, camouflage,
chicanery, copy, counterfeit, deception, disguise, dishonesty, duplication,
duplicity, fabrication, facsimile, fakery, falsification, forgery, fraud,
humbug, identity theft, impersonation, imposture, invention, lie,
malingering, mendacity, misrepresentation, perjury, pinchbeck, pirating,
plagiarism, pretense, prevarication, sham, simulation, substitute. Taklidi
aldatmaca olarak betimlemekte kullandığımız terimlerden bazıları belli
etkinliklerle ve toplumsal bağlamlarla ilişkilidir – söz gelimi, forgery (sahte)
sanat ile, perjury (yalan yemin) hukuk ile, pinchbeck (taklit) kuyumculuk ile,
malingering (hasta numarası) tıp ile ilgilidir. Bu ifadeler arasındaki ortak
payda bir orijinal ile kopyası, hakiki ile taklit arasındaki karşıtlıktır.

Her yerde sahteciliğe özendirecek şeyler mevcut. Ticaret dünyasındaki
sahtecileri belirlemekle uğraşan bir özel araştırmacı, “Hemen hemen her şeyin
sahtesi yapılıyor,” açıklamasında bulunuyor:

Sahte votka ve sahte golf toplarını araştırdı. Bir paket sahte kuru erik gördü.
Sahte diş macunu ve sahte kahvaltılık gevrek var, ayrıca sahte kamyon
parçaları (kedi kumuyla dolu hava kurutucular), sahte uçak parçaları (her yıl
monte edilen parçaların yüzde ikisi) ve sahte eczacılık malzemeleri (yüzde on)
... var. Sahtecilik narkotiklerden daha kârlı, üstelik ortaklarınız da sizi
öldürmüyor. Çin’den 1,6 dolara sahte bir saat getirip Canal Street’te 30 dolara
veya internette 150 dolara satabilirsiniz. Narkotiklerde böyle bir kâr yüzdesi
yok, asla olmaz. Üstelik uyuşturucu işinde yakalanırsanız hayatınızın geri
kalanını hapiste geçirirsiniz. Ama sahtecilikten yakalanırsanız, üç ay
yatarsınız. Olacak iş değil.[8]

Elinizdeki kitapta, sağlıklı bir kişi tarafından hasta rolünün taklit edilmesi
(hasta numarası yapma), hasta bir kişi tarafından sağlıklı rolünün taklit
edilmesi (hastalığı gizleme) ve hekim olmayan bir kişi tarafından hekim
rolünün taklit edilmesi (şarlatanlık) biçimlerinde, tıbbî durumun sahteciliğe
maruz kalan unsurlarını irdeliyorum.

Teşhisin hastalık olmadığını akılda tutmalıyız. Modern toplumlarda, herkes



teşhis yapabilir ve yapar: Teşhis koymak demokratikleştirilmiştir, farklı farklı
çoğunluklar teşhis koyar ve teşhis değiştirir. Buna “konuşma özgürlüğü”
diyoruz. Fakat “hekimler” denilen sadece bir grup insan resmen, usulen
geçerli, hukukî sonuçları olan teşhisler yapmaya yetkilidir ve bu teşhisler
elbette olgusal olarak yanlış olabilir ve sık sık da öyledir. Ayrıca, hekimlerin
teşhis uydurma yetkileri vardır ve bunu “sağlık durumu” olarak tespit ettikleri
şeyin bedendeki patolojik süreçlere yüklenebilir olup olmadığına bakmaksızın
yapabilirler. Son olarak, resmen tasdik edilmiş teşhisler her türden yasal
kovuşturmada delil yerine geçer ve tıbbî geçerlilikleri sorgulansa bile bu pek
ender yapılır.

Yukarıda ifade edilenler hemen hemen herkesçe bilinir. Ama yine de,
psikiyatrlar gibi psikiyatri tarihçileri de meslekî güvenirliklerini devam
ettirmek için, akıl hastalıklarının kanserle aynı anlamda gerçek olduklarına
inanmalıdırlar – ya da inanıyormuş gibi yapmalıdırlar. Dolayısıyla,
burunlarının dibinde olanı görme riskini alamazlar. Nitekim, psikiyatri
tarihçisi Mark S. Micale 1990’da yazdığı bir makalede, histeriye başlı başına
bir hastalıktan başka bir şey gözüyle bakamadığından, histerinin insanın
neredeyse sonsuz taklit kapasitesinin bir örneği olduğunu göremez ve
“hastalığın semptomatolojisi”nin niçin bu kadar değişken olduğunu merak
eder:

Histerinin tarihi fazlasıyla gösterişlidir. Dramanın başlıca kaynağı, hastalığın
–zengin, renkli ve zaman içinde kişisel ve kültürel olarak sürekli değişen–
semptomatolojisidir. Hastalığın kaleydoskopik klinik içeriği geçmişte halkın
–bugün de akademinin– hayal gücü üzerinde güçlü bir iz bırakmıştır.
Histerinin tarihini düşününce akla büyük olasılıkla, Victoria dönemi
hastalıklılarının kaba motor ve duyusal konversiyonları, Charcot’nun grandes
hystériques’inin erotik teşhirciliği ve Freud’un çapraşık ve idiyosenkratik
nörotikası olan erken dönem hastaları gelecektir.[9]

Sahte hastalığın bu tıbbîleştirilmiş imgesinin barındırdığı inatçı yanlışı
değerlendirmek için, bedensel bozukluk olarak hastalık kavramının
epistemolojik temelini kısaca gözden geçirmek yararlı olacaktır.



II
Modern hücre patolojisine bağlı hastalık kavramının gelişimi çok sayıda

temel bilimsel çalışmayı ve tıp geleneğinin alt edilmesini gerektiren aşamalı
bir süreçti. Empirik bilime dayalı bir uzmanlık alanı olarak modern tıbbın
doğum tarihi, genellikle, Alman patolog Rudolf Virchow’un (1821-1902)
Fizyolojik ve Patolojik Histolojiye Dayalı Hücre Patolojisi adlı çalışmasının
yayımlandığı 1858 yılı olarak kabul edilir. Patoloji adlı ders kitabının
yazarları Emanuel Rubin ve John L. Farber şöyle derler: “Çoğu kez, modern
patolojinin babası olarak anılan Rudolf Virchow ... bütün hastalıkların
temelinin bedenin en küçük canlı biriminin, yani hücrenin zarar görmesi
olduğunu ileri sürdü. Bir asrı aşkın bir süre sonra bugün, gerek klinik gerekse
deneysel patolojinin kökleri hâlâ Virchow’un hücre patolojisindedir.” Yale
Tıp Okulu’nda tıp profesörü olan Alvan R. Feinstein şöyle söyler:
“Virchow’un eseri muhteşemdi, modern doku patolojisinin bugün de hâlâ
dayandığı temeli döşedi ve hastalıkların nedenlerinin hümoral olduğunu
söyleyen hatalı öğretiyi yerle bir etti.” Los Angeles’taki California
Üniversitesi’nde onkolog olan David M. Reese şöyle yazar: “İki asır önce
Newton’ın Principia’sı gibi, bu eser de [Virchow’un Die
Cellularpathologie’si] Avrupa’da hemen sansasyona yol açtı. Hastalıklar
hakkındaki kuramlar şimdi artık tek bir bölüm başlığı altında, hücre ve onun
normal ve patolojik işleyişi kavramı altında birleştirilebiliyordu.” Bu
bağlamda, belli bir davranış şablonunun bir hastalığın nedeni ya da sonucu
olabilecekken, bizatihi davranışın ise tanım gereği bir hastalık olamayacağı
ne kadar vurgulansa azdır. Modern damar cerrahisinin Fransız kurucusu René
Leriche (1874-1955) yerinde bir şekilde şu gözlemde bulunuyordu: “Şayet
hastalık tanımlanmak istenirse, insansızlaştırılmak zorundadır ... Nihayetinde,
hastalıkta en az önemli şey insandır.”[10]

Hastalığın hücre patolojisi şeklindeki tanımı, tıp tarihçisi Erwin H.
Ackerknecht’in dediği gibi, “bugüne kadar biyoloji ve patolojiye egemen
olmuş”[11] bir düşüncedir. Tıbbın bir bilim olarak gelişimi için bu düşünce
niçin bu kadar aslidir? Hastalıkların hücre patolojisine bağlı oldukları
anlayışından önce, hastalıklar hakkında birçok kuram vardı, ama hiçbiri
empirik olarak doğrulanabilir gözlemlere dayanmıyor veya ilerleyen bilginin
çıkarına hizmet etmiyordu. Bunun yerine, her bir kuram destekleyicisinin
çıkarlarına hizmet etti, Hipokrat (yklş. İ.Ö. 460-377), Galen (129- yklş.199) ve



Paraselsus (1493-1541) gibi sansasyonel hekimler ve “okul” kurucuları
yarattı. Hastalığın somatik patolojik tanımı; tıpta eski “okulların” sonu ve bir
biyoloji bilimi olarak, inançtan çok bilgiye dayalı bir sağaltım sistemi olarak
tıbbın başlangıcı anlamına geliyordu.

Bir hastalığı olmak ve hasta rolünde bulunmak, açıktır ki, ya da öyle
olmalıdır ki, bağımsız değişkenlerdir: Bütün hasta insanlar klinik hasta
değildir ve bütün klinik hastalar hasta değildir.[12] Yine de, hekimler,
siyasetçiler, basın ve halk bu iki kategoriyi biraraya getirmekte ve birbirine
karıştırmaktadır.[13] Söz konusu olan, tıbbîleştirmenin artmasına katkı veren bir
kültürel ortamdır: Teşhis ile hastalık arasındaki ve hastalık ile hasta rolü
arasındaki ayrımın ihmal edilmesi, terapötik devletin teşhis koyma çılgınlığı
toplumsal manzaranın her bir yanını zaferle kasıp kavurmaktadır.

Merriam-Webster Online Dictionary “tıbbîleştirme” sözcüğünü “tıbbî bir
kaygı sebebi, sorun ya da bozukluk olarak görmek veya öyle muamele etmek”
olarak tanımlar ve örnek olarak şu ifadeyi verir: “Toplumsal sorunları onları
tıbbîleştirerek bertaraf etmeye çalışanlar.” Kavram, bazı fenomenlerin tıbbın
alanına ait olduğu, bazılarınınsa olmadığı varsayımına ve “hastalık” adı
verilen sınıfa üyeliği tanımlayıp kendileri de açıkça tanımlanmış olan
ölçütlerde hemfikir olmadığımız sürece, söz gelimi alkolizmin ya da trafik
canavarlığının hastalık olup olmadığını tartışmanın faydasız olduğu konusunda
bir mutabakata dayanır. Dolayısıyla, evsizliğin ve ırkçılığın
tıbbîleştirilmesinden söz ederiz, ama sıtmanın veya melanomun
tıbbîleştirilmesinden söz etmeyiz.

Pratikte, tıbbî teşhis, tıbbî bakım veya tıbbî hizmet sayılan şeyler ile öyle
sayılmayan şeyler arasına bir çizgi çizmeliyiz ve çizeriz. Yapmamız gereken
sadece hastalık olan ile olmayan arasına sınır çekmek değil, ama aynı zamanda
yukarıdan, yani zor yoluyla tıbbîleştirme ile aşağıdan, yani (hasta numarası
yapan kişiye koşulları tarafından “dayatılan”) tercih yoluyla tıbbîleştirmeyi de
birbirinden ayırmaktır. Bu stratejilerin psikiyatrinin iki paradigmatik
hukuksal/toplumsal işleviyle eşleşmeleri rastlantı değildir; söz konusu
işlevlerden ilki irade dışı hastaneye yatırma/toplumsal kontrol ve ikincisi
delilik savunması/mazeretidir.

Tıbbîleştirme sekülerleştirmenin bir yanıdır, terapötik devlet (tıp ile devletin
ittifakı) teolojik devletin (kilise ile devletin ittifakı) yerini alır. Geleneksel



olarak, günah diye sınıflandırılan belli davranışlar hastalık şeklinde yeniden
tanımlanır, böylece bunların zor yoluyla “tedavi”leri gerekçe bulur. Bu
durumun sonuçları şunlardır: (1) “Hastalar” sağlık adına özgürlüklerinden
yoksun bırakılır ve cezalandırılır; (2) devletin hekim-temsilcileri bazı kişi
gruplarını –eskiden homoseksüelleri, günümüzde yasa dışı uyuşturucu
kullanıcılarını– cezai yaptırımlardan korumak için psikiyatrik teşhisler
kullanarak bunlara “merhamet” gösterme görevini üstlenir[14] ve (3) bazı temel
ama ikircimli şekilde benimsenmiş insanî değerleri –geçmişte kürtaja,
günümüzde marihuanaya erişim hakkını– el altından sağlayan psikiyatrlar
yanlış bir şekilde, şefkatli “hümanistler” ve “terapistler” olarak algılanır.[15]

Söz gelimi, tarihçi Paul Lerner yakın zamanlarda çıkan Histerik Erkekler:
Almanya’da Savaş, Psikiyatri, ve Travma Siyaseti, 1890-1930 adlı kitabında,
tıbbîleştirmenin “sağaltım ile tıbbî kontrolün önlenemez biçimde iç içe
geçirilmesi” olduğunu ileri sürer ve cesur bir ifadeyle, “Artan psikiyatrik güç
ve kontrol –aralarında hasta numarası yaptığından şüphelenilenlerin de
bulunduğu– binlerce [histerik] erkeği hem ağır askerî cezalardan hem de
cephenin tehlikelerinden kurtardı,”[16] der. Bu rasyonalleştirme, bir kamu
politikası ve hukuku meselesi olarak, cezai yaptırımların yerine psikiyatrik
yaptırımların geçirilmesinin amaçlanmamış geniş çaplı sonuçları olduğunu göz
ardı eder.[17]

Etraflı bir irdelemeden sonra, günlük yaşamı tıbbîleştir-menin ondan fayda
gördüğü söylenen kişilere yardımcı olmak yerine zarar verdiği daha aşikâr
hale geldikçe, psikiyatrik kurtarıcılar bu tıbbî-devletçi taktiği daha hevesle
benimsemektedirler. Aykırı sesler azdır ve kulak arkası edilmektedir. Bu
seslerden biri de Atlanta’daki Emory Üniversitesi’nde psikiyatri profesörü
olan müteveffa Jonas Robitscher’e (1920-1981) aitti. Şöyle yazıyordu:

Freud kuramının yaygınlaşmasının ardından, psikiyatrların daha önceleri
ciddiye almadıkları veya temaruz diye düşündükleri birçok sağlık durumuna
şimdi artık paye verilmiş ve bunlar gerçek hastalık statüsü kazanmıştır ...
Böylece, Freudçu düşüncenin tıp pratiğine dahil edilmesi psikiyatrinin çapını
çeşitli bakımlardan genişletmiştir ... Psikiyatrlar Freud’tan onun elindekinden
farklı ve daha büyük, yeni bir tür güç almışlardı. Psikiyatr ve psikologlar artık
bilinçaltında neler olup bittiğini anladıkları iddiasında bulunabilirlerdi.[18]

Ne ironiktir ki, tıp alanındaki teknolojik ilerlemelere hastalık ve hasta rolü



kavramlarının kaynaştırılması eklenince, sadece tıbbîleştirme değil ama teşhis
yaratmak ile hastalık keşfetmeyi birbirine karıştırmak da kolaylaşmaktadır.
Bunun sonucunda da, –homoseksüellikte olduğu gibi– önceden hastalık
kategorisine sokulmuş davranışlar o kategoriden çıkartıldığı, yani artık tıbbî
olarak görülmediği zaman, tıbbîleştirmenin paydaşları bilim yazarlarını,
gazetecileri ve halkı, tıpkı tıbbîleştirme gibi tıbbî olmaktan çıkarmanın da
menfaat grupları arasında bir güç mücadelesinin değil, bilimsel ilerleme ve
ahlaksal aydınlanmanın ürünü olduğuna kolayca ikna etmektedirler.

Tıbbîleştirme yeni bir fenomen değildir. Hasta veya engellilerin [yeti yitimi
olanların] bakım aldıkları ya da belli yükümlülüklerden muaf tutuldukları
yerde, hasta veya engelli olmayanların hasta veya engelliymiş gibi
davranmalarına sahne hazırlanır. Bu durum; kendini hasta diye tanımlayan
kişinin yararına, güçsüzlükten, yani “aşağıdan tıbbîleştirme” örneğidir.
“Yukarıdan tıbbîleştirme”, yani –koruma bahanesiyle hasta olarak muamele
etmek yoluyla kontrol etmek, cezalandırmak ve edilgen kılmak için– bir
başkasına hastalık yükleme ise daha yakın zamanlara ait bir gelişmedir.
Psikiyatri ile psikanalizin doğumuyla ilişkili bir fenomen olan yukarıdan
tıbbileştirmeye örnek olarak, Charcot’nun “histeri”yi nörolojik hastalık
sınıfına sokması, Krafft-Ebing’in (bazı) seks suçlarının hastalık olduğunu
“keşfetmesi” ve Freud’un “psikojen” hastalıklar olarak “nevrozlar” uydurması
verilebilir.

Her ne kadar sekülerleştirme ve tıbbîleştirme süreci belli bir kişiye
yüklenemezse de, sürecin ilerlemesinde özellikle etkili olmuş bazı psikiyatrlar
üzerine odaklanmak faydalı olur. Bunlardan biri, Charcot’nun çağdaşı ve
Freud’un yaşça büyük bir meslektaşı olan Baron Richard von Krafft-Ebing’di
(1840-1902). Almanya doğumlu bir hekim olan Krafft-Ebing sırasıyla
Strasbourg, Graz ve Viyana Üniversitelerinde psikiyatri profesörlüğünde
bulundu. Kendisini dünyaca ünlendiren yapıtı, ilk baskısı 1886’da çıkan
Psychopathia Sexualis’tir. Krafft-Ebing Latin dili ve tıp diplomalarının
yardımıyla, günahkâr denilen davranışları hastalığa dönüştürme sanatının ilk
uygulayıcılarındandı.[19] Avukatlar, siyasetçiler ve halk bu yeni bakış açısını
benimsedi. Seksoloji tıbbın bir parçası ve “terapötik hukuk ilmi” de
kriminoloji kuramı ve pratiğinin bir parçası haline geldi.

Krafft-Ebing, meslek camiası ve halk üzerinde, yapıtının tıbbî nitelikli
olduğu izlenimini bırakmak için, kitabın metnine cömert bir şekilde Latince



serpiştirdi ve hem kendisi hem de yayımcısı Psychopathia Sexualis’in sadece
tıp mesleğinden olanlar hedeflenerek yazıldığını ileri sürdüler. İlk baskının
önsözünde Krafft-Ebing şöyle ifade eder: “Bu incelemenin hedefi, erkekte
cinsel yaşamın çeşitli psikopatolojik tezahürlerini sadece aktarmaktır ...
Hekimler, etik ve estetik ilkelerimize aykırı olan o tezahürleri zaman zaman
aklın ya da bedenin hastalıklı bir durumuna havale edebilecekleri olgusunda
belki avuntu bulurlar.” Daha başka bir yorumda bulunmadan, Kraftt-Ebing’in
“Beyinsel Nevrozlar” olarak tanımladığı hastalıklardan bazılarını listeliyorum:
“Anestezi (cinsel dürtü yokluğu) ... Hiperestezi (artan arzu, satiryaz) ...
Parestezi (cinsel dürtünün sapması) ... Sadizm (şehvet ve zalimliğin biraraya
gelmesi) ... Mazoşizm sadizmin karşı-eşidir ... Fetişizm karşı cinsin beden
kısımlarının veya giysilerinin hayalî temsillerine ... şehvet hisleri yükler.”[20]

1980’lerde Krafft-Ebing tıptaki meslektaşlarını cinsel sapkınlıkların –
örneğin oral ve anal seksin– bedensel hastalıkların semptomları olduğuna ikna
etmeyi başardı. Aynı sıralarda, Freud ise onları erkeklerin de “histeriye
yakalanabileceği”ne ikna etmekte başarısız oldu. Niçin on dokuzuncu yüzyıl
hekimleri histerinin sadece kadınları etkileyebileceğine inanıyorlardı? Çünkü
adı histeriydi; “histeri” terimi “rahim” anlamına gelen Yunanca hystéra
sözcüğünden gelir ve insanlar neden bahsettiklerini ne kadar az bilirlerse, bir
terimi bilmekle gerçek dünya hakkında bir şey bilmeyi birbirine karıştırmaları
ihtimali o kadar yükselir. Büyük fizikçi Richard Feynman’ın bilgece
gözlemlediği gibi; “Bir kuşun adını dünyadaki tüm dillerde öğrenebilirsiniz,
ama öğrenme işini bitirdiğinizde, o kuş hakkında kesinlikle başka hiçbir şey
biliyor olmazsınız. Sadece farklı farklı yerlerdeki insanlar hakkında bir şey ile
onların kuşu nasıl adlandırdıklarını bilirsiniz. O halde kuşa bakalım ve ne
yapmakta olduğunu görelim – önemli olan budur. Bir şeyin adını bilmek ile
bir şeyi bilmek arasındaki farkı çok erken yaşlarda öğrendim.”[21] Bir şeyin
adını bilmeyi o şeyi bilmekle karıştırmak gazetecilikte, politikada ve
psikiyatride yaygın bir hastalıktır.



III
Hastalık veya engellilik bedensel işlevin kaybıyla, gelir kaybıyla, fırsat

kaybıyla, özgürlük kaybıyla ve yaşam kaybıyla sonuçlanabilir. Tersine, hasta
rolünde bulunmak ise, bir hastalığa sahip olunsun veya olunmasın, o roldeki
kişinin mazeretler ileri sürmesini, ayrıcalıklar edinmesini, para kazanmasını,
aksi halde kendisinden esirgenen varoluşsal imkânları elde etmesini ve
yaşamını kurtarmasını sağlayabilir. Çocuklar, yaşlılar, mahkûmlar, mağdur
edilmiş ya da kendini öyle hisseden bireyler, doktorlar, avukatlar,
akademisyenler ve birçok başkaları hastalık sahteciliği yapmak ve hem sahteyi
hem de sahteciyi gerçek olarak tasdik ettirmek yönünde güçlü varoluşsal ve
ekonomik dürtülere sahiptir. Bu şartlarda, pratik bir sorun olarak, niçin
hastalık sahteciliğinin baskılarına direnmenin neredeyse imkânsız olduğunu
görmek kolaydır. Fakat fenomeni fark edip anlamak ve onun tuzağına düşmeyi
reddetmek mümkündür.

Yaşamda, hasta olmanın veya başkaları tarafından hasta görülmenin faydalı
olduğu birçok durum bulunduğu aşikârdır. Hastalık sahteciliğini sadece değerli
değil, ama neredeyse kaçınılmaz kılan şey budur. Aramızda kaç kişi hiç çekici
bulmadığı bir sosyal vecibeden hastalık bahanesiyle kaytarmadı? Kimler
sadece reçeteyle alınabilecek uyku haplarını elde etmek için, söz gelimi
uykusuzluk gibi bir “semptom” uydurmadı?

Hakiki bir şey, sahtesinden kaynağı veya kökeniyle ayırt edilir. Söz gelimi,
uzun zaman önce ölmüş ünlü bir ressama ait bir tablonun kaynağı söz konusu
tablonun tarihçesi yoluyla, önceki sahiplerinin kimliğini gösteren belgeler
yoluyla ve belki tuval ve boyaların bileşiminin bilimsel-teknik incelemesi
yoluyla saptanır. Sıradan, ticari bir ürün durumunda, kaynağın saptanması
örneğin Coca-Cola veya Kodak gibi “patent” ya da “marka” dediğimiz yasal
mekanizma yoluyla olur. Patent, devlet tarafından bir patent sahibine, sabit bir
zaman dilimi için, bir aygıt, yöntem ya da işlemin bazı ayrıntılarının kamuya
açıklanması karşılığında verilen bir dizi münhasır haktır. Patent, mucidin ürün
üzerindeki mülkiyet hakkını, yani başkalarının icadı yapmasını, kullanmasını
veya satmasını engellemeye yönelik hakkını korur. Söz gelimi bir ürünün
“orijinal” Nike spor ayakkabı kabul edilmesinin sabit bir standardı olmasaydı,
gerçek Nike spor ayakkabılarını iyi taklitlerinden ayırt etmek olanaksız olurdu.
Orijinal ve sahte birbirine benzer görünse ve aynı kalitede olsa bile,
aralarındaki hukuki fark açıktır ve o da firmanın ürünü üretme ve “orijinal”



olarak tanıtma hakkına sahip olup olmadığıdır.[22]

Kritik soruyu bir kere daha soralım: Ne gerçek hastalık sayılır? “Hastalık
üretme hakkı”na kim sahiptir? Gerçek hastalığı sahte hastalıktan, gerçek
anlamda hastalığı mecazi hastalıktan nasıl ayırt ederiz? Gördüğümüz gibi,
hastalığa ilişkin ölçütler ne olursa olsun, hekimler teşhis uydurma konusunda
yasal olarak yetkilendirilmişlerdir ve uydurulmuş teşhisleri sanal hastalıklarla
birleştirme konusunda medya hekimlere yardım edebilmektedir. Ama hekimler
hastalık yaratamaz ve üretemezler.

Gerçek hastalıkları numara olanlardan ayırt etmek için iki ölçüt kullanırız:
Biri fenomenolojik, diğeri etiyolojik. Fenomenolojik açıdan, bir sağlık
durumunun hastalık diye nitelenmesi için, patoanatomik veya patofizyolojik
bir lezyon ya da süreç olduğunun nesnel olarak belirlenebilir olması gerekir –
mikrobik bir enfeksiyon veya histolojik olarak ispatlanmış bir hücre anomalisi
gibi. Etiyolojik açıdan ise, kişi-dışı doğal kuvvetler veya süreçlerin ya da
fiziksel yaralanmanın ürünü olmalıdır – habis bir süreç veya bir kemik kırığı
gibi. Bu ölçüler benim kendime özgü ölçütlerim değil. Tersine, bunlar on
dokuzuncu yüzyılın teşhis ve tedaviyi bilimsel bir temele oturtmak için formüle
edilmiş geleneksel patolojik hastalık ölçütleridir. O zamanlar hekimler
devlette lobicilik yapmak için bu temeli kullanırlardı ve amaçları da, tıp
mesleğini ifa etmeyi, eğitimleri devletçe onaylanan ve mesleklerini uygulama
ayrıcalıkları –ki buna sık sık, yanlış bir biçimde “hak” denirdi– devlet
tarafından bahşedilen hekimlerle sınırlayan bir tıp tekeli yaratmaktı. Fakat söz
konusu sınırlamayı rasyonalize eden ve aklayan şey, bilim değil, sözümona
halkın çıkarıydı. Aşağı yukarı aynı dönemlerde, tıp gitgide artan biçimde
bilime dayalı bir temel kazandı, kimya ve beslenme gibi, pratik bilginin başka
birçok alanı da öyle. Yine de, ne kimyacılar ne de aşçıların mesleklerini icra
etmek için lisansa ihtiyaçları yoktur.

Tıp doktoru rolünün akademi diplomalı ve yasal lisanslı hekimlerle
sıınırlandırılması hem doktorlar hem de hastalar açısından, karmaşık olsa da
net bazı görevler içeriyordu. Dürüst hekimler ızdırap çeken kişinin ancak ve
ancak gerçek bir hastalığı varsa hastalık teşhisi koyabilirler; sağlıklı bir
kimseye hasta teşhisi koyan hekim üçkağıtçı ve şarlatandır. Benzer şekilde,
dürüst hasta da ancak ve ancak gerçek bir hastalıktan muzdaripse hasta rolünü
üstlenebilir; hasta rolünü üstlenen sağlıklı bir kişi üçkağıtçıdır ve hasta
numarası yapıyordur. En azından kuram buydu. Pratikte ise, iki taraf da bu



örtük kurallara hiçbir zaman uymadı. Uymamalarının nedenleri basittir ve
açıkça anlaşılmaları önemlidir.

Az önce dile getirdiğim kurallar, on dokuzuncu yüzyılın yalnızca ikinci yarısı
boyunca tıbbın altın standartları haline gelen materyalist-patolojik hastalık
tanımına dayanırlar. Fakat deli doktorluğu pratiği o zamandan epeyce önce,
tıbbın halen hümoral hastalık kuramına dayalı olduğu zamanlarda, çoktan
yerleşiklik kazanmıştı. Söz konusu görüşe göre, bir doktor veya hastanın
“hastalık” dediği her sağlık durumu, a priori, bir maddi-bedensel, “hümoral”
anomaliydi. Hasta olduğuna inanılan herkes bir “hümoral dengesizlik”ten
muzdarip olarak görülüyordu. Deli doktorunun birincil görevi hastayı
kapatmak ve sözde hastalığına bir teşhis etiketi iliştirmekti. Tıpkı herhangi bir
hastayı tedavi etmek gibi, deliyi tedavi etmek de hümoral dengesizliğini
düzeltmeyi gerektiriyordu. Genelde, tutsak hastaların özgürlüklerinden yoksun
bırakılmasının nedeni hasta olmaları değil, ama diğer insanları sinir
etmeleriydi. Onlara yüklenen hastalıklar iradeleri dışında alıkonmaları için ve
kendilerine zorla yapılan müdahaleler için bulunmuş gerekçelerdi.

“Akıl hastalığı” denilen hastalıklar, başından beri, hekimlerin kendi
uydurdukları varsayımsal hastalıklar için somatik belirtiler ya da belirleyiciler
bulmaktaki başarısızlıklarının simgesiydi. Bedenin organlarına yüklenebilen
yeti yitimleri aklın değil, bedenin hastalıkları olarak görülüyordu. On
dokuzuncu yüzyıl ilerledikçe ve tıp araştırmaları, pratiği ve öğretimi gitgide
artan şekilde anatomi ve patolojiye dayanmaya başladıkça, birçok hekim akıl
hastalıklarının gerçek hastalıklar olmadıklarını ve olamayacaklarını fark etti.
Akıl hastasının iddia edilen hastalığının gerçek değil, mecazi olduğunu ilk
vurgulayan hekim Viyanalı cerrah Baron Ernst von Feuchtersleben’dı (1806-
1848).[23]

Ne var ki, Feuchtersleben’ın bu ikrarı deli doktorluğunu tıptan dışlamayı
veya deli doktorlarını şarlatan sayıp meşruluklarını yok etmeyi istediği
anlamına gelmiyordu. Tersine, beden yerine aklı etkileyen bir “hastalık”
sınıfına işaret eden kilit terim psikopatolojiyi yaratarak, her ikisinin de
meşruluğunu kuvvetlendirmeyi istiyordu. Oxford English Dictionary, epigrafta
Feuchtersleben’ı 1847’de (Tıbbî Psikolojinin İlkeleri’nin İngilizce
yayınlandığı tarih) terimi kullanan ilk kişi olarak takdim eder. Psikojen
teriminin tıp sözlüğünün bir parçası olması da aynı sıralarda gerçekleşmiştir.
(Oxford English Dictionary terimin kökenini 1830’lara, tıp dışı bir



bağlamdaki ilk kullanılışına dayandırır.)



IV
Jean-Martin Charcot (1825-1893), Sigmund Freud (1856-1939) ve Pierre

Janet (1859-1947), hepsi de, akıl hastası diye adlandırılan kişinin (kişiden
hastaya nasıl dönüştüğüne aldırmaksızın) hukuki durumunu gözardı ettiler ,
“psikopatolojik” bir bozukluğu olduğunu varsaydılar ve bozukluğun
patojenezine, yani kişiyi hasta eden sebebe odaklandılar. Hastalarının
“anormal zihinsel durumunun” somatik bir nedeninin bulunmadığını fark
ederek, “psikojenez” kavramını benimseyip popülerleştirdiler. Önceden
“sanal” veya “iç kaynaklı” denilen “hastalıklar” “psikojen hastalıklar” olarak
yeniden adlandırıldı ve kişinin bedeni de dahil kendisi dışındaki etkenler
tarafından üretilmiş gerçek hastalıklar kadar hakiki oldukları bildirildi. Bu
süreç için elzem olan şey, aldatıcı ve kendini-aldatıcı bir şekilde, bir tür
etken olan soyut “akıl” ismi ile sorumlu etkin-özne olarak somut kişinin
birbirinden ayırılmasıydı. Hastalık numarası böylece histeriye dönüştürüldü,
histeri nevroz sınıfı içine alındı ve nevroz da hızla çoğalıp 350 farklı
“psikopatolojik” mevcudiyete ulaştı; bunlar günümüzde gerek Amerikan
psikiyatrisi, Amerikan psikolojisi, Amerikan tıbbı ve Amerikan hukuku
tarafından ve gerekse benzeri ulusal ve uluslararası tasdik kurumları ve sağlık
sigortası şirketleri tarafından “akılsal bozukluklar” olarak tanınmaktadırlar.

Materyalist tıp biliminin bir eliyle verdiğini, biyopsikososyal tıp-psikiyatri
bilimciliği diğer eliyle aldı. Hakiki hastalıklar ile sahte olanlar, hastalıklar ile
hastalık olmayanlar arasındaki sınır ihlal edildi. Olaylar ile edimler
arasındaki, bedenler tarafından üretilen maddi nesneler (sidik, iltihap) ile
kişiler tarafından üretilen maddi olmayan zihin içerikleri (düşünceler,
şizofreni) arasındaki farklar resmen ortadan kaldırıldı. Sahte hastalıklara açık
çek verilince, terapötik devletin temsilcileri aşinâsı olduğumuz o hastalık
enflasyonunu yarattılar. Eşit oranda da, uyuşturucular ve uyuşturucu kullanımı
politize hale geldi ve benzer şekilde aşinâ olduğumuz sonuçları doğurdu.[24]

Her ne kadar akıl hastalığı diye bir şey yoksa da, elbette istenmeyen
davranışlar ve kişiler vardır. Asıl mesele, tıpkı sahte yüz dolarlık banknotları
gerçek olanlarla karıştırdığımız gibi, “akıl hastalıkları” denilen davranışları
gerçek hastalıklarla karıştırma hatasını yapmamızdır. Aradaki fark, sahte
paraların kalp oldukları açığa çıkarılabilirken “akıl hastalıkları” için bunun
yapılamayacağıdır. Gerçekten de, sahte hastalıkların gerçek hastalıklar
olduklarına yönelik popüler inanç o kadar derin ve yaygındır ki, bunların tıbbî



meşruluklarını veya statülerini yadsıyan kişiler, klişeleşmiş bir biçimde,
çıldırmış diye yaftalanır, dünyanın düz olduğuna inananların modern
versiyonları gibi görülürler. Psikiyatriye kuşkucu yaklaşma eğilimindeki
uzmanlar bile akıl hastalıkları terimini kullanmayı sürdürürler. Ünlü
psikiyatri tarihçisi Roy Porters şöyle yazar: “Bugün bile, akıl hastalığının
doğası –ne olduğu, nedeninin ne olduğu, onu neyin tedavi edeceği– üzerinde
rasyonel bir fikir birliğine sahip olmadığımızı hatırlamak önemlidir.” En
tanınmış Amerikalı şizofreni araştırmacılarından biri olan Nancy Andreasen
şizofreninin ne olduğunu bilmediğini itiraf eder: “Avrupalılar kimin gerçekten
şizofrenisi olduğunu veya şizofreninin gerçekte ne olduğunu anlamamıza
yardım ederek Amerikan bilimini kurtarabilirler.”[25] Fakat “bu gerçekten
şizofrenidir” denecek bir şey mevcut değildir. Hal böyleyken, günümüzde
şizofreni hastası olarak kategorize edilen bireyleri hasta olmayan kişiler
olarak kabul edip öyle tepki vermek modern toplumları o kadar rahatsız
edecektir ki, en azından öngörülebilir gelecekte o yönde bir hareketin
önleneceği görülmektedir.

Bilimsel çalışma gündelik hayatın kargaşalarından ve trajedilerinden
kopmayı, soğukkanlı düşünmeyi ve acımasız dürüstlüğü gerektirir. Tıp bilimi
ve tıp pratiği çok farklı iki girişimdir. Tıp biliminin otopsi masalarında
gelişmesinin ve kadavra incelemelerine dayanmasının, tıp pratiğinin ise hasta
yataklarının başında gelişmesinin ve muzdarip insanların gözlemlenmesi ve
tedavi edilmesine dayanmasının iyi bir nedeni vardır. Psikiyatri denilen sahte-
bilimin kafa karıştırıcı davranışlar için açıklamalar arandıkça gelişmesinin ve
psikiyatri pratiğinin de böyle davranışlar sergileyen insanların kapatıldığı ve
kurnazca “barınak [asylum]” ve “hastane” adı verilmiş yerlerde gelişmesinin
de iyi bir nedeni vardır.



V
Sağlıklı bir insana tıbbî bir teşhis koymak onu bedensel-tıbbî bir hastaya

dönüştürmez, oysa ona psikiyatrik bir teşhis koymak onu gerçekten de aklî-
psikiyatrik bir hastaya dönüştürür.

Bir nefrolog, Smith’in üremiden muzdarip olduğunu söyleyebilir. Ama eğer
Smith’in aslında böbrek yetmezliği yoksa, o zaman teşhis onu hasta
etmeyecektir. Bu durumda, teşhis hatalı olmuş olacaktır. Bir psikiyatr da
Smith’in şizofreniden muzdarip olduğunu söyleyebilir. Smith’in davranışsal ya
da akılsal durumu ne olursa olsun, bu teşhis onu bir “şizofrene”
dönüştürecektir ya da en azından “remisyonda bir şizofrene”. Tıpta teşhisler
hastalık değildir ve hastaları kapatmayı gerekçelendirmez, ama psikiyatride
teşhisler akıl hastalıklarıdır ve hastaları kapatmayı gerekçelendirir (veya
gerekçelendirebilir). Kısaca ifade edersek, hastalık niteliğindeki psikiyatrik
teşhisler, koşullara bağlı olarak, ya bireyleri koruyan aklamalar ya da onları
tehlikeye atan suçlamalar şeklinde işlev görür. Bu etkilerin psikiyatrın
paradigmatik pratiklerinin –yani delilik savunması ve irade dışı hastaneye
yatırma– sonuçları olmaları rastlantı değildir.

Bulaşıcı hastalıklar –sıtma, verem, tifo ve diğerleri– insanlara ait sorunların
ve ölümlerin kaynağıdır. Psikiyatri insanlara ait her türden sorunları ve
ölümleri de kişi-dışı bir mekanizmaya yükleme üzerine dayanır – şizofreninin
suça neden olduğu ve depresyonun ölüme yol açtığı gibi yanlış inançlar bunun
örnekleridir.

Psikiyatri, psikanaliz ve akıl sağlığı meslekleri, bilimsel tıbbın gelişiminin
entelektüel, ahlakî ve politik açılardan toksik yan etkileridir. Yine de, kanıtlara
veya sebeplere bakmaksızın, insanların çoğu akıl hastalığına “inanır”,
“varolduğunun” aşikâr olduğunu iddia eder. Bu şaşırtıcı değildir. Düzenli
olarak Tanrı dilini kullananlar Tanrı’nın “varolduğuna” inanmaya başlarlar
(tersi de geçerlidir) ve bu inanç onların Tanrı’yı kavramasına neden olur, buna
“teofani” denir. Düzenli olarak akıl hastalığı dilini kullanırız ve akıl
hastalığının “varolduğuna” inanmaya başlarız (tersi de geçerlidir) ve bu inanç
bizim psikopatolojiyi kavramamıza neden olur. Ben buna “psikopatofani”
diyorum.



1

Hasta Numarası Yapmak
Bütün nörotikler hasta numarası yapanlardır; bunu bilmeden taklit ederler,

onların hastalıkları budur.

–Sigmund Freud; Kurt R. Eissler’ın Bilirkişi Olarak Freud: Freud ile
Wagner-Jauregg Arasındaki Savaş Nevrozları Tartışması’ndan alıntı.

1835 yılında Edinburgh Üniversitesi, başlığı “Askerlerin ve Denizcilerin
Sahte ve Uydurma Hastalıklarının En İyi Sınıflaması, Bunları Taklit Etmek
veya Üretmek İçin Kullanılan Araçlar ve Sahtekârları Saptamanın En İyi
Yöntemleri Üzerine” olan bir deneme yarışması düzenledi. Kazanan, Hector
Gavin adında bir tıp öğrencisiydi. 1843’te Dr. Gavin denemesini gözden
geçirilip genişletilmiş olarak yayımladı.[26]

Gavin’in 436 sayfayı bulan incelemesi, her biri numaradan sıfatıyla
nitelenen yüzlerce şikayetin betimlemesinden oluşur. Günümüzde, bu
materyalin büyük kısmı ancak antika meraklılarının ilgisini çeker. Fakat
Gavin’in girişteki yorumları hâlâ anlamlıdır: Bize, temaruzun bütün insanlar
arasında görülen yaygın bir fenomen olduğunu, bütün zamanlarda görüldüğünü
ve önceleri suç olarak değerlendirilip cezalandırıldığını hatırlatır:

Her çağda ve toplumun bütün sınıflarınca hastalıklar taklit edilmiştir. Hüküm
giymiş suçlu ve “okula gitmek istemediğinden yatağında sümüklüböcek misali
kıvranıp duran oğlan” gibi, hükümdar, dilenci, mutsuz köle, gururlu savaşçı,
azametli devlet adamı, hattâ din görevlisi de akılsal ya da bedensel
rahatsızlıkların taklidini yaparak amaçlarını maskelemeye veya arzularını elde
etmeye çalışmıştır ... Hastalıkları taklit edenler önceleri sahtekârlıktan
cezalandırılırdı; tarihe baktığımızda, eski Yunanlıların bu gibi kişilere karşı
son derece sert davrandıklarını açıkça görüyoruz ... Bu hizmette de [1830’ların
Avusturya ordusunda] hasta numarası yapanlar sert şekilde
cezalandırılmaktadır: Bazen bedensel cezalar almaktadırlar, bazense müebbet
hapse mahkûm edilmektedirler.[27]

Sanki günümüzde yüzlerce ayrı akıl hastalığının tıbbî hastalıklar olarak



resmen tanınacağını öngörürcesine Gavin şöyle ekler: “Hastalıklar çok çeşitli
amaçlarla taklit edildiğinden, sözde yeti yitiminin nasıl bir niteliği olacağı da
lüzuma göre tasarlanmaktadır.”[28] Gavin’in, hasta numarası yapmaya yönelik
tavrı bütün inceleme boyunca ödünsüzdür: Hasta numarası yapanlar
sahtekârdır ve doktorların bunlarla ilgilenmelerinin tek nedeni bunları hasta
olan kişilerden ayırt etmek zorunda olmalarıdır.

On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısı boyunca –tıptaki bilimsel devrimin,
hastalık tanımını empirizm ve somatik patoloji gibi iki sağlam temele oturttuğu
sıralar– hekimler belli bir tipteki sahte hastalığı gerçek hastalık saymaya
başladılar, ona “histeri” adını verdiler ve onu bedene “yerleştirme”
gayretlerini azalttılar. Bunun yerine, dikkatlerini “histeri” adını verdikleri
(daha sonraları da “nevroz” veya “akıl hastalığı” denilen) her tür kişisel
davranış şeklinin, “tedavi” adını verdikleri tıbbî kontrollerle üstesinden
gelmeye odakladılar. Böylelikle deli doktorluğu ile kanunî yaptırım arasındaki
eski bağlantılar kuvvetlenip canlandı; bu durum da daha sonraları sanatçıların
ve toplumsal muhaliflerin bu yeni “psikiyatri bilimi”ne gitgide daha kuşkuyla
bakmalarına, psikiyatrinin hem varsayılan hastalıklarının hem de varsayılan
tedavilerinin düzmece olduğundan şüphelenmelerine neden oldu.

Honoré Daumier’nin (1808-1879) 1846’da yaptığı bir karikatür, psikiyatri
gerçeğinin mazeret üretme ve toplumsal kontrol olduğuna yönelik sağduyulu
içgörünün ilk örneklerindendir. Sahne, bir hapishane hücresidir. Derbeder
mahkûm bir karyolada oturmakta, züppe avukatı da önünde ayakta durmaktadır.
“Canımı asıl sıkan,” der mahkûm, “on iki soygunla suçlanmam.” Avukat
karşılık verir: On iki soygun. Canıma minnet. Sabit fikirlilik savunması
yaparım.”[29] Bu espri çağımızın olağan gerçeği haline gelmiştir.

Aşağı yukarı 1850 ile 1880 yılları arasında, hasta numarası yapmak histeriye
dönüştürüldü ve –nörolojiden gitgide daha fazla ayrılan– psikiyatri popüler
bir inanç sistemi, tıbbî-seküler bir din haline geldi. Sahtekârlık, hasta
numarası yapma ve iç kaynaklı hastalık gibi terimler itibarını kaybedip bir
yana bırakıldı ve histeri ile diğer sahte hastalıkların terminolojisi tıp
sözlüğüne dahil edildi.[30] Varolmayan hastalıklar ve zor yoluyla tedavilerinin
listelendiği Teşhis ve İstatistik Rehberi’yle birlikte modern psikiyatri, tıp
tarihinde akla hayale gelmedik ölçekte bir şarlatanlık abidesidir.[31]

I



1853 yılında, İngiliz pratisyen hekim Robert Brudennel Carter öncü bir yapıt
olan Histerinin Patolojisi ve Tedavisi’ni yayımladı. Kitabın hem başlığı hem
de içeriği zamanın yeni yeni beliren tıbbîleştirme ruhunu yansıtır. Aslında,
Carter’ın kitabının başlığının taşıdığı iddialı tıbbî ton, onun histeri teriminin
gerçek bir hastalığa işaret edip etmediği hakkındaki şüphelerini gizler: Histeri
sözcüğünün “bilim dilinde benzeri görülmemiş şekilde gevşek” kullanılmasına
hayıflanır, histeri “belirtilerinin” beyine ve beyin zarlarına “atfedilebilir”
şikayetlerden tutun “hipokondriye ... [ve] sadece temaruza” kadar uzanan
kapsamına dikkat çeker ve “bilinmeyen bir niceliğe belirli bir ad verme
girişimini çok sık takip eden kötücül sonuçlar” hakkında uyarıda bulunur.[32]

Histeri, on yedinci yüzyılın ünlü İngiliz hukukçusu ve âlimi John Selden’ın
(1584-1654) boş yere uyardığı hatanın klasik bir örneğidir: “Bir şeyin öyle
olduğundan emin olana kadar o şeyin nedenini sorgulamamalısınız. Bizler
genellikle, şeyin kendisinden emin olmadan önce, Nedeni ne?
noktasındayız.”[33] Sorun şu ki, kavramların ve kategorilerin çoğu kez iyi
tanımlanmadıkları veya nesnel ölçütler yerine otoritelere gönderme yapılarak
tanımlandıkları gündelik işlerde, Selden’ın getirdiği kurala bağlı kalmak
neredeyse olanaksızdır.

Özellikle psikiyatride, “bir şeyin kendisinin gerçekte ne olduğu”ndan emin
olmak çoğu kez hemen hemen olanaksızdır, zira gündelik dil “şeyin kendisi”ne
peşin hükümle bakar.[34] Biz Batılılar çok farklı iki davranış türünü hastalık
olarak veya hastalık semptomları olarak kabul ederiz: Bir hastalığa benzeyen
(söz gelimi yorgunluk gibi) ahlaken uygun davranışlar ve toplum ile hukukun
cezai yaptırımlarla değil daha ziyade tıpla kontrol etmeyi istedikleri sapkın
veya gayrimeşru davranışlar (eskiden homoseksüellik, günümüzde evsizlik,
aile içi şiddet, uyuşturucu kullanımı, intihar).

Carter histerinin iki kişilik bir fenomen olduğunu, yani hastaymış gibi yapan
bir özne ile taklit ettiği hasta rolünü tasdik eden bir tıp otoritesi arasındaki
iletişimin/danışıklı dövüşün ürünü olduğunu fark etti: “İç kaynaklı hastalığın
tedavisi için ilaç vererek sahtekârlığa bir kez icazet veren profesyonel,
birdenbire bir müttefik haline gelir ve yaptığı yardım da bilmeden sağlandığı
için daha da önemlidir. ... [Histeriye] karşı ... bütün ilaçların kesinlikle
yararsız ve etkisiz olduklarını kabul etmeliyim ... [bunların] zararlı bir ahlakî
etki yaratmaması nadiren mümkündür.”[35]



Temaruzun tıbbîleştirilmesinin erken tarihindeki bir diğer önemli figür Ernst
von Feuchtersleben’dı. Viyana Üniversitesi tıp okulundan mezun olan
Feuchtersleben cerrahlık ve alanında hocalık yaptı, eğitim reformunda etkin rol
aldı, aynı zamanda saygın bir şairdi. “Akıl hastalığı” üzerine iki kitap yazdı.
Büyük bir inceleme olan ilki, Lehrbuch der ärtzlichen Seelenkunde (Ruhların
Tıbbî Tedavisi Ders Kitabı) 1835’te yayımlandı, çevirisi Tıbbî Psikolojinin
İlkeleri adındadır. İnce bir kitap olan ikincisi Zur Diätetik der Seele’dir, iki
farklı Amerikan basımıyla çıktı: Birinin başlığı Ruhun Diyet Bilimi (1838),
diğerinin başlığı Aklın Hijyeni (1933).

Feuchtersleben, daha fazla tanınmayı hak ediyor: Psikopatoloji terimi onun
icadıdır ve akıl hastalıklarının “diğer hastalıklar” gibi olmadıklarını, tıbbın
her günkü pratiğinde ve gitgide genişleyen “adli psikoloji” (adli psikiyatri)
alanında ister istemez önemli bir rol oynadıklarını fark etmiştir. Tıbbî
Psikolojinin İlkeleri’ndeki şu sözleri hatırlanmaya değer: “Soyutlarsak, ruhun
hastalıkları [die Leiden des Geistes], yani hata ve günah, ancak kıyasen aklın
hastalıkları olarak adlandırılabilir. Hekimin yetki alanına girmez, öğretmen ya
da rahibin yetki alanına girerler, ki onlar da yine ancak kıyasen akıl hekimleri
[Seelenärzte] diye adlandırılırlar. Soyutlarsak, aklî dengesizliğin bulunmadığı
bedenin hastalıkları, söz gelimi beynin ya da sinirlerin hastalıkları ise, aklın
değil, bedenin hastalıklarıdır.”[36]

II

1885-1886 kışı boyunca Sigmund Freud yaklaşık dört ayını Paris’te, ünlü
nörolog Jean-Martin Charcot’nun çalışmalarını incelemekle geçirdi. Viyana’ya
döndükten sonra, Nisan ayında, nöropatoloji/psikiyatri konulu ilk yazısı olan
“Paris ve Berlin’deki İncelemelerime İlişkin Rapor”u (1886) kaleme aldı:
“1885-86 yılı için Üniversite Yıldönümü Fonu Seyahat Bursu ödülü için
başvurum sırasında, Paris’teki Hospice de la Salpêtrière’e geçip nöropatoloji
incelemelerime orada devam etmekle ilgilendiğimi ifade ettim. Bu seçimi
yapmamda çok çeşitli etmenlerin payı oldu. [Bir tanesi] J.-M. Charcot’nun
büyük adıydı. ... Fransız nöropatoloji ekolü Almanya ve Avusturya’daki bilim
çalışanlarının benzer bir yaklaşıma sahip olmadıkları yeni nöropatoloji
alanlarında çalışmalara girişti.”[37]

Freud’un kastettiği bu “yeni nöropatoloji alanları” neydi? Kendisi bize şöyle
anlatır:



Charcot şöyle söylerdi: Kabaca ifade edersek, anatomi çalışması bitti,
sinir sisteminin organik hastalıkları kuramının da tamamlandığı
söylenebilir; üstesinden gelinecek sıradaki konu nevrozlar. ... Uzun yıllardır
onun çalışmaları neredeyse tamamen nevrozlar üzerine, hepsinden fazla da
histeri üzerine odaklanmıştır. ... Charcot histeri konulu çalışmasında, hastalığın
mükemmel tipleri olarak gördüğü en gelişmiş vakalardan yola çıktı. ...
Hipnotizma konulu bilimsel bir inceleme yaparak ... bir tür histerik
semptomatoloji kuramına bizzat ulaştı. Bu semptomların büyük kısmının
gerçek olduğunu kabul etme cesaretini gösterdi.[38]

Fransız tıbbında ve toplumunda Charcot’nun azametli konumunu düşünürsek,
somatik patolojinin bulunmadığı bir hastalığı “keşfetmesi” cesaret değil,
küstahlık gerektiriyordu. Bir deneğin şikayetleri/aktarımları, sözel olan ve
olmayan iletişimler/“semptomlar”, tanım gereği, “gerçek”tirler.
Gözlemcinin/hekimin bunlara yönelik yorumu ise çok farklı bir konudur.
Merkezî sinir sistemine ait bir hastalığının tezahürleri oldukları ileri sürümü
doğru da olabilir yanlış da; onları böyle ele almak, hastanın ne istediğine bağlı
olarak ve hasta olup olmadığından bağımsız olarak, ona yardımcı da olabilir
zarar da verebilir. İsviçreli psikiyatri vakanüvisi Henri Ellenberger ikna edici
bir şekilde şöyle belirtir: “[Charcot] nöropatolojinin sağlam zemininde kaldığı
sürece, bazıları onun hayranı olmayı sürdürmüş nörologlar, Charcot
hipnotizma incelemesine ve histeri hastalarıyla çarpıcı deneyler yapmaya
yönelince onu terk ettiler.”[39]

Raporunda Freud sanki histerinin nöropatolojik bir hastalık olduğu
apaçıkmış gibi yazar. 1880’lerde bütün hastalıklar, tanım gereği, “somatik”ti,
yani organların ve dokuların patolojisiydi. “Akıl” [zihin] bedensel bir organ
değildi. Hattâ Almancada onun için bir terim bile yoktur.

Freud inancını tekrar teyit edip güçlendirmek için, müslüman hacıların
Mekke’ye gitmesi gibi Paris’e gitti. Raporundan açıkça anlaşılan o ki, Paris’e
gitmek üzere Viyana’dan ayrılmadan önce, gerçek hastalıkları çalışmaktan ve
gerçek tıp pratiğinden vazgeçip sahte hastalıkları çalışmaya ve sahte tıp
pratiğine başlamaya karar vermişti. Charcot’nun betimlediği majör hipnotizma
üzerine yorumunda Freud şunları yazar: “Olayların insanın gözü önünde açıkça
gerçekleştiklerini hayretle gördüm, şüphelenmek neredeyse olanaksızdı, ama
yine de ilk elden deneyimlenmedikleri sürece inanılmayacak kadar acayiptiler.
... [Charcot’nun] bütün zihin yönelimini gözlemleyince, onun ilgilendiği bir



fenomeni doğru şekilde betimleyip sınıflandırana kadar huzur bulamayacağını,
o fenomenin fizyolojik açıklamasına varmadan rahat uyuyamayacağını
düşündüm.”[40]

Burada Freud’u suçüstü yakalıyoruz, üstelik son defa da değil. Charcot’nun
teatral performanslarını, “insanın gözü önünde açıkça gerçekleşen,
şüphelenmenin neredeyse olanaksız olduğu olaylar,” diye niteler. Tam tersine.
Freud daha fazla bilim öğrenmiş olsaydı, “Olağanüstü iddialar olağanüstü
kanıtları gerektirir,” uyarısında bulunmuş olan Marquis de Laplace’ı (sık sık
“Fransız Newton” diye adlandırılan matematikçi ve astronom Pierre-Simon
Laplace [1794-1827]) tanıyor olurdu.

Freud bilimsel kanıtlarla ilgilenmiyordu. Aslında hiçbir şekilde kanıt
olmayan psikolojik kanıtlarla ilgileniyordu. Aynı zamanda, gerçek bilim
yapmak için ne bilgisi ne de uygun mizacı olduğu halde, psikanalizin doğa
biliminin bir dalı olduğunu sürekli dile getiriyordu. Freud bir Aydınlanma
insanıydı. Tanrıya inanmak yerine, Charcot’ya inanıyordu. Tıbbîleştirme
çağının şafağı sökmüştü. Sahte hastalığı gerçek hastalık olarak, psikopatolojiyi
nöropatoloji olarak tasdik etmekle Charcot baraj kapaklarını açtı. Freud da
dünyayı sahte hastalıklara gark etmeye başladı, hastalık epistemolojisini
çarpıttı ve tıp etiğini yozlaştırdı.

III

Bir başkasını başarılı biçimde aldatmak için, kişinin ilkin kendini aldatması
gerektiği sık sık dile getirilir. Alman psikiyatr Ernst Kretschmer (1888-1964)
temaruz ile histeri arasına getirilen asılsız fark bağlamında bu özdeyişe atıfta
bulundu: “Daha ziyade şu sonucu çıkarmamız gerekmez mi: Kişi hasta olduğu
inancında daha samimi oldukça –kendini ve başkalarını– aldatması daha
kolaydır? Zira en aldatıcı şekilde aldatan, kendini de aldatandır.”[41]

Freud içten çelişkili iki önermeyi aynı anda ileri sürerek kendini aldattı.
Birincisi, “nörotikler”in gerçek (heterojenik) hastalıkların kurbanları,
dolayısıyla tıbbın hakiki hastaları oldukları ve ikincisi de, sahte (otojenik)
semptomlar üreterek hastaymış gibi yapan ahlaksal aktörler, dolayısıyla hasta
numarası yapan kişiler oldukları.[42] Psikanalize Giriş Dersleri’nde (1915-
1917), Freud bu çelişkiyi tek bir cümle içine sıkıştırır: “Böylece sağlıklı bir
insan da hemen hemen bir nörotiktir, ama oluşturabildiği tek semptomlar
rüyalar gibi görünür” (Auch der Gesunde ist also virtuell ein Neurotiker, aber



der Traum scheint das einzige Symptom zu sein, das zu bilden er fähig ist).[43]

Freud’un rüyaları “semptomlar” olarak adlandırdığına ve oluşumları ile
içeriklerini rüyayı görene yüklediğine dikkat edin.

Freud’un “nevroz”u sahte değil de gerçek bir hastalık olarak görmesinin
temeli neydi? Sırf Charcot’nun öyle demesiydi. Charcot gibi Freud da
nevrozların nöropatolojik bir temelden yoksun olduğunu vurguluyordu. O
halde, Charcot, Freud ve diğerlerinin “histeri” dedikleri ve sanki bir
hastalıkmış gibi “ele aldıkları” problem neydi? Tıp doktorları karşılarında sık
sık, hasta olduğunu söyleyen ya da bir akrabası veya bakıcısı tarafından hasta
olduğu söylenen, ama tıbbî muayeneye göre sağlıklı olan bir kişi, genellikle
genç bir kadın buluyorlardı, problemi oluşturan şey buydu. Bu durum üzerine
hekim de hastanın hasta numarası yaptığından kuşkulanıyordu. Ne yapacaktı ki?

Toplumun düşüncesine göre, “hasta” denilen kişi hekime görünmeden önce
zaten hasta olan kişiydi. Hekimden beklenen şey, hastalığı teşhis ve tedavi
etmek suretiyle, kişide hastalık kaynaklı yeti yitimi bulunduğunu tasdik
etmesiydi. Doktorun karşısındaki en aşikâr ama profesyonel açıdan en yanlış
seçenek, ya kişinin hasta numarası yaptığı ya da kendisinin, yani hekimin
hastanın şikayetlerini açıklayacak bir hastalık bulamadığı sonucuna varmak ve
karşısındaki hasta ile ilgilenmeyi reddetmekti. Bazı hekimler tam da bunu
yaparak, meydanı Franz Anton Mesmer (1734-1815) gibi şarlatanlara ve
hipnotizmacılara bıraktılar. Doktorun diğer seçeneği ise, hastanın akıl hastası
olduğu, histeriye yakalandığı sonucuna varmaktı. Freud’un ve nöropatoloji
sonrası psikiyatrlarının aldığı karar buydu. Bir hastalığı olmak ile (iradî veya
irade dışı olarak) hasta rolünde bulunmanın kaynaştırılmasının ürünü olarak
modern akıl hastalığı düşüncesi böyle doğdu.

Akıl hastasıymış gibi yapmanın kendisinin bir akıl hastalığı biçimi olduğu
görüşü, İkinci Dünya Savaşı süresince psikiyatrinin bir dogması haline geldi.
Freudcu inancın Amerika’daki yarı resmî papası Kurt R. Eissler (1908-1999)
şöyle söylemişti: “Hastalık numarası yapmanın, her zaman, nörotik bir
bozukluktan çoğu kez daha ciddi bir hastalığın belirtisi olduğu doğrulukla iddia
edilebilir. ... Teşhis edilmesi için, teşhis koyma açısından büyük bir ferasetin
özellikle gerektiği bir hastalıktır. Teşhis, psikiyatr dışındakiler tarafından asla
konmamalıdır.”[44] Güç delisi uzmanın ölümcül kibrini teşhis etmek için ise hiç
feraset gerekmez.



Elli yıldan uzun zaman sonra bugün, hasta numarası yapmayı tıbbîleştirmeye
dönük bu anlayış iyi eğitimli, makul düşünen her Batılı psikiyatrın zihniyetinin
ayrılmaz bir parçasıdır. Söz gelimi, önde gelen Amerikalı adli psikiyatr Phillip
J. Resnick sahte akıl hastalığını “teşhis etmek”ten söz ederken sanki o gerçek
bir hastalıkmış gibi konuşur: “Taklit akıl hastalığını saptamanın ileri düzey bir
psikiyatrik hüner olduğunun düşünülmesinin kısmen sebebi, gerçek psikotik
semptomların nasıl tezahür ettiğini enine boyuna anlamak zorunda olmanızdır.”
Hollandalı dil psikoloğu Victor Kuperman “hasta numarası yapmanın veya
hastalığını gizlemenin bütün psikiyatrik girişimin temelini zayıflatabilecek
temel bir sorun teşkil ettiğini” fark eder ve bu tehlikeli içgörüden hızla kaçmak
için, “Foucault kategorilerinden aptallık” ile “hasta numarası yapmanın klinik
fenomenolojisi” üzerine ahkam keser.[45]

Birinci Dünya Savaşı’nda, çarpışmada ölmekten korkan askerler hasta
numarası yaparlardı; bu askerlerin siperlere geri dönmesini önlemeyi isteyen
psikiyatrlar onlara (o zamanlar “histeri” denen) bir akıl hastalığı teşhisi
koyarlardı. Doksan yıl sonra bugün, eve dönen ve “sağlık sigortası”na sahip
olmamaktan korkan askerler kendilerine (bugün “travma sonrası stres
bozukluğu” denilen) bir akıl hastalığı teşhisi koyuyor. Bizzat askerler bu
gerekçeyi samimiyetle itiraf ediyor. Irak’tan dönen birliklerin yaklaşık yüzde
ellisi travma sonrası stres bozukluğundan ve depresyondan muzdarip, “çünkü
müdahale görevleri sona erdikten sonra da sağlık sigortası almaya devam
edeceklerinden emin olmak istiyorlar.” Muhabir bu taktiği normal bir şeymiş
gibi sakince anlatıyor. Gerçekten de, haberine koyduğu “İkinci Dünya
Savaşı’ndaki Gibi Irak’ta da Askerlerin Yaraları Fizikselin Çok Ötesinde,”
şeklindeki başlıkta, yara sözcüğünü hem sözel hem de mecazi anlamda
kullanıyor.[46] “Akıl hastalığı” mecazının sözelleştirilmesi zaman içinde o
kadar gelişmiştir ki, bunu itiraf etmek onun da “tıpkı diğerleri gibi bir hastalık”
olma statüsünü artık tehdit etmemektedir. Akıl Hastalığı Miti’nde bu semiyotik
boğayı mecazi boynuzlarından yakalamış ve zırvalığını göstermiştim: Akıl
hastalığı diye bir şey yoktur.

1960 yılında, bedensel hastalık ile akıl hastalığı arasındaki ayrımın hastalık
teriminin yanlış kullanımına dayandığını ifade etmek için akıl hastalığı miti
terimini türettim. Smith’in bir akıl hastalığı olduğunu söylediğimiz zaman, onun
stratejik davranışını yanlışlıkla bedensel bir hastalık (doğrudan doğruya
insanın kontrolü altında olmayan bir kaynağı bulunan, nesnel olarak
saptanabilen fiziksel bir fenomen) olarak tanımlamış oluyoruz. Hastalık



teriminin kullanımını gözlemlenebilir biyolojik –anatomik ve fizyolojik–
fenomenlerle sınırlarsak, o zaman, tanım gereği, akıl hastalığı terimi bir
mecazdır. Akıl madde değildir, dolayısıyla akıl hastalığı lafın gelişidir. Biri
bedensel, diğeri akılsal olmak üzere iki tür hastalık düşüncesi bilim
devriminin amaçlanmadan doğmuş bir ürünüdür: “Bilimcilik” [scientism] adı
verilen, bilim taklidi. Histeri, şizofreni, akıl hastalığı ve psikopatoloji
bilimsel değil, bilimci terimlerdir.

Geçen elli yılda psikiyatri “ilerleme kaydetti.” Günümüzde, kendi kendine
akıl hastalığı teşhisi koymak, kendi kendine teşhis koyan kişiyi “hasta” kabul
etmeye yeterlidir, bu kişinin hastalığına yönelik bir içgörüsü vardır ve
tedaviye ihitiyacı olduğunun farkındadır. Bugün artık psikiyatrinin sevilmeyen
kişisi kendi kendine teşhis koyanın karşıtıdır, yani hastalığına içgörüden
yoksun olan, “tedaviye direnen” ya da “tedavi arayışına karşı olumsuz tutum”
sergileyen kişidir. Uluslararası Yeme Bozuklukları Dergisi’nden şunu
öğreniyoruz: “Erkeklerin tedavi arayışına yönelik olumsuz tutumlarının
olduğunu ve tedavi aramalarının kadınlara nazaran daha düşük olasılıkta
olduğunu göz önünde tutarsak, erkek ergenlerde yeme bozukluğu
semptomatolojisine yönelik farkındalığı artırmak için çaba harcanmalı ve
gelecekteki önleyici tedbir çabaları dişi ergenlerin yanı sıra erkek ergenleri de
hedef almalıdır.”[47]

IV

On dokuzuncu yüzyılın bazı hekimleri –en başta da kendi adıyla anılan
efsanevi “yatak istirahati”nin mucidi ünlü Amerikan nöroloğu Silas Weir
Mitchell (1829-1914)– histeriklerin hasta numarası yaptıklarını fark ettiler.
Mitchell İç Savaş sırasında hekim olarak çalıştığından, hatırı sayılır miktarda
temaruz gördü ve iç yüzünü anladı: Hasta rolünü üstlenmek rasyoneldi. Böyle
insanlarla karşılaşınca –“histerik” diye adlandırılsınlar veya
adlandırılmasınlar– hasta rolünü üstlenen kişinin hasta olmasının şart
olmadığını ve histerinin gerçek bir hastalık olmadığını fark etti.[48]

Mitchell hem Philadelphia’lı seçkin bir hekimin oğlu hem kendisi de ünlü bir
hekim ve yazar olduğu için, meslekî ve toplumsal konumu alışılmışın dışında
bazı tedavi yöntemlerini kullanmasına imkân verdi. Tedavi etmesi istenen
sorunun hastalık değil, drama olduğunu fark edince, buna göre davrandı.
Ölümcül hasta olduğuna inanan bir kadın için kendisine danışıldığı bir vakada,



odadaki herkesi dışarı çıkarttı, daha sonra kendisi de çıktı. “Kendisine kadının
yaşama şansı sorulunca şöyle yanıtladı: ‘Evet, iki dakika içinde odadan
kaçacak, çarşaflarını ateşe verdim.’”[49] Yataktan çıkamadığını iddia eden
başka bir histerik kadını muayene ettiği bir vakada da, “onu tecavüzle tehdit
etti ve soyunmaya başladı. Kadın çığlık çığlığa odadan kaçtığı sırada kendisi
iç çamaşırlarıyla kalmıştı.”[50]

Mitchell gibi Josef Breuer da (1842-1925) başarılı bir hekimdi, malî
bakımdan rahattı ve tıptaki rolünden emindi. Bu özgeçmiş tıp alanındaki
sağlam temeliyle de birleşince, histerinin tıp değil, tiyatro olduğunu görmesi
kolaylaştı. Freud’un kendi yarattığı sahte-bilimsel mecazlaştırmalarını rahatça
aştı. Histeri Çalışmaları’nın sonuç kısmında, Breuer şöyle söyler (İngilizce
çeviri James Strachey): “Bundan sonraki kısımda, beyinden çok az söz
edilecek, moleküllerden ise hiç bahsedilmeyecektir. Ruhsal süreçler
psikolojinin diliyle ele alınacaktır. ... Şayet “düşünce” yerine “beyin
kabuğunun uyarılması” ifadesini kullanmayı seçersek, bu sonraki terim bizim
için ancak eski dostumuz “düşünce”yi o pelerinin altından tanıdığımız ve
görevine zımnen iade ettiğimiz sürece bir anlam taşıyacaktır. ... Bir terimi
diğerinin yerine geçirmek anlamsız bir kılık değiştirmeden başka bir şey değil
gibi görünecektir.” Almanca orijinalinde son cümle şöyledir: “Jene Ersatz der
Termini scheint eine zwecklose Maskerade.”[51] Sadık çevirisi şöyle olurdu:
“Terimlerin birbiri yerine geçirilmesi anlamsız bir maskeli balo gibi görünür,”
Strachey’nin çevirisinin aktardığından daha güçlü bir ifadedir bu. Burada
“değil gibi görünecektir” şeklinde bir laf kalabalığı yoktur, ayrıca “maskeli
balo” da “kılık değiştirme”den daha güçlü bir ifadedir. Strachey bu cümleyi
önceki paragrafa katarak önemini minimize etmiştir, zira Almanca aslında
cümle yeni bir paragrafın başlangıcıdır. Breuer şöyle devam eder:

Her “varlık-belirten”in [ismin] gerisinde bir varlık olduğunu farz eden
düşünce alışkanlığına düşmek çok kolaydır – bu alışkanlığın yavaş yavaş
ulaştığı nokta, “bilinç”i gerçek bir şeyi temsil ediyor şeklinde görmektir; ve
“bilinçaltı” terimindeki gibi, uzamsal ilişkileri mecazi olarak kullanmaya
alıştığımızda, zaman ilerledikçe görürüz ki, mecazi yapısını kaybetmiş olan ve
rahatça gerçekmiş gibi kullanabildiğimiz bir düşünceyi gerçekten
oluşturmuşuz. Mitolojimiz o zaman tamamlanmıştır.

(Allzuleicht verfällt man in die Denkgewohnheit, hinter einem Substantiv
eine Substanz anzunehmen, unter “Bewusstsein,” “conscience” allmählich ein



Ding zu verstehen; und wenn man sich gewöhnt hat, metaphorisch
Lokalbeziehungen zuverwenden, wie “Unterbewusstsein,” so bildet sich mit
der Zeit wirklich eine Vorstellung aus, in der die Metapher vergessen ist und
mit der man leicht manipuliert wie mit einer realen. Dann ist die Mythologie
fertig.)[52]

Soyut şeylerin etkin özneler olan kişilerin yerine geçirilmesini Breuer’ın
vurgulu biçimde reddetmesi Freud’u tamı tamına o maskeli balo üzerinde
ayrıntılı bir psikanalitik mitoloji kurmaktan caydırmadı. Freud ile yaptığı
asgari bir işbirliğinin ardından, Breuer kendini psikanaliz hareketinden hızla
uzaklaştırdı. “Asgari” diye vurgulamamın nedeni, Histeri Çalışmaları’nın on
üç bölümünden sadece birini beraber yazmış olmalarıdır. Diğer on iki bölüm
ya Breuer’a ya da Freud’a ait olarak tanımlanır ve tek ortak noktaları aynı
kitapta birarada bulunmaktır. Breuer sözelleştirilmiş mecazlardan oluşan
ayrıntılı bir sözlük tabanına dayanan Freud’un sahte-tıp macerasında rol
almayı belli ki istemiyordu.

V

Freud’un genç bir hekim olduğu 1880’ler ile eserini tamamladığı 1930’lar
arasındaki yarım yüzyıl boyunca, tıp-psikiyatri sahnesi kökten bir dönüşüme
uğradı. Psikojenik hastalıklar, muazzam bir farmakratik imparatorluğun yeni bir
ili haline gelmişti.

1993 yılında, Karin (Costelloe) Stephen (1889-1953) –Adrian Stephen’ın
karısı ve Virginia (Stephen) Woolf’un yengesi– akıl hastalıklarının sahte
hastalıklar olduğunu aslında kabul ederek, başlığı Hastalanma İsteği olan kısa
bir kitap yayımladı. Kitap için daha doğru bir başlık Hastaymış Gibi Mazur
Görülme Ve Şımartılma İsteği olurdu. Stephen hastalıklar ile hastalık
olmayanlar arasındaki farkları vurgulayarak başlar:

Tıp tarihinde, belli hastalık türleri ... alışılmışın dışında kafa karıştırıcı
olmuştur. Çoğu kez “histerik”, “nörotik” veya “akılsal” denilen türdeki
semptomları kastediyorum. Bedende organik açıdan yanlış bir şey olduğunda,
beden yaralandığı veya enfekte olduğunda, tıp kendi bölgesindedir. Fakat bu
diğer türde hastalıklarda, doktor rahatsızlığı açıklayacak fiziksel hiçbir şey
bulamaz. Modern tıpta psikojenik terimi, bütün bu anormallikler sınıfını
kapsayacak şekilde kullanılır; fiziksel nedenlere sahip daha iyi bilinen organik
hastalıklara zıt olarak, bunların kökeni akılsal [zihinsel] gibi görünür.[53]



Stephen’ın retoriği ile Freud’unki arasındaki fark çarpıcıdır. Stephen, hasta
numarası yapma davranışının aklın neden olduğu bir hastalığa
dönüştürülmesini bir oldubitti sayar: “Psikojenik hastalıklar ayakbağı teşkil
ediyordu, hattâ o kadar ki, “nörotik” sözcüğü yozlaşarak hakaret terimi
olmuştu. Böyle hastalarla baş edemeyen doktorlar hastanın iyileşmemesini
hastanın hatası sayarak kendilerini rahatlatmaya çalışıyor gibi görünüyorlardı
âdeta.”[54]

Aslında birçok doktor böyle hastalarla, onlarla baş etmemeyi seçerek
mükemmelen baş edebildiler. Normal şartlarda, doktor ile hasta arasındaki
ilişki iradîdir, satıcı ile müşteri arasındaki ilişkiye benzer. İki taraf da ilişki
kurmamayı seçmekte özgürdür. Stephen bu gerçeği bilir ve kitabının geri
kalanını kaplayan psikanaliz jargonu perdesinin arkasından tam bu noktada
sağduyusu kendini gösterir: “Nörotik hastasının isteyerek hasta olduğunu
söyleyen doktor gerçeğe çok yakındır.”[55]

Stephen akıl hastalığının varoluşsal işlevini ve “hasta olma isteği” anlamına
geldiğini net bir biçimde kavramıştı: “Ellerinde olduğunu bildikleri bütün
olasılıklar içinde, onlara en az derecede kötü görünen olasılık hastalıklarıdır –
kendilerine yegane alternatif gibi gelen daha da korkunç bir durumdan
korunmaları için, hastalıkları olağanüstü bir beceriyle yaratılmıştır. Şöyle ya
da böyle devam edebilmelerini sağlar.”[56]

Stephen’ın kitabından alıntıladığım bu pasajlar ilk beş sayfada yer alır.
Kendini gerçeğin yükünden kurtardıktan sonra Stephen kullandığı dilin
psikanaliz jargonunun temel retoriğine düşmesine izin verir. Parçalanan ve
“bölünen” “kişilikler”den bahsettikten sonra, histeriğin Alice Harikalar Diyarı
tarzındaki dünyası içindeki rehberli turuna başlar: “Başka her amaç için görme
duyusunu normal olarak kullandığı halde, kocasını hiçbir şekilde göremeyen
bir kadının vakası vardı.”[57] Ama böyle bir vaka falan yoktu. Aslında,
davranışı için bu saçma açıklamayı veren ve “hasta” diye tanımlanan bir kadın
ile görünürde söz konusu açıklamayı olduğu gibi kabul eden bir psikanalist,
Karin Stephen vardı. “Görünürde” dememin nedeni, Stephen’ın “psikojenik
hastalığın” normal davranış olduğu, dolayısıyla da hastalık olmadığı sonucuna
varmasıdır: “Psikojenik hastalık bir darbeyi savuşturmak için insanın elini
yüzüne kaldırması kadar kasıtlı bir davranış örneğidir.”[58]

Ne var ki, psikanaliz kültünün sadık bir üyesi olan Stephen kendi sağduyu



algılarını reddetti ve sahte hastalığın da hastalık olduğu düşüncesini kabul etti.
İnsan davranışını yorumlama ve (yanlış) anlamanın –birçok bakımdan elverişli
olsa bile– absürt bir yoludur bu.

VI

Kökleri psikiyatriye ve istenmeyen davranışların tıbbîleşti-rilmesine
dayanan bu entelektüel-ahlaksal fesatlık örneğini açıkça görmek, Freud’un
ticaretini yapmayı başarmasından önce daha kolaydı. 1880’de Jane Grey
Swisshelm (1815-1884) –bugün unutulmuş bir kölelik karşıtı, feminist ve
gazeteci– şu gözlemde bulundu: “Ayyaşlık teşhisine göre, ayyaşlık kişinin
hiçbir şekilde sorumlu olmadığı bir hastalıktı; onu yaratan sebep varolan
meyhaneler ve varolmayan huzurlu kalpler, varolmayan gülümser eşler,
varolmayan güzel başlıklarla önlüklerdi. Tedavisi ise içkiye tövbeden oluşan
müstahzardı, yalanı kolaylaştıran bir icat... tıpkı kalomel gibi, sağaltsın diye
verildiği hastalık üzerinde nadiren bir kalıcı etkisi olan, üstelik daha kötü
başka bir hastalığı üretmekte asla akamete uğramamış bir icat. İşte bu tedavi
bir sahtecilik, yalancılık ve yalan yemin salgını yarattı.”[59]

Her ne kadar etkin öznenin onaylanmayan eylemini hastalık olarak görüp
üzerinden sorumluluğu alma fikrinin tarihi, psikanalizin icadından öncesine
dayansa da, Freud bu yanlış öğretiyi “biliminin” temeli olarak benimsedikten
sonra, onu bununla suçlamak yaygınlaştı. Viyanalı gazeteci Karl Kraus, Freud
neredeyse Viyana halkının dikkatini çektiği anda onun bir şarlatan olduğunu
belirtti. 1918’te H. L. Mencken onun “bilinçsiz edim” veya “edimleyensiz
edim” icadını alaya aldı: “Freud şarlatanlığının alkışı hak eden yan
ürünlerinden biri, yalan söylemenin çoğu durumda irade dışı ve kaçınılmaz
olduğunun keşfidir – yalan söyleyen tıpkı bir ışık çaktığında gözlerini
kırpıştırmayı veya arkasında bir bomba patladığında sıçramasını
engelleyemediği gibi, yalan söylemesini de engelleyememektedir.”[60]

Karl Jaspers (1883-1969) –kırklı yaşlarına kadar psikiyatr olmasına karşın,
daha ziyade varoluşçu felsefeci olarak tanınır– psikiyatrinin ne olduğunu
açıkça gördü ve alandan kaçtı. İlk olarak 1913’te yayımlanan, psikiyatri konulu
başyapıtı Genel Psikopatoloji’de şöyle yazdı: “Nörotiklerin ve psikotiklerin,
suçluların ve ayrıksıların davranışı kendini aldatmanın bir biçimi, kurmaca bir
varoluşa teslimiyet olarak anlaşılmıştır.”[61] Jaspers, çağdaş Amerikan
psikiyatrik-duygusal retoriğinin tersine, akıl hastalarının bir “hastalık”tan



“muzdarip” olmadıklarını anlamıştı; tersine, kendini şımartmanın özel bir
türünün tadını çıkarırlar:

Gérard de Nerval [Fransız şairi, denemecisi ve intiharıyla ünlü Gérard
Labrunie’nin (1808-1855) takma yazar adı] kendi hastalığını şöyle tasvir
etmeye başlar: “Aklımın gizemli kuytularında cereyan eden uzun bir hastalığın
etkilerini kaydetmeye çalışacağım. “Hastalık” ifadesini niçin kullandığımı
bilmiyorum, zira hatırladığım kadarıyla hayatımda hiç bu kadar iyi
hissetmemiştim. Bazen güçlerim ve yeteneklerim iki katına çıkıyordu. Her şeyi
biliyor ve anlıyor gibiydim ve hayal gücüm bana muazzam bir haz
veriyordu.”[62]

“Hastalanma Kararlılığı” başlığı altında Jaspers şunları yazdı: “Hastalar
sempati ister, ilgi ve merak uyandırmak veya bir yükümlülükten yakayı
sıyırmak ister, malûliyet maaşı almak veya birtakım fantezi zevkleri yaşamak
ister. Bu tür kararlılık ve teslimiyet nörotik hastalıklarda olduğu gibi,
psödoloji fantastikanın (kişinin kendisinin inandığı, fantastik yalanlar söyleme)
gelişiminde de büyük bir rol oynar.”[63]

Temaruzun tıbbîleştirilmesi “akıl hastalıkları”na dair bütün kuram ve
tedavileri kaçınılmaz sona mahkûm eden ölümcül kökensel kusurdur.

VII

Her ne denli tıbbîleştirme psikiyatriden fazlasını kapsasa da, bir konuda net
olmak zorundayız: Psikiyatri baştan aşağı tıbbîleştirmedir. Psikiyatrlar
psikiyatrinin şu ya da bu yanının tıbbîleştirme olmadığını iddia ederlerse, o
yan ancak eğer kanıtlanmış hastalıkla uğraşıyorsa tıbbîleştirme değildir ve
öyle bir durumda da nörolojiye, nöropatolojiye, nörokimyaya,
nörofarmakolojiye veya nörocerrahiye aittir, psikiyatriye değil.

Psikanaliz karesi alınmış tıbbîleştirmedir. Bu bağlamda, hekim
olmayanların yaptığı psikanaliz, klinik psikoloji veya sosyal hizmet tarafından
aptal yerine koyulmamak önemlidir. Bu ve diğer tıbbî olmayan akıl sağlığı ve
danışmanlık “meslekleri” küpü alınmış tıbbîleştirmelerdir: Sanki tıbbî bilgi ve
tıbbî ayrıcalıklardan yoksun oluşlarını telafi edercesine, tıp dışı akıl sağlığı
“profesyonelleri” akıl hastalıklarının teşhis ve tedavisinde özel uzman
oldukları iddiasına psikiyatrlardan daha sıkı bağlıdırlar.[64]



Aslında, Sigmund Freud’un tarih sahnesinde belirdiği sıralarda, tıbbîleştirme
en faal dönemini yaşıyordu: Psikanalizin doğuşu hem on dokuzuncu yüzyılın
sonunda bu akımın gitgide artan popülerliğinin bir tezahürü hem de yirminci
yüzyılda patlarcasına büyümesinin bir nedenidir. 1901 yılında Freud,
açıklayıcı bir şekilde Günlük Yaşamın Psikopatolojisi başlığını taşıyan, en
sevilen kitaplarından birini yayımladı. Freud’un savının ana fikri, akıl
hastalıklarının semptomlarının, normal kişilerin düşünce ve eylemlerinden
sorumlu olan aynı “zihinsel süreçler”in “ürünleri” olduklarıydı. Başka türlü
söylersek, Freud “deliliğin bir düzeni olduğunu,” ya da kendi tercih ettiği
ifadeyle, aklı başında olan ya da olmayan davranışların aynı “psikolojik
yasalar”a bağlı olduklarını yeniden keşfetti.

Kendi özel sahte-bilim markasını yaratmak için Freud kitabına Günlük
Yaşamın Psikopatolojisi adını verdi. Günlük Psikopatolojik Yaşamın
Normalliği deseydi de olurdu. Fakat o takdirde, ne ün ne de servet gelirdi.
Bunun yerine, tıbbîleştirme alevini körükledi ve için için yanan bir ateşi her
şeyi yutan dev bir yangına dönüştürdü. Öte yandan, akıllı bir adam olduğundan,
tıbbîleştirmeye olan tutumu ikircimli ve fırsatçıydı. Çoğunlukla hevesli bir
tıbbîleştirici oldu: “Nevrozlar özel bir tür hastalıktır, analiz de onları tedavi
etmenin özel bir yöntemidir, tıbbın bir uzmanlık dalıdır.” Ayrıca şunları da
yazdı: “[Nevrozlar] ağır, yapıları gereği kalıcı hastalıklardır, nadiren sadece
birkaç atakla sınırlı kalırlar, geneldeyse uzun periyotlar veya hayat boyunca
sürerler.” Şu ifadede de bulundu: “Psikanaliz gerçekten diğerleri gibi bir
tedavi yöntemidir.”[65] Kendi amacına uygun düştüğü başka zamanlardaysa,
psikanalizin tıbbîleştirilmesine karşı çıktı: “Yani psikanalizin tıbbın bir
uzmanlık dalı olmadığını varsaydım. Buna itiraz etmenin nasıl mümkün
olduğunu anlayamıyorum.” Şöyle devam etti: “Bir doktorun tıp okulunda aldığı
eğitim, psikanalize hazırlık olarak ihtiyaç duyacağı eğitimin hemen hemen
zıddıdır.” Son olarak, “Bizler [analistler] hastaya ... bir öğretmen ve eğitmen
olarak hizmet ederiz.”[66]

Dürüst psikanalist, hastasının analiz sırasında verdiği bilgileri gizli tutma
sözü vererek ve sözünü tutarak, sırlarıyla yüzleşmesine yardımcı olur.
Psikanaliz, tövbekâra günah çıkarma sırasında verdiği bilgileri gizli tutmaya
söz vererek ve sözünün arkasında durarak yardımcı olan rahip örneğini izler.
Bu yüzden, psikanaliz etiği doğa bilimi etiğinin karşıtıdır: Biri mahremiyete,
diğeri aleniyete değer verir. Fakat Freud ne yardan ne serden geçmek istiyordu.
“Delilikte düzen” olduğunu ifşa etmek ve akıl hastalığının gizemini ortadan



kaldırmak suretiyle bir eliyle çözdüğü düğümü, sahte hastalığı gerçek hastalık
kılıp meşrulaştırarak, hasta numarası yapmayı hastalık sayıp gizemli hale
getirerek diğer eliyle tekrar dolaştırdı.

Psikanalizin (veya başka bir psikoterapi biçiminin) tıbbî bir yöntem olup
olmadığı tartışması hukukla ilgilidir, bilimle değil. Modern dünyada, tıbbî
tedavi olarak tanımlanan bir yöntem, durum gereği, tıp mesleğinin ve
dolayısıyla devletin mülkiyetindedir. Devlet tıp eğitimi ve lisansı olmayan
kişilerin tıp mesleğini icra etmesini yasaklar ve bu yasağı çiğneyenleri
cezalandırır. Aynı sebeple, tıp eğitimi ve lisansı olan kişiler bu özel hizmeti
sağlamak için tekel kazanırlar. Psikologlar veya diğer akıl sağlığı çalışanları
kendi meslekî ayrıcalıklarının alanını genişletmek arzusuyla, söz gelimi
kişileri psikiyatrik sebeple kapatma veya psikiyatri ilaçları yazma “hakkı”nı
elde etmeye çalıştıkları zaman, aynı güç mücadelesi ortaya çıkar.



2

Tahrifat
Doctor (f), değiştirmek, tahrif etmek ... aldatma amacıyla değiştirmek (seçim

sonuçlarında tahrifat yapmakla suçlanan) (üzerinde oynanmış bir fotoğraf).

–Webster’s Third New International Dictionary

Freud’un reşit olduğu sıralarda, hümoral hastalık kavramı artık bir
anakronizmdi. Bilim öncesi Galenci hekimin, nesnel bir şekilde saptayamadığı
hastalıkları tedavi etmeye yönelik, aslında sahip olmadığı tedavi güçlerini
elinde bulundurduğuna inanılmıştı. Tersine, çalışmasını doğa bilimlerinin
yöntemlerine dayandıran modern bilimin hekimi ise, tedavi iddiasında
bulunduysa bile bunu pek az yaptı. On dokuzuncu yüzyıl boyunca, böyle
iddiaların çoğu kesinlikle şarlatanlık kokuyordu.

Bilimin hastalık kavramı materyalisttir. Hastalık bedenin işleyişini bozan
anormal bir koşuldur. Hastalık, insan bedeninin anatomi ve fizyolojisi üzerine
empirik çalışmalar ve bilgilerle tanımlanır ve saptanırdı. Bilimsel hekimin
birincil görevi hastalıkları nesnel olarak saptamak, yani ölüm-sonrası
teşhislerle de teyit edilen doğru klinik teşhisler koymaktı. Bu tanım gereği, akıl
hastalığı bir tezatların birleşimiydi ve hâlâ öyledir.

1881’de Sigmund Freud tıp eğitimini tamamladı ve bağımsız bir yetişkin
olma meselesiyle yüzyüze kaldı, yani ailesinin yanından taşınma, kendi
geçimini sağlama, evlenme ve kendi ailesini kurma görevleriyle. Bugün
Amerika Birleşik Devletleri’ndekinin tersine, o günlerde Viyana’da genç bir
doktorun ekonomik beklentileri zayıftı.

Avusturya-Macaristan’da –ve Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra Avusturya’da
ve Macaristan’da– uygun bir liseden mezun olmuş herhangi bir genç erkek ya
da kadının bir üniversiteye kaydolma hakkı vardı. Bu yüzden, tıp ve hukuk
mesleklerini icra ederek geçimini sağlama fırsatına sahip olamayacak kadar
çok sayıda öğrenci bu alanlarda eğitim almıştı. Eğer genç doktor, Freud gibi,
orta halli bir aileden geliyorsa, seçenekleri sınırlıydı. Freud’un
seçeneklerinden biri tıp alanında akademik kariyer basamaklarını tırmanmak,



bir diğeri Amerika Birleşik Devletleri’ne göç etmek, üçüncüsü de profesyonel
açıdan küçültücü bir işe razı olmaktı (söz gelimi, asortik bir resortta “spa
doktoru” veya Çehov’un Altıncı Koğuş’ta tasvir ettiği gibi, bir taşra kentinde
deli doktoru olmak). Dördüncü ve çoğu kez tercih edilen seçenek ise, tıp
kariyerini bırakmak ve örneğin iş adamı veya yazar olarak geçimini
sağlamaktı.

Freud akademik kariyer peşine düşmeyi denedi, ama Ernst Brücke’nin
laboratuvarındaki zayıf performansı noktayı koydu. Dört yıldan uzun süre
boyunca, geleceği olmayan bir işten bir diğerine sürüklendi. 1885’te, yirmi
dokuz yaşındaydı, hâlâ anne ve babasıyla yaşıyordu, kendini geçindirmeye
yetecek kadar geliri yoktu, hekimlik rolünde kendini rahat hissetmiyordu,
başarma hırsıyla dolu olmasına rağmen itibar ve güç arzusunu nasıl tatmin
edeceğinden emin değildi. Paris’li ünlü nörolog-nöropatolog Jean-Martin
Charcot’nun öğrencisi olmaya karar verdi.

İnsanlar; belli bir kişi, meslek ya da “dava”nın hayranlık uyandıran
özelliklerine –estetik, erotik, etik, entelektüel– vurulduğumuz için âşık
olduğumuza inanırlar. Daha sıklıkla öbür türlü olur. Kendi sevgi ihtiyacımız,
bir başka insana, misyona veya inanç sistemine yakından bağlanma ihtiyacımız
yüzünden âşık oluruz. Bence, bu haleti ruhiye içinde Freud Paris’e gitme,
Charcot’ya âşık olma, onun “öğrencisi” olma itibarını elde etme ve “sinir
hastalıkları”nı teşhis ve tedavi işiyle meşgul olma, ya da daha açık ifadesiyle,
Charcot’nun gerçek hastalıklar olarak tasdik ettiği, genellikle “histeri”
denilen sahte hastalıklar alanında uzman olma kararını aldı.

Önemli konumuna ve muazzam itibarına rağmen, Charcot’nun aldatmacaları
gözden kaçmadı. Söz gelimi, bir pratisyen hekim olan ve temaruz konusunda
çalışan Ernest-Charles Lasègue (1809-1883) histeriyi “aksi halde âtıl kalacak
semptomların fırlatıldığı, tıbbın çöp sepeti,” olarak niteledi. Lasègue,
Freud’un psikiyatrinin geleceğinin hastalık olmayan bu fenomeni incelemekte
yattığı hükmüne varmasından iki yıl önce öldü. Nörolog Georges Gilles de la
Tourette (1857-1904) –günümüzde “Tourette sendromu” denilen, “maladie des
tics”i tanımlamasıyla ünlüdür– daha da keskin bir dille şu beyanda bulundu:
“Sen [Charcot] Salpêtrière’de histeri yetiştiriyorsun, onu tedavi
etmiyorsun.”[67]

Tarihçi Jan Goldstein on dokuzuncu yüzyıl Fransız psikiyatrisinin iyi
araştırılmış ama eleştirel olmayan bir tarihi olan Avutma ve Sınıflama’da,



“[Salpêtrière’de] Kullanılan tedavilerin en çarpıcı özelliği teatrallikleridir,”
gözleminde bulunur ve devam eder: “Mizansenler ve gösteriler sahnelenir. ...
Bu tedaviler ... istismar yoluyla sahtekârlıktır, kendi iyiliği için bireyin
ahmaklığından faydalanan aldatmacalardır.”[68] Charcot’nun Salpêtrière’deki
“istismar yoluyla sahtekârlıkları” Paris’teki en büyük gösteriydi.

Kuşkucu hekimler uzun zaman önce, histeride hiçbir gizem olmadığını fark
ettiler. Histeri bir hastalık değildir, bir hastalığın adı veya teşhisi de değildir;
aslında histeri yeti yitimli bir hastayı oynayan bir insan ile hastalığı tedavi
eden doktoru oynayan bir psikiyatr arasındaki gizli işbirlikli bir aldatmacadır.
Bu tipteki gizli işbirlikli tıbbî aldatmaca bugün her zamankinden daha
yaygındır. Charcot’nun aldatmacalarının açığa çıkarılması onun tıptaki ikon
statüsünü zayıflatmadı. Benzer olarak, histerinin istismar yoluyla sahtekârlık
olduğuna dair hiçbir kanıt da psikiyatrinin ve onun kutsal simgesi “akıl
hastalığı”nın dokunulmaz tıbbî-hukukî statüsünü zayıflatmadı. Émile Zola gayet
yerinde bir biçimde, Charcot’nun tedavilerini Lourdes’deki tedavilerle
karşılaştırdı ve her ikisinin de “bütün dinin temelini oluşturan, insanın yalanı
arzulamasının”[69] ifadeleri olduğu sonucuna vardı.

Freud, Charcot tarafından histeride uzman olarak kutsanmak amacıyla Paris’e
gitti. Viyana’ya dönüşünden sonra, Viyana’lı büyük şarlatan Franz Anton
Mesmer’in öncülüğünü yaptığı yolu takip ederek, hastalık olarak tanımlanan
hastalık olmayan fenomenler alanında uzmanlaşan bir hekim olarak kendine yer
edindi.

I

Freud’un âşık olduğu ve aldatmacalarını böyle muazzam bir başarıyla taklit
edip uyguladığı bu adam, Charcot, kimdi? 1885 yılında Freud onunla tanıştığı
zaman Paris Üniversitesi’nde nöroloji profesörü olan Charcot altmış
yaşındaydı; Fransa’daki en ünlü hekim ve Salpêtrière’in hayran olunan ve
korkulan “Sezar”ıydı.

Çeşitli hastalıklardan muzdarip hastalardaki belirti ve semptomlar ile
hastaların cesetlerinde bulunan patoanatomik lezyonlar arasındaki ilintileri
ortaya koyma çalışmaları, Charcot’yu zamanının büyük bilimsel
“klinisyenler”inden biri haline getirdi. Çok çeşitli ayrı ve bağımsız hastalıkları
gözlemledi, keşfetti/saptadı ve teşhis etti/ad verdi. 1852 yılında, yirmi yedi
yaşındayken, ilk kez olarak, gut ile kronik artrit (romatoid artrit ve osteoartrit)



arasındaki nesnel farkları –bir ürik asit testi aracılığıyla– ispatladı.[70]

Charcot aynı zamanda tıpta ısı ölçümü kullanımında da öncüydü, makattan
alınan ölçümlerin koltuk altından alınanlardan daha güvenilir olduğunu
vurguladı. Günümüzde genellikle “periferal arter hastalığı” diye adlandırılan
arteriyoskleroza bağlı aralıklı topallamayı ilk tanımlayan oydu, ayrıca beyin
kanaması ile Graves hastalığının (guatr, hipertiroidizm) anlaşılmasına büyük
katkılarda bulundu. Tamamen hak ettiği ününün temeli olan en önemli
çalışmasından da bahsetmek gerekir: Aralarında amiyotrofik lateral skleroz,
çoklu skleroz, tabetik artropatiler ve epilepsi ile kore gibi “hareket
bozuklukları”nın bulunduğu, çok sayıda sinir sistemi hastalığını teşhis etmiştir.
Ancak bu başarımlardan sonraydı ki, Charcot histeri çalışmasına yöneldi.

Hastalık-olarak-histeri meselesini ele almadan önce, şunu akılda tutmalıyız
ki, tıpkı meslekten olmayanların iradî eylemlerle irade dışı eylemleri
birbirinden ayırt etmesi gibi, anatomistler ve fizyologlar da iradî sinir sistemi
ile irade dışı sinir sistemini birbirinden ayırt ederler. İradî/irade dışı
kavramları ahlaksal yargıların oluşması ve yasaların uygulanması için olduğu
kadar, iradî eylem olarak temaruz ve irade dışı bir olay olarak hastalık
arasındaki ayrım için de vazgeçilmezdir.

Charcot hastaların örneğin omurilik zafiyeti (nörosifilizin bir biçimi)
kaynaklı hareketler gibi anormal davranışlarını irade dışı, yani sinir sisteminin
lezyonlarına bağlanabilir görerek, sayısız hastalığın muammasını çözdü. Bu
varsayımının son derece faydalı olduğu ortaya çıktı. Charcot histerik “teşhisi
konmuş” kişilerin davranışlarını da irade dışı, yani sinir sisteminin
lezyonlarına bağlanabilir varsaydığı için pek suçlanamaz, fakat şüphe
götürmez şekilde saptanmış kanıtı, yani histeri semptomlarının sözde hastaların
iradî eylemleri olduklarını göz ardı ettiği, hattâ aslında reddettiği için
suçlanabilir.

Charcot kadavraların beyin ve omuriliklerinin histolojisini incelemek için
mikroskop kullanarak merkezî sinir sisteminin lezyonlarını görebildi. Daha
sonra, aynı şekilde onları da görselleştirmek ve nesneleştirmek amacıyla,
“histeri”nin lezyonları olarak kabul ettiği şeylerin fotoğraflarını çekmeye
yöneldi. Ama insanların çeşitli pozlardaki fotoğraf görüntüleri merkezî sinir
sisteminin anormal dokularının mikroskop görüntüleriyle hiçbir şekilde
karşılaştırılabilir değildir.



Fotoğraflamanın ve tıpta kullanımının tarihi üzerine bu noktada kısa bir konu
dışı yapmalıyız. 1833’te, Charcot sekiz yaşındayken, Louis Daguerre (1789-
1851) kendi adıyla “dagerreyotipi” diye anılan erken bir fotoğraflama yöntemi
geliştirdi. Duchenne kas distrofisini (Duchenne tipi kas distrofisi olarak da
bilinen, yavaş ilerleyen ölümcül kalıtsal bir bozukluk) teşhis etmesiyle tanınan
Fransız nörolog ve nörofizyolog Guillaume Duchenne (1806-1875) nörolojik
anormalliklerin klinik tezahürlerinin fotoğrafik kayıtlarını tutma çalışmasının
öncüsüydü. Charcot da Duchenne’in öğrencisiydi.

Charcot 1862’de, otuz yedi yaşındayken Salpêtrière’in müdürü oldu ve on
dokuzuncu yüzyılın en büyük nöroloji kliniğini yarattı. Bedenin hareketlerinde
nörolojik bozuklukların görülür tezahürlerinin kaydını tutma amacıyla,
Salpêtrière’deki hastaların, başlıca da performansları en çarpıcı ve en
fotojenik olan histeriklerin emsalsiz bir fotoğrafik vakayinamesini oluşturmak
için, ikisi de tıbbî fotoğraflamanın hekim öncülerinden olan Desiré Magloire
Bourneville (1840-1909) ve Paul Régnard’ı (1850-1927) işe aldı. Sonuç,
efsanevî çalışma Iconographie photographique de la Salpêtrière, Service de
M. Charcot oldu.[71]

Histeriyi inceleyen nöropatolog sıfatıyla Charcot tek aleti çekiç olan ve
dolayısıyla her şeye çakılması gereken çivi muamelesi yapan şu meşhur işçi
gibiydi: Anormal davranışlar görüyor ve bunlara nörolojik hastalık
semptomları (nöropatoloji) muamelesi yapıyordu. Nöropatologtan
psikanaliste dönen Freud ise uzmanlar tarafından orijinal olarak tasdik edilen
bir sahte başyapıtı sahte olduğunu bile bile satın alan ve iyi bir kârla tekrar
satan hilekâr resim koleksiyoncusuna benziyordu: Anormal davranışlar
görüyor ve bunlara sanki akıl hastalıklarının semptomlarıymışlar
(psikopatoloji) gibi muamele ediyordu.

II

Charcot hakkında çok şey yazılmıştır, ben burada çeşitli gözlemcilerin
keşfettiği ve sonuç olarak vardığı hususları kısaca gözden geçireceğim.
Freud’un izlenimleriyle başlıyorum; bunlar sevdiğini ilahlaştıran, aşk vurgunu
yemiş genç bir insanın duygularıydı. 25 Kasım 1885’te, Charcot’yu ilk
görüşünün üstünden bir ay bile geçmemişken, Freud gelecekte karısı olacak
Martha Bernays’e şöyle yazar:

Sanırım büyük bir değişim geçiriyorum. Beni neyin etkilediğini sana ayrıntılı



şekilde anlatacağım. En büyük hekimlerden biri ve sağduyusuna dehanın eli
değmiş bir adam olan Charcot hedeflerimi ve fikirlerimi düpedüz kökünden
söküyor. Bazen onun derslerinden, sanki yeni bir mükemmellik düşüncesiyle
Notre Dame’dan çıkıyormuş gibi çıkıyorum. Ama o beni bitkin düşürüyor;
yanından uzaklaştığım zaman, kendi aptal konularım üzerinde çalışma arzum
artık hiç kalmıyor; üç gündür hiç çalışmadım, üstelik suçluluk da duymuyorum.
Beynim doygun, sanki tiyatroda bir akşam geçirmişim gibi. ... Daha önce hiç
kimse beni bu şekilde etkilememişti.[72]

İnsanın nişanlısına yazması için tuhaf bir mektup. “Daha önce hiç kimse beni
bu şekilde etkilememişti.” Martha’nın etkilemediği kesin. Freud sanki,
Charcot’yu dinledikten sonra, çok kuvvetli bir erotik-varoluşsal deneyimden
“bitkin,” “doygun” çıkmış gibi yazar. Unutulmaz bir sevişme yaşadığı bir
geceden sonra veya belki büyük bir demagoğun saatler süren bir konuşmasını
dinledikten sonra bir adamın yazabileceği türde bir şey bu.

İnsanlar yüzyüze kaldıkları tehlikeler karşısında şaşkına dönmekten nefret
ederler, bu sebeple de yanlış bir açıklamayı hiçbir açıklama olmamasına
yeğlerler ve yine aynı sebepten insanların hastalıkların nedenlerini her zaman
“bildiklerini” ileri sürmemiz yanlış olmaz; bu nedenler arasında iblisleri,
cadıları, tabu yıkmayı, kem gözü, Yahudilerin zehirlediği kuyuları ve en uzun
ömürlüsü olarak da Hipokrat ve Galen’in öğrettiği hümoral dengesizlikleri
sayabiliriz. Acayip, öngörülemez davranışlar da insanları şaşkına çevirir ve
kendilerini tehlikede hissetmelerine neden olur. Böyle hareketleri akıl
hastalıklarına yüklemek onları rahatlatır. Bu nedenledir ki, insanlar şimdi de
akıl hastalıklarının nedenlerini “biliyorlar”: Kötü beyinler, kötü genler, kötü
kimyasallar, kötü toplumlar, kötü ebeveynler. Akıl hastalığı diye bir şeyin
olmadığı düşüncesi insanları rahatsız ediyor ve dolayısıyla reddediliyor.

Her ne kadar Freud insanlığın uykusunu bozduğunu iddia etmeyi sevse de,
durum tersidir: O, insanlara yanlış bir açıklamanın rahatlatıcılığını sağladı. Bu
yanlışlık Freudcu düşüncelerin kayda değer popülerliğinin kaynağı olmuştur ve
halen öyledir. Başlığı “Histeri” (1888) olan ilk denemelerinden birinde Freud
şunları yazar:

Hastalığın [histeri] doğru değerlendirmesi ve daha iyi anlaşılması ancak
Charcot’nun ve onun esinlendirdiği Salpêtrière ekolünün çalışmalarıyla
başladı. O zamana dek, histeri tıbbın lanetlisiydi. Daha önceki yüzyıllarda,



yakılan veya şeytan çıkarmaya maruz bırakılan zavallı histerikler, daha
yakınlardaki aydınlanmış zamanlarda da alay edilmenin lanetine uğruyorlardı;
numaradan tavırları ve abartıları yüzünden durumlarının klinik gözleme değer
olmadığı hükmüne varılıyordu. Histeri sözcüğün tam anlamıyla nevrozdur, yani
bu hastalıkta sinir sisteminde hiçbir algılanabilir değişim görülmediği gibi,
inceltilmiş anatomik tekniklerin bile böyle bir değişimi göstermesi beklenmez.
Histeri tamamen ve bütünüyle, sinir sisteminin fizyolojik modifikasyonlarına
dayalıdır.[73]

Freud’un bu ileri sürüm için zerre kadar kanıtı yoktu, fakat histeriyi bir
hastalık olarak sınıflandırmak için bu iddiada bulunması zorunluydu. Şimdi
olduğu gibi o zaman da psikiyatrlar insan davranışının bir yanını
anlamadıklarında, kolaya kaçıp o yanı“kalıtım”a yüklüyorlardı. Freud da
aynısını yaptı: “Histeri bir durum olarak, zaman zaman aniden baş
göstermelere yol açan bir nevroz yatkınlığı olarak görülmelidir. Status
hystericus’un etiyolojisi tamamen kalıtımda aranmalıdır.”[74]

Freud nevrozun bir hastalık olduğunda ısrar etmekle birlikte, nörotikleri
ahlaken bozulmuş sayarak kınadı: “Elbette, bir dizi vakada, histeri sinir
sisteminin derinleşen dejenerasyonunun bir semptomundan ibarettir, bu
dejenerasyonun tezahürü de kalıcı ahlaksal sapkınlıktır.” Dolayısıyla Freud
tedavi olarak rasyonalize edilen zor kullanımını onayladı: “Daha önceki
kuşaklardaki hekimlerin (ki genç insanlardaki histerik tezahürlere edepsizlik
ve irade zayıflığı gözüyle bakıyor ve onları cezalandırmakla tehdit
ediyorlardı) yöntemleri kötü değilse de, pek doğru görüşlere de
dayanmıyordu.”[75]

III

1893 yılında Charcot öldüğünde, Freud saygın Wiener Medizinische
Wochenschrift için kaleme aldığı anma yazısında Usta’yı şöyle tasvir etti:

Mütefekkir bir adam, bir düşünür değildi: Onda bir sanatçının doğası vardı,
kendisinin de dediği gibi, bir “visuel”di, gören bir adam. ... Adlarının ve
kendilerine özgü özelliklerinin kaynağının çoğunlukla kendisi olduğu klinik
olguların müzesi Salpêtrière’in koğuşlarında dolaşarak onunla uzun saatler
geçirmiş öğrencileri, hani Jardin des Plantes’ın önünde yükselen ve birçok
hayvan suretiyle çevrelenmiş heykelinin hayvanlar âleminin o büyük



kavrayıcısı ve betimleyicisini gösterdiği Cuvier’yi hatırlayacaklardır. Ya da
belki Adem efsanesini hatırlayacaklardır; Tanrı Cennet’in yaratıklarını ayırt
edilmeleri ve adlandırılmaları için önüne getirdiği zaman Adem, Charcot’nun
ziyadesiyle övdüğü o entelektüel hazzı doygunluk derecesinde yaşamış
olabilir.[76]

Burada, Freud Charcot’yu Tanrı ile, akıl hastalarını da bitki veya
hayvanlarla, adlandırılacak ve kontrol edilecek nesnelerle karşılaştırıyor.
“Charcot’nun Salı Günü Dersleri Çevirisi İçin Önsöz ve Dipnotlar”da (1892)
Freud benzer bir anlayışla şunları yazar: “Bu dersler Charcot’nun konuşma ve
düşünme tarzının o kadar doğru bir resmini sunar ki, dinleyicileri arasında bir
kez oturmuş olanlarda, Usta’nın [metinde aynen böyle] sesi ve görüntüsünün
hatırası bir kez daha canlanır ve büyük bir kişiliğin yarattığı sihir sayesinde,
dinleyicilerin nöropatolojinin ilgileri ve sorunlarına geri dönülmez biçimde
bağlandıkları o çok değerli saatler geri döner.”[77] Histeri nöropatolojik temeli
olmayan bir “hastalık” olduğundan, Charcot’nun bu konudaki derslerinin
nöropatolojiyle ilgisi yoktu ve Freud bunu biliyordu. Buna rağmen, Charcot’yu
şöhret delisi bir yeniyetmenin naifliğiyle nitelemeyi sürdürdü.

1893’te, Freud “Organik ve Histerik Hareket Kasları Felçlerinin
Karşılaştırmalı Bir İncelemesi İçin Bazı Noktalar” başlıklı, histeri konulu bir
başka makale yayımladı. Orada dediğine göre, “Histeride çok çeşitli organik
sinir bozukluklarını taklit etme yeteneği olduğuna inanılmıştır. ... Tersine,
benim ileri sürümüme göre ise, histerik felçlerdeki lezyonlar sinir sisteminin
anatomisinden tamamen bağımsız olmak zorundadır, çünkü felçlerinde ve
diğer tezahürlerinde histeri sanki anatomi yokmuş gibi veya anatomiden
habersizmiş gibi davranır.” Bu yazılar Freud’un zamanla gelişen tipik aldatıcı
retoriğinin en erken örnekleridir: Kişileri nesneler olarak, akıl hastalıklarının
araçları ve mağdurları şeklinde ele almak, psikiyatrik-psikanalitik
soyutlamaları da organik sinir bozukluklarını taklit etme gücüne sahip
kişileştirilmiş etkin özneler gibi ele almak. Ardından Freud bir başka yalan
ifadede daha bulunarak aldatmacayı şiddetlendirir: “Bu amaçla [histerik
felçleri organiklerden ayırt etme amacıyla] [Charcot] hipnotize ederek
uyurgezer duruma soktuğu histeri hastalarını kullandı. Bu felçlerin özel bir
yatkınlığın etkidiği anlarda hastanın beynine hakim olan düşüncelerin sonucu
olduklarını kesintisiz bir argüman zinciriyle kanıtlamayı başardı. Bu şekilde,
bir histeri fenomeninin mekanizması ilk kez olarak açıklandı.”[78]



Salpêtrière’de uzun yıllar geçirmiş Georges Guillain’e göre, Charcot
Salpêtrière’deki hastaların hiçbirini hipnotize etmemişti. Yukarıda
alıntıladığım cümlelerden sonra Freud şu sonuca varır: “Klinik araştırmanın
bu kıyas kabul etmez güzellikteki örneği daha sonradan hem kendi öğrencisi
Pierre Janet hem de Breuer ve diğerleri tarafından devam ettirildi, Breuer ve
diğerlerinin bu araştırmadan geliştirdikleri nevroz kuramı, rahiplerin hayal
gücündeki ‘şeytan’ın yerine psikolojik formülün geçirilmesi kaydıyla
Ortaçağ’ın görüşüyle örtüşüyordu.”[79]

IV

Georges Charles Guillain (1876-1961) ve meslektaşı Jean Alexander Barré
(1880-1967) nörolojide, çoğu kez tersinir bir polinöropati olan Guillain-Barré
sendromuyla anılırlar. Guillain ayrıca Charcot’nun eserini ve modern
psikopatolojinin kökenini anlamak için elzem olan bir kaynak olan kendi
yazdığı yetkin biyografi J.-M. Charcot, 1823-1893: Yaşamı–Eseri için de
hatırlanmayı hak eder.

J.-M. Charcot on altı bölüm ile bir epilogtan oluşur, sadece bir bölüm
“histeri ve nevrozlar”a ayrılmıştır. Teatral vaka sunumları yüzünden
Charcot’ya hayran olan Freud’un tersine Guillain onun teşhir merakına
hayıflanır. Pierre Janet (1859-1947) ve nörolog Pierre Marie de (1853-1940)
öyle; Marie şöyle yazar: “Charcot için ... amfideki haftalık otoriter dersler
hayattaki başka her şeyi aşan en büyük olaydı; hafta boyunca üstünde çalışılır,
bir önceki sabah hastanede titizlikle provası yapılır ve dersin verilmesinden
sonra akşamın geç saatlerine kadar tartışılmaya devam edilirdi.”[80]

Guillain’in Usta’ya yönelik eleştirisi ölçülü olduğundan daha etkilidir:
“Şüphesiz ki, [Salpêtrière’deki] bu hastaların bazıları becerikli komedyenler
ve mükemmel mukallitlerdi. Dahası, Charcot’nun asistanları ve stajyerleri
hekimlerin ve tıp öğrencilerinin önünde bu hastalara gösterişli krizlerini
tekrarlatma hatasına düştüler.”[81] Bu dramanın her oyuncusu terimin iki
anlamında da bir aktördü, yani hem oyuncu hem de etkin özneydi. Herkes
koreografisi özenle yapılmış, Parislilerce hayran olunan ve alkışlanan bir
oyunda oyuncuydu. Guillian bir hususun daha altını çizer:

Charcot bütün histeri fenomenlerinde duygu, hayal gücü, telkin, uydurma ve
gerçeği çarpıtmanın oynadıkları rolü fark etti. ... Söz gelimi Charcot bazı



histeriklerde görülen temaruzun son derece farkındaydı. Derslerinden birinde
şöyle söylemişti: “Temaruzla ilgili birkaç şey söylemem gerekli oldu. Hasta
numarası yapma histerinin her evresinde görülür ve bazen insan özellikle
şiddetli nevrozun etkisi altındaki kadınların, hele ki aldatmacanın kurbanı bir
hekim olduğunda, aldatmak için sergiledikleri kurnazlığa, dirayete ve yılmaz
azme şaşırır.”[82]

Charcot’nun kendi durumunu dramatize etme ve şovmenlik eğilimi onu böyle
aldatmacalar için kolay lokma haline getiriyordu. Bu zaafının farkındaydı, ama
belli ki karşı koymak için pek az gayret sarf ediyordu. Salpêtrière’deki bir
konuşmasında “klinisyenlerin nevroz çalışmalarında karşılaştığı güçlükler”den
söz etti. “Az önce bahsettiğimiz şekilde bir hastalığın başka bir hastalık
tarafından benzetimi türünde değil de, hastanın gerçek semptomları iradî
olarak abarttığı veya hattâ sanal bir semptomatolojiyi her ayrıntısıyla yarattığı
kasıtlı temaruz türündeki taklitle [ilgili güçlükler] ... Gerçekten de, herkes
insanın yalan söylemeye ihtiyacı olduğunun farkındadır ... histeride bu
özellikle doğrudur.”[83] Kısacası, Charcot planlı histeriklerin masum bir
kurbanı değildi; modern çağın en büyük tıbbî sahtekârlıklarından birinde
haberdar bir suç ortağıydı.

Guillain, doğum evresinde olsa da bebek haliyle bile güçlü olan “akıl
hastalığı miti”ne meydan okumayacaktı. Kendi kanıtını görmezden gelir ve
Charcot’nun hastalığı tedavi yöntemini tasvir ederek devam eder: “Size
hatırlatırım beyler, histerinin tedavisinde iki kısım vardır ... ruhsal öğe ... ve
fiziksel öğe. ... Ayrıca, statik elektriğin de bu fiziksel terapi rejiminde bir yeri
hak ettiği aşikârdır.”[84]

Charcot hiç kuşkusuz geç on dokuzuncu yüzyıl Fransız tıbbı ve nörolojisinin
devlerinden biriydi. Hekimlerin ve psikiyatri tarihçilerinin, her ne denli yeni
bir türden olsa da onun da bir şarlatan olduğunu görmeyi başaramamasının
nedeni bu statüsü olabilir. Franz Mesmer ve Mary Baker Eddy gibi eski
şarlatanlar insanları sahte tedavilerin gerçek tedavi olduklarına inanma
yönünde kandırdılar. Charcot ve Freud gibi yeni şarlatanlar ise insanları sahte
hastalıkların gerçek hastalık olduklarına inanma yönünde kandırdılar.

Bu yeni şarlatanlığın, yani hastanın da doktorun da kendi gerçeği
çarpıtmalarına ve partnerinin gerçeği çarpıtmalarından (bazılarına)
inanıyormuş gibi yaptıkları karşılıklı yalan söylemenin temeli, psikiyatri



pratiğinin toplumsal yapısında yatıyordu ve bu yapı Fransız Devrimi’nden ve
ondan öncesinden beri varlığını sürdürüyordu. Charcot’nun katkısı ise,
şahsının ve itibarının taşıdığı ağırlığın yardımıyla, bu karşılıklı aldatmacanın
sadece tıbbî teşhis değil ama aynı zamanda tıbbî tedavi de olduğunu tasdik
etmek oldu. Bu noktada, Charcot’nun histeri için en gözde tedavi
yöntemlerinden birinin psikiyatrik kapatma olduğunu belirtmek önemlidir.
“Histerik psikonevrozların musallat olduğu hastaların izole edilmesi her zaman
Charcot’nun zihnini meşgul ediyordu. ... ‘Gerek çocukları gerekse yetişkinleri,
deneyimin gösterdiği gibi, etkileri özellikle habis olan anne ve babalarından
ayırmak zorundayız.’”[85]

Guillain kitapta sürekli bir aziz biyografisi tonu kullansa da, “Hipnotizma”
başlıklı sondan bir önceki bölümde, Charcot’nun gerçeği söyleme
yükümlülüğüne ihanet ettiğini kabul eder: “Çok açık ki, Charcot deneylerini
kontrol etmemekle hata etti. ... Yanında çalışan klinik şefleri, stajyerleri ve
diğer yardımcıları hastaları hazırlıyor, hipnotize ediyor ve deneyleri
düzenliyorlardı. Charcot hiçbir zaman tek bir hastayı bile bizzat kendisi
hipnotize etmedi, deneyleri hiç kontrol etmedi, dolayısıyla, deneylerdeki
eksikliklerin veya sonuçta hatalı çıkmalarının nedenlerinin farkında
değildi.”[86] Charcot’nun karakter özellikleri “hata” denilip mazur görülemez.
Tıpta şovmen ve despot olmak istiyordu ve sonunda oldu. Gullain, “Ama
aklıma sık sık gelen bir soru var ki, göz ardı edemiyorum,” diyerek devam
eder:

Charcot’nun yüksek bilimsel kapasitesi olan, keskin ve eleştirel zihin tipine
sahip, ahlaksal dürüstlükleri ileri asistanları var. İçlerinden kimilerinin bazı
olumsallıkların ihtimal dışılığını sorgulamamış olması bana olanaksız geliyor.
O halde niçin Charcot’yu teyakkuza geçirmediler? Taşıdığı bütün çekincelerle
birlikte, aklıma gelen tek açıklama, Charcot’yu uyarmaya cüret edemedikleri,
Salpêtrière’in “Sezar”ı diye adlandırılan ustanın şiddetli tepkilerinden
korktukları.[87]

Sonlara doğru Guillain, Charcot’nun son “özel sekreteri” ve daha sonra
kendisi ünlü bir nörolog olan Georges Guinon’un (1859-1932) anılarını
alıntılar. 1925’te, yani Salpêtrière’in “Sezar”ının ölümünden otuz iki yıl sonra,
Guinon şöyle yazıyordu:



Ölümünden kısa süre önce Charcot ile yaptığım bir sohbetten belleğimde kalan
canlı anılar var. ... Bana kendi histeri kavramının çöktüğünü ve sinir sisteminin
patolojisi konulu bütün bölümün gözden geçirilip düzeltilmesi gerektiğini
söyledi. ... Charcot kendi histeri kuramının parçalara ayrılması gereğini
öngörmüştü ve inşasında bizzat çok fazla katkısının olduğu koca binayı kendisi
dinamitlemeye hazırlanıyordu. Bugün belki sadece benim bu gerçekten
haberdar olmam ilginç değil mi?[88]

Guillian’ın kitabında “Histeri ve Nevrozlar” bölümünün ardından
“Babinski’nin Histeri Kuramları” adlı bölüm gelir. Geç on dokuzuncu yüzyıl
ve erken yirminci yüzyıl seçkin Fransız nörologlarından oluşan uzun listede bir
diğer nörolog olan Joseph Babinski (1857-1932) merkezî sinir sisteminin basit
ama önemli bir hastalık veya hasarının belirtisi olan ve plantar refleks diye de
anılan Babinski belirtisini keşfetti. Histeri karşısında Babinski de, her ne
zaman psikiyatrlar hastalık olmayan bir fenomen hakkında hastalıkmış gibi
yazmaktan utansalar yaptıkları şeyi yaptı – fenomenin adını değiştirdi: “Bu
bozukluklara “pityatik” [telkine cevap verebilir] adını verebiliriz. ... “Pityatik”
sıfatı “histerik” yerine geçer.”[89]

Psikiyatr için, bütün bu hokus pokusta önemli olan, hastalık numarasını
hastalık olarak tanımlamak ve akıl hastası üzerinde yasal-politik kontrolü
devam ettirmekti. Babinski’nin vardığı sonuç şuydu: “Çok fazla sayıda
histeriğe yönelik gözlemim, bu öznelerin birçoğunun samimi olduğuna ve
hastalık numarası yaptıklarının düşünülemeyeceğine ikna olmama neden oldu,
bu kanıyı bütün nörologlar da paylaşmaktadır.”[90] Doktorların hangi
hastalarının samimi olduğunu bilmelerinin imkânı yoktur.

V

Histerinin gerek hasta gerekse hekim tarafından yalan söylemek olduğu
yönündeki eleştirimizi tamamlamak için, İsveçli hekim-yazar Axel Munthe’nin
(1857-1949) kaleme aldığı ve yirminci yüzyılın uluslararası çok-satanlarından
biri olan San Michele’in Hikayesi’ne (1929) atıf yapmamız şarttır.
Budapeşte’de büyüyen bir yeniyetmeyken okuduğum bu kitap, üzerimde kalıcı
bir etki bıraktı. Yıllar sonra İngilizcesini tekrar okudum, elinizdeki kitabı
yazmaya hazırlandığım sırada da bir kez daha.

Soylu bir İsveçli ailenin çok-dilli çocuğu olan Munthe Uppsala’da,



Montpellier’de ve Charcot’nun öğrencisi olarak da Paris’te tıp okudu.
Aristokrat bir İngiliz kadınla evlendi, San Michele’in Hikayesi’ni İngilizce
yazdı, bir sanat âşığıydı ve hayatının büyük kısmını İtalya’da yaşadı. 1887’de,
Capri’ye taşındı ve Villa San Michele’i satın aldı, büyük ölçüde otobiyografik
olan kitabının başlığı buradan gelir. “Doktorlar” adlı bölümde, Munthe
Charcot’yu şu sözcüklerle betimler:

Hata yaptığını hiçbir zaman kabul etmezdi, ona yanlış yaptığını ima etmeye
bile cüret edenin vay halineydi. ... Charcot zamanının en ünlü doktoruydu. ...
Sesi buyurgan, sert, sık sık da alaycıydı. Küçük, gevşek elinin tokalaşması
nahoştu. Meslektaşları arasında çok az arkadaşı vardı. ... Hastalarının
ızdırabına kayıtsızdı, teşhisi yaptığı günden ölüm sonrası muayenesi gününe
kadar onlara çok az ilgi gösterirdi. ... Parisliler önünde sergilenen Salpêtrière
sahne performansları absürt bir farstan, gerçekle aldatmacanın umutsuz bir
karmaşasından başka bir şey değildi.[91]

Bu satırlar Munthe’nin Freud’un o kadar büyülendiği Charcot’nun
performanslarına tanıklık etmesinden yaklaşık kırk yıl kadar sonra yazıldı.
Munthe şöyle devam eder: “O zamanlar bile, Charcot’nun kuramlarının
doğruluğu konusunda çok ciddi şüphelerim vardı; körü körüne bağlı
öğrencileri ve halk bu kuramları itirazsız kabul ediyordu, bunun tek açıklaması
ancak bir tür toplu telkin olabilir.”[92]

Munthe, Charcot’nun sirk oyuncuları olarak kullandığı eğitimsiz genç
kadınların fiilen veya hukuken Salpêtrière’in mahkûmları olduklarını fark etti
ve bunu fark etmek onu fazlasıyla üzdü: “Bir Pazar günü hastaneden ayrılırken,
iç avludaki çınar ağaçlarının altında oturan yaşlı bir köylü çifte rastgeldim.”
Ziyaretçilerin, iki yıl önce aşçı yamağı olarak çalışmak üzere Salpêtrière’e
gelmiş, yirmi yaşındaki kızları Geneviève’i görmek istediklerini öğrenir.
Munthe, Geneviève’in Charcot’nun yıldız oyuncusu, en çarpıcı “histerik”i
olduğunu fark eder ve onu “korumayı” üstlenir. Geneviève’i eve götürür ve
kaçışını planlamaya çalışır – akıl hastanesini evleri yapmış akıl hastalarının
“kurum dışı tedavi edilmesi” yönündeki başarısız girişimlerin ilk
örneklerinden biridir bu. Geneviève, Munthe’ye ihanet eder. Ertesi gün,
Munthe Salpêtrière’e geldiğinde, kendisine Charcot’nun onunla konuşmak
istediği söylenir:

Ağır ağır konuşarak, derin sesi hiddetten titreyerek, hastanesinin sakinlerinden



birini, eylemlerinin yarı yarıya bilincinde olan dengesiz bir genç kızı evime
götürmek üzere ayarttığımı söyledi. ... Hastaneye güçlü ve sağlıklı bir köylü
kızı olarak giren ve eğer burada daha fazla kalırsa bir deli olarak çıkacak olan
bu kızı mahvedenin ben değil, kendisi ve takipçileri olduğu cevabını verdim
öfkeyle. Yapabileceğim tek şeyi, yani kızı yaşlı anne babasına geri vermeyi
seçmiştim. Onu kurtarmayı başaramamıştım ve bunun için üzgündüm. “Yeter
Mösyö!” diye bağırdı.[93]

Munthe’nin bir daha Salpêtrière’e girmesi engellenir. Kitaptaki “Salpêtrière”
başlıklı bölüm böyle biter. San Michele’in Hikayesi’nin sonraki bölümü olan
“Hipnotizma” şu satırlarla başlar: “Beni çok utandıran Salpêtrière’in
amfisindeki o ünlü sahne performansı, hipnotik fenomenleri inceleyen her
ciddi araştırmacı tarafından uzun süreden beri kınanmaktadır.”[94] Ne yazık ki
bu cümle doğru değildir. Hipnoz yaşıyor ve iyi durumda.[95] Munthe şöyle
bitirir: “Kişinin iradesi dışında hipnotize edilemeyeceği olgusu gözden
kaçırılmamalıdır. ... Kişinin, iradesi dışında ve farkında olmadan uzaktan
hipnotize edilmesiyle ilgili bütün söylenenler elbette tam bir saçmalık.
Psikanaliz de öyle.”[96]

VI

Munthe’nin “tam bir saçmalık” diye nitelediği psikanaliz, erkekleri ve
kadınları insan oldukları için teselli etme ve bu varlık koşulunun yükünü
omuzlarından kaldırmayı önerme işini her zaman çoy iyi bilmiştir. Birçok
tezahüründe din, kafatası bilimi, mesmerizm, hipnoz, psikanaliz... hepsi bu rolü
oynadılar. Sahnenin merkezini işgal etmeye hevesli yeni oyuncular kulisi
doldurdu hep. Günümüzdeyse, yeni yıldızlar aklı beyine yerleştiriyor ve “ışık
saçan” beyinleri nörogörüntüleyerek “bilinç”i araştırıyor; doktorlar hastalara
“ilaç tedavisi”nin yanı sıra “konuşma terapisi” “veriyor” ve halka ikisinin de
“beyni değiştirerek” işe yaradığını söylüyor. New Yorker’ın 29 Ocak 2007
tarihli sayısındaki bir Mick Stevens karikatürü modern kafa karışıklığını alaya
alır. “İyi kafa doktoru, kötü kafa doktoru” altyazılı karikatürde, ortadaki bir
kanepede uzanan bir hasta ve kanepenin iki tarafında oturan iki psikiyatr
görülür. Doktorlardan biri hastaya “İblislerinle yüzleş”, diğeri ise “Bir hap
al,” der.

Mutsuzluk, çaresizlik, hayal kırıklığı ve intihar insanlık halinin ayrılmaz
parçasıdır. Bunların sebebi ne iblisleri olmak ne de akıl hastası olmaktır.



Herkesin bildiği bu gerçeği iddia etmek şöyle dursun, ona inanma cesaretine
bile herkes sahip değildir. Bu arada, insanlara akıl hastası (yanlış) teşhisi
koyma ve onları ilaçla, elektrikle, ameliyatla ve karşılıklı konuşmayla yanlış
tedavi etme işi süratle büyüyor. Ve ne karikatüristler, ne köşe yazarları, ne akıl
sağlığı eğitimcileri, ne de kurulu düzenin psikiyatr veya psikologları,
görmezden gelinen devasa meseleden söz etmeyi göze alabiliyor: Zor
kullanma.

Bugün psikiyatri hiç olmadığı kadar, sahte-nöroloji ile devlet destekli kuvvet
kullanımının birleşimidir, etkin özne kılığına sokulmuş soyutlamalardan
(bilinç, bilinçaltı, akıl hastalığı, kimyasal dengesizlik) yapılmış kumdan bir
kaledir. O devasa meselenin tahrip edici varlığını fark etmiş ve psikiyatri
hakkındaki gerçeği söylemiş son seçkin tıp siması Amerikan Nöroloji
Derneği’nin kurucusu Silas Weir Mitchell’dı. 1894’te, Amerikan Tıp-Psikoloji
Derneği –şimdi Amerikan Psikiyatri Derneği’dir– Mitchell’ı grubun ilk
toplantısının ellinci yıldönümü kutlamasında özel bir konuşma yapması için
davet etti. Mitchell daveti kaygıyla kabul etti ve yaptığı iğneli konuşmada,
toplantıdaki psikiyatrlara şunları söyledi:

Barınak denilen hastanelerinizin olmasına ses çıkarmadan boyun eğiyorsunuz;
siz de tıbbî idareci olarak niteleniyorsunuz. ... Bundaki su katılmadık aptallığı
her raporda ısrarla belirtmelisiniz. Sizler ... çok büyük bir pansiyonu idare
ediyorsunuz – buna deliler manastırı denmiştir. ... Birinizin arkasından
yürüdüğüm ve o art arda kapıların kilitlerini açtığında beni rahatsız eden o
hapishane ve gardiyan hissini, sizler alışkanlık yüzünden yitirmişsiniz galiba.
Bunun hastalarınızdan bazılarına da aynı hissi yaşatmadığını mı sanıyorsunuz?
... Duvarlarınızın ve kilitli kapılarınızın ardında bulunan gizemli bir
sağaltım etkisi olduğu kurmacasını çok uzun zamandır sürdürüyorsunuz. Biz
aksi kanıdayız. ... Hastaneleriniz bizim hastanelerimiz değil, yöntemleriniz
bizim yöntemlerimiz değil.[97]

Bugün psikiyatrinin kullandığı yöntemler (geleneksel) tıbbın yöntemlerinden
şimdiye dek hiç olmadığı kadar farklı ve tıbbın yöntemleri psikiyatrinin
yöntemlerine şimdiye dek hiç olmadığı kadar benziyor.
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Suçlama
Psikiyatrda [aliénist] olduğu gibi rahipte de, her zaman sorgu yargıcından bir

şeyler vardır.

–Marcel Proust (1871-1922), Jan Goldstein’ın Avutma ve
Sınıflama’sında alıntı olarak

Psikiyatri bir bilim midir? Psikanaliz bir bilim midir? Tıbbî bilimler
midirler? Tıbbî pratikler midirler? Günümüzde Amerika Birleşik
Devletleri’nde, psikiyatri ve psikanaliz pratiklerinin tıbbî pratik örnekleri
oldukları önermesi (terapötik) devletin gücü tarafından teşvik edilen ve
korunan bir iman şartıdır.

(Fizik) bilimcisi doğayı inceler. Maddî fenomenleri nedenlerine atıfla
açıklar, yani fenomenin mevcut durumunu “belirleyen” önceden varolan
olaylara gönderme yapar. Freud’un zamanında, “determinizm” ile bu anlayış
kastedilirdi, bunun zıddı ise ciddiye alınmayan “özgür iradeye inanç”tı. Özgür
iradeye inancı boşinançlara inanmaya benzer gören bilim insanları arasında,
hâlâ geçerli olan bu anlayıştır. Freud psikanalizin doğa bilimlerinden biri
olduğu ve dolayısıyla özgür iradenin yadsınması gerektiği iddiasına derinden
bağlıydı. Kariyerinin başlarında benimsediği bu görüşten asla bir milim
sapmadı.

Bunda yalnız değildi. Psikanaliz gibi psikoloji de yeni bir insan icadı ve yeni
bir akademik disiplindir. İkisi de Aydınlanma’nın, modernitenin, bilim çağının
zararlı yan ürünleridir... ve sahte-bilimdir. Freud Avrupa’da “psikanaliz
bilimi”ni geliştirmekteyken, William James de (1842-1910) Amerika Birleşik
Devletleri’nde “psikoloji bilimi”ni geliştirmekteydi. Hekimlik eğitimi alan
James kariyerine tıp öğrencilerine fizyoloji dersi vererek başladı. Freud’tan
farklı olarak James psikolojinin bilim olmadığını ve olamayacağını kalbinin
derinliklerinde biliyordu. Ama Freud gibi o da bilim olmasını diliyordu. Freud
dilemenin ötesine geçti: Mitsel bir bilim ve bir “keşifler” ağı yarattı. Gerçek
bir dindar inanan olan James ise psikolojinin varlığa gelmesini diledi.
1892’de, “Bir Doğa Bilimi Olarak Psikoloji İçin Yakarış,” şeklinde açıklayıcı



bir başlığı olan denemesinde, “Psikolojiye bir doğa bilimi gibi muamele
ederek, doğa bilimi olmasına yardım etmeyi diledim,”[98] diye yazar. Oyuncak
atı midilli olsun dileğiyle ona midilliymiş gibi davranan bir çocuk gibi.

Böyle bir açık sözlülük Freud’a göre değildi. 1901 yılında, Günlük Yaşamın
Psikopatolojisi’nde, psikanalizin bir bilim olduğu iddiasını şöyle ifade eder:
“Bilinçli ve bilinçaltı güdülenim arasındaki fark düşünülecek olursa, özgür
iradenin varolduğu kanısında olduğumuzu hissetmemiz bize bilinçli
güdülenimin bütün kas hareketleri kararlarımıza kadar uzanmadığı bilgisini
sağlar. ... Fakat bir tarafça böyle özgür bırakılan şey, güdülenimini diğer
taraftan, yani bilinçaltı olandan alır; ve bu şekilde, ruhsal alanda belirlenim
iddiası hiçbir gedik olmaksızın hâlâ sürdürülür.”[99] Yaşamının geri kalanı
boyunca Freud bu aptal iddiayı kullanıp durdu.

Hayatının sonlarında yazdığı Psikanalizin Anahatları’nda (1938) Freud
felsefeyi ve “bilinç psikolojisi”ni küçümser ve kendi yarattığı psikanalize aşırı
övgüler yağdırır: “Bilinç psikolojisi, başka bir şeye bağlı olduğu besbelli olan
kopuk kopuk sekansların ötesine asla geçemezken, ruhsal olanın aslında
bilinçaltı olduğunu kabul eden öteki görüş ise, psikolojinin diğerleri gibi bir
doğa bilimi [Naturwissenschaft] olarak yerini almasına imkân sağlar.
İlgilendiği süreçler tıpkı örneğin kimya veya fizik gibi diğer bilimlerin
uğraştığı süreçler kadar bilinebilirdir.”[100] Bu ifade düpedüz yanlıştır.
Kimyacı ve fizikçiler maddî nesneleri analiz eder; psikanalistler ise rüyaların
anlamını ve kişilerin (yanlış) davranışlarını “analiz” eder.

Elbette Freud bunu biliyordu. O yüzden, psikanalistlerin maddî nesneleri
analiz ettiklerini söylemek yerine, “bir tür enerji”yi analiz ettiklerini söyler:
“Diğer doğa bilimlerine bakınca, zihinsel yaşamda bir tür enerjinin iş başında
olduğu varsayımına itiliyoruz. ... [“Ruhsal aygıt” hakkındaki] Bu hipotez bizi
psikolojiyi örneğin fizik gibi diğer herhangi bir biliminkiyle benzer temeller
üzerine oturtacağımız bir konuma getirdi.”[101] Son olarak, ölümünden az
zaman önce yazdığı kısa bir denemede, “Psikoloji de bir doğa bilimidir
[Naturwissenschaft]. Başka ne olabilir?”[102] diyerek görüşünü yineler. Oysa
yanıt, özellikle Almancada, acı verecek kadar aşikârdır: Bir
Geisteswissenschaft.

Analojiler ve metaforlar faydalı açıklayıcı araçlar veya yanıltıcı mecazlar
olabilirler. İmgelenen ya da hipotez olarak varsayılan bir varlık, hiçbir surette,



kendisinin gerçek veya fiziksel bir varlık olarak varolduğunun kanıtı olamaz.
Psikanalizin erken tarihindeki devlerden biri olan Wilhelm Reich’ın (1897-
1957) ününü büyük ölçüde borçlu olduğu şey, Freud’un “zihinsel enerji”
dediği temelsiz sayıltıyı absürt ve trajik vargısına ulaştırmasıdır: Freud’un
kurguladığı enerjinin gerçek, “biyoelektriksel” enerji olduğuna inanıp sahip
çıktı, ona “orgon” adını verdi, kendi icadı olan ve “orgon akümülatörü” ve
“orgon jeneratörü” dediği bir makine içinde bu enerjiyi hapsedebileceğini ve
yoğunlaştırabileceğini savundu.[103]

I

Freud psikanalize bilimsel inandırıcılık kazandırmak için hayli çaba harcadı.
1914’te, “Psikanaliz Hareketinin Tarihi Üzerine” adlı denemesinde, kendi
çalışmasını bilimsel bir “keşif” olarak niteler ve bilim tarihindeki kendi
rolünü megalomanyaklık sınırındaki ifadelerle değerlendirir. Viyana Psikiyatri
ve Nöroloji Topluluğu’na verdiği “hastalarımın nevrozlarının
nedenselliğinde içerilen cinsel etmenler” konulu 1896 tarihli konferansı ile
ilgili olarak, sanki nevrozların nöropatolojik hastalıklar oldukları ve “cinsel
etmenler”in de (bu terim ne anlama gelirse gelsin) onların nedenleri oldukları
apaçıkmış gibi yazar. Burada Freud, Charcot gibi, histerinin nöropatolojik bir
hastalık olmadığını daha önce ifade ettiğini unutmuş gibi davranır. Nevrozların
hastalık (terimin o günkü kabul edilen anlamında) olduklarına dair hiçbir kanıt
ileri sürmediğinden, konferansı buz gibi bir sessizlikle karşılanır. Bu olay
Freud’u bilimde büyük bir öncü olduğuna ikna eder: “Anlıyordum ki, bundan
böyle, Hebbel’in dediği gibi, ‘dünyayı uykusunda rahatsız eden”lerden
biriydim. ... Böyle keşiflere zaman zaman eşlik eden yazgıyı kabullenmeye
hazırdım.” Denemenin geri kalanında, psikanalizin tıbbî-bilimsel karakterini
tekrar tekrar ileri sürer: “Bu eksik anahatlarla, tıbbî psikanaliz ile bilimin
diğer alanları arasında gün ışığına çıkmış bağlantıların henüz tahmin bile
edilemeyen zenginliğine ilişkin bir fikir vermeye çalıştım.”[104]

Son olarak, 1917 yılında, Freud’un kendini Kopernik ve Darwin ile
karşılaştırması ünlüdür. Kopernik dünyanın evrenin merkezi olmadığını
ispatlayarak, “insanın narsistliğine ilk darbeyi” indirmişti. Darwin de insanın
hayvan olduğunu ispatlayarak ikinci “darbe”yi indirdi ve Freud da “egonun
kendi evinin efendisi olmadığını” ispatlayarak üçüncü “darbeyi”.[105]

Freud’un kendine ilişkin olarak çizdiği, dünyayı uykusunda rahatsız eden ve



kendini düşünmeyi bir yana bırakmış biri imajı enfes biçimde çarpıtılmış ve
kibirlidir. Etkin özne olan insanların yerine geçirilmiş soyut isimler üzerine
dayanan kendi icadı, yani psikanaliz sayesinde Freud modernitenin en büyük
semantik narkozcularından ve narsisizm pompalayıcılarından biri olmuştur.
Bugün hiç kimse Freud’un bireyi sadece kendiyle meşgul olmaya teşvik
ettiğinden veya psikanalizin, özellikle de uygulayıcıları ve tutkunları için,
dünyadaki narsisizm yekûnunu artırdığından şüphe duyabilir mi?

Sanal varlıklar –“id,” “ego,” “süperego”– yaratarak Freud bizi basit bir
gerçeğe yabancılaştırmaktadır ki o da şudur: Akıl hastalıkları, örneğin hasta
numarası yapma ve cinayet işleme gibi diğer tıbbîleştirilmiş endojenik (iç
kaynaklı) fenomenlerin ait olduğu sınıftan endojenik fenomenlerdir ve örneğin
sıtma ve melanom gibi ekzojenik (dış kaynaklı) fenomenlerden kökten biçimde
farklıdırlar. Akıl hastalıklarının gizemini açmayı vaadeden Freud, “hastalık”ın
“etiyoloji”sini hastanın “bilinçaltı aklı”na yükleyerek gizemi
derinleştirmektedir. Bunun sonucu da, edimler ve edimleyenler arasında bir
kopmadır, Sartre’ın gayet yerinde ifadesiyle, yalancısız yalanlar[106]

yaratılmasıdır.

Freud’un incelenmemiş ve hiçbir zaman incelenmeyecek öncülü, nevrozların
hastalık olduğu ama diğer hastalıklara benzemediğidir: “Belli hastalıklarda –
özel incelemesini yaptığımız nevrozlar da dahil olmak üzere– işler farklıdır. ...
Ego huzursuz hisseder; kendi evinde, yani zihinde gücünün sınırları ile
karşılaşır. Birdenbire, kişinin nereden geldiklerini bilmediği, uzaklaştırmak
için bir şey de yapamadığı düşünceler belirir.” Şayet “ego”nun yerine “kişi”
sözcüğünü geçirirsek cümle fazla basitleşir. Freud egoyu şeyleştirmek yoluyla
böyle bir yorumu engeller: “Ego kendine şöyle söyler: ‘Bu bir hastalık, bir
yabancı işgali,’” ve böylece psikiyatrların anlamsız diyerek bir yana
bıraktıkları “zihinsel semptomlar”a anlam verdiği için kendisini kutlar:

Böyle şeylerin, dışarıdaki kötü ruhların zihne zorla girmesi anlamına geldiğini
psikiyatrinin kabul etmediği doğrudur, ama bunun ötesinde, söyleyebileceği tek
şey, bir omuz silkmeyle birlikte şudur: “Yozlaşma, kalıtımsal yatkınlık, ruh
geriliği.” Psikanaliz bu tekinsiz bozuklukları açıklamak için yola koyulur, ta ki
en nihayetinde egoya seslenebilmesine kadar: “Sana dışarıdan hiçbir şey
girmedi; kendi zihin etkinliğinin bir parçası iradenin komutasından ayrıldı. ...
Söylemek zorundayım ki, suç sende. Cinsel içgüdülerine istediğin gibi
davranabileceğini ve onların niyetlerini tamamen görmezden gelebileceğini



düşündüğünde, kendi gücünü abartıyordun. Sonuç olarak, isyan ettiler.”[107]

Freud’un açıklaması bayağı retorik örneğidir.[108] Tıp kariyerinin başında –
psikanaliz ve onun yalancı/metaforik dili henüz ortada yokken– Freud doğa
bilimi ile hikaye anlatma arasındaki farkın gayet bilincindeydi. Histeri
Üzerine İncelemeler’de (1893-1895) şunları yazar:

Her zaman psikoterapist değildim. Diğer nöropatologlar gibi ben de lokal
teşhis ve elektro-prognoz yöntemlerini kullanma eğitimi aldım; yazdığım vaka
geçmişlerinin kısa öyküler gibi okunması gerektiğini ve denilebileceği gibi,
ciddi bilim niteliğinden [Wissenschaftlichkeit; bilimsellik] yoksun olmalarını
hâlâ garip buluyorum. Belli ki bu durumun sorumlusu benim bir tercihimden
ziyade konunun doğası diye düşünerek kendimi teselli etmek zorundayım.[109]

Freud bu satırları yazdığı zaman, yapmak istediği son şey kendisini tıbba
bağlayan ve ona profesyonel meşruluk ve itibar sağlayan göbek bağını
kesmekti. Edilgen çatı kullanarak kendi “vaka geçmişleri”nin yazarı olduğunu
inkâr eder: “Belli ki bu durumun sorumlusu benim bir tercihimden ziyade
konunun doğası diye düşünerek kendimi teselli etmek zorundayım.” Mecazi/
şaka yollu bir ifadeyle söylenen, ama gerçek/ciddi anlamda kastedilen sözler.
Başta retorik olarak kullanılan sözler, sahte-bilim psikanalizin yapı taşları
haline geldi.

Freud psikanalizin gerçek bilim olmadığını her zaman biliyordu. Buna itiraz
etse de, aklının/bilincinin gerisinde işin aslını biliyordu. “Psikanalizin Bilimi
İlgilendiren İddiaları” adlı denemesinde belirttiği gibi, “Psikanalizin yaptığı
yorumların, her şeyden önce, bize yabancı gelen bir anlatım yönteminden aşinâ
olduğumuz bir yönteme yapılan çeviriler olduklarına işaret edilebilir.”[110]

II

Freud’dan alıntı yaptığımız her seferinde, onun Almanca yazdığının ve
çevirilerini alıntıladığımızın farkında olmalıyız. Sigmund Freud kadar özenle
çevrilmiş çok az yazar vardır. Sigmund Freud’un Psikoloji Konulu Bütün
Yapıtlarının Standart Basımı Freud’un eski bir hastası ve arkadaşı, ayrıca
ünlü Lytton Strachey’nin erkek kardeşi olan James Strachey’nin genel
editörlüğünde hazırlandı. Yardımcılığını ise, ikisi de önde gelen İngiliz
psikanalistleri olan karısı Alix Strachey ile Alan Tyson yaptılar. Bütün proje



Anna Freud’un gözetiminde ve onayıyla gerçekleştirildi. Buna rağmen, ya da
daha doğrusu bu yüzden, çeşitli eleştirmenlerin belirttiği üzere, ortaya çıkan
ürün kusurludur.

Ana dili farklı olup İngilizce konuşan başkaları gibi ben de, bir dilde başka
bir dile neredeyse çevirilemeyen birçok ifade bulunduğunun son derece
farkındayım. Konumuz bağlamında, Almanca ile İngilizce arasında dilsel
eşleşme olmamasına dair iki örnek, yaygın iki terime, zihin ve bilim
terimlerine aittir. İngilizce zihin (mind) sözcüğünün ne isim ne de fiil olarak
Almanca eşdeğeri yoktur. Genellikle, Seele (soul [ruh]) veya Geist (spirit
[tin]) olarak çevirilir. Akıl hastalığı Seelenkrankheit veya
Geisteskrankheit’tır.[111] Almanca’da, İngilizce konuşanların kullandığı
kapsamlı anlamda, science (bilim) karşılığı bir sözcük de yoktur. New
Cassell’s German Dictionary’de, science kelimesinin karşılığı
Wissenschaft’tır ve Wissenschaft’ın karşılığı da “learning, knowledge,
scholarship, science”dır. Latincede scientia (-ae) “bilgi” veya “hüner”
anlamındadır. Bu dilsel farklar zaman içinde geniş çaplı içerimler kazanmıştır;
bunda payı olan iki etmen vardır: Birincisi, matematiksel veya başka özel
simgeleri kendi dilleri olarak kullanan doğa bilimlerinin gelişimi, ikincisi de
bunların etik ve felsefede çıpalanmış ve olağanüstü bir titizlik ve sağınlıkla da
olsa yine de sıradan dili kullanan ahlakî ya da insanî bilimlerden
ayrımlaşmaları.

Freud çevirileri üzerine yapılmış, entelektüel derinliği en fazla olan
yorumlardan biri, hekim olmayan Viyanalı psikanalist Bruno Bettelheim’ın
(1903-1990) Freud ve İnsanın Ruhu’dur. Bettelheim’a göre, “Freud’un ömür
boyu süren mücadelesinin amacı kendimizi anlamamıza yardım etmekti, bu
sayede bundan böyle bilmediğimiz kuvvetler tarafından yönlendirilmeyecektik.
... Psikanaliz tamamiyle içe bakışla ilgilidir.”[112] Keşke öyle olsaydı, ama
maalesef değil. Başka şeylerin yanı sıra içe bakış da, psikanalizin ilgilenmesi
gereken şeydir. Fakat içe bakış, bilim olmak şöyle dursun tedavi bile değildir.
Psikanaliz esasında içe bakış ile ilgili olsaydı, Freud Sokrates geleneğinde bir
felsefeci olmuş olurdu, ki bu rolü doğa bilimcisi rolü uğruna sistemli bir
şekilde reddetmişti. Bettelheim şu açıklamada bulunur:

Freud’un içinde yaşadığı ve yapıtına işlemiş olan Alman kültüründe, iki bilgi
yaklaşımı arasında kesin ve önemli bir ayrım vardı ve halen de vardır. İki
disipline de Wissenschaften (bilimler; sözel anlamıyla bilgi) denir ve her ne



kadar yöntemlerinde ortak pek bir şey bulunmasa da, kendi alanlarına
yaklaşımları açısından eşit kabul edilirler. Bu ikisi Naturwissenschaften’dır
(doğa bilimleri) ve içerik ve yöntem açısından zıtları da
Geisteswissenschaften’dır. Geisteswissenschaften terimi İngilizceye
çevirilmeye direnir; sözel anlamı “tin bilimleri”dir ve kavram da Alman
idealist felsefesinde derin kökleri olan bir kavramdır.[113]

Her ne kadar hiçbir terim çeviriye tamamen direnemese de,
Geisteswissenschaft gerçekten de zorludur. Çoğul hali olan
Geisteswissenschaften terimi önceleri ahlakî veya beşerî bilimler olarak
nitelenen, bugün ise toplumsal bilimler veya davranış bilimleri denilen
disiplinlere gönderme yapar. Sonraki terim özellikle yanıltıcıdır, Jacques
Barzun buna işaret etmek için, davranış bilimleri terimi yerine, gayet uygun
biçimde, yanlış-davranış bilimleri ifadesini kullanır.[114]

Alman felsefeci Wilhelm Windelband (1848-1915) Naturwissenschaft ve
Geisteswissenschaft terimleri arasındaki farkları –ki ancak on dokuzuncu
yüzyılda dolaşıma girmişlerdir– aşağıdaki gibi betimledi. Örneklerini fiziğin
verdiği, dışa bakışla ve üçüncü şahış zamiri kullanımıyla nitelenen
Naturwissenschaften (çoğul hali) nesnel fenomenlerle ilgilidir ve genel
yasaları formüle etmeyi hedefler; örneklerini psikolojinin verdiği, içe bakışla
ve birinci şahıs zamiri kullanımıyla nitelenen Geisteswissenschaften ise eşsiz
kişisel davranışlar veya geçmiş olaylarla ilgilenir ve tikel olayları ve öznel
fenomenleri anlamayı hedefler. Windelband öncekine “nomotetik”, sonrakine
ise “idiyografik” dedi. Psikoloji ve psikanaliz tipik idiyografik bilimlerdir.
Windelband’ın büyük yapıtlarından birinin başlığının Özgür İrade Üzerine,
yani Freud’un ömür boyu bir savaş sürdürdüğü kavram üzerine olması rastlantı
değildir. Freud hiçbir zaman Windelband’ın sözünü etmez, nomotetik ve
idiyografik terimlerini hiçbir zaman kullanmaz ve Naturwissenschaften için
kesinlikle yabancı düşünceler olan bireysel özgürlük ve sorumluluk
kavramlarını görmezden gelir.

İngilizce konuşulan ülkelerde, “sert bilimcileri”, yani dilleri matematik veya
(kimyadaki gibi) başka bilimsel simgeler olan profesyoneller tek dilleri
gündelik dil olan “yumuşak bilimciler”i çoğu kez gerçek bilimciler olarak
görmezler. Hekimler bilim insanı kabul edilirler, çünkü nesnel olarak
saptanabilir (bedensel) hastalıkların teşhis ve tedavisi için özel fiziksel-
kimyasal yöntemler kullanırlar. Psikiyatrlar bilim insanı kabul edilirlerse ve



edildikleri zaman, bunun nedeni onların da “akıl hastalıkları” denilen beyin
hastalıklarını teşhis ve tedavi için özel tıbbî yöntemler kullandıklarının
varsayılmasıdır. Bettelheim’ın çıkardığı sonuç doğrudur: “Psikanaliz açıkça
idiyografik bir bilimdir, insanın gelişimi ve davranışına ilişkin bir görüş
sağlamak için eşsiz tarihsel olaylardan faydalanır. ... [Freud] İdiyografik bir
bilime uygun yöntemleri uygulayarak Geisteswissenschaften’ın çerçevesi
içinde çalışıyor.”[115] Tamamen iki kişi arasındaki özel bir görüşmeye dayanan
psikanaliz, idiyografik bir bilimden başka ne olabilir?

III

Psikanalize Yeni Giriş Dersleri’nde (1933) Freud psikanalizin ahlaksal ve
siyasal açıdan nötr (doğal) bir bilim olduğu iddiasını yineler:

Korkarım, “Weltanschauung” özellikle bir Alman kavramı ve yabancı bir dile
çevirisi ortaya güçlükler çıkarabilir. ... [Bir] Weltanschauung, herşeyi
kapsayan tek bir hipotez temelinde, varoluşumuzun bütün sorunlarını sürekli
aynı tarzda çözen anlıksal [intellectual] bir yapıdır. ... Eğer bir
Weltanschauung’un doğası buysa, psikanaliz açısından sorunun cevabı
kolaydır. Uzmanlaşmış bir bilim, psikolojinin bir dalı –bir derinlik psikolojisi
veya bilinçaltının psikolojisi– olarak kendisine ait bir Weltanschauung
yapılandırmaya çok uygunsuzdur; bilimin Weltanschauung’unu kabul etmelidir.
... Anlık [intellect] ve zihin insansal olmayan diğer her şey ile tamı tamına
aynı şekilde bilimsel araştırmanın nesneleri olduklarından ... [psikanalizin]
bilime katkısı, tam olarak, araştırmayı zihinsel alana genişletmesinde yatar. ...
Bilimin temel olma konumuna karşı koyabilecek üç kuvvet içinde sadece din
bir düşman olarak ciddiye alınmalıdır.[116]

Bu düşünceler acı verecek kadar basmakalıp ve yanılgılıdır. 1933’te
Avrupa’da din bilimin düşmanı değildi; düşman olan, psikoloji ve bilimsel
materyalizm olarak bilimcilikti. Kopernik ve Newton gibi insanlar doğayı
inceledikleri zaman, çalışmalarını esas itibariyle dinsel bağlamda gördüler.
Tanrı’nın eserini inceliyorlardı: Tanrı tarafından yaratılmış evren belli kural
veya yasalara göre işliyordu; o yasaların neler olduklarını keşfetmek Tanrı’yı
keşfetmenin ve onun hakkında daha fazla bilgiye sahip olmanın bir yoluydu. Bu
bakış açısı onları Freud’un ve bizlerin dünyasına egemen olma noktasına
gelmiş bilimci politik megalomanyaklıktan koruyordu.



Freud politik açıdan toy ve mizaç olarak despottu. Modern dünyada, resmî
olarak bilimsel kabul edilen düşünce ve pratiklerin hukuk ve politika üzerinde
çoğu kez derin bir etkileri olduğu, oysa dinsel diye nitelenen kavramların
böyle bir etkilerinin olmadığı ve bilimin politikleşmesinin tıpkı daha önce
dinin politikleşmesindeki gibi belli birey ve grupların özgürlüğü ile gönencine
zararlı olabileceği gerçeğinden bihaberdi. Bu husus 1933 yılında birçokları
için aşikârdı. Beş yıl sonra Freud ve ailesi, doğasını Freud’un hiçbir zaman
kavrayamadığı sahte-bilimin kurbanları arasındaydı.

Kendi “davası”ndan gözleri kamaşan Freud psikanalizin bir doğa bilimi
olduğu yolundaki iddiasının bir gün geri gelip kendisine musallat olacak ve
belki daha önemlisi mirasına musallat olacak bir yalan olduğunu görmeyi
başaramadı. Psikanalize Giriş Dersleri’nde (1915-1917) Freud analistin
görevini bir dedektifin işiyle karşılaştırır: “Ve eğer bir katilin peşindeki bir
dedektif olsaydınız, katilin olay yerinde üzerine bir de adresinin iliştirilmiş
olduğu fotoğrafını bırakmış olmasını mı beklerdiniz, yoksa aradığınız kişinin
nispeten hafif ve belirsiz izleriyle yetinmek zorunda mı kalırdınız?” Freud bu
benzetmeyi görünürde önemsiz dil sürçmelerinin niçin ipucu olduklarını
açıklamak için kullanır. Neyin ipuçları? Konuşan kişinin gizlemek istediği ve
nedensel bir zincirde can alıcı önemdeki halka olan bir sırrın ipucu: “Şayet
biri doğal olayların determinizminde tekil bir noktada bu tür bir gedik açarsa,
bunun anlamı o kişinin bilimin Weltanschauung’unu bütünüyle bir tarafa atmış
olduğudur.”[117]

Hastalık ile suç, analist ile dedektif arasındaki benzetme Freud’u kendi
yaptığı bir teşbihin tuzağına düşürür: “Bir suç isnat edilen kişi eylemini
yargıca itiraf ettiği zaman, yargıç onun itirafına inanır, ama inkâr ederse yargıç
ona inanmaz. Başka türlü olsaydı adalet yönetimi olmazdı.” Freud’un
betimlediği adalet işlemi “tahkik sisteminin [engizisyon] adaleti”ni hatırlatır.
Kitapta sanal bir muhatap ile yapılan bir diyalog formatını kullanan Freud
hasmına şu sonucu çıkarttırır: “’O halde siz bir yargıç mısınız? Dili sürçen kişi
de karşınıza bir suç ithamı ile mi getirildi? Yani dili sürçmek bir suç, öyle
mi?’” Freud’un bu mantıksal çıkarsamaya yanıtı, muhatabının kendi kendini
aldattığını ileri sürerek çıkarsamayı önemsememek olur: “Ruhsal özgürlük
diye bir şey olduğu yanılsamasını besliyorsunuz ve vazgeçmeyeceksiniz.
Üzülerek söylüyorum ki, bu konuda size kati surette karşı görüşteyim.’” Daha
ileride savını yineler: “’[Özgür iradeye inanıyorsanız] o zaman büyük bir hata
yapıyorsunuz. Daha önce söylemeyi göze aldığım gibi, belirlenmemiş ruhsal



olaylara ve özgür iradeye derinden kökleşmiş bir inanç besliyorsunuz, oysa bu
tamamen bilimdışı olduğundan, zihinsel yaşamı da kapsayan şekilde hüküm
süren bir determinizmin isteğine boyun eğmek zorunda.’”[118] “Ruhsal
determinizm”i saplantı haline getirmiş olan Freud, genellikle olayları
nedenlere bağlayarak ve eylemleri de güdü veya sebeplere bağlayarak
açıkladığımızı görmezden gelir.

Elli yıldan uzun süre önce Jean-Paul Sartre’ın (1905-1980) fark ettiği üzere,
Freud hem “ruhsal determinizm” anlayışını hem de kurmaca bir zihinsel varlık
olan, eylemliliğe sahip “bilinçaltı”nı getirerek bir muamma yaratmıştı: “Bütün
psikanalizdeki derin çelişki, incelediği fenomenler arasında aynı anda hem bir
nedensellik bağı hem de bir anlama bağı sunmasıdır. Bu iki ilişki tipi
birbiriyle geçimsizdir. ... Anlama yoluyla elde edildiklerinde, psikanalizin
bulgularını reddetmiyor, ama psikanalizin temelini oluşturan ruhsal nedensellik
kuramında herhangi bir değer veya anlaşılabilirliğin bulunduğunu yadsımakla
yetiniyoruz.” Başka bir yerde de Sartre şunları söyler: “Böylelikle psikanaliz
kötü niyet kavramının yerine, yalancısı olmayan yalan düşüncesini geçirir; bu
da kendime yalan söylenmeksizin bana yalan söylenmesinin nasıl mümkün
olduğunu anlamama olanak tanır, zira şimdi kendim ile ilişkim, Öteki’nin
benimle olan ilişkisinin aynısıdır; psikanaliz, yalanın olmazsa olmaz koşulu
olan aldatan ve aldatılan ikiliğinin yerine “id” ve “ego” ikiliğini koyar.”[119]

Freud bir hikayecidir, bilim insanı değil. New York Sun’ın kitap editörü
Adam Kirsch, Freud’un ve Conan Doyle’un anlattıkları öyküler arasındaki
benzerlikler hakkında şunları yazar:

Kuytu çalışma odası, düşünceli sessizlikler, parlak çıkarımsal sıçramalar, hattâ
kokain bağımlılığı... Freud ile Sherlock Holmes arasındaki benzerlik gözden
kaçacak gibi değil. Freud’un Kurt Adam ve Fare Adam isimli vaka
incelemeleri Conan Doyle’un Kızıl Saçlılar Kulübü veya Benekli Kordon
öykülerinin merak uyandırıcılığı ve cazibesini paylaşır. Bir ağaca tünemiş altı
tane beyaz kurdun olduğu bir kâbusla veya atlara duyduğu saplantılı korkuyla,
biri Freud’a gelir. Dedektif gibi, doktor da zahmetli araştırma işleriyle fazla
ilgili değildir, bunun yerine, çalışma odasında oturur, kanıtlar zihninde bir
örüntü oluştururken sessizce dinler ve sonra zafer kazanmışcasına sanığın adını
koyar. Elbette Freud’un dünyasında suçlu taraf, bilinçaltı kılığına bürünmüş
olarak, her zaman mağdurun kendisidir – fobik veya paranoyak olmasına yol
açan şey kendi hırslı arzuları ve ayıplarıdır.[120]



IV

Freud kendini “yeni bilimin kâşifi” olarak görüyordu. Başkalarıysa onu bir
kültün önderi olarak görür.[121] Her ne kadar psikanalizin bir tedavi olduğunu
iddia etmişse de, hastalara yardım etmeye karşı özel bir ilgisi yoktu. Bunun
yerine, ressamların “sırları”na nüfuz etmekle ve “taklitleri” ifşa etmekle
ilgiliydi. Arkadaşı ve meslektaşı Theodor Reik (1888-1969) onu Holmes ile
karşılaştırdığında Freud “taklitleri saptama” hüneriyle ünlü, on dokuzuncu
yüzyıl resim uzmanı Giovanni Morelli ile karşılaştırılmayı yeğleyeceğini
söyledi.[122]

Freud kendini suçların kökünü kazıyan biri olarak görmeye fazla hevesliydi:
1906 yılında, “Suçlu ile histerik arasında bir benzerlik çizmek zorundayım,”
diye yazar. “İkisinde de bir sır ile, gizli bir şey ile ilgileniriz.” Şimdilerde
unutulmuş bir edebiyat eleştirmeni olan Stanley Edgar Hyman’ın (1919-1970)
The Tangled Bank’inde ustalıkla incelediği Freud’un metaforları arasında bu
benzerlik de ele alınır. Yine de, Freud’un metaforik üslubunun son derece
farkında olan Hyman bile, onun hepsi içinde en görünür ve en önemli olan
metaforunu, yani psikopatolojiyi gözden kaçırdı: “Histeriğin hasta numarası
yapmayıp, gerçekten hasta olduğunu fark eden Charcot kurtarıcıydı.”[123]

Hyman, başından beri psikiyatriye –ve belki daha da fazla psikanalize–
musallat olmuş hasta numarası karabasanından kendini kurtarmayı başaramaz.

Hyman’ın vurguladığı üzere, Freud psikanaliz yöntemini suçları ve resim
sahteciliklerini yakalama yöntemleriyle karşılaştırmayı seviyordu. Kendi
sözleriyle, “Freud’un rüyalara verdiği başlıklarda Conan Doyle’un izini
görebiliriz, bunlar Sherlock Holmes davalarına çok benzerler: ‘Irma’nın
Enjeksiyonu Rüyası,’ ‘Botanik Monografisi Rüyası.’” “Michelangelo’nun
Musası”nda Freud bunu şöyle ifade eder: “Bana öyle geliyor ki, [Morelli’nin]
inceleme yöntemi psikanaliz tekniğiyle yakından ilişkili. Onun yöntemi de,
önemsenmeyen veya fark edilmeyen ayrıntılardan, gözlemlerimizin deyim
yerindeyse çöp yığınından gizli ve örtülü şeyleri bulup çıkarmaya alışkın.”[124]

Freud başka insanların hayatlarına olan ilgisinin adlî patoloğun kuşkulu
koşullarda ölen insanların cesetlerine olan ilgisine benzediğini kabul eder.
Freud’u tanıyan sanatçılar memnun değildi. Freud’un hayranlık verici bir mini
biyografisini yazmış olan Stefan Zweig “Eğer Nietzsche çekiçle felsefe
yapıyorsa, Freud da neşterle felsefe yapar,” der. Thomas Mann’ın ifadeleri ise



daha vurguluydu: “Fakat bir sanatçı olarak itiraf etmeliyim ki, Freud’un
fikirlerinden hiç tatmin olmuş değilim; tersine, o fikirler yüzünden kaygılıyım
ve alçalmış hissediyorum. Freud’un fikirleri, sanatçının öyle röntgenini
çekiyor ki, yaratıcı sanatının sırrına tecavüz ediyor.”[125]

Daha önce belirttiğim gibi, analistin çabalarını bir dedektifin işiyle
karşılaştırmak analist için ahlaksal intihardır. Dedektifin emeklerinden kim
faydalanır? Sır saklayan suçlu değil. Dedektifin işi suçluya yardım etmek
değil, zarar vermektir; ayrıca, süreç içinde, kendine ve suçlulardan koruduğu
topluma da yardımı dokunur. Bu noktada Freud’un psikiyatrın geleneksel
rolünü, yani toplumu “tehlikeli deliler”den koruma rolünü benimsemeye ne
kadar hazır olduğunu görürüz.

Küçük, ama mide bulandıran sinek –hayır, fil– işte bu noktadadır.
Morelli’nin ve Holmes’un profesyonel kimlikleri ve görevleri açıktır:
Taklitleri/taklitçileri ve suçları/suçluları saptama ve ifşa etme konusunda
uzmandırlar; ifşa edilen, değer kaybeder/cezalandırılır. Benzerlikten gidersek,
Freud’un profesyonel kimliği ve yükümlülüğü nedir? Gizli hastalık numarası
yapanları/kötüleri saptayan biri midir? Eğer öyleyse, o zaman görevi onları
sahteciler olarak ifşa edip cezalandırmaktır. Yoksa Freud bir akıl sağaltıcısı,
görevi hastalarına –asla zarar vermek değil– yardım etmek olan bir tıp doktoru
mudur? Fakat eğer, benim ileri sürdüğüm gibi, hastaları “hasta” değilse, çünkü
akıl hastalığı diye bir şey yoksa, o zaman onlar için tedavi de yoktur,
psikanaliz (sözcüğün gerçek anlamında) bir tedavi değildir ve Freud da
hastaları (sözcüğün gerçek anlamında) tedavi etmiyordu.[126]

Kendini sahtecilik konusunda uzman olarak tanımlayan Freud neyi ifşa
ediyordu? İddiasına göre, histerinin sahte bir hastalık olduğu şeklindeki
yanlış açıklamayı ifşa ediyordu. Yanlış açıklamanın yerine doğrusunun, yani
histerinin gerçek bir hastalık, bir psikopatoloji olduğu açıklamasını
geçirebilmek için, bu ifşanın yapılmasının zorunlu olduğunu söylüyordu.

Freud taksonomik bir üçkağıt oynuyordu. Geleneksel tıp görüşünde, eğer
hastalık sahteyse, hasta, teşhis ve tedavi de öyledir. Freud’un yorumunda ise,
histerideki “sahtelik” histeriyi akılsal (ruhsal) patoloji yerine bedensel
(somatik) patolojiye bağlamakta yatar. Freud’un açıklaması bize şu benzerliği
kurdurur: Morelli sahte sanat eserlerini saptar, Holmes afallatıcı suç
vakalarını çözer, Freud da psikojenik hastalıkların gizli psikolojik



nedenlerini/belirleyicilerini keşfeder. Ama suçlar ile akılsal (psikojenik)
hastalıklar denilen şeylerin psikolojik nedenleri arasında hiçbir benzerlik
yoktur. Suçlar olgudur. Psikolojik nedenler ve psikojenik hastalıklar ise
kurmacadır.

Freud-öncesi senaryoda, sahte hastalık kişinin kendi yarattığı bir şeydir.
Freud-sonrası senaryoda da hâlâ öyledir, ama şu küçük numarayla: Şimdi
nedeni “bilinçaltı benlik”dir, “bilinçli benlik”in bilgisi dahilinde değildir.
Freud bir hamlede, hastalığın nedenini “keşfeder” ve “tedavi eder”. Hem keşif
hem de tedavi hiledir: Hastalık yoktur, dolayısıyla tedavi de yoktur.

V

Resim sahteciliklerinin saptanmasına, dedektiflik öykülerine, bir hastalık
olarak histeriye ve bir kuram ve tedavi olarak psikanalize halkın ilgisi hemen
hemen aynı sıralarda, on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında başlamıştır.
Görünürde hiç benzeşmeyen bu olaylar arasında bir bağlantı var mıdır, varsa
nedir? Bu soruyu yanıtlamadan önce, oyunda rol alanları tanıtmama izin verin.

Sigmund Freud’un (1856-1939) tanıtılmasına gerek yok. Arthur Conan Doyle
(1859-1930) İskoçya, Edinburgh’te İrlandalı Katolik bir ebeveynden dünyaya
geldi, Edinburgh Üniversitesi’nde tıp okudu, gemi doktoru olarak çalıştı ve
1882’de Plymouth’ta muayenehane açtı. Neredeyse hiç hastası olmadığından
öykü yazmaya başladı, 1887 yılında da Sherlock Holmes halkla tanıştı.

Pratisyen hekimlikte tatmin bulamayan Doyle göz hastalıkları üzerinde
çalışmak için Viyana’ya gitti ve 1891’de, oftalmolog olarak mesleğini icra
etmek üzere Londra’ya yerleşti. Yine hastaları az olunca yazarlığa kaldığı
yerden devam etti. Nihayetinde, Doyle’un yazdığı elli altı kısa hikaye ve dört
romanda ve başka yazarlar tarafından yazılan birçok başkasında da Holmes
karakteri sahnededir. Adaletin ateşli bir savunucusu olan Doyle’un bizzat
soruşturduğu iki dava yanlışlıkla hapse atılmış mahkûmların salıverilmesiyle
sonuçlandı. Dedektif romanı türünü Doyle’un icat emediğini belirtmeliyiz,
onun yaptığı bu türü popülerleştirmekti. Ünlü üç Auguste Dupin öyküsünün
–“Morg Sokağı Cinayetleri” (1841), “Marie Roget’in Sırrı” (1843) ve
“Çalınmış Mektup” (1844)– yazarı Edgar Allan Poe (1809-1849) önemli
seleflerindendi.

Karısının 1906’da ölümünden ve I. Dünya Savaşı’nda oğullarından birinin,



erkek kardeşinin, iki eniştesinin ve iki yeğeninin ölümlerinden sonra Doyle
depresyona girdi ve okültizm ile spiritualizmde teselli buldu. Ne
paradoksaldır ki, medyumların ve spiritualizmin maskesini düşürmede öncülük
eden ünlü Macar asıllı Amerikalı sihirbaz Harry Houdini’nin (Erich Weiss
[1874-1926]) hayranı ve arkadaşı oldu; spiritualizm konusundaki
anlaşmazlıkları, sonunda ilişkilerinin bozulmasına yol açtı.

Giovanni Morelli (1816-1891) İsviçre asıllı İtalyan bir hezarfendi: Hekim,
vatansever, sanat tarihçisi, göstergebiliminin öncülerinden biri ve özgün sanat
eserlerini taklitlerinden ayırmada uzman. Verona’da İsviçreli bir ebeveynden
dünyaya geldi, doğumunda verilen adı Nicolas Schäffer’di, ilk yayımları Ivan
Lermoliev takma adı altında çıktı. Morelli sanat eserlerini incelemek için bir
yöntem geliştirdi; örneğin elleri ve kulakları resimlemedeki bireysel üslup
gibi, bir sanatçının karakteristik izlerini gösteren, görünürde ufak ayrıntılara
sistematik biçimde dikkat yöneltmeyi içeren bu yöntem temelinde, resim
sahteciliğini saptama konusunda bir uzmanlık geliştirdi.

Morelli kendini bir Rus uzman olarak gösterek, Alman sanat tarihi dergisi
Zeitschrift für bildende Kunst‘ta devrimci görüşlerini tanıttı. Johannes
Schwarze olarak adı geçen Alman çevirmen de bir kurmacaydı. Akıcı bir
Almancaya sahip olan Morelli yazıyı Almanca kaleme almıştı. Yazıda Morelli
Avrupa’nın büyük sanat müzelerinin sahte başyapıtlarla dolu olduğu, yani
tabloların hatayla ünlü sanatçılara atfedildikleri şeklinde önemli bir tez ileri
sürüyordu.

Freud, Doyle ve Morelli arasındaki bağlantılar –hepsi de tıpla ilgisiz
çalışmalarıyla ünlü olan hekimlerdi– meşhur İtalyan tarihçi ve göstergebilimci
Carlo Ginzburg (1939–) tarafından verimli bir şekilde analiz edildi:
“Aşağıdaki sayfalarda, on dokuzuncu yüzyılın sonlarında, toplumsal bilimler
alanında bir epistemolojik modelin (ya da isterseniz bir paradigmanın da
diyebiliriz) nasıl sessizce ortaya çıktığını göstermeye çalışacağım. Bir kuram
olarak telaffuz bile edilmeden kullanıma giren ... bu paradigmayı incelemek,
kısır ‘rasyonalizm/irrasyonalizm’ karşıtlaştırmasının ilerisine geçmemize
yardım edebilir.”[127]

Ginzburg, İtalyan sanat tarihçisi Enrico Castelnuovo’nun Conan Doyle’un
Sherlock Holmes’a kullandırttığı yöntem ile Morelli’nin sahte sanat eserlerini
saptama yöntemi arasındaki paralellikleri gösterdiğini düşünür: Her biri,
başkalarının fark etmediği ipuçlarından, bir suçlu ya da bir ressamın kimliğini



keşfeder. Belirtildiği gibi, Freud, Morelli’nin kendi eseri üzerindeki etkisini
kabul ediyordu. Ginzburg bu üçlü benzetmeyi açıklamak için, üç adamın da
“ipuçlarını yorumlamaya dayalı” tıp eğitimi aldığından söz eder ve küçük
ipuçlarını kullanmanın kökenini insanlığın tarih-öncesine, yani hayatta
kalmanın avlanmaya bağlı olduğu devirlere bağlar:

Avcılar görünmeyen bir avın eşkalini ve hareketlerini, yumuşak toprakta
bıraktığı izlere, kırık dallara, döküntülere, takılan kıl ve tüylere, kokulara,
idrar birikintilerine, salyalara bakarak kafalarında kurmayı öğrendiler.
Koklamayı, gözlemlemeyi, en ufak ize anlam ve bağlam vermeyi öğrendiler.
Gölgeli ormanda veya tehlikeli açıklıkta, ânında karmaşık hesaplamalar
yapmayı öğrendiler. Art arda avcı kuşakları bu bilgi mirasını hem
zenginleştirdi hem de sonrakilere geçirdi. Kayalara çizdikleri resimlerin ve el
ürünlerinin yanına koyacak sözlü kanıtlarımız yok, ama belki o çok uzaklarda
kalan avcıların bildikleri şeylerin belli belirsiz ve çarpık da olsa bazen bir
yankısını taşıyan halk hikayelerine dönebiliriz. Üç erkek kardeş (Kırgızlar,
Tatarlar, Yahudiler, Türkler ve diğerleri arasında anlatılan bir Ortadoğu
hikayesinin naklettiğine göre) bir deve (bu bazen bir at olur) kaybetmiş bir
adama rastlarlar. Kardeşler hemen adama deveyi tasvir eder: Beyaz, bir gözü
kör; semerinin altında biri yağ, diğeri şarapla dolu iki tulum taşıyor. Demek ki
onu görmüşler? Hayır, görmemişler. Bunun üzerine hırsızlıkla suçlanıp
yargılanmaya götürülürler. Sonuçta zafer kardeşlerin olur: Bizzat gözleriyle
hiç görmedikleri bir hayvanın eşkalini belli belirsiz izlere bakarak kafalarında
nasıl kurabildiklerini gösterirler hemen. ... Hayvan izlerinin bu “şifre çözümü”
ve “okunması” metaforiktir. Fakat onu gerçek anlamında, yani çok uzun bir
zaman aralığından geçerek yazının icadına götüren tarihsel bir sürecin sözcük
formundaki özeti olarak anlamaya çalışmamıza değer.[128]

Ginzburg’un bilgece yazılmış denemesi, etrafımızdaki dünyayı görmenin
çeşitli yolları arasındaki bağlantılara yönelik parlak içgörülerle doludur. Bu
içgörülerden biri de somut-bireysel-tahminî bilme yolu ile soyut-genel-
matematiksel yol arasındaki kopukluktur:

Artık açıktır ki, tahmine dayalı olarak betimlediğimiz disiplinlerden hiçbiri –
hattâ tıp bile– Galileo’nun fizikalist-pozitivist (Naturwissenschaftliches)
yaklaşımı için elzem olan bilimsel çıkarsama ölçütlerini karşılamaz. O
disiplinler herşeyden önce nitel olanla, bireysel vaka, durum veya belge ile



bireysel bakımdan ilgiliydiler, yani sonuçlarında her zaman bir şans öğesi
bulunuyordu: Böyle olduğunu görmek için tıpta veya filolojide tahminin
(Latince kökeni kehanet sözcüğüne bağlıdır) önemini düşünmek yeter,
kehanetten hiç bahsetmiyorum bile. Galileo’nun [doğa] bilimi ise büsbütün
farklıydı; skolastizmin “individuum est ineffable” (bireysel olan hakkında
hiçbir şey söyleyemeyiz) deyişini kendisi söylemiş olabilirdi. Matematiği ve
deneysel yöntemi kullanmak fenomenleri ölçümleme ve tekrarlama gereğini
içeriyordu, oysa bireyselleştirici bir yaklaşım tekrarlamayı imkânsız kılıyor,
ölçümlemeye de ancak kısmen imkân tanıyordu. Bütün bunlar, tarihçilerin bir
Galileo yöntemi geliştirmeyi niçin beceremediklerini açıklar.[129]

Bu noktada şunu belirtmek önemlidir ki, geçen elli yıldaki teknolojik
ilerlemeler sayesinde, günümüzde artık uzmanlar sahte sanat eserlerini
özgünlerinden ayırt etmek için sanatçının üslubunu gösteren ince ipuçlarını
inceleme yoluna gitmekten ziyade, nesnel yöntemleri kullanıyorlar, örneğin
resmin ya da başka bir sanat nesnesinin kronolojik yaşını radyokimyasal
analizlerle saptamak gibi. Benzer şekilde, klinik teşhisler de bugün artık
hastanın öyküsü ve görünümünden elde edilen ince ipuçlarından ziyade,
hastalık saptama işlemlerinde kullanılan biyokimyasal, radyolojik ve serolojik
nesnel testlere dayanıyor. Hekimin tıbbî deneyiminin ve önceleri “teşhis
becerisi” denilen sezgisinin yerini, büyük ölçüde, hastanın biyolojik sağlığı ya
da hastalığına ilişkin nesnel kanıtlar almıştır. İdiyografik bilimlerle
(Geisteswissenschaften) uğraşan kimseler tarafından toplanan bilgilerin aksine
böyle bilgiler ilgili taraflarca kolayca yanlışlanamazlar.

Elinizdeki kitapta gösterdiğim gibi, aldatma ve gerçeği çarpıtma dedektifin,
psikoloğun, psikiyatrın ve psikanalistin günlük aletleridir. Freud’un ünlü
denemesi “Michelangelo’nun Musa’sı” (1914) buna bir örnektir. İmzasız
olarak yayımlanan denemeye asılsız bir “açıklama notu” eklenmişti; notta yazar
“düşünce tarzı psikanalizin metodolojisine gerçekten belli bir benzerlik
taşıyan isimsiz bir yazar”[130] olarak tanıtılıyordu. Freud o yazarın kendisi
olduğunu açıklamak için on yıl bekledi ve bu konuda niçin yalan söylediğini
hiçbir zaman gereğince açıklamadı.

Sahte-bilim araştırmacısı Marcello Truzzi’nin (1935-2003) doğru bir
biçimde belirttiği gibi, Sherlock Holmes adaletin yerini bulması amacına
hizmet edecekse aldatmacayı kullanmaktan kaçınmazdı:



Holmes muhbirlerinin tam güvenini kazanması gerektiğinin farkındaydı ve
bazen bunu seyis kılığına girerek yapardı; Watson’a açıklamasında şöyle der:
“Seyisler arasında birbirlerine karşı harika bir sempati ve dostluk var.
Onlardan biri olursan, bilinecek her şeyi bilirsin.” Gerektiğinde Holmes sahte
hastalıklar, kazalar, bilgiler uydururdu, hattâ kendi ölümünün bile sahtesini
düzenlemişti. Gazeteleri de sık sık manipülatif bir şekilde kullanırdı; bir
keresinde, “basın ... en değerli kurumdur, tabii nasıl kullanacağını biliyorsan,”
demişti.[131]

Bu gözlemler bizi hekimin bedensel hastalığı teşhis etmesi ile dedektifin
suçu (“siyasal topluluğun hastalığı”) teşhis etmesi arasındaki benzerliğin
yanıltıcı yanları konusunda ve daha önemlisi, bedensel hastalığı teşhis eden
hekim ile akıl hastalığını teşhis eden psikanalist arasındaki farklar konusunda
uyarır. Radyoloğun bir kafatası kırığını teşhis etmek için hastanın güvenini
kazanmaya ihtiyacı yoktur ve pataloğun da otopsi teşhisiyle bir ölünün suda
boğulmuş olduğunu bulması için cesedin güvenini kazanması gerekmez.
Tersine, psikanalistin ise hastayı neyin rahatsız ettiğini öğrenmek için onun
güvenini kazanmaya ihtiyacı vardır.
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Barınma
[Bir akıl hastanesine] kapatılmak her zaman hayattaki en büyük korkum

olmuştur.

–Tennessee Williams (1911-1983), Anılar

En önemli sahipliklerimizden ikisi yaşam hakkı ve özgürlük hakkıdır – her
ikisi de Bağımsızlık Bildirgesi’nde “devredilemez” olarak nitelenir.
Psikiyatrinin yasaları çiğnememiş bazı bireyleri özgürlüğünden yoksun
bırakmakla başladığı, bu pratiğin hâlâ etkin olup psikiyatrinin belkemiğini
oluşturduğu ve adına hapsetme değil de yalan bir ifadeyle “hastaneye yatırma”
dendiği ne kadar vurgulansa azdır. Modern nöropatoloji ve nöropsikiyatrinin
kurucularından Carl Wernicke’nin (1848-1905) dolambaçsız bir şekilde
belirttiği gibi, “[Akıl] hastalarının tıbbî tedavisi onların kişisel özgürlüklerinin
ihlali ile başladı.”[132]

Kendilerini “hayat kurtaran” gerçek hekimler olarak görmeyi seven
psikiyatrlar ölüme mahkûm edilmiş bazı suçluların deli olduklarını,
dolayısıyla cezalandırılmaya uygun olmadıklarını bildirerek infazların sıklığını
azaltmak için, jüri üyeliği davetini hevesle kabul ettiler. “Delilik savunması”
denilen bu pratik aynı zamanda failin “akıl hastanesi[133]” denilen bir
hapishaneye kapatılmasıyla sonuçlanır. Delilik savunması ve irade dışı
hastaneye yatırılma psikiyatrinin iki paradigmatik pratiğidir. Onlar olmaksızın,
(zorlayıcı) psikiyatri toplumsal işlevini yitirip ortadan kalkardı.

Yaklaşık üç yüzyıl önce tımarhanelerin yaratılmasından beri, buralara
kapatılan bireylere kötü davranıldığı herkesçe bilinen bir gerçektir. 1887’de,
genç bir gazeteci olan Nellie Bly, Manhattan’daki Kadın Akıl Hastanesi
sakinlerinin maruz kaldıklarından şüphelenilen insanlık dışı koşulları ifşa eden
bir yazı yazmaya koyuldu. Düşkün bir deli rolüne büründü, kendini akıl
hastanesine kapattırdı ve oradaki deneyimlerini kaleme aldı; bunlar New York
Sun’da yazı dizisi halinde ve ardından da kitap formunda yayımlandı. O
günlerde gazeteciler ve halk akıl hastalığı hakkındaki her şeyin “öyle



olmadığını” bilecek kadar yozlaşmamıştı henüz: Akıl hastaneleri hastane
olarak değil tımarhane olarak tanınıyordu, psikiyatrları kandırmaya kalkışan
gazeteciler de “sahte hasta” olarak değil, muhabir olarak anlaşılıyordu.

Bly’ın gerçek adı Elizabeth Jane Cochran’dı (1867-1922). Daha şık
olduğunu düşünerek adını Cochrane olarak değiştirdi. Henüz onlu
yaşlardayken, Pittsburgh Dispatch’teki cinsiyet ayrımcısı bir köşe yazısı
Cochrane’i öfkeli bir çürütme yazısı yazmaya kışkırttı. Editör ona iş önerdi ve
mahlas olarak “Nellie Bly” adını verdi.

Bly, Dispatch’teki gazetecilik kariyerine kadın fabrika işçileri hakkında bir
dizi araştırma makalesi yazarak başladı. Daha yirmi yaşındayken, dış muhabir
olarak Meksika’da altı ay geçirdi, gönderdiği haberler daha sonra Meksika’da
Altı Ay adlı bir kitap olarak yayımlandı. 1887’de, o günlerde kadın muhabirler
için alışıldık rol olarak, moda, toplum ve bahçecilik üzerine haber yapmakla
görevlendirilince işi bıraktı, New York’a taşındı ve dil dökmelerinin sonunda
Joseph Pulitzer’in sansasyonelist gazetesi New York World’te muhabir olarak
işe alındı.

Bly’a deli taklidi yapmasını, kendini Blackwell’s Island’daki Kadın Akıl
Hastanesi’ne kapattırmasını ve kuruluşu ifşa eden bir yazı yazmasını öneren,
World’ün yönetici editörü Albay John Cockerill’di.[134] Yirmi üç yaşındaki
Bly bunları yaptı, gözlem ve deneyimlerini aktardığı bir dizi güçlü köşe yazısı
yazdı ve bir anda sansasyon oldu. Şöyle yazıyordu: “Doktorları atlatabilecek,
benim sadece ‘aralarında notlar alan bir genç kız’ olduğumu yetkililere belli
etmeden bir hafta boyunca delilerin arasında yaşayabilecek kadar iyi deli
taklidi yapabilir miydim? Yapabileceğime inandığımı söyledim. Oyunculuk
yeteneğime inancım vardı ve bana verilen herhangi bir görevi başarmaya
yetecek kadar uzun süre deli taklidi yapabileceğimi düşünüyordum.”[135]

Bly kendini “akıl hastanesine kapattırdığından” bahseder. 1887’de, isteğiniz
üzerine akıl hastanesine yatırılamazdınız, tıpkı isteğiniz üzerine hapishaneye
koyulamayacağınız gibi. Deli olarak nitelenmesi için, kişinin istenmeyen bir
düşkün olması zorunluydu. Bly karşılaştığı en zorlu görevin deli olmadığının
anlaşılmasından kaçmak olduğunu vurgular. Bu ifade hatalı bir öncüle, yani
doktorların hastaneye yatırılması uygun olan delileri haksız yere alıkoyulan
akıllılardan ayırt etmekle ilgilendikleri öncülüne dayanır. Psikiyatrinin bütün
tarihi bu varsayımı yalanlar. Bir kimsenin akıl hastanesinde olması, o kişiyi



alkoyanların tıbbî kimliğinin “doktor” ve alıkonan kişinin tıbbî kimliğinin ise
“hasta” olduğunu doğruluyordu. Bly şunları söyler:

Akıl hastanesindeki yaşamı daha enine boyuna bilmeyi her zaman istemiştim –
Tanrı’nın yarattıkları içinde en çaresiz olanların, yani delilerin şefkatle ve
düzgün şekilde bakıldıklarına inanma isteğiydi bu. Böyle kurumlardaki
suistimalleri anlatan birçok hikayeyi aşırı abartılı bulmuştum. ... Delilerin
nasıl tamamen kendilerini alıkoyanların sultası altında olduklarını,
salıverilmek için nasıl ağlayıp yalvarabileceklerini ve şayet alıkoyanların
niyeti yoksa bunun sonuç vermeyeceğini düşünmek bile istemiyordum.
Blackwell’s Island Akıl Hastanesi’nde işlerin nasıl yürüdüğünü öğrenme
görevini hevesle kabul ettim. Editörüme “Peki sonra beni oradan nasıl
çıkartacaksın?” diye sordum. “Bilmiyorum,” diye cevap verdi, “ama kim
olduğunu ve hangi amaçla deli taklidi yaptığını söylemek durumunda kalırsak
seni çıkartırız.”

Bly, Küba’dan gelip New York’ta kaybolmuş, beş kuruşsuz, işsiz ve
istenmeyen yalnız bir kızı oynamasını mükemmel, gerçekçi ifadelerle anlatır. O
role bürünmesi ve deli gibi davranması onu hedefine ulaştırmıştır: Kendini
derhal Blackwell’s Island’da bulmuştur.

On gün on gece geçirdiğim ve asla unutmayacağım bir deneyim yaşadığım
Blackwell’s Island’daki deliler koğuşuna yatırıldım. Düşkün, talihsiz, deli bir
kız rolünü taklit etme görevini üstlendim ve meydana gelecek nahoş sonuçların
hiçbirinden yan çizmemeyi ödev bildim. O süre boyunca şehrin deliler
koğuşlarından birinde kaldım, çok şey yaşadım, toplumumuzun bu çaresiz
sınıfına uygun görülen muameleye ilişkin daha fazla şey görüp işittim ve
yeterince görüp işittiğimde, derhal salıverilmem sağlandı. Deliler koğuşundan
ayrılırken memnun ve pişmandım... memnundum, çünkü göğün altında özgürce
soluk almanın tadını bir kez daha çıkarıyordum; pişmandım, çünkü benimle
birlikte yaşayıp ızdırap çeken ve o zaman ve şimdi ben ne kadar aklı
başındaysam onların da öyle olduklarına kani olduğum o talihsiz kadınlardan
bazılarını yanımda getirememiştim.

Zar yüz yıl önce atılmıştı: Bazı insanlar akıllı, diğerleri deliydi. Her ne
kadar her seferinde deneyime başvurulmuşsa da, deneyim uzmanların akıllıyı
deliden ayırt edemediklerini gösterdi ve her bir başarısızlık, varsayılanı
ispatlanmış gibi kabul etme hatasından başka bir şey değildi. Nedeni çok



açıktır: Bireyler etraflarındaki insanlar için sıkıntı haline geldikleri ve
istenmedikleri zaman deli kategorisine sokulurlar ve tımarhaneye kapatılmaya
direnme gücünden yoksundurlar. Bly koğuş arkadaşlarına gösterilen kötü
muameleleri gözlemler ve “o zaman ve şimdi ben ne kadar aklı başındaysam,
benimle birlikte yaşayıp ızdırap çeken talihsiz kadınların birçoğunun da öyle
oldukları” kanısını dile getirir. Fakat öyleyse niçin kapalı tutulmaya devam
ettiklerini kendi kendine sormaz. Kapatılmalarından kim yarar sağlamaktadır?
Akıllılık-delilik muammasına yönelik incelemelerin “bilimsel yöntemleri”ni
yüz yıl kadar önceleyen Bly, “Ada’daki deliler koğuşuna girdiğim andan
itibaren, üstlendiğim deli rolünü sürdürmeye hiç çalışmadım. Günlük
yaşamdaki gibi konuştum ve davrandım. Ama ne garip ki, ne kadar aklı başında
konuşup davransam, o kadar deli olduğum düşünülüyordu,” diye vurgular.
Hastaların doktorları kendilerini serbest bırakmaya ikna etmesinin mümkün
olmadığını çabuk keşfeder:

Doktorlara aklımın başında olduğunu söylemeyi ve salıverilmemi istemeyi hiç
ihmal etmedim, ama onları aklımın başında olduğuna inandırmaya ne kadar
uğraştıysam onlar bundan o kadar şüphe duydu. ... Nasıl olur da bir doktor, bir
kadının deliliğine sırf ona günaydın demekle ve serbest bırakılması için
yalvarmalarını işitmezlikten gelmekle karar verebilir? ... Bir seferinde de bir
doktora “Aklı başında insanları burada tutmaya hakkınız yok,” dedim. “Benim
aklım başımda, her zaman öyleydi, o yüzden ya derinlemesine muayene
edilmemde ya da salıverilmemde ısrar etmek zorundayım. Burada pekçok
kadının da aklı başında. Niçin serbest kalamıyorlar?” Doktor da bana cevaben
“Onlar deli ve hezeyan içindeler,” dedi. ... Blackwell’s Island’daki akıl
hastanesi insanlar için bir fare kapanı. İçeri girmek kolay, ama bir kez girdiniz
mi çıkmak imkânsız.

Bly’ın ifşa yazısı akıl hastanesine yönelik bir soruşturma yapılmasına yol
açtı. Bly büyük jüri önünde, yemin altında tanıklık etmesi için çağrıldı.
“Çağrıya memnuniyetle cevap verdim, çünkü çıkarken arkamda mahkûm olarak
bıraktığım, Tanrı’nın o en talihsiz çocuklarına yardım etmeyi arzuluyordum.
Şayet onlara o en büyük nimeti, özgürlüğü sağlayamasam bile, en azından
hayatlarını daha katlanılır hale getirmelerini sağlamaları yönünde başkalarını
etkilemeyi umuyordum.” Jüri üyeleri adaya yapacakları ziyarette Bly’ın da
kendilerine eşlik etmesini istediler:



Memnuniyetle kabul ettim. Ada’ya yapılması tasarlanan yolculuktan kimsenin
haberinin olması beklenmiyordu, ama oraya varmamızdan kısa süre sonra jüri
üyelerinden ... birinin bana dediğine göre, bir adamla akıl hastanesi hakkında
konuşurlarken, Ada’ya varışımızdan bir saat önce geldiğimizin kendilerine
haber verildiğini öğrenmiş. ... Ada’ya bu seferki yolculuğum ilkinden
bambaşkaydı. Bu sefer temiz, yeni bir tekneyle gittik, daha önceki gelişimde
bindiğim teknenin onarım için doka sokulduğunu söylediler. Hemşirelerden
bazıları jüri tarafından sorguya çekildi. ... Jürinin planladığı ziyaret hakkında
doktorla konuştuklarını itiraf ettiler. Dr. Dent yemeklerin gerektiği gibi
olmadığı ... itirafında bulundu, ama bunun sebebinin fon eksikliği olduğunu
söyledi. ... Bütün doktorların işinin ehli olmadıklarını, yine bunun da sebebini
iyi tıp adamlarını temin etmek için kaynaklarının yetersiz oluşuna bağladı. ...
Daha sonra jüri üyeleri mutfağı gezdi. Çok temizdi. ... Sergilenen ekmek güzel
ve beyazdı, yememiz için bize verilene hiç mi hiç benzemiyordu. Koridorlar
mükemmelen düzenliydi. Yatakların durumu iyileştirilmişti. ... Kurum
sergileniyordu, hiçbir kusur bulamazdınız.

Büyük jüri, beklendiği gibi, “iyileştirmeler” yapılmasını salık verdi ve “akıl
hastalarının yararına kullanılmak üzere 1.000.000 dolar tahsis etti, bu o zaman
kadar verilenden fazlaydı.” Bu fonlardan ve o zamandan beri politikacıların
kurumsal psikiyatrinin fare deliğine akıttıkları daha milyonlarca dolardan
kimler yararlandı? Akıl hastanesi sisteminin istihdam ettiği psikiyatrlar ve
diğerleri. Psikiyatrideki “reformlar”ın ters etki yarattıklarını o zamanın
yetkililerinden hiçbiri görmek istemedi, şimdiki yetkililerden hiçbiri de
görmek istemiyor. Köleliğin reforme edilmesi değil, ilga edilmesi gerekiyordu.
Aynı şey psikiyatrideki kölelik için de geçerlidir.

I

Modern hayatta, insanları bazı tehlikelerden koruma rolünü oynamaları için,
toplumun psikiyatrları âdeta davet ettiği birçok durum vardır. Mazeret
üretmekten ibaret psikiyatrik teşhislerin listesinde, askerlik hizmetinin
tehlikelerinden korumanın yeri yukarılardadır. Savaş halindeki ulusların bütün
yetişkin erkek nüfuslarının seferberliğine dayanan ilk topyekûn savaş I. Dünya
Savaşı’ydı. Bu savaş, askere alınma tehditini zorunlu askerliğe tâbi erkekler
için bir tehlike haline getirdi. Askerlik hizmetinin dışında kalmak gibi
hizmetten çıkmaya çalışmak da, hasta numarası yapmaya yönelten güçlü
motifler haline geldi. Bu durumda, psikiyatrlar sık sık insancıl doktor rolüne



büründüler, hasta numarası yapanlara histerili teşhisi koydular, böylece onları
“ölüm cezası” anlamına gelen siperlere geri dönmek zorunda kalmaktan
kurtardılar.[136]

Savaştan önce, histerinin standart psikiyatrik tedavisi elektrik tedavisiydi
veya “faradizm”; bu yöntem hastanın etkilenmiş varsayılan kas ve sinirlerine
kesintili doğru akım uyaranları uygulamayı içeriyordu. Etkisi, eğer varsa,
sadece telkin sayesindeydi. İlk psikiyatrlık yıllarında Freud rutin olarak bu
yöntemi kullandı. Yöntemin kapsamı “savaş histerisi”ni –başka ifadelerle,
savaş nevrozu, travmatik nevroz, savaş sonrası bunalım, bugün anksiyete,
depresyon ve travma sonrası stres bozukluğu– tedavi etmek için de
kullanılacak şekilde genişletildi ve bu standart psikiyatrik terapi askerlikten
kaçmak isteyen ve hasta numarası yapan askerlerin hasta olduklarına
inanıyormuş gibi yapan doktorlarca uygulanmaya başladı.

11 Kasım 1918’de, I. Dünya Savaşı resmen sona erdi ve ertesi gün
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu çöktü. Bazı eski muharipler hiç vakit
kaybetmeden, tabip subayları askeriyenin psikiyatri hastanelerinde acı verici
elektrik akımlarıyla kendilerine işkence yapmakla itham ettiler. Olayın
ardından gazetelerde sansasyonel suçlamalar yer aldı. En saygın Avusturyalı
hekim Julius Wagner-Jauregg’in adı da çok geçmeden skandala dahil oldu.
Aleyhinde resmen dava açan sadece Walter Kauders adlı tek bir kişi olmasına
ve görevi suistimal suçlamasından derhal ve tamamen aklanmasına rağmen,
Wagner-Jauregg’in sahip olduğu ün yüzünden bu hadise psikiyatri tarihindeki,
özellikle de hasta numarası yapma ve histeri-nevroz tarihindeki çarpıcı
başlıklardan biri olmayı garantilemişti.

Julius Wagner-Jauregg (1857-1940) Viyana Üniversitesi Tıp Okulu’nda
psikiyatri ve nöroloji profesörüydü. İyot eksikliğinin kretenizmin nedeni
olduğunu (1884) ve nörosifiliz için yüksek ateşle tedaviyi (1917) keşfetti, bu
keşfi için 1927’de Nobel Tıp Ödülü’nü aldı. Sivil olarak kalmakla birlikte,
gönüllü hizmet verdi ve savaş nevrozu teşhisi konulan hastalarda elektrik
tedavisi uyguladı. 1918’in Aralık ayında –ateşkesin üzerinden bir ay ancak
geçmişken– Avusturya Geçici Ulusal Meclisi, suçlamaları soruşturması
amacıyla bir komisyon atadı. Wagner-Jauregg’in davranışına karşı açılan ve
Freud’un bilirkişi tanıklığı yaptığı soruşturma hadisenin göbeğine oturdu.

1985 yılında, Avusturya asıllı Amerikalı tıbbî psikanalist Kurt R. Eissler, I.
Dünya Savaşı’nda Avusturyalı askerî hekimlere yöneltilen “elektrikle işkence”



suçlamalarını soruşturan komisyonun çalışmalarına dair titiz araştırmalar
sonucu yayımladığı anlatısında Wagner-Jauregg davasına da özel bir dikkat
gösteriyordu. Viyana doğumlu olan Eissler 1938’de Amerika Birleşik
Devletleri’ne göç etmişti. Chicago’da psikanalistlik yaptıktan ve II. Dünya
Savaşı sırasında orduda hizmet verdikten sonra, New York’a yerleşti ve
Birleşik Devletler’de savaş sonrası psikanalizin önderlerinden biri oldu.

II

Eissler’in neredeyse bütün çalışmalarının başlıca hedefi Sigmund Freud’un
kişiliği ve yapıtının körü körüne ve gayretle savunulmasıydı. Wagner-Jauregg
davasını konu alan kitabı da istisna değildi: Bilirkişi Tanık Olarak Freud:
Freud ve Wagner-Jauregg Arasındaki Savaş Nevrozları Tartışması. Kitabı
yazdığı sıralarda, Eissler kırk yedi yıldır Birleşik Devletler’de yaşamaktaydı
ve İngilizcede çok sayıda kitap yayımlamıştı. Fakat bu kitabı Almanca kaleme
aldı ve 1986’da yayımlanan İngilizcesi için profesyonel bir çevirmen kullandı.

Eissler kitabına Einstein’ın eski çalışma arkadaşı Polonyalı fizikçi Leopold
Infeld’in (1898-1968) otobiyografisinden bir anlatıyla başlar: “Avusturya-
Macaristan Ordusu’nda askerdim. ... O iki yıl süresince hasta numarası yaptım.
Hastalıkları taklit ettim, sahte kimlik belgeleri kullandım, hapse girme riskini
göze aldım. ... Almanya ve Avusturya’nın savaşı kaybetmesini sağlamak için
elimden gelen her şeyi yaptım. 1918’de, başarıya ulaştığımı düşündüm.”[137]

Eissler Bilirkişi Tanık Olarak Freud’u yazmanın duygu yüklü bir deneyim
olduğunu kabul eder: “Bu kitabın temaları pek çok bakımdan beni yakından
etkiliyor. Baş aktörler, Wagner-Jauregg ve Freud, benim için geçmiş tarihin
figürleri değiller. Freud ile hiç tanışmamış olmama rağmen, o benim içimde
sanki hâlâ bizimle yaşıyormuşcasına canlı.”[138] Eissler, Freud’u sever,
Wagner-Jauregg’i ise hor görür. O kadar önyargılıdır ki, Freud ile Wagner-
Jauregg’in arkadaş olduklarından bahsetmez. Aşağı yukarı aynı yaşlarda olan
iki adam tıp okulunda tanıştılar ve birbirlerine sen diye hitap ederlerdi, o
günlerin Viyana’sında kişisel yakınlığın önemli bir göstergesiydi bu.

Wagner-Jauregg olayından altmış yıl sonra Eissler, Viya-na’da geçen bu
tutkulu oyunun üçüncü drama kişisi olan Walter Kauders’le New York’ta
tanışır. Eissler nasıl tanıştıklarından bahsetmez. Şunları yazar: “Wagner-
Jauregg’e karşı yürütülen soruşturmanın merkezinde yer alan Bay Walter
Kauders’le New York’ta şahsen tanışma bahtiyarlığına eriştim. ... Kaleme



aldığım anlatı, bu şanslı rastlantı sayesinde derinlik kazanıyor.” Bu karşılaşma
“şanslı bir rastlantı” mıydı, yoksa Freud’un hayatına dokunmuş her tür olayın
ayrıntısını arayıp taramaya olan o alışıldık azmi ile Eissler, Wagner-Jauregg’i
daha etkili şekilde itibarsızlaştırabilmek için Kauders’i arayıp buldu mu?
Kanıtlar ikinci yönü gösteriyor. Eissler, Kauders’in açtığı davayı incelediğini
ve kafa travması geçiren Kauders’e Wagner-Jauregg ve profesyonel temas
içinde olduğu diğer nörologlarla psikiyatrların yanlış teşhis koyup yanlış
tedavi uyguladıkları sonucuna vardığını ileri sürer: “[Kauders’in] akıl
sağlığının yerinde olduğu kuşku götürmezdi, buna rağmen aylarca duvarları
yastıklı bir hücrede kilitli tutuldu. Bitişiğindeki hücrelerdeki delilerin aralıksız
ulumaları yüzünden uyku uyuyamıyordu.”[139] Eissler baktığı her yerde akıl
hastalığı gören bir psikiyatr-psikanalistti. Fakat Kauders’e baktığı zaman –
hatırlayalım, Kauders hastası değildi ve onu hiç “muayene” etmemişti– Eissler
onun akıl sağlığının yerinde olduğu ve haksız yere kapatıldığı sonucuna
varmakta hiç zorluk çekmedi.

Komisyonun başkanı Viyana Üniversitesi’nde hukuk profesörü olan
Macaristan doğumlu Alexander Löffler’di (1866-1929). Bilirkişi tanıklığı
yapmaları için aralarında Freud’un da bulunduğu çok sayıda hekim çağırdı.
Eissler anlatısının bu kısmında Freud’u, “bu hastalıklar [metinde aynen böyle]
grubunun tedavisi üzerine yaptığı çalışmalar sayesinde, sonradan bütün
dünyada birlikte psikanaliz diye tanınan önemli psikolojik keşiflerle yeni bir
terapinin gelişmesine yol açan bir bilirkişi”[140] olarak niteler. Freud’un
komisyona sunduğu yazılı memorandum Sigmund Freud’un Psikoloji Konulu
Bütün Yapıtlarının Standart Basımı’na dahil edilmiştir, ayrıca Eissler de
kendi kitabının içinde tekrar yayımlamıştır.[141] Olağanüstü kibirli ve yazarına
hizmet eden bir belgedir, şu dikkate değer cümleyle sona erer: “Ama savaşın
bitmesiyle birlikte, savaş nörotikleri de ortadan kayboldu – hastalıklarının
ruhsal nedenselliğinin [Verursachung] son ama etkileyici bir kanıtıdır
bu.”[142] Memorandumda Freud savaş nevrozlarının elektrikle tedavisi
hakkında şu görüşü sunar:

Savaş nevrozlarının nedenselliğine dair bu içgörü, gayet yerinde gibi görünen
ve ilk başta son derece etkili olduğunu da gösteren bir tedavi yöntemine
götürdü. Her ne kadar hasta numarası yaptığı bilinmese de, nörotiğe hasta
numarası yapan biri olarak davranmak ve bilinçli ve bilinçaltı niyetler
arasındaki psikolojik ayrımı dikkate almamak elverişli göründü. Mademki



hastalığı onun tahammül edilemez bir durumdan uzaklaşmasına hizmet
ediyordu, o halde askerlikten daha da tahammül edilemez hale getirildiği
takdirde hastalığının gerekçesinin zayıflayacağı aşikârdı. Tıpkı savaştan kaçıp
hastalığa sığınmış olduğu gibi, şimdi de onu hastalıktan kaçıp sağlığa, yani
askerlik için uygunluğa sığınmaya zorlayan strateji benimsendi. Bu amaçla acı
verici elektrikle tedavi uygulandı ve başarılı olundu.[143]

Freud’un bu açıklamayla güttüğü niyet, kısmen, Wagner-Jauregg’in
çalışmasını savunmaktı. Görünürde, tamamen hastalık ve sağlık, tıp ve
tedaviyle ilgili bir açıklamaydı. Ama gerçekte öyle değildi. Hasta numarası
yapanlar hasta taklidi yaptılar ve yeti yitimli hasta rolünü oynadılar. Doktorlar
tedavi etme taklidi yaptılar ve ahlaksal açıdan nötr bir rolü, bilimsel şifacı
rolünü oynadılar. Başka bir sahtekârlıkla tamamlanan bir sahtekarlık söz
konusuydu. Wagner-Jauregg ile ilgili düşüncesini netleştirmek için Freud şöyle
ekler: “Şayet [elektrikle tedavi] [Wagner-Jauregg’in] Viyana Klinikleri’nde
kullanıldıysa, şahsen ben kaniyim ki, Profesör Wagner-Jauregg’in inisiyatifiyle
zalimlik derecesine asla ulaşmamıştır. Tanımadığım diğer hekimler için ise
kefil olamam.”[144]

Freud’un Avusturya askerî hastenelerinde olup bitenlerle ilgili ilk elden
bilgisi yoktu. Tanıklığı tamamen duyuma dayalıydı ve yasal bir soruşturmada
hiçbir delil değeri yoktu. Bilirkişi olarak tanıklığa çağrılınca, çalışmalarına
ilişkin ilk elden bilgisinin olmadığı hekimlere yöneltilen suçlamalar hakkında
tanıklık etmesi yönündeki daveti geri çevirmesi onurlu davranış olurdu. Oysa
Freud ünlü meslektaşını temize çıkarmak yoluyla, psikanalizi övme ve kendi
meslekî konumunu yükseltme fırsatını kaçırmadı. Şöyle devam eder:
“Kuşkusuz, tıp adamlarının psikoloji eğitimi genelde yetersizdir ve içlerinden
bazıları, hasta numarası yaptığını düşünerek tedavi etmeye çalıştığı hastanın
aslında numara yapmadığını unutmuş olabilir.” Freud kendini överek bitirir:
“1918’de, Dr. Ernst Simmel [bir psikanaliz öğrencisi] ... benim ortaya
koyduğum psikoterapi yöntemi ile, ağır savaş nevrozu vakalarında elde
edilen olağanüstü olumlu sonuçları aktardığı bir kitapçık yayımladı.”[145]

Memorandumunda Freud şöyle söyler: “Böylece, savaş nevrozlarının ön
şartı [zorunlu askerlerden oluşan] ulusal bir ordu gibi görünür; profesyonel
veya paralı askerlerden oluşan bir orduda ortaya çıkmaları mümkün
olmayacaktır.” Freud’un ekonomiye, politikaya ve insan doğasına yönelik
içgörüleri konusunda bu kadarı yeterli. Hasta numarası yapmak ile histeri



arasındaki farklara ilişkin olarak ise, Freud şu açıklamada bulunur:
“Kendisinde bu duygusal motiflerin güçlü ve açıkça bilinçli halde bulundukları
asker ... firar etmek ya da hasta numarası yapmak zorundaydı. Fakat savaş
nörotiklerinin yalnızca en küçük kısmını hastalık numarası yapanlar
oluşturuyordu; içlerindeki isyan eden duygusal dürtüler ... bilincinde olmasalar
da üzerlerinde etkiliydi.”[146] Sigmund Freud’un her şeyi gören gözleriyle
bakacak olursak, Avusturya-Macaristan ordusunda isyanlar isyancı askerler
tarafından değil, “bilinçaltı duygusal dürtüler” tarafından yürütülüyordu.

III

1972’de, o sıra genç bir psikolog olan David L. Rosenhan yaklaşık yüz yıl
önce Bly’ın yaptığına benzer bir psikiyatrik taklidi gerçekleştirmeyi üstlendi.
Hilesini bilimsel bir deney olarak tanımladı, hilecilere “sahte-hastalar” adını
verdi, raporunu akademik bir inceleme olarak alladı pulladı ve en saygın
Amerikan bilim dergisi Science’ta “Akıl Hastalarına Ait Yerlerde Aklı
Başında Olmak Üzerine”[147] başlığıyla yayımlattığı rapor büyük övgü aldı.
Akıl sağlığı literatüründe, bu makaleye genellikle “sahte-hasta çalışması”
olarak gönderme yapılır.

Deliymiş gibi yapan kişiyi tanımlamak için çeşitli terimler arasından birini
seçebiliriz: Seçtiğimiz terimler önyargılıdır ve hasta-doktor görüşmesi
raporlarından çıkarttığımız sonuçları büyük ölçüde belirleyebilir. Bly deli
rolünü gazeteci olarak, bir ifşa yazısı yazmak için üstlendi. Günümüzde, ona
“araştırmacı gazeteci” denirdi. Bly’ın yaptığı gibi, hasta numarası yapan bir
asker günümüzde travma sonrası stres bozukluğundan muzdarip kabul edilir ve
“muvazzaf hizmete bağlı travma”sı için kendisine tazminat ödenir. Rosenhan
ise kendini bir “sahte-hasta” olarak, öncü psikiyatrik araştırma ile meşgul bir
akademisyen olarak tanımladı. Bu tanımlamaya itiraz edilebilir. Şu örnekleri
düşünelim: Başka yazarların eserlerinden pasajları kendine mal eden yazarlar
sahte-yazar değil, “intihalci” dediğimiz gerçek yazarlardır. Ünlü ressamların
tablolarını taklit eden ressamlar sahte-ressam değil, “kopyacı” dediğimiz
gerçek ressamlardır. Akıl hastası rolünü taklit eden psikologlar da sahte-hasta
değil, gerçek hastadırlar, deli rolünü “kopya”larlar, yani sahte-delidirler,
sahte-hasta değil.

Bu aktörlerin her birinin kendi motifleri vardır. Onlar bir gerçek hayat
dramasındaki kişilerdir. Hiçbiri hasta değildir ve hiçbiri bilim insanı değildir.



Bir kimse, olduğu kişi olmadığını ileri sürdüğü ve örneğin İsa olduğunu iddia
ettiği zaman, psikiyatrlar ağır bir akıl hastalığından muzdarip olduğu teşhisini
koyar ve onu şizofren olarak teşhis ederler. Başka bir yerde, bu fenomenin
“kimlik hırsızlığı”nın bir tipi olarak görülmesini önermiştim. Şizofren ve
kimlik hırsızı, ikisi de kim olduklarını bilirler.

Rosenhan’ın kendine “sahte-hasta” demesini “gerçeği açığa vuran yalan” tipi
olarak görüyorum... akıl hastalığı sahteciliği ve egemen psikiyatri dünyasıyla
ikiyüzlü bir “dans” teması üzerine bir çeşitleme.[148] Rosenhan akıl hastalığı
kavramına meydan okumak şöyle dursun, onu incelemez bile. Tersine, sık sık,
hukuktaki delilik terimini “tıptaki” akıl hastalığı teriminin yerine kullanır.
Şöyle yazar:

Eğer aklı başındalık ve delilik varsa, onları nasıl bileceğiz? ... Normallik ve
anormallikle ilgili sorular ortaya atmak, bazı davranışların sapkın ya da tuhaf
oldukları gerçeğini sorgulamak kesinlikle değildir. Cinayet işlemek sapkındır.
Sanrılar da öyle. Söz konusu soruları ortaya atmak, “akıl hastalığı”na çoğu kez
eşlik eden kişisel ızdırabın varlığını yadsımak da değildir. Anksiyete ve
depresyon vardır. Psikolojik acılar vardır. Ama normallik ve anormallik, aklı
başındalık ve delilik ve bunlara bağlı teşhisler birçoklarının inandığından daha
temelsiz olabilir.

Rosenhan gibi, “Eğer aklı başındalık ve delilik varsa, onları nasıl
bileceğiz?” diye sormak samimiyetsizdir. Zira Rosenhan’ın makalesini
yayımlamasından on yıldan uzun süre önce, akıl hastalığının bir kurmaca, bir
metafor olduğunu ileri sürmüştüm. Bu iddia hem popüler basında hem de
meslekî literatürde geniş çaplı tartışıldı. Rosenhan aklı başındalık ile deliliğin
varolduğuna inanıyormuş gibi yapıyor; tek sorusu “onları nasıl bileceğimiz.”
Yılmaz bir kararlılıkla şöyle devam eder:

Aklı başında olanın deliden ayırt edilip edilemeyeceği ... sorusu, özünde basit
bir meseledir: Teşhislerin koyulmasına yol açan belirgin karakteristikler bizzat
hastaya mı yoksa gözlemcinin hastayı içinde bulduğu çevre ve bağlamlara mı
aittir? Bleuer’den başlayıp Kretchmer’la ve sonra da Amerikan Psikiyatri
Derneği’nin Teşhis ve İstatistik Rehberi’ni yakınlarda gözden geçirip düzelten
uzmanlarla devam eden süreçte, hastaların semptomları gösterdiği,
semptomların kategorize edilebileceği, dolayısıyla da, aklı başında olanların
olmayanlardan ayırt edilebileceği inancı güçlü olmuştur.



Rosenhan “[akıl hastalığına] inancın sorgulandığını” bilir ve kabul eder, ama
tabii beklendiği üzere, ne benim adımdan bahseder ne de yazılarıma gönderme
yapar. Bunun yerine, psikiyatrların aklı başında olanla olmayanı birbirinden
ayırt edemeyeceklerini varsayar ve gösterişli bir tarzda şunları söyler: “Bu
makale böyle bir deneyimi betimlemektedir. ... Kimliklerini saklayan, sekiz
tane aklı başında insan on iki farklı akıl hastanesine kabul edildiler. Teşhis
konma sürecinde yaşadıkları, bu makalenin birinci kısmının verilerini
oluşturmaktadır.” Rosenhan’ın “sahte-hasta” dediği aklı başında insanlar
“hastaneye kabul edilmiş” değildiler: Acil servislerine gittiler, sesler
işittikleri yönünde psikiyatrlara yalan söylediler ve aslında hastaneye kabul
edilmeyi talep ettiler. Rosenhan’ın kullandığı dil vardığı sonucu içerir:
“Randevu almak için hastaneyi aradıktan sonra sahte-hasta, sesler işittiği
şikayetiyle hasta kabul servisine gitti. Seslerin ne söylediği sorulunca, çoğu
kez net olmadıkları, ama anlayabildiği kadarıyla “boş,” “derinlik,” ve “pat”
dedikleri yanıtını verdi. ... Bu semptomların seçilmesinin sebebi, bunların
varoluşsal semptomlara olan bariz benzerliği ... ve literatürde varoluşsal
psikozların bahsinin hiç geçmemesiydi.”

Hastaneye giden kişiler sahte-hasta değil, kendini akıl hastası olarak
tanımlayanlardı. Rosenhan psikoloji jargonuyla bulandırsa da, yaptıklarının
güveni suistimal olduğu açıktı. Aynı zamanda, yukarıdaki hikaye Rosenhan’a
klinik psikolog rolünün nasıl başarıyla aşılanmış olduğunu ve o kültün
insansızlaştırılmış (“kuruntulu”) ideolojisiyle dilini nasıl hevesle ve
eleştirmeden benimsediğinin örneğini verir. Görünürde profesyonel yardım
arayan bir kişi “’Pat’ diyen bir ses işitiyorum,” der. Diğeri, “Bunu bana niye
söylüyorsun? Ne yapmamı istiyorsun?” gibi bir şey söylemek yerine,
muhatabının şizofrenisi olduğu sonuca varır ve onu kapatır. Ardından da
Rosenhan bu psikiyatrik taklit içerikli mini-dramadan Science’ın psikiyatri
bilimine büyük bir katkı olarak yayımladığı “bilimsel” bir makale çıkarır.
Rosenhan şöyle devam eder: “Psikiyatri koğuşuna alınır alınmaz sahte-hasta
anormallik belirtilerini taklit etmeyi sona erdirdi. ... Sahte-hasta koğuşta
‘normalde’ davrandığı gibi davrandı. ... Sahte-hastalar herkese akıllarının
başlarında olduğunu ‘göstermelerine’ rağmen, öyle oldukları asla fark
edilmedi. Bir vaka hariç diğerlerinin tümü şizofreni teşhisiyle kabul edildikten
sonra, bunların her biri ‘remisyonda’ şizofreni teşhisiyle taburcu edildi.”

Deney süreci sırasında Rosenhan, “tıp için geçerli olanın psikiyatri için aynı
derecede geçerli olmadığını” keşfeder. “Tıbbî hastalıklar, talihsiz olmakla



birlikte, genellikle aşağılayıcı değildirler. Tersine, psikiyatrik teşhisler ise
kişisel, hukukî ve toplumsal düzlemlerde damgalanmaları beraberlerinde
getirirler. ... Bir kez şizofren etiketiyle damgalandıktan sonra, sahte-hastanın bu
etiketi alt etmek için yapabileceği hiçbir şey yoktur.” Bu noktayı öğrenmek için
Rosenhan’ın çalışmasına ihtiyacımız yoktu.

Her ne kadar Rosenhan’ın denemesi nispeten kısa olsa da, psikiyatri tarihine
aşinâ olan herkesin basmakalıp bulacağı şeylerle doludur: “Psikiyatrik bir
etiketin kendine ait bir yaşamı ve etkisi vardır. Hastanın şizofren olduğu
izlenimi bir kez oluşturulduktan sonra, beklenti şizofren olmayı sürdüreceği
şeklindedir. ... Nihayet, hastanın kendisi de bütün fazladan anlam ve
beklentileriyle teşhisi kabul eder ve ona göre davranır.” Bu tartışmada yeni
olan hiçbir şey yok.

Makul psikiyatr veya psikologlar “sahte-hasta çalışması”nı yanlışlıkla
psikiyatrik bir ifşa yazısı olarak görmesin diye Rosenhan egemen zorlayıcı
psikiyatri dünyasının düşmanı değil, dostu olduğunu defalarca ifade eder.
Açıklaması şu şekildedir: “’Akıl hastalığı’ [metinde aynen böyle, delilik
değil] teriminin ortaya çıkışı yakın zamanlara aittir. Psikolojik açıdan rahatsız
kişilerin toplumdaki konumlarını cadılar ve delilerden fiziksel açıdan hasta
olanlarınkine benzer bir seviyeye yükseltmeyi (ve halkın onlara daha anlayışlı
davranmasını) çok fazla isteyen insancıl eğilimli kişilerce yaratıldı. Ve bunda
en azından kısmen başarılı oldular, zira akıl hastalarının tedavisi yıllar içinde
dikkate değer ölçüde gelişti.” Bu ifadeler ciddi anlamda asılsız. Psikiyatriye
olan sadakatini her beyan edişinden sonra Rosenhan, aşağıdaki gibi, şok
değerinden yoksun bilindik bir eleştiri getirir:

Hasta psikiyatrik sebeple hastaneye yatırılması yüzünden yasal haklarından
birçoğundan yoksun bırakılır. Psikiyatrik etiketi yüzünden itibarından mahrum
olur. Hareket özgürlüğü kısıtlanır. Hastane personeliyle kendisi temasa
geçemez, sadece onlar bir yaklaşımda bulunduğunda karşılık verebilir. Kişisel
mahremiyet asgari düzeydedir. Herhangi bir personel tarafından, herhangi bir
nedenle hastanın kişisel yaşam alanına girilebilir ve eşyaları incelenebilir.
Hastanın tedavisiyle ilgisi olsun olmasın, bir personel (çoğu kez, genç ve yaşlı
gönüllüler de bunlara dahil) rastgele bir hastanın dosyasını okuyabilir, böylece
kişisel geçmişini ve ızdırabını rahatça öğrenebilir. Hasta, kişisel temizliğini ve
tuvaletini yaparken çoğu zaman izlenir. Tuvaletlerin kapıları yoktur. ... Sahte-
hastalara aralarında Elavil, Stelazine, Compazine ve Thorazine de bulunmak



üzere, toplamda yaklaşık 2100 hap verildi.

Rosenhan iki bin yüz haptan sadece ikisinin yutulduğunu, geri kalanların cebe
ya da tuvalete atıldığını ileri sürer. Bu rapor inanılır mıdır? Bize niçin o iki
hapın da yok edilmeyip yutulduğu söylenmiyor.

Son olarak, Rosenhan psikiyatrinin en eski sorunu olan “hatalı kapatma”
sorununu yeniden keşfediyor: “Acaba psikiyatri tesislerimizde, aklı başında
olduğu halde farkına varılmayan kaç kişi var?” Böylece Rosenhan gerçek akıl
hastalıklarına gerçekten sahip olmaları koşuluyla insanların saygınlık ve
özgürlüklerinden mahrum edilmesinin meşruluğunu destekliyor. Öncülünden
aldatma kastı kokusu yayılıyor. Rosenhan kendini ve diğer hilekâr ortaklarını
aklı başında sahte-hastalar olarak nitelerken, hastanedeki diğer sakinleriyse
aklı başında olmayan “gerçek” hastalar diye niteliyor, bunların teşhisini doğru
teşhis koyamadıklarını ispatladığını iddia ettiği aynı psikiyatrlar koymuş
olmasına rağmen.

Rosenhan psikiyatrik zorlamanın –ki tıbbî değil, ahlakî ve politik bir
meseledir– gözünün içine içine baktıktan sonra onu görmemiş gibi yapar ve
bakışlarını kaçırır. “Bu sorunu, çözümleri kestirecek kadar iyi anlamıyorum,”
diye yazar. Rosenhan hiçbir çözüm görmez, çünkü sorunun zor kullanımı
olduğunu görmez ve eğer sorun zor kullanımıysa –yani psikiyatrik kölelikse– o
zaman tek çözüm ilga edilmesidir. Bunun yerine, Bly gibi Rosenhan da umudu
psikiyatrinin faaliyet alanını genişletmekte görür: “Ama iki meselede umut
var gibi görünüyor. Birincisi, toplum akıl sağlığı tesislerinin, kriz müdahale
merkezlerinin, insan potansiyeli hareketinin ve davranış terapilerinin hızlıca
çoğaltılmasıyla ilgilidir. ... Stresli insanları aklı başında olmayanların olduğu
yerlere göndermekten kaçınmamız halinde, onlarla ilgili izlenimlerimizin
çarpılma ihtimali elbette düşecektir.” Gorbaçov’un bakışına göre de,
komünizmde biraz insancıllık eklendiği takdirde düzeltilemeyek hiçbir
yanlışlık yoktu. Apparatçiklerde bir sorun yoktu, onlar sadece biraz “duyarlılık
eğitimi”ne ihtiyacı olan namuslu insanlardı:

Açıktır ki, böyle tam gözetim kurumlarının sosyal psikolojisini daha fazla
araştırmak hem tedaviyi kolaylaştıracak hem de anlayışı derinleştirecektir. ...
Psikiyatri tesisi ortamlarında ben ve diğer sahte-hastalar belirgin biçimde
olumsuz tepkiler aldık. ... Bize olan şeyin personelin kötülüğü ya da
aptallığından türediğini düşünmek bir hata olabilir, hem de çok talihsiz bir



hata. Tam tersine, personele yönelik baskın izlenimimiz onların gerçekten özen
gösteren, kendini adamış ve eşine az rastlanır ölçüde akıllı insanlar
olduklarıydı. ... Sırf bu alandaki malzemeleri okumak bile çalışanlara ve
araştırmacılara faydalı olacaktır.

IV

Rosenhan psikiyatrların ve psikologların “aklı başında olanı olmayandan
ayırt edip edemeyeceklerini” araştırmayı istediğini iddia etti. Bu ifade bir
yalandı. Rosenhan (nesnel olarak) ayırt edilemeyeceklerini, çünkü “aklî
dengesizlik”i saptayacak hematolojik, histolojik, radyolojik veya başka
“gerçek” tıbbî testler olmadığını biliyordu. Aklı başında olan ve aklı başında
olmayan terimlerinin tıpkı güzel ve çirkin gibi değer yargıları olup, canlı ve
ölü gibi biyolojik durumlar olmadıklarını biliyordu. Rosenhan’ın çalışmasında
yanlış olanın ne olduğunu anlamak –psikiyatr ve psikologların yazdıklarını
anlamak gibi– kullandığı dile yakından dikkat göstermeyi gerektirir.
Rosenhan’ın kendini ve meslektaşlarını “sahte-hastalar” olarak adlandırdığını
ve bu iddianın bir aldatmaca olduğunu düşündüğümü daha önce vurgulamıştım.
Taklit olduğunu bildiğimiz kopya bir Renoir tablosuna “sahte-Renoir”
demeyiz. Tablo orijinal başyapıt olarak onaylandığı sürece, gerçek bir
Renoir’dır. Taklit olduğu ifşa edilirse, hiçbir şekilde Renoir değildir zaten.

Rosenhan bir akıl hastasını başarıyla taklit etti. O gerçek bir hastaydı,
sahte-hasta değil: Taklit bir Renoir’ın gerçek bir Renoir ile ilişkisi neyse,
akıl hastalığının bedensel hastalık ile ilişkisi de aynıdır.[149] Rosenhan
hastalığın ön ekini kaldırıp hasta rolüne iliştirdi. Klinik hasta olmak bir roldür,
zira terim ancak eğer belli bir ilişki bağlamındaysa anlamlıdır. Robinson
Crusoe’nun şeker hastalığı olabilir, ama o bir klinik hasta olamaz. Rosenhan bu
noktayı anlıyordu. Martin E. P. Seligman ile birlikte kaleme aldıkları ders
kitabında şöyle yazar: “Thomas Szasz psikiyatrinin doğasına ve günümüz
toplumundaki rolüne ilişkin en eleştirel analizleri yapanlardan biridir. Szasz,
akıl hastalığının fiziksel hastalıktan farklı olduğunu belirtir. Akıl hastalığının
net veya genel olarak kabul edilmiş hiçbir ölçütü yoktur. ... ‘Akıl hastalığının
kanıtını aramak sapkınlığın kanıtını bulmaya çalışmak gibidir. Araştırmacı bir
kez uygun zihin çerçevesine girdikten sonra, ona her şey akıl hastalığının bir
semptomu gibi gelebilir’ [Hukuk, Özgürlük ve Psikiyatri’den (1963) alıntı].”
Birkaç sayfa sonra Rosenhan benim psikiyatr ve psikologların gücüne ve
terapötik devlette hükümet ile ittifaklarının ortaya koyduğu tehlikeye yönelik



uyarımı (1963) alıntılar.[150] 1979’da, Rosenhan’ın sözümona sahte-hasta
çalışmasına cevaben şunları yazmıştım:

Modern çağda psikiyatri araştırmalarının artmasıyla birlikte, aldatmaca –akıl
hastaları ve akıl sağaltıcılarının sermayesi– psikiyatri araştırmacısının da
gözdesi olan bir yöntembilimsel araç haline geldi. ... Söz gelimi, 1972’de Dr.
David Rosenhan ve arkadaşları bir dizi hastane psikiyatrını kasıtlı olarak
aldatmak üzere yola koyuldular. ... Sesler işitiyormuş gibi yaparak, akıl
hastanelerini telefonla aradılar ve bu şikayetlerine bağlı olarak hastanelere
kabul edildiler. ... Söylendiğine göre, araştırılacak olan mesele bu aldatmacayı
zorunlu kılıyordu. Rosenhan, “Böyle bir gizlilik ne kadar tatsız olsa da, bu
soruları araştırmak için zorunlu bir ilk adımdı,” açıklamasında bulundu. ...
Fakat bu deney (çift-kör çalışmalar gibi) gizliliğe değil, ama daha ziyade
aldatmacaya dayanıyordu: Araştırmacılar psikotikleri taklit ettiler ve
görünürde yardımlarını istedikleri psikiyatrlara kasıtlı olarak yalan söylediler.
Buna rağmen, söz konusu çalışma Science’ta yayımlanmak üzere kabul
edilmekle kalmadı, akıl hastalığının “etiketleme kuramı”nı ve psikiyatrik teşhis
sürecinin “güvenilmezliği”ni sözümona kanıtlayan önemli bir araştırma
makalesi olarak göklere çıkarıldı. Bence tek kanıtladığı, özellikle de
aldatılmayı beklemedikleri zaman insanları aldatmanın kolay olduğuydu.[151]

Bir kimsenin, hasmına zarar vermek ya da yok etmek niyetiyle yasak bölgeye
girebilmek için kılık değiştirmesi çok eski bir motiftir. Tam gözetim
kurumlarının sorumluluğu altındaki, özgürlüklerinden yoksun bırakılmış ve
muhtemelen kötü muamele gören sakinler kendi bölgelerini mütecavizlere karşı
dikkatle korurlar. Yüksek duvarlarla veya toplumdan tamamen ayırılmanın
başka simgeleriyle çevrili olan akıl hastaneleri, uzun zaman boyunca,
kelimelerle anlatılamaz dehşetlerin ve gizli gurur kırıcı muamelelerin
yaşandığı esrarengiz mekanlar olarak görülmüştür. Bu imaj yüzünden
gazeteciler, görünürde “sistem”i “reforme” etmek amacıyla, buralara sızıp
yaşananları ifşa etme konusunda cesaretlenmiştir. Böyle bir taktik, özellikle de
akıl hastanelerindeki şartları ifşa etmek için kullanıldığında, ölümcül bir
kusurdan muzdariptir: Bu türden bir araştırma, kurumun meşruluğunu öncül
olarak alır ve tek hedefi kurumun yaptığı suistimalleri hafifletmek veya ortadan
kaldırmaktır. Pratikte, böyle bir ifşa yazısı akıl hastalıklarının gerçek olduğunu
yeniden tasdik eder, psikiyatrın akıl hastanesinde yatanlar üzerindeki gücünü
yeniden meşrulaştırır ve süreç içinde de, Roy Porter’ın yerinde bir terimle



“delilikle ilgili uylaşımlar” dediği kök sorundan dikkati uzaklaştırır: “Aslını
söylemek gerekirse, Szasz deliliğin kazıyıp ortaya çıkarılacak kökenlere sahip
bir hastalık olmadığını, şifrelerinin çözülmesi gereken anlamlara sahip bir
davranış olduğunu iddia eder. Toplumsal varoluş kurallara dayalı bir oyun
oynama ritüelidir, deli o kuralları esnetir ve onlardaki boşlukları kullanır. Deli
başkalarına kafa tutacağı şeklindeki beklentilere uyan toplumsal edimlerde
bulunduğundan, geçerli sorular deliliğin kökenleriyle ilgili olanlar değil, ama
uylaşımlarla ilgili olanlardır.”[152]

V

Rosenhan’ın akıl hastalarının taklit edildiği deneyini konu alan makalesi
1973’te saygın Science dergisinde yayımlandı. Yazı, psikiyatrik teşhis
sürecinin saçmalıklarını örnekliyordu ve “sahte-hasta çalışması” adıyla ünlü
oldu. Aynı yıl, Los Angeles’taki Güney California Üniversitesi’nden genç bir
psikiyatr olan Donald Naftulin bir psikiyatrı taklit etmesi için bir aktör tuttu.
Psikiyatri eğitimi sürecinin saçmalıklarını örneklendiren raporu pek
tanınmayan Journal of Medical Education’da yayımlandı.[153] Adı “sahte-
psikiyatr çalışması” değildi ve iz bırakmadan unutulup gitti.

Naftulin ve arkadaşları seçkin görünümlü profesyonel bir aktör tuttular. Dr.
Myron L. Fox adını koydukları aktörü “matematiğin insan davranışlarına
uygulanması konusunda otorite” rolüne büründürdüler, onun için sahte bir
özgeçmiş yarattılar, “Matematiğin Oyun Kuramının Tıp Eğitimine
Uygulanması” başlıklı bir konuşma için ona alıştırma yaptırdılar ve ondan
“karizmatik ve anlamsız içerikli” seminerini vermesini istediler. “Dr. Fox
Semineri” ilk önce, psikiyatrlar, psikologlar ve sosyal hizmet eğitimcilerinden
oluşan on bir kişilik bir gruba verildi ve videoya çekildi. Sonra kaset
psikiyatrlar, psikologlar ve psikiyatrik sosyal hizmet çalışanlarından oluşan
başka bir on bir kişilik gruba, son olarak da eğitim felsefesi dalında lisans üstü
ders alan eğitimci ve yöneticilerden oluşan otuz üç kişilik bir gruba gösterildi.
Elli beş deneğin tamamından seminere yönelik tepkilerini değerlendiren bir
soru formunu yanıtlamaları istendi. Sonuç, öngörülebilir çıktı: Sahte-psikiyatr
kalburüstü bir psikiyatr olarak değerlendirilmişti: “Bütün denekler
bakımından, olumlu tepkiler olumsuz olanlardan anlamlı ölçüde daha fazlaydı.
... Hattâ içlerinden biri Dr. Fox’un yayımlarını daha önce okuduğuna
inanıyordu.” Tipik bir tepki şöyleydi: “Mükemmel sunum, keyifle dinleniyor ...
Konu iyi analiz edilmiş ... Konuya vakıf.” Naftulin deneyden şu sonucu çıkarır:



“Bu çalışma, öğrencinin öğrenme sürecinden aldığı tatmine yönelik yenilikçi
bir eğitim yaklaşımı olarak, aktörleri gerçek dersler vermeleri için eğitmenin
mümkün olduğunu desteklemektedir.”[154] Açıktır ki, Naftulin görünürde
eğitimle ilgili bir olayı kasıtlı bir güven suistimaline dönüştürmekte yanlış bir
şey görmüyordu. Bu aldatmaca içinde bulunduğu psikiyatr rolüyle, yani
“aktörler”den oluşan özel bir grubun üyesi rolüyle tutarlıdır. Psikiyatrlar
hekimleri taklit eden hekimlerdir: Meşru tıbbî ehliyetleri vardır, ama ne
gerçek tıbbı bilirler ne de gerçek tıp doktorluğu ifa ederler. Hukuk ve toplum
psikiyatrların performansını yararlı ve aslında vazgeçilmez gördüğünden, ruh
doktorlarının sahte doktor oldukları olgusuna genellikle inanılmaz ve
inanılamaz (kendi entelektüel çabalarıyla bu sonuca varanlar hariç, onlar için
bu aşikârdır).

Aslında Rosenhan’ın ve Naftulin’in deneyleri benzerdi. İki deney de, tıbbî
uzmanlık olarak psikiyatrinin saçma olduğunu, toplum ve onun demokratik
yöntemle seçilmiş koruyucuları tarafından sağduyu olarak tasdik edildiğini
gösterdi. İki psikiyatr da “akıl hastalığının gerçekliğini yadsıyarak” kariyerini
riske atmayı istemiyordu. Psikiyatrın ve psikoloğun meslekî kimliği, akıl
hastalığının diğerleri gibi bir hastalık olduğunu tasdik etmesine bağlıdır.
Meslekten olmayanların ise psikiyatri mitolojisini reddetmeleri yönünde belki
daha bile fazla engel vardır: Sürekli olarak akıl hastalığıyla ilgili bir şeyler
işitir ve nereye baksalar akıl hastalığı “görürler”. Böyle bir durumda, akıl
hastalığının varolmadığına, psikiyatrinin sahte-bilim olduğuna inanmaları nasıl
beklenebilir?

Alman bir postacı olan Gert Postel (1958-) bir psikiyatrı başarılı şekilde
taklit etmesi sonucu, daha çok kendi yöresinde belli bir ün kazandı. Annesini
akıl hastanesine kapattığı ve yanlış tedavi uyguladığı için egemen psikiyatri
dünyasına kızan ve annesinin intiharından ona uyguladıkları tedaviyi sorumlu
tutan Postel, psikiyatri çalışmakla ilgilenmiyordu. Psikiyatriyi alaya almakla
ve tıbbî olduğu yönündeki iddialarının maskesini düşürmekle ilgileniyordu.

Postel bazı tıbbî belgelerin sahtesini düzenledikten sonra, 1995 yılında,
Leipzig’in bir banliyösündeki bir psikiyatri kliniğinde başhekim olarak göreve
başladı. Seminerler verdi, mahkemelerde psikiyatri bilirkişi tanıklığı yaptı,
profesörlüğe atanması ve Saksonya’da Dresden yakınlarındaki Arnsdorf’ta
psikiyatri ve nöroloji hastanesinin başhekimliği görevine getirilmesi için aday
gösterildi. Fakat Postel’in kurumsal psikiyatri dünyasında baş döndürücü hızla



yükselişi 1997’de, bir çalışma arkadaşının onu tanıması üzerine başaşağı oldu.
Bunun üzerine Postel saklandı, ardından tutuklandı, yargılandı, mahkûm edildi,
1998’de hapise atıldı ve 2001’de şartlı tahliyeyle salıverildi. Kahramanca
davranışları onu ünlü ve dillerde dolaşan biri yaptı. 2001’de Doktorspiele:
Geständnisse eines Hochstaplers (Doktoru Oynamak: Bir Düzenbazın
İtirafları) başlığı altında, psikiyatrik taklidinin öyküsünü yayımladı. Kitap
Almanya’da çok-satanlar listesine girdi.

Belli bir şöhrete ulaşan Postel sayısız televizyon röportajı verdi, en
sonuncusu 2007’dekiydi: “Dresden’de [2007’de] düzenlenen dünya psikiyatri
kongresi 48 yaşındaki Postel’i şimdi bir kez daha harekete geçirdi. Postel’e
göre ‘Hepsi atmasyon!’ ... ‘120 psikiyatrın önünde, örneğin üçüncü dereceden
bipolar depresyon gibi, mevcut bile olmayan hastalık terimleri kullandım ve
teki bile bir soru sormaya cesaret edemedi. ... Konu psikiyatri olunca, şayet
dilsel cambazlıklar sergileyebiliyorsanız kendinize bir kariyer
edinebileceğiniz söylenebilir. Psikiyatrinin esası budur.’” Leipzig’deki
klinikteki işi nasıl aldığının sorulması üzerine Postel şu açıklamayı yaptı:
“Yönetim kurulunun başkanı ‘Doktora tezinizin konusu neydi?’ diye sorunca,
‘Basmakalıp yargı oluşturumuna ilişkin biliş kökenli çarpıtmalar,’ cevabını
verdim. Boş terimlerden oluşan bir silsile bu.” Postel’ın vardığı sonuç şudur:
“Psikiyatrinin kötücüllüğü, kendisini aslında devlet otoritesinin bir
parçasından ibaret olduğu halde tıbbî bir disiplin olarak tanıtmasıdır.”[155]

Psikiyatrinin gücü de, güçsüzler tarafından alaya alınma muafiyeti de burada
yatar.



5

Hile
Korkusu olmadan yapabilen tereddüt etmeden aldatır.

–Benjamin Franklin (1706-1790)

2007 Kasım’ında Alman Olimpik sırıkla atlayıcısı Yvonne Buschbaum
atletizmi bırakmak üzere olduğunu ve “erkek olacağını” duyurdu. “Kendimi
erkek gibi hissediyorum, ama hayatımı bir kadının bedeninde yaşamak
zorundayım.” Cinsiyet değiştirme sürecinde, Dünya Doping Karşıtı
Kuruluşu’nun yasak maddeler listesinde yer alan hormonlar alınır.
Buschbaum’un ifadesi, atletik kariyeri sırasında performans artırıcı hiçbir ilaç
kullanmadığı, doping yapmadığı yönündeydi.[156]

Dopingli atletizm sahte atletizmdir; dopingli cinsiyet değiştirme ise gerçek
tedavidir. Elbette bu görüş, kısmen seks hormonlarının keşfi ve kısmen de
cinsiyet rollerinin sekülerleşmesi ve tıbbîleşmesinin sonucu olan yeni bir
kültürel uylaşımdır. Ve sahte hastalığa yönelik modern, sekülerleşmiş-
tıbbîleşmiş bakış açımız da öyledir.

Geleneksel olarak “akıl hastalıkları” denilen fenomenlerin psikiyatrlar
tarafından gerçek hastalıklar olarak tasdik edilen sahte hastalıklar olduğunu
uzun süredir ileri sürmekteyim. Gördüğümüz gibi, bu durum sadece akıl
hastalığına özgü değildir. Tıbbî ve yasal otoritelerin tek yaptığı cinsiyet
değiştiren erkeklerin kadın ve kadınların da erkek olduklarını onaylamaktan
ibaret değil, aynı zamanda kendini öldürmenin (eskiden “intihar”) kendini
öldürenin iradî edimine değil de tıbbî ihmale bağlı olan “taksirle öldürme”
olduğunu da onaylıyorlar.[157] Gerçek olarak onaylanmış sahte hastalık olan
akıl hastalığını anlama yönündeki en öğretici modeli, yani taklit bir başyapıtın
resim uzmanlarınca orijinal başyapıt olarak saptanması-onaylanması durumunu
şimdi bir kez daha düşünelim.

Orijinal olarak tasdik edilen taklit bir başyapıt değerlidir. Taklit olduğu ifşa
edildiğindeyse, değersiz bir kopya haline gelir. Büyük ölçüde bu basit
ekonomik-toplumsal olgu yüzünden, sanat koleksiyoncuları ve müzeler orijinal



sanat eserlerini taklit olanlardan ayırt etmek zorundadırlar. Aynı ilke uyarınca,
tıbbî hizmetleri sağlamak ve bedelini ödemekle yükümlü birey ve kurumlar;
gerçek hastalıkları olanlarla sahte hastalıkları olanları ayırt etmek, yani gerçek
hastalık sahibi olan ve meşru bir biçimde klinik hasta rolünde bulunanlar ile
gerçek hastalık sahibi olmayan ama yine de klinik hasta rolünde bulunanları
ayırt etmek zorunda kalırlar.

Hollandalı usta kopyacı ressam Han van Meegeren’in (1889-1947) öyküsü
tıbbî ve psikiyatrik açılardan doğrulanmış hastalıklar olarak akıl
hastalıklarının eleştirel bir incelemesi ve doğru şekilde anlaşılması için
mükemmel modeli sağlar. Meegeren o kadar başarılıydı ki, orijinal başyapıtlar
olarak sınıflandırılan kopyaları neredeyse hayatına maloluyordu: Sonunda,
kopyacı olduğunu ifşa etmek zorunda kaldı.[158]

I

Van Meegeren bir ressam, resim restorasyoncusu ve yirminci yüzyılın, belki
tüm zamanların en ünlü resim kopyacısıydı. Yetenekli bir sanatçı olan
Meegeren henüz yirmili yaşlardayken başarılı bir portre ressamı ve zengin bir
adam oldu. Ne var ki, Hollandalı ustalarla aynı ayarda bir ressam olarak
tanınma arzusu, eleştirmenlerin üslubunu eski tarz diyerek kötülemesiyle suya
düştü. Kinlenen Meegeren ünlü ressamların tablolarının kopyalarını yapmaya
karar verdi. Eserlerini taklit etmeye karar verdiği ustaların kullandığı tuvalleri,
boyaları, fırçaları ve fırça darbelerini incelemeye altı yılını harcadı. Tuvalde
kullandığı boyaları sertleştirmek için, fenol ve formaldehitten oluşan kendi
yarattığı bir karışımı tatbik etmek suretiyle tabloların üç yüz yaşında
görünmesini sağladı. Bir tabloyu tamamladıktan sonra, kuruması için fırınlıyor,
biraz çatlatmak için üzerinde bir silindir yuvarlıyor ve çatlakların içini
doldurmak için siyah çini mürekkebi içinde yıkıyordu. Frans Hals (yklş. 1581-
1666), Pieter de Hooch (1629-1684’ten sonra), Gerard ter Borch (1617-1681)
ve Johannes (Jan) Vermeer’in (1632-1675) yapıtlarının o kadar mükemmel
taklitlerini yaptı ki, zamanının en iyi resim uzmanları ve eleştirmenleri
eserlerin hakiki olduğunu bildirdiler. İntikamını almıştı, en azından kendi
içinde: Resimleri müze duvarlarına asıldı ve tüm dünyada övgü topladı.

II. Dünya Savaşı sırasında, Hollanda resim sanatının Nazi’lerin eline
düşmesini önlemek isteyen zengin Hollandalı kendi yaptığı kopya
“orijinal”leri hırsla satın aldı. Ne var ki, van Meegeren’in sahte



Vermeer’lerinden biri –katmerli bir ironi yaratarak– sahte parayla ödeme
yapan Hermann Göring’in eline geçti. Göring, Vermeer kopyasını Berlin’in
kuzeyindeki Karinhall’de bulunan malikanesinde camekan içine koydu. 1943
Ağustos’unda Göring’e ait aralarında “Vermeer”in ve daha binlerce sanat
eserinin bulunduğu tablolar Nazi’ler tarafından yağmalandı, Avusturya’daki bir
tuz madenine saklandı ve orada Mayıs 1945’te müttefik birlikleri tarafından
bulundu. Sahte Vermeer’in izi sonunda van Meegeren’e götürdü. Tutuklandı ve
“Hollanda’nın kültürel varlığını” Nazi’lere “satmakla” suçlandı, bu ölüm
cezası gerektiren bir suçtu. Van Meegeren “Vermeer”in kopya olduğunu, kopya
edenin de kendisi olduğunu “itiraf” etti. Ona hiç kimse inanmadı: Önde gelen
resim uzmanları Göring’in elindeki “Vermeer”in orijinal olduğuna oy birliğiyle
tanıklık ettiler.

Hapse atılan Meegeren yetkililerden “Vermeer”in eserlerini yapabileceğini
kanıtlamasına izin vermelerini talep etti. Kendisine istediği resim malzemeleri
verildi ve 1945 yılının Temmuz’u ile Eylül’ü arasında –bir Vermeer uzmanı,
bir fotoğrafçı ve dört polis memurundan oluşan altı tanığın huzurunda– son
sahte resmini, İsa Doktorlar Arasında adını verdiği muhteşem bir yağlıboya
tabloyu yaptı.

Duruşmaya devam etmeden önce, mahkeme van Meegeren’in tablolarını
inceleyip orijinal olduklarını saptaması için uluslararası bir uzman heyetini
görevlendirdi. Heyette Hollanda, Belçika ve İngiltere’den küratörler ve
profesörler bulunuyordu, başkanı da Belçika Kraliyet Güzel Sanatlar Müzeleri
kimya laboratuvarının müdürü Paul Coremans’dı. Heyet van Meegeren’in
sahte dediği Vermeer ve Frans Hals tablolarını iki yılı aşkın bir zaman
boyunca inceledi. Coremans, van Meegeren’in söz konusu resimleri hazırlamak
için, modern üstübeçi bir fenol-formaldehit reçinesi ile karıştırdığını keşfetti,
iki malzeme de yirminci yüzyılda ortaya çıkarılmış ve üretilmiş malzemelerdir.

12 Kasım 1947’de duruşması görülen van Meegeren “sahtecilik ve
dolandırıcılık”tan hüküm giydi ve bir yıl hapis cezasına çarptırıldı. Altı hafta
sonra kalp krizinden ölünce cezasını çekmekten kurtulmuş oldu. Savaştan sonra
Hollanda’da yapılan bir kamuoyu yoklamasında van Meegeren ülkedeki en
hayran olunan kişilerden biri seçildi.

Van Meegeren’in kopyalarının orijinalliği hakkındaki tartışma ölümünden
sonra da devam etti ve 1967 yılına kadar sona ermedi. Brüksel’li resim uzmanı
ve restorasyoncusu Jean Decoen 1951’de yazdığı kitapta van Meegeren’in en



ünlü tablolarından ikisi olan Emmaus’ta Havariler ve Son Yemek II’nin gerçek
Vermeer’ler olduklarını öne sürdü ve Paul Coreman’ın uzmanlar heyetinin
vardığı sonuçların yanlış olduğunu iddia etti. Tabloların yeniden
incelenmesinde ısrar etti. Bu resimleri satın almış olan zengin armatör Daniel
George van Beuningen, Coremans’ın van Meegeren’in tablolarına ilişkin
analizinde hata yaptığını alenen itiraf etmesini talep etti. Coremans bunu
yapmayı reddedince, van Beuningen tabloları haksız yere lekeleyerek
değerlerini düşürdüğü iddiasıyla Coremans’a dava açtı ve tazminat olarak beş
yüz bin paund (bugün yaklaşık on milyon dolar) istedi. 1955 Mayıs’ında, dava
mahkemeye taşınmadan önce, van Beuningen öldü. Yedi ay sonra mahkeme van
Beuningen’in mirasçıları adına davayı gördü ve heyetin bulgularını
onaylayarak Coremans’ın lehinde karar verdi.

Son olarak, 1967’de, Pittsburgh’taki Carnegie Mellon Üniversitesi’ndeki
Sanat Materyalleri Merkezi, koleksiyonlarındaki “Vermeer”lerin pek çoğunu
inceleyerek, üstübeç pigmentlerinde radyoaktif kurşun bozunmasını ölçümledi.
Merkez, bu resimlerin de van Meegeren’in yaptığı kopyalar olduğunu keşfetti.
Süreç içinde, uzmanlar 1946 tarihli Coremans heyetinin bulgularını
doğrulayarak Jean Decoen’in iddialarını çürüttü.

Van Meegeren olayı, sahte başyapıtların orijinal olarak tasdik edilmesinin
trajikomik sonuçlarının bir örneğini verir. Hiç şüphesiz, psikiyatri sistematik
bir biçimde gerçek olarak tasdik edilen ve gerçek hastalıklar olarak tedavi
edilen sahte hastalıklara dayanır: Hem “hastalar” hem de “doktorlar” –yani
rahat-sızlıklarını hastalık olarak tanımlayanlar ve gündelik hayattaki
problemleri akıl hastalıkları olarak tanımlayıp teşhis edenler– hastalık
sahtecileridir. Bu tıbbî sahtecilik cümbüşünün sonuçları şunlardır: (1)
Amerikan Psikoloji Derneği’nin Teşhis ve İstatistik Rehberi gibi, sahte
hastalıklarla dolu “hastalık müzeleri”; (2) akıl hastalıkları için gitgide artan
sayıda ilaç ve başka terapiler öneren, gerek kamuya ait gerekse özel kaynakları
gitgide artan miktarlarda tüketen ve gitgide genişleyen bir “akıl sağlığı pazarı”;
(3) daha etkili ve zengin hale gelen ve sayıları gitgide artan profesyonel
hastalık sahtecileri.

II

Psikiyatrinin tıbbî sahtecilik olduğu düşüncesi, bende oldukça genç bir
yaştayken oluştu. Çok daha sonraları, konuyu akıllıca ve yetkili bir gözle analiz
edip ele alabileceğim bir konumda olmak amacıyla psikanalitik psikiyatr



olmaya karar verdim.[159] 1960 yılında, “Akıl Hastalığı Miti” adlı makalemi
ve bir yıl sonra da aynı addaki kitabımı yayımladım. Bunlar ve daha sonra
yazdığım başkaları, özellikle de Deliliğin İmalatı, akıl hastalıklarının –yani
bedensel lezyonlara bağlanamayan davranışların– hastalık oldukları yönündeki
anlayışın tıbbî meşruluğunu zayıflattı ve açıklayıcı bir şekilde “psikiyatrinin
yeniden tıbbîleştirilmesi” diye nitelenen bir tepki yarattı. Bu konuda hatırı
sayılır psikiyatri literatürü vardır. Yeniden tıbbîleştirme genellikle şöyle
tanımlanır: “Psikiyatrik teşhis ve tedaviyi etkiledikleri ölçüde, dikkati yeniden
nörobiyoloji ile nörobilimdeki bilimsel ilerlemelere odaklama ve psikiyatrın
fiziksel açıdan hasta olanların tedavisine ve organize tıbba gittikçe daha fazla
katılması.”[160]

Yeniden tıbbîleştirme gayretkeşliği, insan yaşamının tamamının
tıbbîleştirilmiş psikiyatri ile psikiyatrileştirilmiş tıbba ait olmasını isteyen
hekimlerde doruğuna ulaşır ve bu gayretkeşliğin somut örneği de akıl hastalığı
teriminin ortadan kaldırılması talebi ile bütün akıl hastalıklarının dolayısıyla
beyin hastalıkları oldukları iddiasına duyulan neredeyse teolojik inançtır.
Avrupa Parkinson Hastalığı Derneği’nin başkanı Mary Baker ve Dünya
Nöroloji Federasyonu’nun Dünya Sağlık Örgütü irtibat temsilcisi Matthew
Menken şöyle diyorlar:

Bazı beyin bozukluklarının fiziksel hastalıklar olmadıklarını beyan etmenin
milyonlarca insana zararı dokunur. Dünya Sağlık Örgütü ve başka kurumlar
tarafından yakın zamanda yürütülen Küresel Hastalık Yükü Çalışması’na göre,
2020 itibariyle, sinir sistemi bozukluklarından kaynaklanan hastalıklar dünya
çapındaki bütün hastalıkların %14,7’sini oluşturacak (1990’da %10,5’ti). Her
ne kadar sinir sistemi bozuklukları bütün ölümlerin sadece %1,4’ünü oluştursa
da, bu çalışmanın tahminine göre, bir yeti yitimiyle beraber yaşanan bütün
yaşam yıllarının %28’i gibi dikkate değer bir oranından bu bozukluklar
sorumludur. Dahası, yol trafik kazaları, şiddet, savaş ve düşmelere bağlı
hastalık yükünün büyük kısmı sinir sistemi fonksiyon bozukluğunun bir
sonucudur. Dünya Nöroloji Federasyonu’nun başkanı James F. Toole küresel
barışa, dolayısıyla toplumların sağlığına en büyük tehlikelerden biri olarak,
dünya liderleri arasında beyin fonksiyon bozukluğunun altını çizmiştir.[161]

Sapkın davranışları hastalık ve hoşlanılmayan kişileri hasta olarak
algılamak, tanımlamak ve tedavi etmek elbette düpedüz (yeniden)



tıbbîleştirmedir.[162] Aynı zamanda, büyük çapta yalancılık ve onunla aynı
çapta bir psikiyatrik hile kaynağıdır. Akıl hastalıklarının henüz keşfedilmemiş
beyin hastalıkları oldukları sayıltısı sayesinde biyopsikiyatr, hastasını bir kişi
olarak tanıma zorunluluğundan kurtulur. Tıpkı hastasının akut apandis iltihabı
olduğunu bilmesinin bir cerrah için (neredeyse) yeterli olması gibi, hastasına
akıl hastalığı teşhisi konmuş olduğunu bilmek de biyopsikiyatr için yeterlidir.
Hastanın bir beyin hastalığı olduğunun “bilgisi” psikiyatrın hastayı sanki bir
beyin hastalığı varmış gibi tedavi etmesine ve gerekirse bunu onun rızası
olmadan ve iradesine karşı yapmasına gerekçe sağlar. Akıl hastalığı kavramına
dair yakınlardaki bir eleştiri yazısında psikolog Guy A. Boysen şunları yazar:

Nesnel biyolojik göstergeler bulunduğu an, bozuklukların akıl hastalıkları
olmaktan çıkıp tıbbî hastalıklar haline geldiklerini ifade ederken Szasz haklı.
Epilepsi, genel parez ve tıbbî nedenli çeşitli bilişsel bozukluklar akıl
hastalığının fiziksel hastalığa evirtilmesinin örnekleri olarak göze çarpar. Özcü
bakış açısını yansıtan bazı kimseler akıl hastalığı teriminin ortadan
kaldırılması gerektiğini, çünkü akıl hastalığı denilen herşeyin beyin bozukluğu
olduğunu ileri sürmüşlerdir. Szasz’ın akıl hastalığının bir mit olduğu iddiasını
evrik halinde yeni bir çerçeveye oturtmanın ironisi yorumcuların gözünden
kaçmadı.[163]

Günümüzde çoğu insan için, akıl hastalığı mitinin muazzam bir hata olarak
yeni bir çerçeveye oturtulmasında ironik hiçbir şey yoktur: Bugün, bütün akıl
hastalıklarının beyin hastalıkları olduklarını “biliyoruz”. Terapötik devlet –tıp
ile devletin ittifakı– şu hükümlerde bulunmuştur:

• Akıl Hastalığı Hakkındaki Mitler ve Gerçekler Konulu Beyaz Saray Veri
Raporu (1999): “Son on yıl içindeki araştırmalar akıl hastalıklarının beynin
teşhis edilebilir bozuklukları olduklarını kanıtlamaktadır.”

• Başkan William Jefferson Clinton (1999): “Akıl hastalığı tıpkı fiziksel
hastalık gibi doğrulukla teşhis edilebilir, başarıyla tedavi edilebilir.”

• Başkan Clinton’ın akıl hastalığı danışmanı Tipper Gore (1999): “En yaygın
şekilde inanılan ve en tehlikeli olan mitlerden biri akıl hastalığının fiziksel bir
hastalık olmadığı mitidir. Hiçbir şey gerçeğe bundan daha uzak olamaz.”

• Sağlık Dairesi Başkanı David Satcher (1999): “Tıpkı kalpte, böbreklerde ve



karaciğerde işlerin yanlış gitmesi gibi, beyinde de işler yanlış gider.”

• Iowa Üniversitesi’nde psikiyatri profesörü Nancy C. Andreasen (1997):
“’Akıl’ dediğimiz şey, beynin etkinliğinin ifadesidir.”[164]

Depresyon ve şizofreninin beyin hastalıkları olduğu görüşü etrafındaki
çekişme veya tartışma geçmişte kalmıştır; artık bu görüş psikiyatriye duyulan
imanın toplumsal bir şartıdır ve farmakratik devletin gücü ile cüzdanı
tarafından korunup desteklenir. Bundan çıkan şaşırtıcı olmayan bir sonuç,
“psikiyatrik araştırmacı” olarak nitelenen kişinin terapötik devletin yozlaşmış
temsilcisi haline gelmesidir: Bir suçla itham edilen kişinin masum
olabileceğinden şüphelenen ve görevinin o kişinin suçunu gösterecek delili
üretmek olduğunu sezinleyen yozlaşmış bölge savcısına benzer. Bu hilekârlık,
şizofreninin sebebinin biyolojik bir kusur olduğuna dair kanıtı keşfettiğini
iddia eden birçok psikiyatrın yapmış olduğu ve yapmaya devam ettiği şeydir.
Ulusal Akıl Sağlığı Enstitüsü nöropsikiyatri bölümünün kıdemli başkanı
müteveffa Richard J. Wyatt’ın (1939-2002) çalışmaları, akıl hastalığı
bilmecesini çözmeye yönelik bu yaklaşımı örnekler.

III

Wyatt’ın psikolog eşi Kay Redfield Jamison kendi saptamasıyla bir manik-
depresifti ve “bipolar bozukluk” ile biyolojik-zor yoluyla tedavisi üzerine
uzmandı. Karısı gibi Wyatt’ın da kendini psikiyatri terimleriyle tanımlamaya
eğilimi vardı. Otobiyografik bir denemede şunları ifade etti:

Anlayabildiğim kadarıyla, göze çarpan yeteneklerim yoktu. Bellek ve ritim
genleri beni atlamıştı. Duyarlı bir kulağım yoktu. Çizim yapamıyordum. Ve
terim o sıralar popüler olmasa da, disleksiktim (hâlâ öyleyim). ... Aşağı yukarı
aynı zamanlarda, huzursuz ergenliğimin üstüne bir de Lloyd Castle Douglas’ın
Doktor Hudson’ın Gizli Günlüğü’nü keşfedince, bende beyne yönelik kalıcı bir
büyülenme meydana geldi. Kafam, uzuvlarım ve duygularım belli ki bütün
bağlantıyı kaybetmişlerdi. ... Daha on üç yaşında olmama rağmen, Douglas’ın
zihin ile beyni birbirinden ayırması bana çok ilginç gelmese de bunu pragmatik
bulmuştum, sonuçta onun nörocerrah kahramanı hayal gücümü bilimsel
bakımdan ziyade manen yakalamıştı. Psikoloji üzerine okuyabildiğim her şeyi
okumaya başladım. ... Mesmerizm, hipnotizma ve Freud hakkında okudum. ...
İlgim uyanmıştı, ama psikodinamiğin –o dönemlerde psikiyatrinin büyüleyici



yanı– insan doğasının bütününü açıklama yönündeki çabasının aşırı zorlanmış
bir noktaya vardığı sonucuna ulaştım. Kaba Freudçuluğa dair Chicago
Üniversitesi Ortogenetik Fakültesi kaynaklı hikayeleri rahatsız edici buldum.
... Ama yine de, edilgin ve hareketsiz kalma konusunda hiçbir zaman iyi
olmamıştım. Dikkat eksikliği bozukluğu disleksimle birleşmişti. ... Üniversite
zamanım geldiğinde, büyük olduğu için Michigan Üniversitesi’ni seçtim. O
zamanlar binden fazla öğrenciyi bir dersten aynı anda sınava sokmak için
kullanılan çoktan seçmeli testleri becerebildiğimi fark ettim. Aksi gibi,
Michigan Üniversitesi bir onur programını henüz başlatmıştı, ben de programa
katılmaya cesaretlendim. Sınıfların küçük olduğunu ve denemeler yazmak
gerektiğini görünce hayal kırıklığına uğradım. İki yıl boyunca türlü eziyetlerle
bu mayın tarlasından geçmeyi başardım, ama var olmayan yazma becerim
konusunda tek başıma değerlendirileceğim zaman yaklaşıyordu. ... Ne ironiktir
ki, imdadıma yetişen rekabetçi Johns Hopkins Tıp Okulu oldu. ... Her
bakımdan yetenekli ve olgun öğrencilerden oluşan bir ortamda, onların benim
heceleyemediğimi, noktalamaları kullanamadığımı veya hattâ bozuk bir
İngilizceyle de olsa kompozisyon yazamadığımı bilip bilmediklerinden hâlâ
emin değilim.[165]

Wyatt’ın bir araştırmacı bilim adamı ve Amerika’nın baş psikiyatrı olarak
parlak bir kariyere sahip olacağı çok belliymiş. Amerika Birleşik Devletleri
hükümetinin bir çalışanı-temsilcisi olmakta hiç vakit kaybetmedi:

Ulusal Sağlık Enstitüsü’ne girmeyi başardım ve orada profesyonel kariyerimi
yapmak gibi büyük bir şans yaşadım. Enstitü’deki başlıca hedeflerimizden
birinin çetin meselelerin üstesinden gelmek olduğunu düşünmüşümdür hep,
hibe şartları ve teşvik kurullarının kıskacındaki diğerleri bunu yapamıyorlar.
Ulusal Sağlık Enstitüsü aynı zamanda Tinker Toys’dan asla vazgeçmemiş
olanlarımız için dünyadaki en iyi yer. Kariyerim boyunca şizofreniye
odaklandım; çok az anlaşılmış olmakla birlikte bu hastalık hayat boyu muazzam
ızdıraba neden olmayı sürdürür. Şizofreninin seyri ve kökenlerine dair
araştırmam beni uyku ve görüntüleme, psikofarmakoloji, biyokimya,
nöroplastisite, ekonomi ve salgın bilimini araştırmaya götürdü. ... Erken
müdahalenin [yani kişi henüz küçükken ve böyle bir tecavüze direnemeyecek
kadar çaresizken zor kullanma ve ilaç verme] şizofreninin seyrini
değiştirebileceği yolunda kanıt arayışımdan, ortaya “Nöroleptikler ve
şizofreninin doğal seyri” başlıklı makale çıktı. ... Kroniklik azaltılamasa bile,



erken müdahale hastalığın erken evresinde gelişen intihar, madde suistimali ve
diğer sorunların oluşması riskini azaltabilir mi?

Wyatt bal alacak çiçeği biliyordu. Bu noktada, terapötik devleti tanımlayan
butonlara basıyor: İntihar ve madde suistimali. Şöyle devam eder: “Kanımca,
erken müdahale bu sonraki alanlarda kamu sağlığı uygulamalarının
değiştirilmesine zorlamak yönünde yeterli faydayı hemen hemen kesinlikle
sağlayacaktır. ... Kariyerim boyunca, şizofreniyi anlamayı asla beklemedim.”
Wyatt “şizofren” diye niteleyerek insanlıktan çıkardığı kişileri anlama
yönünde, akıllıca davranıp bir girişimde bulunmadı.

12 Ocak 1978’de Wyatt ve diğer üç “araştırmacı” New England Journal of
Medicine’de başlığı “Paranoid Şizofrenler Diğer Şizofrenlerden Biyolojik
Açıdan Farklı mıdır?” olan bir makale yayımladılar. Yanıtları ‘evet’ti. Kronik
paranoid-olmayan şizofrenlerin kan trombositlerinin sergilediği monoamin
oksidaz etkinliği düzeyinin, kronik paranoid şizofrenlerin veya normal kontrol
deneklerinin trombositlerine nazaran, anlamlı ölçüde daha düşük olduğunu
ispatladıklarını iddia ediyorlardı. Aynı ay içinde, Wyatt ve dört “araştırmacı”
daha American Journal of Psychiatry’de başlığı “Kronik Şizofreni
Hastalarında Trombosit Monoamin Oksidaz” olan bir makale yayımladılar.[166]

Çıkardıkları sonuç şuydu: “18 kronik farklılaşmamış şizofreni hastası ile
karşılaştırıldığında, 21 kronik paranoid şizofreni hastasının ortalama trombosit
monoamin oksidaz etkinlikleri arasında hiçbir anlamlı fark yoktu.” Bu iki
makaleyi konumuzla benzersiz bir biçimde ilgili kılan şey, ikisinin de
Maryland, Bethesda’daki Ulusal Akıl Sağlığı Enstitüsü Klinik
Nörofarmakoloji Dalı’nın başkanı Dennis L. Murphy ve Washington’daki St.
Elizabeth’s Hastanesi Klinik Psikofarmakoloji Laboratuvarı’nın o zamanki
başkanı Richard J. Wyatt tarafından birlikte yazılmış olmalarıdır.

Bu iki rapor arasındaki çelişki psikiyatri kaşığında fırtına kopardı. 18 Mayıs
1978’de New England Journal of Medicine konuyla ilgili sert eleştiri tonunda
bir editör notu ile birlikte bir dizi mektup yayımladı. İlk mektupta, bir psikiyatr
söz konusu iki makale arasındaki çelişkiye dikkat çekiyor ve şu sonuca
varıyordu: “Aynı yazarların böylesine taban tabana zıt sonuçlara nasıl
varabildiklerini netleştirmeye değer görünüyor, ki böyle bir netleştirmeyi ben
iki makaleden de çıkartamadım.” Yazarlar buna cevaben şu “açıklama”yı
yaptılar: “Berger ve arkadaşlarının o sıra henüz yayımlanmamış olan
çalışmasına atıfta bulunamamıştık, çünkü yayımlanmamış verileri yayımlanmış



bir makalede tartışmamak politikamız olagelmiştir.”[167] New England Journal
of Medicine’in editörleri tatmin olmamıştı:

Açıkça çelişen iki makalenin, biri Journal’da ve diğeri American Journal of
Psychiatry’de olmak üzere, neredeyse aynı zamanlarda yayımlanmasından biz
de Dr. Pager [mektubun yazarı] kadar şaşkınız. Bu makalelerin ortak
yazarlarının aynı olmasına rağmen, teslim edildiği halleriyle iki metin de
diğerinin varlığına gönderme yapmıyordu. ... Bu garip olaya getirilen
açıklamadan tatmin olamıyoruz. ... Bir kimsenin kendi ihtilaflı sonuçlarını
“yayımlanmamış veriler”, dolayısıyla da yoruma açık değiller diyerek bir yana
bırakması sağduyuya aykırıdır ve en hafif deyimiyle samimiyetsizdir.[168]

Yalancılığın istisna olduğu bilim bağlamında değil de yalancılığın kural
olduğu psikiyatri bağlamında bakıldığında, Wyatt’ın bir makalede paranoid
şizofrenlerin trombosit monoamin oksidaz etkinliklerinde anlamlı bir fark
olduğunu, aynı ay yayımlanan diğer makalede ise böyle bir farkın olmadığını
rapor etmesi garip değildir. Her gün olan şey “garip” addedilemez; kan
trombositlerinin biyokimyasal özelliklerinin psikiyatrların “şizofreni” dediği,
pekçok etmenin harmanlandığı insanlık halinin etiyolojisiyle ilişkili olduğuna
dair absürt inanç bile garip addedilemez.

Psikiyatri bağlamı derken, Leonardo da Vinci’ye homoseksüel, Barry
Goldwater’a şizofren diyerek ünlerini lekelemenin sofistike tıbbî teşhisler
olarak kabul edildiği ahlak arenasını kastediyorum; elinizdeki kitapta
gösterdiğim gibi, bu arenada aldatmaca ve gerçeği çarpıtma olağan
“profesyonel” söylemdir. Kuşaklardır alışkanlık haline getirilen bu davranış,
aldatmacaya hizmet edecek şekilde, tedavi adı altında akıl hastasının manipüle
edilmesinden tutun, bilim adı altında araştırmaların manipüle edilmesine
kadar, psikiyatrinin her yönünü önlenemez biçimde etkilemektedir.

IV

Başyapıt olarak tasdik edilen taklitler ile gerçek hastalık olarak tasdik edilen
akıl hastalıkları arasındaki benzerliklere rağmen, bunların kritik önemde bir
farkları da vardır. Resim sahtecileri yaptıkları iş hakkında kendilerini asla
aldatmazlar. Psikiyatrlar ise bunu sık sık yaparlar ve çoğu kez trajik sonuçlar
doğar. “Şizofreni teşhisi ve tedavisinde ünlü bir uzman” ve Ulusal Akıl Sağlığı
Enstitüsü’nde yüksek düzey bir yönetici olan Wayne Fenton’ın öldürülmesi



olayına bakarsak, bir “bilim insanı”nın şizofrenlerin kötü beyinlere sahip
olduklarına inandığı ve çoğu insan gibi onların da kapatılmayı ve zorla ilaç
verilmeyi tercih etmeyeceklerini göz ardı ettiği zaman olanların örneğini
görürüz. 6 Ekim 2006’da Psychiatric News’de şu ifadeler yer aldı:

Ulusal Akıl Sağlığı Enstitüsü’nün yöneticilerinden birinin psikotik bir hastaya
yardım etmeye çalışırken öldürülmesi, akıl sağlığı camiasını şok dalgalarıyla
sarstı. ... Bir psikiyatrın yaşamındaki potansiyel kâbus: Psikiyatr, ofisinde
hasta ile yalnızken hastada şiddet, hattâ cinayet eğilimi baş gösterir. Doktor
Wayne Fenton sık sık bu mealde tespitlerde bulunurdu: “Şizofreni ve diğer akıl
hastalıklarına sahip hastalara yönelik uygun tedavinin olmayışının bu ülkede
ciddi bir sorun olduğunu anlamak için, insanın tüm yapması gereken herhangi
bir şehir merkezinde yürümektir. Alzheimer hastası 80 yaşındaki annemizin bir
lağım ızgarası üzerinde yaşamasına izin vermezdik. Peki niçin şizofreni hastası
30 yaşındaki kızımız söz konusu olunca bunda bir sorun görülmüyor?”[169]

Benzetme tamamen yanlış ve yanıltıcı. Ehliyetsiz kişilerin idaresi –bunlar
ister sağlıklı bebekler isterse bunamış yaşlılar olsun– öncelikle ailevi,
ekonomik ve yasal bir meseledir. “Psikiyatrik bir sorun” değildir ve öyle ele
alınmaması gerekir. Bu yoruma göre, Fenton hukuki ehliyeti olmadığı
kanıtlanana kadar hukuki ehliyeti var kabul edilen tuhaf bir adama Alzheimer
hastası kendi annesi gibi bakım verilmesi gerektiği yönündeki kendi çıkarına
hizmet eden benzetmesine inanıyor ve “şizofren” dediği bir kişiyi psikiyatrik
kapatma ve zorla ilaç verme ile tehdit ediyordu. Eğer bu gerçekten olduysa –ki
deliller o yönü işaret ediyor– o halde hedefindeki kurbanı kendisine düşman
olduğunda en başta kendini suçlamalıydı:

Bir meslektaşı krizdeki bir hastasını –söylendiğine göre, süregelen paranoid
ve karmaşık hezeyanlardan muzdarip olan, ama şimdi aynı zamanda tedaviye
de uyum göstermeyen bir hasta– görmesini isteyince Fenton kabul etti. Ne de
olsa Fenton’a zorlu hastalar gönderilirdi. İşçi Bayramı arifesindeki hafta sonu
olmasına rağmen, Yetişkinler İçin Ürüne Dönüşebilir Araştırmalar Birimi’nin
müdürü ve Ulusal Akıl Sağlığı Enstitüsü’nün müdür muavini Fenton,
Cumartesi günü 19 yaşındaki hastayı ve babasını gördü ve takip için gelecek
haftaya randevu verdi. Fakat mahkeme kayıtlarına göre, Pazar günü hastanın
babası Fenton’u arayıp, oğlunu tekrar görmesi için yalvardı. Babanın Fenton’a
söylediğine göre, hasta ajite haldeydi, ilaçlarından memnun değildi ve



almayı reddediyordu. Fakat bayram arifesindeki haftasonu olmasının bir önemi
yoktu, zira Fenton hastalarına adanmışlığı ile tanınıyordu – özellikle de durumu
ağır olanlara. Bu hastanın durumun ağır olduğu ve yardıma muhtaç
bulunduğu aşikârdı.

Bu adamın “durumunun ağır olduğu ve yardıma muhtaç bulunduğu”, gerek
Fenton için, gerekse Psychiatric News yazarları ve okurları için belki
aşikârdı, ama kulakları psikiyatrik yalanları yakalayanlar için hiçbir şekilde
aşikâr değildir. “Hasta” Fenton’dan yardım istememişti. Fenton’un
meslektaşlarından biri ve “hastanın” babası yardım istemişti. “Hasta”,
Fenton’ı döverek öldürmüş ve kaçma girişiminde bulunmamıştı: “Şu an
gözaltında tutulan hasta birinci derece cinayetle suçlandı. 18 Eylül’de, akıl
hastalığı dolayısıyla “cezai sorumluluğu olmadığı” savunması yapıldıktan
sonra, bir devlet psikiyatri hastanesine nakledilmeyi bekliyordu, orada cezai
ehliyetinin olup olmadığının belirlenmesi amacıyla değerlendirmeye alınacak.”

Haberinin başında yazar, hasta şiddetini “bir psikiyatrın yaşamındaki
potansiyel kâbus” olarak niteler. Açıkça neler olduğunu anlattıktan sonra,
düpedüz kendisiyle çelişir: “Wayne Fenton durumu ağır olan bir hastaya
yardım etmeye çalışırken öldü. Psychiatric News’un temasa geçtiği çok sayıda
meslektaşı Fenton’un ölümüyle yaşadıkları derin şoku ifade ettiler, ama yine
de birçoğu tam manasıyla şaşırmış değildi. ... Amerikan Psikiyatri Derneği’nin
başkanı Doktor Pedro Ruiz’in gözlemine göre, ‘Aşırı tepki vermemeli ve akıl
hastalarının çoğunun genel nüfustan daha tehlikeli olduklarını düşünmemeliyiz.
Böyle yaparsak, Dr. Fenton’un durumu ağır olan hastalarla yaptığı çalışmalar
boşa çıkmış olur.’” “Durumu ağır olan hastalar” ifadesi, “mesleğini gerektiği
biçimde icra eden” psikiyatrların görüşünce, kilit altına alınması ve iradeleri
dışında ilaç verilmesi gereken bireyler için kullanılan psikiyatrik koddur.
Amerikan Psikiyatri Derneği’nin başkanı Pedro Ruiz, akıl hastalarının diğer
hastalardan daha tehlikeli olmadıkları şeklindeki zorunlu psikiyatrik yalanı
tekrarlıyor. Bu iddiayı da bizzat yazar yalanlıyor:

Gerçekten de, psikiyatrlar ve akıl sağlığı profesyonelleri, diğer meslek
kategorilerinin çoğundakilere nazaran, şiddet suçu bakımından anlamlı ölçüde
daha yüksek bir risk altındalar. Birleşik Devletler Meslek Güvenliği ve Sağlık
Yönetimi, İş Gücü İstatistikleri Bürosu ve Adalet Bakanlığı, sağlık bakımı
çalışanlarının işle bağlantılı şiddetin en yüksek düzeylerinden biriyle karşı
karşıya olduklarında hemfikir. İş Gücü İstatistikleri Bürosu’nun istatistikleri,



1996’dan 2000’e kadar, 69 tane sağlık bakımı personeli cinayeti işlendiğini
gösteriyor. Adalet Bakanlığı’nın 1993-1999 arası Suç Mağdurları Ulusal
Anketi’ne göre, bütün meslekler için, ölümcül olmayan şiddet suçlarında yıllık
oran 1000 çalışanın 12,6’sıydı. Hekimler için oran 16,2 ve hemşireler için
21,9’du. Ama psikiyatrlar ve akıl sağlığı profesyonelleri için söz konusu oran
68,2’ydi ve akıl sağlığı gözetim çalışanları içinse 69’du.

Kendi yalanlarının kapanına kısılan psikiyatrlar yalanlarını daha da
artırıyorlar. Psikiyatrik zor ve özellikle de kapatma uygulaması ile psikiyatrik
mahkûmun potansiyel şiddeti arasındaki aşikâr bağlantılardan bakışlarını
kaçıran uzmanlar zor kullanımı için daha fazla psikiyatrik güç talep ediyorlar:
“Tedavi Savunuculuğu Merkezi’nin yönetici müdürü Mary Zdanowicz,
‘Fenton’un ölümünü çevreleyen koşullar, akıl sağlığı sisteminin ne derece
çökmüş olduğu hakkında çok şeyler söylüyor [metinde aynen böyle],’ dedi.
‘Bir kimse psikiyatrik bir kriz yaşamaktayken karşılık verecek bir sistem
gerçekten kalmadı. ... Bu trajediye insanların otomatikman gösterecekleri tepki,
“Akıl hastalığı olan kişilerin çoğu tehlikeli değildir,” demek olacak ve bu beni
çok rahatsız ediyor. Ama gerçek şu ki, bazıları tehlikelidir.’”

İster trombositlerden veya hastalardan, ister teşhis veya tedaviden, isterse
yasa veya özgürlükten konuşuyor olsunlar, psikiyatrlar gerçeği söylemekten
inatla uzak durmayı sürdürürler. Konuşmaya genellikle akıl hastalıklarının
diğer hastalıklara benzer olduğu iddialarıyla başlar, “akıl hastaları” denilen
kişilerin tehlikeli oluşuyla ilgili hikayelerle devam eder ve bitirirken de hiç
istisnasız, şu ya da bu “kitle” için uygun psikiyatrik hizmetlerin olmadığı ve
daha fazla hükümet fonuna ihtiyaç bulunduğu konulu sızlanmalar dile getirirler.
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Yalan Söyleme
Psödolog: patolojik yalancı.

–Webster’s Third New International Dictionary

On yedinci yüzyılda, hasta numarası yapan kişiler gerçek hasta olarak kabul
edilmeyi ister ve ifşa edilmekten kaçınırlardı. Günümüzde ise, hasta numarası
yapan kişi otomatikman gerçek hasta diye kabul edilir ve tedavi edilmiş bir
şöhret veya “özel yeteneğe sahip araştırmacı” kimliğiyle ilginin odağında
olmaya çalışır.

Psikiyatrlar “akıl hastalığının tıpkı diğer hastalıklar gibi olduğunu” beyan
etme fırsatını asla kaçırmazlar. Bu iddia; tıp mesleği, politik elit ve medya
tarafından desteklenir. İnsanların gözünde psikiyatrların, akıl hastalıkları
üzerine en önde gelen uzmanlar olmaları şaşırtıcı değildir. Sürekli
psikiyatrlarla karıştırılan psikologlar da onlar gibi bu şüpheli imtiyazı
paylaşırlar.

Hem beden doktorlarına hem de ruh doktorlarına atfedilen uzmanlık, devlet
tarafından verilen akademik yeterlik belgeleri ile lisanslarına dayanır. Birleşik
Devletler’de, şayet “araştırdıkları” ve “tedavi ettikleri” akıl hastalıklarından
kendileri de “muzdarip olmuş” ve “iyileşmişlerse”, o akıl sağlığı
profesyonellerine çoğu kez fazladan itibar verilir. Meslekten olmayanların da,
hele ki sosyal ya da politik seçkinliğe sahiplerse, böyle özel bir kavrayışları
olduğuna inanılabilmektedir. Örnekleri çoktur.

Eski başkan yardımcısı Albert Gore’un eşi Tipper Gore “klinik depresyon”
konusunda uzman kabul edilir: “Depresyondan muzdariptim ve çok başarılı bir
tedavi gördüm. ... Akıl hastalığı biyokimyasal bir bozukluktur. Beyinde,
bedenin fiziksel bir parçasında cereyan eder.” [170]

Başkan Gerald Ford’un eşi Betty Ford alkolik ve uyuşturucu bağımlısı
olmaktan ilaç suistimali uzmanlığına geçti, bu “tasdiklenme” Wikipedia’da
şöyle anlatılır: “1978’de, Ford ailesi duruma müdahale ederek onu



alkolizmiyle ve 1960’ların başlarında sinir sıkışmasına karşı doktorun yazdığı
opioid analjeziklere olan bağımlılığı ile yüzleşmeye zorladı. 1987 tarihli
anılarında, ‘Alkolü seviyordum, içimi ısıtıyordu. Hapları da seviyordum,’ diye
yazdı. ... 1982 yılında, iyileştikten sonra, kimyasal bağımlılığın tedavisi amaçlı
California, Rancho Mirage’da Betty Ford Merkezi’ni kurdu.”[171]

Başka türlü ifade edersek, psikiyatriye inancını göstermeyi taahhüt eden
“deli erkekler” ve “deli kadınlar”, yani psikiyatrik engizisyonun “hizmetleri”ni
aldıktan sonra zorlayıcı psikiyatriyi “akılsal iyileşme” için mucizevî bir
kuvvet olarak benimseyenler psikiyatrinin örnek eğitimci ve reformcularıdır.
Clifford Whittingham Beers’in (1876-1943) durumu bunun klasik örneğidir.

Yale Üniversitesi mezunu Beers sosyal açıdan iyi konumdaydı,
kararlaştırılmış kariyerine finansör olarak başladı. Belli ki tuttuğu bu yolda
beklenti ve hevesi yoktu, kendini öldürmeye “çalıştı.” Başarısız intihar
girişimi derhal manik depresyona –bugün “bipolar bozukluk” deniyor–
yüklendi ve bunun üzerine, uzun yıllar boyunca çok sayıda özel ve devlet
kurumuna kapatıldı. Bu deneyim ona “kendini bulmasında” yardım etti veya
otobiyografisi Kendini Bulan bir Akıl’da (1908) kullandığı kendi ifadesiyle
aklının işi yapmasına yardım etti. Geniş çaplı ve olumlu eleştiriler alan kitabı
liste başı oldu ve hâlâ basılmaktadır. 1909’da Akıl Hijyeni Ulusal Komitesi’ni
oluşturdu ve 1913’te New Haven’da Birleşik Devletler’deki ilk ayakta hasta
bakan akıl sağlığı kliniği olan Clifford W. Beers Kliniği’ni kurdu. 1939’daki
emekliliğine kadar alanın lideri olarak kaldı.[172] Clifford W. Beers Kliniği’nin
web sitesi onun çalışmalarını şöyle tasvir ediyor: “Clifford W. Beers’in
kendini bulma yönündeki kişisel yolculuğu, efsanevî kahraman Odisseus’un
yolculuğuna benzetilebilir. Yolculuğu boyunca, dünyaya yeni bir umut ve ilham
getirdi – ve ulusal bir psikiyatrik tedavi sistemi nihayet dönüştürüldü. Beers,
Amerika’da akıl sağlığı hareketinin kurucularından biri kabul edilir.”[173]

Psikiyatrlar Beers’in kendileri için bir aktif varlık olabileceğini hemen fark
ettiler ve onun “iyi” psikiyatrik zor kullanımını meşrulaştırma çabalarına etkin
destek verdiler. Psikiyatri tarihçileri Benjamin Rush’ı Amerikan
psikiyatrisinin kurucu babası olarak gördükleri gibi, Amerikan akıl sağlığı
reformunun kurucu babası Beers’e de büyük saygı duymaya devam ederler.

Bugün, belki en bilinen psikiyatri uzmanı –ki referansları arasında Johns
Hopkins Tıp Okulu’nda psikiyatri profesörlüğünün yanı sıra bipolar bozukluk,



bir intihar girişimi ve lityum tedavisi de bulunur– psikolog Kay Redfield
Jamison’dır (1946–). Her ne kadar tıp doktoru olmasa da, “Birleşik
Devletler’deki En İyi Doktorlar”dan biri olarak adlandırılmıştır ve Time
dergisi tarafından ‘Tıp Kahramanı’ seçilmiştir. ... Jamison Akıl Sağlığı Ulusal
Derneği William Styron Ödülü’nün (1995), Amerikan İntihar Vakfı Araştırma
Ödülü’nün (1996), Toplum Akıl Sağlığı Liderliği Ödülü’nün (1999) sahibidir
ve 2001’de MacArthur Üyeliği almıştır.”[174]

Jamison iddia olunan hastalığı ve ölümün eşiğine gelme deneyimi hakkında
çok yazmıştır. Ölümün eşiğine gelme deneyimi içerikli bir web sitesinde, “Dr.
Kay Jamison’ın Ölümün Eşiğine Gelme Deneyimi” başlığı altında şunları
öğreniyoruz:

Akıl hastalığı dinsel vahiy ve görüleri tetikleyebilir – hattâ beden dışına çıkma
ve ölümün eşiğine gelme deneyimlerini bile. Bu web sayfasında akıl sağlığı
alanındaki en seçkin bilim insanlarından biri ve onun bir manik-depresif
psikozla tetiklenen ölümün eşiğine gelme deneyimi hakkında ... okuyacaksınız.
Dr. Kay Jamison, Johns Hopkins Tıp Okulu’nda seçkin psikiyatri profesörü ve
orada okutulan standart tıp kitabının ortak yazarıdır. Dr. Jamison manik
depresif hastalığı konusunda en önde gelen otoritelerden biridir. Aynı zamanda
kendisi de manik depresiftir. Huzursuz Bir Zihin adlı son derece övgüyle
karşılanan kitabında Dr. Jamison bilincinin bedeninden çıktığı ve güneş
sistemine taşındığı bir psikotik episodu betimler. ... Jamison’ın bilinci
Jüpiter’e yolculuk ederken, kendisi ise akıl hastalığının manik evresinin tadını
çıkarıyordu. Aşağıda onun mükemmel kitabından bir pasaj ve yolculuğuna
ilişkin anlatısını bulacaksınız. “İnsanlar kişiye özgü şekillerde delirirler. Bir
meteoroloğun kızı olarak, kendimi o yaz ortası günlerden birinin harikulade
yanılsaması içinde, kayarken, uçarken, ara sıra bulut kümeleri ve etherler
arasından, yıldızların ötesine ve buz kristalleri tarlalarının bir ucundan
diğerine yalpalayarak geçerken bulmam belki de şaşırtıcı değildi. Bir hayli
kendine özgü olan zihin gözümle, şimdi bile olağanüstü bir ışık parçalanması
ve kayması görebiliyorum; kilometrelerce uzanan dairesel hareketli halkaların
sergilediği gelgeç ama büyüleyici renkleri, bir gezegenin oluşturduğu bu
çarkıfeleğin neredeyse algılanamayan, her nasılsa şaşırtıcı biçimde silik
uydularını. Satürn’ün uydularının yanından kayarcasına geçerken Beni Aya
Uçur şarkısını söylediğimi ve kendimi son derece komik bulduğumu
hatırlıyorum. Sadece rüyalarda veya soluksuz kalındığında yaşanan bir şeyi



görüyor ve deneyimliyordum. ... Psikozum geçtikten ve ilaçlar etkisini
gösterdikten çok sonra, bu deneyimim neredeyse bir Proust melankolisiyle
çevrelenmiş halde insanın sonsuza dek hatırlayacağı şeylerden biri haline
geldi. Zihnimin ve ruhumun uzaydaki o yolculuğundan beri, Satürn ve onun
buzlu halkaları hüzünlü bir güzelliğe büründü ve şimdi artık Satürn’ün resmine
onun benden bu kadar uzak, birçok bakımdan elde edilemez olmasından ötürü
yoğun bir keder duymadan bakamıyorum.”[175]

I

Psikolog ve bilim yazarı Lauren Slater’ın (1963–) adı da, deliliklerini
kullanarak başarılı kariyerler inşa edip, meşhur delilik uzmanları olan bu “deli
insanlar” listesine aittir.

Slater’ın akademik referansları kusursuzdur: Brandeis Üniversitesi’nden
mezun olduktan sonra, Harvard Üniversitesi’nden psikoloji dalında master
derecesi ve Boston Üniversitesi’nden de psikoloji dalında doktora derecesi
aldı. 2000 yılında henüz otuz yedi yaşındayken, Yalan Söylemek: Metaforik
Bir Hatırat ismindeki otobiyografisini yayımladı:

Yalan Söylemek, bazı örneklerde olguları söyleyemeyeceğim ve diğer bazı
örneklerdeyse söylemeyeceğim bir kitap. Ne de olsa ben Kant’ın,
Heisenberg’in torunuyum. ... Emin olduğum tek şey bu. Hayatımın büyük
kısmında hastaydım. Hastalık hayatımın büyük kısmını ele geçirdi. Hayal
gücümü, beynimi, bedenimi ele geçirdi; hummalıymışım gibi, yaptığım her şeyi
onun tül perdesinin gerisinden görüyorum. Size bütün söyleyebileceğim bu.
Asıl anlatıcı ise hastalık, tıbbın kendisi; teşhisler her yıl değişen moda gibi
hızla gözde olup gözden düşerken, gerçek diye bir şey yok.[176]

Slater’ın “Asıl anlatıcı ise hastalık, tıbbın kendisi ... gerçek diye bir şey
yok,” ileri sürümü yanlıştır. Slater, tıbbı teşhisle eşitleyerek gerçeği örtüyor.
Oysa tıp teşhislerle değil, hastalıklarla ilgilidir. Sadece psikiyatri teşhislerle
ilgilenir, çünkü psikiyatride teşhisler hastalıklardır (“bozukluklar”).

Slater babasının “Yahudi bir öğretmen”, annesinin de profesyonel bir
yalancı, “nadiren gerçeği söyleyen ... bir kadın,” olduğunu söylüyor. “Gerçeğin
eğilip bükülebilir olduğunu, arzu ettiğiniz şeyin, aynen olduğunuz şey kadar
gerçek olduğunu annemden öğrendim.”[177] Ardından Slater, “hastalık”ın



mahvetmekten ziyade kutsadığı hayatının “anlatı gerçekliği”ni hikaye ediyor:

Epilepsim vardı. Ya da epilepsim var gibi hissediyordum. Ya da epilepsim
olsun istiyordum, böylece annemin kalbindeki kirli, spazmik pırıltılı yerimi
açıklamanın bir yolunu bulabilecektim. Epilepsi büyüleyici bir hastalıktır,
çünkü bazı epileptikler yalancıdır. ... Doktorlar bunun nedenini bilmiyor. ...
Annem bunun neresinde veya hastalığım bunun neresinde bilmiyorum, yoksa
onun gibi ben de sadece gerçeği kurmacayla mı karıştırıyorum, bilmiyorum...
belki epilepsim yok, kasılmalı bir metafordan ibaret, size anlatmam gerekeni
söylemenin bir yolu: Hikayemi.[178]

Kısacası, Slater’ın amentüsü gerçek ile yalan, olgu ile fantezi, gerçek
hastalık ile hayalî hastalık arasında hiçbir geçerli sınır olmadığıdır. Kullandığı
alaycı nesir tarzı, üçkağıtçılığının hikayesi için etkili bir araçtır. Şöyle yazar:
“Sevgili Okur: Her akşam yemekten önce masada dua ederim. İki tane konik
mum yakarım ve bir Yahudi olarak doğmuş olmama rağmen ellerimi kavuşturur
ve gösterdiği lütuftan ötürü Hristiyan bir Tanrıya şükranlarımı sunarım.”[179]

Slater’ın kocası ve iki çocuğu var, ama o tek başına yemek yiyormuş gibi
anlatıyor. Hatıratına şehvet ve şiddet dokunuşlarıyla renk katıyor:

Ama nesepten Yahudi olan ben her zaman kiliseleri tercih etmişimdir, çünkü
bir sinagogda krize yakalanmak törenin aksaması ve utanç anlamına gelir, oysa
bir kilisede krize yakalanmak kutsal atmosferin bir parçasıdır. Kiliseler
sahtekârların ve baygınlık geçirenlerin, arızalı bedenlerin mekanlarıdır. İsa’nın
kendisi de arızalı bir bedene sahipti, beli haçın tahtasına yapıştırılmış, hayat
çizgilerinden küçük çiviler saplanmıştı. Haçın üstünde öldü, kokuşarak ve
kanayarak... o zaman bana şunu söyleyin: Böyle bir görüntüyü bir sinagogta
nerede bulabilirsiniz? Bir sinagog tertemiz ve sessizdir, çamaşır suyu ve yasa
kokar. ... Güneş battı ve limonların parıltısında yeniden doğdu. ... İsa elimi
tuttu, ikimiz de çıplaktık ve itiraf etmekten nefret ediyorum ki, tahrik oldum.
[180]

Yayımcısına “Bilgi Notu” başlıklı bölümde Slater, Tractatus’ta (1921)
Wittgenstein’ın kullandığı tarzı kullanarak, hususları arka arkaya listeler: “1.
Bu zor bir kitap, biliyorum. Bir kiraz ağacı vardı veya yoktu. Krizler gerçekti
veya başka bir şeydi. Bir epileptiğim ya da Munchausen sendromum var. ... 3.
... Bir kere, ben kaypak biriyim, ama aynı zamanda dürüst olduğuma



inanıyorum, çünkü kaypaklıklarımı itiraf ediyorum. ... 14. Yalanı destekleyen
nöral mekanizma hikayeler anlatmamıza yardım eden nöral mekanizmanın
aynısıdır. ... 17. Hatıratım olsun, lütfen. Kurgusal olmayan eser olarak
piyasaya sür lütfen.” Bu aşırı küstahlık örneği insana Mary McCarthy’nin
yazar arkadaşı Lillian Hellman ile ilgili ünlü nüktesini hatırlatıyor: “Yazdığı
her şey yalan, ‘ve’ler ve ‘ile’ler de dahil.”[181]

Sahte epileptik rolünden sıkılan Slater, Anonim Alkolikler’e katılır. Pekala,
gruba gerçekten katılmaz. Dolaşırken, grubun bir toplantısına girer ve “nefesi
güzel kokan” bir adam onu kendilerinden biri sanarak içeri alır: “Burada ne
yaptığımı nasıl açıklayacağımı bilmiyordum ve alkolik olmadığımı anlarsa
deliye döneceğini düşündüm, o yüzden de ‘Şey ... yedi ay oldu,’ dedim.” Ve
böylece Slater’ın Yolculukları’nda yeni bir bölüm başlar: “Çoğu zaman
yalanım beni rahatsız etmiyordu, çünkü herhangi bir hastalıkta olduğu gibi,
Adsız Alkolikler de semptomlarla çok daha fazla ilgilidir. Adsız Alkolikler
yaşam, dürüstlük, Tanrı, çaresizlik ve arzu ile ilgilidir ve bunların herkes için
anlamı vardır.”[182] Dikkate değer bir yazınsal hünerle Slater teşhis, hastalık,
arzu, çaresizlik, Adsız Alkolikler ve Tanrı’yı biraraya getirerek etkili bir
psikiyatri propagandası oluşturur:

Alkoliklik ve epilepsi... pekçok kesişim noktası. İkisi de herhangi bir zaman
nüks edebilir. Daha da önemlisi, ikisi de sadece fiziksel hastalıklardan
fazlasıdır. Aynı zamanda kişilik sorunlarıdır. Adsız Alkolikler üyelerinin
tanımına göre, bağımlılık aklın saplantısı ve tinin yoksullaşmasına bağlı,
bedenin bir alerjisidir. Bana göre epilepsi, doktorların adlandırmasıyla “şakak
lobu epileptisine bağlı kişilik bozukluğum”un yanı sıra, aynı zamanda
psikolojik, tinsel ve fiziksel bir şeydi. ... Şu kadarını söyleyeyim, tam yerimi
bulmuştum. Adsız Alkolikler üyeleri “İçiyoruz, çünkü ruhlarımızda bir delik
var,” diyorlardı... birçok harika içkiyle doldurmaya çalıştıkları bir delik.
Bense o deliği sarhoş ediciler yerine geçen kuyruklu yalanlarla doldurmaya
çalışmıştım... beni sarhoş eden şey bana, yani hasta ve şaire bol bol ihsan
edilen ilgiydi.[183]

Slater okurdan önce davranır: Müzmin yalancı olduğunu itiraf ederek,
başkası yapamadan o kendi maskesini düşürür. Bu çok açık olmasına rağmen,
Slater kendini bir bilim yazarı olarak ciddiye alır ve yayımcılar, psikologlar,
psikiyatrlar, gazeteciler ve muhtemelen birçok okur tarafından da ciddiye



alınır. New York Times’ta, Harper’s’ta ve Elle’de yazıları yayımlanmış ve çok
sayıda yazın ödülü kazanmıştır. Wikipedia onu “psikoloji, akıl hastalığı ve
kadın sağlığı alanlarında uzman bir serbest yazar” olarak betimler ve Village
Voice’un onu “psikiyatrik bozukluk duayenine en yakın örneğimiz” olarak
nitelediğini de belirtir.

II

Slater’ın ilk kitabı Ülkeme Hoşgeldiniz: Bir Terapistin Delilik Hatıratı
(1997) yetenekli bir yazar olarak ünlenmesini sağladı. Publishers Weekly
Slater’ın “hastalarıyla kurduğu empati”yi övdü. “Bu empatiye güç kazandıran
şey, tedavi gördüğü zihinsel engel evresiydi. ... Yazar ‘o enkazı en azından
şimdilik bir biçimde ardında bırakmayı ve yaşamda sağlam bir zemin
oluşturabilmeyi kendisinin niçin becerebildiğinin’ ama başkalarının
beceremediğinin esrarı üzerine yeniden kafa yoruyor. Bu ilk kitap duygusal ve
zihinsel ızdırabı gözler önüne seriyor.” Kitap eleştirmeni, yazarın anlattığı
öykünün doğru olduğu yönündeki iddiasını kabul etmiş olmalı. Fakat ne bu
kitapta ne de dört yıl sonra yayımlanan “metaforik hatırat”ında, Slater
psikiyatrların onu kapatmasına gerekçe olacak ya da gerektirecek herhangi bir
davranışından söz etmez. Hastanede ya da hastane dışında, gönüllü bir akıl
hastası olmaktan memnundu. Library Journal’ın kitap eleştirmeninin de “alt
başlığı çok uygun seçilmiş bu kitap” için dile getirebileceği sadece övgüleri
vardı. “Slater tedavi ettiği şizofren, depresyonlu ve intihar eğilimli hastalarını
tanıtıyor. Bu sıkıntılı ruhların narin portrelerini çiziyor. ... Sorunları ona
kendisininkileri hatırlatan bir hastayı tedavi ederken, daha önce uzun dönemler
boyunca yaşadığı tedavi merkezine gitmesinin hikayesi, Slater’ın akıl
hastalığıyla kişisel mücadelesini dokunaklı bir şekilde ortaya seriyor.”[184]

Yalan Söylemek ile sansasyon yarattıktan üç yıl sonra, 2004 yılında, Slater
Skinner Kutusunu Açmak: Yirminci Yüzyılın Büyük Psikoloji Deneyleri
başlıklı görünürde ciddi kitabı yayımlayarak kendisi etrafında dönen ihtilafı
kızıştırdı. Kitap şu cümleyle başlar: “İlk psikoloji deneyimi on dört
yaşındayken yaptım.”[185] Sonraki iki buçuk sayfa boyunca Slater, kitabının
görünürdeki konusu hakkında hiçbir şey söylemez; onun yerine, bize en sevdiği
konudan, kendisinden bahseder.

Çalışmalarını “deney” diye niteleyen profesyoneller empiristlerdir, yani
olgusal iddiaları için tekrarlanabilir, nesnel kanıtlar sunarlar. Ama Slater,



gördüğümüz gibi, olgulardan nefret eder. Olgulardan daha doğru olan
uydurmacaları tercih eder: “Bir hikaye olarak anlatılanı en iyi şekilde
içselleştiririz. Umudum, anlatı formuna çevrilmiş olan bu deneylerden
bazılarının okurlar tarafından daha tam olarak anlaşılmasıdır.”[186] Çeviriyi
yapacak olan uygun kişi tabii ki Slater’dır.

Skinner Kutusunu Açmak diğer psikologların çalışmalarını “hikaye” olarak
ele alıp düzeltmek yönünde iddialı bir girişimdir: “Önünde sonunda,
hayatlarımız veri noktaları, ortalamalar ve tepe değerleri değildir; onlar
öykülerdir – özümsenmiş, yeniden şekillendirilmiş, yeniden yazılmış. Bir
hikaye olarak anlatılanı en iyi şekilde içselleştiririz. ... Kesin bir fizyolojik
etiyolojisi veya patofizyolojisi olmayan hastalık sendromlarını tanımlayabilir
miyiz? Kısmen metaforla, kısmen istatistikle uğraşan psikoloji gerçekten bir
bilim midir? Bilimin kendisi bir metafor biçimi değil midir?”[187] Burada ve
başka yerlerde Slater akıl hastalığının bir metafor olduğu ve psikiyatrinin
külliyen büyük bir yalan olduğu düşüncesiyle oynar. Ama sadık bir akıl sağlığı
profesyoneli ve sofistike bir eleştirmen pozu vermeye hevesli olduğundan, o
ayartılmadan kaçınır, eğer bir ayartılmaysa. Slater Skinner Kutusunu Açmak’ın
bir bölümünü Rosenhan’ın sahte-hasta çalışmasına ve o çalışmayı kendi
“tekrarlama” girişimine ayırır. Açıklaması için zemini hazırladığı kısım,
sadece bir yalancı değil, aynı zamanda bir sadist de olduğunu gösterir:
“Karısını kaybetti. Kızını kaybetti. Aklını kaybedip bir dizi küçük inme geçirdi
ve şimdi David Rosenhan, Stanford’da hukuk ve psikoloji emeretus profesörü,
şimdi güçlükle soluk alabiliyor.” Rosenhan konulu bölümün kalanına onunla
ilgili pek de övücü olmayan ifadeler serpiştirir, örneğin şunun gibi: “Bütün
bunlar olduğunda Rosenhan otuzlu yaşlarında dikdörtgen yapılı bir adamdı.
Misafir ağırlayan biri olmasıyla tanınır, evinde elli kişilik hamursuz bayramı
yemekleri verirdi. ... İyi bir arkadaşı ve Stanford’dan meslektaşı Florence
Keller şöyle diyor: ‘Çocukları üniversite okumak için evden ayrıldıktan sonra
evini büyüten tanıdığım tek erkek David’ti, böylece daha fazla sayıda eğlence
düşkününü ağırlayabilecekti.’ Burada Keller sözlerine ara veriyor. ‘Ağzı iyi
laf yapardı,” diyor. ‘Ama onu gerçekten tanıdığınızı da asla hissetmezdiniz.
Yüzünde bir maske vardı.’ Gerçekten de vardı.”[188]

Slater’ın “hikayeler” dediği şeylere olan tutkusu onu basit olguları yanlış
ifade etmeye götürüyor, örneğin Rosenhan’ın çalışmasını yerleştirdiği tarihsel
bağlam gibi: “1972’ydi. Spiro Agnew henüz istifa etmişti. Thomas Szaz



[metinde aynen böyle] Akıl Hastalığı Miti’ni yazmıştı.”[189] Kitap 1950’lerin
ortası ile sonları arası yazılmıştı ve 1961 yılında yayımlandı. R. D. Laing’e
“Lang” diyor. Sayısız eleştirmen bu yazım hatalarını belirtmiş ve bunları
özensizliğe bağlamıştır. Öyle mi gerçekten? Yoksa anlatının kendisine ait
olduğunu ve betimlediğini iddia ettiği şeylerle çok az ilgisi olduğunu ima
etmek için Slater’ın kullandığı sinsi bir yöntem olabilirler mi? Eğer kitabının
teşekkür kısmı doğruysa, yaklaşık bir düzine insan, müsveddenin tamamını ya
da bazı kısımlarını okumuş, ama hiçbiri bu bariz olgu yanlışlarını belirtmemiş.

III

Her ne kadar kendisi ve yayımcısı (W. W. Norton) Slater’ın kitabı
popülerleştirilmiş bilim türünün örneğiymiş gibi yapsalar da, Rosenhan’ın
deneyini sözümona tekrarladığı örnekten açıkça görülür ki, kitap kurgu
türündedir. “Rosenhan’ın Pennsylvania’daki devlet hastanelerinden birine
gitmek üzere yola çıktığı gün” hakkında hiçbir fikri olmadığı halde, Slater
şöyle yazar: “Rosenhan’ın Pennsylvania’daki devlet hastanelerinden birine
gitmek üzere yola çıktığı gün pırıl pırıldı. Gökyüzü kış öncesinin o buzlu
mavisine bürünmüştü, ağaçlar boya kabına daldırılıp havaya dikilmiş fırçalar
gibi ıslak ıslak parlıyordu.”[190] Anlatısının geri kalanı uydurma ve fantezidir,
çok az sayıda olguya tutunur. Okurun hangi kısmın doğru olduğunu, tabii varsa,
bilmesinin olanağı yoktur. Slater’ın Rosenhan’ın hilesini tekrarlama planını
betimleyişi onun hikaye anlatmayı gerçekleri söylemeye tercih ettiği izlenimini
doğrular:

Birçok şey aynı. Gökyüzü keskin mavi. Ağaçlar değişiyor... Dükkanlarda
yakında plastik balkabakları olacak. ... Kendi çocuğum balkabakları için çok
küçük; daha yeni iki yaşına girdi... belki Rosenhan ve onun “etiyoloji ve
patojenez” alanlarına âdeta akıttığı bütün o araştırmalar yüzünden, çoğu
zaman kızımın beyni için endişeleniyorum, onu zihnimde mahfazasının
içinde kıvrım kıvrım ve pembe-kırmızı resmediyorum.

“Sen NE?” diyor kocam.

“Deneyeceğim,” diyorum. “Deneyi tamı tamına Rosenhan ve deneyinin
oyuncularının yaptığı gibi tekrarlayacağım ve kabul edilip edilmeyeceğimi
göreceğim.” ...



“Ben de geliyorum,” diyor sonunda.

Hayır. Gelmiyor. Birinin bebeğe bakması lâzım. Hazırlıklarımı yapıyorum. Beş
gündür duş almıyor ve tıraş [metinde aynen böyle] olmuyorum.[191]

Hastalıklı mizah gayet etkili oluyor, fakat çabucak sıkıcı hale geliyor. Yalan
Söylemek’teki gibi burada da yine Slater okurla oynar ve dinsel kimliği
konusunda bir ahlakî ciddiyet yoksunluğu sergiler. Hastanenin acilinde bir
hemşire tarafından mülakatı yapılmaktadır: “’Irk,’ diyor. ‘Yahudi,’ diyorum.
Acaba Protestan mı deseydim diye düşünüyorum. Gerçekte Yahudiyim, ama
aynı zamanda paranoyağım. ... Yahudilik olayı bana karşı kullanılsın
istemiyorum.”[192]

Slater yalan söylediğini bilir ve bizim de bilmemize izin verir. Zorla akıl
hastanesine yatırma politikaları hukukun sorunudur, bilimin değil.
Otobanlardaki hız sınırı gibi, zaman zaman değişirler. Rosenhan’ın
çalışmasından sonraki otuz yıl boyunca, azami oranda akıl hastanesine yatırma
politikasının yerini, azami oranda akıl hastanesine yatırmama ve akıl
hastanesinden çıkarıp topluma kazandırma politikasına bırakmıştır.[193]

“Neyden bu kadar korkuyorum? Hiç kimse beni zorla hastaneye yatıramaz.
Rosenhan’ın çalışmasından beri ... kapatma yasaları çok daha katı, yani cinayet
veya intihar dürtülerini kabul etmediğim sürece, özgür bir kadınım. ‘Sen özgür
bir kadınsın Lauren,’ dedim kendime, zihnimin gerisinde, gömülü alüvyonu ve
pis kokusuyla o histerik nehir gürül gürül akarken.”[194]

Slater’ın psikiyatr eleştirmenleri, birazdan göstereceğim gibi, onu ciddiye
alıp, Skinner Kutusunu Açmak’ı sanki konusu başlığıyla ilgiliymiş gibi
incelemekle hata ediyorlar. Slater’ın Rosenhan’ın hilesine ya da görünürde
kitabının konusu olan diğer meselelere gerçek bir ilgisi de yok, bunları
anladığı da yok. Bunlar sadece kendi “histerik nehri”, “gömülü alüvyonu” gibi
metaforları ve fevkalade ilginç “zihni”nden başka hiçbir şeye atıfta
bulunmayan diğer nicelerini kullanarak yaptığı sahte-otobiyografik
mastürbasyonunu okutmak için attığı oltalardan ibaret:

Acil servislere gidip bu oyunu oynamak biraz eğlenceli, o yüzden sonraki sekiz
gün boyunca bunu sekiz kere daha yapıyorum, Rosenhan’ın tertiplediği
deneydeki hastanelere kabul edilişlerle neredeyse aynı sayıda. Elbette her
seferinde hastaneye yatmam reddediliyor –çünkü bir tehdit oluşturduğumu



reddediyor, insanları işimi yapabileceğime ve çocuğuma bakabileceğime temin
ediyorum– ama ne garip ki, çoğu kez bana psikotik özellikler sergileyen
depresyon teşhisi konuyor, gerçi enine boyuna bir öz muhasebeden ve
arkadaşlarımla hekim olan erkek kardeşimin isteğim üzerine ifade ettikleri
görüşlerinden sonra, şimdi eminim ki aslında depresyonda değilim. ... Bana
toplam olarak yirmi beş antipsikotik ve altmış antidepresan yazılıyor. ... Daha
sonra, bütün gece açık eczaneden ilaçlarımı alıyorum. Ardından da, deney
ruhuyla, sadece bir tane antipsikotik Risperdal yutuyorum ve öyle koyu bir
uykuya dalıyorum ki, tek bir ses bile içeri girmiyor, başka bir dünyada
ağırlıksız bir şekilde havada süzülüyorum, hayal meyal şekiller görüyorum –
ağaçlar, tavşanlar, melekler, gemiler– ama ne kadar dikkatle baksam da, neyin
ne olduğunu çıkaramıyorum.[195]

Bu fantezinin herhangi bir kısmına inanan okurların suçlayacakları tek kişi
kendileri. Gördüğümüz gibi, Slater kitabının Rosenhan konulu bölümüne onu
mahvolmuş bir adam olarak acımasızca tasvir ederek başlar. Bölümü ona
acıyormuş gibi yaparak bitirir:

Rosenhan’a yardım etmeyi çok isterdim; bu yazı yazıldığı sırada kendisi hâlâ
West Coast’ta bir hastanede, felç halinde, hattâ ses telleri bile. Arkadaşı
Florence Keller bana “Çok fazla trajedi yaşadı. ... Bu kadarı ona fazla geldi,”
diyor. Bu yüzden, ona çalışmasını yeniden yaptığımı ve harika vakit
geçirdiğimi söylemek isterdim, çünkü bunu bilmekten memnun olacağını
düşünüyorum. O şimdi yetmiş dokuz yaşında, hayatının son demlerini yaşıyor
ve yakında bütün deneylerin en büyüğünü gerçekleştirecek, sonuçların bu
tarafa asla rapor edilemediği başka bir dünyaya adım atacak. ... Kendisini
tanımıyorum bile, ama ona karşı anlamsız bir yakınlık hissediyorum.
Şakacılara, maceracılara, acı çeken insanlara eğilimim vardır. Eski bir akıl
hastası olarak...[196]

IV

Skinner Kutusunu Açmak Slater ile onun psikiyatr eleştirmenleri arasında
bir savaş başlattı. 2006 Nisan’ında, Psychiatric News’da düzenli olarak yazan
Mark Moran kitapla ilgili ayrıntılı bir değerlendirme sundu:

Yakınlarda yayınlanan ve psikiyatrik teşhislerin doğruluğunun sorgulandığı 30
yıl öncesine ait bir çalışma hakkındaki ihtilafı tekrar canlandıran bir kitapta



yer alan iddialar konusunda, psikiyatrlar ile bir popüler bilim yazarı
birbirleriyle ters düştüler. ... Columbia Üniversitesi Hekimler ve Cerrahlar
Okulu’ndan Doktor Robert Spitzer ile başka psikiyatr ve psikologlar Skinner
Kutusunu Açmak: Yirminci Yüzyılın Büyük Psikoloji Deneyleri adlı, 2004
tarihli kitabında bilim yazarı Lauren Slater tarafından öne sürülen iddiaların
doğruluğunu sorguladılar. ... Ayrıca Slater hasta kılığına girdiği kendi
tecrübesinin sonuçlarını da aktarıyordu. ... [Spitzer] Psychiatric News’e
“Kitabı okuduğum zaman, bana bir anlam ifade etmedi,” dedi. ... Aklî
Bozuklukların Teşhis ve İstatistik Rehberi-III’ün editörü ve psikiyatrik
teşhislerin evrimi ve inceltilmesinde önemli bir figür olan Spitzer, Slater’ın
deneyinin kanıtlarını –ayrıca acil servislere gidişlerine ait dosyaları veya
psikiyatrların ya da hastanelerin adlarını– görmeyi talep ettiğini, ama Slater’ın
kanıtları göstermediğini söyledi. Ve yine Psychiatric News’e söylediğine göre,
Slater’ın kendisine yazıldığını belirttiği ilaçlar hakkında da çok güçlü
şüpheleri var. ... Diğerleri bu kadar ihtiyatlı konuşmuyor. Psikiyatr doktor
Mark Zimmerman Psychiatric News’e “Verilerin uydurma olduğuna
inanıyorum,” dedi. “Bir araştırmacı olarak biliyorum ki, eğer herhangi birinin
verilerimle ilgili bir şüphesi olursa, veri dosyalarını göstermek çok kolaydır,
Slater ise bunu yapmadı.”[197]

Spitzer, Slater’ın küstahlığıyla boy ölçüşemezdi. Journal of Nervous and
Mental Disorders’ın Kasım 2005 sayısında, Slater kitabının bir “çalışma”
olmadığı ve bu şekilde eleştirilemeyeceği açıklamasını yaptı:

Kitapta sadece deneyler ve deneyciler değil, ama benden başka kocam, kızım
ve evcil hayvanım rakun da baş rolde. Her halükârda, böyle renkli bir karakter
yelpazesi ve derin kişisel ayrıntılar ... karşımızda akademik bir araştırma veya
“çalışma” olmadığını bütün okurlar için fazlasıyla aşikâr kılmaya zaten
yeterlidir. Spitzer ve arkadaşlarının yapıtımı bir çalışma olarak
sınıflandırmayı tercih etmeleri aptalca ve rahatsız edici bir yanlış nitelemedir.
... Yazarlar da tamamen anlamaktadırlar ki, “deney” sözcüğünü elbette günlük
dilde kullanıyorum, tıpkı “Tatlım, bu akşam bu yemek tarifini deneyelim”deki
gibi. Şayet yazarlar “bilim” maskesi arkasına saklanmayı, o böbürlenen ve
kafa karışıklığı yaratan lafları bırakır ve demek istediklerini sade bir dille öne
sürerlerse çok daha yararlı ve uygun olur. Anlayabildiğim kadarıyla, demek
istedikleri şey benim yalan söylediğimi düşünmeleri, ki eğer sözde “yalan”ım
narsistik incinmeye yol açmamış olsaydı muhtemelen onları bu kadar rahatsız



etmezdi.

Psikiyatrlar; psikiyatrik teşhislerin, prognozların ve tedavilerin sözlüğünü
kullanarak yalan söyler ve kendi yalanlarının doğru olduğuna inanırlar. Slater
ise psikiyatri jargonuyla ifade ettiği uydurmacalarla yalan söylüyor. Kendine
yalan söyleyip söylemediğini bize söylemiyor.

Slater’ın düzenbazlıklarıyla hikayemiz dönüp dolaşıp aynı noktaya varıyor...
kalacak bir oda, yiyecek ve biraz ilgi için yalan söyleyen yoksul Parisli
kızlardan ün ve telif ücretleri için yalan söyleyen profesyonel bir psikoloğa.

Her zaman için psikiyatrlar konularının yalanlar olduğunu örtük olarak
bilmişlerdir, ama bu apaçık gerçeğin aşağılık sıradanlığını gizlemek amacıyla,
o yalanlara kulağa tıbbî gelen bir sürü etkileyici terim iliştirmiş, olağanüstü
karmaşık ve ilginç hastalıklara işaret etmişlerdir. Böyle etiketlerden biri de
“psödoloji fantastika”dır; Aklî Bozuklukların Teşhis ve İstatistik Rehberi’nde
halihazırda yer almasa da hâlâ geniş çapta kullanılmaktadır: “Psödoloji
fantastika psikiyatrların alışkanlıkla veya saplantılı biçimde yalan söyleme
davranışı için kullandıkları çok çeşitli terimlerden biridir. Tıp literatüründe
ilk tanımlanışı 1981’de olmuştur. ... Psödoloji fantastika, düzmece hastalıklar
yelpazesinde yer alır ve Munchausen sendromu, düzenbazlık ve sürekli ikamet
değiştirme ile bağlantılı görülebilir. ... Diğer ilgili terimler ‘düzmece hastalık,’
mitomani ve ‘Munchausen sendromu’dur.”[198]

Bütün aldatmacalar aynı ortak özellikleri paylaştıklarından, “Slater
sendromu”nun psödoloji fantastikanın veya “özgeçmiş sahteciliği”nin, yani iyi
bir işi almak için hile yapmak veya kişinin akademideki, iş piyasasındaki,
ordudaki vs. başarımlarını şişirmesinin bir türü olduğu söylenebilir.[199]

V

Akıl sağlığı alanındaki profesyonellerin, esasen, sahip olmadıkları
uzmanlığa sahipmiş gibi yapan şarlatanlar olduklarını göstermeye çalıştım.
Akıl hastalıkları alanında uzman olmak hayaletler veya tekboynuzlar alanında
uzman olmaya benzer. Akıl sağlığı uzmanlarının bazılarının veya birçoğunun
kendini dolandırıcı gibi, sahtekâr gibi hissetme noktasına varması şaşırtıcı
değildir. Fakat kendine ilişkin bu algı veya değerlendirme, akranları ve
kendilerinden kıdemli olanlara ilişkin algı ve değerlendirmeleriyle çelişir.
Peki şarlatanlar ne yapacaklar? Kendi “durum”larını Şarlatan Sendromu olarak



“teşhis” ederler, bu sendromu Wikipedia şöyle betimler: “Bazen Sahtekâr
Sendromu diye de adlandırılan Şarlatan Sendromu ya da Şarlatan Fenomeni
resmen tanınmış bir psikolojik bozukluk değilse de, psikologlar ve eğitimciler
tarafından yazılmış bir dizi kitap ve makalenin konusu olmuştur. Bu sendromu
yaşayan bireyler başarımlarını içselleştiremiyor gibi görünürler. Seçtikleri iş
ya da çalışma alanında elde ettikleri başarının düzeyi ne olursa olsun ... elde
ettikleri başarıyı hak etmedikleri ve aslında sahtekâr olduklarına dair
kanaatleri içlerinde devam eder.”[200]

Şarlatan sendromu üzerine en önde gelen uzman, “kendisini ‘iyileşme
sürecindeki bir şarlatan’ diye niteleyen, derli toplu, iş kadını görünümlü
Valerie Young’dır. Lisansüstü eğitimi sırasında söz konusu sendromu
öğrendikten –ve kendini sendromla güçlü bir şekilde özdeşleştirdikten– sonra
akademiden eğitim doktorası derecesiyle ayrıldı ve seminerler vermeye
başladı. ‘Kendinizi Herkesin Hakkınızda Düşünüyor Göründüğü Kadar Zeki
ve Yetenekli Nasıl Hissedersiniz’ başlıklı konuşmasını düzinelerce kampüste
yaptı.”[201]

Akıl sağlığı mesleklerinde, sahtekârlar yoktur, olamaz. Niçin? Çünkü
sahtekârlar şarlatan değil, ama kendi hastalıklarına içgörüden geçici olarak
yoksun bulunan, akıl hastalığından muzdarip akıl sağlığı uzmanlarıdır. İyileşip
içgörülerini tekrar kazandıklarında, yaşamı tehdit eden hastalıkları tedavi eden
ve “ağır akıl hastası” olanları özgür iradeyle ölmekten (intihar) daha kötü
dehşetlerden koruyan ehliyetli ve şefkatli “terapistler” olduklarını fark ederler
– Valerie Young’ın fark ettiği gibi. Şarlatan Sendromu’nun çaresi özgüvenli bir
şarlatan haline gelmektir.

Rol yapmak, yani bir kimsenin olmadığı biriymiş gibi davranması
oyuncuların işidir. Akıl hastası denilen kişiler, yani var olmayan hastalıklar
yüzünden yeti yitiminden muzdaripmiş gibi davranan kişiler de aynı şeyi
yaparlar. Şarlatanlık sahnede icra edildiğinde, seyirci mizah olarak yorumlar.
Bir “klinik ortamı”nda icra edildiğinde ise, seyircinin eleştirel yetilerini
askıya alması ve taklidi göründüğü haliyle kabul etmesi, “ızdırap çeken
mağdur”a şefkat beslemesi ve şarlatana büyük saygı duyması beklenir.

Dinsel mucizeler ve akıl hastalıkları birbirlerine benzer. Her biri inançlar ve
toplumsal uygulamalardan oluşan büyük bir sistemin kurucu nitelikteki
yalanlarını oluşturur. Böyle yanlış inançları alaya almak önemli toplumsal



değerleri zayıflatır. Bu yüzden din kiliseden, tıp da klinikten kahkahayı kovar.
Charcot’nun klinik tiyatrosu ise popülerliğin son noktasıydı. Histeriklerin
performanslarına halkın gülmesine izin verilirdi. Doktorların bunları nörolojik
hastalıkların belirtileri olarak görüp ciddiye almaları beklenirdi. Slater’ın
yazınsal performansı, yanlış bir biçimde tıbbî otobiyografi ve psikolojik
araştırma diye yorumlanmış bir yarı-tıbbî komedidir. Kasıtlı ya da kasıtsız,
Yalan Söylemek Wilde’ın “Bunburyciliğinin” sergilendiği bir yetenek
gösterisidir.

Bunbury, Oscar Wilde’ın (1854-1900) büyük karakter komedisi Ciddi
Olmanın Önemi’nin (1895) kahramanı Algernon Moncrieff’in yarattığı
uydurma bir karakterdir. Londralı, genç bir aristokrat olan Algernon, Bunbury
adında, kırsalda yaşayan ve genellikle sağlığı bozuk bir arkadaşı varmış gibi
yapar. Ne zaman tatsız bir sosyal vecibeden kaçmak istese, “hasta arkadaşı”nı
ziyaret etmesi gerektiği mazeretini öne sürer. Bu yönteme “Bunburylemek”
diyen Wilde, terimi ilk kez aşağıdaki diyalogda kullanır – terim bugün İngiliz
dilinin bir parçasıdır:

ALGERNON [en iyi dostu Jack/Ernest Worthing’e hitaben]. Bundan
şüpheleniyordum sevgili dostum! İki gidişimde Shropshire’in her yerinde
Bunburylemiştim. Ee, devam et. Sen niye şehirde Ernest, kırda Jack’sin? ...
Edebiyat eleştirisi en iyi yaptığın iş değil sevgili dostum. Hiç deneme. ... Sen
aslında bir Bunburycisin. Senin bir Bunburyci olduğunu söylerken çok
haklıydım. Tanıdığım en hünerli Bunburycilerden birisin.

JACK. Yahu sen ne diyorsun?

ALGERNON. İstediğin sıklıkla şehre gelebilesin diye, adı Ernest olan çok
faydalı bir erkek kardeş uydurdun. Ben de her istediğimde kırsala gidebileyim
diye, Bunbury adında hastalıktan kurtulmayan çok değerli bir arkadaş
uydurdum. Bunbury’ye kesinlikle paha biçilemez. Eğer Bunbury’nin olağandışı
bozuk sağlığı olmasaydı, mesela bu akşam seninle Willis’s’te yemek
yiyemezdim.[202]

Ne var ki, kutsal ineklere ve kültürel tabulara gülmek, Wilde ve başka
birçoklarının keşfettiği gibi, gülünecek bir mesele değildir. “Son gülen iyi
güler,” der atasözü. Şayet otoriteler alaya alanı cezalandırma gücüne ve o
gücü kullanma hevesine sahiplerse bu deyiş düpedüz yanlıştır.
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Sonsöz
Sorumluluk Yükü

Sorumluluk: Tanrı’nın, kaderin, talihin, şansın ya da komşunun omuzlarına
kolaylıkla kaydırılabilen, takılıp çıkarılabilir bir yüktür. Astroloji günlerinde,
o yükü bir yıldıza boşaltmak âdettendi.

–Ambrose Bierce (1842-1914?), The Unabridged Devil’s
Dictionary

İnsanlar seçim yapan hayvanlardır. Seçme özgürlüğü hem bir lütuf hem de
lanettir. Yaşa, mizaca, bilgiye ve seçeneklere bağlı olarak, bazı insanların
seçim yapma fırsatına ilişkin deneyimi neşe verici, diğerlerininki ızdıraplıdır.
Geleneksel olarak, insanları seçeneklerden kurtarmak dinin işlevlerinden
biriydi. Günümüzde de psikiyatri –farmakrasi ve terapötik devlet– aynı işi
yapıyor.

Karl Jaspers bu noktayı çok iyi anlamıştı. Ama neredeyse yüz yıl önce
yazdığından, dramada sadece hastanın oynadığı kısmı saptamıştı. “Genel
olarak formüle edersek, diyebiliriz ki, bu insanlar [“nörotikler”] sorumlu
oldukları ve kaygılanmalarının bekleneceği olayların hiçbir şekilde sorumlu
olmadıkları, her nasılsa meydana gelmiş olaylardan ibaret görülmeleri
gerektiğinde kararlıdırlar.”[203] Psikiyatri mesleği bu konuda seve seve
yardımcı olmuştur.

Yaşam, bitmez tükenmez seçimlerden ve dolayısıyla “gündelik hayattaki
problemler”den oluşan sonu gelmez bir silsiledir. Kahvaltıda ne yiyeceğimiz
gibi sıradan seçimleri önemsiz bulup aldırış etmiyoruz. Kendimizi öldürüp
öldürmeyeceğimiz gibi olağandışı seçimleri ise akıl hastalığı semptomları
olarak görüp başımızdan savıyoruz. Psikiyatri mesleği insanın ahlaksal açıdan
“düşünmesi bile hoş olmayan” seçimlerden kaçınmaya ve yakayı sıyırmaya,
hattâ aslında bunların olanağını bile yadsımaya yönelik sık rastlanan arzusuna
dayanır ve ona cevap verir. Bu tür seçimleri tıbbî-teknik sorunlara
dönüştürmek ve bunları uygun “tıbbî tedaviler”le “çözmek” için psikiyatri



retoriğini kullanırız. Aldatmacanın psikiyatrinin ilkelerine ve tedaviye
zorlamanın da psikiyatri pratiğine işlemiş olmasının nedeni bu söylemdir.

Bir toplum içindeki yaşamı psikiyatrisiz tasavvur edemeyiz. Uzun zaman
boyunca, insanlar toplum içindeki yaşamı tanrılar ve köleler olmadan da
tasavvur edemediler. Bununla birlikte, dünyanın bazı kısımlarında, din ve
köle-sahipliği şeklindeki despotizmlerin ortadan kaldırıldığı bir zaman geldi.

Dinsel, politik, psikiyatrik veya başka türden bahanelerle kişisel
sorumluluklardan kaytarmanın, toplumsal varlıklar olarak varoluşumuz için
zorunluluğunu gelecekte her zaman sürdürmesi mümkündür. Ve geçen birçok
yüzyıl boyunca Batı’da kişisel özgürlüğün peşine düşüldüğü kadar tutkuyla,
gelecekte bazı yerlerde bazı insanların kişisel sorumluluğun peşine düşmeleri
de mümkündür. O zaman geldiğinde ve eğer gelirse, psikiyatrik girişim ortadan
yok olacak ve sadece tarihsel ilgi konusu haline gelecektir.

I

Nietzsche’nin “insanlığın geliştiricileri”nin “kutsal yalanı” diye nitelediği
şeye karşı verilen mücadele çağlar boyu aynı kalır, sadece “geliştiriciler”in
kimliği değişir.[204] Bu mülahaza beni, Roma Katolik Kilisesi tarafından
sorumluluğun altüst edilmesi üzerine Lord Acton’ın düşünceleri ile o rolü
bugün oynayan Organize Psikiyatri üzerine kendi düşüncelerimi
karşılaştırmaya götürdü.

Köklü ve zengin bir Roma Katolik ailesinin soyundan gelen ve genellikle
Lord Acton diye bilinen John Emerich Edward Dalberg Acton (1834-1902)
İngiltere, İskoçya ve Almanya’da eğitim gördü. Cambridge’e girmeye
çalıştıysa da Katolik olduğundan kabul edilmedi. Özel eğitim alarak, ünlü
Alman teolog, Katolik rahibi ve kilise tarihçisi Johann Joseph Ignaz von
Döllinger’in (1799-1890) öğrencisi oldu. Acton temel yabancı dillere hakimdi
ve zamanının büyük tarihçileri ile politikacılarının birçoğuyla kişisel
tanışıklığı vardı.

Siyasi görüş bakımından Acton klasik bir liberaldi, iktidarın tek bir kaynakta
toplanmasına karşıydı. Birleşik Devletler’deki federal yapının bireyin
özgürlüklerinin mükemmel bir garantörü olduğunu düşünüyordu ve İç Savaş
sırasında, merkezîleşmekte olan bir hükümete karşı eyaletlerin haklarını
savunan Güney Eyaletleri Konfederasyonu’nu destekledi. 1859’da İngiltere’ye



yerleşti, kısa bir süreliğine Avam Kamarası’na girdi ve 1869’da Kraliçe
Victoria tarafından kendisine asalet unvanı verildi.

1870’de, Papa IX. Pius’un nüfuzu altındaki Vatikan papanın yanılmazlığı
dogmasını ilan etti. Gücün bu şekilde tek elde toplanması Acton’ın nefret ettiği
bir şeydi. Kilise’den soğudu, ama asla ayrılmadı. Ayrıca, Vatikan ile ilgili
görüşlerinin, büyük öğretmeni ve dostu Döllinger’den de soğumasına neden
olması onu üzmüştü. Bu ihtilaf bağlamında 1887’de Piskopos Mandell
Creighton’a (1843-1901) yazdığı bir mektupta Acton şu ünlü beyanında
bulundu: “Onlar yanlış yapmaz şeklindeki lehte bir karineyle, Papa’yı ve
Kral’ı diğer insanlardan farklı olarak yargılayacağımızı söyleyen kanonunuzu
kabul edemem. Eğer bir karine olacaksa tam tersi, yani iktidar sahiplerine
karşı olmalı ve iktidar gücü arttıkça genişlemeli. Yasal sorumluluk
bulunmadığından tarihsel sorumluluk oluşturulmak zorundadır. İktidar
yozlaştırır, mutlak iktidar mutlak olarak yozlaştırır.”[205]

Bugün, Lord Acton’ın “şiar”ını alıntılayan çoğu insan onun papalık erkine
gönderme yaptığından ve bir Katolik tarafından dile getirildiğinden
habersizdir. 1882’de, bu sefer de Döllinger’den soğumuş olan Acton ona şöyle
yazar: “Gerçekten çok yavaşça ve gönülsüzce şu sonuca vardım ki, [büyük
Katolik seçkinler] dürüst değildiler. Bu dürüstsüzlüklerinin özel bir nedenini,
Kilise’deki otoritenin itibarını ayakta tutmak arzusunda buldum. ... Tarihi,
kaynaklardan ve özellikle de yayımlanmamış kaynaklardan anlamaya
başladığım zaman, bütün bunların nedeni aşikar hale geldi. Aldatmaya yönelik
bir gizli tertip vardı. ... İnsanların Papa’ya inanabilmeleri için, onları
ahlaksızlığın erdem, yalanın doğru olduğuna inandırmak gibi bir çare
bulunmuştu.”[206]

Acton’ın Vatikan destekli yalancılığa yönelik eleştirisi ile benim Amerikan
Psikiyatri Derneği destekli yalancılığa yönelik eleştirim arasındaki çarpıcı
paralellikleri görmek için Psikiyatri Kilisesi’ne garez beslemek gerekmez.
Acton papanın yanılmazlığı iddiasını mazur görülemez dinsel kibir ve
hegemonyanın kanıtı olarak gördü. Ben de psikiyatrinin yanılmazlığını –akıl
sağlığı yasalarıyla desteklenen, psikiyatrik teşhislerin yanlışlanamazlığı ve
çürütülemezliğini– mazur görülemez psikiyatrik kibir ve hegemonyanın kanıtı
olarak görüyorum. Acton şöyle devam eder:

Bir insanın ahlaka aykırı araçlarla savunduğu şey gerçek anlamda iman



olamaz. ... İnanan samimi değilse inanç da samimi değildir. ... Dolayısıyla,
dinin görünürde savunucusu olan insanlar bana aslında aldatma ve cinayetin
savunucusu olarak göründüler. ... Yalanı ve cinayeti öğütlediler. ... Görünüşte
mükemmel olan insanlarda bugün bu kötülüğü gördüğüm için, geçmişte de var
olduğundan şüphelenmemem imkânsız. Bu yüzden, ahlak alanında ve büyük
adamlarla ilgili tartışmalarda, ait oldukları zamanı düşünüp hoş görülü
davranmaya son derece gönülsüzüm. Bilemedikleri şeylere hoşgörüyle
bakarım. İsteyerek unuttukları şeylere ise öyle bakmam. Daha büyük adamların
daha büyük suçu olduğunda ısrar ediyorum. ... Tıpkı Paris Komünü halkının
bana büsbütün tiksindirici görünmesi gibi, Vatikan’dakiler de öyle görünüyor.
.. O insanların bilgisizlikten hata ettiklerine asla rastlamadım, bilinç
eksikliğinden dolayı hata ediyorlardı. Hattâ bilgisizler bilgisiz olmak
istedikleri için öyleler – kötü niyetle bilgisiz.[207]

Melankoli havasıyla Acton şu sonuca varır: “Yalnız olduğumu görüyorum. ...
Kendiminkinden başka hiçbir vicdana itaat edemem.”[208] Lord Acton: The
Decisive Decade’in editörleri Damien McElrath ve James Holland, Acton’ın
kilise ile ihtilafını yorumlarken, aşikâr olması gerektiği halde olmayan bir
hususa işaret ederler:

1870 yılında Vatikan Papa’nın Yanılmazlığı öğretisini ilan ettiği zaman, Acton
“tarihte yanlışın zaferine tanıklık ettiğini düşündü.” Gerçekten de öyleydi. Ama
hakikat ve din, özgürlük ve sorumluluk konularında eşit derecede tutkulu olan
Acton, insanın ahlakî sorumluluk yükünden kurtulmaya olan dindirilemez
susuzluğunu tatmin etme hedefini güden organizasyonların ayakta
kalabilmesi için, Öğreti’nin hakikatlerinden biri olarak tasdik edilen
olgusal yanlışın elzem olduğu gerçeğini kavramış görünmüyordu. Acton
hakikatten ve sorumluluktan korkmuyordu. Gerçekten de, bedeli ne olursa olsun
onları aramaya hevesliydi ve hakikati din ile, özellikle de Katoliklik ile
uzlaştırma yönündeki soylu ve trajik mücadelesi bu yüzdendi. ... Bunun
sonucunda Acton öğretinin destekçilerinin suçunun bilgisizlikten fazlası
olduğuna inanmaya eğilimli hale geldi. Sonraki yirmi yıl boyunca peşini
bırakmayacak Katolik yalancılığın hayaletinin şimdi henüz o biçimsiz şekliyle
belirmeye başladığını fark etmek için, insanın Acton’ın Konsil sürecinde
Döllinger’e yazdığı mektuplarda “Lüge” (yalan) sözcüğünün veya benzer
anlamdaki başka sözcüklerin kaç kere geçtiğini sayması yeter.[209]



II

Kilise, sorumluluk kavramını dünyada hafifletse de, öte dünyadaki erimini
genişletti ve şiddetini artırdı. Psikiyatri daha da öteye gitti: Sorumluluk
kavramını ve onunla birlikte, suçluluk ve suçsuzluk kavramlarını da ortadan
kaldırdı ve cezanın yerine psikiyatrik “teşhisler” ve “tedaviler” şeklindeki
reddedilemez ve silinemez damgaları koydu. 1970 yılında şöyle yazmıştım:
“Modern psikiyatri ahlaksal etkin-özne olarak insan kavramının merkezini
oluşturan kişisel sorumluluğun varlığını, hattâ olanağını ... yadsıyarak insanı
insanlıktan çıkarmaktadır.”[210] Bu kötülüğü, sorumluluğu ele alış biçimiyle
gerçekleştirmektedir: Ambrose Bierce gibi söylersek, “Tanrı’nın, kaderin,
talihin, şansın ya da komşunun omuzlarına kolaylıkla kaydırılabilen, takılıp
çıkarılabilir bir yük ... Astroloji günlerinde, o yükü bir yıldıza boşaltmak
âdettendi.” Günümüzde ise, kişisel sorumluluğu akıl hastalığına yüklemek
sadece âdetten değil, ama gerçekten önemli konularda zorunludur bile (“Ruhsal
çöküntü yaşadı, sinir krizine girdi, şeytanlarıyla savaştı, uyuşturucu
etkisindeydi, ilaç tedavisini bırakmıştı,” ve böyle gider).

Dahası, Acton’ın zamanında, kilise ile devletin ayrılması tanıdık bir
düşünceydi ve birçok ülkede yerleşmiş bir siyasi pratikti. Bu yüzden, kilisenin
gücü ve ahlaksal kusurları ona bağlanmayı seçen insanları (ve çocuklarını)
etkiliyordu sadece. Bizim müşkülümüz ise, şayet böyle denebilirse, daha
ciddidir. Psikiyatri ile devletin ittifakının, çoğunluk tarafından, değişmez bir
toplumsal olgu ve sorgulanmaz bir ahlaksal iyi olarak kabul edildiği bir
zamanda yaşıyoruz. Terapötik devletin güçlerinden, kişisel seçimi ne olursa
olsun herkes doğrudan ya da dolaylı biçimde etkilenmektedir.

Döneminde yasal-politik güçlerinin sınırlı olduğunu düşünürsek, Acton’ın
kilisesi kendisini eleştirenlerin gözünü korkutup gizli destekleyicileri haline
getirmek şöyle dursun, dünyayı onlardan temizlemeye çalışmadı. Tersine,
günümüzde ise, psikiyatri ile devletin ittifakı, farmakrasinin tam da bunu
yapmasına olanak sağlamıştır. Kendilerini “psikiyatri karşıtları,” “eleştirel
psikiyatrlar,” “etik psikiyatrlar,” “post-psikiyatrlar,” “eski akıl hastaları,”
“sesler duyanlar” vs. biçimlerinde niteleyen sözde eleştiriciler, şu ya da bu
psikiyatrik “teşhis” ya da “tedavi”ye, hattâ bazen psikiyatrik zorlamaya karşı
çıkarlar. Ama şiddet yoluna başvurmamaya, (“düşünceler” denilen kişisel
etkinliklerden ayrı olarak) kamusal eylemler için kişisel sorumluluk almaya ve
her bireyin devredilemez yaşam ve ölüm hakkına dayanan bir etiği



savunmaktan uzak dururlar – merhametsiz ve haşa, bilim dışı ve (“liberal”
teriminin modern, devletçi anlamında) liberalliğe karşı görünmesinler diye.
Böylece, psikiyatrinin kişisel sorumluluğa karşı açtığı savaşı onaylarlar;
uyuşturucularla, akıl hastalığıyla ve intiharla mücadele ve çok çeşitli
tezahürlerinde delilik savunması bu savaşın somut örnekleridir.

“Gerçek,” diyordu Thomas Jefferson (1743-1826) “kendi başının çaresine
bakmasına izin verilirse gayet iyi idare eder. Kendisini pek tanımayan ve
nadiren hoş karşılayan büyük adamların gücünden yardım aldığı nadiren
görülmüştür. İnsanların zihnine girebilmek için kuvvet kullanmaya ihtiyacı
yoktur. ... Hükümet desteğine ihtiyacı olan sadece yanlışlardır.”[211] Jefferson
bu ilkeyi dine uygularken haklıydı: Modern devletler zorlayıcı güçlerini
rahiplerin vaaz yalanlarını desteklemek için ödünç vermemelidirler
(çoğunlukla da vermezler). Zorlayıcı güçlerini psikiyatrların klinik yalanlarını
desteklemek için de ödünç vermemelidirler. Böyle olmadığı sürece, ciddi
insanların psikiyatriyi ciddiye almasına gerek yoktur – akla, sorumluluğa ve
özgürlüğe tehdit oluşturmadığı takdirde.
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