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ÖNSÖZ

Aşkın alanına girmek, tıpkı estetiğin alanına girmek gibi, uçsuz 
bucaksız bir serüvenin içine dalmaktır. Aşkı yargılamak ya da incele
mek, aşkın ne olup ne olmadığını saptamak kolay iş değil. Neredeyse 
usun bittiği yerde başlayan bir insan etkinliğini ussal çerçevede açıklı
ğa kavuşturmak kolay mı? Aşk için şöyle demiş halkımız: “Bakmaz yaş
lıya gence / İnsan anlamaz önce / Akıl çıkar aradan / Aşk kalplere girin
ce”. Gene de insanın derinden derine yaşadığı, en eski uygar insandan 
buyana canla başla yaşadığı böyle bir etkinliğin ne olup ne olmadığını 
bilmek istemez miyiz? Aşk denilince öznel yanlan nesnel yanlarını ya 
da görünmez yanları görünür yanlarını çokça geride bırakan bir insan
lık durumunu anlıyoruz. Öyleyse aşk üzerine söyleyeceğimiz her söz 
bizim kendi görüşümüz olarak kalmak zorundadır. Gene de bu alanda 
bir takım köklü bilimsel çalışmalar yapılabilir ve yapılmalıdır. Hatta 
felsefi çalışmalar yapılabilir ve yapılmalıdır. Sorun önünde sonunda 
bilim adamlarıyla ve filozoflarla ilgilidir.

Adı sizi yanıltmasın, bu kitap bilimsel bir çalışmanın ürünü değil. 
Felsefi bir bakış açısı da getirmiyor. Daha ilk sayfalarda onun bilimsel 
ya da felsefi bir çalışmanın ürünü olmadığını anlayacaksınız. Bu sanki 
bir yazarın okurlarıyla yaptığı, yapmak istediği bir sohbet toplantısıdır. 
Onun bu sayfalarda yazdığı bazı şeyler, iyi biliyorum, çoğunuza ters 
gelecek. Hatta zaman zaman onu belki de geri kalmışlıkla ya da tutucu
lukla suçlayacaksınız. Olsun, önemli olan bir konuyu ortaya getirmek. 
Tartışmalar yeni aydınlıklara açar bizi. Bizim edebiyatımızda da dünya 
edebiyatında da aşk üzerine çok şey yazıldı ve söylendi. Ama aşkla ilgili 
köklü düşünce çalışmaları bizde de yanılmıyorsam dünyada dayokde-
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necek kadar az. Dünyada çok az olmasa da bizde çok az. Cinsellik 
apayrı bir etkinlik olarak çokça ele alındı ama onun incelmiş bir biçimi 
olan aşkla ilgili çokça çalışma yapılmadı.

Bizim divan edebiyatımız da halk edebiyatımız da aşka büyük öl
çüde yer verdi. Kimileri, özellikle şairler kendi aşk deneyimlerini ya da 
daha çok bu deneyimlerinden kalan izlenimlerini heyecanla anlattılar, 
bu arada aşka olan yatkınlıklarından s özettiler. Fuzuli ne diyordu: “Men
de Mecnun’dan flizun aşıklık istidadı var / Aşık-i sadık menem Mecnu- 
n’un ancak adı var // Kıl tefahur kim senün hem var men tek aşıkun / 
Leyli’nin Mecnun’ı Şirün’ün eger Ferhad’ı var.” Gerçekten şiirle aşkı 
yan yana ya da iç içe düşündüğümüzde aklımıza gelecek ilk ad Fuzuli 
adıdır. Evet, hem bunları söylüyordu Fuzuli hem de aşkın gerçek an
lamda çok önemli bir yükümlülük olduğunu duyuruyordu: “Aşık oldur 
kim kılur canın feda cananına / Meyl-i canan etmesin her kim ki kıymaz 
canına // Canını canana vermektir kemali aşıkın / Vermeyen can itiraf 
etmek gerek noksanına // Aşk resmin aşık öğrenmek gerek pervaneden 
/ Kim yanar gördükte şem’in ateşi suzanma // Aşk derdinin devası kaa- 
bili derman değil / Terk-i can derler bu derdin muteber dermanına.” Ya 
da kısaca şöyle söyleyip çıkmaktadır:: “İlm kesbiyle paye-i rifat / Arzu- 
yi muhal imiş ancak / Işk imiş her ne var alemde / İlm bir kıl ü kal imiş 
ancak.” Divan şiirinde aşkın sorunlarını işlemek açısından Fuzuli ney
se halk şiirinde de Karacaoğlan odur. Onda aşk bütün yönleriyle, olumlu 
olumsuz bütün özellikleriyle ele alınır. “Çıktı sözüm yar yolunda bil 
beni” diyen bir şairi, “İkimiz de bir tepede gün gibi” diyen bir şairi, 
“Benim mecbur olduğumu farketti” diyen bir şairi hafife alabilir mi
yiz?

Aşk hepimizin ortak konumuzdur. Bu konu her türlü ayrımın, sınıf
sal ayrımların da ulusal ayrımların da zamansal ayrımların da üzerine 
çıkarır bizi. O da estetik gibi bizi bir bütün olarak insanlığa bağlar. 
Ortaklaşmanın en yoğun yaşandığı aşk alanı ayrı ulustan, ayrı inanç
tan, ayrı düşünceden insanları yanyana getiriyor. Ne mutlu aşkı olduğu 
gibi, tüm yarar fikrinin ötesinde yaşayanlara, aşkın ateşten ırmağına 
kendini ılık bir suya bırakır gibi bırakanlara. “Ben gemiyle gidemem / 
Yol yok mudur karadan / Öyle sarılalım ki / Su geçmesin aradan” diyen
lere kucak dolusu saygı ve sevgi!

Bu “sohbet ” kitabını dünyalar kadar sevdiğim iki oğluma, Ahmet 'e 
ve Ali ’ye armağan ediyorum.
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GİRİŞ
A Ş  K İ N  TOPLUM SALLIK D Ü ZEYİ VE 

ÖZGÜNLÜK BOYUTU

Aşk dediğimiz zaman şu ya da bu biçimde toplumsal sorunlar orta
ya koyabilen ancak başlıbaşma toplumsal diye belirleyemeyeceğimiz 
bir insanlık durumundan sözetmiş oluyoruz. Aşk iki kişiliktir ancak özel
likle sonuçlan bakımından toplumsaldır: oluştuğu andan ya da sezildiği 
andan başlayarak başkalarına açılır ve böylece bir dizi dış engele çar
par. O savunulan bir şey olmaktan çok hor görülen hatta zaman zaman 
aşağılanan bir şeydir, benimsenen bir şey olmaktan çok yadsınan bir 
şeydir. Aşkla ilgMenen çoktur. Aşk yaşamayı becerememiş kişiler aşk 
yaşayanlardan gözlerini alamazlar. Binleri bu iki kişilik ilişkide yan tut
maya bile kalkabilirler: aşkta iki yandan birini öbürüne karşı savunacak 
iyilik güçleri az değildir. Dedikoducuların en çok sevdiği konulann başın
da aşk ilişkileri gelir. Çoklarına göre aşk bir hastalıktır ve hastalananı 
iyileştirmek gerekir.

Oysa aşk bir hastalık değil diyalektik düzende yani ikili düzende 
bir kültür ilişkisidir. Aşk bir değer ortamıdır, bilinç bulanıklıklan oluştur
duğu yerde bile bilincin istemli bir yönelimini gerektirir. Aşk bir bilin
cin bir bilince kavuşması, bir bilincin, özellikle duygusal düzeyde, bir 
başka bilinçte kendini bulması ya da aramasıdır. Böyle olmakla tümüy
le bireysel bir olgudur. Alfred Fouillé şöyle der: “Erkeğin kadın karşı
sında, sevgilinin sevgili karşısında duygusallığı tüm toplumsal belirle
nimden bağımsız olarak vardır: bu duygu bir insanın bir insana aşkıdır 
ama topluma olan aşkı değildir, seven kişi bazen topluma başkaldırın 
Bu anlamda bir annenin çocuklarına olan aşkından da sözedilebilir.
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Her ne kadar çocuklar kendi açılarından gelecek toplumu temsil ediyor 
olsalar da annenin çocuklarda sevdiği her şeyden önce toplum değil
dir: anne çocuklarını sever, çünkü onlar onlardır, çocuklarıdır. Kişile- 
rarası ilişkiler zorunlu olarak toplumsal değildir. ”

Alfred Fouillé’ye bir noktada karşı çıkacağız: yoğun sevgi çeşitle
riyle aşkı birbirinden ayırmak gerekir. Aşk sevgiyi kendinde barındırır 
ama o sevgiden daha çok bir şeydir. Ayrıca zaman zaman düz sevgiyle 
hiç ilgisi olmayan görünümler ortaya koyar. Aşk elbette sevginin uza
ğında, sevgiyi dışlayan bir şey değildir, ancak o salt sevgiyle bağdaşma
yacak nice duyguları da barındırır. Aşkın bir kin olduğu ya da kin gibi 
yansıdığı durumlara Taslayabiliriz. Aşk yapıcı olduğu kadar yıkıcı, seve
cen olduğu kadar kırıcı özellikler gösterir. Bir anne her durumda çocuk
larını sever, o sevgi katışıksız, eksiksiz, tartışılmaz bir sevgidir. Bir anne
nin sevgisinde kırgınlıklar olabilse kini andıran duygular barınmaz. Anne 
sevgisinin biçimleri yoktur, yurt sevgisinin de biçimleri yoktur. Anne sev
gisi koşulsuzdur ve ölümsüzdür. Aşk zaman gelir bir düşmanlık biçimini 
alabilir. Bitmiş aşklar vardır ama bitmiş anne sevgileri yoktur. Daha doğ
rusu aşk biten bir şey olarak, anne sevgisi bitmeyen bir şey olarak bilinir. 
Ancak Alfred Fouillé aşkın toplumsal olmadığını söylerken yerden göğe 
haklıdır.

Yanyana gelen iki kişi toplumsal bir bütün oluşturur mu? Genel 
çerçevede yani gündelik yaşamda oluştursa bile aşkta elbette oluştur
maz. Gerçekte gündelik yaşamda da oluşturmaz, o ancak bir katışmaç 
oluşturur. Aşk bir karşı-toplumsallıkta kendini ortaya koyar. O insan 
etkinlikleri içinde enaz toplumsal olanıdır. Aşk çok özel bir toplaşma ya 
da bir araya gelme biçimidir, kendi yasalarını kendinde taşır ya da ken
dinden getirir. Gene de onda toplumsal bir şeylerin varolması doğaldır. 
Gerçekte hiçbir insanlık durumu hiçbir insan edimi yoktur ki toplum
sallığa açılmasın, önünde sonunda toplumsallıkta anlatımını bulmasın. 
Çünkü insan zorunlu olarak toplumsal bir varlıktır. Toplumdan soyut
lanmış insan fikri boş fikirdir. Ancak aşkta insan toplumdan bir ölçüde 
ya da büyük ölçüde soyutlanır, dünyayla arasına uzaklıklar yada duvar
lar koyar ya da koymak ister. Ne olursa olsun birey toplumsaldır ve 
onun edimleri ya da davranışları bir toplumun değerler dizgesine bir 
ölçüde de olsa uygun düşer.

Aşkta seçimleri, davranışları, benimsemeleri ve yadsımaları belir
leyen öncelikle bireysel bilincin düşünsel olanakları ve buna bağlı ola
rak değerler dizgesi de olsa temelde her şey belli bir toplumun insan
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anlayışında açıklığa kavuşacaktır. Bununla birlikte aşk insanlık durumla
rının enaz toplumsal olanıdır. İnsanlar onu çok zaman toplumdışı olu
şuyla eleştirirler ya da yadsırlar. O her şeyden önce toplumsal düzeyde 
bir benimsemeyi değil de bir çatışkıyı, bir uyumsuzluğu, bir karşı koy
mayı düşündürür. Aşk sözkonusu olduğu zaman toplumun değerler an
layışı kişilerin değerler düzeninde erir ya da çatışkılı duruma girer. Her 
aşk kendi çok özel yasalarını bir anayasa gibi koyarak kendini yaşarlıklı 
kılar. Aşkın bittiği yerde toplumsallık bir düzen istemi olarak kendini 
ortaya koyacaktır. Aşk toplumsal düzeyde bir karşı çıkıştır. Aşık olmak 
kınanmayı göze almak demektir.

Kendi dışında herhangi bir gücün varlığını benimsemeyen ya da 
kısacası yetke tanımayan tek şey aşktır. Aşkın kendisi yetke olma sayın
dadır ya da kısacası aşk yetkedir. O gerektiğinde bütün kuramların kar
şısına bir yadsıyıcı olarak çıkabilir. Aşk bir yükümlenmedir, önüne çı
kan her engeli yoğun ateşinde eritmek ister. Engel tanımayan yanıyla o 
tam anlamında bir karşı-toplumsallıktır. Kendini bir gerçeklik olarak 
ortaya koyduğu yerde öncelikle göreneklerin kalıplarını kırar ya da kır
mak ister, toplumda geçerli her türlü kuralla yıkışır ve toplumsallığa her 
düzeyde meydan okur. Bu bir önyargı olmaktan çok bir tepkidir: kendi
ni belli ettiği anda şu ya da bu biçimde toplumsal önyargıları karşısında 
bulur. Aşk çok zaman dıştan zorlanır. Aşkı azdırmasalar aşk belki de 
uslu uslu yoluna gidecektir. Aşk önyargılardan da beslense katı bir ön
yargı değildir, bir gerçekliktir, somut insan gerçeğinin ta kendisidir. Onun 
dokusunda önyargılardan motifler vardır, onda önyargının renkleri ilk 
bakışta kendini belli eder. Ancak o bir önyargı gibi donuk ve sönük 
değildir.

Aşk gerçekte herhangi bir kişiden olağanüstü bir kişi yaratmaktır.
O bir yüceltme edimidir. Tartışmadan yüceltme eğilimidir. Aşk karşıda
kini yani sevgiliyi yüceltmekle başlar. Aşkta yüceltmenin sınırları çok 
geniştir ya da hiç yoktur. Halkımız bu yüceltme işinde sınır tanımamış
tır. Bir manide şunları okuruz: ‘‘Gökte yıldız yüz altmış /  Kaşların ke
man çatmış /  Tanrı bizi topraktan /  Seni nurdan yaratmış ”. Aşk büyük 
boyutlarda tartışmasız benimsemedir. Aşk tartışmaz, irdelemez, hiç mi 
hiç kuşkulanmaz, yalnızca benimser. Kısa sürede dönüşsüz bir tutuma 
dönüşür, inatçı bir yönelim olur çıkar. Ödün vermez. Ödün vermeye 
başladığı yerde sönmeye, sonunu elleriyle çizmeye başlar. Ödün verme
ye başladığı yerde azçok uzun süreli bir kendini yoketme girişimi için 
koşullar oluşturur, bunu yaparken kendi yasalarının dışında formüllere 
bel bağlar, örneğin ahlak kurallarına başvurur ya da toplumsallığın bir
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takım alışkanlıklarını kullanır. Gerçek aşk bükülmezliğiyle ve bölünmez
liğiyle belirgindir. Bu yüzden katı bir ussallığı değil ama yoğun bir is- 
temliliği gerektirir. Bu istemlilik usun sakınık koşullarda oluşturduğu 
bir istemlilik değildir. Aşk kendini sakınmaz. Aşkta geçerli olan istem 
yargı tanımayan, eleştiri kaldırmayan bir istemdir. Böylesi bir istemli- 
likte uyuşmalar ya da uzlaşmalar bile çok genel bir başkaldırının özel 
görünümleri olarak algılanabilirler

Aşık kişinin ruhsal yapısını, çok özel ruhsal yapısını iyi tanıma
yanlar aşkın ussal çerçevede belli bir yetkin eleştiriyle dindirilebileceğini 
ya da giderilebileceğini, en azından evcilleştirilebileceğini sanırlar. Aşık 
kişi eleştiriye kapalıdır ve ödün vermeye hiç hazır değildir. Çünkü o 
eşsiz olanı bulmuştur ve onu elden kaçırmak istemez. O her ödünün 
aşkı için bir yıkım anlamına geleceğini iyi bilir. Eleştiri büyük boyutlar
da gerçekleşir, aşkı dıştan zorladıkça zorlar, çünkü aşkın düşmanı çok
tur. Aşkın en büyük düşmanları aşk yaşamayı beceremeyenlerdir, bece- 
rememiş olanlardır. O yüzden aşık daha baştan silahlıdır, iyiden iyiye 
donanımlıdır, kendini bağsız koşulsuz savunmaya eğilimlidir. Bu sa
vunmayı gerçekleştirirken aşık kötü hatta gülünç durumlara düşebilir, 
toplumsallık adına olmadık durumlarla karşılaşabilir. “Tüm tutkular bi
ze yanlışlar yaptırır, en gülünç yanlışları da aşk yaptırır. ” Böyle der La 
Rochefoucauld. Aşk bir ayaklanmadır. Aşık kişi eleştiri adına kendisi
ne yönelen her ussal belirlemeye bir ayaklanmayla karşılık verecektir. 
Aşkın alanına giren mutlak’ın alanına girmiştir. Çünkü insan hiçbir şeyi 
aşkta olduğu gibi tam bir mutlaklıkta benimsemez. "Alemi seyrettim 
'ikranın yoktur ” der Karacaoğlan.

Aşk göreli bir dünyada mutlak’ın saltanatıdır. Kopya aşklarda yani 
gerçek olmayan aşklarda mutlak silikleşmiş ya da görelinin yararına par
çalanmış görünür. Aşka özenenler, özenti aşık adaylan bu mutlak’ı bir 
fikir olarak, uzak yakın bir tasarım olarak sezseler de ya da varsaysalar 
da onu yoğun bir duygusallıkta yaşayamazlar. Vergilius “Aşk her şeyin 
üstesinden gelir ” derken bu mutlak’ın gücünü duyurmak ister bize. Sözde 
aşk hiçbir şeyin üstesinden gelemez, o en çok evliliğe hazırlık için iyi 
bir ortam oluşturabilir. Sözde aşık ya da özentili aşık durmadan uzlaşma 
formülleri arar, bunun için toplumsal değerler dizgesinde kendi tutumu 
için ölçüt ya da temel olacak dayanaklar bulmaya girişir, aşkına toplum
da güvenli bir yer açmaya çalışır. Toplumsallığın sağladığı ruhsallık ba
sit çerçevede bir sürü ruhsallığıdır. Sözde aşık sürüden ayrılmamaya 
özen gösterir, bir şeyleri bir şeylere denk getirmeye bakar. Bunu yapar
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ken daha baştan aşkın iyi tutuşmamış ateşini söndürür. Bunu yaparken 
insanlık adına birtakım doğrulan gerçekleştirmekte olduğuna inanır. Öy
le ya tek kişilik olanla toplumsal olan arasında bir denge kurmak gerek
mektedir. Bunun için gizliliklere de sığınabilir insan. Aşık sevgilisine şöy
le diyebilir: “Gel benim alışığım /Bal ile karışığım /  El yanında kiisülü 
/  Gizlide barışığım

Aşk belki biraz da uzlaşmaz kişiliklerin işidir. Aykırıda kendini 
bulabilmek için kendinde aykırı bir şeyleri taşıyor olmak gerekmez mi? 
Aşk yaşarken kendimizde bulduğumuz aykırı öyle bir aykırıdır ki onun 
bizi her an özgürlüğümüzü tehlikeye düşürecek hatta varlığımızı iyiden 
iyiye zorlayacak biçimde belirlediğini duyarız. Buna göre aşk bir sürük
lenmedir. İstemli istemsizliktir ya da istemsiz istemliliktir. İnsanın ken
dinden kurtulup çıkmasıdır. Aşık’ın tüm dikliklerine karşın bir bakıma 
boynu bükük ya da çaresiz oluşu buradan gelir, burada anlatımını bulur. 
Bu yüzden her aşık kendine ve başkalarına karşı bir elimde değil formü
lü geliştirecektir. Kendinden çıkmak mıdır bu yoksa kendine yenilmek 
midir? İstem burada yalnızca aşkı savunmak için vardır. Ters dönmüş 
bir istemdir aşkta sözkonusu olan. Aşk kendinden çok kendi dışına sert
tir. Evet, aşk istemli istemsizliktir ya da istemsizliğin istemidir. Burada 
istem kendine değil dışa dönüktür. Aşk kendi içinde başeğmişliği kendi 
dışında başkaldırmayı öne çıkarır.

Aşık, Fuzuli’nin Leyla ile Mecnun’unda olduğu gibi kendini çok 
zaman karanlıklar içinde duyar. Tatlı bir acıdır onun yaşadığı. Bu acı 
içinde o "Sevda siyeh etti rüzgarım/ Aşk aldı inan-ı ihtiyarım ” diyecek
tir. Yakınacaktır: “Can bar-ı beden götürmez oldu/ Göz reng-i vücudu 
görmez oldu// Canım cam gözüm çer ağı/ Rahm eyle ki geldi rahm çağı 
// Ben bilmez idim bela imiş aşk/ Bir dürlü macera imiş aşk. ” Aşık 
aşkının ağırlığı altında ezilir, bu yükü taşıyamayacağını düşünür. Şey
hülislam Yahya şöyle dar: "Safadan gayri alemde hiçbir nesne bilmez- 
düm / Beni ey aşk senden oldı gamla aşina etmek". Aşk zordur. Yoksa 
vaz mı geçmelidir bütün bunlardan? Kendi açısından istemsizlik aşkın 
zorunlu bir koşuludur: aşık kolu kanadı kırık adamdır. Kendinde ya da 
kendi açısından istemsiz olan aşık aşkını savunmada tam tamına bir is- 
temlilik örneği oluşturur. Aşkını savunma konusunda o bir yırtıcıdır hatta. 
Kendisine sunulacak gerekçelerin hiçbirine aldırmaz. Her türlü doğru 
yolun düşmanı gibi davranır. Aşık tartışmaz yalnızca savunur. Aşkın iç 
düzenini oluşturan tutarlı diyalektik ilişki dışa yönelmede bitip gider. 
Dış sözkonusu olduğunda yalnızca içten dışa bir karşı koyma yönelimi
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sözkonusudur.
i Aşk özveridir. Kişi ateşe atılır gibi kendini aşka bırakır. “Dönülmez

ben reh-i aşka yöneldim/ Dua-yı hayr kılsın gayri bana yaran ” deyişi 
gibi bir şairin. Aşka düşen insan için dua etmekten başka ne yapabiliriz 
ki? O artık o en tatlı acıyı yaşamaya adanmıştır. O bundan böyle kendine 
ve gerekirse başkalarına aşkın hiç de kolay bir iş olmadığını söyleyecek
tir. Güçlüklerin başında bilincin bulanması vardır, dikkatin dağılması ya 
da daha doğrusu o tek konuya yönelmesi vardır, ussallığın adım adım 
geriye çekilmesi vardır. Aşk baştan sona bir saplantıdır ama tatlı bir sap
lantıdır. Yenik düşmüş birliklerin çekilmesi gibi us da bu durumda denet
lemesi gereken alanları bırakıp arkalarda bir yerlere yerleşecektir. Bilinç 
baştan sona aşkın koşullarıyla belirlenir: “Çileli yar çileli /  Dolaştım 
bahçeleri /  Ne müşkül sevdan varmış /  Uyutmaz geceleri

O durumda aşkla ilgili duygusallık hemen bütün bilinç alanlarını ele 
geçirecektir. Toplumsallıktan toplumdışılığa geçme noktası bu noktadır. 
“Rüsva-yı cihan ” olma noktası bu noktadır. Bu noktada namustan tü
müyle arındığını, utanma yeteneğini tümüyle elden kaçırdığını bildiren 
özel bir kişi karşısmdayızdır. Küçülmek, hiçleşmek, aşılmak, erimek gibi 
duygular aşık’ın ikide bir duyduğu, sürekli yaşadığı duygulardır. İşin 
öbür yüzü yücelmeyle ilgilidir: bir yücenin peşine giden kişide o yüceyle 
ilgili, o yüceye yatkın, o yüceye değer bir şeyler olmalıdır. Burada alman 
estetikçilerinin Einfühlung kuramını andıran bir şeyler vardır ya da söz- 
konusu kuram belki de sanattan çok aşkı açıklayan bir kuram olarak 
düşünülebilir. Yüceyle yücelmek, aynı zamanda yüceyle küçülmek. Kı
sacası aşk duygusu sevgili karşısındaki durum açısından ikircikli bir duy
gudur: bir aşma bir aşılmayla, bir aşılma bir aşmayla dengelenir gibidir. 
Nefi yüce karşısındaki duygularını şu sözlerle anlatır: “Ne şeb ki kuyuna 
yüz sürmesem o şeb ölürüm /  Ne gün ki kaametini görmesem kıyamet 
olur

Aşk bir kültür ortamıdır ve onun toplumdışı oluşu bir kültüre katı
lıyor olmayı engellemez. Ayrıca aşk bir kültür ortamı olarak iki kişinin 
bir arada gelişimini sağlar, bu da önünde sonunda genel kültür yaşamı
na katkıda bulunacaktır, onu kendine göre ya da kendi çapında dönüşü
me uğratacaktır. Bir aşkın bir başka aşka hiç ama hiç benzemeyişi her 
aşkta çok özel ya da çok özgün bir şeylerin varolduğunu düşünmemizi 
sağlar. Aşkta mutlak’ın mantığı da bu çerçevede oluşur ve gelişir. Bir 
şiir nasıl benzersizse bir aşk da öyle benzersizdir. Zaten sanatta aşkı 
andıran ve aşkta sanatı düşündüren bir şeyler vardır. Her ikisinde ortak 
olan şey nesnenin öznel niteliğidir. Her ikisi de toplumsal yaşamı dolay-
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lı olarak belirlerler. Bir özneyi nesneye indirgeyenleyiz: sevgili de yapıt 
da tüm nesnelliğine karşın, işte orada bir nesne olarak bulunuyor oluşu
na karşın öznedir. Yapıtın da aşkın da kendine özgü bir dünyası vardır, 
bilincin çok özel renkleriyle bezenmiş olarak bir yandan kendini özel 
örtülerle örterken bir yandan kendini dışa açar. Evet, aşkın benzersizli
ğini getiren şey elbette iki sevgilinin diyalektik bir çerçevede kendini 
ortaya koyan ortak duyuş ve seziş biçimleridir. Aşkta iki sevgili çok 
özel koşullan olan ortak bir dünya oluştururlar. Bu dünya elbette iç çe
lişkilerden tümüyle arınık bir dünya değildir.

Sevgilinin özel özellikleri vardır, o bir yapıt gibidir. Bunu örneğin 
Karacaoğlan şöyle anlatır: ‘‘Benim sevdiceğim güzel var mola/ Hakkın 
yarattığı kullar içinde ”. Aşkın değerler dizgesinde açık açık olmasa da 
belli bir tutarlılıkta yansıyan şey bir kültür ortamının duyma, düşünme, 
sezme, algılama ya da karşı koyma biçimleridir. Hiçbir aşk öbürüne ben
zemez. C. Jamont bu konuda şunları söyler: “Tüm aşıklar aşkı ve aşkla 
ilgili davranışlarım yeniden bulduklarına inanırlar. Gerçekten her çif
tin tek olan şeyde başka hiçbir ilişkiye benzemeyen bir ilişki geliştirdiği 
doğrudur. Ancak şu da doğrudur: aşk davranışı, genellikle öyle olduğu
na inanılmasa da, ilişkide olduğumuz kültüre bağımlıdır. ” Her aşk iliş
kisi cinselliğin üzerine kurulmuş bir duyumsal-duygusal-düşünsel haz 
etkinliği olmakla bir kültür oluşumunu olası kılar. Aşkın sanata benze
yen yanı ya da aşkın sanat gibi bir kültür alışverişi ortamı oluşu bu du- 
yum-duygu-düşünce bütünlüğünde açıklığa kavuşur. Sanatta bu üçlü olu
şum büyük ölçüde dışa, aşkta içe dönüktür. Sanat kendini açarken sa
nattır, aşk da kendini gizlerken aşktır.

Aşık aşkım korumak adına dünyayla giriştiği savaşta acımasızdır. 
Bu toplumsal uyumsuz, bu aykırı, bu yırtıcı varlık, kendi yasalannı oluş
tururken hiçbir biçimde dış yasalarla korunmak istemeyen bu uzlaşmaz 
kendi dışında herhangi bir şeye başeğmeyecek kadar kararlıdır. Bir baş
ka deyişle aşk kendinden başka düşmanı olmayan, kendinden başka bir 
şeye yenik düşmeyen bir garip savaşçıdır. Evet, gerçekte onun en büyük 
düşmanı kendidir. O yenildiğinde kendine yenilir. Başka pekçok düş
manı vardır ama bu düşmanlardan herbiri onun kendine yapabildiği kö
tülüğün benzerini ona yapmakta yetersiz kalacaktır. İnsan yaşamının geç
mişi kendine yenilen aşklann anlatılanyla doludur. Aşk her zaman ken
dine, bir açıdan kendi kolaylıklarına, kendi alışkanlıklarına, bir başka 
açıdan da kendi güçlüklerine yenilir. Her şey bir yana aşkın dışında da
ha kolay ve daha verimli, daha ussal ve daha düzenli bir dünya vardır, 
üstelik bu dünya aşkın verdiklerine azçok benzer heyecanlar vermeye
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de hazır gibi durur.
İnsan zordan çok kolayı seçmeye yatkındır. Aşk zordur. Nefı şöyle 

der: “Aşıka tan etmek olmaz mübteladır neylesin /  Ademe mihr ü mu
habbet bir beladır neylesin ”. Zorun yakıcı havasında uzun süre kalmak 
düpedüz can yakar, zorun yerine bir kolayı koymak insanın temel eği- 
limlerindendir. İnsan dünyayı daha da insanlaştırmaktan çok daha da 
kolaylaştırmaya önem vermiştir, teknolojik gelişimlerin temel anlamı bu- 
dur. Belki de insan yaşamı kolaylaştırıyorum derken onu daha da zorlaş
tırır. Öyle ki insanoğlu doğayla arasına kocaman bir duvar çekmiştir. 
Güçlüklerin budanmasında alışkanlıkların büyük payı vardır. Alışarak ko
laylaştırırız pekçok şeyi. Pekçok şeyi de alışmalarla zorlaştırırız. Alışma
ya yatkınlık en iyi yanımız olduğu gibi en kötü yammızdır da. Alışkanlık 
yavaş yavaş sağladığı uyum kolaylıklarıyla insanı dünyayla uyarlı ilişkiler 
içine koyarken onu edilginleştirir ya da evcilleştirir. Camille Melinand 
alışkanlıkta ilgili olarak der ki: “Başlangıçta artan bir kolaylıkla davra
nılır, önce dikkat için çaba göstermek gerekir, sonra buna gerek kal
maz, eylem hiçbir engele uğramadan gerçekleşir, kendi başına yapılır. 
Aynı zamanda çabukluk kazanılır. Devinim başta yavaştır, sakınıktır, 
özenlidir, sonra kendiliğindenleşir. ’’Alışkanlıkla sağlanan kolaylıklar aş
kı öldürür. Bir başka deyişle kavuşmanın öldürücü koşulları aşkın sonu
nu getirir. Heyecan çizgisi aşağıya doğru yol alır, sıfıra doğru yaklaşır 
yaklaşır ve söner. Korkutucu ve dolayısıyla heyecan verici beceriksizlik
ler bitmiş, onların yerini sevimsiz ustalıklar almıştır. Kavuşmalar ayrılık
lardan daha kötü etkiler aşkı.

Sanatta ve aşkta yarar yoktur, yararlı bir yaşamı bu ikisinin dışın
da anlamak ve aramak gerekir. Aşkın alanı olağanüstünün alanıdır. Ya
şamda her şey olağana göre düzenlenmiştir, buna göre olağanüstünün 
uzun süre kendini sürdürme şansı yoktur. Gerçekte din de olağanüstünü 
konu edinirken olağanın çerçevelerine sığınmaktadır, alışkanlıkları öne 
çıkarmaktadır, gizemlinin anlamını gündeliğe indirgerken kendiyle il
gili heyecanların çerçevelerini çizmektedir. Aşkın’a yönelik yoğun he
yecan da aralıksız sürdürülebilecek bir şey değildir, onu da belli çerçe
velere indirgemek gerekir. İnançta olduğu gibi belli bir alışkanlıkla ya 
da belli bir tekdüzelikte yönelinmediği zaman olağanüstü son derece 
gerilimlidir, insandan kaldıramayacağı kadar çok şey ister. Bu gerilim 
pek de mutlu etmez insanı. Hatta olağanüstünün anlamını bile zedele
yebilir. Aşk da olağanüstünü öngörürken gerilimler getirir. Oysa aşkın 
dışında tekdüzelikleri olan mutlu bir yaşam vardır ya da olabilir. Gerçek 
aşklar yakıcıdır. Yararsa önemli olan, yapay aşklar gerçekte daha da
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yararlıdır. Yapay aşklar ve sözde sanatlar insana mutluluk duygusu vere
bilirler ama gerçek aşklarda da gerçek sanat etkinliklerinde de mutluluk 
aramak boşunadır. Mutluluğu ne olursa olsun yarar ortamlarında ara
mak gerekir. Mutluluk bir yönelim heyecanı olmaktan çıkıp bir amaç 
durumuna geldiği zaman sayısız sıkıntılar yaratacaktır.

Bir başka deyişle aşkın o son derece gerilimli ruhsallığını sonsuza 
kadar sürdürebilmek olası değildir ya da en azından kolay değildir. Dik
kat gibi aşk da belli bir süreden sonra yormaya ya da daha doğrusu 
yorulmaya başlar. Uzun süre dikkat durumunda kalmış olan insan her 
şeyden önce kendini bitkin duyacaktır, kaslarının yorulduğunu söyleye
cektir. Evet, dikkat durumunda yalnızca kafa değil aynı zamanda kollar 
ve bacaklar da yani kaslar da yorulur. Azgın bir denizde dalgalarla bo
ğuşmaktan yorulan insan kıyıya çıkmak ister. Aşk gerilimlerle sürerken 
içten içe çözülmeler başlar. Aşık ya bir şeylerden yorulmuş ya da bir 
şeylere alışmıştır. Kavuşamamışsa yorulmuş kavuşmuşsa alışmıştır. Ge
rilim yerini gevşekliklere yani alışkanlıklara bırakmaya doğru gider. Evet, 
gerilimin imdadına alışkanlıklar yetişir: alışkanlıklar gerilimi azaltır ve 
zamanla da giderir. Bunun için aşka adanmış kişinin her şeyden önce 
alışkanlıklarla ya da bir başka deyişle kendiyle savaşması gerekecektir.

Alışkanlıklar aşkın gerilimini giderirken aşkı da giderirler. Alış
kanlıklar biziz, onlar bizde bizim için oluşurlar, bizim için yaşamı ko
laylaştırırlar, bizi bazı şeylerden korurlar, bazı dayanılmaz şeyleri bizim 
için dayanılır kılarken o şeylerin bizdeki katı izlenimlerini uyuştururlar 
ya da giderirler. O zaman onlar heyecanları törpülerler ve hazzı gevşe
tirler, Zaten aşkın o eşsiz o el değmemiş heyecanı bir süre sonra birbiri
ni karşılıklı yönlendirme eğilimleriyle sarsılır. Aşk kendini ancak aş- 
kınlıkta varedebilir. Aşkın olan elden kaçmaya hazır olandır, onu ne ya
pıp yapıp benim kılmam gerekir. Onu bir iple bağlamam gerekir. Onu 
aşağıya çekmem gerekir. Sevgililer birbirlerini yönetmeye kalkarak aş
kın canına okurlar. Böylece aşka iyelik duyguları katılır, bu duygular 
aşkı böler, parçalar ve dağıtır. O durumda aşktan geriye bir takım izler, 
bir takım kalıntılar, bir takım tortular kalacaktır. Bu kalıntılar anı parça
ları olarak bir yerlere yerleşip bekleşirler ve bilinç dönüştükçe dönüşü
me uğradıklarından zamanla tanınmaz olurlar. Aşklar ya da aşıklar da 
zamanla tanınmaz olurlar.

Evet, ayrılıkla ya da evlilikle biten aşklar acılarla sevinçlerin içiçe 
geçtiği birer serüven olarak anılara dönüşürler. Anılaşmak yan yarıya 
hiçliğe gömülmektir. Aşklar anılara dönüşürler ve anılar da bilincin olu
şum koşullan çerçevesinde kendi kendilerine sürekli dönüşürler, sonunda
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tanınmaz olurlar, üstelik varlıklarıyla bir gerçekliği tam olarak karşılıyor
muş gibi dururlar, böylece bir güzel aldatırlar bizi. Her anıda bir yaşan
mışın renkli ve değişken çatısını buluruz. Bu çatı ikide bir kılık değiştirir 
gibi içerik değiştirir. Anılara dönüşmek hiçleşmektir bir bakıma. Sürüp 
gidenle ilgili anılar bitip gitmişle ilgili anılardan daha canlıdır. Sürüp gi
denle ilgili anıları canlandıran bir şimdi vardır en azından. Gene de anılara 
çokça güvenmemek gerekir. Hele bir yoğun gerilimle belirgin olan aşkın 
anılarına hiç mi hiç güvenmemek gerekir. Aşkın anılan her zaman acı ya 
da buruktur. Aşktan arta kalmış anılar cansız ve donuk da olsalar kişiye 
olumsuz yükler yüklerler. Bu durumda belki de en iyisi geçmişin külleri 
arasında heyecan aramak gibi bir yanlışı işlememektir.

Gene de yaşanmış yaşanmıştır ve anı bir hiç değildir. Ne olursa 
olsun anılara çokça güvenmemek gerekir. Hele zorunlu olarak yoğun 
gerilimlerle belirgin olan aşk anılarına hiç mi hiç güvenmemek gerekir. 
Gene de anı en azından düz bir şema değildir, en azından anılann ken
dine göre eti kemiği vardır, belli bir içeriği vardır. Yaşanmışı hiçbir şey 
gideremez ve geri getiremez. Sönmüş bir ateş sönmüş bir ateştir, bitmiş 
bir aşk bitmiş bir aşktır. Birileri eski bir aşkı geri getirmek isteyebilir, ne 
var ki ölmüş bir aşk yaşama geri dönmez. Bir şeyleri yeniden yaşamak 
olanaksızdır, aşkı yeniden yaşamak iyiden iyiye olanaksızdır. Onun geri 
dönmeyeceğini bilenlerin ya da daha çok sezenlerin başında aşıkların 
kendileri vardır. Olağanüstü olağana dönüşmüştür, onu yeniden olağa
nüstü kılmak olası değildir. “Aşk da ateş gibi sürekli bir devinim olma
dan varlığım sürdüremez, ummak ve korkmak bitti mi aşk da biter ” der 
La Rochefoucauld. Hele araya zaman ve uzam açısından başedilmez 
uzaklıklar girdiğinde...“Aramız ıradı seni unuttum" der Karacaoğlan. 
O zaman çocuksu bir duyarlılıkla soracaktır: "Karacaoğlan der ki bu 
bize noldu

Aşkın ölümü acıdır, kolun omuzdan kopması gibi acı verir. Bir yer 
gelir, aşkın ölümüyle ilgili bir karar vermek gerekir. Ölüm karannı çok 
zaman iki kişiden biri verir, ayrılma karan ortak alınsa da genellikle 
ortada kararlı tek bir kişi vardır. Aşkı daha çok biri bitirir ve o zaman 
her şey sonuna ermiş olur. Ha biri bitirmiştir ha ikisi, sonuç bir bitiştir. 
İki kişiden biri bitirmemek için direnebilir. Bir hak ileri sürmeyle bile 
karşılaşabiliriz. Karacaoğlan’ın yaptığı gibi “Yıkıl git diyorsun kolay mı 
gitmek/ Sen getirdin beni gel diye diye ” diyebilir sevgili. Keşke bütün 
bunlar başımıza gelmeseydi, bütün bunlar baştan olmasaydı diye dü
şünmenin de yaran yoktur, gerçekte bu keşke ’nin hiçbir karşılığı yoktur. 
Karacaoğlan da o yönde bir savunmaya girişir: "Ezel sözvermesen no-
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lurdun zalim /  Yıkılmış gönlümü yapabilin mi? " Aşkın ölümü acıdır 
ama her ölüm gibi kendini çabuk unutturur. Her şey ölüme değil yaşama 
göre düzenlenmiştir. Bir zaman gelecek, aşık belki de tüm yaşadıklarını 
bir tür çılgınlık diye değerlendirecektir. Aşkı birileri çok zaman bir genç
lik çılgınlığı diye değerlendirirler. Aşkı kendi içinde bitiremeyen kişi 
yoğun özlem duyguları yaşayacaktır. Manide olduğu gibi: “Can gözüm 
onu görse / Kabulümdür ne derse /  Yüzünü gördüğüm yok/Bari rüya
ma girse

Ussallıktan bakınca çılgınlık dayanılmaz görünür. Çılgınlıkta top
lumsal açıdan sakıncalı bazı şeyler vardır. Çılgınlık gerçek insan olma
nın bir koşuludur. Ussallık az da olsa güvenlidir, çılgınlık tehlikeler ge
tirir. Ne yapalım ki ussallığın toprağında aşk bitmez. Aşıklar az da olsa 
delilere benzerler. Söz Karacaoğlan’dan açılmışken örneği gene ondan 
verelim. Diyor ki Karacaoğlan: "Deli gönlüm ne kaynayıp coşarsın /  
Yoksa bugün delirdiğin zaman mı?” Aşk çılgınlık içinde düşünmektir. 
Aşk tartışmasız benimsemek ve ölesiye özlemektir. Aşkı hakkıyla yaşa
yanlar o koyu özlem duygusuna karşın sahiplenme yanlışına düşmezler. 
Bu yönde bir gelişim aşkı gülünç eder. O yüzden bitmiş aşkların ardın
dan yanmak bir şeyi karşılamaz. Pekçok kişinin yaşamında şöyle ya da 
böyle ölmüş ya da öldürülmüş aşkların tanınmaz olmuş kalıntıları var
dır. Pekçok kişinin yaşamında aşk ölüleri vardır. Zaman zaman kıpırda
nan bu ölüler bize gerilerde yazık edilmiş bir şeylerin kaldığını duyu
rurlar.

Böylece aşkın diyalektiği son derece karmaşık, iyiden iyiye çetre
fil, gizlerle dolu bir ilişkiyi duyurur bize. Aşkın diyalektiği sonu pek 
belli olmayan bir oluşumun diyalektiğidir. Aşk bir serüvendir, serüven
lerin belki de en kaygan, en sallantılı, en kesinliksiz olanıdır. Temel 
sorun iki kişinin bir bütün oluşturma isteminde ve iki kişinin bir bütün 
oluşturmasının olası olmayışında kendini gösterir. Her birey sağlıklı ve 
hastalıklı yanlarıyla indirgenemez bir değişken bütün oluşturur. Aşkın 
bir güçlüğü de değişimlerde yatar. Dünkü bilincimizle bugünkü bilinci
miz birbirinden ayrıdır. Aşıklar zamanla apayrı yerlere düşebilirler. Kı
sacası aşkın sonu başlangıcı kadar hoş değildir. Ancak aşkı yaşamaya 
başlarkeri nasıl olsa bitecek bir şeyi yaşamaya başlamakta olduğumuzu 
düşünebilir miyiz? Düşünemeyiz. Aşk bize verdiği sonsuzluk duygu
suyla çekicidir. Aşıklar gizemli yönelimleri içinde öbür dünyada da bir 
arada olacaklarına inanabilirler. Öyle olmasa da onlar bir süre sanki bir 
ölümsüzlüğü yaşamışlardır. Sonunun düş kırıklığı olması aşkın güzelliği

17



ni gidermez. Aşk belki de insanın yaşayabileceği duyguların en güzelidir. 
Leibniz’in diliyle söylersek, olası duyguların en güzeli.
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BİRİNCİ BÖLÜM

KADIN-ERKEK KARŞITLIĞI

Kadm erkek ayrılığı konusunda ya da bir başka deyişle insanda cin
sellik ayrımı konusunda felsefi, ruhbilimsel ya da toplumbilimsel bir ku
ram geliştirmek olası mı ya da gerekli mi? Bu aynm felsefi olmadan 
önce, ruhbilimsel olmadan önce ve toplumbilimsel olmadan önce doğal 
bir ayrımdır, doğal olduğu ölçüde de ruhsal açıdan giderilemez ve gide
rilmesi gerekmeyen bir ayrımdır. İnsan dünyası bu ayrımın özellikleri 
içinde hoş ve çekicidir. İnsanın doğayla savaşımı doğanın kökel koşul
larım değiştirmek ya da gidermek için değildir, zaten insanın gücü buna 
yetmeyecektir. İnsan doğaya karşı doğa değil doğa içinde doğadır. Ayrı
ca kadm erkek karşıtlığını ya da benzemezliğini dıştan zorlayarak gi
dermeye çalışmak türün sürmesi açısından da sıkıntılar getirmeyecek 
mi? Kadın kadındır, erkek erkektir. İyi ki de öyledir. Kadın ruhsallığıyla 
erkek ruhsallığı aynı özellikleri taşısaydı kadm erkek için ve erkek ka
dın için hiç de çekici olmayacaktı. Öte yandan, kadın ruhsallığımn ve 
erkek ruhsallığımn özelliklerini kolayca saptayabilecek durumda ffiı- 
yız?İnsanın ruhsal yapısı oldukça karmaşık bir görünüm ortaya koy
maktadır.

Öte yandan kadm erkek ayrımı oldukça bulanık bir ayrımdır: ka
dın özellikleriyle erkek özellikleri çok yerde birbirine karışır. Bunlar 
kadının özellikleri, bunlar da erkeğin özellikleri deyip çıkabiliyor mu
yuz? Bugüne kadar kadm dünyası üzerine ve erkek dünyası üzerine çok 
şey söylenmiş olsa da ortaya konulan bilgiler çok genel görüşler ya da 
kişisel izlenimler olmaktan öteye gidememiştir. Olsun, gene de böylesi
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bir ayrım vardır, öznel yanı ağır basıyor olsa da, kolay kolay belirlenebilir 
olmasa da ya da özellikle sezgisel düşüncelerde anlatımını buluyor olsa 
da vardır. Yani, evet, kadın kadındır ve erkek erkektir. Sözkonusu ayrı
mın bilinçli insan dünyasında kazandığı açılımların ya da özel özelliklerin 
tartışılması elbette bir gerekliliktir: insanoğlu verilmiş doğallığıyla yetin
meyen ve onu bilinç yapısına göre dönüşümlere uğratan bir varlıktır. 
Onun oluşturmuş olduğu tüm dönüşümlerin yararlı olup olmadığı konu
su elbette çok ayrı ve özel olarak tartışılması gereken bir sorun ortaya 
koyar.

Ancak genel bir bakışla baktığımızda cinsel ya da doğal ayrımlaş- 
mışlığın ortaya koyduğu ruhsal ve toplumsal sorunların insana azım
sanmayacak sıkıntılar getirmekte olduğunu da görürüz. Kadın budur, 
erkek de budur, uyuşsunlar bakalım deyip çıkmak olası mı? Öyle ya 
madem doğa bunları birbirlerine uyarlı olsunlar diye ayrı özelliklerle 
donatmış, o durumda iki cinsin pürüz çıkarmayacak biçimde birbirine 
kavuşması gerekmez mi? Kadınla erkek arasında çatışkılı da olsa bir 
doğal uyumun var olduğu tartışma götürmez. Kadınla erkek arasındaki 
doğal uyum toplumsal yaşamda dağılıp gidiyor. Kadın erkek ayrılığı 
gündelik yaşamda kadın erkek karşıtlığını doğuruyor, hatta kadın erkek 
inatlaşmasını doğuruyor, giderek kadını erkeğe ve erkeği kadına düş
man kılıyor. Kadın ve erkek dediğimiz zaman alabildiğine çatışan ya da 
hatta yanşan iki varlığı anlıyoruz. Kadın erkek ayrılığından doğan ça- 
tışkılı ruhsallığm ne ölçüde giderilebileceği ya da olumlu ilişkilere in
dirgenebileceği konusu önemli bir konudur. Bu çatışkının kaynağı do
ğal olmaktan çok toplumsal olduğuna göre sorun bir kültür sorunu ola
rak algılanabilir. Bu çatışkının doğadan gelen bir yanı da olmalı diye 
düşünenlere ancak şunları söyleyebiliriz: doğada birçok değişimi gerçek
leştirmiş olan insan kadın ve erkek ruhsallıklarında zamanın getireceği 
dönüşümler dışında, elbette kültürel nitelikli dönüşümler dışında kısa 
erimde herhangi bir değişimi gerçekleştirecek gibi görünmüyor. İnsa
nın doğada gerçekleştirdiği değişimler basit değişimlerdir, doğanın özünü; 
değiştirmeye insanın gücü şimdilik yetmiyor. Kim ne derse desin insan 
doğada bir şeylerle oynuyor ama onu kökten değişikliğe uğratmak gibi 
bir işe kalkışmayı düşünmüyor, böyle bir şeye gücünün yeteceğini dü
şünmüyor. İnsan kendini daha da insanlaştırdıkça elbet bu sorunun, 
kadınla erkek arasındaki uyuşmazlık sorununun toplumsal açıdan daha 
değişik görünümlerde kendini ortaya koyacağını hatta büyük ölçüde so
run olmaktan çıkacağını düşünebiliriz. Öte yandan kadınla erkek ara
sındaki doğal çatışkının türün sürmesinde verimli bir çatışkı olduğunu
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söylememek için hiçbir nedenimiz yok. Sorun kimilerinin sandığı gibi 
kadının ezilmekte ve erkeğin ezmekte olduğu sorunu değildir. İş bu ka
dar basit değildir.

Temel sorun insanın iyiden iyiye insanlaşmayı beceremediği bir 
dünyada her konuda olduğu gibi cinsellikte de ya da cinslerin ortak ya
şamında da çeşitli sıkıntılarla karşılaştığıdır. İnsan doğal düzeyde kal
saydı, doğallığın üzerine bir insani güç oluşturma çabasına girmeseydi 
böyle bir sıkıntı olmayacaktı. O da insanın insan olmaması ya da olama
ması olurdu. Kadın erkek ayrılığını basit belirlemelere indirgeyerek bir 
dedikodu ortamı yaratmak, buna göre kadını ya da erkeği savunmak her 
zaman olasıdır. Kadın erkek ayrılığı yetersiz kültür ortamlarında bir ka
dın erkek düşmanlığına dönüştürülürken pekçok toplum tarihten bu ya
na erkekten çok kadınla ilgili olumsuz görüşler geliştirmiştir. “Deniz 
kadın gibidir hiç inanmak olmaz ha" diyen Tevfık Fikret’i destekleye
cek pekçok görüş bulursunuz kitaplarda ve her yerde. Çok zaman kadın 
şeytanla özdeşleştirilir. Kimileri kadının doğal güçsüzlüğünü kurnazlıkla 
aşmak durumunda olduğunu düşünürler. Kadın imgesiyle şeytan imge
sinin özdeşleştirilmesi bu açıdan anlamlıdır. Siz de benim gibi bir atasöz
leri sözlüğünde kadın maddesini okursanız orada kadım küçük düşüren 
pekçok yargı bulursunuz. “Kadın cehennemin kapısıdır ” diyor bir latin 
atasözü. Bir alman atasözüne göre “Kadının egemen olduğu yerde şey
tan başbakandır. ” Bir polonya atasözü de “Su, ateş ve kadın hiçbir 
zaman yeter demez ” der. Bir yahudi atasözü şöyle söyler: “Tanrı sizi 
kötü kadınlardan korusun, iyi kadınlardan da siz kendinizi koruyun. ” 
Kadınlar ya da birileri bu sözlerin erkeklerce söylenilmiş öfke sözleri 
olduğunu düşünebilirler. Ancak bu tür sözler bizim kadın dünyasını kav
rama çabamızda bize yardımcı olacak gibi görünüyor. Kadın ruhsallığı- 
nın erkek ruhsallığına benzemeyen bir takım özellikleri vardır. Kabaca 
baktığımızda kadının birleştirmeci erkeğin ayrıştırmacı olduğunu, kadının 
uzlaştırıcı erkeğin kavgacı olduğunu görüyoruz. Bu uzlaştırmacı varlık, 
öngördüğü edimleri gerçekleştirirken, tutarlılığı tartışma götürecek 
yöntemleri de kullanabiliyor.

Konuyu özellikle duygusal açıdan ele aldığımızda kadın eşittir er
kek diyemeyiz elbette. Çalışmamızın giriş bölümünde kadın erkek kar
şıtlığını ele alırken de gördüğümüz gibi kadın ruhsallığı pekçok bakım
dan erkek ruhsallığmdan ayrılır. Kadın olmanın ve erkek olmanın ken
dine göre duygusal koşullan vardır elbet, bununla birlikte kadın erkek 
karşıtlığı içinde erkeğin baştan sona olumlu kadının baştan sona olum
suz bir konumu olduğunu düşünmek olası değildir. Kadın ruhuyla erkek
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ruhu elbette ayrılıklar gösterecektir, bu ayrılık bir yanın melek öbür ya
nın şeytan olması demek değildir. Aşkın sorunları kadının şöyle erkeğin 
böyle olmasından çok iki bireyin bir bütün olma yolunda sayısız engele 
uğramasından gelir. Burada, az önce belirlemeye çalıştığımız gibi kül
tür sorunları birinci planda etkili olmaktadır. Gene de, özellikle kadını 
suçlayan görüşler az değildir. Ancak bu görüşler elbette kadınlardan çok 
erkeklerin ürettiği görüşlerdir. Buna göre kadın genellikle oyuncu olarak 
nitelendirilir. Örneğin Çehov’un İvanov’unda kişilerden biri bize şunları 
söyler: “Şu dünyada ne hekimlere ne avukatlara ne kadınlara güven
dim. ” Bu bir eleştiriden çok bir suçlamadır. Şu dünyada erkeklere ne 
ölçüde güvenilebileceği sorununu da yabana atmamak gerekir. Çıplak 
gözle baktığımızda yani önyargılardan kendimizi birazcık kurtararak bak
tığımızda şu dünyada pekçok kadının pekçok erkekten daha sağlam ve 
daha güvenilir olduğunu rahatça görebiliriz.

Evet, kadınla erkek arasında pekçok sorun vardır. Bu sorunların 
kaynağında da cinslerin birbirlerini tanımakta eksik kalışı vardır dersek 
yanlış bir şey söylemiş olur muyuz? Kadın erkeği ve erkek kadını genel 
olarak her yerde ve her zaman yetersiz bir bilinçle kavramaya çalışıyor. 
Bu yüzden kadın erkek çatışmasında yargılar çok zaman havada kalı
yor. Cinsler birbirlerini yeterince tanımıyorlar, birbirlerini yeterince ta
nımadan aşk yaşıyor ve birbirlerini yeterince tanımadan evleniyorlar. 
Kadın erkeğin cinsel koşullarının neler olduğunu bilmiyor, erkek de ka
dının cinsel koşullarının neler olduğunu bilmiyor. Kadın erkeği ve er
kek kadını iyi tanısaydı iki cins arasında çatışkılar bu kadar dramatik 
olmayacaktı. Her şey dönüp dolaşıp insanın kendini iyi tanımaması so
rununda düğümleniyor. Yarım yamalak kurulmuş bilinçlerle yaşayan in
sanlar her türlü sorunu tam bir gelişigüzellikte yaşayıp tam bir gelişigü- 
zellikte çözmeye çalışıyorlar. Bu koşullarda kadının erkeği ve erkeğin 
kadını pek sıradan yargılarla suçlamaya yönelmesini doğal karşılamak 
gerekir. İnsanoğlu düşünmeden yaşamak alışkanlığını elden bırakma
dıkça kadınla erkek arasındaki uyuşmazlık sorununun çözülmesi de olası 
değildir.

Sorunların kaynağında kadının zayıflık özelliklerini bulan görüş 
doğru bir görüş olabilir mi? Kadın denildiği zaman akla gelen ilk deyim 
ne yazık ki “zayıf cins ” ya da daha çok “ikinci cins ” deyimidir. Bu 
belirlemeye karşı çıkan pekçok erkek olacaktır. Örneğin Gandi bu ko
nuda şunları söyler: “Kadınları ‘zayıf cins ’ diye adlandırmak bir aşağı
lamadır, erkeğin kadına haksızlığıdır. Kaba güce güç diyeceksek o za
man elbet erkek kadından çok üstündür. Şiddete başvurmamak insanlı
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ğın yasasıysa gelecek kadınlarındır. Erkeklerin gönlüne kim kadın ka
dar güçlü seslenebilir? ” Bu arada Voltaire gibi iyimserler de vardır, onlar 
"Tanrı erkekleri evcilleştirmek için yarattı kadınları ” diyeceklerdir. O 
zaman Erasmus, Voltaire’in ve onun gibi düşünenlerin karşısına çıkacak 
ve şöyle diyecektir: “Kadınlar delilerin arkasından koşarlar, zehirli hay
vanlardan kaçar gibi kaçarlar bilgelerden. ” O zaman Cervantes araya 
girecek ve şöyle diyecektir: "Kadının evet’iyle hayır ’ı arasında /  Bir 
iğne sığacak yer yoktur. ” Bu örnekleri çoğaltmak kadınlan kızdırmaktan 
başka bir işe yaramayacaktır.

Kadınla erkeğin bir bütün oluşturabilmesi, kadınla erkek arasındaki 
çekişmeli ilişkinin büyük ölçüde giderilebilmesi ancak ve ancak kadının 
erkeği ve erkeğin kadını iyi tanımasıyla olasıydı. Bilinç eksikliği kadının 
erkeği kadın gibi, erkeğin de kadını erkek gibi görmesi sonucunu doğu
ruyor. Bu, karşıdakini anlamamaktan ve kendi ruhsallığını karşıdakine 
yansıtmaktan başka bir şey değildir. Bilinç yetersizliğinin en önemli belir
tilerinden biri herkesi kendi gibi düşünmektir. Kadın erkek karşıtlığı üst 
kültür düzeylerinde anlamını yitirir. Ayn cinslerin üst kültür düzeyinde 
birbiriyle çatışan ruhsallıklan olamayacağı kesindir. Ayrım yalnızca cin
sellikle belirgin ruhsallığın özündedir. Bırakalım gündelik yaşamın ve kültür 
yaşamının ince kıvrımlarını, kadınla erkek en çok bir araya gelmeleri 
gereken yerde de, cinsel işlevlerini yerine getirirlerken de birbirlerine 
yabancıdırlar. Kadın erkekle ve erkek kadınla sorunludur. Kadının erkek
le başı dertteyse erkeğin de kadınla başı derttedir. Büyük tehlike bu nok
tada kendini gösteriyor. Örneğin kadın erkeğin cinsel özelliklerini tanıma
dan onunla bir araya geliyor, erkek de kadının cinsellikte neyi gerçekleş
tirmek istediğini bilmeden onunla birlikte oluyor. Kadın erkeği kendine 
benzetmeye çalışır ve bunu başarmakta eksik kaldığı zaman onu zedeler 
hatta yokeder. Erkek de kadını kendine uydurmaya çalışırken onu kendi 
olmaktan çıkarır, kötü bir kukla durumuna getirir. Kadın kadınlığında 
erkek erkekliğinde doğru ve güzeldir. Arada cinsel düzeyde giderilemez 
ve giderilmemesi gereken bir ayrılık vardır. Kültür değerleri kaba cinsel
liğin koşullarım aştığı zaman kadın erkek karşıtlığı sorunu kendiliğinden 
çözülecektir.

Kadınlaşmış erkek de erkekleşmiş kadın da iticidir. Kadınsılar ve 
erkeksiler ucu ahlak sorunlanna kadar uzanan itici görünümler ortaya 
koyarlar. Kadın kadınlığında, erkek erkekliğinde güzeldir. Cinsel haz- 
zın temel amacını boşalmada gören erkekle cinselliği uzun süreçler bo
yunca bedensel-duygusal düzeyde yaşanılması gereken bir içtenlik ala
nı olarak gören kadın arasında iyi bir uyumun kurulabilmesi ancak ve
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ancak erkeğin kadına göre ve kadının erkeğe göre ruhsal bir yükümlen
me içine girmeyi göze almasıyla olasıdır. Bunun en kaba anlatımı kadı
nın erkeği erkek olarak ve erkeğin kadını kadın olarak görme rahatlığı
na ve yetkinliğine ulaşmasıdır. Oysa insanın her alandaki bencil yapısı 
bencilliğe hiç de uygun olmayan bu alanda yani cinsellik alanında da 
etkisini sürdürmekten geri durmaz. Özellikle bilinç eksiklikleri kadını 
da erkeği de cinsel ilişkide yalancı başarılara inandırabilir. Oysa cinsel 
ilişkide başarı değil uyum Önemlidir, bedenlerin birlikteliği kadar ruhla
rın ortaklaşması önemlidir. Bilinç açısından geri kalmış erkek cinsel 
ilişkiyi tepe tepe gerçekleştirdiğinde tam tamına insani bir başarıya im
za atmış olma duygusallığı yaşar. Aptallıktan başka bir şey değildir bu. 
Cinsellikte başarı bu değildir. Daha doğrusu cinsellikte başarı diye bir 
şey yoktur. Cinsellikte insanlar kendilerini kolayca kandırabilirler. Ör
neğin erkek iyi bir dikilmeyle kadına çok iyi bir cinsel ilişki ziyafeti 
çektiğine inanabilir, gerçekte ona hiçbir şey vermemiştir ya da yalnızca 
sıkıntı vermiştir. Örneğin kadın çok özel ve çok çekici diye nitelendir
diği bir takım davranışlarıyla cinsel ilişkide başarıdan başarıya koştu
ğunu düşünürken erkeği kendinden uzaklaştırabilir.

Kötü bilinç her zaman kendine alma ya da kendi yararına elde et
me bilincidir, iyi bilinç de her zaman ortaklaşma bilincidir, ortak bir 
kültür alanı oluşturmaya yatkın olma bilincidir. Cinsel yönelimin basit 
biçimleri avucunun içine alma yöntemlerini gerekli kılar. Bu yalnızca 
cinsel bir tutum değil aynı zamanda toplumsal-iktisadi bir tutumdur. Daha 
doğrusu burada cinsellik toplumsal-iktisadi çıkarlara açılır, örneğin iyi 
koca bulma tasarısına açılır. Gerekçe hazırdır: önemli olan anlaşmak, 
sevgi gibi aşk gibi şeyler boş şeylerdir, nikah önemlidir, “nikahta kera
met vardır”, her zaman insan kafasını kullanmayı bilmelidir, ancak ka
fasını kullananlar mutlu olabilirler. İş sonunda dönüp dolaşıp genç kı
zın evde kalmamak için yağlı bir koca bulma çabasına indirgenir. Sanki 
bir tecimevi kurulmaktadır. Cinselliğin ahlaksızlığa açıldığı noktada ni
kah sahte bir ahlaklılığa gerekçe oluşturur. Anneler kızlarını iyi bir av 
yapmak üzere sokağa salarlar. Yazık ki ava giden çok zaman avlanır. 
Görünür ya da görünmez fuhuş’un başladığı yer işte burasıdır. Tüm dün
yada görünmez fuhuş görünür fuhuştan çok daha yaygındır. Fuhuş’un 
nikah altında gerçekleştirilen biçimleri en çirkin biçimleridir. Binleri
nin tadına baka baka hem eğlenen hem en iyi koşullarda eş arayan bir 
genç kız, söyleyin, çocuğunu doyurabilmek için fuhuş yapan zavallı bir 
kadından daha masum olabilir mi? Bu çerçevede kadınla erkek arasında 
sağlam bir oyun düzeni kurulmuştur, daha oyuncu olan, daha sabırlı
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olan kazanacaktır. (Belki de daha yalancı, daha dolapçı olan.) Kazana
cak olan öncelikle kadın olmalıdır. Erkeğin bu yıkışmada kadından da
ha silahlı olduğunu düşünmek yanlış olur. Erkeğin daha ussal ruh dün
yası kadının daha çok sezgilerle iş gören ruhsallığına yenik düşecektir. 
Pekçok erkek iyi tasarlanmış kadınca girişimler karşısında tam bir köle 
ruhsallığı edinmeye başlar. Racine, Athalie ’sinde şöyle der: "Dalgala
nır, bir gider bir gelir, kısacası kadındır. ” Taşkın ruh bu çekişmede da
ha donanımlıdır. Ancak bunu kesin bir kural olarak görmek doğru ol
maz: bir erkek bir kadının elinde oyuncak olurken bir kadın da bir erke
ğin acımasız kıskaçları arasında pek güzel ezilebilir.

Cinselliğin ve giderek aşkın özünde yer alan bu yıkma güdüsü bi
linçli insan dünyasında yumuşar ve insani görünümler alır. Bilinç yüksek 
biçimlerinde yadsıyıcı olduğu kadar da uzlaşmacıdır. Bilinç yüksek bi
çimlerinde kadın erkek ayrılığının olumsuz özelliklerini giderir, kadını 
erkek ruhundan anlayan erkeği de kadın ruhundan anlayan varlıklar du
rumuna getirir. İnsanı tüm temel özellikleriyle yakından tanıyan elbet 
kadını ve erkeği de tanıyacaktır. Bilinç yetersizliği bu konuda iki cinsi 
de birbirine kıyasıya giren iki yırtıcı kutup konumuna getirmekteyse 
bunda daha çok toplumlarm düşünmeden yaşama alışkanlıklarını ya da 
rahatlıklarını bulmak yanlış olmaz. Bilinç yetkinliği her konuda olduğu 
gibi bu konuda da önemlidir. Bilinç yetkinliğinde çatışkı yumuşar ve 
insani görünümler alır, insani evrensel için sağlam dayanaklar aramaya 
girişir ve büyük ölçüde de ortadan kalkar. Bu durumda aşkın, gerçek 
aşkın da önü açılmış olur. Çünkü aşk küçük oyunlarla sürdürülebilecek 
bir etkinlik değildir. Aşkın yetkin bilinçlere özgü gelişmiş ahlakı insa
nın insana zarar vermesini engeller. Evrenselde erimemiş ben ya da yet
kinleşmemiş ben tam bir oburdur: karşı cinsten gözüne kestirdiği birini 
kendinin kılmak, daha da kendinin kılmak ister, onu kendinin kıldığın
da ondan alabildiğine yararlanmayı kurar, bunun için sömürme düze
neklerini sonuna kadar tam bir oyunculukla çalıştırır. Bunun aşkla elbet 
hiçbir ilişkisi yoktur, çok yerde aşk diye belirlenebilse de. Oysa gerçek 
aşk ahlakı her durumda iyelik duygusunu dışlayacaktır. Bilinçli ruh kar
şı cinsten birine “Sen benimsin ” derken “Sen benim için önemlisin ” 
demek ister. Bilinçli insanların dünyasında herkes kendinindir, kimse 
kimsenin değildir.

Bilinçlerin yetersiz olduğu noktada kadıncılık ilk planda kurtarıcı 
gibi görünse de gerçekte boş bir uğraştır. Kimi kimden kurtarmak gere
kecek, kadını erkekten mi erkeği kadından mı? Yoksul bilinç koşulla
rında birini öbüründen kurtarmak gerekir. Bu da genelde insanın kendin
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den kurtarılması gereğini düşündürür bize. Böyle bir kavrayış, kadıncılık 
kavrayışı kadının ikincil özelliğinin onanmasından başka bir anlam taşı
maz. Kadıncılık, elbette örtülü bir biçimde, kadını yetkin insan düzeyine 
çıkarmaktan çok onu erkeğin göreneklerle ve yasalarla korunması gere
ken bağımlısı olarak görme eğilimindedir. Temiz kadını pis erkekten ko
rumak yalınkatlığı cahilliğin insancı eğilimleriyle ilgilidir. Buna göre kadın 
erkekten insanlık adına korunacaktır. Kadıncılık çok zaman kadın bireyin 
kişisel yetersizliklerini örtmek adına erkeğe karşı haklı çıkmaya çalışma 
girişimidir. Özellikle kadın olmayı becerememiş kadınlar kadıncılığın ağ
zı kalabalık partizanları olurlar. Kadıncının gerekçesi hazırdır: güçlü var
lık güçsüz varlığı ezmektedir, kadın denilen meleği erkek denilen canava
rın elinden kurtarmak gerekir. Oysa kadın hiç de güçsüz değildir, kadının 
bilek gücünü çok aşan güçleri vardır. İnsan nasıl doğada bedensel yeter
sizliğini ussallığıyla kapatıyorsa kadın da toplumda erkek karşısındaki 
fiziksel eksikliğini kurnazlığıyla kapatır. Erkek çok zaman ele geçirilmiş 
bir varlıktır ama egemen varlık görünümündedir, işin kötüsü o egemen 
olmamakla birlikte egemen olduğuna inandırılmıştır. Güçlüdür, şişenin 
tıpasını o sökmeli, sıkışmış bir nesneyi yerinden o çıkarmalıdır. Otomo
bili o sürmeli, odunu o taşımalı, parayı o getirmeli, barınmanın iyi koşul
larını o sağlamalıdır. Zavallı erkek bu konuda alkışlanmak için her şeyini 
vermeye hazırdır. Kurnaz kadın göz koyduğu erkeğe açamıyorum diye
rek bir şişe kapağını açtırdığında iyi bir yol almıştır. Gerçekte kadın er
kek karşıtlığında kimin kimi ezdiği belli değildir. Ezenle ezilenin belli ol
madığı bir noktada bir yanı suçlu görmeye öbür yanı aklamaya ve sa- 
Yvcmaya kalkmak deliliktir. Gerçekte, ortada suçlu da kurban da yoktur 
ya da ille olması gerekiyorsa suçlunun ve kurbanın kim olduğu belli de
ğildir. Suçlular da kurbandır ya da kurbanlar da suçludur çok zaman.

Yaşam karmaşıktır, insan dünyasında yengiyi düşündüren yenilgi
ler, yenilgi izlenimi veren yengiler vardır. Ayrıca ezmekten haz duyma
lar kadar ezilmekten haz duymalar da vardır. İnsan insana görünmez 
silahlarla ya da çok ince olduğu için iyi seçilemeyen silahlarla saldırır. 
Kurtuluş kadmcılıklarda değil insanlaşmadadır bu yüzden. Ruh yüceli
ğine ulaşmak insan için ahlaki kurtuluşun tek yoludur. Ruh yüceliği tüm 
ezmelerin ve ezilmelerin önüne geçecektir ama evrensel düzeyde henüz 
ortada yoktur. En eski zamanlardan beri baştacı edilen bilgelik şurada 
burada, olmadık bir yerde, bir kırıntı biçiminde karşımıza çıkabilen uyum
suz ve geçersiz bir değerdir. İnsanların büyük savlan vardır, onlar ken
dilerini kurtarmadan insanı kurtarmak isteyecek kadar garip isteklerle
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dolu olabiliyorlar. Cahillik insanın ağır yüküdür ki çok zaman kurtarıcı 
bilgin görünümünde dolanır. Giderek insan insana yük olur: biri öbürü
nün üzerine tırmanır. Birileri haklı olmaya bakarlar. Haklılıkların altında 
çok zaman domuzluklar vardır. Birinden iyi bir sopa yemiş olan kişi el
bette acınası durumdadır, onu gören kişiler görünürdeki ya da çekip git
miş olan dayakçıya öfke duyarlar. Kimse dayak atanın bu duruma düşe
ne ve birini bu duruma düşürene kadar ne ölçüde zedelenmiş olabileceği
ni düşünmez. Yenenle yenilenin belli olmadığı sonsuz bir savaştır bu: 
kendine egemen olamayan insan başkasına egemen olmak istediği za
man acılı tablolar çıkar ortaya. Kısacası ortada bir kadın sorunu yoktur, 
bir erkek sorunu da yoktur, yalnızca ve yalnızca insanlığın henüz kendini 
koruyacak ve büyük ölçülerde yüceltecek kadar gelişmiş olmadığı soru
nu vardır. Kadın sorunu da, varsa erkek sorunu da, ancak insanlığın 
öbür sorunlarıyla birlikte çözülecektir, onu tek başına çözmek olası de
ğildir. Ancak bir eli yağda bir eli balda yaşayan bir takım yan bilinçli 
kadınlar boş zamanlarını kadıncılık çalışmalarında değerlendiriyorlarsa 
bunda bir uyarsızlık yoktur. Kumar oynayacağına kadıncılık çalışmaları 
yapan kadını izin verirse ve bir namus sorunu durumuna getirmezse 
yanaklarından öperiz.

Ahlak sorunu her zaman temel bir kültür sorununa bağlar bizi. 
Benimsenmiş ahlak’\a ya da benimsetilmiş ahlakla özümlenmiş ahlak 
arasındaki ayrımı çok iyi görebilmek gerekir. Dıştan verilmiş ve bunları 
kullandığın sürece sırtın yere gelmez diye sunulmuş kurallar uçucu ku
rallardır. Bilinçliliğin zorunlu sonucu olarak gelişen ahlak değerleri bizi 
insan ilişkileri düzeyinde tüm olumsuzluklardan koruyacaktır. Bizi ken
dimizden ve başkalarından koruyacak formüllerimiz olması gerekir, bu 
formüllerin kökleri de toplumun önyargılarında değil bilincimizin ko
şullarında olmalıdır. Gerçek ahlak açık ahlaktır yani özgürlük ahlakıdır. 
Dıştan benimsetilmiş ahlak bizi ahlaksızlığın kapısına kadar götürebi
lir. Ahlak değerleri bilinçleri dıştan sarmaya ve koşullamaya başladığı 
yerde ahlakın ahlaksızlığı başlar. Bilinçsizlik insani düzeyde güçsüz
lüktür: her türlü ilişkiyi olduğu gibi kadm-erkek ilişkisini de zorda bıra
kır. Madam Bovary gibi biz de her zaman bilinçsizlik koşullarında bir 
takım çıkmaz yollan mutluluğa götürecek yollar olarak görebiliriz. Mut
suzluğun koşullan kendine yenilmiş insan olmanın koşullanndan bes
lenir. Mutsuz insanın dramı yetersizliğin çeşitli uzanımlannda ortaya 
çıkar. Bilinç yetersizliği her alanda insanı zorda bırakırken kadm-erkek 
ilişkisinde de açmazlar yaratır. Kadını ezen erkek köklü bir yaşam ger
çeği olsaydı onu şu ya da bu yolla altetmek işten bile değildi. Sorun çok
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daha karmışıktır. Kendi usundan kuşkuya düşmeyen insanların çoğun
lukta olduğu bir dünyada insanla ilgili tek bir sorunun çözülebileceğine 
inanamayız.

Cinsellik salt cinsellik olarak öne geçtiği yerde yani tam bir bilinç- 
lilikle yaşanılmadığı yerde yaşamı boğuyor, iki ayrı renge, kadın ve er
kek rengine boyuyor. Cinsellik insan dünyası için tek başına hiçbir şey 
demek değildir. Gündelik toplumsal yaşamda insan etkinliği kadınsılı- 
ğa ya da erkeksiliğe doğru yoğunlaştıkça temel anlamını yitirir, değer
lerle ilgili olmaktan çıkar ve dünyanın hayvansal düzeyde ele geçiril
mesine katkıda bulunur. Gündelik toplumsal yaşamda kadının kadın er
keğin erkek olması değil, kadının da erkeğin de insan olması önemlidir. 
Cinselliği yaşama taşımak ancak ilkel insanların işi olabilir. Bir işyerin
de kadın kadınlığını erkek erkekliğini aşmak ya da unutmak, geçici ola
rak dışanda bırakmak, askıya asmak durumundadır. Oysa özellikle iş 
ilişkilerinde insanların cinselliği alabildiğine kullandığım görürüz. Bu 
noktada elbette hastalıklı yapılar ilkin ortaya atılacaktır. Örneğin öğret
men için okul bir eğitim kurumu olmaktan ötede cinsel eğilimlerin sin
sice de olsa giderilebileceği bir yer olduğu zaman iş işten geçmiş de
mektir. İnsan salt doğadaki varlık olarak kalsaydı kadın ve erkek nite
liklerinin olumsuz özellikleri bizim için oluşmuş olmayacaktı. Her şey 
içgüdüsel yaşamın kalın ve koruyucu örtüleri altında olup geçecekti. 
Oysa kadın kadınlığını erkek de erkekliğini yaşama etkin bir güç olarak 
yayıyor ve insan olmanın temel anlamı olarak benimsetmek istiyor. İyi
den iyiye kadınsılaşmış ve erkeksileşmiş bir dünyada cinsellik her türlü 
değere kendinden değişik renkler vermeye çalışıyor ve bunu başarıyor. 
Bir yanda çarpıcı kokularla, şaşırtıcı süslerle ve yuvarlak biçimlerle ken
dini bir incelik olarak ortaya koymaya çalışan bir edinme ya da özümle
me gücü, öte yanda kendini sözde kararlılıkla belirlemeye çalışan kav
gacı ve öngörüsüz bir saldırganlık sözkonusu.

Baudelaire’in Yolculuk şiirindeki nitelendirmeleri şairce bir buluş 
olmanın çok ötesinde bir insan gerçeğinin saptanması olarak ilgimizi 
çekiyor. Bu şiirde “aşağılık, gururlu ve alçak köle ” doğrudan doğruya 
"obur, çapkın, kaba, açgözlü zorba ”nın karşısına konur. İlginç olan, 
erkeğin “kölenin kölesi, lağımda akan dere ” diye nitelendirilmesidir. 
Kadınla erkek birbirleriyle yarışırlar ve kadma karşı erkeği ve erkeğe 
karşı kadını savunmak geriliğin koşulladığı boş bir eğlencedir. Gerçek
te kadın olarak kadın da erkek olarak erkek de iki ayrı boşluğun simge
leridirler. Büyük insanın karşısına çocuğu koyuşumuz gerçekte iki ayrı 
bozulmuşluğa karşı arılığı ve duruluğu savunuşumuzdur. Çocuk eşsiz
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dir, çocuk gerçek bilgedir, çocuk arayandır, dünyaya yarar değerlerinin 
dışında yönelendir. O dünyayı doğru olarak kavrar: birinden ya da bir 
şeyden yana değildir, yalnızca görmeye eğilimlidir. Gerçek hayvanla 
gerçek insan olmanın arasında sıkışmış değildir, hızla bilinçlenmeye yö
nelmiş kısıtlı düşünselliği içinde kendine göre özgürdür. Kalıplanmış 
değildir, savlan yoktur, kısacası o kadın da erkek de değildir. İndirge
meye ve indirgenmeye elverişli bir yapısı yoktur. Oyunu sever, oyun 
onun okuludur ve sevinç kaynağıdır, ama bir kadın ya da erkek gibi 
oyuncu değildir. Kırık tabancasıyla adam öldürürken bile yalnızca oyun 
oynama sevincini yaşamaktadır. Çocuk oyununu oyun olarak yaşar: oyun 
oynadığının bilincindedir. O ne kimseyi öldürmekte ne de kimseyi öl
dürmek istemektedir.

Hemen her etkinliğinde iki ayrı çirkinlik tablosunu elbirliğiyle ger
çekleştiren kadın ve erkek bize tek bir gerçeği, insanlaşma yolunda ek
sik kalmışlık gerçeğini duyurur. Gerçek insan gündelik yaşamında cin
sel dürtülerinin etkisi altında davranmayan, cinsel özellikleri yokmuş 
gibi duran kişidir. Kadınsılık da erkeksilik de incelmemişliği içinde bi
ze her zaman insanlaşamamanm baş koşulu olarak görünecektir. Kadın 
olmak ama her koşulda kadınsı olmamak, erkek olmak ama her koşulda 
erkeksi olmamak gelişmiş insanın harcıdır. Kendini bilen hiçbir kadm 
toplumsal yaşamda kadın değildir, kendini bilen hiçbir erkek toplumsal 
yaşamda erkeksi gösterilere kalkmaz. Ancak basit ya da bayağı insanlar 
cinselliklerini gündelik yaşama yaymaktan geri durmazlar. Bir de üçün
cü cins vardır ki her gün insan haklan adına kendini biraz daha yasallaş
tırarak varlığını benimsetmeye doğru gitmektedir. Hastalıklarını yene
meyen insanın onlara dört elle sarılması doğaldır. Ancak hastalık hasta
lıktır, gerçek anlamda insan olmak hastalıklarından olabildiğince kurtu
labilmekle olasıdır. İkinci cins kadar birinci cins de üçüncü cins de 
ezilmektedir. Şiddetin temel kaynağı olarak görülen erkek bu karmaşa
da suçluyu oynamaktadır. Bir şeylere yetişememiş, bir şeyleri kavraya
mamış, bir şeylere yenilmiş, bir şeyler için oyuncak edilmiş, bu arada 
bir bakıma canavarlaştınlmış erkek, tüm zavallılığı içinde, hala egemen 
cins olduğu inancıyla bir şeyleri kabasaba ölçülerde ve tam bir bilinç
sizlikle düzenlemeye çalışırken her şeyi eline yüzüne bulaştıracaktır.

Gerçek yetkin insanı önce kendimizde sonra başkalarında yarata
madığımız ve her şeyden önce yetkin insana ulaşma istemini dünyaya 
yayamadığımız sürece, basit tüketiciler olarak kaldığımız, kalmayı gö
ze aldığımız sürece kadın dünyasıyla erkek dünyasını bütünleştirmemiz 
olası değildir, daha doğrusu dünyayı bütünleştirmemiz olası değildir. Yet
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kin insan bugünün insanı olmaktan çok geleceğin insanı olarak ilgimizi 
çekiyor. Sürekli evrimlenen bilinçsel dünyada insan için her türlü kurtu
luş umudu bireylerin kültürel boşluklarından kurtulabilmesine bağlıdır. 
Bütünsel kurtuluşu gerçekleştiremediğimiz zaman parça parça kurtuluş
lar bir düş olabilir ancak. Bir başka deyişle insanın kendini kurtaramadığı 
yerde insanların kendilerini kurtarmaları olası değildir. İnsanı kendi za
vallılıklarından kurtarmadan kadını erkekten ya da hatta erkeği kadından 
kurtarmak mı? Bu da öbür düşler gibi biraz tatlı biraz garip bir düştür 
ancak. Kimilerini oyalamaya kimilerini de aldatmaya yarar. Kadın kendi 
için iyi bir alışveriş adına vitrin oluşturmayı bıraktığı gün, erkek de bir 
kadında bir gerçek insanı bulmanın dışında bir takım eğilimlerden kendi
ni arındırabildiği gün her şey bambaşka olacak. Kadıncılar her şeyden 
önce bu yetkin, bu bambaşka dünya için ter dökmeliler, kendilerini yet
kinleştirmek koşuluyla.
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İKİNCİ BÖLÜM

BİR ÖZGÜRLÜKALANI OLARAK AŞK

“Özgür bir yaşam büyük ruhlar için olasıdır" der Nietzsche. Öz
gür ruhlar için ya da yetkin bilinçler için. Özgür eylem için özgür dü
şünce zorunludur. Bilinçsiz varlıklar özgür olamazlar, onlar doğanın ken
dileri için çizmiş olduğu sınırlar içinde davranırlar. Yetkin bilince ulaş
mış olmayanlar özgür olamazlar, en azından yeterince özgür olamazlar, 
onlar çok yerde bililerinin peşine takılıp giderler. Bunu yapmak zorun
dadırlar, çünkü özgür eylemi gerçekleştirmek için ya da uyarlı seçimler 
yapabilmek için gerekli bilinç donanımları yoktur. Kaba kitle ruhsallığı 
bu yarım bilinç koşullarında oluşur. Aşk da bir özgür düşünce ve özgür 
eylem alanı, bir özgür seçişler alanı olmakla belli bir bilinç yetkinliğini 
gerektirir. Her yüce insani değer gibi aşk da özgür bilinçlerin işidir, hat
ta gerektiğinde tutsaklığı göze alabilecek kadar özgür bilinçlerin işidir. 
Aşk özgür bilinçlerde parıldar ve gerçek anlamını kazanır. Aşk birbiri
ne karşıt iki gücün, özgürlükle tutsaklığın çarpıştığı alandır. Özgürlü
ğün getirdiği tutsaklık da diyebiliriz ona. İstenmiş tutsaklık ya da bile 
bile seçilmiş tutsaklık. Aşkta özgürlük mü baskındır tutsaklık mı? Bu 
soruya yanıt vermek olası değil. Aşkta özgürlükle tutsaklığı ayrı şeyler 
saymak, iki ayrı kutup saymak olası değildir. Aşk özgür tutsaklık ya da 
tutsak özgürlüktür. Bu köleleşmeyi halkımız şöyle dile getirmiştir bir 
manide: “Dağlar dağladı beni /  Gören ağladı beni /  Demir zincir kar 
etmez/Saçın bağladı beni Bir başka manide şunları okuruz: “Kimedir
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bilmem kastın /  Beni zülfüne astın /  Sana kölelik etmek /  Krallıktan da 
üstün Gevheri de bir şiirinde şöyle der: “Böyle cevretmeden bari gel 
öldür / Eğer kastın öldürmekse giderek”. Bir başka şiirinde de şunları 
söyler: “Lutfeyle kapunda reddetme beni /Ayağın tozunu silemez mi
yim ”.

Evet, aşkın bir yanı özgürlükse bir yanı silme tutsaklıktır. Özgür
lük her durumda aşkın zorunlu koşuludur: alabildiğine kendi olmak ve 
kendi olarak davranmak. Bu iki karşıt gücün, özgürlükle tutsaklığın bir
leştiği insanlık durumu bize bir serseri yaşamının izlenimlerini verir. 
Zaten yetkin ruh serseridir. Özgür olunmaz, özgür doğulmaz, aşık da 
sanatçı da doğulmaz, bilinç kendini kendiyle ve kendinde özgür kılar, 
kıldıkça iyileşmez bir serseri görünümü ortaya koyar, kıldıkça aşka ve 
sanata yatkın duruma girer ve kendini sağlam ya da iyileşmez bir serseri 
olarak algılar, işte aşka yatkın olan ruh böyle bir ruhtur. Bu bir bilgi 
sorunu olmaktan ötede ya da bilgi sorunu olduğu kadar bir bakış soru
nudur, giderek bir ahlak sorunudur. Bilinç bir bilgi deposu değildir, bi
lincin bir bölümünü oluşturan bellek bile bir bilgi deposu değildir. “Ser
serilik eden her şeyi tutkuyla sevdim ” der André Gide. Serseri dediği
miz kişi bir özgürlük tutkunudur. Kalıplara sığmayan, kurallara körü 
körüne uymayı düşünmeyen, özellikle yararda sınırlanmayan kişidir o. 
Gene de onun yaşadığı şey başıboşluk değildir. Serserilik başıboşluk 
değildir çünkü. Serseriyi iyi tanımıyoruz. Serseri başıboşluğa değil öz
gürlüğe adanmıştır. Onu kitaplıklardan sergilere, tren istasyonlarından 
rıhtımlara, sokaklardan sinemalara kadar her yerde bir şeylere alıcı göz
le bakarken bulabilirsiniz. Ona ne aradığını sorun, hiçbir şey aramadı
ğını söyleyecektir. Aşk serüvenlerinin başında da dünya meraklısı olan 
o serseri vardır. Herkesin bir yarar adına binbir hile düşündüğü ve koştu
rup durduğu yerde, serseri dediğimiz adam, aşkın birinci ustası kimli
ğiyle yarar getirmez cinsten olmadık işlerin peşinde dolanır. Dünyayla 
dalga geçiyor gibidir. Oysa ondan başka hiç kimse dünyayı o kadar alıcı 
gözle incelememiştir. Sonra, o bir yerde durmaktan sıkılır, biraz da te
dirgindir. “Ben nerede değilsem orada iyi olacakmışım gibi gelir ” der 
Baudelaire.

Evet, sanat gibi aşk da yarar kollamaz. Aşkın yararı kendi içinde
dir. Sanatı da amaçları kendi içinde bir etkinlik diye tanımlamıyor mu
yuz? Aşkın yararı kendincedir. Evet, nasıl sanatın kendi dışında amaç
ları yoksa aşkın da kendi dışında amaçlan yoktur. Kendi dışına düşen 
sanat ya da kendi dışına düşen aşk yolundan sapmış, özünü yitirmiştir. 
Sanat gibi aşk da insanı insana göstermekten ya da insanı kendine gös
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termekten başka ne işe yarayacak! Aşkta insan bir gözden çıkarıcıdır, en 
başta kendini gözden çıkanr. Aşkta insan tam tamına bir yarargözetmez 
tutum içinde kendini tehlikelere atar. Aşk tehlikelidir, insanı olağan top
lumsal yaşamın dışına düşürdüğü için téhlikelidir, her koşulda alışılmışın 
dışına çıkmayı gerektirir. İnsanlar genellikle alışılmışı seçmeye yatkındır
lar. Olağan olan her zaman iyidir diye düşünürler. Dünya alışılmışın öte
sine iyi bakmaz: alışılmışın dışı yasadışıdır. “Nathanael, şeylere doğru 
gideceğiz, birer birer her şeye varacağız ” der André Gide. Bu korkunç 
bir başkaldırmadır, bir ayaklanma ya da serserilik bildirisidir. Bu bir karşı 
koyma savıdır. Bu kendini yüreklice ve olduğu gibi ortaya koymanın ta 
kendisidir.

Yararcılık bir şeyleri elde etme çabası içinde insanı pek hoş olma
yan yerlere düşürür, onu pek hoş olmayan görünümlere sokar. Hatta 
yararcılıktan ahlaksızlığa doğru uzun bir yol uzanır. Yararcı her zaman 
çok vemli olduğuna inandığı çıkar formüllerini kullanır, böyle olmakla 
mutsuzluğa adaydır ve aşka olduğu gibi tüm gerçek değerlere uzak du
rur. Yararcı bir altın kesit bulmaya, her şeyi kolayından ona göre kurma
ya ve düzenlemeye eğilimlidir. Aşık yararcı değildir. Aşkın yararlılığı 
yarar karşısındaki ilgisizliğinin sağladığı olanaklardan gelir. Aşk serse
riliktir, kendini vermedir, adanmaktır. Aşka aday kişi korkuların ötesine 
geçer: serserilik bu noktada anlam kazanır. “Elmasta koku olmaz/Aşıkta 
uyku olmaz/ Seveceksen sev beni/Bu kadar korku olmaz” diyebilendir 
serseri. Evet, gerçek adamş yalnızca aşkta vardır. Aşktaki adanış koşul
suz adanıştır, varsayımları olmayan adanıştır. O yüzden kurnaz yürek
lerde aşk barınmaz. Aşkta her şey kendini ve kendindeki her şeyi rahat
ça verebilmeye dayanır. Aşkın mantığı yaratıcının mantığıdır. Aşk bir 
kavrama biçimidir, insan yaşamını aydınlatan güçlü bir ışıktır, doğru 
kavrayabilmenin baş koşuludur. Onsuz hiçbir insan etkinliği tam güçlü 
olamayacaktır. Turgenyev’in İlk aşk’ına yazdığı önsözde André Mau
rois bu ünlü rus yazarıyla onun fransız yazar dostlannı karşılaştırır ve 
onda öbürlerinde olmayan bir sıcaklığın varolduğunu söyler, bu da aş
kın sağladığı sıcaklıktır. Aşkı yaşayanlar başka aşkı tasarlayanlar baş
kadır. André Maurois bu yazısında şöyle der: "Onun fransız dostlarının 
büyük mutsuzluğu, Gouncourt ’un da Zola ’nın da büyük mutsuzluğu, bu 
kişilerin hiçbir zaman gerçek anlamda aşık olmamış olmalarından ge
lir. Turgenyev de öyle diyordu, bu kişilerin yeteneği hiç de eksik değil, 
ama onlar gerçek yolu izlemiyorlar, çokça tasarlıyorlar diyordu. O yüz
den onların edebiyatı edebiyat kokar. Turgenyev ’e gelince, o aşka düş
müş insandır. ”
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Sanat da yaşam da aşkın büyük ışığından, verimli ışığından yoksun 
kalmamalıdır. Aşkın aydınlatmadığı her yerde, şu ya da bu biçimde şu ya 
da bu ölçüde karanlıklar egemen olacaktır. Gerçek anlamda aşk insanı 
Gide’in söylediklerini hiç çekinmeden, rahatça söyleyebilecektir: “Nat- 
hanael, artık günaha inanmıyorum. ” Gündelik yaşayan insan söyleye
mez bunu. Bunu söyleyebilmek için dünü ve yarım olmak gerekir. Bu 
noktada aykırıyla yüzyüze geliriz. Bu noktada üst düzeyde toplumsalı 
öngören toplumdışılık başlar, daha doğrusu toplumsal çerçevede değer
ler açısından ya da görenekler açısından yasadışı başlar. Bu noktada ser
serinin kutsal düşlemi başlar. Sen ne yapmak istiyorsun diye sorarlar 
ona. Serserinin verecek yanıtı yoktur. Toplumsal yaşam bir uyum orta
mıdır, orada uymak ve belki de uyumak ve katlanmak gerekir. Sürüde
yim öyleyse yokum diyecektir serseri. Katlanıyorum öyleyse varım der 
toplumda gündelik yaşayan adam da. En değerli, en sağlam, en güveni
lir, en sevilesi insan ortak kurallara göre davranan ve başkalarının da 
öyle davranmasını isteyen adamdır. Herkesin gözdesidir o. Sürü top
lumsallığı bunu gerektirir. Oysa serseri değer diye bildiği şeyler dışında 
hiçbir şeyi umursamaz. Ünler, unvanlar, dünya çapında olmalar...Bunlar 
boş şeylerdir.

Sanatçı ve aşık iyileşmez biçimde aykırıdırlar. Sanatçı özgünü arar
ken, yüksek düzeyde anlatımcı olanı ararken, hiç görülmemiş olanı gör
meye ve bu arada başkalarına göstermeye çalışırken alışılmışın dışına 
düşer. Sanatçı ve aşık yadırganan kişiler olurlar. Neredeyse her yadırga
tıcı özellik vardır onlarda. Aşık göze batar. Sanatçı ahlakın kurallarım 
zorlamadıkça göze batmaz, o da öyle bir adam işte diye algılanır. Aykırı
lıkta ayak direyen bir sanat da tıpkı aşk gibi karşı tutumları kışkırtacaktır. 
Ahlakın kurallarını zorlamayan adam gerçek sanatçı değildir. Aykırılık 
her şeyden önce yarargözetmez olanın değerler dizgesinde sözkonvsu 
olacaktır. Aşık daha baştan aykırıdır, daha baştan kurallara aldırmamayı 
öngörmüş adamdır. Bu yüzden öfke uyandırır. Zaten aşık kurallara uy
maya kalksa aşkta iki adım atma şansını elde edemeyecektir. Toplum 
onu her şeyden önce bir ahlak düşkünü olarak görme eğilimindedir. Aşık 
bir yana, genellikle insanlar sıradan bir serseriye bile düşman gözüyle 
bakarlar. Oysa aşık adamın aşık olmakla bir ahlak sorunu yaratmış oldu
ğu doğru değildir. Kaldı ki her yan her anlamda kurallara sıkı sıkıya bağ
lanmış olan ya da bağlanmış görünen ahlaksızlarla doludur. Buna karşılık 
aşık kişi gerçek anlamda bir ahlaklılık örneği oluşturur.

Aşk bir yoldan çıkmadır, yoldan çıkarken göreneklerin hatta alışkı
ların çizdiği çerçevelerin dışına çıkmadır. Tek ölçüt sevgili olunca ya da
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tek değer sevgili olunca onun dışındaki her şey geriye itilir ya da sıradan- 
lığa indirgenir. Hele çok uygumuz koşullarda gerçekleşmişse aşk düpe
düz topluma karşı ama özellikle aileye karşı işlenmiş bir suçtur. Annele
rin babaların evlatlarını çok uygun koşullarda çok uygun kimselerle ev
lendirme düşlerini yıkar götürür en başında. İnsanlar her şeyde uygun
luk ararlar, uygunluk denen şey alışılmışın ta kendisidir. Uygun koşullar
da aşk olur mu? Olmaz elbette. En uygun koşullarda aşk ikili bir sevgi 
ortamından başka bir şey değildir. Sorun genel olarak onaylanmış olanla 
genel olarak onaylanmamış olan arasında seçim yapmak sorunudur. Ser
seri ya da bir başka deyişle özellikli insan ya da aykırı insan aşk denilen 
uygunsuz işin baş sorumlusu olarak bilinir. Serseri ya da aşık hep usdışı 
işler yapar, bu yüzden ona güvenemezsiniz. Genel olarak böyle düşünü
lür. Gözünün önündeki uygunu görmez serseri, gider ta ötedeki uygun
suzu seçer. Böyle söylerler onun için. Toplumsallık ussallığı gerektirir. 
Gönüldür aykırılığa destek veren. Ussallık toplumsallığın gereğidir hatta 
temel koşuludur. Yoksa dünya neye benzerdi! Ne var ki bu genel görüş 
her zaman doğru olmayabilir. Gide’in dediği gibi: “Erdem usta değil 
aşktadır

Aşk görünüşte çok yaygındır hatta salgındır. Onu hastalık olarak 
nitelendirenler için onu “salgın” sıfatıyla nitelendirmek daha doğru ola
caktır. Kimdir aşık dediklerimiz? Her yan aşkla ya da aşıklarla doludur. 
Şu parklarda öpüşenler, yollarda el ele dolaşanlar değil midir onlar? Şu
rada burada göz göze bakışanlar? Bu bir yanılmadır. Şurada burada aşk 
adına bir şeyler yaşanır. Kimileri aşk adına komşu kızını beğenirler, kimi
leri aşk adına evlenirler, kimileri sonradan karılarına ya da kocalarına 
aşık olurlar, olduklarını söylerler, neler neler...Birileri de vardır, aşk de
nen şey zaman zaman onların uzağından geçen garip bir kuştan başka 
bir şey değildir. Bir takım sürtük kadınlar, süslü adamlar, garip kızlar, 
ipsiz oğlanlar aşk adına bir takım işler çevirip dururlar. “Aşk” sözcüğünü 
ağzından düşürmeyip ikide bir aşık olduğunu söyleyen ya da iki günde 
bir aşık olmuş gibi yapan birileri de vardır sağda solda. Gözüne kestirdi
ği kişiye aşık olan pekçok kişi dolaşır ortalarda. Onlar gerçekte aşktan 
habersiz kimselerdir, tanımadıkları ve bilmedikleri aşkı dar kafalarıyla 
kötüye kullanan kimselerdir. Onlar her zaman hesaplıdırlar, aşkın hesap 
kaldırmadığını bile bile ya da bilmeye bilmeye. İşler bir ters gitmeyegör- 
sün, dünyaya değişmem dedikleri kişiyi bir anda gözden siliverirler. Oy
sa gerçekten aşık olan insan sevdiğini hiçbir durumda gözden çıkara
maz. Her şey olsun, yeter ki ayrılık olmasın diyecektir o. Ya da Şeyh 
Galib gibi şöyle diyecektir: “Firkat adet olmasın kan eyle kanun eyleme
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/  Şehr-i hüsnün şehriyarısın ferman senin. ”
Serseri tüm yaşama, bu arada aşka da kendini olduğu gibi bırakır, 

bedenini ırmağın akışına bırakır gibi. Ancak onu durdurmak isteyecek, 
onun karşısına çıkacak birileri vardır. Onlar aşkın düşmanlarıdırlar. On
lar neyi nasıl yapmaları gerektiğini çok iyi bilirler. Onlara göre insan 
aşkın heyecanlarını yaşamalı ama tehlikelerini yaşamamalıdır. Ruhu aşk 
denilen şeyde hırpalamak yazık değil midir? Bunlar dünyanın çok akıllı 
aptallarıdırlar. Bir gün, bir tek gün gerçekten aşk yaşasalardı, nicedir 
aşk diye bildikleri ya da bilmek istedikleri şeyin aşk olmadığını, böyle 
bir şeyin ille adlandırmak gerekirse soytarılık diye adlandırılabileceğini 
öğrenmiş olacaklardı. Bu durumda serserinin dünyada elbette yeri ol
mayacaktır. Bu durumda serserinin aykırı edimlerini kimse yasallaştıra
maz, serseriyi kimse toplumdışı olmaktan çıkaramaz. Serseri bir vur
dumduymazdır sanki, öyle algılanır. Oysa serseri ince insandır, onu so
kak itiyle karıştırmamak gerekir. Bir serseri yüreği taşımak her kişinin 
harcı değildir. Serseri diye nitelendirilen kişi aşık olacak kadar duyarlı 
insandır. Ondan başka kimsenin doğru dürüst aşık olma şansı yoktur, 
çünkü kendini bir şeye ya da birine tam anlamında yalnız o adayabilir. 
Serseri denen kişi aşk için ya da kimilerine göre bir hiç için, örneğin 
değmez diye düşünülen biri için uykularını zehir edebilecek kişidir. Ki
min değip kimin değmeyeceğini bilenlerin sayısı da hiç az değildir. Serse
ri göze alabilen adamdır. Başına bela almakta ustadır o. Başına bela 
almakta usta da olsa o bir Don Juan değildir. Don Juan’la tek benzerliği 
gözüpeklik konusunda olabilir. Don Juan yırtık bir gözüpektir. Aşık ya 
da serseri, korkusuzluğu bir tür korkuyla yaşar. Serseri her zaman kay
gılıdır, belli etmese de.

Serseri damgasını yemiş kişi insanlara korkunç görünür. O onlara 
göre tam anlamında bir kargaşacı olmalıdır ya da bir hiççi olmalıdır. 
Oysa gerçekte serserilikten payını almamış insan korkunçtur. Böyle in
sanlar var mıdır? Olmaz olur mu, istemediğiniz kadar! Serseri bilgedir, 
onda insan saygısı vardır, onu özellikli kılan arayışı ve adanışıdır. Aşkı 
da bir arayış ve adanış alanı olarak kendine yakın duyar. İnsan olduğu
nu ve insana olabildiğince yakın olması gerektiğini düşünür serseri. Onu 
iyi tanımayanlar onda bir başıbozuk, bir bencil, bir kendinden başka 
kimseyi adam yerine koymayan düz bir serüvenci bulmak isterler. Ser
seri dünya insanıdır. Heyecanların insanıdır. Aşıktır ve herkesin acınası 
bir sıradanlıkta yaşadığı şeyleri bile o bir olağanüstülükte yaşamaktadır. 
Serseri şu ya bu anlamda insana dokunmak ister: insana dokunmak eş
siz bir şeydir. Dokunmak ve dokunulmak ister o. Dokunmayan, yalnız-
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ca gözlemleyen ve tasarlayan ussallık korkutur onu. Böyle bir ussallık 
gerçekten tehlikelidir. Çünkü dünya egemen olmak için değil yaşamak 
İçindir. Don Juan yaşamayı değil egemen olmayı seçmiştir. Serseri ege
men olmaktan da egemen olunmaktan da yana değildir. O yaşamak is
ter, egemen olma heyecanını başkalarına bırakmıştır. Ussallığın, salt us
sallığın, yarara yönelik kaba ussallığın kendini kandırmaktan başka bir 
anlama gelmediğini bilir. İnsanlar bir tür üstünlük oyunu oynayarak yo- 
kolup giderler. O ussal insanlar ruhlarım bir şeylere, görünmez bir ta
kım güçlere verip çıkmışlardır. Ruhunu zibidi şeytanlara ya da uyuşuk 
meleklere satmış olanlar olarak görebilirsiniz onları.

Kaba usçu ussallığın şaşmaz gücüne inanır. Dünyayı usla düzenle
mek ve kimseyi düzenin dışma bırakmamak doğru olur diye düşünür. 
Ona göre bütün insanlar kafalarını iyi kullanabilselerdi dünya bir cen
net olurdu. Kafaları kullanmak dedikleri şey çıkarcılık adına yaşamı ku- 
rulaştırmaktır. Usu savunurlar ama onu yakından tanıdıklarını söylemek 
de zordur. Bilinçaltını hafife alıp bir us savunuculuğu yapmaya başladı
ğımız yerde bilinçaltı bizimle oynamaya başlar. Bize bir takım “ussal” 
davranışlar esinler ve sonunda bizi şaşkına çevirir. Görünür usun altın
da görünmez usdışı etkindir her zaman. Usun ipleri besbelli usdışının 
elindedir. Kendine göre usçu bir takım zavallılar dünyayı bir yarı bilinç
le düzenlemeye ve hatta güzelleştirmeye çalışırlar. Yarım pabuçla uzun 
bir yolculuğa çıkmak gibidir bu iş. Yaşam bu yüzüyle hem gülünç hem 
acıklıdır: insan ussallık adına nice gülünç ve acıklı durumlara düşer. 
Serseri kaba ussallıktan uzak olduğu için mutludur, kaba usu gözden 
çıkarmakla yaşamın en verimli kaynaklarına ulaşma olanaklarını ele ge
çirmiş olduğunu bilir. Onlar yükselsinler ve kazansınlar, ben yaşayaca
ğım, der serseri. Der ve yaşar. Onun yaşadıkları bize pek çekici gelme
yebilir hatta itici görünebilir, ne var ki onun yaşamı onun yaşamıdır. 
Onun yaşamı en azından renklidir. Siyah-beyaz yaşamların sıkıcılığı yok
tur onun yaşamında. Serserinin sıkıntısı dünyanın serseriliğe yatkın ol
mayışıdır. Yasalar, görenekler, kurallar, kalıp davranışlar ya da alışkı
lar...

Bütün bunlar bitecek gibi değildir ve herbiri yaşama ayrı bir engel 
çıkarır. Genel olarak insan serseriliğe yan bakar, çünkü yaşama yan ba
kar. Dünya serserilik edemeyecek kadar boş ve yüreksiz insanlarla do
ludur. Korku insanları dayanışık ve egemenliğe eğilimli kılar. Bu an
lamda bir araya geliş gerçek anlamda toplumsallaşmayla ilgili değildir. 
Bu bir kalıptan çıkmışa ya da bir çarktan çıkmışa benzeyen insanlar 
birbirlerine benzedikçe mutlu olurlar. Onlar şaşmaz kuralları ya da bil
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gileri olan ortak bir bilinçle düşünürler. Tümünün görüşleri üç aşağı beş 
yukarı aynıdır. Tartışmalarını da tam bir bilinç bulanıklığı içinde o üç 
aşağı beş yukarı çerçevesinde yaparlar. Birbirlerini öykünürler durma
dan. Birbirleri gibi yaparak iyi olacaklarını düşünürler. Birbirleriyle iyi 
olacak yerde birbirleriyle hastalanırlar, birbirlerini hasta ederler. Hep 
bir yöne gitmek onlar için son derece güven vericidir: aynı kalıp sözleri 
söyleyerek, aynı biçimde davranarak ve kendileri gibi olmayanları ben
zer sözlerle durmadan suçlayarak ömürlerini tüketirler. Dünyada o ka
dar az serseri vardır ki...Bu yüzden aşklar aşk değildir, sözde aşklar 
vardır, aşk diye gösterilen ilişkilerin çoğu yapaydır, yalanlarla örülmüş
tür, korkularla süslenmiştir. Evet, o kadar az serseri ya da o kadar az 
gerçek insan vardır ki...O kadar az gerçek aşk vardır ki...

Kaba ussallığın batağına saplanmış insanlar aşk konusunda korku
lar yayarlar. Gerçekte onlar iyi birer korkaktırlar, yaşamaktan korkarlar 
ama en çok da aşktan korkarlar. Evet, birer yaşam kaçkını olan bu in
sanların en çok korktuğu şey aşktır. Bu sözde kendini bilen insanlar 
kendilerini ve özellikle yakınlarını aşktan korumak için neler neler ya
parlar. Özellikle çocuklarını aşktan korumak için...Örneğin babalar kız
larını o anlamda aşık olmayacak kadar uslu ya da ussal yetiştirebilmek 
için yollar yordamlar bulurlar. Bunun için en iyi yöntem baba sevgisini 
kullanarak inandırma yöntemidir. Sevsin, birini sevsin, ama evleneceği 
gibi birini sevsin diye düşünür baba. Kız çocuğu genç kızlığa doğru 
geçiş yaparken baba söylenmeye başlar: “Erkek gibidir benim kızım. ” 
Eh, erkek gibi olduğuna göre erkeklerle işi olmayacak demektir. Vakti 
geldiği zaman uygun birini bulsun, evlensin, hepsi bu. Bu yolda iyi aile 
çocuğu denilenleri kaçırmamak gerekir. Gençleri aşktan koruyabilme
nin bir yolu da onların gönüllerinde yararcılık ateşini yakabilmektir. Çı
karlarını düşünmeye alışmış bir kişinin aşkla ne ilgisi olabilir. Özetle, 
kızın da oğlanın da uygunsuz birine gönül vermemesi gerekir. Aşkın 
tehlikelerini erkenden ussallıkla gidermek gerekir. Evet, en iyi yöntem
lerden biri kızı erkek gibi yetiştirmektir. Erkek gibi kız tam tamına bir 
aptallık simgesidir, kendine uymayan bir takım sert davranışlarda bulu
narak yüceldiğini sanan bir zavallıdır. Bu durumuyla ruhsallığını tehli
kelere atar, içinde sapıklıklara giden yolu yavaş yavaş açmaya başlar. 
Çağımızın kafası yarara işleyen bir takım sevimsiz amazonları en azın
dan görünüşte erkekten de erkektirler.

Böylece görünüşte sorun kökten çözülmüş olur. Gerçekte sağlıklı 
bir kişiden hastalıklı bir kişilik oluşturulmuştur. Yarar fikrinin üzerine
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geçirilmiş namus kılıfı giderek bilinci yaşamın verimli kaynaklarından 
koparırken bireyi hastalıklı kılar. Birer sağlıklılık belirtisi gibi görünen 
hastalıklı durumlar vardır. İnsanın nerede ya da hangi noktada zedelen
miş olduğunu gözlerine bakıp anlayamazsınız. Ancak hastalıklılığı or
taya koyan çok basit belirtiler de vardır. Örneğin kendi ayaklan üzerin
de durabilme direnciyle bir başkasına yamanma telaşı arasındaki ayrım 
sağlıklılıkla hastalıklılık arasındaki ayrımı duyurur bize. Gerçek anlam
da namus insan olma onuruyla ve sorumluluğuyla ilgili de olsa bu çok 
belirgin hastalıklı durumlarda yalnızca bedenini başkasının bedenine 
dokundurmamak duyarlılığını anlatır. Sorun ele güne rezil olmama so
rununa indirgendiğinde artık her şey göreneklerin kaba buyruğuna su
nulmuş demektir. Bu durumda yapılacak tek şey kızları erkek denilen 
canavarlardan korumaktır. Bu korunmuş kız çocukları birer dünya ace
misi olarak yaşama girerler: biri onları yönetmeli, biri onlar adına karar
lar almalı ve uygulamalıdır. Böyle bir ruhsallık değil aşka, herhangi bir 
basit evlilik ilişkisine bile uygun değildir.

Kınanmayı göze almadan yaşamak istediğinizde başınıza her şey 
gelebilir. Gerçek uygar insan biraz da toplumda yürürlükte olan genel 
değerler dizgesini gözden uzak tutmamakla birlikte bildiğini okuyan 
insandır. Bildiğini okuma suçunu ahlak adına da işleyebiliriz, ahlaksız
lık adına da işleyebiliriz. Nitekim herhangi bir fahişe de bir bildiğini 
okuyandır. İnsan olmak adına bildiğini okumakla çirkinlikler adına bil
diğini okumak elbette birbiriyle karıştırılmaması gereken iki ayrı du
rumdur. Değerler adına aykırılık toplumun bağışlamayacağı şeydir. Top
lum fahişeyi elbette benimsemek istemez, ama onu serseriyi benimsedi
ğinden daha kolay benimser. Sait Faik’in Bir takım insanlar’ından al
dığımız şu satırlar bunu pek güzel açıklar: “Melek eve gün doğarken 
döndü. Babası kapının önündeydi. Kızını görünce, geceden beri hazır
lad ıktım , birer birer fakat yarısını unutarak boşalttı. Bunlardan bir 
tanesi, en hafifi olmakla beraber en yürek paralayıcı olanı, her şeyi 
aydınlatanı ‘Rezil olduk’tu. Rezil olmak...Doğru. Rezil olduk Ancak bu 
sözle Melek vaziyetin vahametini kavramıştı. Dışarıda bütün gözler ken
disine bakacaktı. Bir genç adamın evinde sabahlamak ne demekti? Has
taymış... Ne olursa olsun! Burada çamların altında her türlü kepazelik 
yapılabilir, bunlar olağan şeylerdir: Kimse rezil olmaz, dedikodu yapı
lır gerçi ama, kimse kimsenin yüzüne karşı ‘Çamlarda şununla şöyle 
yaptın, böyle ettin ’ diyemez. İma edilirse buna pek ehemmiyet verilmez. 
Fakat bir delikanlının odasında alnına bezler koymak... ”

Aşkın temelindeki duygu ya da aşkı aşk yapan duygu her şeyden
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önce kavuşamamışhk duygusudur. “Bahçeye serinde gel /  Ayva nar 
erende gel / Hasta düştüm gelmedin / Bari can verende gel". Kavuşa- 
mamanın sıkıntısı insana böyle acı şeyler söyletir. Kavuşamama yani 
olanaksızda belirlenme aşkı kamçılar. Aşkın tohumu olanaksızda serpilir. 
O yüzden her aşk bir sevda’dır. Kavuşma duyguları belirginse ya da 
kavuşma koşulları zaten uygunsa aşka ne gerek var ki! “Sevdiğine ka
vuşamazsın aşk olur ” dediği gibi adamın. Aşkın temelindeki kavuşama
ma duygusu ya da kavuşmanın olanaksızlığı duygusu insanı gerilimli ve 
sonu belirsiz bir özlemle bunaltır. Bir yer gelir, olanaksızdan olanaklıya 
geçilir. Engeller kaldırılır, başkaldırmalar sonuç verir, birilerine bir şey
ler benimsetilir ya da en azından kaçıp uzaklara gidilir. Bu noktada aş
kın özel sorunları kendini gösterir, iç sorunları kendini gösterir. Ola
naksızı mı öngörürüz aşkta? Gerçekten dokunduğumuzda uçup giden 
şey midir aşk? Aşk gerçekte karşılığı olmayan bir yüceltme midir? On- 
ca gerilimli duyguların ardından bir basitin ortamına mı çıkarız? Her 
aşkın sonunda değmezmiş deyip çıkmak bir yazgı mıdır? Öyleyse çok 
yazık. Sabırla bekleyeceksin, gene bekleyeceksin, bekleyeceksin, tam 
kavuştuğun yerde, kavuştum dediğin yerde her şey hiç olmamış gibi 
olacak, her şey bir açmazda düğümlenecek.

Hatta aşkın ilk dokunuşmada uçup gideceğini düşünenler vardır. 
Kavuşamama noktasından kavuşma noktasına geçilir geçilmez her şey 
biter diye düşünenler vardır. Kavuşma bizi düş dünyasından gerçekler 
dünyasına hızlı bir biçimde indirir. Bir gözden düşme korkusu her za
man vardır. Halkımız bu korkuyu şöyle açıklamıştır: “Dolaşırım izin
den /  Ayrılamam dizinden /  Ben ölmeye razıyım /  Düşeceksem gözün
den Aşkın kendine karşı güçsüz kaldığı noktada her iki yanda çözül
meler başlayacaktır. Bir umutsuzluk duygusu aşk alanını tutacaktır baş
tanbaşa. Marguerite Duras böyle bir umutsuzluğu duyurur bize. Mode
rato cantabile’de bu umutsuzluk çok belirgin bir biçimde konulur: du
dakların dokunuşması aşkın sonunu getirir. Henri Hell, Marguerite Du- 
ra’nın roman dünyası adlı incelemesinde umutlu bekleyiş evresiyle 
kavuşma evresi arasındaki çatışkıyı duyurur: “Bekleyiş. Marguerite Du
ras 'nın tüm kişileri bekleyiş içinde yaşarlar; bekleyiş umudu sözverir. ” 
Aşka ya da daha doğrusu kavuşmaya gelince, o zaten olası olmayan 
şeydir: aşkın kendisi diye bir şey yoktur. Aşkın eşiğinden girdiğiniz an
da aşk dağılıp gidecektir. Henri Hell der ki: “Marguerite Duras ’nın ro
manları olası olmayan aşkın romanlarıdır. Belki de Les petits chevaux 
de Tarquinia ’daki Jacques ’ın söylediği gibi ’Dünyada hiçbir aşk aşkın 
yerini tutmaz ’ da ondan. ”
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Marguerite Duras’nın romanlarında aşk varoluşsal bir engele uğ
rar, bir tür yazgtsal çengele takılır. Aşkın özü ayrılıktır ya da kavuşama- 
madır gibilerden bir izlenim alırız bu romanlardan. İki kişinin gerçek 
birlikteliğini olanaksız kılan bir engel vardır. Bu engel gerçekten vardır: 
öznelerarası ilişki, özellikle onun en güç ve en özel biçimini oluşturan 
aşk ilişkisi son derece sorunlu bir ilişkidir, her zaman bir açmazı düşün
dürebilir bize. İnsan ilişkisi, en çok da aşk ilişkisi bilinmezlerin ilişkisi
dir. Sonunda aşk ölür, bir balonun sönmesi, bir derenin kuruması gibi. 
Aşkın mezarlığı çok büyüktür. Aşkın kendisinden çok söylentileri ya da 
öyküleri ilginç olabilir. Bu söylentiler ya da öyküler de genellikle acıklı 
şeylerdir. Marguerite Duras’nın Le marin de Gibraltar’ınm başında 
şu sözler yer alır: “Onun için dünyada en önemli şey aşk öyküleriydi. ” 
Bu romanda söylenildiği gibi, insan dünyanın zenginlikleri arasında aç
lıktan ölen bir çift oluşturabilir. Evet, belki de aşk’ın kavramı ya da 
fikridir güzel olan, belki aşkın kendisi diye bir şey yoktur, aşk belki de 
düşten başka bir şey değildir. İnsanın uyanıkken gördüğü bir yüceye 
ulaşma düşü.

Bu da aşkın gerçek varlığım kavuşma öncesinde duyurduğunu, ka
vuşmayla birlikte aşkla ilgili her şeyin bir çırpıda uçup gittiğini sezdirir. 
Ne olursa olsun aşk vardır, bir düş olarak, bir tasarım olarak, bir aldanış 
olarak ya da düpedüz bir gerçeklik olarak, bir vazgeçilmez yaşam koşu
lu olarak vardır. Evet, aşk en azından bir yanılsama olarak vardır. O bir 
yanılsamaysa onunla birlikte duyulan acılı ve sevinçli duygular da mı 
yanılsama? O uçucu bir gerçekliktir belki de. Onun varlığıyla ilgili çeşitli 
görüşler olabilir, ama bütün bu görüşler onun geçici olduğu konusunda 
birleşecektir. Aşk şudur ya da budur, ama ne olursa olsun geçicidir. O da 
olgunlaştığı anda her şey gibi söner ve yerini başka bir şeye bırakır. Aşk 
sevinçlerden çok ya da sevinçler kadar acılara yatkın bir geçici duygu
sallıklar ortamıdır. Aşkın en iyisi bile acılar dizisidir. Sevgili sevgiliye acı 
çektirir, hatta istemeyerek acı çektirir. Aşka uzaktan bakanlar onu boşu
na çekilmiş acılar bütünü olarak göreceklerdir. Eski aşık geçmiş günleri 
düşündükçe bir garip olacak, o günlerdeki kendini azçok yadırgayacak- 
tır. Bir manide pek güzel söylenildiği gibi “Aşk öyle bir cevher ki /  Kat- 
reyi umman yapar ". Karacaoğlan aşkı şu sözlerle tanımlar: “Önü mu
habbet de sonu ayrılık".

Bu çerçevede erkek kadın için, kadın da erkek için tehlikeler oluş
turur her zaman. Bir erkek ve kadın karşıtlığı içinde kadın çok zaman 
acıların ve tutarsızlıkların ya da tutarsız davranışlarla gelen acıların tek 
sorumlusu olarak görülür, suçlanan taraf olur. Bu suçlama tam tamına
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haksız bir suçlama değildir, onun yüzde yüz haklı bir suçlama olmadığı 
da kesindir. Kimilerine göre sanki aşktaki tüm kötülükler kadın ruhu
nun indirgenemez bazı olumsuz özelliklerinden kaynaklanmaktadır. Sha- 
kespeare Troilos ile Kressida’da şunları söyler: “Pohpohladığınız sü
rece kadın melektir. Onlar elde ettiğinizde yitip giderler. Mutluluğun 
özü yalnızca üstün gelmededir. ” Ne olursa olsun aşk bir çılgınlıktır, ola
ğanın dışına çıkarır bizi, bilincimizi bulandırır. Verona’lı iki centlmen- 
’de Shakespeare aşkı şöyle tanımlayacaktır: “Aşık olmak gözyaşları için
de aşağılanmayı; yürek sızlatan iççekişler içinde kaçak bakışları; uy
kulu, yorgun, sıkıntılı kırk gecenin arasında geldigeçti bir sevinci elde 
etmektir. Siz üstün durumdaysanız bundan ancak kötülükler elde ede
ceksiniz. Siz yenik durumdaysanız büyük acı çekeceksiniz. Ne olursa 
olsun usun gitmesiyle gelen dinginliktir bu ya da deliliğin yokettiği us
tur. ”

Konuyu özellikle duygusal açıdan ele aldığımızda kadın eşittir er
kek diyemeyiz elbette. Çalışmamızın birinci bölümünde kadın-erkek 
karşıtlığını ele alırken de gördüğümüz gibi kadın ruhsallığı pekçok ba
kımdan erkek ruhsallığmdan ayrılır. Kadın olmanın ve erkek olmanın 
kendine göre duygusal koşulları vardır elbet, bununla birlikte kadın er
kek karşıtlığı içinde erkeğin baştan sona olumlu kadının baştan sona 
olumsuz bir konumu olduğunu düşünmek olası değildir. Aşkta kadın 
erkeği ne kadar tüketirse erkek de kadını o kadar tüketir. Kadın ruhuyla 
erkek ruhu elbette ayrılıklar gösterecektir, bu ayrılık bir yanın melek 
öbür yanın şeytan olması demek değildir. Aşkın sorunları kadmın şöyle 
erkeğin böyle olmasından çok ayrı cinsten iki bireyin bir bütün olma 
yolunda sayısız engele uğramasından gelir. Gene de özellikle kadını suç
layan görüşler az değildir. Kadın genellikle oyuncu olarak nitelendirilir. 
Örneğin Çehov’un İvanov’unda kişilerden birinin söylediği şu ilginç 
sözleri anımsayalım: “Şu dünyada ne hekimlere ne avukatlara ne ka
dınlara güvendim. ”

Aşk bir içtenlik ortamı olduğu kadar bir oyun ortamıdır. Bir ikili 
oyundur bu. İki kişinin bir tahtarevallide bir inip bir çıkması gibi. Ger
çekte sanatçı da aşık da oyun insanlarıdırlar, onlar durmadan oyun oy
narlar. Aşk oyunları deyimi düşünsel ve bedensel bir şeyleri anımsatır. 
Sanatçının oyunu tek kişiliktir: sanatta tek bireyin kendiyle insanlık dü
zeyinde tartışması sözkonusudur. Sanatçı bu tartışmayı oyunla sürdü
rür. Oyun sanatın vazgeçilmez yöntemidir. Aşkta karşı cinsten iki birey 
uyumlu bir dünya kurmak adına bir karşıtlık ortamı oluştururlar. Bu iki
li oyunda denge yoktur sanki, belki de hiç olmayacaktır: Bu oyunu oy
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nayan iki kişiden biri her zaman yenmeye öbürü yenilmeye eğilimli görü
nür. Shakespare’in Bir yaz gecesi düştt’nde Hermia “Ne kadar nefret 
etsem o kadar peşime düşüyor ” der. Genel görünümüyle her zaman yü
celtmede anlamım bulan aşkyoketmeye kadar varan çeşitli duygusallık
lara açılır. Baudelaire şöyle der: “Ben diyorum ki aşkın tek ve yüce şeh
veti kötülük yapma kesinliğinde yatar. Kadın da erkek de kötülükte tüm 
şehvetin bulunduğunu bilir. ” Kötülük yapma eğilimi aşkın yasası gere
ğidir. Tam tamına iyilikçi bir aşk aşktan başka bir şey olmalıdır.

Bu çerçevede aşk mutsuzluğu bir kesinlik olarak, bir kaçınılmaz
lık olarak, bir zorunluluk olarak içerir. Aşkta mutluluk arayanlar onu 
evcilleştirmeli ya da kafese kapatmalıdırlar. Aşkta mutluluk arayanlar 
onu sevgiye dönüştürüp ondaki yırtıcılığı gidermelidirler. Evcilleşmiş 
bir aşkın aşk olmadığını, aşktan başka bir şey olduğunu bile bile. O 
durumda aşka benzer bir şey, bir yasallık örtüsü altında, bir ömür boyu 
sürmüş ya da sürecek bir mutluluk biçiminde kendini ortaya koyuverir 
ya da koyabilir. Şu kadar yıldır birbirine aşık karıkocalardan sözedildi- 
ğini duymuşsunuzdur, duyup da kulaklarınıza inanamamışsınızdır. Böyle 
bir aşkı kim istemez ki. Siz de böyle bir güzelliğe aday olabilirsiniz. 
Buna ister adanmışlık deyin, ister aptallık deyin, ne derseniz deyin, bu 
sizi aşktan çok daha mutlu kılacaktır. Sahtesi daha sağlam şeylerden 
biri de aşktır. Ama gerçek âşkı yaşamak istiyorsanız, aşkı gerçekten ya
şamak istiyorsanız bu tür hesapları bırakacaksınız. Mutluluğu aşktan 
çok daha başka yerlerde aramak gerekir.

Baudelaire Güz sonesi adlı şiirinde “Ey benim bembeyaz, ey be
nim buz gibi Marguerite 'im ” dediği kişiye “Güzel ol ve sus ” diye sesle
nir. Şöyle bir tablo çizer şair bu şiirinde: aşk, karanlık ve rahat, nöbetçi 
kulübesinde öldürücü yayını germektedir. Burada gene kadın mı erkek 
mi sorusu çıkar karşımıza. Belki de kadını özel ruhsallığıyla aşkın tek 
tehlikeli kanadı saymak gerekecektir. Ama o tehlike olmasaydı aşk olur 
muydu? Kadın belki de Pandora’dır, Şeytan’dır. Baudelaire’e göre “Ka
dın doğaldır yani iğrençtir”. Baudelaire bu noktada doğal ve insani ay
rımına girer: “Doğal olan her şeyi, arı doğal insanın eylemlerim göz
den geçirin, ayrıştırın, onda korkunçluktan başka bir şey bulamaya
caksınız. ” Gerçekten sanatta olduğu gibi aşkta da doğal olan son derece 
iticidir. Gerçek aşk doğal’ı örter, ona insanla ilgili özellikler giydirir, 
onu o olmaktan çıkarır. Doğal iticidir ve tehlikelidir. Aşk bu yüzden 
tüllere, buğulara, masal öğelerine bürünür. Tıpkı sanatta olduğu gibi 
aşkta da nesneler ya da durumlar özel görünümler almışlardır.

Doğalın özelliği yoktur, çünkü sınırı yoktur. O hiçbir koşulda hiç
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bir biçimde özgün değildir: ağaçların ağaçlara, kadınların kadınlara, dav
ranışların davranışlara benzediği yerde sanat da aşk da gücünü yitirmiş
tir ve kendi olmaktan çıkmıştır. Sanatta yapay itici gelmez bize, tersine 
sanatı yapay kurtarır. Bir estetikçinin dediği gibi Cézanne fırçasının iz
lerinden utanmaz. Aşk da özellikli bir etkinlik olarak, özgünün gerçek
leştiği bir ilişki olarak kendini ortaya koyar. Onun beklenmedik bir akışı, 
görülmedik kıvrımları, sezilmedik özellikleri vardır. Bu yüzden ne ka
dar aşk varsa o kadar aşk vardır, aşk daha çok değildir. Onun dışındaki
ler aşk değildir. Bir başka tabloyu uzaktan yakından anımsatan bir tablo 
tedirgin eder bizi. Özgünlük ya da özel özellikleri olmak aşkın birinci 
koşuludur, giderilemez koşuludur, indirgenemez koşuludur. Doğallık aşk 
için bir hiçliktir, bir umut kırıklığıdır. Kendi çok özel koşullarım yarata
mamış olan ilişkiye aşk diyemezsiniz. Her aşk kendine göre bir yapıttır. 
Her yapıt gibi onda da bütün bir insanlığı bulursunuz. Her aşk kendi 
içinde kendi varoluş koşullarını taşır ya da yaratır. O yüzden her aşk 
kendince büyük kendince önemlidir, kendi olmakla güçlüdür.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

CİNSELLİĞE DAYALI BİR ÖZNEL ETKİNLİK ALANI 
OLARAKAŞK

Aşk bireyin kendini en çok ben olarak algıladığı yerdir. Çünkü 
aşkın başladığı yer toplumsallığın bittiği yerdir. Toplumsal yaşam çok 
yerde ben’imizi zedeler ve bizi olabildiğince kalıplamaya hatta nesneye 
indirgemeye yönelir. Toplumsal yaşam kişilik özelliklerimizi, bireysel 
niteliklerimizi görmez, görmek istemez. Toplumsal yaşam bizi son de
rece anlaşılabilir bir biçim altına koymak ve öyle kalmamızı istemek 
gibi bir eğilim içindedir. Çokyönlülük toplumsallığa ters düşer, çokyön- 
lülük toplumsallıkta bir tutarsızlık gibi algılanır. Toplum bizi öznellik
lerimizle kavramak istemez, kavrayamaz da. Sevinme, öfkelenme, di
renme, tedirgin olma biçimlerimize ilgisiz kalır. Biz onun için bir yü
kümlenme öznesiyizdir. O bizi birbiçim sayar, hepimize aynı biçimde 
yönelir, bizi tek bir biçime indirgemeye çalışır, birimizi öbürümüzden 
ayırmamaya bakar. Böylesi bir davranış onun işine gelir, çünkü her şey
den önce ona büyük kolaylıklar getirecektir. Toplumsallık düzen de
mektir, önemli olan düzenin bozulmamasıdır. Oysa insan olmak top
lumsal bir çerçevede özel özellikleriyle varolmaktır. Toplumsallık in
dirgenemez bir gerçekliktir ama bizim özel özelliklerimiz de indirgene
bilir şeyler değildir. Özel özelliklerimizi toplumsallık adına baskı altına 
alsak da onları boğup yokedemeyiz. Aşkta özel özelliklerimiz açmlanır, 
onda kendimizi tüm kişiliğimizle ortaya koyarız, onda gizlenme gereği 
duymadan varoluruz. Aşk ortamında maske yoktur ya da olabildiğince
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aza indirgenmiştir. Toplumsal yaşamda şöyle ya da böyle diye tanıdığı
mız kişi aşkta bambaşka biri olarak çıkar karşımıza, bizi şaşırtır. Tıpkı 
sanatta olduğu gibi. Toplumsal yaşamda oldukça soğuk bulduğumuz 
bir insan aşkta ve sanatta sıcacık oluverir. Kısacası, aşkta ve sanatta 
öznelliğimiz bütün boyutlarıyla açınlanır.

Bu açınlanan öznellikte dolgun ve zengin bir düş dünyası çıkar 
karşımıza. Us biraz işi gevşek tuttu mu düşler ve düşlemler dünyamızı 
sarıverir. Zihnimizin bu renkli ürünleri kişiliğimizin canlandırıcı gücü
nü oluştururlar. İnsan özellikle tasarlayan, daha özellikle de düş kuran 
varlıktır. Düşte gerçeklikten uzaklaşmış gibi oluruz, ancak bu gerçek 
bir uzaklaşma değildir. Düşler gerçekliğin güçlü simgeleri olarak bilinç 
etkinliğimizi tepeden tırnağa sarabilirler ve bizim tasarlayan bir varlık 
olarak ileriye açılmamızda sayısız olanaklar sağlarlar. İsteklerimizin ya 
da yoksunluklarımızın verimli ürünleri olan bu bilinç ürünleri bize aş
kın yolunu bulmakta da yol gösterici olacak, itici güç oluşturacaktır. 
Aşkta ussallığımız düşlerimizle bütünleşir. Düş ve düşlem sanatta ne 
ölçüde belirleyiciyse aşkta da o ölçüde belirleyicidir. Gündelik yaşam
dan aşk yaşamına geçtiğimizde kendini sakınan insandan kendini sere- 
serpe bırakan insana, bir düşsel ya da düşlemsel zenginlik içinde yaşa
mı yeniden kurmaya yönelen, yaşamı yeniden tasarlayan insana geçmiş 
oluruz. Düş kurmak simgelerle ve maskesiz düşünmektir. Bu yüzden 
kalın maskelilerin, maskelerini bir türlü bırakamayanların aşkın ülkesi
ne girmeleri zor olur ya da tümüyle olanaksızdır. Çünkü aşk büyük öl
çüde düşlerden beslenir. Aşkta maskesini çıkarmak istemeyen kişi ken
dini bir yol ayrımında duyar, anlar ki aşk maskeli bir korunma için hiç 
de uygun bir ortam değildir, o durumda ya maskeyi soyunmak ya da 
geriye dönmek gerekecektir. Kendini kendine saklayan insan aşkın eşi
ğinden geri dönmek zorundadır. Aşkın kapısından girmek isteyip de 
bunu bir türlü başaramayan nice insan düpedüz bu anlamda kendine 
yenilmiş insandır.

Aşkta maskelerimizi atarız, kapılarımızı ve pencerelerimizi ardına 
kadar açarız, böylece orada güçlülüklerimiz kadar zayıflıklarımız da or
taya dökülür. Aşkta insan sakınmaz kendini, her türlü özelliğini hiç so
run çıkarmadan ortaya kor. Aşkta insan her yerde olduğundan daha ger
çekçidir: orada herkes bilir ve benimser ki her birey olumlu özellikle
riyle olduğu kadar olumsuz özellikleriyle bireydir. Aşktaki rahatlığım 
neysem oyum rahatlığıdır. Oysa maskeler kötüdür, onlar gerçekte olum
suz yanlarımızı örttükleri gibi olumlu yanlarımızı da örterler. İçtenlikli
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insan olumsuz özellikleri olmadığı için değil olumsuz özelliklerini gizle
mek istemediği için sevilir. İnsan gündelik yaşamda kendini hiçbir biçim
de olduğu gibi gösterme eğiliminde değildir. Olduğu gibi olmak toplum
sallık açısından hemen her zaman bir yanlışta olmaktır. Toplum olduğu 
gibi görünenler için çok iyi şeyler düşünmeyecektir. Aşk bu saçma dire
nişi kırar ve aşığın dili çözülür. O zaman korkular da başka şeyler de 
dökülür ortalığa. Kendini sakınma direnişi gerçek aşkta nereden geldiği 
bilinmez bir sıcaklıkta eriyecektir. Sanat gibi aşk da zorunlu olarak bir 
içtenlik ortamıdır. Gerçek aşık sevdiğinden sakınmaz kendini: oyun oy
namaz, bir şeyi bir başka türlü göstermek için çaba harcamaz. Aşk oyunları 
başkadır, sevenin sevdiğine zaman zaman bir oyuncu gibi yönelmesi 
başkadır, bunun içtenlikli olmamakla bir ilgisi yoktur. Aşkın kapısından 
girmek kendini ılık bir suya bırakır gibi sereserpeliğin rahatlığına bırak
maktır. Bu sereserpelikte aşıklar sağlam yani dirençli bir bütün oluştu
rurlar.

Ancak ne olursa olsun tabanda cinselliğin belirleyici gücü vardır. 
Her aşk ilişkisinde cinsellik kaçınılmaz bir belirleyen olarak alttan alta 
belli belirsiz zonklar. Her zaman öne çıkacak değildir ama her zaman 
dipte sessiz kalacak da değildir. Aşk varsa cinsellik de vardır. Cinsellik
ten yalıtılmış herhangi bir aşk düşünemeyiz. Böyle bir şey yalnızca ve 
yalnızca hastalıklı bir yönelimi duyurur. Aşk her şeyden önce cinsel 
anlamda dokunmayı gerektirir. Aşk diye bir sorunumuz olmasaydı, salt 
cinselliğini yaşayan varlıklar olsaydık her şey çok kolay ama insan değer
leri açısından çok verimsiz olacaktı. Cinsellik evrensel bir birbiçimliliği 
getirirken bizden kalıp davranışlarda bulunmamızı isteyecektir. Cinsel
liğin tekdüzeliği aşkta kırılmaya uğrar. Oysa insan için salt cinsellik 
olası değildir. Aşk bir yana, hiçbir iki cins arası sağlıklı yakınlık yoktur 
ki içinde duygusallık bulunmasın. Sanatta olduğu gibi aşkta da duygu 
etkeni belirleyici etkenlerden biridir. Cinsellik içgüdüsel enerjinin ta ken
disidir, o ancak duygusallıkla taçlandığı zaman insan için bir anlam ta
şır. Aşk da cinselliğin yetkin ölçülerde insanileşmiş biçimidir. Salt cin
sellik toplumsallıktan da kişisellikten de tam anlamında arınıktır.

Bizim yaşadığımız anlamdaki aşkın tarihi insan cinselliğinin tari
hinden biraz daha yeni olmalı diye düşünebiliriz. Çünkü hepimizin bil
diğimiz gibi önce içgüdülerimiz vardı. Cinselliğin tarihi insan türünün 
ortaya çıkışıyla belirgindir. Aşkın tarihi öznelliğin tarihidir, düşünselli- 
ğin ve duygusallığın tarihidir. İnsanın en eski yaşam biçimlerini araştı
ranlar cinsel ilişkinin çeşitli biçimlerini saptarken aşkla ilgili veriler el
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de etmekte zorlanıyorlar. En eski resimlerde karşımıza çıkan kadın tanıt
lan ilk insanda cinsel yaşamın önemli bir yer tuttuğuna tanıklık ediyor. O 
çok eski insanın çok yönlü bir cinsel yaşamı var mıydı? Çok yönlü bir 
cinsel yaşam düşünülmüş bir cinsel yaşamdır, dolayısıyla duygusal bir 
ağırlığı da olması gereken bir cinsel yaşamdır. O durumda aşkı sağlaya
cak koşullar bir ölçüde oluşmuş demektir. Evet, en eski atalanmızın duy
gusallıktan da az buçuk içeren gelişmiş bir cinsel yaşamı var mıydı? 
Bunu pek bilemiyoruz. İnsanlığın özellikle 12 000’den sonra yani topra
ğa yerleşmeye başlama döneminden sonra çok yönlü cinselliğin bilincine 
vardığını söyleyebiliriz. Anaerkil ailenin gelişmesi insani özellikler taşıyan 
cinselliğin azçok kendini göstermiş olmasıyla belirgindir, ama bu dönü
şüm özellikle toplumsal ilişkiler açısından oldukça karmaşık bir yaşam 
düzeninin dalgalı yapısı içinde gerçekleşmiştir.

Cinselliğin doğrudan doğruya türün özellikleriyle ilgili oluşu bize 
aşkın hayvani yanı üzerine de enine boyuna düşünmemiz gerektiğini 
esinliyor. Öyle ya cinsellikten ayrı aşk yoktur, öyleyse aşk bir yandan da 
cinselliğin koşullarıyla belirgindir. Ne var ki aşk dediğimiz zaman ön
celikle insani bir şeyleri, duygusal ve düşünsel bir şeyleri, bilinçle ilgili 
bir şeyleri düşünüyoruz. Cinsel etkinlik duygusallığı ve düşünselliği zo
runlu kılmazken duygusallığı ve düşünselliği zorunlu kılan aşk cinsel
likten annık olamıyor. Cinselliğe ilgisiz bir aşk olsa olsa hastalıklı bir 
yönelimi duyurur bize. Cinsellikten korkanlar her zaman arı aşk oyunu
nu oynayabilirler. İnsan yaşamına bilincin gelişimiyle gelen öğeler, kül
tür öğeleri cinselliği duygusallıkla ve düşünsellikle bezeyerek aşkı bü
tün boyutlarıyla, bütün olumlu ve olumsuz yanlarıyla geçerli kıldı. İnsan 
zaman zaman aşkı unutmuş görünse de, zaman zaman cinselliğin kaba- 
sabalığında sınırlanmak istese de aşktan uzak kalamıyor. Böylece aşk 
bilinçlenmeyle gelen, bilinci zorlayan, bilinçte oluşmakla birlikte bilin
cin denetiminden kaçan çok özellikli bir yaşam koşulu ya da insanlık 
durumu olarak kendini ortaya koyuyor.

Aşkı bir duygu-düşünce ortamı olarak belirlerken cinselliği onun 
karşıtı gibi düşünüp basit bir mekanik edimler alanı olarak algılamak 
doğru olmaz. Artık insan için salt cinsellik hemen hemen sözkonusu de
ğildir. Kaldı ki hayvanlann cinsel yaşamlarıyla ilgili gözlemler bile cin
selliğin çeşitliliklerle dolu yönelimleri içerdiğini gösterir. Zaten bir duy- 
gu-düşünce varlığı olan inşanın herhangi bir edimini tam bir hayvansal- 
lıkta gerçekleştirebilmesi olası değildir, insan dünyasında en kaba edi
me bile bir duygu-düşünce payı katılır. Yırtıcı insanlıktan yapıcı insân-
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lığa geçiş kaba cinsellikten aşka geçişin koşullarını da içerir. Ne var ki 
aşk gibi bir incelikler ortamını enaz duygusallıkla ve enaz düşünsellikle 
belirleyebilmek olası değildir. Aşkın cinsellik temeli üzerinde yüce'ye 
doğru açılan bir genişliği vardır. Aşkı konu edinirken cinsellik üzerinde 
özellikle durmamız aşkla cinselliği apayrı şeyler saymaya, aşkı cinsellik
ten soyutlamaya, onu kutsalla özdeşleştirmeye eğilimli olası bakış açıla
rına baştan karşı çıkmak içindir biraz da. Aşkı olmadık bir biçimde gök
lere doğru yükseltmek de (aşkın kendisi bu duyguyu verse bile) onu 
iyiden iyiye aşağıya çekerek bir tür gerçekçilik savıyla çamurlara bula
mak da doğru değildir. Aşkın kendini göklerde ve yedi kat yerin altında 
aramayan, bununla birlikte aşağıdan yukarıya ve yukarıdan aşağıya gi
diş gelişleri içeren çok yönlü ve çok çeşitli bir varoluş özelliği vardır.

Öte yandan insan yaşamıyla ya da daha doğrusu bilinçle ilgili her 
şey gibi aşkın da ve hatta cinselliğin de bireye göre değişen özellikleri 
olduğu gibi yere ve zamana göre değişen özellikleri de vardır. Bir dö
nemde bize olmazı düşündüren şey bir başka dönemde olağanla bütün
leşir. Örneğin eski Mısır’da yakınıyla birleşme ters karşılanmıyordu, 
ters karşılanmadığı gibi özellikle kardeşlerin birleşmesi yönetim düze
yinde birliği simgeliyordu: firavunlar kızkardeşleriyle evlenip onlann 
güdümüne giriyorlardı. Babil’de kadınlar erkeklerden sonra geliyorlar
dı, orada kadın daha çok türü sürdürme aracı olarak değerlendiriliyor
du. Bununla birlikte evlilik tekeşliydi ve bazı koşullarda boşanma söz- 
konusuydu. İsrail’de evlilik çok önemliydi ve en önemli yaşamsal işlev
lerden biriydi, toplumsal bir yükümlülük gibi algılanıyordu. İsrail’de 
beden ve ruh sağlığı bozuk olanların dışında bekar yok gibiydi: bekara 
iyi gözle bakılmıyordu. Yunanistan’da toplumun parçalı yapısından ötürü 
cinsel yaşam çeşitliliklerle belirgindi. İsparta’da ailenin temel direği olan 
kadın Atina’da aşırı ölçülerde bağımsızdı. Buna karşılık İsparta’da ya
şam ömür boyu askerlikle belirgin olduğu için kadınların başka erkek
lerle birlikte olmaları ters karşılanmıyordu. Yunanistan’da ayrıca eşcin
sel ilişki yaygındı ve iktisadi yaşamın güçlüklerinden doğan nüfus artışı 
kaygılarına karşı bir tür doğum denetimi anlamı taşıyordu. Roma’da 
yasalarla korunmuş aile yaşamı geçerliydi.

Ortaçağ’da hıristiyan inancı cinselliğin bir haz konusu olmasına 
kökten karşı çıktı ve cinsel hazzı mahkum etti, evlilik kurumunun sar- 
sılmazlığı fikrini getirdi. Cinsel yaşam türün sürdürülmesi dışında tü
müyle mahkum edildiğine göre çilecilik zorunlu bir yaşam biçimi olu
yordu. Bu çerçevede cinsel perhiz zorunlu bir durumdu: ruh temiz be

49



den kirliydi. Cinsellik bu durumda yoğun bir suçluluk duygusunu kendi
liğinden getiriyordu. Aziz Augustinus’un “Bokla sidik arasında dünya
ya geldik ” sözü kilisenin cinselliğe nasıl baktığını pek güzel anlatır. Belki 
de bütün bunlar Ortaçağ’ın başlarında aşırı ölçülerde yaşanılan ve ahlak 
kurallarını hiçe sayan cinsel sereserpeliğin bir sonucu olarak gelişti. O 
dönemde çıplaklık yasak değildi, kadınlar genellikle göğüsleri açık dola
şırlardı. Bugün ayıp saydığımız pekçok davranış o zamanlar için son 
derece olağandı ve fuhuş çok yaygındı. Ancak cinsel hazzın mahkum 
edilmesinde kilisenin ahlak açısından o tür yaşama egemen olma ya da 
en azından ağırlığını koyma isteminin de önemli bir belirleyen olabilece
ğini unutmamak gerekir. Cinsel yaşamdaki olağanüstü serbestlik giderek 
kiliseyi tedirgin etti ve kilise ağırlığını tekeşli evlilikten yana koydu. Kili
seye göre cinsel yaşam tümüyle şeytanın belirleyiciliğindeydi. 1183’de 
kurulan engizisyon cinsel suçları izlemekle, incelemekle ve cezalandır
makla yükümlüydü, daha sonra düşünce suçlarını ve sapkınlıkları ko
vuşturmaya başladı. Rönesans yeni insanın, dolayısıyla yeni yaşam biçi
minin savunusunu yükümlenirken kilisenin bu ve buna benzer baskıcı 
tutumuna tepki oluşturan düşünceleri de getirdi. Rönesans aydınlarının 
öngörüleri cinsellikte ve her alanda çağdaş insanın eğilimlerini ortaya 
koyuyordu.

Yeniçağ’la gelen yeni koşullar bize insan ruhunun derinliklerini 
araştırma kolaylığı sağladı. Böylece cinselliğin de aşkın da daha önce 
giz gibi görünen birçok özelliğini tanıma olanağına kavuştuk. Röne- 
sans’da kendini gösteren insancı yönelimler insanın kendini tanıması 
açısından büyük olanaklar sağladı ve insanın kendini yalnızca yaratıl
mış bir varlık olarak değil aynı zamanda dünyada bir varlık olarak algı
lamasına yol açtı.Yeni zamanlarda bir yandan ruhsal derinliklerimizi 
bulup çıkarırken bir yandan da toplumsal koşullar içinde evrenselliği
mizin boyutlarını görebildik. XIX. yüzyıl bize ne ölçüde toplumsal ve 
ne ölçüde bireysel bir varlık olduğumuzun gerekçelerini sundu. İki yeni 
bilim, ruhbilim ve toplumbilim bizi bize ve dünyaya biraz daha yerleş
tirdi, böylece kendimizi daha iyi tanıdık, güçlerimizin neler olduğunu 
daha iyi gördük. Şunu anladık ki cinselliğin alanı oldukça karmaşık bir 
alandır, aşkın pekçok sorunu da bu karmaşıklığın bir ürünüdür. Ancak 
cinsellikteki karmaşıklığın ötesinde aşkın bir duygu-düşünce bütünlü
ğü olmakla uçsuz bucaksız sorunları vardır. Bu sorunlar bir bakıma iki 
kişilik sorunlardır, bir bakıma da hepimizin sorunlanmızdır. Aşk üzeri
ne düşünmek, aşk üzerine konuşmak onu bir gizler alanı olmaktan çıka
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racak mı?
Evet, insanoğlu uzun yüzyıllar içinde kendini yavaş yavaş tanıdı, 

yavaş yavaş geliştirdi. Onun aşkı tanıması ve cinselliği belli bir bilinçli- 
Jikte yaşaması zamanla oldu ya da hatta epeyce geç zamanlarda oldu. Bu 
gelişim sıkı sıkıya insanın kendini ben olarak sezmesine bağlıdır. İnsanın 
“ben” olduğunu sezmesi ya da kendini bir ben olarak belirlemesi oldukça 
geç zamanların işidir. Yeniçağ’ın başlarına gelene kadar insan birey ol
manın ne anlama geldiğini çok iyi bilmiyordu. Birey olmaya özenen, top
lumun içinde eritilmiş bir varlık olmaktan kurtulmak isteyen insan, kendi 
bireyliğini oluşturmaya tutkuyla yönelen insan ayrıca toplumsallığı daha 
doğru kavrayarak dünyayı yeni bir biçimde düzenlemeye yöneldi, böyle- 
ce zamanı etkin ve kendini tarihsel kıldı. O artık uçsuz bucaksız bir za- 
man-uzam genişliğinde yalnızca doğup büyüyen ve ölen sıradan bir var
lık değildi, uzamda ve zamanda bir bütün oluştu ran ve bu bütünselliği 
içinde sürekli bir gelişim gösteren insanlığın bir parçasıydı. Yeni insan 
birey olmanın insanlığa yani tarihe katılmak olduğunu anlamak açısından 
çeşitli olanaklara kavuştu. Bir başka deyişle insanoğlu yeni zamanların 
başlarında kendini yeniledi, artan ya da zenginleşen bir birikimin dönüş
türücü kalıtçısı olduğunu anlayarak yeni bir kavrayışa ulaştı. Bu yeni 
kavrayış, bu yeni dünya ve tarih kavrayışı elbette birdenbire ortaya çık
madı. Bu yeni kavrayış öte yandan elbette yaşamı birdenbire değiştirme
di, eski insanı kaldırıp onun yerine bir çırpıda yeni insanı koymak olası 
değildi. Ancak yeni koşullar insana daha iyiye doğru gelişme yolunda 
yeni ufuklar açtı.

Gerçekte aşkın ve cinselliğin yetkin bilincine XIX. yüzyılla birlik
te ulaşmaya başladık. Cinsellik daha önceleri özellikle doğal bedensel 
gereksinimlerin karşılanmasını amaçlayan edimlerle ve buna göre türü 
sürdürme kaygılarıyla belirgindi. Çağımızın başlarına kadar cinsel yö
nelimlerimiz büyük ölçüde kabasabalığın koşullan içinde gerçekleşmiştir. 
Kadının ikincil bir önem taşıdığı hatta adam yerine konmadığı dönem
ler elbette cinselliğin bedensel gereksinimleri karşılamakla sınırlandığı 
dönemler olacaktır. Kadın toplumsal yaşama bir insan bireyi olarak çok 
yeni katılmıştır. Soyluluğun kadın-erkek ilişkisine getirdiği ilginç bi
çimsel özellikler gerçekte cinsler arasında karşılıklı saygıya ve sevgiye 
tanıklık etmiyordu, elbet cinslerin birbirini çok iyi tanıdığını da göster
miyordu. Hıristiyanlığın cinselliğe getirdiği korkular ve yasaklar, sözde 
insana saygılı olmak kaygısıyla koyduğu kurallar Yeniçağ’ın başlarında 
da geçerliydi: yatak kutsaldı, kadının cinsel varlığı da kutsaldı, bu kut
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sallık cinselliğin ya da aşkın tüm hazlarıyla ve tüm güzellikleriyle enine 
boyuna yaşanmasını engelliyordu. Kadının cinsel varlığının kutsallığı ka
dının değeriyle ilgili değildi, daha çok onun doğurganlığıyla ilgiliydi.

Cinselliğin enine boyuna yaşanabilmesi için ben olma sorununun 
kökten çözümlenmesi gerekiyordu. İnsanlar ben olma diye bir şeyin öne
mini kavradıkları anda onun kolay gerçekleştirilebilecek bir iş olmadı
ğını da anladılar. Biz bugün bu ben olma sorununun dile kolay bir sorun 
olduğunu çok iyi biliyoruz. Kierkegaard bu gerçeği bize şöyle duyur
muştu: "Sonuna kadar kendi olma yürekliliğini gösterebilmek, bir bire
yi gerçekleştirebilme yürekliliğini gösterebilmek... ” Bireyselin kendini 
bir güç olarak ortaya koymadığı ya da koyamadığı ortamlarda toplum
sallık tıpkı Ortaçağ’da olduğu gibi yalnızca ve yalnızca kabasaba koşul
larda bağımlılanma anlamı taşıyacaktır. Böylece bireyselin öne çıkışı 
toplumsalı önemli kılarken aşkın ya da cinselliğin değişik boyutlarını 
da, gizli kalmış yüzlerini de ortaya çıkardı ve yeni anlamını belirledi. 
İnsan bundan böyle toplumun basit bir bağımlısı, doğaüstünün kötü bir 
kuklası değil, bütün bir insanlığın üyesi, bütün bir tarihin kalıtçısı, bü
tün bir geleceğin sorumlusu olarak yaşama katılıyordu. Aşkın ve cinsel
liğin çok yeni anlamlan da bu insanın, bu özgürlüğe eğilimli insanın, bu 
kurucu ve yapıcı olmak isteyen insanın, bu dönüştürücü insanın, bu ken
diyle savaşan insanın, bu her anlamda kavgacı insanın ürünü olacaktı.

Cinselliğin doğru olarak kavranılmasında ruhbilimin ve ruhayrış- 
tırmasının önemi büyüktür. Bu konuda özellikle Freud’un katkılannm 
çok önemli olduğunu unutmamak gerekir. Dün kaskatı ölçülerde yasak
lara uğrayan, kutsallık önerileriyle bulandırılan ve aşağılanan cinsellik 
bugün yaşamın çok önemli bir yüzüdür ve buna göre çok önemli bir 
araştırma alanıdır. Dünyanın her yerinde aşkla olmasa da cinsellikle il
gili olarak yayımlanan kitapların ve incelemelerin sayısı günümüz insa
nının bu konuda ne kadar duyarlı olduğunu göstermeye yetecektir. Aşk 
yeteri kadar incelenmedi, yeteri kadar tartışılmadı, ama cinsellik üzeri
ne özellikle ruhbilimciler değişik görüşler ortaya koydular. Ancak bun
ca çalışmanın cinsel yaşamımızın temelinde yatan gizleri sonuna kadar 
çözdüğünü, onunla ilgili her soruyu rahatça yanıtladığını söylemek hiç 
de kolay değil. Gerçekte bu tür yayınlardan bir bölümünün bir gerçeği 
araştırmaktan çok duygu ya da heyecan ticareti yapmak gibi bir amaca 
yönelik olduğu da kesindir. Bu çerçevede bilimsel ya da felsefi düzeyde 
çokça yol alınmış olduğunu söylemek hiç kolay değil. Aşka gelince onun
la daha çok sanatçılar ilgilendi, onun gizleri daha çok sanatta açmlandı.
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Öte yandan, pekçok bilimsel çalışmada, özellikle ruhbilimcilerin çalışma
larında cinselliğin sağlıklı koşullarından çok hastalıklı biçimlerinin ele alı
nıp incelenmiş olduğunu söylemek yanlış olmaz. Ne olursa olsun, bugün 
cinsellik diye ve onun duygusal açılımlarını düşündüğümüzde aşk diye 
bir sorunumuz var.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

AŞKIN ÇAĞDAŞ GÖRÜNÜMÜ

Her çağ hatta her dönem kendi değerleriyle belirgindir, her çağ hat
ta her dönem her alanda, bu arada cinsellikte de daha doğrusu cinsel 
yaşamda da kendi değerlerini getirir. Bu değerler elbette daha önceki 
değerlere iyiden iyiye yabancı değillerdir, bir başka deyişle bir çağın 
değerleri birdenbire ve kendi kendine oluşmuş değildir, onlar geçmiş
ten süzülüp gelmişlerdir, geçmişin değerlerinden sağılmışlardır, onlar 
geçmiş değerlerin dönüşmüş biçimlerinden başka bir şey değillerdir. 
Yaşam bir yandan kendini yeniden yaratırken bir yandan kendini ayık
lar. Değerler zamana göre değiştikleri gibi yere göre de değişirler. C. 
Jamont Uzakdoğu’da ve Batı ’da aşk davranışlarının aynı olmadığını söy
ler. Ancak nerede olursa olsufı insan çok yerde topluma genelde eksik 
bilinçle katılıyor. Bu durum aşkta da yüzeyselliği ve birbiçim davranış
ları getiriyor. Hatta belki de dünyanın her yerindeki insanları birçok 
bakımdan birbirine benzer kılıyor. “Henüz kendinin ve kendi kişisel yat
kınlığının bilincinde olmayan insan topluma körü körüne bağlanıyor. 
Jaspers ’in dediği gibi herkesin yaptığım yapıyor, herkesin inandığına 
inanıyor, herkesin düşündüğünü düşünüyor. Bu cinsel alanda da böyle- 
dir’’ (C. Jamont).

Ancak, ne olursa olsun, aşk bir özgürlükler ve özgünlükler alanı 
olarak kalıp düşüncelerin ve kalıp davranışların enaz geçerli olduğu 
alandır. Aşkın alanında birbiçim olana pek yer yoktur. Aşk birbiçim olan
dan ve birbiçim olan da aşktan kaçar. Sanat da aşk da çok genel bir 
takım kuralları, çok yaygın bir takım sezgileri, bir takım genelgeçer dü
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şünce biçimlerini edinmeye azçok eğilimli olsalar da kendilerini önünde 
sonunda benzersizde varedebileceklerdir. Aşk duygusu böylece bütün 
biçimlerinde özgünü gerektirir. Toplumlarda ortak sezgilere dayalı ortak 
davranışlar vardır, bu davranışlar aşka doğru da işler. Buna göre belki de 
bizim nesnel koşullardan iyiden iyiye bağımsız bir aşk yaşamı oluştur
mamız olası değildir. Aşkımız doğal olarak cinselliğimiz üzerine temelle
nir ve cinselliğimiz baştan sona kolay okunur olmayan bir takım özellik
lerle yoğurulmuştur. C. Jamont bu konuda şunları söyler: “Cinselliğimiz 
televizyon alıcımıza benzer: onun çalışması bizim için tümüyle bir giz 
olarak kalır (alıcı bozulduğunda ne yapacağımızı bilemeyiz). İlkeller 
için de büyük doğa olayları böyledir. Matematik, felsefe, şiir, soyut 
resim, teknik, cinsellik: bunların tümü uzmanlık konusu oldu, bunların 
tümü uzman olmayan biri için bulanık kalmaktadır. ”

Her çağ aşka kendine göre yenilikler getiriyor, yaşama kendine 
göre görünümler kazandırıyor. Daha doğrusu aşkın yaşam koşulları ye
re ve zamana göre değişiklikler gösteriyor. Çağdaş dünyada aşk yaşamı, 
iktisadi ve toplumsal dönüşümlerin belirleyiciliğinde, özellikle başdöndü- 
rücü teknolojik gelişmelerin belirleyiciliğinde gerçek anlamda aralıksız 
başkalaşmalar geçirerek bugününe geldi. Aşkın dünkü görünümleri bir 
yana, aşkın çağdaş görünümü pekçok kişiyi kaygılandırıyor. Bu konu
nun kaygılıları arasında uzmanlar olduğu gibi yaşam üzerine ve aşk 
üzerine çokça düşünmemiş insanlar da var. Ayrıca bu kaygının boş bir 
kaygı olduğunu düşünemeyiz. Aşkın yeni biçimleri onun neredeyse yo- 
kolmaya doğru gittiğini gösteriyor, onun gelişmiş dünya düzeninde ne
redeyse olanaksız duruma geldiğini düşündürüyor. Aşk insanın eski bir 
takıntısı, sağlıksız bir insanlığın bir duygusallık hastalığı mıydı? Şimdi 
artık aşk sözcüğünü her işittiğinde bıyık altından gülen pekçok kişi var. 
Gazetelerde ruhsal açıdan sorunlan olan kişilere öğüt veren bir takım 
teyzeler ya da ablalar aşkın gereksizliğini duyurmaya çalışıyorlar, onla
ra aşk geldi mi us gider, aman kafanızı iyi kullanın ve yararınızı kolla
maktan vazgeçmeyin diyorlar.

Yarar değerleri yüce değerlerin yerini aldıkça aşkın yasallığı tehli
keye giriyor. O belki de bundan böyle uzun bir süre zayıf insanın duy
gularına yenilmesi olarak değerlendirilecek. Ancak insanlığın bundan 
böyle aşkı iyiden iyiye geride bırakmış olduğu gibi bir önyargının ya
şam gerçeğiyle hiçbir biçimde bağdaşmayacağı da bellidir: duyan ve 
düşünen varoldukça aşkın varlığı geçmiş zamanlarda olduğu gibi gele
cek zamanlarda da tam tamına bir zorunluluk olacak. Çağımızda özel
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likle son zamanlarda insanın ciddi boyutlarda bir yabancılaşmaya uğp>* 
dığı, bu arada aşkta da geniş ölçüde değer kaymalarının yaşandığı savı 
pekçok bakımdan doğru görünüyor. İnsan dünyada tüm yerleşik görü
nümlerine karşın iğreti duruyor. Ona nasıl bir dünyada yaşamakta oldu
ğunu sorduğunuzda size verecek sağlam bir yanıtı yoktur. Günümüz 
insanının neredeyse hiçbir şeyden tad almayacak kadar yabancılaşmış 
olduğunu söylemek aşırıya kaçmak mıdır? Genel görünümü içinde bu 
yeni insan durmadan gereksinimlerini artıran, buna göre durmadan yeni 
bir şeyler elde eden, bununla birlikte kazanımlarından heyecan duya- 
mayan bıkkın bir insan özelliği gösteriyor.

Çağdaş yaşam düzeni, başta teknolojik oluşumlar ve onların getir
diği ya da gerektirdiği hızlı akış aşkı yiyor, aşk aşk olma özelliğini her 
adımda biraz daha yitiriyor. Bunun nedeni kolaycılık ve doygunluktur. 
Doygunluk insan yaşamında her zaman yeni açlıkların yani yeni gerek
sinimlerin itici gücü olmuştur. İnsan doydukça gereksinmiş ve gerek
sindikçe doymuştur. Bu kısır döngü onu doğal heyecanlarının bile dışı
na düşürmüştür. C. Jamont “Uygarlık cinselliği evcilleştirerek kolay
laştırdı ” derken çok haklıdır. Burada düpedüz aşkın temelini oluşturan 
duygusallığın dışlanması sözkonusudur. Bugünün yaşamında duygusal
lığın hemen her yerde aşağılandığı düşünülürse, onun aşkta tek başına 
varlığını sürdürmesinin zaten olası olmadığı kendiliğinden ortaya çıkar. 
Duygusallığın dışlandığı yerde aşk üstüne tuz dökülmüş sümüklüböcek 
gibi kuruyup kalıyor, yerini kaba cinselliğin sıkıcı oyunlarına bırakıyor. 
Aşkı duygusallıkla sarılmış cinsellik diye tanımlayabildiğimize göre duy
gusallığı giderilmiş ya da duygusu alınmış bir aşkın aşktan başka bir 
şey olduğu kesindir. Hatta aşk ölçüsüz duygusallıklar ortamıdır dersek 
yanılmış olmayız. Aşk pekçok yoğun duygunun, hatta birbirine karşıt 
çeşitli duyguların bir araya gelmesiyle oluşmuş bir heyecanlar karmaşı
ğıdır.

Yeni insan aşkın yerine ya kaba ölçülerde cinselliği ya da onunla 
hiç ilgisi olmayan bir şeyi, örneğin televizyonu, otomobili ya da sabah 
kahvaltısını koymaya kadar varan bir yabancılığı yaşıyor. Bugünün in
sanı aşka yukarıdan bakıyor olsa da insanlık aşktan kaçamayacak. Aşk 
insanın vazgeçilmez bir yanını oluşturur: onu yadsıdığımız yerde onu 
gidermiş, onunla ilgili her sorunu çözümlemiş olamayız. Aşk yaşamı
mızdaki güçlüktür ama öte yandan insanı insan yapan duygudur, insana 
insan olduğunu duyuran duygudur. Yaşamsal her gereksinim gibi aşk 
da yokluğunda insana pekçok sorun çıkaracaktır. İnsanın aşka yabancı
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laşması elbette genel bir yabancılaşmanın bir yüzünden, bir yansımasın
dan başka bir şey değildir. Yaşamın çeşitlilenmesi ve kolaylaşması ya da 
kolaylaşırken çeşitlilenmesi ve çeşitlilenirken kolaylaşması insanın dün
yadaki durumunu zora soktu. Jean-Jacques Rousseau’nun iki yüzyıl önce 
bize bildirdiği açmazın belki de ta kendisiydi bu. Kolaylaşan yaşam insan 
ilişkilerini donuklaştırdı, giderek anlamsızlaştırdı. İnsanlığın tarihinde böy- 
lece yalnızlıktan sıkılan ve yalnızlıktan sıkıldıkça yalnızlığa sığınan insan
lar dönemi başlamış oldu. Bu arada biraz da aşkı aşk yapan, aşkın hem 
varoluş hem sarsılma koşulunu oluşturan toplumsal ve ahlaki engeller 
ortadan kalktı. Otomobil ve telefon, sözde aşkları, aşk olmayan aşkları 
kolaylaştıran araçlar olarak baş köşeye yerleşti. İnsanlar bundan böyle 
bir otomobil aşkından, bir telefon aşkından sözeder duruma geldiler.

Aşkı bu yabancılaşma içinde sarsan ve yokeden nedenlerin başında 
kültür gerilemesi geliyor. Aşkın bir kültür ortamı olduğu düşünülünce bu 
gerilemenin olumsuz koşullan getirmek bakımından ne ölçüde önemli 
olduğu kendiliğinden ortaya çıkar. Çağımızda iletişim araçlannın aşın ge
lişmesiyle bilgi (en azından kaba bilgi) azçok tabana yayılırken kültür 
yalınkatlaştı, insanlar deyim yerindeyse bilinç derinliklerini büyük ölçüde 
yitirdiler, düzayak bir yaygın bilgi dünyasının içine hapsoldular. Bilimin, 
sanatın ve felsefenin insan yaşamında bir gereksinim oluşturduğu dö
nemler pek gerilerde kaldı. Bugünün insanlan XVII. yüzyılın, XVIII.yüz- 
yılın, hatta XIX. yüzyılın insanlanna pek benzemiyor. Bilimden doğan 
teknoloji bilimi yiyip bitiren bir canavara dönüştü. Teknoloji özellikle geri 
kalmış insanın gözünü parlatacak üretimler yapıyor ve o insanı kıskaçlan 
arasında eziyor. Kendini bilen insan için bir görüşme aracı olan telefon 
geri kalmış insan için neredeyse cinsel organı anımsatan bir güçlülük 
aracı oluyor. Gerçek bilim adamı, gerçek sanat adamı, gerçek felsefe 
adamı tipi ortadan silindi: insanlar Ortaçağ’ın serileri gibi enaz kültürle, 
televizyon ve radyo kültürüyle, biraz da gazete kültürüyle yetinmek zo
runda kaldılar.

Sevimli ama boş filmlerin ve televizyon dizilerinin, anlamsız ucuz 
romanların, çizgi romanlann ve fotoromanların insana sağlayacağı çok 
bir şey yok ama insandan götüreceği çok şey var. Bugün insan kendiyle 
çokça ilgilenmiyor, bugün insan bilgisine kitlelerin yönelimi bir hiç dü
zeyindedir. Kitleler bilgiye ilgisizleştikçe bilgi üretmenin bir anlamı kal
mıyor. Hatta bugünün sözde kültür ürünleri insanı kendi üzerinde yanıl
tıcı sözde bilgilerle doludur. Sanki insan her gün biraz daha unutuyor 
kendini, biraz daha uzaklaşıyor kendinden. Teknolojik atılımlar yaşama
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kolaylıklar getirecek gibiydi ama yaşam bununla kolaylaşmadı, tersine 
zorlaştı: yaşamı kolaylaştıracak tek güç bilinç yetkinliğidir, teknolojik bu
luşların yaşama uygulanmasıyla yaşam bir yandan kolaylaşırken bir yan
dan kargaşık bir yapıya bürünüyor. Bütün gün çalışıp eve bitkin dönen 
ve yorgun yatağa giren insanlar kültürle ciddi bir ilişki içinde değiller, 
onların gerçek insan olmak açısından en isteklileri bile kültürle bağlarını 
dar zaman aralıklarında kurabiliyorlar artık, ne kadar kurabiliyorlarsa. 
İnsana büyük olanaklar sözveren bir makinede çamaşır yıkamak, koca
man bir derin dondurucuda besinleri saklamak, oturaklı bir mutfak ro
botunda mayonezi beş dakikada hazırlamak artık çok kolaydı ama insa
nın tarihten bu yana gelişen yaşam serüvenini bilmek o kadar kolay de
ğildi. İnsanlar geçmişlerinden koptular, dolayısıyla geleceklerinden kop
tular (geçmişi olmayanın geleceği olmaz), dar bir şimdi’de gereksinimle
rini artırmaya sonra da onları karşılamaya ve bu arada yeni gereksinim
ler üretmeye yöneldiler. Yaşam çok hızlanmıştı, vakit azdı, üstelik yaşa
mı kolaylaştırmak için yapılmış araç ve gereçler bakım ve emek gerekti
riyordu.

Aşk bu çerçevede ince ya da yapay bir duygu ve düşünce tabaka
sıyla örtülmüş cinselliğe indirgendi, bir başka deyişle derin duygusal- 
düşünsel kazanımlarım elden kaçırdı, evcil ya da kaba ussal görünüm
ler aldı. Bundan böyle aşk tehlikeli bir oyuncaktan başka bir şey değil
di, onunla ancak kendini bilmezler oynayabilirdi. Cinsellik aşkla ilgili 
aşırı atılgan ve hatta yırtıcı özelliklerini yitirdi. Cinselliğin uslu uslu 
oturduğu, bazen kalkıp görevini yaptığı ve böylece giderek isteksizleş- 
tiği dört duvar aralarında insanlar işten arta kalan küçücük zamanlarını 
boş şeylere harcar oldular. C. Jamont’un “Uygarlık cinselliği evcilleşti
rerek katılaştırdı ” sözü çağımızın en önemli gerçeğini gözler önüne se
riyor. İnsanı neredeyse cinselliği olmayan bir varlık durumuna indirge
yecek olan bu yabancılaşma onun dünyasından, onun kafasından ve yü
reğinden tüm aşk eğilimlerini sildi, hatta aşkı küçük gösterecek bir kuru 
ussallığı onun dünyasında geçerli kıldı. İnsan dünyasında cinselliğin aş
ka ya da duygusallığa gereksinimi vardır. Aşk bitip geriye çırılçıplak 
cinsellik kaldı mı işler sarpa sarmış demektir: bundan böyle o çırılçıp
lak cinsellik yavaş yavaş kuruyacak, gerilimini yitirecek ve hiçleşmeye 
doğru gidecektir. İnsan dünyasında salt cinselliği geçerli kılmak, onu 
aşkın yerine koymak olası değildir.

Evet, yeni bir insan dokusu oluşuyordu böylece. Topluma gözü 
kapalı katılan insan tablosu yeniden canlanıyordu belki de. Çiftlerin ya-
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şamlarmı şu ya da bu biçimde birleştirmelerinde aşktan çok daha başka 
etkenler belirleyici oluyordu ve özellikle evlilik kurumu daha çok bir teci- 
mevi özelliği kazanıyordu. “Bu yüzden haftalık büyük dergiler ‘Mo
dern çift aşka yatkın değil ‘Gençlik arzuya karşı 'gibilerden heyecanlı 
makaleler yayımlıyorlar. ” Böyle diyor C. Jamont. Dıştan bakıldığında 
bir eşsizlikler dönemini yaşar görünen insanlık yakından bakıldığında 
belli çarklarda dönüp duran mutsuz insan tipini oluşturan bireyleri ku
caklar görünüyor. Otomobil, televizyon, radyo, bilgisayar gibi araçlar 
bir gereksinimi karşılamaktan ötede bir amaç durumuna indirgendiler. 
Televizyonunu çocuğundan çok seven insan, karısından çok otomobili
ni okşayan insan ne olursa olsun bir korkunçluk tablosu çiziyor. Saat
lerce odasına kapanıp onunla bununla bilgisayar arkadaşlığı kurmaya 
çalışan ergin kız ya da oğlan da bir korkunçluk tablosu çiziyor.

Bu koşullar içinde aşk yerini hemen hemen kaba cinselliğe bıraktı. 
Oysa kaba cinsellik insan için türü sürdürmenin baş koşulu olmaktan 
başka bir anlam taşımaz. Aşkın duygu-düşünce boyutunu kaldırdığımız 
zaman kaba cinsellikle yüzyüze geliriz. Kaba cinsellik hayvanda sürerli 
de olsa insanda giderek sönen verimsiz bir enerji olmaktadır. Cinsellik 
pekçok hayvan türünde sevecenlik gibi algıladığımız tüm özelliklerine 
karşın kendinde bir kabasabalıktır, başka bir şey değildir. Onu insana 
yaraşır kılmak için duyguyla ve düşünceyle taçlandırmak gerekir. Onun 
yumuşaması ve insanlaşması elbette gerçek anlamda sağlıklı uygarlaş
maya bağlı olacaktır. Aşk cinselliğin karşıtı değil insanlaştırılmış biçi
midir. Aşk insan olma koşullarına uyarlanmış cinselliktir, buna göre kendi 
olanaklarıyla yetinen bir doğal ortam olduğu kadar kendinde her zaman 
bir aşkını arayan bir kültür ortamıdır. Kendinin bilincinde olmayan, do
layısıyla toplumsallığını verilmiş bir mekaniklikte yaşayan her insan top
luma körü körüne katılırken cinselliği de çok zaman hayvana yaraşır bir 
mekaniklikte yaşamak istiyor. Paul Ricoeur’ün dediği gibi “Sonunda iki 
insan birbirine sarıldığında ne yaptığım bilmiyor, ne istediğini bilmi
yor, ne aradığını bilmiyor”.

Bunu uygarlığın, daha doğrusu bugünkü uygarlığın sıradan bir özel
liği gibi de onun hastalıklı bir sonucu gibi de görebiliriz. Gerçekte her
hangi bir düşüşten sözetmemizi gerektirecek görünümler var. Aşkın aşa
ğılandığı ya da en azından önemsenmediği hatta bir tehlike olarak de
ğerlendirdiği yerde cinsellik bir kültür varlığı olan insan için bir buna
lımlar alanından başka ne olabilir! Paul Ricceur bunu bir düşüş olarak 
görür: “Önce benim anlamsızlığa düşüş diye adlandırdığım şey var. Cinsel
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yasakların kaldırılması Freud kuşağının tanımladığı bir anlamsızlığa 
getirdi, bu da kolaylık yüzünden değer yitimidir: cinsel yakın oldu, ha
zır oldu ve basit bir işleve indirgendi, tam tamına anlamsız olup çıktı. ” 
Bu anlamsızlık için uygarlığı, uygarlık denilen köklü insan etkinliğini suç
lamak yanlış olur. Bu anlamsızlık uygarlığın kaçınılmaz bir ürünü olmak
tan çok uygarlığı yorumlayan ve yönlendiren insanın, ondan ne bekledi
ğini bilen ve bilmeyen insanın yarattığı bir sonuç olabilir. Böylesi bir du
rumu baştan beri kendini aşma konusunda tam bir tutarlılık göstermiş 
insanın herhangi bir ara dönemi olarak değerlendirmek doğru olur. Gele
cek zamanlar tıpkı eski zamanlar gibi aşka gereken yerini verecektir.

Bizler uygarlığın kazanımlarını ya da yaratılarını gelişimimiz için de 
yıkımımız için de kullanabiliriz. Önemli olan, bir uygarlığın geleceğe açık 
verimini doğru olarak görebilmek ve o yönde eylemde bulunabilmektir, 
uygarlığın geleceğe sağlıklı bir biçimde açılması için katkı sağlayabilmek
tir. Cinsellikte kolaycılığın egemenliği de uygarlığın gereklerinden biri 
olmaktan çok onun yanlış bir yorumunun ürünü olarak değerlendirilme
lidir. Kolaycılık olsa olsa uygarlığa katılan kişinin düzayaklığına, kültür
den arınmışlığına yani uygarlığın dışına düşmüşlüğüne hatta bir bakıma 
bir makineye indirgenmişliğine tanıklık eder. Topluma körü körüne katı
lan boş insanlar her alanda olduğu gibi cinsellikte de yıkıcı olacaklardır. 
Ayrıca ne yapıp yapıp toptancı görüşlerden de kaçınmak zorundayız. 
Bugün cinsellikte yaşanılan anlamsızlaşma bütün bir insanlığı örten bir 
anlamsızlaşma olabilir mi? Elbette olamaz. Bugünkü uygarlığın kolaylık
larından değil de insani veriminden yararlanarak insanlığı daha üstün bir 
geleceğe açmak için çaba gösterenler elbet aşkı da yaşamlarının vazge
çilmez bir öğesi olarak görmektedirler. Ayrıca aşkın yaşamdan tümüyle 
silinip gitmiş olduğunu söylemek de aşırıya kaçmak olacaktır.

Evet, çizdiğimiz bu karamsar tablo elbette bütün bir çağdaş dünya
nın eğilimini yansıtmaktan uzaktır. Aşkın bugün büyük bir bunalım ge
çirmekte olduğu doğrudur. Bu her şeyden önce evrensel kültür bunalımı 
diye adlandırılabilecek bir durumdur. Ancak ne olursa olsun günümüz 
insanı şu ya da bu biçimde aşkı yaşamaktan da aşkı yüceltmekten de 
vazgeçmiyor. Sıkıntıyı yaratan mekanikleşme elbette gelecek zamanla
rın da inatla sürdürdüğü bir yaşam koşulu olmayacak. İnsan yaşamında 
inişler çıkışlar vardır, tarih bize bu yönde pekçok deney gösterir. Ancak 
insanın aşk gibi bir takım temel eğilimleri vardır ki onların bir gün bitece
ğine inanmak insanlığın biteceğine inanmak olur. İnsanoğlunun tarihten 
bu yana bir onur koşulu gibi yaşadığı ve yaşattığı aşk yeni zamanlarda
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yeni açılımlar kazanacak, yeni boyutlar kazanacak belli ki. Geleceğin 
insanı bugünün insanını eleştirirken onu aşk konusunda da epeyce hır
palayacak. İnsan yaşammm temel özelliği bu değil midir, kendini süze 
süze, kendini eleştire eleştire daha iyiye ulaşmak değil midir? Aşkı çekti
ğiniz zaman bütün bir yaşam sanatıyla, bilimiyle, felsefesiyle çöküntüye 
uğrar. Bizler kültürü olmayan, tüm kültür değerlerinin dışında yaşayan 
bir insanlık düşünebilir miyiz?
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BEŞİNCİ BÖLÜM

BİR DEĞERLER ALANI OLARAK AŞK

İnsan dünyasının sınırlarından girdiğimiz anda değer sorunuyla yüz- 
ytize geliriz. İnsan için önem taşıyan her şey bir değerdir ya da değerli
dir. İnsan için vazgeçilmez olan ya da vazgeçilmez görülen her şeyde 
değer vardır. Örneğin sevgilinin değerini halkımız şu dört dizede pek 
güzel dile getirmiştir: “Bülbül misali dili /  Pamuktan beyaz eli /  Mil
yonlar değerinde /Saçının altın teli". Ahlak değerleri, sanat değerleri, 
iktisadi değerler, inanç değerleri gibi pekçok değerden sözedilir. De
ğerleri birbirine karşıt görünümler ortaya koyan iki kümede toplama
mız doğru olur. Bu çerçevede yarar değerleri'y\ç yüce değerler ’i birbi
rinden ayırmak zorundayız. Yarar değerleri insanın günlük yaşamını ya 
da doğal yaşamını sürdürebilmesi için zorunludur. Onlar olmadan insan 
türünün ayakta kalabilmesi olası değildir. Bu anlamda örneğin su de
ğerlidir, hava değerlidir, vitamin değerlidir, toprak değerlidir, para de
ğerlidir... Yarar değerleri kendi içlerinde bir bütün oluştururlar. Yüce 
değerler de kendi içlerinde bir bütün oluştururlar. Yarar değerleri gerek
sinimlerimizi karşılayacak ölçüde elde edildikleri zaman yarar sağlar
lar, onların aşın ya da oburca kullanımı onları zarar değerleri durumu
na getirir. Yarar değerlerinin aşırı birikimi bilinçli kişilere hatta toplum- 
lara mutsuzluk getirir. Eski Yunanistan’ın ölümü yani tarihten silinmesi 
aşırı zenginliğin açtığı yaralardan olmuştur. Yarar değerleri azlıklanyla 
ve çokluklanyla tehlikeler yaratırlar. Günde iki litre su içmek yararlıdır, 
on litre su içmek zararlıdır.

Yüce değerlerin başında estetik değerler ve ahlak değerleri vardır.
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Estetik değerler ve ahlak değerleri birbirlerine oldukça yakın dururlar. 
İnsan onlar olmadan da biyolojik varlığını pek güzel sürdürebilir, ancak 
bizi insan yapan değerler işte bu yüce değerlerdir. Onları silip attığımız 
yerde hayvana dönüşmemiz işten bile değildir. Estetik değerler duygu- 
sal-düşünsel düzeyde insan araştırmasıyla ilgiliyken ahlak değerleri dav
ranış kurallarıyla ilgilidir. Estetik değerler güzel kavramında, ahlak de
ğerleri iyi kavramında anlatımını bulur. Her iki kavram iki ayrı bilgi 
çeşidini belirler. Ancak bu ayrılık mutlak bir ayrılık değildir. Bu çerçe
vede güzel’le iyi'nin gizli bir ortaklığı var gibidir. Gerçekte bu iki kav
ramı, iyi ve güzel kavramlarını birbirinden ayrı tutmak gerekir. Ahlakçı
lar iyi'de estetikçiler güzel’de sınırlanmak isterler. Ahlakçıların güzel- 
'le doğrudan ilişkileri yoktur. Sanatçılar, sanat izleyicileri ve estetikçi
ler de doğrudan doğruya iyi ’nin alıcıları değillerdir. Düşünce bu iki kav
ramı ayrı bütünlükler olarak belirler, çünkü bunlar iki ayrı varlık alanını 
karşılarlar. Bunlar iki ayrı varlık alanını karşılasalar da her zaman bir
birlerine yakın dururlar, birbirlerine karışmak için bahaneye bakarlar. 
Çünkü onların karşıladığı gerçeklikler yaşamda içiçe bulunur.

İyi’den bir çırpıda güzel’e, güzel’den bir çırpıda iyi’ye çıkıveririz. 
Sanat yapıtları güzel'le doğrudan ilgili olmakla birlikte bize insan yaşa
mını yansıtırken iyi'yi de gösterirler. Öte yandan davranışlarda sanat 
yapıtlarındakine benzer bir güzel' le karşılaştığımız olur. İyi ve güzel, 
düşünsel yaşamın ya da kültür yaşamının iki temel kavramıdır. Onların 
yanma bir de doğru'yu katmamız gerekir. Âncak doğru'nun bir yüzü 
yüce değerlerle bir yüzü yarar değerleriyle ilgilidir. Bir başka deyişle o 
yüce değerlerle yarar değerleri arasında bölünür. Doğrular bize günde
lik yaşamın kolaylıklarını sağladıkları ölçüde yarar değerleriyle, bizi 
bugünden geleceğe açtıkları ölçüde yüce değerlerle ilgili olurlar. Doğ
ru' nun gerçek yuvası bilim ve felsefedir. Ancak o sanatsal yaratının özüne 
de ters düşmeyecektir. Çünkü sanatçı ağzına geleni söyleyen, aklına es
tiği gibi konuşan insan değildir. Sanatta yansıyan şey gerçekliğin ta ken
disidir. Buna göre sanatın da elbet doğrularla işi olacaktır. Sanatçı da 
felsefe adamı ve bilim adamı gibi bir insan araştırmacısıdır. Gerçekte 
yarar değerleriyle yüce değerler bir bütün oluştururlar. İnsan yaşamı bir 
bütündür, onun bir yarısını görüp öbür yarısını görmemek, bir yansını 
önemseyip öbür yarısını önemsememek olası değildir.

Biz burada doğal olarak yüce değerleri, öncelikle estetik değerleri 
ve ahlak değerlerini ele alacağız. Ancak önce değer' i tanımlamakta ya
rar var. Değer nedir? Değer insanın varlığını en uygun ve kendine en
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yaraşır biçimde sürdürmesinin ve onu şimdi’den geleceğe doğru aşır
masının düşünsel ve duygusal dayanağıdır. Şöyle de diyebiliriz: değer 
insanın kendini bugünde etkin kılma ve gelecekte yeniden kurma iste
minin bilinçsel dayanağıdır. Buna göre değer dediğimiz şey insanın bu
günden yarına izleyeceği yolun ya da yolların özelliklerini ortaya koyar. 
Değer bugünü yarına bağlayan, çeşitli fikirleri amaçlara dönüştüren yö
nelimlerin genel adıdır. Buna göre değer olan ‘la olduğu kadar olası ‘yla 
ilgilidir, olabilir olanla ilgilidir, hatta olması gereken ’le ilgilidir. Olanla 
yetinmeyen insanın daha üst bir dünya kurmak adına sürdüğü izlerle 
ilgilidir. Geleceğe kapalı değer yoktur, böyle bir şey bir dogma olabilir 
ancak, dogmanın da değerle gerçek anlamda bir ilgisi yoktur. Demek ki 
değerin çıkış noktası belirgin varış noktası olumsaldır: geleceğe açıl
mak ya da geleceği kurmaya yönelmek hiçbir zaman bir kesinliğe ulaş
mak anlamı taşımaz. Gene de her zaman gelecekle ilgili tasarımlarımız 
vardır, geleceğe yönelik fikirlerimiz vardır, gelecekten beklediklerimiz 
vardır. Bunlar değişmeye açık ama kesinlikli tasarımlar olarak kendile
rini ortaya koyarlar. Demek ki değer kapalı bir amacı değil, sonsuza 
açık yani kendi tutarlı koşulları içinde azçok kaygan bir amacı ortaya 
koyar. Öte yandan değer bizi geleceğe açarken sıkı sıkıya geçmişe bağ
lar. Değerin kökleri geçmişin topraklarındadır. Geçmişin değerlerinden 
bugüne ulaşılmıştır, bugünün değerleri çoktan yaşanmış ya da çoktan 
yaşama geçmiş değerlerin uzantılarıdır ya da meyvalarıdır. Bugünün de
ğerleri geçmiş değerlerin izini süren ve onlarla aralarında büyük çe
lişkiler bulunmayan yapılardır.

Değer hem bir saptama hem bir öngörüdür, buna göre karşıt öğe
lerden çok uyarlı öğeleri içerir. Ancak bu uyarlılık karşıtları tümüyle 
dışlayan bir uyarlılık değildir. Çelişki insanın özünde vardır, düşüncele
rimizdeki çelişkiler, özellikle duygularımızdaki çelişkiler azımsanma
yacak ölçülerdedir. Biz onları dengelemeye yani ussallaştırmaya çalışı
rız, uyuşmaz öğeleri uyuşturmakta usta bir yanımız vardır. Bu usta yanı
mızla ben’imiz için sağlam bir savunma düzeneği oluştururuz. Ancak 
değer dediğimiz şey karşıtları kolayca içine alan, kendinde eriten, onla
rı kuzu kuzu bir araya getiren bir yapı ortaya koymaz. Değerlerin için
deki çelişkiler bir tür zorunluluk koşuluna uymuş gibidirler. Yoksa de
ğer dediğimiz şey birbirine uymaz öğelerin usta bir elle seçilip birbirine 
bağlanmasından oluşuyor değildir. Değerin temel özelliği elbette iç tu
tarlılığıdır. Ancak o yalnız kendi içinde bir tutarlılık göstermekle kal
maz, kendisine kaynaklık eden çoktan yaşanmış değerlerle de uyuşur.
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Değer bir tutarlılık ortamıdır. Bu tutarlılık yalnız bireyde özünü bulan bir 
tutarlılık değildir, kendini toplumsalda ya da hatta evrenselde doğrulama
ya eğilimli bir tutarlılıktır. Değer, çıkış yeri bireysel de olsa, bireysel bir 
onamayı zorunlu kılıyor da olsa, toplumsala ya da evrensele uzanır. O 
bireyselden toplumsala ve toplumsaldan bireysele uzanan bir tasarımdır. 
Gerçekte bir değer öngören kişi bunu yalnız kendi için değil bütün bir 
insanlık için öngörmektedir. Bir kişilik değer yoktur. Bu çerçevede insan
lık bir değerler uyuşumu ortamı olduğu kadar bir değerler çatışması or
tamıdır.

Toplumda bir temel kavrayış formülü olan her değer her bireyde 
daha doğrusu her bilinçte özel renklere bürünür ya da özel bir yorum 
kazanır. Her birey kendi bilinç koşulları çerçevesinde her değere kendi
ne göre anlamlar vermeye yatkındır. Bilinç bir değeri ya tartışmadan, 
olduğu gibi benimser ve onaylar ya da onu kendinin kılma yolunda belli 
bir etkinlik ortaya koyar. Tartışılmadan benimsenmiş bir değer bir tür 
iğreti değerdir. Bilincimizdeki iğreti değerleri özdeş değerlerden ayrı 
tutmamız gerekir. İğreti değerler bilinç koşullarının dışında kalırken, 
özümlenmiş değerler bilincin özellikleriyle belirlenmiştir. Özellikle dü
şünme, düşünerek yaşama alışkanlığı edinmemiş kişiler göreneklerin 
sunduğu değerleri ya tartışmadan ya da tartışır gibi yaparak benimser
ler. Değerler bu insanların kafalarında birer ekleme formülden başka 
bir şey değildir. Nedenini açıklayamadığımız hiçbir şey, ne olduğunu 
tammlayamadığımız hiçbir şey bizim değildir. Dıştan bol bol değer edi
nebiliriz. Bu çerçevede en çok göreneklerle belirlenmiş değerlerin edi
nilmesi sözkonusudur. Zaten görenekler bize istemediğimiz kadar değer 
sunmaya hazırdırlar. Bilinç kendiyle tartışarak bir değer yaratabilir. Öte 
yandan bilinç bir değeri tartışarak ve böylece içselleştirerek de kendine 
alabilir. Bir başka edinme doğrudan doğruya alıp kullanmayla ilgilidir. 
Herkesin benimsediği bir şeyin doğru olması, doğru olmasa bile benim
senmesi gerekir diye düşünülür. En azından toplumla tersleşmemek için 
bu gereklidir. Ayrıca bu değerleri koyanlar boş yere koymadı ya duygu
su baskındır. Kişi böylece bir değeri hiç düşünmeden toplumun genel 
bilincinden kendi bilincine taşır. Dıştan değer edinmede iğreti bir be
nimseme, son derece kaba bir onaylama sözkonusuyken, değer yarat
mada ve değerlerle ilgili bilinçli ortaklaşmada tam tamına bir özümse
me sözkonusudur. Özümsemenin gerçekleşmesi için bilincin belli bir 
yetkinlik düzeyine ulaşmış olması gerekir. Her bilinçten değer yaratma
sını beklediğimiz zaman yanılgıya düşmüş oluruz.
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Bilinç yalnız değerleri alan ya da almayan, iğreti bir biçimde edinen 
ya da köklü bir biçimde özümseyen bir düzenek değildir, o aynı zamanda 
değerler yaratan ya da öneren bir güçtür. Değerleri toplumlar yaratır 
bireyler benimser diyemeyiz. Değerleri yaratan bireylerdir, onların ya
rattığı değerler bazen adsız ürünler olarak bazen de adı belli ürünler ola
rak topluma ve tarihe katılırlar.Her değer toplumsal geçerliliği ölçüsünde 
değerdir. Gerçek değerler bilinçte yerini bulmuş, bilincin öbür öğeleriyle 
bütünleşmiş değerlerdir. Bilincin tartışmadan aldığı değerler kabuk de
ğerlerdir. Onlar dıştan benimsetilmiş değerler ya da daha doğrusu göre
neklerin dayattığı değerler olmakla, zorlama değerlerdir, buna göre güç 
durumlarda vazgeçilebilir değerlerdir. Gerçek ahlak ve gerçek sanat bi
linçte, bireyin bilinç koşullarında temellenir. Dıştan edinilmiş ahlak kural
ları kişiyi gerçek anlamda ahlaklı yapmaya yetmeyeceği gibi dıştan edi
nilmiş estetik kurallar da kişiyi sanatçı yapmaya yetmeyecektir. Gerçek 
ahlak özgürlük ahlakıdır. Gerçek sanat etkinliği özgür eylemde gerçekle
şir.

Değerlere geldigeçti bir ilgi duyan hatta hiç ilgi duymayan bireyle
rin oluşturduğu toplumlar sorunlu toplumlardır, mutsuz toplumlardır. 
Bu sıkıntılı durum bir toplumda bireylerin yetkin bilince ulaşma koşul
larını yaratamamış olmasıyla belirgindir. Bu gibi toplumlar gerçek an
lamda toplumsa] bir yaşam sürdürme konusunda büyük eksiklikler ya
şarlar. Hatta aşırı bilinç yetersizliği gösteren bireylerin oluşturduğu top
lumlar toplum olmaktan çok birer katışmaçtırlar, bir bütün oluşturma
yacak biçimde yanyana gelmiş bireylerden oluşmuşlardır. Onların bü
tünselliği her an dağılmaya yatkın rasgele bütünselliktir. Bu gibi top
lumlar kaba yarar değerleriyle yetinirler ve özellikle ahlak değerleri kar
şısında ve estetik değerler karşısında ilgisizdirler. Bunlar ahlak değerle
rine belli ölçülerde sahip çıkar görünseler de estetik değerlere tümüyle 
sırtlarını dönerler. Bu gibi toplumlarda insanların bencillik duvarını aşıp 
özgeci bir tutumla insanlığa kavuşabilmeleri olası değildir. Oysa gerçek 
değerler bireyleri topluma, toplumları insanlığa bağlarlar.

Değer sorunu oldukça karmaşık görünen bir sorundur, bu sorunu 
böylece azçok belirgin kılmış olduğumuza inanarak şimdi aşkta değer 
konusunu ele alalım. Aşk değerleri ahlak değerleriyle estetik değerler 
arasında bir yer tutar. Aşkta hem güzelin hem iyinin belirgin bir ağırlığı 
vardır. Böyle olmakla aşk hem sanat hem ahlak açısından bir bütünlük 
ortaya koyar. Aşkla yönelmek hem iyiyi hem güzeli amaçlayarak yönel
mektir. Aşkın güzel’le ilgili yanı her şeyden önce sevgilinin güzel olma
sı gerektiğiyle ilgilidir. Burada güzel dediğimiz şeyin son derece göreli
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olduğunu söylemeye gerek var mı? Her kişi aşık olduğu kişiyi güzel 
görmeye eğilimlidir. Türsel yetersizlikle belirgin bir takım çok göze ba
tar çirkinliklerin dışında bütün sevgililer güzeldir. Güzel’in gerçekte iki 
ayağı vardır, bir ayağı bizi evrensele bağlar, bir ayağı doğrudan doğruya 
özeldedir. Şair sevgilisini tanımlarken onda her şeyden önce sınırları 
pek de belli olmayan buğulu bir güzelliğin varlığını duyuracaktır. Bizim 
halk şiirimizde aşk aynı zamanda güzel sevmek olarak tanımlanır. Ör
neğin Karacaoğlan güzeli şu nitelikleriyle tanıtır bize: “Güvercin to
puklu hem ince belli /  Gerdanı bir karış püskürme benli.. ./Güvercin du
ruştu keklik sekişli /  Kıl ördek boyunlu ceran bakışlı /  Tavus kuşu gibi 
göğsü nakışlı / Elmadan kırmızı elmastan beyaz... ”

Göreli olsun olmasın ya da daha doğrusu bir yanılsama olsun olma
sın sevgilinin güzelliğini tartışmak doğru olmaz. Her aşık sevdiği kişiyi 
mutlak bir güzellikte görmese bile gene de güzel görecektir ve onu başka 
güzellere değişmeyecektir. Sevilen kişi bir başka güzelin, bir daha güze- 
/’in kendi yerine göz dikebileceğini, kendi yerini alabileceğini düşünerek 
tedirgin olur. O noktada kıskançlık duyguları yoğunlaşır. Çünkü aşkın 
temel belirleyeni güzelliktir diye düşünülür. Ancak unutmamak gerekir ki 
insan için güzellik çokyönlüdür ve güzel kavramının sınırları geniştir. 
Böyle olmasaydı estetikçiler evrensel yargılar ortaya koyarken ya da da
ha doğrusu evrensel düzeyde değer yargıları ortaya koyarken çok da 
güçlük çekmeyeceklerdi. Ne olursa olsun sevgili güzeldir, güzel olmalı
dır, güzel olmak zorundadır, hatta güzellik aşkın zorunlu koşulu gibidir. 
Gevheri bir şiirinde sevgilisine yeterince güzel olduğunu, öyleyse aşkı
nın dağılıp gitme tehlikesi göstermediğini pek güzel bir dille anlatır:

Ne ağlarsın ela gözlüm 
Gönül senden ayrılır mı 
Bu güzellik sende iken 
Gönül senden ayrılır mı

Hep güzeller bura gelse 
Aşıkın halinden bilse 
Cümle alem güzel olsa 
Gönül senden ayrılır mı

Güzeller gelse cihana
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Hüsnün olmazdı bahane 
Padişah olsan devrana 
Gönül senden ayrılır mı

Ol Gevheri gelmeyince 
Gönce gülün dermeyince 
Ya sen ya  ben ölmeyince 
Gönül senden ayrılır mı

Kant gibi biz de her estetik değerde evrensel bir şeylerin olması 
gerektiğine inanabiliriz. Bir sanat yapıtı karşısında duygu ve düşünce 
dünyamız bizi doğrudan evrensele doğru yola çıkarır: yapıtta herkes 
için geçerli, herkes için ortak bir şeylerin olması gerekir. Bununla bir
likte o çok özel özelliklerle örülmüştür. Aşktaki güzel, estetiğin konusu 
olan güzelden daha kaygandır. Her kişi sevdiğinde gerçek anlamda bir 
güzelin varlığını görür. Hatta sevgilinin güzelliği eşsiz bir güzelliktir, 
aşılmaz bir güzelliktir. “Benim sevgilim güzel değil ama çok iyi yürek
l i” diyen kişiye aşık diyebilir misiniz? Aşık olan her kişi bir güzel’i 
sevmektedir. Ancak buradaki güzel sanatta olduğu gibi yalnızca olu
şum koşullarıyla ya da yapısal koşullarla ilgili değildir. Yani aşkta gü
zelliği salt ağız, burun, kalça güzelliği olarak görmek olası değildir. İşte 
o noktada güzel’e iyi’nin katıldığını görürüz. Sanat yapıtında alttan alta 
belirleyici özellikler gösteren iyi aşkta iyiden iyiye öne çıkar ve güze- 
l’in alanına özel bir güç olarak yayılır. Aşkta iyi, güzel kadar belirleyici
dir, onu estetikte olduğu gibi gerilere çekmek hatta doğrudan doğruya 
gidermek olacak iş değildir. “Güzellik kıymeti bin altın değer /  Netmeli 
güzeli huy olmayınca” der Karacaoğlan.

Bu da bize aşkın basit bir duygulanım alanı olmaktan çok ötede 
gerçek bir kültür ortamı olduğunu gösterir. Aşk bir değerler ortamı ol
makla bir kültür ortamıdır. Her yerde olduğu gibi aşkta da değer her 
zaman insani olanı tasarlamakla ilgili bir öngörüyü kendinde taşır, bu 
yüzden her zaman geleceğe açıktır, dural değil düzenleyicidir, yönlen
diricidir, her durumda bir aşkınlık istemini duyurur. Hiçbir aşk yarınına 
ilgisiz değildir, her aşk şimdide bir duygu ve düşünce yoğunluğu gös
terse de. Bu yüzden aşk denildiği zaman bir tasarlama gücü, bir yaratı
cılık istemi akla gelir. Tüm sanatçılar gibi tüm aşıklar da yeninin peşin
dedirler: onlar alışkanlıkların aşkı söndüreceğini ve uzun erimde yiyip 
bitireceğini bilirler. Tüm sanatçılar gibi tüm aşıklar da tam anlamında
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inatla ve dirençle yeninin peşinde olurlar. Burada sanattaki özgünlük gibi 
bir özgünlük istemi belirgindir. Yapıt güzeldir, çünkü eşsizdir. Aşk da 
eşsizliklerde kendi varoluş nedenini bulur. Buna göre her aşk kendi de
ğerlerini kendi yaratır. Her aşk heyecanlarıyla ve tasarımlarıyla, renkle
riyle ve aykırılıklarıyla apayrıdır. Evet, aşklar bambaşka şeylerdir, biri 
öbürüne benzemez, biri öbürüne örnek oluşturmaz. Aşk öykünülemez 
ve dışa kapalıdır, sanatta olduğu gibi aşkta da anlam simgelerle taşınır, 
ama iki kişilik simgeleri bizler kavrama olanağım kolay kolay elde ede
meyiz. Sanatta herkese açık olan değer burada zorunlu olarak iki kişi
liktir. Buna göre aşıklar birbirlerini okurlar ama biz aşıklan okuyanla
yız. Aşkın alanına girmek olasılıkların sonsuzluğuna dalmaktır.

Aşk özel dilini özellikle aşk oyunlannda kurar. Aşk oyunları gü
zelle iyiyi bir araya getiren özgün anlatım biçimleri oluştururlar. Aşk 
oyunu hem bir hazzın konusudur hem de iletişimi sağlar. İşte aşkın de
ğeri bu noktada belirir. Hayvan cinselliğinde geniş çerçeveli bir olası
lıklar ağından sözedemeyiz. Hayvan için her edim düzenlenmiş bir bi
çimsellikte gerçekleşir ve olasılıklara büyük ölçüde kapalıdır. Oysa in
san için olasılıklar vardır, aşk oyunları bu olasılıklar çerçevesinde yara
tıcı edimlerin denenmesiyle gerçekleşir. Bilimi, sanatı, felsefeyi verimli 
kılan olasılıklar aşkı da verimli kılar. Buna göre gerçek bir değerler or
tamı olan aşk özünde yaratıcıdır: kendi anlamlannı yaratırken bilince 
yeni ufuklar açar, yeni bakış olanaklan oluşturur. Sanatta olduğu gibi 
aşkta da görü çok önemlidir. Ancak görmeyi bilenler yaratıcı olabilirler. 
Sanatsal biçimlerde olduğu gibi aşkla ilgili davranış biçimlerinde de 
ir.sdtfti buluruz, insanın bilemediğimiz yanlarıyla yüzyüze geliriz.

Sıradan bilinçler sanatta olduğu gibi aşkta da çok şey aramazlar. 
Aşk bir değerler ortamı olmakla bir içtenlik alanıdır. Aşkta sevgililer 
dış dünyadan bucak bucak gizledikleri, hatta çok zaman gizlememeleri 
gerekirken gizledikleri pekçok şeyi birbirlerine açık ederler. Aşkta haz- 
zın temel kaynaklarından birini bu içtenlikli açılım oluşturur. İçtenlik 
aşkta değerin pahalı kumaşıdır. Ama aşkı daha ucuz bir kumaştan biçti
niz mi iyi sonuç alamazsınız. Seven sevdiğinin gizlerine girmekle eşs'“ 
bir heyecanı yaşar. Demek ki aşkta yaratıcılığın kaynağını davranışla 
taşman içtenlikli duygusallıkta ve düşünsellikte aramak gerekir. Freu- 
d’un gösterdiği gibi, her insan ediminin bir anlamı vardır ve aşkta ruh- 
sallığın açılımlan davranış biçimlerini kesinlikle koşullar, ona en ince 
özelliklerini, en yetkin anlatım olanaklarını kazandınr. Her insan bireyi 
bir özne’dir, onun bir şey’den daha başka bir şey olan bedeninde öznel
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liğin özellikleri dışlaşır. Demek ki aşk başlıbaşına bir değerler alanıdır. 
Yaşamın sanki zorunlu bir yüzüdür. Onda değerin ya da değerlerin olu
şabilmesi için her şeyin tam bir özgürlükte, eksiksiz bir sereserpelikte 
yaşanması gerekir. O değeri bir beden-ruh birlikteliğinde yaratır. Latin 
şairi Catullus’un Geceden önce şiiri (çeviren: Oktay Rifat) bize aşkın bu 
ikili yüzünü pek güzel gösterir:

Yaşayalım Lesbia ’m, sevişelim,
Metelik vermeden homurtusuna 
Kıskanç ve suratsız ihtiyarların.
Batan gün her sabah yeniden doğar;
Ama bizdeki bu süreksiz ışık 
Bir kere söndü mü ötesi gece;
Hiç bitmeyen bir gece, tek ve sonsuz,
Bin kere öp beni, öp, yüz kere öp;
Bin kere, sonra yüz kere yeniden.
Bin kere, yüz kere, öp durmadan öp,
Şaşır sayısını, şaşır Lesbia ’m,
Şaşır ki sevdamıza göz değmesin.

Aşkın değeri bir bütünsellikte, bir ruh-beden bütününde gerçekle
şir. Gerçek aşklar insanın kendini sevgiliye tam olarak armağan ettiği 
aşklardır. Aşkın adanmışlığı bu noktada anlam kazanır. Sakınıklıkla aşk 
olmaz ve her türlü sakmıklık aşkı öldürür. Ancak insanlar çok zaman 
kendilerini tam olarak verme rahatlığında olmadıkları için aşkta değer
lerin oluşumu yarı yolda kalabilir. Yazık edilmiş nice aşklar vardır. Bu 
yüzden aşk yürekliliği gerektirir. Yürekli değilsek aşkla işimiz olmama
lıdır. Yüreksizce yaşanılan aşklar ya aşk olmaktan çıkarlar ya da hasta
lıklı özelliklere bürünürler. Aşkın hastalıklı özelliklere bürünmesi de 
aşk olmaktan çıkması değil midir?
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ALTINCI BÖLÜM

BİR KÜLTÜR ALANI OLARAK AŞK

İlk bakışta öyle görünmese de aşk son derece verimli bir kültür 
alanıdır. Aşkı bir kültür etkinliği kılan onun duygu-düşünce yanıdır. On
da bilinçler gerçek anlamda bir ortaklaşma içine girer. Cinsellik tüm ince 
görünümlerine karşın kabasabadır. Çünkü tam tamına doğalla ilgilidir 
ya da düpedüz doğaldır. Doğal olan insani olanın temelidir, insani olan 
doğal olanın üzerine temellenir. Ancak salt doğallık bizim için ürkütü
cüdür, biz her doğalda insanla ilgili bir şeyler bulmak isteriz. Sanat da 
doğal olanı yalnızca gereç olarak kullanır. Salt doğal olanla yüzyüze gel
diğimizde belli bir ölçüde yabancılık duyarız, bir başka gezegendeymişiz 
gibi ürpeririz. İnsanın ürkütücü doğal etkinlikleri arasında insani açıdan 
en özelliksiz olanı belki de cinsel edimdir. Onun aşka dönüşmesi doğallı
ğını elden bırakmadan çok özel özellikler edinmesi demektir. Doğal olan
da özel özellikler yoktur. Bazen biz doğaya kendiliğimizden böyle özellik
ler yükleriz, bu da öznelliğimizi doğaya yansıtmak anlamına gelir. Doğal 
her zaman basmakalıptır. Doğal her zaman geneldir. Onun en özel görü
nümleri bile bize özgünü duyurmaz. En güzel doğa görünümü de bir 
doğa görünümünün bir başka biçimidir. Doğada sanat yoktur, aşk da 
yoktur.

İnsan duygulanan bir varlıktır, duygusallıktan soyulmuş bir insani 
tutum ya da davranış kendini bilen her kişiye ters düşer. Duygusallık dış 
dünyayla ve kendimizle her dokunuşmamızda bir zorunluluk olarak ken
dini gösterir. Her bilinç edimi zorunlu olarak duygusaldır. Yaşamımızı 
duygusallıklardan arındıramayız, buna gerek de yoktur. İnsan doğal ge
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reksinimlerini yerine getirirken bile, yemek yerken bile, çişini yaparken 
bile insan olduğunu unutmamak durumundadır. Cinsellik elbet enaz dü
zeyde de olsa insana belli bir duygusallığı kendiliğinden getirecektir, an
cak böylesi bir duygusallık cinselliği doğallığından çıkarmayacak ya da 
daha doğrusu cinselliğin doğallığına pek bir şey eklemeyecek ve aşkın 
kimliğini gölgelemeye yetmeyecektir. Bir kadını tabanca zoruyla cinsel 
ilişkiye zorlayan adamın duygusallığı kim bilir ne biçim duygusallıktır. 
Evet, en basit ya da en kaba cinsel yönelimde bile belli bir duygusallık 
bulunabilir, ancak bu duygusallık insan için yeterli olmayacaktır. Duygu
sallık cinselliği insanileştirerek aşka dönüştürür. Buna karşılık kolaycılık 
aşkın anlamını yokeder ve insanı iki ayaklı memeli durumuna indirger. 
Karşı cinsten birine tam anlamında cinselliğin belirleyiciliğinde yönelen
ler kendilerini doğal olarak iki ayaklı memeli hayvan olarak duyacaklar
dır.

Aşkta insan vardır, başkası vardır. Cinsellikte başkası nesneyken 
ya da daha doğrusu büyük ölçüde nesneye indirgenmişken aşkta tam 
anlamında öznedir. Aşk ilişkisi özneden özneye ilişkidir, bu yanıyla ya
pıtla izleyici ilişkisi gibi bir ilişkidir. Başkası cinsel nesne olarak algı
landığında aşk tüm gerçek anlamlarını yitirir yani aşk olmaktan çıkar. 
Gerçek aşk iki kişinin, karşı cinsten iki kişinin, iki ruh-beden bütünü
nün diyalektik bir ilişkide birbirini keşfetmesi, birbirinin gizlerini orta
ya çıkarmasıdır, doğrudan doğruya iki kişilik ya da daha doğrusu yal
nızca o iki kişiye özgü bir ortam oluşturmasıdır. Aşkta insanın keşfi 
olgusu bütün sıcaklığıyla, bütün derinliğiyle, bütün renkleriyle gerçek
t i r .  Başkası bizim için her zaman bir gizler yumağıdır, bu gizin aşkta 
sonuna kadar çözüleceğini düşünmek olası değildir. Bir başka insanda 
biz bizim için anlaşılır olması gereken özel özellikler buluruz, bu özel
likler kat kat örtüler altında sessiz dururlar ya da bir takım kuytularda 
bekleşirler, onları görünür kılmak için aşkın yoğun içtenlikli etkinliğine 
gereksinim vardır. Ancak, gizlerin altından gizler fışkırır ve bir insanın 
keşfini tamamlamak olası değildir. Başkasının bakışında, duruşunda, 
davranışında ben özel belirtiler bulurum, bu belirtiler hatta dizgesel bir 
dil oluştururlar, bu dil çok zaman gündelik dilden daha etkili yani daha 
anlatımcıdır. Gündelik dilin kabasaba kaldığı yerde davranışın dili yo
ğun anlamlar ortaya koyacaktır. Bu yüzden aşkı rahatça bir kültür orta
mı olarak tanımlayabiliriz. Aşk bir kültür ortamıdır, aşk ilişkisi bir kül
tür ilişkisidir.

Aşkta karşı cinsten iki kişi kendi bilinç koşulları çerçevesinde or
tak bir duygusal-düşünsel iletişim alanı kurarlar. İnsan dünyasında aıı-
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lamların iletimi hiç de kolay bir iş değildir. Sanatta bu iş yoğun simgelerle 
gerçekleştirilir. Aşkta belirtiler vardır. Bu belirtiler büyük ölçüde simgesel 
özellikler taşırlar. Aşkın dili büyük ölçüde simgesel olmakla birlikte çok 
özeldir. Sözden çok davranışta yoğun bir simgeselliğin kendini ortaya 
koyduğunu görürüz. Aşkta da sanatta olduğu gibi bir simge yani bir özel 
imge bize geniş çerçeveli anlatım olanağı sağlayabilir: bir duruş, bir ba
kış, bir yüz çizgisi bir araya gelerek kolay kolay anlatılamaz olan bir 
duygu-düşünce bütünü için taşıyıcı rolü oynayabilir. Aşkın simgeleri de 
sanatın simgeleri gibi karmaşıktır. Aşktaki simge sanatta olduğu gibi ya
pay değildir, kendiliğinden oluşan bir simgedir. Lope de Vega “Aşıkların 
nabzı yüzlerinde atar ” diyordu. Gerçekte insan kendini gizleyen bir var
lıktır, o yalnızca aşkta kendini ele verir. Bu kendini ele veriş biraz isteye
rek biraz da istemeyerek gerçekleşir. İnsan bir tür ikiyüzlülüğü bir varo
luş koşulu gibi yaşar. Birer zorunlu içtenlik alanı olan sanatta ve aşkta bu 
ikiyüzlülük geçerliliğini büyük ölçüde yitirir. Ne aşağılıkduygusu ne de 
onun bir başka biçimi olan yükseklikduygusu bu ikiyüzlülüğü sonuna 
kadar güvence altında tutabilir.

Ben’i koruyan örtü bir yerde yırtılır, derinden bir şeyler yüze çık
maya ve kendini göstermeye başlar. Bu elbette, az önce de belirlemeye 
çalıştığımız gibi, insanın tüm varlığını, varlığının tüm derinliklerini or
taya dökebileceği ve bir başkasına gösterebileceği anlamına gelmez. İn
san ruhu gariptir, kaldırdığınız bir örtünün altından bir başka örtü çıkar. 
İnsan ruhunun gizlerini çok zaman bilmeyiz, tanımayız. Ancak bu nok
tada yazgıya başeğmek de gerekmez. Biz onları bilip tanımalıyız ki baş
kasına da gösterebilelim. İnsanın gizlerini nesnele götürme işi sanatçı
nın yükümlülüğündedir. Maskelerimiz çok şeyi toplumsallık içtenliği 
gerektirmez gerekçesiyle gizler. Toplumsallık örtüsü aşkta bile insan 
için pekçok durumda yanıltıcı olabilir. Ayrıca, ben olma gösterileri aşk
ta da vardır: şarap şişesinin tıpasını bir çekişte açmaya çalışarak güçlü 
erkek imgesi oluşturmaya çalışan kişi bu gösterinin karşı cins üzerinde
ki etkisine çokça inanarak kendini gülünç etmektedir. Kişi bu tür göste
rilerle aşk yönelimlerinde verim sağlamaya bakar. Evet, aşkta toplum
sal bilinç özel bilinci tam anlamında boğmak isterken hiçbir zaman gün
delik yaşamdaki başarılarını gösterme fırsatı elde edemeyecektir. Aşkta 
bedenlerden önce ruhlar çıplaktır ya da çıplak olmalıdır.

Gerçek aşkta toplumsal bilinç bir kabuk gibi soyulur ve bireysel 
bilinç tüm içtenliğiyle ya da tüm çıplaklığıyla ortaya çıkar diyebilir mi
yiz? Yüzde yüz olmasa da bu olgu ya da buna benzer bir olgu elbette 
gerçekleşir. Öznel bilinç aşkta aradığını bulur, sıkıntılı örtülerinden sıy
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rılır, azıyla çoğuyla kendini ortaya koyma dinginliğini ve sevincini yaşar, 
aynı zamanda bu dinginliğin ve sevincin getirdiği hoş esintileri, tatlı dal
galanmaları ya da alıp götüren heyecanları yaşar. Her yerde kendini sı
kan insan aşkta kendini sıkmamaktan yana olur. Aşkı bir toplumsallık 
alanı gibi algılayan ya da toplumsallık bilincini aşkta da sürdürmek iste
yen kişi düpedüz hastalıklıdır. Bu çerçevede tüm sakınmalar sağlıksızlık
la ilgilidir. Sevgilisine ayaklarını ya da göğüslerini göstermek istemeyen 
bir kadın iyileşmek için bililerine başvurmak zorundadır. Birey aşkta baş
kası'm  gizlerini açar, başkasının gizlerine girer. Aşk ortamı değişik öznel 
özelliklerin çeşitli dokular oluşturduğu bir ortamdır, bir güzellikler orta
mıdır. Evet, her yerde toplumsal bilinç düzeyinde kendini alabildiğine 
savunan birey aşkta kendini bırakır ve başkası'na teslim olur. Bu karşı
lıklı bir teslim olmadır.

Kişi aşkta toplumsal yaşamdaki o yalancı ya da yapmacıklı içtenli
ğini bir yana bırakmıştır. Aşk böylece karşılıksız ya da hesapsız bir yöne
liş olur. O durumda sevdiğinizi her şeyiyle seversiniz, ama onu örneğin 
çirkinlikleriyle değil çirkinliklerine karşın seversiniz. Ayrıca aşkta hiç
bir şeyi yüzde yüz benimsemek zorunda değilsiniz. Aşk her koşulda 
mutlak bir benimsemeyi zorunlu kılmaz. Aşk elbette hesapsız ve karşı
lıksız bir yöneliştir ama gene de sonsuz bir bütünleşmeyi ya da sonuna 
kadar bütünleşmeyi gerektirmez. Zaten sonsuz bütünleşme fikri boş bir 
fikirdir. İnsan kökleri gövdesinden daha büyük bir varlıktır, saçak kök
lere kadar, köklerin en ince süreçlerine kadar inmek olası değildir. O 
noktada herkesin herkese en sonunda söyleyebileceği şudur: "Ben bil
miyorum ki sana söyleyeyim. " İnsandan insana duygu-düşünce iletimi 
her zaman sorunludur. Dil her zaman eksikli bir anlatım düzeni ortaya 
koyar. Bedenin dili bile o noktada yetkin düzeyde anlatımcı değildir.

Cinsel edim bedensellikle sınırlanırken, ruhsallığı kaplamazken, 
aşk tüm bedeni ve ruhu kavrar, bilincin bütününü ele geçirir ve her bi
linç olgusuna kendinden renk katar. O zaman tüm beden anlatımcı özel
likler kazanır, anlam özellikle gözlerde yoğunlaşır. Bilinç ne ölçüde duy
gu ve düşünce açısından yetkinse aşk o ölçüde anlam yüklü olur. Fikir 
gündelik dilde, aşkla ilgili duygular ve düşünceler dilin ve bedenin an
latım özelliklerinde açıklığa kavuşur. Bu biraz da çok özel bir dil oluştur
maktır. Oluşturulan bu dil iki kişilik bir dildir, dıştan azçok yorumlanabil- 
se de her durumda iki kişinin ortak dilidir. Başkasının bedeni benim için 
anlamlar ortaya koyan bir kültür nesnesidir. Maurice Merleau-Ponty 
Phénoménologie de la perception (Algının olgubilimi) adlı kitabında, 
özellikle bu kitabın Le corps comme être sexué (Cinselleşmiş varlık
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olarak beden) adlı bölümünde insanı öznellik ve nesnellik karşıtlığında 
ele alır: “İnsan genellikle bedenini göstermez, bedenini gösterdiğinde 
bunu bazen korkuyla bazen de çekici olma eğilimi içinde yapar. Sanır 
ki bedeninde gezinen yabancının bakışı onu kendinden çıkaracaktır ya  
da tersine bedeninin sergilenmesi başkası ’nı savunmasız biçimde ona 
bırakacaktır, o zaman da başkası köleliğe indirgenmiş olacaktır. Utanç 
ve utançsızlık, köleninkiyle efendininkine benzeyen bir ben ve başkası 
diyalektiğinde yer alır, böylece bir bedenim olmakla başkasının bakışı 
altında nesneye indirgenebilirim ve onun gözünde kişi sayılmayabili
rim, ya  da tersine onun efendisi olabilirim ve bu defa ben ona bakabi
lirim, ancak bu efendilik bir açmazdan başka bir şey değildir, çünkü 
değerim başkasının arzusuyla anlaşıldığında başkası benim kendisiyle 
tanınmayı istediğim kişi değildir artık, büyülenmiş bir varlıktır, özgür 
değildir, böyle olmakla benim değerimi bilebilecek gibi değildir. Bir 
bedenim olduğunu söylemem, bir nesne olarak görülebileceğimi ve bir 
özne olarak görülmeye çalıştığımı, başkasının benim efendim ya  da 
kölem olabileceğini söylememdir, öyle ki utanç ve utançsızlık bilinçle
rin çoğunluğunun diyalektiğini açıklar ve metafizik bir anlam taşır. ” 

Görüldüğü gibi aşk ilişkisi her şeye karşın sorunlu bir ilişki ortaya 
koyar. Onu bir köle-efendi diyalektiğinde anlamaya çalışmak da olası
dır. Ancak ne olursa olsun aşk alanı karmaşıktır, çelişkilidir, bir uyuşma 
alanı olduğu kadar bir yıkışma alanıdır. Onun bir kültür ortamı oluşu da 
bu çerçevede anlaşılmalıdır: biz kendimizi yalnız olumlamalarla değil 
aynı zamanda yadsımalarla varederiz. Buna göre insan dünyası bir kül
tür dünyasıdır, aşk alanı da tepeden tırnağa bir kültür ortamıdır. İnsan 
doğada bir kültür varlığıdır, onun kültür etkinliği doğaya işler. Doğada 
onun varlığının izleri vardır. İnsan-doğası doğada özel bir doğa ya da 
ikinci bir doğa gibi durur. Bu konuda Maurice Merleau-Ponty şunları 
söyler: “Doğa kişisel yaşamın merkezine doğru nasıl işlerse davranış
lar da doğaya öyle işlerler ve oraya bir kültür dünyası biçiminde yerle
şirler. Ben bir fizik dünyaya sahip olmakla kalmıyorum, ben yalnız top
rağın, havanın, suyun arasında yaşamakla kalmıyorum, benim çevrem
de otoyollar, ekili alanlar, köyler, kiliseler, aygıtlar, bir çan, bir kaşık, 
bir pipo da var. Bu nesnelerden herbiri, kendinde, yarar sağladığı in
san eylemlerinin belirtisini taşıyor. ” Kültür yaşamı bizi doğrudan top
lumsal yaşama bağlar, giderek bütün insana bağlar: her kültür nesnesin
de ben başkasının varlığıyla yüzyüze gelirim. “Kültür nesnesinde ben 
başkasının yakın varlığını bir adsızlık örtüsü altında duyarım” der Mer
leau-Ponty. O durumda başkasının bedeni de benim için bir kültür nes
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nesidir: “Kültür nesnelerinin ilki, öbürlerinin ondan ötürü varolduğu 
ilk kültür nesnesi bir davranış taşıyıcısı olarak başkasının bedenidir. ” 
Başkası beni topluma bağlar ama başkası toplum değildir ya da toplumu 
tümüyle açıklamaz. “Başkasının belirlenmesi tam olarak toplumun be
lirlenmesini sağlamaz, toplum ikili ya  da üçlü bir varoluş değildir, bir 
sonsuz bilinçler toplamıyla birlikte oluştur. ”

Başkasının varlığı aşkta ya da bir başka yerde nesnel olarak bir 
çırpıda kendini ortaya koyan bir gizler ortamıdır, ancak başkasının var
lığı özellikle nesnel düşünceye her zaman güçlük çıkarır. Başkası be
nim için hem bir kendinde şey’ dir hem de bir kendi için şey’dir yani 
hem nesne hem bilinçtir. Ben başkasının bilincini onun bedensel varlı
ğında yakalarım, ona onun bedeninden giderek ulaşırım. Burada bir ben
zetmeden yola çıkmam doğaldır: benim bilincim bir bedende kendini 
ortaya koymaktadır, bu durum başkası için de geçerli olmalıdır, başka 
bilinçlerin de bedenleri olmalıdır, başka bedenler de bilinç barındırıyor 
olmalıdır. Başkasının bedeninde ben bana çeşitli anlamlar sunan dav
ranışlar bulmaktayım. Bu davranışlardan biri ve hatta başlıcası başkası
nın bakışıdır. Başkasının varlığı bana bu başkasının bir başka ben oldu
ğunu duyurur, ikinci bir ben olduğunu sezdirir, çünkü başkasının bede
ni benim bedenimle aynı yapıdadır. “Nasıl benim bedenimin parçaları 
bir bütün oluşturuyorsa başkasının bedeniyle benim bedenim de bir bü
tün oluşturur ” der Merleu-Ponty. Benim bedenim ve başkasının bedeni 
bir olgunun tersi ve yüzü gibidir. Böylece başkası tüm bedensel varlı
ğıyla bana “insan eyleminin bir merkezi ” olarak görünür. Dil özel ola
rak başkasının algılanmasında çok önemli bir etkendir, başkasıyla be
nim aramda ortak bir alan oluşturarak onu bana ve beni ona bağlar. Böy
lece benler arasında bir duygu-düşence alışverişi gerçekleşir, “benim 
düşüncemle onun düşüncesi tek bir doku oluşturur

Merleau-Ponty’de olanaklı olan öznelerarası iletişim Sartre’da ola
naksızın sınırına dayanır. Cinsellik ve aşk konusunda oldukça ilginç 
düşünceler ortaya koymuş olan bu iki çağdaş filozoftan biri başkasının 
bedenini kişilerarası iletişimin dayanağı olarak belirlerken öbürü “Baş
kası hiçliktir ” diyerek böylesi bir ilişkiyi neredeyse tam tamına olanak
sız sayar. L’être et le néant’da (Varlık ve hiçlik) Sartre şöyle der: “Ben 
başkasının egemenliğinden kurtulmaya çalıştığımda başkası da benim 
egemenliğimden kurtulmaya çalışır: ben başkasını köleleştirmeye yö
neldiğimde başkası da beni köleleştirmeye yönelir. ” Sartre’da benler 
arasındaki ilişki son derece çatışkılı bir ilişkidir. Sartre’a göre “Çatışkı, 
başkası için varlık'ın kökel anlamıdır". Ben her zaman başkasının ba
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kışı karşısındayımdır. Başkasının varlığı böylece beni ele geçirir. Sartre’e 
göre “Başkasıyla biroluş gerçekte gerçekleşemez bir şeydir”.Bu birol- 
ma tasarısı Sartre’a göre aşkta da gerçekleşmez ve aşkın ülküsü olarak 
kalır. Bu anlamda aşk baştan sona bir çatışkılar ortamıdır, bütünüyle bir 
çatışkıdan başka bir şey değildir. Başkasının özgürlüğü benim varlığımın 
temeli de olsa ben her zaman bu özgürlük karşısında tehlike içindeyim- 
dir. “Aşk tam tamına fiziksel bir elde ediş arzusu olsaydı birçok durum
da bu istek karşılanmış olacaktı. ’’Aşkta biz başkasının özgürlüğünü ele 
geçirmek isteriz. Böylece sevgili nesneye indirgendiğini sezer. Buna göre 
aşk olsa olsa bir tasarımdır, bir girişimdir, bir ülküdür, ilerisi olmayan bir 
başlangıç noktasıdır. “Seven, gerçekte, sevdiğini başkaları arasında bir 
başka nesne olarak sezer, yani onu dünya düzeyinde algılar, onu aşar ve 
kullanır. Seven bakış 'dır. Ben bakışımla başkasının öznelliğini yokede- 
rim. ”

Aşk oldukça güç bir iletişim alanıdır. Tüm kültür alanlarında ken
dini pekçok durumda pekçok nedenle gösteren güçlük burada da karşı
mıza çıkar. Ne var ki aşkı iyiden iyiye bir iletişimsizlik alanı saymak, 
başkasının ben’ini tam tamına girilmez olarak görmek de doğru değil
dir. Aşkın güzelliği belki de bize bir çırpıda kolayı sözvermiyor oluşun- 
dadır. Kolay ya da güç, aşk kendine göre bir iletişim alanı oluşturur. Bu 
iki kişilik alanda çok özel özellikler oluşacak, bu özel özellikler birer 
haz konusu oldukları kadar birer iletişim olanağı niteliği taşıyacaklar
dır. Nasıl sanata boş bir kafayla giremezsek aşka da hiçbir bilinç hazır
lığı olmadan girmek olası değildir. Sanat da aşk da yalnızca ayrıcalı 
insanların işi midir? Burada sözkonusu olan ayrıcalılık değil yalnızca 
ve yalnızca yetkinliktir. Yalnız yetkin bilinçler aşkın dar kapılarından 
girebilirler, aşkın dikenli yollarında yürümeyi göze alabilirler. Değerler 
dünyasıyla hiçbir alışverişi olmayan kişinin sanatla da aşkla da gerçek 
bir ilişkisi olamaz. Gerçekte değer dünyasının dışında yaşayan kişiler 
sanata ve aşka yakın duymazlar kendilerini hatta bu iki alanı hafife al
maya eğilimli olurlar. Onlara göre sanat boş insanların, aşk zavallıların 
konusu olabilir.

Aşk bir buluşma, bir kavuşma, bir başkasını yaratma ve bir başka
sıyla yaratılma alanı olduğu kadar bir eksik kalma, bir iletişimsizlik ala
nıdır. Dostluğa benzediği ölçüde düşmanlığı andırması buradan gelir. 
Karacaoğlan’ın olumsuz dilekleri elbette aşkta bir ulaşma eksikliğinin 
anlatımıdır; “Yaz olanda ısıtmalar tutasın /  Güz olanda terlemeye yata
sın /A c ı acı kırk y ıl ağrı çekesin /  Daha derdim az diyesin ak gelin ”. 
Öznelerarası an iletişim olsaydı aşk bir güçlükler alanı olmayacaktı.
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Beden saydam değildir, bedenin dili de yüzde yüz iletken değildir. Yaşa
mın garipliğidir bu: bilinçler birbirlerine yaklaştıkça birbirlerini garipser
ler. İki özne bedenleri aracılığıyla bir ortak alan, bir kültür ortamı yarat
maya çalışırlar, bu ortak alanda bir özne öbürünü zorunlu olarak aşar ya 
da daha doğrusu özneler birbirlerini aşarlar. Buluşulamamış noktalar ka
vuşulmuş noktalardan daha çoktur. Her bütünleşme denemesi bir aç
mazla son bulacak gibidir. Bu yüzden aşkta bize Sisyphos’u düşündüren 
bir şeyler vardır.

Bu yüzden aşk hem vardır hem yoktur. Hem varlığını tüm ağırlı
ğıyla duyurur hem de bir üflemede uçup gidecek gibidir. Ve bu yüzden 
aşkın güvencesi yoktur. Ancak kendini bilmezler aşkta güvence araya
bilirler. Biri sevgilisine şöyle aptalca bir soru sorabilir: “Söyle, beni bü
tün bir ömür boyu sevecek misin? ” Aşkta kesinlik yoktur, aşkın gelece
ğini oluşturacak koşullar önceden belirlenemez ya da kestirilemez. Ömür 
boyu tek bir sevgilinin her şeyi olmak fikri çok hoş bir fikir olsa da 
gerçekliği karşılamayan bir fikirdir. Aşk kalıcı uyumları kökten yadsır
ken tüm yararcı yönelimlerin dışında bir yüceyi, bir kutsalı, bir eşsizi 
duyurur. Ancak insan yaşamında bireyleri durmadan aşağıya çeken bir 
şeyler vardır. Aşk ayaklan yerden kesmektedir, oysa gündelik yaşamın 
belirleyici ağırlığını da yabana atmamak gerekir. Aşk ortamı iyiden 
iyiye yalıtılmış bir ortam değildir. Aşk her dış etkiye açıktır. Aşkın ister 
istemez dıştan koşullanmasıdır bu. Aşk dıştan gelen koşullara boyun eğ
mez gene de. Boy uygunluğu, huy uygunluğu, yaş uygunluğu, aile uy
gunluğu ya da toplumsal düzey uygunluğu, ahlak kurallarına uygunluk, 
haminnenin beğenilerine uygunluk...aşkı tüketir.

Aşk bir çeşit inmedir: aşkın saati çalar, gözlerin iki ya da üç saniye 
birbirine kenetlenmesi aşkı başlatır. Başlangıçta en büyük yükü yoğun 
anlam taşıyıcısı olan gözler çeker. Aşk gözlerde sonsuz bir ışık olarak 
parıldar. Hatta başlangıçta gözler ilk oluşumu sağlamak için yeterlidir. 
Gerçekte gözler her zaman bedensel anlamın merkezidir, ağırlık nokta
sıdır, anlamın yoğunlaştığı yerdir. İlk sözü ve son sözü bakış söyler. 
Şarkılar bu yüzden gözleri sık sık konu edinirler. Sorun gözlerin güzel
liğidir, ama gözlerin güzelliği daha çok onlarda yansıyan anlamın yo
ğunluğudur. Bakış yalın ya da yalıtık değildir, bedenin öbür davranışla
rıyla bütünleşerek anlamın sunumuna katılır. “Seni seviyorum ” sözü
nün içeriği bu yüzden bakışların sunduğu anlamlar yanında hiç kalır. 
Çok zaman gözlerin söylediğine eklenecek çok bir şey yoktur. Söz aşkı 
yıpratır hatta. Aşıklar kendi durumlarını konuşmak istediklerinde birbir
lerine anlamsız şeyler söyleyip birbirlerini kırabilirler. Gözün dilinde yan
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lış anlatmalar olmaz ama gündelik dil sanatta olduğu gibi özenle kurul
madı mı bazen bir şeyin tam tersini söyler. Gene bir manide şu anlamlı 
sözlerle karşılaşırız: "Bahçelerde gezersin /  Çiçekleri ezersin /  Gözü sa
na kayam /  Bir bakışta sezersin

Aşk başlar başlamaz Eros kolları sıvar. Biraz serseri, biraz katı, 
biraz dalgacı, biraz düşüncesiz Eros aşkın tüm yasa düzenini herhangi 
bir aşk ilişkisinde baştan sona kendine göre etkin kılmak ister. O zaman 
Agape araya girer, Eros’un katılıklarını yumuşatır. Eros doğallıktır ama 
Agape sevecenliktir. Eros sarılmayı Agape okşamayı bilir. Eros şimdi- 
’dir, Agape her şeyi dünüyle ve yarınıyla alır. Eros bencil Agape özveri
lidir. Agape kendi için bir şey istemez. Adanmışlıktır o. Her zaman ku
rucudur. Eros’un saldırgan olabildiği yerde Agape bir iyilik meleğidir. 
Eros yara açar Agape yara sarar. Eros dayanıklı Agape kırılgandır. Eros 
ve Agape aşkta tıpkı Zerdüşt dininin tanrıları Ahuramazda ve Angra- 
manyu gibi birlikte egemendirler. Ama o tanrılık düzeyinde egemenlik 
dengeli bir egemenlik değildir: bazen birinin gücü bazen öbürünün gücü 
öne geçer. Ahuramazda daha egemen olduğunda iyilikler, Angramanyu 
daha egemen olduğunda kötülükler ağırlık kazanır. Aşkta Eros ve Agape- 
’nin dengeli katılımı önemlidir. Bunlardan biri öbürünün önüne geçme
melidir. Eros daha egemen olduğunda aşk yırtıcıdır, yıkıcı ve acımasız
dır. Agape daha egemen olduğunda sevecenlik öne geçer. O zaman aşk 
yumuşar, gerilimini yitirir, düz bir sevgi olmaya doğru gider. Aşkta güzel 
olan her ikisinin aynı ağırlıkta belirleyici olmasıdır.

Kimi düşünürler nedense bir Eros düşmanı gibi davranırlar. Örne
ğin Paul Ricceur Eros ve Agape dengesine karşı çıkar ve Agape’yi sa
vunur. Bu istenir bir şey olsa da olacak şey değildir, ayrıca istenir bir 
şey de olmamalıdır. Agape’nin tam anlamında egemen olduğu yerde 
aşk ileze bir tutkunluğa dönüşür. Aşkın tam anlamında Platon’cu biçim
leri bir sağlıklılıktan çok bir hastalıklılığı duyurur. Pierre Bumey Aşk 
adlı kitabında ahlakla ilgili engellemelerin Eros’u zenginleştirdiğini söy
ler. Ona göre bu engellemeler olmadığı zaman Eros aşırı gelişecek, sa- 
dizme kadar varan sapıklıklara yol açabilecektir. Aşkın diyalektiğini be
lirleyen bu iki öge, Eros ve Agape, çok eski zamanlardan beri karşı 
karşıya konulmuştur. Platon’un Symposion (Şölen) diyalogunda Sok- 
rates, Mantinea rahibesi Diotime’nin ağzından Aşk’ın doğuşunu anla
tır. Afrodite’nin dünyaya geldiği gün tanırlar şölen vermişler. Çağrılılar 
arasında Poros (Çare) da varmış. Yemekten sonra dilenci kılığında Pe- 
nia (Yoksulluk) çıkagelmiş, kapıda dikilip durmuş. Nektardan sarhoş 
olan Poros, Zeus’un bahçesine girmiş, orada sızıp kalmış. Penia, Poros-
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’dan bir çocuğu olsun istemiş. Poros’un yanına uzanmış. Böylece Aşk’a 
gebe kalmış.

Aşk demek ki Çare’nin ve Yoksulluk’un çocuğudur. Aşk yoksul
dur, kabadır, pistir, yalınayak gezer, yeri yurdu yoktur, şurada burada 
yatar. Bütün olumsuz nitelikleri kendinde barındırır gibidir. Bu yanıyla 
tam tamına anasının çocuğudur. Aşk babasından da bir şeyler taşır: gü
zelin ve iyinin peşindedir, yiğittir, serüvencidir, attığını vurur, durma
dan hile düşünür, kafası iyi şeylere çalışır, düşünmeyi sever ve bütün 
ömrünü felsefe yapmakla geçirir. Aşk ne ölümlü ne ölümsüzdür: bakar
sınız başarır, o zaman vardır, yaşamaktadır; bakarsınız başarısız olur, o 
zaman ölür. Bu aşk tanıtlaması bir yana, Platon felsefesinde Aşk’ın bü
yük bir önemi vardır. Platon aşk’ı geniş çerçeveli düşünüyor, onu bilgi
nin temeline yerleştiriyordu. O bizi aşağılardan yukarılara doğru yük
selten içsel atılımın ta kendisiydi. O olmadan bilgiye ulaşmamız olası 
değildi. Denilebilir ki Platon’un diyalektiği tepeden tırnağa aşkın diyalek
tiğidir. Bedenselin düzeyinden başlayarak en yüce olana doğru gelişir. 
Aşk bilgiye yönelmenin temel koşuludur, bilgiye yönelme isteğidir.

Eros ve Agape öznellikte, ruhsallığın orta yerinde çatışırlar ve bü
tünleşirler. Ancak bu çatışma ve bütünleşme bedenin katılımını gerekti
rir. Eros ve Agape çatışması başladığında beden doğrudan doğruya işe 
girer. Ruh ve beden bütünlüğü önemlidir, gereklidir; bedensele açılma
yan aşk duygusu eksiklidir ya da sakattır, ruha ve bedene acı verir. Çün
kü aşkın temelinde cinsellik vardır ve cinsellik bedensel etkinliği gerek
li kılar. Ruhbilimciler ve ruhayrıştırmacılan cinsellikte özel olarak du
yarlı bölgelerden sözederler. Aşkta bütün beden duyarlıdır, bedenin tüm 
bölgeleri ya da parçaları aynı ölçüde duyarlıdır. Salt cinsellik daha uy
gun bölgeleri öngörür. Aşkta böyle bir parçalanmışlık ya da çokyapılı- 
lık olamaz. Aşkta tüm ruh ve tüm beden bir bütün olarak kendini ortaya 
koyar. Cinsellikte sınırlar vardır, aşkta sınırlardan sözedemeyiz. Aşk varsa 
tüm bedensellik ve tüm ruhsallık oradadır. Kısacası aşk bir seçme ve 
seçerek yüceltme duygusudur.

“Aşk” kavramı kendiliğinden “güzel” kavramına bağlanır. Aşık ol
mak güzelin peşinde olmaktır. Aşkın sanata yakın olduğu yer biraz da 
burasıdır. Sanatçı güzeli yaratır, aşık güzeli bulur çıkarır. Sanatın ve 
aşkm dışında güzel kavramı sınırları oldukça geniş, içeriği oldukça bu
lanık bir kavramdır. Aşk güzel duygusu üzerine temellenir. Bilinen tek 
şey, her sevenin sevdiğini güzel görmesidir. Hele insan yaşamında “gü
zel” kavramının “iyi” kavramıyla sık sık birbirine karıştığı ya da çok 
zaman bir bütün oluşturduğu düşünülünce bunu olağan karşılamak ge
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rekir. Güzellik aşkın güvencesidir diyebiliriz. Güzel duygusu oluşmadan 
aşk gerçekleşmez. Aşkla güzelin bağdaşımı en eski zamanlara kadar da
yanır. Aphrodite bunun güzel bir örneğidir. Aphrodite’de aşk ve güzellik 
bütünleşir. Aphrodite aşkın gücünü simgeler: rüzgarlar ve bulutlar ondan 
kaçarlar, toprak onun ayaklarının altında çiçekten bir halıdır. Çirkin ve 
biçimsiz Hephaistos’un karısı olması kötü bir yazgı olmaktan çok belki 
de yaşamda olması gereken ya da olması istenilen dengelerle ilgilidir.

Böylece aşk cinselliği çok aşan bir güç olur. O sessiz, dolaylı, ken
diliğinden bir araştırma alanıdır, bir insanlaşma ortamıdır. Onda insan 
kendini bulur ve kendini yaratır. Onda insan insanı keşfeder. Onda in
san başkası’na ulaşmanın, başkasına kavuşmanın yollarını arar bulur. 
Aşk insan için, gerçek insan için bir kaçınılmazlıktır. Aşk dünyayı sö
mürmekle sınırlanmış insan için değil de dünyayı yeniden kurmaya ça
lışan insan için zorunlu bir etkinliktir. Sanat gibi aşkta da insan kendini 
bir ruh ve beden bütünü olarak yaşar, bu bütünlükten giderek daha ge
niş çerçeveli bir bütüne ulaşır. Gerçek aşk, tıpkı gerçek sanat gibi, bir 
bireyden giderek dünyaya açıldığımız yerdir. Bir şiirde, bir tabloda, bir 
müzik parçasında bir insanın varlığında bütün bir dünyayı görürüz. Aşkta 
da bir insanla bütünleşmemiz bizi bütün bir insanlığa ulaştırır. Tek kişi
yi sevmeyen bütün insanları sevemez. Aşk gerçek bir kültür ortamıdır, 
onda insan olmanın tüm deneyimlerini tıpkı sanatta olduğu gibi heye
canla yaşarız.
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YEDİNCİ BÖLÜM

AŞKIN TEMEL NİTELİKLERİ

Aşk için çok şey söylendi. Kimi göklere çıkardı onu kimi yerin dibi
ne batırdı, kimi önemsemez göründü kimi üstüne titredi, ama ne olursa 
olsun aşk insanlığın temel yaşamsal etkinliği olarak kaldı. Kim ne derse 
desin, insanlığın başlıca sorunudur aşk.. İnsan insan olmaya başlayalı 
beri, türünün gelişimini insanca sağlamasına olanak veren ve ayrıca in
sanlığını gerçekleştirmesini sağlayan aşkı yaşıyor ve tartışıyor. Aşk insa
nı anlamada bir dayanak oldu, sanatçılar insanın nice sorununu aşkın 
aynalarında çözdüler ya da yansıttılar. Onlar çok şeyi aşktan giderek 
açıkladılar, çok zaman aşk açısından yorumladılar, bunun için genellikle 
aşkı baş köşeye oturttular. Bu elbette basit bir yönelim değildi, baştan 
sona cinselliğin itici gücüyle açıklanamazdı. Bilim adamlarından ve filo
zoflardan çok sanatçılar aşkı sorun ettiler, çünkü aşk bir düşünce ortamı 
olduğu kadar bir duygu ortamıydı. Kimileri de onu ya yadsıdılar ya da 
ondan uzak durmaya çalıştılar, çünkü o sağlıklı bir yaşam için ciddi teh
likeler oluşturuyordu. Şu manide görüldüğü gibi öfkeleri canlandırıyor
du: “Develer sürü sürü /  Yürü sevdiğim yürü /  Öldürdüğün yetmedi /  Bir 
de ardından sürü

Aşk biraz da insanın kendini çırılçıplak ele verdiği yerdi. Sanatla 
aşkın kan bağı onların insana bütünsel bir bakışla yönelmelerinden ge
lir, insanı duygularından ayırmaksızın bir düşünce varlığı olarak ele al
malarından gelir. Böylece uzun yüzyıllar boyu aşkta insan ve insanda 
aşk sanatçının başlıca araştırma alanını oluşturdu. Aşk insana açılan 
geniş bir pencereydi, insanı en sağlam o pencereden görebilirdik. Aşka
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yöneliş ve aşkla yöneliş öylesine vazgeçilmez bir insanlık durumu oldu ki 
insana aşık olan hayvan demenin pek de yanlış olmayacağı anlaşılıyor. 
İnsanın bu en eski ve en köklü sorunu sanatçıların kalemlerinde, fırçala
rında, çalgılarında başka başka anlamlar kazandı. “Aşk ateşin değirmen
de öğüttüm /  Eledim kalburdan elekten çektim ” diyen Karacaoğlan aş
kın güçlüğünü ve büyüklüğünü bize duyurur.

Aşkın bilime uzak kalışını, bilimsel düzeyde açıklanabilir olmayışını 
elbette doğal karşılamak gerekecektir. Bilim kesinliklerle iş görür. Bilim 
kesin bilgileri ya da sağlam nesnellikleri gereksinir. Varsayıma götürüle- 
bilenle, gösterilebilenle, saptanabilenle ilgilenir bilim. Aşkı dıştan gözlem
lediğimizde de içten gözlemlediğimizde de onunla ilgili kesin bilgiler orta
ya koymak adına sağlam veriler elde edemeyiz. Bilim aşkı bile tam bir 
nesnellikte ele almak isteyecektir. Aşk kesinliklerden kaçar. Aşk nesnel
likler temeli üzerinde kendini vareden bir öznellikler alanıdır. Her şeyden 
önce bir içtenlik alanı olan aşk elbette bilimin belirleyici, genelleyici, ya
salara indirgeyici bakış açısından kaçacaktır. Sanat gibi o da gizlenmeyi 
azçok sever, ne ölçüde çıplaklıklarla var sayılsa da ya da var gibi görünse 
de her zaman ince örtüler altında yaşarlığını korur, korumayı bilir. Sanat
ta gerçekliği görmekten çok gerçekliği sezmek önemlidir. Sanatçı için 
görülen gerçeklik kaba gerçekliktir, gerçek gerçeklik sezilen gerçeklik 
olmalıdır. Sezilen gerçeklik ya da ince gerçeklik. Ya da kaygan gerçeklik. 
“Aşk çıplaklaştıkça soğur” der J.Owen. Ovidius da vaktiyle “En örtü
lü ateş en sıcak ateştir ” demişti.

Gene de aşk bir içtenlikler alanı olarak ruhun çıplaklığını gerekti
rir. Bu çıplaklık gene de kendi gizlerini sıkı sıkı konıyan bir çıplaklıktır. 
Aşkın büyüsünü iyi korumak, özenle korumak gerekir. Büyüsü bozul
muş aşk aşktan başka her şeye benzer. Aşkın kendisi bir büyüdür. Zaten 
aşk açıklanabilir olmaktan çok yaşanılabilir bir şeydir, yaşanılması ge
reken bir şeydir. Onu yaşarken yaşarız da açıklamaya çalıştığımızda uçar 
gider. Dolayısıyla onun bilimi ve felsefesi ona her zaman uzak düşecek
tir. Aşk üzerine bizim burada yaptığımız gibi çok genel yorumlar yapı
labilir, bu yorumlar da yaklaşımlar olmaktan öteye geçemeyecektir. Bu 
yüzden aşk alanında hiçbirimiz kesin bilgilerle donanmış değiliz. Ruh- 
bilim ve ruhaynştırması insan ruhunun derinliklerinde büyük bir zen
ginlik buldu. Ama gene de hiçbir bilimsellik aşkı baştan sona tanıtlaya
bilecek gücü kendinde taşımıyor. Bu yüzden aşk ve onun büyük bir tut
kuyla yansıtıldığı sanat gezmekle bitiremeyeceğimiz bir alan oluşturur. 
Bu alanda tüm çeşitlilikleriyle insan vardır. Aşkta insan kendini en ince
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ölçülerde yeniden yaratır, kendini incelikleriyle bulur çıkanr. Aşkın yarat
tığı insan olmasa sanatın kendi başına yapabileceği çok bir şey yoktur.

Bu alanda bilimin ve felsefenin katkılarını iyiden iyiye yoksamak da 
doğru olmaz. Aşkın ne olup ne olmadığı konusunda önemli bir katkıyı 
çağdaş ruhbilim araştırmacılarının yazdıklarında bulabiliriz. Ruhbilim aş
kın pekçok bilinmez yanını gözler önüne sererken aşkla ilgili bir takım 
köksüz bakış açılarını da geçersiz kıldı. Bilimsel bakış bizi aşkın duygu 
ve düşünce boyutundan cinsellik boyutuna doğru çeker. Aşkın doğru 
olarak tanınması ve açıklanması için her şeyden önce cinselliğin doğru 
olarak tanımlanması ve açıklanması gerekiyordu. Ruhbilimin bu açıdan 
katkıları önemli olmuştur. Ruhbilim hiçbir şey öğretmediyse şunu öğretti 
bize: cinselliğin koşullarını iyi bilmeden aşkı tanımak olası değildir. Genç 
insanlar cinselliğin bilgisinden uzak kaldıkları içindir ki çok zaman aşkta 
büyük düş kırıklıklarına uğruyorlar. Bu yüzden cinsellik eğitimi son de
rece önemlidir, bununla birlikte bütün dünyada böyle bir eğitimin ciddi 
bir biçimde uygulanabildiğini söylemek güçtür. Aşırı duygucu eğilimler 
aşkın ne olup ne olmadığı konusunda bize yanıltıcı görünümler sunmuş
tur. Duygucu sanat bizi bireysele iyiden iyiye yaklaştırırken bakışımızı 
nesnelden epeyce uzaklaştırdı. Özellikle duygucu şiirlerde ve duygucu 
romanlarda aşkm gerçek görünümleri bulandırılıyor, her şey büyülü bir 
çekicilikte neredeyse salt duygusallığa indirgeniyordu.

Cinsellikle belirlenen ve bu yüzden aşağı düzeyde sayılan aşkın kar
şısına tüm olumsuzluklardan uzak, tüm katışıklarından arınmış bir arı 
aşk koyma alışkanlığı eski bir alışkanlıktır ama herhangi bir gerçeği kar
şılamaz. Aşk da insanla ilgili her şey gibi doğaüstü uçucu niteliklerin 
değil düpedüz etin kanın kemiğin belirlediği bir insan etkinliğidir, onda 
olumluluklar kadar olumsuzluklar bulunacaktır. Zaten insan yaşamına 
şöyle dikkatlice baktığımızda onda arı bir şeyler bulmanın olası olmadı
ğını anlarız. Yaşam baştan sona birbirine karışmış hatta birbiriyle bileş
miş, birbiriyle bütünleşmiş öğelerden kurulmuştur, onda bir öğeyi bir 
başka öğeden, örneğin bir nedeni bir başka nedenden ayırma olasılığı 
pek yoktur. Yaşam özü gereği karmaşıktır. Gerçek aşk insanın bütün 
varlığıyla, bütün ruhuyla ve bedeniyle yaşadığı aşktır. Bizim için beden- 
sellikten ayrı bir ruhsallığın sözkonusu olamayacağını, ruhsal süreçlerin 
fizyolojik işlevlerden gelen sonuçlar olduğunu, bundan başka bir şey 
olmadığım bize XIX. yüzyılda ruhbilim pek güzel öğretti. Buna göre aşk 
bir beden-ruh bütününde açıklamasını bulan bütünsel bir etkinliktir, bir 
beden-ruh etkinliğidir. Bu yüzden arı aşk diye bir şeyin olamayacağını, 
böyle bir yönelimin hiç de sağlıklı bir yönelim olmadığını rahatça görebi
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liyoruz. Arı aşk savları aşk korkularıyla, aşktan kaçışlarla ilgilidir diye 
düşünmek hiç de yanlış olmaz. Her arı aşk tasarımı bir ruh ve beden 
ayrımına giderek bedeni aşk alanının dışına çıkarmak isteyecektir.

Aşka kendi yönünden açıklamalar getiren bir başka alan da ahlak 
alanıdır. Ahlakın, özellikle toplumsal ahlakın aşka kaygılarla yöneldiğini 
ve hatta onun üzerinde baskılar oluşturmaya çalıştığını, bunu da özel
likle inanç alanının temel kurallarını kullanarak gerçekleştirmeye çalış
tığını görüyoruz. Gerçekte ahlakın inancı temel almasına gerek de yok
tur, o kendi kurallarıyla da aşk üzerinde ve her şey üzerinde yeterince 
baskı oluşturabilir. Ancak salt ahlakın oluşturduğu yetke hiçbir zaman 
inancın oluşturduğu yetke kadar büyük olmayacaktır. Evet, inancın aşk 
üzerindeki baskısı gerçekte ahlak değerlerini koruma kaygısıyla oluştu
rulmuştur. Kimileri öyle görürler: cinselliğin itkileri olmasa insan belki 
çok daha ahlaklı olacaktı. Öyleyse cinselliğin etkisini yaşamda belki de 
enaza indirgemek gerekecektir. Bu yüzden belki de en iyisi aşkı yasadı
şı bir etkinlik olarak belirlemektir. Ne var ki en koyu ahlakçılar bile 
yaşamı bildiğimiz gibi ya da kendimize göre düzenleyemediğimizi, dü- 
zenleyemeyeceğimizi, insan doğasını zedeleyerek ahlakı güçlü kılmak 
gibi bir tasarımın ahlakdışı bir tasarım olduğunu uzaktan yakından bi
lirler ya da sezerler. Tutkuları mahkum eden ahlakçılar onları yoketme- 
yi beceremedikleri gibi tutkularına tam tamına egemen insan tipini de 
tüm çabalarına karşın en azından kendilerinde oluşturabilmiş değiller. 
Tutkularının ya da duygularının üzerine çıkabilmiş kişi dün de bir tasa
rımdı bugün de ancak bir tasarım olabilir.

însan ancak doğallığının koşulları içinde ahlaklı olabilir. Bu elbet
te onun ahlakla ilgili tüm temel formülleri işine geldiği gibi oluşturması 
gerektiği anlamına gelmeyecektir. Ortaçağ papazları cinsel hazzı tümüyle 
mahkum ederken ve cinselliği yalnızca türün varlığım sürdürme koşulu 
olarak görürken, cinsel heyecanın önüne geçmek için savlar öne sürer
ken insan gerçeğine aykırı her tutumu benimsemişlerdi ve böylesi bir 
tutumun insan ruhunu zedeleyeceğini düşünmüyorlardı. Onlar için her 
durumda doğaüstü önemliydi. Oysa hiçbir ahlak kuralı insandan daha 
değerli değildir ya da ahlak dediğimiz kurallar alanı hiçbir zaman insan 
gerçeğinin üzerinde bir gerçeklik oluşturmaz. İnsan ahlak için değil ah
lak insan için vardır. Ahlak insan olmanın en uygun koşullarını etkin 
kılmakta güçlük çektiği zaman yaşamı zedelemeye başlamış demektir. 
İnancı insan yaşamının belirleyici gücü olarak görmek isteyen katı ah
lakçılar bu dünyayı bir üst dünya gerçeğine göre düzenlerken ya da dü
zenlemeye çalışırken insanın bir takım doğal güçlerini kırma konusun



da acımasız olmaya hazırdılar. Aşkta ya da bir başka alanda, yaşamın her 
alanında kaba ahlak insana büyük acılar çektirmiştir ya da kaba ahlakın 
etkisinde insan kendini büyük acılara mahkum etmiştir. Kaba ahlakın, 
özellikle inançla ilgili dogmaların belirleyiciliğinde geliştirilen kaba ahla
kın çok korkunç ve çok tehlikeli suçluluk duygulan ya da pişmanlık duy
guları yaratma eğilimi içinde insanı zedelemeye yöneldiğini görürüz.

Özellikle ahlakın büyük bir ağırlıkla yaşamı koşullamaya kalktığı 
durumlarda kendini gösteren arı aşk savı insana bağlanmanın sağlıklı 
bir biçimini duyurmaz bize. İnsanın insana insanca bağlanması hem ruh 
sağlığının belirtisidir hem de sağlıklı bir ruha sahip olmanın temel ko
şuludur. Aşk bir yüceltme alanıdır, sevgili her koşulda yüce varlıktır, 
ancak buradaki yücelik salt Platon’cu anlamda bir yücelik olmamalıdır, 
işin içine Platon’cu sezgiler karışsa da. Sevgilinin bedenini değil de 
ruhunu amaçlayan aşırı ülkücü bir yönelim hastalıklı bir ruhsallığa ta
nıklık eder. Aşk Platon’cu örtülere bürünmeye başladığı anda sakatla
nır. Aşkta koyu Platon’cu eğilimler yönelen açısından da yönelinen açı
sından da yaralayıcı eğilimlerdir. Aşkı ahlak açısından düşünüp tartış
makla yetinerek onu yaşamayı göze alamayanlar onda cinsellikten tü
müyle soyutlanmış bir duygusallığı bulmak isterler. Birinci Dünya Sa
vaşı ’ndan önce Weininger şöyle diyordu: “Aşkın cinsellikle ortak bir 
yanı yoktur, çünkü cinsellik aşkın karşıtıdır. Aşk şehveti dışlar, şehvet 
aşkı dışlar. Gerçek aşk platoniktir. O Dante ’nin Beatrice ’ye duyduğu 
duyguya benzer ya  da Bakire Meryem ’in yüceltilmesini andırır. Mutlak 
ve erişilmez yetkinlik arzusundan doğmuş olan aşk sevgiliden giderek 
erişilmez Ben ülküsünü ortaya koymayı ve elde etmeyi öngörür. ”

Cinselliğin hayvani özelliklerinden giderek aşkı bir kirlilikler ala
nı saymak aşırı ülkücü bir yönelimi duyurur bize. İnsanın aşkta ya da 
başka bir alanda hayvani yanını görmezden gelerek ya da aşağılayarak 
kendini üst bir ruhsallığm konusu yapmaya kalkması kendini tanıyama
manın ya da inatla tanımak istememenin bir sonucudur. İnsanoğlu insan 
olmanın hayvansal yanını görmezden geldiği zaman bomboş bir ülkü
cülüğün yamlsamalı dünyasına kapanır kalır. İnsan ruhuyla ve bedeniy
le güzeldir, insan ruhuyla ve bedeniyle aşkı kendine yaraşır kılar, bir 
ruh-beden bütünü olarak aşkta ve her alanda yüceliklerini oluşturur. Aşk 
insanlaştırılmış cinselliktir, tıpkı sanat gibi bir duyum-duygu-düşünce 
bütününde kendini ortaya koyar. Buna göre aşk dokunmanın hazzmdan 
duygulanmaya doğru açılan, duygulanmadan da düşünsel etkinliğe doğru 
uzanan bir genişlikte kendini vareder. O yüzden bir diyalektik ilişkiler 
alanıdır. Onda kaba bir benimseme olgusu elbette sözkonusu değildir.
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Onu alman estetikçilerinin Einfîihlung’uyla açıklamak olası değildir. Ein
fühlung aşkta da sanatta da hiçbir gerçekliği karşılamayan duygucu bir 
bütünleşmeyi anlatır. Einfühlung usun kavrayıcı gücünü dışlar, tam ta
mına bir duygu bütünleşmesini varsayar. Oysa aşkta da sanatta da duy
gusallık düşünsellikle dengelenir, bu yüzden her iki alanda da benimse
meler ne ölçüde belirleyici olursa olsun kavrama düzeneği hatta eleştiri 
düzeneği de bir o kadar belirleyicidir. Einfühlung bizi katışıksız duygu
sallığın ya da kaba duygusallığın duvarları içine hapseder. Böylece de
ğerlerin dışına düşürür. Oysa gördüğümüz gibi aşk bir değerler ortamı
dır. Buna göre bir benimseme ve yadsıma ortamıdır. Bir tartışma orta
mıdır. Her yüce değer son açıklamasını düşünsellikte bulur.

Ancak azçok duygusallıkla sarılmış herhangi bir cinsel yönelimi 
de aşk diye belirlemek doğru olmaz. Bir takım yapr davranışlarla, çar
pıcı gösterilerle, yapmacıklı sözlerle ortaya konulan cinsel yönelimlere 
elbette aşk adını yakıştıramayız. Aşk gibi görünen ya da görünmek iste
yen aşklar vardır. Aşkın yükünü çekmeden, acısını çekmeden, sorumlu
luğunu yaşamadan aşka benzer bir şeyler yaşamak çok kişinin eğilimi
dir. Yapay aşklar garip uzlaşmalar olarak garip görünümler sergiler. Ya
pay adanmalar, yapay özveriler, yapay sevinçler her zaman vardır. Uslu 
aşk akıllı adamın işidir, deli aşk kendini bilmezlerin işidir diye düşünen 
nice insan bulursunuz. Oysa aşk her şeyden önce bir gerilimdir, bu he- 
yecansal yapısı içinde tıpkı bir sanat yapıtı gibi özel özelliklerini oluştu
rur, doğallığı aşan kendi özel doğallığını oluşturur, kısacası kendi olur. 
O tıpkı bir sanat yapıtı gibi özgündür ve kaygandır. O bütün bu yanla
rıyla bir güçlükler ortamıdır.

Gene de Einfühlung sanattan çok aşka uyarlı görünebilir. Kendini 
eleştirmeyen ya da ussallıktan tümüyle kopuk herhangi bir sanat yöneli
mi düşünülemez ama duygucu eğilimler içinde kendini unutmuş ve ken
di havasına dalmış bir aşktan her zaman sözedilebilir. Sorun biraz da 
yararla ilgilidir. Aşk kendi yararını kollamasa da zorunlu olarak kendini 
kollar, işte burada ussallığın çok önemli bir katkısı gerekecektir. Yoksa 
aşk kavramıyla yarar kavramı birbiriyle hiç mi hiç uyuşmayacak kav
ramlardır. Ünlü ruhbilimci ve estetikçi Henri Delacroix şöyle der: “Ya
rarcı algı dünyayı bilmez, dünyayı ancak onu bozan bir bakış açısıyla 
algılar. Dünyayla ilişkiye girmek için dünyayı canlandırmak gerekir. ” 
Aşk yararcı değildir ve çok zaman ussallığı geriye iterek mutlak diyebi
leceğimiz bir duygu ortamı yaratır. Onda Einfühlung’un azçok geçerli 
olabileceğini bize düşündürecek olan işte budur. Gene de Einfühlung 
kavramından aşkta da sanatta da korkmak gerekir. Onun öngördüğü yo-
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ğun duygudaşlık bizim gözümüzü bir güzel bağlayabilir.
Aşk insanın insana kavuştuğu yerdir, insanın insanı derinden kav

radığı yerdir. Aşk bir açılımdır, buna göre bir özgürlük ortamıdır. Aşkın 
ayırıcı niteliği bağdaştırıcı duygular kadar karşıt duygularla örülmüş 
olması, birbirini bütünleyen öğelerle olduğu kadar çatışkılı öğelerle ku
rulmuş olmasıdır. Aşkta birbirine iyiden iyiye uzak iki dünya, iki ayrı 
bilinç, renkleriyle ve nesnel yapısıyla birbirine uzak düşen iki bilinç bir 
bütün oluştururcasına bir araya gelirler. Aşkın temel güçlüğü, temel ça
tışkısı işte bu noktada kendini gösterir. Seninle de sensiz de olunmuyor 
diyen şiirler ve şarkılar bunu bize pek güzel anlatır. Karşıtlık bıkkınlığı, 
yorgunluğu, aşın tedirginliği getirebilir. Aşığın zaman zaman “Develer 
katar oldu/D ağları tutar oldu/D ün dostum olan bugün /Düşmandan 
beter oldu” dediğini duyabilirsiniz. Dostluktaki uyarlılık aşkta yoktur: 
dostlar dünyaya benzer bakışlarla bakarlar. Dostluk bize çatışkıdan çok 
uyarlılığı duyurur. Dostluk yapıcı duygularla örülmüştür, onda yıkıcı et
ken sözkonusu değildir. Örneğin gerçek dostlar arasında kıskançlık duy
gusundan iz bile yoktur. Karşı cinsten kişilerin dostluğu iğreti dostluktur 
ve her zaman aşka dönüşmeye eğilimlidir. Dostluk aşka dönüştüğü anda 
kendi ussallığını yitirir, genel özelliklerini özel özelliklere dönüştürür, ça- 
tışkılı bir yapıya bürünür. O artık dostluk değil aşktır, bundan böyle ya
pıcı olduğu kadar yıkıcı olacaktır, özverili olduğu kadar bencil görünüm
lere bürünecektir. Aşklar dostluklara dönüşmezler, en azından sağlıklı 
dostluklara dönüşmezler. Oysa karşı cinsten iki kişi sözkonusu oldu
ğunda dostluklar çabucak aşka dönüşmeye eğilimli olurlar.

Aşkın binbir yöntemi binbir silahı vardır. Madem ki o hem Penia- 
’nın hem Poros’un çocuğudur, ondan iyilikler de kötülükler de beklenir. 
Aşk ahlakı elbette alabildiğine geniş bir ahlak değildir. Savaşta bütün 
silahlan kullanabilirsiniz diye bir ilke olmadığı gibi aşkın da belli ahlak 
kurallanna dayanmaması diye bir kolaylık yoktur, ahlak değerleri elbet 
aşkta da bir zorunluluktur. Ancak karşılıklı çekişmenin getirdiği ger
ginlik içinde silahlar bilendikçe, tıpkı zaman zaman savaşta olduğu gibi 
kuraldışı yollara başvurulur ve böylece ahlaki yönelimin sınırlan zorla
nır. Elde etmenin önemli olmaya başladığı noktada, daha aşkın başla- 
nnda seven kişi neredeyse bir avcı kurnazlığına bürünmek zorunda du
yar kendini. Çeşitli oyunlar oynanır, çeşitli yalanlar söylenir. Kur yap
mak dediğimiz o girişim biraz da bir düzenbazlık girişimidir. Cyrano de 
Bergerac, Roxane’a, Christian adına serenat yaparken öyle tatlı sözler 
söyler ki bu sözlerin düpedüz sonuca gitmek için söylenmiş sözler ol
duğunu çocuk bile anlayacaktır. O bölümü Sabri Esat Siyavuşgil’in gü
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zel türkçesinden okuyalım:

...Nedir kipuse? Biraz daha yanyana 
Yapılan bir vaattir. Yemindir konmayana.
Bir itirafın candan bir delil bulmasıdır;
Sevişmek masdarının gül pembe noktasıdır 
Bir sırdır ki söylenir ağza kulak yerine.
Bir gönül hazzıdır ki hep derinden derine 
Yayılır. Bir visaldir karanfil lezzetinde.
Biraz kalbden koklaşmak ve en nihayetinde 
Dudakların ucundan tutmaktır ruhu biraz.

Aşkı bir tür sevgi saymak, onu sevgi kavramının altına yerleştir
meye çalışmak olacak iş değildir. Aşkın ne olduğunu bilmeyenler ya da 
bilmek istemeyenler onu da bir çeşit sevgi gibi algılamak ve algılatmak 
isterler. Onlar isterler ki aşk olsun ama bir rahatlıklar ve dinginlikler 
ortamı olsun. Çok kişi aşkın güç bir iş olduğunun farkında değildir. Bu
na göre aşka hazırlıksız yakalanmak diye bir şey de vardır. Çok kişi 
aşktan yana görünür ya da düpedüz aşktan yana çıkar, ancak aşk üst 
düzeyde duygusallıkla ve düşünsellikle sarılmış cinsellik olarak ancak 
yetkin insana, değerleri olan insana özgüdür. İşin bu yanı çok zaman 
unutulur. Sanat gibi aşk da gerçek alıcısını, gerçek tüketicisini arar. Ta
banda içgüdünün bulunması aşkın türe özgü, herkese özgü olduğunu 
düşündürebilir bize. Doğrudur, cinsel içgüdü uyumaz, insan düzeyinde 
kendini benimsetebilmek ya da gerçekleştirebilmek için acele bir duy- 
gu-düşünce maskesi takıverir ya da duygu-düşünce örtüsüne bürünüve- 
rir, bir takım yapmacıklarla donanıverir. Ama ona o noktada aşk deyip 
çıkmak gerçek aşka haksızlık etmek olacaktır. Evet bile bile ya da bil
meden sevgiyle aşkı birbirine karıştıranlar pekçok sevgiye hemen aşk 
sıfatını yakıştırıverirler. “Sevdim ’’ demezler de "Aşık oldum ” deyiverir
ler. Aşk başka sevgi başkadır.

Sevgiyi elbette hor göremeyiz, hiçe sayamayız ya da ikincil bir 
yere oturtamayız. Sevgi başka aşk başkadır. Sevgi de güzeldir, insan 
içindir, ama aşk değildir. Aşkın sevgi olmasını isteyenler vardır. Sevgi
ye dönüştürülmüş aşk dişleri sökülmüş, yabansılığı giderilmiş aşktır. 
Karşılıklı anlayışla belirgin dingin ve sorunsuz bağlılığa daha çok sevgi 
adı yakışır. André Gide bu yüzden Dünya nimetleri’nde “Sevgi değil, 
değil Nathanaël, aşk" diyordu. Aşk tutkuyla belirgindir, iyiden iyiye 
sarsıcı tutkuyla belirgindir. Sevgide tutku yoktur. Ağırbaşlıdır sevgi, bil
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gedir. Sevecendir, görmüş geçirmiştir, hoşgörülüdür, her koşulda anla
yışlıdır, kavga çıkarsa da gözden çıkarmaz, yıkıcı olmayı hele hiç göze 
alamaz. Sevgi ussaldır, ussallığın çizgisini büyük bir dikkatle izler, özve
riyle izler. Onun her zaman kendi logos ’ una uygun olması gerekir. En 
coşkulu sevgi bile sınırlarını aşmaz, vurup geçmez, derinlerinde anla
şılmaz öğeler barındırmaz, yoğun tutkularla işi olamayacağını iyi bilir.

Aşk tepeden tırnağa tutkudur. Tutku yoğunlaştıkça gündelik anla
mında ussallık geriye çekilir, o zaman aşkın kendi özel mantığı ve özel 
dili oluşmaya başlar. O zaman duygu ve düşünce dünyası pırıltılı bir 
görünüm alırken çabucak usdışınm yönetimine girer. Aşkın ussallığı bir 
tür usdışı ussallıktır. Aşık olan kişi olağan ussallığı elden kaçırdığım, 
tüm bilinç etkinlikleriyle usdışmın koşullarına uyduğunu görür ya da 
bilir. Denetlenebilen şey aşk değildir. Usdışmın belirleyici gücü ve duy
guların taşkınlık düzeyine varan aşırılığı aşkı bir çılgınlık olarak anla
mamıza olanak verir. Sanatla aşk arasındaki benzeşme bu noktada be
lirginleşir. Sanatçı estetik nesneyi oluştururken nesneyi nesne olmaktan 
çıkarmaksızın ona kendinden bir şeyler katar, onu özelleştirir, ona öz
gün özellikler verir, onu apayrı kılar ve en önemlisi de ona heyecanla 
yönelir. Aynı biçimde aşık da sevdiğini herhangi bir özne olmaktan çı
kararak ona kendinden özellikler ular. Bir tür biçimbozma olarak algıla
yabiliriz bunu. Sanatçı nasıl üst düzeyde bir anlatım gücü oluşturabil
mek için biçimbozmalara başvurursa...Ama daha çok bir yüceltme söz- 
konusudur. Her aşık sevdiğinin kimselere benzemediğini, eşsiz ve hatta 
ulaşılamaz bir varlık olduğunu söyleyecektir. Sanatta olduğu gibi aşkta 
da güzel’le yüzyüze geliriz. Aşk çirkinlik fikrini kovar. Karacaoğlan bir 
şiirinde “Sürün çirkinleri çıksın aradan" der. Doğrudur, yapıtlar gibi 
aşklar da “eşsiz”dirler. Yapıt karşımızda kendi olarak vardır. Aşk da. 
Bir yapıtı izlerken bunun bir benzerini görmüştüm dediğimiz anda, o 
duyguya kapıldığımız anda tedirgin oluruz. Aşık da sevgisinin ya da 
daha doğrusu aşkının başkalannmkine benzemeye başladığını sezdiği 
yerde sarsılır. Aşk olacaksa eşsizlikte olmalıdır, zaten her aşk bir ben
zersizlikte kendini ortaya koyar. Eşsizlik yerini sıradanlığa bırakmışsa 
aşk bitmiştir.

Sanatçı yapıtında güzeli bir sonuç olarak vareder ya da elde eder, 
onu bir öntasarıma göre oluşturmaz. Evet esin vardır, çıkış noktası diye
bileceğimiz bir fikir vardır, ama güzel yoktur. Güzel başlangıçta yoktur, 
yaratma süreçleri boyunca yavaş yavaş belirir, arayışlarla belirir, çeliş
kilerle belirir. Aşk da güzel gibi bir sonuçtur, kendi çok özgün nitelikle
rini ikili ilişki içinde ortaya koyar. Aşk yaşamak da sanat yapmak gibi
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dir, benzersizi gerçekleştirmektir. Güzel de aşk da vardır ve oradadır, 
varsa oradadır. Hem bir başeğiş hem bir başkaldırmadır. Başeğiştir: aşıl- 
mışhk duygusuyla belirgindir. Başkaldırmadır: engel tanımaz. İnsan ya
şamında engel tanımayan tek yönelimdir, insanı tartışmasız bir biçimde 
yükümlü ve sorumlu kılar. Aşk bir yükümlülüktür ve her yükümlülük 
gibi sorumluluk getirir. Bu sorumluluk düpedüz bir yüzde yüz benimse
me sorumluluğudur. Aşk alışılmış sorumlulukları dışlar, göreneksel zo
runlulukların çok ötesine geçer, kendiyle ilgili yüzde yüz koşulsuz so
rumluluğu getirir. Sıradan sorumluluklar aşkı kuntlaştırır ve kurumlaş
tırır, aşk olmaktan çıkarır. Aşk göreneğe düşmandır ya da en azından 
ona ilgisizdir. Görenekle ilgili tüm değerlere karşı durur. Ona dıştan 
herhangi bir şeyi benimsetemezsiniz. Her aşk kendi kültür koşullarına 
göre kendi ilkelerini oluşturarak yaşarlık kazanır.

Genel olarak onu evliliğin bir ön hazırlığı, evliliğe açılan yolun 
başı gibi değerlendirirler. İnsan aşık olup evlenmelidir. İnsana aşk evli
liği yakışır. Sevmeden evlenenlere biraz garip bakarız, hatta onları bir 
alışverişin tutkuluları gibi değerlendiririz. Ne olursa olsun işin ucunda 
evlilik olmalıdır. Aşkın kutsallığı ancak o koşulda onaylanır. Aşık ol
mak evlenmek içindir, insan aşık olur ve evlenir. Evet, yazık ki çokları 
böyle düşünürler. Aşkı yakından tanımayanlar onu deyim yerindeyse 
bir evlilik eşiği mutluluğu olarak değerlendirirler. Evlilik açık ya da ör
tülü bir biçimde mutluluğun simgesiyse aşk da evlilik Öncesi mutlu
luğun simgesidir. O durumda aşk evliliğe bir hazırlık olarak düşünüle
bilir. Hatta şöyle bile düşünülebilir: aşk evlilik denilen mutluluğu önce- 
leyen yoğun mutluluktur. İnsanlar koşullarını düşünüp tartışmadan mut
luluk diye bir şeyi amaç edinmişlerdir. Onu hep ararlar ama hiçbir za
man bulamazlar. Onun amaçlanır bir şey olmadığım, amaçları gerçek
leştirirken duyulan bir heyecandan başka bir şey olmadığını düşünmez
ler.

Kimilerine göre evlilik mutluluğun bulunabileceği yerdir hatta tek 
yerdir. Mutluluk ne aşkta ne evliliktedir ne de başka bir yerdedir. İnsan
lar onu yanlış yerlerde ararlar çünkü, kendilerinde arayacaklarına dışta 
bir yerlerde ararlar ve dolayısıyla da bulamazlar. Evlilik aşkın zorunlu 
bir sonucu değildir. Evlilik bütün olumsuz özellikleriyle bu arada getir
diği çeşitli kolaylıklarla ve güçlüklerle aşkı öldüren bir kurum olarak 
düşünülebilir. Aşk uçurumun kenarında yaşamaya alışmıştır, rahat ya
taklarda sızar kalır. Evlilik en uygun koşulları amaçlar. Aşk değişken
likle belirgin bir canlılığı gerektirir. Evliliğin kendine göre kalıpları var
dır, bu kalıplar zaman zaman özgünü duyursalar da birbirinin örneği
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olan kalıplardır. Bu kalıplar toplumsal ve türsel amaçlara göre düzenlen
miştir, özellikle çocuk yetiştirmeye göre düzenlenmiştir. Evlilik bir çocuk 
yetiştirme kurumudur, buna göre türü sürdürme kurumudur. Türün sağlıklı 
bir biçimde sürmesi için bu kurum bir zorunluluktur. Evlilikte aşk olsay
dı evlilik bir kurum olma şansını elden kaçıracaktı, bir büyük heyecanlar, 
büyük sarsıntılar, büyük tedirginlikler kurumu olacaktı. Böyle bir ku
rumda çocuk yetiştirmek olası değildir. Gerçekte iyi kurulmuş evlilikler 
de birer gerçeklik olmaktan çok birer düş oldukları için insan türünün 
sağlıklı gelişimi büyük ölçüde sözde kalmıştır diyebiliriz. Her evlilik ken
dine göre çatışkılarla varlığını sürdürür. Çocuk yetiştirmek için oluşmuş 
bu kurum çocukları zedeleyen bir kurumdur. Ancak çocuk yetiştirmek 
için yani türü sürdürmek için daha elverişli bir kurum da yoktur. Evlilik 
aşkın çeşitli olumsuzluklarından kendini kurtarırken çok daha büyük ve 
çok daha tehlikeli olumsuzlukların içine düşer. Evliliğe en uygun koşul 
sevgi koşuludur.

Aşk tüm evcil görünüşlerine karşın bir yırtıcıdır. Onun tüm yırtıcı 
özelliklerine karşın bir evcil olduğunu da söyleyebiliriz. Ne var ki ona 
evcil sıfatını yakıştırırken onu evlilikle bağdaştırdığımız düşünülmeme
lidir. Aşk her şeyden önce toplumsal düzeyde bir uyumsuzluktur, çünkü 
kendini kendi dışında bir hiç sayar, kendinden başka bir şeye bağımlı- 
lanmak istemez. Gündelik yaşamı çekici kılan çok şeye ilgisizdir: mar
kaları bilmez, siyasal heyecanlan tanımaz, kurallardan kaçar, kalabalık
ları sevmez, yuva sıcaklığı diye bir şeye aldırmaz, mutfak robotlarını 
tanımaz, otomobil ve buzdolabı markalarını umursamaz, çokbilmişlik- 
lerden tiksinir...Toplumsal uyumsuzluk olmaktan ötede bir kişisel uyar
sızlıktır o: birbirinden uzak dünyalan birbirine zorunlu kılar. Onlan bu 
zorunluluğa inandırır, bunun başka türlüsü olamayacağına inandırır. El
manın yarısı öyküsü bu zorlama zorunluluğun simgesi gibidir. Birbiri
ne benzeyen dünyalar birbirleri için hiç de çekici değillerdir. Aşk 
olağanüstüden beslenir bol bol. Zaten iki ayrı bilincin birbirine çakıştığı 
görülmemiştir, iki ayn bilincin tüm nesnel ve öznel öğeleriyle birbirine 
denk düştüğü görülmemiştir. Öte yandan aşk karşıdakinin ruhuna bütün 
ince noktalanna kadar girmeyi gerektirir. Bu yüzden aşk uyarsızlığın 
uyarlılığı ya da uyarlılığın uyarsızlığıdır. Aşk bu noktada bir yıkışma, 
bir çekişme, bir düşmanlık ortamı olarak kendini gösterir. Aşk bir ya
kınlıktır, aynı zamanda bir uzaklıktır. Öyleyse aşkta mutluluk aramak 
boşunadır. Mutlu olmak adına aşka yönelenler bu yönelimlerinden bü
yük bir düş kınklığıyla döneceklerdir. Aşka yönelen kişi büyük sıkıntı
lara aday olduğunu bilmelidir.
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Onu genellikle bir derin duygu olarak nitelemek olasıdır. Bu derin 
duygu kendi dışında ne varsa tümünü silip götürmeye eğilimlidir. 
Dr.A.Willy’nin aşk tanımı bu anlamda oldukça ilginçtir: “Basit bir dille 
söylersek, aşk bir kişinin bir başka kişi için duyduğu ve bu bir başka 
kişinin de bağsız koşulsuz benimsediği derin duygudur. Öyleyse burada 
sevilen kişi sevilmeye değer tek kişidir fikrini doğuran heyecansal bir 
süreç sözkonusudur. Aşk eşsizdir, seven birey benzer bir duyguyu hiç 
yaşamadığını ve hiç yaşamayacağını düşünür. Bu duygu giderilemez, 
benzersiz ve tek duygudur. Aşırı anlatım biçimlerinde aşk bir takıntı 
gibidir, çünkü o kendisine başeğen bireyleri sevdikleri kişiyle ilgili ol
mayan her şeyi bilinçlerinden söküp atmaya zorlar, öyle ki oradan tüm 
öbür varlıklar çıkarılacak, geriye tek bir varlık kalacaktır. ” Aşkın ileri 
biçimleri ya da aşkın aşırı biçimleri deyimi üstünde biraz durulması ge
reken bir deyimdir. Biz Dr. A. Willy’e şöyle karşı çıkabiliriz: aşkın ılım
lı biçimleri mi vardır, aşk zaten bir aşırılıklar alanı değil midir? Bunları 
söylerken aşkın gerçekten bireyi yıkıma götüren biçimlerini gözden uzak 
tutmamamız gerekir. Aşkın yıkıcı biçimleri dilimizde çok güzel bir söz
cükle, “sevda” sözcüğüyle belirlenir. Aşkın en yıkıcı biçimlerini belirle
mek için de “karasevda” terimini kullanıyoruz. Sevda ya da karasevda 
bize her zaman umutsuz aşkları düşündürecektir. Umutsuz ve tek yanlı 
aşk için daha çok “gizli sevda” deyimini kullanmaktayız. Toplumun ya 
da karşıdaki kişinin hiçbir biçimde benimsemeyeceği bir aşk yönelimi 
kişiyi tam anlamında bir umutsuzluğa, oradan giderek yıkıma itecektir. 
Halkımız sevdayı ölümle bir tutmuştur. Bir manide şu sözlerle karşılaşı
rız: “Elmanın yarısıdır /  Başımın ağrısıdır /  Sevda deyip geçmeyin /  
Ölümün yarısıdır ”.

Her aşk karşısında bir takım engeller bulur, bazen bu engeller top
lumun kesin yargıları olarak çok ağır bir yaptırım getirmektedir. Göre
nekler birdenbire aşkın karşısına dikiliverirler. O durumda bütün umut 
kapıları kapanmıştır. Aşık her kapıyı açmaya hazırdır, o bir gözüpektir, 
ancak onun da açamayacağı kapılar vardır. Selim IIFün cariyelerinden 
birine aşık olan Hacı Arif Bey’in durumu böyle bir durumdur. O da bu 
durumu tam bir umutsuzluk olarak yaşayacak ve dile getirecektir: “Ça
re bulunmaz bilirim yareme. ” Karasevda bu noktada kişinin tüm varlı
ğını zorlayan, ona ölmeleri, öldürmeleri, daha başka olmadık şeyleri 
düşündüren yıkıcı bir güç olur. O durumda kişinin tam tamına melanko
lik bir ruh durumuna girmesi işten bile değildir. Aşırı üzüntü, yıkılmış
lık, isteksizlik, toplumdan kaçış, durgunluk, suskunluk durumları... aşa- 
ğılanmışlık, suçluluk, korku duyguları... kuşkular...intihar eğilimi...dik
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kati toplayamamak...bellek dağınıklığı...Karacaoğlan sevgilisine sorar: 
“Nedendir de kömür gözlüm nedendir /  Şu geceki benim uyumadığım ". 
Kızar sevgilisine, “Del ediyon öldürmüyon ne fayda ” der. Çektiği acıyı 
sevgilisine şöyle duyurur: “Mezarım göğsüne kaz kerem eyle Bu ko
nuda kendinden yakındığı olur: “Aman Karacoğlan aman bunaldın /  
Aşkın çöllerinde şaşırdın kaldın /  Bir püsküllü derdi başına aldın /  Bu 
azgın dert seni gurbete saldı ". Daha çok kendinden yakınır ama: “Ka
darı alsın güzellerin hepisi/  Güzellerden sıtkım sıyrıldı gönül”.

Bu durumda doğal olarak aşkın hastalıklı biçimlerinden sözetmek 
olasıdır. Gerçekte aşkın kendisi bir tür hastalıktır, o yüzden sağlıklı aşkı 
hastalıklı aşktan nasıl ayırabileceğimizi bize kim anlatabilir? Ne olursa 
olsun, aşk bir çılgınlık da olsa onun kendine göre bir ussallığı vardır. 
Ancak denetimden çıkmış ya da yörüngesinden kurtulmuş aşk kime ne
rede nasıl ve ne zaman zarar vereceği bilinmez tehlikeli bir oluşum du
rumuna gelir. O noktada kişi ya kendini toplayıp olağan yaşamına döne
cektir ve açık ya da örtülü bir biçimde aşkın bitimini yaşayacaktır ya da 
kendini bir iğneli fıçının içine atacaktır. Aşk önünde sonunda bir serü
vendir. Onun ussallığı gündelik yaşamın ussallığından uzaktır. Aşk zor
dur. Aşkı ancak serseri ruhlu kişiler yaşayabilirler. O bizden azçok bir 
gözüpeklik bekler. İnsanlann çoğu aşkı yaşamaktansa onu filmlerde, 
romanlarda, şiirlerde görmek isterler. Kimileri filmlerde gördükleri oyun
culara aşık olurlar da gerçek aşkı yaşamayı göze alamazlar. Gerçek aşk 
yakıcıdır, ezicidir, insanı sonu belirsiz bir yere sürükler. Karacaoğlan 
gibi “Çizme olam ayağına giyersen ” diyebilmek kolay mı? Aşkın güç
lüklerini çekme konusunda her kişi başkalanndan daha yetenekli oldu
ğunu düşünecektir. Erzurumlu Emrah şöyle der: “Silinir defterden Mec
nun ’un adı /  Emrah aşıklığın izhar edince

Aşkın en güçlü biçimde dile getirildiği yerlerin başında halkm uy
durduğu masallar gelir. Bu abartılı masallarda aşkı bütün boyutlarıyla, 
bütün olumlu ve olumsuz yanlarıyla açıklanmış buluruz. Buna göre mi
toloji kaynağı aşk araştırıcıları için en önemli kaynaklardan biridir. Bu 
kaynaklar bize aşkı en abartılı görünümleriyle verirler. Ancak buradaki 
abartma gerçeklikleri bozup saptırmak için değil, tersine onları daha iyi 
anlatabilmek, daha iyi açıklayabilmek içindir. Aşk araştırmacılarının mi
tolojiden, yalnızca yunun mitolojisinden değil tüm halkların mitolojilerin
den öğrenecekleri çok şey vardır. Hatta zaman zaman sanatçılar aşkı 
daha iyi açıklayabilmek için mitolojinin öğelerini kullanırlar. Mitoloji
ler tüm temel insan sorunlarını aydınlatmaya yönelirken, özellikle evre
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nin oluşum koşullarım kendine göre felsefi bir biçimde açıklamaya çalı
şırken özellikle aşkın inceliklerini gözler önüne sermişlerdir. Belki de aşkla 
ilgili sorunlar öbür insan sorunlarına yönelmemizi sağlayan ipuçlarını da 
kendilerinde barındırırlar. Sinan Özbek, Felsefe logos dergisinde (sayı: 
2002 / 1-2) yayımladığı bir yazıda “Aşkın ne olduğunu anlamakta hala 
mitolojiden öğrenecek şeylerimiz olduğunu düşünüyorum ” derken çok 
haklıdır.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

AŞKIN OLAĞANDIŞI GÖRÜNÜMLERİ

Yaşadığımız şu çeşitliliklerle dolu dünyada neyin olağan neyin ola
ğandışı olduğunu kestirebilmek çok zor. Kimileri anlamakta güçlük çek
tikleri durumları ya da ilişkileri olağandışı sayarlar. Dünyayı doğru olarak 
kavramak konusunda özenli olanlar olağan olanla olağan olmayan ara
sında belirsiz bir çizginin, varla yok arasında görünür görünmez bir çiz
ginin olduğunu ya da olabileceğini söylerler de şu ya da bu konuda bu 
çizgiyi belirlemeleri istendiğinde oldukça çekinik kalırlar. Kolay verilmiş 
yargılar şakaya gelmez yanlışlar yaptırabilir bize. Hangi durum olağanın 
sınırlarını aşıp olağandışının alanına girer, bunu neye göre saptayacağız? 
Hangi veri bu konuda bize yardımcı olacak? Bir durumun olağan mı 
olağandışı mı olduğunu saptamak için uzun uzun düşünmek yeterli mi? 
Gerçekte bir şeyleri uzun uzun düşünmekte yarar var. Çabuk çözümün 
en iyi çözüm olduğu durumlar koskoca bir yığının içinde parmakla sayı
labilecek kadar azdır. Bu yüzden sakımklık her uygar kişinin temel yöne
lim biçimidir ya da yönelişindeki temel belirleyendir diyebiliriz. Descar- 
tes’çı bir anlayış içinde şöyle de diyebiliriz: yöntemin temeli kuşkudur. 
Cinselliğin alanında olağan olanla olağan olmayanı ayırmak iyiden iyiye 
zordur. Çok özelde olağan olanla olağandışı olanı nasıl saptayacaksınız? 
Çok özelle yüzyüze gelmek bir bilinmezle yüzyüze gelmektir. Bir takım 
kolaycıların bizim seçtiğimiz yolu kendi bakış açılarına göre değerlen
dirmeleri, daha doğrusu kafalarındaki kalıplara uyar olanı olağan uymaz 
olanı olağandışı saymaları elbet bizim üstünde duracağımız, önem vere
ceğimiz bir tutum olamaz.
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Çiftler cinsellikte kendi çok özel olma biçimlerini kendileri oluştu
rurlar. Bu bir tür yaratmadır ki birçok bakımdan sanatsal yaratmayı andı
rır. Her sanatçının bir anlatım biçimi vardır, sanatı kendine göre kuruş ve 
yaşayış biçimi vardır ki başkalarının biçimlerine şu ya da bu açıdan benzese 
de onlarla çakışmaz. Aşkta yaratma sanatta olduğu gibi belli bir akış 
içinde olup geçer: sanatta yaratma kalıcı bir biçim oluşturmak adınadır, 
aşkta oluşturulan biçimler bir ortak anlatım biçimi oluşturarak zamanda 
yitip giderler. Aşkta oluşan biçimleri insan gerçeğini belirleyebilmek adı
na sanata götürmek gerekir. Aşkın akışkan verimi iyi bir gözlemle sanat
ta belli bir kalıcı biçime indirgenir. Bu yüzden nasıl estetiğin bir yasa 
kitabı yoksa aşkta ya da cinsellikte kadın-erkek birlikteliğinin de bir yasa 
kitabı yoktur. Dolayısıyla onda bir çarpıklıktan ya da sapıklıktan söze- 
derken çok belli ölçütlerimiz olmalıdır, iyiden iyiye olağanın sınırlarım 
aşan bir takım oluşların olması gerekmektedir, özellikle ahlak açısından 
birtakım zorlamaların olması gerekir. Aşkta olağandışı özgürlüklerin tehdit 
edilmeye başladığı sınırda kendini gösterir. Ancak böyle bir zorlama ol
duğu zaman kadın-erkek ilişkisinde uyarsız diye belirleyebileceğimiz ba
zı şeyler olabilir. İlişkide sıkıntının başladığı noktada uyarsızlık da başla
mış demektir. Ancak aşkta kişilerin birbirlerine belli bir özgür davranma 
hakkı tanımaları, bunu kendileri için ve karşılarındaki için istiyor olmalan 
gerekir. Cinsel uyum belki de dünyadaki uyumların en zoru ve en güze
lidir. Cinsel uyumu kurabilmiş çiftler cinselliği bir sevinç ortamı olarak 
yaşayacaklardır. Cinsel uyum gerçekleştiği anda kadın da erkek de kendi 
kavrayışlarına göre en yüksek hazzı duyacaklardır. Hatta, pek haklı ola
rak, böyle bir hazzı yaşama olanağını sağlamanın her kişiye vergi olma
dığını çünkü hiç de kolay olmadığını düşüneceklerdir. Bu haz elbette sa
natta olduğu gibi bir duyum-duygu-düşünce bütününde kendini ortaya 
koyacaktır. Daha önce de birçok bağlamda gördüğümüz gibi duygudan 
ve düşünceden arınık herhangi bir cinsel birliktelik hayvanca bir ortak 
edimin anlatımı olmaktan öteye geçemeyecektir.

Buna göre cinsellikte uyarsızlığın önemli nedenlerinden biri kadının 
erkeği ya da erkeğin kadını ya da her ikisinin birbirini nesneye indirge
mesinden gelir. Cinsel uyum her iki ruhun ve bedenin bir bütün oluştu- 
rurcasma bir araya gelmesiyle gerçekleşir. Bu bir araya gelişte iki kişi 
tüm maddi ve ruhsal varlığıyla bir bütünde erimiştir. Öyle ki bu iki kişi
den biri hangi elin ya da hangi ayağın kendisinin ve hangi elin ya da 
ayağın eşinin olduğunu ayıramayacak ya da ayırmayı düşünmeyecektir. 
Oysa nesneye indirgenmişlik durumunda bütünleşme gerçekleşmez, o
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durumda iki ayrı kişi gerekli bütünlüğü kuramadan bir arada belli bir 
hazzı yaratabilmek için belli bir cinsel edimi gerçekleştirmektedirler. Bu
nu belki biraz aşırıya kaçarak ya da hiç de aşırıya kaçmayarak ortak 
mastürbasyon ilişkisi diye belirleyebiliriz. Çünkü bu ilişkide ulaşılacak 
olan haz kaba cinsel hazdan başkası değildir. Mastürbasyon zararlı de
ğildir hatta yararlıdır, onun tek zararı insani bir anlamı olmayışından 
kaynaklanan o yoğun boşluk duygusunun bütün bir ruha yayılmasıyla 
kendini gösteren sıkıntıyı getirmesidir. İkili mastürbasyon düzeyine in
dirgenmiş yakınlıklarda aynı sıkıntı daha koyu bir biçimde yaşanacak ve 
birliktelik eşleri birbirine yaklaştıracak yerde onları birbirlerinin uzağına 
atacaktır. Duygudışı her cinsel yönelim ya da her kaba cinsel yönelim 
değerleri zedeleyen bir yönelim olmakla eşleri birbirlerinden kopancı özel
likler gösterir. Bu daha çok aşkın tavsadığı noktada ortaya çıkar. Özel
likle oturmuş evlilikler bu açıdan büyük tehlikeler ortaya koyarlar. Alış
mak güçlükleri aşmaktır ama bir başka bakımdan kendine yenilmektir. 
Cinsel uyumun sağlanması biraz da başlangıçtaki güçlüklerin aşılmasıyla 
gerçekleşir. Güçlükler aşıla aşıla her şeyin belli bir mekanikliğe indirgen
diği yerde bunalım ortaya çıkar. Özellikle aşkta ve cinsellikte iyiden iyiye 
deneyimli olmayan kişilerin yanyana gelişleri çok zaman sözle açıklana
mayan yani dile dökülemeyen sıkıntıları getirir. Çok zaman erkek bece
riksiz ve kadın çekingendir. Sonraları bir kadın eşine bir gün “Keşke o 
acemi, o deneyimsiz zamanlarındaki kadar çok sevebilseydin beni ” diye
bilir. Ya da erkek eşinin ilk zamanlardaki çekingenliğini özleyebilir. Çünkü 
o yakınlıklardaki korkuyla karışık heyecan gerilerde kalmıştır. Cinsel iliş
kide yeniyi ne kadar ararsak arayalım ya da yaratırsak yaratalım, doğal 
yönelimin belli sınırları vardır, o durumda bize gerekli olan duygu ve 
düşünce yoğunluğudur. Oysa yıllar içinde rayına oturmuş birlikteliklerde 
artık bu yoğunluklar geride kalmıştır. Oysa aşkta her an bedensel ve 
ruhsal açıdan yeniyi gerçekleştirebilmek gerekir. Sanatta ve aşkta yeni 
olan güçlü olandır. Cinsel uyumu sağlayan alışkanlık aşırı biçimlerinde 
belli bir durmuş oturmuşlukta cinsel uyumu giderecek ölçülere ulaşmış
tır. O yüzden özellikle evli çiftler henüz cinsel güçlerini yitirmemiş ol
dukları halde cinsel yaşamlarını bir yer gelir bitiriverirler. Bu bitirmede 
artık yaşlanmış oldukları gibi gerekçeler öne sürdükleri olur. O zaman 
ilgiyi başka alanlara kaydırmaya, bilinçli ya da bilinçsiz bir biçimde aşk 
dışında bazı ortak ilgi alanları yaratmaya girişirler. Oysa gerçek olan, 
onların aşkı yitirmekte olduklarıdır, aşk için zorunlu olan duygu-düşün- 
ce ortaklıklarını geliştirememiş olmalarıdır. Yeni eş arama girişimleri de 
işte o koşullarda gerçekleşir.
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Aşkın sıkıntıları bir de kadının erkeği ve erkeğin kadını cinsel olarak 
ve ruhsal olarak iyi tanımıyor olmasından gelir. Olağan sayılabilecek ya 
da sayılması gereken pekçok davranış kimilerine aşın ya da hatta ahlak
dışı gelebilir. "Kişiyi nasıl bilirsin, kendin gibi ” sözünün olumsuzluğu 
burada da kendini gösterir. Karşımızdaki bizim ölçülerimize uymalıdır 
diye düşünürüz. Ancak daraltılmış ölçüler aşkta sevinçleri değil de acıları 
getirecektir. Aşın ahlaki kaygılar aşkı zedeler. Özellikle bazı erkekler bazı 
şeyleri sevdikleri kadınlarla değil de fahişelerle yapabileceklerini düşü
nürler. Öte yandan kadın ruhsallığıyla erkek ruhsallığmın birbirine ben
zemez yanları vardır. Genel olarak baktığımızda kadını toparlayıcı, bü
tünleyici, uzlaştırıcı olarak, buna karşılık erkeği ayrıştırıcı, kavgacı, de
şici olarak görürüz. Bu özellikler kişiye göre birçok değişikük gösterse 
de temel yapı aynı kalır. Bu çerçevede kadın utangaç ve edilgin, erkek 
kararlı ve etkin görünür. Bu tekyanlılık aşk ilişkisini zedeleyecektir. Do
layısıyla, çok zaman aşkta erkelerin yönelişi başka kadınların yönelişi 
başkadır. Aşkı azçok yakından tanımış kişiler erkek dünyasıyla kadın 
dünyasının değişik koşulları olduğunu bilirler. Ancak şunu da bilirler ki 
aşkta her iki yanın katılımı eşit koşullarda ve yüreklice olmadığı zaman 
çok şey yarım kalacaktır. Kadın dünyasıyla erkek dünyasının ayrılığını 
kopmalar adına değil de bütünleşmeler adına kullanabilmek gerekir. Ka
dının daha çok duygucu kişiliği erkeğin daha çok usçu kişiliğiyle bütün
leştiği zaman ortaya sağlam bir uyum çıkacaktır, bunun tersi olduğunda 
kadının duygucu kişiliği erkeğin usçu kişiliğiyle çatıştığında tam tersi bir 
tablo ortaya çıkacaktır.

Kadının duygusal yapısı onun aşka ve cinsel ilişkiye yavaş yavaş 
hazırlanmasını gerektirir. Bir kadına yakın olmak isteyen aklı başında 
erkekler hiç acele etmezler: bilirler ki yumuşak davranışlar, anlayışlı 
tutumlar bugün olmasa yarın mey vasim verecektir. Hatta bir kadını ken
dine yaklaştırmak için onunla ilgilenmez gibi yapan erkeğin şansı çok 
daha büyük olacaktır. Erkek, yapısı gereği acelecidir, bu aceleciliğini 
cinsel ilişkide de gösterir. Pekçok erkek kadının cinsel yakınlıktan önce 
uzun uzun hazırlanması gerektiğini bilmez. Oysa acele başlatılmış bir 
cinsel ilişki kadına hiçbir haz vermeyeceği gibi onu cinsel ilişkiden so
ğutabilir de. O durumda kadın eşyaya indirgendiği duygusunu yaşar, 
kullanıldığı duygusunu yaşar. Özellikle hiçbir cinsel deneyimden geç
memiş erkekler evlendiklerinde bu gibi sorunlarla karşılaşacaklardır. Da
ha doğrusu bu sorunlardan kaynaklanan başka sorunlarla karşılaşacak
lardır. Kadın cinsel ilişkideki bu uyarsızlıktan yakınmak yerine örneğin 
bitmez tükenmez başağrılarından yakınacaktır, görünür görünmez bir
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nedeni olmaksızın öfkelenebilecektir, kızıp bağırabilecektir, nedensiz ağ- 
layabilecektir, çocuklarını ya da öbür yakınlarını yok yere hııpalayacak- 
tır, komşularıyla tersleşecektir, kocasına kötü sözler söyleyecektir. Çün
kü erkek cinsel ilişkide acele boşalıp rahatladıktan sonra esenliğe ve din
ginliğe kavuşur. Artık uyumak istemektedir. Oysa cinsel yakınlıkta nasıl 
bir başlama töreni varsa bir de bitirme töreni olmalıdır. İşini bitirip bir
denbire arkasını dönen ve horlamaya başlayan bir erkek kadın için son 
derece itici bir durumdadır.

Cinsel ilişkideki olumsuzluklar gündelik yaşama yansırken gündelik 
yaşamdaki olumsuzluklar da doğal olarak cinsel ilişkiye yansıyacaktır. 
İşleri kötüye giden bir adamın, başarısızlıklarından yakman bir adamın, 
işten çıkarılmış bir kadının, aile baskısı altında yaşayan bir kadının sağ
lıklı bir cinsel yaşamı olabileceğini söyleyebilmek çok güçtür. Bazen 
cinsel ilişkide çok uyumlu çiftler gündelik yaşamda uyumlu olamadık
larından zamanla cinsel ilişkideki uyumlarını da elden kaçırırlar. Birlik
te bir iş kurmaya girişen karı ve koca cinsel yaşamlarını unutabilirler ya 
da onu mekanik bir birlikteliğe indirgeyebilirler. Bunu elbette isteme
den yaparlar. Yaşamın pekçok güçlükleri vardır, onların önce onları aş
maları gerekir, aşk nasıl olsa olur. Görüş, bakış, seziş ayrılıkları da aşkı 
zorlar. O yüzden kişilerin yalnızca cinsel anlamda sağlıklı ve bilgili ol
maları çiftlerin sağlıklı ve tutarlı birlikteliğini sağlamaya yetmez, onla
rın bir kalıptan çıkmış insanlar olmamakla birlikte azçok dünyaya ortak 
açılardan bakabilen kişiler olmaları gerekir. Çok iyi bir iş kadını parada 
gözü olmayan ve gündelik sevinçleri yaşamakla yetinmeyi alışkanlık 
durumuna getirmiş olan bir erkek için çekilmez bir varlık olacaktır. Oy
sa başlangıçta bu ruhsal ayrılığın pek de önemli olmadığı düşünülebilir. 
Canım, diye düşünür ikisinden biri, onda olan bende yok bende olan 
onda yok, daha iyi ya birbirimizle bütünleşiriz, onda olmayanı ben ona 
veririm, bende olmayanı o bana verir. Bu düş insanı kısa zamanda yarı 
yolda bırakacaktır. Yakın bir zamanda biri öbürüne şöyle bağırabilecek- 
tir: “Senin arkadaşların... ”

Cinsel yakınlığın tadını kaçıran ve onu olağandışına doğru zorla
yan etkenlerden biri de erkeğin ve kadının bir takım korkularıdır. Kız 
çocukları çok zaman göreneklerin baskısı altında cinsel yaşama karşı 
korku ve tiksinti duygularıyla yetiştirilirler, özellikle bu konuda baba
ların çok belirleyici bir tutumu vardır. Babalar çok yerde kızlarının gizli 
kocası gibidirler, onu bir başkasına kaptırmamak için ellerinden geleni 
yaparken onu erkeklerden korkutmaya, dolaylı yollardan da olsa cinsel 
duygulardan soğutmaya bakarlar. Gerekçeleri hep aynıdır : özene beze

103



ne bir çiçek gibi yetiştirdikleri kızlarının olura olmaza gönül vermesi hiç 
de güzel olmayacaktır. Çevre kurtlarla, ayılarla, ihtiyar tilkilerle doludur. 
Pekçok kız çocuğu bu yüzden ya tam bir cinsel isteksizliğe uğrar ya 
daha da korkuncu hiçbir biçimde cinsel ilişkinin gerçekleşmesine olanak 
vermeyecek biçimde kasılır ve bu kasılma bir ömür boyu sürebilir. Bazı 
kız çocukları zamanla kendilerine dolaylı bir biçimde benimsetilmiş olan 
örtülü erkeksi eğilimlerini artırırlar, bir bakıma erkek rolü oynamaya alı
şırlar ve rollerini çok severler. Böylece baba kızının duruluğunu, el değ- 
memişliğini korurken onu tepeden tırnağa sakatlamış, bir ömür boyu 
mutsuzluğa mahkum etmiş, ileride onun eşiyle ve çocuklarıyla kuracağı 
iyi ilişkilerin şimdiden önüne geçmiş ya da hatta onu örtülü eşcinsel eği
limlerini yüze çıkarmaya yöneltmiştir. Pekçok kız çocuğu evleneceği 
adamda babasının bir kopyasını arar ve bunu ya bulamamakla mutsuz 
olur ya da buldum diye kendini kandırır.

Erkeğin en büyük korkusu cinsel gücünü elden kaçırma korkusu
dur. Bu korku daha çok aşkı salt cinsel ilişki çerçevesinde ele alanlar, 
aşkı cinsel ilişki düzeyinde değerlendirenler için tehlikelidir. Kadın cin
sel ilişkide doğrudan doğruya etkin olmak zorunda olmadığı için bu tür 
korkulardan uzak kalır, ancak onun da çok benzer korkuları olacaktır. 
Cinsel güç bir erkek için neredeyse her şey demektir. Onlar cinsel güç
lerini çok iyi kullanıp kullanmadıklarını, insana yaraşır bir biçimde kul
lanıp kullanmadıklarını düşünmezler çok zaman, ama cinsel güçleri hep 
olmalıdır. Cinsel gücü yerinde olan erkekler bir gün bu güçlerini elden 
kaçıracaklarını düşünüp üzüntüye kapılırlar. Ya da kuşkuya düşerler: 
yoksa cinsel gücümü yitiriyor muyum? Yaş ilerledikçe bu sıkıntı artar 
ve sonunda dayanılmaz olur. Özellikle kültür düzeyi düşük erkekler için 
cinsel güç en önemli hazinedir. Sağlıklı bir erkeğin cinsel gücü belli bir 
yaşa kadar pek büyük değişiklikler göstermeden sürer. Gelişigüzel kul
lanılmamış ya da iyiden iyiye kötüye kullanılmamış, alkolle, uyuşturu
cuyla, aşırı iş yüküyle, uykusuzluklarla, sinirliliklerle yıpratılmamış bir 
beden cinsel gücünü kolay kolay elden kaçırmayacaktır. Ancak unut
mamak gerekir ki yaş ilerledikçe cinsel güç azalacaktır, ancak bu onun 
bitmesi anlamına gelmez. En ileri yaşlarda bile erkeğin eşiyle birlikte 
sağlıklı bir cinsel yaşamı sürdürebilmesi olanaklıdır. Ancak ne olursa 
olsun biyolojik yıpranma her insan için kaçınılmaz bir koşuldur, gün 
geçtikçe cinsel istek ve cinsel güç birbirleriyle tam bir anlaşma içinde 
azalmaya doğru gideceklerdir.

Kişi cinsel gücünü olağan koşullarda sürdürürken birdenbire ya da 
yavaş yavaş cinsel yaşamında bir takım doğru dürüst adlandıramadığı
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ya da nedenini bir türlü belirleyemediği olumsuz durumların ortaya çıktı
ğını görerek üzüntüye kapılabilir. Onun bu durumda ilk duyacağı duygu, 
işte cinsel yaşamın sonuna gelmiş bulunuyoruz duygusudur. Bundan 
sonra eşinin kendisini artık hor gördüğünü düşünecek ve onunla ilgili 
olarak bir takım yalan yanlış kurgular üretecek, örneğin eşinin kendisini 
çok genç erkeklerle aldattığı konusunda kuşkular geliştirecektir, bu du
rum onun cinsel yaşamım daha da zora sokacaktır. Bu olumsuz durum
lar bedensel olmaktan çok ruhsal kaynaklıdırlar. İş yaşamındaki başarı
sızlıklar, aile içi çekişmeler, eşler arasındaki beğeni ayrılıkları, çocukların 
sorunlan...derken iş sarpa sarıverir. Öte yandan herkesin cinsel yaşamı 
elbette aynı ölçüde verimli olamaz. Bazı kişilerin bazı kişilere göre cinsel 
ilişkiden çok daha az haz aldıkları görülür. Bazı kişiler için cinsellik her 
şey demek değildir. Bu kişiler genelde cinsel ilişkiye çok da önem ver
mez görünürler ve yaşamlarında bir takım konuları cinsellikten iyiden 
iyiye öne çıkarırlar. Öyle ya, örneğin bilimin, sanatın ya da felsefenin 
derinlerine öylesine dalmış bir kişi cinselliğini unutmaz da ne yapar diye 
düşünenler de olacaktır. Bu çok doğrudur. Pekçok kişi özellikle belli bir 
yaştan sonra bu dinmişliği gösterir. Gerçekten bu kişiler bir kadından bir 
kadına koşmak gibi yorucu ve hatta anlamsız bir çabanın içine girmeden, 
cinsel ilişkiyi bir amaç durumuna getirmeden ya da aşkı dühyalarınm 
orta yerine yerleştirmeden yaşar giderler.

Ancak bu yavaşlıktan ve isteksizlikten yakınanlar da vardır. Özel
likle kırk yaşını geçmiş evli erkekler cinsel güçlerinin iyiden iyiye azal
makta olduğunu görerek üzüntüye kapılırlar. Bunda evli çiftlerin göre- 
neksel alışkanlıkların etkisi altında sevişmeye sınırlar koymaları, bir baş
ka deyişle temelsiz ahlaki kaygılarla cinsel yakınlıkta kuralcı davran
maları da belirleyici bir rol oynar. Mekanik cinsel birliktelikler ileri yaş
larda kolay sürdürülebilir birliktelikler olamazlar. Cinsellikte belli bir 
sınırı aşmanın, ayıp şeyler yapmanın eşine dolayısıyla kendine saygı
sızlık etmekten başka bir şey olmadığını düşünen biri, özellikle de daha 
etkin durumda görünen erkek aşkın tadını kaçırır, heyecanlarını öldürür. 
Bir kadının bazen aslan gibi eşini bırakıp çarpık çurpuk bir adama git
mesini mahalleli pek kolay kavrayamaz. Oysa kadın sınırlı bir aşk ala
nından boğulup açık alana çıkmıştır. Hatta bu konuda bilgisi iyiden iyi
ye az olanlar cinsel ilişkide bulunmayı kötülük yapmak gibi algılayabi
lirler. Sövgüler de bu yanlış algılama üzerine kurulmaz mı? Burada ko
nuyu daha iyi tartışabilmek için küçük bir fıkra anlatmamıza izin verin. 
Deneyimsiz genç evlenmiş ama eşiyle cinsel ilişkiye girmeyi düşünme
miş, böyle bir şeyin gerekli olduğunu aklına getirmemiş. Yeni gelin sa
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rarıp solmaya başlamış. Damat kaynanasına danışmış. O da git Dağların 
Anası’na sor demiş. Dağların Anası ne derse onu dinle. Pekiyi, Dağlann 
Anası nerede? Kayanın başındaki pınarın yanında. Kaynana kayanın ar
kasına gizlenip Dağlann Anası olmuş. Damat gidip pınarın başında Dağ
lann Anası’na yüksek sesle eşinin iyileşmesi için ne yapabileceğini sor
muş. Dağların Anası da kayanın arkasında kendini göstermeden bağır
mış: onunla cinsel ilişkide bulun. Damat ağlamaklı bir sesle Dağlann 
Anası’nı yanıtlamış: “Oy Dağların Anası, Fadime’m bana ne kötülük 
etti ki onunla cinsel ilişkide bulunayım?"

Kimileri cinsel isteksizliklerini ve cinsel güçlerindeki azalmayı gün
delik yaşamın kaygılan içinde eritirler ve onu çokça konu etmezler. Ar
tık belli bir yaşa gelmişlerdir, onların gençler gibi cinsel anlamda geri
limli olması pek de yakışık almaz. Ancak bu cinsel yavaşlıktan ve istek
sizlikten yakınanlar da vardır. Özellikle kırk yaşını geride bırakmış evli 
erkekler cinsel güçlerinin iyiden iyiye azalmakta olduğunu görerek üzün
tüye kapılırlar. Bunda elbet çiftlerin sevişmede sınırlar koyma titizliği 
belirleyici bir rol oynar. İşe alışkanlıkların getirdiği durgunluk da katı
lır. Bazı evli erkekler olağandışı cinsel ilişkiden heyecan duyarlar. Bu
nu eşlerine açıklayamadıkları için, eşlerine bu yönde öneride bulunmak
tan utandıkları için deyim yerindeyse dışa açılmaya yönelirler, fahişe- 
lerle birlikte olmayı seçerler. Ancak fahişeler de çok dar alanda meka
nik bir cinsel ilişkiyi alışkanlık edindiklerinden çok zaman kişinin her 
yöndeki isteklerini karşılamayı düşünmezler ya da karşılasalar bile ye
terli olamazlar. Fahişeyle ilişki yapay bir ilişkidir, her ne kadar fahişeler 
bu yapay ilişkiye ustaca bir doğallık görünümü vermeye çalışsalar da. 
Cinsel ilişkide sınırlar koyma tutumu ahlaki bir doygunluk getirse de 
özellikle ileri biçimlerinde eşleri mutsuz kılar. Bu titizlik kadını mutlak 
isteksizliğe ve erkeği iktidarsızlığa kadar götürebilir. Gerçekte iktidarlı 
olup da iktidarsız kalmak gibi durumlar vardır. Evli erkeğin eşinden 
başka birinde heyecan aramasının elbet pekçok nedeni olacaktır. İstatis
tikler evli erkeklerden yüzde otuz beşinin eşlerini aldattığını gösteriyor. 
Bu konuda istatistiklerden kaçan olguları da göz önünde tutarsak hazzı 
başka yerde arayan evli erkelerin hiç de az sayıda olmadığı görülür. 
İstatistikler orta ve üst sınıf erkeklerinin eşlerini aldatmaya tabandaki 
erkeklerden daha istekli olduklarını gösteriyor. Kocasını aldatan kadın
ların sayısı erkeklerinkine göre iyice düşüktür.

Evet, iktidarsızlık sorunu erkek için önemli bir sorundur. Onun tıpla 
ilgili biçimlerini elbette ayrı tutmamız gerekecektir. Biz burada daha 
çok isteksizliğin ve alışkanlıkların getirdiği yalancı iktidarsızlığı konu
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ediniyoruz. Bazı erkekler iktidarsızlıklarını genç yaşlarda hatta çocuk yaş
larda sıkça başvurdukları mastürbasyona bağlarlar. Bu elbette yersiz bir 
korkudur: vaktiyle yapılmış mastürbasyonların olgun erkeğin cinsel ya
şamını etkilemesi olası değildir. Ancak büyükler açık ya da örtülü bir 
biçimde çocukları ve genç insanları mastürbasyondan korkuturlar. Er
kenden çok kullanılan bir organ ileride etkin olma gücünü yitirecektir. 
Bu tür yanlış bilgilerle yüzyüze gelmemeleri için gençlere cinsellikle ilgili 
olarak okul düzeyinde eğitim verilmesi bir zorunluluktur. Ruhsal iktidar
sızlıkta burada sayamayacağımız kadar çok neden belirleyici olabilir. Dr. 
N. Haire’in de belirttiği gibi “Odanın kirliliği ya  dayatağın pisliği ya  da 
bu türden bazı izlenimler bir erkeği onda iktidarsızlık yaratacak ölçüde 
tiksinti duymaya itebilir. ” Bir kötü söz ya da bir kötü koku bile bu yön
de olumsuz etkiler doğurabilecektir.

İşe bir de öbür yandan bakalım. Bazı erkekler eşleriyle son derece 
rahat bir biçimde cinsel ilişkide bulunabilirken eşleri dışında herhangi 
bir kadınla birlikte olmak istedikleri zaman başarısız olabilmektedirler. 
Bu başarısızlıkta ahlaki kaygıların birinci planda ektin olduğunu söyle
yebiliriz. Bu gibi durumlarda ahlaki nedenler kadar bir yabancıdan sı
kılma gibi duygular da elbet belirleyici olabilir. Ancak eşinden başka 
kadınla başarılı cinsel ilişki kuramayan erkeklerin sayısı çok olmasa 
gerek. Karşı cinsten birini uzun süre arzulamış ve sonra birdenbire ona 
kavuşmuş olmak gibi durumlar da iktidarsızlık sorunu yaratabilir. Cin
sel ilişkiye girmeden boşalma ve cinsel ilişkinin daha başlarında boşal
ma da bu gibi duyguların sonucu olarak ortaya çıkabilir. Kısacası cinsel 
güçsüzlük kaynağını özellikle uyarsız ruhsal koşullardan alır. Bu du
rumda kişinin bir takım haplardan yardım umması genellikle olumlu 
sonuç vermez, olsa olsa belli ölçüde ruhsal destek sağlar. Ancak çok 
zaman bu gibi sorunları yaşayan kişi erkeklik onuru gerekçesiyle heki
me başvurmaktan kaçınacaktır. Cinsel güç bozuklukları, organik olsun 
ruhsal olsun, iyi bir hekimin özeniyle iyileştirilebilir. Ancak bu noktada 
hekimin son derece anlayışlı biri olması gerekir. Hastasına kabasaba 
davranabilen bir hekimin böylesine duyarlılık gerektiren bir konuda ne 
gibi zorluklar yaratacağını rahatça görebiliriz.

Evet, aşkta olağanla olağan olmayanın sınırlarını belirleyebilmek 
çok güç. Ne kadar çift varsa o kadar olağan ve olağan olmayan kavrayı
şı vardır. Önemli olan uyumdur, uyum dar koşullarda bile sağlanabil
mişse önemlidir. Uyumsuzluk yani cinsel birliktelikteki uyumsuzluk bü
tün bir yaşamı etkileyecek kadar yıkıcı olabilir. Başlarda uyumu kura
bilmek için kadın da erkek de sessizce elinden geleni yapmalıdır. Çün
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kü başlarda kurulamayan bir uyumun sonradan rahatça kurulabileceğini 
düşünmek çocukluk olur. O durumda birlikteliği ya tüm uyumsuz ko
şullara karşın sürdürmek ya da bitirmek gerekecektir. Kültür birikimi iyi 
bir uyumun sağlanmasında yol gösterici olabilir. Dünyaya bilir bilmez 
yönelenler aşkta da temelsiz savlarıyla yapıcı olmaktan çok yıkıcı olabi
lirler. İki kişilik yaşam zordur, zaten olağan olmayan bir bakıma iki kişi
nin yanyana gelmesidir. İki ayrı dünyadan tek bir dünya kurmak düşünü 
pek güzel yaratan insan onu gerçekleştirmekte büyük güçlükleri yaşıyor.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

AŞKTA SAPMALAR VE EŞCİNSELLİK

Genel olarak gündelik yaşamda da özel olarak cinsellikte de norma
lin ya da olağamn nerede bitip anormalin ya da olağandışının nerede başla
dığım kestirebilmek çok zor. İnsan yaşamı özellikle öznel görünümlerin
de son derece karmaşık bir yapı ortaya koyar. Çok zaman bize olağan 
görünen durumların başkaları için olağandışı olduğunu, buna karşılık baş
kalarına olağandışı görünen durumların bizim için olağandan pek de uzak 
olmadığım görüyoruz. Gün oluyor hiçbir şeyi kavrayamaz duruma dü
şüyoruz. Topluca ya da toplumca benimsenmiş olanın ya da genel ola
rak alışılmış olanın dışındaki durumlar ya da ilişkiler bize daha çok ola- 
ğandışını duyuruyor. Ancak bu konuda çok belirgin durumların dışında 
kalan her şey bir belirsizlik örtüsüyle örtülmüş gibidir. Özelin ya da öz
nelin içinde olağanı ve olağandışmı belirleyebilmek iyiden iyiye zor. Tek 
kişilik duygular bize iyiden iyiye kapalı. Yargılamak çok kolay ama önemli 
olan yargılamak değil de kavramak. Bir yaşamı anlamak. Kimseyi hor 
görmeden, kimseyi aşağılamadan. İnsanları bize uyar yanlarıyla olduğu 
kadar bize uymaz yanlarıyla anlamaya çalışmak.

Aşkta ya da cinsellikte olağan dediğimiz zaman aklımıza ilk gelen 
şey tam anlamında kadın oluş ve tam anlamında erkek oluştur ve tam 
anlamında kadınla tam anlamında erkeğin ilişkisidir. Aşkın varlığını gös
terdiği yer kadın ve erkek ayrımının belirdiği yerdir: her kişi ya kadın 
olarak ya da erkek olarak aşık olur. Ancak bunun bu kesin belirlemeye 
uymayan yanları var. Kadınla kadının ve erkekle erkeğin cinsel yakınlığı 
da aşk boyutuna varan birliktelikleri getirebiliyor. Kadını kadına erkeği
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erkeğe çekici kılan etkenlerin neler olup neler olamayacağını tartışmak 
uzmanların işi olabilir. Ancak bu yakınlıkta, bu birliktelikte, bu itilmede 
dirençli bir takım etkenlerin varolduğunu görmemek olası değil. Bunu 
sıradan bir hevesle açıklamak olası olmadığı gibi basitçe herhangi bir 
alışkanlığın sonucu diye görmek de kolay değil. Hormonal denge sorunu 
bu tür açıklamalarda ne ölçüde belirleyicidir, bilemeyiz, en azından biz 
bilemeyiz. Ama eşcinsellik kadın dünyasında da erkek dünyasında da bir 
gerçeklik olarak, yadsınamaz bir gerçeklik olarak beliriyor.

Kadın kadınlığının bilincine, erkek erkekliğinin bilincine vardığında 
aşka açık duruma gelir. Bireyin kendi cinselliğinin bilincine varması çok 
küçük yaşlarda olur. Çok küçük yaşlarda cinsel ayrımın sezilmediği bir 
evre, bir ilk dönem var mıdır? Kişi bir bilince sahip olmaya başladığı 
anda cinselliğinin sezgisine de ulaşmış olacaktır. Bu elbette başlarda bu
ğulu ya da bulanık bir sezgidir. Belki de bu sezgi bazı bireylerde öbürle
rine göre daha geç bir zamanda ortaya çıkabilir. Dr. Christian Hambur
ger bize bu konuda ilginç bir şey anlatır. Deniz kıyısında arkadaşlarıyla 
oynamaktan dönen küçük kızına annesi “Oynadığın arkadaşların kız mı 
erkek miydi? ” diye sorar. Küçük kız bu soruyu “Bilmiyorum anne, gi
yinik değillerdi ” diye yanıtlar. Bu örnek bir küçük çocuğun yaşamında 
pek belirleyici ve pek ilgi çekicidir ama ilk çocukluktan sonraki dönem
lerde pek raslanmadık bir durumu ortaya koymaktadır. Genellikle birey
ler cinselliklerinin ayrımına çok erkenden ulaşırlar. Kız kız olarak yaşam
da yerini alır, duyuşları, sezişleri, davranışları ona göre özelliklidir; erkek 
de erkek olarak yaşamdaki yerini alır, onun tepkileri de erkekliğin koşul
ları çerçevesinde gerçekleşir. Daha küçük yaşlarda bir duruş, bir dudak 
büküş,bir bakış erkeklik ve dişilik ayrımının belirginleştiğini gösterir.

Bizler genelde bireylerin ya kadın ya da erkek olduklarını düşünü
rüz. Arada tipler elbette vardır ama bunlar toplumun bütünü içinde çok 
az sayıdadırlar. Yüzüne, davranışına, tutumuna baktığımızda kadın mı 
erkek mi olduğunu anlayamadığımız kimseleri bizler olağandışı cinsel
likte bireyler olarak değerlendiririz. Ancak onlar vardır ve insanlığın 
bir gerçeği olarak algılanmalıdır. Ne var ki erkekle kadını kalın bir çizgiy
le birbirinden ayırmamız da doğru olmaz: konunun uzmanları tüm er
keklerin aynı ölçüde erkek tüm kadınların aynı ölçüde kadın olamayaca
ğını bildiriyor. Onlara göre tam anlamında erkek diyebileceğimiz kimse
ler kasları gelişmiş, omuzları geniş, kalçaları dar, kaim sesli olanlardır. 
Tam anlamında kadın diyebileceğimiz kimseler de buna göre cinslerinin 
çok belli özellikleriyle, daha çok yuvarlak çizgili yapılarıyla seçilirler. Uz
manlara göre gene de hiçbir bireyi bizler yüzde yüz erkek ya da yüzde
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yüz kadın diye belirleyemeyiz, belirlememeliyiz. Dr. Christian Hambur- 
ger’e göre “Yüzde yüz erkek ve yüzde yüz kadın gerçeklikte yoktur, 
çünkü her iki cinsin de tam olarak gelişmemiş bazı organları vardır 
(erkekte meme, kadında bızır) Buna göre her cinsin karşı cinsten bir 
şeyler taşıdığım söyleyebiliriz. Ancak dikkatli bir gözlemle yapacağı
mız bir sınıflama bize şu sonucu gösterecektir: iki uçta normal kadın ve 
normal erkek yer alırken onların arasında erkek eğilimli kadın ve kadın 
eğilimli erkek yer alır. En ortada da kadınlığı ve erkekliği aynı ağırlıkta 
taşıyanlar vardır. Bu durum elbette her şeyden önce hormon dengesiyle 
ilgilidir.

Dünyanın her yerinde büyük bir tartışma konusu olan eşcinsellikte 
işte bu hormon dengesinin büyük bir rolü olduğu uzmanların genel gö
rüşüdür. Elbette bizim o konuda söyleyebileceğimiz çok bir şey yoktur. 
Ancak sorunu hormon dengesine bağlayıp çıkamayız. İnsan yaşamında 
kendini gösteren sonuçlar baştan sona tek bir nedenin belirleyici olduğu 
sonuçlar değildir. Yaşamda bir nedenler bütünü bir sonucun ortaya çık
masında belirleyici olacaktır. Ancak şematik düşünmeyi alışkanlık edin
miş sıradan kafalar bir sonuç için tek bir neden belirlemeye eğilimlidir
ler. İnsan yaşamındaki olguları açıklarken karşılaştığımız güçlüğün te
melinde de bu çoknedenlilik vardır. Eşcinsellik konusuna girdiğimizde 
karşımıza hormon dengesi kadar önemli bir sorun, ruhsal yaşamın edi
nilmiş özellikleri sorunu çıkacaktır. Çeşitli biçimlerde sarsılmalara uğra
yan bilinç, bireyi olağan yaşamın dışına iten koşulları kendinde barındıra
caktır. Her kişi yaşamını çeşitli sarsıntılardan geçerek, buna göre çok 
çeşitli karmaşıklar biriktirerek kurar. Hepimiz yaşamımızı sarsıntılardan 
giderek, çarpmalara uğrayarak kuranz. Dünyayla her ilişkimiz bizde ye
ni bir karmaşık oluşturabilecek koşulları getirecektir. Bilincimizin alt ya
nı tam anlamında bir karmaşıklar yumağıdır. Bunları elbette elimizle koy
muş gibi bulup gösteremeyiz. Karmaşıklar elektrik gibidirler, kendilerini 
göremeyiz ama var olduklarını sonuçlarından ötürü biliriz. Bilinci usulca 
kaldırıp alttaki yapıyı görebilme olanağımız olsaydı insanla ilgili oluşum
ları yargılamakta büyük kolaylıklarımız olacaktı. Altbilinç ya da bilinçdışı 
bir kapalı kutudur, bir gizler ortamıdır. Onun yaşamımızda ne gibi etkiler 
oluşturacağını görebilmek kolay iş değildir.

Böylece cinsellikte bir takım değişik yönelimler ortaya çıkar. Bu 
yönelimler kendilerini uzun süreçler boyunca yani yavaş yavaş ortaya 
koyarlar. Bir değişik duruş, bir değişik davranış değişik bir yönelimin 
belirtisi olabilir. Bu değişik yönelimlerin başında da elbet eşcinsellik 
gelir. Dr. Hans Giese eşcinsellik konusunda bize şunları söylüyor: “Eş
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cinsellik erotik itkide bir sapmadır, kendi cinsinden bir kişiye cinsel 
yönelimle belirgindir. Bu kavram erkek için olduğu gibi kadın için de 
geçerlidir. ” Bununla birlikte “eşcinsel” terimi daha çok erkeklerle ilgili 
olarak kullanılmaktadır. Uzmanlar kadın eşcinseller için daha çok “lesbi- 
en” terimini yeğlerler. Bunda kadın eşcinselliğiyle erkek eşcinselliği ara
sındaki bir takım nitelik ayrılıklarının belirleyici olduğunu söyleyebiliriz. 
Dr. Hans Giese şöyle der: “İlke olarak eşcinsel ilişki karşıt cinsten eşler 
arasındaki cinsel birliktelikle aynı yasalara ve aynı ritme uyar, onda 
aynı kurucu öğeler bulunur: duygu yakınlığı ve duygu uzaklığı, aşk, 
nefret, korku, utanma, dostluk, alışkanlık ve belli bir ödev anlayışı. 
Biyolojik süreç de özdeştir: arzu, sertleşme, boşalma, orgazm. ” Gene 
de eşcinsellikte kadın-erkek ilişkisinde pek Taslanılmayan bir değişik 
yapı göze çarpar, bu değişik yapı eşlerin aynı cinsten olmalarından ge
lir. Kadın-erkek ilişkisinde belirleyici olan bir şey eksiktir burada ya da 
bir şey fazladır: eşcinsel ilişki birbirini bilenlerin ilişkisidir. Erkek ka
dın için, kadın erkek için bir gizler bütünüdür. Erkek erkek için, kadın 
kadın için giz değildir. Bu ilişkide kadının erkeği ve erkeğin kadını keşfet
mesi gibi heyecan verici bir durum sözkonusu değildir. Eşcinsel ilişkide 
başka heyecanların varolması gerekir. Bu yüzden birbirini bilenlerin iliş
kisi birçok bakımdan çok uyumlu bir ilişki gibi görünse de gerçekte 
büyük patlamalara yatkındır.

Sıkıntı veren bir konu da toplumun eşcinsele bakış biçimidir. Top- 
lumların özellikle tutucu kesimleri eşcinselliğe pek katı bakarlar ve onu 
mahkum edilmesi gereken bir durum olarak görürler. Eşcinseller genel 
olarak suçlanan kişilerdir: onlar olağanın çokça dışına çıkmışlardır. Her 
eşcinsel cinsel eğilimini belli ettiği ölçüde tedirgin edileceğini bilir: en 
azından üzerinde alaylı bakışların gezindiğini sezecektir. Hatta iş dün
yasında eşcinsel kişinin genellikle istenmeyen kişi olarak görüldüğü ke
sindir. Buna göre eşcinsel kişi ya eğilimlerini ne yapıp yapıp gizlemek 
ya da kınanmayı göze almak zorundadır. Eşcinseli toplumsal açıdan 
zorda bırakan yönelimler daha çok ya ahlak anlayışı açısından dar çev
relerdir ya da kültür açısından geri çevrelerdir. Bu yüzden eşcinsel ken
dini en çok büyük kentlerde rahat duyacaktır. Ama ne olursa olsun eş
cinsel için alaya alınma ya da kınanma tam anlamında yokolmaz. Bu 
yüzden her eşcinsel işin daha başında kendini yalana ve umursamazlığa 
alıştırmak zorundadır. Bu biraz da kaçınılmaz olan bir kendini gizleme 
çabasıdır. Yalanın değişik biçimleri vardır. Bazı eşcinseller karşı cins
ten kişilere aşın ilgi duyarmış gibi yaparak üzerlerindeki ilgiyi dağıtmaya 
çalışırlar yani çevreyi kandırmaya kalkarlar. Hatta bazı eşcinseller karşı
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cinsten insanları bu yolda kullanarak kendilerine bir sığınak oluşturmak 
isterler. Bu yüzden her zaman eşcinsellerin kurnazca davranışlar içinde 
bulundukları görülür. Kurnazlık eşcinselliğin şanmdandır diyebiliriz. Bu 
konuda onlan kınamak doğru olmaz, çünkü onlar bu tür davranışlara bel 
bağlamak zorunda bırakılmışlardır. Eşcinsellerin pekazı kendi durumları
nı hiç çekinmeden ortaya koyma rahatlığına ermişlerdir. Daha çok belli 
bir kültür düzeyine ulaşmış eşcinseller en azından eşcinselliklerini sıkı 
sıkıya gizlemek, kalın örtülerle örtmek gereği duymazlar.

Evet, eşcinsel kişilik çok zaman kararsız ve değişkendir, çok zaman 
belli bir kayganlık tablosu çizer. Eşcinsel içtenlikten yoksundur, bu yö
nüyle ya da bu tür alışkanlıklarıyla benzer duyarlıklar taşıyan eşini de 
öfkelendirir. “Eşcinselin yeni deneylere ve yeni hazlara ulaşmak için 
eşini aldatma eğilimi vardır” (Dr. Hans Giese). Eşcinsel ilişkinin tutar
sızlığı biraz da kısırlığından gelir. Kadın da erkek de cinsellikte bir şey 
üretmek için yanyana gelirler, buna geleceği üretmek de diyebiliriz. Ço
cuk yapma düşleri erkekle kadının olağan ilişkisinde son derece ağırlık- 
lıdır. Evet, karşı cinsten eşler birlikteliklerinden bir çocuk dünyaya geti
rirler, onu kendi varlıklarının sürdürücüsü olarak görürler, onunla bir 
tür ölümsüzlüğe ulaşma duygusunu yaşarlar. Oysa eşcinsel ilişki bu an
lamda tam olarak verimsizdir. Bu yüzden kadın-erkek ilişkisinde belir
gin bir biçimde gördüğümüz sorumluluk duygusu eşcinsellikte geliş
mez. Aldatma eğilimi de bu sorumsuzlukta yoğunlaşır. Böylece eşcin
sel ilişki, uzmanların da belirttiği gibi, çok zaman bir geldigeçti ilişki 
özelliği gösterir. Bağlılığın sürmesi çok seyrek görülür. Ancak bu konu
da kesin belirlemelerde bulunmak da doğru değildir. Çünkü ilişkisini 
otuz yıl kırk yıl sürdüren eşcinseller de vardır. Onlar kesin bir biçimde 
birbirlerine bağlanmış görünürler.

Evet, olağanın sınırlarını aşan ilişki ya da olağandışı aşk dediğimiz 
zaman öncelikle eşcinselliği düşünürüz. Ancak bu noktada katı bir ya- 
sadışılık eğilimi görmek de doğru olmayacaktır. İnsanlığın giderek do
ğal görmeye ve hatta yasallaştırmaya çalıştığı eşcinsel yönelim gerçekte 
neresinden bakarsak bakalım insan dünyasında yadsınamayacak ağır
lıkta yeri olan bir yönelimdir. Eşcinsel kişi sorunlu kişidir, yalnız aşkta 
ya da cinsel ilişkide değil tüm insan ilişkilerinde ya da genel olarak tüm 
ruhsal etkinliklerinde belli ölçülerde sıkıntılı kişidir. Sorun özellikle top- 
lumların bu konudaki hoşgörüsüzlüğünden gelir. Eşcinselin aşkı bu ko
şullar içinde oldukça sorunludur, aşkın genel sorunlarını çok aşan bir 
sorunluluk belirleyicidir burada. Önce şu soru sorulabilir: eşcinsel iliş
kiye aşk sözünü yakıştırmak biraz abartılı olmuyor mu, eşcinsellikte
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gerçek aşktan sözedilebilir mi? Cinselliğe duygusallığın katıldığı her du
rum aşkla ilgilidir. Eşcinselin de cinsel yöneliminde duygusallıktan tü
müyle arınmış olduğunu söylemek güçtür. Sevecenliğin ve kıskançlığın 
varolduğu her yerde aşktan sözedebilmemiz gerekir. Buna göre eşcinsel 
kişi aşkı da enine boyuna yaşayabilen kişidir. Onu tam tamına duygusal
lıktan uzak diye değerlendirmek yanlış olur.

Eşcinsellikte sevecenliğin de kıskançlığın da varolduğunu, hatta 
çok zaman aşın ölçülerde varolduğunu görüyoruz. Evet, eşcinsel ilişki 
olağan kadm-erkek ilişkisinden daha çarpıcı, daha kırıcı özellikler gös
terebilmektedir. Eşcinsellikte bu tür duygular çok zaman aşırı ya da da
ha çok abartılmış boyutlarda kendini gösterir. Eşcinsel ilişkinin yap
macıkları olağan aşk ilişkisindeki yapmacıklardan daha güçlüdür. Bu
rada bir noktayı belirlemek çok önemli olacak: doğal olan ve evrensel 
bir yaygınlıkta kendini gösteren eşcinsel duyarlılığı konumuzun dışında 
tutmamız gerekiyor. Gerçek anlamda eşcinsellik edimlileşmiş bir yöne
limin anlatımıdır. Oysa özellikle genç yaşlarda ortaya çıkan ve aynı cin
se hayranlıkla yönelme diye belirleyebileceğimiz tutumun eşcinsellik 
şemsiyesi altına konması doğru olmaz. Bu özellikle erginlik dediğimiz 
o en karmaşık dönemde ortaya çıkan geçici bir hevestir ki çok zaman 
anlatılmadan, açığa vurulmadan kalır, kişinin dünyasından ılık bir rüz
gar gibi geçip gider, sonunda her şey rayına oturur. Bu tür eğilimler 
daha çok üzerlerine gidildiği zaman edimlileşirler. Bu konuda anababa- 
larm ve eğiticilerin çok dikkatli ve çok duyarlı olmasında elbette yarar 
vardır. Sonunda her şey rayına oturmadıysa orada bir sapmanın oluşma
sı işten bile değildir. Özü hayranlık olan böyle bir gönül kaymasının 
üzerine kabasaba yöntemlerle giderek onu yoketmeye çalışmamız tü
müyle ters tepkiler oluşturacaktır. Bir ergin bireyin aynı cinsten bir baş
ka bireye duyduğu o bulanık hayranlık bize bir sapmayı düşündürme- 
melidir.

Gerçek anlamda etkin eşcinsellik aynı cinse tutkuyla yönelimi, karşı 
cins karşısında tam anlamında bir isteksizliği getirir. Ne var ki eşcinsel
likte aynı cinse tutkuyla yöneliş kesin olmakla birlikte karşı cins karşı
sında isteksizlik mutlak değildir. Hatta pekçok eşcinsel kadının erkeğe 
ve pekçok eşcinsel erkeğin kadına azçok yoğun bir istekle yöneldiği, 
hatta pekçok eşcinselin iki yönlü bir cinsel etkinlik içinde olduğu bilin
mektedir. Hatta evli barklı kadın ve erkek eşcinsellerin sayısı da az de
ğildir. Bunların evliliklerini hangi koşullarda sürdürdüklerini ve evlilik
lerinde ne ölçüde mutlu olduklarını kestirmek zordur. Bu biraz da top
lumsal koşulların zorlamasıyla olacaktır. Evli bir eşcinselin yaşamı evli
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olmayan bir eşcinselin yaşamından daha kolay olacaktır, çünkü en azın
dan tepki çekmeyecektir. Her toplumda en saygın ilişki evlilik ilişkisi
dir. Bu durumda eşcinsel eğilimleri olan bir kadın eşcinsel ilişkisini giz
lilik içinde gerçekleştirirken iyi bir eş ve iyi bir anne olmanın koşulları
nı da yaratmak isteyecektir ve bir ölçüde de olsa yaratabilecektir. Eşcin
sel erkek için de benzer durumların sözkonusu olduğu kesindir.

Bu arada eşcinselliğin derecelerinden sözetmek de olasıdır. Ka
dınlara tutkuyla yönelen erkek eşcinsellerin az sayıda olmadığı bilinir. 
En azından estetik düzeyde bir ilgilenme her zaman sözkonusu olabilir. 
Kadın bedeni ve kadın davranışı eşcinsel bir erkek için az da olsa çeki
cidir, en azından estetik açıdan çekicidir. Erkek bedeni ve erkek davra
nışı da eşcinsel bir kadın için az da olsa çekici olacaktır. Bu da bize bir 
yüzü erkek bir yüzü kadın olan bireylerin varlığını duyurur. Gene de bu 
iki yönlü ilişki sorunlarla dolu bir ilişki olacaktır. Bir kadın erkek sevgi
lisinin başka erkeklerle ilgilendiğini görünce tedirgin olacaktır. Böyle 
bir durumu gönül rahatlığıyla benimseyebilecek kadın yok denilecek 
kadar azdır. Ancak kadınlıklarında çok sorunlu kadınlar böyle bir duru
mu daha rahat benimseyebilirler. İki yönlülük tam tamına bir alışkanlık 
olarak yaşanabilir. Sezar için tarih kitaplarının “bütün kadınların erke
ği ve bütün erkeklerin kadını ” demesi boş değildir. Ancak gerçek an
lamda eşcinsellik aynı cinse tutkulu bir yönelimle belirgindir. Eşcinsel
ler genellikle kendi cinsleri dışındaki bireylere cinsel bir yakınlık duy
mazlar, hele hele onlara tutkuyla ya da belli bir ilgiyle bağlanmaları 
düşünülemez. Hatta eşcinsellerin karşı cinsten insanlara zaman zaman 
öfkeli ya da aşağılayıcı bir biçimde yöneldikleri de görülür.

Ancak burada çok özel durumlarla yüzyüze gelebiliriz. Çeşitli top
lumsal ve kişisel nedenlerle ya da çeşitli baskılar ve yoksunluklar yüzün
den eşcinsel yaşamı seçmiş bir bireyin değişik koşullarla yüzyüze geldi
ğinde bu alışkanlığından kurtularak olağan cinsel yaşama döndüğü de 
çok görülür. Karşı cinsten eş bulmak bazı koşullarda, özellikle geri kal
mış. toplum yaşamında hiç de kolay değildir. Oysa bu gibi ortamlarda 
oldukça kapalı bir düzen ortaya koyan kızlararası ve erkeklerarası yoğun 
arkadaşlıklar ya da dostluklar zamanla kolayca eşcinsel ilişkilere yön
lendirilebilir. Erkeklerin kadınlarla ve kadınların erkeklerle kolay kolay 
buluşamadıkları kapalı toplumlarda eşcinsellik çok daha çabuk yayılma 
olanağı bulur. O durumda gizliliğin de yardımıyla göreneksel değerler de 
incitilmemiş olur. Bu gibi koşullarda kişinin bilinçlendirilerek olağan cin
sel yaşama döndürülmesi olasıdır. Bu konuda ruhbilimin ve ruhhekimli- 
ğinin insanlara büyük ölçüde yardımcı olabildiği bilinmektedir. Ancak
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burada yerleşik alışkanlıklar kişiye büyük ölçüde engel çıkarır: gerçek 
anlamda bir eşcinsel için cinsel uyanma ancak aynı cins karşısında söz- 
konusu olabilir. Eşcinsel erkek kendine kadınsız bir dünya kurar, eşcin
sel kadın erkek dünyasından iyiden iyiye uzak durur.

Eşcinsellik her zaman giz dolu bir ilişki olarak çıkar karşımıza. Eş
cinsel eşcinselliğini gizlemese de onun koşullarım açık etmekten sakınır. 
Kişi eşcinsel olduğunu hekime anlatmakta bile güçlük çeker. Özellikle 
dar çevrelerde hekim uzaktan da olsa tanıdık biridir. Eşcinselliğin çokça 
yargılanmadığı ve hatta bir çeşit yasallık kazandığı toplumlarda bile eşcin
seller cinsel eğilimlerini açık açık söylemekten ya da açıkça sergilemek
ten kaçınırlar. Hiç bir şey olmasa işleri tehlikeye girebilir ya da işlerinde 
yükselmeleri engellenebilir. Eşcinsel birey azçok kararsız kişiliğiyle üst 
düzey görevler için pek de uygun bulunmaz. Kişi eşcinsel olduğunu çe
kinmeden söylese bile eşcinselliği nasıl yaşadığını açıklamaz. Oysa ka
dınlarla ilişki kuran erkekler hatta erkeklerle ilişki kuran kadınlar bu iliş
kilerinin ayrıntılarım çok zaman kendilerine çok yakın buldukları kişilere 
bazen pek da yakışık almayan bir rahatlıkla anlatırlar. Bu konuda kadın 
eşcinselliği erkek eşcinselliğinden daha gizli, daha örtülü bir yapı ortaya 
koyar. Bu kapalılık elbette büyük ölçüde utanma duygusuyla ilgilidir. Eş
cinsellik doğal sayılmadığı sürece bu gizlilik, bu örtülülük sürüp gide
cektir ve eşcinsellik hastalıklı bir ilişki olarak değerlendirildikçe eşcinsel 
kişi bir takım örtülerin altına gizlenme tutumunu elden bırakmayacaktır.

Eşcinselliği son derece olağan saymaya eğilimli kişiler bile özellikle 
kendi yakınlarıyla ilgili böyle bir durum ortaya çıktığında tedirginlik du
yarlar. Demek ki hangi koşulda olursa olsun eşcinselliği tam olarak ola
ğan saymak kolay olmayacaktır. Yakınlarının eşcinsel eğilimlerinden ra
hatsız olanlar şu gerçeği bir kaçınılmazlık olarak yaşarlar: bu bir olağan- 
dışıiıktır ve giderilmesi hiç de kolay olmayan bir olağandışılıktır. Evet, 
onun kolay kolay giderilemez olan olağandışı bir eğilim olduğu kesindir. 
Elbet eşcinselliğin hangi ölçülerde etkin olduğu sorunu da bu anlamda 
önemlidir. İyiden iyiye edimlileşmiş yani iyice yerleşmiş bir eşcinsellik 
durumunda iyileştirmenin kolay kolay sözkonusu olamayacağını rahat
lıkla düşünebiliriz. İyileştirme bu yönelime neden olan ruh durumunun 
bilinmesiyle olasıdır. Böyle bir bilgiye ulaşmak hiç de kolay değildir. Ne
denlere ulaşmak iyileşmeyi yüzde yüz sağlayacak mı, iyileşmeye giden 
yolun kapısını rahatça açacak mı? Kaldı ki yerleşik durumlarda kişi ken
diyle sorunlu gibi durmaz ya da hatta kendiyle sorunlu olmaktan bir 
ölçüde sıyrılmıştır. Sorunlu dönemleri atlatmış ve bir çeşit düze çıkmış
tır, artık eşcinsellik onun için her şeyden önce bir alışkanlıktır.
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Kişiyi eşcinselliğe iten ruhsal nedenler sayılamayacak kadar çoktur. 
Bu nedenlerin başında kadınlar ortamında yetişme ya da kadınsı koşul
larda yetişme gelir. Parçalanmış aileler bu iş için verimli ortamlardır. Ba
ba şu ya da bu nedenle başını alıp gitmiştir, erkek çocuk kadınlarla kal
mıştır, anneyle, ablayla, teyzeyle, halayla ve onların kadın çevresiyle kal
mıştır. Ya da baba işi gereği eve çok seyrek gelmektedir. Ya da baba 
hapistedir. Ya da baba silik kişiliğiyle evde varla yok arası biridir, itilen 
kakılan biridir, pısırıktır, savunmasızdır, bu durumda tüm yönetim anne
ye geçmiştir, babanın edilginliği anneyi her durumda daha da etkin kıl
maktadır. İşini gündelik ölçülerde şöyle böyle sürdürebilen ama et alma
yı, çivi çakmayı, fatura yatırmayı beceremeyen bir baba vardır ortada. 
Bu durumlarda erkek çocuk tam tamına eşcinselliğe kayma bakımından 
bir tehlike karşısındadır. Bazen kız çocuk isteyen ve bu isteklerini bir 
türlü gerçekleştiremeyen anababalar örneğin üç oğlandan en küçüğüne 
kız giysileri giydirirler, onun saçlarını uzatırlar, ona kız çocuğuymuş gibi 
davranırlar, böylece kaş yapalım derken göz çıkarırlar ve çocuğu eşcin
selliğe itmiş olurlar. Çocuğu erkek gibi giydirmeye başladıklarında iş iş
ten geçmiştir.

C. Jamont eşcinselliğin ahlakla ilgili bir durum olmadığını, eşcin
selleri ahlak açısından yargılamanın doğru olmadığını söyler. Gerçek
ten eşcinseli eşcinsel diye itip kakmak ve onu toplum dışına sürmeye 
çalışmak uygar bir insanın yapabileceği bir iş değildir. Yaşamı ne olursa 
olsun her insan bireyi saygıdeğerdir. O durumda eşcinsellik olağan bir 
özellik mi sayılmalıdır? Elbette, eşcinselliği olağan bir özellik saymak 
gerekir. Eşcinselliği başlıbaşma bir tutarsızlık diye almak doğru değil
dir. Eşcinsel kişi belki de bir takım olumsuz toplumsal ve ruhsal etken
lerin belirleyiciliğinde, sorunlu bir geçmişin baskısı altında değişik eği
limler edinmiş kişidir; bu kişinin basitçe bir hasta olduğunu düşünür
sem onu nesne durumuna, eşya durumuna indirgemiş olurum. Ve bu 
durumda onu kişi olmaktan çıkarmış olurum. Ancak eşcinsellerin ge
nelde toplumdışı sayılmalarının nedenlerine bakarsak bu nedenlerin da
ha çok duygusal temelli olduğunu görürüz. Ancak eşcinselliği baştan 
sona olağan görmemiz de belki zor olacaktır. Öyle ya, eşcinsellik bu 
kadar doğalsa toplumda neden yüzde yüz benimsenmiyor? Ne olursa 
olsun, kadın olsun erkek olsun tüm eşcinsellerin özgür birer birey ol
duklarını unutmamak gerekir. Herkes gibi onların da toplumsal yaşam
da hakları olduğunu unutmamak gerekir. Özgür olmak dediğimiz şey 
bir toplumda olmaksa yani başkalarıyla olmaksa eşcinselleri toplum dı
şına itecek tutumlardan uzak durmak gerekecektir. Eşcinsellerde gör

117



düğümüz, açık ya da örtülü bir biçimde kendini gösteren suçluluk duy
gusu bizim onlara yönelttiğimiz suçlamaların bir sonucu değil midir?

“Lesbien” diye adlandırılan kadın eşcinsellere gelince, onların cinsel 
yaşam koşullan erkek eşcinsellerinkinden biraz daha değişiktir. “Lesbi
en” sözü M.Ö. VI. yüzyılda Lesbos adasında yaşamış olan kadın şair 
Sappho’nun cinsel yaşamına bağlı olarak benimsenmiştir. O dönemde 
tüm yunan dünyasında eşcinsellik yaygındır ve olağan sayılmaktadır. 
Bu biraz da nüfus patlaması tehlikesine karşı geliştirilmiş usullerden 
biridir. Buna göre bir erkeğin bir erkekle ve bir kadının bir kadınla cin
sel yakınlık içinde olması hiç mi hiç yadırganmamaktadır. Örneğin Pla- 
ton’un diyaloglarından eşcinselliğin eski Yunanistan’da ne kadar yay
gın olduğunu ve ne ölçüde olağan karşılandığını kolayca anlayabiliriz. 
Sappho kadın eşcinselliğinin simgesi gibidir. Erkeksi bir kadın olarak 
bilinen Sappho bir sanat okulunun yöneticisiydi ve orada kadınlarla duy
gusal ilişkiler içine giriyordu. Sappho’nun okulunda kadınlar arasında
ki ilişkilerin niteliklerinin neler olduğunu elbette bilemiyoruz. Evet, ka
dın eşcinselliği erkek eşcinselliğinden daha örtülüdür. Kadın eşcinselli
ği tarihin en eski zamanlarından bu yana çok kalın örtüler altında ya da 
kat kat duvarlar arkasında gerçekleştiği için erkeklerinki kadar ilgi çek
medi ve hemen her yönüyle bir giz olarak kaldı. Kadın eşcinseller he
men hiç konuşmadılar.

Öte yandan kadın eşcinseller öteden beri erkek eşcinseller gibi bü
yük topluluklar oluşturmamışlardır, onların topluluğu her zaman iki üç 
kişilik olmuştur. Onlar kapanırlar, kendilerini gizlerler, toplumla takış
mayı göze almazlar, çok zaman birer aile kadınıdırlar. Ve onlar çok za
man sevmenin sevilmenin ne olduğunu bilmeyen anlayışsız erkeklerin 
suskun kadınlarıdırlar. Kınamaya hazır olanların gözüne batmazlar, ya
saları uygulayanların gözüne batmazlar: erkek eşcinsellerin çok zaman 
çekinmeden uyguladığı vurdulu kırdılı eylemlerden uzaktırlar. Erkek 
eşcinseller çeşitli davranışlarıyla kendilerini belli ederken kadın eşcin
seller kendilerini iyiden iyiye gizlerler. Kadın eşcinsel görünümüyle ve 
davranışıyla öbür kadınlardan biridir. Ancak bazı eşcinsel kadınların 
belli belirsiz bir erkeksi havası vardır. Kadınsı havada olan kadın eşcin
seller erkeklerle ilişkiye de yatkın olurlar ya da öyle görünürler. Bazı 
kadın eşçinseller tam tamına erkeksi havaları içinde toplumun açık tep
kisiyle karşılaşırlar. Onlar iri göğüsleri ve dolgun kalçaları olan bir çeşit 
sert erkeklerdir.

Dr. E. Siebecke kadında eşcinselliğe eğilimin başlayış koşullarını 
şöyle açıklıyor: "Bilindiği gibi erginlik döneminde küçük kızın erotik ve
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cinsel eğilimleri aynı cinsten kişilere yönelmiştir. Bir kadın profesöre, 
daha yaşlı bir oyuncuya ya da arkadaşa hayranlık çok zaman aile oca
ğından ilk kaçış denemesini getirir. Hayran olunan ve yüceltilen kişiler 
çok zaman daha yaşlı, tam anlamında olgun, bağımsız bir konumda 
olan kadınlardır. Bunun nedeni belki de onların aile baskısından kur
tulmak isteyen genç insanlara bir tür koruma ve güven sağlamalarıdır. 
Bu kadınlar genç kızın doğmakta olan erotik eğilimlerine hedef olurlar. 
Bu durumda cinsel etkinlik yoktur ve genç kız eğiliminin erotik cinsel 
arka planından haberli değildir. ” Genç kız yakında bir erkekle karşıla
şacak ve bu kıskaçtan kurtulacaktır. O durumda da ilgi genellikle yaşlı 
bir erkeğe, örneğin bir profesöre ya da aile dostuna yönelecektir. O du
rumda bir bakıma ateşli iki sevgili ilişkisi, bir bakıma da bir baba-kız 
ilişkisi ortaya çıkar. Özellikle ailesiyle sorunlu bir genç kız için bu du
rum kaçınılmaz gibidir. Genç kız daha sonra büyük bir olasılıkla kendi 
olağan yolunu bulacaktır. Çeşitli nedenlerle erkeğe yönelememe, saygı
değer kadına takılıp kalma durumlarında tehlikeli gelişim yavaş yavaş 
kendini gösterir. Koruyucu ve anlayışlı ablalar bu açıdan tehlike oluştu
rurlar.

Kısacası eşcinsellik kadında da erkekte de özellikle bilinçdışını oluş
turan karmaşıklardan kaynaklanan bir olgudur. Bazı ruhaynştırmacıla- 
rına ve bazı ruhbilimcilere göre, özellikle Adler’e göre eşcinsellikte aşa- 
ğılıkduygusunun rolü büyüktür: başarısızlık korkusu kişiyi kendi cin
sinden birine yaklaştırabilir, bu durumda eşcinselliğin temeli atılmış olur. 
Eşcinsellikte kötü eğitim düzeninin de rolü büyüktür. Anneye aşırı bağ
lı erkek çocukların ve kadın ortamında yetişmiş erkek çocukların da 
eşcinselliğe yatkın olduklarını rahatça söyleyebiliriz. Ahlaki nedenlerle 
eşcinselliğe karşı olmanın hiçbir anlamı olmadığı gibi eşcinselliği her 
koşulda yasallaştırmaya ve topluma benimsetmeye çalışan görüşlerin 
de hiçbir anlamı yoktur. İnsanları kendi yaşamları içinde rahat bırak
mak gerekir. Yaşamlarıyla başkalarına zarar vermeyen insanların günü
nü gecesini zehir etmek uygar insana yakışır bir şey değildir. Eşcinsel
lik tarihten bu yana varolmuştur ve insanı sıkıntıya düşüren belli bir 
takım koşullar varlığını sürdürdükçe de varolacaktır.
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ONUNCU BÖLÜM

FAHİŞELİK

"Dünyanın en eski mesleği ” yle bir aşk araştırmasının ne ilgisi ola
bilir diye düşünenler bu mesleğin insanlarını bir insan değil de bir ilişki 
makinası gibi görmeye eğilimli olanlardır. Yaşam biçimi, kültür düzeyi, 
ahlak anlayışı ne olursa olsun, her kişi kendine göre aşk yaşayabilir. Biz 
burada daha çok fahişelerin hangi koşullarda aşk yaşayabildiğini değil de 
fahişeliğin ne olduğunu araştırmaya çalışacağız. Jahişenin dünyasını kav
radığımızda onun aşkla olan ilişkisi de kendiliğinden aydınlanacaktır. Fa- 
hişenin dünyası dediğimiz şey gerçekte bir kapalı kutudur. Fahişelerle 
ilişkimiz onları tanımak için değil onlardan yararlanmak içindir. Kısa bir 
süre birlikte olunan bir kadının dünyasında neler var? Bunu uzmanların 
dışında pek kimselerin bilmek isteyebileceğini düşünemeyiz. Fahişe çok 
zaman ciddiye alınmayan insandır, çok zaman onun bir yüreği olup ol
madığı bile düşünülmez. Oysa o da yaşamın dalgaları arasında savaşım 
verirken herkes gibi bir duyan, duygulanan, düşünen varlık özelliği gös
terir. Mesleğin ruhsallıkta açtığı yaralar ve hatta kabuk bağlamalar onu 
insanlıktan çıkaracak değildir. Tersine, bir tür feleğin sillesini yemişlikle, 
fahişe kendine göre bir bilge kişi özelliği gösterecektir.

Fahişelik olgusu çok iyi araştırılmadı, fahişeliğin toplumsal ve ruh
sal koşulları yeterince incelenmedi. Ancak bu konuda yapılmış pek il
ginç araştırmalar da var. Örneğin nöropsikiyatri uzmanı Dr. P. Durba- 
n’m kitabı bu konuda yapılmış çalışmaların en ilgi çekicilerinden biri 
olmalı: La psychologie des prostituées (Fahişelerin ruhsal yaşamı). 
Bu kitap bize fahişeliğin tarihinden çok onun ne olup ne olmadığını araş-
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tınyor, ancak bu arada tarihsel bilgilerde veriyor. Dünyanın en eski mesleği 
toplumsal dönüşümlere göre değişik görünümler almış, yere ve zamana 
göre kendine uygun kılıklar edinmiş ama gücünden ve etkisinden hemen 
hiçbir şey yitirmemiştir. Fahişeliğin tarihi en eski zamanlarda kutsalın 
tarihiyle azçok birleşse de özellikle daha sonraki zamanlarda acının ve 
yoksunluğun tarihidir. Geleceğin daha mutlu insanı, geleceğin daha doğ
ru yaşayacak olan insanı, geleceğin daha insan olacak olan insanı fahi
şeliğin sonunu getirebilecek mi? Bu konuda şimdiden belli bir şeyler söy
leyebilmek çok zor. İnsanlık tüm olumsuzluklarını zamanla birer birer 
yokedecekse, fahişelik belki de en son gözden çıkarılabilecek olumsuz
luklardan biri olacaktır. En eski zamanlarda, kadının henüz kendine belli 
bir toplumsal yer açmayı hiç mi hiç düşünmediği ya da başaramadığı 
zamanlarda fehişeliğin koşulları elbette çok daha belirleyiciydi. Erkeğin 
karşısında iyiden iyiye silahsız kalan bu ikinci cins, yaşamda fahişeliği 
etkin kılarak belli bir güç kazandı, kendine belli bir yer edindi, bu yeri 
edinirken elbette oyunculuğu ve beceriyi iyi kullandı. Kadın böylece be
densel güçsüzlüğünün açığını zekasıyla kapamaya yöneliyordu.

Her toplum fahişeliğe biraz değişik bir anlam verdi, ona başka baş
ka yerler ayırdı. Bazı toplumlarda, örneğin Germenlerde fahişelik yoktu. 
Galya’da fahişelik ölüm cezasını gerektiriyordu. Vizigotlar fahişelere 
ağır cezalar veriyorlardı. Eski Slavlar fahişeliği eldeğmemişliğe yeğ tu
tuyorlardı, bekaret onlar için anlamsız ve can sıkıcı bir şeydi. Cezayir
’de yüksek yaylalarda yaşayan bir boyun insanları yetişkin duruma ge
len kızlarını Kuzey Afrika’nın değişik yerleşim alanlarında fuhuş yap
maya gönderiyorlardı. Bu kızlar, bir zaman sonra, doğdukları toprakla
ra ceplerini doldurmuş olarak dönüyorlar, iyi kısmetler bulup evleni
yorlar, çok iyi eş ve çok iyi anne oluyorlardı. Eski toplumlarda fahişelik 
bir dünya etkinliği olduğu kadar kutsal bir etkinlikti. Çok zaman fahişe
lik gizemli anlamlara bürünüyordu. Zamanla fahişelik hoşgörülen bir 
etkinlik olmaktan çıktı, cezayı gerektirir bir konu oldu. Roma imparato
ru Büyük Theodosius fahişelik yapan kadınların yakınlarını sürgüne gön 
deriyordu. Theodosius bu arada kadın tüccarlannı da sıkı bir biçimde 
izletti. Tiberius kendi şövalyelerine kızlarına fahişelik yaptırmayı yasak
lamıştı. Caligula fahişeliği ağır vergilerle önlemeye çalışmıştı. Bizim ço
ğunu Dr. Durban’ın kitabından aldığımız bu örnekler başka kaynaklara 
da başvurmakla çoğaltılabilir. Ancak bizim burada yapmak istediğimiz 
fahişeliğin tarihini aydınlatmak değil fahişeliğin ruhsal temellerini tar
tışmaktır.

Fahişeliğe olumlu bir gözle bakmak isteyenler onun tüm sakınca-
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lan ve sıkıntıları yanında yararlı yanlan olduğunu da göreceklerdir. Dinci 
filozof Aziz Augustinus bu çerçevede fahişeler için şunları söylüyor
du: “Sarayda çirkef kuyusu neyse onlar da kentte odur. Çirkef kuyusu
nu kaldırın, saray iğrenç bir yer olup çıkacaktır. ” Gençlerin cinsel eğitim
leri konusunda fahişeliğin büyük bir katkı sağladığını söylemek sanırım 
hiç de yanlış olmaz. Bu yüzden Kari I gibi bazı yöneticiler fahişelik 
kurumunu bir düzene sokmak ve kurallara bağlamak için çaba göster
mişlerdir. Fahişeliğin kurumlaştırılması ya da resmen tanınması sağlık 
açısından da önemlidir. Evlilik dışı cinsel ilişkilerin en azından bir bö
lümünün sağlık açısından denetleniyor olması elbette çok önemlidir. Ay
rıca fahişeliğin yasallığı ahlaki bir takım sorunların çözümünde de bü
yük ölçüde yarar sağlamaktadır. Baskıcı gündelik yaşam koşullarında 
cinsel etkinliğini gerçekleştiremeyen insanların toplumda yüz kızartıcı 
ve cezayı gerektiren suçlar işlemeleri daha kolay olmaktadır. Fahişelik 
bu gibi olumsuz durumlan engelleyici bir kurumdur. İnsan bireyinin 
cinsel istekleri giderme yolunda kullanılması elbette istenir bir durum 
değildir. Ancak birey hiçbir zorlama sözkonusu olmadan, yakınlarının 
baskısı ya da bir takım çetelerin zorlaması olmadan fahişe olmayı seç- 
tiyse ona bu seçiminde belli koşullar çerçevesinde yardımcı olmak top
lumsal bir zorunluluk olarak görülmeli ve ona bu yoldaki eylemlerinde 
anlayış gösterilmelidir. Böyle bir bireyin korunması toplumsal bir yü
kümlülük olarak düşünülmelidir.

“Fahişe” diye nitelendirdiğimiz kadın belli bir yarar karşılığı bede
nini cinsel anlamda başkasının kullanımına açan kişidir. Bu kullanımda 
insan saygısı sınırlarının aşılmaması gerekir, yoksa kendini başkasına 
kullandıran bireyin ruhsal ve hatta bedensel açıdan, ama özellikle ruh
sal açıdan zarar görmesi işten bile değildir. Gerçekte fahişe bu alışveriş
te ruhunu ve bedenini korumayı belli bir ölçüde bilen ya da başarabilen 
kişidir. Öte yandan fahişelik bedeni olduğu kadar ruhu da yıpratan bir 
meslektir. Bu meslekte birey pekçok koşulda nesneye indirgendiğini du
yar. Fahişeyle gerçekleştirilen cinsel ilişki küçük ölçüde de olsa bir aşk 
ilişkisidir, en azından aşk ilişkisi görünümündedir. Fahişe kendisiyle 
ilişkiye giren kişiye belli bir yapay içtenliği sunmak zorundadır, yoksa 
işini sağlıklı biçimde yapma şansını elde edemeyecektir. Bir fahişe ken
disiyle birlikte olmaya gelen kişiye gel sevgilim ya da gel kocacığım 
gibi sözlerle yönelecektir. Alışverişin koşullarına göre odada bir kaset- 
çalann uyancı havalar çalıyor olması da olasıdır. Ancak bu yapay içten
liğin altında tam anlamında bir katılık hatta kaskatılık kendini acımasız 
ölçülerde duyuracaktır. Sevgi sözleri ya da aşkın varlığını andıran görü
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nümler geçicidir ve tam tamma uydurmadır. Aşkı satın alan kişi bir takım 
belli sınırları aşmaya başladığında, daha da içtenlikli bir yakınlık kurmaya 
giriştiğinde iyiden iyiye katı bir tutumla karşılaşabilir. O yüzden erkekle
rin bu alanda ilgisi çok zaman belli ya da tamdık kadınlara yönelir. Her
hangi bir kadına değil de falanca kadına gitmek daha doğrudur, daha 
yararlıdır. İyi müşteri olmak lokantada ne anlama geliyorsa burada da o 
anlama gelecektir.

Fahişelik yalnızca para karşılığında cinsel ilişkide bulunmak diye 
mi anlaşılmalıdır ve yalnızca kadına özgü diye mi düşünülmelidir? Sev
gilisini bırakıp daha iyi bir yaşam için bir başka erkekle yaşamaya ya da 
evlenmeye yönelen kadını da fahişe saymamız yanlış olur mu? Fahişe 
tanımını iyiden iyiye daraltmamak gerekir. Bu örnekte genel durum fa
hişe tanımına sıkı sıkıya uymaktadır: burada da bir tür para karşılığı 
satılma sözkonusudur. Daha iyi yiyecekler, daha iyi giyecekler, daha 
yüksek bir toplumsal yaşam adına bir erkekle yaşamını birleştirmeyi 
göze alan kadının ahlak açısından savunulabilir bir yanı var mıdır? Böyle 
bir seçimle ortaya çıkan konumu bir tür yan fahişelik ya da örtülü fa 
hişelik diye nitelendirmemiz sanırım hiç de yanlış olmaz. Çünkü ekme
ğini sağlamak için bedenini satan bir kadının durumu üst düzey yaşam 
koşulları elde edebilmek adına bedenini ve ruhunu tezgaha koyan kadı
nın durumundan daha ahlaki görünebilir. Elbet her iki durumda da bir 
ahlak sorunu sözkonusudur ve daha ahlaki nitelendirmesi mantık ko
şullarıyla bağdaşmayacak bir nitelendirmedir. Bir şey ya ahlakidir ya da 
değildir, ahlak değerlerinin basamakları yoktur. Ancak gönlümüz iyi bir 
alışveriş yapmak adına bir erkekle hatta bir ömür boyu birlikte olmayı 
benimseyen kadından çok gündeliği kurtarmak adına bir ya da birçok 
erkekle birlikte olmayı benimseyen kadından yana olacaktır. Ancak unut
mamak gerekir ki fahişelik bütün biçimlerinde ahlakdışı bir seçimin so
nucu olarak karşımıza çıkar. Onun en eski meslek oluşu ahlak açısından 
benimsenmesini elbette gerekli kılmaz. Hırsızlıkla ya da dolandırıcılık
la ahlaklılığı bağdaştıramayacağımız gibi fahişelikle de ahlaklılığı bağ
daştıranlayız. Fahişelik ahlaklı olma şansının sözkonusu olmadığı tek 
meslektir. Ancak sorunu yalnızca ahlak açısından ele aldığımızda ken
dimizi dar bir alana kapatmış oluruz.

Yan fahişelik ya da örtülü fahişelik dediğimiz durum hiç de az ras- 
lanılır bir durum değildir ve ne yazık ki genellikle ahlak açısından pek 
de eleştiri gerektirmez gibi görünen bir durumdur. İnsanlar örneğin para 
peşinde evlilikler yapan insanları ahlaksızlıkla suçlamaya kalkmazlar. 
Hatta bu tür evlilikler akıl evliliği gibi deyimlerle yasallaştırılır. Paralı
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koca bulmak adına kurnazca girişimlerde bulunan kızların ahlaki duru
mu genellikle tartışılmaz. Göreneksel değerler dizgesi, her konuda son 
derece katıkuralcı olurken bu konuda istemediğimiz kadar anlayışlıdır. 
Göreneksel değerler dizgesi bazen kadının satılmasını hoş karşılayacak 
kadar anlayışlıdır. Eş ya da metres olarak satılmayı kabul etmeyen ka
dın ölümü haketmiş olabilir. Kadın erkek ilişkisinde çıkar hesabı varsa 
orada fahişeliği akla getiren bir şeyler vardır. İster göreneklerle korun
muş ya da onaylanmış olsun ister göreneklerde hiçbir karşılığı olmasın 
kadınla erkek arasında cinsellik temeline dayanan ilişki biçimi en kü
çük ölçülerde olsun alışverişi andırıyorsa ahlakdışıdır. Oysa görenekler 
çok zaman alışverişe dayalı birlikteliği ahlaki saymaya eğilimli olurken 
hiçbir çıkar gözetmeyen aşk ilişkisini yasadışı sayarlar. Çünkü alışveriş 
toplumsal açıdan ve bireysel açıdan kazanç sağlarken aşk uygunsuz bir
leşmeleri körükleyerek toplumsal ve bireysel yararı zedeler. Görenekle
ri izleyenler yaran elden bırakmaksızın ahlakçıdırlar. Bu da değerler 
açısından çelişkili bir durum yaratır. Yoksul bir kız çocuğunun son de
rece zengin isteyenleri varken bir çulsuza gönül vermesi bazen bütün 
bir aileyi hatta bazen aileden daha geniş bir çevreyi zorda bırakır. O 
zaman belki de yapılması gereken tek iş o kız çocuğunu ölümle ceza
landırmaktır. Hatta yasalar bu gerekçeyle kızkardeşini öldüren bir genci 
“ağır tahrik altında” suç işlemiş sayarak koruma altına alabilir.

Fahişeler bize çok zaman aşırı cinsel arzulan olan kimseler olarak 
görünürler. Gerçekte onların aşın cinsel arzuları olan kimseler oldukla- 
nm gösterecek hiçbir belirti yoktur. Zaten onlar para karşılığı iş yapar
ken istekliden çok oyuncudurlar. Yoğun cinsel isteklerin baskısıyla bir 
takım uygunsuz işler yapılsa da fahişe olunmaz, yani cinsellik insanı 
fahişe olmaya itecek gücü kendinde banndırmaz. Nerede fahişelik var
sa orada bir yarar elde etme eğilimi vardır. Fahişelerin istekli ya da ateş
li kadın oyununu oynamalan fahişelik mesleğinin incelikleri bakımın
dan önem taşır. Bazen üstüste birçok müşteri kabul etmeleri onlar için 
yalnızca bir yorgunluk nedenidir. Günde yirmi kişiyle birlikte olmanın 
cinsel istekle bir ilgisi yoktur. Kaldı ki onlar mesleklerinin gereklerini 
yerine getirirken ateşli kadın rolünü oynasalar da tam tamına mekanik 
bir edimi gerçekleştirmektedirler. Ayrıca fahişelerin ateşli kadın oyunu 
oynamaları da her zaman yüzde yüz gerekli değildir. Ek bir kazanç söz- 
konusu değilse bir fahişe tam bir soğuklukla işini görebilir. O yüzden 
bazı fahişeler cinsel ilişki öncesinde müşteriden her şeyin daha iyi ola
bilmesi için ek bir para isteyebilirler. Öyle ya ne kadar çok para ödenirse 
o kadar iyi sonuç alınacaktır. Bu tür alışverişlerin temel kuralıdır bu.
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Fahişeler genellikle ne çok etkin ne çok istekli kimselerdirler. İşleri 
zaman zaman aşırı yorucu da olsa kolaydır. Bu iş olağan koşullarda kişi
ye ruhsal ve bedensel açıdan ağır yükler yükleyen bir iş değildir. Müşteri 
bulma konusunda belki biraz çaba gerekecektir. Bazen müşteri istenil
meyecek kadar çoktur. Bazen belli bir yerde iş tutup müşteri bekleyen 
fahişelerin önlerinde bir kuyruk oluştuğu bile olur. İşin güç yanı insan 
çeşitliliğiyle ilgili olan yanıdır. Genelde fahişelerin seçim haklan ya da 
zaten böyle bir istekleri yoktur. Yüksek düzeyde fahişeler ya da özel 
kişilere hizmet veren kibar fahişeler az kişiden çok para alırlar, bu yüz
den onların işleri daha kolay gibidir. İşte onların müşteri seçme hakları 
vardır. Fahişelerin en büyük sıkıntısı uygunsuz kişilerle çok uygunsuz 
koşullarda yatağa girme sıkıntısıdır. Alkolikler, kaba serseriler, uyum
suzlar, titrek ihtiyarlar, terbiyesizler, uyuşturucu tutkunları, pis kokan
lar fahişelerin korktuğu kimselerdir. Bir kurum içinde iş gören fahişeler 
bu tehlikelerden azçok korunmuşlardır. Kurumda görevli kişiler yatağa 
girilemeyecek kadar berbat kişileri kapıdan sokmayabilirler. Ancak bu 
konuda ince eleyip sık dokumak da doğru değildir, böyle bir tutum tica
retin ruhuna uymaz.

Kibar fahişeler belli bir kültür düzeyindeki insanlara hizmet ver
menin rahatlığını yaşarlar. Onlar zaten en azından uzak çevrede fahişe 
damgası yememiş namuslu insanlardırlar. Çoğu çok genç ve güzel olan 
bu gibi kadınlar ince ve tutarlı davranışlarıyla çok zaman bir ruhbilimci 
özelliği gösterirler. Onlar yalnız bedensel açlıkları gidermek için değil 
ruhsal açlıkları gidermek için de birer uzman sayılabilirler. Anlayışlı
dırlar, davranmayı bilirler, sezgileri güçlüdür, en paspal erkeği bile poh
pohlamakta ustadırlar. Bu tür kadınlar mutsuz zengin erkeklerin can 
dostudurlar. Evinde eşiyle ve öbür yakınlarıyla sürtüşme içinde olan bir 
kişi onlarla belli bir dinginliği yaşar. Dertlerini açar onlara, onlardan 
yardım umar. Evdeki kadın ne kadar sorunluysa ve sorun çıkarmakta 
becerikliyse kibar fahişe o ölçüde sorunsuzdur. Kibar fahişelerin müşte
risi hazırdır, müşteri onlara kendi ayağıyla gelir. Bu geliş paldır küldür 
bir geliş de olmayacaktır. Onlardan olur alabilmek için biraz dil dökmek 
bile gerekebilir. Onlar müşteri çekmek için özel çaba göstermek zorunda 
değillerdir. Onlarla çok özel anlamda duygusal ilişkilere girilebildiği gibi 
ruhsal ve bedensel açıdan çok özel yakınlıklar kurulabilir. Bu duygusal ve 
çok özel ilişki elbette yapay bir ilişkidir ama çok zaman rahatça gerçek
miş gibi yaşanılır. Alt düzey fahişeleri çok itici kimselerle birlikte olmak
tan kaçınabilseler de genelde seçme şansına sahip değillerdir. Kibar fahi
şe seçerek alır. Her ilişkiden büyük gelirler elde eden kibar fahişelerin her
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geleni içeri almak gibi bir yükümlülükleri yoktur. Oysa öbürlerinin yaşa
mı bu anlamda iyiden iyiye güçlüklerle doludur. Hele büyük kentlerde 
kaldırım yosması olarak çalışanlar seçici olma şansını hiç mi hiç elde 
edemezler. Zaten fahişe dediğimiz zaman özellikle alt düzey fahişelerini 
anlamamız gerekir. Kibar fahişeler fahişe sözünden alınabilirler.

Fahişeler cinsel ilişkilerinde ilgili görünüp ilgisiz kalmayı çok iyi bi
lirler. Onların maskeleri korkunç bir soğukluğu ve edilginliği örter. Amaç 
ruhundan ve bedeninden çok az şey vererek pekçok yarar elde etmektir. 
Ancak fahişe de insandır ve birlikte olduğu kişiden elbette şu ya da bu 
biçimde etkilenecektir. Mesleğin başlangıcında utanç duyguları belirgin 
bir biçimde kendini gösterir. Zamanla maske oluşur ve kalınlaşır, utanç 
yerini tam anlamında rahatlığa bırakır. Duygu dünyaları onlara meslek 
ilişkileri dışında ülküsel ilişkilerin varlığını düşündürür. Herkes gibi onla
rın da duygusal yaşama gereksinimleri vardır, onlar da bilileriyle bir şey
leri paylaşmak isterler. Onları da candan yürekten sevecek birileri ol
malıdır. Dost kurumu işte bu koşullarda oluşur. Fahişe kendisine uygun 
görünen bir kişide bir dost bulduğu duygusuna kapılır ve böylece aşk 
yaşamının sınırlarından girer. Dost diye nitelendirilen kişi hem bir sevgili 
hem bir koruyucudur. Fahişe için gerçek aşk biraz uzak bir olasılıktır 
ama olmayacak şey de değildir. Buradaki aşkın gerçek aşktan çok bir 
yalancı aşk özelliği göstermesi olağandır. Çünkü dost diye belirlenen kişi 
çok zaman bir sömürücü, bir hazır yiyicidir. Bir bıçkındır, acımasız biri
dir, belki bir psikopattır. Duygu açlığı nedeniyle kandırılmaya hazır olan 
kadını umutlar vererek kandırır ve onun parasını çeker. Kazandığı para
nın büyük bir bölümünü patronuna bırakan fahişe elinde kalanı da dostu
na yedirir. Bu yüzden alt düzey fahişelerinin çoğu yaşamlarının sonlarını 
acı ve yoksulluk içinde geçirirler. Kazandığı parayı işe yaratan fahişelerin 
sayısı yok denilecek kadar azdır, onlar da genellikle bir süre sonra patron 
olurlar. Bu tür kişiler birilerine para yedirseler de kazandıklarını tümüyle 
çürçar etmezler. Zaman zaman fahişelerin gerçek anlamda içtenlikli bir 
aşkı yakaladıkları olur. Aşka konu olan adam çok zaman aşkta ve her 
şeyde başarısızlığa uğramış bir zavallıdır. O adam ömür boyu yaşadığı 
duygu açlığını en sonunda elde ettiği kadınında gidermeye çalışır.

Fahişeliği besleyen en sağlam kaynak yoksulluktur. Fahişelik çok 
zaman kenar mahallelerden kentin merkezine doğru yürür. Özellikle ça
ğımızın getirdiği büyük dönüşümler, özellikle de sanayi düzeninin ge
tirdiği ezici dönüşümler toplumlarda büyük yaralar açtı ve fahişeliği 
dünyanın olmazsa olmaz meslekleri arasına yerleştirdi. Evet, her şey bir 
yana, sanayi devriminin bu gelişimde elbet çok büyük bir payı vardır.
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Büyük kentlerde toplanan ve düzenli bir iş bulma şansı bulunmayan yok
sul kitleler karınlarını doyurabilmek için çeşitli uygun ya da uygunsuz 
yollara başvururken yaşamlarında fahişeliğe de belli bir yer açtılar. Hong 
Kong gibi, Rio de Janeiro gibi kentlerde fahişelik iyiden iyiye yaygınlaştı. 
Az emekle çok kazanç elde etmenin rahatlığını bilen kişi fahişeliğe yönel
mekte ya da yakınlarını fahişeliğe yöneltmekte sakınca görmez oldu. Hiç 
emek vermeden ya da çok az emek vererek birden bir rahatlığa ulaşmak 
isteyen yoksul kişilerin seçeceği bazı belli yollar vardır. Hırsızlık, dilenci
lik, fahişelik bunlar arasındadır. Yanlış anlaşılmasın, hırsızlığı, dilenciliği, 
fahişeliği iktisadi yaşam koşulları çok düşük olan kitlelerin zorunlu yan 
mesleği gibi göstermek haksızlık olur. Yoksulluk zorunlu olarak onursuz 
yaşam koşullarını getirecektir diye bir bilgi sunmak aklı başında adamın 
yapacağı iş değildir. Bu yoksul ve hatta çaresiz insanlar çok zaman tüm 
güçlükleri göze alıp onurlu insanlar olarak yaşamlarını sürdürmüşlerdir. 
Ancak açlığın ahlakdışı eğilimleri kolaylaştırırken fahişeliği de kışkırttığı 
yadsınamaz bir olgudur. Bu bir seçim sorunudur: çok şey yaparak he
men hemen hiçbir şey kazanmamak mı yoksa hiçbir şey yapmadan çok 
şey kazanmak mı? Gene de onur duygusu bu tür seçimlerimizde bizim 
için belli engeller koyacaktır.

Evet, ne olursa olsun, fahişeliğin yayılmasında yoksulluğun tek be
lirleyici etken olduğunu düşünmek doğru olmaz. Fahişe daha çok de
ğerler açısından iyiden iyiye bozulmuş ya da iler tutar yeri kalmamış 
ortamların ya da ailelerin ürünüdür. Fahişelerin çoğu babasız kızlar ara
sından ya da babaları alkolün ya da uyuşturucunun batağına saplanmış 
kızlar arasından çıkar. Ya da o iyiden iyiye parçalanmış bir ailenin mutsuz 
ve geleceği kapatılmış çocuğudur. Anneyle babanın ayrı olması ya da 
birlikteliklerini kavgayla sürdürmeleri çocukları her anlamda yaralarken 
kız çocuklarını çeşitli ahlakdışı yönelimlere bu arada fahişeliğe yatkın 
kılar. Erkek çocuklar da o koşullarda kişilik yapılarına uygun bir kötü yol 
seçebileceklerdir. O durumda fahişeliğin ve daha başka kötü yönelimle
rin gerektirdiği temel hazırlanmış demektir. Utanmayı elden bırakmaya 
en uygun kişi her türlü ahlakdışı eyleme, bu arada fahişeliğe en yakın 
kişidir. Özellikle kenar mahallelerin çok çocuklu ailelerinde baba ve anne 
çocukları besleyecek yerde çocuklar baba ve anneyi beslemek duru
munda kalırlar. Çocukların herbiri bir işe giderken kızlardan bazıları da 
fuhuş cennetine doğru kanat açarlar.

Fuhuş kolay ve sağlam kurtuluş için en iyi yollardan biridir hatta ■ 
tek yoldur. Özellikle köyden kente göçüp yepyeni ve bilmedikleri ko
şullar içinde yaşamlarını sürdürmeye çalışan insanların kızlarını bekle



yen en büyük tehlikelerden biri fahişelik tehlikesidir. Kent yaşamı eski 
köy insanlarını bir anlamda özgür kılar ve eski köylü baba bundan böy
le ailesinin yaşamına egemen olma gücünü yitirmiştir. Buradaki özgür
lük, özgürlük olmaktan çok serbestliktir. Kentte çok tehlikeli çekim mer
kezleri bulunur. Bu çekim merkezleri eski köylünün tasarlayamayacağı 
kadar tehlikelidir. Örneğin üst kesimden insanlann evlerine temizliğe 
giden hanımları bekleyen tuzaklar vardır. Hatta gidiş yolu üzerinde tu
zaklar vardır. Şu genç kıza aşık pozlarda yaklaşan şu delikanlı bir kadın 
satıcısının adamı olamaz mı? Ancak bilinç temeli sağlamsa kötü koşul
lar insanı yoldan çıkarmaya yetmeyecektir. Yoksulluktan ahlaksızlığa 
zorunlu bir geçiş vardır gibilerden görüşler insanı tanımamaktan kay
naklanan sakat görüşlerdir.

Köyden kente gelmiş bir ailenin kızını düşünelim. O kız çocuğu 
hiçbir bakımdan güvencesi olmayan bir takım işlere girip çıkacaktır. Bu 
girip çıkmalarında her zaman daha verimli bir iş bulma umudunu sürdü
recektir. Çünkü onun da gerçekleştirmek istediği kimi gerçekçi kimi 
gerçekçi olmayan düşleri vardır. Ancak kentte onun yeteneklerine ve 
becerilerine uygun çok az iş bulunabilir ve bunlar da kabasaba işlerdir, 
çok zaman bir genç kızın dünyasını doldurabilecek işler değildir. Yok
sunluklarla dolu yaşamı genç kıza bir yandan yeni düşler kurdururken 
bir yandan onu bunalıma itecektir. Bu arada genç kız daha iyi bir gele
ceğe açılan bazı değişik kapıların varolduğunu görecektir. Kadın ruhu
nu azçok bilen kurt adamlar bu kapılan genç kızlara açmaya hazır bek
lemektedirler. Bütün bunlar bize şunu gösteriyor: yoksulluğu tek başına 
fahişeliğin kaynağı olarak göstermek bizi yanlışa düşürür. Fahişelikte 
yoksulluk elbette büyük ölçüde belirleyicidir ama fahişeliğe yönelimin 
gerçekleşmesi için yoksulluğun ahlak değerlerini yitirmişlikle bütün
leşmesi gerekmektedir. Ahlaklı yoksul insanlar her koşulda onurlu bir 
yaşam sürdürmeyi bileceklerdir.

Yoksulluğun dışında genç kızlan fuhuşa iten etkenlemden biri de 
erken ve acele cinsel deneylerin açtığı yolda belli bir rahatlığa kavuş
muş olmaktır. Bu tür oluşumlann sınıflarüstü bir genişlikte kendini gös
terdiğini söyleyebiliriz. Rahat ailelerin çocuklan ve baskıcı ailelerin ço- 
cuklan bu açıdan tehlikeye en yakın olanlardır. Çocuğun büyüme ça- 

’ ğında yani esenlikten yetişkinliğe doğru ilerlediği dönemlerde baskı 
altında tutulması değil de sessizce denetlenmesi gerekir. Çünkü esen
lik çağındaki kişi duygulanndaki taşkınlıkla ve değişkenlikle belirgin
dir. Bu kişinin temel özelliği dikbaşlılığıdır, söz dinlemez yapısıdır, gö- 
züpekliğidir. Ergenlik dönemindeki genç kızlara önderlik edecek ya da
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yol gösterecek, onlara fahişeliğin pırıltılı görünümlerini duyuracak bazı 
erken deneyimli kardeşler ve feleğin çemberinden geçmiş ablalar var
dır. Özellikle aile yaşamının belli bir bütünlükte, belli bir tutarlılıkta, 
belli bir sıcaklıkta kurulamadığı evlerde genç kızlar sessizce ya da giz
lice tehlikeli sulara açılırlar. Onların kötü şeyler yaşamakta olduğu baş
langıçta belli değildir, ancak yaşam biçiminin getirdiği belli bir yırtıklık 
ortaya çıkmaya başladıkça her şey yavaş yavaş anlaşılır duruma gelir. 
Loş batakhaneler, neon ışıkları, bir takım aptal ve yakışıklı delikanlılar, 
buna benzer şeyler genç kızın dünyasını büyüler. Hele işin ucunda su 
gibi para düşü de varsa. Hele elde belli bir meslek de yoksa ve bir mes
lek elde etme umudu da yoksa. Derme çatma meslekler bu açıdan ol
dukça tehlikelidir. Özellikle çok sayıda insanla bir arada bulunmayı ge
rektiren derme çatma meslekler...

Kız çocuğu için evden ayrılış özgür, verimli, rahat, gürültüsüz pa
tırtısız bir yaşamın başlangıcı da olabilir kayıp gitmiş bir yaşamın baş
langıcı da. Özgür yaşam daha doğrusu özerk yaşam iyidir. Ancak yetiş
kinliğe yeni geçmiş bir genç için onun getireceği olumsuzlukları da göz
den uzak tutmamak gerekir. İşin biraz derinine indiğimizde genç kızı 
evden ayrılmaya ve oradan da kısa bir geçiş döneminden sonra fuhuşa 
götüren nedenlerin başında sevgi eksikliğinin bulunduğunu görürüz. 
Fransa’da fahişeleri kurtarmak adına “Yuva” adlı bir merkez kurmuş 
olan rahip Talvas’ın şu sözleri fahişeliğin nedenlerini belirlemek açısın
dan oldukça ilginçtir: “Fahişeliğin temel nedeni gençlerin çocukken acı
sını çektikleri duygu eksikliklerinde yatar. ” Yargıç Sacotte’un şu görü
şü de oldukça ilginçtir: “Bir kızın fahişeliğe düşüşü hemen her zaman 
yakınlarıyla bağlarının kopmasından ya da yarı yarıya kopmasından 
gelir. ” Ulusal Güvenlik Yöneticisi Marcel Sicot genç kızların fahişeli
ğe kayma nedenlerini şöyle sıralıyor: “...duyarlılık eksikliği, duygv ek
sikliği, eğitim eksikliği, kötü örnekler, bozucu ölçüde içiçe yaşayış, kü
çücük evlerde yaşanılan yakınıyla cinsel ilişki olgusu, ailede uyumsuz
luk, dışarıda çalışan anababaların denetim eksikliği ya da yuvayı bıra
kıp gitmeleri ve bazen de bireysel nedenler, tecavüz, kız çocuğunun utanç 
duygusunu zedeleme, erginlik döneminde kız çocuğunu yaralayan ve 
tiksindiren ilkel ve kaba ilişkiler... " Bu örnekleri nöropsikiyatri uzmanı 
Dr. Durban’ın daha önce sözünü ettiğimiz kitabından aldık.

Fahişelik kavramıyla suç kavramının birbirine oldukça yakın ol
duğunu söyleyebiliriz. Ahlak değerlerini hemen tümüyle yitirmiş olan 
kişi suça eğilimli kişidir. Daha çok yirmi yaşlardan sonra fahişelik mes
leğine giren genç kızlar işin başında bazı değerlerini inatla koruma eği
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limi gösterseler de zamanla bu tutumlarını elden bırakırlar ve suça yatkın 
duruma geçerler. Zaten fahişe olmak bir tür suçlu konumunda olmaktır. 
Genellikle değerlerini yitirmiş insanlar için şu görüş yaygın olarak be
nimsenmiş gibidir: erkekler suç işlerler, kızlar fahişelik yaparlar. Bu du
rum yoldan çıkmış kızların yani fahişelerin suça yatkın olmadığı anlamı
na gelmez. Bireyleri genelde suça iten duygu yitirecek bir şeyi kalmamış 
olmak duygusudur. Zaten fahişeler yaşamı doğru kavrayacak bir zihin 
yetkinliğine ulaşmış kimseler değillerdir. Fahişelerle ilgili araştırmalar on
ların çok zeki insanlar olmadığını gösteriyor. Zeka geriliğinin de suça 
eğilimi artırdığını rahatça söyleyebiliriz. Mesleklerinin gereklerini yerine 
getirirken kurnazca öngörüleri olsa da fahişeler bilinç eksikliğiyle ve ze
ka yetmezliğiyle dikkatleri çeken kimselerdir.

Fahişenin dünyasındaki değer kaymaları suça eğilimi artırırken top
luma yönelişte tutarsızlıklar yaratır. Fahişeler genelde erkek düşmanı 
olarak görünürler: onları bu duruma kendi seçimleri değil de erkeklerin 
doymak bilmez cinsel arzuları düşürmüştür. Onlar kendilerini genelde 
erkek kurbanı olarak görürler. Çok zaman topluma ilgisiz ve yasaya 
olabildiğince saygısız davranırlar. Aileyi hafife alırlar, evli kadınlarla 
alay ederler, çok zaman değer adına ne varsa hor görürler. Cinsel ilişki 
onlar için tümüyle anlamsız, içi boşaltılmış ilişkidir. Hatta cinsel ilişki
den en küçük bir haz duymamaya özen gösterirler. Müşteri onlar için 
para kaynağıdır ama aynı zamanda gülünç ve tiksinti verici bir varlıktır. 
Fahişelerin siyasal yaşamla hemen hiçbir ilişkileri yoktur. Siyasetle alay 
ederler. Geniş hoşgörüleriyle ya da boşvermişlikleriyle tüm toplumsal 
oluşumları olduğu gibi benimseme ya da hiç mi hiç ciddiye almama 
alışkanlığı edinmişlerdir.

Fahişelerin toplumsal yaşamları da son derece sınırlıdır: çoğu aile
siyle bağlarını tam olarak koparmıştır, aileden bazı kişiler zaten y ı öl
müş ya da bilinmeyen bir yerlere gitmiştir. Fahişeler arasında ailesiyle 
bağlan sürdürenler çok azdır, olsa da bu bağlar sıkı bağlar değildir. Çünkü 
fahişe ailenin hoşgörebildiği bir kişi olsa da baştacı edebileceği bir kişi 
değildir. Fahişeler aileleriyle yüzyüze geldiklerinde herhangi bir utanç 
sorunu yaşamazlar: onlar da sonunda bir mesleğin sahibi olmuşlardır, 
eli ekmek tutan insanlar olmuşlardır. Onların sigara bağımlılığı değiş
mez bir gerçekliktir diyebiliriz. Alkol, esrar, eroin gibi maddelere ba
ğımlı olanların sayısı az değildir. Öte yandan fahişe iyi bir yalancıdır. 
Özellikle müşterilerine yakası açılmadık yalanlar söyler, çok iyi düzen
lenmiş masallar anlatır. O bu yolda oldukça güçlü bir sözlü edebiyatın 
yaratıcısı sayılabilir. Bu biraz da iyiden iyiye güçsüz birinin güç gösteri
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sidir.
Fahişelik kolay diye seçilen güç bir meslektir. Bir insan ne kadar 

basit olursa olsun kendini nesneye indirgenmiş duyduğunda mutlu ola
mayacaktır. Dünyada fahişelik dışında hiçbir meslek yoktur ki insanı 
eşyaya indirgesin. Yalnızca kullanılan bir varlık elbette kendini toplum- 
dışı duyacak ve toplumla gerçek anlamda bağlan olsun istemeyecektir. 
Bu zor meslek, insanlığın bu en eski mesleği, bir bakıma adanmış in- 
sanlann mesleğidir: onların yokluğu toplumda pekçok şeyi kökten sar
sacak, insan ilişkilerini birçok bakımdan zorda bırakacaktır. Gene de 
insan yüreği taşıyan kimseler fahişelik kurumunun sürmesinden yana 
olmayacaklardır. Toplumda onurlu kişileri yanyana getiren özgür cinsel 
yaşam olasılıklan arttıkça ve elbette toplumlar daha üst bir kültür düze
yine ulaştıkça fahişelik bugünkü yaygınlığını yitirecektir. Onun tümüy
le ortadan kalkabileceği savı yakın zamanlar için çok erken bir sav ola
bilir. Bugünün yaşam koşulları fahişeliğin yaşaması ve yaygınlaşması 
açısından çokça verimli görünüyor.



ON BİRİNCİ BÖLÜM

DONJUANLIK

Donjuanlık denilen yönelimi bir yaşam biçimi mi yoksa bir tür sa
pıklık mı saymalı? Kabaca baktığımızda erkeğin kadın üzerindeki büyük 
başarısı olarak görülen donjuanlık gerçekte bir erkeklik hastalığı olarak 
değerlendirilebilir. Kaldı ki onu yalnız erkeklere özgü bir eğilim olarak 
görmek de doğru değil. Donjuan erkeklerden sözedebildiğimiz gibi biraz 
zorlama bir tutumla da olsa donjuan kadınlardan da sözedemez miyiz? 
Donjuanlık aşkın bir biçimi gibi görünse de gerçekte aşksızlığın bir biçimi
dir: donjuan aşkın yalnızca elde etme yanıyla ilgilidir. Onun yaşadığı 
heyecan bir aşk heyecanı olmaktan çok bir elde etme heyecanıdır. Aşk 
açısından baktığımızda donjuanlığın hiç de heyecanlı bir iş olmadığı ort? 
dadır. Donjuan’ın yaşadığı heyecan yepyeni bir varlığın, karşı cinsten 
apayrı bir bireyin dünyasına yaklaşmanın heyecanı değildir, bir kadını 
geçici olarak kendinin kılma yolunda girişilmiş tehlikelerin verdiği heye
candır. Nitekim donjuan göz koyduğu kadının gönlünü çeler, onunla bir
likte olur ve kaçar. Kalıcı olanla donjuanın hiçbir ilişkisi yoktur. Bugünün 
donjuanları, en yeni donjuanlar bize kadından çabuk bıkan insanlar ola
rak görünürler. Modem dünyada donjuanlık tehlikeli olmaktan çıkmıştır, 
bu yeni donjuanlıkta artık tehlikelerin verdiği heyecandan ya da hazdan 
sözetmek olası değildir. Bu yeni donjuanlık işini bitirdikten sonra kaçma
yı da gerektirmez. Yeni donjuanlığın gerçek anlamda donjuanlık olduğu
nu söylemek çok kolay değil. Otomobil aşkları, telefon aşkları, bar aşk
ları... donjuanlığın da sonunu getirdi. Bir kadından bir başka kadına gi
den erkekler eski heyecanları yaşamıyorlar: en azından onların peşine
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düşen bir baba, bir koca, bir amcaoğlu yok.
İnsan için sağlıklı cinsel yönelim tekeşlilikle belirgindir. Dante’nin 

Beatrice’ye duyduğu aşk gerçek aşkın ta kendisidir. En sağlıklı aşk bü
tün bir ömür için düşünülmüş aşktır. Düşlerimizdeki aşklar da bize aşkın 
tutarlı özelliklerini gösterirler. Masallardaki aşklar ölümsüz aşklardır. On
ların herbiri aşk konusundaki derin özlemlerimizi yansıtır, şu dünyada 
bir türlü tam olarak karşılayamadığımız özlemlerimizi yansıtır. Çoğumuz 
şöyle gönül dolusu sevebileceğimiz, onun için ne yapsak azdır diyebile
ceğimiz doğru dürüst bir Leyla bulamamış Mecnun’larız, Arzu’su düş 
kırıklığı yaratmış Kamber’leriz, Şirin’i babasının sözünden çıkamamış 
Ferhat’larız. Koşullar çok uygun olsaydı belki de bir aşkı bir ömür boyu 
sürdürecektik. Belki de donjuanlıklanmızın demeyelim de donjuanlık gibi 
görülen yönelimlerimizin altında bıkmadan aramayı sürdüren insan inadı 
vardır. Her umut kırıklığı yeni bir umudu ve her yeni umut bir umut 
kırıklığını getirir ve biz başarısız bir aşktan bir başka başarısız aşka gide
rek ömrümüzü tamamlarız. En sağlıklı ya da en doğru aşk Mecnun’un 
Leyla’ya, Kamber’in Arzu’ya, Ferhat’ın Şirin’e, Don Kişot’un Dulcine- 
a’ya duyduğu aşktır. Onlar da belki gerçekliği yansıtmaktan çok dilekleri 
yansıtmaktadırlar.

Bir çağrı birden bize pek çekici gelir, bulanık bir çağrının peşinde 
yeni bir serüvenin kurucusu ya da başlatıcısı oluruz. Gerçekte çağrı da 
gerekmez, uygun ortamı biz kendimiz yaratmaya bakarız. Gerçekte cin
sel anlamda sağlıklı birey sürekli olarak dışa işaretler gönderen ya da 
dıştan işaretler bekleyen ya da toplayan biri değildir. Erginlik dönemi 
örtülü bir donjuanlık dönemidir, kız için de erkek için de böyledir bu. 
Henüz derinden derine yaşanılacak bir şeyler yoktur, ama özellikle çev
reye gösteri sunmak açısından şöyle kabaca da olsa, yalan yanlış da olsa 
'“'de edilmesi gereken birileri vardır. Ceketini sırtına atıp karşı cinsten 
bir sınıf arkadaşını yanına alarak yürüyen yeni yetme genç adam arka
daşlarına parmak ısırtır ya da onların kıskançlık duygularını kamçılar. 
Burada içi boş bir heyecan tablosu oluşturulur ve elbette bir bireyden 
bir bireye çabuk geçilir. İnsanın bir başka insanda ya da karşı cinste 
neyi aradığını, neyi bulabileceğini bilmediği bu ilk gençlik dönemlerin
de donjuanlık bir hastalık belirtisi olmaktan çok bir gençlik heyecanı 
sorunudur. O yaşta aşk konusunda sergilenen aşırı duygulu görünümle
re aldırmayın, erginlik her zaman abartılı duygular dönemidir, duygu taş
maları dönemidir. Erginlikten yetişkinliğe doğru geçildiğinde o geçici ve 
çocuksu donjuanlık da tarihe karışmış olur.
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Günümüzün yaşam koşullarını da göz önüne aldığımızda donjuanlı- 
ğın tarihte kalmış bir eğilim olduğunu söyleyebiliriz. Artık bir kadından 
bir kadına koşanlar ya da bir erkekten bir erkeğe koşanlar var ama geç
mişte bıraktığımız anlamda donjuanlar yok. Çünkü donjuanlık her şey
den önce bir kaçış heyecanını gerektirir. Şimdi kimse kimseden kaçmı
yor, birinden birine gitmek tehlike oluşturmuyor. Ancak gene de donju- 
anlığm kökü kazınmıştır diyebilmek çok güç. Çünkü bugün de bir donju- 
an için belli koşullarda çeşitli tehlikeler vardır ve donjuanlık ruhunu do
yuracak ya da kamçılayacak tehlike koşulları iyiden iyiye ortadan silin
miş değildir: her zaman öfkeli bir koca ya da mahalle bıçkını bir baba 
insanın peşine düşebilir. Ahlaki ve toplumsal engellerin bu açıdan tü
müyle ortadan kalkmış olduğunu ve ortamın tümüyle dikensiz gül bah
çesine dönüşmüş olduğunu söylemek elbette çok güç. Ancak her şeyden 
önce kentlerin eski büyük kentleri gülünç düşürecek kadar büyümüş ya 
da şişmiş olması tehlike çemberini iyiden iyiye kırıyor. Örneğin on mil
yonluk ya da hatta beş milyonluk bir kentte kocadan, babadan, ağabey
den kaçabilme olanakları hiç de az değildir. Ancak burada ince bir nokta
yı gözden kaçırmamamız gerekiyor: donjuan gizlenen değil kaçandır, sinsi 
sinsi bir yerlere kapanan değil bir kadını elde eder etmez onunla sonuna 
kadar birlikte olmayı hiç düşünmeden alıp başını gidendir. Gerçek anla
mında donjuan olmak yer değiştiriyor olmakla belirgindir,

Donjuan garip adamdır, hiçbir kadın onun için gerçek anlamda bir 
doyum kaynağı olmayacaktır. Bu yüzden donjuan herhangi bir kadında 
oyalanmayı düşünmeden bir kadından bir kadına koşacaktır. Donjuan 
ruhu taşımayan bir kişi şöyle düşünebilir: arada ilginç kadınlar çıkabi
lir, donjuan bunlardan birinde ikisinde biraz daha uzun kalabilir. Hayır, 
olmaz bu, donjuan için ilginç kadın yoktur, elde edilmesi ve elde edildi
ği yerde bırakılması gereken kadın vardır. Çünkü donjuan aşkın ya da 
cinselliğin doyumuna ulaşabilen bir kişi değildir: o cinsel anlamda son
suza kadar aç kalmak durumundadır. Donjuanın peşine düştüğü şey hiçbir 
zaman elde edemeyeceği bir şeydir. O bir bakıma aramadığını arayan ya 
da aradığını aramayan kişidir. Elde ettiği kadınlardan hiçbiri onun is
teklerine uygun düşmeyecektir. Çünkü donjuan sevme yeteneğinden yok
sundur,, kadını hemen her zaman bir cinsel nesne hatta bir cinsel organ 
gibi görür. Bu yüzden kadının kalması, beklenesi, durulası bir yanı yok
tur. O bu yanıyla insandan çok hayvan türlerinin bireylerini andırır: bir
likte olduğu kadının şu ya da bu kadın olması onun için önemli değildir. 
Onun için tek heyecan ele geçirme heyecanıdır.

Gregorio Maranon Don Juan ve donjuanlık adlı kitabında bize
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klasik Don Juan’ın ya da tarihsel Don Juan’ın tipini çizerken onun Mu- 
rillo’nun bir tablosunda çok tatlı bir genç kız yüzüyle yorumlanmış ol
duğunu söyler. Zaten Don Juan’dan sözedenler onun erkeksi özellikleri 
üzerinde çok durmazlar ve onu yumuşak kadın çizgileri olan biri gibi 
düşünürler. En azından o hiçbir zaman erkeksi güçlü yapısı olan biri 
gibi düşünülmemiştir. Maranon’un da belirttiği gibi, gerçek anlamda 
erkeksi tip pek de estetik olmayan bir tiptir, örneğin kısa bacaklı, kısa 
gövdeli, kalın yüz çizgileri olan çok kıllı biridir. Don Juan’a gelince, o 
dal gibi incedir, incelikli olmayı, yerli yerinde davranmayı bilen biridir, 
saçları ince ve dalgalıdır, ince bıyıklıdır, ince uzun bir sakalı vardır. 
Erkeksi bir ahlak kavrayışı da yoktur: bir kadından alacağını aldı mı 
kaçar, yeni bir zafere doğru atını sürer. Bu yanıyla o tam anlamında bir 
gezgindir. O yüzden atma çok değer verir, canı kadar değerlidir atı. Tir- 
so de Molina’nın Burlador ’unda Don Jaun hizmetçisine şöyle der: “Sen 
atları hazır tut, işimi bitirir bitirmez onların çevik ve hızlı bacaklarına 
gereksinimim olacak. ” Bir başka gönül avcısının, Casanova’nın yaşamı 
da sürekli yer değiştirmeyle belirgindir.

Don Juan her serüvenini gerçek bir zafer olarak yaşar. Her zafer 
bilinmelidir, başkalarına duyurulmalıdır. Don Juan da fetihlerini her önü
ne gelene anlatacaktır. Yeter ki dinlemeye hazır biri bulunsun. Hatta o 
yaşadıklarını açık alanlarda, kalabalıkların önünde anlatır. Her şeyi an
latmasının iki nedeni vardır: biri, doğal olarak, ruhundaki basit ya da 
bayağı eğilimi doygunluğa ulaştırmak; öbürü, daha önemlisi, yeni serü
venler için etkili bir güç oluşturmak. Onun serüvenlerini duyan kadınlar 
onu merak edecekler, görmek isteyecekler, ondan çekinecekler, böylece 
o daha da çekici duruma gelecek. Ne anlamda olursa olsun ün kadınlar 
için önemlidir. Hele kadın avlamakla ünlü olmuş biri daha da çekicidir 
onlar için. Böylece Don Juan eski yaşadıklarını yaşayacakları için yem 
olarak kullanır. Gregorio Maranon şöyle der: “Sonunda, aşk oyununda 
ahlaksızlık klasik Don Juan için çok belirleyicidir. O özden yalancı ve 
dolapçıdır. Kadınları elde etmek adına hiçbir aracı kullanmaktan geri 
durmaz. Her türlü yakışıksız iş her türlü hödüklük ona kutsal görünür. 
Machiavelli 'nin şu siyasetformülünü bir ahlak kuralı olarak kullanımı
na uyarlamıştır: ‘Amaç araçları doğrular. ’’’Hiçbir özel durum gerçek 
Don Juan’ın önünü kesmez. Kadının evli olması, bir başka dinden ol
ması, masum olması, cerbezeli olması, nüfuzlu olması, başından geçen
leri başkasına anlatacak yapıda olması...bütün bunlar onun bir kadından 
vazgeçmesi için neden oluşturmaz.

Klasik Don Juan’ın İspanya çıkışlı olduğunu, onun anayurdunun
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İspanya olduğunu düşünürüz, zaten adı da buna elverir. Gregorio Mara- 
non onun köklerinin çok daha eskide olduğunu söyler, ona göre bu kişi
lik öz olarak ve kökel olarak İspanyol değildir, İspanya’ya da değişik 
yerlerden, değişik topraklardan gelmiştir. Onun kaynağını belirlemek 
de kolay iş değildir. Bize göre böylesi bir kişilik insanın özünde bulu
nan ve tüm topraklarda görülebilecek olan bir ruh durumunun cisimleş- 
miş biçimi olmaktan başka bir şey değildir. Nasıl Moliere’in cimri tipi 
tüm cimrileri simgeler gibiyse Don Juan da tüm donjuanların belirleyici 
bir örneğidir. Gregorio Maranon bize tam anlamında Don Juan’ın eski 
Yunanistan’dan ve eski Roma’dan kalma olduğunu bildirir, bunu doğ
rulamak için Ovidius’un Sevmek sanatı’m tanık gösterir. Yazara göre 
Ortaçağ donjuanlığa uygun bir dönem değildi. O dönemde kadınla ilgili 
olarak gizemli duygular, cinselliği düşündürmeyen yüceltici eğilimler, 
kısacası Dante Alighieri’nin Beatrice’ye duyduğu heyecana benzeyen 
yüce heyecanlar geçerliydi.

Rönesans’da donjuanlık yeniden doğmuştur, bir takım değerlerin 
yeniden doğduğu bu dönemde donjuanlık da yeniden doğmuştur. Hatta 
gerçek anlamda donjuanlığın Rönesans’la birlikte geldiğini söylemek 
yanlış olmaz. Bunun nedeni, pekçok konuda olduğu gibi kadına bakışta 
da ortaçağ duyarlılıklarının yerini eski pagan duyarlılıklarının almasıdır. 
Gregorio Maranon bunu Machiavelli’ciliğin aşka uyarlanması olarak 
değerlendirir. Gerçekte Ortaçağ’da yalnızca kadını kutsal bir varlık ola
rak ele alan, onu sonuna kadar yücelten eğilimlerin geçerli olduğunu 
düşünmek biraz güçtür. Ancak Rönesans’la gelen dindışı eğilimler, 
özellikle dünya nimetlerini aşkın değerlerin önüne geçiren görüşler don- 
juanlığm yayılıp gelişmesinde belirleyici bir etki gücü yaratmış olabilir. 
"Rönesans ’da donjuanlık mimarlık gibi tüm Avrupa ’ya yayıldı ” diye 
yazar Gregorio Maranon. İspanya’da donjuanlığın gelişmesi de o za
manlar olur ve Madrid Don Juan’larla dolar. O zaman Madrid sarayı 
çok güçlü bir devletin merkezidir ve dünyanın pekçok eğilimi gelir ora
da başka eğilimlerle buluşur. Böyle bir ortamda donjuanlığın belli bir 
yaygınlık kazanması olağandır.

Evet, donjuanlık Avrupa’da özellikle Ortaçağ’ın bitiminde kendi
ni ortaya koydu, o belki de çokça göze batmamakla birlikte Rönesan
s’ın en belirgin olgularından biriydi. Gözlerin bu dünyaya çevrilişinin, 
gönlün ve usun öbür dünyadan bu dünyaya dönüşünün ya da döndürü- 
lüşünün, doğaüstünden doğaya inişin ve bundan böyle bu dünyayı çok
ça önemseyişin koşulları içinde yayıldı ve gelişti. Onun yönelimleri in
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sancıların eğilimleriyle yüzde yüz çakışmasa da onlardan iyiden iyiye 
uzak değildi. Her ikisi de, donjuanlık da insancılık da bu dünyayla ilgili 
olanı öne çıkarıyor değil miydi? Donjuanlık Yeniçağ’m başlarından sonra 
yavaş yavaş eridi ve söndü. Yeni zamanların hızlı ve tekdüze yaşam 
koşulları içinde kadınla erkeği yanyana getiren kolaylıklar onun anıları
nı bile sildi. Donjuanlık önemli olmaktan çıktı ve tükendi. Ancak o bir 
toplumsal olgu olarak değil de bir kişilik özelliği olarak varlığını her 
zaman sürdürdü, bundan sonra da sürdürecek gibi görünüyor. Donjuan- 
lar bugün de var, ancak artık onların varlığı kimsenin gözüne batmıyor. 
Donjuanlık kimsede ilgi uyandırmıyor, bu çerçevede olağan sayılabili- 
yor.

Sevme yeteneğinden yoksun olan Don Juan için belli bir kadm tipi 
yoktur. Ayrıca onda, kadın ruhundan o kadar iyi anladığına göre, kadın
sı bir şeyler var gibidir. Onun dur durak bitmez göçküncü ruhu bir yerde 
bir kadınla bir süre oyalanmaya uygun değildir. O eğri büğrü bir çizgi 
boyunca ilerler, açlığını doyurmaya yönelir. Ama bu yolda ona doyum 
sağlayacak herhangi bir güç yoktur. Kaçıyor olması yüzde yüz korkak
lığıyla ilgili değildir: kaçış aynı zamanda bu oyunun kuralıdır. Kaçış bir 
savaş taktiğidir, bir heyecan etkenidir. Önemli olan heyecandır. Kadın 
elde edilmesi gereken bir şey olmaktan çıktı mı Don Juan’ın heyecanı 
da söner. Kısacası onun yüceyle bir ilişkisi olmadığı gibi aşkla da bir 
ilişkisi yoktur. Aşkta yücelik duygusu belirleyicidir. Yüce olan eşsiz 
olandır çünkü, birini yüceltmeden ona aşık olamayız. Aşık olabilen kişi 
her şeyden önce insan değeri bilen kişidir. Aşk deneyi ussal temelleri 
pek sağlam olmayan ama duygusal dayanakları güçlü olan bir yüceltme 
hatta bir tapınma deneyidir. Don Juan’ın böyle saçmalıklara ayıracak 
vakti yoktur. Her zaman acelesi vardır onun. Hep ileriye bakar o.

Onunla ilgili çok yönlü bir ruhsa! araştırma bizi sağlam sonuçlara 
ulaştırabilir mi, insanlığın belli bir yüzünü aydınlatmakta yardımcı ola
bilir mi? Bu konuda söz söyleme hakkı elbette her şeyden önce ruhbi
limcilerindir. Donjuan kişiliği nasıl bir kişiliktir? Pohpohlayıcı bir or
tamda doğup büyümüş azçok kendine hayran bir kişilik mi? “Kendine 
hayran olmak kendi cinselliğine hayran olmaktır ” diye düşünür Grego- 
rio Maranon. O, her çeşit kendine hayran oluşta eşcinsel bir eğilimin 
bulunduğuna inanıyor. Donjuan erkeksi bir tip değildir ama onu doğru
dan eşcinsel eğilimli biri gibi göstermek de kolay değil bize göre. Her 
ne olursa olsun Donjuan yaşlandı ve daha da yaşlanıyor. Bu elbet biraz 
da aşktan uzak kalmak demektir onun için. Yaşamının tek anlamı aşk 
olan bir kişinin aşktan uzak kalması bir yıkım konusudur. Donjuan her-
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keşten çok duyacaktır bu “günbatımı acısı ”nı. Artık kız yüzlü değildir, 
saçları beyazlaşmış, yüzü kırışmış, sesi değişmiştir, havasında dalgalı 
bir geçmişin pırıltılarını bulmak iyiden iyiye zordur. Başkalarının şöyle 
böyle yaşadığı bu kanlı kırmızı akşam Donjuan için gerçek bir yıkımın 
konusudur. Onunla ilgili masallar bire bin katılarak şurada burada anla
tılıyor olsa da bu masallara yenilerini eklemek olası değildir. Bundan 
böyle yapılacak şey anılarla yaşamak olabilir. Ne var ki böyle bir avuntu 
yaraşmaz onun gönlüne. O ya küçük ölçülerde, belki de zaman zaman 
acıklı görünümler altında donjuanlığım sürdürecek ya da belki geç za
manda evlenmek gibi kendisine hiç de yakışmayan bir işe bulaşacaktır. 
Bir üçünçü çıkış yolu kendini dine vermek olabilir. Gregorio Maranon 
bize bu konuda bir İspanyol atasözünü anımsatır: “Evli, ihtiyar yakışıklı 
ya da keşiş. ”

Çökmüş ama yıllar yılı kadın peşinde koşmaktan yılmamış bir don
juan canlandırabilir misiniz gözünüzde? Yakışıksız işler yapan ve ken
dini gülünç eden bir donjuan. Böyle bir zampara düşünebiliriz ama böy
le bir donjuan düşünemeyiz. O her yaptığını kendine yakıştırmaya Özen 
gösterecektir. “Don Juan ne kadar yaşlı olursa olsun asla gülünç değil
dir ” der Gregorio Maranon. “Etkinliğini ihtiyarlığa kadar saygın bir 
biçimde sürdüren bazı Don Juan ’ları derin bir hayranlıkla gözlemle
dim.'” Kurbanlarına acımayan, daha doğrusu kurbanlarını kurban olarak 
görmeyen Don Juan ihtiyarlığında belki de yufka yürekli biri olacaktır, 
belki bir gün bütün kurbanları için gözyaşı dökecektir, en azından on
lardan özür dilemek isteyecektir. O artık duygulu hatta duygucudur, gün- 
batımlarından etkilenir, ayışığmdan etkilenir, böylece bağışlanası bir gü
nahkar imgesi çizer. Yüreği yaralı kadınlar onu bu durumda görseler 
kim bilir ne yaparlardı? Sevinirler miydi? Yoksa onda kendilerinden bir 
şeyler bulup onun adına üzülürler miydi? O artık bağışlanasıdır. Hele 
kendini dine kaptırmış bir donjuan daha da bağışlanası görünür. Kimi
lerinin gözünde gene de melek kılığına girmiş şeytandır o. Felek onun 
damarlarına biraz daha sıcak kan üflese, dizlerine biraz daha güç ver
se...Ne olursa olsun onun için bunalımlı zamanlar başlamıştır. Ölümün 
yaklaşmakta olduğu duygusu onu sıkıntılara iter. Çünkü o ölüme hazır 
değildir, ölümü rahat karşılayacak kadar donanımlı değildir, o bir bu 
dünya insanıdır.

Don Juan adı aklımıza hemen Casanova’yı getirir. XVIII. yüzyılın 
bu ünlü çapkını, Giovanni Giacomo Seingalt Casanova bir düş kişisi 
değildir Don Juan gibi. O da birçok doııjuandan biridir. Bu Venedik’ti 
kumarcı büyücülükten beş yıla hüküm giymiş, hapisten kaçıp yollara
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düşmüştü. Kitaplar yazdı. Anılar’ı her zaman büyük ilgi gördü. Evet, 
genel çizgileriyle Casanova tam anlamında bir donjuandır. Ancak onun 
da her donjuan gibi kendi özellikleri vardır. Don Juan tam tamına cinsel 
bir yönelim içindedir, yüreğini ilişkilerine katmaz. Oysa Casanova belli 
ölçülerde bir duygu insanıdır. Don Juan tüm gücünü kadınları elde et
mekte kullanır, onun başka işi, başka amacı yoktur. Casanova’ya gelin
ce, o ilgileri çok daha geniş çerçeveli biridir, kadın dışında pekçok şeyle 
uğraşır. O her konuda konuşmayı bilen ve seven biridir. Kadınların ilgi
sini çekmekte bir başka yöntem de budur diye düşünebiliriz. Olmadık 
şeylerden sözeden bir çapkın elbette pek ilginçtir. “Dostlukta olduğu 
gibi aşkta da insan bildiği şeylerden çok bilmediği şeylerle mutlu olur” 
der La Rochefoucauld. Casanova’nın bu tür özellikleri vardır ama, ge
nel çizgileriyle ele alındığında onun yaşamı da bir donjuanın yaşamıdır. 
O da kadınların gönlünü çelmeyi iyi bilir. Güzel yüzlü bir erkektir o da. 
Hatta belki biraz kadınsı gibidir. Kendine özen gösterir, son derece ba
kımlıdır. Üstüne başına dikkat eder. Bu bedensel çekiciliğinin yanında 
bir de davranışlarındaki rahatlıkla dikkati çeker. Atılgandır, sözleriyle 
ve yapıp ettikleriyle çevresindekileri şaşırtır. Hiç pısırık değildir. Her 
insan aşk sözkonusu olduğunda belli bir çekinikliği yaşar, Casanova’da 
böyle bir şey yoktur. Aşkın canına okuyan korku Casanova’ nın semtine 
uğramamıştır. “Aşk da ateş gibi sürekli bir devinim olmadan varlığını 
sürdüremez, ummak ve korkmak bitti mi aşk da biter ” der La Rochefo
ucauld. Casanova tam anlamında korkusuzdur ve egemendir.

Casanova insan ruhsallığını, özellikle kadın dünyasını tanımakta 
ustadır. Doğrudan kadınların ruhuna girer. O da yollara düşmüş bir don- 
juandır. Bir serüvenciyi oynarken kentten kente gider: Venedik, Paris, 
Madrid, Varşova, Sen-Petersburg...Kar demez, yağmur demez, güneş 
demez, yorulmak nedir bilmez. Yolculuğu birilerinden ve bir şeylerden 
kaçıştır biraz da. Her yerde olabilen biridir Casanova. Serserilik donjuan- 
lığın bir koşulu gibidir. Ününü biraz da kaçışlarına borçludur Casanova. 
Bir kentte kalsa kuruyup gidecektir, hiç mi hiç ilgi çekmeyecektir, gülünç 
olup çıkacaktır. Bu yüzden o hep gezgindir. Kadından kadına gider. Kadı
nın bir insan olduğu, kadının bir iç dünyası olduğu, yaralanabilir bir gönlü 
olduğu onu hiç ilgilendirmez. Bütün kadınlar birbirlerine eşittirler onun 
gözünde. Pekiyi, bu durumda bu iyileşmez yolcu neyi aramaktadır? Ne
yi aramakta olduğunu belki o da bilmez. Her kadına önce pırıltılı görü
nümler sunar, bu pırıltılı görünümler çabucak yitip gidecektir. O zaman 
Casanova yapacağını yapacak, geride yaralı bir yürek daha bırakarak bir 
başka kentin yolunu tutacaktır. Ancak ünü bu kadar yayılmış olan bir
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Casanova kadınları ürkütmez mi? Ürkütmez, çünkü kadınlar birbirleri
nin yaşamından ders almayı bilmezler: onlar kendilerini ayrıcalı sayarlar. 
Casanova bir başka kadını kandırmış olabilir, ama benim çekiciliğim kar
şısında...gibilerden boş düşünceler.

Evet ne Don Juan ne Casanova ilgi çekiyor artık. Onlar yeni za
manların yepyeni koşullarına yenildiler. Koca koca yüzyılları dolduran 
başarıları bugünün kentlerinde ancak sıradan ilişkiler olarak değerlen
dirilebilir. Artık donjuanlık sönüp gitmiş bir garip çocuksuluğun adı 
olabilir. Bugünün koca kentlerinde kadın eski ulaşılmazlığını, dolayı
sıyla çekiciliğini yitirdi. Bu durum yalnızca donjuanlığı zorlamıyor, ay
nı zamanda aşkı da güç durumda bırakıyor. Aşk denilince bıyık altından 
gülen insanların dünyasında yaşıyoruz. Aşk elbette ölmedi ve ölmeye
cek ama donjuanlık öldü ya da gündelik bir iş durumuna geldi. Kimse 
artık donjuanlığıyla övünemiyor, kimse bir donjuana dönüp bakmıyor. 
Kadınla erkek arasındaki o uzaklık, zaman zaman kapatılamaz görünen 
o uzaklık, ancak belki yalnızca donjuanların kolaylıkla aşabildiği o uzak
lık enaza indirgendi. Don Juan yaşlandı, daha doğrusu ihtiyarladı ve 
öldü. Onun bıraktığı yerde şimdi birileri cinselliği sıradan bir olgu ola
rak yaşıyor.
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ON İKİNCİ BÖLÜM

AŞK ACISI VEACICILIK: MADAME BOVARY ÖRNEĞİ

Acının yaşamı güçlendirdiği, yaşamı yaşam kıldığı, insanı bilgeleş- 
tirdiği savı boş bir sav olmamalı. Acıda insan yaşamın gerçek yüzünü 
görür. Acı çekmeyi bilmeyenler birer yaşam acemisi olarak kalmak zo
rundadırlar. Acıdan korkup kaçanlar çok büyük acılara uğrarlar, kaça
mayacakları acılarla yüzyüze gelirler. Acı çeknleyi bilmek, becerebilmek 
gerekir. Acı çekmek insan olma sorumluluğunun bir yüzüdür. Gerçek 
yaşam acının aynalarında yansıyan yaşamdır, gerçek yaşam acının ör
sünde dövülmüş yaşamdır. Acılardan süzülüp gelmemiş yaşam tam ol
gun değildir, hatta hiç olgun değildir, yarı yarıya hamdır. Ölüm acısı baş
ta olmak üzere her türlü acı yaşamın temel anlamlarını ortaya çıkarr. 
Ölüm acı getirir ama acının tek kaynağı ölüm değildir. “Acı ölüm kadar 
gereklidir" der Völtaire. Acıyı ilacın içindeki zehire benzetemez miyiz? 
Benzetebiliriz. “Hiçbir şey büyük bir acı kadar büyük kılamaz bizi ” der 
Alfred de Musset de. Yararlı olsun yararsız olsun, acı yaşamın özünde 
vardır, özellikle aşkın özünde vardır. Hazzın indirgenemez karşıtıdır o. 
Hazzı güvence altında tutan da acı olmalıdır. Haz her zaman acının teh
didi altındadır, bugün değilse yarın, yarın değilse öbür gün nasıl olsa 
gelip kapımızı çalacak olan acının. Acıyı atlatmak olası değildir.

Acıların oluşturduğu bir ufuk hiç geçit vermemecesine tüm yaşamı 
ve bu arada aşkı sarar. Acıyla çerçevelenmiş bir yaşamdır yaşamımız. 
Aşk da getirdiği çeşitli sorunlarla bir haz ortamı olduğu kadar bir acı 
ortamıdır. Yaşam bizim olan bir şeyleri bir gün alıp gidecektir. Bir duyum 
ve duygu varlığı olan insan hazzı yaşadığı gibi acıyı da enine boyuna
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yaşayacaktır, yaşamalıdır. Aşkın bir yüzü hazsa bir yüzü de acıdır. Acı
nın en önemli yanı varlığımızı zorlaması, bilincimizi bulandırmasıdır, gi
derek bizi bizden çıkarmasıdır, hatta bizi yaşamı tartışmak zorunda bı
rakmasıdır. Acı bizi umutsuzluklara iter, bize yarınsız olduğumuz gibi 
köksüz ama zorlu duygular verir, acı bizi bize savunmasızmışız gibi du
yurur. Bedensel acılardan çok ruhsal acılar sarsar bizi. Bedensel acılar 
için bir acı tavam sözkonusudur. Dişinizdeki ağrının daha ötesi yoktur. 
Ruhsal acıların sınırlan belli değildir ya da zaten yoktur. Ruhsal acılar 
deyim yerindeyse alabildiğine acılardır. Duygusuz diyebileceğimiz ek
sikli kişiler yeterince acı çekmeyi başaramazlar, ayrıca onlar iyi kötü 
yalnızca kendi acılannı çekerler, başkaiannın acısını çekmeyi beceremezler. 
Kendi acısını doğru dürüst çekemeyen başkasının acısını az da olsa çe
kebilir mi? Ne olursa olsun duygusuzlar da acı çekerler. Ancak duygu
suzların aşk acısıyla herhangi bir ilişkisi olabileceğini düşünürsek yanılı
rız. Onlar ancak aşkla alay eden kişiler olabilirler. Acıdan kimse kaça
maz. Sağlıklı bir bilinç yetkinliğine ulaşmış kişiler de aşktan kaçamazlar. 
Aşkın dayanılmaz acısını Baudelaire şöyle duyurur bize: “Ey acım ken
dine gel, artık dingin ol biraz. ”

Evet, acı insan yaşamı için bir kaçınılmazlıktır. Acı yararlıdır. Acı
nın yaranndan geçsek onu yokedebilecek miyiz? Acı bizim doğallığımız
dır, Lamartine’in belirlediği gibi: “Şu dünyada acı acıya bağlanır/Gün 
günü izler sıkıntı sıkıntıyı. ” Evet, yaşamın kaçınılmaz koşulu olan acı, 
aşkın da zorunlu bir yüzüdür. Önemli olan belki de acı çekmeyi bilmek
tir, yakınmadan, ağlayıp sızlamadan, dövünmeden acı çekmeyi bilmek
tir. Ne var ki bunu yapabilmek hiç de kolay değildir. Neden derseniz, 
acı insanı kendinden çıkanr. Acıyla yaşamayı becerebilenler gerçek bil
gelerdir. Onlar acıyla yaşarlar ancak acıyı enaza indirirler yani acıya 
belli ölçülerde de olsa egemendirler. Acıyı yok saymak ya da ondan 
kaçmak değil onu iyi gözlemlemek ve onu evcilleştirmek gerekir. Acıy
la arkadaş olmak, acıyla içli dışlı olmak gerekir. İnsan acı için doğmuş 
gibidir. Yaşam bir hazlar ve acılar yumağıdır. Acıdan haz duyar duruma 
gelmek gibi bir sakatlığa uğramadan acının gerçekliğini olduğu gibi be
nimsemek insan olmanın temel koşuludur. Belki de insanı tanımanın en 
iyi yollarından biri onun acılarını gözlemlemektir, onu acı çekerken göz
lemlemektir, onu dayanılmaz acılanyla gözlemlemektir. Ne var ki acının 
derinliklerine inmek, onu olduğu gibi yakalamak, onu girdisiyle çıktı
sıyla ele geçirmek olası değildir. Gerçek acılar derinlerde, görünmez 
yerlerde, kuytularda oluşur. Hazlar gibi acılar da kolay kolay ele gel
mez. Gösteriyi seven acılar uydurma acılardır. Herkes kendi acısını ya
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şar. Acı kolay kolay dile de gelmez. Onu ancak sanatçılar yoğun simge
lerle dile getirebilirler.

Uzayan acılar, biçim değiştiren acılar, sevinçle karışık acılar, baş
ka duygularla karışık acılar, birdenbire vurup geçen acılar, yanyana ge
len acılar, insanı kendinden çıkaran acılar, umutsuzluğa iten acılar...Sa
natçının işi zordur. Onca acıyı görmek ve göstermek kolay mı? Herhan
gi bir acıyı kavramlara ya da biçimlere bağlayıp fikre indirgemek olası 
mı? Kaldı ki acı, gerçek acı genellikle sessizdir: gerçekten acı çeken 
kişi susar, bağırıp çağırmaz. Acı ve mutluluk dilsizdir derler ki doğru
dur. Acısının büyüklüğünü birilerine göstermek için çırpınanlar da var
dır. Onlar gerçek anlamda acı çekmeyenlerdir. Acının tüccarlarıdır on
lar. Halkımız ne demiştir: “Dışardan belli olmaz /  İçerdedir yara
mız ’’.Gerçek acı gösteri yapmaz, hatta kendini gizlemeye bakar. Gü
lümsemelerin ardına sığınır. Acı çekmek adına kendini yerden yere atan
lara inanmayın, onlar kötü bir tiyatronun zavallı oyuncularından başka 
bir şey değillerdir. Acı ancak gerçek yüzüyle şiirde, resimde, romanda, 
müzikte yani sanatlarda dile gelir ve belki de en büyük boyutlarda aşkta 
yaşanır. Aşk acısı acıların en büyüğüdür, en yoğunu ve en güçlüsüdür, 
çünkü o doğrudan doğruya çaresizliğin acısıdır. Her acı bir çareyi ve 
avuntuyu duyurur. Bir şeyi yitirdiniz mi yerine bir başka şeyi koyabilir
siniz belki istemeyerek de olsa, acı çekerek de olsa. Aşkta yitirilen yeri 
doldurulamayacak olandır, yerine başka bir şey konulamayacak olandır. 
Evet, aşk acısı acıların en zoru en yamanıdır. Aşk acısı ancak aşk bitti
ğinde bitecektir. O zaman zaten sevgili sevgiliyi gözden çıkarmıştır, Sey- 
rani’nin dediği gibi: “Benden sana destur ey çeşmi afet /  Var kimle is
tersen eyle muhabbet/Bundan geri sen sağ ben de selamet/ Seyrani bu 
alışverişten geçti”. O zaman sertlikler başlar: “Develer sürü sürü /  Yü
rü sevdiğim yürü /  Öldürdüğün yetmedi /  Bir de ardından sürü

Acının iki temel kaynağı vardır. Birincisi doğrudan doğruya ya
şamdaki sürekli akışın sonuçlarıyla ilgili olan trajik acı, öbürü istemli 
bir varlık olan insanın us-istem dengesini sağlayamamasından gelen dra
matik acı. Trajik acı en genel görünümünde ölüm acısıdır. Trajik olan 
karşı konulamaz olandır. İnsan yaşamında ölümden başka karşı konula
maz olan herhangi bir şey var mıdır? Varsa o da trajiktir. Bir akış vardır, 
buna zaman akışı da diyebiliriz, bu akış bizi sonunda trajik olanla yüz- 
yüze getirecektir. Trajik olandan kaçamayız. Bizi sonunda ölüme sü
rükleyen şey, bizi yitiren ve yitirilen durumuna getiren şey yaşamda 
önüne geçemediğimiz o güçlü akıştır, o akışla gelen dönüşümdür. Her 
yeni bir bitişi düşündürür, her yeni bir başlangıcı anımsatır. Sürekli bir
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akışın öznesi olan her insan genelde yaşamsal akışı bir trajik etken olarak 
algılamaz: yaşam akıp gitmektedir ama her şey hiç değişmeyecekmiş 
gibi yerinde durmaktadır. Bu bir yanılsamadır. Dural ya da durağan hiç
bir şey yoktur. Bir gün bir çevrinti olur ve kişi bir şeylerin hiç değişme
yecekmiş gibi duruşunun bir yanılsamadan başka bir şey olmadığını an
lar. Yaşamak parça parça ölmektir. Akış ölüme doğrudur. Ölümden önce 
de bir takım yıkımlara, örneğin ayrılıklara doğrudur. Trajik olan kendini 
zaman zaman sezdirse de tam olarak duyurmaz. Onunla ilgili sezgimiz 
örneğin bir ölüm acısı karşısında bir esin gibi ortaya çıkıverir.

Usla istem dengesinin iyi kurulamamasıyla gelen acıya gelince, bu 
bizim insan olma koşullarında kaçıp kurtulamadığımız yetersizlikleri
mizle ilgilidir, bu tümüyle insanın yetkin bilince ulaşamamasından ge
len acıdır. Özellikle sıradan bilinç koşullarında insan alabildiğine istek
lidir, onu da bunu da ister. Yetinmek bilgeliğin erdemidir. Descartes iyi 
bir yaşam için ya da doğru bir yaşam için usumuzu iyi kullanmamız 
gerektiğini bildiriyordu. Anlık sonlu, istem sonsuzdur. İnsanın istemi 
Tanrı’nınki kadar sonsuzdur, ama insanın sonsuza uzanacak gücü yok
tur. İstemek yetmez, yapabilmek önemlidir. Anlık istemi kollayacaktır, 
onu yönlendirecek, gerektiğinde dizginleyecektir. İnsan ancak elde ede
bileceği şeyi istemelidir. Gerçekte anlıkla istem bir gerçekliğin iki ayrı 
görünümüdür, bilincin iki ayrı işlevselliğiyle ilgilidir. Eski bakış açısını 
bir yana bırakalım, bugün bizim için isteyen de yargılayan da anlıktır. 
Bilincimizle görür, bilincimizle anlar, bilincimizle ister, bilincimizle karar 
veririz. Ya da anlığımızla. Bilincimizle doğruyu amaçlarız, bilincimizle 
gî.mek-istemek dengesini kurarız. Ama ne olursa olsun insan isteyen 
bir varlıktır, oluru da olmazı da ister. İsteklerin gerçekleşmediği, dü? 
kırıklıklarının başladığı yerde acı da başlar.

İyi ama eksik bilinç durumunda da anlık aynı şeyi yapabilecek mi
dir yani görmek-istemek dengesini kurabilecek midir? Buna evet diye
bilmek gerçekten çok zor. İnsanların yaşamları boyunca çektikleri acı
lar genellikle kendi varlıklarının ya da daha doğrusu kendi bilinç özel
liklerinin koşullarından kaynaklanır. İnsan çok zaman ne istediğini bil
mez, ne istemesi gerektiğini bilmez. Eksik bilinç durumunda insan doy
maz bir varlıktır. Hiç bitmeyen bir açlık binbir acıyı çağrılar. Kendi yaz
gısını yönlendiremeyen kişi acılara uğradığında hep başkalarını ya da 
görünür görünmez bir takım güçleri suçlama eğilimindedir. Bilgeler an
larlar ama suçlamazlar. Kendilerini eleştirirler olsa olsa. Gerçekte eksik 
bilinçlenmiş insan yani dünyadaki yerini kestirememiş olan insan yal
nızca ve yalnızca kendi yetersizliğinden.gelen acıları yaşamaktadır. Ya- *
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şamın acılarla dolu oluşu insanın doğal koşullarından çok bilinç özellikle
rinden kaynaklanır. İnsan tanrısal bir bilince ulaşmış olsaydı acı hiç çek
meyecekti, bir taş parçası gibi tam tamına bilinç yoksunu olsaydı gene 
acı çekmeyecekti. İnsan ortada bir varlıktır.

Bu durumda aşk acısını nereye koyalım? Daha doğrusu onu trajik 
olanla mı ussal olanla mı açıklayalım? Aşkta bu iki belirleyenin bir ara
da bulunduğunu söylemek elbette daha doğru olacaktır. Yaşamın akışı 
aşkın bütünlüğünü parçalar, onu çok zaman tanınmaz kılar. George Bras- 
sens’in bir şarkısında belirttiği gibi, zamanın geçtiği yerde aşk bitmez, 
zamanın atı nereye ayağım bastıysa orada aşk bitmeyecektir. Bir aşk 
belli yaşam koşullarında oluşmuştur, ancak o belli yaşam koşulları du
rucu değildir. Akan zaman aşkı da önüne katar götürür. Her şeyin ölüme 
doğru hızla akıp geçmekte olduğu yerde insanın aşkını korumak adına 
yapabileceği tek iş bilincini geliştirmek ve usunu alabildiğine özenli 
kullanmak olabilir. Oysa aşk çok zaman bilinci bulandırır, usu iyi kul
lanmayı engeller. Aşkta us tüm keskin yanlarını köreltir. Buna bir de 
yaşamın acımasız akışı eklenince aşk olmadık biçimlere girecektir. Onu 
en çok tehdit eden iki şeyden biri ayrılıksa biri ölümdür. Ölüm birdenbi
re, bir önüne geçilemez, bir kaçınılmaz güç olarak çıkar gelir. Kim bilir, 
belki ölüm olmasa ayrılık olacaktı. Ayrılık da ölüm de bitmemiş aşkla
rın ya da tam olarak bitmemiş aşkların düşmanıdır.

Aşk acısıyla ilgili en belirgin örneklerden biri Lamartine’in Göl 
şiirinde karşımıza çıkar. Bu şiirin bize sunduğu acı düşsel bir acı değil
dir, şairin doğrudan doğruya yaşadığı olayların getirdiği acıdır. 1816 
güzünde Aix-les-Bains’de kaplıca kürleri yapan Lamartine veremli bir 
kadınla karşılaşır. Julie Charles çok ünlü bir fizik bilgininin eşi^r. Bo- 
urget gölünün kıyılarında Julie ve Lamartine büyük bir aşk yaşarlar. 
! 317 kışında Paris’de görüşürler ve yazın da Aix-les-Bain’de buluşma
ya karar verirler. Julie Charles aralık ayında ölür, buluşmaya gelemez. 
Şair GöFü yazdığında Julie henüz ölmemiştir, bir hastane köşesinde 
son günlerini yaşamaktadır. Bu şiirde ilginç olan, Lamartine’in ölüm
den değil zamandan yakınmasıdır. Çünkü ölüm zamanın tezgahında iş
lenmiştir. Yaşar Nabi Nayır’ın dilimize çevirdiği bu şiir dünya şiirinin 
önemli örneklerinden biridir. Şairin zamandan yakınması bize şunu du
yurur: ölüm dediğimiz kaçınılmazlık gerçekte zaman kumaşından biçil
miştir. Öyleyse ne yapmak gerekir? Ölümü unutmamak ve hep sevmek, 
hep sevişmek gerekir. Zaman mutluyu bırakıp mutsuzu götüreceğine 
her ikisini birden götürüyor. Ona biraz yavaş demenin de bir anlamı 
yok, dinlemiyor ki bizi. Öyleyse bize düşen şimdiyi koyu koyu yaşa
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maktır: “Altında bu kayanın gene böyle inlerdin, /  Gene böyle çarpardı 
dalgaların bu yar ’a /  Ve böyle serpilirdi rüzgarla köpüklerin /  O güzel 
ayaklara.//(.) ‘Zaman dur artık geçme bahtiyar saatler siz /  Akmaz olu
nuz artık! /  En güzel günümüzün tadalım o süreksiz /  Hazlarını azıcık! /  
/ Ne kadar talihsizler size yalvarır her gün/Hep onlar için akın; /  Gün
leriyle birlikte dertlerini götürün / Mesutları bırakın // Nafile isteyişim 
geçen saniyeleri /  Akıp gidiyor zaman; /  Geceye daha yavaş deyişim 
boş, tanyeri /  Ağaracak birazdan. ’ ” Şiir bu yakınmayla uzar ve son 
bulur.

Aşk acısı gerçekte ayrılığın acısıdır. Ayrılığın nasıl bir ayrılık ol
duğu önemli mi? Çekip gitmelerin getirdiği ayrılıkla ölümün getirdiği 
ayrılık, toplumsal engellerin getirdiği ayrılıkla bilinç uyuşmazlıklarının 
getirdiği ayrılık aynı ya da benzer acıları sözverir. Ayrılık ya da kavuşa- 
mama: birbirine çok benzeyen bu iki şey insana sessiz ve büyük acıların 
kapılarını açar. Gerçek aşk çekip gitmelerle gelen acıyı sessizlikte yaşa
mamızı zorunlu kılar. Gerçek aşkta bırakılmışlıklar suçlamaları getirmez. 
Aşık olmak bağsız koşulsuz sevmeyi gerektirir. Aşk koşulsuz ve hatta 
önkoşulsuz ilişkidir. Onda hesaplar yoktur, ön hesaplar da yoktur. O 
durumda acı derinden derine ve kimselere belli etmeden çekilir. Aşık 
dediğimiz kişi ölümün eşiğinde bile sevgilisini düşünen, onun iyiliğini 
isteyen kişidir. Acı çeke çeke yapar bunu. Belçika kökenli transız şairi 
Maurice Maeterlinck’in Şarkı adlı şiiri böylesine acılı bir bekleyişi pek 
güzel anlatır (çev.: Suut Kemal Yetkin):

Bir gün döner gelirse 
Ona ne söylemeli?
-Dersin ki bekleyerek 
Kapadı gözlerini.

Ya yine o sorarsa 
Beni hiç tanımadan ?
-Belki bir derdi vardır 
Ona kardeşçe davran.
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Nerde diye sorarsa 
Ne cevap vereyim ben?
- Ver altın yüzüğümü 
Hiçbir şey söylemeden.

Ya derse ki salonda 
Neden yok hiç kimseler?
-Açık kalmış kapıyı 
Sönmüş lambayı göster.

Ya o zaman derse ki 
Nasıl oldu ölümü?
-Belki ağlar korkarım 
Söylersin güldüğümü.

Aşk destanları bize her dilde bir kadınla bir erkeğin birbirlerine 
yönelik tutkusunu ve bu tutkunun uğradığı çeşitli engelleri uzun uzun ve 
ballandıra ballandıra anlatırlar. Eski Yunanistan’da örneğin Orpheus ile 
Eurydike’nin öyküsü aşk acısının büyüklüğüne tanıklık eder. Orpheus’un 
ölüme yenik düşmek istemeyen aşkı aşkların en acılı örneklerinden biri
dir. Orpheus’un lir çalışına ve şarkı söyleyişine hangi yürek ilgisiz kala
bilirdi? Eurydike, Orpheus’un müziğinden etkilenir ve onunla evlenmeyi 
kabul eder. Her şey yolunda giderken Eurydike ölür: kırda dolaştığı sıra
da zehirli bir yılan onu ayağından sokmuştur. O zaman kimsenin kolay 
kolay göze alamayacağı bir işe kalkışır Orpheus: sevgilisini görebilmek 
için yeraltına iner. Çalgısıyla ve sesiyle oradakileri de büyüler. O çalıp 
söylediği zaman yalnız insanlar değil dağlar taşlar uyanır, tüm bitkiler ve ' 
hayvanlar kulak kesilir. O çalıp söylediği zaman ırmakların akışı değişir. 
Orpheus müziğiyle yeraltındakileri büyüleyince onlar da ona Eurydike’yi 
vermeye razı olurlar. Ancak bir koşulları vardır: yeryüzüne dönüşte Orp
heus önde Eurydike onun arkasında tek sıra yürüyecekler ve Orpheus 
arkasına dönüp bakmayacak. Yolda Orpheus bir an kendini tutamayıp 
arkasına bakınca Eurydike ortadan kaybolur ve Orpheus umutsuzca dün
yaya döner.

Bizim sözlü edebiyat geleneğimizde bu tür masalların büyük bir 
yaygınlığı vardır. Dilden dile değişe değişe aktarılan bu masallar aşkı 
bir acılar alanı olarak tanımlarlar, ayrıca aşkın ölümü göze almayı ge
rektirecek kadar güçlü özverilere gereksinimi olduğunu duyururlar. Bu 
tür anlatıların aşkla ilgili hangi gerçeği tam olarak karşılamakta olduğu

149



bir yana bırakılmalıdır, çünkü onlar yapıları gereği masal öğeleriyle do
kunmuş abartılı ürünlerdir. Onların herbirinde aşkla ilgili insan gerçeği 
iyiden iyiye büyütülmüş olarak karşımıza çıkar. Gerçek olandan gerçek
dışı olana doğru aşırılan o tür anlatılar gerçekdışı öğeleri elbette gerçek
liğin koşullarını açıklamak için kullanırlar. Gerçekliğe gerçekdışının pen
cerelerinden bakmak da gerçekliği kavrama yolunda etkili bir yöntemdir. 
Arzu ile Kamber, Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Şirin, Tahir ile Zühre 
bize aşk acılarını ayrı ayrı duyururken bizi insan gerçeğiyle karşı karşıya 
getirirler. Onlarda da aynı savla karşılaşırız: aşkın temel özelliği acılarla 
yüklü olmaktır. Bu tür aşk masallarında aşk kahramanlıkla bütünleşir.

Aşk acısı aşk konusunda bir yoksunluğun da anlatımı olabilir. Aşk 
acısı biraz da aşksızlığın acısıdır. Neyi aradığını bilmeyen kişi örneği 
burada belirgin bir biçimde yolumuza çıkacaktır. Kimileri düşlerinin pe
şine gider gibidirler. Düşlerin çekici dünyası bize çok zaman gerçekliği 
iyiden iyiye aşan değerleri aratır, bu değerler belki de olmayan değer
lerdir. Tennessee Williams’in Arzu adlı bir tramvay’ının baş kişisi 
Blanche düşlerle sarılmış özlemlerini şöyle dile getirir: "Denizin koku
sunu duyuyorum. Ancak deniz kıyısında yaşayabilirim... Ne zaman öle
ceksem denizde öleceğim... Nasıl öleceğimi biliyorsunuz, çünkü iyi yı
kanmamış bir parça üzüm yemiş olacağım. Gemi doktorunun elini tuta
cağım, küçük bıyıklı genç doktorun, iri bir gümüş saati olan doktorun. 
Zavallı kadın, diyecekler, kinin hiçbir şey yapmadı. İyi yıkanmamış üzüm 
onun ruhunu göklere ulaştırdı, diyecekler. Açık denizde bedenimi beyaz 
bir örtüyle saracaklar ve beni gün batarken suya bırakacaklar... güzel 
bir yaz akşamı... mavi okyanusta... ilk sevgilimin mavi gözleri gibi mavi 
okyanusta... ”

Aşk acısı her dönemde sanatın, özellikle edebiyatın başlıca konu
larından biri oldu. Bir ortaçağ söylencesi olan Tristan ile Iseut de yara
lı bir aşkın acılı öyküsünü anlatır bize. XII. yüzyıldan kalma bu söylen
ceye göre, korsanların küçük yaşta kaçırdığı Tristan’ı amcası olan Corn
wall kralı Marc büyütür. Tristan İrlanda’ya gider, amcası Marc adına 
sarışın Iseut’ye evlilik önerisinde bulunur. Böylece Iseut’yü krala getirir. 
Bu arada olanlar olur, Tristan’ın yanlışlıkla içtiği bir iksir onu Iseut’ye 
aşık eder. Iseut de Tristan’a tutulur. Böylece iki sevgili sevdikleri ve 
saydıkları Marc’ı istemeden aldatmış olurlar. Tristan Iseut’den kaçar, 
bir başka yerde bir başka Iseut’yle evlenir. Ne var ki sevgilisini, sarışın 
Iseut’yü bir türlü unutamaz. Yaralanınca bir dostunu sarışın iseut’ye 
gönderir. Dostu, sarışın Iseut’yü beyaz yelkenler açmış bir yelkenliyle 
Tristan’ın bulunduğu kente getirir. Tristan'm eşi Iseut kıskançlıktan ne
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yapacağını bilemez, Tristan’a yelkenliye kara bir yelken takılmış olduğu 
yalanını söyler. Yelkenliye kara yelken takılmış olması sanşın Iseut’nün 
gelmediği anlamına gelmektedir. Sonunda Tristan ölür, Iseut de onunla 
ölüme gider. Pekçok şairin işlemiş olduğu bu acıklı söylence Wagner’e 
üç perdelik Tristan ile Isolde operasını esinlemiştir.

Acı dolu bir ayrılıkla belirgin bir başka ünlü aşk Abelardus’la sev
gilisi Héloise’in aşkıdır. Ortaçağ’ın sonlarına doğru felsefede dinbilim- 
den bilgi kuramına doğru bir dönüşüm, bir ilgi artışı oldu, bu yeniliği 
yaratanlardan biri de fransız filozofu Abelardus’dur (Abélard). Kavram
cılık diye adlandırılabilecek bir felsefe anlayışı geliştiren Abelardus kav
ramlara soyutlamalar yaparak ulaştığımızı bildiriyordu. Bu, işin öbür yü
züdür. İşin bizim konumuzu ilgilendiren yanı gerçekten acıdır. Abelardu- 
s’un aşk acılarıyla belirgin yaşamı aşk edebiyatının ilginç destanlarından 
birini oluşturur. Nantes yakınlarında Pallet’de doğmuş olan Abelardus 
Aziz Anselmus’un öğrencisi oldu. Onun acılı yaşamını başlatan olay, çok 
etkili bir kişi olan Fulbert’in yeğeni Héloise’a tutulmuş olmasıdır. Pisko
posluk kurulu üyesi olan Fulbert, yeğeni Héloise’la gizlice evlenen 
Abelardus’u adamlarına hadım ettirir. Din konularındaki görüşlerinden 
ötürü 1121 ’de Soissons konsilince, 1140’da Sens konsilince cezalandı
rılan Abelardus 1142’de altmış üç yaşında Chalon-sur-Saône yakınında 
Saint Marcel manastırında öldü. Gelin biz acılı Héloise’dan haber vere
lim. Fulbert çok sevgili yeğeni Héloise’i önce Argenteuil manastırına yer
leştirmiş, sonra yanına almış, Abelardus’u onun eğitimiyle görevlendir
mişti. Öğretmen öğrenci ilişkisi zamanla aşka dönüştü, Héloise Abelar- 
dus’a tutkuyla bağlandı. Ve ondan hamile kalıp işlerin iyiden iyiye sarpa 
sardığını görünce Bretagne’a kaçtı. Orada bir erkek çocuk doğurdu. Bu
nun üzerine iki sevgili evlenmek durumunda kaldılar. İşte o zaman öfke
ye kapılan Fulbert Abelardus’u hadım ettirdi. İki sevgilinin bundan son
raki yaşamı tam tamına münzevi yaşamı olacaktır. Ancak hiçbir şey iki 
sevgili arasındaki aşkı bitirmeye yetmedi. Héloise bir manastıra kapandı, 
rahibe yaşamının sessizliğinde aşkının anılarına daldı. İki sevgili Abelar- 
dus’un ölümüne kadar mektuplaştılar. Héloise, Abelardus’un ölümün
den sonra yirmi iki yıl daha yaşadı.

Abelardus ile Héloise’ın aşkı, aşk acısı yanında sönmeyen aşk ate
şine tanıklık eder. Abelardus ve Héloise kavuşamamış ama birbirini bir 
ömür boyu gönlünde yaşatmış aşıkların simgesi olmuşlardır. Abelardus 
olayından beş yüzyıl kadar sonra Jean-Jacques Rousseau sönmeyen aşk 
ateşini dile getirmek üzere La Nouvelle Héloise’i (Yeni Héloise) [1761 ] 
yazmıştır. Romanın konusunu anımsayalım. Genç Saint-Preux, Julie d’E-
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tange’a dersler verir. Bu sırada gençler birbirlerine tutulurlar. Ne var ki 
Baron d’Etange kızını yoksul bir burjuvaya vermek istemez, onu olduk
ça yaşlı bir kişi olan M. de Wolmar’la evlendirmek istemektedir. Bu Wol- 
mar vaktiyle Baron’un yaşamını kurtarmıştır. Julie, M. de Wolmar’la 
istemeden evlenir, ancak iyi bir insan olan M. de Wolmar Julie’nin gön
lünü kazanmayı bilir. Dünyaya bir bilge gözüyle bakmayı bilen M. de 
Wolmar karısından tüm olan biteni öğrenir, ancak karısının her şeyi unut
muş olduğunu düşünür ve Saint-Preux’yü iki çocuğunun eğitimiyle gö
revlendirir. Çiftin mutlu yaşamı Saint-Preux’yü de alabildiğine mutlu 
kılar. Ancak Saint-Preux’nün Julie’ye olan tutkusu sönmemiştir. Julie, 
Saint- Preux’yü dul kalmış bir arkadaşıyla evlendirmeyi düşünür. An
cak Saint-Preux’den duyduğu şu sözler onu derinden etkiler: “Ah Julie! 
Zamanın ve çabanın silemediği ölümsüz duygular vardır. Yara iyileşir 
ama izi kalır. ” Julie bir kazada ölür, çocuklarını Saint-Preux yetiştirir. 
Goethe’nin 1774’de yayımladığı ünlü romanı Die Leiden des Jungen 
Werthers (Genç Werther’in acılan) ikinci bir Yéni Héloise gibidir. Us- 
çu yanıyla olduğu kadar duygucu yanıyla da ilgi çeken bu roman üçlü 
ilişkide aşk acısının ağırlığını derinden duyurur bize. Bu yapıtı Goethe- 
’ye yazdıran, arkadaşı Kastner’in nişanlısına duyduğu yakınlık olmalı
dır. Anna Karenina gibi Cyrano de Bergerac gibi, aşk acısını anlatan 
pekçok örnek var elimizde.

Aşk acısını yansıtan pekçok yapıttan ya da olaydan sözedebiliriz. 
Bu örneklerin başında belki de Gustave Flaubert’in Madam Bovary’si 
gelir. Flaubert’in Madam Bovary adlı yapıtı aşk acısının insanı nerele
re götürebileceğini ya da insana neler yaptırabileceğini göstermek açı 
sından önemli bir yapıttır. Acı dediğimiz şey kırıcıdır, yıkıcıdır, sarsıcı
dır, ancak onun eğitici bir gücü de vardır. Fransız eleştirmecisi Paul 
Souday’in bulduğu “acıcılık” (fr. dolorisme) terimi yetiştirici ya da yet
kinleştirici acıyı duyurur. Buna göre her çeşit acı bizi insan yaşamı üze
rine bilinçlendirir, gönül’ü öne geçirip hayvansal yanımızı dizginler. Ad
cılığın öncülerinden Julien Treppe acının insan dünyasını zenginleştir
diğini bildirir, ona göre sanattaki başarıların altında acı etkenini ara
mak hiç de yanlış değildir. 1902’de Jules de Gautier “Bovary’cilik” (fr. 
bovarysme) terimini buldu. Bu terim aşk acısından çok, Emma Bovary’nin 
kişiliğine uygun biçimde kendini olduğundan başka türlü görme eğilimi
ni belirler. Olduğundan başka olmak ya da düşsel bir kimliğe bürünmek, 
böylece gerçeklerden uzaklaşarak bir düş dünyasına sığınmak Madam 
Bovary’nin temel özelliğidir.

Biz burada elbette Madam Bovary'yle ilgili ayrıntılı bir inceleme
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yapmak durumunda değiliz. Bu çok önemli yapıtla ilgili olarak eleştirici 
bir tutum almak yerine konumuz açısından ya da daha açığı aşk acısı 
açısından onun baş kişisini, Madam Bovary’yi anlamaya çalışacağız. Ma
dam Bovary gerçekçi romanın en güzel örneklerinden biridir. O, gerçe
ğe uyarlı olmayı, gerçekliği bilimsel denilebilecek bir tutarlılıkla ve tüm 
ayrıntılarıyla yansıtmayı birinci planda önemsemiş bir romancının ürü
nüdür. Ry kasabası bu romanda bize Yonville adı altında, tüm sıradan 
yapısıyla, tüm gündelik koşullarıyla, eczanesiyle, hanıyla, arabasıyla an
latılır. Anlatılanlar gerçektir: Madam Bovary olarak bize resmedilen kişi 
bir hekimin eşidir, Madam Delamare’dır. Madam Eugène Delamare 17 
şubat 1821’de Blainville-Crevon’da doğmuştur. Kızlık adı Adelphine-Véro
nique Couturier’dir. Çiftçi Jean-Baptiste Couturier’yle Martine-Madela- 
ine Couturier’nin kızıdır. 10 ağustos 1839’da evlenmiş, 6 mart 1848’de 
Ry’de yaşamına kendi eliyle son vermiştir.

Madam Bovary’le ilgili bu ayrıntılı bilgileri çok eski bir kitaptan, 
Léo Larguier’nin 1941 ’de Paris’de basılmış olan La chère Emma Bo
vary (Sevgili Emma Bovary) adlı kitabından alıyoruz. Yazar “yerinde” 
incelemeler yapmış ve çeşitli tanıklıklara dayanarak Madam Bovary- 
’nin Madam Delamare olduğunu kesin olarak göstermiştir. Buna göre 
Madam Bovary’nin kocası Dr.Charles Bovaıy’nin gerçek adı Dr.Eugène 
Delamare’dır. Eugène Delamare bir akarcınm oğludur, 181 l ’de doğ
muştur. Gustave Flaubert’in babası Dr. Flaubert, Rouen’da Hôtel-Dieu- 
’nün başhekimiyken Eugène Delamare onun hastanesinde görev yap
mıştır. Dr.Eugène Delamare 18 aralık 1849’da otuz sekiz yaşındayken 
ölür. Delamare’ların kızı Alice-Delphine 29 kasım 1842’de sabaha kar
şı saat üçte doğmuş, Rouen’da bir eczacıyla evlenmiş, ondan bir kızı 
olmuştur. Madam Bovary’nin eczacısı M. Homais’nin gerçek adı Alf
red-Adolphe Jouanne’dır, bu kişi Ry’de doğmuş, 15 eylül 1895’de aynı 
yerde ölmüştür. Madame Bovary’nin sevgilisi Rodolphe Boulanger’nin 
gerçek adı M. Campion’dur. Bu zengin toprak sahibi, Emma'mn yani 
Madam Delamare’ın ölümünden birkaç yıl sonra, bir Amerika yolcu
luğundan dönüşte kendini öldürmüştür. Madam Bovary’nin hizmetçisi 
Félicité’nin gerçek adı Augustine Acloque’dur. Madam Delamare’ın hiz
metine girdiğinde on yedi yaşındadır. Bu görevi altı ay sürdürmüş, Ma
dam Delamare’in ölümünü yakından gözlemlemiştir. Az sonra evlenip 
Madam Ménage adını almış, Saint-Germain-des-Essours’a çekilmiş, ora
da 19 mayıs 1913’de ölmüştür.

Madam Bovary’nin ilginç bir oluşum serüveni vardır. 1849’da 
Flaubert Tentation de Saint-Antoine adlı romanını yazmaktadır. Ken-
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dişine kusma duygusu veren bir yüzyılda yaşadığına inanırken duygucu 
eğilimler içindedir ve her duygucuda gördüğümüz kaçma isteği onda da 
vardır. Hep ötelerde bir yerleri, bir şeyleri, bilmediği bir takım yenileri 
özler durur. Düş görür, alıp götüren duygular içindedir. O hem duygu- 
cudur hem de duyguculuğa karşıdır: duyguculuğun bireysel yaşamda ve 
toplum yaşamında yıkıcı etkileri olduğunu bilir. Büyük duyguculuk rüz
garlarının estiği dönemlerin ardından gelen günlerde yaşamaktadır. "Sa
inte-Beuve bunu anlamıyor, herbirimizin birer hasta olduğumuzu dü^ 
şünmüyor” der. Dostu şair Théophile Gautier de benzer duygular için
dedir. Flaubert bir duygucudur, bir yandan da duyguculukla savaşır. Bir 
gün Tentation’un elyazmalarını dostları Louis Bouilhct’ye ve Maxime 
du Camp’a okumak ister. Diyor ki Maxime du Camp: "Okuma dört gün 
boyunca otuz iki saat sürdü. Öğleden akşamın dördüne, sonra sekizden 
geceyarısına kadar hiç durmadan okudu. Görüşümüzü saklayacağız ve 
yapıt bittikten sonra görüş bildireceğiz diye düşünüyordu. Flaubert el
yazmalarını masanın üzerine koyup okumaya başlayacağı anda sayfa
ları başına doğru kaldırarak salladı ve bağırarak şunları söyledi: ’Hay
ranlık çığlıkları atmazsanız, anla ki sizin ruhunuzu hiçbir şey kıpırdata- 
maz. ’ Orada geçen saatler anılarımın en sıkıcıları arasında yer alır; 
Bouilhet ve ben ara sıra birbirimize kaçamak bakışlar atmanın dışında 
oturmuş Flaubert ’i dinliyorduk. Cümleler, cümleler, pek güzel, ustaca 
kurulmuş, uyumlu, çok zaman hiçbir şey söylemeyen cümleler...Onun 
doğasının ve yeteneğinin temelinde yer alan liriklik almış başını gidi
yordu, ayakları kesilmişti yerden. Biz bir şey demiyorduk ama pek hoş 
şeyler düşünmediğimizi anlamak zor değildi...Bir işe yaramayan üç yıl 
bununla boşa akıp geçmişti... Son okuma da bitince, geceye doğru, Fla
ubert masaya vurarak şöyle dedi: ‘Şimdi bizbizeyiz, ne düşündüğünüzü 
açıkça söyleyin bakalım! ’ Bouilhet pısırıktı, ne var ki bir söz söyleyece
ği zaman düşüncesini açık açık ortaya koymakta kimse onun kadar tu
tarlı olamazdı. Şöyle dedi: ‘Bunu sobaya atman ve bir daha ağzına al
maman gerektiğini düşünüyoruz. ’ Flaubert havaya sıçradı ve korkunç 
bir çığlık attı. ”

Maxime de Camp bunu sobayla at önerisinin Flaubert’e pek ağır 
geldiğini söyler: Flaubert aşağılanmış duyar kendini. Romanını sobaya 
atmaz ama bir köşeye atar, ne var ki üç yılını verdiği bu çalışmayı bir 
türlü gözden çıkaramaz, onu ne yapıp yapıp ileride yayımlayacaktır. Ma
xime de Camp sonraları Flaubert’in bu romanı sobaya atmadığına piş
man olduğunu söylüyor: “Bizim sözümüzü dinlemediğine, çalışmasını 
çekmecede bırakmadığına pişman olduğunu anlattı kana." Maxime de
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Camp anılarını şöyle sürdürüyor: “O uykusuz geceyi izleyen günde bah
çede oturmuştuk, susuyorduk, Flaubert ’in üzüldüğünü düşünerek biz de 
üzülüyorduk. Bouilhet birden şöyle dedi: ‘Neden Delauney ’in öyküsünü 
yazmıyorsun? ’ Flaubert sevinçle başını kaldırdı ve iyi fikir diye bağır
dı. ’’ Maxime de Camp anılarında “Delamare”ı gizlilik açısından “Delau- 
ney”e dönüştürmüştür. Maxime de Camp olan biteni doğru anlatmakta 
ama kişi adlarını gizlemektedir.

Maxime de Camp’m anılarında Delauney bir hekimdir, baba Flau
bert’in öğrencisidir. Rouen yakınlarında Bon-Secours’da hekimlik yap
maktadır. İlk evliliğini kendinden yaşlı bir kadınla yapmış, eşi ölünce 
parasız bir genç kızla evlenmiştir. Bu pek de güzel olmayan bir kızdır. 
Gözleri ışığa göre bazen yeşil, bazen kül rengi, bazen mavi olur. Bu 
düşçü kadın gizli aşk acılarıyla ve ödenemez boyutlara ulaşmış borçla
rıyla tam bir batağa düşer ve bir gün potasyum siyanür içerek intihar 
eder. Küçük yaşta annesiz kalan kızını iyi yetiştirmek isteyen Delaunay 
yıkım içindedir, intihar eden karısının borçlarını ödeyebilmek için çır
pınır durur, öte yandan delicesine sevdiği karısını bir türlü unutamaz. 
Sonunda Delauney de karısı gibi potasyum siyanür içerek intihar eder. 
Maxime de Camp, adını Delaunay’e çevirdiği Dr. Delamare için doğru 
şeyler söylemektedir. Dr. Delamare romanda anlatıldığı gibi biridir. Ro
manda adı Charles Bovaıy olan bu adam kabasaba bir hekimdir, kültür
süzdür, gülünç denilecek kadar pısırıktır. Öğrenciliğinde annesi ona her 
hafta havuçla kaynatılmış dana eti gönderirmiş, genç adam bütün hafta 
onu yermiş. Flaubert romanda Charles Bovary ile Emma Bovary arasın
daki ayrılıkları belirgin bir biçimde gösterir. Charles ne kadar hantal ve 
kabasabaysa Emma o ölçüde canlı ve tutkuludur. Emma yaşam dolu bir 
genç kadındır, havalıdır, duyguludur ama mutsuzdur. Gustave Flaubert 
de Louis Bouilhet de onu iyi tanırlar. Özellikle Gustave Flaubert, E- 
ugène Delamare’ı da karısını da yakından tanır. Flaubert bu zavallı genç 
adamı babasının derslerinde görmüştür.

La chère Emma Bovary’nin yazarı Léo Larguier bize Maxime de 
Camp’ın anılarına da çokça güvenmemek gerektiğini söyler ve Madam 
Bovary’nin kimliğiyle ilgili araştırmalarında çokça tanıklıklara başvu
rur. Ona göre Maxime de Camp Flaubert’in gençlik arkadaşıdır ve pek 
iyi bir yazar değildir: “Ona Fransız Akademisi ’nin kapılarını açan ya
pıtları pek sıradan şeylerdir. ” Léo Larguier "Onun Flaubert ’i kıskandı
ğını sezdim her zaman " der. Ancak yazar yalnızca bir kişinin anılarıyla 
yetinmez, başka kaynaklara, başka tanıklıklara başvurur. Bu kaynaklar
dan biri de annesinin tanıklıklarını aktaran Jules Lavallois adlı bir ya
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zardır. Jules Lavallois “Annem bu konuda pek konuşmak istemezdi, ko
nu onu rahatsız ederdi ” diyor. Buna göre Delphine oldukça süslü bir 
kadındır, kimi erkeklere özel bir eğilimi vardır, yazarın dayısıyla da bir 
yakınlığı olmuştur. “Annemin dediğine göre Delphine C... çok güzel
miş ” diye yazar Jules Lavallois. Ancak onun kültürsüz ve kendini be
ğenmiş biri olduğunu söylemekten de geri kalmaz. Tanıklar ve tanıklık
lar istenenden çok olunca Madam Delamare’ın sarışın mı kumral mı 
olduğu konusu bile tam olarak aydınlığa kavuşturulamaz. Léo Larguier- 
’nin ortaya çıkardığı tanıkların en ilgi çekici olanı kızlık adı Acloque 
olan Madam Ménage’dir, on yedi yaşındayken hanımının hizmetine gir
miştir ve onunla aynı yaştadır. Bu hanım Madam Delamare’ı, özellikle 
onun güzelliğini anlatmakla bitiremiyor. “Sesi öylesine yumuşaktı ki söy
lediği her sözü alıp saklamak isterdiniz ” diyor.

Madam Ménage, Madam Delamare’ın Emma Bovary ’ninkine çok 
benzeyen kişiliğini ve ölümünü ayrıntılarıyla anımsıyor: “Hangi zehir
den içtiğini söylemek istemiyordu... Herkes hüngür hüngür ağlıyordu. 
O zaman onun küçük kızı ona yalvarmak için diz çöktü, o da sonunda 
gerçeği söyledi. ” Doksan yaşında dünyaya gözlerini kapayan Madam 
Ménage on çocuk doğurmuş, bunlardan yedisi yaşamış. Çocuklarıyla 
arası çok iyiymiş ama yalnız yaşamayı yeğliyormuş, zaman zaman ço
cuklarından birine gittiği olurmuş. Bu düzenli yaşamı içinde o düzensiz 
yaşamını erkenden ölümle noktalayan hanımına hayran. Şöyle diyor: “ 
Ne iyi insanlardılar. Ben onların yanında hizmetçiydim. On sekizimdey- 
dim, madamla aynı yaşta. Ah, ne güzel kadındı! Pek ama pek güzeldi. 
Yuvarlak yüzü, boyu posu, güzelim kestane saçları... her şeyi güzeldi 
onun.” “Sarışın mıydı?” sorusunu “Hayır, kumraldı” diye yanıtlıyor. 
“Babası da çok tatlı insandı " diyor, “kızına da çok düşkündü ”. Madam 
Delamare neşeli biri miydi? “Ah bayım ah, o zamanlar onların evi önün
de caddede dansedilirdi. İnsanlar o zaman şimdi olduğundan daha 
neşeliydiler. Madam bana kendi giysilerini verirdi, geçirirdim onları 
sırtıma, giderdim dansa. ” Madam Ménage hanımının bir kız iki erkek 
kardeşi olduğunu söylüyor. Kızkardeşi Justine ondan da güzelmiş. Er
keklerin adı Ulysse ve Gustave’mış. “Sofu muydu? ” sorusunu Madam 
Ménage “Yok canım!” diye yanıtlıyor, “Ben onun ayine gittiğini hiç 
görmedim”. “Pekiyi nasıl vakit geçiriyordu?” Yanıt çok ilginç: “Hiç
bir şey yapmazdı, öyle evini süsleyen kadınlardan değildi. Bazen birlik
te öyküler ve tıp kitapları okurduk. ” Madam Ménage sözünü şöyle bi
tiriyor: “Tanrım, ne güzel kadındı! ”

Madam Bovary’nin yürek yakan ölümü duyguculuğun acıklı ölü
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müdür biraz da. Kendinde duyguculuğu yoketmeye çalışan Flaubert onu 
Madam Bovary’nin dalgalı kişiliğinde ölüme göndermiştir. Duygucu- 
luk da Madam Bovary de düşlerde kendini bulmaya çalışan, çıkış yolunu 
düşlerde arayan bir ruhsallığın anlatımıdır. Bir yanda duygucu eğilimler 
can çekişirken bir yanda Madam Bovary düşlere yenik düşen yaşamına 
kendi eliyle son verir. Bir başka deyişle, gerçekçiliğe yönelen XlX.yüzyil 
artık yaşamda ve her yaşamsal etkinlikte ölçüsüz duygusallığın kalıntıla
rını temizlemektedir, temizlemek istemektedir. Flaubert’in romanı duy- 
guculuğa yönelik bir eleştiri olurken gerçekçiliğin oluşumuna sessizce 
katkıda bulunur. Bu katkıyı sağlayan da hiçbir ayrıntıyı kaçırmak isteme
yen dikkatli bir gözdür. İnsan gerçeğine bütünsel bakış bir duygu dizgin
lemesini gerekli kılar: gerçekliği doğru olarak kavramamız gerekir, onu 
yalnız bir ya da birkaç yanını görerek değil her yanını görerek kavrama
mız gerekir. Gerçeklikten başka dayanağımız yoktur: gerçeklik bizim se
çebileceğimiz ya da seçmek istemeyeceğimiz bir şey olamaz, o yaşamın 
temel anlamıdır. Gerçeklik bizim kabaca saptadığımız değil kendi gözle
rimizle yani kendi açımızdan gördüğümüz şeydir, sanatta güzeli güvence 
altına alan da bu bakış biçimidir.

Flaubert çok zaman duyguculukla gerçekçilik arasında sıkışmış gö
rünse de gerçekçilikten hem de kılı kırk yaran gerçekçilikten yanadır. 
Gf Lanson ve P. Tuffrau onunla ilgili olarak şunları yazarlar: “Beğenile
ri belirleyicidir: Victor Hugo 'yu ve Boileau 'yu, Montesquieu 'yü ve Cha
teaubriand'ı sever. Yani o hem duygucu hem klasiktir. O artık duygucu 
değildir, duyguculuktan önceki zamanlarda olduğu gibi klasik de ola
maz. Bu durumda o duygucuyla klasiğin bir bileşimi olacaktır: buna 
göre onu doğalcı diye adlandırmak gerekir, Flaubert bu sözü hiç sev
mese ve onunla alay etse de. ” Böylece altı yıl süren Madam Bovary’yi 
yazma serüveni içinde Flaubert tam anlamında bir duygu-düşünce den
gesini yakalamayı bilecektir. Bu denge içinde o her şeyden önce nesnel
liği ya da yantutmazlığı, kendini romana koymama tutarlılığını öngörür. 
George Sand’a yazdığı mektupta şöyle diyecektir: “Romancının bu dün
yanın şeyleri üzerine görüşlerini açıklaması gerektiğine inanmıyorum. 
Buna göre, şeyleri bana göründükleri gibi sergilemekte, bana doğru 
göründükleri gibi açıklamakta sınırlanıyorum. ” Böylece Flaubert bize 
“doğalcı” sözünün anımsattığı çerçevenin, doğayı ya da olan’ı kopya 
etme çabasının çok ötesinde tam anlamında bir insan araştırmacısı olur: 
her kişisini didik didik eder, en basit kişisini bile büyük bir titizlikle ele 
alır, böylece dünyaya bir başyapıt armağan eder. Madam Bovary bize 
en azından duyguculuğun tehlikelerini gösterir.
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Romanın konusunu bilirsiniz. Bir köylü kızı olan Emma Rouault 
tam bir duygu taşkınlığı içindedir, hep olmayan bir şeyleri özler, bir 
düşler dünyasında yaşar, bu yüzden hiçbir şey onu sevindirmez. Köy 
yaşamından kaçıp kurtulma telaşıyla köy hekimi Charles Bovary ile ev
lenir. Sert bir kayaya çarpmıştır: Charles donuk ve sınırlı kişiliğiyle, 
basit davranışlarıyla, kabalıklarıyla onu düş kırıklığına uğratır. Charle- 
s’ın varlığı belki de başka açılımları sağlayan bir basamak olacakken 
bir bunalım nedeni olur çıkar. O zaman Emma kendisine mutluluğu sağ
layacak kişiyi ya da kişileri düşleyecek, yepyeni bağlantılar, yepyeni 
olanaklar arayacaktır. Çöküş bu noktada başlar. Düşlerinin aldatıcı çe
kiciliğine kapılan bu zavallı kadın bir o yana bir bu yana savrulur, her 
kurtulma girişiminde biraz daha batar. Bu sırada ödeyemeyeceği ölçüde 
borca girmiştir. Her şey ters gidince ve "ya borcunu öde ya kocana 
durumu bildiririm ” tehdidi altında kalınca ölümü seçmekten başka çı
kış yolu bulamayacaktır.

Aşk adına ya da düşsel tasarımlar adına kocasını ikide bir aldatan 
Emma’nın durumu genel ahlak açısından elbette sorunludur. Ancak onun 
bu tutumu onu sevmemizi hatta ona acımızı engellemiyor. Roman kişi
leri olduklarıyla değil gösterdikleriyle ilgi çekicidirler: biz bu hanımı 
tanısaydık, yaşamını çok yakından gözlemleseydik belki de kendimizi 
ona yakın duymayacaktık. Emma’nm öyküsü en azından ilgi çekicidir. 
“Niçin Delamare 'in öyküsünü yazmıyorsun? ” sorusunda da bu belirgin 
değil mi? Çok genç bir yazarın, henüz anlatımının özelliklerini oluştu
ramamış bir yazarın bu başarılı denemesi onu dünyada ünlü kılarken 
okurun gözlerini iyi dileklerle kendini yokeden bir kadının dünyasına 
doğru döndürmüştür. Madame Bovary’nin yaşamı Madame Delamare- 
’ınkine tıpatıp benzese de Madam Bovary ne olursa olsun Flaubert’in 
bir yaratısıdır. Flaubert Madam Bovary’nin yaşamış bir kişiyie ilgisi ol
madığını kesin bir biçimde söylemiştir. Yerden göğe haklıdır, çünkü ya
pıt bir başka dünyadır, sanatta gerçekliğin kopyasını istesek de çıkara
mayız. Bir yapıt oluşturmak bir tasarımdan kalkarak yepyeni bir dünya 
kurmaktır. Demek ki Madam Bovary hem Madam Delamare’dır hem 
değildir. Her yapıt yapaydır, yapaylığıyla gerçek dünyanın insan olma 
koşullarına açıklık getirir ya da yapaylığıyla gerçekliği yorumlar. Ne 
var ki arayanlar onda gerçekliğin somut izlerini de bulabilirler, gerçek 
yaşamdan süzülmüş bir takım özellikleri de bulabilirler.

Madam Bovary, Henri Troyat’nın da belirttiği gibi, yaşamakta ol
duğu basitliklerin, pek düzayak bulduğu koşulların dışına çıkmak ister. 
Belli ki o şiirlerde ballandırıla ballandırıla anlatılan bir yaşam biçimini
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arzulamaktadır. Yerini bilmediği bir cennetin peşinde dolanır durur. Ah 
büyük tutkular, kendini vermeler, adanmalar, bitmez sevinçleri sözve- 
ren o tükenmez sevgi kaynağı, gürül gürül akan mutluluk görünümleri... 
Emma bir duygu insanıdır, güzel sözler karşısında dizlerinin bağı çözü
lür. Belli ki benzeri görülmemiş nice tutkuyu tam bironmazlıkla yaşamak 
ister. Ama belki de onun düşlediği o yoğun duygusallıklar bu dünyaya 
göre değildir. Duyguculuğun temel eğilimi budur işte: gitmek, alıp başını 
gitmek, neyi bıraktığını düşünmeden bambaşka yerlere, adı konmamış 
yerlere gitmek...Emma gözü kara dalar bu serüvene: arzulan adına her 
şeyi, kendini bile gözden çıkarmış gibidir. Onun duyguları gerçekte Fla- 
ubert’in duygulandır. Flaubert kendindeki o iyileşmez duygucuyu ya da 
Emma’yı dizginlemeye ya da hatta altetmeye çalışır. Bu yolda yazar ola
rak yapacağı en önemli iş gerçekliğin gizlerine girmektir, gerçekliğin gö
rünmeyen yanlarını görmeye yönelmektir. En büyük eğilimi yazdıklarını 
bilerek yazmak eğilimidir. Madam Bovary’nin zehir içtiğinde yaşadığı 
duygulan hatta duyumları yaşamak ister. Zehir ağızda nasıl bir tat bırakır 
dersiniz? Emma’nın ölümünü anlatırken neredeyse zehir içecek duruma 
gelmiştir. Bu zorlamayla mide kasılmalarına uğramış ve küsmüştür.

Madam Bovary o kısa ve güç yaşamı içinde aşk acısının simgesi 
durumuna gelir. Romanı okuyanlar Madam Bovary’den etkilenirler ve 
çok zaman kocasının, Charles Bovaıy’nin çektiği acıları görmezden ge
lirler. Madam Bovary kendine yazık ederken kocasını da bitirmiştir. Hiç
bir başkaldırıda gözü olmayan Charles Bovary karısına olan aşkının ge
tirdiği sürüklenmeler içinde kendi acı sonuna doğru yavaş yavaş ilerle
miştir. Başına neler getirmiş olursa olsun Emma onun için vazgeçilmez 
değerdedir. Emma’mn ölümünden sonra Charles onun sevgilisiyle, da
ha doğrusu sevgililerinden biriyle karşılaşır,bu kabasaba adamı Emma- 
’dan bir anı gibi değerlendirir. Romanda şu satırları okuruz: “Bir gün 
tek serveti olan atını satmak için Argueilpazarına gittiğinde Rodolphe- 
’le karşılaştı. Birbirlerini görünce sarardılar. Rodolphe yalnızca kartı
nı yollamıştı, bir iki şey geveledi ağzında, özür diledi, sonra yüreklendi, 
hatta (havapek sıcaktı, ağustostu) onu bir bira içmeye çağıracak kadar 
küstahlaştı. Masaya dirseklerini dayamıştı, konuşurken yaprak sigara
sını çiğniyordu. Charles da karısının sevmiş olduğu bu insanın karşı
sında düşlere dalıp gidiyordu. Onda karısından bir şeyler bulur gibiydi. 
Bir kendinden geçişti bu. Bu adamın yerinde olmayı ne çok isterdi. ” 
Charles Bovary için dünyadan göçüp gitmiş olan sevgili karısıyla ilgili 
her şey değerlidir, dolayısıyla onun sevgilisi de değerlidir. Emma onun 
için her şeye karşın yüce bir varlıktır, sanki insandan başka bir şeydir,
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onunla ilgili her şey onunla ilgili olmakla bu yüceliğe katılır. Genel ahlak 
bunu böyle benimsemese de bu böyledir. Bu yüzden Charles’ın Rodolp- 
he’e gösterdiği yakınlık yadırganmamalıdır. Sevgilimizin yalnızca saçla
rı, elleri, ayaklan değil, çorapları, gömleği, çantası ve sevdikleri de değer
lidir.

Flaubert 1880’de öldüğünde arkasında Madam Bovary gibi anıt
sal bir yapıt bıraktı. Bu yapıt insanın bugüne kadar çektiği ve gelecekte 
çekeceği aşk acısını pek güzel tanıtlar ve hem de ona tanıklık eder. Em- 
ma aşk acısının cisimleşmiş bir biçimiydi. İşin şu yanı tartışmaya her 
zaman açık olacaktır: Madam Bovary’nin yaşadıkları aşk mı yoksa al
danış mıydı? İyi ama aşklarla aldanışları nasıl edip de ayrı ayrı yerlere 
koyalım biz! Aşklarda aldanışlar yok mudur? Yüceltmeler, göklere çı
karmalar, eşsizi sonunda bulmuş olma duygulan...Aldanış bir olanaksı
zı duyurur bize, işte o noktada acı başlar. Acı aşkın zorunlu bir yüzüdür, 
vazgeçilmez bir koşuludur. Nasıl ölüm yaşamın vazgeçilmez koşuluysa 
acı da aşkın vazgeçilmez koşuludur. Öte yandan, Madam Bovary’nin 
yaşadıklarına bakarak bütün bunlara değer miydi? sorusunu sormak 
bize düşer mi? Adamın dediği gibi, ya ilerlemek ve acı çekmek ya da acı 
çekmemek için ilerlememek. Aşk için de geçerli bu. Acı çekmek iste
meyenler aşktan kendilerini korumalılar.

Madam Bovary acılardan acılara yürüdü, bir acıdan bir acıya geçti. 
Acısız yani aşksız bir dünya onun gözünde tepeden tırnağa bir anlam
sızlıktan başka bir şey değildi. Her mutluluğa koşuşunda acıyla yüzyü- 
ze geliyordu. Besbelli, çektiği acılarda bir yaşam sevinci, bir mutluluk 
tadı da buluyordu. “İnsan mutluluğa alıştı mı vazgeçemiyor ” deyişin
deki acıyı sezmemek olası mı? Yaşadıklarında mutluluk payı ne kadar
dı, bilemeyiz. Mutlu mu olacaktı toplumun ya da daha doğrusu göre
neklerin sunduğu o çok doğru yaşam biçimini benimseseydi? Kim bilir, 
belki de mutluluk denilen şey de bir tür acıdır, bir tür kendini tüketme
dir, mutluluğa koşmak da belki bir bakıma acıya koşmaktır. Çok ama 
çok sevdiği o zengin adamın yani Rodolhpe’un ona en zor zamanında 
üç bin frank vermeyişindeki garipliğin de mutluluk denilen şeyle bir 
ilgisi olabilir mi? Oysa o sevdiğine üç bin frank vermek için dilencilik 
de yapabilirdi. O bunu açık açık söylüyor ve acı içinde kıvranarak “El
lerimde hala öpüşlerinin sıcaklığı var" diyordu. Madam Bovary iyi ki 
öyle yaşadı, zaten başka türlü de yaşayamazdı. Yaşam onun için biraz 
da kırıp dökmek demekti. Çöplüğün başını bekleyen sefil kargalar gibi 
yaşamak gerçek bir tutkulunun ya da gerçek bir serserinin becerebilece
ği bir iş değildir.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
AŞKIN ANATOMİSİ 

(SONUÇ YERİNE)

Aşk da sanat gibi baştan beri yalnızca yapılan değil aynı zamanda 
üzerinde düşünülen bir insan etkinliği oldu. İnsanoğlunun genel tutu
mudur bu: yaptığını düşünür, düşündüğünü yapar. İnsan olmanın temel 
özelliği yapmak ve yaptığı üzerine görüşler geliştirmektir. Her alanda 
kendini tanımak isteyen insan aşkta da kendini tanımaya çalıştı. Marcel 
Achard "Aşk ona kafa yoranların işidir ” der. Bütün bunlar bize aşkın 
önemini, aşkı düşünmeye yönelen insanın gelişigüzel bir arayış içinde 
olmadığını gösterir. Aşk ve sanat insanın kendini çırılçıplak sergilediği 
ve çırılçıplak gözlemlediği yerdir. Elbet bunu söylerken gerçek aşkı ve 
gerçek sanatı düşünüyoruz. Aşkta ve sanatta insan kendini çırılçıplak 
ortaya koyar. Bu yüzden sanatta aşka ve aşkta sanata benzeyen bir şey
ler vardır. "Aşk bir duygu değil bir sanattır” der Paul Morand. Aşkı ve 
sanatı insanın en temel iki etkinliği saymak yanlış olmaz. Zaman geçer, 
nice değişimler ya da dönüşümler yaşanır, aşk ve sanat yaşamdaki başat 
yerlerini korurlar. Shelley haklıdır: "Aşk için ve güzellik için /N e ölüm 
vardır ne değişim. ” Aşkta gözlemlediğimiz değişimler yaşam biçimle
rindeki değişimlerle ya da değişikliklerle ilgilidir: davranışların, sezgi
lerin, bakış biçimlerinin dönüşüme uğraması aşkın görünümlerinde de
ğişiklikler yaratır. Ancak aşkta temel hep aynı kalacaktır: adanmışlık 
içinde bir bir olma istemi.

Aşk baştan beri vardır. Aşk baştan beri hesapsız bir yönelim olarak
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vardır. Bir çıkıştır aşk, bir tutumdur, bu arada bir karşı koyma biçimidir. 
Bu yüzden aşk her zaman korkuyla tersleşmiştir. Aşk kendinde korkuyu 
içermez ya da aşk korkuyu dışlayarak aşk olur. Yürekli olmak bir yana, 
aşk tam anlamında gözüpekliktir. Korku aşkı kemirir, tüketir, hiçe indir
ger. Çünkü korkuda istem çözülür. Genelde korkak olabiliriz ya da he
pimizin bir takım korkaklıklarımız vardır, çoğumuz haklı olarak gele
cekten korkarız. Aşkta korku olmaz. En korkak adam bile aşkta gözünü 
budaktan esirgemez biri olup çıkacaktır. XVI. yüzyılda fransız şairi 
Clément Marot aşkı korkunun karşısına koyuyor ve şöyle diyordu: “Kor
ku karanlıktır, Aşk duru ve beyaz; /  Korku köledir, Aşk tümüyle özgür; /  
Aşk yaşatır, Korku öldürür. ” Bu bakış son derece olumlu bir bakıştır. 
Ne var ki aşk üzerine görüşler her zaman bu ölçüde olumlu olmadı. Onu 
sertlikle, bencillikle, doymazlıkla, aldanışla, yıkıcılıkla, saçmalıkla, acı 
çekme eğilimiyle, uçuculukla ya da akılsızlıkla özdeşleştirmeye çalı
şanlar da oldu. Baudelaire “Aşk eylemi büyük ölçüde işkenceye ve ame
liyata benzer ” diyordu. Ama o neye benzerse benzesin her zaman bir 
güçlülüğün anlatımıydı. Dante Alighieri “Aşk güneşi ve yıldızları yerin
den oynatır ” demiştir.

Sanatçılar, özellikle şairler aşkı ve sevgiliyi övgülere boğdular, yü
celttiler. Sevgiliyi yüceltmesek bile aşkı yüceltmemek olmaz. Ayrıca aş
kı yüceltiyorsak sevgiliyi de yüceltiriz. Aşkta sevgili yüceltilir. Ama öf
kelenip sevgiliye ağır sözler etsek de aşkı suçlayamayız. Aşk zor şeydir. 
Şöyle der halkımız: “Dudak değil diş değil /  Bu geliş geliş değil /  Her 
aşka inanılmaz / Sevmek kolay iş değil". Aşkın sahtesinden sakınmak 
gerekir. Kalp aşklar bayağılıkta sınırlanır. Aşk her şeydir, insan yaşamı
nın zorunlu bir öğesidir. Aşksız yaşam hiçlik gibi bir şeydir. Sevgili 
aldatır, aşk aldatmaz. Alfred de Musset uzun bir şiirinin bir yerinde şöy
le der: “...Bana bir şeyleri sevip sevmediğimi soracaksınız, /Sizi hemen 
Hamlet gibi yanıtlayacağım: /  Ophelia, hoşunuza giden hiçbir şeye al
dırmayın, /  Göklerin aydınlığına, gülün kokusuna, /  Erdeme, geceye, 
güne aldırmayın; /Dünyada hiçbir şeye aldırmayın, ama aşka... / İster
seniz sizi seven varlığa aldırmayın, /B ir kadına ya da bir köpeğe, ama 
aşkın kendisine /Aldırmamak olmaz, aşk her şeydir, aşk güneşte yaşa
maktır. ” Yüceltme daha çok somuta, sevgilinin kendisine yönelmiştir 
çok zaman. Öyle ya sevilen kişi olmasaydı aşk olur muydu? Sevgiliyi 
yüceltiriz, ama yeri gelir yerin dibine batırırız. "Gönlümü kaptırdım ben 
/  Allahın delisine ” diyen kişi kim bilir ne kadar öfkelenmiştir. Bizim 
edebiyatımızda sevgiliyi yücelten şiirlerin belki de en güzeli Muhibbi-
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’nin (Kanuni Sultan Süleyman) şu şiiridir:

Celis-i halvettim varum habibüm mah-ı tabanım 
Enisüm mahremüm varum güzeller şahı sultanım

Hayatum hasılum ömrüm şarab-ı kevserüm adnum 
Baharum behçetüm ruzum nigarum verd-i handanum

Neşatum işretüm bezmüm çerağum neyyürüm şemim 
Turunç u nar u narencüm benim şem-i şebistanum

Nebatum sükkerüm gencüm cihan içinde bi-rencüm 
Azizüm Yusuf’um varum gönül Mısr 'ındaki hanum

Stanbul ’um Karaman ’um diyar-ı mülket-i Rum ’um 
Bedahşan ’um ve Kıpçağ’um ve Bağdad’um Horasan ’um

Saçı marum kaşı yayum gözü pür-fıtne bimarum 
Ölürsem boynuna kanum meded hey na-müselmanum

Kapunda çünki meddahum seni medh ederüm dayim 
Yürek pür-gam gözüm pür-nem Muhibbi ’yem vü hoş halüm

Evet, aşk baştan beri varoldu. İnsanoğlu aşkı baştan beri olumlu 
bir güç olarak değerlendirdi. Eski Yunanistan’daki yaygın bir inanca 
göre aşk evrenin oluşumuna belirleyici bir öge olarak katılmıştır. Bunu 
şair Hesiodos’un Theogonia’smda da apaçık görüyoruz. Buna göre, çok 
ama çok eski zamanlarda, henüz tanrılar ortada yokken, tam tamına bir 
düzensizlik egemendi. Adı Khaos olan bu düzensiz bütünlükten, türüm 
diyebileceğimiz bir yolla, Nyks (Gece) ve Erebos (Ölülerin bulunduğu 
dipsiz boşluk ya da Yeraltı) oluştu. Nyks, Khaos’un kızı, Erebos’un da 
oğludur. Eros yani Aşk, Nyks’in ve Erebos’un çocuğudur. Aşk’ın olma
sıyla düzen ve güzellik karmaşanın ve dağınıklığın yerini aldı. Eros’dan 
Ether (Işık) ve Aitheros (Gün) oluşmuştur. Daha sonra Gaia ortaya çık
mıştır. Gece’den ve Yeraltı’ndan gelen Aşk’m bir düzen ve güzellik 
etkeni olarak algılanması anlamlıdır. Aşktan önce her şey karanlıktı, 
sessizlikti, boşluktu. Aşkm oluşumu gerçek bir mucizedir. Aşk yapıcı 
gücün simgesi ya da ta kendisidir. Onu insana giden yolun başındaki 
güçlülük olarak görebiliriz. O Khaos’dan Kosmos’a geçişin belki de en
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önemli basamağıdır. Ancak genel olarak baktığımızda aşk hem düzendir 
hem düzensizliktir. Mitolojinin bu olumlu düzenleyici öğesi gene mitolo
jinin sayfalarında nice acı öykünün konusunu oluşturur. Aşkı başlangıç 
noktasında bir düzen ve güzellik etkeni sayan insan onu aynı zamanda 
olumsuzla olumlunun çatıştığı bir varlık alanı olarak görmüştür. Aşk acı
sı dediğimiz şeyin kaynağını da bu çatışkılı durumda aramak gerekir. Aşk 
önünde sonunda iki ayrı dünyanın tek bir dünyaya indirgenmesi çabası
dır. İki dünyayı bir dünyaya indirgemeyi göze almak gerçekte acıyı göze 
almaktır. Aşkı bir heves değil de bir gerçeklik olarak yaşamayı göze ala
mayanlar aşkı değil de aşka benzer bir şeyi, aşkı öykünen bir şeyi yaşa
makla sınırlanırlar.

Kısacası aşk dediğimiz zaman aklımıza yalnızca sevinçler gelse 
iyi, o bize sevinçlerin yanında acıları da duyuruyor. Aşk her şeyden ön
ce bir tutkudur ve sevinçlerle dolu olduğu kadar acılarla da yüklüdür. 
Aşkı aşk yapan biraz da onun duygu zenginliğidir ya da duygu çeşitlili
ğidir. Evet, aşk yalnızca o ikili duygusallıkla, sevinçle ve acıyla örül
müş değildir: aşkın duygu renkleri çok çeşitli ve çok karmaşıktır, en 
çelişkili ve en değişken duygular aşkta bir araya gelir. Acının aşkta bir 
zorunluluk ya da bir gereksinim olduğunu düşünenler haklıdır. Ne var 
ki aşk duygusal açıdan bir tekyanlılığa indirgeyemez kendini. Charles 
Naudier “Sevmeye başlayan kadının yüreğinde uçsuz bucaksız bir acı 
çekme gereksinimi vardır” der. Bu gereksinimi yalnız kadın için değil 
her iki cins için düşünmek doğru olur. Aşk hem kadın için hem erkek 
için yoğun duygular esinleyen bir tutkudur. Aşk da her tutku gibi dışa 
yönelir, dışta kendini ya da kendine uygun düşeni aramaya koyulur. “Sev
mek, zenginliğini kendi dışında bulmaktır” diyor Alain.

Aşkta birey kendine en uygun olanı arar ve bulur ya da daha doğ
rusu kendine en uygun olanı arayıp bulduğunu düşünür. Burada uygu- 
n ’un ölçütü yoktur. En uygun olan, kim bilir, belki de en uyarsız olandır. 
Kendine en uygun olanı (ya da en uyarsız olanı) bulmak ve onu olabil
diğince yüceltmek: aşkın temel eğilimi bu kendi dışına çıkma tutumun
da belirginleşir. Sevmek birlikte duygulanmak ve birlikte düşünmektir. 
“Sevmek birbirinin yüzüne bakmak değil birlikte aynı yöne bakmaktır ” 
der Antoine de Saint-Exupéry. Ancak sevgi ve aşk ayrımını kesin bir 
biçimde ortaya koymak gerekir: aşk başka sevgi başkadır. Aşk sevginin 
bir türü olmaktan daha başka bir şeydir. Genel olarak sevgide durum 
elbette Antoine de Saint-Exupéry’nin söylediği gibidir. Ama aşkta bir 
bakıma böyle de olsa bir bakıma böyle değildir. Aşk sözkonusu oldu 
mu kendi dışımda kendimden daha çok kendim olacak ya da olabilecek
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birini arıyorum demektir. Bir düşün peşine takılıp gitmektir bu birazda 
Aşk bir gerçeklik olmakla birlikte bir düştür, elbette dünyanın en güzel 
düşüdür. Aşk da her düş gibi bizi zaman zaman gerçeklik karşısında 
yanıltır. Yanılmayı göze alamayanlar aşktan uzak durmalıdırlar.

Aşkta usun biraz da gözümüzde büyüttüğümüz tutarlılıktan göi- 
lere çekilir. Aşkta gözler ussallıktan iyiden iyiye ayrılır ve büyük ölçüde 
gönül’e bağlanır. Aşık gönlünün gözleriyle gören kişidir. "Aşk gözle 
görmez gönülle görür” der Shakespeare. Gönlün mantığı genelgeçer 
mantığa ters düşer. Aşk her koşulda aykırılıktır. Aykırı sıfatı en çok aş
ka uygun düşer gibidir. Aşık kişi gün olur bile bile saçmalar. O artık 
kendinden, kendi denetiminden çıkmış gibidir. Bu yüzden aşk her za
man serüven tadı verir. Usun iyiden iyiye geri çekildiği yerde serüven
cilik ruhu öne geçer. XII. yüzyılda Prise d’Orange “Seven insan akılsız
lıkla doludur ” demişti. Gerçek anlamda aşk neredeyse usun bittiği yer
de kendini gösterir. Aynı yüzyılda Marie de France şöyle diyordu: “Aş
kın ölçüsü budur işte /  Usunu koruyamaz kimse. ” Aşkta us inmelere 
uğramış gibidir, etkin olmaya kalktığı yerde batağa saplanır. Aşkın bir 
dert gibi ya da bir çile gibi algılandığı yer burasıdır. Aşık aşkından ya
kınmaya başladığında us etkisini tam olarak yitirmiştir.

Gene de bilinçli bir varlık olan insan aşkta bilincinin olanaklarını 
sonuna kadar kullanmaya çalışır, aşkı zedelemek pahasına yapar bunu. 
Aşk cinsellikle bilinçliliğin kavuşma noktasında bir yaşamsal zorunlu
luk olarak belirir. Aşksız yaşam savları ya da zararsız aşk savları geliş
tirenler vardır, bunlar elbette bilinç açısından ve insan olma koşulları 
açısından sorunlu kişilerdir. Acısız aşk formülleri geliştirenler arasında 
bu konuda son derece ciddi olması gereken ruhbilimciler ve ruhhekim- 
leri de vardır. İnsan ruhundan sorumlu bu kişiler acısız aşk formülleri 
geliştirmeye çalışırken insanlara aşkta ölçülü olma önerilerinde bulunur
lar. Aşık olun ama kendinizi yıpratmayın! Aşkta çeşitli frenler koymaya 
çalışırlar, bunun için tutumlar belirler kurallar önerirler. Gerçek aşk bü
tün bu korunma yöntemlerini dışlar ve etkisiz bırakır. Canına düşkün 
olanların yapması gereken tek şey vardır: aşktan uzak durmak, aşktan 
korunmak. Canına düşkün kişinin aşkla pek bir ilişkisi de yoktur. Öte 
yandan bencil ve şımarık kişilerin aşık olma koşullarına sahip olma
dıkları, aşık olmakta kendi içlerinden engellendikleri görülür. Kendi dün
yalarının dışına çıkamayanlar başkalarının dünyalarına nasıl kavuşacak
lar?

Aşk buna göre hem görü hem özveri gerektirir. Görü ve özveri 
olmadan aşkın temel koşulu olan adanmıştık gerçekleşemez. İyi bir göz
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yani iyi bir bilinç aşkın kurucu öğesidir. Özveri insanın pekçok şeyden 
vazgeçerek ya da vazgeçmeyi göze alarak kendini kendinden başka bir 
şeye adamasıdır. Kendini kendine adayan insan bencildir, özverili insan 
kendini başkalarına adamaktan tad alır. Aşkta kişi tepeden tırnağa Öz
geci özelliklerle donanmıştır. Onun özgeciliği genelde tek kişiye yönel
miştir ama tek kişiyle sınırlanmak zorunda da değildir. Özgeciler yarar- 
gözetmez biçimde kendilerinden başka bir şeye adanırlar. Başkası için 
yaşamak aşık kişinin bile isteye seçtiği şeydir. Başkası için yaşamak 
eğiliminde olmayanlar aşkta tutuk ve isteksiz kalırlar. Mutlak özgürlük 
mutlak bağlanış biçiminde bu adanmışlıkta gerçekleşir. Bencillikte öz
gürlük bir düşten başka bir şey değildir. Aşk da sanat gibi mutlak özgür
lük etkinliklerini ya da yönelimlerini içerir. Bir başka deyişle bilinç öz
gürlüğünü en belirgin ve en yetkin biçimde aşkta ve sanatta gerçekleşti
rir. Aşkta libertas ve servus bir bütün oluştururlar. Ne diyor insanımız: 
“Çiğnet beni atına/Alma gönül tahtına / Kilim gibi serildim /Ayağının 
altına

Aşkın bencilliğe benzer bir yanı da yok değildir. Aşk kendi dışına 
yöneliştir ama bir özneyi kendinin kılmak için kendi dışına yöneliştir. 
Publilius Syrus “Yalnız kendi için olanı kötü diye nitelendirmek gere
kir" der. Aşkta yalnız kendi için olma elbette sözkonusu değildir. Onda 
kendi için olma ve başkası için olma bir bütün oluşturur, hatta başkası 
için olma kendi için olmadan çok daha baskındır. Bencillik kötüdür ve 
tehlikelidir, insan olma amaçlarına aykırıdır. İnsan özverili oluşuyla in
sandır. Bir atasözü “Yalnız yiyen yalnız boğulur” der. Aşk böylece ben
cilliğe ters düşer. Aşkın tek bencil yönelimi birini kendinin kılma eğili
minde yatar, buna da bencillik deyip çıkmak kolay değildir. Kısacası 
aşkta bencilliğin koşulları gerçekleşmez. Buna karşılık adanmışlığın ko
şulları tam olarak vardır. Aşık kişi sevdiğini kimseyle paylaşamaz, kim
selerle paylaşmayı düşünemez. Gün olur sevdiğini en yakınlarından bi
le kıskanır.

Kıskançlık acıyı yaratan etkenlerden biri olarak karşımıza çıkar. 
“Hepimiz azçok deliyiz ” der Baudelaire bir şiirinde. Bu en azından aşk
ta, en azından kıskançlık sözkonusu olduğu zaman böyledir. Kıskançlık 
öç alma duygularına kadar götürür kişiyi. Aşkta öç alma tasarıları sev
giliyi kıskandırma girişimlerini doğurur ya da doğurabilir. Aşkın oluş
maya başladığı yerde kıskançlık duyguları alttan alta filizlenmeye baş
lar. Kıskançlık aşkın acı bir yan ürünüdür ki aşkı güçlendirir gibi görü
nürken onu ince ince zedeler de. Kıskançlığın belli biçimlerinde aşka 
biraz güç kattığını da yadsıyamayız. Kıskandırma oyunları bazen bekle
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nilenin tam tersini getirir: seven kişide bir soğuma duygusu yaratır. Gerili- 
mini yitirmiş ya da yitirmekte olan aşkları kıskandırıcı davranışlarla can
landırmak da iyiden iyiye söndürmek de olasıdır. Aşık kişilerin kıskançlık 
duyguları duymaları için belli nedenlerin olması da gerekmez: aşık kişi 
sevdiğini çok zaman nedensiz kıskanan kişidir. La Rochefoucauld “Kıs
kançlıkta aşktan çok özsevgisi vardır ” dese de kıskançlık birçok biçim
lerinde aşkın zorunlu bir öğesi olarak görünür.

Aşk deneyi önünde sonunda bir yalnızlık deneyidir. Baudelaire’e 
“Yazık, her şey uçurum ” dedirten bu olmalıdır. Sonunda dönüp dolaşıp 
yalnızlığa mı çıkılacaktır! Her iki bilinç de birbirlerine indirgenemeye- 
ceklerini, iki ayrı bilinçten kalkarak ortak bir bilinç kurulamayacağını 
erkenden sezerler ya da geç de olsa sezerler. Her bilincin indirgenemez 
pekçok özelliği vardır. Dostlukta bilinçlerin ayrılığı zengin bir çeşitlili
ği oluştururken aşkta açmazlar yaratacaktır. Aşkı ve sanatı özgün kılan 
özel bilincin apayrı renkleridir. Kaldı ki bilinç yönelgenliği içinde be
nimsemeye değil benimsetmeye eğilimlidir. Özellikle yetkin olmayan 
bilinçler çevrelerinde bir egemenlik alanı oluşturma konusunda son de
rece dirençlidirler. Aşkta bilinç kendi için köleleşme koşullan yaratsa 
da köleleştirilmeye karşı çıkar, köleleştirilmeyi göze aldığı yerde aşkın 
sona ereceğini bilir. Hangi koşulda ve hangi anlamda olursa olsun ege
menlik istemi aşk için tehlikeler doğurur. Bu sıkıntı içinde oluşan yöne
limler sevgilinin değerli de olsa eşsiz ya da bulunmaz olmadığını sez
dirmekte etkili olmaya başlar: bundan böyle ortada aşılması çok güç ya 
da olanaksız uyuşmazlıklar vardır.

Yalnızlık bu durumda aşılmaz bir duvar gibi dikilir aşıkların karşı
sına ya da daha doğrusu her iki bilinç de kendi için koruyucu yalnızlık 
duvarları örmeye başlar. O durumda iki yol vardır: aşktan vazgeçmek 
ya da onu evcilleştirerek herhangi bir sevgiye dönüştürmek. Sevgi iyi
dir, aşk gibi delişmen ve dikbaşlı değildir, uslu ve ussaldır, dingin ve 
iyilikçidir. Aşk gibi değildir sevgi, her şeyden önce hoşgörülüdür, aşk 
gibi titiz, aşk gibi acımasız değildir; aşk gibi köktenci davranmaya, ya 
hep ya hiç demeye eğilimli değildir: daha az kıskançtır her şeyden önce, 
bazı durumlarda hiç mi hiç kıskanç değildir. İndergemeci de değildir, 
hiç değildir. Çok ateşli aşklardan çok dingin sevgilere geçilebilir. Ger
çekte iki bilincin ussal ölçülerde birbirine yaklaşması, birbiriyle bütün
leşmese de birbiriyle işbirliği yapmasıdır bu. İki bilincin ayrılıklarını 
ayrı ayrı onaylamasıdır aşkın bitişi ya da daha doğrusu sevgiye dönüş
mesi. İnsan karşısındakinin eksiklerini sevemez ama onu eksikleriyle 
sevebilir. İnsan dingin bir sevgi ortamında sevdiğinin eksiklerini gider
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mesi için çaba gösterebilir, böyle bir tutum aşkın özyapısıyla tersleşir. 
Sevgide çekişme yoktur, aşkta çekişme vardır.

Aşkın gerilimi sonuna kadar yaşanılabilecek gibi değildir. Aşkın 
gerilimi sabrın sınırlarını zorlar. Bir türküde rasladığınuz şu söz bize bu 
gerçeği bütün boyutlarıyla duyurur: “Sevda böyle giderse /  Çatlar ölür 
birimiz". Nitekim öldüren aşklar da vardır, bu gibi aşklarla yalnızca 
masallarda değil gazete haberlerinde de karşılaşırız. Aşk ölmelerle ve 
öldürmelerle çok kötü sonuçlara ulaşabilir. Aşkın başı her zaman tatlı, 
sonu çok zaman acıdır. Öldürmek çok zaman aşkın biteceği korkusuyla 
onu bir yerde dondurmaya kalkmak anlamı taşır. Hele sevgilinin bir baş
kasına gitmesi çok zaman kolay kolay benimsenebilecek bir durum de
ğildir. Sevgilisini öldürmeyen ya da öldüremeyen kendini öldürebilir. 
Evet, sevgiliyi öldüremeyenler ölümü göze alabilirler, böylece sevgiliyi 
cezalandırmış da olurlar. İntihar aşkın bir gereği gibi görülebilir: aşkı 
bitirmek için her şeyi bitirmek ya da aşkı bitiremeyince her şeyi bitir
mek bir zorunluluk olarak kendini duyurabilir. Ancak us bu gibi uç du
rumların eşiğinde bilincin bütünü için bir eleştiri düzeneği oluşturarak 
iyileşmenin kanallarını açmaya yönelebilir. Aşkın sonu bilinç bulanıklı
ğının ya da bilinç bunalımının sonu olur, yeter ki aşk ölmelerle ve öl
dürmelerle sonuçlanmasın.

Bunalımlı kişilikler aşkı uç noktada felaketlere götürmeye elbet 
daha eğilimli olurlar. İntihar edenler elbette yalnızca aşıklar değildir. 
İntiharın binbir nedeni vardır. Ancak aşk intihar eğilimini kolaylaştırır, 
intihara olan yatkınlıkları kışkırtır, intihar için kendi mantığı içinde köklü 
bir gerekçeler bütünü oluşturur. Kendini öldürmek aşkta da başka du
rumlarda da köklü bir öç alma biçimi olabilir. İntiharın bir yüzü toplum
sal da olsa, ortak değerlerle ilgili de olsa, bir yüzü düpedüz kişiseldir, 
intiharda belirleyici olan elbette her şeyden önce değerler bütünüdür. 
Ne var ki değerler yalnız toplumsal değil aynı zamanda kişisel dayanak
lardır. Aşkta intiharın toplumsal yüzü özellikle onur sorunuyla ilgili ola
bilir. Aşta deneyimli kişiler ölmek gibi öldürmek gibi uç çözümlere uzak 
duracaklardır, bu tür çözümler onlara katı ve tutarsız görünecektir: ken
dini ya da karşısındakini bitirmek yerine aşkı bitirmek daha doğru ola
caktır.

Fırtınalı aşk denizinde yorgun düşenler için sığınılacak en güzel 
liman evliliktir. Evlilik limanına sığman aşıklar uzun ve yorucu bir se
ferden dönmüş gibidirler ya da karmaşık bir masaldan çıkıp gelmiş gi
bidirler, bundan böyle her koşulda dinginliği ararlar, edilgin bir yaşama 
aday olurlar. Bu limana sığmış çok zaman onlara aşkta en yüce basama
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ğa ulaşmak ya da aşkın verimli meyvesini toplamak gibi görünür. Onlar 
limanda demirlerken gerçek bir zafer kazanmış gibidirler. Oysa evlilik 
aşkın mezarıdır. Evlilik sorunlu da olsa iyidir. Bundan böyle azçok din
gin bir yaşam sürme olasılığı da vardır, aşkın sallantılarına ve çatışkıla
rına pek benzemeyen bir takım sallantılar ve çatışkılar yaşama olasılığı 
da vardır. Evlilik kurumu duygular açısından hiç de verimli bir kurum 
değildir. Ama ussal düzeyde ortak bir yaşam oluşturmak açısından ol
dukça elverişlidir. Çünkü o her şeyden önce bir kurum ’dur ve her ku
rum gibi yaşamsal gereksinimlerin öne çıktığı ve belirleyici olduğu bir 
kurumdur. Güç ya da kolay koşullarda gereksinimlerin öne geçmesi duy
gusal yaşamın filizlerini kırar.

Aşkın düşmanı olan alışkanlıklar ve kolaylıklar evlilik kurumunun 
temel özelliklerindendir. Alışkanlıklar yerleştikçe, her anlamda kolay 
yoldan sağlamalar geliştikçe aşkın izleri silinmeye başlar. Yabansı aşk, 
o yırtıcı aşk en sonunda evcilleşmiş, kendine yenik düşmüştür. Dağınık 
saçlar, gecelikler, pijamalar, yetinmeler, bildiği gibi davranmalar, anne
ler, babalar, kardeşler, eski dostluklar, düşünmeden söylenmiş sözler 
duygusallığın altını oymaya başlar. Artık heyecan yoktur, dokunuşlarda 
da yoktur, yan yana duruşlarda da yoktur. Sessiz ya da gürültülü patırtılı 
bir isteksizlik, bir bıkkınlık gelir yerleşir. Evlilik denilen şey bu muydu? 
Bunun için mi biz o düş ülkesinden bu aptallıklar ortamına geldik? Çift
ler aşkın sarsıntılarını arar duruma gelirler, ancak iş işten geçmiştir, bun
dan böyle mutlu yuva oyununu oynamaktan başka yapılacak iş yoktur. 
Mutlu yuva bir bataktır, bir çocuk üretim merkezidir. Bataktan kurtul
mak için girişilen çocukça çabalar boşa çıkacaktır. Değişiklik olsun di
ye girişilen bir takım davranışlar büyük bir verim sağlamayacaktır: hep 
aynı şeyleri yapmayalım, örneğin bu akşam dışarıda yiyelim, örneğin 
sevişirken şöyle değil de şöyle yapalım. Evlilikte elde edilebilecek en 
iyi kazanım aşkın temiz bir sevgiye, biraz da gözü kapalı bir sevgiye 
dönüştürülmesi olabilir. Bu olmadığı zaman evlilik bir cehennem olur 
çıkar. Doğumlar, çocukların yetiştirilmesinde uğranılan çevrese! güç
lükler, okul harcamaları, birilerinin baskın ve yönlendirici tutumları ve 
buna benzer şeyler iyi bir sevgi ortamı oluşturmaya da engel çıkarır ve 
evliliğin açmaza girmesinde çokça etkili olur.

Aşkta ilginç olan sondaki sıkıntılı görünümler değil başlangıçtaki 
şaşırtıcı koşullardır. İki insanın birbirine vurulması ya da en azından bir 
insanın bir insana vurulması baştan sona giz dolu bir olgudur. Aşkı ya
ratan gücün uyumun gücü olduğu savı pek de inandırıcı değildir. Ben
zer bilinç koşullarından aşk doğar diyebilmek hiç de kolay değildir. Aşkta
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uyumlar kadar hatta onlardan çok uyumsuzlukların belirleyici olduğunu 
gözlemleyebiliyoruz. Uyumsuzluk aşkta bir bağlayıcı güç, bir kışkırtıcı 
etken oluşturabilir. Sık sık kullanılan “yasak aşk” deyimi aşkta en azın
dan toplumsal uyumsuzlukların gücünü ortaya koymaz mı? Bu “yasak 
aşk” deyimi pek de anlamlı bir deyim değildir, çünkü yasak olmayan aşk 
yok gibidir. Aşkın önündeki bütün engelleri kaldırın, geriye aşk kalır mı? 
Toplumun göreneksel değerlerden giderek çok şeye hayır dediği yerde 
aşk uyarsızlıklarla dolu kocaman bir evet’dir. Yaş, toplumsal sınıf, kişilik 
yapısı, eğitim düzeyi, bakış ve seziş ayrılıkları aşkı iyiden iyiye kamçılar 
ya da daha doğrusu kamçılayabilir. Aşık olmak gerçekte bir olmaza evet 
demektir. Bu yüzden aşk evlilikleri her zaman ve her anlamda sözleşme 
evlilikleri’nden daha az şanslıdırlar.

Uyumsuzluklar aşkın başlarında heyecanları kışkırtır, onlar baş
langıçta heyecanlarla göze alınır: aşka her zaman bir başkaldırı tadı ya 
da niteliği ekleyen de budur. Ancak insanoğlu yaşamını uyumsuzlukla
ra göre değil uyumlara göre düzenlemek isteyecektir, bu yüzden aşıklar 
ellerinden geldiğince uyumsuzlukları uyumlara dönüştürmeye çalışır
lar. Başlangıçta tam anlamında heyecan kaynağı olan uyumsuzluk gün 
geçtikçe yıkıcı özellikler göstermeye başlar. Başlangıç için çekici olan 
şeyin pek de katlanılır olmadığı zamanla çıkar ortaya. Okumuş etmiş 
bir adam cahil bir kadına tutulduğunda ondaki yoksunlukları ve olum
suzlukları ilginç özellikler gibi algılar. Aptalca söylenilen birtakım sözler 
aşkın yoğunluğunda hikmet sözleri gibi değerlendirilebilir. Bilgisizlik
ler, boşluklar, görgüsüzlükler, yetersizlikler, saçmalıklar, tutarsızlıklar 
o koşullarda en azından aşılabilir özellikler olarak görülürler. Ancak 
zaman bunun böyle olmadığını pek açık bir biçimde gösterecektir.

İki insanı birbirine yönelten, birbirine tutkun kılan etkenler neler
dir? Bu soru kolay yanıtlanabilir bir soru gibi görünmüyor. Sanatsal 
yaratmanın koşulları gibi aşkın çekim koşulları da her zaman bir giz 
olarak kalacaktır. Olumlu nitelikleri ağır basan onca kişi varken bir in
sanın olumsuz nitelikleri iyiden iyiye belirgin bir kişiye abayı yakması 
kaba bir bakışla baktığımızda anlaşılır gibi değildir. Evet, yaratma ko
şullarında ve izleme koşullarında estetik nasıl bir gizler alanıysa görü
nür görünmez tüm koşullarında aşk da düpedüz bir gizler alanıdır. Dış
tan yaklaşımlar ya da dıştan çözümlemeler bir aşkın özelliklerini şu ya 
da bu biçimde azçok açıklar gibi olsa da elbette tümüyle aydmlatamaz. 
Zaten de aşklar anlaşılmak için değil yaşanılmak içindir. Geçici ya da 
kalıcı, her aşk kendi yasalarını koyar, kendi kurallarıyla iş görür: bir aşk 
bir başka aşkı andırsa da ona tıpatıp uymaz. Aşk nesnel bakışların öznei
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yönelimlere yenik düştüğü yerdir. Her aşk kendi olarak vardır ve kendi 
olarak önemlidir. Kendini bilen bir kişi bir aşkı yargılamak ya da anla
mak gibi bir işe kalkışmayacaktır. Aşk vardır ve oradadır. André Mau
rois, Un art de vivre (Bir yaşama sanatı) adlı yapıtında şunları söyler: 
“İnsani aşkın mucizesi çok basit bir içgüdü üzerine, arzu üzerine en 
karmaşık ve en tatlı duygulardan bir yapı kurmaktır. Hepimiz gibi kırıl
gan iki zavallı ölümlü, tüm yaşayanlar gibi doğal olarak bencil, pısırık, 
kararsız, yırtıcı iki zavallı ölümlü, ortaklaşmaların en içtenlikli ve en 
tatlı olanında birbirlerine karışırlar. Dünyanın ilgisizliği ya da düşman
lığı, geleceğin tehditleri, sınıfların ya da ulusların kinleri bu iki varlığın 
gözlerinde bir buğuya, boş bir düşleme dönüşür. Arzunun gücü onlara 
bencilliğin sınırlarını aşma olanağı verir ve başkalarını oldukları gibi 
görmekte onlara yardımcı olur. ”

Her aşk bir yumuşak inişte son bulabilse ne iyi. Her aşk evlilik 
limanının durgun sularında bitebilse. Pekçok aşkın sonu açık deniz ka
zalarını andırır. Çünkü aşk ilişkisi kırılgan bir ilişkidir. Aşkların üzerine 
bir kadeh resmi koyup “kırılabilir” diye yazmak gerekir. Ancak, kim ne 
derse desin, kim ne yaparsa yapsın, bilinçlerin uyum arayışı bir süre 
sonra bilinçlerin üstünlük kavgasına dönüşecektir. Bilincin öbür bilinci 
kendine benzer kılma çabaları aşkı gerdikçe gerer ve sonunda parçalar, 
böylece bağlanma isteminin yerini kin ve intikam duygularını içeren 
olumsuz heyecanlar alır. Bilinç bu kavgada iyiden iyiye aşırıya kaçarak 
karşısındaki bilinci tümüyle yoksar ya da yadsır. Böylece birbirine bağ
lanmaya çalışan iki bilinç düşman bilinçler durumuna gelir. Şarkılar bu
nunla ilgili kökten kopuşların acı duygusallığını bize sık sık duyurur. 
Örneğin Nikogos Ağa’nın çocukluğumuzdan beri kulaklarımızda çın
layan şu şevkefza şarkısı bu acı yadsıyışı pek güzel duyurur:

Geçip de karşıma gözlerin süzme 
Boş yere nafile arkamda gezme 
Yok sana meylim kendini üzme 
Boş yere nafile arkamda gezme

İstemez gönül usandı senden 
Feragat eyle gel efendim benden 
Budur cevabım sana erkenden 
Boş yere nafile kendini üzme

Aşkta iki bilinçten birinin öbüründen daha rahat olduğu görülür
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çok zaman. Sanki bir bağlanan bir bağlanılan var gibidir. Buradaki ege
menlik ya da basitçe üste çıkış cinse göre değil de kişilik yapısına göre 
biçimlenir. Ama hemen her zaman bir alıcıya bir verici karşılık gibidir. 
Aşkın dengesi biraz da bu dengesizlikte gerçekleşir. Öncelikli olmak 
bir bakıma her zaman daha rahat olmak demek değildir, bir bakıma da 
kişiye belli bir rahatlık kazandırır. O bana sıkı sıkıya bağlıysa benim 
telaşlanmama gerek yoktur. Ne olursa olsun, aşkın depremleri egemen 
olanı da egemen olunanı da derinden etkiler. Çünkü egemen olanın ya 
da egemen görünümünde olanın daha az içtenlikli olduğunu söylemek 
güçtür. Gerçekte sorunlar başkalarının anlayamayacağı kadar küçük ama 
sorunların yarattığı gerilim çok büyüktür. Aşıkların durumuna bakanlar 
iyi ki ben aşık değilim duygusu yaşayabilirler. En olgun insan bile aşkta 
tam tamına bir yırtıcı kesilebilir. Aşkta egemenliğin boyutları büyüme
ye başladığında aşk su almaya başlamış demektir. Hiçbir gerçek aşk 
ilişkisi bir yönetenle bir yönetilenden oluşmaz. Aşk bir denge rejimidir. 
Dengenin bozulması zaman zaman çeşitlilenme adına yarar getirse de 
kesin bir denge bozukluğu aşkı olduğu yerde dağıtıp parçalar.

Ne olursa olsun aşk herkes için olmasa da pekçok kişi için kaçınıl
maz olan bir insanlık durumudur. Aşktan payını almamış insanlara, hele 
ona aklı sıra yukarıdan bakmaya çalışanlara acımak gerekir. Aşkın diş
lerini sökmeye çalışanlara da. Onlar aşka yaraşır olmayan, aşkı eline 
yüzüne bulaştıracak olan, zaten aşkın ne olduğunu da bilmeyen zavallı
lardır. Evet, aşk pekçok kişi için kaçınılmaz bir insanlık durumudur: her 
yaştaki, her toplumsal konumdaki insanı tuzaklar kurup bekler. Ondan 
uzakta duranlar dünyayı tepeden tırnağa bir yarar ortamı olarak gören
lerdir. Onlar bile günün birinde aşkın tuzağına düşebilirler. Aşk gerekli
dir, daha da insan olabilmek için, sonsuz sevinçlerle sonsuz acıları bir 
arada yaşayıp bilgeleşebilmek için aşk gereklidir. Aklı başında insanlar 
selden ya da depremden yıkılan evlerini daha sağlam kurarlar. Yıkım 
getirmeyen aşk yoktur, yeter ki insanlar aşkın getirdiği yıkımdan yepye
ni sevinçler, yepyeni kavrayışlar, yepyeni sezgiler elde edebilsinler.

Aşk deneyi, iç koşullan ne olursa olsun, sonunda bir yücelme ve 
yüceltme deneyidir. Aşkta insan olanaksızı gerçekleştirmeye çalışırken 
daha da insanlaşır. İnsan olmak her zaman sınırları zorlamaktır. Aşk 
insanın sonsuzluğu duyumsadığı, ölmezliği sezdiği yerdir. Gerçek in
san olma düşlerimizi ancak aşkın sıcak ama dikenli kanatları altında 
gerçekleştirebi liriz. Aşkın olmadığı yerde insan bir takım gerekleri ye
rine getiren bir makinedir. Aşkın olmadığı yerde ne doğru dürüst sanat, 
ne doğru dürüst felsefe, ne doğru dürüst bilim gelişebilir. Aşk kültür
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yaşamının itici gücüdür. Bir düzen ve düzensizlik olarak aşk yaşamı ile
riye doğru açmamızda bize sayısız olanaklar sağlar. Gene de onun yarar
la doğrudan bir ilişkisi yoktur. O da sanat gibi yalnızca sonuçları açısın
dan insanlığın güçlü dönüşümlerine katkıda bulunur. Gene de aşk deyip 
geçmemek, dikkatli olmak gerekir, aşkın bahçesine selamsız dalmamak 
gerekir. Ne demiş halkımız: “Denizsiz taka olmaz /  Parasız caka olmaz 
/  Kalbi yakıp kül eder /Aşk ile şaka olmaz
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Afşar Timuçin ’in Özgeçmişi

A fşar Tim uçin 1939’da A khisar’da (M anisa) doğdu. Fevzipaşa bucağı 
(G aziantep) ilkokulunu, A dana Tepebağ O rtaokulunu bitirdi. A dana Erkek 
Lisesi’nde başladığı lise öğrenim ini İstanbul Erkek Lisesi’nde tam am ladı. 1959- 
1960 ders y ılında İstanbul Ü niversitesi Edebiyat Fakültesi’nde F ransız D ili 
ve Edebiyatı bölüm ünde ve Felsefe bölüm ünde başladığı yüksek öğrenim ini 
1967’de K anada’nm  Q uébec eyaleti M ontréal kentinde M ontréal Ü niversite
si Felsefe Fakültesi’ni bitirerek tam am ladı. 1968-1970 arasında Erzurum  A ta
türk  Ü niversitesi’nde Fransızca okutm anlığı yaptı. 1968’de İstanbul Ü niver
sitesi Felsefe bölüm ünde Prof. M acit G ökberk’in danışm anlığında başladığı 
“D escartes’çı bilgi kuram ının tem ellendirilişi” adlı doktora çalışm asını 1970 
ilkyazında sona erdirdi.

O yıl E rzurum ’dan İstanbul’a dönen A fşar Timuçin 1975’e kadar çeşitli 
yaym evlerinde çalıştı, redaktörlük ve çevirm enlik yaptı. 3 .3 .1975’den başla
yarak İstanbul D evlet K on serv a tu arın d a  ücretli olarak felsefe, estetik, p si
koloji, ahlak gibi dersler okuttu. Bu geçici işinden 1976’da kendi isteğiyle 
ayrıldı ve yayım cılık yaptı. İki yıl sonra İstanbul D evlet Konservatuarı felsefe 
öğretm enliğine kadrolu olarak atandı. Doktorası gibi doçentliğini de “dışarı
dan” elde etti, “D escartes fe lsefesine g iriş” adlı yayım lanm ış çalışm asıyla 
29.4.1981 tarihinde doçent oldu.

İstanbul D evlet K onservatuarın ın  Devlet K onservatuarı adıyla M im ar 
S inan Ü niversitesi’ne bağlam asından sonra bu kurum da lisans, yüksek li
sans ve yeterlik-doktora düzeyinde düşünce tarihi, eğitim bilim , estetik  gibi 
dersler okutan A fşar Tim uçin 1992’de profesörlüğe yükseltildi. A fşar Timuçin 
2001’de Kocaeli Ü niversitesi’ne geçti. 2006’da bu üniversiteden emekli oldu.

Felsefe ve edebiyat konularını içeren üç aylık “Felsefe D ergisi’ni aralıklı 
olarak on altı sayı çıkaran A fşar Timuçin “Böyle söylenmeli Bizim Türküm üz” 
adlı şiir k itabının birinci bölüm ünü oluşturan  “Ayrılıkta söylenm iş b ir yaz 
türküsü”nde yer alan şiirleriyle Türkiye Radyo ve Televizyon Kurumu 1970 
Sanat Ö dülleri yarışm asında başarı ödülünü kazandı, N azım  H ikm et’in şiir 
sanatıyla ilgili ayrıntılı b ir incelem e kitabı olan “N azım  H ikm et’in şiiri”yle de 
Türk Dil Kurum u eleştiri ödülünü aldı. Truva K ültür Sanat Ö d ü lle rin in  şiir 
ödülü 1997’de A fşar Tim uçin’e verildi. 2003’de “Kocaeli” (Kırmızı) gazetesinin 
düzenlediği araştırmayla “Yılın Eğitimcisi” seçilen Afşar Timuçin 2004 Homeros 
Em ek Ö dülünü, İzm ir K onak B eled iyesi’yle D il D erneğ i’n in  düzenlediğ i 
“Türkçe G ünleri” çerçevesinde 2008 D il Ö dülü’nü aldı. A fşar T im uçin’in bir
çok şiiri Fransızca, İspanyolca, Portekizce, Rusça, Bulgarca gibi dillerde ya
yımlanmıştır.
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Felsefe Dizisi

“A şkın alanına girm ek tıpkı estetiğin alanına 
girm ek gibi, uçsuz bucaksız bir serüvenin 
içine dalm aktır.”diyor A fşar Timuçin. Yine 

de o serüveni seve seve göze alıyor ve aşkı 
konu ediniyor bu kitabında.
Aşk, bilim e, m ühendislik hesaplarına, us 
ölçülerine gelir bir konu değil elbette.
Buna karşın, insanlık tarihi kadar eski bir 
etkinlik olan aşkı ele alm anın, onu tanım aya, 
ne olup olm adığını anlam aya çalışm anın bir 
yolu, yöntem i bulunabilir. Bu da daha çok, 
Tim uçin gibi bir edebiyat ve düşün 
adam ının, bilge bir denem ecinin üstesinden 
gelebileceği bir uğraşıdır kuşkusuz.
“Aşkın D iyalektiği” denilince, bilim sellik 
savında bir yapıtı düşündürebilir size.
Hayır, bu nitelikte bir yapıt verm e gibi bir 

am acın ardında değil A fşar Timuçin. O olanca alçakgönüllülüğüyle 
bu konuyu okurlarıyla birlikte (onlarla söyleşircesine) ele alıyor ve 
çok önem li noktaların altını çiziyor. Bunu yaparken de bunca yıllık 
kültürel birikim ini gözden geçiriyor. A şka dair söylenm iş ne varsa, 
onları da göz önünde tutuyor. Türkçede ilk kez kalem e alınm ış, özgün 
bir bakış açısının ürünü olan “Aşkın D iyalektiği” başucu kitaplarından 
biri olm aya adaydır.
Hak ettiği ilgiyi göreceğini um uyoruz.
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