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“Ayna ayna, söyle bana  ̂diye fısıldadı Beth Manning, “benden 
güzeli var’mı dünyada?”

Ayna suskundM^fe
Hafifçe güldü kendi aptallığına; sonra donakaldı, uzunca 

bîr süredir ilk defa oluyordu bu: Kendi yüzünde hakiki bir gü­
lümseme görüyordu. Aynadaki kız sakin görünüyordu; sanki 
gülümsemek her gün yaptığı bir şeydi. Aynadaki kızın uzun san 
saçla® zarif bir topuz biçiminde toplanmış, dudaklanna açık 
pembe renkli ruj sürülmüştü. Simli mavi göz fanysa üstündeki 
mavi renkli askısız tuvalete tıpatıp uyuyordu. Kız hayatta hiçbir 
endişesi, sıkıntısı yokmuş gibi rahattı. Büyülü ormanlarda do­
laşan/ kurbağalan prenslere dönüştüren, aynalarla konuşan ve 
aynaların ona yanıt vermesini bekleyen bir kız gibiydi.

Mutlu görünûyotdte' *1
Keşke ayna büyülü olsaydı, diye düşündü Beth. Aynanın içine 

girip saklanabilirdik Böylelikle, aynadaki aksi, yani o mudu ve 
normal kız baloya gidebilirdi.

Kapı zili çaldı. Beth içine derin bir nefes çekti. Annesiyle
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babasına kapıyı açmamalarını tembihlemişti. Çünkü hayatı hö« is 
yunca, kapıyı kendisinin açacağı ve karşısında onu baloya gö-j 
tûrecek olan Yakışıklı Prensi göreceği günü hayal etmişti. Bethl 
onlara haber verene dek aşağı inmeyeceklerdi. Aynca ikiz kar­
deşlerini de o mükemmel anı fnahvetmemeleri için aşağı kata 
bırakmamalannı söylemişti. Ama asıl neden bu değildi. v

Aslrnda, Bethln hayatınm büyük bir kısmını o anı hayal 
ederek geçirdiği doğruydu. Eskiden akşamlan, yatağının üstü­
nü kaplayan ama artık büyüdüğü için annesiyle babasının sök­
tüğü açık pembe renkli sayvana gözlerini dikerdi. Beth kimseye 
söylemese de pembe renkli sayvanın yerinden sökülmesini hiç 
istememişti. Çünkü pembe renkli dökümlû sayvan ona egzo­
tik bir diyarda olduğunu hissettirirdi. Sanki ipekli kumaşlann, 
uçan halıların bulunduğu büyülü bir yere gider, emrine ama­
de bekleyen bir sürü hizmetkarlar, kapışım aşındıran Yakışıldı 
Prensler olurdu. Geceleme bu sayvana bakıp nihayet lise son 
sınıfa geldiği, Grace gibi sıkıcı bir kasabadan ayrılacağı ve kendi 
ayaklanma üstünde duracağı günleri hayal etmişti. Artık büyü­
müş olacaktı.

İçinden, Her şey güzel olacak, diye geçirdi aheste aheste 
merdivenlerden aşağı inerken. Annesiyle babasına aşağıya gel­
memelerini bu yüzden tembihlemişti. O geceye resmen başla­
yabilmek ve kapıyı açabilmek için pim cesaretini toplamalıydı, 
Onlan memnun etmek için ne zoraki bir biçimde gülümseyecek 
ne de mükemmel kız evlatmış gibi davranabilecek gücü yoktu. 
Kapıyı açmadan önce, gözlerim yumup içine derin derin nefes 
çekmek ve göründüğünden çok daha güçlü olduğunu anımsa­
ması için birkaç saniyeye ihtiyacı vardı. Güçlü olmalıydı. Bunu 
yapabilirim, diye düşündü.

Kapıyı açtı.



Beth boğazının düğüm düğüm olduğunu hissetti. Karşı­
sında ¿turan gencin üstündeki smokine, elindeki plastik çiçek 
ku.tusuniy geriye doğru taranmış kahverengi saçlarına, gayet 
duzgüîaj o t  biçimde boynuna taktığı siyah renkli papyonuna 
bakakaldı “Sen... Sen ne anyorsun burada?”

Reed Sawyer elindeld plastik çiçek kutusunu akü. Kutu 
parmaklarının arasında çatırdayıp ezildi. Bethle göz göze geldi. 
Beth ona bakmak istemese de bakışlarını başka yere çevireme­
di. Onun gözlerini rüyalarında görüyordu. O karanlık, derin ve 
dipsiz bir kuyuyu andıran gözler her gece rüyalarım süslüyor­
du.-Rüyalarında, daha doğrusu kabuslarında onu suçlayan da 
bu .

Ama karşısmda duran Reed gerçekti Gözlerinde şefkatli, 
sevecen bir ifade vardı. Beth gözlerine inanmıyordu.

Işıktan olmalı, diye düşündü,
“Seni baloya götüreceğime söz vermiştim,” dedi Reed, 

Beth’in çok iyi anımsadı  ̂o boğuk ses tonuyla. Beth ona do­
kunmak istedi, Koluna ya da omzuna dokunsa, parmaklarını 
hafifçe göğsünde gezdiıse, gayet düzgün duran papyonunu dü- 
zeltiyormuş gibi yapsa, onun gerçekten de karşısmda olduğuna 
kendini inandırabilirdi belki.

“O geçen aydı,” dedi Beth yavaşça. “Şeyden önce...”
Reed onun bir katil olduğunu öğrenmeden önceydi 
Kendi kendine, O bir kazaydı, diye düşündü, öyle olsun iste- 

memişttmj Beth kendini affetmeyi öğrenmeye çalışıyordu. Ancak 
kendi S  bu datifi güç olan bir şey, Reed için imkansız olma­
lıydı. Reed’in tefe istediği Kaia’ydı. Olanlar bir kazadan ibaret 
olsun ohnasm, Beth onu öldürmüştü.

“Sana bir sürü şey söyledim,” dedi Reed.
Beth evet manasında başını salladı.
“Söylediklerimin arkasındaytm.”
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Beth, Sakın ağlama, dedi kendi kendine.
“Ama...” Reed omuzlannı silkti. “Seni yine de baloya götü­

receğime söz vermiştim. Verdiğim sözü tutanm.”
“Çok zahmete girmişsin.” Beth smokini işaret etti. “Hem de 

sadece balo için.” Beth suratına düşen ince bir tutam saçı kulak­
larının arkasına sıkıştırdı, “Reed, keşke uğraşmasaydm, yani... 
Olanlardan sonra geleceğini düşünmüyordum.” Beth içine de­
rin bir nefes çekip toparlanmaya çalıştı. En azından konuşurken 
sesi titrememeliydi. “Bunları yapmana hiç gerek yoktu.”

“Yapmak zorunda olduğum için yapmadım,” dedi Reed. 
“Ama gitmemi istiyorsan,.*”

“Hayır!” Beth elini ona uzattı, sonra hemen geri çekti. “Bak, 
ne kadar üzgün olduğumu.*^ ||

Reed başım salladı. “Artık yeter,” dedi sert bir ses tonuyla. 
“Bu konuda yeteri kadar konuştun...” Beth sessizliğin ne mana­
ya geldiğini anlamaya çalıştı.

Bir daha aynı şeyleri dinlemeye tahammül edemem mi diyordu? 
Ne dersen de, senden nefret ediyorum mu?
Seni affediyorum mu?
Ama Reed hiçbir şey demedi. Çiçek paketini açıp incecik bir 

lastiğe iliştirilmiş beyaz leylağı çıkardı. “Babam senin için bunu 
almam gerektiğini söyledi,” dedi. “Elbisenin ne renk olacağını 
bilmediğim için, beyazın uyacağını düşündüm.”

„ “Çok güzel,” dedi Beth. “Mükemmel.” Elini uzatıp Reed’in 
çiçeği bileğine geçirmesini bekledi. Ama Reed bunu yapmak ye­
rine, Beth’in bileğini sıkıca tuttu.

Tekrar göz göze geldiklerinde Reed, “Beth, buraya gelme­
min nedeni...” diye lafa girmişti ki ayak seslerini duyunca ko­
nuşmayı kesti.

“Beth!” Adam sanki dünyaya smokin giymek için gelmiş 
gibi karşısında duruyordu. Şaşkın şaşkın kapının birkaç adım
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ötesinde durmuş onlara bakıyordu.
Reed elini geri çekti. “Benimle dalga mı geçiyorsunuz ulan!” 

diye bağırdı. Öfkeden gözlerinden alevler fışkıracak gibiydi. 
Alaycı bir tavırla sözlerine devam etti. “Elini çabuk tutmuşsun
bakıyorum ”

“Reed, dur bir dakika,” diye yalvardı Beth. “Biz birlikte de­
ğiliz.” ';

“O halde 0 çok şanslıymış.”
“Geleceğini bilmiyordum ki.”
“Evet,” dedi Reed ters ters. “Onu anladık zaten.” Leylağı 

yere fırlatıp arkasını döndü. “Unut gitsin.” Beth çaresizlik içinde 
kapıya yaslandı ve Reed’in hışımla oradan uzaklaşmasını izledi. 
Ağlamayacağım, dedi kendi kendine. Yıkılmayacağım. Başka ne 
yapması gerektiğini bilemiyordu.

Adam hızla Beth’in yanma koşup ona destek olmak için ko­
lunu tuttu. “Onun burada ne işi var?” diye sordu. Beth yanıt 
veremedi. Adam’m ona dokunmasına tahammül edemiyordu.

Başını salladı. “Hiçbir işi yok,” dedi. Asıl sorun kendisinin 
de Reed’in oraya neden geldiğini bilmemesiydi. “Haydi gidelim.” 

“Beth, bekle.” Adam nedense tereddütlüydü. Sanki bir dar­
be daha aldığında Beth’in nasıl yerle bir olacağını biliyor gibiy­
di. Beth onun gözünde narin ve kırılgan bir şeydi. “Neler oldu­
ğunu anlatsana bana!”

Beth daha sert bir tavırla salladı başını. Topuzunun ensesini 
okşadığını hissetti. “Yapamam. Ciddi söylüyorum, gidelim bu­
radan.”

Adam içini çekti, “Tamam. Ama önce...” Beth’in ellerini tuttu. 
Beth ellerini geri çekmeye çalıştı. Sadece arkadaş olacağız, 

demişlerdi birbirlerine. Her ikisi de bunu istiyordu. Daha doğ­
rusu, ancak arkadaş olmaya tahammül edebileceklerini düşü­
nüyorlardı. Adam ellerini geri çekmesine izin vermedi.
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“Şey, çok güzel olmuşsun,” dedi.
Beth başını önüne eğdi. Adam leylağın üstüne basmıştı. “Te­

şekkürler,” diye mınldandı.
Adam yanma geçip tıpkı eski günlerdeki gibi elini beline 

attı. Ezilen leylak artık bir çiçeği bile andırmıyordu. Beton ze­
mine yapışmış beyaz bir öbekten ibaretti.

“Gel bakalım Sindirella,” dedi Adam yavaşça. “Baloya gide­
lim.”

Kıkırdamayı kes, diye düşündü Miranda Stevens.
Ama bunu beceremedi.
Kane, Miranda’mn ipekli, yeşil renkli tuvaletini okşayarak 

“Elbisenin üstünde bir şey var,” dedi. “Galiba su dökülmüş.”
Miranda kıkırdadı.
“Ne oldu?”
“Hiçbir şey.” Miranda yine kıkırdadı. Bu hiç de şaşılacak 

bir şey değildi. Kızlar Kane Geary’yle birlikteyken kıkırdarlar- 
dı. Miranda her zaman diğer kızlardan daha farklı olduğunu 
düşünerek, kendisiyle gurur duyardı. Ama şimdi onların neler 
hissettiğim gayet iyi anlıyordu. Elinde değildi. Yani, kıkırdamak 
ne şirin bir şeydi, ne de daha kadınsıydı. Kıkırdamasının tek 
nedeni içinde bulunduğu durumun akıl almaz olmasıydı.

Kane Geary üstündeki muhteşem smokiniyle bir elini 
Miranda’nın beline atmış kameraya poz veriyordu.

Kane Geary onu baloya götürecek olan kişiydi.
Kane Geary... Miranda’nm erkek arkadaşıydı.
Gülmeyecek, kıkırdamayacak da ne yapacaktı?
“Miranda neyin var bu akşam?” diye sordu Kane. Ona Vegas 

tatilinden sonra Miranda diye hitap etmeye başlamıştı. Eskiden 
hep “Stevens” derdi. Ama artık her şey daha farklıydı.

“Bir şey yok, gerçekten yok.” Miranda gözlerini devirip an­
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nesine baktı. Sonra da parmağıyla boynunu keser gibi yaptı. 
Artık fotoğraf çekmeyi kes, demek istiyordu. Annesi onu şaşırta­
rak hemen dediğini yaptı ve Harper’ın annesiyle ve babasıyla 
laflamak için arka bahçeye geçti. Bayan Grace “küçük kızının” 
büyüdüğünü söylüyor, ağlamamak için kendisini zor tutuyor­
du. Miranda’nın annesiyse söylemekten asla bıkmadığı gibi 
Miranda’nm baloya birlikte gideceği bir kavalye bulmasına ne 
kadar rahatladığını anlatıyordu.

Kane onu kendisine doğru çevirdi. Yüz yüze duruyorlardı. 
Eğilip onu öptü. Nefesi nane ve cin gibi kokuyordu. “Bu akşam 
ne kadar güzel olduğunu söylemiş miydim?”

Miranda tam Yalakalığı kes, seninle gitmeye razı oldum ya, di­
yecekti ki vazgeçti.

Kane artık sıradan bir arkadaş değildi. Miranda onun kız 
¡arkadaşıydı. Ama bu rolü iyi kıvıramadığı takdirde uzun süre 
kız arkadaşı olarak kalamayacaktı.

“Teşekkürler,” dedi tatlı bir sesle. “Sen de çok yakışıklı ol­
muşsun.”

Kane ona tuhaf tuhaf bakıp gülümsedi. Yüzündeki gülüm­
seme Kane’in her zamanki alaycı, gizemli ve bilmiş gülümseme 
değildi. Fazlasıyla sıradandı. Sıcacık elini Miranda’mn ensesi­
ne koyup yavaşça kaslarını ovmaya başladı. Miranda gözlerini 
yumdu. “Bunu hak edecek ne yaptım?” diye sordu huşu içinde 
içini çekerek.

“Hiçbir şey,” diye fısıldadı Kane. Kulak memesini öptü. 
“Bana borçlusun.”

Miranda ona baktı. Kane’in yüzünde muzip bir ifade görmeyi 
bekliyordu ama o hala az önceki gibi tatlı tatlı gülümsüyordu. 
Miranda da ona gülümsedi. Sonra aralanna bir sessizlik çöktü.

Onca sene birbirlerine cevap yetiştirmek için uğraşıp dur­
muşlardı ama çıkmaya başladıklarından beri söyleyecek tek ke­
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lime bile bulamıyorlardı.
Miranda başıyla arka bahçeyi işaret etti. “Şey, istersen gidip | 

Harper’a bakalım.’’Harper, kendi arkadaşıyla hararetli hararetli 
bir şeyler konuşuyordu. Kimseye ihtiyacı yok gibiydi.

“İyi fikir.” Kane, Miranda’mn elini tutup onu bahçeye doğ- J 
ru çekiştirdi. Miranda topuklu ayakkabılarının Harperlar’ın 
bakımlı bahçesini mahvetmemesi için elinden geleni yaparak 
Kane’in peşinden gitti.

Kızın yanına vardıklarında Harper, başını arkaya atmış, şuh 
bir kahkaha patlatmakla meşguldü. Ancak onu çok iyi tanıyan 
birisi bu kahkahanın sahte olduğunu anlayabilirdi. “Tam da 
Jake bana Okul Aile Birliği toplantısında sarhoş olup herkesin 
ortasından çınlçıplak geçmek zorunda kaldığı günü anlatıyor 
du,” dedi Harper soluklanarak. Kane’in omzunu sertçe dürttü. 
“Ezik olmayan tek arkadaşınla beni tanıştırmak için bunca yıl­
dır beklemenin bir nedeni var mı?”*, g

Kane kaşını havaya kaldırdı. “Onu cezalandırmak isteme­
dim Grace.”

“Aman ne komik.” Harper abartılı bir şekilde gülümsedi. 
“Peki, neden şimdi tanıştırdın?”

Kane omuzlarını silkti. “Ne diyebilirim ki? Bahse girdik, o 
kaybetti.” 4  i

Jake haricinde herkes güldü. Komşu kasabada yaşayan kah­
verengi saçlı, iri yapılı lise son sınıf öğrencisi, tıpkı bir program 
sunucusu gibi gülümsedi. “Bahsi kaybeden, baloya, kasabanın 
en güzel kızıyla gidecek,” dedi kolunu Harper’ın beline atarak. 
Harper bir hamlede gencin kolundan sıynlıverdi.

“Bu hale gelmek için saatler harcadık çocuklar,” dedi Har­
per, Miranda’nın bileğine yapışarak. “Bize biraz müsaade edin 
de makyajımızı tazeleyelim.” Dönüp sohbet etmekte olan anne­
siyle babasına baktı. “Sonra da buradan gidip ciddi ciddi eğlen­
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meye başlayabiliriz.” Harper, Miranda’yı mutfağa doğru çekti. 
İçeri girdikten sonra da sürmeli cam kapıyı kapattı. “Beni he­
men buracıkta öldür.”

“O kadar mı kötü?”
Harper oturma odasına girip koltuklardan birine serildi. “O 

gayet iyi,” dedi. “Neyse, umurumda değil zaten. Ama sana bu­
nun kötü bir fikir olduğunu söylemiştim. Baloya maloya gitmek 
istemiyorum.”

Miranda alaycı bir biçimde güldü. “Hah, sanki balo gecesi 
suratını asıp kendini odana kapatmana izin verecektim. Yatağı­
na uzanıp ağlayacağını bile bile seni burada...”

Miranda, Harper’m buz gibi bakışını görünce sustu.
“Onu çoktan unuttum,” dedi Harper sakin sakin.
“Evet, biliyorum.” Harper onu unutmuş olsa, onu her gör­

düğünde kaçacak delik arar mıydı? Miranda her boş bulunup 
da onun ismini söylediğinde, Harper’ın şuran kıpkırmızı kesilir, 
asılır mıydı? “Onu unuttuğunu biliyorum. Biz de bu yüzden...” 

“Biz mi?” dedi Harper. “Bak, işte bu harika. Kane Geary ha­
yatında daha önce hiç biz olmamıştı. Hala aranızda neler olup 
bittiğini anlamıyorum. Sen bu işi nasıl becerdin?”

Miranda arkadaşının yanına oturdu. “Hiçbir şey yapmadım. 
Sadece sıradan bir süper kahramanım, o kadar.”

“Yüksek binaların tepesinden atlayıp katı yürekli zalimleri 
hoşafa çeviriyorsun.”

Miranda suratını ekşitti. “Bana bundan böyle Harika Kadın 
de. Öylesine harika bir kadınım ki ne halt ettiğimi bilmiyorum.” 

“Ne o, aranızda bir sorun mu var?” >•
“Ben senden bahsediyorum,” dedi Miranda. “Jake çok şirin 

bir çocuk. Hani, fark etmemiş olabilirsin ama cidden yakışıklı. 
Kane’in sana gerzeğin tekini ayarlamasına izin verir miyim san­
dın?”
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“Haklısın, Jake şirin bir çocuk, dedi Harper. A m a ...’

Ama Adam değildi.

Duvardaki Eyfel Kulesi biçimindeki posterin ken arlan  sıynlm lş 

tavandan sarkan ışıl ışıl ampullerin de çoğu patlam ıştı. Ucuz | 
şampanyanın tadı da şekerli su gibiydi. Paris’te Bir G ece temalı 

balo resmen bir fiyaskoydu.

“Ne güzel, değil mi?” Emma Logan sahnenin  karşısına sı- ■ 

ralanmış balo kraliçesi adaylarına bakıp “Sanki gerçekten  Pa- >J 

ris’teymişiz gibi,” dedi. Spor salonunun etrafını çevreleyen mavi i 

renkli balonlan işaret etti. “Şurası da tıpkı Tham es g ib i!”

Harper rimelini akıtmamaya gayret ederek aln ın ı ovuştur- J 
du. “Bir kere o Thames değil,” dedi. Tham es sözcüğünü tıpkı J  

Emma’mn yapüğı gibi James sözcüğüyle kafiye oluşturacak J  

biçimde telaffuz etmişti. “İkincisi, Tham es N ehri Londra’da.” f 

İçinden kıza, Salak, demek geçiyordu ama artık  b u  kızlar, on- ; 

lann A-listesindeki erkek arkadaşlan ve b irer yavru kedi gibi ; 

dizlerinin dibinden aynlmayan hayranlan h iç  u m urund a değil- jj 

di. Nasıl olduysa, cümlesini zarif ve mütevazı b ir  gülüm sem ey- J  

le bitirmeyi başarmıştı. Sanki diğer kızlar kadar aptal olmadığı | 

için özür diliyor gibi bir hali vardı.

Harper’m diğer yanında oturmakta olan Sara W alker, “Tann . 

aşkına, coğrafya dersinde uyudun mu yoksa?” dedi. “O rası Sen , 

Nehri.” Ama Sara da nehrin ismini yanlış telaffuz etm işti. Bu 
sefer, Harper kızın batasım düzeltmek için  b ir girişim de bulun­
madı. Sara’nm balo elbisesinin bir patates çuvalını andırdığını 
da söylemedi. Ama elbisenin rengi cidden berbattı, f ıp k ı kedi 
kusmuğu gibi görünüyordu.  ̂ ;

Müdür yardımcısı smokinin ceketini, koca göbeğinin üstüne 
çekiştirerek sahneye çıktı. Harper adamın ensesinden aşağı terler 
boşaldığım oturduğu yerden görebiliyordu. “Haven Lisesi Me-



runıvç Balosu’na koş geldiniz!” diye bağırdı müdür yardımcısı 
mikrofona. Salonda büyük bir alkış koptu. “Eğleniyor musunuz?” 

Salonda daha da bü^ük bir alkış koptu. Harper da alkış­
layanlar arasındaydı. Müdür yardımcısını öylesine hararetli bir 
biçimde alkışlamıffffi. elleri acimıştı. Acı hissi bir anda kendine 
gelmesini sağlamışh/â

“Hemen - arkamda ülkenin' en güzel kızlan duruyor.” Mü­
dür yardımcısı sarhof olmaya başlayan gençlerin ıslıklarım ya­
tıştırmak istercesine ellerini havaya kaldırdı. “Bu gece, şanslı 
bir prenses, balo kraliçesi seçilecek” İkinci sınıf öğrencilerin­
den teki süklün&.püklüm sahneye çıkıp adama bir taç uzattı. 
Harper’m oturduğu yerden taç, elmaslarla süslü bir kafes gibi 
görünüyor, ışıl ışıl panldıyordu. Ama görünüşe aldanmamak 
gerekirdi. Değerli bir taç gibi görünen şey, kartondan, uhudan, 
payetlerden ve birkaç tane de yalancı elmastan ibaretti.

Kız, müdür yardımcısına ufak beyaz renkli bu zarf uzattı. 
Sahneye çıktığı için ürkmüş olmalıydı. Gözlerim fal taşı gibi açr 
mış, salona bakıyordu. Gülmeyin ama bir gün ben de balo krali­
çemi olabilirim, der gibi bir hali vardı. Telaşla sahneden indi. Bu 
arada, Emma elbisesinin eteklerini tutmuş, düğüm yapacakmış 
gibi çeviriyordu. Sara ise sandalyesinin kenanna öylesine sıkı s ı 
kıya yapışmıştı ki elleri bembeyaz kesilmişti. Müdür yardımcısı 
zarfı açtığında, bekleşen kızlann hepsi nefesini tutup sonucun 
açıklanmasını bekledi.

Daha doğrusu, Harper haricinde kızlann hepsi. Harper ne 
balo kraliçesi olsun diye kulis yapmış ne de kendisine oy ver­
sin diye arkadaşlanm örgütlemişti. Diğer kızlar gibi rakiplerini 
süzmüyor, saçlannı, dişlerini, göğüslerini de onlannkiyle kıyas­
lamıyordu. Kimin şansının daha fazla olduğunu da düşünüp 
durmuyordu.

Bunun nedeni kısmen de olsa artık bu tür şeyleri umursa­



madığından ya da umursamak istemediğindendi.
Kısmen de kim olduğunu ve ne hak ettiğini bılmesıyJM 

Bunu sırf kendisi değil, okuldaki herkes biliyordu.
“Sizi daha fazla bekletmeden sonucu açıklayayım: Yeni kra 

liçemiz... Harper Grace!”
Bir an için bir karmaşa oldu. Birileri cıyakladı. Sonra* 

Emma’yla Sara ona sarıldılar. İkisi de Harper’dan nefret ediyor m 
olmalıydı.

Harper ayağa kalkıp sahneye çıktı ve tacım aldı. Taç yakın- İ  
dan sahte ve ucuz görünüyordu. Tacın metal kısmı başını sıkı- m  
yordu. Bütün gece bunu takacak olursa, başı fena halde ağnma- ■  
ya başlayacaktı.

Harper elini kaldırıp Amerika Güzellik Kraliçesi gibi kala- J  
balığı selamladı. Kalabalıktan yükselen tezahüratlar neredeys^B 
hissizliğini dindirecekti. Neredeyse.

“Şimdi sıra balo kralında,” diye devam etti müdür yardım- M  
cısı şişko elini Harper’ın omzuna koyarak. Harper adamın elini m  
itmemek için kendisini zor tuttu. “Bakalım kraliçemizle dans J  
edecek şanslı genç kim.”

İşte Harper o anda heyecanlandığını hissetti. Midesi burulu* JB 
yordu. Avuçlannı elbisesine sildi. Kralın kim olacağı umurundaH 
değilmiş gibi davranmaya çalıştı. İçinden, Umurumda değil, de- | 
yip duruyordu. Kim kral seçilirse, onunla dans edecekti.

Şayet o seçilirse, yapacak bir şey yoktu. Daha önce defalarca j  
yaptığı gibi, onunla bir kez daha dans edecekti. Dans ederken 1  
hiçbir şey de hissetmeyecekti. Çünkü onu unutmuştu. Çünkü I  
o Beth’i seçmiş, Harper’m önemli olmadığını, yeterince önemli J  
olmadığını kanıtlamıştı. Harper onun karşısına dikilip kollannı J  
boynuna dolayacaktı. Bir orman gibi kokan tıraş losyonunun ko- J  
kuşunu içine çekecekti. Ona sokulup ılık nefesini yanağında his- | 
sedecek, çenesini omzuna yaslayıp dans edecekti. Adam’m B  |
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sarılmasına, ellerini beline dolamasına ve bedenini onunkine yas­
lamasına izin verecekti. Çünkü bunu yapmak zomndaydı. Çün­
kü bu bir görevdi: Kral ve kraliçe bu dansı etmek zorundaydılar.

Ne yapması gerekiyorsa onu; yapacak ve hiçbir şey hisset­
meyecekti. Çünkü onu unutmuştu. Adam kral olsa da olmasa 
da üzülmeyecekti. ;4

“Yeni kralımız. .* Adam Morgan! Adam sahneye gelip tacım 
al ve kraliçeyi selamla!” Alkışlar dindikten sonra kalabalık, çift 
için dans pistinde yer açtı. Hoparlörlerden basmakalıp bir aşk 
şarkısı yükseldi.

Sen benimsin, her daim benimsin,
Gözlerine aidim  sevgilim...

Bir spot ışığı dans pistini aydınlattı. Adam hala ortalıkta 
yoktu. Birisi gülmeye başladı.

“Adam. Morgan,” diye seslendi müdür yardımcısı tekrar. 
Hala Harper’m omzunun üstünde olan eli terlemeye başlamıştı. 
“Adam Morgan’ı gören oldu mu?”

“O burada değil!” diye bağırdı kalabalığın içinden birisi, 
“Beni kral yapın!” diye seslendi bir başkası. “Kraliçenin ihti­

yacı olan her şey bende de var!”
Harper, Adam’ı bulmak için kalabalığa göz gezdirdi. Müzik 

çalmaya devam ediyordu.

Seninle yaşıyorum,
Sensiz ağlıyorum,
Sensiz ölüyorum...

Harper içinden, Rezalet, diye geçirdi. Bu resmen aptallıktı. 
Her şey ne kadar da liseye yaraşır bir biçimde gelişiyordu. Artık
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Harper bunlan aşmıştı. Ama spot ışığı haia parlıyor, müzik hala I 
çalıyordu. Dans pistiyse bomboştu.

Harper bir robot gibi sahneden indi. Başını ve omuzlan -İ 
dik tutmaya çalışıyordu. Kalabalık geçmesi için kenara çekü^i 
Harper tek başına dans pistinin ortasında duruyordu.

Ağlamayacaktı. Ağlamak falan tarzı değildi. İçini kimseigJ 
göremiyordu nasıl olsa... İçi adeta alev almış gibi cayır cayır y S  
nıyordu.

Derken belini bir çift güçlü kolun kavradığını hissetti. Bir­
den müziğe eşlik etmeye, hafifçe sallanmaya başlamıştı. Bir an 
için her şey olması gerektiği gibiydi.

Ama dans ettiği kişi Adam değildi.
“Tebrik ederim Ekselansları,” diye fısıldadı dans partneri 

kulağına. Harper öylesine afallamıştı ki onun kim olduğunu ha­
tırlayamadı. O, Adam değildi. Jake yardımına koşmuştu. ¿1

Onu baloya getiren çocuk, Jake’ti. Hatırlamıştı. “Bu bir ya- 
nşma değildi,” diye mırıldandı çocuk. “Diğer kızlar sana kıyasla 
birer köpek gibiler.”

Harper ona teşekkür etmesi gerektiğini biliyordu. Ama için­
den konuşmak gelmiyordu. Orada olmak da istemiyordu. Orta­
dan kaybolmak istiyordu. Jake de kaybolabilirdi.

Jake ona sıkı sıkı sanlıp yanağım Harper’m başına yasladı; 
Üstünden başından tuhaf bir koku yayılıyordu. Kahve ve deo­
dorant kokuyordu. Harper geri çekilip çocuğun suratına o gec| 
ilk kez dikkatle baktı. Yanakları al al, her şeyi yerli yerindeydi. 
Kahverengi gözleri panl panl parıldıyordu. Burnu biraz büyük­
tü. Sol yanağında bir gamzesi, çenesindeyse ufak bir yank vardı* 
“Baloya benimle geldiğin için teşekkürler,” dedi. Nefesi içki kO' 
kuyordu. Belli ki Kane’in cininden o da gizlice içmişti.

Jake, Harper’m yanıt vermesini bekledi. Harper bir şey söy­
lemek yerine onu öptü.
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Şenimle yaşıyorum,
Sensiz ölüyorum...

Bir anda tüm bedeni bir kez daha hissizleşti. Jake’in elleri 
tıpkı Adam’m yaptığı gibi sırtında geziniyordu. Ama o Adam 
değildi. Harper gözlerini yumdu ama olacak gibi değildi. Dans 
ettiği çocuk bir yabancıydı. Değilmiş gibi yapamazdı. Jake’in 
buz gibi parmaklan tenini okşuyor, saçlarını düzeltiyordu. Jake 
onu öptü, sonra bir kez daha öptü. Bu arada müzik çalmaya de­
vam ediyordu. Hala dans pistindeydiler. Jake’in onu bırakmaya 
hiç niyeti yoktu.

Her şey Harper’m hayal ettiği gibiydi.
Hiçbir şey hissetmiyordu.
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“Kes sesini be!” diye bağırdı Reed elindeki boş şişeyi duvara fır­
latarak. Şişe un ufak oldu, kırık parçalar etrafa saçıldı. “Kes se­
sini dedim.” Suratını küf kokan koltuğun minderine neredeyse 
değecek biçimde aşağı eğdi. Elleriyle başım örterek, gürültüyü 
duymamaya çalıştı.

Hem gürültüyü duymamak hem de etrafında olan biten her 
şeyi bastırmak istiyordu.

“Neyin var senin?” dedi Fish kapıya gelerek. Elinde hala ba­
getleri duruyordu.

“Yeter artık, unutun bu işi gitsin,” dedi Reed. Tekilasından 
bir yudum daha aldı. Başı çatlayacakmış gibi ağrıyordu. Hala 
neden uyanıktı? İçkinin ve otun etkisi altında smp kalması ya 
da en azından etrafı bulanıklaştırıp acısını dindirmesi gerekirdi. 
Ama gözleri de zihni de açıktı.

Sorun, içindeki o dinmek bilmeyen öfke olmalıydı. Hafta­
lardır bu durumdaydı. Ne içkinin ve otun ne de hapların bir 
faydası olmuştu. Çok ama çok öfkeliydi. Ne zaman sakinleş­
meye çalışsa, durumu daha da fena hale geliyordu. İçki öfkeyi
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tetikliyordu. Ot zihninde sürekli olarak Beth’in ve Kaia’nm is­
minin dönmesine nedeiı oluyordu. Kaia kaza geçirmişti. Param­
parça olmuştu. Beth’in dudakları. Kaia’mn gülümsemesi. Ölüm. 

Bir de bunlara yeni bir şey eklenmişti: Beth ve Adam. 
Olanlar kendi hatasıydı. Bir penguen gibi giyinip hiçbir şey 

olmamış gibi, Beth’e tüm yaptıklarından sonra bir şans daha 
verebilirmiş, her şeye yeniden başlayabilirlermiş gibi oraya git­
mesi büyük hata olmuştu. Gerçi Beth’i karşısında gördüğünde, 
bir an için onun da aynı şeyleri hissettiği ve acı çektiği izleni­
mine kapılmıştı. Büyük bir hata yapmıştı. Üstelik bu ilk hatası 
da değildi,

“Prova yapıyoruz yahu,” dedi Hale gitarının kayışım çıka- 
nrken. “Hatırlarsan bunu sen istemiştin. Nedense bu işten de 
caydın.”

“Geri geldim ya?”
Fish ona bagetlerden tekini fırlattı. “Evet, geldin,” dedi. 

“Sarhoşsun, beynin uyuşmuş. Bize eli boş geldin. Bir işe mi ya­
radığım sanıyorsun?”

“Prova mı yapmak istiyorsunuz?” Reed hızla ayağa fırladı. 
Başının fena halde döndüğünü hissetti. Geriye doğru sendeledi, 
başım güm diye duvara vurdu. “Haydi, prova yapalım.”

“Bu halde hiçbir şey yapamazsın” dedi Hale alaycı bir gü­
lümsemeyle* “Git de biraz uyu.” ■

“Dalga mı geçiyorsun?” diye bağırdı Reed. “Bana uyuşuk mu 
diyorsun?” O güne dek, aralarında prova yapmaya en hevesli 
kişi kendisi olmuştu. Gruba çalacak yer ayarlayan, şarkılan ya­
zan, tura çıkmalarını isteyen, daha doğrusu bir zamanlar istemiş 
olan da kendisiydi.

Son zamanlarda tura çıkmanın da bir anlamı kalmamıştı.
Bir bira şişesini kaptığı gibi kapağını açmaya çalıştı. Becere- 

meyince de şişeyi duvara fırlattı. “Kahretsin. Son biraydı.”
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“Rezil durumdasın be oğlum,” dedi Fish.

Reed arkadaşının ince telli sarı saçlarına, solgun suratına 
kan çanağına dönmüş gözlerine ve öfkeyle titreyen ellerine bak­
tı. Rezil durumda mıydı? Rezil durumda olan birisi varsa, o da 

Ama akimdan geçenleri toparlayamadı. Tıpkı hayatının dar­
madağın olmuş parçalarını toparlayamadığı gibi.

“Özür dilerim,” dedi Beth tekrar. “Çok ama çok üzgünüm.’* 
Adam elini sıktı, “Tamam, boş ver.”
Beth başını salıncağa yaslayıp gökyüzüne doğru baktı. î“Boş 

veremem.” Soğuktan ürperince, kollarını ovuşturarak ısınmaya 
çalıştı.

“Üşüdün mü?”
Beth hayır manasında başını salladığı halde, Adam smokini­

nin ceketini çıkanp Beth’in omuzlarını örttü. Salıncağa oturmak 
yerine, Beth’in arkasına geçip onu hafifçe salladı. Beth’in topuk­
lu ayakkabıları toprak zemine çarpıyordu.

“İstersen gidebilirsin,” dedi Beth. “Daha iyiyim.’’ ,
“Ben de iyiyim.”
Beth onu gitmesi için ikna etmeye kalkışmadı. Aslında 

Adam gitse, kendisini daha iyi hissedebilirdi. Oyun bahçesin­
de kaldığı sürece iyi olacağına kendini inandırmaya çalıştı. O 
günlerde, kendisini güvende hissettiği, zihninde dönüp duran 
o tehditkar seslerden uzaklaşabildiği tek yer orasıydı. O gece, 
oyun bahçesinin saklanmak için mükemmel bir yer olduğunu 
düşünmüştü.

“Mezuniyet balosunu kaçırmana neden olduğuma inanamı­
yorum,” dedi Beth. “Ne aptalım.”

Adam, Beth’in omuzlannı kavrayıp salıncağı durdurdu. 
“Böyle konuşma,” dedi. Alçak bir sesle ama kararlı ve ısrarcı bir 
tavırla konuşmuştu.
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Beth onu korkuttuğunu biliyordu. Las Vegas’ta olanlardan 
sonra... Terasa çıkmış, aşağı atlamak üzere ta kenara kadar git­
mişti. Atlamayı istediğini hissetmişti. Ama kendisinden kork­
muştu. Bu yüzden de yalnız kalmak istemiyordu.
. “Balo henüz bitmedi,” dedi Beth. “Biraz acele edersen, belki 

o...” Duraksadı. Bu, aralarında yaptıkları sessiz bir anlaşma gi­
biydi. Beth asla Reed’den bahsetmiyordu, Adam’sa Harper’dan.
' Dahası, Kaia’dan ikisi de söz etmiyordu.

Adam ellerini geri çekti. Kendi salıncağına oturup sallanma­
ya başladı. Bir ileri bir geri sallanırken, iri ve uzun bedeni sa­
lıncağa büyük geliyor, ayaklan yere sürtüyordu. Yan açık duran 
ağzına dolan rüzgarsa hafif bir uğultu sesi çıkarıyordu.

“Neden bana iyi davranıyorsun?” diye sordu Beth onun 
^uymayacağını düşünerek.
H  Ama Adam duymuştu. “Öyle istiyorum.” |

“Tüm yaptıklanmdan sonra mı?”
Adam sallanmayı kesip ona döndü. “Beth, artık her şey bit­

ti,” dedi sert bir ses tonuyla. “Olanlan unutup hayatına devam 
etmelisin.”

Beth evet manasında başını salladı. Keşke her şey Adam’m 
dediği gibi kolay olsaydı.

Adam aniden ayağa fırladı. “Haydi, dans edelim.”
; “Ne?”

Adam smtıyordu. Beth karanlıkta bile yıllar önce Adam’a 
aşık olmasına neden olan o masum gülümsemeyi görebiliyordu. 
“Balo gecesi değil mi? Ne duruyoruz, dans edelim!^-

“İyi de baloda değiliz ki. Bana bakmak için baloyu kaçmyor- 
sun.” Reed yanlarından ayrılırken, Beth bir daha asla darmada­
ğın olmayacağına dair yemin etmiş olmasına rağmen, ağlamak 
üzereydi. Bir daha asla ama asla Adam’ın onu toparlamasına 
müsaade etmeyeceğine karar verdiği halde, Adam’m ona sanl-
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masına, teselli edip güvenli bir yere götürmesine izin vermişti.
“Tamam, bana borçlu ol,” dedi Adam. Beth’i elinden tutup 

ayağa kaldırdı.
Beth’in elbisesinin etek kısmı toz toprak içinde kalmıştı. 

Ama önemli değildi. Nasıl olsa bu elbiseyi bir daha asla giyme­
yecekti. “Müzik yok.”

Adam güldü. “Hayatta şark söyleyemem. Artık hayal gücü­
nü kullanıver.”

Beth, Adam’m onu belinden kavramasına izin verdi. Kolla­
nın Adam’ın boynuna doladı. Drcjf {^çeklerinin ve .rüzgarın 
sesini dinleye dinleye dans etmeye başladılar. Beth gözlerini yu­
mup yine Adam’m duymayacağını umduğu bir soru sordu.

“Onu seviyor musun?”
Bu sefer, Adam onu duymamıştı.
Ya da duymamış gibi yapmıştı.

Haven Lisesi Okul Aile Birliği’nin mezuniyet balosundan sonra 
düzenlediği etkinliklerde ne ararsanız ¡vardı: Tırmanma duvan, 
bir sıra oyun makinesi, bir karting pisti, kasabadaki her resto­
randan gelmiş yiyecekler ve tabii sarhoş, minnacık, dapdaracık 
elbiseler giymiş bir sürü güzel kız.

Kane hiçbirisine dokunamayacaktı.
Hatta onlara bakması da mümkün değildi.
“Ne dedin?” Kane bakışlanm güçlükle yasak meyvelerden 

yanındaki kıza çevirdi. O kız arkadaşıydı. Kane bu iki sözcüğün 
onu düşündüğü kadar da etkilemediğini ve yerle bir etmediğini 
fark ettiğinden çok şaşırmıştı. Sadece hastalanacağı bir günün 
öncesinde ya da dağıtüğı bir günün ertesinde hissettiği gibi his­
sediyordu.

“Onlarla gitmek isteyip istemediğini sordum,” dedi Miran­
da. Okuldan erken aynlan ve kasabanın ücra bir yerinde veri-

20



HIRS

lecek olan mezuniyet partisine gitmek üzere olan grubu işaret 
etti. Bu çocuklann parti anlayışı, “ot içmek, salak salak muhab­
bet etmek ve doyasıya seks yapmak”tan ibaretti. Şafak sökene 
dek sırasıyla aynı şeyleri yaparlardı. İğrenç mezuniyet balosunu 
unutmanın başka bir yolu yoktu.

“Hayır,” dedi Kane, Miranda’nm elini tutup. Çiftler böyle 
davranırdı, değil mi? “Ama sen istersen...”

“Eğlenceli olabilir,” dedi Miranda.
Miranda mı söylüyordu bunu? Miranda o partinin, ancak 

gözüne kalem sokmak kadar eğlenceli olacağından emindi.
“Aslında okulda kalmayı tercih ederim,” dedi Kane. Yalan 

söylemişti. “Daha tırmanma duvannı bile denemedik. Keyifli 
olabilir.”

Tırmanma duvan hiç de iç açıcı görünmüyordu. Ama Kane 
elinden geleni yapıyordu.

Hem de nasıl yapıyordu.
Miranda gözlerini devirdi. “Bir saniye konuşabilir miyiz?” 

diye sordu.
“Tabii,” diye yanıt verdi Kane. “Bu gece senin için çok özel 

olmalı.” İşte şimdi söyledikleri kendi midesini bulandırmıştı. 
Elinden geleni yaptığı halde, Miranda bir kez daha gözlerini de­
virmişti.

El ele tutuşup karınlarını tıka basa doyuran, oyun makine­
lerin önüne ve arka bahçe kapısına sıralanmış olan öğrencilerin 
arasından geçtiler. Okul Aile Birliği başkanı okuldan çıktıkları 
takdirde, bir daha içeri giremeyeceklerini söylemişti. Miranda 
suratını ekşitti ve “Sanırım buna dayanabilirim,” dedi.

Kane içine derin bir nefes çekti. İçerisi pamuk şekeri ve saç 
spreyi gibi kokuyordu. Havada resmen basmakalıp aşk şiirleri­
nin, beceriksizce edilen yavaş danslann ve bekaretini kaybet­
mek isteyen kızların kokusu vardı. Kane boğulmak üzereydi.
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Miranda bir sûre dikkatle onu inceledikten sonra, sebatımda 
kararlı bir ifade belirdi. “Neler oluyor, Kane? ¿Neden böyle dav­
ranıyorsun?” diye sordu.

“Neden bahsediyorsun Miranda?”
“Şundan bahsediyorum,” dedi Miranda, iMiranda mı?i>Ne 

zamandan beri bana Miranda diyorsun?”
“Tamam, Stevens olsun,” dedi Kane ters ters. “Kendi ¡gibi 

davranmayanlardan bahsedeceksek, ne zamandan beri salak bir 
ot partisine gitmek seni heyecanlandırıyor? f$b ¿amandan feri 
sürekli olarak kıkırdıyorsun?"

“Ada kıkırdamam.”
Kane tiz bir ses tonuyla onun taklidini yaptı¿̂ Ay, Kane, ca­

nım, haydi dans edelim. Bu şarkıya bayılıyorum. Kıkır kıkır. Ay, 
Kane’ciğim, çok komiksin! Kıkır kıkır. Ay, Kane...”

“Kes sesini.”
“Bütün gece böyleydin Stevens. Haftalardır beylesin.”
“Ya sana ne demeli?” dedi Miranda. “Sanki bir realite ¡progra­

mındaymışız gibi süre® olarak beni pohpohlayıp duruyorsun. 
O programlardaki gibi sana gül vermemi falan mi bekliyorsun?” 
Miranda sesini kalınlaştırdı. “Miranda, bu elbise üstüne ne ka­
dar da yakışmış! Miranda «skiden de bu kadar güzel isiydin? 
Miranda, sen yanmadayken ne diye diğer kızlara bakayımlEn 
güzeli sensin!”

“Ben asla öyle konuşmam,” dedi Kane alıngan bâr tavırla, 
“öyle mi? Az önce şuradaki kızlara bakmıyor muydun?” 
“Tabii ki hayır! Sen yanmadayken neden..t  Kane sustu, 

öfkeyle Miranda’ya baktı. Ne demek istediğini anlamıştı. |||| 
yapmamı istiyorsun?" diye sordu kısa bir sessizlikten sonra. S“Sa- 
dece iyi bir erkek arkadaş olmaya çalışıyorum.”

“Ben de iyi bir kız arkadaş olmaya çahşıyorum!”
Bir süre ikisi de konuşmadılar. Sonra aynı anda kahkahalar-
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laıgülmeye başladılar.
jUKBuiişi pek beceremiyoruz galiba Stevens, ne dersin?”
P  “'En azmdan benim bir mazeretim var,” dedi Miranda. “Bu 

B illerde çok yemyim. Ama ya sen? Çıktığın her kız başına bir 
kenara bir1 dolar atmış olsaydın, şu anda bir milyonerdin1 Şey, 

| teknik olarak bir erkek fahişeden farkın yok. Ama ne H«>m<»lr 
e ; istediğimi anladın samımı.” 

ppjÇHey!”
|| Miranda irkildi. “Özür dilerim. Seni kırdım mı? Öyle demek 

» ^ E smemiş tim... ”
ir? iüvet, beni kırdm. Şükürler olsun.” Kane ona alaya bir ba­

kış fırlattı. “Hiç durma, devam et." Miranda'ran ellerini tutup 
 ̂ onu kendisine çekti. Miranda’nm narin bedenini kollarının ara­

sına almaya bayılıyordu. “Sen sürekli dırdır eden bir salak değil­
sin,” dedi. “Alaycı, küstah, her şeyi eleştiren..."
?.• *Sen de sığ, düşüncesiz, egomanyak ve bencil bir ahmak­

sın,” dedi Miranda onun yanağım okşayarak.
“Bana karşı koyman mümkün değil,” dedi Kane bilmiş bil-

- miş.
Miranda ona bakıp gururla gülümsedi. “Dilediğin kadar dil 

dok, seninle yatmayacağım.”
S.-«: “Seksten bahseden oldu mu şimdi?” 
sfcv-“Bir şey demene gerek yok ki!" Miranda kaşlarım havaya 

kaldırdı. “Seni çok iyi tanıyorum, seks manyağı. Asıl bana karşı 
‘koyamayacak olan şensin^

E S Kane güldü. “Bak, az önce söylediklerimi unut. Nerede şu 
benim uysal, kıkırdayan Miranda'm? O geri gelsin, bu Miranda 
Enirlerimi bozmaya başladı.”
H  “O Miranda uyumaya gitti. Sanırım bana katlanmak zorun­

dasın." Miranda ayak parmaklarının üstüne yükseldi.
1 “Günahlarımın bedeli bu,” dedi Kane ve onu öptü.
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İçinden, Asıl Miranda bu, diye geçirdi. Kollarındaki kıza 
baktığında sık sık kendine bunu hatırlatmak zorunda kalıyor­
du. Olanlara hala inanamıyordu. Neyin daha tuhaf olduğunu da 
bilmiyordu: Asıl tuhaf olan kısa boylu, hazır cevap ve nörotik 
Miranda’yı her gördüğünde onun tenini okşamak, kızıl saçları­
nı yemyeşil gözlerinin üstünden çekmek ve o sabah ne tür bir 
dudak parlatıcısı sürdüğünü anlamak için onu öpmek istemesi 
miydi? Yoksa tüm bunlan daha önceden fark etmemiş olması 
mıydı?

Kane birçok konuda oldukça bilgiliydi ama kızlar en başta 
gelirdi. Hiçbir detayı atlamazdı. Yani, kızların kalçaları, çilli ya­
nakları ya da şuh kahkahaları radarından asla kaçmazdı. Ancak, 
Miranda nasıl olduysa önceki aya kadar radarından kaçmıştı. 
Sınıfın zeki kızı, sürekli geri planda duran, sürekli hayatından 
şikayet eden, şikayetlerinin iki katı güvensizlikleri olan ve “şıra­
dan bir arkadaş” olmaya mahkum kızdı o. Daha doğrusu, Kane 
öyle olduğunu düşünmüştü.

Kane yamlmaktan nefret ederdi. Ama hayatında bir kez ol­
sun “geç olsun da güç olmasın” ilkesinin keyfini çıkarıyordu.

Kane ellerini onun sırtında gezdirdiğinde, parmaklarım yeşil 
renkli saten elbisesinden içeri usulca soktuğunda, Miranda’nın 
dudaklannın gergin ve ılık olduğunu hissetti. Onun saçlarını 
okşarken, Miranda’nm gülümsediğini fark etti. Miranda elleri­
ni onun boynunun tam arkasına koyup gergin kaslarına masaj 
yapmaya başlamış, iyice ona sokulmuştu.

Kane gözlerini açıp Miranda’nm açık renkli göz kapaklarına 
ve yanaklannı okşayan kızıl kirpiklere bakarken, Mİranda Ste- 
vens, diye düşündü bir kez daha. İnanılmaz.

Soluklanmak için ikisi de geri çekildi. Almlan hala birbirine 
değiyordu. Miranda’nm suratı al al olmuştu. “Bu ilişkiyi yürütme­
nin bir yolunu elbet bulacağız,” dedi Miranda. “Öyle değil mi?”
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“Er ya da geç bulacağız,” diye yanıt verdi Kane. “İkimiz de 
zeki insanlarız.”

“En azından ben öyle olduğumu biliyorum.” 
“Söylediklerine dikkat et Stevens.” Kane onu belinden yaka­

layıp havaya kaldırdı. “Senden daha iri olduğumu sakın unut­
ma.”

Miranda uzanıp Kane’i en çok gıdıklandığı yeri, yani sol 
köprücük kemiğinin üstünü gıdıkladı. Kane kahkahalar arasın­
da onu yere bıraktı. Bu, onun tek zayıf noktasıydı. Birçok kişi 
bunu bilmezdi.

“Eee, artık birbirimize karşı dürüst olacağımıza göre...” 
Kane onun suratının daha da kızardığını hissetti. “Sana bir şey 
sorabilir miyim?” dedi Miranda.
i Kane ona He-Man pozu verdi. “Evet, ben bir erkek manke­

nim. Neden sordun?”
Miranda hafifçe Kane’in göğsüne vurdu. “Ben gayet ciddi­

yim.”
E  “Tamam. Ben de ciddiyim.”

“Öyle mi? Pardon. Ama bizim hakkımızda ciddi bir soru 
'Soracağım.”
1 Kane hala partideki kızlan düşünüyordu. Birçoğunun Mi- 

randa’dan daha iyi öpüştüğünü biliyordu. Birçoğu çok daha 
güzeldi, daha da güzel giyinirlerdi. Ama hiçbiri ondan daha iyi 
değildi.
|| “Pişman değilim Stevens,” dedi. Onu tekrar öptü. Ona o 
güne dek o kadar çok yalan söylemesi gerekmişti ki bir kez ol­
sun doğruyu söylemek harikaydı.

Adam yan yolda olduğu yerde donakaldı. O, evinin girişindeki 
basamaklarda oturuyordu. Gümüş renkli elbisesi evden sızan 
ışığın altında parıldıyor, gür, dalgalı saçlan zarif topuzundan
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her an fırlayacakmış gibi görünüyordu. Ayaklarını en alt basa­
mağa koymuştu. Ayak tırnaklarını kırmızı renge boyamıştı.

Adam’ı gören Harper, hüzünlü bir sesle “Selam,” dedi. Ve- 
gas’taki o geceden beri onunla ilk kez konuşuyordu.

“Selam.”
“Güzel smokinmiş.” Harper geriye kaykılıp sırtını basamak­

lara yasladı. “Elbisem yaka çiçeğine uyuyor,” dedi gülerek. “Ne 
komik.”

Adam, Harper’m yanma oturdu, Ellerinin birbirine ne kadar 
yakın durduğunun ve aralanndaki mesafenin farkındaydı. “Bu­
rada ne işin var Grace?” diye sordu yavaşça.

“Tebrikler.” Harper elini arkasına götürdü. Sonra ona altın 
rengine boyanmış, sahte taşlarla süslü kartondan bir taç uzattı. 
“Balo kralı oldun.”

Adam tacı alıp basamaklara koydu. Aniden baloda neler ol­
muş olabileceği ve kaçırdığı onca şey geldi. “Balo kraliçesi de...”

Harper evet manasında başını salladı. “Benim olacağım bel­
liydi,” dedi. Harper bunu eski Harper gibi söylemişti. Ancak ses 
tonundaki küstahlık öylesine silikti ki Adam onun isteyerek mi 
böyle konuştuğunu anlayamadı.

“Tebrikler,” dedi. Balo kralı ve kraliçesi geleneklere uygun 
bir biçimde spot ışıklarının altında dans ederlerdi."Adam orada 
olmuş olsaydı...

Harper gülümseyecekmiş gibi ağzını açtı ama gülümseme­
di. “Evet, cidden gurur duydum,” dedi. “İstediğim her şey ger­
çek oldu.” Sesinde yine eskisi gibi hafif bir burukluk vardı ama 
başka bir şey söylemediği için Adam yine kararsız kaldı.. Harper 
üzgün görünüyordu.

“Neden buraya geldin?” diye sordu Adam bir kez daha.
Harper başım önüne eğip gümüş renkli ufak çantasının sa­

pıyla oynamaya başladı. “Onun eski kız arkadaşın olduğunu
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biliyorum,” dedi yavaşça. “Yaptığı omca şeyden sonra onu hala 
umursadığını da biliyorum..,” Yutkundu. “Onca şeyden sonra... 
Bana inanmayabilirsin ama ben bile bu işte sırf onun suçlu ol­
madığını biliyorum. Hapse gitsin?ya da hayatı boyu acı çeksin de 
ipüiyorum. Terasta otıunla Jrtdilçte olan bendim Mam. Onu...” 

ba “biliyorum...”
i “Adam, bir süre beni dinlemeni istiyorum, tamam mı?” 

Harper’m sesinden ne düşündüğü anlaşılmıyordu. “Bırak da 
konuşayım. Anlaştık mı?”
İ| Adam evet manasında başım salladı.
İ^İerasta onunla birlikteyken, onafsiylMiMerimde ciddiy­

dim. Onunla hala arkadaşlık etmek isteyen bfeileri varsa, buna 
da karşı gelemem. Tamam. Kaia öldü. Bunu değiştiremem. Ne 
olursa olsun, hatta...” Harper içine derin bir nefes çekti. “Hiçbir 
şem B^ştiremem. O da değiştiremez. Hayatına devam etmek 
zorunda. Tamam. Ama neden sen? Asıl anlamadığım bu, Adam. 
Neden hayatına seninle birlikte devam etmek zorunda?”
Y  Adam hiçbir şey demeyince, Harper ona baktı.

•̂ “Artık konuşabilir miyim?”
* Harper başını salladı.
BPgmun bana ihtiyacı var,” dedi Adam. “Hayatında başka hiç 

kimse yok.”
ği Harper küçük bir çocuk gibi elinin tersiyle gözlerini ovuş- 

, turdu. “Ya benim de sana ihtiyacım varsa? Ya sana sensiz hayatı­
ma devam edemeyeceğimi söylersem. Güçsüz ve yalnız olduğu­
mu, beni ancak senin teselli edebileceğini söylersem?”

“Ciddi misin?”
f Harper’m gözleri irileşti. Sanki dediklerinin doğru olduğu­

na kendi de inanmak istiyordu: Ama sonra başını salladı. “Sana 
ihtiyacım yok. Seni istiyorum,” dedi. “Sen... bunu senin de iste­
diğini biliyorum. İstediğini görebiliyorum.'1 P
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Adam, Harper’m ellerini tutup dudaklarına götürdü.
“Seni istiyorum,” diye fısıldadı Harper. “En iyi arkçdaşımsın 

berıimsin, seni geri istiyorum.”
“Böyle olmasını sen istedin, ben değil,” dedi Adam. “Geri 

dönmemi söyle döneyim.”
Harper ellerini geri çekti. “Kahveme hap koydu,” dedi Sakin 

bir tavırla. “Kahveme hap koydu ve arabayı ben kullanıyordum 
Kaia öldü. Bunların senin için hiçbir anlamı yoksa;;..”

“Tabii ki var!”
“Onun hapse tıkılması gerek.”
Adam gerildi. “Bana kimseye bir şey söylemeyeceğine söz...” 
“Yapma.” Harper’m sesi buz gibiydi. “Sakın onu savunma. 

Sakın onu bana karşı savunmaya kalkışma. Yapma.”
“Harper, çok kızgın olduğunu biliyorum ama birisine bir 

şey söyleyecek olursan...”
“Kes sesinil” Harper elini yere vurdu. Sonra yavaşça “Kimse­

ye bir şey söylemeyeceğim,” dedi. “O batarsa, ben de batanm. 
Direksiyondaki bendim.”

Adam uzanıp omzuna dokunacak oldu ama Harper Adam’ın 
elini itti. “Ben, o d e ğ i l im dedi ters ters. “Bana acımana ihtiya­
cım yok. Hiçbir şeye ihtiyacım yok.”

Asıl sorun da buydu ya. Harper güçlüydü. Beth gibi ona 
ihtiyacı yoktu. Adam ona sırtını dönemezdi. Bunu istese de ya­
pamazdı.

Adam’m ne istediği mühim değildi. Hele olanlardan sonra... 
Adam gözlerini her yumduğunda, terasta Beth’in san saçlarının 
uçuştuğunu, onun ta kenara yanaştığını görüyordu. Ölüme öy­
lesine yaklaşmıştı ki...

Bunun bir kez daha tekrarlanmasına asla müsaade edemez­
di.

“Her ikimize de sahip olamazsın Adam. Bunu biliyorsun,
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değil mi? Onun bana ve Kaia’ya yaptıklanndan sonra... Hiçbir 
şey olmamış gibi davranamazsın. Hele...” Harper başım salla­
dı. “Önemli değil,” dedi. “Sadece söylemeni istiyorum. Samnm 
buraya da bu yüzden geldim. Bana bakıp söylemeni istiyorum. 
Onu seçtiğini suratıma söyle.”

“Kimseyi seçmiyorum,” dedi Adam.
“Doğru, seçmiyorsun.” Harper başını salladı ama ona bak­

madı. Sırtını kamburlaştırmış, çenesini göğsüne dayamıştı. Ağ­
lamıyordu. Başım kaldırıp ona baktı ve “O halde, işimiz bitti,” 
dedi.

“Harper, keşke...”
“Bana bir iyilik yap da bu konuşmayı yaptığımızı unut, ta­

mam mı? Çok utanıyorum.”
Utanmana gerek yok. Geldiğine sevindim.” Adam bunlan 

kayıtsızca söylemişti. Sanki evinde düzenlediği bir partiden ay- 
nlmak üzere olan bir konuğu uğurlar gibi konuşmuştu.

“Artık içeri girsen iyi olacak.” Harper elleriyle ağzını örttüğü 
için sesi boğuk çıkıyordu. “Ben biraz burada oturacağım.”

I, “Peki,” dedi Adam ayağa kalkarken. Harper onun basamak­
lardan yukarı çıkıp eve girişini izlemedi. Sokağa bakıyordu. 
Adam kapıda duraksadı. “Gracie?”

Harper yanıt vermedi.
H İSen...” Ona ne kadar güzel göründüğünü söylemek istiyor­

du, Ama o gece Beth’e de aynı şeyi söylemişti. Harper’a aynı 
şeyi söylese, nedense onun Beth’e de bunu söylediğim anlaya­
bileceğini hissetti. Bu sefer, işler sarpa sarardı. “Kendine dikkat 
et,, olur mu?”

“İyi geceler Adam 
 ̂ Adam içeri girdi ama uzunca bir süre kapı deliğinden onu 

gözetledi. Harper bu süre boyunca kapıya hiç dönmediği için 
Adam onun suratını göremiyordu. Kımıldamadan yerinde otu-
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ruyordu. Adam yukan çıkıp smokinini çıkardı, dişlerini fırça, 
ladı, yüzünü yıkadı. Tekrar aşağı kata indiğinde, Harper hala 
oradaydı. Adam onun saatlerce orada oturacağını tahmin etti, 
ginden uyumak üzere odasına girdi.

Ama Harper’m sabah orada olmayacağını biliyordu.



“Yıllık almayan mı var?” Miranda dolabını açıp ellerini deri kaplı 
yıllığın üstünde gezdirdi. “Neyin var senin?4’

> “İçinde nefret ettiğin insanların fotoğraflannm bulunduğu 
bir kitap için yüz dolar mı?” dedi Kane hayretle. “Asıl senin ne­
yin var?”

“liseden kurtuluyoruz,” dedi Miranda. ‘TJfak bir ödülü hak 
etmedik mi yani?”
■Iplseden kurtulmanın tek bir ödülü var,” dedi Kane. “Der­

hal buradan gitmek.”
Miranda yıllığı Kane’iri göğsüne vurdu. “Şimdi mi yaparsın, 

|onrâ niı?”
H “Neyi?y

I “Yıllığımı imzalamayı şapşal. Hakkımda düşündüğün güzel 
şeyleri, senin için ne anlam ifade ettiğimi yaz bakalım.”
¿L Kane eğilip yanağıyla Miranda’nm boynunu okşadı. 

Miranda’nfe yanakları keyiften al al oldu. Aleni bir biçimde her­
kesin ortasında öpüşüp koklaşan çiftlerden olacaklan hiç aklına 
gelmemiştipma öpüşüp koklaşma işine doyamıyordu doğrusu.
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Kane onu dolaplann arkasına çekip “Nedeiı ikimize de Vakit 
kazandıracak bir şey yapmıyoruz?” diye fısıldadı. “Sana hemen 
buracıkta senden ne kadar...”

“Geary, selam!"
Kane’in eski takım arkadaşları koridora doluşunca, ikisi de 

geri çekildi. İçlerinden biri yıllığım açıp Kane’i®|^min ı|$tün- 
deki resmi gösterdi. Resimde orta parmağı havada o la n fe  el 
vardı. “Oğlum bu ne harika bir fotoğraf ya! Yoksa yıllıM komite- 
sindeki hatunlardan biriyle işi mi pişirdin?”

“Umarım poposu çirkin olan kız değildir,” dedjrbı®diğer ifa- 
kım arkadaşı gülerek. “Çünkü kız beş para etmez.”

“Kendime göre yöntemlerim var,” dedi Kane istifini bbzma- 
dan. Miranda yavaş yavaş Kane’iri?yamndan uzaklaştı. Kane onu 
durdurmaya yeltenmedi.

Kane’in fotoğrafım beğendiğini söyleyen çocuk» “Vay, minik 
de buradaymış,” dedi Miranda’ya bakarak. “Orada felduğunu 
görmemiştim.” Miranda’nm elinde yıllık olduğunu fark edince 
de “Son sınıf mısın?” dedi hayretle. “Ben seni daha birinci^ınıfta 
sanıyordum.”

Miranda bu çocukla yedi senedir ayım okulda jtoyordu. 
Hatta ortaokuldayken, beden derslerini fesi, çocuğun koca ¡¡kafası­
na bakarak geçirmişti. Belli ki çocuk ondan pek#il#lenmemişti.

“Kane, benim gitmem gerek,” dedi Miranda alçak, «sesle. 
“Derse geç kaldım, bir de sonra sınav var...”

Kane onun saçlarım karıştırdı. Miranda’nm bundan ne ka­
dar nefret ettiğini bir türlü anlamamıştı. Saçlarım kaçıştırdığın­
da, Miranda tıpkı küçük bir çocuğu andırıyordu. Zaten boyu 
kısacıktı. Arkadaşlarına döndü Ye “Stevens zeki kıçdır,” dedi. 

Miranda yanaklarının kızardığım hissetti. “Kane..
Diğer çocuklardan biri Kane’in sırtına bir-şaplak indirdi ve 

“Seninle takdmamayı bilecek kadar da zeki değil galiba,” dedi
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gülerek,'“Ama gerçek bir erkekle çıkmak istersen..." 
fevKes şunu O’Hara,” dedi Kane. Kolunu Miranda’nm beline 

dolayıp onu kendisine doğru çekti. “O, benim.”
İ M İ  bu -konuşma, takım arkadaşlannm birbirlerine karşı 

M yranıslan son derece ilkeldi. “Kimsenin malı değilim," dedi 
Idiranda geri çekilerek ters ters.
■¿¡ocuklar gülüştüler. “Geary, dikkat et. Bu kız çetin ceviz. 

Sakın Seni parmağında oynatmasın ha!”
|. Kane isınttı. “Aramızda olanlan size anlatacak değilim bey- 

ler|pirisi bir diğerini parmağında oynatacaksa, o...” 
H pteiyorum ,” dedi Miranda yüksek sesle.
Hll^ane ona bakmaya bile tenezzül etmeden omuzlarım silkti. 

Ifamamdır. Sonra görüşürûz Stevens.”
■Maranda gözlerinden adeta alevler saçarak ona baktı. “Ta­

mam, Şg&rüşürüz,” dedi. Sonra da hışımla yanlarından uzaklaştı. 
m| Kane »onu tam derse girmeden yakaladı. Miranda onu gör­

mezden gelmeye çalışsa da beceremedi. Kane çantasının sapım 
tutup |Şjdkiştirdi.
■|pınavım var,” dedi Miranda.
H İp lğ m sın .”
11 Miranda sinirden ne yapacağını bilemez haldeydi. “Zeki kız ha?" 
■pNeden geriliyorsun?”
■  “Neden ahmak gibi davranıyorsun?”
İpsKane.içim çekti. “Hani kendimiz gibi davranacaktık? Biraz 

İsteniyordum işte. Birlikte iyi vakit geçirmeye çalışmayacak 
mıydık?” Miranda’nm atkuymğu biçiminde bağladığı saçım 
çekti. “Biliyor musun, bir erkek bir kıza ancak ondan hoşlandı­
ğı zaman sataşırmış.”
Ş*MirandaLsgülümsemeden edemedi. “Arkadaşlannm hepsi 

geri, zekalı.”
■^Kesinlikte haklısın.”
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"Sınavım ar sonra taşlayacak," dedi Miranda. "Artık sınıfa 
girmem gerek."

"Dur" Kane onu durdurup elini uzattı. "Yıllık ne olacak?"
Kane'e kırmak imkansızdı. Miranda ona yıllığını uzattı. 

"Güzel bir şevler yazıver."
"Ben her zaman güzel şeyler yazarım,” dedi Kane kaşlarını 

oynatarak. Sonra ona doğru eğildi. "Sana sınav hakkında söyle­
mem gereken bir şey var."

Kane onu öptü.
O gün, Kane nihayet yıllığı Miranda’ya geri verdiğinde, 

Miranda nm tek düşünebildiği Kane'in öpücüğünün ne kadar 
tatlı, yumuşacık ve şefkatli olduğuydu. Kane’in o gün ne tür 
densizlikler yapmış olduğu da önemli değildi. Kane’in yıllığına 
yazdıklannı görünce, Miranda büyük bir hayal kırıklığına uğ­
radığını hissetti. Bütün gününü Kane ne yazacak diye beklen­
ti içinde geçirdiği için de kendine kızdı. Aklında sadece onun 
öpücüğü vardı.

Stevens,
O ağzın, tartışmaktan başka şeyler de yapabileceğini 
kim bilebilirdi? Sen vefakar, insanın içini ısıtan kızıl 
suçiı bir hatunsun. Yıllık saçmalığını boş ver. Kocaman 
bir yüreğin var. Ama benimki daha da büyük... O yüz­
den, her ikimiz de bu işten kazançlı çıkacağız.

KG

Miranda içinden, Bunun hiçbir anlamı yok, diye düşündü. 
Erkekler hissettiklerini kolay kolay söze dökemezler, yıllıklara 

yazmazlardı. Kane’in bunu yapacağını ne kadar umut etmiş olsa 

da onun yıllığa romantik birkaç satır yazmayacağını gayet iyi
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biliyordu. Ama erkekler böyle davransalar da bu, onların hissiz 
olduklarını göstermiyordu. Miranda’nın ona hiçbir şey söylet­
mesine gerek yoktu. Kane’in bir şey yazmasına da gerek yoktu.

Kane onu öpmüştü ya... Tek bir öpücük yeterdi.

Adam elindeki mavi renkli kağıdı tortop edip çöp bidonuna fır­
lattı. Tam isabet!

Mavi renkli bir izin kağıdı hiç de hayra alamet değildi.
Çalışma saatine giren öğretmen ona anlayışla bakıp sınıftan 

çıkmasını işaret etti. Adam sınıftan çıkıp rehberlik odasına git­
mek için uzun koridorda yürümeye başladı. Ne hata yaptığım 
anlayabilmek için de bir yandan, son birkaç haftadır olan biteni 
düşünüyordu. Bayan CampbeH’ın minnacık, tıka basa evrak­
larla dolu odasına son gittiğinde, kadıncağız ta Ben Franklin 
zamanından kalmış gibi görünen demode gözlüklerini takmış, 
ona bir ihtar çekmişti. Ya notlarını yükseltecekti ya da mezun 
olamayacaktı.

Tabii, açık açık böyle dememişti.
O sıralarda rehberlik öğretmeninden, okuldan ve hayatın­

dan nefret eden Adam sadece onun talimatlarım yerine getir­
meye çalışmıştı. Fazlasıyla vasat olan notlan güvenebileceği tek 
şeydi. Rehberlik öğretmeninin odasının kapısını açtı. Kadının 
her daim karamela ve bazen de keskin sigara kokusuyla kaplı 
odasına girmeye hazırlandı. Sonra, en tatlı gülümsemesiyle Ba­
yan Campbell’ı okulun en başanlı, en fazla rekor kıran, Ame­
rikan halkının gurur kaynağı bir sporcu olduğuna ikna etmek 
üzere içeri girdi.

Keşke hiç zahmet etmeseydi.
“Antrenör Wilson?” dedi Adam şaşkınlıkla.
Bay Wilson’in iri bedeni, masanın üstündeki kurmalı oyun­

cak bebeklerle porselen biblolann ardında güçlükle seçiliyordu.
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“Spor salonunda tadilat varmış. Rehberlik öğretmenin burada 
görüşebileceğimizi söyledi.” Antrenör ayağa kalktı ve “İşte yıl­

dızımız bu,” dedi.
Antrenör Wilsorim karşısında oturmakta olan adam ayağa 

kalkıp hararetle Adam’m elini sıktı. “Memnun oldum. Antrenör 
Wilson bana maçlannızdan bazılarının görüntülerini izletiyor­
du. Şampiyonluk maçındaki atışlarınız harikaydı.”

Adam şaşkınlıkla antrenörüne baktı. “Şey, teşekkürler...” 

“Faul atışı da mükemmeldi doğrusu,” diye söze devam etti 
adam. “Ama genel olarak atışlarınızı biraz düzeltebiliriz. Tam 
yerine oturmamış ama iyi bir eğitimle hallolmayacak şey değil.” 

Adam rehberlik öğretmeninin koltuğuna oturmuş olan antrenö­

re dönerek “Sakın alınma Wilson,” dedi.
“Konunun uzmanı sizsiniz,” dedi antrenör sırıtarak. “Ben 

sadece bir lise antrenörüyüm. Ne bilirim ki?”
“Son oynadığımızda beni on bire üç yenecek kadar çok şey 

biliyorsun,” dedi adam.
Antrenör abartılı bir biçimde alnına vurarak “Doğru ya!” 

dedi. “Unutmuştum.”
“Unutmuş muydun? Geçen ay tek söz ettiğin şey buydu 

ama.”

“Şey,” dedi Adam başıyla saati işaret ederek, “az sonra bir 

sonraki dersim başlayacak.”

Adam, “Ne kadar kabayım,” dedi Adam’a oturmasını işaret 

ederek. “İsmim Brian Foley. Antrenör W ilson’la birlikte aynı li­

sede okumuştuk. Kaç sene önce olduğunu ben bile hatırlamı­
yorum.”

Wilson, Adam’a imalı bir bakış fırlattı ve “Brian UC- 

Riverside’da antrenörlük yapıyor,” dedi.

“Bak, Adam,” dedi Bay Foley. “Önümüzdeki sene takımda 

bir boşluk olacak. Takımda yer almanı çok isterim.” Adam’a üs-
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tünde UCR HIGHLANDERS yazan beyazlı sarılı bir tişört fırlattı. 
“Bu takım için biçilmiş kaftansın.”

“Ben mi? Ama... Riverside’a başvuruda bile bulunmadım," 
dedi Adam. “Borrega’daki devlet üniversitesine gitmeyi düşü­
nüyordum.”

UC antrenörü suratını buruşturdu. “O okulun basketbol ta­
kımı olduğuna emin misin? Beni iyi dinle Adam. Seni takımım­
da istiyorum. Seni takıma alabilirim de. Okula başvuru yapıp 
yapmadığın önemli değil. Belgelerini inceledim, okula kabul 
edilebilirsin. Hatta sana burs bile ayarlayabilirim. Biraz uğraş­
mam gerekecek ama... Nasıl oynadığını gördüm, tam aradığım 
oyuncusun.”

“Bunu gerçekten de yapabilir misiniz?” diye sordu Adam 
duyduklarını idrak etmeye çalışarak. Borrega’daki üniversiteye 
gideceğine o kadar emindi ki diğer seçenekleri hiç düşünme­
mişti. Borrega kasabadan bir saatlik mesafedeydi, sıradan bir 
devlet okulundan daha iyiydi ve Harper dahil tanıdığı herkes 
orada okuyacaktı.

“Adam, evladım, üniversite spor hayatına hoş geldin.” Ant­
renör Foley geriye yaslandı. “İstediğim her şeyi yapabilirim. 
Highlander takımına girdiğinde, sen de her şeyi yapabilecek­
sin.”

Adam, Foley’nin keskin bakışları altında ezilip bûzüldüğû- 
nü hissetti. “Bilmiyorum...” Liseden mezun olmak ve bu kasa­
baya bir daha geri dönmemek için can atıyordu. Ancak kilo­
metrelerce uzaklıktaki, kimseyi tanımadığı yabancı bir okulda 
okumak ve daha da fazla çalışmak fikri karşısında afallamıştı. 
Bunun ne anlamı vardı? “Derslerle aram pek iyi değil,” dedi.

“Morgan, biraz düşün,” dedi Antrenör Wilson. “Beklediğin 
fırsat ayağına geldi. İnan bana, bunu elinden kaçırmak istemez­
sin. Bu teklifi iyi düşün derim.”
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“Hemen karar vermesine gerek yok,” dedi UC antrenörü 

ayağa kalkarak. Uzanıp bir kez daha Adam’m  elini sıktı. “Karar 

vermek için iki haftan var.” Adam’a bir kartvizit uzattı. Adam 

elindeki karta bakakaldı. Hala duyduklarının gerçek olduğu­

na inanamıyordu. Ama kart yeterince gerçekti. Her iki antre­

nör de son derece ciddiydi. “Teklifle ilgilenecek olursan, beni 

Haziran’m 14’üne kadar ara. Yoksa fırsatı kaçıracaksın.” Foley, 

Wilson’a el salladı ve kapıya yöneldi. Kapıda dönüp Adam’a 

son bir kez baktı. “Antrenörün zeki adam,” dedi. “Sana iyi tav­

siyelerde bulunuyor. Onun da dediği gibi bu teklifi iyi düşün 

Adam. Faul atışı yapacaksın evlat, tek atış yapmaya hakkın var.”

Bayan Polansky, Beth’in yıllığını abartılı bir tavırla imzalarken 

“Seni çok özleyeceğim,” dedi. Kadının fotoğrafı, Bay Powell’m 

fotoğrafının yıllıktan son anda çıkanldığı boşluğun tam yanın­

daydı. Fotoğraf çıkanldıktan sonra, yıllık komitesinin o sayfayı 

dolduracak vakti bile olmamıştı. Yıllığın tam basılacağı sırada, 

Haven Lisesi öğretmenlerinden birinin sahte bir isimle okulda 
çalıştığını ve reşit olmayan bir genç kızla yaşadığı seks skandali 
yüzünden polisten kaçtığını yeni öğrenmişlerdi.

Gerçi Beth, Poweirın nasıl bir adam olduğuna dair onlara 
bir şey söyleyebilirdi. Hala Poweli’m ekşi nefesini ve onu zapt 
etmeye çalışan güçlü ellerini omuziannda hissedebiliyordu. 

Ama kimseye bir şey anlatmamıştı. Bu da yapmış olduğu bir 
diğer büyük hataydı.

Beth eski günleri hasretle anarak, ortaokul İngilizce öğret­
menine “Ben de sizi özleyeceğim,” dedi. Ortaokuldayken her 

şey ne kadar da kolaydı. O zamanlar hayat kolaydı.
“Hiç sanmam,” dedi öğretmeni gülerek. İngilizce öğretmeni 

nadiren gülümsediğinde birkaç yaş daha genç görünürdü. Beth, 

Bayan Polansky’nin ta annesiyle babasının bu okulda okudu-
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gu zamandan beri Haven’da çalıştığını biliyordu ama kadının 
altmış yaşlarında olduğuna inanmak hala ona güç geliyordu, 
“Berkeley’ye başladığında, hepimizi unutacaksın.,. Gerçek eğiti­
min nasıl bir şey olduğunu o zaman anlayacaksın.”

Beth kıpkırmızı kesildi. Suratına düşen sarı saçlarını geri­
ye atmadı. “Şey, Berkeley’ye giremedim,” dedi. Hayallerini süs­
leyen okula kendisi için bir referans mektubu yollayan Bayan 
Polansky’ydi.

Öğretmeni dudaklarını büzüp başını salladı, “önemli değil, 
önemli değil,” dedi sert bir tavırla. “Başka iyi okullar da var. 
Senin gibi öğrenciler hangi okula giderlerse gitsinler mutlaka 
başanlı olurlar. İkinci seçimin neydi? Yanlış hatırlamıyorsam, 
UCLA’ydi, değil mi?”

Beth sıkıntıyla boynunu ovuştururak evet manasında bir 
şeyler mırıldandı. Başım hafifçe kapıya çevirip bu konuşmadan 
nasıl sıyrılabileceğini düşünmeye başladı.

“Kabul edildin değil mi?”
Beth bir kez daha evet manasında bir şey mırıldandı.
“Ne dedin?” diye sordu Bayan Polansky sert bir ses tonuyla.
“Evet, kabul edildim,” dedi Beth içini çekerek.
“O halde, kendine bir çeki düzen ver,” dedi öğretmeni. 

“Gençliğimde bir sûre ben de Los Angeles’ta yaşamıştım. Çok 
uzun bir süre önceydi tabii. Los Angeles’m fazlasıyla egzotik bir 
yer olduğunu söyleyebilirim. Eminim ki senin gibi bir kız oraya 

mükemmel uyum...”
“Oraya gitmeyeceğim,” dedi Beth. Bunu tıpkı kolundan bir 

yara bandını hızla çeker gibi bir çırpıda söylemişti. Ama canı 
yine de acımıştı.
9 "Neden?”

Beth sınıfın ön tarafındaki sıralardan tekine oturdu. Sanki 
hu anı daha önce de yaşamıştı. Bayan Polansky, Hamlet’in ûçün-
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cü perdesindeki davranışlarım yorumlarken, ortaokul mezuni­

yet balosuna giydiği elbiseyi Adam’ın beğenip beğenmediğini 

düşündüğü bir zamanı anımsadı.

“Bu sene ummadığım şeyler yaşadım ve okula kabul edildi­

ğim halde gitmemeye karar verdim,” dedi Beth. Ertesi gününü 

bile nasıl atlatacağını bilmezken, gelecekle ilgili planlar yapma­

nın saçma olduğunu düşündüğünü ona söylemedi. Bir sonra­

ki seneyi de ot içen erkek arkadaşıyla bir koltuğa serilip keyif 

yaparak geçirmek istediğini, ot içerek her şeyi nasıl unutmayı 

planladığından da bahsetmedi.

“Neden böyle aptalca bir şey yaptın?” dedi Bayan Polansky 

ters ters.
Beth irkildi. “Sanırım aptalım.”
“Hiç de değilsin.” Bayan Polansky yanındaki sıraya oturdu. 

Tekrar konuşmaya başladığında, ses tonu daha sevecendi. “Ne­
ler oldu?”

Beth omuzlarını silkti. “Bir hata yaptım.”
“Düzeltme şansın var mı?”
“Hayır.” Bunu denemişti elbet. Babası da rehberlik öğret­

meni de denemişti. Ama yanlışlıkla verdiği karan değiştirme­
si mümkün olmamıştı. “Son başvuru tarihini kaçırdım,” dedi. 
“Okul bana hala bir şans tanımaktan yanaydı ama... Burs hakkı­
mı kaybettim. Burs olmadan da...” Beth yine omuzlannı silkti. 
Para olmadan, o okulda okuması mümkün değildi. Bunu zaten 
biliyordu. Burs kazanmak için yıllarca bu kadar çok çalışmış­
tı. Mükemmel bir öğrenci olmadığı sürece, burs alamayacağını 
kendi de gayet iyi biliyordu. Bunu başarmıştı. Hayatını allak 
bullak eden olaylar zinciri başlayana dek her şey yolunda git­
mişti. Sonra her şeyi bir çırpıda elinin tersiyle itmişti. “Belki 
gece okuluna gidebilirim... Yakınlardaki devlet okullarından bi­
rine devam edebilirim...”
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Bayan Polansky yıllığı ona geri uzatıp ayağa kalktı. “Pekala, 
yıllığı imzaladım. Eminim ki her şey yoluna girecektir.”

“Özür dilerim,” dedi Beth.

“Ne için?”

“Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için.”

“Saçmalama,” dedi öğretmeni. “Beni değil, kendini hayal kı­
rıklığına uğrattın.”

Bunu duymak Beth’i hiç ummadığı kadar sarstı.

Harper ağzına yağlı bir patates kızartması dilimi atıp bir yudum 
da diyet kola içti. Zevksiz, floresan ışıklarla süslü dekoru sanki 
Şistine Kilisesindeymiş gibi süzen Miranda’ya dönüp “Buranın 
tam olarak nesini özleyeceksin yahu?” diye sordu.

Miranda, bir eliyle kolunu okşayan, diğer eliyle de tabağın­
dan kızarmış patates dilimleri yürüten Kane’e sokuldu. “Bunu,” 

dedi. “B izi”
“İyi de birbirimizi her gün görüyoruz Rand,” dedi Harper. 

“Hem önümüzdeki sene bu kasabadan kurtulup kendi dairemi­
ze taşınmayacak mıyız? Birbirimizi daha sık görüyor olacağız.” 
Başıyla Kane’i işaret etti. “Erkek arkadaşına gelince... Onu o ka­
dar sık görmesem de olur hani.”

Kane ona muzip bir gülümsemeyle yanıt verdi. “Beni özle­
yeceğini sen de biliyorsun. Bensiz ne yapacaksın?”

“Keyfime bakacağım,” dedi Harper tatsız tatsız.
“Hayatın bensiz çok renksiz olacak,” dedi Kane.
“Yapma Geary, her konuda haklı çıkmayı kafana ne kadar 

taktığını biliyorum. Neden dediğini ispatlamıyorsun? Git ve 
buraya bir daha asla geri dönme. Sana arada bir e-posta atıp 
burada işlerin nasıl gittiğini anlatırım.”

Kane masadaki pipetlerden birini alıp ambalaj kağıdının 
bir tarafını yırttı. Sonra da pipeti dudaklarına götürüp kağıdı
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Harper’ın suratına üfledi. “Sabırlı ol Grace. Sabreden derviş mu­
radına erermiş.”

Harper sınttı. Miranda’nm dudaklarının titremeye başladı­
ğını fark etmişti. Aptal, dedi içinden. Miranda yıllarca Kane’in 
hayalini kurmuştu. Onunla nihayet çıkmaya da başlamıştı. Ama 
Kane tam üç ay sonra doğudaki bir üniversiteye başlayacaktı. 
Harper işi şakaya vuruyordu.

“Uzun süre bekleyeceğim desene,” diye yanıtı yapıştırdı. 
“Sonbahara daha çok var. Mezuniyet törenine de sanki daha 
asırlar var.”

“Sadece iki hafta kaldı,” dedi Miranda tabağındaki yiyecek­
leri didiklerken. “Her şey bitmeden önce buraya son bir kez 
gelmek istedim, o kadar. Eski günlerdeki gibi.”

Güzel Elliler restoranı, sıvası dökülmüş duvarlan, yıpran­
mış posterleri ve Taş Devri’nden kalma hoparlörlerinden yük­
selen Buddy Holly şarkılanyla tam da nostalji yapılacak yerdi. 
Dokuzuncu sınıftan beri buraya haftada birkaç gece gelirlerdi. 
Muhteşem dörtlünün, yani Harper’m, Kane’in, Miranda’nm ve 
Adam’ın en sevdiği yerlerden biriydi.

Şimdiyse, Kane’le Miranda birbirlerinin gözlerinin içine 
baka baka, aynı bardaktan bir milkshake içerken, Harper tek 
başına karşılarında oturmakla yetinmek zorundaydı.

“Çok şapşalsın,” dedi Harper en yakm arkadaşına.
Miranda fotoğraf makinesini çantasından çıkartırken “Şap­

şal deyince aklıma geldi,” dedi.
Harper elleriyle suratını örttü ve “Yeter, artık çekme!” diye 

bağırdı. Miranda son birkaç haftadır nereye gitseler fotoğraf çe­
kiyordu.

“Yeter!” Kane fotoğraf makinesini Miranda’mn elinden alma­
ya çalıştı. Miranda’ya makineyi vermemek için direndi. “Dünya­
nın en sıkıcı restoranında, bir başka sıkıcı gecenin görüntülerini
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çekmene hiç gerek yok.”
“Lütfen, hatırım için,” diye yalvarmaya başladı Miranda. 
Kane, Harper’a baktı. Harper gözlerini devirdi. Pes edip kol- 

lannı iki yana açtı. “Arkadaşlanmız için neler yapıyoruz,” dedi ve 
Kane’in yamna oturmasını işaret etti. “Gel de bitsin şu iş anık.” 

Kane yanma oturunca, kafa kafaya verdiler. Miranda maki­
neyi ayarladı. “Güzel şeyler düşünün bakayım!”

Flaş patlarken, Harper’ın suratı allak bullak oldu. Kaşlan- 
nı çattı, ağzını hayretle açtı ve tüm suratını bir dehşet ifadesi 
kapladı. Çünkü flaş patlamadan hemen önce, kapıya bakmak 
gafletinde bulunmuştu. Sanşm, yanık tenli ve güzel, yani mü­
kemmel çift içeri girmişti. El ele tutuşmuyorlardı ama bir çift 
olduklan her hallerinden belliydi. Bu, hemen fark ediliyordu. 

İşin kötüsü, mükemmel çift masalanna doğru geliyordu. 
“Onun burada ne işi var?” diye sordu Harper tiksintiyle. 
Miranda önce arkasına, sonra gözleri fal taşı gibi açılmış 

halde Harper’a baktı. “Bilmiyorum, ben onun geleceğini...” Dö­
nüp Kane’e baktı. “Sen biliyor muydun?”

Kane parmaklarını masaya vurdu. “Onu beraberinde getire­
ceğini bilmiyordum.”

“Ne diye onu da çağırdın?” diye sordu Miranda öfkeyle.
' I “Onun gelmeyeceğini sanıyordum,” dedi Kane başıyla Harper’ı 
işaret ederek. “Bana öyle demiştin ya?”

“Sana onun gelebileceğini söylemiştim.”
“İyi de artık bunu konuşmak için çok geç değil mi?”
“Yine de bana böyle bir ihtimal olduğundan bahsedebilir­

din,” diye sızlandı Miranda.
F  “Söyledim ya?”

“Boş verin çocuklar,” dedi Harper. “Önemli değil. Olan oldu 
artık. Gidiyorum.” Adam’la Beth masaya gelince, Harper ayağa 
üriadı. Beth’in üstünde açık yeşil renkli, beyaz puanlı bir elbise
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vardı. Beline, yetişkinlerin gittiği golf turnuvası sonrası taktık­
ları türden beyaz bir kemer takmıştı. Kemeri modaya uygun ol­
sun olmasın, üstündeki elbise yanık tenini ve uzun ince bedeni­
ni daha da hoş hale getirmişti. Parti Bebeği, dedi Harper içinden. 
Nihayet Barbie, Ken’i bulmuş!

“Harper!” dedi Adam şaşkınlıkla. “Burada olacağını bilmi­
yordum.”

“Değilim zaten,” diye yanıt verdi Harper. “Bu sadece optik 
bir yanılsama. Bir saniye sonra burada olmayacağım.”

“Ama gitmene gerek yok ki...”
“Var.” Harper öfkeyle Beth’e baktı. Beth en azından bakışla- 

nm başka bir yöne çevirmek inceliğine bulunmuştu. “Gitmem 
gerek.”

Miranda, Harper’ı kapıda yakaladı. Restoranın hemen dışın­
da, kırmızılı mavili neon ışıklarının altında dikilirlerken “Sakın 
gitme,” dedi ona.

“Burada oturup ikisini izleyemem,” dedi Harper. “Bunu sen 
de biliyorsun.”

Miranda içini çekti. “Evet, biliyorum. Sadece...”
“Rand, daha çok vaktimiz var,” dedi Harper. “Bir başka gece 

toplanıp yağlı patates kızartması yeriz.”
“Ama sanki her şey...” Miranda başını salladı. “Sadece bir 

kez olsun eski günlerdeki gibi olalım istemiştim.”
“Artık eski günler diye bir şey yok,” dedi Harper. “Hem bel­

ki de eski günler düşündüğün kadar güzel de değildi.”
“Belki.” Miranda hüzünlü bir biçimde gülümsedi. “Seninle 

gelmemi ister misin?”
Harper arkadaşını omuzlanndan tutup restoranın girişine 

göz attı. “Ben iyiyim,” dedi. “Kane’in yanından ayrılma. Keyfini­
ze bakın. O kızın üstüne kaynar su dökersen, ne ala.”

Miranda ona sanldı. “Tamam, seni sonra aranm. İyi geceler.”
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“Tamam.” Sanki her şey tamamdı. Miranda içeri geri döner­

ken, Harper da evine doğru uzun bir yürüyüşe başlamıştı. Hava 
kararalı henüz birkaç saat olmasına rağmen, sokaklar bomboş­

tu. Dükkanlar kepenkleri kapatmışlar, insanlar boğucu çöl ha­

vasından, fazla para harcamadan bir süreliğine kaçmak için bar­

lara akın etmişlerdi. Ay kocaman bir bulutun ardına sığınmıştı. 

Harper sokak lambalarının titrek ışığı altında dapdaracık sokak­

ta yürürken, dünyada bir tek kendisi varmış gibi hissediyordu. 

Daha doğrusu, bir önemi olan tek kişiymiş gibi hissediyordu.

Eve varmasına birkaç sokak kala cep telefonu çaldı. Arayan 

kişinin numarası tanıdık değildi. Bir başka zaman olsa, Harper 

telefona yanıt vermez, numarayı da engellerdi. Ancak kendi sesi 

dışında bir ses duymaya ihtiyacı vardı. “Alo?”

“Selam, ben Jake .”

Harper yanıt vermeden önce tereddüt etti. Zihninde bu ismi 

tanıdık bir suratla eşleştirmeye çalıştı.

Telefondaki kişi, “Jake Oberman?” deyince, isimle surat 

da eşleşiverdi. Suratı köşeli, koyu renk gözlü, yumuşacık du­

daklı, gözlerinin üstüne sürekli düşen saçlan olan Jake. Jake 

Oberman: Son sınıf öğrencisi, oyun kurucu ve Harper’ı baloya 

götüren genç. Harper’ı dans pistinde kurtaran, mükemmel bir 

centilmen gibi davranan, onu evine kadar arabasıyla götüren, 

ona kapıyı açan, evinin kapısına kadar eşlik eden, minnacık bir 

iyi geceler öpücüğü veren ve randevularım saat on birden önce 

bitirdiği için Harper’a tek bir sitem bile etmeyen Jake.
“Selam, n’aber?” dedi Harper bezgin bir ses tonuyla. 

“Kasabaya geldim de,” dedi Jake. “Grace’e yani... Şu anda 

Kayıp Eşya Bürosu’ndayım .”

“Orayı biliyorum ve nefret ediyorum.”
“Çok haklısın, burası resmen çöplük,” dedi Jake. “O yüzden 

S  sonra buradan çıkacağım. Bir şeyler atıştırmak ister miydin?”
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“Ne o, yoksa bana çıkmak mı teklif ediyorsun?” diye sordu 

Harper, belli belirsiz cilveli bir ses tonuyla. “Beni aramak için 
biraz geç kalmadın mı?”

“Eyvah, sen de şu kuralları olan kızlardan degilsindir uma­

rım,” dedi Jake. “Bilirsin ya, bu kızlan en az üç gün önceden 

araman gerekir. Kendileri erkekleri asla aramazlar ve üçüncü 
randevuya kadar da öpüşmezler. Ne saçmalık ama!”

“Ya ben de öyleysem?”
“O zaman saçmalamıyormuşsun gibi davranınm. Biliyor­

sun, ben bir centilmenim.”
“Biliyorum,” dedi Harper alaylı bir tavırla. “Ama soruma ya­

nıt vermedin. Bana çıkma mı teklif ediyorsun?”
“Ediyorsam ne olacak?”
“Bu işten bana ne düşecek diye düşünüyorum.”
Jake güldü. Harper onun gülüşünün içten olduğunu düşün­

dü. Gülüşü de tıpkı sesi gibi güçlüydü. “Bedavaya yemek ve 
benim gibi hayat dolu bir gençle iyi vakit geçirmek nasıl geliyor 
kulağa?”

|Hayat dolu mu?” dedi Harper. “Şimdi de beni tatlı dille kan­
dırmaya mı çalışıyorsun?”

“Elimden geleni yapıyorum,” dedi Jake. “Eee, ne dersin?” 
Harper kendi sokağına varmıştı. Kaldırımda duraksadı. 

Kendi evi Adam’ın evinden çok daha büyüktü. Ta Grace ailesi­
nin tüm kasabayı yönettiği günlerden kalma bir yerdi. Ailesi eve 
ancak bankadan kredi çekerek sahip olmuşlardı. Son sıralarda 
taksitleri ödemekte bile zorlanıyorlardı. Adam’ın eviyse daha 
küçüktü ama hem evin dış cephesi yeni boya badana edilmişti 
hem de bahçe çok daha bakımlıydı. Adam evine iyi bakıyor­
du. Eskiden Grace ailesinin bahçesindeki çimleri de o keserdi. 
Önceleri bu işi biraz cep harçlığı biriktirmek için yapıyordu, 
sonralanysa bunu kan ter içinde kaldığında tişörtünü çıkanp
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Harper’a hava atmak ve onun kendisine bir bardak buz gibi li­
monata getirmesi için bir mazeret olarak kullanmaya başlamıştı.

“Harper?”

“Pardon, ne demiştin?”

“Sen ve ben, romantik bir gece...” dedi Jake. “Ya da ne bile­

yim alt tarafı bir dilim pizza yiyeceğiz işte!”

Birkaç ay önce olsaydı, Harper hiç düşünmeden evet derdi. 

Zaten son sınıftaki çocukların yansıyla çıkmıştı. O çocuklann 

hiçbiri Jake kadar yakışıklı da değildi. Kane zevkli çocuktu doğ­

rusu. Aslında, Jake’le çıkmak keyifli bile olabilirdi. Jake hem bir 

sporcu gibi yapılıydı hem de bir insan gibi konuşmasım biliyor­

du. Bu da iyi bir şeydi. Ancak eskiden bu tür şeylerin Harper 

için bir önemi yoktu. O anda kendisini kimsenin istemediğini 

düşünüyordu. Jake’se ona çıkma teklif ediyordu. Uzun uzadıya 

düşünecek bir şey yoktu.
“Belki başka bir zaman,” dedi Harper. Artık sesi cilveli çık­

mıyordu. Yorgundu. “Olur mu?”
“Tamam, bana sözün var,” dedi Jake.

Harper ona verecek zeki bir yamt bulamadı. Umurunda 
da değildi. İyi geceler diyerek telefonu kapattı. Saat onu henüz 

birkaç dakika geçtiği halde eve girdi. Sonra, dosdoğru odasına 

gitti. Belki de Miranda’ya söylediği şey doğruydu. Eski günler 

artık geride kalmıştı.

Beth arabanın kapısını kapatıp derin bir oh çekerek yolcu kol­

tuğuna yerleşti. “Amma da...”
“Tuhaftı.” Adam kontağı çalıştırdı. O gece olanlan düşün- 

memeye çalışıyordu. Beth’i oraya götürmesi büyük bir hata ol- 

H İ  Zaten kendisinin oraya gitmesi baştan ayn bir hataydı. 

Net şeyin normale döndüğünü düşünmesi de başka bir hataydı.

“Hem de nasıl,” dedi Beth.
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■'Özür dilerim.” Adam park yerinden çıktı. Buraya eskiden 

Beth’i restorandaki işi bittiğinde almak için gelirdi. Eskiden bu­

rada çalışırdı. O zamanlar birbirlerine aşıklardı.

“Özür dileme,” dedi Beth. “Onlar arkadaşların.”

“Sen de öylesin.” Adam uzanıp Beth’in omzunu sıktı. “Bu 

durumla baş edemeyeceklerse...” Tabii, o gece kimse bunu yük­

sek sesle söylememişti. Gece boyunca, Beth’le Kane pis pis ba- 

kışmışlardı. Miranda her zamanki gibi Harper’a sadık kalmış, 

onlara en ufak bir yakınlık göstermemişti. Bakışlarını masaya 

çevirmiş, düşmanla konuşmayı reddetmişti. Adam’sa ortamı 

yumuşatmak için gevezelik edip durmuştu. Herkesin halinden 

memnun olmadığını ima edecek şeyler söylemişti. Bunlan ko­

nuşmak normal şartlar altında bile zor olabilirdi ama o gece hala 

UC-Riverside Üniversitesi’nin basket antrenörünün söyledikleri­

nin etkisi altındaydı. Pek kendinde olduğu söylenemezdi. Tek­

liften kimseye söz etmemişti, daha buna kendisi inanamıyordu.

“Biliyorum,” dedi Beth yavaşça. “Teşekkürler.” Adam elini 

Beth’in elinin üstüne koyunca, Beth elini hafifçe sıktı. “Yanımda 

olman benim için çok anlamlı.”

Adam içinden kendine kızdı. Her zaman yanında olamadım, 
diye düşündü. Gözlerinin önüne bir kez daha Beth’in terasın 

kenarından aşağı atlamak üzere, gözlerini karanlığa dikip bek­

leyişi geldi.
Radyoda eski bir Simon ve Garfunkel şarkısı çalıyordu. 

Adam radyonun sesini açtı.
“Bu şarkıya bayılırım,” dedi Beth hafifçe gülümseyerek.

“Hatırlıyorum.”
“Reed bu tür şeyler dinlediğim için benimle hep dalga ge­

çerdi... Pardon.”
Adam dönüp Beth’e baktı, sonra bakışlarını tekrar yola çe­

virdi. “Ne?”
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“Sana ondan bahsetmemeliyim. Yani, tuhaf olmaz mı?”

Adam omuzlannı silkti. “Olabilir, bilmiyorum. Ama kötü 

manada tuhaf olmaz herhalde. Ondan bahsetmek istiyorsan,
edebilirsin.”

“İstemiyorum.”

Şarkıyı dinlediler. Beth mırıldanarak şarkıyı söylüyordu. 

Sesi biraz tizdi ama detone değildi. Tıpkı Adam’ın hatırladığı 

gibi tatlı bir tınısı vardı.

Adam nihayet arabayı Beth’in evinin önüne çekerek “Gel­

dik,” dedi. “Kapıdan kapıya hizm et.”

“Şey için teşekkürler... N eyse...” diye mmldandı Beth. Em­

niyet kemerini çözüp çantasını yerden aldı.

Adam kontağı kapattı. “Beth, dur.” Eskiden Beth onu hep 

geleceği düşünmesi için  zorlardı. Onun için hep iyi şeyler ister­

di. Adam bile kendisi için Beth’in düşündüğü kadar güzel şeyler 

hayal etmezdi. Beth ona her zaman güzel tavsiyelerde bulunur­

du. “Bu sabah bir şey oldu. Şey... Sana bir şey sorabilir miyim?” 

“Tabii.” Beth saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırdı. 

“Bugün beni rehberlik öğretmeninin odasına çağırdılar,” 

dedi Adam tereddütle. “Bay W ilson’la bir adam...”. .

Beth başını sallayıp devam etmesini bekledi.

Ama Adan lafının gerisini getiremedi. Beth ona güveniyor­

du. Bu, her halinden belliydi. Adam bu kasabadan çekip gide­

cekse, ona bunu doğru yerde, doğru bir zamanda söylemeliydi. 

0  an hiç de uygun değildi. Karannı verene dek ona bir şey söy­

lemeyecekti, 
j  “Boş ver,” dedi.

“Ne? Anlatsana.”
“Hayır, basket takım ıyla ilgili aptalca bir şey işte. Önemli 

değil. Şey, iyi geceler.”

“Ad, sana teşekkür etm em i istemediğini biliyorum ama...”
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Beth uzanıp ona sıkı sıkı sanldı. Adam çenesini Beth’in omzu­

na yaslayıp onun nefes alıp verişini dinledi. “Sana borçluyum,” 

dedi Beth. “Her şey için.”

Beth geri çekilecek gibi oldu ama Adam olduğu yerde kal­

dı. Beth’in suratını görebileceği mesafede duruyordu. Karanlık 

Beth’in suratının büyük bir bölümünü kaplıyordu. Sol gözünün 

kenannda minnacık bir gözyaşı belirmişti. Hafifçe gülümsedi.

“Déjà vu, değil mi?” dedi.
Adam, Beth’in aklından geçenleri biliyordu. Eskiden onu 

arabayla eve bırakışım, arabada son bir öpücük için oyalanışla- 

nm düşünüyor olmalıydı.

“Çok şey değişti,” dedi Adam yavaşça. “Ama...”

“Hala...”

“Evet.”
Beth’in gözleri dolu dolu olmuştu. Son sıralarda hep bu hal­

deydi. Adam bir an için Beth’in yaşlandığında nasıl olacağını 
düşündü. Suratı bir gün kınşıklıklarla dolacak, bedeni sarka­

caktı. Beth artık aşık olduğu kız değildi. Tabii, eskiden ona karşı 
hissettiği şeye aşk denebilirse. Beth sanki bir şey demesini bek- 
liyormuş gibi ona bakıyordu.

Adam onu öptü.

Hafif, tereddüt dolu bir öpücüktü. Bir anda olup bitmişti.
Beth telaşla geri çekildi. Kızgın görünmüyordu; tam aksine 

şaşırmış gibiydi. “Ne.,.”

“Bilmiyorum,” dedi Adam hemen. “Sadece...”
“Yani şey mi istiyorsun?”

“Ne istediğimi bilmiyorum.” Adam ellerine baktı. Bir eli 
Beth’in elinin yanındaydı. Elini serçe parmaklan birbirine değe­
cek kadar öne uzattı. Eskiden hep böyle yaparlardı. “Sen istiyor 
musun?”

“Bilmiyorum.” Beth elini geri çekip endişeli olduğu zaman- 
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larda yaptığı gibi başparmağıyla avucunu kaşıdı. “Yani... Neden 
olmasın? İstiyorsan tabii.”

Adam ne istediğini kendine sormaktan artık vazgeçmişti. 

Çünkü gerçekten istediği şeye sahip olamayacaksa, bunu düşü­

nüp durmanın ne anlamı kalıyordu?

“Belki de bunu daha sonra konuşmalıyız,” dedi Adam. 

“Tamam, şey, ben gidiyorum o zaman.” Beth önce kapıyı 

açtı, sonra bir kez daha ona baktı. Adam ona sanlmak için öne 

eğildi. Beth tam o sırada onu öpmek için öne eğilmişti. Kafalan 

birbirine çarptı. Beth’in suratında önce bir dehşet ifadesi belir­

di. Sonra gülmeye başladı. Çok geçmeden ikisi de kahkahalarla 
gülüyorlardı. “Tamam, bu sefer cidden gidiyorum,” dedi Beth 
soluklanarak. Beth’i yine gülerken görmek çok güzeldi.

“İyi geceler.” Adam, Beth’in yanağına bir öpücük kondurdu 

ve Beth gitti. Adam onun eve girmesini bekledi. Sonra başını 
sertçe direksiyona vurdu, “Ne yaptığını sanıyorsun, Morgan?” 

diye inledi. “Ne bok yediğini sanıyorsun?”



4

Beth eskiden her sabah saat altıda kalkardı. Hafta sonlan da bu 
huyundan hiç şaşmazdı. Uykuya vakit ayıramayacağı kadar çok 
işi vardı. Arkadaşlan gibi öğleye kadar yatakta oyalanmayacak 
kadar da çok sorumluluğu vardı her zaman. Ama artık yapması 
gerekenler pek umurunda değildi. Zaten sorumluluklannm ya­
nsını boş vermişti. Gözleri panl panl panldayan, her işe şevkle 
koşturup duran bir kız olması artık ona saçma geliyordu. Her 
günü nasıl atlatacağım bilmediği için bunu yapması çok güçtü. 
Anık Beth yatakta mümkün olduğunca uzun kalıyor, kalkmak 
zorunda kaldığı zaman da saatlerin hızla geçeceğine ve bir an 
önce tekrar yatağına geri döneceğine kendini ikna etmeye ça­
lışıyordu. Bu yüzden, cumartesi sabahı saat dokuzda telefonu 
çaldığında hala uyuyordu.

Arkadaşlan onun bu saatte uyuduğunu duysalar amma da 
şaşmrlardı. Tabii, arkadaşı kaldıysa.

“Ben Ashley Statten, Haftalık Grace Gazetesinden,” dedi ka­
dın. Sesi sert ve tizdi. Her sessiz harfi dikkatle vurguluyordu. 

“Beth Manning’le mi görüşüyorum?”
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Beth’in akima ilk gelen şey binlerinin gazeteye olanlan an­
latmış olabileceğiydi.

O kadar çok insan sımnı öğrenmiş, o kadar çok kişi bu yüz­

den ondan nefret etmişti ki... Harper ona kimseye bir şey söyleme­
yeceğine dair söz vermişti ama Harper’ın verdiği sözleri tutmadığı 
da olmuştu. Hatta bugüne dek en ısrarla yaptığı iş Beth’in hayatım 
mahvetmek olmuştu. Belki er ya da geç her şey açığa çıkacaktı. 
Şayet gazete olanlan öğrendiyse, polis de yolda olmalıydı.

Beth bir an için dehşete kapılacak gibi oldu ama bu his he­
men geçiverdi. Tek hissettiği sersemletici bir rahatlama hissiydi. 
Belki onca sıkıntı artık sona erecekti. Beth sımnı sonsuza dek 
omuzlannda koca bir yük gibi taşıyacağım düşünmüştü. Har­
per ona terastayken her günü sabırla atlatması gerektiğini söyle­
mişti ama söylemesi kolaydı tabii. Beth her şeyi sona erdirecek 
gücü ve cesareti kendinde bulamamış olsa da belki polis buna 
bir son verebilirdi.

Hayır. Beth bu şekilde düşünmeyeceğine yemin etmişti. 
Adam’a,söz vermişti.

“Okulunuzda çalışan bir İngilizce öğretmeni aradı. Ünü­
müzdeki sene staj yapmak istediğinizden bahsetti,” dedi Ashley 
Statten. “Genellikle stajyer almıyoruz ama sanırım öğretmeniniz 
eskiden editörümün de öğretmeniymiş. Sanırım patronum on­
dan hala korkuyor çünkü ona hayır demedi.” Statten bunlan bir 
Çırpıda anlatmıştı. Beth hala kadının tam olarak ne demek iste­
diğinden emin değildi. “Kısacası, bugün şanslı gününüz. Size 
deneme süresi vereceğiz çünkü şu anda sizin için mükemmel 
olabilecek bir makale üstünde çalışıyorum. Biraz da yardıma ih- 
%acım var doğrusu. İlgilenir misiniz?”
F  “Ben, şey...” Beth gözlerini ovuşturarak, tüm söylenenleri 
İdrak etmeye çalıştı. “Neyle ilgilenir miyim?”

Anlattıklarımdan hiçbir şey anlamadınız galiba,” dedi kadın
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ters ters. “Bir makale üstünde çalışıyorum. Makale liseli kızlarla, 

alfa kraliçeleri ve buniann beta kız arkadaşlarıyla ilgili. Maka­

le özetle Kötü Kızlar, Samoa’da Ergenlik, Ophelia Konuşuyor gibi 

şeylerin bir kanşımı olacak. Amerikan gençliğini, küçük kasaba 

liselerinde neler olup bittiğini falan anlatacak, anladınız mı?”

“Şey, evet...”
“Pek emin değil gibisiniz.”

“Yok, eminim.” Beth hemen başucunda duran not defterine 
Samoa’da Ergenlik diye yazdı. Kadın telefonu kapattıktan sonra, 

bunun ne olduğuna bir göz atabilirdi.
“Peki, bana makaleyi yazmamda yardım edecek misiniz? 

Bana halen lisede okuyan birisi lazım. Deneme süresinden son­
ra da önümüzdeki sene stajyerlik konusunda neler yapabilece­
ğimizi konuşuruz.”

“Önümüzdeki sene mi?”
“Haftalık Grace Gazetesi’nde tam zamanlı, maaşlı stajdan 

bahsediyorum,” dedi Ashley Statten alaycı bir tavırla. “Muhte­
şem küçük kasaba hayatına bir giriş olarak görün bu işi. Ölüm 
ilanlan, ev kadınlarının yaydığı dedikodular, kasabada Crens­
haw bölgesinin yıkılıp yıkılmaması ve benzinliklerin nereye ku­
rulması gerektiğine dair düzenlenen toplantılar... Çok çalışır, iş­
leri mahvetmezseniz, buniann hepsi sizin olacak. Var mısınız?”

“Evet!” Beth uzun süredir ilk kez parmaklannm mürekkeple 
kaplandığını, gizli kaynaklarla konuştuğunu, muhteşem man­
şetler bulduğunu ve kendisine ait bir yazı dizisinin olabileceği 
ihtimalini getirdi gözlerinin önüne. Bu tür şeyleri düşünmeyeli 
aradan cidden uzun bir zaman geçmişti. Kaia ölmeden, Adam 
kalbini kırmadan, Kane onu yerle bir etmeden ve Bay Powell 
okul gazetesinin çalışma odasında ona sarkıntılık etmeden ön­
cesine kadar gazeteci olacağı günlerin hayaliyle yaşamıştı.

Beth Manning.
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Kadrolu yazar.

Haftalık Grace Gazetesi,

Orası tam olarak Berkeley değildi. Ama en azından bir baş­
langıçtı.

“Kesinlikle varım !” dedi Beth heyecanla. “Benden ne dilerse- 
niz dileyin. Yeter ki ne yapmam gerektiğini söyleyin.”

Üstündeki kapkara cübbe onu şişko bir çörek gibi göstermiş­

ti, Miranda aynanın karşısında sağa, sola döndü; sonra arkasını 

dönüp poposuna baktı. Poposu bol cübbenin altında kaybol­

muştu. Bu iyi bir şeydi. Cübbe sorunlu bölgelerini gizleyebilir­

di. Ama sorunsuz yerleri de cübbenin altında kalacaktı.

Dur, dedi Miranda içinden.

Bir süpermodel gibi görünmesine gerek yoktu ki; sadece li­

seden mezun oluyordu, o kadar.

Düz kepi kafasına geçirip püskülü sola attı. Aynadaki aksine 

tekrar baktı. Üstündeki cübbeyle kendisini kostüm giymiş gibi 

hissediyordu.

Annesi kapıyı çalmadan içeri daldı ve “Ay, ne kadar da bü­

yümüşsün!” diye bağırdı. “Gözlerime inanamıyorum!”

“İnansan iyi olur anne.” Miranda gözlerini devirdi ama gü­

lümsemeden de edemedi. Annesi cidden böyle mi düşünüyor­

du? Aniden annelik içgüdüsüyle mi hareket etmeye başlamıştı? 

Yok canım! Ama annesi elindeki kağıt peçeteyle gözlerini sili­

yordu. Çocuğunu cidden umursayan bir anne gibiydi. “İki hafta 

sonra am k burada olmayacağım.”

Annesi yanına gelip omuzlannı ovdu. “Biliyor musun,” dedi, 

“babanla ben seninle çok gurur duyuyoruz.” Miranda geri çe­

kildi. “Küçük, zeki, özgürlüğüne düşkün kızımız önümüzdeki 

sene Kaliforniya’da üniversiteye gidecek! İtiraf edeyim hayatım, 

bu kadar da zeki olduğunu bilmiyordum doğrusu.”
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"Biliyorum.” Miranda kepi çıkarıp dikkatle şifonyerin üstü­
ne koydu. Kep nedense ona güç vermişti. Annesine karşı koya­

bilecekmiş gibi hissediyordu. Belki de kep kafasmdayken, ken­
disini başka biri gibi hissediyordu, kim bilir.

“Üniversite çok büyük bir adım,” dedi annesi şefkatle. Sonra, 
Miranda’nın yatağının üstüne otururak yanma oturmasını işaret 
etti. Miranda yerinden kımıldamadı. “Çok heyecanlı olmalısın.” 

Miranda omuzlannı silkti. “Pek sayılmaz.”
“Ama ilk kez bizlerden ayn olacaksın...” Annesi başını sal­

ladı. “Tek başına yaşamak zor bir iştir. Üstelik sırf maddi açıdan 
da değil. Biraz daha dışa dönük bir kız olsaydın çok endişelen- 
mezdim ama...”

“Anne, ödevlerimi bitirmem gerek. Söyleyeceklerin bittiyse...” 
“Sadece büyük kızımın mutlu olmasını istiyorum,” dedi an­

nesi. “Düşünüyordum da bir sene daha evde kalsan nasıl olur 
acaba?”

¡¡¡¡P
“Bir düşün Miranda. Kendi başına nasıl yaşayacağını bilmi­

yorsun. Bir sene burada bizimle birlikte kalıp derslere devam 
edersin. Hem böylelikle para da biriktirmiş oluruz. Birbirimiz­
den ayn da kalmayız. Geceleri kız kardeşine bakar, ev işlerine 
de yardımcı olursun.,.”

“Kardeşime bakıcılık edeceğim diye mi üniversiteyi bir sene 
ertelememi istiyorsun yani?” dedi Miranda hayretle. “Sen ve ba­
bam haftada iki kez akşam yemeğine çıkacaksınız diye her şeye 
boş mu vereyim?”

“Sakın böyle konuşma,” dedi annesi. “Ben seni düşünüyorum.” 

“Sen asla beni düşünmezsin,” dedi Miranda ters ters. “Tek 
derdin elindeki hizmetçiyi kaçırmamak. Kim yemek pişirip or­
talığı toparlayacak? Stacy değil herhalde. Sen de değil. Amma 
bencilmişsin.”



Hffcft

"Niye böyle konuyorsun? Büyüdüğünü anıyor olabilirsin 
arna ben hala annenim, iteler aileniz,,,” Anrırsi duraksayıp mH- 
ĵ» gozyâ iamıı s i İdi, Siuh*< t  blı ûüre daha burada kalmana İbik 
yacımız var Bunun ıırıesi yanlış? Daha yeni terli ettim, çalışına 
saatlerim uzayacak, Kız kardeşin henüz evde tek başına kala< ak 
yaşta değil. iteler aileniz ve sana ihtiyar ırnız var Söyle bakalım* 
kimmiş bencil olan?”

Miranda konuşamıyordu, Öylesine öfkelenmişti ki arzını 
Ijftp tek kelime bile edememişti, Ama bir yarıdan da annelinin 
haklı olup olmadığını düşünüyordu

"Canım, buraya seninle tartışmak için gelmedim,” dedi an­
nesi daha ciddi bir ses tonuyla "Sadece bu konuyu düşünme- 
ni istiyorum» Senin için böylesinin daha iyi olacağına eminim 
Biraz daha olgunlaşman gerek, Evden ayrılacağım, tek başına 
yaşayacağım düşündükçe,,,”

“Tek başıma olmayacağım ki,” dedi Miranda, "Yanımda 11ar- 
per olacak, Yarın onunla birlikte kalacak bir yer arayacaktık, 
Şimdi onu yüzüstü bırakmamı mı istiyorsun benden?"

“O seni güzünü kırpmadan yüzüstü bırakıyor ama," dedi 
annesi sert bir sesle,

“Bu da ne demek şimdi?”
“Senin düşündüğünden çok daha fazlasının farkındayım 

demek i  diye cıyakladı annesi, "Onun nasıl bir arkadaş oldu­
ğunu biliyorum, Harper bir daha seni yüzüstü bıraktığında ne 
yapacaksın?"

“Yeter anne, Harper beni yalnız falan bırakmayacak," Miran­
da sakinleşmek için derin derin nefes çekti, Ama bu hiçbir işe 
yaramadı, “Artık gider misin? Çalışmam gerek,”

“Senin için en doğrusunu bildiğimi, sen kabul etmeden bir 
Bgitmiyorum," dedi annesi, "Lütfen dediklerimi düşünece- 
B  iöz ver,”
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“Tamam.”
“Senin için bugüne dek ne kadar çok fedakarlık yaptığın  ̂

bildiğini sanmıyorum Miranda. Sana iyi bir anne olabilmek için 
nelerden vazgeçtiğimi bir bilsen! Benim için, ailen için senden 
ufacık bir fedakarlık yapmanı istemem yanlış bir şey mi? öyle 
olduğunu hiç sanmam.”

“Tamam dedim ya! Tamam.”

“Bu konuyu düşünecek misin?”

Miranda içini çekti. “Düşüneceğim.”

Annesi kalkıp kapıya doğru yürüdü. Dışarı çıkmadan önce 

kapıda duraksadı. “Bu arada, cübbe sana çok yakışmış tatlım.” 
“Teşekkürler,” dedi Miranda bezgin bir tavırla.

“Kızların senin yaşında nasıl olduklarını bilirim. Şekilsiz ve 
bol her şeyden nefret edersiniz ama bazen bol şeyler giymek 
insanı zor durumlardan kurtarır, öyle değil mi?”

“Ne demek istiyorsun anne?”

“Hiçbir şey!” dedi annesi. “Bu hafta sonu mezuniyet töre­
ninde giymen için bir şey almaya ne dersin? Yeni bir elbise ala­
biliriz.”

“Harper’la gidecektik zaten,” dedi Miranda.

Annesi kaşlarını havaya kaldırdı. “Sanırım baloya giydiğin 

elbiseyi de onunla birlikte seçmiştin, değil mi?”
“Nesi vardı elbisemin?”

“Hiçbir şey...”

“Elbiseyle ilgili bir şey mi diyecektin?” diye sordu Miranda. 

“Üstüne yapışan bir şey değil de daha rahat kesim bir elbise 

giysen daha iyi olur diye düşünmüştüm. Keşke sana yardımcı 

olmama izin versen. Sana sorunlu bölgelerini nasıl gizlemen ge­

rektiğini, düzgün hatlarına nasıl dikkat çekebileceğini öğretir-” 

“Yeter!” diye bağırdı Miranda. “Boş ver anne. Lütfen,,.” 

“Senin için yapmaya çalıştığım hiçbir şey için teşekkür et-
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medin*' İH®4 annesi sıkıntıyla. “Nasıl oldu da bu kadar kaba bir 
çocuk yetiştirdim? Beni bencil olmakla »uçluyor»un tatlım ama 
aynaya baksan iyi olacak."

Annesi nihayet odasından çıkıp gittiğinde, Miranda onun 

dediğini yaptı.
Çörek gibi de değilim , diye düşündü tiksintiyle. Bonbon şekeri 

gibiyim. Minik, şişko, çikolatalı bir bonbon şekerini andırıyorum,

Miranda cübbeyi üstünden yırtarcasıııa çıkarıp kendisini 

yatağa attı. Bu gibi acil durumlarda ihtiyaç duyduğu minik çi­

kolata paketlerini şifonyerinin çekmesinden çıkardı, Annesiy­
le arasında geçen konuşma, içinde koca bir boşluk açmıştı. Bu 

boşluğu ancak çikolata yiyerek doldurabilirdi, Midesini öylesine 
tıka basa dolduracaktı ki nihayetinde balon gibi şişecek, anne­
sinin ona her baktığında gördüğü o şişko kız olacaktı, öylesine 
çok yiyecekti ki midesi bulanacak, top gibi şişecekti. Sonra da 
midesini boşaltmak için tuvaletin üstüne eğilip parmağını bo­
ğazına sokacaktı. Kustuğunu kimse duymasın diye de musluğu 
açacaktı. Onu bu hale getiren tüm kalorilerden kurtulacaktı.

Ancak, Miranda bunu bir daha yapmayacağına dair hem 
kendisine hem de Harper’a söz vermişti.

Ona ve kendisine verdiği söz yetmiyormuş gibi bir de Kane 
vardı. Kane onun tek başına kaldığında yaptığı bu iğrenç şeyi 

duyacak olursa, ondan tiksinirdi. Onu tuvaletin üstüne eğilmiş, 

beti benzi atmış, kan ter içinde çikolata kağıtlarını toparlayıp 

sırt çantasına koyduğunu, sonra da kimse, özellikle de annesi 

görmesin diye sokaktaki çöp bidonuna attığını görse, arkasına 
büe bakmadan kaçardı. Yaptığı şey iğrençti. Kendisi iğrençti.

Bir tane yiyeceğim, diye geçirdi içinden. Bir, iki tane yiyece- 
¿İm, o kadar. Sonra Kane’i ya da Harper’ı arayıp dışarı çıkacaktı, 

k̂etten bir çikolata alıp kağıdını açtı ve ağzına attı. Karamel 
damağına ve dişlerine yapıştı. Çikolatanın muhteşem tadı ak-
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lını başına getirmişti. Artık annesini, seneye ne yapacağını ya 

da nerede yaşayacağını düşünmeyecekti. Ailesine yardım etse, 

Harperı yüzüstü bırakmış olacaktı. Yok tersini yapsa, ailesini 

yüzüstü bırakmış olacaktı. Hiçbir şey düşünmeyecekti. Sadece 

çikolatanın tadını alacak, çiğneyecek ve yutacaktı.

Sadece bir ya da iki tane yiyeceğim, dedi kendi kendine. Daha 

ilk çikolatayı bitirmeden, İkincisinden bir ısırık aldı. Sonra bir 

tane daha yemeyeceğim.

Adam sola gidecekmiş gibi yapıp sağa doğru koştu ve faul çiz­

gisine yöneldi. Sonra da mükemmel bir atış yaptı. Potaya öy­

lesine zarif bir biçimde atladı ki Kane bile ona hakkını vermek 

zorunda kaldı.
“Güzel. Demek bugünlerde işi sıkı tutuyorsun Morgan ha?” 

dedi Kane yere seken topu yakalayarak. “Boşa vakit harcama. 
Beni asla yenemeyeceğini biliyorsun.”

Onca yıldır oynadıkları halde, Adam bir kez olsun Kane’i 
yenememişti. Adam arkadaşının üstüne atılıp topu elinden kap­
tı. Basket sahasının kenarında kendisine tezahürat eden bir sürü 
hayranının olduğunu, son atışı yapmadan önce herkesin nefesi­
ni tutup beklemeye başladığını hayal etti. Topu yere sektire sek- 
tire ilerledi. Spor ayakkabıları küt küt ses çıkanyordu. Nefes ne­
fese kalmıştı. Topu sektirirken parmaklarının yandığını hissetti. 
Gerilen kaslannı gevşetti, dizlerini büktü, ayak parmaklarının 

üstünde yükseldi, topu sıkı sıkıya kavradı. Sonra tek bir zarif 
hamlede, hiçbir şey düşünmeden topu üç sayılık muhteşem bir 
atış yapmak ve oyunu almak üzere potaya fırlattı.

Kane havaya sıçrayarak topun potaya girmesini engelledi. 

Topu göğsüne bastınp yerde sektirdi ve potaya yolladı. “Yirmi 
bir oldu,” dedi. Topu Adam’a verdi. “Maç bitti.”

“Belki de kazanmana izin vermişimdir,” dedi Adam tişörtûy-
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I  su şişesini kaparak. Şişenin kapağını açıp kana kana su içti. 
Neredeyse boğulacaktı. Güneş, suyu resmen kaynatmıştı. İç­
mekten vazgeçip suyun geri kalanını kafasından aşağı boca etti. 
Gözknni yumup suyun suratından göğsüne akmasını ve terini 
almasını bekledi. Kendisini iyi hissediyordu. Yorulmuştu, sıcak­
tan bunalmıştı, susamıştı, yenilmişti ama her şey yolundaydı. 
“Belki de bunca zamandır kazanmana ben izin veriyordum.”

“O halde düşündüğümden de salakmışsın,” dedi Kane.
“İyi maçtı,” dedi Adam. Kane’e onun su şişesini fırlattı ama 

suyun kaynar hale geldiğini söylemedi.
“Benim için iyiydi,” dedi Kane. Şişenin kapağını açtı ve gö­

zünün ucuyla Adam’a bakıp suyun hepsini bir dikişte içti.
Kane’in gümüş renkli muhteşem Camaro’su ve Adam’m eski 

püskü Chevrolet’si haricinde boş olan park alanına gittiler. Ara- 
balann ikisi de tek gölgelik yere park edilmişti. Adam arabasının 
kapısına yaslandı. Kapı, arabanın geri kalanından daha farklı bir 
renge boyanmıştı. Eve gitmek için acele eder gibi bir hali yoktu.

“Bunu özleyeceğim,” dedi Adam.
Kane, Camaro’sunun üstüne oturarak güneşin altında keyif 

yapacak bir kedi gibi uzandı. “Yenilgiyi mi? Merak etme Mor­
gan, daha hayatta bunu tadacağın çok fırsat çıkacak karşına.”

Adam terü tişörtünü Kane’in suratına fırlatn. “Bundan söz 
ediyorum,” dedi. “Maç yapmaktan.” Parkın diğer tarafında 
bulunan ve pazartesi günü öğrencilerini karşılamayı bekleyen 
okulu işaret etti. “Orayı bile özleyebilirim.”

“Sen biraz daha su içsen iyi olacak,” dedi Kane. “Başına gü-
5  geçti galiba.”

Adam güldü. “Tamam. Ama maç yapmayı kesinlikle özle­
yeceğim.”

“Ağlama be oğlum. Daha önümüz yaz. Seni yüzlerce kez 
yenecek fırsatım olacak.”
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“Belki de olmaz,” dedi Adam.
“Yenilgiyi kabullenmen için kaç kere yenilmen gerek?” 

Adam gözlerini devirdi. “Mesele o değil. Yani, yazın burada 

olmayabilirim. Belki... eğitim için kasabadan erken aynlabilirim.” 

Kane uzandığı yerde doğruldu. “Ne o, deniz kuvvetlerine 

falan mı katılacaksın yoksa?”
Adam bunu ağzından kaçırmıştı. Ama bir kere ağzından ka­

çan şeyi artık ondan gizlemek istemiyordu. Birisine olanlan an­
latmalıydı. “UC-Riverside’dan bir antrenör beni takımına almak 
istiyor,” dedi. “Hem okula kabul edileceğim hem burs verecekler 
hem de takıma gireceğim... Mezuniyet gününe kadar düşünme 
süresi verdi bana. İki haftaya kadar karar vermem gerek. Evet di­
yecek olursam, temmuzda takımla antrenmanlara başlayacağım, 
belki bu arada yarı zamanlı bir iş de bulmam gerekebilir.”

Kane arabadan aşağı atlayarak Adam’m sırtına bir şaplak in­
dirdi. “Ciddi misin? Bu harika bir haber!”

Adam omuzlannı silkti.
“Bir dakika,” dedi Kane gözlerini kısarak. “Az önce ‘evet der­

sem' mi dedin sen?”
“Evet, öyle dedim.” Adam geriye yaslanıp başını göğe çevir­

di. Gökyüzünde tek bir bulut bile yoktu. “Gitmek isteyip iste­
mediğimi bilmiyorum.”

“Nasıl yani, bedavaya gerçek bir üniversiteye gitmeyi ve bi­
rinci sınıf bir basket takımında oynamak isteyip istemediğinden 
mi emin değilsin?” diye sordu Kane hayretle.

“Borrega gerçek bir üniversite bir kere,” dedi Adam. “Bana 
göre öyle en azından. Orasının Perm State gibi bir okul olmadı­
ğını biliyorum ama hepimiz senin gibi inek değiliz.”

“Salak numarası yapıyorsun ama salak falan değilsin,” dedi 
Kane. “Yoksa cumartesi günümü ne diye seninle geçireyim?” 

“Tahminimden daha salak olmalıyım,” dedi Adam. “Yoksa
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„ytpsi günümü neden seninle geçireyim?”

«Çok komik.” Kane gülmedi. “Eee, neler oluyor? Neden ka- 

_  vermek için iki hafta bekliyorsun? İki dakika bile düşünme­
di gerektirecek bir teklif değil bu.”

j  bandığından çok daha zor bir karar,” dedi Adam. “Okul 

uzakta, gidersem annem yalnız kalacak. Hem o takımda oyna­

mak epey vaktimi alacak. Harper’la Beth de buradalar.”

Kane tiksintiyle başını salladı. “Yanlış yanıt.”

“Ne dememi bekliyorsun? İşin aslı bu.” 

i  «Morgan, ne yaptığını sanıyorsun? Harper’la mı birlikte ol­

mak istiyorsun? Ol o zaman. Beth’le mi olmak istiyorsun? Eh, 

s a n a  diyebilirim ki, aklın zorun varsa, onunla birlikte de olabi­

lirsin. Ama onlar sadece birer kız. Hangisini seçersen seç, sakın 

hayatını bu boktan kasabada onlarla geçirme.”

“Bu kadar basit değil,” dedi Adam. “Hem sen...”

“Bana bak, artık benim  de bir kız arkadaşım var. Ama Ste- 

vens için Penn’e gitmeyeceğimi söylemiyorum değil mi?”

“Senin durumun daha farklı,” dedi Adam. “Sen ve Miran­

da,..9 

feM e?”

“Hiçbir şey.” Kane birisini umursamanın, o kişinin ona gü­

cenmesinin nasıl bir şey olduğunu bilemezdi.

Kane, Adam’m fikrini değiştirmeyeceğini anlayınca “Tamam. 

Unut gitsin,” dedi Adam. “Bu, senin boktan hayatın. Bana fikri­

ni Harper yüzünden değiştirmeyeceğini söylüyorsun ama onun 

Kin başka şeylerden vazgeçmiyorsun.” 

f  Sakın...” Adam lafını tamamlayamadı. Yine öfkelenmişti, 

^ a  öfkelenmesinin nedeni Kane değildi. “İkimizin arasında 

l l p  olup bittiğini bilmiyorsun. O yüzden, sakın ama sakın bu
^nuyuaçma.”

B p ^ un çok mutsuz olduğunu biliyorum ,” dedi Kane. “Sense
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hiçbir şey olmamış gibi Beth’in dizinin dibinden ayrılmıyorsun.” 
“Aynlmıyorsam ayrılmıyorum,” dedi Adam hışımla.
“Bu konuda bir peyler yapsan iyi olacak.”

Adam elle tutulacak yanı kalmamış arabasının kapısına sert 
bir tekme attı. “Bir şey yapmak istemediğimi mi sanıyorsun?” 
Araba tekmenin şiddetiyle sallandı. “Yapamıyorum işte.”

Kane neler olup bittiğini anlamış gibi nefesini dışan verdi. 
“Beth yüzünden.”

“Evet,” dedi Adam arabaya yaslanarak. “Beth yüzünden.”

Konuşmaya kulak misafiri olmak istememişti.
Tek istediği iyi haberi birisiyle paylaşmaktı. Bunu, Kane’in 

alaycı sözlerine maruz kalmadan yapmak istiyordu.
Beth, o sabah Haftalık Grace Gazetesine gitmiş, hayranlıkla 

hafta sonu bile gerçek bir gazete çıkarmak için koşturup duran 
insanlan izlemişti. Tamam, belki orada sadece üç kişi çalışıyor­
du. En bomba haberse Azure Caddesi’ndeki bir su kaçağıydı. 
Ama yine de gerçek bir gazeteydi. Beth de gazetenin bir parçası 
olmuştu. Ufak tefek, platin renkli kısacık saçlan ve kocaman 
kahverengi gözleri olan Ashley Statten, ona yazdığı makale hak­
kında bilgi vermişti. Kadın telefonda konuştuğundan da hızlı 
konuşuyordu. Sonra da Beth’e ilk görevini vermişti. Beth Ha- 
ven’daki öğrencilerle konuşacak, Ashley’nin deyimiyle onlann, 
“ne istediklerini, neye ihtiyaç duyduklarım, gerçekte kim ol- 
duklannı” öğrenecekti. Şayet bu görevde başarılı olursa, hayatı­
nı toparlayabilirdi. Bir sonraki yıl Guido’nun pizza restoramnda 
çalışmak, Kane’in pis bakışlanna katlanmak ve saçma sinen yağ 
kokusunu nasıl çıkaracağını düşünmek zorunda kalmayacaktı.

Tek yapmak istediği bu haberi birisiyle paylaşmak ve kut­
lama yapmaktı. Gazete binası liseden ve Adam’ın her cumartesi 
basketbol oynadığı yerden birkaç sokak ötedeydi. Bu yüzden,
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gazeteden çıktıktan sonra oraya gidip ona sürpriz yapmak is­
temişti . Ancak oraya vardığında, şapşal bir çizgi film karakteri 
gibi bir ağacın ardına saklanmak, Kane’in gidişini beklemek ve 
konuşulanlara kulak misafiri olmak zorunda kalmıştı.

 ̂ -«Ona hiçbir şey borçlu değilsin,” dedi Kane. “Beth sana fark­
lı bir şey söylemeye kalkışırsa.
İL “Bana bir şey söylediği falan yok. Sadece bana ihtiyacı var.” 

Kane dikkatle Adam’ı süzdükten sonra kahkahalarla gülme- 

yehaşladı.
■ “Ne var?” diye sordu Adam.

Kane başını salladı. “Sen cidden de ahmağın tekisin. Hayret 

bir şey ya!”

Kane tekrar gülmeye başladı. “Onunla tekrar çıkacaksın de­

ğil mi?”
I > “Hayır,” dedi Adam.

“Yapma Morgan, poker oynadığımızda seni her seferinde 
ütülememin bir nedeni var herhalde.”

“Onunla daha bir kez görüştüm,” dedi Adam. “Biz şey bile 
yapmadık...”

Kane abartılı bir biçimde eğilip onu selamladı. “Sakın us­
taya yalan söyleme. Peki, şimdi ne olacak? Tekrar birlikte mi 
olmaya karar verdiniz yoksa?”

Adam bir süre hiçbir şey demedi. Elinin tersiyle alnını sildi. 
“Bilmiyorum. Belki...” diye yanıt verdi.

Kane arabasının bagajım açtı ve topu içeri fırlattı. “Derdin 

ne biliyor musun?”
I  “Sen biliyor musun?”

“Sende kahramanlık saplantısı var. Ne vakit yardıma muh- 
I  bir kız görecek olsan, onu kurtarmanın sana düştüğünü 
sa&ıyorsun. Yardıma ihtiyaç duymayan bir kızla ne yapacağım
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bilmiyorsun.”
“Ama Harper’ı hiçbir şeyden kurtarmak zorunda kalma­

dım,” dedi Adam savunmaya geçerek.
Kane ona dik dik bakıp “Ben de bunu diyorum ya,” dedi.

Adam öfkeyle arabanın kapısını açtı. “Neden bahsettiğini 
bilmiyorsun.” Sürücü koltuğuna yerleşti. Kane tam o sırada ge­

lip kapıyı kapatmasını engelledi.
“Ona acıdığım biliyorum,” dedi. “Aslına bakarsan ben bile 

acıyorum ona. Durumu cidden de berbat. Ama bu ona bir şey 
borçlu olduğun manasına gelmez.”

“Ama o arkadaşım,” dedi Adam ısrarla. “Bana ihtiyacı var.”
“Bu dediğin doğruysa, hayatını onun için mahvetmeni iste­

meyecektir. Belki de düşündüğün kadar yardıma muhtaç değil­
dir.” Kane arabanın kapısını kapatıp kendi arabasına bindi. İki 
araba aynı anda hareket etti.

Beth ağaca yaslanıp yere çöktü. Ağacın kabuğu sırtını sıyır­
mıştı.

Adam’m ona acıdığını biliyordu. Ama istediği ve onu umur­
sadığı için onun yanında olduğunu söylediğinde, Beth ona inan­
mıştı. Önceki gece arabadayken Beth aralannda hala bir şeyler 
olduğunu ya da yeniden bir şeyler başlayabileceğini hissetmişti.

Acınası bir durumdaydı. Kane haklıydı. Zavallının tekiydi. 
Kendi ayaklan üstünde durabileceğine Adam’ı ikna edemeye­
cek kadar güçsüz olduğu için Adam’ı da beraberinde bilinmeze 
doğru sürüklüyordu.

Beth büyük bir kararlılıkla, Yarın, diye düşündü. Ona yarın 

söyleyeceğim. Adam’ı güçlü olduğuna, yardıma ihtiyaç duyma­

dığına ikna edecekti. Ondan uzak durmasının Adam için daha 

iyi olduğunu söyleyecekti. Ondan sonra neyle karşılaşırsa da 
bununla yüzleşecekti.

Tek başma.
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Miranda, Harper’ı leş gibi kokudan boğulmasın diye daireden 
dışan çıkartıp “Bu çöplük öncekinden de beter,” dedi.

“Yok canım, o kadar da kötü değil,” dedi Harper. “Biraz te­
mizlik yapmak gerek. Baksana, içerisi hem geniş hem de bina 
karakter sahibi.”

Miranda sıvası atmış duvarlara, nem kapmış tavanlara ve 

sidik gibi kokan halılara baktıktan sonra bakışlannı Harper’a 
çevirdi. “Binanın karakter sahibi olup olmadığını bilemem ama 

bence bu dairede epey karakterli birileri yaşamış. Hani The Sop­

ranos dizisinde izlediğimiz eli zincirli, dehşet verici tipler gibi.” 

Harper gözlerini devirip koridora çıktı. Sonra da daracık, 

küf kokan yangın merdivenine yöneldi. Aslında, binada bir 

asansör vardı ama kapısına kir pas içinde bir uyan levhası asıl­

mıştı. Üstünde asansörün bozuk olduğu yazan levhanın görü­

nüşünden yıllardır aynı yerde asılı olduğu belliydi. “Eğer bura­

da yaşarsak, New Jersey’deki çeteleri dert etmemiz gerekmez,” 

dedi Harper.

İYaşarsak falan yok,” dedi Miranda kararlı bir tavırla. “Ben
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burada  asla  o tu r m a m ,”
Sok a ğ a  ç ık t ık ta n  so n ra  Harper, “Yu ö n c e k i  d a lıv y l n asıl bul 

d u n ?” d iye so rd u ,
M iranda b a şın ı sa llad ı. ‘‘D u v a rla rın d a  tuhaf lekeler olan y e r ,,; 
“San a o n la r ın  k an  lek e si o lm a d ığ ın ı s ö y le m iş t im ,“ d e d i I l a r  

p er ısrarla .
“S en  öy le  sa n .”
“E , p ek i ü ç ü n c ü  g ezd iğ im iz  daire nasıldı?”
M irand a su ra tın ı b u ru ştu rd u . “H an g i daireydi o ? ” d ed i, 

“D u şu  m u tfağ ın d a  o lan  m ıy d ı, y o k sa  H elis  A n g e ls  d e n e n  o d e h ­
şet v eric i m o to rc u la n n  m e sk e n  b elled iğ i b a r ın  yanında o lan  ve 
çö p lü k  g ib i k o k a n  y er m iy d i?"

“D u şu  m u tfağ ın d a  o la n ,” d iye m ırıld a n d ı H arper,
“H ayır,”
“P eki n e .. .”
“Motorcu b a n n m  yan ınd aki de o lm a z ,” d ed i M irand a hemen. 

Ana caddeye çık tık ların d a , ü n iversite  k a m p ü sü n ü n  tam  karşıla- 

nnda durduğunu fark ettiler. H er yer yem yeşil ç im le rle  kaplıydı. 

Binalar İspanyol m im arisi tarzında yalancı m erm erlerle  inşa  edil­

mişti. Dahası, kam p ü sü n dört b ir  yan ınd a k o ştu ru p  d u ran  gerçek 

üniversite öğrencileri vardı. Ö ğ ren cilerin  s ırtla rın d a  ça n ta ları, el­

lerindeyse cep telefonlan vardı. Bazılarında frizbi b ile  vardı.
“Üniversite,” dedi Miranda h a y ra n lık la . “İn a n a b iliy o r  m u ­

sun? Önümüzdeki sene biz de burada o la c a ğ ız .”
“Gezdiğimiz her daireye b ir  k u lp  ta k arsa n , b u ra d a  o lam ay a­

cağız,” diye yanıt verdi Harper.
“Bana berbat olmayan bir yer göster, ben de sesimi çıkarma­

yayım,” dedi Miranda. Üniversiteye gidip gitmeyeceğine ya da 
annesinin teklifine razı gelip gelmeyeceğine karar verene dek 

hayatta kira kontratı falan imzalayamazdı. Ama bunu Harper a 
söyleyemezdi. Hem Harper’ın her şeyi bilmesine gerek yoktu ki.
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Harper yerel gazeteyi Miranda’nın suratına salladı. “Gücümü- 
yettiği her yeri gezdik,” dedi. “Hiçbiri de standartlanna uy- 

n değil- Bok gibi bir yerde yaşamak istediğimi mi sanıyorsun?” 
Miranda asabi bir tavırla gülerek “Gezdiğimiz yerler o ka- 

¿ar berbat ki,” dedi, “insanın neredeyse Grace’ten aynlmayacağı 
geliyor* Ne bileyim, bir sene daha ailesiyle yaşayıp daha iyi bir 
yerde kalabilmek için para biriktirebilir insan. Yani, sidik le­
keleriyle kaplı halıları olmayan, binanın dördüncü katında bir 
kimya laboratuvan bulunmayan bir yer olabilir mesela.”

“Ay, lütfen bana şaka yaptığını söyle.” Harper bir bankın üs­
tüne çöküp abartılı bir biçimde ellerini kollarını sallaya sallaya 
konuşmaya başladı. “Lütfen Grace’ten bir an önce çekip gitmek 
ve insan gibi yaşamak için birbirimize verdiğimiz sözü unuttu­
ğunu söyleme bana.”

Miranda hafifçe gülümsedi. Derken telefonu çaldı. 
Konuşmanın yanda kesildiğine memnun olmuştu. “Alo?” 
“Selam güzelim, kraliçelere layık bir daire bulabildin mi ba­

kalım?”

Miranda kıpkırmızı kesildi. Neyse ki Kane o anda onu gö- 
ıemiyordu. Harper’m gözlerini kırpıştınp elini suratına yelpaze 
yaparak yanında durması zaten yeterince tatsızdı. “Sevgiline se­
lam söyle,” dedi Harper sevimsiz bir gülümsemeyle. Miranda 
hemen başını diğer yöne çevirdi.

İçini çekerek “Yer altı kraliçesi olsaydım, gayet uygun dai­
reler gezdiğimi söyleyebilirdim,” diye yanıt verdi. “Kirası uygun 
hir öğrenci evi bulmak cehenneme gidip geri gelmek gibi bir 
şeymiş.”

“Vurdu olmayan bir üniversite seçersen olacağı budur işte,” 
B  f i l  gülerek. “Sen içine ufak bir varilin bile sığamayacağı 
^dar küçük bir dairede yaşarken, ben de... Şey, kalacağım yere 
B boşuna Mutlu Vadi demiyorlar.”
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Miranda konuşmayı sona erdirmek ister gibi “Birkaç saat 
sonra geri dönmüş olacağım,” dedi. Bir sonraki sene Kane, baş­
ka bir eyalete okumaya gittiğinde neler olacağını düşünmek bile 
istemiyordu. “Beni kaçta alacaksın?”

“Şey, aslında ben de bu yüzden aramıştım,” dedi Kane. “Bu 
geceyi iptal etmek zorundayım. Önemli bir işim çıktı da.”

“Öyle mi?” Ona neredeyse şu önemli işinin ne olduğunu 
sormak üzereydi ki kendisini tuttu. Kane bunu bilmesini iste­
seydi, ona söylerdi. Ama söylememişti.

“Kusura bakma,” dedi Kane. “Sana o çok sevdiğin Meksika 
restoranına gideceğimize dair söz vermiştim ama...”

Miranda sanki randevunun iptal olması hiç umurunda de­
ğilmiş gibi “Başka zaman,” dedi. Ama Kane son üç haftadır dör­
düncü kez randevulannı böylesine gizemli ve ani bir biçimde 
iptal ediyordu. Miranda’nm içine şüphe tohumlan serpilmişti. 

“Yanna ne dersin?”
“Olabilir.” Miranda kendi kendine smttı. “Daha iyi bir teklif 

almazsam olabilir tabii.”
“Benden daha iyi bir teklifle karşına çıkabilecek birisi oldu­

ğunu sanmam,” dedi Kane gururla.
“Bu hafta her şeye farklı bir gözle bakmaya çalışıyorum,” 

dedi Miranda. “Daha olumlu olacağım. O yüzden, iyi tekliflerin 
başkalarından da gelebileceğine dair umutluyum.”

“Umut etmeye devam et Stevens. Umanm hayal kınklığına 
uğramazsın. Bu gece için tekrar özür dilerim.”

“Sorun değil. Sonra konuşuruz.”
Miranda telefonu kapayıp utana sıkıla Harper’a baktı. “Ale­

lacele geri dönmem gerekmiyor artık.”
“Kane randevunuzu iptal mi etti?”
Miranda evet manasında başını salladı.
“Yine mi?”
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Miranda bir kez daha başını salladı.
“Galiba herhangi bir açıklama da yapmadı.”

Miranda, Harper’ın yanma oturdu. “Lütfen bana başka biri­
siyle görüşmediğini söyle.”

Harper iyi arkadaşların yapması gerektiği gibi “Başka biri­
siyle görüşmüyor,” dedi. 
r  “Cidden mi?”

Harper duraksadı. “Sen böyle olduğuna inanıyorsan, ben de 
inanıyorum.” Sonra, rulo haline getirdiği gazeteyle Miranda’ya 
vurdu. “İşin iyi tarafı şu Rand,” dedi. “Birkaç daire daha geze- 

Jnliriz.”

Miranda suratını ekşitti. “Günümüz gitgide daha eğlenceli 
hale geliyor.”

|KahretsinnnJ” Reed duvara bir şişe daha fırlattı. Güm! Şişe un 
ufak oldu. Her yana minik cam parçalan saçılıp toprak zemine 
yapıştı. Ama Reed hala rahatlamamıştı.

Zaten ne yaparsa yapsın kendisini daha iyi hissetmiyordu.
Yere çöktü. Sonra da sırtüstü yere uzandı. Başını uzun çim­

lere yaslayıp kollarım iki yana açtı. Aklına gelen ilk şey kar me­
leğiydi. Tabii, önce kar yağması gerekiyordu. Düşüncelerinin 
üstüne minnacık kar tanelerinin yağdığını hissetti. Sanki kar 
zihninden geçen her şeyi derinlere gömüyordu. Düşünceleri 
belli belirsiz minik kar taneleri haline geldi. Artık ne düşündü­
ğünü bile tam olarak hatırlayamıyordu.

İşini kaybetmişti.
I Kaia’yı kaybetmişti.

Beth’i kaybetmişti.
Her şeyini kaybetmişti.
Hala acı çekiyordu. Sanki birisi midesine bir beyzbol sopa­

mla sert bir darbe indirmiş gibi cam acıyordu. Ancak ona asıl

------------------------
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acı çektiren şeyin ne olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Hem 
acı çekiyordu hem öfkeliydi hem de mutsuzdu. Ne bir amacı 
ne bir hedefi, ne de planı vardı.

Sorunun ne olduğunu anlayabilseydi, hayatını karların at­
lından kazıyabilseydi, her şeyi olduğu gibi görebilseydi, belki 
bir şeyleri düzeltebilirdi. Ama o anda her şey anlamsızdı. Dü­
şüncelerinin karlar altında kalması belki de daha iyiydi.

“N’aber adamım?”
Reed gözlerini açtı.
San saçlı, parlak bir silüet üstüne eğilmişti.
“Beth?”
Birisi kahkahalara boğuldu.
“Seni kız arkadaşı sandı!” Birisi daha yanına gelip üstüne 

eğilen kişiyi kenara itti. İkisi birlikte yere yığıldılar. Reed onları 
görmezden gelmeye çalışarak, gözlerini tekrar yumdu. “Oğlum 
sen harcanmışsın yahu.”

“Hayır,” diye mınidandı Reed.
Harcanmış.
Kendisine söylenen sözcük buydu. Etrafındaki her şey har­

canmamış mıydı? Hayatını resmen harcamıştı. Daha doğrusu, 

Beth hayatını mahvetmişti. Anık Reed neyin doğru, neyin yanlış 

olduğunu bilmiyordu. Umurunda da değildi.
Birisi onu omuzlanndan tutup ayağa kaldırdı. Reed bir adım 

attı, tökezledi, öne devrilerek yeri boyladı. Birisi onu yakaladı 
ve sıkı sıkı tuttu.

“Koltuğa yatıralım,” dedi bir başkası. “Yardım et de onu içeri 
götürelim.”

Reed ayaklannın çimlere sürtündüğünü, toz toprak içinde 
kaldığını fark etti. Gülmeye başladı ama neden güldüğünü bil­
miyordu.

“Eh, senin için gülmesi kolay. Tüm ağırlığı ben taşıyorum.”

■
72



HIRS

jked sözcükleri ağzında yuvarlayarak “Komik falan dini/’ 
L^i -Berbat, her şey berbat." Dünyası kararmıştı. Başı dö- 
nuyoidu İçini alt üst eden o hissi biraz olsun dindirmek için 
jKİerini yumduğunda her şey daha güzeldi. Aniden onu tutan 
İmâlin kollarından sıyrılıp “Bırak!" diye bağırdı. Kolu yumuşak 
fcjrşeye çarp11 Birisi homurdandı. Yana devrilir gibi oldu. Sert 
Epgg düşse, en azından dengesini sağlamak için uğraşmasına 
ogjtkkalmayacaktı. Ama bilileri bir kez daha kollannı kavradı, 
■d sefer onu daha da sıkı sıkıya tutmuşlardı. Reed onlarla bir- 

yürümeye başladı.
“Evet, durum berbat,” dedi birisi. “En azından bunu anla­

mışsın.
Onu yumuşak, serin bir yere yatırdılar. Reed hemen uykuya 

daldı.

Miranda diyet kolasından bir yudum aldı ve “Buraya ilk geldiği­
niz zamanı hatırlıyor musun?” diye sordu.

Harper aniden kahkahalarla gülmeye başladı. Neredeyse 
ağzına attığı erimiş peynir yüzünden boğulacaktı. Lokmasını 

¡pttuktan sonra “Kaneİn ağabeyini ziyaret etmiştik,” dedi. “O, 
kampusun en popüler gençierindendi. Biz de ilk kez bir üniver­
site partisine gideceğiz diye kendimizi bir şey sanmıştık.”

“Doğru ya, partiye gitmiştik,” dedi Miranda kıkırdayarak. 
“İçeride insanlar vardı, müzik de çalıyordu,” dedi Harper 

dddi bir ifadeyle. “Teknik olarak bu bir parti sayılır.”
“İnsanlar manyak gibi o t çekip yerlere uzanmışlardı,” dedi 

"kanda. “Sürekli olarak Bob Marley şarkıları çalıyordu.”

I  gün sen ilk kez ot içm iştin .”

“Sen de o kadar çok şarap içm iştin ki çalılıkların arasına 

İlMp küsmüştün.”
Harper o günü anımsayınca, dehşetle titredi. “Neredeyse
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Adam ın üstüne küsmüştüm. Neyse ki tam vaktinde kenara çe­

kilmişti. Pek de başarılı bir parti değildi be.”

“Ama şu üniversiteli çocukla tanışmıştın,” dedi Miranda. 
“Peter mıydı, Paul muydu neydi ismi?”

Harper’m burnundan içtiği kola fışkırdı. “Patrick!” diye ba­
ğırdı. “Zavallı Patrick! Dilinde piercing vardı, bir de organik de­

odorant kullanıyordu. Kokusu günlerce üstümden çıkmamıştı!” 
Miranda içini çekti. “Ne güzel günlerdi ama değil mi?” 

Harper bir lokma daha erimiş peynirden aldı. Bu, restoranın 

özel yemeğiydi. “Rand, ne bu nostalji böyle?”
“Bilmiyorum. Her şey bir anda olup bitiyormuş gibi hisset­

meye başladım galiba.”
Harper sıkıntıyla ona baktı. “Neden bahsettiğini bilseydim 

sormazdım.”
“Alo? Mezuniyet desem, bir şeyler kafana dank eder mi aca­

ba? Lise bitiyor, üniversite hayatı başlıyor, herkes bir yerlere gi­
diyor, herkes değişiyor...”

“Herkes değil,” dedi Harper. “Yani, Kane...”

“Bu konuyu hiç açma,” dedi Miranda.

“Tamam, tamam. Demek istediğim, birçoğumuzun burada 

kalacağı. Birçoğumuzdan kastettiğim de sen ve ben.”
“Ya Adam?”

“Sen de bu konuyu hiç açma,” dedi Harper.

“Tamam.”

Garson kız tabaklannı alıp Harper’m ısrarla sipariş ettiği birer 

dilim çikolatalı pasta getirdi. Bu da restoranm menüsünde bulu- 

nan bir başka özel yemekti. Harper hemen çatalım pastaya batır­

dı. Biraz tereddüt ettikten sonra, Miranda da aynısını yaptı.

“Bazı konulan konuşmak istemediğimize göre, hiç konuş­

mayacak mıyız?” diye sordu Miranda nihayet.

“Yok canım,” dedi Harper. “Tutacağımız daireden söz ede-
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gjriz-” S°nra>son gezdikleri dairenin broşürünü çıkardı. Kam- 
iki sokak mesafedeki iki yatak odalı, minnacık bir daireydi 

L i ş t e  bu,” dedi. “Pencereler geniş, mutfak fena değil, duş 

olması gerektiği yerde, yani banyoda... Hem bu daire leş gibi 
¿e kokmuyordu. Bence başka birileri burayı kapmadan hemen 

kira sözleşmesini imzalayalım.”

“Harper, dedim ya, henüz hazır değilim.”

“İyi de ne bekliyorsun?” diye sordu Harper asabi bir tavır­

la Bu daire gerçekten de gün boyu gezdikleri dairelerin içinde 

en uygun olanıydı. Dairenin sürekli olarak onlarla flört etmeye 

çalışan salak ev sahibi, evi onlara ayıracağına dair söz vermişti. 
«Daireye kusur bulmak için zaman mı kazanmaya çalışıyorsun? 

Bak, sana büyük olan yatak odasını vereceğim, söz!” Harper 

tüm giysilerini minnacık bir dolaba tıkıştıracağını düşününce 

“Neyse, yazı tura atarız,” dedi. “Adil olan bu.”
Miranda pastasından bir lokma daha almakla yetindi.

“Ne? Ne? Göremediğim bir şey mi var yahu? Bana dairede 

ne gibi bir kusur bulduğunu söylesene.”
“Dairenin bir kusuru yok,” dedi Miranda. “Harika bir yer. 

Orada seninle birlikte yaşadığımı hayal edebiliyorum. Sorun...” 
Harper, Miranda’nm yanıt vermesini beklerken, içinin da­

raldığını hissetti. Miranda’nm söyleyeceği şeyin pek de hoş bir 

Şey olmayacağım hissetmişti.
Miranda bakışlarını tabağına dikerek “Annem bir sene daha 

onlarla birlikte yaşamamı istiyor,” dedi. “Yakında terfi edecek ve 
Stacy’ye bakmam gerek. Kız kardeşime sürekli olarak bakıcılık 

yaptığımı biliyorsun. Bana resmen duygu sömürüsü yaptı. Aile- 

^  terk edeceğimi falan söyledi.«*” |j
Sen de ona bencil kadının teki olduğunu ve onun dizinin 

®nden aynlmayarak hayatını boşa harcadığını söyledin,” dedi 

|pPer Çaresizlik içinde.
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“Ona bu konuyu düşüneceğimi söyledim,” dedi Miranda 
samimiyetle.

Harper sandalyesine çöküp başım plastik masaya yasladı. 
Sonra nerede olduğunu hatırladı. Böyiesine pislik içindeki bir 
yerde ne diye kafasını üstünde milyonlarca m ikrop olan, yağ 
içindeki bir masaya dayayacaktı ki? Ne işe yarayacaktı? “Bunu 
neden yaptın?” diye inleyerek ayağa kalktı.

“Çünkü annem bunun önemli olduğunu söyledi,” dedi Mi­
randa. “Bana gerçekten de ihtiyacı var.”

“Sen ona ihtiyaç duyduğunda neredeydi?”
“Ona bugüne dek ne için ihtiyaç duydum ki?”
“Ne bileyim! Gerçek bir anneye ihtiyaç duyduğunda ne­

redeydi? Her ağzını açtığında moralini bozduğu zamanlara ne 
demeli?”

“Annem o kadar da kötü bir kadın değildir,” dedi Miranda. 
“Bence berbat bir kadm.”
“Bak, henüz ne yapacağıma karar vermedim.”
Bu, Harper için bardağı taşıran son damla oldu. “Ama karar 

vermeni gerektirecek bir durum bile yok ortada!” diye bağırdı. 
“Bana önümüzdeki sene benimle birlikte kalacağına söz vermiş­
tin. Her şeyi planlamıştık. Kaliforniya’ya gidip bir daire tutacak­
tık. Bir plan yaptık Rand. Beni son anda yüzüstü bırakamazsın!” 

“Bana bağırmayı kes!” diye inledi Miranda. “Bunu seni ha­
yal kınklığma uğratmak için falan yapmıyorum...” Konuşmayı 
kesip içine derin derin nefes çekti. “Bak, bir şey yaptığım yok. 
Henüz kararanı vermedim.” Ayağa kalktı. “Tuvalete gideceğim, 
tamam mı? Sakinleş biraz f

Harper önce Miranda’ya, sonra da imalı bir biçimde onun 
tabağındaki pasta kmntılanna baktı. “Rand, bana o şeyi bir daha 
yapmayacağına söz vermiştin.”

“Neyi?”
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«Sana bag .rd *™  için fa a , dilerim," Harper çok öfkeli oldu- 
gu halde, özür dilemeye çalışıyordu, "Seni şey yaptıracak kadar 
ûzroek istememiştim... Bak, bana bir daha yapmayacağına söz
vermiştin, tamam mı?”

Miranda arkasını dönüp uzaklaşmaya yeltendi ama Harper 
kolunu yakalayıverdi.

“Neyi yapmayacaktım?”

Harper öfkesini dizginlemeye gayret etti. Bu, tipik bir Mi­
randa davranışıydı. Sorunlarıyla yüzleşmcktense, tuvalete koş­
turup kusmak ona daha kolay geliyordu. Harper arkadaşının 
yapmayı planladığı iğrenç şeyin detaylarını anlatmak islemiyor­
du. “Neden söz ettiğimi bal gibi de biliyorsun.”

“Ben tuvalete gidiyorum. Tu-va-le-te.” Miranda tane tane 
konuşmuştu. “Mecazi anlamda falan söylemedim.”

Harper şüpheyle ona baktı.
“Ne yani, benimle gelip ne yapacağımı mı görmek istiyor­

sun?” Miranda bir süre Harper’m yanıt vermesini bekledikten 
sonra, omuzlarını silkti. “Gelmeyeceğini biliyordum. Bir dakika 

sonra geri geleceğim. Sakın beni burada yalnız bırakma. Hesabı 

da başıma yıkma.”
Harper tatlı tatlı gülümsedi. “Hiç öyle bir şey yapar mıyım?” 

Miranda tek kaşını havaya kaldırdı. Bu, Kane’den edindiği 

salakça bir huydu. Ama Kane tek kaşını havaya kaldırarak, is­

tediği şeyi konuşmadan söyleyebilen bir tipti. Harper bundan 

nefret ederdi.
Harper içini çekti. “Rand, bir yere gitmeyeceğimi biliyor­

sun. Bu işte birlikteyiz.”
“ ‘Bu iş’ d erk en , neyi kast ediyorsun?”
“Olacakları diyorum,” dedi Harper.
“Yani ikim iz birbirimizden ayrılmayacağız, öyle mi?”

“Hem de h iç .”
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Miranda gülmeye başladı. “Bak şimdi kusabilirim işte.”

Harper, Miranda tuvalete girene dek gülümsemeye devam 
etti. Miranda gözden kaybolunca da suratı aniden asıldı. Asıl 

kusmak isteyen kendisiydi. Ama bunun nedeni yediği çikolatalı 
pastadan pişmanlık duyması değildi. Miranda haklıydı: Her şey 

değişiyordu.
Bu konuyu düşündükçe aklı, her şeyin değiştiğini neden 

daha önceden fark etmediğine takıldı. Dana önceden buna hiç 
kafa yormamıştı. Miranda yanında olduğu sûrece, Harper her 
şey, hatta kendisi bile aynıymış gibi davranabiliyordu. Ama tek 

başına kaldığında...
O, Harper Grace’ti. Grace ailesinin yüz karasıydı. Ailesinden 

ona miras kalan tek şey kibir, sosyal statü ve güç, yitirilmiş bir 
servet ve şatafattı. O, okulunun balo kraliçesi, alfa dişi, her şey­
de son sözü söyleyen kişi, havalı, en çok arzulanan, istedikleri­
ni başkalannı incitmek uğruna elde etmesi en muhtemel kızdı. 
Harper Grace’ti. En kıskanılan, gördüğü ve istediği her şeye sa­
hip olan güçlü kızdı.

Daha doğrusu, eskiden öyleydi. Grace kasabasında, Haven 
Lisesi’ndeki yaşı küçük öğrenciler ona taparlardı; barmenler 
onu tavlamaya çalışırlardı; oğlanlarsa peşinden koşarlardı. Gra­
ce kasabasında herkes onu tanır, neyi temsil ettiğini iyi bilirdi.

Peki, yabancılarla dolu, kendi kasabasından kilometrelerce 
uzaktaki bir kasabada kimdi? Miranda yanında olduğu sürece, 
dilediği her şey olabilirdi. Ama ya yalnız kaldığında? Herhangi 
birisi de olabilirdi, hiç kimse de.

Beklediği telefon bir saat gecikmeli olarak gelmişti ama en azın­
dan gelmişti.

Kane ceketini ve anahtarlarını alıp hemen buluşma yerine 
gitti. Burası kasabanın dışında, ıssız bir ara sokakta yaklaşık bir
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^  önce kapanmış bir bardı. Ban o zamandan bu yana kimse 
jın almamıştı. İçerisi karanlık ve bomboştu. Sanki her an te- 

İg p  tipler gelecek, kirli işler çevireceklerdi. Bar hem güvenli 
hem de gözden ırak bir yerdi ama Kane burayı en çok yapaca- 
I  işe uygun bir yer olduğu için seviyordu. Bu işle ilgili olarak 
sevdiği ikinci şeyse, barın meşum karanlığı, onu heyecanlan­
dırması, tehlikede ve tamamıyla kontrol kendisindeymiş gibi
hissetmesiydi.

En sevdiği şey gayet tabii ki paraydı.
0  günlerde, paralar adeta kucağına akıyordu.
San Francisco’daki adamı nihayet ona otlu şekerlemeler ve 

çikolatalar yollamaya başlamıştı. Bunlann arasında çeşit çeşit 
marka vardı. Mallar her hafta, hiç sektirmeden üstü işaretsiz 
kutularda kasabaya geliyordu. Kane bunlara altın çikolata di­
yordu. Çünkü bir kere kasabada ortalıkta yeni bir satıcının, 
bu kişinin sağlam bağlantıları olduğu, elinde izi sürülmesi im­

kansız, her yerde şüphe uyandırmadan kullanılabilen mallar 

bulunduğu duyulmuştu. Öyle ki ister sınıfta, ister halka açık 

bir yerde, ister çocuklarının üstüne titreyen ailelerin gözlerinin 

önünde kullanılabilecek mallar olduğu yayıldıktan sonra, genç­

ler Kane’in kapısını aşındırmaya başlamışlardı.

Aslında, kapısını aşındıran falan yoktu. Kane kimliğini gizli 

tutmaya büyük özen gösteriyor, ancak çok güvendiği kimselere 

ne iş çevirdiğini söylüyordu. Kendini öyle sağlama almıştı ki 

birisi onu gammazlayacak olursa, o kişi hakkında iki kat daha 

fezla gizli bilgi sahibi olmaya önem  veriyordu. Hem kağıt üstün­

de hiçbir anlaşma yapmış değildi. Onu malla, müşterilerle ya da 

kanunsuz herhangi bir işle ilişkilendiren hiçbir delil yoktu orta­

da. Tek istisna, otlu şekerlem elerle çikolatalardı. Kane ihtiyatlı 

davranıp bunları kilit altında tutuyordu, 

bağlantısının ism i, “KC” idi. Adam tıpkı ‘9 0 ’lardan fırlamış
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bir rapçi gibi giyiniyordu. Tüm bunlar Kane’in hiç umurunda 
değildi. O, parasını almaya bakıyordu.

“Hepsi burada mı?” diye sordu zarfı eline alınca.
Adam ellerini ceplerine sokup sırımı kamburlaştırdı. “Say­

mana gerek yok dostum. Bana güvenebilirsin.”

Kane alaycı bir biçimde güldü. “Tabii.” Zarfı açtı, kağıt pa­

ralan çabucak gözden geçirip hesabını yaptı. Sonra da başını 

salladı. “Tamamdır.” Kamyonetinin bagajından bir kutu çıkardı. 

“İçinde elli paket var,” dedi. “Ünümüzdeki haftaya kadar seni 

idare eder.”
Salak herif kutuyu alıp içine bile bakmadan yürümeye ko­

yuldu.
“Saysana,” dedi Kane. “Bana güvenebileceğini düşünmeni 

istemiyorum.”
Adam paketleri tek tek saydı. Gerçi Kane adam ın paketleri 

hatasız sayabileceğinden emin değildi. Adam usanm adan hep­
sini elliye kadar saydı. Kane’e selam verdi ve karanlığa kanştı.

Kane paralan arka cebine sokuşturduktan sonra arabasına 
bindi. Tam beş yüz dolar almıştı. Bir gece için fena para değildi 
doğrusu. Tam arabayı çalıştıracakken, telefonu çaldı. Kane için­
den küfrü bastı. O gerzek ya ondan daha fazla mal isteyecekti 
ya da mallardan şikayet edecekti. Sonra, arayan kişinin num a­
rasına baktı.

Telefonu kulağına dayadı. “Selam bebeğim. Grace’le sen bir­
birinizi öldürmeden geri döndünüz mü bakalım?”

“Sayılır,” dedi Miranda. “Eee, senin gecen nasıl geçti?”
Kane, Miranda’nın sesinden ne yaptığını bilmek istediğini 

anlamıştı. Onun nerede olduğunu, ne yaptığını ve neden onun­
la birlikte olmadığını merak etmişti. Haksız da sayılmazdı hani. 
Ama ona ne halt ettiğini söylemesi mümkün değildi. Miranda 
bu işi asla anlayışla karşılamazdı. Kane ona ne yaptığını söyle-
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za-IL jg î için kendisini suçlu hissetmek istemiyordu. O, her 

olduğu Miranda bunu ta başından beri biliyordu.

«Eh, fena <̂ec*i ' “Babam W n  bir §ey yapmam gereki-
ıu gir şey istedi mi yapmak zorunlu hale geliyor, bilirsin ya." 

pHvet,” dedi Miranda. Ama ses tonundan Kane’in neden 
^işettiğine dair en ufak bir fikrinin olmadığı belliydi. “Neyse, 

K  kapatayım. Yanna bitirm em  gereken ödevler var." 

«Mezuniyete iki hafta kala hala ödev mi yapıyorsun? Amma

ineksin.”
“Sen nesin peki?”
Tam, Bir ineğin sevgilisi, diyecekti ki bir şey dememenin 

daha doğru olduğunu düşündü. Onlar sevgili değillerdi ki. Aşk 

ve sevgi gibi sözcüklerse nedense söylemek istemediği şeylerdi. 

“Şanslı bir erkeğim sanınm .”
“Haydi, paçayı kurtardın,” dedi Miranda tatsız tatsız. “Yann 

görüşürüz, tamam mı?”

“Okuldaki dolabının önünde bir düzine kırmızı gülle bekli­

yor olacağım," dedi Kane.

“Sade kahveyle yağsız çöreği tercih ederim.”

“Ne fark eder?” ded i K ane. “Bir düzin e karanfille, kremalı 
çöreğe ne dersin?”

“İyi geceler Geary.”

“İyi geceler Stevens. Bu gece  görüşem ediğim iz için üzgü­
nüm.” Kane telefonu kapatırken yalan  söylem ediğini düşünü­

yordu. Cebindeki paradan gayet memnundu, gecesi de tıpkı 

planladığı gibi geçmişti. Ancak o g ece gerçekten ne yaptığını 

Miranda ya söylemiş olsaydı, Miranda yaptığı şeyi takdir etsey- 

1  Edikte kutlama yapsalardı, kendisini daha iyi hissedecekti. 

B |  düşüncelerinden sıyrıldı. Sırlarım henüz kimseye 

amaya hazır değildi. Miranda bu gizli işleri neden yaptı- 

nı anlayamazdı. Onu engellemeye çalışabilirdi. Bu sefer de işi
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bırakmak zorunda kalırdı. Daha doğrusu, ya yaptığı işi ya da 
Miranda’yı bırakmak zorunda kalırdı.

Neden ikisi arasında bir tercih yapması gerektiğini bilmi­
yordu. O, Kane Geary’ydi, her şeyi elde etmeye alışmıştı.

Uyandığında, Fish’le Hale birkaç adım ötesinde oturuyorlardı. 
İnanılmaz derecede ayık görünüyorlardı. Reed’se bitap vaziyet­
teydi. Hasta gibiydi. Hala biraz sarhoş olduğuna da emindi.

“Ne?"
“Konuşmamız gerek,” dedi Fish.
Reed’in başı çatlayacakmış gibi ağrıyordu. Kıpırdamamaya 

çalıştı. “Ne hakkında?”
“Senin hakkında.”
“Neler oluyor, şimdi de ne yaptığıma mı karışmaya başla­

dınız?”
Hale dik dik ona baktı. “Bu iş ciddi oğlum.”
Reed alaycı bir biçimde güldü. Gülmek başının daha fazla 

ağrımasına neden oluyordu. “Bugüne dek hep ciddiydin, değil 
mi?”

“Tura çıkacağız,” dedi Fish. “Mezuniyetten hemen sonra.”
“Kendi aramızda konuşup bunu yapmaya karar verdik,” 

diye ekledi Hale.
“İkiniz mi?”
“Evet, grupta biz varız,” dedi Hale.
“Ne zamandan beri ben grupta değilim?” diye sordu Reed.
“Hiçbir şeyi umursamadığından beri,” dedi Fish.
Reed midesi fena halde bulandığı ve başı döndüğü halde 

ayağa kalktı. “Dalga mı geçiyorsunuz? Sürekli olarak prova yap­
mak isteyen kimdi? Şarkılan kim yazdı? Ya her gün ot içip bir 
köşede sızıp kalan, pardon kalanlar kimdi?”

“Seni gruptan attığımız falan yok,” dedi Fish. “Sadece söy-
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j^ ek  istedik. Mezuniyetten sonra tura çıkacağız. Üç ayda on 
_leti dolaşmayı planlıyoruz. Sokakta yatıp kalkacağız. Hale 

Bpiden bize birkaç konser ayarladı.”

‘Tura çıkmak da senin fikrindi, unuttun mu?” diye sordu 

Hale
Unutmamıştı. Sadece grubun bir geleceği olduğunu düşün­

mek gibi bir aptallık etmişti. Oysa asla prova yapmıyorlardı, 

G| ayık değillerdi, dahası berbatlardı. Yok, tura çıkmak aslında 

kendi fikri de değildi. Bunu Beth öne sürmüştü. Tura çıksarııza, 

¿emişti heyecanla. Bir şeyler y apm ak istiyorsanız, harekete geçin, 

paha iyi olmak için çaba  s a r f  edin. En azından deneyin. Beth çalış­

maktan, çaba sarf etm ekten asla gocunmazdı ama bunlan son 

jamanlarda kendi hayatında yapmıyordu. Kolay yolu seçmişti.

Reed gözlerini kırpıştırarak elini cebine soktu. Bir cigara 

daha anyordu ama hepsini tüketmişti.

‘Tura çıkmanın ne faydası olacak?” dedi. “Berbat bir grubuz. 

Her zaman da öyle olacağız. Unutun gitsin.”

“Unutalım da hayatımızın sonuna kadar burada mı kala­

lım?” dedi Hale. “Ölürüm  daha iyi.”

“Tura çıkmak için birçok neden var,” dedi Fish de. uKızlar var, 

düşünsene. Gitmeye kararlıyız. Toparlan da sen de bizimle gel.” 

“Gelmezsem ne olacak?” dedi Reed.

“Gelmezsen burada kalırsın, biz de yeni bir vokal buluruz.” 

Fish ayağa kalktı. Birkaç saniye sonra Hale de ayaklandı. “O, 

buna değmez,” dedi. “Kızın teki işte.”

Reed onun Beth’ten m i yoksa Kaia’dan mı bahsettiğine emin 

değildi. Büyük bir ihtim alle, Fish de kimden bahsettiğini bilmi­
yordu.

“Kız meselesi değil,” dedi Reed. “Sadece...” Ne diyeceğini 

bilemiyordu. Asıl nedeni zihninin gerisine atmıştı. Ama bunu 

oradan çekip çıkaramayacak kadar yorgundu. Belki de bu cid-
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den de kız meşeleriydi. Peki, ne yapması gerekiyordu? Onu 
unutmaya mı çalışacakla? İleriye mİ bakacaktı? O nu geri mi ka- 
bul edecekti?

O beni istemiyor ki, diye dükündü. Eski erkek arkadaşıyla bir­

likte.
Asıl her şeyi geride bırakan Beth olmuştu. Oysa Reed’e ve 

Kaia’ya yaptıklarından sonra, sonsuza dek mutsuz olması, yal­
nız kalması gereken kişi de oydu. Ama Reed bu yüzden ondan  
nefret edemezdi. Yaptığı hiçbir şey için ondan nefret edem ezdi.

Reed tekrar koltuğa olurdu. “Cidd ciddi tura mı çıkıyorsu­
nuz?”

“Biz gidiyoruz,” dedi Fish. “Bu boktan kasabadan bir an 
önce gitmek istediğini sen de biliyorsun.”

Kasabadan gitmek... Kulağa hoş geliyordu. Reed ciğerlerine 
derin bir nefes çekti. Sanki uzun süredir ilk kez nefes alıyordu. 
Zihnindeki bulanıklık bir anda dağılmaya başladı. Belki bunu 
başarabilirdi. Ot içmeyi bırakabilirdi. Hangi hatalarını telafi 
edeceğine, kimi affedeceğine ve neyi unutacağına karar vere­
bilirdi. Her şey netlik kazanır, mutlu olur, kendine bir hedef 
belirlerdi. Yayıldığı koltuktan kıçını kaldırıp içkiyi bırakabilirdi. 
Sonra da kasabadan arkasına bile bakmadan ayrılırdı.
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“Boşa gitti!” diye bağırdı birisi gülerek. Ama bovling topu daha 
yan yoldayken, yön değiştirip labutlara çarptı. Labutlar büyük 
bir gümbürtüyle birbiri ardına devrildi. Geriye aralannda epey 
bir boşluk bulunan iki labut kaldı.

Kane, “Kahretsin” diye homurdanarak sıraya oturdu ve to­
pun geri gelmesini beklemeye başladı.

Miranda şaşkın şaşkın ona bakıyordu. “İyi misin?" diye fı­

sıldadı.

“Ayağımda muhtemelen mantar kapacağım bir çift bovling 

ayakkabısı var,” dedi Kane söylenerek. “Burada boşa vakit...” 

Dönüp boş bira kutulannı üst üste dizen basket takımının 

oyunculanna göz attı, “...harcıyoruz. Şu iki labutu nasıl yere 

devireceğimi düşünüyorum. Ne bileyim, iyiyim herhalde.”

Miranda, Kane’in kolunu hafifçe sıkarak “Onu demek iste­

memiştim,” dedi.
Kane omuzlarını silkti. Topun geldiğini görünce, ayağa fir­

ik- “Tekrar atış yapacağım.”
Topu eline alıp nasıl yuvarlayacağını hesapladı. Topun ne-
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reye gideceğini kestirmeye çalışıyordu. Sonra, atışı yapmaya 
hazırlandı. Kolunu geri çekti, üç uzun adım attı ve kolunu ile­
ri doğru uzattı. Elini geri çekti. Top, parmaklarının arasından 

kayıp zemine çarptı ve cilalı bovling pistinde kaymaya başladı. 
Sonra da iki labutun arasından geçiverdi.

Kane bu sefer küfretmedi. Bovlingde başarılı olmadığı için 

hayıflanacak hali yoktu. O gece bunu yapmak istemiyordu. Yeri­

ne oturup muzip muzip gülümsedi. “Şanslı gecem değil sanınm.”
Miranda bir şey söyleyecek gibiydi. Kane gerildiğini hissetti. 

Miranda ne söylerse söylesin, duymaya hazırdı. Kızlar böyleydi 
işte. Hep konuşmak isterlerdi. Özellikle de karşılarındaki insa­
nın zayıf bir yanını yakaladıklarında. Her şey şöyle başlardı: Bi­
risinin zayıf bir yanını yakaladıklarında, buna dört elle sarılırlar, 
kurcalarlardı. Dikkatli davranmayacak olursanız, karşılarında 
savunmasız kalırdınız.

Bu, hiç de iyi bir şey değildi.
Ama Miranda bir şey söylemedi. Ona sokulup başını om­

zuna yasladı.
Kane sonraki bir saati oradan gitmek için bir mazeret uydu­

rup uydurmamak arasında gidip gelerek geçirdi. Buraya gelmek 
isteyen kendisi değildi. Normal şartlar atlında, asla gelmezdi. 
Takım arkadaşlarıyla ve onlann şapşal kız arkadaşlarıyla çıkmak 
hiç de akıllıca değildi. Bu kızların çoğu Kane’in yatağından geç­
mişti. Dolayısıyla, onlarla birlikte takılmak pek de iç açıcı bir 
durum değildi ama o gece Kane’in kimseyi geri çevirecek hali 
kalmamıştı.

Takım arkadaşlan yemek yemek için mola verince, Miranda 

ona baktı ve “Gitmek ister misin?” diye sordu.
Herkes bir şeyler atıştırmaya dalmışken, ikisi fırsattan isti­

fade soluğu dışarıda aldılar. Bir anda kendilerini park alanında 

bulmuşlardı.
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Akimdan geçenler onu acınacak duruma sokmasaydı, Kane 
gidebilirdi. Ama istese bile bunlan yüksek sesle söyleyemezdi. 
Alıştığı türden bir kız yaşlı gözlerle bu öyküyü dinler, hassasiye­
tini ödüllendirmek için onu öpücük yağmuruna tutardı. Ama o 
tür bir kız bu öyküyü asla duyamazdı. Kimse duyamazdı.

Kane kendini böyle hissettiğinde insanlarla birlikte olmak­
tan nefret ederdi.

Birden U dönüşü yaptı. “Haydi, benim eve gidelim,” dedi.
Miranda şaşkınlıkla ona baktı. Oraya hiç gitmezlerdi. “Ta­

mam/’
Kane içinden, Ne halt ediyorsun? diye düşündü. Sonradan 

pişman olacağı bir şeyler söylemeden Miranda’yı evine bırak­
malıydı. Bunu yapması daha akıllıca olurdu.

Ama onun gitmesini istemiyordu.
Eve vannca, dosdoğru yatak odasına gittiler. Kane sırtüstü 

yatağa uzandı. Miranda da yanma uzanıp ona sanldı. Kane bir 
gece önce, yansı dolu bir viski şişesiyle yatağına uzanmış, ban­
gır bangır müzik dinlemişti. Miranda’yla birlikte olmaksa çok 
daha güzeldi.

Konuşmadılar.

Halbuki hep konuşurlardı. Konuşmayı ikisi de iyi becerirdi. 
Kane asıl söyleyeceği şeyi unutana dek, konuşur da konuşurlar­

dı. Sonra Kane, Miranda’mn yanaklanmn al al olduğunu görüp 
konuşmayı bir öpücükle sonlandmrdı. Miranda duymak iste­

diğini ona söyletene dek, konuşmaktan vazgeçmezdi. Ancak, o 
gece üstüne gitmiyordu.

“Birinci sınıftayken, yaş günlerimizde sınıfa pasta çörek fa­

lan getirmek zorundaydık, hatırlıyor musun?” diye sordu Kane 
birden.

Miranda evet manasında başını salladı. Çenesi Kane’in om­

zuna sürtünüyordu.
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Aslında, bu durumdan rahatsızlık duyması gerekirdi. 

Bir şeyi istemekle ihtiyaç duymak arasında ince bir çizgi vardı. 

Kane’in artık kızlarla gününü gün ettiği zamanlar da epey geride 

kalmıştı.
Kane yana dönüp onu öptü. Miranda’yı kendine doğru çe­

kerken, onun içini çektiğini duydu. Bir anda dilleri ve bedenleri 

birbirine dolandı.
Öpüşmeyi kestikleri zaman, Miranda alaycı bir ses tonuyla 

“Kendini biraz daha iyi hissediyor musun?” diye sordu.

Kane kaşını havaya kaldırdı. Bu sefer içtenlikle gülümsedi. 
“Buraya kadar her şey yolunda,” dedi ona sarılarak. “Ama deva­

mı gelirse, daha mutlu olabilirim.”

Öpüşüp koklaşmaya başlayalı aradan bir saat geçmişti ki te­
lefon çaldı. Kane hemen ayağa fırlayıp telefonunu aldı. “Özür 
dilerim,” dedi dudaklarını oynatarak. “Yanıt vermem gerek...” 
Miranda omuzlannı silkti. Sessizce Kane’in görüşmesini bitir­
mesini bekledi.

Kane nihayet telefonu kapatıp özür diler gibi Miranda’ya 
baktı. “Benden nefret edeceksin ama...”

“Sakın, söyleme.”
“Gitmem gerek.” Kane eğilip Miranda’yı dudaklanndan öp­

meye çalıştı ama Miranda geri çekildi. Kane böylesine berbat bir 
gün geçirdikten sonra ona kızmak doğru bir şey değildi belki 
ama ansızın ayağa fırlayıp gitmesi gerektiğini söylemesi de adil 
değildi. Üstelik bunu ilk kez yapmıyordu. Miranda ona soru­
nun ne olduğunu sormamak için kendisini zor tuttu. Belli ki 
Kane’in bir derdi vardı. Ona bir şey sormamakla iyi etmiş ola­
bilirdi ama bazı şeyleri konuşmadan ne kadar dayanacaklardı?

Arabaya doğru birlikte yürürlerken Kane, “Cumartesiye ne 
dersin?” diye sordu. “Bütün günü birlikte geçirebiliriz, keyfimi-
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ze bakarız...”
“O gün H arper’ın mezuniyet partisi var,” dedi Miranda. 

Kane hom urdandı. ‘‘Ona parti denemez, olsa olsa Okul Aile 

Birliği gözetiminde verilecek bir ucubeler toplantısı diyebilir-
i l I Isın.

Miranda arabaya bindi ve “O halde, partiye gideceğine dair 

söz vermiş olm an çok kötü oldu,” dedi. Kane içini çekip sürücü 

koltuğuna yerleşti.

“Biliyor m usun, sen çılgının tekisin.”

M iranda başını salladı. “Beni eve bırak da nereye gideceksen 

git.” Kane’in Cam aro’su tamirdeydi. O yüzden, Miranda ken­

di arabasını bir haftalığına ona ödünç vermişti. Ama tabii bu 

Kane’in onu bir kez daha yüzüstü bırakıp bir yere gideceğini 

öğrenmeden önceydi. Miranda’nm evinden aynldıktan sonra 

nereye gideceği bile belli değildi.

“Bak, özür dilerim ama gerçekten...”

“Tamam,” dedi Miranda. Şayet Kane ona hiçbir şey anlat­

mayacaksa, o da aynı şeyi yapabilirdi. “Boş ver. Haydi gidelim.” 

“Suratını mı asacaksın?”
“Suratımı falan astığım yok.”
Kane elini uzatıp Miranda’mn boynunu gıdıklamaya başla­

dı. Miranda irkilip gülmemek için kendini zor tuttu. Sonra, sert 
bir hareketle Kane’in elini geri itti.

“Yok, bal gibi de surat asıyorsun işte,” dedi Kane. “Bu geceyi 
mutlaka telafi edeceğim, tamam mı? Yann gece...”

“Surat a sm ıy oru m diye yanıt verdi Miranda. İçinden, Bir 
daha asla surat asmayacağım, diye geçirdi. Miranda için en 
önemli şey kendini korumaktı. Bu yüzden de gerçeği öğrenme­
liydi. Hem de hemen. “Nereye gidiyorsun Kane?”

Kane arabayı park ettiği yerden çıkarıp Miranda’nm evine 
giden yola çıkarırken “Özel,” dedi.
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“O kadar özel ki bana bile söylemiyorsun, öyle mi?” diye 

sordu Miranda ısrarla.
“Sana hayatımın en ufak detayım bile anlatmak zorunda mı­

yım? İlişkimizin böyle olacağını hiç düşünmemiştim.”
“Beni her fırsatta yalnız bırakıp başka kızlarla görüşürsen, 

ilişkimiz falan kalmayacak,” dedi Miranda. İçine derin bir nefes 

çekip ellerini dudaklanna götürdü. Bu sözler yanlışlıkla ağzın­

dan kaçmıştı.

Kane ona baktı. “Başka kızlarla görüştüğümü mü düşün­

dün?”

Miranda utançtan kıpkırmızı kesilmişti. Gözlerini yola çe­

virdi. “Yola baksan iyi olacak.”

Ancak, Kane bunu yapmak yerine arabayı kenara çekti. 

“Stevens, bana bak. Cidden başkalarıyla görüştüğümü mü dü­

şündün?”

Miranda omuzlarım silkti. Bir şeyi düşünmek ve bunun 

olacağından korkmak ayn şeylerdi. Ama her halükarda Kane’in 

sorusunun yanıtı netti. Başka ne yapıyor olabilirdi ki? “Bilmiyo­
rum,” diye mırıldandı. “Belki.”

“Ama, düşündüğün gibi değil.”

Miranda kendini tutamayıp alaycı bir tavırla güldü.

“Ne?” dedi Kane.

“Tabii ki bana böyle söyleyeceksin.” Miranda pişkin pişkin ona 
baktı. “Bunu inkar etmen yapmıyor olduğun manasına gelmez.”

“Stevens...” Kane, Miranda’nm  saçlannı geriye atıp dudak­
larım okşadı.

Sonra da sert bir ses tonuyla ekledi. “Hayatımda başka kim­

se yok.”
“O halde, sorun nedir?”
“Sana söyleyemem. Söyleyecek olsam, asla yaptığım şeyi 

onaylamazsın.”
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“Neden? Saf ve tutucu olduğum için mi?”
Kane’in elleri yavaş yavaş bacaklarına doğru gitti. “Birkaç 

dakika önce hiç de tutucu değildin.”
“Kane!”
“Tamam, tamam, sen bilirsin.” Kane elini geri çekip dik dik 

ona baktı. Sonra, uslu bir çocuk gibi ellerini direksiyonun üstü­
ne dayadı. “Böyle daha iyi mi?”

Değildi ama Miranda yine de evet manasında başım salladı. 
“Senin pek hoşlanacağın bir şey değil,” dedi Kane bezgin bir 

tavırla. “Bana güvenmek zorundasın.”
“Ama her iyi ilişkinin sağlam temeller üzerine kurulu oldu­

ğu söylenir,” dedi Miranda.
“Ben de onu diyorum ya.”
“Demek öyle.”

Miranda başka bir şey demeyince “Evet, öyle...” dedi Kane. 
“Peki, o zaman beni de yanmda götür,” dedi Miranda kararlı 

bir tavırla.
“Hani bana güvenecektin?”
“Önce sana güvenebileceğimi ispatla,” dedi Miranda suna­

rak. Ellerini Kane’in ellerinin üstüne koydu. “Hem böylece beni 
o kadar da iyi tanımadığın çıkabilir ortaya.”

Kane saatine göz atıp içini çekti. “Tamam. Benimle gelmek 
istiyorsan gel. Ama sakın seni uyarmadığımı söyleme.”

“Geary, seninle ilgili her şey ‘tehlike, uzak durun1 diyor” 
dedi Miranda, Kane’in ellerini tutarak. “Bu tür uyarılan dikkate 
alacak olsaydım, seninle çıkar mıydım sanıyorsun?”

Kane onun elini sıkıp dudaklanna götürdü. “Geç kalmış sa­

yılmazsın.”

Beth arabasının kapısına bir tekme savurarak “İşte, bu harika!” 
dedi. “Harika!” Gerçi annesiyle babasının eski püskü Votvolsu-
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(tun hrr an yokta kalabileceğim o da biliyordu Melondan çıkın 
feci ü ü  bunu belli etmedtyıe bile egzoK bürosundan damlayan 
yağ ur an d ı orada motor kapagmdan yükselen duman, arahach 
addı bir sorun olduğunun en büyük linetiydi Beıh sadece b u n ­
ların arabayı tünerken tekrarlanmayacağım ummuştu

Ama üter hiç de diledi# g ib i  gelişmemizi. Araba akan  

ukara durduğunda, uyan ışıklan yanıp sönmeye başladığın 

da« motor kapağından dumanlar yükseldiğinde ve motor pm- 

lamadan önce durduğunda« direksiyonun başında kendisi var­

dı Araba sanki artık miadını doldurduğunun (arkına varmıştı 

Araba bozukluğunda Beth, Guıdo nun pizza restoranının arka 

tarafındaki park alanındaydı. Yorgundu, üstü başı leş gibiydi, 

Adam onu atmadan önce, tek istediği eve gidip ılık bir duş al­
maktı. Gerçi onunla bir randevuya falan çıkıyor değillerdi. Ama 

en azından Adam geldiğinde, üstü başı sarımsak ve soğan kok- 
mayaca ktı

Beth çekiciyi aradı. On dakika hatta bekledikten sonra, 
adam çekicinin gelmesinin iki saat alabileceğini söyledi.

“Daha çabuk gelemez misiniz?”
Adam homurdandı. “Sürücülerden biri başka bir arabayı 

çekiyor, diğeri de henüz geri dönmedi. Ama merak etmeyin, 
mutlaka arabanızı çekmek için birisini yollayacağım.” Sonra da 
Beth ona yan« veremeden, telefonu kapatıverdi. Beth arabanın 
motorunun patlayacağından korktuğu için arabadan uzak bir 
noktada beklemeye başladı. Bir yandan da tanıdık birileri pizza 
yemeye gelir de ona yardım eder diye umuyordu.

Beth in basmakalıp lallar eden babası, insan ne dilediğine dik­
kat etmeli, derdi hep.

Çamurla kaplı kamyonet otoparka girip Beth’in biraz öte* 
sinde durdu. Saklanacak bir yer kalmamıştı.

Reed başını pencereden uzatarak “Sorun mu var?- diye sordu
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Beth’ın aklına eski bir filmde duyduğu bir replik geldi Dün­

yad aki onca pizza restoranı arasında, bula bula benimkini buldu
“Bir şey yok,” dedi başım sallayarak.
Reed kamyonetten inip yanından geçti ve restorana girdi. 

Beth ne yapacağını düşünmeye başladı. Koşabilirdi ama nereye? 
Çocukça bir hareket olduğu halde saklanabilirdi ama bu da işe 
yaramazdı. Arabasından başka saklanabileceği bir yer yoktu kı 
arabası hem güvensiz hem de rahatsızdı. Hele üstünden daha 
da fazla dumanlar yükseldiği düşünülecek olursa, arabaya bin­
mesi pek mümkün değildi. Eve doğru yürümeye başlayabilirdi. 
Ama ya çekici bir mucize eseri erken gelecek olursa? Çekici gel­
diğinde orada olmadığı takdirde, adam geri döner, Volvosunu 
kaderine terk ederdi.

Reed restorandan çıkınca, Beth hala orada dikiliyor, ne yap­
ması gerektiğine karar vermeye çalışıyordu.

Reed hiç duraksamadan yarandan geçti. Bir kez bile dönüp 
ona bakmadı. Kamyonetin kapısını açıp içeri girdi. Beth o anda 
onca süredir nefesini tuttuğunu fark etti. Kamyonetin motoru 
büyük bir gürültüyle çalıştı ve kamyonet otoparkın çıkışına 
doğru ilerledi. Sonra, sert bir fren yaparak durdu.

‘Atla arabaya,” diye seslendi Reed pencereden.
“Ne?”
“Burada mahsur kalmışsın, atla da seni gideceğin yere gö­

türeyim.”
Beth saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırıp gülümsemeye 

çalıştı. “Gerek yok, çekici az sonra burada olur,” dedi. “Onu 
beklemem gerek... ”

‘ Sence çekiciyi kim kullanacak?”
“Ben nereden bile-” Eyvah! Beth, Reed in babasının orada 

çalıştığını unutmuştu. Reed bazen cep harçlığı kazanmak için 
babasının işine yandım ederdi.
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“Başka seçeneğin yok,” dedi Reed. “Kamyonete bin, seni eve 
götüreyim. Sonra arabam çekmek için geri gelirim.”

Pes eden Beth, kamyonete bindi. Burnuna o tamdık yağ ve 
deri kokusu geldi. “Teşekkürler.”

Reed bir şey demedi. Arabayı çalıştmp yola koyuldu. Radyo 
açıktı ama Beth motorun gürültüsünden hangi şarkının çaldığını 
duyamıyordu. Birkaç dakika boyunca ikisi de konuşmadı. Beth 
içinden, Düşündüğüm kadar kötü değilmiş, diye düşündü. Reed’e 
hiçbir şey sormaya hakkı olmadığını bilerek onun yamnda otur­
mak hem çok zordu hem de üzücüydü. Bunca süredir neler yaptı­
ğım, nasıl olduğunu soramamak, uzamp elini tutamamak berbat­
tı. Reed’in elleri leş gibiydi. Beth bu durumun son derece üzücü 
olduğunu hissetmesine rağmen, bununla başa çıkabileceğini dü­
şündü. Ne de olsa sonsuza dek bu kamyonette olmayacaklardı.

“Çalışma saatlerini mi değiştirdin?” diye sordu Reed aniden.
“Ne?”
“Eskiden bu saatte çalışmazdın.”
“Ha, evet. Olanlardan sonra, senden, şey, uzak durmam ge­

rektiğini düşündüm.”
“İşten ayrılabilirdin,” dedi Reed.
“Ama paraya ihtiyacım var ve...”
“Neyse, işten ayrılmalıydın demedim. Boş ver, hiçbir şey de­

medim.”
“Tamam.”
Reed’in saçları sanki yataktan fırlamış gibi darmadağındı. 

Kıvırcık saçlan birbirine dolanmıştı. Elinizi saçlarının arasına 

daldıracak olsanız, bir daha geri çekemeyebilirdiniz.

“Artık bir önemi yok,” dedi Reed. “Bir hafta sonra buradan 

gidiyorum. Grubum tura çıkacak.”

“Gerçekten mi?” Beth sesinin neşeli ve samimi çıktığını his­

setti. Bu, iyiye işaretti. Reed’in kasabadan ayrılışının onu ne ka­



t

dar üzeceğini asla belli etmemeliydi. Artık ona karşı bu tür his­
ler besleyemeye hakkı yoktu. Zaten ne fark ederdi? Reed ister 
Grace’te olsun, ister başka bir yerde, zaten yanında olmayacaktı. 
Anık temelli olarak gidiyordu buralardan. “Bu, harika bir haber!” 

Reed omuzlarını silkti. “Evet ama gitmeyebilirim. Henüz 
karar vermedim.”

“Ama gitmelisin!” dedi Beth. “Kör Maymunlar sensiz bir hiç.” 
“Evet, haklı olabilirsin.”
Sonra, bir süre daha tuhaf bir sessizlik oldu. Bu sefer, ilk 

konuşan Beth’ti. “Mezuniyet balosu öncesinde olanlar için üz­
günüm,” dedi. “Gitmek isteyebileceğin hiç aklıma gelmemişti.” 

“Salak gibi davrandım. Ne bileyim, önceden aramalıydım 
herhalde.”

“Bak, ben ve Adam, biz birlikte değiliz...”
“Beni hiç ilgilendirmez”, dedi Reed hemen.
Biliyorum ama yine de söylemek istedim.”

f “Umurumda değil!” diye bağırdı Reed.
Beth irkildi.
“Özür dilerim. Bu konuyu artık kapatalım,” dedi Reed.
Beth başını pencereye çevirip gözlerini sıkı sıkı yumdu. Bir 

an önce, motorun gürültüsünden kurtulmak istiyordu.
“Beth... Sana bir şey sormam gerek.”
“Tamam.”
“Bana yanıt vermek zorunda değilsin.” Reed elleriyle saç­

larını karıştırıp daha da berbat hale getirdi. “Ama bunu sana 
sormak zorundayım.”

“Ne istersen sorabilirsin,” dedi Beth. Gerçi ona söyleyebile­
ceği hiçbir şeyin Reed’in hislerini değiştirmeyeceğini, bir şeyleri 
düzeltemeyeceğini biliyordu ama en azından sorusuna yanıt ve­
rebilirdi. Ona bunu borçlu olduğunu hissediyordu.

“Ondan nefret mi ediyordun?”
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Beth vereceği yanıttan korkarak “Kim den?” diye sordu. 

“Kaia’dan. Bunu bilm ek zorundayım .”

Beth içini çekip başını, yağ lekeleriyle kaplı koltuk başlığına 

yasladı. “Keşke hayır diyebilseydim ama sanırım  ondan gerçek­

ten de nefret ediyordum,” dedi. “Daha doğrusu, nefret ettiğimi 

sanıyordum. Ne yazık ki o sıralar böyle hissediyordum. Ama 

sana yemin ederim ki Reed kaza olmasını asla istem edim .”

“Hep aynı şeyi söyleyip duruyorsun,” dedi Reed ters ters. 

“Ne yaptığım sanıyordun?”

“Anlamadım.”

“Ne yaptığını sanıyordun dedim! Neden Harper’m  kahvesi­

ne hap attın? Neler olacağını sanıyordun?”

Beth içine derin bir nefes çekti. Olan biten her şeyi düşün­

mesi imkansızdı. Geceleri yatağına uzandığında, yatak örtüsü­

nü üstüne çekip uyumaya çalıştığında bile bunu beceremiyor- 

du. Şimdi her şeyi Reed’irı yanmdayken mi düşünecekti? Bu, 

işkence gibi bir şeydi. Ama Reed’e yanıt vermek zorundaydı.

Reed’in bakışlarını yoldan ayırmaması iyiydi. Ona o koca­

man kahverengi gözleriyle bakarken, konuşamayacağını bili­
yordu.

“O sıralar Adamla birlikteydim,” dedi. Çünkü her şey 

Adam’la başlamıştı. “Neredeyse iki yıldır birlikteydik. Aramızda 

bir gerginlik vardı ama yine de her şey güzeldi, anlıyor musun? 

Sonra, Kaia ortaya çıktı. İlk başlarda, bu pek de sorun olmadı 
ama sonra...”

Beth ona her şeyi anlattı. Kaia’nm onunla nasıl alay ettiği­
ni, onu yerle bir ettiğini, Adam’ın bu durumu görmezden ge­

lişini... Harper’ın, Kane’in ve Kaia’nm ona oynadıkları oyunu, 
onu Adam’dan ayınşlanm... Adam’ın ilk kez Kaia’yla birlikte 
olduğunu, ilişkileri hala güzel bir biçimde sürerken, birbirleri­
ne aşık olduklanm düşünürken onunla yattığım... Kaia olanlan
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anlattığında suratında beliren o mutlu ifadeyi, hayatını birkaç 
sözcükle ve buz gibi bir gülümsemeyle nasıl yerle bir ettiğini...

‘ Kazanmak istiyordum,” dedi Beth. “Bir kez olsun oyunu 
kurallarına göre oynayan ve bu yüzden hayatı yerle bir olan kişi 
ben olmak istemedim... Onun neler hissettiğimi anlamasını is­

tiyordum. O nun...” Başım salladı. “Artık bilemiyorum. O sırada 

aklımdan neler geçtiğini tam olarak bilmiyorum. Umurumda 

değildi. Tek istediğim, onun üzülmesiydi.” Beth ağladığını fark 

etti. Bunlan ilk  kez birisine büyük bir samimiyetle anlatıyor­

du. Bir an için geçmişe geri dönmüştü. Kaia’ya karşı hissettiği 

nefreti hissedebiliyordu. “Ama onun arabaya bineceğini ve kaza 
geçireceğini bir an olsun düşünmedim, bana inanmalısın,” diye 

yalvardı. “O nun...” Beth yutkundu. Lafım güçlükle tamamlaya­
bildi. “...ölmesini asla istemedim.”

Sonra, kendini kaybetti. Gözyaşlarını gizlemek için elleriy­

le suratım örttü ama hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Her şeyi geride 

bıraktığım sanmıştı ama bunlan anlatmak yarasına tuz basmış­

tı. Hiçbir şey değişmemişti. Hala aklı karmakanşıktı, yalnızdı 

ve kendisini bir katil gibi hissediyordu. Kaia ölmüştü. Ellerini 

suratından çekmedi. Dünyayı, Reed’i, hiçbir şeyi görmek iste­

miyordu. Reed onu teselli etmek için hiçbir şey dememişti. Ona 

dokunmaya da çalışmamıştı.

Nihayet hıçkınklan dindi. Burnunu koluna sildi, sonra kan 

çanağına dönen gözlerini ovuşturdu. Tüm cesaretini toplayıp 

Reed’e baktı. Kamyonet durmuştu, Reed’se dikkatle ona bakı­

yordu. “Teşekkürler.”
Bethm  konuşacak hali kalmamıştı. Başım hafifçe sallamak­

la yetindi. Evine kadar gelmişlerdi. Reed’in onun kamyonetten 

çıkmasını ve kendisini yalnız bırakmasını beklediğim fark etti. 

Kapıyı açtı.

“Arabam çekip garaja götürürüz,” dedi Reed. “Birisi seni
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arayıp tamiratın nr luwlaf tut*« ağını fcöylrr
Hrth tekrar toftşmi »alladı Soıııa. güçlükle beni eve yy\\\ 

ilişiri Km wıg ol," drdı Itrııl orada ton akabilirdin Sırf eve yy 
(irdiğin için değil, yardım rtmrk istediğin için dr teşekkürler" 

Kred bir şey söyleyecek gibi oldu ama ViZgfÇtt, Aradan bir 
kaç «aniye geçtikten »oma Hrıh kamyonetten Incil Kapıyı ç;if_ 
pıp kapattı Yine ağlamaya başlamıştı ölkrylr gözlerini «İldi 

“Srnı orada bırakamazdım," drdl Kred. İkili kamyonetin 
penceresinden içen baktı ama Rml bakışlarını yola çevirmişti, 

Reed'in onu göremeyeceğini bildi$1 bakir ona rl salladı, 
Reed hızla oradan uzaklaştı,

Ulak bir çiftlik avlusuna yanaştılar Katır arabayı durdurdu. “5a* 
km unutma, bunu sen istedin/' diye Mlranda'yı bir kez daha 
uyardı.

Miranda pencereden karanlık, ıssız araziye baktı, “Merak 
etme, bununla başa çıkabilirim/'

Kane onu çakıl taşlarıyla kaplı bir patikadan geçirip ağıl ta­
rafına götürdü. Ağılın kapısının önünde üç, dört kişi duruyor­
du. Yanlarına doğru yaklaşınca, Miranda onları tanıdığını iark 
etti. Okulun basket takımından Mark Walker, Jesse Lopez ve bir 
de yere eğilmiş, ağılın kapısını kurcalayan bir başka kişi vardı. 

“Harper?” dedi Miranda hayretle.
Harper arkasını döndü ve “Onu buraya mı getirdin?” diye 

sordu Kane'e.
Kane omuzlannı silkti, ‘‘Gelmek istediğini söyledi, ben de...” 
Miranda bir erkek arkadaşına, bir de en iyi arkadaşına baktı. 

“Neler oluyor?” diye sordu, Basket takımındaki çocuklar ağılın 
kapısını açıp dışarıya boynunda tasma olan bir şey çıkardılar. 
Bu bir domuzdu!

Jesse Lopez tasmayı KaneV uzatırken, Mark Walker ağıldan
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jjci domuz daha çıkardı. Bunlardan birinin tasmasını da H arar a 
uzattı* Harper ellerini havaya kaldırarak “Mümkün değil,* dedi 
“Olmaz* Ben sadece sizinle birlikte geldim Domuzlar stzr alt /' 

Miranda bu sefer biraz daha yübek tesle "litlrr oluyor?” 
diye sordu* Öfkeyle Kane e baktı, “Beni ta buraya kadar domuz 
çalmak için mi getirdin?”

“Çalmayacağız,” dedi Kane, “Ödünç alacağız, o kadar, Do- 
muzlann sahibinden izin aldık,”

Jesse mahcup bir tavırla elini havaya kaldırarak “Domuzla 
rm sahibi amcam,” dedi, “Birkaç güne kadar hepsini geri vere­
ceğimizi söyledim.”

Miranda, Kane’in ayakkabı bağcıklarını didikleyen iri do­
muza baktı. “Peki, bu sûre boyunca domuzlan ne yapacağızT  

“Ona söyleyecek misin?” dedi*
“Geleneksel son sınıf şakası için kullanacağız,” dedi Kane 

muzip bir gülümsemeyle* “Domuzlan birkaç gece benim bah­
çede tutacağız, sonra vakti geldiğinde,.*”

“Sonra onlan okula salacağız,” dedi Mark ağzından tükürük­
ler saça saça. “Ama işin en güzel tarafı sonra yapacaklarımız 

Miranda bu işin Kane’in başının altından çıktığına emindi. Ba­
şını eğip dik dik ona baktı. “İşin en güzel tarafı neymiş bakalım?” 

“Domuzlann üstüne rakamlar yazacağız,” dedi Kane gurur­
la. “Bir, iki ve dört.”

“Üç numara nerede?”
“İşte, asıl mesele bu ya,” dedi Harper. “İlk üç domuzcuğu 

yakalamaları zaten yeterince uzun sürecek. Dördüncüyü arayıp 
bulamadıklarım düşünsene. Dördüncü domuzcuğun olmadığı­
nı bilmeyecekler tabii**.”

Miranda kahkahalarla gülmeye başladı. “Bu, hayatımda 
duyduğum en aptalca şey.”

“Lise sonların şaka dünyasına hoş geldin,” dedi Harper
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alaycı bir biçimde, “Pis bir İş ama binlerinin yapmam gerek,” 
Miranda’nın bildiği kadarıyla, her sene bu şakayı bir grup m; 

kin son sınıfı öğrencisi yapardı, Bu öğrencileri de ö n cek i senenin 

son sınıf öğrencileri belirlerdi. Mümkün olduğunca /.eki, foikkur, 

gaddar ve havalı öğrenciler seçmeye gayret ederlerdi, H arpertn 
ve Kane’in listenin başında olması hiç de şaşılacak bir şey değildi, 

Miranda domuzlardan tekinin tasmasını M ark ın elinden 

aldı ve “Eee, ne bekliyoruz?” dedi, “Haydi, d o m u zcu k ları götü- 

relim buradan!”
Karanlık patikadan hayvanlara dil döke döke arabalara yö- 

neldiler. Domuzları yürümeye ikna etmek için azıcık itip kak 
maları, bol bol küfürler savurmaları gerekmişti. Nihayet, do­
muzlan oflaya puflaya Mark’ın kamyonetinin arkasına kadar 
götürmeyi başardılar. Diğerleri domuzları güvenli bir biçimde 
kamyonete yerleştirirken Kane, Miranda’yı bir köşeye çekti, 

“Bunun gizli kalması gerekiyordu,” diye fısıldadı. “O yüz­
den sana söylemedik. Hem seni bu leş gibi yere getirmek iste­
medim.”

Miranda ayak parmaklarının ucuna yükselerek Kanc'in ya­
nağına minik bir öpücük kondurdu, “Beni de getirdiğin için te­
şekkürler.” Sonra çamur içinde kalan ellerine bakıp “Neden tek 

başına çamur içinde kalacaktın?” diye sordu.

“Beni hep şaşırtıyorsun Stevens,” dedi Kane hayretle, 

Miranda hafifçe Kane’in omzuna vurdu ve “Sen de beni hep 

hafife alıyorsun,” dedi. Kane, Miranda’yı diğer yöne çevirerek 

onu kendine doğru çekti. Ona arkadan sarıldı ve çenesini hafif­

çe başına yasladı. Miranda’yı böyle sarıp sarmalamak çok hoşu­
na gidiyordu. “Peki, bana ne zaman güvenmeye başlayacaksın?” 
diye sordu Miranda.

“Beni asıl endişelendiren sen değilsin,” dedi Kane yavaşça, 
Miranda ona dönüp başını göğsüne yasladı, Kane ona sıkıca
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sarılınca da gözlerini yumup o anın keyfini çıkardı.

Kane’e ne demek istediğini sormadı.

“Neden benimle de röportaj yapamayacağım söyler misin gaze­

teci hanım?” diye sordu Adam. Yatak odasında yere oturmuş, 

sırtını çalışma masasına dayamışu. Ayaklarım da duvara yasia- 

mıştı. Beth’se sandalyeye ata biner gibi oturmuştu.

Her ikisi de sanki yasakmış gibi yatağa oturmaktan çekin­

mişti.

“Menfaat çatışması,” dedi Beth. “Hem ben profesyonel bir 

gazeteci değilim. Henüz değil. Bu öyküyü mahvedersem...”

“Öyküyü mahvetmeyeceksin,” dedi Adam kararlı bir tavırla. 

Bunu ona defalarca söylemek zorunda kalmıştı.

Altı ay önce olsaydı, her şey daha farklı gelişirdi. Beth bu 
projeye büyük bir kararlılıkla ve azimle atılır, gazetedekileri et­
kilemeye çalışırdı. Adam’m onun neden değiştiğini düşünmesi­
ne gerek yoktu. Beth’in başından geçen her şeyi zaten biliyordu.

Beth kalkıp pencereye gitti. Adam’m odasmm pencere­

si arka bahçeye ve Harper’m yatak odasına bakıyordu. Zaten 
Adam bu yüzden son sıralarda perdelerini hiç açmıyordu.

“Adam, sana...” Beth’in sırtı ona dönüktü. Bir şey söyleye­

cek gibi olmuş, sonra duraksamıştı.
Beth lafını tamamlamayınca Adam, “Bir şey mi söyleyecek­

tin?” dedi.
Ama Beth hayır manasında başım salladı. “Yok, bir şey.” 

Tüm gece aynı şeyi yapmıştı. Tam Adam’a bir şey anlatacakmış 
gibi oluyor, sonra cesaretini kaybediyordu. Ya da Adam, kendi­
si de aynı şeyi yaptığı için böyle hissediyordu. UC-Riverside’m 
antrenörü o sabah onu yine aramış, karar verip vermediğini sor­
muştu. Adam da henüz karar vermediğini söylemişti. Eski Beth 
olsa, onunla mutlaka bu konuyu konuşurdu ama bu Beth ona
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yardımcı olamazdı. Muhtemelen bu habere iyi bir tepki vere­
mezdi. Bu yüzden, Adam ona bir şey söyleyememişti.

“Bu gece harikaydın,” dedi Beth. “Beni dışan çıkardığın için 

teşekkürler.”
“Kutlama yapmamız gerekiyordu!” dedi Adam. “Verdiğin 

haberler harika.”
“Evet, haklı olabilirsin.” Beth ona döndü. “Biraz dışan çık­

mak ister misin? $u kayanın üstünde oturup konuşurduk.” 
“Hayır,” dedi Adam hemen.
Beth’in beti benzi attı. Adam’a yine sırtını döndü. “Doğru 

ya! İstemezsin tabii. Artık gitsem iyi olacak. Eminim ki yapman 
gereken işler vardır.”

“Hayır. Mesele o değil.”
Adam, Beth’in derin derin, üst üste içini çektiğini ve omuz- 

lannın inip kalktığım gördü. Kalkıp yamna gitti. Harper’ın oda­
sının ışığı yanıyordu; perdeleri kapatmamak için kendisini zor 
tuttu. Harper onları izliyor olabilir miydi? Başını yukan kaldmp 
Beth’in başına yasladı. “Mesele o değil,” dedi tekrar. “Sadece dı- 
şan çıkmak istemiyorum, tamam mı?”

Beth’i, Harper’la yıllar boyu paylaştığı, ikisinin evlerini ayıran 
kayaya götüremezdi. Harper’la orada nice zaman yan yana uzan­
mış, birçok şey konuşmuşlardı, tik kez orada beceriksizce öpüş­
müş, bu sene orada daha fazlasını paylaşmışlardı. Harper onunla 
bir daha asla konuşmayacak bile olsa, o kaya sadece ikisine.aitti.

Adam hafifçe Beth’e döndü. Beth de aynı şeyi yaptı. Yüz 
yüze pencerenin önünde dikiliyorlardı. Adam onun açık mavi 
renkli, berrak bir havuzu andıran gözlerine baktı. Beth bakışla­
rını ondan kaçırmadı. Adam ilk olarak kimin diğerine yaklaştı­
ğını anlayamamıştı. Her şey bir anda oluvermişti. Birkaç saniye 
önce, hafifçe birbirine değen kollarını pencere pervazına daya­
mış öylece dikiliyorlardı. Beth’in pembe dudak parlatıcı sürdü-
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H dudakları hafifçe aralandı ve gülümsedi. Derken, öpüşmeye 
başladılar. Adam pencerenin önünde karanlıkta öpûşürlerken, 
d ı ş a r ı d a n  ne kadarının göründüğünü düşündü. Ya birisi onlan 
eliyorsa? Beth aniden onu geri itti.

“Özür dilerim,” dedi Adam şaşkınlıkla. “Ben...”
“Hayır, bunu yapmamalıydım,” dedi Beth geri çekilerek.
“Ama bunu istediğini sandım,” diye yanıt verdi Adam çare­

sizlik içinde.

“Öyle mi sandın?” Beth içini çekti. Sırtını duvara yaslayıp 
yere çöktü ve dizlerini göğsüne çekti. “Söylediklerini duydum. 
Birkaç gün önce otoparkta Kane’e söylediklerini duydum.”

Adam yanma çömeldi ve “Neden bahsediyorsun?” dedi. 
Beth’in hemen yanma oturmamaya dikkat etmişti.

“Bana acıdığın için benimle vakit geçirdiğini biliyorum,” 
dedi Beth cılız ve ciddi bir ses tonuyla.
< “Bak, ne duyduğunu bilmiyorum ama...” 
t  “Lütfen, yapma Adam. Seni duydum diyorum.” Dönüp 
Adam’a baktığında ağlamıyordu. Dudaklan ya da sesi de titre­
miyordu. “Neden her şeyi itiraf etmiyorsun?”

“Tamam.” Adam bunu yapmaktan nefret ediyordu. Beth’e 
her şeyi bu şekilde açıklamak canını sıkıyordu. “Senin için üzül­
düğüm doğru olabilir ama sana karşı hissettiklerim bundan iba- 
B  değil”

“Biliyorum.” Beth derin derin içini çekti. “Bana bir şey borç­
lu olduğunu sanıyorsun. Bunu da duydum. Sanmm, böyle 
hissettiğini biliyordum. Bakışlarından anlıyorum. Yanımda ol­
madığın takdirde, yıkılacağımı samyorsun. Gittiğin zaman ne 
yapacağımı düşünüyorsun. Bunları zaten biliyorum. Sadece bu 
Şekilde öğrenmek istemiyordum. Anlatabiliyor muyum?”
■  Adam bunları reddedemezdi.

“Harper’la birlikte olmayı tercih edersin,” dedi Beth. “01-
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malısın da.”
Adam başını salladı. “Böyle bir şey olmayacak,”
“Bunun tek nedeni benimle birlikte olman,” dedi Beth. Ha­

fifçe Adam’m koluna dokundu, sonra elini geri çekti. “Çünkü 
gittiğin zaman paramparça olacağımı sanıyorsun. Bu, senin so­
runun değil.”

Beth ona resmen bir çıkış yolu gösteriyordu. Adam neredey­
se bunu kabul etmek üzereydi. Ama... İşte, bu tür durumlarda 
her zaman bir “ama” olurdu.

“Ama bu doğru değil mi? Yani, diğerleri gibi seni terk ede­
cek olursam, ne yapacaksın?”

Beth burnunu çekip başını önüne eğdi. “Merak etme, bana 
bir şey olmaz.”

“Şimdi kim yalan söylüyor bakalım?”
“Sana muhtaç olmak istemiyorum,” dedi Beth boğuk bir 

sesle. “O güçsüz, darmadağın olmuş kızın seni de dibe sürükle­
mesini istemiyorum artık,”

“Böyle bir şey yapmıyorsun,” dedi Adam.
“Daha güçlü olmalıyım.”
“Olacaksın ama şimdilik.**”
“Evet. Şimdilik.” Beth eliyle ağzını örttü. Hıçkırıyor muydu, 

yoksa gülüyor muydu, belli değildi. “İşte böyle.”
Adam biraz yana kayıp kolunu Beth’in omzuna attı. Sonra, 

onu kendine çekti. Beth ona karşı koymadı. Adam ona sarılınca 
da başını omzuna yasladı. Adam, Beth’in kolunu okşamaya baş­
ladı ve “İşte böyle,” diye tekrar etti. Uzunca bir süre, gözlerini 

yumup birbirlerine yaslanarak oturdular. Ta ki Beth eve geri dö­
necek gücü kendinde bulana dek.
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Konuşma aynen şöyieydi:
Harper: “Hayır. Asla olmaz. Hayır dedim."
Harper’m üstüne titreyen, Grace ailesinin yüz akı ve Okul 

Aile Birliği başkanı olan annesi, yani Amanda Grace: "Rica çimi­
yorum, yapman gerektiğini söylüyorum."

Harper ellerini göğsünde kavuşturarak: “O halde, gelmiyo­
rum,”

Bakışlarını gazetesinden kaldırmayan Richard Grace: “Ge­
liyorsun."

Harper: “Hayattaki tek amacınız beni rezil etmek mi?"
Amanda Grace: “Çatıya çıkıp milli marşı söyle demiyorum 

ki. Orada olman yeterli,"
Harper: “Gülümsemem, uslu bir kız gibi davranmam ve 

oradaki herkesten nefret etmiyormuş gibi yapmam gerekecek."

Amanda Grace: “Aynen öyle,"
Harper hışımla üst kata çıktı, Sonra, bir süre bu meseleyi 

unuttu. Ancak, davetiyeler gelince, yine tepesi attı. Sanki her 
M yeterince berbat değildi. Davetiyeler kaim kartondan kesil-
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iniş, açık mavi renge boyanm ış ve yeşilli m orlu çiçeklerle süs­

lenmişti. Parlak pembe renkli harflerle de her birinin  üstüne 

TEBRİKLER! yazılmış ve V  harflerinin içi pem be renge boyan­

mıştı.

Amanda Grace durumdan hoşnut değildi. Davetiyelerin 

daha zarif olmasını istemişti ama ortaya nikah ya da yaş günü 

davetiyesi gibi bir şey çıkmıştı. Buna rağm en, davetiyeleri pos- 

talamıştı. İşte, bardağı H arper  için taşıran son damla da bu ol­

muştu. Çünkü annesi davetiyeleri herkese yollam ıştı. Lise son 

smıftaki herkese. Partiye muhtem elen evcil çekirgelerini getire­

cek olan Lester Lawrence, daha doğrusu Lawrence Lester dahil! 

Harper bu çocuğun ilk ism inin ne olduğunu asla hatırlayamaz- 

dı. Davetliler arasında Ellen Blumenthal ve Margaret Cheever 

gibi Baharat Kızlar’a hala hayran olan tipler de vardı. Şapşal 

amigo kızlar, ahmak sporcular, m atem atik kulübündekiler, o 

güne dek çıktığı tüm oğlanlar ve onlann eski ve şimdiki kız 

arkadaştan da partiye böylece davet edilmişlerdi.

Adam da davetliler arasmdaydı.

Davetliler, Harper’m saklanabileceği tek yer olan arka bahçe­

yi istila ettiklerinde, “Onlardan hoşlanıp hoşlanmam an önemli 

değil. Bu senin şerefine verilen bir parti değil,” dedi annesi. Har­

per görkemli bir biçimde arka bahçeye çıkmaya hazırlanıyordu. 

Üstünde şık siyah renkli, belinde kırmızı bir kuşak olan bir elbi­

se vardı. Annesi elbisesinin dekoltesinin fazla açık olduğunu, si­

yah rengin bu tür bir partiye yakışmadığını söyleyip durmuştu. 

Ama Harperm  umurunda değildi. Elbise ruh halini gayet güzel 

yansıtıyordu. Hem bu, onu seksi gösteren bir elbiseydi.

Annesi ona bir kase dolusu patates cipsi uzattı. “Bu parti 

mezun olacak öğrenciler için veriliyor,” dedi. “Mezuniyet kutla­

ması niteliğinde.” Annesi fazlasıyla ciddiydi. “O yüzden, azıcık 

gülümsesen fena olmaz doğrusu.”
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Harper gülümsedi, omuzlarını dikleştirdi ve dışarı çıktı.
Harper’ın normal şartlar altında görmezden gelebileceği bir 
“Harper, evin muhteşem!” dedi. Harper bu kıza başka bir 

zaman son derece ters davranabilirdi. Gülümseyip kızın elbise 
niyetine giydiği parlak giysi hakkında bir yorum yapmamaya 

gayret etti.
“Harika parti,” dedi eziğin teki. Sonra, sanki Harperila ciddi 

ciddi boy ölçüşebilirmiş gibi “beş çakmaya” yeltendi. Harper 

başım eğip üstüne dökülen peynir kınntılannı yanındaki masa­
ya silkti ve Miranda’yla Kane’e doğru yürümeye başladı. İnsanı 
neredeyse tiksindirecek kadar mutlu görünen çift, birbirleri­

nin saçlanyla oynuyor, gözlerinin içine bakıyor ve sanki dünya 
umurlannda değilmiş gibi davranıyorlardı. Halleri, tavırlan ger­
çekten de tiksinçti ama en azından onlarla takılabilirdi.

Harper, Kane’in her daim yanında taşıdığı içki matarasından 
bir yudum alıp “Geldiğiniz için teşekkürler,” dedi.

Kane, Amanda Grace’in ağaçlara ve havalı olsun diye nafile 
yere çaldığı demode hiphop şarkılarının yayıldığı hoparlörleri 
işaret ederek “Harika bir parti,” dedi alaycı bir tavırla.

Harper içini çekti. “Bir hafta sonra mezun olacağıma çok 
seviniyorum çünkü bu utanca uzun süre katlanamazdım.”

“İşin iyi tarafı şu,” dedi Miranda. “Umursadığın kimse bu 
partiye gelecek kadar salak değil.” Harper evinde verilecek 
olan partinin sıradan bir Okul Aile Birliği etkinliği kadar sı­
kıcı olacağını kulaktan kulağa yaymış ve A listesindeki hava­

lı öğrencilerin birkaç gün sonra Savannah Millerim partisine 

gitmesini önermişti. Savannah okulda pek de popüler sayıl­
mazdı. Harper’m yedinci sınıftan beri görmezden geldiği bir 
ktzdı. İkisi bir ara bir tarih ödevi için birlikte çalışmışlardı ve 

vannah asla kopya çekmeyeceğini söyleyerek Harper’m sinir­

i n i  hoplatmıştı. Ama kız zengindi ve annesiyle babası parti
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sırasında kasabada olamayacaklardı. Harper’m da yardımlarıy­

la Savannah’nm partisi muhteşem geçeceğe benziyordu. Var­

sın Amanda Grace bahçesinde partisini düzenlesindi. Harper, 

Savannah’nın partisinde unutulmaz bir gece geçirmeye niyet­

liydi. Yani, eğlenebileceği partinin kendi evinde olmaması hiç 

umurunda değildi.

“Evet, en azından bu iyi bir şey,” dedi Harper. “Kötü haberse 

okuldaki tüm eziklerin şu anda burada olması. Onlardan kur­

tulmamız imkansız.”

“Hayır, senin onlardan kurtulman imkansız,” dedi Kane. 

“Biz sadece burada boy göstereceğiz, sonra da...” Saatine göz 

atıp Harper’a göz kırptı, “...domuzcuklarla uğraşacağız.”

“Bunu söyleyeceğimi asla düşünmezdim ama,” dedi Harper, 

“şu anda peynirli börek tıkınmaktan ve bu insanlara tahammül 

etmektense okulun spor salonunda domuzcuklarla güreşmeyi 

yeğlerdim.”

“Merak etme Grace,” dedi Kane sevecen bir tavırla. “O do­

muzcuklara her baktığımızda seni düşüneceğiz.”

“Çok tatlısın.” Harper başını arkaya çevirip eziklerden olu­

şan davetlilere baktı.

“O burada değil,” dedi Miranda usulca.

Harper ona döndü. “Neden bahsediyorsun?” diye sordu. 

Ama Miranda’yı kandıramazdı.

“Daha vakit erken,” dedi Miranda umutla. “B elki...”

Harper başını salladı. “Önemli değil. Haydi, gidip peynirli 

böreklerden nkmalım.”

Neyse ki Miranda üstüne gitmedi.

Harper sonraki iki saat boyunca, Miranda ve Kane’le sohbet 

etti. Tabii, bu arada davetlilerin kılık kıyafetine bakmadan, ki­

şiliklerini incelemeden edemedi. Tüm bu süre boyunca, Adam 

geldi mi diye kapıya bakmaktan da kendini alamadı. Sonra,
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Miranda’yla Kane partiden ayrıldılar. Onlar gittikten sonra, her 
şey yolundaymış gibi davranmak daha da zor hale geldi.

Vakit ilerledikçe, Adam’m geleceğine dair umutlan sönmeye 
başladı- İnsanlar yavaş yavaş evlerine dönüyorlardı ve son bir 
saat içinde partiye yeni gelenler...

Harper bahçe kapısına gözlerini dikip “Olamaz,” dedi. “Ha- 

ytf, hayır.” Hışımla kapıya yürüyüp alaycı bir gülümsemeyle 
yeni gelenlerin karşısına dikildi. Annesi ve Adam hakkında ya­
pabileceği hiçbir şey yoktu ama bu ikisiyle başa çıkabilirdi.

Tiksintiyle kendisine tıpatıp benzemek için ellerinden gele­
ni yapmış iki ikinci sınıf öğrencisine baktı. Bu kızlar tıpkı onun 
gibi şyinen, konuşan ve onu bir türlü rahat bırakmayan askıntı 
tiplerdi. Harper ilk başlarda kızlann onu ömek almasından do­
layı gurur duymuştu. Ne de olsa kızlar o ne yapsa taklit ediyor­
lardı, Dolayısıyla, zevklerine kusur bulmak güçtü. Ancak, taklit 
işi zamanla aptalca bir oyuna dönüşmüştü. “Bu son sınıflann 

partisi!”
Soldaki kız neredeyse heyecanla ellerini çırpacaktı. “Bili­

yoruz!” dedi. Harper onu son gördüğünden beri saçlannı bo­
yamış, saçlan Harper’m kestane renkli saçlannm tıpatıp aynısı 
olmuştu. Harper boşu boşuna ona Mini-Ben demiyordu!

“İnanamıyoruz!” dedi Mini-O. Bu kız Mini-Ben’in en yakın 

arkadaşıydı. Kollarında HarperTn bir önceki sene mayıs ayma 
dek usanana kadar taktığı incecik, plastik bileziklerden vardı. 

“Bu sene mezun olman ne kötü,” diye sızlandı kız. “Seni o kadar 

çok özleyeceğiz ki anlatamam!”
Harper, annesi bu kızlan görmeden onları defetmesi ge­

çtiğini biliyordu. “Burada ne işiniz var?” diye sordu. Amanda 

Grace’e göre bir partiye davetsiz gelen misafirlerden daha da 

kötü olan şey onlan kapı dışan etmekti.

“Bir sakıncası var mı?” dedi Mini-Ben. “Sadece buraya gelip

ı ı ı
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sana seni önümüzdeki sene ne kadar özleyeceğimizi söylemek 

istedik."
"Hem de çoook,” dedi M ini-0 da salak salak gülümseyerek. 
Harper, İşte bu mükemmel, diye düşündü. Yapışkan ve yağcı 

iki klonu fırsat bulsa kaçacağı bir partiye gelmek için böylesi 
bir mazeret uydurmuşlardı demek! Ne yazık ki Harper’m par­

tiye gelmesini istediği tek kişi görünürde yoktu. Harper aniden 
partiyi daha fazla çekemeyeceğini fark etti. Ne annesiyle ne de 

arka bahçesinde salınan davetlilerle uğraşacak hali kalmamıştı. 
Adam ve Miniler, yani o sene boyunca onu birer gölge gibi izle­
miş olan kızlar ona rahat bir nefes aldırmayacaklardı. Yeter artık, 

dedi içinden. Bu kadarı yeter.
"Çıkın dışarı,” dedi buz gibi bir sesle. “Partiye davetli de­

ğilsiniz.”
"Ama Harper,” diye sızlandı Mini-Ben. “Son sınıf öğrencisi 

olmadığımızı biliyoruz. Sadece arkadaş olduğumuz için...” 
uArkadaş mı?” dedi Harper ters ters. “Sizin gibilerle arkadaş 

olabileceğimi mi sandımz? Kendi kişiliğini bile doğru dürüst 
oluşturamamış, beni taklit eden insanlarla nasıl arkadaş olabile­
ceğimi düşünebilirsiniz?” Gülmeye başladı. “Hem beni hakkıyla 
taklit bile edemiyorsunuz.” Mini-O’nun son derece zevksiz çi­
çek desenli eteğim işaret etti. “Şu paçavrayı çöpü dışarı koymak 
için giymeye tenezzül etmezdim. Bunu tuvaleti temizlemek için 
bile üstüme geçirmezdim.”

Mini-O’nun dudaklan titremeye başladı. Mini-Ben’se gözle­
rini fal taşı gibi açarak geri geri gitti. “Ama biz sadece..*”

“Siz sadece ne?” dedi Harper. Kızlar bir şey diyemedi. “Siz 
sadece ne? Yok, zaten yanıt veremeyeceğinizi biliyorum. Çün­
kü siz bir şey istemezsiniz. Nasıl istersiniz ki? Sizler kimse 
değilsiniz. Birer klonsunuz. Ucuz görünümlü birer sürtüksü­
nüz. Ancak benim istediğimi düşündüğünüz bir şeyi isteye-
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bilirsiniz.” Kızlara hiç acımadığı halde, açıyormuş gibi başını 
salladı. “Size gidin kendi hayatınızı yaşayın derdim ama bunu 
başarabileceğinizi hiç sanmam. Aklıma bir şey geldi. Neden 

gidip başka birisinin hayatını çalmıyorsunuz? Haydi, yayla­

nın!”
Kızlar donup kalmışlardı. Harper’a verecek bir yanıt bula­

mamışlardı ama bakışlarını ondan kaçıramıyorlardı.

“Anladınız mı?” diye bağırdı Harper. “Defolup gidin, bir baş­
kasının klonu olun. Artık sizinle uğraşamam. Acınası bir halde­
siniz. Sizi zavallılar!”

Kızlar öfkelenselerdi, Harper söylediklerinden dolayı suç­
luluk duyabilirdi. Hatta onlardan özür bile dileyebilirdi. Ona 
bağınp çağırmış olsalar, başlan dimdik vaziyette çekip gitse­
ler, Harper onlara haksızlık ettiğini düşünebilirdi. Kendisine, 
onlann aptal birer klon gibi davrandıklanm ve aslında onunla 
arkadaş olmak istediklerini söyleyebilirdi. O, dönemin başında 
hissettiği gibi hissedebilirdi. Onlara karşı sempati duymuş, gu- 
rurlanmıştı. Kızlar ona yanıt verseler, gururlannı ayaklar altına 
alınmaktan kurtarsalar, Harper onlara biraz olsun saygı duya­
caktı.

Ama kızlar bunlann hiçbirini yapmadılar. Mini-Ben kıpkır­
mızı kesildi. Mini-O başını önüne eğdi. Sonra Mini-Ben, “Özür 
dilerim,” dedi. Daha sonra da arkalannı döndükleri gibi oradan 

toz oldular.
Harper sinirlerinin boşaldığını hissetti. Kendini bok gibi 

hissediyordu. Söylediklerini geri alabilmeyi düşündü. Suçluluk 
hissettiği ya da onlara gaddarca davrandığı için değil, Miniler 
ona taptıkları için yapmak istiyordu bunu. Kızlar, Harper olmak 

istemişlerdi. Bu da Harper’m kayda değer bir insan olduğunun 
kanıtıydı.

Ancak, kızlan defederek bu kanıtı yok etmişti.
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Heather Martinez, Yaş 17, Röportaj 1

S: Liseye yeni baştan başlayacak olsan, neleri farklı yapardın?
Y: Birincisi, asla Rodney'yle çıkmazdım. 0 sersemin teki. Be­

nim hakkımda ne dediğini duydun mu?
S: Genel olarak diyordum... Lise hayatını değiştirebilseydin, ne 

yapardın?
Y: Ha, tamam. Şey, sanırım İspanyolca dersi almazdım çün­

kü Fransızca derslerine giren öğretmen acayip yakışıklıydı. 
Ama sonra ortadan kayboldu. Bir de... Şey, sanırım biraz 
daha fazla ders çalışırdım. Daha iyi notlar alırdım. Mezun 
olduktan sonra annemin dükkanında çalışmak zorunda 
kalmazdım. Hem kasabadan da ayrılabilirdim. Bir şeyler 
yapabilirdim.

S: Neler yapardın?
(Röportajcının notu: Röportaj yapılan kişi birkaç dakika ya­
nıt veremez.)

Y: Sanırım... Bu kulağa aptalca gelebilir ama öğretmen olmak 
için çalışabilirdim.

S: Bunun neden aptalca olduğunu düşünüyorsun?
Y: Bilirsin ya... Mezun olduktan sonra, hangi salak okula geri 

dönmek ister? Eskiden mezun olduktan sonra buraya asla 
geri dönmeyeceğimi söylerdim. Galiba gelmeyeceğim.

Kyie Chuny, Yaş 18, Röportaj 4

Y: Beni tanıdığını bilmiyordum.
S: Niye tanımayayım? On beş sene aynı okulda okuduk.
Y: Bilmem. Nedense okulda kimse beni tanımıyor. İlkokulda 

birlikte takıldığım çocuklar koridorda bana rastlayınca beni 
görmezden geliyorlar. Bir keresinde bir kıza çıkma teklif 
etmiştim. Bu, geçen yıldı. Onu ortaokul mezuniyet balosu­
na davet ettim. Kız bana deliymişim gibi bakıp “Sen daha
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ikinci sınıfla değil misin?" dedi, Sonıa da yülınevo l^Udı 
Henüz birinci sınıfta olduğumu söyleyinte dalıa da ğuidy

S: Ona kızdın mı?
Y: Yok canım. Burası sadece lise, öyle değil miı* Allık menin 

olacağım. Üniversitede her şey daha faiklı ulut ak İnsani*, 
daha farklı olacak.

S: Neden?
Y: Nasıl neden? Çünkü üniversitede üniveısitelıleı oktu 
S: İyi de üniversite öğrencileri İlse son sınıf öğrencilerinden 

sadece bir yaş daha büyük değiller mi?
Y: Hayır, öyle değil. Üniversitede heı şey değişir. Meı şey, Öyle 

olmalı.

Barbara Morris, Yaş 18, Röportaj 6
S: Liseyi özleyecek misin?
Y: Tabii ki özleyeceğim, önümüzdeki sene üniversiteye gide 

ceğim için çok heyecanlıyım ama lisedeki arkadaşlarım 
cidden harika. Bir daha asla bu kadar iyi arkadaşlar edtne 
mem. Yani, herkes üniversitede ne kadar muhteşem arka 
daşlıkların kurulacağından bahsediyor ama o insanlaı tlti 
lise arkadaşlarınız kadar iyi tanımıyor, değil mi? Nereden 
geldiğinizi bilmeden sizi nasıl tanıyabilirler? Onlar asla il 
sede edindiğiniz arkadaşlar gibi olamazlar. Asla,

S: Yani lise arkadaşlarınla görüşmeye devam edecek misini
Y: Evet, aramızda bir anlaşma yaptık. Birbirimize istisnasız 

her gün e-posta yollayacağız. Böylece, buradan ayrılmak 
kolaylaşacak. Her zaman sizi iyi tanıyan birileriyle iletişime 
geçebileceğinizi bileceksiniz.

S: önümüzdeki sene üniversiteye gideceğin için endişeli misin 
yani?

Y: Hayır. Kesinlikle hayır. Bu anı hayatım boyunca bekledim,
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Her şeyi planladım. Siyaset bilimi okuyacağım, okul gaze­
tesi için yazacağım, sonra iyi bir hukuk fakültesine girece­
ğim, iyi bir hukuk dergisinde çalışacağım ve bir anayasa 
avukatı olacağım. Kim bilir, belki anayasa mahkemesine 
bile girebilirim!

S: Ne yapacağını iyi biliyor gibisin.
Y: Evet, bu o kadar da zor bir şey değil. Ne yapmak istediğim­

den eminim.

Ashley Statten, Beth’in özenle hazırladığı röportaj notlarını 
okuduktan sonra başını kaldırıp ona baktı. Notlan masasına fır­
latıp “Bu da ne böyle?” dedi. “Dalga mı geçiyorsun?”

Beth neye uğradığını şaşırmıştı. Ashley ona oturmasını bile 
söylememişti. Gazetede pek kimse yoktu. Herkes cumartesi ge­
cesini keyifle geçirmek için evine gitmişti. Ancak Ashley yazıyı 
teslim etmesi gereken tarih yaklaştığı için hala oradaydı. Belli ki 
Beth’i de hemen eve yollamaya niyeti yoktu. “Bunları beğenme­
diyseniz, elimde başka röportajlar da var,” dedi Beth. Bir önceki 
gece yapmış olduğu tüm röportajları gözden geçirip en dikkat 
çekici olanlan ayırmıştı. Kendi kendine gazetecilik hayatına ni­
hayet adım attığını söyleyip durmuştu. Geleceğe dair büyük bir 
umutla bakan lise son sınıfların anlattıkları şeylere de ancak bu 
şekilde dayanabilmişti. Kendisi hala geçmişte yaşarken, sanki 
herkes ileriye bakıyordu.

“Daha da mı var? Yok, kalsın!” Ashley ayağa kalkıp yan duva- 

nn önündeki metal dosya dolabına yürüdü. Dolaptan dijital bir 
fotoğraf makinesi çıkanp masaya koydu. “Bunun kötü bir fikir ol­
duğunu biliyordum,” diye homurdandı. “Gerçek gazetecilik hak­
kında ne bilebilirsin ki?” Kamerayı şaşkın şaşkın ayakta dikilmek­

te olan Beth’e uzattı. “Bunu nasıl kullanacağını biliyor musun?” 
“Şey, evet. Ama bunu ne için kullanacağım?”
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Ashley dik dik ona baktı. “Bak, başka bir zaman olsa, bunu 
duymazdan gelirdim ama vaktim daralıyor. O yüzden, açık ko­
nuşayım. Bu röportajlar rezalet, hepsi sıkıcı ve konudan uzak. 
Röportaj yaptığın kişilerin akıllarına geleni söylemesine izin 
vermişsin. Onlan köşeye sıkıştıracak sorular sormamışsın. Şöy­
le herkesin merak ettiği ayrıntılarla ilgili yanıtlar vermek için 
zorlamamışsın. Açıkçası, bir muhabir içgüdüsüyle hareket et­
memişsin. Ya röportaj yaptığın kişilere ne demeli? Hani alfa kız­
lar? Hani baş amigo kız, yıldız sporcu, okulun sürtüğü? Senden 
istediğim öykü nerede?”

“Daha iyisini yapabilirim,” dedi Beth hemen.
“Hiç sanmam,” diye yanıt verdi Ashley. “Ama göreceğiz ta­

bii. Bak seni tekrar röportaj yapmak için geri yollamayacağım. 
Neyse ki elimde yeterince malzeme var. Ama senin açmdan iyi 
bir şey de söyleyebilirim. Editörüm senin şu İngilizce öğretme­
nini çok seviyor. Kadın senin gazetecilik için biçilmiş kaftan 
olduğuna inanıyor. Ama burayı fethedemezsen, staj hakkım 
ancak önümüzdeki sene kazanabilirsin. Bak, senden istediğim 
tek şey şu: Fotoğraf makinesini al, sonra da bir partiye git. Salı 
gecesi iyi bir parti verileceğini duydum.”
ŞpfNeıeden biliyorsunuz?”

“Çünkü araştırma yaptım,” dedi Ashley. “Araştırma nedir 
bilirsin, değil mi? Kendim de yapardım ama...” Ashley üstün­
deki gri renkli döpiyesi işaret etti. “Partiye girmekte zorlanabili­
rim. Orada fotoğraf çekmeni istiyorum. Ama sakın klişe şeylerle 
gdme bana. Bu öykü lise hayatının karanlık yönlerini ortaya 
k̂aracak. Bana çılgınlar gibi eğlenen kızlann falan fotoğrafla- 

nm getir. Bu tarz partiler hakkında duyduklanm doğruysa, bu 
tör fotoğraflar çekmen hiç de güç olmayacak. Bunu becerebilir 
misin?”

“Göreceğiz.” Ashley, Beth’i bir sivrisinek gibi eliyle başından
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defedip bilgisayarına döndü. “Vasat bir şeylerle geri gelsen bile 
staj hakkını kazanacaksın. Hak etsen de hak etmesen de. Anla­

şıldı mı? Ha, Beth...”
Beth kapıda duraksadı. Gerçek bir gazetede staj yapmanın 

her gün Ashley Statten gibi bir kadınla yüz yüze gelmeye değip 

değmeyeceğini düşündü. “Efendim?”

“Sakın bu işi berbat etme.”

Domuz, tasmasını çekiştirip cıyak cıyak bağırırken Miranda, 
“Bence dört numarayı müdürün odasına koyalım,” dedi.

Kane onu öpmeye çalışarak “Bence kız arkadaşım bir dahi,” 
dedi. Miranda hemen geri çekildi.

“Sakın domuzcuğun önünde öpme, ayıp,” dedi alaycı bir 

tavırla.
Birlikte karanlık koridorda sessizce ilerlediler. Diğer iki do­

muzun uzaktan gelen ayak sesleri onlann çoktan okulu alt üst 
etmeye başladığını söylüyordu. Sekreterliğe vardıklarında, Kane 
cebinden bir anahtar çıkardı.

“Anahtan nereden bulduğunu sorayım mı?” dedi Miranda.
“Sormasan daha iyi olur,” dedi Kane başını sallayarak.
Kapıyı açıp içeri girdiler. Son, üçüncü domuzu içeri tıkıp 

dışan kaçtılar. Miranda heyecandan kıkır kıkır gülmeye başladı. 
Bunu yaptığına inanamıyordu. Okula gizlice girmiş, üç domu­
zun okulun farklı bölgelerine bırakılmasına yardım etmiş, okul 
arazisini diğer arkadaşlarıyla birlikte kirletmişti. Bu, hiç de onun 
yapacağı türden bir şey değildi. Bu tür şeyler ancak Kane’in ba­
şının altından çıkardı. Miranda onunla birlikte bu işi yaptığına 
memnundu, Kane’e ayak uydurmayı başarmıştı. Tabii, bu arada 
ona tonlarca soru sormuş, kalbi gümbür gümbür atmıştı ama 
bunlar önemli değildi.

Çıkış kapısına doğru ilerlerken “İçeride güvenlik kamerası
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ırnadığına emin misin?” diye sordu Miranda.
•Burası Haven Lisesi, Pentagon değil,” dedi Kane. İnan 

l lp  bunu daha önce defalarca yaptım.”
•Neden... Neyse, boş ver.” Miranda gözlerini devirdi. “Bil- 

^istemiyorum.”
‘Bence de.” Kane bir anda olduğu yerde kalakaldı. Parmağı- 

^fciJaklanna götürerek, Miranda’ya sessiz olmasını işaret etti, 
ŷanda ayak seslerini duyunca, buz kestiğini hissetti. Bunlar do­

muzcukların ayak seslerine benzemiyordu. Daha güçlü ve kendin- 
döl emin adımlardı. İşin kötü tarafı, onlara doğru yaklaşıyordu.

“Kimse var mı?” diye seslendi kaim sesli birisi. Karanlıkta 
alız bir el feneri ışığı göründü. 
spSSahretsin,” diye fısıldadı Kane.

Miranda tir tir titriyordu. Mezuniyete bir hafta kala, yaptığı 
şey inanılacak gibi değildi. Okuldan atılsa, annesi ne yapardı?

Kane, Miranda’nm kolunu sıktı. “Sakin ol,” diye fısıldadı. 
‘Her şey yolunda. Sana işaret ettiğimde, hemen çıkış kapısına 
doğru hızla koşacaksın, tamam mı?”

Miranda başım salladı. “Saklanmalıyız. Belki de...”
“Hayır, hoş,” dedi Kane dudaklannı sessizce oynatarak. 

*Ba$& güveniyor musun?”
Miranda evet manasında başını salladı.
Güvenlik görevlisi uzakta belirdi. “Ne yapıyorsunuz orada?” 

diye seslendi. “Hey, siz ikiniz. Çıkın dışarı!”
Kane dudaklarını oynatarak “Koşf” deyince, Miranda hızla 

taşmaya başladı.
“Neler oluyor?” Güvenlik görevlisi neye uğradığım anlaya­

ndan, ikisi birlikte adamın yanından geçip kendilerini çıkış 
kapısından dışan attılar.
/ ■'Koşmaya devam et!” diye bağırdı Kane. Miranda yeşillik 
B  hızla geçip otoparka yöneldi. Hızla arabaya bindi. Kane de
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sürücü koltuğuna atladı ve daha Miranda kapısını bile kapatma­
ya fırsat bulamadan arabayı çalıştırdı.

"Çabuk ol!” diye bağırdı Miranda. "Çabuk!” Ana yola çıkıp 

cumartesi gecesinin yoğun trafiğine karışana dek de nefesini 
tuttu. "Arabayı görmemiştir, değil mi?” diye sordu. “Ya plaka 

numarasını gördûyse?”
"Adamı gördün mü?” dedi Kane onu azarlar gibi. “Daha ka­

pıdan çıkmadan kalp krizi geçirmiştir.”
“Çok ayıp,” dedi Miranda ama güvenlik görevlisinin koca 

göbeğini ve ayak seslerinin onlar dışan çıkana dek geride kal­
dığını düşününce rahatladı. Artık güvendeydiler. Bu işi başar­

mışlardı.
Kane arabayı saatler önce kapanmış olan bir ayakkabı ma­

ğazasının boş otoparkına çekti. Sonra da motoru durdurdu.
"Ne diye burada durduk?” diye sordu Miranda.
“Bunun için." Kane ona döndü, elleriyle Miranda’mn suratı­

nı tuttu ve onu sert bir biçimde öptü. “Başardık.”
“Cidden de başardık, değil mi?” Miranda adrenalinin her 

yanma yayıldığını hissedebiliyordu. Elleri uyuşmuştu, başı da 
çadayacak gibiydi. “Bunu yaptığıma inanamıyorum. O kadar... 

Başımız belaya girebilirdi ama...”
“Değdi ama değil mi?” dedi Kane bilmiş bilmiş gülümseyerek. 

“Kesinlikle. Harikaydı.” Miranda onun yanağını okşadı. “Ha­
rikasın! Yani, eskiden böyle bir şeyi hayatta yapamazdım. Yani, 

bu cidden harikaydı. Seninle birlikte olmak... Kendimi hiç bu 
kadar mutlu hissetmemiştim. Bazen hayatım boyunca istediğim  

her şeyin...” Miranda dehşet içinde konuşmayı kesti.

Kane hiçbir şey demedi.
Miranda içinden öfkeyle, Onu ürküttün, diye düşündü. Mü- 

kemmel bir anı mahvettin.
“Şey, yani öyle demek istemedim, sadece çok iyi vakit ge
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çjrdik ve... Miranda aklına ne gelirse söylüyordu. Az önce de­
diklerim düzeltmeye çalışıyordu ama bunu yapmak mümkün 
değildi. Her şey mahvolmuştu. “Bak, yaptığımız şey muhteşem­
di. Yani, birlikte bir şey yapmış olmayı diyorum. Çok heyecan­
landım galiba.. ”

“Buraya gel,” dedi Kane ona sanlarak. “Ben de çok eğlen­
dim," diye fısıldayıp onu öptü. Belki de Miranda’nın ne demek 
istediğim anlamamıştı. Ya da gayet iyi anlamıştı. Miranda’ya az 
önce yaptıkları şeyin basit bir eğlenceden ibaret olmadığını an­
ladığım, bunun kendisi için de daha fazla anlam ifade ettiğini 
söylüyordu. Miranda emin değildi. Tek bildiği, az önce her şeyi 
berbat etmek üzere olduğuydu. Ama Kane hala yanındaydı. 
Hala gerçekti, onu öpüyordu, ona sarılıyordu. Torpido gözü ko­
lunu, vites kolu da bacağım sıkıştırdığı halde, Miranda hayatın­
da hiç olmadığı kadar mutluydu.

Bundan böyle daha dikkatli olması gerekiyordu. Kane’e 
gerçek hislerini anlatmak gibi bir riske atılamaz, ona neredeyse 
aşık olduğunu söyleyemezdi.

Hayır, bunu düşünmesi bile tehlikeliydi. Henüz bunu ya­
pamazdı. Sabırlı olması gerekiyordu. Belki Kane bir gün bunu 
kendi söylerdi. Sonra, Miranda ona açılabilir, Kane’in onu terk 
edeceği için endişelenmekten vazgeçebilirdi. Bu şekilde endişe­
lenmek ve kötü bir şeyler olmasını beklemek ona acı veriyordu. 
Ama sabretmeye kararlıydı. Ona güvenmeye de kararlıydı. Sa­
dece bir süre daha ona açılmamak için kendini tutabileceğinden 

emin olmalıydı.
Ona aşık olmaya başladığını Kane asla öğrenmemeliydi.

Kapıyı çalarak, Geç kalmış sayılmazsın, diye düşündü. Hala ka­

çacak vaktin var.

Ama kapı birden ardına kadar açıldı.
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“Ah, Harper!” Adam’m annesi, Harper’a sıkı sıkı sarıldı. Har- 
per kadının nefesinin leş gibi viski koktuğunu hissedebiliyordu. 
“Seni görmek ne güzel!” Kadının dili belli belirsiz kayıyordu, 
bunu başka birisi fark etmeyebilirdi. Ama Adam’m annesi söz 
konusu olduğunda, Harper onun içip içmediğini şıp diye anlar­

dı. “İçeri gel canım.”
“Gelmesem daha iyi. Adam’a burada olduğumu söyleyebilir 

misiniz?” Harper neden içeri girmek istemediğini bilmiyordu. 
Tek neden Bayan Morgan değildi. Adam’la birlikte bu evde yal­
nız kalmak... Evet, bununla baş edemeyeceğini düşünüyordu. 
Bayan Morgan oğlunu aşağı çağırırken, kapıda dikildi.

Bayan Morgan güneyli aksanıyia “Ben de ufacık bir kadeh 
içki içiyordum,” dedi. “İçeri girip bir şeyler içmek istemediğine 
emin misin?”

“Teşekkürler,” dedi Harper. Adam’ın annesi onu nedense 
biraz huzursuz ederdi. Belki de bunun nedeni yedinci sınıftay­
ken bir gün mutfaklarına girip onu mutfak masasının üstünde 
matematik öğretmenleriyle birlikte görmesiydi.

Adam nihayet kapıya geldiğinde Bayan Morgan, “İyi eğ­
lenceler çocuklar,” dedi. Oğlunun yanaklarını sıktı. Adam her 
zamanki gibi istifini bozmadan annesinin gitmesini bekledi. 
“Sakın benim yapmayacağım bir şey yapmayın,” diye seslendi 
annesi içeri giderken. Adam kapıyı ardından kapatırken, annesi 
hala kıkırdıyordu.

Adam kıpkırmızı kesilmişti. “Annemi bilirsin, o..*”
“Evet.” Harper yutkundu. “Gelmedin.”
“Ne?”
“Partiyi diyorum. Gelmedin.”
Adam ne diyeceğini bilemiyormuş gibi karşısında dikiliyor­

du. “Gelmemi istemeyeceğini düşünmüştüm.”
“Neden böyle düşündüğünü...”
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"Neden Öyle dediğimi griye! İyi biliyorsun/’ dedi Har|x*r lers 

ters.
“Evet, biliyorum, Fikrini değiştirmediğin sürece 
“B u n u  yapmayacuğınn biliyorsun,M 
"Peki.’’ Adnm dönüp kapıyı açtı, “Sonsuza dek aynı şeyleri 

konuşamayız,”
Harper, Adam’ın kolunu yakaladı. "Bekle,"
Hırper elini hemen geri çekmedi. Bir sure öylece dikildiler 

Harper ona dokunmayı özlediğini hissetti. “Artık kavga eımek 
istemiyorum.” Harper oradan neden uzaklaşamadıgını bilmi­

yordu. “Bir süre kavga etmesek nasıl olur?” diye sordu kısa bir 

sessizlikten sonra. “Sırf bu gece, olanlar hiç önemli değilmiş gibi 

davranabilir miyiz?”

“Geçici olarak ateşkes mi ilan ediyorsun?”

Harper evet manasında başını sallayınca, el sıkıştılar.
Adam, “Arka bahçeye gidelim mi?” diye sordu ve Harper’m 

yanıt vermesini beklemeden arka bahçeye yöneldi. Harper’m nc 

istediğini biliyordu. Çünkü onu iyi tanıyordu.
Pürüzsüz, düz kayanın üstüne uzanıp kollannı iki yana 

uzattılar. Elleri birbirine değmek üzereydi. Harper hep birisi­
nin yanma uzanıp onun nefes alıp verişini dinlemekten hoş- 
lanmıştı. Böylece, yalnız olmadığını hissediyordu. Adam yavaş 
ve düzenli bir biçimde nefes alıyordu. Harper elini Adam’ın 

göğsünün üstüne koyup göğsünün hareketlerini hissedebilmeyi 
geçirdi içinden. “Kale yaptığımız günü hatırlıyor musun?” diye 
sordu Harper. Bir miktar karton kutu ve tahta parçası bulmuş, 
bunları kayanın etrafına dizmişlerdi. Sonra da Grace ailesinin 
çarşaf dolabından Amanda Grace’in antika ipekli örtülerini alıp 
tente niyetine kullanmışlardı.
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“Sonsuza dek cezalı kalacağım sanmıştım,” d ed i Adam kı­
kırdayarak.

“Gizlice gelip beni kurtaracaktın,” dedi Harper. A ralarında 
plan yapmış, Harper’m odasının penceresine bir m erd iv en  da­
yayıp kaçmaya karar vermişlerdi. Yanlarına iki kaykay, ç ik o la ta ­
dan ve limonatadan oluşan yeterince erzak alıp birkaç gü n lü ğ ü ­
ne “vahşi doğada” yaşayabileceklerine karar v erm işlerd i. Neyse 

ki Harper’m cezası sadece bir hafta sürmüştü. B ö y lece , kaçm ak  
zorunda da kalmamışlardı.

“Bu benim uzmanlık dalım,” dedi Adam. “Kamp yaptığımız 

zamanı hatırlıyor musun?”
Harper gülmeye başladı. “Beni kamp yapmaya ik n a  ettiğ ine 

hala inanamıyorum,” dedi. Altıncı sınıfta arka bahçeye b ir  çadır 
kurmuşlardı. Adam hortlak öyküleri anlatırken, Harper da b ö ­
ceklerden şikayet etmişti. “İğrençti.”

“Uyku tulumuna çekirge girdiğini hatırlıyor musun peki?” 

“Ayyy!” diye cıyakladı Harper. Sonra da sanki çekirge hala üs­
tündeymiş gibi ellerini kollannı salladı. “Sakın hatırlatma. Sakın.” 

“Evet ama seni kurtarmıştım, değil mi?”
Harper gülümsedi. Adam’m karanlıkta surat ifadesini göre­

mediğine memnundu. “Evet, sanınm kurtardın,” dedi. Adam 

çekirgeyi tulumdan çıkarmış, Harper’m gözyaşlarını silmiş, 

sonra da eve girmemesi için onu ikna etmişti. Bütün gece ba­

şında nöbet tutacağına söz vermişti. Harper ancak bu sayede 
uyuyabilmişti.

“Bazı şeyler gerçekten de sona eriyor, değil mi?” dedi Har­
per. “Yani, ne bileyim, lise hayatı, aile hayatı falan...” Ama asıl 
söylemek istediği bu değildi.

“Evet.” Adam bir sûre bir şey demedi. “Ünümüzdeki sene 

her şey değişecek. Kendi evim bana hiç değişmiyormuş gibi ge­
liyor. Ama şimdi...”
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“Her şey değişiyor. ’ Harper yana dönüp Adam’ın ay ışığıy­
la ayd ın lanm ış siluetine baktı. Birden onu sırf doğru şeyi yap­
mak ve birisini korumak için kendinden uzaklaştırması aptalca 
bir şeymiş gibi geldi. Ama o, Adam Morgaridı ve hep binlerini 
korurdu. Kurtarırdı ve kollardı. Bu yüzden onu çok seviyordu, 
peki, neden onu affedemiyordu? Harper elini buz gibi kayanın 
üstünde gezdirmeye başladı. Ta ki serçe parmağı Adam’ın bileği­
ne değene dek. Onu affetmeye öylesine yaklaşmıştı ki. Beth’ten 
nefret etmekten vazgeçebilse, Adam’ın hayatının o kısmını unu- 
tabilse ve ona tamamıyla sahip olamadığını kabullense...

Harper sanki müthiş bir ağırlığı itiyormuş gibi elini yavaş 
yavaş ona uzattı. Kaslan gerilmişti. Kalbinin sıkıştığını hisseti. 
Ama başarmıştı. Elini Adarrim elinin üstüne koymuştu. Par­
maklan birbirine dolandı. Adam kımıldamamıştı. “Adam...” 

“Önümüzdeki sene üniversiteyi başka bir yerde okuyabili­
rim,” dedi Adam birdenbire.

Harper elini hemen geri çekti.

“Ne?”
“Geçenlerde bir adam geldi. UC-Riverside’ın basket antre­

nörüymüş. Beni takıma alacağını, burs vereceğini ve...”
Harper içinden öfkeyle, Tebrik et onu, diye düşündü. Mut­

luymuşsun gibi yap. Mutlu o l
Ancak, rol yapamadı. “UC-Riverside ha?” dedi tiz ve cılız bir 

sesle, “Orası kilometrelerce ötede.”

“Evet. Arabayla beş saatlik bir mesafede.”
“Peki... Ne zaman gidiyorsun?”

Adam doğrulup yüzünü ovuşturdu. “Gidip gitmeyeceğimi he- 

H bilm iyoru m . Karar vermedim.” Harper’a döndü. “Ne dersin?” 

Harper için d en, Burada kal, dedi. Keşke Adam onu duyabil- 

B |  Benim için kal.

Omuzlarını silk ti. “Senin karann,” dedi. “Bu... gerçekten de
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hanka bir teklif. Senin için tabii."

“Olabilir.” Adam ani bir hareketle Harper’ın elini tuttu. Har- 

per elini geri çekmedi. Adam ın elini avuçlarının içinde tutması­

na müsaade etti. Kolundan yukan ılık bir titreme yayıldı. “Gra- 

cıe, her şeyi öylece bırakıp gitmek istemiyorum," dedi Adam.

Gitmek mi? Adam gidecekti.

Harper elini geri çekip kayadan aşağı indi. “Eve dönmem 

gerek," dedi boş boş. O an her ne hissediyorsa, belli etmemeye 

niyetliydi. Çünkü en ufak bir şeyi belli edecek olursa, içindeki­

ler bir sel gibi taşacaktı.
“Hemen mi?” Adam da kayadan inip tekrar Harper’ın elini 

tutmaya çalıştı ama Harper geri çekildi.

“Geç oldu. Gitmeliyim/’
“Seni en azından eve kadar geçireyim,” dedi Adam çaresiz­

lik içinde.

“Hayır.” Harper bunu öylesine sert bir tavırla söylemişti ki 
Adam itiraz etmedi.

Harper ona el sallarken, Beni bırakıp gidiyor, diye düşünü­

yordu. Karanlıkta yavaş yavaş yürümeye başladı. Eve gitmek 

için acelesi yoktu; oradan bir an önce uzaklaşmalıydı. En azın­

dan, o gece onu yapayalnız bırakan kişi kendi olmalıydı.
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‘Bunu yapmak istediğine emin misin?” diye sordu Adam.
Beth içine derin bir nefes çekip fotoğraf makinesini eline 

aldı. ‘ İstiyor muyum? Hayır, istemiyorum. Haydi, gidelim.”
Beth kalabalığın arasında fotoğraf çeke çeke ilerlerken, ken­

disini ezik gibi hissetti.
‘ Kimin evi burası?” diye sordu eve girdiklerinde. İçerisi leş 

gibi bira kokuyordu.
Adam omuzlanm silkti. wNe bileyim.”
‘Selam Morgan!” diye seslendi birisi. Sonra, birkaç kişi daha 

ona seslendi. Basket takımından birkaç çocuk yumruk tokuş­
turmak ve partiye getirdikleri bira fıçılan hakkında böbürlen­
mek için Adam ın yanma geldi.

‘ Selam Adam.” Brianna isimli bir amigo kız Adarrim boy­
nuna sanldı. Adam kızı hafifçe geri itti. “Ünümüzdeki sene beni 
özleyecek misin?” diye sordu.

“Tabii.”
Kız, Adam ın kolunu okşayarak “Ben seni çok özleyeceğim,” 

dedi “Ne kadar özleyeceğimi göstermemi ister misin?”
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“Şey, hayır.” Adam kızdan kurtulup Beth’e döndü. “Şey, ku­

sura bakma.”
“Sorun değil,” diye yanıt verdi Beth. Onu kıskanmamıştı. 

Daha doğrusu, eskiden olduğu gibi kıskanmamıştı. Ama herke­

sin Adam yanlanndan geçerken dönüp ona baktıklarını, Adam 

onlara gülümsediğinde ya da el salladığında yüzlerinin aydın­

landığını fark etmişti. Herkes onunla konuşmak, ona dokun­

mak, hatta sadece onun tarafından tanınmak istiyordu. Beth’se 

görünmez gibiydi.

Beth birkaç fotoğraf daha çekti ama bir türlü tam olarak 

kimlerin fotoğrafını çekmesi gerektiğini bilemiyordu. İnsanlar 

ne vakit fotoğraflarının çekileceğini anlasalar, zoraki bir biçim­

de gülümseyip poz veriyorlardı. Beth, Ashley Statten’m bu poz­

lardan hoşlanacağına hiç ihtimal vermiyordu.

Adam bira fıçısını işaret ederek “İçki ister misin?” diye 

sordu. Beth hayır manasında başını salladı. “Ben de içmesem iyi 

olacak,” dedi Adam.

“İstersen dönüşte arabayı ben kullanırım,” dedi Beth. Ama 

Adam omuzlarını silkmekle yetindi. Herkes bunun gerçek me­

zuniyet partisi olacağını söylese de gitmek istememişti. Ama 

Beth partiye tek başına gitmeye cesaret edememişti.

Beth’in tanımadığı koyu renk saçlı, uzun boylu bir son sınıfı 

öğrencisi yanlannda gelip Adam’la el sıkıştı. “Selam Morgan,” 

dedi. “Sezon sona erdiğinden beri seni ortalıkta görmedim.” 

“Selam Jake,” dedi Adam o harika gülümsemesiyle. Sonra 

Beth’e döndü. “Bu Jake,” dedi. “Crestview Lisesi’nin basket ta­

kımında oyun kurucudur. Bu sezon neredeyse şam piyonluğu 

elimizden alacaklardı.”

“Anahtar kelime ‘neredeyse,’ ” dedi Jake mahcup mahcup. 
“Peki, bu kim?”

“Bu Beth,” dedi Adam. “Benim, şey..,”
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Beth hemen Jake in elini sıkarak “Tanıştığımıza memnun 

oldum,* dedi.
jake kaşlarını havaya kaldırıp “Şu meşhur Beth mi?" diye 

sordu. “Ben de memnun oldum.” Adam’ın omzuna vurdu. “Din­
l e ,  sana sormak istediğim bir şey var. Başka bir yerde konuşabilir 

miyiz?”
“Burada konuşabiliriz,” dedi Adam. “Beth böyle şeyleri tak­

maz.”
Beth onun ne demek istediğini anlayamamıştı. Acaba Adam 

ona her konuda güveniyor muydu, yoksa konuşmayı onun da 
duyması umurunda mı değildi?
1 /.“Tamam, nasıl istersen. Şey...” Jake lafa nasıl gireceğini bile­
miyormuş gibiydi. “Mesele şu: Harper Grace’i mezuniyet balo­
su n a  götürdüğümü biliyorsun, değil mi?”

Adam’ın suratı bir anda gerildi. Bunu Jake fark etmese de 
Beth hemen fark etmişti. “Evet, duydum,” dedi Adam.

“Baloya gittik ama ikinizin şey olduğunu bilmiyordum...” 
“Değiliz,” dedi Adam hemen.
“Tamam. Sana sorayım dedim çünkü..,”
Beth pür dikkat Adam’ı süzüyor, onun fark etmesini iste­

mediği halde bakışlarını bir türlü ondan ayıramıyordu. Adam 
kızgın ya da üzgün gibi değildi. Gayet sakin görünüyordu. San­
ki hislerine gem vurmuş da kimseye bir şey belli etmek istemi­

yormuş gibiydi.

“Sanırım onunla şansımı deneyeceğim,” dedi Jake.

Adam’m gözünün kenanndaki kas seğirmeye başladı. “Bunu 

Reden bana söylüyorsun?”

“Sadece bu konuda bir sorun çıksın istemiyorum,” dedi 

Jake. “Anlarsın ya, arkadaşımın aşkını çalmak istemem. Gerçi 

^arper senin sevgilin falan sayılmaz ama..,”

Sorun yok,” dedi Adam. Beth’in elini kapıp canını acıtacak
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biçimde sıktı. “Seni gördüğüme sevindim Jak e .”

Jake biraz abartılı bir biçimde uBen de!” dedi ama Adam, 

Beth’in kolunu çekiştire çekiştire oradan uzaklaşmaya başla­

mıştı.

Beth tereddütle “İyi misin?” diye sordu ama Adam’ın yanıtı­

nı duymaya pek hevesli değildi.

“İyiyim,” diye homurdandı Adam. “Haydi gidip bira fıçısını 

bulalım.”

Kane şömineye yaslanmış, göğüsleri, üstündeki kırmızı renkli 

korse biçimindeki bluzdan taşan sessiz sedasız baş kemancıyı 

işaret ederek “Isabeile Peters’m gözleri bu kadar hoş muydu?” 

diye sordu.

Miranda bakışlannı kıza çevirdi. Suratını ekşiterek “Gerçek 

göz rengi değil,” dedi.

Kane bakışlanm kızdan ayırmadan “Gidip merhaba diyece­

ğim,” dedi.

“Onu tanıyor musun?” diye sordu Miranda ama Kane çoktan 

kıza doğru ilerlemeye başlamıştı. Miranda onun peşinden bir 

şapşal gibi koştu. Paniye geldiklerinden beri Kane’i bir gölge 

gibi izlemişti ama Kane bir kez olsun ne ona bakm ış ne de tek 

bir kelime etmişti. Miranda onun canının sıkkın olduğunu dü­

şünerek üstüne gitmemişti.

“Bu seneki bahar konserinde çok güzel bir kem an solosu 

çaldın,” dedi Kane. Isabeile de Miranda da hayretle ona baktılar.

“O-orada olduğunu bilmiyordum,” dedi kız kekeleyerek.

“Ben de bilmiyordum,” dedi Miranda imalı b ir ses tonuyla. 

Bildiği kadanyla Kane, dördüncü sımfta trom bon çalmayı bı­

raktığından beri tek bir okul konserine bile gitmemişti.

“Büyüleyiciydi,” dedi Kane. Isabelle’in sağ elini tutup sol 

avucunun üstüne koydu. Sağ eliyle de kızın elini hafifçe okşa-
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fiıaya koyuldu. Böylesine sıradan ellerin öylesine güzel nağme­
ler çalmam hayret verici bir şey.”

«Şey, ben... Isabelle elini geri çekti. “Ben, şey, gidip erkek 
arkadaşım1 bulsam iyi olacak. Buralarda bir yerlerde olmalı...” 
Isabelle telaşla yerinden kalkıp kalabalığa karışırken, hala kendi 
kendine mırıldanıyordu.

Miranda gülmeden edemedi. “Galiba caziben kıza fazla geldi.” 
“Bu da ne demek şimdi?” dedi Kane ters ters.
“Ne? Ben sadece. ..”

«Ne o, şimdi de beni kıskanıyor musun?” dedi Kane suratını 

ekşitip- Suratında Miranda’nm o ayılıp bayıldığı gülümsemeden 
eser yoktu. Kane ona resmen tiksinerek bakıyordu. “Diğer kız­
l a r l a  konuşamayacak mıyım yani?”

•flsfeden bahsediyorsun?” dedi Miranda, 
gj “Senin malın değilim, bunun farkmdasmdır umanm.” 
i  K y e  öyle olduğunu düşüneyim ki?” Miranda omzuna ya 
da eline dokunmak için elini ona uzattı ama Kane onu geri itti. 

“Kane, neyin var bu gece?”
“Bir şeyim yok.” Kane gözlerini devirdi. “Bir kez olsun her 

şeyi didik didik konuşmasak olmaz mı? Kendime içecek bir şey 
alacağım ” Kane arkasını döndüğü gibi bira fıçısına yöneldi.

Miranda arkasından alaycı bir tavırla “Ben bir şey istemem, 

teşekkürler,” diye seslendi. Kane’in onu duymayacağını bildiği 

halde, kendini tutamamıştı.
Kahverengi deri kaplı koltuğun üstüne dökülmüş olan ıspa­

nak sosunun üstüne oturmamaya gayret ederek, koltuğa çöktü. 

Parti tüm hızıyla devam ediyordu. Miranda birkaç arkadaşına 

1 salladı ama ne ayağa kalkacak ne de onlarla konuşacak gücü 

vardı. Harper’la bile konuşmak istemiyordu. Harper’ı az önce 

yemek masasının orada hayranlarıyla eğlenirken görmüştü. Mi- 

randa onu çok iyi tanıdığından, Harper’ın mutsuz ve moralsiz
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olduğunu anlamıştı. Harper o anda konuşmak istediği son ki­
şiydi. Onunla konuşmaya başlayacak olursa, erkek arkadaşının 
ona bok gibi davrandığını itiraf etmek zorunda kalacaktı. Sonra, 
Harper neden ona tahammül ettiğini sorgulayacaktı.

Miranda, Belki de onun için yeterince iyi olmadığımı anlamıştır, 

diye düşündü.
Ama zihnindeki bu ses kendine değil, annesine aitti. Kendi­

ne acıyan, güvensiz ses bir anda kaybolup, yerini öfkeye bıraktı.
Bunu hak etmiyorsun, dedi bir başka ses. Bu Harper’m sesiy­

di, fazlasıyla da kızgındı. Neden Kane’in sana bu şekilde davran­
masına izin veriyorsun?

Miranda ayağa kalkıp mutfağa girdi. Basket takımmdakiler 
kadar popüler olmayan diğer çocuklar kendi bira fıçılarım ku­
ruyorlardı. Kane’se her zamanki gibi bir köşede durmuş, onlan 
izliyordu. Onlan biraz öteden izleyen birisi hemen ne olup bit­
tiğini anlardı: Diğer çocuklar adeta Kane’e gösteri yapıyorlardı. 
Gerçi bunu asla kendilerine itiraf etmezlerdi ama onlar da her­
kes gibi Kane’i etkilemeye çalışıyorlardı.

Miranda, Kane’in kolunu çekiştirerek “Bir saniye konuşa­
bilir miyiz Kane?” dedi. İçinden, Rica etme, istediğini söyle, diye 
geçirdi. Ama bir şeyin zor olması ayrı şeydi, imkansız olması 
ayn şey. Miranda elinden geleni yapıyordu.

Kane gözlerini bira fıçılannın etrafındaki komik aktivitesin- 

den ayırmadan “Biraz işim var,” dedi.
“Ne işin var?”
“Kim bilmek istiyor?”

uKız arkadaşın!”

Kane ona ilk defa baktı. Miranda afallayıp kalmıştı çünkü 

Kane’in gözlerinde küçümsemeden başka bir şey yoktu.

Harper’m sesi, Gardını kaybetme, sakin ol, diyordu.
Annesinin sesiyse, Kane seni diğer kızlar gibi kullanıp atma-
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i l  önce bu işi hallet, diyordu.

Miranda neredeyse kahkahalarla gülecekti. Erkek arkadaşı- 
nlVe akimı aynı gece mi kaybedecekti?

*Kane, bu parti rezalet. Ben eve gitmeye hazırım,” dedi en

sonunda.

Kane sanki onun orada olduğunu unutmuş gibi, ona bir kez 

daha baktı. “Harika. Umarım seni eve bırakacak birisini bulur­

sun.”
Miranda bir şey söylemek üzere ağzını açtı ama hiçbir şey 

diyemedi.
Araba senin. Bırak da  o eve nasıl döneceğini düşünsün. Ama 

arabanın anahtarları Kane’deydi. Miranda anahtarlan ondan is- 
teyemeyecek kadar çekingendi.

Gitme. Partiden ayrılırsan, işiniz biter. Ama bunu yapamadı. 

Kane için bile olsa, bunu kendine yapamazdı.
“Tamam, gidiyorum o halde,” dedi. “İyi eğlenceler.”

Kane ona o gece ilk kez gülümsedi. Daha doğrusu, pis pis 

smttı. “Hiç merak etme, çok eğleneceğim.”

Henüz yeterince sarhoş olmamıştı. Biranın tadı iğrençti, votkalı 
meyve suyu dişlerini kamaştırıyordu ve midesi alt üst oluyordu.

Kane kendi kendine, Eğleniyor musun? diye sordu. Ama 

zihninin sesi bile alaycıydı. Güzel kızlarla, bedava içkiyle, boş 

yatak odalanyla ve mezun olmalarına kısa bir süre kaldığı için 

Çılgınlar gibi eğlenmeye hazır son sınıf öğrencileriyle dolu bir 

Partideydi. Her şey istediği gibiydi ama içinden gülümsemek 

kile geçmiyordu.
Neden böyle hissettiğini biliyorsun.
kane kendi kendine çenesini kapamasını söyledi. Asla için- 

H  geçenleri dinleyen bir tip olmamıştı; bunu o anda yapma-

da bir alemi yoktu.
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Kalabalığı yara yara geçip içerisine göre daha sakin olan ön 

bahçeye çıktı. Vakit ilerledikçe işlerin çığırından çıkmaya baş­

ladığı partideki asıl hareketlilik arka bahçede, komşuların göz­

lerinden uzaktaydı. Buna rağmen, Kane ön bahçeye çıkmıştı ve 

bahçede yavaş yavaş yürürken hiçbir şey düşünmemeye çalışı­

yordu.

Sonra, içinden geçenleri dinlememek için karşısına mü­

kemmel bir bahanenin çıktığını gördü.

Harper. Üstüne gümüş renkli askılı bir bluz, dizlerine kadar 

çıkan kırmızı renkli, topuklu deri çizmeler giymiş olan Harper. 

Bir ağaca yaslanmıştı. Son derece de mutsuz görünüyordu. San­

ki yalnız olmak istemiyormuş gibi bir hali vardı.

Kane bir elini ağaca, Harper’m başının hemen üstüne daya­

yıp “Sevgili Harper Grace, selamlar olsun sana,” dedi. Araların­

da fazla bir mesafe kalmamıştı.

“Geary,” dedi Harper bezgin bir sesle. “Tam da görmek iste­

mediğim adam! Miranda nerede?”

“Kız arkadaşımın bekçisi değilim,” dedi Kane ters ters.

“Bu gece saçmaladığının farkında mısın?”

“Benim tek derdim insanlan memnun etmek,” dedi Kane 

gururla. “Bu arada, sen de bu gece bayağı bir hoş olmuşsun.”

“Evet, teşekkürler.”

“Hayır.” Kane, Harper’m çenesine hafifçe dokunup saçlan- 

nı okşadı. “Cidden hoş olmuşsun demek istedim,” dedi. “Diğer 

kızlardan çok farklısın. Her zaman böyleydin.”

“Ne yaptığını sanıyorsun?”

Kane ne yaptığını bilmiyordu. Sarhoş olduğu için ne yap­

tığının bir önemi yoktu. Sarhoşken yapılan şeyler sayılmazdı. 

Harper’m elini tuttu. “Şimdi gözlerimin içine bak da bunu asla 

düşünmediğini söyle Grace,” dedi. “Sen ve ben... Bizi başka kim 

hak ediyor? Kim bizim şu meşum dehamızı anlayabilir?”
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Harper ayrık dudakları parıl panl parıldayarak ona baktı 

Kane bu bakışın “al beni" der gibi bir anlam ifade ettiğine emin­
di. Bir an önce harekete geçmeliydi.

Hiç vakit kaybetmeden Harperm dudaklarına daldı. Ancak, 

düşündüğünden de sarhoş olmalıydı ki Harper debelenip onu 
geriye itti. Kane dengesini kaybedip kıç üstü yere düştü.

“Neyin var be?” dedi Harper başına dikilerek. Sesi kızgın 
falan da değildi ama... Kane, Harperm ona acıyarak baktığını 
kabullenmekte zorlanıyordu. Harper ona acıyor olamazdı 

“İyiyim teşekkürler, sorduğun için sağ ol," dedi. Üstüne ba­
şına bakıp bir şeyi olup olmadığım kontrol etti. “Bir yerime bir 
şey olmadı ya.”

Harper yanma çömelip onu hafifçe itti. "Bana kalırsa, bir ara 
başını fena halde bir yere çarpmışsın.”

“Çok komik.”
“Ne yapmaya çalıştığım biliyorum," dedi Harper.
Kane ona şaşırmış gibi baktı ama Harper bu numarayı yuta­

cak kadar aptal değildi. “Bir şey yapmaya çalıştığımın faikında 
değildim,” dedi Kane.

“Miranda bana, sana cumartesi gecesi ne söylediğini anlata," 
dedi Harper. “Ne kadar mudu olduğunu falan söylemiş galiba."

Kane suratım ekşitti. Neden kızlar hayatlarında olup biteni, 
en ufak ayrıntısına kadar birbirlerine anlatıyorlardı ki? Bazı şey­
ler gizli kalamaz mıydı?

“Miranda bana korktuğunu, her şeyi berbat ettiğini ve seni 
ürküttüğünü düşündüğünü söyledi ama onu teselli ettim." Har­
per, Kane’in sırtına bir şaplak indirdi. “Sana kötü haber vermek 
istemezdim ama...”

“Ama ne?”
“Ama seni çok iyi tanıyorum Geary. Şu anda fena halde 

korktuğunu biliyorum.”
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Kane yanıt vermedi.
“Nedense zavallının tekiymişsin gibi bir anda ürktün,” diye 

devam etti Harper gülerek. “Ne sanıyordun? Bana asılacağını, 
sonra benim Miranda’ya bunu anlatacağımı, onun senden ayrı- 
lacağını mı? Yani, bunlar olsaydı herhalde gerçek bir ilişki yaşa­

maktan kurtulacaktın.”
“Belki de senin bu gece gerçekten de hoş göründüğünü dü­

şünmüşümdür,” dedi Kane.
Harper sınttı. “Haklısın. Ama seni iyi tanıyorum Geary. Sen 

bile o kadar büyük bir sürtük değilsindir.”
Kane içini çekip dirseklerinin üstüne yaslandı. Kafasını da 

neredeyse çimlere değecek kadar geriye attı. “Eee... Ona bir şey 

söyleyecek misin?”
“Söylememi istiyor musun?”
Kane içinden, O sadece sıradan bir kız , diye geçirdi. Onunla 

çıkmak da onu terk etmek de benim elimde.
Ama onu terk etmek istemiyordu. Asıl korktuğu da buydu da!

“Hayır,” dedi,
“O halde, bir şey söylemem. Bunu senin için yapmıyorum,” 

dedi Harper. “Eğer işleri bir kez daha berbat edersen...”
“Tamam, biliyorum.”
“Ona çok kötü davrandığını düşünüyorum,” dedi Harper. 

“Ama...”
“Ama ne?” diye sordu Kane.
Harper öne eğilip başını ellerinin arasına alarak “Ben iliş­

kilerden ne anlarım ki,” dedi. “Bana baksana. Ben de her şeyi 

mahvettim.”
Kane onun bunu normal şartlar altında ona asla itiraf etme­

yeceğini biliyordu. Kane eline düşmüş olmasaydı, bunu ona ha­
yatta söylemezdi. Harper’a saygı duymasının en büyük nedeni 

buydu. “Oturduğum yerden gayet hoş görünüyorsun.”
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Harper acı acı güldü. “Benim durduğum yerden de hayat 
berbat görünüyor,” dedi. “Bu yıl olanları düşününce...”

“Kaia...” dedi Kane yavaşça. Artık hiçbiri onun adım anmı­

yordu.
Harper başını salladı. “Bu yıl bitsin diye can attığımı dü­

şünüyor olabilirsin ama...” Dik dik ona baktı. “Bunu kimseye 
söylemeyeceğine söz ver.”

Kane sanki bir mahkemede tanıklık edecekmiş gibi elini ha­
vaya kaldırdı. “İzci yemini.”

“Sanki seni izci yaparlar da,” dedi Harper alaycı bir tavırla. 
Kane kendini savunmak ister gibi “Ama benim altı tane izci 

rozetim var,” dedi. “En son yedincisini almak için uğraşıyor­
dum. Sonra beni İzci Başkam’mn karısına asıldığım için attılar.” 

“Seni domuz.”
“Teşekkürler.”
“Çok korkuyorum,” dedi Harper. “Önümüzdeki yıl, her 

şeyi, herkesi geride bırakmak ödümü koparıyor.” Endişeyle 
Kane’e bakıp onun ters bir karşılık vermesini bekledi.

“Hiç sanmam,” diye yamt verdi Kane.
“Geary, burada oturmuş sana açılıyorum, sen kalkmış bana 

‘hiç sanmam’ diyorsun.”
“Korkmuyorsun,” dedi Kane. “Sen, Harper Grace’sin. Seni 

hiçbir şey korkutamaz.”
“Evet, haklısın.” Harper arkasına baktı. “Kameralar nerede?” 
“Ne yani, dediklerimi teyit edecek bir şeye mi ihtiyacın 

var?” diye sordu Kane gülerek. “Dediklerimi tekrar et: Ben Har­

per Grace’im ve...”
“Kes sesini.” Harper hafifçe Kane’in omzuna vurdu. “Gayet 

ciddiyim. Sana hissettiklerimi söylüyorum işte.”
“Ben de sana hissettiklerinin saçmalık olduğunu söylüyo­

rum.” Kane biraz kendine gelmişti. Bir başkasının hayatıyla ilgi-
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li konuşurken, tü m  yanıtlan b ilm e k  g ü z e l b ir  şe y d i. “Korktuğun 
falan y o k ,” dedi. “Sadece istediğini e ld e  e tm e m e k  iç in  mazeret 
uyduruyorsun.”

“Neymiş istediğim şey?”

Kane hayal kınklığına uğramış g ib i o n a  b a k ıp  k a fa s ın ı salla­
dı. “Grace, hani birbirimize karşı d ü rü s t o la c a k t ık ? ”

“Ben...”

“Mezuniyete üç gün k a ld ı. V ak it ile r liy o r. A d a m ’ı istiyorsan, 
içeriye git. D ah a fazla b e k le m e .”

“Adam içeride ve Beth’le b irlikte.”

Kane elini yere vu rd u . “U n u t a r t ık !” d e d i. “A d a m , Şapşal 

Sanşm’ı unutamıyorsa n e  yapalım? N e z a m a n d a n  b e r i  bunu ka­

bullenip pes etmeye karar v erd in ?”
“Adam beni değil de b ir  k a tili  te rc ih  e tt iğ in d e n  b eri,” diye 

mmldandı Harper. “Beni se çe b ilird i. O n u n  p e ş in d e n  k o şam am . 
Koşsam bile, o asla...”

“Ne?”

“Hiçbir şey.”

Kane içini çekti. “Bak, derdin n e d ir  b ilm iy o ru m  a m a  a ç ık ­
çası sana ilişkiler konusunda nasihat verecek k iş i  b e n  d e ğ ilim ,” 
dedi. “Belki de haklısındır, onu asla elde e d e m e y ece k s in d ir . 
Ama kenara çekilip meydanı boş bırakm an da g e re k m iy o r .” 

“Peki, bana ne yapmamı öneriyorsun?”

“Ne zamandan beri öneriye ihtiyacın v a r? ” K a n e , H arp er’ı 
omuzlanndan tutup bir güzel sarstı. “O  halde, A d a m ’ı u n u t, b ir 
başkasını bul. Eğlenmene bak. Fark etm em iş o la b il ir s in  ama 
içeride harika bir parti var.”

“Evet, sen de çok eğleniyorsun doğrusu.”

“Burada senden bahsediyoruz,” dedi Kane. “Sen partilere 

bayılırsın. Son gördüğümde, erkeklere de bayılıyordun. Dahası, 
Grace’ten bir an önce çekip gitmek, gerçek hayatına başlam ak

■
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için de can aüyordun. Birinci sınıftan beri bu konu dilinden 

düşmedi. O yüzden, sakın bana korktuğunu söyleme. Ger­

çekten ne istediğini iyice düşün, sonra da onu elde etmek için 

elinden geleni yap. Sen, Harper Grace’sin, hep istediklerini elde 
etmek için uğraşırsın.”

Harper şaşkınlıkla ona bakıyordu.

“Ne var?” dedi Kane nihayet. “Böceğe falan mı dönüştüm?" 

Harper elini yumruk haline getirince, Kane geri çekildi. 

Harper’m ona vuracağım sanmıştı. Ama Harper hafifçe göğsünü 

dürtmekle yetindi. “Sevgili Teneke Adam, sanırım senin de artık 

bir yüreğin var,” dedi tatlı bir sesle.

“Harika,” dedi Kane suratım ekşiterek. “Sen nesin? Beyinsiz 

korkuluk mu yoksa korkak aslan mı?”

Harper ayaklarım havaya kaldırıp kırmızı çizmelerini salla­

dı. “Kim olabilirim ki? Dorothy’yim tabii ki.”

Kane ayağa kalkıp üstünü başım silkeledi. “O halde, topuk­

larını birkaç kez daha birbirine çarp ben eve gidiyorum.” 

“Kane...” Harper ayağa fırlayıp Kane’in koluna yapıştı. 

“Evet?”
“Dediklerin için teşekkürler. Hazır birbirimize nasihat edi­

yorken, bence sen...”
“Nasihat veren kim?”

“Hazır birbirimize nasihat veriyorken,” dedi Harper daha 
yü ksek  sesle, “sana söyleyeceklerim var. İstediğimi elde etmek 

için  u ğ raşab ilirim  ama sen ne yapacaksın? İstediğini sandığın 

şey resm en  saçm alık.” Harper başıyla partiyi, kızlan, içkiyi, 

u yu ştu ru cu yu  ve eğlenceyi işaret etti. “Gerçekten de elindeki- 

lerle y etin m ey i istem iy o r  musun?”

K ane, H arp er’m  e lin i geri itti. “Eve gid iyoru m  O prah . G el­
mek is te rse n ...”

“Daha iy is in e  sa h ip  o lab ileceğ in i d ü şü n d ü ğ ü n  iç in  sa-
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km elindekilerden vazgeçme,” dedi Harper yavaşça. “Bunu 
Miranda’ya değil, sana söylüyorum.”

uNe düşünüyorsun Ad? Beni dinliyor musun?”

Adam başını salladı. Onu dinlemiyordu. Hiçbir şey duym u­
yordu. Gözlerinin önünde bir tek O vardı.

Adam aslmda onu izlemeye çalışmıyordu. Tek yaptığı, ona 

bakmamaya çalışmaktı. Ama nereye baksa, onu görüyordu. 

Kendisine engel olamıyordu. Sanki Harper her önünden geçti­

ğinde, içindeki radar alarm vermeye başlıyordu.

Bip. Harper orada, köşede suratını asmış duruyor.

Bip. Jake Oberman’la konuşuyor.
Bip. Kapıdan çıkıyor. Adam onun partiden gitmesini umu­

yordu. Belki Harper gidince, biraz rahatlayabilirdi.

Ama Harper bir süre sonra, suratında koca bir gülümsemey­

le geri döndü. Ûnçe kasıtlı olarak yanma geliyormuş gibi yaptı, 

sonra yanından geçip Jake’in yanma gitti. Adam onu izliyordu. 

Elinde değildi. Harper’sa onun bu halini fark etmemişti. Akim­

da b ir  şey vardı. Jake ona bakıp gülümsedi. Harper onun göm­

leğinin yakasını kavradı, onu kendine doğru çekti. Öpüşmeye 

başladılar.
Bip.
“A dam , sen ... H a, p ard o n .” Beth sustu.
H arper bu  hareketiy le Ja k e ’i şaşırtm ıştı ama Jake’in ona ayak 

uydurması u zu n sü rm edi. B irb irle rin e  kenetlendiler. Harper 

ayak parmaklarının ü stü n e yü k seld i. Jake’in uzun parmaklan 

Harper’ın sırtında geziniyor, o n u  o k şu y o rd u .
Adam, “Vay h ergele !” diye m ırıld a n a ra k  öne doğru bir adım 

attı. Sonra durdu. B eth  k o lu n u  tu tu n ca , k o lu n u  geri çekti. Öf­
keden kudurmak üzereydi. Ja k e  b u n u  n a sıl yap ard ı? Ya Harper 

bunu nasıl yapardı? Gözlerinin önünde... A m a A d am  öfkelen­
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mek iç in  hiçbir g e ç e r li  n e d e n in in  o lm ad ığ ın ı b iliyord u .
Umurunda d a  d e ğ ild i.
Yanlarına gidip H a rp e r ’ı Ja k e 'in  e lin d en  k u rtarm ak  istiyor­

du. Jake’in b ö ğ r ü n e  se r t  b ir  te k m e  a tıp  H arp er’ı om zu na attığı 
gibi oradan gitmek g e ç iy o rd u  iç in d e n .

Herkesin g ö z ler i ö n ü n d e , Ja k e ’in H arp er’ı adeta soyuşunu 
izlerken, Jake’in h e m  b ö ğ rü n e  te k m e  atm ak hem  de suratını da- 
ğıtmak istiyordu. V e H a rp e r ’ı k esin lik le  om zu na atıp  dağa k aça ­
bilirdi.

Belki de Harper sarhoştur, diye düşündü. Belki de Jake bu du­
rumdan istifade ediyordur, H arp e fı kurtarmak gerekiyordur. Ama 

herkes bunu bilm ese de Adam onun sarhoş falan olmadığını 

biliyordu. Gece boyunca onu izlemişti. İçtiği içkileri saymış, 

göz ucuyla her hareketini izlemişti. Harper sarhoş değildi. Daha 

doğrusu, henüz değildi.

Hem Harper Grace’in ne zaman kurtarılmaya ihtiyacı ol­

muştu ki?

“Ad! İyi misin?” diye sordu Beth.
Adam o anda Beth’in orada olduğunu hatırladı. Beth onun­

la birlikteydi. Beth yanındayken, Harper’m yanma gidemezdi. 
Peki, Harper’ı o mağara adamının elinden kurtarmaya kalkışsa, 
Harper ne yapardı? Güler miydi?

“Gitmek ister misin?” diye sordu Beth.
Adam güçlükle bakışlarını onlardan ayırarak Beth’e döndü. 

Partiye yanlış kızla gelip gelmediğini düşünmemeye gayret etti. 

Buraya birlikte olması gereken kızla gelmişti. Harper ona fırsat 

vermemişti ki. Aptalca bir şey yapmadan önce partiden gitmek 

istediği halde “Kalman gerekmiyor mu?” diye sordu. Belki de 

bir ¡H  yap m am ası aptalca olurdu. Tekrar Harper’a baktı. Har- 

H  nihayet ö p ü şm ey i kesmişti. Tuhaf görünüyordu. Adam ne- 

| 3  s°nra b u n u n  n e d e n in i anladı. Harper mutluydu. “Fotoğraf
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çekmek için kalman gerekmiyor mu?” diye sordu tekrar Adam 

Beth ona tuhaf tuhaf baktı*. “Fotoğraf makinesini basket 
takımından Mike’a verdim ya?” dedi. “Makineyi ona vermemi 
söylemiştin, unuttun mu? Onun daha rahat fotoğraf çekebile­

ceğini söylemiştin.”
Adam omuzlannı silkti. Harper’ı izlemekle öylesine meşgul­

dü ki ne yaptığının farkında değildi. “Haklısın. Tamam.”

“Aslında, partide kalıp fotoğraf çekip çekmediğini kontrol 

etmeliyim ama...” Beth elini Adam’ın sırtına koyarak, ona des­

tek olmaya çalıştı. “Önemli değil. İstersen gidebiliriz.”

“Sen kalabilirsin. Ben binleriyle dönerim.”

“Eve yalnız gitmemelisin,” dedi Beth. “Ben de geleyim.”

Beth ona destek olmaya çalışıyordu. Adam neredeyse gü­

lecekti. Beth’i bir şekilde ekip Harper’m yamna gitmeyi düşü­

nürken, Beth ona destek oluyordu. Harper’sa gece boyunca ona 

doğru dürüst bakmamıştı.
Adam öfkeyle, Salağın tekiyim , diye düşündü. Bencil bir sa­

lağı m.

Harper bir karar vermesi için onu zorlamıştı. O da tercihini 

yapmıştı. Simdi, ikisinin de bunun sonuçlanna katlanması ge­
rekiyordu. Adam ne olursa olsun Bethe destek olacağına dair 

söz vermişti. Harper, Crestview’da okuyan bir ahmakla eğlen­

mek istiyorsa, yapabileceği pek bir şey yoktu. Verdiği sözü tut­
malıydı.

Zaten o yıl yeterince sözünden dönmüştü.

“Ne yapalım, gidelim mi?” diye sordu Beth.

Adam elini onun beline atınca, Beth de elini hafifçe sıktı. 

“Haydi, eve gidelim.”

Gürültü içine içine işliyor, her yanından fışkırıyor, başını dön­

dürüyordu. Aslında, onu bu hale getiren şey sırf müzik de değil-
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di. Müziğin sert ritmi yüzünden, Harper kollarını iki yana açıp 
başını çılgınlar gibi sallamak, saçlarını etrafa savurmak istiyor­
du. Bağırış çağırış, kahkahalar, kıkırdaşmalar, fısıltılar, mırıltı­
lar ve sarhoş olan gençlerin nidaları tek bir ses haline gelmişti. 
Harperin sesi olmuştu. Harper ağzını açsa, heyecanın, partinin 
ve tüm bu çılgınlığın bir anda yok olacağını hissediyordu.

Partinin hayat merkezi. Nihayet bunun ne demek olduğunu 
anlamıştı. Parti canlanmış, kıvranıp duran bedenler ve gülücük­
lerden oluşan bir organizma haline gelmişti. Harper’sa partinin 
tam merkezindeydi. Kendini iyice ortama kaptırmıştı. Daha ön­
ceden, bir köşeye sinip surat asmakla, partinin kendisine suna­
cağı güzelliklerden uzak kalmakla ne halt ettiğini sanmıştı?

Bir de yanında Jake vardı. Birisi tarafından istendiğini gör­
mek ne de güzel bir şeydi. Jake’in ona ihtiyaç duymasını sağla­
yıp sonra onu daha fazlasını ister ve yalvarır halde geride bırak­
mak için ne yapacağını biliyordu. Jake’in istediğini vermezdi; 
artık tek bir kişiyle uğraşacak hali yoktu. Özgür, çılgın, kabı 
kabına sığmayan bir kişilik olmalıydı. Kalabalığa kanşmış, ken­
disine uzatılan içki kadehlerini keyifle kabul etmiş, beyni sula­
nana dek hepsini bir dikişte içmişti.

Unutmak, kendini kaybetmek ya da saklanmak için de 
içmemişti. İçmesinin tek nedeni partide içki olmasıydı. Hem 
kendisi de partideydi. Artık hiçbir şeyi ziyan etmeyecekti. Her 
istediğini tek başına, onsuz, kimsenin yardımına muhtaç olma­
dan yapabilirdi. Çünkü o, Harper Grace’ti. Mutlu olmak için de 
bu yeterliydi.

Birileri onu tutup masaya çıkarınca, Harper itiraz etmedi. 
Tezahüratlar ve hayranlık dolu bakışlar arasında, kendisini bir 
yıldız gibi hissetmeye başlamıştı. Kendi hayranlan ve her ha­
reketi yakalamaya çalışan bir paparazi ordusu vardı etrafında. 
İşte, istedikleri olmuştu. Onlara istediklerini verecekti. Sırf cam
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istiyor diye, şarkı söyledi. Sonra, tişörtünü çıkanp havada sal- 
ladı. Çünkü hem içerisi sıcaktı hem de kimseden çekinmesini 
gerektirecek bir şey yoktu. Çünkü partilerde böyle şeyler yapı­
lırdı. Derken, Jake de masaya çıktı. Onu yakalayıp öptü. İkinci 
öpüşmeleri ilkinden çok daha güzeldi.

“Sana ihtiyacım var,” diye fısıldadı Jake. Harper onun ne 
dediğini duyamamıştı ama dudaklannı okumuştu. Birisinin ona 
ihtiyaç duyması güzel şeydi ama onun kimseye ihtiyacı yoktu. 
Onu tekrar öpüp itti. Sahne ona aitti. Parti ve gece ona aitti. O, 
Harper Grace’ti. Bu parti onun dünyasıydı ve artık istediklerini 
elde etmeye hazırdı.
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Kane evin basamaklannı çıkıp kapının biraz ötesinde durdu. 
Hala fikrini değiştirebilir ve oradan kaçabilirdi. Daha da dibe 
vurmadan, bu işi hemen oracıkta bitirebilirdi.

Kapıyı tıklattı.
Miranda’nm annesi kapıyı açınca, Kane gülümsemek için 

kendini zorladı. Öte yandan, Kane’i karşısında gören Bayan 
Stevens’m ağzı kulaklarına varmıştı. “Seni tekrar görmek ne gü­
zel,” dedi heyecanla. “Umanm Miranda sana iyi davranıyordun 
Ona ne kadar iyi bir arkadaş oldun.”

Kane başını salladı. “Miranda evde mi?”
“Miranda!” Annesi birkaç kez seslendikten sonra, içeriden 

asabi bir yanıt geldi.
“Ne var?”
“Aşağı gel canım. Erkek arkadaşın geldi!”
Sessizlik oldu. Bayan Stevens mahcup mahcup Kane’e gü­

lümseyip hafifçe omzuna vurdu. “Sanınm Miranda yeni kalktı,” 
dedi. “Yukan çıkıp ne halde olduğuna bakayım.”

“Daha sonra da uğrayabilirim.”
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“Hayır! Hayır, hiç gerek yok.” Bayan Stevens onu içeri çe­

kip kapıyı ardından kapattı. Sanki Kane’in kaçıp gideceğinden 
korkuyordu. Telaşla yukarı kata çıktı. Birkaç dakika sonra da 
Miranda aşağı indi.

Ona hiçbir şey demedi. Hatta yanından geçip kapıyı açar­
ken ona bakmadı. Miranda onun dışan çıkmadığını görünce, 
öfkeyle “Gelmiyor musun?” dedi.

Kane tıpış tıpış dışan çıktı.
“Annem beni sıkıştınp dururken konuşamazdım,” dedi Mi­

randa. Verandanın tırabzanlarına yaslandı ve “Ne istiyorsun?” 
diye sordu.

Kane duraksadı. Tatlı dille konuşmayı iyi bilirdi ama bir 
anda ne diyeceğini bilemedi. “Arabanı geri isteyebileceğini dü­
şündüm.”

Miranda dudaklarını büktü. “Sana arabayı bu hafta kullana­
bileceğini söylemiştim. Samimiyetsiz laflar etmem.”

Ne demek istediği gün gibi ortadaydı: Bazı insanlar gibi de­
diklerimin arkasında durmamazlık etmem.

Kane anahtarları sıkıca kavrayarak “Bir yere gidebilir mi­
yiz?” diye sordu. Anahtar avucuna battı.

“Nereye?”
“Bilmem. Biraz gezeriz işte.” Onunla konuşmak istiyordu 

ama direksiyona geçecek olursa ona bakmadan konuşabilirdi. 
Hem böylece, Miranda da konuşmayı yanda kesip bir yere gi­
demezdi.

“Tamam.”
Birlikte arabaya doğru yürümeye başladılar. Kane apar topar 

arabanın kapısını açmaya yeltendi. Ama Miranda ondan çabuk 

davranıp arabaya biniverdi. Tek kelime bile etmeden kapıyı ka­

pattı. Kane direksiyonun başına geçtikten sonra da yola çıktılar.

Otoyola çıktıktan sonra Kane, “Dün gece için özür dilerim
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Stevens,” dedi. “Tam bir gerzek gibi davrandım.”
“Kesinlikle,” dedi Miranda. “Derdin ne?”

Kane kızların bayıldığı o muhteşem gülümsemesini takındı. 
“Geçici bir delilik yaşadığımı söylesem?”

Miranda başını diğer tarafa çevirdi. Pencereden çorak çöl 

manzarasını izlemeye koyuldu. “Benimle birlikte olmak istemi­
yorsan, söylemen yeter,” dedi. Bunu söylerken, sesi hafifçe tit­

remişti. “Saçmalamana gerek yok. Ayrılmak istiyorsan ayrılalım. 

Bana göre hava hoş,” .

“Hayır, değil.” Kane gözlerini yoldan ayırmadan, Miranda’nın 

elini tuttu. “Stevens, böyle konuşma. Senden ayrılmak falan is­
temiyorum»”

Miranda, Kane’in elini sert bir hareketle vitesin üstüne ko­
yarak “Peki, ne istiyorsun?” diye sordu. “Bana bok gibi davranıp 

ertesi gün hiçbir şey olmamış gibi davranamazsın.”
Kane, Gözlerini yoldan ayırma, diye düşündü. O arabada de­

ğilmiş gibi davran,
“Korktum,” dedi. “Söylediğin onca şeyden sonra, korktum 

işte.”
“Öyle mi?” Bir süre ikisi de konuşmadı. “Çünkü sen... Kane, 

ben şey yapmaya çalışmıyordum, yani, öyle demek istememiş­

tim...” Miranda soluklanmak için durdu. “Sana baskı falan yap­

mak istemiyorum. Söylediklerimin bir önemi yok.”

“Böyle konuşma.” Kane gaz pedalına yüklendi. Konuşmayı 

kendi kontrolü altında sürdürmek istiyordu. Ya da birkaç da­

kika sonrasına gidebilse, konuşmanın en can alıcı yeri geride 

kalmış olacaktı. “İçinden geçenleri söylediğine memnunum,” 

dedi. “Mutlu olduğuna sevindim. Birlikte olduğumuza da... 

Bunlar kötü şeyler değil. Ne varmış burada bakalım?” Uzanıp 

Miranda’nm elini tuttu. Miranda bu sefer elini geri çekmedi. 

“Her şey yolunda. Hiçbir şeyi mahvetmek istemiyorum.”

147



R O B I N  W A S S E R M A N

“Berbat etmedin,” dedi Miranda yavaşça.
“Keşke...” dedi Kane. Yutkundu. “Ben o tür bir erkek deği­

lim. Yani, hislerimi kolay kolay anlatamam. Yapamam.”
Miranda gülümseyince, Kane rahatladığını hissetti. Direk­

siyonu sıkı sıkı tutan elleri gevşedi. “Bunu bilmediğimi mi sa­
nıyorsun? Kane, bugüne dek Shakespeare’in sonelerini kendin 
yazmışsın gibi kızlara okuyup onları tavladığına şahit oldum. 
Bana dudaklarımın yakut gibi olduğunu söylesen, beni bir yaz 
gününe benzetsen, sana inanır mıyım sanıyorsun? Bunian söy­

lemeni mi istediğimi sanıyorsun?”
“Ne istiyorsun?”
“Hiçbir şey,” dedi Miranda. “Senden bir şey yapmanı iste­

miyorum. Yani, bana bir daha kötü davranmasan iyi olur tabii. 

Bunu yapabilirsin herhalde.”
“Yapabilirim,” dedi Kane. Onu zorlamaya niyetliydi. Miran­

da ondan bir şey istemeliydi. İstemiyorsa bile istemeliydi. On­
dan ve ilişkilerinden bir şey istemeye hakkı vardı. Ama hiçbir 
şey istemiyormuş gibi rol yapmaya devam edecek olursa da ona 
baskı yapmamalıydı. “Beni affettin mi yani?”

Miranda, Kane’in elini dudaklanna götürüp öpmeye başla­
dı. “Nedense dün geceki davranışını telafi edecekmişsin gibi bir 
hisse kapıldım.”

Tam Kane bir şey söyleyecekti ki dikiz aynasında bir polis 
arabasının siren çala çala arkalarında belirdiğini gördü.

Kane hız göstergesine baktı. “Kahretsin!” dedi. Yolun kena­
rına çekip arabayı durdurdu. Hız yaptığı için ceza alacağına si­
nirlenmişti. Ama arabanın bagajına koyduğu şey akima gelince, 

hız cezasının çok da kötü olmayacağını düşündü.

Ellerini blucinine silip pencereyi açtı. İçinden, Cezayı yaz  

ve toz ol, diye geçirdi. Bana zorluk çıkarm a. Miranda torpido gö­

zünden ruhsatını çıkarmış, Kane’e uzatmıştı. Ardından da sanki
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ufak bir aksilik olmuş gibi Kane’e gülümsemişti.

“Ne kadar hızlı gittiğinin farkında mısın evlat?” diye sordu 

polis. Güneş gözlükleri öylesine büyüktü ki neredeyse incecik 

bıyığını örtüyordu. Kane polisi tanımıyordu. Yani, bu adam her 

zaman bu otoyolda görev yapan trafik polislerinden biri değildi. 

Derken, adamın üniforması dikkatini çekti. Yutkunarak adamın 
eyalet polisi olduğunu fark etti.

Kane ruhsatı ve ehliyetini polise uzatırken “Özür dilerim 

memur bey, bir daha olmayacak,” dedi.

“Bu senin araban mı evlat?”

Kane, adama “evlat” dememesini söylememek için kendi­

sini zor tuttu. Uslu o l , diye düşündü. “Kız arkadaşınım arabası, 

efendim,” diyerek başıyla Miranda’yı işaret etti.
Polis şapkasına elleyerek Mirandaya selam verdi. “Pekala, 

belki de kız arkadaşın  neden arabanın arka koltuğunda boş bir 

bira tenekesi olduğunu söyleyebilir.”

İşte, şimdi yandık! “Biranın orada ne işi var, gerçekten bilmi­

yorum,” dedi Kane hemen. Doğruyu söylüyordu. Önceki gece, 
birkaç arkadaşını evine bırakmıştı. O salaklardan teki bira ku­
tusunu arabaya atmış olmalıydı. “Gerçekten de bilmiyorum.” 

“Eminim bilmiyorsundur.” Polis, Kane gibi alaya bir tavırla 

gülümsedi. “Yine de ikinizden arabadan inmenizi isteyeceğim. 

Arabaya şöyle bir göz atmam gerek.”

“Buna yetkiniz olduğunu sanmı-”
“Kane!” diye fısıldadı Miranda. “Bırak adam işini yapsın da 

I  gidelim.*
Kane tamam manasında başını sallayıp endişeyle gülümse­

di. Arabadan inerek polis arabasının yanma gittiler. Polis, onlara 
arabanın yanında beklemelerini söyleyip Miranda’mn arabası­
nı kaçak mal bulabilme umuduyla aramaya koyuldu. Bu arada 
Kane, içinden bildiği tüm küfürleri tek tek söylüyordu. Nasıl
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böyle bir aptallık yapabilmişti?

“Sakin ol,” diye fısıldadı Miranda. “Her şey yolunda. Boş bir 
bira kutusu için bizi içeri atacak halleri yok ya?”

Derken, polis arabanın bagajım açtı.

Oyun bitmişti.

“Vay, vay, vay,” dedi adam. “Neymiş bu bakalım?”

“Neden bahsediyorsunuz?” dedi Miranda. “Bagajda bir şey 

yok ki.” Arabaya doğru yürüyecek oldu ama polis ellerini hava­

ya kaldırıp olduğu yerde kalması için işaret etti.
“Özür dilerim ama arabanın yamndan ayrılmayın küçük ha­

nım,” dedi. Hiç de özür diler gibi bir hali yoktu. “Burada buldu­
ğum bu şey yüzünden, sanınm sizi karakola kadar götürmem 
gerekecek.”

Miranda panik içinde Kane’e bakarak “Neden bahsediyor?” 
diye sordu. “Bagajda ne var?”

Kane hiçbir şey demedi. Miranda başını Kane’in omzuna 
yaslayıp elini beline attı. Kane ne onu teselli etmek ne de ondan 
uzaklaşmak için yerinden kımıldayamamıştı.

Polis yanlarına geldi.
Miranda suratı kıpkırmızı kesilmiş halde “Bagajda ne oldu­

ğunu bilmiyorum efendim,” dedi.
“Doğruyu söylüyor olabilirsiniz ama onu birisi oraya koy­

muş olmalı. Bu konuda bir şey biliyor musun evlat?” Polis ba­
kışlarını Kane’e çevirmişti. “Bagajdaki şey sana mı ait? Sorumlu­
luğu sen üstlenmek ister misin?”

Fırsat bu fırsattı.
Daha doğrusu, otlu şekerlemelerle dolu karton kutuyu o sa­

bah Miranda’nın evine gitmeden önce bagajdan çıkaracak fırsatı 
olmuştu. Ama bu fırsatı kullanmamıştı. Şimdiyse, eline durumu 
düzeltecek bir fırsat geçmişti. Adamın dediği gibi sorumlulu­
ğu üstüne alabilirdi. Bakışları polisin silahına kaydı. Kane daha
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önce de tehlikeli durumlarla yüz yüze gelmişti ama hayatında 
ilk kez bir silaha bu denli yakın duruyordu. O kadar yakındı ki 
elini uzatsa, silahı tutabilirdi.

Polis, arabadan bir çift kelepçe çıkardı. Kane en azından 
bunlara aşinaydı. Ancak, bunlan kullandığında anahtar hep 
kendisinde olurdu. Polis kelepçeleri sallarken, Kane kelepçe- 
lenmenin nasıl bir şey olabileceğini düşündü. Miranda’mn be­
deninin gerildiğini, sonra da tir tir titremeye başladığını hissetti.

Fırsat bu fırsattı.
“Özür dilerim memur bey ama bagajda ne olduğuna dair en 

ufak bir fikrim yok,” dedi mahcup mahcup gülümseyerek. “Bu 
araba benim bile değil.”

Mezuniyete birkaç gün kala, okula devam zorunluluğu olmazdı. 
Dolayısıyla Beth’in fotoğraf makinesini Haftalık Grace Gazetesine 
öğleye doğru götürme şansı vardı. Orada çalışan muhabirlerin 
yazılarım son teslim tarihlerine yetiştirmek için oradan oraya 
koşuşturmasını görmek için can atıyordu. Ama gazete umdu­
ğundan da sakindi. Kime baksa, suratında sanki uykudan yeni 
uyanmış gibi bir ifade vardı. Adeta bir şeyler yapıp tekrar uyu­
mak için fırsat kolluyor gibiydiler. İçinden, Önemli değil, diye 
düşündü. Burası New York Times gazetesi değilse ne olacaktı? En 
azından bir başlangıçtı.

Uyanık görünen tek kişi Ashley Statten’dı. Beth’i görünce, 
yerinden fırlayıp fotoğraf makinesini kaptı. “Nihayet!” dedi. 
“Makale baskıya hazır, bir tek fotoğraflar eksikti.” Fotoğraf ma­
kinesini hemen bilgisayarına bağlayıp fotoğrafları kontrol etme­
ye başladı. Beth de endişeyle durduğu yerden fotoğrafları gör­

meye çalışıyordu.
“Şunu yapmayı keser misin?” dedi Ashley asabi bir tavırla.

“Neyi?”
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"Başımda dikilip dururken, işimi “yapamam. Aman, neyse.” 

Ashley yazıcıdan birkaç sayfa alıp Beth’in eline tutuşturdu. “Ne­

den bir köşede oturup şunu okum uyorsun?”

"Nedir bu?” diye sordu Beth.

Ashley gözlerini devirdi. “Yani, bu araştırmacı gazeteci ru­

huyla nasıl oldu da bugüne dek bir ödül falan almadın bilmi­

yorum,” dedi. Sayfanın en üst satınnı işaret etti. “Şu manşetten 

de görebileceğin gibi bu, yazdığım makalenin bir taslağı. İyi 

okumalar.”

Beth bir sandalyeye oturup makaleyi okumaya koyuldu.

GÜZEL CANAVAR: HAVALI BİR LİSELİNİN 

YÜKSELİŞİ VE DÜŞÜŞÜ 

Yazan: Ashley Statten 

Fotoğraflar: B eth Manning 
Harper Grace ve Kaia Sellers diledikleri her şeye sahipti. Güzellik, popüla­
rite, güç... Ufak kasabalarda geriye kalan tek hükümdarlık liseler. Haven 
Lisesindeyse Harper Grace ve Kaia Sellers birer kraliçe muamelesi görüyor­
lardı. Ancak hiçbir altın çağ sonsuza dek sürmez. Okullannda saltanat süren 
iki genç kızın hayatı bir araba kazasıyla alt üst oldu. Biri öldü ve ardında 
Grace gençliğinin bilinmeyen yaşamı hakkında birçok soru işareti bıraktı. 
Öğretmenler ve öğrenciler arasında ayyuka çıkan aşk dedikodulan, şantaj ve 
uyuşturucu kullanımı gibi meseleler bu dünyalar güzeli iki kızın şirin gülü­
cüklerinin ardında gizli.

Beth nefesini tutmuş, makaleyi okuyordu. Kalbi gümbür 

gümbür atmaya başlamıştı. Okuduğu her satırla birlikte, maka­

le daha da fena bir hal alıyordu.

Harperin hışmından sakınan ve isminin gizli kalmasını isteyen bir son sınıf 
öğrencisi, Harper için “O soylu bir sürtük,” diyor. “Onun ruhu muhu yok. 
Kime isterseniz sorun. Hepimizin ona taptığım samyor ama bu kesinlikle 
doğru değil. Ona tapmak, şeytana tapmaktan farksız.”
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Beth hayretler içinde Harper’ın ve Kaia’nm ahlaksızlıklarını 
ve Harper m  bulunduğu konuma gelebilmek için yıllardır neler 
yaptığını okurken, tüm bunları Ashley’nin nasıl öğrenmiş olabi­
leceğini düşündü.

Modem gençlerin davranışları konusunda bir uzman olan ve kısa sûre önce 
yayınlanan Kontrol Dışı isimli kitabın yazarı ilana Hochstcin, "Liseli kızlar 
acımasız olabilir. İstediklerini elde edebilmek için arkadaşlarını sırtlarından 
da bıçaklayabilirler, manipûle de edebilirler Nadiren fiziksel şiddet kulla­
nırlar, ancak yaptıklarının duygusal faturası çok daha ağır olabilir," diyor. 
Uzmanlar şu konuda hemfikir: Ergen kızlar birer kitle imha silahı. Seks, içki 
ve ahlaksızlık yuvası olan Haven Lisesi, Harper Grace’in ve Kaia Sellers’ın 
diledikleri gibi at koşturmaları için mükemmel bir ortama sahip,

Beth telaşla makalenin geri kalanına göz attı. Kendi ismini de 

orada görmekten korkuyordu ama ismi hiçbir yerde geçmiyor­

du. Makale başka uzmanların görüşleriyle, alfa kızlar hakkındaki 

bilgilerle ve modern gençliğin çöküşüyle ilgili yorumlarla devam 

ediyordu. Tüm bunlar, Haven Lisesi’nin gözdesi Harper’ia “sev­

diklerini geride bırakan” Kaia örnek verilerek ve isimleri saklı 

öğrencilerin öyküleriyle ballandıra ballandıra anlatılmıştı.

Ashley aniden bilgisayar ekranında birkaç fotoğrafı büyüte­

rek “Mükemmel!” diye bağırdı. “Gazeteciliği bilemem ama belki 

ileride iyi bir fotoğrafçı olabilirsin.”

Beth bu kareleri hatırlamıyordu. Bunlar kendisi ve Adam 

partiden ayrıldıktan sonra çekilmiş olmalıydı. Kesinlikle öyle 

olmalıydı çünkü kendi çekmiş olsa mutlaka hatırlardı.

Soldaki fotoğrafta, Harper üstsüz vaziyette bir masanın üs­
tüne çıkmış, eteğini sallıyordu. Ağzı sanki sessiz bir çığlık atı­
yormuş gibi açıktı. Sağdaki fotoğraf da buna benziyordu. Tek 
fark, Harper’m dilinin bir gencin ağzının içinde olmasıydı.

“Bu fotoğrafa ‘Sanatçının Genç Bir Sürtük Olarak Portresi’
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gibi bir isim vermem gerek,” dedi Ashley gülerek. “Ama bunu 

bu kasabadakilerin anlayacağım pek sanmam. Ne dersin Beth? 

Ne de olsa liselileri sen daha iyi tanıyorsun.”

“Ben... Sanmam...” Beth konuşmayı kesti. Staj hakkını kaza­

nacak olursa, Ashley patronu olacaktı. Bu imkanı elde ederse... 

Her şeyi berbat etmez, birlikte çalıştığı insanları kızdırmazsa... 

Çenesini kapayıp Ashley’nin dediklerini yaparsa...

Ama Beth bile bu kadar iradesiz değildi.

Beth elindeki kağıdan masaya çarparak “Bence bu bir kara­

lama yazısı,” dedi. “Tek kelimeyle rezalet. İnsanları bu şekilde 

karalayamazsmız. Yani, Kaia öldü, Harper’sa bizler gibi hisleri 

olan bir insan. Onun bu makaleyi okumayacağını düşünerek, 

hakkında bunlan yazamazsınız. Harper bunu okursa ölür.” 

Beth, Ashley’nin savunmaya geçeceğini sanıyordu. Ama 

Ashley sandalyesinin arkasına yaslanıp gülümsedi. “Umurunda 

mı?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsunuz? Tabii ki umursuyorum. Bu yanlış 

bir şey. Böyle bir makale yazıp buna gazetecilik diyemezsiniz. 

Bu suikast gibi bir şey.”

“Nasıl yani? Bilmek istediğim şey, Harper Grace’in kötü 

duruma düşmesinin umurunda olup olmadığı. O kız hayatını 

mahvetmemiş miydi? En büyük düşmanın değil mi?”

Beth’in gözleri fal taşı gibi açıldı.

“Ben her şeyi bilirim,” dedi Ashley kibirli bir tavırla. “İşte, 

buna gazetecilik denir. Bir ara denesen fena olmaz. Biraz araştır­

ma yaptım, onun sana neler yaptığını öğrendim. Senin de ona 

yaptıklarını...”

Beth’in ağzı hayretten açık kalmıştı. Ashley nasıl olmuştu da 

Harper’m kahvesine hap attığını öğrenmişti? Şayet bundan ha­

berdarsa, kazanın da nasıl meydana geldiğini biliyor olmalıydı. 

“O salak dedikodu broşürleri,” dedi Ashley kafasını salla-
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yarak. “Bunun işe yarayacağını nasıl düşündün bilemiyorum. 
Ama zaten Harper’la Kaia gibi kızlar seni bu yüzden ezebili­
yorlar, değil mi? Bu makalede bahsi geçen bazı olayları bir yazı 
dizisine dönüştürmeyi düşünüyorum. Belki de ikinci makale 
lisenin alt tabakasıyla ilgili olur. Ne dersin? Seninle özel bir rö­
portaj falan yapabilirim.”

“Bunu yayınlayamazsınız,” dedi Beth ısrarla. “Size asla mü­
saade etmem.”

Ashley makale taslağını ve not defterlerini çekmecesine tıkıp 
bilgisayarındaki dosyayı kapattı. “Beni nasıl engelleyeceksin?” 
dedi sakin bir tavırla. “Bu iş tamam. Hele elimdeki fotoğraflar­
la mezuniyet için ayıracağımız özel ekte yer alacağına eminim. 
Düşünsene... Hepsi de senin sayende.”

Miranda gözyaşları içinde “Bununla ilgili hiçbir şey bilmiyo­
rum!” dedi bir kez daha. “Neden bana inanmıyorsunuz?” 

“Çünkü bu sizin arabanız küçük hanım,” dedi dedektif. “Bu 
yüzden de bagaja o kutuyu başkasının izinsiz koyduğunu ispat- 
layamayacak olursanız, sorumluluk size kalır.”

Miranda sıkıntıyla içini çekti. Olanlar gerçek dışıydı. Bir 
duvan aynalarla kaplı ufak ve karanlık oda ya da ona haklarını 
açıklayan al yanaklı kel adam da öyleydi. Kelepçenin bileklerini 
kızarttığı yerler, uzun süre sorulan yanıtlamak için sandalyede 
oturmaktan dolayı tutulmuş sırtı da gerçek dışıydı.

Miranda her soruya “Bilmiyorum,” diye yanıt vermişti. 
Bilmiyor muydu gerçekten? Arabasının bagajına otlu şeker­

lemeleri kimin koyduğunu bilmiyor muydu? Dedektifin söyle­
diğine göre, kutu o kadar büyüktü, içinde o kadar çok mal vardı 
ki bunun bir satıcıya ait olduğu kesindi. Bu yüzden de hukuki 
işlem yapılması gerekiyordu.

Hukuki işlem.
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Kutudaki malların satılmak üzere oraya koyulmuş olması.
Kendisinin sorumlu tutulması.
Miranda kendisini yaramazlık yapan uslu kızlarla ilgili ber­

bat bir televizyon filmindeymiş gibi hissediyordu. Birisi gelip 

her an kanalı değiştirebilirdi. Daha doğrusu, kutu Kane’e aitse, 

bunu söyleyecekti. Kane onun hapse tıkılmasına asla müsaade 

etmezdi.
Hapse tıkılmak. Bu da hapishanede geçen filmlerde duydu­

ğu bir başka replikti. Şayet yaşadığı olaylar gerçekse ve az sonra 
uyanıp her şeyin gerçekmiş gibi gelen ürkünç bir kabus oldu­

ğunu fark etmezse, artık yeni sözcükler öğrenmesi gerekecekti.
“Size bunlan söylemek zorunda kaldığım için özür dilerim,” 

dedi adam nazikçe. Sonra hafifçe kolundan tutup onu ayağa 
kaldırdı. Miranda ayakta bile duramayacak haldeydi. “Sessiz 
kalma hakkınız var. Söyleyeceğiniz her şey aleyhinizde...”

“Bir dakika,” dedi Miranda çaresizlik içinde. “Ben bir şey 

yapmadım. Lütfen.”
Ama adam ona aldınş etmeden, haklarım okumaya devam 

etti. Çok geçmeden, ona mahkemenin tahsis ettiği avukatlardan 
bahsetmeye koyuldu.

Miranda dehşet içinde, Peki, telefon etme hakkım  y ok  mu? 
diye düşündü. Bunu ne zaman söyleyecek?

Ama adam ona telefon hakkından falan söz etmedi. İlk ola­

rak parmak izleri alındı. Miranda bunu daha önce de yapmıştı. 

Üçüncü sınıftayken, kayıp çocuklarla ilgili bir programa katıl­

dığında da parmak izleri alınmıştı. Öğretmenler, Çocuklarınızı 

bir kez bu sisteme soktuğunuzda, onları her zam an bulabilirsiniz, 
demişlerdi.

Miranda, Beni her zaman bulabilirler, diye düşündü. Hap­

se girip bir süre sonra kaçacak olsa, onu yine de bulabilirlerdi. 

Sonsuza dek “sistemin” içinde olacaktı.
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Kendi kendine kötü senaryolar üretmemesi ve bu rezil du­
rumdan kurtulmanın bir yolunu bulması gerektiğini söyledi 
ama bir çıkış yolu aklına gelmedi. Adam kolunu sıkı sıkıya tut­
muştu. Bütün parmaklarını sırayla önce mürekkebe, sonra da 
beyaz bir kağıda bastırmıştı. Bu işlem bittikten sonra da elleri 
mürekkep içindeyken, onu alıp götürmüşlerdi.

Fotoğrafının da çekilmesi gerekiyordu.
Tıpkı ehliyetini aldığı zamanki gibi, mavi şeridin oraya, be­

yaz ekramn önüne geçti. Minik fotoğraf makinesine baktı. Boş 
bulunup Acaba gülümsemem gerekir mi? diye düşündü ama dek­
lanşöre çoktan basılmıştı.

“Sizin için bir hücre ayarlamamız gerek,” dedi polis. Ses 
tonu ne sert ne de yumuşaktı. “Kimi isterseniz arayabilirsiniz. 
Hazır olduğunuzda Carrie sizi bekleme odasına alacak.”

Miranda tir tir titremeye başladı. Kendi kendine, Bu gerçek 
değil, bu gerçek değil, bu gerçek değil, diyordu. Dudakları hareket 
ettiği halde, ağzmdan hiç ses çıkmıyordu. Nerede olduğunu ve 
başına neler geleceğini düşünmemeye çalıştı. Bunlan düşünecek 
olursa zihni iflas edecekti. Miranda zihninin çatlamaya başladı­
ğını, yüzeyinde çatlakların oluştuğunu o anda bile hissedebili­
yordu. Kendisine söylenenleri yapıp bir ayağım diğerinin önüne 
koyarak yürümekten başka çaresi yoktu. Hayatta kalmalıydı.

Paralı telefon yapış yapıştı. Miranda ahizeyi iki parmağının 
arasında tutup kulağına ya da ağzına yaklaştırmamaya çalıştı. 
Ona birkaç tane bozuk para vermişlerdi.

Harper telefona yanıt vermedi. Miranda ona sesli mesaj bı­
rakamadı. Olanlan bu şekilde mesaj olarak söylemesi mümkün 
değildi.

Sonraki telefon çok daha kötüydü.
“Anne?”
“Miranda nerelerdesin? Saatler önce dönmüş olman gereki- 
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yordu. Dışarı çıkmam gerek, kız kardeşini yalnız bırakamam. 

Erkek arkadaşınla evden çıktın, saatlerdir dışarıdasın. Sorumlu­

luktan anladığın bu mu?”

“Anne!” Miranda kendi kendine derin derin nefes alıp ver­

mesini söylüyordu. “Bir şey oldu.”

“Kaza mı?” diye sordu annesi, Miranda annesinin endişelen­

diğini fark ederek şaşırdı. Annesinin sesi hani neredeyse gerçek­

ten de kızı için endişelenen bir anne gibi geliyordu. Cesaretini 

biraz topladı.

“Şey, aslında şu anda karakoldayım,” dedi büyük bir utançla. 

“Ne oldu?” diye sordu annesi. Bu sefer sesinde endişeden 

eser yoktu.

“Polis bizi otoyolda durdurdu. Hız yaptığımız için. Sonra 

polis, şey, bagajda bir şey buldu ama buldukları şey bana ait 

değil!” dedi annesinin soru sormasına fırsat vermeden.

“Ah, Miranda, nasıl bir belaya bulaştın?” dedi annesi. “Sana 

kaç kere düşünüp hareket etmeni söyleyeceğim?”
“Anne, ben de sana bunu söylemeye çalışıyorum ya! Bir şey 

yapmadım.”

“O halde neden seni tutukladılar?”

“Bilmiyorum!” diye bağırdı Miranda. “Bir kez olsun bana 

insansan ne olur sanki!”

“Benimle sakın bağırarak konuşma,” dedi annesi ters ters. 

“Otoriteye karşı geldiğinde ne hallere düşüyorsun baksana!” 
“Yani seninle bu şekilde konuştuğum için mi hapiste oldu­

ğumu sanıyorsun?” diye sordu Miranda hayretle. Annesiyle her 

zamanki gibi atışmak onu biraz rahatlatmıştı. Hapiste bile olsa, 
annesiyle ilişkisi değişmiyordu. Berbat bir ilişkileri vardı ama 
dilencilerin seçme hakkı yoktu ne de olsa.

“Olanlann çok rahatsızlık verici olduğunu düşünüyorum.” 

“Rahatsızlık duyan sen misin?” diye bağırdı Miranda. Sonra,
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daha alçak bir sesle “Bak anne,” dedi, “derhal bir avukata ihtiya­
cım var. Buradan çıkmam gerek.”

“Avukata ne kadar para gerek biliyor musun?” dedi annesi. 
“Sana oradan bir avukat bulmayacaklar mı?”

“Bulabilirler herhalde ama...” Polis ona avukat bulmalan- 
nın bir gün sürebileceğini söylemişti. Grace kasabası, Los Ange­
les gibi mahkeme koridorlarında avukatlann cirit attığı bir yer 
değildi. Kasabada düzenli olarak çalışan iki, üç avukat vardı. 
Dolayısıyla, bazen uzun süre bir avukat bulmak mümkün ol­
muyordu. Hele dava konusu önemsizse, işler daha da zorlaşı­
yordu. Ancak olanlar Miranda’ya hiç de önemsizmiş gibi gel­
miyordu. “Anne, benim derhal buradan çıkmam gerek. Burada 
kalamam... hücrede uyuyamam!”

“Belki bu sana bir ders olur,” dedi annesi. “Davranışlannın 
sonuçlarına kadanmalısm. Babanla konuşacağım. Bu haberi ona 
nasıl vereceğimi bilmiyorum ama seninle sabah konuşuruz.” 

“Anne, lütfen.” Miranda annesine yalvarmak zorunda kal­
maktan nefret ediyordu. Ama elinden başka bir şey de gelmi­
yordu.

“Lütfen, bu işi büyütme. Orada sadece bir gece kalacaksın, 
seni öldürecek değiller ya.”

“Anne!”
Telefon kapandı.
Carrie, yani gardiyan, onu “bekleme odasına” götürdü. Bu­

rası aslında Miranda’mn yatak odası büyüklüğünde, minnacık, 

sıvalan dökülmüş bir odaydı. İçeride tıpkı bir otobüs durağm- 

dakine benzer sıralarca sandalye vardı ama hepsi boştu. Ta kö­

şedeki tek bir sandalye hariç.

Miranda sol köşedeki sandalyelerden birine oturdu. Carrie 

de karşısındaki sandalyeye geçti. “Seni kelepçelemem gerek,” 

dedi. “Ama yapmayacağım. Kaçacak halin yok ya, değil mi?”
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Gülmeye başladı.
“Evet,” dedi Miranda hafifçe gülümseyerek.

Carrie başıyla arka sırayı işaret etti. “İstersen onunla konu­
şabilirsin.” Kadın gülümsediğinde, kıpkırmızı ruju yüzünden 
kötü yürekli bir palyaçoyu andınyordu.

Miranda’nın canı konuşmak istemiyordu ama belli ki Kane 

istiyordu. Hemen yanındaki sandalyeye geçip Carrie’ye gülüm­

sedi. “özel olarak konuşabilir miyiz?” diye sordu.

Carne riin yanakları kıpkırmızı kesildi. “Tabii, sanınm bir 

sakıncası yok.” Gözlerini Miranda’dan ayırmadan birkaç sıra ar­

kaya oturdu.
Kane, Miranda’nın omuzlannı ovmaya koyuldu. Miranda 

onu geri itmek istiyordu ama hareket bile edemiyordu.
“özür dilerim,” diye fısıldadı Kane. “İyi misin?”

“Kutu senin, değil mi?” diye sordu Miranda buz gibi bir ses­

le. “İçindekiler de senin.”
“Stevens, böyle olacağını bilmiyordum...”

“Onlara doğruyu söyle,” diye yalvardı Miranda. “Beni kurtar 

buradan.”
Kane kulağına doğru eğildi. Miranda onun nefesini yana­

ğında hissedince irkildi. “Bu düşündüğün kadar da kötü bir du­

rum değil,” dedi. “Ne de olsa bu ilk suçun, seni biraz azarlayıp 

salıverirler, hiç merak etme.”

“Çok komik, bana hiç de öyle gelmedi.”

“Yemin ederim ki bunlan gözünü korkutmak için yapıyor­

lar. Adamlar sıkılmış. Şimdi karşılarına eğlence çıktı işte. Sana 

hiçbir şey olmayacak, buna asla müsaade etmem.”

“Az sonra evine döndüğünde, bana nasıl yardım edeceksin? 

Ben burada, parmaklıkların ardında olacağım.” Miranda onun el­

lerine baktı. Mürekkep lekesi yoktu. Bu işte tek başınaydı. Kane 

istediği kadar masaj yapabilir, kulağına bir şeyler fısıldayabilir'
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di. Bu durumu değiştiremezdi. Aslında değiştirebilirdi de değiş­
tirmeyecekti. Miranda bunu anlamıştı.

Daha doğrusu bunu biliyordu ve hiç anlam veremiyordu. 
Carrie’nin telsizinde boğuk bir ses duyuldu. Kadın telsizi 

kulağına götürüp tamam manasında başını salladı, özür diler 

gibi “Seni hücrene götürmem gerek,” dedi. Mirandaya ayağa 
kalkmasını işaret etti. Kane de hemen ayağa fırladı. Onu öpme­
ye çalıştı ama Miranda yüzünü diğer tarafa çevirdi.

Carrie kolunu tutup onu kapıya götürdü. “Yarın kefaletle 
ilgili bilgi alabilirsiniz,” dedi Kane’e.

- “Miranda, her şey yoluna girecek, merak etme,” dedi Kane. 
“Söz veriyorum.”

Kane’in surat ifadesi her zamankinden çok daha farklıydı. 
Her zamanki alaycı gülümsemesi ve havaya kaldırdığı kaşlan 
olmadan, son derece yalın görünüyordu. Savunmasızdı.

“Bu durumu mutlaka düzelteceğim.”
Miranda o anda kendisini tutamayıp ağlamaya başladı. Ona 

bakmak da istemiyordu, gözlerini ondan ayırmak da. Çünkü 
Kane gittiğinde, burada yapayalnız kalacaktı. Az sonra parmak­
lıkların ardına geçecekti.

“Miranda, bana b a k ” dedi Kane ısrarla. “Bana inan. Her şey 
yoluna girecek.”

“Kane...” Miranda soluklanmaya çalıştı. “Lütfen!”
Lütfen doğru olanı yap.

Lütfen beni kurtarmak için kendini fed a  et.

Ancak, Miranda yanlış erkek arkadaşı seçmişti. Her ikisi 
de bunu gayet iyi biliyordu. En azından, Miranda artık bundan 
emindi. Miranda o güne dek hep Kane’i iyi tanıdığını ve onunla 

çıkarak ne tür bir şeye bulaştığını iddia etmişti. Kane’in yaptığı 
onca dangalaklığa rağmen, onun iyi biri olduğuna inanıyordu. 

“Özür dilerim,” dedi Kane boğuk bir sesle. “Miranda, çok
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üzgünüm.” Carrie, Miranda’yı hücreye götürürken, bakışlannı 
ilk olarak Kane başka yöne çevirdi. Sanki onu götürmelerine 
dayanamıyormuş gibi bir hali vardı. “Bunu yapamam.”

“Sakın bana palavra atma!” diye bağırdı Harper. Sonra, sanki 

var gücüyle kapıya çullanmış gibi tok bir ses duyuldu. “Bırak 

da içeri gireyim!”
Kane ayakkabısını eline alıp kapıya fırlattı. İçinden ayak­

kabıyı Harper’m kafasına fırlatmak geçiyordu. “Dedim ya, işim 

var. Git buradan.”
“İşin mi var? Kız arkadaşın hapiste, seni hergele! Beni derhal 

içeri al!”
Kane içini çekip kapıyı açtı. Belki de onun cezası da buydu. 

Öyle olsa bile, hak ettiği cezanın yarısı bile değildi Harper’la 

uğraşmak. Ama bu da bir başlangıçtı.
Bezgin bir tavırla, koltuklardan tekinin üstüne çöktü. “Ne­

den buraya geldin Grace?” diye sordu. Üstüne oturduğu koltuk, 

son üç saattir oturduğu ve ne derdi olduğunu düşündüğü kol­

tuk değildi. Sıkılmıştı. Yer değiştirmesi gerekiyordu.

Harper volta atmaya başlayarak “Bak bu iyi bir soru Geary,” 

dedi. “Neden buradayım, öyle mi? Neden akşamdan kalma ol­

duğum halde evde değilim? Neden en yakın  arkadaşım ı hapiste 

ziyaret etmek için sıcacık yatağımdan çıktım?”

Kane öne kaykılarak “Onu gördün mü?” diye sordu. “Du­

rumu nasıl?”

“Hayır sersem, onu göremedim. Yarma kadar ziyaretçi ka­

bul etmiyorlarmış. Hapiste kurallar bayağı sıkı.”

“Şunu söyleyip durmasana. Orası hapis falan değil. Karakol.” 

“Ne fark eder? Onu bir hücreye tıkmadılar mı, parm aklık­

ların ardında değil mi? Bir fahişeyle birlikte o boktan yerde kal­

mak zorunda değil mi?”
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“Ben nereden bileyim?”

“Ben de bunu diyordum ya!” Harper volta atmayı kesip dik­
katle ona baktı. “Bilemezsin tabii. Çünkü oraya gitmedin. Orada 
olan Miranda. Onun bu duruma düşmesi senin suçun.”

“Neden benim suçum oluyormuş?”

“Tann aşkına, kızın arabasında uyuşturucu bulundu!” dedi 

Harper koltuğu tekmeleyerek. Tekmesi Kane’in bacaklarını te­
ğet geçti. “Uyuşturucu senin Geary. Nasıl bir ezik, kız arkadaşı­
nın hapse atılmasına göz yumar?”

Sanki Kane saatlerdir aynı soruyu kendine sormuyordu. 
Omuzlarım silkti. “Bak Grace,” dedi acıklı bir ifadeyle, “Mi­

randa bir şey yapmış olsun olmasın, bu konu hakkında yapabi­
leceğim hiçbir şey yok. Olanlar beni ilgilendirmiyor.”

Harper karşısına geçip oturdu. Sakin bir ses tonuyla “Seni 
ilgilendirmiyor m uT  dedi. “Öyle mi?” Başını salladı. “Bir pislik 
olduğunu bilirdim de bunu asla... Ne yapağım sanıyorsun? Na­
sıl bunlann olmasına göz yumarsın?”

“Sus artık,” dedi Kane asabi bir tavırla. “Sakın aynı durumda 
kalsan aynı şeyi yapmayacağını söyleme bana.” 
i “Tabii ki,..”

“Of, yeter.” Kane ona bakıp suratını buruşturdu. Öfkelen­
mişti çünkü diğer hislerle baş edemiyordu. Öfke hepsini bas- 
tmyordu. “Biz aynıyız Grace,” dedi. “Kendi çıkarlanmızı kol­
larız, o kadar. İstediğimizi elde ederken de bililerinin üzülme­
si falan umurumuzda değildir. İstediğin zaman sen de pekala 
Miranda’ya bok gibi davranabiliyorsun. O yüzden, sakın karşı­
ma geçip de hata yaptığımı falan söyleme bana.”

“Aynı şey d eğil”
“Aynı şey. İkimiz tıpatıp aynıyız. Aramızdaki tek fark, be­

nim bunu kabullenmiş olmam. Herkesten daha iyiymiş gibi 
davranabilirsin ama kendi mutluluğunla bir başkasmınki söz
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konusu olduğunda, sakın bana kendi mutluluğunu seçmediğini 
söyleme. Hem de her seferinde! Bana pislik mi diyorsun? Bir 

ara aynaya bak Gracie. Çünkü bedenindeki her hücreden pislik 

akıyor.”
Harper’m beti benzi atmıştı. Ayağa kalktı ve wBeni tiksindi­

riyorsun,” dedi.

“Bu, haksız olduğum manasına gelmez.”

Harper kapıyı ardından çarptı. Kane bir kez daha yalnız 

kalmıştı. Sıktığı yumruğunu gevşetti. Karakoldan ayrıldığından 

beri, cep telefonunu elinden düşürmemişti. Bir telefon etse, her 

şey sona erebilirdi. En azından, Miranda için kabus sona erebi- 

lirdi.
Ancak, onun için cehennemin başlangıcı olurdu. Mirandaya 

karşı açılmış bir dava yoktu. Suçlama yapsalar bile bir şey tuttu­

ramazlardı. Araba günlerdir Miranda’da değildi. Belki ufak bir 

para cezası alırdı. Belki de kamu hizmeti cezası alırdı, kim bilir? 

Ama büyük bir ceza almazdı. Önemli bir ceza da almazdı.

Öte yandan, Kane’in zaten bir sabıkası vardı. Reşit olma­

dan işlediği bir suç vardı ama bu pek de önemli bir şey değildi. 

Kane’in nüfuzlu tanıdıkları vardı. Yanlış şartlar altında, bu ta­

nıdıklar şahit olarak mahkemeye çıkabilirlerdi. Kane her şeyini 

kaybedebilirdi.

Kendi kendine, Miranda’y a  bir şey o lm az> dedi. Olanlan ne 

yapıp edip telafi edecekti. Anak, bu arada kendisini mafıvet- 

meyecekti. Bunu Miranda için bile yapamazdı. Kimse için yap­

mazdı.

Bu| beni kötü bir insan y ap m az , diye düşündü. Sadece insan 

yapar.

Kişinin kendini müdafaa etmesi, koruması insani b ir hakti. 

Dahası, bir zorunluluktu.

Kane telefonu eline alıp karakolu arayabilen ve her şeyi iti­
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raf edebilen kişi olmayı çok isterdi. Hayatında bir kez olsun çok 
daha asil ve cesur biri olmayı istedi. Daha iyi biri olsaydı keşke. 
Ama değildi.

Telefonu yerine koyup Ben huyum, diye düşündü. Bunun be­

deli ne olursa olsun, ben buyum.
Ama bu sefer, bedeli ödeyecek olan kişi kendi değildi.



^ 31 v ** 

10

On yıl sonra kendinizi nerede /örü yorsu n u z?

Bu, sumdan bir yıllık sorusuydu ve herkes standart bir yanıt 
vermesi gerektiğini biliyordu. Vereceğiniz kısa, özlü ve zeki yanıt 
fotoğrafınızın yanında yer alacaktı. Bu yanıt ailenize, öğretmenle­
rinize, arkadaşlarınıza ve düşmanlarınıza sizin normal olduğunu­

zu müjdeleyecekti. Herkes benzer bir yanıt verecekti. Kimi, “İki 
çocuğum olacak, diyecekti, kimi de “Dolar milyoneri olacağım,” 

diyecekti Bazıları da Babamın muhasebe şirketinde çalışaca­

ğım, lotoyu kazanıp liserni satın alacağım. Sonra da bir bovling 

salonuna döniışturr< eğim,'" ya da Tlayboy Malikanesi’nde takıla­

cağım, en iyi arkadaşım da 1 lef olacak,” diyecekti.
Ama tüm bunlar yalan olacaktı.

Çtinkü liseden mezun olacak kadar aklınız varsa, asla doğ­
ruyu söylemez, gerçekte kirrı olduğunuzu ve ne istediğinizi asla 
kimseciklere' belli etmezdiniz.

H arper ipekli çarşafların  altına uzanır. Ç ır ılç ıp lak . Boynunda 
değerli taşlarla bezeli bir kolye vardır.
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Kapının çalındığını duyunca, fütursuz bir biçimde “İçeri gelin,” der.
Adam hemen onun yanına koşar. Dizlerinin üstüne çöküp elleri­

ni tutar. Sonra, elini dudaklarına götürür. “Sensizyaşayamam,” der.
|Ama sadece bir gün ayn kaldık.”

“Yeter de artar bile.” Adam, Harpefınyanağını okşar. “Senden 
ayn kaldığım her saat acı çektim. Her dakika yüreğime hançerler 

saplandı.”
Harper onu bir gülücükle ödüllendirir. aDemek beni özledin?” 

diye sorar.
“Sanki bedenimin bir parçasını kesip almışlar, yere fırlatmış­

lardı,” der Adam. H arpefın  ellerine yapışır. Harper ayağa kalkar. 
Öpüşürler. Büyülü bir aleme gitmiş gibi hissederler.

Adam ona “Seni seviyorum,” der. Ona sıkı sıkı sanlır. “Seni ha­
yal edebileceğimden de çok seviyorum. Seni sonsuza dek seveceğim.”

“Ya senden benim için bir şey yapmanı, bir şey feda etmeni is­
tersem...”

“Her şeyi fed a  ederim,” der Adam. “Senin için her şeyi yaparım. 
İncindiğini görmektense ölürüm daha iyi.”

“Yani, bana kayıtsız şartsız bağlı mısın artık?”
Adam onu tekrar öper. “Her şeyimle şeninim.”

Harper gözyaşlarını silip dikkatini yola vermeye çalıştı. 
Kane haklı değildi: İkisi birbirlerine tıpatıp benzemiyorlardı. 
Bu, mümkün değildi. Harper bencil olduğunu biliyordu. Ama 
bir şeyleri istemenin neresi kötüydü? Dahası, hak ettiğinizi iste­

menin hiçbir sakıncası yoktu.
Adam’ın kölesi olmasını, hayatını ona adamasmı da istemi­

yordu. Sadece, Adam’ın öncelikler listesinde ilk sırada olmasını 
istiyordu. Adam’m onu Beth’ten, basket takımından, her şeyden 
daha çok sevmesini istiyordu. Evet, onu her şeyiyle istiyordu. 
Ama bunu istemesinin nedeni, onu çok sevmesiydi.
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Ona kendisini adamaya, her şeyini vermeye hazırdı.

Bu yüzden, Kane haksızdı. Birbirlerine hiç benzemiyorlardı 
Harper her şeyi aşk uğruna, Adam’ın uğruna yapıyordu. Ancak 
Kane sadece kendini seviyordu.

Kane jakuziye girer Elinde bir kadeh içki vardır. Hayatını ne 

kadar sevdiğini düşünür. Yani, asıl sevdiği otuz küsur odalı malika­

nesi, yetmiş dönümlük arazisi, tenis kortu, ahırlan, yüzm e havuzu 

ve yapay şelalesi değildir. Yedi araba kapasiteli garajı, stantlann üs­

tünde dönüp duran Porsche, Ferrari ve Bentley m arka arabalan  da 
değildir. Ha, bir de u faak bir Aston Martin Vanquish vardır garajın­
da. Bedeli 228,000 dolardır ki Kane için her şeyden daha değerlidir.

Malikanede çalışan hizmetkarlar, şoförler, m asözler ve şefler, 
Kane’i mutlu etmek için didinip dururlar. K ane’in parmağını bile 
kıpırdatmaması için uğraşırlar. Kane etrafındaki fark lı milletler­
den oluşan güzellere, yıldızlara, mirasyedilere ve m odem  Truvalı 
Helen’lere bakar. Bu kadınlann hepsi de ayaklanna kapanmaya, 
dikkatini çekmek için yalvanp yakarm aya, onu mütemadiyen poh­

pohlamaya hazırdırlar. Kane sıkılacak olsa, suratını fütursuzca asar. 

Ama uykusundan asla mahrum kalm az .
İşte, Kane’in hayatı böyledir. Ancak, görünenden de fazlasına  

sahiptir.

Hayatı onun için gücü simgeler. Telefonu eline a larak  y a  da ba­
şını hafifçe sallayarak bir hayatı sahibine bağışlayabileceğim y a  da 

yok edebileceğini bilir. O, kitlelere hitap eder. Kitleler ona hayrandır.
Herkes ondan korkar.

Kane telefonunu duvara fırlattı. Telefon küt diye bir ses 

çıkararak yere düştü ve parçalarından biri de koltuğun altına 

girdi. Kane’in bir planı vardı. Hayatının nasıl şekilleneceğini, 
onu amacına ulaştıracak olan her hareketini nasıl özenle he­
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saplaması gerektiğini biliyordu. Soğukkanlı olmaktı işin pul 
noktası. Havalı, mantıklı, ve kayıtsız... Hislerini asla işin içine 
karıştırmayacaktı. Kenarda kalacak, her şeyi uzaklan gözlemle­
yecek, ancak gerektiği ve iyi bir sonuç alacağı zamanlarda araya 
girecekti.

Asla ama asla kendini birisine kaptırmayacaktı.

Bunlar Kane’in kurallanydı. Her biri de bir amaca yönelikti.

Şayet istediğini elde edecekse, kendini korumalıydı. Ama 

ne yapıp edip istediğini elde edecekti. Yani, hayattaki en önemli 
şey bu değilse, başka ne olabilirdi?

Başka bir şey. Kulağına bir ses böyle fısıldamıştı işte. Başka 
bir şey. Ama Kane bunu duymazdan geldi.

Kendi kendine, bililerine yardım etmenin, kurtarmaya ça­
lışmanın ve fedakarlık yapmanın çocukça bir uğraş olduğunu 
söyledi. Bunlar bir yetişkinin yapacağı işler değildi. Doğru şeyi 
yapmak şaka gibi bir şeydi. Doğru ve yanlış göreceli şeylerdi. 

Sabit olan tek şey kerıdisiydi.
Planı sabitti. Uzun vadeli bir plan yapması gerekiyordu. 

Miranda’yı unutup yapacağım yapmalıydı.

Adam onu hayranlıkla süzen yedi yaşındaki çocuğa “Gözünü 

sakın toptan ayırm a,” der. Çocuğun tişörtünün üstünde şöyle yazar: 
IA D A M  GİBİ A T IŞ  YAPMAK İSTİYORUMSurat ifadesinden her şeyi 

Adam gibi yapm ak istediği bellidir. Tıpkı ülkenin geri kalanı gibi. Su­

ratı y u la f ezmesi kutularında, spor ayakkabıların üstünde, onur liste­

sinde olmalıdır. Parmağınaysa şampiyonluk yüzüğü takımlıdır. Çün­

kü kendisi s ırf basket sahasında değil, her şeyde bir numara olmalıdır.

Adam bir kez  daha "Gözünü sakın toptan ayırma,” der. uTek 

yapman gereken bu .”
Çocuk hevesle başını sallar. Adam basket topunu imzalayıp di­

ğerleriyle ilgilenmeye koyulur.
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Televizyon programlarında ona “M ütevazı K ahram an” derler. 

Ancak, bunun tek nedeni üç puanlık atışları, b ir kadını yanan  bir ara­

badan, bir çoucuğu da bir gölde boğulm aktan kurtarm ası değildir. Bir 

genç kızın kalp nakli ameliyatının m asraflarını karşılam ış, evsizler 

için bir barınak inşa ettirmiştir. Elinden geleni yapar, kurtarabilecek­

lerini kurtarır, karşılığında da hiçbir şey istem ez . Spor yazarları ona 

basketi çok sevdiği için bayılırlar. H ayranlarıysa onu, y ıldız sporcu, 

örnek, fed akar  ve yardımsever Adam  M organ olduğu için severler.

Onu tanımadıkları, tanımaya ihtiyaç duym adıkları halde severler.

Ancak, kasabada onu iyi tanıyan biri vardır. Bu kişi, Adam  iyi 

bir insan olduğu için değil, elinde olmadığı için sever onu. Onun pa­

rasına ihtiyacı yoktur. Ne yardım ına ne tavsiyelerine ne de desteğine 

ihtiyaç duyar. Kurtarılması da gerekmez.

Sadece A dam la birlikte olm ak ister.

Adam perdeleri kapatıp pencereden uzaklaştı. Belki de 

Kane haklıydı. Kahramanlık kompleksi vardı. Peki, bunun ne­

resi yanlıştı? Bencil olmak istememenin, sorum luluklarını yeri­

ne getirmenin neresi kötüydü?

Yatağına uzanarak gözlerini tavana dikti. Yanlış olan bir şey 

vardı elbet. Mutsuzdu. Gerçi bunu asla yüksek sesle söylemez­

di. Ama Harper’ın yatak odasına bakan odasına çekildiğinde, 

gözlerinin önünden UC-Riverside’dan gelen antrenör geçtiğin­

de, artık gerçeklerle yüzleşmesi gerekti.

Bu, berbat bir şeydi. Harper büyük bir ihtimalle bir başka­

sıyla gününü gün ederken, Adam bencil olmamaya ve yanlış 

kararlar almamaya çalışıyordu.

Bu tavrı yüzünden de yalnızdı.

İnsanların gıpta ettiği, örnek aldığı kız  spot ışıklarının altında 

tek başına dururken, Beni seviyorlar, beni gerçekten seviyorlar,
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div«' düşünür. Töreni yöneten kişi plaketin üstünü açar Artık her 

$t*v resmileşmiştir Kendisi Haven Lisesi Onur Listesi’ne eklenen son 

isimdir.
Eski öğretmenlerinden biri, nBeth Manning lisedeyken örnek bir 

öğrenciydi, şimdiyse örnek bir v a ta n d a şd e r

Bir diğeti, “Hepimiz okulumuzdan böyle muhteşem bir öğrenci 

mezun ettiğimiz için gurur duyuyoruz,w der “Keşke bunun için ken­

dimize bir pay biçebilsek am a Beth okula ilk adım attığı günden beri 

iyi yürekli, tatlı, cesur, zeki ve mükemmel bir öğrenciydi/'

“Büyüdüğümde senin gibi olmak istiyorum,” der öğrencilerden 

bir i. “Ne bileyim, sen Azize Teresa gibisin. Tabii, saçların daha güzel.” 
Hayatının aşkı, hülyalı gözleri dolu dolu vaziyette en ön sıradan 

onu izler. Beth yanına oturduğunda “Konuşmam iyi miydi?” diye sorar 
“Harikaydı. ” Sevgilisi onu öper “Sen harikasın. Yaptığın her şeye 

hayranım.”
*Gerçekte kim olduğumu bildiğin halde bunu nasıl söyleyebili­

yorsun?”
“Söyleyebiliyorum çünkü gerçekte kim olduğunu biliyorum.” 

Koyu renkli kıvırcık saçları gözlerinin üstüne düşer Beth onun saç­
larını geriye atarken, sevgilisi elini tutar. Tırnaklarının altına yağ 
bulaşmıştır. Sesi sanki yeni uyanmış gibi boğuk ve tatlıdır. “Hakkında 
her şeyi biliyorum,” der “Bildiğim her şeyi de seviyorum. İyiyölerini 
de kötü yönlerini de. Seni seviyorum. ” Omuzlarından tutup onu ka­
labalığa doğru çevirir. “Seni herkes seviyor ”

Beth her zaman sevilmek istemişti. Bunu gerçekleştirmek 
için de elinden geleni yapmıştı. Evdeki herkesin yatağını yap­
mış, ödevlerini günü gününe yetiştirmiş, erkek arkadaşını öp­
müş, öğretmenlerine gülümsemiş, erkek kardeşlerine bakıcılık 
etmiş, lütfen ve teşekkür ederim demiş, ucuzluk vakti alışveriş 
yapmış, bir şey yapmadan önce düşünmüş ve kurallara bağlı
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kalmıştı. Neredeyse her zaman kurallara bağlı kalmıştı.

Ama bunlar hiçbir işe yaramamıştı.

Sonra, kurallan hiçe saymıştı, bu da işe yaramamıştı.

Ashley Statten’ın buz gibi bir ses tonuyla “Beni nasıl durdu­

racaksın?1’ dem esi kulaklarından gitmiyordu. Kadın resmen ona 

m eydan okum uştu.
Kimse onu sevm iyordu. Belki de artık bu durumu umur­

saması gereksizdi. Kuralları ve başkalarının ne düşündüğünü 

hiçe sayması, hatta kendi düşüncelerini bile gözardı etmesi ge­

rekiyordu. Belki de insanların onu sevmesini sağlamak nafile 

bir uğraştı.
Bir kere, Harper onu asla sevmeyecekti. Bu his karşılıklıy­

dı. Ashley Statten’ın makalesini sabote etse, Harper’ı büyük bir 

utançtan kurtasa, yine de bir şey fark etmeyecekti. Doğru şeyi 

yapsa, kimsenin ruhu duymayacaktı. Belki de ona yardım et­

mek istemesinin nedeni başka bir şeydi. Belki de sorumluluk 

sahibiydi. Belki de öğretmenlerine, arkadaşlanna ve ona hep 

tiksintiyle bakacak olan birisine değil de kendisine birisi için 

bir şeyler yapabileceğini kanıtlam ası gerekiyordu. Yapacağı şey 
ne kadar zor olursa olsun, bunu yapmalıydı.

Belki de artık kaybedecek bir şeyi kalmamıştı.

iKaybedecek hiçbir şeyim yok bebeğim.1,' diye bağırır Reed ve 

sahneden dinleyicilerin üstüne atlar. H ayranlan onu tutunca, sır­

tüstü onlann kollam a uzanır. Herkes gömleğine, koluna, saçlarına 

dokunmak ister. Bir rock ilahından bir parça tadabilm ek için kıyası­
ya bir yanş başlar.

Ona sahneye geri taşırlar. Reed sahneye atlayıp gitannı kapar. 

Sonra da grubunun çaldığı şarkıya eşlik etmeye başlar. Hayranları­

nın söylemesini beklediği şarkıya girer. Çığlıklar sesini bastırmakta­
dır ama bu çığlıklar da onun kulağına müzik gibi gelir. Çünkü tüm
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bunlan gerçekleştirenler onlardn; Top 40 Üsteleri, plallnyum albüm 

ler, Müzik Ödülleri törenleri, Rolling Stone dergisinin kapağı, ma­

likaneler, kayıt stüdyoları, film  anlaşmaları, elindeki Tender Strat 

gitar ve sahne arkasında beklemekte olan hayranlan.... Seks, uyut 
turucu ve rock’n’roll...

Reed kendini müzikle birlikte kaybeder çünkü kaybedecek hiçbir 

şeyi yoktur Kendisi müzik haline gelmiştir Umurunda olan tek şey, 

sevdiği tek şey müziktir. Ona üzüntü verecek, acı çektirecek kimse 

yoktur hayatında. Gitarıyla, sesiyle, şarkılanyla ve müziğiyle tek 
başınadır. Hayat böyle yaşanır hale gelmiştir.

R eed  ellerini gitarın tellerinin üstünde gezdirdi. Prova yap­

m an ın  n e  a n la m ı vard ı? Bok gibi çalıyordu. Bunun nedenini de 

b iliyord u . Düşünm eden edemiyordu. Endişelenmeden, düşün­

m ed en , o n d a n  nefret etmeden ve onu özlemeden edemiyordu.

O y sa tek  istediği o n u  unutm aktı.
A lk olü  d en em işti. O tu  denem işti. Nihayet, haftalarca eline 

almadığı gitarın ı d a  denem işti. Hiçbiri fayda etmemişti.
Elleriyle k u lak lan n ı kapatıp “Yeter!” diye bağırdı. Sanki beyni 

kulaklarından d ışan  akacaktı. İşte, bu harika olurdu. Nirvana’ya 
ulaşırdı. Acı çekmek ve düşünm ek gibi dertleri de sona ererdi. 
Gözlerini yumup h er şeyin sona ermesini geçirdi içinden. Her 

şey göz kamaştmcı, bem beyaz bir boşluğa dönüşse, onu bomboş 
bir zihinle sonsuz b ir rüyada bıraksaydı, ne güzel olurdu.

§öyle tatlı bir pus çökse etrafa.
Huzur verici bir perde inse gözlerinin önüne.
Zihni boşalsa.

O...
0
Onun istedikleri...



R O B I N  W A S S E R M A N

H içlik . B oşlu k .
M iran d a in cecik  şilten in  üstüne kıvrılmış, metal k a p ıy ı göz­

lü y ord u . H ü cre  p arm ak lık lı değildi ama kapısında bir sü rü  kilit 
vardı. Kapı o n u  d ış d ü n y ad a n  ayırıyordu. O ra y a  nasıl geldiğini 
d ü şü n m e k  ç o k  acı v erd iğ in d en , başına daha neler g e leb ileceğ in i 
d ü şü n m ey e  b aşlam ıştı.

A m a zih ni b o m b o ştu .
G ece  g ü n d ü z  tek  b aşın a sa ç m a la y ıp  durabilirdi. N e dem esi 

gerek tiğin i, geleceğin i nasıl h ay al etmesi gerektiğini d e gayet iyi 
b iliyord u . B ir işi, k o cası, ço cu k la rı ve harika bir h a y atı hayal 
etm esi gerektiğini b iliyordu am a gerçekten ne is te d iğ in e  gelince 
h içb ir  fikri y o k tu .

Kimin b u n ları d ü şü n ecek  vakti vardı acaba? O güne dek, 

bunlara kafa y o raca k  vak ti o lm am ıştı ki. Kız kardeşine bakmak­

tan, annesinin sö zü n ü  d in lem ek ten  başka bir şey yaptığı yoktu. 

Harper’a göz kulak o lm ak , başını b e lad an  kurtarmak ve Kane'in 

peşinden k oşm ak  h aricin d e  b ir şey  m i yapmıştı sanki? Miranda 

en iyi arkadaşının ne istediğini b iliyord u . Bu konuda bir kitap 

bile yazabilirdi. Her m orali b o zu k  o ld u ğ u n d a  onu avutmuş, her 

mudu olduğunda sevincini o n u n la  p ay laşm ış, her şeyi inceden 
inceye irdelemişlerdi. Kane’in n e isted iğin i d e düşünmüştü. 
Zeki, esprili, zahmetsiz ve anlayışlı m ü k e m m e l b ir  kız arkadaş 
olmaya çalışmışa. Yıllarım o n u  eld e e tm e y e  h a rcam ıştı. Bunu 
başardığında da tek düşündüğü o n u  nasıl m u tlu  ed ece ğ i olmuş­
tu. Ama başına gelmedik kalmamıştı.

Mezuniyet gecesine iki gün kalmıştı. Dünyanın geri kalanı, 
parlak geleceklerine yaklaşmış olmayı kutlarken, o  te k  başına 
bir hücrede duvara ve belirsiz bir geleceğe bakıyordu. İçi bom ­
boştu. Sanki sahip olduğu her şeyi başkalanna vermişti. Tek ba­
şına kaldığında, hiçbir şeye sahip olmadığım fark etmişti.
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Beth tişö rtü n ü  yumruğunun etrafına sardı. Cesaretini toplamaya 

çalışarak pencereye baktı. Binada hiç ışık yanmıyordu. Bu yüz­

den, tek  görebildiği, el fenerinin aydınlattığı ufacık noktaydı.

İçin d en  bir ses panikle, Ya içeride alarm varsa? diye sordu. 

Son sıralard a, içindeki ses hep panik içindeydi zaten. Beth artık 

bu d u ru m d an  u san m ıştı. İçine derin bir nefes çekip yumruğunu 
sıktı ve v ar g ü cü y le  cam a indirdi.

Y u m ru ğu  to k  b ir  ses çıkarıp geri sekü.
B eth  isterik  b ir b içim d e gülm eye başladı. Oysa bu hareket 

film lerde h ep  işe y arard ı. Tek bir yum rukla cam  kınlır, tuz buz 
olurdu. T işö rte  sa n lı y u m ru k  cam dan içeri girer, pencerenin ki­
lidini a ça r  v e  içeri g irm ek  m ü m k ü n  olurdu.

Beth pencereye tekrar yumruk attı. Bunu iki kez daha dene­

dikten sonra pes edip yere çöktü. Olmuyordu.

Tüm cesaretini toplamış, asla yapmayacağı bir şeyi yapmaya 

karar vermiş ve m antıklı düşünmeyi bir kenara bırakmıştı. Ama 

cam bana mısın demiyordu. Plastik cam modern dünyanın ni­

metlerinden biriydi.
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“Seni rahatsız etmiyorum değil mi?”

Beth sesi d u y u n ca, olduğu yerde sıçradı. S e s in  k im e ait ol­
d uğu nu anlayınca da irkildi. Tüm bunların bir rü ya o lu p  olm a­
dığını d ü şü n dü . A caba Ashley Statten sorununu n a sıl çözece­
ğine kafa yord u k tan  sonra, Beth uyumaya mı k ara r  verm işti? 
Şim di de en b üyü k kahramanıyla aynı d ü n y ay ı paylaştığ ı ve 
başan sız olduğu bir rüyada mı bulm uştu kendini?

Bu, daha m antıklı bir açıklamaydı. Yani, B e th  M an ning ’in 
gece yan sı evinden çıkıp gazete binasına gelmesi ve g izlice  içeri 
girm eye çalışm ası hiç de gerçekçi değildi. Hele R eed  Saw yer’ın 
o n u  izlem ek için peşinden gelmiş olması akıl alacak şey  değildi.

“Burada ne işin var?” diye sordu Beth ona dönüp. Etraf 
fazlasıyla karanlıktı, Beth onun sadece silüetini görebiliyordu. 

Elinde fener olduğu halde, nedense bunu kullanm ak istemiyor­

d u. Bu konuşm ayı yaptığı zaman etrafın karanlık olması çok 

daha iyiydi.
“Asıl senin burada ne işin var?”

“Şey...” Yakalanırsa diye Beth güzel bir mazeret düşünmüştü. 

Ehliyetini toplantı odasınd a u n u ttu ğ u n u  ve hasta büyükannesi­

ni d oktora  götürebilm ek için b u n u  geri alması gerektiğini söyle­

yecekti. Am a R eed’e yeterin ce yalan  söylemişti. Etraf karanlıktı, 

vakit ço k  geçti ve Beth başarısız o lm u ştu . Ancak, Reed onu terk 

etm iş olsa da onu yargılam am ış olan  tek kişiydi. Onu asla ele 

verm ezdi. Büyük bir ihtim alle B eth ’in  ne yaptığı umurunda bile 

değildi. “G azeteye gizlice girm eye ça lış ıy o ru m .” Beth içini çek­

ti. “En  azın dan , az ön cesin e k ad ar b u n u  y ap m ay ı deniyordum. 

A m a bir yere gizlice girm ek san d ığ ım d an  d a zor işm iş.”
“Tamam.”

Beth onun neden diye sormasını bekledi.

“Yardım ister misin?”

İşte Beth bunu duyunca el fenerini açtı. Reed’in onun la dal- 
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ga geçip g eç m ed iğ in i g ö rm eliy d i. Reed gözlerini kırpıştırdı am a  
gülümsemiyordu.

“Neden içe ri g irm e m  gerektiğini sorm ayacak  m ısın?”
“İyi b ir n e d e n in  v a r  m ı?”
“Sam nm  v a r .”
“O  halde, y a m tım  h ay ır.” R eed başıyla arka kapıyı işaret etti. 

Ardından k ap ıy a  y ö n e ld i ve geriye d ön erek  “Yardım etm em i is­
tiyor m usun, is tem iy o r m u su n ?” diye sordu.

Beth p e şin d en  k o ştu rd u . R eed cebind en bir şey çıkanp ka­
pının kilid in i k u rca la m ay a  başladı.

“Kilit a çm ay ı b iliy o r m u su n ?” diye sordu Beth hayretle. 
Reed o m u zların ı silkti. “O  k ad ar da zor bir şey değil.”
Beth ona bunu yap m ayı nereden ya da neden öğrendiğini so­

racaktı ki kilit açıldı. Beth içeri girm eden önce tereddütle kapı­

da bekledi.

“Neden buradasm?” diye sordu.
Belki de Beth ona doğruyu söylediği, içerisi dışandan da 

karanlık olduğu ve Beth’in suratını göremeyeceği için Reed de 

ona doğruyu söylemeyi tercih etti. En azından, doğruyu söylü­

yormuş gibi bir hali vardı. “Seni görmem gerekiyordu,” dedi. 

“Evine gittim ama seni arayamadım. Oturup beklemeye başla­

dım. Sen arabaya binince de..*”

“Beni takip ettin.”

“Öyle sayılır.”

“A n lad ım .”
“Nedenini bilmek istiyor musun?”

B e th  evet demeye korkuyordu.
E l fen erin i tek rar  açıp  dosdoğru Ashley Statten’m  masasına 

gitti. “H em en  a lacağ ım ı a lıp  b u radan gitsem  iyi o lacak .”
“P ek i, arad ığ ım ız  şey  n e?”
“R eed ...” O n u n  orada olm ası Beth ’i rahatlatm ıştı ama yine de
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huzursuzdu. “Gitmelisin. B aşın ın  derde g irm esin i istemiyorum.” 
Reed başını salladı. “Seni b ırak ıp  g id em em ,” dedi. “Ya bura­

da dikilip seni izleyebilirim ya da sana yard ım  edebilirim.”

Beth ona el fenerini verip A shley’n in  n o tla n n ı ve kağıtlarını 

karıştırm asına ses çıkarm ad ı. K end isi de A shley ’n in  bilgisaya­

rını açtı. Neyse ki şifre A shley’n in  m asasın ın  ü st çekmecesinin 

üstündeki notta yazıyordu. B eth  h em en  m akaley i bilgisayardan 
sildi. Sonra, fotoğraf m akinesinin hafıza k artın ı a ld ı ve içindeki 

tüm  fotoğrafları sildi.
“T am am ...”
“Şşş!” Reed olduğu yerde d onu p  k alm ıştı. H em en el fenerini 

kapattı.
Birisi ön kapıyı açm aya çalşırken, Beth k aran lık ta  korkudan 

titremeye başlamıştı.
“Kaç!” diye fısıldadı Reed. Birlikte arka kapıya koştu lar. 
Ama ön kapı bir anda açılıverdi. Beth nefesini tu tu p  b ir  ma­

sanın altına çöm eldi. Ayak sesleri yaklaştı. Birisi od an ın  ışığını 
açtı. Kızgın ve boğuk bir ses “D urun!” diye bağırdı.

Yakalanmışlardı. Beth korkm ası, paniklem esi ya da ağlaması 
gerektiğini biliyordu am a gayet sakindi. Artık h er şey bitm işti. 
Ama içi rahattı. Makaleyi yok etm ek için gelm iş ve b u n u  başar­
mıştı. Başı belaya girse de buna değecekti.

Beth cesaretini toplayıp ayağa kalkacaktı k i...
“Sen! Dur bakalım! Tek başına m ısın?”
Reed sanki bunu her gün yapıyormuş gibi sakin ve samimi 

bir biçimde yanıt verdi. “Evet. Burada sadece ben v a n m .”

“Baba, konuşmamız gerek.”
Kane’in babası şaşkınlıkla iş çantasını yere koydu. “Neden 

karanlıkta oturuyorsun?”
Kane’in verecek yanıtı yoktu. Babası ışığı açtı.
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“Ne o , yine işin  m i u zad ı?” diye sordu Kane alaycı bir tavuk 

Babasının bu saatlerd e  yaptığı tek şey sekreteriyle eğlenmekti

“Aynen ö y le .” Babası sırıtarak elini uzatü ama Kane hiç oral: 

olmadı.
“Bir şey o ld u ,” d ed i. “Y ard ım ına  ihtiyacım var."
“Bir d ak ik a, k en d im e b ir içki alayım." Babası her zamanki 

gibi d osd oğru  içk i büfesine yöneldi ve kendine bir bardak viski 

koydu. Şişeyi K a n e e  de uzattı ama Kane hayır manasında başını 

salladı.
“Bu gece içm ek  istem iy o ru m .”
Babası kaşını havaya kaldırıp içkisinden bir yudum  aldı. 

Sonra, Kane’in karşısına otu rd u. Birkaç saat önceT Harperin 

oturduğu yere o tu rm u ştu . “Kız meselesi m i?”
“Tam olarak değil.” Kane öne eğildi. “Mesele Miranda," dedL 

“Galiba onun la b ir ara  tanışm ıştın. O  ve ben... Birkaç haftadır 

birlikteyiz.”
Babası sınttı. “Bana kız m eselesi gibi geldi.” Öne eğilerek 

Kane’in dizine bir şaplak indirdi. “Eh, benden yardım istemenin 
vakti gelmişti,” dedi. “Tavsiyelerime uzun süredir ihtiyaç duy­
muyordun. Peki, nasıl bir kız bu? Güzel mi?” Gülmeye başladı. 
“Ne biçim bir soru değil mi? Tabii ki o güzel bir kız.”

Kane babasının yaşlı playboy tavırlarım görmezden gelerek 
“Tavsiyelerine ihtiyacım yok,” dedi asabi bir tavırla. “Avukatına 
ihtiyacım var.”

Babasının suratı asıldı. Koltuğa çöktü. “Ne yapan?” dedi.
Kane içinden, Ne mi yaptım? diye düşündü ama yanın bu­

lamadı. Bu, tamamıyla ayrı bir konuydu. Asıl sorun Mirandaya 
nasıl yardım edebileceğiydi. Kane yapağı ya da yapmadığı şeyin 

doğru olduğuna inanmak istiyordu.
“Polis bizi hız yaparken yakaladı ve Miranda’mn arabasında 

bir kutu mal buldu,” dedi Kane. “Kutuda sadece ot vardı, yani
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önemli bir şey değildi ama polisler nasıldır bilirsin...”
Babası yüzünü ekşiterek “İyi bilirim,” dedi. Her ikisinin ak­

lında da Kane in sahte kimlikle yakalanışı, bu işten de ancak 
babasının rüşvet vererek ve şantaj yaparak kurtuluşu geçiyordu.

“Polis olayın peşini bırakmıyor. Annesi de ona yardımcı ol­
muyor. Miranda ya beceriksiz bir avukat tahsis edilirse. ..” Kane 
olacakları düşünmek bile istemiyordu. “Bana bir avukat bulabilir 
misin? Sana ücretini geri öderim.” Gerçi artık Kane’in para akışı 
da sona ermişti. Malının yansı Grace karakolundaydı, geri kala­
nım da uzunca bir süre satmayı göze alamazdı. O yüzden, ba­
basına avukatın parasını nasıl geri ödeyebileceğini bilmiyordu.

“Avantacı kız arkadaşını kurtarayım diye sana paramı ve 
avukatımı vermemi mi bekliyorsun?” diye sordu babası hayretle. 
“Sanınm bu fantezide kız arkadaşının kefalet parasını da ben 
ödüyorum, değil mi?”

Kane öfkelenmemeye çalıştı ama elinde değildi. “Konuya 
böyle yaklaşman gerekmez,” dedi. “Hem Miranda suçlu falan 
değil.”

“Yok canım, sadece uyuşturucu satıcısı,” dedi babası alaycı 
bir tavırla. “Üstelik çok da beceriksizmiş. Evlat, ne zaman bu 
tür insanlarla takılmamayı öğreneceksin ha? Etrafında elle tu­
tulur kimse yok. Ne aptallık! Sen birçok kişiden daha iyisin. 
Önünde parlak bir gelecek var.”

“Ya sana elle tutulur olmayan kişinin ben olduğunu söyler­
sem...”

“Bu konuşmayı hemen burada bitirelim. Çünkü sanının 

az sonra bana suçlu olduğunu söyleyeceksin. Bu ne demek 
biliyor musun? Suçun siciline işlenir, ağır suç bile sayılabilir. 

O zaman, ne ben ne de avukatım paçanı kurtarabilir. Bu da 
Pensilvanya’dan, geleceğinden, her şeyden vazgeçmen demek!” 

Göz göze geldiklerinde, Kane babasının her şeyi anladığını
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fark etti. Kane suçunu itiraf etmediği sürece, babası da ağzım 
açmayacaktı. Bakışlarını başka yöne ilk çeviren Kane oldu. “İşte, 

bu yüzden ona yardım etmek istiyorum,” dedi yavaşça.

1 ‘‘Ben de baban olarak sâna yardım etmek istiyorum,” dedi 

babası. “Bunu yapmanın en iyi yolu da seni bu işten mümkün 

olduğunca uzak tutmak. Kız senin sorumluluğun değil. Bu işe 

kanşman için hiçbir neden göremiyorum.”

“Derdin ne senin?”

£ “Ben senin babanım, senin için en iyisini yapmaya çalışıyo­

rum.”

“Yani, bunca yıldan sonra mı bana babalık yapmaya karar 

verdin?” diye bağırdı Kane öfkeyle. “Olan onca şeyden sonra 

mı?” Eve geç kalmalann, kadmlann, içki içmelerin, duygu sö­

mürülerinin, gece geç saatlerde oğluyla baş başa kaldığında on 
sekiz yaşındaki bir delikanlının neler hissettiğini anhyormuş 

gibi bir çabaya girmesinden sonra mı? Kane’i ve ağabeyini ken­

di başlannm çaresine bakmak zorunda bıraktıktan, buzdolabını 

doldurmayı, okula kayıt yaptırmayı ya da “normal” ebeveynlerin 
yaptığı her şeyi unutmasından sonra mı? Şimdi, kalkmış ona “en 
iyisini” yaptığını söyleyecek cesareti nereden buluyordu? Nasıl 

olur da Babalar En İyisini Bilir gibi bir tavır takınabiliyordu?

“Karşıma geçip bana bu zırvalıklan söyleme!” diye bağırdı 

babası. O da ayağa fırlamıştı. Hala Kane’den biraz daha uzundu. 
“Seninle ağabeyin için elimden geleni yaptığımı biliyorsun. An­

nen öldükten sonra...” Bardağını hızla masaya çarptı, “...elim­

den gelen her şeyi yaptım.”

“Evet, harikaydın,” dedi Kane alaycı bir sesle. “Yılın babası 

seçilebilirsin.”
Babası buz gibi bir sesle “Her ihtiyacım karşıladım,” dedi. “Size 

hayatta neyin önemli olduğunu öğretmeye çalıştım. Kendi ayak­

larınızın üstünde durmayı öğrettim. Tek ihtiyacınız olan da bu.”
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“Aman ne şanslıymışım,” dedi Kane. “Cidden de tek bildi­

ğim bu.”

Miranda o güne dek klostrofobinin ne demek olduğunu anla­

mamıştı. Ta ki hücreye girene dek. Hücreye girdikten sonra, 

yüreği sıkışmaya, duvarlar üstüne üstüne gelmeye başlamıştı. 

Sürekli olarak Ya yangın çıkarsa? Ya tavan çökerse? Ya şöyle olursa, 

y a  böyle olursa? diye düşünüyor, akimdan olabilecek en kötü 

ihtimaller geçiyordu. Üstelik bunlann hepsini tek başına, pen- 

ceresiz dört duvar arasında ve parmaklıkların ardında yapması 

gerekiyordu.
Kapının açıldığını duyduğunda, yüreği ağzına geldi. Onu 

serbest bırakmaya ya da annesinin onu artık sevdiğini söyleme­

ye gelmiş olamazlardı. Onu hücreden çıkarıp bir başka minnacık 

odaya tıktıklannda bile kendisini daha iyi hissettiğini fark etti.

Çünkü tam karşısında ellerini plastik dosyasının üstünde 

kavuşturmuş, suratında profesyonel bir gülümseme ve belli be­

lirsiz anlayışlı bir ifadeyle oturan bir avukat vardı. Avukat de­
mek, umut demekti.

Gardiyan, ellerini sandalyeye kelepçelememiş, başında sila­
hını çekip nöbet de beklememişti. Sadece onu bu odaya getirip 
yerine oturtmuş, sonra da odadan çıkmıştı. Miranda hayal gü­
cünü azıcık bile kullansa, o anda başka bir yerde olduğunu, hoş 

bir yabancıyla sohbet edeceğini düşünebilirdi. Ancak, avukat 
ağzını açıp da hapis cezası, ağır suç, cürüm, sorgu, koşullar, en 
kötü senaryo gibi laflar etmeye, arada sırada durup burnunu 
mendiline silip bunu bir de kemik çerçeveli gözlüklerini silmek 
için kullandığında, Miranda hayal gücünün yeterli olmacayağı- 
nı anlamıştı.

Avukat bir çırpıda bunlan söyledikten sonra ayağa fırlamış, 

ona teşekkür etmiş, sabah tekrar görüşeceklerini belirtmişti.
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“Ama buraya daha yeni geldiniz," dedi Miranda. “Beni bu­
radan çıkarmayacak mısınız? Kefalet ne olacak? Belki bu parayı 

: ödeyecek birisini...*’

“Size bunlan anlattıklarınızı sanıyordum," dedi adam burnu­

nu çeke çeke. “Kefalet sürecini sabaha kadar başlatmak mümkün 
değil. Daha sorgu faslı var. Hem sonra dava listesine isminizi yaz­
dırmak gerekiyor. Sanınm yargıç bronşit geçiriyormuş."

Miranda adama engel olmasının saçmalık olduğunu biliyor­
du ama avukatın ona bu işi halledeceğine dair bir söz vermeden 
gitmesine izin veremezdi. “Bakın, ben bir şey yapmadım," dedi. 

“Bunu kanıtlamama yardım edeceksiniz, değil mi? Lütfen!" Miran­
da içler acısı bir halde olduğunu biliyordu ama umurunda değildi.

Avukat dosyasını plastik deri çantasına sokup içini çekti. 
“Melisa.,.”

“Miranda.”

“Evet, Miranda, sana bir vaatte bulunamam ama kimse 
mahkemeye böylesine önemsiz bir davayla çıkmak istemez. Bu, 
herkes için vakit kaybı. Eminim ki suçlamalan ufak bir cezaya, 
hatta belki kamu hizmeti cezasına çevirebiliriz.”

“Beni dinliyor musunuz?” Miranda ağlamaya başlamıştı. 
“Size bir şey yapmadığımı söylüyorum. İnsanlann bir uyuşturu­
cu satıcısı olduğumu düşünmelerine, bunun sicilime işlenmesi­
ne izin veremem. Bu işi derhal halletmeniz gerek.”

Adam saatine göz attı ve “Geç oldu,” dedi. “Buraya gelme­
min tek nedeni bana moralinizin bozuk olduğunun söylenme- 
siydi. Sizinle sadece konuyu ana hatlanyla görüşmek istedim. 
Yann daha detaylı bir biçimde konuşuruz. Söz.”

“Mahvoldum, değil mi?” diye fısıldadı Miranda. Bunu fısıl­
dayarak söylemek istememişti ama sesi çıkmıyordu.

Avukat kapıyı iki kez sert bir biçimde tıklattı. Kapı açıldı. 
“Yann tekrar konuşuruz,” dedi. “Eminim ki bu işi halletme-
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nin bir yolunu bulacağız. Bana güvenin.”
Miranda başını önüne eğip dışarıda beklemekte olan gardi­

yanın onu tekrar hücresine götürmesini bekledi. Hücresi. Artık 

insanlara güvenmemeliydi. Bu bir hataydı. Burada olmasının 

nedeni bu değil miydi?

Neden burada olduğunu biliyorsun.

Yatağın üstüne oturdu. Gözüne uyku girecek gibi değildi. 

Kapının mucizevi bir biçimde açılmayacağını ve serbest kalma­

yacağını biliyordu. Kapı kapalıydı ve Miranda düşünceleriyle 

baş başa kalmıştı.

Hepsi senin suçun.

Gerçi ona tamamıyla da güvenmemişti. Hani böyle yapmış 

olsa, belki de içinde bulunduğu durum daha anlaşılır olurdu. 

Miranda ince, top top olmuş yastığı alıp göğsüne dayadı. Güven­
mek onun saf olduğu ve aldatıldığı manasına geliyordu.

Ama mesele bu da değildi. Kane’in kim olduğunu, nasıl bi­

risi olduğunu ta başından beri biliyordu. Kane’in asla bencil, 

kendine dönük, küstah serseriden başka bir şey olmasını iste­

memişti. Kane’in Kane olmasına izin vermiş, ondan daha fazla­

sını istemekten korkarak yoluna devam etmişti.

Buna körü körüne birisine güvenmek denemezdi. Bu, dü­
pedüz aptallıktı.

Miranda yatağı yumrukladı. Yastıktan yeterince ses çıkma­
yınca ve eli acımayınca da duvan yumrukladı. Sertçe. Bu sefer, 
eli ve kolu fena halde acımıştı.

Başına bunların gelmesi kendi hatasıydı. Zaten başına ne 
gelse, kendi yüzünden oluyordu.

Annesinin ona istediğini yapmasına, ona vefasız demesine, 

fırça atmasına, hakaret etmesine izin vermişti. Annesi Miranda’nın 

emrine amade bir biçimde isteklerini yerine getirmesini de iste­
mişti.
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Harper’a destek vermiş, onun hayatında olup biten önemli 

önemsiz her olayın kendi hayatını bölmesine müsaade etmiş, 

omzunda ağlamasına ses çıkarmamıştı. Harper’ın onu bir oyun­

cak gibi kullanmasına ve nasıl hissettiğini düşünmeksizin her 
istediğini yapmasına da bir şey dememişti.

Miranda asla bir şey söylememişti. Ya bir kez olsun kendi 

için bir şey istese ve Harper ona hayır diye yanıt verse ne ola­

caktı? Ya arkadaşları onun gerçekte kim olduğunu fark edip onu 

teker teker terk etselerdi? Miranda şişko, çirkin, sıkıcı ve yardı­

ma muhtaç bir olduğunu düşünüyordu. Ya hayatının sonuna 

dek yapayalnız kalırsa ne yapacaktı? İşte tüm bu endişeler, onu 

yıllardır yiyip bitirmişti. İstediklerini söylemek yerine de sessiz 

kalmayı ve başkalanna destek olmayı tercih etmişti. Olaylarla 

baş edemediği zamanlardaysa kendini tuvalete atıp küsmüştü.

Çünkü er ya da geç bir şeyler açığa çıkacaktı.

Kendinden tiksiniyordu.
Duvan defalarca yumrukladı. Sonra, aniden durdu ve sızla­

yan elini ağzına götürdü.
Yeter.
Artık kendinden nefret etmeyecekti. Kendine acı çektirme- 

yecekti. Başkalarının yediği boklara katlanmayacak, her şey yo­
lundaymış gibi gülümsemeyecekti. Bu kadar sustuğu ve kork­

tuğu yeterdi.
Buradan kurtulduğunda ki kesinlikle buradan kurtulacaktı, 

ne yapıp edip Kane’in hayatını mahvetmesini engelleyecekti. 
Kendi de değişecekti. Savaşacaktı. Annesi ne derse desin, ailesi­
nin evinden ayrılacaktı. Ne istediğini düşünüp elde etmek için 
mücadele edecekti.

Yeni bir hayata başlayacaktı.

Bu hayat, kendi hayatı olacaktı.
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“Burada ne işin var?” diye sordu adam. Beth çömeldiği yerden 
adamın sadece ayakkabılarını görebiliyordu. Ama bu sesi tanı­
yordu. Konuşan kişi baş editördü.

Reed bir şey demedi.
“İstesem buraya polisi çağırabilirdim,” dedi editör. “Ama ga­

zeteye gizlice girmeye çalışan kişinin kim olduğunu kendi göz­
lerimle görmek istedim.”

Reed yine bir şey demedi.
“Bana yanıt ver evlat,” dedi editör daha yüksek sesle. “Bura­

da ne işin olduğunu söyle. D erhal.”

Uzunca bir sessizlik oldu.
“Peki. O halde, polisi arayacağım. Hapishanede iyi eğlen­

celer.”
Beth hiç düşünmeden hareket etti. Birazcık bile düşünmüş 

olsa, cesaretini kaybedebilir, zaten tir tir titreyen dizleri isyan 
edip ayağa kalkmaktan çekinirdi. Ayağa fırlayıp saklandığı yer­
den çıktı. Parlak ışığın altında gözlerini kırpıştırıp “Lütfen, po­
lisi aramayın,” dedi. “Lütfen.”

Baş editör hayretle ona baktı. Adamın elinde bir beyzbol 
sopası vardı. “Sen yeni stajyer değil misin?” diye sordu. “Burada 
ne işin var?”

Beth herhangi bir mazeret uydurabilirdi ama adam er ya 
da geç gerçeği öğrenecekti. “İçeri gizlice girdim ve Ashley’nin 
makalesini sildim,” dedi. “Makale yakın bir arkadaşımı karalı­
yordu. Ya-yaptığım şeyin yanlış olduğunu biliyorum ama bunu 
yapmam gerekiyordu. Reed...” Beth onun ismini söylediğini 
fark edince irkildi. “Onun bu işle hiçbir ilgisi yok. Beni burada 
buldu. Yemin ederim ki bana engel olmaya çalışıyordu.”

Reed ona sanki delirmiş gibi bakıyordu.
Beth içinden, Sakın bir şey söyleme, diye yalvarıyor, Reed’in 

bunu bakışlarından anlayabileceğini umuyordu. Kes sesini de bı-
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rah bu işi ben halledeyim.
Editör hayretle başını salladı. Sonra derin derin içini çekip 

beyzbol sopasını yere indirdi. “Yani, gazeteye makalelerimden 

birini yok etmek için mi girdin?” diye sordu. “Kararlılığın için 

seni takdir edeceğimi falan sanmıyorsun, değil mi?”

Beth dudaklarını birbirine bastmp bekledi.

“Gerçek hayatta işler bu şekilde yürümez küçük hanım.” 

Editör gözlüklerini çıkanp gözlerini ovuşturdu. “Ancak öğret­

menin senin bir bile olduğunu düşünüyor. Gerçi bu konuda 

yanıldığım düşünüyorum ama seni tutuklatıp onu utandırmak 

istemem doğrusu. Tabu, bu demek değil ki yaptığın cezasız ka­

lacak.”

“Polisi arayacaksanız, lütfen Reed’in gitmesine izin verin,” 

diye yalvarmaya başladı Beth. “Yemin ederim ki onun hiçbir 

suçu yok. Beni engellemek için buraya geldi. Lütfen.”

“Benden bir şey isteyecek durumda değilsin,” dedi editör 

sert bir sesle. “Ama... Polisi çağırmayacağım.”
Beth bedeninin her zerresinden adrenalin aktığını hissetti. 

Ancak, kriz anını atlattıktan hemen sonra içini büyük bir korku 

i sarmışa.
Bu arada kendisiyle gurur da duymuyor değildi. Çünkü bu 

sefer korkuya yenik düşmemişti. Yapması gerekeni yapmıştı, bu 

da önemli bir şeydi.
“Kovuldun,” dedi editör ters ters. “Okuluna da yaptığın şeyi 

söylemem gerek. Annenle babanın da bu olaydan haberi olacak. 

Ne yapacaklarına onlar karar versinler.”
“Teşekkür ederim,” dedi Beth. Ağlamadığına şaşırmıştı. 

“Çok teşekkür ederim.”
“Bana teşekkür etme, derhal defol buradan.” Editör başını 

önüne eğdi. Beth adamın pardösüsünün altında pijama olduğu­

nu fark etti. “Yatmaya gidiyorum.”
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Beth’le Reed ne birbirlerine baktılar ne de bir şey dediler. 
Hızla binadan çıktılar. Editör kapıyı kilitledi, uzunca bir süre 

gözlerini Beth’ten ayırmadı, sonra yavaş yavaş içeriye ilerlerdi.

“Teşekkürler,” dedi Reed yavaşça. “Aslında, bir şey söyleme­

sen de olurdu. Teşekkürler.”

“Suçu üstlenmene izin veremezdim.”

“Verebilirdin,” dedi Reed. “Ama vermedin.”

Birlikte karanlık sokakta yürümeye başladılar. Beth arabası­

nı ilerideki sokağa park etmişti. Reed’in kamyoneti de arabası­

nın hemen arkasında duruyordu.
“Seni endişelendiğim için izledim,” dedi Reed aniden.

“Ne?”
“Bu geceyi diyorum. Evden apar topar ayrılınca, ne bileyim, 

nereye gittiğini görmeliydim. Hem vakit geçti hem de endişeli 
görünüyordun. Sana bakar bakmaz bir terslik olduğunu anla­
dım.”

İki arabanm arasında, kaldırımda durdular.
Beth ne düşüneceğini bilemiyordu. “Benim için mi endişe­

lendin?” diye sordu.
Reed güldü. Beth onun gülüşünü görmeyi özlemişti. Reed’in 

gülüşü hem boğuktu hem de tatlıydı. Tıpkı uzunca bir süre ta- 
vanarasmda kalan bir battaniyeyi andırıyordu. “Çılgınca, değil 
mi?” dedi Reed. “Ne yapcaktm ki?”

Beth ona gülümsedi. Ancak, sokak zifiri karanlıktı. Reed’in 
gülümsediğini görmesi mümkün değildi. Reed elini uzatıp ne­
redeyse yanağına dokundu. Ama ona dokunmadan elini hemen 
geri çekti. “Yeterince gülümsemiyorsun. Eskisi kadar gülümse­
miyorsun.”

“Beni izlediğini bilmiyordum.”
Reed omuzlarım silkti.

“Adamla birlikte değilim.” Beth aptalca bir şey söylediğini
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hissetti. Bunu o anda söylemenin ne gereği vardı? “Yani, umu­
runda olmadığımı, artık hiçbir şeyin önemi kalmadığım biliyo­
rum am a... Bunu bilmeni istedim. Onunla birlikte değiliz."

“Tamam.’’

Birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. Beth birisine gözlerini 
ondan kaçırmadan bakmanın, onunla göz göze geldiğinde dün­
yada bir tek o kalmış gibi hissetmenin ne kadar tuhaf olduğunu 
düşündü.

“Eee,” dedi Reed gözlerim ondan ayırmadan.
“Şey, gitsem...”

“Beth...” Reed ellerini kaldmp Beth’in çenesini nazikçe tut­

tu. Beth öne doğru eğildi. Bir an için her şeyin yoluna gireceğini 
düşündü. Hayır, her şeyin yoluna gireceğine emindi. Evren ona 
hak etmese de istediği şeyleri verecekti. Reed onu nihayet atfet­
mişti, ou hala seviyordu. Beth bunu onun gözlerinden okuyabi­
liyordu. Eskiden olduklan gibi olmak istediğine emindi. Reed, 
öne doğru eğilip yavaşça Beth’in alnını öptü. “İyi geceler."
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Ne olduğunu anlamamıştı. İnanamamıştı. Polis hücrenin kapı­

sını açıp onu dışarı çıkardığında hala şaşkındı. Adam kolunu 
sıkı tutup gülümsemiş ve eliyle onu izlemesini işaret etmişti. 
Önünde EŞYALAR yazan masanın önüne gelmişler, ona cüzda­
nıyla saatini geri vermişlerdi. Sonra, polisin ardından lobiye 
gitmişti. Adam ona dönüp “Serbestsin,” demişti. Ama Miranda 

hala buna inanamıyordu.
Adama bakakaldı. “Anlamıyorum,” dedi. “Neler oldu?”
Polis hafifçe gülümsedi. Gülümsediğinde, suratının yalnızca 

alt kısmı hareket etti. Bakışları donuk ve ifadesizdi. “Halen de­
vam etmekte olan bir davayla ilgili bilgi veremem.”

“İyi de dava benimle ilgili!” dedi Miranda.
Polis başını salladı. “Hayır, artık değil.”
Tam o sırada, Miranda onu gördü. Daha önce onu götür­

dükleri ve ancak dışarıdan açılan hücrelere doğru gidiyordu. 

Parmaklarında mürekkep lekeleri vardı.

“Kane?” dedi Miranda şaşkınlıkla.

Onu hücreye götüren kişi, kadın polis Carrie’ydi. Yani, bir
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ggoe öııee MirandaV1 hücreye tıkan kadındı, Carriç duraksayıp 

ona hıktı. Ama Kano sanki onu duymamış gibi başını önüne eğdi

Miranda bakışlarını ondan ayıramıyordu. Onun haline 

üzülmesi gerektiğini biliyordu. Ne de olsa onu nereye götür 

düklerini ve neyle karşılaşacağını biliyordu, Ama hiçbir şey his 

setmedi. Neler olduğunu, onun bu karanlık ve dar koridorda 

ne aradığım da merak etmedi. Kendi serbesl kalmışken, bunu 

yapması imkansızdı.

Kane artık onu ilgilendirmiyordu. Kendi hayatına odaklan- 
malıydı.

Bu açıdan, her şey yoluna girecek gibiydi.

Miranda gülümsedi. Polis ona karşılık vermediği halde, 
kendisini iyi hissetti, "Gidebilir miyim?” diye sordu. “Yani, eli­
mi kolumu sallaya sallaya gidebilirim, öyle mi? Burada kalmam 
gerekmiyor mu?"

Polis evet manasında başını salladı. “Her şey açığa çıktı,” 
dedi. "Sizi burada tuttuğumuz için özür dileriz.” Gerçi ses tonu 
hiç de bu duruma üzülmüş gibi değildi ama Miranda’nın umu- 
randa değildi. Artık oradan kurtulmuş, tehlikeden uzaklaş­
mıştı. Bir anda hayat gözüne çok daha güzel, parlak ve kolay 
görünmeye başlamıştı. Önceki gece ettiği yeminler, karanlıkta 
tek başına bunlan gerçekleştirmek için yaptığı planlar bir anda 
gözüne daha kolay göründü. Yani, annesinin sözünü dinlemek 
ve Harper’a destek olmak bunlann yanında neydi ki?

"Artık serbestim,” diye mırıldandı kendi kendine. Bunu 
avazı çıktığı kadar bağırarak söylemek istiyordu. Ama sessizce 
kapıya yöneldi ve serbest kalmış olmanın verdiği keyif ve cesa­
retle kapıyı açtı.

Ardından bir kadın, "Miranda, bekle!” diye seslendi.
Miranda bir an için arkasına bile bakmadan kaçıp gitmek 

istedi. Kalbi gümbür gümbür atıyordu. Bir hata yapıldığını ve
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kadının bunu fark edip onu durdurmak istediğini sanmıştı. 

Onu o karanlık, ıssız hücreye götüreceklerdi. Hemen oradan 

kakmazsa, bir daha buradan asla çıkam ayabilirdi.

"Sana vermem gereken bir şey var,” dedi kadın. Carrie sa­

mimi bir tavırla gülümsüyordu. Gözlerinin kenarlannda minik 

kırışıklıklar oluşmuş, gözleri panl parıl parıldıyordu. “Erkek ar­

kadaşın bunu sana vermemi istedi.”

“O, erkek arkadaşım değil,” dedi Miranda ters ters. Bunu 

yüksek sesle söylemek umduğu kadar acı verici olm am ıştı.

“Neyse, bunu sana vermemi istedi.” Kadın ona birkaç kez kat­

lanmış, bir oyun kağıdı büyüklüğünde bir kağıt parçası uzattı. Mi­

randa kağıdın her iki tarafında da gördüğü el yazışım tanıyordu.

Ama Kane’in kendi hakkında neler yazdığını öğrenm ek iste­

miyordu. Kağıdı alıp cebine koydu. “Teşekkürler.”

“Kendisi teslim oldu," dedi Carrie.

Miranda acı acı, Artık çok geç, diye düşündü. Dudaklannı 

büzerek tamam manasında başını salladı. “Artık gidebileceğim i 

söylediler," dedi.
“Tabii ki gidebilirsin. Sana harika bir gün geçirm eni dile­

rim!" Carrie ne ortama ne de Miranda’nm hissettiklerine uygun 

olmayan neşeli bir ses tonuyla konuşmuştu.
Miranda gülümsedi ve kadın polisin iyi dileklerine karşılık 

olarak nazik bir yanıt mırıldandı. Cebindeki kağıdı hissedebi­

liyordu ama bunun bir önemi yoktu. Bu da geçm işte kalm ış­

tı. “Teşekkürler,” dedi tekrar. Ama bu sefer bunu samimiyetle 

söylemişti. Kapıyı açarken, gülümsemesi tüm yüzüne yayıldı. 

Kapıyı açıp ardına bakmadan dışarı çıktı. “Harika bir gün geçi­

receğime eminim.”

Haven Lisesi skandallara bayılırdı ama Beth’ten nefret ederdi. 
Beth’in gazeteye izinsiz girdiği hemencecik yayılmıştı. Adam
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ertesi sabah uyandığında, telefonunda altı tane sesli, dört tane 

de yazılı mesaj vardı. Ö nceki gecenin dedikoduları telefonun­

da onu hazır bekliyordu. Yataktan çıkmadan telefonuna uzan­

dı.
Beth telefona yanıt verince “İyi misin?” diye sordu.

Beth tuhaf bir ses tonuyla “İyiyim,” dedi. Aslında yalan 

söylemiyordu. Belki de işin en tuhaf yanı buydu. Gerçekten de 

kendini iyi hissediyordu.

Adam doğrulup yatak örtüsünü kenara itti. Yatak odası gü­

neydoğu yönüne baktığı için o saatte sıcaktan kavruluyordu. 

“Duyduklarım doğru mu? Gerçekten de gazeteye...”

“Bu konuyu konuşmak istemiyorum,” dedi Beth ifadesiz bir 

sesle.

“Tamam. Peki. Başın dertte mi?”

Beth’in içini çektiğini duydu.

“Sonsuza dek cezalıyım,” dedi Beth alçak bir sesle. Adam 

onun ilk kez yaptığı bir şey yüzünden ceza aldığını duyuyordu. 

“Okulun başımı pek de derde sokacağını sanmam,” dedi. “Ne 

yapacaklar, beni okuldan mı uzaklaştıracaklar?”

“Yok artık, daha neler!” dedi Adam hayretle. Mezuniyete bir 

gün kalmıştı. Son sımflann hepsi çok yakında okuldan uzakla­

şacaktı. Hem de sonsuza dek.

“Biliyorum, pek de iyi bir espri değildi,” dedi Beth. “Espri 
yeteneğim olduğunu düşünmüyor musun?”

“Hayır, ben sadece...”
‘Yatağıma kıvrılıp hüngür hüngür ağlayacağımı mı sanmış­

tın?” dedi Beth. ‘Yoksa dün gece kafayı yiyip ne yaptığımı bil­
mez halde gazeteye girdiğimi mi sandın?”

“Şey...” Adam hafifçe güldü. “Aslında, öyle de denebilir,” 

dedi. “Buraya gelmek ister misin? Biraz takılmz.”

Sessizlik oldu. “Sen gelmek ister misin?”
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Adam o gün başka şeyler yapmayı planladığı halde “Tamam 

sorun değil, gelirim,” dedi. Aslında plan falan yapmamıştı ama 

önemli olduğunu düşündüğü bir şey yapmak istiyordu. Kendisi 
için bir şey yapmayı düşünmüştü. “Gelmemi istiyorsan...”

“Bir daha dene Ad. Gelmek istiyor musun? Bana dürüst bir 
yanıt ver.”

Adam tereddüt etti. Sırf Beth ondan dürüst bir yanıt istiyor 
diye, ona doğruyu mu söylemesi gerekiyordu? Ona yalan söyle­
yebilir miydi? Ya gerçeği?

Ona yanıt veremeden Beth, “Gelmek istem iyorsun,” dedi. 

“Gelmene ihtiyacım da yok. Artık bana acım aktan vazgeç Ad. 
Sorunlarımla baş edemeyceğimi düşündüğün için gelme yanı­

ma.”

“Ama dedim ya, sorun...”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Beth hem en. “Tek neden bu 
değil. Ama bunun yeterli bir neden olduğunu kendin söylemiş­

tin. Sakın bana yalan söyleme.”

Telefonun diğer ucundaki kız kimdi? Sesi eskiden tanıdığı 

Beth’e benzeyen, kendinden emin, sakin ve kontrollü kız kim­

di?

“Ne dememi istiyorsun?”

“Hiçbir şey. Artık bana hiçbir şey borçlu değilsin. Biz sadece 

arkadaşız. Benim için harika bir arkadaştın Ad ama artık benim 

için endişelenmene gerek yok. Ben gayet iyiyim. Daha doğrusu, 

iyi olacağım. Uzun süre önce iyi olmalıydım am a... Kendimi 

hiç iyi hissetmemektense, geç iyi hissetm em  de iyi bir şey, değil 

mi?” Adam onun ne demek istediğini anlamaya çalışırken, Beth 

asabi asabi güldü.

“Vakit daralıyor Adam,” dedi. “Vaktini bana harcam a.”

“Ama bu ...”

Beth onun lafını keserek “Hayır,” dedi. “Mesele her zaman
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onunla ilgiliydi, ikim iz birlikteyken bile öyleydi."
‘Hayır,’ dedi Adam ısrarla.
‘Artık bir önemi yok,” diye karşılık verdi Beth. ‘Her şey bitti.”

“Beth.. Adam ona o kadar çok şey söylemek istiyordu ki! 

Yaptığı hatalan telafi etmek, asla söyleyemediği şeyleri söyle­

mek, her şeyin nasıl berbat olduğuyla ilgili düşüncelerini anlat­

mak istiyordu. Adam sonuç olarak, asıl sorunun nerede ve nasıl 

başladığım, ilişkilerinin nasıl bu kadar acı verici bir hal aldığını 

anlamaya çalışsa, sanki bir yere varacakmış gibi hissediyordu. 

Meselenin kökünde kötü bir karar yatıyordu ve bu karar ken­

dine aitti.
“Ben de seni sevdim,” dedi Beth yavaşça. “Umanm o seni 

mutlu eder. Bunu hak ediyorsun.”
Adam tam olarak ne hak ettiğini bilmiyordu. Ama telefo­

nu kapattığında, artık kendine bu soruyu sormaması gerektiği­
ni biliyordu. Bir kez olsun, kendi istediği bir şeyi yapmalıydı. 
Harper birkaç metre ötedeydi, belki de yatağına uzanmış onu 
düşünüyordu. Adam tiksintiyle, onun Jake Oberman'ı ya da 
onu etkilemeye çalışan başka birisini de düşünüyor olabilece­
ğini düşündü.

Sonra, bunun önemli olmadığına karar verdi. Vakit kaybet­

mişti kaybetmesine ama şansını tamamıyla kaybettiğini düşün­

müyordu. Harper’ı ikna etmenin bir yolunu bulmalıydı. Öylesi­

ne dramatik, romantik ve unutulmaz bir şey yapmalıydı ki Har­

per bir daha asla ondan uzaklaşmamalıydı. O sene aralannda 

giren her şeyi unutturacak, Harper’m gerçeği görmesini ve buna 

inanmasını sağlayacak bir şey yapmalıydı. Adam onunla birlikte 
olmak istiyordu.

Sadece onunla.
İçinden, U m anm  çok geç kalmamışımdır, diye düşündü.
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Harper, Miranda‘dan telefon geldikten sonra, derhal onun evine 

gitti. Kapı açılınca, boynuna atılıp sıkı sıkı sarıldı.
Aradan birkaç dakika geçtikten sonra Miranda, “Boğuluyo­

rum," dedi.
“Kes sesini." Harper o anda ağladığını fark etti. Umurunda 

değildi. Miranda sağ salim eve dönmüştü ya, gerisi boştu. “İyi 

misin? Lütfen bana iyi olduğunu söyle.”
“İyiyim ama nefes alamıyorum,” dedi Miranda gülerek. 

Harperın kollanndan kurtulmaya çalıştı ama Harper’m onu bı­

rakmaya niyeti yoktu.

"Seni bırakacağımı sanıyorsan, çok yanılıyorsun.” Bir sûre 

sonra Miranda’yı bıraktı ama bu sefer de ağlamayı kesmek ve 

kendine gelmek için mücadele etti. Miranda ona baktığında, ağ­

lamamak, normal görünmeliydi. Tabii, mutlu da görünmeliydi. 

"Senin için ne yapabilirim? Biraz uyumak ister misin? Yorgun 

olmalısın. Sana canının çektiği bir şeyler getirebilirim. Ya da şu 

salak filmlerden falan izleyebiliriz...”

“Harper, ben kötürüm falan kalmadım,” dedi Miranda. Son­
ra arkasına baktı. Yüzüne küskün bir ifade çöktü. “Buradan 
gidelim, tamam mı?” dedi. “Onunla aynı evde olmak istemiyo­
rum.”

“Nasıl istersen.” Harper arkadaşının koluna girip onu ara­
baya götürdü. “Bana her şeyi anlat. Ama bu konuda konuşmak 
istemezsen, hiçbir şey anlatmana gerek yok. Ne zaman kendini 
iyi hissedersen, o zaman anlat, tamam mı?”

Miranda gözlerini devirerek arabaya doğru yürümeye devam 

etti. Tabii, bu Harper’ın arabasıydı. Kendi arabası hala karakol­

daydı. “Nereye gideceksek, oraya vardığımız zaman konuşuruz. 

Şimdilik, sadece rahatlayıp keyfimize bakalım, tamam mı?” 

Arabaya binip yola çıktılarında, bir süre ikisi de konuşma­

dılar. Harper arkadaşının en sevdiği CD’yi çalmaya başladı. Bu,
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pizza, mılkshake ve pamuk şekeri tıkınıyor, sonsuza dek arka­

daş kalacaklarına yeminler ediyorlardı.

Ancak, on iki yaşına geldiklerinde oraya gitmekten vazgeç­

mişlerdi, Artık alışveriş, makyaj ve oğlanlar, Eğlence Parkı’nın 

yerini almıştı. En azından, Harper için durum böyledi. Miranda 

daha sonraları oradan hep sevgiyle bahetmişti ama Harper, Eğ­
lence Parkı nı boğucu ve gürültülü bir yer olarak hatırlıyordu. 

Ama bugün Miranda'nm günüydü. Harper cep telefonunu ka­
patıp tüm planlarını iptal etmiş ve Miranda’yla iyi vakit geçir­

mek için hazırlanmıştı.
“Burası harika," dedi Miranda neşeyle. “Haydi, içeri girelim.” 
Eğlence Parkı o gün çok kalabalık değildi. Bir masaya çöküp 

o bayıldıktan salamlı pizzadan sipariş ettiler. Yanına iki tane de 
çikolatalı milkshake istediler, Harper arkadaşının milkshakelere 
itiraz edeceğini sanmışü. Bu konuda hiçbir şey söylememeye de 
yemin etmişti. Bugün Miranda dilediği kadar yiyebilir ya da hiç­
bir şey yememeyi tercih edebilirdi. Ama Miranda gülümseyip 
garson kızın siparişleri getirmesini beklemeye koyuldu.

Miranda etrafına bakındı. “Burası pek değişmemiş.” Yanla­
rından avaz avaz bağıran yedi yaşlarında bir çocuk geçmişti. 
Çocuğun kız kardeşi de onun peşinden koşturuyordu.

Harper’la Miranda çocukların elindeki su tabancasından 
korunmaya çalışarak eğildiler. Harper alaycı bir tavırla “Eğlen­
ce, eğlence, eğlence,” dedi,

“Tamam, belki burası artık cennet gibi değil,” dedi Miranda. 
“Ama yine de buraya geldiğimize sevindim. Beni buraya getirdi­
ğin için teşekkürler.”

Harper bir kez daha arkadaşına sıkı sıkı sarılmak istedi ama 
bu sefer kendini tuttu. Eğlence Parkı’na geldiklerinden beri ilk 
kez ciddi bir ifadeye bürünüp "Başka bir yerde olmak istemiyo­
rum,” dedi. “Umanm bunu biliyorsundur Rand.”
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Miranda başını salladı. Garson kız milkshake ve pizzalarla 
geri döndü. Harper bardağını havaya kaldırarak “Şerefe,” dedi.

“Tek başına içmek uğursuzluk getirir,” dedi Miranda. “Hem 
eskiden ettiğimiz yemini tekrarlasak iyi olacak, ne dersin? Bu, 
bir gelenek.”
U “Ama artık on yaşında değiliz ki,” dedi Harper. Sonra 

Miranda’nın surat ifadesini görünce sustu. “Tamam.” Yemini 
hatırlamaya çalıştı. “Sana ve bana, yani en iyi iki arkadaşa, ce­
hennem donana dek...”

“Domuzlar uçana dek...” dedi Miranda.
“Niagara Şelalesi kuruyana dek...”

I  “Sonsuzluğa dek...”
Harper son dizeden önce biraz tereddüt etti ama sonra 

gülümseyerek bardağını Miranda’nın bardağıyla tokuşturdu. 
“Ölüm biz ayırana dek, arkadaş kalmaya...”

Birkaç video oyunu oynadıktan sonra, top havuzuna da girdiler. 
Derken, yaşlan tutmadığı için havuzdan atıldılar. Ama her ikisi 
de eğlence parkının belli bir yaştan sonra o kadar da eğlenceli 
olmadığını itiraf etmek zorunda kaldı. (Gerçi Harper’ı, Pac-Man 
oyununda yenmek Miranda’nın çok hoşuna gitmişti çünkü ço­
cukken onu asla yenemezdi.) Çok geçmeden, masalanna geri 
döndüler ve pizza artıklannı didikleyip birer milkshake daha 
sipariş ettiler.

Harper dirseklerini masaya yaslayıp dikkatle Miranda’ya 
baktı. “Tamam. Şimdi söyle bakalım. İyi misin? Konuşmak ister 
misin?”

Miranda gözlerini yumdu. Bir an için, hücreye geri dön­
dü. Evet, bu konu hakkında konuşmak istiyordu ama nereden 
başlayacağını bilemiyordu. Boğazı düğünlenmiş, gözleri dolu 
dolu olmuştu. Dizleri tir tir titriyordu. Belki de hiç konuşmasa
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daha iyiydi. Neden berbat hatıralardan bahsedecekti ki? Hem 

kendinden söz etmiş olacaktı hem de yine morali bozulacaktı. 

Harper onu neşelendirmeye çalışırken, bunlara ne gerek vardı?

Samimi bir biçimde gülümsemeye çalıştı. “Ben gayet iyiyim 

Harper. Büyütecek bir şey yok,” dedi. “Olanları bir macera ola­

rak düşünmek gerek. Artık bunlan düşünmek istemiyorum. 

Sen nasılsın, onu anlat.”
“Sahi mi?” dedi Harper suratını ekşiterek.

“Ciddiyim. Jake Oberman’dan ne haber?”
Harper bir an için tereddüt etti ama sonra omuzlannı sil­

kip tipik bir Harper Grace monologuna başladı. “Aslında bugün 
buluşacaktık ama onu ektim. İtiraf edeyim ki hiç de pişman 
değilim. Yani onun hakkında ne hissettiğimi bilmiyorum Rand. 
İyi bir çocuğa benziyor ama...”

Miranda dalmış gitmişti. Kendi aşk hayatı berbat bir hal­
deyken, nasıl Harper’mkini dinleyebilirdi? Peki, bir aşk hayatı 
var mıydı?

Yok, bu da geride kalmıştı. Bunun için üzülmek de istemi­
yordu. Kendini üzmeyecekti. Ama Kane her akima geldiğinde...

Mektup hala cebindeydi. Bir yanı mektubu okumak istiyor­
du ama bunu okur okumaz, Kane’in yazdıklarını asla unutma­
yacağım da biliyordu. Mektupta Kane neden bahsetmişse ta­
bii... Okursa, bunun geri dönüşü olmazdı. O yüzden de henüz 
okumak istemiyordu. Mektuba bir süre daha ellemeyecekti.

Bu arada Harper hala konuşuyordu. Miranda içinden, Hiç­
bir şey değişmiyor, diye düşündü. Hapse giriyorum am a Harper 
bir saniye bile çenesini kapatamıyor...

Peki, kimin suçu bu?
“İyi değilim,” dedi birden.

Harper anında sustu. Hatta dişleri birbirine çarpıp çıt diye 
bir ses çıkardı.
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Miranda yutkundu. “İyi değilim, hücreye tıkılmak beni çok 

etkiledi.” Arka masada suratına çikolatalı krema süren bir çocu­

ğa baktı. “Her şey çok korkunçtu. Ben... Bilmiyorum. Bununla 

başa çıkamayacağımı sanıyordum. Hapse gireceğimi düşündüm 

ve...” Miranda ağlamıyordu ama göğsü öylesine sıkışmıştı ki 

ağlamasına ramak kaldığını biliyordu. O yüzden, susup başını 

ellerinin arasına aldı. Sanki bu şekilde kötü düşünceleri zihnin­

den atabilecekti.

“Şükürler olsun!” diye bağırdı Harper.

Miranda şaşkın şaşkın ona baktı.

“Yani, korkunç şeyler yaşadığın için şükürler olsun demek 

istemedim,” dedi Harper. Uzanıp arkadaşımn elini tuttu. “An­

latmak istediğin için dedim. Sürekli olarak iyiyim, bir şey yok’ 

demen beni endişelendirdi doğrusu. Şimdi, doğruyu söyle. Na­

sılsın?”

“Gerçekten de bilmek istiyor musun?”

“Hayır, Rand,” dedi Harper alaycı bir tavırla. “Burada otu­

rup sana dün gece televizyonda ne izlediğimi anlatmak istiyo­

rum çünkü bu senin anlatacaklarından çok daha önemli.” 

Miranda içine derin bir nefes çekti. “Tamam, şey, ilk olarak 

klostrofobik olduğumu öğrendim,” dedi. Sonra, Harper’a teker 

teker olanları anlattı. Kelepçelendiğinde ne kadar utandığım 

ve korktuğunu, parmak izleri alınırken ve üstü aranırken nasıl 

dehşete kapıldığını, hücrede tek başına kaldığında, tavandaki 

çatlaklan nasıl saydığını ve nasıl hayatta kalacağını düşündüğü­

nü anlattı. Sonra, nasıl bu işin sorumlusunun Kane olduğunu 

fark ettiğini ve kendi hücreye tıkılırken, onun nasıl kılını bile 

kıpırdatmadığını anlattı.

“Hergele!” dedi Harper nefretle. “Hala bunu sana nasıl yap­
tığına inanamıyorum. Onu gırtlaklayabilirim.”

“Ama kendi teslim oldu,” dedi Miranda cılız bir sesle.
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Harper hayretle ona baktı. “Rand, bana lütfen ama lütfen onu 

affedeceğini falan söyleme,” dedi. “Yoksa ona acıyor musun?” 

“Hayır. H ayır” Miranda doğruyu söylüyordu. “Ben... Yani, 

ne bileyim, ondan nefret etmiyorum. Ne tuhaf, değil mi? Ondan 

nefret etmeliyim, özlemeliyim, vs. vs. Ama... Uyuşmuş gibiyim.” 

“Belki hala şoktasındır,” dedi Harper.

“Belki. Ama umarım değilimdir.” Miranda sanki tüm bu tat­

sız anılar üstüne sinmiş gibi silkindi. Oradan çıktığından beri üç 

kez duş almıştı ama hala o tuhaf histen kurtulamamıştı. “Yine 

bekanm,” dedi. Sonra, olanlann ardından hala espri yapabildiği 

için gülümsedi. “Ünümüzdeki sene kablolu yayma abone ola­

lım. Koltuktan kalkmaya hiç niyetim yok.”
“Ünümüzdeki sene mi?” dedi Harper öne eğilerek. “Yani, 

sen...”
“Ünümüzdeki sene kendi evimizde olmayacak mıyız?” dedi 

Miranda sırıtarak. “Hala istiyorsan tabii.”
Harper sevinçten havalara uçacak gibiydi. “Cidden mi? 

Emin misin? Artık buradan kurtulacak mıyız?”
“İnsaniyetimizi kaybetmeden gitsek iyi olacak,” dedi Miran­

da. “Sana şimdiden söz vereyim: ‘Yalnızım’, ‘Erkek arkadaşım’ 

diye sızlanmamak için de elimden geleni yapacağım.”
“Ben de senin yanında sızlanacağım için fark etmez,” dedi 

Harper.

Miranda kaşım havaya kaldırdı. Kane’den öğrendiği tek işe 
yarar beceri buydu. “Jake ne olacak?” diye sordu.

“Onunla aramda bir şey olacağını sanmam,” dedi Harper. 
“Keşke olsaydı ama...”

“Adam’ı hala unutamadın mı?”

Harper başım önüne eğip pipetle milkshake bardağının di­
bini kanştırmaya koyuldu. “Adam’ı unutmanın kolay olmadığım 

düşünüyorum,” dedi. “Ama aramızdaki her şey bitti. Bunu şimdi
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daha iyi anlıyorum. Sanınm... Tek başıma idare edebileceğim.” 
Bu sefer, Miranda uzanıp onun elini tuttu. “Tek başına de­

ğilsin.”
Harper minnetle arkadaşının elini sıktı. “Benim seni teselli 

etmem gerekmiyor muydu?” diye sordu.

“İkimiz de berbat durumda olduğumuza göre, bunu eşit 
miktarda yapacağız galiba,” dedi Miranda.

“Bana bak, en azından ben bir suçlu değilim!”

“Ben de eski suçluyum,” diye karşılık verdi Miranda. “O 
yüzden, sakın ban sataşma.”

“Ne o, yoksa beni bıçaklayacak mısın?”
Miranda gülmeye başladı. “Galiba birileri Hapisten Kaçış di­

zisini fazla izlemiş.”

“Ne yapabilirdim ki?” dedi Harper. “Hem birlikte vakit geçi­
receğim kimse yoktu hem de hayat sen yokken çok sıkıcı oluyor.” 

“Biliyorum, bensiz asla yapamazsın,” dedi Miranda alaycı 
bir tavırla.

“Haklısın,” dedi Harper sırıtarak. “İyi ki geri döndün.” 
Miranda bardağını havaya kaldırdı. “İşte, buna içilir.”

Adam evin basamaklanna oturmuş, onu bekliyordu.
Harper karanlıkta neredeyse onu görmeden içeri girecekti. 
Adam onun yaklaşmasını bekledi ve “Telefonun kapalı,” dedi. 
Harper onu gördüğüne ne kadar şaşırdığını saklamaya ge­

rek görmeden “Miranda’yla buluştum,” dedi. “Bir şey mi söyle­

yecektin?”
“O nasıl? Miranda yani...”
Harper omuzlannı silkti. “Miranda’yı bilirsin,” dedi. “İyi ol­

duğunu söyler ama...”
“Şimdi iyi değilse bile düzelecektir,” dedi Adam. “O güçlü 

kızdır.”

203



R O B I N  W A S S E R M A N

“Evet. Umarım dediğin gibi olur.”

Adam’m elinde siyah renkli bir kumaş parçası vardı. “Göz­

lerini bağlamam gerek.”

“Ne?” Harper, Adam’m elindeki şeye daha yakından bakıp 

“Çorap mı o?” diye sordu.

Adam kıpkırmızı kesildi. “Bir tek bunu bulabild im ,” dedi. 

“Ama temiz.”

“Demek gözlerimi bağlayacaksın. Ya sonra?”

“Sonrası sürpriz.” Adam ayağa kalkıp üstünü başını silke­

ledi. Sonra, Harper’m yanma gidip ellerini omuzlarına koydu. 

“Bana güveniyor musun?”

Harper gülümsemeden edemedi. “Her zam an.”

Adam çorabı gözlerine bağlamak üzereyken onu durdurdu. 

“Bunun temiz olduğuna emin misin?”

Adam yanıt vermedi. Çorabı sıkıca Harper’m  gözlerinin et­

rafına bağladı. Elinden tutup onu bir yere götürmeye koyuldu.

Harper’ı arabaya oturturken “Başına dikkat et,” dedi. Elleri 

sıcacıktı. Bir eliyle Harper’m kolunu sıkıca tutmuş, diğer elini 

de sırtına koymuştu. Harper, Adam’m ellerini geri çekmesini 

istemiyordu ama Adam onu yerine oturttuktan sonra kapıyı ka­

padı. Diğer kapıyı açıp sürücü koltuğuna yerleşti.
“Umanm arabayı bana kullandırmazsm,” dedi Harper alaycı 

bir tavırla.

Adam, “Ben hallederim” diyerek arabayı çalıştırdı.
Harper sürprizlerden ve kontrolü dışında gelişen her şey­

den nefret ederdi. Ama Adam’a hiç soru sormadı. Bu işten keyif 
aldığım anlamasını istemiyordu. Sessizce oturup Adam’m ka­

ranlıkta derin derin nefes alıp verişini dinledi.
Aradan ne kadar zaman geçtiğini anlaması güçtü. Tek duy­

duğu Adam’ın nefes alıp verişi, arabanın lastiklerinin çıkardığı 
hışırtı ve rüzgar sesiydi. Ama çok geçmeden gidecekleri yere
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varmışlardı.
Adam kapıyı açıp onu dışarı çıkardı. Bir elini beline koydu, 

diğer eliyle de nazikçe elini tuttu. Harper tereddütle yürümeye 

başladı. Ayağının bir yere takılacağından ve yüzüstü yere yapı­

şacağından korkuyordu. Ama yürüdükçe, Adam’ın düşmesine 
asla izin vermeyeceğinden emin oldu.

Bir başka kapı açıldı. Bir binaya girmişlerdi. Ayakkabıiannın 

topuklan mermer bir zeminde tak tak sesler çıkanyordu. İçe­

rideki koku tanıdıktı ama Harper bunun ne olduğunu hemen 

anlayamadı. Anlamak için de fazla uğraşmadı. Adam’ın güvenli 

kollannda olmak çok daha iyiydi çünkü biraz sonra kollannı 
geri çekecekti. Adam onu bıraktı.

“Hazır mısın?” diye sordu.

Harper çoktan hazırdı. “Sen söyle,” dedi.
“Ha, bir şey daha var.” Adam yanından aynldı. Harper gözleri 

bağlı bir biçimde, tek başına karanlıkta dikilirken orada başka- 
lannın olup olmadığını bilmiyordu. Öylesine huzursuz oldu ki 
neredeyse gözlerini kendi açacaktı. Adam’ın sürpriz yapmak is­
temesi bir anda önemini kaybetti. Derken, müzik sesi duyuldu.

Gözlerine aidim sevgilim,
Sana bakınca kayboluyorum.

Bu, yavaş bir aşk şarkisiydi.

Seninle yaşıyorum,

Sensiz ağlıyorum,

Sensiz ölüyorum.

Harper’m nefesi kesilmişti. Bu, balo gecesi tek başına dans 
pistinde Adam’ı beklerken çalan şarkıydı.
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Adam başına bir şey oturtup gözlerini açtı. Harper’m ilk 
gördüğü şey Adam’m yemyeşil, panl pani parıldayan gözleriy­
di. Bir de her güldüğünde yüzünde beliren o sevimli gamzeydi. 
Kafasında o altın renkli, pullarla süslü salak karton taç vardı.

Harper etrafına bakınınca, okulun spor salonunda olduğu­
nu gördü. Her yer kağıt süslerle, balonlarla, yanıp sönen ışıklar­
la donatılmıştı. Sahte bir Eyfel Kulesi bile vardı içeride.

“Bunları sen mi yaptın?” diye fısıldadı Harper. “Ama nasıl... 
Adam, neler oluyor?”

Adam gitgide ona yaklaştı. Ellerini beline doladı*, “Her şeyi 
anlatacağım ama ilk önce dans edebilir miyiz?”

Harper ondan uzak durmak ve hayatına devam etmek için 
kendine ne kadar yemin etmiş olsa da ona sarıldı. Başım göğsü­
ne yasladı, gözlerini yumdu ve her şeyi unuttu.

“Bana balo gecesi mi hazırladın?” diye mırıldandı. Ayakla­
rını zemine süre süre müziğin ağır ritmine uygun bir biçimde 
dans etmeye başladılar.

“Nüfuzlu arkadaşlarım var,” dedi Adam. “En azından, balo 
komitesinde tanıdıklanm var diyebilirim.”

“Ama neden?” Adam’ın omzu tıpkı hatırladığı gibi yumu­
şaktı ve başı, Adam’m omzunun ensesiyle kesiştiği yer için ya­
ratılmıştı sanki.

Adam, kızın saçlannı okşayarak “O gece burada olmalıy­
dım,” dedi. “Keşke zamanı geri alabilseydim. Ama...”

“Ama bunu yapamazsın.”
“Sadece bu gecelik geçmişe geri dönüp bu sene hiç olmamış 

gibi...”

Harper dans etmeyi kesip istemeyerek de olsa onu geri itti. 
“Adam, ne yapıyorsun?” dedi. “Bu oyun gibi bir şeyse, herkes 
yoluna girmeden önce son bir kez...” Duraksadı. İçine derin bir 
nefes çekip omuzlarım dikleştirdi. Ciddi bir ses tonuyla konuş­
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maya çalışarak “Ne yapmaya çalışıyorsun?” dedi.
Basket dışında hiçbir şeyden konuşmaktan hoşlanmayan 

Adam, bakışlarını ondan ayırmadı. “Seni istiyorum Harper,” 
dedi. “Sadece bu gecelik de değil.”

Harper ona inanmaktan korkuyordu. “Değişen ne?” diye 
sordu. “Bir anda sana Beth’ten daha çok ihtiyacım olduğunu mu 
düşünmeye başladın? Ne atladım? Seni son gördüğümden bu 
yana neler oldu?”

Adam hafifçe onun yanağını okşadı. Harper elini geri itmedi. 

“Bana ihtiyacın olup olmadığı umurumda değil,” dedi. “Be­
nim sana ihtiyacım var. Seni istiyorum. Bana tercih yaptırdığın 
zaman...”

Harper hatalannı itiraf etmekten hiç hoşlanmadığı halde ya­
vaşça “Belki de bunu hiç yapmamalıydım,” dedi.

Adam başım salladı. “Beth benim arkadaşım, yardıma ihti­
yacı vardı. Ama sen...”

“Asla kimseye ihtiyaç duymam,” dedi Harper acı acı. Bu 
sözleri o kadar çok tekrarlamıştı ki artık ezbere biliyordu. “Ben 
güçlüyüm. Kendi ayaklarımın üstünde durabilirim...”

Adam ellerini tuttu. “Benim için arkadaştan öte olduğunu 
söyleyecektim,” dedi. “En iyi arkadaşımsın. Her zaman da öyle 

oldun Gracie. Her şeyimsin.”
Harper içini çekti. Kane’in sözleri hala kulaklarında çınlı­

yordu.
Kendi başımızın çaresine bakarız.
İstediğimizi elde ederiz.
Kimin incindiği umurumuzda değildir 
Tıpatıp aynıyız.
“Her şeyin olmam gerekmiyor,” dedi Harper. Söylediklerine 

Adarriı inandırmak istediği kadar kendi de inanmak istiyordu. 

“Ben... Sadece senin için önemli olmak istiyorum. Yanımda oldu­
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ğunu bilmeliyim. Yanımda olduğunu söylediğini biliyorum ama 

nedense hep benden daha önemli bir şeyler çıkıyor karşına...”

“Harper, bana bak.”

Sanki başka bir yere bakabilirdi.

Adam dik dik ona bakıyordu. Gözleri dolu dolu olmuş gibi 

parıldıyordu. Ama bu imkansızdı. O, Adam’dı. “Önemlisin,” 

dedi. “Hayatımda başka kimse yok. Ne zaman olsa seni seçerim 

Harper. Sana ihtiyacım var. Bana inanıyor musun?”

İnanmak istiyordu. Hem de çok. Ama sonra ne olacaktı? 

Ona bir daha ihtiyaç duyduğunda ve Adam yanında olmadığın­

da, ne olacaktı? Gittiği zaman ne yapacaktı?

Adam hep çekip giderdi.
“Seni seçiyorum Gracie.” Adam bakışlarını ondan ayırmı­

yor, elleri titriyordu. Harper onun da korkuyor olabileceğini 

düşündü. “Seni seviyorum.”
Harper içinden, Belki de sonra ne olacağı önemli değildir, diye 

geçirdi. Adam şu anda yanımda.
“Ben de seni seviyorum.”
Harper gözlerini kapamadı. Adam’m yüzünün yaklaşması­

nı, gözlerinin kapanmasını, uzun kirpiklerinin yanağını okşa­

masını ve yanağının yanağına değişini izlemek istiyordu.
Dudaklarının tadı aynıydı.

Adam’ın dudaklanna yapıştı, ensesini ve saçlarını okşadı. Bir­
birine kenetlenen bedenlerinden başka bir şey hissetmiyordu.

Bir de dudaklarım hissediyordu.

Aradan epey vakit geçtiği halde, birbirlerinden aynlamadı- 

lar. Bunu yapmak için gereğinden fazla beklemişlerdi, birbirle­
rine susamışlardı.

Bir süre sonra, nihayet dudakları birbirinden ayrıldı. Ama 

spor salonundan çıkıp arabaya doğru yürürlerken, hala el ele 

tutuşuyorlardı. Arabada ya da yolun tenha bir köşesinde de ka­
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labilirlerdi. Gençlerin arada kaçamak yapmak için gittiği vadiye 
de gidebilirlerdi. Burası koskoca bir çöldü. Yalnız kalabilecekle­
ri bir sürü yer vardı.

Ama başka bir yere gitmek yerine, dosdoğru eve döndüler. 
Yol boyunca ikisi de hiç konuşmadı. Birlikte ikisinin kayasına 
gittiler. Hava açık olduğu halde, ay belli belirsiz göründüğü hal­
de, tepedeki yıldızların bile farkına varmadılar.

Sabah olup da etraf aydınlandığında, hala oradaydılar. Har- 
per başını Adam’m göğsüne yaslamış, kollannda uyuyordu. 
Daha önceden verilmiş bir söz olmasaydı, bütün gün orada, 
sarmaş dolaş kalabilirlerdi.

Adam, Harper’m alnını öpüp “Günaydın,” diye fısıldadı.
Harper onu dudaklarından öptü. “Günaydın. Hazır mısın?” 

■> “Dünden hazırım.”
Ama ikisi de yerinden kımıldamadı. Ele ele, yan yana ka­

yanın üstünde uzanmaya devam ettiler. Cübbeleri ve kepleri 
evdeydi. Az sonra, evlerine gidip üstlerini değişecekler, onlarla 
gurur duyan ebeveynlerine poz verecekler ve her şeyin sona eri­
şine kendilerini hazırlayacaklardı.

Ama vakit hala erkendi. Hala öpüşecek, birbirlerine san- 
lacak vakitleri vardı. Artık birlikte olmanın keyfini rahat rahat 
çıkarabilirlerdi.



S P W * *

Bu, bilimsel olarak kanıtlanmıştır: Evrendeki hiçbir şey bir me­

zuniyet töreninden daha sıkıcı değildir. Mezun olan kişi siz ol­

sanız da bir şey değişmez. Özellikle mezunlardan biri sizseniz, 

otuz küsur derece sıcaklıkta güneşin altında oturan ve buram 

buram terleyen sizseniz, işler daha da sıkıcı hale gelir. Oysa 

daha bir saat önce, cübbeyle kepinizi başınıza takıp ayanaya 

baktığınızda, Bu ben miyin? diye düşünmüşsünüzdür. Cübbeyi 

üstünüze geçirip arkadaşlannızla konuşurken, hayretle, Buraya 

kadar, diye içinizden geçirirsiniz. Tören başlam adan önce, neler 

olduğu kafanıza şöyle bir dank eder. O kul bandosu, resmi tören 

marşını çalmaya başladığında, bunun kötü bir filmden bir sah­

ne olduğunu düşünürsünüz.

Konuşmalar uzadıkça, üstünüzdeki cübbe terden smlsık- 

lam olur. Müdürün sıkıcı konuşmasına eşlik eden tek şey, üçün­

cü sıradan yükselen bir horultudur.

Adam, kepini kapıp başını berrak göğe çevirdi. Yağmur 

yağsın diye dua etti. Aslında, o sırada kendisine verilecek olan 

spor başan ödülünü almak üzere sahnede olması gerekirdi ama



burada, kalabalığın arasında olmak daha iyiydi. Harper yanı ba­
şındaydı. Hem sıkıntıdan esnese, komik mimikler yapsa, antre­
nörünün ters bakışlarıyla da karşılaşmak zorunda değildi, Okul 
birincisi kalkıp yıldızlara ulaşmak gibi laflarla son derece bas­
makalıp bir konuşmaya başladı. Adam daha lazla dayanamadı, 
Gözlerini yumdu.

Beth ise pür dikkat olan biteni izliyordu. Okul İkincisi ol­
mak hiç yoktan iyi diye düşünüyor, veda konuşmasını yapmaya 
hazırlanıyordu. Ekim ayma dek, okul birincisi olmaya adaydı. 
Ancak, o ay dersleri de dahil olmak üzere her şey baş aşağı git­
mişti. Artık en azından, dibe vurduğu yerden ayağa kalkacak ve 
yoluna devam edebilecek hale gelmişti.

Reed alfabetik sıra düzenine uymuş olsaydı, onun birkaç 
sıra arkasında oturuyor olacaktı. Ama buna ne gerek vardı? Bu 
düzene tek dikkat edip de doğru yere oturan Beth olmuştu. Bel­
ki de Reed oturduğu yerden Beth'e bakıyor olacaktı. Belki de 
kafası dumanlı olduğu için boş boş önüne bakacaktı.

Ama orada değildi.
Müdür isimleri okurken, Adam başım Harperiın omzuna 

yasladı. Sırf Harper ı diplomasını alırken alkışlamak için uyan­
dı. Sonra, sahneye çıkıp kendi diplomasını teslim aldı. Ama 
Harper anons edilen her ismi dikkatle dinledi. Powers, Ramirez, 
Resnick, Richards, Sambor, Sauer, Segredo... Solomon.

Kaia Sellers’ın ismi atlanmıştı. Sanki Kaia asla var olmamış 
gibi davranılıyordu. Oysa biraz ötedeki boş sandalyede Kaia 
oturuyor, saçlarını düzeltiyor ve gördüğü herkes ve her şey 
hakkında yorum yapıyor olabilirdi. Ama ortalıkta boş sandalye 
falan yoktu, sıra onun ismine geldiğinde, en ufak bir duraksa­
ma da yaşanmadı. Hatta anısına sözüm ona arkadaşlarına sahte 
gözyaşı döktürecek, Harper’ıysa tiksindirecek bir, iki basmaka­
lıp laf bile edilmedi. Segredo ve Solomon isimleri arasındaki
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boşluğu ancak Harper içinden doldurdu. Kaia ölmeseydi her 
şeyin ne kadar farklı olabileceğini, olması gerektiğini son  bir kez 

düşündü. Adam elini sıkınca, onun da aynı şeyleri düşünüyor 
olabileceğini ve yalnız olmadığını hissetti.

Spiers, Starrow derken sıra Stevens’a geldi. Miranda müdü­

rün elini sıkıp kalabalığa gülümsedi. Harper düşüncelerinden 
sıynldı ve ayağa fırlayıp arkadaşını alkışlamaya koyuldu.

Miranda sadece kalabalığa gülümsemiyordu. Dikkatle orada 

olmadığım bildiği kişiyi anyordu. Kendine onun artık bir öne­

mi kalmadığını söylese de bakışları onu anyordu. Onun evde 

olduğunu biliyordu. Mezuniyet, törenine kendi isteğiyle mi yok­

sa zorunluluktan mı katılmadığını bilmiyordu. Miranda’yı ara­

mamıştı.
Ama yazdığı mektup vardı. Miranda mektubu önceki gece 

masasının üstüne koymuş, düzeltmiş ve yakması gerektiğini 

bildiği halde yavaş yavaş, korka korka okumuştu. Sonra tekrar 

okumuştu. Defalarca okumuştu.
Mektup şöyle başlıyordu: Yıllığına yazm ış olmam gerekenler 

şunlardı.

Kağıdın her iki tarafı da doluydu. El yazısıyla yazılmıştı.
Sana gerçekleri söyleyemeyecek kadar korkaktım , diyordu.
Biraz daha aşağıdaki bir satırda, Sana layık değildim , diyor­

du. Ama sen beni daha iyi bir insan yaptın.

Bugüne dek kimse için böyle şeyler hissetmedim.
Ne yapacağımı bilemiyordum.
Korkuyordum.

Bir de: Göründüğünden çok daha güçlüsün, diyordu. Ben senin 
gibi değilim.

Beş kere, Özür dilerim, diye yazmıştı.

Sana benden nefret etmemeni söylemek istiyorum. Bu, tam bana 
yaraşır bir laf olurdu.
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Ama Lütfen benden nefret e t , diyordu.

Mektubun bir yerinde, Teşekkür ederim , diyordu ama niye 

teşekkür ettiğini açıklamamıştı.

Sevmek sözcüğüyse mektubun ta sonlarında bir kere geçi­

yordu.

Keşke bu sözlerin hakkını vererek yazabilseydim. Elimden gelem 

yaptım...

Sevgilerimle,

Kane.

Birden büyük bir alkış koptu ve herkes kepini havaya fır­

lattı.

Artık her şey bitmişti.

Harper, ellerini Adam’m çıplak teninden alamıyordu. Adam’ın 

gergin teninin altında sanki bir şey yanıyordu. Önce, kaslı kol- 

lannı okşadı, sonra parmaklarını hafifçe göğsünün üstünde gez­

dirdi ve boynunu gıdıkladı. Adam gülmeye başladı. Harper’ın 

üstüne atlayıp kulağını, burnunu hafifçe ısırdı. Harper gülmek­

ten katılana dek boynunu ve sırtını gıdıkladı.

Issız çölde ücra bir yerdeydiler. Kimselere görünmemek için 

kocaman bir yuka ağacının ardına gizlenmişlerdi. Onlan burada 

kimse göremez, keyiflerini bozamazdı.
Dakikalarca güldükten sonra, birbirlerinin kollan arasında 

yere uzandılar.
Harper, Adam’ın çıplak omzunu öperken “Keşke bütün gün 

burada kalabilsek,” dedi.
“Ama birlikte kutlama yapmayı sen istedin,” dedi Adam. 

“Yoksa ben...”
“Miranda’nm yalnız kalmasını istemedim. Bu gece yalnız 

kalması doğru olmaz.”
“Biliyorum.” Adam, Harper’m yanma kıvrılıp hafifçe kolunu
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okşadı. “Eğlenceli olacak.”
“Hazır konu yalnızlıktan açılm ışken...” dedi Harper tered­

dütle. Bunu yapacağına kendi kendine söz vermişti ama o anda 

bunu nasıl yapacağım bilemiyordu. Oysa Harper Grace asla 

bir şeyden çekinmezdi. “İstersen bu gece Beth’i de çağır,” dedi. 

“Onu da çağırmak gerek. İstersen tabii...”

Adam ona dik dik baktı. “Ciddi misin? Beth’i de mi çağır­

mamı istiyorsun?”

Harper geri adım atıp “Tabii ki i s t e m iy o r u m dedi. “Ama...” 

Adaırim elini sıkı sıkı tuttu. “Deniyorum, tamam mı? Eğer onu 

çağırmak istersen, benim için sorun olmaz.”

Adam, Harper’m elini dudaklanna götürüp öptü. “Harika­

sın,” diye fısıldadı. “Neden bunca zaman birbirimizden ayrı kal­
dık?”

Harper irkildi. Bu, en sevdiği konulardan biri değildi. Hele 

hele zamana karşı yanşırken, bu konunun açılmasını hiç istemi­

yordu. O kadar uzun süredir mezun olmayı bekliyordu ki. Ama 
şimdi tek düşündüğü şuydu: Bir ay sonra Adam gidecek.

Bedenlerinin her yanının birbirine değmesini içinden ge­
çirerek, ona sokuldu. “Daha vaktimiz var,” dedi. “Ama yeteri 
kadar yok.”

“Belki düşündüğünden daha çok vaktimiz vardır.”

Harper doğruldu. “Yoksa okula giriş tarihin ileriye mi atıl­
dı?” dedi.

“Belki de... Gitmem. ”

“Ne?”

Adam da doğruldu. Sıkıntılı olduğu zamanlarda yaptığı gibi 
parmaklannı çıtlatmaya başladı. “Kararımı bildirmek için bu­
gün antrenörü aramam gerek,” dedi. “Uzun süredir ne yapaca­
ğımı düşünüyorum...” Başını salladı. “Belki bu o kadar da iyi bir 
fikir değildir. Hem okul çok uzak hem de derslerle aram çok
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iyi değil ” Suratını ekşitti. “Ben ve okul pek iyi bir ikili değiliz," 

¿iye devam etti. “Ama sen ve ben...” Elini Harper’ın omzuna 

attı. “Gitmek istemiyorum. Artık gitmek istemiyorum.”

Her şey neredeyse mükemmeldi. Ama birden bir şeyler ber­

bat olmuştu. Harper’m geçmişte istediklerini elde etmesi için 

sızlanıp durması, yalan söylemesi, insanlan kullanması, gizli 

işler çevirmesi, yalvarması gerekmişti. Şimdiyse, istediği şey 

hiçbir çaba harcamasını gerektirmeden gerçekleşmişü. Adam 

sözünü tutmuştu: Onu seçmişti. Bu, marnlamayacak kadar gü­

zel bir şeydi.
. ö y le . Harper bu sesi duymak istemiyordu ama zihnindeki 

ses hem yüksek, hem de kararlıydı. Bu, kendi sesiydi.

“Gitmelisin,” dedi. Ne dediğine kendi de şaşmıştı. Ne za­

mandan beri Harepr Grace’in bir vicdanı vardı? Adam gittik­

ten birkaç ay sonra, yapayalnız ve mutsuz bir biçimde yatağına 

uzandığında, bu tiksinç ve dürüst ses ne diyecekti ona? Adam, 

Riverside’da çekici, dürüst ve esnek bir Amigo kız bulduğunda, 

Harper da kilometrelerce ötede ondan telefon beklediğinde ne 

diyecekti bu ses?

Bunlan düşünmemeye gayret ederek, bir kez daha “Gitme­

lisin,” dedi. “Bu olay geri çevrilemeyecek kadar büyük bir şey. 

Bundan benim için vazgeçemezsin,”

“Sırf senin için değil,” dedi Adam. “Biliyorsun, okul çok 

uzakta ve... Tamam, tamam, senin için vazgeçtiğim doğru. Ama 

kendi açımdan da kalmak istiyorum. Seni bırakmak istemiyo­

rum.”

“Ben de burada kalmana izin vermiyorum,” dedi Harper 

güçlü olmaya çalışarak. “Aptallık etme Ad. Bu teklifi geri çevire- 

nıezsin. Geleceğin buna bağlı.”

“Kimsin sen, danışmanım falan mı?”

Evet, kimdi o?
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Adam’m yeni kız arkadaşıydı. Onu çılgınlar gibi özleyecek 

Adam kasabadan ayrılmadan önce birkaç haftalığına bile olsa 

birlikteliklerini doyasıya yaşamak isteyen ve mutlu olmayı hak 

eden kız arkadaşı mıydı?

Ya da onun için neyin doğru olduğunu ve araya girmemesi 

gerektiğini bilen en iyi ve en eski arkadaşı mıydı?

“Senin için en iyisini ben bilirim ,” dedi Harper. “Bana hep 

böyle demez miydin? Hem Riverside’a gitmek istediğini biliyo­

rum. İhtiyacın olan şey de bu. Bunu kesinlikle yapmalısın.”

“O halde, sen de benimle gel!”

Harper, Adam’m bunu çaresizlikten söylediğini ve asla ger­

çekleşmeyeceğini biliyordu.

Ama bir an için, pilim pırtısını toparlayıp onunla birlikte 

yola çıktığını, Riverside’a gittiğini, birlikte bir daire tuttuklannı, 

yan zamanlı bir iş bulduğunu ve zevk içinde yaşadığını hayal 

etti. (Tabii, tüm bunlar gerçekten olsa, annesi öfkeden çıldmr- 

dı, o ayn konu.) Her dakika, her saat ve gün Adam’m yanında 

olabilir, dilediği zaman ona dokunabilirdi.

Harper birkaç saniye bunlan hayal etti ama sonra gerçek 
dünyaya geri döndü.

“Bunu Miranda’ya yapamam,” dedi. “Plan yaptık. Aynca... 

Kendi planlanm da var. Peşinden gidemem. Gerçi bu harika 

bir şey olurdu ama bunu yapamam.” Harper başını öne eğdi. 

Almlan birbirine değiyordu. “Bir sene,” dedi. “Tatillerde ve hafta 
sonlarında birbirimizi ziyaret edebiliriz. Hem düşündüğümüz 

kadar da kötü olmayabilir.” Harper onu değil, kendini ikna et­
meye çalışıyordu.

“Bir sene,” diye tekrarladı Adam. Harper’m suratının her de­

tayını hafızasına kazımak istermiş gibi yanağım okşadı. “Evet, 
bunu başarabiliriz.”

“Sonra da hala birlikteysek, fi
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Adam ondan daha kendinden emin bir biçimde “Olacağız 

dedi. Belki de böyle düşünm ekte fayda vardı. Harper tek bir 

İLyden emindi: Bir şeyler yine ters gidecek olursa, bu sefer mü- 

L^dele edecekti. Belki bu sefer Adam da mücadele ederdi.

Hisleri belli olm asın, gözyaşlan sel olup akmasın diye, göz­

lerini sımsıkı yumdu. “Seni özleyeceğim.”

Adam onun dudaklarına dokunup “Gülümse,” dedi. “Daha 

buradayım.”

Dört hafta. Yeterli b ir süre değildi. Bu, haksızlıktı, 

r  Ama onu sert bir biçim de öptü. Sonra ona sıkı sıkı sanldı. 

En azından bir süre daha birlikteydiler. Yapacak bir şey yoktu.

Beth patikadan yukarı yavaş yavaş çıkarken, Sakın beklentiye 

girme, diye düşündü. Elindeki mektuba bakıp ne yapacağını 

düşündü. Mektubu ona verip oradan kaçabilirdi. Orada bek­

lerken okumasını isteyebilir, yazdıklannı anlayıp anlamadığını 

görebilirdi. Ya da gizlice kapıya bırakıp onunla karşılaşmaktan 

kaçınırdı.

En iyisi son seçenekti ama Beth bir kez olsun böyle dav­
ranmamaya karar verdi. Onu görmeliydi. Neden bu mektubu 
yazdığını açıklamalıydı. Aslında, mektup yazmasının nedeni bir 
açıklama yapmak ya da mazeret uydurmak falan değildi. Onu 
geri kazanmaya da çalışmıyordu. Sadece ona yaptıklannı anla­
masına yardımcı olmak istiyordu. Reed’in onun için yaptığı her 
şeye teşekkür etmek istiyordu. Birbirlerini tanıdıklan bu kısacık 
sürede, Reed resmen içine işlemiş, onu değiştirmişti. Her şey ve 
bir başka özür daha mektuptaydı. Kaia’ya zarar verdiği için de­

ğil, Reed’i kırdığı için özür diliyordu.
Kapıyı babası açtı. Daha doğrusu, Beth bu adamın Reed’in 

babası olduğunu tahmin etti. Onunla hiç karşılaşmamıştı.

“Reed evde mi?” diye sordu.
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“Az önce çıktı,” dedi adam.

Beth hayal kırıklığına uğradığını belli etmemeye çalışarak 

“Öyle mi?” dedi. “Şey, bunu ona verir misiniz?”

Adam ellerini pantolonuna sildi. Yıpranmış blucininin üs­

tünde kocaman bir yaş lekesi belirdi.* Mektubu elinden aldı. 

“Birkaç ay burada olmayacak ama istersen gelince verebilirim.” 

“Gitti mi?” dedi Beth tiz bir sesle. “Nereye?”

Adam omuzlannı silkti. Saçlan Reed’in saçlan kadar koyu 

renkli değildi, şakaklan ağarmıştı ama kıpkıvırcıktı, “Grubuyla 

bir yere gitti,” dedi. “Kamyonete atlayıp tura çıkacaklarını söy­

lediler. Beni dinlemedi bile. Ama ona söyleyeceklerim vardı.” 

“Anlıyorum.”

Sakın ağlam a , diye geçirdi içinden. Mektubu geri aldı. “Ad­

resi falan var mı? Belki bunu...”

Adam hayır manasında başını salladı. “Nereye gittiğini de 

bilmiyorum, ne zaman geri döneceğini de. Ûzür dilerim.”

Sakın ağlama.

Reed gitmişti. Artık her şey bitmişti. Gerçi her şey daha 

önce bitmişti ama olsun. Daha önceden Reed hala kasabadaydı. 

Şimdiyse durum biraz daha farklı bir hal almıştı.

Neden hemen gideceğini söylememişti? Karanlıkta birbirle­

rine söyleyemedikleri o kadar çok şey vardı ki. Beth onun gide­

ceğini söyleyemediğini bilmiş olsaydı...

Ne yapabilirdim ki? diye düşündü acı acı. Ne değişirdi?
Yamt: Hiçbir şey.

Belki böylesi daha iyiydi. Onu görmek asla elde edemeye­

ceği şeyleri hatırlatabilirdi ona. Onu görseydi, Reed’in onu ko­

ruyup kollayacağına, onun için fedakarlık yapacağına inanmaya 

devam edebilirdi. Bu da yine bir zayıflık belirtisi olurdu. Beth’in 

artık böyle şeylerle işi yoktu.

Arabayı çalıştırdı ama sonra tereddüt etti. Adam, o gece onu
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“onlarla” takılmaya çağırmıştı. İçinde bulunduğu duruma rağ­

men, bu cazip bir teklifti. Onu kimsenin görmek istemediğini 

biliyordu. Adam bile onu görmek istemiyordu. Ama ondan nefret 

etseler de onu görmezden gelseler de oraya gitmek bütün gecesi­

ni belirsiz bir geleceği düşünerek geçirmekten daha iyi olabilirdi.

Hayır.

Beth artık kolay kararlar vermeyeceğine dair kendine söz 

vermişti. Adam’m kutlamasını sırf canı yalnız kalmak istemiyor 

diye mahvedemezdi. O yüzden, eve geri döndü.

Eve vardığında, artık Reed’in temelli olarak gitmiş olması­

nın bir önemi olmadığına kendini ikna etmek üzereydi. Sonra, 

kaldırıma park etmiş kamyoneti gördü ve kendine yalan söyle­
diğini bir kez daha anladı.

Reed kamyonete yaslanmış onu bekliyordu.

Onu.

Beth ona doğru koşmaya başladı. Tam ona sanlacakken 

durdu. Kendisini frenlemese, asla duramayacağını biliyordu.
“Selam,” dedi sakin ve soğuk bir tavırla.
“Selam.”

Fish kamyonetten kafasını uzatıp “Selam Beth,” diye seslen­
di. Yamnda mavi saçlı, siyah ruj sürmüş sıska bir kız vardı. Kız 

çok tanıdıktı. “Duydun mu, tura çıkıyoruz!”

Hale sürücü koltuğundan “Rock yıldızı olacağız bebeğim!” 
diye bağırdı. Onun yanında da diğer kıza tıpatıp benzeyen baş­

ka bir kız vardı ama onun saçlan mor renkti. Beth’i tanıyormuş 

gibi ona el salladı.

“Harper’a tavsiyesi için teşekkür ettiğimizi söyle!” diye ses­
lendi kız.

“Evet, dediklerinde haklıydı,” dedi diğer kız. “Bir değişikli­

ğe ihtiyacımız vardı.” Sonra, ikisi aynı anda erkek arkadaşlarına 

dönüp öpüşmeye başladı.
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Reed, kızın koluna dokunarak “Biraz yürüyelim mi?” diye 

sordu.
Beth evet manasında başını salladı. Her ikisi de başını önü­

ne eğdi ve yavaş yavaş kaldırımda yürümeye başladılar.

“Demek gidiyorsun?” dedi Beth.

“Evet. Bir süreliğine burada olmayacağım.”

“Harika.” Beth’in suratı allak bullaktı.

Reed omuzlannı silkti. “Göreceğiz,” dedi. “Harika olabilir 

de olmayabilir de... Çocukların nasıl olduğunu bilirsin.”

“Evet.” Beth hafifçe gülümsedi. “Şey, sanırım sana iyi şanslar 
dilemem gerek.”

“Sana da iyi şanslar. Eee, bir süre buralarda mı olacaksın?” 
Bu o kadar tuhaf bir konuşmaydı ki insana resmen fiziksel 

bir acı veriyordu. Beth eskiden birlikte vakit geçirdiklerinde za­
manın nasıl geçtiğini fark etmediklerini düşündü şaşkınlıkla. 
Şimdiyse, havadan sudan konuşuyorlardı. Aralarındaki saf ve 
öfkeli sessizlik iyiye işaretti. Birbirlerine karşı hala bir şeyler his­
settikleri manasına geliyordu. Artık tatsız bir geçmişi paylaşan 
iki yabancı değillerdi.

“Evet, bir süre buralardayım,” dedi Beth. “Önce birkaç ders 
alacağım, biraz para biriktirdikten sonra da Berkeley’ye tekrar 
başvuracağım. Bu sefer, okula kabul edilmek için elimden ge­
leni yapacağım.” Beth bunu ilk kez birisine söylemişti. Sesinin 
kararlı çıkması onu bile şaşırtmıştı. İlk defa bu planın işe yara­
yabileceğini hissetti.

“Bu harika,” dedi Reed. Beth onun ses tonunu duyunca 
irkildi. Reed’in bunu nezaketten söylediğini biliyordu. “Kabul 
edileceksin.”

“Teşekkürler. Eee?” Beth onun niye oraya geldiğine dair bir 
açıklama yapmasım bekledi.

“Şey, iyi şanslar.”
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“Sana da turda iyi şanslar.”
“Beth, gitmeden önce...” Reed durdu. Beth onun lafına de­

vam etmesini bekledi. “Sana veda etmeden gitmek istemedim.” 
“Teşekkürler,” dedi Beth yavaşça. “Seni özleyeceğim.”
Kısa bir sessizlikten sonra Reed, “Ben de,” dedi. “Sana bunu 

söylemeye gelmiştim.”
Beth konuşamıyordu.
“Bir de... Seni affettiğimi söyleyecektim.”
“Reed, bunu söylemek zorunda de-”
“Hayır. Bırak da bitireyim...” Reed başını salladı. “Kötü bir 

şey yapmak istemediğini biliyorum. Neden yalan söylediğini, 
yalan söylemek zorunda hissettiğini de anlıyorum. Ben...” Ona 
doğru bir adım atıp elini havaya kaldırdı. “Yalan söylediğine 
üzülmedim. İkimiz...”

“Harikaydık,” dedi Beth. Ağlamamak için ne kadar dirense 
de faydası yoktu. Reed görmeden gözyaşlannı sildi. “Ama ben 
her şeyi mahvettim.”

“Hayır.”
“Evet.”
“Şey... Tamam, mahvettin. Ama...” Reed elinin tersiyle 

Beth’in suratını okşadı. Parmaklannı yanağında gezdirdi. “Artık 
her şey bitti. Unut gitsin, tamam mı?” dedi. “Ben öyle yapma­
ya çalışıyorum. Senin mutlu olmanı istiyorum, o kadar. Artık 

mutlu o l”
“Olmak istiyorum,” dedi Beth.
Reed kamyonete baktı. “Gitmem gerek.”
Beth tamam manasında başını salladı. “Ne kadar süreliğine 

burada olmayacaksın?”
“Bilmiyorum. Bir süre işte.”

“Keşke...”
“Biliyorum, ben de isterdim.” Reed ona her zamanki gibi
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gülümseyip sımsıkı sarıldı. Beth son bir kez başını onun göğsü­
ne yaslayıp kokusunu içine çekti. Reed kahve, sigara ve sanki 
balda kızartılmış badem gibi kokuyordu. “Artık kızgın değilim;’ 

dedi Reed ona daha da sıkı bir biçimde sanlarak. “Değilim. Sa­
dece olanlardan sonra seninle birlikte olamam. Şeyden sonra... 

Yani, henüz değil.”

“Biliyorum.”
“Belki bir gün,” diye fısıldadı Reed. “Belki ileride her şey 

daha farklı olur.”
“Belki,” dedi Beth de ama bunun asla mümkün olmadığını 

ikisi de biliyordu. Aralarında geçen şey her neyse, sonsuza dek 
sürmeyecekti. Belki de Beth zamanla daha güçlü olacak, kendi­
ne bir çekidüzen verecek ve ilişkileri bitecekti. Belki. Ama Beth 
buna da pek inanmıyordu. Onu hala seviyordu. Tek sorun, ona 

sahip olamamaktı.
Beth’in içinden sürekli olarak “belki” diye düşünmesi, ger­

çeklerin üstünü örten şık birer mazeretti. Akla yatkın tek “bel­

ki” şuydu: Belki bundan böyle her şey daha iyi olabilirdi. Belki 
yoluna devam edebilir, kendi ayaklan üstünde durur ve mutlu 

olmayı başarabilirdi.
Belki de bu mümkündü.

“Seni bırakmak istemiyorum,” diye mmldandı.
“Ben de.” Ama Reed bunu söyledikten sonra, Beth’in suratı­

nı görecek kadar geriye çekildi. Sonra eğilip onu ilk seferki gibi 

tereddütle ve yavaşça öptü. O zamanlar Beth o kadar berbat 

durumdaydı ki Reed onu incitmekten ve ürkütmekten kork­

muştu. Sonuç olarak, incinen kendisi olmuştu.

Artık Beth daha güçlüydü.

Beth dudaklannı onunkilerden ayırmadan “Elveda, Reed,” 

dedi. Sonra da gitmesine izin verdi.
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Harper parmağını kapı ziline dayamıştı. “Bunu yapmak istediği­
ne emin misin?” diye sordu.

Miranda çekingen bir tavırla gülümsedi. “Sizi bilmem ama 
benim pestilim çıktı.”

“Tamam ama yapabileceğimiz daha bir sürü şey var,” dedi 
Harper.

“Hayır, bunu yapacağız,” dedi Miranda kesin bir tavırla.
Harper hala tereddütlüydü. Ama Adam elini onunkinin üs­

tüne koyup zili çalıverdi.
Miranda sakin görünmeye çalışarak, kapının açılmasını 

bekledi.
“Ne işiniz var burada?” dedi Kane. Üstündeki blucinle ve ti­

şörtle gayet sıradan görünüyordu. Harper’a dönerek “Beni azar­
lamaya ya da nutuk çekmeye geldiyseniz, zamanlamanız gayet 
iyi,” dedi. “Babam az önce gitti. Sizin tarafınızdan zılgıt yememi 
izlemekten hoşlanacağını sanmam.”

“Kendine gel,” diyerek içeri girdi Harper. “Kendine acıma 
partini basıyoruz Bay Suçlu. Yanımızda destek de getirdik.” Ba­
şıyla Adam’a işaret etti. Adam arkasına sakladığı şampanyayı 
ortaya çıkardı.

Miranda sessizce arkadaşlannın arkasında bekliyordu. Din­
liyor ve izliyordu. Ama Kane’e bakamıyordu.

Adam koltuklardan tekine çöküp “Nasıl gidiyor?” diye sordu.
Kane omuzlarını silkti. “Kefaletle serbest kaldım, suçlular 

modasını takip ediyorum,” dedi. Blucininin paçasını kaldmp 
siyah renkli elektronik bilekliği gösterdi. “Anlayacağınız, haya­
tımda pek bir değişiklik yok.”

Miranda hala ona bakamıyordu ama Kane’in bakışlannı üs­

tünde hissedebiliyordu.
“Biraz konuşabilir miyiz?” diye sordu Kane yavaşça.
“Olabilir,” dedi Miranda omuzlannı silkerek.
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Harper arkadaşının bileğine yapıştı ve “Destek ister misin?” 

diye sordu.
“Sanırım kendim halledebilirim,” dedi Miranda. Kane’le çı­

karken bu eve ne kadar nadiren geldiğini anımsadı. Hatta daha 
öncesinde, arkadaşlarken bile buraya pek gelmemişti.

Kane mektubunda, İnsanları kendimden uzak tutuyorum, 
diye yazmıştı. Bir tek bunu doğru dürüst yapmasını biliyorum.

Miranda mermer tezgaha yaslandı. Kane kendinden beklen­
meyecek kadar süklüm püklüm bir vaziyette karşısında dikili­
yordu. Ensesini ovuşturuyor, gömleğinin kolunu çekiştiriyor­
du. “Miranda, olanlar için çok üzügünüm,” dedi.

“Tekrar özür dilemene gerek yok,” dedi Miranda. “Üzgün 
olduğunu biliyorum.”

“Olanlar çok korkunçtu.”
“Affedilmeyecek şeyler yaptın.”
“Benden nefret ediyor olmalısın.”
“Kesinlikle,” dedi Miranda hafifçe gülümseyerek. Kane’i bir 

anda karşı konulmaz derecede çekici bulduğundan ya da ca­
zibesine kapılıp onu hemen affedeceğinden gülümsemiyordu.

Korktuğu şey aslında buydu. Bu yüzden buraya gelmek is­
tememişti. Ama gelmesinin nedeni de buydu.

Korktuğu şey başına gelmemişti. Yavaş yavaş onun gözleri­

nin içine baktı. Hayatında ilk kez karşısında duran kişinin ha­

valı, karizmatik bir Yunan tanrısı olmadığını fark etti. O, artık 

mükemmel bir bedeni ve yılanı deliğinden dışarı çıkartabilecek 

kadar tatlı bir gülümsemesi olan Kane Geary değildi. O ezelden 

beri tanıdığı ve bazı hatalar yapmış olan Kane’di. Miranda’nın 

üstündeki hakimiyeti artık sona ermişti.
Miranda ilk sınavı başanyla geçtiğini fark edince, suratına 

kocaman bir gülümseme yayıldı. Kane’le göz göze geldiği halde, 
kontrolü elden kaybetmemişti. Artık özgürdü.
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“Miranda/zamanı geri alabilseydim, inan ki...”

“Boşa nefes tüketme Geary.” Miranda tezgaha hopladı. 
Kane’e tepeden bakmanın verdiği his harikaydı. “Yapacağını 
yaptın, rezildin ama nihayet doğru şeyi de yaptın. Yapmasay­
dın...” Miranda ürperdiğini hissetti. Bir an için elektronik bilek­
liğin kendi bacağında olduğunu, mahkemeye çıkacağını, ceza 
alacağını düşündü. “Her neyse, teslim olduğun için teşekkürler.” 

“Bunu daha önce yapmalıydım,” dedi Kane.
“Bak işte bunda çok haklısın.”
Kane tezgahın yanma yanaştı. Elleri yan yana duruyordu 

ama birbirine değmiyordu.
“Şimdi ne olacak?” diye sordu Miranda.
Kane başını arkaya atıp “Pensilvanya’ya gitmem artık söz 

konusu değil,” dedi ve derin derin içini çekti. “Okula giriş hak­
kımı elimden almasalar da babamın okul harcını ödemek için 
elini cebine atacağını sanmam. Şu anda pek mutlu değil.” 

“Üzüldüm.” Miranda gerçekten de birazcık üzülmüştü. “Bu 
kasabadan gitmeyi ne kadar çok istediğini biliyorum.”

“Hala gidebilirim,” dedi Kane acı acı gülerek. “Yani, polisleri 
mutlu edersem, yine de gidebilirim.” İçini çekti. “Ama babamın 
avukatı davayı hızlandıracak galiba. Yetersiz kanıt, uygunsuz 
arama ve el koyma gibi şeyler söz konusu. Bilmiyorum. Aslında 
ne yapacağımı henüz düşünmedim.”

Miranda kaşını havaya kaldırdı. “Düşünecek ne var?” diye 
sordu.

Kane ona döndü. Hissettiklerini söylemesi gerekmiyordu. 

Gözleri onu ele veriyordu, 
i “Stevens, ben... Sana şunu söylemek...”

Miranda onun bu şekilde kıvranıp durmasını ve sıkıntı 
çekmesini izlemek istiyordu. Belki yeterince sabırlı davranacak 
olursa, Kane bir, iki güzel şey söyleyebilirdi.
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Ama artık bunları duymaya ihtiyacı yoktu. Hem tatlı ve dü­
rüst biri olmak ona hiç yakışmıyordu.

Nihayet Kane'i bu eziyetten kurtarıp “Senden nefret falan 
etmiyorum,” dedi. “Hatta o kadar kızgın da değilim. Cidden.” 

“Yani, hala bir şansım var mı?”
“Benimle mi?” Miranda bir kahkaha patlatıp tezgahtan aşağı 

atladı. “Yok,” dedi. “Hem de hiç yok. Hiç ama hiç yok.”
Kane pişmanlıkla gülümsedi. “Sormadan edemedim.” 
“Sorduğuna sevindim.” Sonra, sanki hiçbir şey olmamış 

gibi, Miranda ayak parmaklarının üstüne yükselip Kane’in du­
daklarına bir öpücük kondurdu. O anda aklından Kane’le uzun 
uzun öpüştüğü güzel günler geçiyordu. Geri çekildi ve bunu 
ne kadar kolaylıkla yaptığına şaşırdı. “Şartlı tahliye olduğunda, 
beni ara,” dedi alaycı bir tavırla. “O zaman değişip değişmedi­
ğine bakanz.”

Kane Geary’nin meşhur alaycı gülümsemesi o gece ilk kez 
suratında belirdi. “Hayatta tuhaf şeyler olur, Stevens” dedi. “Ne 
olacağını asla bilemezsin.”

Miranda içinden, Bak, “asla” doğru sözcük, diye düşündü. 
Çünkü Kane asla değişmeyecekti. Dahası, ne onu, ne de onun 
gibi birisini hayatına asla sokmayacaktı. Kendisine verdiği bu 
sözden asla geri adım atmayacaktı.

O bakışlar, o gülümseme... O mektup...
Büyük bir kararlılıkla, Asla, diye düşündü. Bir daha asla.

, Ama Kane gülümsediği anda, hayatta cidden de tuhaf şeyle­
rin olabileceğini hissetti.

Kane şampanyayı babasının en şık kadehlerine doldururken 
“Eee, neye kadeh kaldırıyoruz?” dedi. “Bundan böyle bu ucuz 
şampanyayla kafayı bulmamaya mı?”

Harper sertçe omzuna vurdu. “Arkadaşlarının senin gibi re-
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bir herife bir gece daha katlanmasına içsek nasıl olur?” dedi. 

Kane tatlı tatlı gülümsedi. “Yani, tekrar arkadaş olduk mu? 

Hemen gidip bunu günlüğüme yazayım,” dedi. “En yakın arka­
daşlarımı kaybettim diye üzülüp duruyordum.”

Harper ona tekrar vurmak için elini havaya kaldırdı ama 

Adam elini yakalayıp onu kendine doğru çekti. Harper’a manalı 

manalı gülümseyerek “Artık her şeyin yoluna girmesine kadeh 
kaldırmaya ne dersiniz?” dedi.

Miranda sıntıp kadehini kaldırdı. “Bana uyar.”

Harper kadehini sıkı sıkı tuttu. Başını geriye doğru, Adam ’m  
göğsüne yasladı. Miranda’nm son derece rahat davranmasını ve 

Kane’in Miranda’y a  kaçamak bakışlar fırlatmasını hayretle izle­
meye koyuldu. Masada boş bir kadeh duruyordu. Bu da burada 
olması gereken Kaia için, diye düşündü Harper.

Bu odadaki insanları neredeyse doğduğundan beri tanıyor­
du. Onlan herkesten daha iyi tanıyordu. Hepsini ailesinden 
daha fazla görmüştü. Bu, yıllardır böyleydi. Miranda’nm hapşı­
racağı zaman suratının aldığı biçimi, Kane’in en son avını gıdık­
layacağı zaman hangi elini kullandığını, Adam’m bir matematik 
problemi çözerken ya da üç puanlık bir basket atışı yapacağı 
zaman hangi şarkıyı mırıldandığını bilirdi. Onlar da onu çok 
iyi tanırlardı.

Ama ona yine de katlanırlardı.
* “Her şey bitti, değil mi?” dedi Harper aniden. “Bundan böy­

le hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.”
Kane hayretle ona baktı. “Her şeyin eskisi gibi mi olmasını 

isterdin?” diye sordu. “Yani... Olanlan hatırlamıyor musun?” 
“Hayatımızın en güzel yılı değildi,” dedi Miranda.
“Gördün mü?” dedi Kane. “Nostalji kraliçesi bile benimle 

aynı fikirde.”
Adam eğilip Harper’m alnını öptü. “Yakın zamana kadar ha-
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vatımın cn kötü yılını geçiriyordum,* dedi.
"Biliyorum ama..
Ama bu doğru değildi. En azından, tamamıyla doğru de­

ğildi. İslerin bir hayli ters gittiği bir dönem geçirmişlerdi ama 
güzel şeyler için savaşmak gerekirdi. Gerçi Harper olan hiçbir 
şeyden pişman değildi. Geriye dönecek olsa, aynı şekilde dav­
ranıldı. Her şeyin herkesin lehine sonuçlanmadığını da düşün­

müyor değildi. Sadece hayatta bazı hataian geri almak ya da 
telafi etmek mümkün değildi. Ne kadar isteseniz de bunu yapa­

mayacağınız durumlar olabiliyordu.
O seneki başarısızlıklarını, karanlıkta yatağına uzanıp ağla- 

mamaya çalıştığını da unutmuş değildi. Dahası, başarısızlıklarını 
unutturan zaferler de elde etmişti. Ama mesele bu değildi. Asıl 
önemli olan, onca şey geçirdikten sonra hala burada olabilme­
leriydi. Birlikteydiler. Savaşmışlar, birbirlerini yaralamışlar, sır 
saklamışlar, kalplerini kırmışlar, yalan söylemişler, aldatmışlar, 
kendilerinden uzaklaştırmışlar, kendileri uzaklaşmışlar, veda 
etmişler ve sonsuza dek görüşmemek için yeminler etmişlerdi. 
Ama eninde sonunda, her seferinde kınlan kalpler sanlmıştı. 
Birbirlerini affetmişler ve bir arada kalmayı becermişlerdi. Bazı 
hatalar telafi edilemezdi ama telafi edilebilecek olanlar da vardı.

Bazı insanlan ne kadar isteseniz de hayatınızdan çıkaramı- 
yordunuz. Bazı arkadaşlıklar ne olursa olsun bozulmuyordu.

“Evet, hayatımızın en güzel yılı değildi,” dedi Harper. “Ama 
güzel şeyler de yaşadık. Hem de hep im iz”

“Ne zaman Küçük Güneş Işığı oldun bakalım?” dedi Kane 
alaycı bir gülümsemeyle.

Harper, Adama sokuldu. Adam ellerini beline doladı. “Uyan­
dığımdan beri.” Yutkundu. Ağlamamak için kendini zor tutuyor­
du. Liseden mezun olmak hayatın sonu değil k iy diye düşündü. Ne 
ağlayıp zırlamanın gereği vardı ne de nostalji yapmanın.
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Etrafında hayatında en değer verdiği insanlar da olsa, bu 
veda etmenin ilk adımıysa bile bunu yapmayacaktı. O, Harper 
Grace’ti. Kadehini şerefe kaldırdığında ağlamayacaktı. Eli ve sesi 
de titretneyecekti.

"Hayatta kalmaya,” dedi kararlı bir tavırla. “Her ne olursa 

olsun, hayatta kalmaya.”
Miranda başını sallayarak Harper’la kadeh tokuşturdu. “Ve 

bir arada olmaya.”
Kane kaşını havaya kaldırıp “Olmamamız gerektiğini bilsek 

bile,” dedi.
Çın.
“Birbirimizden asla vezgeçmemeye,” dedi Adam.
Çın.
Harper arkadaşlarının kadehlerinden bir yudum almalannı 

bekledikten sonra şampanyasını içti. Bu kutlama anını unut­
mak istemiyordu. Arkadaşlarını hep böyle mutlu hatırlamak is­
tiyordu. Sonra, kendi kadehini ağzına götürüp bir yudum içti. 
Kabarcıklı, buz gibi şampanyanın boğazından aşağı kaydığını 
hissetti.

Adam ona sıkı sıkıya sarılırken, Hayatta kalmaya, diye dü­
şündü. Karşımıza ne çıkarsa çıksın, hayatta kalmaya!

Bize!
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