d MM a
m n 4

YEDI OLUMCUL GUNAH

ICiO T a::hs:/./.:.

nir?

Kim Demis Her Seye Sahip Olamazsin Diye?



JHI

m m
M f * .
t/i.

Biryil, bir ddnem daha bitiyor...
Mirondo déneme sansl giriyor.
Hayallerini stisleyen seye sahip oluyor: Kane’e,
Kon e artik uslu ve vefall bir sevgili.
Son derece de sikici.
Horper balo kraligesi olacagindan emin.

Ama ne yazik ki kral ortalikta yok.
Adam, Beth'le ugrasmakla mesgul.

B®©th’se bir turlli toparlanamiyor.
R e e d ' birakmasi ve hayatina devam etmesi gerek

-Ama R e e d ’'in birgelecegi bile yok.

Keplerini havaya firlatmadan 6nce birkag sirprizdaha onlari bekliyor.

Sakin korkmayin.

nn . -
T EEm T \]
Yedi I Jfl
Yedi kitap. Se-Ue-f Mo Jl @LK -
IMC3
9786051119472

www.dexpub.com


http://www.dexpub.com




“Ayna ayna, sdyle bana” diye fisildadi Beth Manning, “benden
guizeli var’mi diinyada?”’
Ayna suskundM"fe
Hafifce guldi kendi aptalliging; sonra donakaldi, uzunca
bir stredir ilk defa oluyordu bu: Kendi yiiziinde hakiki bir gir
limseme gortyordu. Aynadaki kiz sakin gortiniyordu; sanki
gulumsemek her guinyaptigi bir seydi. Aynadaki kizin uzun san
sagla® zarif bir topuz bigiminde toplanmis, dudaklanna acik
pembe renkli ruj strilmistt. Simli mavi goz fanysa Usttindeki
mavi renkli askisiz tuvalete tipatip uyuyordu. Kiz hayatta hicbir
endisesi, sikintisi yokmus gibi rahatti. BlyUlt ormenlarda do-
lasan/ kurba@alan prenslere donUsttiren, aynalarla konusan ve
aynalarin ona yanit vermesini bekleyen bir kiz gibiydi.
Mutlu gérinQyotdte' *1
Keske ayna biyull olsaydi, diye diistindli Beth. Aynaninicine
girip saklanabilirdik Boylelikle, aynadaki aksi, yani o mudu ve
normal kiz baloya gidebilirdi.
Kapi zili galdi. Beth igine derin bir nefes ¢ekti. Annesiyle
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babasina kapiy agrrerrelarini tembihlermisti. Cnka hayati hd«is
yunca, kapiyr kendiisinin acacad) ve karsisinda onu baloya g 6 -j
tlrecek olan Yakisikli Prensi gdrecedi giinli hayal etmisti. Bethl
onlara haber verene dek asagl inmeyeceklerdi. Aynca ikiz kar-
deslerini de o milkenmel ani fnahvetmemeleri icin asadl kata
birakmermelanni stylemisti. Amacasil neden bu degildi. v
Aslmda, Bethin hayatinm biyik bir kismini o ani hayal
ederek gegirdigi dogruydu. Eskiden aksamlan, yataginin Gsti-
ni kaplayan ame artik biytdigu icin annesiyle babasinin sok-
tUgt agik permbe renkli sayvana gozlerini dikerdi. Beth kimseye
sOylenese de perrbe renkli sayvanin yerinden sékulmesini hig
isterrermisti. QUnku perbe renkli dokimla sayvan ona egzo-
tik bir diyarda oldugunu hissettirirdi. Sanki ipekli kumaslann,
ucan halilarin bulundugu blyUlu bir yere gider, emrine ama-
ce bekleyen bir stirti hizmetkarlar, kapisim asindiran Yakisildi
Prensler olurdu. Gecelene bu sayvana bakip nihayet lise son
sinifageldigi, Grace gibi sikici bir kasabadan ayrilacagi ve kendi
ayaklanma Ustiinde duracagi ginleri hayal etmisti. Artik biyU-
s olacakil.
icinden, Her sey giizel olacak, diye gegirdi aheste aheste
merdivenlerden asad) inerken. Annesiyle babasina asagiya gel-
menrelerini bu yizden termbihlemisti. O geceye resmen basla-
yabilmek ve kapiyr acabilmek icin pim cesaretini toplamaliydi,
Onlan menmnunetmekicin ne zoraki bir bicimde gulimseyecek
ne de mikermmrel kiz eviatmis gibi davranabilecek guicti yoktu.
Kapiyr agrmedan dnce, gdzlerimyumup icine derin derin nefes
cekmek ve gorindigiinden ¢ok daha glicli oldugunu animsa-
mes! icin birkag saniyeye ihtiyac vardi. Gugli olmaliydi. Bunu
yapabilirim, diye distindii
Kapiy! acti.



sinda ¢turan gencin Ustiindeki smokine, elindeki plastik gigek
ku.tusuniy geriye dogru taranmis kahverengi saglarina, gayet
duzgliigj o t bicimde boynuna taktigi siyah renkli papyonuna
bakakaldi“Sen... Sen ne anyorsun burada?”

Reed Sawwyer elindeld plastik cicek kutusunu akil. Kutu
parmaklarinin arasinda catirdayip ezildi. Bethle gz gze geldii.
Beth ona bakmak istemese de bakislarini baska yere gevirene-
di. Onun gézlerini riyalarinda goriiyordu. O karanlik, derinve
dipsiz bir kuyuyu andiran gozler her gece riyalarim suslUyor-
du.-Riyalarinda, daha dogrusu kabuslarinda onu suglayan da
bu .

Ama karsismda duran Reed gergekti Gozlerinde sefketli,
sevecen bir ifade vardi. Beth gdzlerine inanmiyordu.

Isiktan olmali, diye distindd,

“Seni baloya gotUrece§ime sdz vermistim” dedi Reed,
Bethin ¢ok iyi animsadi”™ o boduk ses tonuyla. Beth ona do-
kunmak istedi, Koluna ya da onzuna dokunsa, parmekdarini
hafifee gdgstinde gezdilse, gayet diizgiin duran pepyonunu di-
zeltiyormus gibi yapsa, onun gergekten de karsismda olduguna
kendini inandirabilirdi belki.

‘O gegen aydi,” dedi Beth yavasca. “Seyden énce...”

Reed onun bir katil oldugunu 6renmeden énceydi

Kendi kendine, Obir kazaydi, diye dUstindd, 6yle olsun iste-
memisttmj Beth kendini affetmeyi 6grenmmeye calistyordu. Ancak
kendi S bu datifi glig olan bir sey, Reed i¢in imkansiz olme-
liydi. Reed'in tefe istedi§i Kaiaydi. Olanlar bir kazadan ibaret
olsun ohnasm, Beth onu dldurmistu.

“Sana bir stirti sey sdyledim,” dedi Reed.

Beth evet manasinda basini salladi.

“Soylediklerimin arkasindaytm™
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Beth, Sakin aglama, dedi kendi kendine.

“Ama...” Reed omuzlanni silkti. “Seni yine de baloya goti-
recegime sz vermistim. Verdigim s6zu tutanm.”

“Gok zahmete girmissin.” Beth smokini isaret etti. “Hem de
sadece balo igin.” Beth suratina diisen ince bir tutam saci kulak-
larinin arkasina sikistirdi, “Reed, keske ugrasmasaydm, yani...
Olanlardan sonra gelecegini distinmuyordum.” Beth icine de-
rin bir nefes gekip toparlanmaya calisti. En azindan konusurken
sesi titrememeliydi. “Bunlari yapmana hi¢ gerek yoktu.”

“Yapmak zorunda oldugum icin yapmadim,” dedi Reed.
“Ama gitmemi istiyorsan,.*”

“Hayir!” Beth elini ona uzatti, sonra hemen geri cekti. “Bak,
ne kadar Gzgun oldugumu.*™ ||

Reed basim salladi. “Artik yeter,” dedi sert bir ses tonuyla.
“Bu konuda yeteri kadar konustun...” Beth sessizligin ne mana-
ya geldigini anlamaya calisti.

Bir daha ayni seyleri dinlemeye tahammuil edemem mi diyordu?

Ne dersen de, senden nefret ediyorum mu?

Seni affediyorum mu?

Ama Reed hicbir sey demedi. Cigek paketini agip incecik bir
lastige ilistirilmis beyaz leyladi ¢ikardi. “Babam senin icin bunu
almam gerektigini sdyledi,” dedi. “Elbisenin ne renk olacagini
bilmedigim igin, beyazin uyacagini diasundim.”

. “Cok guzel,” dedi Beth. “Mukemmel.” Elini uzatip Reed’in
cicegi bilegine gegirmesini bekledi. Ama Reed bunu yapmak ye-
rine, Beth'in bilegini sikica tuttu.

Tekrar gbz goze geldiklerinde Reed, “Beth, buraya gelme-
min nedeni...” diye lafa girmisti ki ayak seslerini duyunca ko-
nusmay! kesti.

“Beth!” Adam sanki dinyaya smokin giymek icin gelmis
gibi karsisinda duruyordu. Saskin saskin kapinin birkag adim



otesinde durmus onlara bakiyordu.

Reed elini geri ¢ekti. “Benimle dalga mi geciyorsunuz ulan!”
diye bagirdi. Ofkeden gozlerinden alevler fiskiracak gibiydi.
Alayci bir tavirla sézlerine devam etti. “Elini cabuk tutmussun
bakiyorum ”

“Reed, dur bir dakika,” diye yalvardi Beth. “Biz birlikte de-
giliz.”

“O halde 0 ¢ok sanshiymis.”

“Gelecegini bilmiyordum ki.”

“Evet,” dedi Reed ters ters. “Onu anladik zaten.” Leylagi
yere firlatip arkasini dondd. “Unut gitsin.” Beth caresizlik icinde
kapiya yaslandi ve Reed’in hisimla oradan uzaklasmasini izledi.
Aglamayacagdim, dedi kendi kendine. Yikilmayaca§im. Baska ne
yapmasi gerektigini bilemiyordu.

Adam hizla Beth’in yanma kosup ona destek olmak i¢in ko-
lunu tuttu. “Onun burada ne isi var?” diye sordu. Beth yanit
veremedi. Adam’m ona dokunmasina tahammul edemiyordu.

Basini salladi. “Higbir isi yok,” dedi. Asil sorun kendisinin
de Reed’in oraya neden geldigini bilmemesiydi. “Haydi gidelim.”

“Beth, bekle.” Adam nedense tereddutliydi. Sanki bir dar-
be daha aldiginda Beth’in nasil yerle bir olacagini biliyor gibiy-
di. Beth onun géziinde narin ve kirilgan bir seydi. “Neler oldu-
gunu anlatsana bana!”

Beth daha sert bir tavirla salladi basini. Topuzunun ensesini
oksadigini hissetti. “yapamam. Ciddi séyliyorum, gidelim bu-
radan.”

Adam icini ¢ekti, “Tamam. Ama &nce...” Beth'in ellerini tuttu.

Beth ellerini geri cekmeye calisti. Sadece arkadas olacagiz,
demislerdi birbirlerine. Her ikisi de bunu istiyordu. Daha dog-
rusu, ancak arkadas olmaya tahammul edebileceklerini dusi-
nayorlardi. Adam ellerini geri cekmesine izin vermedi.
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“Sey, ¢ok guizel olmussun,” dedi.

Beth basini 6ntine egdi. Adam leylagin Usttine basmisti. “Te-
sekkirler,” diye minldandi.

Adam yanma gecip tipki eski gunlerdeki gibi elini beline
attl. Ezilen leylak artik bir gicegi bile andirmiyordu. Beton ze-
mine yapismis beyaz bir 6bekten ibaretti.

“Gel bakalim Sindirella,” dedi Adam yavasca. “Baloya gide-

lim.

Kikirdamayi kes, diye disindi Miranda Stevens.

Ama bunu beceremedi.

Kane, Miranda’mn ipekli, yesil renkli tuvaletini oksayarak
“Elbisenin Ustlinde bir sey var,” dedi. “Galiba su dékulmus.”

Miranda kikirdadi.

“Ne oldu?”

“Hicbir sey.” Miranda yine kikirdadi. Bu hi¢ de sasilacak
bir sey degildi. Kizlar Kane Geary'yle birlikteyken kikirdarlar-
di. Miranda her zaman diger kizlardan daha farkli oldugunu
dusunerek, kendisiyle gurur duyardi. Ama simdi onlarin neler
hissettigim gayet iyi anliyordu. Elinde degildi. Yani, kikirdamak
ne sirin bir seydi, ne de daha kadinsiydi. Kikirdamasinin tek
nedeni iginde bulundugu durumun akil almaz olmasiydi.

Kane Geary Ustindeki muhtesem smokiniyle bir elini
Miranda’nin beline atmis kameraya poz veriyordu.

Kane Geary onu baloya gétirecek olan kisiydi.

Kane Geary... Miranda’nm erkek arkadasiydi.

Gulmeyecek, kikirdamayacak da ne yapacakti?

“Miranda neyin var bu aksam?” diye sordu Kane. Ona Vegas
tatilinden sonra Miranda diye hitap etmeye baslamisti. Eskiden
hep “Stevens” derdi. Ama artik her sey daha farkliydi.

“Bir sey yok, gercekten yok.” Miranda gozlerini devirip an-
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nesine bakti. Sonra da parmagiyla boynunu keser gibi yapti.
Artikfotograf cekmeyi kes, demek istiyordu. Annesi onu sasirta-
rak hemen dedigini yapti ve Harper’in annesiyle ve babasiyla
laflamak icin arka bahgeye gecti. Bayan Grace “kucuk kizinin”
blyudagunu sdyluyor, aglamamak icin kendisini zor tutuyor-
du. Miranda’nin annesiyse soylemekten asla bikmadigi gibi
Miranda’nm baloya birlikte gideceg@i bir kavalye bulmasina ne
kadar rahatladigini anlatiyordu.

Kane onu kendisine dogru cevirdi. YUz ytze duruyorlardi.
Egilip onu 6pt. Nefesi nane ve cin gibi kokuyordu. “Bu aksam
ne kadar gizel oldugunu séylemis miydim?”

Miranda tam Yalakali§i kes, seninle gitmeye razi oldumya, di-
yecekti ki vazgegti.

Kane artik siradan bir arkadas degildi. Miranda onun kiz
jarkadastydi. Ama bu rold iyi kiviramadigi takdirde uzun stre
kiz arkadags! olarak kalamayacakti.

“Tesekkdirler,” dedi tath bir sesle. “Sen de ¢ok yakisikl ol-
mussun.”

Kane ona tuhaf tuhaf bakip gilimsedi. Yuzundeki galim-
seme Kane’in her zamanki alayci, gizemli ve bilmis gilimseme
degildi. Fazlasiyla siradandi. Sicacik elini Miranda’mn ensesi-
ne koyup yavasca kaslarini ovmaya basladi. Miranda goézlerini
yumdu. “Bunu hak edecek ne yaptim?” diye sordu husu icinde
icini cekerek.

“Hicbir sey,” diye fisildadi Kane. Kulak memesini &ptu.
“Bana borg¢lusun.”

Miranda ona bakti. Kane'in ylziinde muzip bir ifade gérmeyi
bekliyordu ama o hala az 6nceki gibi tath tath gtlimstyordu.
Miranda da ona gulimsedi. Sonra aralanna bir sessizlik ¢oktu.

Onca sene birbirlerine cevap yetistirmek icin ugrasip dur-
muslardi ama ¢ikmaya basladiklarindan beri sdyleyecek tek ke-



lime bile bulamiyorlardi.

Miranda baslyla arka bahgeyi isaret etti. “Sey, istersen gidip |
Harper’a bakalim.”Harper, kendi arkadasiyla hararetli hararetli
bir seyler konusuyordu. Kimseye ihtiyaci yok gibiydi.

“lyi fikir.” Kane, Miranda’mn elini tutup onu bahgeye dog- J
ru cekistirdi. Miranda topuklu ayakkabilarinin Harperlarin
bakimli bahgesini mahvetmemesi icin elinden geleni yaparak
Kane'in pesinden gitti.

Kizin yanina vardiklarinda Harper, basini arkaya atmis, suh
bir kahkaha patlatmakla mesguldii. Ancak onu ¢ok iyi taniyan
birisi bu kahkahanin sahte oldugunu anlayabilirdi. “Tam da
Jake bana Okul Aile Birligi toplantisinda sarhos olup herkesin
ortasindan cinlgiplak gegmek zorunda kaldigi guni anlatiyor
du,” dedi Harper soluklanarak. Kane’'in omzunu sertce durttd.
“Ezik olmayan tek arkadasinla beni tanistirmak i¢in bunca yil-
dir beklemenin bir nedeni var mi?”*,g

Kane kasini havaya kaldirdi. “Onu cezalandirmak isteme-
dim Grace.”

“Aman ne komik.” Harper abartili bir sekilde guliimsedi.
“Peki, neden simdi tanistirdin?”

Kane omuzlarini silkti. “Ne diyebilirim ki? Bahse girdik, o
kaybetti.”4 i

Jake haricinde herkes guldi. Komsu kasabada yasayan kah-
verengi sagli, iri yapili lise son sinif 6grencisi, tipki bir program
sunucusu gibi gulimsedi. “Bahsi kaybeden, baloya, kasabanin
en guzel kiziyla gidecek,” dedi kolunu Harper’in beline atarak.
Harper bir hamlede gencin kolundan siynliverdi.

“Bu hale gelmek i¢gin saatler harcadik ¢ocuklar,” dedi Har-
per, Miranda’nin bilegine yapisarak. “Bize biraz misaade edin
de makyajimizi tazeleyelim.” Donup sohbet etmekte olan anne-
siyle babasina bakti. “Sonra da buradan gidip ciddi ciddi eglen-



HIRS

meye baslayabiliriz.” Harper, Miranda’yl mutfaga dogru cekti.
iceri girdikten sonra da siirmeli cam kapiyi kapatti. “Beni he-
men buracikta éldar.”

“O kadar mi kotu?”

Harper oturma odasina girip koltuklardan birine serildi. “O
gayet iyi,” dedi. “Neyse, umurumda degil zaten. Ama sana bu-
nun kétd bir fikir oldugunu sdylemistim. Baloya maloya gitmek
istemiyorum.”

Miranda alayci bir bicimde guldd. “Hah, sanki balo gecesi
suratini asip kendini odana kapatmana izin verecektim. Yatagi-
na uzanip aglayacagdini bile bile seni burada...”

Miranda, Harper’'m buz gibi bakisini gértince sustu.

“Onu ¢oktan unuttum,” dedi Harper sakin sakin.

“Evet, biliyorum.” Harper onu unutmus olsa, onu her gor-
digunde kagacak delik arar miydi? Miranda her bos bulunup
da onun ismini sdylediginde, Harper’in suran kipkirmizi kesilir,
asthr miyd1? “Onu unuttugunu biliyorum. Biz de bu yizden...”

“Biz mi?” dedi Harper. “Bak, iste bu harika. Kane Geary ha-
yatinda daha 6nce hi¢ biz olmamisti. Hala aranizda neler olup
bittigini anlamiyorum. Sen bu isi nasil becerdin?”

Miranda arkadasinin yanina oturdu. “Hicbir sey yapmadim.
Sadece siradan bir stiper kahramanim, o kadar.”

“Yiksek binalarin tepesinden atlayip kati ydrekli zalimleri
hosafa ¢eviriyorsun.”

Miranda suratini eksitti. “Bana bundan boyle Harika Kadin
de. Oylesine harika bir kadinim ki ne halt ettigimi bilmiyorum.”

“Ne 0, aranizda bir sorun mu var?” >

“Ben senden bahsediyorum,” dedi Miranda. ‘Jake ¢ok sirin
bir cocuk. Hani, fark etmemis olabilirsin ama cidden yakisikli.
Kane'in sana gerzegin tekini ayarlamasina izin verir miyim san-
din?”
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“Haklisin, Jake sirin bir cocuk, dedi Harper. Ama...
Ama Adam degildi.

Duvardaki Eyfel Kulesi bigimindeki posterin kenarlan siynimls
tavandan sarkan 1sil 151l ampullerin de cogu patlamisti. Ucuz
sampanyanin tadi da sekerli su gibiydi. Paris'te Bir Gece temali
balo resmen bir fiyaskoydu.

‘Ne guizel, degil mi?” Emma Logan sahnenin karsisina si-
ralanmis balo kraligesi adaylarina bakip “Sanki gercekten Pa-
ris'teymisiz gibi,” dedi. Spor salonunun etrafini cevreleyen mavi
renkli balonlan isaret etti. “Surasi da tipki Thames gibi!”

Harper rimelini akitmamaya gayret ederek alnini ovustur-
du. ‘Bir kere 0 Thames degil,” dedi. Thames sdzcugunu tipki
Emma'mn yapUgdi gibi James sézcugiyle kafiye olusturacak
bicimde telaffuz etmisti. “ikincisi, Thames Nehri Londra’da.”
icinden kiza, Salak, demek gegiyordu ama artik bu kizlar, on-
lann A-listesindeki erkek arkadaslan ve birer yavru kedi gibi
dizlerinin dibinden aynlmayan hayranlan hi¢ umurunda degil-
di. Nasil olduysa, cimlesini zarif ve mitevazi bir gilimsemey-
le bitirmeyi basarmisti. Sanki diger kizlar kadar aptal olmadigi
icin 6zur diliyor gibi bir hali vardi.

Harper'm dider yaninda oturmakta olan Sara Walker, “Tann
askina, cografya dersinde uyudun mu yoksa?” dedi. “Orasi Sen
Nehri.” Ama Sara da nehrin ismini yanhs telaffuz etmisti. Bu
sefer, Harper kizin batasim diizeltmek icin bir girisimde bulun-
madi. Saranm balo elbisesinin bir patates ¢uvalini andirdigini

da sdylemedi. Ama elbisenin rengi cidden berbatti, fipki kedi
kusmugu gibi géruntyordu. n

Mudur yardimeisi smokinin ceketini, koca gébeginin Gstline
cekistirerek sahneye ¢iktl. Harper adamin ensesinden asagi terler

bosaldigim oturdugu yerden goérebiliyordu. “Haven Lisesi Me-

<
[



runivg Balosuna kos geldiniz!” diye bagirdi mudir yardimeisi
mikrofona. Salonda bilyuik bir alkis koptu. “Egleniyor musunuz?”

Salonda daha da b~k bir alkis koptu. Harper da alkis-
layanlar arasindaydi. Mudur yardimcisini dylesine hararetli bir
bigimde alkislamiffffi. elleri acimisti. Aci hissi bir anda kendine
gelmesini saglamish/a

“Hemen -arkamda Ulkenin' en guizel kizlan duruyor.” Mi-
dur yardimcisi sarhof olmaya baslayan genclerin isliklarim ya-
tistirmak istercesine ellerini havaya kaldirdi. “Bu gece, sansl
bir prenses, balo kraligesi secilecek” ikinci sinif égrencilerin-
den teki suklin&.puklim sahneye ¢ikip adama bir tag uzatti.
Harper'm oturdugu yerden tag, elmaslarla susli bir kafes gibi
goruntyor, 151l 151l panldiyordu. Ama gortintise aldanmamak
gerekirdi. Degerli bir tag gibi goriinen sey, kartondan, uhudan,
payetlerden ve birkag tane de yalanci elmastan ibaretti.

Kiz, mudir yardimcisina ufak beyaz renkli bu zarf uzatti.
Sahneye ciktigi i¢in Urkmis olmaliydi. Gozlerim fal tasi gibi agr
mis, salona bakiyordu. Gllmeyin ama bir giin ben de balo krali-
gemi olabilirim, der gibi bir hali vardi. Telasla sahneden indi. Bu
arada, Emma elbisesinin eteklerini tutmus, dugum yapacakmis
gibi ceviriyordu. Sara ise sandalyesinin kenanna dylesine siki s i
kiya yapismisti Ki elleri bembeyaz kesilmisti. Mudur yardimcisi
zarfi agtiginda, beklesen kizlann hepsi nefesini tutup sonucun
actklanmasini bekledi.

Daha dogrusu, Harper haricinde kizlann hepsi. Harper ne
balo kraligesi olsun diye kulis yapmis ne de kendisine oy ver-
sin diye arkadaslanm 6rgutlemisti. Diger kizlar gibi rakiplerini
stizmuyor, saglanni, dislerini, gdguslerini de onlannkiyle kiyas-
lamiyordu. Kimin sansinin daha fazla oldugunu da dustnip
durmuyordu.

Bunun nedeni kismen de olsa artik bu tir seyleri umursa-



madigindan ya da umursamak istemedigindendi.

Kismen de kim oldugunu ve ne hak ettigini bilmesiyJM
Bunu sirf kendisi degil, okuldaki herkes biliyordu.

“Sizi daha fazla bekletmeden sonucu agiklayayim: Yeni kra
licemiz... Harper Grace!”

Bir an icin bir karmasa oldu. Birileri ciyakladi. Sonra*
Emmavyla Sara ona sarildilar. ikisi de Harper’dan nefret ediyor m
olmalyd.

Harper ayaga kalkip sahneye ¢ikti ve tacim aldi. Tag yakin-
dan sahte ve ucuz goriniyordu. Tacin metal kismi basini siki- m
yordu. BUttin gece bunu takacak olursa, basi fena halde agnma- =
ya baslayacakti.

Harper elini kaldirip Amerika Guzellik Kralicesi gibi kala- J
baligi selamladi. Kalabaliktan yikselen tezahiratlar neredeys”B
hissizligini dindirecekti. Neredeyse.

“Simdi sira balo kralinda,” diye devam etti mudur yardim-M
cisi sisko elini Harper'in omzuna koyarak. Harper adamin elini m
itmemek icin kendisini zor tuttu. “Bakalim kralicemizle dans]

edecek sansli geng kim.”

iste Harper o anda heyecanlandigini hissetti. Midesi burulu* JB
yordu. Avuglanni elbisesine sildi. Kralin kim olacagi umurundaH
degilmis gibi davranmaya calisti. icinden, Umurumda degil, de- |
yip duruyordu. Kim kral segilirse, onunla dans edecekti.

Sayet o secilirse, yapacak bir sey yoktu. Daha 6nce defalarca j
yaptigi gibi, onunla bir kez daha dans edecekti. Dans ederken 1
higbir sey de hissetmeyecekti. Cunkll onu unutmustu. Cunka |
0 Beth'i segmis, Harper'm énemli olmadigini, yeterince énemliJ
olmadigini kanitlamisti. Harper onun karsisina dikilip kollanni J
boynuna dolayacakti. Bir orman gibi kokan tiras losyonunun ko- J
kusunu igine ¢ekecekti. Ona sokulup ihk nefesini yanaginda his- |
sedecek, cenesini omzuna yaslayip dans edecekti. Adam'mB |
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sarilmasina, ellerini beline dolamasina ve bedenini onunkine yas-
lamasina izin verecekti. Cunki bunu yapmak zomndaydi. Ciin-
ki bu bir goérevdi: Kral ve kralice bu dansi etmek zorundaydilar.

Ne yapmasi gerekiyorsa onu;yapacak ve hicbir sey hisset-
meyecekti. Cunkld onu unutmustu. Adam kral olsa da olmasa
da Uzulmeyecekti. ;4

“Yeni kralimiz. .* Adam Morgan! Adam sahneye gelip tacim
al ve kraliceyi selamla!” Alkislar dindikten sonra kalabalik, ¢ift

icin dans pistinde yer acti. Hoparlérlerden basmakalip bir ask
sarkisi yukseldi.

Sen benimsin, her daim benimsin,
Gozlerine aidim sevgilim...

Bir spot 151§ dans pistini aydinlatti. Adam hala ortalikta
yoktu. Birisi glilmeye baslad!.

“Adam.Morgan,” diye seslendi mudur yardimcisi tekrar.
Hala Harper'm omzunun usttinde olan eli terlemeye baslamisti.
“Adam Morgan’l goren oldu mu?”

“O burada degil!” diye bagirdi kalabaligin iginden birisi,

“Beni kral yapin!” diye seslendi bir baskasi. “Kraligenin ihti-
yaci olan her sey bende de var!”

Harper, Adam’i bulmak i¢in kalabaliga g6z gezdirdi. Muzik
calmaya devam ediyordu.

Seninleyasiyorum,
Sensiz aghyorum,
Sensiz 6layorum...

Harper icinden, Rezalet, diye gecirdi. Bu resmen aptallikti.
Her sey ne kadar da liseye yarasir bir bicimde gelisiyordu. Artik
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Harper bunlan asmisti. Ama spot 1s1g1 haia parliyor, mizik hela |
caliyordu. Dans pistiyse bombostu.

Harper bir robot gibi sahneden indi. Basini ve omuzlan -i
dik tutmaya calisiyordu. Kalabalik ge¢cmesi igin kenara ¢ceku”Ni
Harper tek basina dans pistinin ortasinda duruyordu.

Aglamayacakti. Aglamak falan tarzi degildi. igini kimseig)
gdremiyordu nasil olsa... ici adeta alev almis gibi cayir cayiry S
niyordu.

Derken belini bir ¢ift guiclt kolun kavradigini hissetti. Bir-
den mizige eslik etmeye, hafifce sallanmaya baslamisti. Bir an
icin her sey olmasi gerektigi gibiydi.

Ama dans ettigi kisi Adam degildi.

“Tebrik ederim Ekselanslari,” diye fisildadi dans partneri
kulagina. Harper dylesine afallamisti ki onun kim oldugunu ha-
tirlayamedi. O, Adam degildi. Jake yardimina kosmustu. ¢l

Onu baloya getiren ¢ocuk, Jake'ti. Hatirlamisti. “Bu bir ya-
nsma degildi,” diye mirildandi cocuk. “Digder kizlar sana kiyasla
birer kdpek gibiler.”

Harper ona tesekkir etmesi gerektigini biliyordu. Ama igin-
den konusmak gelmiyordu. Orada olmak da istemiyordu. Orta-
dan kaybolmek istiyordu. Jake de kaybolabilirdi.

Jake ona siki siki sanlip yanagim Harper'm basina yaslad;
Ustiinden basindan tuhaf bir koku yayiliyordu. Kahve ve deo-
dorant kokuyordu. Harper geri ¢ekilip gocugun suratina o gec|
ilk kez dikkatle baktl. Yanaklari al al, her seyi yerli yerindeydi.
Kahverengi gozleri panl panl parildiyordu. Burnu biraz biyk-
tl. Sol yanagindabir gamzesi, ¢enesindeyse ufak bir yank vardi*
“Baloya benimle geldigin icin tesekkurler,” dedi. Nefesi icki kO
kuyordu. Belli ki Kane'in cininden o da gizlice igmisti.

Jake, Harper'm yanit vermesini bekledi. Harper bir sey sdy-

lemek yerine onu &ptd.
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Senimleyasiyorum,
Sensiz dltyorum...

Bir anda tum bedeni bir kez daha hissizlesti. Jake’in elleri

tipki Adam’m yaptidi gibi sirtinda geziniyordu. Ama o Adam
degildi. Harper gozlerini yumdu ama olacak gibi degildi. Dans
ettigi cocuk bir yabanciydi. Degilmis gibi yapamazdi. Jake’in
buz gibi parmaklan tenini oksuyor, saglarini diizeltiyordu. Jake
onu 6ptd, sonra bir kez daha 6ptu. Bu arada mizik ¢almaya de-
vam ediyordu. Hala dans pistindeydiler. Jake’in onu birakmaya
hi¢ niyeti yoktu.

Her sey Harper'm hayal ettigi gibiydi.

Hicbir sey hissetmiyordu.



“Kes sesini be!” diye bagirdi Reed elindeki bos siseyi duvara fir-
latarak. Sise un ufak oldu, kirik pargalar etrafa sacildi. “Kes se-
sini dedim.” Suratini kiif kokan koltugun minderine neredeyse
degecek bicimde asagi egdi. Elleriyle basim orterek, gurultiyu
duymamaya galisti.

Hem gurdltiyt duymamak hem de etrafinda olan biten her
seyi bastirmak istiyordu.

“Neyin var senin?” dedi Fish kapiya gelerek. Elinde hala ba-
getleri duruyordu.

“Yeter artik, unutun bu isi gitsin,” dedi Reed. Tekilasindan
bir yudum daha aldi. Basi ¢atlayacakmis gibi agriyordu. Hala
neden uyanikti? ickinin ve otun etkisi altinda smp kalmasi ya
da en azindan etrafi bulaniklastirip acisini dindirmesi gerekirdi.
Ama gozleri de zihni de agikti.

Sorun, igindeki o dinmek bilmeyen 6fke olmaliydi. Hafta-
lardir bu durumdaydi. Ne ickinin ve otun ne de haplarin bir
faydasi olmustu. Cok ama ¢ok ofkeliydi. Ne zaman sakinles-
meye caligsa, durumu daha da fena hale geliyordu. igki fkeyi
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tetikliyordu. Ot zihninde surekli olarak Beth'in ve Kaia’nm is-
minin dénmesine nedeil oluyordu. Kaia kaza gegirmisti. Param-
parga olmustu. Beth’in dudaklari. Kaiamn gilimsemesi. Olum.

Bir de bunlara yeni bir sey eklenmisti: Beth ve Adam.

Olanlar kendi hatasiydi. Bir penguen gibi giyinip hicbir sey
olmamis gibi, Beth’e tim yaptiklarindan sonra bir sans daha
verebilirmis, her seye yeniden baslayabilirlermis gibi oraya git-
mesi bayuk hata olmustu. Gerci Beth'i karsisinda gérdugunde,
bir an i¢in onun da ayni seyleri hissettigi ve aci ¢ektigi izleni-
mine kapilmisti. Blyuk bir hata yapmisti. Ustelik bu ilk hatasi
da degildi,

“Prova yaplyoruz yahu,” dedi Hale gitarinin kayisim ¢ika-
nrken. “Hatirlarsan bunu sen istemistin. Nedense bu isten de
caydin.”

“Geri geldim ya?”

Fish ona bagetlerden tekini firlatti. “Evet, geldin,” dedi.
“Sarhogsun, beynin uyusmus. Bize eli bos geldin. Bir ise mi ya-
radigim saniyorsun?”

“Prova mi yapmak istiyorsunuz?” Reed hizla ayaga firladi.
Basinin fena halde déndugund hissetti. Geriye dogru sendeledi,
basim gim diye duvara vurdu. “Haydi, prova yapalim.”

‘Bu halde hichir sey yapamazsin” dedi Hale alayci bir gu-
limsemeyle* “Git de biraz uyu.” =

“Dalga mi gegiyorsun?” diye bagirdi Reed. “Bana uyusuk mu
diyorsun?” O gline dek, aralarinda prova yapmaya en hevesli
kisi kendisi olmustu. Gruba calacak yer ayarlayan, sarkilan ya-
zan, tura ¢ikmalarini isteyen, daha dogrusu bir zamanlar istemis
olan da kendisiydi.

Son zamanlarda tura ¢gikmanin da bir anlami kalmamisti.

Bir bira sisesini kaptigi gibi kapagini agmaya ¢alisti. Becere-
meyince de siseyi duvara firlatti. “Kahretsin. Son biraydi.”
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“Rezil durumdasin be oglum,” dedi Fish.

Reed arkadasinin ince telli sari saclarina, solgun suratina
kan ¢anagina dénms gozlerine ve dfkeyle titreyen ellerine bak-
t1. Rezil durumda miydi? Rezil durumda olan birisi varsa, o da

Ama akimdan gecenleri toparlayamadi. Tipki hayatinin dar-
madagin olmus pargalarini toparlayamadigi gibi.

“Oziir dilerim,” dedi Beth tekrar. “Cok ama ¢ok Uizginiim.*

Adam elini sikti, “Tamam, bos ver.”

Beth basini salincaga yaslayip gokytiziine dogru bakti. {Bos
veremem.” Soguktan trperince, kollarini ovusturarak isinmaya
calisti.

“Ustdun ma?”

Beth hayir manasinda basini salladi§i halde, Adam smokini-
nin ceketini gikanp Beth’in omuzlarini 6rttd. Salincaga oturmak
yerine, Beth’in arkasina gegip onu hafifge salladi. Beth’in topuk-
lu ayakkabilar toprak zemine carpiyordu.

“fstersen gidebilirsin,” dedi Beth. “Daha iyiyim.”,

“Ben de iyiyim.”

Beth onu gitmesi icin ikna etmeye kalkismadi. Aslinda
Adam gitse, kendisini daha iyi hissedebilirdi. Oyun bahgesin-
de kaldigi sirece iyi olacagina kendini inandirmaya calisti. O
gunlerde, kendisini glivende hissettigi, zihninde dénlp duran
o tehditkar seslerden uzaklasabildigi tek yer orasiydi. O gece,
oyun bahgesinin saklanmak i¢cin miukemmel bir yer oldugunu
dusunmusta.

“Mezuniyet balosunu kagirmana neden olduguma inanami-
yorum,” dedi Beth. “Ne aptalim.”

Adam, Beth’in omuzlanni kavrayip salincagi durdurdu.

“Boyle konusma,” dedi. Algak bir sesle ama kararl ve israrci bir
tavirla konusmustu.
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Beth onu korkuttugunu biliyordu. Las Vegas'ta olanlardan
sonra... Terasa ¢ikmig, asagdi atlamak Uzere ta kenara kadar git-
misti. Atlamay! istedigini hissetmisti. Ama kendisinden kork-
mustu. Bu ytizden de yalniz kalmak istemiyordu.

“Balo henliz bitmedi,” dedi Beth. “Biraz acele edersen, belki
0...” Duraksadi. Bu, aralarinda yaptiklari sessiz bir anlasma gi-
biydi. Beth asla Reed’den bahsetmiyordu, Adamsa Harper'dan.

' Dabhasl, Kaia'dan ikisi de stz etmiyordu.

Adam ellerini geri ¢ekti. Kendi salincagina oturup sallanma-
ya basladl. Bir ileri bir geri sallanirken, iri ve uzun bedeni sa-
lincaga buyuk geliyor, ayaklan yere stirtiiyordu. Yan agik duran
agdzina dolan riizgarsa hafif bir ugultu sesi ¢ikarryordu.

“Neden bana iyi davraniyorsun?” diye sordu Beth onun

Auymayacagini distnerek.
H Ama Adam duymustu. “Oyle istiyorum.” |

“TUm yaptiklanmdan sonra mi?”

Adam sallanmayi kesip ona déndu. ‘Beth, artik her sey bit-
ti,” dedi sert bir ses tonuyla. “Olanlan unutup hayatina devam
etmelisin.”

Beth evet manasinda bagini salladi. Keske her sey Adam'm
dedigi gibi kolay olsaydi.

Adam aniden ayaga firladi. “Haydi, dans edelim.”

v “Ne?”

Adam smtiyordu. Beth karanlikta bile yillar 6nce Adam’a
asik olmasina neden olan o masum guliimsemeyi gorebiliyordu.
“Balo gecesi degil mi? Ne duruyoruz, dans edelim!”-

“yi de baloda degiliz ki. Bana bakmak icin baloyu kagmyor-
sun.” Reed yanlarindan ayrilirken, Beth bir daha asla darmada-
gin olmayacagina dair yemin etmis olmasina ragmen, aglamak
Uzereydi. Bir daha asla ama asla Adam’in onu toparlamasina
misaade etmeyecegine karar verdigi halde, Adam’m ona sanl-
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mesing, teselli edip glivenli bir yere géttirmesine izin vermisti.
“Tamam, bana borglu ol,” dedi Adam. Beth'i elinden tutup
ayada kaldird.

Beth'in elbisesinin etek kismi toz toprak iginde kalmisti.
A 6nemli degildi. Nasil olsa bu elbiseyi bir daha asla giyme-
yecekti. “Mizik yok.”

Adamguldi. “Hayatta sark sdyleyemem. Artik hayal guicU-
nd kullaniver.”

Beth, Adam'm onu belinden kavramasina izin verdi. Kolla-
nin Adamin boynuna doladi. Drcjf {~¢eklerinin ve .rlizgarin
sesini dinleye dinleye dans etmeye bagladilar. Beth gozlerini yu-
mup yine Adam'm duymayacagini umdugu bir soru sordu.

“Onu seviyor musun?”

Bu sefer, Adam onu duymamisti.

Ya da duymarmis gibi yapmisti.

Haven Lisesi Okul Aile Birligi'nin mezuniyet balosundan sonra
dizenledigi etkinliklerde ne ararsaniz jvardi: Tirmanma duvan,
bir sira oyun makinesi, bir karting pisti, kasabadaki her resto-
randan gelmis yiyecekler ve tabii sarhos, minnacik, dapdaracik
elbiseler giymis bir surti guizel kiz.

Kane hicbirisine dokunamayacakti.

Hatta onlara bakmasi da mimkiin degildi.

“Ne dedin?” Kane bakislanm gucliikle yasak meyvelerden
yanindaki kiza gevirdi. O kiz arkadastydi. Kane bu iki sézcigiin
onu distindiigu kadar da etkilemedigini ve yerle bir etmedigini
fark ettiginden ¢ok sasirmisti. Sadece hastalanacagi bir gunin
oncesinde ya da dagitiigi bir giintin ertesinde hissettigi gibi his-
sediyordu.

“Onlarla gitmek isteyip istemedigini sordum,” dedi Miran-
da. Okuldan erken aynlan ve kasabanin tcra bir yerinde veri-
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lecek olan mezuniyet partisine gitmek tzere olan grubu isaret
etti. Bu ¢cocuklann parti anlayisi, “ot icmek, salak salak muhab-
bet etmek ve doyasiya seks yapmak™tan ibaretti. Safak stkene
dek sirastyla ayni seyleri yaparlardi. igreng mezuniyet balosunu
unutmanin baska bir yolu yoktu.

“Hayir,” dedi Kane, Miranda’nm elini tutup. Ciftler boyle
davranirdi, degil mi? “Ama sen istersen...”

“Eglenceli olabilir,” dedi Miranda.

Miranda mi sdyliyordu bunu? Miranda o partinin, ancak
gozune kalem sokmak kadar eglenceli olacagindan emindi.

“Aslinda okulda kalmay: tercih ederim,” dedi Kane. Yalan
sdylemisti. “Daha tirmanma duvanni bile denemedik. Keyifli
olabilir.”

Tirmanma duvan hic de i¢ acici gorunmiyordu. Ama Kane
elinden geleni yapiyordu.

Hem de nasil yapiyordu.

Miranda gozlerini devirdi. “Bir saniye konusabilir miyiz?”
diye sordu.

“Tabii,” diye yanit verdi Kane. “Bu gece senin i¢in ¢ok 6zel
olmali.” iste simdi séyledikleri kendi midesini bulandirmisti.
Elinden geleni yaptigi halde, Miranda bir kez daha go6zlerini de-
virmisti.

El ele tutusup karinlarini tika basa doyuran, oyun makine-
lerin 6nline ve arka bahge kapisina siralanmis olan 6grencilerin
arasindan gectiler. Okul Aile Birligi baskani okuldan giktiklari
takdirde, bir daha iceri giremeyeceklerini sdylemisti. Miranda
suratini eksitti ve “Sanirim buna dayanabilirim,” dedi.

Kane igine derin bir nefes ¢ekti. igerisi pamuk sekeri ve sa¢
spreyi gibi kokuyordu. Havada resmen basmakalip ask siirleri-
nin, beceriksizce edilen yavas danslann ve bekaretini kaybet-
mek isteyen kizlarin kokusu vardi. Kane bogulmak tzereydi.
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Miranda bir sCre dikkatle onu inceledikten sonra, sebatimda
kararl bir ifade belirdi. “Neler oluyor, Kane?;Neden boyle dav-
raniyorsun?” diye sordu.

“Neden bahsediyorsun Miranda?”’

“Sundan bahsediyorum,” dedi Miranda, iMiranda mi?i>Ne
zamandan beri bana Miranda diyorsun?”

“Tamam, Stevens olsun,” dedi Kane ters ters. ‘Kendi jgibi
davranmayanlardan bahsedeceksek, ne zamandan beri salak bir
ot partisine gitmek seni heyecanlandiryor? f$b¢amandan feri
surekli olarak kikirdiyorsun?"

“Ada kikirdamam.”

Kane tiz bir ses tonuyla onun taklidini yapti;Ay, Kane, ca-
nim, haydi dans edelim. Bu sarkiya bayiliyorum. Kikir kikir. Ay,
Kare'cigim, cok komiksin! Kikir kikir. Ay, Kane...”

“Kes sesini.”

“BUtlin gece bdyleydin Stevens. Haftalardir beylesin.”

“Yasana ne demeli?” dedi Miranda. “Sanki bir realitejprogra-
mindaymisiz gibi stire® olarak beni pohpohlayip duruyorsun.
O programlardaki gibi sana giil vermemi falan mi bekliyorsun?”
Miranda sesini kalinlastirdi. “Miranda, bu elbise tsttine ne ka-
dar da yakismig! Miranda «skiden de bu kadar guizel isiydin?
Miranda, sen yanmedayken ne diye diger kizlara bakayimIEn
guizeli sensin!”

“Ben asla dyle konusmam,” dedi Kane alingan bar tavirla,

“Byle mi? Az 6nce suradaki kizlara bakmiyor muydun?”

“Tabii ki hayir! Sen yanmadayken neden..t Kane sustu,
ofkeyle Miranda'ya bakti. Ne demek istedigini anlarmisti. [1]]
yapmam istiyorsun?* diye sordu kisabir sessizlikten sonra. SSa-
dece iyi bir erkek arkadas olmaya calistyorum.”

“Ben de iyi bir kiz arkadas olmaya ¢ahstyorum!”

Bir suire ikisi de konusmadilar. Sonra ayni anda kahkahalar-
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largtilmeye bagladilar.

jUKBuUIiisi pek beceremiyoruz galiba Stevens, ne dersin?”

P “En azmdan benim bir mazeretim var,” dedi Miranda. “Bu
B illerde cok yemyim. Ama ya sen? Ciktigin her kiz basina bir

kenara birldolar atmis olsaydin, su anda bir milyonerdin1Sey,
| teknik olarak bir erkek fahiseden farkin yok. Ama ne Hermssir

e; istedigimi anladin samimi.”

PRiCHey!”
Il Miranda irkildi. “Oziir dilerim. Seni kirdimmi? Oyle dermek

» N E smemistim...”
ir? idivet, beni kirdm. Sukirler olsun.” Kane ona alaya bir ba-
kis firlatti. “Hi¢ durma, devam et." Miranda'ran ellerini tutup
~ onu kendisine ¢ekti. Mirandanm narin bedenini kollarininara-
sina almaya bayiliyordu. “Sen stirekli dirdir eden bir salak degil-
sin,”dedi. “Alayci, kistah, her seyi elestiren..."
% *Sen de si§, duslincesiz, egomanyak ve bencil bir ahmak-
sin,” dedi Miranda onun yanagim oksayarak.
“Bana karsi koyman mumkuin degil,” dedi Kane bilmis bil-
- mis.
Miranda ona bakip gururla giltimsedi. “Diledigin kadar dil
dok, seninle yatmayacagim.”

S« “Seksten bahseden oldu mu simdi?”
dowBir sey demene gerek yok ki!" Miranda kaslarim havaya

kaldirdi. “Seni ¢ok iyi taniyorum, seks manyag. Asil bana karsi
‘koyamayacak olan sensin”

S Kane guldl. “Bak, az 6nce sdylediklerimi unut. Nerede su
benim uysal, kikirdayan Miranda'm? O geri gelsin, bu Miranda

Enirlerimi bozmaya basladi.”

H “O Miranda uyumaya gitti. Sanirm bana katlanmak zorun-
dasin." Miranda ayak parmaklarinin Ustline yukseldi.

1 “Gunahlarimin bedeli bu,”dedi Kane ve onu dptt.



icinden, Asil Miranda bu, diye gecirdi. Kollarindaki kiza
baktiginda sik sik kendine bunu hatirlatmak zorunda kaliyor-
du. Olanlara hala inanamiyordu. Neyin daha tuhaf oldugunu da
bilmiyordu: Asil tuhaf olan kisa boylu, hazir cevap ve norotik
Miranday1 her gérdigiinde onun tenini oksamak, kizil saglari-
ni yemyesil gézlerinin Ustiinden ¢ekmek ve o sabah ne tir bir
dudak parlaticisi strdtigini anlamak icin onu épmek istemesi
miydi? Yoksa tim bunlan daha dnceden fark etmemis olmasi
miydi?

Kane bircok konuda oldukga bilgiliydi ama kizlar en basta
gelirdi. Hicbir detayi atlamazdi. Yani, kizlarin kalcalari, ¢illi ya-
naklar ya da suh kahkahalari radarindan asla kagmazdi. Ancak,
Miranda nasil olduysa dnceki aya kadar radarindan kacmisti.
Sinifin zeki kizi, stirekli geri planda duran, surekli hayatindan
sikayet eden, sikayetlerinin iki kati gtivensizlikleri olan ve “sira-
dan bir arkadas” olmaya mahkum kizdi 0. Daha dogrusu, Kane
odyle oldugunu distinmastt.

Kane yamimaktan nefret ederdi. Ama hayatinda bir kez ol-
sun “ge¢ olsun da gii¢ olmasin” ilkesinin keyfini ¢ikariyordu.

Kane ellerini onun sirtinda gezdirdiginde, parmaklarim yesil
renkli saten elbisesinden igeri usulca soktugunda, Miranda’nin
dudaklannin gergin ve 1lik oldugunu hissetti. Onun saglarini
oksarken, Miranda’nm gultimsedigini fark etti. Miranda elleri-
ni onun boynunun tam arkasina koyup gergin kaslarina masaj
yapmaya baslamis, iyice ona sokulmustu.

Kane gozlerini agip Miranda’nm agik renkli g6z kapaklarina
ve yanaklanni oksayan kizil kirpiklere bakarken, Miranda Ste-
vens, diye diisiindii bir kez daha. inanilmaz.

Soluklanmak i¢in ikisi de geri ¢ekildi. Almlan hala birbirine
degiyordu. Miranda’nm surati al al olmustu. “Bu iliskiyi yuritme-
nin bir yolunu elbet bulacagiz,” dedi Miranda. “Oyle degil mi?”
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“Er ya da ge¢ bulacagiz,” diye yanit verdi Kane. “ikimiz de
zeki insanlariz.”

“En azindan ben 6yle oldugumu biliyorum.”

“Soylediklerine dikkat et Stevens.” Kane onu belinden yaka-
layip havaya kaldirdi. “Senden daha iri oldugumu sakin unut-
ma.”

Miranda uzanip Kane'i en ¢ok gidiklandigr yeri, yani sol
koprucik kemiginin tstiini gidikladi. Kane kahkahalar arasin-
da onu yere birakti. Bu, onun tek zayif noktasiydi. Bircok kisi
bunu bilmezdi.

“Eee, artik birbirimize karsi dirist olacagimiza gore...”
Kane onun suratinin daha da kizardigini hissetti. “Sana bir sey
sorabilir miyim?” dedi Miranda.

i Kane ona He-Man pozu verdi. “Evet, ben bir erkek manke-
nim. Neden sordun?”

Miranda hafifce Kane’in gégstine vurdu. ‘Ben gayet ciddi-
yim.”

E “Tamam. Ben de ciddiyim.”

“Oyle mi? Pardon. Ama bizim hakkimizda ciddi bir soru
'Soracagim.”

1 Kane hala partideki kizlan disunidyordu. Birgogunun Mi-
randa’dan daha iyi Opustuguni biliyordu. Bircogu ¢ok daha
guzeldi, daha da guzel giyinirlerdi. Ama hicbiri ondan daha iyi
degildi.

Il ‘Pisman degilim Stevens,” dedi. Onu tekrar 6ptl. Ona o
guine dek o kadar ¢ok yalan sdylemesi gerekmisti ki bir kez ol-
sun dogruyu sdylemek harikaydi.

Adam yan yolda oldugu yerde donakaldi. O, evinin girisindeki

basamaklarda oturuyordu. Gumis renkli elbisesi evden sizan
1sIgin altinda parildiyor, gur, dalgal saclan zarif topuzundan
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her an firlayacakmis gibi goriintiyordu. Ayaklarini en alt basa-
mada koymustu. Ayak tirnaklarini kirmizi renge boyamisti.

Adam’t géren Harper, htizinlU bir sesle “Selam,” dedi. Ve-
gastaki o geceden beri onunla ilk kez konusuyordu.

“Selam.”

“Guizel smokinmis.” Harper geriye kaykilip sirtini basamak-
lara yasladi. “Elbisem yaka cicegine uyuyor,” dedi gulerek. “Ne
komik.”

Adam, Harper’'m yanma oturdu, Ellerinin birbirine ne kadar
yakin durdugunun ve aralanndaki mesafenin farkindaydi. ‘Bu-
rada ne isin var Grace?” diye sordu yavasga.

“Tebrikler.” Harper elini arkasina géttirdu. Sonra ona altin
rengine boyanmis, sahte taslarla stislii kartondan bir tag uzatti.
“Balo krali oldun.”

Adam taci alip basamaklara koydu. Aniden baloda neler ol-
mus olabilecedi ve kacirdifi onca sey geldi. “Balo kraligesi de...”

Harper evet manasinda basini salladi. “Benim olacagim bel-
liydi,” dedi. Harper bunu eski Harper gibi sdylemisti. Ancak ses
tonundaki kistahlik dylesine silikti ki Adam onun isteyerek mi
boyle konustugunu anlayamadi.

“Tebrikler,” dedi. Balo krali ve kraligesi geleneklere uygun
bir bigcimde spot isiklarinin altinda dans ederlerdi."Adam orada
olmus olsaydi...

Harper guluimseyecekmis gibi agzini agti ama guliimseme-
di. “Evet, cidden gurur duydum,” dedi. “istedigim her sey ger-
¢ek oldu.” Sesinde yine eskisi gibi hafif bir burukluk vardi ama
baska bir sey sdylemedigi i¢in Adam yine kararsiz kald:.. Harper
Uizguin gorintyordu.

“Neden buraya geldin?” diye sordu Adam bir kez daha.

Harper basim éniine edip giimiis renkli ufak cantasinin sa-
pryla oynamaya basladi. “Onun eski kiz arkadasin oldugunu
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biliyorum,” dedi yavasca. “Yaptigi onmca seyden sonra onu hala
umursadigini da biliyorum..,” Yutkundu. “Onca seyden sonra...

Bana inanmayabilirsin ama ben bile bu iste sirf onun suclu ol-

madigini biliyorum. Hapse gitsin?ya da hayati boyu aci geksin de

iptiyorum. Terasta otiunla Jrtdilcte olan bendim Mam. Onu...”
ba “biliyorum...”

i “Adam, bir sure beni dinlemeni istiyorum, tamam mi?”
Harperm sesinden ne dustndugu anlasiimiyordu. “Birak da
konusayim. Anlastik mi?”

i] Adam evet manasinda basim salladl.

i~ierasta onunla birlikteyken, onafsiylMiMerimde ciddiy-
dim. Onunla hala arkadaslik etmek isteyen bfeileri varsa, buna
da karsi gelemem. Tamam. Kaia 6ldi. Bunu degistiremem. Ne
olursa olsun, hatta...” Harper igine derin bir nefes ¢ekti. “Hicbir
sem B/stiremem. O da degistiremez. Hayatina devam etmek
zorunda. Tamam. Ama neden sen? Asil anlamadigimbu, Adam.
Neden hayatina seninle birlikte devam etmek zorunda?”

Y Adam hicbir sey demeyince, Harper ona bakti.

e “Artik konusabilir miyim?”

* Harper basini salladi.

BPgmun bana ihtiyaci var,” dedi Adam. “Hayatinda baska hi¢
kimse yok.”

§i Harper kiiclk bir cocuk gibi elinin tersiyle gozlerini ovus-

,turdu. “Ya benim de sana ihtiyacim varsa? Ya sana sensiz hayati-
ma devamedemeyecegdimi soylersem. Gigstiz ve yalniz oldugu-
mu, beni ancak senin teselli edebilecegini sdylersem?”

“Ciddi misin?”

f Harper'm gozleri irilesti. Sanki dediklerinin dogru oldugu-
na kendi de inanmak istiyordu: Ama sonra basini salladi. “Sana
ihtiyacim yok. Seni istiyorum,” dedi. “Sen... bunu senin de iste-
digini biliyorum. istedigini gorebiliyorum.*1 P
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Adam, Harper'm ellerini tutup dudaklarina géturda.

“Seni istiyorum,” diye fisildad1 Harper. “En iyi ark¢dasimsin
beriimsin, seni geri istiyorum.”

“Bdyle olmasini sen istedin, ben degil,” dedi Adam. “Geri
doénmemi sdyle déneyim.”

Harper ellerini geri ¢ekti. “Kahveme hap koydu,” dedi Sakin
bir tavirla. “Kahveme hap koydu ve arabayi ben kullaniyordum
Kaia 6ldU. Bunlarin senin icin hicbir anlami yoksa;;..”

“Tabii ki var!”

“Onun hapse tikilmasi gerek.”

Adam gerildi. “Bana kimseye bir sey séylemeyecegine soz...”

“Yapma.” Harper'm sesi buz gibiydi. “Sakin onu savunma.
Sakin onu bana karsi savunmaya kalkisma. Yapma.”

“Harper, ¢ok kizgin oldugunu biliyorum ama birisine bir
sey sdyleyecek olursan...”

“Kes sesinil” Harper elini yere vurdu. Sonra yavasca “Kimse-
ye bir sey sdylemeyecegim,” dedi. “O batarsa, ben de batanm.
Direksiyondaki bendim.”

Adam uzanip omzuna dokunacak oldu ama Harper Adam’in
elini itti. “Ben, o degilim dedi ters ters. “Bana acimana ihtiya-
cim yok. Hicbir seye ihtiyacim yok.”

Aslil sorun da buydu ya. Harper gucliydd. Beth gibi ona
ihtiyaci yoktu. Adam ona sirtini dénemezdi. Bunu istese de ya-
pamazdi.

Adam’m ne istedigi mihim degildi. Hele olanlardan sonra...
Adam gozlerini her yumdugunda, terasta Beth'in san saglarinin
ugustugunu, onun ta kenara yanastigini gériiyordu. Olime 6y-
lesine yaklagmisti Ki...

Bunun bir kez daha tekrarlanmasina asla muisaade edemez-
di.

“Her ikimize de sahip olamazsin Adam. Bunu biliyorsun,
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degil mi? Onun bana ve Kaiaya yaptiklanndan sonra... Higbir
sey olmamis gibi davranamazsin. Hele...” Harper basim salla-
di. “Onemli degil,” dedi. “Sadece sdylemeni istiyorum. Samnm
buraya da bu ylizden geldim. Bana bakip séylemeni istiyorum.
Onu sectigini suratima soyle.”

“Kimseyi segmiyorum,” dedi Adam.

“Dogru, segmiyorsun.” Harper basini salladi ama ona bak-
madi. Sirtini kamburlastirmis, ¢enesini gégsune dayamisti. Ag-
lamiyordu. Basim kaldirip ona bakti ve “O halde, isimiz bitti,”
dedi.

“Harper, keske...”

“Bana bir iyilik yap da bu konusmayi yaptigimizi unut, ta-
mam mi? Cok utaniyorum.”

Utanmana gerek yok. Geldigine sevindim.” Adam bunlan
kayitsizca s6ylemisti. Sanki evinde diizenledigi bir partiden ay-
nimak Uzere olan bir konugu ugurlar gibi konusmustu.

“Artik iceri girsen iyi olacak.” Harper elleriyle agzini orttigu
icin sesi boguk cikiyordu. “Ben biraz burada oturacagim.”

I, “Peki,” dedi Adam ayaga kalkarken. Harper onun basamak-
lardan yukari ¢ikip eve girisini izlemedi. Sokada bakiyordu.
Adam kapida duraksadi. “Gracie?”

Harper yanit vermedi.

H iSen...” Ona ne kadar giizel gériindiigiinii séylemek istiyor-
du, Ama o gece Beth’e de ayni seyi sdylemisti. Harpera ayni
seyi sOylese, nedense onun Beth’e de bunu sdyledigim anlaya-
bilecegini hissetti. Bu sefer, isler sarpa sarardi. “Kendine dikkat
et, olur mu?”

“lyi geceler Adam

~ Adam iceri girdi ama uzunca bir sure kapi deliginden onu
gozetledi. Harper bu siire boyunca kapiya hi¢ dénmedigi icin
Adam onun suratini géremiyordu. Kimildamadan yerinde otu-



ROBIN WASSERMAN

ruyordu. Adam yukan ¢ikip smokinini ¢ikardi, dislerini firga,
ladi, yizina yikadi. Tekrar asag! kata indiginde, Harper hala
oradaydi. Adam onun saatlerce orada oturacagini tahmin etti,
ginden uyumak Uzere odasina girdi.

Ama Harper'm sabah orada olmayacagini biliyordu.



“Yillik almayan mi var?” Miranda dolabini agip ellerini deri kapl
yilhigin Gstinde gezdirdi. “Neyin var senin?4
> “iginde nefret ettigin insanlarin fotograflannm bulundugu
bir Kkitap i¢in yuz dolar mi?” dedi Kane hayretle. “Asil senin ne-
yin var?”
“liseden kurtuluyoruz,” dedi Miranda. ‘TJfak bir 6duli hak
etmedik mi yani?”

mlplseden kurtulmanin tek bir 6dulu var,” dedi Kane. “Der-

hal buradan gitmek.”
Miranda yilli§i1 Kane'iri gégstine vurdu. “Simdi mi yaparsin,
Jonra nii?”
H “Neyi?y
1 “Y1ilhgimi imzalamay sapsal. Hakkimda dusuindtgin guizel
seyleri, senin icin ne anlam ifade ettigimi yaz bakalim.”

L Kane egilip yanagiyla Miranda’nm boynunu oksadi.
Miranda’nfe yanaklari keyiften al al oldu. Aleni bir bigcimde her-
kesin ortasinda 6pusip koklasan giftlerden olacaklan hig aklina
gelmemistipma 6pusip koklasma isine doyamiyordu dogrusu.
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Kane onu dolaplann arkasina gekip ‘“Nedeil ikimize de Vakit
kazandiracak bir sey yapmiyoruz?” diye fisildadi. “Sana hemen
buracikta senden ne kadar...”

“Geary, selam!"

Kane'in eski takim arkadaglari koridora dolusunca, ikisi de
geri gekildi. iclerinden biri yiligim agip Kane'i® | *min 1]$tin-
deki resmi gosterdi. Resimde orta parmagi havada olanfe el
vardi. “Oglum bu ne harika bir fotograf ya! Yoksa yilliMkomite-
sindeki hatunlardan biriyle isi mi pisirdin?”

“Umarim poposu cirkin olan kiz degildir,” dedjrbi®diger ifa-
kim arkadasi gulerek. “Cunku kiz bes para etmez.”

“Kendime gore yontemlerim var,” dedi Kane istifini bbzma-
dan. Miranda yavas yavas Kane'iri?yamndan uzaklasti. Kane onu
durdurmaya yeltenmedi.

Kane'in fotografim begendigini soyleyen ¢ocuk» “Vay, minik
de buradaymis,” dedi Miranda'ya bakarak. “Orada feldugunu
gormemistim.” Miranda’nm elinde yillik oldugunu fark edince
de “Son sinifmisin?” dedi hayretle. “Ben seni daha birinci”inifta
saniyordum.”

Miranda bu ¢ocukla yedi senedir ayim okulda jtoyordu.
Hatta ortaokuldayken, beden derslerini fesi,cocugun koca jikafasi-
na bakarak gegirmisti. Belli ki cocuk ondan pek#il#lenmemisti.

“Kane, benim gitmem gerek,” dedi Miranda algak, «sesle.
“Derse ge¢ kaldim, bir de sonra sinav var...”

Kane onun saclarim karistirdi. Mirandanm bundan ne ka-
dar nefret ettigini bir turlt anlamamisti. Saglarim kagistirdigin-
da, Miranda tipki kiigik bir cocugu andiriyordu. Zaten boyu
kisacikti. Arkadaslarina dondu Ye “Stevens zeki kigdir,” dedi.

Miranda yanaklarinin kizardigim hissetti. “Kane..

Diger cocuklardan biri Kane'in sirtina bir-saplak indirdi ve
“Seninle takdmamayi bilecek kadar da zeki degil galiba,” dedi
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gllerek,"*Ama gercek bir erkekle ¢ikmak istersen...”

fevKes sunu O’Hara,” dedi Kane. Kolunu Miranda’nm beline
dolayip onu kendisine dogru ¢ekti. “O, benim.”

i M | bu -konusma, takim arkadaslannm birbirlerine karsi
Myranislan son derece ilkeldi. “Kimsenin mali degilim" dedi
Idiranda geri cekilerek ters ters.

m;jocuklar gulUstuler. “Geary, dikkat et. Bu kiz cetin ceviz.
Sakin Seni parmaginda oynatmasin ha!”

|. Kaneisinttl. “Aramizda olanlan size anlatacak degilim bey-
ler | pirisi bir digerini parmaginda oynatacaksa, o0...”

Hpteiyorum,” dedi Miranda yuksek sesle.

HIl”ane ona bakmaya bile tenezzuil etmeden omuzlarim silkii.
Ifamamdir. Sonra gérasurdz Stevens.”

mMaranda gozlerinden adeta alevler sacarak ona bakti. “Ta-
mam, Sg&ristriz,” dedi. Sonra da hisimla yanlarindan uzaklasti.

m] Kane»onu tam derse girmeden yakaladi. Miranda onu gor-
mezden gelmeye calissa da beceremedi. Kane cantasinin sapim
tutup |Sjdkistirdi.

m | pinavim var,” dedi Miranda.

Hiplgmsin.”

11 Miranda sinirden ne yapacagini bilemez haldeydi. ‘Zeki kizha?*

mpNeden geriliyorsun?”

m “Neden ahmak gibi davraniyorsun?”

ipsKane.igim cekti. “Hani kendimiz gibi davranacaktik? Biraz
isteniyordum iste. Birlikte iyi vakit gesirmeye calismayacak
miydik?” Mirandanm atkuymgu biciminde bagladigi sagim
cekti. “Biliyor musun, bir erkek bir kiza ancak ondan hoslandi-
g1 zaman satasirmis.”

S*MirandalLsgulimsemeden edemedi. “Arkadaslannm hepsi
geri, zekal.”
m~Kesinlikte haklisin.”
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"Sinavim ar sonra taslayacak," dedi Miranda. "Artik sinifa
girmem gerek."

"Dur" Kane onu durdurup elini uzatti. "Yillik ne olacak?"

Kane'e kirmak imkansizdi. Miranda ona yilhdini uzatti.
"Guzel bir sevler yaziver."

"Ben her zaman guzel seyler yazarim,” dedi Kane kaslarini
oynatarak. Sonra ona dogru egildi. "Sana sinav hakkinda soyle-

mem gereken bir sey var."

Kane onu opta.

O gin, Kane nihayet yillii Mirandaya geri verdiginde,
Miranda nm tek distnebildigi Kane'in 6puctugunin ne kadar
tath, yumusacik ve sefkatli olduguydu. Kane’in o gun ne tur
densizlikler yapmis oldugu da 6nemli degildi. Kane'in yilhgina
yazdiklanni gériince, Miranda buyuk bir hayal kirikliina ug-
radigini hissetti. Butiin giinini Kane ne yazacak diye beklen-
ti icinde gecirdigi icin de kendine kizdi. Aklinda sadece onun

Opucugu vardi.

Stevens,
O agzin, tartismaktan baska seyler de yapabilecegini
kim bilebilirdi? Sen vefakar, insanin icini isitan kizil
sucil bir hatunsun. Yillik sagmahigini bos ver. Kocaman
biryuregin var. Ama benimki daha da buyuk... Oylz-
den, her ikimiz de bu isten kazancgli ¢ikacagiz.

KG

Miranda icinden, Bunun hicbir anlami yok, diye dusindu.
Erkekler hissettiklerini kolay kolay soze dokemezler, yilliklara
yazmazlardi. Kane'in bunu yapacagini ne kadar umut etmis olsa
da onun yilliga romantik birkag satir yazmayacagdini gayet iyi



biliyordu. Ama erkekler bdyle davransalar da bu, onlarin hissiz

olduklarini géstermiyordu. Miranda’nin ona higbir sey sdylet-

mesine gerek yoktu. Kane'in bir sey yazmasina da gerek yoktu.
Kane onu 8pmustia ya... Tek bir dpucuk yeterdi.

Adam elindeki mavi renkli kagidi tortop edip ¢6p bidonuna fir-
latti. Tam isabet!

Mavi renkli bir izin kagidi hi¢ de hayra alamet degildi.

Calisma saatine giren 6gretmen ona anlayisla bakip siniftan
¢ikmasini isaret etti. Adam siniftan c¢ikip rehberlik odasina git-
mek icin uzun koridorda yurimeye basladi. Ne hata yaptigim
anlayabilmek icin de bir yandan, son birkag haftadir olan biteni
dustiniyordu. Bayan CampbeH’In minnacik, tika basa evrak-
larla dolu odasina son gittiginde, kadincagiz ta Ben Franklin
zamanindan kalmis gibi gérinen demode gozluklerini takmis,
ona bir ihtar ¢cekmisti. Ya notlarini yukseltecekti ya da mezun
olamayacakti.

Tabii, agik agik boyle dememisti.

O siralarda rehberlik 6gretmeninden, okuldan ve hayatin-
dan nefret eden Adam sadece onun talimatlarim yerine getir-
meye calismisti. Fazlasiyla vasat olan notlan glivenebilecegi tek
seydi. Rehberlik 6gretmeninin odasinin kapisini agti. Kadinin
her daim karamela ve bazen de keskin sigara kokusuyla kaph
odasina girmeye hazirlandi. Sonra, en tatli gilimsemesiyle Ba-
yan Campbellt okulun en basanli, en fazla rekor kiran, Ame-
rikan halkinin gurur kaynagi bir sporcu olduguna ikna etmek
Uzere igeri girdi.

Keske hi¢ zahmet etmeseydi.

“Antrenor Wilson?” dedi Adam saskinlikla.

Bay Wilson’in iri bedeni, masanin Ustiindeki kurmali oyun-
cak bebeklerle porselen biblolann ardinda guclikle segiliyordu.
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“Spor salonunda tadilat varmis. Rehberlik 6gretmenin burada
goriisebilecegimizi soyledi.” Antrendr ayaga kalkti ve “iste yil-
dizimiz bu,” dedi.

Antrenor Wilsorim karsisinda oturmakta olan adam ayaga
kalkip hararetle Adam’m elini sikti. “Memnun oldum. Antrenér
Wilson bana maglannizdan bazilarinin gérintulerini izletiyor-
du. Sampiyonluk magindaki atislariniz harikaydi.”

Adam saskinlikla antrenériine bakti. “Sey, tesekkurler...”

“Faul atisi da mikemmeldi dogrusu,” diye s6ze devam etti
adam. “Ama genel olarak atislarinizi biraz dizeltebiliriz. Tam
yerine oturmamis ama iyi bir egitimle halloimayacak sey degil.”
Adam rehberlik 6gretmeninin koltuguna oturmus olan antrené-
re dénerek “Sakin alinma Wilson,” dedi.

“Konunun uzmani sizsiniz,” dedi antrenor siritarak. “Ben
sadece bir lise antrenérilyim. Ne bilirim Kki?”

“Son oynadigimizda beni on bire t¢ yenecek kadar ¢ok sey
biliyorsun,” dedi adam.

Antrendr abartili bir bicimde alnina vurarak “Dogru ya!”
dedi. “‘Unutmustum.”

‘Unutmus muydun? Gecen ay tek soz ettigin sey buydu
ama.”

“Sey,” dedi Adam basiyla saati isaret ederek, “az sonra bir
sonraki dersim baslayacak.”

Adam, “Ne kadar kabayim,” dedi Adam’a oturmasini isaret
ederek. “ismim Brian Foley. Antrendr Wilson’la birlikte ayni li-
sede okumustuk. Kag sene dnce oldugunu ben bile hatirlami-
yorum.”

Wilson, Adam’a imali bir bakis firlatti ve “Brian UC-
Riverside’da antrendrlik yapiyor,” dedi.

“Bak, Adam,” dedi Bay Foley. “Oniimiizdeki sene takimda

bir bosluk olacak. Takimda yer almani ¢ok isterim.” Adam’a Us-
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tinde UCR HIGHLANDERS yazan beyazl sarili bir tisort firlatti.
‘Bu takim icin bigilmis kaftansin.”

“Ben mi? Ama... Riverside’a basvuruda bile bulunmadim,”
dedi Adam. “Borrega’daki devlet Gniversitesine gitmeyi disi-
ndyordum.”

UC antrendri suratini burusturdu. “O okulun basketbol ta-
kimi olduguna emin misin? Beni iyi dinle Adam. Seni takimim-
da istiyorum. Seni takima alabilirim de. Okula basvuru yapip
yapmadigin 6nemli degil. Belgelerini inceledim, okula kabul
edilebilirsin. Hatta sana burs bile ayarlayabilirim. Biraz ugras-
mam gerekecek ama... Nasil oynadigini gérdiim, tam aradigim
oyuncusun.”

“Bunu gercekten de yapabilir misiniz?” diye sordu Adam
duyduklarini idrak etmeye calisarak. Borrega'daki Universiteye
gidecegine o kadar emindi ki diger secenekleri hi¢ disinme-
misti. Borrega kasabadan bir saatlik mesafedeydi, siradan bir
devlet okulundan daha iyiydi ve Harper dahil tanidigi herkes
orada okuyacakti.

“Adam, evladim, Universite spor hayatina hos geldin.” Ant-

rendr Foley geriye yaslandi. “istedigim her seyi yapabilirim.
Highlander takimina girdiginde, sen de her seyi yapabilecek-
sin.”
Adam, Foley’nin keskin bakislari altinda ezilip bazulduga-
nd hissetti. “Bilmiyorum...” Liseden mezun olmak ve bu kasa-
baya bir daha geri dénmemek i¢in can atiyordu. Ancak kilo-
metrelerce uzakliktaki, kimseyi tanimadigi yabanci bir okulda
okumak ve daha da fazla calismak fikri karsisinda afallamisti.
Bunun ne anlami vardi? “Derslerle aram pek iyi degil,” dedi.

“Morgan, biraz dusin,” dedi Antrendr Wilson. “Bekledigin
firsat ayagina geldi. inan bana, bunu elinden kagirmak istemez-
sin. Bu teklifi iyi disun derim.”
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“Hemen karar vermesine gerek yok,” dedi UC antrendri
ayaga kalkarak. Uzanip bir kez daha Adam’m elini sikti. “Karar
vermek igin iki haftan var.” Adam’a bir kartvizit uzatti. Adam
elindeki karta bakakaldi. Hala duyduklarinin gercek oldugu-
na inanamiyordu. Ama Kkart yeterince gercekti. Her iki antre-
nor de son derece ciddiydi. “Teklifle ilgilenecek olursan, beni
Haziran’'m 14’tine kadar ara. Yoksa firsati kagiracaksin.” Foley,
Wilson’a el salladi ve kapiya yoneldi. Kapida déntip Adam’a
son bir kez bakti. “Antrenoriin zeki adam,” dedi. “Sana iyi tav-
siyelerde bulunuyor. Onun da dedigi gibi bu teklifi iyi dastn
Adam. Faul atisi yapacaksin evlat, tek atis yapmaya hakkin var.”

Bayan Polansky, Beth’in yilhgini abartili bir tavirla imzalarken
“Seni ¢ok 6zleyecegim,” dedi. Kadinin fotografi, Bay Powell'm
fotografinin yilliktan son anda ¢ikanldigr boslugun tam yanin-
daydi. Fotograf ¢ikanldiktan sonra, yillik komitesinin o sayfayi
dolduracak vakti bile olmamisti. Yilhgin tam basilacagi sirada,
Haven Lisesi 6gretmenlerinden birinin sahte bir isimle okulda
calistigini ve resit olmayan bir genc kizla yasadigi seks skandali
yuzinden polisten kactigini yeni 6grenmislerdi.

Gerg¢i Beth, Poweirin nasil bir adam olduguna dair onlara
bir sey soyleyebilirdi. Hala Poweli’'m eksi nefesini ve onu zapt
etmeye calisan gugcli ellerini omuziannda hissedebiliyordu.
Ama kimseye bir sey anlatmamisti. Bu da yapmis oldugu bir
diger buyuk hataydi.

Beth eski giinleri hasretle anarak, ortaokul ingilizce 6gret-
menine “Ben de sizi 6zleyecedim,” dedi. Ortaokuldayken her
sey ne kadar da kolaydi. O zamanlar hayat kolaydi.

“Hic sanmam,” dedi 6gretmeni gulerek. ingilizce 6gretmeni
nadiren gulumsediginde birkac yas daha gen¢ gérinurdu. Beth,
Bayan Polansky’nin ta annesiyle babasinin bu okulda okudu-
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gu zamandan beri Haven’da calistigini biliyordu ama kadinin
altmis yaslarinda olduguna inanmak hala ona gi¢ geliyordu,
‘Berkeley’ye basladiginda, hepimizi unutacaksin.,. Gergek egiti-
min nasil bir sey oldugunu o zaman anlayacaksin.”

Beth kipkirmizi kesildi. Suratina dusen sari saglarini geri-
ye atmadi. “Sey, Berkeleyye giremedim,” dedi. Hayallerini sus-
leyen okula kendisi i¢in bir referans mektubu yollayan Bayan
Polansky’ydi.

Ogretmeni dudaklarini buziip basini salladi, “6nemli degil,
o6nemli degil,” dedi sert bir tavirla. “Baska iyi okullar da var.
Senin gibi 6grenciler hangi okula giderlerse gitsinler mutlaka
basanh olurlar. ikinci segimin neydi? Yanlis hatirlamiyorsam,
UCLAYdi, degil mi?”

Beth sikintiyla boynunu ovustururak evet manasinda bir
seyler mirildandi. Basim hafifce kapiya ¢evirip bu konusmadan
nasil siyrilabilecegini distinmeye baslad.

“Kabul edildin degil mi?”

Beth bir kez daha evet manasinda bir sey mirildandi.

“Ne dedin?” diye sordu Bayan Polansky sert bir ses tonuyla.

“Evet, kabul edildim,” dedi Beth icini ¢ekerek.

“O halde, kendine bir ¢eki duzen ver,” dedi 6gretmeni.
“‘Gengligimde bir sGre ben de Los Angeles'ta yasamistim. Cok
uzun bir stire 6nceydi tabii. Los Angeles’m fazlasiyla egzotik bir
yer oldugunu soyleyebilirim. Eminim ki senin gibi bir kiz oraya
mukemmel uyum...”

“Oraya gitmeyece@im,” dedi Beth. Bunu tipki kolundan bir
yara bandini hizla ¢eker gibi bir ¢irpida sdylemisti. Ama cani
yine de acimisti.

"Neden?”

Beth sinifin 6n tarafindaki siralardan tekine oturdu. Sanki
huani daha 6nce de yasamisti. Bayan Polansky, Hamlet'in Gguin-
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cl perdesindeki davranislarim yorumlarken, ortaokul mezuni-
yet balosuna giydigi elbiseyi Adam’in begenip begenmedigini
dusundugl bir zamani animsadi.

“Bu sene ummadigim seyler yasadim ve okula kabul edildi-
gim halde gitmemeye karar verdim,” dedi Beth. Ertesi ginini
bile nasil atlatacagini bilmezken, gelecekle ilgili planlar yapma-
nin sagma oldugunu dusindugund ona séylemedi. Bir sonra-
ki seneyi de ot icen erkek arkadasiyla bir koltuga serilip keyif
yaparak gecirmek istedigini, ot icerek her seyi nasil unutmay!
planladigindan da bahsetmedi.

“Neden boyle aptalca bir sey yaptin?” dedi Bayan Polansky
ters ters.

Beth irkildi. “Sanirim aptalim.”

“Hig de degilsin.” Bayan Polansky yanindaki siraya oturdu.
Tekrar konusmaya basladiginda, ses tonu daha sevecendi. “Ne-
ler oldu?”

Beth omuzlarini silkti. “Bir hata yaptim.”

“Dulizeltme sansin var mi?”

“Hayir.” Bunu denemisti elbet. Babasi da rehberlik 6gret-
meni de denemisti. Ama yanlislikla verdigi karan degistirme-
si mumkin olmamisti. “Son basvuru tarihini kacirdim,” dedi.
“Okul bana hala bir sans tanimaktan yanaydi ama... Burs hakki-
mi kaybettim. Burs olmadan da...” Beth yine omuzlanni silkti.
Para olmadan, o okulda okumasi mamkiin degildi. Bunu zaten
biliyordu. Burs kazanmak icin yillarca bu kadar ¢ok calismis-
tI. Mukemmel bir 6grenci olmadigi stirece, burs alamayacagini
kendi de gayet iyi biliyordu. Bunu basarmisti. Hayatini allak
bullak eden olaylar zinciri baslayana dek her sey yolunda git-
misti. Sonra her seyi bir ¢irpida elinin tersiyle itmisti. “Belki
gece okuluna gidebilirim... Yakinlardaki devlet okullarindan bi-
rine devam edebilirim...”
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Bayan Polansky yilligi ona geri uzatip ayaga kalkti. “Pekala,
yilir imzaladim. Eminim ki her sey yoluna girecektir.”
“Ozir dilerim,” dedi Beth.

“Ne i¢in?”

“Sizi hayal kirikligina ugrattigim icin.”

“Sagmalama,” dedi 6gretmeni. “Beni degil, kendini hayal ki-
rikligina ugrattin.”

Bunu duymak Beth’i hi¢ ummadi§i kadar sarsti.

Harper agzina yagh bir patates kizartmasi dilimi atip bir yudum
da diyet kola icti. Zevksiz, floresan isiklarla susli dekoru sanki
Sistine Kilisesindeymis gibi siizen Mirandaya donup “Buranin
tam olarak nesini 6zleyeceksin yahu?” diye sordu.

Miranda, bir eliyle kolunu oksayan, diger eliyle de tabagin-
dan kizarmis patates dilimleri yluruten Kane’e sokuldu. “Bunu,”
dedi. “Bizi”

“lyi de birbirimizi her giin gérilyoruz Rand,” dedi Harper.
“Hem 6nuimuzdeki sene bu kasabadan kurtulup kendi dairemi-
ze tasinmayacak miyi1z? Birbirimizi daha sik goriyor olacagiz.”
Basiyla Kane'i isaret etti. “Erkek arkadasina gelince... Onu o ka-
dar sik gérmesem de olur hani.”

Kane ona muzip bir glilumsemeyle yanit verdi. “Beni 6zle-
yecegini sen de biliyorsun. Bensiz ne yapacaksin?”

“Keyfime bakacagim,” dedi Harper tatsiz tatsiz.

“Hayatin bensiz ¢ok renksiz olacak,” dedi Kane.

“Yapma Geary, her konuda hakli ¢ikmay! kafana ne kadar
taktigini biliyorum. Neden dedigini ispatlamiyorsun? Git ve
buraya bir daha asla geri dénme. Sana arada bir e-posta atip
burada islerin nasil gittigini anlatirbm.”

Kane masadaki pipetlerden birini alip ambalaj kagidinin
bir tarafini yirtti. Sonra da pipeti dudaklarina gétartp kagidi
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Harper’in suratina Ufledi. “Sabirli ol Grace. Sabreden dervis mu-
radina erermis.”

Harper sintti. Miranda’nm dudaklarinin titremeye basladi-
gini fark etmisti. Aptal, dedi icinden. Miranda yillarca Kane'in
hayalini kurmustu. Onunla nihayet ¢cikmaya da baslamisti. Ama
Kane tam g ay sonra dogudaki bir tniversiteye baslayacakti.
Harper isi sakaya vuruyordu.

“Uzun sire bekleyecedim desene,” diye yaniti yapistird.
“Sonbahara daha ¢ok var. Mezuniyet térenine de sanki daha
asirlar var.”

“Sadece iki hafta kaldi,” dedi Miranda tabagindaki yiyecek-
leri didiklerken. “Her sey bitmeden 6nce buraya son bir kez
gelmek istedim, o kadar. Eski gunlerdeki gibi.”

Guzel Elliler restorani, sivasi dokulmus duvarlan, yipran-
mis posterleri ve Tas Devri'nden kalma hoparlorlerinden yuk-
selen Buddy Holly sarkilanyla tam da nostalji yapilacak yerdi.
Dokuzuncu siniftan beri buraya haftada birkag¢ gece gelirlerdi.
Muhtesem dortltindn, yani Harper'm, Kane'in, Miranda’nm ve
Adam’in en sevdigi yerlerden biriydi.

Simdiyse, Kane’lle Miranda birbirlerinin gozlerinin igine
baka baka, ayni bardaktan bir milkshake icerken, Harper tek
basina karsilarinda oturmakla yetinmek zorundaydi.

“CGok sapsalsin,” dedi Harper en yakm arkadasina.

Miranda fotograf makinesini ¢antasindan cikartirken “Sap-
sal deyince aklima geldi,” dedi.

Harper elleriyle suratini 6rttti ve “Yeter, artik cekme!” diye
bagirdi. Miranda son birkac haftadir nereye gitseler fotograf ce-
kiyordu.

“Yeter!” Kane fotograf makinesini Miranda’mn elinden alma-
ya calisti. Miranda’ya makineyi vermemek igin direndi. “Diinya-
nin en sikici restoraninda, bir baska sikici gecenin géruntulerini
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cekmene hi¢ gerek yok.”

“Latfen, hatirim igin,” diye yalvarmaya basladi Miranda.

Kane, Harper’a bakti. Harper gozlerini devirdi. Pes edip kol-
lanni iki yana acti. “Arkadaslanmiz igin neler yapiyoruz,” dedi ve
Kane'in yamna oturmasini isaret etti. “Gel de bitsin su is anik.”

Kane yanma oturunca, kafa kafaya verdiler. Miranda maki-
neyi ayarladi. “Gulzel seyler dustinin bakayim!”

Flag patlarken, Harper’in surati allak bullak oldu. Kaslan-
ni gattl, agzini hayretle acti ve tum suratini bir dehset ifadesi
kapladi. Cunku flas patlamadan hemen once, kapiya bakmak
gafletinde bulunmustu. Sansm, yanik tenli ve guzel, yani mi-
kemmel ¢ift igeri girmisti. El ele tutusmuyorlardi ama bir gift
olduklan her hallerinden belliydi. Bu, hemen fark ediliyordu.

isin kétiisti, milkemmel cift masalanna dogru geliyordu.

“Onun burada ne isi var?” diye sordu Harper tiksintiyle.

Miranda 6nce arkasina, sonra gozleri fal tasi gibi aciimis
halde Harper’a bakti. “Bilmiyorum, ben onun gelecegini...” D6-
nip Kane'e bakti. “Sen biliyor muydun?”

Kane parmaklarini masaya vurdu. “Onu beraberinde getire-
cegini bilmiyordum.”

“Ne diye onu da ¢agirdin?” diye sordu Miranda 6fkeyle.

"1 “Onun gelmeyecegini sanityordum,” dedi Kane basiyla Harper’
isaret ederek. “Bana dyle demistin ya?”

“Sana onun gelebilecegini sdylemistim.”

“lyi de artik bunu konusmak icin ¢ok geg degil mi?”

“Yine de bana bdyle bir ihtimal oldugundan bahsedebilir-
din,”diye sizlandi Miranda.

F “Soyledim ya?”

*Bos verin cocuklar,” dedi Harper. “Onemli degil. Olan oldu
artik. Gidiyorum.” Adam’la Beth masaya gelince, Harper ayaga
Uriadi. Beth'in Ustlinde acik yesil renkli, beyaz puanli bir elbise
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vardi. Beline, yetiskinlerin gittigi golf turnuvasi sonrasi taktik-
lar tiirden beyaz bir kemer takmisti. Kemeri modaya uygun ol-
sun olmasin, Ustiindeki elbise yanik tenini ve uzun ince bedeni-
ni daha da hos hale getirmisti. Parti Bebegi, dedi Harper icinden.

Nihayet Barbie, Ken’i bulmus!
“Harper!” dedi Adam saskinlikla. “Burada olacagini bilmi-

yordum.”

“Degilim zaten,” diye yanit verdi Harper. “Bu sadece optik
bir yanilsama. Bir saniye sonra burada olmayacagim.”

“Ama gitmene gerek yok ki...”

“Var.” Harper 6fkeyle Beth’e bakti. Beth en azindan bakisla-
nm baska bir yone ¢evirmek inceligine bulunmustu. “Gitmem
gerek.”

Miranda, Harper’i kapida yakaladi. Restoranin hemen disin-
da, kirmizih mavili neon isiklarinin altinda dikilirlerken “Sakin

gitme,” dedi ona.
“Burada oturup ikisini izleyemem,” dedi Harper. “Bunu sen

de biliyorsun.”

Miranda igini ¢ekti. “Evet, biliyorum. Sadece...”

“Rand, daha ¢ok vaktimiz var,” dedi Harper. “Bir baska gece
toplanip yagh patates kizartmasi yeriz.”

“Ama sanki her sey...” Miranda basini salladi. “Sadece bir
kez olsun eski gunlerdeki gibi olalim istemistim.”

“Artik eski gunler diye bir sey yok,” dedi Harper. “Hem bel-
ki de eski gunler dusundugun kadar guizel de degildi.”

“Belki.” Miranda hizinli bir bicimde gulimsedi. “Seninle
gelmemi ister misin?”

Harper arkadasini omuzlanndan tutup restoranin girisine
goz atti. “Ben iyiyim,” dedi. “Kane’in yanindan ayrilma. Keyfini-
ze bakin. O kizin Ustline kaynar su dokersen, ne ala.”

Miranda ona sanldi. “Tamam, seni sonra aranm. lyi geceler.”
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“Tamam.” Sanki her sey tamamdi. Miranda igeri geri déner-
ken, Harper da evine dogru uzun bir yuruyuse baslamisti. Hava
kararali hentiz birkac¢ saat olmasina ragmen, sokaklar bombos-
tu. Dukkanlar kepenkleri kapatmislar, insanlar bogucu ¢6l ha-
vasindan, fazla para harcamadan bir stireligine kagmak igin bar-
lara akin etmislerdi. Ay kocaman bir bulutun ardina siginmisti.
Harper sokak lambalarinin titrek 151§1 altinda dapdaracik sokak-
tayururken, dunyada bir tek kendisi varmis gibi hissediyordu.
Daha dogrusu, bir 6nemi olan tek kisiymis gibi hissediyordu.

Eve varmasina birka¢ sokak kala cep telefonu ¢aldi. Arayan
kisinin numarasi tanidik degildi. Bir baska zaman olsa, Harper
telefona yanit vermez, numaray! da engellerdi. Ancak kendi sesi
disinda bir ses duymaya ihtiyaci vardi. “Alo?”

“Selam, ben Jake.”

Harper yanit vermeden dnce tereddit etti. Zihninde bu ismi
tanidik bir suratla eslestirmeye calisti.

Telefondaki kisi, ‘Jake Oberman?” deyince, isimle surat
da eslesiverdi. Surati koseli, koyu renk gozli, yumusacik du-
dakll, gozlerinin Ustiine stirekli dusen saglan olan Jake. Jake
Oberman: Son sinif 6grencisi, oyun kurucu ve Harper’ baloya
gotiren geng. Harper’l dans pistinde kurtaran, mikemmel bir
centilmen gibi davranan, onu evine kadar arabasiyla gétiiren,
ona kaplyi acan, evinin kapisina kadar eslik eden, minnacik bir
iyi geceler 6puciig veren ve randevularim saat on birden 6nce
bitirdigi icin Harper’a tek bir sitem bile etmeyen Jake.

“Selam, n'aber?” dedi Harper bezgin bir ses tonuyla.

“Kasabaya geldim de,” dedi Jake. “Grace’e yani... Su anda
Kayip Esya Burosu'ndayim.”

“Orayi biliyorum ve nefret ediyorum.”

“Cok haklisin, burasi resmen ¢dplik,” dediJake. “O ylzden
S sonra buradan ¢ikacagim. Bir seyler atistirmak ister miydin?”
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“Ne o, yoksa bana ¢ikmak mi teklif ediyorsun?” diye sordu
Harper, belli belirsiz cilveli bir ses tonuyla. “Beni aramak icin
biraz ge¢ kalmadin mi?”

“Eyvah, sen de su kurallari olan kizlardan degilsindir uma-
rim,” dedi Jake. “Bilirsin ya, bu kizlan en az u¢ gin dnceden
araman gerekir. Kendileri erkekleri asla aramazlar ve Uglnct
randevuya kadar da dpusmezler. Ne sagmalik ama!”

“Ya ben de dyleysem?”

“O zaman sagmalamiyormussun gibi davraninm. Biliyor-
sun, ben bir centilmenim.”

“Biliyorum,” dedi Harper alayli bir tavirla. “Ama soruma ya-
nit vermedin. Bana ¢tkma mi teklif ediyorsun?”

“Ediyorsam ne olacak?”

“Bu isten bana ne dusecek diye dustniyorum.”

Jake guldu. Harper onun gilisunin igten oldugunu disun-
du. Gulust de tipki sesi gibi gucliydu. “Bedavaya yemek ve
benim gibi hayat dolu bir gengle iyi vakit gecirmek nasil geliyor
kulaga?”

| Hayat dolu mu?” dedi Harper. “Simdi de beni tatli dille kan-
dirmaya mi calisiyorsun?”

“Elimden geleni yapiyorum,” dediJake. “Eee, ne dersin?”

Harper kendi sokagina varmisti. Kaldirrmda duraksadi.
Kendi evi Adam’in evinden ¢ok daha buyukti. Ta Grace ailesi-
nin tim kasabay! yonettigi giinlerden kalma bir yerdi. Ailesi eve
ancak bankadan kredi cekerek sahip olmuslardi. Son siralarda
taksitleri 6demekte bile zorlaniyorlardi. Adam’in eviyse daha
kucuktt ama hem evin dis cephesi yeni boya badana edilmisti
hem de bahge ¢ok daha bakimhydi. Adam evine iyi bakiyor-
du. Eskiden Grace ailesinin bahgesindeki ¢imleri de o keserdi.
Onceleri bu isi biraz cep harghg: biriktirmek icin yapiyordu,
sonralanysa bunu kan ter i¢inde kaldiginda tisértina ¢ikanp
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Harper’a hava atmak ve onun kendisine bir bardak buz gibi li-
monata getirmesi icin bir mazeret olarak kullanmaya baslamisti.

“Harper?”

“Pardon, ne demistin?”

“Sen ve ben, romantik bir gece...” dediJake. “Ya da ne bile-
yim alt tarafi bir dilim pizza yiyecegiz iste!”

Birkag ay once olsaydi, Harper hi¢ disiinmeden evet derdi.
Zaten son siniftaki ¢ocuklarin yansiyla ¢cikmisti. O ¢ocuklann
hicbiriJake kadar yakisikli da degildi. Kane zevkli cocuktu dog-
rusu. Aslinda, Jake’le citkmak keyifli bile olabilirdi. Jake hem bir
sporcu gibi yapiliydi hem de bir insan gibi konusmasim biliyor-
du. Bu da iyi bir seydi. Ancak eskiden bu tur seylerin Harper
icin bir 6nemi yoktu. O anda kendisini kimsenin istemedigini
distndyordu. Jakese ona ¢ikma teklif ediyordu. Uzun uzadiya
dustinecek bir sey yoktu.

“Belki baska bir zaman,” dedi Harper. Artik sesi cilveli ¢ik-
miyordu. Yorgundu. “Olur mu?”

“Tamam, bana s6zun var,” dediJake.

Harper ona verecek zeki bir yamt bulamadi. Umurunda
da degildi. lyi geceler diyerek telefonu kapatti. Saat onu heniiz
birka¢ dakika gegtigi halde eve girdi. Sonra, dosdogru odasina
gitti. Belki de Miranda’ya soyledigi sey dogruydu. Eski gtinler
artik geride kalmisti.

Beth arabanin kapisini kapatip derin bir oh gekerek yolcu kol-
tuguna yerlesti. “Amma da...”

“Tuhafti.” Adam kontagi calistirdi. O gece olanlan dusun-
memeye calisiyordu. Beth’i oraya gottirmesi buyik bir hata ol-
H | Zaten kendisinin oraya gitmesi bastan ayn bir hataydi.
Net seyin normale déndugina diustiinmesi de baska bir hataydi.

“Hem de nasil,” dedi Beth.
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wOzir dilerim.” Adam park yerinden ¢ikti. Buraya eskiden
Beth’i restorandaki isi bittiginde almak icin gelirdi. Eskiden bu-
rada ¢alisirdi. O zamanlar birbirlerine asiklardi.

“Ozir dileme,” dedi Beth. “Onlar arkadaslarin.”

“Sen de Oylesin.” Adam uzanip Beth’in omzunu sikti. “Bu
durumla bas edemeyeceklerse...” Tabii, o gece kimse bunu yuk-
sek sesle sdylememisti. Gece boyunca, Beth’le Kane pis pis ba-
kismislardi. Miranda her zamanki gibi Harper’a sadik kalmis,
onlara en ufak bir yakinlik gostermemisti. Bakislarini masaya
cevirmis, dismanla konusmayi reddetmisti. Adamba ortami
yumusatmak icin gevezelik edip durmustu. Herkesin halinden
memnun olmadigini ima edecek seyler sdylemisti. Bunlan ko-
nusmak normal sartlar altinda bile zor olabilirdi ama o gece hala
UC-Riverside Universitesinin basket antrensriiniin séyledikleri-
nin etkisi altindaydi. Pek kendinde oldugu soylenemezdi. Tek-
liften kimseye s6z etmemisti, daha buna kendisi inanamiyordu.

“Biliyorum,” dedi Beth yavasca. “Tesekkurler.” Adam elini
Beth’in elinin Ustine koyunca, Beth elini hafif¢e sikti. “Yanimda
olman benim igin ¢ok anlamli.”

Adam icinden kendine kizdi. Her zaman yaninda olamadim,
diye dustndi. Goézlerinin dnuine bir kez daha Beth’in terasin
kenarindan asag! atlamak Uzere, gozlerini karanhga dikip bek-
leyisi geldi.

Radyoda eski bir Simon ve Garfunkel sarkisi gahyordu.
Adam radyonun sesini agti.

“Bu sarkiya bayilirim,” dedi Beth hafifce gulumseyerek.

“Hatirliyorum.”

“Reed bu tir seyler dinledigim igin benimle hep dalga ge-
cerdi... Pardon.”

Adam donup Beth’e bakti, sonra bakislarini tekrar yola ge-
virdi. “Ne?”
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“Sana ondan bahsetmemeliyim. Yani, tuhaf olmaz m1?”
Adam omuzlanni silkti. “Olabilir, bilmiyorum. Ama kotu

manada tuhaf olmaz herhalde. Ondan bahsetmek istiyorsan,
edebilirsin.”

“Istemiyorum.”

Sarkiyr dinlediler. Beth mirildanarak sarkiyi séyliyordu.
Sesi biraz tizdi ama detone degildi. Tipki Adam’in hatirladigi
gibi tath bir tinis1 vardi.

Adam nihayet arabayi Beth’in evinin dénune cekerek “Gel-
dik,” dedi. “Kapidan kapilya hizmet.”

“Sey icin tesekkurler... Neyse...” diye mmldandi Beth. Em-
niyet kemerini ¢6zUp ¢antasini yerden aldi.

Adam kontagi kapatti. “Beth, dur.” Eskiden Beth onu hep
gelecegi dustinmesi icin zorlardi. Onun icin hep iyi seyler ister-
di. Adam bile kendisi icin Beth’in distindugu kadar guzel seyler
hayal etmezdi. Beth ona her zaman guzel tavsiyelerde bulunur-
du. “Bu sabah bir sey oldu. Sey... Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Tabii.” Beth saclarini kulaklarinin arkasina sikistirdi.

‘Bugiin beni rehberlik 6gretmeninin odasina cagirdilar,”
dedi Adam tereddutle. “Bay Wilson’la bir adam...”. .

Beth basini sallayip devam etmesini bekledi.

Ama Adan lafinin gerisini getiremedi. Beth ona guveniyor-
du Bu, her halinden belliydi. Adam bu kasabadan gekip gide-
cekse, ona bunu dogru yerde, dogru bir zamanda soylemeliydi.
0 an hi¢ de uygun degildi. Karanni verene dek ona bir sey sody-

lemeyecekti,
j ‘Bosver,” dedi.

‘Ne? Anlatsana.”

“‘Hayir, basket takimiyla ilgili aptalca bir sey iste. Onemli
gl Sey, iyi geceler.”

“Ad, sana tesekkir etmemi istemedigini biliyorum ama...”
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Beth uzanip ona siki siki sanldi. Adam ¢enesini Beth’in omzu-

na yaslayip onun nefes alip verisini dinledi. “Sana bor¢luyum,
dedi Beth. “Her sey i¢in.”

Beth geri ¢ekilecek gibi oldu ama Adam oldugu yerde kal-
di. Beth’in suratini gorebilecegi mesafede duruyordu. Karanlik
Beth'in suratinin buyik bir bélimunt kapliyordu. Sol gézunin
kenannda minnacik bir gozyasi belirmisti. Hafifce gulumsedi.
“Déja vu, degil mi?” dedi.

Adam, Beth’in aklindan gecenleri biliyordu. Eskiden onu
arabayla eve birakisim, arabada son bir épucuk igin oyalanisla-
nm dasundyor olmahydi.

“Cok sey degisti,” dedi Adam yavasca. “Ama...”

“Hala...”

“Evet.”
Beth'in gozleri dolu dolu olmustu. Son siralarda hep bu hal-

deydi. Adam bir an i¢in Beth'in yaslandiginda nasil olacagini
distndd. Surati bir giin kinsikhiklarla dolacak, bedeni sarka-
cakti. Beth artik asik oldugu kiz degildi. Tabii, eskiden ona karsi
hissettigi seye ask denebilirse. Beth sanki bir sey demesini bek-
liyormus gibi ona bakiyordu.

Adam onu 6pta.
Hafif, tereddit dolu bir 6piciuktd. Bir anda olup bitmisti.

Beth telagsla geri gekildi. Kizgin gériinmuyordu; tam aksine
sasirmis gibiydi. “Ne.,.”

“Bilmiyorum,” dedi Adam hemen. “Sadece...”

“Yani sey mi istiyorsun?”

“Ne istedigimi bilmiyorum.” Adam ellerine bakti. Bir eli
Beth'in elinin yanindaydi. Elini ser¢e parmaklan birbirine dege-
cek kadar 6ne uzatti. Eskiden hep bdyle yaparlardi. “Sen istiyor

musun?”’
“Bilmiyorum.” Beth elini geri ¢cekip endiseli oldugu zaman-

50



HIRS

larda yaptig! gibi basparmagiyla avucunu kasidi. “Yani... Neden
olmasin? istiyorsan tabii.”

Adam ne istedigini kendine sormaktan artik vazge¢misti.
Cunku gercekten istedigi seye sahip olamayacaksa, bunu dusu-
nup durmanin ne anlami kaliyordu?

“Belki de bunu daha sonra konusmaliyiz,” dedi Adam.

“Tamam, sey, ben gidiyorum o zaman.” Beth 6nce kapiy!
actl, sonra bir kez daha ona bakti. Adam ona sanlmak i¢in 6ne
egildi. Beth tam o sirada onu 6pmek icin 6ne egilmisti. Kafalan
birbirine ¢arpti. Beth’in suratinda 6nce bir dehset ifadesi belir-
di. Sonra guilmeye basladi. Cok ge¢meden ikisi de kahkahalarla
gultyorlardi. “Tamam, bu sefer cidden gidiyorum,” dedi Beth
soluklanarak. Beth'i yine gulerken gérmek ¢ok guzeldi.

“lyi geceler.” Adam, Beth’in yanagina bir 6puciik kondurdu
ve Beth gitti. Adam onun eve girmesini bekledi. Sonra bagsini
sertce direksiyona vurdu, “Ne yaptigini saniyorsun, Morgan?”
diye inledi. “Ne bok yedigini saniyorsun?”



Beth eskiden her sabah saat altida kalkardi. Hafta sonlan da bu
huyundan hi¢ sasmazdi. Uykuya vakit ayiramayacagi kadar ¢ok
isi vardi. Arkadaslan gibi 6gleye kadar yatakta oyalanmayacak
kadar da ¢ok sorumlulugu vardi her zaman. Ama artik yapmasi
gerekenler pek umurunda degildi. Zaten sorumluluklannm ya-
nsini bos vermisti. Gozleri panl panl panldayan, her ise sevkle
kosturup duran bir kiz olmasi artik ona sagma geliyordu. Her
glna nasil atlatacagim bilmedigdi icin bunu yapmasi ¢ok gugtd.
Anik Beth yatakta mumkiin oldugunca uzun kaliyor, kalkmak
zorunda kaldi§i zaman da saatlerin hizla gegecegine ve bir an
once tekrar yatagina geri donecegine kendini ikna etmeye ca-
histyordu. Bu yilizden, cumartesi sabahi saat dokuzda telefonu
caldiginda hala uyuyordu.

Arkadaslan onun bu saatte uyudugunu duysalar amma da
sasmrlardi. Tabii, arkadas! kaldiysa.

“Ben Ashley Statten, Haftalik Grace Gazetesinden,” dedi ka-
din. Sesi sert ve tizdi. Her sessiz harfi dikkatle vurguluyordu.

“Beth Manning’le mi goérusiyorum?”
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Beth'in akima ilk gelen sey binlerinin gazeteye olanlan an-
latmis olabilecegiydi.

O kadar ¢ok insan simni égrenmis, o kadar ¢ok kisi bu yuiz-
denondan nefret etmisti Ki... Harper ona kimseye bir sey sdyleme-
yecegine dair s6z vermisti ama Harper’in verdigi sozleri tutmadig
daolmustu. Hatta bugtine dek en israrla yaptidi is Beth’in hayatim
mahvetmek olmustu. Belki er ya da ge¢ her sey agifa cikacakt.
Sayet gazete olanlan 6grendiyse, polis de yolda olmaliydi.

Beth bir an i¢in dehsete kapilacak gibi oldu ama bu his he-
men gegiverdi. Tek hissettigi sersemletici bir rahatlama hissiydi.
Belki onca sikinti artik sona erecekti. Beth simni sonsuza dek
omuzlannda koca bir ylUk gibi tasiyacagim dusinmusti. Har-
per ona terastayken her gtinti sabirla atlatmasi gerektigini soyle-
misti ama sdylemesi kolaydi tabii. Beth her seyi sona erdirecek
gl ve cesareti kendinde bulamamis olsa da belki polis buna
bir son verebilirdi.

Hayir. Beth bu sekilde dusiinmeyecegine yemin etmisti.
Adana,sdz vermisti.

“Okulunuzda c¢alisan bir ingilizce 6gretmeni aradi. Unii-
miizdeki sene staj yapmak istediginizden bahsetti,” dedi Ashley
Statten. “Genellikle stajyer almiyoruz ama sanirim 6gretmeniniz
eskiden editérimun de dgretmeniymis. Sanirim patronum on-
danhala korkuyor ¢uinki ona hayir demedi.” Statten bunlan bir
Qrpdaanlatmisti. Beth hala kadinin tam olarak ne demek iste-
diginden emin degildi. “Kisacasl, bugtin sansli glintniz. Size
denerre suresi verece@iz ¢lnki su anda sizin i¢in mikemmel
olabilecek bir makale Ustiinde ¢alisiyorum. Biraz da yardima ih-
%acim var dogrusu. ilgilenir misiniz?”

F “Ben, sey..” Beth go6zlerini ovusturarak, tim sdylenenleri
idrak etmeye calisti. “Neyle ilgilenir miyim?”

Anlattiklarimdan hig¢bir sey anlamadiniz galiba,” dedi kadin
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ters ters. “Bir makale Ustiinde calisiyorum. Makale liseli kizlarla,
alfa kraliceleri ve buniann beta kiz arkadaslariyla ilgili. Maka-
le 6zetle Kotu Kizlar, Samoa'da Ergenlik, Ophelia Konusuyor gibi
seylerin bir kansimi olacak. Amerikan gengligini, kicik kasaba
liselerinde neler olup bittigini falan anlatacak, anladiniz mi1?”

“Sey, evet...”

“Pek emin degil gibisiniz.”

“Yok, eminim.” Beth hemen basucunda duran not defterine
Samoa’da Ergenlik diye yazdi. Kadin telefonu kapattiktan sonra,
bunun ne olduguna bir goz atabilirdi.

“Peki, bana makaleyi yazmamda yardim edecek misiniz?
Bana halen lisede okuyan birisi lazim. Deneme siiresinden son-
ra da 6numuzdeki sene stajyerlik konusunda neler yapabilece-
§imizi konusuruz.”

“Oniimiizdeki sene mi?”

“Haftalik Grace Gazetesinde tam zamanli, maasl stajdan
bahsediyorum,” dedi Ashley Statten alayci bir tavirla. “Muhte-
sem kugiik kasaba hayatina bir giris olarak gériin bu isi. Olim
ilanlan, ev kadinlarinin yaydig: dedikodular, kasabada Crens-
haw bélgesinin yikilip yikilmamasi ve benzinliklerin nereye ku-
rulmasi gerektigine dair diizenlenen toplantilar... Cok calisir, is-
leri mahvetmezseniz, buniann hepsi sizin olacak. Var misiniz?”

“Evet!” Beth uzun suredir ilk kez parmaklannm mirekkeple
kaplandigini, gizli kaynaklarla konustugunu, muhtesem man-
setler buldugunu ve kendisine ait bir yazi dizisinin olabilecegi
ihtimalini getirdi gozlerinin 6nine. Bu tur seyleri distinmeyeli
aradan cidden uzun bir zaman gec¢misti. Kaia 6lmeden, Adam
kalbini kirmadan, Kane onu yerle bir etmeden ve Bay Powell
okul gazetesinin calisma odasinda ona sarkintilik etmeden 6n-
cesine kadar gazeteci olacagi giinlerin hayaliyle yasamisti.

Beth Manning.
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Kadrolu yazar.

Haftalik Grace Gazetesi,

Orasl tam olarak Berkeley degildi. Ama en azindan bir bas-
langicti.

“Kesinlikle varim!” dedi Beth heyecanla. “Benden ne dilerse-
nizdileyin. Yeter ki ne yapmam gerektigini soyleyin.”

Ustiindeki kapkara ciibbe onu sisko bir ¢érek gibi gostermis-
ti, Miranda aynanin karsisinda saga, sola déndu; sonra arkasini
donlip poposuna bakti. Poposu bol ciibbenin altinda kaybol-
mustu. Bu iyi bir seydi. Ciibbe sorunlu bélgelerini gizleyebilir-
d. Amasorunsuz yerleri de ciibbenin altinda kalacakti.

Dur, dedi Miranda iginden.

Bir siipermodel gibi gérinmesine gerek yoktu ki; sadece li-
seden mezun oluyordu, o kadar.

Duz kepi kafasina gecirip puskulu sola atti. Aynadaki aksine
tekrar bakti. Ustiindeki ciibbeyle kendisini kostiim giymis gibi
hissediyordu.

Annesi kapiy! ¢almadan iceri daldi ve “Ay, ne kadar da bu-
yumassun!” diye bagirdi. “Gézlerime inanamiyorum!”

“inansan iyi olur anne.” Miranda gozlerini devirdi ama gir-
limsemeden de edemedi. Annesi cidden béyle mi distntyor-
du? Aniden annelik icgidastyle mi hareket etmeye baslamisti?
Yok canim! Ama annesi elindeki kagit peceteyle gozlerini sili-
yordu. Cocugunu cidden umursayan bir anne gibiydi. “iki hafta
sonraamk burada olmayacagim.”

Annesi yanina gelip omuzlanni ovdu. “Biliyor musun,” dedi,
‘babanla ben seninle ¢ok gurur duyuyoruz.” Miranda geri ¢e-
kildi. “KUgUk, zeki, ézgurlugune duskin kizimiz énumiizdeki

sere Kaliforniya'da tiniversiteye gidecek! itiraf edeyim hayatim,
bukadar da zeki oldugunu bilmiyordum dogrusu.”
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"Biliyorum.” Miranda kepi ¢ikarip dikkatle sifonyerin tstu-
ne koydu. Kep nedense ona gug vermisti. Annesine karsi koya-
bilecekmis gibi hissediyordu. Belki de kep kafasmdayken, ken-
disini baska biri gibi hissediyordu, kim bilir.

“Universite ¢cok biiyuk bir adim,” dedi annesi sefkatle. Sonra,
Miranda’nin yataginin tstiine otururak yanma oturmasini isaret
etti. Miranda yerinden kimildamadi. “Cok heyecanli olmalisin.”

Miranda omuzlanni silkti. “Pek sayillmaz.”

“Ama ilk kez bizlerden ayn olacaksin...” Annesi basini sal-
ladi. “Tek basina yasamak zor bir istir. Ustelik sirf maddi agidan
da degil. Biraz daha disa déniik bir kiz olsaydin ¢ok endiselen-
mezdim ama...”

“Anne, 6devlerimi bitirmem gerek. SOyleyeceklerin bittiyse...”

“Sadece buytik kizimin mutlu olmasini istiyorum,” dedi an-
nesi. “Dustintlyordum da bir sene daha evde kalsan nasil olur

acaba?”

“Bir dustin Miranda. Kendi basina nasil yasayacagini bilmi-
yorsun. Bir sene burada bizimle birlikte kalip derslere devam
edersin. Hem boylelikle para da biriktirmis oluruz. Birbirimiz-
den ayn da kalmayiz. Geceleri kiz kardesine bakar, ev islerine
de yardimci olursun.,.”

“Kardesime bakicilik edecegim diye mi Universiteyi bir sene
ertelememi istiyorsun yani?” dedi Miranda hayretle. “Sen ve ba-
bam haftada iki kez aksam yemegine ¢ikacaksiniz diye her seye
bos mu vereyim?”

“Sakin bdyle konusma,” dedi annesi. “Ben seni diistiniyorum.”

“Sen asla beni dusiinmezsin,” dedi Miranda ters ters. “Tek
derdin elindeki hizmetgiyi kagirmamak. Kim yemek pisirip or-
talifi toparlayacak? Stacy degil herhalde. Sen de degil. Amma

bencilmissin.”



"Niye boyle konuyorsun? Biyudugunt aniyor olabilirsin
araben hala annenim, iteler aileniz,,,”” Annirsi duraksayip mH
gozyaami siidi, Sut<t bli aure daha burada kalmana ibik
yacimiz var Bunun niriesi yanhs? Daha yeni terli ettim, calisina
saatlerim uzayacak, Kiz kardesin heniiz evde tek basina kda<ak
yestadegil. iteler aileniz ve sana ihtiyar irniz var SOyle bakalirm*
kimmis bencil olan?”

Miranda konusamiyordu, Oylesine ofkelenmisti ki arzini
liftp tek kelime bile edememisti, Ama bir yaridan da annelinin
hekli olup olmadigini distiniiyordu

"Canim, buraya seninle tartismak icin gelmedim,” dedi an-
resi daha ciddi bir ses tonuyla "Sadece bu konuyu distinme-
ni istiyorum» Senin icin bdylesinin daha iyi olacagina eminim
Birez daha olgunlasman gerek, Evden ayrilacagim, tek basina
yesayacaim dusuindtikee,,,”

“Tek basima olmayacaglm ki,” dedi Miranda, "Yanimda 11ar-
per olacak, Yarin onunla birlikte kalacak bir yer arayacaktik,
Simdii onu yUzUstt birakmami mi istiyorsun benden?"

‘O seni guiznl kirpmadan yUzist birakiyor ama,” dedi
amesi sert bir sesle,

‘Bu da ne demek simdi?”

*Senin dUstindUginden ¢ok daha fazlasinin farkindayim
demeki diye clyakladi annesi, "Onun nasil bir arkadas oldu-
gunu biliyorum, Harper bir daha seni yiuizisti biraktiginda ne
yapacaksin?"

“Yeter anne, Harper beni yalniz falan birakmayacak," Miran-
chsakinlesmek igin derin derin nefes gekti, Ama bu hicbir ise
yarared, “Artik gider misin? Calismam gerek,”

“Senin icin en dogrusunu bildigimi, sen kabul etmeden bir

Bgitmiyorum," dedi annesi, "LUtfen dediklerimi distinece-
B 6z ver,”
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“Tamam.”

“Senin igin buguine dek ne kadar ¢ok fedakarlik yaptigin™
bildigini sanmiyorum Miranda. Sana iyi bir anne olabilmek icin
nelerden vazgectigimi bir bilsen! Benim igin, ailen igin senden
ufacik bir fedakarlik yapmani istemem yanlis bir sey mi? dyle
oldugunu hi¢ sanmam.”

“Tamam dedim ya! Tamam.”

“Bu konuyu dusinecek misin?”

Miranda igini ¢ekti. “Dustnecegim.”

Annesi kalkip kapiya dogru yurudd. Disari ¢ikmadan énce
kapida duraksadi. “Bu arada, clibbe sana ¢ok yakismis tathim.”

“Tesekkdrler,” dedi Miranda bezgin bir tavirla.

“Kizlarin senin yasinda nasil olduklarini bilirim. Sekilsiz ve
bol her seyden nefret edersiniz ama bazen bol seyler giymek
insani zor durumlardan kurtarir, dyle degil mi?”

“Ne demek istiyorsun anne?”

“Hicbir sey!” dedi annesi. “Bu hafta sonu mezuniyet tore-
ninde giymen igin bir sey almaya ne dersin? Yeni bir elbise ala-
biliriz.”

“Harper’la gidecektik zaten,” dedi Miranda.

Annesi kaslarini havaya kaldirdi. “Sanirim baloya giydigin
elbiseyi de onunla birlikte segmistin, degil mi?”

“Nesi vardi elbisemin?”

“Hicbir sey...”

“Elbiseyle ilgili bir sey mi diyecektin?” diye sordu Miranda.

“Ustuine yapisan bir sey degil de daha rahat kesim bir elbise
giysen daha iyi olur diye dusunmuastim. Keske sana yardimci
olmama izin versen. Sana sorunlu bélgelerini nasil gizlemen ge-
rektigini, dizgun hatlarina nasil dikkat ¢ekebilecegini ogretir-"

“Yeter!” diye bagirdi Miranda. “Bos ver anne. Lutfen,,.”

“Senin igin yapmaya calistigim hicbir sey igin tesekkir et-



1-ik

medin® iH®4 annesi sikintiyla. ‘“Nasil oldu da bu kadar kaba bir
cocuk yetistirdim? Beni bencil olmakla »ucluyor»un tathm ama
arayabaksan iyi olacak.”

Annesi nihayet odasindan ¢ikip gittiginde, Miranda onun
dedigini yapti.

Corek gibi de degilim, diye disundu tiksintiyle. Bonbon sekeri
gbiyim Minik, sisko, ¢ikolatali bir bonbon sekerini andirtyorum,

Miranda cibbeyi Ustiinden vyirtarcasina c¢ikarip kendisini
yataga atti. Bu gibi acil durumlarda ihtiya¢ duydugu minik gi-
kolata paketlerini sifonyerinin ¢cekmesinden c¢ikardi, Annesiy-
learasinda gecen konusma, ig¢inde koca bir bosluk agmisti. Bu
boslugu ancak cikolata yiyerek doldurabilirdi, Midesini dylesine
tika basa dolduracakti ki nihayetinde balon gibi sisecek, anne-
sinin ona her baktiginda goérdugii o sisko kiz olacakti, 6ylesine
gok yiyecekti ki midesi bulanacak, top gibi sisecekti. Sonra da
midesini bosaltmak igin tuvaletin Ustiine egilip parmagini bo-
Gazina sokacakti. Kustugunu kimse duymasin diye de muslugu
acacaktl. Onu bu hale getiren tUm kalorilerden kurtulacakti.

Ancak, Miranda bunu bir daha yapmayacagina dair hem
kendisine hem de Harper’a s6z vermisti.

Ona ve kendisine verdigi s6z yetmiyormus gibi bir de Kane
vard. Kane onun tek basina kaldiginda yaptigi bu igreng seyi
duyacak olursa, ondan tiksinirdi. Onu tuvaletin Ustiine egilmis,
beti benzi atmis, kan ter icinde gikolata kagitlarini toparlayip
st cantasina koydugunu, sonra da kimse, 6zellikle de annesi
gormesin diye sokaktaki ¢op bidonuna attigini gorse, arkasina
hiebakmadan kacardi. Yaptigi sey igrencti. Kendisi igrencti.

Bir tane yiyecegim, diye gecirdi iginden. Bir, iki tane yiyece-
Jmokadar. Sonra Kane'i ya da Harper’ arayip disari cikacakti,
“eetten bir gikolata alip kagidini agti ve agzina atti. Karamel
canadra ve dislerine yapisti. Cikolatanin muhtesem tadi ak-
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lin1 basina getirmisti. Artik annesini, seneye ne yapacagini ya
da nerede yasayacadini disinmeyecekti. Ailesine yardim etse,
Harperi ylziusti birakmis olacakti. Yok tersini yapsa, ailesini
ylzusth birakmis olacakti. Higbir sey dusinmeyecekti. Sadece
cikolatanin tadini alacak, ¢igneyecek ve yutacakti.

Sadece birya da iki taneyiyecegim, dedi kendi kendine. Daha
ilk ¢ikolatay! bitirmeden, ikincisinden bir 1sirik aldi. Sonra bir

tane daha yemeyecegim.

Adam sola gidecekmis gibi yapip saga dogru kostu ve faul ciz-
gisine yoneldi. Sonra da mukemmel bir atis yapti. Potaya oy-
lesine zarif bir bigimde atladi ki Kane bile ona hakkini vermek
zorunda kaldi.

“Guzel. Demek bugtnlerde isi siki tutuyorsun Morgan ha?”
dedi Kane yere seken topu yakalayarak. “Bosa vakit harcama.
Beni asla yenemeyecegini biliyorsun.”

Onca yildir oynadiklari halde, Adam bir kez olsun Kane'i
yenememisti. Adam arkadasinin dstline atilip topu elinden kap-
t1. Basket sahasinin kenarinda kendisine tezahtrat eden bir surt
hayraninin oldugunu, son atisi yapmadan dnce herkesin nefesi-
ni tutup beklemeye basladigini hayal etti. Topu yere sektire sek-
tire ilerledi. Spor ayakkabilari kit kit ses ¢cikanyordu. Nefes ne-
fese kalmisti. Topu sektirirken parmaklarinin yandigini hissetti.
Gerilen kaslanni gevsetti, dizlerini baktl, ayak parmaklarinin
Ustunde yukseldi, topu siki sikiya kavradi. Sonra tek bir zarif
hamlede, hicbir sey dusiinmeden topu ¢ sayilik muhtesem bir
atis yapmak ve oyunu almak Uzere potaya firlatti.

Kane havaya sigrayarak topun potaya girmesini engelledi.
Topu gogsuine bastinp yerde sektirdi ve potaya yolladi. “Yirmi
bir oldu,” dedi. Topu Adam’a verdi. “Mag bitti.”

“Belki de kazanmana izin vermisimdir,” dedi Adam tisortay-
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| su sisesini kaparak. Sisenin kapagini agip kana kana su icti.
Neredeyse bogulacakti. Giines, suyu resmen kaynatmisti. ic-
mekten Vazgegip suyun geri kalanini kafasindan asagi boca etti.
Gozknni yumup suyun suratindan gogstine akmasini ve terini
almasini bekledi. Kendisini iyi hissediyordu. Yorulmustu, sicak-
tan bunalmisti, susamisti, yenilmisti ama her sey yolundaydi.
‘Belki de bunca zamandir kazanmana ben izin veriyordum.”

“O halde dusundugumden de salakmissin,” dedi Kane.

“dyi magti,” dedi Adam. Kane'e onun su sisesini firlatti ama
suyun kaynar hale geldigini séylemedi.

‘Benim icin iyiydi,” dedi Kane. Sisenin kapagini acti ve go-
zininucuyla Adam’a bakip suyun hepsini bir dikiste icti.

Kane'in gumus renkli muhtesem Camarosu ve Adam'm eski
piskil Chevroletsi haricinde bos olan park alanina gittiler. Ara-
balann ikisi de tek gélgelik yere park edilmisti. Adam arabasinin
kapisina yaslandi. Kapl, arabanin geri kalanindan daha farkli bir
renge boyanmisti. Eve gitmek igin acele eder gibi bir hali yoktu.

‘Bunu 0zleyecedim,” dedi Adam.

Kane, Carmarosunun astiine oturarak gtinesin altinda keyif
yapacak bir kedi gibi uzandi. “Yenilgiyi mi? Merak etme Mor-
gn, daha hayatta bunu tadacagin ¢ok firsat gikacak karsina.”

Adam tert tisortiini Kane'in suratina firlatn. “Bundan soz
ediyorum” dedi. “Ma¢ yapmaktan.” Parkin difer tarafinda
bulunan ve pazartesi giint 6@rencilerini karsilamayi bekleyen
okulu isaret etti. “Orayi bile 6zleyebilirim.”

“Sen biraz daha su i¢sen iyi olacak,” dedi Kane. “Basina gi-
5 gecti galiba.”

Adam guldi. “Tamam. Ama mag¢ yapmay! kesinlikle ¢zle-
yecegim.”

“Aglama be oglum. Daha 6nUmuz yaz. Seni yuzlerce kez
yenecek firsatim olacak.”
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“Belki de olmaz,” dedi Adam.

“Yenilgiyi kabullenmen icin ka¢ kere yenilmen gerek?”

Adam gozlerini devirdi. “Mesele o degil. Yani, yazin burada
olmayabilirim. Belki... egitim i¢cin kasabadan erken aynlabilirim.”

Kane uzandigi yerde dogruldu. “Ne o, deniz kuvvetlerine
falan mi katilacaksin yoksa?”

Adam bunu agzindan kagirmisti. Ama bir kere agzindan ka-
¢an seyi artik ondan gizlemek istemiyordu. Birisine olanlan an-
latmaliydi. “UC-Riverside’dan bir antrenor beni takimina almak
istiyor,” dedi. “Hem okula kabul edilecegim hem burs verecekler
hem de takima girecegim... Mezuniyet gintine kadar distiinme
siiresi verdi bana. iki haftaya kadar karar vermem gerek. Evet di-
yecek olursam, temmuzda takimla antrenmanlara baslayacagim,
belki bu arada yari zamanh bir is de bulmam gerekebilir.”

Kane arabadan asag! atlayarak Adam’m sirtina bir saplak in-
dirdi. “Ciddi misin? Bu harika bir haber!”

Adam omuzlanni silkti.

“Bir dakika,” dedi Kane gozlerini kisarak. “Az dnce ‘evet der-
sem’' mi dedin sen?”

“Evet, dyle dedim.” Adam geriye yaslanip basini gége cevir-
di. Gokyuzunde tek bir bulut bile yoktu. “Gitmek isteyip iste-
medigimi bilmiyorum.”

“Nasil yani, bedavaya gercek bir Gniversiteye gitmeyi ve bi-
rinci sinif bir basket takiminda oynamak isteyip istemediginden
mi emin degilsin?” diye sordu Kane hayretle.

“Borrega gercek bir tniversite bir kere,” dedi Adam. “Bana
gore Oyle en azindan. Orasinin Perm State gibi bir okul olmadi-
gini biliyorum ama hepimiz senin gibi inek degiliz.”

“Salak numarasi yapiyorsun ama salak falan degilsin,” dedi
Kane. “Yoksa cumartesi ginimu ne diye seninle gegireyim?”

“Tahminimden daha salak olmaliyim,” dedi Adam. “Yoksa
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Mpsi ginimi neden seninle gegireyim?”

«Cok komik.” Kane gulmedi. “Eee, neler oluyor? Neden ka-
_ vermek igin iki hafta bekliyorsun? iki dakika bile diisiinme-
di gerektirecek bir teklif degil bu.”

j bandigindan ¢ok daha zor bir karar,” dedi Adam. “Okul
wzakta, gidersem annem yalniz kalacak. Hem o takimda oyna-
mek epey vaktimi alacak. Harper’la Beth de buradalar.”

Kane tiksintiyle basini salladi. “Yanhs yanit.”

“Ne dememi bekliyorsun? isin asli bu.”

i «Morgan, ne yaptigini saniyorsun? Harper’la mi birlikte ol-
mek istiyorsun? Ol o zaman. Beth’le mi olmak istiyorsun? Eh,
sane diyebilirim ki, aklin zorun varsa, onunla birlikte de olabi-
lirsin. Ama onlar sadece birer kiz. Hangisini segersen se¢, sakin
hayatini bu boktan kasabada onlarla gegirme.”

‘Bu kadar basit degil,” dedi Adam. “Hem sen...”

‘Bana bak, artik benim de bir kiz arkadasim var. Ama Ste-
versicin Penn’e gitmeyecegimi sdylemiyorum degil mi?”

‘Senin durumun daha farkl,” dedi Adam. “Sen ve Miran-
da,.9
feMe?”

‘Hicbir sey.” Kane birisini umursamanin, o kisinin ona gu-

cenmesinin nasil bir sey oldugunu bilemezdi.

Kane, Adam’'m fikrini degistirmeyecegini anlayinca “Tamam.

Unut gitsin,” dedi Adam. “Bu, senin boktan hayatin. Bana fikri-
ni Harper yliziinden degistirmeyecegini soyliyorsun ama onun
Kinbaska seylerden vazge¢miyorsun.”
f Sakin..” Adam lafini tamamlayamadi. Yine 6fkelenmisti,
~a dfkelenmesinin nedeni Kane degildi. “ikimizin arasinda
I1p olup bittigini bilmiyorsun. O ytzden, sakin ama sakin bu
~nuyuagma.”

Bp~un ¢ok mutsuz oldugunu biliyorum,” dedi Kane. “Sense
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hicbir sey olmamis gibi Beth’in dizinin dibinden ayrilmiyorsun.”

“Aynlmiyorsam ayrilmiyorum,” dedi Adam hisimla.

“Bu konuda bir peyler yapsan iyi olacak.”

Adam elle tutulacak yani kalmamis arabasinin kapisina sert
bir tekme atti. “Bir sey yapmak istemedigimi mi saniyorsun?”
Araba tekmenin siddetiyle sallandi. “Yapamiyorum iste.”

Kane neler olup bittigini anlamis gibi nefesini disan verdi.
“Beth yuziinden.”

“Evet,” dedi Adam arabaya yaslanarak. “Beth yUzinden.”

Konusmaya kulak misafiri olmak istememisti.

Tek istedigi iyi haberi birisiyle paylasmakti. Bunu, Kane’in
alayci sozlerine maruz kalmadan yapmak istiyordu.

Beth, o sabah Haftalik Grace Gazetesine gitmis, hayranlikla
hafta sonu bile gercek bir gazete ¢ikarmak icin kosturup duran
insanlan izlemisti. Tamam, belki orada sadece U¢ Kisi ¢alisiyor-
du. En bomba haberse Azure Caddesi’ndeki bir su kagagiydi.
Ama yine de gercek bir gazeteydi. Beth de gazetenin bir parcasi
olmustu. Ufak tefek, platin renkli kisacik saclan ve kocaman
kahverengi gozleri olan Ashley Statten, ona yazdig1 makale hak-
kinda bilgi vermisti. Kadin telefonda konustugundan da hizh
konusuyordu. Sonra da Beth'e ilk gorevini vermisti. Beth Ha-
ven'daki dgrencilerle konusacak, Ashley’nin deyimiyle onlann,
“ne istediklerini, neye ihtiya¢ duyduklarim, gercekte kim ol-
duklanni” 6grenecekti. Sayet bu gorevde basarili olursa, hayati-
ni toparlayabilirdi. Bir sonraki yil Guido’nun pizza restoramnda
calismak, Kane'in pis bakislanna katlanmak ve sagma sinen yag
kokusunu nasil ¢ikaracagini distinmek zorunda kalmayacakti.

Tek yapmak istedigi bu haberi birisiyle paylasmak ve kut-
lama yapmakti. Gazete binasi liseden ve Adam’in her cumartesi
basketbol oynadigi yerden birkac sokak otedeydi. Bu yuzden,
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gazeteden GIKtiktan sonra oraya gidip ona surpriz yapmak is-
temisti. Ancak oraya vardiginda, sapsal bir cizgi film karakteri
gibi bir agacin ardina saklanmak, Kane’in gidisini beklemek ve
konusulanlara kulak misafiri olmak zorunda kalmisti.
~ «Ona hicbir sey bor¢lu degilsin,”dedi Kane. “Beth sana fark-
libir sey sdylemeye kalkisirsa.
iL *Bana bir sey soyledigi falan yok. Sadece bana ihtiyaci var.”
Kane dikkatle Adam’i stizdukten sonra kahkahalarla giilme-
yehaslad.
m ‘Ne var?” diye sordu Adam.
Kane basini salladi. “Sen cidden de ahmagin tekisin. Hayret
bir sey ya!”

Kane tekrar glilmeye basladi. “Onunla tekrar gikacaksin de-
glmi?”
| >Hayir,” dedi Adam.

“Yapma Morgan, poker oynadigimizda seni her seferinde
UtUlermemin bir nedeni var herhalde.”

‘Onunla daha bir kez goristiim,” dedi Adam. “Biz sey bile
yapmadik...”

Kane abartili bir bicimde egilip onu selamladi. “Sakin us-
taya yalan sdyleme. Peki, simdi ne olacak? Tekrar birlikte mi
olmaya karar verdiniz yoksa?”

Adambir stire hicbir sey demedi. Elinin tersiyle alnini sildi.
‘Bilmiyorum. Belki...” diye yanit verdi.

Kane arabasinin bagajim acti ve topu igeri firlatti. “Derdin
rebiliyor musun?”

I “Senbiliyor musun?”

“Sende kahramanlik saplantisi var. Ne vakit yardima muh-
I bir kiz gorecek olsan, onu kurtarmanin sana dustugunu
sa&yorsun. Yardima ihtiya¢ duymayan bir kizla ne yapacagim
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bilmiyorsun.”

“Ama Harper hicbir seyden kurtarmak zorunda kalma-
dim,” dedi Adam savunmaya gegerek.

Kane ona dik dik bakip “Ben de bunu diyorum ya,” dedi.

Adam 6fkeyle arabanin kapisini agti. “Neden bahsettigini
bilmiyorsun.” Stirticti koltuguna yerlesti. Kane tam o sirada ge-
lip kapiy! kapatmasini engelledi.

“Ona acidigim biliyorum,” dedi. “Aslina bakarsan ben bile
acityorum ona. Durumu cidden de berbat. Ama bu ona bir sey
bor¢lu oldugun manasina gelmez.”

“Ama o arkadasim,” dedi Adam israrla. ‘“Bana ihtiyaci var.”

“Bu dedigin dogruysa, hayatini onun igin mahvetmeni iste-
meyecektir. Belki de disundigun kadar yardima muhtag degil-
dir.” Kane arabanin kapisini kapatip kendi arabasina bindi. iki
araba ayni anda hareket etti.

Beth agaca yaslanip yere ¢oktu. Agacin kabugu sirtini siyir-
mist.

Adam’m ona acidigini biliyordu. Ama istedigi ve onu umur-
sadidi icin onun yaninda oldugunu séylediginde, Beth ona inan-
misti. Onceki gece arabadayken Beth aralannda hala bir seyler
oldugunu ya da yeniden bir seyler baslayabilecegini hissetmisti.

Acinasl bir durumdaydi. Kane haklydi. Zavallinin tekiydi.
Kendi ayaklan ustiinde durabilecegine Adam’i ikna edemeye-
cek kadar guigstiz oldugu igin Adam’i da beraberinde bilinmeze
dogru surukltyordu.

Beth buyuk bir kararlilikla, Yarin, diye disiindi. Onayarin
soyleyecegim. Adam’ guiclii olduguna, yardima ihtiya¢ duyma-
digina ikna edecekti. Ondan uzak durmasinin Adam icin daha
iyi oldugunu soyleyecekti. Ondan sonra neyle karsilasirsa da
bununla yuzlesecekti.

Tek basma.
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Miranda, Harper’l les gibi kokudan bogulmasin diye daireden
disan cikartip “Bu ¢Opluk dncekinden de beter,” dedi.

“Yok canim, o kadar da kotu degil,” dedi Harper. “Biraz te-
mizlik yapmak gerek. Baksana, icerisi hem genis hem de bina
karakter sahibi.”

Miranda sivasi atmis duvarlara, nem kapmis tavanlara ve
sidik gibi kokan halilara baktiktan sonra bakiglanni Harper’a
cevirdi. “Binanin karakter sahibi olup olmadigini bilemem ama
bence bu dairede epey karakterli birileri yasamis. Hani The Sop-
ranos dizisinde izledigimiz eli zincirli, dehset verici tipler gibi.”

Harper gozlerini devirip koridora ¢ikti. Sonra da daracik,
kaf kokan yangin merdivenine yoneldi. Aslinda, binada bir
asansor vardi ama kapisina kir pas i¢inde bir uyan levhasi asil-
misti. Ustiinde asansériin bozuk oldugu yazan levhanin gori-
niisiinden yillardir ayni yerde asili oldugu belliydi. “Eger bura-
dayasarsak, New Jersey’deki ceteleri dert etmemiz gerekmez,”

dedi Harper.
iYagarsak falan yok,” dedi Miranda kararli bir tavirla. “Ben
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burada asla oturmam,”

Sokaga ¢iktiktan sonra Harper, “Yu énceki dalivyl nasil bul
dun?” diye sordu,

Miranda basini salladi. “Duvarlarinda tuhaf lekeler olan yer,,;

“Sana onlarin kan lekesi olmadi§ini séylemistim,“dedi Ilar
per israrla.

“Sen dyle san.”

“E, peki ticlincl gezdi§imiz daire nasildi?”

Miranda suratini burusturdu. “Hangi daireydi 0?” dedi,
“Dusu mutfaginda olan miydi, yoksa Helis Angels denen o deh-
set verici motorculann mesken belledidi barin yaninda olan ve
¢opliik gibi kokan yer miydi?"

“Dusu mutfaginda olan,” diye mirildandi Harper,

“Hayir,”

“Pekine...”

“Motorcu bannm yanindaki de olmaz,” dedi Miranda hemen.
Ana caddeye ¢lktiklarinda, Universite kamptsinin tam karsila-
nnda durdugunu fark ettiler. Her yer yemyesil ¢imlerle kapliyd.
Binalar ispanyol mimarisi tarzinda yalanci mermerlerle insa edil-
misti. Dahasi, kampUstn dért bir yaninda kosturup duran gergek
tiniversite ogrencileri vardi. Ogrencilerin sirtlarinda cantalari, el-
lerindeyse cep telefonlan vardi. Bazilarinda frizbi bile vardi.

“Universite,” dedi Miranda hayranlikla. “inanabiliyor mu-
sun? Oniimiizdeki sene biz de burada olacagiz.”

“Gezdigimiz her daireye bir kulp takarsan, burada olamaya-
cagiz,” diye yanit verdi Harper.

“Bana berbat olmayan bir yer goster, ben de sesimi ¢ikarma-
yayim,” dedi Miranda. Universiteye gidip gitmeyecegine ya da
annesinin teklifine razi gelip gelmeyecegdine karar verene dek
hayatta kira kontrati falan imzalayamazdi. Ama bunu Harpera

sOyleyemezdi. Hem Harper'in her seyi bilmesine gerek yoktu Ki.
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Harper yerel gazeteyi Miranda’nin suratina salladi. “Gicumi-
yettigi her yeri gezdik,” dedi. “Higbiri de standartlanna uy-
n degil- Bok gibi bir yerde yasamak istedigimi mi saniyorsun?”

Miranda asabi bir tavirla gilerek “Gezdigimiz yerler o ka-
¢arberbat Ki,” dedi, “insanin neredeyse Graceten aynlmayacagi
oeliyor* Ne bileyim, bir sene daha ailesiyle yasayip daha iyi bir
yerde kalabilmek icin para biriktirebilir insan. Yani, sidik le-
keleriyle kapl halilari olmayan, binanin dérdinct katinda bir
kimya laboratuvan bulunmayan bir yer olabilir mesela.”

“Ay lutfen bana saka yaptigini sdyle.” Harper bir bankin Us-
tiine cOkUp abartili bir bigimde ellerini kollarini sallaya sallaya
konusmaya basladi. “Lutfen Graceten bir an 6nce c¢ekip gitmek
weinsan gibi yasamak icin birbirimize verdigimiz s6zu unuttu-
gunu sbyleme bana.”

Miranda hafif¢e gtlimsedi. Derken telefonu caldi.

Konusmanin yanda kesildigine memnun olmustu. “Alo?”

“Selam guzelim, kralicelere layik bir daire bulabildin mi ba-
kalim?”

Miranda kipkirmizi kesildi. Neyse ki Kane o anda onu go-
iemiyordu. Harper'm goézlerini kirpistinp elini suratina yelpaze
yaparak yaninda durmasi zaten yeterince tatsizdi. “Sevgiline se-
lam s6yle,” dedi Harper sevimsiz bir gulimsemeyle. Miranda
hemen basini diger yone cevirdi.

i@ini cekerek “Yer alti kralicesi olsaydim, gayet uygun dai-
reler gezdigimi soyleyebilirdim,” diye yanit verdi. “Kirasi uygun
hir 6grenci evi bulmak cehenneme gidip geri gelmek gibi bir
Seymis”

“Yurdu olmayan bir tniversite secersen olacagi budur iste,”
B fil gulerek. “Sen igine ufak bir varilin bile sigamayacagi
~dar kiiguik bir dairede yasarken, ben de... Sey, kalacagim yere

bosuna Mutlu Vadi demiyorlar.”
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Miranda konusmayi sona erdirmek ister gibi “Birka¢ saat
sonra geri donmuis olacagim,” dedi. Bir sonraki sene Kane, bas-
ka bir eyalete okumaya gittiginde neler olacagini distinmek bile
istemiyordu. ‘“Beni kagta alacaksin?”

“Sey, aslinda ben de bu ytizden aramistim,” dedi Kane. “Bu
geceyi iptal etmek zorundayim. Onemli bir isim ¢ikti da.”

“Oyle mi?” Ona neredeyse su 6nemli isinin ne oldugunu
sormak tizereydi ki kendisini tuttu. Kane bunu bilmesini iste-
seydi, ona sdylerdi. Ama s6ylememisti.

“Kusura bakma,” dedi Kane. “Sana o ¢ok sevdigin Meksika
restoranina gidecegimize dair s6z vermistim ama...”

Miranda sanki randevunun iptal olmasi hi¢c umurunda de-
gilmis gibi “Baska zaman,” dedi. Ama Kane son ti¢ haftadir dor-
diincti kez randevulanni béylesine gizemli ve ani bir bicimde
iptal ediyordu. Miranda'nm igine siiphe tohumlan serpilmisti.

“Yanna ne dersin?”

“Olabilir.” Miranda kendi kendine smtti. “Daha iyi bir teklif
almazsam olabilir tabii.”

“Benden daha iyi bir teklifle karsina ¢ikabilecek birisi oldu-
gunu sanmam,” dedi Kane gururla.

“Bu hafta her seye farkl bir gozle bakmaya calisiyorum,
dedi Miranda. “Daha olumlu olacagim. O ylzden, iyi tekliflerin
baskalarindan da gelebilecegine dair umutluyum.”

“Umut etmeye devam et Stevens. Umanm hayal kinkhgina

ugramazsin. Bu gece igin tekrar 6zur dilerim.”

“Sorun degil. Sonra konusuruz.”

Miranda telefonu kapayip utana sikila Harper'a bakti. “Ale-
lacele geri ddonmem gerekmiyor artik.”

“Kane randevunuzu iptal mi etti?”

Miranda evet manasinda basini salladi.

“Yine mi?”
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Miranda bir kez daha basini salladi.

“Galiba herhangi bir agiklama da yapmadi.”

Miranda, Harper’in yanma oturdu. “Litfen bana baska biri-
siyle gorusmedigini soyle.”

Harper iyi arkadaslarin yapmasi gerektigi gibi “Baska biri-
siyle gdrismuyor,” dedi.

r “Cidden mi?”

Harper duraksadi. “Sen bdyle olduguna inaniyorsan, ben de
inaniyorum.” Sonra, rulo haline getirdigi gazeteyle Mirandaya
vurdu. “isin iyi tarafi su Rand,” dedi. “Birkag daire daha geze-

Jnliriz.”

Miranda suratini eksitti. “Gunimuz gitgide daha eglenceli

hale geliyor.”

KahretsinnnJ” Reed duvara bir sise daha firlatti. Guim! Sise un
ufak oldu. Her yana minik cam parcalan sacilip toprak zemine
yapist. Ama Reed hala rahatlamamisti.

Zaten ne yaparsa yapsin kendisini daha iyi hissetmiyordu.

Yere ¢Oktu. Sonra da sirtlstl yere uzandi. Basini uzun ¢im-
lereyaslayip kollarim iki yana agti. Aklina gelen ilk sey kar me-
legiydi. Tabii, 6nce kar yagmasi gerekiyordu. Dustncelerinin
Ustiine minnacik kar tanelerinin yagdigini hissetti. Sanki kar
zihninden gecen her seyi derinlere gdmuyordu. Dusinceleri
belli belirsiz minik kar taneleri haline geldi. Artik ne dusiindi-
gund bile tam olarak hatirlayamiyordu.

isini kaybetmisti.
| Kaiay1 kaybetmisti.

Beth'i kaybetmisti.

Her seyini kaybetmisti.

Hala aci ¢ekiyordu. Sanki birisi midesine bir beyzbol sopa-
mla sert bir darbe indirmis gibi cam aciyordu. Ancak ona asil
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acl gektiren seyin ne oldugunu bir tirli anlayamiyordu. Hem
acl ¢ekiyordu hem ofkeliydi hem de mutsuzdu. Ne bir amaci
ne bir hedefi, ne de plani vardi.

Sorunun ne oldugunu anlayabilseydi, hayatini karlarin at-
lindan kaziyabilseydi, her seyi oldugu gibi gérebilseydi, belki
bir seyleri dizeltebilirdi. Ama o anda her sey anlamsizdi. DU-
suincelerinin karlar altinda kalmasi belki de daha iyiydi.

“N’aber adamim?”

Reed gozlerini agti.

San sacli, parlak bir siltet tGstline egilmisti.

“Beth?”

Birisi kahkahalara boguldu.

“Seni kiz arkadasi sandi!” Birisi daha yanina gelip Ustline
egilen kisiyi kenara itti. ikisi birlikte yere yigildilar. Reed onlari
gormezden gelmeye ¢alisarak, gozlerini tekrar yumdu. “Oglum
sen harcanmissin yahu.”

“Hayir,” diye minidandi Reed.

Harcanmis.

Kendisine soylenen sozcuk buydu. Etrafindaki her sey har-
canmamis miydi? Hayatini resmen harcamisti. Daha dogrusu,
Beth hayatini mahvetmisti. Anik Reed neyin dogru, neyin yanlis
oldugunu bilmiyordu. Umurunda da degildi.

Birisi onu omuzlanndan tutup ayaga kaldirdi. Reed bir adim
attl, tokezledi, 6ne devrilerek yeri boyladi. Birisi onu yakaladi
ve siki siki tuttu.

“Koltuga yatiralim,” dedi bir bagkas!. “Yardim et de onu igeri
goturelim.”

Reed ayaklannin gimlere sUrtlindiigund, toz toprak icinde
kaldigini fark etti. Gilmeye basladi ama neden gildaginu bil-
miyordu.

“Eh, senin icin giilmesi kolay. Tim agirligi ben tasiyorum.”

72



HIRS

jked sozciikleri agzinda yuvarlayarak “Komik falan dini/’
L™ -Berbat, her sey berbat." Dunyasi kararmisti. Basi do-
ruyoidu icini alt Gist eden o hissi biraz olsun dindirmek igin
jKierini yumdugunda her sey daha giizeldi. Aniden onu tutan
imalinkollarindan siyrilip “Birak!" diye bagirdi. Kolu yumusak
fojrseye carpll Birisi homurdandi. Yana devrilir gibi oldu. Sert
Epgg disse, en azindan dengesini saglamak icin ugrasmasina
ogjtkkalmayacakti. Ama bilileri bir kez daha kollanni kavradi,
mdsefer onu daha da siki sikiya tutmuslardi. Reed onlarla bir-

yurameye basladi.

‘Bvet, durum berbat,” dedi birisi. “En azindan bunu anla-
missin.

Onuyumusak, serin bir yere yatirdilar. Reed hemen uykuya
chldi.

Miranda diyet kolasindan bir yudum aldi ve “Buraya ilk geldigi-
niz zamani hatirliyor musun?” diye sordu.
Harper aniden kahkahalarla gilmeye basladi. Neredeyse
ajzina attiyl erimis peynir ytzidnden bogulacakti. Lokmasini
ipttuktan sonra “Kanein agabeyini ziyaret etmistik,” dedi. “O,
kampusun en poptler gengierindendi. Biz de ilk kez bir Gniver-
stepartisine gidecegiz diye kendimizi bir sey sanmistik.”
‘Dogdru ya, partiye gitmistik,” dedi Miranda kikirdayarak.
“igeride insanlar vardi, miizik de caliyordu,” dedi Harper
dddi bir ifadeyle. “Teknik olarak bu bir parti sayilir.”
“insanlar manyak gibi ot gekip yerlere uzanmislardi,” dedi
"kanda. “Suirekli olarak Bob Marley sarkilari ¢aliyordu.”
I gunsenilk kez ot icmistin.”
‘Sen de o kadar cok sarap i¢mistin ki cahiliklarin arasina
iIMp kiismistiin.”

Harper o gunt animsayinca, dehsetle titredi. “Neredeyse
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Adam In Gstiine kiismustiim. Neyse ki tam vaktinde kenara ge-
kilmisti. Pek de basarili bir parti degildi be.”

“Ama su Universiteli ¢cocukla tanismistin,” dedi Miranda.
“Peter miydi, Paul muydu neydi ismi?”

Harperm burnundan igtigi kola fiskirdi. “Patrick!” diye ba-
girdi. “Zavalli Patrick! Dilinde piercing vardi, bir de organik de-
odorant kullaniyordu. Kokusu giinlerce Ustimden ¢ikmamisti!”

Miranda igini cekti. “Ne guizel giinlerdi ama degil mi?”

Harper bir lokma daha erimis peynirden aldi. Bu, restoranin
ozel yemegiydi. “Rand, ne bu nostalji boyle?”

“Bilmiyorum. Her sey bir anda olup bitiyormus gibi hisset-
meye basladim galiba.”

Harper sikintiyla ona bakti. “Neden bahsettigini bilseydim
sormazdim.”

“Alo? Mezuniyet desem, bir seyler kafana dank eder mi aca-
ba? Lise bitiyor, niversite hayati basliyor, herkes bir yerlere gi-
diyor, herkes degisiyor...”

“Herkes degil,” dedi Harper. “Yani, Kane...”

“Bu konuyu hi¢ agma,” dedi Miranda.

“Tamam, tamam. Demek istedigim, bircogumuzun burada
kalacagi. Bircogumuzdan kastettigim de sen ve ben.”

“Ya Adam?”

“Sen de bu konuyu hi¢ agma,” dedi Harper.

“Tamam.”

Garson kiz tabaklanni alip Harper'm israrla siparis ettigi birer
dilim cikolatal pasta getirdi. Bu da restoranm mendsinde bulu-
nan bir baska 6zel yemekti. Harper hemen catalim pastaya batir-
di. Biraz tereddut ettikten sonra, Miranda da aynisini yapti.

“Bazi konulan konusmak istemedigimize gore, hi¢ konus-
mayacak miy1z?” diye sordu Miranda nihayet.

“Yok canim,” dedi Harper. “Tutacagimiz daireden s6z ede-
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gjriz-"S°nra>son gezdikleri dairenin brostirina gikardi. Kam-
iki sokak mesafedeki iki yatak odali, minnacik bir daireydi

Liste bu,” dedi. “Pencereler genis, mutfak fena degil, dus

dnesi gerektifi yerde, yani banyoda... Hem bu daire les gibi

¢ekokmuyordu. Bence bagka birileri burayi kapmadan hemen
kirasozlesmesini imzalayalim.”

“Harper, dedim ya, hentiz hazir degilim.”

“yi de ne bekliyorsun?” diye sordu Harper asabi bir tavir-
la Bu daire gercekten de giin boyu gezdikleri dairelerin icinde
enuygun olaniydi. Dairenin surekli olarak onlarla flort etmeye
calisan salak ev sahibi, evi onlara ayiracagina dair sz vermisti.
«Daireye kusur bulmak i¢in zaman m1 kazanmaya ¢alisiyorsun?
Bak sana buyuk olan yatak odasini verecegim, séz!” Harper
timgiysilerini minnacik bir dolaba tikistiracagini dusunince
‘Neyse, yazi tura atariz,” dedi. “Adil olan bu.”

Miranda pastasindan bir lokma daha almakla yetindi.

‘Ne? Ne? Goremedigim bir sey mi var yahu? Bana dairede
regibi bir kusur buldugunu séylesene.”

‘Dairenin bir kusuru yok,” dedi Miranda. “Harika bir yer.
Oradaseninle birlikte yasadigimi hayal edebiliyorum. Sorun...”

Harper, Miranda’nm yanit vermesini beklerken, icinin da-
raldigini hissetti. Miranda’nm sdyleyecegdi seyin pek de hos bir
Syyolmayacagim hissetmisti.

Miranda bakislarini tabagina dikerek “Annem bir sene daha
onlarlabirlikte yasamami istiyor,” dedi. “Yakinda terfi edecek ve
Stacyye bakmam gerek. Kiz kardesime surekli olarak bakicilik
yaptigim biliyorsun. Bana resmen duygu sémirtsi yapti. Aile-
~ terk edecegimi falan sdyledi.«*” |j

Sen de ona bencil kadinin teki oldugunu ve onun dizinin
®nden aynlmayarak hayatini bosa harcadigini sdyledin,” dedi
| pPer Caresizlik icinde.
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“Ona bu konuyu diistinecegimi soyledim,” dedi Miranda
samimiyetle.

Harper sandalyesine ¢okiip basim plastik masaya Yasladi.
Sonra nerede oldugunu hatirladi. Béyiesine pislik i¢indeki bir
yerde ne diye kafasini tistiinde milyonlarca mikrop olan, yaj
icindeki bir masaya dayayacakti ki? Ne ise yarayacakti? “Bunu
neden yaptin?” diye inleyerek ayaga kalkti.

“Gunkéi annem bunun énemli oldugunu séyledi,” dedi Mi-
randa. ‘Bana gercekten de ihtiyaci var.”

“Sen ona ihtiya¢ duydugunda neredeydi?”

“Ona bugiine dek ne igin ihtiya¢ duydum ki?”

“Ne bileyim! Gercek bir anneye ihtiyag duydugunda ne-
redeydi? Her agzini agtiginda moralini bozdugu zamanlara ne
demeli?”

“Annem o kadar da kotli bir kadin degildir,” dedi Miranda.

“Bence berbat bir kadm.”

‘Bak, heniiz ne yapacagima karar vermedim.”

Bu, Harper i¢in bardag tasiran son damla oldu. “Ama karar
vermeni gerektirecek bir durum bile yok ortada!” diye bagirdi.
“Bana dnlimuizdeki sene benimle birlikte kalacagina s6z vermis-
tin. Her seyi planlamistik. Kaliforniyaya gidip bir daire tutacak-
tik. Bir plan yaptik Rand. Beni son anda yiiziisti birakamazsin!”

‘Bana bagirmayi kes!” diye inledi Miranda. “Bunu seni ha-
yal kinkligma ugratmak icin falan yapmiyorum...” Konusmay!
kesip icine derin derin nefes cekti. “Bak, bir sey yaptigim yok.
Heniiz kararani vermedim.” Ayada kalkti. “Tuvalete gidecegim,
tamam mi? Sakinles birazf

Harper 6nce Miranda'ya, sonra da imali bir bicimde onun
tabagindaki pasta kmntilanna bakti. “Rand, bana o seyi bir daha
yapmayacagina sz vermistin.”

“Neyi?”
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«Sanabag.rd*™ icin faa, dilerim," Harper ¢cok 6fkeli oldu-
gu halde, 6zur dilemeye ¢alisiyordu, "Seni sey yaptiracak kadar

Ozroek istememistim... Bak, bana bir daha yapmayacagina soz
vermistin, tamam mi?”

Miranda arkasini dontip uzaklasmaya yeltendi ama Harper
kolunu yakalayiverdi.

“Neyi yapmayacaktim?”

Harper 6fkesini dizginlemeye gayret etti. Bu, tipik bir Mi-
randa davranisiydi. Sorunlariyla ylzlesmcktense, tuvalete kos-
turup kusmak ona daha kolay geliyordu. Harper arkadasinin
yapmayi planladig igrenc seyin detaylarini anlatmak islemiyor-
du. “Neden soz ettigimi bal gibi de biliyorsun.”

‘Ben tuvalete gidiyorum. Tu-va-le-te.” Miranda tane tane
konusmustu. “Mecazi anlamda falan sdylemedim.”

Harper siipheyle ona bakti.

“Ne yani, benimle gelip ne yapacagimi mi gérmek istiyor-
sun?’ Miranda bir stire Harper'm yanit vermesini bekledikten
sonra, omuzlarini silkti. “Gelmeyecegini biliyordum. Bir dakika
sonra geri gelecegim. Sakin beni burada yalniz birakma. Hesabi
chbasimayikma.”

Harper tath tath gulumsedi. “Hig 6yle bir sey yapar miyim?”

Miranda tek kasini havaya kaldirdi. Bu, Kane'den edindigi
salakca bir huydu. Ama Kane tek kasini havaya kaldirarak, is-
tedigi seyi konusmadan sdyleyebilen bir tipti. Harper bundan
nefret ederdi.

Harper icini cekti. “Rand, bir yere gitmeyecegimi biliyor-
sun. Bu iste birlikteyiz.”

“*Bu is’ derken, neyi kast ediyorsun?”

“Olacaklari diyorum,” dedi Harper.

“Yani ikimiz birbirimizden ayrilmayacagiz, cyle mi?”

“Hem de hig.”
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Miranda gulmeye basladi. “Bak simdi kusabilirim iste.”

Harper, Miranda tuvalete girene dek gulimsemeye devam
etti. Miranda gozden kaybolunca da surati aniden asildi. Asil
kusmak isteyen kendisiydi. Ama bunun nedeni yedigi ¢ikolatah
pastadan pismanlik duymasi degildi. Miranda hakhydi: Her sey
degisiyordu.

Bu konuyu dusuindikee akli, her seyin degistigini neden
daha dnceden fark etmedigine takildi. Dana dnceden buna hig
kafa yormamisti. Miranda yaninda oldugu sGrece, Harper her
sey, hatta kendisi bile ayniymis gibi davranabiliyordu. Ama tek
basina kaldiginda...

O, Harper Grace'ti. Grace ailesinin yuz karasiydi. Ailesinden
ona miras kalan tek sey Kibir, sosyal statl ve gig, yitirilmis bir
servet ve satafatti. O, okulunun balo kralicesi, alfa disi, her sey-
de son sozU soyleyen kisi, havali, en ¢ok arzulanan, istedikleri-
ni baskalanni incitmek ugruna elde etmesi en muhtemel kizdi.
Harper Graceti. En kiskanilan, gérdugu ve istedigi her seye sa-
hip olan guclu kizdi.

Daha dogrusu, eskiden oyleydi. Grace kasabasinda, Haven
Lisesi’ndeki yasi kucuk o6grenciler ona taparlardi; barmenler
onu tavlamaya ¢alisirlardi; oglanlarsa pesinden kosarlardi. Gra-
ce kasabasinda herkes onu tanir, neyi temsil ettigini iyi bilirdi.

Peki, yabancilarla dolu, kendi kasabasindan kilometrelerce
uzaktaki bir kasabada kimdi? Miranda yaninda oldugu surece,
diledigi her sey olabilirdi. Ama ya yalniz kaldiginda? Herhangi
birisi de olabilirdi, hi¢c kimse de.

Bekledigi telefon bir saat gecikmeli olarak gelmisti ama en azin-
dan gelmisti.

Kane ceketini ve anahtarlarini alp hemen bulusma yerine
gitti. Burasi kasabanin disinda, 1ssiz bir ara sokakta yaklasik bir
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~ once kapanmis bir bardi. Ban o zamandan bu yana kimse

jinalmamusti. icerisi karanlik ve bombostu. Sanki her an te-
igp tipler gelecek, kirli isler cevireceklerdi. Bar hem giivenli
hemde gOzden irak bir yerdi ama Kane burayi en ¢ok yapaca-
| ise uygun bir yer oldugu igin seviyordu. Bu isle ilgili olarak
sevdigi ikinci seyse, barin mesum karanlidi, onu heyecanlan-
dirmesi, tehlikede ve tamamiyla kontrol kendisindeymis gibi
hissetmesiydi.

En sevdigi sey gayet tabii ki paraydi.

0 gunlerde, paralar adeta kucagina akiyordu.

San Francisco’daki adami nihayet ona otlu sekerlemeler ve
cikolatalar yollamaya baslamisti. Bunlann arasinda cesit cesit
merka vardi. Mallar her hafta, hi¢c sektirmeden Ustl isaretsiz
kutularda kasabaya geliyordu. Kane bunlara altin gikolata di-
yordu. Cunkiu bir kere kasabada ortalikta yeni bir saticinin,
bu kisinin saglam baglantilari oldugu, elinde izi sturtlmesi im-
karsiz, her yerde stphe uyandirmadan kullanilabilen mallar
bulundugu duyulmustu. Oyle ki ister sinifta, ister halka agik
bir yerde, ister cocuklarinin tsttne titreyen ailelerin goézlerinin
oninde kullanilabilecek mallar oldugu yayildiktan sonra, geng-
ler Kane'in kapisini asindirmaya baslamislardi.

Aslinda, kapisini asindiran falan yoktu. Kane kimligini gizli
tutmaya buyuk 6zen gosteriyor, ancak ¢ok guvendigi kimselere
neis cevirdigini séyliyordu. Kendini dyle saglama almisti ki
birisi onu gammazlayacak olursa, o kisi hakkinda iki kat daha
fezlagizli bilgi sahibi olmaya 6nem veriyordu. Hem kagit istiin-

cehigbir anlasma yapmis degildi. Onu malla, musterilerle ya da
kanunsuz herhangi bir isle iliskilendiren hicbir delil yoktu orta-
ca Tek istisna, otlu sekerlemelerle gikolatalardi. Kane ihtiyatl
davranip bunlari kilit altinda tutuyordu,

ba§lantisinin ismi, “KC” idi. Adam tipki ‘90’lardan firlamis
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bir rapci gibi giyiniyordu. Tam bunlar Kane'in Ni¢ umurunda
degildi. O, parasini almaya bakiyordu.

“Hepsi burada mi?” diye sordu zarfi eline alinca.

Adam ellerini ceplerine sokup sirimi kamburlastirdi. “Say-
mana gerek yok dostum. Bana guvenebilirsin.”

Kane alayci bir bigimde guldi. “Tabii.” Zarfl agti, ka§it pa-
ralan cabucak gozden gegirip hesabini yaptl. Sonra da basini
salladi. “Tamamdir.” Kamyonetinin bagajindan bir kutu gikard.
“iginde elli paket var,” dedi. “Unumiizdeki haftaya kadar seni
idare eder.”

Salak herif kutuyu alip icine bile bakmadan ytrimeye ko-
yuldu.

“Saysana,” dedi Kane. “Bana guvenebilecegini dustiinmeni
istemiyorum.”

Adam paketleri tek tek saydi. Gergi Kane adamin paketleri
hatasiz sayabileceginden emin degildi. Adam usanmadan hep-
sini elliye kadar saydi. Kane'e selam verdi ve karanli§a kansti.

Kane paralan arka cebine sokusturduktan sonra arabasina
bindi. Tam bes yiiz dolar almisti. Bir gece igin fena para degildi
dogrusu. Tamarabayi galistiracakken, telefonu caldi. Kane igin-
den kiifrii basti. O gerzek ya ondan daha fazla mal isteyecekti
ya da mallardan sikayet edecekti. Sonra, arayan kisinin numa-
rasina bakiti.

Telefonu kulagina dayadi. “Selam bebegim. Grace’le sen bir-
birinizi 6ldirmeden geri dondiiniiz mu bakalim?”

“Sayilir,” dedi Miranda. “Eee, senin gecen nasil gegti?”

Kane, Miranda'nin sesinden ne yaptigini bilmek istedigini
anlamisti. Onun nerede oldugunu, ne yaptigini ve neden onun-
la birlikte olmadigini merak etmisti. Haksiz da sayillmazdi hani.
Ama ona ne halt ettigini séylemesi mUmkin degildi. Miranda
bu isi asla anlayisla karsilamazdi. Kane ona ne yaptigini soyle-
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ILjgT icin kendisini suglu hissetmek istemiyordu. O, her za-
oldugu Miranda bunu ta basindan beri biliyordu.

«&h fena <ec*i' “Babam Wn bir 8ey yapmam gereki-

1u girsey istedi mi yapmak zorunlu hale geliyor, bilirsin ya."

pHwet” dedi Miranda. Ama ses tonundan Kane'in neden
Nisettigine dair en ufak bir fikrinin olmadigi belliydi. “Neyse,
K kapatayim. Yanna bitirmem gereken édevler var."

«Mezuniyete iki hafta kala hala 6dev mi yapiyorsun? Amma
ineksin.”

“Sen nesin peki?”

Tam, Bir inegin sevgilisi, diyecekti ki bir sey dememenin
daha dogru oldugunu dusundu. Onlar sevgili degillerdi ki. Ask
esewgi gibi sézcuklerse nedense sdylemek istemedigi seylerdi.
‘Sansli bir erkegim saninm.”

‘Haydi, pacay! kurtardin,” dedi Miranda tatsiz tatsiz. “Yann
goristriiz, tamam m1?”

‘Okuldaki dolabinin éniinde bir diizine kirmizi gulle bekli-
yorolacagim,” dedi Kane.

“Sade kahveyle yagsiz ¢oregi tercih ederim.”

‘Ne fark eder?” dedi Kane. “Bir diizine karanfille, kremali
ooree ne dersin?”

“iyi geceler Geary.”

“fyi geceler Stevens. Bu gece gorlisemedigimiz igin Uzgl-
nim” Kane telefonu kapatirken yalan sdylemedigini dusinu-
yordu Cebindeki paradan gayet memnundu, gecesi de tipki
planladigi gibi ge¢misti. Ancak o §ece gercekten ne yaptigini
Mrandaya sdylemis olsaydi, Miranda yaptigi seyi takdir etsey-
1 Edikte kutlama yapsalardi, kendisini daha iyi hissedecekti.

B | dusuncelerinden siyrildi. Sirlarim hentiz kimseye

amaya hazir degildi. Miranda bu gizli isleri neden yapti-

nianlayamazdi. Onu engellemeye calisabilirdi. Bu sefer de isi
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birakmak zorunda kalirdi. Daha dogrusu, ya yaptigi isi ya da
Miranday birakmak zorunda kalirdi.

Neden ikisi arasinda bir tercih yapmasi gerektigini bilmi-
yordu. O, Kane Geary'ydi, her seyi elde etmeye alismisti.

Uyandiginda, Fish’le Hale birka¢ adim 6tesinde oturuyorlardi.
inanilmaz derecede ayik goriiniiyorlardi. Reedse bitap vaziyet-
teydi. Hasta gibiydi. Hala biraz sarhos olduguna da emindi.

“Ne?"

“Konusmamiz gerek,” dedi Fish.

Reed'’in bas! catlayacakmis gibi agriyordu. Kipirdamamaya
cahsti. “Ne hakkinda?”

“Senin hakkinda.”

“Neler oluyor, simdi de ne yaptigima mi karismaya basla-
diniz?”

Hale dik dik ona bakti. “Bu is ciddi oglum.”

Reed alayci bir bi¢cimde guldu. Gulmek basinin daha fazla
agrimasina neden oluyordu. ‘“Bugtine dek hep ciddiydin, degil
mi?”

“Tura ¢ikacagiz,” dedi Fish. “Mezuniyetten hemen sonra.”

“Kendi aramizda konusup bunu yapmaya karar verdik,”
diye ekledi Hale.

“ikiniz mi?”

“Evet, grupta biz variz,” dedi Hale.

“Ne zamandan beri ben grupta degilim?” diye sordu Reed.

“Higbir seyi umursamadigindan beri,” dedi Fish.

Reed midesi fena halde bulandigi ve basi déndigu halde
aya@a kalkti. “Dalga mi gegiyorsunuz? Strekli olarak prova yap-
mak isteyen kimdi? Sarkilan kim yazdi? Ya her gtin ot igip bir
kdsede sizip kalan, pardon kalanlar kimdi?”

“Seni gruptan attigimiz falan yok,” dedi Fish. “Sadece soy-
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j~ek istedik. Mezuniyetten sonra tura gikacagiz. Ug ayda on
_leti dolasmay1 planliyoruz. Sokakta yatip kalkacagiz. Hale
Bpiden bize birka¢ konser ayarladi.”

‘Tura ¢itkmak da senin fikrindi, unuttun mu?” diye sordu
Hale

Unutmamisti. Sadece grubun bir gelecegi oldugunu dusin-
mek gibi bir aptallik etmisti. Oysa asla prova yapmiyorlardi,
G| ayik degillerdi, dahasi berbatlardi. Yok, tura ¢gikmak aslinda
kendi fikri de degildi. Bunu Beth dne sirmustd. Tura ciksariiza,
¢emisti heyecanla. Bir seyler yapmak istiyorsaniz, harekete gegin,
paha iyi olmak i¢in ¢aba sarfedin. En azindan deneyin. Beth ¢alis-
maktan, ¢caba sarf etmekten asla gocunmazdi ama bunlan son
jamanlarda kendi hayatinda yapmiyordu. Kolay yolu segmisti.

Reed gozlerini kirpistirarak elini cebine soktu. Bir cigara
dahaanyordu ama hepsini tiketmisti.

‘Turagikmanin ne faydasi olacak?” dedi. “Berbat bir grubuz.
Herzaman da 6yle olacagiz. Unutun gitsin.”

‘Unutalim da hayatimizin sonuna kadar burada mi kala-
I’ dedi Hale. “Olurim daha iyi.”

“Turacikmak icin bircok neden var,” dedi Fish de. Kizlar var,
distinsene. Gitmeye kararliyiz. Toparlan da sen de bizimle gel.”

“Gelmezsem ne olacak?” dedi Reed.

‘Gelmezsen burada kalirsin, biz de yeni bir vokal buluruz.”
Fish ayada kalkti. Birkag saniye sonra Hale de ayaklandi. “O,
buna dejmez,” dedi. “Kizin teki iste.”

Reed onun Beth’ten mi yoksa Kaia’dan mi bahsettigine emin
degildi. BUyUk bir ihtimalle, Fish de kimden bahsettigini bilmi-
yordu

‘Kiz meselesi degil,” dedi Reed. “Sadece...” Ne diyecegini
bilemiyordu. Asil nedeni zihninin gerisine atmisti. Ama bunu

oradan ¢ekip ¢ikaramayacak kadar yorgundu. Belki de bu cid-
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den de kiz meseleriydi. Peki, ne yapmasi gerekiyordu? Onu
unutmaya mi Galisacakla? ileriye mi bakacakt? Onu geri mi ka-

bul edecekti?
O beni istemiyor ki, diye dukindi. Eski erkek arkadasiyla bir-

likte.

Asil her seyi geride birakan Beth olmustu. Oysa Reed’s ve
Kaia'ya yaptiklarindan sonra, sonsuza dek mutsuz olmasi, yal-
niz kalmasi gereken Kisi de oydu. Ama Reed bu yiizden ondan
nefret edemezdi. Yapti§i higbir sey icin ondan nefret edemezdi.

Reed tekrar koltuga olurdu. “Cidd ciddi tura mi ¢IKIyorsu-
nuz?”

“Biz gidiyoruz,” dedi Fish. “Bu boktan kasabadan Dir an
once gitmek istedigini sen de biliyorsun.”

Kasabadan gitmek... Kulaga hos geliyordu. Reed ciderlerine
derin bir nefes ¢ekti. Sanki uzun suredir ilk kez nefes aliyordu.
Zihnindeki bulaniklik bir anda dagilmaya basladi. Belki bunu
basarabilirdi. Ot icmeyi birakabilirdi. Hangi hatalarini telafi
edecegine, kimi affedecegine ve neyi unutacagina karar vere-
bilirdi. Her sey netlik kazanir, mutlu olur, kendine bir hedef
belirlerdi. Yayildigi koltuktan kigini kaldirip ickiyi birakabilirdi.
Sonra da kasabadan arkasina bile bakmadan ayrilirdi.
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‘Boga gitti!” diye bagirdi birisi gulerek. Ama bovling topu daha
yanyoldayken, yon degistirip labutlara carpti. Labutlar biyuk
birgumburttyle birbiri ardina devrildi. Geriye aralannda epey
birbosluk bulunan iki labut kaldi.

Kane, “Kahretsin” diye homurdanarak siraya oturdu ve to-
pungeri gelmesini beklemeye basladi.

Miranda saskin saskin ona bakiyordu. “iyi misin?" diye fi-
sildadl.

“Ayagimda muhtemelen mantar kapacagim bir ¢ift bovling
ayakkabisi var,” dedi Kane sdylenerek. “Burada bosa vakit...”
Donlp bos bira kutulanni Gst Uste dizen basket takiminin
oyunculanna g6z atti, “..harciyoruz. Su iki labutu nasil yere
devirecegimi dustiniyorum. Ne bileyim, iyiyim herhalde.”

Miranda, Kane'in kolunu hafifce sikarak “Onu demek iste-
memistim,” dedi.

Kare omuzlarini silkti. Topun geldigini goriince, ayada fir-
ik- “Tekrar atis yapacagim.”

Topu eline alip nasil yuvarlayacagini hesapladi. Topun ne-
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reye gidecegini kestirmeye calisiyordu. Sonra, atisi yapmaya
hazirlandi. Kolunu geri cekti, ti¢ uzun adim atti ve kolunu ile-
ri dogru uzatti. Elini geri ¢ekti. Top, parmaklarinin arasindan
kayip zemine garpti ve cilali bovling pistinde kaymaya basladi.
Sonra da iki labutun arasindan gegiverdi.

Kane bu sefer kiifretmedi. Bovlingde basarili olmadigi igin
hayiflanacak hali yoktu. O gece bunu yapmak istemiyordu. Yeri-
ne oturup muzip muzip gulumsedi. “Sansh gecem degil saninm.”

Miranda bir sey sdyleyecek gibiydi. Kane gerildigini hissetti.
Miranda ne soylerse sdylesin, duymaya hazirdi. Kizlar bdyleydi
iste. Hep konusmak isterlerdi. Ozellikle de karsilarindaki insa-
nin zayif bir yanini yakaladiklarinda. Her sey soyle baslardi: Bi-
risinin zayif bir yanini yakaladiklarinda, buna dort elle sarilirlar,
kurcalarlardi. Dikkatli davranmayacak olursaniz, karsilarinda
savunmasiz kalirdiniz.

Bu, hic de iyi bir sey degildi.

Ama Miranda bir sey sdylemedi. Ona sokulup basini om-
zuna yasladi.

Kane sonraki bir saati oradan gitmek icin bir mazeret uydu-
rup uydurmamak arasinda gidip gelerek gecirdi. Buraya gelmek
isteyen kendisi degildi. Normal sartlar atlinda, asla gelmezdi.
Takim arkadaslariyla ve onlann sapsal kiz arkadaslariyla ¢ikmak
hi¢ de akillica degildi. Bu kizlarin cogu Kane’in yatagindan geg-
misti. Dolayisiyla, onlarla birlikte takilmak pek de i¢ agici bir
durum degildi ama o gece Kane'in kimseyi geri ¢evirecek hali
kalmamisti.

Takim arkadaslan yemek yemek icin mola verince, Miranda
ona bakti ve “Gitmek ister misin?” diye sordu.

Herkes bir seyler atistirmaya dalmisken, ikisi firsattan isti-
fade solugu disarida aldilar. Bir anda kendilerini park alaninda
bulmuslardi.
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Akimdan gegenler onu acinacak duruma sokmasaydi, Kane
gidebilirdi. Ama istese bile bunlan ylUksek sesle sdyleyemezdi.
Alistigi tirden bir kiz yash gozlerle bu 6ykiyu dinler, hassasiye-
tini 6dullendirmek i¢in onu 6picik yagmuruna tutardi. Ama o
tar bir kiz bu éykuyu asla duyamazdi. Kimse duyamazdi.

Kane kendini boyle hissettiginde insanlarla birlikte olmak-
tan nefret ederdi.

Birden U donusu yapti. “Haydi, benim eve gidelim,” dedi.

Miranda saskinlikla ona bakti. Oraya hi¢ gitmezlerdi. “Ta-
mam/’

Kane igcinden, Ne halt ediyorsun? diye disindi. Sonradan
pisman olacag bir seyler séylemeden Miranda'yi evine birak-
malydi. Bunu yapmasi daha akillica olurdu.

Ama onun gitmesini istemiyordu.

Eve vannca, dosdogru yatak odasina gittiler. Kane sirtistu
yataga uzandi. Miranda da yanma uzanip ona sanldi. Kane bir
gece Once, yansi dolu bir viski sisesiyle yatagina uzanmis, ban-
gir bangir mazik dinlemisti. Mirandayla birlikte olmaksa ¢ok
daha guizeldi.

Konusmadilar.

Halbuki hep konusurlardi. Konusmay: ikisi de iyi becerirdi.
Kane asll sdyleyecedi seyi unutana dek, konusur da konusurlar-
di. Sonra Kane, Miranda’'mn yanaklanmn al al oldugunu gérip
konusmay! bir déplcikle sonlandmrdi. Miranda duymak iste-
digini ona sdyletene dek, konusmaktan vazge¢gmezdi. Ancak, o
gece Ustuine gitmiyordu.

“Birinci siniftayken, yas glinlerimizde sinifa pasta ¢orek fa-
lan getirmek zorundaydik, hatirhyor musun?” diye sordu Kane
birden.

Miranda evet manasinda basini salladi. Cenesi Kane’in om-

zuna surtinuyordu.
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Aslinda, bu durumdan rahatsizlik duymasi gerekirdi.
Bir seyi istemekle ihtiya¢ duymak arasinda ince bir gizgi vardi.
Kane’in artik kizlarla ginind gun ettigi zamanlar da epey geride
kalmisti.

Kane yana dontip onu 6pti. Miranda’yl kendine dogru ge-
kerken, onun i¢ini ¢ektigini duydu. Bir anda dilleri ve bedenleri
birbirine dolandi.

Opiismeyi kestikleri zaman, Miranda alayci bir ses tonuyla
“Kendini biraz daha iyi hissediyor musun?” diye sordu.

Kane kasini havaya kaldirdi. Bu sefer i¢tenlikle giluimsedi.
“Buraya kadar her sey yolunda,” dedi ona sarilarak. “Ama deva-
mi gelirse, daha mutlu olabilirim.”

Opusiip koklagsmaya baslayali aradan bir saat gegmisti ki te-
lefon caldi. Kane hemen ayaga firlayip telefonunu aldi. “Ozur
dilerim,” dedi dudaklarini oynatarak. “Yanit vermem gerek...”
Miranda omuzlanni silkti. Sessizce Kane’in gérismesini bitir-
mesini bekledi.

Kane nihayet telefonu kapatip 6zir diler gibi Miranda'ya
bakti. “Benden nefret edeceksin ama...”

“Sakin, sdyleme.”

“Gitmem gerek.” Kane egilip Miranday! dudaklanndan &p-
meye calisti ama Miranda geri ¢ekildi. Kane bdylesine berbat bir
gun gegirdikten sonra ona kizmak dogru bir sey degildi belki
ama ansizin ayaga firlayip gitmesi gerektigini sdylemesi de adil
degildi. Ustelik bunu ilk kez yapmiyordu. Miranda ona soru-
nun ne oldugunu sormamak icin kendisini zor tuttu. Belli ki
Kane'in bir derdi vardi. Ona bir sey sormamakla iyi etmis ola-
bilirdi ama bazi seyleri konusmadan ne kadar dayanacaklardi?

Arabaya dogru birlikte yurirlerken Kane, “Cumartesiye ne
dersin?” diye sordu. “Butun gunu birlikte gegirebiliriz, keyfimi-
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ze bakariz...”

“O gun Harper’in mezuniyet partisi var,” dedi Miranda.

Kane homurdandi. “Ona parti denemez, olsa olsa Okul Aile
Birligi gozetiminde verilecek bir ucubeler toplantisi diyebilir-

"an!

Miranda arabaya bindi ve “O halde, partiye gidecegine dair
S0z vermis olman ¢cok kotl oldu,” dedi. Kane igini ¢ekip strucu
koltuguna yerlesti.

“Biliyor musun, sen cilginin tekisin.”

Miranda basini salladi. “Beni eve birak da nereye gideceksen
git.” Kane’'in Camarosu tamirdeydi. O yuzden, Miranda ken-
di arabasini bir haftaligina ona 6ding¢ vermisti. Ama tabii bu

Kane’in onu bir kez daha yuzusti birakip bir yere gidecegini
6grenmeden Onceydi. Miranda’nm evinden aynldiktan sonra
nereye gidecegdi bile belli degildi.

“Bak, ozur dilerim ama gercgekten...”

“Tamam,” dedi Miranda. Sayet Kane ona hicbir sey anlat-
mayacaksa, o da aynli seyi yapabilirdi. “Bos ver. Haydi gidelim.”

“Suratini mi asacaksin?”

“Suratimi falan astigim yok.”

Kane elini uzatip Miranda’mn boynunu gidiklamaya basla-
di. Miranda irkilip gtilmemek igin kendini zor tuttu. Sonra, sert
bir hareketle Kane’in elini geri itti.

“Yok, bal gibi de surat asiyorsun iste,” dedi Kane. “Bu geceyi
mutlaka telafi edecegim, tamam mi? Yann gece...”

“Surat asm1yorumdiye yanit verdi Miranda. iginden, Bir
daha asla surat asmayacagim, diye gecirdi. Miranda igin en
6nemli sey kendini korumakti. Bu ylzden de gercedi 6grenme-
liydi. Hem de hemen. “Nereye gidiyorsun Kane?”

Kane arabay! park ettigi yerden cikarip Miranda’nm evine
giden yola ¢ikarirken “Ozel,” dedi.
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“O kadar 6zel ki bana bile sdylemiyorsun, dyle mi?” diye
sordu Miranda israrla.

“Sana hayatimin en ufak detayim bile anlatmak zorunda mi-
yim? iliskimizin béyle olacagini hi¢ disinmemistim.”

“Beni her firsatta yalniz birakip baska kizlarla gorusursen,
iliskimiz falan kalmayacak,” dedi Miranda. icine derin bir nefes
cekip ellerini dudaklanna goturdu. Bu sozler yanhislikla agzin-
dan kagmisti.

Kane ona bakti. “Baska kizlarla gérustugimd mu distn-
din?”

Miranda utangtan kipkirmizi kesilmisti. Gozlerini yola ge-
virdi. “Yola baksan iyi olacak.”

Ancak, Kane bunu yapmak yerine arabayl kenara cekti.
“Stevens, bana bak. Cidden baskalariyla gérustigimu mi du-
sindin?”

Miranda omuzlarim silkti. Bir seyi dlisinmek ve bunun
olacagindan korkmak ayn seylerdi. Ama her hallikarda Kane’in
sorusunun yaniti netti. Bagska ne yapiyor olabilirdi ki? ‘“Bilmiyo-
rum,” diye mirildandi. “Belki.”

“Ama, disindigin gibi degil.”

Miranda kendini tutamayip alayci bir tavirla gildi.

“Ne?” dedi Kane.

“Tabii ki bana boyle sdyleyeceksin.” Miranda piskin piskin ona
bakti. “Bunu inkar etmen yapmiyor oldugun manasina gelmez.”

“Stevens...” Kane, Miranda’nm sacglanni geriye atip dudak-
larim oksadi.

Sonra da sert bir ses tonuyla ekledi. “Hayatimda baska kim-
se yok.”

“O halde, sorun nedir?”

“Sana sOyleyemem. Soyleyecek olsam, asla yaptigim seyi

onaylamazsin.”
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“Neden? Saf ve tutucu oldugum igin mi?”

Kane'in elleri yavas yavas bacaklarina dogru gitti. “Birkag
dakika dnce hi¢ de tutucu degildin.”

“Kane!”

“Tamam, tamam, sen bilirsin.” Kane elini geri ¢ekip dik dik
ona bakti. Sonra, uslu bir gocuk gibi ellerini direksiyonun tst-
ne dayadi. “Bdyle daha iyi mi?”

Degildi ama Miranda yine de evet manasinda basim salladl.

“Senin pek hoslanacagin bir sey degil,” dedi Kane bezgin bir
tavirla. “Bana glivenmek zorundasin.”

“Ama her iyi iliskinin saglam temeller tizerine kurulu oldu-
gu soylenir,” dedi Miranda.

“Ben de onu diyorum ya.”

“Demek oyle.”

Miranda baska bir sey demeyince “Evet, dyle...” dedi Kane.

“Peki, o zaman beni de yanmda gotiir,” dedi Miranda kararli
bir tavirla.

“Hani bana glivenecektin?”

“Once sana glivenebilecegimi ispatla,” dedi Miranda suna-
rak. Ellerini Kane'in ellerinin Ustline koydu. “Hem boylece beni
o kadar da iyi tanimadigin cikabilir ortaya.”

Kane saatine g0z atip igini ¢ekti. “Tamam. Benimle gelmek
istiyorsan gel. Ama sakin seni uyarmadigimi sdyleme.”

“Geary, seninle ilgili her sey ‘tehlike, uzak durunldiyor”
dedi Miranda, Kane'in ellerini tutarak. “Bu tlr uyarilan dikkate
alacak olsaydim, seninle ¢ikar miydim saniyorsun?”

Kane onun elini sikip dudaklanna goturdu. “Geg kalmis sa-

yilmazsin.”

Beth arabasinin kapisina bir tekme savurarak “iste, bu harikal”
dedi. “Harika!” Ger¢i annesiyle babasinin eski puski Votvolsu-
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(tun hrr an yokta kalabilecegim o da biliyordu Melondan ¢ikin
feci G0 bunu belli etmedtyie bile egzoK biirosundan damlayan
yag ur and 1 orada motor kapagmdan yikselen duman, arahach
add1 birsorun oldugunun en buytk linetiydi Beih sadece bun-
larin arabayi ttinerken tekrarlanmayacagim ummustu

Ama uter hi¢ de diledi# gibi gelismemizi. Araba akan
ukara durdugunda, uyan istklan yanip sénmeye basladigin
da« motor kapagindan dumanlar yukseldiginde ve motor pm-
lamadan 6nce durdugunda« direksiyonun basinda kendisi var-
di Araba sanki artik miadini doldurdugunun (arkina varmisti
Araba bozuklugunda Beth, Guido nun pizza restoraninin arka
tarafindaki park alanindaydi. Yorgundu, Ustl bagsi les gibiydi,
Adam onu atmadan o6nce, tek istedigi eve gidip 1hik bir dus al-
makti. Ger¢i onunla bir randevuya falan ¢ikiyor degillerdi. Ama
en azindan Adam geldiginde, UstU basi sarimsak ve sogan kok-
mayacakti

Beth cekiciyi aradi. On dakika hatta bekledikten sonra,
adam cekicinin gelmesinin iki saat alabilecegini soyledi.

“Daha ¢abuk gelemez misiniz?”

Adam homurdandi. “Surtculerden biri baska bir arabayi
cekiyor, digeri de henliz geri donmedi. Ama merak etmeyin,
mutlaka arabanizi ¢ekmek icin birisini yollayacagim.” Sonra da
Beth ona yan« veremeden, telefonu kapativerdi. Beth arabanin
motorunun patlayacagindan korktugu icin arabadan uzak bir
noktada beklemeye basladi. Bir yandan da tanidik birileri pizza
yemeye gelir de ona yardim eder diye umuyordu.

Beth in basmakalip lallar eden babasi, insan ne diledigine dik-
kat etmeli, derdi hep.

Camurla kapli kamyonet otoparka girip Beth'in biraz 6te*
sinde durdu. Saklanacak bir yer kalmamisti.

Reed basini pencereden uzatarak “Sorun mu var?- diye sordu
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Beth’in aklina eski bir filmde duydugu bir replik geldi Dun-
yadaki onca pizza restorani arasinda, bula bula benimkini buldu

“Bir sey yok,” dedi basim sallayarak.

Reed kamyonetten inip yanindan gecti ve restorana girdi.
Beth ne yapacagini diisiinmeye basladi. Kosabilirdi ama nereye?
Cocukca bir hareket oldugu halde saklanabilirdi ama bu da ise
yaramazdi. Arabasindan baska saklanabilecegi bir yer yoktu ki
arabasi hem givensiz hem de rahatsizdi. Hele Ustiinden daha
da fazla dumanlar yukseldigi dustnulecek olursa, arabaya bin-
mesi pek mamkun degildi. Eve dogru yiirimeye baslayabilirdi.
Ama ya gekici bir mucize eseri erken gelecek olursa? Cekici gel-
diginde orada olmadigi takdirde, adam geri doner, Volvosunu
kaderine terk ederdi.

Reed restorandan ¢ikinca, Beth hala orada dikiliyor, ne yap-
masl gerektigine karar vermeye calisiyordu.

Reed hi¢ duraksamadan yarandan gegti. Bir kez bile déniip
onabakmadi. Kamyonetin kapisini acip iceri girdi. Beth o anda
onca suredir nefesini tuttugunu fark etti. Kamyonetin motoru
blyUk bir gurultuyle calisti ve kamyonet otoparkin ¢ikisina
dogru ilerledi. Sonra, sert bir fren yaparak durdu.

‘Atla arabaya,” diye seslendi Reed pencereden.

“Ne?”

‘Burada mahsur kalmigsin, atla da seni gidecegin yere go-
tlreyim.”

Beth saclarini kulaklarinin arkasina sikistirip gilimsemeye
calisti. “Gerek yok, cekici az sonra burada olur,” dedi. “Onu
beklemem gerek...”

‘Sence gekiciyi kim kullanacak?”

“Ben nereden bile-” Eyvah! Beth, Reedin babasinin orada
cahstigini unutmustu. Reed bazen cep harchgl kazanmak igin
babasinin isine yandim ederdi.
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“Baska secenegin yok,” dedi Reed. “Kamyonete bin, seni eve
gbtureyim. Sonra arabam ¢ekmek icin geri gelirim.”

Pes eden Beth, kamyonete bindi. Burnuna o tamdik yag ve
deri kokusu geldi. “Tesekkdirler.”

Reed bir sey demedi. Arabayi ¢alistmp yola koyuldu. Radyo
actktl ama Beth motorun guriltustinden hangi sarkinin caldigini
duyamiyordu. Birkag dakika boyunca ikisi de konusmadi. Beth
icinden, Dustndugum kadar kétt degilmis, diye dustindii. Reed’e
hicbir sey sormaya hakki olmadigini bilerek onun yamnda otur-
mak hem ¢ok zordu hem de tztclydd. Bunca suredir neler yapti-
§im, nasil oldugunu soramamak, uzamp elini tutamamak berbat-
t1. Reed'in elleri les gibiydi. Beth bu durumun son derece Uzicu
oldugunu hissetmesine ragmen, bununla basa ¢ikabilecedini du-
siindii. Ne de olsa sonsuza dek bu kamyonette olmayacaklardi.

“Calisma saatlerini mi degistirdin?” diye sordu Reed aniden.

“Ne?”

“Eskiden bu saatte ¢calismazdin.”

“Ha, evet. Olanlardan sonra, senden, sey, uzak durmam ge-
rektigini dusundam.”

“isten ayrilabilirdin,” dedi Reed.

“Ama paraya ihtiyacim var ve...”

“Neyse, isten ayrilmaliydin demedim. Bos ver, hicbir sey de-
medim.”

“Tamam.”

Reed’in saclari sanki yataktan firlamis gibi darmadagindi.
Kivircik saglan birbirine dolanmisti. Elinizi saglarinin arasina

daldiracak olsaniz, bir daha geri cekemeyebilirdiniz.

“Artik bir 6nemi yok,” dedi Reed. “Bir hafta sonra buradan
gidiyorum. Grubum tura ¢ikacak.”

“Gergekten mi?” Beth sesinin neseli ve samimi ¢iktigini his-

setti. Bu, iyiye isaretti. Reed’in kasabadan ayrilisinin onu ne ka-



dar Uzecegini asla belli etmemeliydi. Artik ona karsi bu tur his-
ler besleyemeye hakki yoktu. Zaten ne fark ederdi? Reed ister
Grace'te olsun, ister baska bir yerde, zaten yaninda olmayacakti.
Anik temelli olarak gidiyordu buralardan. ‘Bu, harika bir haber!”

Reed omuzlarini silkti. “Evet ama gitmeyebilirim. Heniz
karar vermedim.”

“Ama gitmelisin!” dedi Beth. “K6r Maymunlar sensiz bir hi¢.”

“Evet, hakli olabilirsin.”

Sonra, bir siire daha tuhaf bir sessizlik oldu. Bu sefer, ilk
konusan Beth'ti. “Mezuniyet balosu dncesinde olanlar igin tz-
glnum,” dedi. “Gitmek isteyebilecegdin hig aklima gelmemisti.”

“Salak gibi davrandim. Ne bileyim, énceden aramaliydim
herhalde.”

“Bak, ben ve Adam, biz birlikte degiliz...”

“Beni hig ilgilendirmez”, dedi Reed hemen.

Biliyorum ama yine de sdylemek istedim.”

f “Umurumda degil!” diye bagirdi Reed.

Beth irkildi.

“Ozur dilerim. Bu konuyu artik kapatalim,” dedi Reed.

Beth basini pencereye cevirip gozlerini siki siki yumdu. Bir
an once, motorun gurdltistinden kurtulmak istiyordu.

“Beth... Sana bir sey sormam gerek.”

“Tamam.”

“Bana yanit vermek zorunda degilsin.” Reed elleriyle sag-
larini karistirip daha da berbat hale getirdi. “Ama bunu sana
sormak zorundayim.”

“Ne istersen sorabilirsin,” dedi Beth. Gergi ona sdyleyebile-
cegi hicbir seyin Reed'’in hislerini degistirmeyecegini, bir seyleri
duzeltemeyecegini biliyordu ama en azindan sorusuna yanit ve-
rebilirdi. Ona bunu bor¢lu oldugunu hissediyordu.

“Ondan nefret mi ediyordun?”
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Beth verecedi yanittan korkarak “Kimden?” diye sordu.

“Kaia’dan. Bunu bilmek zorundayim.”

Beth icini ¢ekip basini, yag lekeleriyle kaph koltuk bashgina
yasladi. “Keske hayir diyebilseydim ama sanirim ondan gercek-
ten de nefret ediyordum,” dedi. “Daha dogrusu, nefret ettigimi
sanityordum. Ne yazik ki o siralar bodyle hissediyordum. Ama
sana yemin ederim ki Reed kaza olmasini asla istemedim.”

“Hep ayni seyi soyleyip duruyorsun,” dedi Reed ters ters.
“Ne yaptigim saniyordun?”

“Anlamadim.”

“Ne yaptigini saniyordun dedim! Neden Harper'm kahvesi-
ne hap attin? Neler olacagini saniyordun?”

Beth icine derin bir nefes cekti. Olan biten her seyi dusun-
mesi imkansizdi. Geceleri yatagina uzandiginda, yatak ortusi-
nU Gstline ¢ekip uyumaya ¢alistiginda bile bunu beceremiyor-
du. Simdi her seyi Reed’in yanmdayken mi dustnecekti? Bu,
iskence gibi bir seydi. Ama Reed’e yanit vermek zorundaydi.

Reed’in bakislarini yoldan ayirmamasi iyiydi. Ona o koca-
man kahverengi gozleriyle bakarken, konusamayacagini bili-
yordu.

“O siralar Adamla birlikteydim,” dedi. Cunkd her sey
Adam’la baslamisti. “Neredeyse iki yildir birlikteydik. Aramizda
bir gerginlik vardi ama yine de her sey guzeldi, anliyor musun?
Sonra, Kaia ortaya ¢ikti. ilk baslarda, bu pek de sorun olmadi
ama sonra...”

Beth ona her seyi anlatti. Kaia’nm onunla nasil alay ettigi-
ni, onu yerle bir ettigini, Adam’in bu durumu gérmezden ge-
lisini... Harper’in, Kane’in ve Kaia’nm ona oynadiklari oyunu,
onu Adam’dan ayinslanm... Adam’in ilk kez Kaia'yla birlikte
oldugunu, iliskileri hala guizel bir bicimde surerken, birbirleri-
ne asik olduklanm dusunurken onunla yattigim... Kaia olanlan
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anlattiginda suratinda beliren o mutlu ifadeyi, hayatini birkag
sozcukle ve buz gibi bir giliumsemeyle nasil yerle bir ettigini...

‘Kazanmak istiyordum,” dedi Beth. “Bir kez olsun oyunu
kurallarina gére oynayan ve bu yizden hayati yerle bir olan kisi
ben olmak istemedim... Onun neler hissettigimi anlamasini is-
tiyordum. Onun...” Basim salladi. “Artik bilemiyorum. O sirada
aklimdan neler gectigini tam olarak bilmiyorum. Umurumda
degildi. Tek istedigim, onun tzillmesiydi.” Beth agladigini fark
etti. Bunlan ilk kez birisine biyik bir samimiyetle anlatiyor-
du. Bir an igin gegmise geri donmusti. Kaia'ya karsi hissettigi
nefreti hissedebiliyordu. “Ama onun arabaya binecegini ve kaza
gecirecegini bir an olsun disinmedim, bana inanmalisin,” diye
yalvardi. “Onun...” Beth yutkundu. Lafim gugclukle tamamlaya-
bildi. “...6lmesini asla istemedim.”

Sonra, kendini kaybetti. Gozyaslarini gizlemek igin elleriy-
le suratim orttii ama higkira higkira aghyordu. Her seyi geride
biraktigim sanmisti ama bunlan anlatmak yarasina tuz basmis-
ti. Hicbir sey degismemisti. Hala akli karmakansikti, yalnizdi
ve kendisini bir katil gibi hissediyordu. Kaia 6lmusti. Ellerini
suratindan ¢cekmedi. Diinyayi, Reed’i, hicbir seyi gérmek iste-
miyordu. Reed onu teselli etmek igin hichir sey dememisti. Ona
dokunmaya da calismamisti.

Nihayet hickinklan dindi. Burnunu koluna sildi, sonra kan
canagina donen goézlerini ovusturdu. Tim cesaretini toplayip
Reed’e bakti. Kamyonet durmustu, Reedse dikkatle ona baki-
yordu. “Tesekkdrler.”

Bethm konusacak hali kalmamisti. Basim hafifce sallamak-
la yetindi. Evine kadar gelmislerdi. Reed’in onun kamyonetten
cikmasini ve kendisini yalniz birakmasini bekledigim fark etti.

Kapiyi agti.

“Arabam cekip garaja gotururiz,” dedi Reed. “Birisi seni
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arayip tamiratin nr luwlaf tut*« agini fceylrr
Hrth tekrar toftsmi »alladi Soina. giclikle beni eve YN\
ilisiri Km wgol,” drdi Itrnl orada tonakabilirdin Sirf eve yy
(irdigin icin degil, yardim rtmrk istedigin icin dr tesekkurler”
Kred bir sey soyleyecek gibi oldu ama ViZgfCtt, Aradan bir
kag «aniye gectikten »oma Hrih kamyonetten Incil Kapiyi Gif
pip kapatti Yine aglamaya baglamisti 6lkrylr gézlerini «ildi
“Srni orada birakamazdim,” drdl Kred. ikili kamyonetin
penceresinden icen bakti ama Rml bakislarini yola ¢evirmisti,
Reed'in onu gdremeyecegini bildifl bakir ona rl sallad,
Reed hizla oradan uzaklasti,

Ulak bir ciftlik avlusuna yanastilar Katir arabay! durdurdu. ‘5a*
km unutma, bunu sen istedin/' diye Miranda'y1 bir kez daha
uyard.

Miranda pencereden karanlik, 1ssiz araziye baktl, “Merak
etme, bununla basa ¢ikabilirim/"

Kane onu cakil taslariyla kaph bir patikadan gegcirip agil ta-
rafina goturdd. Agilin kapisinin 6niinde g, dért Kisi duruyor-
du. Yanlarina dogru yaklasinca, Miranda onlari tanidigini iark
etti. Okulun basket takimindan Mark Walker, Jesse Lopez ve bir
de yere eg@ilmis, agihn kapisini kurcalayan bir baska kisi vardi.

“Harper?” dedi Miranda hayretle.

Harper arkasini dondi ve “Onu buraya mi getirdin?” diye
sordu Kane'e.

Kane omuzlanni silkti, “Gelmek istedigini sdyledi, ben de...”

Miranda bir erkek arkadasina, bir de en iyi arkadasina bakti.
“Neler oluyor?” diye sordu, Basket takimindaki cocuklar agilin
kapisini acip disartya boynunda tasma olan bir sey cikardilar.
Bu bir domuzdu!

Jesse Lopez tasmayl KaneV uzatirken, Mark Walker agildan

100



HIfff

jici domuz daha ¢ikardi. Bunlardan birinin tasmasini da Harar a
uzatti* Harper ellerini havaya kaldirarak “Mumkin degil,* dedi
“Olmaz* Ben sadece sizinle birlikte geldim Domuzlar stzr alt/

Miranda bu sefer biraz daha yibek tesle "litlrr oluyor?”
diye sordu* Ofkeyle Kane e bakti, “Beni ta buraya kadar domuz
calmak icin mi getirdin?”

“Calmayacagiz,” dedi Kane, “Odiing alacagiz, o kadar, Do-
muzlann sahibinden izin aldik,”

Jesse mahcup bir tavirla elini havaya kaldirarak “Domuzla
rm sahibi amcam,” dedi, “Birkag giine kadar hepsini geri vere-
cegimizi soyledim.”

Miranda, Kane’in ayakkabi bagciklarini didikleyen iri do-
muza bakti. “Peki, bu slire boyunca domuzlan ne yapacagizT

“Ona soyleyecek misin?” dedi*

“Geleneksel son sinif sakasi igin kullanacagiz,” dedi Kane
muzip bir gilimsemeyle* “Domuzlan birkag gece benim bah-
cede tutacadiz, sonra vakti geldiginde,.*”

“Sonra onlan okula salaca§iz,” dedi Mark agzindan tUkuUrik-
ler saga saga. “Ama isin en guizel tarafi sonra yapacaklarimiz

Miranda bu isin Kane'in basinin altindan ¢iktiginaemindi. Ba-
sini edip dik dik ona bakti. “isin en giizel tarafi neymis bakalim?”

“Domuzlann sttine rakamlar yazaca@iz,” dedi Kane gurur-
la. “Bir, iki ve dort.”

“Ug numara nerede?”

“iste, asil mesele bu ya,” dedi Harper. “ilk tic domuzcugu
yakalamalari zaten yeterince uzun stirecek. DOrdincly(l arayip
bulamadiklarim dustinsene. Dordiinct domuzcugun olmadigi-
ni bilmeyecekler tabii**.”

Miranda kahkahalarla gilmeye basladi. “Bu, hayatimda
duydugum en aptalca sey.”

“Lise sonlarin saka dinyasina hos geldin,” dedi Harper
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alayci bir bigimde, “Pis bir I3 ama binlerinin yapmam gerek,”
Miranda’nin bildigi kadariyla, her sene bu sakay: bir grup m;
kin son sinifi 6grencisi yapardi, Bu 6grencileri de énceki senenin
son sinif 6grencileri belirlerdi. Mimkin oIdug']unca /7 eki, foikkur,
gaddar ve havali 6grenciler segmeye gayret ederlerdi, Harpertn
ve Kane’in listenin basinda olmasi hi¢ de sasilacak bir sey degildi,

Miranda domuzlardan tekinin tasmasini Mark in elinden
aldi ve “Eee, ne bekliyoruz?” dedi, “Haydi, domuzcuklari gétu-
relim buradan!”

Karanlik patikadan hayvanlara dil doke doke arabalara ys-
neldiler. Domuzlari yarimeye ikna etmek icin azicik itip kak
malari, bol bol kufurler savurmalari gerekmisti. Nihayet, do-
muzlan oflaya puflaya Mark’in kamyonetinin arkasina kadar
goturmeyi basardilar. Digerleri domuzlari givenli bir bicimde
kamyonete yerlestirirken Kane, Miranda’yl bir késeye cekti,

“Bunun gizli kalmasi gerekiyordu,” diye fisildadi. “O yuz-
den sana soylemedik. Hem seni bu les gibi yere getirmek iste-
medim.”

Miranda ayak parmaklarinin ucuna yiikselerek Kanc'in ya-
nagina minik bir 6piiciik kondurdu, “Beni de getirdigin igin te-
sekkurler.” Sonra camur icinde kalan ellerine bakip “Neden tek
basina camur icinde kalacaktin?”’ diye sordu.

“Beni hep sasirtiyorsun Stevens,” dedi Kane hayretle,

Miranda hafifce Kane'in omzuna vurdu ve “Sen de beni hep
hafife aliyorsun,” dedi. Kane, Miranda’y! diger yone gevirerek
onu kendine dogru cekti. Ona arkadan sarildi ve ¢enesini hafif-
¢e basina yasladi. Miranda'yl boyle sarip sarmalamak ¢ok hosu-
na gidiyordu. “Peki, bana ne zaman giivenmeye baslayacaksin?”
diye sordu Miranda.

“Beni asil endiselendiren sen degilsin,” dedi Kane yavasga,

Miranda ona dénlp basini gégsiine yasladi, Kane ona sikica
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sarilinca da g6zlerini yumup o anin keyfini ¢ikardi.
Kane’e ne demek istedigini sormadi.

“Neden benimle de roportaj yapamayacagim soyler misin gaze-
teci hanim?” diye sordu Adam. Yatak odasinda yere oturmus,
sirtini ¢calisma masasina dayamisu. Ayaklarim da duvara yasia-
misti. Bethse sandalyeye ata biner gibi oturmustu.

Her ikisi de sanki yasakmis gibi yataga oturmaktan ¢ekin-
misti.

“Menfaat ¢catismasi,” dedi Beth. “Hem ben profesyonel bir
gazeteci deg@ilim. Hentiz degil. Bu 6ykuyu mahvedersem...”

“Oykilyt mahvetmeyeceksin,” dedi Adam kararli bir tavirla.
Bunu ona defalarca séylemek zorunda kalmisti.

Altl ay dnce olsaydi, her sey daha farkli gelisirdi. Beth bu
projeye buyuk bir kararllikla ve azimle atilir, gazetedekileri et-
kilemeye ¢alisirdi. Adam’m onun neden degistigini distinmesi-
ne gerek yoktu. Beth’in basindan gecen her seyi zaten biliyordu.

Beth kalkip pencereye gitti. Adam’m odasmm pencere-
si arka bahceye ve Harper'm yatak odasina bakiyordu. Zaten
Adam bu yiizden son siralarda perdelerini hi¢c agmiyordu.

“Adam, sana...” Beth'in sirti ona dénuktu. Bir sey soyleye-
cek gibi olmus, sonra duraksamisti.

Beth lafini tamamlamayinca Adam, “Bir sey mi sdyleyecek-
tin?” dedi.

Ama Beth hayir manasinda basim salladi. “Yok, bir sey.”
Tum gece ayni seyi yapmisti. Tam Adam’a bir sey anlatacakmig
gibi oluyor, sonra cesaretini kaybediyordu. Ya da Adam, kendi-
si de ayni seyi yaptigi icin boyle hissediyordu. UC-Riverside’'m
antrendri 0 sabah onu yine aramis, karar verip vermedigini sor-
mustu. Adam da heniiz karar vermedigini sdylemisti. Eski Beth
olsa, onunla mutlaka bu konuyu konusurdu ama bu Beth ona
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yardimci olamazdi. Muhtemelen bu habere iyi bir tepki vere-
mezdi. Bu yiizden, Adam ona bir sey sOyleyememisti.

“Bu gece harikaydin,” dedi Beth. “Beni disan ¢ikardi§in icin
tesekkdrler.”

“Kutlama yapmamiz gerekiyordu!” dedi Adam. “Verdigin
haberler harika.”

“Evet, hakh olabilirsin.” Beth ona dondu. “Biraz disan ¢ik-
mak ister misin? $u kayanin Ustiinde oturup konusurduk.”

“Hayir,” dedi Adam hemen.

Beth'in beti benzi atti. Adam’a yine sirtini déndd. “Dogru
yal istemezsin tabii. Artik gitsem iyi olacak. Eminim ki yapman
gereken isler vardir.”

“Hayir. Mesele o degil.”

Adam, Beth’in derin derin, Ust Uste igini ¢ektigini ve omuz-
lannin inip kalktigim gordii. Kalkip yamna gitti. Harper'in oda-
sinin 11§1 yaniyordu; perdeleri kapatmamak igin kendisini zor
tuttu. Harper onlart izliyor olabilir miydi? Basini yukan kaldmp
Beth’in basina yasladi. “Mesele o degil,” dedi tekrar. “Sadece di-
san ¢ikmak istemiyorum, tamam mi?”

Beth'i, Harper'la yillar boyu paylastigi, ikisinin evlerini ayiran
kayaya gotliremezdi. Harper’la orada nice zaman yan yana uzan-
mis, bircok sey konusmuslardi, tik kez orada beceriksizce 6pUs-
mis, bu sene orada daha fazlasini paylasmislardi. Harper onunla
bir daha asla konusmayacak bile olsa, o kaya sadece ikisine.aitti.

Adam hafifce Beth’e dondi. Beth de ayni seyi yapti. Ylz
yuze pencerenin 6ntinde dikiliyorlardi. Adam onun agik mavi
renkli, berrak bir havuzu andiran goézlerine bakti. Beth bakisla-
rini ondan kagirmadi. Adam ilk olarak kimin digerine yaklasti-
gini anlayamamisti. Her sey bir anda oluvermisti. Birkag saniye
once, hafifce birbirine degen kollarini pencere pervazina daya-
mis Oylece dikiliyorlardi. Beth’in pembe dudak parlatici strda-
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H dudaklari hafifce aralandi ve gulimsedi. Derken, 6piismeye
bagladilar. Adam pencerenin éntinde karanlikta dpasurlerken,
disaridan N€ kadarinin gérindugina dusundd. Ya birisi onlan
eliyorsa? Beth aniden onu geri itti.

*Oziir dilerim,” dedi Adam saskinlikla. “Ben...”

‘Hayir, bunu yapmamaliydim,” dedi Beth geri cekilerek.

“Ama bunu istedigini sandim,” diye yanit verdi Adam care-
sizlikicinde.

"(")yle mi sandin?” Beth igini gekti. Sirtini duvara yaslayip
yere coktt Ve dizlerini gégstine cekti. “Soylediklerini duydum.
Birkag guin 6nce otoparkta Kane’e sdylediklerini duydum.”

Adam yanma ¢omeldi ve “Neden bahsediyorsun?” dedi.
Beth'in hemen yanma oturmamaya dikkat etmisti.

‘Bana acidigin icin benimle vakit gecirdigini biliyorum,”
dedi Beth ciliz ve ciddi bir ses tonuyla.
< ‘Bak, ne duydugunu bilmiyorum ama...”

t ‘Latfen, yapma Adam. Seni duydum diyorum.” Donlp
Adamia baktiginda aglamiyordu. Dudaklan ya da sesi de titre-
miyordu. “Neden her seyi itiraf etmiyorsun?”

“Tamam.” Adam bunu yapmaktan nefret ediyordu. Bethe
her seyi bu sekilde agiklamak canini sikiyordu. “Senin igin Giziil-
dugim dogru olabilir ama sana kars! hissettiklerim bundan iba-
B degil”

“Biliyorum.” Beth derin derin igini gekti. “Bana bir sey borg-
lu oldugunu saniyorsun. Bunu da duydum. Sanmm, boyle
hissettigini biliyordum. Bakislarindan anliyorum. Yanimda ol-
madigin takdirde, yikilacagimi samyorsun. Gittigin zamen ne
yapacagimi distintlyorsun. Bunlari zaten biliyorum. Sadece bu

Sekilde 6grenmek istemiyordum. Anlatabiliyor muyum?”
m Adam bunlari reddedemezdi.
‘Harper’'la birlikte olmay tercih edersin,” dedi Beth. ‘01-

105



ROBIN WASSERMAN

malisin da.”

Adam basini salladi. “Boyle bir sey olmayacak,”

“Bunun tek nedeni benimle birlikte olman,” dedi Beth. Ha-
fifce Adam’m koluna dokundu, sonra elini geri ¢ekti. “Cunki
gittigin zaman paramparga olacagimi saniyorsun. Bu, senin so-
runun degil.”

Beth ona resmen bir ¢ikis yolu gésteriyordu. Adam neredey-
se bunu kabul etmek tzereydi. Ama... iste, bu tir durumlarda
her zaman bir “ama” olurdu.

“Ama bu dogru degil mi? Yani, digerleri gibi seni terk ede-
cek olursam, ne yapacaksin?”

Beth burnunu ¢ekip basini 6niine egdi. “Merak etme, bana
bir sey olmaz.”

“Simdi kim yalan sdyltyor bakalim?”

“Sana muhta¢ olmak istemiyorum,” dedi Beth boguk bir
sesle. “O gugsiiz, darmadagin olmus kizin seni de dibe strtkle-
mesini istemiyorum artik,”

“Bdyle bir sey yapmiyorsun,” dedi Adam.

“Daha guclt olmahyim.”

“Olacaksin ama simdilik.**”

“Evet. Simdilik.” Beth eliyle agzini 6rttd. Hickiriyor muydu,
yoksa gililyor muydu, belli degildi. “iste boyle.”

Adam biraz yana kayip kolunu Beth’'in omzuna atti. Sonra,
onu kendine ¢ekti. Beth ona karsi koymadi. Adam ona sarilinca
da basini omzuna yasladi. Adam, Beth’in kolunu oksamaya bas-
ladi ve “iste béyle,” diye tekrar etti. Uzunca bir siire, gozlerini

yumup birbirlerine yaslanarak oturdular. Ta ki Beth eve geri do-
necek giicu kendinde bulana dek.
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Konusma aynen sdyieydi:

Harper: “Hayir. Asla olmaz. Hayir dedim.”

Harperm dstline titreyen, Grace ailesinin yiiz aki ve Okul
Alle Birligi baskani olan annesi, yani Amanda Grace: "Rica ¢imi-
yorum, yapman gerektigini soyltiyorum."

Harper ellerini gdgsiunde kavusturarak: “O halde, gelmiyo-
um”

Bakislarini gazetesinden kaldirmayan Richard Grace: “Ge-
liyorsun."

Harper: “Hayattaki tek amaciniz beni rezil etmek mi?"

Amanda Grace: “Catiya ¢ikip milli marsi sdyle demiyorum
K. Orada olman yeterli,"

Harper: “Gulimsemem, uslu bir kiz gibi davranmam ve
oradaki herkesten nefret etmiyormus gibi yapmam gerekecek."

Amanda Grace: “Aynen dyle,"

Harper hisimla st kata ¢ikti, Sonra, bir stire bu meseleyi
unuttu. Ancak, davetiyeler gelince, yine tepesi atti. Sanki her
M yeterince berbat degildi. Davetiyeler kaim kartondan kesil-
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inis, acik mavi renge boyanmis ve yesilli morlu ¢iceklerle sus-
lenmisti. Parlak pembe renkli harflerle de her birinin Ustine
TEBRIKLER! yazilmig ve V harflerinin igi pembe renge boyan-
mist.

Amanda Grace durumdan hosnut degildi. Davetiyelerin
daha zarif olmasini istemisti ama ortaya nikah ya da yas ginu
davetiyesi gibi bir sey ¢cikmisti. Buna ragmen, davetiyeleri pos-
talamisti. iste, bardagi Harper igin tasiran son damla da bu ol-
mustu. Cunkd annesi davetiyeleri herkese yollamisti. Lise son
smiftaki herkese. Partiye muhtemelen evcil ¢ekirgelerini getire-
cek olan Lester Lawrence, daha dogrusu Lawrence Lester dahil!
Harper bu ¢ocugun ilk isminin ne oldugunu asla hatirlayamaz-
di. Davetliler arasinda Ellen Blumenthal ve Margaret Cheever
gibi Baharat Kizlar’a hala hayran olan tipler de vardi. Sapsal
amigo kizlar, ahmak sporcular, matematik kulibundekiler, o
gune dek ciktigr tum oglanlar ve onlann eski ve simdiki kiz
arkadastan da partiye bdylece davet edilmislerdi.

Adam da davetliler arasmdaydi.

Davetliler, Harper'm saklanabilecegi tek yer olan arka bahge-
yi istila ettiklerinde, “Onlardan hoslanip hoslanmaman 6nemli
degil. Bu senin serefine verilen bir parti degil,” dedi annesi. Har-
per gdorkemli bir bigimde arka bahcgeye ¢ikmaya hazirlaniyordu.
Ustiinde sik siyah renkli, belinde kirmizi bir kusak olan bir elbi-
se vardi. Annesi elbisesinin dekoltesinin fazla a¢ik oldugunu, si-
yah rengin bu tur bir partiye yakismadigini soéyleyip durmustu.
Ama Harperm umurunda degildi. Elbise ruh halini gayet guzel
yansitiyordu. Hem bu, onu seksi gdsteren bir elbiseydi.

Annesi ona bir kase dolusu patates cipsi uzatti. “Bu parti
mezun olacak 6grenciler icin veriliyor,” dedi. “Mezuniyet kutla-

masi niteliginde.” Annesi fazlasiyla ciddiydi. “O ylzden, azicik
gllimsesen fena olmaz dogrusu.”
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Harper gulimsedi, omuzlarini diklestirdi ve disari ¢ikti.

Harper'in normal sartlar altinda gérmezden gelebilecegi bir

“Harper, evin muhtesem!” dedi. Harper bu kiza baska bir
zamen son derece ters davranabilirdi. Gulumseyip kizin elbise
niyetine giydigi parlak giysi hakkinda bir yorum yapmamaya
gayret etti.

‘Harika parti,” dedi ezigin teki. Sonra, sanki Harperila ciddi
ciddi boy 6l¢tsebilirmis gibi “bes cakmaya” yeltendi. Harper
basim egip Usttine dokulen peynir kinntilanni yanindaki masa-
yasilkti ve Miranda’yla Kane'’e dogru ylirimeye basladi. insani
neredeyse tiksindirecek kadar mutlu gorinen cift, birbirleri-
nin saglanyla oynuyor, goézlerinin icine bakiyor ve sanki dunya
umurlannda deg@ilmis gibi davraniyorlardi. Halleri, tavirlan ger-
cekten de tiksincti ama en azindan onlarla takilabilirdi.

Harper, Kane'in her daim yaninda tasidigi icki matarasindan
biryudum alip “Geldiginiz icin tesekkurler,” dedi.

Kane, Amanda Grace’in agaglara ve havali olsun diye nafile
yee caldigl demode hiphop sarkilarinin yayildigi hoparlérleri
isaret ederek “Harika bir parti,” dedi alayci bir tavirla.

Harper icini cekti. “Bir hafta sonra mezun olacagima gok
sevinlyorumeiinki bu utanca uzun siire katlanamazdim.”

“isin iyi tarafi su,” dedi Miranda. “Umursadigin kimse bu
partiye gelecek kadar salak degil.” Harper evinde verilecek
olan partinin siradan bir Okul Aile Birligi etkinligi kadar si-
kici olacagini kulaktan kulaga yaymis ve A listesindeki hava-
I 6grencilerin birkag giin sonra Savannah Millerim partisine
gitmesini Gnermisti. Savannah okulda pek de popller sayil-
mezdi. Harperm yedinci siniftan beri gérmezden geldigi bir
kizdi. ikisi bir ara bir tarih édevi igin birlikte calismislardi ve

vannah asla kopya cekmeyecedini soyleyerek Harper'm sinir-
ini hoplatmisti. Ama Kiz zengindi ve annesiyle babasi parti
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sirasinda kasabada olamayacaklardi. Harper’'m da yardimlariy-
la Savannah’nm partisi muhtesem gececege benziyordu. Var-
sin Amanda Grace bahcesinde partisini dizenlesindi. Harper,
Savannah’nin partisinde unutulmaz bir gece gecirmeye niyet-
liydi. Yani, eglenebilecedi partinin kendi evinde olmamasi hig
umurunda degildi.

“Evet, en azindan bu iyi bir sey,” dedi Harper. “Ko6tu haberse
okuldaki tim eziklerin su anda burada olmasi. Onlardan kur-
tulmamiz imkansiz.”

“Hayir, senin onlardan kurtulman imkansiz,” dedi Kane.
“Biz sadece burada boy gosterecegiz, sonra da...” Saatine goz
atip Harper'a goz kirpti, “...domuzcuklarla ugrasacagiz.”

“Bunu soyleyecegimi asla distinmezdim ama,” dedi Harper,
“su anda peynirli bérek tikinmaktan ve bu insanlara tahammul
etmektense okulun spor salonunda domuzcuklarla guresmeyi
yeglerdim.”

“Merak etme Grace,” dedi Kane sevecen bir tavirla. “O do-
muzcuklara her baktigimizda seni distunecegiz.”

“Cok tathisin.” Harper basini arkaya cevirip eziklerden olu-
san davetlilere bakti.

“O burada degil,” dedi Miranda usulca.

Harper ona déndi. “Neden bahsediyorsun?” diye sordu.
Ama Miranday! kandiramazdi.

“Daha vakit erken,” dedi Miranda umutla. “Belki...”

Harper basini salladi. “Onemli degil. Haydi, gidip peynirli
béreklerden nkmalim.”

Neyse ki Miranda Ustiine gitmedi.

Harper sonraki iki saat boyunca, Miranda ve Kane’le sohbet
etti. Tabii, bu arada davetlilerin kilik kiyafetine bakmadan, ki-
siliklerini incelemeden edemedi. Tum bu stire boyunca, Adam

geldi mi diye kapiya bakmaktan da kendini alamadi. Sonra,
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Mirandayla Kane partiden ayrildilar. Onlar gittikten sonra, her
seyyolundaymis gibi davranmak daha da zor hale geldi.

Vakit ilerledikce, Adam’m gelecegine dair umutlan sénmeye
basladi- insanlar yavas yavas evlerine déniiyorlardi ve son bir
saat icinde partiye yeni gelenler...

Harper bahce kapisina gozlerini dikip “Olamaz,” dedi. “Ha-
wif, hayir.” Hisimla kapiya yuarlydp alayci bir gulimsemeyle
yeni gelenlerin karsisina dikildi. Annesi ve Adam hakkinda ya-
pabilecedi hicbir sey yoktu ama bu ikisiyle basa cikabilirdi.

Tiksintiyle kendisine tipatip benzemek icin ellerinden gele-
ni yapmis iki ikinci sinif 6grencisine bakti. Bu kizlar tipki onun
gibi syinen, konusan ve onu bir turll rahat birakmayan askinti
tiplerdi. Harper ilk baslarda kizlann onu 6mek almasindan do-
layr gurur duymustu. Ne de olsa kizlar o ne yapsa taklit ediyor-
lardi, Dolayisiyla, zevklerine kusur bulmak gugtd. Ancak, taklit
isi zamanla aptalca bir oyuna donidsmastt. “Bu son siniflann
partisi!”

Soldaki kiz neredeyse heyecanla ellerini ¢irpacakti. “Bili-
yoruz!” dedi. Harper onu son gérdugtinden beri saclanni bo-
yamig, saglan Harper'm kestane renkli saclannm tipatip aynisi
olmustu. Harper bosu bosuna ona Mini-Ben demiyordu!

“inanamiyoruz!” dedi Mini-O. Bu kiz Mini-Ben’in en yakin
arkadasiydi. Kollarinda HarperTn bir dnceki sene mayis ayma
dek usanana kadar taktigi incecik, plastik bileziklerden vardi.
‘Busene mezun olman ne kotu,” diye sizlandi kiz. “Seni o kadar
cok 6zleyecegiz ki anlatamam!”

Harper, annesi bu kizlan gérmeden onlari defetmesi ge-
¢tigini biliyordu. “Burada ne isiniz var?” diye sordu. Amanda
Grace’e gore bir partiye davetsiz gelen misafirlerden daha da
kétl olan sey onlan kapi disan etmekti.

‘Bir sakincasi var mi?” dedi Mini-Ben. “Sadece buraya gelip
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sana seni 6numizdeki sene ne kadar 6zleyecegimizi sdylemek
istedik."

"Hem de ¢oook,” dedi Mini-0 da salak salak gulimseyerek.

Harper, iste bu mukemmel, diye disiindu. Yapiskan ve yagci
iki klonu firsat bulsa kagacagi bir partiye gelmek icin boylesi
bir mazeret uydurmuglardi demek! Ne yazik ki Harper'm par-
tiye gelmesini istedigi tek kisi gériintirde yoktu. Harper aniden
partiyi daha fazla cekemeyecegini fark etti. Ne annesiyle ne de
arka bahgesinde salinan davetlilerle ugrasacak hali kalmamisti.
Adam ve Miniler, yani o sene boyunca onu birer golge gibi izle-
mis olan kizlar ona rahat bir nefes aldirmayacaklardi. Yeter artik,
dedi icinden. Bu kadari yeter.

"Cikin disar,” dedi buz gibi bir sesle. “Partiye davetli de-
Gilsiniz.”

"Ama Harper,” diye sizlandi Mini-Ben. “Son sinif égrencisi
olmadigimizi biliyoruz. Sadece arkadas oldugumuz igin...”

WArkadas mi?” dedi Harper ters ters. “Sizin gibilerle arkadas
olabilecegimi mi sandimz? Kendi Kisiligini bile dogru durust
olusturamamisg, beni taklit eden insanlarla nasil arkadas olabile-
cegimi duslinebilirsiniz?” Gulmeye basladi. “Hem beni hakkiyla
taklit bile edemiyorsunuz.” Mini-O’nun son derece zevksiz ¢i-
cek desenli etegim isaret etti. “Su pagavrayi ¢copu disari koymak
icin giymeye tenezzul etmezdim. Bunu tuvaleti temizlemek icin
bile Gstlime gecirmezdim.”

Mini-O’nun dudaklan titremeye basladi. Mini-Bense gozle-
rini fal tasl gibi acarak geri geri gitti. “Ama biz sadece..*”

“Siz sadece ne?” dedi Harper. Kizlar bir sey diyemedi. “Siz
sadece ne? Yok, zaten yanit veremeyeceginizi biliyorum. Cin-
kiU siz bir sey istemezsiniz. Nasil istersiniz ki? Sizler kimse
degilsiniz. Birer klonsunuz. Ucuz gértnamla birer strtiksu-
niz. Ancak benim istedigimi dustindtguniz bir seyi isteye-
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bilirsiniz.” Kizlara hi¢ acimadigi halde, agiyormus gibi basini
salladi. “Size gidin kendi hayatinizi yasayin derdim ama bunu
basarabileceginizi hi¢ sanmam. Aklima bir sey geldi. Neden
gidip baska birisinin hayatini calmiyorsunuz? Haydi, yayla-
nin!”

Kizlar donup kalmislardi. Harpera verecek bir yanit bula-
mamislardi ama bakislarini ondan kagiramiyorlardi.

“Anladiniz mi?” diye bagirdi Harper. “Defolup gidin, bir bas-
kasinin klonu olun. Artik sizinle ugrasamam. Acinasi bir halde-
siniz. Sizi zavallilar!”

Kizlar 6fkelenselerdi, Harper soylediklerinden dolayr suc-
luluk duyabilirdi. Hatta onlardan 6zur bile dileyebilirdi. Ona
baginp ¢agirmis olsalar, baslan dimdik vaziyette ¢ekip gitse-
ler, Harper onlara haksizlik ettigini dustnebilirdi. Kendisine,
onlann aptal birer klon gibi davrandiklanm ve aslinda onunla
arkadas olmak istediklerini sdyleyebilirdi. O, dénemin basinda
hissettigi gibi hissedebilirdi. Onlara karsi sempati duymus, gu-
rurlanmisti. Kizlar ona yanit verseler, gururlanni ayaklar altina
alinmaktan kurtarsalar, Harper onlara biraz olsun sayg duya-
cakti.

Ama kizlar bunlann higbirini yapmadilar. Mini-Ben kipkir-
mizi kesildi. Mini-O basini éniine eddi. Sonra Mini-Ben, “Ozur
dilerim,” dedi. Daha sonra da arkalanni dondukleri gibi oradan
toz oldular.

Harper sinirlerinin bosaldigini hissetti. Kendini bok gibi
hissediyordu. Soylediklerini geri alabilmeyi distindu. Sucluluk
hissettigi ya da onlara gaddarca davrandigi icin degil, Miniler
onataptiklari i¢cin yapmak istiyordu bunu. Kizlar, Harper olmak
istemislerdi. Bu da Harper'm kayda deger bir insan oldugunun
kanitrydi.

Ancak, kizlan defederek bu kaniti yok etmisti.
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Heather Martinez, Yas 17, Roportaj 1

S: Liseye yani bestan beslayacak disan, neleri farldi ygpardnf?

v: Brimdg, asla Rodeyyle gkimezdim O sersemin t84. Be-
nmhekanda re ded@ni duydun mu?

S: Gard darak diyordum.. Lise hayahin degistirebilseydin, re
yepardir?

Y: Hy tamam Sey, sannm ispanydlca dersi almezdim ¢in-
ki Fransizca derderire giren &gretiren acayip yalkagkiyd.
Ara sora artacen kaybddu Brr ck.. Sey, saninm biraz
ddha fazla ders caigrdm Dataiyi notlar alirdm Mezun
dd.kan sora arerin dikennda calismek zorunda
kalmezdm Hem kesabedan da aynlabilirdm Bir seyler
yepetalirdm

S: Nderygoardi?

(Réportajcinin notu: Roportaj yapilan kisi birkac dakika ya-
nit veremez.)

Y: Snnm.. Bukulaga aptalca gelehilir ama 6gretren dimek
igncalisghlirdm

S: Bununneden gptalica ddugunu disiniyorsun?

y: Bilirsinya.. Meaun dduktan sorra, hangl salak okula geri
dinmrek ister? Eddiden nezun dlduktan sonra buraya asla

g dinreyeoedini shylerdm Galiba gelmeyeceim

Kyie Chuny, Yas 18, Roportaj 4

Y: Bani tendgn bilmiyordum

S: Nye tanmayayin® On bes sene ayni okulda okuduk:

v: Bilmem Nederse okdda kirse beni tanmyor. ilkokuca
hirikte talaldgmagooular koridorda bana rastlayinca beni
ginrezcen (liyardar. Bir keresinde bir kiza gikna teldif
etrristim By, gegen yild. Qnu ortaokul mezuniyet balosu-
na daet ettim Kiz bana deliynrisim gibi bakap “Sen deha
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ikind sinifla degl misir?* dsd, Sonia caytlinevo 1™NUd
Henle binna sinifta. ddugumu syleyinte delia da Quidy

S Oakzdnm?

Y: Yok canim Burasi sadece lisg, Gyle dsgl nir< Allik menin
dacagm Universitede her sey daha faikli Uit ak irsan™;
daha farkli dacak

S Neda?

Y: Nesil neder? QUnkii Universitede Urivesitelilen ddu

S Wi ce tniversite Syerdleri ilee son sinf Gyerdlerinden
sadece hir yas deha biyik dgller ni?

Y: Hayr, yle degl. Universitede her sey s Mi 5, Olle
dndl.

Barbara Morris, Yas 18, Riportaj 6

S Liseyi ¢deyecek misir?

Y: Tahii ki dzdeyecedm Snimizdek sere Universiteye gicke
cedm ign ok heyecanliyim ama lissded arkedbsglanm
ddden herikaw Bir daha asla lu keder iyi arkededlar edre
mem Yan, herkes Universitece re kecer mihtesemarka
dedlikdann kurdacandan betsediyor ara o irsarla titi
lise arkadaglanniz kadar iyi tanmyar, dsgl ni? Nereden
oelddniz bilmeden sz resll tanyalida? Qlar ada il
sede edindiginiz arkededlar gbi daredar. Ada,

S Yani lise arkadeglannla girisneye devamedsok nisin

Y: Bet, aramzda bir anlasma ygoik  Birbirinize istisesiz
her gin eposta ydlayecagz. Blere, buraden ayninek
kolaylasacakk. Her zarmen 92 iyi tantyen binleniyie iletisine
oegehilecadinizi hileodainz

S 6nUmiedeki sere Universiteye gidsoadin ignendigdi misin
yani?

Y: Hayrr. Kesinlide hayir. Bu an heyabm boyurca beldedim
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Her s9yi danladm Siyeset hilimi okuyacagm ok geze-
tes idnyazacadm sonraiyi bir hukuk fakdlitesine girece-
gm i br hukk dargsinde calisacam ve bir aneyesa
awkah dacam Kimblir, bk anayasa nehkenesine
kile girdalirim

s: Neygpecadn iyi hiliyor glasin

Y: Bet, buokedar dazor bir sey dsgl. Neyapek istedigim
denerinm

Ashley Statten, Beth’in 6zenle hazirladi§i roportaj notlarini
okuduktan sonra basini kaldirip ona bakti. Notlan masasina fir-
latip “Bu da ne bdyle?” dedi. “Dalga mi gegiyorsun?”

Beth neye ugradigini sasirmisti. Ashley ona oturmasini bile
sdylememisti. Gazetede pek kimse yoktu. Herkes cumartesi ge-
cesini keyifle gecirmek igin evine gitmisti. Ancak Ashley yaziyi
teslim etmesi gereken tarih yaklastigi icin hala oradaydi. Belli ki
Beth’i de hemen eve yollamaya niyeti yoktu. “Bunlari begenme-
diyseniz, elimde baska réportajlar da var,” dedi Beth. Bir dnceki
gece yapmis oldugu tim roportajlari gézden gegirip en dikkat
cekici olanlan ayirmisti. Kendi kendine gazetecilik hayatina ni-
hayet adim attigini sdyleyip durmustu. Gelecege dair blyuk bir
umutla bakan lise son siniflarin anlattiklari seylere de ancak bu
sekilde dayanabilmisti. Kendisi hala gecmiste yasarken, sanki
herkes ileriye bakiyordu.

“Daha da mi var? Yok, kalsin!” Ashley ayaga kalkip yan duva-
nn énundeki metal dosya dolabina yuridid. Dolaptan dijital bir
fotograf makinesi ¢ikanp masaya koydu. “Bunun koétu bir fikir ol-
dugunu biliyordum,” diye homurdandi. “Gerc¢ek gazetecilik hak-
kinda ne bilebilirsin ki?” Kameray saskin saskin ayakta dikilmek-
te olan Beth’e uzatti. “Bunu nasil kullanacagini biliyor musun?”

“Sey, evet. Ama bunu ne i¢in kullanacagim?”
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Ashley dik dik ona bakti. “Bak, baska bir zaman olsa, bunu
duymazdan gelirdim ama vaktim daraliyor. O yizden, agik ko-
nusaym. Bu roportajlar rezalet, hepsi sikici ve konudan uzak.
Roportaj yaptigin Kisilerin akillarina geleni sdylemesine izin
vermigsin. Onlan koseye sikistiracak sorular sormamissin. Soy-
le herkesin merak ettigi ayrintilarla ilgili yanitlar vermek icin
zorlamamgsin. Aglkcasi, bir muhabir icgudusuyle hareket et-
memissin. Ya réportaj yaptigin Kisilere ne demeli? Hani alfa kiz-
la?Hani bas amigo kiz, yildiz sporcu, okulun surtigi? Senden
istedigim Oykl nerede?”

‘Daha iyisini yapabilirim,” dedi Beth hemen.

“Hic sanmam,” diye yanit verdi Ashley. “Ama gorecegiz ta-
hii. Bak seni tekrar roportaj yapmak igin geri yollamayacagim.
Neyse ki elimde yeterince malzeme var. Ama senin agmdan iyi
birsey de soyleyebilirim. Editériim senin su ingilizce 6gretme-
nini cok seviyor. Kadin senin gazetecilik icin bicilmis kaftan
olduguna inaniyor. Ama burayi fethedemezsen, staj hakkim
acak 6nlimuizdeki sene kazanabilirsin. Bak, senden istedigim
teksey su: Fotograf makinesini al, sonra da bir partiye git. Sali
opoesi iyi bir parti verilecegini duydum.”

SpfNeleden biliyorsunuz?”

‘Gunku arastirma yaptim,” dedi Ashley. “Arastirma nedir
bilirsin, degil mi? Kendim de yapardim ama...” Ashley Usttin-
o4 gri renkli dopiyesi isaret etti. “Partiye girmekte zorlanabili-
1im Orada fotograf gekmeni istiyorum. Ama sakin klise seylerle
gde bana. Bu dykl lise hayatinin karanlik yonlerini ortaya
Ndaracak. Bana cilginlar gibi edlenen kizlann falan fotografla-
nmgetir. Bu tarz partiler hakkinda duyduklanm dogruysa, bu
tor fotograflar cekmen hi¢ de gii¢ olmayacak. Bunu becerebilir
nisin?”

‘Gorecegiz.” Ashley, Beth'i bir sivrisinek gibi eliyle basindan
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defedip bilgisayarina dondui. “Vasat bir seylerle geri gelsen bile
staj hakkini kazanacaksin. Hak etsen de hak etmesen de. Anla-
sildi mi? Ha, Beth...”

Beth kapida duraksadi. Gergek bir gazetede staj yapmanin
her giin Ashley Statten gibi bir kadinla yiz yiize gelmeye degip
degmeyecegini disundu. “Efendim?”

“Sakin bu isi berbat etme.”

Domuz, tasmasini cekistirip ciyak ciyak bagirirken Miranda,
“Bence dort numaray! mudurin odasina koyalim,” dedi.

Kane onu dpmeye ¢alisarak “Bence kiz arkadasim bir dahi,”
dedi. Miranda hemen geri cekildi.

“Sakin domuzcugun 6ninde 6pme, ayip,” dedi alayci bir
tavirla.

Birlikte karanhk koridorda sessizce ilerlediler. Diger iki do-
muzun uzaktan gelen ayak sesleri onlann goktan okulu alt (st
etmeye basladigini sdyliyordu. Sekreterlige vardiklarinda, Kane
cebinden bir anahtar ¢ikardi.

“Anahtan nereden buldugunu sorayim mi?” dedi Miranda.

“Sormasan daha iyi olur,” dedi Kane basini sallayarak.

Kaply! agip iceri girdiler. Son, G¢linci domuzu igeri tikip
disan kagtilar. Miranda heyecandan kikir kikir giilmeye bagsladi.
Bunu yaptigina inanamiyordu. Okula gizlice girmis, Gi¢ domu-
zun okulun farkh bélgelerine birakilmasina yardim etmis, okul
arazisini diger arkadaslaryla birlikte kirletmisti. Bu, hi¢ de onun
yapacag! turden bir sey degildi. Bu tir seyler ancak Kane'in ba-
sinin altindan ¢ikardi. Miranda onunla birlikte bu isi yaptigina
memnundu, Kane’e ayak uydurmayi basarmisti. Tabii, bu arada
ona tonlarca soru sormus, kalbi gimbur gimbir atmisti ama
bunlar 6nemli degildi.

Cikis kapisina dogru ilerlerken “igeride giivenlik kamerasi
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imedigina emin misin?” diye sordu Miranda.

*Burasi Haven Lisesi, Pentagon degil,” dedi Kane. inan
IIp bunu daha 6nce defalarca yaptim.”

«Neden... Neyse, bos ver.” Miranda gozlerini devirdi. “Bil-
Nistemiyorum.”

‘Bence de.” Kane bir anda oldugu yerde kalakaldi. Parmagi-

~cidaklanna gétirerek, Mirandaya sessiz olmasini isaret etti,
“yanda ayak seslerini duyunca, buz kestigini hissetti. Bunlar do-
muzcuklarin ayak seslerine benzemiyordu. Daha guiglii ve kendin-
déleminadimlardi. isin kétii tarafi, onlara dogru yaklastyordu.

“Kimse var mi?” diye seslendi kaim sesli birisi. Karanlikta
aliz bir el feneri 151§1 gérandu.
spSSahretsin,” diye fisildadi Kane.

Miranda tir tir titriyordu. Mezuniyete bir hafta kala, yaptigi
sey inanilacak gibi degildi. Okuldan atilsa, annesi ne yapardi?

Kane, Miranda’nm kolunu sikti. “Sakin ol,” diye fisildad.
‘Her sey yolunda. Sana isaret ettiimde, hemen ¢ikis kapisina
dojru hizla kosacaksin, tamam mi?”

Miranda bagim salladi. “Saklanmaliyiz. Belki de...”

‘Hayir, hos,” dedi Kane dudaklanni sessizce oynatarak.
*Beffi&guiveniyor musun?”

Miranda evet manasinda basini sallad.

Guvenlik gorevlisi uzakta belirdi. “Ne yapiyorsunuz orada?”
dyeseslendi. “Hey, siz ikiniz. Cikin disar!”

Kare dudaklarini oynatarak “Kosf” deyince, Miranda hizla
tagimaya baglad!.

“Neler oluyor?” Guivenlik gorevlisi neye ugradigim anlaya-
ndan, ikisi birlikte adamin yanindan gegip kendilerini ¢ikis
kapisindan disan attilar.

/ wKosmeya devam et!” diye bagirdi Kane. Miranda yesillik
B hizlagecip otoparka yoneldi. Hizla arabaya bindi. Kane de
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slrtci koltuguna atladi ve daha Miranda kapisini bile kapatma-
ya firsat bulamadan arabayi calistirdi.

"Cabuk ol!” diye bagirdi Miranda. "Cabuk!” Ana yola ¢ikip
cumartesi gecesinin yogun trafigine karisana dek de nefesini
tuttu. "Arabayl gdrmemistir, degil mi?” diye sordu. “Ya plaka
numarasini gordQyse?”

"Adami gordin mi?” dedi Kane onu azarlar gibi. “Daha ka-
pidan ¢ikmadan kalp krizi gegirmistir.”

“Cok ayip,” dedi Miranda ama guvenlik gorevlisinin koca
gbbegini ve ayak seslerinin onlar disan ¢ikana dek geride kal-
digini disanidnce rahatladi. Artik gtivendeydiler. Bu isi basar-
mislardi.

Kane arabay! saatler 6nce kapanmis olan bir ayakkabi ma-
gazasinin bos otoparkina ¢ekti. Sonra da motoru durdurdu.

"Ne diye burada durduk?” diye sordu Miranda.

“Bunun icin." Kane ona dondu, elleriyle Miranda’mn surati-
ni tuttu ve onu sert bir bicimde 6ptl. “Basardik.”

“Cidden de basardik, degil mi?” Miranda adrenalinin her
yanma yayildigini hissedebiliyordu. Elleri uyusmustu, basi da
¢adayacak gibiydi. “Bunu yaptigima inanamiyorum. O kadar...
Basimiz belaya girebilirdi ama...”

“Degdi ama degil mi?” dedi Kane bilmis bilmis gllimseyerek.

“Kesinlikle. Harikaydi.” Miranda onun yanagini oksadi. “Ha-
rikasin! Yani, eskiden bdyle bir seyi hayatta yapamazdim. Yani,
bu cidden harikaydi. Seninle birlikte olmak... Kendimi hi¢ bu
kadar mutlu hissetmemistim. Bazen hayatim boyunca istedigim
her seyin...” Miranda dehset icinde konusmay!1 kesti.

Kane hicbir sey demedi.

Miranda i¢inden 6fkeyle, Onu Orkittun, diye disundu. Mi-
kemmel bir ani mahvettin.

“Sey, yani dyle demek istemedim, sadece ¢ok iyi vakit ge
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¢jrdik ve... Miranda aklina ne gelirse sdyliyordu. Az énce de-

diklerim duzeltmeye calisiyordu ama bunu yapmak mumkin
degildi. Her sey mahvolmustu. “Bak, yaptigimiz sey muhtesem-

di. Yani, birlikte bir sey yapmis olmayi diyorum. Cok heyecan-
landim galiba.. ”

“Buraya gel,” dedi Kane ona sanlarak. “Ben de ¢ok eglen-
dim," diye fisildayip onu 6ptu. Belki de Miranda’nin ne demek
istedigim anlamamisti. Ya da gayet iyi anlamisti. Miranda'ya az
once yaptiklari seyin basit bir eglenceden ibaret olmadigini an-
ladigim, bunun kendisi igin de daha fazla anlam ifade ettigini
soyliyordu. Miranda emin degildi. Tek bildigi, az 6nce her seyi
berbat etmek Uzere olduguydu. Ama Kane hala yanindaydi.
Hala gercekti, onu épuyordu, ona sariliyordu. Torpido gozii ko-

lunu, vites kolu da bacagim sikistirdigi halde, Miranda hayatin-
da hi¢ olmadigi kadar mutluydu.

Bundan boyle daha dikkatli olmasi gerekiyordu. Kane’e
gercek hislerini anlatmak gibi bir riske atilamaz, ona neredeyse
asik oldugunu sdyleyemezdi.

Hayir, bunu dustnmesi bile tehlikeliydi. Hentz bunu ya-
pamazdi. Sabirli olmasi gerekiyordu. Belki Kane bir giin bunu
kendi sdylerdi. Sonra, Miranda ona agilabilir, Kane’in onu terk
edecegi icin endiselenmekten vazgegebilirdi. Bu sekilde endise-
lenmek ve kot bir seyler olmasini beklemek ona aci veriyordu.
Ama sabretmeye kararliydi. Ona glivenmeye de kararliydi. Sa-

dece bir stire daha ona agilmamak icin kendini tutabileceginden
emin olmaliydi.

Ona asik olmaya basladigini Kane asla 6grenmemeliydi.
Kapliyi calarak, Geg¢ kalmis sayilmazsin, diye dustindu. Hala ka-

cacak vaktin var.

Ama kapi birden ardina kadar agildi.
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“Ah, Harper!” Adam’m annesi, Harper’a siki siki sarildi. Har-
per kadinin nefesinin les gibi viski koktugunu hissedebiliyordu.
“Seni gormek ne guzel!” Kadinin dili belli belirsiz kayiyordu,
bunu baska birisi fark etmeyebilirdi. Ama Adam’m annesi s6z
konusu oldugunda, Harper onun i¢ip igmedigini sip diye anlar-
di. “igeri gel canim.”

“Gelmesem daha iyi. Adam’a burada oldugumu soyleyebilir
misiniz?” Harper neden iceri girmek istemedigini bilmiyordu.
Tek neden Bayan Morgan degildi. Adam’la birlikte bu evde yal-
niz kalmak... Evet, bununla bas edemeyecegini dustniyordu.
Bayan Morgan oglunu asagi ¢agirirken, kapida dikildi.

Bayan Morgan guneyli aksaniyia “Ben de ufacik bir kadeh
icki iciyordum,” dedi. “igeri girip bir seyler igmek istemedigine
emin misin?”

“Tesekkdrler,” dedi Harper. Adam’in annesi onu nedense
biraz huzursuz ederdi. Belki de bunun nedeni yedinci siniftay-
ken bir gin mutfaklarina girip onu mutfak masasinin Ustinde
matematik 6gretmenleriyle birlikte gérmesiydi.

Adam nihayet kapiya geldiginde Bayan Morgan, “iyi eg-
lenceler cocuklar,” dedi. Oglunun yanaklarini sikti. Adam her
zamanki gibi istifini bozmadan annesinin gitmesini bekledi.
“Sakin benim yapmayacagim bir sey yapmayin,” diye seslendi
annesi iceri giderken. Adam kapiyi ardindan kapatirken, annesi
hala kikirdiyordu.

Adam kipkirmizi kesilmisti. “Annemi bilirsin, o..*”

“Evet.” Harper yutkundu. “Gelmedin.”

“Ne?”

“Partiyi diyorum. Gelmedin.”

Adam ne diyecegini bilemiyormus gibi karsisinda dikiliyor-
du. “Gelmemi istemeyecegini dusinmustum.”

“Neden boyle dustinduguna...”
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“liittper. *nn konustugumuzda hrnl gérmek n <im ihgini
aclk ask soylemisiin.ll

"Neden Oyle dedigimi griye! Iyi biliyorsun/’ dedi Har|x*r lers
ters.

“Evet, biliyorum, Fikrini degistirmedigin surece

“Bunu yapmayacuginn biliyorsun,M

"Peki.” Adnm donup kapiyr agti, “Sonsuza dek ayni seyleri
konusamayiz,”

Harper, Adam’in kolunu yakaladi. "Bekle,"

Hirper elini hemen geri ¢ekmedi. Bir sure dylece dikildiler
Harper ona dokunmayi &zledigini hissetti. “Artik kavga eimek
istemiyorum.” Harper oradan neden uzaklasamadigini bilmi-
yordu. “Bir siire kavga etmesek nasil olur?” diye sordu kisa bir
sessizlikten sonra. “Sirf bu gece, olanlar hi¢ dnemli degilmis gibi
davranabilir miyiz?”

“Gegici olarak ateskes mi ilan ediyorsun?”

Harper evet manasinda basini sallayinca, el sikistilar.

Adam, “Arka bahgeye gidelim mi?” diye sordu ve Harper'm
yanit vermesini beklemeden arka bahgeye y6neldi. Harper'm nc
istedigini biliyordu. Cunki onu iyi taniyordu.

Pirtzstiz, diz kayanin Ustine uzanip kollanni iki yana
uzattilar. Elleri birbirine degmek Uzereydi. Harper hep birisi-
nin yanma uzanip onun nefes alip verisini dinlemekten hos-
lanmisti. Boylece, yalniz olmadigini hissediyordu. Adam yavas
ve duzenli bir bigcimde nefes aliyordu. Harper elini Adam’in
goégsunun Ustune koyup gogsunin hareketlerini hissedebilmeyi
gecirdi icinden. “Kale yaptigimiz gunii hatirhyor musun?” diye
sordu Harper. Bir miktar karton kutu Ve tahta pargasi bulmus,
bunlari kayanin etrafina dizmislerdi. Sonra da Grace ailesinin
carsaf dolabindan Amanda Grace'in antika ipekli ortilerini alip
tente niyetine kullanmislardi.
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“Sonsuza dek cezali kalacagim sanmistim,” dedi Adam ki-
kirdayarak.

“Gizlice gelip beni kurtaracaktin,” dedi Harper. Aralarinda
plan yapmis, Harper'm odasinin penceresine bir merdiven da-
yaylp kagmaya karar vermislerdi. Yanlarina iki kaykay, ¢ikolata-
dan ve limonatadan olusan yeterince erzak alip birkag ginligu-
ne ‘vahsi dogada” yasayabileceklerine karar vermislerdi. Neyse
ki Harper'm cezasi sadece bir hafta sirmustu. Boylece, kagmak
zorunda da kalmamislardi.

“Bu benim uzmanlik dalim,” dedi Adam. “Kamp yaptigimiz
zamani hatirhyor musun?”’

Harper giilmeye basladi. “Beni kamp yapmaya ikna etti§ine
hala inanamiyorum,” dedi. Altinci sinifta arka bahgeye bir ¢adir
kurmuglardi. Adam hortlak 6ykuleri anlatirken, Harper da b6-
ceklerden sikayet etmisti. “igrencti.”

“Uyku tulumuna gekirge girdigini hatirhyor musun peki?”

“Ayyy!” diye ciyakladi Harper. Sonra da sanki gekirge hala (is-
tiindeymis gibi ellerini kollanni salladi. “Sakin hatirlatma. Sakin.”

“Evet ama seni kurtarmistim, degil mi?”

Harper gulimsedi. Adam’'m karanlikta surat ifadesini gore-
medigine memnundu. “Evet, saninm kurtardin,” dedi. Adam
cekirgeyi tulumdan cikarmis, Harper'm gozyaslarini silmis,
sonra da eve girmemesi icin onu ikna etmisti. BUtlin gece ba-
sinda noébet tutacagina séz vermisti. Harper ancak bu sayede
uyuyabilmisti.

“Bazi seyler gergekten de sona eriyor, degil mi?” dedi Har-
per. “Yani, ne bileyim, lise hayati, aile hayati falan...” Ama asil
soylemek istedigi bu degildi.

“Evet.” Adam bir shre bir sey demedi. “Uniimiizdeki sene
her sey degisecek. Kendi evim bana hi¢ degismiyormus gibi ge-
liyor. Ama simdi...”
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“Her sey degisiyor. * Harper yana dénip Adam’in ay 1si1§1y-
laaydinlanmis siluetine bakti. Birden onu sirf dogru seyi yap-
mak Ve birisini korumak icin kendinden uzaklastirmasi aptalca
bir seymis gibi geldi. Ama o, Adam Morgaridi ve hep binlerini
korurdu. Kurtarirdi ve kollardi. Bu ylizden onu ¢ok seviyordu,
peki, neden onu affedemiyordu? Harper elini buz gibi kayanin
ustunde gezdirmeye basladi. Ta ki ser¢e parmagi Adam’in bilegi-
redegene dek. Onu affetmeye Oylesine yaklasmisti ki. Bethten
nefret etmekten vazgegebilse, Adam’in hayatinin o kismini unu-
tabilse ve ona tamamiyla sahip olamadigini kabullense...

Harper sanki muthis bir agirh@ itiyormus gibi elini yavas
yavas ona uzattl. Kaslan gerilmisti. Kalbinin sikistigini hisseti.
Ama basarmisti. Elini Adarrim elinin Gstine koymustu. Par-
maklan birbirine dolandi. Adam kimildamamisti. “Adam...”

“Oniimiizdeki sene niversiteyi baska bir yerde okuyabili-
rim”dedi Adam birdenbire.

Harper elini hemen geri ¢ekti.

“Ne?”

‘Gecgenlerde bir adam geldi. UC-Riverside’in basket antre-
nortlymus. Beni takima alacagini, burs verecegini ve...”

Harper icinden 6fkeyle, Tebrik et onu, diye disindi. Mut-
luymussun gibi yap. Mutlu ol

Ancak, rol yapamadi. “UC-Riverside ha?” dedi tiz ve ciliz bir
sesle, “Orasi kilometrelerce 6tede.”

“Evet. Arabayla bes saatlik bir mesafede.”

‘Peki... Ne zaman gidiyorsun?”

Adam dogrulup ylzuni ovusturdu. “Gidip gitmeyecegimi he-
Hbilmiyorum. Karar vermedim.” Harper'a déndii. “Ne dersin?”

Harper icinden, Burada kal, dedi. Keske Adam onu duyabil-
B | Benimicin kal.

Omuzlarini silkti. “Senin karann,” dedi. “Bu... gercekten de
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hanka bir teklif. Senin igin tabii."

“Olabilir.” Adam ani bir hareketle Harper’in elini tuttu. Har-
per elini geri gekmedi. Adam 1n elini avuglarinin iginde tutmasi-
na misaade etti. Kolundan yukan 1lik bir titreme yayildi. “Gra-
cie, her seyi dylece birakip gitmek istemiyorum," dedi Adam.

Gitmek mi? Adam gidecekti.

Harper elini geri ¢ekip kayadan asagi indi. “Eve dénmem
gerek," dedi bos bos. O an her ne hissediyorsa, belli etmemeye
niyetliydi. Clnkl en ufak bir seyi belli edecek olursa, i¢indeki-
ler bir sel gibi tasacakt.

“Hemen mi?” Adam da kayadan inip tekrar Harper’in elini
tutmaya calisti ama Harper geri cekildi.

“Geg oldu. Gitmeliyim/’

“Seni en azindan eve kadar gecireyim,” dedi Adam caresiz-
lik icinde.

“Hayir.” Harper bunu dylesine sert bir tavirla séylemisti ki
Adam itiraz etmedi.

Harper ona el sallarken, Beni birakip gidiyor, diye dusini-
yordu. Karanlikta yavas yavas yurimeye basladi. Eve gitmek

icin acelesi yoktu; oradan bir an 6nce uzaklasmaliydi. En azin-

dan, o gece onu yapayalniz birakan Kisi kendi olmahydi.



‘Bunu yapmak istedigine emin misin?” diye sordu Adam.

Beth igine derin bir nefes cekip fotograf makinesini eline
aldi. “istiyor muyum? Hayir, istemiyorum. Haydi, gidelim.”

Beth kalabaligin arasinda fotograf geke ceke ilerlerken, ken-
disini ezik gibi hissetti.

*Kimin evi burasi?” diye sordu eve girdiklerinde. icerisi les
gibi bira kokuyordu.

Adam omuzlanm silkti. viNe bileyim.”

‘Selam Morgan!” diye seslendi birisi. Sonra, birkag kisi daha
ona seslendi. Basket takimindan birka¢ ¢ocuk yumruk tokus-
turmak ve partiye getirdikleri bira ficilan hakkinda bébirlen-
mek icin Adam in yanma geldi.

‘Selam Adam.” Brianna isimli bir amigo kiz Adarrim boy-
nuna sanldi. Adam kizi hafifge geri itti. “Uniimiizdeki sene beni
6zleyecek misin?” diye sordu.

“Tabii.”

Kiz, Adam in kolunu oksayarak “Ben seni ¢ok 0zleyecegim,”

dedi “Ne kadar 6zleyecegimi gostermemi ister misin?”
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“Sey, hayir.” Adam kizdan kurtulup Beth’e dondi. “Sey, ku-
sura bakma.”

“Sorun degil,” diye yanit verdi Beth. Onu kiskanmamisti.
Daha dogrusu, eskiden oldugu gibi kiskanmamisti. Ama herke-
sin Adam yanlanndan gegerken donip ona baktiklarini, Adam
onlara guluimsediginde ya da el salladiginda yuzlerinin aydin-
landigini fark etmisti. Herkes onunla konusmak, ona dokun-
mak, hatta sadece onun tarafindan taninmak istiyordu. Bethse
gorinmez gibiydi.

Beth birka¢ fotograf daha cekti ama bir tarli tam olarak
kimlerin fotografini gekmesi gerektigini bilemiyordu. insanlar
ne vakit fotograflarinin ¢ekilecegini anlasalar, zoraki bir bicim-
de gulumseyip poz veriyorlardi. Beth, Ashley Statten’m bu poz-
lardan hoslanacagina hic ihtimal vermiyordu.

Adam bira figisini isaret ederek “icki ister misin?” diye
sordu. Beth hayir manasinda basini salladi. “Ben de icmesem iyi
olacak,” dedi Adam.

“istersen doniiste arabay! ben kullanirim,” dedi Beth. Ama
Adam omuzlarini silkmekle yetindi. Herkes bunun gercek me-
zuniyet partisi olacagini sylese de gitmek istememisti. Ama
Beth partiye tek basina gitmeye cesaret edememisti.

Beth’in tanimadigi koyu renk sagli, uzun boylu bir son sinifi
ogrencisi yanlannda gelip Adam’la el sikisti. “Selam Morgan,”
dedi. “Sezon sona erdiginden beri seni ortalikta gérmedim.”

“Selam Jake,” dedi Adam o harika gulimsemesiyle. Sonra
Beth’e dondi. “BulJake,” dedi. “Crestview Lisesi'nin basket ta-
kiminda oyun kurucudur. Bu sezon neredeyse sampiyonlugu
elimizden alacaklardi.”

“Anahtar kelime ‘neredeyse,” ” dedi Jake mahcup mahcup.
“Peki, bu kim?”

“Bu Beth,” dedi Adam. “Benim, sey..,”

128



HIRS

Beth hemen Jake in elini sikarak “Tanistiimiza memnun
oldum* dedi.

jake kaslarini havaya kaldirip “Su meshur Beth mi?" diye
sordu. “Ben de memnun oldum.” Adam’in omzuna vurdu. “Din-
le, sana sormak istedigim bir sey var. Baska bir yerde konusabilir
miyiz?’

‘Burada konusabiliriz,” dedi Adam. “Beth bdyle seyleri tak-

Beth onun ne demek istedigini anlayamamisti. Acaba Adam
o her konuda giiveniyor muydu, yoksa konusmayi onun da
duymesi umurunda mi degildi?

1 /Tamam, nasil istersen. Sey...”Jake lafa nasil girecegini bile-
miyormus gibiydi. “Mesele su: Harper Grace'i mezuniyet balo-
suna gotirduguma biliyorsun, degil mi?”

Adam’in surati bir anda gerildi. Bunu Jake fark etmese de
Bethhemen fark etmisti. “Evet, duydum,” dedi Adam.

‘Baloya gittik ama ikinizin sey oldugunu bilmiyordum...”

‘Degiliz,” dedi Adam hemen.

“Tamam. Sana sorayim dedim ¢unka..,”

Beth pir dikkat Adam’ stuzuyor, onun fark etmesini iste-
medigi halde bakislarini bir tirld ondan ayiramiyordu. Adam
kizgnya da tizgin gibi degildi. Gayet sakin gortuntyordu. San-
ki hislerine gem vurmus da kimseye bir sey belli etmek istemi-
yormus gibiydi.

“Sanirim onunla sansimi deneyecedim,” dedi Jake.

Adam’m g6zunin kenanndaki kas segirmeye basladi. “Bunu
Reden bana séyluyorsun?”

‘Sadece bu konuda bir sorun ¢iksin istemiyorum,” dedi
Jake. “Anlarsin ya, arkadasimin askini ¢almak istemem. Gergi
~arper senin sevgilin falan sayillmaz ama..,”

Sorun yok,” dedi Adam. Beth’in elini kapip canini acitacak
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bicimde sikti. “Seni gordugume sevindim Jake.”

Jake biraz abartili bir bicimde uBen de!” dedi ama Adam,
Beth’in kolunu cekistire cekistire oradan uzaklasmaya bagsla-
mist.

Beth teredditle “lyi misin?” diye sordu ama Adam’in yaniti-
ni duymaya pek hevesli degildi.

“lyiyim,” diye homurdandi Adam. “Haydi gidip bira figisini

bulalim.”

Kane sémineye yaslanmis, gégusleri, Gstindeki kirmizi renkli
korse bicimindeki bluzdan tasan sessiz sedasiz bas kemanciyi
isaret ederek “Isabeile Peters’m gozleri bu kadar hos muydu?”
diye sordu.

Miranda bakislanni kiza ¢evirdi. Suratini eksiterek “Gergek
g6z rengi degil,” dedi.

Kane bakislanm kizdan ayirmadan “Gidip merhaba diyece-
gim,” dedi.

“Onu taniyor musun?” diye sordu Miranda ama Kane ¢oktan
kiza dogru ilerlemeye baslamisti. Miranda onun pesinden bir
sapsal gibi kostu. Paniye geldiklerinden beri Kane'i bir golge
gibi izlemisti ama Kane bir kez olsun ne ona bakmis ne de tek
bir kelime etmisti. Miranda onun caninin sikkin oldugunu du-
stinerek Ustline gitmemisti.

“Bu seneki bahar konserinde ¢ok guizel bir keman solosu
caldin,” dedi Kane. Isabeile de Miranda da hayretle ona baktilar.

“O-orada oldugunu bilmiyordum,” dedi kiz kekeleyerek.

“Ben de bilmiyordum,” dedi Miranda imali bir ses tonuyla.
Bildigi kadanyla Kane, dérdunct simfta trombon calmay bi-
raktigindan beri tek bir okul konserine bile gitmemisti.

“Buyuleyiciydi,” dedi Kane. lIsabelle’in sag elini tutup sol

avucunun ustiine koydu. Sag eliyle de kizin elini hafifce oksa-
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fiaya koyuldu. Boylesine siradan ellerin dylesine giizel nagme-
ler calmam hayret verici bir sey.”

«Sey, ben... Isabelle elini geri ¢ekti. “Ben, sey, gidip erkek
arkadasimlbulsam iyi olacak. Buralarda bir yerlerde olmali...”
Isabelle telasla yerinden kalkip kalabaliga karisirken, hala kendi
kendine mirildaniyordu.

Miranda giilmeden edemedi. “Galiba caziben kiza fazla geldi.”

‘Bu da ne demek simdi?” dedi Kane ters ters.

“Ne? Ben sadece...”

«Ne o, simdi de beni kiskaniyor musun?” dedi Kane suratini
eksitip- Suratinda Miranda’nm o ayilip bayildigi gtlimsemeden
eser yoktu. Kane ona resmen tiksinerek bakiyordu. “Diger kiz-
1arla konugsamayacak miyim yani?”

«fisfeden bahsediyorsun?” dedi Miranda,
gj “Senin malin degilim, bunun farkmdasmdir umanm.”

i Kye dyle oldugunu dustneyim ki?” Miranda omzuna ya
daeline dokunmak igin elini ona uzatti ama Kane onu geri itti.
‘Kane, neyin var bu gece?”

“Bir seyim yok.” Kane gozlerini devirdi. ‘Bir kez olsun her
seyi didik didik konusmasak olmaz mi1? Kendime icecek bir sey
alacagim” Kane arkasini déndigu gibi bira figisina yoneldi.

Miranda arkasindan alayci bir tavirla “Ben bir sey istemem,
tesekkdrler,” diye seslendi. Kane’in onu duymayacagini bildigi
halde, kendini tutamamisti.

Kahverengi deri kapli koltugun dstiine dékilmus olan i1spa-
nak sosunun Ustline oturmamaya gayret ederek, koltuga ¢oktu.
Parti tim hiziyla devam ediyordu. Miranda birkac arkadasina
1 salladi ama ne ayada kalkacak ne de onlarla konusacak giict
vardi. Harper’la bile konusmak istemiyordu. Harperi az énce
yemek masasinin orada hayranlariyla eglenirken gérmiistii. Mi-

randa onu ¢ok iyi tanidigindan, Harper’in mutsuz ve moralsiz
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oldugunu anlamisti. Harper o anda konusmak istedigi son ki-
siydi. Onunla konusmaya baslayacak olursa, erkek arkadasinin
ona bok gibi davrandigini itiraf etmek zorunda kalacakti. Sonra,
Harper neden ona tahammdl ettigini sorgulayacakti.

Miranda, Belki de onun iginyeterince iyi olmadigimi anlamistir,
diye distundu.

Ama zihnindeki bu ses kendine degil, annesine aitti. Kendi-
ne actyan, glivensiz ses bir anda kaybolup, yerini 6fkeye birakti.

Bunu hak etmiyorsun, dedi bir baska ses. Bu Harper'm sesiy-
di, fazlasiyla da kizgindi. Neden Kane'in sana bu sekilde davran-
masina izin veriyorsun?

Miranda ayaga kalkip mutfaga girdi. Basket takimmdakiler
kadar populer olmayan diger ¢ocuklar kendi bira figilarim ku-
ruyorlardi. Kanese her zamanki gibi bir kdsede durmus, onlan
izliyordu. Onlan biraz éteden izleyen birisi hemen ne olup bit-
tigini anlardi: Dider ¢ocuklar adeta Kane’e gosteri yapiyorlardi.
Gergi bunu asla kendilerine itiraf etmezlerdi ama onlar da her-
kes gibi Kane'i etkilemeye calisiyorlardi.

Miranda, Kane'in kolunu cekistirerek “Bir saniye konusa-
bilir miyiz Kane?” dedi. i¢inden, Rica etme, istedigini séyle, diye
gecirdi. Ama bir seyin zor olmasi ayri seydi, imkansiz olmasi
ayn sey. Miranda elinden geleni yapiyordu.

Kane gozlerini bira figilannin etrafindaki komik aktivitesin-
den ayirmadan “Biraz isim var,” dedi.

“Ne isin var?”

“Kim bilmek istiyor?”

WK1z arkadasin!”

Kane ona ilk defa bakti. Miranda afallayip kalmisti ¢cunku
Kane'in gozlerinde kiigimsemeden baska bir sey yoktu.

Harper'm sesi, Gardini kaybetme, sakin ol, diyordu.

Annesinin sesiyse, Kane seni diger kizlar gibi kullanip atma-
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i | énce bu isi hallet, diyordu.

Miranda neredeyse kahkahalarla gulecekti. Erkek arkadasi-
nlVe akimi ayni gece mi kaybedecekti?

*Kane, bu parti rezalet. Ben eve gitmeye hazirim,” dedi en
sonunda.

Kane sanki onun orada oldugunu unutmus gibi, ona bir kez
daha bakti. “Harika. Umarim seni eve birakacak birisini bulur-
sun.”

Miranda bir sey soylemek Uzere agzini agti ama higbir sey
diyemedi.

Araba senin. Birak da o eve nasil donecedini disiinsiin. Ama
arabanin anahtarlari Kane’deydi. Miranda anahtarlan ondan is-
teyemeyecek kadar cekingendi.

Gitme. Partiden ayrilirsan, isiniz biter. Ama bunu yapamadi.
Kareicin bile olsa, bunu kendine yapamazdi.

“Tamam, gidiyorum o halde,” dedi. “ilyi eglenceler.”

Kane ona o gece ilk kez gulimsedi. Daha dogrusu, pis pis
smtti. “Hi¢ merak etme, ¢ok eglenecedim.”

Henliz yeterince sarhos olmamisti. Biranin tad igrengti, votkal
meyve suyu dislerini kamastiriyyordu ve midesi alt Gst oluyordu.

Kane kendi kendine, Egleniyor musun? diye sordu. Ama
zihninin sesi bile alayciydi. Guzel kizlarla, bedava ickiyle, bos
yatak odalanyla ve mezun olmalarina kisa bir stre kaldidi igin
Qilgnlar gibi eglenmeye hazir son sinif 6grencileriyle dolu bir
Partideydi. Her sey istedigi gibiydi ama icinden gulimsemek
kile gecriyordul.

Neden boyle hissettidini biliyorsun.

kane kendi kendine ¢enesini kapamasini soyledi. Asla igin-
H gecenleri dinleyen bir tip olmamisti; bunu o anda yapma-

dabir alemi yoktu.
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Kalabaligi yara yara gecip igerisine gore daha sakin olan 6n
bahgeye ¢ikti. Vakit ilerledikge islerin ¢igirindan ¢ikmaya bas-
ladig! partideki asil hareketlilik arka bahgede, komsularin goz-
lerinden uzaktaydi. Buna ragmen, Kane 6n bahceye ¢ikmisti ve
bahgede yavas yavas yururken higbir sey disinmemeye ¢alisi-
yordu.

Sonra, icinden gecgenleri dinlememek icin karsisina mu-
kemmel bir bahanenin ¢iktigini gordu.

Harper. Usttine giimus renkli askili bir bluz, dizlerine kadar
¢tkan kirmizi renkli, topuklu deri ¢cizmeler giymis olan Harper.
Bir agaca yaslanmisti. Son derece de mutsuz gdériniiyordu. San-
ki yalniz olmak istemiyormus gibi bir hali vardi.

Kane bir elini agaca, Harper'm basinin hemen ustine daya-
yip “Sevgili Harper Grace, selamlar olsun sana,” dedi. Aralarin-
da fazla bir mesafe kalmamisti.

“Geary,” dedi Harper bezgin bir sesle. “Tam da gérmek iste-
medigim adam! Miranda nerede?”

“Kiz arkadasimin bekgisi degilim,” dedi Kane ters ters.

“Bu gece sagmaladiginin farkinda misin?”

“Benim tek derdim insanlan memnun etmek,” dedi Kane
gururla. “Bu arada, sen de bu gece bayag! bir hos olmussun.”

“Evet, tesekkdirler.”

“Hayir.” Kane, Harper'm cenesine hafifce dokunup saglan-
ni oksadi. “Cidden hos olmussun demek istedim,” dedi. “Diger
kizlardan c¢ok farklisin. Her zaman boyleydin.”

“Ne yaptigini santyorsun?”

Kane ne yaptigini bilmiyordu. Sarhos oldugu i¢in ne yap-
tiginin bir 6nemi yoktu. Sarhosken yapilan seyler sayilmazdi.
Harper'm elini tuttu. “Simdi gézlerimin i¢ine bak da bunu asla
dustinmedigini soyle Grace,” dedi. “Sen ve ben... Bizi baska kim

hak ediyor? Kim bizim su mesum dehamizi anlayabilir?”
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Harper ayrik dudaklari paril panl parildayarak ona bakti
Kane bu bakisin “al beni" der gibi bir anlam ifade ettigine emin-
di. Bir an 6nce harekete ge¢cmeliydi.

Hig vakit kaybetmeden Harperm dudaklarina daldi. Ancak,
dusundugiunden de sarhos olmaliydi ki Harper debelenip onu
geriye itti. Kane dengesini kaybedip kig Usti yere dista.

“Neyin var be?” dedi Harper basina dikilerek. Sesi kizgin
falan da degildi ama... Kane, Harperm ona aclyarak baktigini
kabullenmekte zorlaniyordu. Harper ona aciyor olamazdi

“lyiyim tesekkiirler, sordugun igin sag ol," dedi. Ustiine ba-
sina bakip bir seyi olup olmadigim kontrol etti. “Bir yerime bir
sey olmadi ya.”

Harper yanma ¢omelip onu hafifce itti. "Bana kalirsa, bir ara
basini fena halde bir yere carpmigsin.”

“Cok komik.”

“Ne yapmaya calistigim biliyorum," dedi Harper.

Kane ona sasirmis gibi bakti ama Harper bu numaray!i yuta-
cak kadar aptal degildi. “Bir sey yapmaya calistigimin faikinda
degildim,” dedi Kane.

“Miranda bana, sana cumartesi gecesi ne sdyledigini anlata,"
dedi Harper. “Ne kadar mudu oldugunu falan séylemis galiba.”

Kane suratim eksitti. Neden kizlar hayatlarinda olup biteni,
en ufak ayrintisina kadar birbirlerine anlatiyorlardi ki? Bazi sey-
ler gizli kalamaz miydi1?

“Miranda bana korktugunu, her seyi berbat ettigini ve seni
Urkuttgunt dustindugunt séyledi ama onu teselli ettim." Har-
per, Kane’in sirtina bir saplak indirdi. “Sana kot haber vermek
istemezdim ama...”

“Ama ne?”

“Ama seni ¢ok iyi taniyorum Geary. Su anda fena halde
korktugunu biliyorum.”

135



ROBIN WASSERMAN

Kane yanit vermedi.

“Nedense zavallinin tekiymissin gibi bir anda Grktdn,” diye
devam etti Harper gilerek. “Ne saniyordun? Bana asilacagini,
sonra benim Miranda'ya bunu anlatacagimi, onun senden ayri-
lacagini mi? Yani, bunlar olsaydi herhalde gercek bir iliski yasa-
maktan kurtulacaktin.”

“Belki de senin bu gece gergekten de hos gorundugint du-
sinmusamdur,” dedi Kane.

Harper sintti. “Haklisin. Ama seni iyi taniyorum Geary. Sen
bile o kadar biyuk bir surtik degilsindir.”

Kane icini cekip dirseklerinin Ustiine yaslandi. Kafasini da
neredeyse ¢imlere dedecek kadar geriye atti. “Eee... Ona bir sey
sdyleyecek misin?”

“Séylememi istiyor musun?”

Kane iginden, O sadece siradan bir kiz, diye gegirdi. Onunla
¢ikmak da onu terk etmek de benim elimde.

Ama onu terk etmek istemiyordu. Asil korktugu da buydu da!

“Hayir,” dedi,

“O halde, bir sey sdylemem. Bunu senin i¢in yapmiyorum,”
dedi Harper. “E@er isleri bir kez daha berbat edersen...”

“Tamam, biliyorum.”

“Ona ¢ok kotu davrandigini dastiniyorum,” dedi Harper.
“Ama...”

“Ama ne?” diye sordu Kane.

Harper 6ne egilip basini ellerinin arasina alarak “Ben ilis-
kilerden ne anlarim Ki,” dedi. “Bana baksana. Ben de her seyi
mahvettim.”

Kane onun bunu normal sartlar altinda ona asla itiraf etme-
yecegini biliyordu. Kane eline dusmus olmasaydi, bunu ona ha-
yatta soylemezdi. Harper'a saygi duymasinin en biytk nedeni
buydu. “Oturdugum yerden gayet hos gértiniyorsun.”
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Harper aci aci guldid. “Benim durdugum yerden de hayat
berbat gérintyor,” dedi. “Bu yil olanlari distintince...”

“Kaia...” dedi Kane yavasca. Artik hicbiri onun adim anmi-
yordu.

Harper basini salladi. “Bu yil bitsin diye can attugimi di-
suntyor olabilirsin ama...” Dik dik ona bakti. “Bunu kimseye
sdylemeyecegine soz ver.”

Kane sanki bir mahkemede taniklik edecekmis gibi elini ha-
vaya kaldirdi. “izci yemini.”

“Sanki seni izci yaparlar da,” dedi Harper alayci bir tavirla.

Kane kendini savunmak ister gibi “Ama benim alti tane izci
rozetim var,” dedi. “En son yedincisini almak igin ugrasiyor-
dum. Sonra beni izci Bagkam’mn karisina asildigim igin attilar.”

“Seni domuz.”

“Tesekkurler.”

“Cok korkuyorum,” dedi Harper. “Oniuimuzdeki yil, her
seyi, herkesi geride birakmak 6dumu kopariyor.” Endiseyle
Kane’e bakip onun ters bir karsilik vermesini bekledi.

“Hi¢ sanmam,” diye yamt verdi Kane.

“Geary, burada oturmus sana agiliyorum, sen kalkmis bana
‘hi¢ sanmam’ diyorsun.”

“Korkmuyorsun,” dedi Kane. “Sen, Harper Gracesin. Seni
hicbir sey korkutamaz.”

“Evet, haklisin.” Harper arkasina bakti. “Kameralar nerede?”

“Ne yani, dediklerimi teyit edecek bir seye mi ihtiyacin
var?” diye sordu Kane gulerek. “Dediklerimi tekrar et: Ben Har-
per Grace’'im ve...”

“Kes sesini.” Harper hafifce Kane’in omzuna vurdu. “Gayet
ciddiyim. Sana hissettiklerimi séyluyorum iste.”

“Ben de sana hissettiklerinin sagmalik oldugunu soyluyo-
rum.” Kane biraz kendine gelmisti. Bir baskasinin hayatiyla ilgi-
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li konusurken, tlim yanitlan bilmek giizel bir seydi. “Korktugun
falan y0K,” dedi. “Sadece istedigini elde etmemek i¢in mazeret
uyduruyorsun.”

“Neymis istedigim sey?”

Kane hayal kinkhigina ugramis gibi ona bakip kafasini salla-
di. “Grace, hani birbirimize karsi diiriist olacaktik?”

“Ben...”

“Mezuniyete t¢ gtin kaldi. Vakit ilerliyor. Adam’l istiyorsan,
iceriye git. Daha fazla bekleme.”

“Adam iceride ve Beth’le birlikte.”

Kane elini yere vurdu. “Unut artik!” dedi. “Adam, Sapsal
Sansm’l unutamiyorsa Ne yapahm? Ne zamandan beri bunu ka-
bullenip pes etmeye karar verdin?”

“Adam beni degil de bir katili tercih ettijinden beri,” diye
mmldandi Harper. “Beni sec¢ebilirdi. Onun pesinden kosamam.
Kossam bile, o asla...”

“Ne?”

“Hicbir sey.”

Kane icini cekti. “Bak, derdin nedir bilmiyorum ama agik-
cas! sana iliskiler konusunda nasihat verecek Kisi ben degilim,”
dedi. “Belki de hakhsindir, onu asla elde edemeyeceksindir.
Ama kenara gekilip meydani bos birakman da gerekmiyor.”

“Peki, bana ne yapmami éneriyorsun?”

“Ne zamandan beri 6neriye ihtiyacin var?” Kane, Harper’
omuzlanndan tutup bir guizel sarsti. “O halde, Adam’i unut, bir
baskasini bul. Eglenmene bak. Fark etmemis olabilirsin ama
iceride harika bir parti var.”

“Evet, sen de ¢ok egleniyorsun dogrusu.”

“Burada senden bahsediyoruz,” dedi Kane. “Sen partilere
bayilirsin. Son gérdugimde, erkeklere de bayiliyordun. Dahasl,

Graceten bir an 6nce cekip gitmek, gercek hayatina baslamak

138



HIRS

icin de can auyordun. Birinci siniftan beri bu konu dilinden
dusmedi. O yuzden, sakin bana korktugunu sodyleme. Ger-
cekten ne istedigini iyice dusiin, sonra da onu elde etmek igin
elinden geleni yap. Sen, Harper Gracesin, hep istediklerini elde
etmek icin ugrasirsin.”

Harper saskinlikla ona bakiyordu.

“Ne var?” dedi Kane nihayet. “Bocege falan mi dontstiim?"

Harper elini yumruk haline getirince, Kane geri ¢ekildi.
Harper'm ona vuracagim sanmisti. Ama Harper hafifce gogsinu
dirtmekle yetindi. “Sevgili Teneke Adam, sanirim senin de artik
bir ylregin var,” dedi tath bir sesle.

“Harika,” dedi Kane suratim eksiterek. “Sen nesin? Beyinsiz
korkuluk mu yoksa korkak aslan mi?”

Harper ayaklarim havaya kaldirip kirmizi gizmelerini salla-
di. “Kim olabilirim ki? Dorothy'’yim tabii ki.”

Kane ayaga kalkip istiinu basim silkeledi. “O halde, topuk-
larini birkag kez daha birbirine ¢arp ben eve gidiyorum.”

“Kane...” Harper ayaga firlayip Kane’in koluna yapisti.

“Evet?”

“Dediklerin icin tesekkdrler. Hazir birbirimize nasihat edi-
yorken, bence sen...”

“Nasihat veren kim?”

“Hazir birbirimize nasihat veriyorken,” dedi Harper daha
ylksek sesle, “sana sdyleyeceklerim var. istedigimi elde etmek
icin ugrasabilirim ama sen ne yapacaksin? istedigini sandigin
§ey resmen sagmalik.” Harper basiyla partiyi, kizlan, igkiyi,
uyusturucuyu ve eglenceyi isaret etti. “Gergekten de elindeki-
lerle yetinmeyi istemiyor musun?”

Kane, Harper'm elini geri itti. “Eve gidiyorum Oprah. Gel-
mek istersen...”

“Daha iyisine sahip olabilece§ini disindugun icin sa-
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km elindekilerden vazge¢me,” dedi Harper yavasca. “Bunu
Miranda’ya degil, sana séyltyorum.”

UNe dustintiyorsun Ad? Beni dinliyor musun?”

Adam bagini salladi. Onu dinlemiyordu. Higbir sey duymu-
yordu. Gozlerinin éntinde bir tek O vardi.

Adam aslmda onu izlemeye calismiyordu. Tek yapti§i, ona
bakmamaya calismakti. Ama nereye baksa, onu gériyordu.
Kendisine engel olamiyordu. Sanki Harper her éniinden gegti-
ginde, icindeki radar alarm vermeye basliyordu.

Bip. Harper orada, kosede suratini asmis duruyor.

Bip. Jake Oberman’la konusuyor.

Bip. Kapidan cikiyor. Adam onun partiden gitmesini umu-
yordu. Belki Harper gidince, biraz rahatlayabilirdi.

Ama Harper bir stire sonra, suratinda koca bir giilimsemey-
le geri dondl. Unge kasith olarak yanma geliyormus gibi yapti,
sonra yanindan gegip Jake'in yanma gitti. Adam onu izliyordu.
Elinde degildi. Harpersa onun bu halini fark etmemisti. Akim-
da bir sey vardi. Jake ona bakip gillumsedi. Harper onun gém-
leginin yakasini kavradi, onu kendine dogru cekti. Opiismeye
hasladilar.

Bip.

“Adam, sen... Ha, pardon.” Beth sustu.

Harper bu hareketiyle Jake'i sasirtmisti amaJake’in ona ayak
uydurmasi uzun siirmedi. Birbirlerine kenetlendiler. Harper
ayak parmaklarinin Ustiine yukseldi. Jake’in uzun parmaklan
Harper’in sirtinda geziniyor, onu oksuyordu.

Adam, “Vay hergele!” diye mirildanarak éne dogru bir adim
attr. Sonra durdu. Beth kolunu tutunca, kolunu geri gekti. Of-
keden kudurmak Uzereydi. Jake bunu nasil yapardi? Ya Harper
bunu nasil yapardi? Gozlerinin 6niinde... Ama Adam ofkelen-
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meki¢in hicbir gecerli nedeninin olmadigini biliyordu.

Umurunda da degildi.

Yanlarina gidip Harper’i Jake'in elinden kurtarmak istiyor-
du. Jake'in bdgriine sert bir tekme atip Harper’i omzuna attigi
gibi oradan gitmek gegiyordu iginden.

Herkesin g0zleri 6nlnde, Jake'in Harper'l adeta soyusunu
izlerken, Jake’in hem hdgriine tekme atmak hem de suratini da-
gitmak istiyordu. Ve Harper’l kesinlikle omzuna atip daga kaca-
bilirdi.

Belki de Harper sarhostur, diye dustndi. Belki deJake bu du-
rumdan istifade ediyordur, Harpefi kurtarmak gerekiyordur. Ama
herkes bunu bilmese de Adam onun sarhos falan olmadigini
biliyordu. Gece boyunca onu izlemisti. igtigi ickileri saymis,
goz ucuyla her hareketini izlemisti. Harper sarhos degildi. Daha
dogrusu, hentiz degildi.

Hem Harper Grace’'in ne zaman kurtarilmaya ihtiyaci ol-
mustu Kki?

“Ad! Iyi misin?” diye sordu Beth.

Adam o anda Beth’in orada oldugunu hatirladi. Beth onun-
la birlikteydi. Beth yanindayken, Harperm yanma gidemezdi.
Peki, Harper’t 0 magara adaminin elinden kurtarmaya kalkissa,
Harper ne yapardi? Guler miydi?

“Gitmek ister misin?” diye sordu Beth.

Adam gugcliikle bakislarini onlardan ayirarak Beth’e déndd.
Partiye yanls kizla gelip gelmedigini disinmemeye gayret etti.
Buraya birlikte olmasi gereken kizla gelmisti. Harper ona firsat
vermemisti ki. Aptalca bir sey yapmadan 6nce partiden gitmek
istedigi halde “Kalman gerekmiyor mu?” diye sordu. Belki de
bir jH yapmamas| aptalca olurdu. Tekrar Harper'a bakti. Har-
H nihayet 6plsmeyi kesmisti. Tuhaf goriiniiyordu. Adam ne-

| 3 s°nra bunun nedenini anladi. Harper mutluydu. “Fotograf
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¢ekmek icin kalman gerekmiyor mu?” diye sordu tekrar Adam

Beth ona tuhaf tuhaf bakt*. “Fotograf makinesini basket
takimindan Mike’a verdim ya?” dedi. “Makineyi ona vermemi
sdylemistin, unuttun mu? Onun daha rahat fotograf cekebile-
cegini soylemistin.”

Adam omuzlanni silkti. Harper’i izlemekle dylesine mesgul-
di ki ne yaptiginin farkinda degildi. “Haklisin. Tamam.”

“Aslinda, partide kalip fotograf ¢cekip cekmedigini kontrol
etmeliyim ama...” Beth elini Adam’in sirtina koyarak, ona des-
tek olmaya cgahsti. “Onemli degil. istersen gidebiliriz.”

“Sen kalabilirsin. Ben binleriyle dénerim.”

“Eve yalniz gitmemelisin,” dedi Beth. “Ben de geleyim.”

Beth ona destek olmaya calisiyordu. Adam neredeyse gu-
lecekti. Beth’i bir sekilde ekip Harperm yamna gitmeyi disi-
nurken, Beth ona destek oluyordu. Harpersa gece boyunca ona
dogru durust bakmamisti.

Adam ofkeyle, Salagin tekiyim, diye dustundu. Bencil bir sa-
lagim.

Harper bir karar vermesi i¢cin onu zorlamisti. O da tercihini
yapmisti. Simdi, ikisinin de bunun sonuglanna katlanmasi ge-
rekiyordu. Adam ne olursa olsun Bethe destek olacagina dair
s6z vermisti. Harper, Crestview’da okuyan bir ahmakla eglen-
mek istiyorsa, yapabilecegi pek bir sey yoktu. Verdigi s6zu tut-
malhydi.

Zaten o yil yeterince s6ziinden donmusta.

“Ne yapalim, gidelim mi?” diye sordu Beth.

Adam elini onun beline atinca, Beth de elini hafif¢e sikti.

“Haydi, eve gidelim.”

Gurultd igine icine isliyor, her yanindan fiskiriyor, basini dén-

darayordu. Aslinda, onu bu hale getiren sey sirf mtizik de degil-
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di. MUzigin sert ritmi yizinden, Harper kollarini iki yana agip
basini ¢ilginlar gibi sallamak, saclarini etrafa savurmak istiyor-
du. Bagins ¢agins, kahkahalar, kikirdasmalar, fisiltilar, mirilti-
lar ve sarhos olan genglerin nidalari tek bir ses haline gelmisti.
Harperin sesi olmustu. Harper agzini agsa, heyecanin, partinin
ve tim bu ¢ilginhigin bir anda yok olacagini hissediyordu.

Partinin hayat merkezi. Nihayet bunun ne demek oldugunu
anlamisti. Parti canlanmis, kivranip duran bedenler ve gultictk-
lerden olusan bir organizma haline gelmisti. Harpersa partinin
tam merkezindeydi. Kendini iyice ortama kaptirmisti. Daha 6n-
ceden, bir kdseye sinip surat asmakla, partinin kendisine suna-
cagl guzelliklerden uzak kalmakla ne halt ettigini sanmisti?

Bir de yaninda Jake vardi. Birisi tarafindan istendigini gor-
mek ne de glizel bir seydi. Jake’in ona ihtiya¢c duymasini sagla-
yip sonra onu daha fazlasini ister ve yalvarir halde geride birak-
mak icin ne yapacagini biliyordu. Jake'in istedigini vermezdi;
artik tek bir kisiyle ugrasacak hali yoktu. Ozgur, cilgin, kabi
kabina sigmayan bir Kisilik olmaliydi. Kalabaliga kansmis, ken-
disine uzatilan icki kadehlerini keyifle kabul etmis, beyni sula-
nana dek hepsini bir dikiste igmisti.

Unutmak, kendini kaybetmek ya da saklanmak icin de
icmemisti. icmesinin tek nedeni partide icki olmasiydi. Hem
kendisi de partideydi. Artik higbir seyi ziyan etmeyecekti. Her
istedigini tek basina, onsuz, kimsenin yardimina muhtag olma-
dan yapabilirdi. Clinki o, Harper Grace'ti. Mutlu olmak igin de
bu yeterliydi.

Birileri onu tutup masaya ¢ikarinca, Harper itiraz etmedi.
Tezahuratlar ve hayranlik dolu bakislar arasinda, kendisini bir
yildiz gibi hissetmeye baslamisti. Kendi hayranlan ve her ha-
reketi yakalamaya calisan bir paparazi ordusu vardi etrafinda.
iste, istedikleri olmustu. Onlara istediklerini verecekti. Sirf cam
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istiyor diye, sarki soyledi. Sonra, tisoértinu ¢ikanp havada sal-
ladi. CunkU hem icerisi sicakti hem de kimseden ¢ekinmesini
gerektirecek bir sey yoktu. Clnkl partilerde boyle seyler yapi-
lirdi. Derken, Jake de masaya ¢iktl. Onu yakalayip 6ptd. ikinci
oOpusmeleri ilkinden ¢ok daha guzeldi.

“Sana ihtiyacim var,” diye fisildadi Jake. Harper onun ne
dedigini duyamamisti ama dudaklanni okumustu. Birisinin ona
ihtiya¢c duymasi giizel seydi ama onun kimseye ihtiyaci yoktu.
Onu tekrar 6pup itti. Sahne ona aitti. Parti ve gece ona aitti. O,
Harper Grace'ti. Bu parti onun diinyasiydi ve artik istediklerini
elde etmeye hazirdi.
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Kane evin basamaklanni ¢ikip kapinin biraz étesinde durdu.
Hala fikrini degistirebilir ve oradan kagabilirdi. Daha da dibe
vurmadan, bu isi hemen oracikta bitirebilirdi.

Kapiyi tiklatti.

Miranda’nm annesi kapiy! aginca, Kane gulimsemek igin
kendini zorladi. Ote yandan, Kane’i karsisinda géren Bayan
Stevens’'m agzi kulaklarina varmisti. “Seni tekrar gérmek ne gi-
zel,” dedi heyecanla. “‘Umanm Miranda sana iyi davraniyordun
Ona ne kadar iyi bir arkadas oldun.”

Kane basini salladi. “Miranda evde mi?”

“Miranda!” Annesi birka¢ kez seslendikten sonra, iceriden
asabi bir yanit geldi.

“Ne var?”

“Asagl gel canim. Erkek arkadasin geldi!”

Sessizlik oldu. Bayan Stevens mahcup mahcup Kane'e gu-
limseyip hafifce omzuna vurdu. “Saninm Miranda yeni kalkti,”
dedi. “Yukan ¢ikip ne halde olduguna bakayim.”

“Daha sonra da ug@rayabilirim.”
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“Hayir! Hayir, hi¢ gerek yok.” Bayan Stevens onu igeri ce-
kip kapiy ardindan kapatti. Sanki Kane'in kagip gideceginden
korkuyordu. Telasla yukari kata ¢ikti. Birka¢ dakika sonra da
Miranda asagi indi.

Ona higbir sey demedi. Hatta yanindan gecip kapiyi acar-
ken ona bakmadi. Miranda onun disan ¢ikmadigini goriince,
ofkeyle “Gelmiyor musun?” dedi.

Kane tipis tipis disan ¢ikt.

“Annem beni sikistinp dururken konusamazdim,” dedi Mi-
randa. Verandanin tirabzanlarina yaslandi ve “Ne istiyorsun?”
diye sordu.

Kane duraksadi. Tath dille konusmay! iyi bilirdi ama bir
anda ne diyecegini bilemedi. “Arabani geri isteyebilecegini di-
sindim.”

Miranda dudaklarini biktd. “Sana arabayi bu hafta kullana-
bilecegini sdylemistim. Samimiyetsiz laflar etmem.”

Ne demek istedigi giin gibi ortadaydi: Bazi insanlar gibi de-
diklerimin arkasinda durmamazlik etmem.

Kane anahtarlari sikica kavrayarak “Bir yere gidebilir mi-
yiz?” diye sordu. Anahtar avucuna batti.

“Nereye?”

“Bilmem. Biraz gezeriz iste.” Onunla konusmak istiyordu
ama direksiyona gegecek olursa ona bakmadan konusabilirdi.
Hem bdylece, Miranda da konusmayi yanda kesip bir yere gi-
demezdi.

“Tamam.”

Birlikte arabaya dogru yUrimeye basladilar. Kane apar topar
arabanin kapisini agmaya yeltendi. Ama Miranda ondan ¢abuk
davranip arabaya biniverdi. Tek kelime bile etmeden kapiyi ka-
patti. Kane direksiyonun basina gectikten sonra da yola ¢iktilar.

Otoyola ¢iktiktan sonra Kane, “Dln gece ic¢in 6zur dilerim
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Stevens,” dedi. “Tam bir gerzek gibi davrandim.”

“Kesinlikle,” dedi Miranda. “Derdin ne?”

Kane kizlarin bayildigi o muhtesem gulimsemesini takindi.
“Gegici bir delilik yasadigimi soylesem?”

Miranda basini diger tarafa gevirdi. Pencereden ¢orak ¢ol
manzarasini izlemeye koyuldu. “Benimle birlikte olmak istemi-
yorsan, sdylemen yeter,” dedi. Bunu sdylerken, sesi hafifce tit-
remisti. “Sagmalamana gerek yok. Ayrilmak istiyorsan ayrilalim.
Bana gore hava hos,” .

“Hayir, degil.” Kane gozlerini yoldan ayirmadan, Miranda’nin
elini tuttu. “Stevens, bdyle konusma. Senden ayrilmak falan is-
temiyorum»”

Miranda, Kane’in elini sert bir hareketle vitesin Usttine ko-
yarak “Peki, ne istiyorsun?” diye sordu. “Bana bok gibi davranip
ertesi guin hicbir sey olmamis gibi davranamazsin.”

Kane, Gozleriniyoldan ayirma, diye dustindd. O arabada de-
gilmis gibi davran,

“Korktum,” dedi. “Soyledigin onca seyden sonra, korktum
iste.”

“Oyle mi?” Bir siire ikisi de konusmadi. “Cunki sen... Kane,
ben sey yapmaya calismiyordum, yani, dyle demek istememis-
tim...” Miranda soluklanmak i¢in durdu. “Sana baski falan yap-
mak istemiyorum. Sdylediklerimin bir énemi yok.”

“Boyle konusma.” Kane gaz pedalina yuklendi. Konusmayi
kendi kontroll altinda surddrmek istiyordu. Ya da birkac¢ da-
kika sonrasina gidebilse, konusmanin en can alici yeri geride
kalmis olacakti. “iginden gegenleri sbyledigine memnunum,”
dedi. “Mutlu olduguna sevindim. Birlikte oldugumuza da...
Bunlar kot seyler degil. Ne varmis burada bakalim?” Uzanip
Miranda’nm elini tuttu. Miranda bu sefer elini geri cekmedi.

“Her sey yolunda. Higbir seyi mahvetmek istemiyorum.”
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“Berbat etmedin,” dedi Miranda yavasca.

“Keske...” dedi Kane. Yutkundu. “Ben o tir bir erkek degi-
lim. Yani, hislerimi kolay kolay anlatamam. Yapamam.”

Miranda gulimseyince, Kane rahatladigini hissetti. Direk-
siyonu siki siki tutan elleri gevsedi. “Bunu bilmedigimi mi sa-
niyorsun? Kane, bugliine dek Shakespeare’in sonelerini kendin
yazmissin gibi kizlara okuyup onlari tavladigina sahit oldum.
Bana dudaklarimin yakut gibi oldugunu sdylesen, beni bir yaz
guniine benzetsen, sana inanir miyim saniyorsun? Bunian soy-
lemeni mi istedigimi saniyorsun?”

“Ne istiyorsun?”

“Higbir sey,” dedi Miranda. “Senden bir sey yapmani iste-
miyorum. Yani, bana bir daha kétli davranmasan iyi olur tabii.
Bunu yapabilirsin herhalde.”

“Yapabilirim,” dedi Kane. Onu zorlamaya niyetliydi. Miran-
da ondan bir sey istemeliydi. istemiyorsa bile istemeliydi. On-
dan ve iliskilerinden bir sey istemeye hakki vardi. Ama higbir
sey istemiyormus gibi rol yapmaya devam edecek olursa da ona
baski yapmamaliydi. “Beni affettin mi yani?”

Miranda, Kane'in elini dudaklanna goturip dpmeye basla-
di. “Nedense duin geceki davranisini telafi edecekmissin gibi bir
hisse kapildim.”

Tam Kane bir sey soyleyecekti ki dikiz aynasinda bir polis
arabasinin siren cala cala arkalarinda belirdigini gérdu.

Kane hiz gostergesine bakti. “Kahretsin!” dedi. Yolun kena-
rina gekip arabay! durdurdu. Hiz yaptidi icin ceza alacagina si-
nirlenmisti. Ama arabanin bagajina koydugu sey akima gelince,
hiz cezasinin ¢cok da kotu olmayacagini dasiundu.

Ellerini blucinine silip pencereyi agti. iginden, Cezayi yaz
ve toz ol, diye gecirdi. Bana zorluk ¢ikarma. Miranda torpido go-
zlinden ruhsatini ¢gikarmis, Kane’e uzatmisti. Ardindan da sanki
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ufak bir aksilik olmus gibi Kane’e gulimsemisti.

“Ne kadar hizl gittiginin farkinda misin evlat?” diye sordu
polis. Gunes go6zlukleri dylesine bayuktl ki neredeyse incecik
biyigini értilyordu. Kane polisi tanimiyordu. Yani, bu adam her
zaman bu otoyolda gorev yapan trafik polislerinden biri degildi.
Derken, adamin Gniformasi dikkatini ¢ekti. Yutkunarak adamin
eyalet polisi oldugunu fark etti.

Kane ruhsati ve ehliyetini polise uzatirken “Oziir dilerim
memur bey, bir daha olmayacak,” dedi.

“Bu senin araban mi evlat?”

Kane, adama “evlat” dememesini séylememek igin kendi-
sini zor tuttu. Uslu ol, diye dusindi. “Kiz arkadasinim arabasi,
efendim,” diyerek basiyla Miranda'y! isaret etti.

Polis sapkasina elleyerek Mirandaya selam verdi. “Pekala,
belki de kiz arkadasin neden arabanin arka koltugunda bos bir
bira tenekesi oldugunu sdyleyebilir.”

iste, simdi yandik! “Biranin orada ne isi var, gercekten bilmi-
yorum,” dedi Kane hemen. Dogruyu séyluyordu. Onceki gece,
birkag arkadasini evine birakmisti. O salaklardan teki bira ku-
tusunu arabaya atmis olmaliydi. “Gergekten de bilmiyorum.”

“Eminim bilmiyorsundur.” Polis, Kane gibi alaya bir tavirla
gulimsedi. “Yine de ikinizden arabadan inmenizi isteyecedim.
Arabaya soyle bir gbz atmam gerek.”

“Buna yetkiniz oldugunu sanmi-"

“Kane!” diye fisildadi Miranda. “Birak adam isini yapsin da
gidelim.*

Kane tamam manasinda basini sallayip endiseyle gultimse-
di. Arabadan inerek polis arabasinin yanma gittiler. Polis, onlara
arabanin yaninda beklemelerini sdyleyip Miranda’mn arabasi-
ni kacak mal bulabilme umuduyla aramaya koyuldu. Bu arada
Kane, iginden bildigi tim kufarleri tek tek soyliyordu. Nasil
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boyle bir aptallik yapabilmisti?

“Sakin ol,” diye fisildadi Miranda. “Her sey yolunda. Bos bir
bira kutusu icin bizi igeri atacak halleri yok ya?”

Derken, polis arabanin bagajim agcti.

Oyun bitmisti.

“Vay, vay, vay,” dedi adam. “Neymis bu bakalim?”

“Neden bahsediyorsunuz?” dedi Miranda. “Bagajda bir sey
yok ki.” Arabaya dogru yuriyecek oldu ama polis ellerini hava-
ya kaldirip oldugu yerde kalmasi igin isaret etti.

“Ozir dilerim ama arabanin yamndan ayrilmayin kiiguik ha-
nim,” dedi. Hi¢ de 6zur diler gibi bir hali yoktu. “Burada buldu-
gum bu sey ylzunden, saninm sizi karakola kadar gotirmem
gerekecek.”

Miranda panik i¢cinde Kane’e bakarak “Neden bahsediyor?”
diye sordu. “Bagajda ne var?”

Kane hicbir sey demedi. Miranda basini Kane'in omzuna
yaslayip elini beline atti. Kane ne onu teselli etmek ne de ondan
uzaklasmak i¢in yerinden kimildayamamisti.

Polis yanlarina geldi.

Miranda surati kipkirmizi kesilmis halde “Bagajda ne oldu-
gunu bilmiyorum efendim,” dedi.

“Dogruyu soyliyor olabilirsiniz ama onu birisi oraya koy-
mus olmali. Bu konuda bir sey biliyor musun evlat?” Polis ba-
kislarini Kane'e cevirmisti. “Bagajdaki sey sana mi ait? Sorumlu-
lugu sen Ustlenmek ister misin?”

Firsat bu firsatt.

Daha dogrusu, otlu sekerlemelerle dolu karton kutuyu o sa-
bah Miranda’nin evine gitmeden dnce bagajdan ¢ikaracak firsati
olmustu. Ama bu firsati kullanmamisti. Simdiyse, eline durumu
diizeltecek bir firsat gegcmisti. Adamin dedigi gibi sorumlulu-
gu Ustune alabilirdi. Bakislari polisin silahina kaydi. Kane daha
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once de tehlikeli durumlarla ylz yiize gelmisti ama hayatinda
ilk kez bir silaha bu denli yakin duruyordu. O kadar yakindi ki
elini uzatsa, silahi tutabilirdi.

Polis, arabadan bir cift kelepce cikardi. Kane en azindan
bunlara asinaydi. Ancak, bunlan kullandiginda anahtar hep
kendisinde olurdu. Polis kelepceleri sallarken, Kane kelepge-
lenmenin nasil bir sey olabilecegini dusundu. Miranda’'mn be-
deninin gerildigini, sonra da tir tir titremeye basladigini hissetti.

Firsat bu firsatti.

“Ozur dilerim memur bey ama bagajda ne olduguna dair en
ufak bir fikrim yok,” dedi mahcup mahcup guliimseyerek. “Bu
araba benim bile degil.”

Mezuniyete birkag guin kala, okula devam zorunlulugu olmazdi.
Dolayisiyla Beth’in fotograf makinesini Haftalik Grace Gazetesine
ogleye dogru gotirme sansi vardi. Orada calisan muhabirlerin
yazilarim son teslim tarihlerine yetistirmek icin oradan oraya
kosusturmasini gérmek icin can atiyordu. Ama gazete umdu-
gundan da sakindi. Kime baksa, suratinda sanki uykudan yeni
uyanmis gibi bir ifade vardi. Adeta bir seyler yapip tekrar uyu-
mak igin firsat kolluyor gibiydiler. icinden, Onemli degil, diye
dusundi. Burasi New York Times gazetesi degilse ne olacakti? En
azindan bir baslangicti.

Uyanik goriinen tek kisi Ashley Statten’di. Beth'i goriince,
yerinden firlayip fotograf makinesini kapti. “Nihayet!” dedi.
“Makale baskiya hazir, bir tek fotograflar eksikti.” Fotograf ma-
kinesini hemen bilgisayarina baglayip fotograflari kontrol etme-
ye basladi. Beth de endiseyle durdudu yerden fotograflari gor-
meye calisiyordu.

“Sunu yapmay! keser misin?” dedi Ashley asabi bir tavirla.

“Neyi?”
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"Basimda dikilip dururken, isimi‘yapamam. Aman, neyse.”
Ashley yazicidan birkag sayfa alip Beth’in eline tutusturdu. “Ne-
den bir késede oturup sunu okumuyorsun?”

"Nedir bu?” diye sordu Beth.

Ashley gozlerini devirdi. “Yani, bu arastirmaci gazeteci ru-
huyla nasil oldu da bugiine dek bir 6ddl falan almadin bilmi-
yorum,” dedi. Sayfanin en Ust satinni isaret etti. “Su mansetten
de gérebilecedin gibi bu, yazdigim makalenin bir taslag:. iyi
okumalar.”

Beth bir sandalyeye oturup makaleyi okumaya koyuldu.

GUZEL CANAVAR: HAVALI BiR LISELININ
YUKSELISI VE DUSUSU
Yazan:Ashley Statten
Fotograflar:Beth Manning

Harper Grace ve Kaia Sellers diledikleri her seye sahipti. Guzellik, popula-
rite, guc... Ufak kasabalarda geriye kalan tek hilkiimdarlik liseler. Haven
Lisesindeyse Harper Grace ve Kaia Sellers birer kralice muamelesi goriyor-
lardi. Ancak higbir altin ¢ad sonsuza dek siirmez. Okullannda saltanat stiren
iki genc kizin hayati bir araba kazaslyla alt Ust oldu. Biri 6ldu ve ardinda
Grace gengliginin bilinmeyen yasami hakkinda birgok soru isareti birakti.
Ogretmenler ve 6grenciler arasinda ayyuka ¢ikan ask dedikodulan, santaj ve
uyusturucu kullanimi gibi meseleler bu diinyalar giizeli iki kizin sirin guli-
cuklerinin ardinda gizli.

Beth nefesini tutmus, makaleyi okuyordu. Kalbi gimbdir
gumbur atmaya baslamisti. Okudugu her satirla birlikte, maka-
le daha da fena bir hal aliyordu.

Harperin hismindan sakinan ve isminin gizli kalmasini isteyen bir son sinif
ogrencisi, Harper icin “O soylu bir stirttik,” diyor. “Onun ruhu muhu yok.
Kime isterseniz sorun. Hepimizin ona taptigim samyor ama bu kesinlikle
dogru degil. Ona tapmak, seytana tapmaktan farksiz.”

152



HIRS

Beth hayretler iginde Harper’in ve Kaia’nm ahlaksizliklarini
ve Harper m bulundugu konuma gelebilmek icin yillardir neler
yaptigini okurken, tim bunlari Ashley’nin nasil 6grenmis olabi-
lecegini dasundu.

Modem genglerin davranislar konusunda bir uzman olan ve kisa sCre once
yayinlanan Kontrol Digi isimli kitabin yazar ilana Hochstcin, "Liseli kizlar
acimasiz olabilir. istediklerini elde edebilmek icin arkadaslarini sirtlarindan
da bigaklayabilirler, manipQle de edebilirler Nadiren fiziksel siddet kulla-
nirlar, ancak yaptiklarinin duygusal faturasi gok daha agir olabilir," diyor.
Uzmanlar su konuda hemfikir: Ergen kizlar birer kitle imha silahi. Seks, icki
ve ahlaksizlik yuvasi olan Haven Lisesi, Harper Grace'in ve Kaia Sellers'in
diledikleri gibi at kosturmalari icin miikemmel bir ortama sahip,

Beth telasla makalenin geri kalanina goz atti. Kendi ismini de
orada gormekten korkuyordu ama ismi hicbir yerde gecmiyor-
du. Makale baska uzmanlarin gorusleriyle, alfa kizlar hakkindaki
bilgilerle ve modern gencligin ¢okusuyle ilgili yorumlarla devam
ediyordu. Tam bunlar, Haven Lisesi'nin gozdesi Harper’ia “sev-
diklerini geride birakan” Kaia 6rnek verilerek ve isimleri sakli
ogrencilerin dykuleriyle ballandira ballandira anlatiimisti.

Ashley aniden bilgisayar ekraninda birkac fotografi buyute-
rek “Mikemmel!” diye bagirdi. “Gazeteciligi bilemem ama belki
ileride iyi bir fotografci olabilirsin.”

Beth bu kareleri hatirlamiyordu. Bunlar kendisi ve Adam
partiden ayrildiktan sonra g¢ekilmis olmaliydi. Kesinlikle dyle
olmaliydi ¢iinku kendi ¢ekmis olsa mutlaka hatirlardi.

Soldaki fotografta, Harper Ustsiiz vaziyette bir masanin Us-
tune ¢ikmis, etegini salliyordu. Adzi sanki sessiz bir ¢ighk ati-

yormus gibi agikti. Sagdaki fotograf da buna benziyordu. Tek
fark, Harper'm dilinin bir gencin agzinin iginde olmasiydi.

“Bu fotografa ‘Sanatcinin Geng Bir Surtik Olarak Portresi’
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gibi bir isim vermem gerek,” dedi Ashley gulerek. “Ama bunu
bu kasabadakilerin anlayacagim pek sanmam. Ne dersin Beth?
Ne de olsa liselileri sen daha iyi taniyorsun.”

“Ben... Sanmam...” Beth konusmay! kesti. Staj hakkini kaza-
nacak olursa, Ashley patronu olacakti. Bu imkani elde ederse...
Her seyi berbat etmez, birlikte ¢alistigi insanlari kizdirmazsa...
Cenesini kapayip Ashley’nin dediklerini yaparsa...

Ama Beth bile bu kadar iradesiz degildi.

Beth elindeki kagidan masaya carparak “Bence bu bir kara-
lama yazis1,” dedi. “Tek kelimeyle rezalet. insanlari bu sekilde
karalayamazsmiz. Yani, Kaia 6ldl, Harpersa bizler gibi hisleri
olan bir insan. Onun bu makaleyi okumayacagini dustnerek,
hakkinda bunlan yazamazsiniz. Harper bunu okursa élar.”

Beth, Ashley’nin savunmaya gegecedini saniyordu. Ama
Ashley sandalyesinin arkasina yaslanip gulimsedi. “Umurunda
mi?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsunuz? Tabii ki umursuyorum. Bu yanlis
bir sey. Boyle bir makale yazip buna gazetecilik diyemezsiniz.
Bu suikast gibi bir sey.”

“Nasil yani? Bilmek istedigim sey, Harper Grace'in kotu
duruma dismesinin umurunda olup olmadigi. O kiz hayatini
mahvetmemis miydi? En blyuk dusmanin degil mi?”

Beth'in gozleri fal tasi gibi acildi.

“Ben her seyi bilirim,” dedi Ashley kibirli bir tavirla. “iste,
buna gazetecilik denir. Bir ara denesen fena olmaz. Biraz arastir-
ma yaptim, onun sana neler yaptigini 6grendim. Senin de ona
yaptiklarini...”

Beth'in ajzi1 hayretten acik kalmisti. Ashley nasil olmustu da
Harper'm kahvesine hap attigini 6grenmisti? Sayet bundan ha-
berdarsa, kazanin da nasil meydana geldigini biliyor olmaliydi.

“O salak dedikodu brosurleri,” dedi Ashley kafasini salla-
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yarak. “Bunun ise yarayacagini nasil disundin bilemiyorum.
Ama zaten Harper’la Kaia gibi kizlar seni bu yuzden ezebili-
yorlar, degil mi? Bu makalede bahsi gegen bazi olaylari bir yazi
dizisine donustirmeyi dustndyorum. Belki de ikinci makale
lisenin alt tabakasiyla ilgili olur. Ne dersin? Seninle 6zel bir r6-
portaj falan yapabilirim.”

“Bunu yayinlayamazsiniz,” dedi Beth israrla. “Size asla mu-
saade etmem.”

Ashley makale taslagini ve not defterlerini gekmecesine tikip
bilgisayarindaki dosyay! kapatti. “Beni nasil engelleyeceksin?”
dedi sakin bir tavirla. “Bu is tamam. Hele elimdeki fotograflar-
la mezuniyet i¢in ayiracagimiz 6zel ekte yer alacagina eminim.
Dustnsene... Hepsi de senin sayende.”

Miranda gozyaslari i¢inde “Bununla ilgili hi¢bir sey bilmiyo-
rum!” dedi bir kez daha. “Neden bana inanmiyorsunuz?”

“Cunkul bu sizin arabaniz kiigiik hanim,” dedi dedektif. “Bu
yuzden de bagaja o kutuyu baskasinin izinsiz koydugunu ispat-
layamayacak olursaniz, sorumluluk size kalir.”

Miranda sikintiyla igini gekti. Olanlar gergek disiydi. Bir
duvan aynalarla kapli ufak ve karanlik oda ya da ona haklarini
aciklayan al yanakli kel adam da dyleydi. Kelepgenin bileklerini
kizarttigi yerler, uzun siire sorulan yanitlamak igin sandalyede
oturmaktan dolayi tutulmus sirti da gergek disiydi.

Miranda her soruya “Bilmiyorum,” diye yanit vermisti.

Bilmiyor muydu gercekten? Arabasinin bagajina otlu seker-
lemeleri kimin koydugunu bilmiyor muydu? Dedektifin soyle-
digine gore, kutu o kadar buyuktd, iginde o kadar ¢gok mal vard
ki bunun bir saticiya ait oldudu kesindi. Bu yiizden de hukuki
islem yapilmasi gerekiyordu.

Hukuki islem.
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Kutudaki mallarin satilmak tzere oraya koyulmus olmasi.

Kendisinin sorumlu tutulmasi.

Miranda kendisini yaramazlik yapan uslu kizlarla ilgili ber-
bat bir televizyon filmindeymis gibi hissediyordu. Birisi gelip
her an kanah degistirebilirdi. Daha dogrusu, kutu Kane’e aitse,
bunu soyleyecekti. Kane onun hapse tikilmasina asla musaade
etmezdi.

Hapse tikilmak. Bu da hapishanede gegen filmlerde duydu-
gu bir baska replikti. Sayet yasadigi olaylar gergekse ve az sonra
uyanip her seyin gercekmis gibi gelen trkung bir kabus oldu-
gunu fark etmezse, artik yeni sézcuikler 6grenmesi gerekecekti.

“Size bunlan s6ylemek zorunda kaldigim igin 6ztr dilerim,”
dedi adam nazikce. Sonra hafifce kolundan tutup onu ayaga
kaldirdi. Miranda ayakta bile duramayacak haldeydi. “Sessiz
kalma hakkiniz var. Soyleyeceginiz her sey aleyhinizde...”

“Bir dakika,” dedi Miranda caresizlik icinde. “Ben bir sey
yapmadim. Latfen.”

Ama adam ona aldins etmeden, haklarim okumaya devam
etti. Cok gegcmeden, ona mahkemenin tahsis ettigi avukatlardan
bahsetmeye koyuldu.

Miranda dehset iginde, Peki, telefon etme hakkim yok mu?
diye distindu. Bunu ne zaman séyleyecek?

Ama adam ona telefon hakkindan falan séz etmedi. ilk ola-
rak parmak izleri alindi. Miranda bunu daha 6nce de yapmisti.
Ugltincti siniftayken, kayip gocuklarla ilgili bir programa katil-
diginda da parmak izleri alinmisti. Ogretmenler, Cocuklarinizi
bir kez bu sisteme soktugunuzda, onlari her zaman bulabilirsiniz,
demislerdi.

Miranda, Beni her zaman bulabilirler, diye dusundi. Hap-
se girip bir siire sonra kacacak olsa, onu yine de bulabilirlerdi.

Sonsuza dek “sistemin”icinde olacakti.
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Kendi kendine kotu senaryolar tretmemesi ve bu rezil du-
rumdan kurtulmanin bir yolunu bulmasi gerektigini sdyledi
ama bir ¢ikis yolu aklina gelmedi. Adam kolunu siki sikiya tut-
mustu. Batiin parmaklarini sirayla 6nce mirekkebe, sonra da
beyaz bir kagida bastirmisti. Bu islem bittikten sonra da elleri
murekkep i¢cindeyken, onu alip gétirmdaslerdi.

Fotografinin da cekilmesi gerekiyordu.

Tipki ehliyetini aldi§i zamanki gibi, mavi seridin oraya, be-
yaz ekramn énline gecti. Minik fotograf makinesine bakti. Bos
bulunup Acaba gtlumsemem gerekir mi? diye disindi ama dek-
lansére coktan basiimisti.

“Sizin i¢in bir hicre ayarlamamiz gerek,” dedi polis. Ses
tonu ne sert ne de yumusakti. “Kimi isterseniz arayabilirsiniz.
Hazir oldugunuzda Carrie sizi bekleme odasina alacak.”

Miranda tir tir titremeye basladi. Kendi kendine, Bu gercek
degil, bu gergek degil, bu gergek degil, diyordu. Dudaklar hareket
ettigi halde, agzmdan hig ses ¢citkmiyordu. Nerede oldugunu ve
basina neler gelecedini distinmemeye ¢alisti. Bunlan dustinecek
olursa zihni iflas edecekti. Miranda zihninin ¢atlamaya basladi-
gini, ylzeyinde catlaklarin olustugunu o anda bile hissedebili-
yordu. Kendisine sylenenleri yapip bir ayagim digerinin éniine
koyarak yuruimekten baska caresi yoktu. Hayatta kalmahydi.

Parali telefon yapis yapisti. Miranda ahizeyi iki parmaginin
arasinda tutup kulagina ya da agzina yaklastirmamaya calisti.
Ona birkag tane bozuk para vermislerdi.

Harper telefona yanit vermedi. Miranda ona sesli mesaj bi-
rakamadi. Olanlan bu sekilde mesaj olarak sdylemesi mimkin
degildi.

Sonraki telefon ¢cok daha kétlydu.

“Anne?”

“Miranda nerelerdesin? Saatler 6nce donmis olman gereki-
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yordu. Disari ¢ikmam gerek, kiz kardesini yalniz birakamam.
Erkek arkadasinla evden ¢iktin, saatlerdir disaridasin. Sorumlu-
luktan anladigin bu mu?”

“Anne!” Miranda kendi kendine derin derin nefes alip ver-
mesini sdyluyordu. “Bir sey oldu.”

“Kaza m1?” diye sordu annesi, Miranda annesinin endiselen-
digini fark ederek sasirdi. Annesinin sesi hani neredeyse gergek-
ten de kizi igin endiselenen bir anne gibi geliyordu. Cesaretini
biraz topladi.

“Sey, aslinda su anda karakoldayim,” dedi buyuk bir utangla.

“Ne oldu?” diye sordu annesi. Bu sefer sesinde endiseden
eser yoktu.

“Polis bizi otoyolda durdurdu. Hiz yaptigimiz igin. Sonra
polis, sey, bagajda bir sey buldu ama bulduklari sey bana ait
degil!” dedi annesinin soru sormasina firsat vermeden.

“Ah, Miranda, nasil bir belaya bulastin?” dedi annesi. “Sana
kag kere dusuniip hareket etmeni soyleyecegim?”

“Anne, ben de sana bunu sdylemeye ¢alisiyorum ya! Bir sey
yapmadim.”

“O halde neden seni tutukladilar?”

“Bilmiyorum!” diye bagirdi Miranda. “Bir kez olsun bana
insansan ne olur sanki!”

“Benimle sakin bagirarak konusma,” dedi annesi ters ters.
“Otoriteye karsi geldiginde ne hallere disliyorsun baksana!”

“Yani seninle bu sekilde konustugum icin mi hapiste oldu-
gumu saniyorsun?” diye sordu Miranda hayretle. Annesiyle her
zamanki gibi atismak onu biraz rahatlatmisti. Hapiste bile olsa,
annesiyle iliskisi degismiyordu. Berbat bir iligkileri vardi ama
dilencilerin se¢me hakki yoktu ne de olsa.

“Olanlann ¢ok rahatsizlik verici oldugunu diastndyorum.”

“Rahatsizlik duyan sen misin?” diye bagirdi Miranda. Sonra,
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daha algak bir sesle “Bak anne,” dedi, “derhal bir avukata ihtiya-
cim var. Buradan ¢ikmam gerek.”

“Avukata ne kadar para gerek biliyor musun?” dedi annesi.
“Sana oradan bir avukat bulmayacaklar mi?”

“Bulabilirler herhalde ama...” Polis ona avukat bulmalan-
nin bir gtin strebilecedini sdylemisti. Grace kasabasi, Los Ange-
les gibi mahkeme koridorlarinda avukatlann cirit attigi bir yer
degildi. Kasabada duzenli olarak calisan iki, G¢ avukat vardi.
Dolayisiyla, bazen uzun sire bir avukat bulmak mumkin ol-
muyordu. Hele dava konusu 6nemsizse, isler daha da zorlasi-
yordu. Ancak olanlar Mirandaya hi¢ de 6nemsizmis gibi gel-
miyordu. “Anne, benim derhal buradan ¢ikmam gerek. Burada
kalamam... hiicrede uyuyamam!”

“Belki bu sana bir ders olur,” dedi annesi. “Davranislannin
sonuglarina kadanmalism. Babanla konusacagim. Bu haberi ona
nasil verecegimi bilmiyorum ama seninle sabah konusuruz.”

“Anne, latfen.” Miranda annesine yalvarmak zorunda kal-
maktan nefret ediyordu. Ama elinden baska bir sey de gelmi-
yordu.

“Latfen, bu isi buyutme. Orada sadece bir gece kalacaksin,
seni éldurecek degiller ya.”

“Anne!”

Telefon kapandi.

Carrie, yani gardiyan, onu “bekleme odasina” géturdi. Bu-
rasi aslinda Miranda’'mn yatak odasi bayukluginde, minnacik,
sivalan dékilmis bir odaydi. iceride tipki bir otobiis duragm-
dakine benzer siralarca sandalye vardi ama hepsi bostu. Ta k6-
sedeki tek bir sandalye haric.

Miranda sol kdsedeki sandalyelerden birine oturdu. Carrie
de karsisindaki sandalyeye gegti. “Seni kelepcelemem gerek,”
dedi. “Ama yapmayacagim. Kacacak halin yok ya, degil mi?”
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Gulmeye bagladi.

“Evet,” dedi Miranda hafifce gulimseyerek.

Carrie baslyla arka siray! isaret etti. “istersen onunla konu-
sabilirsin.” Kadin gulumsediginde, kipkirmizi ruju yizinden
kotu yarekli bir palyacoyu andinyordu.

Miranda’nin cani konusmak istemiyordu ama belli ki Kane
istiyordu. Hemen yanindaki sandalyeye gegip Carrie’ye gulim-
sedi. “6zel olarak konusabilir miyiz?” diye sordu.

Carneriin yanaklari kipkirmizi kesildi. “Tabii, saninm bir
sakincasi yok.” Gdzlerini Miranda’dan ayirmadan birkag sira ar-
kaya oturdu.

Kane, Miranda’nin omuzlanni ovmaya koyuldu. Miranda
onu geri itmek istiyordu ama hareket bile edemiyordu.

“6zur dilerim,” diye fisildadi Kane. “iyi misin?”

“Kutu senin, degil mi?” diye sordu Miranda buz gibi bir ses-
le. “igindekiler de senin.”

“Stevens, boyle olacagini bilmiyordum...”

“Onlara dogruyu sdyle,” diye yalvardi Miranda. “Beni kurtar
buradan.”

Kane kulagina dogru egildi. Miranda onun nefesini yana-
ginda hissedince irkildi. “Bu dusundugun kadar da kotd bir du-
rum degil,” dedi. “Ne de olsa bu ilk sugun, seni biraz azarlayip
saliverirler, hi¢ merak etme.”

“Cok komik, bana hic¢ de dyle gelmedi.”

“Yemin ederim ki bunlan gézinu korkutmak icin yapiyor-
lar. Adamlar sikilmis. Simdi karsilarina eglence ¢ikti iste. Sana
hicbir sey olmayacak, buna asla musaade etmem.”

“Az sonra evine dondugunde, bana nasil yardim edeceksin?
Ben burada, parmakliklarin ardinda olacagim.” Miranda onun el-
lerine bakti. Mirekkep lekesi yoktu. Bu iste tek basinaydi. Kane

istedigi kadar masaj yapabilir, kulagina bir seyler fisildayabilir'
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di. Bu durumu degistiremezdi. Aslinda degistirebilirdi de degis-
tirmeyecekti. Miranda bunu anlamisti.

Daha dogrusu bunu biliyordu ve hi¢ anlam veremiyordu.

Carrie’nin telsizinde boguk bir ses duyuldu. Kadin telsizi
kulagina goéturup tamam manasinda basini salladi, 6zur diler
gibi “Seni hiicrene goétirmem gerek,” dedi. Mirandaya ayaga
kalkmasini isaret etti. Kane de hemen ayaga firladi. Onu 6pme-
ye ¢alisti ama Miranda ylzinu diger tarafa gevirdi.

Carrie kolunu tutup onu kapiya goéturdd. “Yarin kefaletle
ilgili bilgi alabilirsiniz,” dedi Kane’e.

“Miranda, her sey yoluna girecek, merak etme,” dedi Kane.
“S6z veriyorum.”

Kane’in surat ifadesi her zamankinden ¢ok daha farkhydi.
Her zamanki alayci gulimsemesi ve havaya kaldirdigi kaslan
olmadan, son derece yalin gériiniyordu. Savunmasizdi.

“Bu durumu mutlaka duzeltecegim.”

Miranda o anda kendisini tutamayip aglamaya basladi. Ona
bakmak da istemiyordu, gozlerini ondan ayirmak da. Cunku
Kane gittiginde, burada yapayalniz kalacakti. Az sonra parmak-
liklarin ardina gegecekti.

“Miranda, bana bak” dedi Kane israrla. “Bana inan. Her sey
yoluna girecek.”

“Kane...” Miranda soluklanmaya calisti. “Lutfen!”

Lutfen dogru olani yap.

Lutfen beni kurtarmak icin kendinifeda et.

Ancak, Miranda yanhs erkek arkadasi se¢misti. Her ikisi
de bunu gayet iyi biliyordu. En azindan, Miranda artik bundan
emindi. Miranda o gune dek hep Kane'i iyi tanidigini ve onunla
cikarak ne tur bir seye bulastigini iddia etmisti. Kane'in yaptigi
onca dangalakliga ragmen, onun iyi biri olduguna inaniyordu.

“Ozur dilerim,” dedi Kane boguk bir sesle. “Miranda, ¢ok
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Uzgunum.” Carrie, Miranda’yl hiicreye goéturidrken, bakislanni
ilk olarak Kane baska yone cevirdi. Sanki onu goturmelerine
dayanamiyormus gibi bir hali vardi. “Bunu yapamam.”

“Sakin bana palavra atma!” diye bagirdi Harper. Sonra, sanki
var gucuyle kapiya cullanmis gibi tok bir ses duyuldu. “Birak
da iceri gireyim!”

Kane ayakkabisini eline alip kapiya firlatti. icinden ayak-
kabiy1 Harper'm kafasina firlatmak geciyordu. “Dedim ya, isim
var. Git buradan.”

“isin mi var? Kiz arkadasin hapiste, seni hergele! Beni derhal
iceri al!”

Kane icini ¢cekip kapiyi acti. Belki de onun cezasi da buydu.
Oyle olsa bile, hak etti§i cezanin yarisi bile degildi Harper’la
ugrasmak. Ama bu da bir baslangicti.

Bezgin bir tavirla, koltuklardan tekinin dstiine ¢oktu. “Ne-
den buraya geldin Grace?” diye sordu. Ustiine oturdugu koltuk,
son U¢ saattir oturdugu ve ne derdi oldugunu duasandugu kol-
tuk degildi. Sikilmisti. Yer degistirmesi gerekiyordu.

Harper volta atmaya baslayarak “Bak bu iyi bir soru Geary,”
dedi. “Neden buradayim, dyle mi? Neden aksamdan kalma ol-
dugum halde evde degilim? Neden en yakin arkadasimi hapiste
ziyaret etmek igin sicacik yatagimdan ¢iktim?”

Kane 6ne kaykilarak “Onu gérdiin ma?” diye sordu. “Du-
rumu nasil?”

“Hayir sersem, onu géremedim. Yarma kadar ziyaret¢i ka-
bul etmiyorlarmis. Hapiste kurallar bayagi siki.”

“Sunu soyleyip durmasana. Orasi hapis falan degil. Karakol.”

“Ne fark eder? Onu bir hicreye tikmadilar mi, parmaklik-
larin ardinda degil mi? Bir fahiseyle birlikte o boktan yerde kal-

mak zorunda degil mi?”
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“Ben nereden bileyim?”

“Ben de bunu diyordum ya!” Harper volta atmayi kesip dik-
katle ona bakti. “Bilemezsin tabii. Clinkl oraya gitmedin. Orada
olan Miranda. Onun bu duruma dismesi senin sugun.”

“Neden benim su¢cum oluyormus?”

“Tann askina, kizin arabasinda uyusturucu bulundu!” dedi
Harper koltugu tekmeleyerek. Tekmesi Kane'in bacaklarini te-
get gecti. “Uyusturucu senin Geary. Nasil bir ezik, kiz arkadaslI-
nin hapse atilmasina g6z yumar?”

Sanki Kane saatlerdir ayni soruyu kendine sormuyordu.

Omuzlarim silkti. “Bak Grace,” dedi acikh bir ifadeyle, “Mi-
randa bir sey yapmis olsun olmasin, bu konu hakkinda yapabi-
lecegim higbir sey yok. Olanlar beni ilgilendirmiyor.”

Harper karsisina gecgip oturdu. Sakin bir ses tonuyla “Seni
ilgilendirmiyor muT dedi. “Oyle mi?” Basini salladi. “Bir pislik
oldugunu bilirdim de bunu asla... Ne yapagim saniyorsun? Na-
sil bunlann olmasina g6z yumarsin?”

“Sus artik,” dedi Kane asabi bir tavirla. “Sakin ayni durumda
kalsan ayni seyi yapmayacagini séyleme bana.”

i “Tabii ki,..”

“Of, yeter.” Kane ona bakip suratini burusturdu. Ofkelen-
misti ¢iink( diger hislerle bas edemiyordu. Ofke hepsini bas-
tmyordu. “Biz ayniyiz Grace,” dedi. “Kendi c¢ikarlanmizi kol-
lariz, o kadar. istedigimizi elde ederken de bililerinin tGztlme-
si falan umurumuzda degildir. istedigin zaman sen de pekala
Miranda’ya bok gibi davranabiliyorsun. O yiizden, sakin karsi-
ma gecip de hata yaptigimi falan séyleme bana.”

“Ayni sey degil”

“Ayni sey. ikimiz tipatip ayniyiz. Aramizdaki tek fark, be-
nim bunu kabullenmis olmam. Herkesten daha iyiymis gibi
davranabilirsin ama kendi mutlulugunla bir baskasminki s6z
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konusu oldugunda, sakin bana kendi mutlulugunu se¢cmedigini
sdyleme. Hem de her seferinde! Bana pislik mi diyorsun? Bir
ara aynaya bak Gracie. Cunkl bedenindeki her hiicreden pislik
akiyor.”

Harper'm beti benzi atmisti. Ayada kalkti ve vBeni tiksindi-
riyorsun,” dedi.

“Bu, haksiz oldugum manasina gelmez.”

Harper kapiy! ardindan carpti. Kane bir kez daha yalniz
kalmisti. Sikti§1 yumrugunu gevsetti. Karakoldan ayrildigindan
beri, cep telefonunu elinden dusirmemisti. Bir telefon etse, her
sey sona erebilirdi. En azindan, Miranda icin kabus sona erebi-
lirdi.

Ancak, onun i¢in cehennemin baslangici olurdu. Mirandaya
karsi aciimis bir dava yoktu. Suclama yapsalar bile bir sey tuttu-
ramazlardi. Araba gunlerdir Miranda’da degildi. Belki ufak bir
para cezasi alirdi. Belki de kamu hizmeti cezasi alirdi, kim bilir?
Ama buyiik bir ceza almazdi. Onemli bir ceza da almazdi.

Ote yandan, Kane'in zaten bir sabikas! vardi. Resit olma-
dan isledigi bir su¢ vardi ama bu pek de édnemli bir sey degildi.
Kane’in nifuzlu tanidiklari vardi. Yanhis sartlar altinda, bu ta-
nidiklar sahit olarak mahkemeye cikabilirlerdi. Kane her seyini
kaybedebilirdi.

Kendi kendine, Mirandaya bir sey olmaz>dedi. Olanlan ne
yapip edip telafi edecekti. Anak, bu arada kendisini mafivet-
meyecekti. Bunu Miranda igin bile yapamazdi. Kimse igin yap-
mazdi.

Bu] beni kdtu bir insan yapmaz, diye disindi. Sadece insan
yapar.

Kisinin kendini mudafaa etmesi, korumasi insani bir hakti.
Dahasi, bir zorunluluktu.

Kane telefonu eline alip karakolu arayabilen ve her seyi iti-
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raf edebilen kisi olmayi ¢ok isterdi. Hayatinda bir kez olsun ¢ok
daha asil ve cesur biri olmay: istedi. Daha iyi biri olsaydi keske.
Ama degildi.

Telefonu yerine koyup Ben huyum, diye dusundt. Bunun be-
deli ne olursa olsun, ben buyum.

Ama bu sefer, bedeli 6deyecek olan Kisi kendi degildi.



31 v **
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On yil sonra kendinizi nerede /6ruyorsunuz?

Bu, sumdan bir yillik sorusuydu ve herkes standart bir yanit
vermesi gerektigini biliyordu. Vereceginiz kisa, 6zIu ve zeki yanit
fotografinizin yaninda yer alacakti. Bu yanit ailenize, 6gretmenle-
rinize, arkadaslariniza ve dusmanlariniza sizin normal oldugunu-
zu miijdeleyecekti. Herkes benzer bir yanit verecekti. Kimi, “iKi
cocugum olacak, diyecekti, kimi de “Dolar milyoneri olacagim,”
diyecekti Bazilari da Babamin muhasebe sirketinde calisaca-
gim, lotoyu kazanip liserni satin alacagim. Sonra da bir bovling
salonuna doniisturr< egim," ya da Tlayboy Malikanesi’nde takila-
cagim, en iyi arkadasim da 1llef olacak,” diyecekti.

Ama tum bunlar yalan olacakti.

Ctink( liseden mezun olacak kadar akliniz varsa, asla dog-

ruyu soylemez, gercekte kirri oldugunuzu ve ne istediginizi asla
kimseciklere' belli etmezdiniz.

Harper ipekli carsaflarin altina uzanir. Cirilgiplak. Boynunda

degerli taslarla bezeli bir kolye vardir.
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Kapinin ¢alindigini duyunca, fiitursuz bir bigimde “igeri gelin,”der.
Adam hemen onunyanina kosar. Dizlerinin sttne ¢okup elleri-

ni tutar. Sonra, elini dudaklarina géturur. “Sensizyasayamam,”der.
| Ama sadece bir giin ayn kaldik.”

“Yeter de artar bile.” Adam, Harpefinyanagini oksar. “Senden
ayn kaldigim her saat aci cektim. Her dakika yuregime hangerler
saplandi.”

Harper onu bir gulicukle ddullendirir. aDemek beni 6zledin?”
diye sorar.

“Sanki bedenimin bir pargasini kesip almislar, yere firlatmis-
lardi,” der Adam. Harpefin ellerine yapisir. Harper ayaga kalkar.
Opiigurler. Buyilu bir aleme gitmis gibi hissederler.

Adam ona “Seni seviyorum,” der. Ona siki siki sanlir. “Seni ha-
yal edebilecegimden de ¢ok seviyorum. Seni sonsuza dek sevecegim.”

“Ya senden benim igin bir sey yapmani, bir sey feda etmeni is-
tersem...”

“Her seyifeda ederim,”der Adam. “Senin igin her seyiyaparim.
incindigini gérmektense olirim daha iyi.”

“Yani, bana kayitsiz sartsiz bagl misin artik?”

Adam onu tekrar dper. “Her seyimle seninim.”

Harper gozyaslarini silip dikkatini yola vermeye calisti.
Kane hakli degildi: ikisi birbirlerine tipatip benzemiyorlard.
Bu, mimkun degildi. Harper bencil oldugunu biliyordu. Ama
bir seyleri istemenin neresi kétliydiu? Dahasl, hak ettiginizi iste-
menin higbir sakincasi yoktu.

Adam’in kdélesi olmasini, hayatini ona adamasmi da istemi-
yordu. Sadece, Adam’in dncelikler listesinde ilk sirada olmasini
istiyordu. Adam’m onu Beth'ten, basket takimindan, her seyden
daha ¢ok sevmesini istiyordu. Evet, onu her seyiyle istiyordu.
Ama bunu istemesinin nedeni, onu ¢ok sevmesiydi.
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Ona kendisini adamaya, her seyini vermeye hazirdi.

Bu ylizden, Kane haksizdi. Birbirlerine hig benzemiyorlardi
Harper her seyi ask ugruna, Adam’in ugruna yapiyordu. Ancak
Kane sadece kendini seviyordu.

Kane jakuziye girer Elinde bir kadeh icki vardir. Hayatini ne
kadar sevdigini dusunur. Yani, asil sevdigi otuz kisur odali malika-
nesi, yetmis dontmlik arazisi, tenis kortu, ahirlan, yuzme havuzu
veyapay selalesi degildir. Yedi araba kapasiteli garaji, stantlann Us-
tinde dénip duran Porsche, Ferrari ve Bentley marka arabalan da
degildir. Ha, bir de ufaak bir Aston Martin Vanquish vardir garajin-
da. Bedeli 228,000 dolardir ki Kane icin her seyden daha degerlidir.

Malikanede calisan hizmetkarlar, soférler, masdzler ve sefler,
Kane’i mutlu etmek icin didinip dururlar. Kane'in parmagini bile
kipirdatmamasi icin ugrasirlar. Kane etrafindaki farkli milletler-
den olusan giizellere, yildizlara, mirasyedilere ve modem Truval
Helen’lere bakar. Bu kadinlann hepsi de ayaklanna kapanmaya,
dikkatini cekmek icin yalvanp yakarmaya, onu mutemadiyen poh-
pohlamaya hazirdirlar. Kane sikilacak olsa, suratiniflitursuzca asar.
Ama uykusundan asla mahrum kalmaz.

iste, Kane'in hayati boyledir. Ancak, gériinenden de fazlasina
sahiptir.

Hayati onun igin glcl simgeler. Telefonu eline alarak ya da ba-
sini hafifce sallayarak bir hayati sahibine bagislayabilecegim ya da
yok edebilecegini bilir. O, kitlelere hitap eder. Kitleler ona hayrandir.

Herkes ondan korkar.

Kane telefonunu duvara firlatti. Telefon kit diye bir ses
cikararak yere dustii ve parcalarindan biri de koltugun altina
girdi. Kane’in bir plani vardi. Hayatinin nasil sekillenecegini,

onu amacina ulastiracak olan her hareketini nasil 6zenle he-
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saplamasi gerektigini biliyordu. Sogukkanli olmakti isin pul
noktasi. Havali, mantikli, ve kayitsiz... Hislerini asla isin icine
karistirmayacakti. Kenarda kalacak, her seyi uzaklan gézlemle-
yecek, ancak gerektigi ve iyi bir sonug alacagi zamanlarda araya
girecekti.

Asla ama asla kendini birisine kaptirmayacakti.

Bunlar Kane’in kurallanydi. Her biri de bir amaca yonelikti.

Sayet istedigini elde edecekse, kendini korumaliydi. Ama
ne yapip edip istedigini elde edecekti. Yani, hayattaki en 6nemli
sey bu degilse, baska ne olabilirdi?

Baska bir sey. Kulagina bir ses boyle fisildamisti iste. Baska
bir sey. Ama Kane bunu duymazdan geldi.

Kendi kendine, bililerine yardim etmenin, kurtarmaya ¢a-
lismanin ve fedakarlik yapmanin ¢ocukca bir ugras oldugunu
sdyledi. Bunlar bir yetiskinin yapacagi isler degildi. Dogru seyi
yapmak saka gibi bir seydi. Dogru ve yanlis goreceli seylerdi.
Sabit olan tek sey keridisiydi.

Plani sabitti. Uzun vadeli bir plan yapmasi gerekiyordu.
Miranda'yli unutup yapacagim yapmaliydi.

Adam onu hayranlikla siizen yedi yasindaki gocuga “Gozunu
sakin toptan ayirma,” der. Cocugun tisortinin Ustunde style yazar:
IADAM GIBIATIS YAPMAK iSTiYORUMSurat ifadesinden her seyi
Adam gibiyapmak istedigi bellidir. Tipki tlkenin geri kalani gibi. Su-
ratiyulafezmesi kutularinda, spor ayakkabilarin Usttinde, onur liste-
sinde olmalidir. Parmaginaysa sampiyonluk ytizagd takimhdir. Cun-
ki kendisi sirfbasket sahasinda degil, her seyde bir numara olmalidir.

Adam bir kez daha "Goézinu sakin toptan ayirma,” der. uTek
yapman gereken bu.”

Cocuk hevesle basini sallar. Adam basket topunu imzalayip di-

gerleriyle ilgilenmeye koyulur.
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Televizyon programlarinda ona “Mitevazi Kahraman” derler.
Ancak, bunun tek nedeni G¢ puanlik atislari, bir kadiniyanan bir ara-
badan, bir ¢oucugu da birgélde bogulmaktan kurtarmasi degildir. Bir
genc kizin kalp nakli ameliyatinin masraflarini karsilamis, evsizler
icin bir barinak insa ettirmistir. Elinden geleni yapar, kurtarabilecek-
lerini kurtarir, karsiliginda da hichir sey istemez. Sporyazarlari ona
basketi ¢cok sevdigi i¢in bayilirlar. Hayranlariysa onu, yildiz sporcu,
ornek, fedakar veyardimsever Adam Morgan oldugu igin severler.

Onu tanimadiklari, tanimaya ihtiya¢ duymadiklari halde severler.

Ancak, kasabada onu iyi tanityan biri vardir. Bu kisi, Adam iyi
bir insan oldugu icin degil, elinde olmadig i¢in sever onu. Onun pa-
rasina ihtiyaci yoktur. Neyardimina ne tavsiyelerine ne de destegine
ihtiyac duyar. Kurtarilmasi da gerekmez.

Sadece Adamla birlikte olmak ister.

Adam perdeleri kapatip pencereden uzaklasti. Belki de
Kane hakliydi. Kahramanlik kompleksi vardi. Peki, bunun ne-
resi yanhisti? Bencil olmak istememenin, sorumluluklarini yeri-
ne getirmenin neresi kotuydu?

Yatagina uzanarak gozlerini tavana dikti. Yanhs olan bir sey
vardi elbet. Mutsuzdu. Gergi bunu asla yiksek sesle séylemez-
di. Ama Harper’in yatak odasina bakan odasina cekildiginde,
gozlerinin éninden UC-Riverside’dan gelen antrendr gectigin-
de, artik gerceklerle ytizlesmesi gerekti.

Bu, berbat bir seydi. Harper buyuk bir ihtimalle bir baska-
siyla guninid gun ederken, Adam bencil olmamaya ve yanlis
kararlar almamaya calistyordu.

Bu tavri yuziinden de yalnizdi.

insanlarin gipta ettigi, 6rnek aldigi kiz spot isiklarinin altinda

tek basina dururken, Beni seviyorlar, beni gercekten seviyorlar,
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div¢ disuntr. Toreni yéneten kisi plaketin Ustunu acar Artik her
#*v resmilesmistir Kendisi Haven Lisesi Onur Listesi’ne eklenen son
isimdir.

Eski 6gretmenlerinden biri, nBeth Manning lisedeyken drnek bir
ogrenciydi, simdiyse drnek bir vatandasder

Bir digeti, “Hepimiz okulumuzdan bdyle muhtesem bir 6grenci
mezun etti§imiz icin gurur duyuyoruz,wder “Keske bunun igin ken-
dimize bir pay bicebilsek ama Beth okula ilk adim atti§i gtinden beri
iyi yurekli, tatl, cesur, zeki ve mikemmel bir 8grenciydi/*

“Buyudugimde senin gibi olmak istiyorum,” der 6grencilerden
biri. “Ne bileyim, sen Azize Teresa gibisin. Tabii, saclarin daha glizel.”

Hayatinin aski, hulyal gozleri dolu dolu vaziyette en 6n siradan
onu izler. Bethyanina oturdugunda “Konusmam iyi miydi?”diye sorar

“Harikayd1.” Sevgilisi onu 6per “Sen harikasin. Yaptigin her seye
hayranim.”

*Gercekte kim oldugumu bildigin halde bunu nasil sdyleyebili-
yorsun?”

“Soyleyebiliyorum cunki gercekte kim oldugunu biliyorum.”
Koyu renkli kivircik saglari goézlerinin Ustiine diiser Beth onun sag-
larini geriye atarken, sevgilisi elini tutar. Tirnaklarinin altina yag
bulasmistir. Sesi sankiyeni uyanmis gibi boguk ve tathidir. “Hakkinda
her seyi biliyorum,”der “Bildi§im her seyi de seviyorum. iyiyélerini
de kot yénlerini de. Seni seviyorum.” Omuzlarindan tutup onu ka-
labaliga dogru cevirir. “Seni herkes seviyor ”

Beth her zaman sevilmek istemisti. Bunu gergeklestirmek
icin de elinden geleni yapmisti. Evdeki herkesin yatagini yap-
misg, édevlerini gind gunune yetistirmis, erkek arkadasini 6p-
mus, 6gretmenlerine gilimsemis, erkek kardeslerine bakicilik
etmis, lUtfen ve tesekkur ederim demis, ucuzluk vakti alisveris
yapmis, bir sey yapmadan 6nce distinmus ve kurallara bagh
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kalmisti. Neredeyse her zaman kurallara bagh kalmisti.

Ama bunlar hicbir ise yaramamisti.

Sonra, kurallan hice saymisti, bu da ise yaramamist.

Ashley Statten’in buz gibi bir ses tonuyla “Beni nasil durdu-
racaksin?2 demesi kulaklarindan gitmiyordu. Kadin resmen ona
meydan okumustu.

Kimse onu sevmiyordu. Belki de artik bu durumu umur-
samas! gereksizdi. Kurallarl ve baskalarinin ne dastndaguni
hice saymasl, hatta kendi dusuncelerini bile gdzardi etmesi ge-
rekiyordu. Belki de insanlarin onu sevmesini saglamak nafile
bir ugrasti.

Bir kere, Harper onu asla sevmeyecekti. Bu his karsiliklry-
di. Ashley Statten’in makalesini sabote etse, Harper’i buyiik bir
utangtan kurtasa, yine de bir sey fark etmeyecekti. Dogru seyi
yapsa, kimsenin ruhu duymayacakti. Belki de ona yardim et-
mek istemesinin nedeni baska bir seydi. Belki de sorumluluk
sahibiydi. Belki de ogretmenlerine, arkadaslanna ve ona hep
bir seyler yapabilecegini kanitlamasi gerekiyordu. Yapacag: sey
ne kadar zor olursa olsun, bunu yapmaliydi.

Belki de artik kaybedecek bir seyi kalmamisti.

iKaybedecek hicbir Seyim yok bebegim.1' diye bagirir Reed ve
sahneden dinleyicilerin Ustlne atlar. Hayranlan onu tutunca, sir-
tustd onlann kollama uzanir. Herkes gémlegine, koluna, saclarina
dokunmak ister. Bir rock ilahindan bir parga tadabilmek igin kiyasi-
ya biryans baslar.

Ona sahneye geri tasirlar. Reed sahneye atlayip gitanni kapar.
Sonra da grubunun caldigr sarkiya eslik etmeye baslar. Hayranlari-
nin sdylemesini bekledigi sarkiya girer. Cighklar sesini bastirmakta-
dir ama bu ¢igliklar da onun kulagina muzik gibi gelir. Clnkd tim

172



bunlan gergeklestirenler onlardn; Top 40 Usteleri, plalinyum albtim
ler, Miizik Odulleri térenleri, Rolling Stone dergisinin kapagi, ma-
likaneler, kayit studyolari, film anlasmalari, elindeki Tender Strat
gitar ve sahne arkasinda beklemekte olan hayranlan.... Seks, Uyut
turucu Ve rock’n’roll...

Reed kendini muzikle birlikte kaybeder ¢unkl kaybedecek highir
seyi yoktur Kendisi mizik haline gelmistir Umurunda olan tek sy,
sevdi§i tek sey miziktir. Ona Gzintii verecek, aci gektirecek kimse
yoktur hayatinda. Gitariyla, sesiyle, sarkilanyla ve muzigiyle tek
basinadir. Hayat bdyle yasanir hale gelmistir.

Reed ellerini gitarin tellerinin tistiinde gezdirdi. Prova yap-
manin ne anlami vardi? Bok gibi caliyordu. Bunun nedenini de
biliyordu. Distinmeden edemiyordu. Endiselenmeden, diisiin-
meden, ondan nefret etmeden ve onu 6zlemeden edemiyordu.

Oysa tek istedigi onu unutmakti.

Alkolii denemisti. Otu denemisti. Nihayet, haftalarca eline
almadigr gitarint da denemisti. Hicbiri fayda etmemisti.

Elleriyle kulaklanni kapatip “Yeter!” diye bagirdi. Sanki beyni
kulaklarindan disan akacaktr. iste, bu harika olurdu. Nirvana'ya
ulasirdi. Act cekmek ve disiinmek gibi dertleri de sona ererdi.
Gozlerini yumup her seyin sona ermesini gecirdi iginden. Her
sey g6z kamastmcl, bembeyaz bir bosluga déniisse, onu bombos
bir zihinle sonsuz bir rilyada biraksaydi, ne glizel olurdu.

80yle tatli bir pus ¢okse etrafa.

Huzur verici bir perde inse gdzlerinin 6niine.

Zihni bosalsa.

0..
0

Onun istedikleri...
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Hiclik. Bosluk.

Miranda incecik siltenin tstune kivrilmis, metal kapiy! goz-
liyordu. Hiicre parmaklikli degildi ama kapisinda bir siiril kilit
vardi. Kapi onu dis diinyadan ayiriyordu. Oraya nasil geldigini
diisinmek ¢ok aci verdiginden, basina daha neler gelebilecedini
distinmeye baslamist.

Ama zihni bombostu.

Gece glindiz tek basina sagmalayip durabilirdi. Ne demesi
gerektigini, gelecegini nasil hayal etmesi gerektigini de gayet iyi
biliyordu. Bir isi, kocasi, ¢ocuklari ve harika bir hayati hayal
etmesi gerektigini biliyordu ama gergekten ne istedigine gelince
highir fikri yoktu.

Kimin bunlari dislinecek vakti vardi acaba? O giine dek,
bunlara kafa yoracak vakti olmamisti ki. Kiz kardesine bakmak-
tan, annesinin s6z0n0 dinlemekten baska bir sey yaptigi yoktu.
Harpera g6z kulak olmak, basini beladan kurtarmak ve Kane'in
pesinden kosmak haricinde bir sey mi yapmisti sanki? Miranda
en iyi arkadasinin ne istedi§ini biliyordu. Bu konuda bir kitap
bile yazabilirdi. Her morali bozuk oldu§unda onu avutmus, her
mudu oldugunda sevincini onunla paylasmis, her seyi inceden
inceye irdelemislerdi. Kane’in ne istedigini de dustinmistu.
Zeki, esprili, zahmetsiz ve anlayisli milkemmel bir kiz arkadas
olmaya calismisa. Yillanim onu elde etmeye harcamisti. Bunu
basardiginda da tek dustindugi onu nasil mutlu edecedi olmus-
tu. Ama basina gelmedik kalmamisti.

Mezuniyet gecesine iki giin kalmisti. Dinyanin geri kalani,
parlak geleceklerine yaklasmis olmayi kutlarken, 0 tek basma
bir hiicrede duvara ve belirsiz bir gelecege bakiyordu. igi bom-
bostu. Sanki sahip oldugu her seyi baskalanna vermisti. Tek ba-
sina kaldiginda, higbir seye sahip olmadigim fark etmisti.

174



Beth tisértinli yumrugunun etrafina sardi. Cesaretini toplamaya
¢alisarak pencereye bakti. Binada hig 151k yanmiyordu. Bu yiz-
den, tek gérebildigi, el fenerinin aydinlattigi ufacik noktaydi.

icinden bir ses panikle, Ya igeride alarm varsa? diye sordu.
Son siralarda, icindeki ses hep panik icindeydi zaten. Beth artik
bu durumdan usanmistl. icine derin bir nefes gekip yumrugunu
sikti ve var gliciyle cama indirdi.

Yumrugu tok bir ses ¢ikarip geri seki.

Beth isterik bir bicimde gllmeye basladi. Oysa bu hareket
filmlerde hep ise yarardi. Tek bir yumrukla cam kinhr, tuz buz
olurdu. Tisdrte sanli yumruk camdan iceri girer, pencerenin ki-
lidini agar ve iceri girmek mtmkin olurdu.

Beth pencereye tekrar yumruk atti. Bunu iki kez daha dene-
dikten sonra pes edip yere ¢okti. Olmuyordu.

Tum cesaretini toplamis, asla yapmayacag bir seyi yapmaya
karar vermis ve mantikli dasiinmeyi bir kenara birakmisti. Ama

cam bana misin demiyordu. Plastik cam modern dinyanin ni-

metlerinden biriydi.
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“Seni rahatsiz etmiyorum degil mi?”

Beth sesi duyunca, oldugu yerde sigradi. Sesin kime ait ol-
dugunu anlayinca da irkildi. Tum bunlarin bir riiya olup olma-
digini distindi. Acaba Ashley Statten sorununu nasil ¢dzece-
gine kafa yorduktan sonra, Beth uyumaya mi karar vermisti?
Simdi de en biliylk kahramaniyla ayni diinyay! paylastigi ve
basansiz oldugu bir riyada mi bulmustu kendini?

Bu, daha mantikli bir agiklamaydi. Yani, Beth Manning’in
gece yansi evinden ¢Ikip gazete binasina gelmesi ve gizlice igeri
girmeye calismasi hi¢ de gergekci degildi. Hele Reed Sawyer’in
onu izlemek i¢in pesinden gelmis olmasi akil alacak ey degildi.

“Burada ne isin var?” diye sordu Beth ona dénip. Etraf
fazlasiyla karanlikti, Beth onun sadece siltetini gérebiliyordu.
Elinde fener oldu§u halde, nedense bunu kullanmak istemiyor-
du. Bu konusmay! yaptijl zaman etrafin karanhk olmasi gok
daha iyiydi.

“Asil senin burada ne isin var?”

“Sey...” Yakalanirsa diye Beth guizel bir mazeret distinmusta.
Ehliyetini toplanti odasinda unuttugunu ve hasta buytikannesi-
ni doktora gotiirebilmek i¢in bunu geri almasi gerektigini soyle-
yecekti. Ama Reed'e yeterince yalan séylemisti. Etraf karanhkti,
vakit ¢ok gecti ve Beth basarisiz olmustu. Ancak, Reed onu terk
etmis olsa da onu yargilamamis olan tek kisiydi. Onu asla ele
vermezdi. Buylk bir ihtimalle Beth'in ne yaptigi umurunda bile
degildi. “Gazeteye gizlice girmeye calisiyorum.” Beth igini gek-
ti. “En azindan, az éncesine kadar bunu yapmay!i deniyordum.
Ama bir yere gizlice girmek sandijimdan da zor ismis.”

“Tamam.”

Beth onun neden diye sormasini bekledi.

“Yardim ister misin?”

iste Beth bunu duyunca el fenerini agtl. Reed’in onunla dal-
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ga gecip gecmedigini gormeliydi. Reed gézlerini kirpistirdi ama
gulimsemiyordu.

“Neden i¢eri girmem gerektigini sormayacak misin?”

“lyi bir nedenin var mi?”

“Samnm var.”

“O halde, yamtim hayir.” Reed basiyla arka kapiyi isaret etti.
Ardindan kapiya y6neldi ve geriye dénerek “Yardim etmemi is-
tiyor musun, istemiyor musun?” diye sordu.

Beth pesinden kosturdu. Reed cebinden bir sey ¢ikanp ka-
pinin kilidini kurcalamaya baglad.

“Kilit agmay! biliyor musun?” diye sordu Beth hayretle.

Reed omuzlarini silkti. “O kadar da zor bir sey degil.”

Beth ona bunu yapmayl nereden ya da neden 6grendigini So-
racakti ki kilit agildi. Beth igeri girmeden énce tereddiitle kapi-
da bekledi.

“Neden buradasm?” diye sordu.

Belki de Beth ona dogruyu soyledigi, igerisi disandan da
karanlik oldugu ve Beth’in suratini géremeyecegi icin Reed de
ona dogruyu soylemeyi tercih etti. En azindan, dogruyu soylu-
yormus gibi bir hali vardi. “Seni gérmem gerekiyordu,” dedi.
“Evine gittim ama seni arayamadim. Oturup beklemeye basla-
dim. Sen arabaya binince de..*”

“Beni takip ettin.”

“Oyle sayilir.”

“Anladim.”

“Nedenini bilmek istiyor musun?”

Beth evet demeye korkuyordu.

El fenerini tekrar acip dosdogru Ashley Statten'm masasina
gitti. “Hemen alacagimi alip buradan gitsem iyi olacak.”

“Peki, aradigimiz sey ne?”

“Reed...” Onun orada olmasi Beth'i rahatlatmisti ama yine de

177



ROBIN WASSERMAN

huzursuzdu. “Gitmelisin. Baginin derde girmesini istemiyorum.”

Reed basini salladi. “Seni birakip gidemem,” dedi. “Ya bura-
da dikilip seni izleyebilirim ya da sana yardim edebilirim.”

Beth ona el fenerini verip Ashleynin notlanni ve kagitlarini
karistirmasina ses ¢ikarmadi. Kendisi de Ashley’nin bilgisaya-
rini actl. Neyse ki sifre Ashley’nin masasinin (ist gekmecesinin
istindeki notta yaziyordu. Beth hemen makaleyi bilgisayardan
sildi. Sonra, fotograf makinesinin hafiza kartini aldi ve igindeki
tim fotograflari sildi.

“Tamam...”

“Sss!”Reed oldugu yerde donup kalmisti. Hemen el fenerini
kapattl.

Birisi 6n kapiyi agmaya calsirken, Beth karanlikta korkudan
titremeye baslamist.

“Kag!” diye fisildadi Reed. Birlikte arka kapiya kostular.

Ama 8n kapi bir anda actliverdi. Beth nefesini tutup bir ma-
sanin altina ¢dmeldi. Ayak sesleri yaklasti. Birisi odanin isigini
agti. Kizgin ve bogduk bir ses “Durun!” diye bagirdi.

Yakalanmiglardi. Beth korkmasi, paniklemesi ya da aglamasi
gerektigini biliyordu ama gayet sakindi. Artik her sey bitmisti.
Ama igi rahatti. Makaleyi Yok etmek igin gelmis ve bunu basar-
misti. Basi belaya girse de buna degecekti.

Beth cesaretini toplayip ayada kalkacakti ki...

“Sen! Dur bakalim! Tek basina misin?”

Reed sanki bunu her giin yapiyormus gibi sakin ve samimi
bir bigimde yanit verdi. “Evet. Burada sadece ben vanm.”

“Baba, konusmamiz gerek.”

Kane'in babasi saskinlikla is ¢cantasini yere koydu. “Neden
karanlikta oturuyorsun?”

Kane’in verecek yaniti yoktu. Babasi 15131 agti.
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“Ne o, yine isin mi uzadi?” diye sordu Kane alayci bir tavuk
Babasinin bu saatlerde yaptigi tek sey sekreteriyle eglenmekti

“Aynen §yle.” Babasi siritarak elini uzatii ama Kane hig oral:
olmadi.

“Bir sey oldu,” dedi. “Yardimina ihtiyacim var."

“Bir dakika, kendime bir icki alayim." Babasi her zamanki
gibi dosdogru icki bufesine yoneldi ve kendine bir bardak viski
koydu. Siseyi Kanee de uzatti ama Kane hayir manasinda bagsini
sallad.

“Bu gece igmek istemiyorum.”

Babasi kasini havaya kaldirip ickisinden bir yudum ald.
Sonra, Kane'in karsisina oturdu. Birkag saat dnceT Harperin
oturdugu yere oturmustu. “Kiz meselesi mi?”

“Tamolarak de§il.” Kane dne egildi. “Mesele Miranda," dedL
“Galiba onunla bir ara tanismistin. O ve ben... Birkag haftadir
birlikteyiz.”

Babasi sintti. “Bana kiz meselesi gibi geldi.” One egilerek
Kane'in dizine bir saplak indirdi. “Eh, benden yardim istemenin
vakti gelmisti,” dedi. “Tavsiyelerime uzun suredir ihtiya¢ duy-
muyordun. Peki, nasil bir kiz bu? Guizel mi?” Gulmeye baslad.
“Ne bigim bir soru deg@il mi? Tabii ki 0 guzel bir kiz.”

Kane babasinin yasl playboy tavirlarim gérmezden gelerek
“Tavsiyelerine ihtiyacim yok,” dedi asabi bir tavirla. “Avukatina
ihtiyacim var.”

Babasinin surati asildi. Koltuga ¢okti. “Ne yapan?” dedi.

Kane iginden, Ne mi yaptim? diye distindi ama yanin bu-
lamadi. Bu, tamamiyla ayri bir konuydu. Asil sorun Mirandaya
nasil yardim edebilecegiydi. Kane yapagi ya da yapmadigi seyin
dogru olduguna inanmak istiyordu.

“Polis bizi hiz yaparken yakaladi ve Miranda’'mn arabasinda
bir kutu mal buldu,” dedi Kane. “Kutuda sadece ot vardi, yani
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6nemli bir sey degildi ama polisler nasildir bilirsin...”

Babasi yiiziinii eksiterek “lyi bilirim,” dedi. Her ikisinin ak-
linda da Kane in sahte kimlikle yakalanisi, bu isten de ancak
babasinin riigvet vererek ve santaj yaparak kurtulusu gegiyordu.

“Polis olayin pesini birakmiyor. Annesi de ona yardimci ol-
muyor. Mirandaya beceriksiz bir avukat tahsis edilirse...” Kane
olacaklari diisiinmek bile istemiyordu. “Bana bir avukat bulabilir
misin? Sana Ucretini geri 6derim.” Gergi artik Kane'in para akisi
da sona ermisti. Malinin yansi Grace karakolundaydi, geri kala-
nim da uzunca bir siire satmay1 goze alamazdi. O ylzden, ba-
basina avukatin parasini nasil geri ddeyebilecegini bilmiyordu.

“Avantaci kiz arkadasini kurtarayim diye sana parami ve
avukatimi vermemi mi bekliyorsun?” diye sordu babasi hayretle.
“Saninm bu fantezide kiz arkadasinin kefalet parasini da ben
odayorum, degil mi?”

Kane ofkelenmemeye calistt ama elinde degildi. “Konuya
boyle yaklasman gerekmez,” dedi. “Hem Miranda suglu falan
degil.”

“Yok canim, sadece uyusturucu saticisi,” dedi babasi alayci
bir tavirla. “Ustelik ¢ok da beceriksizmis. Evlat, ne zaman bu
tur insanlarla takilmamayi 6greneceksin ha? Etrafinda elle tu-
tulur kimse yok. Ne aptallik! Sen bircok kisiden daha iyisin.
Oniinde parlak bir gelecek var.”

“Ya sana elle tutulur olmayan kisinin ben oldugunu soyler-
sem...”

“Bu konusmay! hemen burada bitirelim. Cunkd saninin
az sonra bana suglu oldugunu soyleyeceksin. Bu ne demek
biliyor musun? Sugun siciline islenir, agir suc bile sayilabilir.
O zaman, ne ben ne de avukatim pagani kurtarabilir. Bu da
Pensilvanya’dan, geleceginden, her seyden vazge¢cmen demek!”

Goz goze geldiklerinde, Kane babasinin her seyi anladigini
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fark etti. Kane sucunu itiraf etmedigi surece, babasi da agzim
agmayacakti. Bakislarini bagka yone ilk geviren Kane oldu. “iste,
bu ytzden ona yardim etmek istiyorum,” dedi yavasca.

1 “Ben de baban olarak sana yardim etmek istiyorum,” dedi
babasi. “Bunu yapmanin en iyi yolu da seni bu isten mimkun
oldugunca uzak tutmak. Kiz senin sorumlulugun degil. Bu ise
kansman icin hi¢bir neden géremiyorum.”

“Derdin ne senin?”

£ “Ben senin babanim, senin i¢in en iyisini yapmaya ¢alisiyo-
rum.”

“Yani, bunca yildan sonra mi bana babalik yapmaya karar
verdin?” diye bagirdi Kane ofkeyle. “Olan onca seyden sonra
mi1?” Eve ge¢ kalmalann, kadmlann, icki icmelerin, duygu s6-
maurdlerinin, gece ge¢ saatlerde ogluyla bas basa kaldiginda on
sekiz yasindaki bir delikanlinin neler hissettigini anhyormus
gibi bir cabaya girmesinden sonra mi? Kane'i ve agabeyini ken-
di baslannm ¢aresine bakmak zorunda biraktiktan, buzdolabini
doldurmayi, okula kayit yaptirmay!i ya da “normal” ebeveynlerin
yaptigi her seyi unutmasindan sonra mi? Simdi, kalkmis ona “en
iyisini” yaptigini sdyleyecek cesareti nereden buluyordu? Nasil
olur da Babalar En lyisini Bilir gibi bir tavir takinabiliyordu?

“Karsima gecip bana bu zirvaliklan sdyleme!” diye bagirdi
babasi. O da ayaga firlamisti. Hala Kane'den biraz daha uzundu.
“Seninle agabeyin icin elimden geleni yaptigimi biliyorsun. An-
nen oldukten sonra...” Bardagini hizla masaya carpti, “..elim-
den gelen her seyi yaptim.”

“Evet, harikaydin,” dedi Kane alayci bir sesle. “Yilin babasi
secilebilirsin.”

Babasibuz gibi bir sesle “Her ihtiyacim karsiladim,” dedi. “Size
hayatta neyin énemli oldugunu 6gretmeye ¢alistim. Kendi ayak-
larinizin Ustiinde durmayi 6grettim. Tek ihtiyaciniz olan da bu.”
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“Aman ne sanshiymisim,” dedi Kane. “Cidden de tek bildi-

gim bu.”

Miranda o giine dek klostrofobinin ne demek oldugunu anla-
mamisti. Ta ki hiicreye girene dek. Hicreye girdikten sonra,
yiregi sikismaya, duvarlar tstune Ustline gelmeye baslamisti.
Surekli olarak Yayangin ¢ikarsa? Ya tavan ¢okerse? Yasoyle olursa,
ya boyle olursa? diye dusuniyor, akimdan olabilecek en kétii
ihtimaller gegiyordu. Ustelik bunlann hepsini tek basina, pen-
ceresiz dort duvar arasinda ve parmakliklarin ardinda yapmasi
gerekiyordu.

Kapinin agildigini duydugunda, yiregi agzina geldi. Onu
serbest birakmaya ya da annesinin onu artik sevdigini séyleme-
ye gelmis olamazlardi. Onu hticreden ¢ikarip bir baska minnacik
odaya tiktiklannda bile kendisini daha iyi hissettigini fark etti.

Gunki tam karsisinda ellerini plastik dosyasinin tstiinde
kavusturmus, suratinda profesyonel bir gtilimseme ve belli be-
lirsiz anlayish bir ifadeyle oturan bir avukat vardi. Avukat de-
mek, umut demekti.

Gardiyan, ellerini sandalyeye kelepcelememis, basinda sila-
hini ¢ekip nébet de beklememisti. Sadece onu bu odaya getirip
yerine oturtmus, sonra da odadan ¢ikmisti. Miranda hayal gu-
clini azicik bile kullansa, o anda baska bir yerde oldugunu, hos
bir yabanciyla sohbet edecegini distnebilirdi. Ancak, avukat
agzini agip da hapis cezasi, agir sug, curiim, sorgu, kosullar, en
kot senaryo gibi laflar etmeye, arada sirada durup burnunu
mendiline silip bunu bir de kemik cerceveli gozliklerini silmek
icin kullandiginda, Miranda hayal giiciniin yeterli olmacayagi-
ni anlamisti.

Avukat bir ¢irpida bunlan séyledikten sonra ayaga firlamis,

ona tesekkur etmis, sabah tekrar goruseceklerini belirtmisti.
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‘Ama buraya daha yeni geldiniz," dedi Miranda. “Beni bu-
radan ¢ikarmayacak misiniz? Kefalet ne olacak? Belki bu paray
. odeyecek birisini...*’

“Size bunlan anlattiklarinizi saniyordum," dedi adam burnu-
nu ceke ceke. “Kefalet stirecini sabaha kadar baslatmak mimkdn
degil. Daha sorgu fasli var. Hem sonra dava listesine isminizi yaz-
dirmak gerekiyor. Saninm yargi¢ bronsit gegiriyormus.”

Miranda adama engel olmasinin sagmalik oldugunu biliyor-
du ama avukatin ona bu isi halledecegine dair bir s6z vermeden
gitmesine izin veremezdi. “Bakin, ben bir sey yapmadim," dedi.
‘Bunu kanitlamama yardim edeceksiniz, degdil mi? Liitfen!" Miran-
daicler acisi bir halde oldugunu biliyordu ama umurunda degildi.

Avukat dosyasini plastik deri ¢antasina sokup igini cekti.
“Melisa.,.”

“Miranda.”

“Evet, Miranda, sana bir vaatte bulunamam ama kimse

mahkemeye bdylesine 6nemsiz bir davayla ¢ikmak istemez. Bu,
herkes i¢in vakit kaybi. Eminim ki su¢lamalan ufak bir cezaya,
hatta belki kamu hizmeti cezasina cevirebiliriz.”

“Beni dinliyor musunuz?” Miranda aglamaya baslamisti.
“Size bir sey yapmadigimi séyliyorum. insanlann bir uyusturu-
cu saticisi oldugumu dustnmelerine, bunun sicilime islenmesi-
ne izin veremem. Bu isi derhal halletmeniz gerek.”

Adam saatine g6z atti ve “Ge¢ oldu,” dedi. “Buraya gelme-
min tek nedeni bana moralinizin bozuk oldugunun séylenme-
siydi. Sizinle sadece konuyu ana hatlanyla gérusmek istedim.
Yann daha detayli bir bicimde konusuruz. S6z.”

“Mahvoldum, degil mi?” diye fisildadi Miranda. Bunu fisil-
dayarak sdylemek istememisti ama sesi ¢cikmiyordu.

Avukat kaply! iki kez sert bir bi¢cimde tiklatti. Kapi acild.

“Yann tekrar konusuruz,” dedi. “Eminim ki bu isi halletme-
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nin bir yolunu bulacagiz. Bana glivenin.”

Miranda basini 6niine egip disarida beklemekte olan gardi-
yanin onu tekrar hiicresine gotirmesini bekledi. Hiicresi. Artik
insanlara giivenmemeliydi. Bu bir hataydi. Burada olmasinin
nedeni bu degil miydi?

Neden burada oldugunu biliyorsun.

Yatagin Ustiine oturdu. GOzlne uyku girecek gibi degildi.
Kapinin mucizevi bir bicimde agilmayacagini ve serbest kalma-
yacagini biliyordu. Kapi kapaliydi ve Miranda dustnceleriyle
bas basa kalmisti.

Hepsi senin sugun.

Gergi ona tamamiyla da glivenmemisti. Hani boyle yapmis
olsa, belki de iginde bulundugu durum daha anlasilir olurdu.
Miranda ince, top top olmus yastigi alip g6gsiine dayadi. Giiven-
mek onun saf oldugu ve aldatildi§i manasina geliyordu.

Ama mesele bu da degildi. Kane’in kim oldugunu, nasil bi-
risi oldugunu ta basindan beri biliyordu. Kane'in asla bencil,
kendine donik, kustah serseriden baska bir sey olmasini iste-
memisti. Kane'in Kane olmasina izin vermis, ondan daha fazla-
sini istemekten korkarak yoluna devam etmisti.

Buna korii kériine birisine giivenmek denemezdi. Bu, di-
peduz aptallikti.

Miranda yatagi yumrukladi. Yastiktan yeterince ses ¢ikma-
yinca ve eli acimayinca da duvan yumrukladi. Sertce. Bu sefer,
eli ve kolu fena halde acimisti.

Basina bunlarin gelmesi kendi hatasiydi. Zaten basina ne
gelse, kendi ytuziinden oluyordu.

Annesinin ona istedigini yapmasina, ona vefasiz demesine,
firca atmasina, hakaret etmesine izin vermisti. Annesi Miranda’nin
emrine amade bir bicimde isteklerini yerine getirmesini de iste-
misti.
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Harper’a destek vermis, onun hayatinda olup biten 6nemli
6nemsiz her olayin kendi hayatini bélmesine misaade etmis,
omzunda aglamasina ses gikarmamisti. Harper’in onu bir oyun-
cak gibi kullanmasina ve nasil hissettigini dusinmeksizin her
istedigini yapmasina da bir sey dememisti.

Miranda asla bir sey sdylememisti. Ya bir kez olsun kendi
icin bir sey istese ve Harper ona hayir diye yanit verse ne ola-
cakti? Ya arkadaslari onun gercekte kim oldugunu fark edip onu
teker teker terk etselerdi? Miranda sisko, cirkin, sikici ve yardi-
ma muhtag¢ bir oldugunu dustntyordu. Ya hayatinin sonuna
dek yapayalniz kalirsa ne yapacakti? iste tim bu endiseler, onu
yillardir yiyip bitirmisti. istediklerini sdylemek yerine de sessiz
kalmayi! ve baskalanna destek olmay: tercih etmisti. Olaylarla
bas edemedigi zamanlardaysa kendini tuvalete atip kiismusta.

Cunku er ya da geg bir seyler agiga ¢ikacaktl.

Kendinden tiksiniyordu.

Duvan defalarca yumrukladi. Sonra, aniden durdu ve sizla-
yan elini agzina goéturdu.

Yeter.

Artik kendinden nefret etmeyecekti. Kendine aci ¢ektirme-
yecekti. Bagkalarinin yedigi boklara katlanmayacak, her sey yo-
lundaymis gibi gulimsemeyecekti. Bu kadar sustugu ve kork-
tugu yeterdi.

Buradan kurtuldugunda ki kesinlikle buradan kurtulacakti,
ne yapip edip Kane'in hayatini mahvetmesini engelleyecekti.
Kendi de degisecekti. Savasacaktl. Annesi ne derse desin, ailesi-
nin evinden ayrilacakti. Ne istedigini disunip elde etmek igin
mucadele edecekti.

Yeni bir hayata baslayacakti.

Bu hayat, kendi hayati olacakti.
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“Burada ne isin var?” diye sordu adam. Beth ¢émeldigi yerden
adamin sadece ayakkabilarini gérebiliyordu. Ama bu sesi tani-
yordu. Konusan Kisi bas editordi.

Reed bir sey demedi.

“istesem buraya polisi ¢cagirabilirdim,” dedi editér. “Ama ga-
zeteye gizlice girmeye galisan kisinin kim oldugunu kendi goz-
lerimle gérmek istedim.”

Reed yine bir sey demedi.

“Bana yanit ver evlat,” dedi editér daha yuksek sesle. “Bura-
da ne isin oldugunu séyle. Derhal.”

Uzunca bir sessizlik oldu.

“Peki. O halde, polisi arayacagim. Hapishanede iyi eglen-
celer.”

Beth hi¢ diisinmeden hareket etti. Birazcik bile disinmus
olsa, cesaretini kaybedebilir, zaten tir tir titreyen dizleri isyan
edip ayaga kalkmaktan gekinirdi. Ayaga firlayip saklandigi yer-
den c¢ikti. Parlak 1s1§in altinda gézlerini kirpistirip “LUtfen, po-

lisi aramayin,” dedi. “Lutfen.”

Bas editor hayretle ona bakti. Adamin elinde bir beyzbol
sopas! vardi. “Sen yeni stajyer degil misin?” diye sordu. “Burada
ne isin var?”

Beth herhangi bir mazeret uydurabilirdi ama adam er ya
da gec gercegi ogrenecekti. “iceri gizlice girdim ve Ashleynin
makalesini sildim,” dedi. “Makale yakin bir arkadasimi karali-
yordu. Ya-yaptigim seyin yanlis oldugunu biliyorum ama bunu
yapmam gerekiyordu. Reed...” Beth onun ismini soyledigini
fark edince irkildi. “Onun bu isle hicbir ilgisi yok. Beni burada
buldu. Yemin ederim ki bana engel olmaya calisiyordu.”

Reed ona sanki delirmis gibi bakiyordu.

Beth igcinden, Sakin bir sey séyleme, diye yalvariyor, Reed’in
bunu bakislarindan anlayabilecegini umuyordu. Kes sesini de bi-
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rah bu isi ben halledeyim.

Editor hayretle basini salladi. Sonra derin derin igini cekip
beyzbol sopasini yere indirdi. “Yani, gazeteye makalelerimden
birini yok etmek i¢cin mi girdin?” diye sordu. “Kararliigin igin
seni takdir edecegimi falan sanmiyorsun, degil mi?”

Beth dudaklarini birbirine bastmp bekledi.

“Gercek hayatta isler bu sekilde yirimez kiigik hanim.”
Editér gozlUklerini ¢ikanp gézlerini ovusturdu. “Ancak 6gret-
menin senin bir bile oldugunu dustunuyor. Gergi bu konuda
yanildigim ddstintyorum ama seni tutuklatip onu utandirmak
istemem dogrusu. Tabu, bu demek degil ki yaptigin cezasiz ka-
lacak.”

“Polisi arayacaksaniz, lutfen Reed’in gitmesine izin verin,”
diye yalvarmaya basladi Beth. “Yemin ederim ki onun higbir
sucu yok. Beni engellemek igin buraya geldi. Lutfen.”

“Benden bir sey isteyecek durumda degilsin,” dedi editor
sert bir sesle. “Ama... Polisi cagirmayacagim.”

Beth bedeninin her zerresinden adrenalin aktigini hissetti.
Ancak, kriz anini atlattiktan hemen sonra i¢ini buyuk bir korku
sarmisa.

Bu arada kendisiyle gurur da duymuyor degildi. Cunkt bu
sefer korkuya yenik dismemisti. Yapmasi gerekeni yapmisti, bu
da énemli bir seydi.

“Kovuldun,” dedi editor ters ters. “Okuluna da yaptigin seyi
sdylemem gerek. Annenle babanin da bu olaydan haberi olacak.
Ne yapacaklarina onlar karar versinler.”

“Tesekkur ederim,” dedi Beth. Aglamadigina sasirmisti.
“Cok tesekkur ederim.”

“Bana tesekklir etme, derhal defol buradan.” Editor basini
onune egdi. Beth adamin parddéststinin altinda pijama oldugu-
nu fark etti. “Yatmaya gidiyorum.”
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Beth’le Reed ne birbirlerine baktilar ne de bir sey dediler.
Hizla binadan ciktilar. Editér kapiy! Kilitledi, uzunca bir sure
g6zlerini Beth'ten ayirmadi, sonra yavas yavas iceriye ilerlerdi.

“Tesekkdirler,” dedi Reed yavasca. “Aslinda, bir sey sdyleme-
sen de olurdu. Tesekkurler.”

“Sucu Ustlenmene izin veremezdim.”

“Verebilirdin,” dedi Reed. “Ama vermedin.”

Birlikte karanlik sokakta yurimeye basladilar. Beth arabasi-
ni ilerideki sokaga park etmisti. Reed’in kamyoneti de arabasi-
nin hemen arkasinda duruyordu.

“Seni endiselendigim icin izledim,” dedi Reed aniden.

“Ne?”

“Bu geceyi diyorum. Evden apar topar ayrilinca, ne bileyim,
nereye gittigini géormeliydim. Hem vakit gecti hem de endiseli
gorundyordun. Sana bakar bakmaz bir terslik oldugunu anla-
dim.”

iki arabanm arasinda, kaldirimda durdular.

Beth ne dusiinecegini bilemiyordu. “Benim i¢in mi endise-
lendin?” diye sordu.

Reed guldu. Beth onun gulisini gérmeyi 6zlemisti. Reed’in
gulast hem boguktu hem de tathydi. Tipkl uzunca bir sure ta-
vanarasmda kalan bir battaniyeyi andirtyordu. “Cilginca, degil
mi?” dedi Reed. “Ne yapcaktm ki?”

Beth ona gulimsedi. Ancak, sokak zifiri karanlikti. Reed’in
gulumsedigini gormesi mumkun degildi. Reed elini uzatip ne-
redeyse yanagina dokundu. Ama ona dokunmadan elini hemen
geri cekti. “Yeterince guliumsemiyorsun. Eskisi kadar gulumse-
miyorsun.”

“Beni izledigini bilmiyordum.”

Reed omuzlarim silkti.

“Adamla birlikte degilim.” Beth aptalca bir sey soyledigini
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hissetti. Bunu o anda s@ylemenin ne geregi vardi? “Yani, umu-
runda olmadigimi, artik higbir seyin 8nemi kalmadigim biliyo-
rum ama... Bunu bilmeni istedim. Onunla birlikte degiliz."

“Tamam.”

Birbirlerinin gozlerinin igine baktilar. Beth birisine gozlerini
ondan kagirmadan bakmanin, onunla géz goze geldiginde din-
yadabir tek o kalmis gibi hissetmenin ne kadar tuhaf oldugunu
dusundd.

“Eee,” dedi Reed gézlerim ondan ayirmadan.

“Sey, gitsem...”

“Beth...” Reed ellerini kaldmp Beth’in ¢enesini nazikge tut-
tu. Beth 6ne dogru egildi. Bir an igin her seyin yoluna girecegini
dusundU. Hayir, her seyin yoluna girecegine emindi. Evren ona
hak etmese de istedi§i seyleri verecekti. Reed onu nihayet atfet-
misti, ou hala seviyordu. Beth bunu onun gozlerinden okuyabi-
liyordu. Eskiden olduklan gibi olmak istedigine emindi. Reed,
6ne dogru egilip yavasca Beth'in alnini 6ptii. “lyi geceler.”
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Ne oldugunu anlamamisti. inanamamisti. Polis hiicrenin kapi-
sint agip onu disari ¢ikardiginda hala saskindi. Adam kolunu
sikl tutup gulimsemis ve eliyle onu izlemesini isaret etmisti.
Oniinde ESYALAR yazan masanin éniine gelmisler, ona cuzda-
niyla saatini geri vermislerdi. Sonra, polisin ardindan lobiye
gitmisti. Adam ona donup “Serbestsin,” demisti. Ama Miranda
hala buna inanamiyordu.

Adama bakakaldi. “Anlamiyorum,” dedi. “Neler oldu?”

Polis hafifce giilimsedi. Gulimsediginde, suratinin yalnizca
alt kismi hareket etti. Bakislari donuk ve ifadesizdi. “Halen de-
vam etmekte olan bir davayla ilgili bilgi veremem.”

“lyi de dava benimle ilgili!” dedi Miranda.

Polis basini salladi. “Hayir, artik degil.”

Tam o sirada, Miranda onu gordi. Daha 6nce onu gotur-
dukleri ve ancak disaridan agilan hucrelere dogru gidiyordu.
Parmaklarinda murekkep lekeleri vardi.

“Kane?” dedi Miranda saskinlikla.

Onu hicreye goturen Kisi, kadin polis Carrieydi. Yani, bir
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ggoe 61iee MirandaV1 hiicreye tikan kadindi, Carri¢ duraksayip
ona hikti. Ama Kano sanki onu duymamis gibi basini 6ntine egdi

Miranda bakiglarini ondan ayiramiyordu. Onun haline
tzulmesi gerektigini biliyordu. Ne de olsa onu nereye gotur
duklerini ve neyle karsilasacagini biliyordu, Ama hicbir sey his
setmedi. Neler oldugunu, onun bu karanhk ve dar koridorda
ne aradigim da merak etmedi. Kendi serbesl kalmisken, bunu
yapmas! imkansizdi.

Kane artik onu ilgilendirmiyordu. Kendi hayatina odaklan-
maliydi.

Bu agidan, her sey yoluna girecek gibiydi.

Miranda giiliimsedi. Polis ona Kkarsilik vermedigi halde,
kendisini iyi hissetti, "Gidebilir miyim?” diye sordu. “Yani, eli-
mi kolumu sallaya sallaya gidebilirim, ¢yle mi? Burada kalmam
gerekmiyor mu?"

Polis evet manasinda basini salladi. “Her sey aciga ¢ikti,”
dedi. "Sizi burada tuttugumuz igin 6zur dileriz.” Gergi ses tonu
hi¢ de bu duruma Gizilmus gibi degildi ama Miranda'nin umu-
randa degildi. Artik oradan kurtulmus, tehlikeden uzaklas-
misti. Bir anda hayat goziine ¢ok daha guizel, parlak ve kolay
gorinmeye baslamisti. Onceki gece ettigi yeminler, karanlikta
tek basina bunlan gerceklestirmek icin yaptigi planlar bir anda
goziine daha kolay gorindu. Yani, annesinin séztni dinlemek
ve Harperia destek olmak bunlann yaninda neydi ki?

"Artik serbestim,” diye mirildandi kendi kendine. Bunu
avazi ¢ciktigr kadar bagirarak sgylemek istiyordu. Ama sessizce
kaplya yoneldi ve serbest kalmis olmanin verdigi keyif ve cesa-
retle kapryr agti.

Ardindan bir kadin, "Miranda, bekle!” diye seslendi.

Miranda bir an icin arkasina bile bakmadan kagip gitmek
istedi. Kalbi gumbir giimbir atiyordu. Bir hata yapildigini ve



kadinin bunu fark edip onu durdurmak istedigini sanmisti.
Onu o karanlik, 1ssiz hicreye gotireceklerdi. Hemen oradan
kakmazsa, bir daha buradan asla ¢ikamayabilirdi.

"Sana vermem gereken bir sey var,” dedi kadin. Carrie sa-
mimi bir tavirla gulimsidyordu. Gdézlerinin kenarlannda minik
kirisikliklar olusmus, gozleri panl paril parildiyordu. “Erkek ar-
kadasin bunu sana vermemi istedi.”

“O, erkek arkadasim degil,” dedi Miranda ters ters. Bunu
yuksek sesle soylemek umdugu kadar aci verici olmamisti.

“Neyse, bunu sana vermemi istedi.” Kadin ona birkag kez kat-
lanmis, bir oyun kagidi buyuklugiande bir kagit pargasi uzatti. Mi-
randa kagidin her iki tarafinda da gérdugi el yazisim taniyordu.

Ama Kane’in kendi hakkinda neler yazdigini 6grenmek iste-
miyordu. Kagidi alip cebine koydu. “Tesekkurler.”

“Kendisi teslim oldu," dedi Carrie.

Miranda acl acl, Artik ¢ok geg, diye dustindu. Dudaklanni
blzerek tamam manasinda basini salladi. “Artik gidebilecegimi
sdylediler," dedi.

“Tabii ki gidebilirsin. Sana harika bir giin gegirmeni dile-
rim!" Carrie ne ortama ne de Miranda’nm hissettiklerine uygun
olmayan neseli bir ses tonuyla konusmustu.

Miranda gulimsedi ve kadin polisin iyi dileklerine karsilik
olarak nazik bir yanit mirildandi. Cebindeki kagidi hissedebi-
liyordu ama bunun bir 6nemi yoktu. Bu da ge¢miste kalmis-
ti. “Tesekkirler,” dedi tekrar. Ama bu sefer bunu samimiyetle
sOylemisti. Kapiyr acarken, gulimsemesi tim yizine yayildi.
Kapiy! acip ardina bakmadan digari ¢iktl. “Harika bir gtin geci-
recegime eminim.”

Haven Lisesi skandallara bayilirdi ama Beth'ten nefret ederdi.
Beth’in gazeteye izinsiz girdigi hemencecik yayilmisti. Adam
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ertesi sabah uyandiginda, telefonunda alti tane sesli, dort tane
de yazili mesaj vardi. Onceki gecenin dedikodulari telefonun-
da onu hazir bekliyordu. Yataktan ¢ikmadan telefonuna uzan-
di.

Beth telefona yanit verince “iyi misin?” diye sordu.

Beth tuhaf bir ses tonuyla “lyiyim,” dedi. Aslinda yalan
soylemiyordu. Belki de isin en tuhaf yani buydu. Gergekten de
kendini iyi hissediyordu.

Adam dogrulup yatak ortistini kenara itti. Yatak odasi gu-
neydogu yonine baktigi i¢cin o saatte sicaktan kavruluyordu.
“Duyduklarim dogru mu? Gergekten de gazeteye...”

“Bu konuyu konusmak istemiyorum,” dedi Beth ifadesiz bir
sesle.

“Tamam. Peki. Basin dertte mi?”

Beth’in igini ¢ektigini duydu.

“Sonsuza dek cezaliyim,” dedi Beth algak bir sesle. Adam
onun ilk kez yaptigi bir sey yuzinden ceza aldigini duyuyordu.
“Okulun basimi pek de derde sokacagini sanmam,” dedi. “Ne
yapacaklar, beni okuldan mi uzaklastiracaklar?”

“Yok artik, daha neler!” dedi Adam hayretle. Mezuniyete bir
gun kalmisti. Son simflann hepsi ¢ok yakinda okuldan uzakla-
sacaktli. Hem de sonsuza dek.

“Biliyorum, pek de iyi bir espri degildi,” dedi Beth. “Espri
yetenegim oldugunu diasinmuyor musun?”

“Hayir, ben sadece...”

‘Yatagima kivrilip htingur hiingiar aglayacagimi mi sanmis-
tin?” dedi Beth. ‘Yoksa diin gece kafay! yiyip ne yaptigimi bil-
mez halde gazeteye girdigimi mi sandin?”

“Sey...” Adam hafifce guldiu. “Aslinda, dyle de denebilir,”
dedi. “Buraya gelmek ister misin? Biraz takilmz.”

Sessizlik oldu. “Sen gelmek ister misin?”
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Adam o gun baska seyler yapmayi planladigi halde “Tamam
sorun degil, gelirim,” dedi. Aslinda plan falan yapmamisti ama
6nemli oldugunu distindagi bir sey yapmak istiyordu. Kendisi
icin bir sey yapmay!| dusunmusti. “Gelmemi istiyorsan...”

“Bir daha dene Ad. Gelmek istiyor musun? Bana durist bir
yanit ver.”

Adam tereddut etti. Sirf Beth ondan dirist bir yanit istiyor
diye, ona dodruyu mu soylemesi gerekiyordu? Ona yalan sdyle-
yebilir miydi? Ya gercegi?

Ona yanit veremeden Beth, “Gelmek istemiyorsun,” dedi.
“Gelmene ihtiyacim da yok. Artik bana acimaktan vazge¢ Ad.
Sorunlarimla bas edemeycegimi dusinddgin i¢in gelme yani-
ma.”

“Ama dedim ya, sorun...”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Beth hemen. “Tek neden bu
degil. Ama bunun yeterli bir neden oldugunu kendin sdylemis-
tin. Sakin bana yalan sdyleme.”

Telefonun diger ucundaki kiz kimdi? Sesi eskiden tanidigi
Beth’e benzeyen, kendinden emin, sakin ve kontrolli kiz kim-
di?

“Ne dememi istiyorsun?”

“Hicbir sey. Artik bana hicbir sey borglu degilsin. Biz sadece
arkadasiz. Benim icin harika bir arkadastin Ad ama artik benim
icin endiselenmene gerek yok. Ben gayet iyiyim. Daha dogrusu,
iyi olacagim. Uzun sure once iyi olmaliydim ama... Kendimi
hic iyi hissetmemektense, ge¢ iyi hissetmem de iyi bir sey, degil
mi?” Adam onun ne demek istedigini anlamaya calisirken, Beth
asabi asabi guldu.

“Vakit daraliyor Adam,” dedi. “Vaktini bana harcama.”

“Ama bu...”

Beth onun lafini keserek “Hayir,” dedi. “Mesele her zaman
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onunla ilgiliydi, ikimiz birlikteyken bile dyleydi."

‘Hayir,” dedi Adam israrla.

‘Artikbir dnemi yok,” diye karsilik verdi Beth. ‘Her sey bitti.”

“Beth.. Adam ona o kadar ¢ok sey sdylemek istiyordu kil
Yapti§i hatalan telafi etmek, asla séyleyemedi§i seyleri séyle-
mek, her seyin nasil berbat olduguyla ilgili dusiincelerini anlat-
mak istiyordu. Adam sonug olarak, asil sorunun nerede ve nasil
basladigim, iliskilerinin nasil bu kadar aci verici bir hal aldigini
anlamaya ¢alissa, sanki bir yere varacakmis gibi hissediyordu.
Meselenin kdkunde koti bir karar yatiyordu ve bu karar ken-
dine aitti.

“Ben de seni sevdim,” dedi Beth yavasca. “Umanm o seni
mutlu eder. Bunu hak ediyorsun.”

Adam tam olarak ne hak ettidini bilmiyordu. Ama telefo-
nu kapattiginda, artik kendine bu soruyu sormamasi gerektigi-
ni biliyordu. Bir kez olsun, kendi istedigi bir seyi yapmaliydi.
Harper birka¢ metre 6tedeydi, belki de yatagina uzanmis onu
dusuntyordu. Adam tiksintiyle, onun Jake Oberman'i ya da
onu etkilemeye calisan baska birisini de dustuntyor olabilece-
gini dustinda.

Sonra, bunun 6nemli olmadigina karar verdi. Vakit kaybet-
misti kaybetmesine ama sansini tamamiyla kaybettigini dusiin-
muyordu. Harper’i ikna etmenin bir yolunu bulmaliydi. Oylesi-
ne dramatik, romantik ve unutulmaz bir sey yapmaliydi ki Har-
per bir daha asla ondan uzaklasmamaliydi. O sene aralannda
giren her seyi unutturacak, Harper'm gercedi gérmesini ve buna
inanmasini saglayacak bir sey yapmaliydi. Adam onunla birlikte
olmak istiyordu.

Sadece onunla.

icinden, Umanm gok geg kalmamisimdir, diye diisiindi.
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Harper, Miranda‘dan telefon geldikten sonra, derhal onun evine

gitti. Kapi acilinca, boynuna atilip siki siki sarildi.

Aradan birkag dakika gectikten sonra Miranda, “Boguluyo-
rum," dedi.

“Kes sesini." Harper o anda agladigini fark etti. Umurunda
degildi. Miranda sag salim eve donmustl ya, gerisi bostu. “iyi
misin? Litfen bana iyi oldugunu soyle.”

“lyiyim ama nefes alamiyorum,” dedi Miranda gilerek.
Harperin kollanndan kurtulmaya calisti ama Harper'm onu bi-
rakmaya niyeti yoktu.

"Seni birakacagimi saniyorsan, ¢ok yaniliyorsun.” Bir sare
sonra Miranday! birakti ama bu sefer de aglamayi kesmek ve
kendine gelmek icin mucadele etti. Miranda ona baktiginda, ag-
lamamak, normal gérinmeliydi. Tabii, mutlu da gériinmeliydi.
"Senin i¢in ne yapabilirim? Biraz uyumak ister misin? Yorgun
olmalisin. Sana caninin ¢ektigi bir seyler getirebilirim. Ya da su
salak filmlerden falan izleyebiliriz...”

“Harper, ben koéturam falan kalmadim,” dedi Miranda. Son-
ra arkasina bakti. Yizine kiuiskiin bir ifade ¢oktl. “Buradan
gidelim, tamam mi?” dedi. “Onunla ayni evde olmak istemiyo-
rum.”

“Nasil istersen.” Harper arkadasinin koluna girip onu ara-
baya géturdu. “Bana her seyi anlat. Ama bu konuda konusmak
istemezsen, higbir sey anlatmana gerek yok. Ne zaman kendini
iyi hissedersen, o zaman anlat, tamam m1?”

Miranda gozlerini devirerek arabaya dogru yiirimeye devam
etti. Tabii, bu Harper’in arabasiydi. Kendi arabasi hala karakol-
daydi. “Nereye gideceksek, oraya vardigimiz zaman konusuruz.
Simdilik, sadece rahatlayip keyfimize bakalim, tamam mi?”

Avrabaya binip yola ¢iktilarinda, bir stire ikisi de konusma-
dilar. Harper arkadasinin en sevdigdi CD'yi ¢calmaya basladi. Bu,
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pizza, milkshake ve pamuk sekeri tikintyor, sonsuza dek arka-
das kalacaklarina yeminler ediyorlardi.

Ancak, on iki yasina geldiklerinde oraya gitmekten vazgec-
mislerdi, Artik alisveris, makyaj ve oglanlar, Eglence Parki’nin
yerini almisti. En azindan, Harper igin durum boéyledi. Miranda
daha sonralari oradan hep sevgiyle bahetmisti ama Harper, EG-
lence Parki ni bogucu ve gurultala bir yer olarak hatirliyordu.
Ama bugiin Miranda'nm giiniiydii. Harper cep telefonunu ka-
patip tum planlarini iptal etmis ve Miranda'yla iyi vakit gegir-
mek i¢in hazirlanmisti.

“Burasi harika," dedi Miranda neseyle. “Haydi, iceri girelim.”

Eglence Parki o glin ¢ok kalabalik degildi. Bir masaya ¢okup
o bayildiktan salamli pizzadan siparis ettiler. Yanina iki tane de
cikolatali milkshake istediler, Harper arkadasinin milkshakelere
itiraz edecegini sanmisi. Bu konuda higbir sey sdylememeye de
yemin etmisti. Bugiin Miranda diledigi kadar yiyebilir ya da hic-
bir sey yememeyi tercih edebilirdi. Ama Miranda gulumseyip
garson kizin siparisleri getirmesini beklemeye koyuldu.

Miranda etrafina bakindi. “Burasi pek degismemis.” Yanla-
rindan avaz avaz bagiran yedi yaslarinda bir ¢ocuk ge¢cmisti.
Cocugun kiz kardesi de onun pesinden kosturuyordu.

Harper’la Miranda g¢ocuklarin elindeki su tabancasindan
korunmaya cahsarak egildiler. Harper alayci bir tavirla “Eglen-
ce, eglence, eglence,” dedi,

“Tamam, belki burasi artik cennet gibi degil,” dedi Miranda.
“Ama yine de buraya geldigimize sevindim. Beni buraya getirdi-
gin icin tesekkurler.”

Harper bir kez daha arkadasina siki siki sarilmak istedi ama
bu sefer kendini tuttu. Eglence Parki’na geldiklerinden beri ilk
kez ciddi bir ifadeye burtinip "Baska bir yerde olmak istemiyo-
rum,” dedi. “Umanm bunu biliyorsundur Rand.”
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Miranda basini salladi. Garson kiz milkshake ve pizzalarla
geri dondu. Harper bardagini havaya kaldirarak “Serefe,” dedi.

“Tek basina icmek ugursuzluk getirir,” dedi Miranda. “Hem
eskiden ettigimiz yemini tekrarlasak iyi olacak, ne dersin? Bu,
bir gelenek.”
U “Ama artik on yasinda degiliz ki,” dedi Harper. Sonra
Miranda’nin surat ifadesini goriince sustu. “Tamam.” Yemini
hatirlamaya calisti. “Sana ve bana, yani en iyi iki arkadasa, ce-
hennem donana dek...”

“Domuzlar ucana dek...” dedi Miranda.

“Niagara Selalesi kuruyana dek...”
| “Sonsuzluga dek...”

Harper son dizeden once biraz tereddit etti ama sonra
gulumseyerek bardadini Miranda’nin bardagiyla tokusturdu.
“Olim biz ayirana dek, arkadas kalmaya...”

Birkag video oyunu oynadiktan sonra, top havuzuna da girdiler.
Derken, yaslan tutmadi@i icin havuzdan atildilar. Ama her ikisi
de eglence parkinin belli bir yastan sonra o kadar da eglenceli
olmadigini itiraf etmek zorunda kaldi. (Ger¢i Harper’i, Pac-Man
oyununda yenmek Miranda’nin ¢ok hosuna gitmisti ¢inki ¢o-
cukken onu asla yenemezdi.) Cok gecmeden, masalanna geri
donduler ve pizza artiklanni didikleyip birer milkshake daha
siparis ettiler.

Harper dirseklerini masaya yaslayip dikkatle Mirandaya
bakti. “Tamam. Simdi s6yle bakalim. Iyi misin? Konusmak ister
misin?”

Miranda gozlerini yumdu. Bir an icin, hicreye geri don-
di. Evet, bu konu hakkinda konusmak istiyordu ama nereden
baslayacagini bilemiyordu. Bogazi diigiinlenmis, gozleri dolu
dolu olmustu. Dizleri tir tir titriyordu. Belki de hi¢ konusmasa
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daha iyiydi. Neden berbat hatiralardan bahsedecekti ki? Hem
kendinden s6z etmis olacakti hem de yine morali bozulacakti.
Harper onu neselendirmeye c¢alisirken, bunlara ne gerek vardi?

Samimi bir bicimde gulimsemeye c¢alisti. “Ben gayet iyiyim
Harper. Buyutecek bir sey yok,” dedi. “Olanlari bir macera ola-
rak distinmek gerek. Artik bunlan duasinmek istemiyorum.
Sen nasllsin, onu anlat.”

“Sahi mi?” dedi Harper suratini eksiterek.

“Ciddiyim. Jake Oberman’dan ne haber?”

Harper bir an icin tereddit etti ama sonra omuzlanni sil-
kip tipik bir Harper Grace monologuna basladi. “Aslinda bugtin
bulusacaktik ama onu ektim. itiraf edeyim ki hi¢ de pisman
degilim. Yani onun hakkinda ne hissettigimi bilmiyorum Rand.
lyi bir ¢ocuga benziyor ama...”

Miranda dalmis gitmisti. Kendi ask hayati berbat bir hal-
deyken, nasil Harper'mkini dinleyebilirdi? Peki, bir ask hayati
var miydi?

Yok, bu da geride kalmisti. Bunun igin Gzilmek de istemi-
yordu. Kendini izmeyecekti. Ama Kane her akima geldiginde...

Mektup hala cebindeydi. Bir yani mektubu okumak istiyor-
du ama bunu okur okumaz, Kane'in yazdiklarini asla unutma-
yacagim da biliyordu. Mektupta Kane neden bahsetmisse ta-
bii... Okursa, bunun geri déniisi olmazdi. O yuzden de heniiz
okumak istemiyordu. Mektuba bir stire daha ellemeyecekti.

Bu arada Harper hala konusuyordu. Miranda icinden, Higc-
bir sey degismiyor, diye dusindi. Hapse giriyorum ama Harper
bir saniye bile ¢enesini kapatamiyor...

Peki, kimin sugu bu?

“lyi degilim,” dedi birden.

Harper aninda sustu. Hatta disleri birbirine ¢arpip cit diye
bir ses ¢ikardi.
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Miranda yutkundu. “iyi degilim, hiicreye tikilmak beni ok
etkiledi.” Arka masada suratina cikolatali krema siiren bir ¢gocu-
ga bakti. “Her sey ¢ok korkunctu. Ben... Bilmiyorum. Bununla
basa ¢ikamayacagimi saniyordum. Hapse girecegimi dusindum
ve...” Miranda aglamiyordu ama go6gsu Oylesine sikismisti ki
aglamasina ramak kaldigini biliyordu. O ylizden, susup basini
ellerinin arasina aldi. Sanki bu sekilde kdtt dustinceleri zihnin-
den atabilecekti.

“sukurler olsun!” diye bagirdi Harper.

Miranda saskin saskin ona bakti.

“Yani, korkung¢ seyler yasadigin icin stikiirler olsun demek
istemedim,” dedi Harper. Uzanip arkadasimn elini tuttu. “An-
latmak istedigin icin dedim. Surekli olarak iyiyim, bir sey yok’
demen beni endiselendirdi dogrusu. Simdi, dogruyu soyle. Na-
silsin?”

“Gergekten de bilmek istiyor musun?”

“Hayir, Rand,” dedi Harper alayci bir tavirla. “Burada otu-
rup sana din gece televizyonda ne izledigimi anlatmak istiyo-
rum ¢inku bu senin anlatacaklarindan ¢ok daha 6nemli.”

Miranda icine derin bir nefes cekti. “Tamam, sey, ilk olarak
klostrofobik oldugumu 6grendim,” dedi. Sonra, Harper'a teker
teker olanlari anlatti. Kelepgelendiginde ne kadar utandigim
Ve korktugunu, parmak izleri alinirken ve Ustt aranirken nasil
dehsete kapildigini, hiicrede tek basina kaldiginda, tavandaki
catlaklan nasil saydigini ve nasil hayatta kalacagini dusiindigi-
nl anlattl. Sonra, nasil bu isin sorumlusunun Kane oldugunu
fark ettigini ve kendi hiicreye tikilirken, onun nasil kilini bile
kipirdatmadigini anlatti.

“Hergele!” dedi Harper nefretle. “Hala bunu sana nasil yap-
tigina inanamiyorum. Onu girtlaklayabilirim.”

“Ama kendi teslim oldu,” dedi Miranda ciliz bir sesle.
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Harper hayretle ona bakti. “Rand, bana litfen ama lutfen onu
affedecegini falan sdyleme,” dedi. “Yoksa ona aciyor musun?”

“Hayir. Hayir” Miranda dogruyu séyliyordu. “Ben... Yani,
ne bileyim, ondan nefret etmiyorum. Ne tuhaf, degil mi? Ondan
nefret etmeliyim, 6zlemeliyim, vs. vs. Ama... Uyusmus gibiyim.”

“Belki hala soktasindir,” dedi Harper.

“Belki. Ama umarim degilimdir.” Miranda sanki tum bu tat-
siz anilar tGstline sinmis gibi silkindi. Oradan ¢iktigindan beri ¢
kez dus almisti ama hala o tuhaf histen kurtulamamisti. “Yine
bekanm,” dedi. Sonra, olanlann ardindan hala espri yapabildigi
icin gulumsedi. “Uniimizdeki sene kablolu yayma abone ola-
Iim. Koltuktan kalkmaya hi¢ niyetim yok.”

“Unumizdeki sene mi?” dedi Harper éne egilerek. “Yani,
sen...”

“Untmuzdeki sene kendi evimizde olmayacak miy1z?” dedi
Miranda siritarak. “Hala istiyorsan tabii.”

Harper sevingten havalara ucacak gibiydi. “Cidden mi?
Emin misin? Artik buradan kurtulacak miy1z?”

“Insaniyetimizi kaybetmeden gitsek iyi olacak,” dedi Miran-
da. “Sana simdiden sz vereyim: ‘Yalnizim’, ‘Erkek arkadasim’
diye sizlanmamak icin de elimden geleni yapacagim.”

“Ben de senin yaninda sizlanacagim icin fark etmez,” dedi
Harper.

Miranda kasim havaya kaldirdi. Kane'den 6grendigi tek ise
yarar beceri buydu. ‘Jake ne olacak?” diye sordu.

“Onunla aramda bir sey olacagini sanmam,” dedi Harper.
“Keske olsaydi ama...”

“Adam’l hala unutamadin mi?”

Harper basim 6niine edip pipetle milkshake bardaginin di-
bini kanstirmaya koyuldu. “Adam’i unutmanin kolay olmadigim

dustnuyorum,” dedi. “Ama aramizdaki her sey bitti. Bunu simdi
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daha iyi anliyorum. Saninm... Tek basima idare edebilecegim.”

Bu sefer, Miranda uzanip onun elini tuttu. “Tek basina de-
gilsin.”

Harper minnetle arkadasinin elini sikti. “Benim seni teselli
etmem gerekmiyor muydu?” diye sordu.

“ikimiz de berbat durumda oldugumuza gére, bunu esit
miktarda yapacagiz galiba,” dedi Miranda.

“Bana bak, en azindan ben bir su¢lu degilim!”

“Ben de eski sugluyum,” diye karsilik verdi Miranda. “O
yuzden, sakin ban satasma.”

“Ne o, yoksa beni bigaklayacak misin?”

Miranda gilmeye basladi. “Galiba birileri Hapisten Kagis di-
zisini fazla izlemis.”

“Ne yapabilirdim ki?” dedi Harper. “Hem birlikte vakit gegi-
recegim kimse yoktu hem de hayat sen yokken ¢ok sikici oluyor.”

“Biliyorum, bensiz asla yapamazsin,” dedi Miranda alayci
bir tavirla.

“Hakhsin,” dedi Harper siritarak. “iyi ki geri déndiin.”

Miranda bardagini havaya kaldirdi. “iste, buna igilir.”

Adam evin basamaklanna oturmus, onu bekliyordu.

Harper karanlikta neredeyse onu gérmeden iceri girecekti.

Adam onun yaklasmasini bekledi ve “Telefonun kapali,” dedi.

Harper onu goérdugiine ne kadar sasirdigini saklamaya ge-
rek gérmeden “Miranda’yla bulustum,” dedi. “Bir sey mi soyle-
yecektin?”

“O nasil? Miranda yani...”

Harper omuzlanni silkti. “Miranda’y bilirsin,” dedi. “iyi ol-
dugunu soyler ama...”

“Simdi iyi degilse bile diizelecektir,” dedi Adam. “O gu¢lt
kizdir.”
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“Evet. Umarim dedigin gibi olur.”

Adam’m elinde siyah renkli bir kumas pargasi vardi. “Goz-
lerini baglamam gerek.”

“Ne?” Harper, Adam’m elindeki seye daha yakindan bakip
“Corap mi 0?” diye sordu.

Adam kipkirmizi kesildi. “Bir tek bunu bulabildim,” dedi.
“Ama temiz.”

“Demek gozlerimi baglayacaksin. Ya sonra?”

“Sonras| surpriz.” Adam ayaga kalkip Ustinu basini silke-
ledi. Sonra, Harper'm yanma gidip ellerini omuzlarina koydu.
“Bana guveniyor musun?”

Harper gilimsemeden edemedi. “Her zaman.”

Adam corabi g6zlerine baglamak tzereyken onu durdurdu.
“Bunun temiz olduguna emin misin?”

Adam yanit vermedi. Corabi sikica Harper'm gozlerinin et-
rafina bagladi. Elinden tutup onu bir yere gotirmeye koyuldu.

Harper’| arabaya oturturken “Basina dikkat et,” dedi. Elleri
sicaciktl. Bir eliyle Harperm kolunu sikica tutmus, diger elini
de sirtina koymustu. Harper, Adam’m ellerini geri cekmesini
istemiyordu ama Adam onu yerine oturttuktan sonra kapiyi ka-
padi. Diger kapiyi agip strtct koltuguna yerlesti.

“Umanm arabayi bana kullandirmazsm,” dedi Harper alayci
bir tavirla.

Adam, “Ben hallederim” diyerek arabay! calistirdi.

Harper surprizlerden ve kontrolii disinda gelisen her sey-
den nefret ederdi. Ama Adam’a hi¢ soru sormadi. Bu isten keyif
aldigim anlamasini istemiyordu. Sessizce oturup Adam’m ka-
ranlikta derin derin nefes alip verisini dinledi.

Aradan ne kadar zaman gectigini anlamasi guctd. Tek duy-
dugu Adam’in nefes alip verisi, arabanin lastiklerinin ¢ikardigi
hisirtt ve ruzgar sesiydi. Ama ¢ok ge¢cmeden gidecekleri yere
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varmislardi.

Adam kapiy! a¢ip onu disari ¢ikardi. Bir elini beline koydu,
diger eliyle de nazikge elini tuttu. Harper teredditle yirimeye
basladi. Ayaginin bir yere takilacagindan ve yuzustl yere yapi-
sacagindan korkuyordu. Ama yurudikce, Adam’in diismesine
asla izin vermeyeceginden emin oldu.

Bir baska kap1 agildi. Bir binaya girmislerdi. Ayakkabiiannin
topuklan mermer bir zeminde tak tak sesler ¢ikanyordu. ige-
rideki koku tanidikti ama Harper bunun ne oldugunu hemen
anlayamadi. Anlamak igin de fazla ugrasmadi. Adam’in givenli
kollannda olmak ¢ok daha iyiydi ¢iinki biraz sonra kollanni
geri gcekecekti. Adam onu birakti.

“Hazir misin?” diye sordu.

Harper ¢oktan hazirdi. “Sen soyle,” dedi.

“Ha, bir sey daha var.” Adam yanindan aynldi. Harper gozleri
bagl bir bicimde, tek basina karanlikta dikilirken orada baska-
lannin olup olmadigini bilmiyordu. Oylesine huzursuz oldu ki
neredeyse gozlerini kendi acacakti. Adam’in strpriz yapmak is-
temesi bir anda 6nemini kaybetti. Derken, muzik sesi duyuldu.

Gozlerine aidim sevgilim,
Sana bakinca kayboluyorum.

Bu, yavas bir ask sarkisiydi.
Seninleyasiyorum,
Sensiz agliyorum,

Sensiz 6liyorum.

Harper'm nefesi kesilmisti. Bu, balo gecesi tek basina dans
pistinde Adam’i beklerken galan sarkiydi.
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Adam basina bir sey oturtup gozlerini agti. Harperm ilk
gordagi sey Adam’m yemyesil, panl pani parildayan gozleriy-
di. Bir de her guldtugiinde ytzinde beliren o sevimli gamzeydi.
Kafasinda o altin renkli, pullarla susli salak karton tag¢ vardi.

Harper etrafina bakininca, okulun spor salonunda oldugu-
nu gordu. Her yer kagit suslerle, balonlarla, yanip sénen isiklar-
la donatiimisti. Sahte bir Eyfel Kulesi bile vardi iceride.

“Bunlari sen mi yaptin?” diye fisildadi Harper. “Ama nasil...
Adam, neler oluyor?”

Adam gitgide ona yaklasti. Ellerini beline doladr*, “Her seyi
anlatacagim ama ilk 6nce dans edebilir miyiz?”

Harper ondan uzak durmak ve hayatina devam etmek igin
kendine ne kadar yemin etmis olsa da ona sarildi. Basim goégsu-
ne yasladi, gozlerini yumdu ve her seyi unuttu.

“Bana balo gecesi mi hazirladin?” diye mirildandi. Ayakla-
rini zemine sure siire mdzigin agir ritmine uygun bir bicimde
dans etmeye basladilar.

“Nudfuzlu arkadaslarim var,” dedi Adam. “En azindan, balo
komitesinde tanidiklanm var diyebilirim.”

“Ama neden?” Adam’in omzu tipki hatirladigi gibi yumu-
saktl ve basl, Adam’m omzunun ensesiyle kesistigi yer icin ya-
ratilmisti sanki.

Adam, kizin saglanni oksayarak “O gece burada olmaly-
dim,” dedi. “Keske zamani geri alabilseydim. Ama...”

“Ama bunu yapamazsin.”

“Sadece bu gecelik gecmise geri dontp bu sene hi¢c olmamis
gibi...”

Harper dans etmeyi kesip istemeyerek de olsa onu geri itti.
“Adam, ne yapiyorsun?” dedi. “Bu oyun gibi bir seyse, herkes
yoluna girmeden 6nce son bir kez...” Duraksadi. igine derin bir
nefes ¢ekip omuzlarim diklestirdi. Ciddi bir ses tonuyla konus-
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maya calisarak “Ne yapmaya calistyorsun?” dedi.

Basket disinda hicbir seyden konusmaktan hoglanmayan
Adam, bakislarini ondan ayirmadi. “Seni istiyorum Harper,”
dedi. “Sadece bu gecelik de degil.”

Harper ona inanmaktan korkuyordu. “Degisen ne?” diye
sordu. “Bir anda sana Beth'ten daha ¢ok ihtiyacim oldugunu mu
dustinmeye basladin? Ne atladim? Seni son gérdugumden bu
yana neler oldu?”

Adam hafif¢ce onun yanagini oksadi. Harper elini geri itmedi.

“Bana ihtiyacin olup olmadigi umurumda degil,” dedi. ‘Be-
nim sana ihtiyacim var. Seni istiyorum. Bana tercih yaptirdigin
zaman...”

Harper hatalanni itiraf etmekten hi¢ hoslanmadigi halde ya-
vasca ‘“Belki de bunu hi¢ yapmamaliydim,” dedi.

Adam basim salladi. “Beth benim arkadasim, yardima ihti-
yacl vardi. Ama sen...”

“Asla kimseye ihtiyag duymam,” dedi Harper aci aci. Bu
sozleri o kadar ¢ok tekrarlamisti ki artik ezbere biliyordu. “Ben
gucliyim. Kendi ayaklarimin tsttinde durabilirim...”

Adam ellerini tuttu. “Benim icin arkadastan 6te oldugunu
sdyleyecektim,” dedi. “En iyi arkadasimsin. Her zaman da dyle
oldun Gracie. Her seyimsin.”

Harper igini gekti. Kane’in sozleri hala kulaklarinda ¢inli-
yordu.

Kendi basimizin garesine bakariz.

istedigimizi elde ederiz.

Kimin incindigi umurumuzda degildir

Tipatip ayniyiz.

“Her seyin olmam gerekmiyor,” dedi Harper. Séylediklerine
Adarrii inandirmak istedigi kadar kendi de inanmak istiyordu.
“Ben... Sadece senin igin dnemli olmak istiyorum. Yanimda oldu-
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gunu bilmeliyim. Yanimda oldugunu soyledigini biliyorum ama
nedense hep benden daha dnemli bir seyler ¢ikiyor karsina...”

“Harper, bana bak.”

Sanki baska bir yere bakabilirdi.

Adam dik dik ona bakiyordu. Gozleri dolu dolu olmus gibi
parildiyordu. Ama bu imkansizdi. O, Adam’di. “Onemlisin,”
dedi. “Hayatimda baska kimse yok. Ne zaman olsa seni segerim
Harper. Sana ihtiyacim var. Bana inaniyor musun?”

inanmak istiyordu. Hem de ¢ok. Ama sonra ne olacakti?
Ona bir daha ihtiya¢ duydugunda ve Adam yaninda olmadigin-
da, ne olacakti? Gittigi zaman ne yapacakti?

Adam hep cekip giderdi.

“Seni seciyorum Gracie.” Adam bakislarini ondan ayirmi-
yor, elleri titriyordu. Harper onun da korkuyor olabilecegini
disundu. “Seni seviyorum.”

Harper icinden, Belki de sonra ne olacag! énemli degildir, diye
gecirdi. Adam su anda yanimda.

“Ben de seni seviyorum.”

Harper gozlerini kapamadi. Adam’m yuzunin yaklasmasi-
ni, gozlerinin kapanmasini, uzun kirpiklerinin yanagini oksa-
masini ve yanaginin yanagina degisini izlemek istiyordu.

Dudaklarinin tadi ayniydi.

Adam’in dudaklanna yapisti, ensesini ve saclarini oksadi. Bir-
birine kenetlenen bedenlerinden baska bir sey hissetmiyordu.

Bir de dudaklarim hissediyordu.

Aradan epey vakit gectigi halde, birbirlerinden aynlamadi-
lar. Bunu yapmak igin gereginden fazla beklemislerdi, birbirle-
rine susamislardi.

Bir siire sonra, nihayet dudaklari birbirinden ayrildi. Ama
spor salonundan ¢ikip arabaya dogru yururlerken, hala el ele
tutusuyorlardi. Arabada ya da yolun tenha bir késesinde de ka-
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labilirlerdi. Genglerin arada kacamak yapmak igin gittigi vadiye
de gidebilirlerdi. Burasi koskoca bir ¢oldu. Yalniz kalabilecekle-
ri bir sird yer vardi.

Ama baska bir yere gitmek yerine, dosdogru eve dondiler.
Yol boyunca ikisi de hi¢ konusmadi. Birlikte ikisinin kayasina
gittiler. Hava acik oldugu halde, ay belli belirsiz gérindigu hal-
de, tepedeki yildizlarin bile farkina varmadilar.

Sabah olup da etraf aydinlandiginda, hala oradaydilar. Har-
per basini Adam’m goégstine yaslamis, kollannda uyuyordu.
Daha 6nceden verilmis bir s6z olmasaydi, butiin gin orada,
sarmas dolas kalabilirlerdi.

Adam, Harper'm alnini éptp “Gunaydin,” diye fisildadi.

Harper onu dudaklarindan 6pti. “Gunaydin. Hazir misin?”

» “Dinden hazirm.”

Ama ikisi de yerinden kimildamadi. Ele ele, yan yana ka-
yanin Ustiinde uzanmaya devam ettiler. CUbbeleri ve kepleri
evdeydi. Az sonra, evlerine gidip Ustlerini degisecekler, onlarla
gurur duyan ebeveynlerine poz verecekler ve her seyin sona eri-
sine kendilerini hazirlayacaklardi.

Ama vakit hala erkendi. Hala dpusecek, birbirlerine san-
lacak vakitleri vardi. Artik birlikte olmanin keyfini rahat rahat
cikarabilirlerdi.
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Bu, bilimsel olarak kanitlanmistir: Evrendeki hicbir sey bir me-
zuniyet toreninden daha sikici degildir. Mezun olan kisi siz ol-
saniz da bir sey degismez. Ozellikle mezunlardan biri sizseniz,
otuz kusur derece sicaklikta ginesin altinda oturan ve buram
buram terleyen sizseniz, isler daha da sikici hale gelir. Oysa
daha bir saat 6nce, cibbeyle kepinizi basiniza takip ayanaya
baktiinizda, Bu ben miyin? diye dustinmussuntuzdir. Cubbeyi
ustuinize gegirip arkadaslannizla konusurken, hayretle, Buraya
kadar, diye icinizden gegcirirsiniz. Téren baslamadan 6nce, neler
oldugu kafaniza soyle bir dank eder. Okul bandosu, resmi téren
marsini ¢calmaya basladiginda, bunun kétu bir filmden bir sah-
ne oldugunu dustndrsunuz.

Konusmalar uzadikga, Ustintzdeki cubbe terden smisik-
lam olur. Mudurun sikict konusmasina eslik eden tek sey, Gguin-
cl siradan yukselen bir horultudur.

Adam, kepini kapip basini berrak goége cevirdi. Yagmur
yagsin diye dua etti. Aslinda, o sirada kendisine verilecek olan

spor basan édulini almak tzere sahnede olmasi gerekirdi ama



burada, kalabaligin arasinda olmak daha iyiydi. Harper yani ba-
sindaydi. Hem sikintidan esnese, komik mimikler yapsa, antre-
norunun ters bakislariyla da karsilasmak zorunda degildi, Okul
birincisi kalkip yildizlara ulasmak gibi laflarla son derece bas-
makalip bir konusmaya basladi. Adam daha lazla dayanamadi,
Gozlerini yumdu.

Beth ise pir dikkat olan biteni izliyordu. Okul ikincisi ol-
mak hi¢ yoktan iyi diye dustintiyor, veda konusmasini yapmaya
hazirlaniyordu. EKim ayma dek, okul birincisi olmaya adayd!.
Ancak, o ay dersleri de dahil olmak lizere her sey bas asad git-
misti. Artik en azindan, dibe vurdugu yerden ayaga kalkacak ve
yoluna devam edebilecek hale gelmisti.

Reed alfabetik sira diizenine uymus olsaydi, onun birkag
sira arkasinda oturuyor olacakti. Ama buna ne gerek vardi? Bu
diizene tek dikkat edip de dogru yere oturan Beth olmustu. Bel-
ki de Reed oturdugu yerden Beth'e bakiyor olacakti. Belki de
kafasi dumanli oldugu i¢in bos bos 6ntine bakacakti.

Ama orada degildi.

Mudur isimleri okurken, Adam basim Harperiin onzuna
yasladi. Sirf Harper 1 diplomasini alirken alkislamak igin uyan-
di. Sonra, sahneye ¢ikip kendi diplomasini teslim aldi. Ama
Harper anons edilen her ismi dikkatle dinledi. Powers, Ramirez,
Resnick, Richards, Sambor, Sauer, Segredo... Solomon.

Kaia Sellers’in ismi atlanmisti. Sanki Kaia asla var olmamis
gibi davraniliyordu. Oysa biraz tedeki bos sandalyede Kaia
oturuyor, saglarini dizeltiyor ve gordigl herkes ve her sey
hakkinda yorum yapiyor olabilirdi. Ama ortalikta bos sandalye

falan yoktu, sira onun ismine geldiginde, en ufak bir duraksa-
ma da yasanmadi. Hatta anisina s6zUm ona arkadaslarina sahte
gozyas! doktiurecek, Harperysa tiksindirecek bir, iki basmaka-
lip laf bile edilmedi. Segredo ve Solomon isimleri arasindaki
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boslugu ancak Harper icinden doldurdu. Kaia 6lmeseydi her
seyin ne kadar farkli olabilecegini, olmasi gerektigini son bir kez
dusundu. Adam elini sikinca, onun da ayni seyleri dusunuyor
olabilecegini ve yalniz olmadigini hissetti.

Spiers, Starrow derken sira Stevens’a geldi. Miranda mudu-
ran elini sikip kalabahiga gtlimsedi. Harper distncelerinden
siynldi ve ayaga firlayip arkadasini alkislamaya koyuldu.

Miranda sadece kalabalija giillimsemiyordu. Dikkatle orada
olmadigim bildigi kisiyi anyordu. Kendine onun artik bir 6ne-
mi kalmadigini sdylese de bakislari onu anyordu. Onun evde
oldugunu biliyordu. Mezuniyet, térenine kendi istegiyle mi yok-
sa zorunluluktan mi katilmadigini bilmiyordu. Miranday! ara-
mamisti.

Ama yazdigl mektup vardi. Miranda mektubu 6nceki gece
masasinin Ustiine koymus, duzeltmis ve yakmasi gerektigini
bildigi halde yavas yavas, korka korka okumustu. Sonra tekrar
okumustu. Defalarca okumustu.

Mektup soyle bashyordu: Yillifinayazmis olmam gerekenler
sunlardi.

Kagidin her iki tarafi da doluydu. El yazisiyla yazilmisti.

Sana gercekleri séyleyemeyecek kadar korkaktim, diyordu.

Biraz daha asagidaki bir satirda, Sana layik degildim, diyor-
du. Ama sen beni daha iyi bir insan yaptin.

Bugtine dek kimse icin bdyle seyler hissetmedim.

Ne yapacagimi bilemiyordum.

Korkuyordum.

Bir de: Gortinduguinden ¢ok daha guglustn, diyordu. Ben senin
gibi degilim.

Bes kere, Oziir dilerim, diye yazmisti.

Sana benden nefret etmemeni sdylemek istiyorum. Bu, tam bana
yarasir bir laf olurdu.
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Ama Lutfen benden nefret et, diyordu.
Mektubun bir yerinde, Tesekkir ederim, diyordu ama niye
tesekkr ettigini aciklamamisti.
Sevmek sdzcligliyse mektubun ta sonlarinda bir kere gegi-
yordu.
Keske bu s6zlerin hakkini vererek yazabilseydim. Elimden gelem
yaptim...
Sevgilerimle,
Kane.
Birden buyuk bir alkis koptu ve herkes kepini havaya fir-
lattr.
Artik her sey bitmisti.

Harper, ellerini Adam’m c¢iplak teninden alamiyordu. Adam’in
gergin teninin altinda sanki bir sey yaniyordu. Once, kash kol-
lanni oksadi, sonra parmaklarini hafif¢ce gégstnin tstinde gez-
dirdi ve boynunu gidikladi. Adam gulmeye basladi. Harper’in
Ustuine atlayip kulagini, burnunu hafifce 1sirdi. Harper gtlmek-
ten katilana dek boynunu ve sirtini gidikladi.

Issiz ¢dlde Ucra bir yerdeydiler. Kimselere gériinmemek igin
kocaman bir yuka agacinin ardina gizlenmislerdi. Onlan burada
kimse goremez, keyiflerini bozamazdi.

Dakikalarca guldukten sonra, birbirlerinin kollan arasinda
yere uzandilar.

Harper, Adam’in ¢iplak omzunu 6perken “Keske butiin giin
burada kalabilsek,” dedi.

“Ama birlikte kutlama yapmayi sen istedin,” dedi Adam.

“Yoksa ben...”
“Miranda’nm yalniz kalmasini istemedim. Bu gece yalniz

kalmasi dogru olmaz.”
“Biliyorum.” Adam, Harper’'m yanma kivrilip hafifce kolunu
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oksadi. “Eglenceli olacak.”

“Hazir konu yalnizliktan aciimisken...” dedi Harper tered-
ditle. Bunu yapacagina kendi kendine SO vermisti ama o anda
bunu nasil yapacagim bilemiyordu. Oysa Harper Grace asla
bir seyden ¢ekinmezdi. “istersen bu gece Beth’i de ¢agir,” dedi.
“Onu da cagirmak gerek. istersen tabii...”

Adam ona dik dik bakti. “Ciddi misin? Beth’i de mi ¢agir-
mami istiyorsun?”

Harper geri adim atip “Tabii ki istemiyorum dedi. “Ama...”
Adairim elini siki siki tuttu. “Deniyorum, tamam mi? Eger onu
cagirmak istersen, benim icin sorun olmaz.”

Adam, Harper'm elini dudaklanna gotirip 6ptu. “Harika-
sin,” diye fisildadi. “Neden bunca zaman birbirimizden ayri kal-
dik?”

Harper irkildi. Bu, en sevdigi konulardan biri degildi. Hele
hele zamana karsi yansirken, bu konunun agilmasini hig istemi-
yordu. O kadar uzun stiredir mezun olmayi bekliyordu ki. Ama
simdi tek dusundugu suydu: Bir ay sonra Adam gidecek.

Bedenlerinin her yaninin birbirine degmesini iginden ge-
cirerek, ona sokuldu. “Daha vaktimiz var,” dedi. “Ama yeteri
kadar yok.”

“Belki dusundiginden daha ¢ok vaktimiz vardir.”

Harper dogruldu. “Yoksa okula giris tarihin ileriye mi atil-
di?” dedi.

“Belki de... Gitmem.”

“Ne?”

Adam da dogruldu. Sikintili oldugu zamanlarda yaptigi gibi
parmaklanni ¢itlatmaya basladi. “Kararimi bildirmek igin bu-
gln antrenért aramam gerek,” dedi. “Uzun sdredir ne yapaca-
gimi dustntyorum...” Basini salladi. “Belki bu o kadar da iyi bir
fikir degildir. Hem okul ¢cok uzak hem de derslerle aram gok
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iyi degil ” Suratini eksitti. “Ben ve okul pek iyi bir ikili degiliz,"
(iye devam etti. “Ama sen ve ben...” Elini Harperin omzuna
attl. “Gitmek istemiyorum. Artik gitmek istemiyorum.”

Her sey neredeyse miukemmeldi. Ama birden bir seyler ber-
bat olmustu. Harper'm gecmiste istediklerini elde etmesi icin
sizlanip durmasi, yalan sdéylemesi, insanlan kullanmasi, gizli
isler cevirmesi, yalvarmasi gerekmisti. Simdiyse, istedigi sey
hicbir ¢caba harcamasini gerektirmeden gergeklesmisii. Adam
s6zUnU tutmustu: Onu secmisti. Bu, marnlamayacak kadar gu-
zel bir seydi.

dyle. Harper bu sesi duymak istemiyordu ama zihnindeki
ses hem yiksek, hem de kararliydi. Bu, kendi sesiydi.

“Gitmelisin,” dedi. Ne dedigine kendi de sasmisti. Ne za-
mandan beri Harepr Grace’in bir vicdani vardi? Adam gittik-
ten birka¢ ay sonra, yapayalniz ve mutsuz bir bicimde yatagina
uzandiginda, bu tiksing ve dirust ses ne diyecekti ona? Adam,
Riverside’da ¢ekici, durust ve esnek bir Amigo kiz buldugunda,
Harper da kilometrelerce dtede ondan telefon beklediginde ne
diyecekti bu ses?

Bunlan disiinmemeye gayret ederek, bir kez daha “Gitme-
lisin,” dedi. “Bu olay geri ¢evrilemeyecek kadar buyuk bir sey.
Bundan benim igin vazgecemezsin,”

“Sirf senin igin degdil,” dedi Adam. “Biliyorsun, okul ¢ok
uzakta ve... Tamam, tamam, senin i¢in vazgegtigim dogru. Ama
kendi acimdan da kalmak istiyorum. Seni birakmak istemiyo-
rum.”

“‘Ben de burada kalmana izin vermiyorum,” dedi Harper
gucli olmaya calisarak. “Aptallik etme Ad. Bu teklifi geri cevire-
niezsin. Gelecegin buna bagl.”

“Kimsin sen, danismanim falan mi?”

Evet, kimdi o?
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Adam’m yeni kiz arkadasiydi. Onu cilginlar gibi 6zleyecek
Adam kasabadan ayrilmadan 6nce birka¢ haftaligina bile olsa
birlikteliklerini doyasiya yasamak isteyen ve mutlu olmayi hak
eden kiz arkadasi miydi?

Ya da onun igin neyin dogru oldugunu ve araya girmemesi
gerektigini bilen en iyi ve en eski arkadasi miydi?

“Senin igin en iyisini ben bilirim,” dedi Harper. “Bana hep
boyle demez miydin? Hem Riverside’a gitmek istedigini biliyo-
rum. ihtiyacin olan sey de bu. Bunu kesinlikle yapmalisin.”

“O halde, sen de benimle gel!”

Harper, Adam’m bunu caresizlikten soéyledigini ve asla ger-
ceklesmeyecegdini biliyordu.

Ama bir an icin, pilim pirtisini toparlayip onunla birlikte
yola ¢iktigini, Riverside’a gittigini, birlikte bir daire tuttuklanni,
yan zamanli bir is buldugunu ve zevk i¢inde yasadigini hayal
etti. (Tabii, tim bunlar gercekten olsa, annesi 6fkeden ¢ildmr-
di, o ayn konu.) Her dakika, her saat ve giin Adam’m yaninda
olabilir, diledigi zaman ona dokunabilirdi.

Harper birka¢ saniye bunlan hayal etti ama sonra gercek
dinyaya geri dénda.

“Bunu Miranda'ya yapamam,” dedi. “Plan yaptik. Aynca...
Kendi planlanm da var. Pesinden gidemem. Ger¢i bu harika
bir sey olurdu ama bunu yapamam.” Harper basini 6ne egdi.
Almlan birbirine degiyordu. “Bir sene,” dedi. “Tatillerde ve hafta
sonlarinda birbirimizi ziyaret edebiliriz. Hem dustindigumuiz
kadar da kot olmayabilir.” Harper onu degil, kendini ikna et-
meye calisiyordu.

“Bir sene,” diye tekrarladi Adam. Harper’m suratinin her de-
tayini hafizasina kazimak istermis gibi yanagim oksadi. “Evet,
bunu basarabiliriz.”

“Sonra da hala birlikteysek, fi
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Adam ondan daha kendinden emin bir bicimde “Olacagiz
dedi. Belki de bdyle disuinmekte fayda vardi. Harper tek bir
iLyden emindi: Bir seyler yine ters gidecek olursa, bu sefer mi-
L~dele edecekti. Belki bu sefer Adam da miuicadele ederdi.
Hisleri belli olmasin, gézyaslan sel olup akmasin diye, g6z-
lerini simsiki yumdu. “Seni 6zleyecedim.”
Adam onun dudaklarina dokunup “Gulimse,” dedi. “Daha
buradayim.”
Dort hafta. Yeterli bir stire degildi. Bu, haksizlikti,
r Ama onu sert bir bigimde 6pti. Sonra ona siki siki sanldi.

En azindan bir stire daha birlikteydiler. Yapacak bir sey yoktu.

Beth patikadan yukari yavas yavas ¢ikarken, Sakin beklentiye
girme, diye distndi. Elindeki mektuba bakip ne yapacagini
dustindl. Mektubu ona verip oradan kacabilirdi. Orada bek-
lerken okumasini isteyebilir, yazdiklanni anlayip anlamadigini
gorebilirdi. Ya da gizlice kapiya birakip onunla karsilasmaktan
kaginirdi.

En iyisi son segenekti ama Beth bir kez olsun bdyle dav-
ranmamaya karar verdi. Onu gdérmeliydi. Neden bu mektubu
yazdigini agiklamaliydi. Aslinda, mektup yazmasinin nedeni bir
aciklama yapmak ya da mazeret uydurmak falan degildi. Onu
geri kazanmaya da calismiyordu. Sadece ona yaptiklanni anla-
masina yardimci olmak istiyordu. Reed'in onun igin yapti§i her
seye tesekkir etmek istiyordu. Birbirlerini tanidiklan bu kisacik
surede, Reed resmen igine islemis, onu degistirmisti. Her sey ve
bir baska 6zUr daha mektuptaydi. Kaia'ya zarar verdigi icin de-
gil, Reed’i Kirdigi i¢in 6zur diliyordu.

Kaplyi babasi acti. Daha dogrusu, Beth bu adamin Reed’in
babasi oldugunu tahmin etti. Onunla hic¢ karsilasmamisti.

“Reed evde mi?” diye sordu.
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“Az 6nce ¢ikti,” dedi adam.

Beth hayal kirikligina ugradigini belli etmemeye calisarak
“Oyle mi?” dedi. “Sey, bunu ona verir misiniz?”

Adam ellerini pantolonuna sildi. Yipranmis blucininin Us-
tiinde kocaman bir yas lekesi belirdi.* Mektubu elinden ald.
“Birka¢ ay burada olmayacak ama istersen gelince verebilirim.”

“Gitti mi?” dedi Beth tiz bir sesle. “Nereye?”

Adam omuzlanni silkti. Saclan Reed’in saclan kadar koyu
renkli degildi, sakaklan agarmisti ama kipkivircikti, “Grubuyla
bir yere gitti,” dedi. “Kamyonete atlayip tura cikacaklarini sdy-
lediler. Beni dinlemedi bile. Ama ona sdyleyeceklerim vardi.”

“Anliyorum.”

Sakin aglama, diye gegirdi icinden. Mektubu geri aldi. “Ad-
resi falan var m1? Belki bunu...”

Adam hayir manasinda basini salladi. “Nereye gittigini de
bilmiyorum, ne zaman geri dénecegini de. Ozur dilerim.”

Sakin aglama.

Reed gitmisti. Artik her sey bitmisti. Gerci her sey daha
once bitmisti ama olsun. Daha énceden Reed hala kasabadaydi.
Simdiyse durum biraz daha farkli bir hal almisti.

Neden hemen gidecegini sdylememisti? Karanlikta birbirle-
rine sdyleyemedikleri o kadar ¢ok sey vardi ki. Beth onun gide-
cegini sdyleyemedigini bilmis olsaydi...

Ne yapabilirdim ki? diye dastndu aci acl. Ne degisirdi?

Yamt: Hichir sey.

Belki boylesi daha iyiydi. Onu goérmek asla elde edemeye-
cegi seyleri hatirlatabilirdi ona. Onu gorseydi, Reed’in onu ko-
ruyup kollayacagina, onun icin fedakarhk yapacagina inanmaya
devam edebilirdi. Bu dayine bir zayiflik belirtisi olurdu. Beth’in
artik boyle seylerle isi yoktu.

Arabay! ¢alistirdi ama sonra tereddit etti. Adam, o gece onu
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“onlarla” takilmaya cagdirmisti. i¢inde bulundugu duruma rag-
men, bu cazip bir teklifti. Onu kimsenin gérmek istemedigini
biliyordu. Adam bile onu gérmek istemiyordu. Ama ondan nefret
etseler de onu gdérmezden gelseler de oraya gitmek bitin gecesi-
ni belirsiz bir gelecedi distinerek gecirmekten daha iyi olabilirdi.

Hayir.

Beth artik kolay kararlar vermeyecegine dair kendine s6z
vermisti. Adam’m kutlamasini sirf cani yalniz kalmak istemiyor
diye mahvedemezdi. O ylUzden, eve geri dénda.

Eve vardiginda, artik Reed’in temelli olarak gitmis olmasi-
nin bir 6nemi olmadigina kendini ikna etmek lzereydi. Sonra,
kaldirima park etmis kamyoneti gérdi ve kendine yalan sdyle-
digini bir kez daha anlad.

Reed kamyonete yaslanmis onu bekliyordu.

Onu.

Beth ona dogru kosmaya basladi. Tam ona sanlacakken
durdu. Kendisini frenlemese, asla duramayacagini biliyordu.

“Selam,” dedi sakin ve soguk bir tavirla.

“Selam.”

Fish kamyonetten kafasini uzatip “Selam Beth,” diye seslen-
di. Yamnda mavi sagli, siyah ruj stirmus siska bir kiz vardi. Kiz
¢ok tanidikti. “Duydun mu, tura ¢ikiyoruz!”

Hale stirticti koltugundan “Rock yildizi olacagiz bebegim!”
diye bagirdi. Onun yaninda da diger kiza tipatip benzeyen bas-
ka bir kiz vardi ama onun saglan mor renkti. Beth’i taniyormus
gibi ona el sallad1.

“Harper’a tavsiyesi i¢in tesekkur ettigimizi sdyle!” diye ses-
lendi kiz.

“Evet, dediklerinde hakhydi,” dedi diger kiz. “Bir degisikli-
ge ihtiyacimiz vardi.” Sonra, ikisi ayni anda erkek arkadaslarina
dénup 6plsmeye basladi.
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Reed, kizin koluna dokunarak “Biraz yuridyelim mi?” diye
sordu.

Beth evet manasinda basini salladi. Her ikisi de basini 6nu-
ne egdi ve yavas yavas kaldirimda yirimeye basladilar.

“Demek gidiyorsun?” dedi Beth.

“Evet. Bir sureligine burada olmayacagim.”

“Harika.” Beth’in surati allak bullakti.

Reed omuzlanni silkti. “Goérecegiz,” dedi. “Harika olabilir
de olmayabilir de... GCocuklarin nasil oldugunu bilirsin.”

“Evet.” Beth hafifce glilumsedi. “Sey, sanirim sana iyi sanslar
dilemem gerek.”

“Sana da iyi sanslar. Eee, bir suire buralarda mi olacaksin?”

Bu o kadar tuhaf bir konusmaydi ki insana resmen fiziksel
bir aci veriyordu. Beth eskiden birlikte vakit gecirdiklerinde za-
manin nasil gectigini fark etmediklerini disundu saskinhkla.
Simdiyse, havadan sudan konusuyorlardi. Aralarindaki saf ve
ofkeli sessizlik iyiye isaretti. Birbirlerine karsi hala bir seyler his-
settikleri manasina geliyordu. Artik tatsiz bir gecmisi paylasan
iki yabanci degillerdi.

“Evet, bir siire buralardayim,” dedi Beth. “Once birkag ders
alacagim, biraz para biriktirdikten sonra da Berkeley'ye tekrar
basvuracagim. Bu sefer, okula kabul edilmek i¢in elimden ge-
leni yapacagim.” Beth bunu ilk kez birisine séylemisti. Sesinin
kararh gtkmasi onu bile sasirtmisti. ilk defa bu planin ise yara-
yabilecegini hissetti.

“Bu harika,” dedi Reed. Beth onun ses tonunu duyunca
irkildi. Reed’in bunu nezaketten sdyledigini biliyordu. “Kabul
edileceksin.”

“Tesekkdrler. Eee?” Beth onun niye oraya geldigine dair bir
aciklama yapmasim bekledi.

“Sey, iyi sanslar.”
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“Sana da turda iyi sanslar.”

“Beth, gitmeden 6nce...” Reed durdu. Beth onun lafina de-
vam etmesini bekledi. “Sana veda etmeden gitmek istemedim.”

“Tesekkurler,” dedi Beth yavasca. “Seni 6zleyecegim.”

Kisa bir sessizlikten sonra Reed, “Ben de,” dedi. “Sana bunu
sdylemeye gelmistim.”

Beth konusamiyordu.

“Bir de... Seni affettigimi sdyleyecektim.”

“Reed, bunu sdylemek zorunda de-"

“Hayir. Birak da bitireyim...” Reed basini salladi. “Ké&td bir
sey yapmak istemedig@ini biliyorum. Neden yalan soyledigini,
yalan sdylemek zorunda hissettigini de anliyorum. Ben...” Ona
dogru bir adim atip elini havaya kaldirdi. “Yalan soyledigine
Uzllmedim. ikimiz...”

“Harikaydik,” dedi Beth. Aglamamak i¢in ne kadar dirense
de faydasi yoktu. Reed gérmeden gézyaslanni sildi. “Ama ben
her seyi mahvettim.”

“Hayir.”

“Evet.”

“Sey.. Tamam, mahvettin. Ama...” Reed elinin tersiyle
Beth'in suratini oksadi. Parmaklanni yanaginda gezdirdi. “Artik
her sey bitti. Unut gitsin, tamam mi?” dedi. “Ben dyle yapma-
ya calistyorum. Senin mutlu olmani istiyorum, o kadar. Artik
mutluol”

“Olmak istiyorum,” dedi Beth.

Reed kamyonete bakti. “Gitmem gerek.”

Beth tamam manasinda basini salladi. “Ne kadar sureligine
burada olmayacaksin?”

“Bilmiyorum. Bir sire iste.”

“Keske...”

“Biliyorum, ben de isterdim.” Reed ona her zamanki gibi
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gulimseyip simsiki sarildi. Beth son bir kez basini onun gogsu-
ne yaslayip kokusunu icine cekti. Reed kahve, sigara ve sanki
balda kizartilmis badem gibi kokuyordu. “Artik kizgin degilim;’
dedi Reed ona daha da siki bir bicimde sanlarak. “Degilim. Sa-
dece olanlardan sonra seninle birlikte olamam. $eyden sonra...
Yani, hentiz degil.”

“Biliyorum.”

“Belki bir guin,” diye fisildadi Reed. “Belki ileride her sey
daha farkl olur.”

“Belki,” dedi Beth de ama bunun asla mumkin olmadigini
ikisi de biliyordu. Aralarinda gegen sey her neyse, sonsuza dek
stirmeyecekti. Belki de Beth zamanla daha gug¢lu olacak, kendi-
ne bir ¢ekidiizen verecek ve iliskileri bitecekti. Belki. Ama Beth
buna da pek inanmiyordu. Onu hala seviyordu. Tek sorun, ona
sahip olamamakti.

Beth'in i¢inden surekli olarak “belki” diye duslinmesi, ger-
ceklerin Ustiini 6rten sik birer mazeretti. Akla yatkin tek “bel-
ki” suydu: Belki bundan bdyle her sey daha iyi olabilirdi. Belki
yoluna devam edebilir, kendi ayaklan Gstinde durur ve mutlu
olmay! basarabilirdi.

Belki de bu mumkundu.

“Seni birakmak istemiyorum,” diye mmldandi.

“Ben de.” Ama Reed bunu sdyledikten sonra, Beth’in surati-
ni1 gorecek kadar geriye ¢ekildi. Sonra egilip onu ilk seferki gibi
tereddutle ve yavasca Optu. O zamanlar Beth o kadar berbat
durumdaydi ki Reed onu incitmekten ve Urkutmekten kork-
mustu. Sonug olarak, incinen kendisi olmustu.

Artik Beth daha gugliyda.

Beth dudaklanni onunkilerden ayirmadan “Elveda, Reed,”

dedi. Sonra da gitmesine izin verdi.
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Harper parmagini kapi ziline dayamisti. “Bunu yapmak istedigi-
ne emin misin?” diye sordu.

Miranda ¢ekingen bir tavirla gulimsedi. “Sizi bilmem ama
benim pestilim ¢ikti.”

“Tamam ama yapabilecegimiz daha bir strli sey var,” dedi
Harper.

“Hayir, bunu yapacagiz,” dedi Miranda kesin bir tavirla.

Harper hala tereddutliydid. Ama Adam elini onunkinin Us-
tine koyup zili ¢ahiverdi.

Miranda sakin goérinmeye calisarak, kapinin agiimasini
bekledi.

“Ne isiniz var burada?” dedi Kane. Ustiindeki blucinle ve ti-
sortle gayet siradan goéruniyordu. Harper’a donerek ‘Beni azar-
lamaya ya da nutuk ¢cekmeye geldiyseniz, zamanlamaniz gayet
iyi,” dedi. “Babam az dnce gitti. Sizin tarafinizdan zilgit yememi
izlemekten hoslanacagini sanmam.”

“Kendine gel,” diyerek igeri girdi Harper. “Kendine acima
partini basiyoruz Bay Suclu. Yanimizda destek de getirdik.” Ba-
slyla Adam’a isaret etti. Adam arkasina sakladigi sampanyay!
ortaya cikardi.

Miranda sessizce arkadaslannin arkasinda bekliyordu. Din-
liyor ve izliyordu. Ama Kane’e bakamiyordu.

Adam koltuklardan tekine ¢okup “Nasil gidiyor?” diye sordu.

Kane omuzlarini silkti. “Kefaletle serbest kaldim, suglular
modasini takip ediyorum,” dedi. Blucininin pagasini kaldmp
siyah renkli elektronik bilekligi gosterdi. “Anlayacaginiz, haya-

timda pek bir degisiklik yok.”

Miranda hala ona bakamiyordu ama Kane'in bakislanni ts-

tinde hissedebiliyordu.
“Biraz konusabilir miyiz?” diye sordu Kane yavasca.
“Olabilir,” dedi Miranda omuzlanni silkerek.
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Harper arkadasinin bilegine yapisti ve “Destek ister misin?”
diye sordu.

“Sanirim kendim halledebilirim,” dedi Miranda. Kane’le ¢i-
karken bu eve ne kadar nadiren geldigini animsadi. Hatta daha
oncesinde, arkadaslarken bile buraya pek gelmemisti.

Kane mektubunda, insanlari kendimden uzak tutuyorum,
diye yazmisti. Bir tek bunu dogru diristyapmasini biliyorum.

Miranda mermer tezgaha yaslandi. Kane kendinden beklen-
meyecek kadar suklim puklum bir vaziyette karsisinda dikili-
yordu. Ensesini ovusturuyor, gémleginin kolunu cekistiriyor-
du. “Miranda, olanlar igin ¢ok Gziginum,” dedi.

“Tekrar 6zir dilemene gerek yok,” dedi Miranda. “Uzgin
oldugunu biliyorum.”

“Olanlar ¢cok korkungtu.”

“Affedilmeyecek seyler yaptin.”

“Benden nefret ediyor olmalisin.”

“Kesinlikle,” dedi Miranda hafifce gulimseyerek. Kane'i bir
anda kars! konulmaz derecede ¢ekici buldugundan ya da ca-
zibesine kapilip onu hemen affedeceginden gtilimsemiyordu.

Korktugu sey aslinda buydu. Bu ylizden buraya gelmek is-
tememisti. Ama gelmesinin nedeni de buydu.

Korktugu sey basina gelmemisti. Yavas yavas onun gozleri-
nin icine bakti. Hayatinda ilk kez karsisinda duran kisinin ha-
vall, karizmatik bir Yunan tanrisi olmadigini fark etti. O, artik
mukemmel bir bedeni ve yilani deliginden disari gikartabilecek
kadar tath bir gilimsemesi olan Kane Geary degildi. O ezelden
beri tanidi§i ve bazi hatalar yapmis olan Kane’di. Mirandanin
Ustuindeki hakimiyeti artik sona ermisti.

Miranda ilk sinavi basanyla gectigini fark edince, suratina
kocaman bir glimseme yayildi. Kane’le g6z géze geldigi halde,
kontroll elden kaybetmemisti. Artik 6zgurdd.
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“Miranda/zamani geri alabilseydim, inan ki...”

‘Bosa nefes tuketme Geary.” Miranda tezgaha hopladi.
Kane'e tepeden bakmanin verdigi his harikaydi. “Yapacagini
yaptin, rezildin ama nihayet dogru seyi de yaptin. Yapmasay-
din...” Miranda Urperdigini hissetti. Bir an icin elektronik bilek-
ligin kendi bacaginda oldugunu, mahkemeye cikacagini, ceza
alacagini dusundu. “Her neyse, teslim oldugun igin tesekkurler.”

“Bunu daha 6nce yapmaliydim,” dedi Kane.

“Bak iste bunda ¢ok haklisin.”

Kane tezgahin yanma yanasti. Elleri yan yana duruyordu
ama birbirine degmiyordu.

“Simdi ne olacak?” diye sordu Miranda.

Kane basini arkaya atip “Pensilvanya’ya gitmem artik séz
konusu degil,” dedi ve derin derin icini gekti. “Okula giris hak-
kimi elimden almasalar da babamin okul harcini 6demek igin
elini cebine atacagini sanmam. Su anda pek mutlu degil.”

“Uzildim.” Miranda gergekten de birazcik Gizilmusti. “Bu
kasabadan gitmeyi ne kadar ¢ok istedigini biliyorum.”

“Hala gidebilirim,” dedi Kane aci aci gulerek. “Yani, polisleri
mutlu edersem, yine de gidebilirim.” igini gekti. “Ama babamin
avukati davay! hizlandiracak galiba. Yetersiz kanit, uygunsuz
arama ve el koyma gibi seyler s6z konusu. Bilmiyorum. Aslinda
ne yapacagimi hentiz dusinmedim.”

Miranda kasini havaya kaldirdi. “Distinecek ne var?” diye
sordu.

Kane ona dondu. Hissettiklerini soylemesi gerekmiyordu.
Gozleri onu ele veriyordu,

i “Stevens, ben... Sana sunu sdylemek...”

Miranda onun bu sekilde kivranip durmasini ve sikinti

cekmesini izlemek istiyordu. Belki yeterince sabirh davranacak

olursa, Kane bir, iki giizel sey sdyleyebilirdi.
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Ama artik bunlari duymaya ihtiyaci yoktu. Hem tatli ve du-
rast biri olmak ona hig yakismiyordu.

Nihayet Kane'i bu eziyetten kurtarip “Senden nefret falan
etmiyorum,” dedi. “Hatta o kadar kizgin da degilim. Cidden.”

“Yani, hala bir sansim var mi?”

“Benimle mi?” Miranda bir kahkaha patlatip tezgahtan asagi
atladi. “Yok,” dedi. “Hem de hi¢ yok. Hi¢ ama hi¢ yok.”

Kane pismanlikla gilimsedi. “Sormadan edemedim.”

“Sorduguna sevindim.” Sonra, sanki hichir sey olmamis
gibi, Miranda ayak parmaklarinin Gstiine yukselip Kane’in du-
daklarina bir 6pucik kondurdu. O anda aklindan Kane’le uzun
uzun Opustigu guzel gunler gegiyordu. Geri ¢ekildi ve bunu
ne kadar kolaylikla yaptigina sasirdi. “Sartli tahliye oldugunda,
beni ara,” dedi alayci bir tavirla. “O zaman degisip degismedi-
gine bakanz.”

Kane Geary’nin meshur alayci gilimsemesi o gece ilk kez
suratinda belirdi. “Hayatta tuhaf seyler olur, Stevens” dedi. “Ne
olacagini asla bilemezsin.”

Miranda i¢inden, Bak, “asla” dogru sézcik, diye dusundd.
Clnku Kane asla degismeyecekti. Dahasi, ne onu, ne de onun
gibi birisini hayatina asla sokmayacakti. Kendisine verdigi bu
sozden asla geri adim atmayacakti.

O bakislar, o gilimseme... O mektup...

Buyuk bir kararhlikla, Asla, diye distindi. Bir daha asla.

, Ama Kane gulumsedigi anda, hayatta cidden de tuhaf seyle-
rin olabilecegini hissetti.

Kane sampanyay! babasinin en sik kadehlerine doldururken
“Eee, neye kadeh kaldiriyoruz?” dedi. “Bundan bdyle bu ucuz
sampanyayla kafayr bulmamaya mi?”

Harper sertce omzuna vurdu. “Arkadaslarinin senin gibi re-
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bir herife bir gece daha katlanmasina i¢sek nasil olur?” dedi.
Kane tath tath gilimsedi. “Yani, tekrar arkadas olduk mu?
Hemen gidip bunu gianligtume yazayim,” dedi. “En yakin arka-
daglarimi kaybettim diye tzulup duruyordum.”
Harper ona tekrar vurmak icin elini havaya kaldirdi ama
Adam elini yakalayip onu kendine dogru cekti. Harper'a manali
manali gilimseyerek “Artik her seyin yoluna girmesine kadeh
kaldirmaya ne dersiniz?” dedi.
Miranda sintip kadehini kaldirdi. “Bana uyar.”
Harper kadehini siki siki tuttu. Basini geriye dogru, Adam’m
gogsuine yasladi. Miranda’nm son derece rahat davranmasini ve
Kane'in Mirandaya kacamak bakislar firlatmasini hayretle izle-
meye koyuldu. Masada bos bir kadeh duruyordu. Bu da burada
olmasi gereken Kaia icin, diye dusundl Harper.
Bu odadaki insanlari neredeyse dogdugundan beri taniyor-
du. Onlan herkesten daha iyi taniyordu. Hepsini ailesinden
daha fazla gérmustu. Bu, yillardir bdyleydi. Miranda’nm hapsi-
racagl zaman suratinin aldigi bicimi, Kane'in en son avini gidik-
layacadl zaman hangi elini kullandigini, Adam’m bir matematik
problemi ¢ézerken ya da U¢ puanlik bir basket atisi yapacagi
zaman hangi sarkiyr mirildandigini bilirdi. Onlar da onu ¢ok
iyi tanirlardi.
Ama ona yine de katlanirlardi.
* “Her sey bitti, degil mi?” dedi Harper aniden. ‘Bundan boy-
le hicbir sey eskisi gibi olmayacak.”

Kane hayretle ona bakti. “Her seyin eskisi gibi mi olmasini
isterdin?” diye sordu. “Yani... Olanlan hatirlamiyor musun?”

“Hayatimizin en guzel yih degildi,” dedi Miranda.

“Gordin mi?” dedi Kane. “Nostalji kraligesi bile benimle
ayni fikirde.”

Adam egilip Harper’'m alnini 6ptd. “Yakin zamana kadar ha-
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vatimin cn koétd yilini geciriyordum,* dedi.

"Biliyorum ama..

Ama bu dogru degildi. En azindan, tamamiyla dogru de-
gildi. islerin bir hayli ters gittigi bir donem gecirmislerdi ama
guzel seyler icin savasmak gerekirdi. Ger¢i Harper olan higbir
seyden pisman degildi. Geriye dénecek olsa, ayni sekilde dav-
ranildi. Her seyin herkesin lehine sonu¢lanmadigini da dustn-
muyor degildi. Sadece hayatta bazi hataian geri almak ya da
telafi etmek mumkuin degildi. Ne kadar isteseniz de bunu yapa-
mayacaginiz durumlar olabiliyordu.

O seneki basarisizliklarini, karanlikta yatagina uzanip agla-
mamaya ¢alistigini da unutmus degildi. Dahasi, basarisizliklarini
unutturan zaferler de elde etmisti. Ama mesele bu degildi. Asil
onemli olan, onca sey gegirdikten sonra hala burada olabilme-
leriydi. Birlikteydiler. Savasmislar, birbirlerini yaralamislar, sir
saklamislar, kalplerini kirmiglar, yalan séylemisler, aldatmislar,
kendilerinden uzaklastirmislar, kendileri uzaklasmislar, veda
etmisler ve sonsuza dek gérismemek i¢cin yeminler etmislerdi.
Ama eninde sonunda, her seferinde kinlan kalpler sanlmisti.
Birbirlerini affetmisler ve bir arada kalmayi becermislerdi. Bazi
hatalar telafi edilemezdi ama telafi edilebilecek olanlar da vardi.

Bazi insanlan ne kadar isteseniz de hayatinizdan ¢ikarami-
yordunuz. Bazi arkadasliklar ne olursa olsun bozulmuyordu.

“Evet, hayatimizin en guzel yih degildi,” dedi Harper. “Ama
guzel seyler de yasadik. Hem de hepimiz”

“Ne zaman Kigluk Gunes Isigr oldun bakalim?” dedi Kane
alayci bir gulimsemeyle.

Harper, Adama sokuldu. Adam ellerini beline doladi. “Uyan-
digimdan beri.” Yutkundu. Aglamamak icin kendini zor tutuyor-
du. Liseden mezun olmak hayatin sonu degil kiydiye disundiu. Ne
aglayip zirlamanin geregi vardi ne de nostalji yapmanin.
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Etrafinda hayatinda en deger verdigi insanlar da olsa, bu
veda etmenin ilk adimiysa bile bunu yapmayacakti. O, Harper
Grace'ti. Kadehini serefe kaldirdiginda aglamayacakti. Eli ve sesi
de titretneyecekti.

"Hayatta kalmaya,” dedi kararli bir tavirla. “Her ne olursa
olsun, hayatta kalmaya.”

Miranda basini sallayarak Harper’la kadeh tokusturdu. “Ve
bir arada olmaya.”

Kane kasini havaya kaldirip “Olmamamiz gerektigini bilsek
bile,” dedi.

cin.

“Birbirimizden asla vezgegmemeye,” dedi Adam.

cin.

Harper arkadaslarinin kadehlerinden bir yudum almalanni
bekledikten sonra sampanyasini ic¢ti. Bu kutlama anini unut-
mak istemiyordu. Arkadaslarini hep bdyle mutlu hatirlamak is-
tiyordu. Sonra, kendi kadehini agzina géttrup bir yudum icti.
Kabarcikli, buz gibi sampanyanin bogazindan asagi kaydigini
hissetti.

Adam ona siki sikiya sarilirken, Hayatta kalmaya, diye du-
siindl. Karsimiza ne ¢ikarsa ¢iksin, hayatta kalmaya!

Bize!
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