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ONSOZ

Bu hitiralar «Son Posta» da yazilah 20 yil oldu. Sehir Ti-
yatrosunun 50. yi1ldoniimiinde bunlar1 bir kitapta topluyo-
rum.

Hatiralarin i¢cinde parca parc¢a yarina gecgecek ve tiyatro
tarihimiz bakirmindan 6nemli sayilacak bir malzeme vardir.
Bunu, biitiin bu yazilar1 tekrar gozden gecirirken daha iyi
-anladim. Meger yirmi y1l 6nce hatirladiklarimdan daha yirmi
y1l sonra ne ¢ok seyler unutmusum. Vaktiyle yazdiklarimi
okurken yeniden o giinleri yasamanin zevKki i¢indeyim.

Bugiinkii Sehir Tiyatrosunun ilk temeli Dariilbedayi ad:
ile bir konservatuvar olarak atilirken bu miiessesenin icinde
idim. Nasil? Bunu hatiralarimi okumak zahmetine katlana-
cak olan okuyucularim goreceklerdir. Hem eglenceli tarafla-
r1 ¢ok oldugu icin sikilmiyacaklardir sanirim. Fakat hatira-
larin yazildig1 tarihe kadar yillar gecmistir. Bir takim ve-
sikalarla beraber okul sinif defterlerini bile Tepebas:1 Tiyat-
rosunda atilmis olduklar1 bodrumdaki ise yaramaz kohne
esya arasinda, tozlar i¢inde ben arayip bulmustum. Sonra
bunlar yine kayboldular ve bu defa Muhsin Ertugrul tek-
rar aratip ortaya ¢ikardi.

Bu yazilarin diline pek dokunmak istemedim. Sadece
ufak tefek retuslar yaptim. Bir de, aradan gecgen yirmi yila
gore liizumlu tarih ve yas diizeltmeleri. Bunlan bir kitapta
toplamakla modern Tiirk Tiyatrosu tarihine ufak da olsa bir
hizmette bulunduguma inaniyorum. Sehir Tiyatromuza mut-
lu olsun 50. yil.



DARULBEDAYiI DEVRININ ESKi GUNLERINDE

I

Hayat sahinesinde yetmis ii¢ yasin basamaklarindayumn.
Bunun elliden fazla yili, hayat:1 taklit eden sahneye alika ve
temasla gec¢ti. Demek ki yirmi yasimdanberi tiyatro ile ya-
kindan miinasebetim var. Bu hatiralar1 yazarken, nasil eski
bir yazar aliskanlig1 ve tiryakiligi ile, matbaa ve gazete idare-
hanelerinin makine yag1 ve miirekkep kokusunu duyar gibi
oldumsa, kulislerin taze boyanmis dekorlar: ile, tiibleri yeni
acilmis makiyaj takimlari kousunu da bir his yanilsamasi
icinde Oyle kokladigimi saniyordum.

Elli yil. bu, sahneye, miiellif ve miitercim sifatiyle inti-
sabimin tarihi... Fakat tiyatroya merakim daha ¢ok eskiden,
cocuklugumdan basklamakta... Babam, Doktor Mehmet Fah-
ri Pasa, kuvvetli bir fen adami ve profesor oldugu kadar, her
zaman atesli bir edebiyat ve tiyatro asig1 idi. Eski tarzda, ye-
ni tarzda siirler yazar ve bilhassa daha Tibbiyenin son simi-
finda Minakyan kumpanyasina dramlar terciime edip oynat-
makla gosterdigi sahne iptilasini sonradan birakamadig: i¢in
firsat diistiik¢e gene bir piyes terciimesinden geri durmazdi.
Onun gencligindeki bu nevi terciimelerinden birkacini ¢cocuk-
lugumda Minakyan’'da ben de seyretmistim. Cok sonraki ter-
ciimlerinden —Yat Borusu gibi— bir kag¢ini ben yasta olan
tiyatro meraklilar1 da siiphesiz hatirlarlar. Bir Alman piyesi
olan «Yat Borusu», vaktiyle, Burhanettin kumpanyasinda oy-
nanmist1 ve simdiki Sehir Tiyatrosunun iistad sanatkarla-
rindan Ibrahim Galib Arcan o zaman bu piyesteki bir roliin-
de ilk biuyiik zaferlerinden birini kazanmisti. Babamin gene
o tarihte oynanan bir telif piyesi de o sahnede oynnamisti.
Eserin mevzuu, Avrupada ecnebi kadinlariyle evlenen Tiirk-
lerin memlekete avdetlerinde mesut olamadiklarini, bu ya-
banci unsurun Tiirk ailesi icinde bir yama gibi kaldigini tas-
vir ediyordu. Nitekim ayni tezli mevzuu, Dariilbedayiin tesi-
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sinden sonra Hiiseyin Suat da Yamalar ismiyle yazmist1 ve
ilk sahneye cikan Tiirk kiz1 Afife bu piyesin Emel rolii ile
hem sahneye, hem karakollara diismiistii.

Hasil1 bu yukaridaki satirlarimdan anlasiliyor ki, tiyat-
ro seven bir babanin tiyatro seven bir ogluyum. Manzum te-
liflerim ve mensur adapte ve terciimelerimle Tiirk sahnesine
ettigim hizmetin hakikaten bir degeri var mi, ona ben cevep
veremem. Yalniz su kadar soyliyebilirim ki, bu sahada c¢alis-
mam maddi bir menfaat endisesiyle degil, sadece bir zevk
icindi. Bir tiyatro yazarinin da pek hakli olarak 6zliyebilece-
gi kazanc diisiincesi, bende daima ikinci planda kalmis*i. Fa-
kat bunu, nurada bir gururun ifadesi diye kaydetmiyorum.
Sadecce bir vaziyeti simdiden tesbit etmek emelindeyim. Bu-
na liizum var, ciinkii -—evvelce ve bugiin de yazdigim edebi
hatiralarimda oldugu gibi— bu tiyatro hatiralarimda da bu
vaziyetimin i~m bitarafligimi anlatmasi lazim gelecek taraf-
lar claraktir. Bu sebeple her tiirlii yanhs tefsirleri simdiden
onlemek icin bu acgiklamay: liizumlu gérmekteyim. O halde
gayem ne? Gayem, sadece, tiyatro hayatimizin ve bilhassa
Dariilbedayiin ge¢mis yillara ait baz1 safhalarimi bir seri tab-
lo halinde canlandirmaga calismaktir. Bunlardan tiyatro ta-
rihimiz ileride bazi1 notlar kazanabilirse ne mutlu benim
icin!

1913 1914 arasi... Ben o tarihte, kendimi az ¢ok bir ti-
yatro yazari addetmekteydim, ciinkii Burhanettin kumpanya-
sinda Racine’in «Britanicus» trajedisini «Neron» ismi ile ter-
ciime ederek oynatmistim. Yirmi yasimda yaptigim bu hatayi
asla kendime affedemem. Ciinkii Burhanettin’in tesviki ile
trajediye bir son perde ilave etmistim ve Burhanettin o per-
dede hem Roma’yl, hem Racine’i yakmisti!

Ne diyeyim? Sanat tanrisi genclikteki bu sanat giinahi-
m affetsin!

DA ¢

Velhasil tiyatro merakim, boyle, ismimi duvar ilanla-
rinda goérdiikten sonra biisbiitiin artmisti. Derken bir giin bir
rivayettir ortaya atildi ve gazeteler bunu gerceklediler. Seh-
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remini Cemil Pasa tarafindan Istanbulda bir konservatuar
acilacakmis ve bunu tesis i¢in Fransadan Odeon tiyatrosu
direktorii meshur aktor Antoine memleketimize davet edil-
mis, hattd mukavelesi bile yapilmak iizere imis!

O aksam Besiktasta kiracisi oldugumuz eve bu haberin
nesesi ile dondiim. Arkadasim Hakki Tahsin beni bu nese
icinde goriince sasirdi:

— Ne var? Pek sevinglisin ? Bir ask zaferi mi?

— Hayir, bir sanat zaferi, memleket namina. ..

— Nasil?

— 1Istanbul’da bir konservatuar agilacak.

— Ha.. evet.. bugiin gazetede okudum. Antoine memle-
ketimize gelecekmis!

— 1yi ya iste... bundan hos ve keyif verici haber olur
mu?

Hakk1 Tahsin sanatkar ruhlu ¢ocuktu. Ben odanin bir
koOsesinde siir yazarken, o da, c¢teki kosesinde, yere minder
atarak ve pencerenin Oniinde uzun sediri yaz:hane yaparak
Pierre Louys tarzinda acik sagik Yunani nesirler yazardi. Ay-
ni evde oturdugumuzdan gece giindiiz beraberdik. Ekseriya
birlikte gezer, ayni kadina birlikte asik olur, hirlikte ahbap
peyda eder, hoslanmadik mi1 gene birlikte sclami keserdik.
Uvey anamin kardesi oldugundan iivey dayim sayilirdi! Bu
unvanini da, bazan bana akil 0Ogretmekte fazla ileriye git-
mekle kiymetlendirmek isterdi. Ben kendisine takilirdim:

— Yahu, ikimiz de 307 tevelliitliiyiiz. Kur’amizi ayni giin-
de ahziasker subesinde c¢ektik. Nedir bu kurumun?

O giilerek cevap verirdi:

— Ben onu bunu bilmem. Senin daymmm. Soziimii dinle-
melisin.

O aksam da miizakere sonunda bu yasitim iivey dayim-
la mutabik kaldik:

Konservatuara talebe yazilacaktik! Oyle ya, mademki sa-
irdik, aktor de olabilirdik!
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Haber gercgeklesmisti. Konservatuvar, Dariilbedayi is-
miyle Sehzadebasinda Letafet apartmaninin iist katinda agi-
liyordu. Rivayete gore Dariilbedavi ismini bulan da doktor ve
sair Hiiseyin Suat’ti. Bilmem, ben 6yle duymustum.

Aradan bir iki giin daha gecti ve imtihanla kabul edile-
cek talebenin kaydina baslandig: ilan edildi. Hakki Tahsinle
ben, bu ilana ilk kosanlardandik. Riibab mecmuasindaki ar-
kadaslarimizdan, Fecriatiye Hemedanizade Ali Naci imzalh
hiicumlar: ile meshur olan Allah rahmet etsin - Karacan da
bizimle beraberdi. Diisiinmiis, tasinmis, sairlikten ve nasirlik-
ten sonra o da bizim gibi sahne artistligine heves etmisti.
Fakat onun da, bizim de bu hevesimiz bir balon kopiigu gibi
sonmege mahkimdu.

Taliplerin sayis1 giin gectik¢ce artiyordu ve kiz, erkek ii¢
yiize yaklastig1 sdyleniyordu. Oyle ki, bir giinde bunlarin
hepsini imtihan edebilmek i¢in bu ise 6gle iistii baslayip ak-
sam karanliklarina kadar devam etmek lazim geliyordu.

Burada, bilmiyenlere, Sehzadebasindaki Letafet apart-
maninin Dariilbedayi kismini ve bu kismin dahili sekil ve
manzarasinl anlatmaliyim. Binanin alt1 bir pasajdir. Kapisi,
tramvay yolunda degil, sokagin i¢cindedir, oradan Kemere gi-
dilir. Bu sokagin dtesinde, meydanin tramvay yolundaki kar-
s1 kdsesinde o zamanlar bir kahvehane, bir mahallebici diik-
kan1 ve mahallebiciye bitisik - sonradan yanan Ferah tiyat-
rosu bulundugunu unutmaymiz. Simdi gene sag koseye do-
nerek Letafet apartmanina gelelim.

Bu koskoca binanin - yahut hanin pasajin arka tarafin-
da bir kisim daireleri ayrica kiraya verilmis ve methalleri
zannederim pasajin igindedir. Fakat binanin en biiyiik kis-
mi1, kapis1 sokagin i¢inde olan Dariilbedayi miiessesesidir.

Kapidan iceriye girince, solda bir kapici odasi, sagda ge-
nis bir taslik, sonra, minare merdiveni gibi dimdik ve ¢ik-
makla bitmiyen bir merdiven... Haydi gelin, hayalen beraber
cikalim. Iste cikiyoruz. Ne o? Yoruldunuz mu? Ziyani yok,
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su sahanlikta biraz dinlenebiliriz. Dinlendik mi? Ala.. Haydi
gene clkmaga devam.. Fakat trabzandan asagiya sakin bak-
mayin, basmniz doner. Hem merak edip sunu da sormayin:
Nedir bu merdiven? Binanin bu kismi neden bdyle bir tek
merdivenle ve dahilde cami boslugu gibi bir boslukla bira-
kilmis? Neden, icerisine bir, belki iki daire sigabilecek olan
bu bosluga hi¢ degilse dort kdse kandiller asip ve tavara ya-
kin bir girintisine bir Buda heykeli oturtup bi Hind mabedi
mehabeti vermemisler? Bunu ne kadar sorsaniz beyhudedir,
ciinkii binanin mimarin1 da bulsanmz, bu sualinize cevan ve-
remez. Burasi iste boyle acayip bir antredir ve bu merdiven
dz boyle nefesinizi tikayan bir Allahin belasidir. Fakat bir de
o zamanki bizlere sorun. Ilk sanat askimizla bu merdivene
nasil sincap gibi tirmaniyor ve inerken de keklik gibi seki-
yorduk. Evet, bir de o zamanki bizlere sorun bunu!

Neyse, siikiir, yukariya vardik. Burada parmaklik saga
kavriliyor ve Oniimiizde, soldaki uzun dehlizden evvel biiyiik
bir sofa agiliyor. Fakat biz sag1, yani sofay1 birakalim da dos-
dogru merdivenin son basamagindan karsiya, dehlize yiirii-
velim.

Sagda, dehlizin devaminca bir, iki, ii¢ oda ve ta dipte
biiylicek bir kapi. Kapiy:r itince, genis, ¢cok genis bir salona
gireriz. Salon kapisinin karsisindaki kdseden sola dogru de-
vam eden pencereler, dipteki zaviyeden iceriye dogru ve-
randa seklinde bir girinti yapip salonun cumba ko&sesine. ya-
hut tabir caizse mahfiline dayanir. Sonra o taraftan bu tara-
fa dogru tekrar pencere, pencere, pencere. Bu pencerelerden
herhangi birine yaklasirsamz, Sehzadebasini, bir nanorama
adesesinden seyreder gibi doya doya, biitiin teferriiatiyle te-
masaya dalabilirsiniz.

Tavanda bir avize ve her tarafta koltuklar. iskemleler
ve ortada uzun, uzun bir masa... Bu, Idare Heyeti ile edebi
heyetin, yahut sese bir heybet ve azamet vererck. farisi ter-
kiple, yani o zamanki asil tabirle Heyeti Idare ile Heyeti
Edebiyenin etrafinda toplandig: masadir. Bunu co gordiik-
ten sonra tekrar disariya cikabiliriz.
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Koridor burada sola kivrilarak yeni bir dehliz daha vii-
cuda getirmektedir ki, bunun saginda, ilk dehlizdeki gibi si-
rasiyle odalar var ve bunlardan en biiyiligii miidiiriyet odas:-
dir. Miidiir Resat Ridvan Bey orada oturur ve ikinci korido-
run kivrildig1 bastaki odada da muhtesem bir viicut: An-
toine.

Resat Ridvan’in odasinin karsisinda bir kapi... Buradan
kiiciik bir salona girilir. Ne goriiyoruz? Sagl, sollu yarim
daire seklinde siralanmis iskemleler.. ti dipte, yeni yapilmis
ufak bir sahne. Bu sahneye salondan iki ayalx merdivenle
cikilir ve soldaki kulisin td nihayetinde bir kii¢iik araliktan
alcak bir kapwy=a varilir. Bu kapi da bizi ilk dehlize. sonra
sofaya ve minare merdivenine gotiiriir. Demek ki koridorlar:
dolasmadan, merdiveni tirmanir tirmanmaz sahneye bu ta-
raftan girmek kabildir.

Ey, simdi imtihan salonunu, bu salonun iki cenheden
kapilarini1 gérdiiniiz. sahneyi goziiniiziin 6niine getirdiniz, is-
kemlelerin sirasini hayalinizde canlandirdiniz. Yalniz rica
ederim, bir an icin bir zahmet ve fedakarlik dsha vapin. Ga-
ipten birka¢ hizmetciye emir verin, biiyiik toplant: salonunun
orta masasini buraya getirsinler, su iskemleleri de masanin
etrafina dizsinler. Ciinkii simdilik buras: jiiri hevetinin top-
lanacagl1 mukaddes sanat mabedidir. Hele bu is bitsin, kim-
ler talebe olabilecekse olsun, jiiri dagilsin. o zaman gere ga-
ipten gelecek hizmetciierle uzun ma=sav1 kendi salonuna ta-
sitir, buradaki iskemleleri de yvakinda bhsshvacak olan ameli
sahne dersleri icin sagli sollu kavis halinde eene e<ki vazi-
yetine sokariz. Bu iskemlelerin bovle karsiliki dizilmesi 7za-
ruridir. Zira o tarihte miisliiman olmivan taleh~ hanimlarla
miisliiman talebe bevlerin karisiz oturmasma cevaz verme-
mislerdir. Onlar birbirlerine ancak hévle kareiian karsiya
bakabilecek, tatbikat sahnesinde Fehim Efendinin parca par-
ca Molier’den dersleri devam ederken yalniz gizlice kas goz
isaretiyle iktifa edeceklerdir. Ve sahnedeki ameli dersle pek
alfikas! olmiyan bu salondaki bazi nazari dersler bir kisim
talebeye hi¢ siiphesiz daha eglenceli ¢elacektir. Fakat simdilik
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.una vakit var. Biitiin bu dersler heniiz talebesini ( ) bulma-
di ki. Biz, daha, uc¢ yiz kisi miisabaka imtihanina girecegiz.
Bakalim neticede kag kisi kalacagiz? Onu, o imtihar giiniinii
atlatmadan kimse tayin edemez. O halde gelin, artik evleri-
mize dagilalim ve imtihan ic¢in rollerimize c¢alisalim. Zira
saka degil, meshur aktor Antoine’'m karsisina ¢ikacagiz. Us-
telik jiiri heyeti de, basta, Yahya Kemal olmak {iizere, hep
meshur iidebadan, siieradan!... Hemen sanat melegi bu imti-
hana girecek olanlarrmiza kanatlarini acsin...

Hakki Tahsin ve Ali Naci ile ben, iste merak ve heyecan-
la o giinii bekliyoruz.

Evet, bir¢cok genclerle beraber, biz de, o tarihte o giinii
hoyle kalbimiz ¢arparak beklemistik.

111

Imtihan giinii... Letafet apartimanmin iist kat1 masher...
IMerdivenin basindaki sofadan td koridorun yarisina kadar,
nasbasa, omuz omuza, kiz erkek biitiin adaylar heyecan icin-
de heklesiyor... Kizlarin ¢ogu Ermeni, bazis1i Rum. Kim bi-
lir belki iclerinde La Dame aux Camélias’yl Fransizcasindan
okuyup hevese gelmis birka¢ Musevi kiz1 da var.

Konusanlar pek hararetdi. Fakat baslarnnm bir kitaba, bir
deftere, yahut bir kdgida egerek, imtihan verecekleri rollere
calisanlar sanki daha mi1 az hararetli... Yiizler solgun, yalniz
gozler atesli, hic durmadan harl harnl bir seyler ezberliyor-
lar Oyle ki, ilkokulda bile, yavrular, ezber dersine ancak
bu kadar kendilerini verebilirler!

Biitiin bu genclik kaynasiyor ve ayaklar, done dolasa,
koridorun solundaki kiigiik kapiya gidiyor ve oradan tekrar
geriye cevriliyor. O kapi1 bu imtihan sonunda bazilar: icin
cennet kapisi, bazilar: icin de cehennem kapisi olacak.
Ciinkii oradan sahnenin arkasina gidilir ve sahneye ayak ba-

(*) Bu yazilarda &frenci kelimesini hi¢ kullanmiyorum. Letafet
apartmaninda her agizda dolasan kelime «talebe» idi. Ne diye o ha-
vay1 degdgtireyim?
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sinca da salondaki jiirinin karsisina c¢ikilir. O muhtesem he-
yet, Obiir taraftan, yani salon kapisindan girmisler, masanin
etrafina dizilmisler, bizleri bekliyorlar.

Bizler?.. Kimiz bizler?.. Hele ben bu kalabalik icginde
ka¢ kisiyi taniyorum? Durup dururken, yazi ilemini birakip
sahne artisti olmak hevesine benim gibi kapilan ka¢ arkada-
sim var?.. Biri ben, biri Hakki Tahsin, biri Ali Naci, biri de
Peyami Safa...

Naci ile Peyami o giin imtihana girdiler mi ve ne zaman
girdiler? Simdi hLi¢ hatirlamiyorum, Konservatuvar acgilip
dersler basladigl zaman devam etmediklerine gore de?...
Fakat Peyami’'nin talipler defterindeki herkes icin muayyen
olan bir ciimle altindaki ufacik imzasi hala goézlerimin 6niin-
de... Hey gidi zaman'... O vakit ne gen¢gmisim! Ya o defter?
Ne enteresan kayit defteri!... Her sayfanin basinda «Imtihan
dithul numarasi», yaninda «Mektep sira numarasi» ve niha-
yet, adaylig1 kabule dair mahut ciimle ile altinda bir imza (*).
Sayfanin kosesinde de 1330 — 1332 tarihi. ..

Birinci ve ikinci adaylarin yalniz mektep sira numerala-
r1 yazili... 1 ve 2 numara .. Birincisi Ida Cemal, ikincisi Ser-
kis... Ida, «Dariilbedayi» mektep halinden c¢ikarak temsil he-
yeti seklini aldiktan sonra bu sahnede uzun seneler c¢alisti.
Serkis’i hatirlamiyorum. Bu defere gére benim imtihana gi-
ris numaram 2, mektep sira nurnaram 11... Peyami Safa’nin
imtihan giris numarasi 73, mektep sira numarasi 23...

Sonradan Tiirk sahnesinde meshur olan isimlerden iki-
sinin numaralar:1 da sunlar:

Ertugrul Muhsin’in imtihana giris numaras1 9. mektep
numarasi 29.

Biiyiikk Behzat'in (Butak) imtihana giris numarasi 5,
mektep numaras: 33.

Bunlardan baska operet artisti Nuvart ve Cemal Sahir’le
Dariilbedayi artistlerinden Mari Mineyan, Roza, Efraz, Emin

(*¥) Baz1 sayfalarda imtihana dithul numarasi yok. Bazilarinda
da nedense imza atilmak unutulmus.
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Belig, Muvahhit gibi diger artistler de o zaman bu talebe def-
terine kaydolunup imtihana girenlerden... Emin Belig ile
Muvahhit miistesna, digerleri o tarihte heniiz stajlarini ya-
piyorlar.

Hepimiz bu imtihana girebilmek i¢in su garip ciimlenin
altina imzamizi basmisiz:

«Dariilbedayi-i Osmani’ye talebelige namzet olmak iize-
re kayit muamelesini bildhare ilan edilecek olan seraiti ba-
delmiitalea kabul edip etmemekte muhtar olmak sartiyle ka-
bu! ettigimi miibeyyin taahhiitnamedir.»

Yukarida, o giinii diisiinerek, heniiz ka¢ kisiyi taniyo-
rum, dedim. Fakat Behzat ve Galip gibi birkagi ile tanismis
degil miyim? Zira pek az evvel Burhanettin kumpanyasina
0 kahrolasi Neron isimli piyesi terciime etmisimdir. Bunun
icin daha o adaylik giiniinde bir dereceye kadar kulis icleri-
nin asinasi sayilimm. Ertugrul Muhsinle yeni tanisacagim.

Behzat, hatirimda kaldigina gore, Ivaz Aga rolii ile jiiri-
nin karsisina ¢ikacak ve hem Molieere’in, hem Ahmet Vefik
Pasanin ruhunu sadedecek, hem de dinliyenleri kendisine hay-
ran birakacak. Bana gelince, iki parca se¢misim: biri Abdiil-
hak Hamit'in Nestren faciasindan bir meclis, 6teki Sehabed-
din Siileyman’in Kirik Mahfaza isimli o zamanki tabirle «te-
kelliimi» hikayesinden bir parga...

Derken kalabalik arasinda bir kaynasmadir oldu. Doéniin
baktim: birka¢ aday sahnenin arka kapisina sokulmuslar.

Sesler duyuluyor:

— Numara sirasiyla ¢agiracaklarmis; dyle mi?

— Sahi! Sonra girer mi, giremez mi?

— Bilmem, soralim!

Galiba sordular ve su anlasildi ki siraya liizum yok. Isti-
ven arka kapida ismini isaret ettirerek evvel veya sonra gi-
rebilecek!

Artik heyecan son raddeye varmisti. Matmazeller sacla-
rini1, yakalarini diizeltiyorlar, ¢cantalarini acgip sik sik aynaya
bakiyorlardil. Bir kdsede delikanlinin biri cekistire cekistire
srkadasimin kiravatim ufaltiyor, bir baskasi, merdivenin iist
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basamaginda trabzana yaslanmis, fosur fosur sigara iistiine
sigara iciyordu. Hani birden yakalayip ta sahneye ativerse-
ler, jiurinin asagidaki masasina kadar, iskeleye yanasan va-
pur gibi, burnunun iki deliginden duman savura savura gi-
decek!

Ne ise cagirdilar ve ilk hevesliler kapidan girerek kay-
.0ldular. Bunlardan biri sahnede imtihamm verirken diger
ikisi kuliste veya aralikta bekliyecekler. Zira kaybedecek va-
kit yok. Son rakam, 197. Halbuki aday saysi ii¢ yiize yakin
diyorlardi. Bununla beraber, bu da az degil. iImtihan muhak-
kak gec vakte kadar siirecek...

11k girenler cikiyor, kiminin rengi morarmis, kiminin
carpintidan ve bitkinlikten ayakta duracak dermani yok.

Soruyorlar:

— Nasil gecti?

— Bilmem.

— Sasirdin mi?

— Hayir.. yalmiz sesim titredi..

— Korkma dyle ise..

Bir digeri soze karisiyor:

-— Serbesttin ya.. 6tesi laftir. Aktorliikte esas bu; serbest
olmak...

Daha ne felsefeler!

Birdenbire bir kahkahadir kopuyor. Bir de ne gorelim!
Nereden ciktigini bilmedigimiz gen¢ bir sarikli, acele sarigini
¢Oziip cebine koyarak kiiciik kapiya yaklasiyor. Allah Allah!
Bu ¢6mez demindenberi nerede idi? Thtimal odalardan biri-
ne kapanmis, sirasini bekliyordu. Hem ne garip sey! Medre-
seden sahneye mi geliyor? Dogrusu o zamanda biiyiik cesa-
ret!. ..

Birisi yanindakine soruyor:

— Nicgin giiliiyorlar canim.. A¢ik fikirli hoca... Adamin
sevkini kirmayin!

Bir baskasi atihiyor:

— Sevki kinlacak gibi degil. Baksana, kulaklar1 diinya-
ya tikali... Hem eline dikkat et, asil ona giiliiyorlar.
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— Ne var elinde?

— Tahtadan bigak.

— O da ne icin?

— Minakyan repertuvarindan bir rol oyniyacakmis.

— Yok camum..

— Vallahi Oyle.. hani Aleksan, elinde hangerle, karanlik
ta, cinayet isliyecegi sahneye girmez mi? Iste o oyunlardan
biri...

Ansizin, kapinin araligindan bir eldir uzandi ve Alek-
san’in halefi, ipi ¢ekilen bir kukla gibi igeriye aliniverdi.

Arkasindan daha birkag¢ talebenin imtihani... Nihayet,
ben de kararimi verebildim... Haydi bakalim, girelim su im-
tihana. ..

Sahneye ayak attifim zaman adeta gozlerim kararmisti.
Karsimdaki jiirinin icinde yalniz ii¢ bas secebildim: Antoine,
Abdiilhak Hamit, Yahya Kemal... Bu ii¢ heybetli bastan bas-
kasin: sanki gormemis gibi idim (*). Bir an evvel parcgala-
rim1 okuyup geri donmege can atiyordum. Hatti, itiraf ede-
wrim, bu miisabakaya girdigime o anda nadim bile olmustum.

ITk olarak Nestren’'den birkac misra okumustum Kki, giir
bir ses kulaklarim yirtarak Fransizca bir ciimle haykirdi.
Bu ses. Antoine’in sesi idi.

— Otez vos lunettes. monsieur!

Eyvah! Gozliigiimi c¢ikarmadigima kizdi. Bu korku ile
elim derhal burnumun iistiine gidiyor ve gozliik, Hizir'in kii-
'ah1 gibi cebime giriyor. Artik arkasina siganacak bir came-
kanim da yok. Kas, goz, biitiin benlig¢imle meydandayim. Ama
ivi oldu belki de. Zira simdi, ilk gordiigiim c¢ehreleri de
=ecemiyorum. Bir sis ve bulut i¢indeyim.

Hani Yunan mitolojisinde bir efsane vardir: Ziya ve mu-
=iki tanrisi Apollon, bir giin, sohretini isittigi Marsiyas’1 kar-

(*) Dariilbedayiin ilk jiirisini ve edebi heyetini bir arada goste-
ren bir fotografa bakilirsa, jiiri, resimdeki siraya goére su zevattan
miirekkeptir: Yakup Kadri, Yahya Kemal, Riza Tevfik, Abdiilhak
Hamid, Antoine, Tahsin Nahid, Ahmet Hasim. Miifit Ratip, Abdul-
iah Cevdet. Mehmet Rauf, Emin Biilent. terciiman Bedi, Asim.
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s1sina getirir ve ona kavalin1 ¢almasini emreder. Marsiyas
oyle hazin bir kaval ¢alar ki, bu tesir altinda dereler susar,
kuslar susar, yapraklar susar ve tabiat vecd icinde baygin
bir hale gelir. O zaman bunu kiskanan Apollon, hemen yamn-
dakilere:

— Yiiziin sunun derisini!

Emrini verir ve zavall1 Marsiyas'in bagirta bagirta deri-
sini yiizdiirerek, bu deriyi oradaki bir ¢am agacinin tepesine
astinir. Iste o tarihtenberi, riizgir estikce, camin tepesinde
Marsiyas'in kaskat1 derisi takirdar ve agacin bagrindan da
re¢ine olan kani sizar.

Anladiniz ya, benim o giinkii halim de asag: yukar1 bu
efsaneyi andiriyordu. Acaba jiirinin icinde derimi ilk defa
kim yilizecek? Ilk sifir1 basacak hangi kalem?...

Ne ise, Nestren’den sonra Kirik Mahfaza’yr da, yar: insat
yar1 temsil ederek bitirdim ve solugu koridorda aldim.

Birkac¢ giin sonra neticeyi 6grendik. 63 kisi muvaffak
nlmustu. Hayret! Muvaffak olanlar arasinda Hakki Tahsinle
hen de vardim.

v

Dariilbedayiin bir de musiki kismi vardi ki ayr: bir bina-
da derslere baslamis bulunuyordu. Bizim tiyatro k:smin ara-
sira ziyarete gelen Sark ve Garp musikisi iistadlarimizin ri-
vayetine bakilirsa, iki cepheden, bir iki sene i¢inde yectistire-
cekleri talebelerle hemn Dede Efendilerin ruhlarim1 sadedecek-
ler, hem de Avrupa usulii musikinin temelini atarak operalar
temsiline giriseceklerdi. Her iki musiki kolunun bu husussa
hepimizi hayrete diisiirecek kadar muhtesem iimitler besle-
diklerini goriiyorduk.

Bize gelince —bilhassa Hakki Tahsin’le kendimi kas-
tediyorum— sanki ilk giinerde daha m1 az renkli hayaller pe-
sinde kosmustuk? Evet, az zamanda Oyle kabiliyetler goste-
recek, kadinli1 erkekli talebe saflarimizda oyle istidatlar ye-
tistirecektik ki, Sehremaneti'nin (maliim ya, o zaman Istan-
bul Belediyesi tabiri kullanilmazdi) kapisinda somaki mer-
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merden siitunlarla insa ettirecegi muazzam tiyatroda, giin
gelecek, en parlak dekorlar icinde diinya klasiklerini Avrupa
artistlerine parmak 1sirtacak bir kudretle temsile muvaffak
olacaktik. Hasil1 bir miiddet bu hayalin ¢ocukg¢a nesesine
kapilmistik ve bu nese ile derslere baslamistik.

Tiyatro subesi (galiba tecvit ve aruz gibi dersleri de igi-
ne aldigindan!) erenler usuliince su isimlerle yedi kisma ay-
rilmisti:

1 — Kiraat, telaffuz, tecvit.

— Insad, takrir, aruz.

— Tarih, edebiyat ve edebiyat tarihi.
— Haile (trajedi).

— Dram.

— Mudhike (komedi).

7 — Raks, adab1 muaseret, eskrim, ismizaz (mimik).

Oteki subeler baslangicta ne yapiyorlard: pek bilmiyorum
amma, trajedi, dram ve komedi kisminda neler yapilamiya-
cagina birkac giin icinde kanaat getirmistim. Arkadasimla
kendi istidadimiza da giivenim azalmaga basladigindan, bu
isin i¢inden siyrilmag: diisiinmege bile koyulmustum. Bere-
ket versin ki bizim bu oyun bozanligimizm pek c¢cabuk farki-
na varan Miidiir Resat Ridvan Bey ikimizi de birer derse mu-
avin tayin ederek ayagimizi biisbiitin ¢ekmemize mani ol-
mustu ve ancak bu sayede miiesseseye baghiligimizi, yeni ve
baska bir hevesle devam ettirmege imkan bulabilmistik. Fa-
kat talebelikten muallim muavinligine istihale edinceye ka-
dar tam on bes giin kozamizin icinde tirtil olmaga ugrasa-
caktik, hem de ne ¢ile ¢ekerek...

Simdi o talebelik giinlerimizden bazi tablolar1 c¢izmege
calisacagim. '

(=23 ) B~ U %]

Y

Once, Silvain’in «sakird-i marifet» i diye amilan aktor
Burhanettin Bey, ameli dram muallimi (Muallim diyorum, o
zamanki talebelere gore).

Onun dersine ya iki ya ii¢ kere girdim. Esasen Burhanet-
tin bu vazifede ¢cok lalmamis, bir miiddet sonra cekilmisti.
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11k giinlerde yirmi kadar talebesi vardi ve dersler soyle ve-
rilirdi:

Burhanettin — (Bir talebeye isaret ederek) Evladim, gel
bakayim smnifin ortasina...

Bir Ermeni genci, aktorliik sanki irkina has bir Tanr:
vergisi imis gibi derin bir itimatla simifin ortasina yiiriirdii.

Burhanettin — Bildigin rol var m1?

Ermeni genci — Var efendim.

Burhanettin — Hangisi?

Ermeni genci — Balmumcular’dan bir sahne..

Burhanettin — Eski amma ziyan1 yok. Oyna bakalim.

Bunun iizerine, Minakyan’in yahut Papasyan’in veya Fa-
sulyaciyan’in kimbilir hangi taraftan, ana tarafindan mi,
yoksa baba tarafindan mi muhakkak akrabasi olmak ldzim
gelen her hangi bir Karabet veya Serkis, en bozuk bir sive
ile bir seyler soylemege baslar ve kafasi, kollari, bacaklan
ile acayip hareketler yapardi. Arasira, gozlerine heybetli ba-
kislar vermegi de unutmazdi.

O oynarken, Burhanettin bakar, bakar. diisiiniir, diisii-
niir, saga gider, sola gider, sonunda haykirirdi:

— Olmuyor.

— Nicin efendim!

— Az bagiriyorsun!

Evet, dersin onca en ehemmiyetli noktasi bu idi; cok ba-
girmag1 ogrenmek. Telaffuz, mimik, jest, bunlar ikinci dere-
cede ogrenilecek seylerdi. Once kuvvetli bir aktér hanceresi-
ne malik olmak 1azimd: ve o olmadik¢a bu sanatta ilerlemek
imkan1 yoktu!

Talebelerinin bir kacini bu suretle yokladiktan ve bil
hassa Tiirk talebeleri i¢inde lise tahsili gormiis olanlarin da
mevcudiyetine inandiktan sonra, kendisi, calisilacak dersleri
taksime baslamisti. En basta Abdiilhak Hamid’'in ikni Musa
ve Tarik facialan geliyordu.

Hi¢c unutmam, bir giin ¢ocuklardan birini sinif:n orta-
sinda bir iskemleye oturttu ve ona, eline sikistirdig: kitap-
tan Ibni Musa’min uzun tiradim1 okutmaga basladi. Cocuk,
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fena okumuyor, oz ¢ol: bir miuvaliakiyet gosteriyordu. Fakat
Burhanettin gene sesi zayif buldu. Thtarlara basladi:

— Bagr!

Cocuk biraz daha sesini yiikseltti.

Fakat Burhanettin’in sesi yeniden giirledi:

— Daha bagir.

Simdi zavall1 gen¢ talebe, Engizisyon iskemlesine otur-
tulmus mahkim gibi kivraniyor ve girtlagimi yirtarcasina
bagiriyordu.

w

Salih Fuat Beyin trajedi subesinde talebe arkadaslarim
arasinda bilhassa sunlar vardi: Emin Belig, Cemal Sahir,
Nuvart, Roza. Bunlarn iyi hatirliyorum.

Salih Fuat Bey, derslere, tiyatro tarihi okutmakla basla-
mist1. Ben ilk zamanda yalniz bu derslerde bulunuyordum
ve tatbikat derslerinde, yani ameli trajedi derslerinde bulun
muyordum. O saatlerde simdilik Fehim efendinin komedi
tatbikati derslerine girmekte idim.

Salih Fuat Bey daha ilk giinden, beni, hem talebe hem
yarl muavin gibi telakki etmege baslamisti. Hatta, Yunan
trajedisi derslerinin iyi anlasilmas: icin bir miiddet Mitoloji
dersleri vermek faydali olacagini soyliyerek bu ise hazirlan-
mami1 bile tavsiye etmisti. Anlasilan, Resat Ridvan Beyden
evvel, muavinligimi diisiinen, tensip eden kendisi idi. Nasil
ki, Ertugrul Muhsin’i de ameli trajedi derslerinde kendisine
vardimci se¢cmisti. O da, pek az sonra, o dersin muallim mu-
avinligine aday goriiniiyordu. Hakki Tahsin ise galiba Minak-
von'in smifinda idi. Ayni zamanda, Riza Tevfik’in sinifinda
da onun muavini olmaga hazirlamiyordu. Belli idi ki, talebe-
lerden bir kagi, yakinda talebelikten tamamiyle hocalik mes-
legine terfi edeceklerdi! Diger bir edebiyat muallimi olan Se-
hab Rizanin muavini de, Emin Belig gibi ayn1 zamanda doktor
olan Celal Tahsin Beydi. Celal Tahsin, diger taraftan Fehim
efendinin ameli komedi derslerine de muavinlikle yardima
baslamisti.

Biitiin bu muallimlerden ve muavin yahut muavin aday-
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larindan baska tiirkge hocas1 Arif Hikmet Beyi, adabi
muaseret ve tesrifat muallimi Tesrifat¢t Sadik Beyi ve maki-
yaj ve mimik muallimi Mosy® Riyoti’yi de sayarsak profesor-
ler ve dogentler listesini tamamlamis oluruz!

1

Miiracaatimiz listiine daha talebe defterinden kaydimiz
silinmeden bir ka¢ giin evveldi, Miidiir Resat Ridvan Bey
beni yanma c¢agirdi:

— Size bir ricam var, dedi, bize bir yardimda buluna-
caksiniz.

— Buyurun, cevabim1 verdim. Eger elimden gelecey bir
seyse...

— Tabii canim, diye acele yerinden dogruldu ve elini
kapiya dogru uzatti:

— Su bizim MoOsyd Riyoti'nin dersinde bulunsaniz iyi
olacak, dedi. Adam tiirkce bilmiyor. Talebeve sOylediklerini
terciime edersiniz.

Ben, hili, garip bir tesirle, miidiiriin elini uzattig1 kapai-
ya dogru bakiyordum. Sanki MOsyo Riyoti, Faust’'un seytam
gibi kapinin arkasina dikilmisti. Hakikaten ne kadar da Me-
fistofeles’e benziyordu. Ayni sivri surat, aym yukariya kal-
kik kaslar ve ayni sinsi, alevli gozler! Kimbilir belki diinya-
nin en saf adam idi, fakat fizyonomisi ile insana ilk bakista
hig¢ iyi bir tesir birakmiyordu.

A

Riyoti’'nin ilk dersinde bulundum. Tatbikat sahnesinin
bulundugu sinifta idik. Kiz ve erkek talebe, karsilikli iki du-
varin Oniinde yarim kavis halinde oturmuslard: ve Riyoti La
Fontaine’in meshur Oduncu ile Azrail siirini okuyacagini bil-
dirmisti. Ben de onun bu tebligini Fransizca bilmiyenlere
terciime etmis, artik herkes gibi sabirsizlikla bu iistad artist-
tin insadim bekliyordum.

Riyoti oOksiirdii, bir 1ahza poz ald1 ve diislindii. Fakat
okumaga baslamadan gene bana dondii:
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— Bilmiyorlarsa siirin tiirk¢esini anlatin..

Dedi.

Bunu anlattim. Simdi sira, Fransizca misralarin in-
sadina ve bu insat esnasinda mimik hocasinin ¢ehresindeki
mana ve ismizazlara gelmisti.

Baslada:

— Un vieux bicheron...

Siirin mevzuunu hepiniz bilirsiniz: hergiin yiik altinda
ezilen ihtiyar oduncu canindan bezer ve «Neredesin, 6lim?
Yetis imdadima!» diye seslenir. Fakat Azrail karsisina diki-
lince dehsete ugriyarak, Muallim Naci'nin terciimesiyle soy-
le yalvarir:

— Sana Mevla sevaba girme mi der?
Su yiikii tut ta sirtima koyuver!

iste mimik hocasi bu siiri okuyordu. Gerek sesinde, ge-
rek tavrinda, ihtiyamn yorgunlugunu ve bezginligini hisset-
tiren pek sanatli bir eda vardi. Talebeler vecd icinde dinli-
yorlardi. Fakat sira Oliimiin ortaya c¢iktig1 misraa gelince,
sagli sollu, inceli kalinli kahkahalar sinifi ¢in ¢in ottiirdii.
Profesor sasirmis, son misralar1 acele okuyarak susmustu.

Talebeler ni¢in giilmiislerdi? Nasil giilmesinler ki, Riyoti,
ihtiyar oduncunun dehsetini pek garip bir jestle gostermisti.
Birdenbire omuzuyle beraber kafasini saga carpitmis ve iki
elini yliziine o vaziyette kapamisti. Halbuki, karsidan gelen
bir tehlikenin karsisinda insanin ilk i¢giidiisii derhal geriye
kagmak degil midir?

Bu esnada zil ¢almis, dersten cikiliyordu. Bir matmazel
yanindaki delikanliya sordu:

— He, ne deorsun, Gegam, Fransizlar korkunca saga
kacoor?

A\’

Fehim efendinin sinifi.. ah, ne zevkli hatira!'

Ustadin dudaklarindan eksilmiyen tebessiimii bizim he-
pimizi ona baglamaga kafi idi. O ne tatli, ne cana yakin, ayni
zamanda ne goniil alic1 giiliistii! Sahneye daha ilk adimim
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atan bizim gibi heveskarlar bile bu giiliisten bir sanat istik-
bali bekliyebilirdik. Sanki hepimiz bir mucizenin karsisin-
da idik ve o mucizenin sesiyle seslenecek, hissiyle hislenecek,
hareketiyle heyecanlanacaktik. Bu heyecan neseden dogu-
yordu, nesenin tilsimindan. En durgunumuz bile onun yii-
ziine baktik¢a hayatin binbir manasindan bir seyler okuyor
gibi idik. Biitiin Moliere bu yiizde toplanmisti. Molier ki in-
san karakterlerinin yaraticisi, biitiin zaaflar1 ve giiliingliikle-
ri ile o karakterlerin ressami ve yorumcusu idi. O Moliére iste
bu sevimli Tiirk artistinin hava gibi benligini sarmis, benligin-
den tasmistl. Bunun i¢indir ki onun giiliisiinde biitiin insan-
1181 buluyorduk. Ders verirken roliin icabina gore birdenbire
hayretle acgilan gozleri bir an sonra gene ayni siiratle ufali-
verir, siizgiin, miistehzi bir eda alirdi. Bu gozler ne giizel de-
siseyi hissettirir, hasisligi hissettirir, riyayr hissettirir, iimi-
di, korkuyu, tevekkiil ve tahayyiilii hissettirirdi. Fakat biitiin
degisik duygular sonunda, her duygu, muhakkak gene o te-
bessiimde toplanirdi. O tebessiim ayni zamanda bir sefkatin,
biitiin zaaflara ve acemiliklere karsi bir miisamahanin da
ifadesi idi. Onu bu miisamahadan ayirmak i¢in kimbilir in-
san ne anlayissiz olmal idi. Oyle hatirhiyorum ki simifindaki
talebeler icinde birka¢ ta bdylesi vardi. Fehim efendiyi kah-
redenler de ancak bu derece kabiliyetsiz olanlardi. Iste yal-
niz o zamanlarda o tebessiim dudaklarinda silinir, gozlerinde
once saskinlik, sonra dalginlik ve nihayet bayginlik gibi bir
mana okunurdu. Belli idi ki zaptetmege calistig1 hirsimdan
bu hale geliyor, izahin bir tiirlii kavriyamayan dikkatsizlere
kiziyor, icin i¢cin kopiiriiyordu. Hele bir rolii izah eder ve mi-
mikleri, jestleri ile gOsterirken, karsidan ya kii¢iikk aynasina
gbz atan, ya sacgini diizelten veya tirmaklarinin laal rengine
bakan bir matmazele gozleri ilisti mi istihzas1 pek keskin
hatlarla ¢ehresinde belli olur ve kiza uzaktan dyle alayli bir
Sganarelle bakisi firlatirdi ki biitiin sinif neseden bir deniz
gibi dalgalanirdi. Matmazelin halini ise artik siz tasavvur
edin. Bir daha miimkiin mii ders zamani tuvaletiyle mesgul
olsun!
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Hele bir Beatris vardi, daima sdylenenin aksini yapardi.
Fehim efendi bilhassa ona ayaklarini idare etmesini bir tu-
li 6gretemiyordu. Ya bir ayagim saga, otekini sola carpatir,
yahut bir kosuya hazirlanir gibi sag dizini ileriye ¢ikarir, ya-
hut ayaklarini yanyana yapistirir, listustiine kenetler, cap-
razlar, hasil1 boyle akla gelen, gelmiyen muhtelif sekillerle
sahnenin ortasinda saplanir kalirdi. Fehim efendi nihayet bir
giin sunu anlad: ki, bu ayaklarla bacaklar: idare etmek, bir
hiitkiimet idare etmek kadar giictiir. Beatris ne 1af anliyor, ne
duruslarini diizeltmek i¢in en ufak bir gayrete, bir yorgunlu-
ga katlanmiyordu. Iste bunun icin bir giin Fehim efendinin o
enfes komediyen tebessiimii sanki o dudaklarda bir daha dog-
miyacakmis gibi adeta sislendi, kaslar1 catildi ve cat. cat..
cat.. sahnenin tahtalar iistiinde ayaklarini patirdatarak sah-
nenin arkasindan cikip gitti. Biz simdi «Ne oluyor? Nereye
gitti?» diye diisliniiyor ve bir kismimiz giiriiltiili seslerle
miinakasa bile ediyorduk. Derken, gene kulisin arkasindan
ayni patirtili ayak sesleri duyuldu ve Fehim efendi tekrar
sahnenin ortasinda goriindii. Baktik, elinde uzun bir tebesir!
Sihirbazin degnegi gibi bu tebesiri salliyarak geldi. Beatris,
iirkek bir ceylan gibi mahmur goézlerini biisbiitiin ufaltarak
bakiyor ve simdi ayaklarini nereye sakliyacagini bilemiyor-
du. Hani miimkiin olsaydi, masaldaki zenbile girip tavana
asilan kel oglan gibi, kendisini, ise yaramayan bacaklariyle
tavandan sallandiracakt.

Nihayet Fehim efendi Beatris’in tam bu korku aninda
yanina sokuldu, ve birden.. hayret!.. o mucizeli tebessiim du-
daklarinda yeniden doguverdi. Beatris bunu goriince sasir-
mis, fakat korkusu da gecmisti. Yiizii, kapal1 bir serden an
s1zin bahar giinesine cikarilan bir Tropika cigegi gibi parl-
yarak renk ve 1sik almisti.

Fehim efendi giiliimsiyordu, demek ki hiddeti ge¢cmisti.
Fakat bu tebesiri ne yapacakt1? Hepimiz bu merakla ona ba-
kiyorduk.

Ne yapti, biliyor musunuz? Egildi, tebesirle sahnenin or
tasina biiyilicek bir daire cizdi ve kiza seslendi:
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— Gel buraya!

Beatris, biisbiitiin sersemleserek oldugu yerde ayakiari-
n1 ¢arpitti.

Felhim efendi asabiyetle tekrar etti:

— Gel buraya canim!

Beatris yiiriidii mii, kaydi1 mi, su gibi akt1 mi, nasil ora-
ya gitti, bunu tarif edecek kelime bulamam. Velhasil Fahim
efendinm o©niine, boynunu biikerek sokuldu. Sanki megbette
kurban edilmesini bekliyen bir eski zaman bakiresi, yahut
Yunan Mitoloji ve facialarinin aym vaziyetteki en hazin ka-
din cehresi olan iphigeneia gibi son dakikasini bekledi.

O zaman Fehim efendi, eliyle, sahnenin ortasina cizdigi
daireyi gosterdi:

— Gir bu dairenin i¢ine.. roliinii bitirinceye kadar bunun
icinden c¢ikmiyacaksin...

Sonra, talebeden birini ¢agirda:

— Siz de gelin.. 6teki rolii oynayin...

Simdi Beatris roliinii sodyliiyor, arkadasi1 cevap veriyor,
sonra kiz gene roli kendisi aliyordu. Fakat ne zaman ayak-
lan1 tebesirle cizilen dairenin disina ¢iksa Fehim efendinin
ayakkabilarinin ucu derhal nizami iade ediyor, topuklarina
bir vurusta kizi1 tekrar dairenin i¢ine sikistiriyordu.

¥

iste Fehim efendinin derslerinden bende kalan en eglen-
celi ye unutamadigim bir hitira budur: Beatris’in o giinkii
hali ve Fehim efendinin elinde tebesirle hiddetten istihzaya
o0 harikulade gecisi!

Komedi kisminin ders metinleri, Ahmet Vefik Pasa-
nin Moliére adapte ve terciimeleriyle bilmem kimin Beau-
marchais’den Figaro’nun Evlenmesi terciimesi idi. Bu tercii-
mede, diger birkac talebe ile beraber. Figaro rolii bana da
verilmisti. Zannederim, bir iki giin Hakki Tahsin de bu sini-
fa girmis ve facia tatbikat1 derslerinde calistig1 halde —ihti-
mal fazla mal goz cikarmaz diisiincesiyle— Baumarchais’nin
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piyesinde baska bir role talip ¢ikmisti. Fakat ne o, ne ben
bu secimlerimizin hayrini1 gérmiistik!

Bununla beraber Moliére’in Ahmet Vefik Pasa terciime-
lerinden de birer rol almistik sanirim. Ciinkii Fehim efendi
daha derse gelmeden evvel, baz giinler, sinifin bir késesinde
toplanan miisterek rol sahibi talebeler arasinda, bizim de,
sesimizi acilastirarak, su firakli hitaba calistigimizi unuta-
mam:

— Eyvah... dilber Eliz!...

Nedense bu piyesteki dilber Eliz o zamanlar hepimizin
boyle ilgisini uyandirmisti. Fakat o dilber Eliz, bir¢cok ideal
sanat mahliklar1 gibi, kafamizin i¢cinde ebediyen kavusami-
yacagimiz bir hayal olarak kalacakt:.

VI

Giinler geciyor ve biz, Hakki Tahsin’le, bir giiniimiizii at-
latmadan, hala talebe olarak Dariilbedayie devam ediyorduk.
Fakat itiraf edeyim ki hevesimiz giinle degil, saatle azalmak-
ta idi. Bunda, Dariilbedayiin disinda, bilhassa evde etrafim:-
z1 saran havanin pek hissedilecek surette degismesinin tesiri
oldugu muhakkakti. Bu havanin i¢inde babam da olmak lizere,
bizim bu aktorliik hevesimize goniilden hic raz1 olan yoktu.
Ne care ki ne Hakki Tahsine, ne de bana s6z gecirememisler-
di. Nihayet ilk olarak zavall1 babam itiraz silabini elinden bi-
rakmis, hattd sefkatinden daha ileriye gitmis, vaktiyle Tibbi-
yeden birinci derecede mezun olup da Almanya’ya ihtisas sa-
hibi olmaga gonderildigi zaman orada gordiigii tiyatrolarin
fevkaladeligini, Goethe’leri, Schiller’leri oynayan aktérlerin
nasil biitiin diinyada sohret sahibi olduklarini anlatarak hem
kendisini, hem etrafindakileri teselliye koyulmustu. Zaten
dogrusunu isterseniz, tiyatroya benim gibi asikt: da... Nasil
ki kendisinin daha Tibbiyenin son siniflarinda talebe iken
Minakyan kumpanyasina terciimeler yaparak bunlari oynat-
titiny da bu hatiralarin baslangicinda kavdetmistim. Bu vi-
yeslerden 1300 de, ben dogmadan yedi yi1l evvel oynanmis-
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olan Magdur- kalb 1301 de Arakel kitabevi tarafindan ba-
silmistir. Babam iste tiyatroya cok eskiden beri bu kadar
bagh idi. Beni de heniiz alt1 yasimda iken tiyatroya gotiir-
mege, bana o zevki vermpege baslamisti. Demek ki ektigi bu
sanat tohumundan pek sikayete hakki da yoktu. Yalmiz og-
lunun bu Dariilbedayi maceras: zamaninda bile, hila, mu-
hitin aktdre karsi nasil yanlis ve sakat bir hiikiim besledigini,
sahneye cikan kimseyi «oyuncu» tabiriyle nasil adi gordiigii-
nii, o, herkes kadar, belki de herkesten iyi, hakli olarak bili-
yordu ve bildigi icindir ki, daha bu ise ilk hevesimizi haber
aldig1 giinlerde baba sifatiyle bana, eniste sifatiyle de Hak-
ki1 Tahsin’e biitiin bu mahzurlar: sayip dokerek uzun uzadiya
dert anlatmaga calismistl. Ancak sonunda bizim dik bashlh-
g1imiz1 goriince isi bu suretle tatliya baghiyarak vaziyetin kar-
sisinda tevekkiil kilmisti. Ah sevgili babam! Kimbilir belki
bu hevesimizin az zamanda gececegine da ihtimal veriyordu
ve eger bize hic belli etmedigi bu iimidi gizlice beslemisse
neticede asla aldanmis olmuyordu. Nasil ki, talebeligimizden
pek az sonra, Hakki Tahsin’le isimlerimizi sinif defterinden
sildirerek sadece nazari derslere birer 6gretmen yardimcili-
g1 almis ve miiessesede ancak o sifatla kalabilmistik. Fakat
o giine gelinceye kadar bizim evin havasini1 bilmem ki nasil
tarif edeyim! Bir tatsizlik, bir nesesizlik ki... ¢ehreler asik,
kaslar gatik ve gozler bulanik... yalmiz babam miistesna... O,
giiler ylizlinii hi¢ degistirmiyor, bir taraftan Dana «yeni siir-
ler yazdin m1?» diye soruyor ve Hakki Tahsin’in hikayelerini
dinlerken, ara sira, sanki sozgelisi, Dariilbedayiin 1afi-
m agiyor, araya sorular sikistiriyordu. Belli idi ki orada ne
olup bittigini anlamaga aldka duyuyordu. Kadinlara gelince,
onlar, bu so6zleri isitmemisler gibi davraniyorlardi. Yalniz
Hakki1'nin anas1 her zamandan fazla somurtuyor ve adeta ici-
ni cekerek ya duvara, yahut yerdeki haliya bakiyordu. Oz
hemsirem ise, gozleri dolu dolu, miiteessirdi. Hele bu bahis
sofrada acgildi mi, muhakkak iivey anamin da, onun anasinin
da, teyzesinin de lokmalar sanki bogazlarina tikiliyordu. Bun-
larin en ziyade HakkKki icin iiziildiikleri de belli idi.

Peki amma, bu, nicin bdyle idi? Clinkii mahallenin dedi-
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kodulu havasi, her giin, biz Hakk: ile ¢ikip gittikten sonra
bizim eve doluyordu. Bizim ev deyisime bakip da sakin al-
danmayin ve bizi evin sahibiyiz sanmayin. Ev her zamanki
gibi kiradir ve bu defa Besiktasta Validecesmesinde yokusun
ortasinda bir sokagin icindedir. Babam oliinceye kadar bir
ev sahibi olamamis, hep kiraci kalmistik.

Ne diyordum? Evet, mahallenin dedikodusu, biz yokken,
biitiin giin evi zehirli gaz gibi sarmaktadir. Muhakkak Zey-
nep hanim gelmistir, Fatma hanim gelmistir, Nefise hanim
gelmistir ve daha bilmem hangi hanimlar gelmislerdir ve
hepsi, yakalarin1 silkerek, meraklanip iistiistiine kahve ve si-
gara igerek, tipki Hiiseyin Rahmi’nin romanlarindaki ma-
halle tipleri edasiyle ve kas, goz isaretiyle bizleri telmih et-
misler, ayiplamislardir. Ne gibi mi? Mesela sihhatimizi so-
rarken:

— Halid Bey Nasil?.. Hakki Bey iyiler mi?..

Filan tarzinda sorularin manali1 ve miistehzi bakislar
arasinda. ..

iste, 6yle samiyorum ki, bizim evdekileri, aksama kadar,
taze yaralar1 lizerine kizgin demir vurulmusa c¢eviren bun-
lardi. Bunun i¢in de zavallilarin yiizleri o giinlerde giilmez ol
mustu. Bana gelince, baba evinde, baba ocaginda kazan kay-
narken, gencligimin ilk taskinliklari ve bencilikleri arasinda
boyle mahalle taamiillerini pek diisiinecek halde degildim.
Hakki Tahsin de benim gibi pervasizdi. Ikimiz de, toplumun
o tarihte aktor hakkinda besledigi hakaretli teldkkiye karsi
koymag1 pek biiylik medeni bir cesaret sayiyorduk. Bicare
Hakk1 simdi ¢oktan merhum oldu. Bense bugiin diisiiniiyo-
rum da, kendi ¢cevremin o devirde asla hazmedemiyecegi bu
hareketimle hayret edilecek bir is yapmistim. Evet, bir nevi
kahraman olmustum; hayatimda ilk ve siiphesiz son kahra-
manligim! Ciinkii ne yapsam, artik o kiratta babayigitlik gos-
teremem!

Hele gozlerimin oniinde canlanan su levhay:1 nasil unuta-
hilirim? Sabahleyin Hakki ile sokaga ciktigimizda, karsimiz
uzun bir duvar oldugundan, ilk nazarda yalniz birbirini ko-
valayan kedileri goriiyorduk; sonra, yokus asag1 inerken, bi-
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zim evin hizasindaki evlerin yar1 kalkik kafesleri arkasinda
¢irpinan merakh kadin baslarini... Ihtiyarlar1 parmakla bizi
gosterirlerdi ve siiphesiz aralarinda soyle konusurlardi:

— Iste bunlarmis oyuncu yazilanlar! Hem birisi pasa
oglu!

— Aman Allah! Ne giinlere kaldik!

Hasil1 mahallede uyandirdigimiz bu tecessiis boyle epey-
ce devam etti. Nihayet bir aksam Hakki ile eve doniisiimiiz-
de, evdekilerin kimbilir ne zamandir sabirsizlikla bekledik-
leri miijdeyi su tilsimh iki ciimle ile onlara haber verdik:

— Biz artik talebe degiliz. Dariilbedayide muallim mua-
vini olduk!

Evin icine bir anda bir bayram sevincidir yayildi. Bir
lahza sonra asagida sokak kapisinin ac¢ilip kapandigin isit-
tim. Ihtimal evin en yash kadini, sabahi beklemege sabrede-
miyerek, basina basortiisiinii atinca, bu miijdeyi komsu ha-
nimlara yetistirmege kosmustu.

Hasil1 temize cikmistik ve evde herkes derin bir nefes
almist1! Babama gelince, o aksam sofrada Hakki ile beni bu
yeni kararimizdan ve «muallim muavinligi» mizden dolay1
hem tebrik ediyor, hem de evdeki sikintidan ve dirdirdan
kurtuldugu i¢in memnunlugundan gozlerinin i¢i giilerek:

— Oyle ya, siz muharrirsiniz, sairsiniz, diyordu, sahne-
nin iistiinde ne isiniz var? Siz piyes yazin, onlar oynasinlar!

Onlar, herhalde, Dariilbedayiden giiniin birinde yetise-
cek olan gen¢ arkadaslarimizdi. Ustelik simdi biz, onlarin
hocasi da oluyorduk!

iste Dariilbedayideki bu talebelik maceramiz boyle bas-
lamis, bdyle bitmisti ve maceranin en heyecanli perdesi bi-
zim i¢in bir daha acilmamak iizere kapanmisti. Mahalle ha-
nimlar: artik kendilerine baska dedikodu mevzuu ariyabilir-
lerdi. Arayip bulacaklardi da!

Letafet apartmaninin kapisindan girerken, kapici Hasan
aga, simmdi, Hakk: Tahsin’le bana cift selam veriyordu. Bu,
anlasilan, talebelikten muavinlige terfiimizin bize kazandirdi-
&1 11k imtiyazd:! Diger imtiyazlar da sunlardi: Midiriin ~da-
sina daha serbesice girip cikiyor, dersimiz olmadid1 vahut
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dersler disindaki zamanlarda biiyiik salonda iistadlar ve
iistadlarin misafirleriyle tatl1 sohbetlere daliyorduk. Mual-
limlerden Sehap Riza, Kemal Emin ve Salih Fuat Beyler he-
men hergiin bu salonda toplanirlar ve Sehzadebas: tiyatrola-
rinin mal sahiplerinden aktorlerine ve hattd gedikli biifeci-
lerinden gazinocularina kadar her sinif meshur ¢ehreleri mi-
safir olarak bu salonu ziyarette kusur etmezlerdi. Bilhassa
Ferah tiyatrosunun biifecisi Aleksan Efendi, giin gectikge
postu adeta Dariilbedayie sermis gibi idi. Anlasilan bu ihti-
yar biifeci, Antoine’in heniiz miidiir ve rejisor bulundugu bu
tarihte «Darlilbedayi miidiiri umumi muavini» {invanin ta-
siyan Resat Ridvan Beyin ¢ok eski bir dostu idi. 31 Mart fa-
ciasmi ve Hareket ordusunun Istanbul’a gelisi ile Abdiilha-
mid’in hal’ini takip eden yilin icinde Resat Ridvan’a bir kum-
panya teskilinde hizmetleri dokunmus olmali idi. Zira Sabahi
Hiirriyet namiyle Tepebas1 yazlik tiyatrosunda —Sehir Tiyat-
rosunun simdi yikilmis olan eski Komedi kismi1— aylarca oy-
nanan bir piyesin bir takim aktorlerini Sehzadebasindan dev-
sirip oraya yollayanin bu Aleksan Efendi olduguna kanaati-
miz vardil. Resat Ridvan’a ¢ok sevgi ve saygl goOsterir, o da
ona bol bol iltifatta bulunurdu. Iste bu imtiyazladir ki, bu
sahne asig1 biifeci, simdi Dariilbedayiden ayrilmaz olmustu.
Saatlerce miidiiriin odasinda bir kdsede bir koltuga biiziile:
rek oturur, Resat Ridvan yazar c¢izerken hi¢ sesini ¢ikarmaz,
diisiincelere dalardi ve bazan biiyiikk salonda bizim toplanti-
lara istirak ederdi. Burada da vazifesi, yalniz konusulanlan
dinlemek ve giillimsemekti.

Bir giin bu salonda yeni bir ¢ehre ile karsilastim. Kemal
Emin Bey, beni ona takdim etti:

— Ressam Muazzer Bey...

Sonra, konusma esnasinda sunlar1 6grendim:

Muazzer Bey, ¢ok giizel dekorlar yaparnns, yagliboya
tablolar1 da varmis. Bilhassa, tuliat sahnesinin meshur san’-
atkar1 Abdi merhumun ayakta ve biiyiik kitada bir resmini
de yapmis, simdi bu portreyi Dariilbedayie maletmek istiyor-
mus. Hakikaten bir miiddet sonra salonun bir kosesine bu
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tablonun asildigim1 gérdiim. Sonra bu ta®lo, Dariiibedayiin
her yeni binaya naklinde biiyiik ihtimamla {asindi durdu.
Yalniz, ressama bir ihmal eseri olarak ilk zamar-
larda bu hediyesinin masrafina karsilik bir para verilmemis
olmal ki, neden sonra Dariilbedayi idare heyeti karar defter-
lerinden birinde bu tablo ic¢in «simdilik iki liray-1 Osmani
sarfina mezuniyet» kararini okudum. Tablova gelince c¢ok
orijinaldi! Abdi merhum, Ibis kiyafeti ve clinde siipiirgesiy-
le, yukaridan asagiya koskoca bir ¢ercevenin icinde tahtadan
bir insana benziyordu. Ressam, canli bir insan port‘resi ve-
rine bir Roboto resmi yapmakta gergcekten muvaffak ol-
mustu! Tablo bugiin de Sehir Tiyatrosundadir.

Kemal Emin Bey, Hiirriyetin ilaninda ilk sahneye ¢ikan
ve oldukca basari gdsteren bir aktordii. Edebiyata derin vu-
kufu, tiyatroya goniilden baghlig: vardi. Yalniz lisan ve ede-
biyat hocaligina baglanarak sahneden ayagini ¢cektikten son-
ra da tiyatroya olan askini kaybetmedi. Klasik piyesler ter-
ciime etti. Bu meyanda, senelerden sonra, Alphonse Daudet’

nin Arlesienne piyesini de Izmirli kiz ismiyle adapte ederek
oynatti.

Sehap Riza Bey de tiirk¢e hocasi idi. Bilhassa manzume
insadinda o zamanlar birinci derecede artist sayilirdi. Muh-
telif sahnelerde rol almis ve oynamisti. Nasil ki, Dariilbeda-
yiin mektep halindeki bu ilk devrinde, Resat Ridvan, tesri-
fatg1 Sadik Beyle Fehim Efendinin ve kendisinin karariyle
tesis ettikleri Tatbikat Sahnesinde temsil heyetine dahil
olanlardandi. Talebeler hocalar: ile birlikte calismaktan pek
biiyiik zevk ve iftihar duyuyorlardi.

Salih Fuat Beye gelince, Ahmet Hasiir’in bir yazisinda
«Paris’i goren zat» diye vasiflandirdigi bu sima Antoine’dan
sonra, biitiin miiessesede Bati tiyatro sanatinin fikir cephe-
sinde ikinci bir sembolii gibi goriinliyordu. Karis1 Fransizdi.
kendisi uzun miiddet Paris’te bulunmustu ve kim bilir kag¢
sene tiyatro tiyatro dolasarak, eski, yeni biitiin piyesleri sey-
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retmisti. Bilhassa Comeédie Francgaise’in bas miisterisi olmak-
la 6giinilirdii. Ne yalan soOyliyeyim, ben de o zamanlar, Dariil-
bedayide bu sahne bilgininin, «Tiyatro tarihi» derslerinde
muavini olmakla gururlaniyor ve Estetik dersinde Hamdul-
lah Suphi’'nin de muavini oldugum halde o hazzi bu gururdan
istiin tutamiyordum. Paris’i géren zat, bilhassa Paris'te ti-
yatrolar1 gordiigii ve hi¢ bir piyesi kacgirmadigl i¢cin benim
de gozlerimi kamastirmisti. Biiylik salonda, avizenin altinda,
herkesle beraber onun tiyatro hatiralarini can kulagiyle din-
liyordum. Anlatirken heyecanlanir, koltugunda dogrulur ve
sanki masaldaki duvarin yarilip da icinden giirr diye altin
bosanmasi gibi, o da, karsisindaki duvarin yarilarak iginden
biiyiik bir Fransiz aktoriiniin firladigini gériir gibi olurdu. Bu
gaipten ve duvarlar arkasindan gelen hayal, ekseriya Mou-
net-Sully’nin hayali idi. Bizim iistad, o zaman gordiigiinii ha-
kikat sanarak ve kolunu bir trajedi jestiyle sihirli duvara
uzatarak sdyle haykirirdi:

— 1Iste bakin, Mounet-Sully geliyor. Ruy Blas roliinde-
dir. Sirtinda kirmiz1 harmaniyesi var.

Sonra, birdenbire kolunu c¢ekip, etrafinda siralandigimiz
orta masasini gosterirdi:

— Bizler de Ispanya nazirlaniyiz. Burada, vilayetleri ara-
mizda taksim ediyoruz. Fakat usak Ruy Blas, harmaniyesini
omuzuna atip yiiziimiize su istihzay1 firlatacak: «Afiyet ol-
sun, efendiler!»

Artik bizim halimizi sormaym! Ruy Blas sahiden karsi-
miza ¢ikmis ve bizler sahiden Ispanya nazirlar1 imisiz gibi
titremege basliyorduk ve iistad, Mounet-Sully’'nin agzindan
biilbiil gibi Ruy Blas’in meshur tiradini insada basliyordu.
Ancak o giin misafirler fazla ve i¢lerinde hi¢ Fransizca bilmi-
yenler varsa, tesirin daha az olacagini zannetmeyin! Zira on-
lar da, tiyatro tarihi hocasinin sesinden ve kisacik boyunu
yiikseltmege calisarak heybetli jestler yapisindan pek biiylik
bir sahnenin temsilinde hazir bulunduklarini anlarlar, vii-
cutlarinin iirperisi ve gozlerinin hayran hayran bakisi ile bi-
zim takdirlerimize istirak ederlerdi!
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Bir aralik, Mithat Cemal Beyin de muallimler kadrosuna
iltihak edecegi haveri agizdan agiza dolasmaga baslamisti.
Hatta «Tiirkge ve usul-i kiraat dersleri» hocaligina beher
dersi otuz kurustan olmak iizere tayini bile yapilmis ve bu
tayinin emri 1 Tesrinievvel 1330 tarihli tezkere ile «makam-1
celil-i emanetten» gelmisti. Fakat Mithat Cemal Bey bir tiirli
Dariilbedayie gelmemisti. Kimbilir belki licreti pek zz bul-
mustu. Fakat kagit para ile altin arasindaki kiymetia hemen
hemen farksiz denebilecegi bir tarihte miiesseseda:iki dizer
muallinilerin de daha fazla iicret aldiklar1 yoktu. Bununla
beraber, sebep her ne de olsa, biz ciimlemiz, onun gelmeyisi-
ne miiteessirdik. Ciinkii biiyiik salondaki iistadlar meclisi
meshur bir sairin viicudundan mahrum kaliyor demekti. Cal-
niz Sahap Riza, Mithat Cemal’in gelmeyisinden keder degil,
ancak teselli duyabilirdi. Oyle ya, o gelseydi kendisinin man-
zume insadindaki kudret ve sanati1 belki daha zayif goriiniir,
gelen belki insadda onun iistadligin1 golgede birakirdi. Hani
dogrusu kendisi de siirler yazdig: i¢in bu sanatta Mithat Ce-
mal’in iistadligimi teslim etse bile insat sahasinda da iistiin-
ligli ona birakmaktan her halde pek biiyiik bir azap duya-
cakti. Buna hi¢ siiphe yoktu.

Muallim oldugu halde biiyiik salonda bizleri sereflendir
miyenler arasinda Riza Tevfik de vardi. Koltugunda Spencer
cildleriyle —bu cildlere hi¢ liizum olmadig1 halde— ne za-
man derslere geliyor ve ne zaman gidiyor, bunun ekseriya far-
kinda degildik. Filozof, Hamlet’in babasinin hayaleti gibi, bi-
ze yalmiz bazi giinler, koridorun bir ucundan sesini duyurur,
yiiziinii gostermezdi. Sanki havadan goriinmez bir el uzani-
yor, Riza Tevfik’i yakasindan tutuyor ve hir simif kapisim
acarak onu iceriye sokuveriyordu. Odasindan hi¢ cikmayan
ve proje listiine proje hazirliyarak gece giindiiz yazdig: zin-
cirleme maddeleri terciime edilmek iizere bize yolliyan An-
toine gibi, bizim aziz filozof da yar hayalet, yar:1 insan halinde
bir varlik kesilmisti. Esasen siirleri arasinda bir¢cok da Bek-
tasi nefesleri yazdigin diisiiniirsek, onu biraz da erenlerden
sayabilirdik.
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iste  Dariilbedayiin dersler haricindeki bir cok
saatleri bu toplantilar ve sohbetlerle geciyordu. Ote tarafta
Resat Ridvan’la Antoine’in odalari arasinda sik sik ziller ca-
lmmiyor, bir hademe iki oda arasinda kbsarak bir yandan o6te
yana kagitlar ve haberler iletiyordu. Bazan da Antoine’in kii-
¢iik yaramaz oglu bir giiriiltiidiir koparir, babasinin masasin-
dan ziplayarak hokkalar1 devirir, kagitlari, kitaplar1 ortaliga
savurur ve koridorlarda jimnastik adimlarla hiinerler goste-
rirdi. O zaman onun pesinden kosanlar arasina, biiyiik salo-
nun muaalim ve misafirlerinden de karnsanlar olurdu. Iste
giin asir1 vukua gelen bir tek biiyiik mizansenli oyunumuz
bu idi. Resat Ridvan her seyi az cok yoluna koymus, yalniz
bu sahnenin mizansenini tadil edememisti. Nasil tadil edebil-
sin ki, kiiciik Fransiz hasarisimin babasi olan Antoine bile
b~ care bulamamisti.

O déihi rejisoriin de bu bozuk ve kafa sisirici sahne kar-
si1sindaki vaziyeti sadece acizden ibaretti. Kudretli artist ol-
‘makla kudretli baba olmak arasindaki farki bundan daha
acik hir helagatle ne gosterebilirdi? Bir taraftaki niifuz, cte
tarafta tesirsiz kaliyordu. Antoine’in da bedbahtlig1 galiba
valniz bu cephede idi (*)

VIII

Dariilbedayide pek kisa siiren talebelik giinlerimde Mi-
nakyan Efendiyi mektepte goriiyor, fakat simifina kayitlh ol
madigan i¢in derslerinde ne olup bittigini bilemiyordum. Me-
ger o, daha derslere baslamamis, hazirlik devrinde imis! Bu-
nu ancak, yirmi yedi y1l sonra Dariilbedayi defterlerini karis-
tirirken 6grendim. Defterlerden biri, trajedi tarihi muallimi

(*) Antoine’in kiiciik oglu idi sanirim. Biiyigi, 1292 de dogmus
olan André Paul Antoine ise, Sehir Tiyatrosunda bas kadin rolii-
nii Cahide Sonku’'nun oynamis oldugu (Diisman) piyesinin yazaridir.

F:3
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lih Fuat Beyin sif defteridir ki, 3 Kadnunuevvel 1330 tarihli
sayfasinda benim ismimin hizasmda kaydimin silindigi yazi-
hdir. Diger taraftan, Minakyan Efendinin simif defteri de ay-
ni tarihte bashyor. Demek ki, onun kendi sinifinda derslere
basladip1 giin, diger simfta ben talebelikten ¢ikiyorum. Uste-
lik onunla aramuzda bir benzeyis daha var: ben talebelik-
ten cabuk vazgegiyorum, o da hocaliga giic yanasiyor. Anla-
silan, ikimiz de vaziyetlerimize bir tiirlii intibak edememisiz.
O, sahnedeki rollerini, kalabaligin alkislarim yadirgamis,
ben de sairlige ve muharrirlige donmegi halime ve zevkime
daha uygun bulmusum!

Burada sunu da not edeyim: elimin altinda bir Sfenks
gibi dili ¢oziilen muhtelif boydaki Dariilbedayi defterleri Mi-
nak Efendi hakkinda dikkate layik birka¢c kaydi da ihtiva
ediyor ki bunlardan biri ona verilen ikramiyeye aittir.
Bu kayit sudur:

«Osmanli Dram Kumpanyasi direktorii ve sabik Dariilbe-
dayi muallimlerinden Minak Efendiye ikramiye olarak veri-
len: 1620 kurus.»

Bu kaydin yanindaki tarih, 31 Haziran 1331 dir. Bu tari-
hin, giinii giiniine milddiye tahvilini meraklilarina havale
ederim. Fakat dogrusu ya, ikramiye olarak verilen bu para-
nin azlig, coklugu bir tarafa, yalniz su kiisuruna akil ermi-
yor. Evet, neden meseld toparlak hesap on alt1 lira degil de
yirmi kurus fazlasi1 var. Acaba bu ikramiyeyi verenler, sabik
hocaya ve taninmis sahne direktoriine yirmi kurus fazla ver-
mekle onun serefini daha ¢ok mu koruduklar: zannina kapil-
mislar? Yoksa, tramvay parasini mi hesaplamislar? Yani,
paray1 almaga gelen sahne iistadinin, evine avdetinde, on alt:
liranin saglam olarak mi1 cebinde kalmasini diisiinmiisler?
Iste «Ve minelgaraip» diye buna derler.

Hakikaten bazan bir rakamin bile giiliin¢ ve giiliin¢ ol-
dugu kadar hazin bir belagati varmis! Bunu, bu 1620 kurus
ikramiyeyi okuyunca nladim.

w
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Hamdullah Suphi’nin hi¢ bir derse gelmedigi yoktu. Zil
calinca dakikasinda simifin kapisinda goriiniir, ben de arka-
dan onu takip ederdim. Salih Fuat’a gelince, evvelce soyledi-
g¢im gibi, iki dersten sonra isi bana havale etmis: «Bu tale-
benin hi¢ mitolojik malimat: yok. Bunun i¢in Yunan traje-
dilerini kolay anlatamiyacagim. Sen hele sunlara biraz mito-
loji dersi ver, ben sonra arkasinmi getiririm» diyerek biiyiik
salondaki ahbap sohbeti kosesine cekilmisti. Bu suretle be-
nim trajedi muavinligim, (yahut yerinde tabirle dogentligim),
ne sihirdir, ne keramet, el ¢cabuklugu bir marifet fehvasinca
Esatir profesorliigiine terfi etmis oluyordu! Ayni zamanda
bundan su istifadem de oluyordu. Hamdullah'in dersindeki
siikit mevkiime mukabil, Salih Fuat'in bos biraktig: kiirsii-
de doya doya malGmatimi satmaga imkan bulabilecektim!

Sahiden Hamdullah'in dersinde ne garip bir durumda
kalmistim! Ustad, daha o tarihte pek tatli agarmaga basla-
mis olan giizel sacli basini bir lihze sinif defterine eger, im-
zasini1 atar, ben de kiirsiiniin yaninda ayakta dururdum. Son-
ra o anlatmaga baslar, ben de talebelerle beraber dinlemege
koyulurdum.

Dersimiz estetik. Hocanin anlattig1 bahisler de, Dariilfi-
nundaki derslerinin daha kolay anlasilabilecek bir sekli.
Kaynak da, iinlii Fransiz estetikc¢isi Eugene Véron’un (Este-
tik) isimli kitabi.

Hamdullah anlatiyor, anlatiyor, talebe dinliyor, dinliyor
ve birkaci da defterlerine arasira bir seyler karaliyorlardi.
Ama not mu tutuyorlardi, yoksa kara kalem resimler mi ¢i-
ziyorlardi, orasin Allah bilir!

Mitoloji dersine hazirlanmak ic¢in, Beyoglundaki kitapci-
lar1 arastirdim ve bu bilgiye ait, irili ufakh ne kitap buldum-
sa satim aldim. Hemen o geceden itibaren de ilk derslerimi
‘hazirlamaga basladim.

Derslerim devam ediyor, bu sayede, kendim de, Yunan
esatiri hakkinda o zamana kadar hic bilmedigim sevieri 6&-
renmis oluyordum. Iste bu cihetten. yalmz bu cihetten isti-
fadem biiyiiktii. Zira, bu yeni bilgi yilikiimle Bat: klasiklerini
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daha iyi anhyacak malzemeyi elde etmis oluyordum. Hele
fransizca romantik ve hattd sembolik siirlerde rasladigim
mitolojiye ait kelimeleri, telmihleri, hatta efsaneleri, simdi,
daha derin ve daha tam bir vuzuhla anliyor ve zevk aliyor-
dum.

Smiftaki talebeler de bu derslerden benim kadar zevk
aliyorlar miydi1? Bunu, ne evet, ne hayirla ifade edebilece-
gim. Mitolojideki masallar1 belki hoslanarak dinliyorlar, fa-
kat bunlarin hikmet ve felsefelerini izaha ¢alistifim zaman
daha az alakali goriiniiyorlardi. O zaman, erkek ve kiz tale-
belerin, karsidan karsiya —zira, miidiiriyetin karariyle ayri
birer grup halinde otururlad: ya— birbirlerine isaretle saati
sorduklarim1 ka¢ defa gormiis, fakat gormemezlikten gelmis-
tim.

Burada sunu da kaydedeyim ki, bu mitoloji derslerimin
ilkinde, —biitiin gece calistigim halde— kiirsii vazifesini go-
ren masanmn arkasina gecip de ilk sdze basliyacagim giin,
birdenbire zihnimin adeta bosaldigini hissetmistim. Aman
Yarabbi! O giin, o anda bir tiirlii fikirlerimi topliyamiyor,
soyliyecek bir tek kelime bulamiyordum. Boyle kac¢ dakika
sustum ve saskin saskin talebeye baktim, bilmem. Yalniz
onlar, halimde bir fevkaladelik hissetmis olmalilar ki giil-
miiyorlar, bildkis endise ile bana bakiyorlardi. Nihayet, son
bir enerji hamlesiyle diisiincelerimi toplamaga calistim ve
hemen elimdeki notlara géz attim. O zaman, ilk kelimeler,
yavas yavas, tipkl suyu kesilmis bir ¢cesmeye tekrar su gel-
mesi gibi damla damla agzimdan dokiilmege -baslad1 ve bun-
lar1 diger kelimeler takip etti, kelimeler de ciimleleri. Iste ilk
ofretmenligim ve ilk dersim, boyle, azapli bir sekilde basla-
misti. Bunun igin, sima: Lilc, ¢ giinli hatirladikga, viicudu-
mun adeta buz kesildigini hisseder gibi olmaktayim.

Mitoloji dersinde, ismi Kegam m idi, ne idi, iyice ha-
tirhyamadigim uzun boylu bir Ermeni genci vard: ki. anlat-
t151m efsanelere en fazla alaka gosteriyordu. Galiba vaktivle
bu bilgiye merak etmis, baz1 kitaplar okumus ve biraz da
kulaktan bir seyler 6grenmisti. Kirh bilir, belki, bir Ermeni
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sairinin, yahut yazarinin yakin akrabalarindandi da. Her ne
ise, iste bu geng¢, ben sinifta dersimi anlatmaga basladigim
dakikadan son ciimleyi soyliyecegim dakikaya kadar bir keli-
meyi bile kagirmadan dikkatle dinler ve onun bu derin ilgisi
benim pek hosuma giderdi. Yalniz bir fena huyu vard: ki bu
zevkimi altiist etmege kafi geliyordu. Ciinkii ikide bir soz-
lerimi keserek sorular sorar ve dersimi sekteyc ugratirdi.
Meselda ben Diyana diyecek olurdum. O, izahimi beklemek-
sizin hemen sorardai:

— Acab Jiipiter’in kizidir? Kiz avcidir derler!

— Evet, diye cevap verirdim, fakat sabredin, hikayesini
anlatacagim.

Diger bir derste de, meseld deniz ilah1 Neptiin'iin ismini
sOyledim degil mi? O, gene atilirdi:

— Deniz Asvasidir, he! Resmini gormiisliigiim var.

Hani soziinii kesmesem bana Neptiin’lin sakal ile elin-
deki catal sopasin kendi sivesiyle uzun uzun anlatacak! Iyi
ama, 0 zaman bana ne sermaye kalacak? Hasih iste bu alim
talebenin alakasiyle bana verdigi haz kadar, dili ile ¢ektirdi-
gi cilesi de biiyiiktii. Fakat fazla ne diyebilir, ne yapabilir-
dim? Ben de nihayet onun yasinda bir genc¢ degil mi idim?
ikimiz de asag1 yukar:1 yirmi bir, yirmi ikide sayiyorduk ve
iistelik ben, daha bir hafta evvel, smif defterinde onun gibi
talebe olarak kayitli bulunuyordum. O halde simdi kime ka-
fa tutabilirdim?

IX

Muhtelif siniflardaki talebeler arasinda sonradan Dariil-
oedayi Ssanméesinde gfriinenler kimlerdi? Vakia bunlarcan bir
kisminmi unutmamistim, fakat bu hatiralar1 yazmaga baslama-
dan evvel Dariilbedayideki kayitlar: ve smif defterlerini tek-
rar gozden gecirdigim icgin, simdi daha katiyetle asagidaki
icimleri zikredebilirim:

(Erkeklerden) Sadi, Rasit Riza, Muvahhit, Cemal Sahir,
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Ismail Galip, Emin Belig, Eriugrul Muhsin, Behzat Haki,
Faik.

(Kadinlardan) Sara Mannik, Mari Mineyan, ida, Roza,
Efraz, Beatris, Adriyen.

Soylemege hacet yok ki, bu isimlerden mesela $adi, Mu-
vahhit, Muhsin ve Galip gibi sanatkarlar, zaten Mesrutiyet-
ten sonra muhtelif sahnelerde taninmis cehrelerdi ve yalnz
bir konservatuvar mezunu taninmak i¢in mektebe yazilmis
bulunuyorlardi. Aym1 zamanda Faik’le Muhsin, 6gretmen mu-
avinligi yaptiklar1 cihetle, benim gibi onlarin da talebelikle
aldkalar1 hemen hemen kalmamis gibi idi. Cemal Sahir de,
sonradan, Dariilbedayi sahnesinde pek az bir miiddet bulun-
mussa da, daha fazla muhtelif operet sahnelerinde sohret
almisti. Nasil ki, Dariilbedayiin artist kadrosunda ismi go-
riinmedigi halde, gerek «Istanbul Operetin, gerek «Siireyya
Operetin gibi tesekkiillerde Cemal Sahir’le beraber operete
hizmet eden meshur bir kadin artist de o zamanlar talebeler
arasinda bulunuyordu. Yani Nuvart’1 hatirlatmak istiyorum.

Bu talebeler arasinda, Salih Fuat'in subesine kayitli ol-
duklarindan ve benim de o sinifta bir miiddet talebeligim.
sonra da yalniz muavinligim devam ettiginden, cehrelerini
vuzuhla goézlerimin oniinde canlandirdiklarim bilhassa Emin
Belig, Cemal Sahir, Nuvart, Roza, ida ve Beatristir. Digerle-
rini bir hayal perdesi i¢inde gibi dumanli ve bulanik gormek-
teyim. Ne care, seneler!

Ancak hi¢bir sahnede goriinmemis olan bir takim ceh-
reler de vardi ki, baz1 tipik vaziyetlerden dolay: bunlar1 da
iyice hatirlamaktayim. Mesela, sarisin, zarif ve sevimli bir
gen¢ olan Suat gibi. Bu Suat, yalniz Nuvart’h sevdigi i¢in ta-
lebe yazilmis ve Salih Fuat sinifinin bir kosesine bir golge
gibi sessizce ilismisti. Nuvart ta ona karsi kayitsiz gériinmii-
yordu. Nasil ki, bir zaman sonra bunlarin evlenmeleri pek
tabii karsilanmisti. Uzun miiddet beraber yasadilar. Suat
gisede, Nuvart sahnede beraber calistilar, fakat bir giin Su-
at’in 6liimi Nuvarti bedbaht ve Oleni yakindan tanmiyanlar:
da o derece miiteessir etti. Ciinkii zavall1 Suat, ¢ok nazik ve
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kibar bir ¢cocuktu. Dudaklarindan tebessiimii eksilmez ve her-
kesle samimi ve dost gecinirdi. Sahne hayatinda, ¢cok eskiden
taniy1p da dliimiine derin aci1 duyduklarimdan birisi de odur.

Dariilbedayi daha mektep halinde iken, baska tanidigim
cehreler de oldu. Fakat bunlarin ¢ogu bugiin hayalimden si-
linmisler, ne kadar diisiinsem gozlerimin 6niinde yalmz goél-
gelerini canlandirabiliyorum. Bunlar, ylizleri erimis balmu-
mundan heykeller gibi... Bu mazi galerisindeki zavall1 ha-
yallerin yeri ister istemez hep bdyle bos kalacak! Ancak, bu
golgeler arasinda iki ¢cehre var ki nasilsa hi¢c unutmamisim:
Bunlardan biri, «Osmanli Dram kumpanyasi» nda cani rolle-
ri oynamakla meshur Aleksan’in karis1 Agavni, digeri de
Olimpiya isminde bir kizdir... Ikisi de, kisa boylu, yalmz
Agavni fazla sismandi. Fakat daha miihim farklari vardi. Agav-
ni hep giiliimser, Olimpiya ise, yandan bir yavru kec¢i profi-
lini andiran yiiziiyle hep aglar gibi insana bakardi. Ne garip!
Birinin kocasi biitiin 6mriince sahnede kaatil rolleri oynamis-
t1 ve bunun icin ¢ehresi adeta tabii bir sertlikle hep hiddetli
goriiniirdii. Buna kars1 karisinin daimi tebessiimii, bu ikisi
arasinda, hayat: sevdiren bir tezat teskil ediyordu. Olimpiya-
ya gelince, siiphesiz Agavni’den ¢ok gen¢ oldugu halde, hayati,
Aleksan’in sahnedeki kurbanlar1 gibi hep karanhk goriyor-
du. Sebebi de, basmdan gecen acikli1 bir ask maceras:1 idi.
Ah, bu macerayr onun agzindan kimbilir ka¢ kisi ka¢ defa
dinlemistir. Fakat en ziyade, aktor Ismail Galip’le bana dert
yanar, dersler arasmnda olsun, aksamlar1 bir tramvayda tesa-
diifiimiizde olsun, ikimize de, gozleri yasla dolu, i¢ini bosal-
tir dururdu. Biz de bu zavalli kiza teselli vermegi az c¢ok
bir insanhk vazifesi teldkki etmege baslamistik ve onu, bu
s181ndig teselli kdselerinde hayal kirikligina ugratmak istemi-
yorduk! Hasili, giin asiri, ya o, ya ben, ikimizden biri, biraz
vaiz, biraz nasih, biraz da teselli verici roliimiizii ifada geri
durmuyorduk. Oyle ki, Galip bana bu meseleden bahsettigi
zaman eksigini ben hatirlatir, bir baska giin de yeni tafsilati
0 bana anlatird.

Salih Fuat’in en biiyiik zevki, ders aralarinda koridorda



Nuvart’la konusmakti. Anlasilan, bu genc¢ giizel kizin zarif
endamina ve szhane deilecek kadar tesirli gozlerine bakip da
biiyiilenmek icin yalmiz Suat gibi delikanli olmak lazim gel-
miyordu. Yaslilar da bu tilsima kapilmislar, bu genclik ve bu
giizellik karsisinda kendilerini unutmuslardi. Suat, siiphesiz,
trajedi ve tiyatro tarihi hocasinin Nuvart’a karsi pek belii
olan bu zaafina i¢inden kiziyor, fakat bir sey diyemiyordu.
Kiza gelince, listadin bu koridor iltifatlarin1 dinlemekten
usanmis bile olsa, kimbilir nasil bir hisle buna fasila vermek-
ten cekiniyordu. Esasen, bu Eflatuni goniil belagatinin ona
bir zarar1 da dokunmuyordu, hattd ihtimal artistik bir hava
icine bu eglenceli notu da ildve etmekten bir haz bile duyu-
yordu. Yoksa, Suat’la kendisi arasinda baslamis olan bu ka-
dar romantik bir ask bestesine bu kadar klasik bir ara nag-
mesini o yasinda ne diye hos gorsiindii! Kizcagiz belli ki go6-
nil kirmak istemiyordu. Karsisindaki kanaatkar olduktan
sonra, artik ak sacglarin bir lidhzalik samimi bir sohbetten
duyacag1 saadeti de ¢ok mu gorecekti?

Simifta ii¢ kiz vard: ki, iicii de yanyana otururlar, ders
sonunda birbirlerine yapisik iiciizler gibi cikarlar ve aksam-
lar1 da beraber donerlerdi. Ben, bunlardan en ziyade Ida’ya
alaka duyuyordum. Diger ikisi, Roza ile Beatris’ti.

ida’'nin, td yukariya kadar diigmeli bir botu vardi ki,
miistahkem bir kale karsisindaki bir asker iirpermesiyle ici-
me acaip hisler verirdi. Kibar, zarif ve biraz da isterik ka-
dindi. Giizel fransizca konusur, sesinde derinden gelen es-
rarl1 bir dhenk dalgalanirdi. Fakat biitiin inceligine ragmen,
Dariilbedayi sahnesinde hafif rollerin hi¢ yukarisina ¢ikama-
mistl. Roza ise, ondan ¢ok konusur, aldig1 rollerde de fazla
basar1 gosterirdi. Bunun i¢in, Eliza Binemeciyandan sonra,
ikinci genc¢ kadin rolleri hep ona veriliyordu.

Beatris’e gelince, bu hatiralarin baska bi- faslinda anlat-
tiZim gibi, sanat diinyasina pek zavall1 bir kabiliyetle dog-
mustu. Ne yaptilarsa onu bir adim ileriye gotiiremediler. Ni-
hayet kendisi de vazivetini anladi ve bir ziin sahneyi terket-
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ti. Sonra ne oldu bilmem, hi¢ bir yerde raslamadim.

Bu ii¢ ki1z, aksamlari Dariilbedayiden doniiste, ayni tram-
vayla Beyogluna inerlerdi. Kendilerine sik sik magaza came-
kanlar1 oniinde raslardim. Selamlasirdik. Bazan da aksam-
lar1 bir pastahanede bulustugumuz olurdu. Fakat daha evvel,
¢ok uzun merasime ihtiya¢c vardi. Beatris mutlaka evine ug-
rayacak, mutlaka unuttugu bir seyi, meseld diikkanlardan bi-
rinde degistirecegi bir kumasi alacakti, bdyle bir derdi de
olmasa hi¢ degilse evinde birisine bir haber birakacakti. O
zaman, Tokatliyanin arkasinda bir sokagin camurlu kaldi-
rimlan iistiinde beklenilir, ida soylenir, Roza ise kor bir fe-
ner is1ginda kiigiik aynasina bakarak pudralamrdi. Nihayet

Beatris tekrar meydana cgikardi, fakat ne giicliikle ve bizi ne
kadar bekleterek...

Hasili Dariilbedayiin giindiizleri de, aksamlar1 da iyi ko6-
tii neseli gecip gidiyordu ve bir giin gelip, bu miiessesenin
kapisim1 kilitli bulacagimiza heniiz hi¢birimiz ihtimal vermi-
yorduk. Bilakis, ara sira Dariilbedayie tek tiik yeni talebeler
de katilmaga baslamisti. Demek ki giinler hald parlak ve
istikbal acik goriiniiyordu. Esasen, firtina kuslarinin uzakta-
ki ¢ighgim1 o cagimizda isitecek kulak hangimizde vardi?

X

Cocuklugumda Minakyan efendinin meshur Osmanh
Dram Kumpanyasi» na benim gibi yetisenler bilirler. O do-
kuz on perde bilmem ka¢ tabloluk melodramlarin, 0 bilmem
lza¢ ¢esit cinayet sahnelerinde cani rolii oyniyan bir Aleksan-
yan efendi vardi. Sonralan isnn kisaltilarak Aleksan efendi
oldu. Her iki isiimle de amilirdi.

Bu Aleksan efendi hancerle, zehirle, tabanca ile, topuzla
ve daha boyle akla gelecek veya gelmiyecek her tiirlii 6ldiir-
me vasitalar: ile her perdede ve her tabloda sayisiz cinayet-
ler islerdi. Hele Balmurmncu, Paris Esrari, Ekmekc¢i Kadin,
Simone Mari (Simon ve Mari'den bozma) gibi dramlarda ar-
tik bu klasik oliirn sahneleri de yetmezdi de oyun icab in-
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sanlar degirmende diri diri yakilir, nehirlere atilir, gdzleri
millerle oyulur, tirnaklar: sokiiliirdii. Nice diisiindiiriicii ve
hisli piyesleri yasak eden Abdiilhamit’'in sahnedeki bu cina-
yet kasirgalarina hi¢ ses ¢ikarmamasi, biladkis bunu arzula-
masi ayrica sasilacak bir sadistlikti. Sansoriin kirmizi kalemi
bu piyeslere asla dokunmazdi.

Aleksan efendi biitiin kaatil rollerini, miithis bir soguk-
kanlilikla, yalmz gozlerini dondiire dondiire ve sesini boguk
boguk c¢ikararak oynar, simdi yerinde yeller esen Ferah Ti-
yatrosundaki seyircilerini korkudan titretirdi. Bir de rolii-
niin, o zamanki sahnede cani kiyafeti modasinca bir 6zelligi
vardl: Aleksan efendi, biitiin bu sahnelerde, ister yataginda
misil misil uyuyan gen¢ masum Kizil mirasina konmak igin
bogarak o©ldiirmege gelsin, ister ¢anak mehtabi ile yangin
mi, ay 15181 mi, acaip bir 151k vuran pencereden girerek, bir
mosyd kontu, yaz1 masasinin basinda oturmus, ii¢ kollu sam-
danin mum pariltisinda caninin isine gelmiyecek her hangi
bir vasiyetnamesini yazdig1 sirada, arkadan vurup ah ferya-
d1 ile yere yiksin, muhakkak yine siyah redingot giymis, ba-
sina silindir sapkasini takmis ve ellerine beyaz eldivenlerini
gecirmistir. Cocuklugumda bana dehset veren bu tabanca ve-
ya bicakli ellerdeki bu beyaz giivercin kanatlarina hi¢ akil
erdiremezdim. Pek tabii olarak, bu oyunlarin sonunda kaatil
cezasinl bulur ve elinde bir takim vesikalar ve yaninda iki
Direktuvar Jandarmas: kilikl1 aktorle sahneye giren Minak-
yan giir sesini titreterekten «Alcak!» diye bagirird1 ve salon
adalet yerine geldi diye alkistan ¢inlardi.

Her ne ise, o0 zamanlar Minakyan kumpanyasinin otuz
Ramazan gecesinde Istanbulun tiyatro meraklisi halkina he-
yecanli dakikalar gecirten, cocuklar: babalarinin, amcalarinin
gogsiine sigindiran Aleksan efendi iste bu tarzda bir aktor-
dii. Ah hele o0 mizansen! Aleksan o miithis rolleri oynarken
sahnenin tam Oniindeki havagazi lambalar1 (Malim ya, is-
tibdat devrinde elektrik yasakti) daha perde acilmadan son-
diiriiliir, yalniz bir masa listiinde o ii¢ kollu samdan, bazan
da bir tek soniik kandil yanik birakilirdi. Kulisten de bir ke-
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man sinir tirmalayici bir 6liim havas: giygiylarcli. Bu da, hi¢
siiphesiz, dehseti arttirmak igindi!

¥

Bir giin miidiirliikk odasinda Resat Ridvan’la konusuyor-
dum ki Minakyan igeriye girdi, onun arkasindan da meshur
tiran rolleri miitehassis1 Aleksan efendi... Tanistik, suradan,
huradan konusmaga basladik. Ben heniiz ilk defa takdim edil-
digim ve yakindan ilk defa gordiigiim Aleksan efendiye ba-
karak cocuklugumdaki Aleksanyan’n diisiiniiyordum. O geg-
mis zamanda bana o kadar korku veren adam bu mu idi?
Bu yanaklarn ¢ukura kagmis, gozleri Olgiin balkis! ihtiyarla-
~1s aktor!. Oturdugu koltukta yorgun yorgun bir seyler
anlatiyor, Minakyan ve Resat Ridvan’a da bir soruya karsilik
kisa cevaplar veriyordu. Fakat bir aralik billmem hangi so-
ziiniin iistiine birdenbire ayaga kalkarak:

— Beni, dedi, bdyle durgun goriiyorsunuz ya, ben iste
eskiden de bdyle idim.

Bu so6zii, yiziinde derin bir istirap belirerek. kokii cok
eskiye dalan bir i¢ acisi ile sOylemisti.

Mmakyan tasdik etti.

Aleksan tekrarlad:

— Iste bdyle bir adamdim.

Ve ilae etti:

— Fakat pek az kimseler beni bovle tanirlard.

Hayretle:

— Nasil olur, dedim, sizi baska tiirlii?...

Sozimii kesti ve inledi:

— Sahnedeki rollerimdeki gibi bir adam sanirlard: beni.
Bilhassa oturdugum mahallede Ermeniler bile beni sevmez-
lerdi, arkamdan «Ko&tii ruhlu olmasa o rolleri o kadar sahi
gibi oyniyabilir mi idi?» derlerdi. Iste Minakyan efendinin
bana azizligi bu oldu. Hep kaatil rolleri oynatt1 bana..

Mimakyan zoraki bir tebessiim edecek oldu. Fakat gozle-
rinde adeta nedameti andiran hiiziinlii bir mana belirmisti.
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Oyunundaki adamla hayatindaki adami ayirt edememis olan
devrinin yanlis kanaatine belli ki icinden hayiflamiyordu. ici-
ni bosaltan Aleksan artik susmustu. Biz de susuyorduk. Oda-
da sanki maddelesmis, fakat goriinmiyen bir kederin riizga-
r1 esiyordu.

iste Aleksan efendinin, bu zavall aktérin sanat hayatin-
daki kaderi ve cilesi bu idi. Bu kuskunlugu bu azab1 meza-
rina kadar gotiirdii.

XI

Tanidiginiz veya tanimadiginiz bir aile babas:; yahut
anasi size miiracaat etse ve kizim bir mektebe yazdirmak icin
fikrinizi sorsa, yahut arzuladig: bir mektep i¢in yardim:nizi
istese ne cevap verirsiniz ve miimkiin olan yardimi esirger
misiniz?

Simdi dinleyin!

Bir sabah gene Dariilbedayie gitmek iizere Besiktastaki
evden citkmis, bizim dedikoducu mahallenin yokusundan
inmis ve asagl1 mahallenin sagina kivrilarak uzun bir ylirii-
yisle td tramvay yoluna kadar devam eden sokaga sapmis-
tim. Bu sokakta heniiz birka¢c adim yliriimiistiim ki kaypisin-
da kiiciik ve giizel bir Rum kizinin iri siyah gozleriyle gelip
gecenleri seyrettigi bir evin penceresinden bir ses isittim. Bir
Rum kadini bana hitap ediyordu:

— Beyefendi, durursunuz. Biraz bir sey soyliyecek.

Durdum ve kadin kawviva geldi, arkasindan da o kiiciik
kizla daha biiyiik bir ikincinin baslan belirdi.

— Ne var, Madam? dedim.

— Biraz buyurun igeri. Anlatacak ben simdi...

Hayretten ziyade merakla iceriye girdim.

Beni, miitevaziane dosenmis bir odaya aldilar. Duvarlar-
da aile resimleri, bir kosede nasrani bir tablo ve bir sedirin
ucunda ben.. karsimda da birer iskemleye coturan ki kizla
analari...

Kadin meseleyi anlatti. Bunu onun dili fle nakletmesi
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giic.. bunun icin Tiirkceyi zedelemeden Ozetliyeyim.

Efendim, bu madamin biiyilik kiz1 bir yerden isitmis, bir
tiyatro mektebi acilmismis ve buraya devam eden talebeye
yol masraflari da veriliyormus. Acaba kendi kizi da bu
mektebe girerse nasil olurmus? Eh, kizcagiz Rum mektebin-
de epey bir seyler 6grenmis, biraz Fransizcadan da anhyor-
mus, kitaba, romana ve tiyatroya da merakli imis. Her ne ise
meseleyi anasina agmis, o da razi oluyormus. Sonra, yukari-
ki mahalledeki bazi1 hanimlardan isitmisler ki benim de o
mektepte vazifem varmis. Simdi ne olurmus, bu kizcagizi
gotiirlip o mektebe yazdirsaymisim. Fakat acaba buna da pa-
ra verirler mi imis!

Once cevap veremeden biraz kizla konustum. Hayret!
Konusmas1 anasininkine hi¢ benzemiyor. O zamana gore bir
Ruin kiz: i¢in ¢ok temiz ve diizgiin sayilacak bir tlirkgesi
var. Sesi de tatli.. ylizii de giizelce...

— Peki, Madam, dedim, kiziniz1 kendim mektep miidii-
rilne gotiiriir, tavsiye ederim.

Bunun iizerine, kizcagiz hemen hazirlandi, basina sap-
knasini giydi ve anasiyle kiiciik hemsiresine adiyd diyerek so-
kaga ciktik.

Evet., sokaga c¢iktik, fakat ben derhal hayretler iginde
xnldim. Ciinkii, bilitiin kars1 evlerin pencereleri ve kapilari,
geng, ihtiyar, gesit cgesit kadin baslariyle dolmustu. Miislii-
man kadinlarin baslarinda basortiileri vardi ve Rum, Frme-
ni, biitlin hiristiyan kadinlari, darmadagin saclarmni bile dii-
zeltmeden ve hepsi ev haliyle, kiminin 6niinde prostelasi, ki-
minin elleri hamurlu, y1gIn y1gin bizi seyretmek icgin etrafta
siralanmislardi.

Ben sanki biiylik bir giinah, hatti bir cinayet islemisim
eibi miithis hir heyecanla kalbimin ¢arptigini hissediyordum.
Sanki girdigim evde bir insan oldiirmiis ve iste kizini da sirt.
lavip daga kaciriyordum. Bu basit mahallede bir Tiirk gen-
cinin bir Rum evine girmesi iste bu kadar hayret ve telasla
karsilanmisti. Hele simdi, henim evin biliyiik kiz1 ile yola diis-
tiigiimii gorunce bircefunun hayretleri dehsete kadar var-
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musti. O kadar irilesmis, korkak gozlerle bana bakiyor!ardi.

Bunun neticesi ne oldu, biliyor musunuz? Kiz1 Dariilbe-
dayie yazdirdigim halde ancak ii¢ giin devam edebildi. Ma-
hallesinin psikolojisi, gen¢ bir Rum Kkizinin bir Tiirk genci-
nin delaleti ile sanat aleminde yetismesine bu mahalledeki-
lerin her halleri, bakislari, dedikodular: ve itirazlariyle engel
olmustu.

Bana gelince, bu hale giilmek mi, aglamak m lazim gel-
digini bir tiirli kestiremiyor ve Resat Rirvan’in:

— Rum kiz1 nig¢in gelmiyor?

Sorusuna akla yakin gelecek hicbir cevap bulamiyor-
dum.

A

Bu anlattigim giiliing¢ olay, Biiyiik Harbe bizim de girme-
miz iistline Antoine’in piliy1 pirtiy1 toplayip ve Sehremaneti
ile mukavelesini bozup gitmesinden sonra vuku bulmustu.
Esasen Antoine, daha Fransizlarla Almanlarin harbe tutus-
tuklarini haber aldig1 giin 4deta deliye donmiis ve odasmnda
oturamiyarak koridorda bir asag1 bir yukan asabiyetle do-
lasmaga baslamisti. Hatta bir aralik, ben yamindan gecerken,
kendi kendisine:

— Nous sommes foutus!

Diye sOylendigini duymustum.

Kabasim tiirkce olarak sdylemege pek dilim varmiyacak
olan bu ciimleyi duvarlara savurmak i¢in kimbilir sinirleri
ne kadar bozulmustu! En ince tabirle, yani inceletmege cali-
sillacak tabirle «Hapi1 yuttuk!» diyen Parisli sanatkardan ar-
tik bize hayir gelmiyecegi daha o giinden belli idi.

Antoine’'m gitmeden miihim islerinden birisi de, Sehre-
manetine takdim edilmek iizere 120 maddelik bir rapor yaz-
masl ve Resat Ridvanin da bu raporu bana terciime ettir-
mesi olmustu. Bu 120 maddenin bence en dikkate deger ola-
n1 da, Antoinein Tiirk kadininin sahneye cikamamasi yii-
ziinden c¢ingene kizlarinmi Tiirk aileleri iginde yitistirmemizi
tavsiyesi idi.

Gene Antoine’a ait bildigim bir sey varsa, o da bu sahne
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tistadinin Istanbul’da tiyatro binasi denebilecek bir tek bina
bulamamasi idi. Bir giin kendisini genistir diye Ferah tiyat-
rosuna gotiirmiisler, fakat o, tiyatronun salonuna girer gir-
mez:

— Burasi1 miikemmel bir garajdir!

Demisti

Sonra, isittigime gore, o giinlerde sag olan Halk sanatkar
Abdiirrezzak’l oynarken ona gostermisler ve Antoine:

— Eger bu adam Fransa’da olsaydi ve iyi bir tahsil ile
bhir konservatuvardan g¢iksaydi, muhakkak Coquelin gibi
bliylik bir sanatkdr yetisirdi Bu ne harikulade mi-
mikler!

Diye hayretle karisik takdirlerini bildirmisti. Abdiirrez-
zak efendi ¢ok gecmeden, 29 Agustos 1914 de Olmiistii.

Biiylik bir sahne adami olan bir ecnebi agzindan ¢ikan
bu sozler kadar Tiirklerin sanat kabiliyetini hangi delil da-
ha kuvvetle tasdik edebilirdi? Ne yazik ki o zamanlar bu bii-
yik sanat zekalarimiz nihayet tultiat sahnelerinde varlikla-
rin1 gosterebilmislerdi. Iste o giinle bugiinii mukayese eder-
ken, hem hiiziin, hem iftihar duymamak bunun i¢in kabil
degildir. Abdiirrezzakin sefalet denecek son senelerini de
esefle hatirlamalidir.

Hasili, bugiinkii modern tayitromuz 6niinde o karanhk
maziyi diisliniirken, bin bir mahrumiyet i¢inde ve en basit,
en iptidai sahne sartlar1 arasinda varliklarini1 gosteren o ha-
rikulade halk sanatkarlarini biz de Antoine gibi hiirmet ve
takdirle anmaliyiz. Vakia onlarin mezar taslarinda biiyiik bir
sanatkar ismi yazilmamustir ve kimbilir belki otlar ve diken-
ler kaplamistir o taslan, fakat ne ziyani var? Degil mi ki bii-
tiin bir neslin ¢cocukluk ve genclik hatiralar icinde ve en ka-
ranlik bir devirde, onlarin neseli ve sevimli yiizleri uzaktan
oOniilleri aydinlatiyor.

Bilmem, o0 mazi icin bu kadar: da az bir sey midir?

X11

Antoine, Istanbuldan gittikten sonra, dersler, kisa bir



Lasileya ugramistl. Ciinkii, vaziyet iyice tayin edilemiyocr, ne
y«dpliacag: bir Hirlii kestirilemiyordu. Fakat hamdolsun ki bu
birkag¢ giinliik ariza pek ¢abuk kapanmist:1 ve Resat Ricvan
mevkiini ve maasini, égretmenlerle bir kisirn muavinler ders
basina iicretlerini, talebeler giindeliklerini ve derslerle bera-
ber istikbale ait iimitlerini yeniden kurtarabilmislerdi. Yal-
niz burada sunu giilerek aydetmeliyim ki, Hakki Tahsinle
ben, yalniz zevk icin ve yalniz birer kiirsiiye ellerimizi dokun-
durmak ve bazan firsat diiserse bir seyler sdylemek hevesiy-
le, gene, Tanrimin giinii Besiktastan Sehzadebasina fahri ola-
rak tasinip duruyorduk. Fahri olaraktan maksadim anlasil-
yor sanirim. Hakikaten baska muavinlere verilen ders iicret-
leri, nedense bize hala verilememisti. Yalmz her giin, Resat
Ridvan, biz sormasak da bunu bize vaadetmegi, bir siirii isi
arasinda kendisine adeta ayrica bir is edinmisti. Bizim iicret-
ler neden verilemiyordu, bilmem. Baslangicta talebe olusu-

muz. mu buna méani oluyordu? Hasil1 anlasilmaz, acaip hir
mesele idi bu!

¥

Bir giin Resat Ridvan’a parlak bir diisiince siinuh etti.
Ne zamandir agilmis, programlarim tesbit etmis, hocalarn-
n1, talebelerini toplamis, derslerine baslamis, hatta har-
bin cikisina kadar Antoine gibi meshur bir miidir-i umumi-
sini daminin altinda barindirmis ve nihayet kus gibi ucurmus
olan miiessesenin, neden sonra «resmikiisat» mi yapacakti!

Fikir cazipti, bilhassa eglenceli idi. Artik uyusmaga basg
liyan sinirleri kamgilayacak, Letafet apartmaninin minare
boyu merdiveninden eskisi gibi sevkle cikamiyan ayaklara
yorgunlugunu hissettirmiyecek, hele en miihimmi, siiphe ve
tereddiit icindeki kalblere yeniden sicak bir hava, bir sanat
atesi iifliyecekti. Ciinkii artik hissediliyordu ki, hararet azal-
maga baslamistl. Ocagin koru geciyor, ates yavas yavas kiil-
leniyordu. Punu tekrar tutusturmak, alevleyip parlatmak 18-
zimdi. Iste Resat Ridvan bunu yapmaga karar vermisti.
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Antoine Istanbulda iken, yalmz, bana terciime ettirdik-
leri layihalar1 yazmakla ugrasmiyor, ayni zamanda etrafina
topladig1 «glizide» lerle de ugrasiyordu. Bu giizideler, «Heye-
ti edebiye» idi ve Antoine son layihasinin son maddelerinde
bilhassa bunlardan sikayet ediyordu. Simdi iste kendisi ver
elini Fransa diyerek cekilip gidince, meydan, biisbiitiin bun-
lara kalmis goriiniiyordu. Resat Ridvan’a gelince, kime dert
anlatacagini bilemiyordu. Sonbaharda ilkbahar cicekleri acg-
mak gibi, Dariilbedayi kapisin1 bir giin de bu mevsimsiz
«resmikiisat» i¢in agmag1 ihtimal biraz da onlarin gozlerini
boyamak maksadiyle diisiinmiistii. Zira, her seyden evvel sa-
tafat meraklis1 olan giizideler, sersem balik gibi bu oltaya
diiseceklerdi. Hakikaten Resat Ridvan, bir miiddet i¢in, ba-
sinl dinlemenin c¢aresini miikemmel bulmustu. Herkesle be-
raber, bir giin kendisi de eglenmis olacakt: ki, bu da ayrica
bir kazanc: idi!

O debdebeli giin i¢in ne hazirliklar yapilmamisti1! Tiyatro
subesi, musiki subesi iistadlar1 nasil canla basla ugrasmaislar,
nasil varliklariyle goz kamastiracak c¢arelere bas vurmuslar,
yeni siyah elbiseler diktirip kiravatlarini en nadide kumas-
tan se¢mislerdi!

Bu umumi hazirlik arasinda, pek tabii olarak, o giin i¢in
Hakki Tahsinle ben de ele giine karsi mahcup diismek iste-
mezdik! Bu sebepten, bonjurlarimizi evde degil, terzide iitii-
letmis ve ayaklarimiza yeni siyah iskarpinler tedarik etmis-
tik. Hala iicret almiyorduk ama, ev kesesinden gilizelce gi-
yinip kusaniyorduk. Sanat askina baska ne fedakarlik ede-
hilirdik? ‘Kaplcmm sirtina da yeni bir ceketi biz giydirecek
degildik ya...

Ah o, 1914 Ekim ayindaki «resmikiisat» giinii! Simdi anu
anlatmahyim. Fakat ben bunu, bes yil sonra «ifham» gazete-
sinin edebi ilavelerinden birinde =zaten anlatmis degil mi
idim? O gazeteyi, Miitareke yillarinda eski Dahiliye Vekili ve
Berlin sefiri Ferit bey cikarirdi. Bu hatiralar: yazmaga baslar-
ken, vaktiyle yazmis oldugum o yaziy1 da pek tabii olarak

F:4



hatirlamistim. Fakat ne yazik ki, bende bir niishas1 kalmamis-
t1. Hasil1 ¢ok aradim, nihayet, o zamanki Istanbul Basin Bir-
ligi Reisi Haki Tarik Us imdadima yetisti. Bir¢cok yerlere, kii-
tiiphanelere bas vurduktan sonra, nihayet son defa ona mii-
racaatimde beni matbaadaki kitap odasina soktu ve tavanina
kadar kitaplar ve ciltli, ciltsiz gazete koleksiyonlariyle dolu
bu muhtesem -yalniz biraz losc¢a- ilim yuvasimn iist raflarin-
dan birine uzanarak, bana, sanki iki dakika evvel oraya koy-
mus gibi 8 9 niishalik ve bir sicimle bagli olan bu ilave-
leri buldu. Bunlari, biiyiik bir nezaket ve latufkarlikla bana
uzatirken nasil sevindigimi pek tabii tahmin edebilirsiniz (*).

e

Simdi Dariilbedayiin agilisindan, derslere baslanisindan
ve Antoine’in gidisinden ne kadar ay sonra.yapilan o orijinal
«kiisat resmi» ni anlatmak sirasi1 geldi. Asagidaki kismi1 bah-
settigim o «Ifham» gazetesi ildvesindeki yazimdan aliyorum:

«... Allah gani gani rahmet etsin, Resat Ridvan cok iyi
bir zatti1. Bilhassa tiyatroyu ¢ok seviyordu. Zaten biitiin genc-
ligini bu merakla yipratmistl. Ne care ki idare adami degil-
di. Nitekim Antoine gider gitmez mektebin i¢i panayira don-
dii. Gelip gidenin haddi hesabi yoktu. Her odada ahenkler,
miinakasalar, sazlar, sozler dalgalaniyor, miidiiriyet odasin-
da —en basta Ferah Tiyatrosu biifecisi Aleksan efendi olmak
ilizere— hevenk hevenk misafirler siralaniyor, buzlu siralar,
kopiikli kahveler igiliyordu.

Giiniin birinde Resat Ridvan, Dariilbedayiin agilisi
dort ay1 gectigi halde yeniden bir «resmikiisaty icrasina ka-
rar verdi. Davetiyeler bastirildi, 14zim gelenlere gonderildi.
Nihayet o parlak giin geldi. Sehzadebasindaki mektebin ta
yukariya ‘kadar done done ¢ikan merdivenlerinin sahanlikla-

(*) Ne yazmk ki, o ilavelerde sene kaydedilmemis, fakat 1920 21
arasi sanirim. ilavelerde yalniz ayin tarihi yazildi. Bu makalemi ik-
tibas ettigim ilavenin basindaki tarih te yalmiz su: 22 Eylal.
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rinda siyah elbiseler giymis mektep miintesipleri gelenleri
karsiladilar. Musiki kismi muallimleri Kkiigiiciik sahne iis-
tiinde terenniim ve taganni ettiler. Siirler okundu. Hatta bir
manzumenin okunusu sirasinda Hamdullah Suphi miithis
bir el sakirtisi ile «ilan-1 sadimani» etti. Her ne ise topluca
Opusiiliip koklasildi. Salonun nihayetindeki kiitiiphanede bir
defter agtilar. Herkes ihtisasimi o deftere yazdi. Bunlarin ve-
zinli ve kafiyeli olanlan bile vardi. Iste sanat miiessesemiz
bu suretle biitiin miitefekkirler arasinda coskun bir heyecan
uyandirmisti. O giin davetliler ancak ortalik kararirken da-
gilabildiler. Bu anda merdivenin basinda karanlikta yiiziini
segemedigim birisi ii¢ kollu, muhtesem samdan tutuyor. ba-
samaklar1 aydinlatiyordu. Dariilbedayi cidden tarihi bir giin
yasamasti!

Fakat ne care ki ayni1 zamanda Dariilbedayi talebe imti-
hanlarin1 tezyif eden bir revii Sehzadebas:1 piyasasinda ¢il-
gin kahkahalarla alkislaniyordu. Miiessesenin daha uzun
miiddet hayatini devam ettirebilmesi siipheli gériiniiyordu.
Bu esnada Dariilbedayide hummal1 bir faaliyet gbdze c¢arpi-
yordu. Yalniz bu humma, can c¢ekisen bir hastanin son giin-
lerini hatirlatmakta idi. Bunun iizerine Resat Ridvan halkin
agzina bir parmak bal ¢almak liizumunu hissetti. Derhal bir
temsil heyeti teskil edilmesine karar verildi. Ilkénce Eski
Haydelberg’in, sonra Anter’in, daha sonra ismini hatirh-
yamadigim diger bir piyesin maketleri yapildi. Fakat iste o
kadar... Bu tesebbiis bir hatira olarak kaldi. Bu eserler oy-
nanamadi.

Bir giin mektebin kapisimi kilitli, pencerelerini kapal
bulduk. Sehremaneti 1agvina karar vermis dediler. Bu riva-
yet karsisinda biitiin sanatseverler teessiiriimiizden dona-
kaldik. Lakin sonra nasil oldu bilemiyorum, mektep giiniin

birinde tekrar agiliverdi. Bu defa Resat Rirvan istifa etmis,
Dariilbedayie yeni bir idare heyeti getirilmisti. Ayrica, bii-
tiin vazifesi idare heyetinin her soziine (miinasiptir efendim)
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demek olan miidiir naminda bir de idare memuru tayin olun-
mustu.

XIII

— Tutmuyor renk, tutmuyor. Ben buraya bir coup de
trompette isterim. Biraz géz almali canim!

Ismail Cenani’nin sinirli haykirisi, hepimizi, tiyatrcnun
los salonununu dibinden sahnenin Oniine siiriikliiyor. Sahne-
nin listlinde dekor ressami, daha yeni kurdugu dekorun kar-
sisinda sasirmis kalmis, asagida, salonda da «Heyeti idare»
azalari, reislerinin yaninda, baslarini1 tasdik makaminda sal-
liyarak el pencge divan... Bana gelince, bu muhterem zevatin
takdir ve tesviklerinden aldigim cesaretle aralarina sigin-
misim.

Ismail Cenani'nin ku do trompet’i kapal: salonun (tiyat-
ro tabiri ile salon fermenin) biraz fazla agik buldugu duvar
renklerini uzaktan koyu gosterecek uzun ve kalin birer ciz-
gidir ki, bu cizgiler, kapilarin alt taraflarina kadar asagilara
cekilecek! O izahat veriyor, biz bilgileniyoruz.

Ne faaliyet, ne heyecan! Kolay mi va... Dariilbedayiin ilk
temsili «Ciiriik Temel» hazirhigl bu! iki aydir devam eden
provalarin artik sonu geldi. Simdi is, dekoru ve aksesuvari
tamamlamaga kaldi. Bugiin her sey bitmis olmali. Iki giin
sonra da, gazetecilere ve ediplere, sairlere hususi olarak ilk
temsil verilecek... yani umumi prova... sey. pardon.. prova
jeneral diyecektim!

Dariilbedayi mektebinin kapanisindanberi neler olmustu!
Simdi Dariilbedayi kumpanyas1 ise basliyordu. Sehremaneti
artik mektepten vazge¢cmis gibi... Yeni idare heveti, yeni Seh:
remini Ismet beye bu durumu kabul ettirebilmisler! Temsil-
ler verecekler, Sehremanetine fazla yiik olmiyacaklar. gisenin
hasilat1 ile —artistlerin paylar1 da dahil olarak— biitiin mas-
raflar1 karsilayacaklar, hasili1 kendi yaglariyle kavrulacaklar!
Eh, Allah kismet ederse, ileride gene mektebi de acgacaklar!
Fikir hakikaten giizel ve bilhassa pratik! Zaten, kapis1 kapa
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nan miiessesenin ismini de kapayip listiine bir Hiivelbaki ki-
tabesi dikmemek i¢in baska hangi ¢areye basvurmali? Hem
dogrusu, iclerinde piyes muharrirleri de bulunan idare he:
yeti, ayni zamanda edebi heyete de dahil olduklarindan, ken-
di hesaplarina da giizel bir is diisiinmiisler! Bir tasla birkag
kus birden vuruyorlar. Yeni temsil heyetinde kendi eserleri-
ni de oynatacaklar. Bu sebepten, bilhassa Hiiseyin Suat ile
ibniirrefik Ahmet Nuri Beyin agizlari neseden kulaklarina
variyor. Diger taraftan, benim gibi atesli tiyatro meraklisi
genclere de giin dogdu sayilir. Biz de artik kalem denemeleri-
ne girisebiliriz. Zaten ben, kendi hesabima, bdyle bir tecriibe-
ye girismisim bile... Dariilbedayiin mektep olarak daha ilk
acildig: giinlerde son perdesini yazmakta oldugum Baykus
simdi tamamiyle hazir... O zaman, temsilini hi¢ aklima getir-
meden yazmis oldugum bu eseri belki oynatabilirim. Belki
diyorum, ¢iinkii daha heniiz hicbir sey belli degil... Simdilik
yalniz gizliden gizliye bir iimit ile oyalanmaktayim. Yalniz
boyle bir eser yazdigir bilenler var. Bunda, Abdullah Cev-
det’in de biiyiik bir gayreti ve dostlugu olsa gerek... Zira, bir
giin onun ve baz dostlarmin arzusiyle, ictihat Yurdunun sa-
lonunda okudugum bu manzum piyes hoslarma gitmisti, tak-
dir edilmistim. Eh, kimbilir, tekdir gibi takdir de saridir. Bel-
ki burada da giliniin birinde oradaki takdire istirdk edenler
bulunur ve ben de kendi halime gore bir kus wvurmus olu-
rum. Ama vurdugum kus, pek Oyle eti yenilen cinsinden de-
gilmis, ne ziyani1 var? Baykusun sesinden iirkenlere bu ku-
sun sesini bir kere de ben dinletirim. Dinlerlerse ne 4ala! Yok,
korkup ta kagarlarsa, o da benim kara bahtima...

PAS

Herkes merakta.. Bilhassa basin tetikte. Bakalim Dariil-
bedayiin bu kadar ihtimamla hazirladig1 Ciiritk Temel pi-
yesi nasil oynanacak?

Temsil heyetinde, kadin erkek biitiin taninmis artistler
var. Bunlarin bir kismi, «Donanma Cemiyeti Heyeti Temsili-
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yesin nden bu sahneye devredildiler: Madam Kinar gibi, Nu-
rettin Sefkati gibi... Bir de Madam Felekyan var ki sahnede
ilk defa gorecegim. Rivayete gore Rusya’da oynamis meshur
bir aktris... Digerlerini ise simdiden saymaga liizum yok.
Nasil olsa, bu isimleri yakinda siralayacagiz.

Nihayet 20 Ocak 1916... Temsil gecesi... Ilk perde acili-
yor. Halk, nefesini tutmus, dogacak harikay1 bekliyor. Zaten
Tepebas:1 kislik tiyatrosunu dolduran bu halk, ne zamandir
boyle bir sanat heyecaniyle cosup tasmaga hazirdir. Ve iste
ilk iyi tesir, dekordan baslhiyor. O zamana kadar, bu salon
dekoru gibi bir dekorla karsilasmiyanlar, temsilin ilk dakika-
larinda, aktorlerin sozlerini dinliyecek yerde, tirik tirik, men-
teseleri icinde acilip kapanan kapilara bakiyorlar. Hele, bir
aralik, Sara Mannik, sahneye girerken, kapiy1 o kadar hizla
kapadi ki, ddeta bir tiifek patlamasi gibi bir ses ¢ikardi. Ne
yenilik degil mi?!

Fransiz miielliflerinden Emile Fabrein bir piyesinden
Hiiseyin Suat’in adapte etmis oldugu esere gelince, gerek li-
sanin sahneye uygunlugu, gerek temsilin tabiilik icindeki mii-
kemmelligi ile o zamana gore hemen hemen her tiirlii tenki-
din iistiindedir. Bilhassa, Ertugrul Muhsin'in roliindeki mu-
vaffakiyeti halki heyecan icinde siiriikliiyor ve sahnede saf-
ha safha acgilan bir aile faciasinin en derin psikolojik hareket-
lerine alakay: gittikge cogaltiyor. Madam Felekyan'in, Madam
Kinar’inkini bastiran bozuk telaffuzuna ragmen eser tutmus-
tur ve muvaffakiyet notu, bazilarinca, biitiin tahminlerin iis-
tiinde ii¢ yi1ldizlh bir tam numaradair.

Artik hi¢ kimse, hattd benim gibi mektebin kapanisina
teessiir duyanlarimiz bile, aylarca evvelki aciy1 duymuyoruz.
iste Oniimiizde yeni bir iimit kapisi, parlak bir istikbal ufku
acilmistir. Tiirk sahnesinden bu gidisle ¢cok seyler bekliyebi-
liriz. Hele bir giin, Tiirk kadininin da sahneye ¢iktigini1 gore-
bilirsek...

Fakat heniiz, bu, o kadar uzak bir hayal ki... Eh, ne zi-
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yan1 var? Degil mi ki biiylik hakikatler ve inkilaplar, ¢ogu
zaman biiylik hayallerden dogmustur.

X1V

«Ciiriik Temel» in temsilinden sonra ciiriikliik basladi.
Ortada, bu yeni temasa cereyanini devam ettirecek piyes
yoktu. «Heyeti idare» sadece bir tek yeni ve adapte piyesle
ise girismisti ve simdi onu temsil ettikten sonra sasirnms kal-
misti. Evet, ne yapacaklard1? Hangi yeni piyesi ortaya siire-
ceklerdi? Vakaa ancak haftada bir giin, Persembe giinii, giin-
diizleri kadinlara, geceleri erkeklere olmak iizere iki temsil
veriyorlardi, ancak seyirciler pek Oyle birka¢ hafta iistiistii-
ne ayni piyesi dolduracak kadar kalabalik goriinmiiyordu. Ilk
birkac temsilden sonra salon ve localar bos kaliyor, buna
mukabil tuldat kumpanyalarinin giseleri, gene eskisi gibi,
bilet almaga kosanlarla karinca yuvasi gibi kayniyordu. Bu
sartlar altinda, kagit degil, altin da olsa, —musiki kismi da-
gitildign halde— yalmiz Sehremanetinin senede ii¢ bin lira
siyle. biitiin masraflari, gedikli artistlerin maaslarini, deko-
ra, aksesuvara ve daha boyle bir siirii liizumlu ve mecburi
seylere 1dzim olan paray1 karsilamaga imkan yoktu. Ustelik
miidiir maasi, katip, kapici, hademe maaslari vard: ve bunlar
da yetmiyormus gibi, otuz yedi madde lizerine tertip edilen
«Dariilbedayi Tiyatro Kismi1 Nizamnamesi» ne gore ii¢c mu-
allimin de maaslar1 h8la vardi: birincisi hitabet ve aheng-i
elfaz, ikincisi jest ve mimik, iiclinciisii de kiraat ve lisan-
Tiirki mualliminin.. Iste ilk adimda bdyle bir vaziyetle
karsilasilmisti. O halde hakikaten ne yapmal idi?

Ne mi? Yapilacak sey acgikti ve kolaydi. Nasil ki «Heyeti
idare» derdin devasini sipadak bulmustu bile! Vodvile kuv-
vet verecekler, arada dramlar da oyniyacaklardi. Bu suretle
tuldatcilarin bir kisim miisterilerini de tiyatroya ¢ekmek im-
kani hasil olacakti. Demek oluyor ki, eski Dariilbedayiin ol-
gunlasip gelisen bir istihalesi olan simdiki Sehir Tiyatrosu-
nun bir zamanki komedi kismindan yillarca evvel eski
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idare heveti, kaiabaligl toplamanin ve bol hasilat temin
etmenin caresini pekala bulmus oluyordu! Iste meselenin bu
suretle ortaya cikmasi herkesten evvel Ibniirrefik Ahmet Nu-
ri'nin isin geliyordu. Ciinkii bu zat, vodvil yazmakta degil,
fakat adapte etmekte gercekten hayret edilecek bir hiinere
sahipti ve ilk is olarak, vaktiyle Bahane ismiyle terciime et-
tigi ve hattd Mesrutiyetin ilk yii icinde bilmem hangi he-
veskar tiyatrosunda oynatilmak iizere ilan bile ettirmis, fa-
kat nedense oynatamamis oldugu (*) bir vodvili ii¢ perde
lizerine yeniden yazmis, iyice islemis ve en miihimmi. mii-
kemmel surette milliestirmisti. Bu piyesin ismi, Bican Efendi
rolii ile Sadi’ye ilk biiylik zaferini temin eden Hisse-i Sayia
idi.

Hisse-i Sayia, Ciiriik Temeli bastiran bir basar ile sah-
neye konuldu. Artistler, gene ilk piyeste miihim rolleri almis
olanlardi. Yalniz iclerinde Madam Felekyan yoktu. Ciiriik Te-
mel icin bir temsili bes liraya angaje edilmis olan bu Rus-
yal1 ve pek bozuk Tiirkgeli Madam, artik, bir golge gibi orta-
dan cekilip gitmisti. Kendisi mi ¢eklimisti, yoksa baskalari
m1 onu bdyle uzaklasmaga mecbur etmislerdi, burasini ne
kimseye sormus, ne de kimseden lafini isitmistim.

«Hisse-i Sayia» dan sonra, Tahsin Nahit'in gene Fran-
s1zcadan adapte ettigi ¢ok ince bir komedi: Bir cicek, iki bo-
cek (**).

Fecriadti'nin Ada ve ay sairi Tahsin Nahit’i tiyatro yazan
olarak eskiden de tamiyordum: ilk Mesrutiyet yillar:1 i¢inde
Namik Kemal’in meshur piyesleri, ve ayni zamanda, 1908 den

(*) Herhalde o heveskar kumpanyasmm, bircoklar1 gibi dagil-
masindan dolay:.

(**) Asly, Robert de Flert ile de Caillavet'nin <La belle avanture»ii.
Bu piyesin. senelerden sonra, filmi de istanbul’a gelmis ve gosteril-
mjgi.ir.
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sonra hirccli mechul ve acemi kalemlerin yazdiklar: bir siri
zindanli, miistebitli, peri-i hiirriyet ve ifrit-i istibdatli oyun-
lar1 arasinda oynanan Jon Tiirk dramiyle... Tahsin Nahit'in
o zaman Ferah tiyatrosunda oldukc¢a parlak temsil edilen bu
piyesi, ¢cok temiz bir sahne lisani ile yazilmist1 ve iistelik,
halki memnun edecek surette asikane meclislerden de mah-
rum degildi. Aklimda kaldigina gore, bir pasanin kizina Av-
rupaya kacan bir Jon Tiirke asikti ve sonunda bu delikanli,
Mesrutiyetin ilam ile beraber Istanbul’a doniiyordu. Tahsin
Nahit, o yillarda yazdig1 bircok manzum hikayelerinde de bu
mevzuu tekrarlayip durmustu. Nitekim bir tanesi de «Resimli
Roman» da resimlerle siislii olarak yayinlanmisti. Fakat «Jon
Tiirk» piyesinden bende kalan en canli hatira, bir mecliste
Jon Tiirk'iin geng¢ kizla konusmasi ve son perde kapandik-
tan sonra da, bir haremagasi rolii ovniyan aktor Gavros'un
arkadan «Yasasin» sesleri ve elinde bir bayrakla sag kulis-
ten cikip sol kulise kadar kapali perdenin oniinden gecisidir!
Bu final piyeste Hiirriyetin ilanidir ve piyesin metninden zi-
yade alkislanan bu perde sonunu hic siiphesiz yazarken Tah-
sin Nahit de diisiinememistir! Gavros’un bulusu!

Tahsin Nahit, «Bir cigek iki bocek» ten evvel, icinde mu-
hakkak bir haremagas: bulunan tarihi piyesler de yaz-
di m1? Bu haremagas1 merakil, sonradan Sehabettin Siiley-
man’a c¢ok kuvvetle gecti. Zira bilmem hangi tarihte
Siyah siis isminde bir haremagasinin askini tasvir =den
bir piyes yazmist1 ki, ne oynandi. ne kitan cldu' En fecii, bu
piyes onun olimiinden sonra, kavholup gitti. Ne oldu? Kimin
eline diistii? Onu vakinlarina, hattad sasghé&nd=. kardesi Mem-
dnh Siileyman’a da sormustum. Hic kimse, bilmivordu. Bu
piyes, yalmz. bir gece, sair thsan Raif Hanmimin Sisli’deki
apartmaninda (Raif Pasa Apartmani), ben, Hakki Tahsin ve
Salahattin Enis, Sahab’in agzindan dinlemistik. Sahap, o ara-
Ik, Thsan Hanimla heniiz yeni evlenmis hulunuvord:.

Ne hatiralar'

g



Yine Tahsin Nahit'e doniiyorum. «Bir Cicek iki Bocek»
gecesi en ziyade alkislanan Madam Kinar’'di. Bir kaynana ro-
lii oynuyordu ve ikinci perdede gelin ile giiveyinin kapis: di-
sina, erkek evleat temennisi ile bilmem ne gicekleri ve otlari
birakiyordu. Bu meclis, oyle alkislandi ki, daha o geceden,
komedininn uzun bir hayata kavusacagi anlasildi. Goriiniis-
te Oyle idi de. Rivayete gore, daha Minakyan kumpanyasin-
da oynanan «Jon Tiirk» iin ilk temsilindeki miithis halk aki-
n1 ve ragbeti karsisinda:

— Oh! Ala. Ben'isimi buldum. zengin olmak kolay!..

Hiikmiini veren, fakat bir iki temsil sonra salonun ve
localarin bosaldigini ve piyesin nisyan kuyusuna atildigimi
goriince teessiiriinden sasirip kalan aziz dostum, simdi ihti-
mal, yeniden bir iimide kapilmisti. «Jon Tiirk» iin getireme-
digi serveti bu defa belki de «Bir cicek iki bocek» getirebi-
lecekti!

Ne hayal kirikliklari! Bu aciy1 tiyatromuzda hangi yaza-
rimiz ge¢mis zamanda hissetmemistir? Fakat ne de geng 0l-
dii zavall1 Tahsin Nahit! Allah rahmet etsin, acis1 hala icim-
dedir.

XV

1)k Dariilbedayi sahnesine cikan artistler kimlerdi ve na-
s1l secilmislerdi?

Hakikaten se¢im nasil oldu ve paylarin tayininde ne gi-
bi cihetler gozoniine alindi, buralarini pek iyi bilmiyorum.
Yalniz, ileride sahislarindan ayri ayr1 bahsedecegim idare
heyetinin ilk karar1 —H#flseyin Suat’i'n bzna anlattigina go-
re— su suretle tecelli etmisti: Madam Kinar, Eliza Binemeci-
yan ve Rasit Riza imtihansiz kabul edilmisler ve digerleri im-
tihana tabi tutulmuslardi. Bu imtihani nasil yaptilar, artist-
lerin derecelerini nasil tayin ettiler ve bilhassa sanat arka-
daslar: buna ne sekilde razi oldular, buralari da mechuliim-
diir. Ciinkii o giinlerde Dariilbedayide bulunmamistim.

Her neyse neticede ilk temsil heyeti su elemanlardan te-
sekkiil etmisti:
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Kadinlar: Kinar, Eliza Binemeciyan, Roza, Adriyen (Eli-
za’'nin kiz kardesi), Beatris, ida, Zabel (Sehber, Sadi’nin
esi), Sara Mannik.

Erkekler: Ertugrul Muhsin, Rasit Riza, Muvahhit, Ibra-
him Galip, Sadi, Nurettin Sefkati, Onnik Binemeciyan (Eliza-
nin erkek kardesi), Kegam, Ziya.

Madam Felekyan’in, yalniz ilk temsil edilen Ciiriik Te-
mel i¢in licretle ¢agirildigmmi sdylemistin:.

Yukarida isimleri kayd=dilen artistler arasina, sonradan
baskalar1 da iltihak etmisti ve tunlarin bir kismi, evvelkiler-
den bir kisminin yerini ¢cok ge¢meden tutmuslar ve hatta on-
lar1 ge¢mislerdi. Fakat bunun i¢in de senelerce miicadele et-
meleri, yani kendilerini tanitincaya kadar uzun zaman didin-
meleri lazim gelmisti ki, bu cilekesler icinde bilhassa Kiigiik
Kemal, Vasfi, Hazim bile vardi. Bakin ne degerler! Su iki is-
mi de kaydedeyim: Riza Fazil ile Adil. Bunlarin ikisi de bu-
giin Olenler arasindadir. Hem de ¢ok uzun yillardanberi...
Ah, hele Adil'in 6liimii pek acikl ve korkunc olmustu: Bir
Anadolu turnesinde, bindigi otomobile, hatt1 gecerken bir yol-
cu treni ¢carpmis ve zavall1 ¢ocuk feci surette pargcalanmisti.
Ne miithis hatira! Yillardan sonra, ¢ok biiyiik iki degerin,
Kii¢lik Kemal ile Hazim’in 6liimleri de ne acidir! Bu elli yil
icinde daha ne kurbanlar vermedi Sehir Tiyatrosu. Hepsi nur
icinde yatsinlar.

Dariilbedayi sahnesinde bir goriiniip kaybolan bazi ar-
tistleri de hayal meyal hatirliyorum. Ancak temsil heyetine
bir miiddet sonra girenlerden iki kadin artist, Mari Mineyan
ile Efraz senelerce kalmislar ve iyi de ¢alismslardi. Pek gii-
zel tlirkge konusan Mari Mineyan bir giin sahneden cekildi,
Efraz da Misir’a gitti. Bir aralik, orada sahneye ciktigini isit-
tim. Fakat nasil sahne? Hangi sahne? Mechul.

Her neyse, temsil heyeti, sonradan iltihak edenleri de
sayarsak, asag1 yukari bunlar... Peki, ya idare heyeti ile ede-
bi heyette kimler vardi? Simdi bu isimleri saymaliyim. Ve
tabii, ilk O6nce, hem idare heyetinde, hem edebi heyette olan-
lart! Iste o muhteremler. Reis: Ismail Cenani Bey.



Azalar: Salah Cimcoz, Savni, Hiiseyin Suat, Ibniirrefik
Ahmet Nuri, Celal Esat, Vahit.

Maamafih, Diiyunu Umumiye mektupcgusu Vahit Beyin
bu vazifeyi kabul etmemesi lizerine, bu yedinci miinhal 4za-
liga polis miidiiri Bedri Bey (!) tayin olunmustu ve o da bu
vazifeyi kabul etmisti. iste bu suretle idare heyeti tam ola-
rak ise baslamis bulunuyordu.

Bu zevatin haricteki vazifelerine gelince: Ismail Cenani
Bey, tesrifat umum miidiirii; Savni Bey. yanilmiyorsam, Be-
yoglu belediye reisi; Hiiseyin Suat Bey, doktor oldugu igin,
Cenap Sahabettin Bey gibi, karantina sihhi komisyonunda
aza, Ahmet Nuri Bey, karantinada muhasebeci; Celal Esat
Bey, Sanayi-i Nefise (simdiki Giizel Sanatlar Mektebi) estetik
profesorii, Calah Cimcoz Bey, Istanbul mebusu.

iste, hatirladig'ma gore, Dariilbedayi idare heyetini tes-
kil eden azanin resmi vazifeleri de bunlardi.

Yalmz ¢ok gecmeden, ileride anlatacagim bir hadise yii-
ziinden, Celal Esat Bey azaliktan istifa etti ve yerine, sair Ni-
gar hanimin oglu olan ve uzun yillar Osmanli Bankas: tercii-
me kalemi sefligini muvaffakiyetle basaran Miinir Nigar Bey
tayin olundu. Ne kibar adamdi, bilhassa ne giizel Fransizca
konusur ve tilirkceden Fransizcaya ne miikemmel terciimeler
yapardl! Halide Edib’in romanlarindan birini—Mev’ut Hii-
kiim’ii— fransizcaya harikulade bir iisliipla ¢evirmesi de bu-
nu ispat etmisti.

Zavall1 Miinir Nigar! Ne degerli adamdl! Ne vakitsiz 01-
miistii! Onu son gordiigiim tarihte, Fransa’dan Comedie-
Francaise heyeti Istanbul'a ve Ankara'ya gelmis, birkac tem-
sil ile birer siir matinesi vermisti. Iste ben, Miinir Nigar1 Is-
tanbul’daki siir matinesinde gormiistiim. Pek solgundu, pek
zayiftl, hastalifindan sikayet etti, tekrar rontgene gidecegini
soyledi. Yazik ki, cok gecmeden vefatini haber aldim.

ileride, idare heyeti azalarinin sahislarinda ayrica dura-
cagim. Fakat daha evvel, Edebi heyetten de bahsetmeliyim.
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Efendim, bu EdeLki Heyet (yani sadece Edebi Heyet) he-
nen hemen ismi var, cismi yok bir mevcut gibi idi. Digerleri
iibi Idare Heyetine de dahil olmadiklarindan yalmz davet
dildikleri zaman gelmeleri matliptu. Fakat bu davete ekse-
‘iyetle icabet edemezler ve pk tabii olarak «Edbi idari he-
retn onlar namina da vazifesini goriir, piyesleri intihap eder
re oynatirdi. Ancak bir defa, (o da benim Bayvkus'u okudu-
fum gilin), Letafet apartmaninin biiyiik salonundaki uzun
nasanin etrafi, pek kalabalk olmustu. O giin katiksiz Edebi
Jeyetten gelenler kadar, harigten ayrica davet edilmis olan
yaz1 {inlii ¢ehreler de geng¢ bir saire mevcudiyetleriyle seref
sermislerdi. Lakin bu bahsin yeri burasi degil. Baska bir fa-
s11da o gliniin karakteristik taraflarini anlatacagim.

Yalniz s6z uzadi, idareye karismiyan, fakat Dariilbeda-
yide de pek az goriinen Edebi Heyetin isimlerini hala zikre-
demedim. Bari o meshur isimleri de kaydedeyim de bu bahis
tamam olsun! Iste o «layemutlar» da sunlar:

Basta, sairi 4zam Abdiilhak Hamit Bey ve onun yaninda,
sirasiyle, Halit Ziya, Cenap Sehabettin, izzet Melih, Miifit Ra-
tip, Miinir Nigar (Idare heyetine girmeden evvel), Hiiseyin
Rahmi Beyler.

Bunlardan Abdiilhak Hamit’'le Hiiseyin Rahmi ilk gilinde
bu vazifeden mazur goriilmelerini, ¢iinkii mesgul olmaga va-
kit bulamiyacaklarini bildirmislerdi. Digerleri kabul etmis-
lerdi. Ancak, yukarida sOyledigim gibi, ¢oguna Dariilbedayi-
de raslamak, biiyiik bir talihe kavusmak ile birdi. Yalniz
Halit Zivr Jr7et Melix ve Miinir Nigar Beyleri ilk zamanlar-
da gordiiglimii hatirlamaktayim.

Iste fahri Edebi Heyet de, bu muhterem cehrelerden mii-
rekkepti.

Peki, diyeceksiniz, ya miidiir?

Ha, miidiir mii? Miidiir, ilk zamanlarda gene Resat
Ridvan Beydi. Fakat ¢cok gecmeden istifa etti ve yerine Mos-
yo Psalti isminde kerli ferli, yasli bir zat getirildi. Katiplige
de Siikrii Efendi naminda, ¢ok iyi kalbli birisi tayin olun-
mustu. Bu Siikrii Efendinin babasi da benim babam gibi
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doktor ve sertabipmis. Bu sebepten bana, miuhakkak bir ve-
sile bularak:
— Sen sertabipzade, ben sertabipzade! Der dururdu.
Bu zavalll da sonradan akli miivazenesini kaybetti.

XVI

Birinci Cihan Harbine biz de katilmis, iki yildir kanimiz
akitiyorduk. Ben de biitiin Tiirk gencleri gibi derin bir iiziin-
ti icindeydim. Ruhumda, Ziya Gokalp’in yaktig1 Tiirkeiiliik
ve memleket atesi parliyordu. Bir seyler yazmeak, onun bize
misal gosterdigi yabanci terkipsiz, sade bir dille bir eser
viicuda getirmek istiyordum. Bu eser, bilhassa, milli bir de-
gerde olmaliydi. Konusu yilizde yiiz bizim derdimiz, bizim ha-
yatimiz, milli istirabimiz etrafinda doénmeliydi. Fakat ne?..
Nasil bir konu?.. Bin dertli bir memleketin —hem de harp
icinde— hangi yarali cephesi?.. Bir tiirlii bunu tayin edemi-
yordum.

O tarihte, yani Birinci Cihan Harbinin ilk yil1 iginde,
Fecriatiden Sehabettin Siileyman, sair Ihsan Raif Hanmimla
evlenmisti. Bunu evvelce de yazmistim. Sehap, Fecriatidendi
ama, Riibab mecmuasinda o edebi ziimreye catan o zamanki
biz genclerin de hamimiz idi. Adeta, oturdugu dali kesmek
gibi bir sey! Fakat biz, ona, hepimiz, hikdyeci Hakki Tahsin.
romancl Saldhaddin Enis, makaleci ve ara sira sair Ali Naci
ve digerlerimiz pek biiylik sevgi ve sayg1 gosteriyorduk, o da,
bizi, hem bir edebiyat elestirmecisi, hem de bir edebiyat Gg-
retmeni sifatiyle irsatlarindan mahrum birakmiyordu. Iste
onunla aramizdaki bu dostluk, izdivacindan sonra, kurdugu
saadet yuvasinda da devam etti. Haftada iki gece ziyaretine
giderdik. Ara sira Yahya Kemal, Fazil Ahmet, Yakup Kadri,
Rusen Esref gibi diger edebiyatcilarin da devam ettikleri ih-
san Hanimin salonunda siirler, hikayeler okunur, bol bol
edebiyattan bahsolunur ve nihayet hanimefendinin piyanosu
zevkle dinlenirdi. O geceler, tam manasiyle sanat geceleriydi.

Rahmetli Hakki Tahsin, o tarihte ne kadar yakisikli ve
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saglam bir gencgti. Hayat bu, bilinmiyor ki... En saglam san1
lanlar bir giin mezara diisiiveriyorlar. Ne hazin! Hasil1 Hakki
Tahsinle beraber, yine bir aksam, Osmanbeyde Raif Pasa
apartmanina gitmek iizere Valdegesmesinde o tarihte gene be-
raber oturdugumuz evden ¢ikmus, Macgka kislasina dogru ¢ikan
yokusu tirmamyorduk. Kapkaranlik bir geceydi. Ustelik yag-
mur da ¢iselemiye baslamisti. Evden cikali galiba hi¢ lakirdi
da etmemistik. Ciinkii o giin harbe dair iiziintiilii haberler
isitmis, sehirde birgok istirapli levhalarla karsilasmistik. Bu-
nun ic¢in ikimiz de ruhumuza egilmis, ruhumuzun hiizniinii
dinliyorduk. Iste tam bu esnada, Macka kislasinin karsisin-
daki kahvenin bahc¢esinde bir agacin iistiinden sert bir kanat
sesi duyuldu ve arkasindan aci aci bir baykus ottii.

Ben iirpererek durdum ve yanimda Hakki’'nin da boyle
bir hareketini sezer gibi oldum. Galiba bir sey soyliyecekti.
Fakat baykus bir daha ottii. O zaman, arkadasim, gayriih-
tiyari:

— Sus! Karanlikta baykus 6ttii yine!

Dedim. Sonra sinirli bir giiliisle bir sey fisildadim. Gali-
ba:

— Tuhaf! Aruzla konusuyoruz, dedim.

iste Baykus'un ilk misrai boyle dogdu.

Ve birden, nasil oldu bilmiyorum, arkama dondiim. San-
ki goriinmez bir el basimi o tarafa g¢evirmis ve gozlerim, Tas-
Iigin iistiinden, karsiya, Uskiidar ufuklarina dalmist1. Yine
nasil oldu bilmem, ufuktaki kara bulutlar1 yararak alevli bir
ay mi yiikseliyordu, yvoksa hu, benim bir vehmim miydi, bu
anin icinde korkun¢ ve esrarli bir manzara ile karsilastim.
Karacaahmet’in mezarlarini ve servi dizilerini goriir gibi ol-
dum ve bircok 1siklar, Uskiidar'in 1siklari, mezardan bakan
Olii gozleri gibi solgun ve sonsuz parliyorlardi. Ve arkasi. bu
levhanin otesi de hep bdyle serviler, mezarlar ve tiirbe kan-
dilleri ile uziyan garip ve bedbaht hir diyardi: yarali, bakim-
s1z ve muztarip Anadolu!

Bir saniye icinde biitiin bunlar1 bir kdbus icinde gordiim,
bunlar1 sezdim ve bunlarin arasinda gozlerimin Oniine, agir



agir bir takim hayzller de hiicum etti ki, ihtiyar babalar, has-
ta Mehmetler, gozleri yasli Ayselerdi bunlar...

Baykus, iste o gecenin héatirasidir. Karanlikta cgiseliven
bir yagmur altinda, bir baykusun kanat sesi ve ¢iglig1 ile dog-
mustur. Fakat 6yle samirim ki, o ac1 giinlerde, ben, bundan
baska bir sey yazamazdim ve yazmamaliydim. O bedbaht de-
virde, o kan ve gozyasi devrinde, bir gen¢ sairin neseli hir
ilham aramasina ve bu ilhami bulmasina imkan mi vardi?

Baykus'un ilk artistlerinden Muvahhit bugiin  6lidiir.
Onu teessiirle aniyorum. Sonra, Ertugrul Muhsin’in Avrupa-
da bulundugu tarihlerde ihtiyar roliinde ona halef olan Faik
nerede? O da Tanrinin rahmetine kavusmustur. Faik, hig
siiphesiz Muhsin’in sanatindaki derinlige, sonsuzluga erise-
mezdi. Fakat o da, bir vakitler, bu rolii, halince yasatt: ve
miitevaz1 bir Tiirk koyliisiiniin 1stirabini canlandirdi. Muh-
sin, o rolde, sanatin nadir kaydedecegi bir sahikadan giirle-
misti, Faik, daha diiz bir satihta, karinca kararinca, fakat
yine i¢inden sezerek oynadi. Bunun ic¢in, Faik’i de rahmetle
anmak borcumdur.

Sonra... hepsi bu kadar!. Hayat bir cark ki doniiyor.. d6-
niiycr ve insan mukadderatimi1 Ogiitiiyor, ¢igniyor. Ayakta
durabilenler bir zaman i¢in bahtiyardirlar. Arkas1 o0 sonsuz
karanhktir

RBaudelaire: «Sanat uzun, hayat kisa!» diye hag'rristi.
Ayni feryat, bugiin, benim de igimden kopuyor. Ama hangi
sanatkar, hangi sair bu elemi duymamistir?

XVII

«Baykus» yazilmis, hazirdi. Bastirmag: diisiiniiyor, fakat
oynatmagi1 heniiz aklima bile getirmiyordum. Oynatmak icin
bir adapteyi Dariilbedayi heyetine okumak tasavvurunda
idim. Bu piyesin asli, Bataille'in Maman Colibri’si idi ki, y3nl-
lardan sonra, Dariilbedayiin ¥kiye boéliinmesi lizerine bir Kki-
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sim artistlerinin teskil ettigi Tiirk Sahnesinde «Hazan Yu-
vasi» ismiyle oynanmusti.

Hasili, kolumun altindaki cantanin bir goziinde Baykus,
bir zbziinde Cici Anne, her giin Bakirkdyiinden Istanbul’a bu
piyeslerle iniyordum. «Baykus» u, zevkim i¢in, trende goz gez-
dirir ve belki baz1 misralarinda yeniden tashihler yaparim
diye hep yanimda tasiyordum. Bazan pek samimi bir dosta
parcalarindan okudugum da oluyordu. Cici Anne’ye gelince,
okunmak icin heyeti edebiyenin esref saatini beklemekte idi.
Nihayet bir giin o saat geldi ve beni Letafet apartmanindaki
biiviik salona c¢agirdilar.

Salona girdigim zaman sasirdim. Genis, uzun masanin
etrafi1 yirmiye yakin ¢ehre ile donanmisti ve en basta, seref
makamina Siileyman Nazif kurulmustu.

Heyet azasim seldmladim, oturdum ve icimden:

— Hayret! dedim; biitiin bu kalabalik, bir adapte piyesi
dinlemek i¢in mi toplanmis?

Fakat kafamdaki diigiimii, derhal, Hiiseyin Suat c¢ozdii:

— Birak gimdi adapteyi, dedi; su cantanda gezdirdigin
manzum piyesi ¢ikar da onu oku! Hepimiz meraktayiz.

Hayretim biisbiitiin ziyadelesmisti. igimden de:

— 1yi ki defterleri evde birakmamisim! diyordum.

Nihayet, heyecandan titriyen ellerimle defterler ortaya
cikty; herkes, aralarinda konusmagi birakti ve ben, derin
bir sessizlik i¢cinde okumaga basladim. Sanki bir kopriiden
geciyordum. Koprii ya yikilacak, ya beni kars:i sahile ¢ikara-
cakti Yikilirsa bir daha edebi hayata ¢ikis yoktu. Bunu his-
sediyordum ve zaferi biitiin ruhumla ariyor, i¢imden tasan
misralarla caginyor, ¢caginyordum. Iste bu heyecanla ilk
perdenin son misraini okuyup basimi etrafima cevirdigim za-
man, hakkindaki hiikmii bekliyen bir sanik halinde idim.
Hiikiim beraet mi, yoksa mahkamiyet mi olacakti?

11k ses Ibniirrefik Ahmet Nuri’den yiikseldi:

— Yahu, bu kdpegi sahneye nasil sokacagiz?
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Birden, biitiin salonu kahkahalar doldurdu. Ustad, Bay-
kusun ilk perdesinde, yalniz perdenin sonundaki kdpege ta-
kilmisti. Evet, Nail sehre doktor getirmege gittigi halde gel-
miyordu, ¢ocugun yalniz kopegi doniiyordu, fakat bu kopek,
nasil olup da aktdr gibi sahneye bir sakathk yapmadan ve
roliinii aksatmadan girecekti? Iste bu, hakikaten pek miihim
mesele idi!

Vaziyet bu nese i¢cinde devam etseydi, Baykusun talihi ih-
timal bir komedi havasina bogulabilirdi. Bereket versin ki,
Siileyman Nazif derhal ayaga kalkti ve Victor Hugo'nun bir
resmini hatirlatan bir jestle ve sesinde romantik bir ahenkle:

— 1Iste, dedi, edebi hayatimin yirmi senesini athyan bir
geng! Tebrik ederim.

En biiyiik bir iistadin bu tevecciihii o anda tesirini gos-
terdi, her taraftan takdir ve tahsin sesleri yiikseldi ve Hii-
seyin Suat Bey gene umumun arzusuna terciiman oldu:

— Haydi bakalim, 6teki perdeleri dinliyelim!

Bunun iizerine ikinci ve ii¢iincii perdeleri de okudum. Pi-
yes okunup bittikten sonra, bana, nezaketle, biraz disariya
cikmami ve birazdan cagiracaklarnn bildirdiler.

Disariya ¢iktim. Kalbim, ilk defa bir ask miiladkatina gi-
den bir asik helecaniyle ¢arpiyordu. Hamdolsun ki ¢ok bek:
lemedim. Nihayet ili¢ dort dakikalik bir perde arasi... Derhal
haber geldi:

— Sizi istiyorlar.

Tekrar salona girdim. Biitiin ¢ehreler dost¢a giiliimsi-
yor, biitiin gozler, bu igeriye giren ve karsilarinda hayatinin
en dehsetli imtihanim gegiren gence karsi iimit verici 1siklar-
la parhiyordu.

Hiikmii gene Hiiseyin Suat Bey teblig etti:

— Eseriniz ittifakla kabul edildi. Ciimlemiz sizi tebrik
ederiz.

Tesekkiir makaminda birka¢ kelime fisildadigimi hatir-
liyorum.

Bir miiddet sonra, Letafet apartmaninin dik merdive-
ninden adeta kanatlanmis gibi inerek kendimi sokaga atti-



67

fim zaman, sevincimden nereye gidecegimi, nereye, kimlere
kosup saadetimi haykiracagimi bilemiyordum. Halbuki ko-
lumun altinda siki sikiya tuttugurn ¢antamin icinde, «Bay-
kus» un defterleri yaninda, «Cici Anne» boynunu biikmiis, ve-
fasizligima icin icin aghyordu. «Baykus» un sahnedeki kur-
banlarindan evvel, ilk kurbani o olmustu!

XVIII

«Baykus» un temsiline karar verilmis ve rolleri oyniya-
cak artistler hemen hemen katiyetle tayin edilmisti. Yalniz
en miihim kadin rolii hidld acgikta duruyordu. Ayse rolinii
kim oyniyacakti?

Ben Eliza Binemeciyan’in oynamasinda israr ediyordum.
Biitiin idare heyeti dzalar1 da bu fikirde idiler. Yalniz nazh
artisti bir tiirli bu rolii oynamaga razi edemiyorduk. Teklif-
lerimize hep ayni cevabi veriyor:

— Ben hi¢ manzum eser oynamadim. Muvaffak olamaz-
sam hem piyesi, hem kendimi diisiiriiriim, diyordu.

Halbuki bu endisesine hi¢ mahal yoktu. Zira Tiirkc¢eyi
piirlizsiiz konusuyor, madam Kinar’daki Ermeni telaffuzun-
dan onda kulag tirmalayacak hicbir yakinlik sezilmiyordu.
Bilakis, Eliza’y1 tamirnayanlar, onu bir Tiirk kadim bile sa-
nabilirler ve bu zanlarinda uzun miiddet devam edebilirler-
di. Iste Eliza’nmin telaffuzundaki bu diizgiinliik, onu, pek hakh
olarak bu manzum piyeste de bas role aday gosteriyordu.
Yalniz hakikaten tereddiit edilecek bir nokta vardi: artist, saif
Tiirk kizi1 Ayse’nin hususiyetlerini de kavriyabilecek mi idi?
Eger uzun provalar sonunda bunu basarabilirse, diger taraf-
ta, telaffuz ve insat meselesi kendiliginden halledilmis ola-
cakti. Ciinkii Eliza'nin sesi de telaffuzu kadar tathh ve
ahenkli idi.

Nihayet bir giin, uzun i1srarlar sonunda razi olabildi. Ay-
se'yi oyniyacakti. Bu muvafakat cevab1 derhal idare odasin-
dan artistlerin odasina, oradan Letafet apartmaninin kapisin-
da hi¢ eksik olmayan gazete muhabirlerine ve nihayet, sehrin
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sanat hareketleriyle aldkali olan biitiin kdse bucaklarina ya-
yildi. Artik «Baykus» un temsili icin provalarin baslamasina
hicbir engel kalmamisti. Fakat ne yorucu bir isin basinda
idik. Bunu, ancak, provalar basladiktan sonra anliyabilecek-
tim. Fakat hamdolsun ki bu isde hararetlenen yalniz ben de
gildim. Idare heyeti ve edebi heyet azalar1 da benim kadar
heyecanlanmislardl. Muvaffakiyetin ilk amili, ihtimal, bas-
langictaki bu miisterek coskunluktu.

«Ayse» rolii de katilestikten sonra, rol dagitimini goste-
ren kagit duvara asildi. Herkes roliinden memnundu. Ve rol-
ler su suretle dagitilmisti:

ihtiyar kéylii — Ertugrul Muhsin.

Mehmet — Muvahhit.

Yolcu — Rasit Riza.

Bir koylii — Ibrahim Galip.

Ayse — Eliza Binemeciyan.

Nine — Adriyen.

Perilerin melikesi — Sara Mannik.

Bunlardan baska, ilk perdenin sonundaki koéyliiler icin
figiiran olarak birkag kisi ve ikinci perdedeki perilerin raksi
sahnesine istirak etmek lizere Garden Bar artistlerinden bir
kac dansdz angaje edilmisti. O sahnedeki musikiyi de Mosyo
Hege bestelemisti.

%4

Provalara baslanmazdan bir giin evveldi. Hiiseyin Suat
Bey, giiliimsiyerek beni karsiladi:

— Gel, sair, dedi, seninle basbasa verelim ve su perde-
leri bir kere daha okuyalim. Belki kulaga dokunan birkag
misra kalmissa onlan da son bir tashihten gecgirelim. Bir de,
baz1 kisaltmalara liizum var, o isi de bitirelim.

— Hayhay!

Dedim ve bir kdsede miinakasa ede ede defterleri saat-
lerce tekrar gozden gecirdik.

Neticede, yalmz birka¢ misrair retus etmistik. Mesela
ikinci perdedeki:
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Askmn efsanevi kadinlarinin
Misrar:
En esiri siir kadinlarimn

seklini almistl. Boyle birkag ufak tefek misra tadillerine kar-
<1, temsilde hareketi durdurur endisesiyle kisaltmalara daha
fazla ehemmiyet vermistik. Bu suretle ilk perdenin sonunda
ihtiyarin sodyliyecegi dort misral yalniz piyesin baskisinda bi-
rakmis ve temsilden c¢ikarmustik ve bu dort misradan biri-
sini (*), Mehmet'in kabus goriirken soyledigi:

Oliim alcald: serviliklerden

misraindan sonra onun sozlerine ilive etmistik. Bununla be-
raber ikinci perdeye hi¢ dokunmamis, sadece ii¢iincii perde-
nin sonunda kitabin ilk baskisindaki 96 nc1 sayfadan 98 inci
sayfanin ortasina kadar bir ¢ok misralar1 temsilden tama-
miyle kaldirrmistik. 99 uncu, 101 inci, 102 nci sayfalarda da
temsil i¢in bdOyle ¢ikardigimiz bazi misralar vardi. Héasili,
sahnede hareketi kuvvetlendirmek i¢in metinde yapilmas: 1a-
zim gelen fedakarhklarin liizumunu ilk defa bu piyesimde
tatbik etmis ve bu ise inanmis oluyordum.

w

Sehzadebasinda okuma seklinde basliyan ilk provalar,
birka¢ giin i¢cinde Tepebas: tiyatrosuna nakledildi. Ben her-
giin provalarda bulunuyordum ve idare heyeti azalarinin da
biri giderse 6teki mutlaka bu provalara nezaret etmege geli-
yordu. Bilhassa Hiiseyin Suat beyin dostlugunu ve sanki bu
eser kendi eseri imis gibi gosterdigi alakay:r unutamam. Onun
kadar bu ise sarlan bir diger sanat dostu da, reis Ismail Ce-
nani Beydi. Hele dekorlarin maketi ve yapilmasi i¢in goster-
digi sevk ve hararet. o didinmesi, o0 ugrasmasi, o baska isle-
rini birakarak kendisini bu ise vakfetmesi degme sanat ve
sanatzar dostunda raslamadigim bir coskunluk halini al-

(*) «Yine feryad: var uzakta kusuns misramni.
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mistl. Burada her iki dostumu, ruhlarina rahmet dileverek
anarim.

PA¢

Provalar hizlanmis, dekorlar, Galatasaray lisesinin bos
bir kogusunda yere serilerek yapilmaga baslanmisti. Ressa-
mi1, Izola Bella isminde bir Italyandi. Fakat isminin Bellal-
gina bakip ta kendisini kadin zannetmeyiniz. Bellalik ressa-
min yalniz ismine ait bir hususiyeti idi. Yoksa kendisi erkek-
ti ve listelik zayif, celimsiz bir adamdi. Fakat ¢ok kuvvetli
fircas1 vardi Dekor sanatini, Italyada meshur tiyatrolarin
dekor ressamlar1 yaninda calisarak kemale erdirmisti. Nasil
ki, yaptig1 dekorlardan bilhassa ikincisi, orman dekoru, tem-
sil gecesi perde acilir acilmaz halkin uzun alkislariyle karsi-
Janmisti. Zira o zamana kadar Tiirk sahnesinde bu kadar ha-
rikulade bir dekor goriilmemisti.

Fakat bu dekorlarin hazirlanmasi pek bdyle kolay olma-
di. Ismali Cenani Beyin titizligi benim titizligimden sekiz on
derece fazla idi. Iste ancak bu sayede, bu dekorlar bu derec
giizel bir sekil alabilmislerdi. Ressam her hususta anlayish ve
sabirhh bir artistti. Daha baslangicta biitiiln arzulara boyun
egiyor ve isine tekrar tekrar basliyordu. Boyle ugrasarak
kac maket yapt1 hatirlamiyorum. Yalniz en sonunda, muvaf-
fak olduklarini tuvalde tesbite baslarken, bana verilen ikra-
miye gibi —yani telif hakki disinda— bir ikramiye de ona
diismiisti. Fakat bilmem bu miktarlar1 buraya kaydedeyim
mi? Her halde etmeliyim, degil mi ki her seyi soylemek ve
aklimda kalanlar1 sirasiyle tesbit etmek liizumuna daha bu
hatiralarin ilk satirlarini yazarken kanaat getirmistim. Iste
bunun ic¢in bu iki giiliin¢ ikramiye rakamini buraya yaziyo-
Tum:

Idare heyetinin karar iistiine, 7 Mart 1332 tarihiyle mas-
raf defterine diisiiriilen kayit:

Baykus dekorunun maket imaliyesi: 432 kurus.

Gene Idare Heyetinin kararn iistiine, 30 Tesrinievvel 1332
tarihiyle masraf defterine diisiiriilen kayit:
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Baykus miiellifi Halit Fahri Beye verilen ikramiye: 1000
kurus.

iste, Fransiz Edebiyat Akademisinin miikifatlandirdig:
kitaplar misilli bana da bu on lirayr1 bir zarfa koyarak mu-
hasebe odasinda hediye etmislerdi. Zarfi ancak Dariilbedayi-
den ayrildiktan sonra agmis ve i¢inde bu on liray1 goériince
hayretlere diismiistiim. Bu hayretim bilhassa sonradan biis-
hiitiin ¢ogalmasti. Zira, Baykusun bir gecede telif hakki ola-
rak bana yetmis, seksen, hattd doksan lira biraktig1 geceler
olmustu. O zamana gore, bu para miihim bir kazancti. Dii-
siiniin simdi! Yiizde onlardan biriken telif haklar1 baz1 haf-
talar gecede seksen, doksan liray1 bulmaktadir ve diger ta-
rafta miikafat olarak verilen para sadece (1000) kurustur.
Oyle iken, Idare Heyetinin bunu diisiinmesi de bir kadirse-
verlikti. Ciinkii kitabin ilk sayfasina «Bu eser Dariilbedayi
Heyeti Edebiyesince tetvi¢ edilmistir» kaydi ancak bu bin
kurus miikdfat sayesinde konulmustu! Bu ciimledeki «tet-
vign, fransizcadaki «couronné» ye karsihikti!

XIX

Ressam, «Baykus» un birinci ve ii¢iincii perdesinin de-
koru olan koy kuliibesini tamamlamas, ikinci perdenin orman
dekorunu hazirlamaga baslamisti. Bir miiddet dip perdesi
nefis bir surette boyanip bitmis, asir gérmiis servileriyle bir
ormanin derinligi canlandinlmaisti. Fakat ben burada, deko-
run asilldiktan ve iizerine isiklar aksettirildikten sonra her-
kes gibi kendimin de duydugum hayranlhk hissimi ifade et-
mekteyim. Yoksa, bu perdeyi, ilk defa, Galatasaray lisesinin
bos kogusunda yere serilmis gordiigiim giin simsiyah ve ma-
nasiz bir boya yiginindan baska bir sey farkedememistim.
Meger bu boya yi1gini, asildiktan ve isildatildiktan sonra ne
mucize olacakmis! Bunu. o acemilik devrimde nasil kesfede-
bilirdim!

Hecr ne ise. ormamn dip nerdesi tamamiyle boyandiktan
sonra kurumaga birakilmis ve artik panolara ve ortadaki
miicessem servilerle bilhassa tiirbeye sira gelmisti. Simdi tah-
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talar kesiliyor, yontuluyor, biciliyor ve bizim ressam, yeni
bir boya malzemesiyle isinin basina geciyordu. Yalniz, heniiz
halledilemiyen bir mesele vardi: tiirbenin sekli. Iste bu diva
yiiziinden bu tiirbeye hild, baslamak kabil olamiyordu.

Bir giin, Ismail Cenani Bey, beni Nisantasindaki konagi-
na davet etti. Sabah 6gleden biraz evvel ziyaretine gittim. Be-
ni, derhal, biiyiik ve miikellef¢ce bir salonda karsiladi. Salo-
nun duvarlarinda bir¢ok kiymetli levhalar vardi iceriye gi-
rer girmez, ilk gozlerime carpan da bu levhalar olmustu.

Ah, bu reisimiz! Ne kibar adam ve bilhassa ne artistik
ruhlu adam! Daha ilk iltifatlar1 arkasindan bana tablolardan
birkacgini gosterdi:

— Nasil bu servi manzaralari!

— Cok giizel, efendim.

— Ya su tiirbe!

— Enfes!

— Ne dersiniz? Bunu bizim ressama gostersek mi?.

Tabloya bir daha baktim: olduk¢a heybetli bir sey! Der-
hal sunu diisiindiim: Bu lenduhay1 nasil Nisantasindan ta
Sehzadebasina tasiyacaklar. Buna bir araba lazim!

Hakikaten araba da hazirmis. Dariilbedayi Idare Heyeti
Reisi, o ince sesiyle derhal haber verdi:

— Demin sdyledim, bizim araba kapida bekliyor. Tablo-
yu da alir gideriz.

—- Peki efendim!

Cevabinmi verdim. Sonra iki usak geldi ve tabloyu duvar-
dan indirip sirtlayinca asagiya indirdiler.

Araba, bir kupa arabasi idi. Ismail Cenani Bey girdi, ba-
na da yaninda yer gosterdi. Tabloya gelince, yaris1 arabanin
icinde ve yarisi1 bir pencereden disariya firlamis olarak, diz-
lerimizin Oniinde diklemesine bir mevki isgal etti.

Ve iste, bu suretle, konusaraktan, Nisantasindan Sehza-
debasina geldik.

Ressam bizi Letafet apartmaninda bekliyordu. Anlasilan

bizim reis, bir giin evvel onu da bu saatte bulusmak iizere
cagirmisti.
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izola Bella, tiirbe tablosunu duvara dayiyarak uzaga ce-

kildi ve karsidan uzun miiddet bakti. Sonra saga ¢ekildi bak-

t1, sola c¢ekildi bakti, velhasil bir ressam goziyle tablonun 1l-

hgim ciligim cikardi. Derken, ismail Cenani Beyin sesi bize
su emri verdi:

— Haydi bakalim, simdi tiirbe parmakliklarini tetkike
gidecegiz.

Bunun iizerine, ii¢iimiiz birlikte ayaga kalktik. Letafet
apartmaninin minare boyu merdiveninden inip te tekrar ara-
baya kuruldugumuz zaman, bir saat evvelki seyahatimizi dii-
siinerek giiliimsiyordum.

Nasil giilimsemiyeyim ki, arabanin karsisindaki peyke-
sinin iistiinii 0 koca tablo yerine simdi ressam almisti.

Ah Cenani Bey ah! O giin araba ile bizi ne acayip yollar-
dan sarsa sarsa siiriikledi, ne inisler, ne yokuslar indirip ¢i1-
kardi, ne serviler ve mezarlar arasinda dolastirdi. Ciinkii bas-
langigta Cemberlitasa kadar tramvay yolundaki tiirbe ve ca-
mi mezarhg parmakhklarin tetkik ile bashiyan isimiz der-
hal genislemis ve o hizla ta Eyiipsultana kadar gitmistik.
Ressam, elinde bir resim defteri, her mezar parmakligi oniin-
de krokiler ¢iziyor, notlar aliyor ve sikintisindan alninin te-
rini bile silmege vakit bulamiyordu.

Nihayet karar verildi. Tilirbenin sekli ¢izilmis, parmak-
Iig1 tayin edilmisti. Ancak bu defa da hi¢c beklenmedik bir ha-
dise vukua geldi. Soyle ki:

Celal Esat Bey mutlaka daha da hasmetli bir tiirbe isti-
yormus. Salidtin tiirbeler! gibi bir sey. Onun diisiincesince
bodyle bir tiirbe daha dekoratif olacakrms!

Fakat heyet azas1 bu fikri bir tlirlii kabul etmek istemi-
yormus. Bilhassa 1smail Cenani Bey kiyametleri koparyor:

— A efendim, boyle sey olur mu? Kdy tiirbesi hiinkar
tiirbelerine benzetilir mi? Bu fikir de Celdl Esat Beye nere-
den geldi? diye atip tutuyormus.

Fakat ne care ki, Celdl Esat Bey de bir kere Nuh demis,
Peygamber demiyorrmus. Nihayet is biiylimlls, inatci reisle
inatc1 azamn ihtilafi halledilemez bir sekil almis. Artik Cena-
ni Bev daha viiksek perdeden stivlenivor:



74

— Ikimizden biri.. ya Celal Esat Bey kalir, ya ben ¢eki-
lirim! tehdidini savuruyormus.

Kulagimiza gelenler bunlardi.

Iste bu giiriiltii arasinda bir giin baktik ki Celidl Esat
Bey suratini asmis gidiyor.

— Nereye gidiyor? diye sorduk.

Aldigimiz cevap su oldu:

— Istifa etmis!

itiraf ederim ki, ben, kendi namima bu hadiseye cok
iiziilmiistiim. Ciinkii Baykus'un sahne disinda bir kurbanini
daha sesi sahnede duyulmadan vermis oluyorduk.

Tevekkeli, bu kus icin en eski hurafelerden beri netameli
demezlerdi! Adeta buna kendimin de inanacagim gelmisti.

Halbuki ben bu piyesi yazarken ne diisiinmiistiim ve da-
ha baslangicta ne netice ile karsilasiyordum? O giinden son-
ra, Celal Esat Beye karsi daima i¢cimde ezaya, vicdan azab:-
na benzer bir his kalmisti. Yalmz, iki eline sarilip ondan af
dileyememistim! Giiliin¢ demege dilim varmiyor ama, boyle
bir levha herhalde pek teatral bir sey olurdu! Fakat nice de-

gerli eserlerin yazari olan bu biiyiik bilgine kars1 saygim ve
sevgim sonsuzdu.

XX

28 Subat 1917 Tepebas: Kishk Tiyatrosunda yalniz ga-
zetecilerle edebiyatcilara verilen bir matine.. «Baykus» un
umumi provasi,

Salonun yaris1 dolu... Tanidigim, tanimadigim meslek-
daslar, benim ilk eserim icin hiikiim vermiye cagirilmislar!
Ne dehsetli imtihan!

Kalbim heyecan icinde... Bir koltuga oturmus degil, ade-
ta yigilmis gibiyim... Imtihan saatinin ¢calmasinmi bekliyorum.

O saat nihayet caldi. Kirmiz1 perdenin arkasindan «tak,
tak, tak» bir sopa sesi.. Ve iste perde agiliyor.

Simdi salonda i1siklar sondiiriilmiis, ugultular kesilmis,
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biitiin gozler ve kulaklar sahneye cevrilmistir. Ne olacak?
Kalbim o kadar c¢arpiyor ki...

Temsil basladi. Ertugrul Muhsin, ocagin basinda, ihtiyar
koylii elbisesi ve makyaji ile oturmus, mahzun ve diisiinceli
cubugunu ic¢iyor. Karsidaki yatakta, hasta Mehmet uyumak-
tadir: Muvahhit.

Disaridan kapi vuruluyor ve ilk misrain endiseli sorusu
bir inilti halinde Muhsin’in dudaklarindan dokiiliiyor:

— Kim o?

Disaridan Rasit Riza’nin, derin ve esrarl bir iilkeden ak-
seden sesi cevap veriyor:

— Bir yolcu, Tann génderdi.

Ay karanhk, 6liim kanat gerdi,

Cok soguk var, su dondu, sisli kiy1,

Acin, Allah icin acin kapiy1!

Muhsin, titrek adimlarla kapiya dogru gidip agiyor. Yol-
cu, dervis kiyafetiyle iceriye giriyor. Simdi iki biiyiik sanat-
¢1 karsi karsiyadir.

DA ¢

Meclis devam ediyor. Her iki artist, sesleri, mimikleri ve
tavirlar: ile, bu piyes i¢in lazim gelen esrar ve 6liim havasi-
n1 yavas yavas ve harikuldde bir sanatla veriyorlar ve ben
biraz nefes almiya basliyorum. Nihayet, iste Muvahhit, kAa-
buslu uykusundan uyaniyor:

— Ne karanlik, ne kanh bir riiya;

Susadim, bir yudum su...

Sonra, yolcunun tiradi, bekledigim tesiri kuvvetlendiri-
yor:

Yirmi kis gecti, daima giderim.

Ebediyette sanki derbederim,

Daglar astim.............

Nihayet, Ayse ile Ninenin gelisi.. Aysenin hasta nisanl-
sina okudugu masal ve perdenin sonunda, kdye doktor ara-
maga giden Nail'in yerine yalniz képegin doniisii... Cocugun
basina muhakkak bir feldket gelmistir.
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Mehmet perdenin devaminca sik sik c¢igligini isittiren
baykus sesi arasinda, harikuldde tesirli bir insat ile buhranh
misralarin okuyarak bayiliyor. Ihtiyar dehset icindedir. Goz-
lerinde yaslar ve sesinde boguk feryatlar var. Yolcu ile bera-
ber, kaybolan ¢ocugu aramaga kosuyorlar. Ve perde iniyor.

Perde arasinda, tebriklerle karsilasiyorum. Fakat acaba
bunlarin hepsi bu duygularinda samimi mi? Heniiz bir karar
veremiyorum. Yalniz, tesekkiirle mukabele ediyorum.

Biraz sonra ikinci perde acgiliyor. Sahne bostur. Yalniza
cok giizel bir orman dekoru, tiirbenin kandili ve sasilacak
bir tabiilikle yagan ve savrulan kar... Etrafimda takdir mi-
riltilan isitiyorum. Alkislar da kopuyor. Belli ki, dekor hosa
gitti. O anda, kendime ve eserime itimadimdan fazla bir his-
le, dekora, mizansene ve nihayet artistlere giivenmekteyim.
icimden kendi kendime: «Hey Allahim, diyorum, biitiin bu
emekler bosa gitmeseydi...»

Baykus sesi, bu prdede daha iirpertici bir tesir varati-
yor. Ne kadar da tabii 6tiis! Hem bu sesi taklit edenler kim,
tahmin edemezsiniz! Iki tip talebesi. Edebivat asklariyle.
bir giin, Dariilbedayie kendileri miiracaat etmisler ve baykus
sesini fevkalade taklit edeceklerini soOyliyerek, bu gaipteki ro-
lii almislardir. Biiyiik bir sabir ve intizamla hicbir temsilde
gelmemezlik etmiyeceklerine de sonradan sahit olacagiz. Mut-
laka her temsilde, perde ag¢ilmadan evvel sahnenin yukarisin-
da, dekorlarin arasinda en tehlikeli vaziyetlerle ve bir can-
baz mahareti ile kalaslarin iistiine tiiniyeceklerdir.

Ah bu ikinci perdenin sonu... Muhsin kurtlar tarafindan
parcalanmis olan oglunun cesedi listiine kapanirken ne hari-
kulade idi' Ya o ses, o firtinal1 ses, o ¢iZlik! O anda, biitiin
salondan sanatin ve insanligin en derin ve en biiyiik 1stirap
havas1 esmisti. Eser, bence, artik yan yariya kurtulmus sayi-
labilirdi. Ugiincii perdeyi de bu hava icinde bitirebilsek, zafer
muhakkakti.
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Ve ilimidim bosa ¢ikmadi Son perde, evvelkilerin kud-
reti ile oynandi. Eliza Binemeciyan, Ayse rolinde umdugumuz
muvaffakiyeti fazlasiyle temin etti. Rasit, Muhsin, Muvahhit,
ii¢ii de, o biiyiik sanatlari ile zaferi gerceklestirdiler. Hele pi-
yes biterken, Muhsin’in ¢ildirmasi ve kendisini, kuliibenin
iki ayak esigi listilnden sirtiistii yere atmasi1 ve daha evvel,
viiziiniin korkung ifadesi ve sacglarinin dimdik dikilmesi ile
bir baykus manzarasi gostermesi... Biitiin bunlar, benim icin

ve o umumi provay: seyredenler i¢cin ne unutulmaz bir tema-
s» hatiras: idi'

i

Simdi son perde kapanmis. sanatcilar alkislarla sahne-
ve cagirilmislardi. Perde bir daha acildi ve «Baykus» u yara-
tonlar tekrar sahnede goriindiiler. Derken, salondan Yahya
Kemal’in sesi duyuldu:

— Berbat eser!
Baslar hep ona ¢evrildi.

Yahya Kemal bir daha haykirdi, fakat bu defa Fransizca
hir argo savurarak:

— Foutu! Foutu!

Bir de baktik ki, Muhsin’'in ¢ehresi miithis bir hiddetle
karisti. Sonra, gliriiltiilii adimlarla rampa kadar geldi ve
yumruklarini sikarak giirledi:

— Yahya Kemal bey!. Ne kadar haykirsamz nafile... Biz,
artistler bu eseri sevdik ve bunu yasatacagiz.

Yahya Kemal o giin nicin 6yle hareket etmisti, bilmiyo-
rum. Fakat, aradan seneler gec¢tikten sonra, Muhsin’in o giin-

kii heyecanini ve o giizel jestini asla unutamam. Bazan boy-
le bir hatira, en ac1 giinlerde bile insana biiyiik bir dostlugu
takdisle yadettirir.
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XXI
Tepebas1 kishk Tiyatrosunda
BAYKUS
3 perdelik manzum masal

1333 senesi Martinin ikinci Cuma giinii (*) badezzuhur
saat ikide yalniz hanimlar icin
ve
Gece saat dokuzda
Umum ic¢in

Sehrin duvarlarina ve Tepebas: Kislik Tiyatrosunun ka-
pisina yapistirilmis olan bu ilan, artik, herkesten, biitiin siir
ve edebiyat meraklilarindan ziyade benim heyecanla bekledi-
gim ginii haber veriyordu. Ciinkii evvelce gazete-
cilerle edebiyatc¢ilara umumi prova tarzinda ve hususi mahi-
yette verilen temsilden sonra, asil imtiham simdi gecirecek-
tim! Vikia umumi prova ile bu ilk gala temsili arasinda ge-
cen miiddet zarfinda, piyes, bazi eksikleri tamamlanarak ve
mizanseninde ufak tefek tadiller yapilarak yeni bastan hazir-
lanmissa da benim endisem yine devam ediyordu.

Nihayet o giin geldi (2 Mart 1917) ve giindiiz hanimlara

(*) Bir savcl okuyucumdan bir mektup almistim. Bir tarih mese-
lesini diizelten bu dikkat ve alakasindan dolay: tesekkiirle mektubu-
nu asagiya iktibas ediyorum:

«Baykusu'un ilk temsil edildigi 2 Mart 1333 tarihi 2 Mart 1917
ye tesadiif eder.

Cinkii: 8 Subat 1332 tarihli Muamelat: devlette takvimi garbi-
nin kabulii hakkinda kanun 16 Subat 1332 tarihini 1 Mart 1333 ola-
rak kabul etmis, 13 giinliik fark, bu suretle atlanmis oldugundan ar-
tik 2 Mart 1333 e 15 Mart 1917 denemez. 1333 senesi on ay siirmis,
1 Kanunusanide 1334 senesi girmistir.

Bakimiz — 2 nci tertip Diistur. Cild: 9, Sahife: 52.»
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temsili ikinci perdenin sonuna kadar arizasiz gecti. Fakat
perdenin sonunda, ihtiyar babanin heyecanla karli ormani
arastirdig1 sirada, oglu Nail’in kurtlar tarafindan parcalan-
mis cesedini getiren koyliiler, sedyeyi, tiirbenin yaninda ©n
plandaki servinin oniine koyduklar: zaman birdenbire is de-
gisti. Baba roliinii oyruyan Ertugrul Muhsin’in miithis bir
c1glik ve arkasindan yiirekler paralayici iniltileriyle cesedin
iistiine kapanmasi, seyirci hanimlardan birinin sinirlerini fe-
na halde bozmus olmal1 ki, 6n siralarda ddeta bir panik tela.
s1 goriildii. Hanim bayilmist:1 ve onu ayiltmak i¢in disariya,
pencereleri acik kiiciik salona ¢ikarmak lazimgelmisti. Iste
bu hadise listiine, aksamki temsilde bu mizansen degistirildi
ve sedye servinin arkasina konularak, Muhsin, cesedin listiine
kapandigl zaman, Oliiyli halka karsi maskelemis oldu.

Burada, gala olarak verilen gece temsili baslamadan ev-
+c], tiyatronun kapisinda cereyan eden giiriiltiilii baz1 hadi-
seleri de zikretmek mecburiyetindeyim. Piyesin temsilinden
evvel cok reklam edilmis olmasi ve eserin okunup kabul edil-
digi giin Edebi Heyette davetli olarak hazir bulunan Siiley-
man Nazif’'in medih ve sitayis dolu ii¢ makalesi halkin alaka ve
tecessiisiinii o kadar ¢ogaltmist1 ki, o aksam, gise acilir agil-
maz, bir saat zarfinda, gala i¢cin daha 6nce elden (ve genis
mikyasta teberriiler mukabilinde) yiiksek sahislara ve mii
esseselere satilmis olanlar haricindeki biitiin localar ve mev-
kiler kapatilmis bulunuyordu. Fakat kapiya ve giseye hiicum
edenlerin arkas1 kesilmiyordu. Iste bu giiriiltii esnasinda
gisenin camlar1 kirildi, bagiranlar, kavga edenler oldu, ise
polis karist1 ve nihayet kapilar giigliikle kapatilarak temsile
baslanabildi.

Giindiiz, ikinci perdenin sonundaki bayginlik héadisesi
bir tarafa birakilirsa, eser, muvaffakiyetli bir neticeye ulas-
mist1. Fakat asil tehlike gece belirebilirdi. Ciinkii, gazeteci-
lere verilen umumi prova temsili giinii, son perde kapamrken
Yahya Kemal’'in sahneye karsi «foutu» diye haykirmasi ve
Ertugrul Muhsin’in eseri miidafaa ederek miinakasa etmesi
izerine kulagima giinlerdir bir takiun acaip rivayetler doldur-
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biiyiik hiicumlara maruz kalacakmisim! Bunun i¢in atesi ko-
riikliyenler varmis! Giiriiltii yapip 1slik ¢alacaklarmis; ve da-
ha boyle bir takim rivayetler... Bunlara inanmamakla bera-
ber, dostlarimdan inananlar ¢oktu. Hatta o tarihte oturdugum
Bakirkoyiindeki arkadaslarimdan bazilann o gece i¢in arala-
rinda anlasmislar ve icap ederse eseri miidafaaya ka-
rar vermislerdi. Bunlarin arasinda, bilhassa Inhisar-
larda miidiir bulunan Miinir Tevfik en heyecanhsi
idi. Diger bir takim genclerle beraber bu dostlar ti-
yatronun muhtelif mevkilerinden ve siralarindan bilet-
ler almislar, hatti bir kismi1 paradiye dagilmislardi. San-
ki, Victor Hugo'nun 1830 da Hernani isimli draminin Paris'te
ilk temsil gecesi esnasinda romantiklerle klasikler arasinda
vukua gelmis olan meshur miicadelenin bir esi de bizim ti-
yatro tarihimizde hazirlaniyordu. Ben vakaa Hugo degildim,
eserim de Hermani yaninda bir ehramin dibindeki bir kuliibe-
cik sayilabilirdi, fakat vaziyet hemen hemen ayni idi ve bu
benzeyis, kalbime belki de gurura benziyen garip bir ¢arpin-
t1 vermekte idi.

Her ne ise, tiyatro hincahin¢ dolduktan sonra temsil bas-
lad: ve ¢ok siikiir ilk perdenin sonuna kadar tatsizlasmadan
ve araya sahnedeki artistlerin seslerinden baska sesler ka-
rismadan gecti.

Perde arasinda sahneye girmistim. Edebi Heyet azalan,
aktorler, dekorcular ve bunlarin arasinda yari ¢iplak viicut-
lariyle ikinci perdeye c¢ikacak olan dansozler hararetle konu-
suyorlar, gidiyorlar, gelivorlar, teladslarindan birbirlerine car-
pwyorlardl. Hele iistad Hege'nin bestesiyle, ormana kar ya-
garken peri raksini oyniyacak olan Garden Barin giizel dan-
sozleri pek capkin seylerdi. Ince bir tiille ortiilii ciplak vii-
cutlarinm yvumusak ve hazli inhinalariyle lavnla siiziile ge-
cerlerken dekorcularin gozleri garip bir parnlti ile agiliyor ve
ihtimal bazilarmin da helecandan karariyordu ki, ellerindeki
cekicleri ortaya dikilen servilere, yahut sol kdsedeki tiirbe-
nin tahtalarina indirecek yerde birbirlerinin ya kollarina, ya-



81

hut parmaklarina vuruyorlar, bu yiizden arada bir aci sesler
duyuluyordu!

Simdi tiirbenin agir kubbesini kaldirip yerine koymaga
ugrasiyorlardl. Perdeci de dahil olarak, bes alt1 adam uflu-
yorlar, pufluyorlar, adeta inim inim inliyorlardi. Hiiseyin Su-
at Bey bu hasmetli ve hi¢ pratik olmiyan kubbeye hakli ola-
rak yine kizmus:

— Ben evvelden de soyledimdi, yine de sdylerim. Bu kub-
be bir giin tepenize yikilirsa hi¢ sasmayin! diyordu.

Nihayet orman dekoru, servileriyle, tiirbesiyle hazirlanip
kurulabilmisti. 11k sinyal verildi. Periler, iirkek su kuslar gibi
kulislere dagildi. Yukaridan kar yagdiracak ve ikisi baykus
gibi Otecek olanlar, tavanda, iplerin, kalaslarin arasindaki
cambaz mevkilerine tirmandilar.

Ikinci sinyal.. Kulislerde telas cogaldi.

Uclincii sinyal.. Rasit Riza ile Ertugrul Muhsin odalarin-
dan ciktilar. Simdi yanyana kulisteler...

«Baykus» un ikinci perdesi agiliyordu.

XXII

Temsili birincisi gibi muvaffakiyetle gecen ikinci perde-
nin sonunda, beni, Sadrazam Sait Halim Pasa ile Talat Pa-
sanin locasina c¢agirdilar. Hiiseyin Suat Bey de benimle bera-
ber geldi ve Sadrazamla Talat Pasay: locanin kapis1 yaninda,
koridora kars: sigara igerlerken buldum. Beni tebrik ettiler
ve tesvik edici sozler soOylediler. Tesekkiirle yanlarindan ay-
rildim.

Biraz sonra, Miinir Nigar Bey, tiyatroda baska bir loca-
da temsili seyretmekte olan Veliaht Mecit Efendinin de eser-
den pek hoslandigini ve kendisine ertesi glin Dariilbedayi na-
mina bir Baykus kitab1 niishasim1 hediye edecegimizi soyledi.
Bununla beraber, biitiin bu yiiz yiize veya uzaktan gelen Aris-
tokratik takdirler, halkin eserime kars:1 gosterdigi coskunluk

kadar beni sevindirmis degildi. Ben halk ¢ocugu idim ve bil-
F:6
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hassa bununla gururlaniyor, bununla zevk duyuyordum. Ote-
si, nihayet, yliksek makamlarin da sanat hareketlerine karsi
alakalarini belli ediyordu ve yalniz bu cepheden hosuma gi-
debilirdi.

Son perde, digerleri gibi alkislarla inmisti. Fakat bu defa
alkislarin arkasi kesilmiyor ve perde iistiistiine agilip kapani-
yordu. Biiyiik Harbin o faciali giinlerinde, Anadolunun isti-
raplarini terenniim eden bu eserin boyle psikolojik bir anda
bu muvaffakiyeti kazanmasina hayret etmemek lazimdi. Bel-
ki baska bir zamanda bu zaferin ancak yarisini kazanabilirdi.
Fakat ben, burada, eserimin ne methini, ne miidafaasini ya-
pacak mevkide degilim. Gayem, sadece, Dariilbedayiin tari-
hinde oldukc¢a ehemmiyetli ve giiriiltiilii bir devir teskil eden
Baykus’un temsili esnasindaki hadiseleri belirtmektir. Bunu
ihmal etmekle bu héatiralar1 eksik birakmis olurdum ki, bu-
na da gonliim razi olamazdi.

Velhasil], son perde kapanip acilmakta devam ediyor ve
halkin heyecanli gosterisi gittikce azalacagina c¢ogaliyordu.
Nihayet perdenin bilmem kacinc: agilisinda, sekizinci mi do-
kuzuncu mu, iste son bir acgilisinda beni locamdan kulislere
cagirmislardl. Cagiranin pesine takilarak gittim. Esasen,
adeta utanir gibi bir hisle, locamin dibine ¢ekilmis duruyor-
dum. Kuliste beni birka¢ artist ve idare Heyetinden de bir-
kag¢ ¢ehre karsiladi. Birisi kolumdan tuttu, siiriikledi ve ken-
dimi derhal sahnenin ortasinda, seyircilerin karsisinda bul-
dum.

Gozlerim kararmis, karsimda, sadece hareket halinde
baslar, kollar goriiyordum ve kulaklarim miithis bir ugultu
ile cinliyordu. Iste tam bu anda, basima bir agirligin ¢oktii-
giinii hissettim. Sonra ne oldu, pek iyi bilemiyorum. Yalniz
perde kapanmist: ve kendimi sahnedeki yatagin —Mehmet’in
oldiigii yatagin— iistiinde bulmustum. Etrafimda Eliza Bine-
meciyan Hanim ve diger artistler siralanmislardi. Anlasilan
sicagin ve heyecanin tesiriyle, giindiizkii seyirci hanimdan
sonra, bu gece de ben hafif bir bayginlik gecirmis bulunu-
yordum!
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Fakat yarabbi! basimdaki bu agirhk da neden eksilmi-
yordu? Iste o zaman elimi basima goétiirdiim. Hayret! bir
dal.. evet, basima bir defne dali gegirmislerdi. O zaman anlat-
tilar: ben sahnede alkislara egilerek halki seldmlarken, basi-
ma bu zafer celengini Hiiseyin Suat Bey gecirmisti.

Tiyatroda bu gecenin son hadisesi de sudur:

Son perdenin zaferle kapanmas iistiine, bir gazeteci ar-
kadasim —hem de Galatasaray Lisesinden sinif arkadasim—
telasla kosarak, tiyatronun bahcge tarafindaki miidiiriyet oda-
sina girmisti. Orada, o zamanki miistecir Leyman ve bir bas-
kas1 bulunuyordu. Sonra vak’ay1 onlardan 6grendik:

igeriye giren dostumuz hemen telefona sarilmis ve Tas-
viri Efkar Idarehanesinde gece musahhihi ile su sekilde ko-
nusmustu:

— Evet, canim, yarinki tiyatro makalesi... O makalenin
sonundaki bir satir1 diizelteceksiniz. Nasil, anladiniz degil
mi? O halde diizeltiyorum, not alin! Eser miithis bir surette
sukut etti ciimlesi yok mu, iste o ciimleyi silin, sdyle tashih
edin; «Eser, kazanmis oldugu muvaffakiyet-i azimeye rag-
men...»

Dostum ve sinif arkadasim Ali Naci (Karacan), iste giin-
diizden yazdig1 makalesini, o gece yaris1 boyle tashih etmis-
ti. Vaktiyle Dariilbedayide beraber talebe imtihanina girer:
ken, yine Dariilbedayide onun beni bdyle bir imtihandan ge-
cirecegini hi¢ tehayyiil edebilir mi idim?

Hayatimda, dost elinden aldigim en acl yaralardan biri
budur. Belki Naci de aldanmisti. Zira gazetecilere verilen
umumi prova temsilinde Yahya Kemal'in sonunda yanlis ¢i-
kan kehaneti, eserin muhakkak sukut edecegine onu da inan-
dirmis olabilirdi:

XXIII
«Baykus» un temsili siralarinda, biraz nasil diyeyim, ha-

fif tertip harabat ehlinden olmustum. Kendimi eskilerle mu-
kayese edersem ancak su farkim vardi: onlar daha ziyade
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meyhaneleri senlendirirlermis, bense Beyoglunun biiyiik i¢-
kili gazino ve lokantalarini tercih ediyordum. Temsil gecele-
ri muhakkak tiyatroda idim, diger gecelerde de, eserimi oy-
niyan artistlerimden birkag: ile, piril piril 1si1kl1 salonlarda
duble bira kadehlerini tokusturmak en biiyilik nesemi teskil
ediyordu. Tath bir bas donmesi esnasinda hep tiyatrodan,
sanattan ve biraz da kadindan bahsetmek, benim, o zamanki
edebiyat aleminde soyle bovle bir zaferi andiran muvaffaki-
yet ve genclik yillarim esnasinda bir parcacik hos goriilebi-
lirdi.

O tarihte, Beyoglunda, S:bah fotografhanesinin eski ye-
rinde (simdi Galatasaray lisesinin karsi kdsesinde kocaman
bir bina yapilan yerde), yanindaki pasajin icinde bir apart-
man vardi, bunun bilmem hangi katinda da bir Viyana pas-
tahanesi hulyali ve sairane saatler gecirmege pek elverisli
idi. Hele aksam kalabalig1 ¢c6kmeden ikd. saat evvel gidilirse,
Romeo ile Jiilyet bile, orada, biilbiil gibi sair kesilebilirlerd:.
Ben de Dariilbedayiden ida’nin ve onun arkadasi1 Roza’nin
arzulariyle oraya dadanmis. cay icerek cesit gesit pasta ye-
mekten bikip usanmaz olmustum.

Pasta deyince aklima, gene o yil icindeki «Baykus» tem-
silleri gecelerine ait bir lokum hikayesi geldi. Bunu surada
anlatayim

Rum mu idi, Ermeni mi. ivi hatirlamiyorum, «Baykus»
un ikinci perdesindeki peri raksina ¢ikan Avrupali birkac
bar artisti arasina bir de boyle yerli mal bir Beyoglu koncasi
kansmisti. Miiellif kelimesini heniiz yeni 6grenmis, beni, ga-
rip bir telaffuzla bu isimle ¢agiriyordu. Esmer giizeli bir kiz-
cagizdi Tatliya ve sekere cok diiskiindii. Onu, daima, ikinci
perde kurulurken, bir kulis kdsesindeki iskemleye oturmus,
potifurlar yahut fondanlar yerken goriirdiim. Benimle arasi
iyi idi, fakat en ziyade aktor Muvahhit'in pesi sira dolasird:.
Ka¢ kere Muvahhit’e bunu soyliyerek takilmistim.

Gene bir aksam, ilk perde oynanirken, kulise girmistim.
Bizim kizcagizi bir kodsede, elindeki bosalmis fondan kagid:
na melil meldl bakarken buldum! Bana:
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— Ah, dedi, gelirken almasmi unutmusum. Bilmem
size bir ricada bulunsam?

Sonra cevabimi beklemeden ildve etti:

— Siz Beyogluna gidecek?

Kizin zekasina hayret ettim. Ciinkii basimda fesimi go-
riince anlamisti. Hakikaten biraz ¢ikip dolasmak istiyordum.
Basinda aksamdanberi bir agr1 varda.

— Evet, dedim, biraz dolasacagim.

Gozlerini siizerek:

— Ne olur, dedi, gelirken bana Haci1 Bekir'den biraz lo-
kum alsaniz.

Doniiste perdeyi kapanmis buldum. Dekorcular, hazir-
lanmasi ¢ok uzun siiren ikinci perdenin dekorlarini kurmak-
la mesguldiiler. Esmer kiz hemen yanima sokuldu:

— Ricami unutmadiniz ya...

— Hayir.. iste lokumlar. ..

Lokum kigidini vererek ayrildim. Biraz da locadaki da-
vetlilerimin yanina gitmeli idim.

ikinci perde acilip kapandiktan sonra tekrar sahneye
donmiistiim. Bir de ne goreyim? Muvahhit, kendisini ziyarete
gelen bir dostu ile konusarak (ciin.zii o zamanlar, istiyen, ar-
kadasi olan artisti gormege sahneye girebilirdi, Muhsin Er-
tugrul’'un nizami gibi bir nizam heniiz kurulmamisti), evet,
bizim Muvahhit bir dostu ile konusarak, benim getirmis ol-
dugum lokumlar: yiyordu. Sanki bir seyin farkinda degilmis
gibi, genis lokum kiilahin1 bana uzatarak:

— Lokum yesene, dedi...Hac1 Bekirin..

— Biliyorum.

Dedim ve giilmege basladim.

Dogrusu bizim esmer kiz yaman ¢ikmisti. Bana tath dil
dokiiyor, Muvahhide tatl1 lokum ikram ediyordu!

Yr

Bir aksam, «Santral» lokantasinda, ilk defa Borazan
Tevfik’le tanistim. Yaninda Muvahhit ve Rasit Riza vard,
lokantanin yukarisindaki salonda yemek yiyorduk. Bir ara-



86

ik, Borazan Tevfik, kars1 masadaki bir kadin1 gostererek:

— Ecnebi mi?

Diye sordu.

Muvahhit, basile «evet« cevabini verdi.

— Cok sinirli kadin, dedi. Demindenberi dikkat ediyo-
rum, hizmet eden garsona her gelisinde kaslarini ¢atarak bir
seyler sdylemege calisiyor. Sunun derdine ben ¢are bulayim!

Acaip ne c¢are bulacakti? Biz daha bunu sormaga vakit
bulmadan, Borazan hemen yanimizdan kalkip gitti. Birkag
dakika sonra, onun, bir garson prostelds: takarak tekrar sa-
lona dondigiinii hayretle gordiik.

Iste o zaman, son derece komik bir sahnedir basladi. Bo-
razan, tam bir Rum garson sivesiyle konusarak kadinin ma-
sas1 etrafinda dolasiyocr, ona sokulup bir seyler soruyor, son-
ra kosup gidiyor ve yemek tabagini parmaginin ucunda yiik-
selterek, yerlere kadar reveranslarla kadinin masasi iistiine
birakiyordu. Bir taraftan da masaya hardal kavanozu, salata
tabagl, sarap sisesi vesaire tasiyordu. Daha ne ikramlar, he-
le ne jestler icat etmiyordu' Salonda, uzaktan, yakindan kah-
kahalar duyulmaga baslamistl. Aslinin ne oldugunu anlya-
madigimiz kadin, ilk anlarda bu vaziyete kizmis ve daha faz-
la sinirli bir hal almistl. Fakat Borazan Tevfik’'in dayanilmaz
derecede zeki buluslari ve giilliing halleri nihayet onun da
buzlarim eritti. Once giiliimsemege basladi, sonra kiiciik ve
eiizel agzmi acaralk hafiften giilmege ve daha sonra diger
masalardaki gibi kahkahay1 kendisi de salivermemek icin
havliy1 agzina tikamaga basladi. Borazana gelince, hi¢ giil-
miiyor, biiyiik bir ciddiyetle bu irticali komik garson roliinii
oynamakta devam ediyordu.

Biitiin salondakiler, bir senelik nesemizi sanki bir ge-
cede harcamistik.

Borazani bir baska aksam gene ayni lokantada, fakat bu
sefer alt salonda gordiim. Muvahhit daha evvel gelmis, onun
yanina oturmustu. Masalarina dogru yiiriirken, ilk anda dik-
kat etmedigim ve hi¢c beklemedigim bir imanzara ile karsilas-
tim. Borazan Tevfik, basini masaya egmis, agliyordu! Kosko-
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ca neseli ve niikleli adam aghiyordu! Buna ne kadar hayret
etsem azdi.

Borazani isaretle, Muvahhit'e hafifce:

—- Ne var? dedim. Nig¢in aghyor?

Borazan, benim hafif sesle Muvahhit’e sordugumu isit-
misti. Birden, basin1 kaldirdi:

— Bunlar beni palyaco saniyorlar!

Dedi ve elini ilkbnce Muvahhit’e, sonra etrafa uzatti.

Bunlar kimdi? Muvahhit ona ne demisti? Ne o, ne oteki,
bu meseleyi aydinlatacak fazla bir kelime sdylediler. Bu, be-
nim icin daimi bir sir olarak kaldi. Fakat aradan 48 sene geg-
tigi halde, o gece duydugum i1stirab1 hild unutamam. Biitiin
istanbul'a yalmz taklitlerini, zekdsimin buluslarini, ince ve
harikuldde nefis fikralarini dinleten Borazan Tevfigin, bu
suh, neseli ve hatta, daha bir hafta evvel, gégsiine bir garson
prostelas) takarak bu lokantada garsonluk roliin oynayan ka-
yits:iz adamin bu derece istirap duyabilmesi kimbilir nasil
bir kelimenin, nasil bir 4nin ruhunda uyandirdigi bir firti-
naydl! Marazi denecek bir hassasiyet, bir elem, bir isyan
karsisinda idim. Borazanin bagrindan bu isyanin tastigini,
bu buhranin biitiin benligini sardigim1 hissediyordum. Hicgki-
riklar1 ¢ogaldi, tikanir gibi oldu, inledi, sonra birden, icinde-
ki katilik yumusar gibi oldu. Artik i¢in i¢in aglhiyordu. Biraz
sonra bu son teessiir serpintleri de gecti ve Borazan Tevfik,
yiiziimiize bakmadan, bir hayal gibi yanimizdan ¢ekilip gitti.

Nereye gitmisti ve o gece, kalbine ve kafasina hangi ha-
zin hatiray1 ve bu hatiranin hikdyesini gommiistii? Onun, bii-
tiin Istanbul’a nese ve kahkaha sagnaklar: yaratan giiliin¢ hi-
kayeleri arasinda yalniz kendisine sakladig1 boyle istirapl
baska hikayeleri de var miydi1? Oyle saniyorum ki, bu, o sa-
nat¢t ruhun belki biitiin hayatinca anlasilamiyan his ve 1sti-
rap dalgalaridir ve bu muammay: Oliirken mezarina beraber
gotiirmiistiir.

Bu anda, bir ruh tezadinin bundan daha aci hic¢bir héti-
rasina egilemiyorum. Bu hatira, zihnimde, ucu atesli keskin
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bir c¢ivi gibi kimildiyor ve icim swzliyarak «zavalli mustarip
nese adami!» diyorum.

XX1V

Gece, ilk temsilden sonra, halk dagilmis, ben de, sahne-
dekilerle vedalasarak gitmek iizere idim.

— Gitme, dediler, bu gece ziyafetimiz var.

— Ne ziyafeti?

— «Baykus» un galas: serefine. Idare Heyetinin ziyafe-
ti. Biitiin artistler de davetli...

Ziyafet, Perapalas sirasinda bir kuliipte veriliyordu. 11k
kafile, kuliiblin yolunu tuttuk. Digerleri, birer ikiser arkamiz-
dan yetistiler. Biraz sonra, kuliibiin genis bir odasinda, piril
piril bir avize altinda, evvelden hazirlanmis olan uzun bir
sofranin etrafina dizilmistik.

Dogrusu idare heyeti pek sanat asig1 ve pek latufkar
davraniyordu. Elbirligi ile meshur etmege calistiklar: bir gencg
saire bundan fazla iltifat olamazdi. TIstelik, beni, sofrada,
Eliza Binemeciyan Hanimin yanina da oturtmuslardi. Itiraf
edeyim ki, piyesimde bas kadin rolii Ayse’yi oyniyan bu sa-
natc¢l kadinin yaninda oturmaktan, biraz toy bir utangaclikla
karisik gizli bir gurur duyuyordum. Hep piyesten bahsedili-
yordu ve ben, sagdan, soldan, karsidan, her taraftan yagmur
gibi ilizerime yagan tebrik ve iltifat sdzlerine nasil tesekkiir
edecegimi bilemiyor, kendimi, derin bir uykudan sonra bir
saray sehnesininde uyanan Binbir Gece kahramani gibi sas-
kin ve mesut hissediyordum. Aktor Sadi bir latife savuruyor,
karsida, sofranin tid ucunda, Muvahhit, zarif bir niikte ile
Sadi’nin niiktesini tamamliyor ve Hiiseyin Suat, her zamanki
neseli, babacan tavriyle ve 6liime kadar dostlugu ve samimi-
yeti her ihtirasin listiinde tutan sicak ve coskun hisleriyle
raglayip tasar gibi giiliiyor ve Ibrahim Galip, elindeki sarap
kadehi ile yerinde dogrularak:

— Bu gece sarap igecegiz ve sairi sabaha kadar uyutmai-
yacagiz! diyordu.
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Bazan Eliza'nin, tatli bir musiki gibi, yanimda bana bir
sey f1s1ldadigini duyuyordum. O ne diyordu, ben ona ne cevap
veriyordum ve bilhassa karsida, biraz sinirli bir muziplikle
giiliimsiyen Ida’nin bakislarindan nigin iiziiliiyordum, bu ga-
rip duygular1 ne tahlil edebilirim, ne de etmek isterim. Yal-
ni1z katiyetle sunu soyliyebilirim ki, o gece, Eliza'nin yanin-
daki duygum, sadece, genc¢ bir miiellifin, eserine sahnede ha-
yat veren bir san’atci kadinin oniindeki hayranligindan bas-
ka bir hisle karismis degildi ve bu, sonradzan da, hep bdyle
devam edip gitmisti.

Simdi icim burkularak kendi kendime soruyorum: O ge-
ceden ne kald1? Yalniz bu hatiralar... O geceki dost seslerin-
den, bu kubbenin altinda artik ¢inlamiyanlarin matemi, o ge-
ce ic¢tigimiz sarabin tortusu gibi, gittikce ruhuma c¢okiiyor.
Muvahhit nerede, Sadi nerede, Hiiseyin Suat nerede? Sonra
ibniirrefik Ahmet Nuri, Miinir Nigar ve Ismail Cenani Beyler
neredeler? Aradan gecen uzun senelerde, 6liimiin golgesi hig
durmadan bu dostlar1 da karartt, sildi, gotiirdii. Hala seffaf
bir hatira perdesi arkasinda tebessiimlerini ve giiler yiizleri-
ni gormekteyim. Iste o geceden yalmz bunlar kaldi.

XV

Bir giin Tokathiyanda, Abdiilhak Hamit’'in serefine bir zi-
yafet verilmisti. Dostlar1 ve hayranlari, Finten'in nihayet ki-
tap seklinde yayinlanmasini kutluyorlardi. Cok eskiden ya-
zllmis olan bu eserin uzun bir maceradan sonra ortaya cika-
bilmesi gercekten bir hadise idi.

«Baykus» tan dolay1beni takdir eden Siileyman Nazif de
o giin ziyafette hazirdi. Devrin Maarif Nazir1 Siikrii bey de
davet edilenler arasinda bulunuyordu. Nazif, bir aralik, beni,
Maarif Nazirina takdim etti.

Nazir bana, sairlikten baska bir isle mesgul olup olma
digim1 sordu. Kendisine, Bakirkoy riisdiyesinde, askerlik va.
zifesine ¢agirilmis olan bir Tiirkce muallimine (O zaman 06g-
retmen kelimesi yoktu) vekilet ettigimi sdyledim.
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— Olmaz, dedi. Siz iyi bir sairsiniz. Dariilfiinunda lise
edebiyat muallimligi imtihani1 verebilirseniz sizi derhal tayin
ederim.

Tesekkiir ettim ve hazirlanacagimi sdyledim.

O giiniin bende kalan son hatiras:1 da sunlar: Celdl Nuri
Beyin iistiistiine ve zevk verici bir istahla pasta yiyisi ve Ra-
sit R1za’nin Finten’den manzum parcalar okuyusu... Sanatg,
bilhassa, Davalaciro'nun dalgalara hitabini harikuldde okudu
ve ¢ok alkislandi.

iki ay sonra Dariilfiinundaki yazili ve sozlii imtihanda
muvaffak olmus ve ilk miinhale tayin edilmek iizere bekle-
mege baslamistim. Fakat Istanbul liselerinde bos bir edebi-
yat kiirsiisii bir tiirlii agilamadifgindan, bir giin, kendi arzum-
la Anadoluya gitmek kararini verdim. Nezarette defterlere
baktilar ve beni Mugla lisesi edebiyat ve felsefe muallimligi-
ne tayin ettiler. Iste asil olarak 6gretmenlik meslegine bu
suretle girmis bulunuyordum.

pie

Mugla’ya gitmek i¢in Istanbul’dan hareketime bir hafta
kalmisti. Ertugrul Muhsin, beni tebrik etmekle beraber, ay-
rilacagimiza iiziiliiyordu.

iste iki dost boyle bir hava icinde yasadigimiz bir giin,
sevgili artistim, beni, Beyoglundaki odasina davet etti O
giiniin sicak kardeslik ve dostluk saatlerini hi¢ unutamam.
Bana, tiyatroya dair kitaplarini gosterdi, kiiciik odanin du-
varlarina zevkle cerceveletip astifi resimleri gosterdi ve ni-
hayet, bir sumenin altindan c¢ikardig: birkac¢ fotografi uza-
tarak:

— Bunlar da benim «Baykus» taki resimlerim... Ihtiyar
ovliiniin sana hediyesi. dedi.

«Baykus» un koylii roliinde harikuldde bir tip varatnus
olan Muhsin’in bu hediyesine cok memnun oldum.

Fotograflar ii¢ tane idi ve li¢iiniin de yukarisina, artistin
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giizel yazis1 ve beyaz ¢ini miirekkeple roliin her ii¢ 4nina go-
re «Baykus» tan birer misra yazilmisti. Meseld birisi su idi:

Bir cukur yok mu servilikte bana,
Olsem artik...

Altinda da Ertugrul Muhsin imzasi...

Biiyiik sanatg¢i, lisenmemis, 6zenerek, bezenerek, bir ¢i-
kartma cikarir gibi, resimlerin iistiine bu misralar1 ve im-
zasini islemisti.

¢

Mugla'ya glder gitmez, ilk yazdigim mektuplardan biri
de Muhsin’e yolladigim mektuptu. Cok ge¢cmeden ¢ok nazik
cevabini almistim. Tirse renkte bir mektup kagidina yazilmis
olan bu cevap, simdi masamin iistiinde. Bunca yildir bir dos-
yanin i¢cinde saklamisim bunu; daha sakhiyacagim da; ¢iinkii
cok tatll bir hatiradir. Tirse kdgidin yukar1 kdsesinde eski
rakamlar ve tarihle 22.5.33

Mektubuna «Benim ihtiyarlar kadar gen¢ sairim» diye
bashiyordu. O geng sairi simdi ihtiyardir, fakat kirk yedi yil
evvel gelen bu mektup gibi kalbinde de Muhsin Ertugrul
dostlugu daima geng ve dingtir. Biitiin bu miisterek héatirala-
rimiz1 ona ithaf etmekle sonsuz sevin¢ duyuyorum. Dariilbe-
dayi'den bugiine ulasan yolda, Sehir Tiyatrosunun yaraticisi
bilyiik sanatgiya kars: nagiz, fakat goniilden bir hediyemdir
bu. Bu defteri ona sevgilerimi tekrarlamakla kapiyorum.

SON



«BAYKUS» HAKKINDA YAZILANLAR
(Tarihler Miladi rakamlara gore degistirildi.)

7 Tanin — 23 Subat 1917 — Siileyman Nazif.

Tasviriefkar -— 3 Mart 1917 — Ali Naci.

Sabah — 5 Mart 1917 — Imzasiz.

Terciiman-1 Hakikat — 5 Mart 1917 — H. S.

Tanin (birinci makale) — 8 Mart 1917 — M. M. (Muhid-
din).

Hande — 8 Mart 1917 — Sedad Simavi.

ikdam — 10 Mart 1917 — Imzasiz (ikdam sahibi Ah-
med Cevdet’in” yazdigini sdylemislerdi).

Tanin (Ikinci makale) — 12 Mart 1917 — M. M.

Tanin (Uciincii makale) — (Saklanan gazetede tarih ke-
silmis) — M. M.

Bu makalelerin hepsine (Baykus sernamesi konulmus-
tur, yalniz M. M. in iic¢ilincii makalesinin sernamesi «Birkac
miildhaza» dir.

Once Siileyman Nazif’in makalesinin sonundan:

«Hem tabip, hem siire meftun bir pederin oglu olan Ha-
lid Fahri Beyin ruhunda bir meyli meldl var. Bu geng¢ sair,
amakindan mevt ve hiiziin intisar eden uzak, esrarengiz, ka-
ranhk manazira meftundur. O kadar ki tasvir-i esvak edecek
olsa bile kelimelerinden derin bir sehka-i teellim duyulur.

Bu bir (miza¢) meselesidir. Sanattan ahlak veya i¢timai
bir gaye bekliyenler bu tarz-1 tahassiis ve tasvire belki mua-
r1z olurlar. Fakat ruh1 beserin ihtiyac:1 ibdaina hiirmet
edenlerin nazarinda sanat sirf sanat icindir. Biz hi¢ bir miib-
die muayyen bir tarza tefekkiir ve tahassiisle muayyen bir
sekli ifade tarhedemeyiz. Elvirir ki sanatkirin eseri kendi
telakkiyat1 samimisinin miizahiri olsun.»

«Lisanin istidad: ile evzan-1 aruzun ahengi o kadar hiis-
n-i telif olunmus ki bu vezinlerle yazilmis oldugu aceta his-
solunmuyor.»

«...Bu muvaffakiyetle Halit Fahri lisan-1 nazimda Tevfik
Fikret'in halefi addolunur.»
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«...Tevfik Fikret’'in misralarindaki eskili kemal, heniiz
Halit Fahri’'nin beyitlerinde tamamen goériinmiiyor. Gerek
tarz-1 tahassiis, gerek tarz1 tahkiyede biiyiik bir yenilik ve gii-
zellik gosteren (Baykus) ta arasira liizumsuz, zoraki ve em-
salinin yaninda sevimsiz goriinen misralar ve tabirler yok de-
gildir.»

«...Halit Fahri Bey isterse bu kusurlar1 tadil eder.»

«...(Baykus), (Tezer) in, (Esber) in tabii bir mabad-i mii-
tehavvili, yani basini Avrupanin duvarlarina dayamis, ayak-
larin1 yirminci asrin kapisindan igeriye atmaga calisan bir
kavrnin lisanidir. Bu lisan1 alt:1 asir viicuda getirdi. Ve her
asir selefinden aldig1 hamule-i beyan1 tenmiye ve tezyid ile
halefine devretti. Ben Halit Fahri Bey’de ecdadin miras-1 si-
irini vicdan-1 ahfada nakledecek biiyiik bir istidad-1 san’at-
kédrane goriiyorum.»

Tasviriefkirdaki A. N. (Ali Naci) riimuzlu ince yaz ile
cok uvzun bir makalenin en dikkate carpan birkac satir:

«Baykus» un temsilini temasa ederken, bidayetten inti-
haya kadar sahne iizerine yigilmis bir takim yeni esya ve de-
kor tertibatindan maada, fikir ve dikkati celb ve techiz eden
bir sey...

Milli bir eser icgin taklit iddiasi:

«Halit Fahri Bey, firatindaki meyl-i melile tab’an ve bel-
ki biraz da «Maurice Maeterlinck» ismindeki sair-i marufu
takliden simdiye kadar hep 6liim ve korku sahneleri tanzim
ederek intibaat1 elime husule getirmek istiyen bir sairdir.»

Burada da ovgii:

«Maahaza biitiin bu samimi ihtarata iliveten kemal-i
memnuniyetle zikredelim ki Halit Fahri Bey lisan-1 nazmi ve
iislibunun hususiyeti itibarile genclerimiz arasinda hakika-
ten sayan- tetkik ve miihim bir ¢ehre-i edebi arzeylemekte-
dir.»

Bu makalenin en son satirlar1 da sunlar:

«Diin gece ahali tarafindan mazhar oldugu muvaffaki-
yet-i azimeye ragmen Halit Fahri Beyin eseri, itiraf etmeli ki



bircok hatiat ile mailidir. Maahaza her ne olursa olsun tiyat-
ro aleminde atilan bu ilk hatve-i tesebbiisii siikranla karsila-
maliy1z.»

Nacinin bu makalesi (ilk temsilin hemen ertesi sabahi
nesredildiginden) matbuat dleminde hayretle karsilanmis ve
Babi2li yokusunda biitiin giin dedikodular: devam edip dur-
mustu. Nihayet ertesi giin, yani 5 Mart 1917 tarihinde Sabah
gazetesinde piyesi miidafaa eden imzasiz bir makalenin sonu-
na, Ali Naci'ye cevab olarak bir hasiye eklenmisti.

Tasviri Efkdrda Ali Naci’'nin Baykus’a hiicum eden yazi-
sina cevap olarak, Sabah gazetesinde yine Baykus hakkinda
vazilan ve eseri, kusurlarini godstermekle beraber, neticede
bitaraf bir bakisla begenmis goriinen imzasiz bir makale su
hasiye ile bitiyordu:

(Baykus hakkinda bu satirlar1 yazdiktan sonra Tasvir-i
Efkar refikimizin bu baptaki miitaldalarini okuduk. Bu mii
taldalar refikimizin Cumartesi niishasinda intisar etmistir.
Cuma aksami saat on bir bugukta biten bir oyun hakkinda
Cumartesi niishasina i¢ siitunluk bir tenkid yetistirebilmek
ve bu tenkitte Sophocle’dan, Belcika edibi Maeterlainck’ten,
tiyatro hakkinda mevzu ve mukarrer olan kaidelerden uzun
uzadiya bahsetmek hayret edilecek kadar biiyiik bir siirate
delalet eder. Herkes fikir ve miitaldasinda serbest oldugu
icin refikimizin yazdiklar1 hakkinda bir sey demek hakkim
haiz degiliz. Yalniz su kadarmi ihtar etmek isteriz: Refikimiz
temasa miisahabesinin sonunda oyunun «ahali tarafindan bir
muvaffakiyet-i azimeye mazhar oldugunu» itiraf ettigi halde
ortasinda sdyle diyor: «Baykus'un li¢ perdesini de seyir ve
temasa edenler sahne iizerinde yapilan feryad ve istikidlara
ragmen bu telehhiifat-1 manzumenin temasagirana icra-y1 te-
sir edecek kuvvetten ari ve piyeste his, hareket, insicam-1 ef-
kar gibi hususat-1 miihimmenin ihmal edilmis oldugunu el-
bette miisahede eylemislerdir... Baykus'un temsilini temasa
ederken, bidayetten intihaya kadar sahne iizerinde yigilmis
bir takim yeni esya ve dekor tertibatindan maada, fikir ve
dikkati celb ve teshir eden bir sey goriilmiiyor.»
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Biz refikimizin resmen temasagirana atfen ileri siirdiigi
bu miitaldalarla oyunun «ahali tarafindan muvaffakiyet-i azi-
meye mazhar olmasi» noktasini bir tiirlii telif edemedik. Hal-
buki oyun hakkinda bitarafane bir fikir hasil olmasi i¢in bu
cihet halledilmege muhtagtir.)

«Terciiman-1 Hakikat» teki makale, Baykus’'un lisanim1 ve
siirini begeniyor, yalmiz mevzuunu siddetle tenkit ediyor.
Bilhassa diyor ki:

«Filhakika bir aralik biitiin Avrupay: boyle bir felsefe-i
siyehbini kaplamisti. Rusyadaki nihilistler, Almanya’da Scho
penhauer’in miistakani, Fransada Baudelaire’in hayram olan-
lar hep hayattan usang, istikbalden ve bilhassa siyin netayi-
cinden nevmidi mevzularinda israf ettiler. Yalmz bunlar ru-
hun, ahldkin ve maneviyatin bir nevi hastalif1 olan bu illeti
daha ziyade ihtiyacat-1 maisetini temin etmekte miiskiilat
cekmiyen sinif-1 ekdbire has gibi gosterdiler.»

«Binaenaleyh bizce bdyle en son moda bir maraz1 ru
hinin Anadolunun en hiicra kosesinde yer bulabilmis olmasi
mevzuun hakikatle nisbi olmasi zaruri bulunan derece-i ir-
tibat1 hakkinda bile biiyiik siipheler uyandiryor...»

«Terciiman-1 Hakikat» in bu goriisiine ragmen, Sabah’'in
yukarida zikrettigimiz makalesi, tamamile buna zid bir fikir
yiiriitiiyor :

«Oyun sahnede muvaffakiyet kazanmasaydi bile iki cihe-
tini hararetle alkisliyacaktik. Bunlarin birincisi muharririn
mevzuun intihabinda gosterdigi yenilik ve cesarettir. Edebi-
yatimizda Anadolu ile istigal eden eserler yok gibidir. Halit
Fahri Bey bu vasi sahada ilk adimlarn atanlardan biri olmus
ve milli edebiyatimizin doniip dolastif1 dar daireden harice
cikabilmesi imkan oldugunu gostermistir.»

«Hande» isimli mizah gazetesinde bile ciddi bir makale
yazmaktan geri durmayan Sedad Simavi de, gerek eseri, ge-
rek eserin Ihtiyar roliinde Ertugrul Muhsin’i goklere c¢ikari-
yor ve makalesini su satirlarla bitiriyordu:

«O aksam tiyatroyu terkederken kalbim iimitle, muvaf-
fakiyetle dolmustu. Icimizde en biiyiigiinden en kiiciigiine



aaunr ariibedayiin biitiin hAdimlerini, miintesiplerini tebrik
ctmek, alkislamak ihtiyaci vardi.»

«Ikdam» muharriri, makalesinde, Viyanada oynanan ope:
ralardan filAn bahsettikten sonra Baykus’a geciyor ve bizde
0 zaman tiyatronun hakiki sekillerini gosterecek eserler ve
bu eserleri besliyecek, bunlara yol acacak listadlar olmadigi-
n1 ileriye siirerek «Binaenaleyh miiellif tiyatro nokta-i naza
rindan tenkit etmek insafsizlik sayil'rs diyor. Sonra, lisanin
selisetini tasdik ederek:

«Baykus, sade ve safi tlirk¢eniiz kkvc'vret ve kuvvetini he-
niiz idrak etmemis olanlar1 irsad edecek, onlara hatalarini
itiraf ettirecek bir gilizellik mecmuasidir.»

Miildhazasim yiiriitiiyor ve mal-al¢vi su satirlarla sona
erdiriyor:

«Memleketimizde asar-1 edebiye icin miikafat vermek
adeot olsayd: «Baykus» buna herhalde miistehak olurdu. Dili-
ni seven Tiirkler (Halit Fahri) ye layik oldugu tekrimi ifa
etmelidirler. Istikbal Halit Fahrinindir. Fakat Halit Fahri
heniiz gen¢ iken bize mevzular1 daha miisait birkag¢ eser ih-
da etse.»

M. M. «Tanin» deki ii¢ makalesinden birincisinde Bay-
kus'un mevzuuna kisaca temasla bilhassa manzurn piyes yaz-
manin giicliiklerini anlatiyor. Sonra Tasvir-i Efkir'in hiicu-
muna kars1 eseri miidafaaya gegiyor, sonra da miimessilleri
ayr1 ayr1 takdir ediyor ve nihayet makalenin sonunu su satir-
larla baghyor:

«Hiilasa Baykus sahnemizle yeni bir hadisedir; tiyatro
ile alakadar olanlar Baykus'u gérmekle miikelleftirler. Zira
alinacak bircok dersleri ihtiva ettigi gibi gecgirilecek iki saat
te israf edilmis olmiyacaktir. Hicbir sey degilse bile sade ak-
torlerin mahareti, dekorlar ve sonra arada sirada cazip ve
sihirklr tesirler yapan ince bir siir, herkesi mahzuz edebilir.»

Son olarak buraya sunu da kaydedeylm: (Baykus) u Almanca
bir opera yapmak i¢in bana iki Alman miiracaat etmisti. Fakat bizim
de katildigimiz savag bu riiyay: gerceklegtiremedi.

istanbul’da cikan Fransizca ve Almanca gazeteler de
Bavkus hakkinda makaleler yazmslardi.






