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izmirli Fehmi ile karnist diinden beri Grundik fabrika-
sinda calismaya basladilar. Kartkoca bir yilhgina sozles-
meli olarak geldiler. Fehmi'yi krom tozu eleme atelyesine,
karisi Gulsum’l de mikroskop yapan atelyeve yc&rdxmu is-

¢ olarak yerlestirdiler.

Aksilik, isbasi yapar yapmaz basgladi. Sozlecmede aile
vurdu vereceklerini yazdiklar hqlde Fehmi'yi erkekler
yurduna verdiler. :

Fehmi, yemek pisirmesini, bulasik, camasir yikama-
sinl bilmiyordu., Buglne dek Kkarisindon baska hic kim-
seyle aynt odada yatmamisti. Odasindoki iki Tlrkten biri
olan Dislek Hasan'in agzi, bedeni kokuyordu. Arap Mu-
zaffer de gece yarisindan sonra, odaya bagirarak giriyor,
«Yerylzinde ne kadar Alman varsa, Almanlant koruyon
varsa...» deyip bastyordu. sovguyu Zor yatigtirip uyutmusg-
lardl din gece.

Fehmi, bir ara elindeki, krom tozuyla dolu torbayi bi-

rakti. Kendisinden iki yil dnce gelip isbasi yapmis, Kon-

yah Terzi Riza'ya sordu :
-— Riza Efendi, benim sézlesmemde karimla ikimize
bir oda verecekleri yazihydi. Isyeri, séziinii tutmadi.
- Terzi Riza, elindeki ispartolayi, is pantolonunun arka
cebine sokiu ;



— Hemen lohnbiiroya git!
durumu.

— Peki, sen gimdi postabas: P
ver de gideyim ¢ mi? '

— Olur, gelince soylerim. |

Az sonra, postabasi Pete
Terzi Riza, «tarzancay Almanc
rumunu. Peter, gitsin dedi Fehmj’ i

mun , Nimi'ye. Fehm ini

yuzunu yikadi. Calistikiar atel ok e
roya kosturarak girdi,
) Qnde iki G¢ Turk kadin
Kendi aralarinda konusuydrla

Az sonrg Tercliman Ky
cikt. Gllerek :

t oflayip puflamaya basiad.
rdi bir yandan da.., '

dret, yandaki odadan hizlg

~— Kizlar kusurg bakmayin, beklediniz biraz. iceride

y I ] . y

den uz viu Tar '
yalanciktan cekingen bir havg anag T kadin

ya blrindg.
— Ben, kocamdan bosanmak istiyorum.

"(J CU ar KU (2 )
)

yo' g.:‘)l l‘ye CiC” dl‘ys"" y |

L ‘ neden midir?
— Degil, ama, istel... |

o Amasi, mamas Su, o adam.

ti seni buralarg géndermek i
fingirdiyorsun, '
adam?

cadiz kimbilir neler cek-
¢in. Simdi de burada raha
" = ’ - t
kocani bedenmiyorsun. Ne is yapiyor

Uzun boylu kadin, yalanciktan sesini kisti :
— Seyyar saticilik, .

Oradaki tercimang anlgt
eter gelince s6yleyi-
r kapida gériindi. Konyali
asiyta anlatt Fehmi'nin du.

yenin karsisindaki lohnbij-

— Sen, ne is yapiyordun Tlrkiye'de? Kag gocugun
var? ‘ ' :

— Hicbir sey yapmiyordum evde oturuyordum. ki
kizim var, ilkokula gidiyorlar.

— Tabii elin burada biraz para goérdu. Bok mantar
gibi sistin. Burast bosanma mahkemesi degil. Tirk calig-
ma atasesine gideceksin, derdini ona anlatocaksin. Ta-
mam mi7? ‘ , ‘

Terciman Kudret, bir bos kagida Calisma Atugesi-
nin adresini yazdi, verdi. Kisa boylu Turk kadimma sordu

— Sen ne istiyorsun?

— Tarkiye'den dort ay oluyor geleli, ¢ocuk parala-
rint alomaodim.

— Kag c¢ocugun var?

— kisi kiz biri oglan G¢ cocugum var.

'~ — Ee be kizim, patladin mi? = Cocuk kagitlarini ver-
din. Nurunberg’e gitti. Oradan Ankara'ya yazih sordular.
Oradan iline, ilcene, mahallene, ya do kdylne soracaklar.
St‘)yle‘dilklerin, getirdiklerin dogru m'_u diye. Bu-islemler icin,
dort ay veter mi? Bizim Turkiye'yi batirirsa burokrasi ba-

" tinr. Amag Almantart (ki kez batirir. Bu sorusturma iki ay

daha surer. Korkma ,cocuk paran gelince ben ‘seni atel-
yenden yazih olarak cadiracagim. Anladin mi?
' Basini. 6niine egdi kisa boylu kadin,

— Anladim. ‘

Sira Fehmi‘ye * gelmisti. ;

— Esimle birlikte sOzlesmeli olarak buraya geldim.
Sézlesmede yazili olan oday esimle ikimize vermediler.
Ayri ayrt yerlerde kahyoruz. '

Terciiman Kudret glildii. Sevgiyle stzdl Fehmi'yi
bastan asagt.

— Nerelisin sen?

— [zmirliyim.



— Ben de Denizli'denim. kimiz de Egeliyiz. Ayrica,
acik sozil olusun hosuma gitti. Turkce'yi de iyl konugu-
yorsun. Ne ig yopardin fzmir'deyken?

— Sendikactydim. ‘

— Simdi dinle beni... Bu isle ben ugrasacagim. Yu-
nanl kari-kocalara hemen oda veriyorlar.  Cankd onlar

kilise vergisi odiyor. Ozel durumlari. da var o ayr. Sen

Muisliman oldugun icin kilise vergisi vermeyeceksin. Do-
layistyla onlar doha ¢ok vergi ddediginden, onlara once-
lik toniniyor. [talyanlar, Ortak Pazarin asil {iyesi, Alman-
lar gibi esit haklora sahiptir. Yunanhlar, Yugoslaviar de-
gil. Ne Calisma Ataseliklerimizden hayir var, ne Turk Da-

nisma Orgiitlerindeki Tirk memurlardan. Sana bir sey sdy-

leyeyim mi? Bu kentin icinde elli bine yakin Turk caligiyor.
Tirk Baskonsoloslugunda Almanca bilen bir tek gorevli
mamurumuz yok! Yabancr dil bilen yok beyim... Bir, Bas-
konsolos Ingilizce biliyor. O da Londra’ya gitmek icin atan-
masini istemis gegenlerde. Orada daha az vatandagimi-
zin isi var ¢lnkd... En iyisi, sen biraz daha bekle. Bu pa-
zar Yurtlar MudurU'nUn evine yemede cagrihyim. Bir

firsatini bulunca senin adini 6ne aldirmaya calisacagim.
Olur mu?

Fehmi sevindi :

— ok tesekkiur ederim. ,

— Bir sey degil, hangi yurtta kahyorsun?

— Warngauter Sokagdindakinde.

— Ben de Hohenwaldeck'de kahyorum. Gel beni saut
besten sonra ara. Tercuman Kudret dersen, hemen gos-
terirler. Kac cocugun var?

Fehmi guldi :

— Ucl

Terciman Kudret, gllerek basml salladi. Fehmi, mer-
divenden asagl inerken mutluydu.
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Atelyeye.-girdiginde, vamek paydosunun zili caldi...
Postabasi Peter, Fehmi'yi yanina cagirdi, Bir seyler sdy-

'Ie'yecek gibiydi. Pencereye yanasik, sandalyelerden birine

coktli Fehmi. Aksamdan hasiadigr yumurtalardan Gelini
soydu. Siraladi gozete kagitlarinin Ustine. Peter. Terzi

‘Riza'nin kulagina egilip bir seyler sdyledi. Terzj Rlzd, Feh-

mi'ye :

— Sen lohblrodayken hanimin geldi.  Peter, senin
hanima : «Kocan capkin bir adam, dteki atelyelerdeki gii-
zel kizlara bakmaya gittil» dedi.

Fehmi lokmasini yuttuktan sonra :

— Ne yaptt bizimkisi? deyip gllimsedi.

— Qyle bir bozuldu ki, sormal Almanca nereden 6{-
renmisse, sen kotusln cimlesini, 6yle bir hirsla soyledi
ki, Peter de korktu, ben de. Bu konuda sakaya gelir yani
yoK...

— Oyledir.

-— Amag, Peter sc:ka yapti.

— Bir boska kadinin sbzi edilmesine bile kizar. Za-
ten zinldayip duruyor, cocuklarimdan, vatanimdan, yakin-
larimdcan ayirdin beni diye... ‘

Postabast Peter'e cevirdi Fehmi'nin dediklerini Riza.
Birlikte glitstiler.

Fehmi geleli daha iki gln olmustu ve taniyomamisti
cevresini, isine isinamamistl. Pis yorucu, glriltald bir isti.

Oysa izmir'deki -_‘se‘ndi-kadq ne rahatti! Sabah saat do-
kuzda masasina oturuyor, aksam beste birakiyordu isini.
Kazandigt para azdi, o yizden cikip gelmisti buralara.
Ama, daha iki glinde pisman olmustu; geriye donse, ayni
isini ‘bile bulamazdi bir daha... Ustelik kavga ederek ay-
nimisti. Yerime daha uysal, daha ucuza ¢alisan birini al-

11



mislardir diye gecirdi icinden. Ozledi Izmir'in titin, incir,
Uzlm kokan sokaklarini. Konak Aloni’'ndan denize bakma-
yt dusledi bir ara.Kicitk oglu Ahmet'i omuzlanna alip
Guzelyali'daki yazhik sinemaya goturdigini animsadi. Or-
tanca oglu Mehmet'in yumak gibi ellerini oksadr. Yalon-
ciktan ssirdi bileklerindeki kaba etlerini.  Kikir kikir gil-
di Mehmat... «Bi daha yap bokami» dedi. Yine 1sird

Fehmi. I\/Iehmet, guluslerin en guzeliyle guldd. Galmek-

ten vyerlere yatt. Terzi Riza :

— Ne kendi kendine gliliyorsun Fehmi?

— Haa? Hi¢! Cocuklarimi animsadim da. - ,
} — Yahu, daha diin geldin. Ben ne yapayim? ki yil
cluyor geleli. Gegen yil izine gitmedim. Bozkinmizdaki
dikenler bile 6zlemden giil oldu gozimde. Bizim bozkin-
mizi bilir misin? . Boharda kista Oylesine glzeldir ki...
Hele evimizin sokak kapisimin Gstliinde bir lamarine var-
dir. Yagmur yagarken, yagmur sesi dinleyip uyumak oyle
guzel clur ki... Terzilik filan yapmayacadim gidince. Bir
traktdr alacagim, cifteilik yapacagmm. Biraz birikmis pa-
ram var, Biraz daha biriktirdim mi, yallah ver elini Konya
ovasl... Sen ne yapmayr distndyorsun geri doniince?

Fehmi dalgm ‘ '

— Simdilik doyunmayt digtnidyorum. Baska bir sey
disundagim yok.

Biraz sonra isbasi zili caldi. Fehmi kalkii verini ald.
Krom tozu eleyen elekleri cahstirdl. ‘

Ust katta preslerde calisan . Yunanis, bos krom ka-
zanyla hirsla girdi atelyeye. Ali Riza'ya cikisti. Cat pat
Almancasiyla bagirdi... Ali Riza sag elinin keskinlesme-
sivle, apis arasini gosterdi. Ofkeden deliye dénen lhas,
ikinci kattaki yazihaneye kosturdu. Preslere krom tozunu
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«poliviyoly denilen’ bir siviyla karigtirip gotiren Alman Ma-
yer buglin ise gelmemisti, izinliydi. Gitmeden hazirladig
mallar da bitmisti preslerde... Usitdbc&:,sx aksamdan Alj Ri-
za'ya Mayer'in calistigi makineyi Fehmi'ye 6gretmesini,
mal kanstirip yukan kota crkarmasini sOylemisti. Posta-
basi Peter, doha cok firnlarda, ambardg calistigindan
krom tozu eleme atelyesinin isiyle pek ilgilenemiyordu.
Zaten bir aydir da eksik kadroyla cahlisiyordu atelye. Dort
kisilik kadroyu Uce indirmiglerdi. Doha az insanla ayni
uretimi saglaomak isine gellyordu fsverenin., Fehmi Ali Ri-
za'ya

— Kimdi az énce bagirip cagiran? dedi.

~— Haat O mu? Yunan_ cocugu lhas.

— Ne istiyor?

— Su klgik makineyi calistinp ona mal gdnderme-
digimiz icin bozuluyor. Hani dun bir yasli Alman vard: ya,
Mayer, gbrev onun, bizim degil. H(mr!c.dm mi, uzun bovyiu
canmi. .

o Eee, ne olmus?

— lIste o, bugln izinli, onun yerine bizi calistirmak
istivor... Bir Yunanirdan emir almak agrima gider. Simdi
vine yazihaneye sikdyete kosmustur. Biraz da Tirk oidu-
gumuzdan basinmak istiyorlar. O da yoksul bir isci, ben
de. Aslinda sik@yet etmemesi gerekir. Isin kotisy istan-
bul’dan gelen Tirk asilli Rum terclimanlar da onlarin tara-

fim tutuyorlar... Bir firsatini bulsam pataklayacadim dey-
yusu amda-olmuyor.

- Kapiya yakin bliylik eleklerden birini durdurdu Ali Ri-
za. Elek naylon fircalaria siirtistiginden incelip delinmis-
ti. Deri eldivenlerini givip elegdi sokti.

— Fehmi, bu eledin nasil yikanacadini  din sana
gdstermistim.

— Biliyorum Ali Riza.



~— Haydi yika da disardaki Kreps'e gotlr, lehimlesin.

— Hangisi Kreps onlarin.

— Hani su patlak gbézlu, c¢om yarmast gibi Alman
yok mu... '

— Evet, hatirladim.

— iste 0., Ben sunu degistireyim yenisiyle. Makineyi
durmus halde gérmesinler.

Basiyla «olur» dedi Fehmi. Sicak suyla, te! fircayla
yikadi; krom tozlarinin suyunu olgen aygiun altindaki. ha-
va hortumuyla kuruttu. Tam kaldirp gotirecedi sira, usta-
basi, lhas, istanbullu terctiman Niko girdiler atelyeye. Us-
tabast bagira cadira konustu. Niko, Al Riza’'ya

— Bu adama preslere karilmis krom tozu gbtlirmu-
yormussunuz.

Ali Riza diklesti

— Ona mal gotiiren Alman arkadas bugin izinli. Yq—v

nimdaki adam da acemi. Benimse igim basimdan c@km.

Niko, cevirdi Ali Riza'nin dediklerini. Ustabas! sesi
ciktig kadar bagirmaya basladi. Yukaridaki preslerin dur-
mamasi icin gerekenin yaptimasinin dogru oldugunu soy-
ledi. Ali Riza anlamisti,. ustabasinin dedigini. Niko’ ya :

. Bana bak Niko! Soyle bu adama, bagirip cagir-
masint... Bu atelyede aylardir eksik kadroyla calisiyoruz.
Dort kxsmm isini iki kisi nasil yapar? Cok gerekli ise insin
Hios asagiya, mah kendi karigtirsin. ihias, akkort c¢ikara-
cak diye, bizim canimizi mi ¢ikaracak bu adam?

Niko cevirdi Ali Riza'nin dediklerini. Ustabagi dinle-
dikce renkten renge girdi. Ustabasi Niko, Ilias yamhaneye
dogru giderlerken Ali Riza, bos kazanlardan' birinin Gize~
rine oturdu.

Fehmi'yve ; |

—_ Bana bok Fehmil Goriiyorsun degil mi olanlarn?
Sen sen oOl, bu atelyede calistifin slrece kendini ezdir-
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me. Mayer, cok iyi bir insandir. Peter de dyle. Bu ustabas
ikidir takiliyor bana.  Yakinda crkisimi yaparlar, isyerinin
disiplinini sarsiyorum diye ...

Postabasi Peter’le Hias kapida gorindl. Peter, soka
yollu yumrugunu sallad. «Neden ustabasiin genesine bir

- yumruk vurmadin?» dedi. Kiiglik makinayt ¢alistirdi. 1has'a

bildigi halde bir daha isini anlatti. Hias calismaya koyuidu.
llias hem caligiyor hem de yan gozle Ali Riza’yt kolluyor-
du. Fehmi, Ihas’in yanina gidip birkac torba krom tozu
karnistirds. llos, kendi diliyle tesekkir etti. Ali Riza Sfke-
lendi : '

— .Bos ver ylz verme bu yunan kéfirine.

— Aldirma Ali Riza, o da bizim gibi bir isci.

Al Riza yan saskin :

— Sende acima duygusu cok- Fehmi, hem de pek
cokl. Bu kadar zarardir:

Fehmi dalginca giildi : -

— Aldirma, o da  yoksul ki geldi buralara.  Kimbilir
hc.ngi dagin-cobam?

Yikanmis elegi yerlestirdi el czmbqsma Hulu lehim,
kaynak igleriyle ugrasan, Kreps'e gotiirdii. Kreps issizlik-
ten, kendine aliminyumdan dortkdse bir kutu yapiyordu.
Fehmi'nin is getirdidine sevinmedi. Fehmi, delik eledi ara-
badan indirip mengenenin dibine dayadi. Sa§ eliyle Kreps'e
asker selimi verdi. Sertce geriye dondi Kreps, Fehmi'nin
arkasindan basini salladi, guldd. Fehmi calisan kadinlarin
oniinden gecerken uzun sach, uzun boylu Yugoslav kiz
Fehmi'ye glldi. Sonra g6z kirptl. Fehmi bedenilmenin ver-
digi rahathkla =otélyeye girdi. Riza'yr goremedi. Krom tozu
tasmasin diye eleklerin dudmelerini ayarlamisti. Arabay:
mcikinelerin bogluguna birakti.

Ali Riza hel@dan doéndl, makineleri hizlandirdr; ses-
ler yogunlasti atelyede.
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Fabrikanin Warnguer caddesindeki Erkekler Yurdun-
dan yola bukmaya basladi  Fehmi. Gunlerden cumarte-
siydi. Aksam karanhigi ¢ékmis ama esi Gllsum halé gel-
memisti. Kadmlas Yurdundan gelip asadidan telefonla ca-
girtacakti Fehmi'yi. Yurt yonetmeliklerine gore. buroyo ka-
" dinlar giremezlerdi. Kadinlar yurduna da erkekler giremez-
di. Doért dilden levha astlmisti duvariara : Tlrkee, Yunan-
ca, Yugoslavea, italyanca. «Yurt»un koti kurallarn vardi :
Masalara ¢izgi cizmek, resim yapmak, yazi yazmak yad-
sakti. Duvarlara islak elle dokunmak, kapt ve pencereleri
hizla kapamak, yerlere sigara izmariti, ¢cép atmak yasak-
t1. Levhalarin altinda, fabrika Yurtlar Madirdnin imzasi

yilan gibiydi. Yatak carsafini yorgan ve yastik kilifint her

hafta degdistirmeyenlerin; yataklaring, yorganlarini toparla-
madan ise gidenlerin her ay lcretlerinden yirmiser mark
kesiliyordu. Odadoki masa ve sandalyelerin bir yeri gizil-
se, vidasi diisse degerinin otuz, kirk kati para kesiliyordu.
itiraz eden olursa, ya yurt odasindan atiiyor ya da sid-
detli bir azar igitiyordu. isyerinde de yakinan isciye kars
durum sertlesiyor, adamcagdiz iyi isten alinip koth ise
yerlestiriliyordu. Kafa tutanlari, hak aramaya kalkantan
sevmiyoriardi, S

Eski bir Macaristan gocmeni olan Erkekler Yurdunun
Miidiresi, Hitler ordularinda c¢alismis bir SS tegmeniydi.
Erkeklere eziyet etmekten zevk duyuyor, boylece asagdi-
fik duygusunu doyuruyordu. Ozellikle hakaret ettigi erkek
yabanc! uyruklu olursa hareketlerini hizlandirtyor, olmaya-
cak yasaklar uyduruyordu. Yurdun saloniarinda yartirken
uygun adimiaria ylrimeye Ozen gostanyordu Sagcx sola
da sertce bakiyordu.
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Fehmi, cop kutusunu koridordaki ¢cép varillerine bo-
saltirken vyerlere pislik dokerim diye ko-rkmugtu birkag
kez. Yurt Mudiresiyle de koridorlarda karsilasmaktan ce-
kiniyordu. Gulsim gelse de parkta yemek yesek, pansi-
yona gitsek diye gecirdi icinden. Bir haftadir 6zlemisti
kansint. Guzel iri gozlerini, uzun saclarini, kiicticik elle-
rini, catlak dudaklarint 6pmek istiyordu. Gllsium, kendisi
gibi aceleci degildi. Her isi adinndan alr, yavas yavas
konusurdu. Kimbilir, belki de o bu kadar Ozlememisti. ..

Merakla bir daha yola bakti. Aksam karanhg: iyice
bastirmisti. Kizlar yurduna giden akasya agagli yolda bir
Alman kadini kdpegini gezdiriyordu. Bir Yugoslav isgisi
yeni aldidi elden diisme otomobilini plastik kovanin igin-
deki suya batinp cikardigr siingerle temizliyordu. Fehmi
dalgin dalgin adama bakarken odanin kapisi hizla ardi-
na kadar actldi. Macar asitly Yurt Midiresi girdi belindeki
anahtar destesiyle. Badirp cadirmaya basladi. - Hemen
arkasindan tercliman Mariya da geldi, Fehmi’'nin karsi-
sina dikildi. _ ’

-— Fehmi, senden sikéyet var.

— Ne sikbyeti?

— Yurt Midiresinin bu kattoki glzh adami seni vere

- zeytinyadi dokerken gdrmius.

Fehmi sogukkanli olmaya calisti. Ofkeden kipkirmizi
kesilen Mariya adgzina geleni sdylemeye baslads :

— Burasi Tiirkiye degil! ‘

— Buranin Tlrkiye olmadidini biliyorum. Sdyle M-
direye, bunu hatirlatmasina lizum yok...

— Tirklerden baska zeytinyagd: kullanan 'yok bu
yurtta,

Fehmi istemeyerek guldu
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— Mudirenin de senin de cografi bilgileriniz biraz
kit. Turkler de, Yunanlilar da, italyaniar da, Arnavutlar da,
Yugoslavlar -da, Ispanyollar da zeytinyadi kulianiriar. Bu
katta dort bes ayri ulustan insan var, Acaba sayin ispiyon
efendi, nasil bilmis benim zeytinyadr déktigimu?

Mariya elini salladr : '

— Fazia konusmal

- Konugursam ne olacak?

— Hakkinda -zabit tutulacak.

— Ne diye? ‘

— Koridoru kirletti diye.

— Tut zaptini,

— Asagi bliroya gel.

—- Nicin gelecekmisim?

— Tutulon zapti imza. edeceksin...

- Almanca mi yazijacak?

- Evet!

— Ben anlamint bilmedigim yaziyt imzalamom!

— Ni¢in imza etmiyorsun? Koskoca Yurt Mudiresi,
ben Tirk tercimani Mariya, bu katin gizli koruyucusu,
yalun mi soyieyecediz yani?

Fehmi pencereden disarya, yola bakti. Kapinin arka-
sinda elindeki anahtar destesiyle oynayan orta yasl Yurt
Muadiresini, Mariya'yi tepeden tirnaga slizdii sonra.

— Mudire de, sen de, bu katin ispiyonu da birer Tirk

digmamsiniz da ondan. Zeytinyadt déktigim icin degil,

bugln bu katta yalmz kalon tek Tirk oldugum icin bana
hakarete geldiniz.

— Sana ne diye hakaret édecekmisim? Bu yurttaki

- Tarklerin pis oldugunu bilmeyen var mi?

— Turkler pisse ne diye bu yurda aliniyerlar?
- Qrasi seni ilgilendirmez. ..
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— Bal gibi ilgilendirir. Sizi hem yurtlar mudrligu-
ne sikayet edecedim hem de isyerindeki sefime, gerekir-
se Tlirk Baskonsolosluguna gidecegim. Daha da olmazsa,
Tlrk gazetecileriyle Alman gazetecilerini bir araya topla-
yip basin toplantisi yapacagim. Tulrk dismanligmnizi ya-
yacagim her yere...

Mariya korkulu bir yizle Fehmi’nin sozlerini cevirdi
Miidireye. Mudire ilgisizmis gibi dinledi. Mariya sesini
degistirdi. Sakin gdrinmeye calisti :

— Bok, sen beni yanlis anladint.

— Neyi yanhis anladim Bayan Mariya?

— Ben terclimamm, Midirenin dediklerini  yapmak
zorundayim., '

— lyi ya, ona bir diyecegim yok bénim.

Biraz yumusar gibi oldu hava. ‘

—— Hadi pijamalanni ¢ikar, giyin de gel asagiya. For-
malite nihayet bu.

Merdiven basinda bekleyen Yurt Muidiresiyle birlikte
(st kata ciktt Mariya, Fehmi dalginca giyindi, Saat sekizi
on geciyordu. Artik kizlar yurduna gidip karisini agugidaki
telefondan istetemezdi. Sekizden sonra kapaniyordu yurt-
larin kapilari. Giyinip yozihaneye girdiginde her sey hazir-
lanip bitmisti. Mariya, Almanya yazilt kGgidi glilimseyerek
uzatt. '

-— Sunun altint imzala...

Fehmi cekirigen :

— Az Once yukarida soyledim. Islemedigim bir su-
cun evrokini imzalomayacagim. Bana yazdi§miz yazinin
bir kopyasini verin, Almanca bilen bir arkadasima ckuta-
yim, gerekirse imzalanm begenmezsem imzalamam.

Mariya yorgun bir sekilde elindeki kagidi kalemi ma-
saya birakti, Fehmi'nin  sdylediklerini ¢evirdi Midireye.
Miidire, sakin olmaya calisan kinli bir bakisla bakti Fehmi’-
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ye. Fehmi'nin g6ziine masanin Gstliinde duran Almanca ya-
zili k&gidin ikinci paragrafindaki «lhas» kelimesi ilisti. ikin-
ci katta birkac tane lhas vardi. Hangisiydi? Adi miydi, soya-
di miydi? Almanca yazismalaida énce soyadi kullanildi-
“gindan, soyad! olmasi gerekirdi. is yerindeki Yunanl lhas
olamazdi. Mariya yorgun bir sesle : ‘
— Gidebilirsin, dedi.

Odasina girdiginde cani sikkindi, Yeniden tatsiz kav-
galar baglamisti. Gilsiin duyunca Uzilecekti. Diglek Ha-
san’in ki¢lk radyosunu kurcalamaya basladi. Kisa dalga
Ankara’yr aradi.  Kalin sesli ‘bir erkek konusmasi {ziim
yukll bir kamyonun ucurumdan asagi yuvarlandigini, alti
kisinin izmir Devlet Hastanesine kaldirldigini_ sekiz kisinin
oldiglni  sdyledi. Radyoyu Ofkeyle kapadi, yatading
uzandi. «Tuh, senin radyo gibi icine tukureyim. Ulen, bu
kadar mi sahipsiz kaldik buralarda? Yaziklar olsun sizel»
dedi. Fehmi yattigi yerde uykuya dalarken dlsarlda glral-
10l bir sekilde yagmur yagdiyordu.

Gece yarnsi kapi zili calindi. Fehmi yari uykulu kapry!
acti. Kisa boylu zayif biri heyecanla :

— Hemserim Tark musiin?

— Evet!

~— Hemen giyin....

— Ne olacak?

— Altinci kattaki altiyliz sekiz nolu odaya gel

— Peki ne olacak orada?

— Toplanti var yahut

— Ne toplantisi kardes? .

— O kadarint yukanida 6gdrenirsin.

Kisa boylu zayif Tark iscisi boska katlara da gitti.
Fehmi heyecanla, meraklt giyindi. Asansorin digmesine
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- basti, Ust katlara ¢itkan iki sarhos Yugoslav igcisi, asanso-

ri durdurdugu icin Fehmi'ye 6fkeli boktilar. Fehmi altinci
kata varinca altiyiiz sekiz nolu odanin zilini ¢aldi. iriyars,
catik kasl, orta boylu, esmer birisi acti kapiyi. Elindeki
listeye bakti, sordu :

— Adin ne kardes?

— Fehmi!

— Haa! fkinci kattan sectigimiz arkadag. Buyur, hos
geldin! Sen daha yenisin, tanistirayim arkadaslarla. Bu
Abdullah, buna Kicik Erol derler ama yaptidt isler bu-
yUktur. Bu da Bursal Erdogan. Bana da Adanalt Taci der-
fer.

Fehmi odadakilerle el sikisti teker teker. Az énce ka-
pisinin zilini ¢alan kisa boylu Tlrkle birkac kisi daha do-
lustu odaya. Taci kalin bir sesle :

- — Arkadoslar simdi tam onlg kisiyiz. Sizi biz ic
arkadas, Kiclik Erol'la istanbullu Erdur, ben katlardan
secerek cagdirdik. Cadirmamizin nedeni sudur: Biliyorsu-
nuz Yurt Midiresi, 0 azgin Macar karsinin biz Turk’lere
etmedigi eziyet yok. Bugln yine altinct katta bir Tark ar-
kadasi, yerlere zeytinyag! doklyorsun diye paylamis. Sim-
di bugin kansiyla ciktt gitti. Olsayd! size durumu aniata-

- cakti. Duydugumuza gére Fehmi arkadasa da ayni ezi-

yeti yapmis bugun. Bir.arkadasimiz merdivenlerden asagi
inerken dinlemis. -Bu kadinin hakaretlerine bu = kadinn
saldirilarina bir son vermek gerek. Ne yapmak gerekiyor?
Herkes bu konuda fikrini agikca sdylesin. Yurtlar Midar-
liguniin bu geceki toplantidan haberi olmayacaktir. Simdi

‘herkes sirasiyla alcak sesle konugsun, Sag taraftaki oda-

da bir Yunanh var. Rahatsiz olursa gidip sikayet eder.
Kiicitk Erol :
—— Taci abi, once ben konusayim mi? dedi.
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Taci, yatadinin kiyising ilisti. Kaglik Erol ayaga kalk-
tl. Pencere caminin aitindaki kalorifere dayandi.

— Simdi arkadaslar, yapacagimiz is gayet basittir.
Bu kart Macar karnisinin arabasi binanin - arka tarafinda
duruyor. Uo}arkadc& aramizdan secilsin, bu aksam ara-
bay: tersylz edelim. Yarim litre de benzin dokelim, yaka-
iim gitsin!

Uclincii kattan gelen Pokerci Yilmaz aldi sézi :

— Valla bana kalirsa bu kadini bir glzel dévelim de-
rim. Amo burada olmaz. Mariyay'la birlikte orman kiyila-
rindaki kahvelere bira icmeye gidiyorlar. ispat edemezler
bizim dovdigumizi, ne dersiniz?

Istanbullu Erdur, pire gibi zipladi Ust kattaki yatakion
asagiya .

— Benim de bir teklifim var. Bu Macar karisi,. erkek
delisi biliyoruz. Onceleri bir Tirk bununla distip kalkmis,
simdi de onun ceremesini biz ¢ekiyoruz. icimizde en yaki-
sikli kimse, onunla yakindan ilgi kursun.

Odada bulunanlarin gogunlugu Bursall Erdogan’a bak-
tlar. GUiddler. Erdogan sikildil, kizardy, Erdur :

— Galiba bu isi gonallld olorak Erdogon bey karde-
simiz alocaktir. Cok goénuller cahp gaspettigi icin bu ko-
nuda uzmandirlar. ‘

Bursali Erdogan, yeniden kizarnip hozardi, istemeye-
rek sdz sirasi gelmisti. Birden sinirlenir gibi oldu. Erdur'a
bakti _ -

— Ulen, Erdur keratasi, ben dama tast miyim ora-
dan oraya surulecek? Toplu olarak Yurtlar Madirligiine

gidip anlatalim herseyi. Ya da bir dilekge yazahm, yurtta

oturan yiiz yirmi ¢ Turk’ln hepsi imza etsin.

Adanalt Taci

— Yok canim, topluca sik@yet para etmez, nasil ko-
pek kopedi isirmazsa, Alman da Alman't cezalandirmak
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istemez. Ornekleri cok gegmiste. Sonra biz yabanciyiz,
onlar buralarin sahipleri. Konuyu bu acidan ele alin biraz.

— Dogru soyledin Taci abi, dedi Erdur.

~ Kiiciik Erol : ,

— Yazih sozlu, sikbyetlerde hep biz haksiz ¢ikiyoruz.

Taci basini salladt : '

— Tlrkiye'deyken bir Alman hayraniigr vard, burayd
gelince yikildi gitti. Enver Pasa’nin Anadolu’ya yaydigi Al
man sevgisi ne palavra seymis medger!

-Kapmnin  zili calindi. Herkes birbirinin ylzine bakti.
Taci : ' ,

— Bu bizim Pakistanh cumartesi geceleri ek bir ise
gidiyor. ' :

Uzun boylu, koyu esmer Pakistanh Abdullah, odada-
kilerin tumunan elini sikti. Taci’'nin gosterdigi sandalyeye
cekinerek oturdu. Taci, simdiye kadar yapian konusma-
lari bir c¢irpida 6zetledi. Abdullah ellerini dua eder gibi
acti. Odonin tavanina baktl :

— He valla Taci, Alomanmn hepsi kalli kafir...

Taci bobacanca omuzuna vurdu Abdullah'in.

-— Oldu Abdullah!

Abdullah elektrikli firna dogru giderken, Taci Feh-
mi'ye :
— Sira sizde izmirli arkadas!
Fehmi, odonin ortasindaki  masaya cevirdi bakigla-
ring. ‘

— Bana kalirsa dostlar, bir baska care aryalim bu
ise. Dayak atmak, arabasini yakmak, yeni bir hovarda bul-
mak, yazit so6zil sikdyette bulunmok bu kadii cezalan-
dirmaz. Actyl biz ¢ekerniz sonra. Birlikte daha yodun, daha
etkin hadreket etme olanaklarimiz vardir. Bir ornek vere-
vim, gidip hep birlikte g Metal Sendikasina yazilalim. Ya-
kinmalarimizi sendikaya yapalim.  Sendikanin avukatiar
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ugrassin, béyle cagdigi Nazi artiklanyla... Masa varken
elimizi ategte yakmayalim. Sosyal Demokratlar egemen bu
sendikalar birliginde. Sosyal demokratiar, Nazi artiklari
sadistlere dismandiriar  biliyorsunuz. Biz gidip sendika-
lara yazilirsak, sendikalarnt  karsilarina almak istemezler.
Benim isim sendikacilikti, yurdumda. Ekonomik savasin
faydalarini gérdiim. Sinif bilinci olanlar ancak Nazi artik-
lariyla savasabilir, Bu Nazi artiklarina, onlarin istedikleri
sekilde karsilik vermeyelim. Onlarin diizeyine dismemelk
gerek. Bilmem, arkadaslar bu konuda neler dastndrler?
Herkesin fikrine saygim var. Onerim sudur : Metall Sen-
dikasina pazartesiden itibaren yazilahm. Ben pazortesi
gidip vazilacagm.

Erdur, Erdogan hayranhkla baktilar, Fehmi'ye. Etkili
konusmasi hoslarina gitmisti. Taci :

~— Fehmi arkadas iyi séyledin, hos sdyledin ya, dort
yildir ben sendikahyim, bir faydasini gérmedim. Sonra
sendika yoneticilerinin  timi de Alman. Biz, kisa siirede
bu kadindan 6¢ almalyiz, dedi. :

Fehmi :

—- {zin verirsen Taci arkadds, birkag cift daha soz
etmel istiyorum. Sendikanin yaranni gérmek, yine Uyele-
rinin elindedir. Bu da sendikalar icinde yapilacak sava-
simla olur. Kendimizi, kendi arkadaslarimizi, yénetim ku-
rullarina sectirmekle olur. iyi Almanca bilen arkadasiari-
mizt ne dive sendika temsilcisi olaragk gbrmeyelim? Hic
sinamadik ki bu yolu. Bir sinayahm bakahm degil mi?

Taci’'nin disinda herkes Fehmi'yi dogruladi. Taci gil-
du. v

— Benim bir dnerim var.. Simdi bu kadin bize ikide
bir «kokuguk Turkler» diyor. Benim burada ¢ bas sarim-
sak var... Bu sanmsaog: toneleyelim, eski bir corap par-
casinin  iginde ezelim, gidip. otomobilinin kapising, oda
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ve blro kapilarina da siirelim diyorum. Kokusuk kimmis,
gorsun bakalim! Gectigi koridora da arpa bugday eker gibi
sanimsak serpelim. Ne dersiniz? Sonra sokaktaki kuru
képek boklarindan bir ambalaj yapalim postaneder'\ pOs-
talayahm kendisine. Tirklere hakaret etmenin ne demek
oldugunu anlasin. Tamam -m?

— Tamam!

— Valiaghi ¢ok glizel!

— lste bu teklife katihiyorum.

— Ben de yoldan kuru képek boku toplayayim. Gii-
zelce sarar sarmalar, postaneden postalarim.

Giltstuler.

Pakistanhi Abdullah caylari getirmisti. Sarimsak sii-
rilmesi kdpek boku postalanmasi isinde anlastilar, Bur-
sali Erdogan uyuklamaya baslamisti oturdugu yerde. Er-
dur, yalanciktan esnedi. Kiiclik Erol gulda.

— Taci abimiz, cay igin tesekkiirler. Artik gidip va-
tahim, ‘

Taci dalgin :

— Eh gidersiniz, yarin nasil olsa pazar. is yok, ya-
tarsiniz 8gleye kadar. "

Fehmi ayaga kalkt, Taci'ye elini uzatt :

— Gidelim Taci, benim hanim sabahleyin buraya
damlar, Biraz uyuyalim.

Kapidan c¢ikarken Pakistanlt Abdullah tGmUnin elini
siktl. Erdur'la Bursalit Erdodan’a sarihp 6ptil.

— Gile gule, Allah emanet! Valla Alman hepisi, kil
kafir... Gordim kantinde domuz yedi hepisi. Kulli kdfir,
pislik yedi. Ben gérdii glnaha girdi.

Gultstiler.
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Fehmi sabahleyin uyandiginda ortalik glinlik gunes-
likti. Bir iki gerindi. Kilisenin ¢cani iki kez (st Uste vurdu.
Yandaki banyoya girdi. Tras oldu, az sonra kilisenin ¢ant
dokuz kez Ust Uste vurdu. Saatini ayariadi, dokuzdu. Daha
Kadinlar Yurdunun agtimasia bir saat vardi. Saat ondan
dnce telefon edip hic kimseyi ¢cagiramazdi. Erkekler Yurdu
da 6yleydi. Bu burolarda yash Noziler gorevliydi ¢cogun-

lukla. Sert, kuru, dik, aksirikli, s6z: dinlemez, kurallara |

kord korine bagh insanlardi. Hic mi hic hdsgéruleri yok-
tu. Yabanctara karsi ¢ok hasin davrantyortardi. Kendile-
rinden baska herkesi Yahudi gibi gdrmeye ahgmislardi. Gay
kahve ismarlamak, birbirlerine konukluga gitmek,: gorev
basindayken hal hatir sormak yasaktr.

Fehmi, tirasini bitirince kilisenin ¢ant U¢ kez vurdu.
Saat dokuz kirkbesti. Oda kapisint kilitledi. Merdivenler-
den asafi birinci kata indiginde sarimsak kokusu sar-
misti ortahigi. Burnunu- eliyle kapatip otkti yurttan. Elini
kokladi birka¢ kez, sarimsak kokuyordu. Guld. Adanah
Taci, Istanbullu Erdur, gece uyumamislar, sanmsak sir-
mislerdi her yere. Turklere «kokuguk Turkler» diyen yo-
netici kadina dersini vermislerdi. '

Gising istasyonu Onlndeki bufeden birglarny icen

Turklerden biri Fehmi'ye el etti. Fehmi merakla yanasgt.
— GUnaydin!
— Gunaydm, ben seni tanidim kardas'
Fehmi, glulmeye cahstu
— Ya, dyle mi?

Birasint yudumliadt. quktu sallaniyordu. Butin gece
uyumamis olmal ki, ikide bir gdézlerini kirpip duruyordu.

— Gel kardes sen de bir biramizi ig.

Fehmi sakin bir sesie :
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~— Yok, tesekkilr ederim, ben aikol sigara kullanmaim,
dedi.

— Hic iste!

— Sen erkek .degdil misin?

— lyi ama midemdeki Ulser, erkeklik blrokmom bende

— Sen bir numaral binada cahsiyorsun, degil mi?

— Evet, demek sen de bizim fobrikadasin?

— Transportta cahsiyorum, sofdriam. Gelip gegerken
seni goriyorum. Adin ne kardes?

— Fehmil

Sallanarak elini uzatti Fehmi'ye.

- Benimki de Maymun Mehmet .

— Tanigtigimiza -¢cok sevindim ama, bundan sonra
ben sana Mehmet bey kardesim diyecedim. insanlar hay-
vanlara benzetmek istemem.

— Bana 6yle diyorlar abicim!

- — Desinler, sen insansin her geyden Once. Haydi ey-
vallah! Ben erkekler yurdunda kahliyorum. Ara sird konuk
gel bize, cay kahve icelim, olur mu?

— Glle glle kardes benim insan oldugumu ilk kez
sen soyledin. insanmls,slm. Bir daha Maymun Mehmet di-
ye kim cagirirsa c¢enesini dagitacagim. Hik! Gale glile
kardes. ‘

friyart bir Alman Mehmet'i arkasindan iteledi. Bagdi-
rip cadrdr gisenin &nlnd kapatiyor diye. Hakaret gorince
ayilir gibi oldu Mehmet, Elindeki bosalmak tizere olan
bardagini bir dikiste bosaltti. Bos siseyi Alman’in kafasi-
na vurmaok istedi ama yapamadi, siseyislak ctlarin ds-
tine firtatti. Sallonarak yartda gitti.
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Fehmi karisint kadinlar yurdunun telefonundan cagir-
di. Bekleme salonunda iki Yugoslav c¢ift 6puslip duruyor-
fardi,

' Az sonra Gulsiin elindeki oda anahtanyla cikt geldl
Hemen yanina oturdu Fehmi'nin. Fehmi Gualsim'in elle-
rini okgadr;

— Hani diin gelecektin de birlikte cikacaktik?,

Giilstim nazli, titrek; '

— Bekledin mi beni?

— Heyecanla bekledim.

— Bir panzer c¢etesi tiredi yurdun kapisinin oniinde.
Kizlan zorla arabalara bindirip ormana goturdyoriar. DOrt
bes kisi, gétlrilen kizin irzina gectikten sonra ciriciplak
ormanda birakiyorlarmis, Din aksam Ustl senden ayril-
diktan sonraydi, birini doha kagirmigiar ormana. Tum Al-
man gazeteleri yazmis bu sabah. Birka¢ gin sonra da
Tirk gazeteleri yazar, okuruz...

Fehmi sinirlendi. Elini masaya vurdu.

- Peki ama neymis kizlann sucu?

— Kizlar Amerikan kislalaring girip Amerikan asker-
leriyle dans ediyor, egleniyor diye dayanamiyorlarmis...
Hic kimse sokaga c¢tkamaz oldu. Yizlerce kadin sabahi
zor ettik. Belki de kadinlar yurdunu basarlar dive kork-
tuk. Diin aksam saat on ikiden sonra, insan etine, kanina
alistinimis iki kurt kopegi sahverdiler bahgeye, girerlerse
parcalasintar dive. Herkese de soylediler glindlizden, saat
on ikiden sonra bahceye ctkmayin diye. Odalara hopar-
i6rle bildirdiler. Bir sinirlerim bozuldu Fehmi, hi¢c sormal.

Gulsiim basini  masaya dayayip aglamaya basladi.

Fehmi mendilini oikardi, kurulamaya cahsti  Gulstim’lin
g6z yaslarini, Kadin, sevgiyle baktt Fehmi'ye.

— Bu mendil kirlendi, ben sana yer’risin»i vikayip Otd-
ledim yukanda. Az sonra c¢ikar, ahlr gelirim. Sonra ne
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~oldu biliyor musun?

— Ne oldu Giisim?

— Hani Tireli bir kizcagiz vqrdl va, Meryem!
— Evet?

— I$te o glzel kiz, hopqu'jrle durum ilan edilirken
uyuyormusg. Hicbir seyden haberi yokmus. Bilmiyormus
saat on ikiden sonra bahceye Panzer Cetesi yiiziinden
kurt képe'k\lerinin salinacadini. Uykusunu aldiktan sonra
sadt bir mi iki mi bilmiyorum, odadaki ¢6p kutusunu bah-
cedeki ¢op kazanlarina dokmek icin inince kurtlardan biri
parcalamus kizi, bir slire alamamislar canavarin elinden.

Simdi Perlach Hastanesinde yatwormus,; kIZCClng Durumu
agirmis cok... ‘

Elleriyle ylzinl kapatip yeniden aglamaya bastadi
Gllstim. Fehmi de aglomakh oldu. .

— Neyse, git giyin simdi, eder yasak degilse, yuka-
riya cikabilirsen; pembe, beyaz, mavi ¢izgili entarini giyin.
Tirnaklarini, dudaklarini, kirpiklerini, gézkapaklarini’ dile-
digin gibi boya... Tam bir saat siislenme pay! sana. Has-
taneye gideriz, bir de sinamaya... Koca giinl gezip to-
zarak birlikte harcariz, olur biter... Glizel bir Cek filmi oy-
nuyor. Cocuklar icin ama blyikler de gérmeli bu filmi.
Sinemadan ciktiktan sonra déniip yatariz. Sabahleyin saat
beste de tipis tipis yola koyuluruz. Yirmi bes milyon Al-

~man da bizim gibi ise gidecek. Katlanacadiz- bir siire

daha.

Gulsiim, egilip kocasini 6ptil. Operken, Fehmi alt du-
dagini usulca isirdr Gilsim’in. Gulsim cani yanmis gibi
yapt, elindeki anahtarin zinciriyle vurdu Fehmi'nin eli-
nin Ustiine. Bekleme salonunun kapisindan cikarken goz
kirpti Fehmi'ye. Fehmi gérmezlikten geldi. iki Yugosiav

~¢ifti Fehmi'yle Gilsim’ln kavga etmediklerini, baska ne-

denlerle Gllsim’liin agladidint gorince sevindiler; yasak
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olmasina ragmen Yugoslav kadinlarnn odalanndan gizlice
indirdikleri yemek kaplarini actilar, guligerek yemek ye-
meye basladilar. Yliksek sesle konusan Yugoslav erkek-
leri, kisa siirede bitirdi yemekleri. Uzun bovluy, iri yan
Yugoslav erkedi cebinden cikardig cakiyla, tahta masa-
nin kiyisina bir kalp resmi cizmeye koyuldu. Onde oturan
cift, kapya dogru virirken digerleri de yurtdiler. Arka-
da kalan Yugoslav kadini Fehmi'ye gdz kirpti. Fehmi goz-
lerini kacirdi. Bahgeye baktr. Sinirlendi, miriidandr : «Has-
pa gorilyorsun ki sahipliyiz. Goz kirpmak da ne oluyor?
Arslan gibi delikanli yanindaki daha ne istiyorsun? Dilimi
bilmezsin, dilini bilmem!» dedi. Ayaga kalktl. Duvardaki
kiiciik Alman kentlerini gosteren renkli fotograflara bak-
ti. Yerine oturdu. Cebinden ancahtarhdini cikard:, zincirini
sallamaya basladi. Birden oteden bagiran- birinin sesiyle
irkitdi - _

«— Ulan ben senin metresin miyim algak kan? $im-
di seni Ufelerim ayagimin altinda. Cabuk in asagiya. Ca-
puk ol on dakiko sana misade... Anladin mi? Kizdirma
adamin kafasini... Bana adiyla saniyla, Tophaneli berber
Deli Halit derler. Oldik mi ulan?»

Bir tokat sesi duyuldu. Aglayan bir Kadin uzaklagti.
Konuk bekieme salonuna az sonra zayif, celimsiz, sarkik
biyikli, gozlerinin aki sdriya dénmis, papuglarinin arka-
sini yatirmis, orta boylu, elinde tespihiyle biri girdi. Feh-
mi'yi tepeden tirnada  sizdd. Kapiya yakin - masalardan
birine oturdu. Sigara paketini masanin Ustlne firlatt. ki
sigara cikarip, ek yerlerini tUkurikledi. Sigara kagitlarmi
ekledi Dbirbirine, iki kédidin tikirikle yapisan yerlerinin

istinden usulca bastirdi parmagiyla.  Sol ayagindaki co-
rabin icine sakladigt findik iriligindeki esrari gavucunun
icinde ufaladi. Sigaradan ctkan thttnleri ekledigi kagidimn
tistiine yaydi. Acik kahverengi esrar parcalaring titizlikle
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yerl?$tirdi tutinln Gstine. Kalinca sigarayr, yukaridan
o$vagiyc1 incelir sekilde sardi. Ceketinin ic cebinden cikar-
digi takimina yerlestirdi sigarayi. Kibriti yakti, iki solukta
yariladi sigqrayl. Esrarin kokusu. Fehmi’'nin burnuna ka-
dgr geldi. Tophaneli berber Deli Halit, liclinct kez esrarh
sigarasint cekerken Fehmi'ye bayginca bakti :

— Hemserim, Tirk misin?

Fehmi, basini sallayarak  Tlrk olmadigini  sdyledi.
Fehmi, Kkanisint doviip esrar icenlerden tiksinirdi oldum
bittim. Esrarcilar, kumarcilar fazla bireyci oluriard. Cev‘-
rev kendilerini hic mi hic¢ ilgilendirmezdi. Hep kendileriyle
ugrastiklarindan,  toplum sorunlariyla ilgilenemezier, ne

olup bittigini de bilmezlerdi. Ustelik kendilerine dc hayir-
lan olmazdi..

Fehmi blr ara Gzdldu Tirk oldugunu séylemedigine..
Esrarlt sigarasi biten Berber Halit basini masaya daya-
mig, uyumaya cahisiyordu. Bir ara 'bq:,sr. kaydi, uyondr. Ag-
zindan akan suyu elinin tersiyle sildi. Berber Halit minil-
danirken, Gulstim girdi salona. Berber Halit, gozleri yu-
muk baktr Gilsiim’e. _ :

— Abla kusura bakma! Dalgadayim simdi.

Gilstim, korktu. Fehmi'nin istedigi bicimde stslenmis-
ti. Gidip Fehmi’nin yanina oturdu. Uyuklamaya collsc;n
Berber Halit'i gbstererek sordu : '

- Ne olmus bu adama Fehmi, hasta mi acaba?

- Yok, hasta degil, esrarkes!

— Aaal.. Yasak ayoll '

— Yasak ama igiyorlar iste!

-— Bana ne diye abla dedi peki?

— Onlar her kadina abla derler.

Qllstim glldi:

— lyi be, abla- da olduk Dalgadaymis, ne demek 0?

— Basl sada sola déniyor ya zehirden onlarin de-
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yimi, daiga demekmis.

Birden diklesti Berber Halit, iki elini masaya koydu,

badird: ;

' — Anam .avradim olsun, seni memieket menfaating
temizlerim! Cizlami ¢ekersin tahtali kdye, anladin mi? Bi-
ze madik atmak var mi ulan? Zulandaki maliari bilmiyor
muyuz? Biz keriz miyiz Allahin sasosu..

Basi 6ne dustd, yeniden uyuklamaya basladi. Fehml,

Gulsiim’ln elinden tuttu bahceye ciktilar. Gilsim merak-

la sord U

— Fehmi, az Oonce ne konhustu o esrarke$? Hicbir
sey anladim. Temizleme, cizlam, tahtall kdy, madik, zulg,
keriz, saso... ne demek bunlar?

— Bunlar argoda kullanilan sdzler Gulsim:.

Gulsim, tramvay duradinda sarildi 6ptic  kocasint.
Fehmi'nin  dudaklan kan yalamis kdpeginkine dondd.
Giilstim, kagit mendille sildi Fehmi'nin dudaklarini. Dedi-
gini, istegini yaptigindan mutluydu. Gantasindan cikardigi
el aynasina bakti. Dudaklarinin boyasini yeniledi. Yedi nu-
maral tramvay tam onlerinde durdu. Fehmi'nin elini birak-
mayan Gilsim. tramvaya onden bindi; Fehmi'nin Ofkeli
yliziine gbz ucuyla bakti. Yavas bir sesle: ‘

— Niye kiziyorsun Fehmi? deyip kocasma sokuldu.
— Kizmiyorum ama, bazen c¢ocuklagiyorsun. Evleneli

yedi vil oldu. iki de oglumuz var.. Cocuklar gibi elimi de "

birakmiyorsun..

— Simdi moda, kadinlar erkeklerinin ehnden tutuyor-
lar. Erkek kadinin elini birakmazsa, kadina given vermis
olur. Benim hosuma gidiyor senin elinden tutmak.. Ister-
sen baska kadinlara ver ellerini.. Sen zaten beni sevmiyor-
sun.
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— Yahu, yine nereden cikardin seni sévmedigjimi?

— Sevseydin din gece gelir alirdin beni yurtian..

— Sen bana gelecektin ,0yle konusmadik mi?

— Gelemedim iste, Panzer ¢etesi korkusundan,

— lyi ya, ne bileyim? Bulustuk iste. Hem sonra simdi
bakmaya gittigimiz Meryem'i ben bir kez goérdim uzak-

“tan. Seninle dort numarali  atelyeye giriyordu fabrikada.

Neyin nesi, biroz daha bilgi sahibi olmak istiyorum. Niye
kizin Ustline dusliyorsun bu kadar?

— Qoo! Senin hicbir seyden haberin yok..

— Ne haberiymis bu? Séylemedin kil.

— Ben Meryem'i kardesime alacadim.

—— Hoppalal Bu da nereden ¢ikti?

- Nereden olacak, kiza sdyledim bile.

~— Ne dedi?

— Ne diyscek? Kizarnp bozardi, utandi, sikildi ke~
keledi. Bu durum genc kizlarda «evety anlamina gelir.

— Yahu, bdyle dnyargih olma. Bakalim kizi kardesin
begenecek mi?

— Bal gibi begenecekl!.. ,

- Fakllteyi bir bitirsin hele.

— QOool. Fakilteyi bitirinceye kadar,  kapiverirler
Meryem'i. »

— Cin cin hamam - kubbesi tamam - Bir gelin al-
dim- Kocasi imaml..

— Rica ederim, alay etme Fehml

— Senin dedigin gibi olsun Giilstim.:

Gllsiim birden heyecanlandr. Konuyu degistirdi:

— Fehmi!

— Ne var?

— Cocuklarimi ¢ok dzledim ben..

Fehmi yanitlomadi. Ne diyecegdini bilemez gibiydi.

— Niye konusmuyorsun, sen dzlemedin mi yoksa?
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— Ozledim!

— Ben bir ay sonrd izine ayridacagim. Sen de izin
al, birlikte gidelim. ;

— Ben bu yil memlekete gitmek istemiyorum. Dlnya
kadar borcumuz var. Sen git, gdr gocuklarimizi. Istersen

kal, onlarin yaninda.. Calisir cabalar ben bakarm size..
Ne dersin?

Tramvay kentin ortasinda durdu. inip Perlach Huasto-
nesi'ne giden otoblse bindiler. Otobls hincching doiuy-
du. Ayakta, bilet otomatinin diredine yaslandi Fehmi. Gal-
stim'tl de pencere camina dayadi. Gllsim alnina dokilen
saglann geriye dogru topiarken : _

— Beni buralarda  ydalmiz birakip  gidemem Fehmil
dedi.

— Neden?

— Neden olacak, anca beraber kanca beraber, Bir
yigin orospu var ortalikta., Borclanmizi édeyecediz. Busi-
mizi sokacak bir ev aldik mi, birlikte déneriz Tlrkivemize.

Perlach Hastanesi duradinda inerken otobls bekle-
venler inenlerden iki kat fazlaydi. Cicekciye yanast Feh-
mi, kirmizi beyaz karanfillerden bir demet sardirdl. -

Meryem'in yatug! odaya girdiler usulca. Meryem, so-
luk bir ylzle ignelerin de etkisiyle yari uyaniktl. Gllstm’le

Fehmi'yi goriince dogrulmak istedi. Gilsim kostu optl -

Meryem’i.

— Gecmis olsun Meryem, nasilsin kizim? Rahatsiz ol-
maq, yat hadi, biz geldik diye dogrulmana gerek yok... Na-
sii oldun bakalim?

Meryem, kisik bir sesle:

— Tesekkir ederim, iyiyim, dedi, basim yastiga bird-
kiverdi.

34

Fehmi pencereye sirall bos c¢icek vazolarindan birini
aldi. Odadan ¢iktl. Disarndaki  musluklardan su doldurup
geldi. Karanfilleri 1slatip” bas ucuna koydu Meryem'in,

Meryem'in yuzli kizardr. Gilerken iki yanagmdaki cu-
curlar irilesti. g

Gulsum bir seyler fisiidadr Meryem'in kulagina. Mer-
yem, basini cevirdi duvardan tarafa. Gilsim, énceden ha-

zirladiGrt para zarfini  yastiginin altina sokusturdu.  Mer-

yem :

— Ayy! Niye zahmet ettiniz? Ne geregi vardi? diye
mirildandl. o ‘ o

Gulsum, siyah saclarini oksadi Meryem'in.

— Ne zahmeti? Biitiin gece uyuyamadim. Haydi gec-
mis olsun. Canavar o kadar sarsmamig seni. Ucuz atlat-
migsin. Nasil oldu, anlatsana... ‘

— Oteki kurt képegine naylon kovayi firlattim... Ko-
va yokus asagi yuvarlanirken, kopek arkasindan kostu..
Bano saldiranin da kemerimden ~yakalamak isteyen Lir
hali vardi. Karnn adalelerimi patiatmis. Demek oOyle egit-
misler kdpedi... Simdi iyiceyim...

— Meryem, kizim! Yurttan, kentten bir istegin olursa
cekinmeden bana sdyleyebilirsin.

— Cok tesekkir ederim Gilstim ablal Ne istegim
olacak? Bir anacigim var yerylzinde.. Onag mektup yazip
da duyurmasinlar dururmumu.. Benim iki G¢ gln sonra ve-
recekleri para kagidimi ahp buraya postalar misin? On
bes yirmi glinden dnce cikamam buradan. Anamga para
postalanacak, onu da sizden rica edecedim.

- Giilslim yeniden saglarimi oksadi Meryem’in.

— Sen hic merak stme, biz para kagidini da getiririz,
parant da postalariz anacigna.

— Ah, cok tesekkiir ederim!

— Bir sey degil. ‘



— lzninie biz gidelim aruik. Yolumuz uzun. Ge¢ kal-

mayahm. Hosca kalasin kizim!
Hastane kapisindan ¢tkarken Gllsim sordu:
— Cok glizel kiz, degil mi Fehmi?
— Benim glizellik olclilerim degisiktir, biliyorsun..
- — Biliyoruz, guzellik ictedir.
— Anam derdl ki gizellik ekmege surulup de yenil-
mez.,
— Hay o kayinvalidecigim neler de bilirmis meger..
Fehmi saatine bakti.
— Ohhooo, saat besi geciyor. Oglenle aksami birbi-
rine karistirdik. Sinema saat altida baghyor. Yetigiriz.
Yiridiiler bir durak asagiya. Acik duran koca kapih
kahveden iceri girdiler. Bira icen birkac yaslh Alman kadi-
nindan baska kimsecikler yoktu ortalikta. Hava guniik
guneslik oldugundan, Almanlar Isar akarsuyu kiyising,
géllere, parklara gitmislerdi. Temiz giyimli garson kiza iki
yarim tavukla iki bira soyledi. Fehmi. Kizin ylrdyusine
takildi gitti gozleri. Az sonra tavukla biralar geldi masa-
ya. Fehmi iyice susamisti. iki dikiste icti birasini. Garson
kiz kostu, doldurup getirdi bir daha. Fehmi ikinci birayi
yartllaymea, Gélsim: '

— Ben bu biranin timini icemeyecegdim birazini sen

al...

— Yok, timunt iceceksin.

«— Yaa?» dedi Gilsim, goéz kirpti. Bast ddnmeye
basladt. ikinci birayt bitirmekte olan Fehmi'ye:

-— Bana bak. Is yerinde bir Yugoslav kadin g6z edi-
yormus sand. Bak o orospuya yliz vereyim filan deme-
yesin, € mi?

— Anladim...

— Benim her yerde gdziim kulagim vardir. -

— Sacmalamaya baslama Gilsiim, Su birayr bitirin-
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- ce hemen kalkiyoruz,

Bir dikiste bitirdi yarim kalan birasini Fehmi, Hesabi
6dedi. Usulca sallanmakta olan Gulstm’iin koluna girdi.
Gllsum kahvenin merdivenlerini inerken sendeledi. Fehmi,
sarildi indirdi yavasca. Giilstim

— Ben sinemaya degil, pansiyona gitmek istiyorum.

— Oyle konustuk ya gunduzclen hani smemoyu gi-
decektik?

— Ponsiyono gidip seninie yatmak istiyorum!

Fehmi, basint salladi. '

'— Pasaport filan yok yanimda.
Gullsim el cantasini agti, pasaportunu goésterdi.
— Ben aldim yanima pasaportumutl dedi.

Fehmi guldu. Kahvenin karsisindaki panswona gog-
ru yurudiler.

Warngauer Caddesindeki fabrikanin erkekler yurdun-
da, Yurtlar Madirt, vyardimcilan sarimsak olayiyla ilgili

‘olarak televizyon salonunda bir toplanti dizenlediler. Yurt

Miduresinin kapising, gectigi koridora, arabasinin kapi-
larina sarimsak sirilmesi  olaymin vahsetini anlatirken
Yurtlar MGdirG, bir es-es subaymin  sertligini tasyordu.
Parmagini  sallayarak toplantida  konusmasint  uzatan
Yurllar MUduriini protesio  amacliyla, dénce  Italyaniar,
Tirkler, Ispanyollar salonu terk ettiler. Hicbir isci kalkip
da tek soz etmedi. Adanali Taci'yle istanbullu Erdur,
Tlrkler arasinda ginin kahramani oldular. Miunih’te cali-
san diger Turkler arasinda olay kisa zamanda yayild.i
Yurt Middresinin  sugluyu bulacagim diye gidersk
sertlesmesi, olaylarin artmasina neden oldu. Sokak kapi-
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sinin alt cami bir gece tekmeyenerek kirildi.  Asansoriin
kapisina, koridorlarin duvarlarna «Yurt Midiresine, ter-
cuman Mariya’ya 6limy» sozieri Tirkce yazildiktan sonra
bu isi Tirklerin yapti§i meydana cikti. Beser onar, Tiirk-
leri baska yurtlara dagitmaya basladilar. Ama Tarkler git-
tikten sonra olaylar durmads.

Yunanlilar, {talyanlar da kendi dillerinde duvarlara,
her yere yazi yazmaya basiadilar.

Terciman Kudret, Fehmi'nin atelyesine kosarak geldi.
Fehmi'nin kolundan tutup bir kiyiya cekti.

. — Ellerini yitka da altinct kattoki yemek salonuna
gel. .

Terciman Kudret altinci kata asansérle  ¢ikarken,
Fehmi, catpat istedini anlatti postabasi Peter'e. Peter,
sevgiyle elindeki eldivenin tekini Fehmi’'nin omuzuna vur-
du. Git, dedi. Fehmi helddan dénen Ali Riza'ya gdz etti.
Asansoriin dibindeki musluktan elini yizini yikadi. Asan-
sOr bahce kapisindan makina parcalart yikliyordu. Mer-
divenlerden kosarak cikti. Terciman Kudret dnemli bir is
icin gelmis olmaliydi. Soluk soluga, elini uzatti Kudret'e.

—— Merhaba Kudret, hos g J“Idln
— Hos bulduk. :

Otomattan iki kahve alan Fehmi, Kudret'in karsising
oturdu. Heyecanla :

— Hayir ola? :

— Hayir, sana yurtlar midarlaginden aile yurdu al-
dim, ' : ,

Fehmi, egildi Kudret’i 6pti. Hemen Giilsiim’e gidip
anlatmak istegi gecti icinden. Ama mavi kirli is giysile-
rivle, mikroskop yapan atelyeye sokmazlardi.
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de.

-— Yalniz, verecekleri oda buraya bes kilometre ote-

-— Ah, nasil tesekkir edecegimi bilemiyorum.

— Tesekkilre gerek yok Fehmi..

Yarim sigarasini kiiltablasina bastirdi. Kudret.

— Seni begendim. Acik s6zld olusundan, kardegim
kadar sevdim seni. Belki yurtlar midirt buglin cadirir se-
ni de, esini de. Yeni odanin sozlesmesini 1mzalutmak icin.
Belki de yarin cadirirlar, belli olmaz..

Avada kalkti Kudret, elini uzatti

— Ben gidiyorum, hosca kal. Bu puzar bekleyeyim
mi-seni? Benim oraya gelecek misin?

Fehmi de ayaga kalktl, Saygih :

— Belki bu pazar ev tasinz. Oteki pazdara bulusalim.
Belki de Gulsim seni yemege c¢adirir. Durumunu bilmedi-
gim icin bir sey diyemiyorum. Telefonla ararim seni.

‘ Bos iki kahve kabini cOp sepetine ottt Fehmi. Sigara
tablasindaki ic sigara izmaritini de silkeledi. Saat ona
bir vardi. Bir dokika sonra yemek molasi verilecekti. Bir
dakika icin asadiya inmeye Usendi. Yarim saatlik yemek
pcryddsunu, bir ikinci kahve icerek gegirmeyi dusindu.
Paydos zili calinca yemek salonu agzina kadar dolmaya
basladi. Kendi katinda calisanlar, ¢zellikle tezg&hlarinin
baginda yemeklerini viyorlar yukan kata citkmaya tgeni-
vorlardl, Dordlincl besinci kattan gelen, Yunan, Yugoslay,
lmlycm kadinlart her biri kendi dilinde konusuyor bir cur-
cunadir gidiyordu.

Fehmi'nin cani yé-mek istemiyordu sevingcten. Yumur-
ta, patates kaynatip isyerine getirmekten bikip usanmisti.
Bir tlrli de olisamamisti, sabahlar satilan  Alman yiye-
ceklerine. Peynir, salam, ekmek dilimi, bira, coca-colag,
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sutten bagka bir sey de satimiyordu el arabalarinda. ‘Si-
cak bir tarhana ¢orbasinin ézlemini duyuyordu glnlerdir.
Konyali terzi Riza merakla girdi yemek salonuna.

— Yahu Fehmi nerede kaldin? diye sordu.

—- Paydos oluverdi, inmek istemedim asagiya.. insan
sevinince achigini da’ unutuyor. Gel karsima otur.,

Terzi Riza merakla goz kirpt

— Hayrola? '

— Ev vereceklermis bize..

— lyi, iyi sevindim. Nereden vereceklermis?

—- Unterhaching denilen bir kéyden.

~ — Yandin, sakin hi¢ gitme oralara, baska yerden iste
evi.

— Neden?

— Bir kere evini kiraya veren o yash Alman rontgen-
ciymis.. Gece ¢cam adaclarna ¢ikip odalar gbzetliyormus.
Bizim Konyal bir hisim o evden kavga ederek ayridi. O
evdeki Turklerden birkact adami pataklamislar ama,” ké-
pek nastl kuyruk sallamaktan vazgecmezse, odom da odu
lart g6zetlemekten vazgegmiyormus.

— Kardegim Riza, haber ajansi gibisin!.

Fehmi'yle Riza asansére dogru yiridiler. Asansér,
alt katlardan bininde durdu. Inenler, binenler oldu. Altinc
katin 1s1gi yandr. Asansor durdu. Kimsecikler yoktu koca
asansérde. Krom tozu eleme atelyesine girdiler.

Krom tozlarini pisiren elektrikli firinlann -alt basin-
dan orta boylu, sakakiar kircil biri Riza’yla Fehmi'yi go-
zetler gibi baktt. Firninlara yeni bir Tirk iscisi almiglardi.
Kuzey Almanya’daki otomobil fabrikalarindan birinden
gelmigti. Krom tozu atelyesinde calismak icin birkac kez
ustabasiya rica etmisti. Ustabasinin gozii tutmamisti. Fi-
rinlardg oahsmasmm daha dogru olacagint sdylemisti.
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Adapazarlt Kemal, birkac kez krom tozu eleyen atel-
yeye girip ¢cikmis, calisan makinelerden onhyormus gibi
poziar takimmisti Ali Riza'yla Fehmi've. ki elini arkasina
baglamig, atelyede bir bastan bir basa dolasmisti. Birkac
gun once, Mayer'e de ters ters bokmistt. Ama quer al-
dirmamistt, ‘

Firinlar Gc vardiya calisiyordu. Firinlann ici 1200 de-
recelik bembeyaz alevdi. Televizyon, radyo, buzdolab,
camasir makinesi, Utl, elektrik slptrgesi, elektronik be-
yin, hesap makineleri, ses alma gerecleri otomatik tele-
fon, telgraf gerecleri, ucak motorlarmin kigciik parcalar
bu firinlarda pisiyor, pcketlenip gerekli yerlere goénderili-
yordu. Firin cevresi yaz kis kirk-elli derece sicakliktayd.
Almaniar bu sicakta calisamiyorlardi. Yash Alman iscileri
kalp carpintisindan odliveriyorlardi. Calisan geng Alman is-
cilerinin hemen hemen hepsi alkolikti. Sekiz saatlik ig si-
resince birer kasa bira igiyorlardi ve yaptiklar islerin ¢o-
gunlugu bozuk ecikiyordu. Siralanacak klclik makina par-
calarini ya yanhs siraliyorlar ya da Ustlerini fayans kapak-
larla ortmeyi unutuyorlardi. Otomatik, elektrikii kanallar
icindeki parcalar firina girince Ustleri drtlilmediginden bir-
birine yapisiyor, eriyordu. Yash ve genc Alman iscileri is
hatalan yiziinden sik sik kavga ediyorlard. isyeri disip-
lini zedeleniyor, istenilen isler suresinde vyetistirilemiyor-
du. ‘ ‘ v

Bu ylzden fabrika ydnetimi sicada dayanikl Tark,
Yunan, italyan iscilerini . ¢alistirmakta fayda buluyordu.
Turklerin blyiik coduniugu Giney Anadolu’dan, Ege’den
gelmisti firmlara. italyanlardan iki Sicilyall uzun yillardir

- ¢alisiyordu bu firinlarda. Yunanlilar da Yunanistan'in en

sicak yerlerinden geldiklerinden ayda otuz glin ¢ vardiya
calisabiliyorlardi. Cumartesi, Pozar da calisma zorunlulu-
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gu vardt firmnlarda, Bu hizlh ¢cark durmuyordu.

Adapazarlt Kemal, ayak uyduramiyordu diger iscilere.
Hem, yasi geckindi. Sicaga dayanamwyordu. iki de bir ya-
kasint g6gsint agiyor, ahhyer, pufluyordu. is giysisinin
tim digmelerini ¢cdzmesi gdgiis killarinin gériinmesine ne-
den oluyor, ileride preslerde calisan kadinlar Kemal'e ba-
kip gildyorlardi. Alay edildiginin ayrimina varmayan Ke-
mal, diledigi sekilde hareket etmek, mavi is giysisini ¢1-
karip atletle calismak istiyordu. Isyeri ydnetmeligine gore
yvardimer isciler mavi is giysisi giyecekler, buruniart ¢elikli
papuclardan baskasin giyemiyeceklerdi.  Giyim kusam-
daki en kiiclik bir savsaklamadan dolayi, is kazalarindan
dolayr bes fenig bile kaza parasi alamiyordu  isciler.
Gecmisteki 6rneklerini siralayip duruyordu  eskiler. Usta
isciler, kilrengindeki mantolari, postabastar beyaza ya-
Kin bir renkteki mantolarini, ustabasilar ve mihendisler de
beyaz naylon énlaklerini ginluk giysilerinin Gstine tak-
mis olarak isyerinde gezinebilirlerdi. is yeri giyim yénet-
meligine aynminda olmadan karst ¢tkan  Adapazarlt Ke-
mal'i fabrikanin yeni geng midiri bagirarak yanma ca-
dirdr. Bu badirma Uzerine tim atelye ayvaga kalkt. Alti
makine, sekiz elekirik mihendisi, ondon fazla ustabasi,
teftis adileceklermis gibi siraya dizildiler. Bagirdi cagird
geng fabrikg midard. Eliyle Adapazarh Kemal'i gosterdi.
Ustabast, fabrika madairi gittikten sonra Adapazarll Ke-
mal'i yozthanesine cagirdr. Finnlanin sefinin Kemal'i iste-
medigini belirttl. Kemal yizUnden, fabrika midirlinden
azar isittigini belirtti. Kafosinin 6n gérinusit besili ev do-
muzlarmt andiran ustabasi, sag elinin iki parmagin salia-
varak iKemal'l azarladi. Kemal sicaga dayanamadigini sdy-
ledi. Burada askerlik mi yapiyoruz dedi tercimana.. Asker-
Hgini yvirmi yit 6nce Tirkiye'de yaptigimi sdyledi.
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Krom tozu eleme atelyesinin postabasist Peter, elin-
de preslerin akkort kagitlaryla yazihaneye girdi. Elekiro-
mk beyine verilecek kagitiart yeniden kontrol etti. iSath\"‘
rin ayhk kazanclart bu kagitlara gore hesaplanacaktl. Is-
temeyerek soze karisti. Kemal'in kafadan sakat oldugunu
soyledi. «Tirkiye'den gelirken — onca doktorun Onunden
gecerken nasil saglam raporu almig?» dedi. iki-yazict ka-
din gllmeye basiadilar. Terciman Alman asilli Metzeler,
uzun yillar istanbul’da bulundugundan Turkleri biraz tani-
yordu.
~iki yazicr kadinin gilme nedenini baska tlrll cevirdi
Kemal’e. Ustabasi Peter'e bir seyler fisildadi. Peter sap-
sar bir yizle, iki vardiya calistirdigini, iginin dizenini Ke-
mal’in bozacagini, Kemal'in mifettis pozlarinda atelyesine
birkac kez geldigini, bu durumdan diger iscilerin sinirlen-
digini, is yerinin elektrikii bir havaya birindigint séy-
ledi.

Ustabast, Kemal'i sevmisti. Kemal'in yukar gekik
kara kaslar, sakaklarina beyaz dlgmis saclari vard!.
Sallonarak yurimesi de hosuna gitmisti.

Hemen krom tozu eleme atelyesinde ige basladi. Ke-
mal. ik ig olarak Mayer'in makineden crkardigt krem ma-
cunlarni, sac sandiklar icinde yukan kottaki preslere, el
arabasiylg tasiyacakti.

Birkac giin Mayer'e yardim edecek, daha sonrd nis-
lenen eleklerin yikanmasini, yerlerine yenilerinin takima-
sinl ogrenecekii. Coép kovasinin, yarlere’ dokllen krom
parcalarmin temizlenmesini yapacakti. jiki bUyuk makina-
nin adzing naylen torbalart gecirip suyu alinmig krom toz-
tarint doldurduktan sonra ,adizlarini  sicimlerle baglayp
tahta sandiklara yerlestirecek, Fehmi'yle birlikte ambard
tastyacaklard:. En son olarak da krom tozlarinin icinde ne
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kadar su oldugunu olcen aletle krom tozlarinin su  mik-
tarlarini birlikte dlceceklerdi. Beyaz kagitlara, suyunu, kac
kilo oldugunu, cinsini, hangi vardiyada yapildigini, soat
kacta yapidigini, kac saatte yapildidini yazacakiardr. Al-
tint da imza edecekti Fehmi. Béylece sorumiulugu yikle-
necekti,

Oteki vardiyaya gelen iki Rodoslu  Yunan i$cisi bir -

hafta icinde her seyi ogrenmisglerdi. Rodos'ta da énceleri
fabrika isine uymakta zorluk cekmemislerdi. Gece vardi-
yasinda ¢alisan Yunan Sorti'nin bu vardiyaya verilecegini
Ali Riza duymustu. Fehmi, herkese uyabilen bir insandi.
Ali Riza da etliye sitliiye karigmiyordu. Binanin tercima-
ni Metzeler, Sorti'yi sabah vardiyasina postabasi yapmak
icin ugrastyordu. Bir kisi fazla calisiyordu gece vardiya-
sindd. Yunan Sorti'yi verip dengeyi saglamak istiyorlardi.
Ali Riza bir ara Fehmi'ye kuskusunu sOyledi. Sorti'nin bir
baska tir Kemal oldugunu, gecenlerde birlikte cahlistig
istanbullu Sabahattin Bozdemir’ den &grenildigini séyledi.
Ellisini coktan asmis olan Bozdemir, esinin kizinin, oglu-
~nun istedi lzerine firmada - isbasi yapmisti. Bir agileden
dért kisi birden bir firmada ccrhstlglndan firma yoénetici-
leri Bozdemir ailesini sevxyorlurd!

Adapazarlt Kemal, ikinci sucunu isbast yaptiktan yo-
nm saat sonra isledi. Birinci kattan ikinci kata cikan Ay-
dinli Hatice'nin kigina bir saplak atmisti asansorle cikar-
ken. Hatice Kemal atelyeye gelmeden énce, aglayarak
durumu Ali Rlzq ya anlatti. Ali Riza 6fkeden sapsar oldu.
Yatigtirdi Hatice'yi. Kemal gelmeden arka merdivenlerden
~dordincl kata ¢ikardi Hatice'vi. Fehmi de cok sinirlendi.
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Az sonra bos sac kutulan Mayer'in - makinesinin altina

yerlestiren Kemal'e yaklasti, ters ters baktl. Bir elegin
krom tozu akitan olugunu ayarladiktan sonra bahgeye
bakti. Vardiya cqhsmayon isciler kantine yemek yemeye
gidiyorlard, Aralik pencere camindan igeri serince bir
yagmur yeli giriyor, eleklerdeki krom tozunu biraz daha
tozutuyordu. Delik eleklerden birinin elektrigini kesen Al
Riza, elegi sokti, yikanmasi icin su ahirinin kiyisina bi-
raktl. Fehmi'nin gérevi olmadidi halde kostu ahirda sicak
suyla eledi yikamaya basladi. Fehmi sinirlendigi anlarda
daha cok calisirdl. Boylelikle sinirini yatistirmaya cahsi-
yordu. Fazla calisarak kendini unutabiliyordu.

"Iki saat yapilan uyarilar, égltler, Adapazali Kemal'
hic mi hic etkilememisti. Ya kaytararak is yerinden 6¢ al-
maya cahlisiyer, yva da daha fazla ise glcii yetmiyordu.

Mayer, bir ara belini geriye dogru bikup kiitletti. Feh-
mi de yorulmustu, kostu dokiilen krom tozlarini el firca-
styla temizledi. El kiiregine doldurup ¢ép kutusuna dékti.
Fehmi'yi izleyen Mayer mutlu mutlu guldd, elini yikayip al-
tinci kattan dort kahve cekip geldi. Fehmi, sanki bira igi-
yormus gibi, kahve kabini Mayer'inkiyle tokusturdu. «Se-
refel» dedi. Mayer gildii. Almanca «gerefe, dedi. Guler-
ken takma diginin Gstl diisti agzina, agzindan kahveren~
gi sular okt Sevimli bir ihtiyarciga benziyordu o an.

/

Birinci ve ikinci Diinya Savagindan aclik yiitarindan
s0z etti Mayer. Polonya’da tutsak kamplarmda kaimisti
iki yila yakin. Cok aglik ¢ektiginden, kendisi bir sey yer-

‘ken, icerken baskasi bakarsa, o kisinin de ag oldugunu

distiniyordu. Tutsakhk yillarindan  kalma bir duyguydu

45



bu. Dayanamaylp elindekinin yansini veriyordu. Dalginca
gbzlerini yere dikti. Anlatmaya basladi

«— Her ulusun icinde kotliler de vardlr,'iyiler de. Asil
is, iyileri secip onlarla dostluk kurmaktir. Kéthlugin uzun
slire egemen oldugu gorilmemistir. Bir kez ihtildle kars-
tim Bavyera'da burada, Minih'te. Dlnyanin her yaninda
insanlar, ekmek, bars, ¢zglrlik istiyordu. Ama ben Hitler
ordularinda Polonya cephesinde savasirken, suglu oldu-
gumu  bilmiyordum. Insanlar dinleri, milliyetleri, siyasi
inanclart yizinden suclanmomah, cezalandinimamalidir.
Simdi ne oidu? Milyonlarca Yahudi'yi yok etti, Hitler’le
generalleri... Ama yine Yahudi Dolart Marki egemen oldu
savas sonrast Almanyasinda. Yalniz Hitler mi sucluydu?
Biz timimiz, seksen milycn Alman sucluyduk. Seksen
milyon Almandan bir avug aydin, bir avuc barigsever ile-
risini gdrmis, olumi goze almis, gizli olarak Hitler'e karsi
- savagiyorduk. Cogu da Almanya sinirlan disinda eylem
yuritayorlardi. Simdi igim yaniyor, aci gekiyorum, Hitler'in
arkosindaki sermaye siniflar;, bugin yine Almanya'daki
~fabrikalarin sahipleridir. Bunu bilmek bunaltiyor, Gzuyor
beni. Din egemendiler, istediklerini yaptiriyorlardi, bugin
de..» : ,

ikinci katin ustabasilarindan  bini kafasini uzattl ka-
pidan, sadece Mayer'e basiyla selam verdi. Mayer dalgin-
di, onu gérmemis gibi, konusmasini strdirdi:

«—— Gidip sendikaya Uye olun, birlik daima iyi sey-

dir. Riza Gyedir. Sen de ol Fehmi. Riza sana yardim eder.
Benim bir gdzim az goriyor, bir bacadim da kursun ya-
ralanndan sakat.. Firma yiizde on savas sakatint cahstir-
mak zorundadir. Beni isten atamazlar, ama sizi atarlar.
Hichir sosyal glvenceniz olmazsa, sendikaya yazilmazsa-
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niz doha rahat atarlar. Yarm kayit gini, gotir Riza'yt do

"Fehmi...»

Fehmi, Mayer'in 6gldinden sonra sendikaya kayit
olmaya karar verdi. Zaten daha onceden de niyetliydi.
Fabrikanin yurdunda, sendikaya kayit olmayi dnermisti
arkadaslaring, ama- sendikaya kayit islerini yapan Alman
sendikaciar calistigl yere gelmiyorlardi. Bu konuda Ada-

- nali Taci’yle aralarr usulca acilmistiya,  birbirlerine belli
etmemislerdi. Sendikacilik, 6rgltcilik yizinden Fehmi'-

nin basi derde girmisti Tlrkiye'de. Ege Bolgesi Yapi i'%
leri sendikasinin kuruculart arasindaydi.  Her nereye git-
tiyse basi derde girmisti. isverenlerle, polisierie, tutucu
genclerle basini dertten derde sokmustu. Yurt disina ¢l-
karken Gilsim'in aglomalarina  yalvarmalanna dayana-
mamtg, «Bir doha ugragsmayacadim - sendikaciliklay, de-
misti. Yoksa Gllsim gelmeyecekti kendisiyle. Iscilere da-
ha yararl olma atesiyle yaniyordu. Her konuda iscilere
yardim etme yolunda yillarini tiketip  Omrind gecirmisti,
Ama yine de{ o anda kararini verirken eskisi gibi heye-
g_onlcmm@tl. likin isyerindeki orgitlenmeyi saglayacakti.
Once cevresindekilerin sendikall olup olmadiklarini  yok-
layacak, sonra da yogun bir calismay: diger arkadasla-
nyla birlikte ylriteceklerdi. Bosariya ermis. gibi gozleri
tsidi sevingten. Duvara dayal firca slplrgeyi aldi, yeriere
qt')kijlen krom tozlarini topladi ddnen eleklerin icine attl.
Otede, RIZG'leI Kemal ellerini arkaya baglamislar Fehmi’
ye bakiyorlardi. Mayer, Fehmi'ye yardim- etmiyorlar diye
bir iki minldandi. «Amacur» denen yukari cikarma maki-
nesini, Mayer G&fkeyle Fehmi'ye yanastirdi. Fehmi, aldir-
miyordu yardim edilmeyince. ise alismisty, isin pisligine de
yavas yavag ahismaya calisiyordu.  Kemal calimla ellerini
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© yikadi, cikti atelyeden. lsyeri, is glysisi, sabun, buruniar
celikli papuclari bedavadan veriyordu. Herkese yetecek
kadar dus vardi her yerde, her katta. Kaloriferler yani-
yordu, yaz kis cesmelerden soguk ve sicak su akiyordu...

Almun yoazici kadin Spisch, Fehmi'yi yozihaneye ca-
girdi. Elivie de «telefony diye isaret etti. Fehmi ellerini
acele yikadi. Yukari kata merdivenlerden kosturarak cikti.
Acaba Glilstim bir kaza mi gecirdi diye dustndd ilkin.
Ama yazict kadin usuldan giltyordu. Actlr bir haber olsa,
kadin ach bakardi hig olmazsa. Yazihanede kimseler yok-
tu. Masanin Ustinde acgtk duran telefonu aldi. Kapinin ka-
panmasindan Fehmi’'nin geldigini anlayan kadin sesi:

— Fehmi Bey siz misiniz?

— Evet, hanimefendi.

— Aman ne kadar da kibarmigsiniz!

Yiktlch gitti Fehmi. Kabaca :

— WN'oldu harim abla? '

— Haa! Size boyle sertlik yakisiyor.

— Bunu da nereden ¢ikardiniz?

— O sert bakisiniza catik kaglariniza, giilmeyen yi-
zinuze, sertlik pek yakisiyordu da ondan soyledim...

— Aman hanimefendi, bir yerlerden tanisiyoruz gali-
ba? ‘ o

— Ben sizi yakindan taniyorum.

— Nereden efendim?

— Canim bosgver!

— Migin bosvereyim hanimefendi?

— Ince eleyip sik dokumal :

— Peki, ne istiyorsunuz benden? Bari onu séyleyin.
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—- Buraya gelin esinizle birlikte. Saat iki otuzda, isten
cikinca burada olun. Aile Yurdu siraniz geldi. Ben, vyurt
terclimaniyim.. Saat Ugte kapanryor burasi. :

Fehmi : , :

— Yakin ilginize cok tesekkir -ederim tercliman ha-.
nimefendil

Alay edildidini anlayan terciiman, birden telefonu sert-
ce kapatti. Bu onceleri Giniinii terciiman  Kudret'ten duy-
dugu, atase yardimeisinin sevgilisiydi besbelli. Ogrendigi-
ne gore istanbul Alman Lisesi mezunuydu. Firmadaki,
cevredeki Turk iscileri arasindaki sendikal gelismeleri,
dzellikle kadin - kiz igciler arasinda dolasarak derleyip
gerekli yerlere veren tercimandi.

Yazict bayan Spisch’le merdivende karsilasti, tesek-
kir etti, Postabasi Peter, Fehmi'yi kutladi. Terciimon kadin
bir iki dakikada asagidaki Almanlara - sdylemisti. Peter,
senin hanima soyleyeyim de seni evde baglasin dedi. G-
lustiiler. Mayer'le, Ali Riza Fehmi'ye imrenerek. bakiyor-
lardi. Peter, elini gékylzine kaldirip: «Allah yukaridan ba-
kiyory dedi. «Yaptigim her capkmhd saniyesinde haber
aliyor» diye ekledi. Fehmi'ye dindar Turk iscileri goziyle
bakiyordu. Fehmi domuz eti yemediginden bu komyl edin-
misti Peter. Fehmi, Allah’in ¢ok yaslandigini isa'nin dogu-
mu sifir olduguna gore, iki bin yasina yaklastigini, simdi
diinyanin cenneti sayillan Kanarya adalarinda dinlenmek-
te oldugunu, Ali Riza'nin yardimiyla sdyledi. Birlikte gu-
listiler. Peter saate bakty; ikiye geliyordu. Fehmi'ye gidip
yikanmasini, karisint da bulmasini;  On bes dakika dnce
paydos etmesinde bir sakinca oimadigini soyledi. Fehmi'-
nin koluna sevingle girdi birden. Fabrika icindeki telefon
kullibesine surikledi. Mikroskop atelyesinin telefonunu
caldirdi. Sefle konustu. Az sonra esi Gllsiim telefondayd:
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— Gulstim, kizim!

— Ne var Fehmi?

— Haberin yok mu?

— Ne haberi ¢abuk anlat!

— Bize dile yurdu verdiler.

— Gergek mi séyliyorsun?

— Gergek!

— Yasa be Fehmil Bu terciiman Kudret, seni cok se-
viyor. Diger arkadaslarina yaptigin gibi, politik tartismayla
kirma oglancagiz:...

— Kizim, Glilsiim!

— Soyle kocacigim!

— Tam saat iki bugukta Yurtlar Midurligine gel.

Fehmi telefonu kapadi. Bir daha tesekkiir etti Peter’e.
Banyoya girdi. Yikanma salonundag Adapazarli Kemal bir
askeri margi mirildaniyordu. Fehmi aceleyle - yikandr ¢ikti.
Merdivenlerden kosar adim indi. Yurtlar Mlddarlagi’nde
Gllstim' sandalyede oturmus beklerken gordi. Verilen
streden bes dakika 6nce gelmislerdi. Terciiman kiz han-
gisiydi bilmiyordu. Pencere éniine dikildi. Gilsim de so-
kuldu yanina. iceride yedi sekiz kadin calisiyordu. Biiyiik-
¢e bir maokinada yazr yazan, uzun boylu, sivilceli yuzla,
sol gdzii iyice yana bakan, dikkatlice bakinca sol yanagi
azicik iri oldugu anlagilan adam, makinadaki isini birakip
cekmecelerin birinden sozlesme kagitlarim ¢ikardi. Sertce
Fehmi've :

— Fehmi siz m:smnz” diye sordu.

-— Evet!
— Bu hanim da esiniz mi?
— Evet!
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— Fabrikaya giris kartlarinizi géreyim!
Gulsim’le Fehmi fabrika giris kartlarini gOsterdiler.

- Sdzlesme kagidini 6nce Gllsim’ e sonra Fehmi'ye uzatip

imzalattr adam, Sozlesmenm bir kopyasml Gilstim'e verir-
ken, Gulsiim, gulerek tesekkir etti. Az otedeki masada
oturan terciiman kiz, alayh bir dille Gllsiim’e :

— Kocana soyle Gllsim Hanim, telefonda konusma-
sini égrensin, dedi.

Gulslim, birden elindeki sozlesme kdagidini Fehmi'ye

‘uzatti. Sonra, elini beline dayad :

. — Kocam, telefonu senin gibi Almanya’'da gérmedi.

Konusma . sanatini da senden benden daha iyi bilir, Sen,

terbiyeni bozma bakayim! dedi. :

Terciman kiz kosmtlyla tepeden tirnaga slzdi Gul-
sum'{l

- Ben sizin kim oldugunuzu iyi bmyoruml

Fehmi, Gillsim’d elinden tutup kapiya dodru cekti.
Zorla gulimsemeye calisti.

— Ben de senin ne oldugunu iki kez biliyorum! Hem
burada cahigiyorsun, hem beni hem esimi suc islemeye iti-
yorsun. Ankara’daki arkadasin Kaya'ya benden seldm soy-
le... O, izmirde iktisadi Ticari ilimler Akademisinde birinci
sinif &grencisiyken, biz Izmir sokaklarindg ylriiytis yapip
sogan ekmek yiyorduk. Bizimle degil, hirsizlarla kacokg!-
larla ugrassin, namuslu insanlan rahat biraksin!

Fehmi, atelyelerin yola bakan penceresinin dniinden
gecerken 6glen - vardiyasinda calisan Turk kadmlari fisil-
dasarak Gllsim’le Fehmi'ye bqktllqru Fehmi dalgindi, ve-
ni tasinacaklart eve gerekli olanlar disiniyordu. Bir lis-
te yapt kafasinda. Giilsiim :
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— Ne dlstinliyorsun kocacigim? diye sordu.

— Yeni evimize acaba neler gerekli diye disiniyor-
dum. Bir de terciiman kizi hatirladim tabii... Vallahi, aferin
Gilstim, senden hic ummuyordum boyle bir sertligi... Iyi bir
ders verdin sirfintiya. Aferin, diline saghk...

Gilstim basini bilmigcesine  salladi, giildd. Sokuldu
kocasina. 2

Gising tren istasyonuna gelmislerdi. Trenle iki durak
Oteye, glneydeki Alp daglarina dogru gideceklerdi. Salz-
burg karayoluna paraleldi gidecekleri Unterhaching Koyd.
Salzburg yolu giiniin her saatinde kalabalikti. Yol gidisli
geligli, helikopterlerle kontrol ediliyordu. Helikopter kaza-
ya udrayanlari, en gec on dakika iginde hastanelere tast-
yabiliyordu. Ara sira da yol tikaniyordu saatlerce. Yolun
tikanma tehlikesini bilen Fehmi, bu yiizden otobiise bin-
mek istemedi. ’

Dogu istasyonu'ndan kalkan Deisenhofen’s gidecek
olan elekirikli tren Gising istasyonu’nda durunca bindiler.
Koridorda yash, iyi giyimli bir Alman kadmi kedi iriligin-
deki kivircik sacli képegdinin saclarini  oksuyor, ara sirg
agilip dudaklarindan  6pliyordu. Fehmi tiksinerek basmu
cevirdi gozlerini uzayip giden cam ormanlarina gevirdi.

Unterhaching istasyonu’nda indikten sonra, Fehmi,
s0zlesmede yozilh adresi, sekerleme, bira, sigara satan,
tahta baraka sahibine sordu. Miinih’e dodru uzanan yolun,
aradtklari yol oldugunu sdyledi orta yash Alman. Camlarin
ortasinda, 6nde iki kath eski bir ahsap ev; arkada yine iki
xath yeni bir yapt vardi;; Fehmi gidip 6nlinde durdu. Ara-
diklart adrese gelmiglerdi. Gllsiim gerideydi. Kapinn zili-
ne iki kez basti Fehmi. Ahsap evden kisa boylu, zayif, dik
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~yurimeye galisan, yash bir Alman  kadim ctkip ilerledi

bahce kapisint acti. Fehmi, ev sézlésmesini kadina uzatii.
Kadin sézlesmeyi okudu, iceri girip ¢ikti. Anahtarlari  ge-
tirmisti. Ayrica iki beyaz yatak, yorgan vyastik carsafing
Fehmi'ye verdi. Yeni yapiya giden dik yolda ylriimeye
basladilar. Sozlesmede yazilan ikinci katin sagdan birinci
odasinin kKapisini actl. Sonra, birinci kata, oradan da bod-
ruma indirdi Gllstim’le Fehmi'yi. Elektrik ocaklarindan
birini gosterdi kadin, Fehmi'ye. Pembe plastik camasir
legenini de Giilsum’e gdsterdi. «Bu senin» dedi, giilerek.
Camastr yikanan  bélumiin iki 1slak duvarina gerilmis se-
kiz naylon ipten yesiline camasiriarnint  asacaklarin sdy-
ledi. Eve konuk cagirmanin, odalarda gizlice cay, kahve,
yemek pisirmenin sdzlesme disi oldugunu belirtti. Ocak-
larin, camasir ledeninin, dért aileye diisen banyonun, yiiz-
numaranin, oda icindeki lavabonun, camlarin, aynalarn,
giysi dolaplarinin, yataklarin, yorganlarmn, yastiklarn kul-
lanildiktan sonra temizlenmesini, temiz tutulmasint 6§ut-
ledi. Cikip gitti.

Gllsiim, oda kapisint yorgunca acti, yatadima oturdu.
Fehmi, ic cebinden kagit kalem cikarirken sordu:

~— Gllsim kizim, senin icin taa bodrumdan buraya
yemek cikarmak zor olmayacak mi? Bir hapishaneden
ciktik diye sevinirken, bir baska hapishaneye girdik. Hep-
si «es-es» bunlarin. Camasir isi de zor. Tek naylon ipe ne
yikanir da serilir ki? Ne buzdolabr var, ne papuclarimiz
koyacak bir yer.. Nerede bulastk yikanacak, sonra? Bu he-
rifier bizi Dachau Kamplarindaki Yahudi goéziyle goriiyor-
lar. Yeni kdleyiz anltayacagin!

Uztintiyle uzandi yatadina Fehmi.. Gillsiim sokuidu
yanina:
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— Sen hi¢ Gzlime kocacigim beraber olduktan son-
ra her seyi yaparim. Sen de bana yardim edersin. Bura-
nin tapusunu alacak degiliz.

Fehmi dogruldu. Dizinin Ustline kagich kalemi aldi,
yazmaya basladi. Gilsiim, ev icin gerekli olaniar soyledi.

— Cok para gidecek mi Fehmi?

— Yohu, parayr sokaga atmiyoruz, ev icin gerekli
olan seyleri aliyoruz.

— lyi, yaz dyleyse...

Fehmi yazmayi strdiirdii. Bir ara dalginca baktl pen-
cereden. '

— Ben de kendime elden diisme bir bisiklet alaca-
gm. Sana da Odretirim bisiklete binmesini, birlikte gider
geliriz. ‘ ' '

Bisiklete binmeyi 6grenmis gibi sevindi Gulsim.

— Olur, haydi gidip alahm yazdiklarimizi dikkénlar-
dan, hemen simdi.

— Davran bakalim.

Yeni binanin kapisindan c¢ikarken, ¢am agaglarnnin
kokusu geldi Fehmi'nin burnuna. Kargalar, giineye dogru
pagirarak kagigtyorlardi, Fehmi :

— Cabuk olalim, yagmur geliyor... dedi.

— Nereden bildin?

— Kargalar sirilerle kaciyor, yadmuru sevmez kard
kargalar.

Gulslim, bilmisce guldu :

— O bizim Anadolu’'nun kara kargalart yagmurdan
kacar. Bakalim Alman kara kargalart kagar mi? Belki de
ahismislardir yagmura.

— Belki de dyledir hakhsin...

Tren istasyonu gisesinden iki bilet aldi Fehmi. Elek-
trikli tren Alp daglar dibindeki kéylerden déniiyordu. On-
ferinde gicirtiyla durdu. Yagmur olanca hiziyla yagiyordu.

Unterhaching Kéyi'nde fabrikanin Yabancer Yurdunda
alti Turk, bir Yunan, bir itolyu_n ailesi kaliyordu. Ust katta
Fehmi'nin bitisiginde kalan Diyarbakirli bir araba kacak-
cisi, isci olarak fabrikaya girmisti. Yilda en azindan ¢
dért ay hasta gikip, hastalik glnlerinde Tirkiye'ye, Irak’a,
iran’a, Suriye'ye degin uzanan, hali, tdmbeki, esrar, ara-
ba kacokcihdi yapan bir sebekeye bagh olarak calisiyor-
du. '

'Diyarbakirlt kagakcinin karist sari ylziQ, uzun boyly,
istanbul Rumlarindan Eleni adinda birisiydi. Sessiz, dal-
gin, ince goérinusld Eleni, cogu geceler odasinda hickira-
rak aglar, Diyarbakirli kocasini beklerdi. Hi¢c kimseye de
bir sey sdylemezdi. Hic kimse de beli silahli, beldl koca-
sindan dolayt Eleni'ye bir sey demeye yanasmazdi.  On
bes yirmi glinde bir, evine gece yarisindan’ sonra gelen
Divarbakirh kacakel, énce badinr cadinr, Eleni'ye birkag
tokat atar, yedi aileyi birden ayaga kaldinr, sabahlara
kadar esrar icer, Eleni'ye kargt asarimli, keserimli konus-
masinl sUrdarird(l, Yorulduktan sonra, koynuna girmek
istemeyen Eleni'yi bir doha dover, belirli bir stre yatuk
gicirtisindan sonra uyur, horultusu bahgedeki cam agac-
larinin dibinden bile duyulurdu. Bazi glnler fabrikada bir-
likte cahstiklari, kantine birlikte yemege ciktiklart halde,
Diyarbakirlt kacaker geceleri evine geimezdi. Alman  bar-
larinda diger kacakct arkadaslartyla yer icerdi. Fabrika
isciligi sls niteligindeydi gbstermelikti. issiz olup da fazic
para harcayan yabanciiart  Alman polisi dnce gézaltinda
tutuyor, sonra da sorguya cekip cezalandiriyordu. Aranan
biriyse, tehilikeliyse, hemen Saizburgtan sinirdig edili-
yordu. Bu vizden fabrikalar kacakeilar icin gizlenecek en
ivi verlerdi.
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Blyuk ticcarlarin hismina ugrayan  kiicik ticcarlar,
bakkallar, Ziraat Bankasina borcunu 6deyemeyen az top-
rakli koyliler topraksiz  koyliler, bir torna, ‘freze, mat-
kap makinesi alip da, Turkive'de atelye acmak isteyen
kent iscileriyle dolup tasiyordu Minih tren istasyonu.

- Divarbakirll kagaker gece yarilart geidigi evinden, sa-
bahleyin erkencikten ayriliyor, kimselere gérinmeden ara-
basma binip uzaoklagtyordu. Sik stk arabasinin plaka nu-
marasini degistiriyor, evine degisik arabayla geliyordu.
Fabrikanin iginde, aralarinda bir baska Tirk’in de ortak
oldugu bir Alman kagakcmnin aracthiyla  Cekoslovakya’-
dan kristal getirip, baylk TIR kamyonlar iginde, Tirkiye'-
ye soktuklarini bilmeyen kalmamisti.

Gualstim, komsusu Eleni'yve ¢ok aciyor, ona yardim et-
mek istiyordu ama Diyarbakirli kacakcinin  hismindan da
korkuyordu dogrusu. Eleni, ne bodrumdaki elektrik oca-
ginda bir seyler pisiriyor, ne de carsiya, kdy bakkalindan
bir sey almaya gidiyordu. Kocasi ay sonlarinda tim  pa-
rasini elinden ahyor, sadece yirmi giinliik is slrecince
vemek yeme kartini, kantin gisesinden satin alip Eleni'ye
veriyordu. Oglenleri, fabrika kantininde yedigi yemekle
kaliyordu Eleni. Uzerinde soluk, kahverengi bir yagmur-
tukla ise gidip gelen Eleni o6zellikle komsulanyla konus-

maktan gekiniyordu. Se(ss'izce odasina kapaniyor, kapisint
da arkasindan  Kkilitiyordu.  Yunanistan Gzerinden yayin

yapan bir istasyondan Rumca sarkilar, tarkiler d(i-nliy_o-rdu
usulca. Tek avuntusu, fobrikadan satin aldigr radyosuydu.

Gilstim pazar glni bodrumda camasir yikarken dii-

sundu tasindi Eleni'nin kapisini ¢almaya karar verdi,

Fehmi, odada Tirkiye'den bir arkadasinin  génderdigi
gazeteleri ckuyordu. Gulsim’lG camasin bitirince sinema-

Y6 gotlrecekti. Glilsiim sicak su buharinin etkisiyle terle-

misti. Kocasinin daha az kir tutsun diye aldid: siyah ic
camasirlarint alta, kendi beyaz ic camasirlarini da onlarin
ustiine asti. Mandalladi. Naylon ¢amasir legenini suyunu
slzslin diye ters yiz kapatirken, kedi yavrusu iriliginde
bir sican 1&Ggim deliginden iceri girdi. Gilsiim gérmedi si-
cani. Ellerini kuruladiktan sonra yukari ¢iktr.

Fehmi, yatokta yana dogruldu sevgiyle bakti Giil-
sim’e. ' '

— Yahu Gilistim, otur biraz dinlen... Ne yapacaksin,
atl mi, simdi siras1 mi?

Gllsim sanki bdyle bir soru bekliyormus gibi, vyor-
gunca ¢Oktl yatagin Ustline:

— Ne yapayim, yidildt kaldi bunlar, Utlilenecek. ..

— Hig giyilecek bir seyin yok mu?

— Var... '

— Eh, onlar giy.

Nicin Fehmi, hep kaynanalar gibi benim isime ka-
ristyorsun? :

. Fehmi, dogruldu. Elinden tutup ayaga kaldirdr G-
sum’il, Opti.

— Hayir, yemek de yapmayacaksin bugiin  Gti de...

— Peki, ne yiyecegiz kuzum?

~— Disarida yeriz. '

— Yaaa... Her hafta olmaz. Hi¢ para biriktiremiyo-
ruz. Ahmet'le, Mehmet'ime para gdndermemiz gerek yine
ay sonunda. Cocuklarimi cok 6zledim, getirtsek ya onlar
buraya, yiyip icmelerine, her seylerine bakiyorlarmis...
Ben, izinli gidince getirip geleyim mi?
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Fehmi yatagina oturdu dalgin :

— Ahmet U¢ yasinda. Mehmet ise doért.. Daha Tirki-
ve'de ilkokula gitmelerine ¢cok var. Getir istersen ama bu
yatih. okul isini bir iyice 6grenelim de ondan sonra. Bili-
yorsun bu eve cocuk almiyorlar yatiya. Képek, kedi ala-
bilirsin odana.. Hem de on tane birden besleyebilirsin, kiz-
mazlar, sevinirler hayvanlari seviyor bu yabanci diye: Ama
iceriye bir cocuk aldin mi, yandin..

Gulstim, sol elini sakadina dayayip kocasin dinleme-
ye koyuldu. Fehmi, kizdi§i anlarda iyi konusurdu. Bu ylz-
den dinlereyi dcaha ¢ok severdi Gllsiim kendi sOyleye-
mediklerini, sdylemek istemedikierini bir cirpida sayar ge-
gerdi Fehmi. Rahatlardi Gllsiim; icimdeki sikintiyr attin
diye. Fehmi :

— Kizim Giilsim, oturmus beni dinliyorsun. Haydi
suslen... dedi. ’

— Fehmi, bak ne diyecedim?

— Sdayle..

— Bitisigimizdeki Eleni’yi de ¢adirahm mi sinemaya?
Cok aciyorum, yazik, ¢cocuklari varmis Tirkiye'de. Cocuk-

lar ylzinden ¢ekiyormus o pis kacaker kumarbazin kah-

rint. v

Fehmi de acirdi Eleni’ye. Boynunu blktd, kabullendi.

— Cagir, iyi olur. Ama pis herifiyle catismayahm son-
ra.. Sen de izine gideceksin énimizdeki ay. Basima bir
bela gelsin istemem, sen yokken. «Ulan sen benim karima
g6z koydun!» diye de kafg tutmaya yeltenir boyleleri. Ha-
di ben asagiya inivereyim. Belki benim yanmimda sikilir, ro-
hat konugamaz. Sen git sdyle kendisine...

Gulstim sevinerek odadan c¢ikti, Bitigik odanin kapisi-
n ooldl Kapt arasindan sinik, kisik bir ses :

— Kim 07?7 diye yanitladi.

— Benim! '

— Sen kimsin?

— Komsu, Guilstim!

Eleni kisa bir kararsizliktan sonra kapiyi usulca ara-
lady. Elinin tersiyle, .alnina dokulen sacglanni topladi. G-
limsemeye calisti :

—— Buyrun Gllsiim Hanlm‘

Gulsiim heyecanlandi ;.

— Biz sinemaya gidiyoruz. Sen de bizimle gelirsen
cok seviniriz... Hadi, kirma bizi...

Eleni sevindi ama boynunu bikta:

— Tesekkiir ederim, gelemem Gllsim!,

— Neden? Gelseydin ¢ok iyi olurdul.

— Bizimki belki gelir evde beklemem gerek.

— Peki biz gidiyoruz, istedin olursa  hemen séyle
bize. ‘

Eleni'nin go&zleri yasardi. Gllsim'liin candan davrani-

l\/lCI duygulanmist.

— Sagdolasm!. Baska bir gun gideriz..

— Hoscakal.

— lyi eglenceler.

Eleni usulca kapatti kapisini, arkasindan da iki kez
kilitledi.

Bahce kapisindan Gllsim’le  Fehmi c¢ikarlarken, ev
sahibi ghsap evinin perde aralidindan ¢ikanlan gdzetledi.

Kahve icmekte olan kansina bir seyler sdyledi. Ka-
din duymazlikton geldi. Elindeki bosalan kahve fincanini
gonilstzce masanin Ustune biraktr.

Fehmi, fabrikanin icinde yvemek paydoslarinda, ek-
medini elinde yiyor, atelyedeki Tlrkleri sendikaya kayit
olmaya cadiriyor, sendikanin faydalan Ustline konusma-
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lar yapryordu. Once kendi vardiyasinda calisan Turklerin
kag kisi oldugunu, Terzi Riza’'nin da yardimiyla yaziyor,
Alman- sendikacisi - Golonka'ya bildiriyordu. Golonka da
86zl edilen isciyi yaziyor, aralarina  katildigr icin kutlu-
yordu.

Kisa strede atelyedeki Turklerin ylzde sekseni sen-
dikaya kayitlannt yaptirmislardi. Yizden fazla Tark cahsi-
yordu her l¢ vardiyada. Aksam vardiyasinda calisan, sen-
dikaya laf olsun dive girmis Bilecikli Tahir’i, yikandiktan
sonra, kahvalti salonuna ¢ekti Fehmi. Sendikanin yararla-
rint anlattt yeniden. Fabrikanin haksizhik ettigini, haksiz-
likla savasmanin en etkili yolunun sendikacilik oldugunu,
haksizhiga ugranildiginda, sendika avukatlorinn, is mah-
kemelerinin 6nilinde sendikaliyt savunacaklarini, hakkini
alacaklarini sdyledi. Yarin Fabrika kapoanirsa, patron ka-
pilarint agmaozsa, iscilerden yalniz sendikah olanlarm sen-
dikadan para alabileceklerini vurguladt.

Bilecikli Tahir siyah blylklarlm sivaziadt., Kendisine
given duyulmasi hosuna gitmisti. Finnlarda Uc oglan kar-
des birden calisiyorlardi. En  buyikleri Tahir'di. Tahir
cevet» derse, saglam bir O¢li  sendikah grubunu oteki
vardiycda da kazanmis olacaklardi. Tahir  kahvesini bir
iki yudumladi, sert ama glvenitir bir sesie :

— Valla, Fehmi Efendi kardesim, ben sendikanin ne
oldugunu bilmem. istanbul’dayken bir fabrikanin soforli-
gini yapiyorduk. Ug soférdik, ayrn kamyonda; patron is
krizi nedeniyle liciimiizii de isten cikardi. Diger iki arka-
das Istanbulluydu, uyanik ¢ocuklardi.  Bana sendikanin
faydalarint anlatmadilar, koéyli diye benimie alay ettiler
aylarca. «Koyll, sen de sendikal ol bizim gibi» dediler.
Ben de gururumdan, inadimdan olmadim. Koéyli olduksa
su¢c mu? Onlar sendika yardimi g6rdiler isten atilinca,
~ ben gdrmedim. Bana tatlilikla senin- gibi soyleselerdi, ya-
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zilacaktim sendikaya. Dogru muydu bana yaptikian?

— Yanhs Tahir kardes yanlis, onlar stanbulluysa se-
ni kiglk gérmeleri icin bir hak degildir bu.

Sofor Tahir elini sikti Fehmi’nin, aceleyle aynildr.

Fehmi, otomattan bir kahve daha aldiktan sonra mi-
nidanmaya bastadi: «Gllsiim izine gideli buglin onbes giin
oldu. Bir mektup bile yazmadi. Oglanlara kavusunca bizi
unuttu mu yoksa?» Kaptya dalginca bakti, Ayni vardiya-
da cahisan, gelip gecerken baygin bakip gz eden Yugos-
lav kizi, giyinmis kusanmis kapidan cekingenlikle kendi-
sine bakiyordu. Fehmi heyecanlandi, buyur etti yanmna.
Yugoslav  kizi memnun oldu, cekinmeden geldi oturdu
Fehmi'nin yanina. Bir seyler soéyledi kendi diliyle. Fehmi
anlamadi, basint iki yana salladi. Fehmi'nin elini tutup ani-
den memelerinin Ustline koydu, ylirekten sevdigini anlat-
mak istedi. Fehmi glldi, parmagindaki evlilik ylzigund
gosterdi. Uzun siyah saclarini eliyle gerive - dogru iteledi
kiz, ansizin sanhp 6ptl Fehmi'yi. Gogsiinden iteledi kiz
Fehmi. Korkarak bakti koridora. Kizi elinden tutup kupiya
kadar goéturdu. Elini salloyarak ugurladi. Fabrika icinde
opusmek, sevismek yasaktl. Kizin davraniglar icten miy-
di bilmiyordu. Geldiginden beri Fehmi'yi gdz hapsine al-
misti. Kizin saginda solunda calisan iki Tirk kadini Gul-
sum’in calistigt atelyeye bilir bilmez dedikodu yetistiri-
yorlardi. Opustigdini gdrdillerse hali yamandi! Gilsiim’ii
distndi Fehmi, gulimsedi. Hele donip gelsin de...

Kadinlar arasinda sendikalasma  orant cok dustkti.
Daha az para kazaniyorlardi. Cok dislik saat lcretleriyle
gelmiglerdi Tlrkiye'den sozlesmeli olarak. Aldiklart para
yetersiz oldugundan birazint sendikaya vermek istemiyor-
lardi. Evli olanlarin disindaki kadinlardan  kizlardan sendi-
kah olanlar yok denecek kadar azdi. '
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Fabrika yoneticileri isgiler arasindaki milliyet, ik, din,
sinif ayrimina ¢ok dikkat ediyorlardi. Ozellikle milliyet, din
ayirimini korikleyip, ulustararast dayanismanin kiclk b'ir
gostermelik modeli clan, son zomqn!ardq yabancl iscilerlvr!
de orgutlenmesini sadlayan Alman Isci Sendikalart Birligi
(DGB)ne bile, Alman is verenleri dis biliyorlardi. Fabrika
icinde isci dayarmismasini kontrol altinda-tutuyorlar, ama
sendikal eylemlerin hizlanmasini durduramiyoriard:, Isten
atma, terfi ettirmeme, fabrika yurdundan ¢tkarma, saat
Gcretini dustirme, (cret grubunu dlstirme gibi maddi bas-
ki yontemlerini uyguluyorlardi. Sendikal eylemlerde basari
gosteren herkese karsi uygulanan bu maddi baskilara 9l~
dirmiyordu Fehmi; bildiginden sasmiyor, girisimlerini sur-
dirtyordu.

Kadintar arasinda yabancilik  duygusu daoha etkindi.
Turk kadinlar, kizlan ilk kez yurt disina calismaya crki-
yorlard. is yasamina hele fabrikalann sert, disiplinli ha-
vasina hi¢ alisik degillerdi. Bu yizden cok cabuk bozulup
dagitiyorlar, gindiizki ezikliklerinin, . yorgunluklarmin hir-
sini Alrnan barlarinda, dans salonlarinda gikarmaya gali-
siyorlardi. Su gibi para harcayan Amerikali zenci asker-
lerle disup katkiyorlardr. Cumartesi-pazariarint Amerikah
zenci askerlerle geciren Tlrk kizlarinin sayisi yine de azdu.
Calisan Turk kadinlarinin blydk cogunlugu, para birikti-
rip kisa sitirede donmek istiyorlardi® Tlrkiye'ye. Blyuk
kentlerden buylik umutlarla gelip bu endUstri (lkesinde
kaybolmaya yliz tutanlar vardi. Bazilart cumartesi- pazar
glnleri, fazla viski ictikleri, fazla sevistikleri icin yorgun
,distyorlar, hemen hasta ctkiyorlar, ise gelmiyoriardi.
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‘Hastalar, odasinda olup olmadiklarini kontrol eden fabri-
kanin adamlari, hasta cikanlar yataklarinda bulomayinca,
hasta olmadiklarini ileri siriiyordu. Sonunda bu da isten
atma igin iyi bir neden olabiliyordu. Amerikali zenci asker-
lerin uzun kuyrukiu arabalarn kizlar yurdunun Oniinde yi-
gilmaya baslamisti. Tiirk kizlarinin bazilan, uzun kuyrukiu
arabalara inmeyi binmeyi, cevrede calim satmay! seviyor-
du. Amerikalilardan gebe olanlarnn sayilar oldukga coktu.

Bati Almanya’da ¢ocuk aldirmak yasakti. Zaten gebe
kadiniarin pek cogu cocugunu aldirmak istemiyordu, Boy-
lece evlenme umudu doha da fazlalasiyordu. Turk kadin-
lart igin. Coklart  bdyle sdyliyordu, boyle duslnilyordu.
Amerikalilarin Ustlin oldugunu savunaniar bu konuda bil-
diriler basip dagitaniar, Tlrkiye'de randevu evlerinde ca-
hsmis olanlar, bu konuda cok ustaydilar. En gc‘isterisli lGks
arabalara biniyorlar, dislerinde bile gérmedikleri en pa-
hali kiirk mantolar sicak havalarda bile Ustlerinden cikar-

- mak istemiyorlardi. Almanlar, Amerikalilarin her taskinii-

gdim hos goriyorlardi. Amerikan emperyalizmi, gazetesiyle,
reklamiyla, tiiketimiyle, televizyonuyla, kiltiiriiyle, her se-
yiyle egemendi. Tiketimi salk veniyordu. Tiketim tath
karlar getirdiginden, Aiman sermaye sinifinin da hosuna
gidiyordu. Tirk kadmlarinin bir kismi bu kargasa iginde
Alman, Yugoslav, italyan, Yunan ispanyol  kadinlaryia
kaynasmis, eriyip gitmislerdi. Zenci Amerikan askerlerinin
cogu Amerika’'da evliydi. Distp kalktiklart kadinlarin do-
gumuna yakin baska yerlere atanmalarin isteyip gidiyor-
lardt. Baska ulkelere giden Amerikan askerleri icin ne Tirk,
ne Alman kuruluslarr bir iglem yapiyordu. Doguran Tirk
kadinlarinin cocuklari, cikolata rengindeydi. Cocuk 'bakim
yurtlarina yerlestirilen  bebeklerin bakim parast  anala-
rindan aliniyordu. Bakim parasi, aldiklar aylik Geretin yliz-
de yetmis besini buluyordu. Bu paray: siirekli olarak &de-
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yemeyenlerin cocuklart kizsa, Chimsee Goli'nde klcuk
bir adadaki katolik manastirinda rahibe olarak yetistirili-
yordu. Bir kez bu adaya giden kiz cocugunu Alman hika-
metinin bile alma yetkisi yoktu. Adadaki kilise, dogrudan
dogruya Roma’daki Papa'ya baghyd:. Kiliseyi yuzyillar on-
ce kiz katolik okulu olarak kurmuslardi. Almanya’nin en
glizel gollerinden olan Chimsee Goli'niin ortasindaki ada-
ya rahibelerden baska hic kimse girip cikamiyordu. Okul
karsidan uzun kuleleriyle ortacag kalelerini  andirtyordu.
Bahcelerinde, kulelerin diplerinde, gegitlerde: rahibeler be-
yazh siyahli giysileriyle uzakian penguenleri- animsatiyor-
lardi.

ikinci Diinya Savasindan sonra 6ksiliz kalan onbinler-
ce Alman kiz cocugunu rahibe olarak yetistiren bu okuluy,
Almanlar cok seviyordu. Bavyera eyaletindeki Almanlarin
hemen hepsi dindardi. Blyuk coguniugu bagnazcasind
dindardi. Din konusunda  herhangi bir yeniligi, elestiriyi
kendilering sdylemek firsatini bile tanimiyorlardi. Adadaki
rahibe okulu, ikinci Dinya Savoasinda Oksiiz kalmig rahi-
belerin yonetimindeydi.

Amerikallardan gebe kalan- ve kiz doguran bir Tirk’-
{in cocudgu bu addya dismek tzereydi. Eger kadin bakim-
evinin Gcretini édemezse c¢ocugu onbes giin sonra adayd
gotiireceklerdi. Cocugun babast, doguma yakin orialk-
tan ‘kaybolmustu. Amerikan kislalarindan nerede oldugu-
nu Ogrenmek kimsenin isine gelmiyordu. Hic kimse de
hicbir Amerikan askeri hakkinda bilgi vermiyordu.

Suc isleyen Amerikan vatandaslarinin, kisa- strede
ortadan kaybolmalarini - engelleyecek kurallar, kanunlar

yoktu. Varsa da, kimse bilmiyordu. Savunmasiz, kimsesiz:

kadinlorn orta yerde kalmasina ses ‘cikarmiyordu ilgili ku-
ruluslar. %
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~ Cikolata rengindeki kiz ¢ocuguna herkes acimigt.
Kadinlar kendi aralannda para toplamiglardi. Kadinin al-
digl aylik teret, cocugun bakim yurduna verilecek paraya
esitti. Cocuklan evde birakmak yasaktl. Her ¢cocuk onse-
kiz yasina kadar okula, bakim yurtlaring gitmek zorun-
dayd:. Her sey paraliydr. Parast olan okuycbilirdi, cocugu-
na baktirabilirdi. Calismayanlar ancak isci, memur emek-
lileriydi. Bunun disinda calismayanlarin  barinmasing ola-
nak yoktu. Tek kisinin calismastyla bir ikinci yetigkin insa-
na da bakmak olanok distydr. Tek odada kalan Tirk aile-
leri, cocuklaring bakmak igin kart koca aksam ve sabah
vardiyalarinda ayri ayri-calisiyordu.  Bu ylzden binlerce
Turk erkedi, cocuk bakimini, bulastk, camagir yikamasini,
yemek yapmasini 0grenmisti. Tek odada kaldiktarindan sik
sik sinir bozukluklarina da rastlaniyor mide bagirsak has-
taliklan fazlalasiyordu. Arasira en kiclUk nedenlerden aile
kavgalan oluyor, bu kavgalar sonucunda dayak yiyen ka-
dinlar ya evlerini terkedip gidiyor ya da sabirla katlani-
yorlardi, cocuklari icin. Kadinlarinin cenesinden, monoton-
fuktan bikan erkeklerin cogu Tiirk kahvelerinde kumar oy-
nuyor, esrar igiyor, en kisa stirede para kazanmanin nirsy-
na kapihiyor, kacakcilik yaptyorlardi. Evierine gidip kadin-
larin cenesini dinlemektense, alkolle, 6zellikle birayla sar-
hos oluyordu. Alkol almayan evli erkek yok denecek kadar
azdi. ' '

Kocalarini evde saatlerce, glinlerce, haftalarca bekle-
yen kadimlarn blylk cogunlugu sigaraya, ickiye alismigti.
Dort bes kadin bir araya gelip dimbelek, tef calarak sa-
hahlara dek oynadiklari, bozi evli kadinlarin sarhos olduk-
tan sonra, evlerinin pencerelerinden nara attikiar bile clu-
yordu. Tirk aileleri geleneksel Almanya ev dizenini Al-
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manlar'a gére bozmusglardi. Higbir Alman ailesi. birbirine

konuk gitmiyordu. Calgili pikapli; ciftetelli, Mevlana oyna-
yan Tark kadinmin yalmzhigint hic kimse anlamiyordu. Hic-
bir Alman kadini sarhos olup nara atmamisti, Almanlar’o
gbre. Alman aileleri arasinda bulusmak gerekirse kahve-
lerde bulusuyorlardi. Herkes i¢tiginin yediginin parasini ve-
riyordu. Egleniyordu, ayriliyordu. Ikinci Diinya Savasidan
sonra Almanya’da evlerin ylizde sekseni yikilmisti. Evinde
rahat doégegdinde 6len Alman yoktu. Bir tek odada yasamini
surdiren yash Alman, ya yashlar evinde o6liyordu ya da
hastahanede. En yakini gelip cenazesini mezarliklar mi-
dirine bildiriyordu. Cenazesini istedidi mezarhga gém-
diremezdi Alman. Hangi cevrede oturuyorsa, o cevredeki
mezarhga gémdurebilirdi. Bes yil sonra, mezarlik parasini
yenilemesi gerekirdi. Yoksa kemikler cikarilir, bir torbaya
konulur, sahibine teslim edilir, yerine baskasi gémilirdi.
Parasi olmayanin cenazesini elektrikli firinlarda yakip ce-
setin kulinu bir naylon torbaya koyup sakliyordu mezar-
Itk mdurligu. Depo parasini 6demek kosuluyla naylon
torba igi‘nde‘ki kald olinun ogluna, kizina, yakinina veri-
yordu. Naylon torba igindeki cenaze kiliinlin parasi, de-
polama ve bakim icin édenmezse cenazeyi ¢c8p sepetine
atiyorlar; boylece insanoglu ¢op fabrikalarina gidip mer-
kezi 1sitma yOnetiminde vyitiyordu. -

Alman kadinlar altmis, erkekler ise altmisiic yasinda
emekli olabiliyorlardi. Emeklilerin  tlimi kendi evleri olsa

bile, yaslilar evine yerlesiyorlar, kendi evini de gelinine, -

kizina terketmekten gurur duyuyorlardi. Devlet tarafindan,
Katolik kiliselerinin koruyuculugundaki Yashilar Evi (Altes-
heim)’nde hem aorkadas' bulabiliyoriar, hem de iyi bakili-
yorlar; gen¢ insanlara, geng ailelere yik olmakton kurtu-

66

luyorlardi. Yiz yasindan fozla yasayanlar, sayllamayacak,
‘kadar coktu. Yaslilar Evi'nde arkadag gruplart kuruyorlar,

geziler dizenliyorlard:. Emekli aylikiorindan aldiklart para-
nin bir kismim Yashlar Evi'ne veriyorlar geri kalan parayla
da sabahtan aksaoma kadar bira igiyorlardi. Katolik rahi-
beler Yashlar Evi'nin icindeki kiliselerde, her zaman er-

~kekleri bulamiyorlardi. Tek yakindikiar sey, erkeklerin, ge-

reginden fazla icki icip sizmalarydr. Kiliseye gitmeyip, bah-
cede sigara, puro, bira icen, havuzdaki baliklara cevrede-
ki kuglar icin ¢imenlerin Ustline yem atan. yaglilara kimse
baski yapamiyordu. Arasira rahibeler bazilarina danfhiyor,
en kiglk isteklerini bile yerine getirmek istemiyorlardi.

Alman toplum yasaminda geleneksel bir etkinlije sa-
hip olan kiliselerin yerini yavas yavas sendikalar almaya
baslamisti, Glcll sendikalar - emekiilerin istediklerini za-
maninda, yerinde yapiveriyordu. Katolik kiliseleri tarihisel
uyusukiuklari iginde, hukuk, ekonomi konularmda pek il-
kel gorislere yer veriyorlard.

Fehmi, isteksiz yorgunca kalkti oturdugu sandalya-
dan. Asansori beklemeden merdivenleri inmeye basladt.
Merdiven sahanli§indaki pencereden gordu: fabrikanin ¢i-
kis kapisinda, az 6nceki Yugoslav kiz ile orta yash bir ka-
din bekliyordu. Fehmi’'nin i¢ine kurt distu. Bir daha egilip
bakti merdiven sahanligindan. Herhalde yarim saat sonrd
paydos edecek olan iscileri bekliyorlar diye gegirdi icin-
den. Fabrika cikis kapisina gelince, kapi bekgisi kilrengi
giysili Alman, Fehmi ge¢ ¢iktigl icin homurdandr bir iki. Yu-
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goslav kizi guldd, Fehmi'ye vyanastl. Bir seyler soyledi.
Fehmi anlayamadi. Orta yaslt kadin, Tlrkee :

— Felimi Bey! - dedi.

— Buyrun Efendim!

— Ben Yugoslav Tirklerindenim, Uskipitytm.

— Evet tamistigimiza sevindim... dedi.

Elini uzatti kadina, Fabrikanin karsisindaki parka dog-
ru yarQddaler birlikte. Alt katta calisan Turk kadinlanndan
ikisi pencereden, Fehmi'yi, Yugoslav kadinlarint gérmis-
lerdi, Fehmi heyecanli ;

—— Buyrun, bir isteginiz mi var? diye sordu.

Kadin seytanca gozind yart aralr kirpti :

— Evet, var...

Fehmi, merakli :

-~ Evet, sizi dinliyorum, dedi.

Saga sola bakindl kadin :

- — Bu yanimdaoki taze seni seviyorl..

Fehmi sasirdi, azicik éfkelendi, ne yapacagini bilemez
gibi elleriyle yiizind kapadi. Az dtede oynayan Alman ¢o-
cuklarina ozlemle bokti, az sonra gozlerini aginca...

— Evet, anliyorum ama, tek yonll bir sevginin anla-
i olmaz ki... Sonra, ben evli oldugumu isaretle aniatma-
ya calistim ona. Ayrica aramizda ¢ok yag var. Soyle ‘ong,
kendine gencecik bir deilkanh bulsun.. Yugoslav olursa
cdaha iyi, rahatca konusur, anlasir hic olmazsa..

Kadin, sasirir gibi yapti, elini usulca Fehmi'nin omu-
zuna vurdu:

— Aaual. Nasil soylerim? Kizéagiz deli divane senin
icin. ikimiz ayni odada kaltyoruz. intihar filan etmek isti-
yor.. Bak, sonra karismam!.

Fehmi, ansizin sinirlendi:

— Valla, orasi onun bilecedi ig! Dilimi bilmez, dilini
bilmem! Gerci cinsiyet iliskilerinde milliyet aranmaz. fyi
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ama benim evliligim ne olacak? Kanm var, cocuklarim
var...
Yugoslav kizi, ansizin kadinin  boynuna sarildi, adla--
maya basladi. Fehmi, bu isin icinde bir bit yenidi seziyor-
du. Uzerinde azimsanmiyacak kadar para vardn; iki gin
once 6demislerdi. Anasma postalamak icin, sabahleyin ev-
den c¢tkarken yanina almisti. Anaciginin bir glin énce ge-
len mektubunu animsadi: «Ortanca kardesin Ibrahim, Ay-
din diiziine gitti. Orada bir yapida is bulmus_harg karip ki-
rec kanstiracakmig. Kiclik kardesin Hasan Ali, asker bili-
yorsun. Oniimiiz kis. Odun yok, kémiir yok...»

— Simdi ne yapahm? _

— Vallahi Fehmi Efendi, gotir bu kizcagizi pansiyo-
na. Atesini bir séndlrtver... Eeel Vallahi sevap olur. Hem
de..

Fehmi, dastnceli:

— lyi ama benim Ustiimde pasaportum yok..

Uskipli kadin, Yugoslav kiziyla bir seyler konustu.
Kadimnm gdzleri 1sildad : :

- — Abe! Fehmi Efendi, varmis kizin ¢antasinda posa-
portcugu..

Fehmi ayoga kalkt; dalgin ve distnceliydi,

— Ben fabrikaya bir daha girip  c¢ikayim. Uzenimde
para yok.. Giysi dolabinda unutmusum. Alayim geleyim,
iyi mi? _ ‘

Yugoslav kadini olur gibilerden dudak kivirdr. Kosarok
fabrikanin kapisina'gelen Fehmi'yi kapi bekeisi iceri alma-
di. Sabah vardiyasi, iki saat olmustu isi birakali. Fabrika
giris kartini géstermek de para etmedi. Fehmi, pantolonu-
nun arka cebinden cikardidi clizdanini géstererek, igeride
parasini unuttugunu anlatabildi. iceride anahtar dolabiyla,
telefona bakan kisa boylu, zayif Alman, kapidaki cam yar-
masi Nazi yuzll adoma isaret etti; girsin iceri dedi. Feh-
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mi'ye sertge, gir igeri dedi. Fehmi kogar adim yikanma
odasina girdi. Giysi dolabini agti. Anasina  postalayacag!
naralarm tGmiini, is giysisinin Kkirli cebine yerlestirdi. Ken-
dine yetecek kadar para birokmisti cizdaninda. Tesekkir
aderek, sertce, askerce seldm vererek c¢ikti kapidan. Yu-
goslav kadiniyla arkadast merakla bekliyorlardi kendisini.
Fenmi, soluk soluga :

— Gec mi kaldim? Temam gidebiliriz, dedi. _

Kadin, cevirdi Fehmi’'nin dediklerini kiza.. Aksam ka-
ranhdi cokmeye baslamist.  Uskipli kadin dort yol ayri-
mindan, kadinlar yurduna dogru gitti. '

Yugoslav kizi Fehmi'nin elinden tuttu. Mariin cadde-
sinin karsisindaki pansiyona dogru ylrida. Fehmi'nin ici-
ne kurt dismusti. Yugoslav kizinin kara GUzam gibi gozie-
rine bakti, guldd. Uzun saclarini is olsun diye oksadi. EH-
nin Gstline vurdu Yugoslav kizi. Bir baska havaya birin-
A4 davranuslar, -Fehmi, pansiyon altindaki kahveye bakti.
Turk tanidiklarindan hic kimse yoktu kahvede. Bog masa-
lardan birine oturdular. Kiz, kendi milli yemeklerinden iki
«cebab cic» (Cici kebap) soyledi. Fehmi, ses etmedi. Sev-
miyordu bu yemedi, Ozellikle kart, bayat at etlerinden ya-
oivoriardr. Mis gibi kebap kokusu geldi burnuna. Yesil sa-
latal maydonozlu, ¢ig soganhydi. Dayanamadi, yemeye
koyuldu. Birlikte birkag bardak Yugoslav rakisi ictiler. Feh-
mi, Yugoslav erik rakisina ahsik degildi. Ucgiineli kadeh-
ten sonra basi dénmeye basgladi. Kiz, arka orkaya iki ka-
deh doha yuvarladi yemekten sonrd. Ustiini de bira ile
bastirmaya basladi. '

Kahvenin altindaki koplddn pansiyona ctkiilar, ikinci
kota. Yemek, icki, pansiyon parasini Fehmi ddemisti. Giin-
ik kazancinm karsihigiydi odedigi para. Clzdaninda bir
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on markla, bir yirmi markhik kagit para kalmisti. Ceketinin
sug cebinde de birkac nikel para duruyordu. Fehmi’nin
basi dontyordu. Kiz, blylk bir pigkinlikle elektrikleri son-
dirmis, soyunup yataga girmisti. Koyu karanlik pansiyon
odasinda, Fehmi de yatagin demirine tutunarak soyundu.

Az énce pansiyoncu kadin makbuz doldururken dik-
katlice bakmisti Fehmi'ye Ici ciz etti Fehmi'nin. Acaba yol-
da Gulsim’t gorir de bir sey sdyler mi pansiyoncu kadin
diye disundi. Cok onceleri Gulsim’le, ayri ayri odalarda
yasarken bir cumartesi gecesi geldikleri yerdi burasi. Pan-
siyoncu kadinin gdzl oradan isirtyordu Fehmi'yi. Soylese
de Gilsiim inanmazdi kocasinin baska bir kadinla yattigt-
na. Ya da inanirdl, Yugoslav kizint dévmek igin harekete
gecerdi. Rezil ederdi Fehmi'yi yol ortasinda.

Sabohleyin dort bugukta gegen ilk trr.:sm\}'oym sesivie
uyandi Fehmi. Yaninda Yugosiav kizi yoktu. Belki korido-

-run basindaki helaya gitmistir diye bekledi kuskulu. EI ¢can-

tasint da mantosunu da alip gitmisti. Fehmi, vataktan dog-
ruldu. Sol elini alnina vurdu: «Eyvah, yandin oglum!» dedi.
Pantolonunun arka cebindeki clzdani da gitmisti. Demelk
Yugoslav kizi ikinci bir gecim yolu olarak bu sekilde go-
zine kestirdigi enayileri soyuyor, dedi icinden. Fehmi'nin
birkac markindan baska clzdanmnin icindeki fabrika giris

“kart da gitmisti. Fabrika giris kartini gbsteremezse ora-

ya girip calisamazdl. Ancak kendi atelyesinden bir Alman
gelirse, birlikte calistikiarini sGylerse-inanir, iceri birakirdi
kapi bekeileri, Almanlar saat vedide, Fehmi ise altida is
bast yapiyordu. Aceleyle giyinip ciktt pansiyondan. Ahsap
pansiyon merdivenleri gicirdadikca i¢i ciz etti pismanhik-
tan... Anahtarlarint - yokladi, sevindi cebinde olduguna.
Martin Caddesindeki fabrikanin arka giris kapisindan gir-
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meyi denemek istiyordu. Oradaki yash kapi bekgisine bir
kez sertce, elini ‘baslndgbti]ri]p selam vermigti de, vasl
bekei mutlulugundan ginis kartini sormamisti. Unterhag-
hing'teki evde birlikte kaldiklar Ozger'e de séz vermisti
din aksam icin. Bllbal sesleri icindeki orman kahvesinde
birlikte bira iceceklerdi. Ozger'e gitmedigine pisman oldu.
Ozger, bedava bira icecedi icin birkac kez aramistir, keske
onunla bulussaydim, diye gecirdi iginden. Sabah ayazi bu-
run deliklerini sizlattl. Aciik kohverengi  yogmurlugunun
vakasini kaldirdi. Kapali otobis duraklarnnda sabahlamis
yash bir Alman erkegi sallanarak geliyordu. Azicik ayilin-
ca ayazio sabahin oldugunu anlamis olmaliydi. Sallanarak
pansiyon ontndeki tramvay duragina dogru gidiyordu.
Fehmi, glnaydin, dedi. Alman yokasing yapistt Fehmi'nin,

valancikian soati  sordu. Agzt les gibi alkol kokuyordu..

Fehmi kolundaki saati gésterdi. Alman mutlu mutlu siritit.
Fehmi'nin yanagmi oksadi. Adam ise gec kalmadi§ina
sevindi. «Dcha varmis bir saat..» dedi. »Yazik is bast yap-
madan iki sise daha bira igebilirdim,»  dive homurdand.
Ustabasinin hacina putuna sdvdi belli  belirsiz. Karanhk
mezarhk yoluna girince, korkudan eski bir Bavyera tlr-
kiisiinti s6ylemeye basladi.

Fehmi Alman’in arkasindan karanhkia yitinceye dek
bakil. Kimsesizligine acidi. Bagsini salladr, Fabrikanm arka
giris kamsindaki yasl kopt bekcisine dogru sad elini ileri
uzatarak, sol elini pantolonuna yapistirarak sertce bekgi-
den vana bakarak selamladi. Elini uzatip Hitler selamin
aldi, Adam giris kariimt sormamigtl. Fehmi heyecaniandi,
“gllmekle gllmemek arasinda bocaladh.

Kap! bekeisinde genclik antlarini uyandirmigti. Fehmi’

yi baska bir Ulkenin baska bir nazisi sanmigti. Hosgdrisl
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selamlamadan sonra da gecerliydi., Hayranlikla Fehmi'nin
arkasindan bakti. Fehmi bir stire daha adimiarini kalcadan
sert atarak yurimesini sirdirdd. Deponun ddnemecine
kadar bekei arkasindan bakti. Fehmi ise kdseyi dontnceye
kadar ondan korkmustu. Hél& geri cagiracagmi diisinii-
yordu, Nazi selomi vermek vyasakti. Savas sonrasinda
Amerikalilari mutlu etmek igin - cikarmislardi bu kanunu.
Ama yashlarin, savas gormuslerin blyuk cogunlugu naziy-

- di. O egitimi almiglardi. O dizeni 6zllyorlardi. Demokra-

tik bir lilke sUsil vermek icin de, Alman nazilerinin ileri ge-
lenlerine sonra bir parti kurdurmuslordi. NDP. Milli Alman
Partisi, hem yash nazileri sinesinde barmdiriyor, hem de
kontrol altinda tutulmalar kolay oluyordu. Genglik, de-
mokratik glcler, devrimciler, sendikacilar nazilerin sozU-
ni bile etmek istemiyorlardi. Hepsi Hitler'e deli géziyle
bakiyordu. Yine de konunun pek Ustline gidemiyorlardi.
Nazilik demokratik kisveye blriniyordu Avrupa’da.

Fehmi s giysilerini giyerken, aksamdan pantolon ce-
bine koydugu paralart saydi. Cebindeki bozuk paralardan
dc tane on fenik ayirdi. Baha is basma kirk dakika vard.
Erkendi, kimseler gelmemisti. Firinlarda calison gece saat
on vardiyast, sabah alt poydosuna‘I'mzlrlum'yordu. Gozleri
Kizarmisti i$oi!érin. uykusuzluktan. Sigara tablatart izma-
ritlerle doluydu. Eski tarihli glnliik Tark gazetelerinden
birkact masalara serilmisti. o

Yagd lekeleriyle kaph gazetelerin tarinlerine bakti Feh-
mi. En yenisi bir ay dnce basimisti. Uctaki firna mal si-
ren ltalyan Hanseralla kostu geldi. Fehmi'nin  durumunu
sordu. Omuz bagina kirk yillik dostmus gibi vurdu. Fehmi’-
nin uzattigi iki bes fenigi aldi, cebine atll. Bir on feniklik -
ctkardl clzdanindan, Fehmi'ye verdi. Turklerden birkac

1

73



firinin asadi basinda toplanmis son glinlerin Tarkiye'deki
politik olaylarini tartisiyorlardi. Fehmi'yi yanlarina cagir-
dilar. Fehini isaretle basinin agndigim gostererek gitmek
istemedigini belli etti. Tartismayi surdurenlerden biri  de
Bursal taminmis nurculardan biriydi. Dlnyayr ancak Nur
imparatorl’'ugunun kurtaracadina inaniyordu. Berlin’e bir
Tirk mihendisinin yonettigi, nurculuk enstitist ile siki
iliskiler icindeydi. Nurculari Amerikalilar, Almanlar gizlice,
Suudi Arabistan da resmen paraca destekliyordu. Tirk-
lerin yogun olarak calistiklari yerlerde nurcular birer med-
rese acip, buralarda ders veriyorlardi. Her hafta Soidi
Nursi’nin Nur risalelerini dnceden tespit ettikleri Turklerin
posta kutularina atiyorlar, bildiriler basiyor, dagitiyorlar-
di. Nurcularla tartismanin gereksizligini bilirdi Fehmi. Si-
kistiklarn an halk dalkovuklugu yapmakta ustaydilar. Mis-
liman Turk Halkina dasmanmis gibi gosterirlerdi kendi-
ferini bir parca elestireni.

Minih kentinde Tirk exportlarindan  biri dikkénin
arka tarafini namaz kilmak igin mescit yapmisti. Ara sira
bu mescitte nur ayinleri yapiliyordu. Ashnda perde arka-
sinda «Blylk« gecinen nurcular Almanlor'a, Amerikal-
lar'a, bazilart da Araplar'a bilgi topluyoriardi. Fehmi on-
lari yakindan taniyordu. Glnliik gazeteler bile acik secik
yazmisti durumu. Elinde parasiyla kirahk oda bulamayan
yuzbinlerce Tirk iscisi fabrikalardaki cesitli baskilara,
haksizhiklara goégils germeye calisiyorlardl. Ama Nurcu-
lar hemen genis saloniar, medreseler, camiler buluyor-
lardl.  Buazi kahvelerin salonlart tez elden mescit, cami

durumuna getiriliyor, harcanan paranin nereden geldigini’

hic kimse sormuycrdu. Iscilerin blhylk coguniugunun ha-
ciya hocaya, nurcuya,-politikactya aldirdigr yoktu. Sabah
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isine gec kalmamayi, ¢ok para kazanip bir an 6nce TUr-
kKiye'vye dénmeyi, coluguna cocuguna kavusmayt dislnd-
vordu.

Fehmi altinet kata asansdrle cikarken, yeni beyaz bo-
yalt asansorin kapisina siyah bir kalemle «Alman gavu-
runa Olimb» yazisini goérdi. Mendilini ¢ikarip tikiriikled;,
sildi yaziyi. Yazinin verinde siyahimst  bir kirlilik oldu.
Kahvesini yudumlarken fabrikaya tepeden bakti. Fabrika
attigar kath sekiz binadan olusuyordu. Ayrica (ic tane de
yeni baraka kurulmustu bahgesine. Once her binada bu-
lunan sendikali Thrklerin isimlerini kagitlara yazdi. Onla-
rin yardimiyla her katta kac tane sendikali oldugunun
hesuabini yapti. Her atelyede, her binada ayrn ayri isler-
de degisik saatlerde calisanlann birligini saglamak giic-
th. Ancak cumartesi pazar gunleri isimlerini yazdigr ar-
ko'duglqun evlerine, oturduklari kahveléere giderek daha
yogun orgitlenmeyi gerceklestirebilirdi. Her binada bir
sendika temsilcisini, sonra her katta  bir temsilciyi, her .
temsilcinin temsil ettidi onar onbeser sendikal isciyi dl','lf}—»
ledi. Biyiuk bir glic olacaklard:. istediklerini yaptiracak-
lardt. Hukuken daha iyi korunacaklardi. Daha az isten atil-
ma korkutart olacakti.  Patron doha oz kafa tutacakt.
On lc yerden tespit ettigi sendika temsilcilerinin dérdint
taniyordu. Ev adreslerini, oturdukiar kahveyi biliyordu. Bi-
risi birlikte oturdukiarn Dev Ozger'di. Dev Ozger'in inan-
dirma, uyarma glcl vardi. Sendikalasmada bu énemli bir
etkendi. Ozger tane tane konusur, etkilerdi karsisinda-
kini. Bencilligini biraz giziese daha etkin olacakti, Sevim-
li olmak, isinin inceliklerini bilmek, hisimlik, yakinhk dost-
luk iliskiierini iyi degerlendirmek, politik dinya goérisini
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bilmek, sinifint iyice tartmak, ona godre konusmayi, pro-
pagandayi surdirmek gerekliydi.

Fehmi cikardigi planin en Gst késesine. blyiik harf-
lerle Ozger'in ismini yazdi. Diger arkadaslarin ad ve so-
yadiarnn birer harfleriyle yazdi. Lohnblrodan ev adres-
lerini istemek yasakt.. Cahstiklan fabrika icindeki is yer-
lerinin telefon numaralanm veriyorlardr ancak. Terctiman

{udret'ten dokuz kisinin telefon numarasini 6grendikten
sonra Dev Ozger'i génderecekti bozilarimin yanina., Pay-
dos saatlerinde Ozger baska atelyelere giderdi. Is ba-
sindan birkac saat uzaklassa bile sefi bir sey demezdi.

Yirmi bir nolu binadaki Arap Cetin’i dusindi. Cetin
yapamazdr sendika temsilciligini. Cok sinirliydi. Kisa sti-
rede bagirip ¢aginyordu. Sendikaya yazmaok istedigi bir
kisiden olumsuz karstiik alirsa onu dovimeye kalkisiyordu.
Gorev verilmezse kuserdi. Cok alingandr lsmsyontarda
yutoruk simit, su satarak sanat okulunu bitirmisti. Iyi bir
tornaciydi. Cok iyi de para kazanyordu. Fabrika icindeki
sefiyle grasi iyi degildi. Sefiyle dalagmak istemiyor, isci-
ferin yenik disecedine inanyordu. Tum ezilenler isciler
olmustu cileli yasaminda. Iscilerin basariya erdidini bir kez
adrse sendikal gérislerinin karamsarhigindan: kurtula-
caktl. Sendikal basarilardan s6z etmek, sendikal eylem-
lerin nasil yapiacagmi dgretmeye katkismak iyi bir dav-
ranis da olmazdi. Arap- Cetin bu konularda bir sey dinle-
mek istemiyordu. Ozger'i Cetin’in Ustlne gdnderemiyordu.
Arap Cetin kisa boylu, zoyif oldudundan uzun boylu iri
yarl Ozger'i sevmiyordu. Ozel sohbetlerde Ozger'in yiizl-
ne karsi yan saka yart ciddi, her seyi soyllyordu. Tirki-
ye'de Ozger gibi iriyari bir milyon insan olsg Turkiye ag-
iktan bir ay icinde kirihr gider, diyordu.
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Onbes dakika sonra is basi yapacakti, Aksam ciiz-
daniyla birlikte giris kartini da alan Yugoslav klZl kartiri
verecek miydi?.. Vermeyecekse Lohnblirodan yenisini is-
-teyecekti. Yitirdim, diyecekti. «Bir yerlerde disirmiisim.
Bilmiyvorum.» Isten cikinca foto§raf otomatlarindan dort
poz resim cektirecekti. Bir mark atinca kendiliginden si-
vyah beyaz, renkli cekiyordu otomatlar. Bugiin isten ¢i-
kinca cektirecedi fotografi ancak yarin verebilirdi. Yarn
sabah fabrikaya nasil girecekti? iki ic kez arka kapidaki
bekei nazi selamini ahip giris kartini sormaz miydi? Durup
dururken basima is actim diye homurdandi.

Konyah terzi Riza kostu geldi, Fehmi've sarildi :

— Yav nerdesin Fehmi?.. Aksam eve gitmemissin.

Fehmi heyecanlandi. Belll etmedi.

~—— Kim dedi?

— Az dnce Dev Ozger telefon etti, Seni aramadik
ver birakmamis. lerde telefon kuliibesi var. Nasil olsa
parasiz. Bir telefon et. |

Riza eldivenlerini ¢ikardi.
— Dur, ben de geleyim. Sen cok heyecanllsm Her

halde Yugoslav kizina atlodin aksam. Sana kas goz c—*du
duruyordu glnlerdir.

— Birok simdi Yugoslav kizini. Bul Ozger'i de konu-
salim.

Terzi Riza, sinsice glilerek yanasti telefona. Ozger'in
cahstigr atelyenin numarasini cevirdi.

— Merhaba Ozger!.. Seninki. geldi. Al seni istivor
Fehmi. Haydi eyvallah!

Fehmi, heyecanli bir sesle :

-— Glnaydin arslamim! Milyon kez 6zir dilerim, ge-
lemedim.. Yok, vallohi degil. Konusuruz. Aksama anlai-
nm. Merak edilecek bir sey yok... diyebildi.

Telefonu kapatti. Riza'va boktl. Riza mem‘kl’q baki-
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yor, Fehmi konugsun istiyordu. Cinsel kuonu$£"nolc1rdqn
Fehmi tiksinirdi. Riza, Yugoslav kizin galistigi sng';k pres-
lere dogru yuridi. Yugoslav kizi, 'bCi?ll-’lCl eski .bil’ egqr;ci
baglamisti krom tozundan ‘korunmok icin. Fehmi dehpglni
cere yamndan kizin gozlerinin igine bakti. K‘IZ Fe m]ly
tarimaziiktan geldi. Fehmi o anda anladi ki, Yugoslav
kizi pansiyona gittidi erkekierden paro almiyor. Amct geéce:
erkekleri uyututkian sonra pamlqrml cahp kocxyordg. Yu\
nu ispat etmek glictli. Dedikodu da cuyy.ukg Cll(ﬂ{fil.l\l;.-:
vast sarsthirdi. Act act gllerek atelyeye girdi. le. {istledi:
L Yahu Fehmi, anlatsana. Aranizdd ne gecti?
— Hicbir sey... : ) o
— Ama seni bu denli 6fkeli heyecanl gérmemistim
ben. ’
— Bogver, aldirmal
— O, Yugoslav kizi var yal..
Fehmi heyecanini belli etmedi.
— ... Ne olmug? .
— Buraya oteki atelyeden siirglin geldi.
— Neymis sucu? ‘ |
— Bir Alman’t pansiyona .goturmds, uyutup kgomlvs.
Hem de paralarint alarak Alman hem parosm_x geri aldi,
hem de vesikasiz seks yapiyor diye Alman maliye me[nLcljr-
lar1 kizin pesine distiller. Orospular kozanclarinm yuzde
otuz besini Alman maliyesine vergi olqm'k V.E‘BF‘ljn&ek zo_rur(;—_
dalar. \,;ergi kacakcthgindan mahkemesi suruyor. Sml1 i
Almanlari birakmis, hak hukuk aramasinlar, nastl olsa
codu Almanca bilmiyor diye Tirklere dadanmis.
i'nin hayretten gozleri 1sidi :
fEhfr%nlIZ(rJHnETenZii, bunca bilgiyi nasil edindiyorsun, $a-
R Imi ine basini salladt
; ilmiscesin : .
—F—{lzcl;bkilllgméeyler purada cok cubuk duyulur. Burada

erkekler azinhkta oldugundan kadinlara nazaran daha
cok geveze ve dedikoducudurlar. Adizlarinda bakla 1slan-
maz pek... Yoksa sana da mi numara yapti?

— Yok Riza Efendi, neler diistiniiyorsun?

~— Din aksam niye gitmedin evine?

— Dachau'ya gittim. Orda bir hismim var. Evi elve-
rigli. Orda geceledim. Arabasiyla getirecekti  fabrikadan
sonra eve kadar... Kendisi de karisi da izinli, izinlerini
Almanya’da geciriyorlar.

Riza inanir gibi basini salladr : _

— Ben bogbogazhgr sevmem. Gordigimi duydugu-
mu soylerim. Gilsim Hamm izinden gelsin, ispiyon sanati
calisir azizim!.. ‘

Fehmi aldirmaz gérindi. Mayer, anbara krom tozla-
rindan getirmek icin, asildig koseden el arabasint ¢cikard!.
Fehmi arabayi kapti anbara kosarak uzaklasti. Mayer
Fehmi'nin arkasindan sevgiyle bakti. Riza’ya sigara uzaot-
t1. Ug kahve alip getirmesi igcin  doksan fenik verdi. Riza
az sonra kahveleri getirdi. Krom torbalarini Mayer’in ma-
kinasina yanastiran Fehmi, calismaya basladi. Riza, Ma-
yer'in kahve fincanmi, kendi kahve kabryla tokusturdu,
bagirdr :

— Mayer, Fehmi ¢ok ¢apkin adam!

-— Nigin? :

— Diin akskam biriyle yatmus. :

Mayer renkten renge girdi. Fehmi'nin ylziineg bakti.
Fehmi calisarak utancini gidermek istedi. Kahvesini yu-
dumladi yar 6fkeli. Krom torbalarindan ikisini makinala-
ra bosalttr. Atelyeye siyah bir toz bulutu yayid:. Riza toz
konmasin diye kahvesinin agzini eliyle kapatti. Makina-

sini calistirdi. Gicirtth bir ses yayild ortaliga. Artik uzun
konusmalar duyulmuyordu. '
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Ustabast ansizin sapsart bir ylizle atelyeye girdi. Ses-
sizce Peter'e bir seyler styledi. Aglayacak gibiydi. Peter
énce Mayer's sonra Riza'ya anlatti. {s eldivenlerini oxisa-:
rip naylorn torbalarin Ustline atti. Makinalarin salterlerini
" indirdi. Boguk bir sessizlik atelyeyi kapladi. Haber kisa
stirede binada, oteki binalarda, f@brikqda duyuluvermis-
G : ‘

Binarin blylk sefi Rauf Ber_nard, gece banyosundd
bicakla bileklerini kesip intihar etmisti. Yasliydi, emekli
olmastna tc yil vardi, Elekirik mihendisiydi. Yaninda yar-
dimer olarak cahisan geng bir elektrik mithendisi, Berlin
Genel Fabrikalar Miduriagine yazih sikayette bulunmus-
tu. Bernard, iscileri kontrol edemiyor, yasli olmasi randi-
mani distrayor diye yazmisti. Uretimi cogaltmalk icin bu
adamin isine son verilmelidir, demisti. Bu geng elektrik
mithendisi bazi atelyelerde yabanci iscilere «Daha ¢ok
randiman vermezseniz sizi memleketlerinize gonderirimy
demisti. O atelyelerde randiman artmisti. Korku politika-
'Smm'yor'a‘rlcmm sayip dokmis:iu. Her isci kadin altt bin
- sayr kicuk parcolan\ kutulara yerlestirirken ko'rkudqn se
kiz saalte sekiz bin sayl yerlestirmeye baslamist. Dor-
diincii katta yanyana cahsan Turk, Yunan, Yugoslav ka-
dinlarindan fazla  sayr yapacadiz, gbze girecediz, is ye-
rimiz daha saglamiasacak diye altma kaciranlar bile var-
di. Bu korku havasinin arttirdigr verim Berlin Fabrikalar
Midarlaginin hosuna gitmisti, . '

Bu yluzden Rauf Bernard'in isine son vermis, yerine
geng elekirik mihendisini atamist. Bernard altmis ya$|“n-
dan sonra nerede is bulabilirim korkusuna kapiimig, din
gece banyodad bu ylzden intihar etmisti. Kendisini ya-
banc! isciler gok seviyordu. Herkese karsi ince, icten dcuv-.
rantyordu. Herkese esit islem yopmayd Ozen -gi')s.t:ermesw
ylziinden ozellikle yasl isciler tarafindan ¢ok seviliyordu.
Saokact, babacan biriydi.
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‘ Uretimin birden distiglnG godren yeni atanmis geng
elektrik muhendisi sekiz atelye sefini, yirmiden fazlg ma-
kina, elektrik mihendisini kargisina almis, altiner kattoki

- yazihanesinde nutuk ¢ekiyordu. Uretim ne kadar cok olur-

sa kdrdan pay alacakti binanin genc sefi. Bu yilki is po-
litikasi. yabanct isciler arasinda korku havasint koriikleyip,
verimi artirmakti. Fabrikada ¢alisanlann cogunlugu yaban-
ci isciydi. Hem de ucuz sdzlesmeli olarak gelmislerdi. Al-
manca bilmediklerinden haklarini arayamiyorlardr. Bir de
aile yurtlanyla, bekdr. yurtlanyla da fabrikaya baghydilar.

Korku . politikast kisa slrede etkisini gdstermeye bas-
ladi. Herkes birbirinden yakiniyordu. ¥akinmalar yaziha-
nelerde degerlendiriliyor, suclu goriilen dnce: yapamaya-
cadl bir ise veriliyor, sonra isten atiiyordu. isinden olma
korkusuyla dért kisilik kadro (¢ kisiyle calistyordu. Hat-
ta daoha fazlasini veren de vardi. Fabrika hem bir iscilik
kér saghyor, hem de .az postabast kullantyordu.  Arian
postabasilarindan kisini baska atelyelere vermislerdi. bi-
le. Bazi postabasilar zorunlu olarak birden fazla ise bak-
maya cahistyorlardi. Alman postabasilann codu isten ol-

ma, ustabast olomama korkusundan durumdan yakina-
miyorlards.

Krom tozu eleme atelyesinin postabagist Peter de
korkan postapbasilar arasindaydi.  ikisi fisitiyla konusu-
yor, disan bilgi SIZdlrm'qmuyo dzen gdsteriyorlardt.

Fehmi, kadinlarin beklestigi preslerin yanina gitti. Din
aksom yattigi Yugoslav kizin arkast  Fehmi'ye dén(ikid.
Ellerini. gdgstne caprazlamisg, yoldan gelip gecenlere ba-
kiyordu. Usulca «Ah! Mayko mayko» (Al anacigim anaci-
gim!) diyordu. Fehmi yanina yanasti, pencereden bokma-
ya koyuldu. Yunan kizlari Fehmi'ye sdz atmaya basladi-
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lar. Fehmi’'nin Yugoslav kizing caktirmadan baktigini gor-
muslerdi.  Aralaninda  yiiksek sesle konusuyorlardi.
Kadin postabast Mariya onlara crkist, sesler azaldi. Yu-
goslav kiziyla Fehmi gbdz goze geldiler. Kiz gulerek Feh-
mi'ye dilini ¢cikardr.

Fabrika giris kartini yeniden almdk icin Fehmi Lohn-
blroya dogru yiiridi. Hava gunlik glneslikti; calisirken
acilir, izinliyken yagar diye gecirdi icinden. Gokylzine
baktr, gemi iriliginde bir ucak kuzey ulkelerine do§ru gi-
diyordu. Arkasindan imrenerek bakti. Lohnbirodan do-
nen yazict kadin da bakti ucagin arkasindan, Fehmi'ye :

— Ugaklari ben de severim. Yazin seninle izinde bir
ucaga binip gidelim olmaz mi? dedi.

Fehmi kadmin burusmaya yiz tutmus ylizine boktl.

— Olur, unutmam. Yazin hatirlat. iznimi sana gbre
ayartayaymim. Ama seni karima soylersem bir glzel patak-
lar.

Yazici kadmin yOzi dayok yemis gibi kasildi, boyali
yanaklart dahag da kinsti, kosarak uvzaklast.

Terciiman Kudret'in nu yine kalabalikti. Sirasi ge-
lince Fehmi, giris kartr ¢ikartincaya kadar sabahlarn fab-
rikaya girmek i¢in bir kdgit vermesini rica etti. Kudret
gbzuni kirparak : ‘

— Nerede sabahladin Fehmi? diye sordu.

— Yok sabahlomadim,

— Bize numara yapma e mj!

— Ne numarasi?

— Az énce Ozger'e telefon ettim. Diin gece eve git-
memissin.

— Bir hismim vardi, ondcx kaldim.

— Bize numara yapma! Kime atladin anlat.
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Fehmi arkasinda duraniara bakti, kizardi. Kapinin ar-

~ kasindaki Turk kizlar Kudret'in sorulanna agizliarin k-
patip gdluyorlard:.

— Yoo Kudret, sus, utaniyorum,

— Kiza atlomasina utanmadin da bize anlatmasina
mi utaniyorsun?

— Yapma Kudret, kanima ekmek dograma, yok boy-
le bir sey! :

— Fehmi, sen Dachua’ya falan gitmedin. Arkandaki-
lerden ¢ekinme. Ulan orada Amerikan askeri bakim kam-

‘pt var. Bir de Almanlarin yiz karasi Yahudileri eritip ya-

gindan sabun yaptiklan Dachua kampt var. Simdi miize
oldu.

— lyi ya iste. O kamptcx calisan quc1d0=~‘1m var. On-
larda kaldim,

Kudret renkli bir kagidi tarih yazip imzalomasi i¢in
Fehmi'ye verdi, Kagidi geri alirken :

— Tiurk miydi bari? dedi.

~ — Vallahi Kudret kanima giriyorsun. Yok bdyle bir

sey! ,

Kudret inanir gibi yapti, konuyu degistirdi :

— Seni sevdigimden takiliyorum. Bu gece bana gel-
sene. Plak dinler biraz iceriz.

— Senin odadaki ispanyol Velesco gelen gidene kiz-
maz mt?

— Onun hokkindan ben gelemedim ama galiba Fran-
co gelecek. Sabahtan aksama Enternasyonal Marsi'ni is-

~likla calip duruyor. Yarin fotograf getirmeyi sakin unut-

ma. Velesco bu aksam sevgilisine gidecek. Kara kuru bir

Ispanyol kizi bulmus.' Hani bizim oralarda bostan korku-

lukiari var ya, ha igte Oyle siska bir sey. Bu gece bekli-

yorum. Siz ne istiyorsunuz kardesim? Verin k&ditlarinizi.
— Hadi eyvallah, gelmeye calisirim.
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Fehmi merdivenlerden asgad! inerken, bilroya c¢ikan
Yugoslav kizina rastladi. Fehmi’'nin kendisini sikdyet etti-
gini sanmisti. Korkulu bir yGzi vardi. Fehmi de acaba
giris kartimi blroya teslim mi edecek diye distindi. Geri
d46ndli kapr arah@indan kizi gozledi. Kiz Yugoslav tercl-
man kadma bir seyler anlatti. Kadin Yabancilar Polisine
gidecek sarn kagitlart ona uzatinca Fehmi geri déndil.
Demek kizin oturma izni bitmisti. Her carsamba ylzlerce
isci oturma ve galisma dzni aliyordu. Alinan izinler fabrika
icin gecerliydi. Ayrica polise otuz mark édeniyordu. Bunu
orada fabrika tercimant hemen 6diyordu. Ay sonunda
iscinin parasindan kesiliyordu. Hepsi fabrikanin aracthigiy-
ja yapmak zorundaydilar. Hitlerden kalma yabanci yasasi
nald yurirlikteydi. «Almanya topraklarinda gecici olarak
oturan yabancilar anayasaya karsi eylemlerinde sinir disl
adilebilirler.y Polisin takdir hokki vardi. Cesitli bahane-
lerle gerekce bulup pasoportlarmin surelerini uzatmiyor-
lardi. Ama ortak pazar Ulkelerinden gelen iscilere baski
yapamiyoriardl.  Bu yuzden fabrikalar Yunadn_ - Tirk Yu-
goslav, L;pcmyol Portekiz iscilerini -tercih edlyorlardl On-
lar hak arayamaz, kofa tutamazlardi, lsten atirlar, isci
yurtlanndan kolayca c¢ikarilirlardi.  Cahstigr yerden yazili
belge getirmeyen yatacak yer gdstermeyen hemen sinir
disi edilirdi. Ortalik bu ylzden Alman Yabancilar Polisiyle
isbirligi yapaniaria dolmustu. Almanca bilmeyen, pasa-
portunun oturma iznini uzatamayan igciler, geviri yapan-
lar tarafindan yiksek fiyatla soyuluyordu,

 Yabanet iscilerin gelmesiyle alman polisi rugvete ahsg-
mistl. Ozellikle bizimkiler alistrmigti. Bazilart da polisin
ispiyonuydu. Boyleleri hem polise calisiyor, hem de Tlrk
konsoloslugunun adami oldukiarint yaytyorlardi. Kimileri
de iran uyruklu Azeri Turkleri, hem Sah’in gizli polisi So-

vak hesabina hem de Alman polisi hesabina ¢alisiyordu.
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Dogudan gizlice giren eroin, hali, esrar ticareti Azeri
Turklerinin kontrold altindaydi. Polisle aralart iyiydi. Sa-
vak tarafindan izieniyor propagandas: yaparak sol go-
rasit dernekler hokkinda ClA'ya bilgi topluyordu. Hemen
timd Alman vatandasiydl. Bu Azeri TUlrklerinin bir kismi
da Amerikalllarinin yénettigi  Radyo libertide caligiyordu.
Bu radyo Rusya’da yasayan uluslara her gln yirmi yedi
dilden yayin yapiyordu. Almanlar bu Tirkleri tutuyordu.
Ozel mescitleri vardi. Bayramlarda milli giysilerle ortaya
cikiyorlar; din, millet duygusunu sOmdirerek taraftar fop-

lamaya ocmsly'or!qrds. Bilgi almaya calisiyorlardt.

Fehmi, pencere onlndeki sandalyeye oturdu. Herkes
makinelerin calismasini bekliyordu. Kimse Rauf Bernard'in
olumund distinmiyordu, Makinalarin durmasiyla Geretie-
rin diiseceginden korkuyorlardr. - Adapazarli Kemal, kil
agik gdgsiinii gere gere Fehmi'ye yanasti. Fehmi, aldir-
mazliktan geldi. Onceki giin cikan tartismada Kemal sen-
dikanin ve  Fehmi'nin aleyhinde atip tutmustu Kemal
«Azerbeycani yasama ve yasatma dernegisne sik stk gi-
rip cikiyordu. Bu ylUzden Fehmi ona gilivenmezdi. Kemal,
Fehmi'nin karsisindaki bos naylon torbalarin Ustiine otur-
du.

— Fehmi Efendi makinalar niye durdu?

—_— _Biimiyor musun? Rauf Bernard kendini &ldirmis.

— lyi ya bir gavur eksilmis ortaliktan. '

Fehmi, duymamaziiktan geldi. Kemal bozulmustu. Ri-
za saka yollu -

— Kemal sen de sendikaya Uye olsana, dedi.

— Ben gominist degilim! :

Riza ofkeden sapsari kesildi, Fehmlye baktr. O hald

aldirmiyordu.

o
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— Biz kominist miyiz?

— Evet!

— Nereden cikardin bunu?

— Sendikaya yaziliyorsunuz da ondan. Almanlar size
ekmek veriyor. Siz nankorlik ediyorsunuz.

Riza ofkeli bir sesle :

— Sen az gelsene benimle iceri... dedi.

Kemal, Riza’'nin arkasindan atelyeye girdi. Riza ka-
pinin kiyisina dayali stiptirge saplarindan birini eline aldi.
Kemal'in yakasing dayand:.

— Bana bak serseri!

- — Serseri sensin!
-— Sus da beni dinle!
- Dinlemezsen ne olur?

Riza basint saga sola sallamaya basladi. Fehmi ka-
pida merakla ikisine bakiyordu. Koridoru goziedi, gelen
giden yokiu, Riza'ya gdz etti. Riza :

— lste boyle olur! .

Slpurgeyi atip Kemal'e bir yumruk indirdi. Kemal
dustugl yerden kalkmaya colisirken :

-— Bunu senin yanina birakmayacagim! diye soylendi.

Riza, pantolonunun arka cebinden ispartolosunu ¢i-
karmisty, iKemal korkarok kacti, Fehmi, gllimssyersek :

— Fuasist kopek! Amma da ylreksizmis. Yazihaneye
mi -gitti dersin?

— Nereye giderse gitsin it herif!

Az sonra postabast Peter yanlarina geldi.  Kemal,
Riza’yi sik@yet etmisti. Ama Fehmi de Mayer de Riza'nin
Kemal'e vurmadigini soylediler. Peter yeniden yazihaneye
gidip geldi. Kemal bagka bir bélime alinmisti. Peter biraz
saskindi. Kemal, her yerde hir ¢ikardigy halde fabrikadan
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atilmiyordu. Yine de istemedigi isciden kurtuldugu icin
sevingliydi. Biraz sonra isbast zilleri calmaya basladi. Ug
saattir calismayan isciler makinalarin ‘basina kostular.

Fabrika adina cenaze térenine katilmak icin miihen-
dislerden, postabasiiarindan, ustabasilanindan, atelye sef-
lerinden yirmi kisilik bir. grup SKecilr‘nisti. Secilenler bah-
cede toplanmisti. Fabrika bahcesine giren bir otobls si-
cim gibi yagan yogmur altinda bekleyen kalabahidi aid.
Yagmur hizint artinirken otobiis Dogu Mezarhidina dogru
vol aldt.

Paydos zilinden sonra banyoya giren . Fehmi, giysi
dolaplarinin  arasinda  cirilciplak dolasan Kemal'i gérdil.
Sanki az énce Riza’dan dayak yiyen, is yeri dedistirilen
o degildi. Fehmi banyosunun kapisini kilitledi. Az sonra
Riza’'nin geldidini duydu. Kemal her zamanki gibi icli bir
tlrkd tutturmustu. Postabast Moris, Riza'ya -

— Ne oluyor? diye sordu.

-— Hic, yikaniyoruz Moris. :

Moris sabunlu eliyle Kemal'in yikandigi yeri gosterdi.

— Bu adam niye aghyor?

— Aglamiyor, tirkii séyliyor.

-— Ne acayip mizik, ne cirkin ses!. _

Riza omuzunu silkti. Bos kutulardan birine soguk su
doldurdu, Kemal’in basindan asadi suyu dékmesi icin Mo-
ris’e uzatti. Iceride kurulanan Kemal cighgr basti.

— Anam! Kim yapti ulon bu orospu gocuklugunu!

Moris glilmekten kiriliyordu. Avusturyal Alis, Moris'in
kulagina bir seyler fisildadi. Moris, Riza'va bakti.

— Sen igeride yikanan manyadi buglin dévdin mi?

— Hayir dévmedim.

— Alis 6yle soyliyor ama...
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— Yok canim. s vyeri ydnetmeligini ezbsre bilirim.
Kavga etinek yasaktir. ‘

— Bir tane de ben patlatacadim simdi, dedi, o her-
gln dayai istiyor.

Moris kavga cikmis gibi heyecanlandi.

— Suna ne yapti Alis : '

— Bona bir sey yapmadi. Gecen giin yukar ¢ikan

kizkardesimin kigini gimdikiedi.

Moris guldi

— Aldirma Alis...

— Kizin ki¢i ilyice morarmisg.

Boyunbagini dizelten Alis, Riza'ya :

— Kusura bakma Riza... Ama bu serseri yuzinden
yavas yavas sogumaya basiadim Turklerden, dedi.

Riza utanarak kizardi.

-— Sen yine Turkleri sev Alis...

Kemal, giysi dolabina cirilcipiak yanast. Moris da-

yanamadi, Kemal’in kigina bir tokat patiatti

— Qoof! dedi Kemal, geri donup baktr.

Moris : o

-— Burasi hayvan ahint dedil. Ortalikta cmieiplak do-
lagmal dedi. ,

Kemal homurdandi, Morig’le Alis glliserek banyodan
ciktilar. Kemal Fehmi'vle Riza’ya ters ters bakil.

— Tum gdvurlann Allah belasini versin. Gavurlarla

birlik olanlart da Cenabirabbilalemin o koca adiyla helﬁkv

etsin! _
Riza ters boktl. Bir sey sdyleyecekti stylemedi. Ke-
mai :
— Ben sona o yumrugun hesabint soracagim! diye
bagrdi. , '
Riza dolabm kapagint curp‘qrak:
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— Ulen belao, isin mi yok? Simdi seni yatirr tavuk
keser gibi keserim! ‘

Kemal'in Ustline yuridia. Fehmi, banyodan cikmistl.
Kemal onun arkasina sigindi. Yere ¢okiip aglamaya bas-
lad. iceri giren iki Alman i$oisi, onun agladigini gériince
acichlar. Uzun boylusu :

— Ne o Riza, parasini mi ¢calmislar bunun? dedi.

Riza, onlara bakmadi bile. Cok 6fkeliydi. Fehmi, di-
sari ¢tk git isareti yapti Riza’ya. Riza kapiyr carpip ciktr.
Fehmi, Alman’a «konusmar isareti yapti :

— Akhni calmisiar bu yoksulun,

GulGstuler. Almanlardan ‘ikincisi : ‘

— Tlrkler cok kavga ediyorlar. Sessiz durduklarina
bakma, italyaniardan beter.

Uzun boylusu :
- — Eskiden boyle degillerdi. Bu dag§ domuzu geldi,
atelyenin dirhigi dizeni bozuldu. '

Fabrikanin kapisinda iriyari, uzun boylu, sivah saclh,
asagidaki fabrikada ¢calisan sendikac Nevzat Topuz, Feh-
mi'yi beklivordu.

— Fehmi siz misiniz?

— Evet... Bir sey mi vardi?

Nevzat Topuz babacanca Fehmi'ye sarildi, dptil.

— Hosgeldin kardesim. Hosgeldin tstadim. Uniintiz
siz gelmeden yetisti buraya. Ben sendikact Nevzat Topuz.
Asadida calisiyorum,

~— Tamstigimiza sevindim. Sendikanin kayit isleri na-
sil gidiyor bakalm?
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Bes on adim yuridiler, Nevzat kollarnint agarak ba-
dinr gibi konusuyordu., :

— Bizim fabrikada is tamam. Tark iscilerinin en az
ylzde sekseni sendikali,..

Balan caddesinde Balanof kahvesine dogru yiridi-
ler. Fabrikanin isletme seflerinden Hans elinde siyah can-
taswyta onlara dogru geliyordu. Nevzat'a selam verdi. Nev-
zat onu gormemezlige geldi.

-— Niye selam vermedin adama?

— Bosver. Boylelerine yliz vermeye gelmez

— Kim bu?

— Sizin fabrikanin isletme sefi.

— Nee?

— Evet, Isletme sefiniz.

— Demek yabancr iscileri bu adom bulup getiriyor.
Hben nereden taniyorsun?

Nevzat Topuz thiamur uguolormm ustlinden gecen
vcxgmur bulutlarma bakarak :

— Gegen vyil bizim fabrakanin  yillik balosu VCH‘dI,
dedi. Bu adam da geldi. icildi eglenildi. Bir Tirk kiziyla
dans edivordu. Sonra baskalariyla, Bir ara baktim o kiz
aghyor. Merak ettim, kiza gittim zorla sovlettim; adam-
dan gebe kalmis. Tepem attt. Biliyvorsun burada cocuk
aldirmak yasaktir. Adam «Bana ne, benimle yatmasay-
Jdin, bakabm zaten cocuk benden mi?» demis.

Balanof kahvesinden igeri girerken Fehmi :

— Nevzat kcxrdes senj tanidigima ¢ok sevindim, dedi
ictenlikle.

Beyaz onlUkit kisa boylu garson da Nevzot'l‘tcmyor-
du. Orada toplantilar dizenlemisti. Fehmi, beyaz bira is-
tedi. Beyazl bugdaydan sarisi arpadan  yapilirdl biranin.
Cocukiugunda cok arpa ekmedi yedigi icin arpanin adini
bile duymak istemiyordu. Fehmi :
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-~ Hadi sunu cabuk i¢ip bitirelim, dedi. Gittigi yer-
ler dert gdrmesin diyelim... Istasyona gidip otomattan
resim cektirmem gerek. Ortalik kararmadan bu isi yapma-
Lyim. |

- Nevzat, iki dikiste birasint yarilamisti. Nevzat, Feh- -
mi'yi arabasiyla istasyona gotlrmeyi onerdi. Fehmi

— Arabayla gidecegimize gore, daha vaktimiz var, bi-
ver bardak da konyak icebiliriz. Biranin Gstline iyi gider.

— Yoo sagol ben araba  kullanacagim.

— Camim trafik polisi konyak ictigini nereden an-
layacak? '

— Aman oyle deme., Polis bir balon sisirtiyor, ne
kadar alkel aldigint hemen anliyor. Benim bunlardan go-
z(m korktu. Bir tek igctim desem de alet yalan yutmuyor.
Ceza vermekten imamim gevredi. Cocugu ‘hergiin okula
gbtlirmek zorunda kalmasam: satardim arabayt. Masrafin-
dan biktim usandim. Bizim hanimin aldig paranin ticte ikisi
buna gidiyor. Gecen gun kestirme diye orman icinden

- gectim. Levhada elli kilometre yaziyordu. Baktim kimseler

yok, bastim gaza. Uc giin sonra postadan ceza makbuzu
ciktr. Yiuzelli mark odedim.

Fehmi  sasirmist

— Vay anasint bel

Nevzat costu : .

—Adaclara televizyon alicisi  yeriestirmisier. Bir gi-
riste bir crkista resim veriyor. Yedi dakikahk yolu dort
dakikada almisim. Hizi buradan hesaplamislar.

Fehmi birasim bitirmisti.  Biranin limonunu agzina

- distlrdl, cignemeye basladi.

— Adamlar trafik cezalarindan milyonlar kuzcmlyor.

— Hem de nasll... Istersen kalkalim, Seni istasyona
biraktiktan sonra bir arakdasin permi isine bakacagim.
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ikisi de bira paralarint vermek istiyordu. Fehmi, Nev-
zat'm kenuk oldugunu soyieyip kendisi édedi. Oteki ma-
salarda bira igcen Almanlar baslanni salladilar, tuhaf tuhaf
baktilar. ' ,

Arabada giderlerken Nevzat, Resenhimer caddesinin
girisinde aci bir fren yapti. Fehmi neredeyse basini 6n
cama vuracakti. Nevzat :

— Kusura bakma. Kirmizi yondi. Buralarda da kame-
ra var. Gecen giin elli mark ceza verdim. Kimse gormedi
sanyordum. Arabanin resmini gosterdiler. Hem de renkli
bir fotografti! Direksiyonda ben, arkada oglan. Plokadan
ev adresini bulmak kolay, deyip gllumsedi.

Nevzat istasyonun 6ninde arabayi durdurdu. Elini
Fehmi've uzatt, tokalastilar, sonra cizdanindan crkarip
bir kart verdi. ‘

— Beni ara. Telefon numaram yazih. Burda durma
yasadi var, cabuk atla, Gériselim olmaz mi?

Fehmi Nevzat'a tesekkir etti, arabadan indi; araba
uzaklasirken istasyonun kuzey kapisina dogru ylrdi,

Yunan iscileri Yunanistan'daki siyasi olaylarla ilgili

bildiriter dagitiyorlardi. Uclii besli gruplar halindeydiler.
Fehmi bir bildiri alip cebine atti. Yunan arkadaslarindan
birine vermeyi disinmistl. Ama sonra, iginde ne yazdi-
g bilmedigi icin caydi. Zaten birilerine bildiri vermek
suctu. Bildirlyi burusturup ¢op kutulanndan birine attl.
Otomatin basindaki birkac Tlrk az once cektirdikleri fo-
tograflarin citkmasini beklerken bir yandan da aralarinda
konusuyortardi ; '

92

~— Ula Ahmet, nittin dank{ avradi hu?
— Heeg!

— Nasil hee¢?

— Elimden parayu aldi.  Parka gettuk, bir bankda
oturduk. Birden sada sola bakundu. Sonracigima «Polis-
say komen» dedi, kagti orispi. Polis geliy didi.

Ahmet'in qundakl iki arkadasi giilmeye basladilar.
Bu arada makina calisti; ayr ayrt pozlarda dort fotograf
delikten asagr disti. Fotograflar alip uzaklagan Tirk is-
cilerinin arkasindan Fehmi belli belirsiz gulimsedi. Oto-
mata bir mark atti, oturdu. Istklar dort kez yandi séndi
Disari cikarken sismanca bir Yugoslav kadini Fehmi’ye
‘kend: diiyle bir seyler sordu. Fehmi anlamadi ama kadi-
nin nasil fotograf cektirecegini sordugunu tahmin etti.
Kadina yardimer oildu ve onun da fotografi cekildi. Biraz
sonra Fehmi'nin fotografiart siiziilmeye basladi delikten.
Fehmi alip bakt, dudak blikti; bedenmedi fotodrafini,
kapkara bir sey cikmistr, o

Mtnih-Istanbul yazili onbes numarall perona Sirkeci
treninin gelmesi bekleniyordu. Polisler, istasyon memur-
lart peronun giris kapisini tutmuslardr. Kadinli erkekli ylz-
lerce Tirk Salzburg’dan gelecek treni bekliyordu.

Istasyon hoparlori birkac kez Tiirkce, Almanca, Yu-
goslavca anons etti. Tren lic saat gecikecekti. Polisler
ve memurlar sinirlenmislerdi. Almanya’da bir sirlct, bir
yil icinde iki kez iki dakika ge¢ gelse ya da gec kalksa
isinden olurdu.

Siemens fabrikalarinda galisan iyi giyimli iki genc kiz |
konusuyorlard: ;



— Ayol Ayten yine rezil olduk Almaniara... Ug saat
gecikme olur mu? Gériilmis, duyulmus sey degil. Rezil
olduk!

Ayten omuzlarin: silkti, dudak biktd :

— Ne yapacaksin? Durumumuz but..

— Bence isleri temelden degistirmek, dizeltmek ge-
rek... Bak su Almanlara... Her sey saat gibi isliyor...

— Nasil olacak peki bu? :

— Halktan yana, akilli, cagdas bir yonetimle olacak.

— Himm... haklisin galiba...

- — Bunlar kendi ¢ikarlarina  uygun dizenlemelerle
hatkimizi soyuyorlar.

— Ama onlart isbasina biz getirdik. Oyleyse suclu

olan bizleriz!

— Hayir, sartlandinimig, kandirimis insanlar suclu
olamaz! Bizleri uyutanlar, géziimizi boyayanlar sucludur.
Hatkimizin uyanmasindan korkanlar suciudur.

Ayten’in arkasina pos biyikh temizlik iscilerinden bm
yanasti; kizin kalcasin oksadl. Ayten cighk attr.

— Ayyyy! Kim o terbiyesiz?! Hayvan!... Asagilik...

Arkasina dénlp bakti : Herkesin gdzii Ayten'in (s-
tiindeydi. Kizin gerisinde sisman bir kadinla pos biyikli
biri duruyordu. Pos biyikhya : : '

— Utanmiyor musun kddinlarin  kalcasin . ¢cimdikle-
meye?! Terbiyesiz!. diye bagirdi. ‘

Pos biyikh piskin :

— Yanhsin var bacim, ben seni cimdiklemedim, dive
yanitladi.

— Bu kadin mi gimdikledi yani?

— Ne bileyim?

— Terbiyesiz!

— Agzmi topla! Yeter artik sovdugiin...

— Toplamazsam ne olacak! Hem suglu hem geld!
Burasi dag basi mi?

Cevrelerine toplanan ve olayr ilgiyle izlemekte olan
kalabalik homurdanmaya baslad: ;

— Ayip degil mi?

— Senin ‘erkek olarak kadinlari koruman gerek!

— Bir cuval da biyigin var!

— Sen git de Anadolu'da kardesmm kicint ¢imdikle,
gbreyim seni o zaman..

Devriye gezen iki Almcm polisi kalabqhga yaklastr,
Ayten aglamakii bicimde durumu anlattr. Slquet etti, Da-
vact oldugunu sdyledi. Iriyari sarigin polis, pos biyikliyi

sUrlikleyip istasyon kapisindaki pohs arabasing gotirdd.

Onlar uzaklasirken kalabalik yine homurdanmaya bas sla-
di

;- Yoazik oldu..

— Simdi ilk sorgusundan sonra smlr disi edecekler
adami..

— Vatondqs,;lmlz degdil mi, yardim edelim.\..
— Kizim sikdyetinden vazgec.
— Affetmek blyikiigin sanindandir, Herkes hata

“yapar. Onemli olan hatalarin tekrcnlcmmamosrdlr Bir da-

ha yapmaz.
~— Yazik olacak delikanlya...
— Bu sirfintilan ne diye Almanya'ya goénderirler?
— Ne yapsin adamcagiz, aylardir bir tane bile bula-

mamistir. Kizin kicini gériince dayanamamis: besbhelli. ..
Koparmadi yal!

' Salzburg’dan gelen bir tren Miinih-Ating peronunda
girdi. Tlrklerden olusan kalabahk dagilmaya basladi. |s-
tasyon kahvesine yoneldiler. Ayten'le arkadast da kadin-
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lar heldsina dodru yuradi. Fehmi, arkalarindan birkag

adim attt; onlarla tamsmak sendikal ¢aligmalarina kat-
kilarini sadlamak istiyordu. Yasaminda ik kez umut du-
vabilecedi, aydin sayilabilecek iki isci kiz goérmdistl. Az
Anceki utanc verici olaya da Uzdlmisti. Ama son andd
fikrinden caydi. Ciinkl kalabahgm gdzi bu kez Fehmi'nin
(istiine cevrilmisti; kizlarn pesine digmis gibi du$unu-
iebilirdi...

Hava yeniden bozmustu. Usuldan yagmur serpistiri-
yordu. Merkir haninin 6niinde birkag Yunanli tartigiyor-
lardi. Fehmi biiyiik postanenin éninden gecerken durak-
ladi, izmir'e anasina telefon etmeyi dilsindd. Nasi olsa
ona para yollayacakt. Avukat bir arkadagmin evinde bir
telefon vardl, Orayl ararsa, arkadast kosar cadirirdt ana-
sini. Anast Turkiye'de olan biten ne varsa iki solukta an-
lativerirdi.

Fehmi postaneden iceri girmisti. Kap! onundeki mek-
tup kutularini bosaltan iriyart posta memuru yere ¢codmel-
mis oturan Hintlileri kovaladi. Cingeneler diye sovdl ar-
kalarindan, Hintli ogrenc:lerden ikisi posta memurunu $i-
kéyet etmek igin mudurin odasina dogru gittiler. Memur
arkalarindan apisarasini gosterdi, elindeki torbalarla bir-
likte ic odalardan birine gecti. Ogrenciler ofkeyle mudi-
rin odasindan disar ciktlar.  Arkadaglarini alip gittiler.
Cogu Budistti bunlarin. Et yemedikleri igin bunyeleri za-
yiftl. Birbirlerine sokularak oturur, hep beraber dolasir-
lardi. Korunmaktan cok isinmakti amaclart. Yoksuldular.
istasyonlarda, kapah otobls duraklarinda sabahlarlardt.

Fehmi, Hintli dgrencilerin arkasindan sevgiyle bakti.

96

‘Milyonlarca Hintli insan iginden stzalip gelmislerdi bu-
raya. Hepsi anadili gibl Ingilizce biliyoriardt. YULyl”CH’f‘G

Ingiliz egemenliginde kqldlklurmdqn okullarinda ingilizce
zorunlu dildi.

Fehmi- para mokbuzunu doldurdu. Memurdan, saat
altidan sonra posta giderlerinin ylzde kirk arttigini 6gre-
nince parayi goéndermekten vazgecti. Bdylece anasina
telefon da .edemedi. ’

‘ Yagmur hizint yitirmisti. Minih’in en blyik satis ma-
gazast Kaufhof'un dninden -geoe‘rken‘ Kardesler Lokan-
tasinda ¢alisan Kirt Ahmet'i animsadi. Sokagda girdi. Kirt
Ahmet'e cevresindekiler «peygamber» diyordu. istanbul’

- da, baska yerlerde yillarca muska yozmisti. ‘Polis Tulrki-

ye'de «Peygamber Ahmet»i yakalamaktan bikmisti. Erzu-
rum’dan [stanbul'a gelen Ahmet 6nce yapi isgisi, sonra
duvarct ustast olmustu. Okuma ydzmayi orada &grenmis,
diploma aldiktan sonra da Beykoz kdylerinden birine cami
hocast olarak atanmusti. llkokul diplomasint kendi eliyie

'veren Beyoglu miiftlisi  Avukat Ibrahim Yayla térende

Kirt Ahmet'i dvmus, zekdsina hcrymn kaldigim soylemis-
ti. Ahmet'in yolu aciimistt.

O ginden. beri; Almanya’'ya gelince kurslara katxhp
Almanca da 0grenmisti. Simdi de Kardesler Lokantasin-
da yazihane acmig, tercimanhk yapiyordu. Fehmi'nin tni-
nd duydugu igin birkag kez onunla tanigmak igin ona ha-
ber gondermisti. '

Fehmi lokantaya girdi. Uc kisi otomatik plak maki-
nasinin oniinde oturmus sohbet ediyordu. Iriyar biri :

— Eviatlarim.  En son peygamber benim! diye ko-
nustu. Ne arabin fellahi, ne Meryem’in isa’si... Allah size
once insan olun, dedi. Insanlarin pesinden ancak hay-
vanlar gider. Siz hayvan musiniz?
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- Estagdfurullahl!... :

Fehmi'nin kendisine baktigini goriince yanina yaklag-
o : .

— Hosggeldin kardes... Birini mi aradin? diye sordu.
— Evet. : ‘

— Kimi acep? Benim adim Peygamber Ahmet. Her
derde devayim! Buyur, gel, aramiza katil...

Az Otede calan telefona kostu. Bu arada Fehmi'ye
oturmasini igaret etti. Fehmi gekinerek oturdu. Sik sik po-
lisin orayi bastigini: biliyordu. Ahmet; bu adam anlasilan.
Telefondu konusuyordu : v

— Ulan azgin Islam evlddi... Kirtce bilirem, Alman
kafirinin dilini bilirem. Alman polisi mi?... Trafikse sug,
mesele yok. Olmaz is varsa sen gene paradan haber ver!
Ama esrarsa karnigsmam bak, Oglum konussana, dilini: mi
yuttun? Esseklik yapma, bu is i¢in bes yiiz markini alinim.
Uc ylzinii polise verecegim. Ne?.. Salzburg’'da mi? Orasi
Avusturya sinirn. Peygamberligim oralarda pek gecmez.
Hitler denen canavar ylziinden benim Aimanhgimi da sev-
" mezler. ..

Telefonu kapatti. Fehmi'nin yanina oturdu.

~— Sen aradin m: beni énceleri? Bagisla adini dnce
bakaymm... »

— Fehmi. :

— Haa... Yahu seni bizimkiler 6éve 6ve bitiremiyor-
lar. Fabrikada hepsini yureklendirmlssm Hos - geldin ya-
hu!, dedi ictenlikle.

Sarihp Optli- Fehmi'yi. Garson cagirdi.

— Ne icersin? ‘

— Varsq, kahve.

— Turk kahvesi mi, yoksa...

— Turk kahvesi. Orta sekerli olsun.

Ahmet garsonu gdnderdikten sonra :

— Oglum, biz camiden kilim mi caldik? Biz de isteriz
bir orta sekerlil. diye bagirdi. Sonra Fehmi'ye déndi :

— Bizim kuyruklular sana hayran. Valla, gurbst elde
dayanismamiz daha siki olmali. Bizlere «kuyruklu»  den-
mesine dayanamiyorum. Magarada dogmussak, orada ya-
$iyorsak bizi orada yasatanlarda suc.

Fehmi gilerek onayliyordu Ahmet'i. Garsonlar da
saygiyla -onlari dinliyordu. Ahmet birden ' .
— Sen de kuyruklulardan misin? diye sordu.
— Havyir, degilim dedi Fehmi.
— Oyleyse hiye koruyorsun onlan? :
— Onlar da insandir. Bu dunya herkesin. Herkes

gibi yasamaya, uygarliktan pay almaya onlann da hakki
var!..

' Ahmet'in gozleri yasardl. Sustular. Ahmet az sonra

konuyu degistirdi, kahvelerini icerlerken sordu -

— Nerede oturuyorsun?

—- Unterhaching’te. )

— Ulaa. Cennette oturuyorsun... Ama buralara biraz
uzak degdil. mi? |

— Uzak ya, ne yapalim? Orayi verdiler bize, karimla
birlikte gidip geliyoruz iste... Gurbetelde hersey gonlii-
muzce olmuyor...

— lyi iyi, yenge hanima selGmlarimi ilet. Ara sirg da

buraya telefon et. Birbirimizden hcuber:muz olsun. Bagla-
rimizi koparmayalim...

— Olur. Sen de bizim fabrikadaki orkadaslara sy~
le; sendika calismalarinda gevsek davraniyoriar. Kulakia-
nnt blkaver... Bu is hepimizin cikaring..

Lokantadan g¢ikinca boyali bir Alman kadini camdan
Fehmi'ye el etti. Alkolin etkisiyle olmali, kadinin basi ne-



redeyse oturdugu masaya diisecekti. Fehmi kahveden ice-

ri girdi. Pencere Oninde (¢ Alman orospusu oturuyordu.

Biri kucagindaki siyah kopedin adzini opilip duruyocrdu.
"~ Fehmi blfeden aldigi limonatasini icemedi, igrendi. Bu
bardaklari onun gibi kadinlar da kullanmisti. Képegdi open
kadin Fehmi’nin yanina yanasti. Fehmi birini bekledigini
sOyleyip onu uzaklastirdl. Kadin bu kez Ardapg¢a gazete
okuyan binine yanasti. Az sonra birlikte cikip gittiler.

Bir Arap zengini tarafindan isletilen kahve, kentin
en islek kahvelerinden biriydi. Buradan Arap Ulkelerine
silah, araba, mermi kacakeiigr yapidigr sdyleniyordu. Do-
Judan gelen esrar, eroin, fran halilan da yabanci isciler
tarafindan Almanya’da el altindan dagitiliyordu., Kim po-
lis kim kagaker belli degildi. Butin bu islere karsin, kah-
vehone disaridan Alman orospulanyla futbol hustaicmnm
ugrak yeriymis gibi gérintyordu... Yine de bos durma-
yan Alman gizli polisi kahveyi slrekli gozaltinda tutuyor-
du. Kuskulandiklart yobancilairn mektuplanini acarlar, te-
lefonlarint dinlerlerdi. Birbucuk milyonluk Munih'te binler-
ce yabanct vardi. Hepsinin kendi kahvesi, dikkéni, fokali,
edlence veri, kultir danisma 6rgltleri, batakhaneleri, is¢i,
dgrenci dernekleri vardi. Her kurulus icinde ise Almanla-
rin haber alma eleman vardl; codu gizli polis icin calisi-
yordu. Bin UGgylz CIA uzmaninin bu kuruluslarda cqhgtl-
dini basin yazip duruyordu.

Fehmi, dusundiklenini baskalannin  anlamasindan -

korkarak cevresine bakindi. Kahveden cabucak ciktl. Tak-
ma bacakh yash bir adam sapkasini agmig sokakta dile-
niyordu. Fehmi ona aldlrmmymca arkasmdan uzun. uzun
Fehmi'ye sovdil. :
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Almanya’da agir hastalar normal emeklilik yasindan
daha dnce emekli olabiliyorlardi. Ama iki gdzii kor oiup
da emekli olmayanlarini da gérmisti Fehmi. Ya asansér-
de calistirtiyorlardi ya fabrikalarda kutulama, paketieme
islerinde. Donlp dilenciye bakti. Bakinca ttkesini anim-
sadi.  Fehmi; Tirkiye'de milyonlarca saglam insanin is
bulamadigni disindii ; dilenmeyip de ne yapsinlardi?
Hele sakatlarin durumu hepten icler acisiydl, Ama su
Alman dilenci... Boyle bir topluma hi¢c yakismiyordu. Bes-
belli ipten, kaziktan kacmis biriydi. .

Sinemanin 6niinden  gecerken film afislerine bakti.
«jangoy filmi oynuyordu. Bitiin Alman gencleri bu eli si-
lahlt kahramana bayiliyordu. Basini sallayip gecti.

Tramvayda ahligveristen dénen iki Tirk kizini gérin-
ce tanidi. Ayni fabrikada calisiyorlardi.  Arka siralarda
uyuklayan yash bir Alman erkegdinin agzindan yayilan- ek-.

“si bir koku tramvayin icini dolduruyordu. Cok iyi givimlj

yash bir kadin, kirk mantosunun eieklerini yere dedmesin
dive tutarak tramvaya bindi. On ve arka kapilardaon siyah
yagmurluklu iki kisi daha bindi. Fehmi'yle kizlarin basina
dikildiler.  Bilet sordular. Kizlar Almanca bilmiyoriardi.
Kontrolor, kizlart zorluyordu. Esmer kiz, acimakli bir ses-
le Fehmi'ye dondi :

-— Agabey, afedersiniz Tirk muisiuniz?

-— Evet. _

— Ne olur bize yardim edin. v

Kizlar biletsiz binmislerdi. Biitin paralarin alisveris-
te harcadiklari belliydi. Yirmi mark para cezasi ddemeleri
gerekiyordu. Yoksa karakola gideceklerdi. Kontrolorler
kizlart asagilayarak konusuyorlardi. Fehmi, kizlarin para
cezasint odedi. Adamlara ‘

— Bize hakaret etmeye hakkiniz yok, dedi. Milyon-
larca Yahudiyi yaktiniz, sonrg da Yohudi dolarmin tutsad
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oldunuz. Bu kadar para canhsi olmayin. Biraz da insan-
lart sevin. Yahudi parasiyla endistrinizi -ayakta tutmaya
¢alisiyorsunuz, bu arada insanlari harcivorsunuz...

iki adam, 6fkeyle ilk durakta tramvaydan asagi at-
ladilar. Fehmi'nin sdyledikleri siiriicii kadinin hosuna git-
misti. Icten ige gullyordu. Kiziar, adomiann aldigi kirk
markt cok bulmuslar, zehir zikkim olsun diye beddua edi-
yorlardi. Fehmi, gllerek sordu :

— Ne kadar siredir bizim fabrikada calisiyorsunuz?

— Bes-altr ay kadar oldu, dedi biri.

— Sendikalt misimz?

-~ Hayir diye yanitladr 6teki.

— Neden?

— Alman sefinden korktuk!

— Hi¢ korkmayin. Sendika olmazsa haklarimizi nastl

koruyacaksimniz? Ben size yardim ederim, islemlerinizi ya-
parim,. '

— Peki agbi. Yarin sabah yazilinz. Modem bize ya-
rari dokunacak... , ’

Fehmi memnun oldu. Sevgi dolu bir sesle :

— Siz nerelisiniz bakayim? diye sordu.

— Zonguldaklryiz. '

— |simleriniz ne?

— Benim adim Sabahat, arkadasiminki de  Oziem.

Ben bankada calistyerdum. Keske oroda kalsaydim... Ama
cikip geldik iste buraya...

-— Neden? Buradoki hayatiniz zor mu gemyor')

— Neden olacak? Burada cok dislk lcretle cahisi-
yorum. Hem de isimiz agir. Gerci Turkiye'deki ailemize
para goénderiyoruz ama neye yarar? ‘

— Hakhsin, Oradakilere doviz gbnderecegiz diye bu-
rada harcaniyoruz...
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Fehmi'nin inecedi durak gelmisti. Kizlarla fabrikada
gbrismek Uzere soézlesip tramvaydan indi. Aksam karon-
hgy iyice bastirmisti. Parktan gecerken banklardan birine
oturmus, esrar ¢ceken ¢ Tlrk'e rastladi. Az sonra iki po-
lis arabasi parkin giris kapilarnini tuttu. Parktakileri denet-
lemeye basladilar. Esrarkeslerin oturduklar bankin altin-
dan esrarh sigarayr buldular. Adamlar kacmisti. Polis aro-

- basinin bir tanesi cekilip gitti. Oteki biraz daha.oyalandt.

Arkasindan o da gitti.

Parktaki olay Fehmi'yi sinirlendirmisti.  Terciman
Kudret'in kapisini calarken yozlagsmis insanlar disinG-
yordu. ; , :

Kudret yataginin  Ustlndeki yorgani uzunlamasina
ikiye katlayip yer dacti. : '

— Kusura bakma, masamin Ustiinde Utl yaptyordum.
Scndalyelerde Utllenecekler dizili. Karnin a¢ mi? .

— Aslinda tadim yok ama aciktim dogrusu...

— Uty bitireyim, yeriz. iceri girerken yurt mudiresi
seni gordid mG? '

— Hayir. Neden sordun?

— Kadin istihbaratta calisiyor.

Fehmi iliklerine dek titredi.

— Nereden anladin? - .

— Gecen gin asagt sigara almaya’ inmistim. Tele-
fonla konusuyordu, duydum. ikimiz de Ruslardan bavul
dolusu para aliyormusuz. Sana kancayi iyice takmis bu
kadin, haberin olsun... - _

Fehmi basini salladi : Kusku kimi zaman ige yaror
belki, ama bir yere kadar. Kuskunun fazlasi insani tedirgin
eder diye diisindi. Kudret Gtlintin figsini cekip Fehmi'nin
yanina oturdu. '
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— Sana serefim Uzerine yemin ederim ki kadin da ko-

cas! da istihbaratta calisiyor. Yurtlar Midiri de, fabrika -

yonetimi de her tlrll yetkiyi ona vermls Dosyalar ellerinin
altinda. Istedikleri isciyi fabrikadan attirabilirler, lsm it
ginc yani su; bu igrenc kadinin kocasi kacakger. istanbul’
da tuhafiye mogazalarina kacak esya goturiyor. Tlrk eks-
portlanna hal yigiyor. Kisa sirede Ug-dort milyon mark
-para- vuruyor. Birkac ayda bu kadar para... Distn! Vergi
kacakeihdr onda, iki yazhik iki kighk arabas), Londra’da
dort tane villast var, Eksport magazasinin arkasini mescit
haline getirmis, millete orada namoaz kildiriyor. Yine de,
ne maliye ne polis geliyor bunlara kimse dokunmuyor. Ay-
ricaliklart var... E Oyleyse? Durum acik.

Kudret konusmaktan yorulmustu. Fehmi saskinhikla
Kudret’'e baktl. Kudret :

— |stersen disarida ylyellm Bir Wienerwald’a gide-

riz Yarmsar tavuk yeriz. Birer tane beyaz bira igeriz Us-
tine. Gidelim mi?

Fehmi kuskulu bakti Kudrete. Cebmdekl parayt he-

sup etti. Kendine yetecek kadar vards, Kudret'e ismarla-
yamayacading Uzulda. -

Kudret sevgiyle siizdld Fehmi'yi. Oda kapisint acar-
ken :

-~ Bende para var, dedi. Eksik olmosin terctiman-
fiklar... i;;imin disinda iyi gelir getiriyor. Simdi yemek pa-
ralarint ben ddeyecedim. Bana iki yemek borcun olacak,
unutma e mi?

Wienerwald’e geldiklerinde Kudret neseyle

— Milyonerler de biz yoksullar da buraya gehyoru:.,»

dedi.

Gulustiler. Tavuklarr ismarladifar. Grinfald yonunde:

simsekler cakiyordu. Az dnce ciseleyen yagmur hizini ar-
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tirdi. Yemekten sonra eve dénmek istiyordu Fehmi: kari-
sint Ozlemisti. Eve. mektup gelip gelmedigini merak edi-
yordu. Kudret'in odasinda Velesco’nun: yataginda yatmak
istemiyordu. Yurt miidiresinden de korkuyordu. izin alma-
dan yatmak. yasokti. Kudret uzun zamandir yurtta yumw—
di. Konusacak dertlesecek bir arkadas buldugundan mut-
luydu. Ama Fehmi onun atakhgin begenmemisti. Ve bunu
ona sdylemek istiyordu. - :

— Kudret! - '

— Buyur bir sey diyecektin, anladim, deminden beri
diyemiycrsun. Yutkunup duruyorsun Yahu ne Sll’m’ adam-
sin: sen! ' .

— Sey... benimeve gitmem gerek

Kudret kagit mendille ellerini sildi, basini salladr yari
ofkeh T Ce - - :

— Hani bende kalacaktin, Venesco'nun yatadinda.

— Qyleydi ama eve mektup gelmistir karimdan. Belki
anamdan da- gelmistir, arkadaslarimdan ‘da.:.  Tamini
ozledim, biliyor musun? Birden icimi sikintt bastt. ..

Kudret zorla glildi, géz kirpti. :

— Peki yleyse, hadi kalkahim arkadasim. Sizin org-
ya suradan otobiis geciyor,

Garson kiza hesaplan odeyen Kudret, Fehmi’'nin ko-
luna girdi. Kizin eline yarim tavuk degen kadar bahsis ve-

rirken kulagina bir seyier flollddd! Kiz glldi. Gillerken
pembe vanaklan oukurlaqn

Fehmi ve arkadasiari déviz kacakgeilart ile fabrikada
ve cevrede amansiz bir savasa girismislerdi.  Tirkiye'ye
gonderilen yiiz .markin yirmi -markini,- Alman maliyesi yil
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sonunda posta makbuziarini gosterdiklerinde geri veriyor-
du. Piyasa fiyatindan ylizde on fazla veren Bllent ve
adamlart is yapamaz pdra toplayomaz duruma gelmis-
lerdi. Fehmi’nin orkadaslon basta Ayl Ozger, Terzi Rizq,
Arap Cetin, Kiglk Erol, izmit'li Hakki fabrika icinde ka-
cakeilara karst yodun bir propaganda yuratiyorlardi.

Asagi fabrikada da Hayati, sendikaci Nevzat ayni pro-
pagandayt yiratiyorlardr. Minih'teki doviz kacakeilar ile
sessiz fakat amansiz bir savasg baglamisti.

Hayati yurt oziemini gecirmek icin avuntuyu ickide
buluyordu. Ebzerledigi yuzlerce siiri sarhogsken okuyordu.
Sanki kargisinda biri varmis gibi konusmaya baslardi sar-
hos olunca. «Ulan, kir pust!. Ben sana sorarim. Var misin
benimle kemigine kadar yanmaya...» diye soylenip glldi
Hayati. ‘

Bira icen dort Alman’dan ikisi, kendi kendine konu-
san Hayaii'ye bakip gildiler. Hayati garsonu cagirip he-

sabr dédedi. Masanin altindaki naylon  torbalari almaya

kolkistigr sirada yuzikoyun distl. Arka masalarda otu-
ran Alman’lardan ikisi kosturup -geldi. Hayati iteledi on-
lart. Ayada kalkty, salinarak ylriylp gitti; yurda vardigin-
da soyunmadan, yizikoyun yatagina yatti.

Asker arkadaslarindan Balikesir'li Tartk asagr biro-
dan odasina telefon ettirdi. Duymad:, horlayarak uyuma-
sy stirdird. Yandaki odadaki Turkier radyolarini sonu-
na kadar acmislar kisa dalga Ankara rodyosundan tirkd
dinliyorlardi.

Pic Omer gece yarnisindan sonra horlqumk uyuyarn
Hayc’u yi uyan dirdi.

— Hayati abi, Hayati abiil.. Kalk...

Hayati gozlerini acti. Yatakta yari dogrularak :
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— Ne var gene pic? dedi.

-— Abi kalk, anlatacaklarim var...

— Soyle... Ama uykumu almadim doha. Hani bu ak-
sam gelmeyecektin?

~ Abi korkung bir seyler duydum. ..

— Ne duydun gene pic?

— Hani bir oglan var ya yukar fabn'(ada uzun boylu
esmer, izmirli miymis ne?

Hayati merakini belli etmedi :

— Eeeel. ,

— lste o delikanhyi yokinda temizieyecekler.

— Kimden duydun'7

— Bugln Kirt Dogan’in kahvesindeyken Ikl kisi ko-
nuguyordu. Caktirmadan dinledim. Abime de haber vere-
yim dedim. Evini bilmiyorum. Abi kalk be... Yazik olacak
cocuga. Anam soylerdi, uykuya kopekler bile doymc:mls
‘Kagake! Bulent'in adamlart bunlar. Esrar isi de yapiyorlar.
Ben o cocugun ekmegini cok yedim. Adi Fehmi'ydi. Simdi
hatirladim... Belki on kez sigara ekmek parasi istedim,
verdi. Geri istemedi bir daha. Efendi.adam, anam avra-
dim olsun. Gecen ay karisi spor magzasindan ¢ikiyordu.
Once yere kapandim elini bir 6ptim. «Ablacigim Allah
sem ¢oluguna c¢ocuduna, vatanimiza, sonrg Fehmi aga-
beyimize bagdislasiny, dedim. Crkardi on mark verdi. Ek-
mek Kuran carpsin aylik alinca parayr geri gotirdim, al-
madi. Abi, ben serseriyim. Bilirsin, esrar kumar, her sey
bende. Hayati abi katk kurtaralim su oglan. Haydii  abi-
cim be... Haydi, abilerin abisi dedik sana... Kalk arik!
Yeter bu kadar uykut. ..

Hayati, g6zlerini ovaladr :

— Surdan iki bardak soguk su getir, lcequ
Pic Ozer kostu, getirdi.

 — Anlattiklaninin kacta kagi dogru Ozer?
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— Ekmek Kuran carpsin ki dogru sévliyorum. ister-
sen gidelim Kirt Dogan’in kahvesine.

Hayati yeniden cilli ylziinG burusturdu

— Kapanmistir simdi orast.

— Abi kapanmamistir, Blyuk poker partisi vardi bu
aksam. Kapanmigsa Gravelotte Sokaginda bir Rum’un
evinde oynuyorlardir bu aksam Oraya gider, bakariz.

Hayati basini salladl. Lavaboda soguk suyla elini yi-
zinl yikad. ‘ T

— Ozer, kahvede baska kimler vardi?

— Berber Halit'le Mokri bir ara helada nane ictiler.
Bana pif bile vermediler. Arap Cetin vardi abi, makasa
gldilar, pokerde Utaldi. :

' Hayati ceketinin cebinden cikardigr bir yirmi marki
Ozer'e uzatt. Ozer havada kapti parayl. Hayati'nin elini
Optl. ' ' '

— Allah senden razi olsun.

— Birak numarayt Ozer... Simdi beni iyi dinle. Once
bana o iki kisi aralarinda usul usul ne konustu onu soy-
le. Ama acele etme. Kafani iyice bir yokla. '

Ozer sakinlesmeye cahsarak : _

— Bilent’in evi mi ne? dedi. Hani karyola fabrikasi-
nin tam karsisindaki sokagin kégesindeki evde... iste ora-
da toplanmislar. ‘ :

— Evet. ‘ o

— Toplantida Necati, Trapez Turan, Eksport Musta-
fa, Ofretmen Sabahattin, demin soziinl ettigim iki na-
neci pokerci vardi. Bir de ibneler gibi saclarim uzatiyor,
Gingor mi ne, o vardt. Aralarinda karar kl!mle}icn";‘ Fehmi
abimizi bir gece evine bisikletle giderken arabayla eze-
ceklermis. Tam orman ycluna girince ormanmn ortasinda
yapacaklarmis bu isi. '

Hayati kolsaatine bakti.
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- — Saat ikiyi geciyor. Bu vakitte ne otobis ne tram-
y(']y buluruz. Taksi duradinda dag kimsecikler yoktur. Yine
biz yayan gidecegiz, en lyisi bu. S
. -Ozer,usevincle ellerini ogusturdu. Asagr indiler. Mar-
tins ,?okqglnda mezarlik duvarinin énlinden gecerken me-
zarhgin icindeki yola sapti Hayati. Ozer, korkulu bir sesle :

-— Ben buradan gecmem... dedi.

~— Neden?

mv@bi korkarim. :

— Ulen dirilerden korkmayan insan, olulerden kor-
kar mi? _ ' |
— Abicim neyine gerek yahu, ya Glllerden birisi pa-
cama asilirsa?. Orada yigilir kalirm, Yapma bunu bana,
hcsyotnmq doymadim- daha...
. Ozer"Hayati’nin koluna simstki sartimisti. ‘Hayati- te-
lefon  kuliibesinin - dibindeki 1slak kaldirim taslarina otur-
du. Yorgundu.
— Qzer, telefon rehberinde, Topuz soyadindakilere

bak. Benim bu log Isikta goézlerim pek secmez. Once Nev-
zat't arayahm...

— Yasa be abi...

— Hadi, fazla caveav yapmat

Ozer heyecanla rehbere baokmaya basladi.  Hayaii
birden onu geri cekti : ‘ ' '

~—— Gel, bosver,

~— Niye dbi? ‘

— Saat lUce geliyor da ondan. :

— Olsun o da abimiz degil mi? Kirk yilin-basi bir isi-
miz dlisti. IR '

— Goluk cocuk sahibi Nevzat. Bizim gibi miizmin be-
kér de;gil... Karisinin ‘huyunu, suyunu, tlylnd bilmeyiz. Hem
bu saatte rohatsiz etmek ayip olacak. Yolu varitadik za-
ten. Dls 6nlime haydi! :
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Ozer rehberi yerine koyarken yere disiirdii. Camur-
landi. Hoyati kaldirnirken ters ters baktl.

— Biraz dikkatii ol. ,

— Abi bosver yahu. Gévur mal degil mi bu? Géavur
mali deniz, yemeyen domuz derdi rohmetl‘i'anc:'m.

— Simdi baslaotma rahmetli anandan. Insanlara say-
gmn yok.l Bari kitaplara, esyalara olsun. Elimin tersiyle bir
vurursam, vallahi yuvarlanir gidersin! - , |

Hayati yorgunluktan ve uykusuzlugun gerginligiyle
Ozer'e yikleniyordu. ~

Ozer, tokati'yemis gibi geri gekildi. Yiir(idl gitti. Ha-
yati iyice sinirlenmisti. Ozer’i yanina C(]er'dll.‘ «Buraya g?l
lan! Nereye gidiyorsun?» Bir sigara uzoatti. Ozer elini gog-
stne koydu, tesekkir etti. Almadi sigarayi, kirilmisti. Ha-
yati Usteledi : »

— Haydi dl, nazlanma bir sigara yok da aklin basina
gelsin,

Ozer ¢ekinerek aldi sigarayi. Balan Sokagina girdik-

lerinde, uzun boylu iki zenci gérdtler; bardan ¢ikmis, sal-
lanarak gidiyorlardi. Ozer fisildadi :

— Abi, sunlan bir dovelim mi?

— Niye? ' ' ‘

— Bunlar karilarimizi, kizlarimizi bol tbokl harcadiklar
dolarlarla bastan crkariyorlar.

— Herkes uckuruna sahip olsun, sana ne?

— Yaaq, abi dyle deme... Sunun birine bir kafa atsam
oyle iyi olacak kil Hey Coniil.. - ‘

iki Amerikal, kendi dilleriyle sdverek geri déndii. Ha-
yati, ne yapacadini sasirmisti. Zencilerden biri, bir may-

mun cevikligiyle Hayati'nin-arkasina gecti. Boynuna saril-

di. Oteki Zenci, Ozer'in gdziiniin lstiine bir yumruk vur-
du. Ozer hic sessiz yere yigildi kaldi. Hayati egildi, boy-
nuna sarilan zenciyi yere duglrdl. Karning, kicina birkag
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‘tekme att, Oteki zenci, cebinden bir metre uzuniugunda
bir zincir c¢ikarip Hayati'ye saldirdi. Hayati'nin basindan
fiskiran ince bir kan seridi yanaklarindan asagi yuvarlan-
di. Hayati zincirden tutarak zenciyi kendine ¢ekti adamin
kastklarini tekmeledi. . ‘ '

Sokaktaki guriiltiyu duyan Alman aileleri polise cok-
tan telefon etmislerdi. Gece saat on ikiden sonra bu tir
olaylara Amerikan askeri polisi karisiyordu, Minih ken-
tinin koruyucusu Amerikan askeri jipleri dolastyordu ken-
tin sokaklarinda, Almanya’'nin  digier baylik kentleri de
boyleydi. ’ ‘

Ozer'in sol gozl balon gibi sismisti, inleyip duruyor-
du oturdugu yerde. Hayati, hirsla Ozer'in kicina bir tek-
me sallad: : B . ‘

— Kalk dlen pig! Neredeyse Amerikan askeri polisi
gelir. Amerikan kiglasina bir girdin mi zor cikarsin disart,

Ozer elini gdziine tutarak -

— GOzim gitti, gdéziimi ¢ikardi ibne Amerikal, sen
niye tekme vuruyorsun abi be?. diye inledi.

— Ulen durup dururken ne diye cattin bunlara? Ca-
buk kalk ve vyiiri. $imdi neredeyse gelirler!

‘ Ozer ayada kalkarken bir eliyle .de goéziinii tuttu.

— Dilimden kacti Hayati abi... O-oov! Anam, gbzim...
Ulan, zencinin yumrugu balyoz mu neydi?..

Alman taksi soféri soylesi havast icinde onlarg bir-
¢cok soru sordu. Hayati'nin verdig§i bilgiler yanlisti, Hayati,
geéce saat on-ikiden sonra taksi sofdrlerinin kuskulu yol-
cular hakkinda polise haber verdiklerini biliyordu. Taksi-
lerde. telefon vardi. Yizlerce -taksinin telefonu bir sant-
rale bagliydi. Toplanan bilgiler degerlendiriliyor, suclu en
kisa slirede yakalaniyordu. :
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Restilsar -hastanesinin -6niinde indiler. -Ortoh.k qydm-
lanmaya baslamisti. Hayati, gézini tutmus inleyip ,durjqn
Oier'in koluna girdi. Dar uzun koridorlardan gecip ,Hk.-__,
lyardim odasina ulastilar. Nbbetc-i.‘ doktor .ko's,s‘;u. geldi.
Ozer'e pansiman yapildiktan sonra inlemeleri dindi. 5

Uzun boylu geng- doktor, sondalyede oturan Hayati
nin basindaki ceviz iriligindexki ‘s‘islxigi; dokundu: Acnd“cm
‘gozieri ’yc1$drd1 Hayati'nin. Yedidi zincir 'dal.’be::SInde.n tum
kafas! -zonkluyordu. Hastabakici “kani dindirdikten somla
yaranin - kiyisindaki saglari kesti. Beyin kanamasi olas:dx—
gina karsi, rontgen cektirmesi gerekiyordu. Hc.ts'tctnfavde- Ie
bir hafta yatmast gerektigini sbyledi-l?'r..K_ef]disx'm igneyle
uyutup, basindaki yaray! dikebilecegini, lgn«evs-lz cgmym
yanacagini igneyle dikisin daha bosanh. volucggml dq s0y-
ledi hemsire. Hayati, «sen bilirsiny dedi. Igneyi yapan:-hem-
sireden elsonvrcx, Hayati uyuyunca hcrstcxbaklcy onu sandal-
yeye badlad.

Fehmi, Kudret'ten ayriip-eve  gelince konsmm“ m"ek—
t‘ubunu aldi posta kutusundan. Heyecanla okudu. Gulsvum,
anasinin agir hasta oldugunu, gocuklara -b.q-kcrrvlgy.c:cclxgm.l.
bir hafta sonra cocuklart Almanya’ya getlrecc_aglryl,'glmdl-
den onlar icin yatilt bir okul aramasini, kendisini- de ¢ok
C igini yaziyordu,

' OZI‘edFlg;}r:ﬂY ertye-si gln fabrikada, U¢ dort yog‘,lan{dq olan
iki ogluna okul bulmak igin, cocuk . yuvqlarlylayllgnef\den
bayan memura durumu. aniatli. Kadin, Roman.Plat.z,ha,
Ferdina Cocuk Yurdunda iki kigilik bos yer "o!dug.ur}u, e-
men parayi Odeyip bu yeri kapatmasini soyledl. Isterse
telefonia yer ayirtabilecegini sozlerine ekledi.
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Buytklerin kaldigr yurda cocuklarin alinmasi yasakts.
Yalniz cumartesi pazar gunlerinde yanlarina alabilirlerdi.
Onda da ancak otele ya da pansiyona goturmek kosuluy-
la. Pazar giinli en ge¢ saat beste gocuklar Katolik rahi-
belere teslim edilmek zorundaydi. Ciinkii on bes dakika
sonra bir rahibenin piyano esliginde mizik dersi vard..
Cocuk sarkilari sf‘)ylenecek, dualar ezberlenecekti.

Fehmi odasinda arka Ustlu yatnus, TUrkiYe’den ge!@n
gazeteleri okumaya calistyordu. Gazeteleri aceleyle top-

“ladi, ait katta oturan Ozger'e vermek istedi. Birden anim-

sadi; Tayfun da istiyordu, Tayfun terbiyeli oglandi, her
aldigi sey icin tesekkir ederdi. Ozger 'k'-crbaydl; ¢ok zengin
bir ailenin biricik, stmarik ogluydu. Hastahkl blylmust.
Dangalakti. isci oldudu halde iscileri sevmiyordu. Herkesi
azarlar gibi konu-$u'yordvu. Bu yuzden cevresindekiler ya-
hindan yavas yavas uzaklasiyordu. Fehmi de- sogumustu.

Fehmi gcr'zete-nin ikinci- ‘sayfasindan Sevdigi' fikra ya-
zarinin iki yozisini mokasla kesti. Hamburg'ta di$ dokior-
lugu yapan bir arkadagina- postalamayr  diisiindil. Zarfa
arkadaginin adresini yazdi. O sirada asagr katta giirGii-
ter oldu. Aksam karanhgr coktan ¢cokmils, sekiz aile oda-
sina cekilmisti. Istanbullu Yalgin'in sesi geliyordu. Usul-
ca kapiyr aralayip dinledi ;

— Pis herif, pencereleri gdzetliyor!

— Kim? ‘

— Kim olacak, ev sahibi.

— Ayol, ayip degil mi?
Yarin yurtlar miidiriine git, durumu onlat Yalcin.
- Aman ne aghldksizlik!
Yalein'in 6fkesi kabardi,

— Su pis Naziyi gidip bir giizel pataklayayim!
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— Bogver! Etegindeki tasit dok! Basina is alma.

— Yapma kocacigim, Allahint seversen...

~ Ulan ne sittini boktan eve diismiuslz. Ben de per-
deleri pek umursamiyordum, nasil olsa ‘orman ici diye...

Guliismeler sirerken Ozger'in tok sesi belirdi :

— Ne yapacaksin biliyor musun Yalgin?

— Ne yapacagim? ‘

-— Nasil olsa bu herif yarin yine gbdzetleyecek seni.
O zaman beni odamdan cagiracaksin. ikimiz birlikte ada-
mi bir adaca badlayacadiz. Adzina bir bez trtkacaksin, bo-
dirmasin diye, ardindadn Yurtlar midirine bir telefon...

Diger iki aile reisi" Ozger sanki bdyle bir sey yapmis
gibi titrediler. Ozger ise costu :

— Pis herifin oturdugu ev onbes metre dnimiizde.
Zaten biliyorsun ev chsap, gece yarist bir kibrit atacaksin
eve, tamam!

— Olmaz Ozger! )

— Olmazsa kendin bul bir ¢care. Benim odam gozet-
lenmedi. Bir daha ortahd velveleye verirsen karismam,

Yalcin korkudan sapsart oldu. :

— Tamam Ozger.

- Haydi simdi gir odana, yat. _

Yalcin 6fkeden titreyerek odaya girdi. Ozger bir iki
sOylendi arkasindan. Iki karsr komsu da baglarini satla-
yarak odalarina cekildiler.  Ozger usulca kendi kapisint

vurdu. icerden Giil ses etmedi. Yedi sekiz aylik gebeydi.

Geredinden fozla da alingon olmustu :gebeli@-inde. Ozger'i
de file benzetiyordu; nasil oburdu! lki tencere yemekle
ancak karnint doyuruyordu. Bir oturusta arka arkaya yir-
mi birayr devirdikten sonra Havana purosunu yakip bir
litrelik bardakla kahve icmeyi ¢ok seviyordu, '
Kapinin acilmadigini goren Ozger yumruklamaya bas-
ladi. Gil usulca actt kapiyl. Az sonra icerden tabak, cam
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sesleri duyuldu. Birkac porselen tabag Ozger'in kafasina
atmisti Gil. Sonra Ozger onu yatigtirdl, Bu kez de ag-

lama sesleri duyuldu. Sonunda sesler kesildi, 1sik sondu-
raldd. -

Kilisenin cani sekizi vurdu. Fehmi dorg“jruluvp kol saq-
tini ayarladi. Ue dakika ileri gidiyordu. icinden, cani ca-
lan papaz gecikmistir, uyuyakolmsitir, diye gecirdi. Son-

- ra pencerenin perdesini drtmek iicin dogruidu.‘ Perdeler

iyl kapanmiyordu, orta yerinde on santimlik aralik kal-
yordu. Belki de ev sahibi, Yalgin'in aralik perdelerinden
iceri bakmisti gercekten. Fehmi pencereden disariya bak-
ti. Ev sahibini gérdi. Bu kez Ozger'in odasini gozetliyor-
du. Fehmi masanin Gstiinden su bardagint aldi. Pence-
reyi araladi, bardadi adaca firlaiti, Bardak - adamin tom
yluziine gelmisti. Aciyla bagirdi. Agagtan hizla- inerek evine
dogru kostu. Fehmi pencereyi kapatirken Yalgin bahgeye
cikti. Ahsap eve yanastt. Sada sola korkuyla bakiniyor-
du. Elinde tuttugu gozete demetlerini gelisiglizel duvarin
dibine birakt.. Cebinden crkardig kibriti birkac kez yak-
maya cahsti. Sonunda Ug kibrit ¢dplini birden atesleye-
rek gazeteleri tutusturabildi. Korkuyla cevresini kolacan
etti. Hizia odasina gitti. Yanan gazeteler az sonrg rizga-
rin etkisiyle savruldular, uegusup sdndller.

Fehmi'nin sinirleri iyice bozulmustu. Giyinip bahceye
indi. Yanik gozete parcalarini toplayip ¢bp variline aitr
Yanik Kibrit coplerini ayaginin ucuyla ¢camura gémdii,

Ahsap evin ikinci katinda Istk vardr. Pencereden ¢o-
rindyordu.  Alman kadini kocasinin  zedelenen ylziine

115



pansman yapiyordu. Cam kiriklarimi cimbizla temizliyordu,
bu arada kocasina bagdirp duruyordu. Pencere kapali ol-
dudu icin sesi digardan net duyulmuyordu. Adam ikide?
birde elini dudagina gétirap sus isareti- yapiyordu. Fehmi
kuskuyla geri dondd. Yalgin evi ge-rcekt'en yakarsql, diye
distiniyordu. Saatine bakty, ona geliyordu. Yarin is yovk
diye gecirdi icinden. Orman igindeki kohyeye yollqﬂdigl
sirada Ozger'in odasinin 191§ yandi. Uzun dar b|rvx$:k
camlarin arasing uzandi. Ozger'in -elinde bira bardadiyla
golgesi disti yola. " | o
Gokyilizinde  bulutlar ugusuyor, yildizlar gorunulp
kayboluyordu. Orman yolu yagmurdan isianmisti. Elektr‘-lk
direkierinden slzllen isiklar cukurlardaki sular daha de-
rin gosteriyordu. Kahveden c¢ikan bir  Alman bisivkletiy!e
IFehmi'yve dogru geliyordu. Farlart iyice agmisti. Saga sola
yalpa vuruyordu. Belli ki bisikleti kullanan adam sarhosgtu.
Yaklastl, Fehmi'nin yabanc! oldugunu anlayinca ycmmdcm
: homux;dcmumk gecti. Bisikietin arka kirmizi lambasi yan-
miyordu. Trafik polisi gorirse elli mark ceza yazardi. Bir
de yolun ortasindan gidiyor, baska aroclara yer bH’ICH'(ml-
vordu. Ama yol sapa oldudu i¢in buralarda trafik polisi vo!-
inozdl. Belki devriyeler ugrardi. Fehmi, Mijnih‘kentin-in SIki,
disiplinli havasini tzerinden atamiyordu. Bu ylzden de

ara sira kiztyordu kendi kendine.- Ashindao her yerde gor-

digu asir, anlomsiz disiplinden bikmisti. Neredeyse as-
kerdeki gibi uygunadim ylriyecekti. Fabrika kapisindan
kimliksiz gectigi glint- animsayip gllumsedi. Sonunda vc:r—
mistl. Orman icindeki kahvenin 6ni bisiklet dcluydu. Gi-
rUl:t‘u disan tasmisti. Kadin erkek bisikletleri yonyana bixf~
i')irlerine' zincirlerle bagliydi ve anchtarlarla kilitlenmiglerdi.
Kari-koca Almanlar hafta sonu yorguniugunu bira icerek,
dans ederek, badinp c¢agirarok burada gidermeye calist-
yoriards; (;evréden kosup gelmislerdi. Fehmi kahveden ice-
ﬁye girince cevreye bir gdz atti. Masalar doluydu. Yol ka-
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pisinin bitigiginde ki yasli Alman erkediyle orta yash bir
kadin sakalasip gullstyorlardi. Baslaring dikilen yabanci
oldugunu anlayinca giilmeleri.azaldi. Fehmi bos sandalye-
ye oturmak icin izin istedi. Kadin, oturabilirsin dedi. Gar-
son kiz elindeki birg kartonuyla - kosup geldi. Fehmi be-
yaz bira istedi. Herkes Fehmi'yi - tepeden tirnada siizii-
yordu. Almanlart bu derece kinli gormemisti Fehmi. Bu-
glin baska bir giindi. Acaba hangi sucu iglem’isti bir ya-
banci?.. Modern held tagina oturmasini bilmediginden, ta-
vuk gibi Ustiine. mi tinemisti? Avagi kayip icine mi dus-
muadsti? Memleketindeki aliskanhgini orta Avrupa’da siir-
dureyim derken gazete sayfalarinda gildiri konusu mu
olmustu gene? Yoksa lokantalardan birinde domuz ki-
zartmasinin Gstline mi tikirmiistii?

Az ilerde, blifenin éniinde oturan bir gencin elindeki

-gazeteyi gdrmus, gérmemezlige gelmisti. Eger ilgilendigini

anlarsa okumasin diye elinden birakmazdi artik. Ocagin
ustiinde Kaiser Wilhem’in biyikh, cizmeli boy  fotodrafing
yalanciktan sevgiyle bakt. Yizleri asik Almanlardan  bir-
kaer bir Alman’in. hayrani yabanct diye  disindi ki so-
murtmaktan vazgecti.  Fehmi Alman’in oz sonra yerine
biraktigr gazeteyi aldi, baglikianna séyle bir g6z gezdirdi:
Sah Riza Pehlevi Alp daglarina kayak yapmaga geldi. Esi
ve cocuklari da yoninda. Issizlik tehlikesi blylyor. Paha-
hitk konser gibi sessizce geldi. Bir képek kirk bin ‘marka
satildi. Bir glzelle yatmak ister rmisinjz? Ciplak bir kiz
resmi. Resmin altinda da «Onyedi yasinda, modellik ya-

poan Monika énimUzdeki pazar, ciriciplak resimlerini bes

mark karsiliginda, Marian Alaninda sact sekizden sonra
imzalomaya baslayacak.» Gazetenin sag Ust kdsesinde de

kurbaga corbasi ilani, alt kosesinde buzdolabi, televizyon

ilanlart yer ahyordu. Altinda iri harflerle «Vahset, bu ka-
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dari da goriilmedily baghidr atiimis haberde Ahmet Tash
adli bir Tlrkiin disi bir domuza tecaviz ederk".en yakalan-
digi bildiriliyordu. Gaozeteyi usulca katladi. Ofkeden sa-
kaklar zonkluyordu. Az Once biifede konyakla eima suyu

icen kiz plak otomating para atip yalniz basina dans et- -

meye basladi. Otekiler de e! cirpip kizi  costuruyorlard.
Masasindaki ki Alman erkedi paralarnint - ddeyip gittiler.
Yolniz kalan orta yaslt kadin Fehmi'ye sokuldu.: Eksi eksi
ter kokuyordu. Fehmi'nin dnce milliyetini, sonra adini sor-
du. Fehmi ilk kez bodyle bir yalana basvurdu; Arap oldu-
dunu, adinmn da Abdullah oldugunu  sdyledi. Kisa deri
pantoloniu, uzun saglt bir Alman genci. plak otemating pa-
ra atip az once dans eden kizi costurdu. Onunla birlikte
dans etmeye basladi. Sonra el ele tutugup disariya ¢ikli-
lar. Tum kahve ayada kalkip arkalarindan alkigladi.
Masalardaki sarhos kadinlar kiskangiiklarnindan koca-
larint sarihp 6pmeye basladdar. Yuvarlak yazld bir geng
elini yumruk yapip masaya usulca vuruyor, icli bir Bavye-
ra ttl'rkusu sGylUyordu. Kahvenin sahibi sismanca kadin

ona bir duble konyak sundu. Alman genci tesekklr etti.

Turkusl bitince ayaga kalkti, egilerek herkese selam ver-
di. Alkislar, 1shkiar arasinda bir baska tlrkd istediler on-
den. Sopkast kartal tayia iriyart bir Alman girdi kahveye.
Sapkasini gelisiglizel, sandalyelerden birine birakti. Fehmi
{itkesini, karisint ¢ocuklanni, yakinlarini, dostlarni, arka-
daslaring ‘toployif) getirdi masasing; kuloklarini giriltiye
kapadt.., Dahp gitti. ‘

Et ve Bahk Kurumunun istanbul’daki memurlarindan
Avhan, Verinher caddesinde bir -kahve actl. Bir Alman ka-
dinia evili oldugundan kahve acmasi  kolay olmustu. Uo
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binden fazla Tirk iscisinin oturdugu bu cevrede Tiirk ye-
mekleri, Tirk kahvesi cok satihyordu. Uzun siredir iskem-
be corbasi, {zmir kéftesi, revani, tulumba tathsi, pilav gor-

meyen Turk iscileri kahvede ayakta bile duracak yer bu-
lamyorlardi.

Ayhan, sOylentilere gore, Et ve Balik Kurumu'nun iki
milyon lirasini alarak buraya kagmisti.  Turk astlli karisi
Miinih’e daha énce isci clarak gelmisti. Onlarin yanina
igci olarak sigindi. Parasini marka gevirip kumara, at ko-
sularing yutlrm|$, kaybedince de karisinin ¢calismasini iste-
misti. Senra karisint ve ¢ yasindaki oglunu, yetiskin ki-
zini terkederek evden ayrilmig, bir Almanla evlenmisti.

Turkiye'den kacan ya da buralarda is bulamayan bir
surt musterisi vardi. Asker kacaklar ya da dgrenimlerin-
de basarih olamayanjar da aralanindaydr. Ayhan her ge-
lenin adint, yasini, kaldigh yeri soruyor, kimlerle goristi-
guni saptiyordu. Bu arada Alman Polisine askeri gtaseye
telefon ediyordu. Béylece aranan suclu rchatca bulunu-
yordu. Aranmayaniara da kacak olarak gecici isler bulu-
yordu. Bu insaniar yediklerinih ictiklerinin parasini Ay-
han’a hafta sonlari iki misli olarak ddiyorlardi.

Ayhan’in kahvesi biylik Une kavusunca Bilent'in' ka-
risinin dikkatini ¢ekti. Ayhan’in karisina telefon edip on-
larla tanismak istedigini sdyledi. Ara sira Ayhan hastala-
niyordu. Beyninde kireclenme vardi. Sik sik terledigi icin
eve sik sik camagir degdistirmeye geliyordu. Ayhan, Bl-

lent'in karsinin gérdsme “istegini kabul etti, onu aksam

yemedine eve davet etti. Ama karisint da o saatlerde ev-
den uzaklasturdi. Karist kiskanmist, kocasinin capkinlik-

larindan hosnut degildi. Ayhan bu konunun para isi oldu-
gunu soyledi.



Karisi gidince, Ayhan bir slire pencereden onun arka-
sindan bakti. Karisi kgit mendiliyle gdzlerini kurulayarak
yandaki sokaga girdi. Bir slire gazeteleri karistirdi. O sira-
da evin kapisi. calindi. Kisa boylu, orta yash, tiknaz bir
kadin arcbanin icinde bekliyordu. Athn heyecanla kapiyi
acti. Arabayq yaklasti :

-— Buyurun efendim. Hosgeldiniz... dedi.

— Tesgekkir ederim. :

Kahverengi kumasla kapli koltukta yorgunca oturan
kadin: ‘

— Ayhan Bey! diye seslendi sonra.

— Buyurun efendim?

— Kim oldugumu telefonda sdylemistim.

— Evet efendim.

— Sizin Et ve Balik Kurumunun kasasmi soydugu-
nuzu biliyoruz. Burada esrar, eroin, araba kacakeihigi yap-
tigmiz, Alman polisine bilgi tasididiniz da bizce biliniyor...

Ayhan ilkin sasirdil, sonra toparlandi :

— Aman efendim. Kiskaniyorlar da sucluyorlar.

Kadin ciddilesti iyice :

— Bize numara yapma, tamom mi?

— Yok bdyle bir sey. ’

— Bir Turk 6gretim Uyesi de yok mu tanidigin, telefon
ettigin? Ulan seni karga tulumba Tlrkiye've vyollayacok
glice sahibim ben! Senin draba ‘isi, pasaport isi, nane isi
yaptigin uzun boylu Erzurumlu biri var. Birkac isimle dola-

‘

“siyor. Asil adi Hasan. Venedik lzerinden yaptidimiz ara-

ba isinde su koyverdi. Simdi buralarda dolasiyor.
Ayhan iyice heyecanlanmisti. Anlasiian korkmustu.
— Heniz gdrmedim efendim! dedi saygiyla.
— Yakinda diser batakhanene... Ona gerekeni ya-
pacaksin... Anladin mi?
Avhan durakiadr bir ‘an. Elerini 6nilinde bagdlad::
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— Evet, gelir belki de... Dayak isi kolay abla, ama
oldirme isi biraz yas.

—- Nedenmis 07?

— Oldiirenin hemen sinir agmasi gerekir. Yoksa ya-
satmazlar...

Kadinin yizil yeniden kasnd!. Tiksintiyle:

— Fazla uzatma da dinle! Onun iranli hali ve eroin
kagakeilariyla iliskisi var. iranhlar, Italyan polisi olaydan
haberdar. O yoldan araba isimizi kopmti Biz ortadan si-
linince adamlar iki misli kazaniyor. Sanirim Kiirt Hasan
birka¢ kigiyle Dachau caddesinde bir kahvede toplanip
sarkih tlrkala icki alemi yapiyormus... O yeri bul, dedi.

— Peki abla, bulurum., ' :

— Guvendigin - birini oraya sal. Morfin  aliyormus.
franh kiz, sevgilisiymis. v .

} Kadin cantasindan ClkCH"del altt tane besylz marki
Ayhan'a uzatt. ' _ -
~— Simdilik bunu al. Kirdi temizle. Gerisj gelivor.

Ayhan paraya giilimseyerek bakti. Kadin rahaticdr.
Sesi yumusadi.

— Bizim beyin calistigi fabrikada Fehmi adinda biri
var. Su siralar karisi izinde.

Tanyor musun onu?

Ayhan saskin basini salladi.

— Hayir. .

— [ste 0 adam bizim isi engelliyor. Fabrikada mark
toplayamaz olduk.

— Hayret, haberim yoktu. Bize hic ugramiyor. Peki,
is verecegim serseri nasif taniyacak onu?

— Ben yarin resmini bulurum. Adamlaring gosterir-

- sin. Sdyle onlara -hastanelik oluncaya kadar dayak atsin-

lar. Bigak silah yok! Dikkatli olun, bizden oldugu anlasil-
masin. Polisle basimi derde sokmayin.~
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— Tamarn abla. Anlastik.
Kadin gittikten sonra Ayhan paralart sayarak cebine

yerlestirirken telefon caldi. Arayan karisiydi. Artik eVrevge—“

lebilecegini sdyledi ona. Ama bu arada evinin gdzetlen-
digini, telefonlarinin dinlendigini, hatta mekiuplarinin acil-
digin dasindi. Giyinip kahveye yollandt.

Ayse'nin irzina gecme olayini Fehmi'ye anlatan Tulin
fabrikadan ikiyiize yakin kadini, kizi pesine takip Ayhan’-
in kahvesinin dntne geldi. Panzer ¢etesine bagdh olanlarin
disari ¢ikmasint istediler. Fehmi, Nevzat Topuz Hayati,

terciman Kudret ve Otekiler kendi aralarinda olusturduk-

lart bir komite tarafindan teksir edilmis bine yakin: bildiriyi

fabrika cilast Tirk iscilerine dagrttilar. Bildirinin oteki yi- -

zUi Almancaydi. iigilenen birkag Alman'a da verdiler. Bil-
diride Ayhan'in kahvesinde olup biten her sey anlatiliyor-
du.

Ayhan ve adamlari  kahvenin kapisint  kilitlemisler,
korkmaya bastamisiardi. Adanali Ozdemir helénin yiiksek

penceresinden asadl atlamis, ellerini kesmisti. Erkek isci-

ler kahvenin arka tarafini tuttular.  Bagkalan kagamazdi
artik. Kadinlar baginyorlard : '

— Erkekseniz ¢ikin disari!

iclerinden birinin attigs tas kapinin  Ustlndeki cami
tuzia buz etti. Laz Turan'in kulagina gelen cam kirtklarn
kulak memesini kestl. Turan kani gdrince gézleri karar-

di. Sulu Kemal kolundan tutup onu oturttu. Urfali Hayret-

tin korkudan titriyor, kagmak istiyordu. Ayhan bir tokat
atip onu susturdu. '

— Ulan serseril disari ¢tk da  parcalasinlar senit Ki-
zin Uzerinden bes kisi gecmeye utanmadiniz mi?
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Hayrettin diz ¢6ktl, yalvarmaya bosldd:

— Agbicim ben bir sey yopmadlm Ne yaptirdiysa Sa-
lih yaptirds

— Aglama Ulan it Simdi seni anglmm altina olaca-
gim. Neredeyse polus gelecek. Aglamaal..

Bu arada bir tas daha gelip kahn  ‘cami yere indirdi.-
Kadinlar kahvenin kirik cammin éninde bagrisiyor, yum-
ruklarini salliyorlardi. '

— Cikin ulan disar!

— Mazlum bir insana saldirmak is mi?

— Gelin de bize saldirin simdit

— Erkeklere bakin. erkeklere. Yagmur yemls si¢and
benziyor hepsi!. :

Tas yagiyordu. Sulu Kematl'in basi yarlldl Kani géren
kadinlar geriledi. Kemal kafasing haviu ahp kalabalga bir
sandalye firlatti, Havada sandalyeyi kapan Tdlin, parcala-
yip kardesierine dagitti. Camdan iceri girip  bayilttncaya
kadar Ayhcan’a .vurdular. Talat'la iki erkek kardesi dteki-
lere vuruyoriardi. Panzer cetesinin  adamlarindan Urfals
Hayrettin, Talat’a yalvarirken bayildi,

Ankarali Ayse. kendisine saldiranlan  Talat’'a gbsier-
misti. Talat da kardesierine gbsterdi  onlart. Tilin hizin
alamamis, kimildayana vuruyordu. Kiz kardeslerinin &fke-
sini goren erkekier kisd slUrede kahvede her seyi kirip
déktiler. Acik kapidan kaemaya calisan Sulu Kemal’i ka-
dinlar Gstline cikip ¢ignediler. Bu arada Ayhan ayilmis, Tcx
lat’a yalvaryordu.

- Benim ne sucum var?

Polis arabast diduk caitp sokagin basinda belirdi. Ta-
lat Tulin’e:
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— HMadi yeter ablacigim. Bu ders buniara yeter. Sivi-
salim, dedji.

Arabalarina binip uzaklastilar. {ki Alman polisi  kah-
veye yalklasti.

- Ne oluyor burada?

Terciman Kudret polislere orudqn gecerken kcnvguyl
gérdigind, hicbir seyden haberi olmadigini, ama elindeki
bildiriden olayin nedeninin anlasildigini séyledi. Polis bil-
dirlyi okudu. Icerdeki yaralilara 6fkeyle bakti. Fehmi, Nev-
zat Topuz kalabahgt yavasg yavos . daditiyordu. Bu arada
ambulans yarahlart almaya oelmlsn Yeni gelen polis sefi
Kudret & bagird::

— Burasi Almanya delikanii Tarkiye degil!

Kudret birden sinirlendi.

-— Sucluymusum gibi bana niye boglrlyorsun’)

~ 5en yozmadin mi bunu?

~— Hayir. Ne ilgim var?

Kalabalik dagimis.  Fehmi ve szadcx::!carl Kudret'i
bekliyorlardi. Tiknazca polis sefi:

— Nasil olur da bir kadinin gonlii olmadan erkekler
onu ormana goéturir? dedi. Bu blylk bir vahset! Hem
dyle bile olsa niye bize basvurmadi, Buruda yasu!m var.
Suclular cezalandiriiir.

— Orasini bilmem. Ben buradan geciyordum...

Polis sefi ellerini beline dayadr:

— Tiirkiye mi buras1?

— [Efendim burast Tirkiye olsaydl, az énce hastane-
ye gidenler mutlaka mezara giderdi. Halk onlart ling eder-
di.

Polisler Kudret'l daha fazla konusturmadi, kollarina
girerek zorla polis arabasina bindirdiler,

Ayhan’'in Alman karisi onun durumunu gériince agla-
maya boslamisti. Polisler onu avutmaya c¢alisiyorlardi.

124

Fehmi ve arkadaslar Belediye kahvesine gidip otur-
dular. Olanlardan hosnuttular. Tilin ve arkadaslari, Feh--
mi'nin destegdiyle isi iyi kotarmuglardi. Keyifle bira ismar-
ladilar. Ama Kudret'in polisierle gitmesi midelerini bulan-
dirmisty. Hayati :

— Basina bir sey gellr m|7

Nevzat :

— Bir sey olmaz. Sendika baskanin evden ararim,
Polise telefon eder.

— Ama kahvenin isletme hakks Ayhcm in karisinin. Al-
man, Alman’t tutar.

— QOrast dogru. Ama sendskq baskani bizi yari yolda
birakmaz.

Aksamin alacakaranhg usulca kentin listline iniyordu.
Fehmi karisint ve cocuklarint almak zere Minih Havaala-
nina bir saat énceden gelmisti. Turk Hava Yollan ucagi-
nin tc saat gecikmeli gelecedini duyunca sinirlendi. Co-
cuklarini yuvaya birakip, karisini eve goétiiriince ise yetis-
mesi gerekiyordu. Bu sirada kapi komsusu Tayfun yaning
geldi.

— Merak etme. Benim traﬂk polisinde biraz isim
var. Donuste gelirim. Karmla gocuklarini gétiiriirim, Isine
gec kalmazsin. '

-— Zahmet etme. Taksiyle gotiririm grtik.

— Ne zahmeti yahu. Benim de iki kizim var Tirki-

ye'de. Bakalim oglcmlqum bedenirsem domat secerim
kendime..

Fehmi nin asik yazi aydinlandi,
-— Olur. Ama ben de gelinleri dnceden goreyim..
_ /
Tayfun uzaklostiktan sonra Fehmi fabrikadaki atelye

sefine telefon etti. Sonra yukarn ¢ikti. Kahveye girip otur-
du. Portakal suyu istedi. Konusup giiltisen Japon turistleri
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seyretmeye basladi. Fakat okl az énce gbrdagi Turk
Hava Yollarinda caiisan memurdaydt.. Onu nereden tant-
digini animsamaya ¢alistyordu. Dalmist, birde\n bir  sesle
irkitdi:

— Yahu, neredesin ’Fehmi’?., ‘Seni alt katta aramadi-
gim yer kalmadi. '

~— Buradayim. Gel Tayfun.

— Ne oturuyorsun? Ugak on dakika sonra alana ini-
yor. '

- Fehmi saate baktl. Tki soat énce durmustu saat. Ko-
sarak merdivenlerden agadi indiler. Yolcularni bekleyen

Turkler cikis kapisinin éniint doldurmuslardi. Gimrik me-

murlart asik ylzle iscileri bekliyortards.

T.H.Y. ucad alana indi. Yolcular otoblsle pasaport -

kontrel salonuna, daha sonra glmrik salonuna ahndilar.
Fehmi heyecanla Gillsiim’e ve cocuklarina bakindi. Son-
ra gordil onlar. Giimrilk memurunun oniindeydiler. ~ Go-
cuklar analarinin eteklerine sartimiglardi. Oteki gumrik
memurlarl bavullardan ctkan sucuklart  ¢cop sepetine ati-
yorlardi. Fehmi'yi géren Gllsim sevingle kocasina el sal-
ladi. Kiiciik oglu Ahmet'e babasini gosterdi. Ahmet baba-
sindan utanip anasinin arkosina saklandi. Mehmet kosa-
rak geldi, Fehmi'ye sarildi.

— Oglum! Sari Mehmet'im! ,

Gulstim heyecanla bakti  kocasina. Gocuklart, Oteki
Tiurkler olmasa sanlacakti  Fehmi'ye ama utandi, elini
uzatts yatnizea : '

— Fehmi'm nasisin?

— lyiyim. Hosgeldin Gulstim.

— Hosbulduk.

Tayfun da Gulsim’e elini uzattl

— Hosgeldin Gulstim Hanim,

— Hosbulduk Tayfun. Hanimin nasif?

— lyiler. Sagolasin.
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Fehmi operek Ahmet'i kucadma aldi. Mehmet'in elin-
den tuttu. Tayfun bavulu almis arabasina gotiriyordu.
Giilsim sitemle kocasina bakti.

— Sen hi¢ 6zlememissin Gllsim’{..

Fehmi duymamazitktan geldi. Tayfun’un arabusmd
yurddi. Cocuklaryla iceri girdi. Gu!sum arabaya bmerken
Tayfun'a;

—_ Cocuqurdon haber allyor musun?

— Suklr, ahyorum.- Biz hammla yillik iznimizi burada
gecirdik. Bir yere gitmedik. ‘

Mehmet sarihp sarilip. bqbosml opuyordu Fehmi'nin
sevingten gbzleri yasarmisti. Tayfun birden bagirdi:

- — Eyvah, yanlis yola saptim!.

— Zarar yok. Ottobrun yoluyla git sen de..

Uzaktan Unterhanhing koylUnin camilari goriniiyordu.
Arabayi gile yurdunun éniine getlrd:gl zaman Fehmi, Gll-
suim'e :

— Hamim, igeriye cocuk aimak. ycnsok Biliyorsun. Sen
bavulunu yukari tast, icinden ¢ocukiarin esyalarini naylon
torbalara doldur. Ben karsi kahvede cocuklarla seni bek-
lerim. Oradan otobUslerle ¢ocuklan yuvaya gétiririm.

Gulsim Tayfun'un yardimiyla bavullan yurda tasirken
Fehmi de cocuklarla. kahveye gitti. Garson kiz cocuklar
gérince kosup geidi. On_sekiz'ya$mdcm kiguklerin kahve-
ye girmesi yasaktl. Fehmi iri bir kdpegdi gdstererek.

— Képeklerin kahveye girmesi serbest mi?

— Evet. _ :

— Képek mi dnemli, cocuk mu?

........................



Tayfun gllimseyerek Fehmi'ye bcxklyordu. Gllstm
yartadigi birasini Fehmi'nin Oniine sirdd. Iki beyaz garap
geldi masaya. Tayfun'un karisiyla kadeh tokusturdular.
Hesaplari Fehmi ddedi. Yurttaki odalarina girerken Glistim
‘ayakta sallaniyordu. Geceligini giyerken kocasina sitem
etmeye basladi yine. Ama yatar yatmoz uykuyd daldi.
Fehmi uotunu sevgiyle orttl. Saclarnim oksadi.  Kansinin
yanina uzandi. Tam uykuya dalacakken kapt birden acidi.
Alman ev sahibi bagirmaya bCi$|Cldl

— Fehmiil.,

Fehmi yerinden firlad.. ‘

— Neden kapiya vurmadan odaya giriyorsun?

— Burasi benim evim, girerim. Neden ¢cocuklarini giz-
lice odana sokuyorsun?

— Defol disart. Burada cocuk filan yokl

Ev sahibi, Gulsim’in yart acik  memelerine baka-
rak : o ,
- — Dolapta sakliyormussun onlan! diye bagirdi.

Fehmi dolaplarin kapilarine  ardina kadar agip igini
adama gosterdi. Ama onun hald karsinin géguslerine bak-
i goriince ofkeyle tekmeyi salladr arkasindan. Turkle-
rin hepsi kapinin 6nudne 1oplommlslordl Fehmi qdama vUu-
ruyordu. Zor ayirdilar. :

— Qdalanmizi gdzetledigi yetmiyormus gibi simdi de
iceri daliyor,; hayvan herif! )

Tayfun Fehmi'yi yqtlstlrmoya cahsiyordu. Ozger tok
bir sesle :

— Ellerin dert gdrmesin Fehmi, dedi, benim icin de
vursaydin biroz...

Glilstim yart uykulu basini kapidan uzottl, Kocasini

cagiriyordu.

128

Fehmi fabrikada is besi yapar yapmaz Yurtlar Midi-
ru is verine telefon ederek Fehmi'yi yanina ¢agird:.
— kv sahibini dévmissin.
— Ddvmedim.
. — Gdrenler var.
— Efendim, kimmis?
— Bir Aiman yalan sbylemez. Sonra sen evde ¢ocuk-
larinla yatiyormusgsun, . :
— Ben ne ev sahibimi dévdim, ne de cocuklarimi
odaya aldim. ispat etsin.
Ama Yurtlar MidUri elini masaya vurarak, 1srarla Al-

- manlarin yalan sdylemeyecedini savunuyordu.

- Yalanin milliyeti olmaz Miidiir, Bey!

— Sen bir yabanct isgisin. Bana felsefe dersi vere-
mezsin, ivsyeri disiplini bana karsi gelmemeni ister sen-
den. .

— Ben buraya askerlik yapmaya gelmedim. Bu sdz-
lerinizle eski bir nazi kuralint uygulamaya cahistiginiz orta-
da. Dachau kampini unutmadik!

— Yeter bel Dachau kampt ikinci Diinyg savasinga
gerekliydi. Sana ne?

Fehmi aci aci guldi:

— Eger dinyanin herhangi bir yerinde vahset olmus-
sd, o vahgeti yapanlarin elleri kinimamissa, hald vahset
propagandas! yapanlarin kiistahliklaring ‘karsx bir diren-
me gobsteremiyorsam, kendimi daima suglu géririm... ‘

— Senij fabrikanin  Unterhaching koyiindeki yurdun-
dan atiyorum. Derhal anahtarlari, ev gereclerini ev sahibi-
ne teslim et. Bir daha da benim karsima ¢ikmal

- Fehmi aci act yeniden gmdu
~— Bana bu sdylediklerinizi yazili olarak blldlrm
Yurtlar MUdard ayada kalkt:
— Benim sbézlerime glivenmiyor musunuz?
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— Durumu saptayip hukuki yollardan seninle ugras-
masini bilirim. '

~— Postayla yazm olarak alirsiniz. Yarin ébiir gin
mektup elinize geger. Iki giin icinde’ kendinize ev bulun.
Fabrika size ev bulmaya zoruniu degildir.

Fehmi kapiy1 hizla kapatip ciktr. Terciiman Kudret ¢ca-
listigi blronun penceresinden Fehmxmn sinirli durumunu
gorda. Kostu geldi.

— Yahu Fehmi, ne oldu qnqmglm’?

— Ne olacak? Evden atiyorlar. iki gln icinde odayi
bosaltmak zorundayiz. Bir kiralik oda bulabilseydim...

— Alman ev sahibine vurdun mu?

- Cidgsinden ittim. Kicina da tekme gc:llc:dlm

Kudret 6fkeyle Yurtlar Midiriugiine dogru bakt.

~— Mudir ne diyor?

— Ne diyecek? Alman yalan séylemez, diyor.

— Bak ne diyecedim. Benim  Agabeyim burayg li¢
dort sokok Otede iki odall bir evde oturuyor. Yakinda ctka-
caklar. Simdi telefon edeyim, evi sana devretsin. Cocuklar
nerede?

~- Cocuk yuvasina biraktim. :

Fehmi'nin sevincten goézleri yasarmistr.  Sarilip Spti
Kudret'i.

— Bu iyiliklerinin altindan nasil kalkacagiz?

Tercuman Kudret bir keci cevikligiyle merdivenleri tir-
mandi. Heyecanla telefonu cevirdi : ‘

— Agbil Evi bagkasina verme, iyi mi? Hani sana sé-
zUnl etmistim, bir arkadasim var ya, Fehmil Evi ona ve-
recegiz. Hanimi ve iki cocugu var.

Parast mi?.. Hemen verecek. Ya da yarisini., Vermez-

se ben kefilim.

— Ha.. Kudret! Poliste ne oldu gegen giin... Bir daha
géremedim seni. Sikistirdilar mi?

— Yok canim! Birka¢ soru sorup saliverdiler.

— Kahvede oturduk. Cok merak ettik arkandan.

—- Merak edilecek bir sey yok. Sen biliyor musun 6g-
retmen Salih varmis..

— Hani su panzer getesinin sefi, Ayse'yi ormana go-
tren manyak mi?

-— Evet!

— Ee?.. Ne olmus?

— kvinde bogdularak oldirdimis. Arabasini da evi-
nin éniinde yakmistar. Sordular tanimiyorum dedim,

— Sence kim oldiirmis olabilir?

— Vallahi yine kacakeilardir. Alman polisi Ayhan’in
kahvesinin camlarinin kirilmasi olayr  tizerinde durmuyor
pek.. Zaten Ayhan da kalabalikta kimseyi tantyamamis...

— Peki Kudret, ben gideyim. Tesekkirler.

— Bir sey degdil caniml.

Fehmi sevincle atelyeden iceri girdi. Yurtlar MaGdoria-
gunden yazihaneye telefon etmislerdi. Fehmi'nin kavgasi-
nt duyurmuslardi. Yazici kadin gecerken korkulu bir yiiz-
le Fehmi'ye selam verdi. Konyall Terzi Riza, Mayer, Pos-
tabasi, Fehmi icin Uzllmislerdi.- Mayer iki odall evinin bir
odasini vermeye kalkti. Fehmi'nin gbzleri sulandi, cok duy-
gulanmisti. Ev buldugunu, yarindan sonra iki odali, mobii-
yali bir eve tasinacadini sdyleyince atelyeyi bayram havast
sardl. Fehmi'nin géziiniin 6nlne ogullar geldi. Mehmet’in
ormana kagigini, sonra da rahibenin  elinden tutup kur-
banlik kuzu gibi gidisini animsadi. Uz{ildi.

131



Makinalar son hizla  calisiyordu. Insanlar calistikca
makinalar var olacaktr yeryliziinde. Ama gelecegin insan-
lart daha az silah, doha az bomba yapacakti. Daha az bir-
birlerini dldlrecekler, doha mutlu, daoha barissever bir
dinyada yasayacaklardi. Bu umutla, bu ézlemle usuldan
bir1slik calmaya basladi Fehmi.

~— Umut glzeldir, dedi kendi kendine, ama ona uy-
gun eylem de gerek... \

Disarida olanca h!Zly!g yagmur yagiyordu,

BITTI
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KEREM YAYINLAR]

Roman Dizisi
ZAP BOYLARI

Stikrit Gumiis'{in Doguanadolu’yu anlatan, ictenlikli, insan
sevgisiyle donatiimis, simsicak bir roman. Sukrii GUmUs’iin
olimunden sonra ikinci kez okura ulastiridr,

ESKi DESENLER

Burhan Ginel'in ask {izerine yazimig. benzersiz roman.

Bu roman on bes yilda vazildi, Son derece ilging, degisik
bir roman.

VE O GUZEL KADININ COCUKLARI

Burhan Giinel'in bu romant da bitin karanhk donemlere
gondermelerde bulunan bir dénemin harcanmis genc ku-
sadini ilging bir kurgu ve siirli bir dille anlatan bir roman...



Deneme - Elestiri - inceleme Dizisi :

BENZER ROMANLAR

Burhan Ginel, Tlrk edebiyatinda bir benzeri daha olma-
yan bu incelemesinde birbirleriyle benzerligi olan dért ro-
mani inceliyor. Olay yaratan bir kitap. Son derece ilging
ve 6zgun bir inceleme.

¢

EDEBIYAT IZINDE

Mehmet Yasar Bilen, ilging elestinilerini bir araya getirdigi
bu kitabiyla, bir durgunluk ddnemi yasayan Tirk elestiri-
sini hareketlendirdi. Bazi yazilarinda ise, dzellikle ortaokul
ve lise 6drencileri icin yararl, kaynak niteligindeki bilgiler
yer almakta...

Oykii Dizisi :
NERGIZ

Burhan Gunel, bu kitabindaki dyklierde, Ankara’nin mer-
kezindeki Sihhiye tren istasyonundan basglayarak Kayas
istasyonuna kadar, bir trenin icinden ve penceresinden
dinyayu,. insanlara bakiyor; actnin hizne dogru yol alisini,
agkin umuda  umutsuziugun kirginhda dogru yol alisini
anlatiyor siirli diliyle. Yasanan karanhik zamanlarin éykii-
leri bunlar. .. : '

KONUSSANA

1

Durcan Yasacan, yeni bir oyktct. Kerem Yayinlar: bu Oy-
ku’ou'yu, iiging o6ykilerden olusan ilk kitabi Kc»nu$s'ca-:na_ile
Tirk edebiyatina kazandirdi. Okuyun, seveceksiniz Dur-
can Yasacan'm oykilerini... ‘

- DOVME

Flruzan Toprak, saglikli bir dinya gérisiiniin yani sirq
alaycr bir yaklasimlg olusturmus Dovme’deki Oykulerini.

!.lgir?-c bir kitap. Uzun slire unutulamayacok kadar etkili
oykiler var Dévme'de.

BISIKLET GUNLER]

Burhan, Ginel'in yeni Oykl kitabi yayinevimizce haziriani-
yor. :

Siir Dizisi :

Tirkeemle Turkiiler, Haydar Eroglu
Yadmur Kapilari, Asim Oztiirk



