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NABiZADE NAZIM

Yeni Tirk yazimmmin en onemli yazarla-
rindan Nabizade Nazim'in dogum tarihi ke-
sin olarak bilinmemektedir. Behget Necati-
gil, Edebiyatumzda Isimler Sézliigiinde 1862
tarihini veriyor.” Necat Birinci'nin, yazarin
dogum tarihi konusundaki yorumuysa soy-
ledir: “... Nabizade tizerinde duran biitiin
arastirmacilar, Servet-i Fltnitn mecmuasinin
kurucusu Ahmet Ihsan’'in, yazarin éliimuin-
den birkag¢ giin sonra kaleme aldig1 bir ma-
kalesinde ileri surdiigi 1278-1280 tarihleri
arasinda dogmus olabilecegi ihtimalini g6z6-
niinde bulundurmus ve bu tarih riimi veya
hicri kabul edilip miladi tarihe ¢evrildiginde
elde edilen 1862 ve 1865 tarihleri arasinda
dogmus olabilecegini séylemislerdir. Nabiza-
de’'nin 1893 yilinda ve yirmi dokuz yasinda
6ldugu goézoniine alimirsa dogum tarihi i¢in
en yakin ihtimal olarak 1864 gosterilebi-
lir.”™*

Babasimmin geng yasta dliimiinden sonra
ninesinin yanmna siginan Ahmed Nazim'in

o0zyasamoykiisel yapit1 Yadigarlarnm’dan an-

*  Edebiyatimizda Isimler Sozligii, Varlik Yaymlan. istan-
bul, 1995, 16. bas., s. 233.

** Nabizade Nazun, Kultir ve Turizin Bakanhgr Yaymlan,
Ankara, 1987, s. 1.
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lasildigima gore. babasimn ickici ve ruh has-
tas1 bir adam olmasmdan. annesini de kii-
¢iik yasta yitirmesinden dolayir cocuklugu
ve ilk gencligi pck de mutla ge¢gmemistir. Ni-
nesinin yammndayken Tophane Mahalle Mek-
tebi'ni bitirerck Sahpazarrmdaki Fevziye
Rusdiyesime kaydolduysa da. daha sonra
Besiktas Askeri Rusdiyesi ilk boliimuine gir-
di. Idadi (lise) 6grenimini bu okulda tamam-
ladiktan sonra ytiksek 6grenimini Miihen-
dishanc-i Berri-i Hiunayun'da (Kara Askeri
Miihendis Okulu) yapti ve 1884’te lopcgu
mulazim-1 sanisi (tlopgu tustegmen) olarak
mezun oldu; Mekteb-i Harbiye-i Sahane'ye
(Genel Kurmay Okulu) girdi. Bu okulu da,
1886G'da Erkan-1 Harbiye ytizbasisi olarak
bitirdi.

Basarili bir 6¢grenci olmasi dolayisiyla bi-
tirdigi okulda o6gretim tiyesi olarak calismaya
basladi; “ytiksek cebir". “istihkam” ve “topog-
rafya” dersleri verdi. 1889'da Daire-i Erkan-i
Harbiye'ye alindi. “Kesif ve arastirma” yap-
mak lizere Suriye’de gorcvlendirildi. 1890'da
Istanbul'a déndi.

Bir arkadasimin araci olmasiyla. daha on-
ce gortip sevdigi kizla evlendi. Ama, mutlulu-
ga evlilik yasamida da kavusamadi; evlen-
dikten kisa bir stire sonra kemik veremi has-
taligina yakalandi. Haydarpasa Hastane-
si'nde iki y1l kadar tedavi gordiiyse de. iyile-
semedi: 6 Agustos 1893°te oldii ve Uskii-
dar'da Miskinler Tekkesi yakimmdaki mezar-

likta topraga verildi.
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Sanati

Nabizade Nazim, Tanzimat Doénemimnin,
aralannda Recaizade Mahmud Ekrem (1847-
1914), Abdilhak Hamid (1852-1937), Sami-
pasazade Sezai (1860-1936), Mehmed Murad
(Mizan’ct Murad: 1853-1917), Menemenliza-
de Tahir'in (1862-1901) de bulundugu Ikinci
Kusak yazarlanndandir. Kimi incelemeciler,
bu kusaga, “Ara Kusak” (ya da Ara Nesil) adi-
n1 da vermektedirler. Bu kusagin en énemli
ozelligini, siirde de duzsozde (nesir) de yazin-
sal metni siyasal miicadelenin araci olarak
goriilmekten kurtanp gercek anlamda ya-
samla iliskilendirmesidir.

Nabizade Nazim'n ilk yazisi, 1880'de Va-
kit gazetesinde A. Nazim imzasiyla yayimla-
nan “Esaret” baslikli denemesidir. 1881'de de
Ceride-i Havadis'te Hosnisin veya Cihanda
Safa Bu mu? (Gogebeler ya da Diinyada Ra-
bhathk Bu mu?) adh manzum oyunu yayimm-
lanmistir. Gogebeligin ve kirsal yasamin. sa-
nayilesmeyle dogalligindan uzaklasmis olan
kent yasamindan daha guizel oldugu konusu,
Cosumculugun (Romantizm) en énemli tema-
larindan biridir; bu konu Ikinci Kusak sanat-
cilan arasinda, 6zellikle Abdiilhak Hamid'in
kimi siirlerinde ¢okca islenmistir. Ger¢i Nabi-
zade Nazim baska yapitlarinda bu konuya bir
daha dénmemistir; ama, Karabibik'te dogru-
dan dogruya (tam karsiti bakis a¢isindan da
oisa) koy yasamini isler.

Nabizade, 1880-1890 yillan arasinda cok
verimli bir yazin adami konumundadir. Daha
¢ok Cosuincu etkiler tasiyan siirlerini, bilimsel
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konulan isleyen makalelerini, dyktlerini Hazi-
ne-i Evrak, Mir'at-i Aem, Rehber-i Fiintin, Afélk,
Berk. Manzara gibi dergilerle Terciman-Haki-
kat. Servet. Mirtiwvet gibi gazetelerde yayimla-
mistir. 1891'de cikmaya baslayan ve o sirada
bir bilim dergisi niteliginde olan Servet-i Fiintin
dergisinin de ilk yazarlarindandir. 1896'da
Tevlik Fikretin “edebi” yonetimine gecen bu
dergi, admi 1896-1901 arasmda olusan yazin-
sal déneme de admni veren dergidir.

Nabizade Nazim, Necat Birincinin sozle-
riyle, “ilk siirlerini, diger nesildaslarindan
olan Menemenlizade Mehmed Tahir, Ismail
Safa ve daha baskalar1 gibi Muallim Naci'nin
tesiri alinda kaleme aldi. Ancak Nabizade
Nazim, Muallim Naci'nin bilhassa yeni tarz
siirlerini 6rnek secti, o siirlerde dikkati ¢eken
sade dil, akic1 tslap, tabii sdyleyis seklini
taklit etmeye calisti.(...) Daha sonra Abdiil-
hak Hamid ve Recaizade Mahmud Ekrem'i ta-
nid1, onlan taklid etmeye ¢alisti. Bu yolu tut-
tuktan sonra Nabizade'nin siirinin fikir ve se-
kil bakimimdan yeni bir mahiyet aldig1 gortil-
dii. Ancak saglam dil anlayisi, bu yonii ile on-
da daima Naci tesiri vardir.™

Daha sonra kiigiik ve uzun oykiiye yonel-
di. Bu agidan, Samipasazade Sezaininkilerle
karsilastinilabilecek 6nemde yapitlar verdi.
Bu dénemde Tiirk okuru yalnizca Ahmet Mit-
hat Efendi ve Namik Kemal'in yapitlariyla ba-
ull anlamda anlatiyla karsilasmusti; ancak
her iki yazarin yapitlarinda da Cosumculu-
*  Nabizade Nazim. Kiiltiir ve Turizin Bakanhg Yayinlar,

Ankara, 1987, s. 6.
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gun melodram ogelerinin abartilarak verilme-
si gibi 6nemli bir kusur vardir. Nabizade'nin
roman ve oykude yapmak istedigine uygun
ozelliklerse Gergekcilik (Realizm) akiminda
vard;; bu nedenle yalmzca yapit vermekle
kalmadi, oyktintin ve uzun 6ykii ile Gergekci-
ligin ne olup ne olmadigim aciklayan yazilar
da yazdi. Omegin Hasba adli uzun o6ykiisii-
nun basma koydugu 6nsézde sunlar soyle-
mektedir (giiniimuiz diliyle):

“Once kimilerinin duraksamalanm gider-
mek i¢in sunu soéyleyecegim ki bu Hasba gibi
oteki oykiiler de yani Zavalll Kz, Bir Hatira,
Hala Guizel dahi birer “hikaye“dir. Frenkce
buna “"nouvelle” derler ki “vak’a” (olay) diye
¢evrilmesi daha uygundur. / Hikaye ile roma-
nin farki vardir. Roman, bir olaymn ayrintih bi-
c¢imde betimlenmesidir ki olaymn o6geleriyle ki-
sileri tizerinde okurunun ilgisini ¢ekmeye her
seyden cok dikkat olunur. / Hikaye ise olaymn
anlatilmasindan olusur ve ayrintiya girilmez.
/ Sanki hikaye bir romanin 6zeti demektir.
Siddetli duygulan icermez. Ne soylenecekse
bir kag¢ sayfada soylenip bitirivermelidir; fakat
her ozette oldugu gibi, bunda da beceri, olay-
larin canli noktalarim bulup se¢mektedir.”

Bu tamim, genel bir tanimdir ama Sem-
seddin Sami'nin 1900 yilinda yayimlanan Ka-
amits-u Tarktsinde™ bile “hikaye” maddesi-
nin aciklamasinda «Roman denilen uzun se-

riven ki aslinda ahlaka hizmet etmek sartiy-

*  Nabizade Nazun / Hikayeler, Haz. Aziz Behic Serengil,
Dim-Bugin Yaymevi, Ankara, 1961. s. 133.
** Ikdam Matbaasi Yayinlan, s. 554.
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la turleri vardir,» denildigine gore. Nabiza-
de’nin “hikaye” ile "roman” arasmdaki farki
belirtmeye gerek duymasi, onemlidir.
Nabizade Nazinmi, Karabibik'in énsoéziinde
de, “Gergekcilik akiminda yazilmis roman
okumamuissaniz, iste size bir tane ben suna-
yim. / Emile Zola gibi, Alphonse Daudet gibi
realistlerin yani gerceke¢i yazarlarin romanla-
n. hep acik saciklikla doludur samsinda bu-
lunanlar, su Karabibik'i okuduklarn zaman
sanilarini duzelteceklerdir sanirim. / Bu gibi
romancilarin maksatlari, insanoglunun ba-
simdan gecgen olaylan. sirfl insan acisindan in-
celemek ve oykiuilemektir. Bumlar, bir insan
ne gibi duygular duyabilir ve (nasil) davrana-
bilirse ona o duygulan ve davramslan verip
isi dogal akisindan cikarmamak, yani insan-
da bulunmayan duygu ve diistinceleri insana
yuklememek isterler. / Olaylara renkli goz-
Itukle bakmazlar, kendi asil gozleriyle bakar-
lar. Bu bakisla varacaklan yargilarn, yalniz-
ca kisisel, yani kendilerine 6zgii olacagi ne
kadar dogalsa, (bu yargilar) gelenegin, gore-
negin disinda olmayacagmdan. akla uygun ve
kabul edilebilir bulunmasi da o kadar dogal-
dir,” derken, hem Gergekgiler ve Dogalcilar
(Naturalistler) konusundaki ényargilan gider-
meye calisir; hem de Karabibik'in daha 6nce
yazillmis metinlerden farkl olmasi dolayisiyla
okurun yapii yadirgamasmi onlemek ister.
Bir baska deyisle, Tanzimat Doéneminin Bi-
rinci Kusak romanci ve odykitictilerinin tersi-
ne. Nabizade Nazim bir se¢cme yapmisur ve
ondaki Bati etkisi “rastgele” degil bilinglidir.



Yapaitlar::

Heves Ettim (siir, 1885); Minimini-yahut-
Yine Heves (siir. 1886): Yadigarlarim (anm-0y-
k. 1886): Zavallt Kiz (oykii. 1890): Bir Hatura
(oykti, 1890): Karabibik (uzun oykii. 1891);
Sevda (oykt, 1891); Mini Mini Mektepli (oku-
ma ve yazma parcalan. 1891), Hala Giizel
(6ykt, 1891): Haspa (oykii, 1891): Seyyie-i
Tesamith ([Hosgoruniin Kotaltuga] uzun oy-
ki, 1892): Esatir (|Mitoloji] 1892); Aynalar (fi-
zik Kitabi, 1892): Zelira (roman, 1896).

Nabizade Nizim'dan Oncesi

Tanzimat Doénemi Birinci Kusak sanatg-
lar1 bat1 etkisinde kalarak roman tiriintin ilk
orneklerini vermislerdir; ama onlar daha bi-
lingsiz olarak ve bir segme yapmadan bu et-
kiyi yansitirlar.

Semseddin Saminin yazmmmuzda ilk ro-
man sayilan yapii Taassuk-u Tal'at ve Fit-
nath (Tal'at ve Fitnat'm Aski, 1872) olay or-
gisit ve kisilerin islenisi bakinnndan, bir
oranda eski mesnevilerin gelenegini surdii-
rur. Bu gelenegin hemen hemen tek konusu
olan “birbirini seven, ama c¢esitli nedenlerle
kavusamayan genglerin acikh sonu” temasi,
asagr yukar1 mesnevilerdeki “dramatik ca-
tisma", genclerin aileleri arasindaki c¢eliski,
olaganuistii rastlantilar vb. motifleri de kul-
lanir. Bu yapitin roman sayillmasmim en
onemli nedeni. duizsozle (nesir) yazilmis ol-
masidir.

Tanzimat doneminin Birinci Kusagimin
asil romancilari, bu tiire gercekten emek ve-
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ren Ahmed Mithat Efendi, Nanuk Kemal, Sa-
mipasazade Sezai, Mizancit Murad, Recaizade
Mahmud Ekrem'’dir.

Kendisine “hace-i evvel” (ilkogretim Ogret-
meni) sanmi yakistiran (ya da yakistinlan)
Ahmed Mithat Efendi'nin roman yazmaktaki
amaci, hem ahlaksal dersler vermek hem de
okur yaratmaktir. Hemen her tiirde ve her
akimda cok sayida roman yazan Ahmed Mit-
hat Efendi'nin cabasi, roman dil ve estetigi-
nin gelismesine pek de yardimeci olmamistir;
ama tira tanimayan halkin romani 6grenme-
si ve okumas acisindan pek basarii oldugu
soylenebilir. Romanlarindaki olaylan anlatir-
ken zaman zaman araya girerek kendi yo-
rumlarnm da katmasi, kahramanlarma karsi
yansiz (tarafsiz) olmamasi, roman tiirtinu bil-
meyen ama halk oykitilerine ve mesnevilere
tams olan okurlarn bu tari yadirgamamasi-
n1 saglamistir. Felatun Bey'le Rakun Efendi
(1875) adli en taninan romaninda, gelenege
ve Avrupa Cosumniculugunun estkisine uygun
olarak, birbirine karsit iki tipin yardimiyla
caliskan, durtst, kultiirlit olmamn erdemle-
rini, belki bir az da ders verir bi¢cimde sergi-
ler: bu o6zellikleri tasiyan Rakim Efendi'yi yii-
celtirken onun tam tersi 6zyapidaki Felatun
Bey'le alay eder. Cosumcu (Romantik), Ger-
cekci (Realist), Dogalc1 (Naturalist) roman
akimlaria 6mmekler verir: bilimkurgu tirant
bile dener.

Yazinimizda yazinsal (edebi) ilk roman or-
nekleriniyse, Cosumcu etkiyle yazdig1 Intibah
(1876) ve Cezmi (1880) romanlanyla Namuik
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Kemal verir. Romanda ahlak¢iligi, ders ver-
meyi 6n planda tutan Namik Kemal, ilk ro-
maninda, “mutlulugu” ev disinda arayan ama
bu yuzden felakete ugrayan bir delikanliy
anlatir. Zehra romaninn, ¢ikis noktasi olarak
Intibah1 aldig, iki roman arasinda kimi mo-
tiflerin (6rmegin annenin eve cariye getirmesi)
benzerligi de g6z 6ntine alinirsa, sodylenebilir.
Namik Kemal, Cezmi romaninda, Cosumcu
gelenege uygun olarak, XVI. yuzyildaki @s-
manli-iran savaslarindaki olaylan anlatip, bir
tarihsel roman 6rnegi vermistir. Namik Ke-
mal de karsithklardan, olagantistii rastlanti-
lardan yararlanir, olaylarin disinda kalmaya-
rak araya kendi yorumlarnm da katar, ama
bu, Ahmed Mithat Efendi’de oldugu gibi goze
batacak derecede degildir.

Gergek¢i romanin ve oykiintn ilk eli ytizui
diizgiin 6rneklerini veren Samipasazade Se-
zai, tek romamn Sergiizest'te (Seriiven, 1889),
bir esir kizin konaktan konaga satilirken ba-
sia gelenleri ve acikli sonunu anlatir. Anlati
teknigi bakimimdan énemli bir yapit olan olan
bu romaninda yazar, kahramanin basina gel-
meyenin kalmamasi, okuru acindiracak etki-
nin saglanmaya c¢alisilmas:1 gibi melodram
6gelerini bol bol kullanir; buna karsin, roman
dili ve estetigi bakimindan, kendisinden 6n-
ceki yazarlardan daha ustalikl bir bigem tut-
turur.

Mizanci Murad adiyla taninan Mehmed
Murad, Turfanda mi, Turfa mu (1890-91) ro-
maniyla, romanimzda ilk siyasal ve toplum-
sal elestiriler yapan yazardir. Yalin dili ve an-
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latmyla dikkati ¢eker, ama yine de eski us-
talardan tiimiiyle farklh dil ve anlatim bula-
bilmis degildir.

iste, Nabizade Nazim'dan o6nce Tiirk roma-

mmn durumu asagi yukan budur.

Zehra

Nabizade Nazim'mn Zehra adh tek romani,
yine Tiirk Klasikleri dizimizden cikan uzun
oyktisti Karabibik gibi, yazimimizin ilk gercgek-
¢i-psikolojik yapitlanndandir. Konusunun ci-
kis noktasi bakmmundan Intibalvla benzerlik
gosterirse de, isleyis bakimmdan ondan bam-
baska, 6zgiin bir anlatimla yazilmistir.

Romanda konu, siradan, giindelik olayla-
ra. yasamin akisma uygun olarak verilir. Ya-
zarm, bu pek siradan, o6nceki romancilann
yapitlanndaki tutumun tersine hig bir olaga-
nustulitk tasimayan olaylan anlatirken, goz-
leme dayanan betimlemeleriyle, ruh coziimle-
meleriyle, Halid Ziya Usakligili (Mai ve Siyah,
1897: Ask-t Memnii, 1900), Mehmed Raufu
(Eylid, 1900), Huiseyin Cahid Yalgin'1 (Hayat-
Halkikiye Sahneleri, 1910) etkiledigi soylene-
bilir.

Romanim Zehra adimi tasimasma karsm
asil kisisi Suphi'dir; yapitta, Suphinin tg¢
farkl kisilikteki kadinla; Zehra, Sirncemal ve
Urani'yle saghksiz evlilik ve ask iliskileri an-
latilir ve bu iliskiler felaketle, 6liimle sonucla-
nir. Yazarnn asil amaci bir takim olaylan an-
latmak degil: olaylann kisiler tizerindeki etki-
lerini sergilemektir. Bu nedenle romanda da-
ha ¢ok yazar konusur, kahramanlannmn ruh-
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sal degisimlerini olaym akisma kosut olarak.
ayrintili bicimde betimler. Yazann yazis bici-
minin Tanzimat Doénemi Birinci Kusaktan
{arkl oldugu gorulur; bu kusagin oteki yazar-
larinda oldugu gibi, yazar artik romanin aki-
sia karismaktan, bir baska deyisle her secyi
bilen bir “tann yazar” konumundan vaz gec-
mis; yansiz bir anlatimla, yalnizca olan biteni
anlatan bir “tamk” konumuna c¢ekilmistir.
(Yazarn, romanina gerceklik katabilmek icin
bir stire tulumbacilar kahvesinde yasadigi.
tulumbacilik yaptig1 bilinmektedir.) Bu tu-
tum, Gergekgi (Realist) yazarlarin bir 6zelligi-
dir. Ancak zaman zaman kisileri i¢in kullan-
dig1 "bicare” ve benzeri sifatlarla kendi duy-
gularim belirtmesi, Cosumculugun (Roman-
tizm'in) bir etkisi olarak goruilmelidir.

Birinci Kusaga gore kisiliklerin islenisinde-
ki yenilik, bu romanda kisilerin Gergekgi ya-
zarlara ozgi bir “¢cok boyutlu”luk kazanmasi-
dir; Cosumculugun (Romantizm) etkisindeki
ilk kusagm anlatilaninda kisiler “tek boyut-
Iu”dur; bir baska deyisle, kisilik 6zelliklerini
dogustan getirirler ve baslarmdan hangi olay-
lar gegerse gecsin, yapitin sonuna degin de-
gismez, hep aym ozellikleri gosterirler. Oysa
Zehré'da yazar, 6rmegin Zehramm evlenmeden
onceki ruh durumuyla (bencil, gec¢imsiz vb.)
evlendikten sonraki ruh durumunun c¢ok
farkll oldugunu vurgulamaya ozen gosierir;
aym seyler Suphi ve Simicemal igin de soyle-
nebilir. Suphinin stirekli olarak “trajik ruhsal
catisma’lar yasamasi, ikilemler i¢inde bocala-
masi, bu ikilemlere akilc1 ¢oziimler bulamaya-
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rak adim adim felakete dogru suriiklenmesi;
bunlar anlatilirken de Suphi'nin kisiligindeki
degisimlerin c¢evresel kosullarm degismesine
kosut olarak ve ayrintili bicimde verilmesi,
Nabizade Nazim'in aslinda (belki de) Halit Ziya
ve Mehmed Rauf soyundan bir yazar sayilma-
simi1 da gerektimmektedir.

Yazar Karabibik'te oldugu gibi Zehra'da da
belirgin bir ahlak dersi vernnnek amacmda de-
gildir: Zchramm ya da Suphi'nin yasadikla-
rindan her hangi bir ders ¢ikarmamizi amag-
lamaz.

Zehra. tictinet kisi anlatimiyla yazilmistir.
Yazar. drnegin Ahmed Mithat Efendinin Fela-
tun Bey'le Ralum Efendi romanmda oldugu
gibi araya kendi diistincelerini sokusturmaz:
yalnizca gozlemci olarak olayr aktannakla ye-
tinir, o kadar.

Yapitta yan olaylara yer verilmedigi gibi.
yan kisilerin sayis1 da azdir. Anlatilanlarin
ekseni, asil kisi olan Suphi’dir; Zehra, Sim-
cemdl ve Urani, Suphinin basma gelenleri
anlatabilmek amaciyla islenen yardnna kisi-
liklerdir; ama yvazar yine bu kisiliklerin ruh-
sal durumlarindaki degismeleri savsaklama-
mus, onlan da gerektigi kadar ayrintil isleye-
rek canlandimmstir. Kisiler olumlu ve olum-
suz ozellikleriyle verilinistir: kahramanlann
kisilikleri roman boyunca degistiginden ya-
nitta birbirinin tam karsiti kisilikler oldugn
aa suylenenier.

Yapiun dili. Tanzimat Birinci Kusak sa-
nai¢ilarinm yapitlaninda oldugu gibi yer yer
ozentili. Osmanhca sozceiitklerin kullanildigs
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bir dildir. {Romianin basmdaki Bogazici be-
timlemesi. Nanuk Kemal'in Intibdh romanimn
basmdaki (amlica betimlemesine benzer bir
dille ve tutumia yazinustir, ama Namik Ke-
mal'in betimlemesi ne denli diislemselse, Na-
bizdade Nazrm'in betimlemesi o denli gerc¢ekci-
dir ve gozleme dayanir.) Dolavisiyla gimuamii-
ziin gene kusaklan icin bu dil aruk anlasil-
niaz olmustur: buna karsm yazar, uzun. kar-
masik ctmlelerden kacmir: ama bu dil. Kara-
bibiicteki basit ciirnleli, siradan, yalm bir dil
de degildir. Yer ver aznibk agzma basvurula-
rak yoresei renk verilineye calisilir.

Bu o6zellikleriyle, Zehranm [(yazarin yine
Tuark Klasikleri dizinde yer alan Karabibiic ad-
I uzun oykustyle birlikte), vazimmimizin en
seckin yapitlart arasmda bulunduguniu soy-

leyebiliriz.

Not: Zelia'min dilini giiniimiz diline uyarla-
mak zorunda kaldik: ¢tinkii, bu dili anlamak, Os-
manlica bilmiycrlarsa, gintmmiz okurlary, hele 6d-
renciler icin olanaksizdi. Bu konuda su yontemi
kullandik: Yazarm anlaiimm olan boltimderde Os-
manhca sozetkleri giintunuz sozetkleriyle degistir-
dik. Yapu vazerm Karabibile adlr vzun oykistnun
dilinden cok daha agdah bir Osmanhea’yla yazilnis
olmasina karsin. yazarn ¢zgin diline pek fazla ka-
nsinadik; enlatnunaysa dokunmadik. Karsiikh
konugsmalary, o ddnemi canlandirdigindan. oldugu
gibi biaktlk anlagsilmayan Osmanica ciunle ve
soézeliklerin fMirkgelering ise sayfa altinda dipnot
olarak verdik: () icinde verilen az savida sozelikse,
anlann daha belirginlestirmek igin konulmustur.
Karsihigr verilen saatler yaklaskir.

17






ZEHRA

130* {189*] yilmin haziran ve temmuz ay-
lan pek giizel ge¢misti.

Hava alisilmisin disinda. martta tam ilk-
bahar hoslugunda ge¢misken, nisan ve hatta
mayis aylarimda hemen hemen kis hitkmiini
gostermisti.

[stanbul'da haziran ve hele temmuz, bas-
ka yillarda “yaz aylanndan” sayilirken bu yil
sanki “bahar mevsimi” bu iki aya atlamisti.

Havadaki tazelik ve aciklik hi¢ bir mevsi-
me benzetileineyecek derecede olup, ozellikle
bu mevsimde Bogazi¢i'nin hosluguna kanila-
myordu.'

Buittin Rumeli ve Anadolu yahlar1 boydan
boya dolmus, pek c¢ok istekliler, zamaninda
davranamayip yali ya da hi¢ olmazsa bir ev-
cik bulamadiklarimdan dolay1, gercekten
tzulmiuslerdi.

Gunduizleri giines dogduktan batimcaya
kadar, ufuk tizerinde hemen hemen hic¢ bir
bulut parcasia rastlamaksizin istanbul tize-
rine 1lik bir 151 sagmakta, geceler tiimiiyle

“yildizl1 gece” nitelemesine uygun olarak geg-




mekte ve hele giin batimwvla dogusuna yakin
zamanlarda Goksu deresi gibi. Beykoz. Bii-
yliikdere limanlar gibi. Baltalimam. Kug¢tik-
su. Kefelikoy. Beykoz, Sultaniye ¢ayirlan gibi.
Sarniyer'in sulan. Kavak'larm Sttlice'siyle
Otuzbir suyu gibi yerleri ve bastan basa bii-
tiin Bogazici o derece ruh oksayici, duygulan-
diria, siir giciklayicr gortntiniler gostermek-
teydi ki bu tinltt kentimizin doga guzellikle-
rinden haberli olabilmek i¢in bu gortintumie-
ri, goglis gecire gecire seyretmek gerekir.

Kim bilir ka¢ bin yillik bir akmtmm etki-
siyle asimnmuis oldugu samlan bu yilankavi Bo-
gaz'm dort biiytik havzasimdan her hiri. dogal
glizellik olarak sayilacak ne kadar “gilizellik”
dustinilebilirse hepsini iginde bulundurur.

Yukseklikleri Bogaz'im uzunluguyla ve ge-
nisligiyle tamamen orantili olan bu iki sira te-
peler. o kadar gozii ¢eken egimler resmet-
mekie ve bu egimlerin birbirlerine baglantila-
rn o derece sanatkarane bulunmaktadir ki, is-
te asil saskin ve begenen bakislarn ¢ceken bu
oranti ve hos gortiintimler, yalmzca bunlar-
dan ibarettir.

Bogaz'mm su jeolojik ve topografik guizellik-
lerine eklenen gontil cekici bir baska o6zellik-
se. bu hos tepeleri surada burada 6érten vor-
gunluk giderici gélgeleriyle onmnanciklar, ko-
rular ve ozellikle kiyr boyunca uzanip baz
koycuklar, vadicikler i¢ine dogru serpiliver-
mis olan binalardir.

Bogaz. her noktasmda dogal gizeliigini
korumustur. Yahlarla kéylerin yapihis yvon-
temleri ve durumlan bile hep dogaldir.
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Buyiikdere. Tarabya ve bir dereceye kadar
Yenikoy biraz dogalliktan c¢ikar gibi olmussa
da sanatm su ¢abasi dogal gtizelliklere {istiin
gelememistir.

Istanbul'u heniiz ilk defa gérnieye gelen
bir duygulu bir seyirci' distunimiiz. Doga
giizelliklerine duiskiin olmasi gereken bu zi-
yaretci, Fenerler hizasindan Bogaz i¢ine gir-
meye basladig) zaman gozlerinin ontinde oy-
le gontl agicr bir gortintimle karsilasir ki bu
gorinumiin iki tarafim ashinda uzunlamasi-
na epevee bir ¢iplaklik smurlarsa da. tam
karsida saskinhk delu bakislarma zarif zarit
yahlarla stislenmis olan etekleri ¢cok glizel hir
denizin sl dalgalanyla 1slanmakta bulu-
nan yilankavi yesil tepeler tesaduf eder. Bu
goniil ¢eken holgenin zeminini olusturan hos
denizin giimus renkli suyuna gogiin surasm-
da burasmda basihbos dolasmakta olan kar-
dan beyaz bulut ktimecikleri yansiymmca ve
bu yansmma denizi gokyuziine, gokytiziini
deniz yuzeyine benzetince, o duygulauan se-
vircinin duygularm anlatma olanag) duisii-
nulemez.

Buiytikdere hizalanna yaklasip da Incir
koyune dogru kiyr boyuinca ilerlemeye basla-
vinca onceden ¢ok sevdigi goruntim busbu-
tin degisir. Sagh sollu iki geceli tepeler ara-
smdai akinti boyunca akip gittigi sirada ne
yara bakmak, ne yana daha c¢cok hayran ol-
mak gerekecegini bir tirla belirleyemez. Za-
ten o, oldugu verde de kalamaz ki. Her nok-
tast guzelliklerint bir araya geldigi bir panora-

b Gezimel tarist,



ma diye nitelenmeye yarasir bu iki kiyr tize-
rinde rastladigl, insanin hayal edemeyecegi
goriinumlerin ruhunda yaratugr coskunluk-
tan dolayr sanki kanatlanip ucacakmis ya da
havalamp bulutlara kadar cikacakms gibi
¢irpina cirpma oradan oraya kosmaktan ken-
disini alamaz.

Bogazi¢i bir “dogal ve gonil c¢ekici giizel
bir kadin™ kadar sevimlidir demis olsak, gii-
zelligini betimlemis ve oOzetlemis olamayiz.
Uzun uzadiya betimlemeye calismanin da,
zamanuniz elverisli olmadigr i¢in, bir yarar
yoktur. Bundan dolayi, o gibi “sonucsuz ca-
bay1”. baska bir firsata erteleyecegiz.

Bir kere, bu kadar “cami-iil-bedayi” olan'
Bogazicinin belirttigimiz mevsimdeki hoslu-
gunu diisunmeli; bir de bu hosluga parlak bir
mehitabin katacagr pirillan distinmeli. “Le-

"2

tafet enden letafet™ diye betimlemeye uygun
olan bu parilti kimde sabir ve dayanma giictt
birakir ki, Bogazic¢i halkl “Derya-neverdi-i sa-
fa™ nitelemesine uygun gorulecek bicimde
denize doktilmiis olmasin.

Evet! Hemen hemen buitin Bogazici. bu
gece “kayiklannns” ya da “sandallannus”ti.

Sayist belki ti¢ ytize varan irili ufakl san-
dal, kayik, istimbot’ birbirine bagh gibi bii-
yuik bir sal olusturmustu ki sirf akmtinm sii-
ritklemesiyle Mirgtin'dan” Bebek koyuna akip

gitmekte idi.

1 Arapca: giizellikleri bir araya toplayan,
2 Farsca: hosluk icinde hosluk.

3 Farsga: salanm deniz garki.

4 Bubarh tekne.

5 Emirgan
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Ama bu akistan. olasilikla hi¢ kimse ha-
berli degildi.

Bes on ates kayigimda eksiksiz calgr ta-
kimmlarn insana oynamak istegi veren beste-
ler. nesevle costuran sarkilar, gonil dayan-
maz taksimlerle mehtaba cikan bitin insan-
larn cosku ve nesesini kizistinmakiaydi.

Bu sandalda yakic bir ses titrek bir ezgiy-
le bir beste okuyor: oteki kayikta sirin sesli
bir keman ilahi bir taksim yapiyor; su taralta
bir takun, nihavend pesrevi geciyor: bir taral-
ta asktan sarhos olmus kimselerden biri 6z-
lem dolu ahlar ¢ekiyor: 6tede, kavusma o6zle-
mindeki bazi Kisilerse umutlanmn coskunlu-
auyla kirek ¢ekiyor.

Su gegen topluluklarda bulunanlardan bi-
ri Bogaz'im bu geceki hoslugunu soyle bir

manzumeyle betimlemeye yeltenmisti:

Sema berrak i derya sal it hemvar oyle Kim goya.
Semi deryadan aynilung veya ki astunan derva’

Safa ender sata aksi semamn ri-yi deryada,
Hayatefza charur aks-i zemin mirat-i halada’

Cemen pir-nese, margai-i ¢emen pir-nese, gil handan
Sewa handan, zemin piir-hande, handan dide-i canan’
Nesim o] rittbe nazan kat'-i rah evler ki sevkinden

. . . i
Sanirsin gasy olup Kalnug zeminin sevk @ zevkinden

1 Gokytzn oyle duru, deniz dyle saf ve dtundiz ki sanki
GOk denizden avrilnng ya da gokynzi deniz olmusgtur.
2 Gokyaznnim denizindeki yansnuast safaiginde safacir.

YeryQzimuan yansnnasi yukardaki ayuada ommn artturnr
3 Gunen nese icinde. ¢imen kuslan nese icinde, sevgili-
nin ytizi galiyor
Gokyuza galuyor, yerylzi giilityor. sevgilinin gozleri
galtyor.
4 Yel oyle nazh eser ki onun coskunlugundan
Yerytizanin coskusundan ve zevkinden kendisinden
gectiginl samrsin.



Brdem ki ins O cin hem-bezin-i alieng- sata ohpas
Zemin i astunan Lin cilve, biv abenk ile (l()llllll.‘};
Riyaz 1 cenncte resk-aver olmug salin i Sa'dabad
Melaik wanzaondan sanzar-i Firdevs'i etiiez vl
Bogazici hele yekpare bir bezmet safd olmug

Kitgrikste dlemivae cinnlesinden bi-beha ()Illlllﬁ)
Feristehler semadan can atar mehtabma giva

Kamer de gark-i hayrettir bu ab v tabma ;:1'1)'{11

Gezer erbab-1 gsevk 01 nese sandallarta deryada
Tanin-endaz olur hey bey sadasy bezm i alada”
Keman, kaandn Gomsiivye, def @ ud, manddolin yer ye
Scwdor can- Kuadsiyyvan lebriz-i tarab (‘ylm'“

Bu demlerdir ki naz 1 cilveler mestane rakseyler
Cikar ugsak ile mehiaba nazl sesli dilberler”
Zebum-u nes'edir mutrib, dacar- sevk hanende

Sen ey gaalil nasi habidesin bihnem ki hanende”
Rebek kovimda. Mirgun onlerinde. ta Kelnderde
Yahlar, kosklerde safalar bahrde herde”

Gondiller curpriar siab acinde eig-i sevdadan

- oy . . - \3
de sevdalar brittn kayd i stiveydadan

10

Bu zaman ki insanlarta cinler safd Aliengivle bir araya
toplannns

Yer ve gok. bin cilvevle, binn ahenkle dolmns.

Cennet balicelering kiskandirnms Sa'dabacd alain
Melekler onun goranamiinden Cennet gortintnnint
amnmsamaz ohmuslar.

Hele Bogazici., kansiksiz bir safit toplantisi olirag
Kuguiksu alemiyse. ttuntinden daha degerli olmus.
Melekler gokten can atarlar mehtabmia sanki

Ay da onun partakhdma sasuns kalupstr sanki

Gezer nese ve keyf sahipleri simdallarka denizede
Cmlavip durnir ey hey sesleri bu vice mecliste.
Kiernan, kaanan ve kisa ney, dof, wd, mandolin yer ver
Meleklerin can kulakkom doldaror.

Bu zamanlavrdir ki naz cilveler kenvlilerinden gegnns
dans cder

Cikar uss
Saz calanla sarkue neseden cosmustur

Ik 1akanuyla mehtaba nazle seslhi sevyililer

Ey avinaz kist neden uyursurne bilinent ki evinde,
Bebek kovunda, Emirganda, th Kalender'de
Yahlav{da). kosklerde. safalar (vardir) gokte ve verde.
Gonvtlter ¢curpunr giinnis suynn icinde ask coskusun
clan

Kurtutur sevdalar hiwting yviwekteki snclardan.

924



Jser bitaba niesti tab-r naz- mesh-vesan ver ver
Verir bir came-hab-1 naz westiden nisan lier }’(,{'1
Cikar wansura sesler ynikselic hier perdede vussak
Nevayr evearidan ojur efznn-ter egvak’

Eder sevk-i tarab abeng-i hezin i ayst germagenn
Nesat-1 bezin-i Cemsid’i bu sevk 01 nese evler '>'m'm'
Saba-vt hus vezan tahrik eder dervi-yt hemvan
Ohur habide-i ctibis sabalan fevz i bidan’

Selier ol miithe sevk-efza ohar ki matla - al-envar
Samr diller ki Muasa'va bu yerlerdir tecellizar”

O dem kil gence-i nevres klar gatbunde bin londe
Batar bitah 1 inesti ay, ¢ikar hursid- 5rr'11’.vm’l<’“
Gontl tasvirini arze ederdi B Kustr aonma

Nasil iemale s1gsm dyle bir sevk-i behisti ya®

Bu siirsel sozler bile Bogazicimin parlak

mehtaph gecesindeki renkleri ve tathiigr be-

timlemede yetersiz kalr.

Vicdan coskunluklarnnm resmi alimama

digr gibi. Bogazicinin su hoslugu da kalemle

betimlenemeyvecek kadar viicedir.

Bu konuda kalemimizi vormaya calisma-

yacagiz. Su kadar diyecegiz ki. giizel bir ytize

o

ickiden bitkinlesenler yer ver piicsiiz kavvetsiz kahr
Her yer naz sarhosunun vatagmdan bir ornek verir.
Cikar manstra a sesine) sesler yitkselir her {onda
ussak

Nevadan evearaya olur cogkular dalie da yvitkselir
Sevk-i taraby icki aleminin ahengini Kwastor

But cosku ve nege Cemsicddin (saratn buldnguna inawm-
lan fran hitkGundan), toplantisimn nesesini utandinr.
Saba makan dtmdnz denizi Bog esisivie kipardaur
Sabahm uvamk coskasu uvuynp kalir

Isik kaynaklan tan yerini oyle cogiarur ki

Sawr ghnilier ki Masa Tann'vla buralarda hulusmus-
fur.

O zaman ki yeni vetismis gonca, bin kez giltimser
Sarhios ay bitkinlikle hatar. utangag gimes dogar
Gomil kusursuz betmdenmesin isterdi ana

Nasil ozete spgsm boyle bir cennet coskusu ya
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parlak bir giilimseme ne kadar vakisirsa Bo-
gazi¢ime de mehtap o derece yakismaktadhr.

Halkim neseyle deniz kKiyismda bulundaguo
bir anda.*** koytndeki yalilanin binsinde iki
kisi diz dize oturmuslar, gozleri ontinde akip
giden bu sandal ve kayik irmagiu seyretimek-
te. kulaklan dibinden gecen somutlasmig
ahengi dinlemekteydiler.

Mehtabm parlakhg lamba s13ma gerek bi-
rakmadigr gibi, bttt camian. kalesleri kal-
dirmus olan bu iki sevdaliya yabancilarm ba-
kislarmdan gizlemmis olmak icin mum filan
yakmamak mecburiyeti de varch. Bunlar, diz
dize bulunduklan halde bile denizin su sasir-
ticr gorintunane dalnng gitmis olduklanndan
birbirlerinden sanki haberli degillerdi bile.

O buytk eglence alayr aka aka gozden
kayboluncaya ve hele sesler derinlesmeye,
sagirlasmaya  baslayincaya kadar, bunlar
kendilerinden geemis durumda oturmava de-
vam ctliler. Scsler kesilince ortahg kaplayan
dinlendirici sessizlik icinde de bir stire hayal-
ferine gomuli kaldiktan sonra kendilerine
ancak gelebildiler.

Suphi, Zehra'tun masum y{iztint bir stire
lezzetle seyrettikten sonra gitumiis servinin
icinde bogulurcasma ytizen o hayal dohi ba-
kislar. dudaklarimm yardimyla gonliine ¢e-
virmek istiyormus gibi o sirin gozlerin fzen-
ne uzun suren bir Optcik kondurdu. S yu-

wsak opliicuk, Zehra'yr uyandinnea  iki
gene bir stire dudak dudaga zevke bogulup
kaldilar. Iste varin saatten beri i¢lerinden
dogru kabarip gelen bilinemez duygulan bir-
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birlerine bu asik¢a bulusmayla bildirmis ol-
dular.

Suphi pek kibar bliyaimiis, genc. guizel bir
delikanhdr.

Babasi bir kac¢ yil dnce dlintisse de annesi
Mitinire Hamm hentiz sagdir.

Miinire soylu bir ailenin kiz1 olup. gengli-
ginin en coskunluk dolu zamanmm Arnavut-
luk'ta gecirmis ve ahlak guizelligine, ahlakin
koruyucusu olmak erdemini de tasiyan az
¢ok yabaml' daistinceleri o zamammn armaga
m olarak katnustir.

Kadri, akrabalanndan biri olarak onunla
evlenmek istemis ve gen¢ kadm duraksama-
dan temiz ve saf gonlinii nisanhsma teslim
edivennistir.

Bu mutluluk veren askin tek triinit Sup-
hi olmustur.

Suphimnin egitim ve 6gretimine dzen goste-
rilmistir. ilk bilgilerini yalmzca babasmdan
almis ve ctimleleri okuyabilecek durama gel-
dikten sonra mahalle mekteplerinden birine
verilmisti.

Gocuk baska ogrencilerin iki yilda kaza-
nacag bilgileri dokuz on ay i¢inde edinmekle
oradan ruisliyeye® gegmis ve ogrenimini bitirip
diploma alarak oradan da ¢ikmisti.

Babasi saghgimda delikanhyr Asmaaltimda
namuslu, zengin bir (hccarm yanma katip'
sifatiyla yerlestirmis ve ondan sonra gozlerini

ic rahathgiyla kapanusti.

I Alsilmadik.
2 Ortaokul.
3 Yazman.




Bu ticcar, Sevket Elendidir. Sevket de
tipkir Suphi gibi (iyi) yetismis. ¢aliskan, hhentz
otuz, bes yasmda bir adam olup sermayesini
artira artira yilda otuz kirk bin lira degerinde
is gormek derecelerine kadar, yalmzca cals-
kanlhig ve ileri gortisliltigi ile ulasmustir.

Thiccarlar arasmda olagantistti bir saygm-
14 vardir.

Tam yirmi yasimdayken geng bir kizla ev-
lenmis ve bu evlilikten de Zehra dogmustur.

Zelra cocukiugundan beri pek kiskangti.
Hele kendisinden iki y1l sonra dogan Bedri'vi
o derece kiskaird ki. isi bir kac¢ kere ¢cocugu
sanki bogmak, kalasmi ezmek gibi vahsilikle-
re kadar ileri gotiirmustua.

Kizm bu yaratihsi Sevket'i ciddi olarak dii-
stindiurmekteydi. Bu yaratihsta olanlarm,
ozellikle kadmnsalar. ilerde pek tizticii olayla-
ra neden olacaklarmi biliyordu.

Bir stire. belki zamanla kizim su yabanil
huylarmi degistirir umuduyla bekledi. Zeh-
ra’mn yasi ileriedik¢e kiskanghgi da artmak-
taydr. Kiskanchgl anasma kadar ulasiyordu.
Bu yaratilis onu da epey tiztiyordu. lyi bir egi-
timden yardim umarak c¢ocuga bir ka¢ alalh
hhoca bile tutulmussa da onun yaratihsima
tstiin gelmek mumkiin olamamsti. Kizin
kiskanc¢ligln zamanla genlesme gilictinii artti-
ran buhar gihi. buytyor, artiyordu.

Sevket bundan dolay ¢ektigi acilan sirda-
s1 sayacak derecede yakinhk kurdugu Sup-
hi'ye actik¢a. Suphi bu saygm koruyucusu-
nun ¢ektigi vicdan acilanna tizaluardii.

Kadinlarim ahlaknm incelemis olmakla
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unlenen kimi edebiyat tstadlarimm yapitla-
rmdan ¢ikardign bilgiye gore, hentiz ytiztinu
gormedigi gibi mancvi kisiligi hakkmda da
bilgisi pek belirsiz olan Zc¢hra'nin bu haliyle
kalirsa ileride pek eziyet cekecegi yargisina
varmusti. Hu kiza yurekten aciyordu. Sup-
hi'nin felselesine gore sevimli bir kardes ola-
mayan kiz. mutlu bir es de olamazdi. Bu si-
ralarda Suphi hayatin bekaret' doneminden
cinsel istek duyma donemine varmis ya da
bir baska deyisle melcklikten insanhga gec-
misti. Yataga girdigi gibi gunduzki calismasi-
nin yorgunluguyla tath bir uykuya dahp git-
mek zamanlari ge¢mis ve artik gozi ontinde
bir takim parlak kanath hayaller ucusmaga
baslamsti.

Su uykusuzluk zamanlannda, kim bilir
neden dolayl, hatinna Zehra gelmekteydi.

Su kiza ciddi olarak acimaktan baska
gonlunde belirginlesmis bir duygu yoksa da.
bilinemez hangi rastlantuidir ki, ¢ogu zaman
Zehra admda bir kiz1 cocugun hayallerine ge-
tirip birakmaktayd.

Manevi bakimdan hasta olan bu zavall ki-
zm Kiskanc yuzii Suphi'nin hayalleriyle gozui-
nun ontinde belirdigi zaman, ¢ocuk bir i¢ s1-
kmtisina tutulur ve kizmm verdigi tizuntiyt
kendisinde duyardi.

Hayallerinin ufku altinda gizlenmis olan
bir umut gunesi ile 6zlemle parlayan gozlerini
aydinlatmak hevesiyle cok genis istek ¢oluinde
cdlurmadan kosup duran bir serseri gibi. daha

yizunu gormedigi bir kizm icytiztinti anlamak

1 Ciusel duygulan duymama. bilmeme.
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icin saatlerce zihnini yormaktan zevk aliyor-
du. Dustinmek, sevginin oncuistidur.

Duistince. olasiliklarin savas alanimn ko-
sesini bucagini gozleye gozleye ilerleyerck. ge-
risinden gelmekte olan sevdaya gutivenli bir
yol acar.

Bu yuirtiytistin sonu ya bir meydan savasi
ya bir dinlenmedir. Sevda savas! pek miithis,
pek aciklidir. Dinlenmesinde de giivenlik ara-
mamahdir: gtivenlik hizmetleri ne derece om-
lemli ve uyanik olarak yapilsa bile.

Suphi, hentiz isin niteligini ve durumunu
tam anlamyla kavrayamamusti.

O belirsiz hayalin, diistincesi tizerine olan
egemenligini ve etkisini, yalinzca acima say-
maktaydi.

Kimi zaman bu acimamn ger¢ek sebebini
kendisinden sorardi. Bilittin diistinceleri, su
kiz icin daha gormeden kendisinde dogan ga-
rip bir duygunun varhgin ispat etmekle bir-
likte, bu duygunun ne olup ne olmadigini ve
etki giictinti hala anlamis ve tahmin etmis
degildi.

Baz1 defalar acitmanin bu derecesinden
usanarak diistincelerinde gezinen karmaka-
rnisik hayali zihninden cikarmaya cahsirdn:
“Bir kiskancg deli kizla bu kadar ugrasmak!
Elverir,' elverir...” Oysa, bu konudaki vicdan
zorlamasi. elinde olmadan ona duydugu ilgi-
yi giiclendirmekten ve arttirmaktan baska bir
sonug veremiyordu.

Bir sonsuz giines, diistincesini Zehra'nin
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Suphi hada duygularma bir ad vermiyor-
i Hala sanki Zehra'ya acunaktan baska bir
sey yapnnyormus gibi davranmaktaydr.

Giiler gecivordu. Zamain boylece akis
Suphi i¢in Zehra'yn diistinimeye bol bol firsat
brrakmaktavds. Etkisinden kurtulmaya ¢ahs-
t1g1 bu hayallerin tath etkisi ona zevk vermek-
teydi.

Yeviniye' defterinin basmda. kimi zaman
dakikalarca bu ruhsal zevkle distincelerin
denizine dalip giderek dimyasnn unutmak-
tayds.

Kendisine gelince, o neseyle isine baslar
ve diistincesinin tazeligini artnns bulurdu.

Bir ka¢ zamandir Suphinin durumnda
ortaya c¢ikan bu degisme, Sevketin sezgili
dikkatinden gizli kalamadi. Zaten Suphi onu
gizlemek gayretinde cdegil ya.

Sevket kisa bir distiinme stirecinden son-
ra bu durumumn ancak sevdadan ileri gelece-
gini kestirmisse de. o sevdéanm kimin i¢in ol-
dugunu bir tiirlit bulamamasti.

Rastlant1 bu meralam da giderdi.

Simdiye kadar Suphi, Sevket'in evine ayalk
atmamisti. Bir cuma gint kaydecdilmesi ge-
rekli kimi hesaplart yapmak icin gitmek zo-
runda kaldi. Cinkti bugtin magaza kapah
olacagmdan, orada ¢ahsamayacafl gibi, gtin-
Ik hesaplarm Sevket'in gozii doutinde vapil-
mas1 da gerekiyordu. Selamhkia® bir kugak
odada. muhasebeci efendi ise koyuldu.

Aksama dogru, tuvalete gitmek tizere ken-

]

T Gunitk odeteker.
2 Konaklarda crkeklerin yasadign haliim
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disine gosterilen tarafa ¢ikmusti. Yolu bir ko-
ridora rastlamisti ki. bu koridorun pencere-
sinden buiyiik bir bahg¢e goriinmektevdi. isten
sikalmist, bir iki dakikacik olsun surada din-
lenmeye gerek gorerek oniste pencereye
abanip genis genis soluk ahmya baslad.

Hava pek acik, gtines bati utkuna yaklas-
mis ve artik isiklarn agaclardan pek gugliikle
gecebildigi icin. bahg¢e serin bir gélge icinde
kalmisti.

Goziine hog bir ytiz gortma (. bu yiiziin ne
oldugunu fark etineden basiu cekti. Utana-
rak yuriimeye basladi. Fakat su birdenbire
karsilasma hayalleri duygularimn uyandirmis
ve goziiniin ontine Zehramn belirsiz hayali
gelmisti.

[cinden bir ses. "Adam sen del Bir kere
daha gor!” diye bagmrmaktaysa da, viedan
duygusu bu ayartict sesi bogmaktaydl. Oda
kapisina yaklasnusti. Fakat merakin bir ttr-
it yenemedi. Gerisin geri dondit. Yine pence-
renin yanma geldi. Sebelsini bilmedigi halde
kendisini bir yarek carpmus: alnusti.

Bahcede gordagit kimse, bir gl fidarimn
sararmis yapraklarim koparmakla ugras:yor-
du: saclarm 6zensizce. dagimk olarak topla-
mis, arkasma dogru ativermis. Kavunigi
renkli satenden bir hafif entari giymis; enta-
rinin kollan dirseklerini pek de asmyor. be-
yaz kollan gértmuiyor; entarisinin gogus dug-
melerinden iki tanesi c¢ozuhmiis, icindeki
gomledin gogstt acilmis, beyaz gogist yan
yariya gorimmekte. Dar entari gogstunit kav-
rayamayacak derecedeydi.
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Kizla kendisini ayiran uzakhk on-on bes
metre oldugundan yuizunit hemmen hemen ay-
rintill olarak incelemeyi basarabildi.. Siphi.
daima catik duran kaslariyle fildir fildir ba-
kislarimm tavir ve durumundan. {onun) Kis-
kang kizim ta kendisi oldugu kararma vardi.
Kararindaysa yanlmamisti.

Viicudunun hareketleri sirasimda Zeh-
ranm gozleri pencereye rastlaywerdi. Bir su-
re gozlerini buradan ayiramad:: bu siirenin
gecmesinden sonra, yabanil bir ceylan gibi.
biiyuik bir telasla kagip gézden kayboldu.

Suphi giilerek dondii. Doner dénimez Sev-
ket'le yuz ytiize geldi. Sevketin tizerine dikilen
gozlerine bakinca put gibi dondu kaldi. Bir
oliim teri sakaklarmi islatmiya hasladi. Bir
cinayet tizerinde baskina ugramis gibi dili tu-
tulmus. damarlarindan kani ¢ekilmis, sanki
adeta yiuregi durmustu. Karsisinda duran
efendisini finl firll déne doéne yok oluncaya
kadar kuctilerek gidiyor gibi gormekicydi: Bir
durbiinun ters tarafindan bakiyormus gibi.

Bu bunaltict durum, bir dakika kadar
surdil. Duyularmna tamanuyla sahip olsayd.
Suphi karsisindaki ytiz tizerinde dolasan aci-
mayla karisik guliimsemeyi ayirt edebilirdi.

Su can ezici sessizligi bozan S$evket oldu.
Yureklendirir bir sesle dedi ki:

— Artik isten sikildimiz; size izin verdim
oglum!

Bu ses Suphi'yi uyardi. Sevket'in bu ses-
ten umdugu etki de ortaya cikti.

Cocuk yatist1 ve efendisinden izinn alarak
kendisini sokaga att.
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Hem yiirttyor hem su garip rastlantim
olast sonuclarim tahmin edip anlamaya call-
siyordu. Koruyucusu kendisini evinin yaban-
cllarm gormemesi gereken bir yerine merakh
gozlerle bakarken yakalanusti. Bu sugun, ya-
kinda bir cezasim beklernesi gerekiyordu. Fa-
kat efendisinin sesindeki yumusakhgi ve se-
vecenligi hatirladigi zaman, bu sucun gor-
mezden gelinip hosgoruyle ortiilecegini anla-
di. Bunu diistintince genis bir nefes aldi. He-
men gozimiim ontne bahge ve bahce icinde
g1l fidam yanmmda duran o ince viicut geldi.
Bir sire bu vitcudu hala gortiyormus gibi al-
dandi. Fakat sokagin garaltiisiiyle kendisine
gelince gardiigtintin yallmzea hayal oldugunu
anladi. Eve gelinceye kadar bu hayaller igin-
de bogulmustu. Yolda ytiriiyen, beyni degil
yallmzea kalhbiydi Bir icgiidiit mudar yoksa
bir aiskanhk nudir ki her neyse, bir kuvvet
yurayustuni diazenleyip yonetmekteydi. Du-
stincesi. yani benligiyse, bir gil [idam yanm-
da duran o ince viicud tizerinde takihip kal-
misti.

Evde yemegini yiyip de odasmm bir kose-
sin¢ buzildiigtt zaman, yine dilstimcesinin
kusunu o giizelligin gl agacinun bulundugu
yere uurup birakti. Kizin yabaml bakislarmm
hala gozleri i¢inde hapsetmekte ve kaslarimm
korkung halini gormekteydi.

Gonlinden dogru yiikselimekte clan duy-
gularnmun sesine dikkat ettigi zaman, “Su kis-
kang¢ ki mutlu etmeye ¢alis!” soziinti isittigi-
ni sandu.

“Mutlu etmek!” Neden dolayiysa. nedenini
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hala bilmedigi bir duygu yakmhg ve istegin
itisiyle su kizi bir dakika olsuin mutlu gornmek
istiyordu: belki, o ytizden kendi muatlulugnnu
da saglanus olmak igin.

Kizi mutlu etmek onu sevmeye, kendisini
sevdirmeye ve bu karsilikli askin sonucuncda
evlenmeye ihtiya¢ oldugunu hesaba koydu.
Iste bu hesap, Suphi'yi uyardi. Kizin mutlu-
lugunu da isteyisi. kesinlikle onu sevisten
baska bir sey degildi. Peki o zaman Zehra'yi
sevimis mi oluyordu? Bu sonucun dogrulugu-
na hala giivenmek istemiyordu. Ne mecburi-
yeltle, ne vesile ve ozellikle, ne hakla sevebilir-
di? Kizin yuzunu hentiz bir ka¢ saat once
gormiistit; o da bir iki dakika icin. Bu rast-
lant1 ne bir mecburiyet, ne guglii bir vesile
olusturamazdi. Hele Zehrayr sevimek icin
kendisinde ne hak vardi? Ya bunca zamandir
bu kiz hakkinda besledigi umutlar hep bosa
mu gidecekti? Bu diistincelerle yanm saat ka-
dar daldr gitti. Aksam serinligi duyularun
uyardigl zaman karanlik icinde kendisinden
gecmis kalmis oldugunu anladi. Lambasi
parlatarak sabah i¢in gereken islerine basla-
chi. Fakat daha ilk hamlede kalem elinden
dustna, zihni yine belirsiz hayallere daldi. Bir
ka¢c umutsuz c¢aba daha gosterdi; fakat her
defasimda hayaline yenildi. isten vazgecti. Yi-
ne koseye cekildi. Hayallerine daldi. Bu zor
sorunu ¢ozmek icin bir hile aramaktaydi. Bir
¢ok olasiliklara, bir ¢ok varsayimlara basvur-
du; hic biri gonliinti tatmin edemedi. Bu aciy-
la gecen zaman icinde gece yansimi bulmus-
tu. Kendisine gelince yatagma atldi. Fakat
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uykn ucrede! Hayalini serbest birakti. Hos
umut bulutlan iginde. dtisler dunyasma yuk-
seldi gitti.

Hayallerie diisleri birbirine kansti. Suphi
bulutlar icinde yiikselmekte devam ediyordu.

Hala kendisi koridorun penceresi éntinde
durmakta; kiskang kiz da gl {idamm buda-
maktaydi. Parmaklarmimn ucuna basa basa
bahceye indi. Ta yamma kadar sokuldugu
halde Zehra farkina varamadi. Bir az sonra
yabamil kiz bir ¢ighk kopardi. Bu ytirek oy-
natan sesi isitenler bahgeye kostular. Bu si1-
rada Sevket de Suphi'nin karsisima dikilmis-
ti. Zavalll cocuk korkusundan, utancidan
kan tere batti. Oldugu yerde kivramp dur-
maktaydi. Sevket kendisine bir korkutucu,
dehset verici gozlerle baktiktan sonra kolun-
dan tutup siddet ve hiddetle silkince, ¢ocu-
gun akli basma geldi. Gerg¢ekten terlemisti.
Gozunu kaparsa yine su miithis rityann de-
vamim gorecekmis gibi. kendisini uyanik
durmaya zorladr: ama o dogal gereksinmeye
ustiin gelemedi: ¢uinki sinirleri pek yorul-
mustu.

Daginik, garip. muthis dusler i¢inde sikila
sikila sabahi etti. Sabah serinliginden yarar-
lanmak i¢in bahcgeye ¢ikti. Boylece diistince-
sine bir az rahathk geldi; stitlit kahvesini icti-
gi zamansa kendisinde sevdayla pencelese-
cek kadar kuvvet buldu.

Bu dayanikhilik ve ctiretle zirhlanmis ol-
dugu halde magazaya dogru yiirtimeye basla-
di. Fakat her adimda dayanma gtictintin de-
rece derece azaldigmi duyummsamaktaydi.

36-



Magazanine kapisidan buytk bhir korkuyla
duraksayvarak girebildi. Korkuyla umut ara-
smda. isinin basma gegti.

Sevket magazava geldigi zaman. Suphinin
yuiregi hoplarmsti. Fakat efendisinin tavrmda
her gunkinden fazla hic bir belirti gormeyin-
ce ici bir az rahatlach.

Sevket piskin bir kimseydi. Géntl duru-
munu bildiginden. Suphinin davranslarmn-
daki garipligin neden dogdugunda yamlma-
misti. Cocukta bir asikhk belirtileri bulmakla
birlikte bu askm kime duyuldugunu arama-
ya baslanust.

Diinkn olay, incelemesini kolaylastirdi.
Suphi disarda geciktiginden yolu bulamans
olma olasihg@ akla yakindi. $evket bunu an-
lamak tizere chisar ¢ikimcea. delikanhy korido-
run penceresinden disanvt seyretmeye dal-
mis gitmis bir durumeda bulmustu. Arkasina
kadar geldigi halde, Suphi farkma varmanns-
1. Cocugun butiin duygulariyla seyrettiginin
nc oldugunu goriinee diistincesine bir wmnut
15181 ditstit. $u manzara onu duygulandirds.
Hatirasmda mutlu bir hayal uyandi. Gegniis
zamanlarm mutlu olaylarm: hatirlady. Yuregi
kabardi. Ozlemden dolayr gozlerinde iki dam-
la gozvasy belirdi. icinden. “Zavallh Hasna!..
Biz de boyle sevismistik!” dedi. Bu ratlant
azerine. Sevket hesaplarm istedigi gibi yii-
ratti, planlarnn dizenledi.

Bu giinden sonra, Suphi hakkimdaki ba-
baca koruyuculugunu arttirdl. Fursat dugtr-
dlikce cocugn yureklendirmekte ve havalleri-
ne genis genis meydan birakmaktayd.
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llele biv gan, cebinden kagutlarnng ¢ikar-
maktayken yere kati bir mukavva par¢as: dit-
sturdi. Suphi hemen bunu yerden kaldinp
ona verirken tizerine goz gezdiririce, beti ben-
zi soluverdi. Viicudunu hir titreme aldi. Bu
mukavva parc¢as) Uzerinde Zehra'ya benzer
bir kii¢iik K1z resmi gormistt.

Su rastlantmm Suphi tizerindeki etkileri-
ni, Sevket gozetlemekteydi. Hesaplarmdaki
dogruluktan simdi cmin oldu. Su firsattan
yararlanmak i¢in onemsizmis gibi bir tavarla
dedi ki:

—— Kizimm kuaguklik resmi... cebime nere-
den girmis?

Suphi fotograf elleri titreye titreye uzatti-
g1 sirada. elinde olmadan:

— Allah bagislasin, pek giizel! deyivermis-
ti.

Zaten Sevket bu sozt beklemekteydi.
Memnunlukla dedi ki:

— Glizel, ama huysuz!

Bu sozin gercek etkisini anlamak i¢in
olanca dikkatini delikanlhnin ytzine verdi.

O ise, kendi benligiyle savasima dalmist.
Epeyce bir siire sessiz kaldiktan sonra, uyku-
dan uyariyormus gibi elinde olmadan:

— Huysuz olsun! deyiverdi.

Sevket agiklama belder gibi yliziine bakin-
ca, bunu anlayamadigmdan utandi. Gozlerini
yere dikti.

Sevkel su hararetli beyine ne édnemli kar-
makansikliklarm egemen oldugunu anhyor-
du.

Bir stire sonra dedi Kki:
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- Zavalll kiz, pek ac1 ¢ekiyor... Kendisini
nasil mutlu etmeli bilemiyorum ki!..

Suphi gittik¢e sogukkanhhgim kazamnak-
ta ve hayallerinin ayiplanacak hi¢ bir yammn
goremermekteydi. Koruyucusu kadar vicdanl,
namuslu bir adamm karsisinda sirlari giz-
lemeye hi¢ de gerek olmadigimi anlanmust
Boyle namuslu ve cahskan bir adamm karsi-
smda. (onun) yuarek salligl ve temizliginin
acik etkisinin larkmdaydi. Dolayisiyla su
rastlantidan yararlanmak i¢in kendisinde bir
hak. bir cairet bulmaya basladi. "Ne diyecek?
[tiral ediveririm,” demekteydi.

Iste bundan kaynaklanan yiireklilikle, de-
minki soruya cevap olmak tizere, buytik bir
saflikla dedi ki:

— Evlendirseniz...

Bu safliktan memnun olan Sevket. sorus-
turan bir tavirla dedi ki:

— Korkanin ki kocasini tizer...

Suphi bu séze, dingin bir tavirla su ceva-
b1 verdi:

— Kizinizi mutlu etmekle mutlu olacak bi-
ri bulunamaz mi?

Sevket sorusturan tavrina devam ederek
dedi ki:

—Kimi bulayim, bilmem ki!

s0zlerini delikanhnim gozlerine dikmisti.
Suphi bu arastinc: bakislardan sikildi. Kizar-
di. Artik her sey anlasilmisti. Sevket birden-
bire cledi ki:

— Kizimi sana teklif etsem?

Suphi bu sorunun anlamim anlamamis
gibi saskmn kaldi. Bu ses kulaginda uzaktan
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uzaga gelen tanrisal bir ezgi gibi ¢inlamak-
taycdh. Ne vaptignu bilmedigi halde. Sevket'in
ayaklarma kapanmisti.

Su durumdan tliziilen adamcagiz, cliyle
cocugun saglarmi oksuyor: bir yandan da:

— Kalk oglum, kalk! insallah ikiniz de
mutlu olursunuz, diyordu.

Zehra henliz on alt1. on yedi vasinda, yani
duygularinm tam bahar déonemindeydi.

Yukarida anlatigim gibi, yaratihs olarak
kiskang ve hir¢in bir sey olmakla birlikte, ki-
mi zaman tavirlarmda o derece yumusakhk
gortilmekteydi ki. bu haline bakanlar kendi-
sini yumusak huylulugun ta kendisi samirlar-
d1. Ihtimal. bu durum sinirlerinin bir gevsek-
ligi zamianina rastlamaktayda.

Bu sirada kizcagiz herkese giiler yiiz gos:-
terir ve iste bu durumu duyvgularin taskin:
hgr zamanmda herkesi kendisine acmdirirdi.

Yumusakhk zamamnda kuguk Kkardesi
Bedri'yi iltifatlara bogarsa da, vahset zama-
nimda sanki onu yok etmeye kadar yturekle-
nirdi. Bu korkunc¢ yaratihisa karsi aranan ¢a-
relerin hic¢ biri derde deva olmadi. Aruik her-
kes de umudunu kesti.

Iki y1l énce Zehramm annesi dlmiistil. Bir
stire bu tzinti ve aci. huylarnun siddetini
azaltnus gibi goriindiiyse de, ne yazik Ki...

Sevket igin bir kurtulus wumudu kalnmsts
ki, bu da (kizm) evlenmesiydi... Kizinin eslik
gorevleri arasinda belki huylarmi dizeltecegi-
ni winuvordu; fakat kimi zaman bu umudu-
nu da bos bulurdu. Yoksa. gerek kendisine
gerek kocasia verecegi acilarin olast sonug-
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lanm dikkate alird:; zavalli adam. hayatindan
pisman olacak kadar aci ¢ekerdi.

Zehra iki yil daha boyle yasadi. O cuma
ginu olan olay, duygulannim bu durumunu
birdenbire degistirivermis oldu.

Yanm dakika kadar goziine ilisen o i¢ aci-
c1 goriuniimu seyretme diisiincesinde. ne ol-
dugunu belirleyemedigi bir etki ortaya c¢ik-
musti. O etkiyle odasma geldi. Yiiregi ¢carpi-
yordu, aslinda kafes ardimdan. sokaga c¢iktik-
¢a bir cok guizel yuzlere rastlamisti; ama hig
birinden bu kadar etkilenmis degildi. Aski
yalmiz baz kitaplarda géormtistii. Kendisinde
o gibi bir ruhsal durumun ortaya ¢ikacagimni
dustinemezdi.

Genis bir kanape tizerine kendisini ative-
rerek, yureginin ¢arpmtisini dinlemeye basla-
di. Allah Allah! Bu carpinti ne olacak? Tuhaf.
hentiz admi, kim oldugunu bilmedigi o gonlii-
nu eglendiren yuzdeki bu etki neydi ki bir
tarli onu goza 6niunden kaybedemiyordu.
Ayaga kalkti. Aynanin éntne gecti. Yazanin
aldig1 renge sasakaldl. “Bu ne demek? Bu ne
demek?” diye soylenmeye basladi. Yuziine bi-
raz soguk su doktii. Biraz acildi. Eline bir ki-
tap aldi, okumaya basladi. Fakat bir stire
sonra satirlar gozleri 6niinde ucusarak kag-
maya basladi. Sayfa tizerinde yalnizca dikka-
tini ¢ekmis olan o gériintimden baska bir sey
secememekteydi.

Bir saat kadar bu hos ruh durumu icinde
kaldi. Giines batmis, odann i¢i bir alacaka-
ranhiga dalmisti. Kanapeye arkasi st seril-
mis, gozlerini tavana dikmis, karanlk iginde

41-



dalmis gitmisti. Elindeki kitap yere duistiign
halde farkina varmanusti.

Su anda rastlanti, Suphi'yle Zehra'yr ayni
ruhsal duruma sokmustu. Rastlanti neler
yapmaz!

Kizcagiz hayat alemindeki durumunu du-
stinmeye baslamisti. Ahlakindaki koéttiliikleri
insafl bir gozle gérmeye calisti. Bu gidisle so-
nu neye varacakti? Alemde bu ahlakla kendi-
si i¢in mutluluk nasip olamayacagimm zeka-
siyla anlamisti. Bu durumda ahlakini degis-
timek ve dtizeltmek zorundaydi Fakat bu
konuda ne gibi careler diisiinebilirdi? Iste
kizcagiz ne zaman yanit verilmesi zor sorular
dizisini dusiinse, umutlarmm tiimuyle bosa
gittigini gérerek tiziilur ve bu aci kendisini 6f-
kelendirirdi.

Fakat simdi bu korkulu sorulardan kur-
tulmaya bir olanak goérmustii. Ah umut,
umut! Sen insanlara ne kadar biiytik hizmet-
ler edersin! Iste bugiin zavalh kiz biraz rahat-
lamisti. Zihninde bir umut 15181 parlamaya
basladi. Bu 1sikla, karanlk i¢inde hayatin
gerceklerini fark etmeyi ve tammay1 basardi.

Evet, mutlu olmak kendisi icin miimkiin
goriindi. Ah bir giin, yalmz bir giin, mutlu-
Iugu elde edebilecegine; bir s6z, tek bir soz,
i¢in giiven vermeye yeterdi.

Hayallerinin dunyasinda ileri bir adim da-
ha atarak kendisini istedigini elde etme nok-
tasma yaklasmis gordii. Yalniz kendisini, o
mutlu kucaga ativermekten baska bir seye
gerek kalmamisti. Fakat kendisiyle o askla
baglanma kucag1 arasindaki uzakhk degis-
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memekte; bu yaklastik¢a o uzaklasmaktayd.
Kendisini boylece sirlarinim genislikleri igine
dogru cekip gotiirmekte olan giilinnseyen ha-
yalinin kandinnalanna kapilarak ytriimekte
bir ruhsal bir zevk duymaktaydi. Elinden gel-
se, omriinin sonuna kadar o hayali izleye-
cek.

Iste bu hayaller arasinda, yar1 uyur yan
uyanik. bir saat kadar kalmisti. Nazikter ge-
lip de kizcagizi sofraya ¢agimmns olmasayda,
bu durumda epey zaman daha kalacag: ke-
sindi. Yemek sirasinda Sevket kizini merakh
bakislan altinda tutmaktaydi. Bu garip dii-
stincede, kimi degismeler oldugunu da anla-
yabildi.

Zehra duygularini gizlemeye bosuna c¢alisi-
yordu. Cuinkii halinde ortaya cikan degisiklik-
ler agikca goruiliiyordu. Yemekten sonra yine
odasina cekildi. Yine kanapenin tizerine uzan-
d1, yatti. Varhiginda bir degisme oldugunu du-
yumsamaya baslanusti; fakat bu degisiklikle-
rin ne oldugunu ve hele bunlann sonuclanni
hi¢ mi hic¢ kestiremiyordu. Dedigim gibi, hir-
¢ kiz sevdayr yalmzca kitap sayfalannda
gormustit. Askin gercegi hakkinda tam bir bil-
gisi bulunmadigindan, icine girmek tizere bu-
lundugu diinyanin cografi ve topografik ve
ozellikle ruhsal o6zelliklerini hi¢ bilmiyordu.
Bu korkulu ve genis diinyada ne kadar derin,
sarp vadilere: ne kadar gecilmesi tehlikeli de-
relere, nice asilmasi gii¢ {epelere; kaygng,'
dik inislere; ne kadar senlikli sehirlere, koyle-
re, ne goz alici goériiniimlere; ne kadar i¢ agici
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c¢aglayanlara rastgelmek de mumkiin oldugu-
nu zavalll kizcagiz hatmna hile getiremezdi.
Kitaplarda askla ilgili gérduigi bilgiler cok ka-
bataslak modeller gibi eksik ve ¢ogu kez yan-
Iis bir takim kuruntulardan ve abartimalardan
baska bir sey degildi.. Zehra'nin bu bilgilerden
aldigy fikir ve vardigi yargilara gore. ask yal-
nizca bir siinurg-u anka' kusuydu.

Askin dogalligindan ve hele genel sonucla-
rndan habersiz olan boyle bir gonul, bir kag
saatten beri, icinde bulundugu durumun yal-
mzca bir sevda oldugunu. elbet de anlaya-
mazdi.

O, stirekli olarak zihninde bu giin pence-
rede gordiigii i¢ acgicr géoriiniimu donduiriip
dolastinmakta ve (bunu) cam gibi saklamasi
gerektigini anladig1 halde, (onu) nereye koy-
mak gerekecegi konusunda giicliik ¢cekmekte
ve karar verememekteydi.

Bu guizelligin en uygun mahfazasi, kizin
kendi belleginin haznesi olmasi gerektigi hal-
de, zavalll Zehra onu bosuna yere gezdirmek-
teydi.

Saat 4'e, 5'¢* kadar. laz bu uyamk uyku-
suna devam etmisti.

Hentiz adini bilmedigi bu delikanhya sa-
hip olmak hevesine kadar hayallerine yol ver-
mis(ti); onun baz davranislarindan kiskang-
Iig1 tepiyordu ve bu giiceniklikle varhgim da-
ha siddetli sikiyordu. Hir¢mmhg (dyle) bir de-
receye gelmisti ki, buiytik bir ofkeyle yerinden

1 Adivar kendisi yok bir masal kugu; zGmutid anka.
2 Eskiden knllamlan “alaturka” saatle; “alafranga™ ach
verilen, vani giintimizde kullamlan saatle: 1 e, 12°ve.

-44-



sicrayip karsisinda duran hayali rakibini elle-
riyle bogmaya davrannusti. Bu davranis ha-
vasim yerine getirince umutsuzca kanapenin
lizerine diistiverdi. Kim bilir ne zamandan
beri bir firsat gozlemekte olan goézyaslar1 ak-
maya basladi. Epeyce bir stire agladi. Fakat
su birdenbire akan goézyaslar kizin imdadina
yetismis oldu: diisiinceleri acildi. iste bu goz-
yaslar1 yaratihsindaki kabalhgimi degistirerek
yumusak ve nazik bir duruma getirmisti.

Bu geceden sonra, kizin huylar1 degismis-
ti. Su sonucu, Sevket sirf askin yardimer et-
kisine yorarak cidden sevinmisti: artik kizi-
nm mutlulugu i¢in bir adimdan baska seye
gereksinmesi kalmamisti.

O admmi da. yukarda belirttigim gibi, bii-
yuk bir basariyla atmist.

[sin bundan sonrasi, memnunluk verici
bicimde gelismeye basladi.

Zehra Hanim, Suphi Bey’e nikahlanmuisti.
Olaylarin su kaliba dékiilmesi, iki gencin ge-
¢im yollarmin timuyle degismesine yol ac-
misti. Artik bundan sonra birbirleri i¢in, bir-
birinin askiyla, birbirinin umuduyla yasama-
ya baslamislardi.

Beklemedigi bir mutluluga ulasanlar i¢in
memnunlugun o derecesiyle yetinmeyip, goz-
lerini 6zlemlerinin 6tesine dikmek, hemen he-
men genel bir kuraldir. Bu tiirden olarak ha-
yatlarmi, umutlarimi béylece birbiriyle birles-
tirmis olmakla mutluluk duyacak yerde, bi-
zim nikahhilar umutlarmi ¢ocuk sahibi olmak
ozlemine kadar genislettiler.

Kimi zaman, pek pek cok istenen emel ko-
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nusunda basansiz kalindig1 gercegini bilme-
dikleri icin de bu hayallerinde hosgortilebilir-
lerdi.

Fakat Sevket! O bile, bu denenmis gercegi
bilmiyor gériinmekteydi.

Nikahtan sonra, iki geng¢ birbirlerine fo-
tograflarim verdiler. Artik birbirinin hi¢ ol-
mazsa resmini doya doya seyretmeye firsat
buldular. Nikahhlarn birbirlerine gértiinmesi
Istanbul'da goérenek olmadigmdan, digiine
kadar yine birbirlerinden uzak kaldilar. Bu
durumsa, ask ve sevdalarini arttinyordu.

Zehra, huylanm tamamiyla degistirmisti
ya da oyle gértiiniiyordu. Bu durumdan her-
kes memnun olmustu.

Duigiin hazirhiklarina buiytik bir cabayla
devam olunmaktaydi. Bu zamanlan Zehra,
yetenekli bir ustadan piyano ve kanun ahlstir-
malan yaparak gecinnekteydi. Sevket kadar
uzak gorusli, Sevket kadar gormiis gecirmis
bir adam, bir kiz1 bir erkege nikah edip birak-
makla onlan mutlu edemeyecegini miimkiin
degil hatirdan cikaramazdi. iki viicudu birbi-
rine, sonsuza kadar baglamak icin ne gibi
ufak tefek vesilelere basvurmak gerekirse
hepsine zihnini yormaktaydi. Bu dusutnce
uizerinedir ki, musikiden ve hele kanundan
pek hoslanmakta olan damadini memnun et-
mek i¢in kizina kanun ve fazla olarak piyano
dersleri aldirmakta; kizinin huyunu duazeltir
umuduyla damadina da isten el cek(tir)ip
onurlu bicimde kendilerine yetecek kadar ge-
lir saglamaktan baska Bulgurlu'da bir giizel
kosk hazirlamaktaydi.
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Bu ugraslar ve hazirhklarla diigiin zama-
m gelip catti. Gosterisli bir diigiin, 6zlem ce-
ken iki genci birlestirmis oldu.

Gelin gtlivey birbirinin karsisinda yalmz
kalinca ikisini de garip bir suskunluk almis-
t1. Birbirlerine séylemek tizere bunca zaman-
dan beri saklamakta olduklar giizel sozler,
acik secik hitaplar, dudaklarindan o6teye bir
tarla gecemiyordu. Bastan asagiya kadar vii-
cutlarina bir titreme dismuis, tiyleri dikil-
mis, bogazlarindaki tukriikleri kurumus,
gozlerini hos bir duman biiriimiis, ytirekleri
hizli hizli carpmaya baslamis, yanaklan al al
olmus, beyinlerini ates sarmis, dayanma giig-
leri tiikenmis bir durumda, bir stire kipirda-
madan durdular.

Birbirlerinin gtizelligine 6zlemle bakmuis,
birbirlerinin gtizelligini seyretmeye dalmislar-
di.

Belki de bes dakika kadar bir siire bu
karsiikli bakismayla gecmisti. Su somut
sessizligi bozan yine Suphi oldu. Buytik bir
cekingenlikle yaklasip karisinin ytuziinden
duvagm kaldirdi. Bu gonliinti allak bullak
eden ytizii, bir stire de acik acik, yakindan
seyretti.

Son derecede ytirek ¢carpimntisini anlatir bir
sesle hafif¢ecik dedi ki:

— Senin i¢cin ne acilar ¢ektim...

Zehra da i¢ini yiyip bitirmekte olan sirn
daha fazla gizlemeye dayanamayarak, kendi-
sinden gec¢cmis bir bakisla dedi ki:

— Ne acilar ¢ektim senin igin!..

Su temiz yurekle gosterilen ask, ikisinin
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de cesaretini yerine getirdi. Bir stire tath tat-
I, mutlu konustular.

Evliligin ilk yazim Sevket'in istegi ve
ayarlamasiyla Bulgurlu'da, buytik bir mut-
luluk i¢inde gecirdiler. Libade yakininda mi-
nimini bir késk tutuillmus ve aile halki oraya
tasinmisti. Késkiin bir cephesi Kayisdagryla
Erenkoytli yoniine, arka cephesi tamamyla
Libade ve Camlica’ya bakiyordu: bir yamm
deniz. 6te yamni Uzuncayir almisti. Bina bes
alti donumluk bir bag icinde bulunup cevre-
sinde de buiyuk bir ekin tarlas1 bulunuyor-
du.

Kosk bir zemin kati tizerinde tek bir kat-
tan olusuyordu: igcinde bes oda, bir genis so-
fa. bir avlu. iki kiigiik oda, bir mutfak bulu-
nuyordu. Binamn disinda bir ahirla bir ara-
baliga baglh hizmeltc¢i odasi vardi. Bu ahira bir
guizel arap kisragiyla bir tek ¢ukurova' bag-
lanmus ve arabaliga da tek kosulu narin bir
maylord” ¢ekilmis idi.

Koskiin 6n cephesinde bir pencere éntine
oturulup da bakislar soyle bir cevreye gezdi-
rilecek olsa, gortiilecek hos manzaray1 seyre
doyulamazdi.

Bir kere bu siisli resim gibi gérimunin
simirlarim bir yandan giimuis renkli, durgun
bir denizde deniz kiz1 gibi hos goériinen Ada-
larla bunlarin gerisinden dogru uzaktan uza-
ga yuksek tepelerini gosteren Katirh ve Kesis
daglar: cevreler. Smmirin bitimi Erenkoytrniin
arkasmdan dogru giiliimseyen tepelere kavir-
1 Bir at turii?

2 Bir araba tiirin?
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sur: hele hos goruntisli Kayisdag: tepesi bu
smir egemenliginde tutmaktadir.

Bundan sonra simir, Uzunova ¢ayira ka-
risip Buytik Camlica tepesine kadar: uzanr
gelir.

Bu hos smir icinde kalan asil yerlerse,
otesine berisine zarif koskler, goz alici1 baglar,
yesil agachiklar, hos gértiniimli tarlalar ser-
pilmis bir genis alanlardir.

Bakis, bu doga goruntiimiinde bagdan ba-
ga, tarladan tarlaya, tepeden tepeye, agactan
agaca kona kona ve neseli kanatlarimi diim-
diiz denizin serin sularnna carpa carpa nesey-
le ucan bir kus gibi kosup durmaktan hi¢ yo-
rulmaz.

Burada hava pek temiz, su sonsuz derece
nefistir. Hele giinbatimma yakin, bu ovaya
oyle bir tannsal renk ¢oker ki Camlica tepele-
rinden birine cikip da su guizelliklere kendi-
sinden gecerek bakan dogasever bu diinyada
nesenin, safanm ve zevkin bu derecesi, ger-
cekten lanrnsal nitelemesine uygundur.

Aman yarab! O koca ovayr su zamanda
gonneli! Dogada en bol olan yesil rengin du-
stiniilebilecek cesitlerinin tiimiina icine alan
engebeli alan icinde kivrila kivrila su yoéne
bu yoéne uzanip giden yollar tizerinde strii-
ler, ciftciler, bagcilar, 6kiiz arabalan katar
katar yerlerine, yurtlarina dogru agir agir
yurtrler.

Kadin erkek, ¢oluk cocuk c¢ayirlara. tepe-
lere dokuliir. Herkes rastgeldigi yere oturuve-
rir. Ne yerde nem, ne havada soguktan eser

bulunmaz.



Cocuklar ekin tarlalar. tiziim baglan ke-
narlarinda kosusurlar. Geng¢ kizlar kelebek
gibi cicekten ¢icege konarlar. Sevdal delikan-
hlar bu hos gériiniimii uzaktan uzaga seyre-
dip zevk duyarlar.

Yashlarsa, genclere anlamlh anlamh gii-
Iiimseyerek selam verir gecerler. Herkes sen,
herkes mutlu goriinir.

[stanbul, gercekien dogal giizellikler pa-
noramasidir. Her kosesinde, her bucaginda
bir tarli hosluk, bir tiarlia glizellik vardir.

Iste bizim yeni gelin ve giivey, nisan bas-
larindan kasim ortalarina kadar yedi bucuk
ay bu zevk verici diinyada gercekten imreni-
lecek (bir) d6miur siirdiiler.

Sabahleyin gtiindogumundan bir saat ka-
dar once kalkarlar, késkiin éniindeki bahcede
kameriye altinda stitlii kahvelerini icerler, f1-
rancalalarini yerlerdi. Bir saat kadar tabiatin
su hos, uykulu goriiniimiinii seyrettikten son-
ra yine yatarlardi. Saat 1'de ya da 2'de' yatak-
tan kalkip gunlik tuvaletlerini yaparlardi.. Tu-
valet her zaman soguk su banyosu yapmalk, ti-
ras olmak, kendilerine cekicliizen vermekten
ve birer halfif elbise giyinmekten ibaretti.

Tuvaletten sonra, her ikisi de isinin basi-
na ¢ekilirdi. Suphi bazi anilarimi kaleme alir,
bir az fotografla ugrasirdl. Zehra ya kanavice-
siyle, dantelesiyle ya da muzik dersini yinele-
mekle mesgul olurdu.

Haftada iki gtin miuzik 6gretmeni gelirdi.
Bu guinler, saat 3'ten 4:30'a” kadar Zehra'min
1 Sabali 7:30 ya da 8:30'da.

2 9:30dan 11:00%.
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miuizik dersine devamn olunur: saat 4:30'da
hep birlikle 6gle sofrasmna oturulurdu. Oteki
guinlerde 4:30’a kadar olan zaman, birlikte ya
da ayr1 ayn kitap. gazele okumakla gecerdi.

Ogle yemegimden sonra, bir saat kadar
muzgamlhir, yani hafif bir uyku cekilirdi. Bu
uykudan sonra yine herkes isinin basmna ge-
cerdi. Saat 8den 9a' kadar ya piyano ve ka-
nun calmak ya da birlikte fotograf isleriyle,
resim yapmakla eglenilirdi. Saat 9'da* hafifce
bir ikindi éviintinden sonra kadmlar yeldir-
melenip istedikleri yere gezintiye ¢iktiklar: gi-
bi, Suphi de ya hayvamma biner ya da yayan
dolasirdi. Saat yarim’ sularinda yine koskte
toplanirlar, bire dogru aksam yemegini yer-
lerdi. Ondan sonra ev halki ya buiytik sofada
birlesip kitap ve gazete okuyarak, ¢alg1 calip
sarki ¢agirarak ve dereden tepeden tath tath
konusarak eglenirler ya da konuya komsuya
giderler, konudan komsudan gelen konuklar-
la vakit gecirirlerdi.

Acikc¢a soylemelidir ki, boyle yasamak ger-
cekten imrenilecek bir mutluluktur.

Hayatin bu gibi zevkleri temiz sevdasinm
glclendirdikce Zehra'nmin sevincinin, mem-
nunlugunun sonu yoktu. Kocasmi icten
opusleri, asikca isveleri, buytleyici etkisi al-
tinda tutmaktan oyle zevk duyardi Ki...

Suphinin bttin emeli, sevgili karisinm
arzularima bir tutsak gibi boyun egmek, en
ufak bir gitilimsemesini gormek ugrunda bii-

tiin arzularim ezip ¢igneniekti.

1 14:30°dan 15:30a.
2 15:30.
3 19:.00.
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Zehra'yr kollan igcinde tuttugu zaman. o
mutluluk hazinesine ulastigindan dolay: ken-
di kendisini kutlardi. Bu defineyi bir gin
olup da elden ¢ikarabilmek gibi ugursuz bir
olasiik zaman zaman akhna geldik¢e 6liim
terleri dokerdi. Sevdiginin yammnda bulun-
dukc¢a onu gelebilecek her turli kétiltkler-
den koruyabilirmis gibi, bir an aynlmak iste-
mezdi. Birbirinin kucaklarimi en saglam ve
guvenli yer sayarlardi. Birbirini bakislariyla
yureklendirmekteydiler. Hi¢ bir seyden ha-
bersiz ¢ocuklar!

Ekim icinde bir giin, her zamanki gibi sa-
at 9'da' Suphi atiyla ¢evrede bir gezintiye ¢ik-
t1. Zehra da yanmna dadisi ihtiyar Nazikier’i
alip Libade yolundan Biiytik Caimlica’ya dog-
ru gezmeye niyetlendi. Libade caddesinden
Bulgurlu'ya giden kismiyla ona gelip kavusan
yolun kavsagina ulastiginda, bu yol tizerinde
uzakta beyinin hayvammni gorda ki koskleri-
nin 6ntine c¢cikan yolun agzinda bir agaca diz-
ginlerinden baglanarak birakilmisti.

Kadincagiz oraya dogru yiiriidii. Once, bu
rastlantidan hi¢ bir kotii anlam c¢ikarmak
hatirina gelmemisti. Fakat hayvanin yammna
kadar gelip de oralarda Suphiyi géremeyin-
ce, zihninde bir kusku olustu. Bu kusku yal-
mizca bir merakti. Bir de cevreye goz gezdirip
de soyle bir bag icinde bir kac¢ agactan olu-
san siper arkasinda birisi erkek oteki kadin
iki kisi goziine carpmca, tepeden tirnaga of-
ke kesildi. Epeydir yatismis sanilan kiskancg-
I1g1. oksijenle temas etmis fosfor tozu gibi,

! 14:30'da.




birdenbire hizla ve siddetle parlaywverdi. O
ofkeyle ne yaptigini bilmeyerek kendisini ba-
g i¢ine atty; nankoér kocasn sug isleme da-
kikasinda basmak ic¢in kostu. Kendilerini
merakl bakislardan gizlemis olduklarimi sa-
narak uzun uzadiya soylesmeye koyulmus
olan bu sevdanin i1ssizlik arayan iki insanu,
agachktaki yaprak hisirtilarini, ayak patirti-
larim1 duyup da neye ugradiklarnmm anlamaz-
dan o6nce Zehra kendilerine yetismis oldu:
"Sizi gidi algaklar!” azarini heniiz haykirmis-
t1 ki. oldugu yerde put gibi durdu. elleri ha-
vada kaldi.

Zavalll kadin duygularinda yanilmist.
Karsisindaki kocasi degil, hi¢ tamimadig1 bir
delikanhiydl. Aklim1 basma aldigi zaman,
utancimdan kipkirmizi oldu. Bir s6z bile soy-
leyemedi. Karsisindakiler 6nce epey tirkmiis-
lerse de, kadimin bozgunlugundan olaymn bir
yanilgidan, bir kiskanclhktan baska bir sey
ollmadigim1 anlayarak yatismislardi. Zavall
kadin, geri dondii. Zoraki bir hareketle oldu-
gu yerde, saskinhkla mihlanip kalmis olan
Nazikter'e kavustu. Kendisini koske atti. Y-
regi ¢arpiyor, viicudu titriyordu. Duygularin-
da yamldigimmi anlamis idiyse de, ilk ofke si-
nirlerini pek sarsmisti. Bir ka¢ giin. sanki
siddetlice bir sitma icinde yatakta yatti

Bu beklenmedik olay. kocasi hakkindaki
sevgi ve glivenini arttirmus idiyse de. bir yan-
dan da musibet huyunun hi¢c ummadig: bir
zamanda niiksedivermesi pek buyuk bir vic-
dan acisimi da birlikte getirmisti.

Kendisini her bakimdan mutlu olmaya ye-
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tenekli gorap dururken, tehlikeli huyunun
boyle her firsatta baskaldirmaya olan egilimi
her umudunu alt Gist etmisti.

Ona gore kiskancg bir kadin i¢in hayatin
zevklerinden gercek anlamda yararlanmak,
bos bir sey degildi ki gercek de bundan pek
uzak degildir. Zavalli kadin duygularinin ne-
den oldugu bu karisikliktan kocasinin haberi
olmamasimi saglamak ic¢in kendisini zorlama-
ya basladi. Gece giindiiz i¢ini yiyip bitirmek-
te olan bu kaygiyr kocasimnin umutlandiric
gultimseyisleriyle gidermeye ugrasmaktaydi.
Fakat her dakika yeni bir olay ¢ikacagi kor-
kusundan bir turlt kendisini kurtaramiyor-
du.

Boyle yasamanin aci veren bir eziyet ola-
cagmi herkes vicdanina basvurarak anlaya-
bilir.

Bes alti giin sonra soguklar bastirinca,
hep birlikte kalkildi, istanbul'da Cagaloglu
cevresinde giizel bir eve tasmildi.

Fakat Zehra'nmn kaygian, c¢ektigi acilar
son bulmus olmadi.

Kis mevsimi zavalli Zehra icin daha cok
acilara ve ytirek carpmtilarina neden olan bir
mevsim oldu. Cinka Suphi bazi pek sevdigi
arkadaslarmm zorlamasiyla baz1 geceler Be-
yoglu'nda gecikmek zorunda kalirdi. Bu ge-
cikmelerin her dakikasi, Zehra icin bir 6ltim
bayginlig yerine gecmekte idi.

Kimseye renk vermemek cabasiyla biitiin
Giztntulerini yutup hapsetmeye mecbur olu-
yordu. Bu da aynca cekilen bir ac1 demekti.
Kimi zaman odasma kapanmip da hungur
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htingair aglamay1 en biiytik dinlenime ve mut-
luluk sayardi. Fakat bu mutluluktan dahi ¢o-
gu kez yoksun kalarak, gercckten acinacak
bir duruma geliyordu. Zavalli kadm i¢in ha-
yatin hi¢ bir tad1 kalmamisti.

Kimi zaman, gece yanlarina kadar merdi-
ven baslarinda ya da pencerelerde soguklar,
karlar, yagmurlar altinda yol beklerdi. Suphi
her zaman bu umarsiz kadini, goézleri kizar-
mis oldugu halde kendisini beklerken bulur-
du.

Bu duruma Suphi de ¢ok tiziiltiyordu. Pek
degerli bir opiisle sevgili kansinin goénliini
almakta kusur etmezdi. Zehra icinse, diinya-
da yasamamnn biittin amaci, bu 6ptisten iba-
ret kalmisti. Batan istekleri sevgilisinin iki
dudagl arasma sigimmisti. Bu 6plis olanca
yorgunluklarimi ve acilarimi unutturuyordu.
Kocas1 (onu) nazik kollann arasinda sikiyor,
gogsiine bastiriyordu.

Duygularinin kimi coskun zamaninda,
dudaklarima kadar gelen bir kag¢ sozii, bir
tirli cesaret edip de soyleyemiyordu.

llIkbaharda, Bogazicinin R** kéytindeki
yaliya tasimlmisty iste biz bu iki kar1 kocay
hikayemizin baslarinda o yalida bulmustuk.

Bu gece Zehra, kendisini son derecede
mutlu saymakta hakhydi Clinkii bu gece,
mehtabimn en civcivli bir zamamnm demek oldu-
gu halde Suphi denize cikmamis ve karisiyla
diz dize kalmisti. Demek oluyordu ki. Suphi
heniiz kansim sevmektedir. Oyle ya, rastlan-
t1 arkasinda gezen bir serseri i¢cin bu geceden
bereketli bir zaman dtistintilemezken, Suphi
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yerinden bile kimildamamisti. Oh! Zehra ne
kadar mutluydu.

Elinden gelse, kocasim gogsiine sokmak
istivormus gibi sokulmus, basini omzuna da-
yamis, dagmik saclarmm dokmiis, kocasmm
ellerini elleri icine almist. Iki gencin atesli so-
luklar birbirinin kammi i1sitiyordu.

Suphi'nin bu gece evde kalmasini. disarda
ilgilenecek nedeni olmamasma kamt saya-
rak, Zehra memnun olmaktaydi. Fakat zihni
kara seytanlarin hiicumundan yine uzak sa-
yilamazdi. Ya Suphi arayacaguu bu gece, su
deniz nizerinde bulamayacagim kesin olarak
biliyorsa; bos yere ne i¢in tiziilsiin, ne igin
yiirek carpmtilar ¢eksin? iste su siyah nokta
kizin zihnine yerlesmek istiyorsa da, kiz olan-
ca dayanma giiciinii ve diisiincesini bunun
engellenmesine veriyordu.

Ama bu mumkiin olamad:; o nokta biiyu-
dit bliytidi, sanki somut bir bigime biirtindi.
Elinden gelse, bu hayali varhgir bogmak isti-
yordu. Kuruntudan teredditide gectikten son-
ra, kuskunun saniniteliginden ¢abucak cikip
kesin bir yargi niteligine varmasi icin, bes da-
kikalik bir diistince yetti.

Kuruntu ve tereddiidiin tehlikeli done-
meclerindeyken Suphi'nin en ufak bir davra-
nisidan, en hafif bir bakisindan tarli tirlia
anlamlar c¢ikarmak, gecmisi hatirlamak gibi
vesilelerle kuskularina kuvvet vermekteydi.

Bu gece Zehra icin uyku hemen haram ol-
mustu. Yatag: icinde bin acikl hayalle ugra-
sa ugrasa acilarla kivrandi. Goéziinu kapaya-
bildigi zamansa saat 8e varmistu.
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Aradan bir iki hafta gecti.

Suphi'nin annesi Munire Hanim, eski ka-
fada bir kadindir. Oglunun ve gelininin rahat
etmesi ugrunda dustinmedigi ¢are yoktur. Bu
sirada ev hizmetinde Nazikter'e yardim etmek
icin Sirricemal adinda bir cariye aldi.

Simcemal, bir guzellik simgesiydi. Kafkas
irkinin glizelligiyle en Ginlit olan dalindan ol-
dugunu ilk bakista en zor begenir gontllere
bile onaylatmaktaydi.

Boyu bosu pek gosterisli olup kadm den-
digi zaman hatira ne anlam gelirse o anlamin
tamamiyla somutlasmis haliydi.

Uzun boylu. iri yapil olan bu viicudu, 6y-
le kaba saba bir sey sanmamahdir. Bu iri ya-
riligiyla birlikte, btlinyesi cok ince ve nazhydi.

Beli ince, gégsui ve omuzlan genis, boynu
uzunca, ytuzi oval; kaslan, kirpikleri, saglan
gur ve kara, rengi pembemsi beyaz: elleri,
ayaklan, agz1 ufak; yaraytsu goénul cekici;
bakislan goniil aldaticy; kisacas: gontlleri av-
layan bir gtizeldi.

Zavalli Muinire! Sevgili ogluyla gelini arasi-
na boyle bir giizeli koymaktan dogabilecek
belalar1 hatirina, hayaline bile getirdigi
yok(tu). O yalnizca iki evladinmn hizmetleri ar-
tik bundan sonra biiytik bir diizenle gortile-
cektir diye duinyalar kadar sevinip yati-
yor(du).

Daha Sirncemal goriilmek tizere yahya
geldigi giin, Zehra'min ytregi hoplamisti. As-
Iincda kendisi de gtizellik ve boy bos bakimin-
dan Snricemal'den asagi kalmazdi. Fakat Kis-
kan¢ kadin gonul gilicenikligiyle Simcemal’i

-
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kendisinden kat kat gtizel bularak. hem ha-
sct hem kiskanchk damarlan harekete gel-
misti.

Minire, Simcemali ilk bakista begenip
gelininden dahi sordugu zaman, zavall Zeh-
ra'nin sanki basmdan asag1 kaynar sular do-
kulmiistii. Dudaklanna kadar gelen bir iki
sozcuigu bir tirlia séyleyemeyip dili tutulmus
gibi saskin kald.

Miinire, Sirricemal’in su i¢ acilanmn anla-
yamadi. Fakat gutizelligi derecesinde akill ve
zeki olan Simcemalin goéziinde, onun bu
duygu baygmhg gizli kalmadi.

Cogu zaman rastlantinin zorlamalanna
engel olunamaz. Bu tiirden olarak ne Zeh-
ranm, ne Simcemalin duygulan, Sirnce-
malin su yahda alikonulmasima engel olama-
du

iste bu giinden sonra, Zehra biittiniiyle
degisti. Evlenmeden onceki sert yaratihsini,
daha da siddetle ele aldi.

Suphi bu duygu degismesinden habersiz
kalmamisti. Hatta annesine bir kag¢ defa isi
citlatmak istediyse de, Mtinire bu yolda terbi-
ye gonmemis oldugundan, annesini soézuni
gecirecek kadar etkileyemedi.

Kansm eskisinden daha c¢ok iltifatlarla
idare etmeye karar verdi. Fakat hircin kadin
boylece bile duygularim degistirmedi.

Kabalig1 oyle bir dereceye gelmisti ki onu-
ne kim rastgelirse hashyor, eline ne gecgerse
kiriyordu.

Kimi zaman gundtizleri aksama kadar
odasma kapanip yammna kimseyi kabul etmi-
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yor: kimi zaman saatlerce aghyor; saatlerce
dalgm dalgin oturuyor: kimi zaman gunlerce
agzina lokma koymuyordu. Yalimn bahcesin-
de agac altlarinda oturup aksamlara kadar
diistindigli, bazan deli gibi kendi kendisine
sOylendigi oluyordu. Bu hallerin hic¢ biri Sir-
ricemalin gozlerinden uzak kalmayip, zavall
kiz varligiyla su mutlu ailenin rahat ve huzu-
runu bozduguna sonsuz derecede tziilmek-
teydi.

Kimi zaman gilinlerce ne Zehrammn ne
Suphi'nin géziine gériinmemek icin aramadi-
g1 vesileler, diistinmedigi ¢areler kalmazdu.

Zavall kiz! Guzellik ve terbiye bakimindan
Zehra'dan asag1 olmadig ve belki ahlakca on-
dan tstiin bulundugu halde bile, yine kendi-
sini hanimmnin bir kélesi ve beyinin asagihik
bir hizmetgisi sayacak derecede ytice bir ah-
lak ve duygu sahibiydi.

Suphi kendisini Zehra'ya yegleyerek esli-
ge sececek bile olsa, yine haniminin mutlu-
Iugu icin kendi rahatim, kendi heveslerini,
kisacas1 kendi mutlulugunu fedaya hazirdi.
Fakat bu ozverisinden Zehra'min haberi ol-
masin ve kendisine ozverili goniillere layik
davranmasi da isterdi. iste bu da garip bir
rastlant1!

Bir giin Suphi istanbul'a, isinin basina in-
mis ve herkes odasina ¢ekilmis oldugu bir za-
manda, Zehra deniz tistiindeki sofalardan bi-
risinin acgik penceresi 6éniinde boy kanapesi-
ne uzanmis, goéziini sularm akintisina aldir-
mis, dalmis gitmisti.

Hayale dalmis gézuiniin onunde garip bir
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gorunum ortaya cikiyordu: sik bhir orman
icinde ve hos bir agac¢ golgesinde, otesinde
berisinde agcmis alli, sanl, beyazh kir ¢icekle-
riyle stsli iki karis boyundaki ¢ayirlarin ici-
ne yuvarlanmis; birbirini kucaklamis iki vi-
cut goruyordu. Birbirini nazh, cilveli 6ptislere
bogan bu sevda es(ler)inin bas ucundaki
agaclar icinde iki kus gizlenmis, asik¢a ottis-
lerle birbirlerine asklarm ilan etmekteydi. iki
as1gm opusleri onmanin derin sessizligi icinde
yankilanmakta ve bu gonitl ¢eken ses, kusla-
rin ezgilerine karismaktaydi Sanki Hiisn ile
Ask'in' bedenleri asagida kucaklasmisken
ruhlar1 da baslarimin tstiinde askla civildas-
maktaydi.

Zehra bu hos goruntiiynn goz kirpmaksi-
zin, hafif ve tath bir ytirek carpmtsi i¢inde
seyretmekteydi. Belleginde bu goriintiime
benzer gortintimler arayip durmakta ve belle-
ginden gecen rengarenk gortintiiler i¢ginde ba-
z1 hos tablolar goriekteydi.

Biraz ileri yuruiylince, nazh nazh akan,
sazh kiyllarina sipil sipil dokunarak suzuiliip
akan duru sulu bir dere gordi ki, biiktile bii-
kule gittigi sirada iki mutlu asigin ¢plak
ayaklarma degerek gecip gitmektedir.

Cayir icinde ayaginin sesi isitilmeksizin
yurumekte devam ediyor ve gittikce onlara
dogru yaklasiyordu.

Bir noktaya kadar gelmisti ki, buradan
kendisi onlara gortinmeksizin onlar1 gtizelce
gorebilmekteydi.

1 Seyh Galityin Husn i1 Ask adli mesnevisinin kadm ve
erkek kahramanlan.
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Aman rabbim! Ne cinayel. ne dehset, ne
alcakhk!

Bunlar Suphi'yle Suticemal’in ta kendile-
riydi.

Zehra olkeyle bir kere hayvkirmca, kendisi-
ni ayakta buldu ki ta karsisimda da Sirnce-
mal boynunu btikmiis, ytztine bakip duru-
yor.

Zehra hayalin gercekle bulusmasi demck
olan su garip durumdan sikildi. Hala o ofke-
siyle Sirricemal’i bastan asagl dyle bir siizdii
ki, bu bakistaki nefret ve asagilama iladesi,
zavalll Sirricemal’i kahretmis gitmisti.

Fakat kizcagiz dayanma gtictinii asla kay-
betmedi. Hanimmm karsisinda c¢elik gibi di-
kildi. durdu.

Zehra, su miskin cariyenin hayalini olsun
tirnaklanyla bogup gebertemedigine tiz1il-
mekte ve eli ayagl zangir zangir titremektey-
di.

Bu durum hemen bir dakika kadar uzadi.
Sonunda Zehra'nin sabir ve dayanma giict
kalmayarak, karsisimmda duran Sirncemalin
durusunu ve sessizligini de bir asagilama sa-
yarak buiytiik bir 6fkeyle dedi ki:

— Karsimda zebani' gibi ne duruyorsun...
Haydi yikil git!

Sirricemal igcten bir “h!” etti, [akat gitmedi,
durdu.

Zehra buna daha c¢ok kizdi. Kizin tizerine
dogru ytuirtiyerek bagirdr ki:

— Daha duruyor musun!

Bu soézler Sirricemal’'in gozlerinden yas ge-

1 Cchennemlikleri atege atmakla gorevli melck
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tirdi. Bu giin canmu disine almis da oyle gel-
mis gibi yine yerinden kimuldamadi.

Zchra ofkesini tutamiyordu. Fakat sinirle-
ri pek yorulmus oldugundan, geri geri gidip
kanape tizerine diistii. Gozlerinden yas bo-
sandi.

Sirnicemal bu zayifhk belirtisinden mem-
nun oldu. Kostu, hammmmin ayaklan dibinde
diz cokerek o da yas dokmeye baslad:.

Gozyaslar1 Zehranin diistiincesine bir ra-
hathk vermisti. Olanlann bu gonil rahathg
icinde dustinmeye yol bulmustu. Hayallerin-
den Simcemalin sorumlu olmasi gerekmedi-
gini dustiniiyor(du). Fakat iginden gelen bir
duygunun kandimiasindan da kurtulama-
nmaktaydi Sirricemal ne kadar sugsuz olsa, yi-
ne gizel olarak bu evde bulunmasmi, onun
icin bir su¢ saymaktaydi. Sanki bir an geldi ki,
kizin gozyaslarmi bile sahte sayarak kizmaya
basladi Fakat ne de olsa, kadimlarm duygula-
1 boyle ask ve rekabet konularninda yamlmaz:
iste Zehra da kiskanchgiyla birlikte bu iste
Simcemal’in masum ve mazlum oldugunu ka-
bul etmekteydi. Bununla birlikte. kendisini
cektigi acilarinda hakl gostermek icin, vicda-
myla vardigi bu yargiyi gizlemeye calismakiay-
di. Ah kadmlar! ikisi de aglayacaklann kadar
agladilar. Zehra iyiden iyiye yatisimsti.

Sirricemal gozlerini sildikten sonra ayaga
kalkti. Titrek bir sesle dedi ki:

— Hammcigima istirap veriyorum. Ben bu
evden gidersem, hanimcigim rahat olacaksa
raziymm; beni ¢cikarm.

Zehra, sanki gonliindeki sesin yansimasi-
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n isitmis kadar memnun oldu. Fakat bir ca-
riye ontinde isin burasun a¢iga varmayi kib-
rine yediremeyip dedi Kki:

—- Deli sen de!.. Sen bana ne yaptin Ki...
Hatinma anam gelmisti de... laydi. haydi,
isine git... Hem bir daha ben c¢agirmaymca
gelme...

Simcemal boynunu bukup s6z dinleye-
rek, c¢ekip gitti.

Sirncemal gittikten sonra, Zehra yine ka-
napeye oturarak deminki garip olay: diistin-
meye basladi.

O hayali goruniim hala goéziniin 6éntinde
gibi duruyordu. Fakat dizleri dibinde zavall
Sirncemal’in aglamasini da duyuyordu.

“Ben bu evden gidersem, hanmmicigim rahat
olacaksa...” sozii kulaginda ¢inlamaktaydi.

“Rahat olacaksa..”, “rahat olacaksa...” Ah
ey bencillik!

icinden bir ses, kulagma “Defediver, defe-
diver,” diye fisildiyordu.

Oh! Miimkiin olsa, gerceklesse!

“Miimkiin olsa... gerceklesse...” Iste iki is-
tegin ilk sozctikleri ki, Zehra kadar kiskancg
bir kadimin diistincesine diistiigti zaman bii-
yuye buiytiye bir oldu bitti htitkmiine ge¢mesi
pek kolaydir. Olanca malim Sirricemalin bu
evden defolup gitmesi ugrunda harcayacakt.
Bunun tizerine Zehra hangi yolu olursa olsun
kullanmaya, elinden geldigi kadar ¢alismaya
baslad.

Artik gece giinduiz Simcemal’in her halini
denetim altinda tutuyordu.

Gitin gectikge Zehra, Simcemal'de ilk etki-
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lenme belirtileri gormeye basladi. Kizcagizim
gittik¢e huznt artmakta. gittikce dusiineeli
sorimmekteydi. Olanca nesesi kacmis ve
sanki begenilen rengi u¢cmustu.

Bu duruma karsi Zehra'’nm sevincine son
mu olur? Zavalli Siricemal hasta gibiydi. In-
sanlardan kaciyor, saatlerce bir noktaya goz-
lerini dikerek duruyor, pek az yemek yiyordu.

Suphi'ye gelince; kansmn hir¢gnhgr za-
manlarimda onu kendi haline birakmay! ha-
yirh gorerek o yolda agzmm bile agmiyordu.

Zehranm Sirricemal’e karsi olan ezici
davramnsi ashnda yiliregini sizlatmakta idiyse
(de) kansmm daha da hirslandirmis olmamak
icin sesini bile ¢ilkarmamakta ve kendisini
sanki hi¢ bir sey gornmnemeye, isitmemeye
alistirmaktaydi.

Bir hayirh rastlantiy: bekliyordu.

Kimi giinler isinin basmda bile su ac1 ve-
rici durumlan hatirlayip tiztiliyordu.

Zavalli Sirncenial'e aciyordu. Zavallinin
hi¢ bir sugu olmadig1 halde, boyle ezilip asa-
gillanmasim onaylayamiyordu. Fakat nasil
ondan yana ¢ikip onu koruyabilsin?

Kizcagizm benzersiz giizelligine eklenen
ahlak guizelligi ve yticegonulliiltigiine karsiik
yalmzca kendi ytiziinden ugradigi su felakete
karsi elinden bir sey gelememesinden. etki-
siz. hiikktimsiiz kalmaktan pek aci duyuyor-
du. Ama ne yapsin! Simdiye kadar heniiz Sir-
ricemale yakindan, dikkatle bakmamisti. Fa-
kat su siralarda kizcaglz. dikkatini cckmeye
baslanusti.

Su kizcagizda olan sabir ve dayanma gii-
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cit kansinda bulunsaydr ne kadar mutlu ola-
cagnu dustnuyordu.

Sirnicemal daima hayalinde nemli gozleri,
biikiikk hoynuyla gortimmckteydi. Fakat bu
hiuziunlit durumunda bile hoslugu, gilizelligi
hi¢ bir bakimdan bozulmuyordu.

Bu tiztici gorantii gozuniin ontinden ay-
nlmamaya basladi. Onceleri Suphi bu duru-
mu Sirmicemal’e olan acima duygusuna yoru-
yordu. Fakat giin gectikce duygulanmn bas-
ka bir nitelige burtindiagini duyumsamaya
ve azarlayip paylamaya basladi. Dogal duy-
gularm ontine hig¢ bir engel cekilemez.

Bir gtin geldi ki. Suphi gonliinde Sirrice-
mal icin bir siddetli bir egilim bulmaya basla-
di. Epey zaman kendisini kuskular i¢inde
avutmaya calhstiysa da basaramadi. Bu so-
nucun gerceklesmesi, zavallh ¢ocugun du-
stince rahathgi i¢in yok edici bir darbe oldu.

Zehra kadar kuruntulu, Zehra kadar kis-
kang bir es karsisinda perende atmammn ne
kadar zor olacagimi hemen anladi.

Ne kadar acikli bir komedya oynamaya
mahkam olmustu.

Suphi bazi1 asagihk yaratihshlar gibi du-
stincesiz bir adam degildir ki, bosanma gibi
Uizicti bir careye hemen basvursun...

Aslinda, kimi gerekli durumlarda bosan-
ma insanlik i¢in en gerekli bir davramssa da.
bosanmanin kadmlarda yaratug: dehset veri-
ci ve acikh etkiye de her bir ytirek dayana-
maz. Yallmzca bosannms kadinlarda degil, bo-
sanmus erkekte bile turli tiztintiilere yol acan
bu careye, insallh ve vicdanh kimseler, oyle
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kolay kolay basvuramaz. Bir ailenin dagilma-
sma yol agmak pek uzun dusuniildiikten
sonra segilebilecek bir felakettir.

Bu felsefi diisiinceler. elbet de yilda basin-
dan ti¢ nikah gecen vicdansiz kimselerin dii-
stinecegi seyler degildir.

iste hatta, soyle bir hatirladiginda bile
tiyleri tirperdigi su kaginamayacagi zorunlu-
gun bir giin olup da gergeklesebilmesi, Suphi
i¢in yok edici bir darbe olacakti.

Oysa ask ve sevda, insanin bu gibi diistin-
celerinin ve yorumlarnnin dilinden hi¢ anla-
mayip gittik¢e kanatlarim geriekteydi.

Bir yanda Sirncemal, goézune ilistigi za-
man rengi atmaktaydi. Bu durumu goéren
gozler olmasm diye, zavall ¢ocuk g¢evresine
bakiniyordu..

Zehra'min sevinmeye basladig1 giinden be-
ri, Suphi kansmm duygulannda bir dinginlik
sezerek sevinmisti. Fakat o giinden beri, Zeh-
ra’nin kendi tizerindeki arastinci dikkatinin
bir kat daha arttigin1 da fark etmekte, acaba
su garip kafada ne gibi olaylar oluyor diye
merak eylemekteydi.

Bu sirada bir giin, Suphi istanbul'dan ¢ok
erken donmiistii. Zehra'ysa sokaga gitmisti.
Suphi geldi, odasma c¢ikti. Miinire, Simce-
mali oglunun hizmetini goérmek i¢in yanmna
gonderdi. Sirmicemal bin kez durakladiktan
sonra odanin esiginden iceri ancak adim ata-
bildi.

Suphi can sikintisini goésteren bir tavirla
bir sandalye tizerine oturmus dtistintip duru-
yordu.
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Sirnicemal kendisini beyinin karsismda
bulunca, ter dokmeye haslannst.

Suphi kiz1 goriince yine rengi atti, damar-
larindan sanki bir ates ge¢misti.

Ikisinin de gézleri birbirine rastlasti. Bu
rastlasma, ikisinin de gonliine ates yagdir-
misti.

Suphi birdenbire ayaga kalkarak. olkeyle
dedi ki:

— Ne istiyorsun?

Simicemal gozlerini yere dikerek durdu.
Yanaklarmdan yukan, sakaklanna dogru
kipkirmizi olmustu. Yureginin carptigin gos-
terir bir sesle cevap verdi Ki:

— Buyutk hanimefendi gondermisti de...
sanki... su... bir hizmete ihtiyacmiz...

Sustu.

Suphi gonliiyle miicadele ediyordu.

Bir stire sessizlikle gecti. Sonunda Suphi,
deminki azarlamasmdan pisman olarak, ilgi-
sini gosteren bir sesle Sirrnicemal’e dedi ki:

— Affet kizim... bos bulundum, génlinu
kiracak surette' davrandim...

“Ne yapaymm, seni seviyorum ama karn-
dan korkuyorum,” ctimlelerini de hemen ek-
leyecekti ki agirbashhgl yardima yetisti. So6-
zun yonunu degistirerek dedi ki:

— Bir seye ihtiyacim yok... haydi rahatina
bak kizim!..

Sirncemal’in gégsii sisip yine indi. Suphi
elinde olmadan yapilan bu hareketin farkin-
da oldu.

Sirricemal donuip gidecekken:

1 Sekilde.
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Dur, dur... bir sey... neydi o... bir sey...
diye sanki zihninde bir sey aryormus gibi
diistinmeye basladi. Bu hareketi kizi durak-
latnusti.

Uygun bir bahane bulamayarak:

— Bir bardak su verir misin? deyiverdi.

Bir bardak suyu zorla icti. Nedense kizla
uzun uzadiya sOylesmeyi istemekteydi.

Soz olsun diye dedi Kki:

— Anan baban var mi?

Kiz boynunu buikerek:

— Hayir efendim, dedi.

— Hi¢ tamidigm, sevdigin kimse yok mu?
Sorusuna karsi tizantuali gozlerini dalgalan-
dirarak sessizlikle cevap verdi.

Suphi bu séylesmeden memnundu ve
zevk aliyordu. Goéziinu kizin ytiziinden ayira-
mamakta ve o masum ytizti buytik bir 6zlem-
le seyretmekteydi.

[ki y1lm olaylar birer birer géziiniin éniine
gelmekte ve bu olaylar arasinda karisiyla Sir-
ricemali yan yana goérmekteydi. Fakat ikisi
arasinda bir karsilastirma yapinca. karismm
bir az daha solgun, daha huysuz bulmaktay-
di. Sirmicemal’deki biinye Zehra'da bulunma-
dig1 gibi, ¢ekicilik bakimindan da Simcemal
karsmna tustiin géoriinmekteydi. Bir an geldi
ki, kansi yogun bir duman icinde kayboldu ve
aydin beyaz bulutlar icinde giilimseyen bir
Simicemal kaldi. Duygularini bir tuarli tuta-
mamakta, bir tiirlii yerinde duramamaktayxdi.

Ikisi de kendi duygularim dinlemekte ve
ortada derin. fakat anlamh bir sessizlik hii-
kum stunnektevdli.
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Sonunda Suphi kiza dogru ytirtiytip elle-
rinden tuttu. Gozlerini gozlerine dikip ¢ekine-
rek dedi ki:

— Duinyada kimseyi sever misin?

Kizm gozleri yine dalgalandi. Gozleriyle
beyinin goéonliinli okumaya calistiktan sonra
bliytik bir hiiztinle:

— Evel! dedi.

Arada yine bir sessizlik oldu. ikisinin de
yurekleri carpiyordu. Bakislan birbirine diki-
li kaldi. Bu bakislar, agik¢a konusma gibiydi.

Suphi siddetle dedi Kki:

— Seni seviyorum!

Sirricemal bir stire duygularnni engelleme-
ye ¢alisti. Fakat Suphi'nin yalvaran ve bekle-
yen bakislanna dayanamayarak korka korka
dedi ki:

— Sizi seviyorum!

Bu sevgiyi elden geldigince saklamaya,
gizlemeye calismak gerekiyordu. Ciinkii 6zel-
likle Zehra gibi kiskang, hir¢in kadinlardaki
duyarlik pek nazik olur; onlar en ufak bir
davranistan hemen bir yargi cikanrlar; bu
yargl cogunlukla da dogrudur. Kadinlann
gonlii, duygun' bir teraziye benzetilebilir.

Suphi artik, Sirncemal’e duygularnnin ask
olduguna inanmisti. Duistindiikce bu aski
kansma olan askindan baska bir tatta bulu-
yordu. Aslinda, Zehra'y1 da bir zamanlar sev-
misti; hem de “seviek”ten ne anlam cikarsa
oyle sevmisti. Fakat simdi, Sirncemale olan
sevgisi buna benzemiyordu. Onceki ask yal-

nizca duygusal, yani ruhsal oldugu halde.

1 Hassas.
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Sirnicemal’i sevinesinde bazi bedensel belirti-
ler buluyordu. Bir baska deyisle, karnsimm ma-
nevi bakimdan sevmisti: simdi Sirricemal’i
cismi yani “benligi"' i¢in sevinekteydi. En én-
ce bu fark, Suphinin gozlerini agti. Oysa (da-
ha 6nce) bedenini memnun edebilme konu-
sunu gereksizmis gibi dusunuyordu.

Rastladig1 yerde Sirnicemali gozleriyle yi-
yecekmis gibi buiytik bir hirs ve istiha ile* ba-
kiyordu. Elinden gelse, gtinden giine ates al-
makta olan hirs ve arzusunu yatistirmaya
can atiyordu. Fakat Zehranmn giin gectikce
dort acilan dikkatli ve merakh gozleri altinda
bir tiirlti cesaret bulamamaktaydi.

Sirricemal’se, askin ilam1 guiintinden, yani
hayallerinin gerceklestigi giinden beri bir az
rahatlamisti. Asagilanan bir cariye oldugu
halde, efendisinin kendisine iyi gozle bakisini
bir mutluluk saymakta ve bu mutlulugun
kendisine yalmzca guzelliginden geldigini bi-
lerek bir az da gururlanmaktaydi. Aslinda
hanimmini seviyor ve zavalll kadina aciyor idiy-
se de bu ilk gozagnsi uizerine se¢ilmis bege-
nilmis bulunmasina da seviniyordu.

Hatta bazi bazi dileklerini hayal ederken,
hayallerinin giderek biiytiimesine izin ver-
mekteydi. Aslinda bu hayal uykusundan pek
erken uyaniyordu; fakat ne kadar kisa olsa
da, yine su dus i¢inde yureginin hizlh hizh
carpimtisini dinleyerek neseleniyordu.

Bundan onceki efendileri kibar ve terbiye-
li insanlar oldugundan, Simicemal gorga ku-
1 Bedeni.

2 Sehvetle.
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rallarimm da 6grenmisti: bu saycde Kendisini
Mitinire Hannw'a pek sevdirmisti. Yalnizea ti-
tiz, kaba davramsh. biraz (da) terbiyesiz bir
ihtiyar (olan) Nazikter'e hos gorimememisti.
Nazikter bunca yildan beri su aile icince bu-
lunmus olmasi nedeniyle “abla™lhik taslamak-
ta ve Smrricemali, kendisine gdsterilen iyi
davranislardan dolayi. cekememekteydi. Ara-
bozuculuga egilimli degilse de, ahmakhg: ve
cahilligi nedeniyle, Sirricemalin olas1 bir
rastlantiyla 6grenebilecegi bazi sirlarmi acik-
layabilir; bu nedenle de aile i¢indeki diizeni
bozabilirdi.

Ancak bu olasiik ne Sirricemal’in, ne
Suphi'nin hatirma gelmedi: onlar bu halayiga
hi¢ bir 6nem vermiyorlardi.

Zehra, olaym etkilerinin geciktigini ve he-
le Simcemal'de 6nceden gordigu dagmkhk
belirtilerinin gittikce ortadan kalktigim gor-
diikce kahrindan, merakindan o6lmekteydi.

Zeki kadm, cocuklugundan beri Nazik-
terin her huyunu, her duygusunu bildigi
icin, onun Simicemale karsi olan duygularini
da anlayabilmisti. Anladiklarimm dogrulugu-
nu arastirmak icin, bir gtin Nazikter’le su yol-
da bir konusma yaptr:

— Bu Sirincemal budalas: da artik simar-
di. Baksana bir kere ytuiziine, suratina, neye
donmaus...

Nazikter i¢ini ¢ekerek:

— Ah hanimcigim sorma, kaynanamzdan
o kadar ytiz buluyor ki...

— Sade kaynanamdan mi ya? Bizim bey
de epeyce ytiz veriyor.
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Nazikter bu duruma pek uziiliiyyormus ta-
vir takinarak:

— Ah erkekler. erkekler! (cledi).

Zehra, budala halayigin su tavir ve sozi-
ne karsi titredi. Merakimdan catlayacaki.
Acaba Nazikter bir sey mi biliyordu? Yoksa.
yoksa... Karimin tizerine aulir gibi ytrtyerek
dedi ki:

— Cabuk soyle. cabuk soyle: ne gordin?

Nazikter neye ugradigim bilmeycrek sasa-
lamis kalmisti. Tedbirsizlikle agzindan kagir-
digr iki s6zciigiin donemini kendisi de bilmi-
yordu.

Zehra tizerine duistip kendisini korkutma-
ya devam ederek stirekli diyordu ki:

— Cabuk soyle diyorum... yoksa kafam
parcalarim!..

Nazikter dili tutulmus gibi bogazindan ses
cikarmaktan aciz bir durumda, saskin saskin
bakmmaktaydi.

Zehra ofke ve kizgmhgimi artirdi. Gozlerini
kan biirtimiis, ytiziine kan hiicum etmis, du-
daklar: titremekte. sakaklan atmakta olup
saclar1 Uirpermis arslan yelesine donmustii.
Viicudunu bastan ayaga kadar bir titreme al-
mis; yurek ¢arpmtisindan, dislerinin kilitlen-
mesinden (dolayi) s6z sdylemeye giicii kalma-
nusti. Harflerin nasil soylenecegini de sasir-
mis, diistincesini anlatacak sozctikleri kay-
betmis gitmisti.

Avuglarim sikmis oldugu halde zangir
zangrr titremekte olan ellerini tehdit eder bi-
c¢imde Nazikter'e dogru kaldirarak diyordu
ki



-— Ne... ugursuz!.. baykus!.. Cersemal ne
yapiyor?

Oldugu yerde ter ter tepinmekteydi. Buda-
la Nazikter, hamimuu olkelendirdiginden do-
lay1 kendisine kiziyordu.

Sanki s6zunii diizeltmis olmak i¢in dedi
ki:

— Ne bileyim ben... ben siz de biliyorsu-
nuz sandim... hay tutulasi dilim!..

Zehra daha da kudurdu. Agzi1 sanki ko-
purmeye basladi Cidirmis gibiydi. Nazik-
ter'in tizerine atildi. Sinirli elleriyle saclarin-
dan yakaladi. Nazikter ¢ighik atmaya baslad.
Miinire yardima kosarak Nazikteri kurtardi.
Zehra odasma kapandi. On sekiz saat agzma
bir lokma koymadigi gibi gozuinti de kirpmada.

Suphi firtinayr uyandinnamak i¢in kansi-
na goriinmedi bile.

Ertesi giin Zehra yanina Nazikter'i cagirdi.
Merakindan catlayacakti. Diin agzimdan ka-
cirdig: sirlar konusunda Nazikter'den bilgi is-
tedi. Nazikter yalmz sani ve tahmin noktasin-
da bulundugu hakkinda hanmmma guvence
verdi. Simicemali bundan boyle goz altinda
tutacagina da s6z verdi.

Simcemalin dostu ikiyse diismani da iki-
ye yukselmisti.

Nazikter'in verdigi bu s6z Zehra'y1 bir az
avutmustu. Kendisine baghhigi denenmis
olan bu ihtiyar kiskang sayesinde Sirricemali
daha yakindan, daha dikkatli olarak goz al-
tmda tutmak miuimkiin olacakti. Kendisi de
kocasini gozetleyecek, bir yandan da buyti-
nin etkisini bekleyecekti.
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Kocasma karsi simdiye kadar beslemis ol-
dugu duygular bigcim ve renk degistirerek,
hinca yakm bir nitelik almisti. Damarlarim
siddetli bir rekabet atesi yakmakta ve koca-
siyla Simcemale karsi savasmaktan tat al-
maktaydi.

Suphi, Sirricemal’e olan duygularm git-
tikce arttiriyordu. istanbul'a inis giinlerini
elinden geldigi kadar azaltmakta ve boylece
Sirricemal’e uzun siire yakin bulunmaya c¢a-
Iisiyordu.

Ne kadar ugrasirsa yine duygularini kan-
sindan gizleyememekteydi. Firsat duastugi
yerde Siumcemale ilgi gosteriyordu ki bu du-
rumlar ve belirtiler kiskan¢ kadimin dikkatin-
den gizli kalamiyordu.

Sirncemal giin gectikge gelismekte ve sen-
lesmekteydi. Bu durum Zehra'yr kabma sig-
mayacak derecede kizdirmaktaydi. Nazikter
de gtinden giine rekabet duygusunu ve 6c al-
ma istegini arttirip giiglendiriyordu. Nazik-
ter’i en ¢ok giicendiren sey, Sirricemal’in ona
onem bile vermemesiydi. Bunca yildir sevgili
hanimima baghhkla hizmet etmis ve artik su
evin icinde hatir1 sayiir bir kalfa olmusken,
dagdan gelmis (bir) kiz kendisine ¢alim sat-
sin, hamimlik taslasin, damat beye goz koy-
sun! iste diinyada bundan daha miinasebet-
siz bir sey olamaz. Bundan baska Nazikter'in
kizdig, tutuldugu bir nokta daha vardi: efen-
dilerinden artan yemegi as¢i kadinla birlikte
¢t yemeye oturduklar zaman, kendisi el
uzatmadan Sirricemal el uzatmakta, sahan-
larm kaldinlip konulmasma kumanda et-
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mekte ve hele sofray1 kurup kaldirma islerine
hig¢ el sirmemekteydi. lHatta bir giin bu sofra
konusu iki cariye arasmda ¢ckismeye bile yol
acmistl. Yemekten en once Sirricemal kalk-
mis, kasigimi alip el yikamaya gitmisti.

Nazikter homurdanarak asci arap kadina
dedi ki:

— Bu kor olasica Simicemal yok mu! Val-
lah! Billah!

Arap elindeki kemigin iligini emdigi sirada
onem vermeksizin dedi ki:

— Ey noolmus' Simcemali?

Nazikter otkeyle basimi sallayarak dedi ki:

— O yok olasica yok mu?.. Basima hanim-
lik tashyor... sofuray:’ bir giin kaldirmnyor...

Arap kadin hala kemigi emmekle mesgul
olarak:

— Aman Naziter’ sen de... ne ister zavali
kiz1...}

Nazikter o6fkelenip kendi kendisine soyler
gibi bagirarak:

— Aruk illallah! Nedir bu cektim?® O ha-
mm, ben de hanim...

Buytik bir ofkeyle kalkti gitti. Asc1 kadin
iligini emdikten sonra sahanlar: tepsiye top-
layip mutfagina indi. Sofra orta yerde oldugu
gibi kaldl. Aksama kadar Sirricemal de inat
etti. Nazikter de aksam yemegi vakti gelip de
Sirricemal sabahtan beri 6ylece durmakta

olan sini basma oturdugu zaman, Nazik-

1 Ne ohnus.

2 Sofrayi.

3 Nazikter.

4 Zavalll kizdan ne istiyorsun.
5  Cektigim.
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ter'in sabr tiitkenmisti. Kaba bir tavirla orta-
ya dedi ki:

— Hig¢ bir yerde gérmiistim degil... pis so-
furayr’ oturuldugunu...

Sirnicemal asagilamak istegiyle dedi ki:

— Temizliyeydin ayol! Sofra sabahtan beri
boyle durur mu?

Bu s6z Nazikter'in 6fke barutuna ates ver-
di. Simicemal’in ytiziine dogru bagirarak dedi
ki:

— Bre musibet yelloz! Basima hanmm ke-
sildin mi? Seni utanmaz terbiyesiz seni!

Sirticemal bu sozlere karst onur kKina ve
asagiayic bir ytizle ona dondiikten sonra:

— Haydi oradan. miskin avanak! dedi.

Nazikterin ¢ighig1 evin icini doldurdu.
“Miskin, kahpe, arsiz, utanmaz, tembel,” hep
Sirricemal oldu. “Dtin dagdan gelip bu giin
bagdakini kovan”, “evin icinde tugtincii ha-
nimlik satan”. “beyefendiyi goziine kestiren;
kayikcilara, usaga isaretler eden; gizli gizli er-
keklere mektuplar yazan” da hep Sirricemal
oldu.

Zehra bu gibi olaylarm yinelenmesine sevi-
niyordu. Bir yandan da Nazikter'i Sirricemal
aleyhine o6fkelendirmekten geri kalmiyordu.

Bu nedenle de. evin icindeki sessizlik ve

uyum bozulmus oldu.

1 Sofraya.
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Eyliil ortalarmma dogru istanbul'a tasilda.
Fakat bu tasima evin eski rahathgim geri ge-
tiremedi. Bir kere, Zehra oradaki dert ortag:
komsularmdan ayn diismiuistit; bu durum za-
valll kadim pek tizityordu. Bundan baska, Is-
tanbul'daki evin i¢ diizeni. arastirma ve goz
altinda tutma guiclik ¢ikanyordu.

Bu ki1s Suphinin hig bir gece disarida kal-
mayist da Zehra'nin kuskularmi, kiskan¢hgi-
n1 busbiittin arttinyordu. Gegen yil kimi ge-
celer bekleyis atesleri icinde gecirdigi anlar
bu y1l anyordu. O iskenceler ne kadar siddet-
li de olsa, yine sevgili esinin dptlictigiiyle sata-
lara doénerdi. O beklemeler, dayanma giiciine
ne kadar yorgunluk vermis bulunsa da, yine
sevgili Suphi'sinin bir goniil alan giltimseyi-
siyle rahathga dontiisiir giderdi. Beklerdi,
ama bir umutla beklerdi. Daima da o umudu
kucaklardi. Simdiyse, aslinda o bekleyisler-
den, o yorgunluklardan eser yok: fakat ¢ekti-
gi tizantuler daima uziinti tizere surtp gidi-
yordu. Umutsuzluklarma karst bir avuntu
bulamamakia, aglayip yattigr halde hic bir el
yaslarmi silmemekteydi.

Suphi, Sirricemal’e olan tutkunlugunu
sanki belli etmisti.. Zavalll Zchra'yr camindan
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bezdiren de bu tutkunlugun agiga varulma-
siydi. Kendisi gittikge tiztintiilerle ywpramp
solmaktayken Simecemalin gittikce neseler
icinde aciip serpildigini gormekteydi. Hele
beyinin giin gectikge kendisinden uzaklasa-
rak Sirricemal’e yakinlasisini agikga gortiyor-
du. Bu iskencelerin baslica nedenini Miinire
saydigindan, ogluna karsi olan kini ve diis-
manlhg1 anasi aleyhine de yoneltmekte ve ka-
dincagizi her vesile ile asagilamaktaydi.

Miinire de neden oldugu belanm ne kadar
biiytik oldugunu anlamissa cla is isten ge¢mis,
ok yaymdan ¢ikmst. Cahilligi ve aymazhg
yiziinden sevgili ¢ocuklarmm mutuluklanm
yok edip ayaklar aluna aldigim doéviine dovi-
ne diistintyor; sonunda bir felakete ugranil-
mamasi icin Tanrrya dua edip yalvariyordu.

Suphi, Zehra'mm ¢ilginhklarina, ¢ekemez-
liklerine, Kinine filan énem vermez olmus ve
olanca ilgisini Sumcemale yoéneltmisti. Giin
gectikce bu kiza duydugu sevdas: (kendisi
uzerindeki) egemenligini ve giictiinii arttir-
makta, Sirricemal’in kivrak tavirlan ve Kiskir-
tic1 davramslanl da giin gectik¢e daha belir-
ginlesmekteydi.

Bu iki geng, ayni duygu akisiaa tutulmus-
lar; onun yonlendirisine uyarak, gelecegin
agzin1 acmis olan sirlarmim derinliklerine
dogru akip gidiyorlardi.

Suphi'nin gozlerini bir sevda buhan burii-
mis, cevresini yogun bir bulut sarmisty; ne
gecmisini hatirlayabiliyor: ne simdiki duru-
munu goruyordu; tic zamandan, onun igin
bilineni gelecek zamandi; onun goéziinde her
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sey, her umut, gelecekten ibaretti: her bekle-
digi gelecekti: "Ah ne zaman Sirricemali ku-
cagima alabilecegim?” iste bu kadar.

Nazikter'se Simmcemal'e karsi olan rekabet
savasimimn bir derece kizdirmusti ki bu buda-
lanin pek cok sitemlerine, bir ¢cok asagilama-
larina yalmz bir omuz silkmekle karsilik ver-
meyi bile gereksiz sayan Snmcemal, kimi za-
man hingar hiingiir aglamaya mecbur olur-
du.

Pek cok kereler, bir yandan bu kaba saba
avanagin, ote yandan hanmimnm siddet ve
dismanliklarina artik dayanamayacagimm di-
ye kara kara hulyalara kapilmaktaydi. Fakat
bu dehsetli, firtinall, kasirgah karanhk hayal-
leri, beyinin en hafif bir gtilimsemesi, parlak
ve dingin bir hayale donustiirtivermekteydi.

O gultimseyis kararhligma dayanma giicti
verince de, her turli yorgunluklara, her tiir-
Iti zahmetlere gogiis germeye hazirlanirdl
Suphi'nin sevdasi Sirmcemal’in gonli igin bir
zirh olmustu.

Fakal bu sevda kizin ahlakim da yamlt-
musti. Onceleri alcakgéniillii ve belki kendisi-
ni hice sayan yaratilisi simdi gurur kazan-
mustl. Yalniz Nazikter'i degil, Zehra'y1 bile
asagilayict ayaklar1 altinda ezmek istegine
dusmiisti. Bu istegini her haliyle, her soziiy-
le aciga da vurmaktayda.

Hatta bir kere, Zehra en ufak bir bahaney-
le ofkelenerek Sirricemali dovineye davran-
misken, Sirricemal'den hatir1 sayilir bir karsi-
Iik bile gormustiy; iste bu hal Zehra'y: iyiden
iyiye kudurtuyordu.
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Inatc1 kKiz. babasma hentiz bir sey sezdir-
memisti. O. kendi aklinca hesabimi kendisi
gormnek istiyordu. Bu durumda, diitnyasmdan
bikmis usanmisti. Yasayisi 6¢ alma 6zlemiy-
leydi. Oc almak i¢in zihnine neler gelmemisti
neler!

Gece uykulan goziine haram olmustu.

Suphi bir ka¢ aydir ayn odada yatmay:
adet edinmisti. Bu hal Zehra igin bir uyar
darbesi demekti. Hem kendisi, hem Nazikter
gece gozculugunun azaplan iginde kivranmp
yatmaktaydilar. Sanki karakol gibi nobet
bekliyorlardi. Fakat yine kor olasica kurun-
tuya tustiin gelinebilir mi?

Sirricemal, bu sessiz savasim sonucunda
kendisi i¢in bir basan olasiig1 gortiyordu.
Zehra bir giin olup artik bu turli yasayisa
dayanamayacak ve “"nikalhim helal, canmm
azat'” diyefrek) yuruyup gidecek diye hesap
etmekteydi. Oysa Zehranin da hesabi bas-
kaydi: Her tiirlii asagilamalar, dustinitilebile-
cek lier iskencelerle Sirricemal ya canindan
bezip basim alip gidecek ya da verem olup gi-
decek. Birbirine karsit olan su iki sam ve he-
sabin her ikisi de kendi dogruluklarini hentiz
mevdana koyamiyorlardi. Suphi, (bu tasarila-
ra) dahil olmadigimdan bu iki hesabin ikisi de
olasilikla yanlhs ¢ikacakt.

Iki taraf da bekleyis ve sabir karariyla
avunuyordu.

Zehra'mi. Nazikter'in ¢abalar ve gozetle-
meleri kendi umutlarimi yormaktarn baska bir

seye yaramamaktaydi. Bosuna tiziiliiyorlardi.

1 Serbest.
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Oysa Suphi. can athi@gima kavasmustu! O tan
yeri aydimhgi Zehiramm goziinn bir iki ay son-
ra aydmlatabilmisti. Eyvah!

iste bu eyvahi, zavallh kadin oyle bir
umutsuziukla ¢ekmisti ki hayatnun binasi-
nmin sarsidigmi bayagr duyumsannsti. Ger-
¢ekten eyvah!

Zehra hesabmda pek yanims oldugunu
anlannsti. Bu durumda  stinliik  alamm
inatg diisimammna algakea terk mi etmeliydi?
Yoksa son dereceye kadar savasunda devam
m: gostermeliydi?

Bu iki siktan ikincisini secis. bir karsilas-
trmamu ve enine boyuna dustinmenin bir so-
nucu savilamazdl. Belki elinde ollmadan ah-
nan bir karardandi Hala bir gizli dartiinim
yol gostemesine uyarak karanhk bir tiinel
icinde ytunimekteydi: ne konumunu belirleye-
biliyor. ne bu yolun sonunu gérebiliyordu.

Nasil olsa savasa devam edecek:; "Ya dev-
let basa, ya kuzgun lese!”

Siricemal, kendisinde gebeligin ilk belirti-
lerini duydugu zamandan beri diistince ve
tavrm degistirmisti. Karmimndaki bicimlenme-
mis varhgm kendisi igin bir dayanak nedeni
olacagn dustintiyordu. Artik kendisinde bir
ikinci hannnhk hakkr gorimekteydi.

Suphi'yse henuiz hi¢ bir seye karar ver-
meksizin. zamarn geg¢isini biiytik bir sessiz-
likle beldiyordu.

Zehra bu sefer ebeye basvurdu. Dogusu
kendi mutlulugunun sonu olacak olan s ¢o-
cugu ortadan kaldirmanm yollarim aramak-
taydi.
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IFakat Sirricemal. bu gibi durumlar: bildi-
ginden goézanii dort agmisti. Daha once iki
kadmim savasimi kendi kisilikleri hakkinday-
ken, simdi bu dissmanhiklarin hedefi, hentiz
bi¢imlenmemis ve ytizii belirmemis olan bir
varliga yonelmisti. Biri olanca kinini, olanca
saldirisi o varlik aleyhine arttirrnakta, oteki
onu savummak icin olanca dikkatini, olanca
eveeenliging ortaya koymaktaydi.

Belaya bakmiz ki, Zehra'min babasi Sevket
Efendi de bu sirada 6lmius, Zehra yardimsiz,
korumasiz, diismanlari i¢inde tek basia kal-
misti

Bu da kadmcagizin her bir umudunu, her
bir diistincesini dagitarak yok etmis oldu.

Birdenbire ortaya cikan bu olaydan. en
cok memnun olan Simicemal olmustu: bunca
zamandir ugrastigr géniil micadelesi, ahlaki-
n1 hemen hemen tiimuyle degistirmisti.

Giin gectikce Sirricemal’in karm biiytiyor-
du.

Simdiye kadar Zehra, Suphi'ye karsi say-
gida kusur etmemekte idiyse de, is buraya
varmca artik onu da siras: duistiikge hasla-
maya basladi.

Hele bir iki kere, kan koca sanki doéviis-
meye kadar ileri gitmislerdi.

Evin i¢i alt {ist olmakta ve hi¢ bir giin gii-
rulti eksik olmamaktaydi.

Ozellikle Nazikter budalasmm sanki goz-
leme niyetiyle Sirmcemal’i acikca goz altinda
tutmasy, gerek Suphi'yi gerek Sirricemal’i son
derece kizdiryordu.

Suphi bir gin dayanamayip Nazikter'i
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kovmak zorunda kaldi. Zehra'nm karsi koy-
malarma ve yaygaralarna hi¢c énem verme-
misti. Hatta, cani isterse Nazikter'’den hic¢ de
ayrlmamasmm kendi se¢imine birakilmis
bulundugunu ¢ekinmeden Zehramin ytiziine
kars1 soyleyivermisti. Iste bu uyar1 da en kor-
kung darbelerden biri oldu. Fakat Zehra, ne
olursa olsun miicadelede ve savunmada di-
renmeyi kesinlikle kararlastirmisti. Tek basi-
na tu¢ diismanma karsi pengelesmeye giicii-
niin bulundugunu dustintiyyordu.

Bu micadeleyi kendisine zevk almaya
baslamisti. Gergekten de, bdyle gece giindiiz
cirpmmaktan lezzet duymaktayd

Suphi'min Sirricemal ile iliskisi, sanki
efendiyle hamm iliskisine donmiistii. Simce-
mal artik kendisini ikinci hanim saymaktay-
du

Artik bu ev, Zehra ic¢in bir engizisyon ha-
pishanesi durumuna girnisti. Zavalli kadm
bir yandan kiskang¢hk, 6te yandan yalmzhk
belalan altinda ezilip gittigi halde, bu iki aci-
dan kurtulusun yolunu bir tarli bulup ¢ika-
ramiyor; o acilan stirekli bir iskence sayiyor-
du.

Miicadeleden vazgecmek ustiinliigii diis-
manlarma birakmak demek oldugu halde,
miuicadelede devam etmek de hi¢ bir sey ya-
pamamak demekti.

Bir cok kere gonliinii yoklad:;, Suphiye
duydugu sevginin hala surdigiinit duyum-
suyordu; oysa Suphi'yi de diismanlan sira-
smda saymaktaydi. Bunca guicliiklere, bunca
acilara kendisini elinde olmaksizin katlandi-
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ran sey. bu sevginin gizli etkisiydi.. Bu etki.
buz altmidan suyun akis: gibi varhgm distan
gostermedigi halde yine Zehra'va dayanmaya
zorluyordu. Yoksa Zehra'yva kalsa... ne ya-
7z1k... Zavalll kadimm dunyada hi¢ bir koruyu-
cusn yoktu; kurtulmak icin nercye sigiabile-
cek!

Goziintt acmus Suphi'yi gormustii; yine
gozlerini Suphiuin karsismda kapamak isti-
yordu. Nasil olsa dayanacak. ne olsa bekleye-
cekti: bu sabir ve bekleyisle bir giin yine be-
yinin gonlint  kendisine ¢evirebilecegini
umuyordu; nasi olsa Suphi'de kendisi igin
bir azcik sevgi vardr diye hesap edivordu.

Gerc¢ekten de Suphi'de Zehra icin hala bir
egilim vardr bu olmasaydi Zehra'vy coktan
bosanus gitmisti.

ilk etkilerin beyinde yarattigi izienimler
¢ogu kez silinmeyerek kaldigr gibi. Zehramnm
sevgisi de Suphimin beyninde asla silinme-
mek tzere kaznup kalmist. ikinci sevgisi.
kezzap suyu gibi bu izlenimleri tiuntyle silip
cikaramamisti.

Kimi zaman. hala Zehra'yr kollar arasma
aldikca ytirek carpmularimn engelleyememek-
teydi: Zehra bu kadarcik bir nimete de raziy-
ds.

Zchra icin bir kurtulus yolu kalmisti ki bu
da bir ¢ocuk sahibi olmakti. Cocugunu Sirri-
cemal’'e karsi bir siper olarak lullanabilecegi-
ni ve mucadele yontemini degistirip Suphi'yi
Inizevk ve hoslukla ele gecirebilecegini hesap
ediyordu.

iki kadin dévitsmeye baslanuslardi. Miini-
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re bu durumlan aglaya aglaya. oysa Suphi
gile gilile seyrediyordu. Surmicemal ile Zeh-
ranm iki tavuk gibi dovislerini horoz guru-
ruyla seyredip bu miticadelelerin, bu ¢ekisme-
lerin. hep kendisini ele gecirme amaciyla ya-
pilmasmdan hoslamyordu.

Baskasi olsaydi, evin i¢indeki bu kiskang-
hklardan mutsuz olurdu. Oysa Suphi. bu-
nunla egleniyordu. Gerek Zehra'y1 ve gerck
Simcemali davranmislarmda serbest birak-
misty; belki de (onlari) birbirleri aleyhine kis-

kirtmaktaydi.






«ITL+

— Hayatim senindir elmasim!

— Camm sana feda olsun beyciim!'

— Bu giin de nesen yerinde ya?

— Seninle birlikte nesem bulunmaz m?
Sana fedayim ben...

— Simdi bu sézlerini oteki isitse!

“Oteki” imas1 Simcemalin giicenmesine
yol acti. Kaslan c¢atildi. Bu s6zii ne zaman
isitse Simcemal’e boyle bir diismanca tziin-
tii gelmekteydi.

Suphi butin varhgnun ve ilgisini Sirrice-
male verinis, iki aydan beri Zehranm dis-
manca bakislarindan korunmus olarak yasa-
maya alismsti.

Maknkoyiinde.” hemen istasyonun burnu
dibinde, bes odali, kullanish bir ev tutmuslar,
zarif bir bicimde déseyip dayamislardi. Yatak
odasim yaldizhh genis tel yayh bir karyolayla,
kiigiik ama zarif bir ¢ini soba siislemekte ol-
dugu gibi, yere ala bir Usak halis1 serilmis,
yalak tarafinda duvara degerli buiyiik bir Fer-
gana seccadesi gerilmisti.

Odalarn en buiytigti salon bi¢iminde dui-
zenlenmisti; iki karsihikh duvara birer ytiksek
2 Bakirkoy
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konsol dayatilmis. bunlarin tizerine iki cok
biiytik kristal boy aynasi konularak omnlerine
de iki yiiksek capon lambasi getirilinisti. Pen-
cereler, cicim' perdelerle ortiilmiis, ortaya
yliksek bir porselen soba kurulmus. duvarla-
ra kalin yaldiz cerceveli yagh boya resimler
asilmisti. Bunlardan biri, Kadri'min bele kadar
bir resmiydi ki ressam Hakki Bey'in fircasin-
dan c¢cikmisti. Burusuk alnlh, uzunca ak sa-
kalli, esmer renkli, ufarak mavi gozli, zuhaf
biciminde ufak visne ¢uriigu fesli, temizce gi-
yinmis olan bu adamin ytizii, biraz ahmak yii-
ziinii andirmakiaydi. Onun yamibasindaysa,
neresi oldugu bilinmeyen bir kir resmi bulu-
nuyordu: uzun iki sira kavak agaclan arasin-
da uzayip giden bir tozlu yolun sonunda bir
kag¢ evin damlan koyu yesil aga¢ kiimeleri
icinde ancak hayal meyal goriunmekteydi.
Onun alt tarafina, firinaya tutulmus bir tek-
ne resmi konulmustu. Daglar gibi kopiikli
dalgalar yelkenleri parcalanmis, ipleri kop-
mus, girandi diregi kirilmis bir ahsap tekne
lizerine saldirmakta ve alt1 su ustii sis bir du-
rumda, umarsiz kalan bu tahta parcasimi he-
men yutup gidecekmis gibi gortintiyordu.

Bir kadin as¢i mutfak isini tistlenmis, bir
yoksul ve yash kadin da orta hizmetiyle go-
revlendirilmisti. Stileyman adinda, yashca bir
usakla bes niifusa ulasan cv halki kisin 1s-
s1z, can sikici gunlerini tam bir dinlenmeyle

geciriyorlardi.

1 Ensiz olarak dokunmus parcalarin yan yana eklemme-

siyle yapilan, perde ya da ortit yapnmnda kullanilan
kiunas.
2 Bir tir asker.
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Suphi'nin Sirncemal’e olan sevgisi arttik-
¢a, Sirnicemal’in de Suphi tizerindeki canim
higce sayarcasina dikkatleri giin gectik¢e arti-
yordu. Suphi “6teki'ni busbiitiin unutmus
gitmis degildi. istanbul'a, magazasma gittigi
gunler, ister istemez Zehra'nm evinin yakini-
nindan gegctikce gozleri elinde olmadan oraya
takilmaktaydi. Sirncemal su sevgi kalintisin-
dan hala kuruntular duyuyor, dehsete kapili-
yordu. Her aksam Suphi eve gelince bir sor-
guya cekiliyordu. Bu gun nerelere gittigi ve
neler gordiigii konusunda bilgi vermeye zor-
laniyordu. Suphi 6nceleri bu sorgulamalar-
dan sikilmis idiyse de simdilerde alismistr;
daha Sirncemal sormaya baslamadan o sayip
dokmeye bashyordu: “Saat altiya on kaldigin-
da Sirkeci istasyonu, tramvay yolundan dog-
ru Eminénti, Balikpazarnn'ndan magaza. Onda
magazadan Eminoénii'nden elma. Sirkeci. Va-
gon...” “Ey Hocapasa?” "Hayir haymr!.. Emin
ol!” Sirricemal inanarak Suphinin boynuna
asiliyor; (onu) gogsiine bastiriyordu. “Bir giin
daha kazandim!” Kazanilan guinler, bu giinle
tam altmis ikiye ulasmusti.

Sirricemal giin gectikge gelisiyordu. Kirhk
yer coskusunu, nesesini artirmis, guizelligine
guzellik katmisti. Suphi'yi ask cilveleri ve ne-
selerle kendisinden gecirmekteydi. Aslinda,
Zehra'yla iliskisini kesercesine uzaklasmaya
kadar oOzveriyi goze almasi, Suphinin Zeh-
ra'dan ¢ok kendisine sevgisini gostermektey-
se de Simicemal hala bu nimetin stirecegine
inanamiyordu: “Kim bilir? Kim bilir? Bugiin
onu benim i¢in feda eden yarm da beni onun
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icm leda edemez mi? Ah, ya o zaman?” Sirri-
cemal'in bu "o zaman” hi¢ hatinrmdan ¢ikmi-
yordu. Suphi'yi yanindan hi¢ koyvermemek
istegindeydi. Ama onun turli iltifatlarla gi-
vence verdigi zorunluk bu istegini engelliyor-
du. Aksamlara kadar bin tiirlii kuruntu i¢in-
de acilarla kivrandig1 halde, aksam tistii Sup-
hi'nin bir galasi, bir 6plisit bu kuruntulan
unutturmakta ve iste bu olaylar her giin boy-
le yinelenmekteydi.

Bir ka¢ defa kuruntularnm Suphi'ye de ag-
t1. Her defasmda, “Cocuk olma Simcemal'ci-
gim. Hic¢ nasil olur? Ben sensiz nasil yasa-
rm? Bunlan hatinndan gikar...” yolunda gii-
venceye ek olarak bir de askla dolu bir opii-
ciitk almaktaydi. “Hatirindan cikar... ah
miimkiin olsa...”

Bir buytik istek, Simcemalin beynini g1-
ciklayip durmaktaydi. Fakat bunu acikc¢a
soylemeyi goze alamiyordu. Yalmz kaldig za-
manlar kendisini hayallere kaptinr, bu bi-
yik isteginin gerceklesmis oldugunu dtistin-
meye baslardi. Mutlulugunu saglamak, bu
istegin gerceklesmesine bagh gibi goériintiyor-
du. Bir basarsa...

Istegini gerceklestirmek icin iki plan dii-
zenleyebilirdi: Ya Suphi'yi, nasil olursa olsun,
inandinp razi etmek, ya bir manevra ¢evir-
mek...

Birinci planm basansim stipheli goriiyor-
du; ciinkti hala Suphi'nin Zehra'ya bir egilimi
bulundugunu biliyordu. Ikinci planm uygu-
lamasma da, beceri ve gili¢ gerekirdi; Sirmce-
mal kendisinde bu kosullann pek bulamamak-
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taydl. Bu durumda amacina ulasamayacak
demekti.

Bir ka¢ defa umut ve basanyla birinci pla-
n1 uygulama girisiminde bulundu; {akat sal-
dimsimi her zamankinden ¢ok asikc¢a yaltak-
lanmalarla ortiip gizledi. Her bir defasinda,
Suphi'ye teslim onerme derecesine kadar ¢i1-
kistr; fakat bu o6nermne Suphinin kaslarnm
cattinnca, geri ¢ekilmek zorunda kaldi: “Bu
karidan kurtulmak mumkiin degil... Ne ¢are,
biraz daha dis stkmal...”

Disini sikmaya verdigi kararda direnmeyi
Sirricemal pek de umamyordu; c¢tinku zih-
ninden kuruntuyu cikanp atmaya bir turli
olanak bulamiyordu: “Supi’ kesinlikle Zeh-
ra'y1 bosamal... bu gerekli... kesinlikle... ke-
sinlikle...”

Bu giin Suphi her zaman bindigi trene ye-
tisemeyerek, bir saal kadar gecikmisti. Zaten
kil {izerinde duran Simcemal. su gecikmeden
hemen kuruntuya kapildi. “is isten gecti. Ey-
vahlar olsun, korktugum basima geldi!”

Bir tarlt yerinde oturamuyor, odadan oda-
ya geziyor, rastgeldigi esyay1 kanstinyor, do-
laplan acgip kapiyordu. Salondaki sobanin
basma oturdu; eline masayi alarak atesi ka-
nstirmaya baslad; fakat ne yaptigindan ha-
beri yoktu. Duistintiyordu: Kesinlikle Zehra,
Suphiyi kandimus, yamina ¢ekmistir; lanet
olas1 kan! Ofkeyle yerinden firladi, elinden
masa dustii. Ellerini siki sik1 yummus, haya-
Ii bir dismana dogru ofkeyle kaldimmsti.
Tuyleri trpermis, gozleri donmus, rengi at-

1 Suphi.



s, saclarn dagihms, buittin organlart titre-
meye baslamisti. Pencereyi acarak parmaklh-
ga abandi demiryoluna bakti Hava karar-
nus, istasyonun fenerleri, yolun isaretleri
yanmsti. Goztiniin o6ntnden guraltilit bir
katar gecti: vagonlarda parlak lambalar yakil-
misti. Bir vagon iginde birbirine sarilmis bir
erkekle bir kadin gozune ilisti ki bunlar Sup-
hi ile Zehra'ya pek benziyorlardi. Olkesinden
haykirinca akh basma geldi. Pencereden
uzaklasti. Firtina resmi ontinde dikildi dur-
du. Resmi seyretmeye koyuldu. Su kus gibi
ucup giden yelkenli gemni, sanki Zehra ile
Suphi'yi alp goturiyyormus da onu durdura-
cakmis gibi ellerini uzatti. Parmaklan boyah
astar uzerine dokununca duydugu duygu,
beynini kendisinden gecirecek bir bunalim-
dan kurtard1

Hizmet¢i kadim, mutfakta asciy1 gereksiz
yere hasladi Oniine rastgelen seyi kirmak,
ezmek, yok etmek istiyordu.

Aynanm karsisma gecti. Birbirinin omu-
zundan basgosteren ytuizlerce imgesi de ken-
disini 6fkelendirdi. Bu imgeler basimin, elleri-
nin her tirltt devinimlerini hep bir dizi tize-
rinde aynen taklit ediyordu. Bunlar kendi-
siyle alay ediyormus gibi diistindii. Az kaldi
aynay1 kiracakti.

Salonda bir asag1 bir yukarn gezinmekte
ve bu felakete nasil dayanacagmi diistun-
mekteydi. Suphi'den yoksun kaldiktan sonra
onun icin hayatin hi¢ bir degeri kalmiyordu.
Fakat 6lmek kendi elinde degil ya... Su anda
geberip gitmeyi cana minnet sayiycrdu. An-
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cak. ya suradaki ¢ocuk? Sirricemal bu tigtin-
cu kisiyi hentiz simdi hatirlamaktaydi. Su
zavallinin durumunu dusutndii. Zavalli ne
olacak? Diinyaya gelirse ne gorecek? “Hani
benim babam?” dedigi zaman kendisine ne
cevap vernneli? Ama ondan ¢nce karmnda
boyle bir ytikle Suphi'den, her tiirlit umuttan
yoksun olarak nasil yasamah? Sirricemal
gercekei olmaya yonelerek surasi da dusii-
nuyordu: Suphi onu leda ettigi gibi, bir giin
kendisinin de onun sevgisini feda etimesi ge-
rekirse boyle iki canla ne yapacak? Aslinda
akhna gtizelligi gelmedi degil. Fakat hem dul,
hem ana olan bir kadimn i¢in, guizelligin yardi-
mi1 olmasma pek ihtimal veremedi. isin en
acikhh yan, kendisinin dul ve ana oldugu i¢in
elinin kolunun da bagh bulunmasiydi. Boy-
nu bu bagla bagh olduktan sonra hayati tize-
rinde de kendisinin hi¢ bir miidahaleye hak-
k1 yoktu. Hayalini nereye yoneltse 6ntine bir
higlik cikiyordu.

Acik pencereden serince bir lodos giriyor;
lJambanin alevini titretiyordu; kis aksaminin
sessizligi ve dinginligi icinde uzaktan uzaga
bir iki havlama isitilmekte, gokyuziiniin soy-
lece gortinen parcasi uzerinde bir iki parlak
nokta goz kirpmaktaydi.

Sirricemal gezinip duruyordu. Bir iki defa
pencerenin onune kadar geldigi halde, bir
tirhi disar1 bakmadi. sanki disarda korktugu
bir manzarayi gorecekti.

Yeniden aynanmn 6nune geldi. Eline Sup-
hi'nin fotografini aldi. Ytuiregi carpmaya bas-
ladi. Su ytize olan askinin derecesini, asil su
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tizgiin durumunda anlayabildi. Resim aslin-
dan daha guizel cikmisti. Sirricemal’in bak-
tikca bakacagi geliyordu. Mukavvayr dudak-
larina goturdu. Su opusten viicuduna tath
bir akim ge¢cmis gibi oldu; sanki temmuz si1-
caginda pufur pafiir eser bir riizgar altinda
oturuyormus gibi viicudunda bir serinlik du-
yuyordu. Bu durumun Suphi'ye olan sevgisi-
nin bir belirtisi olduguna kusku duymuyor-
du.

Resmi seyre dalmisti. Bir siire gozleri su
hayal tuzerine dikili olarak kaldy; ortalik eni
konu kararmisti. Sobadaki odunlar keyifli
bir alevle yanmakta, aralik aralik bir yaprak
hisiltis1 duyulmaktaydi. Sirricemal’in icine
birdenbire bir korku girdi. Viicudundan bir
sogukluk geldi gecti. Yalmz basina korkuyor-
du. Pencereden tuizerine gulyabaniler' saldi-
racak gibi geliyordu. Cevresini dinledi. Hig
bir yerde cit yok. Merdiven basindan hizmet-
¢i kadmna seslendi. Fakat hi¢ bir cevap ala-
mad1. Herkes kendisini birakimis kagms,
kendisini dag basinda koskoca bir bina i¢in-
de yapayalmz kalmis sandi. Zangir zangir tit-
riyordu. Yatak odasina sigindi. Kapiyi icerde
iki defa kilitleyerek kendisini karyolaya attu.
Goziunden yaslar bosandi. Bir stire agladi.
Su gozyaslar1 onu bir az rahatlatmisti. Bu s1-
rada ise ince bir diidiik sesi ve ardindan haz-
I hizlh gecen bir katarin samatasi Sirrice-
mal’i saran korkung sessizlik icinde giirtilde-
di.

Simcemal kendisini sevgilisi Suphi’sinin
1 Korkung masal yaratiklar.
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kollan arasma atti. Ugradigir korkuyu anlatti.
“Beni boyle geceler yalmz birakma... korku-
yorum beycigim!” diye boynuna asiliyordu.

Yemekten sonra Suphi, salincakl iskem-
lesine oturmus sigarasmm dumanlatmakta,
Sirricemal de koltugu onun yanma sokmus
tizglin tizgun diisinmekteydi.

Suphi sordu ki:

— Ne var? Ne dusuntiiyorsun?

Sirncemal i¢ten bir ah ¢ekti. Bu ah, Sup-
hi'nin merakini oynatti:

— Allah askina ne dustntiyorsun?

— Hig...

— Nasil hig! Hi¢ distintiliir mii? Yine ca-
nin1 mi siktim...

— Hayir... ama...

— Ey ama?

— Beni korkutuyorsun.

— Neden?

Sirncemal yutkundu. Duraksayarak oniti-
ne baktu.

— Sende bir sir var, amma soylemek iste-
miyorsun?

— Dinleyecek misin?

— Soyle.

Sirmcemal’in duraksamasi artiyordu.

— Beni uztuyorsun Cemalcigim! Haydi
soyle... ne emredeceksin?

— Emir degil, rica...

Suphi, Sirncemal’in ne istedigini hemen
anladi. Yuregi hopladl Yine o o6neri. Fakat
su heyecandan renk vermemeye calismak-
taydi.

Sirricemal s6ziinde devam eyledi:
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— Korkuyorum... Emin degilim... beni te-
min et...' vesveseden” dlecegim...

Suphi hi¢ cevap vermiyor, elindeki sigara-
yi evirip ¢eviriyordu.

— Otekini hala seviyorsun diye iiziilityo-
rum.

— Seni seviniyor muyum?

— Onu sevmiyor musun?

— Hayir...

Sirricemal su inkarm yalan olduguna ina-
myordu; fakat aciktan aciga bunun dogru ol-
madigim soéylemekten ¢ekindi.

— Fakat gonil bir tarli rahat olmuyor...
Allah askia beni temin et.

— Nasil?

-— Birak!

Suphi titredi. Gozunin ontnden Zeh-
ra'min solgun hayali gecti. Sanki uzaktan gog-
stini agmis, kendisini bekliyor gibi géormek-
teydi. Suphi. Zehra'dan buisbiittin soguimus
degildi. Ne kadar olsa, ilk gozagrisi Zehra'yd.
Ondan busbiitiin nasil gecmeli? Sirricemal’in
istedigini Suphi kendisi de diisinmemis de-
gildi. Zehra ile Sirnicenial'in birinden gemeyi
dustunmiustii. Simdiki durumda  Sirrice-
mal'den ge¢cmeye gonlhiinde cesaret bulamadi.
Fakat Zehra'yr da kiyip atmaya (da) cesarel
bulamadi. Zehra yalniz, umutsuz. kolu kana-
chh kinlmis kalms idi. Dayanacak hi¢ kimsesi
yoktu. Zavalhyr nasil bosamal?.. Ancak. bhu
durumun boyle stirtip gitmesi miumkuin degil.

Ne olursa olsui. bir yol bulmak gerckiyordu.
1 Inandir.
Kurnumtudan,

[
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Suphi bu yolu diistinmeye basladi. Gittigi
yerde kendisini hep bu diistince mesgul et-
mekteycdi. Bir cuma sabahi, erkenden kendi-
sini disar1 atti; hava pek guzeldi. Yire o dii-
stincesine dalmis gitmis oldugu halde Saki-
zagacrna dogru yuriiyordu. Yuruye yuriye
Sakizagacr'na, agacmn altina vardi. Algak par-
maklhga dayanarak cevreyi seyretmeye basla-
di. Guines, Kizkulesi hizasindan dogru epeyce
yiikselmisti. Havanin rengi pek parlak, deniz
durgun, cevre gillimsiiyordu. Ta uzakta. Fe-
nerbahge’siyle Adalar ve bunlarin arasmdan
dogru da Katirh daglan koyu yesille koyu ma-
vi arasmda bir renkle goriinmekte, solda Zey-
tinburnu'na dogru uzamp giden acgikhk i¢in-
de demiryolunun serit gibi izi Istanbul yolu-
nu gostermekteydi.

Koca agacin ¢iplak dallan sanki tazelikten
yoksun oldugu i¢in aglamakiayken, su par-
lak gimesin isilarma karsi 6zlemiscesine go-
flls geriyordu..

Suphi bu gortiintimlerin hemen hig birin-
den zevk almamakta; kendi diistinceleriyle
mesgul olmaktaydi. Zehra'dan vazgecmek.
ona bir cinayet gibi gortniyordu. Gegen
omrintt hatirladi. Zehra yuziinden tattiga
mutluluklara yuregi sizladi. Zavallh kadin,
butdin isteklerinden, hep kendisini mutlu
etmek yoluna vaz gecmisti. Hala o kara sac-
larmma buruntup de i¢ rahathgiyla uykuya
daldigr zamanlan hatirladikca yuregi kabar-
maktaydil. Hele bir giin. hani Bogazi¢inde
yalinun bahgesinde, sabahleyin erkenden kol
kola gezinmekteydiler ya... iste o zaman pek
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sik bir koru altina geldikleri zaman yorul-
muglar, kaba otlar tizerine soéyle oturuver-
mislerdi... buradan deniz ta Beykoz'a kadar
tabak gibi gortintiyordu.. iste oracikta birbi-
rinin yam basinda, tek bir soz bile etmeye-
rek yarim saat kadar dinlenmislerdi. Su ses-
sizlik icinde, yitireklerinin sdylesmesi nasil
da acgikca olmustu! Suphi ge¢gmisini boylece
desmeye baslaymca bir ¢ok nazh katmanlar
ortaya cikiyordu. i1k gérdiigii giin, Zehra'mn
gul fidam yanindaki durusu géziiniin énine
geldi. Zehra ¢atik kaslar, ildir fildir gozleri,
dagmik saclariyla karsisinda belirdi. O gun-
kit duygu ve hayalleri birer birer (goziniin
ontinden) gelip geciyordu. O zamanki kis-
kang, hircin, ama saygideger kiz, simdi kim-
sesiz, umutsuz, asagilanmis olarak, ta ora-
da... iste, iste, su ince yolun sonunda kim
bilir ne kadar acilar, goézyaslar: icinde yolu-
nu, kendisinden bir haberi bekliyordu. Bu
yol tlizerinde, Zeytinburnu'ndan dogru gi-
rultiili bir katar sokiin etmisti.. Ah su uzun
katar kendisine Zehra'simm getiriverse! Ne
yazik, ne yazik, ne yazik!

Suphi umutsuzca basmi salladi. Gozuni
[stanbul yéniinden aymramiyordu. Aghyor:
evet, sevgili Zehra'ya aglyor... bu duistinceyle
Suphi'nin ytiregi kabariyor: goz pmarlarina
yaslar toplaniyordu.

“Zavalh Zehra!.. Zavall Zehra!..”

Fakat Zehra'mm hayali karsisinda, oteki-
nin, Simcemal’in hayali dikilmis durmustu.
Iki hayalin birbirine diktikleri éfkeli bakislar,
Suphi'yi titretiyordu. Suphi, eli kulagimda
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olan firtinaya karsi bir siper gérmemekteydi.
Su carpismada c¢ikacak yildirim, Suphinin
isteklerinin binasmmi yakip yok edecekti. Bir
yildimmsavar,' bir yildinmsavar!.. Ancak, ne
gezer!..

Suphi elleriyle yliziinii 6rtmiis kaciyordu.
Fakat o hayaller de 6nii sira gitmekteydi. Ko-
rikoriine yuruyordu. Eyvah, eyvah, bu ¢ozu-
mu zor dertten kutulus yolu yok. Ne o6tekin-
den gecebilir, ne berikini (basindan) atabilir...
Suphi su iki bash yilanin, kemiklerini kiracak
derecede viicuduna sanldigini, yabanci gibi
seyredip durmaya mahkum olmustu.

Evin semtine dogrulmaktan dehset duyu-
yordu. Sola sapty; Fisekhane yolunu tuttu.
Demiryoluna dogru gidiyordu.

Simicemal! Hoslugun, isvenin, 6zellikle 1a-
tuf ve inceligin simgesi olan bu nazenin ug-
runda en ytice isteklerinden vazge¢cmeyi goze
almaktaydi. Zehra'yla Sirmcemal arasinda bir
karsilastirma yapiyordu. Bu karsilastirma,
Zehra'y1 yavas yavas karartmaya, Sirrice-
maliyse parlatmaya basladi.

Suphi demiryoluna kosut ytuiriiyordu. Fi-
sekhane hizasmma kadar yaklasmisti. Solda
bir sira dibekhaneden sonra kiihergile fabri-
kasmimn bacasi ytikselip boy gostermekte,
sagda ucu bucagi bulunmaz gibi gériinen kir
dalgalanip gitmekte, Ayastefanos yoéniinden
dogru kulak tinmnalayici ince bir duduk sesi
gelmekteydi.

Suphi hala dalgin dalgin gidiyordu. Epey-
ce gittikten sonra. birdenbire geri dondu. Cu-
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kurbostan'da durmadan gecti: sanki kosu-
yordu. Yuregi inzh hizh ¢arpmakta, sinirleri-
ni atesli, tath bir buhar kaplamaktaydi.

Sirricemal'in kucagma baygm gibi diistii.
Nefesi nefesine yetismiyor idi: “Dedigin ola-
cak... dedigin olacak...”

Evet, Simcemalin dedigi oldu. Zehramnm
ozgurlign eline verilmisti.

Zehra bu olup bilenlere dayanamayaca-
gum sanmist; ama dayandi. Bir iki hafta i¢in-
de. sanki alisti gitti. Suphi, Zehra'ya karsi yi-
ne bir buytk iyilik ve insanhk gostermis, Ho-
capaga’daki evin kirasiyla birlikte yonetimini
ve gecimini tUstlenmisti. Annesini de Zeh-
ra'yla birlikte birakmsti.

Zehra kendisini bu aynhga ahstirabildiyse
de, gerek Suphi'ye ve gerek Sirricemal’e karsi
olan diismanhk duygusu ve 6c allma 6zlemi
gucten dusmiis degil, bellki daha da siddet-
lenmisti. Sanki Zehra, bu duygu ve 6zlem sa-
yesinde yasamaktaydi. Nefret ve éc! iste ha-
yatm yonlendiren etkenler bu nefretle bu 6c-
clen baska bir sey degildi.

Nazikter yine getirilmis, evin tek “kahyasy”
olup kalmisti. Oh oh! Ugursuz yellozdan kur-
tulmustu ya! Miskin buictir, sanki kendisini
adam mu samyordu? Alimallah' gelip de ken-
disinin gengligini géormeliydi de sasip kalma-
hydi.. Hey kuzum, hey... O zaman boyle de-
risi bozulmus, solmus degildi. $Simdi de on-
dan glizeldi ya. Orasi lazim degil. Sipah ko-
ylunde acaba kendisine bayibnayan genc mi

vardi? Ya hele o kara gozlii yosma Sarkoh,

1 Tann bilir.
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kendisi icin ne kadar yamp tutusmustu... ey
ayol... diismez kalkmaz bir Allah!.. Ya o bey
de yok mu ya? Nasil gontil bilmez ki... oyle bir
cirkefe insan gontl verir miymis hi¢?.. Ha-
mincig gibi giizel bir kadim birak da... Nazik-
ter, Simcemalin hiisn-it cemalini’ bir turla
cekemiyordu. Fakat ev icinde yalmz kalmisti
ya. Otes1 nesine gerek?

Zehra, Nazikter'den umudunu kesmisti.
Ne yapmak gerekirse kendi basma yapmak
zorundayd.

Ama ne yapacakt1i? Diinyadan Konya'dan
habersizken elinden ne gelecegini bir tirhi
kestiremiyordu. iki diismam arasma goékten
duser gibi giriverip de ikisini de ayaklan alti-
na cigneyebilse! Aralarmma girmenin bir yolu-
nu arniyordu. Nasil girmeli. nasil girmeli?
Diismanlarnm sigindiklar: yerin neresi oldu-
gundan bile haberi yoktu ki. Hi¢ olmazsa yer-
lerini bilse. ah bir kere izlerini bulsa! Zehra.
Suphi'yi de “diisman” sayiyordu. Diisman...
fakat hala sevimli diisman... o diisman hala
bu gin miitareke® onerisinde bulunacak ol-
sa. silahim teslime hazirdi. Parcalanasi yu-
rek! Kor olasi ytirek!.. Hala o nankorii. o gon-
I daldan dala konam seviyorsun!

Iste bu gercegi Zehra bogup éldiirmek is-
tiyordu; ama hep elinin altindan kagiriyordu.
Bu alayci hayalete karsi boylesine zayiflik...
elleri bagh durmaktaydi.

Ama kesinlikle 6c almak gerekli, kesinlikle

nefret gerekli... Ah nefret de gii¢. 6¢c almak da

b Guzelligind.
2 Silahlan birakmea.
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gric! Suphi'ye kars: kendisini nefret icindey-
mis gostermeye c¢ahsiyor: kendi kendisini al-
datmaya ugrasiyor gibiydi. Oysa ytiregi icten
ice bu diismanmm yamndaydi. Bu gizli ilgiye
de dusmanlhk beslemekten geri kalmiyordu.
Fakat mumkuiin mu? Zehra, Suphi'yi hala se-
viyordu. Hala seviyordu. Iste gercek bu!

Nefret ve 6c alma istekleri, hep bu sevgi-
nin geregiydi.

Oc almak!.. Ni¢in?.. “... o hmzr Simce-
mali kahrimdan, tzintistiinden o6ldirmek
icin...” Oysa ashnda bu istek de Suphi'nin
bas: alindayd.

Zehra, 6c almay1 zihninden c¢ikaranuyor-
du. Bir ¢cok plan kurdu, ama bunlarm uygu-
lamasia olanak gorememekteydi... Ah yalmz
basma, bir basma...

Amacim gerceklestirmek i¢in bir yardimai
ariyordu. Ancak su sirada hatirina Nazikter'i
getirmiyordu bile. “Musibet avanak! Bir ise
yaramaz ki...”

Hah, hah!.. tamam tamani... Habibe Mol-
la... iste hazir duruyor. Habibe Molla kulag:
delik, gozii acik. seytana kuilahi ters giydirir,
athyr atindan indirir, yolcuyu yolundan bira-
kir bir kongoydu.' Ondan uygunu olamaz.

Habibe Molla is adamydi Kendisine veri-
len bu gibi islerin tistesinden kesinlikle gelir-
di. Adam arastirinak, iz kollamak, olan biteni
haber almak sanki isi guicti. zevki, eglencesiy-
di. "Sen merak etme kizim, tavsan olsa yuva-
smdan c¢ikarinm... ay1 izi seytan tozu... cin

¢arpsa yer yutsa gene bulurum...”

1 Anlam bulunamad.

102-



Zehranm merak etmemesi mumkin
mu?.. Gunler geciyordu da hala IHabibe Mol-
la’da bir hayirh haber bhulunmuyordu. Habi-
be Molla aradigi izleri bir tiirltt bulamiyordu.
Bir ka¢ defa Asmaalti'na; "maazaya”™ basvur-
du. Bir ipucu alamadi. Ciinkii Suphi'nin ye-
rini aciktan ag¢iga sormayi1 uygun bulmuyor-
du. Aceleye de gerek yok "Kurbaga vararak
vararak demis... sabirlan’ koruk helva olur...
dut yaprag: atlas...”

Hele, hamdolsun® bir giin aksam fizeri,
Habibe Molla, Zehra'ya bir miijde getirdi:
“Bir tasla iki kus vurdum kizim... aman ne
kadar yoruldum... dermamm kesildi... haber
aldim kizim. haber aldm... bir yudum su
ver elmas kizim... miijdemi isterim ha... bul-
dum buldum... oh, iste simdi kendimi bul-
dum... amma da buz gibi ha! Otur da dinle
kizim... bugtiin gittim... ay kor olasica sen
de!.. Canim kizim su igneyi basimdan cika-
river... kafir saclanma dolasmis... Bu gin
gittim... her gun gittigim gibi... neye otur-
muyorsun? Ayol... otur otur... bu giin gittim
maazanm kapisinda duruyordum... icgerisi
de ne kadar karanhik... Bir de ne bakayun...
yooo, ben o kadar telasa gelemem... bir de
baktim ki... kalir gézligumu de evde unut-
mamis nuyini... az kaldi géornneyecektim...
camm birak da soyleyeyim... bir de baktm,
oteden senin beyin geliyor... Ay ne oldun?..
Ha, ha, yamldim. Sahi, artik o senin beyin

degil... O beni tanmmaz a... dedim ki... camim

1 Magaza.
2 Sabirla.
3 Tann'ya sukir.
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allascen’ ne oluyorsun? Betin benzin soldu.
fenalik ma geliyor? dedim ki...”

Zehranm viicuduna bir titreme gelmis,
rengi atmis. gozleri dommnustii. Ates icinde
yanmaktaydi. Habibe Molla cllerini tuttu ki,
“caymr ¢ayir yanmaktaydi”. “A kizim ne bile-
yim ben sana bu kadar dokunacagm?”

Zehra kendinden gecmek tizereydi. Sinir-
lerinin su bunalinn hi¢c umulmaksizin. bir-
denbire ortaya ¢ikmusti. Habibe Molla da, bu
durumun nedenlerini bir tarlit anlayamyor-
du. Yuzine su serperek. limon koklatarak,
pencereleri acarak. hele yurek carpmtilarim
bir az yatistirmayi1 basardilar. Zehra yatisir
yatismaz Habibe Molla'y1 zorlamaya basladu...
Habibe Molla, oykfistiniin asagisimi anlat-
maktan cekiniyordu. Fakat Zehra'min zorla-
y1p sikistirmalarma dayanamadi. Olan biteni
oldugu gibi anlatti: Suphi magazaya girdikten
bir az sonra. kendisi, yani Habibe Molla da
iceri girmis. Asmaalti'nda Kadri Efendizade
Suphi Bey'in magazasi bu mu diye Suphi'nin
kendisine sormus... Evet, hatta iste o, Suphi,
ta da kendisiymis. Yalandan sevinmis. Sanki
bir kadmin var imis ki, Suphimin annesi onu
pek severmis. Bu kadm. daha gecen giin Ar-
navutluk'un bilmem neresinden gelmis de
annesini gormek istiyormus; ama evini bil-
mediginden pek tziliiyor imis... O kadin.
kendisini. yani Habibe Molla'y1 gondermis ki
evlerini salik alsin diye... Simdi ricasi, nerede
oturduklarim haber vermesiymis. Bu kadar

ustaliklh yalanlara karsi, Suphi tutup da ana-

1 Allahmu seversen.
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simimn oturdugu evi. yani burasnn, bu evi sa-
Iik vermiez mi? Ey, simdi sen ananla birlikte
oturmuyormussun... bize senin cvin gereki-
yor denilmez a... Baska sey sormaya da yer
yuok... Ozellikle Suphi. éteye beriye bagmp ca-
girarak emirler verimeye de baslamis... bir yr-
gin esya... Ne ¢are, Habibe Molla da ¢ikip gel-
mis... Fakal Zehra merak ctmesin, bu giin
yarm kesinlikle Suphinin yerini haber ala-
caktir. Bunun kolayi var... Suphi'yi bekleye-
cek. nereye giderse ardindan gidecek.

Habibe Molla ya yalan soyliyordu ya da
gergekien beceriksiz, budala bir kadindi. Ayol
hi¢ anasmin evi sorulur mu? Elbette onu hig
cekinmeden haber verecek... baska bir yol
bulamad: nu?

Iste o yolu Habibe Molla soyledi: “Yanndan
tezi yok... yarm olsun, hayn bile' gelsin...”

Oysa tam ti¢ giin birbiri ardi sira Suphi
magazaya gelmemisti. “Usaklardan sorsan
a...”

“A ustiuime iyilik saghk ayol... hi¢ usaklar-
dan... nas1® olur ya?”

Zehra ftizultiyor; Habibe Molla’'sina kizi-
yordu. Oc alma 6zlemi sanki yok edici bir hir-
sa kadar varmusti. O ates. damarlarim yakip
kavuruyordu. Diismanlari eline gec¢se, hemen
birer sikimda bogup gebertecek derccede
kaslarinda gii¢ duymaktaydi.

Habibe Molla’dan umudunu kesmisti. Ro-
manlarma basvurdu. Monte Kristo'yu belki

bir tg¢iinctt defa olarak okumaya baslad.
1 e
2 Nasil
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Kontun diismanlarindan ne yolda 6c aldigi
incelemeye, arastirmaya koyuldu.

~Qc” sézcigiini soyledigi zaman. sanki 6c
alimis kadar ferahlamaktaydi. Hir¢inhigr son
dereceyi bulmustu. Nazikter'i hashyor, Muini-
re'yi hashyor, kendisini avutmak icin konu-
dan komsudan gelenleri hashyor, eline gece-
ni kinyor, herkesi kas kas kavuruyordu.

Mitinire bir yandan bir tanecik oglunun
ozlemiyle yamp tutusurken bir yandan da ge-
lininin her giin derecesi arta giden azarlari-
na, gonul kinmalarmma goguis germek zorunda
kalyordu. Geberip gitmeyi istemekteydi. Ama
gozlerini 6zlemle kapamaktan da tirkiiyordu.
Biittin bu felaketlerine, hep su tas kafasimn
neden oldugunu diisiinityordu. iki genc ara-
sma bir tictincu genci kendi kuruyasa elleriy-
le ativermisti... Zavalll Zehra, zavall oglu! Ah
o Sirricemal kahpesi yok mu? Iste bu isler
hep onun bas: alindan (¢ikiyorjdu. Ocaklari-
na incir diken, yuvalarni bozan, yikan, hep o
asifteydi.

Hele ¢ok suikiir, bir giin 6gle vakti Habi-
be Molla soluk soluga geldi. Bir buiytik miij-
de getirmisti; bu sefer artik yakalar ele gec-
misti.

Arastirmus. “Suphi'yle otekinin Makriko-
yirnde' ¢imendifer’ istasyonunun yam basm-
da, pembe boyal bir evde oturduklarini maa-
zadaki’ usaklardan haber almus"ti. “Cimendi-
fer istasyonunun yani basmda, pembe boya-

h...”

Bakirkoy.

1
2 Tren.
3 Magazadaki.
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Magazada isler pek sikismis, siparisler
hep birden hiicum etmis, depo hincahing dol-
mustu. Bir ¢ok c¢ekler, acik bonolar kasa ba-
smi1 doldurrnus, bir ¢ok kirmzi kagitlar yigil-
mast1. Iki usak, bir katip' bu kargasahk i¢in-
de kendilerini sasirmislar, Suphi defterlerine
dalmis gitmisti: “izmir'de Ahmet Efendi'ye se-
kiz bin dokuz yiiz yirmi alti1 buguk kurus, fi
(tarihinde) 28 Kaniinusani tarihiyle aliman

» w

Midilli zeytinyag icin...” *Yiizde on bes iskon-
tosu minha baki’ yirmi dokuz bin 1i¢ ytiz otuz
bes kurus on sekiz para min® 16 Kaniinusa-
ni ila* 30 kanunusani...”

Usaklar piring kazevilerini® suraya, seker
ficilarim buraya, un cuvallarim oteye ayirip
istiflemekteydiler: “Bir numara... ti¢ cuval da-
ha...”

Tepeleme dolu bir mangalin sicakhg is
odasmi hamama dondiirmiistii; Suphi ile ka-
tibi bes alt1 saattir muhasebe yorgunlugunun
da eklenmesiyle buram buram ter dokiiyor-
lardi. Ceklerin tesviyesi, toplamlarm incelen-

Yazinan; muhasebeci.
Ciktiktan sonra kalan.
...clen beri.

Arasinda.

Gk N -

Igine. tasnnak i¢in piring vbh. doldurulup agz dikilen
torba.
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mest. hesaplarnm kapatlmasi, telgraflarm ce-
vaplari. oteden beriden olan siparislerin ha-
zirlanmasi. mektuplara cevap gibi islerle bu-
nalip kalmslardi. Ctnkii bu giin ay bas:
olup. ne olursa olsun @iz hesaplarimn gorul-
mesiyle gelecek ay defterine gecmek gereki-
yordu.

Tam bu cahsmalar arasmda, usaklardan
biri gelip iki kokananin' beyefendiyi gormek
istediklerini haber verdi. Suphi onlar1 savma-
simi soOyledi. Yine isine devam etmekteydi.
Usak ikinci defa yine gelip kadinlarin kesin-
likle (kendisini) gormek istediklerini soyledi:
“Gelsinler, gelsinler... Ay efendim, siindi sira-
s1mi?..”

Oda kapisi acilinca, iceriye biri yash oteki
cok geng iki kadm girdi. Suphi ayaga kalkt.
Kapi kapandi. Kadinlar birer sandalye alarak
oturdular. Yash olan pek ¢irkin. ¢op gibi ince
oldugu halde. genci pek guizel, etine dolgun
bir kizd1. Basma bir buytik, tiaylt kadife sap-
ka koymus, sapkasma takih olan beyaz tuli
cenesine kadar indirmisti. Siyah. diiz, sade
bir zarif fistan giymis, eline yine o renkte bir
semsiye almis. minimini ellerini siyah elcli-
venler icinde saklamisty. iri kara gozlerinden
zeka 1siklan sacilmakta, kuigtictik dudaklari
lizerinde stthane bir gulumseyis gezinmek-
teydi. Suphi bu siir gibi goriiniime bir stire
hi¢ bir zevk duymadan bakt:. Zihni hala def-
terlerinde, toplamalardaydi. Yash kadinmn su
sozleri, onu bu dalgmhkian uyanchrd:

1 ristivan kadm,
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— Sulbi’ beyelendi! Size c¢ok yalvaririm,
bizim bir is var...

Suphi. geng dilberi stiztiyordu. Biraz dur-
duktan sonra dedi ki:

— Buyurunuz madam. Ne emredeceksi-
niz?

— Cok yalvaririm efendim. Benim koca
Kasuta'da oturur. Su mektut” var, ona gonde-
recek... Daha var bir emanet...

— Sizin erkeginiz demek Kasut'ta?’

— Evet efendim!

— Madmazel sizin kizimiz ni?

— Yok kizim... ne bu nasi diyorlar? Kar-
des kiz...

Suphi su “kardes kizi'na ahc1 goziiyle
bakmakta, "madmazel” de suhlugunu, sak-
rakhigim belli edip durmaktaydi.

— Emanetiniz nedir?

— Me... ne olacak bizim emanet...

— Mektubu simdi veriniz... Emaneti yarin
ya da ébuir giin gelirirsiniz. Ontimuizdeki ¢ar-
samba giinli posta cikacak.

~-— Duyduk ki sizin var oralarda is...

— Evet madam... Biz oralardan mal gelir-
tiyoruz, adamlarimiz var... Bir sey degil...

— Cok tesekkiir yapar' beyefendim...

“Kardes kiz1” da buiytik bir incelikle “¢ok
tesekkiir yapti”. Bu tesekkuire pek bol tath
gultislerinden bir parlagmi da ekledi.

Suphi basimi defterinin tistiine egip de ra-

1 Suphi.

2 Mektup.

3 Rodos ¢evresinde iki adadan biri. Qobanadasi.
4 Ederim.
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kamlarma dalmasaydi emanetin sahibiyle
kardes kiz1 daha uzun stire oturacaklarda.

Su geng kiz Suphi'nin duygulan tizerinde
hi¢ bir etki, hi¢ bir hareket ortaya ¢ikarma-
must1. Suphi aksama kadar goniil rahathgiyla
isini surdiirerek Maknkoyiine gitmis, Sirri-
cemal’in kucagma atilmisti.

Ertesi gtin hi¢ bir haber gelmedi. Ancak,
daha ertesi giin “emanet” geldi. Yine Kassu-
ta’hmm karnsiyla kardes kizi getirmisti. Bu
guiin Suphi nedenini bilmedigi halde konus-
may1 uzatmakta ve su rum gtizelini seyret-
mekten zevk almaktayda.

Bu giin séze Urani de karisnmsti. Hem o
kadar isveli bir konusmasi vardr ki Suphi o
konusmaya bayilmisti. Hele sozctikleri soyle-
yisindeki sivesi pek sirindi. Suphi'nin dinle-
dikce dinleyecegi geliyordu. Isini giictinii bi-
rakmisti.

Ayrnilirken arada sirada magazaya ugra-
malarma izin istedikleri zaman, Suphi o izni
can ve goniilden vermisti. Artik Urani'nin
emanetg¢isi Suphi olmustu ya...

Bunlar gittikten sonra da Suphi hala o
zevk icinde olarak is gormekteydi. Simce-
mal'in parlak giiliisleri Urani'nin hayalini 1s1k
icinde 151k gibi belirsizlestirmiisti..

Ertesi giin yine Urani ile Marika cikagel-
mezler mi... bu giin Urani'nin isim giiniiymiis
de Suphi'yi davete gelmisler... liitfen evlerine
gelirse ne kadar memnun olacakmuis... hele
Urani, pek mutlu olacakmus... Urani gdzlerini
stizerek, boyrnunu biikerek filan ederek isveli
isveli ricalar ediyordu. Bunca ricaya ytirek mi
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dayamr? Suphi 6nce ozur diledi. Evinin yal-
nizligindan so6z etti. Suphi 6zir dilemeyi stir-
diirdiikce Urani isveyi artirdi: “Benim hatir
kiracak beyefendim?” Bu kadar nazik. bu ka-
dar guzel bir “hatir” nasil kinlir ya? Adam
(sende), bir gececik! Ne olur ki? Sirricemnal’e
bir telgraf! Fakat zavallh kadin bundan kim
bilir nasil kuruntulara kapilacak. Sabahlara
kadar gozuine uyku girmeyecek. Suphi tered-
diit icindeydi. Urani hiicumlan ilerletti. Pek
tiziilecekti... Her nedense Urani'nin iiziilme-
sine Suphi'nin génlii razi ohmuyordu. Ister is-
temez kabul etti. Urani eline su kartvizi tu-

tusturdu:

M1l Uranie'

16 rue Derviche*

Suphi su zarif karton parc¢asina kendisin-
den gecmis gibi bakiyor. kagida dokunusun-
dan parmaklarma tath bir sicakhk akiyordu.
Urani kartvizitinin biiyiileyici etkisine dikkat
etmekte ve bu gururla gitiliimsemekteydi.
“Aksam saat yanmda!™ uyansiyla, cagrida
bulunanlar magazadan ciktilar. Suphi isine
pek isteksiz olarak koyuldu. Aksamu iple ce-

kiyordu. Bir kagida su satirlan yazdr:

«Makinkoy. Suphi Bey'in evine.
Bu gece gelemeyecegim, pek isim var, me-

rak etme. fi 5 subat. y1l **** Suphi.»

Madmazel Urani.
Deivis sok. No: 16,
19:00°da.

WO e
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Bu kagich bir zarfa koyup miihiirledikten
sonra. bir ¢ahsanmma vererck telgrathancye
gonderdi.

Aksam saat yarnmda Suphi Bey. Dervis
sokagmda 16 numarah eve ginnis Urani'nin
odasm sorarak bulmustu.' Kapiya parmak-
larrun tersiyle vurdu. Kapr hemen acildi.

Urani pek acik sacik giyinmisti. Kollan
hemen hemen omuzlarna kadar acik. saclan
dagmik, arkasmda beyaz bir yazhk fistan: la-
vantalar, pudralar stirtinmus; iki buiytik lam-
bay1 yakmis, giizelligini daha nasil parlatabi-
lecegini diistinmiisse hi¢ birisini ihmal etme-
mis... Suphi'yi pek senli benli ve isveli bir ta-
virla karsiladi.

Suphi su gériiniime kars: aliklasti. Urani
kacma yolunu coktan kapatmis, Suphiyi
odanm sevda kokan havasma hapsetmisti.

Suphi distugi kandinma tuzagmim ne ol-
dugunu cabuk bir bakistan sonra, iggiidiisel
bir duastintisle anladi. Ama su kapancadan
kurtulmaya pek o kadar da istekli degildi. Bu
istah uyandiran atmosfer ig¢incle rahat rahat
soluk almaya baslanusti.

Urani pek giizel bir icki sofrasi hazirlamis-
t1... Ortaya getirdi... Suphi'yi soydu, temiz bir
entari’ giydirdi.

Yanna oturdu. tath tath séylesmeye bas-
ladilar... Suphi, boyle bir zevk aleminin tadi-
1 simdiye kadar hi¢ tatmamisti. Kendisinden

gecmisti; ne Sirricemali diistintiyordu, ne
1 Anlasddigma gore ev. her odasimda baska bir ailenin
barmdig bir "aile evivdlir.

2 Eskiden erkekler. evlerinde “gecelik entarisi™ giyerdi.
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Zehrayi... Mastikanm' ates gibi bugusu bey-
nine kadar vurmus; bir yandan da bir istah
atesi damarlarimm sarmus; Urani bastan basa
isve kesilmis; Suphi zevk ve nesesinden ba-
yilmis gitmisti.

Sabahleyin Suphi goézuni actigl zaman,
Urani ¢ay hazirhyordu. Suphi bellegini aras-
tirch; olan biteni hatirlamaya basladi. Iste su-
rada duran gilizel kadinla birlesme zevkini ne
kadar da kolay elde etmisti! Oysa ote yanda
sevgili bir dost. kim bilir ne ytirek ¢carpmtila-
r1 icindeydi. Ah tas ytirek! Zavalh Sirricemal,
bu gece ne kadar diistinmiis, ne kadar agla-
mistir... oysa diisiinen, aglayan yalniz Sirri-
cemal miydi? Ah tas yitirek, ah!

Fakat Suphi gozlerini Urani'den de bir
tirli aymranuyordu. Ne viicut, ne eller, ne boy
bos, ne renk, ne saclar, 6zellikle ne isve, ne
eda!

Urani, Suphinin uyumadigim goriince
hos bir siveyle dedi ki:

— Masallah beyim!.. Bu ne kadar uyku!..

Karyolaya dogru yaklasti. Suphi onu si-
nirli elleriyle yakalayarak kendisine c¢ekti. Bir
stire o tazeligi, o guizelligi doya doya seyretti.
Urani incelikli ve isveli bir hareketle silkinip
Suphinin elleri arasindan kacti. Bir buytik
fincan ¢ay doldurarak Suphi'ye getirdi.

Saat 3’1 filan bulmus oldugu halde, Sup-
hi hala yataktan cikmak niyetinde degildi.
Dereden tepeden konusuyorlardi.

Sanki Suphi artik Simicemal’i de, Zehra'y:
da unutmus gitmisti. Uraninin kuskularina

1 Sakizh raki.
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karsi. yeminlerle sevgisine onu inandirmaya
calisivordu. Fakat kendisine sevgisi varsa. bu
giin ve bu gece de burada kalmas: onerisi ge-
lince akl basma geldi. Bir gemi yolculugunda
yapilan soylesi gibi bir gecelik tamshgin go-
nil tizerindeki etkisini hi¢ derecesinde bula-
rak verdigi, hararetli giivenceye icinder. guli-
yordu. Ozellikle su karsisindaki karmin yal-
nz aptallan kandirabilecek dillerle kendisini
kandirmaya ugrasmasim pek tuhaf buluyor-
du... Artuk bunda da gontl, sevgi olduktan
sonra!. Oyle génlii, 6yle sevgiyi dograyip ko-
peklere atmall...

Suphi hovardalik aleminin hentiz acemisi
olmakla birlikte, bu bir gecelik sertiveninden
bile ders alabilmisti. Urani'nin giizelligini bir
ort1, bir deri gomlek saymaktaydi Bir az ug-
rassa, o ortiiyii, o gomlegi ¢cekip cikarabilece-
gine kusku duymuyordu.

Ancak, boyle bir glizel agizdan ¢ikan ya-
lanlardan zevk almamak da mumkuin degildi.
Insan aldamrsa boyle dilber bastan ¢ikanci-
lara, boyle tath diizenlere aldansm. Suphi
zevkini artirmak icin Urani'yi kiskirtiyordu:
“Sen beni sevmiyorsun, ama hatinm kalma-
sm diye 6yle soyliiyorsun?”

— Kim? Urani mi Supi'yi' sevmiyor. Ca-
nidan c¢ok seviyor; iste ispati!

Suphi giiltimsiiyor; memnun oluyordu. $Su
memnunlugunda ufacik bir de gurur eksik
degildi. Kim bilir. belki Urani kendisini cidden
sevmisti. Bu olasilik ya da daha dogrusu su
umut, Suphi'nin nesesini artinyordu.

1 Suphi'yn
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Saatler gecligi halde, Suphi hentiz ¢ikip
gilmeye davranmanusti bile.

Guizel bir 6gle yemegi yediler. Suphi su
tath gevseklige 1simmustu.

Bu gtin hava pek acik, giines pek parlak-
1. Urani saat dokuza' dogru “sevdigi beyiyle
birlikte”, soyle bir 1ss1z kir gezintisine ¢ikmak
istedi. Suphi, karsi koymaksizin Uraninin is-
teklerine uyar gorunuyordu; bu hevese de
uydu. Bir ka¢ konyak yuvarladilar. Kol kola
sokaga giktilar. Urani pek sade giyinmisti; fa-
kat guizelligi bu sadelik icinde daha da parla-
misti. Su geng, suh hayatin canh sicakligi
Suphi'yi de canlandirnusti. iki geng¢. sanki
kus gibi kanatlanmslardi.

Bir temiz kupa® kiraladilar; Sisliye dogru
yollandilar. Araba i¢inde yan yana, diz dize, el
ele kahkahalar, kehkehelerle kendilerinden
gecip gitmekteydiler.

Suphinin gozunde dunya degismis, sen-
lenmisti. Her ytzde mutlu bir guliimseme
bulmakiaydi. Sanki bu gun butin varliklar
icin bir sevingli bayramd.

Sisli'yi gectiler. Kagithane caddesinden
dogru giderek yolun dirsek noktasinda dur-
dular.

Bu noktadan butun Kagithane vadisi go-
rulebiliyordu. Cendere Bogazindan beri kivri-
la kivnla stizaltuip gelen Kagithane deresi bir
buytik dirsekle Kagithane kopriisu alindan
siyriip aktiktan sonra, parkin genis cetveli’
2 Kapal, yalz arkada oturacak yeri bulunan, dort te-

kerlekli araba.
3 Su kanal.
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icinde bin iki ytiz metre kadar bir mesafeyi
hemen hemen duiz bir cizgi halinde gecip aka-
rak caglayanlara girmekte. bir siire kaybol-
cluktan sonra alt tarafta karakol koprustiniin
yani basinda birdenbire ortaya cikip ta Sun-
net koprusuniin asagisina kadar buktle bu-
kiile devam etmekteydi..

iki giin énce Istanbul géginii kaplamis
olan dolgun bulutlar. Kagithane vadisini bir
guzel sulamis, ¢ayirlar bu bengisuyla canla-
nip renklenmisti. Bastan basa zimrit bir
hali haline gelimis olan su hos vadi icinde,
Kagithane koyu safasindan kabina sigama-
mus gibi, sanki kars: tepelere dogru tirmani-
yordu... Hele parkin c¢iplak ormani, tazelen-
meye can atar gibi gortiintiyordu. Karsi tepe-
ler tizerinde Kagithane yaylasi alabildigine
uzayip gitmekte, sagda Maslak tepeleri ve
Buiytikdere caddesinin sira agacglan sanki va-
dinin bu tazeligini seyretmeye kosuyormus
sanihiyordu.

Sunnet koprustinun alt tarafinda. Alibey
deresinin de katilmasiyla genisleyip acilan
durgun su yuizeyi, gunes ismmlarma karsi goz
kamastinyordu.

Bu hos goriintim, Uraninin celiciligi, ne-
sesi ve oOzellikle konyagmn etkisiyle Suphi'yi
zevkle kendisinden gecirmekteydi.

Neseleri az geldi; biraz daha konyaga ge-
rek goruldii. Arabadan indiler... arabac Ka-
bagotten konyak almaya gonderildi. Bunlar
yalmz baslarnna kalmislardi. Kol kola gezin-
mekte, kahkahadan bayilmaktaydilar. Bir az
sonra arabaci déndii; bir sise konyakla gel-
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di... Vadiye indiler. ta Cendereye yakmn bir
yere kadar gittiler. Yol tistiindcki koca mese
agacimn aliinda durdular. Kafalan kizisiyor-
du.

Nemli cayirlarin tstiinde ¢ocuk gibi ko-
susmakta, yuvarlanmaktaydilar. Dere kiyisi-
na yan yana oturdular. Ayakkabilarmu, co-
raplarnni gikararak ayaklarimi serin suya sok-
tular. Bu eglence coskunluklarim arturmsti.
Kahkahalan cevreyi ¢inlatiyordu.

Arabaci suyu bol bulmus. arabay: asagiya
dere kiyisina kadar sokup buiytlik bir stinger-
le temizlemekleydi.

Suphi nesesinden kabina sigamamakta ve
yesil cayirlarin tstiinde yalinayak. basi kabak
kosup yalmakiaydi. Arkasindan Urani geli-
yordu. “Esir almaca” oynuyorlardi. Bu cilgin-
hiklarla saat on bire' gelmisti. Arabaya girdiler.
Cendere'den gecerek Ayasaga. Zincirlikuyu
yolundan saat yarimea eve geldiler.

Ertesi sabah Suphi buradan ayrilmayi bir
turlt istemiyordu. Simcemaller mirricemal-
ler hep buittintiyle unutulmustu. Dunki sar-
hoslugun serpintisi hala etkiliydi. Suphi su
belirsiz zevk icinde buytlenmisti.

Fakat magazanm islerini de unutamuyor-
du: ama bu tath zevk besiginden nasil kalkip
¢ikmalh? “Adam! Muhsin yalmz basma bece-
rebilir..."

Konyagmn etkisi gittikge yayiliyordu. Su
gizli gelisme diisinme gucunu yavas yavas
serbest birakiyordu. Suphi gittik¢e serinkan-

hhkla diistinmeye basladi. Her seyden once,

1 4:30a.
117-



iglerinin basidan aynlmaktaki sakmcalar:
pek iyi anladi. Bir kere gevseklige alisirsa so-
nunun koétu olacagimi diistuindi. Bir az daha
derin dusiiniince basmma gelen belanm ne ka-
dar buyuik oldugunu da kestirdi... Gézu bag-
I olarak bir asiftenin dalaveresinin tuzagmna
tutulup gitmekte oldugunu duyumsadi. He-
men Simicemalin hayali, karsisina dikildi.
Bu hayal kendisini paylamakta, ytiziine tii-
kurnekteydi. Suphi elleriyle ytiztinti kapamis
bu hayale bakmaya cesaret edemiyordu. Ura-
ni'den sanki nefret ediyordu.

Ama bu duygu bunalimi, hep gonliindeki
duygu bunalimim gosteriyordu.

Suphi bu bunalimin akisina tutulmmnstu.
Urani'ye karsi icinden dogru ytikselen nelret,
kuskusuz, bir sevginin dogusunun baslangi-
ciydi. Sanki Suphinin Urani'ye aski, nefret-
ten doguyordu.

Suphi sokaga cikiginda, Urani'yi sevmis
gitmisti.

Aksam ustu Kopriibasinda Sirkeci'ye dog-
ru yuruyup gitmedi; Koprirye kivrildi. Ttinele
bindigi zaman Maknkoéyiinin' amsi gonlini
heyecanlandirmadi... Kendisini Uraninin

kollar1 arasma atti.

1 Bakirkoy.



Simcemal telgrafi gece saat yarima' dogru
almustu. flk énce hi¢ bir kuruntuya kapilmada.
Beyinin elbette bir 6nemli ve ivedi isi ¢ikms
olacagmm dusundu. Belki magazanin isleri
kendisini gece de orada alikoymustu. Hatta
bir iki giindir Suphi, islerinin ¢oklugundan
soz etmekte, geceleri sabahlara kadar defter-
leriyle ugrasmaktayda.

Sirricemal bu duistinceyle i¢i rahatlayarak
yemegini yemis, salonda salincakh sandalye-
sinin tistiinde, yarida birakmis oldugu roma-
nimm okumaya koyulmustu. Bu okuma da
epeyce ilerlemis, saat tice yaklasmsti.

Birdenbire zihnine bir kusku girdi. Gontl
rahathig: icinde, durup dururken su ugursuz
kuskunun zihnine nerden kopup diistiigtinu
anlamakta saskin bile kalmisti. Romam bi-
rakti. Asil kendi romanmni incelemeye ve oku-
maya. Suphi Hocapasa'da kalmis olmasmn?
Fakat bu kuskusunu haksiz buluyordu. Ken-
disinin ugrunda o kadar biiylik 6zverileri go-
zune almisken. (onun) hakkinda bu gibi kus-
kulara diismek pek nankoérliktii. Hayir, ha-
yir... Suphi, beycigi, kendisini hi¢ bir zaman

terketmez. Buitiin varhgm kendisine adams-

1 18:30-19:00 arasa.
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tir. Elbet de bu gece. pek 6nemli bir is icin
kalmaya mecbur olmustur. Kim bilir nasil is-
tir? Fakat her halde Suphi valan séyleyecek
degil a... Iste “pek isim var” diyor. Demek ki
magazada calisiyor. Zavall beycigi! Bu ne ka-
dar yorgunluk, bu ne kadar is!

Sirricemal yine romani okumaya koyuldu:
ama o kuskuyu hatirmdan bir tirli cikara-
mamisti ki: “Ya Hocapasa'da kaldiysa?”

icine bir sikint1 gelmisti. Bir turlii yerinde
oturamiyordu. Salonda gezinmeye basladi.
Zihnindeki kusku gittik¢e buytiyordu. Sup-
hi'min Zehra'yr hala sevmekte oldugunu. yti-
regi cizlaya cizlaya bosadigim hep biliyordu.
Zehra'ya dogru bir ikinci gekilisinden tirki-
yordu. “Nigin olmasin, nicin olmasmn?” Zehra
ilk goz agnisi; kendisinden gtizel degilse de,
her halde Suphinin gonltiinii hala kendisine
bagh tutmakta: Sirricemal, Zehra'nn guzelli-
gini hafife almaktayd: “Yusyuvarlak, tosto-
parlak... kocaman agizli;; cam gozIi... nere-
sinde glizellik?.. Himmm! Ne de yarasir ya!”

Fakal ne yaparsm? Iste beycigi o gudube-
ti' hala seviyor... "Besaretin® dik alas1”... ama.
ilk g6z agris1?

“Kesinlikle, kesinlikle...” Suphi'nin Hoca-
pasa’da kalmis olacagina o an kesin karar ve-
riverecekti: “Ancak, nikahsiz nasil olur? Ni-
kahsiz nasil olur?!”

Fakat Sirricemal kuskuyu atlayip san de-
recesine varmakia gecikmedi. “Senin nikah
dedigin, bir saat i¢inde olur biter...”

I Sevinsiz ve cirkin.
2 Cok ¢irkin ve bicitusiz scy
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Bu gece Sirricemal, sabaha kadar atesler
icinde yandi. Kesik kesik, karisik diislerle de
kivrandi. Bu diislerin hemen hepsi Suphi'yle
Zehra'yr kucak kucaga gosteriyordu.

Zehra iste surada, yatak odasim yani ba-
simdaki salonda, Sirricemal’in aksam oturdu-
gu salincakll sandalyeye oturmus bir kitap
okuyor; Suphi de arkasmdan omuzlarmna
abanms, basm boynunun altina sokmus
dinliyor. Zehra, arada sirada basm sola dog-
ru ¢evirip Suphi'nin alnma hafif bir épticiik
konduruyor. Derken goriinim tiimiiyle de-
gisti. Bogazicindeki yalinin bahgesinde, ha-
vuz basimda Suphi'yle Zehra yan yana agac
kanape tlizerinde oturuyorlar. Zehra, elindeki
uzun findik dalimin ucunu suya sokmus, kir-
miz1 balklarla oynuyor. Suphi. karanhk bir
odada karyola icinde yatiyor, Zehra da yorga-
nimi ortiip bastinyor.

Kalabalik bir yer, Géksu ¢ayin gibi... fakat
ortasmnda pembe boyah bir kosk. Koskiin ka-
pilan ardma kadar acilmis; igeri giren gire-
ne... Sinicemal de yaninda bir arap halayik
oldugu halde giriyor... hizmetciler kosustu-
lar: “Simcemal Hamimefendi geliyor!..” Fakat
ote yanda hic¢ tammadiga bir kadin, tizgiin tiz-
gun yanma kadar gelip. usulcacik kulagma
dedi ki: “Zavallh mutsuz! Sen neden geldin?
Zehramm dtigunua bu!”

Sirmcemal soruyor ki: “Kime variyor?..” O
kadin bir stire duraladi... “"Kime olacak...
Suphi Bey'e...” Simcemal’in sanki basindan
asag1 bir kaynar su dokuldii... Merdivenden
cikti. Fakat in yok cin yok. Odadan odaya gi-
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rip ¢ikiyordu. Her yer bombos... bir turli ge-
lin odasim bulamiyor... terliyor. yoruluyordu.
Derken bakti ki. agz1 kopurmus bir kara
manda kendisini kovalamaya baslamis... Za-
valll Simcemal! Bir tarlu kosamiyor, hayvan
kendisine gittikge yaklasiyordu. Simcemal o
kadar kosuyor, o kadar kosuyor da, bir kans
yer bile gidemiyordu... Uzaktan bir parimakhk
gorunuyor. Surmicemal orayr atlayip gecebilse
tehlikeden kurtulacak. Fakat ne gezer... Bu
halde goziinti acti. I¢i iirkmekteydi.

Evin icini dinledi: Hi¢ bir yerde cit yok. Di-
sarda da bir sessizlik ve dinginlik vardi. Bu
sessizlik icinde gecirdigi korkulu duslerin et-
kilerinin de eklenmesiyle korkmaya baslad.
Zayif sinirleri bunca siddetli gonil kinkhkla-
rina dayanamayacak gibi goruintiyordu.

Cevreyi dinliyordu. Bir yandan hafifgecik
bir tikirti duysa evi cinler, periler basmis ka-
dar kuruntulaniyordu. Hava hala acilmanus,
mum donuk bir alevle yanarak oday1 korkung
bicimde aydinlatiyordu. Simcemal artik du-
stinemiyordu da... yiirek carpmtilarn i¢cindey-
di.

Aglamak tizere oldugunu duyumsuyordu;
ama ni¢in? Bunun nedenini bir tarla bulup
cikaranuyorclu.

Epey zaman sonra sinirleri yatismist. ici
rahatlayarak dtistiinmeye basladi. Bir kere
kuruntu tizerine kendisini bu kadar tizmesi-
ni yersiz buldu. Elinde ne belge mi var? Yarin
aksam elbet de Suphi gelecek. Nigin gelme-
sin? Kendisi guizel mi degil. beyini sevmiyor
mu, Ustiine titremiyor mu? Iste Suphi de
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kendisini seviyor... sevmese Zehra'dan vazge-
cer miydi? "Ben deliyim!” Bu kadar kuruntu-
Iu olmayi gereksiz buldu. Beyinin bu gece ke-
sinlikle onemli bir isi vardi.

Bu avuntuyla rahat rahat uykuya dalda...

Sabahleyin uyandigi zaman diistincesini
pek rahatlamis buldu. Aksama kadar hic bir
kaygiya ugramaksizin ev isleriyle ugrasti.
Suphi yalanci dolmay1 pek severdi. Bir giizel
dolma yaptirdi. Hatta kendisi de yardim etti:
“Beyim ne kadar hoslanacak!”

Islerini bitirdi. Salonun lambalarim yakt.
Beyinin yolunu beklemeye basladi. Suphi'nin
gelme saati 11:30'du.’ Tiren, ahsilmis duda-
gunu ince ince otturerek geldi, guruilluyle
gecli gitli. Bir az otede durdu. Simcemalin
yuregi oynamaya basladi. iste, Suphi istas-
yondan cikti... iste ¢akillar uisttinde hizl hiz-
I yartyor... kdse basimdaki Mehmet Bey’lerin
evini gecti... Nikoli'nin evini de gectli. Sirrice-
mal bir turli cesaret edip de pencereden ba-
kamiyordu. Umutla gecirdigi her dakikayi ka-
zang sayiyordu. Hesapc¢a Suphi, evin kapisi-
na varmisti. Kapr ha simdi ¢calinacak, ha sim-
di calinacak diye bekliyordu. Saniyeler birer
birer gecip gittigi halde, kulagma 6yle bir ses
gelmedi... belki biriyle lafa dalmistir. Bir iki
dakika gecikmekte ne zarar var? Yuregi hop-
lamakta. i¢i icine sigmamaktaydi. Bogazin-
dan yukan alev sarmakta, agzmda takirigu
kurumaktaydi.

Bir dakika, bir bucuk dakika, iki dakika...

aman Allah!.. dakikalar ona, en bese, yirmiye

1 17:30



vardi... bir haber yok. Bu tren gec¢misti: "Son
trene bakalim.”

Fakat Sirncemal bu gecikmeden ko an-
lamlar cikarmaya basladi.

Dun geceki buhranlar. acilan. i¢ sikintila-
n yine bas gosterdi. Hem bu gece daha sid-
detliydi. Sanki ytiregini bir yilan isinyordu.

Son tiren aksam karanhg icinde cevreye
korku sacarak gecti gitti. Sirmcemal’in ytirek
carpmtilan da son dereceye gelmisti. Ya bun-
dan da ¢ikmazsa?

Suphi bu tirenden de ¢ickmamisti. Saat bi-
re. bir bucuga kadar bekledigi halde, ne gelen
var ne giden... Bu gece de isi olsaydi. bir tel-
graf daha gondermesi gerekirdi. Eyvahlar ol-
sun! Iste korktuguna ugranust!

Sirricemal’in sinirleri gevseyip gitmisti.
Kanape tstune yuzu koyun kapanarak hun-
gur hungur aglamaya basladi. Diinya, go-
zunde zindan kesilmisti. Agzina lokma bile
almadan gece yansma kadar o durumda
kaldi. Dustinceleri pek baglantisiz, pek dag-
mkt.

Simcemal dort bes giin duyusuz ve kendi-
sinde olmadan yasamis gibiydi. Hemen hig
bir sey diistinmiiyor, hic¢ bir is gormiiyordu.
Saatlerce pencere onuinde kipirdamadan du-
rup gormeden cevreye bakiyordu.

Ayrnlhk gunleri on besi gectigi halde, Sup-
hi'den hala ses seda yok. Yalnizca bir iki de-
fa katibi Muhsin gelmis, yiyecek malzemesi
ve para gelirmisti.

Mubhsin kismiri' bir delikanli olup yasi he-
1 Anlam bulunamadz,
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niiz pek korpeydi. Sirricemal, Muhsin'i kapi
araligmdan gormiis, Suphi hakkinda (onu)
sorgulamisti. Ama istedigi derecede bilgi ala-
mamistl. Kendisine Muhsin pek dalgin, sanki
tizgun gorunmustu.

Sunmicemalin i¢ini bir kurt yiyip durmak-
taydl.. Acaba Suphi gercekten Hocapasa'da
miydi? is, bunu anlamaktaydi. icinde uyanan
bir hevesi bir tiirlii yenemiyordu. Nasil aras-
turmali? Nasil arastirmali? Bu sirr1 kime, gii-
venle acmali? Hi¢ tamdig1 da yoktu.

Bu isi kendisinin tisttine almaktan baska
yol goremiyordu. Ancak nasil, nasil? Ya yture-
8i dayanamazsa, ya yuregine inerse? “Daha
iyi ya iste! Kurtulup giderim...” Fakat bir iki
gun sonra oltime de razi olmamaya baslad:
“Nic¢in? Nicin? Onlar zevk sursuinler de, ben
6leyim ha!”

Sirmicemal de Zehra gibi 6c alma sevdasi-
na dusmiusti. Ciinkii o da Suphi'yi Zehra ka-
dar seviyordu.

Oc almak, 6c almak! “Ama, umarsiz kadin!
Nasil yapacaksin? Elinden ne gelir?..” Ne mi
gelir? Bir kadmin elinden her sey gelir. Iste
bunu bak nasil ispat edecek. Elinden ne mi
gelir? Cok sey gelir cok... gortiriiz... Bir kere
diistinsiin tasmsm. Elbet de bir yol bulacak.
Sirmcemal 6c alma hayalleriyle avunmakta,
bu umut kendisini neselendirmekteydi.

Sirricemal de, Zehra gibi 6c alma cosku-
suyla yasiyordu.

Bir gtin yana hizmetci kadim alarak sa-
bah trenine binip Sirkeci'ye indi. Hocapa-
sa'daki evin kapisina kadar geldi. Elini tok-
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naga dokundurmaktan cekiniyordu. Yiiregi
gogsiinil parcalayacak gibi ¢arpmakta. sa-
kaklarn catlayacak derecede atmakta, gozleri
kararmaktaydi. Fakat son bir gayret daha
ederek kapiy1 ¢aldl. Kapr acilir acilmaz Sirri-
cemal iceri atildi. Nazikter'in kapiyi itip kapa-
masia meydan birakmadi.

Nazikter, Simcemali gorir gérmez rengi
dondi. Saskinhgindan allak bullak oldu. Sir-
ricemal, Nazikter'e 6nem bile vermeyip ytru-
dii, merdivenden cikt1. Asagida Nazikter kiya-
metler kopariyordu: “Utanmaz yelloz, ne ce-
saretle gelmis! Buraya girmeye ne hakki var?
Ayol o camlar bardak oldu!..” Sirricemal bu
haykinislara kulak bile asmadan Muinire'nin
odasma dogru yurudii: Nazikter merdiveni
dorder dorder ¢ikarak ontine ge¢mek istedi.

Simcemal nefretle itip kakarak onu yere
yuvarladi. Nazikter'in haykinslar ayyuka c¢1-
kiyordu: “insam éldiirmek mi istiyor? Edep-
siz!.. Kim oluyor? Ne haddi var? Stumukli
musibet!" Miskin gazulet!™

Simcemal, Miinire'nin kucaginda aghyor-
du.

Umarsiz ana, sanki oglunu géormus kadar
sevinmisti. Uc aycdan beri sevgili cigerparesi-
nin’ gal yazanden yoksun kalarak aglayip
sizlamaktaydi. Simcemali opup kokladikca.
sanki burnuna oglunun kokusu geliyordu.
Sirmcemal de Mtinire'nin ellerini goz yaslariy-

la 1slatiyordu.

1 Ugursuz.
2 Ash “kazurat™ bok.
3 Cigerinin parc¢asimin; mecaz olarak: sevgili oglunun.
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“Evladim hasta degil ya? Biseye' tiztilmii-
yor a?”

Sirricemal cevap veremiyor, hickira hicki-
ra aghyordu. “Allah askina séyle... evladima
ne oldu?”

Miunire, bu goézyaslarindan kuruntulara
kapilmisti. Aklina kara kara kuskular gelmis-
ti: “Sakin evladima bir hal olmasm!?” “Hayuir.
hayir! Bisey yok, bisey yok!” Miinire genis bir
soluk aldi. Gégstinden agir bir yuk kalkmisti.
“Ey, ne var? Ne var? Ni¢in aghyorsun ya?” Sir-
ricemal, Miinire'nin sézlerinden irkildi. “Nasi,’
nasi? Bey burada degil mi?”

Miinire alik alhk bakiyordu. Ayol, oglu ti¢
aydir semtine bile ugramuyordu. Orada degil
miydi? Kendisiyle beraber oturinuyor muy-
du?

Simcemal'e de bir saskinhk gelmisti: “Na-
s1l? Suphi buraya da mi gelmedi? Ya on bes
yirmi gtiindiir nerede kald1?” *“Ne bileyim ben?
Ben onu senlen” birlikte biliyorum... On bes
yirmi gundur gelmiyor mu? Sakm basma bir
kaza gelmis olmasin?”

Sirricemal, o kazanin ne olacagim bilebilir
mi ya hi¢! Fakat bir tarlti inanamiyordu. M-
nire’nin bu soézlerini bir bilmezden gelme, bir
diizen sayiyordu.

Beyini kendisinden calmislar, simdi de
gizliyorlardi. Sirricemal bagirip cagirmaya
baslamisti. Kesinlikle beyini istiyordu... Soy-

lemeli, beyini teslim etmeliydi. Yoksa baslar-

1 Bir seye.
2  Nasil
3 Seninle.
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na kiyametler koparacakti... Miuinire sasir-
mig. Nazikter'le Zehra da kosup odaya segirt -
1mislerdli.

Simcemalin gozleri kizmis, kimseyi gor-
mityordu: “Bana beyimi verin... yoksa diinya-
y1 basima toplarnnm!”

Zehra o6cunt almanimn zehirli gultimseme-
siyle guiliimsemekte, Nazikter burnundan so-
lumaktayd.

“Beyimi isterim diyorum size... isitmiyor
musunuz?”

Sirricemal sanki kudurmustu.

Sirricemal yasmaklanip cikarken, Zehra
arkasindan avazi ciktigi kadar bagimmyordu:
“Oh kahpe, oh! iste o Supi' capkim sana da
yaramadi ya... Sana da kalmad ya...”

Nazikter de bir yandan yumruklarnm bir-
birine vurarak, dudaklarnm buizerek Sirmce-
mal'e nispet vermekteydi.

Su durum, Sirncemalin hi¢ de giictine
gitmemisti. Suphi, kendisi gibi Zehra'y: da fe-
da etmisti; iste buna seviniyordu... Fakat. ne
olursa olsun, Suphi elden ¢cikmisti ya... Onu
burada bulsaydi geri almaya umudu olabilir-
di. Oysa iste Suphi'yi baska bir yabanci pen-
ce avlayp ele gecirmisti. Su tistuin gelen diis-
mana karsi gonltinde hemen bir nelret uyan-
di. Ancak, o diismani nerede bulmah?

Sirricemal 6c alma sevdasindan zerre ka-
dar gecmemnisti. Fakat o 6ciin yoni degismis
demeklti. Ne olursa olsun, onun kim oldugu-
nu bulup ¢ikarmaya karar verdi.

Sirncemal cikip gittikten sonra, Zehra

1 Suphi.
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kahkahalarla giilmeye basladi. iste ociiniin
bir kismnu almisti. Daha alacak pek ¢ok 6cti
vardi. Asil 6ctiinti Suphi'den alacakti.

Zehra isi yoluna koymustu. Nazikter'den,
Habibe Molla’dan umudunu kestikten sonra
savas alanma kendi basma cikmaya karar
vermisti. Once Makrikoyiine' gidip Simice-
malin kafasmi goziinii yarmayr kararlastir-
mis; ama bunda o kadar yarar gormemisti.

Bu sirada bir rastlanti, yolunun tizerine
Marika'y: getirip birakmisti. Marika, su bildi-
gimiz cer¢i’ kadinlardan biriydi ki pek ¢ok ev-
lerle iliskisi vardi. Bir giin buraya da gelmis,
Zehra'ya islemeler filanlar gostermisti. O an-
da Zehra'min dustincesinde bir umut 15181
yanmisti. Su ¢erci kansmdan yararlanmak ve
yardim alabilmek belki miimkiindui. Kandan
bircok seyler almis, bol bol ikramlar da et-
misti; sik¢a sikca tuhaf ve az bulunur seyler
olursa getinmnesini soyledi. Bir ka¢ giin sonra
Marika geldi. Artik bu eve dadanmist.

Zehra kany istediklerini yapma ve duygu-
larin1 kendisine uygun olacak yolda hazirh-
yordu.

Bir giin acildi. Beyinin kendisini aldatip
terk ettiginden filandan so6z ederek, gerek
sundan gerek rakibi olan Suricemal'den bir
guizel 6c almak istedigini uzun uzadiya anlat-
8]

Aslinda Marika bu gibi islerin ustasiydi.
Fakat kisisel ¢cikarimi arttirmak igin, ilkin bi-
raz nazlandi. O nazlandik¢a Zehra verdigi
1 Bakirkoy'e.

2  Bolhgact
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sozleri - ytikselliyordu: sonunda Marika razi
oldu.

Anlasma geregince Marika. Beyoglu'nda
tanidigl kadinlardan birini Suphi'nin basmma
saracak, cekip tuzaga duistirecek. onu sefa-
hate alistirip hem Sirncemalden ayiracak,
hem basma diinyasimi haram edecekti.

Zehra bu 6nlemlerden pek memnun oldu.
Memnunlugunun acik kanitini da Marika'nin
avucuna iki lira sikistirarak gosterdi.

iki giin sonra Marika, kendisinden hic ay-
riimayan Urani'yle birlikte geldi. Zehra, gorev-
leri hakkinda Urani’ye aynnth bilgi verdi. Ma-
rika ara sira olaylarin nasil gelistigini Zeh-
ra'ya haber verecekti. Yukanda goruldugu gi-
bi, Urani cekiciliginin etkisini tamamiyla gos-
termis. Suphi, Sirmicemal'den de, isten gligten
de vazgecmis, Urani'yle kapannusti. Zehra ba-
sarnisiyla sevinmekteydi. Fakal acele etmekten
de geri kalmiyordu. isler hizli gitmiyordu. Ma-
rika, Uraninin becerikliliginden filanmdan
so0z ederek Zehra'ya guvence veriyordu.

Bu giun Simcemalle olan sertiven Zeh-
ranin keyfini daha da arttirmisti. Sirricemal’i
kiskirtan aldatilmishgm verdigi kizginhgin
siddelini ve kuvvetini, kadimin umutsuz tavir
ve davranislarindan ¢ikanyordu. Olacak, ola-
cak, her istedigi olacak... Oh! Disleriyle etle-
rini parcalasm hmzir kan! Daha bak neler «e-
kecek, neler cekecek...

“Aman simdi ne kudurmus, o6fkesinden.
hirsindan ne kuiplere binmistir...” Nazikter de
bunca zamanlik hosuntusunu' hele bu giin
1 Anlanm bulunamach
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bir iyi almusti. Yuregi rahatlamisu... Munire
bir nébete tutulmus. doseklere serilmisti.

Sirricemal 6c alma kararhhigiyla guc bul-
mus oldugu halde eve geldi... Fakat viicu-
dunda bir kiriklik, bir kotultik duymakiayd.
flkin buna hi¢c 6nem vermedi. Eskisinden da-
ha i¢c rahathgiyla vakit gecirmeye basladi.
Zehra'yla olan sertiveni sanki unutmus git-
misti. Cunkt iste, artik onunla diisman ol-
maya ve rekabete karsi hi¢ bir neden kalma-
mustl. Hatta elden gelse, Suphiden 6c almak
icin Zehra'ya yaklasabilecekti de.

Zihninde bir plan hazirhyordu. Plann ilk
bicimi ortaya ¢ikmisti. Ancak, bu ilk bicimin-
den bile planmn uygulanabilir bir sey olmaya-
cagim akh kesmekteydi.

Bu olaylardan iki gtin sonra, Muhsin yine
her zamanki gibi bir miktar yiyecek malzeme-
siyle ile bir az harc¢lik getirmisti. Hele bu giin
Sirricemal yine kapr arkasmdan Muhsin’i
zorlayarak Suphinin durumunu ve yerini 68-
rendi. iste asil bu haber merakma dokundu.
Bir fahisenin hatir1 icin kendisini feda etsin
ha! Vay velasiz, vay! Bir fahise i¢in!

Muhsin'i tekrar tekrar sorguluyordu.
Muhsin, huztinlii yaratihsimn geregi olan
acikli ve bezgin bir tavirla konusuyordu. Su
sevimli yuiz, kapi araligimdan Simcemal’in go-
zune ilistikce zavalll htizunlii gence. ytregi
cizhyordu. Muhsin'i alacag) o6ce alet etmek
diistincesi o anda aklina dogmustu. O gece
hemen sabaha kadar bu diistinceyi zihninde
evirip cevirdi. Konuya gercek bir ¢6ztim bula-
madi. Muhsin maksadina nasil alet olabilir-
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di? Bir diizene goére, Muhsin'i kendisine bag-
layacakt: ama bu 6nlemden ne umabilirdi?
Olsa olsa Suphi duyacak. belki kiskanacak?
Bu olasilig1 hem pek zayif buluyor, hem de bu
kiskanghigm Suphi'yi geri getirmeye zorlaya-
cagm akl kesmiyordu. Bundan baska, isin
icine bir de Muhsin’i katip sorunu daha da
kanstirmis olmaktan korkuyordu. Kendisi
Muhsin'i sevebilse, aslinda kurtulmus ola-
cakty; ama, artik o zaman 6c almaktan da
vazgecmek gerekecekti.. Belki bu yeni ask,
daha buytik bir felakete de yol acabilirdi.
Bundan dolay1, bu diizenden vazgecti.

Bir baska diizene gore, Muhsin'i Uraninin
basina saracakti. Fakat bunun icin para ge-
rekiyordu. Urani'yi Suphinin elinden kapa-
bilmek, onu tamahlandirarak gerceklesebilir-
di. Ancak, elinde avcunda para yoktu. Bir de
Muhsin’i ne deyip de kandiracak, Suphi aley-
hinde ofkelendirecekti?

Bu duizenden de hayir gormedi. Zihnine
baska bir ¢6ztim yolu da gelmiyordu.

Bir iki giin bu kararsizlik icinde ¢alkanda,
yatt

Bir ka¢ giinden beri ara sira tizerine bir
bayginhk gelip gecmekteydi. Sirricemal buna
o kadar énem vermemisti. Fakat sonralan bu
baygmlik bir nébet gibi gelmeye basladi Bir
de sanci ortaya c¢ikti. Sirricemal’'in hala 6nem
verdigi yoktu. Ne var ki, bir giin sarnica ko-
vay1 saldirmus, ipi saga sola salladiktan son-
ra ¢ekmeye baslamisti. Kova pek agir gelmis.
Sirricemal de bu agirhigi ¢ekebilmek icin kas-
larmi zorlamisti ki... eyvahlar olsun!..
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Sirnicemal dosege serildi. Belediye hekimi-
nin salik verdigi ilaglar zavalli kadinin bir az
gozuiinut acti. Simcemalin buttin umutlan,
butun hayalleri kendi kendisine duistiveren
su doliit' tizerine kurulmustu. O binamn yi-
kilmasi, hayallerinin de yikilip yok olmasi de-
mekti. Artik bundan sonra Suphi'yle hi¢ bir
ilgisi, hi¢ bir baglantis1 kalmamisti. Su diin-
yada hic¢ bir koruyucusu. hi¢ bir kimsesi de
yokiu. Bu son felakete neden olansa, Zeh-
ra'ydl. Ah kor olasica kan! Ancak, is isten
gecmisti.

Sirricemal bu ansizin gelen darbe tizeri-
ne, diinyadan sogudu. Saatlerce basim ont-
ne egiyor, derin derin dustiniyor, gozunu
bir noktaya dikip yarim saat, bir saat ora-
dan aymrmiyordu. Yaptigim diisuinmez, dii-
stundigiinit yapmaz, soyledigini isitemez bir
durumdaydi. Sanki bir karasevdaya tutul-
mustu. Bir kag¢ defa kendisini oldiirmeye
kalkismis; ama gorulerek guc bela engellen-
misti.

Ama artik Muhsin de seyrek seyrek gel-
meye baslamisti. Asci bir iki ayligimim oden-
mesinin gecikmesi tizerine c¢ikip gilmis;
mutfak isi de hizmet¢i kariya kalmisti. Sirri-
cemal'se hi¢ bir ise karismayarak dalgin dal-
g gezip oturuyordu. Giin gectikce mum gi-
bi eriyor, rengi degisiyor. saclar1 dokuliiyor-
du.

Hemen hemen agzima bir sey koymuyor-
du. Hizmeici kan, Sirricemalin bu duru-
mundan yararlanarak en degerli esyalar1 bi-
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rer birer asirmakta. kadmmcagizi yolup soy-
maktayd.

Sirricemal bu durumu bilmiyordu.

Bir gin gazelelerin birinde su haber
okunmusiu:

“Maknkoya'nde,' istasyon civarinda bir
hanede,” Siuticemal Hannum naminda® birinin
kendisini evin sanucina atarak intihar etmis
oldugu isitilmistir.”

Iste Zehra'mm écii, birer birer alimiyordu.

1 Bakirkoy.
2 Evde.
3 Adwmda.
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Suphi artik magazaya da gitmemeye bas-
lamist. Urani‘'den bir dakika bile ayriiga da-
yananuyordu. Magazasimi Muhsin'e terk et-
mis, kendisi "high life”a yani maiset-i kibara-
neye' koyulmustu.

Guindizleri 6'da’ filanda yataktan kalki-
yor, 6gle yemeklerini yiyip dokuzda onda’ ge-
zintiye cikiyorlardi.

Aksam birde' filanda gelip aksam yemegi-
ni yiyor, tgcte dortte’ aikip gidecekleri yere gi-
diyorlardi. Gidecek yerlerse az degildi. Kimi
zaman Fransiz Tiyatrosu'na, kimi zaman Ver-
di'ye, kimi zaman Tepebasrna, Konkordi-
ya’ya, kimi zaman Kristial'e, kimi zaman (da)
rasigele bir konsere gidiyorlardi. Balolardan,
suvarelerden” de geri kalnuyorlardi.

Hemen her gece de Uraninin akraba ve
dostlarindan bir iki kisi de birlikte gelirdi.
Suphinin elindeki avcundaki, su gibi akip
gitmeklieydi. Hocapasa'daki evi gecindirmek,

Maknkoéytrnit’ beslemek, Uraninin savur-

1 “Sosyetik” yasamaya.
2 12:00°de.

3 15:00-16:00'da.

4 19:00'da

5 21:00-22:00'de.

6 Gece eglencelerinden.
7 Bakirkoy.



ganhk ve gereksinmelerine yetismek gereki-
yordu. Suphi, Hocapasa'yla Makrikoyiin
masraflanndan kacinmay! insalina sigdira-
mayordu. Kimi zaman zavalhlara aciyordu da.
Hele anasina, yiiregi sizhiyordu. Ancak. Ura-
ni'nin pengesinden kurtulmaya da olanak go-
remiyordu.

Bunca masrafa karsi geliri aslinda simdi-
lik yeter gortiinmekteyse de, kim bilir; dtinya-
da neler olmaz Kki...

Olacak zaten olmaya baslamisti. Muhsin,
magazann yonetiminde serbest kalinca, calip
cirpmaya koyulmustu. Ahsveristeki durgun-
luk gittikce artiyordu. Fiyatlar dustik, piyasa
durgun, mal artik... “Sabri Efendinin kirk bes
liralik policesinin vadesi gecti!..” Vadesi gecen
policelerin sayis1 artiyordu. Suphi, Muhsin'in
su uyanlarma karsi, “Peki, peki” demekten
baska cevap veremiyordu. “Peki peki... 6yley-
se ben de isimi bilirim.” Evet Muhsin isini
pek iyi biliyordu. Hic¢ bir firsati kacimnmiyordu.
Hocapasa'nm, Maknkoytin masraflarm kis-
makta da tembellik etmiyordu. Kendi dedigi
gibi, “ipligini boyamakta”yd.

Suphinin goéziine diinya bile goértiinme-
mekteydi. O "géztiniin nuru” Urani'siyle ilgi-
leniyordu.

Dairenin kirasi, yénetimi, Urani'nin mo-
dalamn, eglenceler filanlar, hep Suphi'nin da-
yamkh kesesine sanlmisti.

Suphi, Uraniyi ne kadar da kiskamyordu.
Sokakta kol kola gezdikleri zaman, Urani'ye
dogru yonelen bir yabanci bakis. Suphi'nin
kanmim costurmaktaydi. Ya Uraninin de gi-
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Itimseneleri ne kadar boldu. Herkese giiler
yiiz gosteriyordu. Suphi aslmda Urani'den
hentiz kuskulanmiyor idiyse de ne olursa ol-
sun, o guler yuizlerin, o cilvelerin hep kendi-
sine 6zgil kalmasim istiyordu. Urani, birine
azicik fazla gultimseyecek olursa. Suphi he-
men onun kolunu, bedeniyle kendi kolu ara-
sinda sikistirarak ytiziine tutkun tutkun bir
bakiyordu. Urani, bu gecici kiskanchk bora-
sma alismisti. Her seferinde tutkunca bir
seslenisle ve tavirla bir “Suphi!” deyince,
Suphi'nin olanca 6fkesi soénerck. yok olup gi-
diyordu. ama Urani bir tiirlit tek' durmuyor-
du Kki... kesinlikle bir ciftelilik® edecek, kesin-
likle Suphi'nin kanin basma sicratacak...
Hep birlikte, pazar gecesi Tepebas: tiyat-
rosunda verilen baloya gitmislerdi. Suphi
dans bilmediginden soyle bir koseye cekilmis,
ortalig: seyrediyordu. Urani genc bir delikan-
hiyla angaje olmus,’ bir usta orkestramn ne-
seli ve kipirdak ezgilerine uyup tnl finl doén-
meye baslamisti. Delikanliyla Urani, sanki
tek viicut olmus gibi bir ayak tizerinde ve bir-
lerine asiknuslar gibi bir durumda dans ettik-
¢e, Suphi'nin icinden kanlar gitmekteydi. He-
le dansa biraz ara verip de kol kola biife ola-
rak kullamilan odaya dalip gittikleri zaman,
Suphi o6lkeyle yerinden bir sicrayis sigradi,
uzun uzun adimlarla onlarin yanma geldi.
Urani, bir bardak dolusu biray: dikmekte; de-
likanli da konyak yuvarlamaktaydi. Suphi

burnundan soluyordu. Ofkeyle Urani'nin ko-

1 Rahat.
2 Dikbashhk.
3 Bir arava geliis.



Iuna vapisip surtikler gibi cekerek yerine ge-
tirdi. Urani firtinanm farkina vardi. Yine her
zaman yaptigi gibi Suphi'ye bir tutkun bir ba-
kisla bakarak bir kere “Suphi!” dedi. Sag eli-
ni sag eline alip parmaklarim taraklayarak
parmaklarmna gecirdi. Soyle Suphi'ye yaslan-
di... Fakat bu gece bora, pck o kadar tez geg-
medi... Suphi kaslarmi catmusti... Urani'nin
yuiztine bile bakmyor. 6ikesinden dislerini si-
karak, cenesiyle basimi oynativordu.

Urani ig¢inden, “Ooo! bu gece beyimizin 6f-
kesi pek ¢ok...” demekteydi. Aslinda bu kriz-
lerden pek memnundu; ¢cunkui. Suphinin. bu
haliyle kendi buytleyici pencesine duskiin
kalmis oldugunu gosteriyordu. Boylece, hem
Zehranm istedigi oluyor, hem Uraninin ek-
megine yag suruliiyordu.

Urani bes yasindayken anasm yitirmis,
on iki yasinda da babasi élmiisti. Tek basina
yoksul ve sefil bir durumda halas1 Faninin
eline kalmisti. Fani kendisini bile besleyeme-
digi halde Uraninin giizelliginden gelecek
umutlara diistip kizcagizi yanina almisti. Da-
ha o yastayken gidip geldigi genelevlere bir-
likte gotuirup getiriyor. oralarin goreneklerine
alistinyordu.

Urani bu alemlerden tat bile almaya bas-
lamus, icinde bir istah uyanmisti ici titre-
mekteydi... Kendisine kalsa hemen o alemin
icine atilacakti. Urani, epey rekabetl uyandir-
maktaydi. Sanki bir ka¢ yerden acik arttirma
konulmustu. Fani, bu rekabetlere pek sevini-
yordu. Bu sermayesi, otekiler gibi borclara
karsilik rehin olarak birakilmayacak; belki
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kendisine bir gelir. bir akar olacakti... Urani
heniiz on doért yasina varmadan, gelir bile ge-
tireye baslamisti. Fani memnundu.

Urani ii¢ dért yil kadar bir iki ev degistir-
dikten sonra, simdi 16 numaral evin bir dai-
resine kirayla kendi basma cekilmisti. iki yil-
dan beri on on bes asik degistirmis ve hic bi-
rinde dikis tutturamamisti. Simdiye kadar hig
bir erkek sevmis degildi. Herkesin verdigi ask
giuvencelerini usanmaksizin dinler. iginden
guler gecerdi. Bir iki aylik gecimini saglayan
iliskilerden sonra iki sevdazede' birbirlerinden
hi¢ bir tiztintii duymadan aynldi. Yalmz so-
kakta rastlastikca birer soguk asinalikla yeti-
nirlerdi. Kimi zaman bir asi81, bir kere daha
ona doner; bir ka¢ ay sevismeden sonra yine
tiziintti duymadan birbirlerinden ayrihirlardi.
Bu durumlara bakilirsa, o erkeklerin de. bu
Urani'nin de, yiirek ve goniil denilen seyden
asla haberli olmadiklan kanisina varilabilir;
onlarca muhabbet® yalizca bayagi bir heves
olmal ki, bir stire sonra geger giderdi.

Bu sefer Urani'nin Suphi'yle olan seriive-
ni de eskilerinden hic farkh degildi. Bir kere,
Urani Suphi'yi hi¢c sevmis degildi. Yalnizca
Zehranin maksadiyla kendi yararnna calisi-
yordu. Suphi'ninki de, siradan bir hevesten
baska bir sey degil idiyse de, tutku derecesin-
de bir hevesti. Suphi bunu gergek bir ask
sanmakta idiyse de yamhyordu...

Bir ayyasin i¢kiye tutkunlugu neyse, Sup-
hinin de Urani'ye tutkunlugu oydu. Suphi
1 Asik
2 Ask.
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de, avyas gibi ara sira su asagilik yasayisa bir
son vermeye davranmakta; ama tipki ayyas
gibi. stuirekli boyle yasamaktan bir tarla vaz-
gecememekteydi. Bir ugursuz akisa kapilmais;
ister istemez ona uyup gidiyordu.

Kimi zamanlar masratlan hesap ediyordu.
Urani ugrunda, ayda otuz liradan ¢ok harca-
maktaydi Su idi, bu idi; ayhk masraflan kirk
liray1 geciyordu. Oysa 6te yandan, Muhsin'de-
ki haberler hi¢ de hosa gidecek seyler degildi.
Fiyatlar hala dustiik, piyasa hala durgundu.
Sabri Efendi protesto etmis, Makridis maga-
zay1 haciz edecegini bildiren tehditler goster-
meye baslamisti. Neler neler! Muhsin bu ha-
berleri hararetli hararetli anlattikca edasma
oyle bicim veriyordu ki, Suphi ¢ocugun bu fe-
laketlercden pek uzuldiguni, yaziklandigimi
oldugunu duiistiinerek onu avutmak zorunda
kahyordu. “Teessuf etme' oglum!.. Biraz daha
disini sik... yarin ben gelirim, isleri yoluna ko-
yarmm...” Halbuki “yarn”mn tizerinden guinler
gecerdi de, ne Suphi magazaya gider, ne isler
yoluna girerdi. Bu gidisle, bir stire sonra ger-
cekten hacizler, protestolar filanlar yagmur
gibi yagmaya baslayacakti. Fakat Muhsin'e
ne! Umurunda mu? Olanca guiclukler hep
Suphi'ye, mal sahibineydi. Kendisi ¢ocuk...
ne yapsin. iste Suphi bu hesaplan, bu giic-
lukleri, bu yakinda gelecek felaketleri hep go-
zunun onune getiriyordu. Fakat care ne!

Oysa bir yandan Urani'nin suna buna bol
bol iltifat etmesini de bir turlii cekemiyordu.

Aslinda Urani, bu manevralar hep Suphinin

1 Uzilme.
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heveslerini arturmak, kiskanghgmm kiskirt-
mak ve canlandirmak i¢in yapiyordu. O ilti-
fatlar hep Suphi i¢in birer ¢igirtkan. birer
vemlerueydi. Suphi bu gosterislere aldamp
stiztiliiyordu. Iste bu gece de. Urani bu ma-
nevrasinim Suphi tizerinde yaratug: etkileri
menmun bir bakisla gormekteydi. Suphinin
gluicenikligi ne kadar uzarsa. kendisi hakkin-
da o kadar hayirhydi. “Oh dostum, dostum!”
diye sokulduk¢a sokuluyordu.

Suphi yavas yavas o buiytileyici cekime tu-
tulmaktaydi.

Urani isveyi arttirarak, hele Suphinin yii-
zline bir galiimseme getirdi. Suphi bu sefer
de affetmisti...

Bir cuma gecesi de Sehzadebasinda Han-
dehane-i Osmani Tiyatrosu'na gelmislerdi. 22
numarall locaya karsi karsiya kurunldular.

Saat 3'e' yaklasmis. localar birer birer dol-
maya baslamis, asagr mevkilerse hincahing
dolmustu. Ug¢ biiytik asma lamba, sahnenin
onfindeki lambalari da yardimyla. tiyatroyu
geregi gibi aydilatmaktaydi.

On perde tizerinde. ortada bir tung kiirsii
izerine konmus dort tane tung arslamn ba-
smdaki piring kiirelere dayanan bir tung sa-
dirvan arkasimda, bir gece denizi ve bu deni-
zin Uzerinde karsi karsiya Ahirkap feneri de
birlikte olarak Sarayburmu'yla Fenerbahcesi
resmedilmisti. Fenerbahgesi tizerinden dogru
ay. hilal halinde, ama Fenerbahgesi'yle oran-
lamrsa asla uyumlu olmayacak bicimde go-

runmekte ve denizdeki yansimasiyla birlikte

1 21:.00%c¢.
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tam bir sckil gostermekteydi. Perdenin ta tst
tarafimda. sahnenin tavaninda bulunan saat
resmi, Gce ceyrek (kalayl) gosteriyordu.

Kalabalikk zaten tiyatronun havasim 1sit-
misken, bir de kuiciik bir soba bu sicakligl
dayanilmaz bir dereceyc gelirmisti.

Perdenin ac¢ilmasi gecikmis, halki bir sa-
birsizhik almisti. incesaz takimi ussak bir sar-
ki gecmekte, Semsinin kanunu tiyatro igin-
deki guiraltii patirimm ustiinde gezinmektey-
di. Hele cmgirak isitildi. Orkestra bir oynak
ezgili (bir) valse basladi.

Bu geccki oyun, “Bigiinah Kadin™ adinda
bir melodramdi.

Birinci perdede, Servinaz Hanim (Agavni
Hanim) kocasi Surtri Bey'den (Hamdi Efen-
di) cariye Fitnat'e (Eftik Hamm) yakimyordu.
Derken Sururi Bey cikageldi. Kar1 koca ara-
sinda bir tartisma cikti. Her gin boyle hir
gur sokmeyecek, bu ise bir son vermeli. Sti-
riari Bey, Canip Agammn (Agah Efendi) kizi
Ferdane (Aranik) Hanamm'a tutulmustu. Ser-
vinaz'dan kurtulup onu almaya karar verdi.
Kadinlar gitti. Alh kula¢ boyunda. iki kulag
uzun yakaliklh, guresci yapih Kumru (Meh-
met Efendi) boy gosterdi. Stururi Bey, Kum-
ru'ya mahzencle bir mezar siparis etti. O git-
Ui, iceri mudhik-i sehir® girdi. Tiyatroyu bir
kahkaha aldi. Abdiirrezzak Efendi “Findik
sicani"ndan. yani Kambur Mehmel'ten ya-
kinmaya basladi. Bu usta giildiinnene Ura-

ni giulmekten kirhyor; onun nesesi Sup-

1 Guinahisez Kadim.
2 Unli komedyen.
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hinin de nesesini arturiyordu. Urani'nin
kahkahasi kimi zaman tist perdeden c¢iktik-
c¢a, halkin goza 22 numaral locaya yoneli-
yordu. Suphi yamindaki genc. gtizel ve suh
kadmim, halktan gordiigu ilgiden ve begen-
meden gururlamyordu. Iste biitiin bir tiyat-
ro halkimin istekli bakislarimi tizerine ¢ceken
bu glizel kadin, kendi mah, kendi esiydi.
Ama o istekli bakislara karsiik olarak Ura-
ni'nin etrafa bol bol sactig: tath giilimseme-
ler de sinirlerini kizchrmaktaydi O isterdi ki
Urani cismiyle, diisiincesiyle. yiiregiyle, ru-
huyla butiin biittin kendisinin olsun; o gii-
Iimsemeleri, o bakislar1 hep kendisine yo-
nelsin. Kendisi disindaki tutkunluklara,
kendisi chsindaki istekli bakislara kars: hey-
kel gibi duygusuz gorunstin... kisacasi, ha-
yatim kendisine adasm.

Abditirrezzak Efendi halki kinp gegiriyordu.
Ama neler soylemiyordu, neler soylemiyordu.
Kumru'yu bir iki kere serce kalburuna kapa-
ch. Bir keresinde kazana duistirdii. Hele kara-
vanadan corba icinmek i¢cin Kumru'ya iskele
kurusu, kimsede giilmekten can birakmadi.

Urani kahkaha arasinda "Oh!.. aman'.. di-
yavolos...”. “Bre kaymeni” diye soylenmekte,
kahkahadan pek sikistikca, Suphinin kuca-
gma yigilmaktaydi. Suphi'nin bir dakika 6nce
nesesi kagmissa da, onun bu davramsi kay-
gilann tumuyle gidermisti.

Duvarcilarla Abdtirrezzak Efendinin soy-
lesmesi de pek tuhaf oldu. Ug kisi, ii¢ duvar-
cu.. etti alti. Allah Allah, adam ticken altilas-
t1. Peki alt1 kere alt1 kac¢ eder? Zavall duvar-
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alar da bilmiyorlar. Alu kere alty bes... bese
hes clde var hig, ayak da ¢!, Hesap kitap: so-
nug, duvarcilar ytizer para borc¢lu ¢ikiyorlar.
Heriflerde bir saskinhk! Ayol her birine onar
lira' vermesi icin beyden enmr alnnsti: hani
ya? Oyle ama. hesap oyle gosteriyor. Bir kere
daha hesap... Olmayacak. Abdiirrezzak Efen-
di, onardan otuz liray: heriflere veremeyccek.
O istiyor ki. yirmi dokuzu kendisinde kalsimn.
Duvarcilar birer ¢eyrek almaya razi olmuyor-
lar. Iclerinden biri keseyi kapiyor, 6teki fesini
ahyor, tictinciistt entarisini, kusagim soyup
gidiyor. Abdurrezzak Efendi ahk alhk bakiyor
da, elini bile kimildatamiyor. Akh basma ge-
lince arkalarindan segirtiyor, ama ne fayda ki
perde de kapaniyor.

Uraninin gézlerinden yas bile gelmisti.
Perde arasi, hep Abdirrezak Efendinin tu-
haflhiklar1 hatirlanarak ve yinelenerck gecti.
Incesaz takimi nihaventten ti¢ sarki okumus,
orkestra Wagner'den bir romans ¢almisti.

Ikinci perde, Abdiirrezak Efencinin ha-
remden kahve istiyerek Canip Aga ile Struari
Bey’e verisi ve hele Sturtri Bey'in baska bir
goruniime dalarak kahve {incannu yordamla-
yip da bir tarlit bulamamasi, Hiisnit Aga’nin
(Asim Efendi) tehditlerinden korkarak birinci
locaya kacgip girmesi ve neyse dugiine karar
verildikten sonra Kumrunun gelip Husnu
Aganim ahlakimim kotiltigtinti ve kot niyeti-
ni haber vermesi tizerine isi arastirmaya ka-
rar vermesiyle olaym akisi sona yaklasti.

Perde indigi sirada. locanin kapisi yavas-

1 “Kurms” olsa gerck.
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cacik vuruldu. Acilinca iceri Supli ile soyle
boyle bir tanmisikligi olan Salih Bey girdi ki tak-
mi1s takistirnus ne giydiyse yakistirmis, biittin
halki hakistirnns. bir az “zanmm ¢akistirmis”
sozline uygun tam sik bir kiliktaydi.

Hostan besten sonra soz Abdurrezak
Efendimin tuhathklarma geldi. Urani bu tu-
hafhklar hatirlayarak da kahkaha atmaktay-
di. Su guliisler o kadar isveli, 6zellikle Salih'e
kars: o derece kiskirticaycdi ki, Suphi ciddi
olarak kizmiya basladl. Bu tavirlara, sanki
{Jrani hi¢ énem vermiyordu... O sanki kendi-
sini Salih'e begendirmek icin ugrasiyordu.
Butiin bunlar hep Suphiyi oldiirmekteydi.
Olkesinclen tirnaklarim yiyordu.

Salih de olanca ustalik ve inceligini topla-
yarak Urani'ye yaltaklaniyor ve umuda kapil-
ma belirtileri gosteriyordu. Suphi incelik ba-
kimindan ve hele guizellikte, yakisiklihkta Sa-
lih'in kendisine tstiin oldugunu gortip dur-
maktayd! ki adamcagiz1 en fazla kizdiran da
buydu.

Uciincii perde, Suphi icin pek i¢ sikintisi
verdi.

Abdiirrezak Efendinin alev i¢cinden ¢ikisi
biitiin halk ve ézellikle de Urani'yi gtilmek-
ten kirmaktayken, Suphi i¢inden kan aghyor-
du. Salih locadan defolup gitmiyor ki; “Sey-
tan hemen kolundan tut da at diyor.” Fakat
Suphi, seytanmn su kandirmalarma kapilma-
maya cahisiyordu. Urani'nin Salih'e karsi olan
gonulle oynama tavirlar gittikce neselenmek-
te, gittik¢e artmaktaydi. Salih keyfinden ye-

rinde oturamiyordu. Urani arada sirada goz
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ucuyle Suphi'yi suzmekte ve manevrasimu
cikilerinden emin gortinmekteydi.

Suphinin kiskanchk damarnun daha da
kiskirtinak icin bir neden bulup S:alih’e adre-
sini de bildirdi. Bu yeni iliski girisimi, Sup-
hinin kammni tepesine sicratti. Cinler basma
iististii. Sandalyecen firlach. Salih ile Urani
sasirdilar. Urani “Ne oldu beycim'? Ne var?”
demekte, Salih, Suphi'ye alhk ahk bakmak-
taydi. Suphi bu bakistan utandi. Tek s6z soy-
lemeksizin usulcacik sandalyeye ¢oktil. Dav-
ranisindan sikildi. Hele birdenbire olusan
sessizlik icinde utancindan kizarmaya. terle-
meye basladi “Ne zayillik, ne ayip!”

Suphi kendisine boyle birdenbire ne oldu-
gunu anlayamadi ve sasird1. iste su zayiflik ve
duraksama, simdiki yasayisimn esrarh kat-
merlerini birer birer kaldirmaya vesile oldu.

Doérdiincti perde basladigr halde. Suphi
oraya kulak bile vermeyerek hep kendi kendi-
sine soylesiyordu. Su cigeri bes para etmez
karmm suna buna gosterdigi yilisikliga ne-
den kizmasi gerekecegini kendi kendisine so-
ruyordu. O kadinla iliskisinin kendisine zevk
vermedigini, nerede yagh bir muisteri goriirse
malin ona sunmakta yerden goge kadar hak-
I oldugunu, o kendisini sevmiyorsa kendisi
de ashnda onun zorunlu tutkunu olmadigimi
filani diistintiyordu.

Hayatmi Uraninin hayatina baglayacak
ortada hi¢ bir ytice ve saygin neden olmadi-
gindan ne zaman istese su gegici iliskiye son
verebilecegi ve su sefil, asagihik yasayista ha-
T Deyeigim.
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yatii. malni mulkiini elden ¢ikanp yok et-
menin akill isi olamayacag) noktalarma ka-
dar dusunitiiyordu. Fakat bu diistinceler Sup-
himin zihnine yalmz bu gece gelmiyordu ya?
Pek seyrek olsa bile, yine bu duistinceleri ara-
da sirada zihninden geciriyordu... ama... iste
isin en gui¢ yeri. bu "ama” sozcuguydii. Sup-
hi dasundtiklerini bir tarli uygulayamiyor-
du. Dustintirken pek gughiydu de. is uygula-
maya geldiginde apisip kendisini sasiran de-
neyimsiz geng bir muthendis gibi, her seferin-
de, her cabada bezginlikle geri cekiliyordu.

Fakat bu gece géonliinde buytik bir dayan-
ma gucit buluyordu. $imdi distindiiklerinde
yarma kadar kararh olabilse. otesini kolay
goriiyordu.

Besinci perdeyi de, Suphi hep bu kararm
guglu kilacak diistincelerle gecirdi. Hele Ab-
durrezak Efendi'nin oynadig “Yazic1” komed-
yasmdan kulagma tek bir so6z bile girmedi.

Ayrilirken Salih ile Urani'nin tokalasmasi-
na Suphi dikkat etmedi bile... Hatta Salih'in
resmi ve ahsilmis sozlerine guler ytizle karsi-
Iik verdi. Bir arabaya binerek Beyoglu budur
diye yola ciktilar. Azapkapis! kopriisiine ge-
linceye kadar tek séz etmediler. Urani bu ge-
ceki basansindan emindi. Oysa, gérdigiimuz
gibi Suphi'nin hesabr bambaskayd.

Kopriidden gectikleri sirada, Urani Sup-
hi'nin sessizligini pek derin buldu. Bu dalgmn-
Iig1 gidermek icin dedi ki:

— Suphi’cigim! Buraya bir gece daha gele-
cegiz... e mi?

Suphi ilgilenmeksizin basimi sallayarak
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onaylamakla yetindi. Urani, Suphinin kis-
kanchgm istedigi kadar kiskirtnus, omi hirs-
landirnng olduguna seviniyordu. Eve geldiler.
Yine tck soz etmeksizin yataga girdiler. ikisi
de planlarim sonuna kadar uygulamaya ke-
sin karar vermislerdli.

Isin aslma gelince; tekdiizeligin diismamn
olan, ayni yasama bi¢imini bir ka¢ aydan faz-
la stirdiiremeyen Urani, Suphi'yle sirdiigi
omiurden de artik bikmasta.

Aslinda, bir ka¢ giinden beri su yapiskan
herifin pesini bir dakika birakmamasi canmi
sikip duruyordu. Suphi giindiizleri isinin ba-
simda bulunup da geceleri gelmis olsaydi,
Urani bu kadar ¢abuk bikip usanmayacakti.

Suphi'nin her tavrina kizmaya, her sozu
kendisine ok gibi batmaya baslamisti. Hazir
bu gece de Salilh'i, yani yeni bir eglenceyi bul-
mustu. Hemen simdi, yam basinda yatip du-
ran Suphiyi kolundan tutup disan atmaya
kadar niyetlenmekteydi. Fakat Zehramnin oci.
pek ona da énem vermez ya, avug avug para-
lann da hatinndan ¢ikmiyordu. Bundan bas-
ka, Suphi heniiz utilenmemis, cascavlak
kalmamusti. Bir stire daha disini sikip (onu)
tamannyla yolmak, daha yararh gortiniiyor-
du. Bir de Salih’i, Suphi gibi avucunun igine
alacagr kuskuluydu. $Simdi Suphi sayesinde
pek kibarca yasiyordu. Fakat bakalim Salih o
kadar ozveriyi goze alacak nu? Ya kurnaz bir
tilkiyse...

Sabahleyin Suphi yataktan kalkar kalk-
maz buttin agirbashhgi ve ciddiligiyle giyindi.
Cikarken dedi ki:
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— Ben bir kag gece yogum... natile' bekle-
me...

Urani yolu iizerine dikilerek yaltaklamr
bir edayla dedi ki:

— Nigin Supicim?‘ Ben kalacak yalnsz...
ama nicgin?

— Nicini micini yok. Keyfim 6yle istiyor
vesselam...”

Urani tizgiin bir tavirla:

— Sen beni sevmiyor... ben olecek...

Aghyormus gibi miendilini goézlerine tuta-
rak gitti, karyolaya ytiziikoyun duistii.

Yol serbest kalmisti; Suphi basim bile ¢e-
virmeden yurudu gitti.

Evin kapisindan c¢ikarken yitiregi kabar-
makta, goz pmarlar1 kasmmaktaydi.

Caddeyi yukar1 dogru cikti. Hogoplu Ha-
nrmn kapisidan sapti. Hann icinden gecip
oteki kapisimndan tramvay yoluna ciktl. Sola
kivnlarak asag) dogru inmeye basladi. Bu ge-
ce pek cok ¢iy diismus, her yer apak kesil-
misti. Duikkanlar hentiz agihyor, halk uykulu
uykulu gecip gidiyor, tiramvaylar sessiz sada-
s1Z geciyordu.

Suphi nereye gittigini bilmiyormus gibi
korit kériine yuriiyordu. Zihniyse Urani'yle
mesguldil. iste duyumsuyordu ki, génliinde,
gonil neresiyse orada, su kaiu i¢in bir egilim,
siddetli bir ilgi var. Bu egilim, bu ilgi diistin-
cesini hep Urani'ye dogru cekip yoneltiyordu.

Ask buysa, demek oluyor ki Urani'yi seviyor-

1 Bosuna.
2 Suphi‘cigim.
3 Sozan kisasi
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du. Suphi bu gercegi bir turli icine sindirip
yadsiyamyor; ama artik o tutsakliktan kur-
tulmaya da can atiyordu.

Mecma-i devairin' éntinden arka yola sa-
parak tiinelin tist basina kadar geldi. Bir ma-
vi bilet. kendisini alt basa kadar indirdi. Ora-
dan kopriiye dogruldu. Niyeti biraz gazete
okuyup magazaya gitmekti.

Koprii tizerindeki Kadikoy Kiraathanesi'ne
girdi. Cay 1smarladi. Eline bir Tarik gazetesi
alarak okumaya basladi... Dalmis gitmisti...
Neden sonra cgevresine soyle bir goz gezdirin-
ce, karsida Salih'i gordi. Salih. buyuk bir
aceleyle kalkip Suphinin yanina geldi. Se-
lamdan kelamdan sonra so6zii geceki sertive-
ne getirdi. O kanyla ciddi bir iliskisi olup ol-
madigini Suphi'den sordu. Suphi o iliskiyi
kabul etmeye utamyordu: “Hayir, hayr... bir
gecelik...”

Oyleyse, bu gece de Salih cagnya uyacak,
eglenecekti. Bu gece neler yapacagi konusun-
da aynnti veriyordu. Aksam tstii 10:30° su-
lannda 16 numaral evden o kadini alacak...
“Ha, sahi, adi nedir onun?” “Urani...” “Hah,
tamam, Urani'yi alacak... Yani'de mi olur, Ni-
koli'de mi olur, bir birahanede icecekler, ye-
mek yiyecekler; sonra bu gece Fransiz Tiyat-
rosu ‘Divorcons’ veriyor, oraya gidecekler...
ikinci kilas’ localanindan, yooo... bak kendisi,
yani Salih oyle buiytik masraflara ¢ikisamaz,
ikinci kilas kafidir".* Suphi bu kararlan bir
mn bir arada bulundugu yerin.

16:30.
Suf.
Yeter.
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diistince rahathgiyla dinlemeye ¢ahsiyordu.
Ancak, icinde inceden inceye bir rekabet duy-
gusunun uyanmakta oldugunu da duymak-
tayd

Salih'in Kadikoyit'nde acele bir isi vard.
Vedalasarak cikt gitti.

Suphi yalmiz basina kalimca. hemen agla-
mak istedi. Su karidan ayrilmak icin gonhin-
de umdugu dayanma guiciinit daha ilk adim-
da bulamamaktaydi. Ayrihik uzarsa ve 6zellik-
le araya bir yabana girerse, Uraniyi elinden
aldiracaga belliydi ki, bu sonug¢ Suphi'yi oldu-
recekti.

Tehlike yaklasmisti. Bu durumda maga-
zann filanmn hic¢ geregi yoktu. Hemen kosup
nimete iki eliyle sarilmak gerekiyordu. Suphi
hemen yola c¢ikt1. I¢i icine signmyor, sanki kus
gibi uguyordu. Tiinelde bir treni kacirdigima o
kadar cam sikild1 ki, hemen bir arabaya atla-
di. Fakat tiz-reftar olanin payma damen' do-
lastig1 gibi, Suphi'nin su acelesi de ytirek car-
pmtlarimin stiresini uzatmisti. Araba ta Ga-
latasarayrna kadar tiramvay caddesini izle-
dikten sonra oradan evin 6ntine kadar gele-
cekti ki bu yol, elbette bir iki dakika tren bek-
lemekten uzundu.

Odanm kapisi acildig: gibi Suphi kendisini
Urani'nin ayaklarma atti. Hem kanavice ter-
likleri sapir sapir 6puiyor ve hem diyordu ki:

— Uranicigim!.. ben senin képeginim...
kolenim... ez beni... ¢igne beni...

Urani sakaya baslanmisti. Ayagiyla Sup-
hi'yi durtusttiriip saga sola yuvarlamaya.
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Suphi de Uraninin keyfini arturmak i¢in yer-
lerde yuvarlanmaya basladi. Urani kahkaha-
dan kinhiyordu. Suphi de neselenmekteydi.

Fakat aksama kadar Suphinmn ytiregi oy-
nanusti. Saat 10:30'1’ geciyordu ki evin kapi-
cis1 odanin kapisini vurdu. Suphinin ytregi
hopladi... Kapiar Urani'ye bir kartvizit tutus-
turdu. Urani gelerek karti Suphi'ye verdi. So-
rarcasima bakiyordu. Kagit Salih'tendi. Simdi
Salih’le Suphi'den birini se¢cmek, yani birini
[eda etmek Uraninin elindeydi. Urani bu se-
¢im hakkini Suphi'ye pahali satmak niyetin-
deydi. Duraksayan bakislanyla bu niyeti
Suphi'ye de anlatiyordu. Suphi bunun anla-
mmi1 anlamisti. Yalvanr edasiyle dedi ki:

— Canim senindir Urani'cigim!.. Hayatnn
senindir... ne emredersen...

Urani “kimseyi kabul edemeyecegini” soy-
leyerek o adami savmasini tembih ederek ka-
piciy1 geri gonderdi. Kapiyr kapayip stinnele-
di.

Suphi, Urani'nin ayaklarnna diistii... Erte-
si gin Urani'ye altmis iki liraya parlak bir bi-

lezik alinmsti.

1 16:50M.
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VI

Zehra olaylarin boyle gelismesinden pek
menmundu. Ociintin Simcemalle ilgili olan
kismi pek giizel almmis bitmis olup Suphi'yle
ilgili olan kismmi da pek yolunda devam et-
mekteydi. Marika'nin ve o6zellikle Uranimin
guvencesi yuregine serin serin su serpniisti.

Zehra isin sonuna kadar gitinek. intika-
mini tam almak igin yemin etmisti. Yerninini
tutmamis olmayi diistinmiiyordu bile. Bu ka-
rarllik ve niyetinin Suphi'ye askindan ileri
geldigini de biliyordu. Fakat 6c almanm zev-
ki, ask zevkinin tadim1 unutturuyordu.

Suphi icin, Urani vasitasiyle hazirlamakta
oldugu 6c alma isini yeter gorememeye basla-
misti. Bir ka¢ giindiir zihninde bir buytk
plan hazirliyordu: Muhsin eve gelip gittikce
Zehra'nmin dikkatini cekmisti. Muhsin’e varip
magazay1 da ele gecirirse, Suphi'nin hem yi-
kilisini saglayacagini hem kiskanchgim ¢eke-
cegini hesaphyordu. Ctinkii bu sayede bir ke-
re Suphi'nin servetinin tek kaynag kesilmis,
kurutulmus olacakti. Bundan baska. Sup-
hi'nin gonliinde kabuk baglarmis bile olsa yi-
ne kendisiyle ilgili kimi yaralarm eksik olma-
yacagmi ve bu yaralar1 boylece kasiyip tazele-
yebilecegini umuyordu. Bir kere bu yaralar



yeniden agildiktan sonra, onu kangren haline
getirebilirdi..

Zehra bu umutla canlanmp gayrete geldi.
Planmim uygulamaya kesin karar verdi.

Habibe Molla’'y1 isleri gelistirmek tizere
yardimci olarak secti. Meger Muhsin, diinden
raziynuis. Isin icinde magaza sahibi olmak,
ozellikle “ergenlik almak™' cla vardi. Duraksa-
madan kabul etti. On bes yirmi giin icinde ev-
lendiler, oldu bitti.

Zehra, Nazikter'i de ¢ekip alarak Cagalog-
Iu'nda bir gilizel eve yerlesti. Babasindan ken-
disine epeyce parayla miilkler ve gelir kalmis-
t1. Aslinda, Suphi'nin simdiye kadar yonettigi
magazann serveti de hemen hemen kendisi-
nindi.

Muhsin kurala uygun olarak Suphinin
hesaplarim gortiip paym ayirdiktan sonra,
daha buytk bir sermayeyle ise basladi. Boy-
lece Suphinin eline bir iki ytiz, i¢ ytiz lira ka-
dar gecmis oldu. Oteden beriden de ayda bir
dort lira kadar geliri vardi. Aklini basina top-
lasaydi, bu kadar parayla yine is gili¢c sahibi
olabilirdi. Oysa, ne yazik!

Urani kendisini kiskivrak yakalamsti.

Bu siralarda da ilkbahar Istanbul ufukla-
rinda gller yuazini gostermis, uyuklayan
canhlar1 oksaya oksaya uyandirmaya basla-
misti. Sehrin sikict havasindan usanan doga-
severler birer ikiser dagilip yazhklara cekili-
yordu.

Urani de bu bikkinlardan biriydi. Bir kag

1 Ik kez evlenen delikanhnin, daha énce evlenmis esin-
den aldi@ varhk?
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yildan ber1 Dervis sokagmmn i¢ sikic1 goru-
namunden. odasmin bozuk havasindan bik-
mis usanmisti. Bogazi¢cimnin safl ve taze ha-
vasimi ciger dolusu solumak, Belgrat orman-
larinda cayirlarin tizerinde kosup sicramak,
mehtapta sandallarla denizde gezmek, Bu-
ylkdere piyasasinda' dolasmak icin can ati-
yordu. Narin bir sandala hafif bir yelken
acarak, sandal soyle bir yanma yaslandigi
zaman, sapir sapir sulan yararak cirit gibi
stizulup gitmekteki eglenceyi diistiintuiyordu.

Sandal dylece gidip duruyor, engin bir de-
niz icinde gidiyor, hi¢c bir yéonde kara goriin-
muyor, yelkeni su yoéne, bu yone fora ederek®
nazh nazh voltayla’ egleniyordu.

Urani bu zevklere, bu eglencelere susa-
misti. Bunlan yalmizca kulaktan isitmektey-
di. Bir iki defa da soyle uzaktan seyretmisti.

Uygarhgin smurlamalarnyla bunalmis kal-
mis olan gencg gonuller icin bu gibi zevkleri
dusunmek bile i¢ acic bir eglencedir. isledigi
yere, istedigi gibi kosmak, sicramak, bol bol
solumak, tatmacdigr tatlarn tatmak, cayirlarin
ustunde yuvarlanmak, onlar icin ¢ok buyuk
bir mutluluktur.

Urani de bu duygulara uyarak Bogazi-
¢inde bir ev tutmak konusunda Suphi'yi zor-
lamaya basladi. Suphi bu istege de uydu. Bii-
yiikdere'de Kefeli koyline yakin bir ev kirala-
dilar. Dosediler, dayadilar. Yetmis bes lira
masrafla yerlestiler. Beyoglundaki dairenin

geliri de devam ediyordu.

1 Gezinti yerlerinde.
2 Tamamyla agarak.
3 Basibos dolasmayla.
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ltava heniiz serince idiyse de. Urani ¢ilgm
gibi ¢aymlardan, deniz ustiinden vaz gecemni-
yordu. Hele bir defa nezle olmaw da goze ala-
rak tipki diistinceleri gibi bir yclkenli sanda-
la bindiler; Rumelifenerime kadar coskuyla
eglenerek gittiler. Orada bir meyhanede yiyip
icerek sandala binmeye davranmuslardi. Sa-
bahtan beri hava pek durgun. pek acik, gii-
nes epeyce guicliiyken, iki saatten beri dogu
uflkundan dogru kiime kiime bulutlar yiiri-
yus gostermisti. Kuimeler, buiytiye buyitiye
ilerlemekte, ilerledik¢e kararp agirlasmak-
tayd. Once halfiften baslayan bir giin dogru-
su' gittikce guiclenip agac dallarim birbirine
carpmaya, daha sonralan sanki inlemeye
baslamisti. Karadeniz hem kararmus, hem
koyun tayt kopuiklenmisti. Kopuikler gittikce
artmis, dalgalar gittikce kabarmis, biiytimtis-
tn.

Sandalcilar bu havayla yola ¢ikmakta teh-
like oldugunu haber verdiler. Suiphinin nese-
si kacti. Fakat Urani daha da keyiflenmisti.
Suracikta sabaha kadar kalmayi cana min-
net bilmekteydi. Hele denizin su o6fkeli duru-
mu nasil da hosuna gidiyordu. Bu hali. hatta
hayalinde bile canlandirmis degildi. Dalgalar
ofke ve siddetle, Oreke Tasr'na carpip inleye
inleye kirildikca, Urani coskusundan bir ¢13-
Ik kopanyordu.

Vakit gecmis. artik dontuis winutlan kesil-
misti. Suphi de caresiz, neseli goriinmeye
basladi. Meylianecinin evinde kalinnuya ka-
rar verildi. Aksam i¢in en iyisinden cibre ra-

1 Dogu velii gtindogusu.



kisiyla' fener sarabi ve levrek tavast hazirlan-
di. Firna pek giizel bir gliveg verildi.

Saat tge, dorde’ kadar cglenilip i¢ rahath-
giyla yatldi. Firtina butiin gece stirmiis, de-
nizde epey hasar yapmist.

Gece rizgar buuu... diye estikge, Oreke
Tasrna karsi buuummm... diye patladikca
Urani keyiflenmekteydi. Hele gece yarisi ka-
ranlk icinde, fenerin dénen 1s181 pek hosuna
gidiyordu. Bu 151k denize vurdukca, dalgala-
rin buyukligint anhyordu.

Sabahleyin erkenden kalkip ciyle 1slanmis
olan taze otlar tuistiinde kosup oynamaya bas-
ladilar. Firtina tamamiyla gecmis, hava diin-
kit gibi acilmis. iyilesmisti. Hafif bir kahvaltu-
dan sonra cikip feneri gezdiler. Biittin bu go-
runiimler Urani icin hep yeni yeni seylerdi.
Coskunlugundan, nesesinden. sevincinden
21p z1p sicramaktaydl. Fenerin mercekleri,
donme makinesi. i¢ ice 1i¢ yana kahn fitili,
demir désemeleri, Urani icin sasilacak. garip-
senecek seylerdendi. Daracik dolambach de-
nir merdivenden inerlerken. acemiliginden
adimlarm sasirdik¢ca kahkahadan bayihyor-
du.

Sandala bindiler. Hele beklemedikleri bir
seyle karsillamaksizm Buytikdere'ye vardilar.
Artik bir kac¢ giin konusmalar, hep bu basi-
bos sertivenle ilgili kaldi.

Zehra, Muhsin’le evlenmesini dolayh ola-
rak Suphiye duyurdugu halde. umdugunun
tersine Suphi'de hic¢ bir tiztintii. hi¢ bir gu-

I Sikilip sty abmins Gzion ve baska ineyvelerin posa-
smdan vapian raki.,
2 22:00ve, 23:00%.



cenme ohmadi Zehra. hala Suphi'nin. rakip-
ligin coskunhiguyla o6fkelenmesini bekleyip
duruyordu. Suphi'yse aldigr habere ilgisizce
bir omuz silkmekle karsiik vermisti.

O. Urani'siyle zevk ve eglenceye dalmsti.

Urani yasayisi, dianyasim dedistirince,
sanki ahlakim da degistirmisti. Onceleri sa-
vurganken simdi tutumlu gibi olmustu. On-
celeri haftada bir moda degistirmekteyken
simdi kiyafet konusunda pek yetingen' ol-
mustu. Suphi'den bikmis, nefret etineye bas-
lamisken, simdi onu seviyordu. Hayaty, geng-
ligi gelisiyordu. Moda degistiriyor gibi ayda
bir "dost” degistinmekten kendisirie usang
gelmisti. Tutkunu olmasa bile. aruk Suphi'de
karar kilmaya karar vermisti. Suphi. Urani'yi
butiintiyle kendisinin olarak her zaman eli
alinda bulmaktan neseleniyordu. Nisan or-
talann olmus, pek eglenceli mehtaplar bas
gostermisti. Artik mart gibi denizler (izerin-
de, 1siklar iginde, calgilar ctimbtislerle gece
yarnlarma kadar fikirdayip sakiyorlardi. Ura-
ni'min sakrakligi daha da artmsti.

Hele bir cumartesi gecesiydi ki... ustaca
¢alan bir saz takimi, costurucu ezgileriyle on
on bes sandal ve kayik halkim1 basimma topla-
yarak Pazarbasimin éntinde durmus, hiisey-
ni fash yapiyordu.

Pazarbasinda da, Tatyosun takim cal-
maktayd.

Suphi'yle Urani, bir sandal i¢cinde yan ya-
na, birbirlerine yaslanarak soyle biraz acikta
durmuslard

1 Kanaatkar.

-158-



Takim, "Huisniinde varken bu ab 1 tabm”
sarkismm okuyordu. Urani sarkimmn sézlerin-
den hi¢ bir sey anlamadigl halde, besteye

hayran olmustu.

“Cal sen de mutrib ¢eng (1 rebabin

Seyr eyle oyunun gel petru nabin”

nakaratina bir de oynak zil sesi kansiyordu.
Pazarbasrnda havailer' havalanmakta, canak
mehtaplan yakilmakta, arayici fisekleri patla-
maktayd1 Sandallardakilerin kimi i¢giyor, ki-
mi hallenerck bagimyor, 6teden "Oooof of!"lar,
beriden “Keman ya seydi!’ler, suradan “Nur
oll"lar, 6te yandan naralar...

Sutluce'ye dogru, uzakta bir sandaldan
bir htiztinliit mandolin sesi geliyordu. Ay, Yu-
sa tepesinden bes on mizrak boyu ytikselmis,
cevresine hafif beyaz bulut parcaciklan tsus-
miustii. Hava hemen hemen duyumsanmaya-
cak derecede hareketli, deniz de o oranda
dalgahydi. Bu hafif dalgalar, serv-i simin’
icinde, sanki altin balhk yavrulan gibi goru-
nuyordu.

Suphi, elinde olmadan Zehra'y: hatirladi.
Hatirasim yenileyen sey, belki de su mehtap
alemi olmustu. Zehra'yla *** koytlindeki yah
penceresinde otururken, bunun gibi ve belki
bundan neseli, bundan kalaballk mehtape¢i-
lar gozlerinin 6ntnden akip gecmisti. O za-
manla bu zaman arasmda ne kadar buyuk
fark vardl. O zaman yarunda bastan ayaga
namus sayillmayi hak eden bir Zehra bulunu-
I Havafisekleri.

2 Gumis servi: aym sudaki, serviye benzer parlak yan-

S1S1.
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yordu: oyvsa simdi onun yerini iki paralk bir
agifte alnusti. O zaman, sevecen bir ananim,
ah zavalll ana. umarsiz Minire. koruyucu
kanadi her zaman basmin tizerinde gerilmis
dururdu. Simdiyse, ne yazik, her turla kay-
radan yoksundu. Acaba Mtinire simdi ne du-
rumdaye1? Yalniz basma. umarsiz, bicare ne
yapiyordu? Ooof, of! Suphi annesini diisun-
digil sirada gozlerinde yaslar birikiyordu.
Gariptir ki annesini hatirlamasi birinci dc-
faydi. Simdiye kadar Miinire'nin hayali gozi-
niin 6niine hic gelmis degildi. Zavalli anacig-
nm bu yasta tek basma kim bilir kimlere
avuc actigim goz ontine getinnekteydi. Vicda-
nindan utanmaya basladi. Yam basinda ken-
disine bol bol giilticiikler gondermekte olan
Urani'ye nefret dolu gozlerle bakiyordu. Su
ciliz, su soluk, su cirkin cirkef icin mi bu ka-
dar ozveriyi goziine aldigimi. kendisine soru-
yordu. Ask ha! "Ne igreng diistince... ne ig-
rencg diistince!”

Su kahpeyi hemen tutup denize ativerme -
ye hevesleniyordu. Hele Urani. Suphi'ye yas-
lanarak elini ellerine aldig1 zaman, sanki da-
marlannda bir 6ltim soguklugu dolasti. Tuy-
leri tirperdi. Elini hizla ¢ekip kurtardi: "Bi-
rak!”

Urani bitytik bir saskinhikla Suphi'ye bak-
t1. Suphi degismisti. Urani tirker gibi oldu:
“Ne var? ne var?”

Suphi kulagima baykus sesi gibi gelen su
sesi bogmak icin elini Urani'nin agzma kapa-
di. Urani korkarak susmus. Suphi'ye ¢ekine-
rek bakiyordu.
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Suphi sandal kiyiya yanastirarak i¢inden
atladi. Ald: ytiriidii gitti... Urani oldugu yerde
donmus kalmisti.

Suphi hayaletten kaciyormus gibi gidiyor-
du. Sanki arkasmean bir pence uzanacakmis
da bogazina takilacakmus gibi tirkityordu. Pe-
sine her nefeste biiytik bir canavar diismiis
gibi yurek carpmtilan i¢inde adimlarim sik-
lastimmaktaydi. Bu korkunun ytiregine bir-
denbire nasil dastigiuni bir tarltt anlayami-
yordu. Sanki Urani arkasmdan geliyor gibi
gelmekteydi (ona). Dustintliyordu ki, iste Ura-
ni'den nefret ediyordu. yani sevmiyordu. Ya
simdiye kadar sevinedigi bir varhga nasil bag-
Ii kalmist1? Nicin. nicin? Sirncemal’i, zavalh
Simcemal’i nicin feda etmisti? Zavall Sirrice-
mal, simdi kim bilir ne kadar tiztintii ¢ekiyor-
du... Kim bilir kendisine ne kadar lanet oku-
makta ve olasilikla, kendisini kim bilir nasil
bir umutla gézlemekteydi. Simicemalin kot
sonunu, Suphi hentiz bilmiyordu. Zehra'y:
Simcemal icin feda etmisti; ya Sirmcemal’i ki-
niin i¢in feda etmisti? Herkesin mal pis bir
kan icin! “Aaah kan, ah! Kaskati kalasica...”

Annesiniyse hepsi icin terk etmis atmistr:
“Parcalanasi bas!”

Suphi Yenimahalle'yi filam ge¢mis, Sari-
yer carsisina varmisti. Bir az daha gidip saga
kivnlarak dere boyunca ¢ikmaya basladi. Ne-
reye gittigini bilmeden yturiiyordu. Basina ge-
len felaketleri diistintiyordu. Elinden magaza
cikmus, paralan Urani ugrunda titkkenmeye
yuz tutmus, umudu yikilmisti. Elinde kalan
paralan da yedikten sonra, Urani kendisine

-161-



bir tckme vurarak kapi disan edecekti. O hal-
de? O halde?

Suphi. hayatinin bundan étesinde tam bir
karanhk gorerek dehsete dustiyordu. O ka-
ranhk gelecegi aydinlatmaya bosuna calisi-
yordu. Haydi kendisi daha 6nce davranarak
Urani'ye bir tekme vurup basmdan atsm;
sonra ne yapacakti? Elinde bir yuz elli lira
kadar nakitle bir kag¢ lirahk gelir vardi;; ama
simdiye kadar alstifi yasamain olglistine
su kadar bir servet bir turlit uymuyordu. He-
le elindeki nakit paraya hi¢c guvenmiyordu.
Cluinkt o kadarcik bir para, az zaman i¢inde
su gibi akip gidecekti. Suphi'nin géztinde ytiz
liramin. iki yuiz liranmm hi¢ 6nemi yoktu. Hazir
paranim hayri olmayacagim deneyerek 6gren-
misti. Bu durumda, elinde kala kala dort lira
kadar bir gelir kalmaktaydi. Bu kadarcik bir
paraysa. annesiyle birlikte yasamak icin elbet
de yetmezdi. Hatta on bes yirmi liray: bile ye-
terli gormuyordu.

lleride kazanacag servet icin hi¢ bir umu-
du da yoktu. Ciinkul bunun i¢in elde bir ser-
maye olmasi gerektigi halde, kendisi ondan
yoksundu. Hig¢ bir is tutamayacakt.

Sirricemale de donemezdi. Cliinkiit buna
utamyordu. Ayrica, bunca servetle Sirmcemal
de mutlu olmayacakti. Zehra'ysa artik elden
tamamiyla cikmis demekti.

Ah, ya evladi! Elbet de simdi diinyaya gel-
mistir. Evlal! Suphi ¢ocugunu hatirina getir-
digi zaman ici titredi. Evlat! Ne tath hayal!
Ah, evladim da feda etmisti. Ancak bu 6zveri-
ler kimin icin? Suphi. bu soruyu tekrar tek-
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rar kendisine soruyordu. Sordukca Urani'ye
olan ofkesi, nefreti artiyordu.

Suphi hala her yeri karanlik gortiyordu.
Bu kansikliktan, bu acilardan. bu umutsuz
hayattan kurtulmak i¢in yalmz bir ¢are goru-
yordu: intihar!

Arna bu diistince hatirina geldigi zaman,
tiiyleri trperdi. Icine bir sogukluk diistii.
Sanki olum karsisina gecmis de cukur gozle-
riyle kendisine bakiyor gibi geliyordu. Hizla
gerisin geriye dontip yine geldigi yone dogru
inmeye basladi. Oliimden korkuyor; intihar
icin de yureginde gili¢c ve cesaret bulamiyor-
du. Olmek, o kadar kolay bir sey gériinmii-
yordu.

Deniz kiyisina kadar geldi. Bir stire orada
durarak, denizin seslerine kulak verdi. Uzak-
tan uzaga, bir kemanin titrek sesi geliyor; ne-
seli bir taksim yapiyordu. Ay hemen tepeye
yaklasmis, gokyuzundeki beyaz bulutguklar
hafif bir cigara dumani gortiintimiine gelmis-
lerdi. Serv-i simin' daha ¢ok parhyordu: hava
daha da durgundu. Neseler kizismist.

Suphi bir yaziklamr ve tizalar gibi gtltim-
sedikten sonra, yurimeye basladi Kiy1 bo-
yunca gidiyordu. Farkina varmadan denize
dustuverip O0lmeyi istiyordu. Fakat denize bir
adim daha yaklasmaktan kaciniyordu.

Suphi dogru duistinebilseydi, dyle kurun-
tuladigl gibi is isten gecmemis oldugunu,
kurtulus i¢in durumun hala uygun oldugu-
nu. intihara filan hi¢ gerek gorulmeyecegini
1 Glunis servi, aym sudaki, scrviye benzer parlak yan-

SISl
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bulup kestirebilecekti. Fakal o, ¢ok yanhs
duiginyordu.

Suphi dustincelerine dalmis, piyasa bo-
yunda gezinmekte olan halkin arasindan ge-
¢ip gitmekteydi. Cevresinde gecen olaylarin
hi¢ birinden haberi olmadig1 halde. Buiytikde-
re ¢ayiria kadar gelmisti. Onu gorenler ken-
disini hasta samyordu.

Cayinn boydan boya ge¢meye basladi.
Amac1 sabaha kadar dolasmakti. Uraninin
yana dénmekten c¢ok tirkityordu. Bahgekoy
caddesi uizerinde bir epeyce gitti: “Ne yapma-
I, ne yapmali?” Ne yapmak gerekecegini bir
tiirlit bulamiyordu. Uraniden vazgegmek ge-
rekiyordu. Fakat o6teki zararlarin giderilmesi,
“fanilerin telafisi” mumkin goranmiiyordu.

Suphi gerisin geri déndii. Sete kadar gele-
rek orada bir az durdu. Saat altiya® yaklas-
mist1, ay tepe noktasim gecip epeyce de in-
misti. Ortalikta ses sada kesilmisti. Yalnizca
uzaklarda bir ishak kusu kesik kesik ezgiler-
le 6ttiyordu.

Bu gezinti, Suphi'nin sinirlerini yatistir-
mis, diistincesini rahatlatmisti. Simdi daha
serbest diistiinmeye baslamisti. Daha ilk iyi
diistintiste hesabimmin pek yanhs oldugunu
anladi. Diinyada yasamak neydi? Bu geng
yasinda da zevk ve eglence stirmedikten son-
ra, ni¢in diinyaya gelmeliydi? Ayiplayacaklar-
mis! Adaam! Su zevk ve eglence ne kadar ge-
¢ici olsa (da) yine diinya yorgunluklarndan
hayirhyd: ya...

1 Olenin geni gehnesi.
2 Gece yarisma.
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Suphi'nin duygulan yine Uranipin lehi-
ne yoneldi. Aslinda, aksamki duygn degis-
mesinin nedenini hala anlayabilnis degildi:
“Zavalll kiz, beni o kadar sevdigi halde ak-
sam zavalliy1 nasil da acimasizca terk edip
yalniz basima birakmistim.” Simdi kizcagiz
kim bilir ne acilar, ne iskenceler ¢ckiyordu?
Bu kaygiyla hemen oldugu yerden yuriime-
ye basladi. Siki yuruytsle eve kadar geldi.
Kapiy1 caldi, caldi. icerden bir ses duyulma-
d1. Bir stire daha bekledigi halde kap1 acil-
madi. Caresiz, sabahi etmek zorunda kaldi.
Bir kere daha karakolun ontunden gecmek-
ten cekiniyordu. Bu sefer Mesarburnuna
dogru agir agir yurumeye baslad);. Onun
davranisina hak veriyordu. Su geng yasmda
olup giderse ne anadan, ne evlattan hi¢ bir
hayir gelmeyecegini; viicudu sag olduktan
sonra bes on ¢ocugu daha olabilecegini: as-
Iinda, su kisa omrin 6yle uzun uzadiya ug-
rasmalara ve yorgunluklara degmeyecegini;
ortada bir kotuliik varsa, bunun tek nedeni-
nin annesi oldugundan. sorumlusynun da o
olacag ve dolayisiyla o bakimdan da vicdani
emin ve rahat bulundugunu: ciinku suclu-
nun en uygun cezasli olarak annesij ac1 ¢eki-
yorsa, elbet de yaptigimin cezasim cekecegi-
ni dustunutyor: bu dustncelerinin sonucu
hep Uraninin lehinde cikiyordu, Sevmek.
sevilmek! iste su diinyada insamn biraz yu-
zinu guldiiren mutluluk bu nimetten baska
bir sey degildi.

Uraninin kendisini sevmekte oldugunu
sanmakta kendisini hakli buluyordu. Kendi-
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siyse iste goriiyor ve hitkmediyor ki, Urani'yi
seviyordu.

Suphi degisik ve birbiriyle ¢elisen duygu-
lar arasmda ciddi bir karsilastirma yaparak
duygularmm adlandirammyordu. Su gligsuzli-
git olmasaydi, Urani'ye karsi olan cuygular-
nin cinsel bir zorlamadan baska bir sey olima-
digim iyice anlayabilirdi.. Fakat bu zorunlu-
gun yonlendirmesi gizliden gizliye etkisini
gostermekte oldugundan, Suphi bunun far-
kinda olamiyor: yalmzca o giidiinun istegine
korukoériine uyuyordu.

Rihtim kiyisinda gezinmeye basladi. Gece-
nin serinligi zihnine aciklik vermis: duygula-
rmim coskunlugunu buttiinuyle yatistirmusti.
Fakat yorgunluktan da gilicii kuvveti kesil-
misti. Yorgunlugunu daha yeni duyuyorch.

Yeniden doéndii. Evin kapisimi bu sefer
hizlica caldi. Hele hizmetci kar1 tembelligin
agir uykusundan uyanmis, homurdanarak,
gozlerini ogusturarak gelmis kapiyr acmisti.
Karmin bakislan “Gecenin bu saatinde insa-
n1 rahat uykusu arasmnda rahatsiz etmek
eseklik degil mi?" anlammi gosteriyordu.

Suphi o anlama hi¢ o6nem vermeksizin
dogruca yatak odasma c¢ikti.

Urani acik sacik bir durumda, rahat uyu-

yordu.

iki Gic hafta sonra, bu sertiveni ikisi de
unutmus gitmisler; zevk ve eglenceye dalmis-
lardi. Mayis pek gtizel havalarla baslad.

Fakat hic¢ bir dalda uzun uzadiya konup
kalmaya alismanus olan Urani, artik bu ya-
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sama biciminden de bikmaya baslamisti. Ha-
yallerini birer birer gerceklestirip her birin-
den birer par¢a tattiktan sonra, neseli duygu-
larma bir gevseklik yayilmist.

Hele mayis sonlarinda evden disar: ¢cikma-
ya bile gonliinde bir heves gormiiyordu. Kii-
¢lik yastan beri ahstig) gosterisli, asagihk ha-
yata déonmek i¢in can atiyordu.

Suphi konusunda, icinde koklesmis olan
gizli nefret, gin gectikce bas kaldmyordu.
Suphi'nin yaltaklanmalarm: pek soguk. peck
cekilmez gormeye baslamisti. Suphi'nin kese-
si gittikce hafifliyordu. iste Suphi, istenen so-
nuca yaklastinlmis, (onu) bastan savma za-
man gelmisti. Ancak, elinde kalan gelirleri de
silip stiptirmek i¢in biraz daha disini sitkma-
hyd

Urani yine zevk ve eglence diiskiinliigiine
basladi. Hemen haftada bir moda degistirme,
hi¢ bir tat almadig) halde sik sik gezintilere
cikip bir ¢cok masraf ettirine, evin doéseme ve
stislemesine 6zen gosterme yolunda Suphi'yi
zarara sokmaya c¢alsiyordu. Suphi bu mas-
raflari belki de biiytik bir memnunlukla yapi-
yordu. Urani'nin bir giilliimsemesi, bir “Su-
pi!”si, yitirdiklerinin yerini tutuyordu.

Elindeki nakit para, kirk elli liraya inmis-
ti. Bunun da bir ay dayanmayacag: biliniyor-
du. Suphi uzun uzadiya diistinmeye gerek
gormeksizin Tophane'de, iki lira gelir getiren
bir diikkam satmaya karar verdi. On bes yir-
mi gun i¢cinde gerekli islemleri tamamlayarak
diikkam bir kadina her seyiyle devretti. Eline
bir dort ytiiz lira kadar gegcmisti.
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Urani ¢oktan beri bir madalyonla bir kii-
peye heves etmekteydi. Bir iki giin sonra, bir-
likie Istanbul Kuyumcular Carsisina indiler.
iki ti¢ saat aramadan sonra, yuz altmis lira-
ya bir cift kiipeyle. kirk sekiz bucuk liraya bir
madalyon almdi. Hazir carsiya gelmislerken
baz1 seyler de aldilar. Bu “bazi seyler”. Sup-
hi'ye on alt1 liraya mal olmus; ama artik Ura-
ni de memnun olmustu. Suphi'yi coskunlu-
guyla ve nesesiyle kucaklamakta, Suphi de
bu ilgiyle sanki taze hayat bulmaktaydi. Der-
vis sokagimmin havasi, Urani'nin saghgma do-
kunuyordu. $Soyle genis bir yerde, buiyticek
bir daire tutulmasimi istiyordu. Hazir su sira-
da evler bosken istege uygun bir daire bulu-
nacagl umulabilirdi.. Yine bir gun. ikisi bir-
likte Istanbula indiler. Beyoglu'nda, ev ev
dolasmaya basladilar. Urani bir tiirli ev be-
genmiyordu. Kiminin manzarasi hosa gitnii-
yor, kimi dar. kiminin tavani al¢ak, kiminin
salonu kitigtik, kimi los... Hele caddeye yakin
bir yerde bir evin dairesini begendi. Pazarhgi
Balikpazarrnda bir sarrafla edilecekti. Bu
gun gecmis oldugundan bu isi yarma biraka-
rak Buytikdere'ye dondiiler. Ertesi giin Sup-
hi, istanbul'da Bahkpazarrnda o sarralla pa-
zarliga giristi. Herif iki oda bir salondan olu-
san bu daire i¢in yihk ytiz altms lira istiyor-
du. Yiz kirk dorde karar kildi. “Bundan asa-
g1 olmaz!” Hem bir yillik kiray: birden istiyor-
du. Suphi kabul etmek zorunda. Sozlesme
yapilarak imzalandi. Noterce de onaylandi.
Suphi yiiz kirk dort lirayr saydi: fakat yuregi
sizlamacdh degil... ama ne yapsm? Sarral bir
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tirli alu aylhk sozlesmeye razi olmamust:
“Bu evlerin yilhigiyla alti ayhgr kiraca farkh
degil ki...” Uraninin memnunlugu sonsuzdu.
Fakat, Suphi su bes on giin icinde dort ytiz
lira kadar harcamis. geliri de azalmisti. Sup-
hi bir az diisiinmeye basladi. Fakat ne yara-
n var? Adam sen de! Uraninin giiliisleri bak
ne kadar cogaldl! Haziran ortalannda Sup-
hinin elinde bes on liradan baska bir sey
kalmamis; kendisini (bir) diistinmedir almis-
t1. Fakat Uranimnin heveslerini memnun et-
mek de mumkiin degildi Ki... Elinde emlak
olarak Varak¢lr Hanrnda iki oda kalmisti
Bunlar da bir kelepirciye devretti. Bu paray-
la eylil baslarma kadar kit kanaat gegindi-
ler. Artik soguklar baslamisti. Dervis soka-
gmdaki evin mobilyalariyla Buiytikdere'deki
mobilyalara eklemeler yaparak yeni daireyi
dosediler dayadilar. Fakat Suphi'nin de elin-
de avucunda bir sey kalmad:; Urani'nin si-
ginusi olarak yasamaya basladi. Urani isi bu
sonuca getirince. Suphi'ye karsi besledigi
nankorce duygulan ac¢iga vurdu. Her tavriy-
la, her sozuiyle Suphinin hatinm kirmaya
basladi. Suphi bu cefalara, bu kiskirtmalara
dayanmaktan tat ahyordu. Hatta bir gun,
Suphi'nin yatak icinde miskin miskin sagdan
sola dontip durinasi Urani'yi 6fkeye boguyor-
du. Kolundan tutup cekerek kaldirmaya ca-
Iisti; Suphi'nin cam hi¢ kalkmak istemiyor-
du: “Adam,' birak beni, birak!” Daha ne za-
mana kadar boyle tembel tembel yatip dur-

mall. Artik bikilmis usamlmisti. Suphi yalva-

1 Alcdirnmna.
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ran gozlerini Urani'ye dikmis, tizgiin ve boy-
nu bitkiik bakiyordu. Urani bu bakislardan
daha da tedirgin oluyordu. Hemen Suphi'yi
silkip yere duistirerek ayagiyla ¢ignemeye. el-
leriyle de vurimaya basladi. Suphi kendisini
alcaltarak Uraninin 6fkesini yatistirmaya
ugrasiyordu. "Sus bire baykusi.' sus... geber,
geber...” Bu olay sik sik yineleniyordu. Urani
isi daha ileri gotirmustii. Bir kac defa Suphi
biraz sokaga c¢ikip da donduiigii zaman kapiy
actirmak konusunda guichiklere ugramisti.
Hele bir gece, yine kendisini iceri aldirmak
icin yalvarmaya basladigi zaman, hizmetgi
kar1 madamin yanmda bir erkek bulundu-
gundan kendisini bu gece kabul edemeyece-
gini séylemisti. Suphi bir tiirlit buna inannu-
yor, bir tiirlii “defolup” gitmiyordu. Sonunda
Urani, biiytik bir éfkeyle gelerek Suphi'yi ko-
lundan yakalamis. strtikler gibi ¢ekip gotii-
rerek, odada kanapenin tistiinde boyu boyu-
na uzanmis olan bir herifi gostermisti. Sup-
hi'nin rengi atmis. sinirleri koptirmeye basla-
musti. Urani, ellerini iki bogriine dayayarak
Suphi'ye ofkeli 6tkeli bakiyor ve bakislariyla,
“Iste simdi inandm m1” demek istiyordu.
Suphi tersine persine dontp gitmisti. Ertesi
giin aksama dogru Suphi yine geldi. Fakat
bu sefer kesin olarak kovuldu. Bir daha gelir-
se polise verilecegi konusunda uyarildi. Sup-
hi bir iki defa daha denedi. Fakat Urani ka-
rarinda direniyordu. Ciinkii yeni bir “dost”
bulmustu. Suphi sokak ortasinda yersiz
yurtsuz kalmisti. Cebindeki parasi, topu to-
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pu sekiz yuz yirmi alti kurus otuz paraydi.
Bir iki gecedir otellerde barmiyor idiyse de,
kalan parasimin kendisini uzun stire barmdi-
rip doyuramayacagimi pek gtizel biliyordu. Su
gecim sikitisi, Suphi'ye her seyden 6nce an-
nesini hatirlatti. Hemen Hocapasa'ya kostu.
Yazik! Zehra, Muhsin'e varip da Minire'yi
yalnz basina biraktigi zamandan beri. zaval-
Il kadin yalmz basma bor¢ harc yasayabil-
misse de, borclarin birikmesi tizerine alacak-
Iilarin sikistirmalart siddetle bas gosteriis
ve kadincagiz bu sikistirmalarn giderip yatis-
tirmaya kendisinde gii¢ bulamayip, sonunda
suna buna avug¢ acmak gibi asagilik bir du-
ruma dusmek zorunda kalmisti. Konu kom-
su, Suphi'ye olan biteni, ayrintil olarak an-
latti. Annesinin simdi yersiz yurtsuzlara ka-
rismis oldugunu ve kim bilir nerede ve ne du-
rumda bulundugunu, buyutk bir tzuntiyle
haber verdiler. Iste bu olaylar, hayati icin
ikinci bir yikihis darbesi demek oldugu halde
Suphi ondan bile tiztilmedi. Sanki yuregi ka-
tilasims, duygulan kasarlanmisti.’ Komsula-
rin tizuntilerine bir omuz silkmekle karsihik
vererek dondu. Sirkeci'de bir otelde, geceligi
dort kurus olmak tizere bir yatak kiraladi.
Bu otelin yan basindaki pis as¢1 diikkanimn-
da da karnim doyurmaya basladi. Daracik,
hava almaz, giines gormez, nemli, pis, 6riim-
cekli, algak tavanl bir oda iginde pash, kirik
bir demir karyola tizerinde, kat1 bir ot min-
derle incecik bir ytin siltenin kirli bir ¢arsaf-

la ortalup bir tane yiin yastik ve bir pis yor-

1 Kottt seylere ahsmak.



ganla orttilmesinden olusan yatagi i¢ine girip
de, su andaki durumuyla gecmisini karsilas-
tirmaya basladigl zaman, Suphinin aglaya-
cag geliyordu.

Odada bir eski masa tustiinde bir sise
samdanla, agz1 kink siirahi, ¢atlak bir bar-
dak ve bir kirli havludan, bir de arkali iskem-
leden baska mobilya diye hic bir sey yoktu.
Hatta odanin tek bir pencereciginde perde fi-
lan da yoktu. Bu pencerenin, yandaki asci
salasimin kirli damindan baska hi¢ bir yeri
gordiigii yok... Suphi su sefil hayatta bile
Urani'yi bir tiirhii unutamiyordu. Hemen her
gun, sabahtan aksama ve gece yarilarmna ka-
dar, Beyoglu caddelerinde basibos dolasmak-
ta, Urani'ye sdyle sokakta rastlamay1 bile bir
kazang saymakiaydi. Urani'nin evinin semti-
ne pek de yaklasmaktan ¢ekiniyordu. Kan bu
gelisini sezer de uzilir diye diistiniyordu.
Fakat sanki hi¢ sokaga cikmiyormus gibi hic
bir yerde goértinmuiyordu. Suphi. Maryan-
ko'ya basvurdugu halcde. ondan da kotii ka-
bul gérmiis; Urani hakkinda acik ve inandiri-
c1 bir cevap alamamisti.

Suphi pek 6yle savurganligl goéziine aldi-
ramyordu. Harcamalarinda iyice tutumluy-
du. Bununla birlikte, kesinlikle Urani'ye rast-
lar umuduyla bir iki gece Konkordiya'ya, Ver-
di'ye, Kristal'e filana basvurmak yolunda bir
ozveriden kendisini alamanmusti. Sanki, Urani
yer yarilmis da yere gecmis, sirra kadem bas-
misti. Uraniyi arayip da bulamadikca, Sup-
hi'nin 6zlemi artmakta, 6zlemi arttikca ara-
malara hiz vermekteydi. Ustit basi hentiz te-
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miz ve diizgiindii. Goziinden, tek goziagi' de
heniiz gkarmanusti. Icinde fanilas1 yaglan-
mis, frenk gomlegi kirlenmisse de bunlar dis
kihgimimn gosterisi icinde dikkatli bakislardan
tamamuyla gizli kahyordu.

Bu yalanci kilik altinda. a¢ bir mide, stirti-
nurcesine bir émur sakh oldugu halde. hala
bir ¢ok kadin Suphi'ye giiler ytiz gosterip du-
ruyordu. Suphi bir iki defa bunlarin gekicili-
gine tutulmus, akh basmna geldigi yani cebini
yoklayip da servetinin miktarmi incelediginde
“Eyvah!” demisti. Eyvah kag¢ para eder! Cebin-
de parasu. iki yiiz on kurus kalmisti. Suphi bu
parayr gunlere boltiyordu: Dort kurus otel
giin basma ticerden alti kurusluk yemek; etti
on kurus... Ya tatiin? Ya ¢camasir paras1? Ya
tiras? Ya hamam? Suphi, gereksinmeleri sa-
yip gittikce, akh c¢ilesinden ¢ikacak samiyor-
du. Gunde en asag on kurus masrafl vardi
ki, serveti bu masrafa ancak yirmi giin yete-
cekti. Ah! Tutumluluk gerek. tutumluluk ge-
rek! Her seyden once, tutiinden vaz gecmeli.
Suphi basladig1 bu iste basaridan urmudunu
kesti.. Bir ka¢ gtinliik deneme tizerine. tutu-
mu titiinden baska bir masrafta aramaya
karar verdi. Fazla gelen tiras parasiyd:: tiras
olmayi birakti. Sonra otel parasi ¢ok geldi. Ta-
vukpazarrnda Amavut Hanrnda, ayligr ug
mecidiyeye® bir oda kiraladi. Giinduzleri ek-
mek peynirle yetinmeye karar verdi. Bununla

birlikte, bu yolla artirdig1 parayr pek ucuz

1 "MonokIl” adi verilen ve o dénemde ziippelik olsun cli-
ve takilan tekli gozlnk.
2 Yirmi kurus degerinde giumuas sikke.
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cinsinden bir sillte ve bir yorganla masrapa,
samdan gibi esyaya harcamak zorunda kaldi

Bundan boyle masrafl gunliik bes kurus
otuz paraya ulasiyordu ki bu masrafla. ferih
fahur’ yirmi giin kadar yasayacagim akh kes-
misti.

Hem mumadan tasarruf etmek, hem gecele-
ri vakit gecirmek i¢in harn altindaki kahvede
oturmaya, orada otekiyle berikiyle dostluk
kurmaya baslamisti. Boylece bekar dostlan-
nin iki tictiyle tamis olarak karin doyurma yo-
Iimu bulmus ve giinliikk masrafini birdenbire
u¢ kurusa indirmisti. Suphi su tutumdan
menimun oluyordu. Onun hesabina gore yasa-
mak, her halde yasamaktir. Sefilse de yasiyor-
du ya... dinyadan umudunu kesmis degildi;
Urani’den bile umudunu kesmis degildi.

Zihninde bir ¢ok diizenler kuruyordu. Ki-
mi zaman eline bir piyangodan bes alt1 bin li-
ra gectigini, bu parayla bir gelir sagladiktan
sonra hemen Urani'yi cekip yanma aldigin:
kimi zaman Uraninin, kendisini arayip bula-
rak af diledigini, kendisinin de o affi esigeme-
yerek mutlu yasamalarina yendiden basla-
diklarini. bilmem ne oldugunu hayal etmekte
ve bu hayallerden gercekmis gibi zevk ve tat
almaktayd.

Beyoglu'ndan da bir turli vaz gecemiyor-
du. Kesinlikle Urani'yi bir kere olsun gérmek,
kendisi icin bir zorunlu bir gereksinme ol-
mustu. Armavut Hamrnda yerleseli kirk gun
olmus, parasi dort bucuk niecidiyeye inmisti.
Suphi hala uimutsuz degildi. Hala bir olaga-
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nusti rastlant: bekliyordu. Ancak, guiinler ge-
¢ip gittigi halde hi¢ bir olagantistii olay orta-
ya ¢cikmuyordu. Suphi artik handa da barma-
mayacakti. Hatirina bor¢ almak geldi; ama ki-
me basvuracak? Epeyce duistinduikten sonra
gerek kendisinin. gerek kaympederinin dost-
larindan olan tiiccardan Salih Efendi'ye bas-
vurmaya karar verdi. Ancak bundan hig¢ bir
umudu yoktu. Sanki gontilsiiz gidiyordu. Sa-
lih Efendinin magazasma yaklastikca kendi-
sini bir utan¢ aliyor, umudu gittik¢e zayifl-
yordu. Magazanin kapisinda, oirdenbire geri
dondi. Bir ayip islemis de ayiplayic: bakislar-
dan kaciyormus gibi 1ss1z sokaklara saparak
yurudu. Salih Efendi kendisini ne gozle gore-
cekti? iste capkin serserilerden biri de kendi-
siydi. Salih'e ne gtivence, ne karsilhik gostere-
bilirdi? Elinde avcunda nesi var nesi yoksa
hep harcamus, tiiketmis gitmisti. Giuivencesiz
almacak paraysa, bir sadaka demekti. Suphi
asagiik durumun bu derecesini namusuna
sigdirannyordu. Dilenmek! Ama, ondan sonra
Uraninin yiiziine nasil bakacakti? Urani bir
dilenciye nasil ytz verecekti? Olmaz, olmaz,
achktan 6lmek daha hayirh... Suphinin son
umudu yine Urani'deydi. Su yoksulluga ve
sefdlete aciyacak bir insan varsa, o da Ura-
ni'ydi. Ne yapip yapip Urani'yi kendisine acin-
dirmak gerekiyordu. I¢indekileri Urani'ye ya-
zarak bildirmeye karar verdi. Bir ka¢ mektup

yazip yirttiktan sonra, su mektubu begendi:

«Benim canimdan ziyade sevdigim,
Bendeniz sizin en edna bir kulunuzum ve

-175-



sizi can 01 gonulden seviyorum. Merhametinize
muhtag¢ kaldim. Sevdigim, artik bu kadar ezi-
yel yetisir. Ve beni bu kadar huziirunuzdan
tardetmeyin. Pek rana malaim-i zarafetinizdir
ki bendeniz zat-1 aliyeleriniz hakkinda hi¢ bir
fenaligim sebkat etmemistir. Allah askina, Hi-
ristos askina bana aciymiz ve Iutfediniz. Ali-
mallah ytliregime bir hancer sapladimz; mer-
hamet, bendeniz gecemi guindiiziimii senin yo-
Iuna feda etmistim. Ve goztimde senden baska
asla hic bir kimse, Huda alim, yok. Ta bu ka-
dar matrud it makhiir olacak derecede size ne
kemlik ettim. Urani'cigim, iste kapimin esigine
basim koydum. beni ezip gec. Lakin, Allah as-
kina artik ytiziime bir kerecik olsun guliniiz
ve beni kovinaymiz. Ben sizsiz yasiyamayaca-
gim. Billahi verem olacagim, telef olacagim.
Sonra benim vebalimi ¢ekersiniz ve bendenizi
¢ok ararsmz. Ah o latif giunlerimizi duiistn-
diik¢e billahilazim cildiracagim. Ah ne idi o
surdiigiimiiz émurler. Simdi ise han kosele-
rinde stirtintiyorum. Gece giindiiz hasret-i ifti-
rakmizdan ciger stizan ediyorum ve durmayip
aghyorum. Artik yetisir. Merhamet. Baki. Gu-
zel gozlerinizden operim ve merhamet ediniz.
Bernde-i sadikiniz
Suphi.»’

1 «Benim cammdan ¢ok sevdigim,
Bendeniz sizin en asagihk bir kulunuzum ve sizi can
ve goniikden seviyoruin. Bana acunamza gereksinmein
var. Sevdigim. artik bu kadar ac1 yetisir. Ve beni bu
kadar varlignuzdan ¢tkarmayim. Pek guizel bilirsiniz ki,
kulunuz viwce kisiliginize hi¢ bir kotuliiginm ohmanus-
tir. Tann askina, Hiistos (Isa) askia bana aciymiz ve
ilginizi esirgemeyiniz. Tann bilir ki ytiregime bir han-
cer supladimz: aciym. ben kulunuz gecemni gimdiizii-
m1 senin yoluna feda etmistim. Ve goziunde senden
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Mektubu bir ka¢ kere okudu. Pek begen-
di. Kesinlikle bu etkili ¢ighklar Uraninin tas
yuregini yumusatacakti. Onun sevgisini elde
edeceginden emindi. Mektubu sokakta rast-
geldigi kopillerden’' birinin eline verdi. Kendi-
si de arkasmdan giderek kose basmdaki evi
gosterdi. Cocuk cimgiragr hizh hizh cekti. Ka-
p? acithp bir hizmetci géoriindi, mektubu aldi.
Cocuk herife bir seyler soyledi. Hizmetci ka-
piy1 arahk birakip gozden kayboldu. Cocuk
sabirsizlikla bekliyor. Suphinin ytiregi carpi-
yordu. Gelecek cevabi biiytik bir 6zlemle bek-
liyordui. Kendisini bir ytirek sikintisi1 tutmus,
ici —¢cok sekerli bir tath yemis gibi~ bayim ba-
yimm bayillmaya baslamisti. Késeye dayanmus,
dizlerinin bag1 c¢oézilmeye hazirlanmisti. Su
iskence icinde dakikalar geciyor. beklenen
gecikiyordu.

Aradan kuskusuz bir alt1 yedi dakika ka-
dar zaman gecmisti. Suphi bu gecikmeyi
mektubuna cevap yazilmakta olmasina verdi.

Ah ne cevap c¢ikacak? Ne cevap ¢ikacak?
baska asla hic bir kimse, Tann biliyor ki yok. Ta bu
kadar kovulacak ve asagillanacak derecede size ne ko-
taliik ettim? Urani'cigini, iste kapmmn esiginie basum
koydum, beni ezip ge¢. Ancak Tann askma artik yu-
ziune bir kerecik olsun gulimiz ve beni kovinaynnz.
Ben sizsiz yasayamayacagun. Billaihi verem olacagum,
elecegim Soura benim gimalm ¢ekersiniz ve bu ko-
lenizi ¢ok ararsimz. Al o hos gtimlerimizi duistinduikge,
Tann biliyor ya, qildiracagim. Ah neydi o stirdtigiuniz
omuirler. Simdi ise han késclerinde stirtmayorum. Ge-
ce gundiiz aynhginmzm ozleminden cigeritn yamyor ve
durmay1p aghyonun. Artik yetisir. Aciym. (iwizel geézle-
rinizden operim ve bana aciynnz.

Size bagh koleniz
Suphi.»

1 Cocuklardan.
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Hele! Hizmetci veniden gortmdii. ¢cocuga
bir scyler soylendi; cocuk ayrilip buraya gel-
meye basladi. Suphi yerinde duranuyordu. O
da cocuga can atti: “Ne demis? Ne demis?” Ne
diyecek. Mektup Osmanlica' yazilmis. Oysa
kendisi Osmanlica okuyamazinis. Suphinin
simdi akli basina geldi. Burasim bir turla akil
edememisti. Oyle ya. Urani Tiirkce yaziy1 na-
s1l okusun?

Acele kostu. Fakat nereye? Dostlanndan
bir ¢cok Rum vardi. Fakat boyle bir ask mek-
tubunu, o6zellikle kendi asagiik durumunu
ellere nasil acik edecekti?

Mektuptan da umut kesmek zorundayd.

Suphi bu kibar kiligiyla serseri gibi gez-
mekten utamyordu. Onlan. 6zellikle artik isi-
ne yaramayan fakfon® saatini satmaya karar
verdi. Eski puiskii bir kat giysi aldi. Eline de
fazla olarak ti¢c mecidiye kald.

Artik Suphinin bundan sonra yasayisi
tam serseri, tam yersiz yurtsuz kimselerin
durumuna dénmustiu..

Firuzaga tulumbaci kahvelerine dadandi;
on bes yirmi gun icinde tulumbacilarla icli
dish oldu. Arkadaslarnin baskisi tizerine tu-
lumba sandigina “‘omuzdas™ yazilmaya karar
verdi. Reis ince Hasam’a bas vurdu. Armnavut
hanmdaki yatag) orada birine satmis, yani
yataksiz kalmis oldugundan, Kkefaletsiz
omuzdas olamayacakti. Arkadaslardan tug ki-
si, capkinlik etmeyecegine, yakisiksiz davra-

1 Eski yaziyla.

2 Bakir. nikel ve ¢inko alagimmmdan yapilan, ginmuis go-
rimtignide bir maden.

3 Tulumbaci olarak.
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mislarda bulunmayacagma kefil olarak hele
Suphi'yi kogusa kabul ettirdiler. Suphi'ye bir
kat yeni tulumbaci giysisi verdiler. Glinduizle-
11 kahvede hizmet ederek para kazanmaya
basladi. Aslinda, kahve parasi sandik para-
sindan' ¢ikacaktl. Hasta olursa... ya da ka-
zayla kodese girerse, sandik parasmdan bes-
lenip tutian icecegi de bir avuntuydu. Reis,
Suphi'yi artgr® olarak atamisti. Fakat daha ilk
olayda, Suphi'nin bu gorevin tistesinden gele-
meyecegini kestirdi. Onciiliik’ denemesinde
de basanh olamadi. ince Hasan, icinden kizi-
yordu. Suphi cihizhigl. celimsizligi nedeniyle
ne hortumcu olabilecekti ne de borucu. Care-
siz kokenci Dursun'u artciiga alip Suphi'yi
kokenci yapti. Suphi'nin gorevi elverisli ol-
mussa da tehlikesi artmisti. Ctinkii borucuy-
la birlikte damlara cikmak, atese herkesten
yakimn bulunmak zorundaydi. Bir gece kogus-
takiler bir idare kandilinin hafif aydinhgi icin-
de horul horul uyuyorlarken kosklii* narayi
atarak uyandirdy, Tatavla'da® yangn oldugu-
nu haber verdi. Suphi gozlerini ugusturarak
kalkty; basi, beyni kazan gibiydi. Omuzdaslar
giyinmekte, oteye beriye segirtmekteydi. Sup-
hi ¢aresiz, giyinmek zorunda kaldi. Tam diz-
ligini ¢ekiyorken ikinci reis, Suphi'ye dedi ki:

— Haydi bakalim kokenci... firla bakalm,

reize” haber ver de sandik kaldiralim.

1 Tulumbacilann gereksinrnelerine harcanan ortak pa-
ra.

2 Sandigi arkasmdan kosan tulumbac.

3 Sandigm éntinde kosarak yolu agan tuluinbac
4 Yangnu haber veren tulumbac.

5 Kurtulus'ta.

6 Reise,
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Suphi homurdanarak yemenileri ¢ekip [1r-
ladl. Hava pek soguk, riizgar siddetli. sokak-
lar karanlikti. Uyku sersemligiyle reisin evini
gli¢ bela buldu. Reise “bir oglu oldugunu™
haber verip dondii.

Sandik, kogusun oniinde hazirlanmis,
hortumcu yola ¢ikmuis. fenerci fenerini yaknus.
takimlar’ toplanmis, nazira hayvan gitmisti.

Suphi de kéken ipini omuzladi.

ince Hasan geldi. “Hazir ol zeybek!" Zey-
bek takim “Alesta!™ diye bagirdi. Reis sonra
“Yakm gel” emrini verdi. Takim kollara ya-
nasti. Al zeybek! Komutasmda onctlerle art-
cilar bir elde sandig1 omuzladilar. Fenerci 6ne
duistit. Suphi omuzdaslar arasinda gidiyordu.

Sandik koyun ayagr® gidiyor, suradan bu-
radan konuklar® geliyordu.

Fenerci "Yalama var!” diye haykirdi Ta-
kim dikkatli ytriimeye basladi.

Bozahane yokusunu bu gidisle ciktilar.
Suphi hem kosuyor hem Urani'yi diistiniiyor-
du. Bogazi¢i'ndeki, Beyoghu'ndaki yasayisiyla
su tulumbaciik émriint karsilastirmaktaydi.
Kiligindan utaniyor. eski amlara yaziklan-
yordu.

Taksim alanminda takim degistirildi. Geri-
den, Beyoglu caddesinden bir sandik soktii.
Herkesi bir carpmti aldi. Reis takim actird.

Sandik kus gibi uguyordu. Neferlerden” Big-

1 Yangm qiktignn

2 Tulumba donanimi.

3 Hazinz.

4 Yavas.

5 Tulumba takimmnna katilanlar.
6  Tulumba eri.
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km Salih, "Yaman gider Beyoglu Pevruzagah-
m!” diye bir nara atti. Is kizisnus, arkadaki
sandik izlemeye baslamisti.

Suphi bu gidise hi¢ ahskin degildi. Bacak-
lar1 giicten diismekte. solugu soluguna yeti-
semenickte, geri geri kalmaktaydi. Oysa ar-
kadaki sandik ates gibi geliyordu. Heyecam
artmis. tehlike yaklasmisti. Koca Firuzaga
sandigimin gebe kalmasi' diisiincesi, hepsini
titretiyordu.

Suphinin artik gtici kuvveti kesilmisti.
Fakat arkadaki sandik gelip catmak tizereydi.
Simdiki misafir takim reisi kizdiriyor idiyse
de, bu durumda takim degistirmek tehlikeliy-
di. Reis kirbaci havada saklatarak soviiyor.
herkes kavgaya hazirlamyordu.

Bickin Salih, Suphi'ye dedi ki:

— Tetik davran omuzdas... Sandiga dik-
kat et.

Bu hizla Mesathk'in® ontine kadar gelmis-
lerdi. Arkadan gelen sandik kaybolmustu. Bu
durum, Firuzaga sandigi i¢cin daha buytuk
tehlike demekti. Ciinkli kaybolan sancik ar-
ka sokaga sapmuisti ki ileride 6ntine cikabilir-
di. Bu durumsa sandik i¢in bir asagilanma
olup kesinlikle bir kavgay1 gerektirirdi..

Ince Hasan biraz soluk alarak takim ce-
gistirdi. Kecekiilah’a takim actirdi.

Suphi sanki yi1gilip kalacagim samyordu.
Oysa sandig1 birakamazdi da. Pangalti'ya
geldikleri halde bile, arkadaki sandik ortaya

cikmanusti. Artik tehlike ge¢cmis, sandik ko-

1 Rakip sanchk tarafmdan gecilinesi.
2 Yahudi mezarhg.
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yun ayagma yatmisti. Suphi solumaya bas-
lads.

Yangim yeri dar bir sokak i¢inde, ahsap bir
evdi. Ates alt kattan ¢ikmis tavana kadar sar-
miusti. Yandaki evin sacag)r ufaktan tutus-
mustu.

Sokak hincahing dolmus. ortalik bagiris-
lar, ¢ighklar icinde kalmisti. Tatavla sandigi
ise basladi. Bir yandan sakalar su tasiyor, bir
yandan suraya buraya esya tasmyordu.

Sandik indi; hortum takildi; borucu bir ev
asirt bir dama c¢ikti. Suphi kéken ipini acip
bir ucunu kokene bagladi. Ipi kangalladiktan
sonra firlatip yukan borucuya atti. Kendisi
de hemen dama cikt1. Ikisi birlikte ipi tutup
hortumun ucunu yukan aldilar. Suphi ko-
kenden hortumu tutmaya ¢ahstigi sirada, bo-
rucu Ali boruyu iki eliyle kavramis, sag elinin
bas parmagiyla borunun agzim tikayarak su
bekliyordu.

Asagidaysa, sandik agiz agiza dolmus. is-
lemeye baslamisti. Ali suyun basmcim duyup
da parmagmi ¢ekince, hisim ve siddetle, cat-
laya catlaya parmak kalinhginda bir su fiskir-
maya basladi. Bu su evin igine girer girmez
buharlasiyor; ates tizerinde hic bir etki goste-
remiyordu. Suphi bu manzarayr émriinde
gormus degildi. Bes alti arsin' yakininda sid-
detli bir ates, yahm yalm alev salarak kivrila
biikiile havalaniyor, ucundan yogun siyah
bir duman situnu c¢ikiyordu. Hava insam
bunaltacak derece kizmis, borucuyla Suphi
buram buram ter dékmeye baslamisti. Alev
1 Bir metrenin ticte ikisine esit eski bir uzimluk olctisii
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bunlara vuruyordu. Riizgar biraz yatismis,
her yerden tulumbalar tistismiis oldugundan
yangimm sondiuiriilebilecegi bekleniyordu.
Cevre damlardan hep yangm alevlerine dogru
bes on boru sikilmaktaydi. Suphi gozini
alevden aymmiyordu. Dumanlar i¢inde mil-
yonlarca kivilcimlar ugusuyor. tzerlerine ki-
vilcim yagiyordu. Alev yeniden yeniye tahtala-
ra alistik¢a once kivileim halinde ortaya ¢i1-
kan ates buiytliye biiytiye alevleniyor; boylece
yangmn azip genisliyordu. Ali, en ¢cok bu nok-
talara dikkat ediyordu. Nerede yeni bir ates
gortlirse, boruyu oraya yoneltmekteydi.

Suphi sicaktan bunalacak durumdaydi.
Ytizti gozii caywr caymr yaniyordu. Arada sira-
da hortumun dikis deliklerinden fiskiran
suyla ytiziinii goziini 1slatmaktaydi.

Ates gittikge ilerliyor, bu yana dogru ytrii-
yordu. Asagidan Ince Hasan avaz avaz bag-
np (onlan) asagiya cagirmaya basladi Karsi-
daki biiyticek evin sahibi Firuzaga, sandigimi
evine istiyordu. Ince Hasan buradan bes on
mecidiye umuyordu.

Ali boruyu s6kmiis, Suphi ipi kokene bag-
ladiktan sonra saga saga' hortumu asagiya
birakmaya baslamisti.

Borucu damdan inmis, Suphi yalniz basi-
na kalmisti. Hortum asag) inmis ve artik
Suphi de serbest kalmisti. Oysa hi¢c kimse
farkina varmadigi halde, bu evin arkasmdaki
sacak epey zaman 6nce ates almisti.

Suphi damin bacasma segirtti. Fakat ates
tavan sardigimdan alevlerin iginden gecmek
1 igindeki suyun bosalnasim saglayarak.
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zorundaydl Suphi tavan arasmda duman
icinde kalnms, sagim solunu sasirimsti. Ora-
ya burava saldinyor idiyse de bir tiirlit yolu
bulup da cickamiyordu. Feryadm da hic yara-
rn yoktu: ¢iinkui asagidaki kargasahk. guritil-
tit patirti arasmda feryatlarmm isitilemeyece-
gi apacikt.

Suphi hala cabalayip duruyordu. Fakat
solumast da gtiglesmis. basi déonmeye basla-
musti. Ince Hasan, Suphinin gecikmesinden
kuskulandi Neferlerden ikisini cati arasma
cikardi.

Bunlar da goz gozii gormeyecek derece yo-
gun bir duman icinde kaldilar. “Supi! Supi!
Supi!” haykinslarma pek boguk bir sesle
“Aman yetisin, boguluyorum!” cevabm aldi-
lar. Durumu ve bulundugu yer pek tehlikeliy-
di. Bir yandan da alev sanyordu. Suphi artik
hayatindan ummudunu kesmisti. Su umutsuz-
luk ve tehlike durumunda bile Urani'yi diisti-
nityordu. Sevdiginden bodyle aci bir sekilde,
sonsuza kadar yoksun kalacakti. Goéziiniin
ontine Urani'nin hayali gelmis. kendisine aci-
yan gozlerle bakiyordu. Fakat zavall ki1z1 da
bir alev sariyordu. Uzun kara saclarimin ucla-
r1 tutusmustu bhile. Suphi kendi durumunu
unutup sevdigini kurtarmaya can atti. Fakat,
ne yazik, her yan alev, her yer ates. Urani ya-
nip kil olmus, diinyayr korkunc bir ates sar-

musti. Suphi kendisini kaybederek bayildi.

-184-



+ VIIL

Suphinin yaniklar1 on on bes gin icinde
iyilesmis. aruk kogustan ¢ikmaya ve arka-
daslarmun  yureklendirmesiyle  meyhane
alenilerine katilmaya baslanusti. Zilzurna ol-
maymeca kogusa girmiyordu. Su sefil ve asa-
gilik yasayis. giin gectikce ahlak ve duygula-
rm daha da yamltip bozuyordu. Yavas yavas
Urani'yi de unutmaktaydi. Bir iki ay sonra,
Urani'yi hatirlammyordu bile. Suphi ne kadar
degismisti. Zehra kendisini simdi gorseydi.
belki de tamiyamazdi. Bir zamanimn nazik. ter-
biyeli Suphi'si simdi mum gibi sertlesmis.
ucarilasmis, bickmlasnusti. Kaba ve ac¢ik sa-
¢ik sozlerin tiirliistinii 6grenmis, bir vakitler
Zehra gibi, Sirricemal gibi giizellik ve namus
simgeleriyle kucak kucagayken simdilerde en
cirkef kanlarla duastip kalkmaya ahsmisti. Bu
ugurda bir ka¢ defa kavga bhile etmis, epey
dayak yemisti. Hele bir seferinde isi azdnmus,
birisinin kafasm yarmsti. Tuttuklan gibi
hapse atular. Bir kac¢ ay tutuklu kaldi. Bura-
dan kurtuldugunda. Suphi artik manevi ba-
kindan bilmis gibiydi. Iste Zehranm 6cti ye-
rini bulmaya baslamisti. Zehra. Marikamnin
yardumyla, Suphinin hayatin1 giinii giintine
degilse bile, hemen haftas: haftasina izliyor-

-185-



du. Suphi'yi iste istedigi noktaya stiriip getir-
misti. Simdi is amacnm sonuclandirmaktaydi
Bu amagsa. Suphi'yi kendi ayaklarina kapa-
narak aglaya aglaya yalvarir gormekti. Bu so-
nuctan ne yarari olacagmi kendisi de bilmni-
yordu. Fakat, na olursa olsun. bir zevk alaca-
gin1 umuyordu. Bu 6zlem Suphi'yi sevdigini
pek iyi kanitladigr halde, Zehra bu gercegi
gormezden gelmeye calisiyordu: “Nigin? Ni-
cin?”

Zehra bu nigine bir tirlii cevap bulami-
yordu. Suphiyi hala nigin seviyordu? iste
Muhsin’e varmus, artik duistincesini ve ytire-
gini onun eline teslim etmisti. Bu diistince ve
ylurege bir yabancimm girmeye ne hakki ve
yetkisi vard1? Suphi'yi distiinmek bile Muh-
sin'in eslik haklarma karsi bir saldiri, bir ha-
inlik degil midir? Fakat bir i¢gudiiniin htik-
miine de karsi durulamaz ya... iste istemedi-
gi halde Suphi'yi dustintiyordu. O anmy1 bey-
ninden silip ¢ikarmaya giicit yetmiyordu. As-
ki1 bir yana, ya Suphinin bir “kaltak” icin
kendisini feda etmek yolundaki asagilamasi-
na dayamlabilir mi? Bu asagillama Zehranin
oyle giictine gitmisti ki, o “hinci” ytlireginden
bir tirlti gakaramiyordu. O hing Zehranin
hayatini, duygulari zehirlemisti. Kesinlikle
nefsinin éciinti almak gerekiyordu. iste Zeh-
ranm buldugu en biiytk 6zir, bu 6c konu-
suydu. Kendisi gibi dogustan kiskang¢ olan
kadinlar asklarinin asagilamasina, mimkiin
degil sabirla dayanamazlarmis. “Kadin gon-
Itiyle saka olmaz.” "“Kadinlarin gonlit oyuncak
degildir.”
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Zehra kendisini yerden goge kadar hakh
goruyordu. Yaptiklarmim olanca sorumlulu-
gunu hep baskalarma yuklemekteydi: “Be-
nim ne su¢um var? Ben uslu akilh yerimde
oturuyordum.” Fakat Sirricemalin kot so-
nu, Muinirenin perisanligl, Suphi'nin sefaleti
yuregine bir turlii su serpemiyordu. Zehra
gittikce umudunda ve hesabinda yanilmis ol-
dugunu anlamaktaydi. Rakibi gebermis. fela-
ketine neden olan kisi dilenmeye baslamis.
kendisini asagilayan kisi hitkmen telel ol-
musken bile, gonlii hala tatmin olamamuisti.
Belki bu durum 6c alma 6zlemini. hirsimi da-
ha da kiskirtmis ve arttirmistu. I¢ini yakip ka-
vuran kiskanclik ve 6c atesini bir tarla yatis-
tiramamis. belki daha da alevlendirmisti.
Suphi'nin kendi ayaklan altinda yuvarlandi-
gmi1 gormek 6zlemindeydi.. Zehra diistincesi-
ni bu noktaya getirince, birdenbire geri ¢eki-
liyordu. Ctinkii o noktada bas gosteren ger-
cekten urkiiyordu. Evet... yuregindeki ates,
Suphi'nin pismanlik gézyaslanyla sonecek de
bundan ne ¢ikacakti?

Zehra bu sonucu 6c alma duygusunun
tatmini diye yorumlamakta idiyse de. buna
kendisi bile giiliiyordu. “Kér olasica ytrek!
Hala onu seviyorsun!” Bu itirafi kimi zaman
sinirlerinin bir gevsekligi zamaninda (agzin-
dan) kacimyordu. Fakat “o"’nun adimi ve kim
oldugunu agikca soylemekten ¢ekinmekteydi.
*0O”, kim? Kusku yok ki Suphi...

Muhsin. Suphi'nin biraktig1 boslugu dol-
duramamisti. Zehra onu, Suphi'yi kiskanc-
hktan kudurtmak icin secip kabul etmisti.
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Oysa bu manevrasmdan hi¢ bir sonu¢ ¢ikma-
nsh. Girisilmi sonugsuz kahmakla birlikte,
kendisi de bir zoraki bagla baglannmisu. $Sn
icinde sikisugr cemberde cabalamaktan bir
yarar gorulimuyordu. Zehra, Muhsin'i hig sev-
memisti. Muhsin’i yapma bebek gibi gortivor-
di1. Bu da kendisi i¢cin bir baska aci yaratimis-
t1. Diistincede baska birinin mah oldugu hal-
de, viicudunu Muhsin’e teslim etmekten nef-
rel etmekte; bu yasayistan hic¢ bir sevk. hig
bir zevk alamamaktaydi. Vicdiammn guicenik-
liklerini gizleyip sindirmek, Muhsin'e karsi
yapmacikh giilimsemeler gostermek icgin
kendisini zorladig1 ve tizerine bu zorunlugu
kendisi davet cttigi icin. kendi kendisini azar-
lamaktayd.

iste bir yandan Zehra bu agnlar ve ytirek
yanikliklanyla acilar cekerken 6te yandan da
Suphi asagilik yasayisma kuvvet veriyordu.
Rezilce durumlan ve davranislart (Oyle) bir
dereceyi bulmustu ki artik kogustan bile atil-
di. “Ipi ipulah sivri kiilah™ betimlemesine
uyacak bicimde yasamaya basladi. Zil zuma
sarhos olarak sokak ortalarinda, camurlar
icinde yuvarlanmak, giinlerce hapislerde sti-
runmek, sununla bununla miticadele etmek,
otckine berikine kama c¢ekmek, sunun bu-
nun kesesini carpmak, kendisi icin siradan
olaylardan sayihyordu. [s bir dyle bir duruma
gelmisti ki, polis kendisini yersiz yurtsuz,
serseri ve sabikall guruhundan sayarak us-
lanmasi icin siirgitin etmeye karar vennis idi.
1 ipt Tanrtu ipi. basinda sivii kitkah: “serserice yasa-

mak” anlatmua gelen devim.
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Tam bu sirada bir giin., Suphi Beyoglu
caddesinde, Ttlinel'e dogru gidiyordu. Gozi
cevrede bir dalgin kollamaktaydi. Carpip ¢ir-
pacak bir sey sezdigi anda hemen oraya se-
girtmeye hazirlanmisti. Kristal'in 6éntine gel-
digi zaman, karsidan bir fayton sokiin etti ki
c¢alakamgi geliyordu. Fayton, Suphinin yam
basmdanu, giirredek gecti gitti. Suphi bir kere
irkildi durdu. Arabanm icinde Urani. sakalh
bir herife yaslannns olarak oturmaktaydi Su
hizhh bakis Suphinin duygularmm yerinden
oynattl. Ge¢misi iste gozleri dntinden yidirim
gibi gecmis gitmisti. Yarasi yine desilmis, irin
akmaya baslamisti. Kendisini bilmeden ytirti-
yordu. Urani'yi bundan énce de boyle bir ra-
kiple birlikte gormiistii. O zaman hig etkilen-
meyen kibri ve rekabet duygusu, bu sefer fe-
na halde yaralanmisti. Vurmaya vurulmaya
ahskanhk kazanmis olan duygular, bu sefer
biiyiik bir siddetle Urani aleyhine déniiver-
misti: "Kahpenin viicudunu kaldirmalr” kara-
rm1 hemen diisiiniip tasmmadan verdi. Ura-
ni'min yok olmasma kesin karar vemisti. Artik
bu karar ne diistintiyordu, ne bir sey. Kariyi
oldurecek vesselam.’ Kendisi icin bundan ko-
lay ne var? Solucanin bir kamada isi biter. Is,
onu ele gecirmek... Suphi bu isi kalasma koy-
du. Aksama kadar surada burada dolast.
Aksam usti ti¢ dort kadeh absent” yuvarlada.
Bu zehir zakkum, kendisini cildirtmisti. Diin-
yayr kan icinde géormekte, bir ates viicudunu
cavir cayrr yakiyordu. Uraninin sokaginda,
1 Sozim Kisast
2 Pelin stuyla kokulandirlnng sert bir icki.
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kose basma gizlendi. Gozlerini kapiya dikti:
ama yuregi hala ¢arpiyordu. Heyecam, ama-
cima ulasamamak korkusundandi; yoksa is-
lemeye hazirlandigl cinayetten hi¢ ¢ekinmi-
yordu. Dakikalar gectikce umudu azalyor;
akll basma geliyordu. Geregince sarhos ola-
madigma kizmaktaydi. Cevredeki bir meyha-
nede, dort bes kadeh sert konyak att1. Yine
kendisinde istedigi derecede bir etki géreme-
di. Sanki beyninin sicaklhig ispirtoyu birden-
bire yakip ucuruyordu. Iki kadeh cin icti. Is-
te artik o sicaklik bu alevi sondiiremedi. Cin,
Suphi'yi bir vurusta ¢arpmisti. Gozleri firla-
mis, i¢i tutusmus. sinirleri gerilmis, tuyleri
kabarmisti. Diinya, goziintin éntinde fir1l firil
donmekte, sanki gokten alev yagmakta, aya-
g1 altinda kizgin bir kan diinyas! ¢alkalan-
maktaydi. Yine koése basina geldi. Ama bu se-
fer karsisina ejderha ciksa yutmaya hazirdi.
Saat tice dogru, gozetledigi kap1 acildi. Disa-
riya bir kadinla bir erkek cikti. Suphi kamayi
siyirdl, bekliyordu. Gelenler tam kendi hizasi-
na gelince, bir kere canavar gibi haykirarak
nizerlerine saldirdi. Bes ofkeli vurusla ikisinin
isini bitirdi. Ayaklann altinda cirpimmakta
olan Urani'ye bes alti kere daha kaina sapla-
yarak, cesedi ruhsuz duruma koymustu. Is-
te, ettigini kahpenin yanmna koymamsti.
Hemen arka sokaklardan kagip savustu.
Polis bu cinayeti isleyenleri biiytik bir ka-
rarhlikla aramaya basladi. Suphi. kalabalhk
yerlerden kacip hep sapa ve 1ss1z yerlerde ya-
samaya basladli. Boylece yakasmi polisin
elinden kurtaracagim umuyordu. Polis kus-
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kulandiklanm birer birer tutukluyordu. Ura-
ni'yle iliskisi olanlan aradigi sirada ortaya
Suphinin de adi1 cikmisti.

Suphinin sabikal ve serseri takimindan
olmasi ve hele Urani'yle uzun stire iliskisi bu-
lunmasa dikkati ¢ekmis. onu en onemli sanik
yapmuistl. Cin i¢tigi meyhaneci de. cinayet ge-
cesi Suphinin tam o saatlerde diitkkanda
konyak ve cin ic¢tigini sdyleyince. polisin dik-
kati daha da acgidi. Saniklarnn en 6nemlisi
Suphi'ydi. Bundan sonra polis, Suphi'yi ara-
maya basladi. Suphi sanilarak yakalanan bir
kac kisi salverildi. Samgm bir kac gunde bir
yerlere savusmus olmasi pek olas: degilse de,
bir giivenlik 6nlemi olarak gelenlere, gidenle-
re dikkat ediliyordu. Suphi, Kasimpasa'da se-
fillerin yatag1 olan bir evde oturmaya basla-
misti. Fakat oralarda yeni gériinmeye basla-
mi1s olan bu serseri, Kasimpasa polisini kus-
kulandirmis ve Suphi tehlikeden kurtulayim
derken. daha buytik bir tehlikenin kucagma
atilmisti. Hele Suphi'nin kisisel 6zellikleri Ka-
simpasa polisine verilen tammmlamalara uy-
gundu. Kisa bir haberlesme tizerine, Suphi
tutuklandi. Beyoglu polisi Suphinin aranan
sanik oldugunu, inceleyerek anlamis ve onu
tutukevine géndermisti. Is sorgu yargichgma
havale olunmus ve sayis1 doérde ¢ikan sanik-
larnn birer birer sorgulanmasima baslanmisti.
Daha sorgunun baslarnnda yargig, Suphi di-
smdakiler hakkinda serbest birakilma karan
vermisti. Boylece, ortada tek basma Suphi
kahyordu. Suphi, Urani'yle olan iliskisini in-
kar etti; fakat polisin buldugu taniklar bu
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iliskinin var oldugunu soylivordu. Supli.
biittin biitiin inkarn bir sonug vermeyecegi-
ni duastimerek, var oldugn ileri suriilen iliski-
nin bir kismmi., ama degistirerek agiklamak
zorunda kalcli. Sorgu yargiel, bu degistirmele-
11 birer birer bulup ytiztine ¢arptikca. Suphi
sasiriyordu. Yargic, giderck kadmi oldiirenin
sanik olduguna inandi. Cinayet gecesi kendi-
sini kdse basmda gormiis olan bir arabaciyla
yuzlestirilince Suphi biraz kekeledi. Yargig,
bu durumu ipucu olarak ahp sikistirmaya
basladi. Suphi kacamak gosterdikce, yargic
kac¢is kapilarim birer birer kapiyordu. Suphi
yine birdenbire her seyi inkar ¢ikmazina sap-
t1. O tanikhg recl ve inkar ediyordu. Cinayet-
ten hemen sonra. arka sokaktan savustugu
sirada. kendisini penceredern goérmiis olan bir
Rum karsiyla ytizlestirilmesinde, geccleyin
karanhk sokaktan gecip giden adami bu ka-
rinmn nasil olup da tamyabilmis oldugunu so-
rarak onun tanikhgim reddetti. Fakatl yargic
bir iki ay énce Urani'ye yazip génderniis oldu-
gu mektubu gosterince. Suphi'nin rengi atty;
dili dolasmaya basladi. Yargic bu darbeyi so-
na saklamakta pek isabet etmisti. Suphi bi-
raz aklhm basma alnca, yargic isi daha ileri
gottirmedi. Bundan sonra. iki gtin daha sii-
ren sorgulamada bu konuyu hi¢ agmadi. Fa-
kat gerekli gordiigtinden, Suphi'nin bir ifade-
sini yine kendisine yazdirci. Suphi bu ma-
nevradan hi¢ bir kuskuya kapilmad. ifadeyi
yazarak imzaladi. Yargic bu yazh ifadedeki
vaziyla mektubun yazisimi yan yana gelirip
Suphi'ye gosterdi. Suphi sendeledi. inkara
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artik olasilik gormedi. Urani'yle olan iliskisini
aciklad:n Fakat bundan ne c¢ikar? Evet, Ura-
ni'yi sevmis. birlikte yasamisti. Ancak ayrila-
I aylar olmustu. Urani'yle iliskisi olmas, ci-
nayeti de kendisinin isledigini kamtlamaz ya!
Yargig, Urani'yle neden ayrildiklarimn sordu.
“Bah!' Canim o6yle istedi!” Yargic hizmetci ka-
r1iy1 sorguya cekti. Kari, Suphi'yle Urani'nin
sik sik cekismekte olduklarim anlatti. Firuza-
ga tulumbaciarmdan bir ka¢ da. Suphi'nin
kendilerine bir cok defa Uraniden s6z etmis
oldugunu; ama hep sevgi dolu bir dil kullan-
digimm: bir kag¢ defa Beyoglunda onu aradig:
halde bulamadigm soylediler.

Sorgu yargict bu islerden ve sodylenenler-
den hi¢ bir sonu¢ gikaramyordu. Evet, hir er-
kek bir kadim sevmis, bununla birlikte epey-
ce bir zaman yasamis, yolunda para sarf ede-
rek iflasa yiiz tutmus; hatta sonunda kapi di-
sar1 edilmis olabilir. Fakat o kadmi kesin ola-
rak oldiirinesi gerekmez. Ozellikle Suphinin
suclu oldugu konusunda maddi kanitlar da
azdi. Cinayet gecesinin giindiizii’ polis arka
sokakta bir kanlh kama bulmus ve inceleme
raporu 6lenlerin yaralarimm bu kamayla acil-
mis olabilecegini dogrulamisti; ama bu kama-
nim Suphi'nin kamasi oldugu konusunda hig
bir kanit yoktu. Taniklarin hi¢ biri bu konu-
da inandirict ve kesin bir bilgi vermemisti.
Suphi'nin Mekteb-i Tibbiye’de’ incelenen giy-

sisinde hi¢ bir kan lekesi gortilmemisti. Ciin-

1 Buda soru .
2 Ertesi gt
3 Tip Fakiiltesinde.
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kit Suphi yenine bir az kan bulasnns olan
gomlegini cikanp yakmisti. Bunu da hic¢ kim-
se gormus degildi.

Yargil; Suphi'yi suglayacak maddi kamtlar
bulanuyordu. Bir ka¢ kere kandinp sasirtarak
agzindan bir itiraf almaya ¢ahsti. Fakat bun-
da da basarili olamadi; Suphi'nin saliverilme-
sine karar vermek tizereydi. Ancak polis. bii-
tiin cabalarma karsm Suphi'den baska bir sa-
nik bulamiyordu. Saniklig) artmis olan Sup-
hi'yi birdenbire salivermek de uygun goril-
miiyordu. Polis, Suphi aleyhinde (baska) ka-
nitlar aramaya basladi. Suphinin aleyhinde
simdiye kadar elde edilen kamtlar kendisini
once kose basimda goérmiis olan bir arabaciy-
la, arka sokaktan gectigini goren Rum karnsi
ve bir de meyhaneciydi. Ertesi sabah Sup-
hi'nin gectigi samlan sokakta bulunmus olan
kama da ortadaydi. Urani'yle olan iliskisi,
kendisinin de itirafma dayanmaktayd:; hele
bir iki ay 6nce Urani'ye génderdigi yalvarmak
mektubu da eldeydi. Urani ugrunda servetini
feda etmis, sonunda kovulmus oldugu savi ve
hele bir ka¢ defa sigimip basvurdugu halde ka-
bul olunmamasmin, Suphi'nin ask duygulan-
m parlalarak kendisinde Uraniden 6c alma
diistincesi uyandiracagr da unutulmuyordu.
Urani'yle sik sik cekismeleri de aralarnnda
karsiikli bir nefretin bulundugunu goster-
mekteydi. Ozellikle tulumbacilik yaparak ser-
serice Omiir surmeye, cinayet gibi olaylara
aliskanhk kazandiktan sonra, Uraninin bas-
ka biriyle yasayip safa stirmesini elbette bek-
lemeyecegi ve bile isteye kendisini sarhos ede-
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rek o gece kose basimda beklemesinin, bu ci-
nayelti tasarlayarak islemis oldugunu gostere-
cegi ve hele cinayetin islenisi saatine uyan bir
zamanda kactig1 arka sokakta taze kanlh bir
kama bulunmasimin, Suphinin oldugu anla-
sillamamakla birlikte onun da boéyle bir kama
tasidigm kimi taniklarnn belirtmesi ve Sup-
hi'nin yer degistirerek Kasunpasa'da 1ss1z yer-
lere ¢ekilmesi gibi sanilar ve belirtiler, gittikce
yargicin zihninde buiytiytip 6nem kazanyor ve
ortada baska bir sanik olmamasi cesaretini
arttinyordu. Sonunda isi savciiga havale etti.

Savcilik, sorgu yargicimm saniarmu ve
olaym ayrmtlarin inceleyerek Suphi'yi, Ura-
ninin ve Mosy6 Kostakinin tasarlayarak ol-
duren kaatili olarak sugladi. Suglama belgesi
Cinayet Mahkemesi savciligima gonderildi. Ci-
nayet Mahkemesinde, Suphinin suclulugu
konusunda kanunen gereken kanmm ortaya
¢ikmamasi ve ¢cogunluk saglanamamasi ne-
deniyle aklanmasma karar verildi. Fakat [s-
tanbul Emniyet Genel Mudurlagu, boyle ser-
seriyi Istanbul'da bulundurmay: uygun gor-
meyerek Trablusgarp'a stirgiin etti..

Zehra bu olaylan Marika’dan haber aldi.
Suphi'nin bu basma gelenler, kendi istedigi
gibi olmamisti. O istiyordu Suphi cezasimm
cektikten sonra pismanlikla gelip kendisine
sigmsim da yine kendisinin olsun. Oysa bu
umudu yerle bir olmus, yani kendisi icin
Suphi artik 6lmus gitmisti. Zehra bu aynhga
dayanamayacagmi goriiyordu. Yaptiklarna
hep pisman olmustu. Keske Suphi, Simce-
mali sevseydi de kendisinden aynlmasayd:...
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hi¢ ollmazsa yltizinti goruip sézin isitebilirdi
ya...

Suphi'yi kaybettikten sonra. onun gozin-
de Muhsin daha igreng gortnnieye basladi
Tastan bile yardim ve avuntu umdugu boyle
bir umutsuz zamanda Muhsin'i duygularina
karst duygusuz gormekten otke duyuyordu.
Suphiden yoksun olduktan sonra. émriin-
den de bir zevk umamuyordu. Bundan sonra
yasayip da ne gorecekti? Hi¢ sevemedigi. hep
nefret edip igrendigi Muhsin’le bir arada ya-
samak. mezara girmekien daha iskenceli go-
rantyordu. Okudugu romanlarda bir ¢ok ka-
dinm mertge intihar ederek diinya dertlerin-
den kurtulmalarma imreniyordu. Hele Sim-
cemal kadar da nu olamayacakti. Fakat akli-
na gelen seyin obuir diinyadaki cezasi hatiri-
na geldi. Kendisini 6ldtirmienin de dehset ve-
rici bir cinayet oldugunu duistindtigii zaman.
tovbe edip Tanrrdan bagis dilemeye basladi.
Ancak intiharmma bir 6ziir bulmak i¢in kannt
aramaktan da buisbtitiin vazgecmiyordu.

Zehra, din duygusunun saglam olmasi
nedeniyle buldugu kanita uzun stire dayanip
durmayi, yazgiya itiraz sayiyordu. Olan biten
seylerin hep ilahi yazgi oldugunu diistintiyor-
du. O zaman?

Bu durumda 6c almada amacmi gercek-
lestirememis, bos yere kendisinin felaketine
ve ac1 cekmesine neden olmustu. Omria bu
1stirap ve iskence icinde yipramyordu. Bun-
dan sonra diinyada hig bir zevk alacagim ak-
I1 kesmiyordu.

Muhsin'den bir erkek ¢ocugu oldu. Yeni
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dogan bu ¢ocnk. iki hafta ancak yasayabildi.
Zehra bu Tann tarafindan gelen darbeyi,
kendisine bir kahir ve ceza saywordu. Bir iki
ay sonra da. Muhsin gurledi gitti. Zehra bu-
na sevindi.

Aradan hir yil kadar zaman gec¢mis, artik
Zehra, Suphi'yi unutmus gitmisti. Fakat hala
kolu kanad: kinkti, hala Tanrrmm cezasm-
dan korkuyordu. Kendisiyle evlenmek isteyen
bir iki isteklisi cikti. Zehra hepsini de biiytik
bir kabalikla reddetti. ¥Jzgiin, umutsuz, aci
dolu bir émiir stirtiyordu.

Bir giin ufak tefek almak icin carsiya cik-
mis, Mahnmtpasa yokusundan iniyordu. Bii-
yuik bir kalabalk gordu. Kadin erkek bir cok
kisi toplanmus. aciyarak ve yaziklanarak bir
seye bakiyorlardl. Zehra soyle sokularak ka-
dimm birine ne oldugunu sordu. Bir fakir,
yash kadm suraya duiistip oluvermis. Zehra
yash kadma yurekten acidi. Hemen hatirma
zavalll Munire geldi. Zavalll kadmeagiz simdi
kim bilir ne durumdaycdh. Bir iki polis bir sed-
ye getirmislerdi. Oliiyti bunun ftistiine koya-
rak gotiirmeye basladilar. Zehra bu yash ka-
dimm Miinire oldugunu hemen anladi Ayibi.
diistinmeyi filan unutarak bagira bagira kos-
tu, sedyeye auldi. Polisler ayirmaya ugrastik-
lar1 sirada, Zehra hiingiur hungir aghyor,
oltintin buz kesilmis yanaklarmdan sapir sa-
pir opityordu. Iste Miirire' nin de sonu, boéyle
bir acikhl durumea gelmisti..

Zehra bu tztintiyle yataga serildi. Artik
bu gibi siddetli olaylara dayanamayacagma
aklr kesmisti. Sayisiz gtinler. hi¢ bir hekim
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filan ¢agirmaksizin hastaligim azdirdi. Kom-
sularm zorlamasiyla gelen hekimin de ilac-
larnn kullanmamakta yani yine baylece inti-
hara yonelmekleydi. Hastahg siddetlendigi,
ozellikle yurek uzuntileri halilledigi zaman
aklh basma gelerek, hayatim degerini anla-
diysa da is isten ge¢cmis. hastaligl stiregen-
lesmisti..

Yatak icinde bitkin, umutsuz yattig sira-
da, gecmisin amlarn hep birer birer bas kal-
dirdikca cektigi sikmt ve acilarla kivramyor;
su vicdan acilar1 maddi acillarmi ¢cogalup has-
tahigini arttiniyordu.

Yataga yattigimm otuz besinci giini sa-
bahleyin guines dogmak Ttizereydi ki, zaten
pek zayif kalmis olan hayat 15181 bir siddetli

nobet firtinas: altinda sond, gitti.
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Edebiyatimizin ilk gercekg¢i-psikolojik romani
sayilan Zehra, 1864 yilinda Istanbul'da dogan
ve 29 yasinda kemik vereminden 6len Nabizade
Nazim'in tek romanidir. Roman kisilerinin
konusmalarini, kendi dillerinin 6zelliklerini
koruyarak veren yazar, konusunu islerken
araya girip kendi diistincelerini belirtmekten
kacindigl icin oyku teknigine bagh bir yapi
kurmaya calisir.

Yazar, bu kitabinda kiskanc¢ bir kadinin
cevresindekileri nasil mahvettigini. ama
sonunda kendi élimiine de neden oldugunu
romanciligimizda ilk kez gortilen bir derinlik
ve gercekcilikle verir. Kitapta, Zehra'min esi
Suphi'nin ti¢ farkh kisilikteki kadinla: Zehra,
Sirricemal ve Urani'yle sagliksiz evlilik ve ask
iliskileri anlatilir ve bu iliskiler felaketle, 6ltimle

sonuclanir.

Zehra: Edebiyatimizin ilk dogalci romani.
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