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NABizADE NAzIM 

Yeni Türk yazınının en önemli yazarla­

rından Nc:J.bizüde Nazım'ın doğum tarihi ke­

sin olarak bilinmemektedir. Behçet Necati­

gil. Edebiyatımızda İsimler Söz[üğü'nde 1862 

tarihini veriyor.' Necat Birinci'nin. yazarın 

doğum tarihi konusundaki yorumuysa şöy­

ledir: "... Nübizade üzerinde duran bütün 

araştırmacılar, Servet-i Fünün mecnıuasının 

kurucusu Ahmet İhsan'ın, yazarın ölümün­

den birkaç gün sonra kaleme aldığı bir ma­

kalesinde ileri sürdüğü 1278- 1280 tarihleri 

arasmda doğmuş olabileceği ihtimalini gözö­

ııünde bulundunnuş ve bu tarih rümi veya 

hicri kabul edilip miladi tarihe çevrildiğinde 

elde edilen 1862 ve 1865 tarihleri arasında 

doğmuş olabileceğini söylemişlerdir. Nabiza­

de'nin 1893 yılında ve yirmi dokuz yaşında 

öldüğü gözönüne alınırsa doğum tarihi için 

en yakın ihtimal olarak 1864 gösterilebi­

lir. .... 

Babasının genç yaşta ölümünden sonra 

ninesinin yanına sığınan Ahmed N<'izım'ın 

özyaşamöyküsel yapıtı Ycidigdr[anm'dan an-

• Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Varlık Yay111lan. İstan -

bul, 1995, lG. has., s. 2:ı3. 

Nabizade Nazuıı. Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınlan, 

Ankara, 1987, s. 1. 
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laşıldıgıııa göre. balıasının içkici n: nılı has­

tası lıir adam olıııasmdaıı. annesini de kii 

çük yaşta yitinııcsiııckıı dolayı <;OC'ııkl ugu 

ve ilk ,geııçligi pek ele mııtlıı f(t'çnıeıııişlir. Ni­

ııesiııiıı yaımıdaykerı Tophane Mahalle Mck­

tebi'ni bitirerek Salıpazan'ıııdaki Fevziye 

Rüşdiyesi'ne kaydolchıysa da. daha soııra 

Beşiktaş Askeri Rüşcliyesi ilk böhimüııc gir­

di. İdadi (lise) ögrenimini bu okulcla tamam­

ladıktan sonra yüksek öğrenimini Mi'ıhen­

dishaııe-i BerrH Hiiın�:'tyım'da (Kara Askeri 

Mühendis Okulu) yaptı ve 1884 'te lopçu 

mülfızım-ı sanisi (topçu üsteğmen) olarak 

mezıın oldu; Mekteb-i Harbiye-i Ş{ı.h;-'uıe·ye 

(Genel Kurmay Okulu) girdi. Bıı okulu da, 

188G'da Erkün-ı Harbiye yüzbaşısı olarak 

bitireli. 

Başarılı bir öğrf'nci olması dolayısıyla bi­

tirdiği okulda öğret im üyesi olarak çalışmaya 

başladı; "yüksek cebir". ·'istihkam" ve "topoğ­

rafya·· dersleri vadi. 1889'da Dtıirc-i Erküıı-ı 

Harbiye·yc almdı. "Keşif ve araştırma" yap­

mak üzere Suriye'dc görevlendirildi. 1890'da 

İstanbul'a döndü. 

Bir arkadaşınm aracı olmasıyla. daha öıı­

ce görüp sevdigi ]uzla cvleııdi. Ama, mutlulu­

ğa evlilik yaşaınıııda da kavuşamadı: evlen­

dikten kısa bir süre sonra kemik veremi has­

talığma yakalandı. Haydarpaşa Hastane­

si'nde iki yıl kadar tedavi görchiyse de. iyile­

şemedi: G Ağustos 189Ttc öldü ve Üskü­

dar'da Miskinler Tekkesi yakmıııdaki mezar­

lıkta toprağa verildi. 



Sanatı 

Nfıbizacle Nazım. Tanzimat Döncmi'nin. 

aralanncla Hecfüzade Mahmud Ekrem ( 184 7-

1914). Abdülhak Hamid (1852-1937). Sfüni­

paşazade Sezfü (1860--1936). Mehmed Murad 

(Mizan'cı Murad: 1853-1917), Mcnemenliza­

de Tahir'in (1862-1901) ele bulunduğu İkinci 

Kuşak yazarlannclandır. Kimi incelemeciler. 

bu kuşağa, "Ara Kuşak" (ya da Ara Nesil) adı­

m da vemıekteclirler. Bu kuşağın en önemli 

özelliğini, şiirde ele clüzsözcle (ııesir) ele yazın­

sal metni siyasal mücadelenin aracı olarak 

görülmekten kurtanp gerçek anlamda ya­

şamla ilişkilendirmesidir. 

Nabizade N;"lzım'ın ilk yazısı. 1880'ck Va­

kit gazetesinde A. Nazım imzasıyla yayımla­

nan "Esdret" başlıklı denemesidir. 1881 'cle de 

Ceride-i Havddis'te J-loşnişirı ve�Jd Cilı.dnda 

Safd Bu mu? (Göçebeler ya da Dünyada Ha­

lıatlık Bu mu?) adlı manzum oyuıııı yayım­

lanmıştır. Göçebeliğin ve kırsal yaşamın. sa­

nayileşmeyle doğallığından uzaklaşmış olan 

kent yaşamından daha güzel olclugu konusu. 

Coşumculuğun (Homantizm) eıı önemli tema­

larından biridir; hu konu İkinci Kuşak sanat­

çıları arasında, özellikle Abdülhak Hfünicl'in 

kimi şiirlerinde çokça işlenmiştir. Gerçi Nabi­

zfüle Nazım başka yapıtlarında bu konuya bir 

daha dönmemiştir; ama, Karabibik'te dogrn­

dan doğruya (tam karşıtı haklş açısından da 

olsa) köy yaşamını işler. 

N<-'ıbizade. 1880-1890 yıllan arasında çok 

veıimli bir yazın adamı konumundadır. Daha 

çok Coşumcu etkiler taşıyan şiirlerini, bilimsel 
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konulan işleyen makaleleıini, öykülerim Jfrı.zi­

ne-i Evrak, Mir'at-i Aem, Rehber-i Fünürı, Afak, 

Berk. Manzara gibi dergilerle Tercüman-Haki­

kat, Servet. Mürüvvet gibi gazetelerde yayımla­

mıştır. 189l'de çıkmaya başlayan ve o sırada 

bir bilim dergisi niteliğinde olan Servet-i Fürıürı 

dergisinin de ilk yazarlarındandır. 1896'da 

Tevfik Fikret'in "edebi" yönetimine geçen bu 

dergi, adını 1896- 190 1 arasında oluşan yazın­

sal döneme de adını veren dergidir. 

Nabizade Nazım, Necat Birinci'niıı sözle­

riyle. "ilk şiirlerini, diğer nesildaşlarından 

olan Menernenlizade Mehmed Tahir, İsmail 

Safa ve daha başkaları gibi Muallim Naci'nin 

tesiri altında kaleme aldı. Arıcak Nabizade 

Nazını, Muallim Naci'nin bilhassa yeni tarz 

şiirlerini örnek seçti, o şiirlerde dikkati çeken 

sade dil, akıcı üslup, tabii söyleyiş şeklini 

taklit etmeye çalıştı.( ... ) Daha sonra Abdül­

hak Hamid ve Recfüzade Mahmud Ekrem'i ta­

nıdı, onları taklid etmeye çalıştı. Bu yolu tut­

tuktan sonra Nabizade'nin şiirinin fikir ve şe­

kil bakımından yeni bir mahiyet aldığı görül­

dü. Ancak sağlam dil anlayışı, bu yönü ile on­

da daima Naci tesiri vardır."' 

Daha sonra küçük ve uzun öyküye yönel-

di. Bu açıdan, Samipaşazade Sezfü'ninkilerle 

karşılaştırılabilecek önemde yapıtlar verdi. 

Bu dönemde Türk okuru yalnızca Ahmet Mit­

hat Efendi ve Namık Kemal'in yapıtlarıyla ba­

tılı anlamda anlatıyla karşılaşmıştı; ancak 

her iki yazarın yapıtlarında da Coşumculu-

* Nd/Jizdde Nazım. Kültür ve Tıırizııı B<ıkaıılığı Y;ıyınlan. 

Ankara. 1 987, s. 6_ 



ğı111 m<:>Jodram ögelerinin abartılarak venlme­

si gibi ön<:>mli bir kusur vardır. Nübizade"nin 

roman ve öyküde yapmak istediğine uygun 

özelliklerse Gerçekçilik (Realizm) akımında 

vardı; bu nedenle yalnızca yapıt vennekle 

kalmadı, öykünün ve uzun öykü ile Gerçekçi­

liğin ne olup ne olmadığını açıklayan yazılar 

da yazdı. Örneğin Hasba adlı uzun öyküsü­

nün başına koyduğu önsözde şunları söyle­

mektedir (günümüz diliyle): 

'·önce kimilerinin duraksamalarını gider­

mek için şunu söyleyeceğim ki bu Hasba gibi 

öteki öyküler de y{mi Zavallı Kız, Bir Hatıra. 

Hala Güzel dahi birer "hikaye"dir. Frenkçe 

buna "nouvelle" derler ki "vak'a" (olay) diye 

çevrilmesi daha uygundur./ Hikaye ile roma­

nın farkı vardır. Roman, bir olayın ayrıntılı bi­

çimde betimlenmesidir ki olayın öğeleriyle ki­

şileri üzerinde okurunun ilgisini çekıneye her 

şeyden çok dikkat olunur. / Hikaye ise olayın 

anlatılmasından oluşur ve ayrıntıya girilmez. 

/ Sanki hikaye bir romanın özeti elemektir. 

Şiddetli duygulan içennez. Ne söyleneceksP 

bir kaç sayfada söylenip bitirivenneliclir; fakat 

her özette olduğu gibi, bunda da beceri, olay­

ların canlı noktalarım bulup seçmektedir. ... 

Bu tanım, genel bir tanımdır ama Şem­

seddin Sarrıi'nin 1900 yılında yayımlanan Ka­

amüs-u Türki'sinde** bile "hikaye" maddesi­

nin açıklamasında «Roman denilen uzun se­

rüven ki aslında ahlaka hizmet etmek şartıy-

* Ncibizcide NCızım / HikCıycler. Haz. Aziz Behiç Scrcngil, 

Diin-Bugüıı Yayınevi, Ankara, 1861. s. 133. 
İkdam Matbaası Yayınlan, s. 554. 
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la türleri vardır," denildiğine göre. Nabizü­

de'rıin "hikaye" ile "roman" arasmdaki farkı 

belirtmeye gerek chıyrnası, önemlidir. 

Nabizfüle Nazını. Karcıhibik'in önsözünde 

ele, "Gerçekçilik akımında yazılmış roman 

okumamışsanız. işte size bir tane ben suna­

ymı. / Emile Zola gibi, Alphonse Dauclet gibi 

realistlerin yaııi gerçekçi yazarların romanla -

n. hep açık saçıklıkla doludur sarıısında bu­

lunanlar, şu Karabibik'i okudukları zaman 

sanılarını düzelteceklerdir sanırım. / Bu gibi 

romancıların maksatları, insanoğlunun ba­

şından geçen olaylan. sırf insan açısından in­

celemek ve öykülemektir. Bımlar, bir insan 

ne gibi duygular duyabilir ve (nasıl) davrana­

bilirse ona o duygulan ve davranışları verip 

işi doğal akışından çıkamıamak, yani insan­

da bulunmayan duygu ve düşünceleri insana 

yüklememek isterler. / Olaylara renkli göz­

lükle bakmazlar, keneli asıl gözleriyle bakar­

lar. Bu bakışla varacakları yargıların, yalnız­

ca kişisel, yani kendilerine özgü olacağı ne 

kadar doğalsa, (bu yargılar) geleneğin, göre­

negin dışında olmayacağından. akla uygun ve 

kabul edilebilir bulunması ela o kadar doğal­

dır," derken, hem Gerçekçiler ve Dogalcılar 

(Natüralistler) konusundaki önyargılan gider­

meye çalışır; hem de Karabibik'in daha önce 

yazılmış metinlerden farklı olması dolayısıyla 

okurun yapıtı yadırgamasmı önlemek ister. 

Bir başka deyişle, Tanzimat Döneminin Bi­

rinci Kuşak romancı ve öykücülerinin tersi­

ne. Nabizade Nazım bir seçme yapmıştır ve 

ondaki Batı etkisi "rastgele" değil bilinçlidir. 
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Yapıtları: 

Heı:es Ettim (şiir. 1885): Minimini-yahut­

Yiııe Heves (şiir. 1886): Yadigarlanm (anı-öy­

kü. 188(:)): Zuvollı Kız (öykü. 1890): Bir Hö1ım 

(öykü, 1890): Kcım/Jibik (uzun öykü. 1891); 

Sevdü (öykü, 1891): Mini Mini Mektepli (oku­

ma ve yazma parçalan, 1891); llal.a Güzel 

(öykü, 1891): Haspa (öykü, 1891); Seyyie-i 

Tesamiih ([Hoşgörünün Kötülüğü] uzun öy­

kü, 1892): Esô.Ur (!Mitoloji] 1892); Aynalar (fi­

zik ki1abı. 1892): Zelırü (roman, 189G). 

Nabizade Nazım'dan Öncesi 

Tanzimat Dönemi Birinci Kuşak sanatçı­

ları batı etkisinde kalarak roman türünün ilk 

örneklerini veııııişlerclir: ama onlar daha bi­

linçsiz olarak ve bir seçme yapmadan bu et­

kiyi yansıtırlar. 

Şcmseclcliıı S<cl.ıııi'niıı yazınımızda ilk ro­

nımı sayılan yapıtı Tcıaşşuk-11 Tal'ıii ve Fit­

naCı (Tal'üt ve Fitnal'm Aşkı. 1872) olay ör­

güsü ve kişilerin işlenişi bakmıındarı, bir 

oranda eski mesııevileriıı geleneğini sürdü­

rür. Bu gclenegin hemen hemen tek konusu 

olan "birbiriııi seven, ama çeşitli nedenlerle 

kavuşamayan gençlerin acıklı sonu" teması, 

aşağı yukarı ırıcsnevilerdeki "dramatik ça­

tışma", gençlerin aileleri arasındaki çelişki, 

olağanüstü rastlantılar vb. motifleri de kul­

lanır. Bu yapıtın roman sayılmasının en 

önemli nedeni. clüzsözle (nesir) yazılmış ol­

masıdır. 

Tanzimat döneminin Birinci Kuşagınırı 

asıl romancıları, bu türe gerçekten emek ve­
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ren Ahmed Mithat Efendi, N�!nıık Kemal, Sü­

mipaşazade Sezfü, Mizancı Murad, Recfüzade 

Mahmud Ekrem'dir. 

Kendisine '"hace-i evvel" (ilköğretim öğret­

meni) sanını yakıştıran (ya da yakıştmlan) 

Ahmed Mithat Efendi'nin roman yazmaktaki 

amacı, hem ahlaksal dersler vennek hem de 

okur yaratmaktır. Hemen her türde ve her 

akımda çok sayıda roman yazarı Ahmed Mit­

hat Eferıdl'nin çabası. roman dil ve estetigi­

nin gelişmesine pek de yardımcı olmamıştır; 

ama türü tanımayan halkın romanı öğrenme­

si ve oknması açısından pek başarılı olduğu 

söylenebilir. Romanlarındaki olaylan anlatır­

ken zaman zaman araya girerek keneli yo­

nımlannı da katması, kahramanlarına karşı 

yansız (tarafsız) olmaması, roman türünü bil­

meyen ama halk öyküleı;ne ve mesnevilere 

tanış olan okurlann bu türü yadırgamaması­

m sağlamıştır. Feldtun Bey'le Rakım Efendi 

(1875) adlı en tanınan romanında, geleneğe 

ve Avrupa Coşmııculuğunmı estkisine uygun 

olarak, birbirine karşıt iki tipin yardımıyla 

çalışkan, dürüst, kültürlü olmanın erdemle­

rini, belki bir az ela ders verir biçimde sergi­

ler; bu özellikleri taşıyan Rakım Efendi'yi yü­

celtirken onun tam tersi özyapıdaki Felatun 

Bey'le alay eder. Coşumcu ( Romantik}, Ger­

çekçi (Realist). Doğalcı (Natüralist) roman 

akımlarına önıekler verir; bilimkurgu türünü 

bile dener. 

Yazınımızda yazınsal (edebi) ilk roman ör­

nekleriniyse, Coşumcu etkiyle yazdığı İntibah 

(1876) ve Cezmi (1880) romanlanyla Namık 
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Kemal verir. Romanda ahlakçılıgı. ders ver­

meyi ön planda tutarı Namık Kemal. ilk ro­

manında, "mutluluğu" ev dışında arayan ama 

bu yüzden felakete uğrayan bir delikanlıyı 

anlatır. Zehra romanının. çıkış noktası olarak 

İntibdh'ı aldığı. iki roman arasında kimi mo­

tiflerin (örneğin annenin eve cariye getirmesi) 

benzerliği de göz önüne alınırsa, söylenebilir. 

Namık Kemal, Cezmi romanında, Coşumcu 

geleneğe uygun olarak. XVI . yüzyıldaki Os­

manlı-İran savaşlarındaki olaylan anlatıp. bir 

tarihsel roman örneği venniştir. Namık Ke­

m<il de karşıtlıklardan, olağanüstü rastlantı­

lardan yararlanır. olayların dışında kalmaya­

rak araya kendi yorumlannı da katar, ama 

bu, Ahmed Mithat Efendi'cle olchıgu gibi göze 

batacak derecede değildir. 

Gerçekçi romanın ve öykünün ilk eli yüzü 

düzgün örneklerini veren Sarnipaşazade Se­

zai.. tek romanı Sergüzeşt'te (Serüven. 1889), 

bir esir kızın konaktan konağa satılırken ba­

şına gelenleri ve acıklı sonunu anlatır. Anlatı 

tekniği bakımından önemli bir yapıt olan olan 

bu romanında yazar, kahramanın başına gel­

meyenin kalmaması, okuru acındıracak etki­

nin sağlanmaya çalışılması gibi melodram 

öğelerini bol bol kullanır; buna karşın, roman 

dili ve estetiği bakımından, kendisinden ön­

ceki yazarlardan daha ustalıklı bir biçem tut­

turur. 

Mizancı Murad adıyla tanınan Mehmed 

Murad, Turfanda mı, Turfa mı (1890-91) ro­

manıyla, romanıınızda ilk siyasal ve toplum­

sal eleştiriler yapan yazardır. Yalın dili ve an-
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latıııııyla dikkati çeker. ama yine de eski us­

talardan tümüyle fa.rkJı dil ve anlatım bula­

bilmiş değildir. 

İşte, Nabizüde Nazım'dan önce Türk ronıa­

mıım durumu aşağı yukan budur. 

Zehra 

Nabizade Nazım'm Zehra adlı tek romanı. 

yine Türk Klasikleri dizimizden çıkan uzun 

öyküsü Karabibik gibi, yazınımızın ilk gerçek­

çi-psikolojik yapıtlanndandır. Konusuının çı­

kış noktası bakmıından İntibalı'la benzerlik 

gösterirse de, işleyiş bakımından ondan bam­

başka, özgün bir anlatımla yazılmıştır. 

Romanda konu. sıradan, gündelik olayla­

ra, yaşamın akışına uygun olarak verilir. Ya­

zann, bu pek sıradan, önceki romancılann 

yapıtlannclaki tutumun tersine hiç bir olağa­

nüstülük taşımayan olaylan anlatırken, göz­

leme dayanan beti.mlenıeleriyle, ruh çöziimle­

meleriyle, Halid Ziya Uşaklıgil'i (Mai ve Siyah, 

1897: Aşk-ı Memnü, 1900), Melımed Raufu 

(Eylül, 1900), Hüseyin Cühkl Yalçm'ı (f-Iaydt-ı 

Hakikiye Sahneleri, 1910) etkilediği söylene­

bilir. 

Romanın Zehra adını taşımasına karşın 

asıl kişisi Suphi'dir: yapıtta. Suphi'nin üç 

farklı kişilikteki kadınla; Zehra. Sırncem�tl ve 

Ürani'yle sağlıksız evlilik ve aşk ilişkileri an­

latılır ve bu ilişkiler felci.ketle, ölümle som1çla­

mr. Yazann asıl amacı bir takım olaylan an­

latmak değil: olaylann kişiler üzerindeki etki­

lerini sergilemektir. Bu nedenle romanda ela -

ha çok yazar konuşur, kahramanlannın ruh-
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sal degişimlelini olaym akışma koşul olarak. 

ayrıntılı biçimde betimler. Yazanrı yazış biçi­

minin Tanzimat Dönemi Bilinci Kuşaktan 

farklı oldugu görülür; bu kuşağın öteki yazar­

larında olduğu gibi, yazar artık romanın akı­

şına karışmaktan, bir başka deyişle her şeyi 

bilen bir .. tanrı yazar" konunıundaıı vaz geç­

miş; yansız bir anlatımla, yalnızca olan biteni 

anlatan bir .. tanık" konumuna çekilmiştir. 

(Yazarın, romanına gerçeklik katabilmek için 

bir süre tulumbacılar kahvesinde yaşadığı. 

tulumbacılık yaptığı bilinmektedir.) Bu tu­

tum, Gerçekçi (Realist) yazarların bir özelligi­

dir. Ancak zammı zaman kişileri için kullan­

dıgı ··biçare" ve benzeri sıfatlarla kendi duy­

gularım belirtmesi, Coşumculuğun (Roman­

tizm·in) bir etkisi olarak görülmelidir. 

Bilinci Kuşağa göre kişilik.lelin işlenişinde­

ki yenilik, im romanda kişilerin Gerçekçi ya 

zarlara özgü bir ··çok boyutlu"luk kazanması­

dır; Coşumculuğun (Ronıaı1tizm) etkisindeki 

ilk kuşagın anlatılarında kişiler "tek boyut­

lu"dur; bir başka deyişle, kişilik özelliklelini 

doguştan getirirler ve başlanııdan hangi olay­

lar geçerse geçsin, yapıtın sonuna degin de­

ğişmez, hep aynı özellik.leli gösterirler. Oysa 

Zehra'tia yazar, örı1eğiıı Zehra'ııın evlenmeden 

önceki n1h durumuyla (bencil, geçimsiz vb.) 

evlendikten sonraki ruh dunırnunım çok 

farklı oldugumı vurgulamaya özen göstelir: 

aynı şeyler Suphi ve Sımccrııül için ele söyle­

nebilir. Suphi'nin sürekli olarak "trajik ruhsal 

çatışıııa"lar yaşaması, ikilemler içinde bocala -

ması. lıu ikilemlere akılcı çözümler bulamaya-
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rak adım adını felakt"te clo[�ru sürüklenmesi: 

hunlar anlatılırken ele Suphi'nin kişiliğindeki 

değişimlerin çenesel koşullanıı değişmesine 

koşut olarak ve ayrıntılı biçimde verilmesi, 

Nühizade Nazını'ın aslında (belki de) Halit Ziya 

ve Mchmecl Rauf soyundaıı bir yazar sayılma­

smı dcı gerektinııektedir. 

Yazar Karabibik'te oldıığu gibi Zehrd'da da 

belirgin bir ahlak dersi vcnnek amacında de­

ğildir: Zchra·nın ya da Suphi'nin yaşadıkla­

rından her hangi bir ders çıkarmamızı amaç­

lamaz. 

Zehra. üçüncü kişi anlatımıyla yazılmıştır. 

Yazar. örneğin Ahmed Mit.hat Efeııdl'nin Fela­

lwı Bey'le Rdlcım Efendi romanında olduğu 

gibi araya kendi düşüncelerini sokuşturınaz: 

yalnızca gözlemci olarak olayı aktannakla ye­

tirıir. o kadar. 

Yapıtta yan olaylara yer verilmediği gibi. 

ymı kişilerin sayısı da azdır. Anlatılanların 

ekseni, asıl kişi olan Suphi'dir; Zehra. Sını-­

ce.rmil ve Ürani, Suphi'nin başına gelenleri 

anlatabilmek amacıyla işlenen yardımcı kişi­

liklerdir; ama yazar yine bu kişiliklerin ruh­

sal durumlarındaki değişmeleri savsaklama­

rnış, onları da gerektiğ;i kadar ayrıntılı işleye­

rek canlandınnıştır. Kişiler olumlu ve olum­

suz ozellikleriyle verilmiştir: kahramanların 

kişilikleri roman boyunca degiştiginderı ya­

nıtta birbirinin tam karşıtı kişilikler oldnğıı 

ua sr,yleneıııe/,. 

Yapıtın clili, Tanzimat Birinci Kuşak sa­

nat(ılmınm yapıtlarında oldugu gibi yer yer 

özentili. Osmanlıca sözcüklerin kullanıldığı 



lıir dildir. (Romanın başındaki Boğaziçi lıe­

timlemesL Namık KeırniJ'in İrıtibdh romanmın 

lıaşınd;-1ki Ç'amlıc;ı betimleıııcsiııe benzer bir 

dille ve tııtumla yazılmıştır, aımı N<lmık Ke­

nıal'iıı betimlemesi ne denli cliişlcmsclse. Na­

bizc'ıde Nazını'm betimlemesi o denli gerçekçi­

dir ve gözleme dayanır.) Dolayısıyla giinünıü­

zün genç kuşaklan iç.in btı dil artık anlaşıl­

maz olmuştur: buna karşın yazar, uzun. kar­

maşık cürn.JcknL�ıı k:tçınır: ama bu dil , Kara­

bibik'tcki basit cümleli, sırmhuı, yalın bir dil 

de değildir. Yer yer azııılık ağzma başvurula­

rak yöresei renk verilmeye ç;ılışılır. 

Bu özellikleriyle. /�hm'rnn (yazarın yine 

Türk Klasikleri diziııde yl"r alan Karabi./Jik ad­

lı nzun öyküsüyle birlikte). ycı?:nmnızm en 

seçkin yapıtları arasında lmlımdugmıu söy­

leyebiliriz. 

Not: Z..ehn:i'nııı diliııi günıiıııüz diline uyarla­

ın,ık zorunda kaldık: çünkü, bu dili arılamak. Os­

manlıca bilıniy(;r!arsd, günümüz okurları, hele öğ­

rcııcilcr için ulanalrnızclL Lıu koııuda şu yön temi 

kullandık: Yazarın cınlatınıı olaıı bC:ılümkrde Os­

manlıca ;;i"'z,·ükleıi günümüz si\zcüklcriyk değiştir· 

dik. Yapıı y;t:ı:<mıı Kurubi!Jik adlı uzuıı •iyküsünüıı 

dil indl'n cok daha <l��rblı bir O!"!mııılıca·yıa yazılmış 

,,Jnıcısın,ı kcffc1ııı. yazarın özgün ciılin0 pek fazlrt ka­

nşmac!ık; ;•nlatıımnay�<1 rl·ıkurnııaclık. Karşılıklı 

lwrnı�,,;rnıl"n. rı .-kııı,·rni •·anlarıdırdığırıd;ın. olduğu 

J�ilıi bıraktık aııla�.ılınayan Osrnarılwa cümle ve 

sö:.:cükkriıı TfırlH;ekriııi ise s;'.yhı al1ırnla dipnot 

olarak v"rdik: ( ) i<.'indc VtTikıı az E<ayıda s(ıZ•'likse. 

<ıT'hnıı daha lıdirt;inleştirnwk İ\'ll1 knımlıınıştur. 

K<ırşılığı \'crikn scı;tt\C'r yakla�:ıkiır. 





ZEHRA 

I 

130* [189*) yılının haziran ve temmuz ay­

lan pek güzel geçmişti. 

Hava alışılmışın dışında. martta tam ilk­

bahar hoşluguncla geçmişken, nisan ve hatta 

mayıs aylarında hemen hemen kış hükmünü 

göstermişti. 

İstanbul'da haziran ve hele temmuz, baş­

ka yıllarda "yaz aylanndan" sayılırken bu yıl 

sanki "bahar mevsimi" bu iki aya atlamıştı. 

Havadaki tazelik ve açıklık hiç bir mevsi­

me benzetileıneyecek derecede olup, özellikle 

bu mevsimde Bogaziçi'nin hoşluğuna kanıla­

mıyordu.' 

Bütün Rumeli ve Anadolu yalıları boydan 

boya dolmuş, pek çok istekliler, zamanında 

davranamayıp yalı ya da hiç olmazsa bir ev­

cik bulamadıklarından dolayı, gerçekten 

üzülmüşlerdi. 

Gündüzleri güneş doğduktan batıncaya 

kadar, ufuk üzerinde hemen hemen hiç bir 

bulut parçasına rastlamaksızın İstanbul üze­

rine ılık bir ışın saçmakta, geceler tümüyle 

"yıldızlı gece" nitelemesine uygun olarak geç-

!Joy1ılaımyonlı ı. 
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ıııekte ve hele gün batımıyla cloguşuııa yakııı 

zamanlarda Göksu deresi gibi. B<"ykoz. Bü­

yükdere limanları gibi. Baltalirnaııı. Küçük­

su. Kefeliköy. Beykoz, Sııltaniye çayırları gibi. 

Sarıyer'in suları, Kavaklarııı Sütlüce'siyle 

Otuzbir suyu gibi yerleri ve baştan başa bü­

tün Boğaziçi o derecx� ruh okşayıcı , duygıılaıı­

dırıcı. şiir gıcıklayıcı görünümler göstcrııwk­

teydi ki bu ünlü kentimizin doga güzellikle 

rinden haberli olabilmek için bn görüniirnlc­

ri, göğüs geçire geçire seyretmek ger<ekir. 

Kim bilir kaç bin yıllık bir akıntının etki­

siyle aşınmış olchıgn sanılan lıtı yılankavi Bo­

gaz'ın dört büyük havzasından her biri. dogal 

güzellik olarak sayılacak ne kadar "güzellik" 

düşün tik bilirse hcpsiııi içinde hııltındunır. 

Yükseklikleri Bogaz'm uzurılugııyla ve ge­

nişliğiyle tamamen orantılı olan bu iki sıra te­

peler . o kadar gözii çekf'.n eginıler rt>smet­

rnekte ve bu egirnleıin birbirleriııe bağlantıla­

rı o derece sanatkarane bıılmımaktadır ki. iş­

te asıl şaşkın ve begenen bakışları çekeıı bu 

orantı ve hoş görünümler, yalııızca bunlar­

dan ibarettir. 

Boğaz'm şu jeolojik ve topoğrafik güzellik­

lerine eklenen gönül çekici lıir başka özellik­

se. bu hoş lt>peleri şurada burada örten yor­

gunluk giderici gölgeleriyle onııaııcıklar, ko­

rular ve özellikle kıyı boymıca uzanıp bazı 

koycuklar, v;ldicikJer içiııe doğru serpiliver­

miş olan binalardır. 

Boga7. her noktasnıda doğal güzeliiğini 

korumuştur. Yalılarla köylerin yapılış yöıı­

tcmkri ve durumları bile Jıcp doğaldır . 
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BiiyiikcleıT. Tarabya ve bir dereceye kadar 

Ycııiköy biraz clogallıktan çıkar gibi olıımşsa 

da sanatın şu çabası dogal güzt'lliklere üst ün 

gekınemişt ir. 

İstaııbııl\ı henüz ilk defa görrııey('. gelen 

lıir duygulu bir seyird düşüııüııüz. Doga 

gi'ızellikleriııe düşkün olması gereken bu zi­

yaretçi, Fenerler hizasından Boğaz içine gir­

rney<" başladı.e.ı zaman g-özleriııin öııüııde öy­

le gönül açıc:ı bir görüııiimle karşılaşır ki bu 

görünümün iki 1aralinı aslında uzunlaması­

na epeyce bir çıplaklık sıııırlarsa da, tam 

karşıda şaşkınlık dolu bakışlarına zarif zarif 

yalılarla siislennıiş olan et ekleri çok 11üzcl lıir 

denizin şırıltılı dalgalarıyla ıslanıııakta bıılu­

ııarı yılankavi yeşil tepeler tesadüf edıcr. Bıı 

gönül çeken bölgenin zeminini oluşturan lıoş 

denizin gümüş renkli suyuna göğün şnrasııı­

da burasında başıboş dolaşmakta olaıı kar 

daıı heycız bulut kümeeikkıi yansıyınca \T 

bıı y<ınsırna denizi gökyüzüııe. gökyiizünii 

dcııiz yüzeyine benzeliııce, o duygulaııaıı sc­

yırciııin duygularını aıılrttnıa olanagı chi:;;ü­

nülemez. 

Büyükdcrc hizalarırıcı yaklaşıp cl;ı İııcir 

köyüne dognı kıyı boyuııca ilerlemeye baC?la­

yıııca i:mceclnı çok sevdiği görünüm büsbli­

tüıı degişir. Saglı sollu ikı geçeli tepeler ara 

sıııdaıı akJııiı boyunca akıp f�ittigi sırada ııe 

y<ıııa bakrncık. ııe yana dalı<ı çok hayran ol­

mak gcn-kPcet;ini bir türlü !Jdirleyeme7. Za­

lt'ıı o, oldugn yerele de kalamaz Jçi. Her mık­

l<lsı güzelliklerirı bir araya gelcligi bir paııora-

\�('/Hllh: tıırisi 
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ıııa diye ııitekıııııcye yaraşır hıı iki kıyı üze­

rinde rastladı[!), iıısanın hay;H edeml':'yecegi 

görüııürnkrirı nılıımda yarattığı coşkunluk­

tan dolayı sanki kanaUaıııp ıwacakıııış ya da 

havalamp bulutlara kadar çıkacakmış gibi 

çırpına çırpma oradan oraya koşmaktan ken­

disini alamaz. 

Bogaziçi bir "doğal ve gönül çekici güzel 

bir kadm" kadar sevimlidir demiş olsak, gü­

zelliğini betimlemiş ve özetlemiş olamayız. 

Uzun uzadıya betimlemeye çalışmanın da, 

zamaı mııız elverişli olmadığı için, bir yararı 

yoktur. Bundan dolayı, o gibi ··sonuçsuz ça­

bayı". başka bir fırsata erteleyeceğiz. 

Bir kere. bu kadar '·cüınHil-bedayi" olan' 

Bogaziçi'ııiıı belirtligimiz mevsimdeki hoşlu­

guırn düşünmeli; bir de bu hoşluğa parlak bir 

ıııdıtab111 katacagı pırıltıları düşünmeli. "Le­

tafet enden letafel"1 diye betimlemeye uygun 

olan bu parıltı kimde sabır ve dayanma gücü 

bırakır ki. Boğaziçi halkı "Derya-ncverdi-i sa­

frl."' ııiteleınesine uygun görülecek biçimde 

denize dökülmüş olmasın. 

Evet! Heıncıı hemen bü1 iin Doğaziçi. bu 

gece "kayıklmmıış" ya da "sandallanmış"iı. 

Sayısı belki üç _yiize varaıı irili ufaklı saıı­

dal. kayık, istimbot 1 birbirine bağlı gibi bü 

yük bir sal o!uşlurmuştu ki sırf akıııtnıın sü­

rüklt:ınesiyle Mirgün'dan' Bebek koyuna akıp 

gitmekle idi. 

l Arap\'<t: güzdliklcri bir ;u-aya tcıpl,ıyan 

2 Farsça: lıoşluk içinde lıoşluk. 

3 Fars<,'<-t. safc111111 dC'niz çarkı. 

4 Bulı;ırlı lekııP. 

5 Eııliq.�c-lıı. 
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i\ıııa lnı akıştan , olasılıkla lıiç kimse ha­

berli değildı. 

fkş oıı ateş kay11-�mda d>:siksiz c,·algı ta­

kımları, insana oynam<ık isteğ:i vncn beste­

ler, neşeyle coştııraıı şarkıLır, gi'ıııi'ıl dayan­

maz taksimlerle mehtülıa �'ıkan biil iü ı insan­

larm coşku ve neşesini kızıştmııaktaydı. 

Bu sandal ela yakıcı bir ses t itrck hir <'Zl-(iy­

!c bir beste okııyor: öteki kayıkta şirin sı'sli 

bir keman il;i.lıi bir taksim yapıyor: şu tarafta 

lıir takıııı. ııilıavf'ııd peşrevi geçiyor: bir tarar­

ta aşktan sarhoş olmuş kiıııselcrclen biri öz -

km dolu :ıhlar Ç'ddyor: ötede, kavuşma özlc­

ıııimleki bazı kişilerse ııırıutlarıııın coşkunlu-

1-�uyla kürek çekiyor. 

Şu geçen tophıluklarcfa bulunanlardan bi­

ri Bogaz'ın bu gect>ki hoşlugımu şöyle bir 

manzumeyle betimlemeye yeltenmişti: 

S<�ııı;�ı h<'rT<-lk l'ı dt-Ty<l s;-l.f fı lwnı\·;-lr öyle kinı gllycl. 

Senır:"t dPI)'�tdaıı aynlıııış vqrr1 kiuı ,-ısfıına.ıı dcryü1 

Saf;:ı 1..'tHler safc'ı aksi ··wııı{nınl rfı-yi ckryc'ıda. 

J l.ıy:ıı d;,{ı dıırıır aks-i zeıııiıı ıııir'al- i biı!;i<J;/ 

(,:<·uıt·ıı pl"ır-ııeşc. ıııürg<:lıı -i c;cıneıı pür-nr:;;e, gül hand:nı 

Scııı,-ı J ıaıHh-111, zr-ıııin pfır-handc, lıan(ffnı dide-i r�nıan ı 

r\<'�iııı ol riitlıe ıı:ızaıı kat' -i r;ılı eyler ki şevkirnkıı 

:...;.tnırsııı ga�y olup kalıııı� zenıiııiıı �,ıt�vk ü zt>vkinckıı 1 

CCıkyüzıı fryk rlurıı, dcııiz öyk safvE' dümdüz ki saııki 

Uiık dcııizıkıı .tynlıııı� ya da giikyı"ızü deniz olnıuştur. 

GükyCizfuıı.:'ııı ckııiLiııdeki yaıısııııası safrl içinde safadır. 

Y<Tyl'ızfuıüıı yaıısnıw::-ıı y11kardaki a:yıı.atla Cl1ıırfı arttırır 

t,.'iını:ıı Uf'Şc içiııck. t.;.inır:n kuşlan ııeşe ü;ilıdc, sc\·gili-

11iıı yil.zü gülüyor 

( ;okyüziı gülüyor, yeryüzü gl'ılüyor. sevgilinin gözleri 

g\llüyor. 

4 Yel öyle nazlı eser ki oıııııı coşkmılıığundaıı 

Ycryilzlııı!üı coşlnısuııdan Vl' zevkindrıı kcndisinckıı 

ge<;tigiııi saııırsııı. 



Hıı di'Ill kıIIı in� tı (jn lwnı-twzrıı-i ;-llıcu�-ı sai<-ı olııııı�; 

Zcnıiıı 'l �-tsluıı,_ın 1ıııı f'ih·c·. biıı ;tlwıık ik dolnııı�: 

Hiy<i.I l l('lllH 1t n �k {!\'er olnıuş s;ılııı l sa·d�llJdd 

-�vkl<-ıik ıı1;111?;ınıı1Luı ın.ııızar-i F11dc;,·:--.'1 ctııı( z y;ıd' 

Küc,.l'ık�ıı ülcnliy�.ı· ı·ilııık..,in(krı hi-1wlı.:·ı nlınıı� 

FfTiştehkr se111,-ldrtn can atar ııwht:1hnıa g1't)'Ü 

f\aınfT de g:--ırk-ı hcı)Tdtir lnt :ıb fı tcltmıa j{l\Y<-l 1 

Gezer crl)clb-ı şevk ü lW!?C' saııdallarla dery'{Hld 

raııiıı··cııdüz ol11r lwy iwy �adüsı bezuı i <'ıl�ıcLı..'' 

Ke111aıı , ka.ıııun il llJ<.;liyyt". (kf ü ud. nıaı !dolnı y�:r yr-ı 

Scıua ı c·;·ııı ı knd�ıyyt"i.nı klniz-ı Ln-;'ılı cyk/ 

H11 ckıııl"nlır 1·:i 11;-u l1 ı iln-Ier nw�t;�nc r;-d.çsrvkı 

Çıkar w,�:\k ik ıııdıl{ılM ıı:!7lı sesli dilhrr!cr7 

ZebllH-11 ıw�'ecllr ıntılrib, df'H;ür-ı şrTk hA1wndc 

St:ıı t'Y gaaJil !lasıl hc-l!Jidrsiıı bılı11eın ki lJ;l.11r·1nk'' 

Belwk k<lyıııHl<ı. Mirgıııı Cııtlt>riııdc. tcı Kdııdcr·rk 

Yalıhtr. k"şkkrd< s<ıfalar !ı<tlınlc 1 wnıe'' 

(�öıti"ılkr <;ırpı!nı _....ııu;.-ıh ı(·indc cü:;; i .ı...c\'dt'.'ıclan 

( )1tır ü;r�-t<k .ı...cnL-d;n bl"ıtü11 kayd i .;.;L"ıvt'ydüdan 
10 

Btı zaın:11ı kı insanlarla dııkr s;ıhl <i.l1f'ngivk bir araya 
toplaıınns 
Yer n· giık, l1iı1 nlvcyk. hin ,-tlwuklc dnlınqş. 

1 Ceııııet IJ;ılıçclcrirn kıskaııdınııış Sa'tl<-.tJ<·ıcı alam 
1\ir-kkkr unıııı gorlü1Cııı!l'uıdcn Cl'ınwt güriüıüınünü 

a11nıı�::aıııaz olrııt1,�lar. 
:� Hde UnğaziçL katı�ıksız bir saffi tnpi:::uıtısı u1ı1H17 

l\ü(;üksu ;ıkıni_vt-.c. ırıınl"ıudcn daha dc,QcrJi nlınnş. 

4 Mckkkr güktcıı "'"' atarlar nıelıl;.ılmıa saııki 
Ay da uııuu parlcık1ı,2;ııırt !)<l!?llllŞ kalıınştır saul::i 

� t.lt·z(·r ne7e \T ]-;:cyif ;...,;.-düpkri .1-ı:ında!Ltrl.rı (kuizdc 

(,,�ınlay1p dur11r lwy Jıey seskri hu ylü (' ınedlstt'. 
Cı K(·ıııcııL haaııüıı \T kı.-..a ııey, def. ud. ııınııdoli11 yer yer 

l\kkk!ı-ri ıı 'an kı ılak larıııı rlu\dıırrn 

7 Bu za1ua11Janlır ki ıı{tz cih-clcr keıvliktiııd«ll ge<,·ıııı� 

ılaııs nkr 

Çık;-tr u��;ık ıııdk,ıııuyb trıclıt:�ıh:ı na.1.h sesli "WV_ı!,llikr 

8 Saz t.;alc1ııla �<-ırlcın Ilf'Ş("dr-n (·c�ıııı ı�t\n 
Er rtyıııaz k1';:ıı ıwd<'ll uyursun lnh ncn ı l\i cTiıHk. 

q Bd)('k h:oyıııHl<l. Eıııirgrl.ıı'(b, t:ı l\:dlcıHlcr'dr· 
Yalılar(da). hö�kknk sa1'1lar (\·arılır) p.i•k!c ve ycnk. 

10 Ciiııni.lkr c,.·ırp1nır .ı�llnıliş suynıı it,.'iııde aşk t'oşk11,.,nnı 
dan 
Kıııluhır St'\'d;:llar lı('ı.tlıJJ yi'ırı·kıehl �1u.;LfftLnı. 



Dfı71T !Jllcıi>·ı ıuesti �.tİH ıı;'ı.z --ı ııwsll·\'t'�·Ul yer )Tr 

Verir lıır ( ;\uw-lıri.b- ı ıı,-tz nw..,tlckıı ııı�;uı lıcr yır 1 

Çıkar nıan�ı ıı a sl'skr yükselir 1 ıer pcrdcdl..' l!)?<'tk 

Eder �ı·vk-i L-lr;--ıh .-ııw11g i bi·:;.:ın-ı 'lY"?i .Ll."nn�\g('nıı 

!'\cşat ·ı lıezııı i l 'nıışıd'ı lııı �c\'k iı ııeşr- ı·v!n ş<'IllI · 

Sahiı·\·ı lniş \'ı·zaıı tahrik eder <kn-;ı yı ıwnıı·;\n 

\ Hur lı<lbıdf'-i cfn1b1'1� salıahııı fcyz i ! ıüh'ın ı 

Selwr ol rfıtbc şe\'k-eft:d o111r kiııı ınaU�ı ül-e11\·{1.r 

Saııır dılkr ki Mıh:ı·ya lJll Y•'r!crdır t<·ı'l'llızar' 

() dcnı kinı guiicc i nc\Tt''; k1Jar � .. ullhııwk lıiı1 l!.uıdc 

Batar bitah ı ıncsti ;ıy. t,'tk<lr lıur-,;dd ; <;;ı rıuc11ılı-'' 

(---;önül tas\'iriııi arZl' �·rknli ı,: k l l '-ı-ır ;t:ııın.;t 

Nasıl icınalc �ıgsnı ö_vle hir seı.·k-i lıclıi�ti y;-ı' 

Bu şiirsel siizlcr hile Roğ:ı;dci'ııiıı parlak 

mehtaplı gccesimkki rcııklni ve tallılıgı lıe· 

tiınkmede yetersiz kalır. 

Vicdan r:oşkurılukbrının resmi alıııama 

dığı gihi. Boğaziçfnin �u ho;;lııgu da kalemle 

be1imlenerncyecPk k;ıclar yücedir. 

Bu konuda kalemimizi ynnıuya çalışma .. 

yacağız. Şu kadzır diyecc{(iz kL güzel biı yüzt' 

İçkiden bilkiıık�enlf'r yr-r .vr-r �{l'H.' "'lız kuvvTls!z kahr 

Her yı...__,r naz sarho;;u111ııı ycıLıgııı<ldn l;ır ünıek vt·rir. 

2 Çıkar n1a11:-:-.üra Ua se�iu,·) .•.:esler yfıkselır lıer Lıud:t 

ıışş;'ık 

Nev::\dan ('\T;:-ıraya olur co:;;kul<.-ır d,\I l<l da yfıkselir 

:1 !;)cTk-i tan\b it;ki {ıkıniııın {:ı.!ınıghll kızı'}tını 

B11 co�ku ve ııeşe C'('ıtışicl'ııı (7.trabı IJ11ldnQ1111a iııauı­

lmı lran lıükCımclan). toplaııtı�ııım tı('şe�iııi utaııdınr. 
4 Sab.=-t ıııakalin diJıııdı·ız (\ı.'nizi 110� c--;ü-;ıiylc- k ıpırdatır 

Salxlhın uy<Hnk co'?kıısu uyuynp k;-ılır 
f> I�ık kaynaklan tan yerini üyle coş! ı ırur ki 

Saııır gi'ınülicr kı :Vlusü 'Luın'yla b.-.ralarda h11lnşnıı1;-,;­
lıır. 

r .) <) zaıııaıı ki jL'Uİ yc!i)ıni� goııcı, hiı ı kt·z gülünıscr 

�;u-lw:;; ay hitlüıılikk bdtar. ut<ın��aı.; gfınL"? cloQar 

7 Ctııüıl k1ısıırsnz 1H'liınlı'ıııncsiıu ı--kn1i aına 
Nasıl Ozetr- sıg,_,nı böyle bir ccnı wt cıı�k11s11 ya 



parlak bir ,ı .. -;ülüıııscnw ııc kadar yakı;,ır.0;;1 Bo­

gazi<,·i'ııc de n wlıtap o ckrcn· yakışıııaktaclır 

H;ılkııı rıeşcylc ckııiz loyısıı H Lı hulı ıııd ugt ı 

lıir all<Lı.P* köy ürnkki yalılanıı binsirnk i.Kı 

kişi diz dize oturmuşlar. gözleri öııünJc akıp 

ff,ickn bıı sandal ve kayık ırıı ı agmı seyrdnıek · 

k. kulakları dibiııdcıı geçen snımıtlaşıııış 

<'ılıengi dinlemekteydiler. 

Mclıt<ibın parlaklıı�ı lamba ışıgın<ı gerek bı­

rakmadığı gil.ıi. lıiiti'ııı camları. kakskri kal 

dırmış olan lıu ıki scvd;Uıya yabancıların ba­

kışlarından gizlcıııııiş olmak ıçin ıııuın filan 

yakırnıııı;ık ıneclıuriycti de \'ardı. Bı ııılar. eliz 

dize buhıııchıklan lıalck bile cleı ıiziıı şıı şaşır­

tıcı görünümüne dalmış gitmiş olchıklarınclan 

Jıirbirlcıiııdcıı sanki haberli dcgillcrdi bile. 

O büyük eğlence alayı aka aka gözdeıı 

kayboluncaya ve hele sesler cleriııleşmeye. 

sagırhışıııay;ı ha:;;lay11Kaya kadar. bıınlar 

kcııdilcrinden geçmiş dunııncla o( urmaya de­

vanı ettiler. Sesler kesilince ortalı�1,ı kaplayaıı 

dinkndirici sessizlik İ<,'irnle ek Lıiı süre hayal · 

!erine gömülü kaldıktan soııra kendilerine 

;mc;ık gelebildiler. 

Sııphi, Zelım'ııın rnasımı yüzünfı lıir süre 

kzzPtle se_yTettikten soııra gümüş ::;crviniıı 

içinde bognlurcasına yüzeıı o lıay<-ll dolu ba­

kışları. dııdaklanııın yardımıyla giirılüne çc 

virııwk isliyornınş ı:�ilıi o şiriıı g<izkriıı Ü!'.C'rı 

rn· uzıııı sürcıı bir öpüciik kondurdu. Şıı yıı­

nıuşak öpücük. Zclıra·yı uyaııdınııca iki 

gc·n<» hir siire dııd;ık dudaga zevke bogulnp 

kaldılar. İşte y<ırıııı saatt cTJ beri h,·leriııclcıı 

dognı kabarı p gelen bilinemez chıy,guları bir-



birlerine bu aşıkça lnılnşıııayla hilclirnıiş ol­

chılar. 

Snphi pek kibar büyümüş. g('J1Ç. güze>! bir 

cklikan lıdır. 

Babası bir kaç yıl ünce ölmüşse de annesi 

Münire Hanını henüz sagclır. 

Münire soylu bir ailenin kızı olııp. gcrn,·li­

.i!inin en coşkunluk dolu zamanını Arnavut­

luk'ta geçirmiş ve ahlak güzelliğine, ahlakın 

koruyucusu olmak erdemini de taşı yan az 

�:ok yabanıl' clüşünceleıi o zamanın arnıağa 

rıı olarak katmıştır. 

Kadri. akrabalanııclan biri olarak onunla 

evkıunek istemiş ve genç kadın duraksama­

dan temiz ve saf gönlünü nişanlısına teslim 

eclivenniştir. 

Bu mutluluk veren aşkın tek üriinü Sup­

hi olnmştur. 

Suphi"ııiıı t'ğitim w öğretimine özcıı göste­

rilmiştir. İlk bilgilerini yalnızca babasından 

almış ve cümleleri okuyabilecek dıınıma gel­

dikten sonra mahalle mekteplerinden birin<' 

verilmişti. 

Çocuk başka öğrencilerin iki yılda kaza 

nacağı bilgileri dokuz on ay içimle edinıııf'.kk 

oradan rüşliyeye2 geçmiş ve öğrenirııiııi bitirip 

diploma alarak oradan da çıkmıştı. 

Babası sağlığında delikanlıyı Asnıaaltı'rıda 

namuslu. zengin bir tüccarın yanma kltip' 

sıfatıyla yerleştimıiş ve ondan sonra gözlerini 

iç rahatlı.!'(ıyla kapamıştı. 

Alışılıııaclık. 

:z on aDkııl 
:1 YH.Znıa11. 

-'2.7 



Bu tüccar. Şevket Efencli' dir.  Şevket de 

tıpkı Sııphi gibi (iyi) yetişmiş.  çalışkan. l ıt>ııüz 

otuz beş yaşında bir adanı olup sennayesiııi 

artıra artıra yılda otuz kırk biıı lira değerinde 

iş görmek derecelerine kadar. yalmzca çalış­

kaı ılıgı ve ileıi görüşlülügü ile ulaşmıştır. 

Tüccarlar arasıııda olağanüstü bir saygın­

lığı vardır. 

Tam yinni yaşındayken geııç bir kızla ev ­

lenmiş ve bu evlilikten de Zehra dogımıştur. 

Zelıra çocukluğundan beri pek kıskançtı .  

Hele kendisinden iki yıl  sonra doğan Bedri\ri 

o derece kıskaııırdı ki. işi bir kaç kere çocuğu 

saı ıkı bogıııak , kafasını ezmek gibi vahşilikle­

re kadar ileıi götünııüştü. 

Kızın hu y:ıratılışı Şevket'i ciddi olarak dü­

şüncli'ırnıekteyd i .  I3u yaratılışta olanların, 

özellikle kadınsalar. ilerde pek üzücü olayla­

ra ı ıcdcn olacaklarını biliyordu .  

B i r  süre. belki zamanla kızın ş u  yabanıl 

huylarırn degiştiıir umuduyla bekledi . Zeh ­

ra'ımı yaşı ilerledikçe kıskançlıgı da artmak· 

taydı .  Kıskançlığı anasıııa kadar ulaşıyordu. 

Bu yaratılış on u da epey üziiyordu .  İyi bir egi­

tinıden yardım umarak çocuga bir kaç akıllı 

hoca bile tntulmuşsa da onun yaratılışına 

üstün gelmek mümkün olamamıştı . Kızın 

kıskançlıgı zamanla genleşme gücüııü arttı­

ran buhar gihL büyüyor, artıyordu.  

Şevket bundan dolayı çektigi acılan sırda­

şı sayacak derecede yakınlık kurdugu Sup­

hi'ye açtıkça. Suphi bu saygın koruyııcusu­

m m  çckt i gi vicdan acılanııa üzülürdü.  

Kaclınları ı ı ahbkıııı i ııcelemi:;; olmakla 



üııleııeıı  kinıi edebiyat üstadlarırıın yapıtla­

rımlan �·ıkarclığı bilgiye göre, heııüz yüzüııü 

görırıcdiği gibi ıml.ncvi kişiligi hakkımla da 

bilgisi pek belirsiz olaıı Zelıra'nın hu haliyle 

kalırsa ileride pek eziyet çekeceği yargısına 

varmışt ı .  Şu kıza yürekten acıyordu. Sup­

hi'nin felsefesiıı e  göre sevimli bir karclt-ş ola­

mayan kız, ıııutlu bir eş ele olamazdı .  Bu sı­

ralarda Suphi hayatın bekciret ' döneminden 

cinsel istek duyma dönemine varmış ya da 

bir başka deyişle ıııelcklıkten insanlığa geç­

P ıişt i .  Yataga girdigi gibi güııclüzki çalışnıası­

ı ıın yorguıı luğuyla tatlı bir uykuya dalıp git­

mek zamanları geçmiş ve artık gözü önünde 

bir takım parlak kanatlı hayaller uçuşmağa 

başlamıştı . 

Şu uykusuzluk zaınanlanncla, kim bilir 

neden dolayı, hatırına Zehra gelmekteydi. 

Şu kıza ciddi olarak acımaktan başka 

gönlüııde belirginleşmiş bir duygu yoksa da, 

bilinemez hangi rastlantıdır ki .  çoğu zaman 

Zehra adıııcla bir luzı çocuğun hayallerine ge­

lirip bırakmaktaydı . 

Manevi bakımdan hasta olan bu zavallı kı­

zın kıskanç yüzü Suphfniıı hayalleriyle gözü­

nün önünde belirdigi zaman, çocuk bir iç sı­

kıntısına tutulur ve kızın verdigi üzüntüyü 

kendisinde duyardı. 

Hayallerinin ufku altında gizlenmiş olan 

bir umut güneşi ile özlemle parlayan gözlerini 

aydınlatmak hevesiyle çok geniş istek çölünde 

rhırıııadaıı koşup duran bir serseri gibi. daha 

yüzünü görnıecligi bir kızın içyüzüııü anlamak 

Ciıısel duygulan d11yıııaına. bilıncnıe. 

-:rn 



için saatlerce zihııiııi yormaktan zevk alıyor· 

du. Düşünmek, sevginin öncüsüdür. 

Düşünce. olasılıkların savaş alanının kö­

şesini bucagını gözleye gözleye ilcrleynck . ge­

risinden gelmekte olan scvci{ıya güvenli bir 

yol açar. 

Bu yürüyüşün sonu ya bir meydan savaşı 

ya bir dinlerıınedir. Sevda savaşı pek müthiş. 

pek acıklıdır. Dinlenmesinde de güvenlik ara­

mamalıdır:  güvenlik hizmetleri ne derece ön­

lemli ve uyanık olarak yapılsa bilc. 

Sııphi, henüz işin nitcligini ve dunmıunu 

tam anlamıyla kawayamannştı. 

O belirsiz hayalin , düşüncesi üzerine olan 

egeınenligini ve etkisini. yalııızca acıma say­

maktaydı. 

Kimi zaman bu acımaııın gerçek sebebini 

kendisinden soranlı. Bütün düşünceleri, şu 

kız için daha gönneden kendisinde dogan ga­

rip bir cluygunıııı varlıgını ispat etnwkle bir­

likte, bu duygunun ne olup ne olmadığını ve 

etki gücünü h<'ıffı. anlamış ve tahmin etmiş 

değildi. 

Bazı defalar acımanın bu derecesinden 

usanarak düşüncelerinde gezinen karmaka­

rışık hayali zilıniııden çıkannaya çalışırdı: 

"Bir kıskanç deli kızla bu kadar uğraşmak! 

Elverir, 1 elveıir. .. " Oysa, bu kor ıudaki vicdan 

zorlaması. elinde olmadan ona duyduğu ilgi­

yi gi'ıçlenclirnıekten ve arttırmaktan başka bir 

sonuç veremiyordu. 

Bir sonsuz giineş. düşüncesini Zehra"ııııı 

hayaline sönmez bir ışınla bağlamıştı. 

Yeter 

JO -



Sıı p l ı i  lı{1]{1 duygularıı ı<t bir acl vermiyor 

dıı. l bffı saııki Zehra'ya acımaktan başka bir 

şey ya pnııyonnı ış gibi davraı ııııakt ;ıydı . 

Gi'ıııler geçiy·ordu. Zaı ı ıaı ı ıı ı  böylece akışı. 

S1ıphi için Zch rn ' yı d üşü m ı ıcyc lıol bol fırsat 

bırak maktaydı . E tkisinden k ıırtıılı ı ı;ıya çalış 

tıgı bu l ıayüllerin tatlı et kisi oııa zevk wrıı ıck­

teydi .  

Yevmiyf'. 1 dcftcriniıı başıııda . kimi zaıı ıa ıı 

dakikalarca bu ruhsal zevkle d üşü ncelerin 

denizine dalıp ffiderek düııyasıııı unut mak­

t aydı .  

fü:ııdisine geliııce, o rn'şeyle işine başlar 

ve düşfmct'.siıı i ıı tazdigini arl ı ı ıı:;,  bulurdu .  

Bir k a ç  zamandır Suph ı ' rıiıı chıruını ıııda 

ortaya çıkan bu degişme, Şcvkct'iıı sczı;ı:ili 

dikkatirnlcn gizli kalamadı . Zatt"n Suphi orn t 

gizkııwk gayretinde clegil ya . 

Şevket kısa bır düşünme sürecinden son 

ra bn duruıııııı ı  ancak sevd�l.daıı ileri gelecc­

gini kestinuişsc de. o scvd<l.ı ıııı kimiıı içiıı ol­

clugıırnı bir t ürlü bulamamıştı . 

Hastlantı bu merakını da giclcrcl i .  

Şimdiye kadar Suplı i .  Şevkel'in evine ayak 

atmamıştı . Bir cuma günü kaydeclilm esi ge­

rekli kimi hesaplan yapmak için gitmek zo­

n ıııda kaldı. c,:ünkü bııgün ıııagaza kapalı 

olacagıııdaı ı ,  orada çalışamayacagı gibi , gün­

l ük hesapların Şevkct'in gözü öı ıünde yapıl­

ması da ��erekıyorclıı . Sel{unlıkt a" bir küçük 

oclacla ,  mulıasdıcci efend i işı� koyuldu . 

Akşama dognı . t uvale t e  gi tmek üzere kt"'ı ı-

C iınlı'ık i>tkııwkr. 
2 lü,nakLınla ('rkt·k.kriıı yaşadıgı l ıilli"ını 



dlsiııe göstcri lf'ıı tar;ıfa �·ıkmışt ı .  Yolıı bir ko ­

ridora rastlamıştı ki.  hu koridorı m pencere­

sinden büyük bir bahçe görii ı ı ıııekteydi .  İştt'n 

sıkılmıştı , bir iki dakikacık obım şuracl<l diu­

lemneye gerek görerek dönüşte pt>ııcereye 

abanı p geniş geniş soluk alııııya başladı .  

Hava pek açık, güneş batı tılkııııa yaklaş­

mış ve artık ışıklan a,i:(a�Jardarı pek gı·ıçlükle 

geçebildiği içın . bah çe seriıı bir gölge ıÇ'iııd(' 

kalmışt ı .  

Gözüne hoş bi r yüz görüııd Cı: hu yüzün ne 

olduğunu fark eiı ıwderı başını çekt L L.! tana -

rak yürümeye başlad ı .  Fcıkat şu birdenbire 

karşılaşma hay{ılleri dnygularmı uyandırmış 

ve gözünün önüı ıe Zehra'mıı belirsiz hay<"ıli 

gelmişti . 

İçinden bir ses, "Adanı seıı de! Bir kere 

daha gör!" d iye bağırmaktaysa dcı . vicdan 

duygusu bu ayartıcı sesi lıogm,ıktaydı . Oda 

kapısına yaklaşmıştı. Fakat merakı nı bir tür ­

lü yenemedi. Gerisin geri clöııclü.  Yine pence­

renin yaııma geldi .  Sebebini hi lı ııedi� i Jıalde 

kendisini bir yürek çarpmtısı almışt ı .  

Bahçede gördüğü kimse,  bir g ül  fidaıııııın 

sarannış yapraklarını koparmak la uğ:raşıyor­

du:  saçlarını özensizce, dagınık oıarak topla­

mış ,  arkasına doğru atıvermiş .  Kavu niçi 

renkli satf:rıden bir hafif entari giyırı iş ;  eıı ta­

riniıı kolları dirseklerini pek rle asmıyor. be­

yaz kollan ı:>örünüyor: erıtarisiıı in gögüs clüğ­

ıııekrindcn iki tanesi çözülmüş ,  i�imleki 

gömleğin göğsü açılmış,  beyaz gögüsii yan 

yarıya p,örünıııekte. Dar entari gögsüııii kav­

rayamayacak dnececleydi . 

- :ı:ı.-



Kızla kendisini ayıran uzaklık oıı -on beş 

metre olduğundan yüzünü heınen hemen ay­

rıntılı olarak incelemeyi başarabildi . .  Sı ıphi .  

daima çatık duran kaşlariyle fıldır fıldır ba­

kışlarının tavır ve duruıınmdan. (onun) kıs­

kanç kızın ta kendisi oldugu kararına vardı.  

Karanndaysa yanılmamıştı. 

Vücudunun hareketleri sırasında Zelı­

ra'nm gözleri pencereye rastlaywerdi. Bir sü­

re gözlerini buradan ay1rarnadı : bu sürenin 

geçmesinden sonra, yabanıl bir ceyl<lıı gibi. 

büyük bir teffı.şla kaçıp gözden kayboldu. 

Snphi gülerek döndü. Döner clöııınez Şev­

ket'lc yüz yüze geleli. Şevket"in üzerine dikilen 

gözlerine bakınca put gibi dondu kaldı.  Bir 

ölüm teri şakaklannı ıslatmıya başladı . Bir 

cinayet üzerinde baskına uğramış gibi dili t u ­

tulmuş ,  damarlarından kanı çekilmiş, sanki 

{ideta yüreği durmuştu. Karşısında duran 

efendisini fınl fırıl döne döne yok oluncaya 

kadar küçülerek gidiyor gibi görmekteydi: Bir 

dürbiinüıı t ers tarafından bakıyormuş gibi. 

Bu bunaltıcı durum, bir dakika kadar 

sürdü. Duyulanna tamamıyla sahip olsaydı. 

Suphi karşısındaki yüz üzerinde dolaşan acı­

mayla karışık gülümsemeyi ayırt edebilirdi. 

Şu can ezici sessizliği bozan Şevket oldu. 

Yüreklendirir bir sesle dedi ki : 

- Artık işten sıkıldınız: size izin verdim 

oğlum! 

Bu ses Suphi'yi nyardı. Şevket"in bu ses­

ten umduğu etki ele ortaya çıktı. 

Çocuk yatıştı ve efenclisinclen iziıı alarak 

kendisini sokağa attı. 
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lknı y ürüyor l ı enı şu garip rastlaı ıt ı ım ı 

olası sonuçlarını tahmin edip anlamaya çalı­

şıyonlıı . Konıyııcnsıı kendisini evinin yaban· 

cılarııı gönncrııesi gerekeı ı bir yerine meraklı 

gözlerle bakarken yakalamıştı .  Bu sııçun, ya­

kında bir ccz<c1sını beklerıwsi gerekiyordu. Fa­

kat efendisinin ;;esindekı ymı ıuşaklığı ve sc ­

veceııligi hatırlaclıgı zaman, bu suçun gör­

mezden gelinip h oşgörüyle örtüleccgini arıla · 

dı . Bnm ı düşüııünce geniş bir nefes aldı. He · 

men gözünün önüne bahçe ve bahçe içinrle 

gül fidanı yanıııcla duran o ince vücut ��f'ldi. 

Bir siiıT bu vücmlu hüla görüyormuş .�ibi al­

dandı . Fakat sokağın gürültüsüyle keııdisirw 

gelince gördüğünün yalnızca hayal olduğmm 

anladı . Eve gelin ceye kadar bu hayallf'r için­

de boğulmuştu . Yolda yürüyen , beyni değil 

yalııızea kalıbıydı. Bir içgüdü müdür yoksa 

bir alışkanlık mıdır ki her neyse, bir kuvvet 

yiirüyüşüııü düzenleyip yönetmekteydi . Dü · 

şüncesi .  yani benligiyse, bir gül fidanı yanın­

d;-ı duran o ince vücud üzerinde takılıp kal ·· 

rnıştı . 

Evde yemeğiıı i  yiyip de odasının bir köşe­

sine büzüld1igü zaman. yine dfışüııcesiııiıı 

kuşımu o güzelliğiıı gül ağacının bulundugu 

yere u<;unıp bıraktı .  Kızın yabanıl bakışJanrn 

h<'tl�ı gözleri içinde hapsetmekte ve kaşlarının 

kork ıım" halini _görmekteyrlL 

Cünlündeıı dognı yiikselıııekte olan cluy­

gularııııı ı sesin•: dikkat eitigi zaman, "Şu kıs­

kanç kw m uilu et meye çalış!" sözünü işittiiti­

ni sandı. 

"Mutlu el rnek1" Neden dolayıysa. rwdenini 
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hüh'ı. bilıııedigi bir duygu y;ıkıı ı lı�(ı w istegiı ı 

itişiyle şu kızı bir dakika olsıııı ıııııtlu görnıek 

istiyordu: belki . o yüzdeıı kcııdi ııı ı ı t hılugıımı 

da saglamış olmak için. 

Kızı mutlu etmek onu sevmeye, keııdisiııi 

sevdirmeye ve bu karşılıklı aşkııı soıınctıı ıcla 

t>vlenmeyc ihtiyaç olclugunu hesaba koydu. 

İşte bu hesap, Suphi'yi uyardı. Kızın ııı ntlu­

hıgunu da isteyişi. kesinlikle onu sevişten 

başka bir şey değildi. Peki o zaman Zelıra'yı 

sevmiş mi oluyordu? Bu soııucun dogn ılngn 

na h[1l;.i güvenmek istemiyordu. Ne ıııecburi­

yetle, ne vesile ve özellikle, ne hakla sevebilir­

cli? Kızın yüzünü henüz bir kaç saat öııce 

görmüşt i"ı: o da bir iki dakika için. Bu rast­

lantı ne bir mecburiyet. ne güçlü bir vesile 

oluşturamazdı. Hele Zehra'yı sevmek içiıı 

kendisinde ne hak vardı? Ya bunca zamandır 

bu kız hakkında beslediği umutlar hep boşa 

mı gidecekti? Bu düşüncelerle yanrn saat ka­

dar daldı gitti. Akşam serinliği duyıılarıııı 

uyardıgı zaman karanlık içinde kendisinden 

geçmiş kalmış oldugunu anladı. Uımbasını 

parlatarak sabah için gerek.en işlerine başla­

clı. Fakat daha ilk hamlede kalem elinden 

düştü. zihni yine belirsiz hayallere daldı. Bir 

kaç umutsuz çaba daha göstereli :  fakat her 

defasında Jıay{i.line yenildi. İşten vazgeçti. Yi ­

ne köşeye çekildi . Hayallerine daldı. Bu zor 

sorunu çözmek için bir hile aramaktaydı. Bir 

çok olasılıklara, bir çok varsayımlara başvur­

du; hiç biıi gönlünü tatmin edemedi. Bu acıy­

la geçen zaman içinde gece yansını bulmuş­

tu. Kendisine gelince yatagına atıldı. Fakat 
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uyk ı ı  ı wredc! 1 !ayalini serbest bır;ıktı . Hoş 

mnı ı l  bulu tlan içimle.  düşkr <lünyasıııa yük­

seldi gitti .  

Hayfülerle düşle:-i birlıiriııc kanştı.  Suphi 

bıılı ıtlar içinde yiikselıııekte devam ediyordu. 

HaJ;'ı. kendisi koridorun penceresi önünde 

durmakta ;  kıskanç kız da gül tldanmı buda­

maktaydı .  Parmaklarının ucuna basa basa 

bahçeye indi . T<:i. yanına kadar sokulduğu 

halde Zehra farkına varamadı. Bir az sonra 

yabam! kız bir çığlık kopard ı .  Bu yürek oy­

natan sesi işitı:nler bahçeye koştular. Bu sı­

rada Şevket de Suphi'nin karşısına dikilmiş · 

t i .  Zavallı çocuk korkusundan , utancından 

kan tere battı . Olduğu yerele kıvranıp dur­

maktaydı . Şevket kendisinı: bir korkutucu . 

dehşet verici gözlerle baktıktan sonra kolun­

dan tutup şiddet ve hiddetle silkince, çocu­

ğmı aklı başına geldi . Gerçekten t erlemişti.  

Gözünü kaparsa yine şu müthiş rüyanın de­

vamını görecekmiş gibi . kendisini uyanık 

durmaya zorladı : cııııa o doğal gereksinmeye 

üs tün gelemedi : çünkü sinirleri pek yorul­

muştu . 

Dağmık. garip. müthiş düşler içinde sıkıla 

sıkıla sabahı etti . Sahalı Sffinliğindeıı yarar­

lanmak için bahçeye çıktı . Böylece düşünce 

sine bir az rzılıatlık geldi; sütlii kahvesini içti­

ği zamansa kı:ndisinde sevdayla pençeleşe­

cek kadar kuvvet buldu . 

Bu dayanıklılık ve cüretlc zırhlanmış ol­

duğu halele mağazaya dogrıı yürümeye başla-­

eh. Fakat her adımda dayanma gücünün de­

rece derece azaldıgmı duyuınsamaktayclı .  



M<ıg: ıl'.aııı ı ı  k<ıpısıııdan büyük l ıır korknylcı 

duraksayarak girebildi .  Knrlrnyla umut ara­

sıı ıd;« işiııiıı başına gc<;· t i .  

Şevket mağazaya gcldigi zaıııaıı . Suphi'niıı  

yfıreği hoplarnıştı .  Fakat efemlisinin tavrımla 

lıcr güııkinderı fazla hiç bir belirti görmeyin ­

c e  içi bir az ralıatlaclı . 

Şevket pişkin bir kimseyd i .  Gönül dunı­

nnınu bildigiııden . Suplıi 'ııin davranışlarııı -

daki /2'<Hipliğin ııedt'ıı doğduğıırnla yaı ıılına­

rnıştı . Çocııkta bir ;'ışıklık beli rtileri bulmakla 

birlikte bu aşkın k ime d uyul d ıığıımı arama­

ya başlanııştL 

Diinkü ola�'· incekııı esiııi kolaylaşt ırdı .  

Suplıi dışarda gec:iktigiııden yulu bıılaıııarııış 

olma olasılıgı akl<l yakındı .  Şevket lmııu an­

lamak üzere clışan çıkıııca. delikanlıyı koriclo· 

nm peııcercsindeıı dışarıvı seyrctnıeyf' dal­

mış gitmiş bir dıırumcb l nı lımışt u .  Arkasına 

kadar geldiği halck. Snphi farkına vanrıanıış-

1.ı . Çocuğıııı  bütüıı duygularıyla seyrettiğinin 

ııc olchıgmıu görünce düşünce:..:ine bir uınnt 

ışıgı d i ıştü . Şu manzara onıı duygulanclmlı . 

Hfı lırasıııcla mııU11 bir lmyül nyanclı .  Geçmiş 

zamanların ımıthı  olaylarını hatırladı. Yüregi 

kabanlı. Özlemden dolayı gözleriı ıde iki dam -

la gözva�.ı belirdi .  İçirn!crı . "Zavallı  J-!asnaL . 

Biz de böyle sevişmiştik!"  dedi . Bu ratlantı 

üzeriııe .  Şevket hcsaplanı ıı ist ediği gibi yü­

rült ü. planlarnıı düzenledi. 

B n  günden sonra , Slıphi haklrnıdaki ba­

baca konıyucnluı�unu arttırdı .  Fırsat clüşür­

d lıkı, e çocuğu yürekleı ıcl inııckt e ve hay{ılkri­

nc geniş gnıiş ınevdmı bırakmaktaydı . 
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l lclt: lıir f.(llll .  cclmıdeıı ha�ı t  larıı ı ı  (;ıkar 

ımı.k t aykeı ı yere katı bir mukavva parçası dü 

şünlü . Suphi lwnı cı ı  lrnıııı ycrdcı ı kaldırı p 

ona vcrirkcıı üzcriııc göz gu:diıiııcc. bet i hcı ı ­

zi sol uverdi. Vücmluı nı bir titreme aldı .  Bu 

mukavva parçası üzt>ıi ı ı dc Zdıra 'ya benzer 

bir küçük kız resmi gönmişt ü .  

Ş u  rastlaııtınm Suphi üzcrimkki et.kil er i­

ni. Şevket gözetleııwkleydi . Hesaplarmdaki 

dogrı ıluktaıı şimdi emin old u .  Şu fırs<ı t t a ıı 

yararl anmak için öncmsizıı ı i:;. ı::ibi lıir tm1rla 

dedi ki : 

-- Kızımın k üçüklük ı-c:;ıııL _ cebime ııere­

dcn girnıiş':' 

Sııphi fotografı elleri t itrcyl' titreye uza ttı ­

gı sırada. elinde olmadan : 

-- Allah bagışlasır ı .  pek güzel! deyiverı ı ıiş -

li . 

Zaten Şevket bu sözü l.ıekl emektcydı . 

Memnunl ukla dedi ki : 

-- Güzel. ama huysuz! 

B u  sözün gerçek etkisini aıılaınak için 

olanca dikkatini delikanlının yüzüne verdi .  

O ist'. kcııdi benl igiyk savaşıma dalmıştı . 

Epeyce bir süre sessiz kaldıktan soııra, uyku ­

dan 11yarııyonııuş gibi elinde olmadan : 

- Huysuz olsnıı !  deyiverdi. 

Şevket açıklama hdder gibi yüzüne bakın 

ca . b unu arılayamadıgıııdaı ı ı naııdı . Gözlerini 

yere d ikti . 

�evket şıı hararetli beyiııe ııe üııenıli  kar­

ınakarı�ıklıkların egemen oldu,i?;unu anlıyor 

clu . 

Bir süre sonra dedi ki : 

38 -



--- Zavallı kız, pek acı \'<·kiyor. . .  Keııdisini 

nasıl mutlu etmeli bileıniyorııııı ki ! . .  

Supl ıi gittikçe soğukkaıılılıgı ı ıı kazaı ııııak­

ta ve hayülleıiniıı ayıplanacak l ı i�· bir yanını 

görenıeınekteydi. Koruyucusu kadar vicdanlı ,  

ııaırıuslu bir adamın karşısında sırlarıı ıı giz­

lemeye hiç de gerek olnıadıgıııı aııbıırnştı. 

Böyle namuslu ve çalışkan bir adaııııı ı  karşı­

smcla . (onun) yürek saf1ıgı ve temizliğinin 

açık etkisinin farkıııdaydı . Dolayısıyla şu 

rastlantıdan yararlanmak için kendisinde bir 

hak. bir cüret bulmaya başladı . "Ne diyecek? 

İ tiraf ediveıirinı ,"  demekteydi.  

İşte bundan kaynaklanan yüreklilikle ,  de­

minki soruya cevap olmak üzere. büyük bir 

saflıkla dedi ki : 

- Evlendirseniz . . .  

B u  saf1ıktcm memnun olan Şevket .  soruş­

turan bir tavırla dedi ki: 

- Korkanın ki kocasını üzer . . .  

Suphi b n  söze, dingin bir tavırla ş u  ceva­

bı verdi: 

- Kızmrzı mutlu etmekle mutlu olacak bi­

ri bulunamaz mı? 

Şevket soruşturan tavTıııa devam ederek 

eledi ki : 

-Kimi bulayım, bilmem ki! 

Gözlerini delika11lınm gözlerine dikmişti. 

Suphi bu araştıncı bakışlardan sıkıldı. Kızar·· 

clı .  Arlık her şey anlaşılmıştı. Şevket birden­

bire eledi ki : 

-· Kızımı sana teklif etsem? 

Suphi bu sorunun anlaınını anlamamış 

gibi şaşkın kaldı. Bu ses kulagında uzaktan 
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uzag;ı gekıı tanrısal bir ezgi gilıi çınlamak 

t ayd ı .  !'le yaptıgırn bilmedigi halde. Şevket'iıı 

ayakl<ırına kapanmışt ı .  

�u dıınınıdaıı üzülen adamcağız. eliyle 

çocuğun saçlarım okşuyor: bir yandan da: 

- Kalk oghım, kalk! İnşallah ikiniz de 

mutlıı olursunuz. diyordu.  

Zehra henüz on altı . on yedi yaşında. yani 

duygularının t am bahar dönemindeydi. 

Yukarıda ;mlait ıgmı gibi , yarntılış olarak 

kıskanç ve hırçın bir şey olmakla birlikte ,  ki­

mi zaman tavı rlarında o derece yumuşaklık 

görülmekteydi ki. bu haline bakanlar kendi­

sini yumuşak huyluluğuıı ta kendisi sanırlar 

dı. İhtinıaL bıı dunun sinirlerinin bir gevşt'k­

liği zanıanına rastlamaktaydı.  

Rn sırada kızcagız herkese güler yüz gö�;­

teıir ve işte bu dununu duygularının taşkın 

lığı zam;ı ı m ıda herkesi kendisine acırıdırırclı . 

Ymmışaklık zamanında küçük kardeşi 

Beclri'yi iltifatlara bogarsa da , vcıhşet zama­

nında sanki onu yok etmeye kadar yürekle­

nircli. Bu korkunç yaratılışa karşı aranaıı ç{'t 

relerin hiç biri derde deva olmadı.  .Artık her­

kes de umudunu kesti. 

İki yıl önce Zehra·nın annesi (\lrıııüşt ı'ı . Bir 

süre bu üzüntü ve acı . huylarırnıı şiddctiııi  

azall ı ı ııs gibi göründüyse ele, ne yazık ki . . .  

Şevket için bir kurtuluş uıımclu kalmıştı 

ki , bu da (kızm) evlenmesiydi . . .  Kızının eşlik 

görevleri arasında belki huylarını düzeltcecgi­

ni m ınıyordu: fakat kimi zaman hu umudu -

mı da boş hnhınhı . Yoksa. gerd� keııclisiııc 

gerek kocasına vereceği acıların olası soınıç-
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Ianrıı dikkate alırdı: zavallı  adam. hayatından 

pişman olacak kadar acı çekerdi. 

Zehra iki yıl daha böyle yaşadı.  O cuma 

günü olan olay, duygulanım ı bu durumunu 

birdenbire degiştirivermiş oldu. 

Yanm dakika kadar gözüne ilişen o iç açı­

cı görünümü seyretme düşüncesinde. ne ol­

dııgnnu belirleyemedigi bir etki ortaya çık­

mıştı. O etkiyle odasına geldi . Yüreği çarpı­

yordu, aslında kafes ardmdan, sokaga çıktık­

ç·a bir çok güzel yüzlere rastlamıştı; ama hiç 

birınden bu kadar etkilenmiş degildi. Aşkı 

yalnız bazı kitaplarda gömüiştü. Kendisinde 

o gibi bir ruhsal durumun ortaya çıkacağını 

düşünemezdi. 

Geniş bir kanape üzerine kendisini atıve­

rcrek, yüreginin çarpıntısmı dinlemeye başla­

dı. Allah Allah! Bu çarpıntı ne olacak? Tuhaf. 

henüz adını, kim oldugunu bilmedigi o gönlü­

nü eglendiren yüzdeki bu etki neydi ki bir 

türlü onu gözü önünden kaybedemiyordu. 

Ayaga kalktı. Aynanın önüne geçti. Yüzünün 

aldıgı renge şaşakaldı. "Bu ne demek? Bu ne 

demek?" diye söylenmeye başladı. Yüzüne bi­

raz soğuk su döktü. Biraz açıldı. Eline bir ki­

tap aldı, okumaya başladı. Fakat bir süre 

sonra satırlar gözleri önünde uçuşarak kaç­

maya başladı. Sayfa üzerinde yalnızca dikka­

tini çekmiş olan o görünümden başka bir şey 

seçememekteydi. 

Bir saat kadar bu hoş ruh durumu içinde 

kaldı. Güneş batmış, odanm içi bir alacaka­

ranlıga dalmıştı. Kanapeye arkası üstü seril­

miş, gözlerini tavana dikmiş, karanlık içinde 
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dalmış gitmişti. Elindeki kitap yere düştüğü 

halele farkına vannaııııştı .  

Ş u  anda rastlantı . Suphi'yle Zehra'yı aynı 

ruhsal duruma sokmuştu. Rastlantı neler 

yapmaz! 

Kızcağız hayat alemindeki durumunu dü­

şünıııeye başlamıştı. Ahlakındaki kötülükleri 

insallı bir gözle gömıeye çalıştı. Bu gidişle so­

nu neye varacaktı? Alemde bu ahlakla kendi­

si için mutluluk nasip olamayacağını zeka­

sıyla anlamıştı . Bu durumda ahlakını değiş­

timıek ve düzeltmek zorundaydı. Fakat bu 

konuda ne gibi çareler düşünebilirdi? İşte 

kızcağız ne zaman yanıt verilmesi zor sorular 

dizisini düşünse, umutlannın tümüyle boşa 

gittiğini görerek üzülür ve bu acı kendisini öf­

kelendirirdi. 

Fakat şimdi bu korkulu sorulardan kur­

tulmaya bir olanak görmüştü. Ah umut, 

umut! Sen insanlara ne kadar büyük hizmet­

ler edersin! İşte bugün zavallı kız biraz rahat­

laınıştı . Zihninde bir umut ışığı parlamaya 

başladı. Bu ışıkla, karanlık içinde hayatııı 

gerçeklerini fark etmeyi ve tanımayı başardı . 

Evet, mutlu olmak kendisi için mümkün 

göründü. Ah bir gün, yalnız bir gün, mutlu­

luğu ekle edebileceğine; bir söz, tek bir söz, 

için güven venneye yeterdi. 

H ayallerinin dünyasında ileri bir adım da­

ha atarak kendisini istediğini elde etme nok­

tasma yaklaşmış gördü. Yalnız kendisini, o 

mutlu kucağa atıvennekten başka bir şeye 

gerek kalmamıştı. Fakat kendisiyle o aşkla 

bağlanma kucağı arasındaki uzaklık değiş-
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rnernekte; bu yaklaştıkça o uzaklaşmaktaydı. 

Kendisini böylece sırlarıııııı gcııişlikleri içine 

doğru çekip götürnıektt> olaıı gülümseyen ha­

yalinin kanclınnalanrıa kapılarak yürümekte 

bir ruhsal bir zevk duymaktaydı. Eliııden gel­

se. ömrünün sonuna kadar o hayüli izleye­

cek. 

İşte bu hayaller arasında, yarı uyur yan 

uyamk. bir saat kadar kalmıştı. Nazikler ge­

lip de kızcagızı sofraya çagırnıış olmasaydı. 

bu durumda epey zaman daha kalacağı ke­

sindi. Yemek sırasında Şevket kızını meraklı 

bakışlan altında tutmaktaydı. Bu garip dü­

şüncede. kimi değişmeler olduğunu da anla­

yabildi. 

Zehra duygularını gizlemeye boşuna çalışı­

yordu. Çünkü halinde ortaya çıkan değişiklik­

ler açıkça görülüyordu. Yemekten sonra yine 

odasına çekildi. Yine kanapenirı üzeıine uzan­

dı. yattı. Varlığında bir değişme oldugumı du­

yumsamaya başlamıştı ; fakat bu değişiklikle­

rin ne olduğunu ve hele bunlanıı sonuçlanııı 

hiç mi hiç kestiremiyordu. Dediğim gibi. hır­

çın kız sevdayı yalnızca kitap sayfalannda 

görn1üştü. Aşkın gerçegi hakkında tam bir bil­

gisi bulunmadığından. içine girmek üzere bu­

hmcluğu dünyanın coğrüfi ve topografik ve 

özellikle ruhsal özellikleıini hiç bilmiyordu. 

Bu korkulu ve geniş dünyada ne kadar derin, 

sarp vüdilere; ne kadar geçilmesi tehlikeli de­

relere. nice aşılması güç tepelere; kaygınç, '  

elik inişlere; ne kadar şenlikli şehirlere, köyle­

re. ne göz alıcı görünümlere; ne kadar iç açıcı 



çağlayanlara rast gelnıek de mümkün olduğu­

nu zavallı kızcağız lıatınna hile getiremezdi. 

Kitaplarda aşkla ilgili gördüğü bilgiler çok ka­

bataslak modeller gibi eksik ve çoğu kez yan -

lış bir takım kunıntulardan ve abartınalardaıı 

başka bir şey değildi.. Zehra'nın bu bilgilerden 

aldığı fikir ve vardığı yargılara göre. aşk yal­

nızca bir siınurg-u anka' kuşuydu. 

Aşkın doğallığından ve hele genel sonuçla­

nndan habersiz olan böyle bir gönül, bir kaç 

saatten beri. içinde bulunduğu durumun yal­

nızca bir sevd<i. olduğunu. elbet de anlaya­

mazdı. 

O, sürekli olarak zihninde bu gün pence-­

rede gördüğü iç açıcı görünümü döndürüp 

dolaştınnakta ve (bunu) canı gibi saklaması 

gerektiğini anladığı halele, (onu) nereye koy­

mak gerekeceği konusunda güçlük çekmekte 

ve karar verememekteydi. 

Bu güzelliğin en uygun mahfazası, kızın 

kendi belleğinin haznesi olması gerektiği hal­

de, zavallı Zehra onu boşuna yere gezdirmek­

teydi. 

Saat 4'e, 5'e" kadar, laz hn uyanık uyku­

suna devam etmişti. 

Henüz adını bilmediği bu delikanlıya sa­

hip olmak hevesine kadar hayallerine yol ver­

miş(ti); onun bazı davranışlarından kıskanç-­

lığı tepiyordu ve bu güceniklikle varlığını da­

ha şiddetli sıkıyordu. Hırçınlığı (öyle) bir de­

receye gelmişti ki. büyük bir öfkeyle yeı;nden 

Adı ,-ar kendisi yok bir ıııasal ku7n: zümrürl a1 tkiı. 

2 Eskiden kııllaııılaıı "'alaturka"' saat !l': ··alafranga"' aclı 

vcıikn. yaııi güııüıııüzclc kııllaııılmı saatle: i l'e, 12'y�. 
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s1<,Tay:ıp karşısmcla cluraıı hay{1li rakibiııi elle­

riyle boğmaya clavranmıştı .  Bu cl<wraııış ha­

vasını yerine getirince unnıtsuzca kanapenin 

üzerine düşüverdi. Kim bilir ııe zamandan 

beri bir tirsat gözlemekte oları gözyaşları ak­

maya başladı. Epeyce bir süre ağladı. Fakat 

şu birdenbire akarı gözyaşları kızın imdadına 

yetişmiş oldu: düşünceleri açıldı. İşte bu göz­

yaşları yaratılışındaki kabalığını değiştirerek 

yumuşak ve nazik bir d uruma getirıııişti. 

Bu geceden sonra, kızın huyları değişmiş­

ti. Şu sonucu, Şevket sırf aşkın yardımcı et­

kisine yorarak cidden sevinmişti : artık kızı­

ııın mutluluğu için bir adımdan başka şeye 

gereksinmesi kalmaınışlı. 

O adımı ela. yukarda belirtti,ğim gibi , bü­

yük bir başarıyla atmıştı. 

İşin bundan sonrası , mernınmluk verici 

biçimde gelişmeye başladı. 

Zehra Hanım, Suphi Bey'e nikahlanmıstı. 

Olayların şu kalıba dökülmesi, iki gencin ge­

çim yollarının tümüyle değişmesine yol aç­

ınıştı. Artık bundan sonra birbirleri için, bir­

birinin aşkıyla, birbirinin unmduyla yaşama­

ya başlamışlardı. 

Beklemediği bir nmiluluğa ulaşanlar için 

rnemnunhıgnn o derecesiyle yetinmeyip,  göz­

lerini özlemlerinin ötesine dikmek, hemen he­

men genel bir kuraldır. Bu türden olarak ha­

yatlarını , umutlarım böylece birbiriyle birleş­

tirmiş olmakla mutluluk duyacak yerde, bi­

zim niki'11ılılar umutlarını çocuk sahibi olmak 

özlemine kadar genişlettiler. 

Kinıi zanıaıı , pek pek çok istenen emel ko-
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ırnsuncla başansız kalındığı gerçeğini bilme­

dikleri için de bu hayallerinde hoşgörülebilir­

lerdi. 

Fakat Şevket! O bile, bu denenmiş gerçeği 

bilmiyor görünmekteydi . 

Nikahtan sonra, iki genç birbirlerine fo­

toğraflanrn verdiler. Artık birbirinin hiç ol­

mazsa resmini doya doya seyretmeye fırsat 

buldular. Nikahlılann birbirlerine görünmesi 

İ stanbul'da görenek olmadığından, düğüne 

kadar yine birbirlerinden uzak kaldılar. Bu 

durumsa, aşk ve sevdalarını arttınyordu. 

Zehra, huylannı tamamıyla değiştinnişti 

ya da öyle görünüyordu. Bu durumdan her­

kes memnun olmuştu. 

Düğün hazırlıklanna büyük bir çabayla 

devam olunmaktaydı . Bu zamanlan Zehra, 

yetenekli bir ustadan piyano ve kanını alıştır­

malan yaparak geçinnekteycli. Şevket kadar 

uzak görüşlü, Şevket kadar görmüş geçirmiş 

bir adam, bir kızı bir erkeğe nikah edip bırak­

makla onlan mutlu eclemeyecegini mümkün 

değil hatırdan çıkaramazdı. İki vücudu birbi­

rine, sonsuza kadar bağlamak için ne gibi 

ufak tefek vesilelere başvurmak gerekirse 

hepsine zihnini yonnaktaydı . Bu düşünce 

üzerinedir ki, musikiden ve hele kanundan 

pek hoşlanmakta olan dcimadını memnun et­

mek için kızma kanım ve fazla olarak piyano 

dersleri aldırmakta; kızının huyunu düzeltir 

umuduyla damadına ela işten el çek(tir)ip 

onurlu biçimde kendilerine yetecek kadar ge­

lir sağlamaktan başka Bulgurlu'da bir güzel 

köşk hazırlamaktaydı. 
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Bu ugraşlar ve hazırlıklarla düğün zama­

nı gelip çattı . Gösterişli bir dügün, özlem çe­

ken i ki genci birleştirıniş oldu. 

Gelin güvey birbirinin karşısmda yalnız 

kalınca ikisini de garip bir suskunluk almış­

tı. Birbirlerine söylemek üzere bunca zaman­

dan beri saklamakta oldukları güzel sözler, 

açık seçik hitaplar, dudaklarından öteye bir 

türlü geçemiyordu. Baştan aşağıya kadar vü­

cutlarına bir titreme düşmüş, tüyleri dikil­

miş , boğazlarındaki tükrükleri kurumuş, 

gözlerini hoş bir duman bürümüş, yürekleri 

hızlı hızlı çarpmaya başlamış, yanakları al al 

olmuş, beyinlerini ateş sarmış ,  dayanma güç­

leri tükenmiş bir durumda, bir süre kıpırda­

madan durdular. 

Birbirlerinin güzelliğine özlemle bakmış, 

birbirlerinin güzelliğini seyretmeye dalmışlar­

dı . 

Belki de beş dakika kadar bir süre bu 

karşılıklı bakışmayla geçmişti . Şu somut 

sessizliği bozan yine Suphi oldu. Büyük bir 

çekingenlikle yaklaşıp karısının yüzünden 

duvağını kaldırdı. Bu gönlünü allak bullak 

eden yüzü, bir süre de açık açık. yakından 

seyretti . 

Son derecede yürek çarpıntısını anlatır bir 

sesle hafifçecik eledi ki: 

- Senin için ne acılar çektim . . .  

Zehra da içini yiyip bitim1ekte olan sırrı 

daha fazla gizlemeye dayanamayarak, kendi­

sinden geçmiş bir bakışla dedi ki: 

- Ne acılar çektim senin için! . . 

Şu temiz yürekle gösterilen aşk, ikisinin 
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de ces<lfetini yerine getirdi. Bir süre tatlı tat­

lı, mutlu konuştular. 

Evliliğiıı ilk yazını Şevket'in i steği ve 

ayarlamasıyla Bulgurlu'da, büyük bir mut­

luluk içinde geçirdiler. Libade yalanında mi­

nimini bir köşk t utıılmuş ve aile h alkı oraya 

taşınmıştı. Köşkün bir cephesı Kayışdağı'yla 

Erenköyü yönüne, arka cephesi. tamamıyla 

Libade ve Çamlıca'ya bakıyordu ;  bir yanını 

deniz. öte yamm Uzunçayır almıştı. Bina beş 

altı dönümlük bir bağ içinde bulunup çevre­

sinde de büyük bir ekin tarlası bulunuyor­

du. 

Köşk bir zemin katı üzerinde tek bir kat­

tan oluşuyordu: içinde beş oda, bir geniş so­

fa. bir avlu. iki küçük oda, bir mutfak bulu­

nuyordu. Binanın dışında bir ahırla bir ara­

balığa bağlı hizmetçi odası vardı. Bu ahıra bir 

güzel arnp kısrağıyla bir tek çukurova ' bag­

larıınış ve arabalığa da tek koşulu narin bir 

maylonl" çekilmiş idi. 

Köşkün ön cephesinde bir pencere önüne 

oturulup da bakışlar şöyle bir çevreye gezdi­

rilecek olsa. görülecek hoş manzarayı seyre 

doy ulam azdı. 

Bir kere bu süslü resim gibi görümünün 

sınırlarını bir yandan gümüş renkli, durgun 

bir denizde deniz kızı gibi hoş görünen Ada­

larla bunların gerisinden doğru uzaktan uza­

ğa yüksek tepelerini gösteren Katırlı ve Keşiş 

dağları çevreler. Sınırın bitimi Erenköyü'nün 

arkasından doğru gülümseyen tepelere kavu-

Bir at türCı? 

2 Bir araba t fırü? 
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şur :  hele hoş görünüşlü Kayışclagı tepesi bu 

sının egemenliğinde tutmaktadır. 

Bundan sonra sınır, Uzunova çayınna ka­

rışıp Büyük Çamlıca tepesine kadar• uzanır 

gelir. 

Bu hoş sınır içinde kalan asıl yerlerse, 

ötesine berisine zarif köşkler, göz alıcı bağlar, 

yeşil ağaçlıklar, hoş görünümlü tarlalar ser­

pilmiş bir geniş alanlardır. 

Bakış, bu doğa görünümünde bagdan ba­

ğa, tarladan tarlaya, tepeden tepeye, agaçtan 

ağaca kona kona ve neşeli kanatlannı düm­

düz denizin serin sulanna çarpa çarpa neşey­

le uçan bir kuş gibi koşup durmaktan hiç yo­

rulmaz. 

Burada bava pek temiz, su sonsuz derece 

nefistir. Hele günbatımına yakın, bu ovaya 

öyle bir tannsal renk çöker ki Çamlıca tepele­

rinden birine çıkıp da şu güzelliklere kendi­

sinden geçerek bakan dogasever bu dünyada 

neşenin, safanın ve zevkin bu derecesi. ger­

çekten laıınsal nitelemesine uygundur. 

Aman yürab! O koca ovayı şu zamanda 

gönneli' Dogada en bol olan yeşil rengin dü­

şünülebilecek çeşitlerinin tümünü içine alan 

engebeli alan içinde kıvrıla kıvrıla şu yöne 

bu yöne uzanıp giden yollar üzerinde sürü­

ler, çiftçiler. bağcılar, öküz arabalan katar 

katar yerlerine, yurtlanna dogru ağır ağır 

yürürler. 

Kadın erkek, çoluk çocuk çayırlara. tepe­

lere dökülür. Herkes rastgeldiği yere otumve­

ıir. Ne yerde nem, ne havada soğuktan eser 

bulunmaz. 
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Çocuklar ekin tarlaları . üzüm bagları ke­

narlarında koşuşurlar. Genç kızlar kelebek 

gibi çiçekten çiçeğe konarlar. Sevdalı delikan­

lılar bu hoş görünümü uzaktan uzağa seyre­

dip zevk duyarlar. 

Yaşlılarsa, gençlere anlamlı anlamlı gü­

lümseyerek selam verir geçerler. Herkes şen, 

herkes mutlu görünür. 

İstanbul, gerçekten doğal güzellikler pa­

noramasıdır. Her köşesinde, her bucağında 

bir türlü hoşluk, bir türlü güzellik vardır. 

İşte bizim yeni gelin ve güvey, nisan baş­

larından kasım ortalarına kadar yedi buçuk 

ay bu zevk verici dünyada gerçekten imreni­

lecek (bir) ömür sürdüler. 

Sabahleyin gündoğumunclan bir saat ka­

dar önce kalkarlar, köşkün önündeki bahçede 

kameriye altında sütlü kahvelerini içerler, fı­

rancalalannı yerlerdi . Bir saat kadar tabiatın 

şu hoş, uykulu görünümünü seyrettikten son­

ra yine yatarlardı. Saat l 'de ya ela 2'cle1 yatak­

tan kalkıp günlük tuvaletlerini yaparlardı. Tu­

valet her zaman soğuk su banyosu yapmak, tı­

raş olmak, kendilerine çekiclüzen vermekten 

ve birer hafif elbise giyinmekten ibaretti . 

Tuvaletten sonra, her ikisi de işinin başı ­

na çekilirdi. Suphi bazı amlarını kaleme alır, 

bir az fotoğrafla uğraşırdı. Zehra ya kanaviçe­

siyle, clantelesiyle ya ela müzik dersini yinele­

mekle meşgul olurdu. 

Haftada iki gün müzik öğretmeni gelirdi. 

Bu günler, saat 3'ten 4:30'a" kadar Zehra'nın 

Sabah 7 : 30 ya da S::ıcrcla. 

2 9 :30"daıı 1 1  :OO"c. 
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müzik dersine devam ohıııur; saat 4:30'da 

hep birlikle öğle sofrasma ot urulurdu. Öteki 

günlerde 4:30'a kadar olan zaı ı ıaıı.  birlikte ya 

da ayrı ayrı kitap. gazete okumakla geçerdi. 

Öğle yemeğimden sonra. bir saat kadar 

mızganılır. yani hafif bir uyku çekilirdi . Bu 

uykudan sonra yine herkes işinin başma ge­

çerdi . Saat S'den 9'a1 kadar ya piyano ve ka­

mm çalmak ya da birlikte fotoğraf işleriyle, 

resim yapmakla eğlenilirdi . Saat 9'da2 hafifçe 

bir ikindi övününden sonra kadınlar yelclir­

nıelenip istedikleri yere gezintiye çıktıkları gi­

bi, Suphi ele ya hayvanına biner ya da yayan 

dolaşırdı. Saat yanın ' sularında yine köşkte 

toplanırlar, bire dogru akşam yemeğini yer­

lerdi. Ondan sonra ev halkı ya büyük sofada 

birleşip kitap ve gazete okuyarak , çalgı çalıp 

şarkı çağırarak ve dereden tepeden tatlı tatlı 

konuşarak eğlenirler ya da konuya komşuya 

giderler, konudan komşudan gelen konuklar­

la vakit geçirirlerdi. 

Açıkça söylemelidir ki , böyle yaşamak ger­

çekten imrenilecek bir mutluluktur. 

Hayatın bu gibi zevkleri temiz sevdasmı 

güçlendirdikçe Zehra'nın sevincinin. ınem­

nunluğunun sonu yoktu. Kocasını içten 

öpüşleri, aşıkça işveleri, büyüleyici etkisi al­

tında tutmaktan öyle zevk duyardı ki . . .  

Suphi'nin bütün emeli, sevgili karısının 

arzularına bir tutsak gibi boyun eğmek, en 

ufak bir gülümsemesini görmek uğrunda bü­

tün arzularını ezip c;iğnenıekti. 

1 4 : 30'clan 1 5 :30'a. 

2 1 5 :30. 

3 El:OO. 
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Zdıra ·yı kollan içinde tuttuğu zaman. o 

ımıt l uhık hazinesine ulaştığından dolayı ken­

di keııdisiııi kutlardı. Bu defineyi bir gün 

olup da elden çıkarabilmek gibi uğursuz bir 

olasılık zaman zaman aklına geldikçe ölüm 

terleri dökerdi. Sevdiğinin yanımla bulun­

dukça onu gelebilecek her türlü kötülükler­

den koruyabilimıiş gibi, bir an ayrılmak iste­

mezdi. Birbirinin kucaklarını en sağlam ve 

güvenli yer sayarlardı.  Birbiıini bakışlarıyla 

yüreklendimıekteydiler. Hiç bir şeyden ha­

bersiz çocuklar! 

Ekim içinde bir gün. her zamanki gibi sa­

at 9'da' Suphi atıyla çevTede bir gezintiye çık­

tı . Zehra da yanına dadısı ihtiyar Nazikter'i 

alıp Libade yolundan Büyük Çaınlıca'ya doğ­

ru gezmeye niyetlendi. Libade caddesinden 

Bulgurlu'ya giden kısmıyla ona gelip kavuşan 

yolun kavşağına ulaştığında, bu yol üzerinde 

uzakta beyinin hayvanını gördü ki köşkleri ­

nin önüne çıkan yolun ağzında bir ağaca diz­

ginlerinden bağlanarak bırakılmıştı . 

Kadıncağız oraya doğru yürüdü .  Önce, bu 

rastlantıdan hiç bir kötü anlam çıkarmak 

hatırına gelmemişti .  Fakat hayvanın yanma 

kadar gelip de oralarda Suphi'yi göremeyin­

ce, zihninde bir kuşku oluştu. Bu kuşku yal­

nızca bir meraktı . Bir ele çevreye göz gezdirip 

de şöyle bir bağ içinde bir kaç ağaçtan ohı ­

şan siper arkasında birisi erkek öteki kadın 

iki kişi gözüne çarpmca, tepeden tırnaga öf­

ke kesildi . Epeydir yatışmış sanılan kıskanç­

lığı. oksijenle temas etmiş fosfor tozu gibi. 

1 4 :'.lO'da. 
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birdenbire hızla ve şiddetle parlayıverdi. O 

öfkeyle ne yaptığını bilmeyerek kcııdisini ba­

gııı içine attı; nankör kocasıııı suç işleme da­

kikasında basmak için koştu. Kendilerini 

meraklı bakışlardan gizlemiş olduklarını sa­

narak uzun uzadıya söyleşmeye koynlmuş 

olan bu sevdanın ıssızlık arayan iki insanı. 

agaçlıktaki yaprak hışırtılarını, ayak patırtı­

larını duyup da neye ugradıklannı anlamaz­

dan önce Zehra kendilerine yetişmiş oldu: 

"Sizi gidi alçaklar!" azarını henüz haykırmış­

tı ki. oldugu yerde put gibi durdu. elleri ha­

vada kaldı. 

Zavallı kadm duygularmda yanılmıştı.  

Karşısındaki kocası degil,  hiç tanımadıgı bir 

delikanlıydı. Aklını başma alchğı zamaı ı ,  

utancından kıpkırmızı oldu. Bir söz bile söy­

leyemedi. Karşısındakiler önce epey ürkmüş­

lerse ele, kadının bozgunluğundan olayın bir 

yanılgıdan ,  bir kıskançlıktan başka bir şey 

olınadıgını anlayarak yatışmışlardı. Zavallı 

kadın , geri döndü. Zoraki bir hareketle oldu­

gu yerde, şaşkınlıkla mıhlanıp kalmış olan 

Nazikter'e kavuştu. Kendisini köşke attı. Yü­

regi çarpıyor, vücudu titriyordu. Duyguların­

da yanıldıgmı anlamış idiyse de, ilk öfke si­

nirlerini pek sarsmıştı. Bir kaç gün. sanki 

şiddetlice bir sıtma içinde yatakta yattı. 

Bu beklenmedik olay. kocası hakkındaki 

sevgi ve güvenini arttımuş icliyse ele, bir yan­

dan da musibet huyunun hiç ummadığı bir 

zamanda nükseclivermesi pek büyük bir vic­

dan acısını da birlikte getinnişti. 

Kendisini her bakımdan mutlu olmaya ye­
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tcıwkli  görüp dururken, t ehlikeli huyunuıı 

böyle her fırsatta başkaldım1aya olan eğilimi 

her umudımu alt üst etmişti . 

Ona göre kıskanç bir kadın için hayatın 

zevklerinden gerçek anlamda yararlanmak, 

boş bir şey değildi ki gerçek ele bundan pek 

uzak değildir. Zavallı kadın duygularının ne­

den olduğu bu karışıklıktan kocasının haberi 

olmamasını sağlamak için kendisini zorlama­

ya başladı. Gece 1?:ünclüz içini yiyip bitim1ek­

te olan bu kaygıyı kocasının umutlandırıcı 

gülümseyişleriyle giclerıneye uğraşmaktaydı. 

Fakat her dakika yeni bir olay çıkacağı kor­

kusundan bir türlü kendisini kurtaramıyor­

du. 

Böyle yaşamanın acı veren bir eziyet ola­

cağını herkes vicdanına başvurarak anlaya­

bilir. 

Beş altı gün sonra soğuklar bastırınca, 

hep birlikte kalkıldı, İstarıbul'cla Cağaloğlu 

çevresinde güzel bir eve taşınıldı. 

Fakat Zehra'nın kaygılan, çektiği acılar 

son bulanış olmadı. 

Kış mevsimi zavallı Zehra için daha çok 

acılara ve yürek çarpıntılarına neden olan bir 

mevsim oldu. Çünkü Suphi bazı pek sevdiği 

arkadaşlarının zorlamasıyla bazı geceler Be­

yoğlu'nda gecikmek zorunda kalırdı. Bu ge­

cikmelerin her dakikası, Zehra için bir ölüm 

baygınlığı yerine geçmekte idi. 

Kimseye renk vermemek çabasıyla bütün 

üzüntülerini yutup hapsetmeye mecbur olu­

yordu. Bu da aynca çekilen bir acı demekti. 

Kimi zaman odasına kapanıp ela hüngür 
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hüngür ağlama)'l en büyük diı ılcııı ııe ve mut­

luluk sayardı.  Fakat bu ıııııthılı ıktan dahi ço­

ğu kez yoksun kalarak. gerçekl en acınacak 

bir duruma geliyordu. Zavallı kadııı için ha­

yatın hiç bir tadı kalmamıştı. 

Kimi zaman, gece yanlarına kadar merdi­

ven başlarında ya da pencerelerde soğuklar, 

karlar, yağmurlar altında yol beklerdi . Suphi 

her zaman bu umarsız kadını, gözleri kızar­

mış olduğu halele kendisini beklerken bulur­

du. 

Bu duruma Suphi ele çok üzülüyordu. Pek 

değerli bir öpüşle sevgili kansının gönlünü 

almakta kusur etmezdi .  Zehra içinse, dünya­

da yaşamanın bütün amacı. bu öpüşten iba­

ret kalmıştı. Bütün istekleri sevgilisinin iki 

dudağı arasına sığınmıştı. Bu öpüş olcmca 

yorgunluklarını ve acılarını unutturuyordu . 

Kocası (onu) nazik kollan arasında sıkıyor, 

göğsüne bastırıyordu. 

Duygularının kimi coşkun zamanında, 

dudaklarına kadar gelen bir kaç sözü. bir 

türlü cesaret edip ele söyleyemiyordu .  

İlkbaharda, Boğaziçi'nin R** köyündeki 

yalıya taşınılmıştı: işte biz bu iki karı kocaYJ 

hikayemizin başlarında o yalıda bulmuştuk. 

Bu gece Zehra, kendisini son derecede 

mutlu saYJnakta haklıydı. Çünkü bu gece, 

mehtabın en civcivli bir zamanı demek oldu­

ğu halde Suphi denize çıkmamış ve karısıyla 

diz dize kalmıştı. Demek oluyordu ki. Suphi 

henüz kansını sevmektedir. Öyle ya, rastlan­

tı arkasında gezen bir serseri için bu geceden 

bereketli bir zaman düşünülemezken, Suphi 
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yerinden bile kımıldanıaıııışt ı .  Olı' Zehra ne 

kadar rmıtluychı.  

Elinden gelse, kocasını gögsüne sokmak 

istiyonmış gibi sokulmuş, başını omzuna da­

yamış, dagmık saçlarını dökmüş. kocasının 

ellerini elleri içine almıştı. İki gencin ateşli so­

luklan birbirinin kanını ısıtıyordu . 

Suphi'nin bu gece evde kalmasını. dışarda 

ilgilenecek nedeni olmamasına kanıt saya­

rak, Zehra memnun olmaktaydı. Fakat zihni 

kara şeytanların hücumundan yine uzak sa­

yılamazdı. Ya Suphi arayacağmı bu gece, şu 

deniz üzerinde bulamayacagını kesin olarak 

biliyorsa; boş yere ne için üzülsün , ne için 

yürek çarpıntıları çeksin? İşte şu siyah nokta 

kızın zihnine yerleşmek istiyorsa da, kız olan­

ca dayanma gücünü ve düşüncesini bunun 

engellenmesine veriyordu . 

Ama bu mümkün olamadı; o nokta büyü­

dü büyüdü, sanki somut bir biçime büründü. 

Elinden gelse, bu hayali varlığı boğmak isti­

yordu. Kuruntudan tereddüde geçtikten son­

ra, kuşkunun sanı niteliğinden çabucak çıkıp 

kesin bir yargı niteligine vamıası için, beş da­

kikalık bir düşünce yetti. 

Kuruntu ve tereddüdün tehlikeli döne­

meçlerindeyken Suphi'nin en ufak bir davra­

nışından, en hafif bir bakışından türlü türlü 

anlamlar çıkannak, geçmişi hatırlamak gibi 

vesilelerle kuşkularına kuvvet vermekteydi. 

Bu gece Zehra için uyku hemen haram ol­

muştu. Yatağı içinde bin acıklı hayalle uğra­

şa ugraşa acılarla kıvrandı. Gözünü kapaya­

bildiği zamansa saat 8'e varmıştı. 
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Aradan bir iki hafta gc<,:t i .  

Suphi'nin annesi Mün ire 1 laı ı ı ıı ı ,  eski ka­

fada bir kadındır. Oglm ıı ıı ı ve gdiı ı iı ıirı rahat 

etmesi ugnmda düşünıııedigi 1,·{ıre yokt ur. Bu 

sırada ev hizmetinde Nazikter'e yardım etmek 

için Sırneeınal adında bir cariye aldı. 

Sımcemal, bir güzellik simgesiydi. Ka!kas 

ırkının güzelliğiyle en ünlü olan dalından ol­

duğunu ilk bakışta en zor begenir gönüllere 

bile onaylatmaktaydı. 

Boyu bosu pek gösterişli olup kadın den­

diği zaman hatıra ne anlam gelirse o anlamın 

tamamıyla somutlaşmış h;iliydi .  

Uzun boylu.  iri yapılı olan bu vücudu, öy­

le kaba saba bir şey sanmamalıdır. Bu iri ya­

nlığıyla birlikte, bünyesi çok ince ve nazlıydı . 

Beli ince, göğsü ve omuzlan geniş, boynu 

uzunca. yüzü oval; kaşlan, kirpikleri , saçlan 

gür ve kara, rengi pembemsi beyaz: elleri , 

ayaklan, ağzı ufak; yürüyüşü gönül çekici; 

bakışlan gönül aldatıcı ; kısacası gönülleıi av­

layan bir güzeldi. 

Zavallı Münire! Sevgili  oğluyla gelini arası­

na böyle bir güzeli koymaktan doğabilecek 

belaları hatırına, hayüline bile getirdiği 

yok(tu). O yalnızca iki evladının hizmetleri ar­

tık bundan sonra büyük bir düzenle görüle­

cektir diye dünyalar kadar sevinip yatı­

yor(du). 

Daha Sırncemal görülmek üzere yalıya 

geldiği gün, Zehra'nın yüreği hoplamıştı. As­

lıncta kendisi de güzellik ve boy bos bakımın­

dan Sınıcemal'den aşağı kalmazdı . Fakat kıs­

kanç kadın gönül gücenikligiyle Sımceman 



kl'I H l is i ı ıdcn kat kat güzel bularak. hem ha­

set l wııı kıskançlık damarlan harekete gel­

ıııi�t i . 

Münire. Sımcemal'i ilk bakışta begeni]J 

gelininden dahi sorduğu zaman, zavallı Zeh­

ra·nın sanki başmdan aşagı kaynar sular dö­

külmüştü. Dudaklanna kadar gelen bir iki 

sözcüğü bir türlü söyleyemeyip dili tutulmuş 

gibi şaşkın kaldı. 

Münire. Sırrıcemal'in şu iç acılannı anla­

yamadı . Fakat güzelliği derecesinde akıllı ve 

zeki olan Sımcenıal'in gözünde, onun bu 

duygu baygııılıgı gizli kalmadı . 

Çogu zaman rastlantının zorlamalanna 

engel olunamaz. Bn türden olarak ne Zeh­

ra'nın, ne Sımcemal'in duygulan , Sırnce­

mal'in şu yalıda alıkonulmasına engel olama­

dı. 

İşte bu günden sonra, Zehra bütünüyle 

değişti .  Evlenmeden önceki sert yaratılışını, 

daha ela şiddetle ele aldı. 

Suphi bu duygu değişmesinden habersiz 

kalmamıştı. Hatta annesine bir kaç defa işi 

çıtlatmak istediyse de, Münire bu yolda terbi­

ye gönnemiş olduğundaıı ,  annesini sözünü 

geçirecek kadar etkileyemedi. 

Kansını eskisinden daha çok iltifatlarla 

idare etmeye karar vereli .  Fakat hırçın kadın 

böylece bile duygularını degiştirınecli . 

Kabalığı öyle bir dereceye gelmişti ki önü ­

ne kim rastgelirse haşlıyor, eline ne geçerse 

kırıyordu. 

Kimi zaman gündüzleri akşama kadar 

odasma kapamp yanına kimseyi kabul etmi­
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yor: kimi zaman saatlerce aglıyor; saatlerce 

dalgm dalgın oturuyor: kimi zaman ı:>;ünlerce 

ağzına lokma koymuyonhı. Yalıııın bahçesin­

de ağaç altlarında oturup akşamlara kadar 

düşündüğü, bazan deli gibi kendi kendisine 

söylendiği oluyordu. Bu hallerin hiç biri Sır­

ncemal'in gözleıinden uzak kalmayıp. zavallı 

kız varlığıyla şu mutlu ailenin rahat ve huzu­

runu bozduğuna sonsuz derecede üzülmek­

teydi . 

Kimi zaman günlerce ne Zehra'nın ne 

Suphi"nin gözüne görünmemek için aramadı­

ğı vesileler. düşünmediği çareler kalmazdı. 

Zcıvallı kız! Güzellik ve terbiye bakımından 

Zehra' dan aşağı olmadığı ve belki ahlakça on­

dan üstün bulunduğu halde bile, yine kendi­

sini hanımının bir kölesi ve beyinin aşağılık 

bir hizmetçisi sayacak derecede yüce bir ah­

lak ve duygu sahibiydi. 

Suphi kendisini Zehra'ya yeğleyerek eşli­

ğe seçecek bile olsa, yine hanımının mutlu­

luğu için kendi rahatını, kendi heveslerini, 

kısacası kendi mutluluğunu fedaya hazırdı. 

Fakat bu özverisinden Zehra'nın haberi ol­

masını ve kendisine özverili gönüllere layık 

davranmasını da isterdi. İşte bu da garip bir 

rastlantı! 

Bir gün Suphi İstanbul'a, işinin başına in­

miş ve herkes odasına çekilmiş olduğu bir za­

manda, Zehra deniz üstündeki sofalardan bi­

risinin açık penceresi önünde boy kanapesi­

ne uzanmış ,  gözünü suların akıntısına aldır­

mış,  dalmış gitmişti. 

Hayale dalmış gözünün önünde garip bir 
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görünüm ortaya çıkıyordu :  sık hir arınan 

içinde ve hoş bir ağaç gölgesinde, ötesinde 

berisinde açmış allı . sanlı , beyazlı kır çiçekle­

riyle süslü iki karış boyundaki çayırların içi­

ne yuvarlanmış; birbirini kucaklamış iki vü­

cut görüyordu .  Birbirini nazlı ,  cilveli öpüşlere 

boğan bu sevda eş(ler)inin baş ucundaki 

ağaçlar içinde iki kuş gizlenmiş, aşıkça ötüş­

lerle birbirlerine aşklarını ilan etmekteydi. İki 

aşığın öpüşleri onnanın derin sessizliği içinde 

yankılanmakta ve bu gönül çeken ses, kuşla­

rın ezgilerine karışmaktaydı. Sanki Hüsn ile 

Aşk'ın1 bedenleri aşağıda kucaklaşmışken 

ruhları da başlarının üstünde aşkla cıvıldaş­

maktaydı .  

Zehra b u  hoş görüntüyü göz kırpmaksı­

zın. hafif ve tatlı bir yürek çarpıntısı içinde 

seyretmekteydi . Belleginde bu görünüme 

benzer görünümler arayıp durınakta ve belle­

ğinden geçen rengarenk görüntüler içinde ba­

zı hoş tablolar görınekteydi. 

Biraz ileri yürüyünce. nazlı nazlı akan, 

sazlı kıyılarına şıpıl şıpıl dokunarak süzülüp 

akan duru sulu bir dere gördü ki . büküle bü­

küle gittiği sırada iki mutlu aşığın çıplak 

ayaklarına değerek geçip gitmektedir. 

Çayır içinde ayağının sesi işitilmeksizin 

yürümekte devam ediyor ve gittikçe onlara 

doğru yaklaşıyordu. 

Bir noktaya kadar gelmişti ki, buradan 

kendisi onlara görünmeksizin onları güzelce 

görebilmekteydi . 

Şeyh G;1Jiliiıı llüsıı i"ı Aşk adlı ıııesııevisiııiıı kaclııı ve 

erkek kahranıaıılan. 
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Aman rabbim! Ne dı ı; ıyc l . ı w dehşet. ne 

alçaklık! 

Bunlar Suphi'ylc SırrH'cı ı ıa l ' iı ı  ta  kendile­

riydi. 

Zehra öfkeyle bir kere Jıayk ı rıı ıca, k<"ndisi­

ni ayakta buldıı ki ta karşısıııda da Sırnce­

rnal boynunu bükmüş ,  yüzüııe bakıp duru­

yor. 

Zehra hayalin gerçekle buluşması demek 

olan şu garip durumdan sıkıldı .  H al a  o öfke­

siyle Sırrıcemal'i baştan aşagı öyle bir süzdü 

ki, bu bakıştaki nefret ve aşağılama if<'idcsi. 

zavallı Sırrıcernan kahretmiş gitmişti . 

Fakat kızcagız dayanma gücünü asla kay­

betmedi. H anımının karşısında çelik gibi di­

kildi . durdıı .  

Zehra, şu miskin ccl.riyenin haycl.lini olsun 

tırnaklanyla boğup geberternediginc üzül­

mekte ve eli ayağı zangır zangır titremektey­

di . 

Bu durum hemeıı bir dakika kadar uzadı. 

Sonunda Zehra'nın sabır ve dayanma gücü 

kalmayarak, karşısında duran Sırncemal"in 

duruşunu ve sessizligiııi de bir aşağılama sa­

yarak büyük bir öfkeyle eledi ki : 

- Karşımda zebani 1 gibi ne duruyorsun . . .  

Haydi yıkıl git !  

Sırrıcemal içten bir . .  h ! "  etti . fakat gitmedi, 

durdu. 

Zehra buııa daha çok kızdı . Kızın üzerine 

doğru yürüyerek bagırdı ki:  

- Daha d uruyor musun! 

Bu sözler Sırrıcemal'irı gözlerinden yaş ge· 

Cchcnııoıılikkıi alq<' almakla görPvli ıııelck 
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tirdi .  l l ı ı  gi"ın canını dişine almış ela öyle gel­

ı ı ı i� gi lı i  yine yerinden kınııldanıaclı . 

Zehra öfkesini tutamıyordu. Fakat sinirle­

ri pek yorulmuş olduğundan , geri geri gidip 

kanape üzerine düştü . Gözlerinden yaş bo­

şandı. 

Sırncernal bu zayıflık belirtisinden mem­

nun oldu. Koştu, hanımının ayaklan dibinde 

diz çökerek o da yaş dökmeye başladı . 

Gözyaşları Zehra'nın düşüncesine bir ra­

hatlık vermişti. Olarılan bu gönül rahatlığı 

içinde düşünmeye yol bulmuştu. Hayallerin­

den Sımcemal'in sorumlu olması gerekmedi­

ğini düşünüyor(du). Fakat içinden gelen bir 

duygunun kandımıasından da kurtulama­

nıaktayclı. Sırrıceınal ne kadar suçsuz olsa, yi­

ne güzel olarak bu evde bulunmasını, omm 

için bir suç saymaktaydı. Sanki bir an geldi ki, 

kızın gözyaşlarını bile sahte sayarak kızmaya 

başladı. Fakat ne de olsa. kadınların duygula­

n böyle aşk ve rekabet koııulannda yanılmaz: 

İşte Zehra da kıskançlığıyla birlikte bu işte 

Sımcemal'in masum ve mazlum olduğunu ka­

bul etmekteydi. Bununla birlikte. kendisini 

çektiği acılarında haklı göstermek için. vicda­

ıııyla vardığı bu yargıyı gizlemeye çalışmaktay­

clı .  Ah kadııılar! İkisi ele ağlayacakları kadar 

ağladılar. Zehra iyiden iyiye yatışmıştı.  

Sırrıcemal gözlerini sildikten sonra ayağa 

kalktı. Titrek bir sesle dedi ki: 

- H anımcığıma ıstırap veriyorum . Ben bu 

evden gidersem, hanımcığım rahat olacaksa 

razıyım: beni çıkarın. 

Zehra. sanki gönlündeki sesin yansıması-
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nı işilıııiş kadar ıııeıımıı ı ı  olcl 1 1 .  Fakat bir ca­

riye önünde işiıı bıırasıı ıı ac;ıga v11rrnayı kib­

rine yediremeyip eledi ki : 

-- Deli sen ele! . .  Sen bana ı w yaptın ki. . .  

H a  tınma anam gelmişti de. . .  1 laydi.  haydi, 

işine git. . . Hem bir daha ben çagırıııayınca 

gelme . . .  

Sımcemal boynunu büküp söz dinleye­

rek, çekip gitti. 

Sırncemal gittikten sonra, Zehra yine ka­

napeye oturarak eleminki garip olayı düşün­

meye başladı . 

O hayali görünüm halci gözünün önünde 

gibi duruyordu. Fakat dizleri dibinde zavallı 

Sırncemal'in ağlamasını da cluyuyorclu. 

"Ben bu evden gidersem , hmnnıcığıııı rahat 

olacaksa . . .  " sözü kulağında çınlamak taydı . 

"Rahat olacaksa . .  " ,  "rahat olacaksa . . .  " Ah 

ey bencillik! 

İçinden bir ses, kulağıııa "Defediver, defc ­

diver," diye fısıldıyordu. 

Oh! Mümkün olsa, gerçekleşse! 

"Mümkün olsa . . .  gerçekleşse . . .  " İşte iki is­

teğin ilk sözcükleri ki , Zehra kadar kıskanç 

bir kadının düşüncesine düştüğü zaman bü­

yüye büyüye bir oldu bitti hükmüne geçmesi 

pek kolaydır. Olanca malını Sırrıcenıal'in bu 

evden defolup gitmesi uğrunda harcayacaktı. 

Bunun üzerine Zehra hangi yolu olursa olsun 

kullanmaya, elinden gelcligi kadar çalışmaya 

başladı. 

Artık gece gündüz Sımcemal'in her halini 

denetim altında tutuyordu. 

Gün geçtikçe Zehra, Sımcemal'de ilk etki-
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leıımc lwl irtilcri gönneye başladı. Kızca,ğı1.1 11  

gittik�·t· J ıüznü artmakta. gittikçe clüşürıcdi 

g:iirl"ı ı ı ı ı ıekkycli. Olanca neşesi kaçmış ve 

saı ıki lıegenileıı rengi uçnnışt u .  

Bu duruma karşı Zehra'nııı seviııcine son 

mu olur? Zavallı  Sınıcemal hasta gibiydi . in­

sanlardan kaçıyor. saatlerce bir noktaya göz­

lerini dikerek duruyor, pek az yemek yiyordu. 

Suphi'ye geliııcc; kansınm hırçmlığı za­

nıanlarmda onu kendi haline bırakmayı ha­

yırlı görerek o yolda ağzını bile açmıyordu. 

Zelıra"mıı Sırrıceınal'e karşı olan ezici 

dawarnşı aslında yiireğini sızlatmakta idiyse 

(de) kansını daha da hırslandırmış olmamak 

için sesini bile çıkarmamakta ve kendisini 

sanki hiç bir şey gönnemeye, işitmemeye 

alıştırmaklaydı . 

Bir hayırlı rastlantıyı bekliyordu . 

Kimi günler işinin başında bile şu acı ve­

rici dunımlan hatırlayıp üzülüyordu. 

Zavallı Sırncenı:ıJ'e acıyordu. Zavallmm 

hiç bir suçu olmadığı halde, böyle ezilip aşa­

gılanmasırn onaylayamıyordu. Fakat nasıl 

ondan yana çıkıp oııu koruyabilsin? 

Kızcağızm benzersiz güzelliğine eklenen 

ahlak güzelliği ve yücegönüllülügüne karşılık 

yalııızca keneli yüzünden uğradığı şu felakete 

karşı eliııden bir şey gelememesinden. etki­

siz. hükümsüz kalmaktan pek acı cluyuyor­

cl u.  Ama ne yapsın! Şimdiye kadar henüz Sır­

ncPmal"e yakından, dikkat le bakmamıştı. Fa­

kat şıı sıralarda kızcagız. dikkatini çekmeye 

başlamıştı .  

Şu kızcağızda olan sabır ve dayanma gü-
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cü kansında lmlı ıı ısaydı ı ıc kadar ııı ı ıth ı ola­

cağmı düşü11üyord t1 .  

Sırnceınal daima hay;i l i ıHk ı wmli gözleri , 

bükük hoyııuyla görüı ııııckll'ydi .  Fakat bu 

hüzünlü dı ınımuncla bile hoşl ıığt1 ,  güzelliği 

hic; bir bakımdan bozulmuyonhı .  

Bu üzücü görüntü gözünüıı öııürnkıı ay­

nlıııamaya başladı . Öııceleri Suphi bu ılunı­

ınu Sımceınal'e olan acıma duygusuna yonı­

yordu.  Fakat gün geçtikçe duygulannırı baş­

ka bir n iteliğe büründüğünü duyumsamaya 

ve azarlayıp paylamaya başladı . Doğal duy­

guların önüne hiç bir engel çekilemez. 

Bir gün geldi ki. Suphi gönlünde Sırrıee­

mal için bir şiddeili bir egilim bulmaya başla­

clı .  Epey zaman kendisini kuşkular içinde 

avutmaya çalıştıysa da başaramadı. Bu so­

nucıın gerçekleşmesi, zavall ı  çocuğun dü­

şünce rahatlığı için yok edici bir darbe oldu. 

Zehra kadar kuruntulu, Zehra kadar kıs­

kanç bir eş karşısında perende atmanın ne 

kadar zor olacağını hemen anladı. 

Ne kadar acıklı bir komedya oynamaya 

mahküın olmuştu. 

Suphi bazı aşagılık yaratılışlılar gibi dü­

şüncesiz bir adam rleğildir ki, boşanma gibi 

üzücü bir çareye hemen başvursun . . .  

Aslında, kimi gerekli durumlarda boşan­

ma insanlık için en gerekli bir davranışsa da. 

boşanmanın kadınlarda yarattıgı dehşet veri­

ci ve acıklı etkiye de her bir yürek dayana­

maz. Yalııızca boşanmış kadınlarda değil, bo­

şanmış erkekte bile türlü üzüntülere yol açan 

bu çareye, insaflı ve vicdanlı kimseler, öyle 
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kol;ıy kolay başvuramaz. Bir ailenin dagılnıa­

sı ı ıa yol açmak pek uzun düşünüldükten 

sonra seçilebilecek bir feVı.kettir. 

Bu felsefi düşünceler. elbet ele yılda başın­

dan üç nikah geçen vicdansız kimselerin dü­

şüneceği şeyler dcgildir. 

İşte hatta. şöyle bir hatırladığında bile 

tüyleri ürperdigi şu kaçınamayacağı zorunlu­

ğun bir gün olup da gerçekleşebilmesi, Suphi 

için yok edici bir darbe olacaktı. 

Oysa aşk ve sevda, insanın bu gibi düşün­

celerinin ve yorumlannm dilinden hiç anla­

mayıp gittikçe kanatlarını gennekteydi. 

Bir yanda Sırncemal , gözüne iliştiği za­

man rengi atmaktaydı. Bu durumu gören 

gözler olmasın diye, zavallı çocuk çevresine 

bakınıyordu . .  

Zehra'mn sevinmeye başladığ;ı günden be­

ri, Suphi kansının duygulanııda bir dinginlik 

sezerek sevinmişti. Fakat o günden beri, Zeh­

ra'nın kendi üzerindeki araştıncı dikkatinin 

bir kat daha arttığını da fark etmekte, acaba 

şu garip kafada ne gibi olaylar oluyor diye 

merak eylemekteydi . 

Bu sırada bir gün, Suphi İ stanbul'dan çok 

erken dönmüştü. Zehra'ysa sokağa gitmişti. 

Suphi geldi. odasına çıktı. Münire. Sımce­

mal'i oğlunun hizmetini gönnek için yanına 

gönderdi. Sırncemal bin kez durakladıktan 

sonra odanın eşiğinden içeri ancak adım ata­

bildi. 

Suphi can sıkıntısını gösteren bir tavırla 

bir sandalye üzerine oturmuş düşünüp duru­

yordu. 
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Sırncemal kcmlisiııi  1 wyi ı  ı i ı ı karşısında 

bulunca. ter dökmeye haşlaı ı ıışl ı .  

Suphi kızı görünce yiı ıl' rcııgi a t t ı .  damar­

lanndan sanki bir ateş geç· ı ı ı işl i .  

ikisinin de gözleri birbiriı ı e  rasllaştı . Bu 

rastlaşma, ikisinin de gönlüne a t e ş  yağdır­

mıştı . 

Suphi birdenbire ayağa kalkarak . ölkeylc 

eledi ki: 

- Ne istiyorsun? 

Sımcemal gözlerini yere dikerek durdu. 

Yanaklarından yukan, şakaklanna doğru 

kıpkırmızı olmuştu. Yüreğinin çarptığını gös­

terir bir sesle cevap verdi ki : 

- Büyük hanımefendi göndermişti ele . . .  

sanki . . .  ş u  . . .  bir hizmete ihtiyacınız . . .  

Sustu. 

Suphi gönlüyle mücadele ediyordu. 

Bir süre sessizlikle geçti. Sonunda Suphi, 

deminki azarlamasından pişman olarak, ilgi­

sini gösteren bir sesle Sırncemal'e dedi ki: 

- Affet kızım . . .  boş bulundum, gönlünü 

kıracak surette' davrandım . . .  

"Ne yapayım, seni seviyorum ama kanın­

dan korkuyorum," cümlelerini de hemen ek­

leyecekti ki ağırbaşlılığı yardıma yetişti. Sö­

zün yönünü değiştirerek dedi ki: 

- Bir şeye ihtiyacım yok . . .  haydi rahatına 

bak kızım! . .  

Sırncemal'in göğsü şişip yine indi. Suphi 

elinde olmadan yapılan bu hareketin farkın­

da oldu. 

Sırrıcemal dönüp gidecekken: 

Şekilde. 
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l l ı ır. dur. . .  bir şey . . .  ııeydi o . . .  bir şey . . . 

ı l ı v" s; ı ı ıki zihninde bir şey arıyormuş gibi 

ı h ı:-;; i 1 1 ı ı ı ıcye başladı. Bu hareketi kızı durak­

l ; ı l ı ı ı ı ş t ı .  

l Jygmı bir bahane bulamayarak: 

- Bir bardak su verir misin? deyiverdi. 

Bir bardak suyu zorla içti . Nedense kızla 

ıızıın uzadıya söyleşmeyi istemekteydi. 

Söz olsun diye dedi ki: 

- Aııan baban var mı? 

Kız boynunu bükerek : 

- Hayır efendim, dedi . 

- Hiç tanıdığın , sevdiğin kimse yok mu? 

Sorusuna karşı üzüntülü gözlerini dalgalan­

dırarak sessizlikle cevap verdi . 

Suphi bu söyleşmeden mernnımdu ve 

zevk alıyordu. Gözünü kızın yüzünden ayıra­

mamakta ve o masum yüzü büyük bir özlem­

le seyretmekteydi . 

İki yılııı olayları birer birer gözünün önüne 

gelmekte ve bu olaylar arasında karısıyla Sır­

rıcemal'i yan yana görmekteydi. Fakat ikisi 

arasında bir karşılaştımm yapınca. karısını 

bir az daha solgun , daha huysuz bulmaktay­

dı. Sımcemal'deki bünye Zehra'da bulunma­

dığı gibi. çekicilik bakıınmdan ela Sımceınal 

karısına üstün görünmekteydi. Bir an geldi 

ki , kansı yoğun bir duman içinde kayboldu ve 

aydın beyaz bulutlar içinde gülümseyen bir 

Sımceınal kaldı. Duygularını bir türlü tuta­

mamakta, bir türlü yerinde duramanıaktaydı. 

İkisi de kendi duygularını dinlemekte ve 

ortada derin.  fakat anlamlı bir sessizlik hü­

küm sünnektevcli. 
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Sonmıda Suphi kıza dognı yürüyüp elle­

rinden tuttu. Gözlerini gözlerine dikip çekine­

rek dedi ki : 

-- Dünyada kimseyi sever ııı isiıı? 

Kızın gözleri yine dalgalandı. Gözleriyle 

beyinin gönlünü okumaya çalıştıktan sonra 

büyük bir hüzünle :  

-- Evet! dedi. 

Arada yine bir sessizlik oldu. İkisinin de 

yürekleri çarpıyordu. Bakışlan birbirine diki­

li kaldı . Bu bakışlar, açıkça konuşma gibiydi. 

Suphi şiddetle dedi ki : 

- Seni seviyorum! 

Sırncemal bir süre duygulannı engelleme­

ye çalıştı. Fakat Suphi'nin yalvaran ve bekle­

yen bakışlanna dayanamayarak korka korka 

dedi ki : 

- Sizi seviyorum! 

Bu sevgiyi elden geldiğince saklamaya, 

gizlemeye çalışmak gerekiyordu. Çünkü özel­

likle Zehra gibi kıskanç, hırçın kadınlardaki 

duyarlık pek nazik olur; onlar en ufak bir 

davranıştan hemen bir yargı çıkanrlar; bu 

yargı çoğunlukla da doğrudur. Kadmlann 

gönlü, duygun ' bir teraziye benzetilebilir. 

Suphi artık, Sırncemal'e duygulannın aşk 

olduguna inanmıştı. Düşündükçe bu aşkı 

kansına olan aşkından başka bir tatta bulu­

yordu .  Aslında, Zehra'yı da bir zamanlar sev­

mişti; hem de "sevmek"ten ne anlam çıkarsa 

öyle sevmişti. Fakat şimdi, Sırncemal'e olan 

sevgisi buna benzemiyordu. Önceki aşk yal­

nızca duygusal, yani ruhsal oldugu halde. 

lfassas. 
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Sırncemal'i sevmesinde bazı bedensel belirti ­

ler buluyordu. Bir başka deyişle, kansını ma­

nevi bakımdan sevmişti: şimdi Sırrıcemal'i  

cismi yani "benliği" '  için sevınekteydi. En ön­

ce bu fark. Suphi'nin gözlerini açtı. Oysa (da­

ha önce) bedenini memnun edebilme konu­

sunu gereksizmiş gibi düşünüyordu. 

Rastladığı yerde Sırncemal'i gözleriyle yi­

yecekmiş gibi büyük bir hırs ve iştiha ile2 ha-· 

kıyordu . Elinden gelse. günden güne ateş al­

makta olan hırs ve arzusunu yatıştırmaya 

can atıyordu. Fakat Zehra'nın gün geçtikçe 

dört açılan dikkatli ve meraklı gözleri altında 

bir türlü cesaret bulamamaktaydı . 

Sırrıcemal'se, aşkın ilanı gününden, yani 

hayallerinin gerçekleştiği günden beri bir az 

rahatlamıştı. Aşağılanan bir cariye olduğu 

halde, efendisinin kendisine iyi gözle bakışını 

bir mutluluk saymakta ve bu mutluluğun 

kendisine yalnızca güzelliğinden geldiğini bi­

lerek bir az da gururlanmaktaydı. Aslında 

hanımını seviyor ve zavallı kadına acıyor idiy­

se de bu ilk gözağnsı üzerine seçilmiş beğe­

nilmiş bulunmasına da seviniyordu .  

Hatta bazı bazı dileklerini hayal ederken, 

hayallerinin giderek büyümesıne izin ver­

mekteydi . Aslında bu hayal uykusundan pek 

erken uyanıyordu; fakat ne kadar kısa olsa 

da, yine şu düş içinde yüreğinin hızlı hızlı 

çarpıntısını dinleyerek neşeleniyordu. 

Bundan önceki efendileri kibar ve terbiye­

li insanlar olduğundan, Sımcemal görgü ku-

Bedeni. 

2 Şehvetle. 
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rallarını ela öğrernııiş l i :  i m  s; ıynk kendisini 

Münire Hanıııı'a pek sevdi rıı ı işl  i. Yalnızca t i ­

tiz , kaba davranışlı , biraz ( ı l < ı )  t er biyesiz bir 

ihtiyar (olan) Nazikteı"e hoş giırüı ıcmemişti. 

Nazikter bunca yıldan beri şıı aik İ\'imle bu­

lunmuş olması nedeniyle "abla"lık laslanıak­

ta ve Sırrıcemal'i . kendisine gösterilen iyi 

davranışlardan dolayı , çekemernekteycli .  Ara­

bozuculuğa eğilimli değilse ele, ahmaklığı ve 

cahilliği nedeniyle, Sırrıcemal'in olası bir 

rastlantıyla öğrenebileceği bazı sırlarını açık­

layabilir: bu nedenle ele aile içindeki düzeni 

boza bilirdi . 

Ancak bu olasılık ne Sırrıcemal'in, ne 

Suphi'nin hatırına gelmedi : onlar bu halayığa 

hiç bir önem vemıiyorlarclı. 

Zehra, olayın etkilerinin geciktiğini ve he­

le Sımcemal'de önceden gördüğü dağınıklık 

belirtilerinin gittikçe ortadan kalktığını gör­

dükçe kahrından, merakından ölmekteydi. 

Zeki kadın, çocukluğundan beri Nazik­

ter'in her huyunu, her duygusunu bildiği 

için, onun Sımcemal'e karşı olan duygularını 

da anlayabilmişti. Anladıklarının doğruluğu­

mı araştımrnk için, bir gün Nazikteı"le şu yol­

da bir konuşma yaptı: 

- Bu Sırııcemal budalası da artık şımar­

dı. Baksana bir kere yüzüne, suratına, neye 

dönmüş . . .  

Nazikter içini çekerek: 

- Ah hanımcığım sorma, kaynananızdan 

o kadar yüz buluyor ki. . .  

- Sade kayııanamclan mı ya? Bizim bey 

de epeyce yüz veriyor. 
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Nazikter bu dunıı ı ıa  pek üzülüyormuş t a­

vır takınarak: 

- Ah erkekler. erkekler! (eledi) . 

Zdıra. budala halayıgm şu t a\'lr ve sözü­

ne karşı titredi .  Merakmclan çat L:ıyacaktı .  

Acaba Nazikter bir şey mi biliyordu? Yoksa. 

yoksa . . .  Karının üzerine atılır gibi yürüyerek 

dedi ki: 

- Çabuk söyle .  çabuk söyle :  11e .e:örclün? 

Nazikter neye uğradığını bilmeyerek şaşa­

lamış kalmıştı . Tedbirsizlikle agzmclaıı kaçır­

dığı iki sözcüğün önemini kendisi ele bilmi­

yordu. 

Zehra üzerine düşüp kendisini korlrntnıa·· 

ya devam ederek süreklı diyordu ki: 

- Çabuk söyle diyorum . . .  yoksa kafanı 

parçalarım! . .  

Nazikter dili tutulmuş gilıi boğazından ses 

çıkarınaktan aciz bir durumda ,  şaşkın şaşkın 

bakınmaktaydı .  

Zehra öfke v e  kızgınlığını artırdı. Gözlerini 

kan bürümüş, yüzüne kan hücum etmiş, du­

dakları titremekte. şakakları atmakta olup 

saçları ürpermiş arslan yelesine dönmüştü. 

Vücudunu baştan ayağa kadar bir titreme al­

ınış; yürek çarpıntısından, dişlerinin kilitlen­

mesinden (dolayı) söz söylemeye gücü kalma­

nııştı. Harflerin nasıl söyleneceğini de şaşır­

mış . düşüncesini anlatacak sözcükleri kay­

betmiş gitmişti. 

Avuçlarım sıkmış olduğu halde zangır 

zangır titremekte oları ellerini tehdit eder bi­

çimde Nazikter·e doğru kaldırarak diyordu 

ki: 
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-- Ne . . .  uğursuz! . .  baykuş! . .  Ccrseınal ııc 

yapıyor? 

Oldugu yerde ter ter tcpiı ı ı ıwk tcydi . Buda­

la Nazikler, hanımıııı ölkckı ıdirdiğiııden do­

layı kendisine kızıyordu. 

Sanki sözünü düzeltmiş olı ı ıak içi ı ı  dedi 

ki: 

- Ne bileyim ben . . .  ben siz ele biliyorsu­

nuz sandım . . .  hay tutulası dilim! . .  

Zehra daha da kudurdu. Agzı saııki kö­

pürmeye başladı. Çıldırmış gibiydi. Nazik­

ter'in üzeıine atıldı. Sinirli elleriyle saçların­

dan yakaladı .  Nazikler çığlık atmaya başladı. 

Münire yardıma koşarak Nazikter"i kurtardı . 

Zehra odasına kapandı. On sekiz saat ağzıııa 

bir lokma koyınadığı gibi gözünü ele kırpmadı. 

Suphi fırtınayı uyandınnamak için kansı­

na görünmedi bile. 

Ertesi gün Zehra yanına Nazikter"i çağırdı. 

Merakından çatlayacaktı . Dün agzından ka­

çırdığı sırlar konusunda Nazikter"den bilgi is­

tedi. Nazikter yalnız sanı ve tahmin nokt<ı.sın­

da bulunduğu hakkında hanımına güvence 

verdi. Sımcemal'i bundan böyle göz altında 

tutacağına da söz vereli. 

Sımcemal'in dostu ikiyse düşmanı ela iki­

ye yükselmişti. 

Nazikter'in verdiği bu söz Zehra"yı bir az 

avutmuştu . Kendisine bağlılığı denenmiş 

olan bu ihtiyar kıskanç sayesinde Sırrıcemal"i 

daha yakından, daha dikkatli olarak göz al­

tında tutmak mümkün olacaktı . Kendisi de 

kocasını gözetleyecek, bir yandan da büyü­

nün etkisini bekleyecekti . 
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Kocasına karşı şimdiye kadar beslemiş ol­

d ıığu dnygular biçim ve renk degiştirerek, 

hınca yakııı bir nitelik almıştı. Damarlarını 

şiddetli bir rekabet ateşi yakmakta ve koca­

sıyla Sımcemal'e karşı savaşmaktan tat al­

maktaydı . 

Suphi, Sırrıceınal'e olan duygularını git­

tikçe arttırıyordu. İstanbul'a iniş günlerini 

elinden geldiği kadar azaltmakta ve böylece 

Sırrıcemal'e uzun süre yakın bulunmaya ça­

lışıyordu. 

Ne kadar uğraşırsa yine duygularını kan­

sından gizleyememekteydi . Fırsat düştüğü 

yerde Sırncemal'e ilgi gösteriyordu ki bu du­

nımlar ve belirtiler kıskanç kadının dikkatin­

den gizli kalamıyordu. 

Sırncemal gün geçtikçe gelişmekte ve şen­

leşmekteydi . Bu durum Zehra'yı kabına sığ­

mayacak derecede kızdınnaktaydı. Nazikter 

ele günden güne rekabet duygusunu ve öc al­

ma isteğini arttırıp güçlendiriyordu. Nazik­

ter"i en çok gücendiren şey, Sırncemal'in ona 

önem bile vermemesiydi. Bunca yıldır sevgili 

hanımına bağlılıkla hizmet etmiş ve artık şu 

evin içinde hatırı sayılır bir kalfa olmuşken, 

dağdan gelmiş (bir) kız kendisine çalım sat­

sın , hanımlık taslasın, damat beye göz koy­

sun! İşte dünyada bundan daha münasebet­

siz bir şey olamaz. Bundan başka Nazikter'irı 

kızdığı, tutuldugu bir nokta daha vardı: efen­

dilerinden artan yemeği aşçı kadınla birlikte 

üçü yemeye oturduklaıı zaman, kendisi el 

uzatmadan Sırrıcemal el uzatmakta. sahan­

ların kaldırılıp konulmasına kumanda et-
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ınekte ve hele sofrayı kurup kaldırma işlerine 

hiç el sürrnemekteydi .  lla!U\ l ıir giin bu sofra 

konusu iki cariye arasmda çckişıı ıcye bile yol 

açmıştı. Yemekten en önce Sırrıccıııal kalk­

ınış, kaşığını alıp el yıkamaya gi tmişti .  

Nazikter homurdanarak aşçı arap kadına 

dedi ki : 

- Bu kör olasıca Sımcemal yok mu! Val ­

lah! Billah! 

Arap elindeki kemiğin iliğini emdiği sırada 

önem vem1eksizin eledi ki : 

- Ey noolmuş' Sımcemali? 

Niizikter öfkeyle başını sallayarak dedi ki :  

- O yok olasıca yok mu? . .  Başıma hanım-

lık taslıyor. .. sofurayı2 bir gün kaldırmıyor. . .  

Arap kadın hclla kemiği emmekle meşgul 

olarak: 

- Aman Naziter ' sen de . . .  ne ister zavali 

kızı . . .  ' 

Nazikler öfkelenip kendi kendisine söyler 

gibi bağırarak: 

- Artık illallah! Nedir bu çektim?' O ha­

nını, ben de hanım . . .  

Büyük bir öfkeyle kalktı gitti. Aşçı kadın 

iliğini emdikten sonra sahanları tepsiye top­

layıp mutfağına indi. Sofra orta yerde olduğu 

gibi kaldı. Akşama kadar Sırrıcemal de inat 

etti. Nazikler de akşam yemeği vakti gelip de 

Sırrıceınal sabahtan beri öylece durınakta 

olan sini başına oturduğu zaman. Nazik-

Ne olıııuş. 

2 Sofra;� . 

3 Nt1ziktcr. 

4 Zavallı kızrlaıı ne istiyorsun. 

5 Çektigiııı .  
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t n ' i ı ı  sabrı tükeıımişti. Kaba bir tavırla orta­

ya e keli ki : 

-- Hiç bir yerde görmüşüm değil . . .  pis so­

fura_yı' oturulduğunu . . .  

Sırncemal aşağılamak isteğiyle dedi ki: 

- Temizliyeydirı ayol! Sofra sabahtan beli 

böyle dıırnr mu? 

Bu söz Nazikter'in öfke barutnna ateş ver-

di . Sırncemal'in yüzüne doğru bağırarak dedi 

ki: 

- Bre musibet yelloz! Başıma hanım ke­

sildin mi? Seni utanmaz terbiyesiz seni ! 

Sınıcemal bu sözlere karşı onur kıncı ve 

aşağılayıcı bir yüzle ona döndükten sonra: 

- Haydi oradan. miskin avanak! eledi . 

N;1zikter'in çığlığı evin içini doldurdu . 

"Miskin , kahpe, arsız, utanmaz, tembel," hep 

Sırrıcemal oldu. "Dün dağdan gelip bu gün 

bağdakini kovan" ,  "evin içiııdc üçüııcü ha­

nımlık satan" .  '·beyefendiyi gözüne kestiren; 

kayıkçılara, uşağa işaretler eden; g;izli gizli er­

keklere mektuplar yazan" da hep Sırncemal 

oldu . 

Zehra bu gibi olayların yinelenmesine sevi­

niyordu. Bir yandan da Nazikter'i Sınıcemal 

aleyhine öfkelendirmekten geri kalmıyordu.  

Bu nedenle ele.  evin içindeki sessizlik ve 

uyum bozulmuş oldıı. 

Sofraya. 



Eylül ortalarına doğru İstanbul'a taşınıldı. 

Fakat bu taşıma evin eski rahatlığını geri ge­

tiremedi. Bir kere, Zehra oradaki dert ortağı 

komşularından ayn düşmüştü: bu durum za­

vallı kadını pek üzüyordu. Bundan başka, İs­

tanbul'daki evin iç düzeni . araştırma ve göz 

altında tutma güçlük çıkarıyordu. 

Bu kış Suplıi'nin hiç bir gece dışarıda kal­

mayışı ela Zehra'nın kuşlnılarını. kıskançlıgı­

ııı büsbütün arttırıyordu. Geçen yıl kimi ge­

celer bekleyiş ateşleri içimle geçirdi.!.?) anları 

bu yıl arıyordu. O işkenceler ne kadar şiddet ­

li ele olsa, yine sevgili eşinin öpücüğüyle saftı.­

lam dönerdi . O beklemeler, dayanma gücüne 

ne kadar yorgunluk vcınıi:;; bulunsa da, yine 

sevgili Suphfsinin bir gönül alan gülümseyi­

şiyle rahatlığa dönüşür giderdi. Beklerdi, 

ama bir umutla beklerdi . Daima da o umudu 

kucaklardı. Şimdiyse. aslında o bekleyişler­

den , o yorgunluk:Jardan eser yok: fakM çekti­

ği üzüntüler daima üzüıı lü üzere sürüp gidi­

yord u .  Umutsuzluklarına karşı bir avuntu 

bulamamakta, ağlayıp yattığı halele hiç bir el 

yaşlarım silmemekteydi. 

Suphi, Sırrıcenıal'e olan tutkuııluğmıu 

sanki belli etıııiş1i . .  Zavallı Zehra'yı canından 
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Jwzd ı ı n ı  ek bu tutkunhığıın a�'.ıga vurıılıııa­

sıyı l ı .  K<'ıırl.isi gittikçe üzüntülerle yıpraıııp 

solı ııaktaykeıı Sımcernal'irı gittikçe neşeler 

i�· i ı ıde açılıp serpildiğini görmekteydi.  Hele 

!>eyinin gün geçtikçe kendisinden uzaklaşa­

rak Sırrıcemal'e yakınlaşışını açıkça görüyor­

clıL Bu işkencelerin başlıca nedenini Müııire 

sayclığınc!an , oğluna karşı olan kini ve düş­

manlığı anası aleyhine de yöneltmekte ve ka­

dıncağızı her vesile ile aşağılamaktaydı . 

Münire de neden olduğu belanın ne kadm­

büyük olduğunu anlamışsa ela iş işten geçmiş, 

ok yayından çıkmıştı. Cahilliği ve ayıuazlığı 

yüzünden sevgili çocuklarının ımıUuhıklarıııı 

yok edip ayaklar altına aldığını dövüne dövü­

ne düşünüyor; sonunda bir felakete uğranıl­

maması için Tanrı'ya dua edip yalvarıyordu. 

Suphi, Zehra'nın çılgınlıklarına, çckemez­

likleıine, kinine filan önem vermez olmuş ve 

olanca ilgisini Sırncemal'e yöneltmişti. Gün 

geçtikçe bu kıza duyduğu sevdası (kendisi 

üzerindeki) egemenliğini ve gücünü arttır­

makta, Sırrıcemal'in kıvrak tavırları ve kışkır­

tıcı davranışları da gün geçtikçe daha belir­

ginleşmekteydi. 

Bu iki genç, ayı1ı duygu akış1ı1a tutulmuş­

lar; onun yönlcndirişine uyarak. geleceğin 

ağzını açmış olan sırlarının derinliklerine 

doğru akıp gidiyorlardı . 

Suphi'nin gözlerini bir sevdü buharı bürü­

müş, çevresiIJi yoğun bir bulut sarmıştı; ne 

geçmişini hatırlayabiliyor; ne şimdiki duru­

munu görüyordu; üç zamandan, onun için 

bilineni gelecek zamandı; onun gözüncle her 
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şey, her umut, gelecekten ibaret ti: her bekle­

cligi gelecekti: "Ah ne zaman Sırrıcemal'i ku­

cagıma alabilecegim?" İşte bu kadar. 

Nazikter'se Sımcemal'e karşı olan rekabet 

savaşımını bir derece kızdırmıştı ki bu buda­

lanın pek çok sitemlerine, bir çok aşağılama­

larına yalnız bir omuz silkmekle karşılık ver­

meyi bile gereksiz sayan Sııncemal, kimi za­

man hüngür hüngür ağlamaya mecbur olur­

du. 

Pek çok kereler, bir yandan bu kaba saba 

avanağın, öte yandan hanımının şiddet ve 

düşmanlıklarına artık dayanamayacagım di­

ye kara kara hulyalara kapılmaktaydı. Fakat 

bu dehşetli, fırtınalı ,  kasırgalı karanlık hay;-11-

leri, beyinin en hafif bir gülümsemesi, parlak 

ve dingin bir haya!e dönüştürüvem1ekteycli. 

O gülümseyiş kararlılığma dayanma gücü 

verince ele, her türlü yorgunluklara, her tür­

lü zahmetlere göğüs germeye hazırlanırdı. 

Suphi'nin sevdası Sımcemal'in gönlü için bir 

zırh olmuştu. 

Fakat bu sevda kızın ahlakım da yanılt­

mıştı. Önceleri alçakgönüllü ve belki kendisi­

ni hiçe sayan yaratılışı şimdi gurur kazan­

mıştı. Yalrnz Nazikter'i değil ,  Zehra'yı bile 

aşağılayıcı ayakları altında ezmek isteğine 

düşmüştü. Bu isteğini her haliyle, her sözüy­

le açığa ela vunnaktaydı. 

Hatta bir kere, Zehra en ufak bir bahaney­

le öfkelenerek Sırrıcemal'i dövmeye davran­

mışken, Sırncemal'clen hatırı sayılır bir karşı­

lık bile görmüştü; işte bu hal Zehra'yı iyiden 

iyiye kudurtuyordu. 
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İn a t çı kız. babasına henüz bir şey sezclir­

ı ı ıeıııişti.  O. kendi aklınca hesabını kendisi 

günnck istiyordu. Bu durumda, clünyasıııclaıı 

bıkmış usanmıştı. Yaşayışı öe alma özlemiy­

lcycli . Öc almak için zihnine neler gelmemişti 

ııeler! 

Gece uykulan gözüne haram olmuştu . 

Suphi bir kaç aydır ayrı odada yatmayı 

adet edinmişti. Bu haJ Zehra için bir uyarı 

darbesi demekti. Hem kendisi,  hem Nazikter 

gece gözcülügünün azaplan içinde kıvranıp 

yatrnaktaydılar. Sanki karakol gibi nöbet 

bekliyorlardı.  Fakat yine kör olasıca kurun­

tuya üstün gelinebilir mi? 

Sırrıcemal . bu sessiz savaşın sonucuııda 

kendisi için bir başan olasılıgı görüyordu .  

Zehra bir gün olup artık b u  türlü yaşayışa 

dayanamayacak ve "nikahım helc1] , canını 

azat' .. diye(rek) yürüyüp gidecek diye hesap 

etmekteydi. Oysa Zelıra'nm ela hesabı baş­

kaydı : Her türlü aşağılamalar, düşünülebile­

cek lıer işkencelerle Sırrıcemal ya canından 

bezip başını alıp gidecek ya da verem olup gi­

decek. Birbirine karşıt olan şu iki sanı ve he­

sabın her ikisi de keneli doğruluklarını hen iiz 

meydana koyamıyorlardı.  Suph i .  {bu tasarıla­

ra) dahil olmadığından bn iki hesabın ikisi ele 

olasılıkla yanlış çıkacaktı. 

İki taraf ela bekleyiş ve sabır kararıyla 

avunuyordu. 

Zehra'nm . Nazikter"in çabaları ve gözetle­

meleri keneli umutlarını yorıuaktarı başka hir 

şeye yaramarnaktaydı . Boşuna üzülüyorlardı. 

Scrlıest 
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Oysa Suphi. caıı atı ıgı ı ı ; ı  kav ı ışı ı mşt u ! O tan 

yeri aydınlıgı Zel ıra'ı ı ı ı ı giızi'ıı ı ı ı  l ıir ıki ay son ­

ra aydınlatabilnıi ş t i .  Eyvah' 

İşte hu eyvahı. zaval l ı  kadıı ı  öyle bir 

umut suzl ııkla çekmişti  kı l ı ; ıy; ı t  ı ı ı ı ı  ı binası­

nın sarsılclığıııı bayagı duynıı ısaıı ı ıştı .  Ger­

çekten eyvah! 

Zehra h esabında pek yanılmış oldngumı 

aıılamıştı .  Dı ı c!nnmıda iistünlük alaıııııı 

inatçı düşıııaııına alçakça terk mi etmel iydi? 

Yoksa soıı dereceye kadar savaşunda devanı 

mı göst crıııeliydi'? 

Bu iki şıktan ikincisini seçiş. bir karşılaş­

tını ıa n nı ve en ine boyıma clüşüıınıenin bir so­

nııcn savılamazclı .  Belki elimle olmadan alı­

nan bir karanlanclı. Halü bir gizli clürtüni'ııı 

yol göstcnıesiııe uyarak karanlık bir tünel 

içiııde yiirümekteycli :  ııe kornımumı belirleye­

biliyor. ne bu yolun soı ıunu görebiliyordu .  

Nasıl olsa savaşa devam edecek: "Ya dev ­

let başa . ya kuzgun kşe! · 

Sırrıccrnal.  kendisinde gebeliğin ilk belirti ­

Jeıiııi d nyduğn zamandan beri düşünce ve 

tavrıı ı ı  değiştirmi şti . Kanımdaki biçimlenme­

miş varlıgm k<'. IH!isi için bir clayaı ıak nedeni 

olacagını düşünüyordu.  Artık keııdisiııclc bir 

ikinci lıaıııııılık hakkı görmekteydi . 

Suphi 'yse henüz hiç: lıi r şeye karar ver­

ıneksiziı ı . zaıııarmı geçişini büyük bir sessiz­

likle beldiyordu . 

Zelıra bu sefer ebeye başvunlu. Doguşu 

kendi nıu tlulugmnın sonıı olacak olan şı ı ço­

cugu cırtadan kalclırmaııııı yollarmı araımık­

taydı . 
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Fakat Sırrıcenıal . hu gibi durumları bilcli­

gi ı ı ckı ı gözünü dört açmıştı . Daha önce iki 

kadı ı ı ı ı ı  savaşımı keneli kişilikleri hakkınday­

kcı ı .  ş imdi bu düşmanlıkların hedefi. henüz 

biçiıııkııınemiş ve yüzü belim1emiş olan bir 

varlıga yönelmişti . Biri olanca kinini. olanca 

saldırısını o varlık akylı iııc arttırmakta, öteki 

oııu savııımıak içiıı olanca dikkatini. olanca 

eveccı ıligiııi ortaya koymaktaydı. 

Bch'i.ya hakıııız ki, Zehra'nın babası Şevket 

Efendi de bu sırada ölmüş, Zehra yardımsız, 

korumasız. düşmanları içinde tek başına kal­

mıştı. 

Bu da kadıncagızın her bir umudunu. her 

bir düşüncesini dagıtarak yok etmiş oldu. 

Birdenbire ortaya çıkan bu olaydan. en 

çok memnun olan Sımcemal olmuştu: bunca 

zamandır ugraştıgı gönül mücadelesi, ahlakı­

m hemen hemen tümüyle degiştimıişti. 

Gün geçtikçe Sırrıcemal'in karnı büyüyor­

du. 

Şimdiye kadar Zehra, Suphi'ye karşı say­

gıda kusur etmemekte idiyse de, iş buraya 

varınca artık onu da sırası düştükçe haşla­

maya başladı. 

Hele bir iki kere. kan koca sanki dövüş­

meye kadar ileri gitmişlerdi. 

Evin içi alt üst olmakta ve hiç bir gün gü­

rültü eksik olmamaktaydı. 

Özellikle Nazikler budalasının sanki göz­

leme niyetiyle Sımcemal'i açıkça göz altında 

tutması. gerek Suphi'yi gerek Sırncemal'i son 

derece k1zdırıyordu. 

Suphi bir güıı dayanamayıp Nazikter'i 
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kovmak zorunda kaldı. Zehra'ıım karşı koy­

malanna ve yaygaralanna hiç önem verme­

mişti. Hatta. canı isterse Nazikter'den hiç ele 

aynlmanıasmm kendi seçimine bırakılmış 

bulunduğunu çekinmeden Zehra'nın yüzüne 

karşı söyleyivermişti. İşte bu uyarı da en kor­

ktmç darbelerden biri oldu. Fakat Zehra, ne 

olursa olsun mücadelede ve savunmada di­

renmeyi kesinlikle kararlaştırmıştı . Tek başı­

na üç düşmanına karşı pençeleşmeye gücü ­

nün bulunduğumı düşünüyordu. 

Bu mücadeleyi kendisine zevk almaya 

başlamıştı. Gerçekten de, böyle gece gündüz 

çırpınmaktan lezzet duymaktaydı. 

Suphi'nin Sırrıcemal ile ilişkisi. sanki 

efendiyle hanım ilişkisine dönmüştü. Sımce­

mal artık kendisini ikinci hanım saymaktay­

dı. 

Artık bu ev, Zehra için bir engizisyon ha­

pishanesi clunımuna ginnişti. Zavallı  kadın 

bir yandan kıskançlık , öte yandan yalııızlık 

belalan altında ezilip gittiği halele, bu iki acı­

dan kurtuluşun yolunu bir türlü bulup çıka­

ramıyor; o acılan sürekli bir işkence sayıyor­

du. 

Mücaeleleelen vazgeçmek üstünlüğü düş­

manlanna bırakmak elemek olduğu halele, 

mücadelede devam etmek de hiç bir şey ya­

pamamak demekti. 

Bir çok kere gönlünü yokladı; Suphi'ye 

duydugu sevginin hala sürdüğünü duyum­

suyordu; oysa Suphi'yi ele düşrnanlan sıra­

sında saymaktaydı. Bunca güçlüklere, bunca 

acılara kendisini elinde olmaksızın katlandı-
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r; ı ı ı  :;;(·y. lm sı,vgiı ıiiı gizli et kisiydi . .  Bu e t k ı .  

l ıt ız all ıııdaıı suyıııı akışı gibi varlığını dıştan 

giıs t e n ııcdigi halde )1ne Zehra·yı dayaıımaya 

zorlı ıyurdu. Yoksa Zehra'ya kalsa. . .  ne ya­

zık . . .  Zavall ı  kadırıııı dünyada hiç bir koruyıı ­

cusıı yoktu: kurt ıılrnak için nereye :,,ığmabilf'.·· 

ede' 

Gözünü açmış Suphfyi gönııüşt ü :  yiııe 

gözleıini Su plıi'ııiıı kar:;;ısıı ıch kapamak isti­

yordu. Nasıl olsa clayarnH�ak .  ııe olsa bekleye­

cekti: im sabır ve lwkleyi�;;Jc bir gün yim· Jıe­

yiıı ın gönlüııü keıı clisiıw çevi rclnlcccgini 

umuyordu :  nasıl olsa Sııplıi'dc kendisi için 

bir azcık sevgi vardır diye hesap ediyordu . 

Gerçekten ele Sup l ı i 'clc Zehra içiıı lıüJ;ı bir 

eğıliı ı ı  vardı: bu olmasaydı Zchr;ı.'vı çoktaıı 

boşamış gitmişti. 

İlk  etkilerin beyinde yarattığı izleııinıler 

çogu kez siliıııncycrck kaldıgı gibi. Zchra·ım ı  

sevgisi ele Suph i 'ııiıı beyııi ı ı ck asla silinme­

mek üzere kazıı ıı p  kalııı ı ş l ı .  İkinci sevgisi. 

kezzap suyu gibi bu izkııinıleıi tiiınüyle silip 

çıkaranı;ı nı ıştı. 

Kimi zaman. htıl<'ı Zelııa·yı kollcırı arasnıa 

aldıkça yürek çarpıııtılarn ıı eııgclleycnıcmek­

teydi : Zehra bu kadarcık bir nirnt>t c de razıy­

dı .  

Zehra h;i ı ı  bir kur t uluş yol ı ı  kalmıştı ki bu 

da bir (;ocı ık salıilıi olıııilktı . Çocıığıınu Sırn­

c:enıal'e l1:arşı bir siper olarak lrnlbrıabilcceği­

ııi ve mlic-ıdclc yöı ı t cmini clegiştirip Suplıi'yi 

lııı zevk ve hoşlukla ele ı:(<'çircbikcegiıı i  hesap 

ediyordu.  

İki kadın clöviişıı wye haşlanıışlarclı .  Müııi-



re hıı durumları aglaya a,l(l<1y: ı .  oysa Suplıi 

güle güle seyrediyordu .  Sırrıccmal i le Zeh­

ra·nm iki tavuk gibi dövüşlerini horoz guru­

ruyla seyrt:'dip bu ıııücaclt'lelerirı , bu çekişme­

lerin. hep kendisini ele geçirme amacıyla ya­

pılmasından hoşlanıyordu .  

Başkası olsaydı, evin içindeki b u  kıskanç­

lıklardan mutsuz olurdu. Oysa Suphi. bu­

ımnla eğleniyordu. Gerek Zehra'yı ve gerek 

Sımcemal'i davranışlarında snbest bırak­

mıştı; belki de (onları) birbirleri aleyhine kış­

kırtmakta ydı .  

8 5  





- Hayatım senindir elmasım! 

- Canım sana feda olsun beyciim ! '  

- Bu gün ele neşen yerinde ya? 

- Seninle birlikte neşem bulunmaz mı? 

Sana fedayım ben . . .  

- Şimdi b u  sözlerini öteki işitse! 

"Öteki" iması Sımcemal"in gücenmesine 

yol açtı . Kaşlan çatıldı. Bu sözü ne zaman 

işitse Sımcemal'e böyle bir düşmanca üzün­

tü gelmekteydi . 

Suphi bütün varlığmı ve ilgisini Sırrıce­

mal'e venniş, iki ayclaıı beri Zehra'nın düş­

manca bakışlannclan korunmuş olarak yaşa­

maya alışmıştı . 

Maknköyü'ncle,"  hemen istasyonun burnu 

dibinde, beş odalı, kullanışlı bir ev tutmuşlar, 

zarif bir biçimde döşeyip dayamışlardı. Yatak 

odasını yaldızlı geniş tel yaylı bir kaıyolayla. 

küçük ama zarif bir çini soba süslemekte ol­

duğu gibi, yere ala bir Uşak halısı serilmiş, 

yalak tarafında duvara değerli büyük bir Fer­

gana seccadesi gerilmişti. 

Odalann en büyüğü salon biçiminde dü­

zenlenmişti: iki karşılıklı duvara birer yüksek 

Bcyciğiııı .  

2 Bakırköy . 
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koı ısol dayatılmış. bmıhmıı  üzerine iki çok 

bü:yiik kristal boy aynası konularak öııleriııe 

de iki yüksek capon lambası getirilmişti. Pen­

cereler, cicim ' perdelerle örtülmüş, ortaya 

yüksek bir porselen soba kurulmuş. duvarla­

ra kaim yaldız çerçeveli yağlı boya resimler 

asılmıştı. Bunlardan biıi, Kadri'ııin bele kadar 

bir resmiydi ki ressam Hakkı Bey'in fırçasın­

dan çıkmıştı. Buruşuk alııılı, uzunca ak sa­

kallı. esmer renkli .  ufarak mavi gözlü, zuhaf" 

biçiminde ufak vişne çürüğü fesli , temizce gi­

yinmiş olan bu adamın yüzü , biraz ahmak yü­

zünü andırmaktaydı. Onun yanıbaşındaysa, 

neresi olduğu bilinmeyen bir kır resmi bulu­

nuyordu: uzun iki sıra kavak ağaçlan arasın­

da uzayıp giden bir tozlu yolun sonunda bir 

kaç evin damlan koyu yeşil ağaç kümeleri 

içinde ancak hayal meyal görünmekteydi. 

Onun alt tarafına, fırtınaya tut11lınuş bir tek­

ne resmi konulmuşt u. Dağlar gibi köpüklü 

dalgalar yelkenleri parçalanmış. ipleri kop­

muş, gırandi direği kırılmış bir ahşap tekne 

üzerine saldırmakta ve altı su üstü sis bir du­

nımda, umarsız kalan bu taht a  parçasını he­

men yutup gidecekmiş gibi görünüyordu. 

Bir kadın aşçı mutfak işini üst lenmiş, bir 

yoks11l ve yaşlı kadın da orta hizmetiyle gö­

revlendirilmişti. Süleyınan adında, yaşlıca bir 

uşakla beş nüfusa ulaşan ev halkı. kışın ıs­

sız, can sıkıcı günleıini tam bir diıılenrneyle 

geçiriyorlardı . 

EHsiz olarak dokmınııış parçaların yaıı yaııa ckkıııııe· 

siyle yapılan, perd<· ya da iirtı\ yapıııııııı!a kııllaııılaıı 

kıııııaş. 

2 Bir tür ask<"r. 
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S ııphi'nin Sırncenıal'e olaı ı sevgisi arttık­

ça, Sırncemal'in de Suphi üzeıiı ıdeki canını 

hiçe sayarcasına dikkatleri gün geçtikçe artı­

yordu. Suphi "öteki"ni büsbütün umıtmuş 

gitmiş değildi. İstanbul'a, mağazasına gittiği 

günler, ister istemez Zehra'nııı evinin yakını­

nından geçtikçe gözleri elinde olmadan oraya 

takılmaktaydı .  Sırncernal şu sevgi kalıntısın­

dan hala kuruntular duyuyor, dehşete kapılı­

yordu. Her akşam Suphi eve gelince bir sor­

guya çekiliyordu .  Bu gün nerelere gittiği ve 

neler gördüğü konusunda bilgi vermeye zor­

lanıyordu. Suphi önceleri bu sorgulamalar­

dan sıkılmış idiyse de şirrıdilercle alışmıştı; 

daha Sırncemal sormaya başlamadan o sayıp 

dökmeye başlıyordu: "Saat altıya on kaldığın­

da Sirkeci istasyonu, tramvay yolundan doğ­

nı Eminönü, Balıkpazan'ndan mağaza. Onda 

mağazadan EminönıYndeıı elma. Sirkeci . Va­

gon . . .  " "Ey Hoca paşa?" "Hayır hayır! . .  Emin 

ol!" Sırrıcemal inanarak Suphi'nin boynuna 

asılıyor; (onu) göğsüne bastırıyordu. " Bir gün 

daha kazandım!" Kazanılan günler, bu günle 

tam altmış ikiye ulaşnııştı . 

Sırrıcemal güıı geçtikçe gelişiyordu. Kırlık 

yer coşkusunu ,  neşesini artırmış,  güzelliğine 

güzellik katmıştı . Suphi'yi aşk cilveleri ve ne­

şelerle kendisinden geçinnekteydi. Aslında, 

Zehra'yla ilişkisini kesercesine uzaklaşmaya 

kadar özveriyi göze alması, Suphi'nin Zeh­

ra'dan çok kendisine sevgisini göstermektey­

se ele Sımcernal hala bu nimetin süreceğine 

inanamıyordu :  "Kim bilir? Kim bilir? Bugün 

onu benim için feda eden yarın da beni oııuıı 



i<; ı ı ı  kda edemez mi? Ah , ya o zaman?" Sırrı ­

ceıııal'in bu "o zaman" hiç hatınndan çıkmı­

yordu. Suphi'yi yanından hiç koyvem1emek 

isteğindeydi. Ama onun türlü iltifatlarla gü­

vence verdiği zorunluk bu isteğini engelliyor­

du . Akşamlara kadar bin türlü kuruntu için­

de acılarla kıvrandığı halde, akşam üstü Sup­

hi'nin bir gülüşü, bir öpüşü bu kuruntulan 

unutturmakta ve işte bu olaylar her gün böy­

le yinelenmekteydi.  

Bir kaç defa kuruntulannı Suphi'ye de aç­

tı . Her defasında, "Çocuk olma Sımcemal'ci­

ğim. Hiç nasıl olur? Ben sensiz nasıl yaşa­

nın? Bunlan hatınndan çıkar. . .  " yolunda gü­

venceye ek olarak bir de aşkla dolu bir öpü­

cük almaktayd ı .  " Hatırından çıkar. . .  ah 

mümkün olsa . . .  " 

Bir büyük istek, Sımcemal'in beynini gı­

cıklayıp durmaktaydı. Fakat bunu açıkça 

söylemeyi göze alamıyordu. Yalnız kaldığı za­

manlar kendisini hayallere kaptmr, bu bü­

yük isteğinin gerçekleşmiş olduğunu düşün­

meye başlardı. Mutluluğunu sağlamak, bu 

isteğin gerçekleşmesine bağlı gibi görünüyor­

du. Bir başarsa . . .  

İsteğini gerçekleştimıek için ;ki plan dü­

zenleyebilirdi: Ya Suphi'yi. nasıl olursa olsun, 

inandınp razı etmek, ya bir manevra çevir­

mek . . .  

Birinci planın başansını şüpheli görüyor­

du; çünkü hala Suphi'nin Zehra'ya bir eğilimi 

bulunduğunu biliyordu . İkinci planın uygu­

lamasına ela, beceri ve güç gerekirdi; Sımce­

nıal kendisinde bu koşullan pek bulamanıak-
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taydı.  Bn durumda amacına ulaşamayacak 

demekti. 

Bir kaç defa umut ve başanyla birinci pla­

nı uygulama girişiminde bulundu; fakat sal­

dınsını her zamankinden çok aşıkça yaltak­

lanınalarla örtüp gizledi. Her bir defasında, 

Suphi'ye teslim önerme derecesine kadar çı­

kıştı; fakat bu önenne Suphi'nin kaşlannı 

çattınnca, geri çekilmek zorunda kaldı : "Bu 

karıdan kurtulmak mümkün değil . . .  Ne çare, 

biraz daha diş sıkmalı .  . .  " 

Dişini sıkmaya verdiği kararda direnmeyi 

Sırrıcemal pek ele umamıyordu; çünkü zih­

ninden kuruntuyu çıkanp atmaya bir türlü 

olanak bulamıyordu: "Supi ' kesinlikle Zeh­

ra"yı boşamalı . . .  bu gerekli . . .  kesinlikle . . .  ke­

sinlikle . . .  " 

Bu gün Suphi her zaman bindiği trene ye­

tişemeyerek, bir saat kadar gecikmişti. Zalen 

kıl üzerinde duran Sırncemal. şu geçikmcclen 

hemen kuruntuya kapıldı. "İş işten geçli. Ey­

vahlar olsun, korktuğum başıma geldi!" 

Bir türlü yerinde oturamıyor, odadan oda­

ya geziyor, raslgelcliği eşyayı kanştınyor, do­

laplan açıp kapıyordu. Salondaki sobanın 

başına oturdu; eline maşayı alarak ateşi ka­

nştınnaya başladı; fakat ne yaptığından ha­

beri yoktu. Düşünüyordu: Kesinlikle Zehra, 

Suphi'yi kandımuş, yanma çekmiştir; lanet 

olası kan! Öfkeyle yerinden fırladı, elinden 

maşa düştü. Ellerini sıkı sıkı yummuş, hay{t­

ll bir düşmana doğru öfkeyle kaldınnıştı . 

Tüyleri ürpemıiş,  gözleri dönmüş, rengi at -

Sııphi. 
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ı ı ı ı� .  saçları dagıhnış. bütün organları titre­

ı ı ıcyc haşlamıştı .  Pencereyi açarak parmaklı­

ga abandı. demiıyoluna baktı. Hava karar­

nıış.  istasyonun fenerleri. yolun işaretleri 

yanmıştı . Gözünün önünden gürültülü bir 

katar geçti: vagonlarda parlak lambalar yakıl­

mıştı. Bir vagon içinde birbirine sarılmış bir 

erkekle bir kadın gözüne ilişti ki bunlar Sup­

hi ile Zehra'ya pek benziyorlardı . Öfkesinden 

haykırınca aklı başına geld i .  Pencereden 

uzaklaştı . Fırtma resmi önünde dikildi dur­

du. Resmi seyretmeye koyuldu. Şu kuş gibi 

uçup giden yelkenli gemi, sanki Zehra ile 

Suphi'yi alıp götürüyorrnuş ela onu durdura­

cakmış gibi ellerini uzattı. Pamıaklan boyalı 

astar üzerine dokununca duydugu duygu, 

beynini kendisinden geçirecek bir bunalım­

dan kurtardı. 

Hizmetçi kadını , mutfakta aşçıyı gereksiz 

yere haşladı. Önüne rastgelen şeyi kınnak, 

ezmek, yok etmek istiyordu. 

Aynanın karşısına ge<;ti. Birbirinin omu­

zundan başgösteren yüzlerce imgesi de ken­

disini öfkelendirdi.  Bu imgeler başının, elleri­

nin her türlü devinimlerini hep bir dizi üze­

rinde ayı1en taklit ediyordu. Bunları kendi­

siyle alay ediyormuş gibi düşündü. Az kaldı 

aynayı kıracaktı . 

Salonda bir aşagı bir yukarı gezinmekte 

ve bu felakete nasıl dayanacagını düşün­

mekteydi . Suphi'den yoksun kaldıktan sonra 

onun için hayatın hiç bir degeri kalmıyordu. 

Fakat ölmek kendi elinde clegil ya . . .  Şıı anda 

geberip gitmeyi cana minnet sayıyc rchı. An--
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cak. ya şuradaki çocuk? Sırrıcemal bu üçün­

cü kişiyi henüz şimdi hatırlamaktaydı. Şu 

zavallının durumunu düşündü. Zavallı ne 

olacak? Dünyaya gelirse ne görecek? "Hani 

benim babam?" dediği zaman kendisine ne 

cevap venneli? Ama ondan önce kamında 

böyle bir yükle Suphi'den. her türlü umuttan 

yoksun olarak nasıl yaşamalı? Sırncemal 

gerçekçi olmaya yönelerek şurasını da düşü­

nüyordu: Suphi onu lf-da ettiği gibi, bir gün 

kendisinin de oııuıı sevgisini feda etmesi ge­

rekirse böyle iki canla ne yapacak? Aslında 

aklına güzelliği gelmedi degil .  Fakat hem dul , 

hem ana olan bir kadın için. güzelliğin yardı­

mı olmasına pek ihtimal veremedi . İşin en 

acıklı yanı, kendisinin dul ve ana olduğu için 

elinin kolunun da bağlı bulunmasıydı . Boy­

nu bu bağla baglı olduktan sonra hayat ı  üze­

rinde de kendisinin hiç bir müdahaleye hak­

kı yoktu. Hayalini nereye yöneltse önüne bir 

hiçlik çıkıyordu .  

Açık pencereden serince bir lodos giriyor; 

lambanın alevini titretiyordu; kış akşamının 

sessizligi ve dinginligi içinde uzaktan uzaga 

bir iki havlama işitilmekte, gökyüzünün şöy­

lece görünen parçası üzerinde bir iki parlak 

nokta göz kırpmaktaydı. 

Sırrıcemal gezinip duruyordu. Bir iki defa 

pencerenin önüne kadar geldiği halde, bir 

türlü dışarı bakmadı. sanki dışarda korktugu 

bir manzarayı görecekti.  

Yeniden aynanın önüne geldi. Eline Sup­

hi'nin fotoğrafını aldı . Yüreği çarpmaya haş­

ladı . Şu yüze olan aşkının derecesini ,  asıl şu 
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i ızgün durumunda anlayabildi . Resim aslın­

dan daha güzel çıkmıştı. Sırrıcenıal'in bak­

tıkça bakacağı geliyordu . Mukavvayı dudak­

larına götürdü. Şu öpüştf'n vücuduna tatlı 

bir akım geçmiş gibi oldu; sanki temmuz sı­

cağında püfür püfür eser bir rüzgar altında 

oturuyormuş gibi vücudunda bir serinlik du­

yuyordu. Bu durumun Suphfye olan sevgisi­

nin bir belirtisi olduğuna kuşku duyınuyor­

du. 

Resmi seyre dalmıştı . Bir süre gözleri şu 

hayal üzerine dikili olarak kaldı; ortalık eni 

konu kararmıştı . Sobadaki odunlar keyifli 

bir alevle yanmakta. aralık aralık bir yaprak 

hışıltısı duyulmaktaydı . Sırrıcemal'in içine 

birdenbire bir korku girdi . Vücudundan bir 

soğukluk geldi geçti. Yalnız başına korkuyor­

du. Pencereden üzerine gulyabaniler1 saldı­

racak gibi geliyordu .  Çevresini dinledi . Hiç 

bir yerde çıt yok. Merdiven başından hizmet­

çi kadına seslendi.  Fakat hiç bir cevap ala­

madı. Herkes kendisini bırakmış kaçmış,  

kendisini dağ başında koskoca bir bina için­

de yapayalnız kalmış sandı. Zangır zangır tit­

riyordu .  Yatak odasına sığındı.  Kapıyı içerde 

iki defa kilitleyerek kendisini karyolaya attı. 

Gözünden yaşlar boşandı. Bir süre ağladı . 

Şu gözyaşları onu bir az rahatlatmıştı. Bu sı ­

rada ise ince bir düdük sesi ve ardından hız­

lı hızlı geçen bir katarın şamatası. Sırrıce­

nıal'i saran korkunç sessizlik içinde gürülde­

di. 

Sırnceınal kendisini sevgilisi Suphi'sinin 

Korkıınç masal yaratıkları. 
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kollan arasına attı. Uğradığı korkuyu anlattı .  

.. Beni böyle geceler yalnız bırakma . . .  korku­

yonım beyciğim!" diye boynuna asılıyordu. 

Yemekten sonra Suphi, salıncaklı iskem­

lesine oturmuş sigarasını dumanlatmakta, 

Sırrıcemal de koltuğu omın yanına sokmuş 

üzgün üzgün düşünmekteydi . 

Suphi sordu ki: 

- Ne var? Ne düşünüyorsun? 

Sırncemal içten bir ah çekti. Bu ah , Sup-

hi'nin merakını oynattı : 

- Allah aşkına ne düşünüyorsun? 

- Hiç . . .  

- Nasıl hiç! Hiç düşünülür mü? Yine ca-

nını mı sıktım . . .  

- Hayır. . .  ama . . .  

- Ey ama? 

- Beni korkutuyorsun. 

- Neden? 

Sırncemal yutkundu. Duraksayarak önü­

ne baktı. 

- Sende bir sır var, amma söylemek iste-

miyorsun? 

- Dinleyecek misin? 

- Söyle.  

Sırncemal'in duraksaması artıyordu. 

- Beni üzüyorsun Cemal'ciğim! Haydi 

söyle . . .  ne emredeceksin? 

- Emir değil. rica . . .  

Suphi ,  Sırncemal'in ne istediğini hemen 

anladı . Yüreği hopladı. Yine o öneri. Fakat 

şu heyecandan renk vermemeye çalışmak­

taydı . 

Sırrıcemal sözünde devam eyledi: 
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·� Korkuyorum . . .  Emin değilim . . .  beni te­

ıııin et . . . '  vesveseden' öleceğim . . .  

Sııphi lıiç cevap vermiyor. elindeki sigara­

y.ı evirip çe\iriyorclu. 

- Ötekini lıalfl seviyorsun diye üzülüyo-

rum. 

- Seni sevmiyor muyum? 

- Onu sevmiyor ımısuıı? 

- Hayır . . .  

Sırrıceınal ş u  inkarın yalan olduğuna ina­

ıııyordu ;  fakat açıktan açığa bunun doğru ol­

madığını söylemekten çekindi. 

- Fakat gönül bir türlü rahat olmuyor . . .  

Allah aşkına beni temin et .  

- Nasıl? 

-·- Bırak! 

Suphi titredi. Gözünün önünden Zeh­

ra'mn solgun hayali geçti. Sanki uzaktan göğ­

sünü açmış. kendisini bekliyor gibi görmek­

teydi . Suphi . Zehra'dan büsbütün soğıııııuş 

değildi . Ne kadar olsa, ilk gözağrısı Ze!ıra'ydı.  

Ondan büsbütüı ı  nasıl geçmeli? Sırrıccmal'iıı 

istediğini Suphi kendisi de düşünmemiş de­

ğildi. Zehra ile Sırrıcenıal'in biıinclen ge(,·nıe}i 

clüşürnnüşlü . Şimdiki durumda Sırnce­

mal'clen geçmeye gönlünde cesaret bulmnaclı .  

Fakat Zehra°)rı da kıyıp atmaya (da) cesaret 

bulamadı . Zehra yalnız. uıımtsuz. kolu kaııa­

clı kırılmış kalmış idi . Dayanacak hiç kimsesi 

yoktu. Zavallıyı nasıl boşanıalı? . .  Ancak. hu 

dunıımırı böyle sürüp gitmesi mümkün dcgil .  

Ne olursa olsuıı. bir yol bulmak gerekiyordu .  

1 İııaııdıL 
2 Kun ıı ıtııdaıı. 

�H > -



Suplıi bıı yolu düşünmeye başl<ıdı. Gittigi 

yenk kendisini hep bu düşünce meşgul et­

nıekteyclı . Bir cuma sabahı , erkenden kendi­

sini dışarı a ttı : hava pek güzeldi. Yiııe o dü­

şüııcesirıe dalmış gitmiş oldugu halde Sakı-

7agacı'na dogru yürüyordu . Yürüye yürüye 

Sakızagacı'ııa, agacın altına vardı. Alçak par­

maklıga dayanarak çevreyi seyretmeye başla­

clı . Güneş, Kızkulesi hizasından doğru epeyce 

yükselmişti. Havanın rengi pek parlak, deniz 

durgun .  çevre gülümsüyordu. Tel uzakta. Fe­

ncrbahçe'siyle Adalar ve bunların arasından 

dogru ela Katırlı dagları koyu yeşille koyu nıa­

vı arasında bir renkle görünmekte, solda Zey­

tinbıırnu'na dogru uzanıp giden açıklık it;'i11-

de clerrıiıyolumm şerit gibi izi İstanbul yolu­

mı göst ermekteydi. 

Koca ağacın çıplak dallan sanki tazelikten 

yoksun olclu,i?;u içiıı aglamaktayken ,  şu par­

lak gi'ıııeşin ışınlarma karşı özlemişcesine gö­

ğüs geriyordu . .  

Sııphi bu görünümlerin hemen hiç birin-­

den zevk a lmamakta; keneli düşünceleriyle 

meşgul olmaktaydı .  Zelıra'dan vazgeçmek. 

ona bir cinayet gibi görünüyordu .  Geçen 

ömrünü hatırladı . Zehra yüzünden tattıgı 

ı ımtlulııklara yürq1,i sızladı.  Zavallı kadın , 

hütü r ı  isteklerinden . hep kendisini ımıthı 

dmek yoluna vaz geçmişti . I-ffı.lü o kara saç · 

ları11a bürünüp de iç ralıatlıgıyla uykuya 

daldıgı zamanları hatırladıkça yüregi kabar­

rnaklaydı . H el e  bir gün. hani Bogaziçi'rıclf' 

yalıı ıı ı ı  bahçesinde, sabahleyin erkenden kol 

kola gcziımıek leydiler ya . . .  işte o zaman pek 
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sık  l ı ir  koru altına geldikleri zaman yorul­

ı ı ıu:;;lar, kaba otlar üzerine şöyle oturnver­

ıııişlcrcli .  . .  buradan deniz ta Beykoz'a kadar 

tabak gibi görünüyordu . .  işte oracıkta birbi­

rinin yanı başında, tek bir söz bile etmeye­

rek yarım saat kadar dinlenmişlerdi . Şu ses­

sizlik içinde, yüreklerinin söyleşmesi nasıl 

da açıkça olmuştu!  Suphi geçmişini böylece 

deşmeye başlayınca bir çok nazlı katmanlar 

ortaya çıkıyordu .  İlk gördüğü gün ,  Zehra'nın 

gül fidanı yanındaki duruşu gözünün önüne 

geldi . Zehra çatık kaşları , fıldır fıldır gözleri, 

dağınık saçlarıyla karşısında belirdi . O gün ­

kü duygu v e  hayalleri birer birer (gözünün 

önünden) gelip geçiyordu.  O zamanki kıs­

kanç, hırçın, ama saygıdeğer kız. şimdi kim­

sesiz, umutsuz, aşağılanmış olarak, ta ora­

da . . .  işte, işte, şu ince yolun sonunda kim 

bilir ne kadar acılar, gözyaşları i çinde yolu­

n u ,  kendisinden bir haberi bekliyordu. Bu 

yol üzerinde , Zeylinburnu'ndan doğru gü­

rültülü bir katar sökün etmişti . .  Ah şu uzun 

katar kendisine Zehra'sını getlriverse! Ne 

yazık ,  n e  yazık , n e  yazık! 

Suphi umutsuzca başını salladı. Gözünü 

İstanbul yönünden ayıramıyordu. Ağlıyor: 

evet, sevgili Zehra'ya ağlıyor . . .  bu düşünceyle 

Suphi'nin yüreği kabarıyor: göz pmarlanna 

yaşlar toplanıyordu. 

"Zavallı Zehra! . .  Zavallı Zehra! . . "  

Fakat Zehra'nın hayali karşısında, öteki­

nin, Sımcemal'in hayali dikilmiş dumıuştu . 

İki hayalin birbirine diktikleri öfkeli bakışlar, 

Suphi'yi titretiyordu . Suphi, eli kulağında 
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olan fırtınaya karşı bir siper görmemekteydi. 

Şu çarpışmada çıkacak yıldırım. Suphi'nin 

isteklerinin binasını yakıp yok edecekti. Bir 

yıldırımsavar, 1 bir yıldırımsavar! . .  Ancak, ne 

gezer! . .  

Suphi elleriyle yüzünü örtmüş kaçıyordu. 

Fakat o hayaller de önü sıra gitmekteydi . Kö­

rükörüne yürüyordu .  Eyvah, eyvah, bu çözü­

mü zor dertten kutuluş yolu yok. Ne ötekin­

den geçebilir, ne berikini (başından) atabilir. . .  

Suphi ş u  iki başlı yılanın, kemiklerini kıracak 

derecede vücuduna sanldıgını, yabancı gibi 

seyredip durmaya mahkum olmuştu. 

Evin semtine doğrulmaktan dehşet duyu­

yordu .  Sola saptı; Fişekhane yolunu tuttu. 

Demiryoluna doğru gidiyordu. 

Sımcemal! Hoşluğun, işvenin, özellikle lü­

tuf ve inceliğin simgesi olan bu nazenin uğ­

runda en yüce isteklerinden vazgeçmeyi göze 

almaktaydı . Zehra'yla Sımcemal arasında bir 

karşılaştırma yapıyordu. Bu karşılaştırma, 

Zehra'yı yavaş yavaş karartmaya, Sırrıce­

mal'iyse parlatmaya başladı. 

Suphi demiryoluna koşut yürüyordu. Fi­

şekhane hizasına kadar yaklaşmıştı. Solda 

bir sıra dibekhaneden sonra küherçile fabri­

kasının bacası yükselip boy göstermekte, 

sağda ucu bucağı bulunmaz gibi görünen kır 

dalgalanıp gitmekte, Ayastefanos yönünden 

doğru kulak tınnalayıcı ince bir düdük sesi 

gelmekteydi . 

Suphi hala dalgın dalgın gidiyordu. Epey­

ce gittikten sonra. birdenbire geri döndü. Çu-

Paratoner. 
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k ı ı rl ıost ; ııüla dnnnadan geçti: sanki koşu­

yordu .  Yüreği Jıızlı hızlı çarpmakta, sinirleıi­

ııi att>şli , tatlı bir buhar kaplamaktaydı . 

Sırncemal"in kucağına baygın gibi düşl ü .  

Nefesi nefesine yetişmiyor idi: " Dediğin ola­

cak . . .  dediğin olacak. .. " 

Evet, Sımceınal'in elediği oldu . Zelıra'nrn 

özgürlüğü eline verilmişti. 

Zehra bu olup bitenlere dayanamayaca­

ğım sanmıştı; ama dayandı. Bir iki hafta için· 

de. sanki alıştı  gitti . Suphi , Zehra'ya karşı yi­

ne bir büyük iyilik ve insanlık göstermiş, Ho · 

capaşa'daki evin kirasıyla birlikte yönet imini 

ve geçimini üstlenmişti . Annesini de Zeh­

ra'yla birlikte bırakmıştı . 

Zehra kendisini bu aynlığa alıştırabilcliyse 

de,  gerek Suphi'ye \'e gerek Sırrıcemal'e karşı 

olan düşmanlık duygusu ve öe alına özlemi 

güçten düşmüş değil, bellö daha da şiclc\et­

lenrnişti.  Sanki Zehra, bu duygu ve özlem sa­

yesinde yaşamaktaydı . Nefret ve öc! İşte ha­

yatını yönlendiren etkenler bu nefretle bu öe­

clen başka bir şey değildi .  

Naziktcr yine getiıilnıiş ,  evin tek "k{ı.Jıyası" 

olup kalmıştı. Oh ol ı !  Uğursuz yellozdaıı kur­

tulmuştu ya! Miskin bücür, sanki kendisini 

adam mı sanıyordu? AJimallah ' gelip de ken­

disinin gençligini görmeliydi de şaşıp kalma­

lıydı. . .  Hey kuzum, hey . . .  O zaman böyle de­

risi bozulmuş, solmuş clegildi. Şimdi de oı ı ­

dan güzeldi ya. Orası lazım degil . Şipah kö­

yüıı d e  acaba kendisine bayılmayan geıı ç  mi 

vardı? Ya hele o kara gözlü yosma Sarkolı ,  

Tmın bilir. 
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kendisi için ne kadar yanıp tutuşmııştu . . .  ey 

ayol .  . .  düşmez kalkmaz bir Allah ! . .  Ya o bey 

de yok mu ya? Nasıl gönül bilmez ki . . .  öyle bir 

çirkefe insan gönül verir miymiş hiç? . .  Ha­

rnrncıgı gibi güzel bir kadını bırak da . . .  Nazik­

ler, Sımcernal'in hüsn-ü cemalini'  bir türlü 

çckemiyonlu. Fakat ev içinde yalnız kalmıştı 

ya . Ötesı nesine gerek? 

Zehra, Naziktcr'deıı umudunu kesmişti .  

Ne yapmak gerekirse kendi başına yapmak 

zon ırıclayclı . 

Ama ne yapacaktı? Dünyadan Konya'clan 

habersizken elinden ne geleceğini bir türlü 

kestiremiyordu. İki düşmanı arasına göklcn 

düşer gibi giriverip ele ikisini ele ayakları altı­

na çigneycbilse! Aralarına gim1enin bir yolu­

mı arıyordu. Nasıl gimıeli. nasıl gimıeli? 

Düşmanlarının sığındıkları yerin neresi oldu­

ğundan bile haberi yoktu ki . Hiç olmazsa yer­

lerini bilse. ah bir kere izlerini bulsa! Zehra . 

Suphi'yi de "düşman" sayıyordu. Düşman . . .  

fakat hala sevimli düşman . . .  o düşman hahi. 

bu gün mütareke" önerisinde bulunacak ol­

sa. silahını teslime hazırdı. Parçalanası yü­

rek! Kör olası yürek! . .  füll<l o nankörü. o gön­

lü daldan dala konanı seviyorsun! 

İşte bu gerçeği Zehra boğup öldürmek is­

tiyordu ;  ama hep elinin altından kaçırıyordu. 

Bu alaycı hayalete karşı böylesine zayıflık . . .  

elleri bağlı dum1aktayclı. 

Ama kesinlikle öc almak gerekli. kesinlikle 

nefret gerekli . . .  Ah nefret de güç. öc almak da 

1 Güzdligiııi .  

"2 Sil<\lılan bırakımı. 
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g/ı�·' Sııpl ıi'ye karşı kendisini nefret içiı ıdey­

ıı ıiş giistenneye çalışıyor: kendi kendisini al­

dat maya ugraşıyor gibiydi . Oysa yüregi içten 

içe bu düşmanının yanınclayclı .  Bu gizli ilgiye 

ele düşmanlık beslemekten geri kalmıyordu. 

Fakat mümkün mü? Zehra . Suphi'yi hala se­

viyordu. Hala seviyordu. İşte gerçek bu! 

Nefret ve öc alma istekleri, hep bu sevgi­

nin geregiydi . 

Öc almak ! . .  Niçin? . .  .. . .  . o hınzır Sımce­

rnal'i kahrından, üzüntüsünden öldürmek 

için. . . .. Oysa aslında bu istek de Suphi'rıin 

başı altındaydı . 

Zehra. öc almayı zihninden çıkaramıyor­

du . Bir çok plan kurdu, ama bunların uygu­

lamasına olanak görememekteydi . . .  Ah yalnız 

başına. bir başına . . .  

Amacını gerçekleştirınek için bir yardımcı 

arıyordu .  Ancak şu sırada hatırına Nazikter'i 

getirmiyordu bile . ''Musibet avaııak! Bir işe 

yaramaz ki . . . " 

Hah, hah ! . . tamam tamanı . . .  Habibe Mol­

la . . .  işte hazır duruyor. Habibe Molla kulagı 

delik, gözü açık. şeytana kül;'ıhı ters giydirir, 

atlıyı atından indirir, yolcuyu yolundan bıra­

kır bir kongoydu . '  Ondan uygunu olamaz. 

Habibe Molla iş adamıydı. Kendisine veri­

len bu gibi i şlerin üstesinden kesinlikle gelir­

di . Adanı araşlınnak. iz kollamak. olan bileni 

haber almak sanki işi gücü. zevki , eğlencesiy­

di . "Sen merak etme kızım, tavşan olsa yuva­

sından çıkarırım . . .  ayı izi şeytan tozu . . .  cin 

çarpsa yer yutsa gene bulurum . . .  " 

l Anlamı lnıhınanıadı . 
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Zchra'nm merak etmemesi ııı ümküıı 

mü? . .  Günler geçiyordu da hfı.Jc\ Habibe Mol­

la'da bir hayırlı haber lmlunrnuyorclu .  Habi­

be Molla aradığı izleri bir türlü bulamıyordu. 

Bir kaç defa Asmaaltı 'ııa:  ""nıaazaya"'  başvur­

du. Bir ipucu alamadı . Çünkü Suphi'nin ye­

rini açıktan açığa som1ayı uygun bulmuyor­

du. Aceleye de gerek yok ""Kurbağa vararak 

vararak demiş . . .  sabırlan' kon ık helva olur . . .  

dut yaprağı atlas . . .  " 

Hele, hamdolsm ı '  bir gün akşam üzeri, 

Habibe Molla. Zehra'ya bir müjde getirdi : 

"Bir taşla iki kuş vurdum kızını . . .  aman ne 

kadar yoruldum . . .  dermanım kesildi . . .  haber 

aldım kızım. haber aklını . . .  bir yudum su 

ver elmas kızım . . .  müj demi isterim ha . . .  bnl­

dum buldum . . .  oh . işte şimdi kendimi bul-

dum . . .  amma da buz gibi ha! O t ur da dinle 

kızım . . .  bugün gittim . . .  ay kör olasıca seıı  

de! . .  Canım kızım şu iğııcyi başımdan çıka­

rıver. . .  kafir saçlanma dolaşmış . . .  Bu güıı 

gittim . . .  her gün gittiğim gibi. . .  neye otur­

ımıyorsun? Ayol . . .  otur o t ur . . . im gün gittim 

maazanın kapısında duruyordum. . .  içerisi 

de ne kadar karanlık . . .  I3ir ele ne bakayım . . .  

yooo, beıı o kadar tel<işa gelemem . . .  bir ele 

baktım ki . .. küfü gözlüğümü de evde unut­

mamış nııyını . . .  az kaldı gönneyccektim . . .  

eaıııııı bırak d a  söyleyeyim . . .  bir d e  baktmı. 

öteden senin beyin geliyor . . .  Ay ne oldun? . .  

H a ,  ha,  yanıldım .  Sahi, artık o senin beyin 

değil . . .  O beni tanımaz a . . .  dedim ki . . .  eaııırn 

M ağaza. 

2 Sabırla. 

:ı Taıın"ya şiikür. 
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; ı J  L ı s t  · ı ı '  ı ıe oluyors uıı? Betin heııziıı soldu. 

kıı ; ılık mı geliyor? dedim ki. . . .. 

Zclıra'nm vücuduna bir titreme gelmiş. 

rengi atmış . gözleri dönı ıı üştü. Atc-ş i<;imle 

yanmaktaydı. Habibe Molla clleıi ı ıi tuttu ki. 

"çayır çayır yanmaktayclı'' . "A kızım ne bile­

yiın ben sana bu kadar clokmıacağını?" 

Zehra keııdinden geçmek üzcr<'yd i .  Sinir­

lerinin şu buııalınıı hiç uınulınaksızın . bir­

denbire ortaya çıkmıştı. Habibe Molla da, bu 

durumun nedenlerini bir türlü anlayamıyor­

du. Yüzüne su serperek. limon koklatarak. 

pencereleri açarak . h ele yürek çaqJıniılannı 

bir az yatıştırmayı başardılar. Zehra yatışır 

yatışmaz Habibe Molla'yı zorlamaya başladı. . .  

Habibe Molla, öyküsünün aşağısını anlat­

maktan çekiniyordu. Fakat Zehra'nın zorla­

yıp sıkıştırmalarına dayanamadı . Olan biteni 

olduğu gibi anlattı: Suphi mağazaya girdikten 

bir az sonra. kendisi, yani Habibe Molla da 

içeıi gim1iş .  Asınaaltı'nda Kadri Eff:ncliz{ıde 

Suphi Bey'in mağazası bu mu diye Sı.ıplıi'ııin 

kendisine sormuş . . .  Evet , hatta işte o.  Suphi,  

ta da kendisiymiş . Yalandan sevinmiş.  Sanki 

bir kadın var imiş ki .  Suphi'nin annesi onu 

pek severmiş.  Bu kadıı ı , daha geçen gün Ar­

navntl uk'un bilmem neresinden gelmiş ele 

annesini görmek istiyomıuş;  ama evini bil ­

mediğinden pek üzüliiyor imiş . . .  O kac!ın .  

kendisini. yani Habiht> Molla'yı göndermiş ki 

evlerini salık alsın diye . . .  Şimdi ricası , nerede 

oturduklarım haber vermcsiyıniş.  Bn kadar 

ustalıklı yalanlara karşı . Snphi tut up da aııa-

ı\Jlalıı ı u  �everscn .  

1 04 



sıııııı ot nrclugıı t:>vi . yaııi  burasııı ı .  hu evi sa­

lık vermez mi? Ey. şimdi sen ananla birlikte 

otıınıınyonnussun . . .  bize senin evin gereki­

yor denilmez a . . .  Başka şey sormaya da yer 

yok . . .  Özellik.le Suphi. öt eye beriye bagınp ça­

ğırarak emirler venneye de başlamış . . .  bir yı­

ğın eşya . . .  Ne çüre. Habibe Molla da ç·ıkıp gel­

miş . . .  Fakat Zehra merak ctrnesm , bu gün 

yarın kesinlikle Suphi'nin yerini haber ala­

caktır. Bunun kolayı var . . .  Suphi'yi bekleye­

cek. nereye giderse ardından gidecek. 

Habibe Molla ya yalan söylüyordu ya da 

gc�rçekten beceriksiz, budala bir kadındı. Ayol 

hiç anasının evi sorulur mu? Elbette onu hiç 

çekinmeden haber verecek. . .  başka hir yol 

bulamadı mı? 

İşte o yolu Habibe Molla söyledi: "Yanndaıı 

tezi yok . . .  yanı1 olsun, hcıyn bile '  gelsin . . .  " 

Oysa tam üç gün birbiri ardı sıra Suphi 

mağazaya gelmemişti . " Uşaklardan sorsaıı 

a . . . .. 

"A üst üme iyilik sağlık ayol . . .  hiç uşaklar ­

dan . . .  nası" olur ya?" 

Zehra üzülüyor; Habibe Molla'sına kızı­

yordu .  Öc alma özlemi sanki yok edici bir hır­

sa kadar varmıştı. O ateş. damarlarını yakıp 

kavuruyordu. Düşmanları eline geçse, henıeıı 

birer sıkımda boğiıp gebertecek derecede 

kas!aıında güç duymaktaydı . 

Habibe Molla'dan umudunu kc-smişti . Ro­

maıı!anna başvurdu . Monte Kristo'yu bdki 

bir üçüncü defa olarak okumaya başladı. 

Ik. 

2 Nasıl. 
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Koı ı t  1 1 1 1  düşmanlannclan ı ıe  yolda öc aldıgmı 

iı ıcdeı ı ıeye, araştınııaya koyuldu. 

··öc" sözcügünü söyledigi zaman. sanki öc 

alıııış kadar ferahlaınaktaydı . Hırçınlıgı son 

dereceyi bulmuştu. Nazikter'i haşlıyor, Müni­

re'yi h aşlıyor, kendisini avutmak için konu­

dan komşudan gelenleri haşlıyor, eline geçe­

ni kınyor, herkesi kas kas kavuruyordu . 

Münire bir yandan bir tanecik oğhmun 

özlemiyle yanıp tutuşurken bir yandan ela ge­

lininin her gün derecesi arta giden azarları­

na, gönül kınnalarına göğüs germek zorunda 

kalıyordu .  Geberip gitmeyi istemekteydi. Ama 

gözlerini özlemle kapamaktan ela ürküyordu . 

Bütün bu felaketlerine,  hep şu taş kafasının 

necleıı oldugunu düşünüyordu. İki genç ara­

sına bir üçüncü genci kendi kuruyası elleriy­

le atıvermişti . . .  Zavallı Zehra, zavallı oğlu! Alı 

o Sırrıcemal kahpesi yok mu? İşte bu işler 

hep omm başı altından (çıkıyor)du . Ocakları­

na incir diken, yuvalanm bozan , yıkan, hep o 

aşifteydi . 

H ele  çok şükür, bir gün öğle vakti Habi­

be Molla soluk soluğa geldi . Bir büyük müj­

de getirmişti ; bu sefer artık yakaları ele geç­

mişti. 

Araştırmış .  "Suphi'yle ötekinin Makrikö­

yü'nde1 çiınenclifer' istasyonunun yam başın­

da, pembe boyalı bir eve.le oiurduklanm ınaa­

zadaki' uşaklardan haber almış"tı. "Çiınendi­

fcr istasyonunun yanı başında, pembe boya-

lı . . .  " 

ı Bakırköy. 

2 Tn-ıı .  

3 Magazadaki. 



Mağazada işler pek sıkışmış, siparişler 

hep birden hücum etmiş, depo hıııcalıınç dol­

muştu. Bir çok çekler, açık bonolar kasa ba­

şıı11 doldurmuş, bir çok kırmızı k<"ığıtlar yığıl­

ınıştı. İki uşak, bir katip' bu kargaşalık için­

de kendilerini şaşırmışlar, Suphi defterlerine 

dalmış gitmişti: "İzmir' de Ahmet Efencli'ye se­

kiz bin dokuz yüz yirmi altı buçuk kuruş,  fi 

(tarihinde) 28 Kanünusani tarihiyle alınan 

Midilli zeytinyağı için . . .  " "Yüzde on beş iskon­

tosu minha baki' yirnıi dokuz bin üç yüz otuz 

beş kuruş on sekiz para min" 16 Kanünusa­

ni ila" 30 kanunusani.  .. " 

Uşaklar pirinç kazevilerini' şuraya, şeker 

fıçılarını buraya, un çuvallarını öteye ayırıp 

istiflemekteydiler: "Bir numara . . .  üç çuval da­

ha . . .  " 

Tepeleme dolu bir mangalın sıcaklığı iş 

odasını hamama döndürmüştü; Suphi ile ka­

tibi beş altı saattir muhasebe yorgunluğunun 

ela eklenmesiyle buram buram ter döküyor­

lardı . Çeklerin tesviyesi ,  toplamların incelen-

Yazman; nıuhasdıcci. 

2 c;ıktıktan sonra kalan. 

3 .cl�ıı lıeri . 

4 Arasıııcla. 

5 İçine. taşımak i<,:iıı  piri11ç vb. cloldunıhıp agzı dikikı ı  

torb a .  
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ı ı ll 's ı . l l l 'saplann kaµatılnıası , t elgraflarm ce­

v; ı pla rı .  öteden beriden olan siparişlerin ha­

zırlaıı ıııası. mektuplara cevap gibi işlerle bıı­

ı ıalıp kalmışlardı . Çüııkii bu gün ay başı 

olup. ne olursa olsun füiz hesaplarının görül­

mesiyle geleet·k ay defterine geçmek gereki­

yordu.  

Tam bu çalışıııalar arasıııda, uşaklardan 

biri gelip iki kokanaııın' beyefendiyi gönııek 

istediklerini haber verdi. Sl!phi onları savma­

sını söyledi. Yine işine devam etmekteydi. 

Uşak ikinci defa yine gelip kadınların kesin­

likle (kendisini) görmek istediklerini söyledi: 

"Gelsinler, gelsiıılcr . . .  Ay efendim, şimdi sıra­

sı mı? . .  " 

Oda kapısı açılınca, içeriye biıi yaşlı öteki 

çok genç iki kadın girdi. Suplıi ayaga kalktı. 

Kapı kapandı. Kadınlar birer sandalye alarak 

oturdular. Yaşlı oları pek çirkin. çöp gibi ince 

olduğu halele. genci pek güzel , etiııe clolgmı 

bir kızdı. Başıııa bir büyük, tüylü k:1dife şap­

ka koymuş, şapkasına takılı olan beyaz tülü 

çenesine kadar indinnişti. Siyah . düz, s<lde 

bir zaıif fistan giymiş, eline yine o renkte bir 

şemsiye alınış .  minimini ellerini siyah ek!i­

venler içimle saklamıştı. İri kara gözleıiııcleıı 

zek<'ı ışıklan saçılmakta. küçücük dudakları 

üzerinde şühane bir gülümseyiş gezinmek­

teydi . Suphi bu şiir gibi görünüme bir süre 

hiç bir zevk duymadan baktı .  Zihni h{tlü def­

terlerinde, toplamalanlaydı. Yaşlı kadının şu 

sözleri , onıı im dalgınlıktaıı uyarıclırdı: 

I hrhtiy a ı ı  k,ıdnı 
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- Sulhi ' beyefendi! Size çok yah·arırım. 

bizim bir iş var . . .  

Supl ı i .  geı ıç  dilberi süzüyordu. Biraz dur­

duktan sonra dedi ki: 

Buyurunuz madam. Ne emredeceksi-

niz? 

Çok yalvarırım efendim. Benim koca 

Kasuta'da oturur. Şu nıektul� var. ona gönde­

recek . . .  Daha var bir enıaııct.. . 

- Sizin erkeğiniz demek Kaşut'ta? ' 

- Evet efendim! 

- Madmazel sizin kızınız mı? 

--- Yok kızını. . .  ııe bu nası eliyorlar? Kar-

deş kız . . .  

Suphi şu ··kardeş kızı"na alıcı gözüyle 

bakmakta, ··ınadnıazel"' de şuhluğunu ,  şak­

raklığını belli edip durmaktaydı . 

- Emanetiniz nedir? 

- Me . . .  ııe olacak bizim emanet . . .  

- Mektubu şimdi veriniz . . .  Emaneti yarın 

ya da öbür gün getirirsiniz. Önümüzdeki çar­

şamba günü posta çıkacak. 

-- Duyduk ki sizin var oralarda iş . . .  

- Evet madam . . .  Biz oralardan mal getir-

tiyoruz, adamlarımız var. .. Bir şey değil . . .  

- Çok teşekkür yapar' beyefendim . . .  

"Kardeş kızı" d a  büyük bir incelikle "çok 

teşekkür yaptı" .  Bu ll"şekküre pek bol tatlı 

gülüşlerinden bir parlağını da ekledi . 

Suphi başını defterinin üstüne eğip de ra-

Sııplıi.  

2 Mektııp.  

�S Ho<los \T\'rcsinck ikı ad;:ıdaı ı biri . (,�olıaııada�ı. 

4 Edniıı ı .  
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kaı ı ı larıııa dalnıasaydı enıaı ıetin sahibiyle 

kardeş kızı daha uzun süre oturacaklardı. 

Şu genç kız Suphi'ııin duygulan üzerinde 

hiç bir etki .  hiç bir hareket ortaya çıkarma­

mıştı . Suphi akşama kadar gönül rahatlığıyla 

işini sürdürerek MaknköyıYııe gitmiş,  Sırrı­

cemal'in kucağına atılmıştı .  

Ertesi gün hiç bir haber gelmedi. Ancak, 

daha ertesi gün "emanet" geldi. Yine Kassu­

ta'lının karısıyla kardeş kızı getimıişti. Bu 

gün Suphi nedenini bilmediği halde konuş­

mayı uzatmakta ve şu rum güzelini seyret­

mekten zevk almaktaydı. 

Bu gün söze Ürani ele karışmıştı. Hem o 

kadar işveli bir konuşması vardı ki Suphi o 

konuşmaya bayılmıştı. Hele sözcükleri söyle­

yişindeki şivesi pek şirindi. Suphi'nin dinle­

dikçe dinleyeceği geliyordu. İşini gücünü bı­

rakmıştı. 

Ayrılırken arada sırada mağazaya uğra­

malarına izin istedikleri zaman, Suphi o izni 

can ve gönülden verınişti . Artık Ürani'nin 

emanetçisi Suphi olmuştu ya . . .  

Bunlar gittikten sonra d a  Suphi hala o 

zevk içinde olarak iş görmekteydi. Sımce­

mal'in parlak gülüşleri Ürani'nin hayalini ışık 

içinde ışık gibi belirsizleştimıişti . .  

Ertesi gün yine Ürani ile Marika çıkagel­

mezler mi. . .  bu gün Ürani'nin isim günüyınüş 

de Suphi'yi davete gelmişler . . .  lütfen evlerine 

gelirse ne kadar memnun olacakmış . . .  hele 

Ürani, pek mutlu olacakmış . . .  Ürani gözlerini 

süzerek, boyınınu bükerek filan ederek işveli 

işveli ıicalar ediyordu .  Bunca ricaya yürek mi 
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dayaııır? Suphi önce özür diledi. Evinin yal­

mzlıgındaıı söz etti . Suphi özür dileıne_yi sür­

dürdükçe Üraııi işveyi artırdı: ··Benim hatır 

kıracak beyeferıdirııT Bu kadar nazik. bu ka­

dar güzel bir '"hatır" nasıl kırılır ya? Adanı 

(sende). bir gececik! Ne olur ki? Sırrıceınal'e 

bir telgrafl Fakat zavallı kadın bundan kim 

bilir nasıl kuruntulara kapılacak. Sabahlara 

kadar gözüne uyku girıneyecek. Suphi tered­

düt içindeydi. Ürani hücumları ilerletti. Pek 

üzülecekti. . .  Her nedense Ürani'ııin üzülme­

sine Suphi'nin göıılü razı olnmyordu. İster is­

temez kabul ett i .  Ürani eline şu kartvizi tu­

tuşturdu: 

Mll Urarıie 1  

16 rue Derviche" 

Suphi şu zarif karton parçasına kendisin­

den geçmiş gibi bakıyor. kağıda dokunuşun­

dan parınaklarına tatlı bir sıcaklık akıyordu. 

Üraııi kartvizitinin büyüleyici etkisine dikkat 

etmekte ve bu gururla gülümsemekteydi. 

'"Akşam saat yarımda!"" uyarısıyla,  çagrıda 

bulunanlar mağazadan çıktılar. Suphi işine 

pek isteksiz olarak koyuldu. Akşamı iple çe­

kiyordu .  Bir kagıda şu satırları yazdı: 

«Makı-ıköy. Suphi Bey'in evine. 

Bu gece gelemeyecegim, pek işim var. me­

rak etme. fi 5 şubat. yıl ****.  Suphi.»  

Madmazel U raııi. 

'2 Derviş sok. No: !() .  

:ı 1 9 : 00'cla. 
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l lı ı  k<tgıclı bir zarfa koyup mühürll"dikterı 

soı ıra. bir çalışanına vererek telgralhancye 

gönderdi. 

Akşam saat yanında Snplıi Bey. Derviş 

sokağında 16 numaralı eve ginniş Üraııi ' ı ıin 

odasırn sorarak bulmuşt u . '  Kapıya parnıak­

lan11111 tersiyle vurdu.  Kapı hemeıı açıldı . 

Ürani pek açık saçık giyinmişti . Kollan 

hemen hemen omuzlanna kadar açık. saçlan 

dağınık, arkasında beyaz bir yazlık fistan: la­

vantalar, pudralar sürünmüş; iki büyük lam­

bayı yakmış, güzelligini daha nasıl parlatabi­

leceğini düşünmüşse hiç birisini ihmal etme­

miş . . .  Suphi'yi pek senli benli ve işveli bir t a­

vırla karşıladı. 

Suphi şu görünüme karşı alıklaştı.  Üraııi 

kaçma yolunu çoktan kapatmış, Suphi'yi 

odanın sevda kokan havasıııa hapsetmişti. 

Suphi düştügü kandınna t uzağınııı ne ol ­

duğunu çabuk bir bakıştan sonra, içgüdüsel 

bir düşünüşle anladı . Ama şn kapancadaıı  

kurtulmaya pek o kadar da istekli degildi . Bu 

iştah uyandıran atmosfer içimle rahat rahat 

soluk almaya başlamıştı. 

Ürani pek güzel bir içki sofrası hazırlamış­

tı. . .  Ortaya getirdi.  . .  Suphi'yi soyd u, temiz bir 

entari" giydirdi . 

Yanına oturdu. tatlı tatlı söyleşmeye baş­

ladılar. . .  Suphi . böyle bir zevk aleminin tadı­

nı şimdiye kadar hiç tatmamışt ı .  Kendisinden 

geçmişt i :  ne Sırncernal'i düşünüyordu, ı ıe 

ı'\nla:;ııldığına güre t'V, her odasıı ıda ba';)ka hır aik11iıı 

harıııdıgı l ı ir ··aile ('\"i .. dir 

2 Eski<kıı nkcklcr. eYlrriııdı· · l(ı·tTlık Pı ıt<"uisi·· ı(ıycTdi 
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Zehra'yı . . .  Mastikanın ' ateş gibi lnıgusu bey­

nine kadar vumnış;  bir yandan da bir iştah 

ateşi damarlarını samıış; Üraııi baştan başa 

işve kesilmiş; Suphi zevk ve neşesinden ba­

yılmış gitmişti. 

Sabahleyin Suphi gözünü açtığı zaman. 

Ürani çay hazırlıyordu. Suphi belleğini araş­

tırclı ; olan biteni hatırlamaya başladı. İşte şu­

rada duran güzel kadınla birleşme zevkini ne 

kadar ela kolay elde etmişti! Oysa üte yanda 

sevgili bir dost .  kim bilir ne yürek çarpıntıla­

rı içindeydi. Ah taş yürek! Zavallı Sırrıcemal, 

bu gece ne kadar düşünmüş, ne kadar ağla­

mıştır . . .  oysa düşünen, ağlayan yalnız Sırrı­

cenıal miydi? Ah taş yürek, ah! 

Fakat Suphi gözlerini Ürani'deıı de bir 

türlü ayıramıyordu. Ne vücut, ne eller, ne boy 

bos, ne renk, ne saçlar, özellikle ne işve, ne 

eda! 

Ürani ,  Snphi'nin uyumadığını görünce 

hoş bir şiveyle dedi ki: 

- Maşallah beyim! .. Bu ne kadar uyku! . .  

Karyolaya doğru yaklaştı. Suphi onu si­

nirli elleriyle yakalayarak kendisine çekti . Bir 

süre o tazeliği , o güzelliği doya doya seyretti. 

Orani incelikli ve işveli bir hareketle silkinip 

Suphi'nin elleri arasından kaçtı. Bir büyük 

fincan çay doldurarak Suphi'ye getireli. 

Saat 3'ü filan bulmuş olduğu halele, Sup­

hi hfüa yataktan çıkmak niyetinde değildi. 

Dereden tepeden konuşuyorlardı . 

Sanki Suphi artık Sımcemal'i de, Zehra'yı 

ela unutmuş gitmişti . Ürani'nin kuşkularına 

Sakızlı rakı. 

1 1'.I· 



k;ır� ı .  yeıııinkrle sevgisine onu inandırmaya 

�-;ılışıvorcl u .  Fakat kendisine sevgisi varsa, bu 

gilı ı ve bu gece de burada kalması önerisi ge­

liııce aklı başıııa geldi. Bir gemi yolcuhıgmıda 

yapılan söyleşi gibi bir gecelik tanışlıgm gö­

nül üzerindeki etkisini hiç derecesinde bula­

rak vcrdigi , hararetli güvenceye içindeı , gülü­

yordu. Özellikle şu karşısmdaki kannın yal­

nız aptallan kandırabilecek dillerle kendisini 

kandırmaya ugraşınasmı pek tuhaf buluyor­

du . . .  Artık bunda da gönül, sevgi olduktan 

sonra! .  Öyle gönlü, öyle sevgiyi doğrayıp kö­

peklere atmalı . . .  

Suphi hovardalık al eminin henüz acemisi 

olmakla birlikte ,  bu bir gecelik serüveninden 

bile ders alabilmişti. Ürani'nin güzelligini bir 

örtü,  bir deri gömlek saymaktaydı. Bir az uğ­

raşsa, o örtüyü, o gömleği çekip çıkarabilece­

ğine kuşku duymuyordu. 

Ancak, böyle bir güzel ağızdan çıkan ya­

lanlardan zevk almamak ela mümkün değildi. 

İnsan aldanırsa böyle dilber baştan çıkarıcı­

lara, böyle tatlı düzenlere aldansın. Suphi 

zevkini arttırmak için Ürani'yi kışkırtıyordu: 

"Sen beni sevmiyorsun, ama hatınm kalma­

sın diye öyle söylüyorsun?" 

- Kim? Ürani mi Supi'yi' sevmiyor. Ca­

nından çok seviyor; işte ispatı! 

Suphi gülümsüyor; memnun oluyordu. Şu 

memmmluğunda ufacık bir de gurur eksik 

değildi. Kim bilir. belki Ürani kendisini cidden 

sevmişti . Bu olasılık ya da daha doğrusu şu 

t-.mut. Suphi'nin neşesini artınyorclu. 

Suplı i'yı. 
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Saatler geçtiği halde, Suphi henüz çıkıp 

gitmeye dawanmarıııştı bile. 

Güzel bir öğle yemeği yediler. Suphi şu 

t atlı gevşeklige ısınmıştı. 

Bu gün hava pek açık, güneş pek parlak­

tı . Ürani saat dokuza1 doğru "sevdigi beyiyle 

birlikte", şöyle bir ıssız kır gezintisine çıkmak 

istedi. Suphi, karşı koymaksızın Ürani'niıı is­

teklerine uyar görünüyordu: bu hevese de 

uydu. Bir kaç konyak yuvarladılar. Kol kola 

sokağa çıktılar. Üraııi pek sade giyinmişti; fa­

kat güzelliği bu scidelik içinde daha da parla­

mıştı . Şu genç, şuh hayatın canlı sıcaklığı 

Suphi'yi de carılaııdırnıışiı. İki genç. sanki 

kuş gibi kanatlanmışlanlı . 

Bir temiz kupa' kiraladılar: Şişli'ye cloğm 

yollandılar. Araba içinde yan yana, diz dize, el 

ele kahkahalar, kehkehelerle kendilerinden 

geçip gitmekteydiler. 

Suphi'nin gözünde dünya değişmiş, şen­

lenmişti . Her yüzde mutlu bir gülümseme 

bulmaktaydı . Sanki bu gün bütün varlıklar 

için bir sevinçli bayramdı. 

Şişli'yi geçtiler. Kağıthcine caddesinden 

doğru giderek yolun dirsek noktasmda dur­

dular. 

Bu noktadan bütün Kciğıthüııe v{ıdisi gö­

rülebiliyordu. Cendere Boğazı'ndan beri kıvrı­

la kıwıla süzülüp gelen Kağıthane deresi bir 

büyük dirsekle Kciğıthüne köprüsü altından 

sıyrılıp aktıktan sorw=ı .  parkın geniş cetvelf 

2: :1o·a. 
2 Kapalı, yalmz arkada oturacak yeri bultıııaıı. dört te­

kerlekli araba. 

3 Sıı kaııalı. 

- l 1 5-



i�· irn i< '  lıiıı iki yüz metre kadar bir mesafeyi 

l wıııen hemen düz bir çizgi lıalinde geçip aka­

rak çaglayaıılara gim1ektt' . bir süre kaybol­

chıktan sonra alt tarafla karakol köprüsünün 

yanı başında birdenbire ortaya çıkıp Uı. Sün­

net köprüsünün aşagısına kadar büküle bü­

küle devam etmekteydi. .  

İki gün önce İstanbul göğünü kaplamış 

olan dolgun bulutlar. Kağıthane vadisini bir 

güzel sulamış, çayırlar bu bengisuyla canla­

nıp renklenmişti . Baştan başa zümrüt bir 

halı haline gelmiş olan şu hoş vadi içinde, 

Kagıthane köyü safrısından kabına sığama­

mış gibi , sanki karşı tepelere dognı tırmanı­

yordu . . .  Hele parkın çıplak ormanı , tazelen­

meye can atar gibi görünüyordu. Karşı tepe­

ler üzerinde Kağıthane yaylası alabildiğine 

uzayıp gitmekte, sağda Maslak tepeleri ve 

Büyükdere caddesinin sıra ağaçlan sanki va­

dinin bu tazeliğini seyretmeye koşuyormuş 

sanılıyordu. 

Sünnet köprüsünün alt  tarafmda. AJibey 

deresinin de katılmasıyla genişleyip açılan 

durgun su yüzeyi , güneş ışınlanna karşı göz 

kamaştınyordu. 

Bu hoş görünüm, Ürani'niıı çeliciligi, ne­

şesi ve özellikle konyağın etkisiyle Suphi'yi 

zevkle kendisinden geçirmekteydi . 

Neşeleri az geldi: biraz daha korıyaga ge­

rek görüldü. Arabadan indiler. . .  arabacı Ka­

bagöt'ten konyak almaya gönderildi . Bunlar 

yalnız başlanna kalmışlardı . Kol kola gezin­

mcckte, kahkaha elan bayılmaktaydılar. Bir az 

sonra arabacı döndü: bir şişe konyakla gel-
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eli. . .  Vadiye indiler. u� Ccndcre"ye yakın bir 

yere kadar gittiler. Yol üstündeki koca meşe 

agacının altında durdular. Kafalan kızışıyor­

du. 

Nemli çayırların üstünde çocuk gibi ko­

şuşmakta, yuvarlanmaktaydılar. Dere kıyısı­

na yan yana oturdular. Ayakkabılanrn . ço­

raplannı çıkararak ayaklarını serin suya sok­

tular. Bu eglence coşkmıluklannı arttırmıştı. 

Kahkahalan çevreyi çınlatıyordu. 

Arabacı suyu bol bulmuş. arabayı aşağıya 

dere kıyısına kadar sokup büyük bir sünger­

le temizlemekteydi . 

Suphi neşesinden kabına sıgamamakta ve 

yeşil çayırlann üstünde yalınayak, başı kabak 

koşup yatmaktaydı. Arkasından Ürani geli­

yordu. "Esir almaca" oyınıyorlardı . Bu çılgın­

lıklarla saat on bire' gelmişti . Arabaya girdiler. 

Cenclere'den geçerek Ayasaga, Ziııcirlikuyu 

yolundan saat yarımda eve geldiler. 

Ertesi sabah Suphi buradan ayrılmayı bir 

türlü istemiyordu .  Sırncemal'ler mırrıceınal­

ler hep bütünüyle mıutulmuştu. Dünkü sar­

hoşluğun serpintisi hala etkiliydi. Suphi şu 

belirsiz zevk içinde büyülenmişti. 

Fakat mağazanın işlerini ele unutamıyor­

du: ama bu tatlı zevk beşiginden nasıl kalkıp 

çıkmalı? "Adam! Muhsin yalnız başına lıece­

. re bilir . . :· 

Koııyagın etkisi gittikçe yayılıyordu. Şu 

gizli gelişme düşünme gücünü yavaş yavaş 

serbest bırakıyordu .  Suphi gittikçe serinkan­

lılıkla düşünmeye başladı. Her şeyden önce, 

4 ::m·a. 
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i:;;kriı ıiı ı başıııdan ayrılıı ıaktaki sakmcaları 

ıwk ıyi aııladı .  Bir kere gevşekliğe alışırsa so­

ı ı ı ıı ıun kötü olacağını düşüııclü .  Bir az daha 

derin düşününce başına gelen bcl<'ı.rnn ne ka­

dar büyük olduğunu da kestirdi. . .  Gözü bağ­

lı olarak bir aşiftenin dalaveresinin tuzağına 

tutulup gitmekte olduğunu duyumsadı. He­

men Sımcenıal"iıı hayali , karşısına dikildi. 

Bu hayal kendisini paylamakta. yüzüne tü­

künnekteydi. Suphi elleriyle yüzünü kapamış 

bu hayale bakmaya cesaret edemiyordu. Üra­

ni'den sanki nefret ediyordu. 

Ama bu duyp;u bunalımı, hep gönlündeki 

duygu bunalımını gösteriyordu.  

Suphi bu hunalımm akışına tutulm ııştu. 

Ürani"ye karşı içinden dogru yükselen nefret ,  

kuşkusuz, bir sevginin doğuşunun başlangı­

cıydı . Sanki Suphi'nin Ürani'ye aşkı , nefret­

ten doğuyordu. 

Suphi sokağa çıklığmda, Üraııi'yi sevmiş 

gitmişti. 

Akşam üstü Köprübaşı'nda Sirkeci'yc doğ­

ru yürüyüp gitmedi; Köprü'ye kıvrıldı . Tünele 

bincligi zaman Maknköyü'nün' anısı gönlünü 

heyecanlandırmadı . . .  Kendisini Ü raııi'nin 

kolları arasına attı . 

Bakırköy. 
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Sımcemal telgrafi gece saat yarıına1 doğru 

almıştı. İlk önce hiç bir kuruntuya kapılmadı. 

Beyinin elbette bir önemli ve ivedi işi çıkmış 

olacagını düşündü. Belki mağazanın işleri 

kendisini gece de orada alıkoymuştu . Hatta 

bir iki gündür Suphi, işlerinin çokluğundan 

söz etmekte. geceleri sabahlara kadar defter­

leriyle uğraşmaktaydı.  

Sırrıcemal bu düşünceyle içi rahatlayarak 

yemeğini yemiş. salonda salıncaklı sandalye­

sinin üstünde, yarıda bırakmış olclugu ronıa­

ııını okumaya koyulmuştu. Bu okuma da 

epeyce ilerlemiş.  saat üçe yaklaşmıştı. 

Birdenbire zihnine bir kuşku girel i .  Gönül 

rahatlığı içinde, durup dururken şu uğursuz 

kuşkunun zihnine nerden kopup düştüğünü 

anlamakta şaşkın bile kalmıştı. Romanı bı­

raktı . Asıl kendi romanını incelemeye ve oku­

maya. Suphi Hocapaşa'da kalmış olmasın? 

Fakat bu kuşkusunu haksız buluyordu . Ken­

disinin ugnmda o kadar büyük özverileri gö­

züne almışken. (onun) hakkında bu gibi kuş­

kulara düşmek pek naııkörlüktü. Hayır. ha­

yır. . .  Suphi. beycigi, kendisini hiç bir zaman 

terketmez. Bütün varlığını kendisine adamış-

1 8 ::30- 1 9 :00 arası. 
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t ı r .  El l ıd de bu gece. pek önemli bir iş için 

k;ı lıııaya mecbur olnnıştur. Kim bilir nasıl iş­

tir'' Fakat her halde Suplıi valan söyleyecek 

değil a . . .  İşte '"pek işim var·· diyor. Demek ki 

mağazada çalışıyor. Zavallı beycigi! Bu ne ka­

dar yorgunluk, bu ıw kadar iş!  

Sırrıcemal yiııe romanı okumaya koyuldu: 

ama o kuşkuyu hatırından bir türlü çıkara­

mamıştı ki : "Ya Hocapaşa'da kaldıysa?" 

İçine bir sıkıntı gelmişti. Bir türlü yerinde 

oturamıyordu. Salonda gezinmeye başladı . 

Zihnindeki kuşku gittikçe büyüyordu. Sup­

hi'nin Zehra'yı hala sevmekte olduğunu. yü­

reği cızlaya cızlaya boşadığını hep bilıyordu. 

Zehra'ya doğru bir ikinci çekilişiııclen ürkü­

yordu.  "Niçin olmasın. niçin olmasın?" Zehra 

ilk göz ağnsı:  kendisinden güzel değilse ele, 

her halde Suphfnin gönlünü hala kendisine 

bağlı tutmakta: Sırncemal , Zelıra'ııın güzelli­

ğini hafife almaktaydı: "Yusyuvarlak, tosto­

parlak . . .  kocaman ağızlı: cam gözlü . . .  nere­

sinde güzellik? .. Hımmm! Ne ele yaraşır ya!" 

Fakal ne yaparsın? İşte beyciği o gudııbe­

ti' hala seviyor. . .  "Beşaretin2 elik alası" . .-. ama. 

ilk göz ağrısı? 

"Kesinlikle, kesinlikle . . .  " Suphi'nin Hoca­

paşa'cla kalmış olacağına o an kesin karar ve­

riverecekti :  "Ancak, nikühsız nasıl olur? Ni­

kahsız nasıl olur?!" 

Fakat Sırncemal kuşkuyu atlayıp sanı de­

rect'siııe vannakta gecikmedi. "Senin nik'ıh 

clecligiıı , bir saat içinde olur biter. . . " 

Sr'Yiuısiz \'f· çirkin . 

2 Çok çirkiıı \T hiçiııısiz ŞC'V 
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Bu gece Sırrıcemal, sabaha kadar ateşler 

içinde yandı. Kesik kesik, karışık düşlerle de 

kıvrandı . Bu düşlerin hemen hepsi Suphi'yle 

Zchra'yı kucak kucağa gösteriyordu. 

Zehra işte şurada, yatak odasının yanı ba­

şındaki salonda. Sırrıcemal'in akşam oturdu­

ğu salıncaklı sandalyeye otunm.ış bir kitap 

okuyor; Suphi ele arkasından omuzlarına 

abanmış,  başını boynunun altına sokmuş 

dinliyor. Zehra, arada sırada başını sola doğ­

ru çevirip Suphi'nin alnına hafif bir öpücük 

konduruyor. Derken görünüm tümüyle de­

ğişti. Boğaziçi'ndeki yalının bahçesinde, ha­

vuz başında Suphi'yle Zehra yan yana ağ;aç 

kanape üzf'rinde oturuyorlar. Zehra, elindeki 

uzun fmclık dalının ucunu suya sokmuş ,  kır­

mızı balıklarla oynuyor. Suphi. karanlık bir 

odada karyola içinde yatıyor, Zehra da yorga­

nını örtüp bastırıyor. 

Kalabalık bir yer. Göksu çayın gibi. . .  fakat 

ortasında pembe boyalı bir köşk. Köşkün ka­

pılan ardına kadar açılmış; içeri giren gire­

ne . . .  Sıırıcernal de yanında bir arap halayık 

olduğu halde giriyor. . .  hizmetçiler koşuştu­

lar: "Sımcenıal Hanımefendi geliyor ! . . "  Fakat 

öte yanda hiç tanımadığı bir kadın.  üzgün üz­

gün yanına kadar gelip. usulcacık kulağına 

dedi ki : "Zavallı mutsuz! Sen neden geldin? 

Zehra"nm dü.günü bu!" 

Sımcemal soruyor ki : " Kime varıyor? . .  " O 

kadın bir süre duraladı . . .  "Kime olacak. . .  

Suphi Bey'e . . .  " Sımcemal'in sanki başından 

aşağı bir kayı1ar su döküldü . . .  Merdivenden 

çıktı. Fakat iıı yok cin yok. Odadan odaya gi-
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rip �·ıkıyordu. Her yer bomboş . . .  bir türlü ge­

liı ı odasını bulamıyor. . .  terliyor. yoruluyordu. 

Derken baktı ki . ağzı köpünnüş bir kara 

manda kendisini kovalamaya başlamış . . .  Za­

vallı Sımcemal! Bir türlü koşamıyor, hayvan 

kendisine gittikçe yaklaşıyordu. Sımcemal o 

kadar koşuyor, o kadar koşuyor da, bir kanş 

yer bile gidemiyordu . . .  Uzaktan bir pannaklık 

görünüyor. Sımcemal orayı atlayıp geçebilse 

tehlikeden kurtulacak. Fakat ne gezer. . .  Bu 

halde gözünü açtı . İçi ürkmekteydi. 

Evin içini dinledi: Hiç bir yerde çıt yok. Dı­

şarda da bir sessizlik ve dinginlik vardı. Bu 

sessizlik içinde geçirdiği korkulu düşlerin et­

kilerinin de eklenmesiyle korkmaya başladı. 

Zayıf sinirleri bunca şiddetli gönül kınklıkla­

nna dayanamayacak gibi görünüyordu. 

Çevreyi dinliyordu.  Bir yandan hafifçecik 

bir tıkırtı duysa evi cinler, periler basmış ka­

dar kuruntulanıyordu .  Hava halci açılmamış, 

mum donuk bir alevle yanarak odayı korkunç 

biçimde ayclmlatıyordu .  Sımcemal artık dü­

şünemiyordu da . . .  yürek çarpıntılan içindey­

di. 

Ağlamak üzere olduğunu duyumsuyordu; 

ama niçin? Bunun nedenini bir türlü bulup 

çıkaranııyorclll . 

Epey zaman sonra sinirleri yatışmıştı. İçi 

rahatlayarak düşünmeye başladı. Bir kere 

kuruntu üzerine kendisini bu kadar üzmesi­

ni yersiz buldu. Elinde ne belge mi var? Yarın 

akşam elbet ele Suphi gelecek. Niçin gelme­

sin? Kendisi güzel mi değil.  beyini sevmiyor 

mu, üstüne titremiyor mu? İşte Suphi de 
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kendisini seviyor. . .  sevmese Zehra"dan vazge­

çer miydi? ""Ben deliyim!'" Bu kadar kuruntu­

lu olmayı gereksiz buldu. Beyinin bu gece ke­

sinlikle önemli bir işi vardı . 

Bu avuntuyla rahat rahat uykuya daldı . . .  

Sabahleyin uyandığı zaman düşüncesini 

pek rahatlamış buldu. Akşama kadar hiç bir 

kaygıya uğramaksızın ev işleriyle uğraşt ı .  

Suphi yalancı dolmayı pek severdi . Bir güzel 

dolma yaptırdı. Hatta kendisi ele yardım etti: 

"Beyim ne kadar hoşlanacak!'" 

İşlerini bitireli. Salonun lambalanm yaktı .  

Beyinin yolunu beklemeye başladı. Suphi'nin 

gelme saati 1 1  :30'clu . '  Tiren, alışılmış clüclü­

ğünü ince ince öttürerek geldi. gürültüyle 

geçti gitti. Bir az ötede durdu. Sımceınal'in 

yüreği oyı1amaya başladı . İşte. Suphi istas­

yondan çıktı. .. işte çakıllar üstünde hızlı hız­

lı yürüyor. . .  köşe başındaki Mehmet Bey'lerin 

evini geçti. . .  Nikoli'nin evini ele geçti. Sırrıce­

mal bir türlü cesaret edip ele pencereden ba­

kamıyordu. Umutla geçirdiği her dakikayı ka­

zanç sayıyordu. Hesapça Suphi, evin kapısı­

na vanmştı . Kapı ha şimdi çalınacak, ha şim­

di çalınacak diye bekliyordu. Saniyeler birer 

birer geçip gittiği halele, kulağına öyle bir ses 

gelmedi. . .  belki biriyle lafa dalmıştır. Bir iki 

dakika gecikmekte ne zarar var? Yüreği hop­

larnakta. içi içine sığmamaktayclı. Boğazın­

dan yukan alev sarmakta, ağz:ıııda tükürüğü 

knnunaktayclı .  

Bir dakika, bir buçuk dakika, iki dakika . . .  

aman Allah! . .  dakikalar ona, 01 1 beşe, yirmiye 

1 7 :30 
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vardı . . .  bir haber yok. Bu tH'n gı·.çıııi şti : "Soıı 

t rcııc lıakalım . .. 

Fakat Sırncemal bu gccikııwdnı kötü an · 

!anılar çıkanrnı.ya başladı. 

Düıı geceki buhranlar. acılan . iç sıkınt ıla­

n yine baş gösterdi . J-kııı bu gece claha şid­

detliydi. Sanki yüreğini lıir yılaıı ısınyordu. 

Son tiren akşam karanlıgı içinde çevreye 

korku saçarak geçti gitti . Sımcernal'iıı yürek 

çarpıntılan da son dereceye gdmiştL Ya bun­

dan da çıkmazsa? 

Suphi bu tirenden de çıkmamıştı . Saat bi­

re. bir buçuğa kadar beklediği halde, ne gelen 

var ne giden . . .  Bu gece de işi olsaydı . bir tel ­

p:raf daha göndennesi gerekirdi . Eyvahlar ol -

sun! İşte korktuğuna uğramışt ı !  

Sırrıcemal'iıı sinirleri gevşeyip gitnıişt i .  

Kanape üstüne yüzü koyun kapanarak hün­

gür hüngür ağlamaya başladı. Dünya, gö­

zünde zindan kesilmişti . Ağzına lokma hile 

almadan gece yansına kadar o durumda 

kaldı. Düşünceleri pek bağlantısız, pek dağı­

nıktı . 

Sımcemal dört beş gün duyusuz ve kendi­

sinde olmadan yaşamış gibiydi. Hemen hiç 

bir şey düşünmüyor, hiç bir iş gormüyorclu.  

Saatlerce pencere önünde kıpırdamadan du­

rup gömıeden çevreye bakıyordu . 

Aynlık günleri on beşi geçtiı'i;i halele, Sup­

hi'den hala ses seda yok. Yalnızca bir iki de­

fa kfüibi Muhsin gelmiş, yiyecek malzemesi 

ve para getirmişti. 

Muhsin kişmiri' bir delikanlı olup yaşı he-

Anlmııı hıılııııaıııadı .  
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nüz pek körpeydi. Sırrır:f:mal, Mulısin'i kapı 

aralıgmdarı görmüş, Suphi hakkında (onu) 

sorgulamıştı. Ama istedigi derecede bilgi ala­

mamıştı. Kendisine Mnlısin pek dalgın ,  sanki 

üzgün görünmüştü. 

Sııncemal'in içini bir kurt yiyip dunnak­

taydı. Acaba Suphi gerçekten Hocapaşa'da 

mıydı? İş ,  bunu anlamaktaydı. İçinde uyanan 

bir hevesi bir türlü yenemiyordu. Nasıl araş­

tırmalı? Nasıl araştınnalı? Bu sırrı kime, gü­

venle açmalı? Hiç tamdıgı da yoktn. 

Bu işi kendisinin üstüne almaktan başka 

yol göremiyordu. Ancak nasıl, nasıl'! Ya yüre­

gi dayanamazsa, ya yüregine inerse? "Daha 

iyi ya işte! Kurtulup giderim . . .  " Fakat bir iki 

gün sonra ölüme de razı olmamaya başladı: 

"Niçin? Niçin? Onlar zevk sürsünler ele, ben 

öleyim ha!" 

Sımcemal de Zehra gibi öc alına sevd<'ısı­

na düşmüştü. Çünkü o da Suphi'yi Zehra ka­

dar seviyordu. 

Öc almak, öc almak! "Ama. umarsız kadın! 

Nasıl yapacaksın? Elinden ne gelir? .. " Ne mi 

gelir? Bir kadının elinden her şey gelir. İşte 

bunu bak nasıl ispat edecek. Elinden ne mi 

gelir? Çok şey gelir çok . . .  görürüz . . .  Bir kere 

düşünsün taşınsın. Elbet de bir yol bulacak. 

Sımcemal öc alma hayalleıiyle avunmakta, 

bu umut kendisini neşelendirnıekteydi. 

Sırrıcemal de, Zehra gibi öc alma coşku­

suyla yaşıyordu. 

Bir gün yanına hizmetçi kadını alarak sa­

bah trenine binip Sirkeci'ye ineli. Hocapa­

şa'claki evin kapısına kadar geleli. Elini tok­
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ı ı ı ; ıg; ı dokundurmaktan çekiniyordu. Yüreği 

giıgsi"ı ı ıü parçalayacak gibi çarpmakta. şa­

kakları çatlayacak derecede atmakta, gözleri 

kararnıaktayclı .  Fakat son bir gayret daha 

ederek kapıyı çaldı. Kapı açılır açılmaz Sırrı· 

cemal içeri atıldı .  Nazikter'iıı kapıyı itip kapa· 

masına meydan bırakmadı. 

Nazikter, Sımcemal'i görür görmez rengi 

döndü. Şaşkınlığından allak bullak oldu. Sır­

rıcemal , Nazikter'e önem bile vermeyip yürü­

dü, merclivenden çıktı. Aşağıda Nazikler kıya­

mdler koparıyordu: "Utanmaz yelloz, ne ce­

saretle gelmiş! Buraya girıneye ne hakkı var? 

Ayol o çamlar bardak oldu ! . ." Sırrıcemal lıu 

haykırışlara kulak bile asmadan Münirc'nin 

odasına doğru yürüdü; Nazikter merdiveni 

dörder dörder çıkarak önüne geçmek istedi. 

Sımcemal nefretle itip kakarak onu yere 

yuvarladı. Nazikter'in haykırışları ayyuka çı­

kıyordu :  "İnsanı öldürınek mi istiyor? Edep· 

siz! . .  Kim oluyor? Ne haddi var? Sümüklii 

musibet ! '  Miskin gazulet!"" 

Sımcemal , Münire'nin kucağında ağlıyor­

du. 

Umarsız ana, sanki oğlunu görmüş kadar 

sevinmişti. Üç ayclan beri sevgili c iğerparesi­

nin ' gül yüzünden yoksun kalarak ağlayıp 

sızlamaktayclı. Sımcemal'i öpüp kokladıkça. 

sanki burnuna oğlunun kokusu geliyordu. 

Sımcemal de Münire'nin ellerini göz yaşlarıy­

la ıslatıyordu. 

1 Ugursuz. 

2 Aslı "'kazürat'': bok. 

'.� Ciğerinin parçasıınıı: mecaz ohırak: sevgili oğlum ııı. 
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.. Evladım hasta değil ya? Bişeye ' üzülmü­

yor a?" 

Sırrıcemal cevap veremiyor, hıçkıra hıçkı­

ra ağlıyordu.  "'Allah aşkına söyle . . .  evladıma 

ne oldu?" 

Münire, bu gözyaşlarından kunmtulara 

kapılmıştı. Aklına kara kara kuşkular gelmiş­

ti: "'Sakın evladıma bir hal olmasın!?" "Hayır. 

hayır! Bişey yok, bişey yok!" Münire geniş bir 

soluk aldı . Göğsünden ağır bir yük kalkmıştı. 

"'Ey, ne var? Ne var? Niçin ağlıyorsun ya?" Sır­

ncemal, Münire'nin sözlerinden irkildi. "Nası ,2 

nası? Bey burada değil mi?" 

Münire alık alık bakıyordu. Ayol . oğlu üç 

aydır semtine bile uğramıyordu .  Orada değil 

miydi? Kendisiyle beraber otunnuyor muy­

du? 

Sırncemal"e de bir şaşkınlık gelmişti: "Na­

sıl? Suphi buraya da mı gelmedi? Ya on beş 

yimıi gündür nerede kaldı?" "'Ne bileyim ben? 

Ben onu senlen ' birlikte biliyorum . . .  On beş 

yirmi gündür gelmiyor mu? Sakın başına bir 

kaza gelmiş olmasın?" 

Sırrıcemal, o kazanın ne olacağını bilebilir 

mi ya hiç! Fakat bir türlü inanamıyordu. Mü­

nire'nin bu sözlerini bir bilmezden gelme, bir 

düzen sayıyordu. 

Beyini kendisinden çalmışlar, şimdi de 

gizliyorlardı . Sırrıcemal bağırıp çağırmaya 

başlamıştı . Kesinlikle beyini istiyordu . . .  Söy­

lemeli, beyini teslim etmeliydi . Yoksa başlan-

1 Bir şPye. 

2 Nasıl. 

:ı Seııiııle. 
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ı ı;ı kıyaı ııctlcr koparacaktı . . .  Münire şaşır­

ı ı ıış ,  Niızikter·ıe Zehra da koşup odaya seğirt­

ıııişlercli. 

Sımcemal'in gözleri kızmış, kimseyi gör­

müyordu: "Bana beyimi verin . . .  yoksa dünya­

yı başıma toplanm!" 

Zehra öcün ü almanın zehirli gülümseme­

siyle gülümsemekte, Nazikter burnundan so­

hınıaktaydı. 

"Beyimi isterim diyorum size . . .  i şitmiyor 

musunuz?" 

Sırrıcemal sanki kudunnuştu. 

Sırrıcemal yaşmaklanıp çıkarken, Zehra 

arkasından avazı çıktığı kadar bağınyordu: 

"Oh kahpe, oh! İşte o Supi' çapkını sana da 

yaramadı ya . . .  Sana da kalmadı ya . . .  " 

Naziktcr de bir yandan yumruklannı bir­

birine vurarak, dudaklannı büzerek Sımce­

mal' e nispet vennekteydi. 

Şu durum , Sırncemal'in hiç de gücüne 

gitmemişti. Suphi. kendisi gibi Zehra'yı da fe­

da etmişti; işte buna seviniyordu . . .  Fakat. ne 

olursa olsun, Suphi elden çıkmıştı ya . . .  Onu 

burada bulsaydı geri almaya umudu olabilir-­

eli .  Oysa işte Suphi'yi başka bir yabancı pen­

çe avlayıp ele geçirmişti . Şu üstün gelen düş­

mana karşı gönlünde hemen bir nefret uyan­

dı. Ancak, o düşmanı nerede bulmalı? 

Sırncemal öc alma sevclasındaıı zerre ka­

dar geçmemişti. Fakat o öcün yönü değişmiş 

demekti. Ne olursa olsun, onun kim olduğu­

nu bulup çıkarmaya karar verdi.  

Sırncemal çıkıp gittikten sonra, Zehra 

Suplıi. 
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kahkahalarla gülmeye başladı .  İşte öcünün 

bir kısınıııı almıştı . Daha alacak pek çok öcü 

vardı.  Asıl öcünü Suphi'den alacaktı. 

Zehra işi yoluna koymuştu. Nazikter'den, 

Habibe Molla'dan umudunu kestikten sonra 

savaş alanına kendi başma çıkmaya karar 

vennişti . Önce Makrıköyü'ne1 gidip Sımce­

mal'in kafasını gözünü yarmayı kararlaştır­

mış; ama bunda o kadar yarar görmemişti. 

Bu sırada bir rastlantı. yolunun üzerine 

Marika'yı getirip bırakmıştı . Marika, şu bildi­

ğimiz çerçi" kadmlardan biıiydi ki pek çok ev­

lerle ilişkisi vardı. Bir gün buraya da gelmiş, 

Zelıra'ya işlemeler filanlar göstermişti. O an­

da Zehra'nın düşüncesinde bir umut ışığı 

yanmıştı .  Şu çerçi kansından yararlanmak ve 

yardım alabilmek belki mümkündü. Kandan 

birçok şeyler almış, bol bol ikramlar da et­

mişti; sıkça sıkça tuhaf ve az bulunur şeyler 

olursa getinnesini söyledi. Bir kaç gün sonra 

Marika geldi. Artık bu eve dadanmıştı. 

Zehra kanyı istediklerini yapma ve duygu­

larını kendisine uygun olacak yolda hazırlı­

yordu .  

Bir gün açıldı. Beyinin kendisini aldatıp 

terk ettiğinden filandan söz ederek , gerek 

şundan gerek rakibi olan Sırncemal'deıı bir 

güzel öc almak istediğini uzun uzadıya anlat­

tı 

Aslında Marika bu gibi işlerin ustasıydı. 

Fakat kişisel çıkarını arttırmak için , ilkin bi­

raz nazlandı. O nazlandıkça Zehra verdiği 

Flakırköy'ı • .  

2 Bohçacı. 
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si\/.lcri yükseltiyordu: sonunda Marika razı 

oldu. 

Anlaşma gereğince Marika. Beyoğhı'nda 

tanıdığı kadınlardan birini Suphi'nin başına 

saracak, çekip tuzağa düşürecek. onu sefa­

hate alıştırıp hem Sırncemal'den ayıracak, 

hem başına dünyasını haram edecekti. 

Zehra bu önlemlerden pek memnun oldu. 

Memnunluğunun açık kanıtını da Marika'nm 

avucuna iki lira sıkıştırarak gösterdi. 

İki gün sonra Marika, kendisinden hiç ay­

nlmayan Ürani'yle birlikte geldi. Zehra, görev­

leri hakkında Ürani'ye ayrnıtılı bilgi verdi . Ma­

rika ara sıra olayların nasıl geliştiğini Zeh­

ra'ya haber verecekti. Yukanda görüldüğü gi­

bi, Ürani çekiciliğinin etkisini tamamıyla gös­

termiş. Suphi, Sımcemal'den de, işten güçten 

de vazgeçmiş, Ürani'yle kapanmıştı. Zehra ba­

şansıyla sevinmekteydi. Fakat acele etmekten 

de geri kalmıyordu. İşler hızlı gitmiyordu.  Ma­

rika, Ürani'nin becerikliliğinden filanından 

söz ederek Zehra'ya güvence veriyordu. 

Bu gün Sımcemal'le olan serüven Zeh­

ra'nın keyfini daha da arttım1ıştı . Sırrıcemal'i 

kışkırtan aldatılmışlığın verdiği kızgınlığın 

şiddetini ve kuvvetini,  kadının umutsuz tavır 

ve davrarnşlanndan çıkanyordu. Olacak, ola­

cak, her istediği olacak. .. Oh! Dişleriyle etk­

rini parçalasın hınzır kan! Daha bak neler .;e­

kecek, neler çekecek. . .  

"Aman şimdi n e  kudurmuş, öfkesinden. 

hırsından ne küplere binmiştir. . .  " Nazikter de 

bunca zamanlık hoşuntusunu' hele bu gün 

Aıılanıı lıulııııamach. 
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bir iyi almıştı. Yüreği rahatlamıştı . . .  Münire 

bir nöbete tutulmuş. döşeklere serilmişti. 

Sırrıcemal öc alına kararlılığıyla güç bul­

muş olduğu halele eve geldi. .. Fakat vücu­

cluncla bir kırıklık, bir kötülük duymaktaydı. 

İlkin buna hiç önem vermedi . Eskisinden da­

ha iç rahatlığıyla vakit geçim1eye başladı. 

Zehra'yla olan serüveni sanki unutmuş git­

mişti. Çünkü işte, artık ommla düşman ol­

maya ve rekabete karşı hiç bir neden kalma­

mıştı. Hatta elden gelse, Suphi'den öc almak 

için Zehra'ya yaklaşabilecekti ele. 

Zihninde bir plan hazırlıyordu. Planın ilk 

biçimi ortaya çıkmıştı . Ancak, bu ilk biçimin­

den bile planın uygulanabilir bir şey olmaya­

cağını aklı kesmekteydi. 

Bu olaylardan iki gün sonra, Muhsin yine 

her zamanki gibi bir miktar yiyecek malzeme­

siyle ile bir az harçlık getirınişti. Hele bu gün 

Sırncenıal yine kapı arkasından Muhsin'i 

zorlayarak Suphi'nin clunırmınn ve yerini öğ­

rendi. İşte asıl bu haber merakına dokundu. 

Bir fahişenin hatırı için kendisini feda etsin 

ha! Vay vefasız, vay! Bir fahişe için! 

Muhsin'i tekrar tekrar sorguluyordu . 

Muhsin, hüzünlü yaratılışının gereği olan 

acıklı ve bezgin bir tavırla komışuyorclu. Şu 

sevimli yüz, kapı aralıgmclan Sımcemal'irı gö­

züne iliştikçe zavallı hüzünlü gence. yüreği 

cızlıyorclu. Muhsin'i alacağı öce alet etmek 

düşüncesi o anda aklına doğmuştu . O gece 

hemen sabaha kadar bu düşünceyi zihninde 

evirip çevirdi . Konuya gerçek bir çözüm bula­

madı . Muhsin maksadına nasıl alet olabilir-
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di? Bir düzene göre. Muhsiıı'i kendisine bağ ­

layacaktı :  ama bu önlemden ne umabilirdi? 

Olsa olsa Suphi duyacak . belki kıskanacak? 

Bu olasılığı hem pek zayıf buluyor, hem ele bu 

kıskançlığın Suphi'yi geri getirmeye zorlaya­

cağını aklı kesmiyordu. Bumlan başka. işiıı 

içine bir de Muhsin'i katıp sorunu daha ela 

kanştırınış olmaktan korkuyordu . Kendisi 

Muhsin'i sevebilse. aslında kurtulmuş ola­

caktı: ama, artık o zaman öc almaktan da 

vazgeçmek gerekecekti . .  Belki bu yeni aşk, 

daha büyük bir feh1kete ele yol açabilirdi. 

Bundan dolayı, bu düzenden vazgeçti .  

Bir başka düzene göre,  Muhsin'i Ürani'nin 

başına saracakt ı .  Fakat bunun için para ge­

rekiyordu. Ürani'yi Suphi'nin elinden kapa­

bilmek, onu tamahlandırarak gerçekleşebilir­

di. Ancak, elinde avcunda para yoktu. Bir de 

Muhsin'i ne deyip de kandıracak, Suphi aley · 

hinde öfkelendirecekti? 

Bu düzenden de hayır görnıedi . Zihnine 

başka bir çözüm yolu da gelmiyordu.  

Bir  iki gün bu kararsızlık içinde çalkandı, 

yattı. 

Bir kaç günden beri ara sıra üzerine bir 

baygınlık gelip geçmekteydi . Sırrıcemal buna 

o kadar önem vermemişti. Fakat sonralan bu 

baygınlık bir nöbet gibi gelmeye haşladı. Bir 

de sancı ortaya çıktı. Sırrıcemal'in hii.la önem 

verdiği yoktu. Ne var ki , bir gün sarnıca ko­

vayı salclırnnş, ipi sağa sola salladıktan son­

ra çekmeye başlamıştı . Kova pek ağır gelmiş. 

Sırncemal de bu ağırlığı çekebilmek için kas­

lannı zorlamıştı ki . . .  eyvahlar olsun! . .  
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Sırncernal döşt"ğe serildi . Belediye hekimi­

nin salık vercligi ilaçlar zavallı  kadının bir az 

gözünü açtı. Sımcemal'iıı bütün umutlan, 

bütün hayalleri kendi kendisine düşüveren 

şu dölüt ' üzerine kurulmuştu. O binanın yı ­

kılması, hayallerinin de yıkılıp yok olması de­

mekti. Artık bundan soma Suphi'yle hiç bir 

ilgisi, hiç bir bağlantısı kalmamıştı. Şu dün­

yada hiç bir koruyucusu. hiç bir kimsesi de 

yoktu. Bu son felakete neden olansa. Zeh­

ra'ydı. Ah kör olasıca kan! Ancak, iş işlen 

geçmişti .  

Sırncemal bu ansızın gelen darbe üzeri­

ne. dünyadan soğudu. Saatlerce başını önü­

ne eğiyor, derin derin düşünüyor, gözünü 

bir noktaya dikip yarım saat. bir saat ora­

dan ayırmıyordu. Yaptığını düşünmez, dü­

şündüğünü yapmaz. söylediğini işitemez bir 

durumdaydı . Sanki bir karasevdaya tutul­

muştu. Bir kaç defa kendisini öldürmt"ye 

kalkışmış; ama görülerek güç bela engellen­

mişti . 

Ama artık Muhsin de seyrek seyrek gel­

meye başlamıştı. Aşçı bir iki ayhgmııı öden­

mesinin gecikmesi üzerine çıkıp gitmiş;  

mutfak işi  de hizmetçi karıya kalmıştı. Sırrı­

cemal'se hiç bir işe karışmayarak dalgın dal­

gın gezip oturuyordu. Gün geçtikçe mum gi­

bi eriyor, rengi değişiyor. saçları dökülüyor­

du.  

Hemen hemen agzına bir şey koymuyor­

du. Hizmetçi kan, Sırncemal"in bu duru­

mundan yararlanarak en değerli eşyaları bi-

Ceııiıı.  
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rn l ıirrr aş ırmakta. kadırıcagızı yolup soy · 

ıııakt aydı . 

Sırncemal bu durumu bilmiyordu .  

Bir gün gazetelerin birinde ş u  haber 

okunmuştu: 

"Maknköyü'nde . '  istasyon civarında bir 

hanede, "  Sımcernal Hamın namında" birinin 

kendisini evin san1ıcına atarak intihar etmiş 

olclugu işitilmiştir." 

İşte Zehra'nın öcü, birer birer alınıyordu.  

Bakırköy. 

2 Evde. 
'.3 Adıııcla. 
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Suphi artık mağazaya da gitmemeye baş­

lamıştı. Ürani'den bir dakika bile ayrılıga da­

yanamıyordu.  Mağazasını Muhsin"e terk et­

miş, kendisi "higlı life"'a yani maişet-i kibara­

neye1 koyulmuştu. 

Gündüzleri 6"da" filanda yataktan kalkı­

yor, öğle yemeklerini yiyip dokuzda onda 1 ge­

zintiye çıkıyorlardı. 

Akşam birde4 filanda gelip akşam yemeği­

ni yiyor, üçte dörtte" çıkıp gidecekleri yere gi­

diyorlardı .  Gidecek yerlerse az değildi. Kimi 

zaman Fransız Tiyatrosu'na, kimi zaman Ver­

di'ye, kimi zaman Tepebaşı'na, Konkordi­

ya'ya, kimi zaman Kristial'e, kimi zaman (da) 

rastgele bir konsere gidiyorlardı. Balolardan. 

suvarelerden" de geri kalmıyorlardı .  

Hemen her gece d e  Ürani'nin akraba ve 

dostlarından bir iki kişi de birlikte gelirdi. 

Suphi'nin elindeki avcuııdaki, su gibi akıp 

gitmekteydi . Hocapaşa'daki evi geçiııdirrnek, 

Maknköyü'nü1 beslemek, Ürani'nin savur-

··sosyetik" yaşamaya. 

2 1 2 : 00'de. 

3 1 5 :00- l li:OCJ'da. 

4 1 9 :00'da. 

5 2 1  :00-22:00'de. 

G Gece eğlencdcriııdeıı. 

7 Bakırköy. 
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gaııl ık ve gereksiıınıclerine yetişmek gereki­

yord ı ı .  Suphi, Hocapaşa'yhı Makriköy"lin 

ıııasra11anndan kaçınmayı insalina sıgdıra­

mıyorclu .  Kimi zaman zavallılara acıyordu da. 

Hde anasına, yüregi sızlıyordu. Ancak. Üra­

ni'nin pençesinden kurt ulmaya da olanak gö­

remiyordu. 

Bunca masrafa karşı geliri aslında şimdi­

lik yeter görünmekteyse de, kim bilir; dünya­

da neler olmaz ki. . .  

Olacak zaten olmaya başlamıştı .  Muhsin, 

magazanın yönetiminde serbest kalınca, çalıp 

çırpmaya koyulmuştu. Alışverişteki durgun­

hık gittikçe artıyordu.  Fiyatlar düşük, piyasa 

durgun. mal artık. . .  "Sabri Efendiııin kırk beş 

liralık poliçesinin vadesi geçti! . . " Vadesi geçen 

poliçelerin sayısı artıyord u .  Suphi, Muhsin'in 

şu uyanlarına karşı ,  "Peki , peki" elemekten 

başka cevap veremiyordu. "Peki peki. . . öyley­

se ben de işimi bilirim."  Evet Muhsin işini 

pek iyi biliyordu. Hiç bir fırsatı kaçınnıyordu. 

Hocapaşa'nm. Makrıköy'ün masraflarını kıs­

makta ela tembellik etmiyordu. Keneli dedigi 

gibi, "ipliğini boyamakta"yclı. 

Suphi'nin gözüne dünya bile görünme­

mekteydi. O "gözünün nuru" Ürani'siyle ilgi­

leniyordu. 

Dairenin kirası ,  yönetimi, Ürani'nin mo­

dalan, eğlenceler filanlar, hep Suphi'nin da­

yanıklı kesesine sanlmıştı. 

Suphi , Ürani'yi ne kadar ela kıskanıyordu. 

Sokakta kol kola gezdikleri zaman, Ürani'ye 

doğru yönelen bir yabancı bakış.  Suphi'nirı 

kanını coşturmaktayclı . Ya Ürani'nin de gü-
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lüıııscıııcleri nc- kadar boldu. 1 krkcse güler 

yüz gösteıiyordu. Sııphi aslımla Ürani'den 

henüz kuşkulanmıyor idiyse de ne olursa ol­

sun, o güler yüzlerin, o cilvelerin hep kendi­

sine özgü kalmasını istiyordu. Ürani, birine 

azıcık fazla gülümseyecek olursa. Suphi he­

men onun kolmıu, bedeniyle kendi kolu ara­

sında sıkıştırarak yüzüne tutkıın tutkun bir 

bakıyordu. Ürani, bıı geçici kıskançlık bora­

sına alışmıştı. Her seferinde tutkmıca bir 

seslenişle ve t avırla bir "Suphi!"' deyince. 

Suphi'nin olanca öfkesi sönerek. yok olup gi­

diyordu. ama Ürani bir tiirlü lt.>k ' chmrıuyor­

du ki . . .  kesinlikle bir çiftelilik' edecek, kesin­

likle Suphi'nin kanını başıııa sıçratacak ... 

Hep birlikte, pazar gecesi Tepebaşı tiyat­

rosunda verilen baloya gitmişlerdi. Suphi 

dans bilmedigimlen şöyle bir köşeye çekilmiş, 

ortalığı seyrediyordu. Ü rani genç bir delikan­

lıyla angaje olmuş,' bir usta orkestranın ne­

şeli ve kıpırdak ezgilerine uyup fırıl fınl dön­

meye başlamıştı. Delikanlıyla Ürani, sanki 

tek vücut olmuş gibi bir ayak üzerinde ve bir­

lerine aşıkmışlar gibi bir durumda dans et.tik­

çe. Suphi'nin içinden kanlar gitmekteydi. He­

le dansa biraz ara verip de kol kola büfe ola­

rak kullanılan odaya dalıp gittikleri zaman, 

Suphi öfk eyle yerinden bir sıçrayış sıçradı, 

uzun uzun adımlarla onların yanına geldi. 

Ürani, bir bardak dolusu birayı dikmekte; de­

likanlı da konyak yuvarlamaktaydı. Suphi 

burııundan soluyordu. Öfkeyle Ürani'nirı ko-

Ralıat . 
2 Ilikb;ışlılık. 

3 Bir ara\·a gelmiş. 
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hıııa yapışıp sürükler gibi çekerek yerine ge­

tirdi. Urani fırtınanm farkına vardı. Yine her 

zaı ı ı aıı  yaptıgı gibi Suphi'ye bir tutkun bir ba­

kışla bakarak bir kere "Suphi!" eledi. Sag eli­

ni sag eline alıp pannaklarını taraklayarak 

pamıaklanııa geçireli .  Şöyle Suplıi'ye yaslan­

dı . . .  Fakat bu gece bora. pek o kadar tez geç­

medi . . .  Suphi kaşlarını çatmıştı . . .  Ürani'nin 

yüzüne bile bakmıyor. öfkesinden dişlerini sı­

karak. çenesiyle başını oynatıyordu. 

Ürani içinden. ··ooo! bu gece beyimizin öf­

kesi pek çok . . .  " demekteydi. Aslın ela bu kriz­

lerden pek memnundu; çünkü. Suphi'nin. bu 

haliyle keneli büyüleyici pençesine düşkün 

kalmış olduğunu gösteriyordu. Böylece, hem 

Zehra·nm istecligi oluyor. hem Ürani'nin ek­

meğine yag sürülüyordu. 

Ürani beş yaşındayken anasını yitimıiş, 

on iki yaşında ela babası ölmüştü. Tek başına 

yoksul ve sefil bir durumda halası Fani'nin 

eline kalmıştı. Fani kendisini bile besleyeme­

diği halele Ürani'nin güzelliğinden gelecek 

umutlara düşüp kızcağızı yanma alınıştı. Da­

ha o yaştayken gidip geldiği genelevlere bir­

likte götürüp getiriyor. oraların göreneklerine 

alıştırıyordu. 

Ürani bu <1lemlerdeıı tat bile almaya baş­

lamış, içinde bir iştah uyanmıştı. İçi titre­

mekteydi . . .  Kendisine kalsa hemen o alemin 

içine atılacaktı . Ürani. epey rekabet uyanclır­

maktaydı. Sanki bir kaç yerden açık arttmna 

konulmuştu. Fani, bu rekabetlere pek sevini­

yordu.  Bu semıayesi, ötekiler gibi borçlara 

karşılık rehin olarak bırakılmayacak; belki 
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kendisine bir gelir. bir akar olacaktı.  . .  Ürani 

henüz on dört yaşına varmadan, gelir bile ge­

timıeye başlamıştı. Fani memnundu .  

Ürani ü ç  dört yıl kadar bir iki ev clegiştir­

dikten sonra, şimdi 16 numaralı evin bir dai­

resine kirayla kendi başına çekilmişti. İki yıl­

dan beri on on beş aşık değiştirmiş ve hiç bi­

rinde dikiş tutturamamıştı. Şimdiye kadar hiç 

bir erkek sevmiş değildi . Herkesin verdigi aşk 

güvencelerini usanmaksızın dinler. içinden 

güler geçerdi. Bir iki aylık geçimini sağlayan 

ilişkilerden sonra iki sevdazede' birbirlerinden 

hiç bir üzüntü duyınadan ayrıldı. Yalııız so­

kakta rastlaştıkça birer soğuk aşinalıkla yeti­

nirlerdi. Kimi zaman bir aşıgı, bir kere daha 

ona döner: bir kaç ay sevişmeden sonra yine 

üzüntü duyınadan birbirlerinden ayı-:ılırlardı. 

Bu durumlara bakılırsa, o erkeklerin de. bu 

Ürani'nin de, yürek ve gönül denilen şeyden 

asla haberli olmadıklan kaııısına varılabilir: 

onlarca muhabbet' yalııızca bayağı bir heves 

olmalı ki, bir süre sonra geçer giderdi. 

Bu sefer Ürani'nin Suphi'yle olan serüve­

ni de eskilerinden hiç farklı değildi. Bir kere, 

Ürani Suphi'yi hiç sevmiş değildi. Yalnızca 

Zehra'nm maksadıyla kendi yaranna çalışı­

yordu. Suphi'ninki de, sıradan bir hevesten 

başka bir şey değil idiyse ele, tutku derecesin­

de bir hevesti. Suphi bunu gerçek bir aşk 

sanmakta icliyse ele yaııılıyorclu . . .  

Bir ayyaşın içkiye tutkunluğu neyse, Sup­

hi'nin de Ürani'ye tutkunluğu oydu. Suphi 

ı Aşık. 
2 Aşk. 
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de. ;ıyy;ış gibi ara sıra şu aşağılık yaşayışa bir 

soıı vermeye davranmakta; anıa tıpkı ayyaş 

gibi. sürekli böyle yaşamaktan hir türlü vaz­

geçememekteydi . Bir uğursuz akışa kapılmış; 

ister istemez ona uyup gidiyordu. 

Kimi zamanlar masrat1an hesap ediyordu. 

Ürani uğrunda, ayda otuz liradan çok harca­

maktaydı. Şu idi, bu idi; aylık masraOan kırk 

lirayı geçiyordu. Oysa öte yandan, Muhsin'de­

ki haberler hiç de hoşa gidecek şeyler değildi . 

Fiyatlar hala düşük, piyasa hala durgundu. 

Sabri Efendi protesto etmiş, Makridis mağa­

zayı haciz edeceğini bildiren tehditler göster­

meye başlamıştı. Neler neler! Muhsin bu ha­

berleri harardli hararetli anlattıkça edasına 

öyle biçim veriyordu ki, Suphi çocuğun bu fe­

laketlerclen pek üzüldüğünü, yazıklandığını 

olduğunu düşünerek onu avutmak zorunda 

kalıyordu. "Teessüf etme' oğlum ! . .  Biraz daha 

dişini sık . . .  yarın ben gelirim, işleri yoluna ko­

yarım . . .  " Halbuki "yann"m üzerinden günler 

geçerdi de, ne Suphi mağazaya gider. ne işler 

yoluna girerdi. Bu gidişle, bir süre sonra ger­

çekten hacizler, protestolar filanlar yağmur 

gibi yağmaya başlayacaktı. Fakat Muhsin'e 

ne! Umunmda mı? Olanca güçlükler hep 

Suphi'ye, mal sahibin eydi. Kendisi çocuk. . .  

n e  yapsın. İşte Suphi b u  hesaplan, b u  güç­

lükleri. bu yakında gelecek felaketleri hep gö­

zünün önüne getiriyordu. Fakat çare ne! 

Oysa bir yandan Ürani'nin şuna buna bol 

bol iltifat etmesini de bir türlü çekemiyordu. 

Aslında Ürarıi, bu manevraları hep Suphi'nin 

Üzülme. 
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hcvcskriııi art t ırmak, kıskançlıgmı kışkırt­

mak ve canlandırmak için yapıyordu. O ilti­

fatlar hep Snphi için birer çıgırtkaıı. birer 

yenılerııeycl i .  Snphi bu gösteıişlere aldanıp 

süzülüyordu. işte bu gece de. Ürani bu ma­

nevrasınırı Suphi üzerinde yarattıgı etkileri 

ınenıımn bir bakışla görmekteydi. Suphi'niıı 

güccnikligi ııe kadar uzarsa. kendisi hakkın­

da o kadar hayırlıydı. ··oıı dostum. dostum!" 

diye sokuldukça sok uluyordu. 

Suphi yavaş yavaş o büyüleyici çekime tlı ­

t ulnıaktaydı. 

O rani işveyi arttırarak, hele Suphi'nin yü­

züne bir gülümseme getirdi. Suphi hu sefer 

de affetmişti. . .  

Bir cuma gecesi de Şehzaclebaşı'nda Han­

dehane-i Osıııani Tiyatrosu'na gelmişlerdi. 22 

numaralı locaya karşı karşıya kurııldular. 

Saat :3·e1 yaklaşmış. localar birer birer dol­

maya başlamış. aşagı mevkilerse hıncahınç 

clolnrnştu. Üç büyük asma lamba, sahnenin 

önündeki lambaların da yardımıyla. tiyatroyu 

gcregi gibi aydınlatmaktaydı . 

Öıı perde üzerinde. ortada bir tunç kürsü 

ÜZfTine konmuş dört tane tunç arslanın ba­

şındaki pirinç kürelere dayanan bir tunç şa­

dırvaıı arkasında, bir gece denizi ve bu deni­

zin üzerinde karşı karşıya Ahırkapı feneri ele 

birlikte olarak Saraybunm'yla Fenerbahçesi 

resmedilmişti. Fenerbahçesi üzerinden clogru 

ay. hilal halinde, ama Fenerbahçcsi'ylc oran­

lamrsa asla uyumlu olmayacak biçimde gö­

rünmekte ve denizdeki yansımasıyla birlikte 

2 1  :Oll'c . 
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taııı l ıir şekil göstermekteydi. Pcrckııiıı ta üst 

t aralrnda. sahnenin tavanında lmhmaıı saat 

rcs ı ı ı i , üçe çeyrek (kalayı.) gösteriyordu . 

Kalabalık zaten tiyatroınıı ı  havasını ısıt­

ıııışken, bir de küçük bir solıa bu sıcaklığı 

dayanılmaz bir dereceye getirmişti .  

Perdenin açılması gecikmiş ,  halkı bir sa­

bırsızlık almıştı. İncesaz takımı uşşak bir şar­

kı geçmekte, Şernsi'nin kanunu t iyatro için­

deki gürültü palırlııım üstünde gezinmektey­

di. Hele çıı ıgırak işitildi. Orkestra bir oynak 

ezgili (bir) valse başladı . 

Bu geceki oyıııı ,  "Bigünah Kadın"' adında 

bir ıııelodramdı . 

Birinci perdede, Servinaz Hanım (Agavni 

Harnm) kocası Sürüri Bey"clen (Hamdi Efen­

di) cariye Fıtnat'e (Eftik Hanını) yakınıyordu. 

Derken Sürüri Bey çıkageldi . Karı koca ara­

sında bir tartışma çıktı. Her gün böyle hır 

gür sökmeyecek ,  bu işe bir son vermeli. Sü­

rüri Bey. C<lnip Aga'nın (Agah Efendi) kızı 

Ferdane (Aranik) Hamııı'a tutulmuştu. Ser­

vinaz'dan kurtulup onu almaya karar vereli .  

Kadınlar gitti. Altı kulaç boyunda. iki kulaç 

uzun yakalıklı , güreşçi yapılı Kumru (Meh­

met Efendi) boy gösterdi .  Sürüri Bey, Kum­

ru'ya malızencle bir mezar sipariş etti. O git­

ti , içeri ıımclhik-i şehir" gircli. Tiyatroyu bir 

kahkaha aldı. Abdürrezzak Efendi "Fındık 

sıçanı"ndan . yani Kambur Mehmet"ten ya­

kınmaya başladı. Bu usta gülclürnıcne Üra­

ni gülmekten kınlıyor; ornm neşesi Sup-

( ;üııalısız Kadıı ı .  

2 Üıılü k o n  wdycıı .  
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lıi 'niıı ele neşesini arttırıyordu. Üraııi'nin 

kahkahası kimi zaman üst perdeden çıktık­

ça, halkın gözü 22 numaralı locaya yöneli­

yordu. Suphi yanındaki geııç .  güzel ve şuh 

kadının , h alktan gördügü ilgiden ve begen­

meden gururlanıyordu .  İşte bütün bir tiyat­

ro halkının istekli bakışlarını üzerine çeken 

bu güzel kadın. kcııcli malı, kendi eşiydi. 

Ama o istekli bakışlara karşılık olarak Üra­

ni'nin etrafa bol bol saçtığı tallı gülümseme­

ler de sinirlerini kızclımıaktaydı. O isterdi ki 

Üraııi cismiyl e ,  düşüncesiyle. yüregiyle, ru­

huyla bütün bütün keııclisirıin olsun; o gü­

lümsemeleri , o bakışları hep kendisine yö­

nelsin.  Kendisi dışmclaki t utkunlukl ara, 

kendisi clışınclaki istekli bakışlara karşı hey­

kel gibi duygus uz görünsün . . .  kısacası, ha­

yatını keııclisi ı ıe adasın . 

Abdürrezzak Efendi halkı kınp geçiriyordu. 

Ama neler söylemiyordu, neler söylemiyordu. 

Kumru'yu bir iki kere serçe kallıunma kap<l­

clı. Bir keresinde kazana düşürdü. Hele kara­

vanadan çorba içinnek için Kumru'ya iskele 

kunışu, kimsede gülmekten can bırakmadı. 

Ürani kahkaha arasıııcla "Oh! . .  aman ! . .  di­

yavolos . . .  ". "Bre kayıııcni" diye söylenmekte, 

kahkahadan pek sıkıştıkça, Suphi'nin lrnca­

ğına yıgılnıaktaydı . Suphi'nin bir dakika önce 

neşesi kaçmışsa ela,  onun bu davranışı kay­

gılanııı tümüyle gidermişti. 

Duvarcılarla Abdürrezzak E fendi'nin söy­

leşmesi de pek t uhaf oldu. Üç kişi , üç duvar­

cı. . .  etti altı . Allah Allah, adam üçken altılaş­

tı . Peki altı kere altı kaç eder? Zavallı duvar-



cıbr c l ; ı  !Jilıııiyorl<1r. Altı kert' altı .  l ıeş . . .  bqc 

l ıcş d ele var hiç. ayak cta Ü\' ! .  llcsap kitap: so­

ll11<;. duvarcılar yüzer para lıor\·lı ı \'lkıyorlar. 

J leri! lcrde bir şaşkınlık! Ayol J ı n  birine oı ı<ır 

lira ' vermesi için beyden cmır alı ııışt ı :  hani 

ya? Öyle ama. hesap öyle göst eriyor. Bir kere 

daha hesap . . .  Olmayacak . Abdürrezzak Efen­

cli ,  onardan otuz lirayı lıeri flcrc veremeyecek. 

O istiyor ki. yinni dokuzu kendisinde kalsın . 

Duvarcılar birer çeyrek almaya razı olmuyor­

lar. İçlerinden biri keseyi kapıyor. öteki fesini 

alıyor. üçüncüsü entarisini, knşagını soyup 

gidiyor. Abdürrezzak Efendi alık alık bakıyor 

da, elini bile kımıldatamıyor. Aklı başına ge­

lince arkalarından sl'girtiyor, ama ne fayda ki 

perde ele kapanıyor. 

Ürani'nin gözlcrincleıı yaş bile gelmişti .  

Perc!C' arası, hep Abclürı-ezak Efl'mli'nin tu­

haflıkları hatırlanarak ve yinelenerek geçti. 

İncesaz takımı nihaventtcn üç şarkı okumuş, 

orkestra Wagncr'clen bir romans çalmıştı . 

İkinci perde, Abclürrezak Eferıcli'nin ha­

remden kahve istiyerek Canip Aga ile Sürüri 

Bey'e verişi ve hek Sürür! Bcy"iıı başka bir 

görünüme dalarak kahve fincanıın yordamla­

yıp ela bir türlü lmlcımarnası. Hı"'ısnü Aga'nın 

(Asım Efendi) tehclitleriııden korkarak birinci 

locaya kaçıp girmesi ve ııeyse dügünc karar 

verildikten sonra lüunnı'rnın �dip Hüsnü 

Aga'nm ahlakının kötülügünü ve kötü niyeti­

ni lıabn vermesi üzerine işi araştırmaya ka­

rar vermesiyle olayın akışı somı yaklaştı . 

Perde indigi sırada. locanın kapısı yavaş-

1 44 



çacık vuruldu. Açılıııca içeri Sııpl ıı ile şöyle 

lıiiylc lıir taııışıklıgı olan Salih Bey gireli ki tal{­

ııı ı ş  iakıştınııış ne giydiyse yakış tınrnş, bütün 

halkı hakıştınııış. bir az "zannım çakıştırımş" 

sozüne uygun tanı şık bir kılıktayclı. 

H oştan beşten sonra söz Abclürrezak 

Efendi'ııin tı ıhallıklarına geldi . Ürani bu t u­

haflıkları hatırlayarak ela kahkaha atmaktay­

dı . Şu gülüşler o kadar işveli, özellikle Sfüiiı'c 

karşı o derece kışkırtıcıydı kl , Suphi cidcli 

olan-ık kızmıya başladı. Bu tavırlara, sanki 

Ürani lıiç önem verrniyonlu . . .  O sanki kendi­

sini Si\Jih'e begenc!imıek için ugraşıyordu . 

Bütün bunlar hep Suphi'yi öldürmekteyd i. 

Ölkesiııcleıı tırnaklarını yiyor el u. 

s�'ıJih de olanca ustalık ve inceligiııi t opla­

yarak Ürani'ye yaltaklanıyor ve umuda kapıl­

ma belirtilen göstertyorclıı. Suphi incelik ba­

kımından ve hele güzellikU�, yakışıklılıkta Sfı ­

lih'in kendisine üstün oklugurnı görüp dur­

maktaydı ki adamcagızı en fazla kızdıran ela 

buydu. 

Üçüncü perde, Suphi için pek iç sıkıntısı 

verdi. 

Abdürrcz;lli Efendi'nin alev içinden çıkışı 

bütün halkı ve özellikle ele Orarıi'yi gülmek­

ten kırnıaktayken, Suphi içinden kan aglıyor­

clu. Salih locadan defolup gitmiyor ki ; "Şey­

tan hemen kolundan lut ela at diyor. "  Fakat 

Snphi , şeytanın şu kandırmalarına kapılma­

maya çalışıyordu. Ürani'nin Salih'e karşı olan 

gönülle oynama tavırları gittikçe neşelenmek­

te, gittikçe artmaktaydı .  S<llih kt>yfirıclen yt> ­

rinde oturamıyordu .  Ürani arada sırada göz 

- 1 45-



ucuyk Sııphi'yi suzmekte ve ı ı ıa neVT<ı s ı ı ı ı ı ı  

dk ilerinden emin görünmekteydi . 

Suplıi'niıı kıskançlık daıııanı ıı daha ela 

kışkırtmak için bir neden bul ııp S;llih'e adre­

sini ele bildirdi. Bu yeni ilişki girişimi , Snp­

hi'nin kanını tepesine sı<,Ta ltı. Cinler başına 

üşüştü. Sanclalyeclen fırlaclı. Salih ile Ürani 

şaşırdılar. Ürani "Ne oldu beycim 1? Ne var?" 

elemekte.  Salih , Suphi'ye alık alık bakmak­

taydı. Suphi lm bakıştan utandı. Tek söz söy­

lemeksizin usulcacık sandalyeye çöktü. Dav­

ranışından sıkıldı. Hele birdenbire oluşan 

sessizlik içinde utancından kızarmaya. terle­

meye başladı. "Ne zayıflık ,  ne ayıp!" 

Suphi kendisine böyle birdenbire ne oldu­

ğunu anlayamadı ve şaşırdı. İşte şu zayıflık ve 

duraksama. şimdiki yaşayışının esrarlı kat­

merlerini birer birer kaldırmaya vesile oldu. 

Dördüncü perde başladığı h alde. Suphi 

oraya kulak bile vermeyerek hep keneli kendi­

sine söyleşiyordu. Şu ciğeri beş para etmez 

karının şuna buna gösterdiği yılışıklığa ne­

den kızması gerekeceğini kendi kendisine so­

ruyordu. O kadınla ilişkisinin kendisine zevk 

vermediğini ,  nerede yağlı bir müşteri görürse 

malını ona sunmakta yerden göğe kadar hak­

lı olduğunu ,  o kendisini sevmiyorsa kendisi 

de aslında onun zorunlu tutkunu olmadığını 

filanı düşünüyordu. 

Hayat.mı Ürani'nin hayatına bağlayacak 

ortada hiç bir yüce ve saygın neden olınaclı-

12;ınclan ne zaman istese şu geçici ilişkiye son 

verebileceği ve şu sefil .  aşağılık yaşayışta ha-

Beycigiııı . 
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yatım. malını. mülkünü elden çıkanp yok et­

menin akıllı işi olamayacağı noktalanna ka­

dar düşünüyordu. Fakat bu düşünceler Sup­

hi'rıin zihnine yalnız bu gece gelmiyordu ya? 

Pek seyrek olsa bile, yine bu düşünceleri ara­

da sırada zihninden geçiriyordu . . .  ama . . .  işte 

işin en güç yeri. bu "ama"' sözcüğüydü. Sup­

hi düşündüklerini bir türlü uygulayamıyor­

du. Düşünürken pek güçlüydü de . iş uygula­

maya geldiğinde apışıp kendisini şaşıran de­

neyimsiz genç bir mühendis gibi, her seferin­

de, her çabada bezginlikle geri çekiliyordu. 

Fakat bu gece gönlünde büyük bir dayan­

ma gücü buluyordu. Şimdi düşündüklerinde 

yanna kadar kararlı olabilse. ötesini kolay 

görüyordu. 

Beşinci perdeyi de, Suphi hep bu karanrn 

güçlü kılacak düşüncelerle geçirdi. Hele Ab­

clürrezak Efendi'nin oynadığı "Yazıcı" komed­

yasından kulağına tek bir söz bile girmedi . 

Ayrıl ırken Salih ile Ürani'nin tokalaşması­

na Suphi dikkat etmedi bile . . .  Hatta Salih'in 

resmi ve alışılmış sözlerine güler yüzle karşı­

lık vereli.  Bir arabaya binerek Beyoğlu budur 

diye yola çıktılar. Azapkapısı köprüsüne ge­

linceye kadar tek söz etmediler. Ürani bu ge­

ceki başansmclan emindi. Oysa, gördüğümüz 

gibi Suphi'nin hesabı bambaşkaydı. 

Köprüden geçtikleri sırada, Ürani Sup­

hi'nin sessizliğini pek derin buldu. Bu dalgın­

lığı gidermek için dedi ki : 

- Suphi'ciğiın! Buraya bir gece daha gele­

ceğiz . . .  e mi? 

Suphi ilgilenmeksizin başını sallayarak 

- 1 47-



oııayla ı ı ı,ıkla yetimli. Ürani, Suplıi"rıiıı kıs­

k<ı ı ı �·lığıı ıı  istediği kadar kışkırtmış, orııı hır s ­

laııd ınııış olduguııa seviniyordu . Eve geldiler. 

Yiı ıc  t ek söz etmeksizin yataga girdiler. İ kisi 

de planlarım sonuııa kadar uygulamaya ke­

sin karar verıııişlercli . 

İ şin aslma gelince; tekdüzeliğin düşmanı 

olan , aynı yaşama biçimini bir kaç aydan faz­

la sürdüremeyen Ürani, Suphi'yle sürdüğü 

ömürdeıı fk artık bıkmıştı. 

Aslında, bir kaç günden beri şu yapışkan 

herifin peşini bir dakika bırakmaması canını 

sıkıp duruyordu. Suphi gündüzleri işinin ba­

şında bulunup da geceleri gelmiş olsaydı.  

Ürani bu kadar çabuk bıkıp usanınayacaktı . 

Suphi'nin her tavrına kızmaya, her sözü 

kendisine ok gibi batmaya başlamıştı. Hazır 

bu gece de Salih'i . yani yeni bir eğlenceyi bul­

muştu. Hemen şimdi, yanı başında yatıp du·­

ran Suphi'yi kolundan tutup dışarı atmaya 

kadar niyetlenmektcydi. Fakat Zehra'nın öcü. 

pek oııa da önem vermez ya, avuç avuç para­

lan ela hatırından çıkmıyordu. Bundan baş­

ka, Suphi henüz ütülenmemiş,  cascavlak 

kalmamıştı. Bir süre daha dişini sıkıp (onu) 

tamamıyla yolmak, daha yararlı görünüyor­

du. Bir ele S<ilih'i , Suphi gibi avucunun içine 

alacağı kuşkuluydu. Şimdi Suphi sayesinde 

pek kibarca yaşıyordu .  Fakat bakalım Salilı o 

kadar özveriyi göze alacak mı? Ya kurı1az bir 

tilkiyse . . .  

Sabahleyin Suphi yataktan kalkar kalk­

maz bütün agırbaşlılığı ve ciclcliligiyle giyindi. 

Çıkarken dedi ki: 
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- Bf'ıı bir kaç gece yogunı . . .  rn'tlile1 bekle-

me . . .  

Üraııi yolu üzerine dikilerek yaltaklanır 

bir edayla eledi ki : 

- Niçin Supfcim?2 Ben kalacak yalnız . . .  

ama niçin? 

- Niçini miçiııi yok. Keyfim öyle istiyor 

vessel<lnı . . .  

Ürani üzgün bir tavırla: 

- Sen beni sevmiyor. . .  hen ölecek . . .  

Aglıyonnuş gibi nıendillni gözlerine tuta-

rak gitti, karyolaya yüzükoyun düştü . 

Yol serbest kalmıştı; Sııphi başını bile çe­

virmeden yürüdü gitti. 

Evin kapısından çıkarken yüreği kabar­

makta, göz pınarları kaşmmaktaydı. 

Caddeyi yukarı dogru çıktı . Hoçoplu Ha­

nı'mn kapısından saptı. Hanın içinden geçip 

öteki kapısından tramvay yoluna çıktı. Sola 

kıvnlarak aşagı doğru inmeye haşladı. Bu ge­

ce pek çok çiy düşmüş, her yer apak kesil­

mişti. Dükkanlar henüz açılıyor, halk uykulu 

uykulu geçip gidiyor. tıramvaylar sessiz sada­

sız geçiyordu .  

Suphi nereye gittigini bilmiyormuş gibi 

körü körüne yürüyordu. Zihniyse Ürani'yle 

meşguldü .  İşte clnyumsuyorclu ki , gönlünde, 

gönül neresiyse orada, şu kaı ı için bir eğilim, 

şiddetli bir ilgi var. Bu eğilim, bu ilgi düşün­

cesini hep Ürani'ye clogru çekip yöneltiyordu. 

Aşk buysa, elemek oluyor ki Ürani'yi seviyor-

Bo�tına. 
2 Suplıi'ciginı . 

'.l Sözüıı kısası. 



clu. Sııplıi bu gerçeği bir türlü içine sindirip 

yadsıyanııyor; ama artık o tutsaklıktan kur­

tulıııaya ela can atıyordu. 

Mecma-i clevfür'in '  önümkn arka yola sa­

parak tünelin üst başına kadar geldi .  Bir ma­

vi bilet. kendisini alt başa kadar indirdi. Ora­

dan köprüye doğruldu. Niyeti biraz gazete 

okuyup mağazaya gitmekti. 

Köprü üzerindeki Kadıköy Kıraathanesi'ne 

girdi. Çay ısmarladı .  Eline bir Tarik gazetesi 

alarak okumaya başladı . . .  Dalmış gitmişti . . .  

Neden sonra çevresine şöyle bir göz gezdirin­

ce, karşıda Salih'i gördü. Salih. büyük bir 

aceleyle kalkıp Suphi'nin yanına geldi . Se­

lamdan kelamdan sonra sözü geceki serüve­

ne getirdi. O kanyla ciddi bir ilişkisi olup ol­

madığını Suphi'den sordu. Suphi o ilişkiyi 

kabul etmeye utanıyordu : "Hayır, hayır. . .  bir 

gecelik. . .  " 

Öyleyse, bu gece ele Salih çağnya uyacak, 

eğlenecekti. Bu gece neler yapacağı konusun­

da aynntı veriyordu. Akşam üstü 10:302 su­

lannda 16 numaralı evden o kadını alacak . . .  

"Ha, sahi, adı nedir onun?" " Ürani . . ." "Hah, 

tamam, Ürani'yi alacak . . .  Yani'de mi olur, Ni­

koli'de mi olur, bir birahanede içecekler, ye­

mek yiyecekler; sonra bu gece Fransız Tiyat­

rosu 'Divorçons' veriyor, oraya gidecekler . . .  

ikinci kılas ' localanndan, yooo . . . bak kendisi, 

yani Salih öyle büyük masraflara çıkışamaz, 

ikinci kıl as kafidir" . 4 Suphi bu kararlan bir 

Yazıhfüıcleriıı bir arada lmltıııdugu yerin. 

2 1 6 :30. 

3 Sınıf. 

4 Yet�r. 
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düşünce rahatlığıyla dinlemeye çalışıyordu. 

Aııcak, içinde inceden inceye bir rekabet duy­

gusunun uyanmakta olduğumı da duymak­

taydı. 

Salih'in Kaclıköyı:l'nde acele bir işi vardı. 

Ved;i.laşarak çıktı gitti .  

Snphi yalnız başma kalmca. hemen agla­

mak istedi. Şu karıdan ayrılmak için gönlün­

de uındugu dayanma gücünü daha ilk adım­

da bulamamaktaydı. Ayrılık uzarsa ve özellik­

le araya bir yabancı girerse. Ürani'yi elinden 

aldıracagı belliydi ki, bu somıç Suphi'yi öldü­

recekti .  

Tehlike yaklaşmıştı. B u  dununda mağa­

zanın filanın hiç gereği yoktu. Hemen koşup 

nimete iki eliyle sarılmak gerekiyordu. Suphi 

hemen yola çıktı. İçi içine sığmıyor. sanki kuş 

gibi uçuyordu .  Tünelde bir treni kaçırdığına o 

kadar canı sıkıldı ki , hemen bir arabaya atla­

dı . Fakat tiz-reftar olanın payına damen 1 do­

laştıgı gibi, Suphi'nin şu acelesi de yürek çar­

pıntılarının süresini uzatmıştı. Araba ta Ga­

latasarayı'na kadar tıramvay caddesini izle­

dikten sonra oradan evin önüne kadar gele­

cekti ki bu yol, elbette bir iki dakika tren bek­

lemekten uzundu. 

Odanın kapısı açıldıgı gibi Suphi kendisini 

Ürani'nin ayaklarına attı. Hem kanaviçe ter­

likleri şapır şapır öpüyor ve hem diyordu ki: 

- Ürani'ciğim! . .  ben senin köpeginiın . . .  

kölenim . . .  ez beni. . .  çiğne beni. . .  

Ürani şakaya başlamıştı. Ayağıyla Sup­

hi'yi dürtüştü.rüp sağa sola yuvarlamaya. 

Ac�!P yiirüycııiıı ayagıııa etek. 
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Sııplıi de Uraııi 'nirı keyfini artırmak içiıı yer­

lerde yuvarlanıııaya başladı. Ürani kahkalıa­

daı ı kınlıyordu. Suphi ele ııeşdcı mıekteycli .  

Fakat akşama kadar Suphi"ıım yürcgi oy­

ı ıaııııştı. Saat 10:30\11 geçiyordu ki evin kapı­

cısı odanın kapısını vurdu. Suphi'niıı yüregi 

hopladı. . .  Kapıcı Ürani'ye bir kartvizit tutuş­

turdu. Ürani gelerek kartı Sııphi'yc vereli. So­

rarcasına bakıyordu. Kügıt S;ilih'tendi. Şimdi 

Salih'le Suplıi'clen birini seçmek, yani biıiııi 

feda etrrıek Üraııi'nin elindeycli .  Ürani bu se­

çim hakkını Suphi'ye pahalı satmak niyetin­

deydi. Duraksayan bakışlanyla bu niyeti 

Suphi'ye de anlatıyordu. Suphi lnımm anla­

mını anlamıştı .  Yalvanr edasiyle dedi ki: 

- Canım senindir Ürani'ciğim! . .  Hay;ümı 

senindir. . .  ne emrcdersen . . .  

Ürani "kimseyi kabul edemeyeceğini'' söy­

leyerek o adamı savmasını tembih ederek ka­

pıcıyı geri gönderdi. Kapıyı kapayıp sünnelc­

di . 

Suphi, Ürani'nin ayaklanna düştü . . .  Erte­

si gün Ürani'ye altmış iki liraya parlak bir bi­

lezik alınmıştı . 

l f> ::>rrı ı .  
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Zehra olayların böyle gelişmesinden pek 

menıııundu. Öcünün Sımceımıl'le ilgili olan 

kısmı pek güzel alınmış bitmiş olup Sııphi"yle 

ilgili oları kısım da pek yolunda devam et­

mekteydi . Maıika'nın ve özellikle Üranfrıin 

güvencesi yüregiııe serin serin su serpmişti .  

Zehra işin sonuna kadar gitmek. intika­

mını tam almak için yemin etmişti .  Yeminini 

tutmamış olmayı düşünmüyordu bile. Bu ka­

rarlılık ve niyetinin Suphi'ye aşkından ileri 

geldigini de biliyordu. Fakat öc almanın zev­

ki ,  aşk zevkinin tadını unutturuyordu . 

Suphi için, Ürani vasıtasiyle hazırlamakta 

oldugu öc alma işini yeter görememeye başla­

mıştı . Bir kaç gündür zihninde bir büyük 

plan hazırlıyordu: Muhsin eve gelip gittikçe 

Zehra'nın dikkatini çekmişti . M uhsin'e varıp 

magazayı da ele geçirirse, Suphi'nin hem yı­

kılışını saglayacağını hem kıska11çlığırn çeke­

ceğini hesaplıyordu.  Çünkü bu sayede bir ke-­

re Suphi'nin servetinin tek kayııagı kesilmiş, 

kurutulmuş olacaktı. Bundan başka, Sup­

hi'nin gönlünde kabuk baglaımş bile olsa yi­

ne kendisiyle ilgili kimi yaraların eksik olma­

yacağın ı  ve bu yaraları böylece kaşıyıp tazele­

yebileceğini umuyordu.  Bir kere bu yaralar 

1 53 



yeıı i rkı ı  aı,·ıldıktaıı sonra. onn kangren haline 

gct ircl ı i l irdi. . 

Zehra bıı mınıtla canla111p gayrde geldi. 

Planını uygulamaya kesin karar verdi . 

Habibe Molla'yı işleri geliştirmek üzere 

yardımcı olarak seçti. McgfT Muhsin, dünden 

razıyımş. İşin içinde mağaza sahibi olmak, 

özellikle "ergenlik almak" '  ela vardı . Duraksa­

madan kabul et.ti. On beş yirmi gün içinde ev­

lendiler, oldu bitti. 

Zehra. Nüzikter'i de çekip alarak Cağaloğ­

lu'rıda bir güzel eve yerleşt i .  Babasından ken­

disine epeyce parayla mülkler ve gelir kalmış­

tı . Aslında, Suphi'rıin şimdiye kadar yönettiği 

magazanın serveti de hemen hemen kendisi­

nindi . 

Muhsin kurala uygun olarak Suphi'nin 

hesaplarını görüp payını ayırdıktan sonra, 

daha büyük bir serınayeyle işe başladı. Böy­

lece Suphi'nin eline bir iki yüz, üç yüz lira ka­

dar geçmiş oldu. Öteden beriden de ayda bir 

dört lira kadar geliri vardı. Aklını başına top­

lasaydı, bu kadar parayla yine iş güç sahibi 

olabilirdi . Oysa, ne yazık! 

Ürani kendisini kıskıvrak yakalamıştı . 

Bu sıralarda ela ilkbahar İstanbul ufukla­

rında güler yüzünü göstermiş, uyuklayan 

canlıları okşaya okşaya uyandırmaya başla­

mıştı . Şehrin sıkıcı havasından usanan cloğa­

severler birer ikişer dağılıp yazlıklara çekili­

yordu .  

Ü rani ele b u  bıkkınlardan biriydi . Bir kaç 

İlk kez evlenen cklikaıılıııııı, daha öııcc f'vleıınıiş t'Şİtı · 

elen aldığı varlık? 
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yıldan ben Derviş sokağınıı ı  iç sıkıcı görü­

nümünden. odasıı ı m  bozuk havasından bık­

mış usanmıştı.  Boğaziçi'nin saf ve taze ha­

vasını ciğer dolusu solumak , Belgrat orman­

larında çayırların üzerinde koşup sıçramak, 

mehtapta sandallarla denizde gezmek, Bü­

yükdere piyasasında' dolaşmak için can atı­

yordu. Narin bir sandala hafif bir yelken 

açarak, sandal şöyle bir yanına yaslandıgı 

zaman, şapır şapır suları yararak cirit gibi 

süzülüp gitmekteki eğlenceyi düşünüyordu. 

Sandal öylece gidip duruyor, engin bir de­

niz içinde gidiyor, hiç bir yönde kara görün­

müyor, yelkeni şu yöne, bu yöne fora ederek1• 

nazlı nazlı voltayla' eğleniyordu. 

Ürani hu zevklere, bu eglcncelere susa­

mıştı . Bunları yalnızca kulaktan işitmektey-

di. Bir iki defa da şöyle uzaktan seyretmişti .  

Uygarlığm smırlamalarıyla bunalmış kal­

nuş olaıı geııç gönüller için bu gibi zevkleri 

düşünmek bile iç açıcı bir eğlencedir. İstediği 

yere, istediği gibi koşmak, sıçramak, bol bol 

solumak, tatıııaclıgı tatları tatmak, çayırların 

üstünde yuvarlanmak, onlar içiıı çok büyük 

bir mutluluktur. 

Ürani de bu duygulara uyarak Boğazi­

çi'nde bir ev t utmak konusunda Suphi'yi zor­

lamaya başladı . Suphi bu isteğe ele uydu. Bü­

yükdere'de Kefeli köyüne yakın bir ev kirala­

dılar. Döşediler, dayadılar. Yetmiş beş lira 

masralla yerleştiler. Bt'yoğlu'ndaki dairenin 

geliri de devam ediyordu. 

GPziııti yl'rkriııck .  

'.2 Taıııaııııyla açarak. 

'.i Başıboş clolaşnıayla. 
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! lava henüz serince idiysc ek. Üraııi çılgın 

gibi �·ayırlanlan , deniz üst ünden vaz gcçeıııi · 

yordu. Hele bir defa nezle olmayı ela göze ala­

rak tıpkı düşünceleri gibi lıir yelkeı ıli sanda­

la bindiler; Rumelifeneri' ı ıc  kadar coşkuyla 

eğlenerek gittiler. Orada bir meyhanede yiyip 

içerek sandala binmeye davranmışlarclı .  Sa­

bahtan beri hava pek durgun. pek açık. gü­

neş epeyce güçlüyken, iki saatten beri doğu 

ufkundan cloğnı küme kfıme bulutlar yürü­

yüş gösterm işti . Kümeler, büyüye büyüye 

ilerlemekte .  ilerledikçe karanp ağırlaşmak­

tayclı. Önce hafiften başlayan bir gün cloğnı­

su'  gitt.ikçe güçlenip agaç dallannı birbirine 

çarpmaya, daha sonralan sanki inlemeye 

başlamıştı . Karadeniz hem kararmış,  hem 

koyun tüyü küpüklenmişti. Köpükler gittikçe 

artmış. dalgalar gittikçe kabarmış, büyümüş­

tü. 

Sandalcılar bu havayla yola çıkmakta teh­

like olduguı rn haber verdiler. Sııphi'nin neşe­

si kaçtı. Fakat Ürani daha da keyiflenmişti. 

Şuracıkta sabaha kadar kalmayı cana nlin­

net bilmekteydi.  Hele denizin şu öfkeli clnnı­

mu nasıl ela hoşıı ııa gidiyordu .  Bu hal i .  hatU\. 

hayalinck hile caıılandınnış değildi. Dalgalar 

öfke ve şiddetle, Öreke Taşı'na çarpıp inleye 

inleye kırıldıkça, Ürani coşkusundan bir çığ­

lık kopanyorelu . 

Vakit geçmiş.  artık dönüş mnutlan kesil­

mişti. Suphi ele çaresiz, neşeli görünmeye 

başlaelı. Mcylıaııecinin evinde kalınmıya ka­

rar verileli. Akşam için en iyisinden cibre ra-

Doğu yeli. güııdogıısu. 



kısıyla1 fener şar<ılıı ve levrek tavası hazırlan­

clı. Fmna pek giizel bir güveç verildi. 

Saat üçe. dörde" kadar eglenilip iç rahatlı­

ğıyla yatıldı. Fırtına bütün gece sünnüş. de­

nizde epey hasar yapmıştı. 

Gece rüzg<"'ır bmnı . . .  diye estikçe. Ör!"ke 

Taşı"na karşı bmmnımrn . . .  diye patladıkça 

Ürani keyi11enmekteydi. Hele gece yarısı ka­

ranlık içinde, fenerin dönen ışıgı pek hoşuna 

gidiyordu. Bu ışık denize vurdukça, dalgala­

rın büyüklügüııü anlıyordu. 

Sabahleyin erkenden kalkıp çiyle ıslanmış 

olan taze otlar üst ünde koşup oynamaya baş­

ladılar. Fırtına tamamıyla geçmiş,  hava dün­

kü gibi açılmış .  iyileşmişti. Hafif bir kahvaltı­

dan sonra çıkıp feneri gezdiler. Bütün bu gö­

rünümler Üraııi için hep yeni yeni şeylerdi. 

Coşkunluğundan, neşesinden . sevincinden 

zıp zıp sıçramaktaydı . Fcııerin mercekleri , 

döııme makinesi . iç içe üç yana kalın fitili, 

demir döşemeleri, Ürani için şaşılacak. garip­

senecek şeylerdendi. Daracık dolambaçlı de­

mir merdivenden inerlerken. accıniligindeıı 

adımlarım şaşırdıkça kahkahadan bayılıyor­

du. 

Sandala bindiler. Hele beklemedikleri bir 

şeyle karşılanıaksızııı Bilyükckre'ye vardılar. 

Artık bir kaç gün konuşmalar, hep bu başı­

boş serüvenle ilgili kaldı. 

Zehra, Muhsin'le evlenmesini dolaylı ola­

rak Suphi"yc duyunlugu halde. umdugnııun 

tersine Suphi'de hiç bir i"ızüntü. hiç bir gü-
Sıkılıp f':ıt tYll alııııııış üzüııı ve h<ı�k�t 1 1 u  .. ·yvelcriıı posa­

sırnlaıı yapılan r:ıkı . 

2 22·ocrvr, 23.00'e 
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ccı ıııw olmadı. Zehra. hc'tl<l Suphi'nin. rakip­

ligiıı coşkunhıguyla öfkelcıınıesiııı bekleyip 

dı ın ıyordu. Suphi'yse aklıgı habere ilgisizce 

bir omuz silkmekle karşılık vermişti.  

O .  Ürani'siyle zevk ve eglenceye dalmıştı. 

Ürani yaşayışını, dünyasmı clegiştirincc. 

sanki ahlc'tkmı da degiştirmişti. Önceleri sa­

vurganken şimdi tutumlu gibi olmuştu.  Ön­

celeri haftada bir moda clegiştirmekteyken 

şimdi kıyafet kornısımcla pek yetingen ' ol­

muştu. Sııplıi'clen bıkmış, nefret etmeye baş­

lamışken. şimdi onu seviyorclıı . Hayatı, genç­

liği gelişiyordu. Moda değiştiriyor gibi ayda 

bir "dost" değiştinnekten kcndisirıe usanç 

gelmişti. Tutkunu olmasa bile. artık Suphi'de 

karar kılmaya ka rar vem1işti. Sııplıi . Ürani'yi 

bütünüyle kendisiııin olarak her zaman eli 

altında bulmaktan neşeleniyordu. Nisan or­

t alan olmuş, pek eglenceli nıel ı taplar baş 

göstennişti . Artık martı gibi denizler üzerin­

de, ışıklar içinde, çalgılar cünıbüşlcrle gece 

yanlarına kadar fıkırclayıp şakıyorlardı.  Üra­

ni'rıin şakraklığı daha ela artmışt ı .  

Hele bir cumartesi gecesiydi ki . . .  ustaca 

çalan bir saz takımı,  coşturucu ezgileriyle on 

on beş sandal ve kayık lıalkmı başma topla­

yarak Pazarbaşı'rım önünde dunnıış,  hüsey­

ni faslı yapıyordu .  

Pazarbaşı"nda ela, Tatyos'ım takımı çal­

maktaydı . 

Suphi'yle Üraııi ,  bir sandal içinde yan ya­

na, lıirbirlerine yaslanarak şöyle biraz açıkta 

durmuşlardı. 

Kaı ıaa tk>1r. 



Takım, "Hüsnünde varken bu ab ü tabın" 

şarkısını okuyordu. Ürani şarkının sözlerin­

den hiç bir şey anlamadığı halde, besteye 

hayran olmuştu. 

"Çal sen de mutrib çeng ü reb<'ünn 

Seyr eyle oyumın gel petnı nahın" 

nakaratına bir de oynak zil sesi kanşıyordu. 

Pazarbaşı'nda havfüler' havalanmakta, çanak 

mehtapları yakılmakta, arayıcı fişekleri patla­

maktaydı. Sandallardakilerin kimi içiyor, ki­

mi hallenerek bağırıyor, öteden "Oooof ofl "lar, 

herideıı "Keman ya seydi!"ler, şuradan " Nür 

ol!"lar, öte yandan naralar. . .  

Sütlüce'ye doğru, uzakta bir sandaldan 

bir hüzünlü mandolin sesi geliyordu .  Ay, Yu­

şa tepesinden beş on mızrak boyu yükselmiş, 

çevresine hafif beyaz bulut parçacıkları üşüş · 

müştü. Hava hemen hemen duyumsaımıaya ­

cak derecede hareketli, deniz de o oranda 

dalgalıydı. Bu hafif dalgalar, . - - l serv-ı sımın 

içinde, sanki altın balık yavrulan gibi görü­

nüyordu. 

Suphi, elinde olmadan Zehra'yı hatırladı. 

Hatırasını yenileyen şey, belki de şu mehtap 

alemi olmuştu. Zchra'yla *** köyündeki yalı 

penceresinde otururken, bunun gibi ve belki 

bundan neşeli, bundan kalabalık mehtapçı­

lar gözlerinin önünden akıp geçmişti. O za­

manla bu zaman arasında ne kadar büyük 

fark vardı. O zaman yarımda baştan ayaga 

n<'ımus sayılmayı hak eden bir Zehra bulunu-

Havafişekleri. 

2 Gümüş servi: aynı sudaki, scniyP brıızcr parlak yaıı­

sısı. 
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yord ı ı :  oysa şimdi omm yerini iki paralık bir 

aşil!c almıştı .  O zaman , sevecen bir aııaımı ,  

a l ı  zavallı aııa. umarsız Münire. koruyucu 

kanadı her zamaıı başınm üzerinde gerilmiş 

dunırdtL Şimdiyse, ne yazık, her t ürlü kay­

radan yoksundu. Acaba Münire şimdi ne du­

rumdaydı? Yalnız başına.  umarsız, biçare ne 

yapıyordu? Ooof, of1 Suphi annesini düşün­

düğü sırada gözlerinde yaşlar birikiyordu .  

Gariptir k i  annesini hatırlaması birinci de­

faydı.  Şimdiye kadar Münire'nin hay<'ıli gözü­

nün önüne hiç gelmiş değildi. Zavallı  anacıgı­

nın bu yaşta tek başına kim bilir kimlere 

avuç açtığını göz önüne getinnekteydi . Vicd<"ı­

nından utanmaya başladı. Yanı başında ken­

disine bol bol gülücükler gönden11ekte olan 

Ürani'ye nefret dolu gözlerle bakıyordu. Şu 

cılız, şu soluk, şu çirkin çirkef için mi bu ka­

dar özveriyi gözüne aldığını. kendisine soru­

yordu. Aşk ha! "Ne iğrenç düşünce . . .  ne iğ­

renç düşünce!" 

Şu kahpeyi hemen tutup denize atıven11c ­

ye hevesleniyordu. Hele Ürani. Suphi'yc yas­

lanarak elini ellerine aldıgı zaman , sanki da­

ınarlannda bir ölüm soğukluğu dolaştı . Tüy­

leri ürperdi . Elini hızla çekip kurtardı : "Bı ­

rak!" 

Ürani büyük bir şaşkınlıkla Suphi'ye bak­

tı . Suphi değişmişti. Ürani ürker gibi oldu: 

"Ne var? ne var?" 

Suphi kulagma baykuş sesi gibi geleıı şu 

sesi boğmak içiıı elini Ürani'nin ağzına kapa­

dı . Ürarıi korkarak susmuş. Suphi"ye çekine­

rek bakıyordu . 
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Suphi sandalı kıyıya yanaştırarak içinden 

atladı . Aldı yürüdü gitt i .  . .  Üraııi oldugu yerde 

donmuş kalmıştı . 

Suphi hayaletten kaçıyormuş gibi gidiyor­

du. Sanki arkasıııdan bir pençe uzanacakmış 

da bogazma takılacakmış gibi ürküyordu. Pe­

şine her nefeste büyük bir canavar düşmüş 

gibi yürek çarpıntıları içinde adımlarını sık­

laştırmaktayclı . Bu korkunun yüregirıe bir­

denbire nasıl düştüğünü bir türlü anlayamı­

yordu .  Sanki Ürani arkasından geliyor gibi 

gelmekteydi (ona) . Düşünüyordu ki, işte Üra­

ni'den nefret ediyordu. yani sevmiyordu. Ya 

şimdiye kadar sevmedigi bir varlığa nasıl bag­

lı kalmıştı? Niçin. niçin? Sırrwemal'i, zavallı 

Sımcemal'i niçin feda etmişti? Zavallı Sırnce­

mal, şimdi kim bilir ne kadar üzüntü çekiyor­

du . . .  Kim bilir kendisine ne kadar lanet oku­

makta ve olasılıkla, kendisini kim bilir nasıl 

bir umutla gözlemekteydi. Sınıcemal'in kötü 

sonunu, Suphi henüz bilmiyordu .  Zehra'yı 

Sımcemal için feda etmişti; ya Sırncemal'i ki­

nıin için feda etmişti? Herkesin malı pis bir 

kan için! "Aaah kan, ah! Kaskatı kalasıca . . .  " 

Annesiniyse hepsi için terk etmiş atmıştı: 

"Parçalarıası baş!" 

Suphi Yenimahalle'yi filanı geçmiş ,  Sarı­

yer çarşısına varmıştı . Bir az daha gidip saga 

kıvnlarak dere boyunca çıkmaya başladı. Ne­

reye giitigini bilmeden yürüyordu. Başına ge­

len felaketleri düşünüyordu. Elinden rııagaza 

çıkmış, paralan Ürani uğrunda tükenmeye 

yüz tutmuş, umudu yıkılmıştı . Elinde kalan 

paralan ela yedikten sonra, Ürani kenclisint' 



bir tekıı ıc  vurarak kapı dışan edecekti. O hal-­

de? ( )  1 ıalde? 

Suphi. hayatınııı bundan ötesinde tam bir 

karanlık görerek dehşete düşüyordu. O ka­

ranlık gelecegi aydınlatmaya boşuna çalışı­

yordu. Haydi kendisi daha önce davranarak 

Ürani'ye bir tekme vurup başından atsın: 

sonra ne yapacaktı? Elinde bir yüz elli lira 

kadar nakitle bir kaç liralık gelir vardı; ama 

şimdiye kadar alıştığı yaşamaııın ölçüsüne 

şu kadar bir servet bir türlü uymuyordu. He­

le elindeki nakit paraya hiç güvenmiyordu. 

Çünkü o kadarcık bir para , az zaman içinde 

su gibi akıp gidecekti .  Suphi'nin gözünde yüz 

liranın. iki yüz liranın hiç önemi yoktu. Hazır 

paranın hayrı olmayacağını deneyerek öğren­

mişti. Bu durumda, elinde kala kala dört lira 

kadar bir gelir kalmaktaydı . Bu kadarcık bir 

paraysa. annesiyle birlikte yaşamak için elbet 

de yetmezdi. HaWI. on beş yirnıi lirayı bile ye­

terli görmüyordu. 

İleride kazanacagı servet için hiç bir umu­

du ela yoktu. Çünkü bunun için elde bir ser­

maye olması gerektiği halde. kendisi ondan 

yoksundu. Hiç bir iş tutamayacaktı. 

Sırrıcemal'e ele clönemezcli. Çünkü buna 

utanıyordu.  Aynca, bunca servetle Sımcemal 

de mutlu olmayacaktı .  Zehra'ysa artık elden 

tamamıyla çıkmış demekti. 

Ah, ya evlaclı! Elbet ele şimcli clünyaya gel­

miştir. Evlat! Suphi çocuğunu hatırına getir­

digi zaman içi titredi. Evlat! Ne tatlı hayal! 

Ah, evlaclını da fecl{ı. etmişti. Ancak bu özveri­

ler kimin için? Suphi . bu soruyu tekrar tek-
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rar keııdisiııe soruyordu.  Sordukça Üraııi'ye 

olan ölkesi. nefreti artıyordu . 

Suphi hala her yeri karanlık görüyordu .  

B u  karışıklıktan, b u  acılardan. b u  umutsuz 

hayattan kurtulmak için yalnız bir çare görü­

yordu: intihar! 

Ama bu düşünce hatırına geldiği zaman. 

tüyleri ürperdi . İçine bir soğukluk düştü. 

Sanki ölüm karşısına geçmiş ele çukur gözle­

riyle kendisine bakıyor gibi geliyordu.  Hızla 

gerisin geriye dönüp yine geldiği yöne doğru 

inmeye başladı. Ölümden korkuyor; intihar 

için de yüreğinde güç ve cesaret bulamıyor­

du. Ölmek, o kadar kolay bir şey görünmü­

yordu. 

Deniz kıyısına kadar geleli . Bir süre orada 

durarak, denizin seslerine kulak vereli . Uzak­

tan uzağa, bir kemanın titrek sesi geliyor; ne­

şeli bir taksim yapıyordu. Ay hemen tepeye 

yaklaşmış, gökyüzündeki beyaz bulutçuklar 

hafif bir cıgara dumanı görünümüne gelmiş­

lerdi. Serv-i simin1 daha çok parlıyordu: hava 

daha da durgundu. Neşeler kızışmıştı. 

Suphi bir yazıklanır ve üzülür gibi gülüm­

sedikten sonra, yürümeye başladı. Kıyı bo­

yunca gidiyordu. Farkına varmadan denize 

düşüverip ölmeyi istiyordu .  Fakat denize bir 

adım daha yaklaşmaktan kaçınıyordu.  

Suphi doğru düşünebilseydi, öyle kurun­

tuladığı gibi iş işten geçmemiş olduğunu, 

kurtuluş için durumun hala uygun olduğu­

mı .  intihara filan hiç gerek görülmeyeceğini 

Güıııüş Sf'tYi; ayııı sudaki. serviyr benzer parlak yan­

sısı. 
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bulup kcstirebilecckti .  Fakat o. çok yanlış 

dü!?ıiı ıiiyorchı.  

Suphi düşüncelerine dalmış, piyasa bo­

yıın<la gezinmekte olan halkın arasından ge­

çip gitmekteydi. Çevresinde geçen olayların 

hiç birinden habeıi olmadıgı halele. Büyükde­

re çayırına kadar gelmişti. Onu görenler ken­

disini hasta sanıyordu. 

Çayırı boydan boya geçmeye başladı . 

Amacı sabaha kadar dolaşmaktı . Ürani'nin 

yanına dönmekten çok ürküyordu. Bahçeköy 

caddesi üzerinde bir epeyce gitti : "Ne yapma­

lı ,  ne yapmalı?" Ne yapmak gerekeceğini bir 

türlü bulamıyordu . Ürani'den vazgeçmek ge­

rekiyordu. Fakat öteki zarnrların giderilmesi, 

"fünilertn telüfisi"1 mümkün görüırnıüyordu. 

Suphi gerisin geri döndü. Sete kadar gele­

rek orada bir az durdu. Saat altıya2 yaklaş­

mıştı, ay tepe noktasını geçip epeyce de in­

mişti. Ortalıkta ses sacla kesilmişti . Yalnızca 

uzaklarda bir ishak kuşu kesik kesik ezgiler­

le ötüyordu. 

Bu gezinti, Suphi'niıı sinirlerini yatıştır­

mış ,  düşüncesini rahatlatmıştı. Şimdi daha 

serbest düşünmeye başlamıştı. Daha ilk iyi 

düşünüşte hesabının pek yanlış olduğunu 

anladı. Dünyada yaşamak neydi? Bu genç 

yaşında da zevk ve eğlence sümıeclikten son­

ra, niçin dünyaya gelmeliydi? Ayıplayacaklar­

mış! Adaam! Şu zevk ve eğlence ne kadar ge­

çici olsa (da) yine dünya yorgunluklarımlan 

hayırlıydı ya . . .  

Üleııiıı geri .l(<'lnıcsi . 

2 Gece yarısına. 
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Suphi'nin cluygul;ı rı yiıw İlraıı i 'ııin lehi­

ne yöneldi .  Aslında. akşaıııki duygıı d eğiş­

mesinin nedenini hal;-ı anlaya lıilıııiş değildi : 

··zavallı kız. beni o kadar sevdiği Jıalde ak­

şcım zavallıyı nasıl da acııııasızc;ı tı:rk edip 

yalnız başına bırakmıştım." Şi ııH!i kızcagız 

kim bilir ne acılar, ne işkenceler çekiyordu? 

Bu kaygıyla hemen olduğu yerdı:ı ı  yürüme­

ye başladı. Sıkı yürüyüşle eve k<Klar geldi . 

Kapıyı çaldı , çaldı.  İçerderı bir ses duyulma­

dı . Bir süre daha bekkdigi halde kapı açıl­

madı . Çaresiz. sabahı etmek zonında kaldı. 

Bir kere daha karakolun önündeıı geçınt?k­

ten çekiniyordu . Bu sefer Mesarbıırn u'na 

doğru ağır agır yürümeye başladı. Onun 

davranışına hak veriyordu. Şu geııç yaşında 

ölüp giderse ne anadan. ne evlattan hiç bir 

hayır gelmeyeceğini: vücudu sağ olduktan 

sonra beş on çocuğu daha olabileceğini :  as­

lında, şu kısa ömrüıı öyle uzun uzadıya uğ­

raşmalara ve yorgunluklara degnıeyeccğini : 

ortada bir kötülük varsa, bunun tek nedeni ­

nin annesi olduğundan. soruınlusunuıı da o 

olacağı ve dolayısıyla o bakımdan da vicdanı 

emin ve rahat bulunduğunu : çünkü suçlu­

nun en uygun cezası olarak annesi acı çeki­

yorsa. elbet de yaptıgının cezasını çekecegi­

ni düşünüyor: bu düşüncelerinin sonucu 

lıep Ürani'nin lehinde çıkıyordu. Sevmek. 

sevilmek! İşte şu dünyada insanı n  bira z  yü­

zünü güldiiren mutluluk bu nimetten başka 

bir şey değildi . 

Ürani'nin kendisini sevmekte olduğunu 

sanmakta kendisini haklı buluyordu. Kendi-
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siysı ·  işte görüyor vr hükmediyor ki.  Ürani'yi 

scviyonh ı .  

Suplıi değişik ve birbiriyle çelişen duygu­

lar arasıııda ciddi bir karşılaştınna yaparak 

duygularım adlandıraınıyordu.  Şu güçsüzlü­

ğü olmasaydı , Ürani'ye karşı olan cluygulan­

nın cinsel bir zorlamadan başka bir şey olına­

dıgını iyice anlayabilirdi . .  Fakat im zorunlu­

ğun yönlendirmesi gizliden gizliye etkisini 

göstemıekte olduğundan. Suphi bunun far­

kında olamıyor: yalnızca o güdünün isteginc 

körükörüne uyuyordu.  

Rıhtım kıyısında gezinmeye başladı. Gece­

nin serinliği zihnine açıklık vermiş: duygula­

nnm coşkunhıgunu bütünüyle yatıştınmştı . 

Fakat yorgunluktan da gücü kuvveti kesil­

mişti. Yorgunluğunu daha yeni chıyııyorcln. 

Yeniden döndü. Evin kapısını bu sefer 

hızlıca çaldı. Hele hizmetçi karı tembelliğin 

agır uykusundan uyaıımış, homurdaııarak. 

gözlerini oguşturarak gelmiş kapıyı açmıştı . 

Ifarırnn bakışları '"Gecenin bu saatinde insa­

nı rahat uykusu arasında rahatsız etmek 

eşeklik değil ıııi?" anlamını gösteriyordu. 

Suphi o anlama hiç önem venneksizin 

doğnıca yatak odasına çıktı .  

Ürani açık saçık bir durumda, rahat uyu­

yordu.  

İki  üç hafta sonra , bu serüveni ikisi de 

unutmuş gitmişler; zevk ve eglenceye dalmış­

lardı . Mayıs pek güzel havalarla başladı. 

Fakat hiç bir dalda uzun uzadıya konup 

kalmaya alışmamış olan Ürani, artık bu ya-
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şama biçiminden de bıkmaya başlamıştı. Ha­

yalleıini birer birer gerçekleştirip her birin­

den birer parça tattıktan sonra, neşeli duygu­

larına bir gevşeklik yayılmıştı. 

Hele mayıs sonlarında evden dışarı çıkma-­

ya bile gönlünde bir heves gömıüyordu. Kü­

çük yaştan beli alıştığı gösterişli , aşagılık ha­

yata dönmek için can atıyordu. 

Suphi konusunda, içinde kökleşmiş olan 

gizli nefret ,  gün geçtikçe baş kaldırıyordu. 

Suphi'niıı yaltaklanmalarırn pek soguk. pek 

çekilmez görmeye başlamıştı . Suphi'nin kese­

si gittikçe hafifliyordu . İşte Suphi, istenen so­

mıca yaklaştırılmış, (onu) baştan savına za­

manı gelmişti. Ancak, elinde kalan gelirleri de 

silip süpürınek için biraz daha dişini sıkma­

lıydı. 

Ürani yine zevk ve eğlence düşkünlügüııe 

başladı. Hemen haftada bir moda dcğiştimıc. 

hiç bir tat alrnadıgı halele sık sık gezintilere 

çıkıp bir çok masraf ettirıne, evin döşeme ve 

süslemesine özen gösterıne yolunda Suphi'yi 

zarara sokmaya çalışıyordu .  Suplıi bu mas­

rafları belki de büyük bir memnunlukla yapı­

yordu. Ürani'nin bir gülümsemesi, bir "Su­

pi!"si ,  yitirdiklerinin yerini tutuyordu.  

Elindeki nakit para, kırk elli liraya inmiş­

ti.  Bunun da bir ay dayanmayacağı biliniyor­

du.  Suphi uzun uzadıya düşünmeye gerek 

görmeksizin Tophane'de, iki lira gelir getiren 

bir dükkanı satmaya karar vereli .  On beş yir­

mi gün içinde gerekli işlemleıi tamamlayarak 

dükkanı bir kadına her şeyiyle devretti .  Eline 

bir dört yüz lira kadar geçmişti . 
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ll raı ıi çoktan beri bir madalyonla bir kü­

p<'yt· l ıeves etmekteydi. Bir iki gün sonra, bir­

likk İstanbul Kuyumcular Çarşısı'na indiler. 

İ ki üç saat aramadan sonra, yüz altmış lira­

ya bir çift küpeyle. kırk sekiz buçuk liraya bir 

madalyon alındı . Hazır çarşıya gelmişlerken 

bazı şeyler de aldılar. Bu "bazı şeyler". Sup­

hi'ye on alt ı  liraya mal olmuş; ama artık Üra­

ni de memnun olmuştu. Suphi'yi coşkunlu­

ğuyla ve neşesiyle kucaklamakta, Suphi de 

bu ilgiyle sanki taze hayat bulmaktaydı. Der­

viş sokagınm havası, Ürani'nin saglıgına do­

kunuyordu .  Şöyle geniş bir yerele,  büyücek 

bir dfüre tutulmasını istiyordu. Hazır şu sıra­

da evler boşken isteğe uygun bir daire bulu­

nacagı umulabilirdi. .  Yine bir gün. ikisi bir­

likte İ stanbul'a indiler. Beyoglu'nda, ev ev 

dolaşmaya başladılar. Ürani bir türlü ev be­

genıniyorclu.  Kiminin manzarası hoşa gitnıi­

yor, kimi dar. kiminin tavanı alçak, kiminin 

salonu küçük, kimi loş . . .  Hele caddeye yakın 

bir yerele bir evin dairesini beğeneli. Pazarlıgı 

Balıkpazarı'ncla bir sarratla edilecekti . Bu 

gün geçmiş olduğunclaıı bu işi yarına bıraka­

rak Büyükclere·ye döndüler. Ertesi gün Sup­

hi. İstaııbul'cla Balıkpazarı'ncla o sarral1a pa­

zarlığa girişti. Herif iki oda bir salondan olu­

şan bu clfüre için yıllık yüz altmış lira istiyor­

du . Yüz kırk dörde karar kıldı . "Bundan <ışa­

ğı olmaz!"  Hem bir y11Iık kirayı birden istiyor­

du. Suphi kabul etmek zorunda. Sözleşme 

yapılarak imzalandı . Noterce de onaylandı . 

Suphi yüz kırk dört lirayı saydı:  fakat yüregi 

sızlamadı clegil .  . .  ama ne yapsın? Sarraf bir 
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türlü altı aylık sözleşmeye razı olmamıştı: 

"Bu evlerin yıllıgıyla alt ı  aylığı kiraca farklı 

değil ki. . .  " Üranfı ıin memnunluğu sonsuzdu. 

Fakat, Suplıi şu beş oıı güıı içinde dört yüz 

lira kadar harcamış. geliri de azalmıştı . Sup­

hi bir az düşünmeye başladı. Fakat ne yara­

n var? Adanı sen de! Ürani'nin gülüşleri bak 

ne kadar çoğaldı! Haziran ortalannda Sup­

hi'nin elinde beş on liradan başka bir şey 

kalmamış; kendisini (bir) düşünmedir almış­

tı. Fakat Ürani'niı ı heveslerini memnun et­

mek de mümkün değildi ki . . .  Elinde emlak 

olarak Varakçı Hanı'nda iki oda kalmıştı. 

Bunları da bir kelepirciye devretti. Bu paray­

la eylül başlarına kadar kıt kanaat geçindi­

ler. Artık soğuklar başlamıştı. Derviş soka­

ğındaki evin mobilyalarıyla Büyükdere"deki 

mobilyalara eklemeler yaparak yeni daireyi 

döşediler dayadılar. Fakat Suphi'nin de elin­

de avncıında bir şey kalmadı; Ürani'nin sı­

gıntısı olarak yaşamaya başladı. Ürani işi bu 

sornıca getirince. Sııphi'ye karşı beslediği 

nankörce duygulan açığa vurdu. Her tavrıy­

la, her sözüyle Snphi'nin hatınm kınnaya 

başladı.  Sııphi bu cefalara, bu kışkırtmalara 

dayanmaktan tat alıyordu. HatUı. bir gün, 

Suphi'rıin yatak içinde miskin miskin sağdan 

sola dönüp dunnası Ürani'yi öfkeye boğuyor­

du. Kolundan tutnp çekerek kaldımıaya ça­

lıştı : Supl ıi'niıı cam hiç kalkmak istemiyor­

du: "Adam, 1 bırak beni, bırak!" Daha ne za­

mana kadar böyle tembel tembel yatıp dur­

malı . Artık bıkılmış usamlmıştı .  Suphi yalva-

Aklırırıa. 
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ran gilzlerini Ürani'ye cliknıh .  üzgün ve boy­

nu l ıiıkük bakıyordu. Ürani bu bakışlardan 

daha ela tedirgin oluyordu .  Hemen Suphi'yi 

silkip yere düşürerek ayagıyla çignemeyc. el­

leriyle de vunnaya başladı . Suphi kendisini 

alçaltarak Ürani'nin öfkesini yatıştırmaya 

uğraşıyordu .  "Sus bire baykusi . '  sus . . .  geber, 

geber . . .  " Bu olay sık sık yineleniyordu .  Ürani 

işi daha ileri götürmüştü. Bir kaç defa Suphi 

biraz sokağa çıkıp ela döndüğü zaman kapıyı 

açtırmak konusunda güçlüklere uğramıştı. 

Hele bir gece, yine kendisini içeri aldırmak 

için yalvam1aya başladıgı zaman , hizmetçi 

karı madamın yanında bir erkek bulundu­

ğundan kendisini bu gece kabul edemeyece­

ğini söylemişti. Suplıi bir türlü buna inannu­

yor, bir türlü "defohıp" gitmiyordu. Sonunda 

Ürani , büyük bir öfkeyle gelerek Suphi'yi ko­

hmdan yakalamış . sürükler gibi çekip götü­

rerek, odada kanapenin üstünde boyu boyu­

na uzanmış olan bir herifi göstermişti . Sup­

hi'nin rengi atmış .  sinirleri köpünneye başla­

mıştı . Ürani , ellerini iki bögrüne dayayarak 

Suphi'ye öfkeli öfkeli bakıyor ve bakışlarıyla, 

"İşte şimdi inandın mı!" dernek istiyordu. 

Suphi tersine pcrsiııe dönüp gitmişti . Ertesi 

gün akşama doğru Suphi yine geleli. Fakat 

bu sefer kesin olarak kovuldu.  Bir daha gelir­

se polise verileceği konusunda uyarıldı.  Sup­

hi bir iki defa daha denedi .  Fakat Ürani ka­

rarında direniyordu.  Çünkü yeni bir " dost" 

bulmuştu . Suphi sokak ortasında yersiz 

yurtsuz kalmıştı. Cebindeki parası, topu to-

Bayklt� .  
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pu sekiz yüz yirmi altı kuruş otuz paraydı . 

Bir iki gecedir otPllerde barınıyor idiyse ele, 

kalan parasının kendisini uzun süre barındı­

rıp doyuramayacağını pek güzel biliyordu. Şu 

geçim sıkıntısı, Suphfye her şeyden önce an­

nesini hatırlattı. Hemen Hocapaşa'ya koştu. 

Yazık! Zehra, Muhsin'e varıp da Münire'yi 

yalnız başına bıraktığı zamandan beri . zaval­

lı kadın yalnız başına borç harç yaşayabil­

mişse de, borçların birikmesi üzeıiııe alacak­

lıların sıkıştırmaları şiddetle baş gösterıniş 

ve kadıncağız bu sıkıştırnıalan giderip yatış­

tırmaya kendisinde güç bulamayıp ,  sonunda 

şuna buna avuç açmak gibi aşağılık bir du­

ruma düşmek zorunda kalmıştı. Konu kom­

şu, Suphi'yc olan biteni, ayrıntılı olarak an­

lattı. Annesinin şimdi yersiz yurtsuzlara ka­

rışmış olduğunu ve kim bilir nerede ve ne du­

rumda hulunduguını , büyük bir üzüntüyle 

haber verdiler. İşte bu olaylar, hayatı için 

ikinci bir yıkılış darbesi elemek olduğu halele 

Suphi ondan bile üzülmedi . Sanki yüreği ka­

tılaşını ş ,  duygulan kaşarlanmıştı. 1 Komşula­

rın üzüntülerine bir omuz silkmekle karşılık 

vererek döndü. Sirkeci'de bir otelde, geceligi 

dört kuruş olmak üzere bir yatak kiraladı . 

Bu otelin yanı başındaki pis aşçı dükkanın­

da ela karrıını doyurmaya başladı . Daracık, 

hava almaz, güneş görmez, nemli , pis, örüm­

cekl i ,  alçak tavanlı bir oda içinde paslı, kırık 

bir demir karyola üzerinde, katı bir ot nıin­

derle incecik bir yün şiltenin kirli bir çarşaf­

la örtülüp bir tane yün yastık ve bir pis yor-

Kötü şeylere alışıııak. 
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gaııla ört ülnıesinden olnşan yatağı içiııe giıip 

de, şu andaki durumuyla geçmişini karşılaş­

tırıııaya başladığı zaman , Suphi'ııin ağlaya­

cağı geliyordu . 

Odada bir eski masa üst üııcle bir şişe 

şamdanla, ağzı klnk sürahi ,  çatlak bir bar­

dak ve bir kirli havludan, bir ele arkalı iskem­

leden başka mobilya diye hiç bir şey yoktu. 

Hatta odanın tek bir pencerecig)ııck perde fi­

lan da yoktu. Bu pencerenin, yandaki aşçı 

salaşının kirli damından başka hiç bir yeri 

gördüğü yok . . .  Suphi şu sefil hayatta bile 

Ürani'yi bir türlü unutamıyordu. Hemen her 

,gün, sabahtan akşama ve gece yarılarına ka­

dar, Beyoğlu caddelerinde başıboş dolaşmak­

ta, Ürani'ye şöyle sokakta rastlamayı bile bir 

kazanç saymaktaydı. Orarıi'nin eviniıı semti­

ne pek de yaklaşmaktan çekiniyordu. Kan bu 

gelişini sezer de üzülür diye düşüııüyonlu. 

Fakat sanki hiç sokağa çıkmıyorrnuş gibi hiç 

bir yerde görünmüyordu. Suphi. Maryarı­

ko'ya başvurduğu halele. ondan ela kötü ka­

bul görmüş: Ürani hakkında açık ve inandırı­

cı bir cevap alamanmştı . 

Suphi pek öyle savurganlığı gözüne aldı­

rarnıyorclu. Harcamalarında iyice tntumluy­

du. Bununla birlikte, kesinlikle Ürani'ye rast­

lar mnueluyla bir iki gece Konkorcliya'ya, Ver­

di'ye, Kristal"e filaııa başvurmak yolunda bir 

özveriden kendisini alamamıştı . Sanki, Ürani 

yer yarılmış ela yere geçmiş,  sırra kadem bas­

mıştı . Ürani'yi arayıp ela bulamadıkça, Sup­

hi'niıı özlemi artmakta, özlemi arttıkça ara­

malara hız vermekteydi. Üstü lıaşı henüz te-
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miz ve düzgündü. Gözünden, tek gözi :iğü ' ele 

henüz çıkamıamıştı . İçinde fanilası yağlan­

nuş , frenk gömlegi kirlenmişse de bunlar dış 

kılığının gösterişi içinde dikkatli bakışlardan 

tamamıyla gizli kalıyordu .  

B u  yalancı kılık altında. a ç  bir mide, sürü­

nürcesine bir ömür saklı olduğu halele. hüla 

bir çok kadın Suphi'ye güler yüz gösterip du­

ruyordu.  Suphi bir iki defa bunların çekicili­

ğine tutulmuş , aklı başına geldiği yani cebini 

yoklayıp da servetinin miktarını incelccliginde 

"Eyvah! "  elemişti. Eyvah kaç para eder! Cebin­

de parası. iki yüz on kuruş kalmıştı. Suphi bu 

parayı günlere bölüyordu: Dört kuruş otel. 

gün başına üçerden altı kurnşluk yemek; etti 

on kuruş . . .  Ya tütün? Ya çamaşır parası? Ya 

tıraş? Ya hamam? Suphi, gereksinmeleri sa­

yıp gittikçe. aklı çilesinden çıkacak sanıyor · 

cl u .  Günde en aşağı on kuruş masrafı vardı 

ki. serveti bu masrafa ancak yimıi gün yete­

cekti. Ah! Tutumluluk gerek. tutumluluk ge­

rek! Her şeyden önce. tütünden vaz geçmeli .  

Suphi başladığı bu işte başarıdan mııuclurnı 

kesti. . Bir kaç günlük deneme üzerine .  tutu­

mu tütünden başka bir masrafta aramaya 

karar vereli. Fazla gelen tıraş parasıydı :  tıraş 

olmayı bıraktı.  Sonra otel parası çok geleli . Ta­

vukpazarı'nda Arnavut Hanı'nda, aylıgı üç 

mecidiyeye" bir oda kiraladı. Gündüzleri ek­

mek peynirle yetinmeye karar verdi . Bununla 

birlikte, bu yolla arttırdığı parayı pek ucuz 

"Monokl"" aclı verilen ve o clöııenıclc züppclık olsuıı rli 

ye takılan tekli gözlük. 

2 Yirmi kıınış <kgerincle gümüş sikke. 
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ciıısi1 1< kıı bir şilte ve bir yorganla maşrapa. 

şaı ı ıdaı ı gibi eşyaya harcamak zorunda kaldı. 

Buı ıdaıı böyle masrafı günlük beş kuruş 

otuz paraya ulaşıyordu ki bu masrafla. ferih 

fahur' yirmi gün kadar yaşayacağım aklı kes­

mişti. 

Hem mumdan tasarruf etmek, hem gecele­

ri vakit geçirınek için harım altındaki kahvede 

oturnıaya, orada ötekiyle berikiyle dostluk 

kurn1aya başlamıştı . Böylece bekar dostlan­

nın iki üçüyle tanış olarak karın cloyurn1a yo­

h mu bulmuş ve günlük masrafını birdenbire 

üç kuruşa indirmişti .  Suphi şu t utumclan 

ınenmun oluyordu. Oııun hesabına göre yaşa­

mak, her halde yaşamaktır. Sefilse de yaşıyor­

du ya . . .  dünyadan umudunu kesmiş değildi; 

Ürani'den bile umudunu kesmiş değildi. 

Zihninde bir çok düzenler kuruyordu.  Ki­

mi zaman eline bir piyangodan beş altı biıı li­

ra geçtiğini, bu parayla bir gelir sağladıktan 

sonra hemen Ürani'yi çekip yanına aldığını :  

kimi zaman Ürani'ııiıı , kendisini arayıp bula­

rak af dilediğini, kendisinin de o affı esigcmc­

yerek mutlu yaşamalarına yendiden başla­

dıklan ıı ı .  bilmem ne olduğunu hayal etmekte 

ve bu hayallerden gerçekmiş gibi zevk ve tat 

almaktaydı. 

Beyoğlu'ndan da bir türlü vaz geçemiyor­

du. Kesinlikle Ürani'yi bir kere olsun görmek, 

kendisi için bir zorunlu bir gereksinme ol­

muştu.  An1avut Hanı'nda yerleşeli kırk gün 

olınıış, parası dört buçuk nıecicliycye inmişti. 

Suphi h{ı.la uımıtsuz değildi. Hala bir olaga-

Rahatça. 
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nüstü rastlantı bekliyordu. Ancak, günler ge­

çip gittiği halele hiç bir olağanüstü olay orta­

ya çıkmıyordu. Suphi artık handa da banna­

mayacaktı. Hatırına borç almak geleli; ama ki­

me başvuracak? Epeyce düşündükten sonra 

gerek kendisinin . gerek kaympec\erinin dost­

larından oları tüccardan Salih Efenc\i'ye baş­

vunnaya karar verdi. Ancak bundan hiç bir 

umudu yoktu. Sanki gönülsüz gidiyordu. Sa­

lih Efencli'nin mağazasına yaklaştıkça kendi­

sini bir utanç alıyor, umudu gittikçe zayıflı ­

yordu. Magazanın kapısında, oirc\enbire geri 

döndü. Bir ayıp işlemiş ele ayıplayıcı bakışlar­

dan kaçıyonmış gibi ıssız sokaklara saparak 

yürüdü. Salih Efendi kendisini ne gözle göre­

cekti? İşte çapkın serserilerden biri ele kenc\i­

siyc\i . Salih'e ne güvence, ne karşılık göstere­

bilirdi? Elinde avcunc\a nesi var nesi yoksa 

hep harcamış,  tüketmiş gitmişti. Güvencesiz 

alınacak paraysa, bir sadaka demekti. Suphi 

aşagılık durumun bu derecesini namusuna 

sığdıranııyordu. Dilenmek! Ama, ondan sonra 

Ürani'nin yüzüne nasıl bakacaktı? Ürani bir 

dilenciye nasıl yüz verecekti? Olmaz, olmaz, 

açlıktan ölmek daha hayırlı . . .  Suphi'nin son 

umudu yine Ürani'c\eyc\i. Şu yoksulluğa ve 

sefalete acıyacak bir insan varsa, o ela Üra­

ni'ydi. Ne yapıp yapıp Ürani'yi kendisine acın­

dırmak gerekiyordu. İçindekileri Üraııi'ye ya­

zarak bildinneye karar vereli. Bir kaç mektup 

yazıp yırttıktan sonra, şu mektubu beğeneli: 

«Benim canımdan ziyade sevdiğim, 

Bencleııiz sizin en edna bir kulunuzum ve 
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sizi caıı ii gönülden seviyorum. Merhametinize 

ımılıtaç kaldım . Sevdigirn , artık bu kadar ezi­

yet yetişir. Ve beni bu kadar huzünmuzclan 

t ardetmeyin. Pek rana malüm-i zarafetinizdir 

ki bendeniz zat-ı aliyeleriniz hakkında hiç bir 

fenalığım sebkat etmemiştir. Allah aşkına, Hı­

ıistos aşkına bana acıyınız ve lütfediniz. Ali­

mallah yüregime bir hançer sapladmız; mer­

hamet. bendeniz gecemi gündüzümü senin yo­

luna feda etmiştim. Ve gözümde senden başka 

asla hiç bir kimse, Huda alim, yok. Ta bu ka­

dar matrücl ü makhür olacak derecede size ne 

kemlik ettim. Ürani'ciğim, işte kapının eşigine 

başımı koydum. beni ezip geç. Lakin , Allah aş­

kına artık yüzüme bir kerecik olsun gülünüz 

ve beni kovmayınız. Ben sizsiz yaşıyarnayaca­

ğım. Billahi verem olacağım, telef olacağım. 

Sonra benim vebalimi çekersiniz ve bendenizi 

çok ararsınız. Ah o latif günlerimizi düşün­

dükçe billahilazirn çıldıracağım. Ah ne idi o 

sürdüğümüz ömürler. Şimdi ise han köşele­

rinde sürünüyorum. Gece gündüz hasret-i ifti­

rükınızdan ciğer süzan ediyonım ve durmayıp 

ağlıyorum. Artık yetişir. Merhamet. Baki. Gü­

zel gözlerinizden öperim ve merhamet ediniz. 

Berıde-i sadıkınız 

Suphi.» 1  

'Beninı caııımda1t çok sevdiğim ,  

Bendeniz sizin e n  aşağılık lıir kıılunnzuııı v e  sizi can 

ve göııfıkkıı seviynn1uı. Baıın. acuııaıııza gcreksiıuııenı 

var. SPvdiğiııı. artık im kadar an yetişir. Vf" beni bu 

kadar varlıgıı ıızclall çıkarıııaym. Pek güzel bilirsiniz ki, 

kıılıııııız yüce kişiliğinizc lıiç hir kötüliiğüııı olıııaıııış­

tır. Taıııı aşkıııa. Hııistos (İsa) aşkıııa baııa acıyıııız ve 

ilginizi esirgemeyiniz. Tanrı lıilir ki yiireğiıııe bir haıı­

<;cr sapladıııız: acıyııı. ben kıılmıuz gecemi gürnliizii­

nıi'ı senin yrıhına fcdi\ etmiştim. Ve gözüımle seııclcn 
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Mektubu bir kaç kere okudu. Pek beğen-

di.  Kesinlikle bu etkili çığlıklar Ürani'nin taş 

yüreğini yumuşatacaktı . Onun sevgisini elde 

edeceğinden emindi. Mektubu sokakta rasi­

geldiği kopillerdeıı ' biıinin eline verdi. Kendi­

si de arkasıııdaıı giderek köşe başındaki evi 

gösterdi .  Çocuk çıngırağı hızlı hızlı çekti. Ka­

pı açılıp bir hizmetçi göründü, mektubu aldı. 

Çocuk herife bir şeyler söyledi. Hizmetçi ka­

pıyı aralık bırakıp gözden kayboldu. Çocuk 

sabırsızlıkla bekliyor. Suphi"nin yüreği çarpı­

yordu. Gelecek cevabı büyük bir özlemle bck­

liyord tl .  Kendisiı ıi bir yürek sıkıntısı tutmuş, 

içi -çok şekerli bir tatlı yemiş gibi- bayım ba­

yım bayılmaya başlamıştı. Köşeye dayanmış , 

dizlerinin bağı çözülmeye hazırlanmıştı. Şu 

işkence içinde dakikalar geçiyor. beklenen 

gecikiyordu .  

Aradan kuşkusuz bir altı yedi dakika ka­

dar zaman geçmişti. Suphi bu gecikmeyi 

mektubuna cevap yazılmakta olmasına verdi.  

Ah ııe cevap çıkacak? Ne cevap çıkacak? 

başka asla hiç bir kimse. Tann biliyor ki yok. Ta bu 

kadar kovulacak ve aş;ığılanacak derecede size ne kö·· 
tülük ettim? Ü raııi'ciğinı. i�te kapııım eşiğiııe başımı 

koycltını, bcııi <'Zip geç. Ancak Tanrı Hşkma artık yü­

ziiıııe bir kerecik olsı m gülüııi\z ve beni kovıııayıııız. 

Ben sizsiz yaşayamayacağını.  Bifüıhi verem olacağını, 

öleceğiııı Soııra hPı ıiııı gfıniılıııııı çekersiniz ve hu kö­

lenizi çok ararsıııız. Alı o hoş günleıiıııizi düşündükçe, 

Tanrı biliyor ya , çıldıracağım. Alı neydi o sürcliiğiiıııüz 

üınfırler. Şiıııdi ise han kiişckrincle si'trünüyon nn.  Gc� 

ce gündüz aynlıgıı nzııı özkminden ciğcıinı yaınyor ve 

clunnayıp aglıynnını.  Artık yetişir. Acıyın. C;iizl"I gözle­

ıiııizdt>ıı öperim \T baııa acıyıııız. 

Çocııklar<laı ı .  

- 1 77-

Size bağlı kökııiz 

Sııplıi . •  



lfrk' Iliznıetçi yeniden görüı ıdü. çocuga 

bir şeyler söylendi ; çocuk aynlıp buraya gel­

meye başladı. Suphi yerinde chıraınıyorclu. O 

ela çocuga can attı: "Ne demiş? Ne elemiş?" Ne 

diyecek. Mektup Osınanlıca1 yazılmış. Oysa 

kendisi Osmanlıca okuyamazmış. Suplıi'rıin 

şimdi aklı başına geldi . Burasııı ı  bir türlü akıl 

edememişti. Öyle ya. Ürani Türkçe yazıyı na­

sıl okusun? 

Acele koştu. Fakat nereye? Dostlanndan 

bir çok Rum vardı . Fakat böyle bir aşk mek­

tubunu. özellikle kendi aşagılık durumunu 

ellere nasıl açık edecekti? 

Mektuptcm da umut kesmek zorundaydı . 

Suphi bu kibar kılığıyla serseri gibi gez­

mekten utanıyordu .  Onlan. özellikle artık işi­

ne yaramayan fakfon" saatini satmaya karar 

verdi. Eski püskü bir kat giysi aldı. Eline de 

fazla olarak üç mecidiye kaldı. 

Artık Suphi'nin bundan sonra yaşayışı 

tam serseri , tam yersiz yurtsuz kimselerin 

durumuna dönmüştü . .  

Firuzağa tulumbacı kahvelerine dadandı; 

on beş yinni gün içinde tulumbacılarla içli 

dışlı oldu. Arkadaşlannın baskısı üzerine tu­

lumba sandığına "omuzdaş" ' yazılmaya karar 

verdi. Reis i nce Hasan'a baş vurdu. Arnavut 

hanındaki yatağı orada birine satmış, yani 

yataksız kalmış olduğundan, kefaletsiz 

omuzdaş olamayacaktı. Arkadaşlardan üç ki­

şi, çapkınlık etmeyeceğine. yakışıksız clavra-

Eski yazıyla. 

2 Bakır. ııikel ve çinko alaşıııııııdaıı yapılan, gıiıııüş gö 

rüııü;>üıı<k bir nıftckıı. 

3 Tuluııılıa('t olarak. 
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rıışlarda bulunmayacağına kefil olarak hele 

Suphi'yi koğuşa kabul ettirdiler. Suphi'ye bir 

kat yeni tulumbacı giysisi verdiler. Gündüzle­

ıi kahvede hizmet ederek para kazanmaya 

başladı . Aslında, kahve parası sandık para­

sından' çıkacaktı. Hasta olursa . . .  ya da ka­

zayla kodese girerse, sandık parasından bes­

lenip tütün içeceği de bir avuntuydu. Reis, 

Suphi'yi artçı" olarak atamıştı. Fakat daha ilk 

olayda, Suphi'nin bu görevin üstesinden gele­

meyeceğini kestirdi. Öncülük; denemesinde 

de başanlı olamadı. İnce Hasan, içinden kızı­

yordu. Suphi cılızlığı. çelimsizliği nedeniyle 

ne hortumcu olabilecekti ne de borucu. Çare­

siz kökenci Dursun'u artçılığa alıp Suphi'yi 

kökenci yaptı .  Suphi'nin görevi elveıişli ol­

muşsa da tehlikesi artmıştı. Çünkü borucuy­

\a birlikte damlara çıkmak, ateşe herkesten 

yakın bulunmak zorundaydı. Bir gece koğuş­

takiler bir idare kandilinin hafif aydınlığı için­

de horul horul uyuyorlarken köşklü' narayı 

atarak uyandırdı; Tatavla'da5 yangın olduğu­

mı haber verdi.  Suphi gözleıini uğuşturarak 

kalktı; başı , beyı1i kazan gibiydi.  Omuzdaşlar 

giyinmekte, öteye beıiye seğirtmekteydi. Sup­

hi çaresiz, giyinmek zorunda kaldı. Tam diz­

liğini çekiyorken ikinci reis, Suphi'ye dedi ki: 

- Haydi bakalım kökenci . . .  fırla bakalım, 

reizeı; haber ver de sandık kaldıralım. 

Tııluııılmcılann gerE'ksinrııelerine harcanan ortak pa-· 

ra. 

2 Sandığın arkasıııdan koşmı tulumbacı. 

3 Sanclıgın öniinck koşarak yolu açan tıılııınhacı. 

4 Yangıııı hahcr veren tıılıınıbacı. 

5 Kurtulıı�·ta. 

G Rdst>. 
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Sııplı i  homurdanarak yemenileri çekip fır­

ladı. Hava pek soğuk, rüzgar şiddetli. sokak­

lar karanlıktı. Uyku sersemliğiyle reisin evini 

güç bela buldu. Reise "bir oğlu olduğunu"' 

haber verip döndü. 

Sandık. koğuşun önünde hazırlanmış.  

hortumcu yola çıkmış. fenerci fenerini yakımş. 

takımlar" toplanmış, nazıra hayvan gitmişti. 

Suphi de köken ipini omuzladı. 

ince Hasan geleli. "Hazır ol zeybek!"  Zey­

bek takımı "Alesta!"" diye bağırdı. Reis sonra 

"Yakın gel!" emrini verdi. Takım kollara ya­

naştı. Al zeybek! Komutasında öncülerle art­

çılar bir elde sandığı omuzladılar. Fenerci öne 

düştü. Suplıi ornuzdaşlar arasında gidiyordu. 

Sandık koyun ayağı4 gidiyor, şuradan bu­

radan konuklar" geliyordu.  

Fenerci "Yalama var!" diye haykırdı. Ta­

kım dikkatli yürümeye başladı. 

Bozahane yokuşunu bu gidişle çıktılar. 

Suphi hem koşuyor hem Ürani'yi düşünüyor­

du. Boğaziçi'ndeki, Beyoğlu'ndaki yaşayışıyla 

şu tulumbacılık ömrünü karşılaştırrnaktaydı. 

Kılığından utanıyor. eski anılara yazıklanı­

yordu .  

Taksim alanında takım değiştirildi . Geri­

den, Beyoğlu caddesinden bir sandık söktü. 

Herkesi bir çarpıntı aldı. Reis takım açtırdı. 

Sandık kuş gibi uçuyordu .  Neferlerden(; Bıç-

Yangın çıktıgıııı. 

2 Tıılıııııba donanımı. 

3 Hazırız. 

4 Yavaş. 
5 Tultııııba takıııııııa katılanlar. 

6 Tultınıba eri. 
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kııı S;Hilı . .. Yamaıı gider Beyoğhı Pcvruzağa!ı­

m ' "  diye bir m1ra attı. İş kızışmış.  arkadaki 

sandık izlemeye başlamıştı. 

Suplıi bu gidişe hiç alışkııı değildi . Bacak­

ları güçteıı düşmekte. soluğu soluğuna yt>ti­

şernerııcktc .  geri geıi kalmaktaydı . Oysa ar­

kadaki sandık ateş gibi geliyordu .  Heyecanı 

artmış. tehlike yaklaşmıştı. Koca Finızağa 

sandığmm gebe kalması ' düşüncesi. hepsini 

titretiyordu .  

Suphi'nin artık gücü kuvvet i  kesilmişti. 

Fakat arkadaki sandık gelip çatmak üzereydi .  

Şimdiki misafir takımı reisi kızdırıyor idiyse 

de, bu durumda takım clegiştinııek telılikf'!iy­

di .  Reis kırbacı havada şaklatarak söviiyor. 

herkes kavgaya hazırlanıyordu. 

Bıçkın Salih, Suphi'ye dedi ki : 

- Tetik davran omuzdaş . . .  Sandığa dik­

kat et .  

Bu hızla Meşatlık'ın" önüne kadar gelmiş­

lerdi. Arkadan gelen sandık kaybolmuşt u .  Bu 

durum , Finızağa sandığı için daha büyük 

t ehlike elemekti . Çünkü kaybolan sandık ar­

ka sokağa sapmıştı ki ileride önüne çıkabilir­

di .  Bu dunımsa sandık için bir aşağılanma 

olup kesinlikle bir kavgayı gerektirirdi . .  

İnce Hasan biraz soluk alarak takım ek-

ğiştirdi . Keçekül<"'ıh'a takım açtırdı. 

Suplıi sanki yığılıp kalacağını saıııyordu. 

Oysa sandığı bırakamazdı da. Pangalt ı 'ya 

geldikleri halde bil e ,  arkadaki sandık ortaya 

çıkmamıştı. Artık tehlike geçmiş,  sandık ko-

1 R.ıkip sandık taraf111da11 gcçilı ı ıcsi . 

2 Yalıudi nıczarlı[�ı . 
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yuıı ayağıııa yatmıştı .  Snphi solumaya baş­

ladı . 

Yangııı yeıi dar bir sokak içinde. ahşap bir 

evdi .  Ateş alt kattan çıkmış tavana kadar sar­

ııııştı . Yandaki evin saçagı ufaktan tutuş­

muşt u. 

Sokak hıncahınç clolnmş. ortalık bağırış­

lar, çığlıklar içinde kalmıştı. Tatavla sandığı 

işe başladı. Bir yandan sakalar su taşıyor, bir 

yandan şuraya buraya eşya taşınıyordu. 

Sandık indi; hortum takıldı ; borucu bir ev 

aşın bir dama çıktı. Suphi köken ipini açıp 

bir ucunu kökene baglaclı. İpi kangallaclıktan 

sonra fırlatıp yukan borucuya attı. Kendisi 

de hemen dama çıktı . İkisi birlikte ipi tutup 

hortumun ucunu yukan aldılar. Suphi kö­

kenden hortumu tutmaya çalıştığı sırada, bo­

rucu Ali boruyu iki eliyle kavramış,  sağ elinin 

baş parırıağıyla borunun ağzını tıkayarak su 

bekliyorcl u .  

Aşagıdaysa, sandık ağız agıza dolmuş. iş­

lemeye başlamıştı. Ali suyun basıncım duyup 

ela parmağını çekince, hışım ve şiclcletle, çat­

laya çatlaya pannak kalınlığında bir su fışkır­

maya başladı . Bu su evin içine girer girmez 

buharlaşıyor; ateş üzerinde hiç bir etki göste­

remiyordu. Suphi bu manzarayı ömründe 

görmüş değildi . Beş altı arşın' yakınında şid­

detli bir ateş, yalım yalım alev salarak kıvrıla 

büküle havalarnyor, ucundan yogun siyah 

bir duman sütunu çıkıyordu. H ava insanı 

bunaltacak derece kızmış, borucuyla Suphi 

buram buram ter dökmeye başlamıştı. Alev 

Bir ııwtrPnirı iiçte ikisine eşit eski bir nzııııhık ölçiisii . 
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lmıılara vuruyordu. Rüzgar biraz yatışmış, 

her yerden tulumbalar üşüşmüş olduğundan 

yangının söndürülebileceği bekleniyordu.  

Çevre claınlarclan hep yangm alevlerine doğru 

beş on boru sıkılınaktayclı.  Suphi gözünü 

alevden ayımuyorclu. Dumanlar içinde mil­

yonlarca kıvılcımlar uçuşuyor. Üzerlerine kı­

vılcım yagıyordu. Alev yeniden yeniye tahtala­

ra alıştıkça önce kıvılcım halinde ortaya çı­

kan ateş büyüye büyüye alevleniyor: böylece 

yangın azıp genişliyordu. Ali ,  en çok bu nok­

talara dikkat ecliyorclu .  Nerede yeni bir ateş 

görürse ,  boruyu oraya yöneltmekteydi. 

Suphi sıcaktan bunalacak dunımdaydı .  

Yüzü gözü cayır cayır yarnyordu .  Arada sıra­

da hortumun dikiş deliklerinden fışkıran 

suyla yüzünü gözünü ıslatmaktaydı. 

Ateş gittikçe ilerliyor, bu yana doğru yürü­

yordu .  Aşağıdan İnce Hasan avaz avaz bağı­

np (onları) aşagıya çağınnaya başladı. Karşı­

daki büyücek eviıı sahibi Firuzağa, sandığını 

evine istiyordu. İnce Hasan buradan beş on 

mecidiye urmıyordu. 

Ali boruyu sökmüş. Suphi ipi kökene bağ­

ladıktan sonra saga sağa' hortumu aşağıya 

bırakmaya başlamıştı. 

Borucu damdan inmiş, Suphi yalnız başı­

na kalmıştı. Hortum aşağı inmiş ve artık 

Suphi de serbest kalmıştı. Oysa hiç kimse 

farkına varmadığı halde, bu evin arkasındaki 

saçak epey zaman önce ateş almıştı. 

Suphi elamın bacasına seğirtti .  Fakat ateş 

t avanı sardığından alevlerin içinden geçmek 

İçindeki suyıııı bo�alıııasıııı sağlayarak. 
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zonıııdaydı. Suphi tavaıı arasıı ıcla dım ıaıı 

İ\' İ 1 Jrk kalmış. sagmı solunu şaşırmıştı. Ora· 

ya bıırava saklınyor idiyse de lıir türlü yolu 

bnlııp da çıkamıyordu. Feryadm da hiç yara­

rı yoktn :  çünkü aşagıclaki karg;ışalık. gürül­

tü patırtı arasıı ıda feryat lanı ı ııı işiti lemeyece­

ği apaçıktı. 

Suphi hala çabalayıp dıınıyordtı. Fakat 

soluması ela güçleşmiş. başı dönmeye başla­

mıştı . İnce Hasaı ı .  Sııpl ı i"ııiıı  gecikmesiııdeıı 

kuşkulandı. Neferlenleı ı ikisini çatı arasına 

çıkardı . 

Bunlar da göz gözü görmeyecek derece yo­

ğun bir dmııan içinde kaldılar. "Supi! Supi! 

Supi!" haykınşlarına pek boğuk bir sesle 

"Aman yetişin, boguhıyorum!" cevabını aklı­

lar. Dunınnı ve buhmduğu yer pek tehlikeliy­

di . Bir yandan da alev sarıyorrlu.  Sııphi artık 

hayatından ımnıdunu kesmişti . Şu urııutsuz­

ltık ve tehlike dıırııırıııııcla bile Üraııi'yi düşü­

nüyordu. Sevdiğinden böyle acı bir şekilde, 

sonsuza kadar yoksun kalacaktı. Gözünün 

önüne Üranrnin Jıay:'lli gelmiş. kendisine acı­

yan gözlerle bakıyordu. Fakat zavallı kızı da 

bir alev sarıyordu. Uzun kara saçlarınm uçla­

rı t utuşmuştu hile.  Suphi keneli chınmmnu 

unutup sevdiğini kurtarmaya can a ttı .  Fakat. 

ııc yazık, lıer yaıı alev, her yer ateş. Ürani ya­

nıp kül olmuş. dünyayı korkunç bir ateş sar­

mıştı . Suphi kendisini kaybederek bayıldı . 



Suphi'nin yarnkları on oıı beş güıı içiııde 

iyileşmiş. artık koğnşt<111 çıkmaya ve arka­

daşlarnıııı yüreklendirmesiyle nıeylıünc 

alenıleriı ıe katılmaya başlamıştı. Zilznrna ol­

maymca koğuşa girmiyordu. Şu selli ve aşa ­

,gılık yaşayış. gün geçtikçe ahli1k ve duygula­

rını daha ela yanıltıp bozuyordu. Yavaş yavaş 

Ürani'yi de unutmaktaydı . Bir iki ay srıııra. 

Ürani'yi hatırlamıyordu bile. Suphi ııe kadar 

değişmişti. Zehra kendisini şimdi görseydi . 

belki de tanıyamazdı . Bir zaınarnrı nüzik. ter­

biyeli Snphi'si şimdi mum gibi sertleşmiş. 

uçarılaşmış, bıçkmlaşnııştı . Kaba ve açık sa­

çık sözlerin türlüsünü öğrenmiş, bir vakitler 

Zehra gibi. Sırrıcenıal gibi güzellik ve namus 

simgeleriyle kucak kucagayken şimdilerde en 

çirkef kanlarla düşüp kalkmaya alışmıştı. Bu 

uğurda bir kaç defa kavga hile etmiş, epey 

dayak yemişti . Hele bir seferinde işi azctııınış.  

birisinin kafasını yarmıştı . Tutt uklan gibi 

hapse attılar. Bir kaç ay tutuklu kalclı .  I3ura­

clan kurtulduğımcla. Suphi artık manevi ba­

kımdan bilmiş gibiydi . İşt e Zchra'nm öcü ye­

riııi b ulmaya başlamıştı. Zehra. Marika'nın 

yardımıyla, Suphi'nin hayatını günü gününe 

değilse bile. hemen haftası l ıaft.asına izliyor-
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du. Sııpl ı i'yi işt e istedigi noktaya sürüp getır­

ıııişt i. Şimdi iş amacını soı mç·Jaııdırıııaktaydı. 

l l ı ı  amaçsa, Suphi"yi kendi ayaklarına kapa­

narak ağlaya ağlaya yalvarır görıııekti . Bu so­

nuçtan ne yararı olacağını kendisi de bilmi­

yordu. Fakat, na olursa olsun. bir zevk alaca­

ğmı umuyordu. Bu özlem Suphi'yi sevdiğini 

pek iyi kanıtladığı halde, Zehra bu gerçeği 

görmezden gelmeye çalışıyordu: "Niçin? Ni­

çin?" 

Zehra bu niçine bir türlü cevap bulamı­

yordu. Suphi'yi hala niçin seviyordu? İşte 

Muhsin'e varınış ,  artık düşüncesini ve yüre­

ğini onun eline teslim etmişti. Bu düşünce ve 

yüreğe bir yabancının gimıeye ne hakkı ve 

yetkisi vardı? Suphi'yi düşünmek bile Muh­

siıı'in eşlik haklarına karşı bir saldırı, bir ha­

inlik eleği! midir? Fakat bir içgüdünün hük­

müne ele karşı durulamaz ya . . .  İşte istemedi­

ği halde Suphi'yi düşünüyordu. O anıyı bey­

ninden silip çıkarmaya gücü yetmiyordu. Aş­

kı bir yana, ya Suphi'nin bir .. kaltak" için 

kendisini feda etmek yolundaki aşağılaması­

na clayaııılabilir mi? Bu aşağılama Zehra'nın 

öyle gücüne gitmişti ki,  o '"hıncı" yüreğinden 

bir türlü çıkaramıyordu. O hınç Zehra'nm 

hayatını, duygularını zehirlemişti. Kesinlikle 

nefsinin öcünü almak gerekiyordu. İşte Zeh­

ra·nın bulduğu en büyük özür, bu öc komı­

suydu. Kendisi gibi doğuştan kıskanç olan 

kadınlar aşklarının aşağılamasına, mümkün 

değil sabırla dayanamazlarmış . .. Kadın gön­

lüyle şaka olmaz. "  "Kadınların gönlü oyuncak 

cleğilclir. .. 
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Zehra kendisini yerdeıı gögc kadar haklı 

görüyordu. Yaptıklannın olanca sonmıhılu­

ğunu hep başkalanna yüklemekteydi: "Be­

nim ne suçum var? Ben uslıı akıllı yt-rinıcle 

oturuyordum." Fakat Sırncemal'in kötü sa­

mı , Münire'nin perişanlığı. Suplıfnin seffüeti 

yüreğine bir türlü sn serpemiyordn. Zehra 

gittikçe umudunda ve hesabında yanılmış ol­

dugumı anlamaktaydı. Rakibi gebermiş. fela­

ketine neden olan kişi dilenmeye başlamış. 

kendisini aşagılayan kişi hükmen telef ol­

muşken bile, gönlü hala tatmin olamamıştı. 

Belki bu durum öc alma özlemini, hırsını da­

ha ela kışkırtmış ve arttırmıştı. İçini yakıp ka­

vuran kıskançlık ve öc ateşini bir türlü yatış­

tıramamış . belki daha ela alevlendirmişti .  

Suphi'nin keneli ayaklan altında yuvarlandı­

ğını görmek özlemincleycli. . Zehra düşüncesi­

ni bu noktaya getirince, birdenbire geri çeki­

liyordu .  Çünkü o noktada baş gösteren ger­

çekten ürküyordu. Evet . . .  yüreğindeki ateş, 

Suphi'nin pişmanlık gözyaşlanyla sönecek ele 

bundan ne çıkacaktı? 

Zehra bu sonucu öc alma duygusunun 

tatmini diye yorumlamakta idiyse ele. buna 

kendisi bile gülüyordu. "Kör olasıca yürek! 

Hala onu seviyorsun!" Bu itirafi kimi zaman 

sinirlerinin bir gevşekliği zamanında (ağzın­

dan) kaçırıyordu. Fakat "o"nun adını ve kim 

olduğumı açıkça söylemekten çekinmekteydi.  

"O", kim? Kuşku yok ki Suphi. . .  

Muhsin. Suphi'nin bıraktığı boşluğu dol­

duramamıştı . Zehra onu, Suphi'yi kışkanç­

lıktan kudurtmak için seçip kabul etmişti .  
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Oysa l ı ı ı  ı ı ıaı ıcvrasmdan hiç bir soııuç �·ıkıııa­

ıı ıışt ı .  ( ;irişiıni sonuçsuz kalmakla Lıirlikte. 

kendisi de bir zon1ki bağla haglanııııştı .  Şı ı 

iöııdc sıkıştığı çemberde çabalamaktan bir 

yarar görülmüyordu. Zehra , Muhsiıı ' i  h iç sev­

memişti. Muhsin'i yapma bebek gibi göriıyor­

d ı ı .  Bu ela kendisi için bir başka acı yaratıı ıış­

tı . Düşüncede başka birinin malı olduğu hal ­

de, vücudunu Muhsin'e teslim etmekten nef­

ret e tmekte: bu yaşayıştan l ı iç bir şevk . hiç 

bir zevk alaınamaktayclı .  Vicdünııım gücenik ­

liklcrini gizleyip sindimıek, Mulısiıı 'c karşı 

yapmacıklı gülümsemeler göstermek için 

kendisini zorladığı ve üzerine bu zorıınl uğu 

kendisi düvel e ttiği için . kendi kendisini azar­

lanıaktayclı . 

işte bir yandan Zehra bu ağnlar ve yürek 

yanıklıklanyla acılar çekerken öte yandaıı da 

Suphi aşağılık yaşayışına kuvvet veriyordu. 

Rezilce chıruınları ve davTanışları (öyle) bir 

dereceyi bulmuştu ki artık koğuştan bile atıl­

dı. ··ipi ipulah sivri külah" '  betimlemesine 

uyacak biçimde yaşamaya başladı . Zil zunıa 

sarhoş olarak sokak ortalannda, çamurlar 

içimle yuvarlanmak, günlerce hapislerde sü­

rünmek, şununla bununla mücadele etmek, 

ötekine berikine kama çekmek, şunun bu­

nun kesesmi çarpmak, kendisi için sıradan 

olaylardan sayılıyordu. İş bir öyle bir dun ırııa 

gelmişti ki . polis kendisini yersiz yurtsuz, 

serseri ve sabıkalı güruhundan sayarak us­

lanması için sürgün etmeye karar venniş idi .  

İ p i  Tc-n ırfıııı ı ipL hH:}llHhı sivri küUth: · ·�tTSfTÜ't· yaşa­
nıak" aıılaıınııa gt'kn (k_viııı .  
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Tam bu sırada bir gün, Suplıi Beyoğlu 

cadclesinclc, Tüııel'e doğru gidiyordu. Gözü 

çevrf'cle bir dalgın kollamaktaydı . Çarpıp çır­

pacak bir şey sezdiği anda hemen oraya se­

ğirtnıeye hazırlanmıştı. Kristal'in önüne gel­

diği zaman, karşıdan bir fayt on sökün etti ki 

çalakanıçı gcliyordtı . Fayton, Suphi'nin yanı 

başııı daıı , gürredek geçti gitti. Suphi bir kere 

irkildi clurdıı. Arabanın içinde Ürani. sakallı 

bir herife yaslanmış olarak oturmaktaydı. Şu 

hızlı bakış Suphi'nin clııygulannı yerinden 

oynattı. Geçmişi işte gözleri önünden yıldırım 

gibi geçmiş gitmişti. Yarası yine deşilmiş, irin 

akmaya başlamıştı. Kendisini bilmeden yürü­

yordu .  Ürani'yi bundan önce de böyle bir ra­

kiple birlikte görmüştü.  O zaman hiç etkilen­

meyen kibri ve rekabet duygusu, bu sefer fe­

na halde yaralanmıştı. Vurmaya vurulmaya 

alışkanlık kazanmış olan duygulan, bu sefer 

büyük bir şiddetle Ürani aleyhine dönüver­

mişti : "Kahpenin vücudunu kaldımmlı" kara­

rını hemen düşünüp taşınmadan verdi. Üra­

ni'nin yok olmasına kesin karar vemişti. Artık 

bu kararı ııe düşünüyordu, ne bir şey. Karıyı 

öldürecek vesselam. '  Kendisi için bundan ko­

lay ııe var? Solucanın bir kamada işi biter. İş, 

onu ele geçinnek . . .  Suphi bu işi kafasına koy­

du. Akşama kadar şurada burada dolaştı. 

Akşam üstü üç dört kadeh absent" yuvarladı. 

Bu zehir zakkum, kendisini çıldırtmıştı. Dün­

yayı kan içinde görmekte, bir ateş vücudunu 

cayır cayır yakıyordu. Ürani'nin sokagında, 

Sözüıı kısası. 

'.2 Pelin oluyla kok11lamlırılnıış sert bir içki. 

- 1 89-



köşe ba�ına gizlendi .  Gözlerini kapıya dikti : 

ama yüregi hala çarpıyordu. Heyecanı , anıa­

cıııa ulaşamamak korkusundandı; yoksa iş­

lemeye hazırlandığı cinayetten hiç çekinmi­

yordu. Dakikalar geçtikçe umudu azalıyor; 

aklı başına geliyordu. Gereğince sarhoş ola­

madıgına kızmaktaydı. Çevredeki bir meyha­

nede, dört beş kadeh sert konyak attı. Yine 

kendisinde istediği derecede bir etki göreme­

di. Sanki beyninin sıcaklığı ispirtoyu birden­

bire yakıp uçuruyordu. İki kadeh cin içti . İş­

te artık o sıcaklık bu alevi söndüremedi .  Cin, 

Suphi'yi bir vuruşta çarpmıştı . Gözleri fırla­

mış, içi tutuşmuş, sinirleri gerilmiş,  tüyleri 

kabam1ıştı. Dünya, gözünün önünde fırıl fırıl 

dönmekte, sanki gökten alev yağmakta, aya­

ğı altında kızgın bir kan dünyası çalkalan­

maktaydı. Yine köşe başına geleli . Ama bu se­

fer karşısına ejderha çıksa yutmaya hazırdı.  

Saat üçe doğru, gözetlediği kapı açıldı. Dışa­

nya bir kadınla bir erkek çıktı. Suphi kamayı 

sıyırdı,  bekliyordu. Gelenler tam keneli hizası­

na gelince, bir kere canavar gibi haykırarak 

üzerlerine saldırdı. Beş ölkeli vuruşla ikisinin 

işini bitireli .  Ayaklan altında çırpınmakta 

olan Ürani'ye beş altı kere daha kama sapla­

yarak , cesedi ruhsuz duruma koyımıştu. İş­

te, ettiğini kahpenin yanına koyınamıştı. 

Hemen arka sokaklardan kaçıp savuştu. 

Polis bu cinayeti işleyenleri büyük bir ka­

rarlılıkla aramaya başladı. Suphi. kalabalık 

yerlerden kaçıp hep sapa ve ıssız yerlerde ya­

şamaya başladı. Böylece yakasını polisin 

elinden kurtaracağım umuyordu. Polis kuş-
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kulaııclıklannı birer birer tu tukluyordu. Üra­

ni'yle ilişkisi olanları aradığı sırada ortaya 

Suphi'niıı de adı çıkmıştı. 

Suphi"ııin sabıkalı ve serseri takımından 

olması ve hele Ürani'yle 11zıııı süre ilişkisi bu­

lunması dikkati �'ekmiş. onu en önemli sanık 

yapmıştı . Cin içtiği meyhaneci ele .  cinayet ge­

cesi Suphi'niıı tanı o saatlerde dükkanda 

konyak ve ciıı içtiğini söyleyince. polisin dik­

kati daha da açıklı. Sanıkların eıı önemlisi 

Suphi"ydi . Bundan sonra polis. Suphi'yi ara­

maya başladı. Suphi sanılarak yakalanan bir 

kaç kişi salıverildi. Sanığın bir kaç günde bir 

yerlere savuşmuş olması pek olası degilse de, 

bir güvenlik önlemi olarak gelenlere, gidenle­

re dikkat ediliyordu .  Suphi, Kasımpaşa'cla se­

fillerin yatağı olan bir evde otumrnya başla­

mıştı. Fakat oralarda yeni görünmeye başla­

mış olan bu serseri, Kasımpaşa polisini kuş­

kulandırmış ve Suphi tehlikeden kurtulayım 

derken. daha büyük bir tehlikenin kucagına 

atılmıştı .  Hele Suplıi'nin kişisel özellikleri Ka­

sımpaşa polisine verilen tanımlamalara uy­

gundu. Kısa bir haberleşme üzerine, Suphi 

tutuklandı. Beyoglu polisi Suphi'nin aranan 

sanık oldugunu, inceleyerek anlamış ve onu 

t utukevine göndermişti. İş sorgu yargıçlığına 

havale olunmuş ve sayısı dörde çıkan sanık­

lann birer birer sorgulanmasına başlanmıştı. 

Daha sorgunun başlannda yargıç, Suphi dı­

şındakiler hakkında serbest bırakılma karan 

vemıişti. Böylece, ortada tek başına Suphi 

kalıyordu .  Suphi, Orani'yle olan ilişkisini in­

kar etti; fakat polisin bulduğu tanıklar bu 
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ilişkiıı i ı ı  \'ar old ııgıımı siiylıiyonlu. Sı ı pl ı i .  

büt üıı  bii t üıı iıık<'ırın hir somı,: verıneyeccgi­

ııi d iişüı ıerek , var oldugıı ileri süri"ıkıı  ilişki ­

ı ıi ı ı  lıir kısmın ı ,  ama dcgıştin:rek açıklamak 

zonıııcla kaklL Sorgu yargıcı , bıı degiştinnelc­

n birer birer bulup yüzüne çarptıkça. Sııphi 

şaşırıyordu. Yargıç .  gickrck kadım iılchireııi11 

sanık olclugmıa iııaı ıdı .  C iııayr�t r�ecesi kendi­

sini köşe başında görmüş olaıı bir < trahacıyla 

yüzleştirilince Suphı biraz kf'ke!cdi. Yargıç, 

bıı durumu ipucu olarak alıp sıkıştırmaya 

başladı. Suphi kaçamak gösterdikçe, yargıç 

kaçış kapılanııı birer bin'r kapıyorcl ıı . Sııplıi 

yine birdeıı bire her şeyi mkfır çıkınaznıa sap­

tı .  O tanıklıgı reci ve i nk�ır ediyordu .  Cinayet­

ten hemen sonra. arka sokaktan savuşt ııgu 

sırada. keııdisiı ıi pcnceredeı ı gönrıiiş olan bir 

Rum karısıyla yüzleştirilı ııesinde. geccleyiıı 

karanlık sokaktan ,geçip gıclen adamı bu ka -

rıııın nasıl olup da t aıııyabilıniş oldııgnnu so­

rarak omm tanıklıgını redclett ı .  Fakat yargıç 

bir iki ay önce Üraı ıi 'ye yazıp göı ıdcrn ıi ş olclu­

gu mektubu gösterince . Suphi'ııiıı rengi atlı :  

dili dolaşmaya başladı . Yargıç lm darbeyi so­

na saklamakta pek isabet etmişti .  Suphi bi­

raz aklını başıııa alıııca , yargıç işi daha ileri 

götürnıedi . Bundan sonra. iki gün daha sü­

ren sorgulamada bu koınıyu hiç açmadı. Fa­

kat gerekli gördügünden , Snphi'nin bir ifade­

sini yine keı ıclisine yazdırdı . Suphi bu ma­

nevradan hiç bir kuşkuya kapılmadı . İfadeyi 

yazarak imzaladı . Yargıç bu yazılı ifadedekı 

yazıyla mektubun yazısmı yaıı yana getirip 

Suphi'ye gösterdi . Sııplıi sent!elecl i .  İııküra 
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artık olasılık görnıeclı.  Orani'yle olan ilişkisini 

açıkladı. fakat huııdan ne çıkar? Evet, Üra­

ni'yi sevmiş, birlikte yaşamıştı. Ancak aynla­

Jı aylar olmuştu. Ürani'yle ilişkisi olması, ci­

nayeti de kendisinin işlediğini kamt lamaz ya! 

Yargıç ,  Ürarıi'yle neden ayrıldıklarım sordu. 

"Bah ! 1  Canım öyle istedi !"  Yargıç hizmetçi ka­

rıyı sorguya çekti. Kan . Suphi'yle Ürani'nin 

sık sık çekişmekte olduklarını anlatt ı .  Firuza­

ğa tulumbacılarından bir kaçı da. Sııphi'ııiıı 

kendilerine bir çok defa Ürani'dcn söz etmiş 

olcluğmıu ;  ama hep sevgi dolu bir dil kullan­

dığını :  bir kaç defa Beyoğlu'nda onu araclıgı 

halele bulamadıtı,ıııı söylediler. 

Sorgu yargıcı bu işlerden ve söykıwnler­

den hiç bir sonuç çıkaramıyorrlu. Evet, lıir er­

kek bir kadını sevmiş ,  bununla birlikte epey­

ce bir zaman yaşam ış,  yolunda para sarf ede­

rek iflasa yüz tutmuş: haWi. somıııda kapı dı­

şarı edilmiş olabilir. Fakat o kadını kesin ola­

rak öldürınesi gerekmez. Özellikle Suphi'nin 

suçlu oldugu konusunda maddi kanıtlar da 

azdı. Cinayet gecesinin gündüzü" polis arka 

sokakta bir karılı kama bulmuş ve inceleme 

raporu ölenlerin yaralarının bu kamayla açıl­

mış olabileceğini doğrulamıştı ; ama bu kama­

nın Suphi'niıı kaması olduğu komısunda hiç 

bir kanıt yoktu. Tanıkların hiç biri bu konu­

da inandırıcı ve kesin bir bilgi vermemişti. 

Suphi'nin Mekteb-i Tıbbiye'de1  incelenen giy­

sisinde hiç bir kan lekesi görülınenıiş l i .  Çün-

I3n da soru 11nt .  
2 Ertesi güıı. 

:� Tıp Fakiiltesind�. 
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kü S ı ı p l ı i  yenine bir az kan hulaşıııış olan 

gii ı ı ıkgiı ıi çıkanp yakmıştı . Bunu da hiç kim­

se görnıüş değildi. 

Yargıç Suphi'yi suçlayacak maddi karntlar 

bulamıyordu. Bir kaç kere kaııdmp şaşırtarak 

ağzından bir itiraf almaya \'<ılıştı .  Fakat bun­

da ela başanlı olamadı; Sııphi'ııin salıverilme­

sine karar vermek üzereydi. Aııcak polis. bü­

tün çabalarına karşın Suphi'dcn başka bir sa­

nık bulamıyordu. Saıııkhğı artmış olan Sup­

hi'yi birdenbire salıvennek ele uygun görül­

müyordu. Polis, Suphi aleyhinde (başka) ka­

ıııtlar aramaya başladı. Suphi'nin aleyhinde 

şimdiye kadar elde edilen kanıtlar kendisini 

önce köşe başında görmüş olan bir arabacıy­

la, arka sokaktan geçtiğini gören Rum kansı 

ve bir de meyhaneciydi . Ertesi sabah Sup­

hi'nin geçtiği sanılan sokakta bulunmuş olan 

kama da ortadaydı. Ürani'yle olan ilişkisi , 

kendisinin de itirafıııa dayanmaktaydı; hele 

bir iki ay önce Ürani'ye gönderdiği yalvamrnk 

mektubu da eldeydi. Ürani uğnmda servetini 

feda etmiş, sonunda kovulmuş olduğu savı ve 

hele bir kaç defa sığınıp başvurduğu halde ka­

bul olunmamasının, Suphi'nin aşk duygulan­

nı parlatarak kendisinde Ürani'clen öc alma 

düşüncesi uyandıracağı da unutulmuyordu. 

Ürani'yle sık sık çekişmeleıi de aralannda 

karşılıklı bir nefretin bulunduğunu göster­

mekteydi. Özellikle tulumbacılık yaparak ser­

seıice ömür sürmeye, cinayet gibi olaylara 

alışkanlık kazandıktan sonra. Ürani'ııin baş­

ka biıiyle yaşayıp sara sürmesini elbette bek­

lemeyeceği ve bile isteye kendisini sarhoş ede-
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rt'k o gece köşe başında beklemesinin, lm ci­

nayeti tasarlayarak işlemiş olduğunu göstere­

ceği ve hele cinayetin işlenişi saatint' uyan bir 

zaımmcla kaçtığı arka sokakta taze kanlı bir 

kama bulunmasının, Suphi'nin olduğu anla­

şılamamakla birlikte onun da böyle bir kama 

taşıdığını kimi tanıklann belirtmesi ve Sup­

hi'nin yer değiştirerek Kasıınpaşa'cla ıssız yer­

lere çekilmesi gibi sanılar ve belirtiler, gittikçe 

yargıcın zihninde büyüyüp önem kazanıyor ve 

ortada başka bir sanık olmaması cesaretini 

arttınyordu . Sonunda işi savcılığa havale etti. 

Savcılık, sorgu yargıcının sanılarını ve 

olayın aynntılannı inceleyerek Suphfyi , Üra­

ni'nin ve Mösyö Kostaki'nin tasarlayarak öl­

düren kaatili olarak suçladı. Suçlama belgesi 

Cinayet Mahkemesi savcılığına gönderildi . Ci­

nüyet Mahkemesinde, Suphi'nin suçlulugu 

konusunda kanunen gereken kanının ortaya 

çıkmaması ve çoğunluk sağlanamaması ne­

deniyle aklanmasına karar verildi. Fakat İs­

tanbul Emniyet Genel Müdürlüğü, böyle ser­

seriyi İstanbul'da bulundumıayı uygun gör­

meyerek Trablusgarp·a sürgün etti . .  

Zehra b u  olaylan Marika'dan haber aldı. 

Suphi"nin bu başına gelenler, kendi istediği 

gibi olmamıştı . O istiyordu Suphi cezasını 

çektikten sonra pişmanlıkla gelip kendisine 

sıgınsın da yine kendisinin olsun. Oysa bu 

umudu yerle bir olmuş, yani kendisi için 

Suphi artık ölmüş gitmişti. Zehra bu aynlığa 

dayanamayacağım görüyordu. Yaptıklanna 

hep pişman olmuştu. Keşke Suphi, Sımce­

mal'i sevseydi ele kendisinden aynlmasaydı. . .  
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hiç· olı ı ı;ızs;ı yüzünü görüp sözüııü işi tchilinli 

ya . . .  

Sı ıplı i 'yi kaybettikten soııra. omrn gözün­

de Muhsin daha igrenç görüı ııı ıeyc başladı. 

Taştan bile yardım ve avuntu uındugu böyle 

bir umutsuz zamanda Mulısiıı'i duygularına 

karşı duygusuz gömıekteıı öfkt> duyuyordu. 

Suphi'den yoksun olduktan sonra. ömrün­

den de bir zevk uınamıyonlu. Bundan sonra 

yaşayıp da ne görecekti? Hiç sevemediği. hep 

nefret edip iğrendigi Mııhsin'le bir arada ya­

şamak . mezara girmekten daha işkenceli gö­

rünüyordu. Okudugu romanlarda bir çok ka­

dının mertçe intihar ederek dünya dertleıin­

clen kurtulmalarına imreniyordu. Hele Sım­

ceınal kadar da mı olamayacaktı.  Fakat aklı­

na gelen şeyin öbür dünyadaki cezası hatırı­

na geldi . Kendisini öldümıenin de dehşet ve­

rici bir cinayet olduğunu düşündüğü zaman. 

tövbe edip Tanrı'claıı bağış dilemeye başladı.  

Ancak intiharına bir özür bulmak için kanıt 

aramaktan da büsbütün vazgeçmiyordtı. 

Zehra, din duygusunun sağlam olması 

nedeniyle bulduğu kanıta uzun süre dayanıp 

durmayı , yazgıya itiraz sayıyordu.  Olan biteıı 

şey!cıin hep ilahi yazgı oklugumı düşünüyor­

du . O zaman? 

Bu durumda öc almada amacını gerçek­

leştirememiş ,  boş yere kendisinin felaketine 

ve acı çekmesine neden olnmştu . Ömrü bu 

ıstırap ve işkence içinde yıpranıyordu . Bun­

dan sonra dünyada hiç bir zevk alacagmı ak­

lı kesmiyordu. 

Mulısin'den bir erkek çocuğu oldu. Yeni 
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doğaıı lm çou ık.  iki hafta aııcak yaşayabildi . 

Zehra lıı ı Taıın tar;1fıııdan geleıı darbeyi, 

kc-ndi siı ıe  lıir kahır ve ceza sayıyordu .  Bir iki 

;ıy soımı da . Muhsin gürledi gitti. Zehra bu­

na seviııdi . 

Aradan bir yıl kadar zaman geçmiş, artık 

Zehra, Suphi'yi unııtmuş gitmişti. Fakat hala 

kolu kanadı kınktı , hala Tanrı'mn cezasın­

dan korkuyordu . Kendisiyle <:vlenmek isteyen 

bir iki isteklisi çıktı. Zehra hepsini de büyük 

bir kabalıkla reddetti. Üzgün, umutsuz, acı 

dolu bir ömür sürüyordu. 

Bir gün ufak t efek almak için çarşıya çık­

ımş, Malı ı ı ıutpaşa yokuşundan iniyordu. Bü­

yük bir kalabalık gördü. Kadın erkek bir çok 

kişi toplanmış. acıyarak ve yazıklanarak bir 

şeye bakıyorlardı. Zehra şöyle sokularak ka­

dının biıin<." ne olduğunıı sordu. Bir fakir, 

yaşlı kadın ş ıı raya düşüp ölüvermiş. Zehra 

yaşlı kadına yürekten acıdı. Hemen hatırıııa 

zavallı Münire geleli. Zavallı kadıncağız şimdi 

kim bilir ne dunmıdayclı . Bir iki polis bir sed­

ye getirmişlerdi. Ölüyü bunun üstüne koya­

rak götürmeye başladılar. Zehra bu yaşlı ka­

<lırnn Miinire oldugunu hemen anladı. Ayıbı , 

clüşünmeyi fll<iııı umıtarak bağıra bağıra koş­

t u ,  sedyeye atıklı . Polisler ayırmaya uğraştık­

ları sırada, Zehra hüngür hüngür ağlıyor, 

ölünün bnz kesilmiş yanaldanııclan şapır şa­

pır öpüyordu. İ şte Mürire'ııin de sonu, böyle 

bir acıklı dtınınıda gelmişti . .  

Zehra im üzün tüyle yata.�a seıilcl i .  Artık 

bu gibi şiddetli olaylara clayanaınayacağııı cı  

aklı kesmişti .  Sayısıı günler. hiç bir hekim 



fil<l. ı ı  �·<ıgırıı ıaksızm lıastalıgmı azdırdı. Koıı ı ­

şularııı zorlamasıyla gelen hekimin de ilaç­

ları ı ıı kullanmamakta yani yine böylece inti­

hara yönelmekteydi. Hastalıgı şiddetlendiği , 

özellikle yürek üzüntüleri l ıa fillcdigi zaman 

aklı başına gelerek, lıayatııı dcgcrini anla­

dıysa da iş işten geçmiş .  lıastalıgı süregen­

leşmişti . .  

Yatak içinde bitkin, nım ılsuz yattığı sıra­

da, geçmişin anıları hep birer birer baş kal­

dırdıkça çektigi sıkıııtı ve acılarla kıvranıyor: 

şu vicdan acıları maddi acılarım çoğaltıp has­

talığını arttırıyordu. 

Yatağa yattıgmm otuz beşinci günü sa­

bahleyin güneş dognıak üzereydi ki, zaten 

pek zayıf kalmış olan hayat ışıgı. bir şiddetli 

nöbet fırtınası altında söndü, gitti. 
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