


Cicorgc Hog, kirk yayina merdiven dayamisken, dunyasindaki
renklerin giderek soldugunu hissediyordu: Ona gore, artik
delicesine asik olmayi ya da onu siradanlasan gunliuk
yasamindan sokip alacak bir stirpriz olmasini umacak yasi
gecmisti. Is cikisinda aksamlanni bir banla beyzbol hakkinda
konusarak, bazen eski sevgilisi Irene'la bulusarak veya yirmi
yil 6nce ortadan kaybolan sevgilisini dustinerek gegiriyordu.
Ta ki bu sevgili ortaya ¢ikana kadar...

George. Liana DecterTe tekrar karsilasmayi hem defalarca
hayal etmis hem de bu ihtimal ylzinden dehsete dism sta.
Cunkd bu kadin esrarengiz bir bulmaca gibiydi; yalanla
gercegin sinirlarinin belirsizlestigi tekinsiz bir hikayesi vardi.
Fakat simdi. George’un yardimina ihtiya¢ duyuyordu: idinde
bazi adamlarin oldugunu sdéyluyordu - hayati tehlikedeydi.
Bu karsilasmadan sonra George, ¢cok gecmeden yalan ve
ihanet dolu, ¢ikisi olmayan bir girdabin icine striuklenecekti.

‘Birbirine paralel hikdyeler faprtta surprizlerle sonuglaniyor...

Kara roman ve kara mizahin harika bir kartfim1. “
- Bo.tom (.lob*

‘thanetin. hilenin, gerilimin buyik bir ustalikla imlendigi bir

yolculuga hazirolun."
-N*wY*rhlournalo/Hoot,
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Charlene
ve insanlarin en iyisi, miikemmel bir yazar olan
sevgili dedem Arthur Gladstone Ellis (1916 -2012) icin...



GIRIS

H ava kararmaya yiiz tutmustu, ama tekerlek izleriyle dolu
garaj yoluna girerken evi gevreleyen sar: gerit hala gérii-
lebiliyordu.

George, Saab'ini park etti ama motoru susturmadi. New
Essex’te bir ¢ikmaz sokaktaki neredeyse gizlenmis gibi duran bu
eve son geligini diistinmemeye ¢aligh.

Polis geridi genig bir daire halinde, bir ¢am agacindan dige-
rine baglanarak asilmig, 6n kapiya X seklinde kirmizi beyaz gerit
yapistirilmisti. George motoru susturdu. Klima da durunca gii-
niin o bogucu sicakligim hemen hissetti. Giineg batmak tizereydi
ve s1k cam agaclarinin yogun ortiisii havay1 daha da karartiyor-
du.

Otomobilden ¢iktl. Nemli hava deniz kokuyor, uzaktaki mar-
tilarin sesleri duyuluyordu. Koyu kahverengi ev, etrafint saran
ormana kangmus gibiydi. Yiiksek pencereleri de binanin dis cep-
hesi gibi karanhkti.

George egildi, POLIS HATTI — GECMEYIN yazili geridin
altindan gegip evin arka tarafina dogru yiiriidii. Arka bahgeden
eve girisi saglayan camli siirme kapidan igeriye girmeyi umuyor-
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du. Eger bu kapu kilitliyse, bir tagla cami kiracakt. Amact evin igi-
ne girip miimkiin oldugunca ¢abuk bir arama yaparak polislerin
gozunden kagan bir delil var my, bakmakt.

Polis siirme kapiya da uyar1 igeren notlar yapigtirmists, ama
kilitli degildi. Ev serindi, George igeriye girdigi anda yiiregini
yine korku kaplayacak sanmust1 ama tuhaf bir sekilde sakindj; bir
rityadan uyaniyormus gibi hissetti kendini.

Ne aradigimu, onu buldugum zaman bilecegim.

Polislerin her yeri didik didik aradiklar belli oluyordu. Bir-
kag¢ yerde parmak izi tozlarimin kalintilar1 vardi. Daha 6nceleri
sehpanin iistiinde bulunan uyusturucu geregleri kaldirilmugti.
Evin dogu kismindaki yatak odasina yiiriidii. Buras1 daha 6nce
girmedigi bir odaydi ve kapiy1 agarken icerisinin darmadagink
halde oldugunu tahmin etti. Oysa yeterince derli toplu, genis, al-
cak tavanl bir yatak odasiydy; ¢icek desenli garsaflari olan ¢ok
biiyiik bir yatak, bunun tam karsisinda, tistleri camla &rtiilii iki
sifoniyer vard1. Tozlu camin altinda rengi solmus fotograflar go6-
riintiyordu. Dogum giinii partileri, mezuniyet torenleri...

Cekmeceleri agti, bir sey bulamada. Eskimis cesitli giyecekler,
sa¢ fircalan, hala kutularinda duran parfiim sigeleri... ve yogun
bir naftalin kokusu.

Haliyla kapli bir merdivenden alt kata iniliyordu. George 6n
kapidan sahanhga gecerken zihnine tislisen goriintiileri kovmaya
calist1. Cesedin diismiis oldugu yere uzun uzun bakti.

Merdivenlerin bitiminde sola déniip kiif kokulu ve pence-
resiz bodruma girdi. Duvardaki diigmeleri denedi ama elektrik
kesilmisti. Yanunda getirdigi el fenerini arka cebinden ¢ikarip bu-
nun ince, soluk 1s1g1m1 bodrumun iginde gezdirdi. Odanin tam or-
tasinda ¢ok giizel, antika bir bilardo masasi vardy; toplarin rastge-
le sacildig1 ylizeyinde guhast yesil degil kirmiziydi. Uzak kosede
oniinde birkag iskemle olan bir bar ve biiyiik bir ayna gordii. Ay-
naya GEORGE DICKEL TENNESSEE VISKIS] logosu iglenmisti,

6niindeyse bir zamanlar igki siselerinin dizili oldugunu sandig1
bir raf vardi. Bu sigeler ¢oktan bogaltilip ¢Spe atilmigt.
Ne aradigimi, onu buldugum zaman bilece§im.



Tekrar {ist kata ¢ikti, orada son kalan kisiler hakkinda bir iz
bulma imidiyle diger iki kii¢lik yatak odasin1 da aradi ama bir
sey bulamadi. Polisler de ayni seyi yapmis, onlara dnemli gorii-
nen her seyi delil torbasina atmig olmalhydilar, ama George bir de
kendisi bakmak istemigti. Bir sey bulacagini biliyordu. Onun bir
sey birakmis olduguna emindi.

Onu oturma odasindaki kitaphkta, goz hizasindaki kitapla-
rin arasinda buldu. Bu beyaz ciltli, bir kiitiiphaneye aitmis gibi
naylonla kaplanmig bir kitapt: ve digerlerinin arasinda hemen
goze carpiyordu. Diger kitaplarin ¢ogu teknik konular hakkin-
daydr: yelkencilik, seyahat rehberleri, eski bir ¢cocuk ansiklopedi-
si takim1. Rafta romanlar da vardi, ama bunlar piyasada yayginca
bulunan karton kapakl olanlardandk. leri teknoloji konulu geri-
lim romanlari. Michael Crichton. Tom Clancy.

George kitabin sirtina dokundu. Romanin ve yazarmnn adi
kirmuzi, ince harflerle yazihydi. Rebecca. Yazar:1 Daphne du Ma-
urier.

Onun en sevdigi, bagka hicbir seyle es tutmadig: bir kitapt1.
Tanugtiklar1 y1l George’a bir tane vermisti. Universitede birinci si-
niftayken. Soguk kig gecelerinde, 6grenci yurdunda George’a bu
kitaptan pasajlar okurdu. George bu pasajlar1 ezbere biliyordu.

Kitab: alip parmagin sayfalarin kenarlarinda gezdirdi. Kitap
altinct sayfaya acilds. {ki climle 6zenle kutu igine alinmusti. Renkli
kalemle iistiinden gegilmemis veya ciimlelerin alt1 ¢izilmemisti,
sadece bazi kelimeler, climleler veya paragraflar kutu igine alin-
migti.

George igaretli kelimeleri hemen okumady; kitabin o sayfas:
tesadiifen agilmis degildi; sayfalarin arasina bir kartpostal kon-
mugtu. Kartpostalin arkas: zamanla sararmugt. Yazi yoktu. Geor-
ge kart gevirip 6n yiiziindeki Maya harabesinin renkli resmine
bakty; bir ucurumun tepesindeydi, geri planda okyanus gériinii-
yordu. Cok eski bir kartpostaldy, ¢linkii okyanusun rengi fazla
mavi, cimenlerin rengi fazla yesildi. Tekrar arka tarafuu gevirdi.
“Tulumun Maya Harabeleri” yaziliydi. “Quintana Roo. Mek-

sika.”



G eorge Foss bir cuma aksamu saat besi birkag dakika gege
bayiltic1 Boston sicaginda ofisinden gikt1 ve dogruca Jack
Crow'a yiiriidii. Mesaisinin son iig saatini bir ressamin yeniden
yazilmug sézlesmesini diizelterek gegirmis, sonra da pencere-
sinden gehrin iistiindeki puslu mavi g6gii seyretmisti. Bircok
Boston’linin uzun New England kiglarindan nefret etmesi gibi,
George da yaz sonlarindan hi¢ hoslanmazd:. Pestili ¢ikmig
agaclar, sararmig parklar ve gegmek bilmeyen uzun ve nemli
geceler ona sonbaharin diri havasin ézletiyordu. Giydigi seyin
tenine yapismadig:, kemiklerinin sizlamadig: solunabilir bir
havayzi...

Gomlegi terle fazla 1slanmasin diye bara olan alt1 blokluk
mesafeyi miimkiin oldugunca yavas yiiriidii. Back Bay‘in dar
sokaklar sehrin bunaltict atmosferinden bir an 6nce kurtulmak
isteyen araglarla doluydu. Bu semtin gogu sakini aksamn ilk icki-
sini Wellfleet, Edgartown veya Kennebunkport barlarinda ya da
makul uzakliktaki sahil kasabalarinda i¢meyi planliyorlardi. Jack
Crow ise George'a yetiyordu; burada igkiler vasatti ama klimas,
salonu kasaplarimn dondurucu odalar gibi serinletiyordu.
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Avniea Irenet girecegi igin de memnundu. Onu ortak arka-
daglarinin verdigi bir koktevlde gérmesinden bu yana iki hafta
segmigti. Cok az konusmuglardr ve oradan ilk ayrilan George
olunca, Irene ona vapmacik bir 6tkeyle bakmigtr. inigli-cikigh ilig-
Kileri vine dénemsel krizlerinden birine mi girmisti acaba? Ge-
orge onu on besg yildan beri taniyordu; halen ¢aligmakta oldugu
dergide tanmgmuslardi. Kendisi ticari alacaklar bolimiinde ¢ahgir-
ken, Irene editor yardimaisiydi. Edebiyati seven, fakat bu alanda
hi¢ yetenegi olmayan biri igin taninmug bir edebiyat dergisinde
muhasebeci olmak ilk baglarda George'a harika goriinmiigtii.
Simdivse, George batmakta olan bu geminin igletme miidtiriiy-
ken, Irene Globe’un giderek biiytiyen web sitesi biriminde kariyer
tirmanisinu stirdiiriiyordu.

iki vil boyunca gok iyi bir cift olmuslardi. Ama o iki yihn
ardindan on ii¢ yillik atismalarla, arada bir sadakatsizliklerle ge-
¢en ve beklentilerin giderek diistiigii bir donem gelmisti. Siradan
bir ¢ift olarak siradan bir kaderleri oldugu diisiincesini ¢oktan bi-
rakmis olmalarina ragmen hala sevdikleri bu bara geliyor, hala
birbirlerine her seyi anlatiyor, hala arada bir yatiyorlard: ve her
seye ragmen cok iyi arkadag olmuglardi. Buna kargin dénem dé-
nem iligki durumlarini netlegtirme ve bu konuda konusma ihti-
yaci doguyordu. George bu gece boyle bir konugmay kaldiracak
ruh halinde degildi. Bunun Irene’la ilgisi yoktu; bir sekilde ona
kars1 hissettikleri on yildan beri degismemisti. Mesele kendisi-
nin genel olarak hayatla ilgili duygulariydi. Kirk yasma merdiven
davamust: ve diinyasindaki renklerin giderek soldugunu hissedi-
yordu. Birisine deli gibi dsik olup bir aile kurmayi, biiyiik bir at1-
lim yapmay1 ya da onu siradanlagan giinlitkk yasamindan sokiip

alacak bir siirpriz olmasint umacak yas: gegmisti. Bu duygula-
rim1 kimseye agmamusti —ne de olsa giivenli bir isi vardi, giizel
Boston sehrinde yasiyordu ve héla sagi fazla dokiilmemigti- ama
zamaninun ¢ogunu higbir geye ilgi duymadan gegiriyordu. Her
ne kadar cenaze evlerinin 6niinde durup igeriye bakmiyorsa da,
yillardan ben gelecekten umdugu bir sey yoktu. Yeni arkadaglar
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edinmek veya yeni iligkilere girmek ilgisini ¢ekmiyordu. isinde
maagi artmisty, ama igine olan hevesi sogumusgtu. Gegmis yillarda
derginin gikan her yeni sayisinda bagarisiyla gurur duyardi. Son
zamanlarda dergide tek bir makale bile okudugu yoktu.

Bara yaklagtiff1 sirada, Irene bu gece acaba nasil bir ruh hali
icinde olacak, diye diisiindi. Ofisindeki editér boganmist1 ve o
yaz birkag kez Irene’a birlikte olmay: teklif etmisti. Ya Irene bu
teklifi kabul ederse, iligkileri ciddilesirse ve George ivice dibi
boylarsa? George bu ihtimale kars: iginde bir duygu kabaracagin
sandl, ama diisiindiigli tek sey o durumda onca bog zamant nasil
gegirecegi oldu. O zamani nasil doldururdu? Kimle doldururdu?

George barm buzlu camli kapisini agip igeriye girdi ve dog-
ruca her zamanki yerine dogru yiiriidi. Daha sonra bu ani di-
siindiigiinde, barm koégesinde oturmakta olan Liana Decter’in
yanindan onu gérmeden gegip gittigini ayrimsayacakti. Bagka
akgamlarda, daha serin veya George'un kendini bu kadar sikin-
tih hissetmedigi zamanlarda, bardaki miisterilere hig¢ degilse
$0yle bir gz atardl. Hatta bir zamanlar, tek bagina oturan giizel
ve gekici bir kadini goriince bunun Liana olabilecegi ihtimaliyle
heyecanlanabilirdi. Yirmi yil boyunca bir yandan onu tekrar gor-
meyi hayal ederken, bir yandan da bu diigiince onu korkutmustu.
Liana’yr diinyanin dort bir kogesinde gormiistii: sagim bir ucus
hostesinde, biiyiileyici viicudunu Cape kumsalinda uzanan bir
bedende, sesini geg saatlerdeki bir caz programinda... Hatta tam
alt1 ay boyunca Liananin Jean Harlot adinda bir porno aktrisi ol-
duguna inannusti. Bu kadinin gergek kimligini aragtiracak kadar
ileriye gitmig ve onun Kuzey Dakota’li bir rahibin Carli Swenson
adindaki kizi oldugunu 6grenmisti.

George yerine oturup Trudy adindaki garson kizdan her za-
manki ickisini istedi, sonra da ¢antasindan o giiniin Globe gaze-
tesini gtkardi. Bulmacay1 bu an igin saklamusti. Irene’la buluga-
cakty, ama saat altidan énce degil. igkisini yvudumlayip bulmacayt
¢ozdii, goniilsiizce sudoku kogesine bagladigy sirada arkasmda
Irene’in tanidik ayak seslerini duydu.
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“Latfen ver degistivelim,” dedi [rene merhaba yerine. Jack
Crowda sadece tek bir televizyon vards, bir Boston bani icin ali-
silmadik bir sevdi bu. Red Sox takimimin daba sika bir taraftan
oldugu igin Irene mag daha iyi bir aqidan izlemeyi hak ediyordu.

George oturdugu yerden kalkip Irene’r agzinmn kenarmdan
(Clinique ve Altoids kokuyordu) optiikten sonra kargi tarafa,
meye kapl barla pencerelere bakan koltuga yerlegti. Digaris1 hala
aydinlikty, pembelesmis ince bir giines dilimi cadde boyunca uza-
nan binalara vuruvordu. Pencereden gelen 151k, George’un barin
kosesinde tek basina oturan kadin fark etmesine yol a¢tr. Kadin
kirmuzi garap igiyor ve bir kitap okuyordu. George midesinde bir
titresim oldugu anda onun Liana’ya benzedigini anladi. Tipki Li-
ana gibiydi. George bu titresimi daha dnce defalarca hissetmnigti.

Irene giiniin mentisliniin ve bira gegitlerinin yazih oldugu
yaz1 tahtasina bakiyordu. Her zaman oldugu gibi sicaktan hig et-
kilenmemisti; kisa sar1 saglarin: geri itmis, kulaklarinin arkasina
tikistirmust:. Kedi-gozi gozligiinin pembe bir gercevesi vardi.
Hep bovle miydi?

Irene kendine beyaz sarap siparis ettikten sonra George’a dul
editorle ilgili son gelismeleri aktardi. George, Irene’in davranigla-
rinim ve ses tonunun agresif olmadigin anlayinca rahatlads. Edi-
torle ilgili hikayeler mizahi bir kivama girmigti, ama George Ustu
kapali bir elegtiri kokusu da almamug degildi. Bu editor saglarim
atkuyrugu toplamus, tonton bir adam olabilirdi, ama hi¢ degil-
se yakm bir gelecckte sadece kokteyllerden ve sakalagmalardan
ibaret olmay1p arada bir seksle siislenen bir iligki ihtimali de s6z
konusuydu.

George onu dinleyip ickisini yudumlarken goziinii barin ko-
gesindeki kadindan ayiramiyordu. Bu kadinin gergekten de Liana
Decter veya onun hayaleti olmadigint kanutlayacak bir ayrintiy,
bir jesti gormeyi bekliyordu. Eger Liana'ysa, degigmisti. Yani elli
kilo alnug veya saglarini kazitmag gibi bariz bir degisiklik degil-
di; ama bir sekilde, iyf bir sekilde degismisti: Yagi ilerledikge, ylz
hatlannin vaat ettigi ender giizellige kavusmustu. Universitedeki
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tombikligi gitmis, yliziiniin kemikleri daha goze carpar olmus
ve saglart George'un hatirladigindan da koyu bir sariya déniis-
miistii. George ona baktik¢a, kadinin Liana olduguna dair inanci
gligleniyordu.

“Benim kiskang olmadigimu bilirsin,” dedi Irene, “ama kime
bakip duruyorsun?” Bagini gevirip giderek niifusu artan bara
bakt.

“Universiteye birlikte gittigim birine. Galiba. Emin degilim.”

“Gidip sorsana. Bence sakincas: yok.”

“Yok canim, dert degil; onu pek iyi tanimiyorum zaten,”
diye yalan soyledi ve boyle bir yalan sdyledigi igin ensesinde bir
oriimcek yiiriiyormus gibi hissetti.

Igkileri tazelediler. “Hiyarin teki galiba,” dedi George.

“Ne?”

“Senin o dul.”

“Ya, demek hala umursuyorsun.” Irene tuvalete gitmek icin
yerinden kalkty, bu da George'a Liana’va daha dikkatle bakmasi
igin firsat verdi. Ceketlerini ¢ikanp kravatlarim gevseten iki geng
isadami kismen goriigiinii engelliyordu, ama onlarin saga sola
kimildamalan arasinda kadini biraz daha inceleyebildi: Beyaz
yakali bir gémlek giyiyordu ve tniversitedeki halinden daha kisa
olan saglan ylziiniin bir yanina sarkmugken, diger yaninda kula-
ginun arkasina tikistirnlmigti. George'un hatirladig) gibi, hig takist
yoktu. Boynu kaymak gibiydi ve gogiis kemiginde bir kirmizilik
vard1. Kitabii kapatmg ve etrafa bakinmaya baglamisty; muh-
temelen birini artyordu. George onun ayaga kalkip yiiriimesini
bekledi; onu yiiriirken gorene kadar emin olamayacakt.

Sanki diiginmekle bunu saglamug gibi, kadin iskemlesinden
kalkty; etegi hafifge styrilmugtr. Ayaklar yere degip George'un ol-
dugu yere dogru yiiriimeye baglayinca artik hig siiphesi halma-
d1. Bu mutlaka Liana olmaliyd:. Yaklagik virmi y1l dnce Mather’s
College'daki ilk yilindan beri onu ilk defa goriivordu. Kalqalarin
hafifce sallayarak yiiriiyiisii siipheye hig yer birakmuyordu. Biri-
nin arkasimdaki bir geyi gormeye cahsir gibi bagt dimdikti. Geor-
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se menivi Kaldinp vizand gizledi ve su anda ona higbir anlam
itade etmeyen kelimelere bakty. Hizla atan kalbinin sesini duyabi-
livordu. Klimaya ragmen avuglarimun terledigini hissetti.

Irene tekrar kabindeki verine otururken Liana yanlarindan
gegti. “Iste arkadagin. Neden merhaba demedin?”

“Hala o olduguna emin degilim,” dedi George sesindeki pa-
nigin belli olmadigini umarak.

“Bir igkilik daha zamanin var m1?” diye sordu Irene. Tuvalet-
te rujunu tazelemisti.

“Tabii,” dedi George. “Ama bagka bir yere gidelim. Hava hala
avdinlikken biraz yiirlimiis oluruz.”

Irene garsona isaret edince George cliizdanina davrandi. “Sira
bendeydi, unutma,” dedi Irene ve dipsiz ¢antasinin i¢inden kredi
kartiru gikardl. O hesab: 6derken Liana yine yanlarindan gegti.
Bu defa George ona arkasindan bakabildi ve o tanidik yiirtiytigi-
ni seyretti. Liananin viicudu da gelismisti. George okuldayken
onun viicudunu ideal bulurdu, ama simdi daha iyi goriintiyordu:
uzun ve bi¢imli bacaklar, bu kivriml hatlar egzersizle kazani-
labilecek 6zellikler degildi, ancak kalitimsal olma ihtimali daha
ytiksekti. Kollarinin arkast siit gibi beyazdi.

George bu an1 defalarca hayalinde canlandirmugti ama na-
sil sonlanacagini hig diisiinmemisgti. Liana yalrizca bir zamanlar
George’un kalbini kiran eski bir sevgili degildi; George’un bildigi
kadariyla, aranmakta olan bir sugluydu da. Isledigi suclar genclik
hatalarindan ziyade Yunan trajedilerinde goriilenlere benziyor-
du. Bir kigiyi 6ldiirmiis oldugu kesindi, muhtemelen baska birini
daha oldiirmiistii. George ahlaki sorumluluk duygusu ve karar-
s1zlik i¢inde ezilmekteydi.

“Geliyor musun?” Irene kalkti. George da kalkt1 ve onun pe-
sinden yiiriidii. Hoparl6rlerden Nina Simone'un “Sinnerman”
sarkis1 duyuluyordu. On kapidan gecip digarisinin nemli, sicak
havasina ¢iktilar.

“Simdi nereye?” diye sordu Irene.

George dylece kalakaldi. “Bilmem. Galiba eve gitsem iyi ola-
cak.”
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“Pekala,” dedi Irene, George'un hi¢ kimildamadigin goriin-
ce de, “ya da bu yagmur ormaninda kazik ¢akariz,” diye ekledi.

“Kusura bakma, ama birden kendimi pek iyi hissetmemeye
bagladim. En iyisi eve gideyim.”

“Bardaki o kadin yliziinden mi?” Irene 6n kapinin buzulu
camindan igeriye bakmak igin boynunu uzatti. “O adi-her-neyse
yiiziinden mi? Mather'den tanudigin o kagik kiz.”

“Yok canim!” diye yalan siyledi George. “Galiba gidip yat-
sam iyi olacak.”

George evine yiiriiyerek gitti. Hafif bir meltem ¢tkmus, Be-
acon Hill'in dar sokaklarinda esmeye baslamisti. Riizgar serin
degildi, ama George yine de kollarini iki yana agty, terinin buhar-
lagtigim hissedebiliyordu.

Apartmanina gelince binanin 6niindeki merdivenin ilk basa-
magina oturdu. Bardan sadece birkag blok uzakhktayds. Liana'yla
bir kadeh icip Boston'a neden geldigini 6grenebilirdi. Onu gor-
mek i¢in 0 kadar uzun zaman beklemis, o ant hayalinde canlan-
dirip durmustu; ama simdi, Liana gercekten de buradayken, ken-
dini tipki korku filmlerindeki, birazdan kafasina inecek baltadan
habersiz oyuncu gibi hissediyordu. Korkuyordu ve on yildan beri
ilk defa cani fena halde sigara istemigti. Liana, Jack Crow’a onu
aramak icin mi gelmisti? Eger dyleyse, neden?

Bagka herhangi bir aksam olsaydi dairesine girer, kedisi
Nora'y1 besler ve yatardi. Ama o agustos gecesinin agirhgi, mi-
davimi oldugu barda Liana'nin bulunmasiyla birlegince, sanki bir
seyler olacakmus gibi tuhaf hisler uyandiriyordu. Aslinda ihtiyac
olan tek sey de buydu: Iyi ya da kéti, bir seyin olmast.

George bir slire daha oturduy, sonra da Liana’nin artik bar-
dan aynilmis olacagim diiglindii. Ontindeki kirnuzi garap kade-
hiyle tek basina ne kadar siire orada oturabilirdi ki? Tekrar orava
gitmeye karar verdi. Eger Liana ayrilmigsa, demek ki kaderinde
onu tekrar gormek yoktu. Hala oradaysa, yanina gidip merhaba
diyecekti.
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Bara vururken riizgar hem daha sicak hem de daha guclity-
du. Jaek Crow’a varinca hig duraksamadan kapiyt agip iceriye gir-
di, 0 sirada Liana oturdugu yerde basini gevirip ona bakti. Geor-
g onun gézlerinde bir parilt belirdigini gordi. Liana tepkilerini
belli eden bir insan degildi.

“Sensin,” dedi George.

“Evet. Selam George.” Liana bunu, sanki o giin daha 6nce
giriismigler gibi tekdiize bir sesle sdylemisti.

“Orada otururken seni gérmiistiim,” dedi George basiyla ba-
rin arka tarafini isaret ederek. “Once sen misin diye emin olama-
dim. Biraz degismigsin. Fakat sonra yanindan gegerken siiphem
kalmadi. Yolun yarisina kadar gittikten sonra geri déndiim.”

“Déndigiine sevindim,” dedi Liana. “Aslinda buraya... bu
bara... seni aramaya gelmistim. Buralarda bir yerde yagadigin
bilivordum.”

“Ya.”

“Beni énce senin tanimana sevindim. Yanina gelmeye cesa-
ret edebilir miydim, bilmiyorum. Bana karg: ne hissettigini tah-
min ediyorum.”

“O halde benden ¢ok sey biliyorsun. Sana karg: ne hissettigi-
mi tam olarak biliyor degilim.”

“Yani, olanlar hakkinda demek istedim.” George bara tekrar
déndiigiinden beri Liana pozisyonunu degistirmemisti, ama ga-
lan sarkiya parmaklariyla tempo tutuyordu.

“Evet, 0,” dedi George, ama tiim gayretine ragmen onun ne-
den soz ettigini hatirlayamad.

“Evet, 0,” diye tekrarlad: Liana. ikisi de giildii. Liana ona
dogrudan bakabilmek i¢in gévdesini o yana gevirdi. “Endige et-
meli miyim?”

“Endige mi?”

“Beni tutuklatacak musm? Igkiyi suratima atacak musin?”
Liana’min goz kenarlarinda giiliimseme cizgileri olugmugtu. Bu
veni bir seydi.
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“Polisler buraya gelmek izereler. Benim igim sadece seni
burada oyalamak.” George giimsemeye devam etti, ama igten
degildi. Liana hemen bir sey séylemeyince, “Saka yapiyorum,”
demek zorunda kaldi.

“Biliyorum. Oturmak ister misin? Bir igki icecek zamanin var
mi?”

“Aslinda... Birazdan biriyle bulugacagim.” Bu yalan George'un
agzindan kolayca gikivermisti. Liana’ya bu kadar yakin olmak,
teninin kokusunu almak aklini bulandirmigti ve oradan kagmak
i¢in neredeyse hayvani bir durtii hissediyordu.

“Ya... Tamam,” dedi Liana hemen. “Ama senden yapmant is-
tedigim bir sey var. Bir iyilik.”

“Tamam.”

“Bir yerde bulusabilir miyiz? Mesela yarin.”

“Burada m1 yagiyorsun?”

“Hayrr. Sehre sadece... Bir arkadagim ziyaret ediyorum... Bi-
raz karmagtk. Seninle konusmak istiyorum. istemiyorsan bunu
anlayisla karsilarim. Onca zaman sonra seni zorlamam...”

“Peki,” dedi George, iginden daha sonra fikrini degistirebile-
cegini soyleyerek.

“Bu ‘peki’ senin de konugmak istedigin anlamina nu geli-
yor?”

“Tabii, sen buradayken bulugalim. 56z veriyorum, polis falan
gagirmayacagim. Sadece neler yaptigim bilmek istiyorum.”

“Cok tegekkiir ederim. Sag ol.” Liana burun Jdeliklerinden
derin bir nefes alirken gogsii sisti. George miizik dolabindan ge-
len giiriiltiiye ragmen nasil olduysa onun bluzundan ¢ikan higir-
trya isitti.

“Burada yasadigimi nastl grendin?”

“Internette seni aragtirdim. Cok zor olmads.”

“Herhalde adim hala Liana degildir”

“Baz kigiler igin dyle. Ama gok degil. Cogu insan beni artik
Jane adhyla biliyor.”
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“Cep telefonun var m1? Seni daha sonra arayayim mi?”

“Cep telefonum yok. Higbir zaman olmadi. Yine burada bu-
lugabilir miyiz? Yarm. Oglen vakti.”

George, gozlerinin belli belirsiz kipirtisim fark etti; Liana
onun aklini okumaya calisiyordu. Ya da onda eskiden tanidig:
seyleri ariyor ve neyin degismis oldugunu anlamaya ¢alisiyordu.
George'un saglan yan kisitmlarinda agarmig, alninda kirigiklar
olugmug ve agzimin kenarlarindaki cizgiler derinlesmisti. Fakat
yine de iyi durumdayds, hald yakigikli sayilirdi. “Tabii,” dedi.
“Burada bulugabiliriz. Oglen yemegi saatinde acik oluyor.”

“Pek emin degil gibisin.”

“Emin degilim, ama kararsiz da degilim.”

“Onemli olmasa bunu istemezdim.”

“Tamam,” dedi George, fikrini degistirebilecegini bir kez
daha diislinerek. Goriismeyi kabul ederek sadece karar verme

slirecini 6telemisti. (Daha sonra oturup diistindiigtinde, Liana’ya
bir daha goriismemeleri gerektigini sdylemek zorunda olacag:
anlar yagayacagin anlayacakti) Adaletin yerini bulmasi umu-
runda degildi; bu nedenle emniyete haber vermesi gerektigine
inanmiyordu. Liana’nin bulagtig1 sorun yillar éncesinde kalmugti.
Ama yeterince kotii olmaliyd: ki o zamandan beri firardaydi ve
omriiniin sonuna kadar da kagmak zorunda kalacakti. Tabii ki
cep telefonu yoktu. Ve tabii ki uluorta bir yerde, Boston'in en iglek
sokagindaki bir barda bulugmak isteyecekti; burasi hemen kaga-
bilecegi bir yerdi.

“Tamam, gelebilirim,” dedi George.

Liana giiliimsedi. “Burada olacagim. Oglen vakti.”

“Ben de burada olacagim.”
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Okulun agidigr ilk gece tamgmiglardi. George'un ikinci stnif-
ta okuyan deligmen arkadagt Charlie Singh onu McAvoy'daki
bir bira partisine gotiirmiistii. George arkadagintn ardindan dar bir
merdivenden gikip yiiksek tavanly, pencere onii koltuklar: olan kare
bigimli bir odaya gelmisti. Eksi bir bira icip kendisi gibi birinci suuf
0grencisi olan Mark Schumacher ile havadan sudan konugtular. Bir
siire sonra Mark izin isteyip ayrild: ve George'u birbirlerini kahkaha-
larla giildiiren iist stnif dgrencileri arasinda yalniz birakti. Partiden
ayrilacakti, ama once bir bira daha igmeye karar verdi. Kalabaligin
arasindan zor bela odanin kargt ucundaki ficrya gitti. Tam elini figimn
musluguna uzatti§1 anda bir kiz ondan once davrand:, ama ruj lekeli
bardagina kopiik ve havadan bagka bir sey gelmedi.

“Bogalimsg,” dedi kiz George'a. Cenesinin altina kadar inen koyu
sar1 diiz saglari, kalp geklindeki cehresinin iki yanmda masmavi gozleri
vardi. Gozleri biraz bos bakar gibiydi, ama George onun o dna kadar
okulda gérdiigii en giizel kiz oldugunu diigtindii.

“Bos olduguna emin misin?”

“Bilmiyorum,” dedi kiz; aksam New England’li olmadigi gosteri-
yordu. “Daha once bunu hi¢ yapmadim. Sen yaptin mi?”
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. 'G"‘"\\"' '1”' yapmamigtt, ama yaklagtp kzin elindeki bardagi ald.
Carizba buseyi pompalamak gerckiyor. Aslinda ben de bilmiyorum, ama
s yapldigin Qordiim.” i

“Sen de birinei soufta msm?”

“Eoet,” dedi George ve birden figkiran bira kizin bardagi doldur-
dugu gibi onun da elini bilegine kadar islatts.

Akgammn geri kalanim birlikte gegirdiler, agik bir pencere oniinde
siqara ictiler, sonra da gecenin geg saatlerinde kampiisii kegfetmeye ¢ik-
tiar. Okul gapelini yonetim binasyla birlestiren kemerin altinda opiis-
tiiler. George ona, babasimm =bir ¢iftci ¢ocugu— kiimes hayvanlarin kes-
mek icin mekanik bir sistem icat ederek tek satigla dedelerinin o ¢iftlikte
omiir boyu kazandiklarindan daha ¢ok para kazandigmu anlatti. Kiz da
ona babasmm kiigiik bir sehirde avukat oldugunu soyledi. George elini
onun gimleginin altina sokunca, Mason-Dixon Line' giineyinden ge-
len bir kiz oldugunu ve sirf New England'da bir iiniversitede bulundugu
icin oniine her ¢ikanla rastgele seks yapmayacagon soyledi. Bunu elegtiri
yapar gibi degil, siradan bir seyden soz ediyormug gibi soylemigti. Bu
neredeyse masum agik sozIiiliigii ve ince saten sutyeninin altindaki dol-
un gogiisleri George'un ona hemen dgik olmasina yetmigti.

Gcorge onu kaldig: yurda kadar gotiirdii, sonra kendi yurduna ko-
sar adimlarla gidip elinde birinci stiflar icin dagitilan tamtim kitabryla
vatagina girdi. Kitapta kizin adi ve adresi vards, fakat fotograft yoktu.
Uzun uzun adina ve fotografin olmasi gerekene bog kdseye baktr. Onun
gibi bir varlikla daha Gnce hig kargilagmamig oldugunu diigiiniiyordu.
George un duygularini siirekli bastiran ve hep onyargili olan aile birey-
lerinin tersine, bu kiz agik fikirliydi ve sanki aklindan gecen her sey ke-
limelere dokiiliyor gibiydi. Bira figistm oniinde karsilagtiklar: zaman
George'a bakisinda hem meydan okuyan hem de tamamen masum bir
ifade vardi. Sanki diinyaya yeni gelmis biri gibi bakiyordu. Neredeyse
iirpertici bir bakigt. Derken George onun nasil bir istahla opiigtiigtinii
katirlady; viicudunu ona yaslamig, dilleri birbirine dolanmigken bir eli
George'un ensesini tutmugtu. Sadece bir kere karsiagmg oldugu oda ar-
kadag1 bitigikteki odasinda giiriidtiilii bir gekilde horlamaktayds. George
kidodunun iginden organina uzandt ve neredeyse hemen bogalds.



Ertesi sabah wyandiginda artik ozgiirliigiinii, iiniversite hayatun
oeya yakin zamanda baglayacak olan derslerini aklindan bile gecmiyor,
sadece Liana'yr diigiintiyordu. Aksamdan kalmamn uyusukluguyla
Mather College'tn yemekhanesine gitti ve Liana'yt gormeyi garantile-
mek i¢in tam iig saat tek bagina oturdu. Liana saat on birde yanmda
bagka bir kizla geldi ve dogruca tahil gevreklerinin bulundugu yere yo-
neldi. Saglart hald dugtan sonraki 1slakligin koruyordu; iistiinde dar bir
haki pantolonla beyaz pamuklu bir siiveter vardr. Onu gordigii anda
George'un agzi kurudu. Kendine bir kahve aldr (igmekte oldugu iiziim
suyu yerine kahvenin daha havalt oldugunu diigiingdii) ve Liana kdsesini
gevrekle doldururken ona tesadiifen rastlamg numarasi yaph.

“Yine merhaba,” dedi, sesine elinden geldigince wykulu ve hig ilgi
duymuyormug tisi vermeye caligarak.

Liana onu Philadelphia'daki bir ozel okuldan gelmis olan oda arka-
dagi Emily'yle tamigtirdr, Kizin iistiinde rengi solmug bir gomlekle tenis
etekligi vardy. Liana kendilerine katilmay: énerince George seve seve ka-
bul etti. Az sonra Emily, ya onlart hor gordiigii icin ya da sadece yaliiz
birakmak amacryla izin isteyip ayrilds. Liana ve George birbirlerine bak-
tilar. George onun giindiiz vakti, bir gece oncesine gore daha giizel go-
riindiigrini diigiindii. Yiiksek tavanh yemekhanenin aydmbiginda teni
dipdiriydi. Yar saydam bir maviligi olan gozlerinde yegile calan nok-
talar vards. “Ug saatten beri seni bekliyordum,” diye itiraf etti George.
“Surf seni gormek icin.”

Liana'nn buna giilecegini sandt, ama kizin dedigi tek gey. “Sevin-
dim,” oldu,

“Diinya kadar gevrek yedim.”

“Daha erken gelecektimi, ama Emily onu beklememi istedi, sonra
da giyinmesi bir saati buldu. Ondan pek hoglanacagin sanmyorum.”

Bunu izleyen iig ay boyunca birlikteydiler; bir yandan bagka dost-
Iuklar edinmek, birbirlerinden ayr1 zaman gecirmek icin belirgin biv quy-
ret gosterdilerse de, gogu gecenin sonunda yine beraberdiler. Yurtlarm
arasindaki okul gapelinin soguk ve karanhik golgesinde durup opitstiler.
Liana seks yapma konisunda en bagta belirttigi ilkesine sadik kaliuor-
du ~bu igi aceleye getirmeye niyeti yoktu~ ama ne kadar siireceg: belli
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olnuavan bu sonrlama, kasun sonlarmda bir &ece George'un tek kigilik
vatagina ikisinin de ¢iplak halde Lirmesiyle farkli bir agwnayn ulagt.
George'un oda arkadagt Kevin o geceyi digarida gegirecekti,

“Pekila,” dedi Liana ve George lise ikinci simftan beri sakladigi
prezervatifi takmaya caligti. Bir eli kizin belinde, digeri baldirmda ya-
vagea icine girdi. Liana kalgalarun yukariya kaldirp bagin geriye atar-
ken dolgun alt dudagi isirdi. Onun kalgalarimn hareketinden gok bu
salne George'un hemen bogalmasina yol agti. Utanan George dziir dile-
di, Liana giildii ve onu Optii. Liana’nun da ilk seferiydi ve neyse ki hig ka-
nama olmamgt. O aym sonunda Emily stnavlarimi erken bitirip Penns-
vlvania'daki evine dondii. George ve Liana bu yurt odasinda bir hafta
gegirdiler. Biitiin Dogu Kwyist bir buz firtinasima tutulunca Mather'deki
finallerin yarist ertelendi. George ve Liana ders ¢ahigtilar, art arda Ca-
mel Lights sigarast igtiler, arada bir yurt odasmdan ¢ikip yemekhaneye
gittiler ve seks yaptilar. Her pozisyonu denediler; George'un daha ge¢
bogalmast ve Liana’mn orgazm olmast icin en kolay yollar: buldular.
O haftaun yogunlugu George'u dayamilmaz bir kedere stiriiklityordu.
Okudugu kitaplardan genglik agkimn hayatta sadece bir kez olacagim
agrenmisti ve bunun hig bitmemesini istiyordu. Hakltydy; o derme gatma
tek kigilik yatakta gecirdigi bir hafta hafizasina kazinmgh.

Ve o giinden beri bu heyecani veya buna denk bir geyi arayip dur-
mugtu.

Stnavlarina girdiler; firtinanin buzlar: da eriyip sulu gamur haline
dontismiigtii. Noelden iki giin dnce evlerine gitmek iizere vedalagtilar.
Liana otomobiliyle, George trenle gidecekti.

Liana ona Florida'daki ailesinin telefon numarasim vermis, ama
aramamast icin yalvarmugtr. ”Zaten beni evde bulma ihtimalin yok
gibi,” dedi. “Gergekten hi¢ zahmet etme. EGer beni iiniversiteden bir 0g-
lamn aradigin ogrenirlerse, soru yagmuruna tutarlar. Buraya bekdret
kemeriyle gonderirler.”

“Ciddi misin?”

“Evet,” dedi Liana o Giineyli aksantyla; George bu aksam ona ya-
kistiramyordu. Goziiniin dniine sorf yapan gengler ve iistii agik otomo-
biller geliyordu, ama Liana ona Sweetgum adimdaki kasabasinda geng-
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lerin —yani Meksikalilarin veya zencilerin degil, beyazlarin— country
miizigi dinlediklerini ve kamyonetlere bindiklerini soylemigti.

“Sen beni arayabilirsin,” demisti George ona, ailesinin evinin tele-
forn numarastni vererek.

“Ararmm.”

Ama aramanugti,

Ve George ocak ayinda Mather College'n dondiigrinde haberi duydu.

Liana, Connecticut'a donmeyecekti.

Florida'daki evinde intihar etmigti.
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G eorge saat on ikiye ¢eyrek kala Jack Crow’a geldiginde ora-
daki ilk miisteriydi. Bu barla ilgili en sevdigi sey, sehrin
her yanindaki brunch gilginhgina kapilmamug olmasiyds; hafta
sonlarinda bile tam 6gle yemegi saatinde agiliyordu. Benedict
yumurtalar: ve on dolarhik Bloody Mary ickileri icin kapinin
ontinde kuyruklar olmadig: gibi, bir kdgsede caz galan gruplar
da yoktu.

Giiniin erken bir saati olmasina ragmen barn ici buz gibiy-
di. Temizlik spreylerinin kokusu bayat bira kokusuna karismust.
Goriiniirlerde hi¢ garson olmadig igin bara gidip bir sige bira is-
tedi.

“Erken gelmigsin,” dedi bar sahibi, bir yandan limon dilim-
lemeyi stirdiiriirken.

“Bu sicak beni hasta ediyor, Max.”

“Beni de.”

George bar tezgahinda gordiigii burusmus bir gazeteyi alip
arka tarafta, kapiy: gorebilecegi bir kabine gitti. Gazeteyi agty, fa-
kat dikkatini yazilara veremiyordu; bir gozii kapidayken sadece
sayfanin st kissmlarina bakti. Birasuu bitirdiginde saat on ikiyi
on gegiyordu. On kapi ii¢ kere agimugtr: Birincisinde geng bir Ja-
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pon cift, tekerlekli valizlerini gekerek iceriye girmislerdi. Ikinci
agihisinda postac gelmis, lastik bir bantla baglanmus postay1 barin
istiine birakmigti. Kapinin uglinci agilisindaysa barin miidavim-
lerinden olan Lawrence adh adam geldi. George ona goriinme-
mek icin gazeteyi hafif¢e yukariya kaldirdr. Lawrence dogruca
barin en uzak kbgesine, mutfagin yanindaki her zamanki yerine
dogru yuridi.

George bir bira daha almak igin kalkti. Garson kizlardan biri
—Kelly- simdi tezgahin arkasindaydi ve bardak temizliyordu. Ge-
orge bara yaklasirken duvardaki telefon gald:. Kelly ahizeyi alip
¢enesinin altina sikigtirdi. George onun, “Buyurun, buras: Jack
Crow,” deyisini duydu. Kiz bir an dinledikten sonra gozlerini
Georgea gevirdi. “Evet, onu tantyorum. Su anda tam kargimda.
Bekleyin.” Telefonu George’a uzatirken, “Bir kadin. Seni anyor,”
dedi.

George telefonu aldi. Arayanin kim oldugunu biliyordu.

“Alo?”

“Selam George. Ben Liana.”

“lyi misin?”

“lylyim, ama seninle bulusmaya gelemeyecegim. Uzun hi-
kdye. Otomobilimi birine 4diing verdim, simdi de onun nerede
oldugunu bilmiyorum. Gelip beni alman miimkiin mii?”

“Neredesin?”

“New Essex. Burasin: biliyor musun?”

“Tabii. Kuzey Sahili'nde. Daha 6nce oraya gitmigtim.”

“Otomobilin var m1? Buraya gelebilir misin?”

George, Lianamin zay1f, titrek bir sesle konustugunu fark etti.
ayni1 zamanda anormal bir gekilde fazla hizhydi. “Ivi misin?”

“Otomobilimin olmayigt diginda iyi sayilirim.”

“Emin misin?”

“Diin gece ne demistin? Emin degilim, ama kararsiz da degilim.
Oyle bir ey iste. Yalan sdylemeyeyim. Bagim biraz dertte -su
anda degil, ama genel olarak- ve bana bir ivilik vapmani umu-
yorum.”

I
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George hemen bir sey sdyvlemeyinee, Liana, “Hala te
msn? * diye sordu.

lefonda

“Evet. Dinlivorum.”

“Inan bana, senden bir iyilik yapmani istemeyi hak eden en
son insan oldugumun farkindayim. Hig degilse anlatacaklarimi
dinleyecegini umuyorum.”

“Simdi sdyleyemez misin, telefonda?”

“Yliz yiize anlatmak isterim. Otomobilin var mr2”

“Var.”

“Buraya gelip hi¢ degilse anlatacaklarimu dinlersen, ¢ok
minnettar olurum. Bana giivenebilirsin. Ben sana gtiveniyorum.
Polisleri arayip onlara adresimi vermeni engelleyecek hicbir sey
vok.”

George burnundan solurken Kelly’ye bakti. Kelly onun bo-
salmig bira sisesine bir goz atip dudak hareketleriyle, “Bir tane
daha?” diye sordu. George bagini iki yana sallad1.

“Pekala. Gelecegim. Tam olarak neredesin?”

“Tesekkiir ederim, George. Beach Road'u biliyor musun? Bir
arkadagimin evinde kaliyorum. Eski bir kilise olan St. John’s'un
tam arkasinda.”

“Tamam. Galiba buranin nerede oldugunu biliyorum.”

“Kiliseyi sag tarafinda gordiikten sonra Captain Sawyer
Lane admda asfaltsiz bir yol ¢ikacak karsina. Yolun en sonundaki
ev. Kuliibe gibi bir sey. Seni bekleyecegim. Ogleden sonra istedi-
gin saatte gelebilirsin.”

“Gelecegim.”

“Tesekkiir ederim. Tegekkiir ederim. Tesekkiir ederim.”

George telefonu tekrar Kelly’ye uzatti. “Himm,” dedi Kelly.
“Miudavimi oldugun barda telefonla aranmaya baglhtyorsun. Bu
hi¢bir zaman iyive isaret degildir.”

“Sag ol Kelly. Belki artik ben burada yokken gelen mesajlar-
ou da alirsin”

“C ok beklersin.”

George bir bira daha igip bir seyler yemegi dusiinddi, ama
sonra bir an once gidip [iana’y1 gérmeye karar verdi. Onunla
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yaptigi konugma kendinj biraz gergin hissetmesine neden ol-
musgtu. Sadece tekrar hayatina girdigi igin degil; Liana fena halde
korkmus gibiydi. Bardan ¢ikti, Saab'ini birakti1 garaja olan iki
blokluk yolu yiriadi.

George otomobil meraklisi bir insan degildi, ama bu Saab
900 agik oldugu ilk ve tek otomobiliydi. Universiteyi bitirdigi yil
yiiz elli bin kilometre yapims bir Saab almis, buna elli bin kilo-
metre de kendisi ekledikten sonra degistirmisti. O zamandan bu
yana hep Saab’larimi degistiriyordu. Su anda sahip oldugu Saab
dérdiinciisiiydii ve Ozel Performans Grubu segenegi olan ilk oto-
mobiliydi. Saab 1986 yilinda bunlardan sadece bin beg yiiz adet
uretmisti ve sadece Edward grisi rengindevdi. Saabtni garajda
tutmak adamakillr masrafliyds, fakat George otomobilini sokakta
birakamayacak kadar ¢ok seviyordu.

Liana'min bulundugu yer, trafigin olmadig bir giinde Bos-
ton'n kirk bes dakika kuzeyindeydi. Halicler arasinda kalan
New Essex, tasocaklarmin oldugu bir sahil sehriydi. Boston'da
kullanilan granitin yarist burada ¢ikarilird: ve sanki bunu ka-
rutlamak ister gibi, kente giden yolda yerin ortasinda devasa bir
cukur vards. insanlarin New Essex’e gitmelerinin baslica nedeni
yagda kizarnus istiridye yemek, kayalikli sahili seyretmek va da
eski balik¢1 kuliibelerinin yerini alan galerileri ziyaret etmekti.

George gehir merkezine vardiginda saat bir bugugu biraz ge-
¢iyordu.Meydanin tam ortasindaki tagocag is¢isi hevkelini geg-
tikten sonra kuzeye dondii ve Beach Road‘a girdi. Yine bunaltict
bir hava vardi. Gokytizii donuk maviydi, gamlar arasindan arada
bir kendinij gosteren deniz gri gériiniiyordu. George yol isaretle-
rini gérebilmek icin yavaglad. Bir viraji dondiikten sonra ileride-
ki gan kulesini ve tag yapimi kiliseyi gordii. Kilisenin éniinden
gecti. Bahgesinde bir adam vardj, bir bankin Gstiinde uyuyordu,
Uzun kollu mavi gémlegi ve ayni renk pantolonuyla dimdik otu-
ruyordu, ama ¢enesi gogsiine diigmiistii. George birden urpertici
bir endiseye kapildy; yagh adam oracikta 6lmiis ve kimse tark et-
memigti veya uyudugunu sarup onu uyandirmak istememislerdi.
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Nilisevi gegtikten sonra yol i¢ kisimlara dogru yonlendirdi
o bevaz gamlar denizin goriinmesini engelliyordu artik. Cap-
tain Sawver Lane volunun tabelasindaki yazi neredeyse okuna-
mavacak kadar sararmigt: ve yol ¢ukurlarla doluydu. Yiiz metre
erledikten sonra 1970°lerden kalma bir saytiye evinin éniinden
gogti. Bir stire daha ilerledikten sonra yolun sonunda, neredeyse
terk edilmig gibi gériinen qok eski bir yazlik ev belirdi. Oniinde
park edilmig beyaz bir Dodge vardi. George, Saab'mi bu otomo-
bilin arkasina park edip motoru kapatti. Garaj yolu ¢akillarla ve
midye kabuklariyla désenmigti. Evin arkasinda bataklik gibi go-
riinen bir hali¢ ve evin kendisinden daha az giiven verici bir is-
kele gorintiyordu. George merdivenden ¢ikip boyasiz kapiy1 tik-
lattr. Higbir kipirt: olmadi. Denizden gelen hafif riizgar ¢evredeki
¢amlar1 oksuyordu. George kapiy:1 bir kez daha tiklatty; ahgsap
kap1 sanki iginden giiriimiig gibiydi. Tam kapiy1 itmeye hazirla-
nurken evin kenarindan bir adam belirdi ve, “Burada degil,” dedi.

George o yana doéndii. Konugan kisi kisa boylu, {itiilii panto-
lon ve pahal bir ipek gémlek giymis bir adamdi. Pek de dostca
sayilmayacak bir giiliimsemesi vardi. “Kim burada degil?” diye
sordu George.

Adamin giiliimsemesi biraz daha geniglerken George'a bir-
ka¢ adim daha yaklasti. “Ciddi misin?” dedi. Digleri sabah kah-
valtisinda sadece sarap i¢mis gibi gri-mor karigumu bir renkteydi.

“Sen kimi ariyorsun?” diye sordu George baskin ¢ikmak igin.
Adam kisa boyluydu, ama durusundaki bir sey George'u tirkiit-
tii. Ona, saldirgan ve agizlik takilmus, tasmasini zorlayan pit bull
cinsi kopekleri hatirlatt:.

“Jane’i artyordum,” dedi Pit Bull, sanki Liana ortak arkadag-
laniymus gibi. “Burada kaliyor. Sen burada ne yapiyorsun?”

“Ben saticiyim,” dedi George. Adamla ayn diizlemde olmak
icin merdivenden indi. Pit Bull'un boyu ondan en az on beg san-
tim daha kisaydr.

“Ne satiyorsun?” diye sordu.

“Bunu sorduguna sevindim,” dedi George. “Sonsuz hayat
sativorum.” Pit Bull’un elini sikmak igin elini uzatti. Avuglarimin
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terlemeye bagladiginin farkindaydi, ama Liana/Jane’i tanimiyor
numarasini devam ettirmek ve bu 1ss1z ormanda onu ¢ig i yiye-
bilecck bir adamla bag baga kalmaktan korkmadigini gostermek
istiyordu.

El sikigtilar. Adamin elinin kuru olusu George'u sasirtma-
di. Elini gekmek istedi, ama adam birakmadi: gibi bagparma-
gin1 George’un elinin arkasina bastirdr. Pit Bull kuvvetle sikinca
George'un parmaklar birbirine gecti. “Yapma,” dedi George elini
geri cekmeye gahsarak.

“Kimildama,” dedi Pit Bull sintarak. George sdyleneni yapt.
Biraz daha sikarsa biitiin parmaklar1 tuzla buz olacak gibiydi.

“Ne diiglindiigiinii bilmiyorum ama..”

“$ss... Sus. Sana sadece bir kere soracagim, bu nedenle bana
dogru cevap vermeni istiyorum, yoksa elindeki biitiin kemikleri
kirarim. Bunu daha 6nce de yaptim ve hi¢ hosuma gitmez. Baz:
seylerde ok hassasimdir. S6z konusu kan degil tabii, ama birinin
elini igi gakil taglariyla dolu bos bir eldiven haline getirmek mide-
mi bulandirtyor. Bunu diigiinmek bile bana yetiyor. Kendimi hig
iyi hissetmiyorum. Bu yiizden bunu yapmak istemiyorum ve sen
de ger¢ekten bunu yapmamu istemezsin. O halde bildigin her seyi
bana anlat. Tamam mi? Jane’i en son ne zaman gordiin?”

George bir saniye kadar diisiindiikten sonra valan sdylemesi
igin higbir neden olmadig sonucuna vardi “Onu diin gece gor-
diim. Boston'da.”

“Onu nerede gordiin?”

“Beacon Hill'de Jack Crow adli bir barda. Eski bir arkada-
simdir. Universitedeyken onu tanirdim, ‘Gériigebilir miyiz?” dive
sordum, o da bana burada oturdugunu ve yarm onu gérmeye ge-
lebilecegimi soyledi. Hepsi bundan ibaret iste.”

“Neden bana yalan sdyledin?” Pit Bull'un palamut bigimin-
de bir kafasy, kiigiik yiiz hatlan vardi ve cilal gibi goriinen cildi
gozeneklerle doluydu. Burny, sanki girdigi birka¢ kavgayr kav-
betmis gibi yamyassiyds; oysa onun kaybedebildigini dugiinmek
zordu. Kisa saglar joleliydi ve alkold fazla kagmug bir tirag losvo -
nu kokuyordu.
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“Bak, Jane'in.. gegmiginde bazi sorunlar oldugunu biliyo-
rum, ama gergekten su anda olup bitenden hig haberim yok. Bana,
onun kagmmak istedigi biri gibi goriinmiigtiin.”

Adam bir kahkaha att1 ve sanki George’un onu boyle deger-
lendirmesi hoyuna gitmis gibi yiizii gildadi. “Bak, eger onu ben-
den &nce goriirsen, ne pahasina olursa olsun kargima gikmamasi-
n1 sdyle. Ama bunu zaten bilir. Senin adin ne?”

“George Foss,” dedi George, yalan soylememek igin kendini
zorlayarak. Bu sorgulamanin sona yaklastigin seziyor ve el ke-
miklerinin saglam kalmasin istiyordu.

“Cok iyi, George. Bana dogruyu soyledin ve seni takdir et-
tim. Sen benim adinm égrenmek ister misin?”

“Sadece sen soylemek istiyorsan.”

Pit Bull bagin: geri atarak bir kahkaha daha ¢ikardi. O sabah
bir berbere tirag olmus gibi genesi ve boynu piiriizstizdii. Geor-
ge elini kavrayan elin biraz gevsedigini hissedince bir an ¢ekilip
kagmay1 diisiindii.

“George, senden hoglandim, sana adimu sdyleyecegim; boyle-
ce birbirimize isimlerimizle hitap edebiliriz. Adim Donnie Jenks,
Georgia eyaletinden geldim ve birisi bana yalan soylediginde he-

men anlarim; sen bana yalan sdylemedin, hi¢ degilse el stkigma-
dan dnceki sagmalamandan beri. O halde, eger Jane’i gortirsen,
ona Donnie Jenks'in sehirde oldugunu sdyleyebilirsin. Bunu ya-
par musin?”

“Onu gérmeyi diisiinmityorum, ama goriirsem sdylerim. 56z
veriyorum.”

“O halde buradan gitmeden 6nce ne kadar ciddi oldugumu
bilmen igin yaminda bir sey birakacagim.”

Donnie Jenks sag eliyle George'u sertce 6ne gekip sol yumru-
gunu bobregine indirdi. Car fena halde yanan George yere diis-
tii, bayilacak gibiydi.

“Donnie Jenks. J-E-N-K-5,” dedi. “Jane‘e sdyle, sadece tek bir
hayat1 var, o da ¢ok kisa olacak. Sen ona bir sekilde yardim et-
meye kalkarsan, senin de émriin ¢ok kisalir. Bunu hatirlayacak
misin?”

32



George zor bela evet anlaminda bagin: salladi; adam garaj yo-
lundaki gakillar qitirdatarak yiirtidii ve yarundan aynids.

George'un agzina safra dolmustu, bagin1 yana gevirip kusma-
ya baglady; sabah kahvaltis1 ve 6gle yemegi niyetine igtigi biray:
cikardiktan sonra bile 6glirmeye devam etti. Dodge’'un motoru-
nun ¢aligmasini ve otomobilin oradan uzaklagsmasin: isitti. Yum-
ruk yemedigi tarafina donecek giicii buldu ve bagini egdi. O po-
zisyonda kusmugunu seyrederek on dakika kadar kald.
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eorge, Bostona dondiigiinde saat tige geliyordu. Yolda
Gbir hastaneye ugramay: aklindan gegirdiyse de vazgecti.
Muhtemelen yirtilmig olan bébregiyle ilgilenmektense, kendi
semtinde ve evinde olmaya daha ¢ok ihtiya¢ duyuyordu. Bag
dénmesi ve mide bulantis1 gegmisti, ama direksiyonu her sola
geviriginde, sanki o tarafindaki kiigiik bir yirtigin daha da ge-
nisledigini hissediyordu. I¢ organlarn disariya dokiilecek kor-
kusuyla farkinda olmadan ikide bir elini 0 yanma gétiiriiyordu.

Aracini garaja park edip bek¢i Mauricio’ya giiliimsemeye ¢a-
lists; bekgi ona Saab'dan memnun olup olmadigini sordu. Apart-
manina giden hafif yokusu yiirtidii. Dairesi bu liikks apartmanin
¢at1 katindayd: ve binamin arkasindaki bir merdivenden de eri-
silebiliyordu. Bu kisimda parke tagh bir yaya yolu vardy; burast
vilin li¢ mevsiminde gok giizelken, yazlari sidik ve ¢6p kokusun-
dan gegilmiyordu.

Merdivenin alt basamaginda, 6nceki gece George'un oturdu-
gu yerde Liana duruyordu. Dizleri birbirine yapismusty, solgun ve
gergin gortiniiyordu; dirseklerini dizlerine, ¢enesini de bir eline
dayamusti. Yan: baginda adamakillt yipranmus, kiigtik siyah bir
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“Ne halt etmeye buraya geldin?” diye sordu George.

“Bak, ¢zur dilerim...”

“Liitfen, siktir ol git! Defol git!” dedi George onun yanindan
gecerek.

“Bak, agiklayabilirim. Sana ulagmaya ¢alistim ama bardan
gikmugtin. Arkadagim otomobilimi geri getirdi.”

“Neden orada kalip beni beklemedin? Sana gelecegimi bili-
yordun.” George bayilmamaya ¢ahsarak, temkinli adumlarla ba-
samaklarn ¢tkmaya baglad.

“Seninle konusmak istedigim konu bu zaten. Pesimde birisi
var ve sanirim nerede kaldigimi 6grenmis.”

“Yoksa bu adamin ad1 Donnie Jenks mi?”

Liana derin bir nefes ald1. “Eyvah! Orada miyd1? Sana bir sey
oldu mu?”

“Iytyim. Sadece..” Durup arkasma déndii. Lianamin gozleri
yan sokaga ¢evrilmisti.

“Seni buraya kadar takip etti mi?” diye sordu.

Bu ihtimal George’un aklina gelmemisti. “Bilmivorum. Belki.
Benden énce oradan ayrildi ama bu bir gey ifade etmez. Bildigim
kadariyla su anda buraya gelmek tizeredir. Bir an dnce gitsen iyi
edersin.” Liana’ya bakti; ufak ve son derece kirtlgan gériiniiyor-
du, omuzlari iyice daralmgti.

“Seni yaralad1 m1? Sen yaralanmigsin! Belli oluyor.” iki basa-
mak ¢ikip George'un yanuna geldi ve elini kolunun tistiine kovdu.
“Yapabilecegim bir sey var m?”

“Buradan gitmeni istivorum, yapabilecegin sey bu. Hayatim
boyunca ii¢ kere dayak yedim ve her birinde de beni doven kisi
senin tamdigin birisiydi. Liitfen, git artik!” George basamaklan
¢tkmaya devam etti, Liana da arkasindaydi. George arkasinda
onun varhgini hissediyordu, iginden déniip ona bir yumruk at-
mak geldi. Donnie’den yedigi yumruk biitiin cesaretini siliver-
migti. O anda ne kadar korkak oldugunun farkina vardi ve bu ilk
soku gegtikten sonra oturup uzun uzun aglayacagini diiytindu.
Bu durumundan hi¢ memnun degildi, ama hala havatta oldugu
iin siikrediyor ve bir an dnce evinde yalniz kalmak istivordu.
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Anahtari kilide sokarken eli titredi. Liana artik tam ensesin-
de bitmisti ve yalvaran bir sesle konugtu. “George, bana yardim
et. Bunu istedigim igin gercekten ok lizglinl, ama gidebilecegim
tek kisi sensin.”

George bunu yapmasinin yanhs olacagi bildigi halde déniip
ona bakt. Yagarnug olan gézlerinden ¢ok yiiziine bakti. Liana’nin
kaglan biraz kalkmug, agz endigeli bir ifadeyle biiziilmiigtii. “Tek
bir ivilik yapacaksin ve bu beni Donnie Jenks'ten sonsuza dek
kurtaracak. Yemin ederim, seni tehlikeye atacak bir sey degil”

George onun yiiziindeki kaslarin segirdigini gordii.

“Liitfen,” dedi Liana. Merdiven boslugunda yankilanan sesi
George'a, onun on sekiz yasindayken, ilk tanigtiklar1 zamanki saf
halini hatirlatt1.

“Seni igeriye alirsam ve bir an bile arkadaglarindan birinin
buraya gelecegini diisiiniirsem hemen polisi ararim.”

“Tamam. Buraya gelmeyecekler.”

George igeriye girip onun da girmesi igin kapiy: agik birakt.

Liana da igeriye girdi, George arkasinda kapinin kapanma
sesini duydu. Burasi on yildan fazladir George’un evi olmusgtu.
Egimli tavani ve genis kirigleri vardy; daireyi tasarlayan mimar
buraya bir tavan penceresi ve modern bir mutfak yerlegtirmisti.
Yazin gok sicak, kisin gok soguk olurdu, ama George buna rag-
men evini ¢ok seviyordu. Duvarlar1 kitap raflariyla 6rtmiis ve el-
lili yillara 6zgii birkag parca mobilya almists. Bunlarin tamami on
bes yagindaki kedisi Nora tarafindan lime lime edilmis haldeydi.

“Oldum olasi kitap severdin,” dedi Liana.

George kedisinin ¢enesini oksadiktan sonra banyoya gitti,
musluktan doldurdugu suyla dort tane agn kesici yuttu. Banyo-
dan ¢iktiginda Liana oturma odasinin ortasinda durmus, hay-
ranhkla tavan pencerelerine bakiyordu. Liana Decter evimde, diye
dustindiit George. Bir kez daha gercek oldu. Hayatima girdi.

“Sana bir gey ikram edebilir miyim?”

“Bir bardak su. Ve George, beni evine aldigin igin tesekkiir
ederim. Senin igin kolay olmadigin: biliyorum.”

George iki bardak suyla gelip bir koltuga oturdy; Liana da

kanepenin bir ucuna iligmigti. Sirti dimdikti. Su bardagini sehpa-
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ya koydu. “Eger Donnie'nin o evi bulacagin dustinseydim, senin
oraya gelmeni kesinlikle istemezdim. Umanm bunu biliyorsun-

"

dur.

“Higbir sey bilmiyorum,” dedi George suyundan iri bir yu-
dum alarak; keske bunun yerine bira igseydim, diye gegirdi aklin-
dan. Sizlayan yanin kollayan bir pozisyonda oturuyordu.

“Sana bir agiklama bor¢luyum. Bunu biliyorum. Sana her
seyi anlatacagim, ama senin yaralanacagini hic hesaba katmads-
gmma inanmani istiyorum. Bana Donnie'den séz etsene.”

George o adamla olan karsilagmasini biitiin ayrintilariyla an-
latty; ne kadar korktugunu ve ona verdigi bilgileri de ekledi.

“Cok lizgtiniim,” dedi Liana.

“$imdi de sen sdyle, bu adam neden senin pesinde? Bunu an-
latmak zorundasin.”

Liana bardakta kalan suyunu i¢erken George onu izlivordu.
Dairenin aydinhg1 i¢inde Liana bir gece 6ncesine gore daha giizel
gorlintiyordu. Genis kemeri olan mavi bir eteklikle sivah puan-
tiyeli bir gomlek giymisti. Bacaklari, yiiziinden farkl: olarak gii-
nesten hafifce esmerlesmis, bal kahverengisi bir tona biiritnmus-
ti. Sagini bir tokayla arkasindan tutturmug, makyajsiz yiziini
tertemiz yikamisti. Stres altinda oldugunun tek belirtisi, gozleri-
nin altindaki mor lekelerdi. “Biraz daha su alabilir miyim?” dedi.

George yerinden kalkti. “Su yerine bira ister misin? Ben bira
icecegim.”

“lyi olur,” dedi Liana. George ilk kargilagmalarinm da boy-
le oldugunu hatirlad. Bira igerken. Az kalsin bir sey divecekken
kendini tuttu. Eger birisi once duygusallagacaksa, bu George ol-
mayacaktz.

Buzdolabindan iki sise Newcastle birast ¢ikanp kapaklarim
act1 ve oturma odasina déndii. Liana'va birasmi verip tekrar kol-
tuguna oturdu. Nora koltugun bacaginda tirnaklarmi biledikten
sonra sicray1p George’un kucagina yerlesti ve nurlamaya baglads.
Bir yandan da odadaki misafiri stiziiyordu. Nora baska disilere

daima kuskulu gizletle bakard1.
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Liana birasindan bir yudum alip dudaginun tstiindeki kopii-
8 yaladiktan sonra sirtin1 kanepeye yasladi. “Ayaklarimi uzata-
bilir miyim?” diye sordu.

“Elbette,” dedi George ve onun egilip ayaklarindaki sanda-
letleri ¢6zmesini izledi. Bluzu biraz agilinca, sade bir beyaz sut-
venin igindeki gogtislerinin kiigiik bir kismu goriindii. Dogrulup
bacaklarini kanepenin tstiine kaldird: ve dizlerini biikerek ayak-
larmi altina dogru gekti. Kanepenin koluna yaslanmis haliyle
Georgea, eskiden her notasini bildigi ama yirmi y11d1r isitmedigi
bir sark: gibi geldi. Liana hep boyle otururdu. Universitenin ilk
yilinda onun yurt odasinda bu sahneyi belki yiiz kere gormiistii.
Bir sey nasil ayn: anda hem bu kadar tanudik hem de unutulmusg
gibi olabilirdi ki? Liana sanki onun aklmdan gegenleri okumusg
gibi, “Tipki eski giinlerdeki gibi,” dedi.

“Galiba 6yle,” dedi George.

Liana birasindan bir yudum daha aldiktan sonra, “Donnie
Jenks beni bulmasi igin tutulmus bir adam,” dedi. “Onu Gerald
MacLean adinda bir adam tuttu. Giiney'de is yapan MacLean’s
adinda bir mobilya sirketi var. Reklamin kendisi yapan isadamla-
rindandir. Ama hepsi paravan, hi¢ degilse ben yiizde doksantnin
paravan oldugunu diigliniiyorum. Cok fazla nakit girisi ve gikigi
var. Off-shore kumar siteleri oldugunu ve ¢ok karanlik bir yatirim-
a grubunu yénettigini biliyorum. Her neyse, adamun muazzam
bir serveti var. Bir yil kadar onun 6zel sekreterligini yaptim. Sirket
merkezinin oldugu Atlanta'da. Ayrica sevgilisiydim de.”

“Ve adam evliydi.”

“Evliydi, hala evli, ama karisi hasta. Kadm geng, ondan ¢ok
geng ama zaten Slmemigse bile muhtemelen yakinda 6lecek.
Pankreas kanseri. Adamin ikinci karsi.. Gerry benim tgtincit
karist olmayacagimi agikga sdyledi. Bu da beni sarst.”

“Evlenecegini mi umuyordun?”

“Dogrusunu istersen, hayir, ama bu kadar kolayca bir yana
atilmayi da beklemiyordum. Biiyik bir agk yagadigimizi falan id-
dia etmiyordum, ama parayla tutulmug bir metresten daha iyi bir
konumum oldugunu saniyordum. Belki de gururuma yedireme-
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digim i¢indi. Herkesten ¢ok senin tahmin edebilecegin gibi, son
yirmi y1l boyunca pek yasal bir hayat yasamadim. Gerry’yle ilk
tamstifimda karsimda sadece yaglt ve zengin bir adam gérdim. .
O zaman Amerika'da yasamiyordum; Gerry bana déniip burada
yasama firsat1 verdi. Sandig kisi oldugumu kanutlamam igin her-
hangi bir belge istemedi ve bana kayit dis1 6deme yapti; her sey
yolundaydi.

“Isi hakkinda pek cok sey Ogrendim; servetinin buyiik bir
kismini, New York'taki kayit dig1 bir kurulus i¢in yonettigi bir
fondan ediniyordu. Atlanta bolgesinden yatirimeilan tavlayip on-
lara akillara zarar faizler dneriyordu. O para tekrar New York’a
dontiyor ve MacLean her satigtan komisyon aliyordu. Klasik bir
iickagitcilik. Buna eminim. Yatinmeilar Karayipler'deki kumar
sitelerine yatirim yaptiklariru saniyorlar. Tam olarak nasil igledi-
£ini bilmiyorum ama bir kismi yasal, bir kismu degil. Kumar site-
leri gercek, ama bunlarin ne kadar para getirdigini bilmiyorum.
Bir keresinde Gerry'nin New York'tan birisiyle yaptig1 konugma-
y1 duydum; yeni para bulamazlarsa batacaklarini sdyliiyordu.
Bu tam bir piramit, ama MacLean'i zengin etti. Ve agikta biytik
miktarda nakit var; bu paralarin resmi kurumlara beyan edilme-
digini saniyorum. Bana da nakit §deme yapiyordu. Tabii kayit d1-
stydim. Ama benden bikmust: ve bir gece sarhos olup karisi igin
aglamaya bagladu. iste 0 zaman bana, karis: 6liir 6lmez benim de
gitmemi istedigini sdyledi. Hem sirketinden hem de yatagindan.
Dedigim gibi, bu beni ¢ok sarst1.”

“Ne yaptin peki?”

Liana etekliginin kenarina dokundu. “Parasini ¢aldim. Pek
de zor olmadi. Adalardaki bir bankaya devamli nakit génderirdi.
Yaptigim tek sey yiiksek miktarh bir nakit sevkiyatini beklemek
oldu ve bunu aldim. Yarim milyon dolard1.”

“Yanina kalacagin mu diigtindiin?” diye sordu George.

“Fark etmeyecegini sandigimdan degil. Sadece gok umursa-
mayacagin dilslinmiigtiim. Istedigi sey ~beni hayatmndan ¢ikar-
mak- igin kiigiik bir bedel gibi goriiniiyordu. Onu sarsacak kadar
biiyiik bir miktar olmadigini diigiindiim ama yanimigim. Onu
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ok hiedienug olmalyun. Donnie'vi pegime takt, O tip insanlar
tanrdiging bilmiyordum, ama samrim bu benim ok saf olusum-
dan.”

“Donnienin peginde oldugunu nasil 6grendin?”

“Parayt aldiktan sonra Connecticut'ta 1ss1z bir yere gittim,
nakit ddeme kabul eden bir motel bulup bir siire gizlendim. Beni
nasil buldugunu hig¢ bilmiyorum. Bir aksam bir kumarhanenin
barinda oturmus yemek yivordum; Donnie iki tabure Gtemde
oturdu ve havadan sudan konugmaya baglad1. Urpertici biri ol-
dugunu digiindiim ama bana bir icki 1smarlamasina itiraz etme-
dim. Derken sohbetin tam ortasinda bana adimla hitap etmeye
baglad1.

“Jane dedi, degil mi?”

“Evet. Bir slire adum buydu. Ne dersin?”

“Sana yakigiyor.”

“Sadece Jane.”

“Benim aklima daha ¢ok Jane Doe" geldi.”

Liana ellerinin arasindaki bira sisesini ¢evirdi. “Nerede
kalmistim? Hah, Donnie Jenks’le Mohegan'daydik. Bana adim-
la hitap ettikten sonra yanuma oturdu ve paray1 geri almak igin
tutuldugunu sodyledi; bana uygun gordiigii her tiirli cezay: ve-
rebilecegi de sdylenmis ona. Once beni 6ldiirmeye karar vermis,
ama bana bir firsat verirse bu isin daha eglenceli olacagini dii-
siinmiis. Giiliimseyip duruyordu. Altima isememek i¢in kendimi
zor tutuyordum. Kolay korkan biri degilimdir ama bu adam ¢ok
korkungtu.”

“Bugtin bana da giiliimseyip durdu.”

“Kargisindakini gsagirtmak igin yapiyor herhalde.” Liana alt
dudagni ssirdr. “George, bunun igin bir kez daha &ziir dilerim.”

“Elini sikmaya da galigti mi?”

“Ashnda elimi sikt1. Bardan aynilirken elimi tutup istlinii
opti ve benimle tanigtigt igin ne kadar memnun oldugunu ve gok
gegmeden yine kargilagacagimizi soyledikten sonra gitti.”

“Sen ne yaptin?”

* KimlLig belirfenememiy kadin cesetlerine verilen isim. —.n.
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“Bir sekilde cesaretimi toplayip esyalarimu almak igin bir tak-
siyle motelime gittim. Donnie odama girmigti. Dagitilmig falan
degildi ama anlayabiliyordum. Neyse ki paray1 orada birakma-
migtim ve sanirim o gece hayatta kalmamin nedeni de buydu.”

“Para neredeydi?”

“Gok safca bulacaksin, biliyorum, ama paray: Hartford tren
istasyonundaki bir emanet dolabina sakladim. Belli ki Donnie
motel odami arayip da paray: bulamayinca barda bana yaklagma-
ya karar verdi. Beni korkutup bir hata yapmaya zorlamak istedi.
Paranin nerede oldugunu égrenene kadar beni 6ldiirmeyecegini
anlamigtim ama buna ragmen motele gittim. Egyalarimi toplayp
taksiye binene kadar gegen bes dakika hayatimin en uzun beg
dakikasi oldu. Her an golgelerin arasindan gikip bogazimi kese-
cegini saniyordum. Ama Oyle yapmadi. Taksi beni New Haven'e
kadar gotiirdii. Takip edildigime emindim. Sehir merkezindeki
bir otele girdim, sonra servis kapisindan ¢ikip baska bir taksive
bindim. Onu atlattigima ikna olana kadar birkag kez béyle yap-
tim. Sonra da bir otobiisle Hartford'a gidip parami aldim ve nakit
Odeyerek bir otomobil satin aldim. Bir Delaware plakast yiirii-
tlip buna taktim. Beni Connecticut’ta nasil buldu, bilmiyorum;
Bostona kadar izimi nasil siirdiigii hakkinda da higbir fikrim
yok. Sanki benim kokumu aliyor gibi bir sey. Cok korkuyorum.
Ve ¢ok yoruldum.

“Bu nedenle hayatimda sik yapmadigim bir sevi yapip pes
edecegim. Gerry MacLean’in buraya yakin bir yerde bir evi var;
karis1 burada tibbi bakim goriiyor. Eskiden birlikte galigtigim bi-
rini aradim, bana Gerry’nin bu hafta sonu burada olacagini, artik
karis1 hayata pamuk ipligivle bagh oldugu igin tiim zamanini bu-
rada gegirdigini soyledi. Ve paray1 iade edip bagislamast igin ona
yalvaracagim. Bu isten kurtulmamun tek yolu bu.”

“Ve bu yiizden buradasin.

“Bu yiizden buradayim. Donnie’'nin bu sabah New Fssex'te
olduguna hala inanamiyorum. Bagka birini gérdiin mii?”

“Sadece onu. Yaninda kaldigin arkadagin kim?”
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“Arkadastan ziyade, bir tanidik. Bana bu evinden sz etmisgti.
Yol tistid olmavip saklt bir verde bulu ndugu igin hoguma gitmisti.
Otonobilimi ddimg alan da oydu ve bu sabah seni aramamdan
sonra geri geldiginde takip edildigini soyledi. Korktum ve seni
bulmak igin ban aradim. Bulamayinca Boston’a geldim. Parano-
vak gibi davrandigum sannmugtim, ama sonugta dyle olmadigim
ortava gkt

“Peki neden beni gbrmek istedin?”

Liana birasint bitirip siseyi sehpanin tistiine birakt. “Bir iyi-
lik vapmanu istivorum.”

“Parav1 iade ederken seninle gelmemi istiyorsun?” diye bir
tahminde bulundu George.

“Hay1r, parayt benim yerime senin gotiirmeni istiyorum.
Gerry'yi gérmek istemiyorum. Nasil bir tepki verecegini bilmiyo-
rum. Ama paray1 sen gétiiriirsen ve benim durumumu...”

“Ve parayt Donnie’ye vermek istemiyorsun, 6yle mi?”

“Tabii ki hayir. Beni 6ldiirmeyi diigiindiigiini soyledi. O sa-
dece para pesinde degil; beni cezalandirmak da istiyor. Bu yiiz-
den paray1 MacLean'e senin gotlirmeni, beni bagislayip Donnie’yi
aradan gikarmasini rica etmeni istiyorum.”

“MacLean’in senin yerine beni gérmesini tercih edecegini
nereden biliyorsun?”

“Seni tarumuyor. Bir gesit is anlagmasi gibi olacak. Eger yiizde
yiz tehlikesiz bir sey olacagim bilmesem senden bunu istemez-
dim. Gerry yasli bir adam. Kimse igin tehlikeli degil; ama beni
goriirse, parasiyla karsisina ¢ikarsam, nasil bir tepki gosterece-
gini bilmiyorum. Onu ¢ok kizdirdim. Paray:1 bagka birinin ona
teslim etmesi ¢ok daha iyi olacak.”

George kararsizlik iginde tirnagini inceledi.

“Sana para da dderim,” dedi Liana. “Zaten miktarin tamamu
vok; on bin dolarin daha eksik olmasi ne fark eder?”

“Eger bu isi vapacak olursam, para igin olmayacak.”

“Bana hicbir sekilde borglu degilsin. Eger yaparsan, para al-
man igin 1srar ederim. Yoksa kendimi qok fazla borglu hissedece-

’”

gim,
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“Bunu biraz digiinmem lazim,” dedi George.

“Anliyorum. Ve hayir dersen de anlayisla kargilarim.”

“Sana bir ey sorabilir miyim?”

“Ne istersen sorabilirsin.”

“Neden ben? Boston'da tanidigin tek insan ben miyim?”

“O yazlik evdeki arkadagim var, ama onu gondermektense
paray1 kendim gotiirmeyi yeglerim. Burada senin distnda taruds-
gim tek kisi 0. Daha 6nce Massachussetts’te hi¢ bulunmadim, ama
seninle birlikte oldugumuz zamandan beri hep disiindiigim bir
yer. Birinci siniftaki yilimiz. Orasini hep 6zel bir yer olarak hayal
ettim. Saninm goziimde fazla biiyiitmiigiim; tipk1 aradan gegen
yillar boyunca iligkimizi de biiyiittiigiim gibi. Buraya gelip para-
y1 MacLean'e iade etmeye karar verince, seni bulmam gerektigini
biliyordum. Bir sekilde senin hala burada oldugunu biliyordum.”

“Hep ayni yerde kaldim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yasamimu kastediyorum. Cocuklugum bu gehrin disinda
gecti ama hayatimin biiyiik bir kismim burada gegirdim.”

“Cok farkh hayatlar stirmusiiz.”

“Evet.”

Kisa bir sessizlik oldu. George sirtindan asagiya soguk bir
ter damlasinin aktigini hissediyordu. Odanin iginde bakinan
Liana’y: izlerken, keske oda biraz daha temiz olsayds, dive gegir-
di iginden.

“Hep yalmiz m1 yagsadin?” diye sordu Liana. Bir bacagini al-
tindan gikarip giplak ayagini parkenin dstiine yerlestirdi.

“Oyle sayilir. San Francisco'da bir kiz arkadagimla yagadim.
Universiteden hemen sonra. Gok siirmedi, sonra buraya déndiim.
Ve eminim, dlene kadar da burada olacagim.”

“Umarim yakinda olmaz.” Liana gomlegini omuz hizasin-
dan tutup hafifge geri gekti. Sol kopriiciik kemiginin hemen al-
tinda ciller vardy; George bunu unutmamigti. “George, kararim
vermeden énce sOylemek istedigim bir gey daha var. Bu isten siv-
rildigim zaman, sen yardim etmis olsan da olmasan da, seninle
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daha ok zaman gegirmek istiyorum. Aynilma seklimiz oldum
olast beni huzursuz etmigtir. Mather College ne kadar ¢ok dii-
sundtiglimii tahmin edemezsin. Benim icin neredeyse bir saplan-
te gibivdi”

“Anhyorum,” dedi George hinltili bir sesle. “Evet” diyece-
gini, Liana‘nin paray1 iade etmesine yardim edecegini biliyordu.
Daha ne istedigini bile bilmeden de Liana’ya evet diyecegini bi-
livordu. Bildigi bagka bir gey de, Lianaun trkitiilmiig bir yilan
Kadar giivenilir olduguydu; beg yagindaki bir ¢ocuk bile bu gerge-
g1 gorebilirdi, ama Donnie Jenks’in ona yapacaklarini diistiniin-
ce, korumact tarafi kabarmugti. Kendini tekrar canli hissediyordu,
duyular: keskinlesmisgti. Bir adim sonra ne olacagin: bilmiyordu.
Bu onun igin alisilmadik bir durumdu. Ve hosuna gidiyordu.

Evet diyecegini bilse de George cevabini biraz geciktirmek
istedi. Izin isteyip tuvalete gitti. Idrarinda kan gortince Urkti.
Dizleri ¢oziildii. Her ne kadar bébrege gelen bir yumrugun béyle
bir seve vol acabilecegini gesitli romanlarda okumussa da, idra-
rinmn pembemsi rengi midesini bulandirdi. Neredeyse bir daha
kusacakti.

Oturma odasina doniince, “Bobrek yirtigiyla ilgili bir sey bi-
livor musun?” diye sordu Liana’ya. Alninda ter damlaciklar bi-
rikmisti.

“Kan mi igedin?”

“Evet.”

“Hemgire olan bir arkadasim var. Istersen onu arayabilirim.”

“Bu ¢ok iyi olur. Sey... Liana?”

“Evet?”

“Istedigin seyi yapacagim. Paray1 MacLean'e gotiiriip seni ra-
hat birakmasi igin elimden geleni yapacagim.”

Liana mutlulukla giiliimseyerek ayaga kalkti. George bir an

gelip kendisine sarilacagin: sandi, ama Liana oldugu yerde kaldi
ve sadece, “Benim kahramanim,” dedi.



kuldaki ilk gecesinde George, yurt odasma gidip deli gibi birin-
Oci swniflar tanitma kitapgiginin sayfalarim karigtirirken aradig
isim Liana Decter degil, Audrey Beck'ti. Kiz, McAvoy'daki bira par-
tisinde tamgtiklar: zaman George’a bu adi vermigti. Tantma kitapgi-
&indaki isim de buydu; o sonbahar dsik oldugu ve hayatinn en uzun
gelen Noel tatili boyunca bir an bile aklimdan ¢ikmayan kizin adi...

Audrey.

[Ik senesinde, ocak ayinda George, Massachussetts'ten okula tren-
le donmuigtii. Babast onu istasyonda birakimg, George da tren kalkma-
dan bir kogu gidip bir paket Camel sigarast almisti. Noel tatili sirasinda
ebeveynlerini iizmemek igin hig sigara igmemigti, ama tren New Ha-
ven Istasyonu'nda lokomotif degistirmek icin on dakikahgma durunca
hemen bir sigara yakmug ve nikotinin biitiin viicuduna hizla yayilisin:
hissetmigti. Bast biraz donse de sigarayt sonuna kadar igmeye kararliydi.
Bu bag donmesi ona siniversitedeki giinlerini hatirlatiyordu.

Hava kararmak iizereydi ve kar tanecikleri havada dine dine do-
lantyordu. Ceketini trende biraknugstt, sigarayt tutmayan elini, sihnak
icin pantolon cebine sokmugtu. Tamdik biri var mu diye platformun ki
yamna bakti. Ikinci somestre ertesi giin baglayacakty; Kuzeydogu Ko-
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ridovu lattndaki bir tremde bir siirii Aagrenciyi, kendi snufuidan bircok
arkadagi arecegini sanmigh, ama tandik kimseye rastlamads. Sigara-
Sadit son bir nefes coktikten sonra yere atip izmariti topuguyla e=di.

Tekrar trene bindi, yerine oturup kitabin ach ~Washington Mey-
dani-ama dikkatini veremiyordu. Hayalinde hep Audrey'yle tekrar kar-
stlagma dnin yagiyordu. Tatil sirasuda George'u telefonla arayacagm
sdylemisti ama aramarugte. Bir ymunyla Audrey'yi ve okuldaki itk si-
mestri smdcee hayalinde yagadigon diigtinmeye baghyordu.

Trenden inince, yurt binasina gitmek icin, taksi duragida moto-
ru rolantide calisti§idan havayr egzoz dumaniyla dolduran bir taksiye
bindi. Sofdr onu bog sokaklardan gegirip Asylum Hill'e, yaklagik bin 6§-
rencisi olan, iki ytiz yagindaki Mather College'n getirdi.

Biitiin yurtlarm sifreli kapi kilitleri vardi; George kaprya yaklagir-
ken bir onceki donemde ezberledigi sifreyi unuttugunu fark etti. Sorabi-
lecegi biri var mu diye etrafina bakmdi ama kimseyi goremedi. Denemek
icin isaretparmagim metal saat kadranina bastird: ve o anda i¢giidiisel
bir sekilde numara aklina geliverdi. Dort, tig, bir, iki.

Oda arkadagi, Kevin Fitzgerald adinda, bir doksan boyunda bir og-
landi; babasunn kirmuzi bir yiizii vard: ve politikactydr. Yarim somun
ekinek gibi bir cenesi olan Kevin'in ablak yiizii de ileride babasinnki ka-
dar kirnuzi olacak gibiydi; gobegi de tipki bir basketbol topuna benziyor-
du. Kevin on sekiz yagidayds, siyasetle hig ilgilenmiyordu; ilgi duydugu
seyler spor, bira ve David Letterman‘mn televizyon programiydi. George,
ortak ilgi alanlar: olmayan iki birinci suf o§rencisi ne kadar anlagabi-
lirse, onunla o kadar anlagiyordu.

George kapiy1 acip bog odaya girdi; badanali beton duvarlar: ve mu-
samba kapli zeminiyle sevimsiz bir odayds. Hir iki yanda iki tane tek
kisilik yatak, bir pencere ve iki de ahsap ¢aligma masasi vardr. O anda
odada olmayan Kevin'in daha once gelmis oldugu belliydi: Yatagtnn
dstinde yeni yikanmg giysileri, bir kutu iginde basketbol topu ve bir
nemlendirici goriiliiyordu.

George kryafetlerinin oldugu ¢cantasin yatagunn ayakucuna bira-
kip paltosunun diigmelerini acti ve telefonu alip, Audrey’nin odasint

arady. Dirt caligtan sonra telesekreter devreye girdi ve George'un drceki
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samestrden hatirladi§y sesli miesaj igitildi. George yatagina uzanip bir
sigara yakti. Koridorda once ayak sesleri, sonra da konugmalar duydu;
bunlardan bivi koridorun en sonunda kalan Grant'a aitti. Bu koridorda
kalan birinci snuf ogrencileri ~toplam yedi kisiydiler— binanm giiney
kagesindcki iki kisymdan birine yerlestivilmis olmahydilar.

Normal kogullarda George da oraya gider, ortak salondaki ii¢ kane-
peden birine oturup Noel tatilinde neler yaptiklarim digerleriyle payla-
sird1. Ama Gnece Audrey'yi girmek istiyordu.

“Foss, orada musm?” diye bagird: birisi, bir yandan kapya vurarak.

“Hayir,” diye kargilik verip Audrey'nin numarasi bir daha gevirdi.

“Kaldr gotiinii, bizimle gel.”

Yine cevap yoktu.

Kalkip ceketini giydi, sigarasun cebine attr ve esrarin keskin koku-
sunu takip ederck dort kigilik yurt odasima gitti. Kapr agikts ve burada
kalan dort oda arkadagyla birlikte iki kat iistte kalan baska bir birinci
sinif 6§rencisi Tommy Disdale de oradayd.

“Foss.”

“Fossy.”

“Bak, Cho bize Noel hediyesi olarak ne getirmig.” Grant icinde par-
lak yesil esrar olan bir torba uzatts.

O sirada Cho nargilesini fokurdatmaktayd. Miizik setinde The
Dead ¢aliyordu.

Nargileden esrar cekip ilik bir sige bira igtikten sonra George odasi-
na dondii ve Audrey'yi bir kez daha aradi.

“Alo.” Bu ses Audrey'nin oda arkadagi Emily'ye aitti.

“Selam, Emily. Ben George. Tatilin nasil gecti?”

“Selam, George. Gayet iyi... Nereden arryorsun?”

“North Hall yurdundan. Hayrola, sesin tuhaf geliyor.”

“Duydun mu? Audrey'ye ne olduguny duydun mu?”

George'un midesi biiziildii; goziiniin dniine Audrey'nin yeni biy
sevgilisi oldugu geldi; onun biitiin son suuf égrencileriyle diiziigtii§iing
hayal etti. “Hayir. Ne oldu? Yamnda degil mi?”

Emily giiriiltiilii ve uzun bir soluk aldr. “Galiba seninle bu konuda
konusmamam gerekir.”
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“Hangi konuda? Emily, beni delirteceksin!”

“Sey... ben de bunu yeni é§rendin... Audrey olmiis, George. Duy-
dugum haber bu.”

Gearge ceketini bile giymeden Audrey'nin yurdu olan Barnard
Hall'a yiiriidii ve gercek dtesi bir manzarayla kargilagtr. Barnard en yeni
yurt binalarmdan biriydi, sadece birinci siniftaki kiz 6§renciler icin ya-
pilmgti; zemin katta biiyiik bir ortak salon vard: ve biitiin yurt odalar:
ikinci veya iigtincti kattaydi. George kisa bir koridoru gectikten sonra,
yiiksek tavanl, kanepeler ve yumugak koltuklarla dogenmis, kiz §grenci-
lerin mritilarmm duyuldugu salona girdi. Cogu aglamakta olan en az
iki diizine birinci sinif 0grencisi kiz vardi.

Hepsinin yiizii George'a dondii; bu yiizler birbirinden ayirt edi-
lemeyen, rengi soluk balonlara benziyordu. Elinde olmadan Audrey'yi
gorebilmek icin onlar: gozleriyle taradi; Audrey'nin islak saman rengi
saglarim, siyah kaglarim, uzun boynunu ve ince omuzlarini gormek iste-
di. O balonlardan biri havada dolanarak ona dogru geldi. Bu Emily'ydi.
Ziippe Emily bir seyler soyleyerek ona sarilmak ister gibi kollarin: uzat-
gt

Emily onun dirse§ini tutunca George kendini kistirilmzs bir kelebek
gibi hissetti. Emily'nin dirkiitiicii varigiyla, doniip oradan kagmasina
engel olan goriinmez bir duvar arasina kistirilmug gibiydi. Emily, “Bize
katilsana,” dedigi zaman George bu sahnenin gercek oldugunu anlads.

Audrey donnieyecekti.

rtesi giin saat dokuzu beg gece George'un telefonu cald:.
“Siz George Foss musunuz?”

“Evet.”
“Merhaba George, ben Marlene Simpson, fakiilte dekanimiz.”

“Biliyorum.”
“Korkarim, kotii bir haberim var.”

“Duydum.”
“Audrey Beck’e ne oldugunu duydunuz mu?”
“Oda arkadagi Emilyden duydum. Zaten artik kampiiste herkes

Eiliyor.”
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Bir giin dnce Barnard Hall'daki ortak salonda George kizlarin ya-
ninda bir saat daha gecirmigti; bunlardan bazilari gercekten cok iiziil-
miigtii, amna bazilariysa bir olay oldugu icin tath bir heyecan duyuyorlar,
akbabalar gibi durumun tadin ¢ikaryorlards.

Olny soyle duyulmugtu: Bir giin Gnce sabah saatlerinde Emily'nin
Kuzey New York'taki evine bir telefon gemigti. Arayan, iiniversitenin
rektoritydii ve Emily'ye Audrey'nin sldiigiinii bildirdi. Intihar oldugu
belliydi. Onu ebeveynlerinin garajinda, motoru ¢aligir durumdaki oto-
mobilin icinde bulmuglardi. Oksijensizlikten dimiigtii.

Audrey'nin arkadaglart ve tamdigr herkes George'a aym seyi soru-
yorlard. Biyle bir geyi hi¢ bekliyor muydu? Audrey neden boyle bir sey
yapmugti? Tatil sirasmda onunla konugmug muydu?

George diigtinmek yerine konugmay: yegleyerek bu sorulara elinden
geldigi kadar cevap vermigti. Uzun geneli, esmer bir kizin birinci somest-
rde tuttugu bir giinliigii vardi. Fotograflarla doluydu, ama Audrey'nin
hi¢ fotograft yoktu. Bazi kizlar bir partide cekilmis grup fotografinda
Audrey’nin kolunun goriindiigiinil iddia ettikleri bir fotograf buldular;
bazilarindaysa kalabalik bir odada bagimin arkastmn goriindéiGsinit ileri
stirdiiler. Audreynin hig fotografinin olinayist George un dikkatini ¢ekti,
¢iinkii kendisinde de ona ait bir sey yoktu. Ve onu son gérdiigiinden beri
sadece dort hafta gegmis ohmasma ragmen Audrey'nin yiiziinii witubnug
olmast kaygi vericiydi.

Dala sonra Emily, North Hall'a kadar George'a eglik etmisti.
Kevin'in horul horul uyudugu odasing girince rahatlanught George. Ke-
vin de Audrey'ye belli belirsiz dgik gibiydi. George onu uyandirip aym
seyleri bir daha anlatmay: aklindan bile gecirmedi.

“Bu sabah sizinle goriigmek istiyorum,” dedi fakiilte dekam. “Saat
on sizce uygun mu?”

“Uygun.”

“Ofisimin yerini biliyor musunuz?”

Dekan yolu tarif etti ve saat onda George oraya gitti; koridorunda
kimseye rastlamamaya Gzen gostermigti. Butin konugmalarin Audrey
hakkinda, biitiin gozlerin ona gevrili olacagt yemekhaneye gitmeyi kal-
diramayacag iin, okul digindaki bir biifede kahoe igtt.
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Dekan teleton ctiginde dugsta olan Kevin'le konugmak zorunda kal-
rrintisti. Nasil olsa o da cok gegmeden her seyi gérenccekti.

Dckant Simpson'un ofis pencereleri kampiisiin bir sira karaagagla
iveesaurilnng ana bahigesine bakiyordu. O sabal gokte tek bir bulut yok-
Yucania haca hild soguktu; kampiisiin cesitli noktalarmda kar kiimeleri
ve buzlar parliyordu. Sarvp sarnwlamnig 0¢renciler bahgeden gegip
Sidiyorlards.

“Jim Feldman’on buraya uGramasint rica ettim, birazdan gelir. Oku-
lune rehber ogretmenlerindendir ve seninle goriismek icin bir randevu
almak istiyor. Onunla goriismenti talep edemeyiz, ama goriistirsen mem-
nun oluruz. Audreyyle ne kadar yakon oldugunuzu hepimiz biliyoruz.”

George kadimn “hepimiz” derken kimleri kastettigini veya yoneti-
min omun Audrey'yle olan iligkisini nereden bildigini kestiremedi, ama
bagon sallayrp, “Tabii,” dedi, “onunla konugurum.”

Dckan Sinpsen ellili yaglarmdaydi ve boyu ancak onu crice snufina
sokmayacak kadar uzundu. Ustiinde mor bir kazak vardi. Gri saglari
omuzlarima dokiilmiistii.

“Grizel. Bu olay hepimizi goke etti. Floridadan ayrmtili bilgiler
yeni yeni gelmeye bagladi ve su anda Audrey’nin yakinlarimmn giiven-
de olmast igin gayret ediyoruz. Bu somestr boyunca burada, Mather'de
kalmani ve derslerine devam etmeni isteriz, ama bu sana zor gelecekse
anlaysla kargilariz. Jim seninle bu konuda konugmak istiyor.”

“Tamam.” George bundan sonra ne yapacagt konusunu hig diigiin-
memigti. Yas tutarak Mather'den ayribna diigiincesi yeterince korkung-
ken, Audrey olmadan burada kalmaya devam etmek daha da korkung
geliyordu.

“Ayrica, hazir buradayken acaba bana Audrey'nin diger arkadaglart
hakkinda bir seyler soyleyebilir misin? Bildi§in gibi, Emily'yle konugtuk
tabii, ve Barnard'da kalan bagka kizlarla da temasimz oldu; ama boyle
bir olayin ne denli sarsici olabilece§ini biliyoruz ve hichir arkadagmin bu
fizuintiiyi tek bagia gogiislemesini istemeyiz.”

George anladinu gostermek icin bagin sallarken, bu Jim Feldman
vie zaman gelecek acaba, diye diisiindii. Pencereden iceriye dolan giines
adayr avdmlatiyor, duvar saatinm tiklamast igitiliyordu. “Bilmiyorum,
vizwiiniim,” dedi, ama neyi bilmedigini bile unutmug haldeydi.
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“Bunu g anda diiginimek zorimda degilsin, ama Audrey igin bura-
da, Mather'de bir anma toreni yapmanuz iyi olacak. Umarim sen de bu
fikri onaylarsin.”

George vmuz silkti ve giiliimsemeye ¢aligtr.

Dekan, “Santrim Jim'i gagrirma zamant geldi,” dedi.

“Tamam.”

Simpson telefonunu act, otuz saniye gecmeden fim Feldman kapuy:
bir kez tiklatip agti ve iceriye girdi. George'un elini sikarken diger cliyle
omzunu tuttu. Dekan izin isteyip odadan gikti ve onlar: bag baga birakh.

{ki saat sonra George yurt odasindaydi. Koridorda Kevin'in tani-
dik ayak seslerini igitti. Ogle sonrasimn erken saatleriydi ve George,
Boston'dan dondiigiinden beri Kevin'le hig goriismemisti. Kapr ardina
kadar agildi ve egikte iri govdesiyle Kevin belirdi. Zaten sarhostu, ama
yine de elinde on iki sigelik bira paketi vard:.

“Pugt herif!” dedi Kevin. “"Eger bu iste senin parmagm varsa, ye-
min ederim...” fki adimda yaklagtp George'u gomleginden tuttu ve yu-
kariya dogru cekerek diigmesini kopardi.

“Dursana lanet olas1! Ne sagmaltyorsun sen!”

“Onu terk ettin, degil mi?” Kevin, George un gomlegini biraz daha
gekince bu defa gomlegin yakast sokiildii.

“Ne diyorsun be! Hayir!” George iki eliyle onun bileklerini tutup
kendinden uzaklagtirmaya ¢aligtt.

Gozleri alkolden ve aglamaktan kizarnug olan Kevin gomleging bi-
rakmadi; George bir aksam once haberi aldigindan beri itk kez aglamaya
bagladi ve Audrey’nin intihariyla hicbir ilgisi olmadignn Kevin'e anlat-
maya caligts.

Ofkesi yatisan Kevin, George'a bira ikram etti. Art arda sigeleri de-
virirlerken kimi zaman konugtular, kimi zaman da sustular. Digarida
hava karariyordu, ama 1§11 acmadiklar: gibi, kapdar: tiklatldir zaman
da kargihik vermediler.

Kevin'in bu tepkisi George'n sagirtmanngts. Bir sekilde onun da
Audrey'ye dgtk oldugunu, ama bu konuda bir sey yapmaya kalkegmadi-
G biliyordu, “Santrim, ona karst hep iyi davrandmn.” dedi Kevin, o
teselli eder gibi. “Senin yiiziinden olmedi.”

“Cok siikiir ki dyle.”



“Simdi ne yapacagiz?” dedi Kevin.

“Bilmiyorum. Rehber ogretmen —Jim— somestr boyunca okulda kal-
mamz istiyor. Bilmiyorum, kalabilir miyim.”

“Burada kal. Dersleri siktir et. Bira igeriz.”

“Bunu yapmama izin vereceklerini sanmuyorum.”

Kevin omuz silkti.

“Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedi George bir daha. Aslinda de-
karmm odasindan donerken kafasmda bir plan olugmugtu. Kampiisiin
yiiksek kudeli binalari, yemekhanesi, oradan oraya kogturan o§renciler...
Audrey oldiikten sonra higbirinin anlanu kalmarmsg, bunlarin hepsi ne-
redeyse mide bulandiric: gelmeye baglanugt:. Bu nedenle yanina kiigiik
bir canta alip Florida'ya gitmeye karar verdi. Sabah erkenden Greyhound
otobiis terminaline gidip giineye giden ilk otobiise binecekti. Tampa'ya
varmca Audrey'nin ailesini ve arkadaglarini goriir, belki de neler oldu-
gunu dgrenirdi. Jim herhalde bu davramgn “hesap kapatma” olarak
nitelerdi.

“Agliktan oliiyorum,” dedi Kevin.

“Gidip bir seyler ye, bana da getir,” dedi George. “Yemekhane on
dakika sonra kapanacak.”

Kevin sendeleyen adimlarla giktiktan sonra George ertesi giin
Florida'ya gitme planum bir daha aklindan gecirdi. Kevin'e soylemeye-
cekti, ciinkii 0 da gelmek isterdi; oysa bu George'un tek bagina yapmast
gereken bir seydi.
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Pazar giinii 6gleden sonra saat dortte George, o hafta so-
nu ikinci defa Saabina binip gehir digina qikti. Gerald
MacLean'in evi Boston'un hemen batisinda, zenginlerin vaga-
dig1 bir banliyé olan Newton'daydi. George, Commonwealth
Avenue yolundan gidip Citgo tabelasinin altindan ve Fenway
Park stadmin yiiksek duvarlarinin 6niinden gegti. O 6glen son-
ras1 bu stadyumda Ray takimtnin bir mag1 olacagin biliyordu.
Eger cuma gecesi Liana'ya rastlamamis ve bu angarya isi kabul
etmemis olsayd, simdi arkadagi Teddy'nin barinda oturmus,
soguk birasin1 yudumlarken bu mag: seyrediyor olurdu. Mut-
laka Tedy ona neden bu yil Red Sox takiminin dékiildiigiini
anlatirdl. Sonra da George belki Irene arayip aksam yemegi-
ne ne yapacagin sorar veya bira igmeye devam edip Teddy nin
meshur kalamarini yerdi. Oysa gimdi, bir spor ¢antasindaki
yaklagik yarim milyon dolarla, hi¢ tanimadig bir adanun evine
gidiyordu.

George onceki gece yardim etmeye karar verdikten son-
ra Liana onun evinden MacLean'i aramg ve bu para transferini
ayarlamisti. Liana, MacLean’le konugurken George ister isteme?
kulak misafiri olmustu; zaten bir tenis kortunun yarsi buyikhi-
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sundeki bir dairede bu konugmay: igitmemek icin sagir olmasi
gerekirdi. Liana adama bir kuryevle parasin gonderecegini, ama
miktann tamamini degil, biiviik bir kismuni gﬁndcrecegini séyle-
vip ust lste iki defa 6ziir dilemisti. Ertesi giin dglen sonras: igin
anlagmuslardi Pek de dostga sayilmavacak bir diyalogdu.

Liana avrica hemgire olan arkadasin da aramusty; kadmn ona
George'un bébreginin yirtiimis olma ihtimalinin gok az oldugu-
nu, ama idrarindaki kan miktarinin kontrol altinda tutulmasin
ve daha kéttilesmedigine emin olmalar gerektigini sdylemisti.
Bu agiklama George’u rahatlatmamugtl.

Liana bu iki telefon goriismesini yaptiktan sonra parayi al-
mak igin gitmesi gerektigini soyledi; ertesi sabah ona getirecekti.

“Bu gece nerede yatacaksin?” diye sormustu George ve bunu
sordugu igin o anda kendine kiznusti. Sanki Liana’y1 tavlamaya
calistyormus gibi algilanabilirdi.

“New Essex'te degil. Donnie buralardayken olmaz. Bir otelde
falan kalinm. Bir yolunu bulurum.”

“Burada kalabilirsin. Kanepede yatarsin.”

“Bence bu iyi olmaz. Donnje artik senin adin biliyor, dolay:-
siyla yagadigin yeri de biliyordur. Dahasi, ¢oktan bu evi gozetim
altina almus bile olabilir.”

“Belki buradan hi¢ ¢tkmaman daha iyi olur.”

“Haytr, idare ederim. Donnie'nin ne diisiindiigiinii biliyo-
rum. Beni korkutarak bir hata yapmamu ve paranin nerede oldu-
gunu gostermemi bekliyor. Muhtemelen bu is igin yiikli bir ticret
alacak, yani o paray1 ele gecirmeden bana bir kotiiliik yapmaz.
Buradan giktiktan sonra onu yine atlatabilirim ve gidip parayt
alir, yarin sabaha kadar da gizlenirim. Yarim seninle bulusup pa-
ray1 verebilecegim, halka agik, kalabalik bir yer var mi?”

George, Commonwealth Avenue'daki bir marketi dnerdi ve
bulusacaklar saati kararlagtirdilar.

“Ihtiyag duyarsam sana ulagabilecegim bir yol var m1?” diye
sordu George.

“Yok. Birbirimize giivenmek zorundayiz. O markete gelece-

”

gim.
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“Ben de.”

“Eger orada yoksam, bil ki bir nedenden dolay1 ok tehlike-
li oldugunu diiglinmiisiimdiir. Sen gelmemissen, bunu anlarim.
Senden istedigim az ey degil”

George huzursuz bir gece daha gegirdikten sonra sabah
uzun uzun dus almug, tirag olmus ve onu orta diizey bir yonetici
gibi gosterecek bir kiyafet giymisti. Calint1 para teslimati roliinii
oynamak igin béyle sik giyinmesi gerekmedigini biliyordu, ama
Lianamin bagislanmasi i¢in adami ikna etmeye ¢alisacaksa diiz-
giin bir gériiniimi olmaliydi. Zenginlere hitap eden litks markete
erkenden gelip organik ve glutensiz tiriinlerin sergilendigi reyon-
larin arasinda dolanarak Liana'y: bekledi. Tam olarak marketin
neresinde bulusacaklarini konugmadiklan igin zamani gelince
diikkanin 6n kismina gitti. Buradaki vitrin camlarindan otopar-
ki gorebiliyordu. Cok gegmeden Liana'yr gordi; istiinde ayru
eteklik ama farkh bir bluz vardy, liiks otomobillerin arasindan
styrilarak giris kapisina yiiriiyordu. George onu otomatik kapida
karsilad1

“Benimle igeriye gel,” dedi Liana. Kiigiik bir el ¢antasivla si-
yah bir spor ¢anta tagiyordu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu George.

“Yolunda. Herhalde. Eger biri beni buraya kadar takip etmis-
se de fark etmedim; ¢ok dikkatli olmaya ¢alistim. Biraz oturalim.”

Oradaki kabinlerden birinde oturdular; Liana spor gantayi
masanun iistline birakti. George, yakinlarindaki herkes sanki on-
larr inceliyormus gibi hissediyordu.

“Burada tam olarak dort yiiz altmis iig bin dolar var. En ist-
te, gazete kagidina sarilmig on bin dolar goreceksin. O da senin.
Gerry eline sadece dort yiiz elli i¢ bin gegecegini bilivor; yani
ona farkli bir sey séyleme. Oraya nasil gidecegini bilivor musun?”

“Evet. Paray1 bana daha sonra bulugtugumuz zaman verece-
gini saniyordum.”

“Her gey sana kalmig, sana giiveniyorum.”

George'un bir eli ¢antanm Gstiindeydi ve tereddiitliivdu.
Canta tahmin ettiginden kiiciiktii, ama agirde; sanki winde kigit
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para degil de, dogranmug odun pargalan var gibivdi. “Bu on bin
sende kalsain, tamam nu? Adamin evine giderken arabamda ol-
masin istemivorum. Ne de olsa onun parast.”

“Tamam,” dedi Liana. Cantay1 kendine gekip fermuarm ya-
riva kadar agti ve gazeteye sanih parayi gikardi. Tomar halindeki
vesil banknotlan gdren George, onlara bakan biri var m1 diye et-
rafi kolagan etti. Liana tekrar fermuar kapatip, cantay1 ona dogru
itti. “Tekrar tegsekkiir ederim,” dedi. “Bunu yapmakla beni ¢ok
rahatlatiyorsun. O adami tekrar gormeye dayanamayacaktim.”

“Sence adam, beni sorguya ¢ekmeleri igin oraya polisleri ¢a-
girmis olamaz mi1?” Bu ihtimal sabahtan beri George'un aklini
meggul etmigti.

“Miimkiin degil. Ama eger orada polis varsa, onlara her geyi
anlat. Beni su anda yaptigindan daha fazla korumani veya yar-
dim etmeni isterniyorum. Gergekten higbir terslik olacagin: bek-
lemiyorum. Sadece ona gergegi anlat ve parayi ver. Ve eger uygun
goriirsen, Gerry'ye ¢ok lizgiin oldugumu sdyle liitfen. Sana inan-
mayacaktir ama bunu isitmesini istiyorum. Geriye déntip bakt-
gimda, agint tepki gostermis oldugumu anhyorum.”

Liana giillimseyince George da kargilik verdi. Liananin sa-
kinligi, sabahtan beri gergin olan George’a da bulagiyordu. “Ben-
ce agin tepki gostermemisgsin. O yarum milyon dolar hak ediyor-
musgsun.”

“Ne demezsin.”

George otomobiline doniip klimayi agt, gomleginde bir diig-
meyi daha gevsetti. On bin dolar: Liana'da birakmakla hata m1
ettim, diye diisliniiyordu. Planladiklart randevuya gelmeyip pa-
rayla birlikte kagmasi ¢ok kolaydi. Yine de onun béyle yapacagini
sanmiyordu. Paranin Liana‘'da kalmasi onun George’'la tekrar go-
riigmesi igin bir gerekge olacakti. Liana ona bu paray: almasinin
onun i¢in énemli oldugunu sdylemisti, George’a borglu kalmak
istemiyordu.

Boston'un doért kath apartmanlan yavas yavag yerlerini
Newton'un yesillikler icindeki tek katli banliyd evlerine birakma-
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ya baghyordu. Macl.ean, gehrin on ii¢ kdyiinden biri olan Nonan-
tum'da yagsiyordu. George Chestnut Sokagrna saptiktan sonra
bakimli bahgeleri olan malikanelerin éniinden gegip Twitchell'e
geldi. MacLear'in evi bu sokagin basindaki ilk evdi. Otomobili
giris kapisindaki mikrofona yaklastirip penceresini indirdi. G-
remedigi bir yerden ¢im bigme makinesinin sesi duyuluyordy,
burnuna yeni bigilmis ¢im kokusu geldi.

Hattin kargt ucundan ince bir kadin sesi, “Adiniz, litfen,”
dedi.

“George Foss.”

Bir an bekledikten sonra sislii metal kapilar agiimaya bas-
lad1. George derin bir nefes alinca bébregindeki sana alevlendi.
Aklina Donnie Jenks'in goriintiisii geldi, bunu bir kopekbaliginin
denizin ylizeyinde beliren yiizgecine benzetti. Acaba Donnie de
evde miydi? Bu miimkiin gériiniiyordu.

Girig kapisinin yaninda duran, bir peyzaj sirketine ait kam-
yonetin yanma park etti. Bulundugu yerden, bahcede daireler
cizerek cahgtirilan ¢im bigme makinesini gorebiliyordu. Bahgiva-
nin orada bulunmas: George’u rahatlatti. MacLean veya Donnie
onu ldiirlip bahgeye gdmmeyi diisiiniiyorlarsa, bunu bir gorgii
taniginin énilinde yapmazlardy, degil mi?

Bevaza boyali malikanenin siyah 6n kapisi ve panjurlan var-
dr. George zili calma firsat bulamadan kapi sessizce agildi ve onu
geng bir kadin kargilad1. Yirmili yaglarinin ortasinda olmalivdy;
stiinde ten rengi pamuklu bir eteklik ve lacivert polo gomlek
varda. Sar saglan arkadan sikica toplanmigts. George dnce onun
MacLean'in kizi olabilecegini digiindii, ama kadimin kapiyt agig
tarzi bile resmi bir havadayds; 6zel asistani olmalivdi. “Bay Foss,”
dedi.

“Evet, benim.”

“Igeri gelin. Sizi bekliyor.”

George igeriye girdi. MacLean'in evi digandan bakildiginda
bile gok satafatliydr ama igerisinin gorkemliliginin yatunda zavit
bile kalirdi. Beyaz mermer ddgeli fuayesi olimpik yiizme havuzu
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blivaklagindeydi. Kivrimh bir merdivenle ikinci kat balkonuna
Jkilivordu. Fuayenin Gstiinde asiht Chihuly tarzi modern bir hey-
Kel vardy; i ige ge¢mis ¢ok renkli cam borular denizin altmda-n
viikselen denizsakavigini andinyordu. George buna benzer bir
sevi Las Vegas'taki bir kumarhanede gormiigtii. Beyaz duvarlar-
da parlak renkli soyut resimler sergilenmisgti.

George heykele bakarken, “Chihuly,” dedi gen¢ kadina. Ka-
din da bagim kaldirip hevkele bakti, ama George’un giizel sanat-
lar diinvasiyla ilgili bilgisi onu pek etkilemise benzemiyordu.

“Bay MacLean simdi asagiya inecek. Burada bekleyin”
George’u yliz metre Stedeki bir kapiya dogru yonlendirdi. “Bek-
lerken size bir sey ikram edebilir miyim?”

“Hayir, tesekkir ederim,” dedi George. Kadin, ayagindaki
espadrillerle hig ses ¢itkarmadan yanindan ayrildi.

George odaya girdi. Burasi bir kiitiiphaneye benziyordu, ama
hig kitap yoktu. Pencere yoktu, duvarlar ahgap panelle kaphyds;
deri mobilyalar ve birkag antika diinya kiiresi vardi. Oda az once
gordiigii fuayeden o kadar farkl bir tarzdaydi ki, acaba hayal mi
gordiim, diye déniip bir daha oraya bakti. Miami’li bir uyugtu-
rucu patronunun giris salonundan, bir Ingiliz lordunun ¢ahisma
odasina ge¢mis gibiydi. George duvardaki tablolar: incelerken iki
adam odaya girdi.

flk giren daha yashcaydi, MacLean olmaliydi. Altmigh yas-
larinda, giir beyaz sach ve formda goriinen bir adamdi. Siyah bir
pantolonla kirmiz: kareli bir gémlek giymisti. Boyu kisa sayilirdi
ve bunu telafi etmek i¢in dmrii boyunca agirlik ¢alismus oldugu
belliydi. Bu yasinda bile omuzlar kuvvetli gériintiyordu ve diim-
diiz bir karnt vardi. Goriiniiglinde veya kiyafetinde dikkat ¢eken
higbir sey voktu, ama kemer tokasi daha ilk anda goze ¢arpryor-
du: oval bigimli buyiik bir camun iginde sar1 kege tistiine yerlesti-
rilmiy ve gercek gibi goriinen siyah bir akrep.

Diger adam daha uzun boyluydu; boyu George kadardi, ama
neredeyse ondan iki kat daha ciisseliydi. Belden yukaris: biraz
fazla kiloluydu, ama kalgalan ¢ok genisti. Cadir buyiikligiinde
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haki bir pantolon ve bir Pawtucket Sox tisdrtii giymisti. Bagi da
govdesinin yansimasi gibiydi. Cene ve yanak kismi genisti ve
yukartya dogru darahyordu. Siyah saglan yandan ayrilmusti ve
ozenle diizeltilmis bir biyig varda.

“Para ¢antada nu?” diye sordu yaslica olant.

George evet anlaminda bagim sallayip ¢antayi ona dogru
uzatt, friyari olant gelip cantayi aldi ve diger adama verdi. “Us-
tiina ara, DJ,” dedi MacLean.

DJ adindaki adam George'a doniip yiiz mimikieriyle kollari-
n1 iki yana agmasiru bildirdi. “Sakincast var mi?” diye sordu.

George sakincas) olmadigiru soyledikten sonra kollarin iki
yana acti. DJ cabuk hareketlerle onun yan kistmlarini, ayak bi-
leklerini ve kollarini yokladi. George'un ayak bileklerini aramak
i¢in belinden egilecegine tek dizinin Gstiine egildi, sonra yavag¢a
dogruldu. Dizlerinden birinden pat diye bir ses ¢ikt1. George, bu
adam silah mu yoksa dinleme cihazi nmu ariyor, diye akhindan ge-
¢irdi.

George'un {stii aranirken MacLean spor ¢antayi bir sehpa-
nin tstline koydu, fermuarini agt1 ve para tomarlarini sévle bir
karistirdi. Fermuari tekrar kapatti. George onun ig ¢ektigini isitti.

D, “Adam temiz,” dedi MaclLean’e.

“Pekala. Tesekkiir ederim. $Simdi bizi biraz valniz birakabi-
lirsin.”

“Paray1 gétiirmemi ister misin?”

“Hayir. Ben ilgilenirim.”

Dj odadan ¢ikip kapiy1 arkasindan kapadh.

MacLean birkag¢ adim atip George'a vaklagts, ama elini sik-
mak igin gelmedigi belliydi.

“Sen Jane'in arkadasisin,” dedi.

“Evet.”

“Bu seni tehlikeli bir konumda birakiyor,” dedi Macl.ean
soguk bir gilitmsemeyle. George kendini bir vetishin kavsian-
da dili tutulmus bir ¢ocuk gibi hissetti. Macl.ean bir kez daha
¢ekti. “Otursana.”
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George deri koltuklardan birine oturdu. Yerlesirken belli be-
lirsiz bir gicirtiyla birlikte temizlik malzemelerinin keskin koku-
su da odava yavildi. MacLean de, sanki orada gerektiginden bir
saniye bile fazla kalmayacakmug gibi kanepenin en ug késesine
oturdu. Ellerini dizlerinin Gstiine yerlestirdi. Yele gibi beyaz sag-
larinin altindaki yiiziiniin pembemsi bir kirmizilhigi vardy; gozleri
birer gizgivdi, agzindaysa neredeyse hi¢ dudak yoktu. Disarida
¢im bigme makinesi arada bir durduktan sonra tekrar ¢alistyordu.

“Kusura bakma ama adin neydi?” diye sordu MacLean.

“George Foss. Yillar 6nce Jane’le birlikte {iniversitede bera-
berdik.”

“Pekala, George Foss. Bu muhtemelen gergek adin degildir
ama tstelemeyecegim. Yine muhtemelen Jane seninle gece giin-
diiz diizigiiyordur, yoksa neden buraya gelecektin ki?”

“Istediginiz gibi diigiiniin, ama Jane sadece benim eski bir
okul arkadasimdir.”

MacLean burnunu ¢ekti, sonra da burun képrtistine dokun-
du. “Eminim dyledir. Peki, sadece eski bir okul arkadagtysan, bu
isten senin ¢ikarin ne?”

“Ona bir iyilik yaptyorum, o kadar. Size de bir iyilik yaptig1-
mu santyordum. Pararnuz geri aldiniz.”

“Paramin sadece bir kismni.”

“Dogru. Simdi artik Donnie’yi geri ¢ekersiniz.”

Maclean’in dudaklar bir kez daha sagkin bir giiliimsemeyle
kiwvrildi. “Donnie’yi geri mi ¢ekeyim? Donnie’yi kimden geri ¢e-
keyim? Senden mi?”

“Hayir. Jane’den. Jane'i tehdit ediyor.”

MacLean’in akli kansmusti. “Sen kimden s6z ediyorsun? S6-
zunii ettigin kisi Donnie Jenks mi? DJ mi?”

O anda George’un da akli karisti. “Jane’den paray: almasi igin
tuttugunuz adam. Onunla diin kargilagtim.”

“Eh, onunla bugiin de karsilagtin. Az dnce iistiinii aradi. Do-
nald Jenks. DJ. Benim igin ¢alisan bir dedektiftir. Senin kimden

s6z ettigini bilmiyorum.”

60



G eorge, bir an digiindiikten sonra, “Donnie Jenks kimligini
kullanan biri var,” dedi. “Onunla diin kargilastim.”

“Nasl biriydi?”

George adamu tarif etti.

“Tanidigim birine benzemiyor. Muhtemelen Jane’in bir arka-
dagidir, seni korkutarak ona bir iyilik yapmani saglamava ¢ahgi-
yordur.”

“Bu akla yatkin degil. Jane onun yiiziinden parayi iade etme-
ye karar verdi.”

MacLean dudaklarini biiztip bir kez daha burun kdprisiinii
stktt, “Jane sana boyle mi dedi?”

George ona bildigi her geyi anlatty; adamun Liana’vt tehdit
ettigini, o Atlanta'dan aynldigmdan beri peginde oldugunu soy-
ledi. “Belli ki sizin, paray1 geri almak igin Donnie Jenks adinda
bir adam tuttugunuzu bilecek kadar sizi iyi tantvor ve bu ismi
kullaniyor”

Maclean bu konuyu kapattigim ifade eden bir sehilde par-
maklarin siklatts. “Her haliikarda bu benim sorununm degil. taer
kiralik bir katil Jane'in pegindeyse, bunun igin fizitlecek degilin,
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Ne var ki, igimden bir his bu igin ardinda Jane'in oldugunu s0y-
lavor. Nedenini bilmiyorum, ama yerinde olsaydim bu ihtimali
vok savmazdim.”

“Paranun geri aldiniz,” dedi George. Artik gidebilirdi. O
anda aklina Donnie Jenks adim kullanan bu kiralik katilin Mac-
Lean hesabina ¢alisan ama MacLean’in sahiplenmek istemedigi
bir adam olabilecegi ihtimali geldi. Gizlice 6demeler yaptgi bir
galigant. MacLean kirli igler yapan ama bunlan ¢ok iyi gizleyen
bir adamd

Sanki onun aklmdan gegenleri bilmis gibi MacLean elini
kaldirip, “Bak,” dedi, “sana hig bor¢lu olmadigim halde bir iyilik
vapavim. Sana Jane'le olan hikayemi anlatayim. Biiyiik ihtimalle
onun hakkinda diigtindiiklerini degistirmeyecektir, ama ben ken-
dimi daha iyi hissedecegim.” Ince bilegindeki kol saatine bakt.

George omuz silkip bekledi.

MacLean arkasina yaslandi. “Muhtemelen bildigin gibi, bir
miktar param var. Cok biiyiik bir servet degil, ama bugiine ka-
dar fena para kazanmadim. ki tane karim oldu. ilk karim tek
kizima dogum yaparken 6ldii. Otuz yedi yil 6nceydi. fik karimin
adi Rebecca’yd, siyah saglar1 ve mavi gozleri vardi. Kuzguni si-
yah saglar1 ve soluk mavi goézleriyle hayatimda gordiigiim en gii-
zel kadind1. Onunla Georgia'da bir cumartesi 6glen sonras: golf
parkurunda tarugmugtim. ok iyi bir golfcuydu. Bugiin yagasaydi
herhalde profesyonel olur, tilkedeki kadin golfcular arasinda en
st siralar alirds, ama o glinlerde sadece benim kanm olmast ona
vetmisti.

“QO dldiikten sonra bir daha kendimi toparlayamam sanmug-
tim, ama Oyle olmadi. Aradan on bes yil gegtikten sonra Bos-
ton'daki bir hayir kurumu balosunda Teresa’yla tamigtim. Onun
da ilk karim gibi simsiyah saclar1 ve mavi gozleri vard. Ve ilk ka-
rim gibi 0 da benden 6nce 6lecek. $u anda bu evin iginde oliiyor.
Biiytik ihtimalle birkag giin iginde 6lmiis olacak. Sence, birbirine

cok benzeyen iki kadmnin egim olmast ve ikisinin de bu kadar acr-
masiz bir kaderi paylagma ihtimali nedir? Cevap verme. Bu soru-

nun cevab yvoktur
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“Tek cevaby, ikisinin de bu kadar geng 6lmesinin sadece bom-
bok bir talihsizlik olusudur; ama hangi psikiyatra soracak olsan,
sana bu kadinlarin birbirlerine ¢ok benzemesinin nedeni olarak
benim siyah sagli, mavi gozIi kadinlardan hoslandigimi soyleye-
cektir”

MacLean sustu ve “sikiysa soziimii kes” dercesine George’a
bir bakis att1.

“Boylece Jane konusuna geldik,” dedi ve bu adi sdyledikten
sonra iki kez dksiirdii. “Senin ilgi duydugun o kadin. Tabii, Jane
onun gergek ad1 degil, ama kullanabilecegim tek isim 0. Onunla
Barbados'taki Cockle Bay Oteli'nde tarustim. Oraya is igin gitmis-
tim, Jane de otelin resepsiyon gorevlisiydi. Odama kavdimi yap-
t1; tipki Rebecca ve Teresa gibi onun da siyaha ¢alan koyu renk
saglar1 ve masmavi gozleri vardi. Sadece bu kadar da degil, sa¢
kesimi de tipki ilk karimunki gibiydi. Omuzlarina kadar inip altta
kivriliyordu.”

MacLean sa¢ kivrimun eliyle gosterdi. Bu kadinst hareketi
onun gibi “sert erkek” goriiniimli birinin yapmasi tuhaf goriin-
muist .

“Artik gegmis yillarin modasinin yine giindemde oldugu-
nu bilivorum, ama onu goriince hemen ilk karimi hatirladim. O
anda kuskulanmis falan degildim. Neden kugkulanacaktim ki?
O an ilk karimun tipatip bir kopyasiyla karsilastiginu sandigimm
hatirhyorum ve Teresa hi¢ alinmasin,” —ikinci kansiun adin sév-
lerken tavana bakti- “ama hayatimda gérdigiim en giizel ikinci
kadin oldugunu diigtinmiigtiim.

“O gece otelin barlarmdan birinde bir caliganimla igki igivor-
dum. Jane oraya geldi, bara oturdu ve bir kadeh kirmizi garap is-
tedi. Herhalde vardiyasi bitmig, hemen evine gitmek istememistir,
diye diigtinmiigtiim. Benim oldugum tarafa bir kez bile bakmad
ama -bu benim hatamdi~ kalkip yanina gittim ve kendimi tanut-
tim. Sadece ona dlmiis karimt hatirlattigini ve viiziini gormenin
bile yagh bir adamin yiireginisittigim séylemek istemigtim. Bunu
ifade ettikten sonra tekrar masama donecek ve onu kendi haline
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tirakacaktim, Ama Jane konugmaya hevesliydi, bana hayatim ve
isim hakkinda sorular sordu. Bir yildan beri Barbados'tayds, artik
brkmisti, ama havasmi ve insanlarint seviyordu. Sabahin ikisine
veva tdigline kadar sohbet ettik. Kumsala yarim kilometre mesa-
fedeki bir apartman dairesinde oturuyordu; evine kadar birlikte
yurtidiik. Cilveli falan degildi, ama bana ilgi duydugu belliydi.
Dogrusu, sirketimde bir ige girmek ve Barbados'tan kurtulmak
igin benden yararlanmak istedigini diiginmustim.

“Q otelde ti¢ giin daha kaldim ve her gece Jane’le kadeh
tokugturduk. Son gece, evine kadar eglik ettikten sonra ona bir
Kartvizitimi verdim ve ilgileniyorsa sirket merkezimde ona bir
gorev verebilecegimi sdyledim. Bunu duyunca bana glildigiinii
hatirhyorum. “Bana belki i verirsin diye mi seninle igki ictigimi
saniyorsun?” dedi. Ona, evet, bu ihtimal aklimdan ge¢medi degil,
dedim ve gercekten bana neden ilgi gosterdigini sordum. Bunun
{izerine beni 6ptii. Tanr1 beni bagislasin, ben de optigiine kargihik
verdim. Bana inanmayacaksin, ama iki kannm oldu, hem lisede
hem {iniversitede iki sevgilim oldu, o giine kadar higbirine ihanet
etmemigtim. Yemin ederim.”

Herhangi bir kugku ifadesi var m1 diye George’un ytiziine
bakti. George dirsegini kagid1.

“Devamuyla ilgili ayrintilar1 dinlemen gerekmez, ama o giin-
den sonra buldugum her firsatta Barbados’a gittim. Cok gegme-
den Jane'e, artik ucakla dort saatlik mesafede degil, daha yaki-
nimda olmasini istedigimi soyledim; Atlanta’ya gelip benim kisi-
sel asistanim olmay1 kabul etti. Bu dedigim birkag y1l 6nce oluyor.
Teresa her hafta bagka bir uzmana goriiniiyor, her biri bize farkh
bir sey soyliyordu; o sirada bir yandan da Jane’e Atlanta'da bir ev
kuruyordum. Bu durum igin 0 zaman bile utang duyuyordum,
ama gimdi hissettigim kadar kotii degildi. Jane’in bana biiyt yap-
tigini soylemeyecegim, ama buna yakin bir geydi. Ona doyamr-
vordum. Daha dnce hig boyle hissetmemigtim.”

Macl.ean ensesini ovdu; George bir an igin onun kalkip oda-
dan gidecegini sand1, ama adam anlatmaya devam etti.
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“Teresa’nin lecegi kesinlesmisti; aradan makul bir zaman
gegtikten sonra Jane'e evlenme teklif edecegim konusunda hig
tereddiidim yoktu. Olaylarin dogal gelisimi gibi goriintiyordu.
Derken, iki gey oldu.” Macl.ean sunum yaparmis gibi iki parma-
gm gosterdi. “Birincisi, sirketimde {ist diizey calisanlardan biri
bir glin bana geldi ve geg saatlere kadar gahstig1 bir gece, ben
ofiste miyim diye odama ugradigini ve o strada Jane’i benim dos-
ya dolaplarimi kangtirirken gordiigiinii sdyledi. Normal olarak
bunun iistiinde durmazmig; ama Jane ¢ekmecelerden birini ar-
dina kadar agmus, elini dibine kadar sokup gizli bir sey arnyor-
mus — belki bir zarf veya iyice dip kisumlarina konmus bir sey...
Olay su: Ofis kasamin sifresi gergekten de dolaplarimdan birinin
icindeydi. Bunu pek kullanmazdim, ¢iinkii o sayilar hep aklim-
dadir, ama isi saglama almak igin sifreyi bir zarfin istiine kay-
dedip bunu dolaplardan birinin igine tikistirmistim. Jane’e gizli
bir geyi bir yere sakladigimi sdyledigimi hatirlamiyorum, ama
s6ylemis olabilirim. Duyduklarima ne anlam verebilecegimi kes-
tiremedim. fane benden kasa sifresini istemis olsayd, seve seve
ona soylerdim.

“Derken ikinci sey oldu. Bir gece Jane'in dairesinde kalyor-
dum; bir sey almak icin disariya cikt. icimden hafiyelik yapmak
gelmedi diyemem, ama birden kendimi onun ¢alisma masasinda
oturmus, bilgisayarina bakar halde buldum. Sonra gekmecesini
karigirmaya bagladim. iginde birkag fotograftan bagka bir gey
yoktu. Bazilar1 Barbados'tandi. Barbados olduguna emindim,
ciinkii geri planda Cockle Bay Oteli goriiniiyordu. Epey eskiye
ait resimler olmaliydy, glinkii (A) bunlar gergek fotogratlardy,
bilgisayar marifetiyle yapilanlardan degildi ve (B) bu resimlerde
Jane'in saglari uzundu ve sariydi. Bu, goriiniimiinii tamamen de-
gistiriyordu. Fotografi gevirip baktim; Gstiinde ne zaman gekildi-
gini gosteren tarih vardi. Bu fotograf ben Barbados'a gelmeden ve
Jane'le kargtlasmamdan bir ay 6nce gekilmigti.
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“Ve o anda jeton diigtii. Jane benim gok zengin oldugumu ve
Cockle Bay'de yer ayirttigimu biliyordu; beni Google veya bagka
bir verde aragtirmig olmaliyds ki, iki kez evlendigimi 6grenmisgti,
Eminim karilarimin resimlerini de gérmiistiir. Boylece itk karima
benzemek igin sagim degistirdi. Bunu bir mahkemede kanutlaya-
mam, zaten istemem de. Fakat kendimi budala gibi hissetmistim.
Jane’e hemen bir sey sdylemedim, ama onu aragtirdim. Gegmisini
dgrenmek igin bir adam tuttum ama hicbir sey bulamadi. Yani
iyi ya da kétii higbir sey bulamadi. Jane Byrne diye biri yoktu. O
isimde birgok kadin vardi tabii, ama higbiri benim tanidigim ka-
din degildi. Gergekten var oldugunu gosteren hicbir kayit yoktu.”

MacLean bir kez daha susunca George, “Ne yaptiuz?” diye
sordu.

“Sliphelendigim her seyi yiiziine kars: séylemedim, ¢tinkd...
bilmiyorum... ama ona Teresa’yla daha ¢ok zaman gegirecegimi,
Teresa’nin 6lmekte oldugunu sdyledim. Onunla iligkim konusun-
da fikrimi degistirdigimi ve bu iligkinin bitmesi gerektigini soy-
ledim. Ama Jane benim gergegi bildigimi anlamist; gozlerinden
bir seyin ugup gittigini gérdiim. Artik rol yapmasi gerekmiyordu.
Bana hayatimdan ¢ikacagin séyledi. Budalalik edip onu giiven-
lik gorevlisiyle birlikte hemen ofisten ¢tkartmadim. Ne yapacag-
na karar verene kadar orada kalabilecegini sdyledim.

“Daha sonra olanlar biliyorsun. Benden yarim milyon dolar
galip ortadan kayboldu. Neredeyse onu bagislayip bu igin tistiine
gitmeyecektim —o kadar biiyiik bir miktar degildi- ama o siyah
saglar1 ve mavi gozlerini, bir de onu ilk gérdiigiimde bana ilk ka-
rimu ne kadar ¢ok hatirlattigini bir tiirli unutamiyordum.”

MacLean burnundan huriltil bir nefes aldi. “Kisa keseyim, o
silik en bagindan beri beni kandirmigt1” Bunu soylerken agzin-
dan tiikiiriik sagty

“Siz de bu nedenle Jenks'i tuttunuz.”

MacLean gozleri parlayarak ona baktt. “Evet, ondan bu igle
ilgilenmesini istedim, ama hayzr, o serseriyi pesinize takmadim.
Aklindan bunu gegirdigini biliyorum.”
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“Ne diiglinecegimi bilmiyorum,” dedi George. “Paray1 iade
etmemle bu isin kapandig1 konusunda anlagalim. Kimi geri ¢eke-
cekseniz gekin ve birakin Jane hayatina devam etsin.”

MacLean bir kez daha burnunu gekti, sanki akmasina engel
olmaya ¢aligir gibiydi. George, goriiniiste bu kadar ozgiivenli
olan bu adam acaba iginden dagiliyor mu, diye disiindii. Sirim
gibi gbvdesi ve gelik grisi gozleri bir anda saglik belirtisi degil ke-
der ifadesi gibi goriindii. “DJ'ye onu artik aramamasini sylerim,
ama Jane'i bir kere olsun yiiz yiize gérmek istiyorum. Parami
aldi, simdi de bir kismini iade etmek igin seni génderiyor. Bu ye-
terli degil. Onun canini yakmak istemiyorum, ama onu gérmek
istiyorum. Bunu ona sdyler misin?”

“S6ylerim, ama kabul eder mi bilmiyorum. Onun adina séz
veremem. Size ¢ok {izgiin oldugunu sgylememi istedi. Bilmem,
bu sizi rahatlatir mu...”

“Ona onu gormek ve yiiziime karg1 6ziir dilemesini istedi-
gimi soyle. ilelebet saklanamaz. Onun gercekten kim oldugunu
6grenecek kaynaklarim var. Bunu bilir. $imdi gitmeni istiyorum.
Bugiin karimdan ayri ¢ok fazla zaman gegirdim.” MacLean ayaga
kalkt.

George da ayaga kalkip ona bakti. Adam ayaktayken sanki
daha ufalmig gibi goriiniiyordu. George, yeni birisiyle tanigan
bir insanin dogal olarak yapacag seyleri yapmamak igin kendi-
ni tuttu. Tokalagsmak igin elini uzatmadi veya MacLean’e karisy
igin {izgiin oldugunu sdylemedi. Bu jesti ihmal edisi daha sonra
aklina takilacakti, o evden ayrildiktan sonra MacLean'e olacaklar
ytziinden bunu diigiinecekti.

“Cikis yolunu kendim bulurum,” dedi George ve kapidan ¢r-
kip beyaz mermerle kaph fuayeye gegti. Donald Jenks ya da DJ
bir duvara yaslanmis, telefonuna bakiyordu. George‘un oldugu
ybne dogru bir goz atti, George da ona bagiyla selam verip yi-
riimeye devam etti. Ayak sesleri mermer zeminde yankilanirken
kendini disariya atti. Parlak giineg gozlerini kamagtirinca bir an
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gozlerinin oniinde mavi benekler gordii. Kendini derin bir 6gle
uykusundan uyanms gibi hissediyordu.

Otomobiline gitmeden 6nce bir an durup bakind. Peyzajci-
run kamyoneti ayrilmistr. slerini bitirip gitmis olmaliydilar. On-
larin yoklugunda MacLean’in malikanesini iirpertici bir sessizlik
kaplamust. Civarda bagka ev goriinmiiyordu. O bunaltici agustos
Ogleden sonrasinda duyulan tek ses arrcirbdceklerinden gikmak-
tayd1



eorge ve Liana Saugus’taki Cin restoran1 Kowloon'da bu-
G lugmak tizere sozlegmiglerdi. George buradaki otoparka
geldiginde saat altry1 biraz gegiyordu. Ayaklarinin altindaki as-
falt yumugamusty, iki katli restorana dogru yiiriirken burnuna
kizarmus yag kokusu doldu. On kapr iki Easter Adas: heykeli
arasindaydy; altlarindaysa onlardan daha biiyiik bir ahsap hey-
kel vard:. Restoranin parlak kirmizi harflerle yazilmus adr il
151l parliyordu.

Lobideki dilek ¢cesmesinin dniinden ve onu 6n taraftaki daha
kiigiik bir odaya yoneltmek isteyen yash Cinli kadinin yanindan
gecip bir futbol sahasi biiyiikliigiindeki ana yemek salonuna
yiiriidii. Pazar akgsam i¢in erken sayilirdi ama salon neredeyse
dolmus, hoparldrlerden gelen miizik masalardaki sohbet sesleri-
ne karigmisti. George dogruca bara gidip girig kapisin: goren bir
tabureye oturdu. Liana ona saat bes bugukla alt1 buguk arasinda
restorana gelecegini sdylemigti; barda bulusacaklardi. George’'un
Kowloon‘u segmesinin nedeni hem Route 1 yolu iizerinde kolay-
ca goze carpmasi hem de her zaman kalabalik olmasiydi. Ayrica
buradaki tath-eksi karidesleri de ¢ok seviyordu.
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Barmenden bir Zombie kokteyli isteyip Liana’y1 bekledi, Bar
giderek doluyordu. Tezgahun bir kosesini kapatmis olan iki cift,
onlerindeki kaselerden haril hanl bir seyler yiyordu. Adamlarin
ikisi de iri gobekliydi ve baglarinda Red Sox takiminin kepleri
vardl. Kadinlar da kayis gibi viicutlan ve kabartilms saclaryla
seksenli yillardan firlamig gibiydiler.

Bardaki kiz, “Yiyecek bir sey de ister misiniz?” diye sordu.

George ona birisini bekledigini soyleyip igkisini yudumlada.
Kokteyli pek matah degildi, ama neyse ki igine yeterince rom ka-
tilmigt1. Kadehini ikinci yudumda bitirip televizyondaki beyzbol
magin seyretti. Red Soxun durumu pek parlak gériinmiiyordu.
George arada bir kapiya bakip, acaba Liana gelecek mi diye me-

rak ediyor ve geldigi takdirde ona ne séyleyecegini diistiniiyordu.

Ona iki tane Donnie Jenks oldugunu ve daha kisa boylu ola-
ninmn Gerald MacLean igin ¢calismadigini sdyleyecekti; hi¢ degil-
se MacLear'in ifadesi buydu. Newton'dan Saugus‘a gelene kadar
ya Liananin ya da MacLean’in ona maval okuyor olabilecegini
diisiinmiistii; ikisine de giivenmesi igin higbir neden yoktu. Lia-
na sirf parayi iade etmesi i¢in mi ona ihtiya¢ duymustu? Bunlar
diisiiniirken yanagmun i¢ini kemirdigini fark etti. Liana’ya yapa-
cagini soyledigi seyi yapmug, parayi teslim etmigti. Simdi de, eger
Liana oraya gelirse, MacLean’in mesajini ona iletecekti.

George ona MacLean'in anlattigi seyleri aynen aktarip aktar-
mama konusunda kararsizdi. Buna gerek gérmedigi gibi, boyle
bir seyi istedigi de yoktu. Liana'min MacLean’in anlattig seyleri
inkar edisini duymak istemiyordu. Liana kétii seyler yapabile-
cek bir insand1. George bunu herhangi bir sezgiyle degil, gercek
olaylarin sonucunda artik biliyordu. Onun yirmi y1l énce neler
yaptigim biliyordu; bunlarin daha énce planlanmus olup olma-
dig1 hep aklint kurcalamustl. Ama eger MacLean'in soyledikleri
dogruysa -ve dogru olmadigini diiglinmesi igin higbir neden yok-
tu~- Liana’nin ona vaptiklar tamamen 6nceden planlanmigh. Ka-
rist cok hasta olan zengin bir adam goziine kestirmis, adam da
ona agik olmustu. MacLean’in anlattiklarina bakilirsa, Liana’ya
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cinsel bir saplantiyla baglanmisti. George bunu anlayabiliyordu.
iki giin Once Liana'y: tekrar gérdiigiinden beri, o kisa stiren iligki-
leriyle ilgili anilar1 hi¢ aklindan gtkmamuigti. Liana onun itk yatak
partneri ve bunda da en iyisi olmugtu. Her seyi birlikte 6grenmis-
lerdi. Balta girmemis bir ormanda gizli bir sehrin varligini kesfe-
den iki kasif gibiydiler. George daha sonraki yillarda bu ormana
bagka kasiflerle veya turistlerle de gelmis, fakat higbir zaman aym
seyleri hissetmemisti. Liana’yla birlikte yasadig1 o kesfetme duy-
gusunun ve uyumun yerini hicbir sey tutamamugti.

George kokteylini bitirdikten sonra Fog Cutter adinda baska
bir kokteyl istedi. Barmen bunu hazirlarken onu seyretti. Degi-
sik bir bardak ve farkli meyveler disinda birincisivle ayni gibiydi.
Tam saatine goz athig1 sirada Liana salona girdi ve onun bulun-
dugu tarafa yoneldi. Yesil, kolsuz bir elbise giymisti ve omzuna
kii¢iik bir ¢anta asmigt1.

“Nasil gitti?” diye sordu, tabureye oturup barmenle goz te-
mast kurarak.

Buzlu votka istedi. Sanki oraya kosarak gelmis gibi vanaklar
kizarmugti. Alna parliyordu.

“Once iyi haberi mi, kotii haberi mi istersin?”

“Tabii ki iyi haberi.”

“fyi haber su: Donnie Jenks'le bir kez daha karsilagtim ve ar-
tik sana bir zarar vermeyecek. Goriindiigii kadaryla, bir sinegi
bile incitmeyecek bir adam. Kétii haberse, bu kisinin beni New
Essex’te tehdit edenle aymi adam olmayig.”

“Ne demek oluyor bu?” Liana bardagin kenarina takili limon
dilimini ¢ikarip bir pegetenin igine koydu ve ickisinden bir yu-
dum aldi.

“Eve geldigim zaman MacLean gisman ve ince biyikl bir
adamdan Gstiimii aramasini istedi. Adamm adi Donnie Jenks'ty,
Seni Connecticut'ta tehdit eden ve buraya kadar takip cden adam
bagka biri.”

George bir tepki gorebilmek igin onun viiziini inceledi 1h-
ana kadehini dondiirerek buzlarin gingirdamasint sevretti. Yii-
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sunde gergekten aklimn kangmug oldugunu gosteren bir ifade
vardi “Sence o Donnie Jenks, kisa boylu Donnie Jenks, MacLean
hesabina ¢ahgmiyor mu?”

“Ne digtinecegimi bilmiyorum. Bagimsiz ¢aligan biri olabilir
mi? Para durumunu 6grendi ve senden bir seyler koparmak i¢in
Jenks roliinii ovnadi. Sen paray1 dogrudan MacLean’e iade ederek
onun plamim bozdun.”

“Bu miimkiin, ama bence daha kuvvetli bir ihtimal onun ger-
¢ekten MacLean hesabina gahisiyor olmasi. Bu, MacLear'in yapa-
bilecegi tiirden bir gey.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu George.

“Yani MacLean ikimizi de tehdit eden o serseri gibi birini ¢a-
hstirdigim kimseye soylemez. Bu nedenle yasalara uygun calsti-
g gostermek igin yasalara uygun bir 6zel dedektif tuttu, sonra
da tahsilat1 yapmast igin gizlice bagka birine gorev verdi. Onun
tarz1 boyledir. Iyi adammus gibi goriinmek ister.”

“Hala bana mantikli gelmiyor. Bu adam neden ayni ismi kul-
lansin ki?”

“Bilmiyorum,” dedi Liana i¢kisini yudumlayarak. “Tanrim,
biktim artik bu isten. Hi¢ degilse beni artik rahat birakmaya razi
oldu mu?”

“Diger kot haber de bu. Eger onunla yiiz yiize kargilasmay1
kabul etmezsen, MacLean, Donald Jenks'in seni sorugturmasini
ve gercekten kim oldugunu -bu onun sézleri- aragtirmasin: iste-
vecekmis.”

“Pekala. Neden?”

“Bilmiyorum. Ayrintisin1 anlatmadi ama senin de dedigin
gibi, adamin igine iglemigsin. Seni elinden kagirmak istemiyor.”

“Ama parays geri aldi, degil mi?”

“Aldr”

Liana i¢ gegirdi. “MacLean bagka ne sdyledi? Bana her seyi
anlatsana.”

George ona olanlan en bagindan baslayarak anlattr. Evi, onu
igerive alan geng kadinm, éizel hafiye DJ'yi tarif etti, MacLean'i bek-
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lerken nasil Sherlock Holmes hikayelerindekine benzer, ahsap
panel kaplamali bir odaya alindigini anlatti. Sonra MacLean'in
esleriyle ilgili sdylediklerini ve bir girket calisaninin onu adamin
dosya dolaplarini kangtirirken gordigiinden bahsetti.

“Philip Chung,” dedi Liana. “Buna gagirmadim. Isin asl,
gercekten de kasanin sifresini artyordum, ama sadece oraya bazi
dosyalan koymak i¢in. Ona sorsaydim, Gerry bana sifreyi s6y-
lerdi.”

“O da aym seyi sdyledi”

George ona hikayenin geri kalanini da pek degistirmeden
anlattl. Ama sag¢ boyamast isini ve MacLean’in en bagindan beri
aldatildigina inanmaya bagladigini séylemedi. Liananin bunu
inkar edecegini biliyor ve bunu duymak istemiyordu. Ona inan-
makta ¢ok zorlanacakt.

“Onun hakkinda ne diistinityorsun?” diye sordu Liana.

“Bana makul biri gibi geldi. Tabii ters diisiilecek bir adam
degil, ama birine kasten kotiilitk yapacak biri gibi gériinmedi.
Bence ona giivenmeli ve 0ziir dilemek i¢in onunla yiizlesmelisin.
Sonra da umanm hayatina devam etmene izin verir.”

“Ne hayat1 bu?”

“Barbados’a donebilir misin?”

“Dénebilirim, ama bunu istedigime emin degilim.”

“Bagska yerler de olmaly, seni son gordiigiimden bu yana yer-
lesmis oldugun bagka yerler...”

Liana o ana kadar kadehinin dibinde kalan votkaya bakiyor-
du, ama sonra bagim kaldirip George'a bakti. Gozlerinde bir an
icin beliren ofke, yerini hemen bagka bir geye birakti. Keder olabi-
lirdi by, ya da pigsmanhk.

“UJg yilda bir hayatima sifirdan baglamaktan usandim. Mer-
hamet aramiyorum, giinkii bagima gelen her geye ben sebep ol-
dum, ama artik seninle ilk tanughm zamanki halimle kendim
hi¢ bagdagtiramiyorum. Kapana kisilmigtim ve bu kapandan
kurtulmak igin ¢ok koti geyler yaptim; simdi de hayatinun sonu-
na kadar cezalandinlmam gerckiyor.” Liana giilunce goz kenar-
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lary Kt ““Tamam, belli ki merhametl aryorum, Vah vah, Zavalh
ben. nan bana, highir zaman gu anda oldugum kadar duypusal-
Lagmadim, Kagak vagamaktan o kadar usandim ki. Bugiinlerde
hep digiindtginm bir goy var: Teslim olup hapse girseydim, haya-
tun nastl bir yekil alirdr acaba? Belki gimdiye kadar tahliye edil-
mig olurduin ve gergek adimu kullanabilirdim.”

“Simdi de teslim olabilirsin,” dedi George,

“Bunu digtinmedin degil. Sadece tekrar Florida'ya donmeyi
midem kaldirnuyor; Syle bir gey yaparsam yargilama orada ola-
cak. Oraya hi¢ donmedim, biliyor muydun?”

“Donecegini de diigtinmemigtim zaten.”

Kisa bir an sessiz kaldilar, George ona bazt sorular sormak
istivordu; Florida'da olanlarn ne kadar kasithydr ve ne kadan
korkung bir kazaydy, Sgrenmek istiyordu. Ama bir tiirli bu so-
rular soramadi. Liananm kadehinden buz kiipiinii ahp agzima
atigia seyretti.

“Simdi ne yapmak istiyorsun?” diye sordu George. “Yani he-
men simdi. Yiyecek siparig etmek ister misin?”

“Tuhat bir gekilde agim,” dedi Liana. “Burada oturup igkimi-
zi igerken sagma sapan aperatifler isteyip Gerry MacLean disinda
bagka seyler hakkinda konugalim mia?”

“Tabii”

“Belki sen kendi hayatiny anlatmak istersin.”

“Cok sikiar gelir”

“Diin gece barda beraber oldugun o giizel kadindan sz etse-
ne. Cok ilging biri gibi goriiniiyordu.”

“Irene.”

“Sevgilin mi?”

“Donem donem. Karmagik bir iligkimiz var.” George barme-
ne i¢kilerinin tazelenmesini igaret ctti. O sirada Liana kadehini

tezgahin ucuna itip sirtinn diklegtirdi ve saglarima kulaklarinimn ar-
kasma tikighirdr, Sonra George’a diniip giilimsedi.

Orada birkag saat daha oturdular; igkiye birayla devam edip
hatif geyler yediler. George ona {iniversiteden sonra neler yapti-
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g ve dergideki isini, agk hayatindaki inigleri aikiglan anlatt.,
Mather'deki son iig yilindan bahsetti. Liana herkesi hatirthyordu.
George ona Emily ve o y1l ayme koridorda kalan diger birinci sinif
agrencisi oglanlar hakkinda bildiklerini aktard1. Universite haya-
tiyla ilgili bu kadar ¢ok seyi hatirhiyor olmasi ve Lianamin bun-
lan blyiik bir ilgiyle dinlemesi George'u sagirtiyordu. Herhalde
Liana igin bu, her sey bu kadar farkh gelismemis olsayd, kendi
hayatinin hikayesini dinlemek gibi bir geydi.

Sonunda diganya ¢iktiklarinda bir yaz yagmuru baglamis-
t1. Uzaklardan gok guriltisit isitiliyordu. “Otomobilin nerede?”
diye sordu George.

“Su tarafta, bir kilometre tede.”

Artik yan yariya bogalmis otoparkin karst ucuna kogtular.
Liana, Volkswagenini buldu; kapmin kilidini agana kadar Geor-
ge baginda bekledi, ama Liana kapiyr agmadan 6nce doniip ken-
dini Georgeun kollarina att1 ve dudaklar: buluguverdi. George
aklindaki biitiin kugkular bir yana atip kendini onun viicudu-
nu ve Opiismelerinin 1slakligint hissetmeye birakti. Bagi ve sirt1
yagmurdan sirisiklam olmusgken, Lianamin gévdesine dayanmig
olan On tarafi sicak ve kuruydu. Elini onun yanagina gotiiriince,
Liana daha da siki sanldi, boynunu Spiip, “Senin evine gidebilir
miyiz?” diye sordu.

“Tamam,” dedi George, ¢iinkii o anda soyleyebilecegi baska
higbir sey yoktu.

“Herhangi bir seyi baglatiyor degilim.”

“Biliyorum,” dedi George.

Liana kendini ¢ekip otomobilin 6n koltuguna yerlesti. “Siril-
stklam oldum,” dedi alnina diigen 1slak saglar iterek.

“Beni takip etmen gerekecek mi?”

“Yolu bulabilirim. Ne kadar siirer?”

“Yarim saat,” dedi George. “Orada goriigliriiz.”

George kendi otomobiline yiirlida. Siddetini artiran yagmur,
otoparki karanhk ve si§ bir gol haline getirmigti. Kocalarinin ken-
dilerini almasim bekleyen kadinlar, Kowloon'um tentesinin ajtin-
da duruyorlardi.



Evine giden yol boyunca George fazla diigiinmemeye gayret
etti. Siddetli yagmur altinda Boston'li siiriictiler hiz sinurlarina
harfiyen uyuyorlardi. George radyoda bir stire arandiktan sonra
Solomon Burke ¢alan bir istasyonda karar kild. Islak koltugun-
da biraz kimildaninca bobregine yumruk yedigi sag tarafi siz-
ladi. Ne zaman olmustu bu? Sanki aylar éncesindeydi. Saabmn
yanindan otomobiller gegiyordu, bunlardan biri de George'un
evine giden Liana'ninki olabilirdi. George gelecegine yiizde yiiz
inanmuyordu ama timitsiz de degildi. Belki de MacLean onu yan-
lig degerlendirmig, belki Liana en bagindan beri yeni bir hayata
baglamak istemisti; sagtn1 boyatmast da bir tesadiiften bagka bir
sey degildi. MacLean'in parastru ¢almigti, ama bu, MacLean ona
ihanet edip ona inanmay1 biraktiktan sonra gergeklesmisti. Hem
artik o paray1 da iade etmisti. O anda George'un akhina Liana'nin
o sabah ona vermeye calisti1 on bin dolar geldi. Para hala onda
miydi? Adamakilh ¢ok parayd: ve bu miktar, George'un haya-
tinda ciddi bir fark yaratird;; ama para hakkindaki diisiinceleri
cabucak Liana goriintiilerine doniigtii ve zihnini az énceki &piis-
meleri ve Liana'nin tekrar evine gelecegi gergegi kaplad1.

Ne var ki i¢ini kemiren bir sey vard: ve bunu diigiinmemek
i¢in kendini zorluyordu. Kowloon'dayken Liana ona Irene, cuma
gecesi barda birlikte oldugu giizel kadiru sormustu. Irene'm il-
ging biri oldugunu sdylemisti, ama George bir tiirlii Liananin
onu ne zaman gormiis olabilecegini kestiremiyordu. Liana biitlin
gece onlar1 m1 seyretmisti? Eger dyleyse, neden kalkip yanlarina
gelmemisti? O bara George'u gérmek umuduyla geldigini zaten
soylemisti. Once onu George’un mu gérmesini istemisti? Her sey
hesaplanmig muydi? Eger Syleyse, paray1 George’a iade ettirmesi
neden o kadar 6nemliydi?

Otomobilini park ettikten sonra, yan yoldan yiiriiyiip apart-
manin dibinde, korunakl bir yerde Liana’y1 gériince bu diigtince-
leri hepten buhar oldu. Tek kelime etmeden bir kez daha 6ptisme-
ye bagladilar. Liana kollariyla bedenine simsiki sarilinca George
bobreginde bir sanc1 duydu, ama aldirmadi. “Yukariya gikalm,”
dedi hiritil: bir sesle.
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Daracik antrede, bir yandan Nora ayak bileklerine siirtiiniir-
ken, Liana’mun {istiinde ne varsa soydu. Gecenin bogucu sicaklig-
na ragmen Liana’nin viicudu serin ve kuruydu. Kanepeye gittiler.
Liana uzanirken, George hizla iistiindeki 1slak giysileri gtkarip
attr. Nora da peglerinden gelmisti ve ilgi gormeyisini miyavla-
yarak protesto ediyordu. George onu kucaklayip yatak odasima
gotiirdi ve kapry: kapadi. Kedisinin 6fkesini daha sonra gogiisle-
yecekti; ne de olsa sahiplenici disi ev kedilerinin tanik olmamasi
gereken bazi seyler vard:.

George kanepeye doéndii. Liana onun aklinda kaldig gibiy-
di: dik ve yuvarlak gégiislerinin tepesinde pembe meme uglar,
karin boslugu, kalcalarinin kabariklig1 ve sag baldirmdaki belli
belirsiz, ¢ilek renkli dogum lekesi.. On sekiz yaginda bakir bir
gencken Liana'y1 ilk kez ¢iplak gérdiigiinde zihnine yerlesen bu
goriintii hi¢ degismemisti. Bir an tatli bir heyecan i¢inde Liana'mun
yaninda durup ona bakti. Liana onunla géz géze geldikten sonra
sol eliyle penisini oksamaya baglads, sag elini de kendi bacakla-
riun arasina gotiirdii. George'u kendine dogru gekti ve yavag-
¢a kulagini 1sirdi. George’'un boynunda bir sinir segirdi. George
onun icine girerken ikisi de i¢ gekti.
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Kap1 zili ikinci kez calinca George bos yataginda silkinerek
uyand1. Dogruldu; uyku mahmurlugu icinde, akli karismig
bir haldeydi. Liana’dan higbir iz yoktu. Geceyi orada gecirdigi-
nin tek delili birbirine ge¢mis carsaflarla odayi kaplayan nemli
seks kokusuydu. Saatine bakty; sabahin dokuzu oldugunu go-
riince igine bir endige diistii. Pazartesi giiniiydii ve iste olmasi
gerekirdi. Onu arayan ofisten biri miydi? Ama duydugu ses te-
lefondan degildi. Kap: ziliydi.

George yataktan kalkt. Belki Liana erken uyanmig ve kah-
valtilik bir seyler almaya ¢ikmisti. Anahtar1 almamig olmaliydi.

Sabahligini iistiine gegirirken masasinin iistiinde bir tomar
para oldugunu fark etti. Icgiidiisel bir hareketle paraya dokun-
du —en ustte elli dolarlik bir banknot vardi— fakat almay1p, ol-
dugu yerde brrakti. On bin dolarlik 6deme konusu onceki gece
hi¢ giindeme gelmemisti, George da Liana’yla birlikte eve girip
soyunduklarindan beri bunu hig diiglinmemisti. Kapz zili bir kez
daha galinca George’un igine bir korku diistii. Masanin tistiindeki
para Liana’nin gitmig oldugu anlamina geliyordu. Kapidaki kim-
di? Oturma odasin1 gegip kapiya geldi ve, “Kim 0?” diye sordu.
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“Polis,” dedi bir kadin sesi.

George kapiy1 aginca kargisinda bir kadinla bir erkek gordu.
Kadm beline takili rozetini gosterdi. Takim elbiseli ve dopiyesli
kiyafetlerine bakilirsa, rozet gdstermesi gereksiz kaliyordu; bu
kiliktakiler ancak polis olabilirlerdi.

“George Foss?” diye sordu kadin.

“Evet”

“Ben komiser yardimcisi Dedektif Roberta James, bu da orta-
g1m Dedektif John O'Clair. Sizinle biraz konugabilir miyiz? igeri-
ye girmemizde bir sakinca var mi?”

Boyu neredeyse George kadar uzun olan Dedektif James
otuzlu yaglarinin sonunda, esmer tenli ve kivircik sagh bir kadin-
di. Uzun yiizii ve qikik elmacik kemikleri vardi. O’Clair ise on-
dan daha gengti fakat saglar grilesmisti. Tiragh yiizii dikddrtgen
bi¢imindeydi ve &demelmasi hemen géze carpiyordu.

“Kusura bakmayin, ama neden burada oldugunuzu sorabilir
miyim?”

“Diin 6gleden sonra Bay Gerald MacLean’e yaptiginiz ziya-
retle ilgili baz1 sorularim var. Diin dgleden sonra onu ziyarete
gittiniz, degil mi?”

George kisa bir an tereddiit edip saf numaras: yapmay di-
stindii ama bu hem ¢ok gereksiz hem de budalaca olurdu. “Evet,

”

ama...

“Sadece birkag soru sormak istiyoruz.”

“Aklim karigti. Gerald MacLean’i dogru diiriist tanimam
bile. Onunla ilk defa diin kargilagtim... Benimle konugsmanizi o
mu istedi?”

“Neden sizinle konugmarmiz: istesin ki?” Dedektif James bu
soruyu sorarken, yiiziinde, hediyesini ne zaman agabilecegini so-
ran bir gocugun beklenti dolu ifadesi vard.

“Pardon. Higbir nedeni yok. Sanirim sizi burada gérmemin
verdigi saskinhktan,” dedi George. Bunu séylerken ashinda susup
dedektifleri iceriye almas gerektiginin farkindaydi.
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“Buraya gelmemizin nedeni, Gerald MacLean'in diin gece 61-
duiriilmiis olmas.”

Kadin bagka bir sey sdylemedi; George onlarca Law and Order
dizisi seyretmis biri olarak, iki dedektifin de bu haber kargisin-
da gosterecegi tepkiyi incelediklerini biliyordu. Kendini sahnede
repliklerini unutan bir aktor gibi hissetti. Yiiziinde yarim bir gii-
liimseme belirirken agiklamas: olmayan bir sugluluk duygusuna
kapildi. “Nerede?” diye sordu.

“Evinize girebilir miyiz, Bay Foss? Yoksa daha rahat hissede-
cekseniz karakola da gidebiliriz.”

“Haynr, igeriye gelin,” dedi George; kenara gekilip sabahh-
ginin Oniinii stkarken kendini giplak ve sagkin hissediyordu. ki
dedektif oturma odasina girerken, o da Liana'dan herhangi bir iz
var mi1 diye aralik duran banyo kapisina bakt.

Roberta James onun etrafa bakindigini goriince, “Burada si-
zin digtnizda birisi daha var mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi George bunun dogru olduguna inanarak. Lia-
na ¢oktan gitmisti. Bir kez daha.



10

Otobiis terminali domuz eti yag: ve idrar kokuyordu. George gi-
seye gidip bir saat sonra Washington DC'ye kalkan bir otobiis
oldugunu égrendi. Oradan bagka bir otobiise binip dogruca Tampa'ya
gidebilirdi. Audrey, Tampa'mn giineyinde, oraya bir saatlik mesafede-
ki Florida-Sweetgum'da yastyordu.

Otobiiste arka tarafta oturdu, ama bu hatal bir secim clmugtu,
ciinkii tuvaletin kapist bozuktu ve ikide bir agilip giiriiltiilii bir gekilde
carparak kapantyordu.

Biitiin bir 6§len sonrasi ve aksam bira icti§i icin bagt agriyordu.
Uyugturulmug bir ay: gibi horlayarak wyuyan Kevin'i uyandirma ihti-
mali olmamasma ra§men erkenden kalkip cantasimt hazirlamgt, Oda
arkadagina biraktigt notta gunlar yaziiydi:

Gidiyorum. Merak etme.
Bu 6gleden sonra ailemi arayacagim.

Cantastndan bir kazak ¢ikarip yastik yapmak icin birkag ke katlad:.
sonra da Washington'a kadar —arada bir uyanarak- uyndu. Florida ya

gidecegi otobiistin kalkmast icin yirmi dakikann gegmesing beklerken ber
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sasdvic wivip jetonlu telefondan ailesini aradi. Babasi igyerinde olucak-
tizanesinit de arkadaglarindan biriyle yemege ctknng olmason wmdu,
A Syle olmade. Telefonu annesi aghr.

“George. bir sorun mu oldu? Neye iltiyacin var?”

George'tnn ailesinde birbirlerini sik sik arama ddeti yoktu. “Anne,
sana Audrey admda bir kizdan bahsettigimi hatirliyor musun?”

“Hatirlanuyorum, ama dyle diyorsan, bahsetmigsindir,”

George annesine olanlart anlatirken annesi ig gegirip durdu. “Ne
yazik,” dedi Kadmn, sanki Audrey'yi salisen tanyyormug gibi. “Ama senin
icin asil endige etti§im konu, bu olayin senin iiniversite hayatin etkile-
mesi. ok mutlu olman gereken bir donemdesin.”

“Merak etme anne,” dedi George. Tampa'ya giden bir otobiise bin-
mek iizere oldugunu ona soyleyemedi. Okulda bulunmadig: fark edilirse,
hemen ebeveynlerine bildirilirdi. George boyle bir sey gerceklegirse, o za-
man ¢aresine bakacag i diigiindii.

“Seni bir hafta sonra ararim anne. Her gey yolunda, endigelenme.”

“Eminim 6yledir, George.”

Yolculu§unun ikinci asamasinda otobiisiin orta kistmlarmda bir
yerde oturdu ve Giiney'in kasvetli otoyolunu seyrederek bir kesekd§idi
dolusu elmayi bitirdi. Audrey’nin intihara e§ilimli birisi olup olmadigim
hatirlamak igin bellegini zorlad:, ama dyle oldugunu gosteren hicbir gey
aklina gelmedi. Ailesiyle pek mutlu olmadigr izlenimi vermigti; bu kome-
da hi¢ konugmazdi ama George onun ¢ok da mutsuz oldugunu diisiin-
memisti. Hayatla barigik bir tiniversite 6§rencisini hayatina son verecek
kadar umutsuzluga diistirecek ne olmugtu acaba?

Birlikte gegirdigi son aularm biitiin ayrintilarim hatirlamaya ¢alig-
t. Persembe sabahi, okulun yanisi tatil igin evlerine gitmisken ikisi de
son sinavlarina girmisti. O aksam yemekhanenin dortte biri bile dolu
degildi ve George'la Audrey on kigilik bir masada bag baga yemek ye-
miglerdi. Ne konusmuglardi? George tabaklarmndaki biftek iizerine ko-
nugtuklaroi hatirliyordu; acaba bu yemek énceki artiklardan m1 yapilds,
diye didsiinmiislerdi. Yemekhane mutfagi o giinden itibaren bir ay kapah

kalacakti. George onun New England'dan Florida’ya olan onca yolu iki
giin on iki saat araba kullanarak kat edecc§i konusunda endigelerini iist
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fiste dile getirerck Audrey'yi kizdirnugh. George bunun tehlikeli oldu-
Sunu diigiiniiyordu. Audrey oraya da otomobiliyle geldigini, doniisiinsi
de aym gekilde yapacaginr soyledi. Ostelik Audrey'nin iki gece motel-
de kalacak kadar parast da yoktu. George ona para verebilecegini, hatta
Florida'ya giderken direksiyonu paylagabilecegini bile soyledi; bunu asla
kabul etrieyece§ini biliyordu. Bir siire tartistiktan sonra Audrey her za-
manki tavriyla bu soz diiellosuna son verdi. “Istedigin kadar endige et,
ama ben eve o gekilde gidece§im.” George da konuyu orada kapamigti.

O akgam kendi odalarinda valizlerini hazirladiktan sonra geceyi
Audreynin odasinda gecirdiler. Ertesi sabah, giin dogar dogmaz veda-
lagtilar. George nemli, buz gibi havayr ve Audrey'ye giimiis renkli Ford
Escort'una kadar eglik ederken kaldirmmn ince bir buz tabakastyla kaplh
oldugunu hatirlyordu. Audrey motoru cahistirip kaloriferi agtiktan son-
ra son bir kez ona sarilarak veda etmek icin otomobilden ¢ikinea, “Dik-
katli ol,” demisti George, sonra da bir anda agzindan, “Seni seviyorum,”
sozleri ¢ikivermigti. Bunu ilk defa soyliiyordu.

Audrey de hi¢ duraksamadan, “Seni seviyorum George,” demisti.
“Yakwda goriisecegiz.”

George'un hatirladigr kadariyla cok wmutlu: goriiniiyordu. Sanki
hayat: bir anda iyilesmig ve daha da iyilegece§ini biliyornu; gibi he-
yecanlydr. Ya da bu aslinda George'un kendi hissettikleriydi ve simdi
bunu Audrey'ye mi yakistiryordu? Hatirlacdig seyleri didiklemeye de-
vam etti, ama bir stire sonra bunlary giivenilir bulmamaya baglad.

Otobiis giiney yoniinde, tekdtize yolculuGumu siirdtiriiyordu. New
England'in mavi gokytizii ve donduruc havasy, algak bulutlarm hikim
oldugu ve buz gibi yagmurun yagdi§t bir ortama doniigtii. Geee oldu.
George okuma lambasint yakip Washington Meydany'n agti. ama Ai-
tabin goriiniigti, hatta temasy bile midesini bulandirdr, Bu onun igin dai-
ma, Audrey'nin dliim habering aldi@inda okudugu kitap olarak kalacakt:.
Kitabt oniindeki koltugun arkasmdaki fileye tikty ve bir daha da clini
stirmedi.

Ne uyuyabildi ne de okuyabildi, ama bir sekilde subah oluverdr: so-
fir hald 95 numaralt otoyolda olduklarint ve Georgia smuarin gectih
lerini duyurdu. Yol kenarlarmduki tarlalari iistiinde artik Kar yoktu oe
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agaglar soluk yegil yapraklarla értiiliiydii. George avucunu cama dayad;
aneeki gece cam kaplayan buz tabakast erimeye baglamg, minik damla-
lar halinde agagiya kayyordu.

Intiyag molasinda George kendine bir kahve ve iki tane ball ¢orek
aldi. Audrey'nin oliim haberini aldigindan beri ilk kez acikmugt1. Strtim
otobiise dayayip ¢oreklerini yerken, sabah giinesinin 1sithig1, neredeyse
higbir tagitin bulunmadig asfalt yolu seyretti ve Tampa'ya vardiktan
sonra ne yapacagim diigiindii. Yag: otomobil kiralayacak kadar bityiik
degildi, ama okuldaki makineden yiiklii bir miktar para gekmisti; bu para
Sweetgum’m en ucuz moteline gitmek icin bir taksi tutmasina yeterdi.
Ondan sonra da ne yapacagina karar verirdi. Audrey'nin ailesini arar,
onlarla goriigmek istedigini soylerdi. Bir cenaze toreni olup olmayacagi-
ni 6§renir, Audreynin arkadaglarini bulup onlarla konugurdu. Nasil bir
sey okuldan ayrildiktan sonra Audrey'yi intihara stiriiklemigti? Bir not
falan birakmig miydi? Herhangi bir neden var miydi?

Otobiis soforii kadin, sigarasim yere attiktan sonra molann bittigi-
ni duyurdu. George da onun ardindan otobiise girdi.

Tampa'da hava acikt: ve sicaklik yirmi dereceyi buluyordu. Katran
kokusu vardi. George otobiis terminalinin diginda park etmig pash bir
taksi buldu. Kisa boylu, Latin kokenli sofor dirseini acik pencereden
digariya sarkitmis, bagim kolunun tistiine dayarmgt:. Uyur gibi bir hali
vardi.

“Sweetgum'a kadar kag para tutar?” diye sordu George.

“Neden oraya gitmek istiyorsun ki?”

“Kag para tutar?”

“Bilmem. Seksen dolar.”

“Beni Sweetgum'da bir motele gotiiriirsen, sana altmig dolar cali-
sir.”

Tuksi soforii saatine baktiktan sonra, “Pekdld,” dedi. George can-
tastyla birlikte arka koltuga yerlesti. Koltukaltlar: terlemeye baglamugt:.
Taksi Tampa Korfezi iistiindeki bir kopriiden gecti. Bulutlarin arasinda
bir bosluk olmus, buradan sizan giines denizin griligini aydinlatiyordu.
Tampa'dan ¢iktiktan sonra okyanus goriinmez oldu ve otoyol boyunca
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her iki yanda palmiye agaclarinin arasindan motel tabelalar, restoran-
lar, benzin istasyonlar: ve striptiz kuliipleri goriinmeye bagladi.

Audrey iiniversite dncesi hayatindan pek soz etmezdi, ama dogup
biiyiidiigii kasaba hakkinda anlattig: seyler vards.

“Gelip gormek isterim,” demisti George bir ara.

Audrey giildii. “Goriilecek bir sey yok. Birkag diikkdndan ibaret bir

”

yer.
"“En sevdigin yant nedir?”

“Oradan ayrilmak. Kiictik kasaba hayat: bana gore degil.”

Taksi goforii Sweetgum'a giden ilk cikistan sapti ve tabelasinda
geceligi 29,99 dolar odalart oldugunu duyuran bir motelin otoparkina
girdi. Bu motel Shoney’s adindaki bir restoranla, elden diigme otomobil
satan bir magazamn arasindaydi. Hemen iistiinde, bir kilometre itede
havai figek ve portakal satan Billy's adindaki yerin reklam panosu vard..

"“Bos oda var mu1 diye sorana kadar burada bekle, tamam mi?”

Sofor motelin neredeyse bombog olan otoparkina bir oz attiktan
sonra, “Bence bog odalari vardwr,” dedi. George adama altmug dolar: ode-
dikten sontra motelin ofisine yiirtidii. Aksam olmak iizereydi ama hava
hald sicaktr. Cantasina sort koymadigin hatirlads.

Motele iki gece icin pegin para ddedi. George formu doldururken
otomobil hanesini bog birakt1.

“Otomobil yok mu?” diye sordu resepsiyon gorevlisi sart benizli,
digleri kararmig olan yash kadin.

“Yok,” dedi George. “Sweetgum’a gitmek icin en iyi yol nedir?”

“Otomobil”

“Sizce otomobil kiralayabilir miyim? Heniiz yirmi beg yaginda de-
gilim.”

“Otomobil kiralamak igin o yagta m1 olmak gerekiyor?” dedi kadin
giilerek. "Bitigigimizdeki Dan’la konug. Nakit para karsth$inda sana te-
neke kutularindan birini édiing verebilir. Kag yagmdasn?”

“On sekiz,” dedi George.

“Tam da o yagta gosteriyorsun.”

Odasinda bej renkli bir hal, cicek desenli bir yatak Ortiisii vards;
duvarlar ucuz duvar kigidyla kaplanmisti. Otoparka ve yola ¢ikig ram-
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pasima bakan on penceresi kirli bir panjurla kararmmgh; arka pencereye
vorlestiribnig olan klima o anda galigmuyordu. George ¢antasnn yatagin
itstiine birakty, soyundu ve duga girdi.

Dug suyu boynunun arkasma masaj yaparken, Audrey'nin kasa-
basimdayim, diye gegirdi aklmdan. Belki her gey bir yanls anlamaydi ve
Audrey hild sagdi, hastanede iyilegme stirecindeydi. Bu diigiince onca
zamandur aklinn bir kogesinde, bir umut paritist gibi gizlenmigti. Ku-
ridanrken, bugunun giderek azaldigr aynada kendine baktt; uzadigi za-
man alt uglars kiorilan kahverengi saglari, siradan bir yiizii, uzimnca sa-
yilabilecek bir burnu ve cene cukuru vardr. Gozleri bakkal kesekdgidi to-
nunda agik kahverengiydi. Daha birkag hafta oncesine kadar Audrey’nin
uzun uzun baktigr bir yiizdii. Audrey acaba o anlarda ne diigtiniiyordu?
Ve o diigtinceleri simdi neredeydi? George onun varligim hissetmeye ¢a-
hstr, ama bagaramadi.

Altina bir Levis blucin gecirdikten sonra sari yatay ¢izgileri olan ye-
sil bir polo gomlick giydi. Yatagin yanmdaki komodinin fist ¢ekecesinde
bir Gideon Incili ve bir telefon rehberi vard:. Rehberde Sweetguim’da ika-
met eden iki Beck yer almigti: C. Beck ile Sam ve Patricia Beck. George
bir tahmin yaparak, aradig1 kigilerin Sam ve Patricia olduguna karar
verdi. Bir sigara yakip numarayi cevirdi. Telefonu bir erkek agt1.

“Bay Beck?”

“Kim aryor?”

“Merhaba, ben George Foss. Mather'de kizimizin yakin arkadagty-
dim. Bilmem, size benden soz etti mi...”

“Belki karima bahsetmistir... Sizi tanumtyorum.”

“Olanlart duyunca ¢ok tiziildiim.”

“Evet.”

“Diigiiniiyordum da... Florida'ya geldim... Acaba oraya gelip sizinle
ve karnmizla goriigebilir miyim?”

“Bir dakika bekleyin.”

Audreynin babasiumn seslendigini duydu. “Bir erkek arkadagi. Bu-
raya gelmek istiyor.”

George burun deliklerinden derin bir nefes aldi, sonra da gergin bir
sekilde esnedi.



“Hayatun, kim ariyor?” Hatta bir klik duyulduktan sonra bir kadin
sesi.

“George Foss. Kizimzin Mather'den arkadasiyim.”

Bir klik sesi daha geldi; herhalde Bay Beck kendi ahizesini kapatmug
olmaltyds. George'un gizlerinin dniine soyle bir sahne geldi: Bayan Beck
yatak odasindaydi, kucaginda Audrey'nin ¢erceveli bir fotograft vardi.

“George, hayatim, ta Connecticut’tan m geldin? Ne hos.” Kaduun
dili pelteklegmigti; sarhog olmaliydi,

“Acaba cenaze toreni gibi bir sey yapilacak mi? Tabii eger g kal-
madiysam...”

Hattmn 0biir ucundan bir i¢ cekis sesi duydu. Bayan Beck sigara
dumanim digariya solumug da olabilirdi. “Cenaze toreni olacak. Mutla-
ka olacak. Kiigiik kizumizi topraga vermek istiyoruz, ama su anda bunu
yapamayacagmmzi soyliiyorlar... Of Tanrim!” Cenaze téreni derken ka-
din sesi titremigti.

“Oziir dilerim,” dedi George. “Galiba hig sizi aramamam gerekirdi.”

Bu soziine hemen bir cevap gelmedi; George telefonu kapamay: dii-
giintirken bir kez daha Bay Beck'in sesi duyuldu.

“Kim var orada?”

“Hali benim. George Foss.”

“Hay lanet! Ne istiyordun?”

“Kusura bakmaymn efendim, ne istedigimi gercekten ben de bil-
miyorum, Kizunzim cenaze torenine katimays, belki olanlar igin biraz
bilgi alip bir anlam verebilece§imi wmuyordum.” George bu soyledikle-
rinin pek ise yaramadi§nu fark edince taktik degistirdi. “Cigek de getir-
migtim. Bunu oraya getirmek isterim.”

“Yarin bir ara gelebilirsin,” dedi Bay Beck kisa bir sessizlikten
sonra.

“Tegekkiir ederim efendim. Gelecegim.”

George telefonu kapadiktan sonra bitkin bir halde yataga scrildi:
omuzlar: kasimg, sakaklar zonkluyordu. Oglen saatinde yedigt iki
elmadan bagka bir geyi yemedigi icin adamakilli aciknugsti. Bitisixteks
Shoney's'e gidip bir hamburgerle bir bardak siit almayt diigtindii. Ama
bunu yapmann gerektirece§i gayreti diigiinmek bile bitkinligin artrrds,
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Yorgunlugu acligon geri plana itince ortiiniin alting Lirip yastiklardan
birini Qigsiine bastird: ve derin bir uykuya dald.

Ertesi sabah Shoncy'sde sahanda yumurta ve jambon yedikten
sonra bitisikteki Dan'm Ikinci EI Otomobil Sarayina yiiriidii.

“Size nasil yardimet olabilirim?” dedi tiknaz, pembe yanaklt ve ten
rengi takum elbise giymis bir adam.

Kahvalt: sirasinda nasil bir yaklagim sergileyecegini prova etmis
olan George genzini temizleyip, “Bir ikilem igindeydin ve sizin yardim-
c1 olabileceginizi umuyorum,” dedi.

Adam giiliimsedi. “Pekald, evlat. Anlat bakalim.” Parlak mor kra-
vatt ceketinin dn cebinden sarkan mendille ayni renkteydi.

“On sekiz yagindayim, ama birkag giinliigiine bir otomobile ihtiya-
cim var. Bana hangi otomobili verirseniz kabul ederim ve size ailemin
kredi kartin: birakirim. Iy bir siiriiciiyiim ve 6demeyi nakit yaparim.”

Adam giildii. "Bu ilk kez bagima geliyor.” Bagim: geriye atp ici si-
yah killi burun deliklerinden soluk verdi. “Bak ne diyece§im. Sana iyi
bir teklifim var: Yantmda ¢aligan igcim bu yil on birinci hastalik iznini
aldr.” Isgim lafun tiikiiriir gibi soylemigti. “Bazi belgeleri teslim etmem
ve iki imza almam gerekiyor ve bu iglerin 6glene kadar yaptimast lazim.
Eger benim icin bu isi yaparsan, sana otomobillerimden birini ticretsiz
verebilirim. Tabii Manatee County'den ¢ikmamak sartiyla.”

“Tamam,” dedi George. “Ama bu bolgeyi hi¢ tantnyorum.”

“Harita okuyabilir misin eviat?”

George'a verilen otomobil bir Buick LeSabre'ydi ve direksiyonu sola
cekiyordu. Dan Thompson‘un verdigi bir yol haritast ve talimatlarla
Sweetgum’tn inek cayirlarimi, azgelismis yerlesim alanlarini ve Dahoon
Nehri iistiinden Chinkapin adindaki kasabaya gecti. Birbirine yapisik

gibi duran birkag beg katlt binastyla burast bir merkez gibi goriintiyordu.
George bir sigorta simsarina belgeleri getirdikten sonra torunlari icin
575 dolara bir Dodge satin alan giftin evlerine gitti. Tekrar Sweetgum'a
dondigiinde bir gigekci diikkdni gordii ve burada cenaze torenleri igin
uygun oldugu soylenen 10 dolarlik bir buket ¢icek ald1.

George istenen imzalarla ve hi¢ so§utmadi§r halde bir hayli gii-
riltii yapan bir klimayla elden diigme otomobil magazasina donerken,

88



Thompson'un ona tam giinlii i teklif etti§ini hayal etti. Kabul ederdi
ve 0 bolgenin en bagarili otomobil saticist olurdu. Halen kaldigi motel-
de yagar, her 63iin Shoney's'de yer, her giin Audrey'nin mezarma cicek
gotiiriirdii. Yillar gectikce Massachusetts'teki evi, Mather'deki somestri
akimda silik anilar olarak kalirdr. Giildii ve otomobilin binlerce sigara
yakmg olduZu icin epeyce kararmig cakmagyla bir sigara yakti.

Thompson bir miigteriyle mesgul oldugu icin George belgeleri onun
masasima birakt: ve otomobille yiiz metre Gtedeki moteline gitti. Ustiin-
deki 1slak gomlegi cikarip son temiz giysisi olan kisa kollu, ¢izgili Oxford
gomlegini giydi.

Sicak havada gimdiden solmaya yiiz tutmug giceklerini alip Buick'e
dondii. Haritay iyice incelemigti ve Audreynin ailesinin evine nasil gi-
decegini biliyordu. Ug kilometre kadar yol aldiktan sonra Deep Creek
Yolu'na girigteki iki boyalt siitunu gordii. Bu yoldaki yapilarin ¢ogu, gi-
cekli bahgeleri olan iki katlt evlerdi ve tropik renklere boyannugti: pembe,
agik deniz mavisi veya agik yesil.

352 numaralt ev agik deniz mavisiydi. Calilik kapl bahgesiyle diger
evlerden pek farki yoktu. Ama evin oniinde park etmis bir polis otosu
duruyordu.

Gearge polis otosunun arkasina park edip motoru susturdu. Elinde
cicek buketiyle kapiya dogru yiiriidiigii sirada, Audrey'nin karbonmo-
noksit solurken son dakikalarm gegirdigi iki otomobillik garaja bakma-
maya gayret etti.

Kapuy: iiniformalt bir polis acti. “Sen Matherden gelen ocuk mu-
sun?” diye sordu.

“Evet.”

Lekeli bir cildi ve ince bir buyigr olan polis memuru George'dan beg
yas bile biiyiik olamazds. Bagimi saga egip, “Igerive gel.” dedi.

George adamn ardindan oturma odasma gitti. Burast ccin arka
kismuindayds. Bir masa biiyiikliigiindeki bir televizyonun dnimde 1 br-
¢cimli bir kanepeyle iki adet deri koltuk vardi. En yakmndaki koltikta,
listiinde kot gomlek ve pantolon olan uzun boylu, siska bir adam ot
ruyordu. Cigekbozugu bir cildi ve neredeyse beyaz sayilacak kadar sart
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saclart vardr. Bu, Bay Beck'ti. Karise, Audrey'nin annesi, kanepede oti-
ruondn. O da kot pantolonluydu, siyah ipek gindeginin eteklerini pan-
tolonun icine tikighirmgtr. Kotun daracik belinden gobegi sarkiyordu,
O da sagr sarwydr, ama rengi dogal olmaktan gok bir gigeden gikmiga
benziyordu.

Kadmm yamnda sik bir gri takim elbise giymis, ondan yaglh bir
adam vardi. Cok kisa kesilmig giimiis rengi saclarmum altinda kirnnizi
kafa derisi goriiliiyordu. Yiizii giddetli bir yumruk yiyip yamulduktan
sonra tekrar eski haline getirilmis gibiydi. George onun Audrey'nin de-
desi olabilecegini diigiindii.

George odaya girip dogruca Bayan Beck'in yamna gitti ve ¢igek
buketini uzatti. Kadm gig gozlerle giceklere bakti. “Bayan Beck, ok tiz-
gliniim. Bunu size getirdim.”

Takim elbiseli adam koltuktan kalkt1. Bir elinde kahve fincan var-
dr. “"Bu o mu, Robbie?” diye iiniformal: polise sordu.

“Evet.”

“Sen Audrey'nin Mather College'daki erkek arkadagt misin?”

Biitiin gozler iistiine gevrilmisken George bir jest yapmas: gerek-
tigini, Audrey’yi ne ¢ok sevdigini ifade eden bir konugma yapmak zo-
runda oldugunu hissetti. Ama sadece bagini evet anlanunda sallamakla
yetindi. Neden evde polisler vardi?

“Adm ne?”

“George Foss.”

“Him. Ben Dedektif Chalfant. Bu da Memur Wilson. Otursana.
Birkag sorumuz var.”

George bog olan koltuga oturdu. “Biraz aklun...” diye bagladi.

“Endige etme,” dedi sivil kiyafetli dedektif. “Birazdan sana her seyi
agiklayacagim. Buraya nasil geldin, evlat?”

“Otobiisle.”

“Ta Connecticut’tan Sweetgum'a kadar otobiisle gelmis olamaz-
sim.”

“Tampa'ya kadar otobiisle geldim, sonra buraya gelmek icin bir
taksi tuttum, sonra da bir otomobil ddting aldum. Iste bugiin buraya bu

sekilde geldim.”
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“O halde, hu kasabadaki insanlart tanyor musun? Buraya daha
dnce geldin mi?”

“Hayir. Hi¢ gelmedim,” dedi George. “Otomobili Dan’in Otomobil
Sarayi'ndaki Bay Thompson'dan odiing aldim. Onun bir isini yaphigim
igin arabayi odiing verdi. Benimle ilgili bir sorun mi var?”

“Hayr, George. Sadece Audreyyle ilgili neler oldugunu anlayabil-
mek icin miimkiin oldugunca her seyi 6renmek istiyoruz.”

George'un gozii, listii gergeveli fotograflarla dolu devasa televizyo-
na kaydi. Onde ve tam ortada Audrey'nin mezuniyet giinii cekilmis bir
fotografi vards. George o giine kadar Audrey'nin hichir fotografim gor-
memig oldugunu fark etti ve izin istemeden ayaga kalkip televizyona yii-
riidii. Yaklagimnca fotograftakinin Audrey olmadigim, onu biraz andiran
koyu sart saglart bagirun tistiinde toplanmmg bir kiz oldugunu gordii. On
sekiz yagmdn olmalydi ve g6z makyaji biraz silinse giizel bile sayilabi-
lirdi. Iri dudaklar: ve koyu renk kaglart vardu.

George televizyonun iistiindeki diger fotograflara da baktr. Ay
kizin okulda gekilmis fotograflariydr ama Awdrey'ye ait tek bir fotograf
yoktu.

“Bakabilirsin, George.” Bunu soyleyen Audrey'nin annesiydi.

Akl karigan George ona dogru dondii. Dedektif Chalfant yania
gelip algak sesle, “Fotograftaki kizm kim oldugunu soyleyebilir misin?”
diye sordu.

“Hayr. Uzgtiniim. Tammam mu gerekiyor?”

“Emin misin?” Dedektif doniip aile ftyelerine bakti. George, acaba
yanlig eve mi geldim, diye diigiindii.

Bayan Beck, “Of Tanrim!” diyerek oturdugu yerde sallmimaya ve
kendi kendine bir geyler gevelemeye baglad. Bay Beck yerinden kalkip
ii¢ admda odann ortasina geldikten sonra durup dondii.

“Lanet olsun!” dedi.

“Ocziir dilerim,” dedi George. “Aklun karigte, Bu himin fotograts?”

“Bu, Audrey Beck,” dedi dedektif.
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“ O kizin ad1 neydi?” diye sordu Dedektif Roberta James, elin-
de tiikkenmezkalemiyle not almak igin defterini acarak.

Igeriye davet edildikten sonra George’un kanepesine otur-
mugtu; O’'Clair ise ayakta durmay: tercih etmis, sanki bir yerlerde
kemirgenler varmus gibi bir ifadeyle etrafa bakiniyordu.

George onlar igeriye aldiktan sonra biraz zaman kazanmak
i¢in yatak odasina gitmis, iistiine bir kot pantolon ve tigort giy-
dikten sonra parayi gorap gekmecesinin dibine gizlemigti. Uyku-
suzluk, Liana’nin aniden kaybolusu ve MacLean'in dldiiriildiagt
haberi ytiziinden akli karmakangikti. Anladig: kadariyla her sey
birbiriyle baglantiliyd:. Ya kendisi ya MacLean oyuna getirilmisti
ve Liana da dedektiflerin ok gegmeden oraya geleceklerini bil-
digi veya tahmin ettigi i¢in giin dogmadan oradan aynlmusti.
Polisler sorguya bagladigi zaman hem Liana’y1 hem de kendisi-
ni koruyabilecegi bir yol bulabilir miydi acaba? Bunun budalaca
oldugunun farkindayds; yapacag: tek mantikhi sey dedektiflere
bildigi her seyi anlatmakt:, ama Liananin daha birkag saat 6nce-
sine kadar iki parmak Otesinde olan yiiziini, nemli gozlerle ona
hayattaki en biiyiik pismanhiginin George'dan ve o bir somestrlik
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normal hayattan ayrilmak oldugunu soyleyisini unutamiyordu.
Ve her seye ragmen Ceorge ona inanmugtu.

Boylece bir kiz arkadagina iyilik olsun diye para teslimat igin
MacLean’in cvine gittigini Dedektif James'e soyledi. Kadin ona
bu kiz arkadagin adini sorunca, George hig tereddiit etmeden,
“Audrey Beck,” dedi. “Onu iiniversitenin birinci sinifindayken
tamdim, ama o zamandan beri hig gérmemigtim.” Iginde biraz-
cik gergek pay1 olan bir yalandi. Bunu aragtirabilirlerdi. Muhte-
melen arastiracaklardi ve Audrey Beck’in Sweetgum-Florida'da
6lmiis olan bir kiz oldugunu dgreneceklerdi. Ama George'u bir
kez daha sorguya gektikleri takdirde, onlara bu ismi hatirladigin
sdylerdi. Onu sadece li¢ ay tanmmigti. Adi Audrey’ydi. Cok uzun
zaman Onceydi.

“O halde, bunu dogru anlamama yardim edin,” dedi De-
dektif James. “Bu Audrey Beck, sizin yaklagik yirmi yildan beri
gormediginiz kiz, bir barda yanimza geliyor ve sizden bir iyilik
yapmanuzi istiyor, 6yle mi?”

“Onu barda goriince taniyip yanina gittim. Ertesi giin bu-
lusmak Gzere sozlestik.” George iki Donnie Jenks'le olan olaylart
ve New Essex’teki evden soz etmemeye karar vermisti. “Ve igte o
zaman benden yardim etmemi istedi. Gerry MacLean’in yaninda
galismustt ve ondan bir miktar para almisti...”

“Ondan para mi ¢almugt1?”

“Bana 0Oyle soyledi. Karmagik bir hikaye, ama Audrey onun
yaninda ¢alismusg, romantik bir iligkileri olmus ve galiba MacLean
onu terk etmis. Paray1 bu nedenle almig. Ama sonra pisman olup
paray! iade etmek istemis. Bostona gelme nedeni buymusg.”

“Galdig1 para ne kadarmig?”

“Yaklagik beg yiz bin dolar.”

Dedektif OClair, George’a dogru déniip burnundan giiriil-
tiilis bir sekilde nefes verdi. Dedektif James bir kasim knldmp.
“Adamakill cokmus,” dedi. “Siz bu paray: gordiiniiz mii?”

“Dedigim gibi, bunu bir spor ¢anta iginde MacLean'e gotur-
diim. icine soyle bir baktim, ama saymadim.”
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"\Ne bu.. Audrey Beek... parayt teslim etmek igin buraya ne-
reden gelmig?”

‘Atlanta'dan geldigini tahmin ediyorum. Macl.ean’in sirketi
orada. Audrey’yden pek kigisel bilgi edinmis degilim.”

“Eh, bana sorarsanz ashinda bayagr ¢ok kisisel bilgi edin-
migsiniz.” Dedektif giiliince yiiz hatlan degigiverdi. Giiliimseme
olmadan bu viiz tamamen ifadesiz, tahtadan bir maske gibiydi.
Giiliince sanya galan kahverengi gozleri isildiyordu. George ona
valan stvledigi igin kendini kotii hissetti. Dedektif James devam
etti.

“Bu kiz size evli bir adamla olan iligkisini, terk edilince de
ondan para ¢aldigini anlatmig. Neden dogruca MacLean’in New-
ton'daki evine gidip paray: birakmamis ki? Neden bu isi sizin
vapmanizi istedi?”

“Korktugunu séyledi. MacLean’in paray: geri almak igin bir
adam tuttugunu soyledi.”

“Bu adamun kim oldugunu sdyledi mi?”

“Hay1r, ama gergekten ¢ok korkmus goriintiyordu. Sanirim,
MacLean’le tekrar karsilasmay da istemiyordu.”

“Anlatis tarziniza bakilacak olursa, yirmi yildan beri gorme-
diginiz birinin aniden ortaya qikiverip sizden ¢alint1 bir paray:
birisine teslim etmenizi istemesini hi¢ tuhaf bulmamis gibisi-
niz.” Dedektif James bir kez daha giiliimsedi. Bu onun arada bir
kullandig bir silahti. O’Clair de etrafi kolagan etmeyi birakmus,
George’un verecegi cevabi bekliyordu.

“Tabii ki tuhaf buldum. Her giin karsilaghgim bir olay de-
gildi”

“Ama yapmayi kabul ettiniz.”

“Sikicl bir yazdi.”

Dedektif James’in girtlagindan ¢tkan ses okstirtik de olabi-
lirdi, kahkaha da. “Tamam. Peki, onu ilk tanidiginiz zaman siz
Audrey Beck’le romantik bir iliskiye girmis miydiniz?”

“Evet,” dedi George.

“Pekald. O halde, ¢ok iyi tamimadifinuz biri i¢in bu hizme-
ti yapmaya goniilli olugunuzun bir nedeni olarak, bunun daha
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romantik bir yakinlagmaya yonelebilecegini umdugunuzu varsa-
yarsam, cok mu yanilmig olurum? Yoksa bu konuda cok mu safca
diigtinityorum? Bu bir ahsveris miydi?”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu George.

“Audrey Beck geceyi burada gegirdi, degil mi?”

George duraksady; o siire artik bunu inkar etmeyi anlamsiz
kilacak kadar uzundu. “Evet.”

“Tahmin etmigtim. Goriiniigiiniizden diin gece pek uyuma-
digmmuz belli oluyor. Galiba ortagimla birlikte Bayan Beck'i gor-
miis olabiliriz.” O’Clair'e bakti, adam sadece surat aslp omuz
silkti. “Bu sabah evinizi ararken birka¢ kez bu sokaklarda do-
landigimiz sirada Charles Sokagima dogru yiirityen bir kadimin
yanindan gectik. Ustiinde yesil bir elbise vard, saglart omzuna
kadar iniyordu.”

“Bu tarif ona uyuyor.”

“Ben de dyle diigiindiim. Bir pazartesi sabah: giyilecek bir
elbiseye benzemiyordu. Demek ki onu elimizden kagirmigiz. Ne-
reye gittigini size soyledi mi?”

“Ben uyanmadan once gitmis. Burada gérmevince sasirdim.”

“Peki, daha énceki soruma ne diyeceksiniz? Bir aligverig miy-
di? Siz paray iade edeceksiniz, o da iyiliginizin kargihigin vere-
cek? Ya da parann bir kismini size verdi? O miktarin tamaminn
iade edibmedigini varsayryorum.”

“Hayir, kesinlikle dyle degildi. Seks konusu hi¢ konusulma-
d1. Tabii ki onun eski sevgilim olmast ve hala onu ¢ekici bulmam...
yani aklimdan hi¢ gegmedi degil. Ya da daha ivi ifade edecek
olursam, umudum vardt.”

“Paray! iade ettiginiz igin sizinle yatacagini m1 umut edivor-
dunuz?”

“Hayr, sadece onunla yatmay1 umut ediyordum; nokta. I'a-
rayi sirf iyilik olsun diye iade ettim.”

“Anhyorum.” Dedektif James kugkulu gozlerle not detterine
bakti. George'un bildigi kadanyla defterde Audrev Beck'in adin-
dan baska bir sey yazih degildi. “Simdi de bana MacLean'in evine
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gidiginden bahseder misiniz? Bayan Boyd eve Ggleden sonra saat
dorde ¢evrek kala geldiginizi soyledi.”

“Bu Bavan Boyd bana kapiy: agan kadm mr?”

“Evet. Karin Boyd ayn1 zamanda MacLean’in yegeni olur. Ce-
sedi bulan da oydu.”

“Nerede dldiirilmiig? Ne olmug?”

“Ne oldugunu ogrenmeye calisiyoruz. Bu yiizden buraya
size bazi sorular sormaya geldik. Demek ki oraya dorde geyrek
kala vardiniz, éyle mi?”

“Dogru.”

“O evde ne kadar siire kaldimz?”

“Tahmin etmem gerekirse, yaklasik kirk bes dakika kadar
oradaydim.”

Dedektif James ortagina bir bakig attiktan sonra yine Geor-
ge’a dondii. “Bu da Bayan Boyd'un ifadesinde belirttigine uyuyor.
Neden o kadar uzun siire kaldiniz? Sadece paray1 teslim etmeye
gittiginizi saniyordum.”

George onlara MacLean'in onu igeriye davet ettigini, tistiiniin
arandigini ve sonra, olay1 kendi agisitndan anlatan MacLean'le bas
baga kaldiklarini anlatti. MacLean'in, Liana’nin onu en bagindan
beri tezgdha getirdiginden siiphelendigini, Liana’nin sirf onun
eski karisina benzemek icin sagin boyadigini ve Barbados’a gel-
digi andan itibaren onu agina diisiirmeye cahstiginm diistindGgi
kisimlardan bahsetmedi. Ama Liana'ya karg: bity ik bir 6fke duy-
dugunu sdyledi.

“Ve paray1 aldy, dyle mi?”

“Evet. Sonra da gitmemi istedi. Karisinm yanina dénecegini
sOyledi. Karisi hasta.”

“Bu &glen sonrasi 6lecegini tahmin ediyorlar. Tabii ki, kocasi-
na ne oldugunu ona séylemeyecekler.”

“Anliyorum.”

“MacLean hakkindaki izlenimleriniz nedir? Korkmug gibi
goraniiyor muydu?”

“Korkmus mu? Hayir. Kendi parasini kabul eden bir konum-

da bulundugu igin kizmsy gibivdi ve karist igin {izgiin goriin-
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yordu. Ayrica, birisiyle konusma ihtiyaci duydugunu diisiindiim.
Bana o denli agilmasi da beni sagirttmadi degil. Nasit dldiriildi-
gunu sorabilir miyim? Ben ayrildiktan hemen sonra m1 olmusg?”

“Evin iginde bagka kimseyi fark ettiniz mi? Size Bay Boyd
kapty: agmugts, degil mi?”

“Bayan Boyd vardi. Ve iistiimii arayan adam. Macl.ean ona
DJ diyordu galiba.”

“Donald Jenks. MacLean’in bir calisan1. Evde onlardan bagka
kimseyi gormediginize emin misiniz?”

George parmak uglarin kapali gozlerine bastirip bir siire
diisiindii. Bir gece &nce i¢mis oldugu onca rom ve bira etkisini
gosteriyorduy; fena halde farkinda oldugu bagka bir sey de, bu em-
niyet gorevlilerine ne kadar yalan s6ylemis olduguydu. Onlara
Lianamin gergek adi diginda her seyi dogru sdylemeyi diigiin-
miistii, ama nasil olduysa bazi ayrintilan anlatmamasti. Crnegin,
sahte Donnie Jenks. “Bah¢ivanlar vardi,” dedi sonunda.

“Onlan biliyoruz.”

“Ama ben ayrilmadan 6nce iglerini bitirip gitmiglerdi.”

Dedektif James not defterinin arka sayfalarini gevirdi. “Buna
emin misiniz?”

“Evet. Evden giktigimda kamyonetlerinin orada olmadigim
hatiryorum.”

“Bahgivanlarin kamyoneti mi?”

“Evet.”

Dedektif James bunu defterine not etti. George diger dedek-
tife bakt: ve acaba bu adam sagir ve dilsiz mi, dive diigiindi. Tek
kelime ettigini duymanusti. “Kendime bir bardak su almamun sa-
kincas1 var mi?” diye sordu iki polisin arasindaki bogluga dogru.

Dedektif James sakincast olmadigin: sdyledi.

“Sizlere igecek bir sey getireyim mi? Su? Portakal suyu?”

ikisi de reddetti. Dedektif James sozlii olarak, Dedektif
O’Clair sessizligini bozmadan.

George hafifce sendeleyerek mutfagina gitti ve kendine bu-
yiik bir bardak su doldurdu. Hepsini igip bir daha doldurdu.
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Qdaya doniip yerine otururken Dedektif James, “Size birkag so-
rum daha var,” dedi. “Bu para gantasin tarif edip iginde tam oln-
rak ne miktarda para oldugunu séyleyebilir misiniz?”

“Ben saymadim, ama Audrey dért yiiz elli iig bin oldugunu
sOyledi. Dedigim gibi, MacLean parayi saydi. Siyah bir spor ¢an-
tayd”

“MacLean’in evine giderken, otomobilinizde yalniz kaldigi-
nuzda paraya bir bakmak iginizden gelmedi mi?”

“Paranin nasil oldugunu bilirim.”

“Ya da bir miktarin kendinize almak?”

“Arkadagima bir iyilik yapmaya galistyordum, onun bagin
daha biiyiik bir derde sokmaya degil.”

Dedektif James hafifce bagini yana egdi. “Nerede ¢alisiyor-
sunuz?”

George ona galigtig1 derginin adini sdyleyince dedektifin yii-
ziinde bu ad1 tanidigini ele veren bir ifade belirdi.

“Sanirim, Audrey Beck’le temas kurmaniza yarayacak her-
hangi bir iletigim bilgisi sizde yoktur. Bir adres? Telefon numa-
ras1?”

“Haynr, yok.”

Dedektif James hemen konusmayinca, George suyundan bir
yudum daha igti. Nora da pencerenin kenarinda oturmug, onlarla
ilgilenmiyormus gibi yaptyordu.

“Son bir gey: Jane Byrne adinda birini tantyor musunuz?”

George az kalsin inkar edecekken son anda kendini tuttu.
Tabii ki Jane Byrne’in Lianamin kullandig takma isim oldugunu
biliyordu. MacLear'in bilebilecegi tek isim buydu ve asistaru/ye-
geni olan kadin da polise bu ad1 vermisti.

“MacLean onu bu isimle tamiyordu. Sarurim, Audrey onun
yaninda galigirken farkli bir isim kullanmigtr.”

Dedektif James giiliimseyip ortagina bakti. “Bize bunu daha
once soylemek akliniza gelmedi mi?”

“Oziir dilerim. Ben onu Audrey Beck olarak tanidim, onu di-
stintirken de aklima sadece bu ismi geliyor.”
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“Aklina estike ismini degistiren gok arkadagimz var mi?”

“Hay1r, yok. Sadece Audrey var. Bakin, dogrusunu isterseniz
Audrey de onun gergek adi olmayabilir. Sadece yarim yil Mat-
her College’da bulundu ve bir daha oraya hi¢ donmedi. Florida'da
bir sorun yagadigini duymugtum, belki de tiniversiteye sahte bir
isimle kaydolmustur.” George onlarin Audrey Beck/Liana Decter
hikayesini sorugturmaya karar verirlerse, ne kadar ge¢mige uza-
nacaklarini kestiremiyordu. Ozgiin vaka raporlarimi okumaya
kadar uzanirlarsa, George’un adi ortaya ¢ikacakt: ve onun yalan
soyledigini anlayacaklardt. Is o raddeye varirsa, o zaman bir gey-
ler yapard1.

“Onu bir daha goriirseniz veya bize yardimer olacak bir sey
aklinuza gelirse, bize haber verirsiniz, degil mi?”

“Elbette,” dedi George.

Dedektif James ayaga kalkmadan 6nce sehpaya kartim bi-
rakti. George kapiya kadar iki dedektife eglik etti. James arkasini
donmiis, kapidan ¢ikmak iizereyken, digeri, “Bir sey daha, Bay
Foss,” dedi. “Sehirden ayrilmayimn.” Adamin sesi ince ve genizden
geliyordu; onun ilk defa konugtugunu duyan George neredeyse
irkilecekti.

"Ah,” dedi, “Zanl miyim?”

“Evet, hem de zanlinin dik alasisin,” dedi Dedektif O’Clair,
yliziiniin bir tarafiyla siritarak.
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George gec¢ kalacagini bildirmek igin ofisteki yoneticisini
aradiktan sonra dug yapip tiras oldu. Aniden bir cinayet
zanlis1 konumuna diismiisken, bugtiniin bir i giinii olugu ve su
anda masasinda ¢alistyor olmasi gerektigi ona gergek otesi bir
durum gibi goriiniiyordu.

Back Bay’le North End arasinda, eski bir fabrika binasm-
dan donistiiriilmiis olan ofisine geldiginde, resepsiyondaki
Darlene’in onu, “Uhu huu?” diyerek kargilamasi1 George’a daha
da gergek otesi geldi. Kizin, son kaybettigi macla tigiincii siraya
diisen Red Sox1 kastettigini birkag saniye sonra anlad1.

“Neyse ki daha sezonun sonuna ¢ok var,” dedi George kendi
ofisine yiiriirken.

“Neyse ki,” dedi kiz onun arkasindan.

Son birkag yil i¢inde dergi epey personel ¢ikarmig olmasina
ragmen daha kiigiik bir mekéna tagmmanugti. Mal sahibi kira-
c1 bulamama korkusuyla olacak, kirada indirimler yaptig1 gibi,

derginin orada kalmast igin onlar tegvik ediyordu. Bu nedenle’
George’un bos masalarin ve toplant1 odalarinin éniinden gegerek
giineye bakan ofisine kadar yaptig1 uzun yiiriiyiis giderek daha
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kasvetli bir hal aliyordu. Mather College'dan mezun olduktan
bir y1l sonra bu dergide galismaya baglamist1. Mezuniyet sonras
caligh) ikinci isiydi. Son simftaki sevgilisi Rachel'le birlikte San
Francisco'da yasarken bir kitapevi zincirinde ¢alignusti. Bu du-
rum alti ay siirmiis, George bir giin eve erken gelip Rachel'i de-
vamli takildiklan barin barmeniyle yatakta bulunca sona ermisti.

Evine donmiigtii. Annesi higbir zaman mutlu bir kadin olma-
mugt1 ama yillar gegtikge hayatiyla ilgili hayal kirklhiklarin fazla-
siyla seslendirmeye baglamigti. Ressam olarak bir kariyer sahibi
olabilecekken evlenip evinin kadini ve anne olmay segtigi icin,
simdi neredeyse hi¢ konusmayan igkolik bir kocayla bos bir eve
tikilip kalmigts. $imdi de seramik igleri yapan bir gruba katilmigta
ve George onun o gruptakilerden biriyle bir iligkisi oldugundan
kugkulaniyordu. Annesinin tersine, babasi son yillarda daha az
konugur olmustu. Hala gok ¢ahstyor, eve yiizi kizarmis ve bitkin
bir halde geliyordu; bir kadeh icki i¢ip yemegini yedikten sonra
da calisma odasina kaparup kitap okuyordu. Babasinin sessiz ve
erigilmez tabiatina ragmen George onun yaninda kendini anne-
siyle oldugundan daha rahat hissediyordu. Babas: kendi hayatiy-
la barisik bir insand1.

George’un oradaki iki aylik kahg sirasinda, babas bir aksam
ona, ender olarak ictigi ikinci kadeh viskiden sonra, mutlulugun
anahtarinin ne oldugunu anlatmigtl. Ona gére mutluluk, bir ig
bulup bunu elinden geldigince iyi yapmaktaydi. Kendi babasi da
ona bu 6giidii vermisti. Bir ingaatc1 ol ve ¢iviyi diizgiin ¢akma-
y1 6gren, her zaman mutlu olursun. Babasi ayrica ona hayattaki
en biiyiik korkusunun emeklilik yillari oldugunu sdylemigti. Bu
konusma George’un babasiyla yaptig1 en kapsamli sohbet olmus
ve bunu hi¢ unutmanusgt. Ozellikle de birkag y1l sonra babas: bir
kalp krizi sonucu altnug beg yaginda dldiikten sonra...

George evdeyken her giin gazetelerin is ilanlarim tarayip
bagvurularda bulunmugtu. Sonunda Boston'm en prestijli yaym-
alik sirketinde yardima muhasebeci kadrosuna kabul edilmisti.
“Sayilarla aran her zaman iyiydi,” dedi babasi. Derginin edebiyat
diinyasindaki konumu babasini ok etkilemigti.
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George gehire taginip, Mather College'dan tamdigi iki kigiyle
birlikte Charlestown'da bir daire tuttu. Isinde cok baganli oldu
ve derginin igletme miidiiril Arthur Skoot onu kanatlariin ara-
2ina aldi. Hig evienmemis olan bu adam o sirada derginin en ki-
demli personeliydi. George'a her seyin nasil yapilacagini 6gretti,
onu kisa zamanda terfi ettirdi, stk sik 8glen yemeklerine gotiirdii.
George isini hem tatmin edici —derginin zamaninda ve biitgeye
uygun olarak ¢itkmasi ¢ivivi dogru ¢akmakti- hem de heyecan
verici buluyordu. Isi her ne kadar muhasebe defterinde bilangoyu
tutturmaktan ibaret olsa da, edebi bir derginin kadrosunda bu-
lunmaktan ¢ok memnundu.

Dergi onu gece kurslarina gonderdi ve George birkag yil son-
ra yeminli mali miisavir sertifikasini aldi. Maasina gelen zam sa-
vesinde Charlestown'daki evden ¢ikip halen oturmakta oldugu
dairesine tasindi. Ilk defa tek bagina yasayabiliyordu ve bu cok
hosuna gitti. Dairesini tam istedigi gibi dogemisti; duvarlar kitap
raflaryla kapliyd1 ve hi¢ toz yoktu. Editdr yardimcisi olan Irene
ile ikmaya baglady; bu kadin ne George’un evine taginmaya ne de
onunla nisanlanmaya hevesliydi. Bu sekilde George yirmili yas-
larini bitirip otuzlu yaslarinin baslarina mutlu bir hayat siirerek
geldi. Her ne kadar Liana'yi daha seyrek diisiinmeye baglamigsa
da, hala onu gorebilme {imidiyle kalabalik gruplar icinde gozleri-
ni dort agiyordu. Hala erotik diislerinde Liana varda.

Arthur zorla emekli edildikten bir y1l kadar sonra George
isletme miidiirliigiine terfi etti. Derginin calkantii giinleriydi.
internet cok yayginlagnus, dergi sahibi degigmisti. Personel ki-
sitlamasina gidilmis, derginin egilimi de edebiyattan siyasete
kaymist1. Kisa dykiiler artik sadece yaz sayilarinda yer bulabi-
livordu. Siirler tamamen kalknusti. Ofiste bir mutsuzluk havasi
siiriiyordu. Irene Boston Globe'un web sitesinde giizel bir is bulup
ayrildi, ama George yerinde kaldi. Dergi ikmaya devam ettigi

siirece bir igi olacakti. Isini basariyla yaptyordu. Ayrica degisik
alanlarda birgok kazanch girisimi olan yeni patronlar satiglarin
her ay giderek azalmasindan hi¢ rahatsiz degildiler.
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George simdi masasindayds, acil cevap vermesi gereken
bir mesaj var mi diye e-posta kutusuna bakt, sonra da Gerald
MacLean’in oliimiiyle ilgili bilgi edinmek igin interneti tarad:.
Fazla bir sey yoktu, sadece MacLean'in Newton'daki evinde 6l
olarak bulundugu haberi vardi, 6liim nedeni agiklanmamusti.
Bu haberleri okuyan biri, yashca bir adam olan MacLean'in bir
kalp krizi sonucu éldiigiine hitkkmederdi. Haberlerden birinde
MacLean'in agik mavi bir takim elbiseyle ¢ekilmis en az on beg
yillik bir fotografi vardi. Onu tarif eden yazilar da neredeyse ke-
limesi kelimesine ayniyd:: “Gerald MacLean, merkezi Atlanta'da
bulunan MacLean Mobilya sirketinin kurucusu ve bagkaniydi.
Son zamanlarda Paul Hull ile ortak olup kanser aragtirmalarina
yonelen ve bagts sever bir kurum olan Hull Vakf'mi kurmuglarda.
Gerald MacLean, Teresa MacLean née Rivera ile evliydi”

Cinayetten s6z edilmiyordu. Dolambagh fonlardan ve off-
shore hesaplardan s6z edilmiyordu. Tabii ici para dolu spor gan-
tadan da...

George ¢alismak igin kendini zorlad1. Dergi bir yaz konferan-
sina ev sahipligi yapacakty; asil amaci kaynak gelistirmek olan bu
toplantiva para ddeyen miisteriler gelip derginin bazi taminmig
yazarlariyla kadeh tokusturabileceklerdi. Bu yazarlar Bati Massac-
husetts'teki bir iiniversitede gorevliydiler. Universite, konferans
boyunca derginin sigorta poligesine bir ek yapmayi istivordu ve
George da kaypak bir {iniversite yoneticisiyle son derece tembel
bir sigorta temsilcisi arasinda arabulucu olmustu. Sigorta temsil-
cisine sertifikada olmasi gereken agiklamanin nasil olacagini an-
latan bir e-posta yazmaya bagladi, ama bir tiirlii bitiremedi. Akh
hep hafta sonunda yasanan olaylara gidiyor ve bunlara bir anlam
vermeye caligiyordu. Varabildigi tek sonug, MacLean'in, orava
gotiirmiis oldugu para igin oldiirildiigiiydi. Eger boyle olduysa.
Lianamin cinayetle iligkisi olamazdi. Para zaten ondavdi, sonra
da iade etmisti. Bu, az da olsa rahatlatict bir diigtinceydi.

Telefonu gald1. Arayan Irene'd.

“Unuttun mu?” diye sordu.
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Gatiba.”

“Oglen yemegi yivecektik.”

“Tamam,” dedi George. Pazartesi 6gle yemegini birlikte ye-
megi planladiklariu hayal meyal hatirladi. “Nerede bulugacak-
tk?”

“Stuart Caddesi'ndeki yeni yerde. Meksika ad1 var.”

George, Irene restoranin disinda bekledi. Sicaklik yine otuz
beg dereceyi bulmustu ve bir gece énce Boston’a yagan siddetli sa-
&anagi hatirlatan hicbir iz kalmamuisti. George kapinin digina asih
mentiyii okudu. Standart Teksas-Meksika yemekleri vardi. Bir-
den ne kadar acikmus oldugunu fark etti. Bir gece 6nce devirdigi
biralar ve berbat Cin yemeginin etkisi sabah boyunca stirmastii.
Biftek diirtimiiyle bir biiylik bardak Diet Coca Cola'da karar kildy;
belki i¢ine biraz da rom katardu.

Irene iki blok Stedeyken gordii. Bagini éne egmis, kollar
iki yanma yapismis gibi yavagca yiiriiyordu. George ona takilir,
“Boston kiglar: senin durusunu degistirmis, sanki her an hava si-
firin altindaymus gibi ylriimene neden olmus,” derdi. Irene de
ona her zaman ugtidiigiini, o korkung kis aylarinin iliklerine ig-
leyip biitiin y1l boyu kaldigini ve Boston'in nemli yazlarinda bile
isinmadiini sdylemisti. Simdi, Irene’in ona dogru gelisini seyre-
derken son iki buguk giiniin sira disi olaylar1 ona daha da gergek
Otesiymis gibi geldi. Begensem de begenmesem de Irene benim
gergek hayatim, diye diistindu. Irene sadece Irene’'d1. Bilgic, alaya,
galiskan ve kesintili iligkilerine ragmen sevgilisini terk etmeyecek
kadar sadikti. Yanina varmasi i¢in daha bir blok varken, George
hafta sonu olanlar1 ona anlatmamaya karar verdi. Hig degilse bu-
gilin anlatmayacakt. Bir saatligine olsun eski hayatim yasamak,
Irene’la yiyip icip kendini yine normal hissetmek istiyordu.

Ama Irene yanina gelip de yiiziinti kaldirdiginda George
onun sol kaginin altinda beyaz bir yara band: gérdii. Sol goziintin
etrafi da morarmusty, sigmis gozkapaklarinin arasindan cizgi ha-
linde goriinen goziiyse kipkirmiziydi.

“Ne oldu boyle?” dedi George.
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“igeride anlatirim. Goriindigi kadar kotii degil.”

“Hayir, simdi anlat. Ne oldu?”

Irene omuz silkti. “Kapkagq saldirisi gibi bir seydi”

“Ne demek ‘gibi bir sey"?”

“Yani adam higbir geyimi almadi. Kisaca anlatayim: Diin
gece saat on bir gibi evime geliyordum, bir adam tam apartma-
nimun 6niinde bana saati sordu. Saatime baktim, bagimi kaldirdi-
ginda suratima bir yumruk att1”

“Olur gey degil!” dedi George.

“Evet. Ben de ¢ok sagirdim. Kaldirima diiserken, tamam,
isim bitti, diye diigiindiim ama adam gekip gitti. Cantamu bile
almadi.”

“Polisi aradin mi?”

“Neredeyse hi¢ aramayacaktim. Gergek degilmis gibiydi.
Ama sonra dusiiniince, ozellikle de bana adini verdigi igin ara-
mam gerektigini anladim.”

“Ne demek, adin verdigi igin?”

“Gergek adi miyds bilmiyorum ama suratima yumrugu atip
oradan gitmeden 6nce kibarca kendini tanitt1.” Irene giiliimsedi,
band1 yerinden oynayinca da aciyla yiiztini burusturdu.

“Yani sana kendini tanitt m1?”

“Yerdeydim, ya tecaviiz edecek ya da suratima ates edecek
diye diisiiniirken adam bana bakti ve, “Tanugtigimiza memnun ol-
dum, benim adim Donnie Jenks,” dedi ve ¢ekip gitti.”
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unu izleyen on dakika boyunca Dedektif Chalfant, George'a bir-

kag fotograf daha gosterdi. George bunlar: dikkatle inceledi. Ona
gosterilen Audrey Beck fotograflari onun Mather College'da tamdig:
Audrey Beck'e ait degildi. Her iki kizin da koyu sar: saglari, mavi
gozleri vardi ve agik tenliydiler. Birbirlerine benzedikleri bir gercekti,
fakat kesinlikle farkli kizlardi. FotoZraftaki kizin burnunda -gercek
Audrey?— hafif bir ¢ikint1 vardy; zengin bir ailenin kizi bunu estetik
ameliyatla diizelttirirdi. Ayrica sarkik agz: ve birbirine ¢ok yakin goz-
leri de fark: vurguluyordu.

“Sevgilinizin bir fotograft var m1 sizde? Yani yanimzda degilse bile,
motelinizde veya okulda?” diye sordu Chalfant.

“Bende hig fotograf: yok. Oldiigiinii duyduktan sonra bunu ben de
diigiinmiigtiim.”

“Ve bu fotograftakinin o olmadigina eminsiniz, oyle mi?”

“Eminim. Kesinlikle.” Son ¢eyrek saat icinde yasanan olaylarla hild
saskin olan George'un iginde bir umut piriltis: belirmigti. Eger bu kiz
onun tamdi§t Audrey Beck degilse, demek ki sevgilisi hdld hayattayd:.
Bunu dedektife de sormak istiyordu, ama gercek Audrey'nin ailesi yas
icindeydi. Babasi oda i¢inde volta atmay: siirdiiriiyor, arada bir i¢ gegi-
riyordu.
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“Neler oluyor?” Bu yeni ses on kapidan geldi. Biitiin baglar o yone
dondii. Ergenlik yaglarinda bir oglan oturma odasina girdi; dis teli olan,
uzunca boylu bir cocuktu; tistiinde Florida Gators takimimn bir tigor-
tiiyle basketbol sortu vard:.

“Bir sey yok, Billy,” dedi Bay Beck.

Bu onun erkek kardegi olmals, diye diisiindii George, ama Audrey
bir kardesi oldugunu hi¢ soylememigti. Tek cocugum, demisti. Dedektif

“George, ifadeni almak icin bizimle karakola gelmeni rica edece§im. Beck
ailesini daha fazla rahatsiz etmemizin bir yarar: yok. Istersen otomobi-
linle bizi takip et ya da bizimle gel.”

George ayaga kalktr. “Ikisi de bana uyar...”

“Yani bana Audrey'nin hicbir sekilde iiniversiteye gitmedigini mi
soyliiyorsunuz?” Bu soru Bayan Beck’ten gelmisti; ciyaklayan bir sesi
vards ve titreyen eliyle tuttugu kadehten yere sarap dokiilmiigtii. Soruyu
odanin tam ortasinda bir yere, George’la iki polisin arasina yoneltmigti.

Chalfant elini kaldirds. “Pat, hemen bir sonuca varmayalim...”

“Hemen mi?”

“...ama evet, kizimn adiyla diniversiteye kimin gittigi konusunda
bir belirsizlik var gibi. Bu igi aragtirp neler oldugunu anlayacagiz. Her-
hangi bir sey dgrenir 6grenmez sizleri de haberdar edecegim. Soz veri-
yorum.”

“Universiteye devam etmediyse, onca zaman neredeydi?”

“Biz de bunu aragtirip 6grenecegiz.”

George polis otosunu takip ederek bej renkli bir bina olan karakola
geldi. Yolda bir sigara icip dikkatini yola vermeye caligh. Avuglari ter-
den 1slanmigt,

Chalfant‘n ofisi, wir zworr dolu raflart ve gogu cocuklarina ait olan
fotograflarla kaplt duvarlartyla tam bir ev gibiydi. George'a oturmas:
icin yiiksek arkalikly bir doner koltuk gosterdikten sonra kendisi nasa-
stnin yanmndaki bir tabureye oturdu. “Bu sayede gorevdeyken wyuya-
kalmiyorum,” dedi George'a giz kirparak. “Tabureyi kastettim,” diye
ekledikten sonra masasindaki telefona uzand.
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“Bunu biliyor muydunuz?" dedi George. “Yani Audrey olmayan
Audrey hakkinda bir bilginiz var mydi? Piskinlik yapmak istemem
ama...”

Chalfant parmagint ona dogru kaldirdiktan sonra telefona, “Deni-
se, hayatim, bana bir iyilik yapar mism?” dedi. “Sweetgum Lisesi'ne ait
son iig senenin yilliklar: gerekiyor... Evet... Hayir, gegen yildan baglaytp
geriye dogru... Bizde var, de§il mi? O halde dort yil éncesine de bakalim.
Onlar: hemen buraya getirir misin? Sag ol, hayatim.”

Chalfant telefonu kapadiktan sonra topuklarini taburenin en altin-
daki destege dayadi. Bir dedektiften ¢ok, magt kaybetmek iizere olan bir
beyzbol takimi antrendriine benziyordu. “Sana su anda ne biliyorsak
soyleyeyim. Iligkili biitiin olgulart ortaya dokmek her zaman ige yara-
nugtir. Gergek Audrey Beck'in, az once fotograflarim gordiigiin Sam ve
Patricia Beck'in kizimn, gegen somestrin tamanun olmasa da bir kis-
mint West Palm Beach'te gegirdi§ini biliyoruz. Bu kiz, ailesine ve cogu
arkadagina Mather College'a gittigini soylemis. Otomobilini siiveter-
lerle ve blucinlerle doldurduktan sonra kuzeye dogru yola ¢ikms, ama
bir yerden sonra doniip doguya yonelmis. lan King'e gore... onun adin
duymug muydun? Hayw mi? Tahmin etmistim. lan King'e gore Audrey
sonbaharin bilyiik bir kismim kirvalik bir evde onunla ve orkestrasimn
diger iiyeleriyle gecirmig. Gator Bait adinda bir orkestrada ¢altyor, ama
samrim onlarm adim da...”

George bagim iki yana sallads.

“...Tabii duymamgsindir. Biittin bunlart biliyorum, ¢iinkii lan King
diin buraya geldi. Bana gelme nedeni, Audrey Beck'in Sam Paris adin-
daki bir uyugturucu kagakgisi tarafindan oldiirilldiigiinii sanmasiymig.
Audrey Beck'in uyusturucu kullaniyor olmas: bizi sagirimads, clinkd
adli tip raporunda bu bilgi vardr. Sagirdigimiz gey, somestri okulda ge-
cirmemig olmastydr. Mather College’t aramak iizereyken... hah, selam
Denise, masaya birak liitfen.”

Armut bigimli viicudu olan elli yaglarinda iri bir kadin, bir yigin
lise yihgrm masann iistiine birakt.

“Mather'i aramak iizereyken Beck ailesi, kizlartmin tiniversitedeki
sevgilisi olan senden haber aliyorlar... Senin anlatacaklarin: nasil bir il-
&iyle bekledi§imizi tahmin edebilirsin.”
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“Sizce, onun yerine bagka biri mi gitmig?”

“Oyle goriiniiyor evlat, tabii ayni zamanda iki ayrt yerde bulundu-
Funu diiginmiiyorsan...”

“Orada gordiigiim fotograflardaki kiz, kesinlikle benim tamdigim
Audrey Beck degildi.”

“Evet, simdi senden yapmant istedigim sey, bu yilliklara dikkatle
bakman. Eger birisi Audrey'nin yerine o okula gitmisse, belki liseden
tandig1 biri olmast cok miimkiin.”

“Tamam.” George elini en distteki yilligin suni deri kapl kapagimn
ilstiine koydu. “Size elimden gelen her tiirlii sekilde yardimc: olurum,
ama siz de benim aradi§im kizi bulmama yardim edin. Hald hayatta ol-
mast lazim, ne dersiniz?”

“Herhangi bir tahminde bulunmak istemem, evlat, ama aynen dedi-
gin gibi olacak; sen bize, biz sana yardim edecegiz. Simdi bir siire ofisim-
de yapmam gereken bazi iglerim var. Istersen burada bak, istersen seni
bagka bir odaya alabiliriz.”

“Burast iyi.”

George ad1 bilinmeyen bir kizi aramak igin Sweetgum Lisesi yilli-
Sumn sayfalarim tar baglad:. Art arda vesikalik fotograflara bakt:
dagmuk sagl ve parlak dudakl kizlar, omzu iizerinden bakar gibi ceyrek
profil pozu vermis kizlar, sivilceleri yogun bir makyaj altinda gizlenmis
kizlar, boyunlarinda hag kolyeleri olan kizlar, fotografcinin talimatiyla
cenelerini hafifce yukariya kaldirmig kizlar, onemli bir yere gidiyormusg
gibi bakan kizlar, ‘hayatta olabilecek en iyi seyleri gordiim’ ifadesiyle ba-
kan kizlar. Oglanlarmn fotograflar: da kizlarin sayfalarina serpigtirilmis-
ti. Bu lise son dgrencilerinin bir kisn yakigikls, cogu degildi, ama hepsi
ifadesiz gozlerle makineye bakmisti. George belki kendi Audrey’yini go-
rebilmek simidiyle bagka fotograflar: da inceledi; kultiplerin, derneklerin,
spor takimlarimin ve gruplarin siyah beyaz fotograflarma baktr. Sayfa-
lar1 cevirmekten parmak ucu kuruyup kizarmigts. Kendi Audrey'yiyle
benzerlikleri olan birgok kizin fotograft vardi; Mary Stephanopolis adin-
daki bir kizda sag kesimi, bagka bir esmer kizda kiworimli kalgalars, yiizme
takimindaki bir kizda bacaklari... ama highiri onun Audrey'yi degildi.
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“Bakacagint bagka yillik var mu?” diye sordu George, o sirada ayak-
fa dureneg, elindeki bir Klasore bakmakta olan Dedektif Chalfanta.

“Har. Artik birak. Gozlerin igin endige ediyorun.” George'un ar-
kastia gelip iri elini onun sol omzuna koydu. Bu tip sefkat temaslarma
frig aliskin olmayan George onun bu hareketin aym anda hem huzursuz
odici hem de son derece rahatlatict buldu. “Tamdigin su kizi biraz anlat-
sana. Nasil biriydi?”

George dedektife hikdyesini anlatirken Audrey'yle flortlerinin ve
iligkilerinin ne kadar siradan oldugunu fark etti. Bir partide tamgmiglar-
di. Ondan hoglanmgti. Audrey de ondan. Diinyann dort bir tarafindaki
iimiversite 0grencilerinin yagadi§ bir iliskiydi. “Soyledigi kisi olmadi-
Smdan hi¢ gtiphe etmemistim,” dedi. “"Gegmigiyle ilgili biraz ketumidu,
ama sadece o konuyu konugmak istemedi§ini diigiiniiyordum. Herkesin
sevdigi bir sey degildir”

“Ne hakkinda konugmaktan hoglanirdi?”

“Benimle ilgili sorular sorard:, yasadi§im gehir, ailem filan. Filmler
ve kitaplar hakkinda konugurduk. Ortak arkadaglarimizin ozelliklerin-
den soz ederdik. Florida'yi sevmezdi. Cirkin ve tasra koktugunu oldu-
Gunu soylerdi.”

“Senin gehrin oyle degil miydi?”

“Belli ki oyle diigiinmiiyordu. Benim geldigim yer kiiiik ve son
derece zengin bir yerdir. Ben bunu hig diigiinmemigtim, ama Audrey
benim orasiyla ilgili bir seyler anlatmamdan hoglanird:.”

“Bagka nelere ilgi duyard:?”

“Cok zekiydi. Siyasi Bilimler'de ana dal, Ingiliz Edebiyati'nda yan
dal diplomalar: almak istedigini soylemisti. Niyeti daha sonra hukuk fa-
kiiltesine gitmekti.”

“Notlart iyi miydi?”

“Her dersten A alirdr.”

Tekrar masasina donen Dedektif Chalfant, “Burada ne kadar kal-
may: diistiniiyorsun?” diye sordu. ”Sweetgum'da?”

“Samirim bir stire daha kalrim. Ne oldugu o§renene kadar.”

“Pekdla,” dedi Chalfant ve George'un eline kartvizitini tutugturdu.
“Mutelde kaltyordun, degil ini? Haberlesiriz.”
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eorge digariya gikti§imda mavi gokyiiziinde ince parcalar halin-
Gde bulutlar vardi. Otomobilin sileceginin altina bir not ilistiril-
migti — bir defterden yirtildigr belli olan, ¢izgili bir kagittr. Ustiinde
sadece yedi haneli bir telefon numaras: yazilydi.

George bunu ozenle katlayip cebine soktu. Audreynin clyazisma
benzemiyordu, ama emin degildi.

Motele doniis yolunda trafik yogunlagmigt. Agwr agir ilerlerken
icinde tath bir heyecan hissetti. Sadece tamdigt kiz muhtemelen hald
hayatta oldugu icin degil, aym zamanda artik son derece esrarengiz bir
olaym igine karignus oldugu icin de. Mather College'in ve evinin can
stkict rutinleri hayalinde giderek silik goriintiiler haline gelmekteydi.

Otomobili Dan Thompson'un otoparkina birakti. Dan ona soguk
bira teklif edip ertesi giin de o giinkiine benzer bir igini halleder mi
diye sordu. George ona biiyiik ihtimalle ertesi sabah da oraya gelecegini
soyledi, ama bira teklifini geri cevirdi. Bira istemediginden degil, puro
dumani ve temizlik malzemesi kokan ofiste gereinden bir dakika fazla
kalmak istemedigi icin.

George motel odasiun kilidini hemen acamadi. Zorlaniyordu.
Yiiksek sesle kiifredince arkasinda bir otomobilin kapisinin agilip ka-
pandig i igitmedi. Bir tehlike oldugunu sezdi, ama bu sezgisi, arkasm-
dan birinin onu sertce motel odasma yuvarlamasindan sadece yarim
saniye Onceydi.
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' rene’la yenen 6gle yemegi bir tiirlii bitmek bilmiyordu.
Restorana girip pencere kenarindaki masalarina oturana kadar
George kararim vermigti: Irene'm yiiziine yumruk atan adamun
aslinda kendisine bir mesaj génderdigini ona sdylemeyecekti.
Bunu duyarsa Irene iyice telasa kapilacak, George da ona her
seyi anlatmak zorunda kalacakt1 ki, bu da Irene’t daha biiyiik bir
tehlike altinda birakirdi. Niyeti tath bir sohbetle siradan bir 6gle
vemegi yiyip 6gleden sonra ise gitmemekti.. Sonra ne olacakti?
Eger bir sekilde Liana'y1 veya Donnie Jenks kimligini kullanan
adami bulabilse, gerekirse New Essex‘teki eve gitse, belki Irenein
bu isin disinda kalmasini saglayabilirdi. Bu is her neyse...

Birden istah1 kagt: ama yine de daha once niyetlendigi gibi
biftekli diirim siparis etti. Buna Coca Cola ve rom da ekledi. Mi-
desi, sikilmig bir limon kadar kiiglilmiis olmasina ragmen yeme-
ginin yansinu yiyebildi. Kendini Donnie Jenks olarak tamitan sal-
dirganin Gerald MacLean'in iri yapili galisanu degil, ¢iiriik digli,
ufak vapili adam olduguna emin olmak igin Irene’a sorular sor-
du. Irene'in yaptig: tarif stipheye yer birakmiyordu. Ona saldiran
adam, George'un New Essex'te karsilaghig1 kisiydi. Irene tuhaf
brr sekilde sakindi, sanki sehrin karanlik yiizlinii de tanimig ve

112



bunu ¢ok da fena bulmamig gibiydi. Bu olayin artik onun icin
kokteyllerde ve ofis mutfaginda anlatacag giiliing bir seriiven ha-
line geldigi belliydi. Irene hadiseyi anlattikca George'un igi igini
yiyor, alninda ter damlaciklarn olusuyordu.

“Sen pek iyi gériinmiiyorsun,” dedi Irene.

“Senin igin endiseleniyorum.”

“Dogrusunu istersen, o adamui bir daha gorecegimi sanmyo-
rum. Tahminimce bana istedigi seyi tam olarak yapti. Suratima
yumruk atip kendini tanittr. Yerde yigilmis yatarken, bana 6nce
tecaviiz edip sonra Oldiirecegine, once Oldiirlip sonra tecaviiz
etmesini tercih ediyordum. Ne korkung, degil mi? Ve bu, panik
sonucu olusan bir diigiince degildi. Bana ¢ok mantikli gelmigti.
Dogrudan cinayet olsun, ciinkii tecaviiz edilmeyi kaldirabilece§imi san-
miyorum. O anda seni de diisiindiim. Oldtigiimii haber alinca ne
yapacagin diigtindiim. Biitiin bu diigiinceler bes saniye iginde
akhmdan gecti, sonra adam kendini tanitip oradan gitti. Sanki
Smriime fazladan yillar bagislanmus gibi hissediyorum. Sen ne
i¢iyorsun? Rom ve Coca Cola mi1? Ben bir margarita alayim.”

George bir garson gorebilmek igin etrafa bakindi.

“Cidden, sen pek iyi gortinmiiyorsun. En son ne zaman bir
doktora gittin?”

“Aksamdan kalma durumu igin mi?” dedi George.

“Pazartesi giinii aksamdan kalma hali, 6yle mi? Sana hafta
sonunla ilgili daha higbir sey sormadim.”

“Bulanik bir film gibi. Bak, ashinda gercekten kendimi iyi
hissetmiyorum. Galiba diin gece Teddy’s'de yedigim kalamar bo-
zukmus. Bu yemegi kisa kessek sakincast var mi?”

Disariya qiktiklarinda George ofisine kadar birlikte yiiriimek
icin Irene’ zor ikna edebildi. Sarilarak vedalagtilar. George onu
her zamankinden biraz daha uzun siire kollarinin arasinda tuttu.
Irene geri ¢ekilip soran gozlerle ona bakti. George onun baginin
kenarina, kaginn biraz iistiine bir opiiciik kondurdu. “Cok gii-
zelsin,” dedi. “Tek gozle bile.”

~Simdi kendini iyi hissetmedigin kesinlegti.”
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“Havir, ciddivim. Bagina gelenler korkungtu.”

“Daha ivi hissettigin zaman beni ara. Tamam ma? lyi hisset-
mesen de ara. Her haliikdarda ara”

Irene oradan ayrnilirken George arkasindan bakty; yiire-
&i sevgivie ve korumaa duygularla dolmustu. O anda Donnie
lenks’l girseydi, ondan korkmayacagini biliyordu; sadece ofke
duyacakti. Onunla teke tek kaldiginda ¢ok tirkmiistii, ama artik
isin icine Irene girdigi i¢in damarlarinda s6valye kani dolagsmaya
baslamusti.

George otomobiline binip New Essex’e dogru yola ¢tkt1. Bag-
ka ne yapabilecegini bilmiyordu. Liana’yla temas kurmas: veya
Donnie Jenks'in izini bulmas: miimkiin degildi. Ikisi hakkindaki
tek gergek bilgi, onlarin bir sekilde o yazlik evle baglantili olmala-
nydi. Donnie Jenks'le orada kargilasmigt: ve Liana da orada kaldi-
gt hig degilse iddia etmisti. Fakat artik onun soyledigi her seyi
stiphevle karsiliyordu.

Ofisi aray1p hasta oldugunu, eve dondiigiini soyledi. Klima-
v1 sonuna kadar agip radyoda bir spor kanali buldu. Otomobil
stirmek iyi gelmisti; yol boyunca diglinmek i¢in zamam olacakti.
MacLean’e iade ettigi paranun dogrudan veya dolayh bir sekilde
adamin oldiirtilmesiyle ilgili oldugu belliydi. Ama bu, hi¢ man-
tikl1 goriinmiiyordu. Bir ihtimal, kiigiik Donnie Jenks, George’un
paray: iade ettigini 0grenmis, sonra da bunu almak igin eve gi-
dip MacLean'i oldiirmiigtii. Ama daha énce de paray: ele gegir-
mek icin firsat: vardi. Liana'dan... Liana’ya gore Jenks, Mohegan
Sun’‘da onun karsisina ¢ikmugti. O zaman paray: alabilirdi. Geor-
ge bir ara, Liana’yla Donnie'nin birlikte calistyor olabileceklerini
diislindii, ama bu daha da mantiksizdi. Oyle olsayd, daha sonra
paray1 boliisiirlerdi. Neden iade etme zahmetine girip sonra da
bunun i¢in adami §ldiireceklerdi ki? Belki de tiglincii bir kigi var-
dy, i¢i para dolu ¢antay1 gérmiis ve bunu ¢almaya karar vermisti.
Gergek Donnie Jenks olabilir miydi? Hasta karisina bakan tehli-
keli bir hemsgire? George’a kapiy1 agan yegen?
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New Essex‘e vardiginda sehir merkezinin icinden gecti. Cad-
deler, cogu emeklilerden olugan ve hediyelik ditkkanlan dolasan
turistlerle doluydu. George, eslerinin ahgverisi bitene kadar disa-
ridaki banklarda bekleyen birkag adam gordii. Hepsinin yiiziin-
de de ¢okmis, arttk hayatlarinda higbir ilging sey olmayacagini
dastinen bir ifade vardi.

Beach Road sessizdi, ama eski tag kiliseye geldiginde dar yol-
da ikili park etmis otomobillerle karsilagti. Kilisenin giris kapisy
ontinde siyah takim elbiseli adamlar ve siyah bir gelenk vard1.

Captain Sawyer Lane’i bulup o tarafa dondi. Zaten qukurlar-
la kapli olan toprak yol bir gece 6ncesinin yagmuruyla daha beter
bir hal almisti. Camlarin arasindan sizan giines 1s1§inda, yaz ay-
larinda New England’m bataklik arazisini dolduran minik bocek-
lerin bulutlar halinde ugugtuklar: goriilityordu. Eve vardiginda
On tarafta park edilmis bir araca rastlamadi, ama bunun diginda
her gey ayni gibiydi. Otomobilden qikip boyasi ¢oktan styrilmis,

ciiriiyen kapiy1 tiklatti. Yan taraftaki kirli camdan igeriye bakty,
gozlerinin alismas i¢in bir dakika gegtikten sonra evin aslinda
terk edilmig bir miilk oldugunu gordii. Duvarlar kiif iginde ka-
rarmugti, mobilya olarak da sadece kenarlarindan dolgu malze-
meleri tagan eski bir kanepe vardi. Arkasinda bir ses duyunca
hemen dondii, ama bu sadece sogumakta olan motordan gikan
glrultiydi.

Evin arka tarafina gitti; yamulmus haldeki iskeleye bagli,
kigtan takma motoru olan bir fiberglas tekne vardi. Dért metre
uzunlugundaki tekne yeni veya pahali bir seye benzemiyordu,
ama her seyin ¢liriimis oldugu bu ortamda saglam gériiniiyor-
du. Buraya ilk geldiginde de bu tekneyi goriip gérmedigini ha-
tirlamaya gahigti. iskeleyi gormiistii ama tekneyi hatirlamivordu.

Tekrar eve dondii. Verandanin bir tarafi topraga giymiis, et-
rafi beyaz, bitylik mantarlarla kaplanmuist1.

Veranda kapisi stirgilitydit ama biraz itince, ¢liriiven ahyap
stirgiiyii tagtyamad ve kap1 agildi. Evin girig kapisi kilitli degil
di, ama agmas1 daha zordu. Ust mentegesi yerinden sokillmug,
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kapimm alt Kogesivse zemine gomiilmiigti. Bir tekme anp kapr
vergevesindeki tahtay: kopards, kapr agildr. Berbat bir koku vard:
ieride. Zemin zamanla kiiflenmis tavandan diisen strafor parga-
larivla doluydu. Disandaki pencereden gordiigii kanepenin hali
vakindan bakinca daha da kétiiydii. Yaban hayvanlar: tarafindan
inin bogaltilmis oldugu belliydi; san dolgu malzemeleri dort bir
tarafa sagilmisti.

Tekrar otomobiline doéndii. Liana Decter hakkinda fazla
bir gey bilmiyordu, ama kesin olarak bildigi bir sey varsa, o da
Lianamin bu evde bir gece bile gegirmemis olduguydu.

Yolun sonuna kadar giderken, civardaki tek yap1 olan ve
¢amlarin arasinda gizlenmis olan kahverengi bir evin 6niinden
gesti. Tam Beach Road’a geri doénecekken, otomobili geri vitese
ahip az once gordiigl kahverengi evin oniine gekti. Yakm bir za-
manda boyandig belli olan posta kutusunun tstiinde 22 yazi-
livdr. Kutunun tizerinde, Boston Herald gazetesi icin plastik bir
kutu vard1. Igeriye girip bir garajin dniinde park etti. Ev yoldan
gorindigiinden daha biiyiiktii. Tag temeli, hafif egimli bir ¢atist
ve yerden tavana dek pencereleri vardl. Camlar karanhk oldugu
i¢in evde kimsenin olup olmadigini anlamak miimkiin degildi,
ama basamaklarin kenarlarindaki algak itleri kaplayan ¢imlerin
son zamanlarda kirpildigs belli oluyordu. George otomobilinden
inerken 6n kapidaki pencerenin gerisinde bir kipirt: goriir gibi
oldu.

Zili ¢calinca evin iginden kaln bir gong sesi geldi. On sani-
ye sonra emniyet zincirinin olugundan kaydigim1 duydu. Kap1
bes santim kadar aralandi. Gergin zincirin iistiinde George’un o
gline kadar gordigii en biiyiik ve iirpertici bir ¢ift soluk mavi gz
belirdi.

“Rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim,” dedi. “Yolun sonunda,
su kenarindaki evde oturan birini ariyordum. Acaba orada yaga-
van kimse hakkinda bir sey biliyor musunuz, diye sormak iste-
dim.”

Kadin bir adim geri ¢ekilince George onu daha iyi gorebildi.
Yirmi beg veva kirk bes veya ikisi arasinda bir yagta olabilirdi.
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Ortadan aynimuy, tel gibi saglar1 vardi. Onden fermuarly, desenli

bir elbise giymisti, ama Gistine ¢ok bityiik geldigi icin bir omzu

agagiya sarkiyordu. Teni neredeyse saydam denecek kadar beyaz-
di. Bir zamanlar giizel bir kadin oldugu belliydi; peri gibi 'yﬁz
hatlan ve goze carpan elmacik kemikleri vardi. Dudaklan genis
ve yasstydi, ama tamamen kurumus gibiydi; agzinin bir kenarin-
da beyaz kabuksu bir sey goriiliyordu.

Bir eliyle elbisesini tutup gogsiinde topladi. “Aslinda burada
yasamiyorum,” dedi. “Buras bir aile evidir.”

“Onemli degil. Ben o evi merak etmigtim. Arkadasim bana
orada kaldigini s6ylemisti; gidip o eve baktim, ama gordiigiim
kadartyla kimsenin yagayabilecegi bir yer degil. Siz bu konuda
bir sey biliyor musunuz?”

Kadin iri kafasinit 6ne uzatip, sanki bulundugu yerden gore-
bilecekmis gibi evin bulundugu yone dogru bakti. Bagi1 George'a
o kadar yaklagmust1 ki, kadinin solugundaki eksi kokuyu duydu.
“Orada kimse yasamiyor. En azindan benim bildigim kadariyla.”

“Sahibinin kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Bu evin sahibi kim?” diye sordu George; kadinin sis gozleri
vere ¢evrildi. George fazla soru sordugunun farkindaydi.

“Sigaraniz var m1?” diye sordu kadin.

“Hay1r, maalesef yok.”

“Pekala. Artik gitmem gerek.” Kadin kapiy1 kapadi. O sirada
glineg bir bulutun arkasinda kalinca. agaglarin altinda sanki hava
kararmusg gibi oldu. George o sessizlik iginde batakliktaki iki mar-
tinin birbirlerine haykiriglarin isitti. Otomobiline déniip Boston'a
donmek iizere yola koyuldu.

Otomobilini garajina park ettikten sonra agir adimlarla da-
iresine yiiriidii. Niyeti derin bir uyku ¢ekmekti. Kapi ¢alimursa
veya tiklatilirsa aldirmayacakti. Telefona kalkmayacaktl. Uvue
duktan sonra ne yapacaguu diiglinmemisti, buna daha sonra ka-
rar verirdi. New Essex’ten doniig yolu onu yorgun diigtirmnisti
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George orada yabana bir otomobil oldugunu fark edecek ka-
dar uzun siire bu semtte yagamigt1. Apartmaninin éniinde beyaz
bir Suzuki Samurai park etmisti. Agilip kapanabilen tepesi kapa-
Iryd1. Kenarlarinda yaris otomobillerine 6zgii siyah ve kirmizi ge-
ritler, 6n caminin tepesindeyse beyaz harflerle SAMURALI yazist
vardi. George otomobilin iginde iki kisi oldugunu gordi. Birisi
iriyar1, digeri ufak yapiliydi. Bu iki kiginin kendisi i¢in geldikleri-
ni tahmin edebiliyordu. O sirada iki kap1 da agildr. Siiriicii koltu-
gundan, George'un MacLean’in Newton'daki evinde kargilagtig:
ve ad1 Donnie Jenks olan adam gikt1. George’a bakip iyi niyet gos-
terisi olarak tek elini kaldirdi ve yanmdaki kadina déndii. Geor-
ge yolcu tarafindan ¢ikan kadini da tanir gibi oldu. MacLean'in
evinde ona kapiy1 acan kadindi. Polis dedektifleri adin1 soyle-
miglerdi ama George unutmugtu.

“George Foss?” dedi kadin.

George basini sallayarak bunu dogruladiktan sonra onlarin
yanma gitti. Kadin da adama dogru yiiriidit. “Oziir dilerim...
adimiz neydi?” dedi George.

“Karin Boyd. Sizinle diin Newtonda kargilastik. Sizi Gerry
MacLean’in evine ben almigtim.”

“Tabii. Hatirladim.”

Onceki giine gore daha az resmi goriiniiyordu. Ustiinde si-
yah bir pantolon, kolsuz beyaz bir bluz vardi. Sar1 saglar1 nem-
den hafifce kabarmus gibiydi. Gozleri uzun siire aglamis gibi
kirmaziydi. George, dedektiflerin bu kadinin MacLean’in yegeni
oldugunu séylediklerini hatirlad.

“Sizinle biraz konusabilir miyiz?”

Otomobilin siiriiciisii de 6ne ¢ikt1. “Biz de tanismistik. Ben
Donald Jenksim.” Clizdanindan kendini tanitan kimlik kartini
cikardi. Yakindan bakinca yakigikli sayilabilirdi; esmerlesmis
yiiziinde cildi piiriizsiizdii ve iist dudaginin distiinde diizgiin,
siyah bir biyig1 vardi. “Ben maktul Gerald MacLean igin caligan
bir 6zel dedektifim. Bay MacLean'in 6ldiigiinii biliyorsunuz, de-
gil mi?”
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“Evet”

“Sizinle konugmak istiyoruz.”

Onlar1 evine davet etmek istemeyen George, yakindaki bir
kafede goriismeyi 6nerdi. Tezgahtan olabildigince uzak bir ké-
sede bir masa buldular. George kendine bir buzlu kahve sipa-
rig etti; Karin ve DJ herhangi bir sey istemediler. Kahvesini alan
George masaya oturunca DJ soze girdi. “Cinayet sorugturmasi-
n1 polislere birakiyoruz, Bay Foss, fakat calman geyi bulabilmek
i¢in sizin yardiminizi rica ediyoruz. Ciddi miktarda bir para s6z
konusu.”

George masaya oturmadan 6nce kahvesini alirken onla-
ra sadece polislere anlatti1 kadarini sdylemeye karar vermigti.
Jenks'in adini kullanan adamla ilgili kismi1 kendine saklayacakt.
Oniinde sonunda her seyi agiklamak zorunda kalacagin biliyor-
du, ama simdilik, olan biteni kendisi anlayana kadar bazi gey-
lerin séylenmemesi daha iyi olacakti. Bir yani Liana igin, daha
biiyiik bir yaniysa Irene i¢in endise ediyordu.

“Polisler bana pek bir sey agiklamadilar,” dedi George. “Ne
oldu?”

DJ ve Karin kisa bir an bakigtiktan sonra Karin, “Once siz
bu ige nasil karigtiginizi anlatsaniza,” dedi. “Jane Byrne ¢aldigy
paray1 iade etmek i¢in neden sizi génderdi?”

“Polislere anlattiklarim size de anlatayim. Jane benim {ini-
versiteden tamdigim biridir; her ne kadar o zaman onu bagka bir
isimle..”

“Neydi o isim?” diye sordu DJ ve cebinden klavyesi olan
bir cep telefonu gikardi. George polislere de verdigi ad1 sdyledi,
“Audrey Beck,” dedi. DJ bu ad1 kisa mesaj atan ergenlerin siira-
tiyle tuglad.

“Onu yirmi yildir gormemigtim. Bir barda kargilastik... Bu-
raya yakin bir yerdi... ve benden bu iyili§i yapmamu rica etti. Tu-
haf bir istekti, ama bana MacLean’le —sizin amcanizla— karsilag-
madan paray: iade etmek istedigini anlatt.”

“Evden ayrildiktan sonra nereye gittiniz?”
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“Saugusa gittim ve orada, Kowloon'da Jane’le bulustuk. Ona
tade isinin nasil gergeklestigini anlattim. Rahatlamig goriindii.
Yemek vedik. Liitfen, biriniz bana MaclLearn'in nasil sldiiriildi-
sunti sdyler misiniz? Belki size yardim etmemi kolaylagtirir. Ben
evden ayrnldiktan sonra mu oldu?”

Bir kez daha birbirlerine baktiktan sonra Karin belli belirsiz
bir bas isaretiyle DJ'ye izin verdi. Belli ki adam artik onun emrin-
de ¢aligiyordu.

“Basinin arkasina ¢ekigle vurulmus,” dedi DJ, gévdesine gére
kiigiik say1lacak elini ensesine gotiirerek. Parmaginda nikah yii-
zUgt varda ve tirnaklan manikiirliiydii. “Yatak odasindaymig ve
muhtemelen siz evden giktiktan kisa bir siire sonra olmus. Neyse
ki, Karin sizin evden gikiginizi gérmiis, yoksa gimdi polis sizi go-
zaltina almug olurdu.”

“Benim evden ayrihisimu gérdiiniiz mii?” diye sordu George,
Karin’e. MacLean'in evinden ¢ikarken onu gordiigiinii hatirlami-
yordu.

“Ikinci katta bir ofisim var. Amcam sizinle goriistiikten son-
ra, odasina gitmeden dnce bana ugradi ve her seyin yolunda oldu-
gunu soyledi. Ofisimden balkona ¢iktim, sizi giderken gordiim.
Otomobilinize binip oradan ayrnldiniz. Ama bu, ‘amcamun 6ldii-
riilmesiyle iligkiniz oldugunu diigtinmiiyorum’ anlamina gelme-
meli.” Karin'in gozlerinde egitim gormiis bir sorgucunun kayitsiz
ifadesi vard1

“Yemin ederim, yapti§im isin sadece bir arkadagim igin para-
vi iade etmek oldugunu diisiiniiyordum. Bu sabah polisler evime
gelene kadar da cinayet hakkinda higbir bilgim yoktu.”

Karin ona ayni ifadesiz yiizle bakmaya devam etti. Soluk
renkli teni ¢illiydi, makyajsizdi. Bogazinin alt kisminda ya nem-
den ya da stresten olusmus pembe bir leke vardi.

“Size inamiyoruz, Bay Foss,” dedi DJ, birazdan davay: kazan-
masin: saglayacak siirpriz tanigini agiklamak tizere olan bir avu-
katin sakin sesiyle. “Aslinda aradigimuz sey, Jane Byrne’ bulma-
muzi veya onun gergekte kim oldugunu Sgrenmemizi saglayacak

bir ipucu.”
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“O halde anladigim kadanyla para gitmis.”

“Sizin ¢anta iginde gelirdiginiz para mi?”

“Evet.”

“Evet, para artik yok, ama asil sorunumuz sadece o degil.
Sizinle gorigtiikten sonra Bay MacLean'in odasina gitmesinin
nedeni, o paray: kasasina saklamakti. Tahminimizce, katil her
kimse, onu o odada bekliyordu. Ikinci katta, arka taraftaki bir
pencere acik, igeriye oradan girildigini saniyoruz. O giin bahge-
de bahgivanlar vardi, cogu zaman yanlarinda merdiven getirirler.
Tabii biitiin bunlar mazeret degil. Daha siki gtivenlik onlemleri
almaliydik. Her neyse, kasa agilmus, icindeki belgeler disinda her
sey calinmisti. Bay MacLean nakit paraya giivenmezdi... yani tam
anlamiyla degil. Yillardan beri ham elmas satin aliyordu. Nadir
renkleri olan ¢ok pahali elmaslar. Neredeyse onun igin bir hobi
haline gelmisti, Oyle degil mi Karin? O kasa i¢inde ¢ok degerli
seyleri vardi. O beg yiiz bin dolardan ¢ok daha yiiksek degeri
olan seyler. Tahminimize gore paranin iade edilme nedeni, onun
kasay1 agmasini saglamakty; sonra 6ldiiriildi ve kasa soyuldu.
Katilin elmaslan hedefledigine eminim. Belli ki arkadaginiz da
bunu biliyordu. Ortada ¢ok ciddi bir durum var.”

DJ kasa lafim eder etmez kafenin igindeki hava, George'un
gozlerinin 6niinde bulanmaya basladi. Aklt karigtig), ¢ok yorgun
oldugu veya onca bilgiyi bir anda sindirmek zorunda oldugu igin
degil, bir anda son parqa yerine oturunca her seyi agik¢a anladigs
i¢in. Onca zaman her seyin temelinde spor ¢anta igindeki, haya-
tinda gormedigi kadar ¢ok olan o para oldugunu sanmigt1, oysa
bu sadece bir yemdi, uygun bir zamanda MacLean’in kasasin ag-
masin saglamak igin bir aragti.

“Siz iyi misiniz?”

“Qziir dilerim,” dedi George. “Kasadan hi¢ haberim yoktu.
O elmaslarin degeri ne kadard?”

DJ ve Karin yine bakigtilar. “Ne kadar oldugunu sovleve-
mem,” dedi DJ, “ama ¢ok ytiksek bir miktar. En az bey milvon
dolar oldugunu saniyoruz. Sizi elmaslan almakla suglanuvoru.,
ama umarim anlarsinz..”
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“Havir, havir, anliyorum. Kusura bakmayin. Bu benim igin
<ok veni bir geligme.” George buzlu kahvesine bakt.

“Dedigim gibi,” dive devam etti DJ, “Jane Byrne’la nasil te-
mas Kurulabilecegi veya sehirdeyken nerede kaldign hakkinda
belki bize bir fikir verebilirsiniz, diye umuyorduk. Herhangi bir
sevin favdas olabilir”

George soylenenleri zor bela igitiyordu. Akl anlatilan bu yeni
sevleri algilamak igin debelenmekteydi. Ve hepsi de kotii haber
savilirdl. Bilerek va da bilmeverek George bir adamn oldiiril-
mesi isine bulagmusts. Zaman kazanmak igin kahvesinden bir yu-
dum aldi, ama midesi eksidi ve agz salyayla doldu. Burnundan
derin bir nefes alip, “Kusura bakmayin,” dedi. “Bana anlattiginiz
sevleri sindirmeye ¢alistyorum; hepsi de gok sarsic1 seyler. Tuva-
lete gitmem lazim.” Ayaga kalkip iskemlesini geri itti ve masadan
ayrildi. Kusacak gibiydi. Kafenin en arka kismindaki tuvalete gir-
di ve kapiy1 siirgiiledi. Florasan lamba titresiyordu. Zemin sanki
vakin zamanda paspas edilmis gibi 1slakti, ama hala kirli gori-
niiyordu, karolarin iistiine yapisnus sag telleri vardi. George klo-
zetin 6niinde egildi ve kendini kusmaya zorlad1. Fakat higbir sey
olmadi. Mide bulantis1 gecip yerini bag dénmesine birakt:. Tekrar
ayaga kalkip yiiziine ve boynuna su ¢arpt1. Tekrar dogrulup bur-
nundan derin nefesler ald1

Aynadaki goriintiisiine bakt:. Yiiziiniin sarilig1 onu goke etti.
Saglan terle 1slanmists. Aynaya bir siire daha baktiktan sonra,
icinden, Ne salakmigim! diye gegirdi ve bag donmesinin gegmesini
bekledi.
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G eorge doniip sirtiistii pozisyonda kalds. [ki adam odaya girip ka-
pty1 kapadi. Daha ufak yapili ve zayif olani ayagiyla George'un
dizini ezmek istedi ama iskalad. Uzun boylu ve daha topluca olani,
“Ayaga kalk, pust herif!” dedi.

George gozlerini log 1siga ahgtirmaya cahigarak odanm ortasina
dogru siiriindii. Adamlar kendi yaginda, belki daha da gengtiler. Lise
futbol takimumda oynayan ve bir cumartesi gecesi Burger King'e gidecek
gibi giyinmis iki gencti. Ikisinin de distiinde taglanmug kot pantolon ve
Ocean Pacific tigértleri vardu.

“Yerde kalsam daha iyi olacak galiba,” dedi George.

“Gat herifl” dedi o dna kadar konugmamig olam. “Sana kalk diyor-
sak kalkacaksin.”

“Bunu biraz diigiineyim.”

Daha kisa boylu olam wzamp George'un son temiz gomleginin
oniinii kavradi. George onun burnuna bir yumruk atmayr denadi ama
1skalayinca yumrugu ademelmasma isabet ctti, Oflan lurdtlt bor <es
¢tkararak geri cekildi; eli bogazmda, agzi O seklinde aginigt:

“Bok herif!” diye hirlad:.



George ayaga kalkti. Korkmasi gercktigini biliyordu, ana hayatta

Kalma icgiidiisii sayesinde sukindi. Avuglar: agik halde iki elini uzatt,
Benden ne istediginizi bilmiyorum ama...” diye baglad.

Iri olan oglan saldiriya gecti. George ona bir yumruk atmaya galish,
ama daha elini kaldiramadan oglan distiine ¢ullanip onu yatagin iistiine
devirdi. Sonra kolunu arkadan biikerek George'u yiiziistii yataga mihla-
yip dizini boynuna bastird.

“Bunu nasul buldun, pugt herif? Beendin mi?”

Cevap beklenmeyen bir soru oldugu icin George karsilik vermedi.
Bogazina yumruk yiyen oglan yatagm kenarina geldi. Daha rahat soluk
altyordu, bir eli hald bogazmdayds. Sivilce kapli, dar bir cenesi vards, kisa
kesilmig saglarnun altinda lekeli kafa derisi goriiliiyordu.

“Seni oldiirmeliyim,” dedi hald luriltil: sesiyle.

“Ne yaptigim soyleyin bari!” dedi George.

“Ne yapti§int biliyorsun,” dedi iri olans biitiin agirlignn George'un
beline dayadig dizine vererek. Yatagin yaylarindan biri koptu.

“Yemin ederim, bilmiyorum. Bunun Audrey Beck'le bir ilgisi var
m?”

“Bilmiyormug,” dedi siska olani. Kulak tikanikhigin gidermeye ¢a-
ligan bir ugak yolcusu gibi cenesini daireler gizerek oynatiyordu.

“Gergekten sizin bildiginizden fazlasim biliyor degilim. O kizi ger-
gekten tamdigim bile bilmiyorum.”

“Onu wyugturucuya algtirdin.”

“Bakin, aym kigiden bahsetti§imizi sammyorum. Audrey Beck tini-
versiteye gitmedi. Onun yerine bagka birisi gitti. Audrey, lan King adin-
da biriyle West Palm Beach'e gitmis. Yemin ederim.”

“Sen ne diyorsun be?”

“Brrakin kalkayim. Size her seyi anlatacagim.”

“Ya, tabii,” dedi siska olani. O sirada George’u altinda tutan og-
lan onu bir giires manevraswyla cevirip sirtiistii kabnasi sagladi. Bu
defa dizi George'un yigiis boglugundaydi. George saldirgammn yiiziine
bakt1. Uzun boylu ve genis yapilyds, diiz bir ¢enesiyle yiiziintin geti
kalamndan daha biiysik bir alm vards. Sar1 saglart fistte ve yanlarda kisa,
arkasindaysa uzundu.
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“Beni bir dakika dinler misiniz? Yalan soylemiyorum. Audrey
Beck'le hichir zaman kargilagtigim sanmiyorum.”

Biiyitk almli oflan, cocugunun yalan soyledigini anlamis bir ebe-
veyn ibi bagini iki yana salladi. “Ona olanlarla ilgili herhangi bir so-
rumlulugun oldu§unu ogrenirsek, senin izini bulup gebertirim. Anla-
dm mi?”

“Evet,ama...”

“Anladm mu pugt herif?”

“Evet.”

“Scott, birak ben de onun bogazina bir yumruk atayim.”

“Ben yaparim,” dedi Scott ve iri yumrugunu kaldirdr. George
omuzlarin biiziip cenesini gogsiine dogru indirdi; boylece aldigr yum-
ruk kismen dist dudagina kismen de burnuna isabet etti. Her iki yerden
de kan figkirdr ve gozleri yagardi.

Oglanlar geldikleri gibi hizla oradan ayrildilar.

George sendeleyerek banyoya gidip ¢amagir suyu kokan bir hav-
luyu yiiziine Orttii. Burnu ¢ok fena sizhyordw; yanak kemikleriyle giz
cukurlar: arasimda da hatirt sayilr bir act vardi. Havluyu birkag dakika
yiiziinde tuttuktan sonra, kapinmn kilitli olmadigim hatirlads. Hemen
kapyr kilitleyip sonra yatagima oturdu ve otomobilinde brddugu telefon
numarastn gevirdi. Kalbi yerinden firlayacak gibi atiyordu; konugmakta
zorluk ¢ekeceginden korktu.

“Alo?” Endigeli bir geng kiz sesiydi; hafif bir Giineyli aksan vardi,
ama bunun digmda Audrey'nin sesine benzemiyordu.

“Bana bu telefon numarasi biraktuuz.” Sesi kotii bir nezleymis
&ibi cikiyordu.

“Siz Mather College'dan gelen kigi misiniz?”

“Evet. Siz kimsiniz?”

“Ben Audrey nin arkadagtydim.”

George sigara paketini sallayinca filtreli bir ug digariya ikt “Ren
de dyleyim sanyordunt ama galiba degilmisim.”

“Audrey o okula gitmedi,” dedi hiz.

“Eh, birisi gitti ama. Senin adm ne?”

“Cussie Zawinsky.”



“Demiek Audrey'nin Mather'e gitmedigini biliyordun, dyle mi?”

“Evet, bilivordum.”

“Ouun yerine kimin gittigini biliyor musun?”

“Advu bilmiyorum, ama birvisinin Qittigini biliyorum. Sanirum,
Chinkapin Liscsi'ndendi. Siz onunla karsdagtiuz, ony taniyordunuz,
degil mi? Nasd biriydi?”

“O kiz benim sevgilimdi. Hog bir kizd1.” George sigarasint yakti.
Cektigt ik nefes burnundaki ttkamkhgr biraz agmea kan kokusu alds.

“Ama onun hakkinda gercekten herhangi bir ey bilmiyor musu-
nuz?” diye sordu kiz.

“Bak, benim de sana soracagim yi§mla soru var. Benim burada
olduGumu nasil ogrendi§ini veya amacuun ne oldugunu bilmiyorum.
Bulugabilir miyiz?"”

“Olabilir”

“Otayol kenarmdaki Shoney'si biliyor musun?”

“Evet.”

.

ki saat sonra, dug yapnug ve giyinmis halde, morarmg bir burun ve
Igatlak bir dudakla salonun en arkasindaki bir bolmeye gidip biiyiik
bardak bir Coca Cola istedi.

Shoney’s ciftlerle doluydu; yaghlar yalmz, gengler giiriiltiilii go-
cuklarla birlikteydiler. George tek bagima kapidan giren Cassie'’yi hemen
tamd1. George'un yaglarindaydi, bir tigortiin tistiine erkek yelegi giy-
migti, altindaysa blucin vardi. George ona dogru el sallayinca kiz gelip
kargisina oturdu. ,

“Sana ne oldu boyle?” diye sordu Cassie.

“Iki adam motelime gelip Audrey'ye neler yaptigim d¢renmek iste-
diler. Belki sen bu konuda bir geyler biliyorsundur.”

“Nasildr bu adamlar?” Cassie’'nin kizila ¢alan kisa saglari, mavi-
yesil kiigtik gozleri, diigme gibi bir burnu, iri beyaz digleri ve biiyiik bir
agzt varde, Bir kismi kdpek digine bulagmis olan parlak kirnuzi ruju fena
halde goze batiyordu.

“Bilmiyorum. Sporcu gibiydiler. Birinin adr Scott'tu.”

“Lanet olsun! Scotty benim agabeyimdir. Digeri kepge kulakly ve
siska biri miydi?”
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“Evet.”

O da Kevin Lineback, agabeyimin arkadagidir. Olur gey degil. Gok
iziildiim. Benin yiiziimden senin burada oldugunu é§rendiler.”

“Senin buny nasi bildigini hild anlamag degilim.”

Garson kiz gelince Cassie bir Dr. Pepper siparig etti,

“Sen dtin Beck'lerin cvindeydin, degil mi?” dedi Cassie. “Audrey'nin
agabeyi Billy Beck'i gordiin mii? Iste sen evden ayrildiktan birkag dakika
sonra beni arayip senin geldigini soyledi. Audrey’nin Mather'e gitme
niyetinin olmadigun benden bagka sadece o biliyordu; benim bildigimi
bildigi icin de hemen araytp haber verdi. Agabeyim olacak o salak da
Billyyle telefonda konugtuklarimi duymug olmah. Yani samrim boyle
oldu. Scott gecen yaz Audrey'yle sadece bes dakikaligina gikmisti, ama
hdld ona dgik.”

“Otomobilimi nasd tamyip da not biraktin?”

“Billy polisleri takip ederek karakola gittigini soyledi ve otomobilini
tarif etti. Sadece telefon mumarasi birakmaya karar verdim; boylece bunu
birisi goriirse hichir sey ifade etmeyecekti.” Cassie pipetiyle gazozunu
igti, halinden memnun gortiniiyordu.

“Peki, Scott ve arkadagt benim yerimi nasil bulabildiler?”

“Billy. Bana telefonda bunu soylerken yiiksek sesle tekrar etnis ol-
maltynn; Scott da igitmig olmali. Ya da paralel telefondan dinlemistir.
Yani Scott bu gekilde senin nerede kaldigun 6§renmis ve sana benden
dnce ulagnng.”

“Anlamadigim bagka bir sey de Audrey’nin neden okula gitmek is-
temedigi. Sonugta bagvuran kendisiydi.”

“Mecbur kalngtr. Ailesi zorladi. Sweetgum'da dort yulik bir iini-
versiteye parasi yetecek birkag 9grenciden biriydi. Her neyse, ailesi ona,
mutlaka gideceksin diye baskt yapti. O da Mather'i segti. Smrim bura-
dan ok uzakta oldugu igin. Ama gitmek istemedi. Asla. lan King adin-
daki o oglanla...”

“Gator Bait grubu.”

“Ciddi misin? Onlarm adin duymus muydun?”

“Pek saytlmaz. Bugiin dedektif onlardan soz etti. Audrey'nin bu lan
adwndaki oglanla gittigini soyledi.”
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“Awdrey'nin niyeti buydu... Ex azindan bana boyle demisti, Ailesi-
ne okida gideceging soyleyip seliirden kagacaktr. Nerede oldugunic bula-
mazlarsa, ona hichir sey yapamayacoklarin diigiiniiyordu.”

“Ve sonra okula oman yerine gidecek birini buldu, dyle mi?”

“Evet. Fakat Audrey bu konuda bana fazla bir sey anlatmadi,
Audreyyle iyi arkadagtik ama sirdag falan degildik. Birlikte biiyii-
miigtiik. Babam babasim tamr. Annem annesini tamr. Billy'yle ben,
Scottyyle Audrey de bu gekilde tamgiyoruz. Aile gibiyiz. Audrey bana
okula gitmeyecegini soyledigi zaman ben... ne bileyim. Ama sonra bana
Chinkapin'deki o kizla tamgtigim, birbirlerine cok benzediklerini soyledi.
Kiz ¢ok zekiymis, ama kotii bir aileden geliyormus, parasiznuglar ve iini-
versiteye gitmeyi ok istiyormug.”

“Nasl tamisnuglar?”

“Adli tip, galiba.”

“Ne demek bu?”

“Miinazara kultibii icin bir yarigma. Bu konuda fazla bilgim yok.”

"Ama sana bu kizin adm hi¢ sdylemedi, dyle mi?”

“Samrun anlatmig oldugu kadart onu tirkiittii. Dedigim gibi, onun-
la canciger arkadag falan degildik. Onu ele vermemenmi istedi, ben de ona
soz verdim. Simdi de kendimi suglu hissediyorum. Belki de bir seyler
soylemem gerekirdi.”

Garson kiz aniden ortaya ciktr. “Ickileri tazelemek ister misiniz?”

Ikisi de evet anlammda baglarn: salladilar.

“Ne yiyece§inize karar verdiniz mi?” diye sordu garson kiz.

“Ben pek ag degilim,” dedi George.

“Patates kizartmasi benimle paylagir misin?” diye sordu Cassie.

Omn dakika sonra biiyiik bir tabak icinde patates kizartmasi geldi.
Cassie'nin soyleyecegi daha pek ¢ok sey vardi, ama asil can alict bilgileri
vermisti. George’un aradi§t kiz Chinkapin Lisesi’'ndendi ve miinazara
takimmdaydi. Ertesi giin bir kez daha okul yilliklarina bakip adim bula-
bilirdi. Heniiz karar vermedigi gey, bunu tek bagma mu, yoksa Dedektif
Chalfant'm yardinnyla mi yapacagryd.

George, Cassie'nin otomobiline kadar ona eglik etti. Cassie yildizlar-
la dolu gokyiiziine baktr. “Biiyiikayt takim yildizlarim gériiyor musun?”
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“Sence bu kizin Audrey'ye olanlaria bir ilgisi olabilir mi?” diye sor-
du George.

“Tabit, bunu ben de diigiindiim. Ama Audrey kendini uyusturucu-
lara kaptirnugt, yani ne oldugunu kim bilebilir?”

“Bagka bir sey ogrenirsen beni arar nusin?”

“Siiz. Ve merak etme... Scotty’ye senin bu igle hig ilgin olmadigim
soyleyecegim. Seni bir daha rahatsiz etmez.”

“Bir dahaki sefere ona hazir olacagim.”

“Cok gaddardir”

“Fark ettim.”

O gece yaylar: kwrik yatagnda yatarken yagmur yagdi. Siddetli bir
riizgdr vardr. Otoyoldan gecen araglarin golgeleri odasina diisiiyordu.
George art arda sigara icip birkag kez televizyonu agti kapadi. Giin aga-
rirken rilzgdr dinmisti; giines etraft aydmlatmaya bagladi§imda uyuya-
kald:. Dudaklart aciyordu, agzinda sigara tadi vardi.

O sabah Chalfantt aradi ve aradiklar: kizin komgu kasabadaki lise-
den olabilecegini soyledi; birkag okul yidhigma daha bakmalart iyi olacak-
tr. Chalfant ona 6gle yemeginden sonra karakola gelmesini soyledi.

Don Thompson yine George'a otomobili ddiing verdi. “Sen Ispan-
yolca konugur musun?”

“Uzgtiniim, haysr.”

“Dert degil, ama iyi olurdu. Senden bir iyilik yapmani isteye-
cegim. Bir Meksika restorant var: Abelito. Burasim biliyor musun?”
Thompson'un iistiinde yine aynt takm elbise vardi, fakat kravatr ve
mendili farkli renklerdeydi. Bugiin parlak maviyi tercih ctmisti.

“Hayir, ama bulabilirim.”

Thompson ona adresi ve imzalanmasi gereken belgeleri verdi.

George bu igi ogle yemegi saatine denk getirdi ve yemegini kalaba -
Itk Meksika restorarunda yedi. Yemekler giizeldi, ama pek igtiab yokti.
Birkag saat sonm Audrey adyla tanuligr kizmn gercek kimligim agre
necegine neredeyse emin gibiydi. Bundan sonra acaba onu ne i
orebilecekti? Yeme§ini bitirip ddemesini yaptiktan sonra karakoli qutt.
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Chalfant digaridaydi, ama Denise, arasinda Chinkapin Lisesi‘ninki-
unt de oldugu bir wigor okul yihigou masaya birakti. George ise en son
sala ait olanla bagladi. Vesikalik olanlar yerine, dnce arka kistmdaki grup
ve takun fotograflarina bakti. Altida “Miinazara Takim” yazils olam
buldu; yarim sayfayr kaplayan, iki sira halinde oturmusg yedi ogrencinin
KOrtindiigii siyah beyaz fotografi incelemeye baglad:.

Iste, oradayds. Fotograftaki sagt aymst degildi —burada daha uzun
ve sanki daha agik sariydi— ama yiiziiniin geri kalam, durugu ve yarmm
gliliimseyisi aymyds.

Altta yazily isimlere bakt. Ikinci sirada, soldan tigiinciiydii. L. Dec-
ter. Sayfalar: geriye dogru cevirip lise son stmif 6grencilerinin vesikalik
fotograflarimn oldugu boliime geldi, Liana Decter. Yuvarlak yakalt siyah
bir elbise giymigti, boynunda bir inci kolye vard. George uzun siire fo-
tograta bakti, ama o dna kadar bildiklerinden farkl: bir sey cikaramad.

Yilli§1 kapatip kucagina koydu. Denise onu bu ofise soktugu andan
beri koridorda herhangi bir faaliyet sesi duymamgti. George kararim
verdi. Yillig1 orada birakip Chalfant'in ofisinden ¢ikt1, Denise’in arkasi
dontikken resepsiyon kisnundan da gegti ve digariya ¢ikh.

Chinkapin bolgesinde alti tane Decter kayithydi. George listede-
ki ilk isimle baglayp numaray: cevirdi; karsisima kim ¢ikarsa ¢iksm,
Liana'y: istemeye karar vermisti. [lk iki numara uzun siire caldigt halde
telefornu agan olmady; telesekreter de yoktu. Iki keresinde ona yanlg nu-
marayi aradigr soylendi. Sonuncusunda bir erkek sesi, “Kim arwyor?”
diye sordu.

“Onun bir arkadagiyim, efendim.”

“Bana adim soyleyecek misin, yoksa tahmin etmemi mi istiyor-
sun?” Yagh bir adama ait, balgamli bir sesti.

“Adim George Foss.”

“Pekdld, George. Ona senin aradigini soyleyece§im. Seni geri arar
m1 bilemem, ama bu senin sorunun.”

“Tesekkiir ederim efendim.” George ok ender olarak birisine ‘efen-
dim’ diye hitap ederdi, ama Florida'ya geldiginden beri boyle bir aligkan-
Iik edinmisti. ”Size mumarami verebilir miyim?”

“Ne? Numaran onda yok mu?”
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“Hayr, efendim.”

“O zaman siktir git! Beni kizimuin randevu servisi mi sandin?”
Adam telefonu kapad:.

George telefon rehberine bakti; parmagr hald son aradigr nuwmara-
mn dstiindeydi. Adresi gordii.

K. Decter, Sekizinci Cadde'de oturuyordu. George otomobiliyle ya-
rim saatlik bir yolculuktan sonra evi buldu. Buras gehrin yoksul semtle-
rinden biriydi. Co§unun dniinde hurda otomobiller olan, bahgeleri asfalt
kaplt kutu gibi evler vardi. Kaldirim kenarinda igi yesilimsi suyla dolu
bir drenaj hendegi uzayip gidiyordu. Evlerin arkasinda bir ¢it, ¢itin
arkasindaysa yapay bir g6l bulunmaktaydi. Sokak boyunca siralanmg
palmiye aZaclart bile yagl ve yorgun goriiniiyordu. Yerler sararmg
yapraklarla kaphyd:.

George otomobiliyle evlere bakarak 401 numarayr aradi. Sokakta
bir tur daha attiktan sonra evi bulabildi; o da numaras oldugu icin
degil, bitigikteki evde 397 yazdig1 igin. Bu ev, rengi solmus vinille ¢ev-
riliydi. Bahgesinde hurda bir kamyonet gordii; bu kiigiik toprak alanda
bir mese agact yitkseliyordu. Adammn yalniz oldugunu varsayan George
evi gozetlemeye karar verdi. Otomobilini kaldirima yaklagtirp gélge-
sinde hem daha serin hem de daha az goze carpacagmi umarak mege
agacirun altinda bir yere park etti.

Yarim saat sonra umdugu iki seyin de gergeklesmedigini anlads.
Buick'in i¢i temmuz aymda bir tavan arast gibi 1stmg, yanndan ge-
cen tek tiik aractakiler de semtlerine gelmis bu yabanciy: daha yakindan
gormek icin yavaslanuglardr. Cok ge¢meden bunlardan biri durur veya
komsu evlerden biri gikip ne halt etmeye orada oldugunu sorabilirdi,

Bu endigesinin yani sira onu diigtindiiren yigmla sy vardi. Li-
ana Decter’in —nam-t dier Audrey Beck— evine bu kadar yaklagmug-
ken onun karakteri ve yetigtirilme tarziyla ilgili yeniden degerlendirme
yapmasi gerekiyordu. Acaba bu sokakta omu bekleyen kotii bir kaderden
kurtulmak icin mi Audrey Beck'le kimlik deistirmisti? Uzun vadede
plani neydi? Sonsuza kadar Audrey Beck olarak devam edebilir miydi?
Onca uzakhiktaki Mather Collegeda belki bu miimkiin olabilirdi. ama
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cniinde sonunda gergek ortaya ¢ikardr. Ve Audrey'nin oliimii de bunu
saranti cdiyordu. George bir yandan son yirmi dort saat icinde dgren-
diklerini sindirmeye ¢ahgirken bir yanda da orada, otomobil icinde ne-
den bekledigini sorguiadi. Liana‘y evden ¢ikarken veya eve donerken
§ormeyi umuyordu. Ona bagkalarmdan once ulagmak, onun agiklama-
larim duymak, polislerin Audrey Beck'in iiniversiteye hi¢ gitmedigini
bildiklerini soyleyip onu uyarmak istiyordu.

Sokagm karsistna siyah egzoz dumam sagan biiyiik bir otomobil
park etti. George dudaklar1 arasina bir sigara yerlegtirip koltugunda bi-
raz agagiya kaydi.

Otomobilin kapist agildr ve icinden kot ceket ve pantolon giymig
strik gibi bir adam giktr. Yirmili yaglarmda goriiniiyordu, uzun siyah
sagi atkuyrugu yapilmist: ve Ray-Ban giines gozliigii vard:.

Adam agr adimlarla karstya gecip Decter’in evine dogru yiiriidii.
Buick agacin arkasinda bulundugu icin George evin on kapisim gére-
miyordu, adam ama iki dakika sonra tekrar ortaya ¢ikh ve George'un
otomobiline dogru yiiriidii. O yamna gelmeden, George filtresi iyice 1s-
lanmmig sigarasint yaktr.

Adam bir elini otomobilin iistiine, digerini pencere gergevesine da-
yadiktan sonra e§ilip tabak biiyikliigtindeki yiiziinii pencereden igeriye
soktu ve mavi gozleriyle aracin igini taradi. George bir sey soylemek is-
tedi ama ne diyecegini kestiremedi.

“N'aber?” dedi adam rahat ve dostca bir sesle. Renksiz dudagi-
nin hemen iistiinde kalem inceliginde bir buyig1, cikik elmacik kemikleri
vardt,

“lyidir,” dedi George.

“Burada ne yaptigim sormayacagim, ¢iinkii biliyorum. Liana bana
senden bahsetti. Iyi bir aileden gelen iyi bir cocukmugsun.”

“Sadece onu gormek istiyorum.”

“Bunu istedigini biliyorum. Cok normal. Bence farkl kogullar al-
tinda o da seni gormek isterdi. Ama su anda iyi bir zaman degil, bunu
anlaman gerekiyor. Liana buradan gitmeni ve okula donmeni soylememi
istedi.”
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George makul kabul edilecegini umdugu bir sesle, “Peki, okula din-
mezsent ne olacak?” diye sordu.

Herhialde adam otomobilin tepesindeki elini indirip George'un boga-
zina sarilana kadar belli bir zaman gegmisti, ama George bunun farkina
varamadr. Tam sorusuny tamamliyorken, adammn iri ve kemikli eli boga-
zim sikip onu soluksuz birakti.

“Gordiigiim kadariyla son zamanlarda birisinden dayak yemigsin
zaten. Demek ki yumruk yemenin ¢ok da kitii bir sey olmadigmu dii-
stiniiyorsun. Bakalim burast ne durumdaynug...” Adam serbest eliyle
George'un yiiziinii, goz kenarlart kirignug bir hastasin muayene eden
bir estetik cerrah hassasiyetiyle cevirdi. “Burnuna yedigin yumrukla
burast acwyor olmal.” Bir kahve kagi§1 biiyiikliigiindeki bagparmagmu
George'un zaten sizlayan burnuna bastirdi. George kendini korumak
icin refleksle elini kaldurd:.

“Sakm kipirdama.” Adam bogazim daha sert sikip bagparmagi-
nt burnuna daha siki bastirdr. Burun kikirdagmun ezildigini hisseden
George'un iist dudagmna akan kan agzina giriyordu. “Burnuna vuracak
olursam, ertesi giine kadar kendine gelemezsin ve kalct hasar olur. Yii-
ziniin ortasimda burun diye bir sey kalmaz. Ne demek istedigimi anli-
yorsun, de§il mi?” Adam George'un bagint saga sola, agagrya yukariya
gevirdi. “Giizel.” Bir otomobil yanlarindan gecti ama durmadi. Adam
buna hig aldirmad.

“Pekdld, George. Simdi ben gidiyorum, sana da gitmeni tavsive ede-
rim. Beni bir daha gorecek olursan, canin gok yanacak. O halde, bir daha
benimle kargilagmamak igin dua et.”

Adam, George'un yiiziinii birakip dogruldu. George gozlerinden
yanagina akan yaglar: sildi ve sancryan burnundan derin bir netes ald.
Gok gecmeden aglayacagmi biliyordu, hem de hiingiir hiingiir, salya si-
miik aglayacakt: ama adam oradan gidene Kadar dayanmak istedi. Adam
belindeki kemeri diizeltip sakin adimlarla otomebiline dondii ve oradan
uzaklagti.

Moteline dondiikten sonra Geerge agladi, ama bu tahunm cttigi Aa
dar uzun siirmedi. En biiyiik korkusu - adamn camumn gergekten (o wa-
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Kacagt korkusu gegmigti. Adam, “kalicr hasar” demigti.George bu sozii
aklindan ¢ikaranuyordu.

Floridadan ayrilma zamam gelmigti. Otobiise binip iiniversiteye
donecek, oradan Dedektif Chalfant’s arayacak ve ona bildigi her seyi anla-
tacakty; gerisini o halletmeliydi. Liana’mn bagi dertteydi, ama George'un
yapabilecegi bir ey yoktu.

Telefon galds; neredeyse hi¢ agmayacaktr.

“Selam George,” dedi o ¢ok iyi tamdigr o ses.
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eorge kafenin tuvaletinde bir siire daha kaldi; mide bulan-
G tis1 gegmisti ama héala panik icindeydi. Donald Jenks ve Ka-
rin Boyd'a ne soyleyecegine karar vermek zorundaydi. Kendini
her seyi agiklamak zorunda hissediyordu, ama yine de dikkatli
olmas Jlazimdi Liana’y1 degil, kendini korumak igin. Polislere
itade verirken diger Donnie Jenks'le olan kargilasmasin: veya
New Essex’teki eve gittigini, hatta Jane Byrne'm gergek adinu bil-
digini bile sdylememisti. Ama o sirada Liana tarafindan nasil bir
tezgaha getirildigini ve bu ige karigmasinin bir cinayete yol agt1-
giru bilmiyordu. Cok basit ve gok parlak bir pland1 dogrusu. Bir
adama kasasint nasil agtirtrsin? Kasay1 agmasimi saglayacak bir
sey verir, sonra da onu izleyip beklersin. Bu durumda George ¢ok
iyl bir aktér olmustu, ¢iinkii ovnadig: rolii bilmiyordu. Bir ivilik
yapmak isteyen iyi bir adam. Paray: sahibine iade ediyor, korku
i¢indeki bir kadini koruyor. George, roliinii oynarken Donnie
Jenks kimligini kullanan adam elinde gekigle {ist kata, kasanin
oldugu odaya gidiyor. Oraya nasil girmis? Bahgivanlarla gelmig
olabilir miydi?



George hala bir vamyla Liana'nin masum olduguna, bu soy-
sun ve cinavette parmagy olmadigina inanmak istiyordu. Buna
inanmak isteyiginin nedeni Liana'mn boyle suglar igleyebilecek
birisi olmadigini duigtinmesi degil, boyle bir amagla onu kullan-
mayacagini umut etmesivdi. Tipki kendisinin hala Liana’ya az da
olsa agik olmas: gibi, Liana’min da héla ona birazcik agik oldugu-
nu umuyordu. Fakat Liana’yr korumak isteyisi, bildigi her seyi
polise anlatmamasi igin yeterli gerekge degildi. Eger sugsuzsa, o
zaman o da tehlike altindayd.

Hayr, George'un Karin Boyd ve DJ'ye veya polislere bildigi
her seyi hemen anlatmamasinin asil nedeni Irene’m bir gece énce
sahte Donnie Jenks tarafindan darp edilmesiydi. Bu olay bir uyar
olmustu, ozellikle George igin. Yaptig1 seyler sadece onun degil,
Irenen gilivenligini de etkileyecekti. Ama neden? MacLean'i 6}-
diiriip elmaslar aldiktan sonra adamin yapacag tek sey Liana'yla
birlikte gehirden kagmakt:. Ikisinin de izi bulunamazdi. George,
Liana'nin gercek adini biliyordu, ama o bu adi yillardan beri hig
kullanmamust; {istelik George onun sug ortaginin da gergek kim-
ligini bilmiyordu. O halde neden Irene’1 tehdit etmiglerdi ki? Ve
Irene’in kim oldugunu ve onu nasil bulacaklarin nasil $grenmis-
lerdi? O anda bir geyin farkina vardr: O hafta sonu yaganan her
sey, cok oncesinden planlanmis olmahiyda.

Masaya dondiigiinde kendini toparlamigtt ve ne sdyleyecegi-
ne karar vermisti. Iskemlesini gekip otururken Karin ve DJ arala-
rindaki fisiltili konusmayi kestiler.

“lyi misiniz?” diye sordu Karin.

“Pek sayilmaz. Su ana kadar sanirim her seyin nasil 6zenle
planlanmis oldugunu pek kestirememisim. Farkinda olmadan
bir cinayete yardimci oldugumu 6grenmek beni soke etti.”

DJ'in gozleri igildad: ve burnunun altindaki ince bryig1 segir-
di. “Bize her seyi anlatacak misiniz?”

“Evet,” dedi George. “Her seyi. Ama bunu simdi yapamam.
Baz seyleri tam anlayana kadar bana birkag saat gerekiyor.”

136



“Bu pek hosuma gitmedi,” dedi DJ, tipki 6dev teslim tarihini
ertelemek isteyen bir Ggrenciyle konugan bir profestr gibi.

“Yapabilecegim en iyi sey bu. Emin olun, size bildigim her
seyi anlatinca hayal kiriklifina ugrayacaksiniz. Jane'in veya el-
maslarin nerede oldugunu bilmiyorum. {lle de bir tahmin yiirit-
mem gerekirse, goktan buradan gitmis olduklarini soyleyebili-
rim. Ama sizi daha sonra aramam gerekiyor.”

Yapabilecegi bir sey olmadigini anlayan DJ boynu biikiik bir
halde sustu, ama Karin'in yiiz{i 6fkeyle kizarmisti. Parmagindaki
bir yliziigii gevirdi. “Bir gey biliyorsaniz, bize sdylemek zorunda-
stuz,” dedi gozleri George'la DJ arasinda gidip gelerek. “Tamam
mr? Polisleri arayacagiz. Bir cinayet sorugturmasinda bilgi sakli-
yorsunuz.”

“Karin, onemli degil,” dedi D] elini uzatarak. Karin'in sesi
yiikselmig oldugu icin tezgahin ardindaki gorevliler baglarin
kaldirp baktilar.

“Bildigim her seyi polislere de anlatacagim,” dedi George.
“Bana sadece birkag saat lazim. Size s6z veriyorum.”

“Onu birakamayiz,” dedi Karin.

“Tamam, sorun degil. Bagka segenegimiz vok. Bay Foss, beni
arayacak nusiniz?”

“Evet”

“Emniyet gorevlilerine sizin bilgi sakladigimzi sdylemek zo-
runda oldugumu biliyorsunuz, degil mi?”

“Biliyorum.”

Karin’in cantasinda bulunan cep telefonu galdi George aya-
ga kalkarken Karin de arayan kisiye onu daha sonra arayacagint
sOyledi.

“Sizde kartim var,” dedi Df, George da kart1 kovdugu gom-
lek cebine dokundu.

“Sizi arayacagim,” dedikten sonra yanlarindan ayrildu.

Dairesinin arka merdivenine yiriirken bitkindi ve ter igin-
deydi. Sanki apartmann girigsinde onu birisi bekliyormus gibt bir
his vard: iginde. Gézyaglar: iginde Liana veva elinde gekigle sahte
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Donuie lenks veva ellerinde arama izni, soracaklari bir yigin so-
ruvia bir dedektif ekibi. Ama ne girigte ne de dairesinde kimse
vardl Sadece yerde biraktign gomlegin tstiinde uyuyan Nora,
George'un eve dondigini gortince mutlu bir gsekilde nurlamaya
bagladi. George da kedisiyle aym fikirdeydi; bir zamanlar begen-
medigi o olaysiz ve siradan hayatini 6zliiyordu.

Yatak odasindaki klimay1 en yiiksek dereceye ¢ikardi. Bu
eski cihazlarin iyi tarafi, cabgirken ¢ok giiriilti gikardiklari igin
ne telefon ne de kapi zili igitilebiliyordu. Soyunup yatagindaki
cargaflarin arasina kivrildy; hala Liana'nin kokusunu duyacagin
ummustu ama duyamadi. Liana silinip gitmisti. Ya da biitiin bu
olanlar ategli bir riiyadan ibaretti. Bog ve derin bir uykuya dalma-
dan dnce son diigtincesi bu olmustu.

Aksamin erken saatlerinde sersemlemis bir halde uyand:.
Giimbtirdeyen klima oda sicakligimi kis giinlerine yaklagtirmustu.
Terinin kurudugu yerler yapis yapisty, agzinda hala kahvenin bu-
ruk tadi vardw Bir siire sirtiistii yatip tavana vuran 1518a bakarak
saati tahmin etmeye ¢alist;; oysa basim ¢evirse, komodinin tis-
tiindeki saati gorebilirdi.

Klimann azgin homurtusu iginde sinirli tirmik sesleri de
igitiliyordu. Nora kapmnn kilitli olmasina isyan ediyordu. Mama
zamanuydi herhalde; saat alt1 falan olmaliyda.

Gozlerini yine kapadi ve uykunun agir ortiisiiniin tstiine
¢Okliglinii hissetti. Belki de biraz daha uyusa iyi olacakti. Bugiin
glinlerden neydi? Yarin ige gitmek zorunda miydi? Bu diisiinceler
aklina gelince onlan bagkalar: izledi. Karin Boyd'la DJ'ye bildigi
her seyi anlatacagina s6z verdigini hatirlady. Irene’la ilgili neye
karar verdigini hatirladi. Irene’in olan biten her seyden haberdar
olmasi gerekiyordu. Gézleri yine acildi, ama bu defa doniip saate
bakt1. Yediyi biraz geciyordu.

Nora'v: besledikten sonra telesekreterini kontrol etti. Uzak-
lardan bir yerden bir telefon zili duydugunu hatirladi, ama ona
herhangi bir mesaj brrakilmamigti. Belki de rityasinda gormdisti.
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Dusg yapip giyindi ve yiyecek bir sey aramak igin kiigiik mutfags-
na gegti. Buldugu bayatlamg bir ¢oregi isitip siitle birlikte yedi.
I¢inden kanepeye uzarup televizyonda beyzbol magi seyretmek
geliyordu ama uyandiginda bir plan yapmist: ve bunu uygula-
mak zorundayd.

Irene, Cambridge’de, nehrin hemen yukarisinda oturuyor-
du. Eskiden ayakkab: fabrikasi olan (¢ katl bir binanin ¢at1 kat1
dairesi ona aitti. 1990’ yillarda, Boston bolgesinde emlak fiyat-
lar1 yilikselmeden &nce bu fabrika ¢evre dostu bir apartmana do-
nugtiiriilmiistii. O zaman Irene 300 metrekarelik bu daire igin
akil almaz bir bedel 6demisti, ama giiniin fiyatlarina gore o mik-
tar hafif kahrdi Bu dairenin satin alinmasi, George'la Irene’in
iligkisinde bir¢ok kiigiik anlasmazligin zeminini hazirlamist.
Birlikteliklerinin ikinci yilinda ikisi de berbat bekar evlerinde
yasarlarken Irene ona bir cat1 kat1 dairesi alma ihtimalinden
bahsetmis, ortak olmay1 isteyip istemeyecegini sormugtu. Bos
daireyi gormeye gittiler; emlak¢1 kadin onlara kullanilan mal-
zemenin kalitesini, paslanmaz ¢elik aksamlarn ve bu gibi seyleri
anlatirken George'un aklindaki tek sey o zamanki geliriyle kre-
di borcunu ddeyemeyecegiydi. Ayrica dahili kapisi olmayan bog
bir alanda giiniin her anini Irene’la burun buruna gegirme fikri
de hosuna gitmemisti. O aksam bir barda bira icerlerken Irene‘a
bunun igin ¢ok erken oldugunu sdyledi. Irene hayal kirikligina
ugramusts, ama o daireyi kendi imkanlanyla satin almaya karar-
liyds. Bu olay o yil iligkilerini agindiran birgok kiigiik anlagmaz-
liktan ilki olmugtu.

Irenein apartmanindan birkag blok 6tede park etti. Daha
Once arayip haber vermesine gerek yoktu, giinkii pazartesi akga-
muyd: ve Irene mutlaka evde olurdu. Irene’in rutin olarak kabul-
lendigi bazi seyler vardi ve bunlardan biri de pazartesi aksamlart
kesinlikle disariya ¢tkmamakti. Hafif bir yemek ver, televizvonda
ingiliz dizilerini seyrederdi. George dar ara yollardan gegip bur
blokun neredeyse yarisini kaplayan apartmana ulagh. Cati ka-
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tindaki daireye ¢itkan merdivene gitmek igin tistii agik bir kemer
altindan gegiliyor, sonra da kilitli bir kapiya geliniyordu. Geor-
e metal panel Gistinde Irenein adinin (I. DIMAS) yazih oldugu
zile bastl. Beklerken, yangin merdiveninin basamaklar1 arasin-
dan, kararmakta olan gokyiiziine bakt. Havann bunaltiar sica-
£1na ragmen yaz bitmek iizereydi ve giinler kisaliyordu. Irene’m,
“Evet?” diyen sesi duyuldu.

Irene onu kapida karsilady, pamuklu bir sortla rengi solmug
diagmeli bir Red Sox tigortii giymisti. George tisortiin sirtinda
tinki oyuncu Tim Wakefield'in adinin olduguna emindi. Saglart
kumas bir sa¢ bandiyla toplanmusty, yiizii sanki az énce yrtkanmig
ve nemlendirici stiriilmis gibi parlakti. Donnie Jenks'in vurdugu
verde veni bir yara bandi vardi, bunun da etrafi sismig ve sarar-
mugty.

“Iyi misin?” diye sordu Irene.

“Habersiz geldigim igin kusura bakma, ama seninle konus-
mam lazim. Igeriye girebilir miyim?”

Dairesinin i¢i disaridan daha karanlikty; birlikte kanepeye
oturmadan 6nce Irene bir lamba yakt1. Soguk ve genis dairesini
¢ok giizel dekore etmis, evin igine cep gibi kiigiik ve samimi
odaciklar serpigtirmisti. George burada fazla zaman gegirmis
degildi, ¢linkd bu daire ona iligkiyi yiiriitemeyigini hatirlati-
yordu. On yildan beri burada yagayan Irene’m kendisi gibi dii-
stindiiglini sanmiyordu. Fakat George buraya her geldiginde,
burasi benim de evim olabilirdi, diye diisiinmeden edemiyordu.

Irenein icki ikramim geri gevirip biiyiik kanepeye yerlesti.
Irene de kargisina gegti.

“Jack Crow'dayken sana bir kadindan bahsettigimi hatirliyor
musun?” diye baslad1 George.

“Evet.”

“Sana liniversitedeyken tamdigimu séyledigim kizdi Liana
Decter.”

“Oyle olabilecegini diiginmiistim. Onu goriince pek bir sar-
siymigtin. Sonra déniip onunla goristin mi? Bu ytizden mi bana
kendini jyi hissetmedigini soyledin?”
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“Evet.”

“O halde, hafta sonunu da onunla birlikte gecirdin herhalde.”

“Evet, ama buraya bu yiizden gelmedim. Cok daha kapsamh
bir hikdye ve pazar gecesi sana olanlarla da ilgili”

George ona her seyi eksiksiz anlattL. Irene sonuna kadar tek
kelime etmeden dinlemigti, ama Gerry MacLean'in adi gegince,
Globe'da cinayetle ilgili bir haber okudugunu sdyledi.

George anlatimin bitirince [rene, “Vay canina!” dedi.

“Kizdin mi?”

“Hay1r. Korkuyorum. Senin igin. Ne halt etti§ini saruyordun?
Bu kadin insanlari éldiirmiig.”

“Biliyorum. Ben de korkuyorum. Bana yumruk yedigini an-
latirken kendimi ne kadar kotii hissettigimi tahmin edemezsin.
Benim yiiziimden olmugtu ve sana bunu séyleyemiyordum.”

“Neden bana sGyleyemedigini anlamtyorum. Ben gocuk de-
gilim. SGyleseydin boguna buraya kadar gelmezdin.”

“Biliyorum. Her sey i¢in 6ziir dilerim. Aklim ¢ok karigikt1.
Ne yapmam gerektigine daha yeni karar verdim.”

“Pekala, ne yapacakstn?”

“Polislere ve MacLean'in dedektifine ve bilmek isteyen her-
kese biitiin hikéayeyi anlatacagim. Liana’y1 veya onun kimligini
koruyacak degilim. Su anda kendimi ona hig borglu hissetmiyo-
rum. Iste bu yiizden de énce sana geldim. Senin biitiin hikayeyi
bilmeni istiyorum. Bagka bir sey daha var... Bence bir siireligine
Boston'dan gitmelisin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Donnie Jenks, MacLean'in kasasindan elmaslan ¢aldig:
gece sana geldi, canini yakabilecegini gosterdi ve adini birakti.
Bunu égrenecegimi biliyordu, yani bana mesaj gondermigti. Ne
amagla oldugunu bilmiyorum, ama muhtemelen genemi tutmam
igin uyariyordu. Bagka ne amact olabilir, bilmiyorum. $Simdi ben
genemi tutmamaya karar verdigim icin senin gehirden avrilman
gerekiyor. San Francisco'daki Alex‘e falan git. Kendimi ¢ok daha
rahat hissedecegim.”
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"i;aim gliciim var benim. Yarin sabah erkenden bir toplantim
var.”

“Tartigmaya agik bir gey degil bu.”

Irene giildii. “Ciddi misin? Bu da ne demek oluyor?”

“Su demek oluyor: Benim aptalhigun yiiziinden tehlike altin-
dasin ve zaten bir saldiriya ugradin bile.” George elini onun hir-
palanimig yiiziine dogru tuttu. “Bana bu iyiligi yap ki, artik senin
icin endige etmek zorunda kalmayayim. Yolculuk masraflarini
ben dderim.”

“Mesele para degil...”

“Biliyorum. Sadece... sana bir gey olursa kahrolurum. Agin
tepki gosterdigimi diigiiniiyorsan, sebebi bu.”

Irene’n dudaklar: buziildii. George onun diigiintirken duda-
ginun igini 1sirdigin bilirdi. Genellikle kalemle karartilmig olan
gozkapaklar: makyajsiz haliyle onu gok kirilgan gésteriyordu. Ig
gegirip sag bacagini yastigin lstiine uzatti. Pamuklu sortu ada-
makilli gerildi. George bagini gevirdi; Irene’in, bacaklarini kalin
buldugu i¢in utandigini biliyordu. Irene ¢biir bacagini da kane-
penin stiine kaldirdl. George bir anda onu tutkuyla arzuladig-
n1 hissetti. Bu arzunun kaynagi sadece cinsellik degildi, rahatlik
ve giivende olma duygular da bunu tetikliyordu.

“Gidebilirim,” dedi Irene. “Yegenlerimi gérmek hoguma gi-
der. Ayrica hayatim tehlikede oldugu icin apar topar gehirden
ayrilmak zorunda olmanin da heyecan verici bir yani var.”

“Sag ol, sag ol, sag ol,” dedi George.

“Peki, sen ne yapacaksin?”

“Bagimun caresine bakabilirim,” dedi George yigit asker sesi

taklit ederek.

“Belli ki bakamiyorsun.”

“Haklisin. Ama kendimi polislerin eline birakacagim. Yap-
mam gereken ve dogru olan tek sey bu. Ashinda Liana’nin veya
Donnie fenks'in hala Boston'da olabileceklerine hi¢ aklim yatmi-
yor. Hig mantikh degil. [stedikleri seyi aldilar”
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“Birbirlerine kazik atmadiklarini nereden biliyorsun? Belki
Donnie Jenks elmaslari alip gitmistir veya Liana boyle bir sey
yapmugtir; Donnie de bu yizden hala buralardadar.”

“Bunu da diigiindiim. Bu ihtimal var. Ashinda bir siirii ihti-
mal var. iste bu yiizden senin sehirden ayrilman istiyorum. Ne
olup bittigi hakkinda higbir fikrim yok.”

“Haklisin. Sehirden aynlacagim. Yoklugumda yasanacak
birgok seyi kagiracagimi da diigiinmeden edemiyorum.” Giiliim-
sedi.

“Hig komik degil. Gordiigiim tek gey morarmis goziin.”

Irene elini yara bandina gotiirdi. “Nedense bunu hep unutu-
yorum. Her giin beni arayip neler oldugunu anlatacagina soz ver.
Senin icin de endigeleniyorum.”

“Tamam, arayacagim,” dedi George ama kanepeden kalk-
mada.

“Gitmiyor musun?” diye sordu Irene.

George uzanip onu 6ptii. Nasil bir tepki gorecegini bilmiyor-
du, ama Irene 6pustine biiyiik bir igtahla karstlik verdi, George'u
itip altina ald1. George onun tigort digmelerini agip gogiislerini
avuglady; kiigiik siyah gogiis uglar: simdiden sertlegmigti. “Yatak
odas?” dedi George kisik bir sesle. Irene hayir anlaminda bagi-
n1 iki yana sallayip George’un sortunun fermuarin agt.. George
onun sortunu styirmak igin parmaklarini beline gegirdi, ama Ire-
ne onu durdurdu. Sort hala iistiindeyken esnek kumas1 yana ge-
kerek George'un penisini igine yonlendirdi. George hemen bogal-
mamak igin dudaguu isirdi. Irene onun iistiinde kalgalarini ileri
geri oynatirken bir siire sonra ikisi de ayni anda orgazm oldular.

Irene kapiya kadar ona eglik etti. “Beni daha sik tehlikeve at-
san ne iyi olur,” dedi sarilarak vedalagirlarken.

“Ciddi misin?”

Sarilma fasli bitince Irenem yanaklari kizarmigti ve onunta
goz goze gelmemeye caligryordu. “Bitlin bu olanlar igin gok orur
dilerim,” dedi George.
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Irene bog ver anlaminda elini sallayip, “Ss,” dedi. “Pegime bir
katil takmig falan degilsin.”

“Sadece o degil..”

“Tamam, tamam, duygusallagmaya bagladin. Cok bitkin go-
riiniiyorsun. Istersen geceyi burada gegirebilirsin.”

“Polislere gitmem gerekiyor.”

“Dikkatli ol. Seyahat planimi yapinca sana haber veririm.”

Kap: kapandiktan sonra George orada bir siire daha durdu.
Akh kangikty, ama kararhihgi devam ediyordu.
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1garida gokyiizii elektrik mavisine donmiigtii, ama kemer
D alti tamamen karanlikta kalmugt. Yangin merdiveninin iis-
tiindeki bir riizgar cam &tiip duruyordu. iki sokak lambasinin
giganin kesistigi nokta golgede kalmigti ve George bu golgenin
iginde bir adamin siluetini goriir gibi oldu. Gozleri karanhiga ali-
sana kadar bir siire bekledi. O anda oradan gegen bir otomobilin
farlar kisa bir an igin bulundugu yeri aydinlatinca orada yalmz
oldugunu anlayabildi.

Otomobiline dogru yiiriirken iginden 6nce asir1 temkinli
oldugunu soylityor, sonra yeterince temkinli olmadigina karar
veriyordu. Eger sahte Donnie Jenks hala sehirdeyse, pekala bu-
rada da olabilirdi. Bir gece 6nce Irenet yumruklamak igin bu-
raya gelmigti. George’u bulmak istiyorsa, buraya gelecegini tah-
min etmesi zor degildi. Adimlarint hizlandirdy; pencereleri agik
bir evin éniinden gegerken icerideki dev ekran televizyondan
popiiler bir dizinin sesleri igitiliyordu. Televizyon sesi geride
kalinca, arkasindan gelen ayak sesleri duydu. Biraz daha hizla-
nip bagini yana egdi; arkasinda birisinin oldugunu gérmekten
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¢ok, hissedivordu. Nabzi bir anda firladi. Otomobilini biraktigi
sokaga gitmek igin saga donecekti; o sirada geriye bakip gergek-
ten peginde biri olup olmadigini anlayabilirdi. Sokaga saparken
¢aktirmadan arkasina bakty; yarim blok geride kayitsiz adimlar-
la viiriiven biri vard, kaldirim boyunca dizili agaglar yliziinden
onu tam olarak goremedi.

George segeneklerini diigtindii. Otomobili yiiz metre uzak-
tavdi. Ona dogru kosabilir, takipgisinin de en az kendisi kadar
hantal oldugunu umabilirdi. Ya da bu endigesinin sadece bir ku-
runtu oldugunu umarak yiiriimeye devam edebilirdi. Arkasin-
dan gelen kisi aksam yiiriiyiigtine gikmug birisi de olabilirdi. Ne
var ki, George’un son giinlerde yagadiklar, kuruntulu oldugunu
gostermiyordu. Sag tarafinda ticari bir arag gordii ve hig diigiin-
meden bunun arkasina gegip ¢omeldi; bu isi takipgisi kogeyi don-
meden énce yaptigin1 umuyordu.

Sessiz nefes almaya cahgarak kulak kesildi. Ayak sesleri
giderek yaklagmigti. George onu takip eden kisinin bir an bir
duraksama yagandigini diisiindii; sanki onun nereye gittigini
kestirememis gibiydi, ama ayak sesleri yaklasmaya devam etti.
George'un ¢omeldigi yer karanlikty, fakat tistiinde agik mavi bir
gomlek vardi ve arag koyu metalik gri renkteydi. Stiriicii tarafin-
daki kapiya iyice yaslandig sirada bagi kap1 kulpunu siyirdi ve
o anda kulaklar tirmalayan bir alarm sesi patladi, aracin 6n ve
arka lambalar: yanip sénmeye baglad1.

Icindeki diirtiiye ragmen George ne ¢1glik att1 ne de altina ka-
¢ird1. Arag sanki aniden alev almig gibi ondan uzaklasti, kendini
yanindaki gite dogru att1. Kaldinmdan ona dogru gelen adama
déndii ve lobut bigimli vilcudunu goriir gérmez onu tarudi. Bu
adam onun korktugu Donnie Jenks degildi. Ozel hafiye DJdi. Bir
eli kalbinin iistiindeydi ve o da en az George kadar korkmus go-
riintivordu. D] hala goigede olmasina ragmen George onun yi-
ziiniin bembeyaz ve ter i¢inde oldugunu gordii. DJ iki elini dizle-
rine dayady; nefes almakta zorlaniyordu. “Iyi misin?” diye sordu
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George onun yanina gelerek. Aracin alarmi hala gighik gighgayds.
“Buradan gitsck iyi olacak.”

Birlikte George’un otomobiline dogru yiiriidiiler. D hala so-
luk solugaydi. “Beni buraya kadar takip ettin dyle mi?” diye sor-
du George.

“Evet. O alarm yiiziinden neredeyse kalp krizi gegirecek-
tim.”

“Su anda kriz falan gegirmiyorsun, degil mi?”

“Sanmuyorum. Bir kere gecirdim, nasil oldugunu bilirim. Su
anda dyle hissetmiyorum.”

George ne diyecegini bilemedigi icin, “Beni nereden beri ta-
kip ediyordun?” diye sordu. “Boston'dan beri mi?”

“Evet. Beni Jane Byrne'a gotiirecegini umuyordum.”

“QOyle yapmadigin nereden biliyorsun?”

“Ciinki Irene Dimas'm evine gittin. Tabii o bir gekilde Jane’i
saklamiyorsa...”

“Irene’1 nasil 6grendin?”

“Ben dedektifim. Bulurum. Eski is arkadaginla on bes yillik
iligkini saklamaya mu ¢aligtyordun?”

“Hay1r. Onca zaman digarida mu bekledin?”

“Evet. Aksam yemegi de yemedim.”

George’un arabasina geldiklerinde arkada kalan alarm sesi
hala duyulabiliyordu. Bir an ikisi de kararsiz bir halde durup bir-
birlerine baktilar. “Jane’in nerede oldugunu bilmiyorum,” dedi
George.

“Sana inaniyorum. Bayan Boyd inanmiyor. Ayrica bize he-
niiz anlatmadigin seyler oldugunu da biliyoruz.”

“Bu dogru. Bunu diisiindiim. Size bilmek istediginiz her sevi
anlatmaya hazinim. Polislere de.”

“Tamam.” Alarm susmustu. George'un gorebildigi hadarv-
la, aracin sahibi de dahil hig kimse herhangi bir sug islenivor mu
diye bakmak igin sokaga gtkmamuigti.

“Sana bunlari sokakta anlatmasan daha iyt olur. Gidebileve-
gimiz bagka bir yer var mi? Senin Suzukin nerde?”
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D1 guldi. “Bitisik sokakta.”

“Birisini fark edilmeden takip etmek icin gok uygun bir arag
degil”

“Ama seni takip ettim, degil mi?”

“Hedefin otoyola gikarsa ne yapacaksin? O otomobil doksan
kilometre yapabilir mi?”

“Dur bakalim, simdi benim bebegim hakkinda konuguyor-
sun. Benim is alanimda zanlilari otoyolda takip etmek gibi igler
vok. Zamanumun biiyiik bir kismin bir ofiste gegiririm.”

“O halde nerede konugsalim?” dedi George. “Boston’a gidebi-
liriz. Orada rahat edebilecegimiz bir bar var.”

“Bana uyar. Apartmaninin éniinde bulusuruz. Senin hizina
uyabilecegimi samyorum.”

George siiriicii kapisina dogru giderken DJ de sokagin karg:-
sina gecmek i¢in hazirlandi. Karanhik ve sessiz yolun iki yanina
bakarken George onun bu hareketinin “agir1 temkinlilik” oldugu-
nu diistinerek giiliimsedi. Ama DJ kargtya gegerken yolun biraz
otesinde son hizla gelen, farlan soniik beyaz bir otomobil belirdi.
George onu uyarmak igin bagirdi, ama DJ caddenin yarisina ka-
dar gelmisti. Dj devam etmekle geri cekilmek arasinda kararsiz
kaldi; o anda otomobilin lastiklerinden tiz bir qighk ¢ikt1 ve Dj
kaldirima dogru bir adim atarken bir anda kendini otomobilin
kaputunun ustiinde havalanirken buldu. Genis kalgalar1 sanki
higbir agirhg1 yokmusgasina havada bir an kaldiktan sonra gév-
desi on camin Ustiine diislip cami tuzla buz etti. Otomobil durdy;
DJ kaldinma diiserken {irpertici bir ses ¢ikt1.

George ona dogru yiliriimeye bagladifi anda otomobilin
stiriiciisiine bir géz atinca oldugu yerde kaldi. Otomobilin —bir
Dodge’du- penceresi indirilmis, siiriiciisii namlusu kesik bir
pompah tiifegi ona dogrultmustu. George i¢giidiisel bir hareket-
le ellerini kaldirip geriledi. Topugu kaldirima takilinca sirtiistii
vere diistii. Tiifegin namlusuna merminin stiriiligiinii duydugu
anda kendini otomobilinin arkasina atti. O anda tiifek ateglendi,
George'un Saab’ tekerleklerinin iistiinde sallandi. Camlarindan
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biri paramparga oldu. Az sonra Dodge yine lastiklerinden Gighik-
lar gikararak oradan aynidi. Havayi, yanan lastik ve isinmis me-
tal kokusu kapladi.

“DJY” diye seslendi George, ama karsilik gelmedi; sadece bas-
ka bir yerde patlamig olan bir lastikten ¢ikan hava sesiyle, agilan
kapilann ve ona dogru gelen insanlarin sesleri duyuluyordu.

George bir saatten uzun bir siireden beri Boston polis kara-
kolunun sorgu odasindaydy; florasan lambanin altinda tek bagina
plastik bir sandalyede oturmaktayds. ikram edilen kahveyi gok-
tan bitirmig, karton bardagini yirtarak oyalanmusti. Gece yansina
az kala kap1 aqild1 ve igeriye Dedektif Roberta James girdi. Blucin
ve kisa kollu bir bluz giymigti, basinda Boston Celtics'in kepi var-
du

“Selam George,” dedi elindeki kahve kupasini ve dosyasini
masanin Ustiine koyarken.

“Merhaba Dedektif,” dedi George.

“Duyduguma gore bu gece seni epey korkutmuglar.”

“Bana Donald Jenks'in durumu hakkinda ne sdyleyebilirsi-
niz? Herkese sorup duruyorum.”

“Dirsegi kirlmig. Omzu gikmig. Beyin sarsintist belirtileri
var. Bu gece onu hastanede tutacaklar.”

George rahat bir nefes aldi. Kendisine ates edildikten sonra
George korkudan dizleri ¢6ziilmiis halde caddeden karsiya geg-
misti. DJ kaldinmda yativordu ve saglari kanla sirilsiklam olmug-
tu. Kendindeydi, ama George nasil oldugunu sorunca dnce boy
gozlerle ona bakmus, sonra da bu soru kargisinda utanmig gibi
ylzini kaldirima gevirmigti.

“Ne oldu?” diye sormustu arkalarindan gelen bir ses. Otuzlu
deyle birka¢ metre Stede duruyordu.

“Bir otomobil ¢arpty,” dedi George. “Sonra kaqip gith.” Sesi
titriyordu, herhalde o da gok iginde olmalydi. Kadin onlara dog-
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1u urkek bir adim atti. Birden yarunda bir adam bitiverdi, cep te-
lefonuna bir seyler séylityordu. Sanki kimsenin duymasini iste-
mivormus gibi fisiltiyla konuguyordu. Cok ge¢gmeden bir devriye
otosuvla bir ambulans geldi. Bagka semt sakinleri de evlerinden
¢iknug, aralannda konuguyorlards. Saghk gorevlileri DJ'le ilgile-
nirlerken George polis memuruna yerdeki lastik izlerini ve pom-
pal tiifek atesivle hasar goren otomobilini gosterdi. Otomobillere
diigkiinligii belli olan polis memuru, Saab’daki hasara tizgiin bir
ifadeyle bakti. George ¢ok karmagik olan asil hikaye diginda, olup
biten her seyi anlatti. Polise Dedektif James'in kartin1 gdsterdi ve
olavin, onun sorusturmakta oldugu vakayla ilgili oldugunu séy-
ledi. Ambulans gittikten sonra George'u polis karakoluna gotii-
riip sorgu odasinda beklemesini soylediler.

“Neler oldugunu bana anlatir musin?” diye sordu Dedektif
James. George, ortag1 O'Clair’i gérmeyince, acaba bir yerde moni-
torden bizi mi izlivor, diye gegirdi aklmdan.

“Tabii,” dedi George.

“Bu gece sana kimin ates ettigini biliyor musun?”

“Kim oldugunu biliyorum, ama asil adin bilmiyorum. Bana
Donnie Jenks oldugunu sdylemisti.”

“Su anda hastanede olan Donald Jenks mi?”

“Haynr, o gercek Donald Jenks. Otomobiliyle ona garpan ve
bana ateg eden adam kendini Donnie Jenks olarak tanitiyor, ama
belli ki bu onun ad1 degil ya da ¢ok biiyiik bir tesadiif.”

“Akhm karigtr.”

“Pekala,” dedi George. “En bagindan baslayip bildigim her
seyi size anlatayim.”

Ve aynen oyle yapti. O gece bu hikayeyi ikinci anlatistydy;
ilkinde Irene’a anlatmugty; bunu tekrarlarken kendini ¢ok saf ve
vetersiz hissettiriyordu. Dedektif James'e cuma gecesinden beri
olan biten her geyi anlatt, ama yirmi y1l dnceki Liana'yla ilgili
avrintilara girmedi Ama Liana'min gergek adin sdyledi. “Onun
hakkinda bir dosya olacak. Florida‘da cinayet suguyla araniyor.”
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“Soyadi nasil yazihyor?”

“D-E-C-T-E-R”

“Bu bilgiyi bu sabah neden bize vermedin?”

George omuz silkti. “O sirada ben... bir cinayete sebep oldu-
gumu bilmiyordum. Hala bana anlattiklarinm dogru olabilecegi-
ni diigliniiyordum. Bostona o paray1 iade etmek i¢in geldigini ve
tekrar giivenli bir hayat siirmek istedigini saniyordum. Belli ki
yanilmigim.”

“Nerede olabilecegi hakkinda hig fikrin var m?”

“Hig yok. Ama hala buralarda oldugunu sanmiyorum. Hat-
ta gitmis oldugunu kesinlikle séyleyebilirim, ama ortaginin hala
burada oldugu belli.”

Dedektif James ¢niindeki dosyay: acip i¢inden siyah beyaz
bir fotograf gikard1 ve George’a gosterdi. “Kendisini Donnie Jenks
olarak tanitan adam bu mu?”

Fotograftaki adamin uzun saglarn vardi ve Donnie Jenks'ten
en az on yas daha gengti, fakat yiiz hatlar1 ayniydi. George bur-
nuna bakti; bu eski fotografta ayirt etmek zordu ama yassi ve kal-
kik burun ayn gibi gériiniiyordu. “Ona benziyor,” dedi. “Kim bu
adam?”

“Ad1 Bernie MacDonald. Sana tanidik geliyor mu?”

“Hayr.”

“Ama New Essex'te karsilagtigin ve bobregine yumruk atan
adamun bu olduguna emin misin?”

George fotografa bir daha bakti. Adamin yiiziinde sakin,
neredeyse kibirli bir ifade vardi, sanki onu bu duruma diigiiren
seyi ve bundan sonra olacaklan hi¢ umursamaz gibiydi. Onun
bu kendinden emin hali George’a, bu adamn kesinlikle kendisi-
ni Donnie Jenks olarak tanitan kisi oldugunu sdylitvordu. “Evet,
eminim. Liana Decter veya Jane Byrne ile bir baglantis1 var m1?”

“Somut bir bilgimiz yok, ama son zamanlara kadar Atlantada
yagamus. Lianamin ¢aligh§1 ve oturdugu yere yakin bir barda bar-
menlik yaptyormus. $ehir diginda galinan bir otomobilde parmak
izleri ¢ikt1”



“Tutuklanma nedeni neydi?”

“Ciddi bir sey degildi. Kiigiik hirsizliklar. Cinayet veya cina-
vete tegebbiis yok. Hig degilse simdilik.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Sence bu Bernie MacDonald ve Liana, New Essex'teki o
evde saklamyor olabilirler mi?”

“Sanmiyorum. Orasi tam bir harabe, yasanacak bir yer de-
gil. Nedeni her neyse, ikisinden biri bu yeri biliyordu ve benim
bu adamla... Bernie'yle kargilasmamu ayarladilar. Planlarina gore
adam beni korkutacak, ben de Liana’ya bu iyiligi yapmak zorun-
da oldugumu hissedecektim.”

“Ya o eve yakin yerler? Sence neden New Essex'i se¢migler-
dir?”

“O yol iistiinde bagka bir ev var. Belki bir sey égrenebilirim
diye kapisini galdim. O evde yasayan kadin sarhogun tekiydi”

“Adin1 6grendin mi?”

“Hayir. Sadece o harap evde kimin yasadigin bilip bilmedi-
gini sordum. Pek yardimci olamad1.”

“Pekala.” Dedektif, Bernie MacDonald1n fotografinu tekrar
dosyasina yerlestirip kapadi. Omuzlarini geri atinca George bir
¢itlama sesi duydu. “Gidebilir miyim?” diye sordu. Biitiin viicu-
du sizhiyordu. O giin uyumus olmasina ragmen su anda gozlerini
kapadig1 anda uyuyakalacak gibiydi.

“Aklina bize sdylemedigin bagka bir ey gelmiyorsa gidebi-
lirsin,” dedi Dedektif James arkasina yaslanarak. George ilk kez
onun ne kadar diizgiin kollar1 oldugunu fark etti. “Hala bizden
bilgi sakladigin1 6grenmek hi¢ hosuma gitmez. Bu kadar bagigla-
yic1 olmayiz.”

“Saklamiyorum. Sadece bir sey unutmugum, ¢iinkii dogru
diiriist disiinecek halde degilim. Eve gidip uyumak istiyorum.”

Dedektif ona hem tehdit eden hem de cami sikilmug bir ifa-
devle baktiktan sonra sandalyesini geriye itip ayaga kalkti. “Gel
benimle. Serbestsin, gidebilirsin.”

* % %
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Saab nehrin Obiir tarafindaki bir kaportacida oldugu icin
George'u evine bir devriye polisi gotiirdii.

George arka koltukta otururken, direksiyondaki polis me-
muru yol boyunca cep telefonunda kansiyla tartisty; tartisma
konusu kizlarnin bir partiye tek bagina gidip gidemeyecegiydi.
George polisin hangi goriisii savundugunu kestiremedi, ama tar-
tigmay kaybeder gibi goriintiyordu. Diinya donmeye devam ediyor,
diye gegirdi icinden. Cinayetlere, milyon dolarlik hursizliklara ve bu ise
karigan benim gibi ahmaklara ragmen hayat devam ediyor.

Polis memuru, George’un apartmaninin éniinde durdu; ka-
risina bir dakika deyip George’a dondii. “Seni burada birakayim
mi1? Eve kadar gelmemi ister misin?”

George evinin oniindeki karanlik yan yola bakti. Acaba giz-
lenmis kotii niyetli biri olabilir miydi? Sonra, “Tamam,” dedi. Po-
lis memuru kaprun guivenlik kilidini aginca George otomobilden
¢iktr. Arka merdivende onu bekleyen birisi olabilir diye endise
edemeyecek kadar bitkindi. Kimseler yoktu. Dairesinde de kimse
yoktu, sadece ¢ok actkmug ve 6fkesini siddetle seslendiren bir kedi
vard. Nora'y1 besledi, birkag bardak su igtikten sonra kendini ya-
tagina atti. Her yani sizliyordu. Pompal tiifek Saabinda kocaman
bir delik aginca biitiin viicudu fena halde gerilmis olmahydi.

Gozlerini kapadi ama hemen uyuyamadt. Aklinda dontip do-
lanan yiginla soru varda. Olup bitenlere nasil kanstigini bir tiirhi
anlayanuyordu. En bagindan beri kullanildiina emindi, fakat
Liana Decter’le Bernie MacDonald arasinda bir sevlerin oldugu
ve onlan ayirdi: belliydi. Yoksa MacDonald neden hala ortahkta
olacakti ki? Elmaslarin George'da oldugunu mu saniyordu?

Nora belli belirsiz bir miyav sesiyle vatagin ayakucuna sira-
d ve her zamanki pozisyonunu ald1. George yiiziistii dondis; ak-
lina daha yirmi dort saat 6nce bu yatakta giplak halde olan Liana
geliyordu. Sabah giinegi dogarken o alacakaranlikta viizt maske
gibi gorinmugti. Burnu, gozleri, agzi... Birbirlerine sarilnng hal-
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de yatarlarken Liana’ya sordugu soru aklina geldi. “Ciddiydi, de-
il mi?” demisti. “Oniversitedeyken yagadigimiz iligki?”

Liananin maske gibi yiizii hicbir duygusunu ele vermiyordu,
“$s,” demisti ona iyice sokulup, dudaklar1 George'un kulagina
yaklagarak. Dilini George'un boynunun kenarinda gezdirmigti.

Derken aklina o aksam Irene’la olan sevigmeleri geldi; iki-
si de orgazm olduktan sonra Irene yiiziinii George'un boynuna
gommuis, George hala onun i¢indeyken 1lik nefesini kdpriiciik ke-
miginde hissetmisgti.

Bu goriintiiler birbiriyle savagir gibiydi, bir an birisi 6ne ¢iki-
yor, sonra birbirine karigiyordu. George bu gekilde huzursuz bir
uykuya dald1
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u (elam, Audrey,” dedi George telefondaki Liana Decter'e. Motel
S odasinda oturmus, hald otomobilindeyken karsilagti§1 o adamin
etkisini fistiinden atmaya ¢ahigiyordu. Sesinin titredigine emindi.

“Demek benim oldiigiimii sandmn, oyle mi?”

“Sence bagka ne sanabilirdim ki?”

“Bunun igin dziir dilerim.”

George bir sey soylemeyince Audrey devam etti. “Galiba bu §len
sonrast Dale seni fena korkutmug. Bunun i¢in de oziir dilerim.”

“Evet, o herif epey korkutucuydu.”

“Evet, dyledir. Bu onun igi. Ama tekrar Tampa'ya dondii; bu gece
bulugabilir miyiz? Her seyi agiklamak istiyorum.”

George bir an diigiindiikten sonra, “Peki,” dedi.

“Chinkapin'de Palm's Lounge adinda bir yer var.” Audrey buranin
adresini verdi. “Bulabilecek misin?”

Akgam dokuzda bulugmak tizere sozlegtiler, ama George ona birkag
soru daha soramadan teléfon kapandr. George yatagm ucuna oturdu.
Daha énceki planna uyup Florida'dan ayrilabilir, yoldayken Dedektif
Chalfant't arayip ona her seyi anlatabilirdi. Ve bir daha da Audrey veya
adt her neyse onu hi¢ gormezdi. Ama bu telefon her geyi degigtirmis-
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. Kiz onn gormek istemigti, George da mutlaka o randevuya gidecekti.
Floridaya gergegi d§renmek igin gelmigti ve artik grenecekti.

Giyecek temiz kiyafeti olmadi§ halde dug yapti, sonra da Dan
Thompsaon'a ugrayip o gece icin otomobili 8diing vermesini rica etti. Dan
ertesi sabah sckizde teslim etmesi koguluyla bu istegini kabul etti,

Hala erkendi ve hava aydmlikty; cok gergin oldugu icin motel oda-
sinda kalmak istemedi, otomobile binip gezmeye ¢iktt. Dahoon Nehrini
gegip Chinkapin'e geldi, sonra Cortez Avenue'dan St. Anna’s Adasi'na
kadar gidip sahil kenarina park ctti. Korfez metalik bir laciverde biiriin-
miis, alcalan giinegle gokytizii kizila boyanmugtr. George kumsal boyun-
ca yiiriirken en ucunda bir tesis bulunan ahgap bir iskele gordii. Balik
tutanlarin ve turistlerin yanmdan gegip acik hava bart olan tesise geldi.
Bir gige Budweiser birast istedi. George ilk defa tiniversitenin civarinda
olmayan bir bara geliyordu. Ik birasin zla icti ve ikincisini ismarlad.
Bu giseyi yavas icip bir sigara yakt: ve korfezdeki tekneleri seyrederek
oyaland..

Bir buguk saat sonra, ama Liana’yla bulusma zamanina hald bir
buguk saat varken, George otomobilini Palm’s Lounge’un otoparkina
park etti. Bu bar iki bombog yolun kesistigi yerde, eski bir ¢iftlik evinden
donitigtiiriilmiistii; bir yamnda bir pahmiye agaci, kapisimn iistiindeyse
nieon 1g1klt bir bira tabelas: vardr. Daha dnce bir fast-food diikkdnindan
bir ¢izburger almisti; bunu otomobilinde yedi. Otoparkta onunkinden
baska iki ara¢ daha vards, ikisi de kamyondu. Onu tehdit eden adamin
otomobilini gérmeyince rahatlad:.

Palm’s Lounge’un igi bir tren vagonu kadardi, on taraft tepeden
inen bir florasan lambayla hoyratca aydinlatilmisken, arka kisumlar
neredeyse karanlik sayilirdi. Salonda biri personel biri miisteri, iki kigi
vardi; barn bir ucunda oturmuglar, kokteyl gibi bir ey iciyorlard:. Bar
caligan elli yaglarinda, giir bir buyig1 olan, saglart tepesinden agilmg bir
adamdi. Miigterisiyse ayni yaglarda, baginda hasir kovboy sapkast olan
bir kadmdi.

George bara yiiriiyiip bir dirsegini tezgihn tistiine dayad:. Barmern
ona dogru yaklagirken bir sise Budweiser birasi istedi.

Barmen birays verip George'un iki dolarini aldi. “Miizik dolabi bo-
zuk, eger bir sarki dinlemek istiyorsan, para atmaya gerek yok.”
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George elinde birasiyla miizik dolabina ylirtidii; cam kismn arka-
swnda bir dizi kirk beslik plak siralanmigt. Sarkilarm adlar: kiiciik kart-
larin distiinde yazihydr. Cogu country tiirti sarkilardi. George sadece ta-
nir gibi oldugu isimleri segti. Ornegin Hank Willimms tamdik gelmisti.
Patsy Cline da.

Birastyla birlikte en arka kisimdaki bir masaya gidip oturdu.

Liana tam dokuzu bir gece kapidan iceriye girdi. George onu bek-
lerken bara kisa boylu bir adam gelmis, kovboy sapkali kadinm yanina
oturup bir viski siparis etmigti. Daha sonra ¢ok sisman bir adamla kol-
lar1 dovmelerle kaplt siska karist gelip 6n tarafta bir masaya oturmuglar,
sessizce viskilerini icmiglerdi.

Audrey/Liana iceriye adumini atinca kuvvetli 15tk nedeniyle bir siire
arka kistmlar goremedi. Altinda garsonlarin giydigi cinsten siyah pa-
muklu bir pantolon, tistiindeyse —en sevdigi renk olan— yesil, kisa kollu
bir gomlek vardr. Tipi George'un hatirlachr gibiydi: kiigiik omuzlar, bi-
raz genigce bir kalga, etkileyici gozler... Liana onu gordii.

George'a dogru yiiriidii, bara dogru bir bakig gonderdikten sonra
bir elini onun omzuna koyup hafifce uzandr. Kokusu aynrydr —targmls
sakiz gibi— ve George sadece birkag hafta icinde onun bu ozelligini unut-
tugunu fark etti.

“Bu bira igin seni figledi mi?” diye sordu Liana.

“Hayrr.”

“Bir tane daha ister misin?”

“Ben alirim,” dedi George. “Sen otur. Sen bira veya bagka bir sey
ister misin?”

“Bira iyi olur.”

George iki bira daha almak icin bara giderken Liana masaya yerlegti.

George dondiigiinde Liana iki avucunu masaya dayamig, mana
yediritmeyi bekleyen bir ¢ocuk gibi oturuyordu. George onun bu ifa-
desini cok stk gormiigtii. Sahte kimligine ra§men Liana onun tanutigs
Audrey'ydi. Yar: sarhog bir halde onu iki omzundan tutup kendine gok-
mek ve opmek istiyordu.

“Onca yolu agtp buraya geldigine inanaruyorum,” dedi Liana bira
sigesinden bir yudum alarak.
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“Remden once bir ciimleye ‘inananuyorunt” diye baglama hakkin ol-
duginu sannnyorum.”

Liana giiliimsedy. "Haklism.”

“Oldiigiinii samyordum. Bunu nasil...”

“Bak, dur biraz. Bunun icin ok utamyorum. Her geyi aciklamama
izin ver, belki o zaman anlayabilirsin. Bugiin nerede yagadi§um gordiin,
yani varlikl bir aileden gelmedigimi, tiniversiteye gidecek paranuz ol-
madigon biliyorsun. Biitiin ayrintilara girmek istemiyorum ama, sadece
babam var, onunla birlikte yagtyorum. Babam olmak icin ¢ok yagl, ne-
redeyse yetmis yaginda. Otuz yil once televizyona senaryolar yazardi.
Alacakaranlhik Kugag: gibi bir sey yazdi§im soyledi, ama dyle olup
olmadigun bile bilmiyorum. Artik yaptigi tek gey bira igmek, esrar tiit-
tiirmek ve kumar oynamak. Off, kendimi ¢ok acindiriyorum, degil mi?
Zavallt ben! Her neyse, kisacast higbir zaman annem olmadi ve siirekli
borg icinde yiizen yagh, berbat bir baba ve belki iki yillik bir yiiksekokula
gidip hi¢ degilse bir dnlisans almayt iimit eden garip ben. O da sansim
varsa tabii...”

“Derken miinazara takiminda Audrey Beck'le tamgtin.”

Liana derin bir nefes aldi. “Evet. Buraya kadar her geyi ¢ozmiig
&ibisin, Dedektif Foss. Audrey'yle arkadag olduk. Miinazara takinu top-
lantilarinda sohbet ettik. Kiipelerimi begendigini soyledi. Ben de onun
blucinini falan begendigimi soyledim. Bana ailesinin onu zorla iiniver-
siteye gondereceklerini, oysa tek istedigi seyin sevgilisi ve orkestrasinn
kumsalda kiraladiklar: eve gitmek oldugunu anlatti. Ona iiniversiteye

gidebilmek icin cinayet bile isleyebilecegimi, ama parayzin olmadigin
soyledim. Ve sevgilim yatak odama tagmsa bile babammn fark etmeyece-
gini anlattim. Iste o zaman bir plan yapma fikri dogdu. Aslnda bir fan-
teziydi; yer degistirebilsek ne kadar iyi olurdu diye diigiinmiigtiik. Onun
ailesi benim olsayd: tiniversiteye gidebilirdim ve herkes mutlu olurdu.
Eger benim babam onun babast olsayd, sevgilisiyle gidip kumsalda ya-
sayabilirdi. Bu konugnma mayis aymda gecti. Derken ikimiz de liseden
mezun olduk ve agustos ayina kadar ondan haber alamadim.”

“Buitiin yaz boyunca ne yaptin? Ne diigiinityordun?”

“Son iki yilda oldugu gibi, Riverview adinda bir restoranda garson-
luk yapiyordum. Tke yillik bir semt yiiksekokuluna kaydoldum. Berbatts,
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ama bagka ne yapabilirdim? Derken Audrey aradi. Universiteye gitne-

meye karar verdigini soyledi. Bunun yerine West Palm Beach kumsalina

gidecekti, ama okulda goriinmeyince ailesi durumu 6§renecekti. Sonra

da omn yerine benim gitmemin iyi olacagini soyledi. Benim bir otomo-
bilim vardr. Babama artik evden ayrilacagum soyleyip —zaten umurun-
da olmazdi~ Connecticut'a giderdim ve Audrey Beck kimligiyle kaydum:
yaptirabilirdim, kimsenin de ruhu duymazdi. Audrey sanki okuldaymig
gibi haftada bir ailesini arayacakt1. Eger onlar beni ararsa, onun oda ar-
kadagiymus gibi davranip bana verecekleri mesaji alacak, sonra da Flori-
da'daki Audrey’ye haber verecektim. Akla yatkin goriiniiyordu... Pekdld
akla yatkind: ve uygulanabilirdi. Aynen boyle yaptik ve her ey yolunda
gitti.” Liana diglerini kenetleyip George'a bakt. “Ve samirim béyle de-
vam edecekken...”

“Audrey oldii.”

“Evet. Audrey oldi. Bu yiizden ben de oldiim.” O sirada miizik
dolabinda Patsy Cline bir sarki soyliiyordu.

“Ne oldu?”

“Audrey’ye mi?”

“Evet.”

“Florida’ya dondiigiimde beni aradi. O da Sweetgum'a donmiig.
Bulugtuk. Berbat bir haldeydi. Sevgilisi hiyarm teki oldugu icin oyle
olmasi normaldi. Bana, herifin tek yaphgr isin uyugturucu kullan-
mak ve sevigmek oldugunu anlatti. Orkestradaki herkesle yatmast igin
Audreyyi ikna etmeye ¢aligmig. Samirim bardagi tagiran son damla,
onlardan para koparmaya ¢alisan uyugturucu kagakgilarmmn peglerin-
de olmasiymug. Kabus gibi bir gey. Benden Mather College’s anlatman
istedi, ben de ona nasil bir yer oldugunu anlattim. Yalan séylemedim.
Harika bir sémestr gegirdigimi soyledim ve senden bahsettim. Bijyiik bir
hata yaptigin anlanng gibiydi; gergekten de dyleydi. Sanrint o gece de
uyusturucunun etkisi altmdaydi, sonra igip daha da beter sarhog oldu.
Hayatlarimizs tekrar degistirmek istedigini soyledi. Tkinci simestrde
linfversiteye gitmek istiyordu.”

“Kimse fark etmeyecek mi sanyordu?”

“Biliyorum, ama bunu diigiinecek halde degildi. Ona bunun muins
kiin olmadigim, aniden ortaya ¢ikip herkese kendisinin gergek Awdrey
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Beck oldugunu soyleyemeyece§ini anlattim. Eger gercekten bunu yap-
mak istiyorsa, bundan sonra oraya gitmeyece§imi soyledim; o da bagka
bir okula kaydim yaptirabilirdi. Iste bu durumda ayrildik. Cok iizgiindi.
Sanirim. daha dnce sirt gevirdigi o hayata pat diye donebilecegini diigii-
ntiyordu. Birbirimize ok benzedigimiz falan da yoktu.”

“Benzemiyorsunuz.”

“Iste bayle oldu. O evine, ben kendi evime gittim. O gece 6ldil.”

“Sence intihar mu etti?”

“Gok sarhogtu, belki garajima girip orada kendinden gecmis olabilir.
Iki giin sonrasina kadar haberim olmads. Tabii ben de Mather'e donme-
meye karar vermigtim. Seni ve Emily’yi aramay: diigtintiyordum. Der-
ken o oliince, ne yapacagimu bilemedim.”

“Vay cammna!” dedi George ve bir sigara yakt1. Birast bitmig, hafif-
ten bagt doniiyordu, fakat Liana'min anlattiklarinda akla yatmayan bir
sey vardi. "Kimligini geri istedigini soyleyince neler hissettin? Okula
geri donmeyi planlamigtm ¢rinkii.”

“Evet, dyleydi ama yine de bu igin gecici oldugunun farkmdaydim.
Audrey olugum gegici bir seydi. Farklt bir insan olmugtum, olmak iste-
digim bir insan: okulda, derslerinde bagaril ve senin gibi bir sevgilisi
olan... Ama sanki gizli bir hastali§un vard, icimde kalp yerine saat gibi
igleyen bir sey tagiyordum. Herhangi bir anda bir alarm otecek ve Aud-
rey Beck artik var olmayacakti. O olecek, ben de yine Liana Decter ola-
caktim. Tanrim, simdi diigiiniiyorum da, o somestr riiya gibi bir seydi.”

“Sana ¢ok tuhaf gelmis olmal.”

“Ve iyi. Giizel bir zamandu, degil mi?”

“Belki bir sekilde yine donebilirsin. Kendin olarak. Cok bagarilt bir
ogrenciydin.”

Liana giildii. “Sahte kimlik kullandi§im icin beni bagislayacakla-
rimi mi sanyorsun? Sence Audrey'nin ailesi beni bagiglar nu? Yabanct
birinin iiniversite ticretini odediler.”

“Ailesi Audrey'nin okula gitmedigini daha yeni ogrendiler. Artik
herkes biliyor, polisler de...”

“Evet, bunu duydum. Bir sckilde ortaya gikacagim biliyordum.

Ama emin degil...”
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“Ama benim yiiziimden...”

“Ama senin ve sarsimaz baghligm yilziinden.” Liana wzanip
George'un yanagma dokundu. Bir siire sessiz kaldilar. Igmis oldugu bi-
ralar ve Liana'ya bu kadar yakin olmas: George'un aklimt bagindan al-
mg, konugtuklart gey bile geri plana itilmisti.

“Seni dzliiyorum. Seni ¢ok ozledim,” dedi George.

“Ben de seni ozliiyorum.”

“Seni dpebilir miyim?”

“Peki.”

“Dudaklarim biraz hirpalanmig durumda.”

“Evet, fark ettim. Onemli degil.”

Miizik dolabinda hizli bir parca galarken, barm karanhk kissesinde
apiigtiiler.

/Y ana biitiin hikdyeni anlatmadin,” dedi George.
B “Biliyorum. Ama dnce bana okuldan bahset. Insanlarn tepkisi
nasildi?”

George ona Mather'de gecirdigi iki giinii, haberi Emily'den aldigi-
n1, Barnard Hall'da yapilan derme ¢atma cenaze tirenini, dekanla olan
goriismesini ve Kevin'in neredeyse onu dovecek oldugunu anlatts. Liana
dikkatle dinlerken dudaklart aralanmg, gozleri her zamankinden fazla
agihmizt. “Insamin kendi cenaze torenini izlemesi gibi oluyor,” dedi.
“Hem iirpertici hem de biiyiileyici bir gey.”

George daha sonra Florida'ya geligini ve son iki giin icinde neler ol-
dugunu anlattr. Liana’nin evinde gozetleme yapti§t kisma gelince, " Sim-
di bana oradaki adamun kim oldugunu soylemelisin,” dedi.

“Dale.”

“Evet, Dale.”

“Tamam, bu agiklamay: hak ediyorsun, ama pek hoguna gidecegini
sannuyorum.”

“Arkadagmn falan mi?”

“Bir gegit.”

“Sevgilin mi?”

“Pek sayilmaz, ama bir bakuma dyle, Birak da anlatuyine. Hev sey
den dnce, dedi§im gibi, babam kumar oynar. Eskiden af yarestarma
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derdi, ama sonra Tampa'daki bir bahiscide cesitli spor miisabakalarina
bahse girmeye bagladi. O adanun adum bilmiyorum, ama babam ona
devamlt telefon ederdi; ben ortaokuldayken telefonu benden cok o kul-
lamirds. Babam ¢ok borglaramgts, ddeyemeyince korkutucu tipler ortaya
¢tkmaya bagladi. Bu adamlardan biri de...”

“...Daledi.”

“Evet. Tahsilat yapiyordu, bizim eve stk stk gelmeye baslad:. Birisi-
nin camm yakp highir iz birakmamakta gok ustadr, belli ki...”

“Bana dyle sdylemedi. Iz kalacagim soyledi.”

Liana onun kolunu tuttu. “Onunla kargilagtigmn igin ok iizgiiniim.
Eminim, hig hog olmamugtir. Uzun bir siire ortalarda yoktu. Okul basla-
madan once buralarda degildi, ¢tinkti babam Adsiz Kumarcilar Terapisi
seanslaria baglamigt:. Bu da onu birakip Mather’e gitmemin nedenle-
rinden biriydi. Babama bir arkadagimla iilke turuna gikacagimi, arada
bir onu arayacagvm soyledim. Onun icin sakincast olmadigum soyledi,
Terapiye devam edecegine dair ondan soz aldim, ama soziinii tutmadi.”

“Dale de bu yiizden geri geldi.”

"Kismen o yiizden. Bir nedeni de beni aramak igin. Bana bir sigara
verir misin? Benimki bitmis.” George ona bir sigara verip yakti. “Simdi
agiklamas: zor olan kisma geliyorum,” diye devam etti Liana. " Bir siire
isler iyice kotiiye gitti ve borcumuz ok arttr. Aslinda babamin borcuy-
du, ama aym zamanda benim de sorunum oluyordu. Dale ciddi olarak
onu sakatlamaktan, hatta oldiirmekten siz ediyordu. Dale devaml: eve

geldigi icin beni taniyordu. Ve benden hoglaniyordu. Béylece bir uzlag-
ma sagland1.”

“Nasil bir uzlagma?”

“Sence nasil olabilir ki?”

“Vay canina!”

“Evet.”

“Kag yagmdaydin?”

“flk bagladi§inda on altr yagindaydim, ama sonra babama kumart
biraktirdim ve lise son stniftayken Dale o kadar stk goriinmedi.”

“Vay camina!”

“Igreng birisi oldugumu diigiiniiyorsun, degil mi?”
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"Hayur... Yani yaptigin sey igreng, tamam... Ama asil i§reng olan
Dale. Ve baban. Korkung bir durum. Gok siziildiim. Senin igin.”

“Eh, dogrusu o televizyon dizileri gibi degildi, ama artik hepsi bitti.
Babam kumart biraktr. Dale de artik zirt pirt gelmeyecek...”

“Senle 0 bu Noel'de...”

“Evet, bu nedenle geldi, ama higbir gey olmadi. Ashnda ¢ok tuhaf,
her ne kadar bir zorlama soz konusu olduysa da, beni sevgilisi olarak go-
riiyor. Beni koruyor. Bu yiizden bugtin sana bulagt:. Babam pencereden
bakinca seni gormiis, Dale'i aramig, Dale de yapacagim yaprmg. Bugiin
ben evde bile degildim.”

“Bu konuda yapabilecegin bir gey olmah.”

“Merak etme. Bitti artik. Ya bagka bir geyden konugalim ya da bu-
radan gidelim. Bu mekdn beni bunaltiyor.”

Digartya, otoparkta gittiler. Gokyiizii yildizlarla kaplydi. Liana
otomobilini George'unkinin yanina park etmigti. Iki otomobilin arasinda
durup birbirlerine sarildilar ve dpiigtiiler. George kendini diger hayatin-
dan milyonlarca kilometre ve milyonlarca yil stedeymis gibi hissediyor-
du.

“Sana iyi geceler diyebilmem igin yarin goriigece§imizi bilmem la-
zim.”

“Peki. Ama er ge¢ Mather'e donmek zorundasm.”

“Bilmiyorum. Belki burada seninle kalirim.”

“Burada kalmana izin veremem. Beni ne kadar seversen sev, burast
yasanacak bir yer degil.”

“Ne? Florida m? Yoksa senin yamn m?”

“Ikisi de.”

“Florida o kadar kitii degil. Bagka nerede hem havai fisek hem por-
takal alabilirsin ki?

“Ah, havai fisek ve portakal. Eyaletimin harika bir tanimz. Sana an-
latayum: Portakallar hi¢ de goriindtikleri gibi degildir. Eskiden bir meyve
suyu fabrikastun Gniinden gegerdim; o yerlerin ne kadar katii koktugu-
nu bilir misin? Birak yemegi, bir daha portakal garmeyi bile istemeyecek
hale geldim. Havai figek konusunaysa hi¢ girmeyeyim.”

“Havai figeklerle ne alip vermedigin var?”
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“Bence gok anlamsiz. Bir grup insan havada patiayan seylere bakip
aaalt, oooh’ sesleri gikariyorlar. Birkag gosterigli patlamayla oradaki in-
sanlarin zekd yagi bir anda yirmi puan diigiiveriyor.”

“Bu kadar kotiimser oldu§unu bilmiyordum.”

“Artik gercek yiiziimii goriiyorsun.”

George ona daha siki sarilds, Liana da onun boynunu éptii. “Yarm
kaldigim motele gelir misin?” diye sordu George.

“Soz veriyorum. Kagta gelmemi istersin?”

“Ne kadar erken gelebilirsen.”

“Oglen gelirim. Yemek yeriz.”

“Tamam. Sonra da segeneklerimiz hakkinda konuguruz.”

“Tamam. Segenekler. Seceneklere bayilirim.”

“Birlikte bagka bir yere taginabiliriz, ama hemen degil. Samrim,
polisler seninle Audrey arasinda neler oldugunu dgrenmek isteyecekler-
lii’: i

“Biliyorum. Bu isle sonra ilgilenecegim.”

“Haynr, birlikte ilgilenecegiz.”

“Tamam, birlikte ilgilenecegiz.”

Once Liana otomobiline bindi. Penceresini indirince George ona
veda Gpiiciigti vermek igin uzand:. “Bana hald adimla hitap etmedin.”

“lyi geceler Liana,” dedi George. “Kulagima tuhaf geliyor.”

“Eh, bu benim gergek adim. Dogrusunu istersen Audrey'yi tercih
ederim. Istersen bana yine Audrey diyebilirsin.”

“Haysr, gergek adini soylemek isterim.”

Liana’nn otomobili otoparktan ¢ikip ana yola girene kadar George
onu izledi. Daha sonra aklina su soru takilacakti: Liana her nereye gi-
diyorsa hig durmadan gitmis miydi, yoksa bir kez daha babasinin evine

ugranug miyd:?
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aptya vurulmasiyla uyandr. George bir siire akli karigmig
Kbir halde yatmaya devam etti. Son birkag giin icinde ya-
sadiklarini sindirmekte hala zorlaniyordu. Bir riityadan kalan
goriintiilere benzese de hepsi gergekti ve su anda kapisina vu-
rulmasiyla daha da kesinlesiyordu. Daha dnceki hayatinda hig
kimse bir sali sabahi erken saatte kapisinda bitmezdi.

Odanin neminden teni hala 1slak olmasma ragmen sabahli-
gin1 giydi. Onceki gecenin bitkinligi iginde klimay1 agmay: unut-
musty; odanin igindeki hava saunadan farksizdi. Oturma odasin-
dan kapiya dogru yiiriirken midesi guruldady; en son ne zaman
bir sey yedigini hatirlamiyordu. Kapiya bir kez daha vuruldu; art
arda yedi kere... George kapidakinin, onu haklamak igin gelmis
Bernie MacDonald veya Liana degil de polisler oldugunu umdu.

“Kim 0?” diye sordu kilitli kapimin ardindan.

“Karin Boyd.” George bir anda bu adi ¢tkaramady; Macl.ean’in
yegenini unuttugundan degil, ter iginde ve sersemlemis bir hal-
de uyandig igin Karin'i igeriye davet etmek igin kapiy1 agty, ama
kadin onun yana ¢ekilmesini beklemeden paldir kitldiir igerive
dahverdi. “Yirmi dakikadir buradayim!” dedi.

“Uzgiiniim.”
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Karin'in yiizii pancar gibi olmus, genesi kaskat: kesilmigti.
“DI've olanlar1 duydunuz herhalde,” dedi George.

“Onu bu sabah gordiim. Olmedigi icin sanshymus.” Karin'in
ses tonunda sanki onu ezen George'mus gibi bir ifade vardi

“Beyin sarsintis1 varmug. Ne oldugunu hatirliyor mu?”

“Sizi takip ettigini ve buldugunu hatirliyor. Ona bildiginiz
her seyi anlatacaginizi séylemigsiniz, ama ondan sonrasiyla ilgili
higbir sey hatirlamuyor. Polisler saldirtya ugradiinizi sdylediler.”

“Muhtemelen amcaniz1 Sldiiren adam tarafindan saldirtya
ugradik. Bakin, kendime bir kahve almam ve oturmam lazim. Siz
de gelin, oturun. Sizi bagimdan savacak degilim. Ayni saftayiz.”
George ortaokuldayken bir yil boyunca kendisinden bir sinif bii-
yiik bir kizin zorbaliina ugramusti. Kiz, tipki su anda Karin Boyd
gibi, ona tirkiitiicii bir 6fkeyle bakardi. George mutfaga giderken,
“Istediginiz yere oturun,” dedi ve Karin peginden gelip Nora’mun
lime lime ettigi koltuklardan birine oturunca sevindi. “Size bir
sey ikram edebilir miyim? Kahve, bir bardak su?”

Karin bir sey istemedi. George mutfaga gidip biiyiik bir bar-
daga su koydu ve hepsini icti. Elektrikli ocak tistiindeki kahve
demliginde dort parmak siyah sivi goriiniiyordu; birkag giinden
beri oradaydi. George bunu su bardagina bosaltty, igine siit ve buz
koyduktan sonra oturma odasina déndii. Karin yiiziinde kiigiim-
seyici bir ifadeyle odaya géz gezdiriyordu. Ya da belki her za-
manki ifadesi béyleydi.

“Tipki amcanizin evi gibi,” dedi George, ama bunu soyledigi
i¢cin hemen pigman oldu.

Karin tek kagini kaldirdi. “Giizel bir yer,” dedi. George'un
esprisini anlamadig belliydi.

“Evet, dyledir. DJ'ye olanlar1 nasil 8grendiniz?” diye sordu
George koltuguna otururken.

“Diin beni arayacakti, ama aramadi. Gece geg saatlerde De-
dektif James'i bulabildim, o da bana her geyi anlatti. Sorgulamak
igin sizi karakola almis, ama sonra serbest birakmis. Hastaneden
cikinca Donald’a sdyleyeceklerinizi duymak igin dogruca buraya
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geldim.” Karin konugurken ikide bir ayak ayak iistiine atip pozis-
yon degistiriyordu. Bu kez daha az resmi giyinmigti: kisa siyah
bir etek ve soluk mavi bir bluz. Saglarini toplamigh ve makyaj-
sizd1. Konugurken yanaklar kizariyordu. Teninin ne kadar beyaz
oldugunu goriince George onun hi¢ giinese gtkmadigini tahmin
etti.

“Herhalde hayal kirikligina ugrayacaksimiz. Anlatacak fazla
bir seyim yok, ama ne biliyorsam ortaya dokeyim. Polislere zaten
her seyi soyledim.”

“Anladigim kadariyla polislere Jane Byrne'in su anda nerede
oldugunu sdylemediniz.”

“Bilseydim soylerdim. Higbir fikrim yok. Tahminim, su anda
amcanizin kasasmdakilerle birlikte ¢ok uzaklarda oldugu. Boyle
olmayabilecegini diisiinmek i¢in tek neden, ortaginin hala bura-
larda olmas1.”

“Diin gece size saldiran o muydu?”

“Oyle santyorum. Yani dyle oldugunu biliyorum, ama yiizii-
nii gérmedim.”

“Jane olmadigin: nereden biliyorsunuz?”

“Otomobil, daha 6nce bu adam: iginde gordiigiim aym oto-
mobildi... En bagindan baglayayim mi?”

“Peki.”

Yirmi dért saat iginde George ligiincii defa cuma gecesi
Liana'y1 gérdiigiinden beri olan biten her geyi anlatti. Karin de
tipki1 Dedektif James gibi, New Essex’teki metruk evle ve o yol iis-
tiindeki diger evde yasayan sarhos kadinla ilgili kisimlar ilging
buldu.

“Sizce orada mi saklaniyorlar?” diye sordu Karin. Hala kol-
tugun en ucunda oturuyordu. O sirada giineg batiya kaymigti ve
oturma odasinin dar pencerelerinden birinden sizan 15tk Karin'in
yiiziinii aydinlatiyordu. Bu 151k altinda zaten ¢ok kiigiik olan ku-
laklar neredeyse saydam gibi goriiniiyordu.

“Dedigim gibi, onlarin hala buralarda bir yerde saklanmala-
r1i¢in hicbir neden diistinemiyorum; tabii ikisinden biri digerine
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kazik atmadiysa. Metruk evin hemen yakimindaki evde saklan-
mig olmalart muhtemel. Akla yatkin geliyor. Diyelim ki, ikisin-
den biri orada yagayan kadini taniyor. Sonra o metruk evi bulu-
vorlar ve benim Bernie MacDonald’la kargilasmamu saghyorlar.
O adam beni yeterince korkutup Liana’ya... Jane’e yardim etmek
zorunda birakwyor. O eve birisi gidecek olsa, gorecegi tek sey su
kenarindaki bir harabe.”

“Beni oraya gotiiriir misiiniz?”

George bu sorunun gelecegini tahmin ediyordu, ama nasil
cevap verecegini diislinmemisti. Biitiin gece uyumus olmasina
ragmen hala bitkindi ve gergindi. Her ne kadar Liana'nin ve ka-
sadaki elmaslarin nerede oldugunu hala ¢ok merak ediyorsa da,
bildigi her seyi yetkililere anlatmig oldugu i¢in memnundu. “Size
nerede oldugunu sdyleyebilirim,” dedi. “Ya da daha iyisi bu fik-
rimizi dedektiflere soyler, onlari oraya gondeririz.”

“Ama zaten onlara her geyi sdylemigsiniz, yle degil mi? O
metruk evden ve yakindaki evden bahsetmigsiniz. Gitmek ister-
lerse giderler.”

“Bu ylizden de bizim yerimize onlar gitsin,” dedi George.

“Pek bir sey 6grenme ihtimalimiz yok, degil mi? Muhteme-
len bir sey ¢tkmaz. Ama gidip bir baksak ne zaran olur?”

“Size nerede oldugunu séyleyebilirim.”

“Oraya tek bagima gitmek istemiyorum. Siz de gelseniz ken-
dimi daha giivende hissederim.”

“Bakin...”

“Saminm bana borglusunuz. Amcam 6ldii ve bunda sizin
de sorumlulugunuz var. Donald iyi durumda olsaydi, onunla
giderdim, ama ona olanlardan da sorumlusunuz.” Karin'in sesi
artlaklasmaya baglanmusti. George’un anladig kadarnyla bu kadin
yasananlarda ona 6nemli rollerden birini veriyordu.

“Sizi gétiiriirim,” dedi George. “Ama orada birisi varsa veya
kugkulandigim bir otomobil goriirsem hemen doneriz ve polisle-
ri aranz.”

“Tamam.”
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“Hazirlanmam igin biraz zamana ihtiyacim var. Birkag tele-
fon goriigmesi yapmam lazim.”

Karin, sanki ona bu birkag dakikay: bagislamay: tartarmus
gibi saatine baktiktan sonra, “Beklerim,” dedi.

George banyoda diglerini firgalayip saglarin islatti ve dug al-
mak yerine fazladan deodorant sikti. Yatak odasinda bir yandan
giyinirken 6nce ofisini arads, kargisina gikan resepsiyon gorevli-
sine hasta oldugunu ve ige gelemeyecegini bildirdi. Sonra Irene1
arady, birkag cahgtan sonra Irene telefonu agt. “Neredesin?” diye
sordu George.

“Yoldayim. Ablam ve ¢ocuklar1 Rochester'de babami ziya-
ret ediyorlar, ben de oraya gidiyorum. Hayatim ¢ok uygun bir
zamanda tehlikeye atmugsin.” Irene’in sesinden pekalé negeli ol-
dugu belliydi. George bir gece 6nce apartmanimin dniinde olan
olaydan soz etmek istemedi.

“Dikkatli siir, tamam mi1?”

“Tamam. Senin tarafinda her gey yolunda mi?”

“Herhangi bir sey yok. Ofisi arayip hasta oldugumu sdyle-
dim, ama sadece ¢ok yorgun oldugum igin. Ailene benden selam
soyle.”

“Soylerim.”

Karin metalik gri renkli Audi marka otomobilini George'un
apartmaninin éniinde, sadece apartman sakinlerine tahsis edil-
mig park yerine birakmigtt. Bernie’nin yumrukladig1 yeri hala
sizladid) igin George yolcu koltuguna temkinli bir sekilde otur-
du. Yaz sonunun ¢ok giizel bir giinilydii; hararet diigmiis, nem de
bir anda rahatsiz edici olmaktan ¢ikmisti. Karin motoru ¢ahstird:
ve yola ¢ikmadan &nce elektronik kumandayla iki pencereyi de
indirdi.

“New Essex’e nasu gidilecegini biliyor musun?” diye sordu
George.

“Sehir merkezine kadar gidebilirim. Ondan sonra da sen
beni ydnlendirirsin.”

Pazartesi sabahi karinca ¢iftligini andiran Boston trafigin-
de Karin yol alirken ikisi de konugmadi. 93 numarah yoldan 95'%
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dogru inen araglarla vol tikanunca Karin kiifredip i gegirdi; sanki
biraz gecikirlerse New Essex kaybolacakmig gibi hissedivordu.
Ama ¢ok gegmeden trafik seyreldi ve otomobilin i¢indeki sessiz-
lik kulak tirmalamaya baglad.

“Bayan MacLean nasil?” diye sordu George. “Kusura bakma,
onun tam adin1 hatirlamiyorum.”

“Ad1 Teresa. Biraz dlzelir gibi oldu. Tabii hala 6liyor, ama
gegici de olsa bilinci yerine geldi. Ne yazik ki ona kocasinin 6ldi-
glinii sdylemek zorunda kaldik. Ama kendi evinde dldurtildugii-
ni sdvlemedik, kalp krizi dedik. Simdi de gazete okuyup televiz-
von seyredecek kadar iyilesmemesi igin dua ediyoruz.”

“Ikisiyle de yakin miydiniz?”

“Amcamla ¢ok yakindik. Hi¢ sahip olmadig akilli gocuguy-
dum; isletme yiiksek lisansi yapan ¢ocugu... Kriz sirasinda Leh-
man Brothers'da ¢alistyordum. Ben is bulamayinca amcam, belki
sucluluk duydugu icin, bana asistani olarak is teklif etti. fyi de
oldu.”

“Sugluluk duygusu’ demekle neyi kastettiniz?”

Karin buna cevap vermeden Once bir an sessiz kaldi. “Am-
camin yasadisi bir sey yapmadigina eminim, ama bu ipotek krizi
patlamadan onceki ekonomik ortamda inanilmaz miktarlarda
para kazand1. O zengin olurken bazilarinin kayba ugramis olma-
lar1 miimkiin. Bu nedenle belki biraz sugluluk duymus olabilir.
Cok fazla sey anlattim.”

“Bir saadet zinciri mi baglatmigti?”

“Bunu nereden duydunuz?”

“Duymadim,” diye yalan soyledi George. “Tarif ettiginiz
seye cok benziyor.”

“Galiba agag1 yukar1 Oyle de denebilir. Bu soylediklerimin
aramizda kalacagin umuyorum.”

“Bu iste benim higbir ¢ikarim yok. Amcanizin nasil zengin
oldugu hi¢ umurumda degil.”

Acik pencerelerden igeriye giren havanin guriiltiisti konusu-
lanlar anlasilmaz bir hale getiriyordu. Karin bir diigmeye basa-
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rak iki pencereyi de kapatti. Bir anda otomobilde en kiiciik bir ses
bile kalmadi. Daha sonra klimay1 agip diigiik seviyede calistirdi.
Karin bir kez daha sessizlige biirtiniince George, amcasinin zen-
ginligi hakkinda konugtugu igin huzursuz oldugunu diisiindii.
Ama ilgisini ¢ekmisgti. Sonugta MacLean'in parasiydi ama ne de
olsa olan her seyin temelinde bu vardi. “Amcaniz butiin elmasla-
rin1 Newton'daki kasasinda mi bulunduruyordu?”

“Hayir. Ama ¢ogunlugu oradaydi. Ona bdyle yapmamasi,
hepsini bir bankanin kiralk kasasina koymasi igin yalvardik,
ama o elmaslar onun i¢in biiyiik bir tutku haline gelmisti; digari-
ya ¢ikarip onlara bakmaktan zevk aliyordu. Renklerine gore top-
lardy; farkli renkleri vardir, bilirsiniz, sadece beyaz degildir.”

“Elmaslar hakkinda bildigim tek sey, ¢ok pahali olduklari-
dir”

“Evet, tstelik calmasi ve satmasi da ¢ok kolaydir.”

“Ve ne kadar paran oldugunu gizli tutmanin da kolay bir yo-
ludur”

“Bakin, baz1 yontemleri etik degilse de, amcam mobilya sa-
t1s noktalarindan ve bagka yatirimlarindan yasal olarak ¢ok para
kazanmustl. Bu isin pesine diisme nedenimin kasadaki para mu
oldugunu saniyorsunuz?”

“Kismen dyle oldugunu diisinmiistim.”

“Amcam tuzaga diigiiriildi, soyuldu ve oldiiriildii. Bu isi ya-
pan al¢ag1 bulmak istiyorum. O kasanm iginde sadece oyuncak
bile olsaydy, yine ayn1 sekilde davranirdim.”

“Anliyorum. Ben de béyle hissederdim.”

“Paray geri alsak bile zaten bana ait degil. Para karisina ka-
lacak ve Teresa'nin vasiyetinde ne gibi kosullar olacagini Tann
bilir.”

Karin'in sesi yiikseldik¢e Audi'nin hizi da artiyordu. George
ona New Essex’e ¢tkis yolunu igaret ettifinde arag yiiz kuk kilo-
metrede gidiyordu. Karin tg seridi birden ustaca gegtikten <on-
ra vites diiglirQp sapaga girdi. George onu Once New Essex gehir
merkezine, sonra da disina yonlendirdi. Beach Road’a vardikla-
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rinda ona tag kiliseye dogru yonelmesini séyledi. Karin pence-
releri tekrar indirince igeriye tuzlu okyanus havasi dolmaya bas-
ladr. George gozlerini donuk mavi Atlantik’e cevirdi. Giinlerden
pazartesi olmasina ragmen pek ok yelkenli ve gezi teknesi go-
riinitvordu. insanlar yiiksek basing sistemi sayesinde, onlar1 bir
haftadir bunaltan nemden kurtulmanin tadini ¢ikariyorlardi.

George birden korkmaya bagladi. Metruk ev ve Captain Saw-
ver Lane tlizerindeki evden herhangi bir ipucu gtkaramayacakla-
rinu biliyordu, ama dyle olmama ihtimali de vardi ve Bernie Mac-
Donald elinde pompalh tiifegiyle onlar: bekliyor olabilirdi. Her
iki evde de tehlikeli olan herhangi bir sey —6rnegin Bernie'nin
otomobilini— goriirse derhal doniip oradan ayrilacak ve polisi
arayacaklardi. Ama George’a kendini diken tistiindeymis gibi
hissettiren bagka bir sey vard: ve neden sonra bunun Liana ol-
dugunu fark etti. Az da olsa onu bir daha gérme ihtimali vardy;
belki Bernie onu zorla orada tutuyordu. Her ne kadar o yonde
herhangi bir belirti yoksa da, George hala Liana’nin ona ihtiyaci
oldugunu umuyordu.

Yirmi yildan beri iginden atamadig bir umuttu bu.

Kiliseyi ve onun bombos otoparkmi gegtiler. George, Captain
Sawyer Lane yolunu gosterince Karin o yone sapti. Aydinlik bir
glin olmasina ragmen agaglarin golgesinde kalan yol karanlikt.
Karin tiimseklerden birinde arabayi sertge sarsinca hizini iyice
azaltt

“O harap evi gérmek istiyor musun?” diye sordu George.

“Metruk olan1 m1?”

“Evet, su kenarinda olan1.”

“Hayur, dogruca o kadim gordiigiin eve gidelim. Eger oradan
bir sey 6grenemezsek metruk eve gideriz.”

George ona garaj yolunu gosterince Karin o yone sapti. Daha
once oldugu gibi, cakillarin arasindan otlar yiikselmisti. Ev her
zamanki gibi karanlikti. Garaj kapisi kapaliyd: ve diginda da oto-
mobil yoktu. Pencere camlari da duvarlar gibi kahverengiydi ve
nispeten daha iyi durumda olmasi diginda, su kenarindaki evden
pek tarks yoktu.
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“Buraya son geldiginde 6n tarafta bir otomobi! var muyds?”
diye sordu Karin. Sesinde hafif bir titreme vardy; karanhk ortam
onu germisti.

“Hayur, aynen bu durumdaydi.”

Park edip otomobilden ¢iktilar. George ¢amlarin altinda ha-
vanin daha serin olacagint ummustu, ama sanki gegen haftanin
yiiksek nemi buradaki agaglarin arasinda tikihp kalmugti. Okya-
nusa bu kadar yakin olmalarina ragmen hissedilebilir bir esinti
yoktu. Birlikte kapiya yiiriidiiler, George zili ¢aldi. Daha énce de
oldugu gibi evin icinden bir gong sesi duydu. Bir dakika kadar
bekledikten sonra bir kez daha zile basti ve yiiziinii kapinin ya-
nindaki dar pencerelerden birine dayadi. Odalar1 degisik seviye-
lerde olan bir evdi, hali kapli bir alandan bir agagtya biri yukariya
giden iki merdiven vard. Igeride higbir kipirti olmadu.

Karin kap1 mandalina uzandi ama kilitliydi. Birbirlerine bak-
tilar. “Diger pencerelerden de gz atalim mi?” diye sordu George.

“Ben kilidi kirip igeriye girmeyi 6nerecektim.”

“Evin etrafin: dolagalim, belki agik bir kapr veya birini bu-
luruz. Sen bu taraftan, ben bu taraftan gidelim, evin arkasinda
bulusuruz.”

“Ayrilmasak daha iyi olur. Bu yer beni tirkiittii.”

Saat yoniinde ilerleyerek evin etrafinda dénmeye bagladilar.
Garaj kapis: kilitli oldugu igin oradaki koseyi dondiiler. Evi or-
mandan ayiran kiigiik bir bahge vardi, ama kigtan beri hig ilgi-
lenilmedigi belliydi, otlar diz boyu yiikselmisti. George otlarmm
iistiinden ytiriirken alttan bututlar halinde bocekler giktt. Hemen
arkasindan gelen Karin, “Dogadan nefret ederim,” dedi.

“Biitiin dogadan m1?” diye sordu George.

“Bakmamin sakincasi yok, ama iginde olmak istemem.”

Evin bu tarafinda dikdortgen bigimli tek bir pencere, bunun
da éniinde, iginde boliik porgiik bitkilerin bulundugu bir gigeklik
vard1. Duvarin dibinde rengi solmus plastik siit sandiklar: gordi-
ler. “Bir sandigin iistiine gikarsam belki pencereden igerive baka-
bilirim,” dedi George.



Sandiklardan birini kaldirinca, altindan kiigiik, yesil bir y1-
lan kwvriarak ¢ikti ve zemindeki gatlaklardan birinin igine gire-
rek kavboldu. Onu géren Karin boguk bir gighk atip Georgeun
koluna yapist. “Kiigiik bir yilan,” dedi George. “Eyaletimizin
resmi siiringenidir.”

“Umurumda degil. Ayaklarimda sandalet var. Arka tarafa
gidip daha altlarda bir pencere var mi diye bakalim.”

George bu neriyi kabul edip sandig1 yerine birakti.

Arka taraftaki kigiik bahge de ayni bakimsizlik igindeydi;
oldukga uzun bir verandas: vardi. Zemin kirik kiremitlerle ve bir
zamanlar burada bulunan bir mobilyadan kalan parcalarla do-
luydu. Ustii camli bir masa siyah bir siviyla ortiiliydii, tersyiiz
edilmis halde yerde duran iki sandalye, kenarlar1 pas i¢inde bii-
viik bir mangal ve terk edilmis bir ar1 kovam gordiiler. Evle ve-
randa arasinda biiytik bir siirgili cam kap: vardi. Karin agmay1
denedi ama bu da kilitliydi. Buradan evin i¢ine baktilar. Veranda-
nin harap durumunu goren George evin iginin de farkl olmaya-
cagina hitkmetmigti, ama oturma odasi pekala i¢inde yaganabilir
durumdaydi. Alak tavanh bu odada birkag parca mobilya, duva-
1 kaplayan bir kitaplik ve bir $6mine vardi. Kanepenin dniinde-
ki alcak masanin Ustii bardaklar, kiil tablalar: ve kirli tabaklarla
doluydu.

“Biraz gevsedi gibi,” dedi kapiy1 bir kez daha zorlayan Karin. .

“Bence gekip gitsek iyi olacak,” dedi George.

“Neden? Burada kimse yok. Eger arkadaglarinin burada kal-
diklarini gosteren bir gey bulursak polisleri arariz.”

George kapinn kulpunu tutup sertge gekti. Kilitli olmaktan
ok, sikismis gibiydi; bir santim kadar aralayinca siirgiilii olma-
digim gordit. Egilip i¢ taraftaki raya bakti. Rayin tstiinde ince bir
tahta takoz vardi. Karin'e kapty: sertge ¢ekmesini soyledi; kapt
cekilirken bu takoz yerinden oynad1. George, budalaca bir hamle
oldugunu bildigi halde iceriye girip s0yle bir bakinmanin zarari
olmayacagina karar verdi. “Kapiy1 yeterince sert gekebilirsek, ta-
kozu kirabiliriz,” dedi.
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Kapr kulunu birlikte tuttular, ayaklarim yere lyice basip tako-
zu kirabilmek igin tiim giigleriyle asildilar. Bir siire direnen ince
tahta parcasi sagirtan bir giiriiltityle kinhinca kapi kayarak agild,
George sirtustii verandaya diigerken Karin de onun iistiine dev-
rildi. Yana kayip George‘un iistiinden gekilirken bu sahneye ikisi
de giildi.

Her ne kadar evin bos olduguna eminse de George yine de,
“Kimse var mui?” diye bagirdi. kceriye girdi, Karin de pesindeydi.
Gozleri log 1513 ahsana kadar beklediler. Igeride, ciiriiyen bir sey-
lerin keskin kokusu vard:. George kanepenin oniindeki masaya
dogru yiiriidii. Yiyecek artiklariyla dolu birkag kirli tabak, sigara
izmaritleri ve kiil vardi Bir puro kutusunun istiinde, i¢ kisim-
lan kararmus iki kagik gordii. Bunlarin icinde eroin veya kokain
pisirilmis olmali, diye diistindii. Puro kutusunun igine bakmak
istedi, ama iginden bir ses odadaki hicbir seye dokunmamasini
sOyledi.

Karin oturma odasina bitisik olan mutfaga girmisti. George
aradaki servis penceresinden onu gorebilivordu. Karin etrafina
bakinirken, “Mutfakta ne var?” diye sordu George.

“Igreng!” dedi Karin.

“islenmemis elmas falan yok mu?”

“Gériiniirde dyle bir sey yok.”

Evde hala elektrik var mi diye anlamak icin George bir lam-
banin digmesine basti. Tavanda bir vantilator ¢alismava bagla-
yinca diigmeye tekrar basip kapadi. “Elektrik var,” dedi. “Sen
buray arastir, ben de alt kata ineyim.”

Karin oturma odasina déndii. Sanki evdeki pislige temas et-
mekten korkuyormus gibi iki kolu da viicuduna yapismug gibivdi.
“Neden ikide bir ayrilmay1 onerip duruyorsun? Bu evin i¢inde
tek bagima dolanacak degilim. Once bu kat1 aragtiralum.”

Oturma odasindan digaritya uzanan bir koridor vardi. Burast
pencere olmadig icin zifiri karanliktl. George bir diigmeve basin-
ca algak tavandaki tig lambadan ikisi yand.. Duvarlar grivdl ve
iistiinde hig resim yoktu, Evin tist katim1 tamamen kaplavan halt
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kovu yesildi ve tistii kalin bir kir tabakasiyla kaphydi. Koridorun
sonunda kargihikli iki kapr vardi. George agik olan birinin igine
bakti. Buras, gigek desenli duvar kagitlariyla ve posterlerle kaph,
duvarlarinda gergeveli fotograflarin asith oldugu bir yatak oda-
sivdl, George Onden, Karin arkadan odaya girdiler. Gériindiigi
kadanvla geng bir kiza aitti. Bir kdsede bir calisma masasi, iis-
tiindeyse dergilerden kesilmis fotograflarla dolu bir pano vardi.
Odanin diger kosesinde tek kisilik bir yatak gordiiler, ama bu ya-
tagin istinde gargaf, battaniye gibi seyler yerine sadece bir uyku
tulumu ve kilifs1z bir yastik duruyordu.

“Sen burada yagayan kadini gérmuistiin,” dedi Karin. “Sence
kas yaslarindaydi?”

“Tahmin edemiyorum. Uyugturucu bagimhist gibiydi, yani
kirk gosterip yirmili yaglarinin baginda da olabilir. Ama ergen
olmadig1 kesin. Buna eminim.”

Karin galisma masasina gitti. Orada buldugu bir defteri in-
celerken, “Kathryn Aller adi sana bir gey ifade ediyor mu?” diye
sordu.

“Hayir.”

Karin defteri masaya birakti. “Evin diger taraflarin1 da ara-
yalim m1?”

Tekrar koridora giktilar. George diger kapiy1 agtr. Agar agmaz
da yizlerine berbat bir koku garpti Buras: kiigiik bir ¢amagir
odasiyd: ve o ana kadar evde gordiikleri her yerden daha pisti.
Les gibi bir camagsir makinesi ve kurutma makinesinden bagka
birkag tane biiyiik ¢6p bidonu ile tika basa dolu ¢op torbalari var-
d1. Yerdeki torbalardan biri yarilmis, icinden ne oldugu belirsiz
siyah bir siv1 sizayorduy; etrafi iri sineklerle ¢evrilmisti. “Sanurim
burasi ¢dp odasy,” dedi George.

“Kadin neden bunlar: digartya koymamusg ki?”

“Bilmem.”

George igeriye girmeden dnce eliyle burnunu ve agzin ka-
patt, sonra da daha iyi bakmak icin bagimi uzatti Gamagir ve
kurutma makinelerinin arasinda beyaz plastik bir lavabo vard

176



ve i¢i kiifle kapliyd.. Ustiinde sinekler ugusuyordu. Odanin kars
ucunda yaklagik iki metre uzunlugunda bir plastik ortii, bali gibi
rulo yapilarak duvara dayanmusti. Lavabonun @istiindeki pence-
re oday1 aydinlatiyordu, ama George yine de elektrik diigmesini
bulmak igin elini duvarda gezdirdi. Bulamayinca nefesini tutup
biraz daha igeriye girdi, tepedeki floresan lambadan sarkan ipi
gekti. Oda sert bir 1s1kla daha da aydinlandi. “Ne yapiyorsun?”
diye sordu arkasinda duran Karin. George igeriye girince kapidan
geriye gekilmisgti.

“Bu hali gibi seyin ne oldugunu gormek istiyorum.”

Plastik ortiinfin yaninda diz ¢oktii. Sinekler huzursuz olup
havalandilar ve deli gibi ucugmaya basladilar. Ortii birkag kat
kalmhigindaydi ama George tam ortasinda koyu renkli bir sey
gordti; yaklagik bir yetmig-bir yetmis beg metre uzunlugundaydi.
Birden bunun ne oldugunu anlad1.

“Ne buldun?” diye sordu Karin koridordan.

“Heniiz bilmiyorum,” dedi George, bunu séylerken aldigs
nefes neredeyse onu kusturacakti.

George silindir bigimli plastik &rtiiniin tepesinden uzanip
alttaki seve dogru elini bastirdi. Ortii kiriginca iginde ne oldugu
belli oldu. Koyu renkli bir ytiz vardy, aln1 ve gz qukurlar gori-
niiyordu. Saglari da goriiniir olmustu. George elini értiiden gekti,
fakat bu gegici tabutun igindeki ceset yerinden kimildadig igin
tahammiil edilemeyecek bir gliriime kokusu kiigiik oday1 kap-
laywverdi. George ayaga kalkip koridora dogru hamle yapti ama
yetisemeyecegini anlayinca plastik lavaboya uzanip kustu. Karin
koridorda tuhaf bir sessizlik igindeydi, ama George'un kusmas:
bitince, “Ne var orada?” diye sordu. “Bir ceset mi?”

“Evet,” dedi George. “Plastik drtiiye sarilmig. Polisi arama-
miz lazim.”

Muslugu agty, birkag tiksirma sesinden sonra su ip gibi akma-
ya baslad1. George su¢ mahallini bozmamast gerektigini bihyor-
du, ama bu evden olabildigince uzaklagmadan énce agzimi qalka-
lamasi sart olmugtu. Egilip agzini pas tadindaki suyla doldurdu,
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sonra da tiikiirdii. Camagir odasindan gikip koridora gegti. Karin
ondan birkag adim uzaklagti. Gozlerinde donuk bir ifade vardi.
George, acaba gok mu gegiriyor, diye diigtinddi.

“Polisleri aramamuz gerek,” dedi bir kez daha.

“Tamam,” dedi Karin ve sanki mucizevi bir gekilde orada bir
telefon gorecekmis gibi bakindi.

“Cep telefonun yaninda mi?”

“Arabada biraktim. Cantamda.”

“Mutfakta bir telefon gormiigtiim. Bir bakalim.”

Karin onun arkasindan mutfaga yiirtidii. Kusmak George’'un
sadece mide bulantisini degil, korkusunu da gecirmisti. Bundan
sonra olacaklar: net bir gekilde gorebiliyordu. Polisleri aradiktan
sonra onlarin gelmesini bekleyecekler, bu arada higbir seye do-
kunmayacaklardi. En kisa zamanda Dedektif Roberta James'i de
arayacaktl. Onun el degmemis bir su¢ mahalli gormek isteyecegi-
ni bilivordu. Mutfaktaki telefon duvara monte edilmigti. George
ahizeyi kulagina dayadi, ama gevir sesi gelmedi. Buna gsasirma-
d1. “Senin cep telefonundan aramak zorundayiz,” dedi Karin'e.
Aydinhik mutfakta Karin'in yiiziiniin bembeyaz oldugu goriile-
biliyordu. Dudaklari tipki bir akvaryum balig: gibi sessizce agilip
kapaniyordu. Doniip 6n kapiya giden dort basamag: indi. Geor-
ge igeriye girdikleri yerden ¢ikmalarinin daha iyi olacagin dii-
siindilyse de vazge¢ip Karin'in ardindan yiirtidii. Karin kapinmn
siirgilisiinii actiktan sonra kargilarinda, Audi'nin arkasma park
edilmis beyaz Dodge'u ve elinde yivli bir tiifekle onlara dogru
yiirtiyen Bernie MacDonald/Donnie Jenks’i buldular.
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Liana’yla Palin’s Lounge'da goriismesinin ertesi giinii George giin
dogarken uyandr. Liana ogle tizeri gelecekti, ama o gelene kadar
zaman gecmek bilmeyecekti.

Dus yapp giyindikten sonra Shoney's'e gidip bir kahve ve ¢orekle
bir paket sigara aldi. Liana’mn motele gelmesine daha beg saat vardi,
ama belki onu kagirtr korkusuyla igi sansa birakmak istemedi. Odasina
gidip panjuru agt ve kapiyi aralik birakti. Coregini yiyip kahvesini igtik-
ten sonra Camel Lights paketini agtr. Oglen saati olup gectikten sonra,
artik kendi otomobili gibi qordiigii Buick’i alip Liana'un babasinn cvi-
ne gitmeyi diigiindii. Saat bir oldugunda George tam anlamyla panik
icindeydi; sigara paketinin yarist bitmig, odastn icinde volta atiyordu.
Liana’min evini aradt ama kimse agmadi.

Otomobili odiing abnaya karar verdi; tam digariya ¢iktigimda oto-
parka koyu gri bir Crown Victoriaun girdigini Qordii. Dircksiyondaki
adam Dedektif Chalfant’ti,

Chalfant park edip motoru susturdu ve otomobilden ¢iktr. Yahz i,
“George, bir dakikan var mi?”

Birlikte motel odasima dondiiler; odann igi sigara ve Kirli camugrr
kokulariyla agilagmigh. George dagumk yatagm bir wcuna tiineshes
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Chaltant da odadaki tek koltuga oturdu. Pantolonunun iitdi cizQisini dii-
zeltirken dizindeki bir seyi aldr. “Kedi tiiyii,” dedi George'a bakp gii-
ttmseyerck. “Sana birkag soru sorup sonra da bana bir iyilik yapmam
rica edecegim. Bu arada bir yere mi gidiyordun?”

“Bitigikteki galeriden bir otomobil ddiing ahp biraz dolagacaktim.”

“Herhalde Liana’yt aramak icin Chinkapin'e, Sekizinci Cadde'ye
Litmeyt diigiinmiiyordun, degil mi?”

George bir sey soylemedi.

“Onemli degil,” dedi Chalfant bir an sonra. “Zaten bildigimiz bir
seyi bana soylemen gerekmez. Sana tesekkiir etmem lazim. Isin hamall-
g sen yaptin ve bu agamaya getirdin. Memur Wilson diin seni istas-
vondan Chinkapin'e kadar takip etti. Gittigin o adresi arayinca Decter
adina ulastik. Isin geri kalant yihia bakimea ¢oziildii. Sana sormam ge-
reken sey su: Liana’yla temas kurdun nu? Onu gordiin mii?”

George duraksadi, ne kadarmm soyleyecegini kestivmeye ¢algtr.
“Onunla konugtum. Beni buradan aradr. Bugiin 6glen bulugacaktik.”

“Bugiin seni aradi mi?”

“Hayr. Sadece diin aradr. Korkuyordu. Audrey Beck’le kimlik de-
gistirdiklerinin ogrenildigini biliyordu.”

Chantal derin bir nefes aldi. "George, iizgiiniim, ama onun tutuk-
lanmast igin emir geldi. Nerede oldugu hakkinda herhangi bir ey bili-
yorsan..."

“Ne igin tutuklama emri? Kimligi konusunda yalan soyledigini bi-
liyorum, ama bu daha ¢ok okulun sorunudur, oyle degil mi?”

“Bu nedenden degil. Haklisin. Oyle bir konu polisi ilgilendirmez.
Cinayet zanlist olarak tutuklanmas isteniyor. Audrey Beck'in intihar
ettigini sanmayoruz. Oldiigii gece otomobilde birisinin daha oldugunu
gosteren kuvvetli deliller var.”

“O kigi Liana degildi. Onunla bu konuyu konugstum. O gece daha
erken saatlerde Audrey'yle bir barda oturmuglar, ama birlikte ctkmamig-
lar.” George ¢ok hizli konugtugunu ve sesinin giderek yiikseldigini fark
etti.

“Sakin ol, George. Fger bu konuda hakliysan, ve umartm hakhsin-
dur, Liana'yt bulmak her seyi agiga gikarir. Garajda Audrey'nin yannda
bulunan kiginin Liana oldugunu gosteren kesin bir delil yok, ama mut-
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laka birisi vardi. Bu kadarvu biliyoruz. Liana ve Audrey'nin otomobille
Palm'’s Loungea birlikte gittiklerini de biliyoruz; o halde oradan birlikte
ctkmg olmalari da akla yatkin,”

“Oraya birlikte gittiklerini nereden biliyorsunuz?”

“Audrey'nin abisi Billy onlar: giderken gormiig. Liana'yi elimizdeki
yulliktan teghis etti. George, bu durumda bana yardim edebilirsin. Eger
Liana’mmn sugsuz oldu§una bu kadar inamyorsan, ki umartm haklisin-
dir, 0 halde Liana’nin yapacag en iyi gey teslim olmak ve kendini temize
cikarmak olur.”

“Onu babasmn evinde aradiiz mi?”

Chalfant’m gozleri bir an pencere pervazinda ugan karasinege takil-
di. “Diin aksam erken saatlerden beri oraya donmemis. Kagmuy oldugu-
nu diigiinmek icin nedenlerimiz var. Simdi, e§er onun nerede oldugu ya
da nereye gidebilecegi konusunda bir sey biliyorsan, bunu mutlaka bize
bildirmen gerekiyor. Yoksa yardim ve yataklik etmekle suglantrsin. Bunu
anlyor musun?”

“Nerede oldugu veya neden aniden kagmak isteyece$i hakkinda hig-
bir fikrim yok.”

“Onunla konugtugun zaman sana highir sey soylemedi mi? Gidebi-
lecegi bir kisinin veya yerin adindan soz etmedi mi?”

“Hayir, Dedigim gibi, bu ¢len bana gelecekti.”

“Sana tanyorum, George. Boyle diigiindigiine de inamyorum.
Ama Liana’mn artik bu civarlarda ohnadi§na da eminiz.”

“Neden boyle bir sey yapsin ki?”

George dedektifin gozlerini kagirdigin gordii belli belirsiz... Daha
dnce Chalfant’un ona yalan soylemedigine emindi. Neden gimdi yalan
soylityormug gibiydi? “Liana iyi mi? Bunun Dale’le bir ilgisi var nu?”
diye sordu George.

Chalfant bagim kaldirdr. “Bana Dale Ryan hakkimda ne soyleyebi-
lirsin?”

“Pek bir gey bilmiyorum. Soyadimmn bu oldugunu bile bilmiyordum.
Diin Chinkapin'deki codeydi.”

“Pekdld, George. Simdi sana neler olacagim sdyleveyim. Bemimle
karakola gelmeni ve bazi sorular cevaplamani istiyorum. Buradi &onus
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tugionuz seylerle ilgili. Endige etmene gerek yok. Bagin belada falan de-
&il. Sonra da valizini toplayip finiversitene dénmeni isteyecegim. Liana
buraya dinmeyecek, ama Connecticut'a gitme thtimali var. Belki seninle
temas kurmak ister. bu durumda senin orada olman gerckir. Ve boyle
oldugu takdirde hemen beni aramalisin. Bana bu tyiligi yapar nusin?”

Dedektifin sozlerini dinlerken George giinlerden beri hi¢ olmadig:
kadar rahatladr ve kendini giivende hissetti. Chalfant bir yetiskindi ve
George'a ne yapmas: gerektigini soyliiyordu. Karar artik George'n ait
degildi. Birden Mather'e donmek igin biiyiik bir istek duydu. Bunun ne-
deni, Liana’mn onu bulmak icin oraya gelebilme olasihg degildi. Liana
olmasa bile, Mather onun evi gibi ohmugtu. George sirtindaki ve ense-
sindeki kaslarin gevsedi§ini hissetti. “Pekdld,” dedi Chalfant'a ve ayaga
kalkti.

Birlikte bir kez daha Sweetgum Karakoli'na gittiler.

Daha sonra George tiniversiteye dondii ve Liana Decter’i beklemeye
baglad.
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ernie gbz aqip kapayana kadar tifegini dogrulttu. Hig ses
Bglkmadl, ama George kirmizi iz birakan bir cismin hizla
Karin’e dogru yaklagtigim gordii. Sonra da tipki kiigiik bir bal-
tayla odun kirarken oldugu gibi ¢irkin bir ses qikt1 ve Karin
hemen yvanina devrildi. MacDonald tiifegin agisin1 degistirdigi
anda George kapiy1 kapatip siirgiiyii gekti.

Dizlerinin Ustiine egilip Karin'e bakti. Karin bogazim ka-
slyor, esnemesini bastirir gibi boguk sesler qikariyordu. George
onun elini kenara gekti. Bogazinin tam ortasina minik bir ok sap-
lanmisti. George bunu kirmiz1 titylit sapindan tutup ¢ikardi. Ge-
ride hafif bir siskinlik ve bir damla kan kald1. Karin hintilli bir
nefes alip inledi ve bagini 6ne arkaya oynatti.

“Kiiciik bir ok,” dedi George. “Herhalde uyugturucu bir yev-
dir. Nasil hissediyorsun?”

Karin dogrulup elini boynuna gotiirdd. Siy inmiy, ¢izgi ha-
linde izi kalmisti, Karin parmagini stirlince, o kan damlast da
etrafina bulagmugti. George siirgiilii kapmun kilitsiz oldugunu ha-
tirlady; eger MacDonald'dan kurtulmak igin en kiigiik tir ihtumal
varsa, bir an 6nce o kaptya gitmesi gerekiyordu.
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“Sakin olman lazim,” dedi Karin'e. “Ben arka kapiyr kapatip
bir telefon bulmaya ¢aligacagim. Tamam mi? Biraz dogrulup sir-
tiu duvara daya. Her gey yoluna girecek.” George kendi sesinin
gavet telagsiz oldugunu fark etti; sanki bir ofis arkadasina, “Bir
taks qekip gelecegim,” der gibiydi.

Karin'i yiizii koridor duvarina doniik olacak gekilde yerleg-
tirdi. Kadinin gézlerinde delirmis gibi bir ifade vardi, ama Ge-
orge gozkapaklarmun biraz sarktifini gorebiliyordu. “Ben vurul-
dum mu?” dive sordu Karin.

“Sadece uyusturucu bir okla. Muhtemelen uyuyacaksin, ama
sonra bir seyin kalmayacak.”

Karin elini boynundan ¢ekip parmak uglarindaki kan izle-
rine baktr. “Hemen dénerim,” dedi George ve hizla ikinci kata
Gkt Stirglili cam kapidan disarrya baktl Arka bahgede veya
verandada MacDonald'dan herhangi bir iz yoktu. Kapilar1 sim-
sik1 gekip stirgiiyle kilitledikten sonra oturma odasinun ortasina
geldi. Kapilan kilitlemesi pek bir igse yaramayacakti. Plastik orti-
ye saril bir cesedin bulundugu bu ev dogrudan MacDonald ve
Liana’yla baglantiiyd1. Bilyiik ihtimalle MacDonald'in anahtan
vardi, yoksa bile cam kapilari kirip igeriye girebilirdi.

George tekrar Karin'in yanina kogtu. Kadin héala biraktig
pozisyonda duruyordu, ama gozleri kapaliydi ve zorlukla nefes
aliyordu. Parmak uglar1 kanl olan eli yiiziine dogru kalkmusty; o
duruguyla, bir tanesi harig iplerinin hepsi kesilmis bir kukla gibi
goriiniiyordu,

George dizlerinin Gstiine ¢oktii. Camagir odasinda cesedi
buldugundan bu yana bir saat gegmis gibiydi, oysa sadece bir-
kag dakika olmustu. Evin ne iginde ne de digsinda herhangi bir
ses vardi. MacDonald ne yapacakti? Eger eve girmeye kalkarsa,
George'un onu isitip bagka bir ¢ikistan kagmasi ihtimalini goze
almak zorundaydi. MacDonald tam arkasina park ettigi igin
George'un otomobilden vararlanmas: miimkiin degildi, ama or-
mana kaqip saklanabilirdi. Kurtulma ihtimali zayift1 ama mim-
kiindi.



Evin iginden kag tane gikis yeri olabilecegini kestirmeye ca-
hsti. En az {iq tane oldugunu biliyordu: 6n kaps, oturma odasin-
daki siirgiilii kapr ve yatak odasindaki siirgiilii kapi. Bir tane de
garaja gecis yeri olmahyds; oraya muhtemelen o anda bulundugu
yerdeki merdivenden iniliyordu. Bernie neden hala hamilesini
yapmamigty?

MacDonald'in onu pencereden gorememesi igin ikinci katta-
ki karanlik koridorda konuslanmaya karar verdi. Dizleri sizlaya-
rak dogruldu. Karin hala ayni pozisyondayds; dirsegi kilitlenmis
gibi bir kolu havadaydi. George tekrar asagiya inip onun kolunu
indirdi. O anda Karin, bir partide i¢kiyi fazla kagirip duvar dibin-
de s1zan birine benzemisti.

George temkinli adimlarla ikinci kata yiiriidii. Pencereden
bir kez daha arka bahgeye bakt, higbir sey goremeyince koridora
girdi ve karanlik olmas igin elektrigi kapatti. Strtint duvara da-
yayip kulak kesildi. Bir dakika gecti. Elini sagina gotiiriince hala
terden 1slak oldugunu fark etti. Evin icinde bir tikirt1 duydu; diz-
lerinin bag1 ¢oziilmiis gibi hissediyordu. O ana kadar dik durma-
sim saglayan kararhligi ve cesareti, tipki bir lavabodan bogalan
su gibi giderek kayboluyordu. Artik evden kagisi diisiinecek hal-
de degildi; gozlerinin oniine karanlik koridorda bir anda Bernie
MacDonald’in ortaya ¢ikis geliyordu. Heykel gibi durdugu yer-
de, Bernie'nin attig1 okun bogazina saplandigim: goriir gibi oldu.

Bernie neden polisleri arayabilece§imi hesaba katmiyor? diye gegir-
di aklindan. Sabit telefonun caligmadigun biliyordur mutlaka, ama cep
telefonumun olmadigimu nasil bilebilir? Okyanusa bu kadar yakm bir
bolgede, ormann icinde telefonun cekmedigini mi diigiintiyor? Eger Oy-
leyse, o zaman Bernie'nin acele etmesine gerek yoktu; George'un
o evde kaldig1 siirece cesaretini iyice kaybedeceginin farkindayd.

Bir yon secip o tarafa dogru kogmaya karar verdi. Kurtul-
ma ihtimali yiizde elli olurdu. Evin arka tarafinin avantaji, ve-
randadan sadece birka¢ metre Otede baglayan ormanin yakwn
olusuydu. George ormammn nasil oldugunu hatiriamaya gahgty;
gozlerinin éniine evin yan tarafindaki birbirlerine yapigik gitn
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Juran ormanglleri ve gil agaglar geldi, fakat veranda boyunca
ne oldugunu hatirlayamadi. Eger van taraftaki gibiyse, kagabilme
thtimali satird.

Evin 6n tarafinin avantajysa, nereye kosacagini bilmesiydi:
Muamkiin oldugunca agaglan siper alarak garaj yolundan kosacak
ve dogruca Captain Sawyer Lane'e yonelecekti. Evin On tarafinda
daha kolay bir hedef olurdu, ama daha hizli hareket edebilirdi.

George bir plan yapti. Telagsiz fakat hizli adimlarla 6n kapiya
gidip MacDonald orada mi diye garaj yoluna bakacakt. Eger hala
otomobilinin yanindaysa, arka taraftaki ormana gitmeyi goze ala-
caktr. Eger on tarafta higbir ey gormezse siirgiiyii acip digariya
¢ikacak ve var giiciiyle Captain Sawyer Lane’e dogru kosacaktr.

On kapiya dogru viiriimeye baslads, hala biraktig1 pozisyon-
da duran Karin'in yanindan gegti. Karin'in yiizii endise verecek
kadar grilesmisti. George kenar pencereden disariya bakti. Mac-
Donald goriiniirlerde yoktu. Otomobili hala orada, Karin'in Au-
di’sinin arkasindaydi. Garaj yoluna bir karga kondu ve yerdeki
bir seyi gagalamaya baglad1. George her iki yana da iyice bakt: ve
higbir sey gormedi.

Kapinm kilidini agip digartya ¢iktr, Bir kez daha iki yanma
bakti; Bernie MacDonald'dan bir iz yoktu. Karga birkag titrek
adim attiktan sonra havalandi. George énce Audi’nin yanindan
gecti, sonra da Dodge’un yanindan gegerken aracin igine bir gz
att1. Arka koltukta yatan bir kadin vard1. George daha iyi gorebil-
mek icin yaklasty; bu kadin Liana’yd1. Bacaklan kivrilmus, sirtiis-
ti vatiyordu. Saglan bir yanaginu 6rtiiyordu. George'un golgesi
vlzunin tstiinden gecerken gozkapaklarinda hafif bir kipirti
oldu. Arka koltuktaki tuhaf pozisyonuna ragmen kiyafeti diiz-
giin sayilirdi. Ustiinde George'un daha énce de gordiigii mor bir
eteklik ve bir stiveter vardi. Tam belinin hizasinda yukariya dog-
ru styrilmis siiveterinin altinda beyaz teni gériiniiyordu. Ayak-
kabisimin teki yerdeydi, digeriyse ayak parmaklarinin ucundan
sarkiyordu. George kapty1 agmay1 denedi ama kilitlivdi. Fazla gii-
rulti gikarmamaya dzen gostererek otomobili hafifce sallady; fa-
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kat Liana baygindi, MacDonald'in tiifegindeki o uyusturucu okla
bayiltilmig olmaliydi. George onun gozkapaklarindaki kipirtiyy
gordigiine sevindi; hi¢ degilse hala hayattaydi.

Omzunda bir siz1 hissetti - ok. Bu minik oku tuttugu gibi
gikanp atti. MacDonald tiifegini indirmis, sakin adimlarla ona
dogru yliriiyordu. Evin arka tarafindan geliyordu. George dogru
tahmin etmisti. Yol tarafina dogru kogmaya baslad:. Belki ormana
ulagtp, gizlenecek bir yer bulur saklanirim, diye gegirdi aklindan. Bel-
ki beni bulamaz. Belki de zehir kamma karigmadan oku ¢ikarnugimdir.

Ama agaglarin arasindan kogarken ayaklarimin altindaki top-
rak kaymaya ve sag yana dogru sendelemeye bagladi. Adimlarini
diizeltmeye calist;, ama ayaklan birbirine doland: ve yiiziistii
yere diistii. Dizlerinin iistiinde dogruldu, ama diinya yine salla-
miyor, etrafindaki agaclar luzh gevrim film gibi doniiyordu. Sir-
tiistii yattr. Orman zemini ¢am ignelerinden olusan yumusak bir
yatak gibiydi. George gozlerini kapatinca bas donmesi bitti.
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eorge bazen, hafizamda sadece Liana’yla mu ilgili ayrint1-
Glar var, diye diisiinmeden edemiyordu. Bu anilarin tiimii
de iiniversitenin ilk sémestri olan o on alt1 haftay: kapsamak-
taydi. Hicbir fotograf olmamasina ragmen, Liana’nin biitiin ki-
yafetlerini, yurt odasinin dekorasyonunu, kalemi tutus bigimi-
ni, sigara igig tarzin1 ve dudaklarinin tadini net bir gekilde ha-
tirltyordu. Bu ayrintilar hatirliyordu, ¢iinkii akh tekrar tekrar
o anlara gidiyor, o andan beri basindan gecenleri istiinde dii-
stintilmemis ve didiklenmemis bir halde birakiyordu. Farkinda
oldugu bir sey vardy; Liana’yla olan anilari ne zaman dugiine-
cek olsa, zihninde bunlar yeniden yaratiyor, geklini ve gercegi
degistiriyordu. Artik bu anilara giivenemeyeceginin farkinday-
dy; bunlar zaman i¢inde kalip degistirmis sekillerden ibaretti.
Ama aralik baglarindaki bir geceyle ilgili anilarin dogrulu-
guna glivenebilirdi. O gece yasananlari defalarca aklindan gegir-
mis ve o konugma hi¢ degismemisti, ¢iinkii gercekti. Ogrencilerin
iglettigi Trumbull Sanat Filmleri Sinemasi'na gitmislerdi. Burasi
kampiisiin dogu yakasindaki konferans salonuydu. Jonathan
Demme'nin yénettigi ve Jeff Daniels’le Melanie Griffith'in oy-
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nadiklari Something Wild filmini gormiiglerdi. George bu filmi o
giinden beri gérmedigi halde her sahnesini ve balkon kismindaki
rahatsiz koltuklarda el ele oturduklarini hatirliyordu.

Bir cuma gecesiydi ve sinemadan sonra bir partiye gitmeye
karar vermiglerdi. Parti, Zach Grossmanin yurt odasinda ola-
cakti. Zach ikisinin de arkadasiydi ve Liana'nin oda arkadast
Emily'nin de sevgilisiydi. O yorenin ¢ocuguydu ve ii¢ erkek kar-
desin en kiigiigiiydii, bu nedenle partilere icki tedariki igin en
glivenilir kaynakt. Parti yerine yaklagtiklari sirada agik pence-
relerden disariya UB40'nin giiriiltiilit mizigi yayihiyordu. Liana,
“Dabha iyi bir fikrim var,” dedi

“Oyle mi?”

“Gidip yeni Fen Bilimleri binasina bakalim.”

Soguk riizgara karg yiiriiyerek kampiisiin en kuzey nokta-
sinda ingasina baglanan dort katli Fen Bilimleri binasina gittiler.
Yapy, hafif e§imli bir arazi tistiine yapiliyordu ve okulun en bii-
yiik otoparki burada olacakti. Temel atilmis, kirigler ve putreller
yerlestirilmigti. Turuncu renkli bir plastik ¢it ingaat alarunin etra-
fin gevirmekteydi. '

Liana, George'u ¢itin bel verdigi bir noktaya gotiirdii. Ustiin-
den asip, George’u da gekti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu George.

“I¢eriye girelim. Ne zamandir bunu yapmak istiyorum.”

George onun pesinden binaya girdi. Yeni dokiilmiis beton
zeminde durup gdzlerinin karanhga aligmasin beklediler. Sunta-
lardan olugan gegici bir merdiven en iist kata kadar yiikseliyordu.
Bazi katlarda bazi kisimlarin ingast bitmisti, ama ¢ogu tamam-
lanmamuigti. George bagini kaldirinca yildizlarla dolu gékytiziinii
gordii.

“Yukariya gikmayacagim,” dedi George.

“Neden?”

George ona engel olma firsat1 bulamadan Liana basamakla-
1 tirmanmaya bagladi. George da korkusunu bastirip pesinden
gitti. Liana gegici bir yiiriime platformunun istiinden binanm
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gunevbaty kigesine dogru ilerledi. Orada oturunca, George da
rahatlayvarak yanina ¢oktii. Duvar yerine delikli mavi brandalar
gerilmisti; bunlar riizgarla dalgalaniyordu. “Sanki bir gemidey-
misiz gibi,” dedi George.

“Evet,” dedi Liana sirtiistii yatip goge bakarak. George kam-
pus tarafina déndii. Yurt binalarimin gatilarimi gorebiliyordu,
Uzaklarda sehir 1s1iklar1 goz kirpar gibi titregiyordu.

“Pekald,” dedi George. ”iyi fikirdi.” O da Liana’min yanina
uzand. Riizgar ve brandalarin higirisindan bagka ses duyulmu-
yordu.

“Sence Lulu sahtekdr miyd1?” diye sordu Liana.

George onun az énce gordiikleri filmden bahsettigini hemen
anlamadi. Sonra, “Eh, evet,” dedi.

“Kendini bagka birisiymis gibi tanittig1 i¢in mi? Ona kendisi
hakkinda her seyi anlatmadig i¢in mi?”

“Her ikisi de.” k

“O halde ne zaman yeni birisiyle tarugsak, sirf sahtekarlik
olmasin diye ona biitiin ge¢misimizi anlatmak zorunda miy1z?”

“Biitiin gegmisini ortaya sermekle gercek adini kullanmak
arasinda fark var.”

“Ama senin yurt odandaki o oglan,” dedi Liana, “kendisini
Chevy olarak tamitan ¢ocuk. Bu takma adi iiniversiteye girince
kendisi takti. Bu da filmde Lulu'nun yaptigindan farkh degil.”
Liana’nin her zamanki 6lgiilii tekdiize sesi fark edilir diizeyde
ytikseliyordu. George o sirada Liana’nin ona kendisiyle ilgili bir
sey ifsa edecegini diiglindli. Yatti1 yerden dogruldu, riizgéara
kargt cakmagini1 avucunun igine alip bir sigara yakt1.

“Sanirim, Oyle,” dedi.

“Soylemek istedigim sey su: Bir insan, tipk: filmdeki Lulu
gibi kendini yenilemek istiyorsa, yeni kisiliginin eski haline gore
daha diiriist olmasi miimkiin degil mi? Kimse dogdugu aile or-
tamiru secemez. Kimse kendi adiny, tipini veya ailesini segemez.
Ama vas ilerledikge segme hakkimiz olur ve olmak istedigimiz

kisi olabiliriz.”
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“Simdi bana gergek adinin Bob oldugunu ve Kanada'dan gel-
digini mi sdyleyeceksin?”

“Hay1r, ama aileme ve geldigim yer olan Florida'ya higbir ya-
kinlik duymuyorum. Adinu da degistirmis olabilirim. Ne demek
istedigimi anliyor musun?”

“Evet, anliyorum. Seninle aym fikirde oldugumu sdyleye-
mem, ama ne demek istedigini anliyorum.”

“Ayni fikirde olmamakia neyi kastediyorsun?”

“Soyledigin sey, sanki insanlar akillarina estigi anda ken-
dilerini degistirme hakkina sahiplermis anlamina geliyor. Oysa
hayat boyle degildir. Nasil bir ortama dogdugumuzu begenmiyor
olabiliriz, ama bu bir sey degistirmez ki... Hala avni kisiyizdir”

“Bu, degistirme hakkina sahip olmakla ilgili bir sey degil. Be-
nim demek istedigim su: Belki de degiserek olusturdugumuz ki-
silik, gercek kisiligimiz oluyordur. Tipki filmdeki gibi — Lulunun
gercek karakteri, sonradan olusturdugu karakter. Kendi istedigi
gibi yarattig bir karakter.”

“Ama filmin demek istedigi sey bu degildi. Verdigi mesaj,
gecmisimizden kagamayacagimizdi.”

“Bilivorum. Ben sadece ne diisiindiigiimii sdylityorum.”

“Ama hald sana katilmadigim bir konu var.”

“Sirf tartismak igin boyle diyorsun.”

“Hayir. Ne demek istedigini anliyorum. Yaslandik¢a olma-
mz gereken kisi olabilecegimizi, bu firsat: kazanacagimizi sév1i-
yorsun. Ben de diyorum ki, ge¢mislerinden kagmak veya kendi-
lerini ailesinden soyutlamak isteyen insanlar sadece kendilerini
kandinrlar. Oyle bir sey yoktur. Belki dyle goriinebilir, belki bas-
kalarirun onlara bakis agis1 degigebilir, ama Oziinde herkes kendi
gegmisinin bir Giriinidiir”

“Yani insanlarin degjisebilecegine inanmiyorsun, ovle mi?”

“Boyle sdylemiyorum. Sadece hig kimse kendi 67iinden siv-
rilamaz. ister befien ister begenme” George sigarasin agagiva
firlattt. Turuncu kmvilemmlann riizgdrla savrulmasinn izlerken
midesinde bir bosluk hissetti. Yitksek yerlerde bulunmaktan hig
hoslanmazda
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“Dogdugumuzda neysek oyuz,” dedi Liana. Sesinde bezmiy
bir itade vardu.

“Onun gibi bir gey.”

Liana bir stire hi¢ konugmadan gékyiiziinii seyrederken, Ge-
orge vana doniip onun yiiziine bakt.

“Geldigin yeri sevdigin i¢in boyle konusuyorsun,” dedi Li-
ana. “Ailesini ve New England'daki evini seviyorsun. Yagsadigin
vere sadece iki saatlik mesafedeki bir tiniversiteyi segtin. Kendini
ailenin yaninda yabanci gibi hissetmenin nasil bir sey oldugunu
gergekten anladigim sanmam.”

“Tamam. Sana hak veriyorum. Sakin ol. Herhangi bir konuda
seninle gercek anlamda ters diigmiis degilim. Sadece... ileri yas-
larda olugturdugumuz karakterin hayatlarimizin baglarindaki
Karakterden daha gercek oldugunu soylediginde sana katilmiyo-
rum. Hayur, dur bir dakika. Once dinle beni. Bence bir insanin her
iki kisiliginde de gergeklik vardr. Istesen de geldigimiz yeri yok
sayamazsin. O hep oradadir ve kim oldugumuzun gergegidir.”

Liana bir kez daha sessizlige biiriindii. Simdi o an: diisii-
niince, George onun yenilgiyi kabul ettigini anliyordu. Sohbet
bitmigti ama yillar gegtikce George defalarca o konugmayi dii-
siindii durdu. O giin Liana Decter’in kalic1 olarak Audrey Beck
olmak igin bir gesit izin istedigini uzun zaman énce anlamugti.
Bu yeni kisi olah daha iig ay bile gegmemigti ama &nceki derisini
tamamen dokiip yeniden baglayabilmesinin de pek4ld miimkiin
oldugunu diigiinmiis olmaliydi.

Yarim saat daha o yar1 tamamlanmig binada oturdular; tisi-
meye bagliyorlardi. Isinmak igin birbirlerine sarildilar. George
kalgasinin sizladigini ve Lianaun iigtiyerek titredigini hatirladi.
Opistiiler; George onun agik gozlerindeki islaklig1 gordii. Elbise-
lerinin tstiinden birbirlerine dokundular. George ikisinden biri-
nin yurt odasina gitmeyi onerdi.

“Hayr.”

Liana ona iyice sokuldu, pantolon fermuarini agti ve penisini
agzina ald.. Bunu daha 6nce de yapmugt: ama o zamanki sadece
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kisa siiren bir &n deneyimdi ve George bosalmamak icin kendini
zor tutmugtu. O geceyse George gergin degildi ve o ana odak-
landi. Bagini soguk zemine dayayip gékyiiziine bakti. Sonunda
bogald1 ve sertligi yumusayana kadar Liana dylece durdu. Tipki
onceki konugmalan gibi bu sahne de o giinden beri George'un
hafizasindan silinmedi.

Ve simdi, George mide bulantisi ve uyusturucu ignenin ver-
digi sersemlemeyle ayilinca kendini Liana'yla yiiz yiize yatarken
buldu. Once ritya gordiigiinii veya 6liip hayatinin en mutlu dnina
dondiigiinii sand1. Fakat sonra Liana'nin gézleri agild1 ve George
o gozlerdeki korkuyu gordiigii an, el ve ayak bileklerinin bagh
oldugunu da fark etti. Burnuna benzin kokusu geldi; bir moto-
rinun tstiinde yesil bir branda vardi, bundan sizan giin 1giginda
Lianamun yiiz hatlarin gérebiliyordu.

“Neredeyiz?” dedi kendisinin bile taniyamadig: bir sesle. Bu
konugma gabasi baginin ¢ok daha fazla dénmesine yol agty, kendi-
ni boglukta kontrolsiiz bir sekilde uguyormus gibi hissediyordu.
Ogiiriirken onu oldugu yere baglayan ipi zorlayarak gerildi. Bi-
lekleri kesilecek gibi acid1.

Ogiirmesi gegtikten sonra bir dksiiriik krizi baglady; kapal
gozlerinden yaglar akiyordu. Oksiirmesi de gegtikten sonra nefes
almasi normale déndii. Liana’ya bakti. Kadn, ondan biraz Steye
kaymay1 bagarmigti, ama o da George gibi baghydi.

“lyi misin?” diye sordu Liana.

George’un bogaz1 ve agz1 safrayla kapliydi. Midesi yine bula-
ninca, bunu bastirmak igin gézlerini kapadi.

“Uyugturucu tiifekle vuruldun,” dedi Liana.

“Biliyorum,” dedi George gozlerini agarak. “Neredeyiz?”

“Donnie’nin teknesinde. Ya da artik sanirim onun gergek adi-
m biliyorsundur.”

“Bernie.”

“Dogru. Bizi oldiirecek.”

Tekne bir dalgay: asarken giddetle yana yatti. O sirada Ge-
orge, bagka bir govde oldugunu sandig bir sevin vuvarlanarak
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strtima davandiging hissetti. Bagini gevirmeve ¢alisty, ama gorebil-
digi tek ey Gstlerindeki branda oldu. “Arkamda kim var?”

“Arkadagm. Kim oldugunu bilmiyorum.”

“Karin Boyd. Gerry MacLean'in yegeni.”

“O oldi, George.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ugliniizii tekneye siiriiklerken onu gordiim. Bernie onun
uvusturucu oktan oldiigiinii sdyledi. Zaten ne fark eder ki? Nasil-
sa hepimizi tldiirecek.”

“Diger ceset de bu teknede mi?”

“Katie Aller mi?”

“O evde yagayan kadin mr?”

“Evet, Katie Aller. Bernie onu diin gece 6ldiirdii.”

“Kim o kadmn?”

“Uzun hikéye ve anlatacak zaman yok. Senden bir gey dene-
meni isteyecegim. Ellerini 6nden baglad, degil mi?”

“Evet.”

“Yakalanmadan once bir et bigagini kapip etekligimin altina
sakladim. Killodumun lastigine takili. Cok ugrastim, ama bir tiir-
Hi ulagamiyorum.”

“On tarafinda m1?”

“Evet.”

George uzanabildigi kadar yanast; boylece dizleri birbiri-
ne degiyorduy, yiizleri yan yanaydi. Ustiindeki branda da onun-
la birlikte yerinden oynadi, ama hala ikisini de 6rtiiyordu. Her
ne kadar Bernie’nin onu nasil bagladigiru bilmese de, el ve ayak
bileklerini kimildatamayacaginin farkindayd: Sanki belinden
dolanan iple el bilekleri de baglanmusgti ve elleri kemer tokasinin
olmasi gereken yere mihlanmigti. Parmaklan uyusmusg haldeydi,
ama hala oynatabiliyordu. Liananin parmaklarina dokunacak
kadar yaklasti. Onun naylon iple sumsiki baglandigim ve teninin
ya terle va da kanla yapis yapis oldugunu fark etti.

Liana’nun istedigi seyi yapmaya cahsti. Kolay degildi. Bernie
ipi her bir eklemin etrafina ¢ok siki dolamigty; ayak ve el bilekle-
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rinde naylonun kestigi yerler canini yakiyordu. Elleri Liana'nin
ellerinin altina gelince kadin ona biraz daha sokuldu, boylece
George'un parmaklan onun baldirina dayandi. George onun
eteklik kumasina ve kitloduna dokunabiliyordu, fakat bicaga ula-
samad1.

“Saga dogru,” dedi Liana. George 6ne dogru uzaninca elleri
onun kasiklarina dogru birkag santim daha yaklast ve o anda
bigak oldugunu sandigi sert bir seye dokundu.

“Etekligini ¢ikarmak zorundayim,” dedi George. “Kalgani
yerden kaldirabilir misin?” George onun etekliginin bir ucunu
tutabilmisti ve onu kendine dogru gekebiliyordu. Liana kalgasin
biraz kaldirinca George kumasin birazini daha tutabildi ve par-
maklarinin arasina sikigtirdi. Teknenin aniden sallanmas tize-
rine Liana’min kalgas: sertge yere carpti. Bir inleme sesi gikards.
Tekrar viicudunu yay gibi gererek kalgasini kaldirirken George
da kumag: kendine dogru birkag santim ¢ekmeyi bagard1. Bilek-
leri kopacak gibi olmusgtu ve parmaklarina kramp giriyordu, ama
yakinmaya cesaret edemedi. Govdesini yerden kaldirmak Liana
i¢in son derece ac1 vericiydi. George onun huriltil ve kesik kesik
solumasinu igitiyordu. Sonunda etegin ucuna dokunabildi, son bir
gayretle kumasgi gekip parmaklarini etegin altindan gegirdi. $im-
di Lianamin kasiklarina dokunuyordu. “Cok siikiir,” dedi Liana
viicudunu gevgeterek.

Tim viicudu terden islakti. George parmaklarmi onun kii-
loduna dogru uzatti. “Bu igin iyi taraflari da varmug,” dedi bitkin
bir halde giilerek.

Kiilodu kenarindan yukariya kaldirmaya ¢ahgti. Givdesini
ona dogru biraz daha kaldirinca lastik banda takil bigag: buldu
Bicagin tahta sapr ortaya gikana kadar kiilodu asagiya cekti. Ni-
hayet bigak elindeydi.

“Alabildin mi?” diye sordu Liana.

“Evet.”

“Ipi kesebilir misin?”

“Seninkini mi, benimkini mi?”
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“Seninkini kesmeye ¢alis. Daha kolay olur. Benim kollarim
tamamen uvusmus halde.”

“Bana bir dakika izin ver.” George teknenin rota degistirdi-
gini hissetti; simdi 6glen giinesi dogruca brandann iistiine ge-
livordu. Alnindan agagiya su gibi ter akiyor, okyanusun tuzlu
havasiny, viicudunun salgiladig1 o berbat kokuyu —korkunun ko-
kusu- ve igreng bir seyin daha kokusunu alabiliyordu - bu, ¢tirii-
me kokusuydu. Captain Sawyer Lane’deki evde ¢camasir odasinda
plastik kefene saril: Katie Aller’in kokusu.

Bigag: gevirip ucu agagiya gelecek sekilde sapini sag elinin
dort parmagyla tuttu. Bilegini 6ne uzatarak bicagini bileklerin-
deki naylon ipin tstiine siirttii. Bunu birkag kez yaptiktan sonra
bicak daha rahat siirtinmeye baglad:.

“Galiba ige yariyor,” dedi Liana’ya.

“Gok siikir. Eger ellerini kurtarabilirsen, ikide bir kayip ba-
simin {istiine ¢arpan bir malzeme kutusu var. icinde bir tabanca
oldugunu sanityorum. Bir revolver.”

“Bernie’yi vurmami mi istiyorsun?” Cevabi belli bir soru ol-
masina ragmen George bunu sordugu anda midesi korkuyla ka-
sildi. Koridorda Bernieyi beklerken yagadig korkuyu hatirlady;
ylreginde hig cesaret kalip kalmadigim merak etti.

“Eger tabancayi alabilirsen, bunu Bernie’ye dogrult ve ona
suya atlamasin soyle. Atlamayacaktir ama ona bir firsat vermis
olursun. Hata yapman icin seninle konusarak oyalamaya calisa-
caktir. Ona bu imkan verme. Derhal suya atlamasini séyle. Eger
duraksar veya bagka bir sey yapmaya kalkisirsa, tam viicudunun
ortasina nigan alip ates et. Ya o ya biz, George. Bunu biliyorsun.
Ip ne durumda?”

“Kesiliyor.” Motor hiz kesince George daha ipi kesemeden
Bernie'nin onlars atacag: yeri bulmus olmasindan korktu. Ama
sonra tekne tekrar hizland1. “Bu herif neyi bekliyor?”

“Bence bugiin civarda bir dolu tekne vardir. Agik denize qk-

mak istiyor herhalde.”
“Nasil bu duruma diistiigimiizii anlatmak ister misin?”
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Liana derin bir nefes verdi. Solugu pis kokuyordu. “Gurur
duyacagim bir ey degil tabii”

“Butin bu yolculuk, buraya gelmen... hep MacLean'in ka-
sasindaki elmaslar almak igindi.” George bunu soru sorar gibi
sOylememisti. E¢er bu diinyadaki son dakikalarimi yasworsam artik
Liana’nn yalanlarin dinlemek istemiyorum, diye gegirdi iginden.

“Evet,” dedi Liana. “Ama Bernie'nin kimseyi dldiirecegini
bilmiyordum. Yemin ederim. MacLean'i sadece bayltacak, el-
maslari alip kagacakti.”

“Bernie eve nasil girdi?”

“Pazar giinii orada bahgivanlarin olacagin biliyorduk ve za-
manlamay1 onlarin orada oluslarina denk getirdik. Ben otomo-
bille geldim ve Bernie’nin ormandan gegip eve ulasabilecegi bir
sokaga park ettim. Agaclarin arasindan ¢ikarken dikkat ¢ekme-
mek icin bahgivan kiyafeti giyinmigti. Daha tnce evin yapisin
inceledigi icin arka veranda gatisi iistiinde cogu zaman aralik bir
pencere oldugunu biliyordu. Yanina kiigiik bir portatif merdiven
almust1. Kolay oldu. Gerry'nin ikinci kattaki ¢alisma odasina gi-
dip onu bekleyecekti. Elmaslar aldiktan sonra tekrar ormandan
gecip onu bekledigim yere gelecekti.”

“Bana neden ihtiya¢ duydun?”

“MacLean’in evine kendim gitmek istemedim. iliskimiz-
le ilgili sana anlattiklarim dogruydu. Kansi oliiyordu ve Gerry
muhtemelen gok gergin olmaliyd. Tarafsiz birini gondermek gok
daha mantikliydi. Ustelik oraya senin gitmen bana otomobili kul-
lanma imkan veriyordu. Bernie, Newton'daki liiks bir semtte ya-
banci bir otomobili ii¢ saat birakmak istemedi. Cok fazla dikkat
cekerdi. Ip nasil gidiyor?”

George hala ipi kesmeye galistyordu ama o da muhtemelen
Lianamin o anda hissetmis oldugu seyi hissetti. Bernie teknevle
genis bir daire ¢izerken motoru da rélantiye almugti. Onlarn ataca
g1 yeri bulmug muydu?

“Ipi kesmis gibi hissediyorum, ama ellerimde bala bir gov-
seme yok. Peki, neden benimle bulusmak igin Kowloon'a geldin?
Buna jhtiyacm yoktu.”



“Ertesi sabah Bernie’yle kagmadan 6nce seni son defa kont-
rol etmeyi mantikli bulmugtum, ama Bernie kafay: bozmustu. Bu
igte seninle ortak olduguma ve onu kaziklayacagimiza bu kadar
inannus oldugunu fark edemedim. iste bu nedenle sevgilini teh-
dit etti ve taniklarn oldiirmeye bagladi. Kafay1 yemigti.”

George naylon ipin gevsedigini hissetti. Bilekleriyle biraz
zorlad1 ama hala bagliyd:. Bigagin agisini1 degistirip ipin bagka bir
kismini denedi.

“Buradan kurtulabiliriz,” dedi Liana, ama George sesinden,
bundan pek de emin olmadigin sezebiliyordu.

“Bana boyle seyleri anlatmaya devam et. Ise yariyor.”

“Ne gibi seyleri?”

“Diin biitiin giin neredeydin?”

“Cogu zaman Essex’teydim. Senin buldugun o evde. Bernie'yi
benimle birlikte sehirden ayrilmaya ikna etmeye calisiyordum.
Gok fazla tanik oldugunu diisiiniiyordu. Once sen tabii, sonra Ka-
tie Aller..”

“Kimdi 0?”

“Onunla adalarda tamigmigtim. Ailesinin parasin tiiketen
bir uyugturucu bagimlisiydi. Ailesi 6lmiig; o gordiigiin ev ve Cap-
tain Sawyer Lane‘deki biitiin arazi onlarmmug. Bernie'yle birlikte
buraya gelmeye karar verince, onunla temas kurdum. Evinde kal-
mamiza ve..”

“Ve o metruk evi de kullanmaniza izin verdi.”

“Evet, ve..”

“Ve bu da onun teknesi olmal1”

“Evet. Bak George, bunu binlerce defa séylesem de fark ede-
cegini sanmiyorum, bu nedenle sadece bir kere soyleyecegim.
Seni bu ige bulagtirdigim igin ¢ok tizgiiniim. Herhangi bir tehlike
s6z konusu olmayacakti. Buna inanmalisin. Ben bugiin 6lmeyi
hak ediyorum, ama sen hak etmiyorsun.”

George ipin iyice gevsedigini hissetmeye baglamigti. Par-
maklarinin ucuna tekrar kan gelmeye baglamus, sag bilegini en az
kirk bes derecelik agiyla gevirebilecek duruma gelmigti. Bu yeni
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hareket kabiliyeti bigag: daha da elverigli bir agiya gevirmesini
sagladi. Tki kuvvetli kesik daha attiktan sonra ip agild: ve sag eli
serbest kald1. Sol eli hala beline dolanmus iple baglyd1.

“Bir elim serbest,” dedi.

“Ikisi de degil mi?”

“Sadece sag elim, ama sanirim...”

Sanki yan tarafindan bir gey carpmus gibi tekneden tok bir
ses ¢iktr. “Bu neydi?” diye sordu George. Artik bir eli serbest kal-
dig1 igin cesareti biraz artmug, imitsizligin yerini kiigiik bir timit
kirmtist almist. Viicuduna pompalanan adrenalin bagini déndi-
rityordu. Bunun ge¢mesi igin gozlerini kapad.

Liana, “Kahretsin!” deyince George gzlerini agti. Liana ba-
sin1 geriye uzatmug, sanki brandanin Gtesini gorebilecekmis gibi
yukaritya dogru bakiyordu. George ona ne oldugunu sormak
tizereyken kendisi de ayni seyi hissetti. Tekne neredeyse duracak
kadar yavaglamigti. Motor sesi kesilmisti, tam sogurken duyulan
tikirtilar ¢ikiyordu. Tekne agik denizde sallanirken bunalticl bir
sessizlik baglad:. George gozlerini yumdu ve hig ses ¢tkarmad.

“Uyanma zaman geldi,” dedi Bernie, o sessizlik i¢inde sa-
sirtacak kadar yiiksek gelen bir sesle. Branday1 viicutlarinin yari-
st agtkta kalacak kadar gekti. George yukariya dogru bakti, ama
tam goziine gelen giines yliziinden sadece tepelerinde dikilen bir
siluet gérebildi. Son imit kirintis1 da buhar oluvermisgti.
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“ adi, artik vedalasma zamaniniz geldi,” dedi Bernie.
H “Bernie, liitfen, dur bir dakika,” dedi Liana tizlesmis bir r
sesle. “Yapacagin seyi bir diisiin. Bu sen degilsin.”

Hala tepeden gelen giines altinda siyah bir golge olan Bernie
kollarin1 agt1. “Bu is icin beni nasil ikna ettigini hatirliyor mu-
sun?” dedi. “Bir adamun evine gizlice girip onu bayiltmanin ve o
elmaslan ¢almanin ¢ocuk oyuncag: olacagini séyleyisini hatirh-
yor musun? Sadece ilk seferinde biraz zorluk olabilecegini? Hak-
liydin. Adamin evine girmek hi¢ zor olmads, ama ona o gekicle
vurmak pek kolay degildi.”

Bernie bir partide pek de komik olmayan bir espriye giiler
gibi bir kahkaha atti. “Birisinin kafasina ¢ekigle vurmanin bir
odun pargasina vurmak gibi olacagini sanirdim, ama oyle de-
gildi. Bir meyveye vurmaya benziyordu. Cekicin sivri ucu igine
saplands, hatta bir siire orada takili kald1. Bunun nasil bir ey ol-
dugunu biliyor musun?”

“Bernie, sana dyle yapmam sdylemedigimi biliyorsun.”

“Ona vurup bayiltmami séyledin.”
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“Cekicle vur demedim ki. Bernie, su anda yapmak iizere ol-
dugun geyi bir diigiin. Elmaslar senin olsun. Istedigin yere gidebi-
lirsin. Bu cesetleri biz bir yere atar1z. Kimse farkina bile varmaz.”

“Evet, cesetleri bir yere atacagim,” dedi Bernie. Ogle giine-
si yzline garpinca George gozlerini kist1 ve bir an aklindan ¢ok
sagma bir diigiince gegti: “Glineg gozliigiim nerede?” dedi igin-
den. Bernie egildi; George agir bir mobilya par¢asinin ¢ekilisine
benzer bir siirtiinme sesi duydu. Gézleri hoyrat 1515a biraz al-
sinca, Bernie'nin Liana’min yanindaki agir bir seyi gektigini gor-
dii. Liana onun ne yaptigini gérebilmek igin viicudunu yay gibi
germisgti.

“Bernie, yeter!” dedi Liana, bu defa otoriter bir anne sesiyle;
ama George'un ve muhtemelen Bernie'nin isittigi ses, kaginilmaz
gibi goriinen bir seyi durdurma cabasin: yansitan bir garesizlik-
ten ibaretti.

George serbest eliyle -miimkiin oldugunca hizl bir sekilde—
sol elini beline baglayan ipi kesmeye galistyordu. Agik denizin
sessizliginde bu isi olabildigince az gliriiltii gikarip dikkat ¢ek-
meden yapmak zorunda oldugunun farkindaydi.

Bernie, Liana’min beline doladigs ipten tutup kaldirdi onu ve
yliziistii gevirdi. Liana'dan bir inleme sesi giktr. Ustiindeki bran-
da siyrilinca yukariya gekili etekliginin altindan tiim giplaklig:
goriindii. “Bu da ne?” dedi Bernie. “Sevgiline son bir ikramda mu
bulundun? Tannim, Jane, bu sapik¢a bir sey!” Bagini geriye atip
havlar gibi bir kahkaha atti. Bu kahkahay: George birkag giin
énce onunla New Essex’teki metruk kuliibenin dniinde karsilag-
tiklarinda da duymustu. Onun Jane deyisini duyunca Bernie'nin
Sldiirmek iizere oldugu kadim ne kadar az tanudiginu fark etti.

“Ne yaptigin bir diiglin,” dedi Liana ses tonu bir daha degi-
serek.

“Diistindiim. O yagl adam gibi senin de katana gekigle vur-
mayi, sonra da denize atmayi disiindlim. Ama sonra bunun se-
nin i¢in ok kolay olacagna karar verdim.” Bernie, Liana'nin giw-
desinin {izerine egilmisti; George artik onun ne vaphgiu gire-
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bilivordu. 40 santimetrekarelik bir beton blok ¢itkarnus, Liana’ya
baghvordu. “Hayir, sanirm seni bu sekilde denize atacagim ve
bogulurken bugiine dek vaptiklarini diigtinmeni saglayacagim.”
Bernienin eli ¢abuktu, konugtugu sirada isini bitirip dogruldu ve
az Once yaptig diigiimii sikilagtirdl. Liana basini George’a dogru
gevirdi. Saglan yiiziinii ortiiyordu, ama George onun kenarlart
kizarmus tek gozinii gorebildi. Bernie onu teknenin kenarina
dogru gekerken, Lianamin giplak viicudu mugamba zeminde 1s-
lak sesler gikartyordu.

George sol elini hapseden ipi kesmek {izereydi ama bu yeter-
li olmayacakt1. Bernie, Liana’y1 suya atmadan 6nce eli tamamen
serbest kalsa bile ayak bilekleri hala baghyds. Iki eli de serbest
olsa bile, viicudunun alt kismi hala baghyken tabancanin oldugu
kutuya erisip silahi almas) ve Bernie’yi vurmasi miimkiin degildi.

Bernie, Liana'y: teknenin kenarina dogru ¢ekmeye devam
etti.

“Dur!” diye bagirdr George, Bernie doniip ona bakty; yliziin-
de grilesmis dislerini sergileyen saskin bir giilimseme belirdi.

“Sevgilisi konusuyor,” dedi Bernie.

“Sen beni vurmadan 6nce polisleri aramistim,” dedi George.
Onlara bizi denize atmay1 diigiindiigiinii séyledim. Biiytik ihti-
malle su anda ugaklarla bu bolgeyi tariyorlardir.”

“Deme be! Benim bdyle yapacagimi nasil bildin?”

“O evdeki tekneyi gormiistiim. Cesetleri bagka nereye atabi-
lirdin ki?”

Bernie az da olsa ilgiyle ona bakti. Beton bloku suya atmus,
Liana'va bagh olan ip hayli gerilmisti. Artik yapacag tek sey,
Liana’y1 kaldirip suya birakmakti. “O halde,” dedi Bernie, “daha
hizli galigmam lazim. O arama ugaklar1 havadayken teknede de-
lillerin bulunmasini istemem.”

Bernie tekrar Liana’ya dondii. Liana iplerinden kurtulmak
i¢in deli gibi debeleniyordu. Bernie bir ayagimn: onun baginin, di-
gerini belinin yanina dayadi ve onu kaldirmak igin egildi. Geor-
ge var giiciiyle, “Imdat!” diye bagirdy; zayif bir ihtimal de olsa,
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belki civardan gegen bir tekne olabilirdi. Ne var ki duydugu tek
sey, tepelerinde dolanan bir martinin sesiydi. Bernie, Liana’ys kal-
dirmaya baglarken George bir kez daha haykirdi. Bernie'nin acik
bacaklarinin arasindan birbirlerini gérebiliyorlardi. Liana ona ba-
kip bagini iki yana sallad). Denizden gelen riizgar saglarini yana
savurunca George onun iki goziinii de gorebildi. Bu gozlerde ar-
tik panik yoktu, teslimiyet vardi. George bagirmay: birakti.

“George, 6ziir dilerim,” dedi Liana. “Seni seviyorum.”

“Audrey,” dedi George.

George hala deli gibi sol bilegine bagl ipi kesmeye calisirken
Bernie, Lianain govdesini teknenin kenarina kadar getirmisti.
George sadece sudan gikan sesi duydu. Sonra sessizlik. Beton
blok Liana’y1 hemen suyun dibine ¢ekmisti.

Bernie donip sirtini teknenin kenarina dayads ve iri ellerini
bacaklarinin iistiine koydu. “Bu is sandigimdan zor oldu.” dedi
soluk soluga. George ona bakanmiyordu. Bitkin bir halde alnini
yere dayady; gorebildigi tek sey Bernie'in yipranmis mokasenle-
riydi. Pantolon pagalar riizgarla dalgalaniyordu. George derin
bir nefes ald1. Iginde biiyiik bir bosluk olmustu. Birazdan olecegi-
ni biliyor ve kendini fena halde yalniz hissediyordu. Gozlerinin
Oniine babas: geldi.

George, Bernienin ayaga kalkigini isitti. Ustiimdeki branday:
kaldiracak, diye diistind{i, gismis parmaklarimun arasmdaki bigag o-
recek ve onu alacak. Kesilmis ipe bakip, benin kurtulmak icin timitsizee
cirpimmama giilecek, tekrar bagladiktan sonra bagka bir beton blokla bir-
likte denize atacak.

Basg: hala yere yapismig haldeyken Bernie’nin teknenin éniine
dogru yiiriidiigiint gordi. Cenesini gogstine dogru indirince ¢n
koltuklarin arkasina yerlestirilmis ii¢ beton blok daha oldugunu
fark etti. Bernie bunlardan birini tek eliyle kaldinp George'un gé-
riis alanindan ¢ikti. “Cok sessizsin, George. Seni sona sakladim,
yani biraz daha zamanin olacak. Cekinme, konuy biraz. Sohbeti
severim.”

George onun ayak seslerini ve brandanin higitisine 1gitti,
ama branda yerinde kald1. Sonra biri sirinin alt kisminda digen
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bacaklarin arkasinda iki el hissetti. Bernie onu bir metre kadar
one iterhen, hdla sag elinde stmsiki tuttugu bigak zemini siyirds.
George onun bu sesi duyacagindan korktu ama Bernie sadece,
“Oldugun verde kal, tamam m1?” dedi.

George viicuduna bakti. Branda hala dsttindeydi. Bernie, Ka-
rin Body ve Katie Aller'e beton bloklart baglayip onlarn suya ar-
tarken bir siire meggul olacaktl. Parmagin ipin neredeyse dortte
iglinti kesmis oldugu yere gotiirdii. Bigag) tekrar ayarlayip kesme
igine veniden bagladi.

“Bu kadin beni gagirtti,” dedi Bernie. “MacLean’in yegeni.
Neden 6yle oldugunu bilmiyorum ama giizel kadinlara gekici
geliyorsun, George. Tiifegimdeki oklara senin 6lgiilerinde birini
bayiltacak kadar uyusturucu yiiklemigtim ~bu kolay bir is degil-
dir- ama bu kadina fazla geldi; onu ebedi uykusuna yatird.”

Bu arada George sol bilegine bagh olan ipin tamamin ke-
sebilmisti; kaslar1 uyusmus bir halde kollanm yere dayadi. Elle-
rini birbirine siirterken ¢ikan sesi bastirmak igin 6kstiriik krizi
tutmug gibi yapti. Bu sahte kriz ¢ok ge¢meden gergek Oksiirtige
doniistii; karmindaki kasilmalar midesinde kalan son safranin da
agzina dolmasina sebep oldu. Yere tiiktirdi.

“Birazdan her sey bitecek,” dedi Bernie. George onu gdremi-
vordu, ama seslerden anladigy kadariyla Karin Boyd'un cesedini
teknenin kenarmna gotiiriiyordu. Bernie'nin sirtinin ona doniik
oldugunu umarak ellerini beline gotiirdii ve buradaki bagin nis-
peten gevsek oldugunu anladi. Kalcasinin sol tarafinda iri bir
diigiim vard1. George diigiimler hakkinda higbir gey bilmiyordu.
Elini {istiinden gegirince bunun ¢ok siki oldugunu ve ¢ekilecek
bir ucu olmadigini anladi. Bu diigiim bacaklarinin arasindan ge-
gen bir ipe baghyd1. Bunu kesebilirse, ayak bilekleri bagh olsa bile
viicudunu gerebilecek ve elleri tamamen serbest kalacakti. Boyle-
ce kutu igindeki tabancaya erigebilecekti.

George bir kez daha suya bir geyin diigme sesini —Karin
Buyvd mezarina iniyordu- sonra da Bernie’nin derin bir nefes ver-
digini igitti. Yoruluyor muydu? George onun ne kadar kuvvetli
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oldugunu biliyordu, ama hava ¢ok sicak olmamasina ragmen gii-
neg tam tepedeydi ve Bernie'nin iistiinde koyu renkli bir takim
elbise vardu.

“Ah, Katie,” dedi Bernie, George higirdayan plastik ortiiniin
sesini duyarken. Herhalde Captain Sawyer Lane'deki evde girdii-
gi gibi hila plastik Ortiiye sarili olmaliydi. “Katie'yi pek tanimi-
yordun, degil mi?”

“Onunla kargilagtim,”dedi George, Bernie'yi konugturmak is-
teyerek. Bu arada bigagin ucuny, belini ayak bileklerine baglayan
ipin altina sokabilmisti.

“O halde onu &ldiirmek icin fazla bir sey yapmadigimi da
tahmin edebilirsin. Kag yaginda oldugunu biliyor muydun? Yirmi
ikiydi, ama seksen iki gosteriyordu. Uyusturucu bagimlisi olah
daha bir sene bile olmamusty; ama ne seneydi be!” Bernie bir kah-
kaha patlatti. “Onu uyugturucuya kimin alistirdigini biliyorsun,
degil mi? Senin sevgili Jane’in. O da senin gibi kadinlar tavia-
makta ¢ok becerikliydi.”

George gligten kesildigini hissediyor, bagi déniiyordu. Ter-
den sirilsiklam olmusty, ama ipin son kismini da kesebilmek igin
kalan tim gictini kullanmak zorundayda. Y{iziine vuran giineg-
le kendini 1zgara tistiine konmus bir et pargas: gibi hissetti.

Bernienin homurdandigini ve plastik ortiiniin bir daha hi-
sirdadign igitti. “Insanlar Slityken daha agir cekiyorlar, biliyor
muydun? Katie hala sagken bu 6rtiiyii onun viicuduna birkag kez
dolamistim ve tiiy gibi hafifti, ama simdi... Galiba yaglantyorum.”

George'un kesmeye ¢alistigl ip ikiye ayrihnca bacaklar: ser-
best kaldi. Ayak bilekleri hala baghydi ama artik bir hindi gibi
paketlenmis halde degildi. Uyusmusg bacaklarini germek igin bii-
yiik bir istek duydu, ama Bernie'nin nereye baktigin bilmiyordu.
Bagini miimkiin oldugunca geriye uzatinca sadece gokyiiziini
gorebildi. Katie Aller suya atilirken ¢ikan sesi isitti. Artik tekne-
de sadece Bernie'yle o vardi. Ayak bileklerindeki bag1 kesmesi-
nin miimkiin olmadigin biliyordu. Bagini az 6nce Liana'min bagh
halde yatti31 yere cevirdi ve soziinii ettigi kutuyu gérdii. Bunun
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vaumda parlak kirmizn bir can yelegi de vard, George bir an bu
velezi Kaprp suya atlamay diiglindii.

Arkasida Bernienin ayak seslerini duydu. Derin bir nefes
almava galigts. Her an Bernie tistiimdeki brandays kaldirabilir, diye ge-
qirdidginden. Ipleri ne hale getirdigimi goriir; o zaman hamlemi yapp,
sadece kagit kesmeye yarayan bu bigakla ona saldirmam gerekecek.

Arkasindan gelen Bernie soru sorar gibi bir ses gikardi, sonra
da ona dogru ¢ adim yaklagtr. George onun bir gekmeceyi aqip
bir diirbiin gikarisini gérdi. Bernie diirbiinii gozlerine gotiiriip
uzaklarda bir yere bakti. George igin bir firsat dogmustu.

George elinden geldigince huzl bir sekilde yan déndii ve elle-
rivie dizlerinin Gstiinde durdu. Sonra dizlerinden gii¢ alip kutu-
va dogru hamle yapti. Sanki birkag saat degil, birkag giindiir bagh
kalnmus gibi kaslarn tutulmugtu. Kutunun kapagini agip igindeki-
leri yere bosaltti. Aletler, balik oltalar1 ve bagka birkag seyin yani
sira gri bir beze sarili siyah bir tabanca yere diigmiistii. George
tabancay1 sag eline alip tekrar oturma pozisyonuna gecti. Bernie
hala elinde diirbiin, diimenin yaninda duruyordu. Dudaklarinda
varim bir giiliimsemeyle dnce George'un elindeki tabancay1 gor-
di, sonra da onun yiiziine baktz.

“Dolu degil,” dedi Bernie.

“Emin misin?” dedi George horozu kaldirarak. Tahmin etti-
ginden daha kolay olmugtu. Hem korkudan hem yorgunluktan
kolu titriyordu, ama umurunda degildi.

“Hadi, tetigi ¢ek,” dedi Bernie. “Gergekten dolu degil. ister-
sen can yelegini alip..”

George tetigi cekti. Eli hafifce sarsilirken tabancadan havai
fisegi andiran bir patlama sesi qikti. Bernie diirbiinii yere diigiir-
dii ve sag elini bogazina gétiirdi. Cirkin bir fokurdama sesiyle
birlikte bogazindan kan figkirip saten gomlegini kizila boyads.

Bernie bogazint daha kuvvetli sikti ama kan, parmaklarnnin
arasindan bogalmaya devam ediyordu. Diger eliyle uzanip kap-
ton koltugunu tuttu ve dizleri sorunlu yasli bir adam gibi koltuga
oturdu.
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Bernie'nin gozleri George'a kilitlenmisti. Bu gozlerde korku
veya ofke yoktu, sadece sagkinlik vards; sanki durup dururken
neden bogazindan kan figkirdigini ve bunun hala George'un elin-
de bulunan tabancayla ne ilgisi oldugunu anlayamamus gibiydi.
Bernie, ylizii hald Georgea dontik halde koltuga ¢oktii ve kan
igindeki eli bacaginin iistiine diigtii. Gémleginin onii tamamen
kana bulanmis, ytizii hayalet gibi beyazlagmust. Gozlerindeki
sagkinlik ifadesi kayboldu. Hicbir ifade kalmadi. Olmiistii.

George doniip etrafini saran okyanusa bakti. Ufukta bir tek-
ne veya Bernie'nin dikkatini ¢eken her neyse, onu gorecegini sa-
niyordu, ama gorebildigi tek sey ugsuz bucaksiz denizdi. Yirmi
metre Gtede bir marts, dalgalarin iistiinde siiziiliiyordu.

Gozlerini kapatip diiglinmeye ve az dnce olup bitenleri sin-
dirmeye ¢alistt. Kizgin giines, cildini yakivordu. Bilinci gidip ge-
lirken az kalsin uyuyakalacakt1.

Gozlerini tekrar agiginda degisen higbir sey yoktu. Teknenin
glivertesinde malzeme kutusundan yere dokilenler ve kendisi
icin ayrilmus beton blok diginda bir sey géremedi. Tabanca hala
elindeydi. Bernie hala kaptan koltugundayd, yumusak dalgala-
rin etkisivle ileriye geriye sallaniyordu.
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eorge, Mather College'a dondii. Her ne kadar Sweetgum mace-
Grasz ona bir émiir boyu gibi gelmis olsa da, ashinda yurt oda-
sindan ayrilalt bir hafta bile olmamgts. Oda arkadasi Kevin'e ve
nerede oldugunu soranlara birkag giinliigiine evine gittigini soyledi.
Massachusetts’e, ailesini gormeye gitmigti. Kimse bunu sorgulamad.

Yalan soyledigi icin sucluluk duyuyordu ama bunu Liana’y: koru-
mak icin yapti§im diisiinerek avuttu kendini.

George, Dedektif Chalfant'm hakli olduguna karar vermigti.
Liana'nin onu aramak igin Mather'e donme ihtimali vards. Bagka kimse-
5i yoktu. Nereye gidebilirdi ki? Karar verdigi bagka bir sey de, e§er Liana
ona gelirse, George ne pahasina olursa olsun ona yardim edecekti. Tes-
lim olmasi igin Liana’y: ikna etmeye ¢caligirdl, ama bunu bagaramazsa, o
zaman da yakalanmamast ve Liana'min hayatinda bir yer alabilmek i¢in
elinden geleni yapacakt.

George okulun ilk somestrinde pek sosyallesmis sayimazds —bu-
nun temel sebebi Liana’ydi— ama ikinci somestrde daha da i¢ine kapan-
di. Highir partiye gitmiyor, koridorundaki diger 6grencilerle sohbetlere
katiimyordu. Yemekhanede tek bagina yemek yerken yiiziinii, okur gibi
yapiig okul gazetesinin arkasina gizliyordu. Bir derslikten digerine gi-
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derken dudaklarnun ucunda eksik olmayan bir sigarayla, paltosunun igi-
ne biiziilerek tek bagma yiiriiyordu. Bog zamanlarim bodrum katindaki
kiitiiphanede gecirmekteydi. Buras: kiitiiphane standartlarinda bile cok
sessizdi; duyulan tek ses arada bir kihne radyatorden gikan tislamalard,.
Birinci somestrde aldi§: diigiik notlar: telafi etmek icin var giiciiyle ders
¢ahistyordu. Aniden araya mesafe koynast iizerine ayni koridordaki ar-
kadaglarin, ozellikle de Kevin'in, kirgin oldugunun farkimdaydi. Neyse
ki bunu Audrey’nin dliimiine duydugu tiziintiiye bagliyorlard.

O giinlerde, sicakhigin haftalarca sifirm altinda seyretmesiyle son
elli yilin en soguk kisi yaganiyordu. Buz gibi hava ve erkenden kararan
gtinler boyunca, Florida'daki zaman ve birinci somestrde yagadiklar:
George icin bagka bir diinyaya ait bir riiya gibiydi. Kevin'le paylastigi
yurt odasinda ne zaman telefon ¢alsa, acaba arayan Liana mi diye umut-
lantyor, ama arayan hicbir zaman Liana olmuyordu.

Subat tatili geldi§inde evine dondii. Annesi Audrey’yden hig soz et-
medi, ama babasi, act haberi aldiktan sonra ogluna ne durumda oldugu-
nu sordu. George artik daha iyi oldugunu soyledi; babasi ona viski ikram
etti. Evinde ona ilk kez alkollii icki ikram ediliyordu. George viskiyi ald:
ve babastmn caligma odasmda kargilikl oturup ictiler.

“Begendin mi?” diye sordu babast.

“Belki damak zevkini gelistirmek gerekir.”

Babas: giilerken uzun yillar pipo igmesinin sonucunda sararan dig-
leri goriindii. “Senin kadehine biraz zencefilli gazoz koymaliydim.”

“Hayir, boyle gayet iyi. Hoguma gitti.”

Okula dondiikten sonra giinler uzamaya ve hava 1sinmaya baglad.
George artik paltosunun icine biiziiliip gizlenemiyordu. Kampiiste yii-
riirken iizerindeki gozleri hissedebiliyor, ayrica herkesin ne drigiindiigui-
nii tahmin edebiliyordu. George Foss'a bak. Sevgilisi Noel tatilinde
intihar etti diye artik kimseyle konugmuyor. George'un umurun-
da degildi. Yapayalnizdi, ama bir giin Liana’mn ortaya yikna ihtimali
umutlarin canly tutuyordu.

Nihayet bir telefon gelmigti ama arayan Dedektif Chalfant'ti. Geor-
ge yemekhanede oldugu icin telefonu Kevin agmigtt.

“Bagn belada mi? " diye sordu Kevin ona dedektifin mesajim e
geri arayacagt numaray: verirken.
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"B adam bir aile dostudur. Kendini dedektif olarak tamtir. Espri
olsion dive.”

George odasindaki telefondan aramak yerine, ogrenct merkezindeki
telefon kuliibelerinden birine gitti. Artik bunlar pek kullamimadig icin
orada kimsenin olmayacagm biliyordu. Bir sigara yakip derin bir nefes
goktikten sonra mumarayi gevirdi.

Chalfant ikinci caligmda telefonu agti.

“Ben George Foss, sizi aramami soylemigsiniz.”

“Selam, George. Nasilsin?”

“Iyiyim.”

“QOrtak dostumuzdan bir haber var mi?”

“Haytr. Beni hi¢ aramadi. Belki sizde bir haber vardir diye umu-
vordum.”

“Korkarim yok. Hicbir iz bulamadik. Bu kiz tamamen ortadan kay-
bolmusg durumda.” George'un kulagina bir hugtrt: geldi; Chalfant telefo-
nu bir elinden digerine almig olmalyds. “George, seni bir konuda uyar-
mak istiyorum. Bilmem bizim buradaki yerel haberleri izliyor musun,
ama Liana Decter’'in babast oldii. Liana’min Chinkapin'den ayrildig1 gece
oldii. Sana o zaman soylemedim, ¢tinkii suyu daha fazla bulandirmak
istememistim, ama isin ash o anda nasil bir durumla kargt karsiya ol-
dugumuzu bilmiyorduk. Ama gimdi Liana’nin tutuklanmasi icin ikinci
bir emir var. Birinci dereceden cinayetle suglaniyor, George, babasimn
oldiiriilmesiyle ilgili olarak.”

“Ne?”

“Cok agik. Ve bu is burada ve sanirim iilke capinda ses getiren bir
haber olacak. Bu nedenle seni aramak istedim. Once benden duyman
istedim.”

“Neden babasim dldiirsiin ki?”

Chalfant i¢ gecirdi. “Ikinci tutuklama emrini gikarmamizin uzun
stirmesinin nedeni, Kurt Decter’in bir bahis simsar1 tarafindan oldiiriil-
diigtine inanmanuz icin iyi gerekgelerimizin oluguydu.”

“Dale.”

“Evet. Dale Ryan. Onu tamdigint unutmugum. Onu sorguya aldik
ve Decter'in ona bovcu oldu§unu itiraf etti, ama éliimiiyle highir ilgisi ol-
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madi§in soyledi. Saglam bir tanugr vards ve adli tip onu cinayetle iliski-
lendiren bir sey bulamaymca adami serbest biraktik. Simdi kovugtirma-
yi soyle bir varsayima dayanarak yiiriitiiyoruz: Liana, babasin Dale'den
korumak icin oldiirmiis olabilir... Tabii, bu bir teori sadece. Anladigimiz
kadarwyla Liana babasiun bazi borglarimt ddemek i¢in bu adamla scks
yapryormus.”

Chalfant durdu, amma George bir sey soylemedi. Bunu bildigi halde,
bagka bir agizdan duymak midesini diigiimlemigti.

“Tahmininiize gore, Liana gehirden ayrilmaya karar verince, baba-
s, borgli oldugu adamlarm insafina kalacagim biliyordu. Babasiun
zaten oliime mahkiim oldugwmu bildigi icin bu isi yapmug olabilir.”

“Babast nasul olmiig?”

“Evinde oldiiriilmiis, bogazi kesilerek.”

Chalfant bagka ayrintiya girmedi. Liana eer onu ararsa, yetkililere
haber vermesinin yasal bir sorumluluk oldugunu hatirlatti. George. Lia-
na oraya gelirse mutlaka onu arayacagina soz verdi.

O yilin sonlara dogru George, Mather kiitiiphanesinin periyo-
dik yaywlar kismuna gitti ve dnce bir Florida gazetesinin magazin kis-
munda bu vakayla ilgili uzun bir yazi buldu. Artik Sweetgim Emniyet
Miidiirliigii'nde calismayan Dedektif Robert Wilson'la yapilan réportaj,
bu yazimn temelini olugturuyordu ve biiyiik élgiide varsayimlara daya-
myordu. George bu yaziyi ezberlercesine defalarca okudu.

Kurt Decter'in cesedi Sekizinci Cadde'deki evin ofurma odasinda
bulunmustu. “Cirkin evlerden olugan bir sokaktaki en cirkin evdi,” di-
yordu Wilson. Iki dedektif, Wilson ve Chalfant, ellerinde Liana Decter'in
tutuklanma emriyle o eve gelmiglerdi. Daha kapiy itip agmadan burun-
larma igreng bir koku gelmig ve bir cinayet mahallinde olduklarin anla-
muglardi. Chinkapin'de yasayan insanlar giindiiz vakti kapilaring kilitsiz
birakmazlard:.

Gazlerinin karanhga aligmas: birkag dakika siirmiisti. Ceset otur-
ma odasmdaki kahverengi kanepede oturur vaziyetteydi, Bagi one diis-
miig, enesi gogsiine dayanmigtt. Bol bir sortu vardr, bacaklart acik. efle-
ri yanlarina sarkmugtr. Once Decter‘in siyah bir atlet Liydigini sandilar.,
ama sonra askilarim beyaz oldugunu gdriince ou kesmin kanla kaph
oldugunu anladilar. Cesedin iistiine siyah sinekler iigiismiigti,
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Nabiz var nn diye bakmaya gerek yoktu. Decter'in bogaz bir ucun-
dan digerine kadar yarthmgt. Kan sadece atletini kizila boyamakla kal-
wamg, kucaginda birikmigti. Kesilen atardamardan figkiran kan sehpa-
i stiinden agip yerdeki haliya sicramigh,

Ne Wilson ne de Chalfant daha dnce Kurt Decter’i girmiiglerd,
ama karaciger lekeleriyle dolu siska kollart, bagnun giines lekeleriyle
kapl kel tepesine bakarak adamun yetmis yaglarmda oldugunu tahmin
ettiler. Uzaktan kimanda, kalgasim yanma sikistinilmigts ve ayaklart
ciplaktr. Selipannn distiinde bog bira gigeleri ile sigara izmaritleri ve es-
rarlt sigara artiklariyla dolu, krordmg bir timsah geklinde seramik bir
kiil tablast vardr. Bunun yanmnda, iginde esrar bulunan kiiciik bir poget
duruyordu.

Kanepenin sirt yastiguun tistiinde bir mutfak bigagr vards. Iki de-
dektif, olay yeri inceleme uzmanlart gelmeden once higbir geye dokun-
mamaya dzen gastererek kanepenin etrafim incelediler. Wilson muhabire
verdigi demegte, maktuliin yamnda duran bicagin hipks mutfakta dog-
ranmg havuglarin yanina diizgiince yerlegtirilmis gibi goriindiigiinii,
bunun onu Kurt Decter'in kesik bogazindan daha cok tirperttigini soy-
ledi.

Wilson cesedin yanmnda incelemesini siirdiiriirken Chalfant da di-
Ger odalart aramigtr. Devasa televizyon kapalyds. Ustii toz kaplt bir golf
cantast duvara dayali duruyordu. Yerde bir kise icinde su, bunun ya-
nunda bagka bir kap icinde kedi mamast vardi. Duvardaki catlakla mama
arasinda bir karinca hatti olugmugtu. Yemek masasindaki tabakta yarisi
yenmis bir biftek parcast duruyordu. Iri bir karasinek, cesedin kucagin-
dan kalkip et pargasirn iistiine kondu.

Wilson bu manzara kargisnda Kurt Decter'in sarhog bir halde, pa-
hali bir biftek yedikten sonra dolu mideyle, mutlu bir sekilde oldsigiinii
diigtinmiigtii.

George, Liana’min neden babasin oldiirdiigiinii anliyordu. Bu her
seyden once bir cezalandirmaydi: Babas: borglarini sildirmek igin kizi-
nin pezevenkligini yapan asagilik bir herifti. Ama bir yandan da acidi§s
icin onu oldiirmiigtii, Liana bir daha oraya donmemek iizere gehirden
ayrimak iizereydi. Bubasimn kumar oynamaya ve kaybetmeye devan
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edece§ini biliyordu ve Liana onu koruyamadi§i zaman sahneye Dale ¢i-
kacaktr. Kurt Decter dliime mahkimdu ve muhtemelen ¢ok aci gekerek
dlecekti. Liana sadece bu sonu hizlandirnug, bogazun keserek onun ca-
mnt alnagh.

Ne var ki, Audrey'nin oldiigii gece ne oldugunu anlamak bambag-
ka bir seydi. Gazetedeki yaziya gore, Liana'nin o otomobilde Audrey’yle
beraber oldugunu kanttlayan saglam deliller vardi. George onlarin bar-
dayken kavga etmis olabileceklerini diigiindii. Liana'min ona soyledikle-
rine inaniyordu: Audrey o diizeni degistirmek ve kendi adim ve hayatiru
geri istemigti. Audreynin Palm’s Lounge'da tamamen aciz bir durumda
kalmug olabilecegine de inamyordu. Liana onu evine kadar gotiirdii; ken-
di otomobili de buradaydi. Audrey'nin otomobilini kapalt gurajin igine
soktuktan sonra —motor hidld rélantide ¢aligirken— Audrey kendinden
gegti. Liana onu orada oksijensizlikten slmesi i¢in dylece birakmaya ka-
rar vermis olmaliydi. Audrey oliirse, onun hayatun siirdiirebilecegini mi
diigtinmiigtii? Bu hi¢ akla yatkin degildi. Belki de, Audrey oliince yeni
bir baglangic yapabilecegini, geride biraktig1 hayatla ve soyledigi yalan-
larla bir daha hichir zaman yiizlesmeyece§ini sammigt. Gegmiginden
tamamen kopup temiz bir baglangic yapmay: ummugtu.

George cenazeye gitmekle onun bu plantm ¢okertmis oluyordu.
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G eorge, Irene’in kahvesini getirip sehpaya birakt1. Nora da
sehpanin iistiindeydi, fincan: sdyle bir kokladiktan sonra
suratini burugturup yere atlad: ve kendi mama kasesine bak-
mak i¢in mutfaga gitti.

“Sag ol,” dedi Irene. “Aslinda kahve igin digariya da ¢ikabi-
lirdik.”

“Iyi denemeydi,” dedi George.

“Hig degilse kahve icin disariya ¢ikabilirsin,” dedi Irene sa-
kac1 bir abartmayla. “Kendini tamamen eve kapatmadin, degil
mi?”

“Arada bir digariya cikiyorum,” dedi George.

Bu yalan degildi. Bernie MacDonaldt vurdugundan beri ge-
gen on giin icinde George arada bir digariya ¢ikip ya kosedeki
bakkala ya da onun hemen yanindaki igki ditkkanina gitmisti.
Gelen davetler tizerine birkag kez de polis karakoluna ugramig-
t1. Yagadig1, agik havada bulunma korkusu degildi; hi¢ degilse
kendine 6yle olmadigim sbylityordu. Sadece normal insanlarin
normal davranmglarini gérmek ~ya da daha fenasi egleniyor ol-
malari- onu dehset sinirina kadar getiren bir huzursuzluk igine
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sokuyordu. $u anki ruhsal durumu sadece tek bir filmin oynadig
bir sinema perdesi gibiydi: Bu, sali 6glen sonrast New Essex’te
Bernie'yle birlikte teknede yasananlarin filmiydi. Uykusundan
qigliklar atarak, ter icinde uyandigz falan yoktu, ama devaml o
sahneleri g8riiyordu. Universite birinci sinuftayken bilgisayarinda
Tetris oynamaya ne kadar bagimli oldugunu hatirladi. O zaman
da, géziinii kapadiginda o renkli sekiller zihninde ugusup durur-
du.

“Bir ara birlikte kahve icmeye ¢ikalim,” dedi Irene dudakla-
rin1 ona acir gibi biizerek.

“Yiiziindeki o ifade hig de tegvik edici degil,” dedi George.

“Birisiyle goriismeyi kabul etseydin bu kadar tstiine git-
mezdim.” Irene sanki hava ¢ok sogukmusg gibi fincanini avug-
larinin igine aldi. Agustos bitmisti ama hava hala ¢ok sicakti ve
George’un dairesi, klimaya ragmen yirmi bes dereceyi buluyor-
du. Irene'm “birisi” diye soziinii ettigi kisi, George'un goriigme-
sini istedigi bir terapistti. Bir siire aragtirdiktan sonra bu terapisti
bulmus, iginde ¢ok iyi olduguna karar vermisti. George ona hak
vermisti, ama Onerisini hentiz uygulamis degildi.

“Gorlgecegim,” dedi George. “Ama hazir oldugum zaman.
Aradan sadece iki hafta gecti. Senin Kuzularin Sessizligi filminin
etkisinden kurtulman daha uzun stirmiigtii.”

Irene gliliimseyerek fincanini sehpaya koydu, sonra da ka-
nepeye uzand1. Dar bir siyah pantolonun tistiine kolsuz bir gom-
lek giymisti. Bernie MacDonaldin yumruguyla moraran yiizi
tamamen iyilesmisti. George hala o noktada hafif bir sariik go-
riiyordu, ama belki de ona 6yle geliyordu. “Tamam. Bugiin sen
kazandm, ¢linkii seninle tartisgamayacak kadar yorgunum. Peki,
sen benim sorunlarimi dinlemek ister misin?”

“Cok isterim,” dedi George.

Irene ona dul editorle aiktigy geceyi anlatt;; adam onu kiigiik
bir bira imalatgisina gotiirmiis, arpa sarabiyla ilgili uzun bir nu-
tuk gekmisti. Sonra sarhog olmus, eve gidene kadar iki gozii iki
cesme aglayip durmugtu. George onu dinlerken arada bir espri
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vapivordu, ama son ganlerde hep oldugu gibi akli hala dliimden
kil pavt kurtuldugu sahnelere gidiyordu. Zihnindeki goriintiiler
Tetris pargalan gibi déniip dolaniyordu.

Bernie'vi vurduktan sonra tiim dikkatini ayak bileklerinde-
ki baglar: kesmeye yoneltmigti. Elleri fena halde titriyordu; tipki
tirbiilansa girmis bir ugakta elindeki plastik bardag: dudakla-
rina goétiirmeye ¢alisan biri gibiydi. Bir sekilde dikkatini odak-
layip bu isi basardi. Ayaklan serbest kalinca kendini geriye itip
sirtim teknenin kig kismuna dayadi. Bernie hala kaptan koltugun-
da oturuyordu; ¢enesi, uyuyormus gibi gogsiiniin {istiindeydi,
bedeni rengi giderek koyulasan kanla kaphydi. Kocaman bir si-
nek Bernienin baginm iistiinde dolanmaya bagladi. Kiyidan bu
kadar uzaktayken bu sinek ne zaman ve nasil oraya gelebilmisti?
George ayak bileklerini ¢6zme isinin birkag dakika degil saatler
stirmiig olabileceginden endige duydu. Saati tahmin etmeye ¢a-
hsarak giinege bakti. Gece olmasma daha ne kadar vardi? Onca
zamani okyanusun ortasinda bir cesetle birlikte mi gegirecekti?

Bu diisiince onu harekete gegirdi. Uyusmus bacaklarinin tis-
tinde dogrulup pruvaya dogru yiiriimeye calist1, ama kaslar tit-
reyince dizlerinin istiine ¢6kiip Bernie’ye dogru ilerledi. Yanma
gelince parmagiyla Bernie'nin bacagina dokundu ve hemen elini
gekti. Adam hala sag olabilir diye korkmustu. Bir sey olmayinca
cesedi itip koltuktan agagiya devirdi. Bernie giiriiltiilii bir sekilde
yere diisiince govdesinden gaz bosaldi. George bakamadi, ama
kan ve digk1 kokusu burnuna doldu.

Bombos denize uzun uzun bakti. Sakin bir giindii ama deniz
hafif qrpintihydi. Bitiin yonlere bakti. Her sey ayniyd. Bir tiirli
karay: bulamayabilir, ugsuz bucaksiz denizin ortasinda 6Slebilir-
di. Giines hala tepedeydi, sanki onunla alay ediyormus gibi hig
yer degistirmiyordu. Teknenin konsoluna ige yarar bir seyler var
mi diye bakinca bir pusulaya rastlady; bu cihazi gocuklugundaki
izcilik glinjerinden beri gormemisti. Pusulanin iisti tuzhu suyla
kapliyd; bunu silince ibreye bakip teknenin kuzey yoniine ¢evrili
oldugunu anladt. Artik bildigi tek sey batt yoniine, kara tarafina
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gitmesi gerektigiydi. Bagka teknelerin goriis alanina girmesi yete-
cekti. Insanlarin bulundugu yere varinca cinayet suguyla tutukla-
nabilirdi, ama hig degilse bu tekneden ve deniz tutmasinin neden
oldugu mide bulantisindan kurtulacakti. Ve kendi kani ve digkisi
icinde yatan Bernie'den kurtulmus olacakt.

Kontak anahtarini buldu ve gevirdi. Hicbir sey olmayinca
korkudan kalbi duracak gibi oldu. Sonra gaz pedaliyla biraz oy-
nayinca motor tiksira tiksira hayata gegti. George hayatinda bir
kere olsun bir tekne kullanmamusti, ama tekneyi makul bir huzla
hareket ettirebiliyordu. Pusula batiya dogru ilerledigini gdsterin-
ce dimeni simsiki tuttu.

On dakika kadar sonra biraz kuzeyinde kalan biiyiik¢e bir
tekne gordii. Dogruca kara yoniine gitmeyi diisiindiiyse de, ne
kadar benzini kaldigini bilmiyordu ve bir an énce Bernie’nin ce-
sedinden kurtulmak igin bu firsattan yararlanmaya karar verdi.
Diimeni ¢ok huzh gevirince tekne aniden salland1 ve denizden sig-
rayan suyla 1slands.

Diger teknenin suyun tistiinde hareketsiz durdugunu goriip
rahat bir nefes ald1. Beyaz renkli, biiyiik bir balik¢1 teknesiydi ve
bir uydu sistemi tastyordu. Guvertesinde ellerinde uzun olta ka-
muslan olan iki kisi gordi. Onlara elli metre kala iki adam da
ona dogru donmiigtii; teknedeki iki kadin da oturduklar koltuk-
tan kalkmus, yaklagan adama bakmaya baglamisiardi. George hiz
kesti ve “Yardima ihtiyacim var” veya “Benden zarar gelmez”
anlamuna gelecegini umdugu bir sekilde iki kolunu salladt. Sonra
da, keske Bernie'nin cesedini drtseydim, diye distindii.

Daha da yaklaginca iki adamin orta yaglarda ve giinesten
adamakilli esmerlesmis olduklarmi gordii. ikisinin de elinde bira
kutusu vardi. Aymi derecede esmerlesmis olan kadinlar hemen
bikini iistlerini giydiler. Ustsiiz giinesleniyorlardt,

George iyice yaklaginca, onlara garpmamak igin motoru sus-
turdu; tekne suda siiziilerek diger tckneye hafifge tosladi. Adam-
lardan bir top bliyiiklugiinde gbegi olani, “Yuh be, hiyara bak®
dedi.
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George bir kez daha kollarin: kaldirdi ve, “Kusura bakma-
v, dedi. “Yardima ihtiyacim var”

Kadinlardan biri, siyah bikinili olant, balik¢i teknesinin ke-
narmdan uzanip Bernie'nin cesedini gordi ve tiz bir qiglik atti,
“Bir kaza oldu,” dedi George. “Sahil Giivenligi arayabilir misi-
niz?”

“O adam olmilg mii?” diye sordu ikinci kadin. O grupta bu-
lunanlardan en az yirmi yas daha gengti ve az 6nce bir sigara
vakmust1. Sigaramin kokusu George'un burnuna kadar geldi ve
kisa bir an i¢in havadaki kan ve tuz kokusunu bastirdi.

“Evet,” dedi George. “Sahil Giivenligi aradiktan sonra her
seyi agiklarim. Teknenize c¢ikabilir miyim?”

Koca gobekli adam diimene dogru yiiriimiistii. George onun
konsolun tistiindeki telsiz vericisini aldigimi gordi. Diger iicu
de sanki bu kagqk Katili teknelerine alip almamak konusunda
sessizce karar vermeye ¢ahgiyorlarmug gibi birbirlerine bakiyor-
lardi. Kadinlardan geng olani tekneye bakarken gozleri az énce
George'un yere attigy tabancaya takildi. “Silahli degilim,” dedi
George avuglarin gostererek. “Bu adam tarafindan kagirildim.
Eger teknenize cikmama izin vermeyecekseniz, bari biraz su ve-
rin, Hitfen.”

Bunu isteyene kadar ne kadar susamis oldugunun farkinda
degildi. Agzinda metal ve kan tad1 vard1. Kadinlardan geng olan,
o ana kadar konugmamis olan diger adama déndii ve, “Tekneye
¢ikabilir, degil mi?” dedi.

Adam hala telsizle ugrasan diger balikgiya bakt, sonra tek-
rar George'a dondii. “Olabilir. Su gemici merdivenini getireyim.”

George'un Reel Time adh tekneye ¢ikisindan on bes dakika
sonra Sahil Giivenlik geldi. Onlar1 beklerken George’a oturmasi
i¢in bir sezlong ve bir sige su verdiler. George el ve ayak bilekle-
rini ovdu ama bir siire sonra, boyle yaparak tahris olmus cildini
kanattigini ve ¢tkan kanin giiverteye damladigin fark etti. Erkek-
ler mesafeli davraniyorlardl, ama kendini Melanie olarak tanitan
geng kadin ona neler oldugunu sordu. George konugmaya gahsts,
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fakat oyle siddetli bir titreme baglad1 ki su sisesini yere birakmak
zorunda kaldr. I¢inden bir ses, soka girdigini séylityordu. Sahil
Giivenlik gelince onu teknelerine aldilar ve sarinmasi igin bir bat-
taniye verdiler. Bu kiiglik iyilik karsisinda George gozyaglanini
tutamayip aglamaya baglad1.

Bunu izleyen giinler boyunca olanlar: farkh emniyet gorev-
lilerine defalarca anlatt1. Sorgulama sirasinda dedektiflerin fark-
It tavirlarindan anladig: kadariyla onu tutuklama veya serbest
birakmak arasinda kararsiz kalmiglardi. Bir adam bogazindan
vurmustu, bagka dort insanin da limiyle dogrudan iliskiliydi.
Ayrica biiyiik bir hirsizhik olayiyla dogrudan iligkiliydi ve ona vo-
neltilen sorulardan anladig1 kadariyla MacLean'in elmaslarn hala
kayiptr. Onu koruyan kiginin, anlattig her seye inanan Dedektif
Roberta James oldugunu anliyordu. Zaten ona her zaman bilgi
veren, Atlantik’in derinlerinde hicbir cesede rastlanamadiginy,
MacLean’in karnsinin nihayet éldiigiinii George'a soyleyen De-
dektif James'ti.

S$imdi geriye bakip diisliniince, George bu sorgulamalar-
dan hig rahatsiz olmadigim anhyordu. Hikayesini tekrar tekrar
anlatmak sanki ytkiinii hafifletiyordu. Polislerin onunla temas
kurmadig) bir giin gegtikten sonra George evinden ¢ikti ve ancak
o zaman bagindan gegenlerin dehsetini hissetmeye baslad1. Belli
goruntiiler -Bernie'nin kaptan koltugundaki hali, Katie Aller'in
evinde Karin Boyd'un renginin grive doniismesi, denize atilirken
Lianamin yiiziindeki ifade— hig aklmdan ¢ikmiyordu. Kitap oku-
manin yarari olmadig: gibi televizyon da ige yaramivordu. Ev-
den digariya ¢iktigi zaman, ona her zaman sefkatli ve merhametli
olarak goriinen diinya, simdi her an bir felakete gebeymis gibi
goriniiyordu. Binalar her ana tepesine ¢Okecekmis gibi titregivor,
otomobiller tehlikeli bir luzla kogelerden gikiyor, sert bakiglt va-
bancilar onun akhindan gegen korkung diistinceleri okuvorlards
sanki. Ve ne zaman aklina okyanus gelse korkuyla tirperivordu.
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Derginin insan kaynaklar: subesine gitmis, ona kosullu ola-
rak “aile ici sorunlar ve depresyon” izni verilmisti. Yapacag tek
sey Kigisel doktoruna gidip bir rapor almak ve bunu faksla der-
give iletmekti. Her giin randevu almak i¢in doktorunu aramay:
diigliniiyor ama bir tiirlii aramiyordu. Ofisinden gelen e-postalar:
cevapsiz birakiyordu.

Irene’in ziyaretleri de pek ise yaramuyordu, ama zarar da
yoktu. Hig degilse giin boyu oyalanmis oluyordu; fakat asil soru-
nu gindiizler degil, saatlerin gegmek bilmedigi gecelerdi.

“Karsindan nefret ettigini saniyordum,” dedi George.

“A, demek gergekten beni dinliyordun,” dedi Irene kahvesini
igerek. “Oyle diyor” Omuz silkti.

“O halde bir daha gitkmayacaksimiz.”

“Kesinlikle hayir. Kalbi kirik erkeklerle deneyimlerim res-
men bitmigtir” Bunu sdyledigi anda Irene’in yiizli pismanlik igin-
de kizard. “Oyle demek..”

“Tabii ben harig¢.”

“Seni kalbi kirik erkek olarak gérmiiyorum.”

“Sag ol. Yaral: fakat yenik degil. Bu benim iste. Seni ¢okert-
meyen sey daha giiglii kilar. Ne var ki, bunu her kim sdylediyse
onu Bernie MacDonald'in hayaletiyle denize salmak lazim.”

“Kimin séyledigini 6grenip icabina bakarim.” Irene omzuna
yapismug kedi tiiylinii silkeledikten sonra ayaga kalkt1.

“Gidiyor musun?”

“Gitmemem igin yalvarmazsan, evet.”

George kapiya kadar ona eglik etti. Irene her zaman oldugu
gibi George'u dudaklarindan 8ptii. “Tyileseceksin.”

Irene gittikten sonra George yatak odas gardirobunu diizelt-
ti, bir daha giymeyecegini diislindiigii gomleklerini bir posete t1-
kgtird1. Belki daha sonra digar qikip bunu iki sokak 6tedeki hayir
kurumuna gotiiriir, o giinkii agik hava seansini yapmig olurdu.

Bardagina biraz daha kahve doldururken kendini tutup igine
viski eklemedi. Sonra “6liim jurnali” adim verdigi yaz1 tstiinde
cahgmak igin oturma odasma gegti. Bunu son goriismelerinde
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Dedektif James tavsiye etmisti. Her zaman oldugu gibi karakol
disina kadar George'a eglik ettikten sonra bir siire kapinin niin-
de durmugslar, George ona tegekkiir etmisti.

“Neden?” diye sormustu dedektif.

“Anlattiklarima inandiginmz igin. Beni tutuklamadiinz igin.
Bana diger polisler gibi bakmadiginiz igin.”

“Size herhangi bir iyilik yapmug degilim. Dogrusunu isterse-
niz, anlattiklariniza gergekten inaniyorum.”

“Ama beni buraya getirip duruyorsunuz.”

“Belki yeni bir sey hatirlarsimiz diye umuyorum. Hala pek
¢ok soru var.”

“Elmaslar1 hala bulamadiniz, degil mi?”

“Evet.”

George bir sigara yakt1 — bagindan gegenlerden sonra tek-
rar baglamisti. Derin bir nefes gektikten sonra dumam Dedektif
James'e gelmeyecek sekilde tifledi, fakat ters yonden gelen riizgar
bu dumani dogruca kadinn yiiziine savurdu. George 6ziir diledi.

“Dert degil. Kokusu glizelmis. Ben héala bagkasmun igtigi si-
gara kokusundan hoglanan eski tiryakilerdenim. Bazen barlarda
bunu 6zledigim oluyor.”

“Bazen sizi benim kusursuz kadinim olarak diigtiniiyorum,
dedektif”

James giildii. “Bu her giin isittigim bir sey degil.”

“Demek ki yanhs insanlarla birlikte oluyorsunuz.”

“Bilmez miyim.”

George sigarasindan derin bir nefes daha gekti. “Sizce bir
daha buraya gelmem gerekecek mi?”

“Herhalde. Hatirlayabileceginiz her seyi hatirladigimizdan
hala emin degilim.”

“Her geyi unutmaya gahstigim igindir.”

“Size bir tavsiyem var,” dedi Dedektif James ensesini ovus-
tururken. Sonra gomlek yakasi diizeltti. Tirnaklari ojesizdi. Da-
has}, az miktar ruj diginda George onun hi¢ makyaj yapmadigim
saniyordu.
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“Nedir 0?” dive sordu George.

“Bence her sevi kagida dokmeye ¢alismalisiniz.”

“Bunu sizlerin yaptigim saniyordum.”

“Bence yazacagimz daha ok sey vardir. Olanlar hakkinda en
Kugiik ayrintivi bile yazin. Tarif etmeye ¢ahisin. Hala bir seylerin
eksik kaldigm: digtintiyorum. Olup bitenleri anlamamiza yar-
dimci olabilecegi gibi, size de faydas: olacagini digiinityorum.”

“Sizce kafay1 yemis durumda miyim?”

“Hayir, ama baginizdan ¢ok kotii seyler gecmis. Bunlan
kagida dokmenin zarari olmaz. Gergekten yarari olacagina inan-
masam bunu tavsiye etmezdim.”

George bu tavsiyeye uymus, kiitiiphanesinde eski bir defter
bulup neredeyse okunamayacak kadar kétii elyazisiyla bagindan
gecenleri yazmaya baglamisti. Olaylari zaman sirasina gore yaz-
miyordu. Olan bir seyi diisiiniip bunu tarif etmeye ¢ahsiyordu.
Keyifli bir is degildi ama oyalaniyordu.

Son zamanlarda, Katie Aller’in evinde Bernie MacDonald'dan
kagmaya calismast fizerine yogunlasmush. Evin i¢ kisminy,
Katie'nin cesedini bulduklari camasgir odasin tarif etti. O andaki
diistincelerini ve akiina gelen sorular: hatirlamaya calisti. Bernie
burada oldugumuzu nasid bildi? Otomobiliyle bizi takip mi etti? Eger
dyleyse tistiimiize gelmek icin neden o kadar bekledi? Evdeyken cep tele-
fonlarmuzla polisi arama thtimalini niye goz ards etti?

Evin 6n kapisindan kagmaya karar verisini ve yanindan ge-
cerken Karin Boyd'un ne halde oldugunu yazdi. Cildinin griles-
mesini ve gévdesinin garpik durusunu tarif etti. Biinyesine fazla
gelen uyusturucu nedeniyle ya 6Imiis ya da 6lmek tizereydi. Son-
ra Dodge’un arka koltugunda baygin haldeki Liana'y: goriistini
yazdi. Gozkapaklarimn titregmesini fark edince onun hayatta
oldugunu anladigim yazdi. Gordigi sey istemsiz bir goz segir-
mesi miydi, yoksa Liana birisinin otomobile yaklagtigini goriince
hemen gozlerini mi kapatmisti? Hatirladig kadariyla bu goz se-
girmesi istem digtydy, Liana da uyusturucu okla bayiltilmigt ve
goskapaklan segirmekteydi. Peki, simdi neden Liananin o sirada
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tamamen ayik oldugu halde numara yaptigina kendini inandir-
maya gahgtyordu?

Aklinda olan bir seye uygun diistiigli igin mi? Liana ve Ber-
nie en bagindan beri birlikte cahgmuslar ve tekneyle yapilan yol-
culuk dahil her sey 6nceden tasarlanmus olabilir miydi?

Eger Oyleyse, neden ikisi de 6lmiis, kendisi hala hayattaydi?
Liana, Bernienin onu suya atmasina neden izin vermisti? Bernie
neden o malzeme kutusundaki tabancanin bos olduguna o kadar
emindi?

George’un bildigi bir sey varsa, o da her seyi yaziya dokme-
nin ise yaradigiydi. Ayrintilar1 yazdik¢a, o uzun hafta sonu bo-
yunca basindan gegenleri daha net hatirhiyordu. Adim adim ger-
cege yaklastigini hissetmekteydi.

Arka sayfaya, resim ¢izdigi kisma baktw. Ustiindeki her seyi
hatirlamaya gahsarak teknenin birkag resmini gizmigti. Bu defa
iki cesetle iki canli insan gosterecek sekilde teknenin yukaridan
gorliniisiinii ¢izdi. Uzun siire bu resme bakty; bir siire sonra goz-
leri bulanik gormeye basladig: halde, kilisenin 6gle vakti oldugu-
nu hatirlatan ¢anlarim duyana kadar bakmaya devam etti.

Sonra kalkip mutfaga gitti ve kupasina kahve doldurdu. Bu
defa bir miktar viski de ekledi.
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Ertesi sabah saat dokuzu biraz gece polisler geldi. Bir ¢carsam-
ba giiniiydii. George kahve yapiyor, giin boyunca ne yapaca-
g1n1 diistiniiyordu.

Kapiya sertce ii¢ kere vurulduktan sonra, “Polis! Kapiy1
acin!” diye baginldi. Bir erkek sesiydi. George tutuklanacagim
diigiinerek kapiy: aginca karsisina O'Clair ve iki tiniformah po-
lis memuru ¢ikti. “George Foss. Ben Boston Emniyeti'nden John
O’Clair. Evinizi aramamiz igin izin belgemiz var” Katlanmus iki
sayfa kagit gosterdi. Biiyiik ikramiye kazandig: bir Kazan-Kazan
biletini gosterir gibi neseliydi.

George kanepeye oturup kahvesini yudumladi ve arama izni
belgesini okudu. O sirada iki polis memuru mutfaktan baglayip
oturma odasini aramuglar, yatak odasina yonelmislerdi. llgisi ka-
baran Nora da onlar izliyor, bacaklarinin arasindan zikzaklar
giziyor, agilan her gekmecenin igine bagin1 sokuyordu. O’Clair bu
arama isine katilmayip oturma odasinda durmus, ikide bir cep
telefonuna bakiyordu. “Dedektif James nerede?” diye sordu Ge-
orge.

“Durumdan haber: var.”
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“"Tam olarak neyi anyorsunuz?”

O¥Clair cevap vermedi.

George, Liananin ona verdigi ve polislere soziinii etmedigi
paray1 diisiindii. Bu paray1 bir beze sarip apartmanin bodrumu-
na gotiirmus, oradaki bir kurutma makinesinin altina tikistirmis-
t1. O zaman, acaba asirs temkinli mi oluyorum, diye diisinmuigtii,
ama simdi Boston Emniyeti'ne bu kadar paranin nereden geldigi-
ni agiklamak zorunda kalmayacakti.

“Dedektif, bir sey bulduk,” dedi yatak odasindaki tiniformatt
memurlardan biri.

O'Clair yluziindeki memnuniyet ifadesini gizlemeye ¢alisma-
dan George'a oldugu yerde kalmasini sdyledi ve yatak odasina
gitti. George, onu suglayacak ne gibi bir sey bulmus olabilirler
diye diisiindii. Kegke yatagimu diizeltip kosede biriken kirli giysi-
lerimi ortadan kaldirsaydim, diye gegirdi iginden. Yatak odasinda
flag patlamalar goriindi; fotograflar cekiliyordu. George ayaga

kalktig1 sirada O'Clair odadan disartya ¢ikti. Yaninda, Giniformah
memurlardan, kaglari inlii ressam Frida Kahlo'ya benzeyen Is-
panyol kokenli kadin polis vardi. Beyaz lastik eldiven giymisti;
Gstiinde biri yesilimsi digeri pembe iki kiigiik kaya par¢asi olan
bir kagidi uzatti.

“Bunlan tanitlayabilir misiniz?” diye sordu O’Clair.

“Bunlar1 daha once hi¢ gérmedim. Nerede buldunuz?” Her
ne kadar kaya pargalarina benziyorlarsa da George bunlann el-
mas oldugunu anlamugti. Sirtindaki tityler tirperdi.

“Bunlara delil olarak el koyuyoruz. Bizimle karakola gele-
ceksiniz.”

eorge sorgu odalarindan birinde bekliyordu. O'Clair‘e
Gavukat ¢agirma hakkindan feragat ettigini sGyleveli bir
saatten fazla gegmisti. Acaba o giine kadar Boston Emniyet
Miidiirliigti'ndeki bitiin sorgu odalarmda bulundum mu. dive
diigtindii. Bu defaki odasinda demir parmaklikht bir pencere
bile vardi. Buradan bakinca uzaktaki Zakim Kopriisii ve Char-
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leston’daki Bunker Hill Anit1 goriilebiliyordu. Gékyiizii soluk
bir maviydi, ama belki de pencere camindan 6yle goriiniiyordu.

“Selam George.”

Tanidik gelen bu sese dogru déniip Dedektif James'i goriin-
ce sevindi. Beyaz ipekli bir gémlegin tistiine siyah bir dopiyes
giymis, gomlegin yakalar1 ceketin yakalarinn iistiine yayilmigtr.
George eger sonunda tutuklanacaksa, ona kelepgeleri takan kisi-
nin o anda yiiziine kibirli bir ifade takmacak olan O’Clair degil,
Dedektif James olacagini umuyordu.

“Selam Dedektif,” dedi George.

“Ortagim avukat tutma hakkindan feragat ettiginizi sdyledi.
Hala aynu fikirde misiniz?”

“Evet.”

“Pekala. Oturun liitfen. Bu konusmamizin kaydedildigini
size bildirmek zorundaymm.” James odanin kdsesindeki kameray1
isaret etti. George anladigin1 gostermek icin bagini salladi.

Dedektif James kendini ve Georgeu tanitti, sorgu yerini ve
saatini s6yledikten sonra, “Buldugumuz elmaslar hakkinda bize
agtklama yapmak ister misiniz?” diye sordu.

“Onlar1 daha 6nce hi¢ gérmedim.”

“O halde, sizce elbise cekmecenize nasil girmis olabilir?”

“Bunlar MacLean’in elmaslar1 mi?”

“Bilmem. Siz soyleyin.”

“Ben de bilmiyorum. Ama onun elmaslar: degilse, inanilmaz
bir tesadiif olur.”

“Peki, nasil sizin cekmecenize girmigler acaba?”

“Liana Decter oraya koymustur. MacLean'in 8ldiiriildiigii
glin, geceyi benim evimde gegirdi.”

“Ve siz 0 zaman bundan habersizdiniz, yle mi?”

"Evet, haberim olmad1.”

“Peki, Liana neden boyle yaptigin size séylemedi ki?”

“Iki neden diisiinebiliyorum. Birincisi, MacLean'i soymalart-
na yardima oldugum i¢in bana tegekkiir ediyordu. Tabii boyle bir
ise yardimcr oldugumu bilmiyordum.”

226



“Peki, ikinci neden?”

“Bana kumpas kuruyordu.”

“Neden boyle bir sey yapsin ki?”

“Zamaniniz var my?”

Dedektif James giiliimsedi. “Biitiin giin serbestim ve Liana
Decter’in size neden kumpas kurdugunu dinlemek igin can ati-
yorum.”

“Bana kumpas kurmak istemis olabilir, ¢linkii onun hayatta
oldugunu bilen tek kisi benim ve eger hapiste olursam onun pe-
sine diisemem.”

“Daha 6nce bize Liana Decter’in Bernie MacDonald tarafin-
dan 6ldiiriildiigiine tanuk oldugunuzu séylediniz.”

”O ifademi degistirmek istiyorum.”

“O halde onun bir beton bloga bagh halde denize atiligim
gormediniz mi?”

“Hayr, bu olay: gordiim, ama hala onun sag oldugunu dii-
stiniiyorum.”

“Bu nasil miimkiin olabilir?”

“Nasil becerdigini bilmiyorum, ama igimden bir ses onun o
glin bogulmadigin séyliiyor.”

James boynunu saga sola gerdi. “Isterseniz en bagindan beri
her seyi anlatin.”

“Emin misiniz?”

“Dedigim gibi, biitiin giin bagka igim yok.”

“Pekala,” dedi George ve anlatmaya baglad1. Kelimeler kolay-
ca agzindan dokiiliiyordu. Zaten son birkag gilindiir bu konugma-
y1 zihninde prova ediyordu. “Baglangi¢ noktasi olarak, her seyin
Barbados'ta basladigini sdyleyecegim. Liana’nin, ya da o sirada
kullandigy isimle Jane’in Cockle Bay Resort Oteli'nde galistigini
ve Gerry MacLean'le orada tarugtigini biliyoruz. Liana bu adamun
zengin oldugunu ve pek de namuslu olmadigim biliyordu. Onu
goziine kestirdi ve bastan ¢ikard1. Iki karsinin da tipini biliyor-
du. Kendini onlara benzetip adami etkilemeyi bagarmigti. Mac-
Lean onu metresi olarak Atlanta’ya getirdi. Ona bir is verdi -veya
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Lunu Liana istedi- béylece Liana onun biitiin ticari kayitlarina
crigebilivordu. Derken bir giin nasil olduysa, MacLean'in biiyiik
miktarda nakit parayt elmaslara yatirdigini ve bu elmaslarin bu-
rada, Massachussetts'teki bir kasada sakli oldugunu égrendi.

" halde, kasa nasil agilabilirdi? Kusursuz bir plan yapti.
MacLean'den para galacakty; bu kolay bir isti, ¢linkii adam dii-
zenli olarak adalara nakit gonderiyordu ve Liana bu paralara eri-
sebiliyordu. Bu gonderilerden birini kendine saklad: ve gehirden
kagti. MacLean tabii ki ¢ok kizacakti ama bu paralar kayit digt
aldugu i¢in Liana onun polise gidemeyecegine emindi. Muhte-
melen 6zel dedektifi Donnie Jenks'i onu bulmasi igin gorevlendi-
recegini de tahmin ediyordu. Artik yapacag: tek sey o paray1 ona
burada, Boston'da iade etmenin bir yolunu bulmakti. Eh, birisi
evinize yukHi bir miktar nakit para getirirse, ne yaparsiniz? Ka-
sanizi agip parayi oraya koyarsiniz. Liana da onun béyle yapaca-
gina inaniyordu.

“Biraz yardima ihtiyac1 vardy, bu amagla Bernie MacDonald
adinda Atlanta’ll bir barmeni planuna dahil etti. Sonra da Katie
Aller'i devreye soktu, ya da onunla temas kurdu diyelim. Katie’yi
Karayipler'deki turistik otellerde ¢aligirken tanimisti. Katie hak-
kinda epey bilgi edindim. Tek gocuktu ve on sekiz yagindayken
ebeveynleri bir tekne kazasinda olmistii. Cok zengindiler ve bii-
tiin varliklar: kizlarina kalmigti. New Essex’te o metruk kuliibe-
ye ve evin bulundugu biitiin araziye sahip olduklan gibi, Florida
ve Meksika'da da miilkleri vardi. Katie uyusturucu bagimlisiydy;
bunda Liana'nin etkisi olabilir de olmayabilir de. Liana, Boston'da
Bernie'vle birlikte kalabilecekleri bir yer diigtiniirken aklina Katie
geldi ve onunla temas kurdu. Tahminimce, Katie'yi bu eve o ge-
tirdi ve onu mutlu edecek kadar uyusturucu temin etti. Ve burasi,
benim Bernie’yle veya o zaman bana verdigi isim olan Donnie
Jenks'le karsilasmam i¢in ideal bir yer oldu.”

“Neden kendini Donnie Jenks olarak tartt1 ki? Gergegi ko-
layca 6grenebilecegin ¢ok belliydi.”

“Sonunda bunu anlamamin 6nemi yoktu. Liana, MacLean’in
elmaslarim ¢almasinda  kullanilrmig  oldugumu  anlayacagimi
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bagindan beri biliyordu. Sanirin, Donnie Jenks zaten MacLean
hesabima ¢alistigy icin onun adim kullanmak kolay geldi. Para-
y1 teslim etmeye raz1 olmadan énce arastiririm diye diisiinmiig
olabilir. Tam olarak bilmiyorum, ama kesin olarak bildigim sey,
paranin MacLean'e iade ediliginde yardim etmem igin beni ikna
etmek zorunda olduguydu. Liana bunu tek bagina yapabilecegine
emin olmadig1 icin Bernie'yi devreye soktu ve onunla karsilagma-
mu sagladi. Adam gergekten korkutucu bir tip oldugu i¢in benim
korumaci duygularimin kabaracagini ve paray1 MacLean'e teslim
etmeye razi olacagimu diisiindii.”

“Bernie’ye ve Katie'ye neden ihtiya¢ duydugunu anhyorum,
ama neden size de ihtiya¢ duydu ki?”

“Aslinda bana gerek yoktu. Hi¢ degilse planin ilk asamasin-
da. MacLean'in evine kendjisi de gidebilir veya Katie'yi de gonde-
rebilirdi. Benim teslim etmemi istemesinin tek nedeni, ise beni de
bulastirmakti. Denize atihsina da tarak olmam gerekiyordu. Ya-
pilan her sey bu sona yonelikti. MacLean’den para ¢almasi sadece
bir baglangicti. Ama Liana’nin daha biytik bir plani vardi. Sadece
elmaslar istemiyordu, amact ayni zamanda bu isten tertemiz siy-
rilmakty; 6lmiiy olacags igin dosya da kapanacakt1.”

“O halde, plana gore o giin teknede sizin sag kalmamz diigi-
niilmiistii, dyle mi?”

“Evet. Bence Bernie de benim dlmemem gerektigini biliyor-
du. O da bu planunin igindeydi. Bilmedigi tek sey, kendisinin ol-
mesinin hesaplanmis olmasiyd1.”

“Biraz geriye doénelim. Bernie sizin arkadasinizi... Irene't ne-
den tehdit etti? Ve neden sonra da otomobilinden size ates etti?”

“Bernie’'nin paranoyaklasmis gibi goriinmesi gerekivordu;
sanki biraz kafay1 yemis, ya beni susturmak va da bu soygun igi-
ne bulasan herkesi dldiirmek istiyormus gibi goriinecekti. Ve be-
nim bu olanlar1 bilmem ¢ok énemliydi, glinkii polislere her gevi
anlatan ben olacaktim. Planlan goyleydi: Liana soygundan sonra
Bernie'yle birlikte yehri terk etmek yerine beni son bir kez gormek
isteyecek, bu da Bernie'yi delirtecekti. Bir slire buna ben de inan-
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dim. Sanurim Liana ona olan diigkiinliigiime giivenerek benimle
fazladan bir gece gecirmek istedigine inanacagim varsaydi.”

“Pazar gecesinden s6z ediyoruz, degil mi?”

“Evet. Bernie elmaslari galdiktan sonra birlikte sehirden kag-
malar1 mantikli olurdu. Oysa Liana benimle Kowloon'da bulustu,
evime geldi ve geceyi benimle gegirdi. Ayrilmadan énce de bu
iki elmas1 ¢amasir cekmeceme, hemen bulamayacagim bir yere
yerlestirdi. Cok az zamani vard;;, MacLean’in cesedi bulunun-
ca polislerin hemen beni arayacaklarin biliyordu. Bu riski géze
aldi, ¢linkii geceyi benimle gecirmesinin planinda énemli bir
yeri vardr: Beni avucunda tutacak, elmaslan yerlegtirecek, ayrica
Bernie'nin paranoyaklagmasi i¢in inandirici bir neden saglamis
olacakt1.

“Bernie’nin kafay1 yemis numarasi yapmasi planin ikinci
agamas1 icin ¢ok Gnemliydi. itk asama MacLean'in elmaslarmi al-
makt —ki bu ¢ok kolay oldu- ikinci agamaysa kendini 6lmiis gibi
gosterip Bernie'yi devre disi birakmakti. Sonra biitiin elmaslar
ona kalacak, dldii bilindigi icin kimse onu aramayacakti. Liana
planin ilk agamasinu kolayca uygulayabilecegini biliyordu, ama
ikinci agamasi sansa kaliyordu. Olanlari, benim tahminime gore
olanlari anlamak igin bu kismi ¢ok énemli. O giin soygundan
sonra olup biten her sey, tipki1 magin son dakikasinda bir savun-
ma oyuncusunun kendi kalesinin éniinden rakip kaleye golliik
bir sut atmak isteyisine benziyor. Tamamen gsansa kalmug bir
hamle. Bu dediklerimden bir anlam ¢ikarabiliyor musunuz?”

“Bu futbol benzetmesi de nereden gikt1? Tamam, tamam, s6y-
lediklerinizi anhyorum.”

“Pekala. Liana bu isin planladig: gibi sonuglanacagina emin
degildi. Tamamen sansa baglyds, ama eger bir terslik olursa —or-
negin aniden onu sizlere teslim etmeye karar verirsem veya tek-
nede Bernie'yi 6ldiirmeyi bagaramazsam- elmaslar yine onda
kalacak ve ortadan kaybolacakt1. Ancak bu sekilde diisitniirsem,
olanlara bir anlam verebiliyorum.” ’

“Tamam, simdi bana teknede neler oldugunu anlatin.”
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“Anladigim kadanyla Liana éldiiriiliigiine taruk olmam igin
Bernie’ye benim hayatta kalmam gerektigini séylemis olma-
h. Bernie neden buna raz1 oldu, bilmiyorum, ama sanirim o da
Liana’min biiytisiine kapilmigt1 ve onu memnun etmek istiyordu.
Liana ebediyen ortadan kaybolmas: gerektigine onu inandirmis
olmali Plana gore beni evin iskelesine bagh olan Aller'in teknesi-
ne koyup denize agilacaklard1. Ben, Aller’in evine gelmekle onla-
rin igini kolaylagtirdim, ama ne yazik ki yanimda Karin Boyd da
vardi ve o da arada kaynad1.”

“Siz o eve gitmeseydiniz ne olurdu peki?”

“Q zaman Bernie beni kagirmann bir yolunu bulacakti. Beni
takip ettigi belliydi. Cambridge’de Irene ziyarete gittigimde pe-
simdeydi, bana pompal: tiifekle ates edip Donald Jenks'i ezdigi
gece de beni takip ediyordu. Beni o zaman da Sldiirebilirdi, ama
plan béyle degildi. Bernie sadece ona verilen rolii oynuyordu.
Asil plan beni canli olarak ele gecirmekti, bu yiizden uyusturucu
ok atan tiifekle gelmisti. Yoksa neden bdyle bir sey tasisin ki?”

“O tiifegin izini stirdiik ve Atlanta'daki bir hayvanat bahge-
sinden ¢alinmus oldugunu 6grendik. Herhalde Bernie’nin orada
caligsan bir arkadas1 vard.”

“Ki bu da planlarinin bir siire ¢ok etkili oldugunu gosteriyor.
O tiifek beni sag olarak ele gegirmeleri icin iyi bir firsatti. Karin
hesaplarinda yoktu, ama orada oldugu icin Bernie’nin ikimizi de
vurmasi gerekiyordu. Oka benim viicut dlgiilerimde birini bayil-
tacak miktarda uyugturucu bulamsti, ama bu miktar Karin'e gok
fazla geldi ve onu agir1 dozdan 6ldiirdii. Aslinda ¢ok da fark etmi-
yordu, ¢iinkii onu nasil olsa éldiirecekti.

“Bunlar olurken, Bernie beni Katie Aller’in evinde kistirmug-
ken Liana otomobilde bekliyordu. Simdi diistiniince, arka koltuk-
ta baygin numarast yaptigini, aslinda tamamen uyanik oldugu-
nu anhyorum. Bir ihtimal, otomobilin yanindan gegersem onu
goreyim diye. Zaten aynen Syle oldu. O anda baygin bir kadina
baktigimdan hi¢ kugkum olmamugti. Ne var ki, gézkapaklarinin
kipirdadigini gordiim. Buna eminim. O anda bunun bir yan etki
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oldugunu, bayginken govkapaklaninm: segirdigini sanmighm,
ama simdi digiiniinee dvle olmadigim anliyorum. Otomobilin
penceresinde beni goriir gormez gdzlerini kapamigtt.”

“Imzali ifadenizde boyle anlatmadiniz.”

“Bilivorum. Fikrimi degistirdim. Belki bunu ok fazla di-
stinddgiim igin artik net bir gekilde géremiyorum, ama sanirim
otomobilin arka koltugunda sadece uzanmigti. Bernie’nin beni
vakalamasimi beklivordu. Bernie benim pesime diistiigii sirada
Liana otomobili kilitleyip arka koltuga uzandi. Onu goérdiigiim
takdirde, Bernienin onu da yakalamis oldugunu sanacaktim.
Onu gordiim ve aynen dyle sandim.”

“Ama onu gormeseydiniz duraksayarak vakit kaybetmeye-
cek ve belki de kagabilecektiniz.”

“Dogru. Ormanin i¢ine kagip oradan da yola ¢ikabilirdim.
Eger boyle olsaydi, sanirim Liana ve Bernie bu plandan vazgegip
sehirden kagacaklardl. Unutmayin, zaten her sey sansa kalmust1.”

“Ve Liana da kendi kalesinin éniinden rakip kaleye sut atan
savunma oyuncusu,” dedi James.

“Aynen dyle”

Dedektif giildii. “Tamam, anladim. Devam edin.”

“Ben bayiltildiktan sonra ig sadece beni ve biitiin cesetleri
tekneye yliklemeye kaltyordu. Teknenin bagh oldugu eve getiril-
dik. Bu islere Liana da yardim etmistir; sonra da Bernie’nin onu
baglamasini istemis olmali. Brandanin altinda yiiz yiize gelecek
sekilde yatinlmigtik. Ben ayilana kadar Bernie tekneyi agik deni-
ze gikarmugts. Bundan sonra sahneye Liana ¢ikts; bana viicudu-
na bir bicak gizledigini soyledi ve bagh oldugum ipleri kesmemi
sagladi. Bu kisimda her gey zamanlamaya dayaniyordu. Benim
iplerden kurtulmam ¢ok énemliydi, ama bu ancak Liana deni-
ze atildiktan sonra olmaliydi. Samirim aralarinda bir sinyallesme
volu bulmuglards; boylece Liana, Bernie’ye tekneyi ne zaman dur-
durup cesetleri ne zaman suya atacagin bildiriyordu. Galiba bu
sinval de Liana'nin teknenin kenarina tekme atmasiydi. O sirada
bunu igitmistim, ama bunu motorun dururken ¢tkardig ses san-
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migtim, ¢linkii bunun hemen ardindan Bernie, Liana'yi tuttugu
gibi kaldird1 ve suya att1. Ama bir motor dururken oyle sesler ¢1-
karmaz. Ancak bir gey diserken boyle bir glrtltii ¢ikar. Liana
sinyal vererek benim onun oldtiriliistine tanik olma zamanimmun
geldigini bildirmisti. Ona hicbir sekilde yardim edemezdim, ama
bigak hala bendeydi ve Bernie de hig acele etmeden diger cesetleri
suya atmakla ilgileniyordu. Oyalanarak ipin tamamin kesebil-
mem igin bana zaman veriyordu.”

“Ve tabancay1 almaniz igin,” dedi Dedektif James.

“Pek degil. Bernie’nin tabancadan haberi yoktu. Belki alet
kutusunda bir tabanca olabilecegini diisiinmiistiir, ama dolu ol-
madigina emindi. Bence benim serbest kalir kalmaz can yelegini
kapip denize atlayarak kurtulmaya calisacagum diigiindii.”

“Cok kolay bir hedef olurdunuz. Tekneyi o kullaniyordu. Us-
tlintize siiriip size garpabilirdi.”

“Ama plana gore beni dldiirmeyecek, kagmama gbz vuma-
cakt1. Bernie'nin bilmedigi sey, Liana’min bana onu éldiirmek igin
bir imkan saglamasiydi. Liana bana dolu bir tabanca birakmust1.
Bernie'yi 6ldliirmemi istiyordu. Béylece onun hala hayatta oldu-
gunu bilen kimse kalmayacaktt. Ben herkese onun éldugiini du-
yuracaktim ve her ne kadar cesedi ve elmaslar bulunamazsa da,
onu aramak i¢in higbir neden kalmayacakti. Kusursuz bir plandt.”

“Hig akla yatkin degil. Ters gidebilecek o kadar ¢ok sey vardi
ki... Ya o uyusturuculu ok Karin Boyd gibi sizi de 6ldiirsevdi? Ya
iplerden kurtulamasaydimz? Ya Bernie 6lmeseydi? Bunun gibi
pek ¢ok ihtimal var.”

“Bernie 6lmeseydi Liana i¢in diinyanin sonu demek olurdu.
Bernie onu ele verecek degildi. Liana'min yapacag: tek sey parayi
onunla boligmekti. Sizin de dediginiz gibi, ok miktarda para
s6z konusuydu ve tahminimce Liana daha sonra onu déldiirme-
nin bir yolunu bulurdu. Bernie ona giiveniyordu. Liana igin zor
olmazd1”

Dedektif James dudaklarini biizmiiy, kuskucu bir ifadeyle
ona bakiyordu. '
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“Farkli bir agidan diiglinmeye baglayana kadar benim de
aklimda ayni sorular ve kugkular vardi,” dedi George. “Daha
onee de sdyledigim gibi, iki plan vardh. ilk plan kusursuzdu, ya
da yarun milyon dolarlik bir soygun planinin olabilecegi kadar...
Bu plan Maclean’in elmaslarimi ¢almakt. ikinci plan tam bir ha-
yaldi: elmaslar ele gegirmek, Bernie'den kurtulmak ve ebediyen
ortadan kaybolmak. Bu plan, sizin de soylediginiz gibi birgok ba-
kimdan suya digebilirdi. MacLean’in olimiinden hemen sonra
baglantiyr daha ¢abuk kurup Katie Aller’i sorguya gekebilirdiniz.
Ben gehirden ayrilabilirdim. Irene’in evinin éniinde Bernie beni
kazayla vurup oldiirebilirdi. Biitiin bunlar olabilirdi; o zaman
Liana taktik degistirecekti. Siz daha onun tam adin bile 6grene-
meden sehir digina kagardi. Ama dort dortliik olmasi igin burada
kald1 ve bagarili oldu.

“Elmaslar bir yerde ortaya ¢ikt1 mi? Bu size bir sey ifade et-
miyor mu?” diye sordu George.

“Eh, bildiginiz gibi birkag tanesi bulundu.”

“Cogu, demek istedim. Eminim iki taneden fazlasi vardi.”

“Diyelim ki haklisiniz,” dedi James, “ve Liana her seyi boyle
planladi. Bernie onu suya attiktan sonra nasil kurtuldu? Bagh ol-
dugunu sdylemistiniz. Bernie’nin ona beton bir blok bagladigim
gordiiniiz.”

“Bu kismini bilmiyorum. Baghymus gibi goriindigiinii ama
dyle olmadigimi saniyorum. O blokun beton olduguna eminim,
ama belki de suya diiger diismez ipin ¢oziilecegi sekilde bagla-
mugtir.”

“Sadece suya diisme sesi duydugunuzu, sonra bir gey igitme-
diginizi soylediniz.”

“Qyle hatirliyorum. Belki bir siire suyun altindan yiizmiis,
onu isitemeyecegim bir uzakliga gittikten sonra bagini ¢ikarmuig-
tir. Belki yakinlarda bagka bir tekne vardi veya suda batmayan
bir geregten yararlanmustir. O asamada ben hala bagh vaziyette
yerdeydim, teknenin diginda ne oldugunu géremiyordum.”

“Bilemiyorum, George,” dedi Dedektif James.
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“Bu noktay1 agtklamakta zorlandigimu itiraf ediyorum. Agik
denizdeydik. Liana suya atildiktan kisa bir siire sonra teknede
ayaga kalktim, ama hicbir sey goremedim. Ama eger birisi yiize-
rek yeni bir hayata ulagabilecekse, bu Liana'dan baskasi olamaz.
Nasil becerdigini bilmiyorum, ama basardi. Sihirbazlik numaras:
gibi bir seydi.”

“Imkénsiz gibi goriinen bir sihirbazlik numaras.. Karadan
kilometrelerce uzaktaydiniz.”

“Sa¢ma geliyor, farkindayim, ama zaten nereden bakarsaniz
bakin ¢ok sagma. O teknede gegen zamammu diisiiniip duruyo-
rum. Her sey benim tanik olabilmem i¢in tezgahlanmust. Cok
uygundu. Liana tekneye benim erigebilecegim bir bicag: gizlice
sokmugtu. Once senin iplerini keseyim mi, diye sordugum za-
man, hayir, dedi. Sonra benim ellerim serbest kalir kalmaz Bernie
cesetleri suya atacag: yeri buldu. Once Liana’y1 atmay: segiyor,
ama beni hemen atmiyor. Bu son derece mantiksiz. Normal ola-
rak iki ceset yerine iki canli insandan kurtulmak istemesi gere-
kirdi. Biitlin bunlar benim iplerden kurtulup serbest kalabilmem
i¢in ayarlanmusti ki tanik olabileyim.”

“Ama suya atlayabilseniz bile, hayatta kalabilmenizin bir ga-
rantisi yoktu.”

“Hicbir seyin garantisi yoktu. Her ey sansa baghyd. Biliyo-
rum, hi¢ akla yatkin gériinmiiyor, ama sizce Lianamin kendini
Bernie’ye oldiirtmesi ve ikisi de 6liince elmaslarin ortadan kay-
bolmasi akla yatkin mi?”

“Bunun da akla yatkin oldugunu sanmiyorum. Bence bir ih-
timal de... ve bunu diiglinen sadece ben degilim... biitlin elmasla-
rin sizde olmasu.”

“Elmaslar bende olsayd), neden iki tanesini camagir cekme-
cemde birakacaktim ki?”

“Belki de bunu hikéayenizi desteklemek ve kumpasa getiril-
diginiz gibi goziikmesi i¢in yaptiniz.”

“Sanirim beni ¢ok zeki bir suglu saniyorsunuz. Bana hak etti-
gimden fazla deger bigiyorsunuz, Dedektif.”
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“Bunu distinen sadece siz degilsiniz.”

Sorgulamadan sonra George bir saat daha valniz birakilda.
Sex pegirmez odanm dginda onun gimdi mi, yoksa sonra mi tu-
tuklanmasi igin tartisildigine digiindii. Bunu ciddiye almaya ¢a-
listi, ama ¢ekmecesinde bulunan elmaslar bir tirla aklindan ¢ik-
muyordu. Bunlar Lianamin bir gesit tegekkir ifadesi miydi? Yoksa
son bir kazik mi?

Dedektif James odaya girdi ve, “Gidebilirsiniz Bay Foss,”
dedi. “Simdilik isimiz bitti”

George ayaga kalkt.. “Benimle digariya kadar gelecek misi-
niz?”

Digartya giktilarinda George bir sigara yakti. “Bugiin beni tu-
tuklavacagimza emindim,” dedi, onunla kapinin dniindeki mer-
divene kadar gelen Dedektif James'e.

“Bu gubevi allak bullak ettiniz. Ama tutuklanacaksmmz. Sa-
dece nevle suclanacaginiza karar vermemize kadar zamanimz
var.”

“Onceden haber verdiginiz igin tegekkiir ederim.”

“Genel kamny, bizi Liana Decter’e gotiireceginiz.”

“O halde onun bogulmadi$) konusunda benimle aynu fikirde
olan birileri var.”

“Hayur, genel kani Liana’nin o teknede hi¢ bulunmadigi. En
azindan orada bulundugunu gosteren tek bir delil yok.”

“Sadece benim ifadem.”

“Sadece sizin ifadeniz.”

“O halde kalan zamanim boyunca 6zgiirligiimiin tadin: gt-
karayim.”

“Aklimdayken soyleyeyim; gehirden ayrilmayin.”

“Neden hala bana giiveniyorsunuz?” diye sordu George.

“Size giivenip glivenmedigimi bilmiyorum, ama bana dog-
ruyu sdylediginize inaniyorum. Isim geregi pek gok yalanciun
valanlanin dinlerim. Paray1 MacLean’e iade ederken niyetini-
7in iyi olduguna ve Liana'yla Bernie tarafindan kandinldiginiza
inaniyorum. Yatak odanizdaki elmaslardan haberiniz oldugunu
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sanmiyorum. Ve Liana'min hala sag oldugunu disiindiiginiize
inantyorum.”

“Amasiz onun sag oldugunu sanmiyorsunuz.”

“Occam’mn usturasi nedir, biliyor musunuz?”

“Bir sorunun birden ¢ok agiklamast varsa, en dogrusu en ba-
sit olamdir”

“Evet. Bu durumda en basit agiklama Liana Decter ve Ber-
nie MacDonaldin elmaslar: ¢aimalari, Bernie’nin aggozliiliik
veya kiskanglik nedeniyle isin igindeki herkesi 6ldiirmeye karar
vermesi, neredeyse basaracakken sonunda kendisinin 6lmesi. El-
maslara gelince... Kim bilir? Herhangi bir yerde olabilirler.”

“O halde ben neden buradayim? Bernie beni gercekten 0l
diirmek isteseydi, oldiirebilirdi. Nasil oldu da ben onu alt edebil-
dim?”

“Bence ¢ok talihliymigsiniz,” dedi Dedektif James, “hem de
cok.”
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27

G eorge evine dondiigiinde ne yapacagina karar vermisti.
Aksam olmak tizereydi. Nora'nin mamasin verdikten sonra
Saab’inm anahtarlarin alip digartya qikt. New Essex’e dénmeye
karar vermisti; Liananin geride bir gey biraktigina inaniyordu.

Aradigun geyin ne oldugunu ony buldugum zaman bilecegim.

Sehir merkezinde sikigik trafik i¢inde ilerlerken nabzi hizlan-
migt1 ve sersemlemis bir haldeydi. Captain Sawyer Lanee gelme-
den 6nce, Beach Road'daki kilisenin otoparkma girdi. Penceresini
indirip tuzlu deniz havasini soludu. Her nedense, bataklik kena-
rindaki kuliibeye ilk gelisinde kilise bankinda iki biikliim oturan
adam hatirladi. Uyuyan adama bakmus, belki de o bankin {ize-
rinde dlmiis ve kimse fark etmemis olabilir, diye digtiinmdistii.
Cunkii onu goren herhangi biri, giineslenen yagh bir kilise miida-
vimi sanabilirdi.

Nabzi normale doniince otoparktan ¢ikti; saga doniip Cap-
tain Sawver Lane yoluna girdikten sonra tekrar saga dondii ve
Aller’in evine dogru yoéneldi. Hava karariyordu ve ¢am ormani-
nin ici karanlikti, ama George evin etrafini geviren sari seridi se-

¢ebilivordu.
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Liana'min okudugu Rebecca romanini ve Meksika'dan gon-
derdigi kartpostali sayfalarin arasinda bulduktan sonra Boston'a
doénmek tizere yola koyuldu. Klimasi agikt, sigara ictigi icin pen-
ceresini de aralik birakt1. Bu kitabin ne anlama geldigini tam ola-
rak bilmiyordu ~tipki elmaslar gibi, bu da 6zellikle onun i¢in mi
birakilmugti yoksa sadece Liana’min bir hatasi miydi?- ama bu ki-
tabin onun igin bir anlam tagidigina inaniyordu. Bu bir ipucuydu
ve 0 anda ondan bagka kimsede olmayan bir geydi.

Eve dondiikten sonra kanepesine oturdu ve kitabin sayfalari-
ni kanigtirmaya bagladi. Cok sayida isaretli pasaj vardy; Liana’nin
hep yaptig1 gibi mavi bir dolmakalemle kutu igine alinmisti. Ge-
orge parmagini bu ¢izgilerin tstiinde gezdirdi. Maya harabeleri-
ni gdsteren kartpostalin bulundugu altinci sayfaya bakts ve iga-
retlenmis paragrafi okudu: “Ama bu hayatta yeterince melodram
yagsadim; huzurumu ve giivenligimi saglayacaksa, beg duyumu
da feda etmeye hazirim. Mutluluk ddiillendirilecek bir miilkiyet

degildir, sadece bir diigiince ve akil {irtintidiir.”

George o gece uyumadi. Her diistincesinin i¢inde Liana var-
dy; bir siire sonra onun her an zihninde yer almasini hala bir ver-
lerde sag oldugunun kesin karuti olarak diistinmeve bagladi. Ama
okyanustan kurtulduktan sonra nereye gitmisti? Elmaslari eline
gegirmisti ~buna emindi~ ve yeni bir kimlik edinmig olmahydi.
Yeni bir isim. Yeni saglar. Cok uzaklarda bir verdevdi. Bu onun
dogal yetenegiydi. Dondiglim. George’a bunun bir lanet oldugunu
sOylemisti, ama Syle degildi. Bu bir yetenekti, 6zel bir vetenek.
Bambagka biri olabiliyor, sonra bu oldugu kisiyi kolavca vok ede-
biliyor ve yoluna kim ¢ikarsa onu da ortadan kaldirabiliyordu.
Eger doniislim onun 6zel yetenegiyse, George Liana'da onu cez-

beden geyin bu oldugunu anhiyorduy, giinkii kendisi asla donuge-
mezdi. Her zaman aymu kisi olarak kalirdi.

Ve bu nedenle Boston'da beni arad, diye diiglindi. Hesaplasmak
veya onu bir kez daha gormek istedigi veya yardimma ihtivag
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duvdugu igin degil. Ona dénmesinin sebebi, George'un kiiglik bir
rol ovnamasi istedigi igindi. Ve bunu bir barda ortaya ¢ikip, gii-
zel ve korkmus goriinerek kolayea saglayabilmigti.

Giin dogarken George'un yatak odast aydinlandi. Agagida
Globe gazetesinin dagitim kamyonunun sesini duydu. Hig uyu-
mamig olmasima ragmen kendisini zinde hissediyordu. Ne yap-
mas1 gerektigine karar vermigti.

“Irene Dimas.”

“Selam, benim.”

“A, numaray1 tammmadim. Neredesin?”

“Aslinda epey uzaktayim. Bir siirelifine. Bana bir iyilik ya-
par musin?”

“Tabii” George geri planda Irene’in igyerindeki sesleri duya-
biliyordu. Her ne kadar giinlerden cuma ve saat besi gegiyor olsa
da, onu ¢aligma masasinda yakalayabilmisti.

“Nora’ya bakmani rica edecegim.”

“Olur, yapabilirim. Ne kadar siireligine yoksun?”

“Aslinda onu kendi evine alacagini umuyorum. Uzun bir
slire burada olmayabilirim.”

Irenein sesi yiikseldi. “Tutuklandin mi1 yoksa? Nereden ari-
vorsun?”

“Hayir, hayir. Hig¢ degilse heniiz tutuklu degilim. Sehir di-

sindayim ve isimin ne kadar siirecegini bilmiyorum. Nora senin
evinde olursa i¢cim rahat edecek.”

“Liitfen, bana onu aradigini séyleme.”
“Peki. Onu aramiyorum.”
“Sana inanmiyorum. Bu isi polislere birakmahsin.”

“Polisler Liana’y1 aramiyorlar. Beni gézetliyorlar. Calint1 el-
maslardan birkagtni benim evimde buldular”
“Ne zaman? Nasil?”

“Hemen gitmem gerekiyor. Liitfen, Nora’ya bakar misin?”
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“Elbette. Bana nerede oldugunu séyleyemez misin?”

“Soyleyemem. Kusura bakma. Nora'ya iyi bak. Donecegim.”

[rene bagka soru soramadan George telefonu kapad.

Liana’y1 bulursa ne yapacakti? Isin asl, ne yapacagin bilmi-
yordu. Kegke yaptiklarini ona ddetecegini soyleyebilseydi, ama
bunu yapabilecegini sanmiyordu. Bildigi tek sey, eger Liana’yi
bulup biitiin dlinyaya onun suglu oldugunu kanitlayamazsa, tu-
tuklarup uzun bir siire hapsedilecegiydi. Ve bildigi bagka bir sey
de, Liana'y1 Jack Crow'da goriigtinden Bernie'nin teknesindeki
kan banyosuna kadar Boston'da olan her seyi Lianamin planla-
mus olduguydu.

Kullan-at telefonunu oturmakta oldugu piknik masasimn
yanundaki ¢op variline atti. Sar1 gozlii siyah bir kus George'un
attig1 seyi yiyecek sanarak ¢Gp varilinin kenarina kondu. George
ayaga kalkip sirt gantasin1 omzuna yerlestirdi. Cantanin igindeki
fermuarl: bir gézde bir giin 6ncesinin Globe'una saril1 on bin dolar
vard1. Bir giin 6nce evinden gikarken yanina sadece bu paravla
birkag givecek almustr. Polislerin onu izledigini bildigi i¢in daha
biyiik bir canta almaya cesaret edememigti.

Alacakaranlikta dairesinden ¢ikinca kuskulu bir sey gor-
memisti; sadece kdsede bekleyen sar bir taksi vardi. Saabnn
bulundugu garajin 6n kapisindan girip uyuklamakta olan gece
bekgisinin yanindan gecti, sonra da arka kapidan ¢oplerle dolu
ara sokaga qikti. Buradan en yakin istasyona yuriidii ve Glney
Istasyonuna giden banliyo trenine bindi. Logan Havaalanima
gidip bir ucak bileti aldig1 takdirde hemen durdurulacagina
emindi. Ama Kanada'daki bir havaalaninda oyle olmavabilirdi.
Montreal’e tren hatti olmadig: i¢in tek yénlii bir otobiis bileti alch.

Sinirdaki Kanadali gorevli pasaportuna damgayt basarken
ona bakmadi bile. Montreal-Trudeau Havaalani'nda Cancun'a bir
bilet ald1. George giivenlik gorevlileri tarafindan sorgulanacag-
na ve ¢antasi aranarak igindeki paranm bulunacagma o kadar
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emindi ki, dortte {i¢li dolu olan ugak havalarup Meksika‘ya dogru
yola ¢ikinca inanmakta zorluk gekti.

Kiilistiir bir otobiis bir saatlik bir yolculuktan sonra onu
Cancun’'dan Tulum‘a getirdi. Nakit 6demenin kugku ¢cekmeyecegi
ucuz bir otel bulmas; gerekiyordu. Ama énce bir telefon satin alip
Maya harabelerinin bulundugu yere gitti.

Tipki kartpostaldaki gibi, diye diiglindii George, grilegmis
harabelere bakarken. Liana’min okyanusun dibinde yatmadigima
ad gibi emindi. Liana hayattaydi.

SON
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TESEKKUR

Temsilcim Nat Sobel olmasa bu kitap yazilamazdi. Nat, bir-
kag tiniversite birinci sinif 6grencisiyle ilgili bir hikdye okumus,
“Bu kigiler yillar sonra kargilagirlarsa ne olur?” diye diigiinmiisti.
Bagindan bitis gizgisine kadar bana rehberlik etti. Ben ne zaman,
“Tamam, bu harika oldu,” diye diigiinsem Nat bana onun ok
daha iyi olabilecegini sdyledi. Her defasinda da hakh ¢ikti.

Joe DeMarco’ya da ytirekten tegekkiirlerimi sunuyorum. Bu
kitabi kisa roman formatiyla Mysterical-E'de ilk yayinlayan Joe
oldu. Edebiyat dergileri veya internet dergileri on bin kelimenin
iistiindeki hikayelere gok ender sicak bakarlar. Joe sadece ona
gonderdigim uzun hikayemi okumakla kalmadl,”ona bir yuva
bile buldu. Hikayemi Web'deki En lyi Kisa Hikaye Odiilii'ne aday
gosterdigi igin Spinetingler Magazine'e de tegekkiir ederim.

William Morrow’daki editriim David Highfill'e tegekkiirler.
David'in zekasi ve cogkusu sayesinde redaksiyon stireci tahmin
ettigimden gok daha az sikintili oldu. Faber and Faber'deki edi-
toriim Angus Cargill kitabin ¢ok daha iyi olmasini saglayan ok
degerli énerilerde bulundu. Ve Sobel Weber ekibi -Judith, Adia,



Julie ve Kirtsten— sadece profesyonellikleriyle degil, incelikleriyle
de gonliimde taht kurdular.

Myriam Steinback hem harika bir patron hem de ¢ok iyi bir
arkadastir. Ogretmen egitimi isinde birlikte calighigimiz on alti yil
icinde ders programimi roman yazmak igin zaman ayirabilece-
gim sekilde ayarladigs gibi, hem proje danigmanu olarak yaptigim
isi hem de kalan zamanlarimda yaz1 ¢ahgmalarimi devaml teg-
vik etmistir. Ona ¢ok tesekkiir ederim.

Ve son tegekkiiriim de ilk okuyucum, en hararetli hayrarmum
ve en acimasiz elestirmenim olan Charlene’e. Sik sik yaptigim
gibi, ofis kapimi kapatmama izin verdigin igin tegekkiir ederim.
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