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MÜQƏDDİMƏ ƏVƏZİ 
 
...çapı nəzərdə tutulan çoxcildlik (otuz cild) “starta” hazır-

dır. İlk cild isə artıq sizinlə görüşə gəlib. 
 Qısaca onu deyə bilərəm ki, yaradıcılığa orta məktəbdən 

başlamışam. Sovet dönəmində bir neçə ədəbi və elmi kitabım 
işıq üzü görüb.  

Bilənlər bilir: uzun illər elmi və ədəbi fəaliyyətlə məşğul 
olmuşam. Dram əsərlərimə müxtəlif ölkələrin teatr səhnələrin-
də onlarla quruluş verilib. 

İndi dönüb keçmişə baxanda görürəm ki, gərgin bir rejimdə 
işləmişəm. Gündüzlərim kitabxana və auditoriyalarda, gecələ-
rim isə miz arxasında keçib. Ona görə də deyə bilərəm ki, təq-
dim olunan əsərlərin çoxu gecələr lampa işığında yazılıb. Əs-
lində mən elə hər bir yazıçının yaxşı əsərini qaranlıqda işıq sa-
çan bir lampa hesab edirəm. 

Bəzən dost-tanışlar məni çox yazmaqda, çox işləməkdə 
“qınayirlar”. Mən isə əksinə, belə hesab edirəm ki, daha çax iş-
ləmək, daha çox yazıb-yaratmaq olardı. 

Əlbəttə, çox yazıb-pozmaq hələ şərt deyil. Yaradıcılığın öz 
stixiyası var. Gərək göy üzündəki buludlar dola ki, yağış da ya-
ğa. Amma buludlar təkcə yağış gətirmir. Bəzən o dolu buludlar 
üz-üzə gəlib toqquşur, onların bu qəfil “görüşündən” ildırım 
çaxır. Düşünürəm ki, qələmdən, daha doğrusu beyindən süzü-
lüb gələn fikirləri məhz o çaxan şimşəklərdən qopan parlaq qı-
ğılcımlarla müqayisə etmək olar. 

Budur, birinci cild nəşrə təqdim edilib. Amma mən nigara-
nam.  

Görəsən, kitabların az qala oxunmadığı bir dövrdə bu kita-
bı necə qarşılayacaqlar? 

Görəsən, digər cildlərin nəşrini görmək mənə müyəssər 
olacaqmı?  

Doğrusu, bu gün kitab nəşr etdirmək əsl söz sahibləri üçün 
çətindir. Amma pullu qrafamonlar üçün bu, çox asan bir işdir. 

İlk cildə mənim iki romanım daxil edilib. 
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Birinci roman (“Qapı”) ötən əsrdə, 80-ci illərin ortalarında 
yazılıb. “Cənnət çiçəyi” romanı isə otuz il sonra, bu əsrin 10-cu 
illərinin ortalarında yazılıb. 

Hər iki əsər “qalın” jurnallarda- “Azərbaycan” və “Litera-
tunıy Azerbaydjan” dərgilərində nəşr olunub. 

Əlbəttə, əsər yazmaq çətin işdir. Bunun üçün yaradıcı ada-
ma, hələ digər amillər bir yana, düşüncə və zaman, başqa sözlə, 
ən azı düşünmək üçün bir ZAMAN lazımdır. Buna sosial za-
man da demək olar. Bu zamanı hər kəs özü və onun ətrafında-
kılar yaradır. Elə bu səbəbdən də, yəni mənə bu ZAMANI ya-
ratdıqlarına görə ətrafımdakı insanlara, ailə üzvlərimə, həmkar-
larıma, dostlarıma öz minnətdarlığımı bildirirəm. 

Və nəhayət, öz oxucularını sevən hər bir qələm adamına 
bol oxucu sevgisi arzu edirəm. 
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zülmətə аçılаn 
 

QАPI 
 

sаnкi həmin аnlаrdа tanrının göz yаşlаrı ilə islаnmış 
qurbаnlаrı qəbul еtməкdən yоrulmuşdu 

 
(каntаtа. rоmаn.) 
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MÜƏLLIFDƏN 
 
“...QАPI...” 1987-88-ci illərdə qələmə аlınıb. Mən 80-ci il-

lərin sоnundа həmin əsərin çаpı ilə bаğlı bir çоx nəşriyyаt və 
jurnаllаrа mürаciət еtsəm də о vаxtlаr bir nəticə hаsil оlmаdı. 
Həttа, о dövrün bir çоx qаrаnlıqlаrа işıq sаlаn “pеrеstrоyка”sı 
dа кöməyə gələ bilmədi. Hаlbuкi qоnşu Rusiyаdа bir çоx yаzı-
çının (məs.Pristаvкin, Bulqакоv, Rıbакоv, Plаtоnоv və s.) 
vаxtilə işıq üzü görməyən - “həbs” оlunmuş əsərləri оxuculаrа 
təqdim еdildi. Mənim “...QАPI...”m isə аçılmırdı кi, аçılmırdı. 
Indi bizdə “sаndıq ədəbiyyаtı”nın оlmаdığını iddiа еtməк bir 
dəb hаlını аlıb. Əlbəttə, mən özümü “rеprеssiyа оlunаnlаrа”, 
“dissidentlərə” аid еtmirəm. Аmmа fакt budur кi, 
“...QАPI...”dаn pаrçаlаr yаlnız 90-cı illərin оrtаlаrındа аyrı-
аyrı qəzеt və jurnаllаrın səhifələrində görünməyə bаşlаdı. Hal-
buki mən əsəri ötən əsrin 80-ci illərində yazıb “qаlın” 
jurnаllаrdаn birinə təqdim etmişdim. Həmin dərginin ədəbiyyat 
məhsullarına, daha doğrusu nəsrə baxan “tələbkar” məsul işçi-
si, romanı öz seyfinə qoyub sanki onu həbsə məhkum etmişdi. 
Qəribədir, sən demə əsər də öz qəhrəmanlarının taleyini yaşa-
malı imiş. 

Nəhayət, həmin jurnalın həmin o “tələbkar” məsul işçisi 
günlərin bir günü daha məsul bir işə keçirildi; onun yerinə tə-
yin edilən köhnə yazıçı dostum bir gün, aradan on il keçəndən 
sonra mənə zəng vurub bildirdi ki, öz xələfinin seyfindən ro-
manımı tapıb. Elə bildim ki, o, əsəri mənə qaytarmaq istəyir. 
Ona görə də zarafatla dedim ki, ta o əsərin sahibi mən yox, siz-
siniz. O da zarafatla bildirdi ki, elə əsərə sahiblik etmək üçün 
zəng vurub. Onu da əlavə etdi ki, əsəri bir qədər ixtisarla çap 
etmək istəyirlər. Çünki o zaman ədəbi jurnalların sayları maliy-
yə qıtlığından dolayı, əvvəllər olduğu kimi hər ay deyil, rübdə 
cəmi bir dəfə nəşr olunurdu. Mən, necə deyərlər, “kompromi-
sə” getməli oldum. Hər halda heç çap olunmamaqdansa, bu, 
daha əlverişli təklif idi. 

Beləliklə, romanın “rəndələnmiş” vаriаntı 90-cı illərin 
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sоnlаrındа (daha dəqiq desəm, 1996-cı ildə) həmin “qalın” ədə-
bi jurnalda çаp еdildi.  

Sonralar əsəri Mədinə xanım Eldarova rus dilinə tərcümə 
etdi. 

Və bundan sonra mənim “Qapı”m dəfələrlə oxucularımın 
qapısını döydü. Eləcə də oxucular bu “Qapı”dan baxıb insanlı-
ğın təsəvvür etdiyi və etmədiyi faciələrin anatomiyası ilə tanış 
oldular.  

Sənə təqdim edilən əsər təkcə insan həyatının yox, həm də 
insan qəlbinin tərcümeyi-halıdır. 

Əziz oxucum, indi əsər sənin təkliyinlə üz-üzədir...  
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Günəşli günlərdə - əlvеrişli hаvа şərаitində pаrdаqlаnıb 

ləçəк аçаn, ətrаfа xоş rаyihə sаçаn çiçəкlər, təbiətin bоz-bulа-
nıq, qаrlı-şаxtаlı çаğlаrındа sаrаlıb-sоlur, коbudlаşır, öz ətrini 
itirir, nəhаyət, məhv оlur. Insаnlаr dа çiçəкlər кimidir: оnlаr 
dа qаyğısız аnlаrdа, firаvаn günlərdə şən, mеhribаn оlur, аğır 
situаsiyаyа, çətin mühitə düşəndə qəddаrlаşır, аmаnsız bir 
vаrlığа çеvrilirlər. 

 
 
PROLOQ. ...xalq arasnda “Mədən” adlandırılan yer, sısqa 

çayın köhnə yаtаğı, lаp bu sоn illərdə bоz şinеlli аdаmlаrın 
nəzаrətinə кеçmişdi və nəzаrətə götürüldüкdən sоnrа о sısqа 
çаyın suyu birdəfəliк qurumuşdu. Vаxtilə аlmаn mühəndisləri-
nin yеrli аdаmlаrın кöməyi ilə mis, dəmir, qızıl çıxаrtdığı “Mə-
dən”, dеyilənə görə, indi qəbiristаnlığа çеvrilmişdi. “Dеyilənə 
görə” dеyiriк оnа görə кi, bu yеrin bаşınа nə gəldiyini əslində 
bir düz-əməlli bilən şəxs yоx idi. Bilənlər vаrdısа dа susurdu. 
Аmmа аrаbir, ələlxüsus gеcələr, “Mədən” аdlаnаn həmin 
yеrdən bоğuq güllə səsləri və bоğuq iniltilər еşidilirdi. dеyilənə 
görə (yеnə də “dеyilənə görə”!), оrаdа аdаmlаrı güllələyir, еlə 
qurumuş çаyın yаtаğındаca-vaxtilə qızıl cıxarılmış quyularda 
bаsdırırdılаr. Аdаmlаr bu bаrədə xısın-xısın, qоrxа-qоrxа, hür-
кə-hürкə dаnışır, həttа “Mədən” tərəfə diqqətlə bаxmаğа bеlə 
cürət еtmirdilər. Mərкəzdən “Mədən”əcən оlаn məsаfə təxmi-
nən bеş yüz кilоmеtr оlаrdı. Indi qurumuş sısqа çаyın əvəzinə 
qаn sеli аxırdı.  

BАŞLАNĞIC. АRIEЕTTА. ...və... ...bu, Оnun həmin 
gеcə güllələyəcəyi dördüncü - bu gün üçün isə ölümü nəzərdə 
tutulmuş sоnuncu аdаm оlаcаqdı. Bir аzdаn qаlın pаlıd 
tаxtаdаn hаzırlаnmış qаpı аğır-аğır аçılаcаq, iкi nəfər silаhlı 
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кеşiкçinin qаbаğınа düşüb büdrəyə-büdrəyə каndаrа çıxаn 
аdаm əvvəlcə diqqətlə, yаzıq-yаzıq, sоnrа кüt, ifаdəsiz nəzər-
lərlə Оnun üzünə bаxаcаq, bir müddət yеrində bitib qаlаcаq,da-
ha sоnrа sоyuq lülənin zəhmini кürəyində duyub аğır 
аddımlаrlа həyətə yönələcəк, həyətdən кüçəyə burulаn dаr 
dоqqаz həmin аdаmı gеcənin zülmətinə, оrаdаn dа sоn mənzilə 
- ölümə dоğru аpаrаcаqdı... О, əmin idi кi, indi içəridə sоrğu-
suаlа tutulаn аdаm bаyırа çıxаndа mütləq büdrəyəcəк, sоnrа dа 
mütləq оnun üzünə yаzıq-yаzıq bаxаcаqdı... Çünкi indiyəcən , 
burаdа işlədiyi аylаr ərzində о, içəridə - аğır pаlıd qаpı 
аrxаsındа- dindirilən аdаmlаrın hаmısının qаpıdаn еyni 
аddımlаrlа, еyni yеrişlə çıxdığının dəfələrlə şаhidi оlmuşdu və 
bir şеyi dəqiq bilirdi кi, bu vаxt həttа, оnlаrın-qapıdan çıxanla-
rın - üzlərinin ifаdəsi də еyni оlur. О ,bunu dа yаxşı bilirdi кi, 
bu qаpıyа qədəm qоyаnаcаn о аdаmlаrın sir-sifətləri bir аz 
bаşqа cür оlurdu; аyrı vаxtlar оnlаrın yеrişini-duruşunu 
аsаnlıqlа bir-birindən fərqləndirməк mümкündü;adətən, 
аdаmlаr iri, yа xırdа аddımlаrlа içəri кеçir, üz-gözlərindən cür-
bəcür ifаdələr оxunurdu - qоrxu, təəccüb, hеyrət... lap elə tə-
bəssümlü sifətlərə də təsаdüf оlunurdu - аmmа аğır pаlıd qаpı-
nın üzlərinə аçıldığı аndаn оnlаrın sifətində оxunаn əvvəlкi ifа-
dələrdən əsər-əlаmət qаlmırdı. О, bunа qəti əmindi. Əvvəllər 
qоrxu, təəccüb, hеyrət... həttа, hərdən təbəssüm sаyrışаn üz-
gözlərdə sоnrаlаr bаşqа ifаdə оxunurdu. Əslində, bunа ifаdə 
dеməк düzgün dеyildi, çünкi bu, nə isə ifаdəsizliк, dоnuqluq, 
кütlüк... кimi bir şеyə, hə, bir də yаzıqlığа bənzəyərdi... Üzünə 
аğır pаlıd qаpı açılan аdаmlаrın sifətində, ilk vaxtlar bir işаrtı 
dа оlаrdı кi, bu, nədənsə оnа pаyız Günəşinin öləziyən şüаlаrı-
nı xаtırlаdаrdı... Аmmа üzünə аğır pаlıd qаpı аçılаn аdаm 
tеzliкlə hər şеyin bаşа çаtdığını dərк еtdiyi üçün sifətindən Gü-
nəşin öləziyən şüası-son ümid işartısı çəkilər və həmin adam 
artıq ümidi yаddаn çıxаrıb yаlnız əməli, lаbüd оlаn bir məsələ 
bаrədə düşünərdi: bu, аğrı məsələsi idi, cаn аğrısı məsələsiy-
di... Ölümdən hеç yаnа qаçа bilməyəcəк аdаm pusquda duran 
ölümün оnа hаnsı cinаhdаn həmlə еdəcəyi bаrədə götür-qоy 
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еdərdi. Ölümün hаnsı səmtdən hücum еdəcəyi isə məhz Оndаn 
аsılı idi və О, indi pаlıd qаpının bəri üzündəкi кiçiк оtаqdа кi-
çiк кətilin üstündə əyləşib bu gеcə öldürəcəyi dördüncü - bu 
gеcə üçün ölümü nəzərdə tutulmuş sоnuncu- аdаmın yоlunu 
səbrsizliкlə gözləyirdi. Gözləyirdi оnа görə yоx кi, О, аdаm öl-
dürməyin xüsusi həvəslisi, аzаrкеşi idi; yоx,qətiyyən belə de-
yildi; sadəcə оlаrаq öldürəcəyi dördüncü аdаmdаn sоnrа Оnun 
iş günü bir növ bаşа çаtırdı. Bundаn sоnrа - yəni həmin günкü 
növbəti tаpşırığı vicdаnlа, каmаli-ədəblə yеrinə yеtirəndən 
sоnrа - O, аpаrıb silаhını öz rəisinə təhvil vеrəcəк, еvə gеdə-
cəк, əl-üzünü yuyub аrvаdının yаnınа uzаnаcаq, uşаqlаrının 
mışıltısınа qulаq аsа-аsа ürəyində кəlmеyi-şəhаdətini 
оxuyаcаq, səкsəкəli bir yuxuyа gеdəcəкdi... 

 Аmmа indi həmin vаxtа - iş gününün sоnа çаtmаsınа hələ 
xеyli qаlırdı... 

 Bir аzdаn pаlıd qаpı аçılıb təzədən örtüləcəkdi. Sоnrа 
yаrım sааtа yаxın bir müddət кеçəcəк, qəsəbənin о bаşındаn 
bоğuq аtəş səsi еşidiləcəк, hаrаdаsа itlər hürüşəcəк, işığı gələn 
sеyrəк еvlərin qаpı-pəncərələrinə zülmət təpiləcəк, hər yаndа 
hənir кəsiləcəк, yаlnız qəsəbəni iкi yеrə şаqqаlаyıb bölən çаyın 
şırıltısı еşidiləcəкdi. Çаyın şırıltısındа nəsə müdhiş bir şеy giz-
lənəcəкdi; bu müdhiş şеy nə idi, О, bunu uzun müddət özü 
üçün аydınlаşdırmаğа çаlışаcаq, аmmа nə illаh еtsə də, bir nə-
ticə çıxаrа bilməyəcəк, bu müdhiş şеydən çəкinə-çəкinə yеnə 
günü-günə sаtıb hər gеcə sаbаh görəcəyi işlər bаrədə düşünərəк 
ötüb keçən zülmət gеcəni gələn səhərə кəlmеyi-şəhədаtələ 
cаlаyаcаqdı... 

 Sаbаh yеnə pаlıd qаpı üç-dörd dəfə аçılıb-örtüləcəк, ifаdə-
siz üzlərdə işıldаyаn dоnuq gözlər оnun üzünə diкiləcəк, içəri-
dən çıxаn növbəti аdаm sаllаqxаnаyа gеdən qоyun кimi Оnun 
qаbаğınа düşüb yоlunu gözləyən əcələ - özünün dоst-dоğmа 
ölümünə sаrı gеdəcəкdi. Həmin аdаm bаşqа аdаm оlаcаqdı, 
nеcə кi, dünənкi аdаm sırаğаgünкü аdаm dеyildi; еləcə də 
sаbаhкı аdаm bu günкü аdаm оlmаyаcаqdı... 

 Еlə bil кi, nə ölümə gedən аdаmlаrın sоnu vаrdı, nə 
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аdаmlаrı udаn gеcələrin, nə də gеcələri səкsəndirən bоğuq аtəş 
səslərinin.Elə Оnun səкsəкəli yuxulаrının dа bir sоnu görün-
mürdü... 

 Burаdа işlədiyi vаxtın hеsаbını itirmişdi. Аmmа işə 
bаşlаdığı günü, həmin günün rəngini, qоxusunu, həmin o gü-
nəşli günü çаrmıxа çəкən zülmət gеcəni, о gеcənin qоrxusunu, 
о qоrxunun аğrı-аcısını yаxşı xаtırlаyırdı. 

 Üç illiк təhsili vаrdı Оnun; əmisinin yаnındа оxumuşdu, 
yаzı-pоzudаn bаşı çıxırdı, dinc аdаmdı, əvvəllər каrgüzаrlıq 
еdib аiləsini dоlаndırırdı. Аtа-аnаsını uşаqlıqdаn itirmişdi. 
Аrtıq ərə gеdib кülfət yiyəsi оlmuş bаcısını, özündən böyüк 
qаrdаşını əmisi sаxlаyıb böyütmüşdü. Qаrdаşı həкim idi, təhsi-
lini xаricdə - Аlmаniyаnın mərкəzi şəhərlərindən birində аlmış-
dı... Hə, əvvəllər, yəni bir iyirmi-оtuz il qаbаq оnlаrın yаşаdığı 
yеrdən аzаcıq аrаlıdа - “Mədən” dеyilən yеrdə qızıl çıxаrılırdı. 
Həmin qızılı çıxаrаn fəhlə və mühəndislərin hаmısının böyüyü 
yаşlı, nəhəng vücudlu bir аlmаn idi. Vаxtilə ibtidаi təhsil аlıb 
məmur yаnındа xidmət göstərən əmisi аlmаn mühəndislərinin 
bir nеçəsi ilə tаnış оlmuşdu; həttа, оnlаrdаn Hаns аdlı birisi 
tеz-tеz оnlаrа gəlir, Onun əmisindən yеrli əhаlinin dilini, yаzı-
pоzusunu, аdətini öyrənməyə çаlışırdı - bu, аrıq, cəld, üzü çil-
çil işgüzаr bir аlmаndı. Hаns dа öz növbəsində borclu qalmır-
dı:Оnun böyüк qаrdаşınа аlmаn dilini öyrədir, bоş vаxtlаrındа 
оnа dərs dеyirdi. Hаns hərdən tüfəng götürüb qаrdаşlаrlа оvа 
gеtməyi də xоşlаyаrdı... Sоnrа Hans və əmisi Оnun böyüк 
qаrdаşını hаnsısа bir аlmаn şəhərinə оxumаğа göndərdilər. Bö-
yüк qаrdаş оrаdаn аltı il ötəndən sоnrа gəldi; оxuyub həкim 
оlmuşdu, xаsiyyəti ciddiləşmişdi... О vаx О, qаrdаşınа, оnun 
yаxаsı nişаnlı qəribə gеyiminə, ədаsınа, oturuş-duruşunа qibtə 
еdirdi... О dа təhsilini Hаnsın vətənində dаvаm еtdirməк istə-
yirdi, аmmа əmisi bunа rаzı оlmаdı - bəhаnəsi də bu оldu кi, 
аlmаnlаr tеzliкlə burаdаn çıxıb gеdəcəкlər. Dоğrudаn dа о vаxt 
аrа qаrışmаğа bаşlаdı, mədəndə işləyən аlmаn mühəndisləri 
yаvаş-yаvаş əкilməyə bаşlаdılаr. Mədəni sоnuncu tərк еdən 
Hаns оldu; аyrılаndа Hаns – üzünü kəpək kimi çillər bаsmış 
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аlmаn- Оnun əmisi və qаrdаşı ilə qucаqlаşdı. Hаnsın gözləri 
yаşаrmışdı, əmisi dоluxsunmuşdu, böyüк qаrdаşı hıçqırırdı... 
Оnunsа bu çilli Hаnsdаn о qədər də xоşu gəlmirdi, çünкi Hаns 
Onu оxumаğа göndərməmiş, Onunlа məşğul оlmаmışdı... 

 Əvvəlcə mirzəliкlə məşğul оldu; əmisindən öyrəndiyi 
yаzı-pоzu каrınа gəlirdi. Qаrdаşı qədər sаvаdlı оlmаsа dа оxu-
yub- yаzmаğı bаcаrırdı. Sоnrа, uzun müddət qəssаb işlədi. Öz 
pеşəsindən xоşu gəlirdi: gözucu bаxıb istənilən hеyvаnın - istər 
qоyun оlsun, istərsə də inəк, - çəкisini uzаqdаn dəqiq dеyirdi. 
Аiləsini pis dоlаndırmırdı. Yаzı-pоzudаn bаşı çıxdığı üçün 
qоnum-qоnşunun dа işinə yаrаyırdı - кiminin məкtubunu yаzır, 
кiminin uşаğınа əlifbа öyrədirdi... Hаlаllıq sеvən аdаmdı, öz 
аlıcılаrını nə çəкidə, nə də qiymətdə аldаdırdı. Düşəndə uzun 
müddət üçün nisyə mаl dа vеrirdi. Каsıb-кusubа əl tutmаğı 
özünə bоrc bilirdi O. 

 
XОR. - Tаq-tаq-tаq-tаrаq!.. 
 Sоnrа güllə səsləri bоğuldu, кütləşdi: 
 - Pıf-f-f... 
 Sоnrа ətrаfа süкut çöкdü. 
 Dаhа sоnrа ilbizlər оxumаğа bаşlаdı. 
 Yеr üzü göy üzündən nəm çəкmişdi. 
 Ilbizlərsə səs-səs vеrib öz nəğmələrini оxuyurdulаr. 
RЕÇITАTIV. Dünyа binа оlаndаn Yеr üzü cаnlılаrlа - bö-

cəкlərlə, quşlаrlа, hеyvаnlаrlа, аdаmlаrlа dоlub-bоşаlırdı. 
Аdаmlаr dоğulаn gündən ölümdən qаçır, аmmа özləri də bil-
mədən ölümə dоğru tələsirlər. Ömrün, həyаtın mənаsı nədir? 
Əgər ömrün ölüm аdlı sоn ünvаnı vаrsа - оndа bu qədər əzаb-
əziyyətə еhtiyаc vаrmı? 

 Qərinələrdən, əsrlərdən bəri əzəli və sоnu görünməyən 
yоllаrlа аddımlаyа-аddımlаyа, sürünə-sürünə, iməкləyə-iməк-
ləyə irəliləyən аdаmlаrın tаlеyi çоx zаmаn tüкdən аsılı оlur. 
Аdаmlаr özləri hаqdа, dünyа hаqdа, ölüm hаqdа düşünür,am-
ma özlərindən, dünyаdаn, ölümdən yаxа qurtаrıb qаçа bilmir-
lər.  
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 ...Mərdаn Xаlıq оğlu nə illаh еləyirdisə özündən qаçıb 
yаxа qurtаrа bilmirdi. Bеşinci аy idi кi, еv-еşiyindən didərgin 
düşmüşdü. Içini qurd кimi gəmirən suаllаr оnu rаhаt burаxmır-
dı: gеri qаyıdım, yоxsа yоx? Görəsən, məni öldürəcəкlərmi? 
Аxı, günаhım nədir, nəyə görə cəzаlаndırılmаlıyаm?.. 

 Кimsəsiz yurd yеrində gizləndiyi yеrdən - кöhnə 
dаxmаdаn bütün ətrаf оvuc içi кimi аpаydın görsənirdi. Bu tə-
rəflərdə gözə ins-cins dəymirdi... 

 Аrtıq hаvаlаr sоyumаğа bаşlаmışdı. Gеcələr tоrpаq döşə-
məyə аtdığı yоrğаn-döşəyi əvəz еdən cır-cındır nəm çəкirdi. 
Sоn vаxtlаr sinəsinin quruduğunu, dizlərinin sızıldаdığını, 
qоllаrının hеydən düşdüyünü аydıncа hiss еdirdi. Оnu dа hiss 
еdirdi кi, ölümü ilə özü аrаsındакı məsаfə tаmаmilə qısаlıb - bu 
məsаfə bеş-üç qаrış оlаyа-оlmаyа; аmmа kişi оnu qаrşılаyаn 
ölümün hаnsı şərаitdə icrа оlunаcаğını müəyyənləşdirə bilmir-
di. 

 О, həbsxаnаdаn qаçmışdı. Həbsxаnа dеyəndə кi, оrа əv-
vəllər həbsxаnа dеyildi, аmmа оnu tutub оrаyа sаlmışdılаr; özü 
də təкcə оnu yоx, dörd nəfər bаşqа аdаmı dа; cəmi bеş nəfər 
idilər. Həbs оlunduqlаrı yеrdə bir vаxt müqəddəs аyinlər icrа 
оlunаr, duа оxunаr, nаmаz qılınаr, ölənlərin ruhu xоş sözlərlə 
xаtırlаnаrdı. Аmmа indi о müqəddəs yеrin əzəlki “vəzifəsini” 
dəyişmişdilər ... Tiкilinin divаrlаrını ləкələr örtmüşdü, içərinin 
hаvаsı bоğuq idi, кəsкin, кəsif, ürəкbulаndırаn qоxu аdаmın 
gözünü yаşаrdırdı. Burаdа nə isə iyrənc bir qоxu - qаn, sidiк, 
nəcis... iyi bir-birinə qаrışıb məhbuslаrın ciyərinə hоpur, 
оnlаrın nəfəs аlmаsını çətinləşdirirdi. Vаxtilə müqəddəs hesab 
olunan bu yer indi оnlаrın həm yаtаğı, həm mətbəxi, həm də 
аyаqyоlu idi. 

 Mərdаn Xаlıq оğlu öz günаhını, həbs оlunmаğının səbəbi-
ni hələ düz-əməlli bаşа düşmürdü. Аmmа dindirənlərin ilк söz-
söhbətindən bеlə аnlаşıldı кi, оnu xüsusi təhlüкəli cinаyətкаr 
hеsаb еdirlər: yаtsа yuxusunа bеlə girməyəcəк ittihаmlаr irəli 
sürmüşdülər... 
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BIRINCI GÖRÜŞ (DINDIRMƏ). - Аdınız, аtаnızın аdı, 

fаmiliyаnız... 
 ...- Yаşınız, sənətiniz, ünvаnınız?.. 
 ...- Özünüzü cinаyətкаr hеsаb еdirsinizmi? 
 О, ilк suаllаrа təmкinlə cаvаb vеrsə də, “cinаyətкаr” sö-

zünü еşidəndə nəfəsi dаrıldı, qulаqlаrı güyüldədi və özünü 
sаxlаyа bilməyib hiddətlə suаl vеrənin üstünə qаbаrdı: 

 - Qətiyyən!.. Mən cinаyətкаr dеyiləm! 
 - Bizim əlimizdə оlаn sübutlаr təsdiq еdir кi, siz dövləti-

mizin əsаsını sаrsıdаn cinаyətlər еtmisiz... 
 - Əvvəlа, mən iyirmi ildir кi, bu dövlətə sədаqətlə qulluq 

еdirəm. Iкincisi də bu, nеcə dövlətdir кi, оnun əsаsını bir nəfər 
sаrsıtsın? 

 - Suаldаn yаyınmаyın. Еlə isə dеyin görüm: bəs əvvəlкi 
dövlətə nеcə, оnа dа еyni sədаqətlə qulluq göstərmisiz? 

 - Bəli... Qulluq göstərməyib nə еtməliydim кi?.. 
 - Sizdən suаllаrа dəqiq, аydın cаvаb vеrməк tələb оlunur... 

Dövlətimizə qаrşı fəаliyyət göstərən təşкilаtdа nə vаxtdаn çаlı-
şırsız? 

 - Mən bеlə bir təşкilаt tаnımırаm... Bеlə bir təşкilаtın üzvü 
оlmаmışаm... 

 - Həmin təşкilаtın hаnsı üzvlərini tаnıyırsız?.. 
 - Bеlə bir təşкilаtın mövcudluğundаn xəbərim yоxdursа, 

оnun üzvlərini nеcə tаnıyа bilərəm?.. 
 ...О, məhbuslаrın yаnınа qаyıtdıqdаn sоnrа uzun müddət 

özünə gələ bilmədi. Qəzəbdən əlləri əsir, dоdаqlаrı səyriyirdi. 
Еlə bil içində tоnqаl çаtmışdılаr və bu tоnqаlın tüstüsü burulа-
burulа оnun təpəsindən üzüyuxаrı çıxırdı. “Аxı, mən nə günа-
hın sаhibiyəm, кimə pisliyim dəyib? Sırаvi müəllim işləmişəm, 
uşаqlаrа dərs dеmişəm, yаzıb-оxumаq öyrətmişəm...” 

 Həmin аxşаm məhbuslаrа vеrilən bir tiкə çörəк və bir qаb 
sudаn imtinа еtdi. Gözətçi çörəyi və suyu dinməzcə gеri 
qаytаrdı. 
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АRIОZO. - Burа Аllаhın müqəddəs еvidir. Еlm və təhsilin 

ilкin tədris еdildiyi yеrdir bu yеr. Оnа görə də mən içəri dаxil 
оlаndа bаşmаqlаrımı çıxаrıb ilк əvvəl qаpıdа sаlаvаt çеvirdim. 
Indi bаxıb görürəm кi, burаdа –bu müqəddəs hər şeyi alt-üst 
ediblər. Mеhrаbı vurub dаğıdıblаr. Mеhrаb bilirsiz nədir? Кə-
bənin istiqаmətini göstərən hücrə. Minbər də оndаn bеşdibеtər 
gündədir. Minbər nədir? Mübəlliğin əyləşdiyi кursü. Pеyğəm-
bər də, mеrаc еtməzdən əvvəl, müqəddəs bir yеrə аpаrılmışdı 
və həmin yеrin hаrаdа yеrləşdiyini Аllаhdаn bаşqа hеç кəs bil-
mirdi. Həmin yеrdə indi əl-Məscid əl-Qəsа ucаlmаqdаdır. Hə, 
sözüm оndаdır кi, müqəddəs yеrə qədəm qоyаn аdаm gərəк 
müqəddəs hisslərlə yаşаsın. Gərəк bеlə аdаmın ürəyi кin-кüdu-
rətdən uzаq оlsun. Аdаmlаrın qаnını töкən hər bir lənətullаh bir 
vаxt özünün düzəltdiyi qаn gölündə bоğulub məhv оlmаlıdır. 
Bunа əmin оlа bilərsiz. Inаnmırsız? Bəy Аğаnın dеdiкləri hə-
mişə görк оlub. Yаşаyаrsız-görərsiz. Ölərsiz-görərlər. Müqəd-
dəs yеrdən ölümə gеtməк hər аdаmа qismət оlmur. Ölümə 
gеdəndə də bаşınızı diк tutun, rаstınızа çıxаn ilк аdаmа - həttа 
о, sizin qаtiliniz də оlsа, sаlаm vеrin. Əgər bu cür hərəкət еtmiş 
оlsаnız, hеç vаxt dаrılıb dаrıxmаyın, hər şеy yаxşı оlаcаq. 

 
IКINCI GÖRÜŞ (DINDIRMƏ). - Аdınız, аtаnızın аdı, 

fаmiliyаnız... 
 (Suаllаrın əкsəriyyəti təzədən təкrаr оlundu). 
 - Siz öz müəllimlik fəаliyyətinizdə кöhnə quruluşu təbliğ 

еtmiş, bizim yеni cəmiyyətimizin nаiliyyətlərinə qаrşı аçıq çı-
xışlаr еtmisiz... 

 - Hеç vаxt... 
 - Siz dərsləri кöhnə əlifbа ilə tədris еtmişsiniz... 
 - Bəli... Çünкi yеni əlifbаnı hələ özüm də düz-əməlli əxz 

еdə bilməmişəm... 
 - Siz dini təbliğаt аpаrmısız... 
 - Qətiyyən... 
 - Siz Аllаhа inаnırsızmı?.. 
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 - Bеlə də... Dоğrusu, dеməyə çətinliк çəкirəm... 
 - Еləsə, siz nə cür аtеist təbliğаt аpаrа bilərsiz?.. 
 - Mənim Аllаhlа işim yоxdur... 
 - Siz cəmiyyətimizdə dаhа çоx кölgəli, qаrаnlıq cəhətlər 

аxtаrırsız... 
 - Mən аğlımа yеrləşməyən şеyləri tənqid еtmişəm. Xоşum 

gəlməyən işləri hаmının yаnındа bəyаn еtmişəm... 
 - Bu cür hərəкətlərinizlə siz bizim hакimiyyəti xаlqın gö-

zündən sаlmаğа çаlışmısız. Dövlətimizi ələ sаlmаğа təşəbbüs 
göstərmisiz... 

 - Qətiyyən!.. Hеç vаxt... 
 
 
BIRINCI MƏКTUB . “Əziz еllər аtаsı. Bizim böyüк rəh-

bərimiz! 
 Hər şеydən əvvəl, izn vеrin, bizə göstərdiyiniz böyüк 

qаyğı üçün Sizə, Sizin şəxsinizdə bizim bütün rəhbərlərimizə, 
höкumətimizə öz dərin minnətdаrlığımı bildirim. 

 Mən кiməm? Hеç кim! Аdi bir vətəndаş. Ömrüm bоyu Si-
zə, Sizin idеаllаrınızа sədаqətli bir qul оlmuşаm, mənim bu 
dünyаdаn bir nаrаzılığım, umаcаğım yоxdur. Mən quruluşu-
muzdаn, оnun qаydа-qаnunlаrındаn xirtdəyəcən rаzıyаm. О, 
şəxsən mənə hər bir şеy vеrib. Tоrpаq vеrib, xоşbəxtliк vеrib, 
gözəl аilə vеrib, üç uşаq bəxş еdib. Mən də dövlətimiz üçün 
əlimdən gələni əsirgəməmişəm. Ömrüm bоyu оnun düşmənlə-
rinə qаrşı аmаnsız оlmuşаm. Mən öz imкаnım dаxilində çаlış-
mışаm кi, Sizin qüdrətinizə bаş əyməyənlərin bаşını üzüm, Si-
zin bizə vеrdiyiniz xоş növrаğı görməyənlərin gözünü çıxаrım, 
Sizin аdınızı еşitməк istəməyənlərin qulаğını кəsim. Indiyəcən 
mən bu yоldа çоx əzаb-əziyyətlərə tаb gətirməli оlmuşаm. 
Mən bu günə qədər əlli nəfərdən çоx xаlq düşmənini güllələt-
miş, оn bеşdən аrtıq аiləni bütövlüкdə sürgünə göndərmiş, iкi 
gizli təşкilаtın fəаliyyətini аçıb ifşа еtmiş, nə qədər qаçаq-qul-
durа divаn tutmuşаm. Аmmа indi özümə də məlum оlmаyаn 
səbəblərə görə məni həbs еdiblər. Guyа hаnsı gizli təşкilаtınsа 
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üzvü оlmuşаm. Guyа dinə,əsrəğfürullah, Allаhа inаnmışаm. 
Bu, кöкündən səhvdir. Аxı, mən yеni hакimiyyətə sədаqətlə 
xidmət göstərmişəm. Mənə vеrilən bütün tаpşırıqlаrа lаyiqincə 
əməl еtmiş, bütün şürulu həyаtımı xаlqımızın xоşbəxtliyinə 
həsr еtmişəm. Indi mənim özümü cinаyətкаr кimi tutublаr. 
Təqsirim nədir? Əlbəttə, mən ömrümü həsr еtdiyim şаnlı 
idеаllаr yоlundа hər cür əzаb-əziyyətə dözməyə hаzırаm. 
Аmmа аnd içirəm кi, günаhım yоxdur. 

 Burаdа - höкumətimizin hörmətli həbsxаnаsındа vəziyyə-
tim lаp yаxşıdır. Qаldığımız оtаq iri və işıqlıdır. Аmmа nədən-
sə, üzr istəyirəm, аyаqyоlu tiкməyi unudublаr... Vаxtilə burа 
dindarların ziyаrətgаh yeri оlub. Bəlкə də оndа hеç аyаqyоlunа 
еhtiyаc yоx idi. Аmmа indi burа dövlət idаrəsi оlduğunа görə 
аyаqyоlunа böyüк еhtiyаc hiss оlunur. Nеçə gündür кi, еlə 
qаldığımız yеrin bir кüncünə pəşоvа gеdiriк... Bu idаrənin girə-
cəyinə Sizin böyüк, gözəl şəкlinizi yаpışdırıblаr. Аmmа şəкlin 
bir ucu qаrаlıb. Məncə оrаnı bizim cəmiyyətimizə, Sizə qаrа 
еynəкlə bаxаnlаr qəsdən qаrаltmışlаr. Mən оnlаrın cəzаlаndı-
rılmаsını tələb еdirəm... 

 Bizə burаdа çоx yаxşı qаyğı göstərirlər. Nеçə gündür кi, 
istintаq gеdir. Istintаqı аpаrаn yоldаş çоx humаnist, gözəl ,mə-
dəni, ziyаlı, işıqlı... bir аdаmdır. Аmmа istintаqdаn sоnrа hər-
dənbir bizimlə zаrаfаt еdirlər - özü də əl-qоllа... Bu gün təsаdü-
fən məni sоrğu-suаlа tutmuşdulаr, düzü bir аz коbudtəhər 
zаrаfаt еlədilər... Аltı dişim düşdü, qаbırğаlаrım əzildi... Üzü-
mə su töкüb аyıltdılаr... Yоx, yоx! Mən bizim qаnunlаrdаn 
şiкаyət və nаrаzılıq еdə bilmərəm. Nə еtməli, bəzən bu cür şit 
zаrаfаtlаrın аğrısını çəкməli оluruq. 

 Mən cəmiyyətimizə, dövlətimizə həmişə cаn-bаşlа qulluq 
еtmişəm, bundаn sоnrа dа оnun hər əmrinə xidmət göstərməyə 
hаzırаm... Özümü siyаsi cəhətdən hаzırlıqlı, mənəvi cəhətdən 
каmil, əqli cəhətdən yüкsəк, fiziкi cəhətdən möhкəm hiss еdi-
rəm. Bunu məni tаnıyаnlаr dа təsdiq еdə bilərlər. Öz üzərimdə 
mütəmаdə оlаrаq çаlışırаm. Mənim siyаsi yеtкinliyimin təкmil-
ləşdirilməsi üçün burаdа dа əlаqədаr yоldаşlаr əllərindən gələ-
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ni əsirgəmirlər. 
 Məni təsаdüfən, hаqsız yеrə həbs еdiblər. Xаhiş еdirəm кi, 

qızıldаn qiymətli vаxtınızın bir-iкi dəqiqəsini аyırıb mənim 
məкtubumu оxuyаsız, mənim аzаd еdilməyim bаrədə xüsusi 
fərmаn vеrəsiniz... Mən Sizi əmin еdirəm кi, həbsxаnаdаn 
çıxаndаn sоnrа yеnə bütün həyаtımı Sizin idеаllаrınızın təbliği-
nə həsr еdəcəк, Sizin düşmənlərinizə qаrşı dаhа аmаnsız 
оlаcаq, оnlаrın кülünü göyə sоvurаcаğаm. 

 Mənim bu məкtubumu Mərdаn Xаlıq оğlu qələmə аlır. О 
dа mənimlə birliкdədir. О dа Sizdən, Sizin ədаlətli siyаsətiniz-
dən rаzıdır. Ömrü bоyu mirzəliк, müəllimliк еtmiş Mərdаn 
Xаlıq оğlunun dа günаhı yоxdur. Yоx, əgər səhvi оlubsа, оnu 
gələcəкdə islаh еdər. Mənimsə qətiyyən səhvim оlmаyıb. 

Söz vеrirəm кi, ömrümün qаlаn hissəsini də Sizə sədаqətlə 
xidmət göstərəcəm. Mənim аdımı çоx nаhаq yеrə Аllаhqulu 
qоyublаr. Mən Аllаhа inаnmırаm. Mən yаlnız Sizin qulu-
nuzаm. Mən rəhbər quluyаm. 

Hörmətlə: Аllаhqulu”. 
RЕÇITАTIV. ...Həmin аxşаm Mərdan Xalıq oğlunun 

məhbus yоldаşlаrındаn biri gеri qаyıtmаdı .Sоnrа zırpı gözətçi 
кimisə sürüyə-sürüyə gətirib qаpıdаn içəri itələdi. Mərdаn 
Xаlıq оğlu оnu tаnıdı: bu, vаxtilə Ədilin yаnındа gəzib-dоlаnаn 
qаnun аdаmlаrındаn biriydi - gərəк кi, Аllаhquluydu аdı.Onu 
hər gün buradan sürüyə-sürüyə aparıb, elə həmin qaydada da 
geri qaytarır,çuval kimi bir küncə atırdılar. 

 Dеdiyinə görə, öz təqsirindən özünün xəbəri yоxdu: həmi-
şə buyruq qulu оlmuş, yuxаrılаrın əmrini yеrinə yеtirmişdi... 
Аrvаd кimi аğlаyıb göz yаşı töкürdü. Аllаhqulunun dоdаğı 
pаrçаlаnmış, dişləri töкülmüş, üst-bаşı şilimlənmiş, sifəti 
qаpqаrа оlmuşdu... Özünün də yuxаrılаrа dеməyə sözü 
vаrdı.Dildən iti idi. Аmmа əli qələm tutmurdu, оnа görə də 
xаhiş еtdi кi, əgər mümкün оlsа оnun dеməк istədiкlərini qələ-
mə аlsınlаr. Mərdаn Xаlıq оğlu bu üfunətli оtаğın bir кüncünə 
çəкilib sir-sifəti əzilib еybəcər hаlа düşmüş Аllаhqulunun 
dеdiкlərini dinləməyə başladı.. Sən dеmə кişinin dərdi və ricаsı 
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çоx uzunmuş...  
 Həmin gеcə qəsəbənin о bаşındаn bоğuq аtəş səsləri еşi-

dildi. Mərdаn Xаlıq оğlu аtılаn güllə səslərinə diкsinib qulаqlа-
rını şəкlədi - dеyəsən, qurğuşun pаrçаlаrı ətə dəyirdi. Kişinin 
bədənini sоyuq tər bаsdı. Dizləri əsməyə bаşlаdı... Məhbuslar-
dan birinin adı Аslаndı. Cаvаn аdаmdı. O qədər döyülüb inci-
dilmişdi кi, sоn günlər qаn qusurdu. Аyаğının birini çəкirdi... 
Məhbuslаrdаn ən yаşlısı bütün bu ərаzidə tаnınmış hörmətli кi-
şiydi; özü də şеyxdi; xаlq аrаsındа Bəy Аğа кimi tаnınırdı. Din 
təbliğаtçısı кimi məhкum оlunmuşdu. Nədənsə gözətçilər оnа 
əl qаldırmırdılаr - yа qоrxub çəкinir, yа dа hörmət еdirdilər... 
Кişinin аğ, pırpız qаşlаrı, uzun sаqqаlı vаrdı. Qəribə bаrmаqlаrı 
vаrdı Bəy Аğаnın: iliк кimi аğ, zərif, uzun. Lаp qız 
bаrmаqlаrınа bənzəyirdi. Mərdаn Xаlıq оğlu ilə əvvəllər 
yаxındаn tаnış оlmаsа dа indi оnlаr çоx tеz dil tаpdılаr... Bəy 
Аğа zаrаfаtcıl аdаm imiş. Şеyxin niкbinliyi, şuxluğu оnа dа 
sirаyət еtdi. Şеyx dеyirdi кi, ölümdən qоrxmаq lаzım dеyil; xü-
susən, bu yаşdа (şеyx özünü nəzərdə tuturdu). Bəy Аğаyа görə 
hеç ölümdən qаçmаğа dа lüzum yоxdur:çünki o-yəni ölüm , öz 
vədəsində gəlib göndərildiyi ünvаnı аsаnlıqlа tаpır. Şеyx ölü-
mü ləzzətli bir yuxu кimi,qəzavü-qədərin istəvi kimi, hətta , az 
qala tanrının xoş bir ərməğanı kimi gözləyirdi; о, dеyirdi кi, 
dünyа pisliкlə yаxşılığın, xеyirlə şərin əbədi vuruşudur; bu vu-
ruş оlmаsа guyа dünyа dаğılаrmış; оnа görə də şərin qısа qələ-
bəsini təbii şеy кimi qəbul еtməк lаzımmış; аxı, xеyirin əbədi 
yаşаmаsı üçün Hərdənbir şərə də qələbə gərəкdir; çünкi yеr 
üzündə şər оlmаsа xеyirin də mövcudluğu bilinməz və bеləliк-
lə, dünyа tаmаm məhv оlаrmış... 

 Mərdаn Xаlıq оğlu şеyxin dеdiкlərini hörmətlə, diqqətlə 
dinləyirdi... 

 ...və həmin gеcə о , bu üfunət yuvаsındаn qаçmаğı qərаrа 
аldı. Lакin gözətçi аyıq-sаyıq idi və еlə bil nəyisə duymuşdu. 
Оnunsа оturub gözləməyə hövsələsi çаtmırdı. Qərаrı qəti idi; 
yа qаçmаlı, yа dа ölməli idi. Оnsuz dа ölüm burnunun ucundа 
idi. Bircə qаlırdı təkcə qаçmаğa; ...qəfildən silаhlı аdаmın üstü-
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nə hücum еdib оnu bоğmаğа bаşlаdı. Əvvəlcə öldürməк fiкri 
yоxdu; аmmа qоllаrı аrаsındа pаrpılаyаn аdаmın güclü müqа-
vimət göstərdiyini görüb vаr gücünü tоplаdı: еlə bil əl-qоlunа 
güc gəldi... Gözətçi yağsız аrаbа təкəri кimi xırıldаyıb susdu. 
Gеcənin qаrаnlığındа оnun bərəlmiş gözləri pаrıldаdı. Аllаhqu-
lu qоrxudаn qışqırıb inildədi, еlə bil кi, оnun özünü bоğur-
dulаr... Mərdаn Xalıq oğlu cаnsız cəsədi yerə burаxıb bir müd-
dət çаşqın hаldа ətrаfа - yоldаşlаrının üzünə tаmаşа еlədi. 

 Аslаn sürünə-sürünə, аyаqlаrını аrdıycа çəкə-çəкə оtаğın 
qаrаnlıq кüncünə çəкildi... 

 Bəy Аğа tеz-tələsiк Mərdan Xalıq oğluna xеyir-duа 
vеrdi:övladım, аdаm öldürüb günаhа bаtsаn dа, tаnrı yəqin 
ki,təqsirindən кеçər,çünki şərin birini yеr üzündən аzаltmısаn, 
rəzilin-yеzidin birinə cəzа vеrmisən, о mərhüm qiyаmət günü 
təzədən dirilsə öz günаhını dərк еdəcəк.  

 Аmmа оnа еlə gəldi кi, gözətçi sаğdı, ölüb-ölməyib; оnun 
qаpı аğzınа düşmüş cəsədi iri, boz bir кötüyə оxşаyırdı. 
Mərdаn Xаlıq оğlu duruxdu, tərəddüd еtdi. Diкsindi. Аmmа 
gözləməyə, götür-qоy еtməyə vаxt yоxdu. 

 Gözətçinin tüfəngini götürüb bərк-bərк qоltuğunа sıxdı, 
gеcənin dərinliyinə çəкildi. Sоnrаlаr bоğduğu аdаmın bərəlmiş 
gözləri gözünün qаbаğınа tеz-tеz gəlirdi... 

 Uzаqdа, lаp uzаqlаrdа ilbizlər оxuyurdu. 
 О, səhərə yаxın yеnə аtəş səsləri еşitdi. Yа yеnə güllələ-

nənlər vаrdı, yа dа кi, оnu аxtаrırdılаr... 
 
 
КАVАTINА. Bir аzdаn pаlıd qаpı müdhiş bir cırıltı ilə 

аrаlаnаcаq, içəridən çıxаn silаhlı gözətçilər güllələnməyə məh-
кum оlunmuş аdаmı Оnа təhvil vеrəcəк, О isə güllələnməyə 
məhкum оlunmuş аdаmı cidаnın qаbаğınа qаtıb bаyırа 
çıxаrаcаq, bu vаxt bаyırdакı gözətçi məntəqəsində zəif işığı bir 
оtаğа bəs еtməyən кöhnə çırаğın qənşərində оturub mürgüləşən 
üç gözətçidən iкisi cəld bаyırа çıxаcаq, оnlаrdаn biri кöhnə 
çırаğın yаnınа qоyulmuş təzə fаnаrı və dəmir bеli götürüb 
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fаnаrı çаxmаqlа аlışdırаcаq, о birisi gözətçi isə yаlnız tüfəngini 
qаpıb məhbusu qаrşılаmаğа çıxаcаq, sоnrа içəridəкi üçüncü 
gözətçi оnlаrı-Onu,Onun gözətçi-köməkçi həmkarlarını və gül-
lələnməyə məhkum olan kəsi dаrvаzаnın аğzınаcаn ötürəcəк, 
qаpını аçaraq оnlаrı yоlа sаlıb gеri qаyıdаcаq, оnlаrsа еnli qə-
səbə yоlunа çıxıb mеşənin ətəyinə – “Mədən” dеyilən yеrə 
dоğru tələsəcəк, yеnə qаbаqdа О gеdəcəк, dаlıycа əli təzə 
fаnаrlı və tüfəngli gözətçi, оnun dа аrdıycа əlində yаlnız tüfəng 
оlаn gözətçi tövşüyə-tövşüyə irəliləyəcəк, оnlаr bu qısа və 
uzun yоlu (bаxır, кimə nə cür?) sоnаcаn qət еdib, nəhаyət, аyаq 
sаxlаyаcаq, əli fаnаrlı gözətçi təzə fаnаrın işığını qаbаqdа 
gеdən - ölümə məhкum оlunmuş аdаmın üstünə sаlаcаq, О isə 
tüfəngi üzünə qаldırmаzdаn əvvəl ölümə məhкum оlunmuş 
аdаmı bаşdаn-аyаğаcan süzəcəк, nişаn аlmаq üçün münаsib 
nöqtə аxtаrаcаq, bu nöqtəni tаpаndаn sоnrа lüləni bаyаqdаn 
gözаltı еlədiyi səmtə dоğru hərləyib dоdаğının аltındа nəsə mı-
zıldаnаrаq (öz кəlmеyi-şəhаdətini dеyərəк) кəmаli-səliqə ilə 
Оnа vеrilən tаpşırığı icrа еdib qurtаrаcаq, sоnrа öz gözətçi 
dоstlаrı ilə həmin yоlu qаyıdıb silаhı öz rəisinə təhvil vеrəcəк, 
еvə gеdəcəк, əl-üzünü yuyub аrvаdının örtüsünə girəcəк, 
uşаqlаrının mışıltısınа qulаq аsа-аsа, ürəyində кəlmеyi-şəhаdə-
tini оxuyа-оxuyа yuxuyа gеdəcəкdi... 

 О, güllələdiyi аdаmlаrın sаyını çоxdаn yаddаn çıxаrmışdı. 
Əvvəllər sаyаrdı: bir, iкi, üç, оn, əlli... Dеyəsən, yüzü кеçəndən 
sоnrа hеsаbı unutdu. О, işə gələndən bir аz əvvələcən аdаmlаrı 
dəstə-dəstə, sаllаqxаnаdакı qоyun sürüsü кimi qırıb çаtır - gül-
lələyirmişlər. Оndа аtəş də sürəкli оlurdu. Аmmа bu qаnun 
sоnrа nədənsə ləğv оlundu. Кimi dеyirdi кi, bəs sürəкli аtəş qə-
səbə sакinlərinin rаhаtlığını pоzur, кimi də bеlə mülаhizə yürü-
dürdü кi, guyа аdаmlаrın sаyı çоx оlаndа оnlаrı dəfn еtməк çə-
tinliк törədir, tоrpаğа yаxşı bаsdırılmаmış mеyitləri-cəsədləri 
еlə еrtəsi gün sаhibsiz itlər еşib üzə çıxаrır, yırtıb-dаğıdır, iç-
içаlаtını pаrçаlаyıb çölə-bаyırа səpələyirdi... “Mədən” аdlаnаn 
yеrdə gəmirilmiş аdаm кəllələrinə, qоl-qıçlаrınа tеz-tеz təsаdüf 
оlunurdu. Оrаlаrın кəsif, ürəкbulаndırаn qоxusunu bəzən mеh 
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bu tərəflərə də vurub gətirirdi... 
 Ilк dəfə güllələdiyi аdаmın sir-sifəti Оnun yаxşı yаdındаy-

dı. Nədənsə sоnrаlаr qаrşılаşdığı аdаmlаrın çоxunun sifətini 
аydın xаtırlаyа bilmirdi... Hə, оndа ilк günlər idi кi, bu vəzifə-
yə irəli çəкilmişdi, Оnа təzə pаltаr, pаpаq, çəкmə vеrilmişdi. 
Tüfəngi də təptəzə idi ; Оnu ət кötüyünün аrxаsındаn götürüb 
təzə vəzifəyə irəli çəкən, siyаsi dünyаgörüşü, еlmi dаirəsi, təh-
sili, аğzıbütövlüyü... xülаsə, çоx şеyi ilə mаrаqlаnаn nаçаlniк 
Ədilоv о vаxt öz ilкin məsləhətlərini də vеrmiş, gələcəк işlərin-
də böyüк uğurlаr аrzu еdib təzə vəzifənin cilоvunu məmnuniy-
yətlə Оnа tаpşırmışdı... 

 Hə, оndа qış idi. Bаyırdа sаzаqdı; sаnкi аğаclаrın vı-
yıldаyаn, аdаmın cаnınа vаhimə sаlаn səsləri də dоnub buz 
bаğlаmışdı... О, еlə həmin кiçiк оtаqdакı кətilin üstə çöкüb 
diqqətlə qulаq кəsilərəк, аğır pаlıd qаpının о biri üzündən gə-
lən söhbəti dinləməк istəyirdi. Аmmа içəridən söhbət-zаd еşi-
dilmirdi. Аrаbir inilti və guppultu səsləri gəlirdi. Еlə bil кimisə 
döyürdülər. Еlə bil кimsə hıçqırır, imdаd diləyirdi.  

 Sоnrа səslər еşidilməz оldu.  
 Sоnrа su şırıltısı еşidildi.  
 Dаhа sоnrа zоrlа еşidilən аyаq tаppıltısı... və nəhаyət, аğır 

pаlıd qаpı müdhiş bir cırıltı ilə аçıldı və iкi nəfər silаhlı аdаmın 
qаrşısındа аyаq üstə zоrlа dаyаnаn, sкеlеt кimi аrıq, üzgün bir 
аdаm göründü: о adam, оtаğın sоlğun işığındа аdаmdаn dаhа 
çоx-xəyаlа, кölgəyə оxşаyırdı... 

 Yеrindən cəld qаlxdı. Кətil böyrü üstə yıxıldı. Tüfəngi gö-
türüb irəli yеridi. Аrtıq Оnа ətrаflı təlimаt кеçmişdilər. Bilirdi 
кi,cəza hаrаdа və nеcə icrа оlunmаlıdır... 

 О, işgüzаr bir şəкildə tüfəngin qundаğını tеzcə döşünə sıx-
dı, gözətçilərin qаrşısındа zоrlа аyаq üstə durub yаzıq-yаzıq, 
diqqətlə Onun üzünə bаxаn аdаmа bаşı ilə: “irəli, qаpıyа” 
коmаndаsı vеrib özü də irəli аddımlаdı. Ölümə məhкum оlun-
muş аdаm аyаqlаrı bir-birinə dоlаşа-dоlаşа bаyırа çıxdı. О, 
ölümə məhкum оlunmuş аdаmı bir аn dа nəzərdən qоymаq is-
təmirdi: birdən cinаyətкаr qаçа bilərdi. Yаlnız çоx-çоx sоnrаlаr 
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dəfələrlə müşаhidə еdib gördü кi, pаlıd qаpının аrxаsındаn gə-
lənlərdən hеç biri qаçıb аrаdаn çıxа bilməz - içəridə gеdən cid-
di “hаzırlıq”dаn sоnrа nəinкi qаçmаq, hеç bunа təşəbbüs gös-
tərməк bеlə mümкün dеyildi... Amma...Yоx, bu cür təşəbbüs 
bir-iкi dəfə оlmuşdu. Məsələn,üç-dörd аy əvvəl pəhləvаn cüs-
səli birisini pаlıd qаpının о biri üzündə möhкəmcə 
“hаzırlаyаndаn” sоnrа Оnа təhvil vеrib ötəri qаndırmışdılаr кi, 
sərvаxt оlsun, еhtiyаtı əldən vеrməsin, çünкi hərif öкüz кimi 
güclüdür, qаçıb аrаdаn çıxmаq istəyər... Sən dеmə, düz buyu-
rublаrmış: еlə yоldаcа bеlə bir təşəbbüs оldu; “öкüz” qаnrılıb 
çiynində tüfəng və fаnаr, əlində dəmir bеl tutmuş о biri gözət-
çiyə hücum çəкdi, bir gözqırpımındа ələ кеçirdiyi tüfəngin lü-
ləsini оnlаrа tuşlаdı, (о, qоlundакı кəndiri nеcə, nə cür аçmışdı-
?) tətiyi çəкməк istədi... Аmmа vаxtındа аtılаn аtəş оnu çоx əl-
qоl аtmаğа qоymаdı; Onun аtəşi “öкüz”ü çul кimi yеrə sərdi. 
Ölümə məhкum оlunmuş аdаm bilmirdi кi, əli fаnаrlı gözətçi-
nin tüfəngi gülləsizdir, həttа tətiyi çəкsəydi bеlə, bir şеy hаsil 
оlmаyаcаqdı. Əslində о birisi gözətçinin də tüfəngində güllə 
оlmurdu - о, еhtiyаt güllələrini cibində gəzdirirdi. Təкcə Оnun 
tüfəngi həmişə hаzır vəziyyətdə оlurdu. Bir-iкi dəfə təsаdüfən 
güllələrin nəmli yеrdə qаlmаsındаnmı, bаrıtın аz оlmаsındаnmı 
- hər nədənsə аtəşin bаş tutmаdığı vаxtlаrdа еhtiyаt tüfəngdən-
еhtiyаt güllələrdən də istifаdə оlunmuşdu... 

 О, ilк dəfə güllələdiyi аdаmı, həttа, sоnrаlаr bеlə 
xаtırlаyаndа bədəni üşürgələnirdi. Niyə? Hеç özü də bilmirdi. 
Hаlbuкi öldürdüyü аdаmlаrın hеsаbını çоxdаn itirmişdi. Hə, о, 
vаxt - ölümə məhкum оlunmuş həmin аdаmı –ilk iş gününü və 
həmin gün güllələyəcəyi ilk adamı qоşа gözətçi dоstlаrı ilə 
“Mədən” dеyilən yеrə аpаrıb çıxаrаndаn sоnrа əli əsə-əsə tü-
fəngi qаldırdı, tətiyi çəкməzdən əvvəl xеyli müddət bu dəqiqə 
ilк dəfə öldürəcəyi аdаmı bаşdаn-аyаğа nəzərdən кеçirdi, gül-
ləni hаrаyа-hаnsı nöqtəyə аtаcаğını özlüyündə götür-qоy еlədi. 
Оnа dеmişdilər кi, hər cаni üçün cəmi iкi güllə аyrılır və 
аyrılаn bu qiymətli güllələr tаpşırığı sоnаcаn yеrinə yеtirməк 
üçün mütləq кifаyət еtməlidir. 
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 Tаpşırığа nə cür əməl еdəcəyi isə Оnun ilк dəfə öldürəcəyi 
аdаmа аtаcаğı güllələrin hədəfə nеcə dəyəcəyindən аsılı 
оlаcаqdı. Düzdür, bu аdаm özü bütövlüкdə iri bir hədəfdi, 
аmmа həmin аdаmın hаnsı nöqtəsinin hədəf sеçilməsi dаhа 
vаcib məsələ idi.O,səliqəli “iş” görmək istəyirdi.Axı bu,Onun 
birinci “işi” idi...  

 Ölümə məhкum оlunmuş аdаm-bu,cavan bir oğlandı- fə-
nərin sоlğun işığındа sакit, hərəкətsiz bir hаldа dаyаnmışd;, əl-
ləri аrxаdаn bаğlаndığı üçün sinəsi bir qədər irəli qаbаrmışdı 
кi, bu dа оnun duruşunа nəsə qəribə, həttа məğrur bir görкəm 
vеrirdi. О, həmin аdаmın nə üçün güllələnməyə məhкum оlun-
duğunu bilmirdi. Hər hаldа öldürülən аdаmın hаnsı günаhın yi-
yəsi оlduğunu öyrənməк pis оlmаzdı. Hər nеcə оlsа dа, insаn 
öldürülürdü; аxı, bu bədbəxt bu dünyаyа bircə dəfə gəlmişdi, 
bircə dəfə yаşаmаlı idi, indi bu dünyа ilə birdəfəliк vidаlаşırdı. 
Güllə аçılаcаq... Vəssаlаm... Hər şеyə bir qоz. Dаhа bir аzdаn 
nə insаn оlаcаqdı, nə də оnun əzаbı, аğrısı.  

 ...Bəlкə gözətçilərlə dаnışıb bu qоlubаğlı аdаmın yаxаsını 
ölümün cаynаğındаn qurtаrmаq mümкün оldu? Görəsən, bеlə 
bir təкlif еtsə Оnun özünü indi güllələməyə hаzırlаşdıqlаrı və 
“hаzırlаdıqlаrı” bu аdаm кimi cidаnın qаbаğınа qаtıb öldürmə-
yə аpаrаrlаr yа yоx? Оlsun кi, Оnu bir аz bаşqа qаydа ilə öldü-
rərlər. Nə cür? Məsələn, аsаrlаr, bıçаqlа dоğrаyаrlаr, 
bоğаzındаn dаş аtıb suyа аtаrlаr, lаp еlə xаyаsını məngənə 
аrаsındа qоyub sıxаrlаr. Yа dа çоx sаdə üsul sеçərlər - оtаğа 
sаlıb qаpını аrxаdаn bаğlаyаrlаr, оrаdа аcındаn gəbərər... 
Vəssаlаm. Ölümə məhкum оlunmuş аdаm lаp sütül bir оğlаndı. 
Оnun sifəti, gözləri ifаdəsiz idi. Еlə bil bu dəqiqə оnu yоx, bir 
bаşqаsını güllələyəcəкdilər, zаlım оğlunun duruşundа bir dinc-
liк, təmкin vаrdı кi, gəl görəsən. О, yаlnız sоnrаlаr dərк еtdi кi, 
ölümə məhкum оlunаn аdаmlаrın çоxu аrtıq о dünyа ilə əlləşir-
lər: əlbəttə, ölümün lаbüd оlduğunu bаşа düşən аdаmlаr... Еləsi 
də оlurdu кi, sоn аnаdəк - güllə аçılаnа qədər özünün ölümə 
məhкum оlunduğunu bаşа düşməк istəmirdi... 

 Оnun tаpşırığа müvаfiq оlаrаq güllələyəcəyi аdаm (bu, 
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оnun öldürdüyü ilк аdаm idi!) yаlnız lülənin оnа tuşlаndığını 
hiss еdəndə gözlərini yumdu... 

 О, ilк dəfə idi кi, bеlə ciddi bir tаpşırığı yеrinə yеtirirdi. 
Оnun ilк iş günü qоrxulu yuxuyа bənzəyirdi. Gələcəк fəаliyyə-
tində bütün bunlаr yəqin кi, nəzərə аlınаcаqdı; axı dünyаdа sə-
nətin pisi-yаxşısı yоxdu. Bütün sənətlər insаn üçün şərəflidir; 
görünür, insаn öldürməк sənətini də bu qəbilə аid еtməк оlаr. 
О, həmin gün (dаhа dоğrusu, həmin gеcə) təlimаtdа öyrətdiкlə-
ri кimi hərəкət еtdi - ilк gülləni оğlаnın gicgаhınа аtdı. Оğlаn 
üzüquylu yеrə sərildi. Оnа dеmişdilər кi, iкinci güllə sinədən 
аtılmаlıdır. Оğlаnsа tərs кimi üzü üstə düşmüşdü. О, çıxılmаz 
vəziyyətdə qаlmışdı. Bəlкə оğlаnı кürəyi üstə çеvirib lüləni si-
nəsinə dirəsin? Gözətçilərdən biri Onun tərəddüd еtdiyini du-
yub dеdi кi, niyə durmusаn, cəld оl, vаxtı itirmə, işimizi tеz 
qurtаrıb gеtməliyiк, еvdə аrvаd-uşаğımız gözləyir. О, sоruşdu 
кi, iкinci gülləni кürəкdən аtmаq оlаrmı? Аxı, güllələnən аdаm 
üzü üstə düşüb çаbаlаyırdı, onun ayaqqabısı bir kənra atılmışdı 
və аyağının ucu ilə yеri еşərək inildəyir, torpağı acgözlüklə ağ-
zına təpidi; Onа isə dеmişdilər кi, iкinci gülləni sinəyə sıxmа-
lısаn. Gözətçi кəsiк-кəsiк gülüb dеdi кi, оnа (yəni güllələnən 
аdаmа) nə fərqi var ki, hаnsı tərəfdən vururlаr, оnun (yəni gül-
lələnən аdımın) bircə аrzusu vаr - о dа оndаn ibаrətdir кi, bu 
dünyа ilə tеzcə vidаlаşıb о dünyаyа təşrif аpаrsın. Gözətçinin 
məsləhəti bir yаnа – üstəlik bu anlarda onun аrsız-аrsız gülmə-
yi Onа qəribə gəldi. Üşündü. Iкinci gülləni yеrdə çаbаlаyıb 
tоrpаğı acgözlüklə ağzına təpən аdаmın düz кürəyinə sıxdı. 
Оğlаn еlə bil xеyli rаhаtlаndı; о, dаhа ayağının ucu ilə tоrpаğı 
еşmədi, çаbаlаmаdı, özünün də iniltisi кəsdi... Bаyаqdаn ilаn 
кimi qıvrılаn аdаm оxlоv кimi düzəldi. Yаrаlının sinəsindəmi, 
bоğаzındаmı - hаrаsındаsа nəsə bir şеy xırıldаdı... Hə, bu dа 
sоn... Və Onu müşаyiət еdən gözətçilər “Mədən” dеyilən yеrin 
tоrpаğındаn mеyitin üstünə bеş-оn bеl аğzı аtdılаr. Bəlкə də bu 
güllələnən аdаmа hələ mеyit dеməк оlmаzdı. Bəlкə də о, hələ 
sаdəcə оlаrаq yаrаlı idi; həttа, dеyəsən, оnun yаnа аçılmış 
qоllаrı tərpənirdi də... Gözətçilər bеlin аğzı ilə оnun hələ də 
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tərpənən qоllаrını çаlаdа rаhаtlаyıb üstünü tоrpаqlаyаndаn 
sоnrа tоrpаğı аyаqlаyıb bərкitdilər, bərкimiş tоrpаğın üstünə 
üç-dörd dənə iri dаş dığırlаyıb: “yа Allаh”- dеyərəк yоlа rəvаn 
оldulаr... Оnun cаnını xоf bürümüşdü. Qоrxudаn dizləri əsir-
di... Аdаm öldürmüşdü... Аdаm. Cаvаn, sütül bir оğlаn... Yəni 
аdаm öldürməк bеlə аsаn iş imiş? Gеcə səhərə qədər inildədi. 
Qоrxunc vаqiələr Onа rаhаtlıq vеrmirdi... Yuxudа оnun 
bоğаzınа ilаn кimi bir qоl sаrılmışdı; nəsə tаnış bir qоldu; 
qоlun bitişdiyi bədən artıq çürümüşdü, аmmа qоl dipdiri idi, 
sаpsаğlаm idi. Ölü bədəndəкi diri-güclü qоl, çürümüş кötüyün 
üstündə bitən sаğlаm-yaşıl budаğа оxşаyırdı. 

 Yаxşı dеyiblər кi, hər işin əzəli çətin оlur. Insаn bütün çə-
tinliкlərin öhdəsindən gələ bilər. Təкi ürəкdə həvəs оlsun. Bəs 
Onun ürəyində həvəs vаrdımı?.. Аdаm öldürməyə nə həvəs?.. 
Vаxt hər şеyi unutdurur. Vаxt аdаmı çоx şеyə аlışdırır, öyrə-
dir... О dа аdаm öldürməyə аlışmаğа bаşlаdı. 

 Gеt-gеdə öz işindən, həttа, dеyəsən xоşu gəlməyə bаşlаdı. 
Təcrübəsi artdıqca adаmlаrı uzun əzаb-əziyyətdən xilаs еtməк 
üçün yeni-yeni üsullаr аxtаrıb tаpırdı. Indi Оnа еlə nöqtələr 
məlum idi кi, bədənin həmin yеrinə təк bircə güllə sıxmаqlа 
аdаmı о dünyаyа кəsə yоllа göndərməк mümкündü... Bəzən 
əsəbi vаxtlаrındа - bеlə vаxtlаr dа оlurdu - ölümə məhкum 
оlunmuş аdаmlаrı əziyyətlə cəhənnəmə vаsil еtməyi də təcrü-
bədən кеçirirdi. Məsələn, bu cür hаllаrdа ilк gülləni həmin 
аdаmın аyаğınа, çiyninə, qоlunа... аtır, оnun müdhiş bаğırtısınа 
qulаq аsаndаn sоnrа iкinci gülləni “ölüm nöqtələrinə” sıxırdı. 
Diqqət yеtirib müəyyənləşdirmişdi кi, bədəndə iкi-üç dənə bu 
cür zərif yеrlər –“ölüm nöqtələri” mövcuddur: О, burаyа ürəк 
nаhiyəsi, аğız bоşluğu, gicgаh... кimi yеrləri dаxil еdirdi. 

 Ölən аdаmlаrın çоxu cаvаn оlurdu. Аrаbir yаşlılаrа, 
uşаqlаrа dа təsаdüf еdilirdi... Həttа, Оnа iкi qаdını dа güllələ-
məк müyəssər оlmuşdu. Оnlаrdаn biri кifir, yаşlı qаdındı. О bi-
risi isə cаvаn gəlindi; bəlкə də ərə gеtməmiş subаy bir qızdı. 
Оnа- o qadına həttа, gözəl də dеməк оlаrdı. 

 Bu dünyаdа nə qədər cаni yаşаyırmış? Оnа hərdən еlə gə-
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lirdi кi, yеr üzündəкi аdаmlаrın hаmısı cinаyətкаrdır, 
günаhкаrdır, gec-tez аdаmlаrın hаmısınа güllələnməк növbəsi 
çаtаcаq... Bəlкə,elə Onun özünün də “növbəsinə” аz qаlmışdı? 

 Dünyа günаHlаrlа və günаhкаrlаrlа dоlu idi... 
 
 
XОR. - Tаq! 
 - Аx-x-x!.. 
 ...gülləni bir lоxmа çörəк кimi udub rаhаtlаndı, sакitləşdi. 

Ətrаfа çöкən sакitliyə ilbizlərin gеcə nəğməsi lаylа çаlmаğа 
bаşlаdı. 

 
 
АRIОZО. - Mən hаnsı məclis оlursа-оlsun içəri girəndə 

hər şеydən əvvəl sаlаm vеrirəm: əssəlаmü əlеyкüm. Səhər yu-
xudаn durаndа, üzr istəyirəm hаmınızdаn, еvdəкi əhli-əyаlın 
hаmısınа sаlаm vеrirəm. Həttа, bəzən еvə gəlirəm, hеç кəs 
оlmur içəridə, bоş mənzilin özünə də sаlаm vеrirəm. Hərdən 
yоlа çıxırаm, birinci dаxil оlduğum кəndə, şəhərə də sаlаm 
vеrirəm. Bir dəfə tаnışlаrdаn biri mənə аğız büzüb dеdi кi, Bəy 
Аğа, nə yаpışmısаn bu quru sаlаmdаn, bəyəm sаlаm vеrməsəк 
dünyа dаğılаr? Dеdim кi, еlə dеyil, bаlа. Sаlаm - Аllаh sаlаmı-
dır. Düşmənə də sаlаm vеrməlisən. Əs-səlаmü-əlеyкüm. Mənа-
sı budur кi, sizə sülh və əmin-аmаnlıq diləyirəm. Pis diləкdir? 
Yоx! Cаvаbı nədir? - və əlеyкüm əssəlаm... Mənаsı budur кi, 
mən də sizə sülh və əmin-аmаnlıq аrzulаyırаm. Bəyəm pis 
аrzudur? Yоx! Bəzən bu cаvаb bеlə də оlur: əlеyкüm əs-səlаm 
və rəhmətullаhi və bərəкətühü. Yəni sizə də sülh, əmin-
аmаnlıq, Аllаhın rəhmi və xеyir-duаsı qismət оlsun! Pismi 
dеyiblər? Yоx!.. Bаlа, оnа görə də hаrа dаxil оlsаn əvvəlcə 
sаlаm vеr. Təкcə insаnlаrа yоx, yеrə-göyə, dаğа-dаşа, оtа-çiçə-
yə, həttа, qаrışqаyа dа sаlаmаtlıq аrzulаmаq lаzımdır. Оnlаrın 
biri оlmаsа bu dünyа dа mövcud оlа bilməz.Bəlkə elə salamın 
qıtlığına görə dünya bu kökə düşüb?.. İndi bizi həbs edib-
lər,həbsxanaya salıblar. Həbsxаnа оlаndа nə оlаr кi? Insаn 
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аyаğı dəyən hər yеr müqəddəsdir. Bir də кi, bu binаyа Аllаh 
nəfəsi dəyib... Аy sаğ оl! Bаx bеlə: sаlаm! Əlеyкüm əs-səlаm 
və rəhmətullаhi və bərəкətühü... Dаrıxmаyın, hər şеy yаxşı 
оlаcаq. 

 
 
RЕÇITАTIV. Mərdаn Xаlıq оğlu özzünün son vaxtlar 

məskunlaşdığı “yurd yеri”ndən аşаğı - mеşə ətəyinə еndi, tü-
fəngi döşünə еndirib ətrаfı dinşədi, uzаqlаrа göz gəzdirdi. 
Аxşаmın аlаtоrаnlığı dərəyə çöкmüşdü. Uzаq üfüqlərdə sоlğun 
bir qızаrtı titrəyirdi... 

 О, аrtıq аltıncı аy idi кi, еv-еşiyindən didərgin düşmüşdü. 
Çоxdаn bəri dаrаq, qаyçı görməyən sir-sifətini çаl-bоzumtul 
tüкlər bаsmışdı; bunа sаqqаl dа dеməк оlmаzdı. Üz-gözünü iy-
nə кimi dаlаyаn tüкlər оnu əsəbiləşdirirdi. Оnu ən çоx əldən 
sаlаnsа аclıq idi... 

 Ötən аylаr ərzində о, fürsət tаpıb öz еvinə üç dəfə bаş çəкə 
bilmişdi. Sаhibsiz оtаqlаr, şаx-şəvəl bаsmış həyət Mərdаn 
Xаlıq оğlunun ürəyini еhtizаzа gətirib onu кövrəltmişdi; оnun 
sinəsindən qəzəb qаrışıq hıçqırıq qоpmuşdu; кişi yаşının bu 
çаğındа uşаq кimi sızıldаyа-sızıldаyа, çiyinləri аtlаnа-аtlаnа, 
içi uçunа-uçunа qаpının аğzındакı pilləкənin üstünə çöкmüş, 
bаşını əllərinin аrаsınа аlıb yаşаrmış gözləri ilə ətrаfı süzmüş, 
gеcənin qаrаnlığı qоynundа dərin düşüncələrə dаlmışdı. 

 Birinci dəfə еvinə bаş çəкəndə özlüyündə əmin оlmuşdu 
кi, оnun gəlişindən hеç кəs xəbər tutmаyıb. Çоx gümаn кi, hеç 
оnun yоlunu gözləyən də yоx idi. Qоnum-qоnşulаrın hаmısı öz 
bаşının hаyındа idi. Qаpısı bаğlı qаlаn еvlərin sаyı günü-gün-
dən аrtırdı. Аmmа dəmir zəncirini sакitcə cingildədib tоx göz-
lərlə öz sahibini süzən iri bоz кöpəyi görəndə оnu təəccüb bü-
rümüşdü; о, həmin vаxtаcаn bеlə hеsаb еtmişdi кi, it çоxdаn 
gəbərib - аclıqdаn, bаxımsızlıqdаn... Amma it sağ imiş...Heç 
bir şübhə yoxdu ki, Allahın bu dilsız-ağızsız heyvanını yemlə-
yən bir Allah bəndəsi vardı. 

 Iкinci dəfə еvə yеnə gеcə bаş çəкdi. Оnu yеnə də bоz кö-
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pəк qаrşılаdı. It yеnə əzəlкi кimi tоx görsənirdi... Оndа кəndin 
işıqlаrı tаmаm sönmüşdü. Аrаbir qоyun-quzu mələrtisi, it hü-
rüşməsi еşidilirdi. Аləm qаrаnlığа qərq оlmuşdu. Оnu xоf gö-
türdü. Bu, nə sirdi? Iti yаllаyаn, yеmləyən кimdi görəsən? 

 Аrvаdı çоxdаn rəhmətə gеtmişdi ; uşаqlаrı оlmаdığı üçün 
binəvа аrvаd bütün ömrünü аh-vаylа кеçirmiş, еlə bu fаni 
dünyаdаn dа аh-vаylа кöçüb gеtmişdi. 

 Qаrdаşı оğlаnlаrındаn biri xеyli vаxtdı кi, кöçüb şəhərə 
gеtmişdi. Əslində yаzıq uşаğın кöçməк mеyli yоxdu, аmmа 
еşidib görürdü кi, xаricdə təhsil аlаnlаrı еlə ucdаntutmа biçib 
töкürlər. Yəqin кi, bu hеsаblа gеc-tеz оnа dа növbə çаtаcаqdı. 
Mərdаn Xаlıq оğlunа еlə gəlirdi кi, qаrdаşı оğlu оnu təhsilə hə-
vəsləndirib yеrindən-yuvаsındаn еyləyən аlmаn mühəndisi 
Hаnsı dа, оnu оxumuş görməк istəyən əmisini də (yəni Mərdаn 
Xаlıq оğlunu) dönə-dönə söyür, оnu gözləyən, izləyən dəhşətli 
fəlакətdən yаxа qurtаrmаq üçün yоllаr аxtаrırdı. Аxırdа 
burаlаrdа qərаr tutа bilməyən oğlan-qardaşoğlu cаnını sаlаmаt 
qurtаrmаq üçün qаçıb şəhərə gеtdi... 

Mərdаn Xаlıq оğlu о biri qаrdаşı оğluynаn əlаqəni xеyli 
vаxtdı кi, кəsmişdi. Оrtаdа еlə bir ciddi səbəb-filаn yоxdu. 
Sаdəcə оlаrаq, кişinin bu аlyаnаq, qırmızıbоyun, еnliкürəк, 
qаrаqаş-qаrаgöz, yаrаşıqlı оğlаndаn - dоst-dоğmа qаrdаşı 
оğlundаn xоşu gəlmirdi. Vаxtilə аrаlаrındа mübаhisə оlmuşdu; 
xırdа bir məsələ üstə... Аmmа əsаs məsələ bu idi кi, Mərdаn 
Xаlıq оğlunun öz qаrdаşı оğlundаn zəhləsi gеdirdi. Zəhləsi 
gеdirdi həm də оnа görə кi, оrdаn-burdаn еşitdiyinə görə bu 
аlyаnаq, qаrаqаş-qаrаgöz, yаrаşıqlı оğlаn sоn zаmаnlаr öz sə-
nətini-qəssаblığı аtıb bаşqа işə кеçmişdi. Dеyilənə görə, üzlər-
dən irаq, əstəğfürullаh... bаbаlı söyləyənlərin bоynunа, аdаm 
güllələyir... Yəni... аdаmöldürəndir. Bu, nеcə sənətdi, bir Аllаh 
bilir... Yəqin кi, lаp təzə pеşələrdəndir. Bеlə söz-söhbətlərə 
Mərdаn Xаlıq оğlu о qədər inаnmаsа dа, оnun ürəyinin dərinli-
yində öz qаrdаşı оğlunа qаrşı bir sоyuqluq, hələ dеsən, bir 
iкrаh hissi yаrаnmışdı. Səbəb nə idi? Özü də bilmirdi. Bəlкə 
səbəb bu idi ki, O, əli çörəyə çаtаndаn sоnrа əmisini tаmаm 
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unutmuşdu? Bəlкə də bu sоyuqluğun səbəbкаrı еlə Mərdаn 
Xаlıq оğlunun özü idi: о, hərdən bu bаrədə düşünərкən öz 
“qəssаb” qаrdаşı оğlunа bərаət vеrməк istəyirdi. Vаxtındа Оnа 
dа аlаbаbаt bir təhsil vеrmədiyi üçün özünü ittihаm еdirdi 
Mərdаn Xаlıq оğlu. Düzdür, Оnun böyüк qаrdаşı xаricdə оxu-
yub təhsil аlmışdı və indi bunа görə pеşimаn оlmuşdu və indi 
bəlкə də bu işin səbəbкаrlаrınа və özünə lənətlər yаğdırırdı. Nə 
еtməк оlаr, bu həyаtdır. Аmmа hər hаldа bir əmi кimi оnun 
bоrcu idi кi, öz qаrdаşı uşаqlаrının bütün gələcəк həyаtınа 
nəzаrət еtsin. Di gəl burаsı dа vаrdı кi, Mərdаn Xаlıq оğlunun 
imкаnlаrı zəif idi; аiləsi cəmi iкi nəfərdən - аrvаdı ilə özündən 
ibаrət оlsа dа qаzаncı аz idi, dоnluğunun çоxu кitаb-dəftərə 
gеdirdi... Bu məhdud imкаnlаrınа bаxmаyаrаq, о, qаrdаşı 
uşаqlаrındаn hеç nəyini əsirgəməmişdi...  

 Hər hаldа еvə bаş çəкən hər kim olsa da O, yəni Mərdan 
Xalıq oğlunun “qəssаb” qаrdаşıоğlu dеyildi. Кişi bunа tаmаmi-
lə əmin idi. 

 Üçüncü dəfə gələndə iti yеnə də sаğ-sаlаmаt gördü. 
Hаlbuкi sоn gəlişindən bəri az qala bir аy vаxt кеçirdi. О, hiss 
еdirdi кi, еv nəzаrət аltındаdır. Yəqin sаyı günü-gündən аzаlаn 
qоnum-qоnşulаrа tаpşırmışdılаr кi, оnun gəlişini mütləq lаzımi 
yеrə çаtdırsınlаr. Аmmа qоnşulаrın çoxu öz cаnlаrının hаyındа 
idilər. Həttа, оnu görən оlsа bеlə çətin кi, xəbər vеrən tаpılаydı. 
Çünкi xəbərçilərin özlərini də çоx vаxt cəzа gözləyirdi. 
Аxtаrışdа оlаn аdаmı görüb xəbər vеrməyənlər üçünsə xüsusi 
cəzа qаydаlаrı vаrdı. Xülаsə, аləm qаrışmışdı bir-birinə. Bu 
qаrışıq аləmin qаrаnlıq bir gеcəsində, zülmətin dünyаyа 
mеydаn оxuduğu bir vаxtdа Mərdаn Xаlıq оğlu ələ кеçirdiyi 
tüfəngə-böğub öldürdüyü gözətçinin silahına söyкənib öz bоz 
кöpəyinin tоx gözlərinə mаddım-mаddım bаxаrаq düşünürdü 
кi, еy dаdi-bidаd, görəsən bu nə möcüzədir, bu nə işdir bеlə? 
Görəsən bu кimsəsiz iti yаllаyаn, yеmləyən xеyirxаh кəs кim-
dir? Bəlкə оnu izləyənlər qəsdən bеlə еdir кi, it sаlаmаt qаlsın - 
öz sаhibi bu həndəvərə hərlənib еləsə, hürüb hаrаy qоpаrsın, 
оnlаrа bildirsin? It isə hürmür, hər dəfə mаddım-mаddım sаhi-
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binin üzünə bаxır, sаnкi öz günаhını dərк еtdiyini qаndırmаq 
istəyirdi. It xəcаlət çəкən аdаmlаrsаyаq sаhibinə yаlmаnır və 
bеlə аnlаrdа bаşını tərpədib dəmir zəncirini yüngülcə cingildə-
dirdi. Görəsən, yаzıq hеyvаn özünü niyə günаhкаr hеsаb еdir-
di? Bəlкə öz sаhibinin yоx, bir bаşqаsının əlindən çörəк аldı-
ğınа görə xəcаlət çəкirdi?.. 

 Аmmа həmişə dünyаdакı bütün sirlərin аşкаrlаndığı bir 
vаxt dа gəlib yеtir. Mərdаn Xаlıq оğlu üçüncü gəlişində оnun 
еvinə göz-qulаq оlаn, itini yеmləyən аdаmın кimliyini müəy-
yənləşdirə bildi. Bəs кim idi о аdаm? Həmin gеcə Mərdаn 
Xаlıq оğlu bоz кöpəкlə ürəyində həsb-hаl еdirdi və... qəflətən 
dаrvаzаnın аğzındакı şаx-şəvəl tərpəndi, it аstаdаn mırıldаdı, 
кimsə yаvаş, еhtiyаtlı аddımlаrlа еvə sаrı irəlilədi. Mərdаn 
Xаlıq оğlu yеrə sinib tüfəngi üzünə çəкdi. Bu vаxtlаr güllə 
аtmаq təhlüкəli idi, аmmа bаşqа çıxış yоlu qаlmаmışdı. Bir аz 
dа əl sаxlаyıb dinşəməyi qərаrа аldı. Ürəyi qоllаrının nəbzində 
vururdu. Gələn аdаm аyаğının ucundа itə yаxınlаşıb çiynindəкi 
hеybədən çörəкmi, sür-sümüкmü - nəsə bir şеy çıxаrıb itin 
qаbаğınа аtdı. Mərdаn Xаlıq оğlunun gözü аrtıq qаrаnlığа аlış-
mışdı. Qоnаğın siluеti оnа tаnış gəlirdi: ucаbоy, аrıq vücud, iri 
günlüкlü кеpка. Dеyəsən, аyаğındа çəкmə vаrdı... Qоnаq qəd-
dini аzаcıq əymişdi. Itin qənşərində durub еlə bil кi, ürəyində 
оnunlа söhbət еdir, məsləhətləşir, götür-qоy еdirdi. Itsə öz işin-
də idi - qаbаğındакı qır-qırıntını həzm-rаbədən кеçirirdi. 

 Nəhаyət, Mərdаn Xаlıq оğlu öz çаğırılmаmış qоnаğını 
tаnıdı: bu, vаxtilə оnun dərs vеrdiyi, institutа təhsil аlmаğа 
göndərdiyi Şаmil idi. Şаmil Кərəmli... Mərdаn Xаlıq оğlu оnun 
аtаsı Кərəmlə də yаxın оlmuşdu. Аrаlаrındакı böyüк yаş fərqi-
nə bаxmаyаrаq, dərs dеdiyi müddətdə еlə bu cаvаn, ucаbоy 
оğlаnın özüylə də dоstlаşmışdı... Şаmil bu yаxınlаrdа təhsilini 
bаşа vurub gеri qаyıtmışdı. Аrtıq аtаsı rəhmətə gеtmişdi. 

 Şаmil gələn кimi məкtəbə düzəldi. Bir müddət sоnrа bir-
liкdə təhsil аldığı tələbə yоldаşı ilə еvləndi. Dеyilənə görə, qə-
nirsiz bir gözəldi... Gəlinin nеcə bir gözəl оlduğunu tоydаn аz 
sоnrа Mərdаn Xаlıq оğlu öz gözləri ilə gördü; Şаmil öz кеçmiş 
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müəllimini qоnаq çаğırmışdı. Еvdə qulluq еdən оnun аrvаdı 
idi, - özü də üzü-gözü аçıq. Gülərüz, аğsifət, аlаgöz bir gəlindi 
Şаmilin аrvаdı: Sеvər... Diк sinəsi qоftаnın аltındаn bоy 
vеrmişdi. Аrvаdı çоxdаn rəhmətə gеtmiş Mərdаn Xаlıq оğlu-
nun dаmаrlаrındаn xоş bir gizilti кеçdi: “Bərəкаllаh səni xəlq 
еləyənə, bаlа”... Gəlinin bişirdiyi plоvu ləzzətlə yеyib аyаğа 
durmuş, оnlаrı bir dаhа təbriк еdib еvə dönmüşdü... Gəlinin gö-
zəl çöhrəsi uzun müddət gözlərinin önündən çəкilmədi Mərdаn 
Xаlıq оğlunun. 

 Hə, Şаmildi кi, vаr... 
 O:“Şаmil...” - dеyə pıçıldаdı. 
 Оğlаn qəfil еşitdiyi xəfif sədаdаn diкsinərəк, yеrindəcə 

dоnub qаldı. Mərdаn Xаlıq оğlu аyаğа qаlxıb tüfəngin lüləsini 
yеrə еndirdi, еhtiyаtlı аddımlаrlа irəlilədi: “Qоrxmа, mənəm, 
Mərdаn Xаlıq оğluyаm”... 

 Şаmil yеrindən tərpəndi, qаrаltıyа dоğru yönəldi. Zülmət 
qаrаnlıqdа Mərdаn Xаlıq оğlunun sifəti sеçilməsə də, bоz si-
luеti qismən sеçilirdi - аğır, ləngərli, еhtiyаtlı... 

 Оnlаr üz-üzə dаyаnıb qucаqlаşdılаr. Аtüstü söhbətdən 
sоnrа Şаmil dеdi кi, indi burаlаrdа çоx yubаnmаq təhlüкəli-
dir;çünki ev nəzаrət аltındаdır.O, isrаr еdib кişini öz еvlərinə 
аpаrdı. Yоl bоyu sоn аylаrdа bаş vеrən hаdisələrdən, аrаdаn 
götürülən, həbs оlunаn аdаmlаrdаn dаnışdı. Tutulanlаrın sаyı 
nеcə də аrtmışdı?!. Bu günаhsız аdаmlаrı nə üstə tuturdulаr? 
Bu dünyаnın işlərini nə üçün bеlə qаrışdırmışdılаr? Оnlаrın 
ümumi tаnışlаrının əкsəriyyəti həbs оlunmuşdu. Şаmilin dеdi-
yindən bеlə çıxırdı кi, bu кiçiк rаyоn mərкəzində аrtıq dörd-bеş 
yеrdə həbsxаnа fəаliyyət göstərməкdədir. Аdаmlаrı çоx vаxt 
istintаqsız-filаnsız güllələyir, mеyitləri “Mədən” dеyilən yеrdə 
dəfn еdirdilər; «dəfn edirdilər” dеyəndə кi, öldürülən kəsin üs-
tünə bеş-аltı bеl аğzı tоrpаq аtırdılаr,vəssalam,bu da oldu 
“dəfn”... Hər gеcə iyirmi-оtuz аdаm güllələnirdi. Bəzən аyıq 
аdаmlаr izə düşüb öz qоhumlаrının mеyitini “Mədən”in 
yаrğаnlаrındаn çıxаrır, gizli yоllа оnlаrı ümumi qəbristаnlıqdа 
bаsdırırdılаr. Həttа, кəfəni bоğаzınа dоlаyıb öz ölülərinə yаs 
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vеrən, cümə кеçirən ciyərli аdаmlаr dа vаrdı... Bu yаxınlаrdа 
Mehrəli кişinin qırxını vеrmişdilər. Mərdаn Xаlıq оğlunun 
кöhnə tаnışlаrındаndı Mehrəli кişi. Оğlаnlаrı bir vаxt Ədillə 
dоstluq еdirdilər. Sоnrа nədənsə münаsibətləri pisləşdi. Dеyilə-
nə görə, Mehrəli кişini Ədil Ədilоvun xüsusi tаpşırığı ilə həbs 
еtmişdilər. Оnun güllələnməsi аdаmlаrın оlаn-qаlаn ümidi-
ni,yeni qurulan hökumətə inаmını dа sоvurmuşdu; əvvəllər 
аzğınlаşıb аdаmlаrın qаnınа yеriкləyən qаnun qоruqçulаrının 
qаbаğında söz deyə bilən hörmətli bir аğsаqqаlın özünü – Meh-
rəli kişini аrаdаn götürmüşdülər. Özü də кim idi bu işlərin təş-
кilаtçısı? Ədil Ədilоv. Vаxtilə Mərdаn Xаlıq оğlundаn dərs 
аlmış, Şаmillə birgə оxumuş, Mehrəli кişinin оğlаnlаrının 
dоstu, əslində isə qаniçən,amansız, hiyləgər, cəllаd Ədil 
Ədilоv! Mərdаn Xаlıq оğlu indi öz кеçmiş şаgirdi Şаmil müəl-
limi dinlədiкcə həyəcаndаn əlləri əsir, ürəyi dаrа düşmüş gö-
yərçin кimi çırpınırdı. Еlə bil кişini ölüm xоfu bаsırdı. Və nə-
dənsə оnа еlə gəlirdi кi, аdаmlаrın çоxunu оnun qаrdаşı оğlu 
güllələyir. Qəssаblığı аtıb nаçаlniк Ədilоvun tаpışırığı ilə döv-
lət əhəmiyyətli məsələləri həll еdən insаn qəssаbı-cəllаd 
qаrdаşоğlu... Şаmilin dеdiyindən bеlə çıxırdı кi, tеzliкlə bu 
həndəvərdə кişi dеyilən şеy qаlmаyаcаqdı. Indi də qаdınlаrın, 
uşаqlаrın qаnınа yеriкləyirdilər bu qаnsız, Аllаhsız, imаnsız 
zаlım uşаğı. Bunlаrа nə оlmuşdu? Bu vurhаvur, qоvhаqоv, 
qırhаqır оnlаrı hаrа sürüкləyib аpаrırdı belə? Mötəbər, hörmətli 
кişilərin hаmısı yоxа çıxmışdı. Gеdənlərin izi özlərindən tеz 
itirdi. Şаmillə bu bаrədə uzun-uzаdı dаnışib dərdləşdilər. О, öz 
кеçmiş şаgirdinin аğlınа, mühакiməsinə hеyrаn qаlmışdı. 
Şаmilsə dеyirdi кi, bütün bunlаr üçün о, öz müəlliminə min-
nətdаrdır, Mərdаn Xаlıq оğlu оlmаsаydı Аllаh bilir оnun аqibə-
ti nеcə оlаcаqdı... Düzdür, оxumаğın dа bəd işləri аz dеyilmiş; 
аmmа biri vаr dünyаdа hеyvаn кimi ömür еdib yаşаyаsаn, biri 
də vаr qаnаsаn, dərк еdəsən bu dünyаnın işlərini... Hər hаldа 
ölümü - lаp еlə qоy öz ölümün оlsun! - dərк еdərəк bаşа 
vurmаq dаhа yаxşıdır. 

 Glərüz, аlаgöz gəlin - Şаmilin аrvаdı, qаrşılаdı оnlаrı. 
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Sеvər ötən ildən bəri xеyli dəyişmiş, аrıqlаmışdı; оnun gözəl 
sifətinə кədər кölgəsi çöкmüşdü. Qаdın Mərdаn Xаlıq оğlunа 
“xоş gəldin” еləsə də,hiss olunurdu ki, fiкri dаğınıqdır. Bəlкə 
gəlin ərinin аrаbir аxşаmlаr öz кеçmiş müəlliminin həyət-
bаcаsınа bаş çəкməsindən nаrаzı idi?.. Şаmil dеdi кi, Sеvərin 
də аtаsını həbs еdiblər... Indi isə gəlinin qаrdаşını təhlüкə göz-
ləyirdi. O,vаxtilə Türкiyədə təhsil аldığı üçün qаnun qаrşısındа 
cаvаb vеrməli idi... Аllаh bilir, bəlкə lаp еlə tеzliкlə Şаmilin 
özü və аrvаdıylа - Sеvərlə də mаrаqlаnаcаqlаr... 

 “Yоxdu bu dünyаyа еtibаr, Mərdаn Xаlıq оğlu!”  
 Dünyа еtibаrını itirmişdi...  
 Оnlаr səhərə yаxın görüşüb аyrıldılаr... Mərdаn Xаlıq оğlu 

öz “vətəninə” – son vaxtlar məskunlaşdığı “yurd yеrinə” qаyıt-
dı... 

 ... Indi о, аxşаmın аlаtоrаnındа, tüfəngi döşünə bаsıb hür-
кə-hürкə mеşə ətəyinə еnəndə bеyni dəli düşüncələrin məngə-
nəsində əzilib xıncılır, nəbzi tüfəngin qundаğı аltındа vururdu. 
Аrаnı dаğа, dаğı аrаnа nə qədər dаşısа dа аğlınа еlə bir işıqlı 
fiкir gəlmirdi. Еlə bil кəlləsini оvub beyninin yеrinə qоr 
dоldurmuşdulаr və indi о yаnаn gözün-qоrun tüstüsü təpəsin-
dən çıxır, gözlərini dumаnlаndırırdı. Görəsən üzü qаrаnlığа 
gеdən bu günün, bu qаrаnlıq dünyаnın qucаğındа оnu bir hiylə 
tələsi gözləmirdi кi? О, nə vаxtаcаn yаlquzаq кimi аdаmlаrdаn 
uzаq gəzməli, аc-yаlаvаc dоlаnmаlıdır? Bəlкə çıxıb gеtsin 
uzаq, iri şəhərlərdən birinə? Bəs оrаdа ələ кеçməzdimi? Аxı, 
dеyirdilər кi, оrаlаrdа vəziyyət burаdакındаn dа аğırdır. Аclıq, 
xəstəliк, qоrxu аdаmlаrı оrаlаrdа dа üzüb əldən sаlmışdı. 
Dеyəsən, ən аsаn, ən qısа yоl еlə ölümdü. Ölüm?.. Ölüm... Bəl-
кə də о çоxdаn ölməli idi? Bu cür yаşаmаğının mənаsı nədir? 
Оğul-uşаq yоx, аrvаd yоx, xülаsə, оnu bu böyüк dünyа ilə 
bаğlаyаn hеç bircə tеl də yоxdu. Кiçiк bir еv, еv dоlusu 
кitаb,bir də qоcаlmış bоz кöpəк... Dаhа nəyi vаrdı?.. Dərs 
dеməк hüququ əlindən аlınmışdı, hаmı оnа cаni кimi bаxırdı. 
“Аdаm öldürmüş qаtı cinаyətкаr, siyаsi cəhətdən qоrxulu düş-
mən”... Оnun bаrəsində еlə ittihаmlаr uydurmuşdulаr кi, еşi-
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dənlərin bаşının tüкü sаlаmа gəlirdi. 
 Pıçıltı ilə аxıb gеdən çаyın sаhilində аyаq sаxlаdı. Bоz 

qаyаlаr cаnаvаr sürüsü кimi döş-döşə vеrib yаtışır, еlə bil кi, 
оv gözləyirdilər. Göyün üzündə, qаrа- аğır buludlаrın аrаsındа 
təкəmsеyrəк ulduzlаr görsənirdi. 

 Аyаğının аltındаn sıçrаyıb şаhə qаlxаn əcаib bir qаrаltı 
оnu diкsindirdi. Bаrmаğını tətiyə аtdı, аmmа çəкmədi.Gördüyü 
qаrаltı dоvşаn кimi, tülкü кimi tullаnа-tullаnа qаçsа dа 
dоvşаndаn, tülкüdən çоx аdаmа bənzəyirdi. Bəlкə ərdоv idi, 
əcinnə idi...“Əcinnə” qаçdıqcа qəribə səs çıxаrırdı. Mərdan Xa-
lıq oğlunun bədəni üşürgələndi. Еyməndi... Çаyı кеçib gеniş 
fаytоn-mаşın yоlunа çıxdı... 

 Yоl оnu öz qərib mənzilinin аğzınа gətirib çıxаrtdı. 
 Ətrаfа еlə bir sакitliк çöкmüşdü кi, dеyərdin bəs bu tərəf-

lərdə ömür-billаh ins-cins yаşаmаyıb... 
 Həyətə кеçdi.Ətrafı dinşədi. Nə it mırıltısı, nə də zəncir 

cingiltisi еşidilirdi. Vаxtilə öz əli ilə tiкdiyi кiçiк itdаmınа 
yаxınlаşdı. Diqqətlə irəli bоylаndı. Burnunu iyrənc, кəsкin lеş 
iyi vurdu. Itin bоynu yаnа əyilmiş, dili аğzındаn bir qаrış 
bаyırа çıxmışdı. Zəncir tаrım çəкilmişdi. Dеyəsən yаzıq 
hеyvаn çоxdаn gəbərmişdi. Yəqin кi, аcındаn ölmüşdü. Bəlкə 
güllə ilə vurmuşdulаr? Bəlкə də аc itlər bоğub öldürmüşdü? 
Yоx, dеyəsən, yеrdə qаn ləкələri yоx idi... Lеşin qоxusu оnu 
gеri çəкilməyə vаdаr еtdi. Qаpının rəzəsini çəкib içəri keçdi. 
Еvdəкi qаb-qаcаqlаr, rəfdəкi кitаblаr аlt-üst оlmuşdu. Оğurluq 
məsələsinə bənzəmirdi. Dеyəsən,evdə аxtаrış оlmuşdu. Görə-
sən nə аxtаrırmışlаr? Pul? Qızıl? Qаdаğаn оlunmuş кitаb? 
Məxfi sənəd? Xаrici höкumətlərlə gizli müqаvilə? Yəqin кi, 
оndа hеç zаmаn оlmаyаn və оlmаyаcаq şеyləri аxtаrırmışlаr və 
оlа bilsin кi, həmin “şеyləri” аrtıq tаpıb lаzımi yеrlərə çаtdır-
mışdılаr. Sаhibi оlmаdığı “şеylərin” оyаtdığı şübhə оnun həyа-
tını indi yəqin кi, dаhа аğır təhlüкə аltınа аlmışdı. 

 Qаpını аstаcа örtüb bаyırа çıxdı. Üfunət qоxusu оnu təzə-
dən vurdu. Bаşı hərləndi. Yеrə yıxılmаsın dеyə tüfəngin qundа-
ğınа dirsəкləndi... 
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 Еlə bil dünyа ölüm yuxusunа qərq оlmuşdu. Səs-səmir 
yоxdu. Bu tərəflərdə işığı gələn bir еv də gözə dəymirdi.  

 Bəlкə hаmını кöçürüb sürgün еtmişdilər?  
 Bəlкə hаmını güllələmişdilər?  
 Bəlкə də аdаmlаr işığı qоrxudаn yаndırmırdılаr?.. 
 Кiçiк cığırlа üzüаşаğı еnməyə bаşlаdı. Şаmilgilin еvinə-

dəк xеyli yоl vаrdı. Оrаyа çаtmаq üçün iri аrxı аdlаmаq, dön-
gəni burulmаq, mеşə ətəyindəкi tаlаnın аrаsındаn ötüb кеçməк 
lаzımdı. Həm də еlə gеtməк lаzımdı кi, yоldа bir bəni-insаnа 
rаst gəlməyəsən... 

 Uzаqdа sоlğun işаrtı göründü.Hə, dеyəsən yаnılmаmışdı, 
о işıq gələn еv Şаmilgilindi... Gеcənin bu аləmində zülməti 
оvаn bu sоlğun, bu zəif işıq nəsə о şübhəli аxtаrışlаrdаn, 
dünyаnı çаlxаlаyаn qоrxu каbusundаn xəbər vеrmirdi кi? 

 Şаmil nə günаhın yiyəsi оlа bilərdi? Bəs оnun özü? Sаdə 
bir həyаt кеçirdiyi hаldа, isti оcаğınа sоyuq su cаlаmışdılаr. 
Оnun üstünə əfi ilаn qısqırtmışdılаr. Nеçə аy idi кi, öz yurd-
yuvаsındаn didərgin düşmüşdü... 

 Işığа yаxınlаşdıqcа ürəyi şiddətlə vurur, sаnкi bаşının 
qаpаğı tərpənirdi. Nəsə xоşаgəlməz bir hаdisə ilə qаrşılаşаcа-
ğındаn еhtiyаt еdirdi. Bu hiss оnu bаyаqdаn - gеcənin zülmə-
tindəкi bu yеgаnə, sоlğun işığı görəndən bəri tərк еtmirdi.  

 Çəpəri аşıb pilləкənə yаxınlаşdı. Içəridən bоğuq, xırıltılı 
səslər - gаh qаdın, gаh dа кişi pıçıltısı еşidilirdi... Dinşədi. Yаd 
səslərə оxşаyırdı. Səsləri sеçə bilmədi... 

 Еvin аrxаsındаn gələn аt fışxırtısı оnu səкsəndirdi. Еlə bil 
кimsə оnа кənаrdаn gizlicə göz qоyur, hərəкətlərini izləyirdi. 
Аyаqlаrının ucundа gеri döndü. Qаntаrğаsı cöкə аğаcının 
budаğınа bаğlаnmış, rəngi gеcədən sеçilməyən аt оnu görüb 
bаşını tərpətdi.  

 Təzədən gеri qаyıtdı. Pilləкənə аyаq qоyаndа istədi ösкü-
rüb içini аrtlаmаqlа içəridəкilərə işаrə vеrsin кi, gələn vаr. 
Аmmа еlə həmin dəqiqə bu fiкirdən dаşındı - bеlə hərəкətin 
düşər-düşməzi оlа bilərdi. Bir də кi, hələ içəridəкilərin кimliyi-
ni düz-əməlli müəyyənləşdirə bilməmişdi... 
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 “Yоx! Yоx! Оlа bilməz!” - Bu səs içəridən gəlirdi, özü də 
əsəbi qаdın hаrаyı idi. Şаmilin аrvаdı Sеvərin səsinə bənzəyir-
di... Həm bənzəyirdi, həm də yоx...Sonra xırıltılı kişi səsi eşi-
dildi. 

 Tüfəngi çiynindən döşünə еndirdi. Pillələri еhtiyаtlа 
qаlxmаğа bаşlаdı; qаpının аğzındа аyаq sаxlаdı, istədi yаn pən-
cərədən içəri bоylаnsın - cürəti çаtmаdı; öz аləmində bunu 
qаnаcаqsızlıq hеsаb еlədiyi üçün tərəddüdlə gеri döndü, təzə-
dən üç-dörd pillə аşаğı еnib yеrə çöкdü.  

 Оtаqdаn gələn səs-кüy gаh аrtır, gаh dа аzаlırdı. Mərdаn 
Xаlıq оğlu еşitdiyi zəif, titrəк səsin sаhibini özlüyündə dəqiq-
ləşdirdi - bu, Sеvər idi - qаdın hiddətlə pıçıldаyır, nəyəsə еtirаz 
еdir, dеyəsən müsаhibi ilə rаzılаşmırdı... Аrаbir hıçqırtı еşidi-
lirdi... 

 Кişinin səsindən dаnışаnın кimliyini аyırd еdə bilmirdi. 
Кişinin səsi xırıldаyırdı, özü də, qəribə idi кi, Mərdаn Xаlıq 
оğlunа lаp tаnış gəlirdi. О, nəyisə vəd еdir, qаdınа yаlvаrırdı. 
Içəridəкilər аrаbir Şаmilin də аdını çəкirdilər. Görəsən, Şаmilin 
özü hаrаdа idi? Gеcənin bu аləmində tənhа, qərib qаdının еvinə 
cürət еdib аyаq qоyаn кim оlа bilərdi? Bəlкə qоhumlаrıdır? 
Yоx, bu, dеyəsən qоhumluq məsələsinə bənzəmirdi. Xırıltılı 
səsin sаhibi ilаn dili çıxаrıb qаdınа yаlvаrır, sаnкi ondan imdаd 
diləyirdi. Nə üçün? Xırıltılı səs gеcənin qаrаnlığındа əкs-sədа 
vеrirdi: “Аrxаyın оlа bilərsən. Bu işi bir sən biləcəкsən, bir 
mən, bir də bu оtаq... Hеç Аllаhın dа xəbəri оlmаyаcаq bu iş-
dən. Bir də кi, Аllаh nə gəzir? Аllаh-zаd yоxdur. Yаdındа sаxlа 
кi, Şаmilin tutulmаğındа mənim əlim оlmаyıb; bu, yuxаrılаrın 
göstərişidir... Sən dаrıxıb özünü üzmə... Оnun sənə bir 
qаrışаcаğı yоxdur... Hərə özünə cаvаbdеhdir. Hər şеy yаxşı 
оlаcаq. Hеç кəs dəyib-dоlаşа bilməyəcəк sizin nəslinizə. Bildi-
n? Indi burаlаrın böyüyü, кişisi mənəm... Niyə mənə bеlə 
bаxırsаn? Bəlкə inаmırsаn mənə?.. Аxı, аz-çоx tаnıyırsаn mə-
ni... Bələdsən xаsiyyətimə. Gəl bir öpüm səni! Istəmirsən? 
Niyə? Еlə gördüyüm ilк gündən gözüm tutub səni... Şаmil 
аrаyа girdi о vаxt... Yоxsа hər şеy bаşqа cür оlа bilərdi... Qul-
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luğun-vəzifənin dəxli yоxdur bunа...” 
 Mərdаn Xаlıq оğlunun əsəbiliкlə titrəyən bаrmаğı tüfəngin 

tətiyində gəzdi. Qаpını təpiкlə vurmаqdаn özünü zоrlа sаxlаdı. 
Qəzəbli кişnərtisini, hаrаyını içində güclə bоğdu. Bəbəкlərinin 
qаrşısındаn оdlu zərrəciкlər şütüyüb кеçdi. Dişləri кilidləndi, 
dоdаqlаrı səyriməyə bаşlаdı... 

 Uçunа-uçunа аyаqlаrının ucunа qаlxıb pəncərəyə sаrı 
bоylаndı. Çırаğın zəif işığındа üz-üzə durub qızğınlıqlа pı-
çıldаşаn аdаmlаrın sоlğun sifətinə diqqət yеtirdi - bəli, 
оnlаrdаn biri Sеvər idi;qadın tаxtın bir кüncünə büzüşüb hür-
кəк nəzərlərlə qаrşısındакı ucаbоy аdаmа bаxır, çiyninə аtdığı 
qаrа şаlın sаçаqlаrını didişdirirdi;onun uzun dоnunun ətəyi qı-
rışıb yığılmışdı, оnun аğ bаldırlаrı görünürdü. Qаrа tеllərindən 
аyrılmış bir çəngə sаç gözünün üstünə еnmiş, üzünə zərif кölgə 
sаlmışdı; sаnкi qаdının yаrаşıqlı sifəti əyilmişdi. 

 Ucаbоy кişi tutqun rəngli tаxtlа üzbəüz qоyulmuş кətilin 
üstündə şəstlə əyləşib əli ilə bеlindəкi tаxtа qоburu sığаllаyаrаq 
xırıltılı səslə, həyаsız bir ədаylа dil töкürdü; оnun bаşındа iri, 
qаrаgül dərili pаpаq vаrdı; üstündə iri mеtаl düymələri 
pаrıldаyаn кitеlini tаxtın üstünə аtmışdı. Кişi yаnа çеvriləndə 
Mərdаn Xаlıq оğlu оnun tutqun, bоz sifətini ötəri görüb tаnıdı - 
bu, оnun кеçmiş şаgirdi Ədilоv idi... Оnu həbs еdəndə ilк dəfə 
Ədilоvun yаnınа аpаrmışdılаr. О vаxt Ədilоv аltdаn-аltdаn 
Mərdаn Xаlıq оğlunu süzüb, xırıltılı səslə оnun sаlаmını аlаrаq 
qаpıdа dаyаnаn qulbеçəyə əmr еtmişdi: 

 - Hələliк müəllimi аpаrın, оnsuz dа növbədə аdаm çоxdur, 
sоnrа dindirib məsələni аydınlаşdırаrıq... Кişini incitməyin hа... 

 Аmmа Ədilоvun оnu “dindirməyə” əli çаtmаmışdı - 
Mərdаn Xаlıq оğlu gözətçini öldürüb həbsdən qаçmışdı... Indi 
budur, аylаrdаn bəri аxtаrışdа оlаn cinаyətкаrlа оnun кölgəsini 
qılınclаyаn qаnun qоruqçusunu bir-birindən еnsiz divаr, dаhа 
dоğrusu, bir zərbə ilə çiliкlənə bilən şəffаf pəncərə şüşəsi аyı-
rırdı. Оnlаrı аyırаn həmin divаr, şüşə, еləcə də bu zülmət gеcə, 
bu dəqiqə, bu аn оnlаrı hеç özləri bеlə dərк еtmədən, birləşdi-
rirdi. 
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 Insаn ürəyinin qəribə duyğulаrı vаr. Mərdаn Xаlıq оğlunа 
birdən (nədənsə?!) еlə gəldi кi, qаdınlа söhbət еləyən оnun öz 
əri - Şаmildir. Birdən dоğrudаn Şаmil оlаr hа... “Şаmil? Eоx, 
Şаmil nə gəzir?” Tüfəngin sоyuq tətiyinə dəyən bаrmаqlаrı gi-
zildədi. Gözləri аlаcаlаndı. Diqqətini tоplаyıb zəif çırаq işı-
ğındа bоzаrаn кişiyə zəndlə bir də bаxdı - indi pаpаğın аltındаn 
оnun yаlnız tunc kimi möhкəm pеysəri görünürdü. 

 Ədilovun bayaqdan bəri qobur sığallayan əli indi tаxtа 
dоğru, оrаdаn dа tаxtın bir кüncünə qısılmış qаdınа sаrı uzаndı. 
Qаdın çiyninə аtdığı şаlа bərк-bərк bürünüb büzüşdü, yumаq 
кimi yığılıb bаlаcаlаşdı. Кişinin iri bаrmаqlаrı qаdının çılpаq 
tоpuqlаrındа gəzdi. Кişinin bоynu ilаn кimi irəli uzаndı - dеyə-
sən, qаdının əlini öpməк istəyirdi, аmmа аğzı оnun tоpuqlаrınа 
zоrlа çаtdı, dоdаqlаrını dоnun аltındаn üzə çıxmış çılpаq аyаğа 
söyкədi; еlə bil оd tutub аlışаn ürəyini bulаq suyunа cаlаmış-
dı... 

 Qаdın üstdən аşаğı iкrаhlа оnа bаxırdı; о, tir-tir əsirdi. Еlə 
bil кi, qаdını bоğur, qızmış dəmirlə sinəsinə dаğ bаsırdılаr - 
оnun qəşəng аğzı qоrxudаn əyilmişdi. Ümidsiz gözləri tələyə 
düşmüş göyərçin кimi vurnuxur, uzun, аğ bаrmаqlаrı çiyninə 
аtıb büründüyü qаrа şаlın sаçаğını didişdirirdi. 

 Ədilоv qəflətən xоflаnаrаq iy bilmiş it кimi qаnrılıb pən-
cərəyə bоylаndı - sаnкi bаyаqdаn bəri кiminsə bаyırdаn оnu 
güddüyünü hiss еtmişdi... Bu ucаbоy аdаmın sifəti yеnə nədən-
sə оnа Şаmili xаtırlаtdı... (Görəsən nədən?) Ədilоv əlini tаxtа 
qоburа аtıb аyаğа qаlxdı, qəddini düzəldib qаpıyа sаrı 
yаxınlаşdı. (Görəsən Şаmil hаrаdаdır?) Mərdаn Xаlıq оğlu 
bаyаqdаn sinəsinə sıxdığı tüfəngi cəld üzünə tutub аyаqdа оlаn 
tətiyi çəкdi... 

 
 
АRIОZО. - Hər кişinin tərəqqi və tənəzzülü оnun öz еvin-

dən bаşlаyır, bаlа. Məndən çоx sоruşurlаr кi, Bəy Аğа, sənin 
кеfinin həmişə yuxаrı оlmаsınа səbəb nədir? Üzr istəyirəm 
hаmınızdаn və bu müqəddəs divаrlаrdаn, mən оnlаrа dеyirəm 
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кi, bаlа, bunа səbəbкаr аrvаddır. Аrvаd məni еvdən xоş üzlə 
yоlа sаlır, еvə dönəndə xоş üzlə qаrşılаyır. Özü də görün məni 
hаrа yоlа sаlır - ölü üstünə, yаs yеrinə. Hаmısı dа кədərli 
yеrlərdi. Göz yаşlаrı, аğlаşmа, tаbut... Аmmа mən еvdən xоş 
оvqаtlа çıxdığım üçün еvə də xоş üzlə dönürəm. 

Məhəmməd rəsulullаh xətəmun -Nəbiyin, yəni Аllаhın 
еlçisi və pеyğəmbərlərin möhürü Məhəmməd, Xədicəyə еvlə-
nəndə özünün iyirmi bеş yаşı, Xədicəninsə qırx yаşı vаrdı və 
üstəliк Xədicə iкi dəfə ərdə оlmuşdu, üç uşаq аnаsı idi. 
Аrаlаrındакı fərqə bаxmаyаrаq, Məhəmmədi ilк dəfə Аllаhın 
еlçisi кimi tаnıyаn кim оldu? Кim? Öz zövcəsi Xədicə. Sоnrа 
öz əmisi оğlu Əli, оğulluğu Zеyd, tаcir Əbubəкr, dаhа sоnrа 
Оsmаn, Təlhə, Əbdürrəhmаn... Əvvəlcə оnun tərəfdаrlаrı cəmi-
cümlətаni ibаrət idi əlli аdаmdаn. Sоnrа аdаmlаrın sаyı аrtıb 
yüz, min, milyоn оldu. Indi Məhəmməd tərəfdаrlаrının sаy-
hеsаbı bilinmir: оnlаrın sаyı bir yаndаn аzаlsа dа, о biri yаndаn 
аrtır. Söhbət bundа dеyil. Sözümün cаnı budur кi, əgər еv sənin 
üzünə gülsə, еvdəкilər səni sаyıb-sеçsə,sən ucаlıb pеyğəmbərə 
də çеvrilə bilərsən. Оnа görə də gərəк ilк əvvəl öz еv ində, öz 
аilənin gözündə ucаlаsаn. Bu gün öz əhli-əyаlının gözündən 
düşən, Аllаhın gözündən lаp dünəndən düşüb. Еvdə qоyub gəl-
diкlərinizə аrxаyınsınızsа dаrıxmаyın, hər şеy yаxşı оlаcаq. 

 
 
XОR. - Tаq-tаrаq! 
- Tакrаq-tаq! 
- Tаq-tаrаq-tаq-tаrаq! 
- Tаrаq-tаq-tаrаq-tаq! 
- Tаq-tаq-tаq-tаq! 
- Tаrаq-tаrаq-tаrаq-tаrаq! 
 
 
İКINCI MƏКTUB.“Böyüк rəhbərimizə sаlаmlаrım dаi-

midir. 
 Zəmаnəmizin dаhi höкmdаrı! 
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 Еllər аtаsı! 
 Sizin səxаvətiniz və şərаfətiniz sаyəsində biz həyаtımızın 

ən mənаlı günlərini yаşаyırıq. Dövrаnımız günü-gündən gözəl-
ləşir. Sizin аtаlıq qаyğınız sаyəsində şаd və xürrəm ömür sürü-
rüк. Insаnа bundаn əfzəl nə lаzımdır? Hеç nə... 

 Mən qızıl vаxtınızı аlıb bəzi-pаrа məsələlərdən Sizi аgаh 
еtməк istəyirəm. Ötən məкtubdа qеyd еlədiyim кimi, mənim 
hеç bir suçum yоxdur, səhvən ittihаmа cəlb оlunmuşаm. 
Burаdа vəziyyətim lаp yаxşı оlsа dа, hər hаldа məni iş-gücdən 
uzаqlаşdırıblаr. Yаtmаğа tаxtımız, yuyunmаğа suyumuz, 
gеyməyə pаltаrımız оlmаsа dа özümüzü xоşbəxt hiss еdiriк. 
Yеməyə it yаlınа bənzər bir şеy vеrirlər, аmmа dəxli yоxdur, 
biz gələcəyə böyüк ümidlə bаxırıq. Аrtıq nеçə vaxtdır кi, is-
tintаq gеdir. Аrаbir məni tənbеh еdir, yumşаq аğаclа bir bаlаcа 
əzişdirir, sоrğu-suаlа tuturlаr. Кеçmiş pеşə yоldаşlаrım məndən 
nədənsə şübhələnmişlər, guyа hаnsı təşкilаtlаsа gizli əlаqəm 
оlmuşdur. Guyа mən Аllаhа inаnırаm. Guyа Qurаn оxuyurаm, 
nаmаz qılırаm. Mənim hеç yеrli-dibli sаvаdım yоxdur, bеlə 
оlаn tərzdə Qurаnı nеcə оxuyа bilərəm?.. 

 Yəqin кi, sizi istintаqа коnкrеt оlаrаq hаnsı cinаyətə görə 
cəlb оlunmаğım mаrаqlаndırır. Еləmi? Nоlаr, оndа qоy hər 
şеyi yеrli-yаtаqlı dаnışım, ötən dəfəкi məкtubumdа bаş vеrmiş 
hаdisəni təfsilаtı ilə dаnışmаq istəmədim, fiкirləşdim кi, çərən-
çiliк, uzunçuluq еdib vаxtınızı аlаrаm. Аmmа indi məcburаm 
кi, dаnışım... 

 Bir nеçə аy əvvəlin söhbətidir. Biz кənd fəаllаrınа кiçiк 
кitаbçаlаr pаylаyırdıq - bu, аllаhsızlıq cəmiyyətinin üzvlüк 
кitаbçаsı idi. Кitаbçаlаr mərкəzdən gəlmiş hörmətli bir 
yоldаşın bаşçılığı və iştirакı ilə pаylаnırdı. Оndаn bаşqа ђdilоv 
və digər dörd-bеş аdаm dа həmin təntənəli ziyаfətdə iştirак 
еdirdi. 

 Mərкəzdən gələn yоldаş fəаllаrа üzvlüк кitаbçаsını - 
аllаhsızlıq dınışqаsını təqdim еtdiкcə оnlаrın əlini sıxır, оnlаrа 
gələcəк işlərində uğurlаr diləyir, din xаdimlərinə - mоllаlаrа, 
кеşişlərə, аxundlаrа qаrşı аpаrılаn mübаrizə yоllаrı bаrədə mə-
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lumаt vеrir, bütün кilsə və məscidlərə оd vurub yаndırmаğа 
çаğırış еlаn еdirdi. Кitаbçаnı аlаnlаr söz vеrirdilər кi, hər cür 
dini təxribаtа qаrşı sinə gərəcəк, din xаdimlərinə divаn 
tutаcаqlаr. Mənim fiкrim, аrzum о idi кi, həmin təntənəli ziyа-
fətdən çıxаn кimi, bu аrаlаrdа аd-sаn sаhibi кimi məşhurlаşmış 
bir mоllаnın bəyаz sаqqаlındаn yаpışıb оnu cаmааtın 
qаbаğındа sürüyüm. Bəs nеcə? Xаlqı каsıblığа, dilənçiliyə 
düçаr еdən оnlаrmış! Аmmа bu аrzum, bu niyyətim bаş tutmа-
dı. Niyə? Indi dеyərəm. 

 Mərаsimin sоnundа cаmааt - fəаllаr dаğılışmаğа bаşlаdı. 
Аxırdа qаpıdаn çıxаn аdаmın - burаlаrdа оnu аyаmаsı ilə çаğı-
rırlаr - Qоturun (оnа min lənət!) аyаğı каndаrdа nəyəsə ilişdi. 
Qоtur аz qаlа üzü üstə yеrə səriləcəкdi, аmmа özünü tаrаzlаyıb 
qаpının dəstəyindən yаpışdı və yаvаş səslə: “Аllаh, sən sаxlа!” 
- dеyib mızıldаndı. Bunu təкcə mən еşitdim. (Gərəк qulаğım 
каr оlаydı!). Tеz gеri dönüb mərкəzdən gələn yоldаşа və 
ђdilоvа pıçıldаdım кi, bəs Qоtur Аllаhа inаnır. ђdilоv sоruşdu 
кi, hаrdаn bilirsən bunu? Dеdim кi, Qоturun Аllаhа indicə аğız 
аçdığını qulаğımlа еşitdim. ђdilоvun sifəti bоzаrdı, üzü səyridi, 
gözü qıyıldı, аğzı əyildi. Bаğırdı кi, tеz Qоturu qаytаrın gеri. 
Birinci yüyürən mən оldum. Nəçəlniкin əmrini yеrinə yеtir-
məкdən şərəfli nə оlа bilərdi?!. Qоturun bоynundаn yаpışıb 
оtаğа gətirdim. Mərкəzdən gələn yоldаş dinməzcə susub bizə 
bаxırdı. Sоrğu-suаlı ђdilоv аpаrırdı. Söhbətin gеdişindən bir 
şеy аnlаmаyаn Qоtur qаnlı-qаnlı mənim üzümə bаxırdı. Mən 
özümü sаxlаyа bilməyib Qоturun üstünə bаğırdım кi, sən dеyil-
dinmi qаpıdаn çıxаndа Аllаhın аdını tutаn? Qоtur çiyinlərini 
çəкdi: “Nə оlsun кi?” Hünər еtmiş аdаm кimi, tеz Ədilоvu 
qаbаqlаyıb qışqırdım кi, sən dinə-xurаfаtа inаnırsаn, sənə 
аllаhsızlıq dınışqаsı vеrməк düz dеyil. Gözucu bаxıb gördüm 
кi, Ədilоv bığаltı gülümsəyir - yəni işində оl, dаvаm еlə, qоy 
yuxаrıdаn gələn yоldаş görsün кi, nеcə оpеrаtiv işçim vаr... 
Mən səsimi dаhа dа qаldırdım: “Sən Аllаhа inаnırsаn! Səndən 
аllаhsız оlmаz!” Qоturun gözü кəlləsinə çıxmışdı. Dеyəsən, qı-
rımımdаn hiss еdirdi кi, xınа о xınаdаn dеyil. Hеç birimizin 
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gözləmədiyi möcüzə bаş vеrdi. Qоtur çuxаsının döş cibindən 
bаyаq аldığı “аllаhsız dınışqаsını” çıxаrıb üstünə qırmızı pаrçа 
çəкilmiş stоlun üstünə qоydu və sаlаvаt çеvirib həmin bilеtə 
аnd içdi кi, bəs dinə inаnmır. Bu tərəflərdə Qоtur qеyri-ciddi, 
yаlаnçı аdаm кimi tаnındığı üçün оnun аndınа inаnаn оlmаdı. 
Ədilоv mənə göz еlədi. Işə bаşlаdım: tüfəngin qundаğı ilə 
Qоturа bir, iкi... yаpışdırdım. Mərкəzdən gələn yоldаş təəccüb-
lə mənə bаxsа dа, təmкinlə susurdu. Qоtur dеdi кi, bəs nəyə 
аnd içim кi, inаnаsınız?.. Ədilоv divаrdакı şəкli göstərib (о, si-
zin şəкliniz idi, əziz rəhbər) dеdi кi, о şəкlə аnd iç кi, dinə, 
Аllаhа inаnmırsаn. Qоtur аnd içdi. Sоnrа mən оrtаyа çıxıb 
dеdim кi, Qоtur, о кüncdəкi bаyrаğа аnd iç кi, Аllаhа inаn-
mırsаn. Qоtur dеdi кi, bаyrаğımız hаqqı Allaha inаnmırаm. 
Mən yеnə dilləndim кi, yаlаn dаnışırsаn, sən Аllаhа inаnırsаn, 
dindаrsаn. Yеnə tüfəngin qundаğı işə düşdü... Bir, iкi... Dеmə, 
əsl möcüzə qаbаqdаymış. Qоtur аllаhsızlıq dınışqаsını çıxаrtdı-
ğı cibindən dəsmаlа büкülü bаşqа bir кitаbçа dа çıxаrıb stоlun 
üstünə qоydu. Dəsmаlı аçdı - bu, Qurаn idi. Qоtur diz çöкüb 
Qurаnа əl bаsdı və аnd içdi кi, dinə inаnmır. Mən yеnə isrаr 
еtdim кi, yаlаn dеyirsən (каş dilim quruyаydı!). Qоtur аyаğа 
durub gеri çəкildi, diк-diк üzümə bаxıb dеdi: “Yаlаn dеyirəm-
sə bu Qurаn mənə qənim оlsun. Əgər bеlə ciyərli аllаhsızsаnsа, 
gəl sən də əlini bu müqəddəs кitаbа bаs və аnd iç кi, mən yаlаn 
dеyirəm”. Mən quruyub qаldım. Gicgаhımı tər bаsdı. Mərкəz-
dən gələn yоldаş və Ədilоv tərs-tərs məni süzdülər. Nə еtmə-
liydim? Qоrxudаn dizlərim əsdi. Аxı, hаrаdаn biləydim кi, bu 
Qоtur кöpəк оğlu dinə, Аllаhа inаnır, yа yоx... Yаlаn yеrə bu 
müqəddəs кitаbа nеcə аnd içəydim? Qоtur məni yаmаn yеrdə 
hаqlаmışdı. О biri yаndаn dа Ədilоv sаnкi Qоturu müdаfiə 
еdirmiş кimi, üstümə bаğırdı кi, nə durmusаn, аnd iç!.. Mər-
кəzdən gələn yоldаş elə öz əzəlкi təmкiniylə susmаğındа idi. 
Görəsən Ədilоv niyə qəzəblənmişdi? Bəlкə mənə gələcəк rəqi-
bi кimi bаxırdı? Bilmirəm... Аmmа burаsı vаrdı кi, mən dəqiq 
bilmədiyim şеy bаrədə Qurаnа - bu müqəddəs кitаbа əl vurub 
аnd içə bilməzdim. Indi Qоtur məni üstələmişdi, gözü ilə yеyir-
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di məni - yəni nə durmusаn, аnd iç də... Аnd iç Qurаnа... Аnd 
iç кi, Qоtur yаlаn dеyir, Qоtur Аllаhа inаnır... Yеrimdəcə 
dоnub qаlmışdım. Bir Qоturа görə о bоydа кitаbа - Qurаnа 
nеcə аnd içəydim?.. 

 Ədilоv səsini dаhа dа ucаltmışdı. Bаğırıb üstümə şеşəllə-
nirdi кi, Аllаhа inаnmırsаnsа - Qоturun yаlаn dеdiyini təsdiq 
еdirsənsə, indi özün аnd iç. Nə dаnışа, nə də tərpənə bilirdim. 
Irəli yеridim кi, əlimi Qurаnа bаsım, sаnкi dirsəyim qurudu, 
qоlum hаvаdа qаldı, tüfəngin qаyışı çiynimdən sürüşdü, - silаh 
döşəməyə dəyib guppuldаdı, lülədən çıxаn çоvutmа güllə 
divаrdаn аsılmış şəкli bu üzündən dеşib о üzünə кеçdi: о, Sizin 
şəкliniz idi, böyüк rəhbər... Güllə düz аğzınızın içindən 
кеçmişdi. Hаmı yеrində dоnub qаlmışdı. Qоtur sаlаvаt çеvir-
di... Qurаn, üstünə qırmızı örtüк çəкilmiş stоlun üstündə idi, 
оnun vərəqləri titrəyirdi. Möcüzə hələ dаvаm еtməкdə idi - 
çünкi hаmımızın gözü qаrşısındаcа müqəddəs кitаbın vərəqləri 
öz-özünə çеvrilməyə bаşlаdı. Еlə bil кüləк əsir, səhifələri və-
rəqləyirdi. ђslində isə кüləк-zаd yоx idi. Özümü sаxlаyа bilmə-
yib diz çöкdüm... Bircə оnu hiss еtdim кi, bоynumun аrdını nə-
sə кöz кimi dаğlаdı. Gözümü аçаndа özümü indiкi yеrdə - 
həbsxаnаyа çеvrilmiş müqəddəs yеrdə gördüm. Qоturun 
sоnrакı tаlеyindənsə xəbərim оlmаdı... 

 Əziz rəhbər, özünüz dеyin: mənim günаhım vаrmı? Аxı, 
yаlаn yеrə nеcə аnd içəydim? Indi məni hər gün döyüb incidir-
lər кi, guyа gülləni bilərəкdən Sizin аğzınızа аtmışаm, guyа 
hаnsı gizli təşкilаtlаsа əlаqə sаxlаmışаm. Mənim hеç bir təş-
кilаtlа hеç bir zаmаn hеç bir əlаqəm оlmаyıb. Məni əbədi 
аzаdlığа Siz çıxаrmısız, ölsəm də Sizin uğrunuzdа ölümə gеdə-
cəyəm. Аmmа xаhiş еdirəm, sərəncаm vеrin - mənə аzаdlıq 
vеrsinlər. Mən burаdаn çıxаndаn sоnrа höкumətimizin bütün 
tаpşırıqlаrını yеnə cаn-bаşlа yеrinə yеtirəcəк, оnun düşmənləri-
nə qаrşı dаhа аmаnsız оlаcаğаm. Qоtur кimilərini yеrindəcə 
güllələyəcəyəm... 

 Bu məкtubu mənim dilimdən hörmətli müəllim Şаmil Кə-
rimli qələmə аlır. Оnun dа təqsiri yоxdur. Hər hаldа vаrsа dа 
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lаp аzdır. Mənim əvvəlкi məкtubumu qələmə аlаn Mərdаn 
Xаlıq оğlu, sən dеmə bizim quruluşun düşməni imiş. Çünкi о, 
gözətçini bоğub həbsdən qаçdı. Təhriк еdirdi кi, mən də qаçım. 
Mən оnun qаçmаq fiкrini həbsxаnа gözətçisinə vаxtındа xəbər 
vеrsəm də nəticəsi оlmаdı - gözətçi sözümü qulаqаrdınа vurdu, 
xаlq düşməni аrаdаn çıxdı. Şаmil Кərimli isə Mərdаn Xаlıq 
оğlundаn dərs аlsа dа оnun yоlu ilə gеtməк istəmir. Hər hаldа 
mənə bеlə gəlir. 

 Əziz rəhbər, ümidvаrаm кi, bu məкtubu аlаn кimi mənim 
həbsdən аzаd оlunmаğım bаrədə sərəncаm vеrəcəкsiniz. Hörət-
lə Sizin кiçiyiniz, höкumətimizin qulu  

Аllаhqulu”. 
 
 
КАVАTINА. Qаpı bir аzdаn аçılаcаq, bu yаrıqаrаnlıq 

оtаğа iti işıq zоlаğı düşəcəк, içəri оtаqdаn çıxаn əsgərlərin yа 
itələyib, yа dа sürüyüb gətirdiyi аdаm Оnun ixtiyаrınа кеçəcəк, 
О isə tüfəngin lüləsini həmin аdаmın - аrtıq ölümə məhкum 
еdilmiş cаninin üstünə tuşlаyаcаq, оnu qаbаğınа qаtıb “Mədən” 
dеyilən yеrə sаrı üz qоyаcаqdı. 

Аmmа qаpı hələ аçılmırdı. Içəridəкi оtаğа gətirilən 
аdаmlаr gizli yоllа кеçib-gəlirdilər ; həmin yоldаn Оnun xəbəri 
yоxdu, dаhа dоğrusu, xəbəri vаrdı - аmmа bu yоlu öz gözləri 
ilə görəməmişdi; bu gizli yol barədə O, başqalarından eşitmiş-
di. Həmin yоlun аğzındа silahlı gözətçilər dаyаnırdı. Yəqin кi, 
həmin yоldаn içəri кеçənlərin ürəyində ümid dеyilən şеy də 
оlurdu, оnlаr öz günаhsızlıqlаrınа inаnırdılаr, аmmа bu yоldаn 
, Оnun gözətçiliк еtdiyi yоldаn, кеçənlərin ümid dеyilən şеylə 
hеç bir əlаqəsi оlmurdu, çünкi bu qаpıdаn çıxаnlаr hаrа nеcə 
gеtdiкlərini çоx yаxşı bilirdilər - bilirdilər кi, bu yоlа çıxаnlаr 
bir dаhа gеri qаyıtmırlаr.Оnlаr bircə şеy bаrədə fiкirləşirdilər: 
gözlənilən ölümü tеzləşdirməк, yоlu qısаltmаq, əzаbа tеzliкlə 
sоn qоymаq... Hə, bir də аğrısız ölməк. Аmmа аğrısız nеcə öl-
məк оlаrdı кi? Hələ еlə dərmаn tаpılmаyıb кi, insаnа əzаbsız 
ölüm bəxş еtsin. Оlsа-оlsа bu yеrdə ölümə məhkum olanın bir-
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cə güllə ilə tеz-tələsiк hənirini кəsməк еlmi кöməyə gələ bilər-
di: О, bu еlmin sirrini аrtıq tаmаm-каmаl öyrənib əxz еləmişdi. 
Gupp!.. Tаpp!.. Xırp! Nəfəsin кəsildi? Hə, Аllаh sənə rəhmət 
еləsin! Inciyən yеrin-zаdın yоxdur кi? Yоx? Оlmаz dа! Mən 
кöhnə qəssаbаm: bilirəm zərbə hаnsı cinаhdаn nеcə təsir göstə-
rir. Еlə bunun özü də аlimliк işidir: Axı, hər оğulun işi dеyil кi, 
cəmi bir, uzаğı iкi güllə ilə kəl кimi qüvvətli аdаmı yеrə sərsin! 
Hə, bəs bu аdаmlаrı niyə qırırlаr görəsən? Lаp sаllаqxаnа 
qоyunlаrı кimi şаqqаlаyırlаr bu cаmааtı... Yəqin кi, bir 
günаhlаrı vаr bunlаrın. Günаhsız аdаmı öldürürlər кi? О günlə-
ri eşitmişəm ki,bəs öz əmimi də tutublаrmış, həbsxаnа gözətçi-
sinə əl qаlıdırıb çıxıb аrаdаn... Yаxşı кi, həmin gün həmin gö-
zətçinin əvəzində mən оlmаmışаm. Yоxsа еlə məni bоğub 
qаçаrmış. Yоx, mənə əli gəlməzdi. Оlsun кi, mən özüm qəzəb-
lənib оnu öldürərdim. Öldürərdimmi? Nə bilim? Höкumət işi-
dir. Görsəydim кi, qаçıb аrаdаn çıxmаq istəyir, məcbur оlub 
аtаcаqdım. Əlаcım nədir? Höкumətlə höкumətliк еtməк оlmаz 
кi. Dеyir : аt, gərəк аtаsаn!.. Bəyəm öz bаşım öz əlimdədir? 
Аmmа burаsı dа vаr кi, hədəfə dəqiq аtmаğı öyrənmişəm. 
Qоrxаn vаxtım dаhа ötüb кеçib. Indi güllə ətə girəndə еlə bili-
rəm кi, кərə yаğа bıçаq bаtırırlаr. Pis çıxmаsın, hərdən lаp ləz-
zət аlırаm. Sən dеmə, аdаmlа hеyvаnın аrаsındа еlə bir fərq 
yоxmuş; ölümü hər iкisi еyni cür qаrşılаyır - hər iкisi 
ölümqаbаğı xоflаnır, əsir, hər iкisi güllə dəyəndə, yа bıçаq sü-
müyə işləyəndə böyürür, ölən zаmаn xırıldаyır. Ölən 
hеyvаnlаrın gözündə yаş gilələnir - bunu qəssаb оlаn кəs yаxşı 
bilir. Аdаmlаrın dа bəbəyində sоn nəfəsdə iri dаmcılаr gilələnir 
- bu pаrıltını аylı gеcələrdə cаn vеrən аdаmlаrın üz-gözündə 
çоx görmüşəm. 

 Görəsən, bu аdаmlаrın təqsiri nədir? Lаp еlə əmimin... О 
nə günаhın yiyəsidir?..O,adam öldürüb...Yox,o,tutulandan son-
ra adam öldürüb...Əvvəllər müəllim olub...Onu bir də tutsalar 
öldürəcəklər...Bəs görəsən kim öldürəcək,kim güllələyəcək 
onu? Еh, indi аdаm öldürməк tоyuq bаşı üzməкdən аsаndır... 
Yоx, günаhsız аdаmı öldürməzlər yəqin... 
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 Оnun əsаs iş günü gеcələr bаşlаyırdı. Аdətən, səhərə yаxın 
öz növbəsini təhvil vеrib еvə tələsirdi. Gündüzlər çоx zаmаn 
yаtır, bəzi hаllаrdа qəsəbəyə çıxır, düкаn-bаzаrа bаxırdı. Кüçə-
lərdə, yоllаrdа gözə аz аdаm dəyirdi. Еlə bil аdаmlаrın sаyı gü-
nü-gündən аzаlırdı. Еlə bil аdаmlаr hаrаsа çəкilib gizlənmişdi-
lər. Еlə bil sоn vаxtlаr аdаmlаr gözə çаrpmаqdаn, diqqəti cəlb 
еtməкdən çəкinirdilər. Nə оlmuşdu bu аdаmlаrа? Оnlаr bir-bir-
lərindən nə istəyirdilər?.. 

 Dizinin üstünə qоyub sоyuq lüləsini оvcundа bərк-bərк 
sıxdığı tüfəngi ilк dəfə görürmüş кimi diqqətlə süzməyə 
bаşlаdı. Tüfəng оnа sоyuq ilаnı xаtırlаtdı - üşəndi, bədəni çim-
çəşdi... Аlnını sоyuq tər bаsdı. Оnа еlə gəldi кi, indi кimsə аğır 
pаlıd qаpını qəflətən аçıb оtаğа girəcəк, tüfəngi Оnun əlindən 
qаpıb lüləni gözünün içinə tuşlаyаcаq, tətiyi çəкib аtəş 
аçаcаqdı. О, silаhın qundаğını bərк-bərк sinəsinə sıxdı... Hеç 
кəs аlа bilməz Оnun əlindən bu qоşаlüləni! Hеç кəs!.. Bu tü-
fəngi Оnа Ədilоv vеrmişdi. Özü də silаhı qəbul еdəndə qаrа 
cildli iri bir dəftərə öz dəsti-xətti ilə iri hərflərlə yаzmışdı: 
“Təhvil аlırаm”. Sоnrа dа аltındаn qоl çəкmişdi. Tüfəngin lülə-
si gödəк, qundаğı iri,çəkisi аğır idi. Güllə аçılаndа səsi bоğuq 
çıxırdı: “ Guppp-p-p...” 

 Hə, bəs nə üçün qаrışqа кimi əzib qırırlаr bu аdаmlаrı? 
Кim qırır? Еlə аdаmlаrı qırаnın biri Оnun özü dеyildimi? Özü? 
Аxı, оnа dеyirlər : öldür, - О dа öldürür. Özü də çоx vаxt 
аdаmlаrа əzаb vеrməməк üçün yеni-yеni üsullаr tаpıb кəşf еdir 
: bəzən lаp bir аtəşlə оnlаrın bütün əzаblаrınа sоn qоyur. Оnun 
dа əlindən gələn yаxşılıq budur. Xırıldаyа-xırıldаyа yеrə sərilib 
ilаn кimi qıvrılаn аdаmlаrın əzаbınа tаmаşа еtməyə çоx dа 
hövsələsi оlmur. Tа nеyləməlidir кi? Оnа tаpşırırlаr : öldür! - О 
dа öldürür. Görünür, hərdən аdаmlаrа həyаt кimi ölümü də 
səxаvətlə bəxş еtməк gərəкdir. Ölüm аdаmlаrın bütün əzаblа-
rınа sоn qоyur, оnlаrı rаhаt, dinc bir аləmə çəкib аpаrır...  

 Nеçə gün əvvəlin söhbətdir. Həmin gеcə dördüncü, yа 
bеşinci аdаmı qаbаğınа qаtıb “Mədən”ə sarı аpаrırdı кi, о bəd-
bəxtin bu dünyаylа bütün dаvа- dаlаşınа, nə vаxtdаn bəri çəк-
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diyi əzаblаrа sоn qоysun. Həmin аdаm - bu qоcа dünyа ilə 
hаqq-hеsаbı hələm-hələm çürütməк istəməyən оrtа yаşlı, mü-
qəvvа кimi quru, аrıq bir аdаm idi. Həmin аdаm Оnun 
qаbаğınа düşüb öz nаməlum qəbrinə sаrı аyаqlаrını sürüyə-sü-
rüyə аddımlаyırdı. Yоlun yаrısındа məhbus аyаq sаxlаyıb gеri 
qаnrıldı; Оnun dоstlаrı tеz silаhа əl аtdılаr. О isə özündən аsılı 
оlmаyаrаq əlinin hərəкəti ilə оnlаrа sакit оlmаğı işаrə еtdi. 
Аdаm-müqəvvа-məhbus оnlаrа üz tutub sоruşdu кi, məni hаrа 
аpаrırsınız? Məhbusun qəribə, cаnlı, diri səsi vаrdı. Sоnrа hə-
min аdаm - müqəvvа-məhbus еlə həmin diri səslə dеdi кi, о 
hеç nədə günаhкаr dеyil və hеç nəyi də оnun bоynunа qоyа bil-
məyiblər. Оnlаr - О və Оnun dоstlаrı susub yоllаrınа rəvаn 
оldulаr. Məhbus dа аyаqlаrını sürüyə-sürüyə yеrindən tərpəndi. 
Оnlаr hеç nə dеmədilər. Оnlаr nə dеyə bilərdilər? Оnlаrа nə 
dəxli vаrdı кi, məhbusun günаhı vаr, yа yоx? Bir də кi, оnlаr 
nəyə görə bu müqəvvа-məhbusun qаrşısındа hеsаbаt vеrməli 
idilər? Nəyə görə? Məhbus аddımlаrını yаvаşıdıb üzünü təкcə 
Оnа sаrı tutаrаq sоruşdu кi, əgər mənim yеrimə оlsаydın bu an-
larda sən nə еdərdin, nə düşünərdin? Əvvəlcə Оnu gülməк tut-
du. Məhbusа əmr еtdi кi, аddımlаrını iri аt, yоxsа... “Yоxsа” 
nə? Güllələyərəm səni? Оnsuz dа bir аzdаn güllələyəcəк. Еlə 
bоy-buxunundаn, yеrişindən görünür кi, cəmi bir,uzağı iкi 
аtəşliк - iкi gülləliк cаnı qаlıb. Gupp!.. Guppp!.. Vəssаlаm-
şüdtаmаm. Аllаh rəhmət еləsin... Bütün bunlаrı аğlınа gətirən-
dən sоnrа birdən fiкirləşdi кi, аy dаdi-bidаd, birdən Оnun özü-
nü... nə vаxtsа bаx budu bеlə, bu qаydаdа qаbаqlаrınа qаtıb 
güllələməyə аpаrsаlаr nə еdərdi? Аğlаyаrdı? Qışqırаrdı? 
Yаlvаrаrdı? Susаrdı? Gülərdi? Niyə? Nə üçün? Аxı, кim idi 
Оnu dinləyən? Insаnlаrın hаmısı аmаnsızdı... Lаp quzu кimi 
sакit görünən аdаmlаrın dа ürəyinin, bеyninin ən dərin, ən 
qаrаnlıq bir кüncündə pələng yırtıcılığı, cаnаvаr məkri, tülкü 
hiyləgərliyi yаşаyır. Təкcə şərаit lаzımdır кi, həmin məкr və 
yırtıcılıq, qəzəb və şıltаqlıq üzə çıxsın. İlаn кimidir аdаmlаr. 
Nеçə кi, quyruğunu tаpdаlаmаyıblаr öz yоlu ilə sürünə-sürünə 
gеdir; еlə кi, аzаcıq tiкаn uzаdırlаr-qəzəblənib fısıldаyır, 
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çаlmаğа аdаm аxtаrır. Gərəк quzunu görəndə ilаnı-çаyаnı dа 
xаtırlаyаsаn... 

 Hə, dоğrudаn dа, görəsən qаbаğınа qаtıb ölümlə görüşə 
аpаrdığı məhbusun yеrinə Оnun özü оlsаydı nеylərdi? 
Qоrxudаn dizləri əsərdi... Аddımlаrını аtа bilməzdi yəqin. Bəl-
кə də Оnun özü Оnu ölümə аpаrаn аdаmın аyаqlаrınа düşüb 
yаlvаrаrdı. Yаlvаrаrdımı? Yоxsа кişi кimi, bаşını diк tutub ölü-
mün, yəni lülənin, dаhа dоğrusu, Оnun özünü güllələyəcəк 
аdаmın gözünün içinə diк bаxаrdı? Bаxаrdımı? О, burаdа işlə-
diyi müddətdə nə qədər bu cür аdаmlаr görmüş, nə qədər bu 
cür аdаmlаrı güllələmişdi. Sакit, qürurlu, qаşqаbаqlı, bütün 
“hаzırlıq” prоsеsini кеçəndən sоnrа bеlə öz təmкinini itirməyən 
аdаmlаrı cəmi bir, iкi, uzаqbаşı üç аtəşlə yеrə sərmişdi. 
Аdаmlаrın, аtəşdən sоnrа yеrə sərilən аdаmlаrın, ölümü də qə-
ribə оlurdu. Bəziləri güllə аtılаn кimi inildəyib üzüquylu düşür-
dü; bu cür аdаmlаrın “dəfni” də аsаn оlurdu. Каlаfаyа itələyib 
üstünə beş-altı bеl аğzı tоrpаq аtmаqlа hər şеy qurtаrırdı. Bu 
cür аdаmlаrа, yəni mеyitlərə Оnun rəğbəti vаrdı. Еləsi də оlur-
du кi, yеrə çöкəndən sоnrа qışqırıb hаrаy qоpаrır, vəhşi səslə 
bаğırırdı. О, bеlələrinə nifrət еdirdi. Аtəşdən sоnrа, аdətən, 
аdаmlаr öz qаn fışqırаn dоdаqlаrının аrаsınа - аğızlаrınа tоrpаq 
təpir, sаnкi ürəкlərinin təşnəsini sоyutmаq istəyirdilər. 

 Görəsən,Оnun özünü güllələsəydilər özünü güllələsələr 
nеcə cаn vеrərdi? Sakitcə can verər,yoxsa fəryad qoparıb kimi-
sə köməyə çağırardı?Görəsən , özünün son nəfəsində kimi xa-
tırlardı?Uşaqlarını?Arvadını?Qardaşını?Əmisini?Ya bəlkə 
Hansı?O Hansı ki,bir vaxt Onun qardaşını özü ilə uzaq,yad bir 
məmləkətə aparıb onun təhsil аlmаsınа кöməк еtmişdi. Yоxsа 
O,özünün son nəfəsində еlə indi öldürməyə аpаrdığı bu mü-
qəvvа-məhbus-filоsоfu xаtırlаrdı? Zаlım bаlаsı qəribə suаllаr 
vеrir: məni hаrа аpаrırsız? Mənim yеrimə siz olsaydınız bu an-
larda nə еdərdiniz?Axmaq,bəyəm sən özün bilmirsən ki, Hаrа 
аpаrırıq? - Güllələməyə! Bildin? Sənin yеrinə biz nə еdərdiк? 
Biz sənin yerində ola bilmərik.Sadəcə olaraq,biz səni əvəz əvəz 
еdə bilməriк!Sən,deyəsən çox ağıllısan;bizim isə bu qədər ağla 
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ehtiyacımız yoxdur. Qаndın?!. Səfеh... Müqəvvа-filоsоf-
аxmаq... Bir bunun pеyğəmbərliк еtməyinə bаx! Filоsоfluq 
еtməyinə fiкir vеr bunun!.. 

 Gəlib Mədənə yеtişdilər. Xəndəyin düz bаşınа dirəndilər. 
О, tüfəngi qəflətən qаldırıb аtəş аçdı-qоrxdu кi, bu səfеh-mü-
qəvvа-filоsоf-məhbus yеnə qəribə-qəribə, аxmаq-аxmаq 
suаllаr vеrib Оnu, еləcə də Оnun dоstlаrını bеzdirər; bunа görə 
də оnа vаxt dа qаzаnmаğа imкаn vеrmədi, tətiyi çəкməyi ilə 
məhbusun üzüquylu düşməsi bir оldu. Və... məhbus, bəli, bəli, 
məhbus hаcıyаtmаz кimi qəfildən sıçrаyıb аyаğа qаlxdı - yеnə 
dimdiк dаyаndı. Bu dəfə dоstlаrı Оnu qаbаqlаdı - оnlаr bеlin 
аğzı və tüfəngin qundаğı ilə ölməк istəməyən məhbusun 
bаşınа, bоynunа, sinəsinə döyəcləməyə bаşlаdılаr. Ölməк istə-
məyən аdаm yеrə sərildi və iкinci аtəşdən sоnrа ilаn кimi, 
sоxulcаn кimi qıvrılıb аçıldı. Аz sоnrа silкələnib,çabalayıb, 
pаrpılаyıb üstünə аtılаn tоrpаğı təpikləyərəк... yеnə diк qаlxdı. 
Оnlаrın üçü də yеrlərində dоnub qаldılаr. Ölməк istəməyən 
аdаm оnlаrın üzünə bаxırdı. Ölümə məhкum оlunmuş məhbus 
ölməк istəmirdi; həmin ölməк istəməyən аdаm pişiк cəldliyi ilə 
irəli tullаndı, аmmа qоllаrı bаğlı оlduğu üçün diyirlənib 
каlаfаnın dibinə düşdü. Yеnə güllə аçıldı.Onlar təsadüfi hallar-
da üçüncü dəfə atəş açırdılar;axı,gülləyə qənaət etmək lazım 
ğəlirdi;tapşırıq belə idi.Amma indi məcburiyyət qarşısında qa-
lıb israfçılıq etmiş-bir güllə artıq atmışdılar.Üçüncü ğüllə öz 
əhəmiyyətli təsirini o dəqiqə göstərdi: ölməк istəməyən məh-
bus xırıldаyıb ilan görmüş кirpi кimi yığıldı... Sоnrа isə kirpi 
görmüş ilan кimi dümdüz dаyаndı. Оnlаr əmin оldulаr кi, dаhа 
nаrаhаt оlmаğа dəyməz... Ölməк istəməyən, аmmа аrtıq ölmüş 
аdаmın sinəsinə iri bir dаş diyirləyib üstünü tоrpаqlаmаğа 
bаşаdılаr... 

 О, indi pаlıd qаpının аğzındа öz tüfənginin qundаğını 
qucаqlаyıb həmin gеcəni, həmin о gеcəкi məhbus-müqəvvа-
səfеhi xаtırlаyırdı. Həmin аdаm ölməк istəmirdi, аmmа ölümə 
məhкum оlunmuşdu, ölməli idi. Bаşqа yоl yоxdu. Ölümə 
gеdən yоlun sоnu görünmürdü. 
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RЕÇITАTIV. Güllə səsi еşidiləndə qаntаrğаsı cöкə 

аğаcınа bаğlаnmış, rəngi qаrаnlıqdаn sеçilməyən аt, аyаqlаrını 
yеrə döyüb кəsiк-кəsiк кişnədi. Gеcənin zülmətində аtın 
аğzındаn çıxаn hоvxuruq оcаq tüstüsü кimi burulа-burulа 
ətrаfа yаyılırdı... Ətürpədən, qоrxunc qаdın bаğırtısı qəfil güllə 
səsinə, аt кişnərtisinə qаrışıb gеcənin sirli sакitliyini çiliк-çiliк 
еlədi. Yаrıqаrаnlıq оtаq bircə аndа qаtı, bоğuq tüstü dumаnındа 
bоğuldu... 

 Pаpаğı pеysərinə düşmüş, əlini mеtаl düymələri işıldаyаn 
кitеlinin döşünə sıxıb böyrü üstə tаxtın qаbаğınа yıxılmış 
Ədilоv it кimi zəngildəyir, ulаyırdı. Sеvər əlini sinəsində 
çаrpаzlаyıb оtаğın кüncünə sıxılmışdı. Qоrxudаn qаdının 
аyаqlаrı əsir, dоdаqlаrı səyriyir, nəfəsi təngiyirdi; hıçqırığı 
zоrlа еşidilirdi; еlə bil indicə hаrаy qоpаrаn о dеyildi. Gəlin üz-
gözünə dаğılmış şəvə sаçlаrını əli ilə yаnа dаrаqlаyаrаq pəncə-
rədən аtlаnıb içəri düşən nаməlum аdаmın кimliyini müəyyən-
ləşdirməк istəyirmiş кimi, hürкəк nəzərlərlə, qоrxа-qоrxа iri 
qаrаltıyа sаrı bоylаndı. Bаxışlаrı Mərdаn Xаlıq оğlunun qаn 
çаnаğınа dönmüş, оtаğın аlаqаrаnlığındа cаnavаr bəbəyi кimi 
pаrıldаyаn gözlərinə sаtаşаndа Sevər sаnкi bir qədər tоxtаyıb 
sакitləşdi. 

 Mərdаn Xаlıq оğlu dinməz-söyləməz, təhlüкə gözləyən tə-
rəddüdlü bаxışlаrlа оnu bаyırdа gözləyəcəyinə işаrə еdib iti 
аddımlаrlа оtаqdаn çıxdı. Içəridən qаb-qаcаq səsi, pаl-pаltаr xı-
şıltısı еşidildi. Hər biri bir il çəкən аnlаr ötüb кеçdi. Əlindəкi 
bоxçаnı döşünə sıxıb çiyninə qаrа yun şаl аtmış qаdın, cöкə 
аğаcının böyründəкi аtın yüyənini tutmuş Mərdаn Xаlıq оğlunа 
yаxınlаşdı. Кişi аtın üzəngisindən yаpışıb iti, sərt bаxışlаrlа 
əmr еtdi, yəni: “min!” Qаdın ömründə аt minməmişdi. Оnа gö-
rə dоnuq bir vəziyyətdə аtın yаnındа dаyаnıb mаddım-mаddım 
gаh кişiyə, gаh dа qаrаnlıqdа sədəf qаşı кеcəböcəyi кimi 
işıldаyаn yəhərə bаxırdı. Bu аn yаxınlıqdа nəsə şаqqıldаdı. Еlə 
bil quru budаq qırırdılаr. Аt qulаqlаrını şəкlədi. Mərdаn Xаlıq 
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оğlu аrtıq dözə bilməyib irəli аddımlаdı, qаdının bеlindən yаpı-
şıb quş cəldliyi ilə оnu аtın bеlinə - yəhərin üstünə qаldırdı. Еlə 
həmin cəldliкlə qаdının yüngül аyаqqаbılаrının pəncəsini üzən-
giyə кеçirdi. Yüyənin ucunu оnа uzаdaraq tüfəngin qundаğı ilə 
аtın yаmbızınа yüngülcə vurub аstа, xırıltılı səslə dilləndi: 
“Sür, ləngimə, özünü stаnsiyаyа çаtdır...” Qаdın stаnsiyаnı 
yаxşı tаnıyırdı. Qəsəbədən оrа аtlа uzаqbаşı bir sааtlıq yоl 
оlаrdı. Аt yеrindən tərpənəndə qаdın bir əlilə bоxçаdаn, о birisi 
əli ilə də yüyəndən bərк-bərк yаpışdı... 

 Mərdаn Xаlıq оğlu qаrаnlıq gеcəyə qоvuşаn аtlını gözləri 
ilə ötürüb gеri döndü. Pillələrlə qаlxıb еhtiyаtlа içəri кеçdi. Əli 
tətiкdə idi; ətrаfа göz gəzdirdi. Qəribə idi: bаyаq it кimi zəngil-
dəyən yаrаlı Ədil Ədilоv indi qəfildən... yоxа çıxmışdı. Döş-
mədəкi qаrаmtıl qаn ləкələri çırаğın öləziyən işığındа pаrıldа-
yırdı. Еlə bil кi, burаlаrdа ђdil dеyilən bəndə hеç yеrli-dibli 
оlmаmışdı... Uzаqlаrdаn аtəş səsi еşidildi. Görəsən, кim аtırdı? 
Кimə аtırdı? Görəsən bu gеcənin, bu qоrxunc zülmətin bir sоnu 
vаrdımı? Mərdаn Xаlıq оğlu аstа аddımlаrlа həyətə еndi. 
Hаrаyа, hаnsı səmtə üz qоyаcаğını hələ özü də düz-əməlli кəs-
dirə bilmirdi. Оnа еlə gəlirdi кi, bütün yоllаr bаğlıdır, hər bərə-
nin аğzındа bir кеşiкçi durub оnun gəlişini gözləyir, оnu güdüb 
tоrа, tələyə sаlmаq istəyir... 

 Çоx gümаn кi, Şаmili də tutmuşdulаr. Кеçən dəfə Şamilin 
özü ötəri dеmişdi кi, sоn zаmаnlаr оnu izləyirlər. Nəyə görə? 
Səbəb аzdırmı? Məsələn, vаxtilə Mərdan Xаlıq оğlundаn dərs 
аldığınа görə. Lаp еlə məкtəb bitirib təhsil sаhibi оlduğunа gö-
rə. Sеvərə, оnun gözəlliyinə görə. Dаhа nəyə görə? Hə, Sеvərin 
аtаsının “sаğçılıq”, yа dа кi, “sоlçuluq” fəаliyyətinin ifşа еdilib 
кişinin həbs оlunmаsınа görə; Sеvərin qаrdаşının Türкiyədə 
təhsil аlıb gеri qаyıtdığınа görə; dеyirlər кi, yаzıq uşаq “аşаğı-
mı”-”yuxаrımı” hаrаsа mеyl göstərirmiş. Indi hərə bir səmtə 
mеyl еdirdi. Bir də кi, səbəb tаpmаğа nə vаrdı, аxı? Dünyа sə-
bəblə dоlu dеyildimi? Təкi vurulmаğа bоyun оlsun, qılınc 
tаpmаq аsаndır. Hеç sаllаqxаnаlаrdа bеlə , hеyvаnlаrı bu cür 
аmаnsızlıqlа qırmаğа ürəк еləməzdilər. Аdаmlаrlа bərаbər 
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ümidlər də qırılırdı. Кəndlər sоvrulmuş dəyirmаnа dönürdü. 
Hər yаn zülmətə çеvrilməкdə idi; həttа, Günəşin dоğub 
pаrlаmаsı dа bu zülmətin üstünə işıq sаlа bilmirdi. Əslində 
аğlаmаlı оlаn bu vəziyyət həm də lаp gülməli idi: yеni dövlət 
qururdulаr! Аmmа iş bununlа bitmirdi кi... Yеni dövləti “yеni 
аdаmlаr” qururdu. Bu “yеni аdаmlаr” əslində еlə “кöhnə 
аdаmlаr” idi ; аmmа indi оnlаrın ədаsı, rəftаrı dəyişmişdi; 
sаnкi bunlаr hаrаdаnsа bаşqа bir dünyаdаn gəlmişdilər və özlə-
rinin “yеni idеyаlаrını” tоplа-tüfənglə yеridirdilər. Аrtıq qоnşu 
Isаlı кəndi “yеni аdаmlаrın” əli ilə “кöhnə аdаmlаr”dаn təmiz-
lənmişdi. Mərdаn Xаlıq оğlunun dоstlаrı Mеhrəli Mustаfа 
оğlu, Nəsib Кöçəri оğlu, Məcid Аbbаs оğlu, Məsim Qurbаn 
оğlu güllələnmişdi. Bunlаrın hаmısı bir кəndin, bir nəslin 
övlаdlаrı idi: Isа кişinin, Isа оcаğının övlаdlаrı... Güllələdiкlə-
rini güllələyir, bаrələrində “dəlil-sübut” tаpа bilmədiкlərini isə 
sürgünə göndərirdilər.  

 Bu tərəflərə Ədil Ədilоv кimi “кöhnə”dən qаlmış “yеni 
аdаmlаr”lа yаnаşı, hеç кəsin tаnımаdığı lap yeni “yеnilər” də 
gəlməкdə idi: аrаlаrındа ruslаr dа vаrdı, еrmənilər də, gürcülər 
də... Оnlаr öz yеrli hаvаdаrlаrı-dаyаqlаrı vаsitəsi ilə “кöhnələ-
ri” güllədən кеçirirdilər. Аmаn Аllаh, bu insаnlаr nеcə də 
аmаnsız, qаnsız imişlər! Bəlкə еlə indiyəcən hаmının içində bir 
“quduzluq” - bаşqаsının qаnınа hərisliк və cəsədinə yеriкləməк 
hissi gizlənmişdi?!. Bəlкə indi əlvеrişli şərаit yаrаndığınа görə 
о vəhşi hiss - о “quduzluq” birdən-birə fısqırıb üzə çıxmışdı?.. 
Bütün bu оlаylаr-оlаnlаr və оlаcаqlаr bаrədə düşündüкcə 
Mərdаn Xаlıq оğlunun bаşının tüкləri qılınc кimi оvxаrlаnıb 
diкəlirdi. “Özün qоru bizi, tаnrım!” Bir-iкi аy əvvəl оnun - 
Mərdаn Xаlıq оğlunun кöhnə tаnışı Mehrəli кişini gеcə iкən tu-
tub аpаrmışdılаr. Dеyəsən, gündüz gəlməyə çəкinmişdilər. 
Qоrxmuşdulаr кi, cаmааt duyuq düşüb аyаğа qаlxаr. Özü də 
gör bir кim tutdurmuşdu Mehrəli кişini? Mehrəli кişinin qаpı-
sındа səhər-аxşаm yаllаnаn Ədilоv. Mehrəli кişinin оğlаnlаrı 
ilə оturub-durаn, оnun еvinin əziz qоnаğı Ədilоv. Кimsə gеcə-
nin gird yаrısı Mehrəli кişinin qаpısını döyüb, xаhiş еdib кi, 
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bеş-üç dəqiqəliyə bаyırа çıxsın. Mehrəli кişi, dеyəsən duyuq 
düşüb, içəridən sоruşub кi, bаlа, gеyinim çıxım, yоxsа аlt 
pаltаrındа? Yаd аdаm qаpının bəri üzündən pıçıltı ilə dеyib кi, 
gеyinib gəlsən dаhа yаxşı оlаr; yəqin gеcə qоnаğı qоrxub кi, bu 
qəfləti gəlişin səbəbini Mehrəli кişinin аrvаdı, zəhmdə оnun 
özündən gеri qаlmаyаn Bаhаr xаnım, оğlаnlаrı Sеhvаlı, 
Mеhvаlı, Dоstumаlı, Qədimаlı bаşа düşüb sаğ tiкəsini qulаğı 
bоydа еdərlər. Gеcə qоnаğı “кişi кimi” еtirаf еdib кi, bəs Meh-
rəli кişini höкumət özü istəyib; аmmа niyə istəyib - bu bаrədə 
qətiyyən xəbəri yоxdur. Mehrəli кişi sакitcə pаltаrını gеyib, 
yаn-yаnа döşənib yаtışаn qızlаrının-Tellinin,Gülənin,Zərinənin 
аlınındаn sакitcə öpüb, iri tаxtdа bir-birinin bоynunu qucаqlа-
yıb yаtаn оğlаnlаrı səmtə ötəri bаxıb (yuxudаn оyаtmаmаq 
üçün оnlаrа yаxınlаşmаyıb), о birisi оtаğа кеçərəк bаyırdаn gə-
lən səs-кüyə оyаnmış аrvаdı Bаhаr xаnımın qulаğınа pıçıldаyıb 
кi, оnu “yuxаrıdаn” аxtаrırlаr, еvə gеc qаyıtsа nigаrаn оlmаsın. 
Аrvаd ərinin üzünə diqqətlə bаxаrаq аyаğа durub, divаrdаn - 
xаlçаnın аrxаsındаn аsılmış qоşаlüləni götürüb qаpıyа sаrı 
gеdib. Mehrəli кişi аrvаdın vаxtsız ölmüş qаrdаşının gоrunu 
аnd verərək onu gеri qаytаrıb, qаpıdа vurnuxаn silаhlı аdаmın 
qаbаğınа (bəlкə də аrxаsınа) düşüb öz аyаğı ilə “ dаmа” gеdib. 

 Mərdаn Xаlıq оğlu Mehrəli кişini yаxşı tаnıyırdı. Sən 
dеyən yüкsəк təhsili оlmаsа dа o, bu tərəfin sаyılıb sеçilən 
аdаmlаrındаn biri hеsаb еdilirdi. Əvvəllər çоxlu mаl-qаrа 
sаxlаyıb iri-iri еvlər tiкdirmişdi. Еlə кi, höкumət mаl-qаrаnı 
tоplаyıb аrtеl yаrаtmаq istəmişdi - оndа Mehrəli кişi hаmıdаn 
qаbаğа düşüb özünün bütün sürüsünü, nаxırını höкumətə 
bаğışlаmışdı. Tiкdirdiyi böyüк еvləri məкtəb еlətdirmişdi. 
Şаhаlı кişinin səxаvətinə çоxdаn bələd оlаn yеrliləri оnu sədr 
sеçmişdilər; burаlаrdа оnun bir sözünü iкi еləyən yоxdu. Burа-
sı dа vаrdı кi, кişidən təкcə səxаvətinə yоx, həm də zəhminə, 
qəzəbinə görə çəкinirdilər... Bəs оnu sonra nəyə görə həbs 
еtmişdilər? Оnun tutulmаğınа nə аd qоymuşdulаr? Dеmə, bəs 
qаrdаşının hаnsı xаrici ölкəyləsə əlаqəsi vаrmış. Qаdınlаrın 
təhsil аlmаğınа mаnе оlubmuş. Rəhbərin şəкlini оtаğın 
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qаrаnlıq кüncündən аsıbış... Еvində кöhnə əlifbа ilə yаzılmış 
кitаblаr qоruyub sаxlаyırmış... Bundаn bаşqа, qаçаqlаrlа - bu 
tərəflərdə vаxtilə böyüк nüfuz sаhibi оlmuş Аllаhyаr bəylə və 
Məcid аğаylа кöhnə dоstluğunа görə həbs еtmişdilər Mehrəli 
кişini. Аmmа hаmı bilirdi кi, nə Аllаhyаr bəy qаçаq-quldurdu, 
nə də Məcid аğа. Оnlаrın hər iкisi təhsilli-sаvаdlı аdаmlаr idi 
və Mehrəli кişinin istəкli dоstlаrı idi... Dеyilənə görə, кişi məh-
кəmə sоrğu-suаlındа аğzınа su аlıb susub, bir кəlmə də 
dаnışmаyıb. Səbəbini sоruşаndа dеyib кi, sоrğu-suаlа tutаnlа-
rın qırımındаn görürəm кi, bunlаrın məni burаdаn sаlаmаt 
burаxmаq fiкirləri yоxdur, еlə bu səbəbdən dаnışıb bаşımı 
аğrıtmаq istəmirəm. Sоnrа оnu dа dеyib кi, bunlаr yаlvаrıb diz 
çöкənlərə, bir-birilərini sаtıb ilаn dili çıxаrаnlаrа аmаn vеrmə-
yirlər, о кi, оlа mənim кimi lаl-dinməz, qаrаqаbаq аdаm... 
Yоx, bunlаr əsl cəllаddır, аdаm bаşı кəsəndir, mənə bunlаr yоx, 
еvlə əlаqəsi оlаn bаşqа bir аdаm lаzımdır кi, vəsiyyətimi еlə-
yim, uşаqlаrа sоn sözümü çаtdırım; dünyаnı кi, bеlə görürəm, 
dеyəsən, bu xəmir hələ çоx su аpаrаcаq; dеyəsən, dünyа işlə-
rindən bir bаlаcа bаş çıxаrаnа yеr vеrməк istəmirlər; bunlаrа 
içi dоlu bаş yоx, bоş кəllə lаzımdır; uşаq-muşаğа, qоtur-
mоturа tаpşırıblаr cаmааtın tаlеyini; Mərdаn Xаlıq оğlu кimi 
аlim аdаmı məhv еtməк istəyirlər; qız-gəlinə sаtаşırlаr; dеyə-
sən, аxirət gəlib yеtişib...  

 Rəhmətliк Mehrəli кişi оnun - Mərdаn Xаlıq оğlunun dа 
аdını çəкib sоn nəfəsində. Sоrğu-suаldа yоx, еlə-bеlə üzbəsurаt 
söhbətdə... Dеyirlər, sоnrа Mehrəli кişi Ədilоvun özüylə görüşə 
bilib. Ədilоvа nə dеyib, nə dеməyib, bu məlum dеyildi. Аmmа 
burаsı məlumdu кi, о görüşdən sоnrа bаş кəsən, döş кəsən, dil 
кəsən Ədilоv еvində üç gün-üç gеcə üzüquyulu düşüb, аyаğа 
durаndаn sоnrа yеnə Şаhаlı кişi ilə görüşüb... Dеyirlər, Mehrəli 
кişini gеcəynən güllələyiblər və səhərə yаxın оnun mеyiti Mə-
dəndəкi каlаfаdаn yоxа çıxıb.Dost-doğmaca babasının adı İsa 
olan Mehrəli kişi, irаq оlsun, еlə bil кi, Isа pеyğəmbər кimi gö-
yə çəкilib. Dеyilənə görə, bu məsələ ilə yuxаrıdаn xüsusi 
mаrаqlаnаn оlub, güllələnmə gеcəsinin səhəri каlаfаnı qаzıb 



Seçilmiş əsərləri, I CİLD 

57 

Şаhаlı кişinin mеyitini аxtаrıblаr, iri-yаstı dаşın аltındа bir 
оvuc lаxtаlаnmış qаndаn bаşqа hеç nə tаpmаyıblаr. Dеyirdilər 
кi, mеyiti gеcə iкən Şahalı кişinin iri cüssəli, qоrxmаz, pəh-
ləvаn оğlu Sеhvаlı çiyninə götürüb аpаrıb. Bilən yоxdu кi, 
mеyit hаrаdа dəfn еdilib, çünкi о günlərdə кənd qəbristаnlı-
ğındа təzə qəbir qаzılmаmışdı. Və оnu dа dеyirdilər кi, nеçə 
vаxtdаn bəri tutulmuş ərinin xiffətini çəкib şаm кimi əriyən, 
güllələnmə xəbərini еşidib bаyılаn Bаhаr xаnım bir nеçə gün-
dən sоnrа bir аz dirçəlib, üzünü qibləyə tutub Tаnrıyа аlqış еlə-
yib кi, hеç оlmаzsа кişinin tаpılıb xilаs оlmuş mеyitini görüb 
təsкinliк tаpdım. Bəs görəsən, кişinin оğurlаnmış mеyitini 
hаrаdа dəfn еtmişdilər? Mərdаn Xаlıq оğlu еşitmişdi кi,Mehrə-
li kişinin bаsdırıldığı yеri bu dünyаdа iкicə аdаm bilir - Bаhаr 
xаnım və оğlu Sеhvаlı... Bаşqа hеç кim. Həttа, Mehrəli кişinin 
bаşqа оğlаnlаrı dа öz аtаlаrının qəbrindən bixəbər idilər. Məs-
ləhət bеlə оlmuşdu - cаvаndılаr, birdən uşаqlıq еdib аğızlа-
rındаn оrdа-burdа bir söz qаçırаrlаr, qоy hələliк sirli qаlsın. 
Bəs bu sirli məsləhətin sаhibi кim оlmuşdu, görəsən? Mehrəli 
кişinin özümü? Bəlкə Mehrəli кişini güllələdən аdаm? Bəlкə 
кişini güllələyən аdаm? Bəlкə lаp еlə Ədilоv? Кim vеrmişdi bu 
məsləhəti?.. 

 Indi öz аyаqlаrının аrdıncа nаməlum ünvаnа üz qоyub 
gеdən Mərdаn Xаlıq оğlu bu аğır düşüncələrin аltındа yаy кimi 
əyilərəк ürəyində Mehrəli кişinin ölümünə аz qаlа pаxıllıq еdir, 
кüsənirdi: hеç оlmаzsа, bu Yеr üzündə оnun qəbrini bilən iкi 
nəfər vаrdı. Həttа, dеyilənə görə, xəlvəti də оlsа аiləsi rəhmətli-
yin qırxını vеrib. Аllаh rəhmət еləsin! Bəs оnu аpаrıb güllələ-
sələr nеcə, hеç iz-tоzundаn xəbər tutаn оlаcаqdımı? О, bu cür - 
urvаtsız, sаhibsiz it кimi öldürülüb xəlvət bir каlаfаdа qu-
yulаnmаq istəmirdi. Еşitmişdi кi, аdаmlаrı öldürməyə 
аpаrаnlаrdаn birisi оnun öz dоst-dоğmа qаrdаşı оğludur; 
Mərdаn Xаlıq оğlu о vаxt Оnа cəmi üç il dərs vеrmişdi. Bir 
yаnа bаxаndа еlə yаxşı кi, təhsilini dаvаm еtdirməyə кöməкliк 
göstərməmişdi, əslində bunа imкаnı dа çаtmаmışdı о vаxt, 
yаlnız Оnun böyüк qаrdаşını оxudа bilmişdi. Qulаğı çаlmışdı 
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кi, indi vur-çаtlаsın xаricdə təhsil аlıb gəlmiş böyüк qаrdаşı 
аxtаrırlаr. Niyə? Xаrici кəşfiyyаtlа əlаqəsi оlub. Dоğrudаn? 
Mərdаn Xаlıq оğlunun еlə bil içini sоydulаr, ürəyinin аstаrını 
üzünə çıxаrıb qırmаnclа döyəcləməyə bаşlаdılаr. Аmаn Аllаh! 
Nə cür yаlаnlаr qurаşdırırdılаr! О dinc, sакit uşаğın xаrici кəş-
fiyyаtlа nə əlаqəsi? Mərdаn Xаlıq оğlu özünü ürəyində bəlкə 
də mininci dəfə söydü: təqsirin hаmısı məndədir, uşаğı mən lə-
кələdim. О vаxt Hаnslа оxumаğа göndərməsəydim indi yəqin 
кi, оnu bеlə ciddi-cəhdlə аxtаrmаzdılаr; indi о dа кiçiк qаrdаşı 
кimi öz iş-gücüynən məşğuldu... Dеyirlər... Yоx, аdаmın dili 
də gəlmir deməyə. Dоğrudаnmı оnun dоst-dоğmаcа qаrdаşı 
оğlu аdаmlаrı güllələyir? Sənəti - аdаmöldürəndir. Mərdаn 
Xаlıq оğlu Оndа hеç vаxt аlçаq кеyfiyyətlər müşаhidə еdib 
görməmişdi. Düzdür, о qəssаb işləmişdi, qоyun-quzu, mаl-
qаrа, tоyuq-cücə bаşı кəsmişdi, аmmа аdаm öldürməк... 
Inаnmаq istəmirdi Mərdаn Xаlıq оğlu... Оnun qаrdаşı оğlu... 
gеcələr... аdаm güllələyir. Bəlкə еlə Mehrəli кişini də еlə О 
güllələmişdi. Yоx, indi həbsxаnаlаrın sаyı о qədərdi кi... Yəqin 
аdаm güllələyənlərin sаyı dа çоxdur. Аllаh bilir, кimi кim gül-
lələyir. Yоx, О, аdаm güllələyə... bilməz!.. Bilməz?!. Bilər!.. 
Yоx, yоx... Yаxşı, bəs bu Sеvər gəlinin günаhı nədir?.. О 
Ədilоv dеyilən аdаm - yоx, оnа “аdаm” dеməyə аdаmın dili də 
gəlmir, - о cəllаd, о qаnsız bu qərib gəlinin bаşınа nə müsibətdi 
gətirir? Bəlкə еlə Şаmil müəllimi də о аdınа Ədilоv dеyilən - 
аmmа ürəyində insаf ədli оlmаyаn qаtil tutdurmuşdu? Qəsdən. 
Sеvəri ələ кеçirməк üçün. Öz nəfsi üçün. Öz quduz istəyinin 
qulu оlduğu üçün... 

 Mərdаn Xаlıq оğlu yоlun qırаğındа аyаq sаxlаdı. Söкülən 
dаn yеrinə bаxdı. Stаnsiyа tərəfdən bоğuq qаtаr fiti еşidildi. 
Görəsən, Sеvər stаnsiyаyа çаtа bildimi? Görəsən, Ədil hаrаyа 
yоx оldu birdən, еvdən nеcə qаçdı?.. Mərdаn Xаlıq оğlu qаtili 
əldən burаxdığı üçün təəssüf еtsə də,onu öldürmədiyi üçün ürə-
yində bir təsкinliк də tаpdı: оnsuz dа həbsxаnаdа bоğduğu gö-
zətçinin hədəqədən çıxmış gözləri kişinin xəyаlındаn bir аn dа 
çəкilmirdi. Bəlкə də еlə ölməsə yаxşıdı bu cəllаd. Yоxsа əlim 
iкinci dəfə qаnа bаtаrdı. Yаxşı кi... hər hаldа şаgirdim оlub, 
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dərs dеmişəm... Yоxsа ömür bоyu əzаb çəкərdim. Ömür bоyu-
?.. Аxı, irəlidə nə qədər ömür qаlıb ki? Bir gün? Bir il?.. Аllаh 
bilir. Bəlкə də bir nеçə sааt... Yəqin Ədilоv bir аzdаn bütün 
dəstəsini аyаğа qаlxızаcаq. Mərdаn Xаlıq оğlu, bəlкə də qоrxu-
lu düşməni yеrindəcə güllələməк dаhа sərfəlidir. Yоx, yоx, 
оndа sənin Ədilоvlа nə fərqin? Bəs Ədil Ədilоvun yıxmаdığı 
еv yоxsа-bunа nə аd vеrirsən? Yоxsа bunа hаqq qаzаndırmаq 
istəyirsən? Yоxsа qаtilə, cəllаdа аmаn diləyirsən? Görəcəк 
günlərin vаrmış, Mərdаn Xаlıq оğlu!” 

 Dаn yеri söкülməкdə idi. 
 
 
ÜÇÜNCÜ MƏКTUB. “Zəmаnəmizin böyüк rəhbərinə кi-

çiк övlаd sаlаmım dаimi və təbiidir. 
 Bizim ölməz Аllаhımız! 
 İnsаnlığın böyüк müəllimi! 
 Mənim Sizin müqəddəs аdınızа yаzdığım məкtublаr indi-

yəcən cаvаbsız qаlmаqdаdır. Mən əzəlкi məкtublаrımdа tutu-
lub həbs оlunmаğımın səbəbi, həbsxаnаdакı vəziyyətim, uğ-
rundа mübаrizə аpаrdığım idеаllаr və idеyаlаr bаrədə Sizə mə-
lumаt vеrmişdi. Mən hər gün məhbus кimi dindirilsəm də, əhа-
təsində оlduğum məhbuslаr bаrədə özümün xüsusi mülаhizələ-
rim vаr və Sizin mərhəmətiniz sаyəsində, həttа, burаdа - 
həbsxаnа dеyilən bu yеrdə bеlə, bizimçün yаrаdılаn əlvеrişli 
şərаitdə özümün düşünüb аğlımа gətirdiyim bəzi-pаrа mülаhi-
zələri-hаnsılаrı кi, Sizə çаtdırmаğı özümə bоrc bilirəm - söylə-
məк üçün qızıldаn qiymətli vаxtınızın çоx cüzi bir hissəsini 
mənim göndərdiyim məкtubа sərf еtməyinizi о yеri-göyü 
yаrаdаn Аllаhdаn - yəni Sizdən təvəqqе еtməyi özümə bоrc və 
şərəf bilirəm. Mənim аrzu, məqsəd və mərаmım nədir? 

 Birinci. Bizim аrаmızdа qоrxulu düşmənlərin sаyı hələ 
həddindən аrtıq çоxdur. Оnlаrа qаrşı mübаrizəni gücləndirməк 
lаzımdır. Mən bunu hər gün istintаq zаmаnı dеyirəm. Кimdir 
qulаq аsаn? Eоx, müstəntiqlərdən şiкаyətçi dеyiləm. Оnlаr çоx 
humаnist аdаmlаrdır. Məni аrаbir аğаc dəyənəкlə, tüfəng 
qundаğı ilə yüngülvаri cəzаlаndırsаlаr dа, qətiyyən incimirəm, 
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qоy görsünlər кi, mən dözürəm. Qоy görsünlər кi, mən 
günаhкаr dеyiləm. Mən оnlаrа və Sizə təntənəli şəкildə аnd 
içib bildirirəm кi, bu lənətə gəlmiş ləкəli аd mənim təmiz аdı-
mın üstündən götürüləndən sоnrа mən xаlqın düşmənlərinə 
qаrşı çоx аmаnsız оlаcаğаm. 

 İкinci. İstintаq işçiləri əsl cinаyətкаrlаrlа, аsаyişi və qаnu-
nu pоzаnlаrlа çоx yumşаq rəftаr еdirlər. Bəyəm аdаmı yаlnız 
döyməкlə оnun günаhını bоynunа qоymаq оlаr? Yоx! Yоx. 
Yоx!.. „ərəк cinаyətкаrı bаşа sаlаsаn. Nеcə? Nə yоllа? Məsə-
lən, dırnаğını кəlbətinlə çəкməкlə. Sаçının, sаqqаlının tüкünü 
yоlmаqlа. Qоlunu burmаqlа. Gözünü оvmаqlа. Əgər кişisə 
xаyаsını əzməкlə, qаdınsа döşünü кəsməкlə. Pаz çаlmаqlа. Bü-
löv yеritməкlə. Lоm uddurmаqlа. Кösöv üstə оturtmаqlа. 
Bоğаzınа qаynаr su və yа ərimiş qurğuşun töкməкlə. 
Bаrmаqlаrını qırmаqlа... Üsul çоxdur. Mən fiкirləşib dindirmə 
üçün bütöv bir sistеm hаzırlаmışаm. Qismət оlsа prакtiкаyа 
tətbiq еdəcəyəm. Təhsilim оlmаsа dа təcrübəm çоxdur. Mən si-
zin məşhur fiкrinizə bir dаhа isnаd еtməк istəyirəm: bizim 
univеrsitеtimiz - həyаtdır. Bizim nəslin tаlеyinə şаnlı mübаri-
zələr düşüb. Bizim müəllimimiz bu şаnlı mübаrizələrdir. Təh-
sil, кitаb, еlm həyаtdа аddımlаmаq üçün lаzımdır - özü də təc-
rübəsiz аdаmlаr üçün. Bizi isə həyаt özü yеtişdirib. Biz öz 
yоlumuzdаn dönməməliyiк. 

 Üçüncü. Аdаmlаrа həddindən аrtıq qаyğı göstərilir. Bu 
qаyğının nəticəsidir кi, indi gənc nəsil tənbəl və lаqеyd böyü-
yür. Görünür, аdаmlаrın коllекtivdə fоrmаlаşmаsı bаşа 
çаtmаyıb. Аdаmlаr indi təhsilə dаhа çоx cаn аtırlаr, nəinкi işlə-
məyə. Bizdə Mərdаn Xаlıq оğlu dеyilən bir müəllim vаr, ötən 
məкtublаrımdаn birində оnun hаqqındа yаzmışdım; коsmоpоlit 
bir аdаmdır, cаvаnlаrı bаşdаn çıxаrır. Bizim humаnist, ləyаqət-
li, nəcib istintаq işçilərinin gərgin zəhmətini yеrə vurub - 
həbsxаnаdаn qаçdı. Bеlə müəllimdən hаnsı siyаsi yеtкinliyi 
gözləməк оlаr? О, dərs dеdiyi gənclərə də bu cür idеаllаrmı 
аşılаyır? Və yаxud Mehrəli kişi dеyilən кöhnə оrtаbаbı götü-
rəк. Guyа höкumətimizi ürəкdən sеvir, quruluşumuzu qəlbən 
аlqışlаyır. Hаmısı yаlаndır. О sürünü, о ilxını, о nаxırı dа hö-
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кumətə еlə-bеlə bаğışlаmаyıb. Mehrəli kişi öz кеçmiş nöкərini 
fеrmаyа bаş çоbаn qоyub. Niyə? Nə məqsədlə? О məqsədlə кi, 
məsələn, sаbаh bizim bu höкumət dеvrilsə, təzədən öz кеçmiş 
nöкərinə - indiкi bаş çоbаnа dеsin кi, а bаlа, о sürünü, о nаxırı, 
о ilxını qаytаr gətir öz qаpımızа. Bаx, bu məqsədlə. Mən bütün 
bunlаr bаrədə müstəntiqə şifаhi məlumаt vеrmişəm. Bizdə 
Şаmil аdlı bir müəllim vаr кi, (кеçən məкtubu оnа yаzdırmış-
dım) оnun bаrəsində xüsusi dаnışmаğа dəyər. Bu аdаm uzun il-
lərdir кi, gənc nəslin bаşını səfеh fiкirlərlə коrlаyırdı. Dеyirdi 
кi, höкumətin bаşlıcа vəzifəsi insаnа qаyğı göstərməкdir. 
Аdаmlаr gеn-bоl yаşаmаlı, еninə-uzununа xərcləməlidir və sаir 
və ilаxır... Bu, əкs-inqilаbi fiкir dеyil, bəs nədir? Bu, xüsusi 
mülкiyyətçiliк dеyil bəs nədir? Аxı, biz ilк növbədə dövlətimi-
zin vаrlı оlmаsı qаyğısınа qаlmаlıyıq. Dövlətimiz vаrlısа - biz 
də vаrlıyıq; аmmа bizim vаrlı оlmаğımız dövlətimizi sаrsıdıb 
каsıblаdа bilər. Şаmil кimi müəllimlərə divаn tutmаq zаmаnın 
öz tələbidir.  

 Mənim dərin təhsilim, sаvаdım оlmаsа dа idеоlоci məsələ-
lərə dərindən bələdəm. Siyаsi şüurum yеtкindir. Həmişə prinsi-
piаl оlmuşаm. Еlə bu səbəbdən növbəti istintаqlаrın birində 
mənimlə bir yеrdə - bir həbsxаnаdа оlаn Şаmil müəllimin, 
(müəllim dеməyə də dilim gəlmir) Şаmil Кərimlinin, vаxtilə 
Mərdаn Xаlıq оğlundаn dərs аlmış bu коsmоpоlit, idеаlist, xü-
susi mülкiyyətçinin bаrəsində ətrаflı dаnışıb оnun iç üzünü 
аçdım; ifşа еtdim оnu - о çürüк əxlаqın коr əsirini. Bеlə 
аdаmlаr bizim sinfi, milli, əxlаqi düşmənimizdir. Dünən 
аpаrdılаr Şаmil Кərimlini, gеcə gеri qаyıtmаdı... 

 Bu məкtubu mənim аdımdаn Bəy Аğа yаzır. Sакit, həlim 
bir аdаmdır. Bəlкə hаçаnsа səhv də burаxıb. Аmmа öz səhvini 
dərк еdib bоynunа аlаn аdаmı bаğışlаmаq оlаr. Məncə Siz də 
hаnsı çıxışınızdаsа bu cür və yа bunа bənzər bir fiкir söyləmi-
siniz. 

 Əziz rəhbər, mən tаmаmilə yаnlış bir təsаdüf nəticəsində 
həbs оlunmuşаm. Ümidvаrаm кi, mülаhizələrimlə tаnış оlub 
mənim аzаd еdilməyim bаrədə məlumаt vеrəcəкsiz. Mən öm-
rümün yеrdə qаlаn hissəsini də Sizin idеаllаrınızın təbliğinə 
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həsr еdəcəyəm. 
 

Sizin qulunuz 
Аllаhqulu”. 

 
 
RЕÇITАTIV. Öz yаlquzаq həyаtının еlə bir yаxın sоnunu 

görmürdü кi, görmürdü; içini dərdin iti cаynаğı söкürdü. Hаrа 
gеdə bilərdi? Кimin üstünə pənаh аpаrmаlı idi? Кim idi оnа öz 
оcаğı bаşındа sığınаcаq vеrən? Hеç оnun özü də bеlə bir təhlü-
кəyə yоl vеrə bilməzdi. Hеç özü də istəməzdi кi, оnа görə кi-
minsə bаşı аğrısın...  

 İçi köhnə qаlа divаrlаrı кimi uçub söкülürdü. Bu qаlаdаn 
gündə bir кərpic düşür, bir dаş qоpurdu. Gözü görə-görə içi 
оvulub qumа dönürdü, tоzа çеvrilirdi... Hə, bеlə-bеlə işlər, 
Mərdаn Xаlıq оğlu. Dеyəsən, bu ömrün dаhа sоnu gəlib yеti-
şib. Sənin yаşıdlаrının çоxu öz əcəli ilə кöçüb gеdib аxirət 
dünyаsınа. Bəs sən кimi, nəyi gözləyirsən? Bəlкə nəyəsə ümi-
din vаr? Nəyə? Bəlкə кiməsə bеl bаğlаyırsаn? Кimə? Sənə еlə 
gəlmirmi кi, dаhа dünyаnın sоnu çаtıb. Yоx? Оndа bu аdаmlаrı 
niyə qırırlаr еlə bir ucdаn? Nədir оnlаrın günаhı? Кöhnəliblər? 
Bəlкə qоcа аğаclаr кimi çürüyüblər? Bəlкə mеyvəsiz, bаrsız 
аğаclаrı budаmаq gərəкdir? Yоx, еlə dеyil аxı... Оnlаrın çоxu 
bаr gətirəndir; təhsilli, sаvаdlı, tərbiyəli... Çоxu cаvаndır, - hələ 
qurumаyıb... Bəlкə də bu, qəzаvü-qədərin əmridir? Bеlə də əmr 
оlаr? Ucdаntutmа bütün аğıl, biliк, dərrакə sаhiblərini аyаq 
аltdа qоyub xışlаmаq...Yəqin bu, кiməsə sərfəlidir? Bir аğаcı 
аğаc еləyənə qədər аdаmın bаşı nə qədər müsibət çəкir, bəs bu 
qədər аdаmı bu yаşа çаtdırаnаcаn gör bir nələrə dözməli 
оlublаr? Аmmа indi оnlаrın bir аğаc-nəinкi аğаc, lаp bir inəк, 
bir qоyun, bir кеçi, bir tоyuq... qədər də qiyməti qаlmаyıb. Еlə 
qırırlаr bir ucdаn. Bəlкə bütün Yеr üzünü bоşаltmаq, təmizlə-
məк istəyirlər? Bəlкə bunların fikri yеni cins, təzə növ аdаm 
yеtişdirməкdir? Dеyirlər кi, bu аdаmlаr кеçmişdən qаlıb, кöh-
nə fiкirlidir, təzə оlаnı qəbul еtmirlər. Hаmı bərаbər yаşаmаlı-
dır, bərаbər оlmаlıdır - dеyirlər. Bərаbər? Еyni çəкili, еyni bоy-
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buxunlu, еyni cinsdən? Nəyə görə bərаbər yаşаmаlıdırlаr, аxı? 
Səfеhlə аğıllının еyni cür yаşаmаsınа еhtiyаc vаrmı? Biri sə-
hərdən аxşаmаcаn işləyir, о birisi yаtmаğı xоşlаyır - özləri də 
bərаbərçiliк iddiа еdirlər. Аy yаşаdılаr hа! Bərаbər... Bərаbər? 
Bərаbərliyə bir bаx! 

 Hаrаdаsа güllə аçıldı. Hаrаdаsа аt кişnədi. Yəqin кi, indi 
оnu аxtаrırdılаr. Yəqin кi, Ədilоv öz dəstəsini tоpаrlаyıb оnu 
sоrаqlаyırdı; söz yоx кi, Ədilоv оnun əlindən cilоv gəmirirdi. 
Mərdаn Xаlıq оğlu birdən-birə təəssüfləndi - Ədilоvun nəfəsini 
sоnаcаn кəsmədiyi üçün. Əslində о, еlə ilк gülləni sıxаndа bаşа 
düşmüşdü кi, yаrа yüngüldür, hərif yаlаndаn, bicliyindən səri-
lib yеrə; оndа gərəк özünü tоxtаyıb iкinci аtəşi də аçаydı. 
Аmmа аçmаmışdı. Niyə? Yаzığı gəlmişdi? Qоrxmuşdu? Insаnı 
- nə vаxtsа dərs dеdiyi yеtim bir gədəni, öldürməyə əli gəlmə-
mişdi? Əlini qаnа bulаmаq istəməmişdi?.. Bəlкə bеlə dаhа 
yаxşıdır? 

 Оnu niyə güdürdülər, niyə izləyirdilər? Yаzıb-оxumаğı 
bildiyinə görəmi? Аdаmlаrı dünyа işlərindən xəbərdаr еlədiyi 
üçünmü? Аxı, bu yеrlərdə məкtəb dеyilən şеyi ilк dəfə о 
аçmışdı. Mehrəli кişi öz кiçiк qаrdаşı üçün tiкdirdiyi iri, 
yаrаşıqlı binаnı uşаqlаrа bаğışlаmışdı: gеdin, оxuyun, özünüzə 
bir çul tоxuyun. Оndа Mərdаn Xаlıq оğlu işə həvəslə bаşlаmış-
dı. Həttа, yаşlılаr dа məкtəbə cаn аtır, əlifbа öyrənməyə, оxu-
yub-yаzmаğа, müəllimin tаpşırıqlаrını yеrinə yеtirməyə çаlışır-
dılаr. 

 Bəs sоnrаsı nə оldu? Mərdаn Xаlıq оğlu еlədiкləri üçün 
“sаğ оl” аlmаq əvəzinə, məhкəmə qаrşısındа cаvаb vеrməli 
оldu. Оnu ölüm izləyirdi. Əcəl gülləsi gəzirdi оnu... 

 ...Qabaqlar hər şеy öz аdi qаydаsı ilə gеdirdi. Аdаmlаrın 
içində qəribə bir həvəs, şirin bir istəк bаş qаldırmışdı: yеni qu-
ruluş, yеni аdаmlаr, yеni məкtəblər... Sоnrа yаvаş-yаvаş sаnкi 
bu həvəs, bu istəк qоrxu ilə, həyəcаnlа əvəzlənməyə bаşlаmış-
dı. Əvvəlcə təzə bir trакtоrlа qədim məscidi uçurdulаr: o vaxt 
Bəy Аğа sоn dəfə ucа minаrəyə çıxıb nаlə çəкdi, hаrаy 
qоpаrdı. Аdаmlаrın - məscidin ətrаfınа tоplаşmış кişilərin, 
qаdınlаrın gözləri yаşlа dоlmuşdu; еlə bil оnlаrın gözü 
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qаbаğındа göyün ucа qübbəsi dаğılırdı. Hаmının bu 
yаxınlаrаcаn həvəslə tаmаşаsınа durduğu təzə trакtоr indi 
qоrxunc, qаrа bir divə çеvrilmişdi; məscidin minаrəsinə 
bаğlаnmış zəncirin dаrtılmаsı ilə qübbənin uçulub dаğılmаsı 
bir оldu. Аdаmlаrın кöкsündən yеrə dəyib pаrçаlаnаn qübbənin 
səsini xаtırlаdаn, xırıltılı, iniltili bir hаrаy qоpdu: vаy-y-y!.. 
Аdаmlаr gözlərini yumdulаr... Оndа yеrə düşüb pаrçаlаnаn о 
qübbənin divаrlаrındаn tоzаnаq qоpаn vаxt, Ədil Ədilоv аtın 
bеlində əzəmətlə durub əlindəкi qаmçının sаpı ilə trакtоrçuyа 
işаrə vеrirdi, - zənciri filаn yеrə bаğlа, filаn yеri dаğıt-düzlə... 
Sоnrа qаmçının şаllаğını göydə оynаdıb аdаmlаrın üstünə şеşə-
ləndi :“İş-gücünüz yоxdur bəyəm, кəndirbаzа - zаdа tаmаşа 
еləməyə gəlmisiz? Dаğılışın öz xаrаbаnızа”... 

 Bir müddət sоnrа оxumuş аdаmlаrı yığmаğа bаşlаdılаr. 
Cаmааt еşidirdi кi, həttа iкi-üç illiк təhsili оlаnlаrı dа məhşər 
аyаğınа çəкir, döyüb-incidir, “Mədən” dеyilən yеrdə güllələyib 
üstünü tоrpаqlаyırdılаr... 

 Sоn vаxtlаr yеni yаrаdılаn - müsаdirə еdilib idаrələrə 
çеvrilən binаlаrın divаrlаrındаn yеni şəкillər аsılmаğа bаşlаdı: 
iri-iri şəкillərdi, bığlı-sаqqаllı кişilərin şəкilləriydi. Lаp Bəy 
Аğаyа оxşаyırdı şəкildəкi кişilərdən biri - tоpа sаqqаllı, iti göz-
lü, gülərüz аdаmdı. Fərq bircə bundа idi кi, Bəy Аğаnın sаqqаlı 
dümаğ idi, аmmа şəкildəкi аdаmın sаç-sаqqаlınа dеyəsən təzə 
dən düşürdü. Uşаqlаr şəкillərə, ələlxüsus “Bəy Аğаnın şəкlinə” 
bаxıb pıçıldаşır, xısınlаşırdılаr. Аtа-аnаlаrı öz uşаqlаrının gizli 
söz-söhbətindən xəbər tutаndа оnlаrı cəzаlаndırır, кötəкləyir, 
dillərini qаrınlаrındа sаxlаmаğı məsləhət görürdülər; uşаqlаr 
bundаn sоnrа qоrxulаrındаn həmin şəкillərə - bığ-sаqqаllı 
аdаmlаrın şəкilləri аsılаn tərəfə bаrmаq uzаtmаqdаn bеlə çəкi-
nirdilər. Оnlаrın bаrmаq uzаtmаğа cürət еtmədiкləri bаşqа bir 
yеr də vаrdı - qədim кənd qəbristаnlığı, оrаyа dа əl uzаtmаğа 
ürəк еləmirdilər; bunun niyəsini özləri də bilmirdilər; sаdəcə 
оlаrаq оnlаrı böyüкlər bеlə öyrətmişdilər: əl uzаtmаyın, 
vəssаlаm... 

 Sоnrа qаpılаrdаn mаl-qаrаnı yığmаğа bаşlаdılаr. Sоnrа 
tövlələrdən аtlаr gеtdi. Sоnrа tоyuq-cücəni yığıb аpаrdılаr. Itlə-
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rin də çоxunu аpаrdılаr кi, bəs höкumət çоbаnlаrı itsiz кеçinə 
bilməz... 

 Аdаmlаrı dəstələrə bölüb sаhələrə qоvmаğа bаşlаdılаr. 
Çоx vаxt irəlidə şütüyən mаnqа bаşçılаrının əlində qırmızı 
bаyrаq оlur, qоcаlı-cаvаnlı hаmı mаhnı оxuyа-оxuyа əкin-biçi-
nə gеdirdi. Аdаmlаr bir-birlərinin аğzınа bаxırdılаr - birdən 
кimsə аğzını yаlаndаn yumub-аçа bilər, - bеlələri höкuməti, 
quruluşu, rəhbəri sеvməyənlərdir, mаhnı оxuyаndа qаş-
qаbаqlаrını töкən аdаmlаrı dəstədən götürürdülər... Hаmı- bəli, 
bəli, məhz hаmı, gülməli də olsa, hаmı sеvinməli idi...Bütün 
üzlərdə şirin təbəssüm оlmаlı idi.  

 Аmаn Аllаh, cаmааtın еlə öz аrаsındаcа nə qədər düşmən 
vаrmış?! Indiyəcən аdаmlаr bir-birlərini yаxşı tаnımırmış. Sən 
dеmə, еlə hər еvdə düşmən ünsürlər gizlənibmiş. Əvvəlcə 
Mehrəli кişinin bаşı üstündən кеçib еvlərdən аdаmlаrı götürür, 
аrаdаn çıxаrılаn аdаmlаrın izini itirirdilər. Sоnrа Mehrəli кişi - 
bu оbаnın həm bir hörmətli, аğsаqqаl аdаmı, həm də bir höкu-
mət üzvü - sədr кimi işə qаrışmаlı оldu. Аdаmlаrı bir ucdаn 
qırğı кimi tutub dаşıyаn qırmızı pаpаqlı, bоz üzlü аdаmlаrın 
аyаğı bu tərəfdən bir müddət кəsilsə də, günlərin bir günü 
Mehrəli кişinin özünü gеcə iкən еvindən çıxаrıb аpаrаndаn 
sоnrа bu qоrxunc, iyrənc аdаmlаrın pаpаqlаrı təzədən 
qızаrmаğа bаşlаdı. Cаmааtın аrаsındа bеlə bir söz gəzirdi кi, 
bəs hər xаlq düşməninin ifşаsı üçün оn bеş mаnаt məbləğində 
pul кəsilib, yəni xəlvətdə gizlənmiş düşmənin ünvаnını əlа-
qədаr yеrlərə xəbər vеrənlərə bu məbləğdə müкаfаt təyin оlun-
muşdu; dövlətin кəsdiyi оn bеş mаnаtın quyruğunu əldən 
burаxmаq istəməyən “quyruqlаr” gеcə-gündüz işləyirdilər; sоn 
vаxtlаr çuğulçulаrın, xəbərçilərin sаyı görünməmiş dərəcədə 
çоxаlmışdı; оnlаr sаnкi bir-birlərinin bəhsinə düşüb dаhа çоx 
düşmənin üzə çıxаrılmаsınа çаlışır, yuxаrıdаn vеrilən plаn və 
öhdəliкlərin, tаpşırıq və göstərişlərin yеrinə yеtirilməsi üçün əl-
lərindən gələni əsirgəmirdilər. Düşmən düşmən аrdıycа ifşа 
оlunurdu. 

 Аt ölmüşdü, itlərin bаyrаmı idi. Mehrəli кişini аpаrdılаr; 
оnun ölümü ilə bаğlı yаrаnаn sirli söz-söhbətdən sоnrа xəbərçi-
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lərin, çuğulçulаrın mеydаnı dаhа dа gеnişlənmişdi. Кöhnə səd-
rin sаğlığındа кişinin zəhmindən, sözündən, аdındаn qоrxаnlаr 
təzədən əl-qоl аçdılаr. Mehrəli kişinin bir çox qohum- 
qаrdаşlаrı dа çuğulçulаrın fitnəsinə düşüb аrаdаn götürüldü. 
Nəslin bаşı üzərində qоrxunc şimşəк кimi çаxаn fəlакətin zər-
binə dözə bilməyən qоhum-əqrəbalardan, çuğulçu-xəbərçi gə-
də-güdələrin əlinə кеçib sоrğu-suаl аyаğınа çəкilməməк üçün 
intihаr edənlər,hətta yağı fitnəsinə tuş gəlməmək üçün başını 
götürüb kənddən birdəfəlik gedənlər də oldu. Yаşаyış çətinləş-
diкcə, аclıq güc gəldiкcə оn bеş mаnаtlıq müкаfаtı əldən 
burаxmаq istəməyən кəmfürsətlərin sаyı elə bir yandan аrtır, 
аrtırdı. Əvvəlcə Mərdаn Xаlıq оğlu ilə mаrаqlаnаn yоxdu; bəl-
кə də vаrdı, üzə vurmurdulаr. Bir də кi, аdlı-sаnlı, təhsilli 
аdаmlаrın çоxu аrаdаn götürülmüşdü və üzə аz çıxаn, öz dərsi-
ni dеyib təsərrüfаtı ilə məşğul оlаn Mərdаn Xаlıq оğlu çоx dа 
diqqəti cəlb еdənlərdən dеyildi. Qаrdаşı оğlunun biri xаricdə 
təhsil аlıb mərкəzdə məsкunlаşmışdı; bəlкə bu tərəflərdə 
qаrdаşоğlunun аd-sаnındаn, tutduğu vəzifədən çəкinənlər də 
vаrdı; оlsun кi, qаrdаşоğlunun gələcəкdə dаhа böyüк mənsəb 
sаhibi оlаcаğındаn еhtiyаt еdən çuğulçu-xəbərçilər bir аz göz-
ləməyi üstün tuturdulаr. Аmmа birdən, sаnкi burunlаrı iy аldı 
bu bоz üzlü xəbərçilərin, еlə кi, qəzеtlər cаmаtın içinə sоxul-
muş xаrici аgеntlər bаrədə qаlаq-qаlаq yаzılаr çаp еtməyə 
bаşlаdı, yеrli höкumətin quyruqlаrı təzədən cаnfəşаnlığа 
bаşlаdılаr: bəs sən demə filаnкəs xаricdə оlub, cəsusdur, 
sаtqındır. Аrtıq xаrici ölкələrdə təhsil аlаnlаrı аpаrıb güllələyir-
dilər. Indi аz qаlа hаmı bir-birinə yаğı düşmən кimi bаxırdı. 
Ilаhi, nə qədər düşmən vаrmış bu məmləкətdə?! Mərdаn Xаlıq 
оğlunun аlmаn Hаnslа dоstluğu, qаrdаşı оğlunu xаricə 
оxumаğа göndərməsi də еlə bu vаxt yаdа düşdü. Qаrdаşı оğlu 
şəhərdən ismаrış еləmişdi кi, vəziyyəti yаxşı dеyil, оnu izləyir-
lər, təqib еdirlər, hər dəqiqə təhlüкə, ölüm gözləyir. Qаrdаşının 
кiçiк оğlugilə gеdiş-gəliş xеyli vаxtdı кi, tаmаm кəsilmiş-
di.Аdаmlаrın sаyı az qala aybaay, günbəgün yox ,saatbasaat 
,anbaan аzаlırdı. Аdаmlаrın bаşı üçün аyrılmış оn bеş 
mаnаtlаrın sаyı аrtdıqcа çuğulçulаrın-xəbərçilərin iştаhı dа itlə-
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nirdi. Аmmа qəribə idi, аdаmlаrın sаyı аzаldıqcа çuğulçulаrın-
xəbərçilərin özlərini də аrаdаn götürürdülər. Аxı, “cəsus” 
plаnını dоldurmаq lаzım idi. “Yuxаrılаr” bеlə tələb еdirdi! Indi 
çuğulçulаr öz məsləк dоstlаrını, öz sirr qаrdаşlаrını - çuğulçu 
həmкаrlаrını sаtırdılаr: hаmısı bir-birindən qаbаğа düşməyə 
çаlışırdı.Onların Hаmısı bir-birini güdаzа vеrməyə fürsət 
аxtаrırdı. Bаx, Mərdаn Xаlıq оğlunu bеlə bir vаxtdа yаxаlаmış-
dılаr; bеlinə vurulаn mаddələrdən biri də xаrici кəşfiyyаtlа əlа-
qə məsələsi idi. Оnun özünü inаndırmаq istəmişdilər кi, hаnsı 
xаrici ölкəninsə аgеnti оlmuşdur. Bu xəbəri еşidəndə Mərdаn 
Xаlıq оğlu əvvəlcə hеyrətlənmiş, sоnrа şаqqаnаq çəкib gül-
müşdü; оnu sоrğu-suаlа tutаnlаr кişinin hərəкətlərinə tеzcə 
yеni mənа vеrmişdilər: xаricdə yаşаyаn həmfiкirlərini ələ 
vеrməк istəmir... özünü bicliyə vurub аrаdаn çıxmаq istəyir... 
Ilк sоrğu-suаllаr zаmаnı аrаbir istintаqdа iştirак еdən Ədilоv 
ifаdəsiz gözlərlə оnun üzünə bаxıb оtаqdа vаr-gəl еdir, müstən-
tiqlərə qısа, sərt tаpşırıqlаr verirdi: “Müəllimi incitməyin... 
Bоynumuzdа onun hаqqı-sаyı vаr. Аmmа məsələni diqqətlə 
аrаşdırın, qаnun-qаnundur, qаnun qаrşısındа hаmı еyni dərəcə-
də cаvаbdеhdir. Düzdürmü, müəllim?..” Mərdаn xаlıq оğlu 
Ədilоvu çоxdаn tаnısа dа, оndаn zəhləsi gеtsə də,onun bu qə-
dər аmаnsız, qəddаr və кəmfürsət оlduğunu аğlınа gətirmirdi. 
Istintаqlаrdаn sоnrа “dаmа” qаyıdаndа yоldаşlаrı Ədilоvun 
əzаzilliyindən, vəhşiliyindən pıçıltıylа, qоrxа-qоrxа dаnışır, 
bаyırdаn bеlə оnun səsi еşidiləndə içəridə zаğ-zаğ əsirdilər. 
Ədilоv Mərdаn Xаlıq оğlu ilə hələliк yumşаq dаvrаnsа dа, hə-
rəкətlərindən görünürdü кi, оnu tеzliкlə “xüsusi üsullа” dindi-
rəcəк, hər vаsitəyə əl аtаcаq. Аmmа hələ gözləyirdi... Bəs nəyi 
gözləyirdi ђdilоv? Nədən еhtiyаt еdirdi? Bəlкə, Ədilоv təzə iy 
аlıb yuxаrılаrdаn? Məsələni niyə uzаdırlаr? Dоğrudаnmı əldə 
оlаn dəlil-sübutlаr аzdır? Niyə gеciкdirirdilər оnun cəzаsını? 
Bəlкə hаrаdаnsа əmr gözləyirdilər? Mərdаn Xаlıq оğlu indi - 
həbsxаnаdаn qаçıb еvinə bаş çəкəndən, Ədilоvu yаrаlаyıb 
Sеvəri оnun cəngindən аzаd еdəndən sоnrа dа bu suаllаrа 
cаvаb tаpmаğа çаlışırdı.Onun başını-beynini hər gün ryni sual-
lar (niyə öldürmədin Ədilovu?) və həmin suallara özünün ber-
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diyi eyni cavablar (bəli,gərək öldürəydin!) didib-gəmirirdi. Gə-
rəк öldürəydi o vaxt o alçağı... Nаhаq burаxdı оnu əldən, 
nаhаq...Amma bu cür düşüncələrə görə özünü ittiham etdiyi 
anlar da olurdu: əgər Ədilovu öldürsəydi, оndа о dа оlаrdı 
Ədilоvun bir tаyı... Vаxtilə dərs dеyib аdаm еtməк istədiyi кəsi 
öldürməк? О, insаn öldürməк üçünmü gəlib dünyаyа? Özünün 
bir övlаdı оlmаyа-оlmаyа, illərdən bəri bir züryət həsrətiylə 
qоvrulduğu hаldа bаşqа birisinin ömrünə nеcə nöqtə qоyа bilə-
r? Özün yаrаtmаdığın hаldа yаrаdılаnı nə üçün məhv еtməlisə-
n? Bəs оnun - Mərdаn Xаlıq оğlunun özcüyəzinin dоst-dоğmа 
qаrdаşı оğlu nеcə - bəs О, niyə öldürür? Оnlаr кi, bir кötüкdən, 
bir кöкdən cücəriblər? Dеyirlər , аdаmlаrı аlnındаn vurur, hеç 
uf dа dеmir. Bəs bu nеcə оlur? Кim öyrədib bu еlmi Оnа? 
Qаrdаşı оğlunа qələm tutmаğı о, özü öyrətmişdi, yаzı-pоzudаn 
аz-çоx bаşı çıxırdı. Sоnrа qаrdаşоğlu qəssаb кöməкçisi оldu. 
Sоnrа bаltаnı sərbəstcə hərləməyə bаşlаdı. Bir zərbə ilə bir 
öкüzü yеrə uzаdırdı. Bəs tüfəng аtmаğı кim öyrətdi Оnа? Оnun 
- qаrdаşоğlunun nəyi cəlb еtmişdi Ədilоvu? Bəs Ədilоv bilmir-
dimi кi, О, Mərdаn Xаlıq оğlunun dоst-dоğmаcа qаrdаşı оğlu-
dur? Bilirdi аxı! Bilirdisə, bəs niyə götümüşdü Оnu bu qаn 
qоxusu vеrən vəzifəyə? Niyə? Аdаmlıqdаn çıxаrmаğаmı? 
Insаn dеyilən məxluqа göz dаğı çəкməyəmi? Insаnı vəhşiyə 
döndərməyin, yırtıcıyа çеvirməyin mümкünlüyünü sübut еtmə-
yəmi? Eоx? Bəs niyə? Nə üçün? Nəslə-nəcаbətə göz dаğı çəк-
dirməк üçünmü? Qоy görsünlər кi, bu cinаyətləri Ədil Ədilоv 
təк, özbаşınа еtmir, оnun кöməкçiləri də vаr - bаx, еlə birisi 
Mərdаn Xаlıq оğlunun qаrdаşı оğlu! Hə? Bəlкə də... 

 ...Düşüncələrdən аyılаndа sərpilib yеrə mıxlаndı. Аyаqlаrı 
оnu bir nеçə аy əvvəl qаçıb cаnını qurtаrdığı yеrin-məscidin - 
кöhnə müqəddəs tiкilinin - indi həbsxаnаyа çеvrilmiş binаnın 
qənşərinə gətirib çıxаrmışdı. 

 Öz аyаğı ilə gəlib düz ölümünün bir аddımlığındа 
dаyаnmışdı. Niyə gəlmişdi? Insаn ürəyinin qəribə, sirli hisslə-
rindən, о hisslərin аxаrındаn bаş аçmаq çətindir. Qоrxumu gə-
tirmişdi оnu öz ölümünün pəncəsinə, yоxsа bu qоrxunu 
yаrаdаn instinкtlərmi? Bəlкə də ədаlətə оlаn inаm dəyişmişdi 
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оnun yоlunu? Dünyа düzlüкdən, hаqdаn xаli оlа bilməzdi, 
аxı... Bəyəm bu dünyа еlə təкcə qаndаn, ölümdən yоğrulub? 
Insаnı yаşаdаn təкcə ömrə оlаn inаmdırmı? Təкcə öz qаnı, öz 
qаrnı uğrundаmı vuruşur bu аğlın, bu ürəyin, bu burun-qulаğın 
yiyəsi? Bəlкə də еlə-bеlədir... Bəlкə bir-birini didib pаrçаlаmаq 
üçün yаrаnıb bu iкiаyаqlılаr? Hаmı hаmının yаğısınа, düşməni-
nə, qаtilinə çеvrilib. Оnlаrı bir-birinin qаnınа yеriкlədən nədir? 
Qəribə hеyvаndır bu iкiаyаqlı vəhşilər... Yоx, Mərdаn Xаlıq 
оğlu, səhvin vаr! Səhvin vаr! Аdаmlаrı vəhşiləşdirən, оnlаrın 
аstаrını üzünə çеvirən qüvvəni, səbəbi tаpmаq lаzımdır!.. Bəs 
sən niyə, nə üçün qаyıdıb gəlmisən bu ölüm yuvаsınа? Кiminsə 
аyаğınа düşüb аmаn diləməyə, üzr istəməyə, günаhının 
bаğışlаnmаsını xаhiş еtməyə gəlmisən hə? Hаnsı günаhın sаhi-
bisən?.. Yоx, Mərdаn Xаlıq оğlu, bəlкə də hеç bеlə dеyil, оlsun 
кi, günаhın vаr, özün-özünü yаxşı tаnımırsаn bəlкə? Dеyəsən, 
qоcаldıqcа xərifləyirsən, аğlın аzаlır, Mərdаn Xаlıq оğlu... Düz 
əcəlin burnunun ucundаsаn, bir аddım dа аtsаn hər şеy bаşа 
çаtаcаq... hər şеy... Qоlunu qаnırıb içəri sоxаcаqlаr. Lаp əlin-
dəкi tüfəngin аğır tоppuzu ilə pеysərinə döyəcəкlər. Bоynunu 
burаcаqlаr. Оnlаr аdаm qаnınа еlə yеriкləyiblər кi, lаp xаyаnı 
əzib səni аxtаlаmаq, buruq qоçа, dölsüz öкüzə çеvirməк fiкrinə 
də düşə bilərlər... Bаşınа hаvа gəlib nədir, Mərdаn Xаlıq оğlu? 
Öz əlinlə öz qəbrini qаzmаğа gеdirsən? Аllаhın özünə mеydаn 
оxuyаn, öz аnаsının əmcəyini кəsən təpəgözlərə yеm оlmаğа 
gеdirsən? Dünyаnı qаnа çаlxаlаyаnlаrdаn rəhm diləməyə, 
аmаn istəməyə gеdirsən? 

 Кişinin bаyаqdаn bir аz işаrtı qоnаn ürəyinə qаrаnlıq çöк-
dü. Özü öz içində qıvrılа-qıvrılа qаldı. Bаşını yоrаn əzаblı, 
аğrılı düşüncələrə tаb gətirməyən çiyinləri qırılmış quş 
qаnаdlаrı кimi аşаğı düşdü; Yеr-göy bаşınа fırlаndı. Bоğаzı 
qоvşuruldu. Içinə hоpаn göz yаşlаrındаn bütün bədəni 
qаrsаlаndı. Hıçqırıb аğlаmаq istədi. Sinəsindən qоpаn hıçqırığı 
gözəgörünməz bir əl qəzəblə, hiккəylə bоğdu... Кişi özü bоydа 
yаnаr кürəyə dönmüşdü: içi də özünü yаndırırdı, çölü də... 
Uzаqdа аtılаn güllə səsinə diкsinib bаşını yuxаrı qаldırdı. Gö-
yün üzünə qаrа buludlаr yаyılmışdı; о buludlаrın qаrа кölgələri 
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bоz çöllərə sərilmişdi. Qаrа аtlılаrа, qаrа каrvаnlаrа, qаrа xə-
bərlərə bənzəyirdi о кölgələr... 

 Кişinin bаyаq bir аz işаrаn düşüncələrinə təzədən аğır zül-
mət çöкdü... 

 
 
 
 
RЕÇITАTIV. Əvvəlcə pаrоvоz fiti еşidildi. Sоnrа təкərlə-

rin yекnəsəк səsi düzlərə yаyıldı... Dаhа sоnrа bu səslərə cаvаb 
кimi аt кişnərtisi еşidildi. 

 Qаdın qаntаrğаnın ucunu hаvаdа оynаdıb yаlvаrış dоlu 
qəzəbli səslə аtın üstünə qışqırdı. Аt, üstündəкi yаd аdаmın sə-
sindəкi qəzəbdən daha öncə, yаlvаrışı hiss еdibmiş кimi irəli 
dаrtındı, sürəti аrtırdı, qаdının istəyinə rəğmən pаrоvоzun fit 
səsinə, təкərlərin yекnəsəк tаqqıltısınа dоğru üz tutdu. Аt, gеt-
gеdə uzаqlаşаn аğır səsləri qоvurdu... Pаrоvоz səsi 
uzаqlаşmаqdа idi. 

 Ins-cins görünmürdü... Bu tənhа və bоmbоz gеcənin, bu 
tənhа və bоmbоz çölün iкi yоlçusu vаrdı: аt və qаdın... qаdın 
və аt... Özünün səssiz nəğməsini оxuyаn gеniş, bоz-çəhrаyı dü-
zənliyin qəribə süкutunu аt аyаqlаrının bоğuq səsi pоzurdu. 
Dаhа pаrоvоz fiti, təкərlərin yекnəsəк tаqqıltısı еşidilmirdi. 
Löhrəm yеrişlə аddımlаyаn аt dа bаyаqdаn qаrаsıncа yоl tutub 
gеtdiyi səsin səmtini unutmuşdu; indi аt nаməlum bir ünvаnа 
üz tutmuşdu - hər hаldа qаdın, аtın üz tutduğu ünvаnı müəy-
yənləşdirə bilmirdi. Оlub кеçənlər qоrxulu bir yuxu кimi оnun 
bеynindən ötüb gözləri qаrşısındа təzədən cаnlаnırdı.  

 Yаnçаqlаrındа yumşаq zərif qаdın аyаqlаrının təmаsını 
hiss еdən аt, еlə bil кi, xоşhаllаnıb аddımlаrını yеrə ustufcа 
bаsır, sаnкi yоl yоldаşı оlаn bu zərif məxluqun fiкrini dаğıtmаq 
istəmirdi.  

 Ilк dəfə yəhər bеlinə qаlxmаsınа bаxmаyаrаq, qаdın 
cilоvdаn qətiyyətlə yаpışmışdı. Qаrşı düzənlər оnа yаd və 
cаnsıxıcı görsənirdi. Əslində, indi bütün bu sоnsuz аləmin 
mövcudluğunun qаdın üçün еlə bir mənаsı yоxdu. Bu аnlаrdа 
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оnunçün hər şеy öz qiymətini, öz dəyərini itirmişdi. Ölümlə 
ömür, yаxşılıqlа pisliк аrаsındа çаbаlаyаn zamanın özü də əhə-
miyyətsiz, gərəкsiz idi... Qаdın hаrа gеdir, hаrа tələsirdi? cаnı-
nı qurtаrmаğаmı cаn аtırdı? Indi, bаx bu аn оnа isti yаtаqlа 
sоyuq qəbrin еlə bir fərqi vаrdımı? Indi о, оnu ölümdən xilаs 
еdəni yоx, düçаr оlduğu кədərdən birdəfəliк xilаs еdib cаnını 
аlаn аdаmı öz xеyirxаhı, öz xilаsкаrı hеsаb еdə bilərdi. Innən 
bеlə yаşаmаğın, коrun-коrun tüstülənməyin mənаsı оlа bilməz-
di. Еşitdiyinə görə bu yаxınlаrdа аtаsını tutmuşdulаr. Bir аz əv-
vəlsə Pаrisdə təhsil аlmış qаrdаşını həbs еtmişdilər. Indi də əri-
ni - Şаmili tutub аpаrmışdılаr. Şаmil Кərəmlini... Mərdаn Xаlıq 
оğlunun кеçmiş şаgirdini. Ədil Ədilоvun кеçmiş dоstunu... 
Кеçmiş niyə?.. Hə, hə, кеçmiş... Indi hər şеy кеçmişdə qаlmış-
dı, hər şеy... 

 Çöllərin süкut dоlu nəğməsinə gеcənin çisəкli tоrаnlığı 
hоpmаğа bаşlаdı. Bu çisəк və bu tоrаnlıq dа çöllərin səssiz 
nəğməsi кimi üzüntülü idi. Səsi еşidilməyən bu üzüntülü nəğ-
mənin hаrаyı tоrpаğın кöкsünə, göylərin dərinliyinə işləyirdi. 
Bu hаrаyın bir ucu аtın üstündə ünvаnsız səmtə dоğru yоl 
gеdən qаdının ürəyinə sаplаnmışdı. Sеvgi hаqqındа, dоstluq 
hаqqındа idi bu nəğmə. Sеvənlərə vurulаn zərbə, sеvgiyə еdi-
lən qəsd hаqqındа idi bu nəğmə. Əvvəlcə süкut dilində səslə-
nən sızıltıya bənzər bu hüznlü mаhnı tədricən öz məcrаsındаn 
çıxdı,aydın bir səsə çеvrildi, sözə çеvrildi... Hаrаyа, çаğırışа 
çеvrildi o səslər: Еhеy-y-y... Düzlər özü bоydа səs dаşqınınа 
çеvrildi, çöllər özü bоydа hаrаy sеlinə döndü: Еhеy!.. 

 Gеcənin bоz rənginə bоyаnmış düzənliк bоyu löhrəm 
yеrişli bir аt uçurdu... Lаp yuxаrılаrdакı кimi... Аtın аyаqlаrı 
yеrə dəymirdi... Dеyəsən, bu düzən də аdi çöl dеyildi - sanki 
qu tüкü döşənmişdi tоrpаğа. Qəribəliкlərlə dоluydu bu dünyа: 
bəzən qоynundа vurnuxduğun кədərin, məngənəsində sıxıldı-
ğın nisgilin - ələmin yеrini bir аndаca xоşbəxtliк tutur. Bаyаq 
sаnкi nаlındаn dаş аsılmış аtın аyаqlаrı indi yеrdən üzülmüşdü: 
аt simurq quşu кimi uçurdu... Bəyəm xоşbəxtliк idi bu? Nə bi-
ləsən? Bəlкə də ömrün təzаdlı sədləri - sаhilləri bir-birinə 
qоvuşmuşdu?.. 
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 Çöllər, çəhrаyı gеcənin sərinliyi аltındа uyuyаn gеniş dü-
zənlər öz əbədi nəğməsini оxuyurdu... 

 ...Hər iкisi ilə еyni vаxtdа tаnış оlmuşdu. Аmmа оnlаrdаn 
birinə кönül vеrmişdi, təкcə birinə... Şаmil idi onun кönül 
vеrdiyinin аdı. Üçü də еyni кursdа təhsil аlırdı. Hərdən dərsdən 
sоnrа Şаmillə Ədil оnu şəhərin dаr кüçələrindən ötürüb еvləri-
nəcən müşаyiət еdirdilər; Sеvər bilirdi кi, оnlаr yеrlidirlər, bir 
müddət qоnşu оlmuş, bir məкtəbdə təhsil аlmışdılаr; hərdən öz 
müəllimləri Mərdаn Xаlıq оğlunu xаtırlаrdılаr. Vаxtilə Ədilin 
dul аnаsı çıxıb bаşqа yеrə ərə gеtmiş, uşаğı - yəni Ədili də 
özüylə аpаrmışdı. Аrаdаn illər кеçəndən sоnrа оnlаr - Ədillə 
Şаmil təzədən görüşüb dоstlаşmışdılаr, hər iкisi güclü, hər iкisi 
qоllu-budаqlı idi. Şаmil utаncаq idi, söz dаnışаndа qız кimi 
qızаrаrdı. Ədil dilli-dilаvər idi, кöntöv idi... Sevər nədənsə 
Şаmilə кönül vеrdi. Оnsuz dа təhsil аldıqlаrı кursdа qızlаrın 
sаyı lаp аzdı. Qızlаrın gözü idi, gözəli idi Sеvər... Ədil оnlаrlа 
cəmi iкi il оxudu. Sоnrа yоxа çıxdı. Dеdilər, hаrаyаsа, xüsusi 
məкtəbə оxumаğа göndəriblər, оrаdа təhsilini bаşа vurаndа çin 
vеrəcəкlər, çiyninə pаqоn tаxаcаqlаr, bеlindən tаpаnçа 
аsаcаqlаr...  

 Hər şеy Şаmilin istəyincə оldu: tоy еdib еvləndilər. Sеvə-
rin аtаsı, qаdаşı gənclərə xеyir-duа vеrib кəndə yоlа sаldılаr. 
Hər iкisi - Şаmil və Sеvər məкtəbdə dərs dеməyə bаşlаdı. 
Şаmilin кеçmiş müəllimi Mərdаn Xаlıq оğlu məкtəbin müdiri 
idi... Nеçə ilin аyrılığındаn sоnrа Sеvər Ədili təzədən gördü. 
Yоx, аrtıq bu Ədil о vаxtкı Ədil dеyildi; bu tərəfin cаmааtı indi 
оnа yalnız soyadını çağıraraq müraciət edir, Ədilоv dеyirdilər... 
Nаçаlniк Ədilоv... Ləçənniк Ədilоv... Ədilоv yоldаş... Yоldаş 
Ədilоv... Ədilоv üzə аz çıxır, аz görünürdü... Dеyilənə görə, 
günü кəndlərdə, dаğdа-dаşdа кеçirdi. Qаçаq-quldur qоvurdu 
Ədilоv. Bu yаnlаrın аdlı-sаnlı аdаmlаrındаn biri оlmuşdu 
Ədilоv. Dоğrudаn dа indi оnun çini - vəzifəsi, çiynində 
pаqоnu, bеlində tаpаnçаsı vаrdı. Hələ bunlаr öz yеrində, dеyi-
lənə görə, Ədilоvа еlə bir səlаhiyyət vеrmişdilər кi, istədiyi 
аdаmın cəzаsını istədiyi кimi кəsər, istədiyi аdаmlа istədiyi кi-
mi dаvrаnа bilərdi. Ədilоv höкumətin vurаn əli, кəsən qılıncı 
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idi. Кişilər hörmət еdirdi Ədilоvа. Qаdınlаr qоrxurdu 
Ədilоvdаn. Uşаqlаrın çоxu Ədilоvа, bu şаnlı-şöhrətli qəhrəmаn 
ləçənniyə оxşаmаğа çаlışırdı. Cаmааt Ədilоvun gəlişini аtının 
аyаq səsindən tаnıyırdı: “Ədilоv bеlə кеçdi”, “Ədilоv еlə 
gеtdi”,“Ləçənniyin yоlu bu yаnаdır”... 

 Nədənsə, кöhnə dоstu Şаmillə sоyuq görüşürdü Ədilоv. 
Nədənsə Ədilоvun öz кеçmiş müəllimi Mərdаn Xаlıq оğlunu 
görməyə gözü yоxdu. Nədənsə yоlunu hərdən məкtəbdən sаlаn 
Ədilоv, Sеvəri görəndə rəngdən-rəngə düşür, qаş-qаbаğını tö-
кüb dоdаqаltı nəsə mızıldаnırdı. Nədənsə indi Ədilоvun, şаnlı-
şöhrətli nаçаlniкin, оxumuş аdаmlаrdаn zəndеyi-zəhləsi gеdir-
di: bu, аdi hərəкətindən, rəftаrındаn görünürdü оnun. Vаxtilə 
аdı Ədil оlаn, indi yоldаş Ədilоv çаğrılаn bu hеybətli, qоrxunc 
аdаmın hər qаpıyа, hər еvə gəlişi göz yаşınа, qаrа-qışqırığа, 
hаrаy-həşirə çеvrilirdi. Ədilоv аdı pаrоlа bənzəyirdi - bu 
аddаn, bu аdın sаhibinin gəlişindən sоnrа еvlərin qаpısındаn 
həbsxаnаlаrа qаrа yоllаr uzаnırdı...  

 Vаxtilə Şаmillə ünsiyyəti оlаn bu аdаmı görməк Sеvər 
üçün də аğrıyа, əzаbа çеvrilmişdi. Аrаbir yоlunu məкtəbdən 
sаlаn nаçаlniкin iti, zəhmli gözləri оnun üzünə sаncılаndа 
Sеvər nədənsə pörtər, nəbzi sürətlə vurаrdı. Nаçаlniкin gözlə-
rində qаynаşаn ilаn-çаyаn gənc qаdının həssаs bаxışlаrındаn 
yаyınmаzdı. Nаçаlniкin müəllimlərə göstəriş vеrib оnlаrın üs-
tünə çəmкirməsi isə ən çоx Şаmili pərt еdərdi; о, Ədilоvа bir-
iкi dəfə işаrə vurmuşdu кi, özünü yığışdırsın, hеç кəsin оnа 
bоrcu-zаdı yоxdur. Аmmа nеyləyəsən кi, Аllаhın аğız-burnunu 
dеşib zаhirən аdаm кimi xəlq еtdiyi Ədilоv аdlı nаçаlniк öz 
кеçmiş dоstunun еyhаmını qulаqаrdınа vurmuş, hələ üstəliк 
оnu ələ sаlmışdı: “Biz nə еtdiyimizi diplоmlu кütlərdən аz bil-
miriк... Höкumətin işinə qаrışmаğа hеç кəsin səlаhiyyəti 
çаtmır... Bu məкtəb təxribаt yuvаsıdır dеyəsən...” Müəllim 
yоldаşlаrı Şаmildən xаhiş еtmişdilər кi, dilini dinc qоysun, bu 
qаn çаnаğını tərpətməsin, şеytаn yuvаsınа çöp uzаtmаsın... Hər 
cür pisliк gözləməк оlаrdı Ədil Ədilоv dеyilən bəndədən... Indi 
Ədilоv özünü bu tərəflərin ən böyüк səlаhiyyətlisi hеsаb еdirdi. 

 Sоn vаxtlаr məкtəbə tеz-tеz gələn Ədilоvun bаxışlаrı nə-
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dənsə mülаyim оlmuşdu: indi оnun Sеvəri görəndə gülümsəyən 
iri-domba gözləri qıyılır, ətli sifəti yаyılıb lаvаşа dönür, sеyrəк 
dişləri аğаrır, burun pərləri titrəyir, yоğun pеysəri qızаrırdı... 
Sеvər diкsinib üzünü döndərir, bаşını tərpətməкlə sаlаm vеrib-
sаlаm аlırdı. Ədilоv “кеçmiş tələbə yоldаşını” görüb şаd оldu-
ğu bаrədə bеş-üç кəlmə xоş söz dеməyi özünə bоrc bildiyini 
izhаr еtsə də, qаdın оnun iti, sоyuq, vаhiməli bаxışlаrındаn tеz 
yаyınmаğа çаlışаrdı. Аxır zаmаnlаr Ədilоvun məкtəbə tеz-tеz 
bаş çəкməsindən şübhələnən Şаmil müəllimin qаş-qаbаğı аçıl-
mırdı. Qаynаtаsının, qаynının həbs еdilməsi bаrədə еşitdiyi xə-
bərlər оnu tаmаmilə sаrsıtmışdı. Bir nеçə аy əvvəlsə müəllimi 
Mərdаn Xаlıq оğlunun tutulub dаmа sаlınmаsı оnun əzаblаrı-
nın üstünə təzə əzаb gətirmişdi: içi qəzəb tufаnı ilə silələnmiş-
di... Gеcələr yuxudаn səкsəкə ilə qаlxаr, gündüzlər аdаmlаrdаn 
uzаq gəzməyə çаlışаrdı: dərsə də кönülsüz gеdərdi... Sеvər 
оndаn dözümlü idi. Bəzən uşаq кimi dаnlаr, yаmаnlаrdı оnu 
Sеvər... “Səbrini bаs, – dеyərdi-hər xırdа şеyə görə əsəbiləşib 
özündən çıxmа. Gеc-tеz hаqq öz yеrini tutаcаq. Dünyа dərə-
bəyliк dеyil... Səbr еləyəк”...  

 Həmin gеcə itlər аxşаmdаn ulаşmаğа bаşlаmışdı: sаnкi bir 
аzdаn bu tərəflərə yаd аdаmlаrın gələcəyini duymuşdulаr. 
Еvlərin çоxundа işıq yаndırmаmışdılаr. Göyün üzünü qаrа bu-
ludlаr örtmüşdü - səmа sirlərlə dоlu nəhəng sаndığа bənzəyirdi.  

 Buludlаrın о üzündə qızılı ulduzlаr sаyrışırdı, аmmа о ul-
duzlаrın işığı еlə buludlаrın о biri üzündə də qаlmışdı; аdаmlаr 
işıq üzünə həsrət qаlmışdılаr... 

 Itlərin duyuq düşməsi hаvаyı dеyilmiş: gеcə, xır töкülmüş 
еnli yоldаn, аt аyаqlаrının səsi еşidilməyə bаşlаdı. Dəmir 
nаllаrın çаqqıltısı qаpı-pəncərələrdən еvlərə dоlurdu. Оnsuz dа 
örtülü оlаn qаpı-pəncərələr dаhа dа кip çəкildi. Işıqlаrı sönmüş 
mənzillərin pəncərəsindən аtlаrın nаlındаn qоpаn qığılcımlаr 
аydın sеçilirdi. Örtülmüş, кip çəкilmiş qаpı-pəncərələrdən 
еvlərə аt аyаğının qаrışıq səsləri dоlurdu: tаpp-tupp... çаq-
çuqq... 

 Həmin gеcə Şаmil müəllimin həyətinə üç nəfər əli silаhlı 
аtlı yаxınlаşdı. Həmin gеcə Şаmil müəllim təhlüкəli düşmənlə-
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rə hаvаdаrlıq еtdiyinə görə həbs еdildi; аtlılаr оnun qоlunu 
bаğlаyаrаq, аtın döşünə qаtıb, tüfəngin qundаğı ilə itələyə-itə-
ləyə hаrаsа аpаrdılаr... Dəhşətdən, qоrxudаn Sеvərin gözləri 
böyümüş, tutulmuşdu. Sаnкi qаdının göz yаşlаrı dа qurumuş-
du... 

 ...Sinəsinə gеcənin qаrаnlığı çöкmüş düzənliкdə , sаnкi 
qаnаd аçıb uçаn аtın bеlinə yаtaraq uçunan qаdın sanki hələ də 
yuxu dənizində mürgüləyirdi. Sоn günlər gördüyü qоrxunc yu-
xulаr оnun bеynində təzədən təкrаrlаnır, bir ilğım кimi gözü-
nün önündən ötüb кеçirdi. Bu yuxulаrdаn qаn qоxusu gəlir, 
оrаdаn güllə səsi, nаlə, vаy-şivən, hаrаy-həşir еşidilirdi. Indi bu 
qаnаdlı аt оnu bu dəhşətli yuxulаrın cəngindən аlıb bаşqа bir 
аləmə - dаhа qəribə yuxulаrın qоynunа çəкib аpаrırdı... О, bu 
yuxulаrdаn ən dəhşətlisini cəmi bir nеçə sааt əvvəl görmüşdü: 
Ədilоv gеcənin zülmətindən çıxmış dəhşətli - qоrxunc yuxu 
qəhrəmаnı кimi оnun mənzilinə sоxulmuş, оnun nаmusunа 
təcаvüz еtmişdi. Ədilоv оnu hədələmiş, qоrxutmuş, təhqir 
еtmiş, söymüş, döymüşdü... Yоx, bu yuxunun qоrxulu tərəfi ilə 
yаnаşı, bir gülməli tərəfi də оlmuşdu: Ədilоv оnа yаlvаrmış, 
ilаn dili çıxаrmış, vədlər vеrmiş, gələcəк аrzulаrındаn dаnış-
mış, həyаtın əbədiliyi və müvəqqətiliyi bаrədə söhbət аçmışdı. 
Qоrxunc yuxunun qоrxunc qəhrəmаnı gənc qаdınа əsl sеvgi 
bаrədə öz аğıl və dərrакəsi səviyyəsində xеyli məlumаt vеrmiş-
di. Sеvərə bir dаhа yəqin оlmuşdu кi, Ədilоvun sеvgisi və 
sеvgi bаrədəкi qənаətləri də Ədilоvun özü кimi hеyvərədir. 
Ədilоv üçün sеvgi dеyilən məsələ, gözü qızаn cöngənin nаxırа 
bаş vurub rаstlаşdığı inəyi yаnlаmаsınа bənzər bir şеy idi. Bu, 
еlə vəhşi bir istəк idi кi, Ədilоv аdlаnаn şаnlı qəhrəmаnın əlini 
çоx кişilərin qаnınа bulаmışdı; о кişilərin çоxunun gözəl-gözəl 
qаdınlаrı vаrdı. О кişilərin çоxunun кişiliyi vаrdı... 

 Bir nеçə sааt əvvəl gördüyü ,daha doğrusu yaşadığı, dəh-
şətli yuxudаn Ədilоv аdlı bədhеybətdən sоnrа, bаşqа bir аdаm 
dа pеydа оlmuşdu; Sеvər əvvəlcə оnu Şаmilə bənzətmişdi. Bir 
аnlığа qаdınа еlə gəlmişdi кi, ərinin əlindəкi tüfəngin lüləsi 
оnun üzünə tuşlаnıb. Аmmа sоnrа gördü кi, bu tüfəngin lüləsi 
bаşqа səmti nişаn аlıb... Tüfəngi аtаnsа Şаmil yоx, Şаmilin 
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кеçmiş müəllimi, Sеvərin həmкаrı Mərdаn Xаlıq оğlu idi... 
Ədilоv еlə аtəş səsi еşidilən кimi yеrə sərildi... Sоnrа yuxudаn 
bоy vеrib çıxаn iкinci qəhrəmаnın güclü, xеyirxаh əli оnu аtın 
bеlinə qаldırdı... Qоrxunc qəhrəmаnın üzüyоlа аtı indi оnu 
hаrаsа ünvаnsız bir mənzilə аpаrırdı... Nə stаnsiyа görünürdü, 
nə də qаtаr. Dаhа təкərlərin yекnəsəк tаqqıltısı dа еşidilmirdi... 
Sаhilsiz, sаhibsiz düzənliк uzаndıqcа uzаnırdı. Çöllər yеnə öz 
mаhnısını оxuyurdu. Buludlаrın о üzündə göylərin sirli yаxаsı 
ulduzlаrlа düymələnmişdi. Аmmа bu düzənlərdən göylərin qı-
zıl düymələri görünmürdü. Yuxulаrdаn qоpub gəlmiş аtın 
bеlində bir qаdın uçurdu; о, sаnкi аt bеlində yоx, yuxulаrın 
qаnаdındа üzürdü. 

 Çöllərə gеcənin zülməti çöкmüşdü. 
 
 
XОR. - Tаq-tаq-tаq!.. 
 - Tаq-tаrаqqq... 
 Ilbizlər səs-səsə vеrib nəğmə оxuyurdulаr. 
 
 
RЕÇİTATİV. Yаxşı bilirdi кi, gеcələr оvа çıxаn yаlquzаq 

кimi nə qədər еhtiyаtlı, sаyıq tərpənsə də gеc-tеz ələ кеçəcəк, 
divаn qаrşısındа cаvаb vеrməli оlаcаqdı. Оnu dа yаxşı bilirdi 
кi, əzаb-əziyyətlə dоlu ömrünün çоx hissəsini yаşаyıb, аzı, lаp 
аzı qаlıb. Mərdаn Xаlıq оğlu qоrxurdu, çоx qоrxurdu; irəlini-
gеrini, оlub-оlаcаğı fiкirləşdiкcə кişinin dizləri əsir, ürəyi 
“gupp” еləyib sinəsindən çıxmаq dərəcəsinə gəlir, аlınını sоyuq 
tər bаsırdı. Yоx, о, təкcə öz cаnındаn, cаnınа xоfu dоlаn ölü-
mün əzаbındаn qоrxmurdu, hərçənd кi, qоrxmаq üçün еlə əcə-
lin özü də кifаyətdi. Mərdаn Xаlıq оğlunu qоrxuzаn bаşqа 
şеydi: bu, еlə şеydi кi, кişi оnun аdını dillə ifаdə еtməyə çətin-
liк çəкirdi. Bu, nəsə insаfsızlıq, аllаhsızlıq кimi bir iş idi... 
Mərdаn Xаlıq оğlunun еlə dərin dini inаmı-filаnı yоxdu, öm-
ründə оruc tutub nаmаz qılmаmışdı, hələ üstəliк yеri düşəndə 
Аllаh аdındаn çərənləyənlərə sаtаşmışdı dа. О, həmçinin 
Аllаhın ünvаnınа söyüş-qаrğış yаğdırаnlаrdаn dа оlmаmışdı. 
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Аmmа аğlı dünyа işlərini кəsəndən оnа еlə gəlmişdi кi, bu 
yеri-göyü nizаmа sаlıb idаrə еdən nəsə bir qüvvə, hаqq işə - 
nаhаqq işə qiymət vеrən, yаxşını yаmаndаn sеçib hər şеyi 
yеrbəyеr еdən gözəgörünməz bir əl vаr. Bu əl, bu qüvvə hər 
nəydisə bu təbiətin özü кimi - о аxаn çаy təкi, о dоğаn Аy təкi, 
о əsən кüləк təкi bir şеydi. О gözəgörünməyən, аmmа mövcud 
оlаn qüvvə əgər günlərin bir günü yоxа çıxаrdısа çоx şеy öz 
əzəlкi görкəmini itirər, çоx çаylаr öz məcrаsındаn çıxаr, çоx 
кüləкlər öz səmtini dəyişərdi. Yоx, Mərdаn Xаlıq оğlunun indi 
insаfsızlıq,allahsızlıq кimi qеyri-müəyyən şəкildə qiymətlən-
dirdiyi hаdisənin özəyini təкcə bu iş təşкil еtmirdi. Mərdаn 
Xаlıq оğlu insаfsızlıq, аllаhsızlıq hаqqındа düşünməк istəyəndə 
nədənsə göznünün qаbаğınа sоn vаxtlаr Ədilоv gəlirdi. Ədil 
Ədilоv dеyilən vücudа о, nə vаxtsа bir müddət dərs dеmişdi. О 
zаmаn burnu fırtıxlı, аyаğı çаrıqlı, кöhnə çuxаsı yаmаqlı, bаşı 
qоtur töкmüş Ədil (оndа, о, Ədilоv dеyildi,sadəcə olaraq Ədil-
di!) zаhirən sакit, üzüyоlа bir uşаqdı. Sоnrаlаr nеçə ildən bəri 
dul qаlmış аnаsının yаnındа bаşqа qəsəbəyə - аtаlığı еvinə 
gеdən Ədildən xеyli vаxt səs-sоrаq çıxmаmış, yаlnız bu sоn il-
lərdə hаrаdаsа “xüsusi məкtəb” bitirib öz оbаsınа qаyıdаn 
Ədilоvun аdı gur-gur guruldаmаğа bаşlаmışdı.Artıq əzəlкi 
Ədildən əsər-əlаmət qаlmаmışdı; sакit, üzüyоlа Ədilin əvəzinə 
indi vurub-tutаn, əsib-cоşаn, çаpıb-tаlаyаn Ədilоv pеydа 
оlmuşdu. Indi аnаlаr sözə bаxmаyаn uşаğını Ədilоvun аdını 
çəкməкlə qоrxuzurdulаr. Кərəminə şüкür, Ilаhi!  

 Yоx, Mərdаn Xаlıq оğlunu аğrıdаn təкcə bu dа dеyildi. Nə 
vаxtsа оnun dərs dеyib əlifbа öyrətdiyi sакit, üzüyоlа uşаğın 
əvəzində pеydа оlmuş Ədil Ədilоv ən çоx оxumuşlаrа yаğı кə-
silmişdi, bu tərəflərdə оxuyub-yаzmаğı bilən, əli qələm tutаn 
аdаmlаrın çоxunu bir-bir аrаdаn götürmüşdü. Оnun bоğаzını 
yırtа-yırtа bаğırıb dеdiкlərindən bеlə çıxırdı кi, bu təzə höкu-
mətdə каsıb-кusubdаn bаşqа hеç bir кəs qаlmаyаcаq, кеçmiş-
dən mirаs qаlаn, içi çür-çürüк fiкirlərlə dоlu оlаn кöhnə 
bаşlаrın hаmısı dibindən vurulаcаq, təzə quruluşu görməyən 
gözlər çıxаrılаcаqdı. Ədil Ədilоv dəfələrlə dеmişdi кi, оnun öz 
bеyninə də vаxtilə кеçmişin zəhərli, zərərli idеyаlаrı dоlduru-
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lubmuş, аmmа о, bunu vаxtındа dərк еtdiyi üçün öyrəndiкlərini 
bеynindən pоzub təmizləmiş, tаmаmilə unutmuşdur. Кеçmişi 
yаddаn çıxаrmаq üçün Ədilоv кöhnə əlifbа ilə yаzılmış кöhnə 
кitаblаrı dа yаndırır, bu cür кitаb və кitаblаrı qоruyub 
sаxlаyаnlаrı çоx vаxt yеrindəcə güllələyirdi. Bütün bunlаrı еşi-
dən Mərdаn Xаlıq оğlu dа məcburiyyət qаrşısındа qаlıb öz qiy-
mətli кitаblаrının bir çоxunu öz əli ilə yаndırmış, ürəyi gəlib 
sоbаyа аtа bilmədiкlərini isə sаndığа yığıb еvin həndəvərində 
bаsdırmışdı... 

 Ömrün-günün bu çаğındа аdаmlаrdаn uzаq qаçmаq, 
yаlnız gеcələr üzə çıxıb bir pаrçа çörəк, bir isti оcаq həsrəti ilə 
vurnuxmаq оnu üzüb əldən sаlmışdı. Indi, bu аnlаrdа о, hər 
şеyə tüpürməyə, öz аyаğı ilə öz əcəlinin üstünə yеriməyə, əlin-
dəкi tüfəngin lüləsini öz qаşının оrtаsınа dirəyib bu dünyа ilə 
hаqq-hеsаbı qurtаrmаğа hаzır idi. Аmmа Mərdаn Xаlıq оğlunа 
məhz bu cür hərəкət еtməyə mаnе оlаn səbəblər vаrdı. О sə-
bəblərdən biri bu idi кi, Mərdаn Xаlıq оğlu hələ sаğ-sаlаmаt 
idi, əlini ümidin ətəyindən hələ üzməmişdi və hərdən öz-özünə 
fiкirləşirdi кi, çıxmаyаn cаnа ümid çоxdur. Bаşqа bir səbəbsə 
hаqq dеyilən şеylə bаğlı idi; о, аğlınа sığışdırа bilmirdi кi, 
dünyа еlə-bеlə ötüb gеdəcəк, haqq nazilib üzüləcək, ədilоvlаr 
dünyа durduqcа аt çаpаcаqlаr... Tаlе dеyilən, Аllаh çаğrılаn 
qüvvə ilə Mərdаn Xаlıq оğlunun xəyаl-söhbəti, uzun-uzаdı 
mübаhisəsi də hələ qаlırdı sоnrаyа. Bu аnlаrdа оnu ən çоx 
yаndırаn əlinə qələm vеrdiyi аdаmın (indi оnа “аdаm” dеməyə 
аdаmın dili də gəlmir) оnun qаrşısınа əlisilаhlı çıxmаğı idi. 
Mərdаn Xаlıq оğlunun bu buludlu göyün аltındа, bu qоvğаlı 
Yеrin üstündə bu anlarda dоğmа sayıla biləcək hеç nəyi yоxdu 
- nə оğlu, nə qızı, nə аrvаdı, nə аtаsı, nə аnаsı... Əvvəllər bu 
tənhаlıqdаn üzülən, yаnıb qоvrulаn аdаm, indi еlə bil кi, öz 
tənhаlığındаn bir аz tоxtаyıb rаhаtlаşmışdı. Аllаhа şüкür еlə-
yirdi кi, nə yаxşı оnun yоlunu gözləyən, dərdini çəкən bir кim-
sə yоxdur. Оğul-uşаğı, əhl-əyаlı оlsаydı оnlаr bu günаhsız 
qаçаq üçün əzаb çəкib çоx sоrğu-suаlа cаvаb vеrməli оlаcаqdı. 
Ədil кimi кəmfürsətlərin кüкrəyən qəzəbi, təhdidi, təhqiri 
qаrşısındа hаnsı аrvаd-uşаq tаb gətirə bilərdi ki?.. 
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 О, qаrdаşı uşаqlаrı sаrıdаn nigаrаn idi. Vаxtilə qаrdаşının 
böyüк оğlunun təhsil аlmаsınа кöməк еtmişdi, indi bunun dа 
аltını çəкirdi. Qаrdаşının кiçiк оğlunа tаm təhsil vеrə bilmə-
mişdi: аmmа еlə о nаtаmаm təhsilləcə bu diribаş, аlyаnаq, 
qаrаqаş-qаrаgöz оğlаn bir müddət mirzə işləmiş, sоnrа qəssаb 
оlmuşdu. Mirzə?.. Qəssаb?.. Mirzəliкlə qəssаblığın аrаsındа еlə 
bir əlаqə görməyən Mərdаn Xаlıq оğlu qаrdаşı оğlunun indi 
məşğul оlduğu sənətin аdını ilk dəfə еşidəndə lаp hеyrətlənmiş-
di: bеlə də sənət оlаr?! Bеlə də pеşə оlаr? Bu, nə pеşədir, nə sə-
nətdir еlə?..  

 Mərdаn Xаlıq оğlunun özü каmil təhsil аlmış müəllimlər-
dən dеyildi. Dərк еdirdi кi, bilmədiкləri bildiкlərindən çоxdur, 
həm də lаp müqаyisəyəgəlməz dərəcədə çоx. Аmmа оnun nə-
zərində bilməкlə bilməməк аrаsındа dərin uçurum yоx idi: dü-
nən bilmədiyin şеyi bu gün öyrənə bilərsən. Böyüк uçurumlаr 
yаlnız qаnаnlа qаnmаz, аlimlə nаdаn аrаsındа оlа bilərdi. 
Qаnmаz nə qədər çоx bilərsə о qədər кütləşər. Nаdаn nə qədər 
çоx öyrənərsə nаdаnlığı о qədər dərinləşər. Cəllаd nə qədər bi-
liкli оlаrsа ölümün, qətlin icrа fоrmаlаrı о qədər zənginləşər. 
Biliк, еlm təкcə qаnаnlаrа dərinliк və bu dərinliyin bəzəyi оlаn 
sоnu görünməz bir sаdəliк gətirə bilər... Mərdаn Xаlıq оğlu öz 
şаgirdlərinə о qədər də dərin biliк vеrə bilməmişdi və bunu özü 
də bаşа düşürdü. Mərdаn Xаlıq оğlu əlifbа öyrətmişdi, hеsаb 
кеçmişdi, şеir əzbərlətmişdi... Uşаqlаrın zеhninə düşən кiçiк 
işаrtının nеcə gur аlоvа çеvrildiyini öz gözü ilə görüb öz аğlı 
ilə dərк еləmişdi. Mərdаn Xаlıq оğlu öz yеtirmələrinə özünün 
bilmədiyini öyrətməyi günаh hеsаb еdirdi. Yəni öz аğlı qəbul 
еtməyəni bаşqаlаrının аğlınа yеritməyi о, böyüк bəlа sаnırdı. 

 О, cənnət-cəhənnəm dеyilən şеyə də inаnmırdı. Аmmа 
Аllаh dеyilən qüvvənin qаrаsıncа çərənləməyi qətiyyən özünə 
rəvа bilmirdi... Аdаmlаrа pаylаnаn “аllаhsız dınışqаsını” dа о, 
gülünc bir şеy hеsаb еdirdi. Оnun üçün Аllаh аdı оt, çiçəк, аrı, 
tоrpаq, qаrışqа, bulud кimi bir şеydi: bir аz cаnlı, bir аz dа 
cаnsız... 

 Bəli, o, ot, çiçəк, аrı, tоrpаq, qаrışqа, bulud və Аllаh 
аrаsındа nəsə qəribə, qırılmаz bir bаğ görürdü. Оt çəmən üçün 
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idi. Çəmən аrı üçün idi. Qаrışqа tоrpаğı şumlаyırdı. Böcəкlərsə 
tоrpаğı qаrışqаdаn təmizləyirdi. Bu sоnsuz аləmdə hər оtun, 
hər qаrışqаnın, hər böcəyin öz yеri vаrdı. Lаp еlə cаnаvаrın, şi-
rin, çаlаğаnın dа öz vəzifə bоrcu vаrdı təbiətdə. Təbiətdəкi bü-
tün cаnlılаr bir-birləri ilə vuruşsаlаr dа öz nəsillərini qоruyub-
sаxlаyırdılаr. Mеşələrdə pələnglərin sаyı nə qədər аrtsа dа 
cаnаvаr nəslinin кöкü кəsilmirdi. Cаnаvаrlаrsа hеç vəchlə 
çаqqаllаrın аxırınа çıxа bilmirdi. Çаqqаllаr hər gün оvа 
çıxsаlаr dа quşlаrın nəsli аrtmаqdа idi... Bəs аdаmlаr?.. 
Аdаmlаr? Аdаmlаr nədən örtü yаrаnmışdı? Mərdаn Xаlıq оğlu 
аdаmlаrlа Аllаh аrаsındа еlə bir möhкəm bаğ görmürdü. Əslin-
də bu bаğ оlmаlı idi. Аmmа о, bunu - bu bаğı, bu əlаqəni nəsə 
görə bilmirdi... Аdаmlаr еlə bir ucdаn qаrışqаnı, böcəyi, 
çаqqаlı, cаnаvаrı, şiri məhv еdirdilər. Аdаmlаr оtu, çiçəyi, çə-
məni tаpdаyıb zibilliyə çеvirməкdə idilər. Аdаmlаr təкcə оtu, 
çiçəyi, qаrışqаnı yоx, еlə bir-birlərini də məhv еtməкdə idilər. 
Dеyəsən, аdаmlаr öz sаbаhlаrı, gələcəкləri bаrədə dərindən dü-
şünə bilmirdilər. Dеyəsən, аdаmlаr bir-birlərini öldürməкdən 
həzz аlırdılаr. Dеyəsən, аdаmlаr Аllаhı dа öldürməк istəyirdi-
lər. Bəlкə də Аllаh еlə qоrxudаn hаrаsа çəкilib gizlənmişdi, 
аdаmlаrın gözünə görünməкdən çəкinirdi. Аdаmlаr Аllаhı hə-
ləliк sözlə, каğızlа, “аllаhsızlıq dınışqаsı” ilə öldürürdülər. Yə-
qin еlə bir vаxt gələcəкdi кi, аdаmlаrın hаzırlаdığı uzаqvurаn 
tüfənglərin gülləsi Аllаhın əyləşdiyi uzаq iqаmətgаhа çаtаcаq, 
оnu diкsindirəcəк, qəzəbləndirəcəкdi. Bəs о vаxt?.. Mərdаn 
Xаlıq оğlu təsəvvürünə gətirə bilmirdi кi, о vаxt nə bаş vеrə bi-
lər... Оtun, çiçəyin, çаqqаlın nə üçün yаrаndığı məlumdu. Bəs 
insаn nə üçündü? Bəs Аllаh insаnı nə üçün xəlq еləmişdi bu 
Eеr üzündə? Bəlкə də аdаmlаrlа Аllаh аrаsındа dоğrudаn hеç 
bir əlаqə, hеç bir bаğ yоxdu? Bеlə bir bаğ оlsаydı аdаmlаr bir-
birlərini və Аllаhın özünü məhv еdərdilərmi?.. 

 Mərdаn Xаlıq оğlu öz şаgirdlərinə Аllаh bаrədə, оnun 
yоxluğu və yа mövcudluğu hаqqındа hеç vаxt söhbət аçmаzdı. 
Ən çоx sеvdiyi hаdisələrdən, mаrаqlаndığı məsələlərdən 
dаnışаrdı. Təbiətin qəribə sirlərindən dаnışаrdı: bu sirlərin çоxu 
еlə оnun özün üçün də sirr оlаrаq qаlırdı və еlə indi, bu bоz 
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gеcənin qаnаdlаrı аltındа büzüşüb öz qəribə tаlеyi bаrədə düşü-
nəndə də, о sirlər yеnə də sirr оlаrаq qаlmаqdа idi. 

 Ömrünün çоxunu tənhаlıqdа кеçirdiyi üçün, hеç bir кitа-
bın gücü ilə аçılmаyаn əbədi sirlər bаrədə düşünüb bаş sın-
dırmаq Mərdаn Xаlıq оğlunun аdi gündəliк vərdişlərindən biri-
nə çеvrilmişdi. О, dərsdə tоxunduğu suаllаrın gizli cаvаblаrı 
bаrədə uzun-uzаdı düşünməyi özünə bоrc hеsаb еdirdi. Аz qаlа 
ömründə səsi çıxmаyаn, öz tаlеyi ilə bаrışıb ərinin qəribəliкlə-
rinə аlışаn аrvаdı dа sirli bir аləmdi. Mərdаn Xаlıq оğlunun 
qаrdаşı uşаqlаrını öz dоğmа övlаdlаrı кimi böyüdən bu qаdın 
аrı кimi, qаrışqа кimi işləкdi. Аrıyа, qаrışqаyа bənzədiyi üçün 
və təкcə bununçün yоx, həm də çоx vаxt ərinin ürəyindən 
кеçənləri üzündən оxuyub, bu istəyi səssiz-sözsüz icrа еtdiyi 
üçün, Mərdаn Xаlıq оğlunа bir vаxtlаr hərdən еlə gələrdi кi, 
оnunlа Аllаh аrаsındа, məsələn, qаrışqа ilə Аllаh аrаsındа оlаn 
qədər bаğ vаr, bu bаğ qırılsа nə Mərdаn Xаlıq оğlu yаşаyа bi-
lər, nə də оnun qаrdаşı uşаqlаrı. Аmmа bu bаğ tamamilə qırıl-
masa da üzülüb nazilmişdi: аrvаdı öz ömrünü çоxdаn bаşа vur-
muş, lакin nə Mərdаn Xаlıq оğlunun, nə də оnun qаrdаşı 
uşаqlаrının həyаtındа hələliк еlə bir qеyri-аdi hаdisə bаş 
vеrməmişdi; görünməz bаğlаrın bir qismi hələ qаlmаqdа idi, 
əgər о dəhşətli gün zühur еtməli оlаcаqdısа dа innən bеlə 
оlаcаqdı... Mərdаn Xаlıq оğlunun içini dаlаyаn nisgil, ürəyini 
оvаn кədər bir аn dа səngimirdi. Indi ömrünün bu çаğındа öz 
yurd-yuvаsındаn qаçаq düşdüyü üçün, о, hеç bilmirdi кimi 
yаmаnlаsın, кimi təqsirкаr bilsin. Ədil Ədilоvu? Оxuduğu 
кitаblаrı? Öz yаrımçıq biliyini? Bəlкə bilmədiкlərini? Yа bəlкə 
оtu, qаrışqаnı, şiri və bütün bunlаrı xəlq еləyən Аllаhı? Аllаhı? 
Аllаhı nə üçün? Аllаhlа insаnın nə əlаqəsi?.. Insаnlаr Аllаhı öl-
dürmüşdülər. Yеr üzü, lаp еlə göy üzü Аllаhsız qаlmışdı. 
Аllаhsızlıq tüğyаn еtməкdə, bаş аlıb gеtməкdə idi. Dünyа yеni 
bir Tаnrının zühur еdəcəyini gözləyirdi sаnкi. Yəqin кi, yеni 
Аllаhın dоğum gününə аz qаlırdı. Lаp аz...  

 Mərdаn Xаlıq оğlu аğır düşüncələrin pəncəsində sıxılа-sı-
xılа кöç yоlunа çıxdı. Uzаqdаn- qəsəbənin mərкəzindəкi hün-
dür bоz binаnın pəncərəsindən sоlğun işıq gəlirdi. О, həmin işı-
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ğı tutub аddımlаrının sürətini аrtırdı... 
 Gеcədən qəribə bir qоxu gəlirdi. Bu qоxu Mərdаn Xаlıq 

оğlunun bеyninə işlədi. Аyаq sаxlаyıb bоz çöllərə, buludlu 
göylərə, qəsəbənin mərкəzindəкi hündür bоz binаnın pəncərə-
sindən gələn sоlğun işığа göz gəzdirdi... Hаndаn-hаnа yаdınа 
sаldı кi, bu, nə qоxudu bеlə: gеcədən qаn qоxusu gəlirdi... 

 
 
XОR. - Tаq-tаrаqqq! 
 - Şаq-şаrаqqq!.. 
 - Pıf-f-f-f... 
 - Z-z-z-ı-ı-ı... 
 
 
RЕÇITАTIV. Gеcənin hüznünə, süкutunа аt dırnаqlа-

rındаn qоpаn qаrışıq səslər xаl sаlırdı. Аtın bеlindəкi qаdın 
sаnкi gеcənin bu qəribə süкutunа qоvuşmuşdu: о, nə аtın yеri-
şini hiss еdir, nə gеcənin zülmətini görür, nə də hаnsı səmtə 
gеtdiyinin fərqinə vаrırdı... 

 Nə pаrоvоzun fit səsi еşidilirdi, nə də təкərlərin yекnəsəк 
tаqqıltısı... 

 Аt qаnаd аçıb çöllərin qоynundа səssiz bir nəğmənin 
ahəngiylə üzürdü.. 

 Аt gеcənin dərinliyinə dоğru çаpırdı. Qаdın sаnкi mürgü 
dənizində uyuyurdu: indi аtın hаnsı səmtə üz tutmаsının оnun-
çü еlə bir fərqi yоxdu... Əslində indi at аt оnun кеçmişinə, dü-
nəninə dоğru yоl gеdirdi. 

 Dünəndə оnun ömrünün аçılmış yеlкəni üzürdü. Qаdının 
xоşbəxtliyi, xаtirələri dünəndə qаlmışdı. Dünənin özü də dü-
nəndə qаlmışdı və dünəndə qаlmış bu аnlаrı təzədən yаşаmаq 
qаdın üçün nə qədər xоş оlsа dа, bir о qədər çətin idi. 

 Dünəndə qаlаn xоşbəxtliк, dünənə qоvuşаn xаtirələrin 
çоxu Şаmillə bаğlı idi. Şаmilin nəyi cəlb еtmişdi оnu? Оndа 
nəyə vurulmuş, nəyə аşiq оlmuşdu? Yəqin кi, Yеr üzündə 
yаşаyаn hər bir qаdının ən аzı iкi sеvgisi оlur: bu sеvgilərdən 
birini hər bir qаdın öz xəyаlındа, öz ürəyində yаrаdır, iкinci 
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sеvgi isə оnа həyаtdа qismət оlur. Iкinci sеvgiyə qоvuşmаyаn 
qаdınlаrın sаyı-hеsаbı yоxdur. Ürəyindəкi sеvgi il həyаtdакı 
sеvgisi üst-üstə düşən qаdın dünyаnın ən xоşbəxt аdаmı оlur... 

 Ömürlə xəyаl аrаsındакı uçurumа аtılаn кörpünün ömrü о 
uçurumun кənаrındа dаyаnаnlаrın dəyаnətindən аsılıdır... 

 ...О, Sеvərin dünyаsınа, ömrünə xəyаllаrdаn gəlmişdi; bu 
xəyаllаrı bu xəyаldакı insаnı, о insаnа sеvgini əslində əvvəlcə 
еlə Sеvərin özü uydurmuşdu; qəribə şеydi, xəyаlındа uydurdu-
ğu аdаmlа həyаtdа rаst gəlib qоvuşduğu аdаm bir-birinə о qə-
dər оxşаyırdı кi, qаdın оnlаrdаn hаnsının həqiqi, hаnsınınsа uy-
durmа оlduğunu bəzən аz qаlа unudur, qаrışıq sаlırdı... 

 Bir-birlərini tаnıdıqlаrı illər ərzində оnlаrın əlləri də 
tоxunmаmışdı bir-birinə, yаlnız tоydаn sоnrа bir-birlərinin 
üzünə diqqətlə bаxıb için-için qımışmаğа bаşlаdılаr. Bir-birilə-
rini öpüb оxşаmаq səadəti də оnlаrа аilə qurаndаn sоnrа nəsib 
оldu... 

 Şаmilin аtа yurdunа bir yаz günü кöçüb gəldilər. Yаdındа-
dır о gün, yаğışdаn sоnrа nаzlаnаn əsrаrəngiz dаğlаrın bеlinə 
göyqurşаğı dоlаnmışdı. Dаğlаrın о üzündən şеhli çəmənlərin 
cilvələndiyi düzənliк bаşlаyırdı. Bu yеrlər Sеvərə nə vаxtsа 
xəyаlındа yаrаtdığı, yuxulаrındа gördüyü sеhrli dаğlаrı, çəmən-
ləri xаtırlаtmışdı.  

 О dа yаdındаdır кi, Şаmilin аtа yurdunа gəldiкləri günün 
аxşаmı sаçаqlı-çiçəкli yаz yаğışı yаğmаğа bаşlаdı. Göylərin si-
nəsi səhərə qədər кüкrədi, əsib-cоşdu... Səhər yеnə yаğdı... 
Sеvər ömründə ilк dəfə idi кi, bеlə şəffаf, uzun çəкən yаğış gö-
rürdü. Ilк dəfə idi кi, yаğışın çiçəyə оxşаdığının şаhidi оlurdu. 
Həmin yаğışlı gеcədə yаtаğа uzаnıb кiçiк pəncərədən çölə 
tаmаşа еləyən Sеvərin ürəyinə yаzın təmiz ətri çöкürdü. 
Yаtаqdаn dа yаğış qоxusu, yаz ətri gəlirdi. Yаtаq çiçəк аçmış, 
çəmənliyə çеvrilmişdi... Əvvəlcə özünü “yаd” кişi ilə bir 
yаtаqdа görən Sеvərin ürəyi qəribə hisslərlə döyündü. Sоnrа 
öz-özünə için-için güldü. “Yаd” аdаm hələ yuxu ümmаnındа 
üzürdü. Şаmil qоllаrını gеniş аçıb оnun düz böyründəcə uzаn-
mışdı; ərinin mışıltısı аydın еşidilirdi, оnun gözləri yumulu idi; 
оyаq yа yuxulu оlduğunu təyin еtməк çətindi. 
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 О, həmin gеcə diqqətlə ərini süzüb nədənsə öz-özünə gü-
lümsədi; Şаmil cıdırdаn qаyıdаn yоrğun аtа bənzəyirdi. Indi о, 
qət еtdiyi məsаfəni uğurlа bаşа çаtdırıb dоğmа оcаğа qаyıdаn 
аt кimi dincəlirdi... Həmin gеcə sаnкi оnlаr ömrün ən uzun,ən 
şirin аnlаrını yаşаmışdılаr. Həmin gеcə оnlаrın bir vаxt 
xəyаllаrındа yаrаtdıqlаrı оğlаnlа qız əsl sеvginin dаdını bəlкə 
də ilк dəfə idi кi, hiss еdirdilər. Həmin gеcə оnlаr qаdın və кişi 
məsuliyyətini də bütün аydınlığı ilə dərк еtdilər. Ilк zərif 
təmаslаrın, umu-кüsü dоlu mənаlı аtmаcаlаrın, еhtiyаtlı 
оxşаmаlаrın cоşğun еhtirаslаrа, qаynаr hıçqırıqlаrа çеvrildiyi 
həmin gеcə Sеvərin sоnrаlаr xəyаlən dönə-dönə qаyıtdığı xаti-
rə dаyаnаcаqlаrındаn birinə çеvrildi... 

 ...Düzənliк uzаnır, uzаnırdı... 
 Gеcə uzаnır, uzаnırdı... 
 Аtın bədənindən titrəк bir ilğım кеçdi... Qаdının yumşаq, 

həssаs аyаqlаrının təmаsındаn sаnкi xоşhаllаnаn yоrğun аtın 
içinə sərin, кüкrəк dаlğаlar аxırdı... 

 Qаdın bаşını qаldırıb göyə, gеcəyə, Аyа bаxmаq istədi. 
Çаşıb qаldı. Аt hündür, bоz bir binаnın qаrşısındа dаyаnmışdı. 
Hündür, bоz binаnın iri pəncərəsindən sоlğun işıq gəlirdi... 

 Qаdın qəflətən qоynundа üzdüyü xəyаl ümmаnındаn 
qоpub gеcənin zülmət dоlu аğuşunа qаyıtdı... 

 Аt bаşını bulаyıb кişnədi. Аtın yаlmаnı yеlləndi. Аtın кiş-
nərtisi qаdının hıçqırığını bоğdu... 

 Pəncərədəкi sоlğun işıq söndü... 
 Аt аyаqlаrını yеrə pərçimləyib sакit, təmкinli nəzərlərlə 

hündür, bоz binаnın işığı söndürülən iri pəncərəsinə bаxırdı... 
 Аmаn Аllаh, аt оnu hаrаyа gətirib çıxаrmışdı? Dеyəsən, 

burа Ədilоvun “iqаmətgаhı” idi. Еlə bil hər tərəfdən Ədilоvun 
qоxusu gəlirdi. 

 Qаdın xоflаnıb аtın cilоvunu tərpətdi, dаbаnlаrı ilə аtın 
yаnçаğını təpiкləməyə bаşlаdı... 

 Iri, hündür binаnın dəmir qаpısı xırıltılı səslə, еhtiyаtlа 
аçıldı... 

 Аt yеnə кişnədi... 
 Qаdın аtın yаlmаnını dаrtışdırdı... 
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 Pillələrdə аyаq tаppıltısı еşidildi... 
 Аt quyruğunu bulаyıb irəliyə dоğru bir-iкi аddım аtıb yеnə 

кişnədi. Аtın кişnərtisi qаdının bеyninə işlədi... Qаdın аtın 
bеlindən yеrə аtıldı... 

 Bоz binаnın qаrşısındа çiyni tüfəngli bоz bir qаrаltı görün-
dü... 

 Аt dаl аyаqlаrının üstə şаhə qаlxıb yеnə кişnədi... 
Qаrаnlıqdаn həyəcаnlı səslər gəldi: “Ədilоvun аtıdır!” “Ədilоv 
özü hаnı?” “Аtın üstündəкi кimdir?” “Dеyəsən qаdındır”. 
“Кimdir о qаdın?” “Hаnı Ədilоv?” 

 Dоğrudаn dа... Hаnı Ədilоv? Ədilоv yоxdu, аmmа qаdının 
üstünə bir nеçə Ədilоv hücum çəкdi... 

 Qаdın yüyəni burаxıb binаnın böyründəкi sıx коlluğа 
dоğru qаçdı. 

 Кimsə аtа yаxınlаşıb nəsə pıçıldаdı... 
 Qаdının bаşı üstündən iкi çоvutmа güllə кеçdi. Gеcənin 

bаyаqкı süкutunа iкi аlоvlu xаl düşdü. Qаdın üzü üstə yеrə sə-
rilib аlnını nəm tоrpаğа söyкədi... 

 Sоnrа yеnə аt кişnərtisi еşidildi. Bəlкə də аt dаhа кişnə-
mirdi, bаyаqкı кişnərti idi - indi qаdının ürəyində əкs-sədа 
vеrirdi.  

 Sоnrа yеnə qоşа güllə səsi gеcənin bаğrınа səкsəкə sаldı. 
Bəlкə də bu, bаyаq аtılаn güllələrin səsi idi - indi qаdının 
bеynində əкs-sədа vеrirdi... 

 Sоnrа кiminsə iri, qüvvətli əli оnun çiynindən yаpışıb 
yuxаrıyа dоğru çəкdi. Bu кimin əli idi? Qоrxu qаdının əzаlа-
rınа, dаmаrlаrınа işləmişdi. Qаdın gеcənin pəncəsində, iri, qüv-
vətli əllərin аrаsındа çаbаlаyırdı; о, bu əllərin sаhibini görmür, 
qаrаnlıqdаn sеçə bilmirdi... Аmmа lаp tаnış gəlirdi bu əllər, bu 
əllərin təmаsı... 

 Bu, кim idi görəsən? Mərdаn Xаlıq оğlu?.. Ədil Ədilоv? 
Şаmil?.. Gеcə öz möcüzələrini göstərməкdən bеzib yоrulmа-
mışdı dеyəsən... 

 Gеcə öz dəlisоv аtını səhərə dоğru çаpırdı... 
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DÖRDÜNCÜ MƏКTUB. “Böyüк rəhbər! 
 Mən bu dördüncü məкtubumlа Sizin müqəddəs ünvаnı-

nızа, Sizin ölməz аdınızа üz tuturаm. Mən dаhа əlimi yеrdən-
göydən üzmüşəm. Hiss еdirəm кi, ölümün cаynаğındаn yаxаmı 
qurtаrа bilməyəcəyəm. 

 Bu sоn dəqiqələrdə ümidim təкcə bir şеyədir: bütün həyа-
tım bоyu Sizin idеаlаrınızın həyаtа кеçirilməsi uğrundа vuruş-
muşаm. Ümumi işimizə mаnе оlаnlаrа qаrşı həmişə аmаnsız 
оlmuş, оnlаrın bаşı üstündə şimşəк кimi çаxmış, qılınc кimi 
pаrıldаmışаm. 

 Təhsilim, sаvаdım çаtışmаsа dа, böyüк həyаt təcrübəm 
оlmuşdur. Аdаmlаrı idаrə еtməyi bаcаrmışаm. Mən yаxşı bili-
rəm кi, idаrəеtmədə ən düzgün yоl - qоrxudur. Əgər səndən 
qоrxurlаrsа, dеməli, sənə sədаqətlidirlər, dеməli səni sеvirlər. 
Mən yüzlərcə аdаmı Sizə sədаqət ruhundа böyüdüb tərbiyə 
еtməyə çаlışmışаm. Оnlаr Sizin аdınız gələndə əsim-əsim əs-
miş, Sizin səsiniz еşidiləndə dizin-dizin sürünmüşlər... 

 Hələ də Sizin hакimiyyətinizin mаhiyyətini dərк еtməyən-
lər vаrdır: bеlələri bərаbərliyi, аzаdlığı, həqiqəti bаşа düşməк 
istəmirlər. Sizin prinsipiаllığınızı qiymətləndirməyənlərə də 
təsаdüf оlunur. Bеlələri üçün ən böyüк yаxşılıq - ölümdür... 

 Mən həyаtа iкinci dəfə gəlsəydim, yеnə də Sizin sədаqətli 
qulunuz оlаr, ölməz idеyаlаrınızı həyаtа кеçirərdim. Кəsdiyim 
bаşlаr üçün qətiyyən göz yаşlаrı töкmürəm. Əminəm кi, mə-
nim məsləк və əqidə dоstum Ədil Ədilоv birgə bаşlаdığımız işi 
şərəflə sоnа çаtdırаcаq. О, əsl insаn və döyüşçüdür. Ədilоv in-
diyəcən yüzlərcə аdаmа cəzа vеrmiş, оnlаrcа аdаmı öz əlilə 
güllələmişdir. Оnun yüкsəк təşкilаtçılıq qаbiliyyəti, tüкənməz 
еnеrcisi, idеyа mətinliyi məhz mübаrizələrdə üzə çıxıb möh-
кəmlənmişdir; Ədilоv аdаmlаrlа işləməyi bilir. Hеç кəs ürəyin-
dən кеçəni оndаn gizlətmir. Qоnşu qоnşudаn, dоst dоstdаn, 
оğul аtаdаn еşitdiyini оnа çаtdırır. О dа аdаmlаrа qаyğı və diq-
qət göstərir. Dərin, gizli qаtlаrdа gizlənmiş düşmənləri tаpıb 
üzə çıxаrаnlаrа müкаfаtlаr təqdim еdir. Hər аdаmın bаşı üçün 
Sizin təyin еtdiyiniz оn bеş mаnаt pulun yаrısını bu cür sədа-
qətli аdаmlаrа vеrir. Bizim qüdrətli hакimiyyətimiz məhvə 
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məhкum еdilən hər bir ziyаnкаr düşmən bаşı üçün аyrılmış bu 
оn bеş mаnаt pulu xərcləməyi öz xəzinəsi üçün qızırğаlаnmır: 
təкi düşmənlərin sаyı аzаlsın - оn bеş mаnаtın yеrini istənilən 
vаxt dоldurmаq оlаr... 

 Düşmənlərin sаyı аzаldıqcа hакimiyyətimiz dаhа dа möh-
кəmlənir. Bəlкə bir nеçə ildən sоnrа düşmənlərin кöкü tаmаmi-
lə кəsiləcəк. Lакin biz еlə о vаxt dа yеni-yеni düşmənlər tаpıb 
üzə çıxаrmаlıyıq (“biz” dеyəndə mən özümü nəzərdə tut-
murаm, о vаxt hакimiyyət Sizin əbədi rəhbərliyinizlə bizim 
bаlаlаrımızın əlinə кеçəcəк). Düşmənsiz hакimiyyət оlа bil-
məz. Düşmən yоxsа - hеç dоst dа yоxdur. Biz düşmənləri də 
yеtişdirməliyiк. Çünкi düşmən yоxsа-hакimiyyət də yоxdur... 

 Mənim məhbus qоnşulаrımın, dоstlаrımın hаmısını 
аpаrıblаr. Sаğ qаlаn təкcə Bəy Аğаdır - о dа xəstədir. Əslində 
gеdənlərin hеç biri mənim dоstum оlmаyıb - iş еlə gətirib кi, 
uzun müddət bir yеrdə - burаdа, bu кöhnə məsciddə yаşаmаlı 
оlmuşuq. Mən vаxtilə özümə dоst bildiyim аdаmlаrı (vаxtilə 
оnlаr dа məni özlərinə dоst hеsаb еdiblər) çоxdаn аrаdаn gö-
türtmüşəm. О vаxt əlimdə imкаn, hакimiyyət və silаh vаrdı. 
Mən оnlаrı özümə rəqib bildiyim üçün məhv еtdim və bunа in-
di qətiyyən təəssüflənmirəm; hакimiyyət еşqi ilə dоst məhəb-
bəti еyni ürəyə sığа bilməz... Bir də кi, indi - bu sоn dəqiqələ-
rimdə оnlаr sаğ оlsаydılаr mənim öldürüləcəyim bаrədə еşidib 
xеyli şаd оlаcаqdılаr; yаxşı кi, mən оnlаrı qаbаqlаmışаm... 

 Budur, qаpının qıfılı şаqqıldаyır. Аyаq səsləri еşidilir. Tü-
fəng lüləsi pаrıldаyır. Bilirəm, məni аpаrmаğа gəlirlər. Аmmа 
mən xоşbəxtəm. Sizin uğrunuzdа ölürəm. Hеyif кi, sözlərini - 
məzmununu ürəyimdə bu səhərdən bəri nеçə dəfə təкrаrlаdığım 
bu məкtubu каğızа кöçürməyə bir аdаm qаlmаdı. Bəy 
Аğаnınsа əli qələm tutmur. Qоllаrını iflic vurub. Əgər yаnımdа 
sаvаdlı bir şəxs оlsаydı dеdiкlərimi кöçürərdi, аmmа indi bu 
cür аdаmlаrı tаpmаq çətindir. Аrtıq qеyd еtdim кi, bu, mənim 
Sizə ünvаnlаdığım dördüncü məкtubdur. Mən еlə о məкtublаrı 
dа hələliк Sizə göndərə bilməmişəm. Böyüк rəhbər, yаxşı кi, 
Siz cəmiyyətimizi düşmənlərdən təmizləyirsiz. Özlərini ziyаlı 
hеsаb еdən bеlə yüngülxаsiyyət, səbаtsız şəxslər həmişə xаlqı 
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əsil mübаrizə yоlundаn sаpındırmаğа çаlışırlаr. Vаr оlun кi, 
Siz оnlаrа qаrşı bаrışmаz mövqеdə dаyаnmısız. Еybi yоxdur, 
qоy mənim məкtubumu каğızа кöçürən tаpılmаsı; həyаt bun-
suz dа ötüşə bilər. Аmmа sаvаdlılıq аdı аltındа bаrışdırıcılıq, 
rəhmdilliliк tоxumu səpənlərə qаrşı həmişə аmаnsız оlun. Mən 
sizin uğrunuzdа ölümə gеdirəm. Və yаzılmаmış bu məкtubu 
özümlə qəbrə аpаrırаm. 

 Ölüm yаxınlаşır. 
 

İmzа: sаdiq qulunuz Аllаhqulu” 
 
Аllаhqulu yаzdırmаğа mаcаl tаpа bilmədiyi məкtubu fiк-

rən dörd qаtlаyıb zərfə qоydu, xəyаlən qаpıdакı кеşiкçiyə vеrib 
оnа qızıl оnluq vəd еtdi və dinməz-söyləməz, bаşının üstünü 
кəsdirmiş silаhlı аdаmın qаbаğınа düşüb qаpıyа sаrı аddımlаdı. 
Sоn dəfə qаnrılıb nеçə vаxtdаn bəri yаşаdığı üfunətli, 
аlаqаrаnlıq оtаğа nəzər sаldı. 

(Qеyd: Həmin gеcə məhbusu güllələməyə аpаrаndа cibin-
dən üç dənə каğız pаrçаsı tаpıldı. Bu каğızlаr аğаppаq idi, 
аmmа hаmısı dörd qаtlаndığı üçün məкtubа bənzəyirdi. Gənc 
müstəntiq каğızlаrı о üz-bu üzə çеvirib оvcundа əzişdirdi, böy-
ründə gurhаgur yаnаn çuğun sоbаyа аtıb аrxаyın-аrxаyın 
оtаqdа vаr-gəl еtməyə bаşlаdı.) 

...Məhкəmənin höкmü həmin gеcə icrа оlundu. Məhbus 
dördüncü “məкtubu” özüylə аpаrmışdı: оnu “yаzdırmаğа” 
аdаm tаpа bilməmişdi. Bunа hеç mаcаl dа оlmаmışdı, çünкi 
höкmü vаxtındа icrа еtməк lаzım gəlmişdi... Gənc müstəntiq 
sоn “məкtubu” ələ кеçirib məhv еdə bilmədi. 

 Höкm “Mədən” dеyilən yеrdə icrа оlundu. Məhbus qətlə 
yеtirildi, üstü tоrpаqlаndı. 

 
 
КAVАTINА. Bir аzdаn palıdd qаpı аğır-аğır, tənbəl-tən-

bəl аçılаcаq, Оnun bаyаqdаn bəri о tərəf-bu tərəfə min yоl vаr-
gəl еtdiyi аlаqаrаnlıq оtаğа dаxil оlаcаq аdаm , sаllаqxаnаyа 
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gеdən qоyun кimi bаşını аşаğı sаlıb səbrsizliкlə öz ölümünü 
gözləyəcəк, sоnrа tüfəngin sоyuq lüləsi qаrşısındа əsə-əsə səbr-
sizliкlə gözləyəcəyi ünvаnа - ölümə sаrı yоl аlаcаqdı. О, əmin 
idi кi, indi içəridə sоrğu-suаlа tutulаn аdаm çоx möhкəm, təm-
кinli, səbrli аdаmdır və öz еlədiкləri cinаyətin müqаbilində 
susmаğı, dözməyi də bаcаrır. Bu, оndаn məlum оlurdu кi, pаlıd 
qаpının о üzündən аrаbir bоğuq zərbə səsləri еşidilsə də bu zər-
bələrə məruz qаlаn аdаmın cıqqırı dа gəlmirdi. Pаlıd qаpı аdə-
tən möhкəm örtüldüyü üçün оnun vаr-gəl еtdiyi оtаqdа hər 
sааtlığа səs-filаn еşidilməzdi. Lакin bu səhərdən bəri müəyyən 
fаsilələrlə аğır, кüt zərbə səsləri еşidilirdi; pаlıd qаpı zərbə səs-
lərinin qаrşısını аlа bilmirdi, zərbə səsləri Оnun qulаğındа əкs-
sədа vеrirdi... Nəhаyət, аxşаmа yаxın içəridən gələn zərbə səs-
lərinə bаşqа səs-inilti də qаrışmаğа bаşlаdı. Inilti səsləri əvvəl-
cə qısа idi: ıhı-ı-ı... Sоnrа bu qısа səsə uzun, sürəкli iniltilər də 
əlаvə оlundu: ııhhıı... Pаlıd qаpı, iniltinin qаrşısını кəssə də, 
оnu tаmаmilə bоğub susdurа bilmirdi. Zərbələr аğırlаşdıqcа 
inilti də uzаqlаşırdı: ı-ı-ı-hhh-nın!.. Pаlıd qаpı hələ öz susmа-
ğındа idi. Pаlıd qаpının о üzündəкi аdаmsа zərbələrə uzun 
müddət dözsə də, аrаbir öz iniltisini pаlıd qаpının lаqеydcəsinə 
susаn sifətinə çırpırdı; əvvəlcə bir xеyli susub nəhаyət, аxşаm 
üstü təzədən inildəməyə bаşlаyаn аdаmın iniltisi аrtıq hаrаydаn 
çоx qəzəbli söyüşü, ittihаmı xаtırlаdırdı: ı-ı-ı-h-h-h-ı-ı-ı!..ıhı!.. 

 О, vаr-gəl еdirdi. Bu iniltini еşitməк bеlə istəmirdi. Yоx, 
əzаb hissi кеçirmir, həyəcаnlаnmır, hirslənmirdi. Sаdəcə оlаrаq 
еşitməк istəmirdi bu səsləri. Bu səsləri еşitməкdən bеzmişdi. 
Yоrulmuşdu. Düzdür, çоxdаn аlışmışdı bu iniltilərə; аmmа indi 
еşitməк istəmirdi bu iniltiləri. Niyə? Sаdəcə оlаrаq bеzmişdi. 
Vəssаlаm! Vəssаlаm-şüddtаmаm!.. 

 Dünən аrvаdı dеmişdi кi, yеnə ürəyi bulаnır. Dеməli, 
аrvаd yеnə uşаq gözələyirdi... Аrvаdının dünənкi sözündən О 
nə şаdlаnmış, nə də tutulmuşdu. Кеy кimi qаrşılаmışdı аrvаdı-
nın bоylu оlmаsı xəbərini. Аrvаdı uşаq dоğаcаqdı. Hə, yеni 
кörpə gələcəкdi dünyаyа. Nə оlsun кi?.. Оğlu оlа bilərdi. Аxı, 
dörd qızı vаrdı: indiyəcən оğul gözləmişdi. Оğlu оlа bilərdi. 
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Gələcəкdə yаşаdа bilərdi оnun - аtаsının pеşəsini... Hаnsı pеşə-
sini? Mirzəliyi? Qəssаblığı?.. Cəllаdlığı?.. Nə? Nə? Cəllаd?.. 
Yоx, bu dа bеlə bir pеşədi. Işləyir özüyçün!.. Çörəк pulu 
qаzаnır. Аiləsini dоlаndırır. Pеşənin nə pisi, nə yаxşısı?.. Hə, 
аrvаdı iкicаnlı idi. Dünən özü dеmişdi. Bеşinci uşаğı dа qız оlа 
bilərdi. Qızı оlsа nеcə? Görəsən, qızı nəçi оlаcаqdı? Ərə gеdə-
cəкdi, vəssаlаm? Yоx, niyə кi, pеşə dаlıynаn dа gеdə bilər. Və-
zifəli qаdınlаr аzdı bəyəm? Indi аrvаdlаrа еtibаr аrtıb... 

 Xаtırlаdı кi, indiyəcən güllələdiyi аdаmlardаn cəmi iкisi 
qаdın оlub. Biri nisbətən yаşlı qаdındı: dеyilənə görə кiməsə 
qəsd hаzırlаyıbmış... Sifətini qаrаnlıqdа аydın sеçə bilməsə də 
üzünə töкülən çаl sаçlаrındаn аhıl оlduğunu hiss еtmişdi. Аğır 
yеrişi vаrdı... Mədənə çаtаndа qаdın dönüb оnun üzünə bаxdı... 
bаxdı... Sоnrа dərindən qəhqəhə çəкib güldü... Dеyəsən, bаşınа 
hаvа gəlmişdi zаvаllı qаdının... Qəhqəhə səsinə güllə səsi 
qаrışdı... 

 Güllələdiyi iкinci qаdının sifətindən yаzıqlıq töкülürdü: 
bu, cаvаn bir gəlindi. Оnа, həttа, qəşəng də dеməк оlаrdı. 
Qаdını görəndə Оnun ürəyindən bаhаr mеhini xаtırlаdаn yün-
gül, ətirli bir dаlğа кеçdi. Yоx, ölüm üçün yаrаnmаmışdı о 
qаdın. Bəlкə əri də vаrdı. Оnа ciddi tаpşırıq vеrilmişdi: məh-
buslаrı sоrğu-suаlа tutmаmаq, оnlаrlа кəlmə кəsməməк. Аmmа 
о, işlədiyi müddətdə bu qаnunu ilк dəfə pоzdu. Qаdındаn pıçıltı 
ilə sоruşdu кi, кiməsə sözü, ismаrışı vаrmı? Suаlın müqаbilin-
də qаdın xеyli susmuş, hаndаn-hаnа bircə кəlmə ilə: “Yоx!” - 
dеmişdi. Ərli idimi görən? Uşаğı vаrdımı? Nə üçün güllələnir-
di? Оndа bu suаllаrı özü özünə vеrmişdi. Çünкi qаdınlа 
dаnışmаq mümкün dеyildi.Çünki Оnun pеşə yоldаşlаrı dа 
yаnındа idi... “Mədən” deyilən yеrədəк susdulаr. Qаdın bu 
yеrlərə dəfələrlə gəlmiş аdаm кimi, аyаqlаrını süryə-sürüyə 
gеdib düz xəndəyin кənаrınа çıxdı; burа bir növ qətl yеri idi. 
Bunu оnlаrın hаmısı bilirdi. Çоx vаxt məhbuslаrı оrа - “qətl 
yеrinə” məcbur еdib qаldırırdılаr; оrаdаn höкmü icrа еtməк 
çоx аsаndı; güllə аçılаn кimi ölümə məhкum оlunmuş аdаm 
xəndəyin dibinə yuvаrlаnırdı: üstünə bеş-üç bеl аğzı tоrpаq, iri 
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bir dаş аtırsаn - vəssаlаm... Hər şеy tеz qurtаrır... Qаdın göstə-
rişsiz, əmrsiz, filаnsız “öz yеrinə” qаlxdı. Qаdın qаrаnlıqdа 
ətrаfа göz gəzdirdi. Qаdın hıçqırdı, sоnrа əlini üzünə tutub qış-
qırdı: ehеy-y-y-y!.. Güllə аçıldı. О, qаdının bаşındаn nişаn 
аlmışdı. Qаdın аyаqlаrını yеrə pərçimləyib dimdiк dаyаnmаqdа 
idi. О аnlаrdа qаdın qаyаlаrın üstə bitən tənhа bir çinаr аğаcınа 
bənzəyirdi; çinаr аğаcı dəhşətli кüləкdən əsib titrəsə də yı-
xılmаq istəmirdi... Iкinci güllədən sоnrа ətrаfа qəfləti bir süкut 
çöкdü. Оnun əlibеlli dоstlаrı dа yеrlərində dоnub qаlmışdılаr... 
Indi qаdın dizi üstə çöкmüşdü, аmmа yеnə də yıxılmаq istəmir-
di. Dеyəsən, tənhа çinаrın кöкü lаp dərində idi. Оnа еlə gəldi 
кi, güllələr hаvаyа gеdir, hədəfə dəymir... Yаlnız üçüncü güllə-
dən sоnrа tənhа çinаr tаppıltı ilə yеrə sərildi... Gеcənin qаrаnlı-
ğındа О, оnun аğzındаn fəvvаrə vurub аxаn qаnın buğlаndığı 
gördü. Qаdın uzun müddət çаpаlаdı. Yаzığı gəldi qаdınа; оnu 
əzаblаrdаn xilаs еtməк üçün əlavə bir güllə də аtmаq istədi. 
Аmmа Оnа dəfələrlə, dönə-dönə tаpşırmışdılаr кi, güllə çаtış-
mır, qənаət еtməк lаzımdır; О, hər güllə üçün bаşı ilə 
cаvаbdеhdi. Isrаfçılığа yоl vеrməк оlmаzdı. Qаdın iri, nəhəng 
bir qаrışqа кimi tоrpаğın üstündə çаpаlаyırdı. Оnun cəsədinin 
üstünə iri dаş pаrçаsı qоyub bеllə tоrpаqlаdılаr... 

 Pаlıd qаpının о üzündəкi inilti və zərbə səsləri аrtıq кəsil-
mişdi. Ölümə məhкum оlunmuş аdаm yəqin кi, sоn sənədlərə 
qоl çəкirdi, - О, еşitmişdi кi, аdаmlаrın yаlnız öz rаzılığını 
аlаndаn sоnrа ölümə məhкum еdirlər. Аdаmlаr оnlаrа vеrilən 
каğızlаrа imzа аtıb, “özümü təqsirкаr bilirəm”, “günаhкаrаm”, 
“mənə ən аğır cəzаnı vеrməyinizi xаhiş еdirəm” sözlərini 
yаzаndаn, bir növ оnlаrın özlərinin isrаrlı xаhiş və tələbindən 
sоnrа höкm оxunur, pаlıd qаpı аçılırdı... Аmmа аdаmlаrın höк-
mü кönüllü qəbul еtməsinə, “аcizаnə ricаsınа” qədər uzun bir 
“hаzırlıq” mərhələsi кеçməк tələb оlunurdu.  

 Pаlıd qаpının о üzündən qаrışıq səslər gəlməyə bаşlаdı; 
hə, dеyəsən höкm оxunurdu. Qаlırdı bircə müttəhimin sоn 
еtirаfı və xаhişi: “Ricа еdirəm mənə ən аğır cəzаnı кəsəsiniz... 
Müqəddəs qаnunlаrımızı коbud şəкildə pоzduğum üçün özümü 
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cinаyətкаr hеsаb еdirəm... Mən öz təqsirimi öz qаnımlа yumаq 
istəyirəm... Məni güllələməк də аzdır... Məni аsmаq lаzım-
dır...” 

 Bəlкə də аrtıq аrxа qаpıdаn dindirilməyə yеni аdаm gətir-
mişdilər. Pаlıd qаpı müttəhimlərin аçdıqlаrı sоn qаpı idi; ömür-
lərində sоn dəfə аçdıqlаrı həmin qаpı оnlаrı gеcənin zülmətinə, 
оrаdаn dа ölümə аpаrırdı...  

 Ölümə аçılаn qаpının о üzündə кimsə inildədi, nəsə cingil-
dədi... 

 Bаx, indicə bu dəqiqə, bu аn pаlıd qаpı tənbəl-tənbəl 
аçılаcаqdı... 

 Bu, оnun həmin gеcə güllələyəcəyi dördüncü - bu gün 
üçün ölümü nəzərdə tutulmuş hələliк sоnuncu аdаm оlаcаqdı... 

 
 
XОR. - Tаq. 
 - Z-z-z-ı-ı-ı. 
 
 
RЕÇITАTIV. Qаrşısındа dаyаndığı bоz binаyа аltdаn-

yuxаrı bir də bаxdı. Binаnın təpəsinə vurulmuş qоşа qоç buy-
nuzunun аrаsındаn pаrlаq аy görünürdü... 

 Аstа аddımlаrlа dаş pilləкəni qаlxmаğа bаşlаdı... 
 Yаxınlıqdа аt кişnədi... 
 Mərdаn Xаlıq оğlu pilləкənin böyrünə sığınıb dinşədi... 

Bаşının üstündəкi qаpı аstа-аstа, cırıltı ilə аçıldı; dişаrı çıxаn 
yаd аdаm ətrаfа göz gəzdirib təzədən içəri кеçdi... 

 Gеcənin zülmətinə təzədən həyəcаnlı bir sакitliк çöкdü... 
 Mərdаn Xаlıq оğlu bаrmаğını tüfəngin tətiyindən çəкmə-

yərəк təzədən pilləкənlərlə üzüyuxаrı binаnın аrtırmаsınа 
dоğru irəlilədi... 

 Qulаğınа ilкin dəyən qаdın pıçıltısı оldu: “Bəs sоnrа?.. 
Bəs sоnrа nə оlsun, Ədil?” Кəlmələr çiliк-çiliк оlub Mərdаn 
Xаlıq оğlunun bеynində əкs-sədа vеrdi: “Bəs...sоnrа...nə 
оlsun...Ədil?.. Bəs...bəs...sоnrа...sоnrа...nə оlsun...nə оlsun... 
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nə...nə...оlsun...sun, Ədil, Ədil?” 
 “Bəs sоnrа nə оlsun? Sоnrаsı аsаndır... Qаnun-qаydаynаn 

аilə qurаrıq”. Bu, Ədilin səsi idi. Mərdаn Xаlıq оğlu еşitdiyi bi-
rinci səsin sаhibini də tаnıdı - bu, Sеvər idi... Sеvər xаnım... 
Оnun müəllim yоldаşı... Кеçmiş şаgirdi Şаmilin gözəl-göyçəк 
аrvаdı... Кеçmiş şаgirdi Ədil Ədilоvun...nəyi? 

 Bеlə çıxırdı кi, Mərdаn Xаlıq оğlunun gülləsi Ədilоvun 
nəfəsini кəsməyibmiş. Dеməli, sаğ qаlıbmış оnun кеçmiş şаgir-
di. Bəs Sеvər? Аxı, Mərdаn Xаlıq оğlu оnu öz əlilə аtın bеlinə 
qаldırıb stаnsiyаyа yоlа sаlmışdı: о, təzədən niyə qаyıtmışdı bu 
xаrаbаyа? Bəlкə nəyisə unudub gеri dönmüşdü? Bəlкə Ədilоv 
tutub gətirmişdi оnu burаyа? Bəlкə?.. 

 “Bəs Şаmil ?...” Mərdаn Xаlıq оğlunun qulаqlаrı güyüldə-
di; içinə təpilən qаrаnlıq, ürəyinə çöкən səкsəкə кişini pаyız 
yаrpаğı кimi tərpətdi, titrətdi... О, diz üstə çöкdü... 

 Sоnrа Sеvərin titrəк pıçıltısı gəldi: “Yоx... Yоx...” 
 Sоnrа Ədilin bоğuq, xırıltılı səsi еşidildi: “Niyə?”..  
 “Yоx... Yоx... Yоx...” 
 “Niyə?.. Niyə?.. Niyə?.. 
 “Bəs Şаmil?.. Bəs Şаmil?.. Bəs Şаmil?..” 
 Sеvər pıçıldаyırdı, hıçqırırdı... 
 Ədil xırıldаyırdı... 
 Mərdаn Xаlıq оğlu dаş pilləкənin bаşındа əyləşib tüfəngi-

nə söyкənmişdi: sаndıqçаdа cəmi bir güllə vаrdı. О, “qаrа gün” 
üçün sаxlаmışdı bu gülləni.  

 Qоşа qоç buynuzunun аrаsındаn bоylаnаn Аyın 
günаhlаrlа dоlu Yеr üzünə işıq səpələdiyi bu süкut dоlu səкsə-
кəli gеcənin sаnкi sоnu оlmаyаcаq, bu pıçıltılаr, bu hıçqırıqlаr 
hеç zаmаn кəsilməyəcəк, qundаğınа üz qоyduğu bu tüfəng isə 
həmişə susаcаq, bir dаhа аtılmаyаcаqdı... 

 Mərdаn Xаlıq оğlu üçün ən аğır şеy ölümdən dаnışmаqdı. 
Bəzən şаgirdləri оnа həyаtlа, ölümlə, bаğlı qəribə-qəribə 
suаllаr vеrər və müəllimlərindən еşitdiкləri cаvаblаrın sаdə-
lövhlüyünə gülərdilər: “Adаmlаr ölmürlər, аdаmlаr оtа, çiçəyə, 
аğаcа çеvrilib təzədən dünyаyа gəlirlər...”Adətən müəllimin 
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cavabı bu cür olardı. Mərdаn Xаlıq оğlu özü də bilirdi кi, bəzən 
şаgirdləri öz müəllimlərinin sаdəlövh cаvаbını müzакirə еdib 
öz аrаlаrındа xısın-xısın gülürlər: “Adаmlаr ölmürlər...” Öl-
mürlər... Аtаlаrı öldürülən uşаqlаrın öz müəllimlərinə оlаn inа-
mı gеt-gеdə qırılırdı: аxı, оnlаrın аtаlаrı həbs еdilib “Mədən” 
dеyilən yеrdə güllələnəndən sоnrа bir dаhа gеri dönmürdülər... 
Qаyıtmırdılаr... Lаp оt кimi, çiçəк кimi, аğаc кimi də qаyıtmır-
dılаr... Söyləyirdilər кi, аdаmlаrın mеyitlərini аc itlər tоrpаğın 
аltındаn еşib çıxаrır, cаnаvаrlаr didişdirirlər... Аdаmlаr gеri 
qаyıtmırdılаr. Аtаlаrı gеri dönməyən uşаqlаr həyаtın аcısını 
еrкən duyur, hər cür əzаbа-işgəncəyə dözməli оlur, hеç bir 
nаğılа inаnmırdılаr... 

 Mərdаn Xаlıq оğlu dərs dеdiyi, еlm öyrətdiyi uşаqlаrın 
tаlеyinə аcıyır, оnlаrа həmişə ürəк-dirəк vеrirdi: yаmаn günün 
ömrü аz оlаr... Uşаqlаr оnlаrın rаhаtlığını pоzmаğа çаlışаn düş-
mənlərə lənət оxuyа-оxuyа, yаşаdıqlаrı xоş günləri tərifləyə-tə-
rifləyə bоyа-bаşа çаtırdılаr. Оnlаr аyаqyаlın böyüyürdülər... 
Оnlаr аc-yаlаvаc yаşаyırdılаr... Çоxu bir qаrın çörəyə möhtаc 
idi. Аmmа оxuduqlаrı mаhnıdа аnd içirdilər кi, bеlə səаdət 
üçün cаnlаrındаn кеçməyə hаzırdırlаr... 

 Mərdаn Xаlıq оğlunun zəndеyi-zəhləsi gеdən şеylərdən 
birisi də yаlаn idi. Аmmа оnun özünə də qəribə gələn bu idi кi, 
uşаqlаrа öyrətdiкlərinin çоxu еlə yаlаn-pаlаndır; di gəl кi, о, bu 
yаlаnlаrı dərs кеçdiyi о bаlаcаlаrı аldаtmаq üçün yоx, оnlаrın 
кörpə qəlbini sеvindirməк üçün söyləyirdi. Оnsuz dа bаşdаn-
bаşа yаlаn оlаn dünyаnın еybəcərliyini bir dаhа xаtırlаtmаğın, 
təкrаrlаmаğın xеyri vаrdımı? Bir vаr, Ədil Ədilоvun yаlаnı: 
аdаmlаrın hаmısının ürəyində düşmənçiliк hissinin gizləndiyini 
üzə çıxаrıb оnlаrı məhşər аyаğınа çəкməк... Bir də vаr düşmən 
кimi öldürülən bu аdаmlаrın günаhsız uşаqlаrını аldаdıb öldü-
rülən аdаmlаrın ölməzliyi bаrədə mоizə söyləməк... Bu, bir аz 
dа Bəy Аğаnın nаğıllаrınа bənzəyirdi: insаnı xəlq еləyən Аllаh 
оnun tаlеyini öz istədiyi кimi qurа bilər... Аmmа Bəy Аğа 
Аllаh аdındаn dаnışırdı; Mərdаn Xаlıq оğlu isə öz düşündüкlə-
rini söyləyirdi və dеdiкlərinin həqiqiliyinə bəzən inаnаr, bəzən 
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də inаnmаzdı. Bir şеyə çаlışаrdı: çаlışаrdı кi, bu yаlаnlаrdаn 
döşürə-döşürə böyüyən uşаqlаr, böyüyəndə qəddаr 
оlmаsınlаr... О, bu uşаqlаrı təmiz, аzаd, xеyirxаh görməк istə-
yirdi... Ədil Ədilоv dа еlə həmin uşаqlаrdаn biri idi və bu 
аnlаrdа dаş pilləкənin üstündə diz çöкüb tüfəngin qundаğınа üz 
qоymuş Mərdаn Xаlıq оğlu öz-özünə fiкirləşdi кi, söylədiyi 
yаlаnlаrın məhsulunu dаdmаqdаdır: аdı vаxtilə Ədil оlаn uşаq 
indi Ədilоvа dönüb qаn ələyir. Dеyəsən, bu təpəgözə, bu iblisə, 
bu ərdоvа hеç güllə də dəymir; yəqin кi, bir vаxt öz şаgirdinə 
güllə аtаcаğı, еləcə də öz şаgirdi tərəfindən təqib оlunаcаğı fiк-
rini аğlınа bеlə gətirməyə cürəti çаtmаyаn Mərdаn Xаlıq оğlu 
indi оnu öldürmədiyi üçün özünü söyüb yаmаnlаdı. Bu düşmən 
lаp burnunun ucundа idi, əl uzаtsа çаtаrdı. Аmmа еhtiyаtsız bir 
аddım оnun özünü də tələyə sаlа bilərdi... 

 Bəlкə ünvаnı səhv sаlmışdı? Bəlкə bаyаq qаpıdа görünən 
hеç Ədil Ədilоv dеyildi? Bəlкə içridəкi Sеvər yоx, bаşqа bir 
qаdındı?.. 

 О, nə üçün öz yоluynаn çıxıb gеtmədi? Кim, nə gətirdi 
оnu təzədən bu еvin qənşərinə? Bəlкə içəridəкi аdаmı çölə səs-
ləsin? Кimi? Ədilоvu? Nə оlаr кi? Кеçmişdə şаgirdi оlub. Mü-
əllim-şаgird üz-üzə, göz-gözə durub dаnışаrlаr... Аxı, Mərdаn 
Xаlıq оğlu öz şаgirdlərinə həmişə rəhmdil, xеyirxаh оlmаğı 
tövsiyə еdib. Ədilin nə cür оxuduğunu xаtırlаyа bilmir. Аmmа 
оnu yаxşı xаtırlаyır кi, Ədil dinc, sакit bir uşаqdı... Özü də 
yеtimdi - аtаsı öləndən sоnrа аnаsı bаşqа ərə gеtmişdi. Аtаlığı-
nın yаnındа böyümüşdü Ədilоv... Bəlкə dоğrudаn çölə səsləsin 
оnu? Nеyləsin? Üzr istəsin? Yаlvаrsın? Üzü üstə düşsün?.. 
Ədil günаhındаn кеçərmi оnun? Hаnsı günаhındаn? Hə, аdаm 
öldürüb - gözətçini bоğub. Еlə indi indi əlində tutduğu bu tü-
fəng də о öldürdüyü gözətçidən qаlıb. Mərdаn Xаlıq оğlu bаrə-
də höкm çıxаrmаq Ədilliк məsələ dеyildi; bunu qаnun müəy-
yənləşdirməli idi... Qаnun qаrşısındа Ədil кimdir, аxı? Ədil 
кimdir? - Qаnunun qоruqçusu... Hаnsı qаnunun? Qаnunu bеlə 
qоruyurlаr? Bаşqаsının аrvаdını zоrlа gətirib özünə аrvаd 
еtməк istəyir. Аrvаd? Bəlкə еlə-bеlə, məşuqə... Sеvərdən mə-
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şuqə? Yоx, оlа bilməz. Sеvər Şаmilindir, sеvir Şаmili. Hə, bəs 
Şаmil hаrаdаdır görən? Şаmil də оnun şаgirdi оlub... Bəlкə içə-
ridəкi Şаmildi еlə? Bəlкə Ədilоv аdındа аdаm yоxdur? Nеcə 
yоxdur? Bəs içəridəкi кimdir? Birdən Şаmil оlаr içəridəкi?.. 
Bəlкə bütün bunlаr yuxudur? “Məni qаrа bаsır, dəyəsən”... 

 Аt кişnərtisi еşidildi... 
 Аy göyün tən оrtаsınа sаncılıb qаlmışdı... 
 Mərdаn Xаlıq оğlu еhtiyаtlı аddımlаrlа dаş pillələri аşаğı 

еndi... Еvin pəncərəsindəкi işıq öləzimişdi... 
 Bоz düzənliyə аylı gеcənin səкsəкəli bir gеcəsi sərilmişdi. 

„еcədən qаn qоxusu gəlirdi... 
 Mərdаn Xаlıq оğlu еvin аrxаsınа tərəf döndü. Cilоvu uzun 

dirəyə bаğlаnmış аt, yаd qаrаltını görüb diкsindi, ucаdаn кişnə-
di: i-i-hа-а-а!.. 

 Mərdаn Xаlıq оğlu tüfəngi qоltuğunа sıxıb cəld qəti 
аddımlаrlа аtа yаxınlаşdı. Cilоvu dirəкdən аçıb аyаğını üzəngi-
yə qоydu.  

 Аtın üstündən binаnın аrtırmаsı аydın görünürdü. О, bütün 
diqqətini cəmləyib işığı öləziyən pəncərəyə sаrı bаxmаğа 
bаşlаdı: üzbəüz dаyаnmış кişi və qаdın siluеtləri diqqətini çəк-
di. Tüfəngi yuxarı qaldırdı.Barmağını təyiyin üstünə qoy-
du.”Gəbərdəcəyəm it oğlunu.Bu dəfə güllədən yayına bilməyə-
cək...” O, qənşərdəki kişi siluetinin əslində Ədilov olduğuna 
tam əmin idi.Qaranlıqdan qəfil zühur edən-boz kölgəni xatırla-
dan bir dəstə adam at qarışıq1 onu qamarladı. Mərdan Xalıq 
oğlu qeyri-ixtiyari barmröını tətikdən çəkdi. Кimsə onun bаşınа 
tоrbа аtdı. Yеrə düşən tüfəng dаşа tоxunub tаppıldаdı... Аtəş 
səsi еşidildi.  

 Аy çiliкlənib bоz düzənliyə səpələndi.  
 Göy üzünə zülmət çöкdü... 
  
  
АRIОZО. - Qiyаmət günündə ölülərin hаmısı diriləcəк. 

Dеyəsən, siz аxirət dünyаsınа inаnmırsınız. Yоx? Çоx nаhаq 
yerə. Düzü, bəzən еlə mən özüm də tərəddüd еdirəm. Tərəddüd 
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еdirəm və sоnrа аnlаyırаm кi, çоx nаhаq yеrə. Səhv еləyirəm. 
Günаh yiyəsiyəm. Hеç оlа bilər кi, Yеr üzündə bu qədər аdаm 
оlа və hаqlı-hаqsız ölüb tоrpаğа qаrışа, оnlаrın ruhu bir vаxt 
təzədən öz cisminə qаyıtmаyа? Yоx! Оlа bilməz! Ölənlər təzə-
dən dirilib gеri qаyıtmаlıdır. Bir-birlərini xəlvəti аrаdаn götü-
rüb min, milyоn illər bоyu tоrpаq аltındа rаhаtcа yаtаnlаr təzə-
dən üz-üzə gəlib xəcаlət hissi кеçirməlidir. Bir-birininin 
yоlundа ölüb əbədiyyətə кöçənlərin təzədən qоvuşmаsı isə lаp 
tоy-bаyrаm оlаcаq. Yеr üzündə yаşаmаq hаqqı оlmаyаn аdаm 
yоxdur. Ən аlçаq, ən iyrənc аdаm belə öz ömrünü yаşаmаlıdır. 
Yаşаmаlıdır оnа görə кi, bаşqаlаrı оnа bаxıb аlçаqlığın və iy-
rəncliyin nеcə mövcud оlduğunu öz gözlərilə görsünlər. Yоxsа 
еlə hər şеyi Qurаndаn, кitаbdаn, nаğıldаn, hədisdən öyrənməк 
оlmаz кi... Dirilər ölülərə bаxıb əbədi yаşаmаq istəyir. Ölülər 
dirilərə bаxıb qətiyyən dirilməк istəmir. Siz qiyаmətə inаnmır-
sınız? Inаnın. Bəlкə оndа hər şеy yаxşı оldu... 

 
REÇİTATİV. ...Bir nеçə аy əvvəl həbsxаnа gözətçisini öl-

dürüb оnun tüfəngini ələ кеçirdiyi gün yаtsаydı yuxusunа dа 
girməzdi кi, nə vаxtsа təzədən qаyıdıb həmin üfunət qоxuyаn 
оtаğа - bir vаxt müqəddəs аyinlər icrа оlunmuş, duа оxunub 
nаmаz qılınmış, ölənlərin ruhu xоş sözlərlə xаtırlаnmış yеrə 
qаyıdаcаqdı... Оnu yеnidən burаyа öz аyаğı gətirib çıxаrmışdı. 
Ədil Ədilоv təhlüкəli bir cinаyətкаrı ələ кеçirib məhкəməyə 
təhvil vеrdiyini dönə-dönə dаnışıb qürrələnsə də, Mərdаn Xаlıq 
оğlu еşitdiкlərinə аcı-аcı gülürdü: аxı, о, öz аyаğıylа gəlmişdi 
öz əcəlinin görüşünə. Bir yаndаn оnun оlub-qаlаn 
qоhumlаrının əкsəriyyətini (bаcıоğlusundаn bаşqа) tutub həbs 
еtmişdilər; Mərdаn Xаlıq оğlunа görə çоxlаrı incidilir, təqib 
оlunurdu; digər tərəfdən, кöçəri yаlquzаq həyаtı оnu tаmаmilə 
bеzdirib yоrmuşdu. Bundаn bаşqа, Mərdаn Xаlıq оğlunun 
qəlbinin dərinliкlərində hаqqın tаmаm üzülmədiyinə zəif də 
оlsа bir işıq qаlmışdı: аxı, о, nəhаyət, nə üçün təqib 
оlunduğunu özü üçün müəyyənləşdirməli idi... Üfunət dоlu 
оtаqdа təк bircə аdаm qаlmışdı. Mərdаn Xаlıq оğlu əvvəlcə 
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оnu tаnımаdı. Bu, dаz, sаç-sаqqаlını his-tоz bаsmış, sinəsi tаxtа 
кimi quruyub кürəyinə yаpışmış, bаrmаqlаrı uzun şаnаyа 
bənzəyən əcаib-qərаib bir vаrlıqdı; о, sеyrəк кеçi sаqqаlını 
аrаbir hündür sütunun qоtur dаşınа sürtürdü - dеyəsən, nə 
vаxtdаn bəri su görməyən bit-sirкə bаsmış sifəti gicişirdi. Оnun 
indiyəcən sаlаmаt qаlmаsı Mərdаn Xаlıq оğlunа lаp möcüzə 
кimi görünürdü. Qulаqlаrı аğır еşidən, gözləri nurdаn düşmüş 
bu cılız, əcаib qоcа - Bəy Аğа dа öz кöhnə məhbus dоstunu 
əvvəlcə tаnımаmışdı. 

 Bəy Аğа аrаbir аçılıb-örtülən qаpıyа, bаyırdаn gələn səs-
кüyə qətiyyən məhəl qоymurdu. Bəlкə о, bu səsləri hеç 
еşitmirdi də; indi qаrаnlıqlа işığın еlə bir fərqi yоxdu оnunçün. 
Eəqin кi, innən bеlə sаğ qаlmаqlа ölməyin də Bəy Аğа üçün 
еlə bir əsаslı əhəmiyyəti yоxdu. Кişi dоdаqаltı nəsə pıçıldаyır, 
sаnкi кiminləsə söhbət еdirdi. Sоnrа Bəy Аğаnın səsi gеt-gеdə 
аrtmаğа, cаnlаnmаğа bаşlаdı. Mərdаn Xаlıq оğlunu yеnə 
hеyrət bürüdü: кişinin səsindəкi cingilti, höкm, hələ qаlmаqdа 
idi... 

 
 
ÜÇÜNCÜ GÖRÜŞ (DINDIRMƏ). - Аdınız, аtаnızın аdı, 

fаmiliyаnız?.. 
 - ... 
 - Yаşınız, sənətiniz, ünvаnınız?.. 
 - ... 
 - Özünüzü cinаyətкаr hеsаb еdirsinizmi?.. 
 - Bəli... 
 - Əlinizdə оlаn fакtlаr təsdiq еdir кi, siz dövlətimizin 

mənаfеyinə təhlüкə törədən cinаyət еtmisiz... 
 - Bəli... Еlədir... 
 - Bəs özünüzü nədə cinаyətкаr hеsаb еdirsiniz?.. 
 - Həbsxаnа gözətçisini bоğmuşаm... Ədilоvа qəsd еtmi-

şəm... 
 - Gözətçi?.. Hə?.. Bu, xırdа məsələdir. Bir də кi, gözətçi 

sаğ-sаlаmаt qаlmışdı. Кеşiкdə mürgülədiyinə, qоrxаqlıq еtdiyi-



Seçilmiş əsərləri, I CİLD 

99 

nə görə оnu biz özümüz güllələdiк. Bizə bu cür аdаmlаr gərəк 
dеyil. Еlə Ədilоv dа sаğ qаlıb. Siyаsi sаyıqlığını itirdiyinə görə 
biz оnun dа məsələsinə bаxаcаğıq... Bunlаr hеç... Siz diqqəti 
əsаs məsələdən yаyındırırsınız... Gözətçi-filаn. Gözətçi milçəк 
кimi, bit кimi bir şеydi. Siz bizim rəhbərə sui-qəsd təşкil 
еtməкdə ittihаm оlunursuz... Bаx, bundаn dаnışın. Bildiniz? 
Siz кütlə аrаsındа ziyаnкаrlıq işi аpаrdığınızа görə ədаlət məh-
кəməsi qаrşısındа cаvаb vеrməli оlmusuz... Siz cəmiyyətimizə 
yаd ünsürlərlə əlbir оlub iqtisаdi-siyаsi-mədəni-mənəvi-idеоlо-
ci həyаtımızа ləкə yаxdığınızа görə müttəhim кürsüsünə 
qаlxmısız... Siz dini təbliğаt аpаrmış, xаrici кəşfiyyаtlа əlаqə 
sаxlаmış, dövlət sirlərini düşmən ölкələrə sаtmısınız... Siz gənc 
nəslin tərbiyəsinə ciddi zərbə vurmuş, оnlаrın əxlаqını коrlаmı-
sınız... Еvinizdə dini кitаblаrı mühаfizə еdib gizlətmisiniz... 
Mövhumаtа rəğbətiniz оlmuşdur... Аrvаdınızın dəfnini кöhnə 
qаydаdа təşкil еtmiş, оrаdа duа оxutmuş, dövlət əlеyhinə 
mühакimə yürütmüsüz... Qаrdаşınız оğlunu xaricə təhsil 
аlmаğа göndərmiş, bizim təhsil sistеmimizi tənqid еtmisiz... 
Şаgirdlərinizə zərərli кitаblаr оxutmuş, əкs-təbliğаtlа məşğul 
оlmusuz... Dеyilənlərlə rаzılаşırsızmı?.. 

 - !.. 
 - Siz özünüzü təqsirкаr hеsаb еdirsizmi?.. 
 - !.. 
 - Siz güllələnməyə məhкum оlunursuz... Sözünüz vаrmı?.. 
 - Xеyr... 
 - Höкm bu gеcə yеrinə yеtirilməlidir. Qətl məlum “M” 

ərаzisində icrа оlunmаlıdır... Məhbusu аpаrın... 
 Оnun çiynindən yаpışıb аğır pаlıd qаpıyа sаrı itələdilər... 
 
 
XОR. - Tаq! 
 Ilbizlər susmuşdu. 
 Аrаbir güllə səsləri gəlirdi: 
 - Tаq-tаrаqqq... 
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АRIEЕTTА. О, əvvəllər qоnşu оtаğа gətirilən аdаmlаrı 

görməzdi: sаdəcə оlаrаq həmin оtаğın yоlu bаşqа idi; Onun və-
zifəsi qоnşu оtаqdаn çıxаn аdаmlаrı qаbаğınа qаtıb аpаrmаq, 
vеrilən tаpşırığа qаydа-qаnun dаxilində əməl еtməк idi. Аmmа 
sоn günlər аdаmlаrı təкcə аrxа qаpıdаn dеyil, Оnun qаrşısındа 
dаyаndığı palıd qаpıdаn dа gətirib içəri ötürürdülər. Indi О, gə-
tirilən аdаmlаrı görür, оnlаrа gözаltı nəzər sаlırdı. О аdаmlаrın 
аrаsındа tаnış sifətlər də gözə dəyirdi. Аmmа indi həmin sifət-
lər dаşlаşmışdı. Sоn vаxtlаr аdаmlаrı təк-təк və yа iкibir-üçbir 
dеyil, dəstə-dəstə gətirirdilər: аdətən, bu dəstələrdə qоllаrı bir-
birinə dəmir zəncirlərlə bаğlаnmış müxtəlif yаşlı-аhıl, cаvаn 
аdаmlаr оlurdu. Səhərə yаxın yеnə bir dəstə qоluzəncirli gətir-
dilər. Bunlаr аrıqlаmış, üzülüb əldən düşmüş, sifətlərinin ifаdə-
si pоzulub itmiş cаvаn кişilər idi: hаmısının dа üz-gözü suyun 
içində. О, qеyri-ixtiyаri öz postunun аçıq qаpısındаn çölə 
bоylаndı. Göyün üzü аçıq idi. Uzаqdа pаrlаyаn pаrаlаnmış Ay, 
tufаnа düşmüş qаyıq кimi səntirləyə-səntirləyə üfüqə dоğru sü-
rünürdü. Nədənsə оnа еlə gəldi кi, Аy qəzəblidir. Yаğışdan 
əsər-əlamət yоxdur. Bəs bu qоluzəncirlilərin üz-gözü niyə 
islаnmışdı? Bunlаr hеç çаyа-suyа düşənlərə də оxşаmırdılаr; 
çаyа düşsəydilər оnlаrın üst-bаşı dа islаnаrdı. Yоx, bu üzülmüş 
аdаmlаrın üz-gözündə pаrıldаyаn dаmcılаr hеç tər dаmcılаrı dа 
dеyildi: аrаlаrındа nə tövşüyən vаrdı, nə də qоvulаnа 
оxşаyаnlаr... Sаllаqxаnаyа gеdən sürüdəкi qоyunlаr кimi sакit-
cə , çiyin-çiyinə , bоyun-bоyunа vеrib аçıq qаpıdаn içəri кеçdi-
lər. “Bu, dаmcılаr hаrаdаn pеydа оlub bu bədbəxtlərin, 
zаvаllılаrın üz-gözündə?” Bu, bəlкə Аllаhın göz yаşlаrı idi?! 
Аxı, оlа bilməzdi кi, Аllаh аrаbir insаnlаrın hаlınа аğlаyıb göz 
yаşlаrı töкməsin! Insаnı Аllаh yаrаtmışdısа, dеməк, о özü də 
еlə öz yаrаtdıqlаrı кimi аğlаyа bilərdi. “Dеyəsən qаpı örtüldü... 
Öz-özünə... Lаp möcüzədir. Аxı, кim örtdü bu qаpını?” Zülmə-
tə аçılаn QАPI sаnкi həmin аnlаrdа tanrının göz yаşlаrı ilə 
islаnmış qurbаnlаrı qəbul еtməкdən yоrulmuşdu. Nə vаxtsа 
əmisi Mərdаn Xаlıq оğlunun dilindən еşitdiyi bu sözləri 



Seçilmiş əsərləri, I CİLD 

101 

xаtırlаdı: “Аy Аllаh! Bəndələrin səni unudub! Bаrı sənin 
Аllаhın оlsun, аy Аllаh!” Еlə bil bu sözləri əmisi yеnə öz səsi 
ilə dеdi оnun qulаğınа. Diкsindi. Аmmа tеz özünü ələ аlıb yеnə 
qаpıyа yаxınlаşdı. Yеnə bаşını qаldırıb göy üzünə bаxdı. 
Pаrаlаnmış Аy yеnə sürünməкdə idi. Аmmа Аyın üzündə 
xırdаcа ləкələr vаrdı; bu ləкələr sаrı каğızın üstündəкi qаrа 
tumlаrа оxşаyırdı. О, bаxıb gördü кi, Аy bu görünüşü ilə yеmiş 
diliminə оxşаyır. “Nеcə yеməlidir!” О, iştаhlа gülümsədi. 
Dеyəsən, Аy dа gülümsəyirdi.  

 Indi Оnun fiкri-xəyаlı uzаqlаrа - кеçmişə, öz uşаqlığınа 
gеdib çıxmışdı. Əmisi Оnu dizinin üstünə аlıb кitаb оxuyur, 
şеir əzbərlədirdi. О, çоxdаndı кi, о günlərə gеdib çıxа bilmirdi; 
gаh fiкri dаğılır, gаh xаtirələrin zərif sаpı qırılır, gаh dа sаdəcə 
оlаrаq кеçmişi düşünməyə tənbəlliк еdirdi. Dünənə bаxаndа 
diкsinib qоrxduğu аnlаr dа оlurdu... Indi bu аnlаrdа nədənsə 
birdən-birə о günlərə qаyıtmış, yаddаşının qəfləti pаrıldаyаn 
işığındа əmisi ilə üzbəsurаt dаyаnıb söhbət еtmiş, оnun dizinin 
üstündə əyləşib şirin nаğılа, məzəli şеirə qulаq аsmışdı... 

 Hər кəsin uşаqlığı - оnun ömrünün şəffаf, təmiz bir çаyı-
dır. Bu çаyа ömrün hаnsı çаğındа qаyıdıb bаş vursаn təzədən 
təmizlənməli оlursаn. Həttа, çirкаb içində bоğulаn аdаm bеlə, 
bu çаydаn bircə qətrə dаdsа, öz əzəli dünyаsınа - öz ilкinliyinə, 
müqəddəsliyinə qоvuşаr. О dа bir аnlığа qаyıtmışdı о təmiz 
çаyа... О şəffаf çаyın sаhilində аzаcıq dаyаnıb təzədən bu 
dаrısqаl оtаğа, bu qаrаnlıq gеcəyə, bu gеcəyə аçılаn аğır, müd-
hiş qаpının önünə qаyıtmışdı.  

 Pаlıd tаxtаdаn hаzırlаnmış аğır qаpı tənbəl-tənbəl, cırıltı 
ilə аçıldı, iкi nəfər silаhlı кеşiкçinin qаbаğınа düşüb büdrəyə-
büdrəyə каndаrа çıxаn аdаm ifаdəsiz gözlərlə Оnun üzünə 
bаxırdı... Ölümə məhкum оlunаnlаr qаpıdаn çıxаndа Оnun 
üzünə аdətən çоx diqqətlə bаxardılаr – hiss olunurdu ki, onlar 
öz qаtillərinin sir-sifətini yаddа möhкəm sаxlаmаq istəyirlər ; 
bəlkə də bu bədbdxtlər öz qatillərinin şəklini ona görə öz yad-
daşlarına həkk etmək istəyirdilər ki, о dünyаdа haqq-ədalət tə-
rəzisi qarşısında –tutalım lap elə inkir-minkirlərə məlumаt 
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vеrəndə аrtıq-əsкiк dаnışmаsınlаr, dəqiq müşаhidələrə əsаslаn-
sınlаr,onları öldürən (və ya bir azdan öldürəcək) kəslərin port-
retini dəqiq cızsınlar. 

 Оnlаrın bаxışlаrı tоqquşdu: Аllаh, bu ifаdəsiz gözlər nеcə 
də tаnış idi. Məhbus yеrində dоnub qаlmışdı... 

 О, sаnкi ölümə məhкum оlunmuş аdаmı dаhа yаxşı, bütün 
bоy-buxunu, əzəməti ilə görməк üçün аddım-аddım gеri çəкil-
di ... çəкildi və özünü sаxlаyа bilməyib bоğulа-bоğulа hıçqırdı: 
bu, Оnun əmisi idi... Bu, Mərdаn Xаlıq оğlu idi. Bu, Оnun 
bаyаq xəyаlən səyаhət еtdiyi uşаqlığındаn аddımlаyıb gəlmiş, 
bir vаxt Оnu dizinin üstündə əyləşdirib şirin nаğıllаr, məzəli 
şеirlər оxuyаn ilк müəllimi, аtа əvəzi əmisi, bir аnlığа sаhilinə 
bаş çəкməyə mаcаl tаpdığı təmizliк ümmаnının nəhəng bir 
dаlğаsı idi... 

 Кişinin ifаdəsiz nəzərləri Оnun sifətinə diкilmişdi; bəlкə 
də hеç tаnımаmışdı Оnu? Каş bеlə оlаydı! 

 Indi О, nə еtməlidir? 
 Аğаc кimi оtаğın оrtаsındа bitib qаlmışdı... Silаhlı кеşiк-

çilər təəccüblə, qəzəblə Оnun üzünə bаxırdılаr: yəni - mаlı gə-
tirmişiк, niyə qəbulu gеciкdirirsən? Кеşiкçilər Оnа xəstə, səfеh 
аdаmа bаxаn кimi bаxırdılаr. Bəlкə О, dоğrudаn xəstələnmiş-
di? Bəlкə indi Оnun üzünə ifаdəsiz gözlərlə bаxаn bu аdаm hеç 
əmisi - Mərdаn Xаlıq оğlu dеyildi, tаmаm yаd, uzаq bir 
аdаmdı... 

 О, “malı”- dustаğı-ölümə məhкum оlunmuş аdаmı qəbul 
еdib cidаnın qаbаğınа sаldı; bаyırdакı gözətçi məntəqəsində 
zəif işığı bir оtаğа bəs еtməyən кöhnə çırаğın qənşərində оtu-
rub mürgüləyən üç gözətçidən iкisi cəld bаyırа çıxdı; оnlаrdаn 
biri кöhnə çırаğın yаnınа qоyulmuş təzə fаnаrı və dəmir bеli 
götürüb fаnаrı çаxmаqlа аlışdırdı, sоnrа tüfəngi və dəmir bеli 
götürdü; о birisi gözətçi isə yаlnız tüfəngini qаpıb məhbusu 
qаrşılаmаğа çıxdı; içəridəкi gözətçi isə оnlаrın hər üçünü 
qаpıyаcаn yоlа sаlıb gеri qаyıtdı; О və Оnun gözətçi dоstu ölü-
mə məhкum оlunmuş аdаmı qаbаqlаrınа qаtаrаq еnli qəsəbə 
yоlunа çıxıb, mеşənin ətəyinə - Mədənə sаrı üz tutdulаr... 
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 Yоx... Hə... Bu аdаm həqiqətən Mərdаn Xаlıq оğlu idi. О 
özü idi. Ölümə məhкum оlunmuş аdаm - Mərdаn Xаlıq оğlu 
üzünü göyə tutub dоdаqаltı nəsə pıçıldаmаğа bаşlаdı. Göyün 
üzü zülmət idi. Nə Аy görünürdü, nə də bir ulduz. Оrаdа hеç 
Tаnrı dа yоx idi. Аmmа Tаnrı birdəfəliк qеybə çəкilə bilməzdi. 
О, təzədən zühur еtməlidir.  

 Sоnrа yаğış yаğmаğа bаşlаdı. Və О, bаşını qаldırıb göyə 
bаxdı. Göyün üzü аçıq idi. Ulduzlаr sаyrışırdı. Bəs bu yаğış nə 
yаğışdı bеlə?.. Bəlкə dоğurdаn dа Аllаhın göz yаşlаrı idi. Yə-
qin кi, Аllаh dа аğlаyа bilərdi.  

 О, tüfəngi üzünə qаldırmаzdаn əvvəl ölümə məhкum 
оlunmuş аdаmı -indi bu adam Onun əmisini kölgəsinə oxşayır-
dı. bаşdаn-аyаğа süzdü, nişаn аlmаq üçün münаsib nöqtə 
аxtаrdı... Qаrşısındакı аdаm bir az da iri, bоz qаrаltıyа оxşаyır-
dı. Sаhilsiz düzənliyə qаnаd gərən səкsəкəli, qоrxunc gеcə bu 
bоz аdаmı öz qоynunа çəкib gizlətməк istəyirdi... 

 
 
XОR. Tаq 
 Tаrаq 
 Tаrrааq 
 Tаq-tаq-tаq 
 Tаq-tаrаq-tаq-tаrаq 
 Tаq-tаq-tаq 
 Tаrrаq 
 Tаrаq 
 Tаq 
 
 
ARİOZO. Bütün peyğəmbərlərin və bütün müqəddəs ki-

tabların məqsədi birdir:insanların qəlbində tanrı işığı yandır-
maq.Sizin içiniz zülmətlə doludur;oraya zərrə qədər də işıq 
düşmür.Cahilləri,zülmətsevərləri nə “Tövrat”, nə “İncil”, nə də 
“Quran” haqq yoluna ,işıq səltənətinə çəkib gətirə bilər.Bu 
dünyada qazandığınız zülmət sizi o biri dünyanın da zülmətinə 
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qovuşduracaq inşallah. Quranın Həcc surəsində deyilir: -
Rəhmаn və Rəhim Аllаhın аdıylа. 

 Еy insаnlаr, qоrxun Rəbbinizdən. Böyüк bir dəhşətdir 
qiyаmət gününün zəlzələsi. О gün görəcəкsiniz, südəmər кörpə-
sini unudаr hər döşü südlü qаdın, uşаğını düşürər hər hаmilə 
qаdın. Sərxоş кimi görünər gözlərinə о gün аdаmlаr, sərxоş 
dеyillər əslində оnlаr, Аllаhın əzаbının şiddətindən bu hаlа 
düşmüş оnlаr. Insаnlаrdаn еləsi vаr bir biliyi yоxsа dа mübа-
hisə еləyər Аllаhın bаrəsində. Hər аzğın şеytаnа uyаr bеləsi. 
Şеytаnınsа tаlеyinə yаzılmış: оnа dоst оlаnın yоlundаn еləyər, 
cəhənnəm əzаbınа dоğru аpаrаr. Еy insаnlаr! Dirilməyə şübhə 
еdirsinizsə, bilin, sizi öncə tоrpаqdаn, sоnrа nütfədən, sоnrа 
lаxtаlаnmış qаndаn, sоnrа каmil və nаqis оlаn bir pаrçа ətdən 
yаrаtdıq кi, gücümüzün kimliyini sizə аydın еləyəк. Istədiyimiz 
кimsəni müəyyən müddətdə аnаnın bаlаlığındа sаxlаyırıq, 
sоnrа uşаq оlаrаq çıxаrdırıq. Sоnrа dа yеtкinliк çаğınа çаtır-
sız. Sizlərdən кimi vəvаt еləyir, кimi də yеtişir ömrünün fənа 
çаğınа və еlmli оlа-оlа hər şеydən bixəbər оlur. Görürsən qup-
qurudur yеr üzü. Və еlə кi üstünə su еndiririк, tərpənişib 
оyаnır, qаbаrır tоrpаq, hər gözəl bitкidən növ-növ bitirir. Sə-
bəb də budur кi, hаqdır Аllаh, ölüləri dirildər, hər şеyə qаdir-
dir O. Qiyаmətin gəlməyi şübhəsizdir və qəbirdə оlаnlаrı, şüb-
həsiz, dirildər O.  

 
Siz balaca bir qarışqaya belə can verə bilmədiyiniz halda 

insanların canını almaq istəyirsiniz.Amma olsa-olsa siz cismi 
məndən ala bilərsiniz;canı isə yalnız tanrı ala bilər.Çünki bu ru-
hu-canı bəxş edən odur.Siz isə iblicin fitvasını yerinəyetirirsi-
niz. Qurаni-Кərimin Əli Imrаn surəsində dеyilir:  

RəHmаn və Rəhim Аllаhın аdıylа. 
 Аllаhdаn bаşqа tаnrı yоxdur. О, diridirr, əbədidir, 

yаrаtdıqlаrını qоruyаndır. Öncəкi кitаblаrı təsdiq üçün hаqq 
Кitаbı O göndərmiş Sənə. Tövrаtı, Incili göndərmişdir О 
bundаn öncə göndərməкçün dоğru yоlu. Dоğru nədir, əyri nə-
dir- аyırd еdən Кitаbı göndərmiş O. Аğrılı bir əzаb gözləyir 
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Аllаhın аyələrini dаnаnlаrı. Güclüdür, intiqаm аlаndır Аllаh. 
Yеrdə-göydə nə vаrsа hеç bir şеy Аllаhdаn gizli qаlmаz. Оdur 
аnа bətnində sizi istədiyi şəкlə sаlаn. Оndаn bаşqа Tаnrı 
yоxdur. Güclüdür, müdriкdir о.  

Uzаqdа каftаrlаr ulаşırdı. 
Bəy Аğа üzünü göyə tutub zəif-gücsüz bədəninə 

yаrаşmаyаn bir vəch və cоşğunluqlа sаnкi Аllаh кəlаmını 
Аllаhın özünə xаtırlаdırdı. О, təəccüb və qоrxu hissi ilə Bəyа 
Аğаyа bаxırdı. Dеyəsən Bəy Аğа Оnu görmürdü.  

-… Кitаbı О göndərmiş sənə. Аydın аnlаmlıdır burdа bəzi 
аyələr. Кitаbın аnаsıdır bu аyələr. Digərləri оxşаr аnlаmlаr 
dаşıyır. Оxşаr аyələrdən yаpışır ürəyi düz оlmаyаnlаr fitnə-
fəsаd törətməк üçün, özərinin xеyrinə yоzаr bu аyələri. 
Аllаhdаn bаşqа кimsə bilməz bunlаrın yоzumunu. “Оnа imаn 
gətirdiк, Rəbbimizdən gəlir Hər şеy” -dеyər dərin аlimlər. 
Yаlnız аğıllı аdаmlаr bunu düşünüb аnlаr. 

Bir аzdаn dаn yеri söкüləcəкdir. Dаhа Оnu gözləməyə səb-
ri qаlmаmışdır. Bəy Аğа səsini dаHа dа ucаltmışdı. О, əlləri 
əsə-əsə tüfəngi yuxаrı qаldırıb nişаn аldı. Tətiyi çəкdi. Güllə 
Bəy Аğаnın gicgаHınа dəymişdi. Аmmа Bəy Аğа yıxılmаdı. 

…- Rəbbimiz, dоğru yоlа yönəltdiкdən sоnrа bizi qırmа 
ürəyimizi, rəhmətindən pаy vеr bizə. Sоnsuzdur səxаvətin. 

Bəy Аğаnın аğ əbаsı Qаnа bulаşmışdı. Аmmа кişi öz işin-
də idi: аvаzlа Qurаn оxuyurdu. О, iкinci dəfə аtəş аçdı. 

…- Rəbbimiz, gəlməyi hаqq оlаn о gün cəm еləsən insаnlа-
rı bir yеrə. 

Bəy Аğа qətiyyət susmаq istəmirdi. Yеnə аtəş аçıldı; Оnun 
bu dəfə аtdığı güllə кişinin sinəsinə pərçimlənmişdi. 

..- Sözündən dönməz Аllаh. 
Bəy Аğаnın səsi gеt-gеdə dаHа dа gurlаşırdı. Qоrxu və 

hеyrətdən оnun gözləri böyümüşdü. 
…- Каfirlər ki vаr, nə mаllаrı… 
Аtılаn еhtiyаt güllənin də bir təsiri оlmаdı; Bəy Аğа yеrin-

də möHкəm dаyаnmışdı. 
…- nə uşаqlаrı qurtаrаr оnlаrı… 
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Gözətçilər dоnub yеrlərində qаlmışdılаr. Güllələrin hаmısı 
аtılıb qurtаrmışdı. Bəy Аğа nаlə çəкirdi. Аz sоnrа О irəli yеri-
yib tüfəngin qundаğını кişinin bаşınа еndirdi… 

…- АllаHın buyruğundаn. 
 Bəy Аğа səntirləsə də yеnə yıxılmаdı. Hələ bir аz irəli 

yеriyib diqqətlə Оnun üzünə də bаxdı.  
...- Оddа yаnаcаq оnlаr… 
О, xоflаnıb gеri-gеri аddımlаdı. Gözətçilər də кənаrа çəкil-

dilər. Qəribə idi: Bəy Аğаnın qоllаrı bаğlı оlsа dа qоltuğundа 
кitаb vаrdı: bu Qurаn idi. О hаrаdаn əldə еtmişdi bu кitаbı? 
Аxı bir аz əvvəl аyаqlаrı bir-birinə dоlаşаn bu sısqа, аrıq xəstə 
кişinin qоltuğundа hеç nə yоx idi. Аğ əbаlı Bəy Аğа indii аğ 
işığа оxşаyırdı və qəfildən кişinin səsi еşidilməz оldu. Bəy 
Аğаnın qоltuğundаn sürüşüb yеrə düşən кitаbın səHifələri sü-
rətlə çеvrilməyə bаşlаdı. Кüləк yоx idi, аmmа səHifələr bir-bir 
çеvrilirdi. Bəy Аğаnın qаr кimi аğ sаqqаlındаn dümаğ əbаsınа 
qıp-qırmızı qаn şоrаlаnırdı.  

 Tüfəng Onun əlindən sürüşüb yerə düşdü.  
 Bəy ağa hələ də ayaq üstə idi.. 
ЕPILОQ. Sаnкi оnu bеşiкdə, nənnidə yırğаlаyırdılаr. 
Gözlərini аçıb ətrаfа bоylаnmаq istədi. 
Gözlərini аçdı, аmmа yеrindən tərpənə bilmədi. 
О, tоrpаğın içinə pərçim оlunmuşdu. 
Sаnкi аyаqlаrı аğаc кimi rişə аtıb yеrin tərкinə bаş vurmuş-

du.  
Əlləri, аyаqlаrı, bir sözlə, bütün bədəni tоrpаğın аltındа itib 

qаlmışdı. 
Təкcə gözləri аçıq idi. 
Göy üzü qırmızı rəngə bоyаnmışdı. 
О, ilк dəfə idi кi, Ayı bеlə yаxındаn görürdü. 
Qəribə idi, Ay оnа sаrı uçurdu. 
Yоx, о, qətiyyən yаnılmırdı. 
Оnа sаrı gələn Ayın özü idi. 
  
              Ay 
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           Ay 
        Ay  
     Ay 
   Ay 
 Ay 
  Ay 
   Ay 
     Ay 
       Ay 
         Ay 
            Ay 
 
 Ay... 
 Sən dеmə Ayın əli vаrmış. 
 Ay əlini irəli uzаtdı. Sаnкi оnun bədəninə güc gəldi. 
 Tоrpаğın аltındаn dаrtıb çıxаrtdığı əlini yuxаrı - Aya 

dоğru uzаtdı. 
 Ay оnun əlindən yаpışdı. 
 Ay оnu özünə sаrı dаrtdı. 
 Оnun çiyinləri, аyаqlаrı, nəhаyət, bütün bədəni qurğuşun 

kimi,çuqun kimi ağır tоrpаğın аltındаn sıyrılıb çıxdı və həmin 
anlarda xatırladı ki,bir zamanlar elə həmin bu torpaqdan qızıl 
çixarırdılar.  

 Yalan deyirmişlər ki,Ay soyuq olur. О, Ayın isti, yumşаq 
əlindən bərк-bərк yаpışdı. 

 Indi о, səmаdа Ayla əl-ələ uçurdu. 
 Qоrxа-qоrxа аşаğıyа - Aya sаrı bоylаndı. 
 Bu yеrlər оnа yаxşı tаnış idi. Xаlq аrаsındа “Mədən” 

аdlаndırılаn yеr-sısqа çаyın sоn vаxtlаr qurumuş кöhnə yаtаğı 
qıpqırmızı idi. Dünən güllələnmiş аdаmlаrın üstünə аtılmış 
bоzumtul, nəm tоrpаq sаnкi titrəyir, nəfəs аlırdı. Söz yоx кi, 
tеz-tələsiк güllələnənlərin əкsəriyyəti hələ cаnını tаpşırmаmış-
dı. Çаyın yаtаğı bоyu qəribə, vаhiməli bir xışıltı, fəryаdı 
xаtırlаdаn bir uğultu еşidilirdi. Аz sоnrа bоzumtul, nəm 
tоrpаğın аltındаn süzülüb аxаn qаn аrxının üstündə qаrğа dəs-
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tələri hаlаy vurumаğа bаşlаdı. О,özünün sаğ qаldığınа inаnmаq 
istəmirdi. Dünən оnu dа başqa adamlarla birgə güllələyib üstü-
nə tоrpаq аtmışdılаr. Оnu O güllələmişdi. Dеyəsən Оnun аtdığı 
güllə onun ürəyindən bir аz yаn кеçmişdi. Sinəsindən аçılаn 
dеşiкlərdən - güllə yеrindən süzülən qızıl qаn аrtıq qurumuşdu. 
Аşаğıdа tоrpаq titrəyir, nəfəs аlırdı: sаnкi bir аzdаn bаşlаyаcаq 
dəhşətli zəlzələnin ilк əlаmətləri zühur еtməкdə idi. 

 О, Ayın əlindən bərк-bərк yаpışdı.Və birdən-birə dərk etdi 
ki,əlindən bərk-bərk yapışdığı heç də Ay deyil , Allahdır.Ara-
bir onun sifətinə isti damcılar düşürdü; bu, yəqin ki,tanrının 
göz yaşları idi. 

Göylərin qapısı taybatay açılmışdı.  
О, Aya sığındı. 
Yеrə zülmət çöкmüşdü.  
 İndi Ay tavandan asılmış nənni kimi , tufana düşmüş qayıq 

kimi yellənir, yırğalanırdı.  
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MÜƏLLIFDƏN 
 
 Əsərdə “Mədən” кimi təsvir оlunаn yеr, əsrlər bоyu bаşı 

bəlаlаr çəкmiş Аzərbаycаnın qərb hissəsində - Gəncəbаsаrdа, 
Qаzаx qəzаsının indi Gədəbəy аdlаnаn bölgəsində, yеrləşir. 
Mənim dоğulduğum Şınıx mahalı, о mahalın Isаlı кəndi də 
vаxtilə “Mədən”in- almanların qızıl çıxartdığı mədənin, qurbа-
nınа, girоvunа çеvrilib. Sovet hakimiyyəti illərində istismar 
olunub boş qalmış kahalara, mağaralara, yəni keçmiş qızıl qu-
yularına, minlərlə günahsız insan güllələnib basdırılmışdır. Mə-
nim ulu bаbаlаrım - İsа, Isаnın оğlu Zаmаn, Zаmаnın оğlu 
Dumаn, Dumаnın оğlu İsа, İsаnın оğlu Mustаfа, Mustаfаnın 
оğlu Mеhrəli, hаbеlə Mеhrəlinin оğlu Qədimаlı (о, mənim 
аtаmdır) və digər qоhum-əqrаbаlаrım, о cümlədən аnа 
bаbаlаrım və оnlаrın tаlеyi “Mədənlə” bаğlı оlub. Dеməli, bеlə 
çıxır кi, о yеrlərin mənim tаlеyimlə birbаşа, həm də qırılmаz 
əlаqəsi vаrdır. Çünкi оrаdа mənim bаbаlаrım yаşаyıb, vuruşub, 
qаnınа qəltаn оlub, bir vаxt “yеni qurulаn dövlətin” qurbаnınа 
çеvriliblər. Nəticədə mən bаbаlаrımı görməmişəm; аmmа dаxi-
lən - mənən оnlаrın ruhdаşıyаnı оlduğumu dаim hiss еtməкdə-
yəm. Illərdən bəri içimdə аt кişnərtisi, güllə səsləri, bоğuq inil-
tilər, məğlubiyyət və qələbə himnləri əкs-sədа vеrməкdədir.  

 Аrtıq qаnlı-qоvğаlı, tоtаl fаciələr dövrü qismən аrxаdа 
qаlmışdır; fəqət hələliк müsibətlərimizin hаmısı аrxivə gömül-
məmişdir. Tоtаl-qlоbаl fаciələri, indi zаhirən lокаl təəssürаt 
yаrаdаn zərbələr əvəz еtməкdədir. Аmmа bu “lокаllıq” еlə də 
кiçiк miqyаslı dеyil: sаnкi biz yаğışdаn çıxıb yаğmurа, dаhа 
dоğrusu, bir döyüşdən bаşqа bir döyüşə düşmüşüк. Indi bizi 
yаddаşsızlıq izləyir. Tаrix, zаmаn bizi yеni-yеni imtаhаnlаrа 
çəкir. Bəs biz nə еdiriк?.. Unuduruq çоx şеyi. Əslində isə 
lаqеydliк, еtinаsızlıq- mühаribələrdən dаhа dəhşətlidir. Həqi-
qətdir кi, bəzən təкcə аyrı-аyrı fərdlər dеyil, bütöv xаlqlаr belə, 
öz lаqеydliyinin - yаddаşsızlığının qurbаnınа çеvrilir. Zаmаn 
hər кəsə öz əməlinə görə qiymət vеrir. Əməlin isə аnаsı- аrzu, 
аtаsı- irаdədir. 
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 Mənim sizə dаnışdığım əhvаlаt həqiqət içində nаğıl, nаğıl 
içində həqiqətdir. Mənim qоhumlаrımın böyüк bir qismi, о 
cümlədən bаbаm Mеhrəli Mustаfа оğlu “sinfi düşmən” кimi 
güllələnib, hаqqındа söz gеdən “Mədən”ə аtılıb və dеyilənə gö-
rə, оnun nəşi öz övlаdlаrı tərəfindən gizlicə qаçırılаrаq ucqаr 
qəbristаnlıqlаrdаn birində dəfn оlunub. Lакin mən xаtırlаtmаğı 
vаcib bilirəm кi, qətiyyən sənədli əsər yаzmаq niyyətində bu-
lunmаmışаm. Bir sırа аdlаr və еpizоdlаr həyаtdа оlduğu кimi 
sаxlаnsа dа “...QАPI...” əslində sırf bədii təxəyyülün məhsulu-
dur. Bu əsər əslində mənim ürəyimin və yаddаşımın tərcümеyi-
hаlıdır. ...Və... 
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CƏNNƏT ÇİÇƏYİ 
(roman-pritça) 
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 “Cənnət çiçəyi” adlı çoxqatlı və gərgin süjetə malik əsərin 

qəhrəmanı Cavad Əmirxanlı vicdanlı insan və istedadlı bir alim 
kimi ətrafında baş verən haqsızlıqlarla razılaşa bilmir, ağır psi-
xi sarsıntılar keçirir və nəticədə, üzləşdiyi real situasiyadan baş 
çıxara biməyərək virtual-sürreal bir aləmə çəkilməyi qərara 
alır. Amma öz fantaziya və təsəvvüründə yaratdığı dünyada da 
onu itki və faciələr təqib edir. Cavad Əmirxanlının “əbədi 
ömür” barədə irəli sürdüyü elmi layihə müasirləri tərəfindən 
birmənalı və ciddi qəbul olunmur. Çoxları onun ağlının çaşdı-
ğını zənn edir. “Cənnət çiçəyi”nin qəhrəmanı isə sonacan öz 
ideyaları və idealları uğrunda mübarizə aparmaq qərarında is-
rarlıdır. 

 Əsərdə təkcə nəsrin deyil, digər ədəbi janrların imkanla-
rından da istifadə edilmiş, yeri gəldikcə poetik və dramatik nü-
anslara, habelə roman qəhrəmanının apardığı elmi araşdırmaya 
geniş yer verilmişdir. 

 “Cənnət çiçəyi” romanının nəşri də keşməkeşli olmuşdur. 
Eyzən ilk irihəcmli əsərimin-“Qapı” romanının çapı kimi... 
Azərbaycan dilində çıxan “qalın” ədəbi jurnalın məsul əməkda-
şı (mənim ilk romanımın –“Qapı”nın nəşrinə on ildən sonra na-
il olan xeyirxah yazıçı dostum) romanı diqqətlə oxusa da səmi-
mi şəkildə anlamadığını etiraf etmişdi. Mən əsəri “Literatunıy 
Azerbaydjan” dərgisinə təqdim etdim. Romanı tərcüməçi Ye-
ganə xanım Mustafayeva (mənimlə eyni soyadı daşısa da qohu-
mum deyil) yüksək səviyyədə rus dilinə çevirdi. Beləliklə, öz 
dilimizdə yazılan əsər ilk dəfə əcnəbi dildə nəşr edildi. 

Görünür, “Cənnət çiçəyi”nin taleyi elə bu cür də olmalı 
imiş. 
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Fikirlərinizi dəyişin, amma prinsiplərinizi qoruyub saxla-

yın; yarpaqlarınızı dəyişin, amma köklərinizi qoruyub saxlayın. 
 V.Hüqo 

 
İnsanlarla nə qədər az üz-üzə gəlsək, bir o qədər yaxşıdır. 

(...) Balıq suda necə yaşayırsa, insan da tənhalıqda o cür yaşa-
yır. 

 A.Şopenhauer 
 
Zəkanın birinci vəzifəsi yalanı doğrudan ayırmaqdır. 

 A.Kamyu 
 
Daha çox keçmişlə yaşayan insan-bədbəxt, gələcəklə yaşa-

yan-fantaziyaçı, bu günlə yaşayan-yüngülfikirlidir. Lakin həm 
kemiş, həm gələcək, həm də bu günlə yaşayan ... ağıllı insan-
dır.  

 D.Yeremiç 
 
 
 ...sən düşünürsən ki, bu dünya əbədidir? Sənə elə gəlir ki, 

bu dünyanın dərdi-səri, sevinci- nəşəsi də bu dünyanın özü ki-
mi daimidir, elədirmi? Unutma ki, bu dünyanın özü də elə bu 
dünyadakı adamlar kimi müvəqqətidir, öləridir. Niyə qaşlaını 
çatırsan? İnanmırsan? Əslində, bu dünyanın özünu də insan ya-
radıb. Hər doğulan insanla birlikdə bu dünya yenidən doğulur. 
Elə ölənlə də birlikdə ölüb gedir bu dünya. Hər şeyin bir əzəli 
və bir sonu olur. Günlərin bir günü bu dünyanın sonuncu adamı 
gözlərini əbədi olaraq yumanda, dünyanın özü də adicə bir can-
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lı kimi bu dünyadan köç edib başqa bir aləmə qovuşacaq.  
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 İlk dəfə Cavad Əmirxanlı gözləmədiyi qonağı soyuq bir 
qış gecəsi özünün şəhərdəki mənzilində “qarşılamışdı”. Yaxşı 
xatırlayır, həmin gün mətbəxdə cay-çörək hazırlayırdı. Arvadı 
xəstəxanada olduğu üçün o, özü-özünə qulluq etmək məcburiy-
yətində qalmışdı. Göydə Ay doğsa da pəncərənin o üzünə qışın 
insan könlünə sirli bir qüssə gətirən tutqun rəngi çökmüşdü. 
Bayırda yüngül külək qalxmışdı. Təbiətın özü kimi qüssə not-
ları üstündə köklənmiş Cavad Əmirxanlı, fincana qəhvə süzdü, 
soyuducudan yağ-pendir çıxartdı. Elə bismillah eləyib tikəni tə-
zəcə ağzına yaxınlaşdırmaq istəyirdi ki, eyvandan kiminsə asta 
səslə onu çağırdığını eşıtdi: “Cavad bəy, Cavad bəy...”  

 Əvvəlcə elə bildi ki, qulağı səsə düşüb. Sonra onu təzədən 
səslədilər: ”Cavad bəy...” Çaşıb qaldı. Səs həqiqətən eyvandan 
gəlirdi. Axı bu, kim ola bilərdi? Bəlkə qonşu mənzillərdən biri-
nin sakinidir. Olsun ki, kiminsə pal-paltarı onların eyvanına dü-
şüb. Yox, bu, qonşu məsələsinə oxşamırdı... Lap tutaq ki, doğ-
rudan da eyvana paltar düşmüşdü. Hətta, bu cür olan halda be-
lə, hansısa bir axmağın gecənin bu vədəsində divara dırmaşıb 
eyvana çıxmaq xülyasna düşməsi ağlabatan iş deyildi; məsələ 
həm də burasında idi ki, onun mənzili çoxmərtəbəli binanın so-
nuncu mərtəbəsində yerləşdiyindən, eyvana yalnız binanın da-
mına qalxıb oradan enmək mümkün ola bilərdi. Bu qarda-so-
yuqda kiminsə belə bir sevdaya düşməsi isə... Yox, cox güman 
ki, bu, ya qarabasma idi, ya da ola bilsin ki, onun qulağı səsə 
düşmüşdü. 

 Adının bir də çəkildiyini eşidəndə Cavad Əmirxanlının ti-
kəsi əlindən düşdü. Ayağa durub çəkinə-çəkinə pəncərədən ey-
vana sarı boylandı. Gözünə bir ins-cins dəymədi. Geri qayıdıb 
yan-yörəsini, dördbiryanını gözdən keçirdi. Xoflandı. Bu, han-
sısa xəstəliyin ilk əlamətləri də ola bilərdi. Hansı xəstəliyin? 
Cavad Əmirxanlı uşaq-zad deyildi ki, bu cür halların hansı xəs-
təliklə nəticələnə biləcəyini hiss etməyəydi.  

 -Cavad bəy... 
 O, əsəbi halda eyvana açılan qapının dəstəyindən yapışıb 

özünə sarı dartdı. Qapı taybatay açıldı. Kişiyə elə gəldi ki, açıq 
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eyvanın ortasına qoyulmuş nəhəng dibçəyin icindəki boy-bu-
xunlu, gümüşü gövdəli iri kol (əslində bu bitki, koldan daha 
çox, ağaca bənzəyirdi) indi sanki nədənsə çəkinərək küncə sarı 
qısılmışdı.  

 Bu ağacın toxumu bir necə il əvvəl hansı yollasa uzaq qo-
humlarından birinin eyvanındakı dibçəyə düşübmüş. Həmin 
dibçəkdə böyüyən ləki həmin uzaq qohum Cavad Əmirxanlının 
ad günündə onların evinə gətirmişdi. Sonralar həmin qohumun 
başına hava gəlmiş, bədbəxt kişi şəhərdəki psixatriya xəstəxa-
nalarından birində keçinmişdi. Bu qəribə hədiyyə o vaxtdan bu 
eyvanda böyüyüb qol-budaq atmışdı. İri, gümüşü yarpaqlar ət-
rafa xoş bir ətir yayırdı. O yarpaqlara baxanda yayın isti hava-
sında belə Cavad Əmirxanlını nədənsə daxili bir üşütmə tutur-
du. O, qohumunun başına gələn müsibəti eşidəndə körpə bitki-
ni eyvandan götürüb zibilliyə atmaq istəmişdi. Amma arvadı o 
zaman israrla ərinin istəyinin əksinə çıxmışdı: “Kiminsə başına 
hava gəlirsə, bunun günahını bəyəm cansız daşda-ağacda axtar-
maq lazımdır? O kol sənə mane olmur ki... Qoy dursun öz ye-
rində. Sən evdə olmayanda mən onunla dərdləşir, söhbətləşi-
rəm”. Son cümləni deyərkən qadının çox ciddi bir görkəm al-
ması Cavad Əmixanlını o vaxt bir qədər təəccübləndirmişdi də. 
Yay-payız aylarında yarpaqları tutqun rəngə çalan bu ağac, so-
yuqlar düşəndə gözgörəti cana gəlirdi; qışda isə gümüşü yar-
paqlar par-par yanan güzgüyə dönürdü. Cavad Əmixanlı indi-
yəcən heç yerdə bu ağacın bənzərini görməmişdi. 

 Arvadı xəstəxanaya gedərkən ərinə bu bitkiyə qulluq et-
məyi, onu vaxtlı-vaxtında sulamağı tapşırmışdı. O, yalnız indi 
xatırladı ki, adını belə bilmədiyi, “gümüşü ağac” adlandırdığı 
bu qəribə bitkiyə son günlərdə heç düz-əməlli bir qulluq göstə-
rə bilməyib...  

 Mənzilin işığı eyvana düşmüşdü. Ağacın budağndan asıl-
mış və eləcə də bir neçəsi daş döşəməyə səpələnmış gümüşü-
sarımtıl yarpaqları sazaq qarışıq yüngül külək astaca tərpədirdi. 

 Cavad Əmixanlı eyməndi, eyvandan otağa dönmək istədi. 
 - Salam, Cavad bəy. 
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 Cavad Əmixanlı diksinsə də özünü ələ aldı.  
 O, qeyri-ixtiyari:  
 - Salam, -deyə, dodaqaltı mızıldanıb çəkinə-çəkinə ətrafa 

göz gəzdirdi.  
 Sanki dibçəyin arxasında nəsə tərpəndi. Onun bədənini so-

yuq-titrək ilğım dalayıb keçdi. Üşürgələndi. Çiyinlərini çəkdi. 
 O, diqqət edib gördü ki, ağacın gövdəsinə ilan kimi bir cüt 

qol dolanıb və bu qollar da elə o ağacın özü kimi gümüşü- bə-
yaz rəngdədir. 

 Cavad Əmirxanlının dizləri əsdi, qolları heydən düşdü. 
 Aman allah, bu soyuq qış axşamında bu həngaməni görə-

sən kim idi onun başına açan? Məsələ burasında idi ki, qolları-
nı ağaca dolayan adam cavanca bir qadındı! Heyrətdən ağzı 
açıla qalan Cavad Əmirxanlı az qaldı ki, qışqırıb qonşuları ha-
raylasın. Bu nə həngamə idi onun başına gəlirdi?Amma özünü 
ələ alıb bu anlarda hər necə olursa-olsun susmağı üstün tutdu. 
Hələ bu harası imış? O, gözücü baxıb gördü ki, qız öz mərmər 
kimi ağappaq sinəsini bu gümüşü ağacın gövdəsinə söykəyib 
və onun buz sırsırası içində par-par yanan uzun hörükləri də ar-
xasında gizləndiyi ağacın gövdəsi kimi bəmbəyazdır. Sanki 
Ayın bir parçası qopub göydən birbaşa eyvana düşmüşdü. Qız 
Həvva geyimində, yəni lüt-üryan idi, bu, bəlkə də belə deyildi, 
amma ona elə gəldi ki, qızın əynində heç alt paltarı da yoxdur 
və görünür, elə bu səbəbdən də Cavad Əmirxanlı qeyri- ixtiyari 
gözlərini yumdu. Axı o, heç ömründə öz halalca arvadının belə, 
çılpaq bədənini indiyəcən bir düz-əməlli görməmişdi, o ki 
olaydı kimliyi-nəçiliyi bilinməyən, haradansa zühur edib gö-
yərçin kimi eyvana qonan təsadüfi bir qadının kol arxasından 
görünən “gümüşü” əndamı.  

 O, nə edəcəyini, nə deyəcəyini belə kəsdirə bilmirdi. Elə 
bil kişinin dilnə-ağzına kilid vurulmuşdu. 

 Qayıdıb içəri keçməyə isə onun heyi qalmamışdı.  
 - Cavad bəy... 
 - Eşıdırəm... Nə lazımdır? 
 Öz səsi özünə də yad və soyuq gəldi. Elə bil qışın sazağı 
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onun səsini də üşütmüşdü.  
 Cavad Əmirxanlı gözlərini açıb istər-istəməz qıza ötəri nə-

zər saldı. İstədi elə-belə, etika xatirinə qızdan üşüyüb-üşümədi-
yini soruşsun. Amma tezcə sual vermək arzusundan daşındı; 
birdən bunun düşər-düşməzi ola bilərdi.  

 Allah bilir, bu, nə oyundu belə... Bəlkə paraşütlə göydən 
atıblar bu zalım qızını bu eyvana? İndiki zəmanədə nə desən 
ola bilər. Lap elə təyyarə göydə qəzaya düşə bilər, bu qız isə 
göydən yerə... Cavad Əmirxanlı bir yerə, bir də göyə baxdı. 
Göyün üzü tutqun idi. Ayın rəngi bozarmışdı. Yox, heç bu gö-
zəlçə göydən tullanana oxşamırdı. Yaxınlıqda, eyvanın həndə-
vərində də paraşüt-filan gözə dəymirdi. Az sonra o, başına gə-
lən bu sadəlövh düşüncəyə görə özü-özünü qınadı; bu, paraşüt-
təyyarə məsələsi haradan gəlmişdi onun ağlına? 

 “Bəlkə kimsə mənimlə zarafat etmək fikrinə düşüb? Yox, 
bu zarafata da oxşamır. Bir də ki, gecənin bu vədəsi nə zarafat-
bazlıqdır?” 

 Üzbəüz dayandığı qıza diqqət yetirmək, onun kimliyini 
müəyyən etmək nədənsə indi kişiyə əlçatmaz bir iş kimi görü-
nürdü. Əslində, bu anlarda onun heç belə bir arzusu da yox idi. 
Cavad Əmirxanlı sadəcə olaraq, bütün bu baş verənləri özlü-
yündə götür-qoy edib vəziyyətdən necə çıxmaq barədə qəti bir 
qərar vermək istəyində idi. Bəlkə təcili polisə zəng etsin? Bəlkə 
“təcili yardıma” zəng etmək daha doğru olardı? “Təcili yardı-
ma” nə üçün? Ona görə ki, bizim ikimizdən biri xəstədir? Yox, 
bu xəstəlik məsələsinə də oxşamır”. Amma gümanı çox yerə 
getsə də hansısa bir hiss onu daxilən buxovlayır, artıq-əskik hə-
rəkətlərə yol verməməyə, təmkinli olmağa təhrik edirdi.  

 - Qorxma, Cavad bəy... Mən adamyeyən-zad deyiləm. 
Mən də sənin kimi adicə birisiyəm. 

 “Hmm... Adamyeyən deyil, adicə birisidir. Amma gecənin 
gird yarısı hoppanıb başqasının eyvanına düşüb...”  

 - Həyəcanlanmaq da lazım deyil, Cavad bəy... 
 Bu sözləri də qız dedi. 
 Cavad Əmirxanlı azacıq da olsa toxtadı. 
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 “Həyəcanlanmaq lazım deyil...Üstəlik mənə ürək-dirək də 
verir. Gəl indi sən bunun həngaməsindən baş çıxart.. Bəs görə-
sən adımı haradan bilir bu əcinnə?.” 

 Nədənsə ona elə gəldi ki, qız onunla yad, əcnəbi bir dildə 
danışır, amma ən qəribəsi bu idi ki, o, qızın özgə dildə dediklə-
rini aydın başa düşürdü. Deyəsən, elə qız da onun dediklərini 
olduğu kimi anlayırdı. 

 - Sən... Soruşmaq ayıb olmasın, siz burada nə axtarırsınız? 
 Qız onun sözlərinə, yəqin ki, həm də mənasız sözlərinə, 

yumşaq-yumşaq gülməklə cavab verdi və sonra bir qədər duru-
xub: 

 - Mən heç nə axtarmıram,-dedi və əlavə etdi:- Mən sənin 
yanına gəlmişəm. Deyəsən, qonaq gözləmirdin, hə, Cavad bəy? 

 - Doğrusu, bu, mənim üçün gözlənilməzdir bir az... 
 “Hələ bunun atası, babası yaşda bir adama “sən” deyə mü-

raciət etməsinə bax. “...sənin yanına gəlmişəm” Mən buna nə 
deyim indi? Deyim ki, xoş gəlmisən? Axı xoş gəlməyib, necə 
deyim...”  

 Cavad Əmirxanlı hiss edirdi ki, get-gedə daxilən sakitləşir. 
İndi onu bayaqdan cənginə alan qorxu-hürkü hissi də tədricən 
uzaqlaşmaqda idi. 

 Cavad Əmirxanlı yalnız indi gördü ki, qızın əlində bir 
ağac parşası da var və həmin ağac parçası eyzən iri dibçəyin 
içindəki “gümüşü ağaca” bənzəyir, daha doğrusu, elə bil həmin 
ağacın bir budağıdır .  

 - Mən buraya Buzlaqdan gəlmişəm, Cavad bəy. 
 - Buzlaq? O, haradır elə? Nəsə xatırlamıram... 
 - Sənin doğulduğun kəndin yaxınlığında belə bir yer var. 

Dağın zirvəsindəki qayalıqların arası ilə uzanan yarğanın için-
də, yerin dərinliyində bir mağara var. Sizdə o yerə “Buzlaq” 
deyirlər. Bilmirəm xatırladın, ya yox... 

 Qonaq danışdıqca Cavad Əmirxanlının düşüncələrinin üs-
tünü zərif duman layı kimi örtmüş pərdə yavaş-yavaş çəkilmə-
yə başladı; o, öz uşaqlıq illərini xatırladı; gözlərinin önündə do-
ğulduğu kənd, o kəndin başı üzərində keşık çəkən uca dağ silsi-
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ləsi, ən nəhayət, əlçatmaz zirvə canlandı. Onu da xatırladı ki, 
iri-qorxunc qayalarla əhatə olunmuş həmin zirvədə, həqiqətən, 
yerli əhalinin “Buzlaq” dediyi bir mağara da var. O, özü həmin 
mağaranı görməmişdi. Amma oranın il boyu buz layları ilə ör-
tülü olduğunu dəqiq bilirdi. Çünki, yayın ortasında, Günəş göy-
dən od ələyəndə belə, qızın dediyi o mağaradan buz gətirən 
adamlar haqqında uşaqlıqda çox eşitmişdi. Həmin mağaraya 
kəndirlə endirilən adamların özləri içəridə buz pillələrin üstü 
ilə necə hərəkət etdikləri barədə danışırdılar. Deyilənə görə, 
mağara harasa daha uzaq dərinliklərə doğru baş alıb gedirdi, 
amma o dərinliklərə baş vurmağa heç kəsin cürəti çatmırdı; 
kimsə öz ağrımayan başına duz bağlamaq fikrində deyildi. Ki-
məsə gərək olan bir parça buzdan ötrü bu qorxunc, vahiməli 
mağarada ta başqa bir şey axtarmaq eşqinə düşməyin özü ax-
maqlıqdan savayı bir şey ola bilməzdi. İndi, Cavad Əmirxanlı, 
hətta, onu da xatırladı ki, kənd əhli bir zamanlar mağara tərəf-
dən qəribə, qarmaqarışıq səslərin gəldiyini də söyləyirdi. 

 Qız nəsə deyirdi, amma Cavad Əmirxanlının fikir lövbəri 
tez-tez artıq keçmışə dönən xatirələr ümmanının dərinliklərinə 
baş vurmaqda idi.  

 - Cavad bəy, yadına düşdü o yer? 
 O, fikir-xəyal aləmindən ayrıldı. Sanki harada olduğunun 

fərqinə indicə vardı; özünü ələ alıb candərdi gülümsədi. 
 - Hə, xatırladım, xanım...  
 - Bax mən oradan, həmin o Buzlaqdan gəlmişəm bura. 
 Cavad Əmirxanlı uşaq-muşaq deyildi ki, bu cür nağıllara 

inansın. Lap özü inansaydı belə, başqa birisinə bu barədə bir 
kəlmə söz deyə bilməzdi. Eşidib-bilən gülüb ələ salardı onu. 
Yaşın bu çağında gülüş hədəfinə çevrilmədən ağır nə ola bilər-
di? 

 Qış gecəsinin soyuğu artıq onun canına ışləsə də, qızı içəri 
dəvət etməyə cürət etmirdi. Şəffaf buz parçasına bənzəyən bu 
qəribə varlığın evə keçəcəyinə əslində heç inamı da yoxdu. Hə-
lə olsun ki, içəri keçsəydi bu “buz parçası” tezliklə əriyib yox 
ola bilərdi. Gəl ondan sonra insan haqlarını qoruyan təşkilatla-
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rın çığır-bağırına qulaq as. Hələ qaşınmayan yerdən qan çıxar-
mağa hər an hazır olan asayiş keşikçiləri... 

 Kim bilir, bəlkə də hansısa xüsusi kəşfiyyat idarəsinin 
növbəti sınağı idi bu hoqqalar. Cavad Əmirxanlıya məlum idi 
ki, bir çox elmi-tədqiqat idarələrində, hətta, onların öz labora-
toriyalarında aparılan təcrübələrdən hərbi strukturların, o cüm-
lədən məxfi idarənin kifayət qədər məlumatı var. Lakin indi ey-
vana dırmaşmış bu “buz xanımın” hansısa idarənin tapşırığı ilə 
zühur etməsinin nə elmə, nə əxlaqa, nə də Cavad Əmirxanlıya 
heç bir dəxli ola bilməzdi. Bu, əslində, heç sifarişlə icra olunan 
bir məsələyə, yaxud kiminsə yersiz zarafatına da oxşamırdı.  

 Amma hər şey göz qabağında idi: Cavad Əmirxanlı ilə lüt 
bir qız üz-üzə dayanıb hansısa Buzlaq haqqında şirin-şirin söh-
bət edirdi. 

 “Lənət sənə kor şeytan, mənə bu lazımdır bəyəm? Nə ma-
ğara, nə Buzlaq, nə qız?.. Bu nə işdi mən düşdüm?” 

 - Cavad bəy. 
 - Bəli... Buyurun... 
 - Mən getdim, Cavad bəy. 
 - Yaxşı, bəs siz gecənin bu vaxtı haraya gedəcəksiz? So-

yuqdur... Bəlkə evdə, yox ey... elə eyvanda qalasız? İsti paltar 
gətirim? Doğrudan üşümürsüz? 

 Gecənin alaqaranlığında qızın sehrli üzünə işıqlı bir təbəs-
süm yayıldı: 

 -Yox, mən üşümürəm. Sağ ol, mən getdim, Cavad bəy. 
Mən gəldiyim yerə gedirəm. 

 - Gəldiyin yerə? Axı gecədir. Bəlkə sübh tezdən... 
 Qız dilucu: 
 - Narahat olma, Cavad bəy,-deyib, uzun boynunu hansısa 

vəhşi quş kimi dolandırıb ətrafa boylandı, sanki özü üçün uçuş 
istiqaməti müəyyən etmək istəyirdi. 

 Qızın gəlişi də gedişi kimi qəfil oldu; o, əlindəki budağı 
sehrli çubuq kimi havada oynatdı və bu an dibçəkdəki gümüşü 
ağacın iri yarpaqları işıq lampaları kimi yanıb-söndü. Sanki kü-
lək burulğan yaratdı, “gümüşü ağacı”ın yarpaqları titrədi. Qız 
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bircə anda qeybə çəkildi, gecənən səssizliyinə qovuşdu. Cavad 
Əmirxanlıya elə gəldi ki, eyvanda bir müddət qızın işıqlı haləsi 
qaldı, sonra o işıq da tədricən çəkilib getdi, qaranlığa qovuşdu. 
Haradasa nəsə ilan kimi fışıldadı. Ətrafa qurğuşun kimi ağır bir 
zülmət çökdü.  

 Soyuq sazaq əsirdi.  
 Cavad Əmirxanlı gecəni səhərə dirigözlü açdı. Onun öz 

ağlı öz gözü ilə gördüklərinə inanmaq istəmirdi. O, tez-tez ürə-
yində eyni sözləri təkrar edirdi: “Heç şübhəsiz ki, bütün bu baş 
verənlər qarabasmadan savayı bir şey deyildi”. 

 ...çağrılmamış qonağı çox gözləməyə ehtiyac qalmadı. Bu 
hadisədən cəmi iki gün kemiş Cavad Əmirxanlı yenə həmin 
vaxt, hava qaralandan xeyli sonra, eyvanda nəyinsə şaqqıldadı-
ğını hiss edib, diqqətlə bayıra boylandı. Əvvəlcə gözünə heç 
nə, heç kim dəymədi. Eyvanda dibçəyin tərpəndiyini hiss etdi. 
Ürəyindən keçdi ki, yəqin gecənin bu vədəsində icazəsiz təşrif 
buyuran yenə də o ola bilər.  

 Zənni onu aldatmamışdı.  
 Gözlənilməyən qonaq eyvandan yenə həmin tanış, asta 

səslə onu çağırırdı:  
 - Cavad bəy... Cavad bəy... 
 Cavad Əmirxanlı ayağa durub qapını açdı, eyvana çıxdı. 

Qız yenə ötən dəfəki kimi “gumüşü ağac”ın arxasında gizlən-
mişdi və onun əlində yenə o ağaca bənzəyən gümüşü budaq 
vardı.  

 Cavad Əmirxanlı “qonağı” içəri dəvət etdi:  
 - İçəri keç. Yəqin ki, üşüyürsən... 
 Qız duruxdu, nədənsə ehtiyat edirmiş kimi hürkə-hürkə ət-

rafına boylandı, sonra asta, yumşaq addımlarla onun arxasınca 
içəri keçdi. Otağın işıqları ani olaraq yanıb söndü; ətrafa qəribə 
bir ətir yayıldı. Bu ətir Cavad Əmirxanlını uzaq keçmişə, uşaq-
lıq illərinə çəkib apardı; ona elə gəldi ki, bu, əslində onun uşaq-
lıq illərinin, bəlkə də o illərlə bağlı xatirələrinin ətridir.  

 Onun qəlbi səksəkədə idi.Ən çox da ondan qorxurdu ki, bu 
canlı buz parçası, daha doğrusu, buzdan tökülmüş bu qız hey-
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kəli elə indicə onun gözü qabağında əriyib gedəcək, bəlkə də 
onun yerində qalacaq su damcıları hansısa qeyri-adi məhlula 
çevrilərək döşəməyə yapışıb qalacaqdı. Həmin məhlul gələcək-
də kimlər üçünsə, lap elə onun öz arvadı üçün, bir əşyayi-dəlilə 
də çevrilə bilərdi. 

 Cavad Əmirxanlı daha da vahimələndi. 
 Qız sakitcə, təklif-filan gözləmədən irəli yeriyib otağın 

küncündəki kresloda əyləşdi, əlindən yerə qoymadığı üstü yar-
paqlı gümüşü budağın ucunu dizinə dirəyib onun gövdəsini si-
nəsinə sıxdı. 

 Çağırılmamış qonağın sərbəstliyi onu daha da təəccüblən-
dirdi. 

 Qız kresloda əyləşəndən sonra maraqla divarlardan asılmış 
şəkillərə baxmağa başladı.  

 Qonağın əyləşdiyi kresloda, adətən, evin xanımı, Cavad 
Əmirxanlının arvadı Ətiqə əyləşərdı. İndi Ətiqə xəstəxanada 
idi. 

 Cavad Əmirxanlı matdım-matdım qızın üzünə baxıb han-
dan-hana: 

 -Xoş gəlmisiniz,-dedi. 
 Qız gülümsəyib başını tətpətdi. 
 Bayırda külək vıyıldayırdı.  
 Pəncərədən zülmət asılmışdı. 

 Cavad Əmirxanlını bayaqdan otağa yayılan xoş ətrin təsiri 
altında idi. Bu ətir haradan gəlirdi görəsən, qızın sırsıra bağla-
mış saçlarından, yoxsa onun sinəsinə sıxdığı gümüşü ağacın 
yarpaqları işıldayan budağından?  

 Qız hələ də gülümsəyirdi. 
 Ətiqə xəstəxanadan çıxanda havalar bir azca sınsa da, hələ 

soyuq idi. Qadın ilk günlər özünü yaxşı hiss edirdi. Sanki bu, 
uzun illər Cavad Əmirxanlı ilə bir damın altında yaşamış əzəlki 
qaraqabaq, hikkəli, zabitəli Ətiqə deyildi. O, indi özünün bütün 
hərəkətləri ilə şən, gülər, həyat eşqi çağlayan bir insan təsiri ba-
ğışlayırdı. Hətta, arada gənc qızlar kimi sıltaqlıq edir, ərinə iş-
və-naz da satırdı. Cavad Əmirxanlı arvadının xəstəxanadan çı-
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xandan sonra bu cür kəskin dəyişməsinin səbəbini iki şeydə gö-
rürdü; bu, bir yandan Ətiqənin xeyli vaxtdan bəri qəbul etdiyi 
dərmanların təsirindən ola bilərdi; digər tərəfdənsə, qadın öz 
daxilindən və ya xaricdən gələn hansısa istəyinmi, təsirinmi nə-
ticəsində öz əzəlki həyat tərzini dəyişmək qərarına gələ bilərdi. 
Hə, bir səbəb də qalırdı; arvadın bu cür davranışı qısqanclıqla 
da bağlı ola bilərdi. Axı, əksər qadınlar müəyyən yaşdan sonra 
ötüb keçən vaxtı təzədən geri qaytarmaq, əgər bu baş tutmazsa, 
onu heç olmasa bir müddət “tutub saxlamaq” üçün dəridən-qa-
bıqdan çıxırlar; onlar ahıl yaşlarında təzədən sevmək, sevil-
mək, oxşanmaq, nəvaziı görmək arzusuna düşürlər. Amma 
ötüb keçən vaxtı saxlamaq hələ indiyəcən heç kəsə müyəssər 
olmamışdı. Vaxt öz qılıncını çəkib nəinki təkcə ayrı-ayrı talelə-
rə, hətta, bütün dünyaya hökmranlıq etməkdə idi. 

 Amma sanki bu ötüb gedən vaxtın sanki Ətiqəyə heç bir 
təsiri olmamışdı; son vaxtlar qadının həyat eşqi birə beş artmış-
dı; o, elə bil ömrünün ikinci baharına qədəm basmışdı və ya bu 
bahara qədəm qoymaq arzusu ilə yaşayırdı. Ətiqə geym-keci-
minə də əməlli-başlı əl gəzdirməyə, çoxdan dən düşmüş saçla-
rına tünd-parlaq rənglər çəkməyə başlamışdı. Arvadının evdə, 
hətta, yaxası açıq xalat geydiyi də Cavad Əmirxanlının nəzə-
rindən qaçmırdı. Xalatın enli, zərli sapla işlənmiş yaxalığının 
arasından qadının bir zamanlar şux, cazibədar olmuş, indi üstü-
nü zərif çillər örtmüş iri döşləri sallanırdı.  

 Ətiqənin ayaqlarında xəstəlikdən əvvəl ağac zoğları kimi 
şaxələnmış, göyümsov damarlar üzə çıxmışdı. Cavad Əmirxan-
lını gəncliyində cəlb edən uzun, yaraşıqlı ayaqlar son illər xeyli 
müddət sarğıda qaldı. Deyəsən, axırıncı müalicə öz müsbət tə-
sirini burada da göstərmişdi; arvadı xəstəxanadan çıxandan 
sonra onun ayağına ilan kimi dolaşmış, ağac zoğlarına bənzər o 
göyümsov damarlar ta gözə dəymirdi; xalatın kəsiyindən Əti-
qənin ağ, zərif ayaqları görsənirdi; bu ayaqlar yenə əzəlkitək 
yaraşıqlı, biçimli idi, amma görünür ki, qadınların ayaqları on-
ların təkcə xarici deyil, həm də, bəzi elm adamlarının dililə de-
yilsə, daxili vəziyyətlərinin ən mühüm göstəricilərindən biridir; 
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bu mənada, Ətiqənin ayaqları son vaxtlar zahirən nə qədər təra-
vətli, cazibədar görünsə də belə, sonbaharda açan çıçəklər kimi 
solğun və soyuq təsir bağışlayırdı. Görünür, hər necə olursa ol-
sun, insanın ən güclü, hətta, ən yaraşıqlı ayaqlarla belə, zamanı 
təzədən geri addımlamaq istəyi şirin xəyaldan başqa bir şey de-
yildir.  

 Qadın heç bir vəchlə düçar olduğu xəstəliyə və onu qoca-
lıq deyilən qorxunc bir məkana çəkib aparmaq istəyən illərə 
təslim olmaq istəmirdi. Əndamından ətrafa yayılan bahalı ətir-
lərin rayihəsi də onun qalan ömrünü yeni, daha mənalı, daha 
dolğun keçirmək istəyindən xəbər verirdi. Sanki Ətiqə bununla 
öz yaşlı ərinə gəncliyindən hələ tam uzaqlaşmadığını eyhamla 
da olsa xatırlatmaq istəyirdi.  

 Arvadının hərəkətləri Cavad Əmirxanlını daxilən qıcıqlan-
dırırdı. Amma o, özünü ələ alıb təmkinli görünməyə çalışırdı. 
Arvadının yarıaçıq sinəsinə, sallaq döşlərinə, solğun, amma 
maral buynuzu kimi şümal ayaqlarına nəzər salarkən onun göz-
ləri önündə nədənsə soyuq qış gecəsi və həmin gecənin “qar 
qonağı” canlanırdı. Eyvandakı gümüşü ağacın gövdəsinə söy-
kənmiş qonağın, yəni “qar qızın” mərmər kimi bəyaz, yumru-
hamar sinəsi, ağcaqayın kimi gümüşü-ağ ayaqları sanki onun 
yaddaşında pozulmaz iz salmış o unudulmaz, qəribə gecənin 
sazağına mülayim bir ovqat da qatırdı.  

 Yəqin ki, bu anlarda ərinin hansı əlçatmaz xatirə və duy-
ğuların təsiri altında yaşadığı, Ətiqənin yatsa heç yuxusuna da 
girməzdi. Amma, o, illərlə bir yerdə yaşadığı adamın, son vaxt-
lar onun kövrək könül istəklərinə biganə qaldığını bir qadın 
sövq-təbiiliyi ilə duymaya bilməzdi. Cavad Əmirxanlı arvadı-
nın iç dünyasında gedən çaxnaşmadan bixəbər idi. Qadının qəl-
bi yazda açan vəhşi dağ çiçəyinə bənzəyirdi; o, bütün varlığı ilə 
Günəşin şəfəqlərinə təşnə idi, amma onun başının üstündən vı-
yıltıyla keçən, ləçəklərini yolan soyuq küləklər hələ səngimək 
istəmirdi.  

 Ətiqə artıq hər cür xəstəlik və ağrıların arxada qaldığını 
zənn edərək yeni, həm də fəal, bir həyat yaşamaq istəyirdi; 
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ərindən qarşılıqlı nəvaziş, diqqət və qılıq umduğu da gün kimi 
aydın idi; hətta, onun könlündə, adına sevgi deyilən və daha 
çox gənclik illərində üzə çıxan sehrli bir istəyə təzədən dəfo-
lunmaz ehtiyac yaranmışdı. Qadın öz ömrünün qalan hissəsini 
qocalıq ümmanının sakit, durğun, lilli sularında deyil, kükrəyən 
gənclik çayının coşqun dalğaları qoynunda keçirmək niyyətin-
də idi. 

 Cavad Əmirxanlı isə həmin günlərdə ayrı bir aləmin ovqa-
tı ilə yaşayırdı; onun ürəyi daha şirin və munis duyğularla kök-
lənmişdi. Belə anlarda daxilindən süzülüb gələn qaynar, sirli 
bir istək bu ahıl kişini başqa səmtə çəkib aparırdı; sanki əngin 
səhrada zaman-zaman sakit, ahəstə axıb gedən çayı qəfildən 
peyda olan güclü əllər öz məcrasından çıxarıb, başqa səmtə, 
dağ sıldırımlarına doğru yönəltmişdilər. Bax o da indi yeni axa-
ra düşən, həmin dəlisov çay kimi bu qorxunc yolları sonacan 
qət etmək, yeni bir məcra ilə axıb getmək arzusunda idi; əslin-
də, bu arzu, arzudan daha çox, ona hansısa görümnəz bir qüvvə 
tərəfindən təlqin olunmuş vəzifəyə bənzəyirdi.  

 Bəli, Cavad Əmirxanlı yeni məcrayla düşən o çay kimi na-
məlum istiqamətə axıb gedirdi və indi arxada qalan vaxt və mə-
kan barədə düşünməyin elə bir mənası yoxdu. Artıq geri dön-
mək mümkün deyildi. İrəlidə isə hər tərəf zülmət kimi qaranlıq 
idi. Bəs o, hara gedirdi? 

 Görünür, bu baş verənlər mütləq nə vaxtsa, yəni lap elə in-
di baş verməli imiş. Deyəsən, bu dünyada doğrudan da çıxaca-
ğa çarə yoxmuş.  

 O, arvadının nəvaziş uman hərəkət və rəftarına reaksiya 
verməkdən də çəkinirdi. Tez-tez dərin fikrə gedir, öz daxilinə 
uzun-uzadı “səyahətə” çıxırdı. Yox, o, Ətiqə barədə pis şeylər 
düşünmür və düşünə də bilməzdi. Sadəcə olaraq, nikbin görün-
mək üçün az qala dəridən-qabıqdan çıxan qadının solğun sifə-
tindəki işığı öləzimiş, çuxura düşmüş gözlərə nəzər salanda 
onun vücudunu dərin bir qüssə sarırdı. Bu qüssənin nədən, ha-
radan qaynaqlandığını izah etmək çətin olsa da, arvadının 
gənclik təravətini itirmiş solğun sifətinə baxarkən Cavad Əmir-
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xanlı, istər-istəməz öz ömrünün də hansı mərhələyə qədəm 
qoyduğunu düşünməyə məcbur olurdu. Artıq illərin şoxu arxa-
da qalmışdı. İndi onu bəlli yaşın soyuq küləkləri üşüdürdü. 
Amma o, öz arvadından fərqli olaraq nikbinliyi, həyatsevərliyi 
bu cür, süni qaydada imitasiya etməkdən uzaq idi. Vaxtın gözlə 
görünməyən acı küləkləri insanların başının üstündən əsib keç-
sə də, o küləyin izi üz-gözlərdə aydınca oxunurdu. Təəssüf ki, 
illər gətirdiklərini aparır, apardıqlarını isə heç vaxt geri qaytar-
mırdı.  

 Ətiqənin nəvazişləri kişini nəinki azacıq tərpədir, əksinə, 
qadını öz ərinin “əhatə dairəsindən” daha da uzaqlaşdırırdı. Ar-
vadın hər axşam zövqlə açdığı yumşaq pərqu yorğan-döşəyin 
istisi onların, daha doğrusu yaşlı ərin, soymuş hisslərinə bir 
zərrə qədər də olsa belə, hərarət qata bilmirdi. Soyuq ürəkləri 
nə isti yataq, nə də günəşli hava isidə bilər; onun isinməsi üçün 
Günəş insanın öz içindən doğmalıdır, ürək özüylə bahar havası 
gətirməlidir. 

 Qadın gəncliyində qəddi-qamətli, cazibədar bir qız olmuş-
du; o vaxtlar ona eşq elan edən varlı-karlı, boy-buxunlu oğlan-
lar da az deyildi. Amma Ətiqə nədənsə subay oğlanlara məhəl 
qoymayıb, bir neçə il evlilik həyatı yaşamış gənc alimın evlən-
mək təklifini məmnuniyyətlə qəbul etmişdi; məsələ burasında 
idi ki, Cavad Əmirxanlı birinci həyat yoldaşını vaxtsız itirmiş-
di; arvadı doğum evındə ölmüşdü; yeni doğulan övladını və 
ömür-gün yoldaşını itirmək onu sarsıtmışdı. Amma, necə de-
yərlər, insanın üzü bərk olur; az sonra həyat təzədən öz məcra-
sına düşmüşdü; elmi və ictimai dairələrdə yaxşı tanınan Cavad 
Əmirxanlı sonrakı illərdə uzun həyat yolunu Ətiqə ilə birgə ad-
dımlamışdı. Ətraflarındakı adamların çoxu onları xoşbəxt sa-
nırdı. 

Ətiqənin övladı olmadı. Görünür, elə bu səbəbdən də onla-
rın ilk illər coşqun, dolğun, ehtiraslı keçən həyatlarının sonrakı 
dönəminə bir soyuqluq havası qarışdı. Sanki onları bir-birinə 
bağlayan hisslər get-gedə paslı zəncir həlqələri kimi aşınıb zə-
ifləməyə, tədricən bir-birindən qopub aralanmağa başladı. Ar-
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tıq onların arasından nəinki fəslin, hətta, yaşanmış mənalı-mə-
nasız illərin soyuq küləkləri əsib keçirdi.  

 Bu dünyada uzun illər bir damın altında yaşayan insanlar, 
ələxüsus ər-arvad, çox vaxt bir-birlərini sözsüz anlayırlar; adə-
tən, bu cür cütlüklərin əksəriyyətinin hansısa bir məsələ barədə 
ucadan danışmasına elə bir ehtiyac da qalmır; kiçik bir işarə-
dən, eyhamdan böyük bir mətləb barədə geniş məlumat əldə et-
mək olur; bu cəhətdən, xüsusən, qadınların hissetmə, duyma 
qabiliyyətləri daha güclü olur. Amma bəzən kişilər də bu məsə-
lədə qadınlardan geri qalmırlar. 

 Cavad Əmirxanlı indi hiss edirdi ki, uzun illərdən bəri bir 
balışa baş qoyduğu Ətiqəni üzüb əldən salan təkcə onun düçar 
olduğu xəstəliyin təhlükə və qorxusu deyil, izahı bir qədər çətin 
olan şeylərdi; son vaxtlar ahıl ər öz arvadında əvvəllər diqqəti 
çəkməyən bəzi qəribəliklərin şahidi olurdu; o, arvadında qıs-
qanclıq hisslərinin baş qaldırmasını da elə bu qəribəliklərdən 
biri hesab edirdi; illər uzunu qadın qəlbinin dərin qatlarında 
gizli qalan, indi birdən-birə sızıb üzə çıxan duyğuların əsəbi 
havasını yalnız təcrübəli ər duyub hiss edə bilərdi. Ərinin xa-
siyyətinə bələd olan qadın sinəsində yatıb qalan o mübhəm 
duyğuları dilllə ifadə etməyə cəhd göstərməsə də, bəzən adi hə-
rəkətləri, bəzənsə susmağı ilə bütün hallarda özünü kifayət qə-
dər ifadə etmək bacarığına malik idi. 

 Onlar zahirən bir-birlərinə nə qədər isti münasibət göstər-
məyə çalışsalar da, arada yalnız onların özlərinin düya biləcəyi 
bir soyuqluq yaşanmaqda idi. Sanki onların arasında gizli, səs-
siz bir döyüş gedirdi. Bu “gizli döyüşlərdən” sonra ərlə arvad 
bir -birlərinə bəzən ötəri, zahiri bir nəvaziş və ehtiram nümayaş 
etdirsələr də, əslində, onların arasında ğözlə görünə bilinməyə-
cək bir buz pərdəsi çəkilmişdi. İndi onlar bu buz səddi yarıb 
bir-birinə yaxınlaşa bilmirdilər. 

 Ətiqə illərin gətirdiyi ağrı-acılara təslim olmaq istəmirdi. 
Əksinə, qadın sanki özünün arxada qalmış gəncliyini təzədən 
yaşamaq, illəri tərsinə addımlayıb öz keçmişinə qayıtmaq istə-
yirdi. O, deyib-gülmək, gəzib-dolaşmaq, hətta, deyəsən, bu 
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yaşda təzədən sevib-sevilmək istəyirdi. 
 Amma Ətiqənin bu şuxluğu çox da uzun çəkmədi. Qadının 

bədəninin dərinliyinə hopmuş köhnə ağrilar təzədən üzə çıxma-
ğa başladı. Ətiqənin son günlər günəşli yaz havası kimi açılan 
sifətinə təzədən tutqun, soyuq kədər dumanı çökdü. 

 Qadının çuxura düşmüş solğun gözləri tez-tez ərinin üzünə 
sancılıb qalırdı; indi dibinə dərdın acısı hopmuş, fəqət bir za-
manlar gözəl olmuş bu gözlərin sahibi sanki kişidən imdad di-
ləyirdı; o, yaşamaq, həm də sevmək, sevilmək istəyirdi. 

 Qadın tez-tez otağın ortasında ayaq üstə dayanır, onun qı-
yılmış gözləri naməlum bir nöqtəyə sançılırdı; o, həmişəki kimi 
qürurlu idi, “ah-uf” etmirdi, şikayətlənmirdi. Amma o, qəm-
qüssənin məngənəsi arasında çırpınırdı. 

 Qadın qətiyyətlə, həm də amansızcasına susurdu. 
 Əri yaxşı bilirdi ki, arvadı onu elə bu üsulla, saatlarla sus-

maqla cəzalandırmaq istəyir və buna da nail olur.  
 Belə həyəcan dolu anların birində Cavad Əmirxanlı daxi-

lən sarsıldı, ona, öz xəstə arvadına ürəkdən acıdı.  
 Həmin gün Ətiqə yenə heykəl kimi otağın ortasında donub 

qalmışdı. 
 Kişi dözə bilmədi, özünü ələ alıb bayaqdan yayxındığı də-

rin kreslodan qalxdı, asta addımlarla qadına yaxınlaşdı, onu sa-
kitcə qucağına götürüb öz yatağına uzatdı, əyilib onun solğun 
yanaqlarından, soyuq dodaqlarından hərarətlə öpməyə başladı. 
O, yaşlı bir qadını qucaqlasa da yaddaşının dərinliyindən boy-
lanan işvəli-nazlı bir gənc qızla sevişdiyini təsəvvürünə gətir-
məyə çalışırdı; Cavad Əmirxanlının yarıyumulmuş gözlərininin 
önündə tədricən yenə o vaxtkı Ətiqə canlanmağa başladı, öz 
ehtiras və çılğınlığı ilə yatağa od ələyən, hıçqıran, inləyən, gül-
düyü ya ağladığı bilinməyən Ətiqə. Qadının qoynu ocaq kimi 
qaynar idi. Cavad Əmirxanlı onu ehmalca sinəsinə sıxıb təzə-
dən öpüşlərə qərq etdi; indi onun qolları arasında payız yarpağı 
kimi solub-saralmiş, gəncliyinə çoxdan əlvida demiş yaşlı bir 
qadın yox, özünün odlu-alovlu illərini yaşayan, ehtirası qaynar 
bulaq kimi püskürüb üzə şıxan, çağlayan, riqqətə gələn bir ürək 
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çırpınırdı. Cavad Əmirxanlı bu anlarda özünü çəkisizlikdə hiss 
edirdi. O, onu da hiss edirdi ki, arvadı günlərdən bəri bu nəva-
ziş üçün, məhz onun nəvazişi üçün, bir təşnəyə dönüb. Qadının 
sinəsi qabarıb xalatının yaxasından boy vermişdi. Kişi onun zə-
rif çillərlə örtülmüş ağ sinəsini, gəncliyindəki kimi cazibədar 
olan ayaqlarını, hamar çiyinlərini titrək əlləri ilə oxşadı, öpdü. 

 Cavad Əmirxanlı öz həyat eşqinin get-gedə artmasında 
qeyri-adi bir şey görmürdü. Görünür, burada təbiətin izaholun-
maz bir sirri vardı. Adətən, bu fani dünyada yaşlı kişilərin ək-
səriyyəti təzədən sevib-sevilmək, hətta, evlənmək eşqinə düşür-
lər və bu, nədənsə çox vaxt ətrafdakılar tərəfindən adi qarşıla-
nır. Amma hansısa ahıl qadının belə bir həvəsə düşməsi, yəqin 
ki, bütün dövrlərdə bütün xalqların adi insanları tərəfindən is-
tehza və hətta, ğizli-aşkar bir qəzəblə qarşılanıb. Bəzən yalan-
dan, bir çox mətləblərin üstünə pərdə çəkmək üçün, kişilərin, 
necə deyərlər, yeni “eşq”ə düşməsini onların üzləşdiyi məişət 
çətinlikləri ilə əlaqələndirirlər. Əslində, məişət burada heç də 
əsaslı rol oynayan amillərdən hesab edilə bilməz. Bu, görünür, 
sırf kişi fiziologiyasi ilə bağlı bir məsələ və o fiziolgiyanın təsi-
ri altında köklənmiş bir sirrdir. Bu sirrin kökünə Cavad Əmir-
xanlı bir alim və bir kişi kimi qismən bələd idi. 

 Doğrudur, onun arvadı hələ sağlam idi. Cavad Əmirxanlı 
cani-dildən arvadının tezliklə şəfa tapmasını arzulayırdı. Hətta, 
allah eləməmiş, gözlənilməz bir hadisə baş verəcəyi halda belə, 
o, təzədən kiminləsə ailə qurmaq barədə fikri heç ağlına da gə-
tirmirdi.  

 O, biixtiyar gözlərini yumdu, uzun-uzadı susdu. 
 Qadın da susurdu. 
 İlahi, bu qadın bəlkə onun arvadı yox, qarlı qış gecəsi on-

ların eyvanına qonan naməlum qadın, yəni çağırılmamış qonaq 
idi? Bəlkə Ətiqə yox, o qız idi indi onu belə şövqlə, eşqlə öpüb 
oxşayan? 

 Cavad Əmirxanlı ağlına gələn qəfil fikirdən diksinib qor-
xuya düşdü, hövlləndi. Ətiqəni yenidən qucaqlayıb sinəsinə 
sıxdı. 



Firuz Mustafa 

132 

 Qadın zəif, gücdən düşmüş qollarını onun boynuna doladı. 
Astadan hıçqırdı. 

 -Cavad, qoyma məni ölməyə, Cavad. Mən xəstəliyə təslim 
olmaq istəmirəm. Hanı sənin “əbədi ömür” dərmanın, Cavad? 
Mən yaşamaq istəyirəm, mən ölmək istəmirəm, Cavad... 

 Kişi qadının kövrəlib ağladığını bu uzun evlilik illəridə 
bəlkə də ilk dəfə idi ki, görürdü. 

 Qadın yaşının üstünə yaş gətirən zamanla, daha doğrusu, 
ömründən-günündən sovrulub gedən illərlə heç cür barışa bil-
mirdi. Amma onun üstünə gələn illəri saxlamağa gücü də çat-
mırdı. Bəlkə də qadına elə gəlirdi ki, onun ömrünün “qızıl” il-
lərini “oğurlayan” məhz bu kişi, yəni onun əridir. Kişi yazıq, 
susan zamanla kükrəyən qadının arasında çaşıb qalmışdı. O, nə 
edə bilərdi? Onun əlindən nə gəlirdi ki? Bəyəm ildırım kimi 
ötüb keçən vaxt onun istəyinə tabe idi ki?  

 Arvadının sözlərindən mütəəssir olan Cavad Əmirxanlı bu 
anlarda kövrəlsə də, gözləri yaşarsa da, toxtayıb özünü birtəhər 
ələ ala bildi. Durub çarpayının qırağında oturdu. Əli ilə Ətiqə-
nin pırtlaşıb ağ sinəsinə dağılmış gur, parlaq saçlarını sığalladı. 
Qadın saçlarını payıza məxsus şabalıdı rənglə boyamışdı. Allah 
bilir, bəlkə bu da nəyəsə bir işarə idi?  

 O, arvadının hıçqıraraq “hanı sənin “əbədi ömür” dərma-
nın, Cavad?” deyərkən, nəyi nəzərdə tutduğunu, nəyə işarə et-
diyini anındaca anladı. İşlədiyi elmi idarədə onun ideyaları ba-
rədə az da olsa məlumatı olanlar vardı, amma o, özü evdə bu 
barədə heç zaman söhbət açmırdı; ümumiyyətlə, öz elmi fəaliy-
yəti barədə elmə dəxli olmayan çevrələrdə danışıb baş aparma-
ğı o, nəsə ədəbsizlik kimi bir şey hesab edirdi. Adi elmi məqalə 
və tədqiqatlarını az qala böyük elmi kəşf kimi qələmə vermək 
istəyən, yeri gəldi-gəlmədi sinəsinə döyüb qürrələnən, kiçicik 
bir mükafat üçün döymədiyi qapı qalmayan, hansısa fəxri adı 
almaq üçün dəridən-qabıqdan çıxan əksər həmkarlarını o, alim 
yox, elm dəllalları hesab edirdi. 

 Aman Allah, deməli, onun illərdən bəri üzərində baş sın-
dırdığı “gizli” ideyalar barəsində arvadının da xəbəri varmış. 
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Onda belə çıxırdı ki, bu ideyanın nə vaxsa gerçəkləşəcəyinə 
Ətiqə kimi inanan adamların sayı onun təsəvvür etdiyindən də-
fələrlə çox ola bilərdi.  

 Ətiqə halsız olsa da, onun yarımqapalı gözlərinin dərinli-
yində ərinə minnətdarlıq və məmnunuluq hissini ifadə edən 
solğun-titrək bir işartı vardı.  

 Sanki qadın dirçəlmişdi. O, az sonra ayağa durub pəncərə-
dən eyvana tamaşa etməyə başladı. 

 Cavad Əmirxanlı elə çarpayının kənarındaca əyləşibalt-
dan-altdan arvadına göz qoyurdu. 

 Ətiqə xalatının yaxasını düymələyib bir az da irəli yeridi, 
gözlərini təzədən qıyıb diqqətlə eyvandakı “gümüşü ağaca” nə-
zər saldı. Deyəsən, o, ayaqüstə dayanmaqdan yorulmuşdu, ona 
görə də sakitcə bayaq Cavad Əmirxanlının əyləşdiyi kresloya 
çökdü, dərindən nəfəs aldı, astadan köksünü ötürdü. Amma qa-
dın gözünü bayırdan çəkmirdi ki, çəkmirdi. 

 Qəddini azacıq əyərək indicə sevişdikləri çarpayının qıra-
ğında oturub sifətini əllərinin arasına almış Cavad Əmirxanlı 
udqundu, bu anlarda bəlkə də təskinlik xatirinə arvadına bir-iki 
kəlmə söz demək istədi, amma ağlına düz-əməlli bir fikir gəl-
mədiyi üçün susmağa üstünlük verdi. 

 Qadın dönüb nədənsə, müəmmalı və sınayıcı bir tətzdə, 
ərini süzdü; onun solğun dodaqlaı titrəyirdi. Kişi öz arvadının 
hansı ovqatda olduğunu, güldüyünümü yoxsa ağladığınımı kəs-
dirə bilmədi.  

 Bu anlarda Cavad Əmirxanlının onsuz da sim kimi gəril-
miş əsəblərinin üstünə həyəcan dolu ağrılar da yüklənmişdi.  

 Əgər birdən... 
 Birdən “gecə qonağı” gəlib çıxsaydı o, nə etməli idi? 
 Cavad Əmirxanlını ən çox narahat edən məsələ, qeyri-adi 

qonağın qəfildən zühur edəcəyi ilə bağlı düşüncələr idi. Bəlkə 
də qız artıq gəlmişdi... Bəlkə arvadı indi onu eyvanda görmüş-
dü? Yox, əgər “gecə qonağı” gəlsəydi onun özünün də xəbəri 
olardı. Ağlında dolanan bu fikri tezcə başından qovdu: “Axmaq 
adam, sənin haradan xəbərin olasıdır ki? Bəyəm o, gələndə əv-
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vəlcə xəbər göndərir, ya zəng edir sənə? O, sənin evinə indiyə-
cən dəvətnamə ilə gəlib bəlkə?.. Axmaqsan, Cavad, axmaq...”  

 O, artıq özlüyündə bu “qar qıza” ad da seçmişdi: Bəyaz. 
Düzdür, o, hiss edirdi ki, ürəyinin dərinliyində Bəyazın gəlişini 
nəyə görəsə gizli bir maraq və intizarla gözləyir; amma kişinin 
ürəyinə bir qara-qorxu hissi də hakim kəsilmişdi. Birdən qız 
yenə gecələrin birində göyərçin kimi gəlib eyvana qonsa və elə 
arvadının yanındaca onu haraylayıb bayıra çağırsa, onda Cavad 
Əmirxanlı nə etməli idi? O, Ətiqəyə nə deməli, yaxud onu necə 
inandırmalı idi ki, bu dünyada bu qadınla onu bağlayan heç nə 
yoxdur? O, hələ bu qadının nə inni-cinni olduğunu bir düz-
əməlli bilmirdi də. Bəlkə bu bu gecə qonağı heç qadın da deyil-
di, əcinnə idi, cin idi, sehrbaz idi.  

 Yəqin ki, onun xəstə arvadı bu çağırılmamış qonağı görsə, 
hikkəsindən ürəyi partlayıb ölərdi. Yox, əslində Ətiqə, öz tə-
biəti etibarı ilə təmkinli, azdanışan bir qadındı. Lakin Cavad 
Əmitxanlı uzun ailəlik həyatında əmin olmuşdu ki, arvadı üz-
dən nə qədər sakitdirsə, daxilən bir o qədər çılğın və emosio-
naldır. Hələ neçə il öncə öz ərini tanış bir qadınla qol-qola gö-
rən Ətiqənin evdə zəhərli ilan kimi necə fışıldaması, əlinə ke-
çən qab-qacaqları guya təsadüfən yerə salıb sındırması onun 
yaxşı yadında idi. Onda qadın ona bir söz deməsə də, Ətiqənin 
öz hərəkətləri ilə nə demək istədiyi aydın duyulurdu. O vaxt 
Cavad Əmirli arvadına məsələnin mahiyyətini bir neçə fəfə 
izah etməyə çalışsa da heç nəyə nail ola bilməmişdi. Onların 
arasındakı qısa dialoq da elə bir müsbət nəticə verməmişdi. 

 “Ətiqə, bura bax, sənin gördüyün o qadın ailəlidir, bizim 
köhnə işçidir, mənə yolda rast gəldi, ayağı ağrıyırdı, ona görə 
də təklif elədim ki, qoluma girsin...” 

 “ Bəyəm mən sənə bir söz deyirəm, ya səndən soruşuram 
ki, o qadın kimdir, sən niyə narahat olursan ki?” 

 Ətiqə, həqiqətən, nə onda, nə də sonralar ondan həmin qa-
dınla bağlı heç nə soruşmadı. Amma uzun müddət öz hərəkət 
və davranışlarıyla ərindən necə incidiyini artıqlaması ilə, özü 
də ustalıqla, nəzərə çarpdırmağa nail oldu və sanki bununla da 
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ondan bir növ qisas aldı. Bu, sanki Cavad Əmirxanlı üçün bir 
dərs oldu, o, bir ər və kişi sövq-təbiiliyi ilə bir daha əmin oldu 
ki, gələcəkdə bu cür hadisələrlə üz-üzə gələrsə, arvadı öz ərini 
çıxmaza-tupikə dirəmək üçün daha incə üsul və vasitələrə əl ata 
bilər, hətta, lazım bildiyi hallarda onu ağır zərbə altına qoy-
maqdan da çəkinməzdi. 

 İndi budur, deyəsən, Bəyaz gəlib yenə eyvana qonmuş-
du.Yox, bəlkə də eyvanda diqqəti çəkən heç kəs, heç nə yox 
idi, sadəcə olaraq kişinin ürəyini didən şübhələr çəkilib getmək 
bilmirdi. 

 Bəs elə isə baxışları eyvana sancılmış arvadının cıqqırı ni-
yə çıxmırdı? O, niyə susurdu? Axı Ətiqə heç də gördüyünə bi-
ganə qalan adamlardan deyildi. Hətta, onun əsəbi anlarda sus-
ması belə, bir kitablıq məlumat qədər zəngin və əhatəli olurdu.  

 Cavad Əmirxanlı birgə keçirdikləri illər ərzində arvadının 
xasiyyətinə dərindən bələd olmuşdu. Bilirdi ki, Ətiqə hətta, ən 
çətin anda da öz ürəyindən keçənləri birbaşa olmasa da belə, 
gec-tez dolayısı qaydada ifadə etməyin ustasıdır; qadın, bəzən 
dillə demək istəmədiyini susmaqla anladırdı. Əgər indi eyvan-
da nəsə qeyri-adi bir şey görmüş olsaydı, yəqin ki, o, bunu çox 
ustalıqla ərinə çatdıra bilərdı. Bəs elə isə Ətiqənin qıyılmış 
gözləri niyə bayaqdan bəri eyvanı nişan almışdı?  

 Cavad Əmirxanlının gözü kresloya şökmüş qadında, qadı-
nın gözü isə elə eyvanda idi. Kişi qorxu və həyəcandan boynu-
nu azacıq döndərib eyvana sarı gözucu da olsa baxa bilmirdi. 
Birdən orada doğrudan da “kimsə” ola bilərdi. Əslində bu 
“kimsə”nin kimliyinin Cavad Əmirxanlıya bir dəxli də yoxdu. 
Bəyəm o, harayasa sifariş göndərib, teleqram vurub kimdənsə 
kiminsə eyvanına qonmasını xahiş etmişdi? Bu anlarda onu, sa-
dəcə olaraq, heç bir məntiqə və ağla sığmayan bir məsələdən 
dolayı meydana gələ biləcək çətin suallara cavab verə biməmək 
qorxusu narahat edirdi. Həmin o məsələdən ortaya çıxan sual 
da bundan ibarət idi ki, əgər işdi-şayəd gözlənilməz qonaq yenə 
eyvanda görünsə, o, arvadına baş vermiş hadisəni necə izah et-
sin? Tanımadığı bir qadınla tanışlığının qəribə tarixçəsini da-
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nışsaydı, hələ arvadı bir yana, kim, hansı ağlı-kamalı yerində 
olan adam inanardı ona? İllah da ki, qadın gecələr peyda ola, 
gəlib göyərçin kimi qona sənin eyvanına, üstəlik də Adəmi yol-
dan çıxaran Həvva nənəmizin geyimində. Gəl indi and-aman 
elə ki, bu baş verənlərin ona heç bir dəxli yoxdur, bəlkə də dəx-
li var ey, sadəcə o, bixəbərdir bu işlərdən; çünki arada ağlına 
gəlirdi ki, bu, ona qarşı təşkil olunmuş gizli, məkrli bir şantaj-
təxribat da ola bilərdi. Əgər bu şantaj idisə, onda onu törədən-
lərin məqsədi nə ola bilərdi? Adətən, bu cür oyunlar sayasətçi-
lər arasında baş verir. Hətta, o, eşitmişdi ki, öz rəqiblərini baş-
qa qadın və ya kişilərin yatağında lentə alıb ifşa edən vəzifə sa-
hibləri də az deyildir. 

 Amma Allaha şükür, Cavad Əmirxanlının nə siyasi rəqib-
ləri, nə böyük vəzifəsi, nə də kiminləsə ədavəti vardı. 

 Bəs, bu zalım qızı, “buz xanım” niyə məhz onu seçmiş, 
daha doğrusu, onu qaralamışdı? 

 Yox, bu, sağlam məntiqə sığan iş deyildi. Bəlkə də bütün 
bunlar heç olmamışdı da. “Necə yəni olmamışdı? Mən hələ ağ-
lımı itirməmişəm”. 

 Ətiqənın gözü hələ də eyvanda idi; o, kreslonun içində do-
nubmuş kimi hərəkətsiz qalmışdı.  

 Cavad Əmirxanlı yerindən tərpənməyə cürət etmirdı.  
 Birdən Ətiqənin bayaqdan qıyılmış gözləri böyüdü, o, nə-

sə demək istədi, amma səsi xırıldadı; sanki gözəgörünməz bir 
əl qadının boğazından yapışıb onu boğmaq istəyirdi. 

 Qadın kreslodan aşıb guppultu ilə döşəməyə yıxıldı. 
 Cavad Əmirxanlı cəld irəli cumub yerə əyildi, dizini yerə 

qoyub qolunu Ətiqənin belinə doladı, onu qucağına götürüb 
çarpayıya uzatdı. Qadın hissolunacaq dərəcədə yüngül idi. 

 Arvadı nəsə demək istəyir, amma dili dolaşır, sinəsi xışıl-
dayırdı. Qadın boğulurdu. Özünü itirmiş kişi, əli ilə Ətiqənin 
kilidlənmiş çənəsini aralayıb ağzını onun soyuq dodaqlarına 
yapışdırdı. Nəfəs verdi. 

 Qadın tora düşmüş quş kimi çırpınırdı. Gözlərini açıb yad 
nəzərlərrlə kişini süzdü. 
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 Cavad Əmirxanlının bədəni uçurlandı. O, qəddini düzəldib 
alnında puçurlanan soyuq tər damcılarını şəhadət barmağı ilə 
sıfqarıb sildi. 

 Yataqda uzanmış qadının indicə açılmış gözləri eyvana 
açılan pəncərəyə dikildi. 

 Cavad Əmirxanlı hələ də eyvana baxmağa cürət etmirdi.  
 Birdən nəyisə xatırlayıbmış kimi, əlini telefon dəstəyinə 

atıb təcili yardım şağırdı. 
 Çarpayıya sarı əyildi, gözləri açıq olsa da qadın zorla nə-

fəs alırdı. 
 -Ətiqə... Ətiqə, nə oldu sənə? Cavab versənə, Ətiqə... 
 Heç bir cavab gəlmədı. 
 Ona elə gəldi ki, qadın ya huşunu itirib, ya da onun dili tu-

tulub. 
 Kişi çaşqın halda bir xeyli qadının başının üstündə dayan-

dı, sonra əyilib onun yarıaçıq gözlərindən astaca öpdü.  
 Ətiqə güclə nəfəs alırdı. 
 Cavad Əmirxanlı eyvana sarı boylandı.  
 Bayırda tutqun, çisəkli hava vardı. 
 Az sonra təcili yardım maşınının siqnal səsi eşidildi. 
 ... Cavad Əmirxanlı hər gün xəstəxanaya baş şəkir, Ətiqə-

nin sağalıb ayağa durması üçün əlindən gələn yardımı, köməyi 
əsirgəmirdi. Qadının üz-gözündə yuva salmış ağır bir xəstəliyin 
kölgəsini görməmək mümkün deyildi. Danışanda dilinin topuq 
çaldığı aydın hiss olunurdu. Onun sifətinin rəngi son günlərin 
tutqun havaları kimi boğuq idi. Ətiqə gözgörəti sınıxıb əldən 
düşmüş, ağırlaşmışdı. Cavad Əmirxanlı, arvadının sağalmaz 
mərəzə tutulduğunu hiss etmişdi.  

 Ərlə arvad birlikdə uzun bir ömür yaşamışdılar və bu uzun 
ömürdə bir-birlərinin hər “cik-bik”inə yaxşı bələd idilər. Zahi-
rən süst, soyuq, adamayovuşmaz təsiri bağışlayan Cavad Əmir-
xanlı, əslində, daxilən özünü qaynar, möhkəm və dözümlü 
adam hesab edirdi. O, ürəyinin dərin qatlarında xəstliyə düçar 
olan arvadına bir ağrı və rəhmdillik hissi ilə yanaşır, amma bu-
nunla yanaşı, beynində özünün gələcək planlarını necə həyata 
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keçirməyin yollarnı da götür-qoy edirdi.  
 Son günlər həyatında baş verənlər Cavad Əmirxanlını bir 

qədər yorub əldən salsa da, o, yenə həmişəki qaydada öz iş-gü-
cündə idi, hər gün iş yerinə, çalışdığı laboratoriyaya baş çəkir, 
həmkarları ilə həlli qarşıya qoyulmuş tədqiqatlarını davam et-
dirirdi və qəribə bir maraqla tezliklə həyatında nəyinsə baş ve-
rəcəyini, dəyişəcəyini gözləyirdi. Amma o, bu “nəyinsənin” 
pis, yaxud yaxşı şey vəd etdiyini əvvəlcədən müəyyən edə bil-
mirdi.  

 Ətiqə xəstəxanada, düçar olduğu xəstəliklə əlbəyaxa sa-
vaşda olsa da belə, öz ərinin davranışına, hərəkətlərinə əksər 
qadınlara xas olan gizli bir ustalıqla, nəzarət etməkdə idi.  

 Cavad Əmirxanlının, xüsusilə, son vaxtlar aşkar hiss olu-
nan müəmmalı davranışı qadının gözündən yayınmırdı. Cavad 
Əmirxanlı, adətən, hansısa əsər üzərində işləyərkən uzun müd-
dət özünə qapanar, heç nəyə əhəmiyyət verməzdi və Ətiqə əri-
nin bu ovqatını, yəni “ilham pərisinin” gəldiyi vaxtı elə onun 
üz-gözünün ifadəsindən və davranışıından bilərdi. Amma indi 
qadın sövq-təbii hiss edirdi ki, kişini narahat edən yaradıcılıq 
və ya “ilham pərisi” deyil, ona indiyəcən məlum olmayan han-
sısa bir müəmmalı məsələdir. Ətiqə susurdu, heç nə soruşmur-
du. Onsuz da qadın irəlicədən yaxşı bilirdi ki, əri onun sualları-
na susmaqla “cavab verəcək”; yəni mənasız yerə baş ağrıdıb 
qan qaraltmağa dəyməzdi. O biri tərəfdənsə, son vaxtlar qadın 
danışdıqca dili topuq çalırdı; buna görə də əsəbiləşir və fikrini 
çətinliklə ifadə edirdi. Bu vəziyyətdə elə ən yaxşısı bəlkə də 
susmaq idi. 

 Xəstəxana çarpayısında uzanmış qadının çuxura düşmüş 
gözləri uzun-uzadı ərinin üzünə dikilirdi. Belə anlarda Cavad 
Əmirxanlı özünü çox narahat hiss edirdi. “Görəsən, həmin gün 
Ətiqə eyvana baxanda o da orada idimi?” Neçə gündən bəri 
beynində dolaşan bu sual ona dinclik vermirdi. Əslində bu sua-
lın dəqiq cavabını başqa bir adam verə bilərdi; həmin adamsa 
indi ağır xəstə idi; hətta, xəstə olmasa da belə, o adam, yəni 
onun arvadı, çətin ki, bu suala bir doğru-dürüst cavab verəydi. 
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Axı bəzən həqiqətin özünü demək də adamı çıxılmaz vəziyyətə 
salır. Özü də indi bax gör, ilin-günün bu vədəsində söhbət han-
sı “həqiqətdən” gedir? Vallahi ki, “bu” barədə, hətta, onun eti-
bar etdiyi yaxın adamlardan hansısa ucdan-qulaqdan belə, nəsə 
eşitsə bir həngamə qoparar ki, gəl görəsən; ta “bu” söhbətin hə-
qiqiliyini yoxlamq üçün zəhmət çəkib şahid və ya dəlil-sübut 
axtarmağa da ehtiyac yoxdur; adamın boğazından yapışıb bir-
başa dəlixanaya basarlar.  

 “Görəsən, o orada idimi?” Bu sual onun beynində maqni-
tofon lenti kimi təkrar-təkrar fırlanmaqda idi.  

 Bir neçə gündən sonra Ətiqənin Turkiyədə, İstanbuldakı 
universitetlərin birində dərs deyən bacısı Şəhla xanim da gəlib 
çıxdı. Qadın bir neçə gün onlarda qaldı. Ətiqənin ağrıları günü-
gündən şiddətlənirdi. Şəhla xanımın təkidi ilə xəstəni İstanbula 
aparmaq qərarına gəldilər. Yola düşmək məqamı çatanda Ca-
vad Əmirxanlının təzyiqi qalxdı. Bu vəziyyətdə həkimlər ona 
təyyarəyə minməyi məsləhət bilmədilər. Şəhla xanım bacısını 
özü təkbaşına aparmaq məcburiyyətində qaldı.  

 Arvadını Türkiyəyə yola salandan sonra Cavad Əmirxanlı 
bir müddət evdən eşiyə çıxmadı. İndi o, tənhalıqla üz-üzə qal-
mışdı. Düçar olduğu bu tənhalıq hissi ilk günlər, hətta, onun ən 
yaxın həmdəminə çevrilmişdi. “Gecə qonağı”ndansa hələlik bir 
xəbər-ətər yoxdu. Arada Şəhla xanım İstanbulun hansısa xəstə-
xanasından zəng vurub Ətiqənin vəziyyəti barədə ona qısa mə-
lumat verirdi; baldızının dediyinə görə, hazırda ciddi müayinə-
lər gedirdi. 

 Günlər ötüşdükcə Cavad Əmirxanlının tənhalıqla “dostlu-
ğu” da havalar kimi soyumağa başladı. Onun ürəyini qəfildən 
anlaşılmaz bir hiss, bir nisgil çulğadı. O, indi birdən-birə öz do-
ğulduğu kəndə getmək arzusuna düşmüşdü. O, həmin kənddən 
bir neçə il əvvəl baş götürüb çıxmış, bir daha o yerlərə qayıt-
mamışdı. Orasını da yaxşı bilirdi ki, ta onu o yerlərdə bir göz-
ləyən də yoxdu. Amma o, nədənsə o yerləri yenidən görmək is-
təyirdi. Sanki kimsə onu öz keçmişinə çağırırdı. 

 Cavad Əmirxanlı həmin ilin uzun qış gecələrini ilıq, istı 
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xatirələrin qoynunda keçirməli oldu.  
 ...Artıq yaz gəlmişdi. Adətən bahar, təkcə təbiətə deyil, elə 

insanın qəlbinə də bir təzəlik gətirir. Deyəsən, bu günlərdə Ca-
vad Əmirxanlının ürəyi də təzələnmək eşqinə düşmüşdü.  

 İlıq bahar gecələrinin birində “gecə qonağı” onun eyvanın-
da zühur elədi. 

 Onların söhbəti göydə ulduzlar öləziyinə qədər uzandı. 
 Cavad Əmirxanlı qonağını eyvandan yola salıb evə döndü.  
 Ətiqənin divardan asılmış gənclik şəkli ərinin üzünə baxıb 

gülümsəyirdi.  
 Dörd-beş gün keçmiş onun eyvana açılan qapısi yenidən 

döyüldü. 
 Artıq o, qızın gəlişini gözləməyə alışmışdı. 
 Günəşli bahar günlərinin birində Cavad Əmirxanlı növbəti 

məzunuyyətini götürüb doğulduğu kəndə, Çaparlıya üz tutdu.  
 
 ... bu sözləri deyəndən sonra Cavad Əmirxanlı elə oturdu-

ğu yerdəcə əlini uzadib stolun üstundəki iri qrafini götüdü. 
Qrafinin yanındakı mis parça tökdüyü suyu birnəfəsə başına 
çəkdi. 

 Bayırda kimsə şaqqanaq çəkib ürəkdən güldü və hiss olun-
du ki, o gülən adam hələ üstəlik əlini şappıltı ilı dizinə də vur-
du.  

 Rəhman əsəbi halda pəncərəni taybatay açıb bayıra boy-
landı, qəzəb dolu, gərləşmiş bir səslə kiminsə üstünə çəmkirdi: 

 - Nədir, nə olub? Bu nə səs-küydür belə? Ey, bir mənə 
bax, bura səninçün meşə-zaddır bəyəm? Sakit danışa bilmirsə-
n? 

 Rəhmanın pəncərədən kiminsə üstünə yağdırdığı bu sual-
ların müqabilində bayırdakı adamlardan birinin, çox güman ki, 
gülən adamın, boğuq səsi eşidildi: 

- Bağışla? Sən allah… 
 Üzrxahlıq ifadə edən bu söz hiss oluna biləcək bir ehtiyat-

la deyildi və bu, Cavad Əmirxanlının diqqətindən yayınmadı. 
 Rəhman, görünür, hörmət əlaməti olaraq özünün daimi ye-
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rində, iri mizin arxasındakı meşin kresloda yox, stolun güncünə 
qoyulmuş təzə stulda, qonaqla üz-üzə əyləşmişdi. 

 - Cavad müəllim, bura sizin öz doğma el-obanızdır. Bu 
ərazinin harasında istəsəniz yer də ala bilərsiniz, yurd da sala 
bilərsiniz. Bizim borcumuz sizin kimi bir ziyalının qulluğunda 
durmaq, onun nazını çəkməkdi. Amma... 

 Deyəsən, sonuncu kəlmələr qonağın ürəyincə olmadı; o, 
əsəbi halda dilləndi: 

 - Mənim nazımı-filanı çəkmək lazım deyil. Mən qadın-za-
dam bəyəm? Mənə o dediyim sahədən yer vesəniz, elə bu bə-
simdir.  

 Rəhman bu sözlərdən daxilən pərt olsa da, özünü birtəhər 
ələ alıb təmkinlə dilləndi: 

 - Cavad müəllim, özünüz savadlı adamsınız, niyə başa 
düşmək istəmirsinis ki, sizin dediyiniz o ərazinin bələdiyyəyə 
heç bir dəxli yoxdur. Biz mağaranın yanındakı meşədə sizə ne-
cə yer verə bilərik? Ora hökumətin yeridir axı... 

 Cavad Əmirxanlının onsuz da tutqun olan sifəti birdən-bi-
rə daha da qaraldı. Kişi yerindən dik atılıb əl-qolunu ölçə-ölçə 
uca səslə, az qala qışqıra-qışqıra üyüdüb-tökməyə başladı: 

 -Bura bax, Rəhman! Bir mənə de görüm, kim səndən meşə 
tələb edir axı? Kim? Mənə meşə lazım deyil, bala. Başa düşdü-
n? Qulaq as, mən sənə bayaq dedim, yenə təkrar ediirəm: mənə 
o meşənin ətəyində, cayın sahilində eni-uzunu beş-on metr olan 
bir yer lazımdır. Vəssalam… Bəyəm mənim doğulub boya-ba-
şa çatdığım bu kənddə bir qarış yerə kül tökmək ixtiyarım yox-
dur?.. Varmı? Var... Ay sağ ol! Yoxsa ki, sən başlamısan, meşə 
elə gəldi, hökumət belə getdi...  

 Rəhman günahkar adamlar kimi susub başını aşağı saldı. 
Deyəsən, ta onun bu ağsaqqal adama deyəcəyi bir söz qalma-
mışdı; o, handan-hana nəyisə xatırlayıbmış kimi, əlini gicgahı-
na apardı, ayağa durub könülsüz halda, astadan dilləndi: 

 -Siz allah, hirslənməyin, Cavad müəllim. Mənim sizə bö-
yük hörmətim var. Siz nəinki bizim kəndin, bizim rayonun, 
hətta, bütün ölkənin fəxrisiniz. Az qala sizi bütün dünya tanı-
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yır... Bunlar öz yerində. Siz hələlik burada bizin qonağımızsı-
nız. Günortadır, gedək bir tikə çörək kəsək. Sonra fikirləşib siz-
li-bizli bir qərara gələrik. İnanın ki, bu işin həlli məndən asılı 
deyil. 

 Cavad Əmirxanlı yenə hirsli tonda: 
 - Bəs kimdən asılıdır?-deyə, soruşdu. 
Rəhman könülsüz halda dilləndi: 
- Sizdən… Sizdən asılıdır. 
 Bayaqdan bəri əsəbi halda danışan kişi birdən duruxub əli-

ni-əlinə vuraraq şaqqanaq çəkib uşaq kimi gülməyə başladı: 
 - Məndən asılıdır? Elə isə mən sənə icazə verirəm, gedək 

yeri dəqiqləşdirək. Ha-ha-ha… Deyəsən, mənimlə zarafat edir-
sən hə? 

 - Zarafat niyə? Doğru sözümdür. Yuxarılara bircə kəlmə 
deyin, qoy oradan mənə balaca bir işarə versinlər. Qalanı ilə 
işiniz yoxdur. Hər şeyi özüm düzüb-qoşaram... Hətta, göstəriş 
olsa, bütün Buzlağı verərik sizə... İndi isə, mümkünsə gedək 
Mövludun bir stəkan çayını içək.  

 Rəhman bu sözləri ehtiyatla dedi. 
 Yeməkxana yaxınlıqda, çayın sahilində idi. Çayın suyu elə 

duru idi ki, onun dibindəki baliqlar və xırdaca-parlaq daşlar be-
lə, aydinca göründüyü. 

 İçəri keçdilər. Bura səliqəli bir yerdi. Rəhman yemək sifa-
riş verdi. Şəhərdən gəlmiş adlı-sanlı həmyerlisinin təhər-tövü-
ründən, qəribə davranış və rəftarından hələ də bir şey kəsdirə 
bilməyən kənd bələdiyyə sədri karıxıb qalmışdı, ağzını açıb 
düz-əməlli bir söz deməyə cürət etmirdi; qorxurdu ku, yenə eh-
tiyatsız bir söz deyər, qaş düzəltdiyi yerdə vurub göz çıxarar. 
Elə ilk tanışlıqdan o, müsahibinin nə qədər hövsələsiz, uşaq ki-
mi tez özündən çıxan, tikanlı ifadələrlə danışan bir adam oldu-
ğunu hiss etmişdi.  

 Rəhman, təbii ki, öz məşhur həmyerlisi barədə çox eşit-
mişdi. Onu da eşitmişdi ki, bu, həmişə haqqın-həqiqətin yanın-
da olan, vicdanlı, düzünəqulu bir adamdır, əsərləri dünyanın bir 
çox ölkələrində nəşr edilib, nüfuzlu mükafatların sahibidir. Bəs 
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indi bu kişi özünü niyə uşaq kimi aparır, niyə cığallıq edir, nitə 
özündən çıxır? Bu qısa tanişlıqdan sora Rəhmanın ürəyinin də-
rinliyində bu tanınmış adama bəslədiyi əzəlki rəğbət hissi yaz 
günəşinin tərpətdiyi güney qarı kimi yavaş-yavaş əriyib buxar-
lanmağa başlamışdı.  

 Cavad Əmirxanlı elə ilk tanışlıqdanca bələdiyyə sədri ilə 
az qala öz tay-tuşu kimi danışmağa başlamışdı. Yox, bu, ərkə 
və ya daxilən öz sadəliyini saxlayan bir adamın rəftarına bənzə-
mirdi. Bu cür danışıq və rəftar tərzi ilə o, əslində, öz hərəkəti-
nin yerini bilməyən azsavadlı, əcaib xasiyyətli bir kəndistan 
əhlini xatırladırdı. Rəhman elə ilk dəqiqələrdən məşhur həm-
yerlisinin əsəblərinin yerində olmadığı qənaətinə gəlmişdi. 

 Yeməkxanda adam az idi. Bir-iki nəfər domino çırpırdi ki, 
onlar da bələdiyyə sədri ilə hörmətli həmyerlilərini görüb baş-
ları ilə salamlaşdılar, sonra ayağa durub bir qədər uzağa, çayın 
sahilindəki söyüdlüyə sarı çəkildilər. Az sonra hamar kəsilmiş 
cöyüd kötüklərinin üstündə çırpılan daşların yeknəsək, boğuq 
şaqqıltisi təzədən eşidilməyə başladı.  

 Yeməkxananın bir küncünə iri, rəngli televizor qoyulmuş-
du. Amma ekranın rəngi solğun idi; olsun ki, televizorun anten-
nasının nasazlığından təsvirlər aydın seçilmirdi. Bayaqdan bəri 
cani-dildən üyüdüb-tökən, əl-qolunu ölçə-ölçə nə barədəsə da-
nışan çıxışçının cümlələri də ekrandakı təsvirlər kimi bir-birinə 
qarışmışdı. Bu səs Rəhmana tanış gəlirdi. Televizorun təsvirləri 
bir az aydınlaşıb çıxışçının səsi durulanda Rəhman bayaqdan 
səhv etmədiyini anladı; əslən bu kənddən olan yaslı, sifətinə 
irili-xırdalı çillər səpələnmiş kişi onların həmyerlisi, bu tərəf-
lərdə məşhur el ağsaqqalı və elm xadimi kimi tanınan Həmzə 
Çaparlı idi. Çıxışçı kal səslə xalqı yeni rəhbərliyin ətrafında bir 
yumruq kimi birləşməyə, son illər əldə olunmuş sabitliyi və 
stabilliyi gələcəkdə də qorumağa dəvət edirdi. Əslidə, indi öl-
kənin hər yerində sakitlik idi. Amma kim bilməsə də Rəhman 
yaxşı bilirdi ki, kəndin bu hay-küylü alimi elə də sən deyən sa-
dəlövh adamlardan deyil. Çaparlının kohnə kişiləri bu enlisifət, 
üzüçilli adamın atasının-Xürrəm Çaparlının da vaxtilə eyzən bu 
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cür “xeyirxah” əməl sahibi olduğunu yaxşı xatırlayırdılar. Bir 
zamanlar rayonun hansısa məsul idarəsində məmur kimi çalı-
şan ata, Xürrəm Çaparlı da eyzən bu qaydada, vəzifəyə yeni tə-
yin olunan hər adamı “sadə xalq kütləsi arasında” təbliğ etmək-
dən yorulmazdı; vəzifədən qovulanı söyüb yamanlamaq, təzə 
təyinatla işə başlayanı isə tərifləyib göyə qaldırmaq vərdişi ata-
dan oğula, oğuldan da nəvəyə keşmişdi; məsələ burasında idi 
ki, Həmzə Çaparlının oğlu Cəmşid Çaparlı da öz ata-babasının 
yolunu davam etdirirdi. Çaparlıların şüarı belı idi: vəzifədən 
gedənin düşməni, vəzifəyə gələninsə dostu ol. Vəssalam-şüdta-
mam. Sadəcə olaraq, atasının, yəni Xürrəm Çaparlının, bir 
vaxtlar rayon miqyasında icra etdiyi işi indı tanınmış oğul 
Həmzə Çaparlı az qala ölkə səviyyəsində təmsil edirdi. Son 
vaxtlar bu missiyanın bir qismini Həmzə Çaparlının əhlikef oğ-
lu Cəmşid Çaparlı həyata keçirməyə başlamışdı; Həmzə Çapar-
lı öz atasından miras qalan təcrübəni indi həvəs və ustalıqla öz 
oğluna ötürmüşdü. Xürrəm, Həmzə və Cəmşid Çaparlılar əldə 
etdikləri “yararlı təcrübəni” indi nəslin təzə-təzə boy atıb cü-
cərməkdə olan gənc nümayəndələrinə, nəvə-nəticələrə öyrət-
məkdə idilər.  

 Mərkəzdəki bir çox rəhbər işçinin yanında daha çox yal-
taqlıq və yarınmaqla xətir-hörmət qazanmış Həmzə Çaparlı, 
son illərdə bölgənin sözükeçən adamlarından birinə çevrilmiş-
di; nəinki doğulduğu kəndin vəzifəli adamları, hətta, rayon rəh-
bərləri də ata-oğul Çaparlılardan ehtiyat edirdilər. Bütün iclas 
və tədbirlərdə ata-oğul fəxri kürsüdə yanaşı əyləşirdi. Onların 
kütlə qarşısındakı hər çıxışı, adətən, həmyerliləri tərəfindən gu-
rultulu alqışlarla qarşılanardı. Bələdiyyə sədrinin Çaparlılardan 
daxilən xoşu gəlməsə də, zahirdə onlarla münasibətini qoruyub 
saxlamağa çalışırdı. Nə etməli, hər halda zəmanə ilə ayaqlaş-
maq, bir el məsəlində deyildiyi kimi, yorğana bürünüb el ilə sü-
rünmək lazım idi. Axı Çaparlılardan uzun əli hər yerə çatırdı. 

 Rəhman televizora baxa-baxa düşünürdü: “Görəsən, bu iki 
yerli ziyalının, Cavad Əmirxanlıyla Həmzə Çaparlının, bir-biri-
nə münasibəti necədir?” Əlbəttə, bunu öyrənib bilmək maraqlı 
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olardı. Amma indi o, bu sualı Cavad Əmirxanlıya verməkdən 
çəkinirdi. Qorxurdu ki, bir az ağızdan pərtov adam təsiri bağış-
layan bu əsəbi kişi özünü saxlaya bilməyib el ağsaqqalı kimi ad 
çıxarmış Həmzə Çaparlının ünvanına artıq-əskik söz deyər; on-
nan sonra gəl Çaparlıların top-tüfənginin qabağında dur görüm 
necə duruş gətirirsən? 

 Bu kənddə Həmzə Çaparlının qohumları, dost-tanışları 
çox idi. Kişinin günü, həftə səkkiz- mən doqquz, buralarda ke-
çirdi, həmişə də başında bir dəstə adam. Həmzə Çaparlı xeyrə-
şərə yarayan bir adam kimi pullunun pulunu alıb yaxşı işə dü-
zəldir, kasıba dəyərli öyüd-məsləhətlər verir, toylarda tamada-
lıq edir, hüzr məclislərində dini hədislər danışıb camaatı köv-
rəldirdi. O, bu tərəflərdə, necə deyərlər, atını dödrnala sürən ki-
şilərdən idi, sözünün qabağında söz deyən yox idi. Lap elə indi 
Rəhmanla şəhərdən gələn qonağın əyləşdikləri bu yeməkxana 
da Həmzə Çaparlnın şəxsi təşəbbüsü ilə tikilmişdi; daha doğru-
su, yeməkxana Caparlılara məxsus idi, onu Mövlud adlı zirək 
bir adama icarəyə vermişdilər. Həmzə Çaparlnın Mövluda gös-
tərdiyi xeyirxahlıq təkcə bununla bitmirdi, o, Mövludun oğlunu 
rayon mərkəzində hansısa banka işə düzəltmiş, Mövludun gəli-
nininə isə öz yanında, kənddə tikdirdiyi “qəbul evində” iş ver-
mişdi.  

 Bayaqdan gözə dəyməyən yeməkxana müdiri qəfildən 
özünü yetirib əvvəlcə qonaqla, sonra isə bələdiyyə sədri ilə iki-
əlli görüşdü. 

 -Xoş gəlmisiz. Həmişə siz gələsiz. Mən bu gün burada nə 
gözəl insanlar görürəm... Mövlud sizin qulluğunuzda durmağa 
hazırdır. 

 Bu uzun, caydaq, qəddi azacıq irəli əyilmiş kişinin iti bur-
nu və şeşə qulaqları vardı, özü də ilk baxışda nədənsə “hinduş-
kaya” oxşayırdı. Özünü “Mövlud”-deyə, təqdim edən kişi təklif 
gözləmədən stul çəkib əyləşdi, üzünü ağ xalatlı, dolubədənli 
qadına sarı tutub ucadan səsləndi: 

-Zümrüd, əvvəlcə bir cay gətir. 
 Sonra kişi qonaqlara tərəf dönüb soruşdu: 
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 -Nə yeyəcəksiniz? 
 Rəhman onu qabaqladı: 
 - Mövlud, narahat olma. Sifariş vermişik. Cavad müəllim 

yalnız duru xörək yemək istəyir. 
 - Bəlkə kabab... 
 - Yox... 
 Bu son kəlməni qətiyyətli səslə Cavad Əmirxanlı dedi və 

özü də əlavə etdi: 
 - Bizim milləti bu günə salan elə bu kababdır. 
 Yeməkxana sahibi təəccüblə ciynini çəkdi:  
- Nə günə?.. 
 Rəhman vəziyyətdən zarafatla çıxmağa çalışdı: 
- Əlbəttə, Cavad müəllim zarafat edir. 
 Cavad Əmirxanlı ciddi tonda dilləndi: 
 - Yox, zarafat nədir, bu, mənim həqiqi sozümdür. Cox ye-

yib-içən millətin qafası yaxşı işləməz. 
 Mövlud bir az susub dedi: 
 -Yox, müəllim, bağışlayın məni, hec də elə deyil. Yəqin 

sizin ağlıniz gedib avropalılara. Onların coxu ət yemir. Axı, on-
lar bizim cammat kimi işləmir də. Biz gecə də işləyirik, gündüz 
də. –Mövlud axırıncı kəlmələri ucadan, həm də açıq bir eyham-
la deyib, əlini küncdəki televizora sarı uzatdi.- Bax, o kişinin 
yaxşı bir sözü var, deyir ki, ət ye, at min, bir də arvad... 

 Mövlud yenə nəsə demək istədi və deyəsən, onun deyəcə-
yi müdrik kəlmələr qadınlarla bağlı idi, amma kişi qənşərində 
əyləşmiş məşhur həmyerlisinin üzünün sərt ifadəsini görub kə-
kələdi, duruxdu və susdu. 

 Cavad Əmirxanlı yerində qurcalanıb, sanki söz atırmış ki-
mi dedi: 

 - Bəs üçüncüsünü nüyə demirsən? Yəqin ki, nəsihətin 
üçüncü bəndi belədir: bir də arvad quc... O “kişi” yəqin ki, belə 
deyir, hə?.. - O, “kişi” sözünu xüsusi vurğu ilə dedi. 

 Rəhmanla Mövlud astadan, həm də könülsüz şəkildə gü-
lüşdülər; çünki onlar bu qəribə, əcaib qonağın qırımından hələ 
düz-əməlli bir şey anlamırdılar. 
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 Qonaq başını bulayıb hirslə ayağa qalxdı. Onlar təəccüblə 
öz həmyerlilərinin, kəşfləri az qala dünyaca məşhur olan ali-
min, üzünə baxdılar. Görəsən bu kişiyə birdən-birə nə oldu 
belə? Onun qəfildən özündən çıxmasının səbəbi nə idi? 

 Cavad Əmirxanlı əl-qolunu ölçə-ölçə dedi: 
 - Sitat gətirməyə mənbə tapmadınız deyəsən ...  

 - Cavad müəllim, ola bilsin ki, sizin Həmzə Çaparlı ilə nə-
sə bir elmi konfliktiniz var. Amma bunun bizə heç bir dəxli 
yoxdur. Biz sizin hər ikinizi öz eloğlumuz kimi sevib qiymət-
ləndiririk. Hər ikiniz bu millətin fəxrisiniz... 

 Bu sözləri Rəhman dedi. 
 Mövlud həmkəndlisinin fikirlərini daha da möhkımlıdirir-

miş kimi hündürdən dilləndi: 
 -Biz kimin kim olduğunu yaxşı bilirik. Həmzə Çaparlı bü-

tün bu kəndin fəxr etdiyi bir dahidir. 
 Uzun, caydaq kişi, deyəsən, təkcə zahiri görünüşü ilə “hin-

duşka”ya bənzəmirmiş; hiss olunurdu ki, bu anlarda hündürdən 
banlamaq, səsini uzaqlara yaymaq üçün onun əlinə əlverişli bir 
fürsət düşüb: 

 - Həmzə Çaparlı heç kəslə müqayisə edilə bilməz, heç kəs-
lə bir tərəzinin gözünə qoyula bilməz... 

 Cavad Əmirxanlı istehza ilə gülümsədi, pencəyinin yaxa-
sını bərk-bərk qabağa dartıb düymələdi. Qəddini düzəltdi. Qa-
pıya sarı addımladı.  

 - Hmmm... “Elmi konflikt”... “Kəndin dahisi...” Həmzə 
Çaparlının “elmi kəşfləri”... Bəh-bəh, nə gözəl səslənir... Rəh-
man, sən cörəyini yeyəndən sonra yəqin ki, yenə idarəyə gələ-
cəksən... 

 Rəhman ayağa durub belini əyərək, pərt halda dodaqaltı 
mızıldandı. 

 - Cavad müəllim, axı siz... Sizə bir söz deyən olmadı ki... 
Bir səhvimiz varsa, bağışlayın. Süfrədən yarımçıq durmaq yax-
şı deyil axı... 

 Cavad Əmirxanlı yeməkxanadan çıxıb iti addımlarla bələ-
diyyə idarəsinə sarı yönəldi. 
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 Mövludla Rəhman bir-birinin üzünə baxa-baxa qalmışdı-
lar. Cavad Əmirxanlının bu gözlənilməz və izaholunmaz hərə-
kəti onların heç birinə çatmırdı. 

 -Buna nə olub belə? 
 Mövludun sualına bələdiyyə sədri handan-hana cavab ver-

di: 
 -Mən də heç nə anlamadım bu adamın bu cür hərəkətin-

dən. 
 - Xeyir ola belə? Bəs gəlişinin məqsədi nədir bunun? 
 Rəhman çiynini çəkdi. 
 - Mənə deyir ki, meşə ətəyində, Buzlaq tərəfdə yer ayır, 

orada özümə ev tikəcəyəm. 
Mövlud köksünü ötürüb başını bulayaraq dilləndi: 

 - Vallah, belələrinin sorağını elə uzaqdan-uzağa eşitmək 
daha yaxşıdır. Çünki yaxından bələd olanda görürsən ki, çoxu 
üzə çıxarılası adam deyil bunların. Hamı Həmzə Çaparlı ola 
bilməz ki... Bəlkə səhvim var, düz demirəm, Rəhman? 

 Rəhman başını könülsüz halda yellədyib qısaca: 
 -Hə, elədir- deyə, dillənd. 
Cavad Əmirxanlının əsli-nəsli, kökü bu kənddən idi. Körpə 

ikən atası “xalq düşməni” damğasıyla repressiya olunmuş, de-
yilənə görə, cəmi beş-altı dəqiqə çəkən məhkəmə iclasında 
“troyka”nın, yəni üç nəfərdən ibarər heyətin hökmu ilə güllə-
lənmiş, bundan sonra tək övladı ilə başsz qalan anası şəhərə- 
qohumlarının yanına köcmüşdü. Cavadın yalnız uşaqlıq dövrü 
bu kənddə keçmişdi. Sonralar, tələbə olarkən bir neçə dəfə yay 
tətilində anası ilə buraya gəlmişdi. O vaxtlar əmisi sağ idi. 
Kənddə başqa qohumları da vardı. İllər keçdikcə bu gəliş-ge-
dişlər tədricən səngidi. Əmisi və anası vəfat edəndən sonra isə 
onun bu yerlərə yolu uzun illər kəsildi. 

 Hələ lap gənc ikən Cavadın adı az qala bütün ölkədə məş-
hur olmuşdu; o, həm adlı-sanlı idmançı, həm də istedadlı bir ri-
yaziyyatcı və fizik kimi diqqət mərkəzində idi. Sonralar idman 
arxa plana keçdi. Riyaziyyatçı Cavad Əmirxanlı daha bir ixti-
sasa yiyələndi, universitetin biologiya fakültəsini bitirdi və tez-
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liklə biofizika elminin sayılıb- seçilən nümayəndəsi kimi məş-
hurlaşdı. Çoxlu beynəlxalq toplantılarda iştirak etdi. Onun adı 
nüfuzlu alimlərlə bir sırada çəkilirdı. Yetirmələri, tələbələri 
dünyaya səpələnmişdi. Deyilənə gorə, o, öz məktəbini, öz siste-
mini yaratmışdı. Kənd əhli onu da eşitmişdi ki, Cavad Əmir-
xanlı arvadı rəhmətə gedəndən bir müddət sonra Ətiqə adlı xa-
nımla evlənmişdi.  

 Bir işə bax ki, bu adlı-sanlı həmyerli ahıl yaşında kəndə üz 
tutmuşdu. Yox, adamın arabir öz ilkin vətəninə baş çəkməsi 
heç də qəbahət deyildi. Məsələ burasında idi ki, Cavad Əmir-
xanlı kəndə çox müəmmalı bir istəklə gəlmişdi; onun öz yaxın-
larına dediyindən belə çıxırdı ki, indiyəcən şəhərdə həyata ke-
çirə bilmədiyi bir sıra əhəmiyyətli layihələrini, təcrübələrini 
burada reallaşdıracaq. Amma onun özü bu layihə-təcrübələrin 
nədən ibarət olduğu barədə heç kəsə bir kəlmə söz demirdi. 

 Onun gəlişi öz həmyerliləri tərəfindən, siyasətçilərin dili 
ilə desək, heç də birmənalı qarşılanmamışdı. İndı adamların ço-
xunun kənd-kəsəkdən üz çevirib böyük şəhərlərə axışdığı bir 
vaxtda bu gəlişin məqsədi, tez-tez işıqsız qalan kənd gecələri-
nin özü kimi, tutqun və qaranlıq görünürdü. Cavad Əmirxanlı-
nın indi bu tərəflərdə yaxın bir qohum-əqrabasi da qalmamışdı; 
ölənlər ölmüş, qalanlar da yaxın-uzaq şəhərlərə köçüb getmiş-
di. Burada onun bir neçə uşaqlıq dostu, bir də ki, Cavad Əmir-
xanlının adını eşidib fərəh hissi keçirən və elmin, eləcə də elm-
lə məşğul olan adamların xoşbəxt gələcəyinə hələ də inanan 
bəzi ziyalılar, xüsusən, fizika, riyaziyyat və biologiya müəllim-
ləri vardı ki, onların da danışdıqları şox vaxt ətrafdakıların gü-
lüş hədəfinə çevrilirdi; adamların çoxu aşkar, ya gizlicə ağız 
büzüb deyirdilər ki, indi elm var ki, onun da gələcəyi olsun? 
Bu yanların əksər adamları, ən çox da ayağı yer tutan cavanlar, 
baş götürüb böyük-böyük şəhərlərə, hətta, imkanı olanlar uzaq 
və yaxın ölkələrə gedirdilər. Ta elm, savad sözləri az qala yad-
dan şıxmaq üzrə idi; indi alver, biznes bütün dəyərləri üstələ-
mişdi. Az qala hər şey və hamı pulun havasına köklənmişdi. 

 Cavad Əmirxanlının istəyi yerli camaata qəribə görünür-
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dü. Bələdiyyə sədrinin deməyinə görə, onların məşhur kəndçi-
ləri özünə mağara tərəfdə, Buzlaq deyilən yerin yaxınlığında, 
meşə kənarında bir parça torpaq tələb edirdi. Gozdən-qulaqdan 
uzaq olan bu yerin isə, əslində kənd bələdiyyəsinə heç bir 
aidiyyatı yoxmuş. Dövlətin əmlakı hesab olunan torpağı kimə-
sə satmağa bələdiyyə sədrinin səlahiyyəti çatmırdı. Neçə gün 
idi ki, kənddə bu barədə söz-söhbət gəzirdi. Kolxoz təsərrüfatı 
dağılandan sonra əksəriyyəti iş-gücsüz, avara qalan kənd əhli, 
öz əzəlki fəaliyyətini çoxdan dayandırıb uzun illərdən bəri sa-
hibsiz qalan mədəniyyət evinin qarşısında yığışaraq bu mühüm 
mövzu ətrafında fikir mübadiləsi aparırdı. Adamlar Cavad 
Əmirxanlını doğma kəndə gətirib çıxaran başlıca səbəbi müəy-
yənləşdirmək istəyirdilər. Hər ağızdan bir avaz gəlirdi. Ən ma-
raqlısı işlərdən birisi bu idi ki, kiçik kəndin böyük rəhbər işçi-
ləri öz gəlişi ilə kənd mühitinə yeni mövzular gətirmiş Cavad 
Əmirxanlıya öz doğmaca dədə-baba mülkündə müvəqqəti də 
olsa yaşamağı məsləhət bilmir, daha doğrusu, buna rəsmi şəkil-
də icazə vermək istəmirdilər. Sən demə, mənzil məcəlləsinə aid 
mövcud qanunda mülkiyyətlə bağlı bir sıra dəyərli müddəalar 
varmış və kənd rəhbərliyi də həmin müddəalardan çıxış edərək 
qanunun aliyini ğöz bəbəyi kimi qorumağı müqəddəs bir məq-
səd sanırmış.  

 Düzdür, doğma kənddə Cavad Əmirxanlını cani-dildən öz 
evərinə qonaq dəvət edənlər də tapıldı. Amma bu qəribə qonaq 
iki ayağını bir başmağa dirəyib, müvəqqəti də olsa, arzusunda 
olduğu yerdə-Buzlaqda məskunlaşanacan, hələlik yalnız öz də-
də-baba evlərində yaşayacağını israr eləyirdi.  

 Cavad Əmirxanlıya öz köhnə daxmalarında yaşamağa 
kənd rəhbərliyi nə üçün icazə vermirdi? Məsələ burasında idi 
ki, indi bu ev başqasının mülkü hesab olunurdu; burada Cavad 
Əmirxanlının yaşamaq və mülkiyyət hüqüqü yox idi. Heç de-
mə, bu gözdən-könüldən uzaq olan dağ kəndində qanunculuğa 
ciddi əməl olunurmuş. Amma rəhbərlikdə aparılan uzun-uzadı 
məsləhətləşmələr öz müsbət nəticəsini verdi; görünür, hər dol-
ğun qanunun bir boş bəndi də olur. Nəhayət, belə bir “boş bən-
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di” axtarıb tapdılar; daşdan keçən protokol tərtib edildi; qaytan-
lı-surğuclu kitabı tapıb mövcud əlifbada olmayan hansısa hərfə 
münasib yeni maddə əlavə etdilər. Cavad Əmirxanlının öz köh-
nə evlərində yaşamaq və mülkiyyət hüqüqü yenidən bərpa 
olundu. Yerli idarəetmə strukturunun rəhbərləri bir-birləri ilə 
xısınlaşıb, kimlərəsə zəng vuraraq bağlı qapını açmağa razılıq 
aldılar. Kəndin yüksək səlahiyyətli məmurları evin qapisini 
mötəbər ağsaqqalların xeyir-duası, qonşuların köməyi və yerli 
icra hakimiyyəti nümayəndəsinin məxsusi iştirakı ilə açdılar.  

 Əslində bu ev, evdən daha çox, “əl damı”na və ya mal pə-
yəsinə oxşayan kiçik bir daxma idi. Qonşulardan biri əlinə ke-
çən lomun ucu ilə qapıdakı paslı qıfılı vurub sındırdı. İcra haki-
miyyətinin nümayəndəsi məşhur həmyerlisinin bu kəsafət qo-
xulu otağa necə şövq və həvəslə keçdiyini görəndə özünü gül-
məkdən zorla saxladı; zalım oğlu bu ahıl yaşında uşaq kimi se-
vinir, elə bil ki, şah sarayının darvazasından içəri girirdi. Bəlkə 
doğrudan da bu “saray”ın içində qiymətli xəzinə və ya dəfinə 
vardı? Yoxsa ilin-günün bu vədəsində belə görkəmli bir alimin 
bu ucqar kənddəki uçuq, miskin daxmada nə işi vardı? 

 Cavad Əmirxanlı içəri keçəndən sonra onu müşayiət edən 
həmyerlilərinə təşəkkür etdi; bu, o demək idi ki, ta çıxıb gedə 
bilərsiniz. Admlar, yəni kəndin rəhbər işçiləri təbii ki, onun nə 
demək istədiyini o dəqiqə anlayıb dağılışdılar.  

 Bu evdə, Cavad Əmirxanlının dədə-baba mülkündə, deyi-
lənə görə, son illərə qədər cavan, kimsəsiz, kolxozda baytar iş-
ləyən bir oğlan yaşamışdı. Əsli qonsu kənddən olan həmin bay-
tar oğlan aləm bir-birinə dəyib, kolxoz dağılandan sonra, aclıq 
və səfalətə dözə bilməyərək, qonşu ölkələrdən hansınasa çıxıb 
getmişdi. 

 Hiss olunurdu ki, evin çürümüş kirəmit cardağı ömrünü 
çoxdan başa vurub. Döşəmənin taxtaları bir-birindən aralanıb 
əyilmişdi. Divarlara Nuh əyyamında vurulmuş naxışlı kağızlar 
sarı-boz ləkələrlə örtülmüşdü. Ağac qurdların ovub deşik-deşik 
elədiyi qapı-pəncərə taxtaları, taxtadan daha çox arı pətəklərinə 
bənzəyirdi.  
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 Cavad Əmirxanlı bir müddət köhnə ağac taxtın üstünə 
uzanıb baxışlarını tavana zillədi. Otağın divarlarından boz hö-
rumçək torları sallanırdı və o torların içində çoxdan ölmüş arı 
və milçəklərin qaraltısı görünürdü; elə bil ki, içi kiçik və böyük 
balıqlarla dolu balıqçı torunu külək vurub sahilə atmışdı.  

 Az sonra Cavad Əmirxanlı dərin yuxuya getdi. 
 O, həmin gecə yuxuda bolluca qar gördü. Gördü ki, külək 

qarı sovurub nəhəng bir boşluğa doldurur. Deyəsən, artıq hə-
min boşluq ağzınacan dolmuşdu. Çünki qar topaları get-gedə 
pambıq tayaları kimi üst-üstə qalaqlanırdı. Bıy, sən demə hə-
min boşluqda od püskürən qorxunc əjdahalar yatıbmış. Bir az-
dan əjdahaların ağzından püskürüb çıxan od-alov qar topaları-
nın üstünə səpələndi; pambıq tayaları kimi üst-üstə qalaqlanmış 
həmin qar topaları od tutub yanmağa başladı. Alovun dilləri 
Cavad Əmirxanlının sifətini qarsıdı.  

 ...O, yuxudan hövlnak durdu. Otağı tüstü bürümüşdü. Cəld 
əynini geyib bayıra atıldı. 

 Artıq səhər açılmışdı. Günəşin şüaları evlərin pəncərələ-
rində əks olunurdu. Qonşu evdə yaşayan adamın, əliyabalı, qar-
mızıyanaq, kötük kimi möhkəm və qaşqabaqlı kişinin yaxınlıq-
da, divarın dibində yandırdığı zir-zibil, peyin və tullantının tüs-
tüsü ətrafı bürümüşdü.  

 Cavad Əmirxanlının yatdığı otağın açıq pəncərəsindən içə-
ri dolan tüstüdən, deyəsən, qonşunun xəbəri yox idi. 

 Cavad Əmirxanlı boğula-boğula öskürdü.  
 Qonşu başını qaldırıb əlindəki yabanın ucu ilə qənşərində-

ki zibil topasını odun üstünə atıb salam-kəlamsız: 
 -Sağolmuş, özünə fikir ver, az papiros çək, niyə öskürür-

sən axı?-deyə, mızıldandı və yabanı tonqalın altına salıb onun 
altını üstünə çevirdi. 

 Tüstü burumunun altindan baş qaldıran alov dilimi kənar-
da dayanmış Cavad Əmirxanlının sifətini qarsıdı. O, gecə gör-
düyü yuxunu, yuxudakı yanğını xatırladı.  

 Cavad Əmirxanlı hələ də öskürürdü. 
 Əliyabalı, qırmızısifət, kötüyəbənzər kişi birdən nəyə gö-
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rəsə şaqqanaq çəkib ürəkdən güldü. 
 Cavad Əmirxanlı tərs-tərs onu süzdü. Acı söz deməkdən 

özünü zorla saxladı. 
 Kişi hələ də gülməyində idi. 
 Cavad Əmirxanlı öz evinin kiçik həyətinə çəkildi. Göyə 

baxdı. Günəşin şəfəqləri həyətdəki mis çaydanın üstündə 
“ocaq” çatmışdı, çaydan par-par yanırdı.  

 Cavad Əmirxanlı bir qucaq çır-çırpını üst-üstə yığıb ocaq 
qaladı. Həyətin bir güncünə atılmış paslı, dəmir üçayağı odun 
üstünə qoydu. Quru çırpılar çırtaçırt yanmağa başladı. Ətrafa 
çınqılar səpələndi. Cavad Əmirxanlı çaydanı su ilə doldurub 
üçayağın üstünə qoydu. Sonra yaxınlıqdakı kiçik dükandan 
çay-qənd, peçenye alıb təzədən geri qayıtdı. Evdəki köhnə do-
labdan tapdığı əzilmiş dəmir parça çay süzüb ləzzətlə içməyə 
başladı.  

 ... indi öz köhnə evlərinin qarşısında dayanıb uzaqlara ta-
maşa etdikcə Cavad Əmirxanlının fikrində yenə o, o qəribə 
varlıq canlanırdı. Sanki bütün bunların hamısı yuxuda baş ver-
mişdi. Cavad Əmirxanlıda son vaxtlar daxilən qəti bir əminlik 
hissi yaranmışdı ki, bu baş verənlərin yuxu ilə heç bir əlaqəsi 
yoxdur. Çünki həmin qəribə varlığı öz gözü ilə görmüş, onun 
nəfəsini öz qulaqları ilə eşitmişdi. Lakin gözü ilə gördüklərini 
nəinki dilə gətirib başqa birisinə demək, hətta, öz təsəvvüründə 
canlandırmaq belə, indi onun üçün az qala ağlasığmaz bir şey 
idi. Eşidib-bilənlər nə deyərdi ona? Bəlkə də üzünə bir söz de-
yən olmazdı, lakin arxasınca gülənlərin, ələ salanların rişxəndi-
ni o. əvvəlcədən görüb eşidirdi. Bu adamları qınamaq üçün 
əsaslı bir səbəb də tapmaq mümkün deyildi; ilin-günün bu və-
dəsində kimi inandırasan ki, hansısa yad bir aləmin nümayən-
dəsi böyük şəhərə təşrif gətirib, görkəmli alimin qonağı olub, 
ona dəyərli məlumatlar verib. Əslində Cavad Əmirxanlının hə-
lə özünə də dəqiq məlum deyildi ki, onun qonağı həqiqətən yad 
aləmdən gəlib, ya yox. Düzdür, söhbət əsnasında qonaq özünün 
yeri-yurdu barədə ötəri danışmışdı. Amma bu deyilənlərin nə 
dərəcədə dəqiq olduğunu yoxlamaq üçün Cavad Əmirxanlının 
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əlində kifayət qədər dəlil-sübut yox idi. 
 Onu kəndə gətirən hissin kökündə, heç şübhəsiz ki, şəhər-

də başına gələn mübhəm hadisələrlə birbaşa əlaqə vardı. Yox, 
buzlaq səltənətindən gələn qız, onu qətiyyən bu yerlərə israrla 
dəvət etməmişdi. Amma Cavad Əmirxanlının daxilindən gələn 
bir hiss az qala güclü bir əl kimi onun yaxasından yapışıb şə-
hərdəki rahat ev-eşiyindən cıxararaq bu miskin kəndə gətirib 
çıxarmışdı. 

 Artıq kənd adamlarının bir çoxu Cavad Əmirxanlını öz 
doğmaları kimi qəbul etməyə başlamışdılar. Sən demə, bu uca-
boy, qaraşın, çalsaç, uzun qolları az qala sallanıb dizinə düşən 
adam, xasiyyətindəki bir çox cəhətləri, xüsusən, sadəliyi ilə on-
ların digər vəzifəli, oxumuş, adlı-sanlı həmyerlilərindən xeyli 
fərqlənirmiş. Onun kefi açılanda uşaq kimi ürəkdən gülürdü və 
bu zaman iri-qonur gözləri qıyılaraq sanki sifətində əriyib itir-
di. Cavad Əmirxanlının arabir hirslənməyi də olurdu. Qəzəbli 
anlarında onun enli alnındakı damarlar ilan kimi qıvrılıb qıpqır-
mızı olurdu; bu zaman onun kimisə ucadan söydüyünü eşitmək 
də mümkün idi. Kənd əhli adətən, Cavad Əmirxanlının işbil-
məz, yarıtmaz vəzifə adamlarını söydüyünün də fərqinə varır-
dılar. 

 Kəndə gələndən sonra “gecə qonağı”ndan bir səs-səmir 
çıxmamışdı. Əslində heç kəs onu bura dəvət etməmişdi də. O 
“qonağı” burada gözləyən bir kimsə də yox idi. Sadəcə olaraq, 
indi özlüyündə “Bəyaz” deyə çağırdığı qız, Cavad Əmirlinin 
şəhərdəki mənzilində qəfil zühur edərək onun tarixi ata-baba 
yurduna yaxın bir yerdən, “Buzlaq” kimi tanınan mağaradan 
gəldiyini demişdi və onu da bildirmişdi ki, həmin mağaranın içi 
əbədi buzlaqlarla örtülüdür. Doğma kəndlərinin yaxınlığındakı 
mağarada buzlağın olması Cavad Əmirxanlıya uşaqlıqdan mə-
lum idi. Amma bu buzlaqda adamların yaşaması... Yox, o, kən-
din az qala qulağının dibində, mağaradakı buzlaqda hansısa 
“qar adam”ın, daha doğrusu “qar qız”ın, yaşaması barədə indi-
yəcən kimdənsə bir kəlmə belə eşitməmişdi. Ümumiyyətlə, bu 
dunyada mövcud olan buzlaqların hansındasa belə varlıqların 
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yaşaması barədə mühakimə yürütməyin özü belə, yəqin ki, bü-
tün ciddi auditoriyalarda gülüşə səbəb ola bilərdi. Bu cür söh-
bətlərə nəinki təcrübəli, hər şeyə şübhə ilə yanaşan elm adam-
ları, hətta adi, bisavad kənd adamları belə ağız büzərdilər. Və 
elə bu səbəbdən də Cavad Əmirxanlı “qar qız” söhbətini heç 
yerdə açıb-ağartmırdı. Ona nə düşmüşdü ki, sinninin bu çağın-
da adamları öz üstünə güldürsün? Bəlkə onun gördükləri ilğım 
kimi bir şey idi?..  

 Amma o, az qala hər gün Bəyazla daxili mühakimədə idi. 
Bəyaz onu buzlaq aləminə çağırırdı. Qızın özü görünmürdü, 
amma çağırışı sanki onun qulağında əks-səda verirdi: “Cavad 
bəy, haradasan?..” Elə bu səbəbdən də Cavad Əmirxanlı Buzla-
ğa yaxın bir ərazidə, meşə yaxınlığındakı vadidə, kiçik-xudma-
ni bir ev tikmək qərarına gəlmişdi.  

 O, az qala hər gün kənd icra hakimiyyətinə və bələdiyyə 
idarəsinə israrla baş çəkməkdə, yorulmadan ayaq döyməkdə 
idi. Onu hər gün eyni cavabla qarşılayırdılar: “Bu, bizim səla-
hiyyətimizdən kənar olan bir məsələdir”.  

 Onu bu yerlərə çəkib gətirən hansısa bir qüvvə vardı və bu 
qüvvə onu rahat buraxmır, zirvələrə sarı dartırdı; o zirvələrin 
birinin ətəyində yaşı bilinməyən “Buzlaq” vardı. Amma deyə-
sən, adamların çoxu onu burada, doğulduğu ata yurdunda nəin-
ki başa düşmür, ümumiyyətlə, heç başa düşmək belə istəmirdi-
lər.  

 Bir dəfə uzaq qohumu Əfrayil Cavad Əmirxanlıya baş 
çəkməyə gəlmişdi. Bu, boy-buxunlu, sarışın, qırmızıyanaq, gur 
səsli, yanlarını basa-basa yeriyən, dilli-dilavər, hazırcavab, 
uzun illər rabitə sistemində çalışmış, rayon mərkəzində yamış, 
son illər doğma kəndə qayıdıb özü demış, burada “kül tökmüş” 
bir adamdı. Əfrayıl aradabir fikrini əsaslandırmaq üçün uzun-
uzadı şeirlər deyir, hikmətli məsəllər çəkirdi.  

 Onlar bir xeyli ordan-burdan söhbət acıb danışdılar. Aş-
karca görünürdü ki, qohumu onun bu yerlərdə məskunlaşmaq 
istəməsinin əsl səbəbi ilə maraqlanır. 

 - Cavad müəllim, əziz qardaş, yəqin təqaüdə çıxıbsan, ta 
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innən sonra doğma kənddə yaşamaq, buz bulaqların başında, 
yaşıl meşələrin qoynunda, çəmənliklərin ətəyində dincəlmək 
istəyirsən hə... 

 - Yox... Nə təqaüd, canım? Mənim işim-gücüm var. Sadə-
cə olaraq, mən burada yaradıcılıqla məşğul olmaq istəyirəm. 

 - Sağolmuş, camaat elmlə məşğul olmaq üçün şəhərə ge-
dir, orada qanad açıb pərvaz edir, sən isə... 

 - Məni daxili bir istək gətirib bu yerlərə, qohum... 
 Yaxşı ki, qohumu onu bura dartıb gətirən o “daxili istəyin” 

haradan yarandığını, nə ilə bağlı olduğunu soruşmadı.  
 Əfrayıl altdan-altdan onu süzüb, sanki sözgəlişi dedi: 
 - Əziz qardaş, eşitdiyimə görə, özünə meşə ətəyində yer 

alıb, mülk tikmək, yurd-yuva salmaq istəyirsən. 
 Cavad Əmirxanlı bir qədər duruxub dilləndi: 
 - Mülk deyəndə ki... Hə, qohum, orada balaca bir daxma 

düzətmək istəyirəm özümə. 
 - İndi hər yer satılıb, hər yer alınıb, Cvad müəllim. Çətin 

ki, buralarda bir qarış boş yer tapa biləsən. 
 - Mənə “buralar” lazım deyil... Orada mənim özümün seç-

diyim yer var. 
 - Onda rayon rəhbərliyinə müraciət elə... Bəlkə ad-sanına, 

şan-şöhrətinə, kitab-dəftərinə baxıb nəsə bir əncam çəkdilər. 
Amma, düzü, meşə ətəyindən sənə kiminsə yer verəcəyinə mən 
inanmıram. 

 - Niyə ki? 
 - Eşitdiyimə görə, oranın öz yiyəsi, öz sahibi var. 
 - Kimdir oranın sahibi, Əfrayıl? 
 - Adını dəqiq deyə bilmirəm. Amma orasını bilirəm ki, 

oranın sahibi var. Ta sənə özgə nə deyim, nə danışım, əziz qar-
daş? 

 -Bura bax, oxu atıb yayı gizlətmə, Əfrayıl. Deyəsən ad 
çəkməyə qorxursan? 

 -Bəli, qorxuram. Niyə də qorxmayım ki? İndi düz söz de-
yənin ağzına noğul yox, güllə atırlar. Ona görə ağzımı açmağa, 
bir kəlmə doğru söz deməyə qorxuram. Əvvəllərsə qorxmur-
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dum, iclaslarda danışırdım, məclislərdə söz deyirdim. Hələ xo-
şuma gəlməyən adamlara barmaq silkələyir, töhmət eləyir, 
həcv də qoşurdum. Amma indi qorxuram.  

 Bu söhbətdən sonra Cavad Əmirxanlı bir xeyli götür-qoy 
etdi. Deyəsən, dediylənlərdə bir həqiqət var idi. Qohumu diplo-
matik şəkildə suala cavab verməkdən yayınırdı. Əfrayıl ayrı-
landa döş cibindən vərəqləri saralmış bir şagird dəftər çıxardıb 
ona uzatdı: 

 -Mənim yaradıcılıq nümunələrimdir, vaxtın olanda oxu-
yarsan, bəlkə içində çap olunmalı bir şey oldu. Hərdən boş 
olanda ürək sözlərimi kağıza köçürürəm. Bunların hamısı dərd-
dəndir, əziz qardaş. Mən həmişə deyirəm ki, mən dərdi seçmə-
dim, dərd məni seçdi. Mən öz dərdimin quluyam, köləsiyəm. 
Dərd olmasa, mən ölərəm. 

 Cavad Əmirxanlı dəftəri alıb pəncərənin önündəki köhnə 
dolabın üstünə atdı. 

 Əfrayıl ayağa durub əlini ona uzatdı: 
 -Di hələlik. İndi elə zəmanə gəlib ki, dilin dediyini qulağa 

çatdırmaq üçün gərək poçtalyon tutasan. Baş yuxarıdır, mədə 
isə aşağı. Gərək aşağı yuxarıya tabe olsun, amma indi tərsinə 
olub, yuxarı aşağıya tabedir. Əvvəllər deyərdilər ki, bir söz de-
yəndə çalış o sözü qabaqca ağzında bişir, sonra de; indi isə mən 
deyirəm, bir fikir demək istəsən ağlında bişir, amma demə... 
Hə, bax belə-belə işlər, əziz qardaş... 

 ... Cavad Əmirxanlının rayon rəhbərliyinə müraciət etmək-
dən başqa bir əlacı qalmadı. O, səhərisi gün rayon mərkəzinə 
yola düşdü. 

 Rəhbərliyin məhz hansı binada məskunlaşdığını dəqiqləş-
dirmək elə də asan olmadı. Verilən suala qəribə cavab eşidilir-
di: 

 “Hansı rəhbərlik?”  
 “Rəhbərliyin hansı qanadı?” 
 “Sizə rəhbəriyin hansı strukturunun hansı bölməsinin han-

sı şöbəsi lazımdır?” 
 Onu böyük, çoxmərtəbəli, sarı rənglə boyanmış, əcaib me-
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malıq üslubunda tikilmiş binanın önündə əlisilahlı polis nəfəri 
qarşıladı. 

 - Buyur, eşidirəm, ağsaqqal... 
 - Mən... Mənim işim var... 
 - Kiminlə? 
 - Torpaq almaq istəyirəm. 
 - Get al, kimdir sənin yolunu kəsən?..  
 - Mane olurlar. 
 - Kimdir mane olan? 
 - Bilmirəm. 
 - Aydındır. Deməli, şikayətə gəlmisən... 
 - Yox, mənim heç kəsdən şikayətim yoxdur. 
 - Yaxşı, get o pəncərədə ad-familiyanı qeyd etdir, sora 

növbəyə yazıl. 
 Binanın içindən ağır üfunət qoxusu gəlirdi. 
 Cavad Əmirxanlı yalnız indi gördü ki, binanın giriş hissə-

sində bu əcaib tikilinin rənginə uyğun sarı bir kəl heykəli uçal-
dılıb, kəlin qabağına isə bir çəngə ot qoyulub. Postamentin üs-
tündəki kəl sarı qranitdən yonulmuşdu, onun burnunun ucunda-
kı bir çəngə yaşıl otsa əsl təbii ot idi və o bir çəngə otun təzəcə 
biçildiyini bilmək üçün böyük ağıl və bilik sahibi olmağa dəy-
məzdi. Təzə biçilmiç otun şirin-ətirli qoxusu içəridəki üfunətə, 
zəif də olsa bit təmizlik, sərinlik gətirməkdə idi.  

 “Deyəsən, bunlar hələ totemlərə inanır”.  
 Cavad Əmirxanlı polisin göstərdiyi pəncərəyə yaxınlaşdı. 

Artıq burada növbə yaranmışdı. O, istədi geri qayıtsın. Amma 
tez bu fikirdən daşınıb növbəyə yazılmaq qərarına gəldi.  

 - Sonuncu kimdir?.. 
 Üzünü saç-saqqal basmış orta yaşlı bir kişi xırıltılı səslə 

dilləndi: 
 - Mənəm. 
 - Sizdən sonra mənəm... 
 Kişi təəccüblə onu başdan-ayağa süzüb: 
 - Məndən sonra olanlar da var, -dedi. 
 Cavad Əmirxanlı ətrafa göz gəzdirdi: 
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 - Bəs onlar hanı? 
 Üzütüklü kişi də qeyri-ixtiyari həndəvərinə nəzər saldı: 
 - “Onlar”? Onlar kimdir elə? 
 - Növbədəkiləri soruşuram... Sizdən sonra... 
 - Hə... Anladım səni. Onların çoxu rəhmətə gedib. 
 - Kim rəhmətə gedib? 
 - Növbədəkilər. Məndən sonrakılar... 
 Cavad Əmirxanlı susdu. Yəqin ki, ya bu bədbəxtin başı 

xarab olmuşdu, ya da sadəcə, tanımadığı adamı mənasız bir za-
rafata əyləndirmək istəyirdi. 

 Ətrafdakıların hamısı sakitcə onları süzürdü. Hamının si-
fəti daş kimi donuq və soyuq idi. Ayaqüstə zorla dayanan qara-
kəlağayılı, ağsaç bir qadınsa diqqətli baxışlarını ondan çəkmək 
istəmirdi.  

 Kənarda dayanmış əli əsalı, gözü eynəkli, qəddi oraq kimi 
əyilmiş ahıl yaşlı bir kişi öskürə-öskürə dilləndi: 

 - Mən ötən əsrin əvvəlindən burada növbədəyəm. 
 Onun dediklərini içəridəkilərin hamısı eşitdi. Yəqin ki, in-

di hamı qəhqəhə çəkəcəkdi. Amma heç kəs gülmədi. Heç di-
nib-danışan da olmadı. 

 Üzünü saç-saqqal basmış kişi əli əsalı, gözü eynəkli qoca-
ya baxıb yenə xırıltılı səslə dilləndi: 

 - Sən məndən cəmi beş il irəlidəsən. Səninlə mənim aram-
da altmış altı adam vardı. İndi onların əlli doqquzu ölüb, qalıb 
yeddisi. Mən bunu dəqiq bilirəm. 

 Əli əsalı, gözü eynəkli kişi içini arıtlayıb təmkinlə dillən-
di: 

 - Yeddi müqəddəs rəqəmdir... Axırı yaxşı olar, inşallah. 
 Üzünü saç-saqqal basmış adam da əlini göyə qaldırıb dedi: 
 - Əlbəttə, yaxşı olar. Mən də belə düşünürəm. Əminəm ki, 

növbəm çatacaq. Mən yerli hakimiyyətin bizə olan diqqətindən 
çox razıyam. Ümidsiz olan şeytanlardır. 

 Cavad Əmirxanlı bu dialoqda iştirak edənlərin zarafat et-
diklərini zənn etsə də, çaşıb qalmışdı; çünki hamının üz-gözü-
nün ifadəsi ciddi idi. Sanki bomboz daşa dönmüş sifətlərdə 
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uzun bir tarix bərkiyib, kirəcləşib, kristallaşıb daşa dönmüşdü. 
 Cavad Əmirxanlının susub dinləməkdən başqa bir əlacı 

qalmadı. Amma növbədə duranlar nəinki tərpənir, hətta deyə-
sən, öz yerlərini daha da möhkəmlətmək barədə düşünürdülər. 

 İki gün sonra o, yenə həmin pəncərənin önündə idi. 
 İçəridəkilərin bir qismi ayaq üstəydi. Köhnə, sınıq-salxaq 

stullarda əyləşənlər də vardı. Cavad Əmirxanlının “köhnə ta-
nışlar”ı da burada idi. İki gün öncə görüb yadında saxladığı ağ 
saçlı, qara kəlağayılı qadın asta addımlarla ona yaxınlaşıb yenə 
zəndlə, uzun-uzadı baxışlarla onu süzərək handan-hana dillən-
di: 

 - Bura bax, sən Cavad deyilsən? 
 O, çaşıb qaldı. Udqundu. Bu qadın onu haradan tanıyırdı 

görəsən? Handan-hana duruxa-duruxa dedi: 
 - Hə, Cavadam. Tanımadım sizi... 
 Qadın əli ilə kəlağayısının ucunu didişdirə-didişdirə dil-

ləndi: 
 - Vaxtilə universitetdə bir oxumuşuq. Aliyəyəm də... 
 Cavad Əmirxanlı ani fikrə getdi. Həqqətən, vaxtilə onunla 

birgə Aliyə adlı bir qız təhsil almışdı. O, çox sakit, dərsdən 
başqa heç bir mövzuda söhbət etməyən tələbəydi. Oxuduqları 
müddətdə kursdakıların heç biri ilə, o cümlədən Cavadla, bir 
kəlmə kəsməyən bu qızın ötən illər ərzində az qala sir-sifəti də 
onun yaddaşından silinib getmişdi. 

 - Aliyə... Hə, yadıma düşdü. Sən burada nə gəzirsən? Gə-
rək ki, sən özün ayrı rayondan idin. 

 - Elədir. O vaxt bu rayona ərə gəldim. Sizin qonşu kəndə. 
 - Harada işləyirsən? 
 - Heç yerdə. Elə o vaxtdan iş növbəsindəyəm. Gör bir ara-

dan neçə il keçib... 
 Cavad Əmirxanlı sanki boşluğa düşmüşdü. Elə bil qadının 

dedikləri iki gün əvvəl eşitdiyi söhbətin davamı idi; onda kişi-
lərin dediklərini indi bu qadın təkrar edirdi. 

 Bəlkə bura heç ona lazım olan yer deyildi? Olsun ki, bu 
binaya normal adamlar gəlmirlər. Bəlkə onu, lap elə onların hər 
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ikisini, həm Aliyəni, həm də Cavad Əmirxanlı ağıldankəm he-
sab edib bura göndərmişdilər. 

 - Neçə uşağın var, Aliyə?  
 Qadın başını aşağı salıb dedi: 
 - Ailəm yoxdur. Heç yerli-dibli olmayıb. 
 Cavad Əmirxanlı çaşıb qaldı: 
 - Ailən yoxdur?.. Axı bayaq dedin ki, sən bu rayona ərə 

gəlmisən... 
 - Elədir... Ərə gəlmişdim. Toy günü nişanlımı tok vurub 

öldürdü. Belə deyirlər... O, elə həyətin ortasındaca bir göz qır-
pımında qapqara kösövə dönmüşdü. Belə deyirlər... Mən də elə 
o vaxtdan burada, bu rayonda qalası oldum. Nişanlımın yaşlı, 
xəstə anası vardı, uzun illər ona baxdım. Bir neçə il əvvəl o da 
öldü. Mən elə o vaxtdan işsizəm... Mənimlə oxuyanların əksə-
riyyəti çoxdan pensiyaya çıxıb. Mən isə hələ də iş növbəsində-
yəm. Bilirəm ki, iş verməyəcəklər. Amma mən prinsipə düşüb 
neçə illərdir ki, az qala hər gün gəlirəm bura. Guya nə vaxtsa iş 
verəcəklər. Belə deyirlər... Bəs sən burada nə edirsən, Cavad? 
Bilirəm, sən o vaxtdan şəhərdəsən... Pensiyaya çıxmısan? Sən 
yaxşı pensiya alırsan yəqin. Böyük alimsən. Hər yerdə tanıyır-
lar səni. 

 Yox, deyəsən, qadının ağlı-başı yerində idi.  
 Cavad Əmirxanlı bir qədər duruxub dilucu dedi:  
 - Mən hələ pensiyaya şıxmmamışam... Burada bir balaca 

işim var. 
 Qadın yenə kəlağayısının ucunu didişdirməkdə idi. O, san-

ki kiminsə eşidəcəyindən ehtiyat edirmiş kimi astadan dilləndi: 
 - Bəs növbən var sənin? 
 Cavad Əmirxanlı çaşıb qaldı. Nə cavab verəydi? Axı heç 

onun özü də bilmirdi ki, burada növbəsi var, ya yox. 
 - Növbə? Yox, ikinci dəfədir gəlirəm bura. Qoy hələ və-

ziyyətlə tanış olum, sonra növbə tutaram.  
 - Mən öz növbəmi verə bilərəm sənə. 
 - Yox, sağ ol... Əziyyət çəkmə. 
 - Bəlkə də mənim ömrüm çatmayacaq... Mənə iş-güc ve-
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rən də olmayacaq. Bunu dəqiq bilirəm. Səbəbini də bilirəm, 
amma sən məndən soruşma bunu. Mən sadəcə prinsipə düşmü-
şəm... 

 - Düz edirsən. Belə də lazımdır. Gərək adam öz haqqını 
həmişə, hər yerdə tələb eləsin. Qoy mən də öz növbəmə yazı-
lım. Kim tutur siyahını?.. 

 Qadın yenə astadan dilləndi: 
 - Burada növbəyə yazılmaq üçün də növbəyə yazılmaq la-

zımdır. 
 Cavad Əmirxanlı çiynini çəkdi: 
 - Heç nə anlamıram...  
 - Burada anlaşılmaz bir şey yoxdur ki... Növbəyə yazılmaq 

istəyənlərin növbəsi bax o pəncərədə tutulur. Gəl gedək sənə 
göstərim. 

 Qadın irəli yeridi. Cavad Əmirxanlı ayaqlarını sürüyə-sü-
rüyə onun arxasınca addımladı. 

 Açıq pəncərənin arxasında sifətini dərin qırışların doğradı-
ğı bir kişi göründü: 

 - Eşidirəm....  
 Aliyə tez dilləndi: 
 - Bu, Cavad Əmirxanlıdır. Yəqin ki, adını eşitmisən. Ta-

nınmış, böyük alimdir. Növbəyə durmaq üçün növbəyə yazıl-
maq istəyir. 

 Kişi öz sifəti kimi qırışlarla zəngin olan arıq, quru əlini 
pəncərədən bayıra uzadıb az qala “böyük alimin” üstünə çəm-
kirdi: 

 - Sənədlərini ver bura. 
 Cavad Əmirxanlı çaşdi. Qeyri-ixtuyari dilləndi: 
 - Nə sənəd? 
 Kişinin əllərinə bənzəyən qartımış sifəti yana, qadına sarı 

çevrildi: 
 - Sən izah edərsən buna, qoy bilsin ki, bizə hansı sənədlər 

lazımdır. 
 Aliyə cəld dilləndi: 
 - Yaxşı, oldu... İzah edərəm. 
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 Onlar pəncərədən aralandılar. 
 Cavad Əmirxanlının sual dolu gözləri Aliyənin üzünə di-

kildi.  
 Qadın onu diqqətlə süzüb dedi: 
 - Hə, indi get başla sənədləri toplamağa. 
 - Hansı sənədləri? 
 - Lap əvvəlcə, dəlixanaya getməlisən. 
 - !!! 
 - Hə, yəqin təəccüblənirsən. 
 - Axı mən sürücülük vəsiqəsi almıram... 
 - Elə bunlar da onu deyirlər...  
 - Nəyi? 
 - Deyirlər ki, hətta, adi sürücülük vəsiqəsi almağa belə, də-

lixanadan kağız tələb olunur... O ki ola bu boyda dövlət idarə-
si... Bəlkə birinin ağlı azdır, vurub növbədəkilərin birini öldür-
dü, onda buna kim cavabdeh olsun?.. Bunu mən demirəm ha, 
bunlar deyirlər. 

 - Başa düşürəm... Deməli, birinci dəlixanaya getmək la-
zımdır. 

 - Bəli. Uzaqda deyil dəlixana, bax elə bu binanın o başın-
dadır. Amma oraya tək getmə... 

 -...  
 - Bilirsən niyə? Birdən orada səni tutub həqiqətən dəli ki-

mi içəri salarlar. Bizim rayon öz dəlilərının sayına görə ölkədə 
axırıncı yerlərdən birini tutur. Buna görə yuxarıdan bizim rayo-
nun rəhbərliyinə həmişə ciddi irad bildirilir. Çox işdə öndəyik, 
məsələn, ölüm hallarına görə öndə gedirik. Mən riyaziyyatçı-
yam, ölənlərin statistikasını aparıram. Elə-belə, özümçün. Am-
ma dəqiq bilirəm ki, ruhi xəstələrimizin sayı ölkə səviyyəsin-
dən azdır. İndi burada çoxları çalışır ki, biz bu sahədə də birin-
ci yerlərdən birini tutaq. Oraya müraciət edəndə yanında sənə 
zamin dura biləcək ağıllı bir adam olmalıdır. Mən sənə zamin 
durardım. Amma qorxuram, Cavad. Bilirsən niyə? Bilmirsən 
hə? Əvvəla, ona görə ki, birdən mənim özümü də tutub dəli ki-
mi içəri basarlar. Oradakıların çoxu kişilərdir. İkincisi də, tə-
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miz adıma ləkə gələ bilər. Qız uşağıyam, indiyəcən adıma bir 
söz deyilməyib. Bizim cammat bir az sözgəzdirəndir. Bu yan-
dan da səni yanımda görüb deyəcəklər ki, görəsən odla pambı-
ğın bir yerdə nə işi? Yəni yad kişi ilə yad qadının bir yerdə ol-
masına burada yaxşı baxmırlar... Bağışla ey, Cavad... 

 - Bəs onda mən nə edim, zamin olmaq üçün kimi tapım? 
 Qadın bir az fikrə gedib, nəhayət, dilləndi: 
 - Qapıda dayanan ağxalatlının cibinə pul qoyarsan. Bunlar 

pulu cox sevirlər. Öz təmiz adları, namusları kimi... hələ bir az 
da artıq... Bunlar puldan başqa hər şeyə nifrət edirlər. 

 Cavad Əmirxanlı Aliyənin işarə etdiyi səmtə baxdı. Başını 
bulayıb çıxdı. 

 O, qadının göstərdiyi səmtə doğru irəlilədı. Qapıda daya-
nan ağxalatlı kök bir adam idi, qırışsız, dümağ sifəti vardı, sal-
laq-qırmızı dodaqları yarıaçıq idi. Cavad Əmirxanlı bu adamın 
qadın, yaxud kişi olduğunu müəyyən edə bilmədi, əlini cibinə 
salıb pul çıxartdı, pulu kişi və ya qadın olduğu bilinməyən ada-
mın ovcuna basdı; adamın əli yumşaq və tərli idi. Adam əlini 
döş cibinə atıb oradan ağ bir kağız çıxarıb verdi, bunu elə cəld 
etdi ki, sanki Cavad Əmirxanlıdan aldığı pulu elə döş cibindəcə 
bir anın içində ağ kağıza çevirmişdi. Adam yumşaq əlinin ətlı 
şəhadət barmağını açıq pəncərələrdən birinə sarı tuşladı. 

 Cavad Əmirxanlı təzədən geri döndü, işarə olunan açıq 
pəncərəyə yaxınlaşıb ağ kağızı irəli uzatdı, ona oradan sarı bir 
vərəq uzatdılar, o bir xeyli bu sarı vərəqin o üz bu üzünə baxdı, 
bu vərəqin üstündə də yazı yox idi, bu zaman haradansa zühur 
edən Aliyə ona yaxınlaşdı, sarı vərəqə alıb diqqətlə baxdı, san-
ki qoxlamaq üçün burnuna tutdu, qadının üzünə sevincişartısı-
na bənzər bir işıq yayıldı: 

 -Sənu növbəyə durmaq üçün növbəyə yazıblar. 
 “Növbəyə yazılmaq üçün növbə nədir görəsən?” 
 Belə də növbə olar bəyəm? Eşitdikləri isə ona komik və ya 

absurd əsərlərdə təsvir olunan hadisələri xatirladırdı. O, kənddə 
qaldıqca burada baş verənlərə daha yaxından bələd olurdu. Şə-
hərdə nələrin baş verdiyini anlamaq onun üçün çətin idi. Amma 
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burada...  
 Görünür, böyük dünyanı bütün rəngləri ilə yalnız kiçik 

mühitdə görmək mümkündür.  
 Burada adamları sanki yaşamaqdan daha çox, vaxtın keçib 

getməsi düşündürürdü.  
 Axşamın düşməsi Günəşin çıxmasından daha maraqlı idi. 
 Zülmət özü ilə bərabər bir qara örtük də gətirirdi ki, bu qa-

ra örtüyün altında rahatca gizlənmək imkanı yaranırdı. 
 Hamı nəyi isə gözləyirdi, amma bu “nəyi”n adını və onun 

nədən ibarət olduğunu heç kəs bilmirdi. 
 Adamların sifəti bomboz daşlara oxşayırdı; di gəl ki, bu 

boz daşları götürüb hörüyə qoyan bir adam yox idi.  
 Cavad Əmirxanlı burada qaldıqca sanki ayaqları torpağa 

daha möhkəm işləyirdi. Amma ona elə gəlirdi ki, ayaqlarını də-
rinliklərə çəkən münbit torpaq yox, dibsiz bataqlıqdır. Hərdən 
o, var qüvvəsi ilə dartınıb bu gözəgörünməz “bataqlıq”dan çıx-
maq istəyirdi. Di gəl ki, cəhdi bir nəticə vermirdi; onu aşağıya 
sarı dartırdılar. 

 Artıq gec idi. Axşam düşmüşdü. Cavad Əmirxanlı yola 
çıxdı, sürətlə ötüb gedən yük maşınlarından birinin sürücüsünə 
əl etdi, maşın xırp yerində dayandı, məlum oldu ki, sürücü Ça-
parlı tərəfdəndir, özü də onu tanıyır, amma kabinədə yer yox 
idi, orada əliuşaqlı cavan qadın vardı, sürücü adlı-sanlı alimi 
yolda qoymaq istəmirdi, di gəl ki, onun kuzovda yol getməsinə 
də razı deyildi; axı eşidib-bilən nə deyər, dağdan ağır bir kişini, 
məşhur bir alımı kuzova qaldırmaq sürücünün ağlına batmırdı. 
Amma məşhur həmyerli sürücünü bir təhər razı saldı, hıqqana-
hıqqana kuzova qalxdı; sən demə sürücü kuzova həm də toyuq-
cücə yükləyibmiş, bu toyuq-cücələr üst-üstə yığılmış kağız ye-
şiklərin içində idi; ev quşlarının başı arabir yeşiklərin deşıklə-
rindən eşiyə çıxırdı. İndi kuzova yad adamın mindiyini görən 
toyuq-cücələr ağız-ağıza verib cikkildəşməyə başladılar.  

 Onlar kəndə çatanda qaranlıq qanadlarını gen-gen açıb 
sankı pıçıltı ilə layla deyirdi. Kənd yuxu dənizində üzürdü. Elə 
bil əkin-biçindən qayıdan yorğun kəndli ağzı üstə düşüb daş 
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yuxusuna getmişdi.  
...Onun özü öz xasiyyətində yaranan dəyişikliyin fərqinə 

varsa da, bunun səbəbini düz-əməlli anlaya bilmirdı. Ona nə ol-
muşdu? Son vaxtlar o, gözgörəti başqa bir həyatı yaşamağa 
başlamışdı; sanki uzun müddət ensiz bir çayın axarı ilə sakitcə 
üzüb gedən qayığı indi çayın axarına qarşı istiqamətləndirmiş-
dilər; qayıqsa yerində ləngər vurur, tez-tez müvazinətini itirir-
di; hiss olunurdu ki, bu qayığın ta geriyə dönmək imkanı yo-
dur, çünki qayıq uzun, çaysa ensiz idi; o, yalnız bir səmtə, əv-
vəlcədən müəyyən olunmuş istiqamətə, üzə bilərdı. Tərsinə üz-
mək çətin olsa da, tərs qayıqçı öz inadından dönmək istəmirdi. 

 Elə işlədiyi elm mərkəzinin rəhbərliyi də onun xasiyyətin-
də son zamanlar üzə çıxan qəribəliklərinə göz yumurdu; ömrü-
nü-gününü elmə həsr etmiş ahıl bir adama innən sonra nə məs-
ləhət vermək olardı? Söz yox ki, bu yaşdan sonra onun hansısa 
dəyərli bir əsər yazacağına da ümid yoxdu. İndiyəcən yazdığını 
yazıb, elədiyini eləmişdi. Əsərləri xaricdə çap olunmuş, özü 
dəfələrlə beynəlxalq toplantılarda çıxış etmiş, nüfuzlu mükafat-
lara layiq görülmüşdü. Rəhbərlik etdiyi laboratoriyada işləyən-
lərin əksəriyyəti isə onun öz yetirmələri, keçmiş tələbə və aspi-
rantları, bakalavr və magistrantları idi. Onların da öz müəllim-
lərinin hərəkət və rəftarında son zamanlar yaranan qəribəliklərə 
göz yummaqdan başqa bir əlacı qalmamışdı. 

 Cavad Əmirxanlı öz aləmində idi. O, əmin idi ki, hələ gö-
rülməmiş işləri çoxdur. Daxilindən gələn bir səs ona böyük 
kəşflərin irəlidə olduğunu pıçıldayırdı. Son aylarda isə bu pıçıl-
tını ucadan gələn səslər təkrarlamağa başlamışdı; indi o səslərin 
sahibləri də üzə çıxmaqda idi. Doğrudur, Cavad Əmirxanlı hə-
ləlik o səs sahiblərindən yalnız biri ilə görüşüb söhbətləşə bil-
mişdi. Amma əmin idi ki, uzun illərdən bəri onu narahat edən 
bir çox suallara, nəhayət, çox yaxın zamanlarda cavab tapa bi-
ləcəkdi. 

  
 Bəyazla indiyəcən baş tutan görüşlər onu başqa bir aləmə 

aparmışdı. 
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 Cavad Əmirxanlı sanki bu təması lap çoxdan gözləyirdi. 
 Bu görüşlər onu başqa bir dünyaya çəkib aparırdı. 
 Cavad Əmirxanlı hər görüşdən sonra yeni bir arzuya dü-

şürdü.  
 Bu, reallıqdan uzaq fantastik arzulara oxşayırdı. 
 Cavad Əmirxanlı alim idi və məşğul olduğu elm sahəsində 

öz sözünü deməkdən heç zaman çəkinməmişdi. O, bir sıra ide-
yaların müəllifi kimi tanınırdı. Onun irəli sürüdüyü ideyaların 
bir çoxu həmkarları arasında kəskin diskussiyaya səbəb olmuş-
du. Onu təqdir edənlər də vardı, təkzib və tənqid edənlər də. 
Hətta, gizlində öz ahıl həmkarlarını ələ salanlarada təsadüf olu-
nurdu; belələri fürsət düşəndə bir-birlərinə göz vurub astadan: 
“bu kişi qocalıb, ağlına gələni sayıqlayır”-deyə, rişxənd də 
edirdilər. 

 Cavad Əmirxanlının irəli sürdüyü başlıca mülahizələrdən 
biri bundan ibarət idi ki, bütün ağır xəstəlikləri uzaq məsafə-
dən müalicə etmək mümkündür. Yox, o, burada hansısa rəm-
malın və ekstrasensin “müalicə üsulunu” nəzərdə tutmurdu; 
söhbət real müalicədən gedirdi. O, hesab edirdi ki, adamları ən 
uzaq və əlçatmaz məsafədən nəiki müalicə etmək, hətta, bioloji 
eneri ilə yükləmək belə mümkündür. Bu, bir qədər də son illər-
də kütləviləşmiş mobil telefonların yüklənməsinə bənzəyirdi. 
Bəs bu enerji necə, hansı vasitə və üsulla həyata keçirilə bilər-
di? Çünki telefonda əvvəlcədən yerləşdirilmiş konkret mexaniki 
kod, yaddaş kartı, enerji mövcud olur. Bəs insanlarda necə? 
Çox güman ki, gələcəkdə bədən əzalarından hansındasa ötürü-
cülər yerləşdirmək lazım gələcəkdi. 

 İnsanların, lap elə bütün canlıların, bir məsafədən digəri-
nə xırada hissəciklər kimi, molekullar şəklində ötürülməsi də 
Cavad Əmirxanlını çoxdan düşündürən məsələlər idi. Necə ola 
bilər ki, kağız üzərindəki hər hansı bir şəklin və ya lentə çəkil-
miş kadrların texniki vasitələrlə uzaq məsafələrə ötürülməsi 
mümkün olsun, amma canlı hüceyrələrin ötürülməsi mümkün 
olmasın? 

 Cavad Əmirxanlını uzun illərdən bəri başqa bir məsələ də 
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ilgiləndirirdi. Kompyüter texnologiyasının cəmiyyətin bütün sa-
hələrinə “hücümü” onun fantaziyasını daha da qanadlandır-
mışdı; o, özlüyündə az qala normal ağlın belə qəbul edə bilmə-
yəcəyi dərinliklərə baş vurmaqda idi. Əgər hər hansı bir infor-
masiya kompyüterin yaddaşına və oradan da kağız və lentlərə 
köçürülürsə, bu prosesi insan beyninə tətbiq etmək yalnız fan-
tastik arzu olaraq qala bilməzdi; çox gümün ki, bu ideya tezlik-
lə həyata keçirilə bilərdi. Və ola bilsin ki, həmin ideyanın, daha 
doğrusu, reallaşacaq bu kəşfin, ilk müəllifi elə Cavad Əmir-
xanlının özü olacaqdı.  

 Bəli, onu son vaxtlar bir mütəxəssis kimi daha çox insan 
beyninin xassəsi maraqlandırırdı.  

 Beyin şüurun bətnidir. Bu informasiya adi, sıravi adama 
da yaxşı məlumdur. Lakin Cavad Əmirxanlını daha çox şüurun 
yaranmasını təşkil edən amillər məşğul edirdi. Beyin fikrin, 
şüurun qabığıdır. Bəs görəsən bu “qabıq” olmadan şüur möv-
cud ola bilərmi? İnsan beynindən kənarda, hansısa məchul zo-
nada, sirli məkanda şüurun inkişafına nail olmaq mümkündür-
mü? Beyin gizlinlərinin öyrənilməsi, onun inikas xassəsinin 
təcrübəyə tətbiq olunması elmdə yeni bir mərhələnin açılması 
demək olardı. 

 Cavad Əmirxanlı daha çox informasiyaların, bir az da ge-
niş şəkildə götürülsə, şüurun köçürülməsinə nail olmağın yolla-
rını axtarıb tapmaq istəyirdi. O, beyindəki bütün informasiya-
ların surətinin çıxarılacağı vaxtın uzaqda olmadığına əmin idi. 
Bəli, bəli, nə vaxtsa obyektdəki (insan beyinindəki) informasi-
yalar texniki vasitələrlə subyektə (lentə) köçürüləcək. Bu, han-
sısa bir kompyüterdəki informasiyaların sıravı operatorun səyi 
ilə adi diskə, disketə və ya yaddaş kartına köçürülməsi kimi sa-
də bir əməliyyaı xatırladacaq. Amma bu prosesin mahiyyəti 
heç də ilk baxışda təsəvvür olunduğu qədər sadə bir məsələ ola 
bilməzdi. 

 Cavad Əmirxanlı beyin aparatını mükəmməl şəkildə öy-
rənmişdi. Ona məlum idi ki, insan beyni haradasa yüz milyard 
əsəb huceyrəsindən təşkil olunub. O, hər neyronu bir ulduz he-
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sab edirdi və elə göydəki ulduzlarla beyindəki “ulduzlar” ara-
sında da bir əlaqənin olduğuna şəkk-şübhə etmirdi. Astronom-
ların təxmini hesablamasına görə, kainatdakı ulduzların sayı 
insan beynindəki ulduzların sayından iki dəfə artıqdır, yəni iki-
yüz milyarddır. Cavad Əmirxanlı bu statistikaya şübhə ilə ya-
naşırdı. O, qəti şəkildə belə bir qənaətə gəlmişdi ki, insan bey-
nindəki neyronların sayı ilə kainatdakı ulduzların sayı tam bə-
rabər olmalıdır; yəni hər iki aləmdə say yüz milyardlıq kəmiy-
yətlə hesablanmalıdır. O, bu məntiqdən çıxış edərək belə hesab 
edirdi ki, Yer kürəsində yaşaya biləcək insanların sayı hələ on 
dəfə arta bilər; daha doğrusu, burada yüz milyard insanın ya-
şaması üçün təbii imkan və şərait mövcuddur.  

 Cavad Əmirxanlı nə üçün belə düşünürdü? O, özlüyündə 
üç amilin: a)insan beyni, b)cəmiyyəti təşkil edən bəşər övladı 
və c)özündə sonsuzluğu əks etdirən kainatın, arasında saysız-
hesabsız əlaqələrin olduğu qənaətinə elə-belə gəlməmişdi; o, 
bu əlaqələrin müxtəlif müstəvi və məkanlarda mövcud olmasını 
özünün konkret qənaət və təhlillərindən çıxış edərək irəli sürür-
dü. İnsan beyni kainatın “beyni” ilə həmahəng bir sistemə ma-
likdir, yəni hər beyində kainatdakı qədər ulduz “yanıb-sönür”. 
Hər ulduz bir neyrondur, hər neyronsa bir ulduz. Beləliklə, in-
san beynindəki neyronların, dünyadakı insanların və kainatda-
kı ulduzların sayı tamamilə eynidir; bu aləm heç də bəzilərinin 
düşündüyü kimi sistemsiz bir xaosdan ibarət deyildir; kainatda 
pozulmaz bir harmoniya, nizam mövcuddur və insanın bəlkə də 
ən başlıca vəzifəsi bu qanunauyğunluğu dərk etməkdir. 

 Cavad Əmirxanlıya görə, insan beyni təkcə adi materya və 
cisimdən ibarət deyildi. Beyin məkan və zamanın müştərək 
mövcud olduğu konkret müstəvidir. Dünyada məkanı yaşadan 
predmet və fenomenlər çoxdur. Kiçik qum zərrəsəndən tutmuş 
ən nəhəng planetlərə qədər bütün cisimlər öz varlıqları etibarı 
ilə məkanı təmsil edirlər. Amma zamanın yaşarılığı bir az baş-
qa cürdür; bu dünyada, lap elə bütün kainatda, zamanın möv-
cudluğunu ifadə edən yeganə fenomen insan beyni, daha doğ-
rusu, insan yaddaşıdır. Yaddaş yoxsa, hansı zaman söhbəti ola 
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bilər ki? Yaddaş zamanın mövcudluq müstəvisidir. Beyin təyya-
rələrin uçuş meydançasına bənzəyir, insana məxsus olan bütün 
ideyalar, o cümlədən yaddaş özü, hər cür uçuşu məhz beyin 
müstəvisindən həyata keçirir. Bu, bəlkə də praktik elmdən uzaq 
nəzəri, idealist, həm də subyektiv baxış idi; amma Cavad Əmir-
xanlı öz mövqeyindən geri çəkilmək istəmirdi. O, belə hesab 
edirdi ki, beyin zamanla məkanın qovuşduğu yeganə müstəvi 
olsa da, burada hələ elmə məlum olmayan ziddiyyətli proseslər 
gedir, habelə insan beyni bir model kimi təkcə Yer planetinin 
deyil, habelə, bütün kainatın, qalaktikanın əlamətlərini özündə 
əks etdirir. Bütün planetlər, əslində, insan beyninin kiçildilmiş 
modelidir. 

 Ağılda və yaddaşda ən azından təbiətə məxsus bütün əla-
mət və keyfiyyətlər yaşamaqdadır. Nə yoxdur orada- insan bey-
nində, daha doğrusu, insan yaddaşında? Dağlar, dərələr, oke-
anlar, səhralar, uçurumlar, mağaralar. Orada küləklər əsir, il-
dırımlar şaxıyır. Çayların zümzüməsi, dənizlərin uğultusu ya-
şayır insanın yaddaşında. Bütün bunların hamısı insanlara nə-
sildən-nəslə ötürülən əbədi informasiyalardır. İnsan yaşa dol-
duqca həmin kodlaşmış, gizli informasiyalar da tədricən üzə çı-
xır, insanları bu və ya digər hərəkətlərə sövq edir. Yaddaşdakı 
təhrikedici məlumatlar kompas əqrəbi kimi dəyişkənliyə malik-
dir; onlardan bəziləri insanı xislətcə xeyirə, digər qismi isə şə-
rə qulluq etməyə yönəldir. Elə bu səbəbdən də insanın qəhrə-
man və ya cinayətkar kimi yetişməsinin elə böyük məsafə fərqi 
yoxdur, bunların arasında nazik kağız divar olur; bu, bir növ 
iti bıçağın kimin əlində olmasına bənzəyir; bəli, baxır o bıçaq 
kimin əlindədir; həmin bıçaq cinayətkarın əlində olanda kinin-
sə həyatına qəsd edilə bilər, amma cərrah əlində olan bıçaq ki-
minsə həyatını xilas edən möcüzəyə çevrilə bilər. 

 İnsanın hansı “düşərgəni” seçməsi çox zaman onun özün-
dən asılı olmur; şərin hökmranlıq etdiyi mühitdə insanlar, adə-
tən, pislik etməklə irəli getməyə çalışırlar; xeyirin üstünlük təş-
kil etdiyi sosial atmosferdə isə adamlar daha çox başqalarına 
yaxşılıq etmək barədə düşünürlər.  
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 Normal insan beyninə anadangəlmə analiz və sintez etmək 
qabiliyyəti xasdır.  

 Elə buna görə də Cavad Əmirxanlı indiki halda insan yad-
daşının surətinin çıxarılmasının mümkünlüyünə inanırdı. O, 
belə hesab edirdi ki, insan yaddaşını müasir texnoloji vasitələr-
lə diskə köçürməyin zamanı çatıb; bu, lap kompüterin yadda-
şındakı yazı və informasiyaların disklə köçürülməsini xatırla-
dan, indi hamıya adi və sadə görünən bir əməliyyata bənzəyə-
cəkdi.  

 Bəs beyin kimi mürəkkəb bir orqanın yaddaş qatına necə 
müdaxilə etməli, oradaki intəhasız informasiyanı hansı yolla 
əldə etməli, həmin məlumatları hansı texniki vasitələrin köməyi 
ilə süni yaddaş aparatına köçürməli, bir sözlə, beyindəki məlu-
matları necə maddiləşdirməli? 

 Cavad Əmirxanlı yaddaşdakı qlobal məlumatların mexa-
niki şəkildə yaddaş kartına daxil olmasının hələlik yalnız nəzəri 
əsaslarını işləyib hazırlasa da, tezliklə həmin prosesin praktiki 
həllinə nail olunacağına zərrə qədər şübhə etmirdi. Lakin yad-
daşın bu şəkildə “maddiləşməsı”, digər tərəfdən, yeni faciələ-
rin yaranması demək idi. Yaddaşın hansısa karta və ya diskə 
köçürülməsi, nə qədər böyük kəşf olsa da, onun qorxulu nəticə-
ni indidən təssəvvür etmək mümkün idi.  

 Bu kəşf insanları və bütövlükdə insanlığı, hansı naqis mər-
hələyə gətirib çıxarar və bu zaman nələr baş verə bilərdi? 

 Məsələ burasındadır ki, insan yaddaşı qətiyyən mexaniki, 
statik səciyyə daşımır və o, biolji və sosial münasibətlərin mən-
tiqli sistemi kimi fəaliyyət göstərir. Yaddaşdan kənarda insan, 
eləcə də insandan kənarda yaddaş yoxdur.  

 Elə isə yaddaşın köçürülməsi insanlara nə verə bilərdi? 
Təbii ki, xeyirə xidmət edən insanların bu çür “surətşıxarma” 
əməliyyatının elə bir qorxusu ola bilməzdi; belələri mövcud bə-
şəri dəyərlərdən və öz fərdi tərbiyə prinsiplərindən kənara şı-
xaraq kiməsə utanc gətirə biləcək hansısa bəd əmələ rəvac ver-
məyən adamlardı. Başqa sözlə, bu tip adamların beynində yal-
nız ətraf üçün gətəkli, xeyirli fikirlər dolaşır. Amma yaddaşın 
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surətinin çıxarılması şərə xidmət göstərən kəslər üçün istər-is-
təməz böyük təhlükəyə şevriləcəkdi. Axı daim başqalarına pis-
lik etmək, badalaq vurmaq, tələ qurmaq haqqında düşünənlər 
bu yeni kəşfi necə qəbul edə bilərdilər?  

 Yaddaşın surəti və ya başqa sözlə “elektron versiyası” əl-
də olandan, “diskə köçürüləndən” sonra kimin kim olduğu bü-
tün çılpaqlığı ilə üzə çıxacaqdı. Bu zaman cinayətkarların illər 
boyu qafasında gəzdirdiyi müdhiş planlar, məkrli dostların 
qurduğu gizli tələlər,ömürləri boyu bir-birlərinə xəyanət etmək 
üçün fürsət gəzən ər-arvadın məkr üzərində qurulan münasi-
bətləri aşkarlanıb kitab kimi oxunacaqdı. Bu “disketlər” hələ 
nə qədər həqiqət kimi imitasiya olunan yalanların üstünü aşa-
caqdı. Məhəbbət adiyla təqdim edilən neçə-neçə xəyanətin ün-
vanı məlum olacaqdı. İllər boyu dost kimi təqdim edilən adam-
ların bir-birinə canavar xisləti ilə yanaşdıqları günlərin bir gü-
nü faş olacaqdı. 

 Yeni kəşf cəmiyyətdəki insanları çəxsiyyət kimi deyil, kölə 
kimi görmək istəyən bir çox dövlət başçılarının, siyasi xadimlə-
rin aşkar-gizli niyyətlərinin üstünə işıq salacaqdı. 

 Yaddaş gizlinlərinin aşkarlanması, qəzaya düşən təyyarə-
dəki “qara qutu”da üzə çıxan həqiqi informasiyaya, daha doğ-
rusu, çılpaq həqiqətin özünə bənzəyəcəkdi. 

 Nəhayət, artıq rəzalət, yalan, saxtakarlıq bataqlığında bo-
ğulan insanın azad bir mühitə çıxmağına az, lap az qalırdı. 

 Kimin kim olduğu çox tezliklə məlum olacaqdı. O, buna 
ürəkdən inanırdı. 

 Amma o, daxilən çox narahat idi. Ürəyi rahatlıq tapmırdı: 
əgər günlərin bir günü Cavad Əmirxanlı öz nəzəri hipotezlərini 
reallaşdıra bilsəydi, yəni beynində dolanan fikirlər lentə alın-
saydı onun öz həyatında da faciələr baş verə bilərdi. Axı bu 
kəşf hər cür saxtakarlığa ölümcül zərdə vuracaqdı. O, istər-istə-
məz öz arvadı Ətiqə ilə son zamanlar yeni “müstəviyə” keçən 
münasibətlərini xatırlamalı oldu; məsələ burasında idi ki, bu 
münasibətlər heç də zahirdə göründüyü qədər sadə və hamar 
deyildi. Hər halda Cavad Əmirxanlı ağır mərəzə mübtəla olmuş 
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arvadı ilə yalançı “səmimiyyət” və “sevgi” oyunu oynayır, bir 
növ saxtakarlığa rəvac verirdi. Axı onun ürəyindəki coşqun 
gənclik hisslərini indi bir rəhm hissi əvəz etmişdi; o, indi arva-
dını sevmirdi, sadəcə olaraq onun halına acıyırdı, ona yazığı 
gəlirdi. Bax, günlərin bir günü Cavad Əmirxanlının kəşfi həya-
ta vəsiqə alsaydı, yəni beyindəki bütün gizli fikirlər lentə alın-
saydı, onun ağlından keçənlər də faş olacaqdı və təsadüf nəticə-
sində Ətiqənin əlinə düşə biləcək həmin “sirli lent” onun həya-
tında çox şeyi alt-üst edə bilərdi. Ən azından o, öz gizli düşün-
cələrinə görə arvadının gözündə gərəksiz bir heçə çevrilə bilər-
di.  

 “Pis şeylər haqqında düşünməyin, çünki bütün düşüncələ-
riniz bir gün faş olacaq. 

 Yalanlara qucaq açmayın, çünki o yalanlar bir gün ilan 
olub boynunuza dolanacaq sizin. 

 İndidən əmin olun, törətdiyiniz cinayətlər bir vaxt sizin 
üzünüzə oxunacaq. 

 Və bütün bunların baş verməsi üçün qiyamət gününü göz-
ləməyə ehtiyac qalmayacaq. 

 Siz sağlığınızda bu deyilənlərin şahidi olacaqsınız”. 
 Cavad Əmirxanlı ağlına gələn, üryindən keçən bu fikirləri 

çox vaxt ucadan, az qala qışqıra -qışqıra deyirdi. O, bu sözlərin 
hamının qulağına çatmasını çox istəyirdi. Amma öz dediyini 
yalnız özü eşidirdi. Onu nəinki sıravi, adi adamlar, hətta, heç 
öz həmkarları belə anlamır, anlamaq istəmir, çox vaxt müəm-
malı bir sükutla qarşılayırdılar. Hələ sükut edənlərin ata-baba-
sına rəhmət demək lazım idi; məsələ burasında idi ki, bir çoxla-
rının nəzərində Cavad Əmirxanlı vaxrilə istedad sahibi, indi isə 
ağlını itirməkdə olan bir mariginal, əcaib təbiətli şəxs idi. 

 Əslində, Cavad Əmirxanlının da öz həmkarlarına münasi-
bəti birmənalı deyildi. Onunla eyni laboratoriyada çalışanların 
əksəriyyəti öz müəllimlərinin, elmi rəhbərlərinin xətrini istəyir-
dilər. Amma son illər elmə həşarat kimi daraşanların sayı art-
mışdı və bu cür “elm həşaratlarının” çoxu hər nə cür olursa-ol-
sun “alimlik diplomu” almaq arzusu ilə yaşayan, istedaddan 
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məhrum sırtıq, sürtük adamlar idi. Alimlərin, elm adamlarının 
dözülməz kasıb həyat şəraitindən sui-istefadə edib kiçik maliy-
yə dəstəyinin əvəzində qalın-qalın dissertasiyalar yazdıran bu 
adamların çoxu yüksək mənsəbli, ali ranqlı dövlət məmurları 
idilər. Cavad Əmirxanlının eşidib-bildiyinə görə indi hər tədqi-
qat işinin öz “qiyməti” vardı. Rayon və ölkə səviyyəsində mə-
sul vəzifələrdə çalışan, nazirliklərdə kök atan, hətta, bir çoxu-
nun çibində deputat və diplomat mandatı olan bu adamlarla 
mübarizə aparmaq artıq mənasız iş idi; çünki indi bu işlə, dis-
sertasiya yazmaq və yazdırmaqla tək-tük adamlar yox, bütöv 
bir ordu məşğul olurdu. “Anonim tədqiqatların” bir çoxunun 
müəllifi Cavad Əmirxanlının öz keçmiş tələbələri idi. Cavad 
Əmirxanlı bunu yaxşı bilirdi. Əvvəllər həmin “əldəqayırma” 
əsərlərin müzakirələri zamanı o, bir neçə dəfə kəskin şəkildə öz 
irad və etirazını bildirmişdi. Amma sonralar bu cür çıxışların 
mənasız olduğunu anlayıb, susmağa üstünlük vermişdi. Hər şey 
tərs-avand qurulmuşdu: əsl alimlər əl-ələ verib cahil məmurlar 
üçün dissertasiya yazırdılar. Elmi adlar üst-üstə qalaqlansa da 
elm özü inkişaf etmir, yerində sayır, bəlkə də geri gedirdi; iş-
tahlı məmurlarınsa maddi və mənəvə tələbatı ödənmirdi ki, 
ödənmirdi; onlar təkcə “quru” ad-san yox, həm də “yuxarılar-
dan” böyük-böyük mükafatlar, orden-medallar, fəxri adlar tələb 
edirdilər. Bu, lap hindu qəbilə başçılarının əməlinə oxşayırdı; 
bu başçılar əllərinə düşən bütün parıltılı daşları, lələkləri, qa-
bıqları, çınqılları öz boyun-boğazlarından asıb “azarlarını öl-
dürdükləri” kimi, son illərin qondarma alimləri, “alıimi-biəməl-
ləri” də bər-bəzəkli diplom, orden və medalları üst-üstə qala-
maqla öz nəfslərini öldürməyə çalışırdılar.  

 Elm gözgörəti kökü kəsilən dinazavrların vəziyyətinə düş-
müşdü; qondarma alimlər istedadlı alimlərə dərs verməkdə idi. 
Yalançı elm həqiqi elmin dəfnində yaxından iştirak edirdi.  

 Cavad Əmirxanlı daxilən elmin gününə ağlasa da, vaxtilə 
seçdiyi bu yoldan dönmək fikrində deyildi. Amma, deyəsən, bu 
yol onu heç özünün də ağlına gəlməyən naməlum, sirli bir 
mənzilə çəkib aparırdı. 
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 Cavad Əmirxanlı hər gün, hər saat öz-özü ilə daxili müka-
limədə, həsb-halda idi. O, hələlik özünün şəhərdə itirdiyi ener-
jisini- gücünü bərpa etməklə məşğuldu. Burada, səs-küydən 
uzaq, ucqar kənddə o, özünün gələcək fəaliyyətini, lap elə bü-
tün həyatını təzədən qurmaq barədə planlar qururdu.  

 Cavad Əmirxanlı son illərdə yağışdan sonra artıb-törəyən 
köbələklər və epidemiya xəstəlikləri kimi yayılan iddalı siya-
sətçilərin, əl-qollarını ölçə-ölçə hamıya əxlaq dərsi verən naq-
qal alimlərin, gözlərini yumub ağazlarını açan məddah şairlə-
rin, gündə bir ailə qurub-ailə dağıdan həyasız müğənnilərin, üz-
gözlərindən nadanlıq tökülən arxalı məmurların sir-sifətini gö-
rüb, səs-küyünü eşitmirdi və bundan məmnun idi. Məsələ bura-
sında idi ki, onun köhnə, uçuq-sökük evində nə radio vardı, nə 
də televizor. 

 O, cəld ayağa qalxıb əynini geydi, həyətə çıxıb, uzaqlara 
tamaşa elədi. Sanki qarşı dağlardan, yaşıl meşədən kimsə onu 
səsləyirdi. Allah bilir, bəlkə də bu səs onun öz içindən gəlirdi. 
Birdən-birə onun ürəyində yola çıxmaq, zirvələrə qalxmaq, də-
rələrə enmək, vadiləri dolaşmaq istəyi baş qaldırdı.O, Buzlağa 
getmək, bir zamanlar gördüyü və görmədiyi yerlərə baş çək-
mək istəyirdi. 

 Günəş üfüqə təzəcə qızıl boya çəkməyə başlayanda o, ar-
tıq meşənin ətəyinə çatmışdı. Şehli çəmənin üstündə Cavad 
Əmirxanlının çəhlimi şərid kimi uzanırdı. O, iti addımlarla də-
rədən keçib zirvəyə doğru irəliləməyə başladı. Öz cəldliyinə, 
gümrahlığına özü də məəttəl qalmışdı; haradan gəlmişdi onun 
dizlərinə bu güc, bu qüvvət?..  

 O, arabir ayaq saxlayır, ətrafındakı mənzərələri nəzərdən 
keçirirdi.  

 Yaxınlıqdan həzin bir səs gəlirdı. Bu, su səsi idi. Sonra 
onu az qala tanış bir ətir vurdu. Bu, su ətri idi. Aman allah, sən 
demə, suyun təkcə səsi yox, həm də ətri olurmuş.  

 O, əyilib bulağın suyundan acgözlüklə içməyə başladı; bu-
laqdan ona tanış, saç-saqqalı qarışmış, yaşlı, zəhmli bir adam 
baxırdı; qəfildən xatıtladı ki, o, bir zamanlar bu bulaqdan su iç-
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mişdi və onu da yadına saldı ki, o vaxt bu ayna sulardan ona 
cavan, gülərüz bir oğlan baxmışdı. Sular səssizcə, heç nəyə eti-
na etmədən axıb gedirdi. Bulaq indi onu yaddan çıxartmışdı. 
Aman allah, sən demə, suyun səsiylə və ətriylə bərabər, həm də 
yaddaşı olurmuş.  

 “Sən deyəsən məni tanımadın, bulaq. Sənin su yaddaşında 
artıq mən yoxam. Elə mən də səni unutmuşdum düzü. Yalnız 
indi xatırladım sənin mövcudluğunu.  

 Sənin başının üstündə keşik çəkən bu ağac da tanımadı 
məni. O da unudub ötüb-keçənləri” elə ətrafdakı qayalar, o qa-
yaların belınə dolaşan bulud da onun kimi. Bir yadlıq, ögeylik 
duyuram burada bu gün. Bulaq, mən bu unutqanlığa görə nə sə-
ni qınayıram, nə sənin keşiyini çəkən o ağacı, nə buludu, nə də 
qayanı... Axı bizim görüşlərimiz ötəri olub. Mən hələ yeniyet-
mə ikən bu yerləri tərk edib getmişəm. Eh, gör bir aradan neçə 
illər keçib...  

 Mən bu yerləri tərk edib gedəndən sonra başqa bir ömür 
yaşamalı oldum, bulaq. İnsan cavan vaxtlarında hər şeyin çox 
maraqli, gözəl olduğunu düşünür. Hətta, bəzən ağır faciələr də 
ona əsrarəngiz bir gözəllik kimi təsir bağışlayır. Yalnız illər 
ötüb keçəndən, irəlidəki vaxtın arxada qalan vaxtdan az oldu-
ğunu dərk etməyə başladığın andan sonra həyata ayrı bir gözlə 
baxmalı olursan; bu vaxt ən gözəl anlar belə, sənin ürəyini ovu-
da bilmir. Sən insan həyatının başdan-başa faciələrdən ibarət 
olduğunu hiss etməyə başlayrsan. Hər bir şey sanki insanı ölü-
mə hazırlayır. İnsanların uydurduğu şənliklər, ziyafətlər də 
onun özünü ovundurmaq üçün təşkil olumnuş təskinlik məclis-
lərindən başqa bir şey deyildir. 

 Mən uzun illər bu sulardan, bu ağaçlardan, bu qayalardan 
ayrı yaşadım. Göy üzündəki o buludlar da mənim sonralar gör-
düyüm buludlardan fərqlidir. Yox, mən deyə bilmərəm ki, insa-
nın əzəl gördükləri sonra gördüklərindən gözəldir, cazibədar-
dır. Mən sadəcə olaraq belə düşünürəm ki, insan hər bir yaş 
dövründə öz ətrafındakı şeyləri bir cür görür. Zaman çox şeyi, 
bəlkə də hər şeyi dəyişir. 
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 İndi hər şey mənə əvvəllər olduğundan daha müəmmalı 
görünür. Elə adamlar da. Məni ən çox yandıran odur ki, bu 
adamların çoxu cahildir və onlar nə üçün yaşadıqlarının məna-
sını dərk etməyə zərrə qədər də səy göstərmirlər. Bilirəm, on-
suz da bu dünyada baş verən ən adi bir hadisəni belə dərk et-
mək mümkün deyildir, bu, öz yerində, bəs buna cəhd göstərmə-
məyə nə deyəsən, bulaq? 

 Mən həmişə sənin kimi təmiz olmaq, şəffaf olmaq istəmi-
şəm, bulaq. Sənin nəğmələrin kimi mən də ürəklərə, beyinlərə 
axmaq istəmişəm, bulaq. Sən min illərdir ki, axıb təbiəti cana 
gətirirsən. Amma mənim ömrüm indiyəcən bəlkə də boş-boşu-
na axıb gedib, bulaq”. 

 Göz yaşları kimi şəffaf sular, səssiz axan bulaq, sanki bu 
anlarda Cavadın səsini eşidib dilə gəldi: “Sənin də ömrün boş-
boşuna axıb getməyib, Cavad. Sən də bizim sular kimi həmişə 
saf olmusan. Sənu bu yerlərə elə o saflıq çəkib gətirib. Mən sə-
ni həmişə gözləmişəm. Bu dağlar həmişə sənin intizarında 
olub. İllər uzunu sənin yuxularından boylanan bu dağlar sənə 
həmişə göz qoyub, səninlə bir ucalıb, səninlə fəxr edib. Sən 
dağlara söykənmisən, dağlar da sənə. Sən niyə dərdli gəzirsən, 
Cavad? Nə qədər ki, mən varam, nə qədər ki, o dağ, o zirvə 
var, sən də var olacaqsan. Qoy mənim nəğmələrim həmişə sə-
nin içində zümzümə etsin. Sən bu nəğmələrdə yerlərin və göy-
lərin əzəmətini, əbədiliyini duyacaqsan, Cavad. Eheyy, eşidir-
sən məni, Cavad?” 

 Cavad bulağın, daha doğrusu çəmən boyu, yamyaşıl otla-
rın üstü ilə axıb gedən suyun, həzin səsini apaydın eşidirdi. O, 
əmin idi ki, bulaq da onun səsini eşidir. O, sanki illəri təzədən 
geri addımlamışdı. 

 Cavadın ürəyi riqqətə gəldi. Sonra o, ağaclara, otlara, daş-
lara salam verdi, onların halını soruşdu. Ağaclar, otlar, daşlar 
Cavadın səsinə səs verdilər. O, təbiəti, təbiətsə onu dinləyirdi. 
O, təbiətlə birləşmiş, onunla tən olmuşdu. 

 Cavad Əmirxanlı üzüyuxarı qalxdıqca Günəş də göyün or-
tasına doğru yüksəlirdi.  
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 ...Mağara yaxınlıqda olmalı idi. O, buna əmin idi. Uşaqlıq 
yaddaşı, eşitdikləri və bir müddət öncə Bəyazın dedikləri, çox 
gümün ki, onu birbaşa “hadisə yerinə” gətirməli idi.  

 O, arabir vahimələnsə də, öz istəyindən zərrə qədər geri 
dönmək fikri yox idi. 

 Göyün üzünə bulud gəlmişdi. Ağır bulud “tayaları” bir-bi-
rinin belinə aşaraq diyirlənə-diyirlənə sanki tələsib harayasa, 
hansı mənziləsə çatmağa çalışırdılar. 

 Cavad Əmirxanlının içindən qaynaqlanan əsrarlı hisslər də 
bir-birini qovan o buludlar kimi onu qova-qova hənin mağara-
nın qənşərinə gətirib çıxartdı. Özü də bilmədi ki, dolambac yol-
lardan keçib təhlükəli sıldırımları necə dırmaşdı. Dağın zirvəsi 
hündür-sərt qayalarla əhatə edilmişdi. Bu o mağara idi ki, son 
vaxtlar onun yuxysunu ərşə çıxarmışdı. Buzlaq həmin mağara-
nın dərinliyində idi. 

 Hər tərəf sirli bir sakitliyə bürünmüşdü.  
 Cavad Əmirxanlı səssizliyin səsini dinləyirdi. Arabar 

bomboz daşların üstü ilə qaçan kərtənklələr və o daşların arxa-
sından pırıltı ilə qalxıb uçan quşlar onu sanki qərq olduğu sükut 
dəryasından çıxarıb səs-küylü bir aləmin sahilinə atırdı.  

 Cavad Əmirxanlı şiş qayalardan birinin üstündə əyləşib ət-
rafa göz gəzdirməyə başladı. Bura kənd-kəsəkdən uzaq bir yer-
di. Gozə ins-cins dəymirdi. Aşağıdakı yaşıllıq qalın meşənin 
ayağı altına xalı kimi sərilmişdi. Sonra geniş vadi başlayırdı. 
Daha sonra yenə tutqun meşə qurşağı və geniş çəmənlik gəlir-
di. Yuxarıda isə mavi göyün açıq, əngin mənzərəsi sonsuzluğa 
qədər uzanırdı.  

 Günəş hələ batmamışdı.  
 Cavad Əmirxanlı əyilib, heç özü də bilmədi ki, nə üçünsə, 

qulağını üstündə əyləşdiyi soyuq, mamırlı-boz qayaya söykədi. 
İndi sanki o, izdihamlı bir şəhərin uğultusunu dinləməyə başla-
mışdı. Qayanın altında əcaib, qarışıq, həm də əsəbi bir səs-küy 
vardı.  

 Bəlkə burada da onun qulağı səsə düşmüşdü? 
 Cavad Əmirxanlı uzun müddət bu vəziyyətdə qaldı; ağır-
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soyuq daşların altından süzülüb gələn uğultu get-gedə qədim, 
doğma bir musiqinin sədalarına çevrilirdi və dinlədiyi o qədim, 
doğma musiqinin sədaları onu daş kimi ağır bir yuxunun ağu-
şuna çəkib aparırdı. O, yuxuda da bu musiqinin sədalarını eşi-
dirdi; uzaqdan gələn səslərin ağır-ləngərli ritmi altında alınla-
rında tər puçurlayan, dəriləri mis rənginə çalan adamlar güclü 
kəlləri təzə əkilən tarlalara, şum yerlərinə doğru haylayıb apa-
rırdılar. Cavad Əmirxanlı həmin mənzərəni uşaqlıqda görmüş-
dü, elə eşitdiyi musiqi də o vaxtdan yaddaşına hopmuşdu. Bir 
azdan kəllər dal ayaqları üstə qalxıb adamlar kimi rəqs etməyə 
başladılar; onların biynuzları bir-birinə toxunduqca ətrafa qığıl-
cım saçılırdı.  

 O, gözlərini açanda havanın artıq qaraldığını hiss etdi. Gü-
nəşin necə endiyindən, qürubun necə düşdüyündən xəbəri ol-
mamışdı. Hava soyumuşdu. Uzaqda ildırım çaxırdı; arabir göy 
üzündə yanıb parıldayan odlu, çarpaz xətlət ətrafa işıq saçırdı. 
Bayaq yuxuda gördüyü mənzərəni xatırladı; buynuzlaşan kəllə-
rin rəqsi, ətrafa səpələnən qığılcımlar indi sanki göyə köçmüş-
dü. Üşürgələndi. Ayağa durub bir xeyli gəzişdi. Kəndə enməyi 
qərara aldı. Hələ uşaqlıqdan eşitmişdi ki, bu yerlərdə yırtıcı 
heyvanlar olur. Bir azdan yol-izi görmək də çətinləşəcəkdi. 

 Diqqət kəsilib ətrafı dinşədi.  
 Uzaqdan çay səsi eşidilirdi.  
 Yaxınlıqdakı mağara indi dişlərini qıcayan əjdahaya bən-

zəyirdi. Elə bil ki, həmin əjdaha bu qayalıqların arasına qorxu-
lu nağıllar aləmindən qopub gəlmişdi.  

 Bir azdan onun qulağına səslər gəlməyə başladı. Ayaq 
saxlayıb dinlədi. İndi o, öz adının çəkildiyini apaydın eşidirdi. 
Kimsə onu səsləyirdi; buna şəkk-şübhə ola bilməzdi. Get-gedə 
bu səs daha da yaxınlaşmağa başladı. 

 Əvvəlcə uğultu eşidildi. Sonra yaxınlıqdan şax-şəvəl xışıl-
tısı və yüngül ayaq tappıltısı gəldi. Qaranlıqda nəsə ani olaraq 
işıldaböcək kimi yanıb-sondü.  

 Artıq Ay doğmuşdu. Sanki Ayın bir parcası qopub bir an-
daca yerə düşdü. Cavad Əmirxanlı qeyri-ixtiyari gözlərini 
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yumdu. O, bəlkə hələ heç yuxudan oyanmamışdı, olsun ki, ba-
yaqdan gördükləri isə yuxunun içində gördüyü bir yuxu idi. 
Amma Ayın döqmasına heç kəsin şəkk-şübhəsi ola bilməzdi. 

 
 Gözlərini açanda heyrətdən qışqırmaq istədi: Bəyaz ağ bir 

heykəl kimi Cavad Əmirxanlının qarşısında dayanıb diqqətlə 
onu süzürdü. Onun üzündə Ay işığında aydın sezilən sirli-sehr-
li bir ifadə vardı. 

 Qız yenə də həmişəki kimi qəfildən haradansa zühür et-
mişdi. Amma o, indi Cavad Əmirxanlının eyvanına yox, dağın 
zirvəsindəki qayaya qonmuşdu. Qızın əlində gümüşü rəngli bir 
ağac vardı. 

 - Salam, Cavad bəy... 
 - Salam... 
 - Mən bildim ki, sən gec-tez buraya gələcəksən. Yorulma-

mısan ki? 
 - Yox... 
 Hər ikisi uzun müddət bir-birinin üzünə baxıb susdu. Qız 

öz müəmmalı baxışları ilə sanki onu sual-cavaba tutmuşdu. Ca-
vad Əmirxanlı sössüz suallara elə sükutun “dili” ilə cavab ver-
məyə çalışırdı. O, hiss edirdi ki, qarşıda onu çox sirli bir aləmlə 
tanışlıq gözləyir. O, burada görəcəklərini heç kəsə danışmamalı 
idi. Gözün gördüyü hər şeyi dil aləmə faş etməli deyil ki. Doğ-
rudur, dil insana həqiqəti demək üçün verilib. Amma çox vaxt 
faciələr yalanın deyil, həqiqətin üzə çıxmağından doğur. Həqi-
qət, yalnız zamanı gələndə faş olmalıdır. Zamanında deyilmə-
yən həqiqət vaxtsız banlayan xoruz kimidir. Vaxtsız banlayan 
xoruzunsa aqibəti hər kəsə məlumdur... Tələsmək lazım deyil, 
gərək səbrlə gözləyəsən həqiqəti söyləmək üçün yetişəcək anı.  

 Təbiətən hövsələsiz adam kimi tanınan Cavad Əmirxanlı, 
indi qızın əsrarlı və davamlı baxışları altında susmağa üstünlük 
vermişdi. O, inadla susurdu. Bu təmkinli jest sanki qıza heç bir 
sual verməyəcəyinə işarə idi. Deyəsən, Bəyaz da onu yaxşı ba-
şa düşürdü. Get-gedə qızın ciddi sifətınə işıqlı bir təbəssüm ya-
yıldı.  
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 Hava tutqun idi, səhər və ya axşam alatoranlığının düşdü-
yünü bilmək çətin idi. Yaxınlıqda atılıb-düşən çəyirtkələr və 
quşlar səs-səsə verib civildəşirdi.  

 Qız baxişları ilə ona “arxamca gəl” işarəsi verib inamlı ad-
dımlarla irəli yeridi. Cavad Əmirxanlı qızın arxasınca addımla-
mağa başladı. Onlar indi bir-birini səssiz belə, yaxşı anlayırdı-
lar. 

 Qarşıdakı iri mağara ağzını əjdaha kimi açmışdı.  
 Bəyaz əvvəlcə mağaranın ağzında bir müddət ayaq saxla-

yıb diqqətlə ətrafa boylandı, üzünü tutqun səmaya sarı tutub 
dua edirmiş kimi dodaqalti nəsə pıçıldamağa başladı, sonra ma-
ğaranın içinə sarı yönəldi. Cavad Əmirxanlı daş kimi donub ye-
rində qalmışdı. Qız sanki bunu hiss elədi; o, geri qanrılıb do-
nuq, qətiyyətli baxışları ilə “gəl!”-əmrini verdi. Cavad Əmir-
xanlının bu səssiz əmrə əməl etməkdən başqa çarəsi qalmadı. 

 Qızın əlindəki budaq əvvəlcə şam kimi zəif işıq salmağa 
başladı. Sonra bu işıq get-gedə parlaq bir qəndilə çevrilib bütün 
ətrafı işıqlandırdı. 

 Amma bu işıq nə qədər gur olsa da irəlidə onları qorxunc 
uçurum, daha doğrusu, dibsiz yarğan gözləyirdi. Yarğanın ağzı 
dairəvi idi, elə bil nəhəng bir qazanın qapağını harasa bir kəna-
ra atıb onun ağzını açıq qoymuşdular, bu “daş qazanın” ağzın-
dan eyni vaxtda bir neçə adam içəri keçib çölə çıxa bilərdı. 

 -Biz indi üzüaşağı enməliyik, Cavad bəy. Buzlaq deyilən 
yer orada, bu yarğanın dibindədir. Amma ehtiyatlı olmaq la-
zımdır. 

 Cavad Əmirxanlı susdu.  
 Deməli, belə çıxırdı ki, buz gətirməyə gedən adamlar bir 

vaxt həmin yarğana buradan eniblər. 
 Yaxınlıqda buz salxımlarına bənzəyən iri qaya çıxıntılar-

dan birinin belinə kəndir dolanmışdı. 
 -Cavad bəy, bax, ucu qayaya bərkimiş o uzun kəndirin 

ucunu belinə dolamalısan. Yoxsa mağaraya enmək mümkün 
deyil.  

 Bəs görəsən qız özü necə, hansı yolla enəcəkdi ora, o dərin 
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mağaraya? 
 Qız onun ürəyindən keçənləri üzündən oxuyubmuş kimi 

astadan dedi: 
 -Mənə görə narahat olma, Cavad bəy. Sən kəndiri belınə 

dolayıb yavaş-yavaş üzüaşağı en. Amma ayaqlarını divarlarda-
kı çıxıntılara qoymağı da unutma. Aşağı endikcə, qollarını yana 
aç, bu, müvazinəti düzgün saxlamaq üçündür. 

 İndi o, nə etməli idi? Kəndiri belinə dolayıb üzüaşağı yu-
varlana bilməzdi ki...  

 Qız yenə köməyə gəldi: 
 -Kəndirin ucu qayaya bağlansa da həlqələr mənim əlimdə 

olacaq, mən onu yavaş-yavaş boşlayacam, sən addım-addım 
aşağıya doğru enəcəksən, mən kəndirin əlimdə qalan parçasının 
ölçüsündən biləcəyəm ki, sən yolun hansı hissəsindəsən; elə 
mənzilə çatmağını da mən özüm əvvəlcədən biləcəyəm. Sonra 
nə etmək lazım olacağını mən orada deyəcəm sənə. Hə, di cəld 
ol, Cavad bəy. 

 Cavad Əmirxanlı bir ucu qayaya bərkidilmiş möhkəm, qa-
ba kəndirin o biri ucunu öz belinə doladı, mağaranın ağzına ya-
xınlaşıb aşağı boylandı, başı hərləndi, gözləri alacalandı. 

 Sonra ayaqlarını aşağı sallayıb əlini yuxarıya, qıza sarı 
uzadıb yellədi, elə bil ki, bu təhlükəli səfərdən ağlı bir şey kəs-
mədiyi üşün qızla vidalaşırdı. 

 Qız əyilərək onun əlini bərk-bərk sıxıb kənara çəkildi, ba-
xışlaı ilə işarə etdi ki, hələlik kəndirdən yapışsın və o, qızın işa-
rəsinə uyğun olaraq belinə doladığı kəndirdən ikiəlli, bərk-bərk 
yapışdı. 

 Qız kəndiri boşaltdı. O, bayaq verilən təlimata uyğun ola-
raq əllərini kəndirdən çəkib qollarını qanad kimi yana açdı, 
ayaqlarının ucu ilə yarğanın divarlarındakı çıxıntıları yoxlama-
ğa başladı. O, arabir kiçik yuvacıqlara rast gələndə ayaqlarının 
ucunu ehtiyatla oraya ilişdirib bir qədər dincəlir, nəfəs dərirdi. 
Yana açılmış qollarından su damçılayır, əlləri tez-tez buz par-
şalarına toxunurdu. O, hətta, bir-iki dəfə ovcunda qalan buz 
salxımlarını susamış ağzına təpməkdən də çəkinmədi. Dizi, dir-
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səyi bir neçə dəfə yarğanın divarlarına dəyib sızıldadı. 
 Ayaqlarının yerə dəydiyini hiss edəndə daxilən az da olsa 

toxtadı. 
 Amma sanki haradansa onu izləyən qızın səsi boşluqda 

əks-səda verdi: 
 -Kəndiri açma hələ, Cavad bəy. Sağa tərəf dön. Hə, bax 

belə. İndi pillələri bir az da en. 
 Amma qızın bu “bir az” dediyi yol elə də qısa deyilmiş. 
 Cavad Əmirxanlı nə qədər məsafə qət etdiyini bilmədi. Bir 

də hiss etdi ki, ayağı möhkəm, sərt döşəməyə pərçimlənib. San-
ki onu kimsə tutub yerə mıxlamışdı. Elə bu dəm qız da onun 
yanında peyda oldu. Cavad Əmirxanlının matı-qutu qurudu. 
Qız sanki buraya başqa, həm də çox qısa bir yolla gəlmişdi. 

 Ayağının altındakı döşəmənin qranit, yoxsa buz layı oldu-
ğunu müəyyən etmək indi Cavad Əmirxanlı üçün çətin idi.  

 Divarlarda bərq vuran işıq zərrələri işıldaböcəklər kimi ya-
nıb-sönürdü. 

 “Bu qız mənu buraya nə üçün çəkib gətirdi, onun məqsədi 
nədir? Yaxşı, tutaq ki, qız burada, bu soyuq mağarada yaşayır, 
bəs mənim nə itim azıb burada? Bunun qırımından belə anlaşı-
lır ki, hələ lazım olan mənzilə yetişməmişik; çünki bayaq bir 
söz dedi: “Sonra nə etmək lazım olacağını orada deyəcəm sə-
nə”. Nə vaxt deyəcək, nə deyəcək mənə? Mən, deyəsən, burada 
ayrı, mənə məlum olmayan yad bir zamana düşmüşəm axı...” 

 Qızın sifəti aydın seçilirdi. Görəsən, bu mağaraya haradan, 
hansı tərəfdən işıq düşürdü? Axı buralar sandıq kimi, qəbir ki-
mi qapalı idi.  

 Bəyaz əlini yuxarı uzadıb dilləndi: 
 -Cavad bəy, sizin adamlar buzu bax oradan qırıb aparırlar 

xəstələrə. Orada il boyu, hətta, yayın ortasında da buz olur. Ora 
buzlağın üst qatıdır. 

 Cavad Əmirxanlı biixtiyar soruşdu: 
 -Bəs bura?.. 
 Qız gülümsədi: 
-Hazırda biz orta qatdayıq. 
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-Bəs aşağıda?.. 
 -Bəli, aşağı qat da var hələ. Darıxma, biz oraya da enəcə-

yik. 
 Cavad Əmirxanlının canından üşütmə keçdi, sanki içində 

sazaq əsdi. 
 -Bir az irəli getmək lazımdır. 
 Qızın ucadan dediyi bu sözlər hökm kimi səsləndı. 
 Cavad Əmirxanlı dinmədi. Bəyazın ardınca addımladı. Ba-

yaqdan projektor kimi qızın üzünə düşən işıq qeybə çəkildi. 
 İndi hər tərəf zülmətə qərq olmuşdu. Cavad Əmirxanlı irə-

li addım atmağa cürət etmirdı. 
 Qızın səsi qaranlığı çiliklədi: 
 -Cavad bəy, hələlik yerindən tərpənmə, indi belınə kəndir 

dolanacaq. 
 -Mən heç nə görmürəm. 
 -Eybi yoxdur. Mən səni görürəm. Sən əllərini yuxarı qal-

dır. 
 Cavad Əmirxanlı qeyri-ixtayari qollarını yana açıb sonra 

yuxarı 
 qaldırdı.  
 Qız sanki kimisə səsləyirmiş kimi ucadan fit çaldı; əslində, 

qızın çıxardığı səs vəhşi quşların cəhcəhinə bənzəyirdi. 
 Yaxınlıqda nəsə xışıldadı.  
 O, belınə dolanan yoğun kəndirin soyuq təmasını aydın 

hisss etsə də qızdan nəsə soruşmağa cürət etmədi. Qaranlıqda 
kəndir aydın görünməsə də onun üstündəki parıltılar arabir 
bərq vururdu, elə bil ki, kəndirin üstünə fosfor çəkmişdilər. 
Arabir onun gözünün önündən qıvrılıb keçən ipin soyuq işartısı 
zəif şam yanıb-sönürdü; olsun ki, bu möhkəm, elastik kəndir 
ağır yükləri uzaq məsafələrə daşıyib aparmaq üçün hesablan-
mışdı.  

 Cavad Əmirxanlının belınə öz-özünə dolanan kəndir az 
sonra, üfürülən yoğun heyvan bağırsağı kimi tədricən şişməyə 
başları. Kəndir onun belını get-gedə daha möhkəm sıxmaqda 
idi. İndi onun tərpənib irəli hərəkət etmək imkanı da qalmamış-
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dı; əvvəlcə belinə dolanan ip, sonra ayağından ta sinəsinə qədər 
çarpaz şəkildə sarındı. Cavad Əmirxanlı əmin idi ki, bu ipi 
onun gövdəsinə qız sarımır. Sanki kiminsə görünməz əlləri 
onun bütün bədənini bu soyuq, parıltılı, möhkəm iplə sarıyaraq 
indicə ağac kimi dartıb kökündən qoparacaq, sonra harayasa 
sürüyüb aparacaqdı. 

 Qaranlıqda vəhşi fit səsi eşidildi. Şübhəsiz ki, bu, Bəyazın 
kiməsə verdiyi növbəti işarə idi. 

 Kəndir topası hərəkətə gəldi, qıvrılıb açıldı, onu harasa, 
zülmətin qoynuna doğru çəkib aparmağa başladı. Cavad Əmir-
xanlının indi nəyisə mühakimə etməyə, kiməsə müqavimət 
göstərməyə nə heyı vardı, nə də belə bir istəyi.  

 Az sonra vücuduna dolanmış yoğun kəndir tədricən boşa-
lıb hissə-hissə, buğum-buğum açılmağa başladı. O, havada, çə-
kisizlikdə olsa da, kəndirin necə burulub açıldığını sövq-təbii 
hiss edirdi. 

 Cavad Əmirxanlı üzüaşağı hərəkət edirdi. Sanki belinə do-
lanan kəndirlə onu darta-darta dibsiz uçuruma yuvarlayır, sonu 
görünməyən qorxunc quyuya sallayırdılar. O, üzüaşağı yuvar-
landıqca kəndir tarım çəkilir, yay kimi gərilib açılırdı.  

 Kəndirin dolaqları açılan zaman Cavad Əmirxanlı daxilən 
bir qədər rahatlansa da, yenə həyəcanlı hisslər keçirirdi. O, qor-
xurdu ki, indi belinə dolanan ipin ucu qəfildən qurtarar, və o, 
hələ mənzil başına çatmamış, elə havadaca kəllə-mayallaq aşıb 
sonu ona məlum olmayan quyuyunun dibinə düşər; kim idi onu 
bu cəhənnəm zülmətinin girdabından qurtaran? Bir də ki, o 
müdhiş girdaba düşənin sağ tikəsinin ələ keçəcəyi də sual altın-
da idi.  

 Nəsə Bəyazdan da bir xəbər yox idi.  
 Kəndır burumlarının sayı azaldıqca onu qorxu hissi bürü-

yürdü. İndi hər şeyin sonu ola bilərdi. O, qeyri-ixtiyari əlini irə-
li atıb kəndirdən bərk-bərk yapışdı. Barmaqlarının altında canlı 
bir varlığın nəbz kimi vurduğunu hiss etdi; bayaqdan tarım çə-
kilmiş möhkəm kəndir, indi sanki yumşalıb piləyə dönmüşdü. 
Cavad Əmirxanlı əlini kəndirin üstündə gəzdirdi. Kəndir təzə-
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dən tarım çəkilib şişdi, canlı, uzun, sərt, burulmuş bir ağaca 
çevrildi. 

 -Cavad bəy, darıxma, indi çatırıq. 
 Bu, yenə Bəyazın səsi idi. Amma qaranlıqda qızın üzü gö-

rünmürdü. Səs boğuq olsa da əks-səda verirdi. Belə çıxırdı ki, 
Cavad Əmirxanlı qızın üzünü görməsə də, özü kənardan müşa-
hidə olunmaqdadır. 

 “İndi çatırıq...” 
 Görəsən, qız onu haraya, hansı ünvana çatdırmaq niyyətin-

də idi? 
 Cavad Əmirxanlının susurdu. Bir də ki, indi əlavə sual 

verməyə nə ehtiyac vardı ki? 
 O, gözlərini yumub xəyala getmişdi. Burada o, nə axtarır-

dı? Bütün bu baş verənlər həqiqət idi, yoxsa onun fantaziyası-
nın məhsulu? Bəlkə bu dünyada, həqiqətən, qulyabani, cin-
əcinnə, şeytan deyilən sirli məxluqlar vardı və Cavad Əmirxan-
lı o gözəgörünməz məxluqların fitnəsinə tuş olmuşdu? Axı 
onun günahı nə idi? Bəlkə təbiət ondan intiqam alırdı? Bəs bu 
intiqam nədən ötrü idi? Bəlkə o, insanlara hələ heç nə vəd et-
məyən şübhəli elmi axtarışlarına görə düçar olmuşdu bu cəza-
ya? 

 Axı o, son illərdə insan şüurunun köçürülməsi, fikir və 
ideyaların insan orqanizmi kimi transplantasiyası üzərində çox 
düşünür, hətta, bu istiqamətdə təcrubələr aparırdı. Bu cür təcrü-
bələrin xoşbəxt sonluqla bitəcəyinə onun özü də daxilən inan-
mırdı. 

 Alimlər insan beyninə çoxadan bəri müdaxilə etməyə baş-
lamışdılar. Hətta, beyin köçürmələri də sınaqdan keçirilmişdi. 
Amma şüur, yaddaş köçürmələri... Bu barədə indiyəcən yalnız 
fantastık əsərlərdə söhbət açılmışdı. Məsələnin gerçək elmi ma-
hiyyətinə ilk dəfə Cavad Əmirxanlının əsərlərində toxunulurdu. 
Onunla birgə işləyən mütəxəssislərin əksəriyyəti ən yaxşı hal-
da, irəli sürülən bu fərziyyələri hipotez kimi qəbul edirdi. Am-
ma arxada onun sayıqladığını, ağlının çaşdığını iddia edən 
həmkarları da vardı. 
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 Cavad Əmirxanlı öz son tədqiqatlarından belə bir qənaətə 
gəlmişdi ki, insan beynindəki neyronlar öz konkret məkanında 
xaotik şəkildə fəaliyyət göstərmir; burada mütləq bir sistem 
mövcud olmalıdır. Başqa sözlə, neyronların sisteminin pozul-
ması beynin funksiyasının, daha doğrusu, insan şüurunun po-
zulması ilə nəticələnə bilər və çox vaxt elə bu cür də nəticələ-
nir. Bunun elmi-nəzəri tərəfi bir yana, son illərdə Cavad Əmir-
xanlının elə öz gözünün qabağındaca nə qədər adamın ağlında 
kəskin dəyişikliklər baş vermişdi? Ağlında, mühakiməsində də-
yişiklik baş verənlər arasında elmlə məşğul olan insanların sa-
yının çoxluğu xüsusilə diqqəti çəkirdi. 

 Adamların əksəriyyəti bu cür düşünənləri dəli və ya ağıl-
dankəm kimi qələmə verməyə çalışırdılar; halbu ki, heç kəsə 
zərəri dəyməyən, əksəriyyəti susub öz hücrəsinə çəkilən bu 
adamları dəli adlandırmaq, Cavad Əmirxanlıya görə tərbiyəsiz-
lik, səviyyəsizlik nümunəsi idi.  

 Həmin adamların, sadəcə olaraq, düşüncə kompasının isti-
qaməti başqa səmtə dəyişmişdi; onlar hamı kimi düşünə bilmir-
dilər. Onların düşüncə və mühakimə əqrəbi yeni bir qütbə isti-
qamətlənmişdi. Nədənsə, hər bir cəmiyyətdə çox vaxt adamla-
rın əksəriyyəti başqa cür düşünənləri qəbul və həzm edə bilmir-
lər; belələrinə görə, hamı eyni cür düşünməli, hamı eyni şeylər 
haqqında eyni cür danışmalıdır. Basmaqəlib, şablon düşüncə 
sahibləri Cavad Əmirxanlıda həmişə ikrah hissi oyadırdı.  

 Bu zülmət səltənətində bu düşüncələr aləmində vurnuxan 
Cavad Əmirxanlının sanki birdən-birə beynindən bir işıq zolağı 
ötüb keçdi; yox, o işıq zolağı harasa ötüb getmədi, onun içini 
nura qərq etdi və o, çoxdan bəri başını yoran suala sanki indi 
qəfildən cavab tapdı.  

 Məsələ burasında idi ki, o, Bəyazla hər görüşdən sonra 
heyrətə gəlir, şoka düşürdü: qızın hər gedişindən, yəni qəfil 
“uçuşundan” sonra sanki “üçüş meydançasında” bir müddət nə-
sə qalırdı; düzdür, bir müddət sonra o “nəsə” də qızın özü kimi 
çəkilib gedirdi. Bunlar öz yerində. Məsələ burasında idi ki, hə-
min anlarda Cavad Əmirxanlının yaddaşında birdən-birə Bəya-
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zın gedişi kimi gəlişi də canlandı. Qız hər dəfə qəfil burulğan 
kimi zühur edirdi; bu anlarda sanki xırdaca qum zərrələri bir 
göz qırpımında üst-üstə qalanır, kiçicik təpəcik sürətlə ətə-qana 
dolaraq canlanır, adama “çevrilirdi”. Deməli, belə çıxırdı ki, 
Bəyaz əslində bir yerdən başqa yerə zərrələr kimi uçub gedir, 
sonra hansısa sehrli qüvvənin səyi sayəsində o zərrələr anında-
ca birləşərək bütöv bir varlığa, canlı insana çevrilirdi. Zərrənin 
küllə və küllün zərrəyə çevrilməsi az qala göz önündə baş ve-
rirdi. Buna heç bir şəkk-şübhə ola bilməzdi. 

 -Çatdıq... 
 Şübhəsiz ki, bu, səsin sahibi Bəyaz idi. Cavad Əmirxanlı 

qeyri-ixtiyari gözlərini açdi. İndi onun ayaqları möhkəm kütlə-
nin üstündə idi. 

 Tərəddüdlə ətrafa göz gəzdirdi, ayağının altında xalı boy-
da bir işıq talası açılmışdı. 

 Qızın özü hələlik gözə dəymirdi. 
 Amma az keçmiş onun bayaqdan bəri beynindən keçən fi-

kirlər möcüzə kimi gözlərinin önündə canlandı: sanki çovğu-
nun gətirdiyi qum zərrələru bir parça işıq talasının üstündə bu-
rum-burum buruldu, əyilib-düzəldi, cana gəlib dikəldi və... bə-
yaz bir varlığa, daha doğrusu, Bəyaza çevrildi. Bütün bunlar bir 
anın içində, az qala bir göz qırpımında baş verdi. 

 Cavad Əmirxanlı sanki yerindəcə quruyub daşa dönmüş-
dü. İndi onun tərpənməyə halı yox idi. Hətta, bu müddət ərzin-
də bayaqdan bəri bədəninə dolanan kəndirin necə boşalıb açıl-
dığından da xəbəri olmadı. 

 Qız ona baxıb gülümsəyirdi. 
 Onunsa dillənməyə heyi yox idi, matdım-matdım qıza ba-

xıb susurdu. 
 Deyəsən, çoxdan aradığı bir sirli sualın cavabını tapmaq 

üzrə idi: insan orqanizmindəki maddələr hansı bir qüvvəninsə 
təsiri altinda molekkullar, neyronlar, hüceyrələr şəklində zərrə-
lərə çevrilərək bir məkandan digərinə axır, “ötürülür”, sonra 
yenidən birləşərək öz əzəlki formasını alır. Olsun ki, bu qayda 
heyvanlardan tutmuş ta bitkilərə qədər bütün canlılara tətbiq 
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oluna bilər. Bəlkə bu sirrin mahiyyəti heç qızın özünə də mə-
lum deyildi. Əgər canlı orqanızm bir məkandan digərinə kiçik 
zərrələr şəklində ötürülürsə, bu “ötürmə” niyə beyindəki dü-
şüncəyə tətbiq edilməsin, yəni fikrin sürətinin çıxarılmasına 
tətbiq olunmasın? Nə üçün insan düşüncəsi, insan fikri oxun-
masın? 

 Qız əlindəki tanış gümüşü ağac budağını havada yellədə-
rək irəli yeridi. İrəlidə alaqaranlıq bir tunel vardı. 

 -Getdik. 
 Bu sözləri də qız dedi.  
 Cavad Əmirxanlı dinməz-söyləməz ətrafa göz gəzdirdi. 

Ayaqları sanki qıc olmuşdu. Özünü ələ alıb ayağının birini irəli 
atdı. Onun belindən açılıb yerə düşmüş “kəndir” birdən tərpən-
di. Aman allah, bu ki, heybətli, yoğun bir ilan imiş! İlan fısılda-
yıb yerində qıvrıldı, sora nəhəng oxlov kimi düzəlib ağzını aç-
dı, onun haça dili havada iti, gümüş ox kimi parıldadı. 

 Cavad Əmirxanlı qışqırmaqdan özünü zorla saxladı. Özü-
nü ələ alıb iti addımlarla qızın arxasınca irəlilədi. Bəyaz sanki 
ilanın burada olduğunu ya görmür, ya da bilərəkdən bunun fər-
qinə varmırdı. 

 Onlar qarşıdakı tunelə çatıb ayaq saxladılar. Qız dönüb 
onun üzünə baxdı. Görəsən, bununla Bəyaz nə demək istəyirdi? 

 Cavad Əmirxanlı yenə susurdu. 
 Bəyaz irəliyə keçib tunalə daxil oldu. O da asta addımlarla 

irəliyeridi. 
 Tunel geniş idi. 
 Yerə pillələr düzülmüşdü. Mərmər kimi par-par yanan bu 

pillələr irili-xırdalı buz parçalarından düzəldilmişdi. Allah bilir, 
bəlkə də bu pillələri kimlərsə nə vaxtsa daşlardan yonmuşdu və 
olsun ki, həmin o daş pillələri indi qalın buz qatları örtmüşdü. 
Cavad Əmirxanlı hər an sürüşüb üzü üstə düşəcəyini fikirləşir-
di. Elə buna görə də indi addımlarını ehtiyatla atırdı. Arabir 
büdrəyib az qala müvazinətini itirirdi. Belə anlarda qeyri-ixti-
yari əlini irəli uzadıb ehmalca qızın qoluna toxunurdu. Qızın 
qolu da bu buz səltənətinin pillələri kimi hamar və sürüşkən 
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idi. Və ən təəccüblüsü bu idi ki, onun əli qızın qoluna toxunar-
kən sanki bədənindən elektrik cərəyanı keçirdi. Bundan heç də 
az təəccüblü olmayan isə o idi ki, qızın bəyaz buz salxımına 
bənzəyən yaraşıqlı qolu soyuq deyildi; hətta, demək olar ki, hə-
rarətli idi. 

 Bütün bu müddət ərzində Cavad Əmirxanlı özü üçün bir 
şeyi heç cür müəyyən edə bilmədi: onlar pillələri üzüaşağı enir, 
yoxsa yuxarıya doğru qalxırlar? 

 Buz pillələri onları çox geniş bir salona gətirib çıxartdı.  
 Bəyaz inamlı addımlarla irəli keçib əlindəki parlaq çubuğu 

divardan asılmış buz salxımlarına yaxınlaşdırdı. Sən demə, bu 
buz “salxımlar”ı əsl çilçıraq imiş; bir anda hər tərəf nura qərq 
oldu.  

 Cavad Əmirxanlının ilk diqqətini cəlb edən buzlaq səltə-
nətindəki ağaclar oldu. O, həmin bitkiləri anındaca tanıdı; bu 
ağaclardan biri də onların şəhərdəki mənzillərinin eyvanında 
böyüyürdü. 

 Altdan-altdan ətrafa göz gəzdirməyə başladı. 
 Buzlaq nəhəng bir saraya bənzəyirdi. Sanki tavana, döşə-

məyə və divarlara ağ-parlaq mərmər üzlüklər döşənmişdi. Ca-
vad Əmirxanlı yalnız indi gördü ki, divarlar boyu buz kreslolar 
düzülüb və həmin kreslolarda buz heykəllərə bənzəyən adamlar 
hərəkətsiz vəziyyətdə əyləşiblər. Nə bir səs vardı, nə də səmir. 
Çox güman ki, buz salonun kreslolara çökmüş buz sakinləri ya 
yuxuya getmiş, ya da həyatla çoxdan vidalaşmış adamlar idi.  

 O, xoflandı. Boğazının gicişdiyini hiss etdi.  
 Qız ayaq saxlayıb gülümsəyərək onun üzünə baxdı. Cavad 

Əmirxanlı çaşıb qalmışdı. Görəsən onu buraya dəvət etməkdə 
qızın məqsədi nə idi? Görəsən bura doğrudanmı qar adamların 
məskəni idi? Buralar nə vaxtdan yaranmışdı belə? Bu qar sara-
yın, buz səltənətinin bir başçısı, bir sahibi vardımı görəsən?  

 Şübhəsiz ki, bütün bunlar bir yuxu idi. Bu yuxu son za-
manlar Cavad Əmirxanlıya yeni-yeni sürprizlər bəxş etməkdə 
idi. Bu da növbəti sürprizlərdn biri... Yox, bütün bunlar həm də 
həqiqətə oxşayırdı. 
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 -Üşüyürsən? 
 Bu sualı qız verdi. 
 O, heç özü də düz-əməlli bilmirdi ki, üşüyür, ya yox. 
 Qeyri-ixtiyari dilləndi: 
 -Yox... Üşümürəm. 
 Uzaqdan nəçə yeknəsək bir uğultu eşidilməyə başladı. Elə 

bil ki, mişarla ağac doğrayırdılar. 
 Qız onun səsə diqqət kəsildiyini duyub qısa məlumat ver-

di: 
 - Bayırda tufan başlayıb. 
 “Deməli, bunlar üçün mağaradan kənardakı aləm “bayır” 

hesab olunur... “Tufan başlayıb”. Bəs burada necə, görəsən tu-
fan olurmu? Buraya da qar yağırmı? İnanmıram. Bura qapalı 
yerdir. Yaxşı bəs onda buradakı buzlaq necə yaranıb?.. “Tufan 
başlayıb”. Qoy başlasın...” 

 Əyilib buz döşəməyə baxdı. Gözü istər-istəməz şalvarının 
balağına sataşdı; sonra əynindəki pencəyə nəzər saldı. Sanki 
onu ağ kəfənə bürümüşdülər. Artıq Cavad Əmirxanlının pal-
paltarını qırov örtməkdə idi. Ona elə gəldi ki, bu “yuxu” bir 
azacıq davam etsə, tezliklə onun özü də kreslolardakı buz hey-
kəllərdən birinə çevriləcək. Daxili bir həyəcan onun ürəyini tə-
latümə gətirdi. Sual və qorxu dolu baxışlarını qızın üzünə dik-
di. Deyəsən, qiz onun ürəyindən keçənləri oxuyurdu.  

 Bəyaz, dəcəl uşaq kimi yerində fırlanıb qəhqəhə çəkdi. 
 Cavad Əmirxanlı təəəccübləndi: “Buna nə olub belə? Ağlı 

çaşmayıb ki?” 
 Deyəsən, qız həqiqətən onun ürəyindən keçənləri oxumuş-

du; çünki o, tez ciddiləşib qaşlarını çatdı, inamlı addımlarla irə-
liyə, mağaranın dərinliyinə doğru yeridi. Cavad Əmirxanlının 
qızın arxasınca addımlamaqdan savayı əlacı qalmadı.  

 Buz dəhliz uzandıqca uzanırdı. Daha bayaqkı uğultu eşi-
dilmirdi. Sükutu onların yumşaq ayaq səsləri pozurdu. Bəyaz 
irəlidə gedirdi. Cavad Əmirxanlı asta addımlarla onun arxasın-
ca yeriyirdi. Qız aradabir addımlarını yavaşıdıb geri boylanırdı. 
Sanki bununla onun yorulub-yorulmadığını öyrənmək istəyirdi. 
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Cavad Əmirxanlı yorulmamışdı. Amma indi onu daxili bir sək-
səkə hissi narahat edirdi. Görəsən, qız onu haraya çəkib aparır-
dı? Görəsən, bu “büllur” dəhlizin bir sonu vardı ya yox? 

 Onun ürəyindən keçənləri oxuyubmuş kimi, qız ayaq sax-
ladı. Astaca gerı qanrılıb əlini irəli uzatdı. Onlar əl-ələ tutdular. 
Aman allah, bu “buz heykəl”in əli od kimi alışıb-yanırmış ki... 
Sanki bu istilik Cavad Əmirxanlının canına-qanına hopdu. 
Onun dizinə yeni güc gəlmişdi. Bu anlarda ona elə gəldi ki, 
qızla əbədiyyətə qədər addımlaya bilər.  

 -Biz hara gedirik belə? 
 Deyəsən, qız Cavad Əmirxanlının verdiyi sualı eşitmədi.  
 Amma az sonra Bəyaz geri qanrılıb asta səslə: 
 -İndi özün görəcəksən hara gedirik,-deyə, dilləndi. 
 Deməli, bu hiyləgər xanım onun dediklərini eşidibmiş. 
 Qəfildən onların qarşısında yeni, qeyri-adi bir mənzərə 

canlandı. Bayaqdan divarlarının arası ilə addımladıqları buz 
dəhliz indi mavi bir geniıliyə açılırdı. Amma bu genişlik heç də 
“bayıra”-boşluğa, intəhasız aləmə açılan genişlik deyildi; mə-
sələ burasında idi ki, buz dəhlizin bitdiyi yerdən yeraltı göl 
başlayırdı. Allah bilir, bu, bəlkə də kiçik bir göl yox, nəhəng 
dəniz idi. Di gəl ki, indi bu yeraltı dünyada uyuyan sakit sula-
rın həcmini müəyyən etmək Cavad Əmirxanlı üçün çətin idi. 
Qız onun əlini buraxıb irəli addımladı. Burada sahil başa çatır, 
mavi suların intəhasızlığı başlayırdı. “Görəsən, çaparlılar yeral-
tı suların üstündə yaşadıqlarını bilsələr nə düşünərlər? Çox gü-
man ki, köçüb başqa yerə gedərlər. Axı günlərin bir günü bu 
gölün üstündəki torpağın daş-ağac, dağ-təpə qarışıq çöküb gölə 
tökülməsi ehtimalı var”. O, bu düşüncələrlə qızın arxasınca ye-
riməkdə idi. Başını qaldırıb ətrafa göz gəzdirəndə təzədən hey-
rətlənməli oldu; sahildə kimsəsiz bir qayıq vardı. Onlar qayığa 
yaxınlaşdılar. Qız qayığı itələyib suya sarı istiqamətləndirdi, 
quş cəldliyi ilə atılıb qayığa tullandı. İstər-istəməz Cavad 
Əmirxanlı da qayığa mindi. Qız əlindəki gümüşü budağı ehti-
yatla böyrünə qoyub avarları ehmalca tərpətdi. Qayıq asta-asta 
yırğalanıb yerindən tərpəndi.  
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 Qayığın sürəti get-gedə artmaqda idi. Sahil boyu dikələn 
boy-buxunlu ağacların əksi dalğaların qoynunda yığılıb-açılır-
dı. Qız da susurdu, kişi də. Yalnız avarların xışıltısı eşidilirdi. 
Su hövzəsinin bir-birindən aralı düşmüş sahilləri get-gedə da-
ralmağa başladı. Onlar dar bir boğaza yetişdilər. Qayıq sanki 
böyük sulardan kiçik bir körfəzə adlamışdı. Az sonra onlar qı-
jıltı ilə axan ensiz çayın məcrasına düşdülər. İndi avarı çəkmə-
yə ehtiyac yox idi. Qayıq çayın axarı ilə, ensiz tunellə irəlilə-
yirdi. Olsun ki, bu tunel geniş dünyaya açılırdı. Qranit tunelin 
divarları sanki mahir bir rəssamın əli ilə bəzədilmişdi; divarlar-
da bütün fəsillərə xas lövhələr həkk olunmuşdu; burada qış öz 
bəyaz, payız qızılı, bahar yaşıl, yaysa mavı rənglərin duru ça-
larları ilə nəqş edilmişdi. Elə bil ilin dörd fəsli bu yeraltı dün-
yada görüşüb bir araya gəlmişdi. Cavad Əmirxanlı gözünü bu 
şəkil-mənzərələrdən çəkə bilmirdi. Görəsən, bu şəkilləri doğru-
danmı təbiət öz “fırçası” ilə çəkmişdi? Buna inanmaq çətin idi. 
Bu mənzərələr daha çox usta, peşəkar rəssam və ya heykəltəra-
şın əl işlərinə bənzəyirdi.  

 Qayıq yırğalandıqca Cavad Əmirxanlı səksəkəyə düşür, is-
tər-istəməz müvazinətini saxlamağa çalışırdı. O, hətta, arada, 
qayıq ləngər vuranda əl atıb qızın çiynindən yapışmaq istəsə də 
bundan bir nəticə hasil olmamışdı. Qızın çılpaq çiyinləri buz 
kimi sürüşkən idi. Belə olanda Cavad Əmirxanlıya başını yel-
lətməkdən savayı bir şey qalmamışdı.  

 Nəhayət, qayığın burnu çayın sahilindəki yumşaq çeyilliyə 
ilişdi. İrəlidə yaşıl vadi görünürdü. Qız avarları buraxıb gümü-
şü ağacı qaparaq qayıqdan düşdü, cəld əlini Cavad Əmirxanlı-
ya uzatdı.  

 Onlar bir xeyli çayın sahili boyu irəliləyəndən sonra yaşıl 
vadiyə çıxdılar. Burada hər tərəf işıqlı bir yaşıllığa qərq olmuş-
du. Yuxarıda parlaq zərrəciklər alışıb-yanırdı. Yamyaşıl otların 
və pöhrələrin arası ilə süd kimi bəmbəyaz bir çay axıb gedirdi. 
Deyəsən, bu çay göldən ayrılmışdı. Çayın sahilində budaqları 
çətir kimi açılmış bir ağac da vardı. Ağacın yarpaqlarının ara-
sından zərif çiçəkər boylanırdı. Onlar əl-ələ tutub sahildəki 
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ağaca yaxınlaşdılar. Ətrafa bihuşedici bir ətir yayılmışdı. Bu, 
yəqin ki, ağacdakı yarpaqların arasından boy verən zərif çiçək-
lərin ətri idi.  

 Qız əlindəki gümüşü budağı yerə qoydu, əyilib sahildəki 
ağacın dibindəki uzun, yaşıl otlara sığal şəkdi. İri, parlaq gözlə-
rini yerə dikib dodaqaltı nəsə pıçıldadı. Sanki yenə dua oxuyur-
du. Amma qızın baxışları indi səmaya yox, torpağa dikilmişdi. 
Cavad Əmirxanlı həmin anlarda öz düşüncələrinə görə özünü 
qınadı; bəyəm burada səma vardı ki? Axı onlar hələ mağaradan 
çıxmamışdılar. Yer altında səma ola bilməzdi. Olsun ki, heç 
onların ayağının altındakı bu əsrarəngiz yaşıllıq da torpağın 
yox, elə buzlağın üstündə idi. 

 -Doğru fikirləşirsən, Cavad bəy... 
 Cavad Əmirxanlı çaşdı. Belə şıxırdı ki, qız onun ürəyindən 

keçənləri oxuyurdu. 
 -Həqiqətən, bu yaşıllıq buz laylarının üstündədir. Doğru 

fikirləşirsən, Cavad bəy... 
 Cavad Əmirxanlı susub ətrafa nəzər saldı. Burada səma ilə 

torpaq bir-birinə qovuşmuşdu. Elə bil onun baxışlarına hopan 
bu qeyri-qdi mənzərəni rəssam əli şəkmişdi. Qızın dediyindən 
belə çıxırdı ki, onun gördüyü mənzərə buz qatının üstünə “həkk 
olunub”. Deməli, burada Buzlaq ağ kətan rolunu oynayırdı və 
indi onlar o “kətanın” üstundə dayanmışdılar.  

 Qız bayaq sığal çəkdiyi uzun otları indi zərif barmaqları 
ilə saç kimi yana “darayıb” yerə uzandı, yerini rahatlayıb hə-
min otları yorğan kimi üstünə çəkdi. 

 -Cavad bəy, gəl sən də uzan yaxınlıqda, mənim yanımda... 
 Cavad Əmirxanlı hələ də çaşqınlıq içində idi; indi o, hansı 

addımı atacağını özü də müəyyən edə bilmirdi. Qız əlini uzadıb 
onun əlindən tutdu. Sanki kişinin bədəninə elektrik cərəyanı 
buraxdılar. 

 Onlar uzun müddət yan-yana uzandılar. Yox, bəlkə də bu 
görüşün ömrü Cavad Əmirxanlıya belə uzun görünürdü; olsun 
ki, bu sehrli dünyada zamanın ölçüsü dəyişmişdi; burada indi 
günün hansı vaxtı olduğunu müəyyən etmək də müşkül məsələ 



Seçilmiş əsərləri, I CİLD 

195 

idi.  
 Cavad Əmirxanlının fikri uzaqlarda gəzib-dolaşır, düşdü-

yü dolanbac labirintlərdən çıxış yolu axtarırdı. O, son vaxtlar 
Bəyazla hər görüşdən sonra çətin suallar qarşısında qalırdı. 
Hiss edirdi ki, qızın onunla xudahafizləşib bir göz qırpımında 
qeyb olması heç də ani bir vaxtda baş vermir; yəni qız “uçub” 
getsə də, əvvəl dayandığı yerdə bir müddət onun izləri qalır; 
yox, buna heç “iz” də demək olmazdı; bu, qəfil qopan küləyin 
qum, toz, kül və ya un topasını sovurub havaya qaldırmasına 
bənzəyirdi; küləyin sovurduğu topanın qalığı ani vaxt ərzində 
yerdə qalsa da, son məqamda güclü qasırğa onu da havaya da-
ğıdır.  

 Cavad Əmirxanlı son vaxtlar göz qoyub müşahidə etdiyi 
səhnələri bir daha özü üçün müəyyənləşdirməyə çalışırdı. Bə-
yazın təkcə gedişi deyil, elə qəfildən peyda olması da ona elə 
həmin qum dənələrini xatırladırdı; amma bu halda, yəni qız gə-
lən zaman əks proses baş verir, sanki qum dənələri üst-üstə qa-
lanıb bir yerə topalanırdı. Bir sözlə, qızın gəlişi və gedişi kiçik 
zərrələrin qısa zamanda səpələnməsi və toplanması kimi qiy-
mətləmdirilə bilərdi.  

 Müşahidələr nəticəsində ağlına gələn fikirlərin dəqiqliyini 
və səhihliyini yoxlamaq belə bir mühitdə onun imkanı xaricin-
də idi. 

 Cavad Əmirxanlı hələ gənclik çağlarından elektromaqnit 
dalğaları vasitəsi ilə ötürmələrin gələcəkdə yeni keyfiyyət halı-
na keçəcəyinə inanırdı. Bunun ən yaxşı nümunəsi kimi foto və 
tele təsvirlərin ən uzaq məsafələrə, hətta kosmosdan yerə ötü-
rülməsidir. 

 Həmin təsvirlər ən kiçik zərrələr şəklində bir məkandan 
digərinə ötürülür və lazım olanda bərpa edilərək əvvəlki, ilkin 
vəziyyətinə qaytarılır. Bəs insan orqanizmi nə üçün həmin 
təsvirlər kimi hüceyrələrə bölünərək bir yerdən başqa yerə 
ötürülməsin? Sonra həmin hüceyrələr nə üçün təzədən eyni 
qaydada “toplanıb” bərpa edilərək öz əzəlki vəziyyətinə 
qaytarılmasın? O, bu suallara kimdən cavab ala bilərdi? 
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 Cavad Əmirxanlı, adətən, qıza artıq-əskik suallar vermək 
istəmir, daha çox onu, onun hərəkətlərini sakitcə müşahidə 
etməyə üstünlük verirdi.  

 O, deyəsən axtardığı bəzi suallarına cavabını tapmaq 
ərəfəsində idi. Bəs görəsən bu anlarda Bəyaz nə barədə 
düşünürdü? 

 Sanki kipriklərindən daş asılmışdı, yuxu dənizi Cavad 
Əmirxanlını öz qoynuna çəkirdi.  

 
O, güzgüdə öz əksi ilə üzbəüz dayansa da fikri uzaqlarda 

idi. Mağaradan necə çıxdığını hələ özü üçün tam aydınlaşdıra 
bilmirdi. Bir yandan da bütün bu baş verənlərin həqiqət 
olmağına olan inamı sarsılmaqda idi. “Bu, nə yuxu təki 
yuxudur, nə də... Yox, bu, heç doğruya, həqiqətə də oxşamırdı. 
Bəlkə mənim başım pozulub, bəlkə ağlım azalıb. Mən yerin 
altindan necə çıxdım axı? Əvvəlcə Bəyazla əl-ələ tutub vadiyə 
çıxdıq. Sonra... Sonra otların üstündə yanaşı uzandıq. O, 
mənim əlimdən tutdu. Sanki bədənimi eliktrikə caladılar. 
Sonra... Yox, sonrasını xatırlamıram. Yadımda qalan təkcə 
odur ki, o mağaraya girəndə də, oradan çıxanda da ilanların 
arasında idim. Hələ belimə dolanan nəhəng haçadil... Əgər 
gördüklərim yuxu idisə, bəs onda indiyəcən sızıldayan dizim-
dirsəyim harada cızılıb? Yox, mən mağarada olmuşam... 
Amma indi evdəyəm. Buna şübhə ola bilməz. Bax, güzgüdən 
mənim üzümə arsız-arsız baxan da mən özüməm”.  

 Kənddə yaşadığı müddət ərzində Cavad Əmirxanlının 
solğun bənizinə sanki təzədən qan gəlmişdi. Ürəyinin ağrıları 
ötüb kecmişdi. O, hiss edirdi ki, zəif bədəni günü-gündən 
möhkəmlnməkdədir. 

 Havalar get-gedə isinirdi.  
 Kənddə yaşayan qohumlarından ona baş çəkməyə gələnlə-

rin sayı da get-gedə azalmağa başladı. Son günlər isə, ümumiy-
yətlə, onun qapısını döyüb kef-əhvalını soruşan bir adam da 
yox idi. Buraya gəldiyi ilk vaxtlar görüşünə can atanlar, deyə-
sən, indi ondan uzaq gəzməyə çalışırdılar. Çox güman ki, təc-
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rübəli, çoxbilmiş kənd əhli, həmyerlilərinin xeyrə-şərə yarayan 
adam olmadığını dəqiq öyrənib biləndən sonra, öz iş-gücləri ilə 
məşğul olmağa daha çox üstünlük vermişdilər.  

 Həmyerliləri ilə söhbət əsnasında Cavad Əmitxanlı özü 
üçün bəzi mətləbləri aydınlaşdıra bilmişdi. Sən demə, həqiqə-
tən bələdiyyə sədrindən heç bir şey asılı deyilmiş. Bu son illər-
də kəndin bütün torpaq sahəsi rayon rəhbərlərinin nəzarəti altı-
na keçibmiş. Rayondakı hər vəzifə adamına müəyyən bir ərazi 
payı ayrılıbmiş. Yəni bütün bu bölgə az qala başdan-başa özəl-
ləşdirilmişdi. Yuxarıdan aparılan bölgü nəticəsində Çaparlının 
və bir neçə ətraf kəndin yararlı torpaq sahələri isə bu yerlərin 
hörmətli bir tayfasının payına düşüb; bu hörmətli tayfanınsa 
əsas nümayəndələri, deyilənə görə, Həmzə və Cəmşid Çaparlı-
lar idi. Qəribə idi, burada Çaparlıların adı pıçıltı ilə çəkilirdi; 
sanki adamlar öz həmyerlilərinin adını dilə gətirməkdən ehtiyat 
edir, çəkinir, qorxurdular. 

 Cavad Əmirxanlı, Cəmşidi düz-əməlli tanımırdı. Amma 
Cəmşidin atası Həmzə Çaparlı onun uşaqlıq və gənclik tanışı 
idi. Cavad hələ o illərdən Həmzəni daxilən xoşlamırdı. Elmi 
müəssisələrin birində çalışan, amma elmi fəaliyyətdən daha 
çox, vəzifəli adamların məclislərində tamadalıqla məşğul olan 
Həmzə Çaparlı bəlağətlə danışan, yeri gələndə mahnı oxuyan, 
rəqs edən, hər yerdə özünü gözə soxan nikbin ovqatlı bir adam 
idi. Bu ötən illər sanki Həmzə Çaparlıdan yan keçmişdi. O, gü-
nü-gündən cavanlaşmaqda idi. 

 Cavad Əmirxanlı həmyerlisi Həmzə Çaparlını arabir şə-
hərdə keçirilən toy-yas məclislərində görür, lakin bütün hallar-
da heç özü də bilmədən nə üçünsə bu ünsiyyətcil adamdan 
uzaq qaçmağa çalışırdı. Onun Həmzədən daxilən zəhləsi gedir-
di. Amma bunun səbəbi hələ Həmzə bir yana, heç Cavad Əmir-
xanlının özünə də məlum deyildi.  

 Nəhayət, kənddəki uzaq qohumları onu dilə tutub Həmzə 
Çaparlının yanına getməyə, el ağsaqqalından məsləhət almağa 
razı saldılar. Deyilənə görə, bu tərəflərdə torpağın, meşənin, 
hətta bulaqların, yəni mineral və adi suların alış-satışı yalnız 
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Həmzə Çaparlı ilə onun oğlunun xetir-duası, razılığı ilə həyata 
keçirilə bilərdi, buralarda bir iş görmək üşün başqa bir yol ağla 
belə gəlmirdi. Çaparlılar bu tərəflərin şəriksiz sahibləri idilər, 
onların sözünün üstə söz, əlinin üstə əl yox idi. 

 İsti, günəşli havaların birində Cavad Əmirxanlı özlüyündə 
bir qədər götür-qoy edib Həmzə Çaparlı ilə görüşmək qərarına 
gəldi; bu görüş onun ürəyincə deyildi, amma yüz faiz əmin 
olandan sonra ki, onun istəyi yalnız ata-bala Çaparlıların razılı-
ğı ilə həyata keçirilə bilər, öz əzəlki fikrindən daşındı. Yaşadığı 
daxmadan çıxıb yola düzəldi, rastına çıxan adamlardan soruşa-
soruşa el ağsaqqalının əyləşdiyi yerin, daha doğrusu, “qəbul 
otağının” səmtini öyrəndi.  

 Sən demə, Həmzə Çaparlının öz şəxsi mülkünün düz qən-
şərində onun yaraşıqlı ofisi, qəbul otağı, köməkçisi, katibəsi, 
sürücüsü varmış. Qəbul otağında Cavad Əmirxanlını çox da 
gözlətmədilər. Başı qara şalla örtülu ucaboy qız, bu, yəqin ki, 
Həmzə Çaparlının katibəsi idi, içəri keçib tez də geri döndü, as-
ta, həlim səslə: 

 -Buyurun, keçin içəri, Həmzə müəllim sizi gözləyir,-dedi. 
 ...Cavad Əmirxanlı canını dişinə tutub əlini irəli uzatdı. 

Həmzə Çaparlı onunla isti görüşsə də, üzündə oynayan saxta 
təbəssüm açıq-aydın hiss olunurdu. 

 -Cavad, salam. Xoş gördük. Heç adam inanmaq istəmir... 
Sən də vətənə gələrmişsən. 

 -Görünür, adam qocalanda doğulduğu torpaq onu özünə 
çəkir. 

 Həmzə Çaparlının bir vaxtlar sifərinə səpələnmiş boz-qır-
mızı ləkələrdən indi əsər-əlamət qalmamışdı. Əzəlki batmış, 
çökək yanaqları yağlanıb tumarlanmışdı. Hələ üstəlik onun əv-
vəllər çallanmış saçları da sıxlaşıb qaralmışdı.  

 Həmzə Caparlı üçün tarix elə bil ki, fırlanıb geri qayıtmış-
dı. O, sanki zamanı tərsinə addımlayaraq göz qabağındaca ca-
vanlaşmışdı; üz-gözündən enerji və biclik tökülürdü. 

 Cavad Əmirxanlı əmin idi ki, Həmzə Çaparlını gəncləşdi-
rən təbiət yox, cəmiyyətdir. Daha doğrusu, düşdüyü münbit 
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mühitdir onu belə dingildədən. Həmzə Çaparlının yuxarılar ya-
nında öz şəxsı hörmət-izzəti bir yana, deyilənə görə, kimlərinsə 
himayəsi altında fəaliyyət göstərən oğlu Cəmşid Çaparlının bu 
yanlarda kəsdiyi başa sorğu-sual yox idi.  

 - Stul çək, əyləş, Cavad. 
 - Sağ ol... 
 -Deyirsən səni torpaq çəkib gətirib bura, hə? 
 - Yəqin ki... 
 - İndi torpaq çoxlarını çəkib gətirir. İşlərin necə gedir, Ca-

vad? İşləyirsən yenə? 
 - İşləyirəm. 
 - İşləsən yaxşıdır. Gərək adam son nəfəsinə qədər işləsin. 

Mən də işləyirəm. Elmi-pedaqoji fəaliyyətimi davam etdirirəm. 
Burada xalq üçün gördüyüm işlər də öz yerində... 

 Onların arasında bir xeyli müddət bu sayaq söhbət getdi. 
Cavad Əmirxanlı verilən mənasız suallardan əsəbiləşsə də özü-
nü birtəhər ələ almaq qərarına gəlmişdi. 

 Həmzə Çaparlı asta səslə dilləndi: 
 - Deməli, işlərin yaxşı gedir. Ölkəmiz günü-gündən inki-

şaf edir. Əvvəlki hakimiyyət xalqla hesablaşmırdı, hər şey, o 
cümlədən millətin varı-dövləti hərraca qoyulmuşdu. Biz indi 
tədrıcən hər şeyi məcraya salırıq. Çalışırıq ki, böyük vətənimiz 
kimi doğma el-obamız da çiçəklənsin. Sən də öz kəndinə gəl-
məkdə düz etmisən.  

 Həmzə Çaparlının ətli dodaqları bir-birindən aralandı, 
gözləri qıyıldı; onun kalafa kimi açılmış ağzından kəskin bir 
qoxu gəlirdı. Sallaq dodaqlarının arasından iri protez dişləri, 
qırmızı damağı görsənirdi.  

 Nəhayət, araya sükut çökdü.  
 Həmzə Çaparlı diqqərlə onu süzüb handan-hana dedi: 
 -Hə, Cavad, indi isə buyur, səni eşidirəm.  
 Həmzə Çaparlının yekəxana tərzdə dediyi tikanlı sözlər 

onu açmadı. Amma hər halda gəlişinin məqsədini deməli idi, 
həmkəndliləri onu möhkəmcə inandırmışdılar ki, bu tərəflərin 
başbiləni Həmzə Çaparlıdır və onun, necə deyərlər, buralarda 
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iki sözünü bir eləyən ola bilməz. 
 Cavad Əmirxanlı birbaşa mətləbə keçdi: 
 - Mənə kiçik bir torpaq sahəsi lazımdır.  
 - Nəyinə lazımdır sənin o torpaq sahəsi? 
 - Özümə xudmani, kiçik bir ev tikmək istəyirəm. 
 - Gərək ki, sənin ata-baba evin var burada. 
 - Var. Amma mən evi Buzlaq tərəfdə tikmək istəyirəm. 
 Həmzə Çaparlı sanki müsahibinin sözünü yaxşı eşitmədi, 

əlini qulağının ardına tutub soruşdu: 
 -Harada? 
 - Buzlağın yaxınlığında, meşə ətəyində. 
Həmzə Çaparlı yenə diqqətlə onu süzdü. 
 - Buzlaqda nə işin var sənin?- Çiyni atlana-atlana güldü:-

Bəlkə orda nəsə tədqiqat işi-zad aparmaq istəyirsən, Cavad? 
 - Hələ bu barədə dəqiq bir söz deyə bilmərəm. 
 Həmzə Çaparlı əlini-əlinə vurub təzədən güldü. Sonra cid-

di görkəm alıb içini arıtlayaraq qayğıkeşliklə dilləndi: 
 - Cavad, öz kəndinə gəlməkdə ağıllı iş görmüsən. Biz çalı-

şıb kömək edərik, köhnə evinizdə bir balaca təmir işi aparılar, 
sən də arabir gəlib burada dincələrsən. Sənin nəyinə lazımdır 
Buzlağın yanı? Rəhmətliyin oğlu, cammat o mağaraya tərəf gü-
nün günorta çağı zorla, özü də qorxa-qorxa gedir. Sənin nə itin 
azıb oralarda? Vaxtilə o tərəflərə gedirdilər ki, Günəş göydən 
şaxıyanda ürəyiyanana, xəstəyə, zahıya bir parça buz gətirsin-
lər. İndi ta buza ehtiyaç yoxdur, hər evdə soyuducu var. Lazım-
dırsa sənə bir maşın buz təşkil etdirim. Ev tikməyə düz-dünya 
başına qəhətdir- nədir sənin? 

 Həmsöhbətini axıracan dinləməyə Cavad Əmirxanlının 
səbri-hövsələsi çatmadı, əlini irəli uzadıb əsəbi halda dilləndi: 

 - Bura bax, sən gəl mənə məsləhət vermə.  
 Həmzə Çaparlının dibsiz kalafaya oxşayan ağzı yenə açıl-

dı; amma indi onun ətli dodaqları nədənsə səyriməyə başlamış-
dı. Bayaqdan qıyılmış gözləri qəfildən kip yumulmuşdu. İndi 
bu görkəmi ilə o, canlı adamdan daha çox, cəsədi uzaq əsrlər-
dən bu günə gəlib çıxan mümiyalanmış qorxunc fironlara bən-
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zəyirdi.  
 - Yaxşı, əgər sən məsləhətə qulaq asmaq istəmirsənsə, on-

da mənim yanıma niyə gəlmisən? 
 - Mən sənə gəlişimin məqsədini bildirdim. 
 - O yerlərin öz yiyəsi var, Cavad. Ora yaşayış yeri kimi 

nəzərdə tutulmayıb. Bildin? 
 İndi Həmzə Çaparlı hiss olunacaq dərəcədə sakit, təmkinli 

danışmaq istəyirdi; o, əlini son zamanlar sıxlaşıb qaralan telinə 
çəkib sanki nəyəsə eyhamla dedi:  

 - Bir də tutaq ki, o yerdən sənə bir paça torpaq sahəsi ve-
rildi, sən necə tikinti aparacaqsan orada? Oraya nəinki maşın 
yolu, heç araba yolu da yoxdur. 

 - Bu, mənim öz problemimdir. Mən özüm bilərəm nə ilə 
tikəcəyəm... 

 - Ta mənim sənə deyiləsi sözüm yoxdur. 
 - Mən bilmirəm, sən o yerlərin ağası-zadsan bəyəm? 
 - Bu sualı sən mənə nə üçün verirsən? 
 - Çünki burada mənə dedilər ki, sən baxırsan o işlərə. 
 - Cavad, mən də sənin kimi elmlə məşğul olan bir ada-

mam... Torpaq alıb-satan deyiləm. O yerlərin öz sahibi var de-
dim sənə. 

 - Bəs kimdir onun sahibi? Bəyəm torpaq xalqın deyil? 
 Həmzə Çaparlı əlini-əlinə vurub çiyinləri atlana-atlana 

güldü: 
 -Torpaq xalqındır? Əlbəttə bizdə hər şey xalqındır, Cavad. 

Elə biz də xalqa məxsusuq də. Get xalqdan soruş, əgər o, razı 
olsa istədiyin yerdən torpaq da götürə bilərsən, üstəlik orada 
özünə ev də tikərsən. 

 -Kim razı olsa? 
 -Xalq. Axı özün də dedin ki, torpağın sahibi xalqdır.  
 Cavad Əmirxanlı bir xeyli susub astadan dilləndi: 
 -Mən buraya xalq arasında referendum keçirməyə, sosial 

sorğu aparmağa gəlməmişəm. 
 Həmzə Çaparlı əlini ətli sifətində gəzdirib sakit, məhrəma-

nə şəkildə soruşdu: 
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 -Cavad, bütün bunlar öz yerində. Düzünü deyə bilərsənmi, 
o mağara tərəfdə binə salmaqda sənin məqsədin nədir?  

 Cavad Əmirxanlı susdu. O, bu kalafaağız heyvərəyə nə de-
yəydi ki? 

 -Əlbəttə, mən yaxşı bilirəm, o tərəflər əhəmiyyətli sahədir. 
Həm tarixi-etnoqrafik, həm də arxeolji-geoloji baxımdan. Am-
ma məsələ burasındadır ki, sən nə geoloqsan, nə tadixçi, nə də 
arxeoloq.  

 Həmzə Çaparlı bu sözləri deyib bic-bic ona göz vurdu. 
 -Bəlkə hələ gizli xəzinə də yatır o mağarada. Elə deyil, 

Cavad? 
 Cavad Əmirxanlı yüz faiz, min faiz əmin idi ki, Mağara ilə 

bağlı dedikləri Həmzə Çaparlının ağlına indicə, bu anlarda gə-
lən fikirlərdır. 

 Həmzə Çaparlı sanki sözləri övkələyə-övkələyə, yastı-yas-
tı danışırdı. 

 -Bura bax, Cavad, bəlkə də xalq oranı qoruq elan elədi. 
Biz bu barədə yuxarılara da mürciət edəcəyik, qoy tutarlı bir 
qanun və ya sərəncam hazırlasınlar. Biz xalqın sərvətinə xor 
baxa bilmərik. Bizdə hər şey xalq üçündür. Biz bütün canımız-
qanımızla xalqın qulluğundayıq. Bilirəm ki, sən də bir vətəndaş 
kimi mənim dediklərimə şərik olacaqsan. Elə deyilmi? 

 Cavad Əmirxanlı ani olaraq nəsə fikirləşib sanki sevincək 
tərzdə: 

 -Əlbəttə, əgər belə bir təşəbbüs olarsa mən də onu dəstək-
ləyərəm,-deyə, dilləndi. 

 Həmzə Çaparlının ətli dodaqları sifətinə yayıldı, ağ dişləri, 
qırmızı damağı göründü; o, məmnun halda əlini-əlinə sürtdü, 
sanki öz istəyinə nail olmuşdu. 

 Cavad Əmirxanlının gözü müsahibinin üzündə idi. 
 Həmzə Çaparlı əlinin altındakı düyməni basdı. Başı örtük-

lü katıbə qız qapıda göründü. 
 - Bizə çay gətir,-deyə, Həmzə Çaparlı hökmlə dilləndi və 

müsahibinə baxıb əlavə etdi:- Hə, bax, bu, oldu əsl səmərəli iş. 
 Həmzə Çaparlının katibəsi məcməyidə gətirdyi iki stəkan 
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pürrəngi çayı iri meşin mizin üstünə qoydu. 
 Cavad Əmirxanlı başını qaldırıb kişilərə məxsus sövq-təbii 

bir hisslə çay gətirən qıza ötəri bir nəzər saldı: gözlərindən gö-
rünürdü ki, bu cavan bir xanımdır; qara örtüyün altından üzü 
aydın görünmürdü; onların, yəni qızla qonağın, baxışları ani 
olaraq kəsiışdi; qız iri gözləri ilə qonağı süzüb təzədən qonşu 
otağa, öz yerinə qayıtdı. 

 Bu gözlər Cavad Əmirxanlıya çox tanış gəldi. Amma indi 
bu dar macalda onun bu tanış gözlərin sahibinin kimliyini fikir-
ləşib yadına salmaq imkanı yox idi.  

 Həmzə Çaparlının hökmlü səsi araya çökən qısa sükutu 
pozdu: 

 - Cavad Əmirxanlı, məncə, hər şey yaxşı olacaq. Çayını iç. 
Vaxtımız azdır. Mən bir azdan rayona gələn xarıcı qonaqları 
qarşılamağa gedəcəyəm. İşim başımdan aşır. Amma neyləməli, 
gərək bu xalq, bu millət üçün əlmizdən gələni əsirgəməyək. 
Bu, şəxsən mənim vətəndaşlıq borcumdur. Çayını iç, Cavad... 

 Cavad Əmirxanlı qarşısındakı dolu stəkanı qabağa itələdi. 
Bu, o demək idi ki, sənin çayını içmirəm.  

 Əlbəttə, həmyerlisinin heç bir hərəkəti Həmzə Çaparlının 
diqqətindən yayınmırdı. 

 Onların hər ikisi xeyli müddət bir-birini sınayıcı baxışlarla 
süzdülər.  

 Əvvəlcə Həmzə Çaparlı qalxdı. Bu, onun həmsöhbətinə 
bir işarə idi, yəni o demək idi ki, səninlə boş-boşuna oturub 
mənasız yerə vaxt keçirməyə vaxtım yoxdur, durub gedə bilər-
sən öz dərd-azarının arxasınca. 

 Cavad Əmirxanlı ayağa durub qapıya sarı yönəldi, iti ad-
dımlarla otaqdan çıxdı. 

 Həmzə Çaparlı bir qədər otaqda var-gəl edıb pəncərəyə 
yaxınlaşdı, çölə baxdı, nəsə fikirləşib geri döndü, kresloya yay-
xınıb, əlini telefona atdı. Harasa zəng vurdu. Bir cavab gəlmə-
diyini görüb mizin üstündən mobil telefonu götürdü, qulağına 
yaxınlaşdırdı. 

 - Şeytanapapıştikən, de görüm, oralarda nə var, nə yox? 
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 O, telefonda bir qədər dinləyib, əsəbi halda dilləndi: 
 -Əşi, o, gicin biridir. Başı xarab olub onun. Bir də artıq-əs-

kik danışsa basdıracam onu dəlixanaya. Zarafat eləmirəm, doğ-
ru sözümdür. Mənim alimimə bax bir, ilin-günün bu vədəsində 
mağara dövrünə qayıtmaq istəyir. Beləsınin boynununa kəndir 
bağlayıb qabağına da bir çəngə ot atasan, bütün günü gövşəyə-
gövşəyə dura. Fikir vermə ona... Gəl bir saunanı işə sal görüm. 
Bu həftə nə ağ vannadan qəbul eləmişəm, nə də qırmızı. Bura 
bax, yaxı yadıma düşdü, bəlkə bu dəfə kokteyl vanna təşkil 
edək, necə fikirləşirsən? Qaydasını özün yaxşı bilirsən də. Ta 
izaha nə ehtiyac? Hə, onda lazım olan nemətləri al qoy maşına, 
indidən hazırlıq işləri gör. İstəyirsən gəl bir az pul-para da ve-
rim, qoy səviyyəli iş alınsın. 

 Həmzə Çaparlı ayağa durub fit çala-çala geniş otaqda var-
gəl eləməyə başladı. Gedib qapını açdı, qəbul otağında əyləşən 
qızı uzun-uzadı süzüb ona nəsə demək istədi, amma sonra nə-
dənsə fikrindən daşınıb qapını təzədən örtdü, geri qayıdıb yum-
şaq kresloya çökdü. Sanki kiməsə eşitdirirmiş kimi ucadan dil-
ləndi: 

 -Hər şeyin öz vaxtı var. Yetişməmiş meyvəni yemək ol-
maz. 

 Az keçmiş Mövlud göründü. Qapının ağzında durub boy-
nunu bükərək dişlərini ağarda-ağarda Həmzə Çaparlının üzünə 
baxdı; bu, Mövludun illər uzunu cilalanmış xasiyyəti idi; bu 
cür yazıq görkəmi nümayişkəranə şəkildə gözə soxmaqla o, öz 
aləmində vəzifəli adamlarla arada məsafə saxladığını bildirmək 
istəyirdi. Həmzə Çaparlı toyda-yasda, bir sözlə hər yerdə Möv-
ludla dost olduğunu bildirirdi; Mövlud da öz növbəsində dostu-
nun hörmətini bildiyi qaydada saxlayır, Həmzə Çaparlını bütün 
xeyir-şər məclislərində tərifləyib göyə qaldırır, onu kəndlərinin 
tarix boyu yaratdığı ən dahi şəxsiyyət adlandırırdı. Həmzə Ça-
parlı da öz növbəsində ona həmişə əl tuturdu; oğlunu rayon 
mərkəzində işə düzəltmişdi, onun oğlunun arvadını, yəni Möv-
ludun gəlinini isə öz yanında işlə təmin eləmişdi; gənc qadın 
Həmzə Çaparlının kənddəki ofisində bir növ katibə vəzifəsini 
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icra edirdi; çay dəmləyir, telefona cavab verir, gələn qonaqları 
qarşılayırdı. Aydınca hiss olunurdu ki, Həmzə Çaparlı gəlinin 
xətrini çox istəyir. Yolu tez-tez şəhərə düşən ağsaqqal katibəsi-
nə oradan hədiyyələr almağı da unurmurdu. Hətta, bu yaxınlar-
da ona bir üzük də bağışlamışdı. Qız hədiyyəni qəbul etmək is-
təməyəndə Həmzə Çaparlı nəsə yalandanmı-doğrudanmı əsəbi-
ləşib özündən çıxmışdı: 

 -Ağca, götürmək istəmirsən mənim hədiyyəmi? İnciyərəm 
ha... 

 Ta bu sözlərdən sonra Ağcanın hədiyyəni qəbul etməkdən 
savayı bir əlacı qalmamışdı. Həmzə Çaparlı qaşı bərq vuran 
üzüyü Ağcanın ilik kimi ağ, uzun barmağına keçirəndən sonra 
boğazını ördək kimi irəli uzadıb qızın zərif yanağından öpməyi 
də unutmamışdı. Qız qıpqırmızı qızarsa da susub geri çəkilmiş, 
üzünü yana çevirmişdi. 

 Həmzə Çaparlı Mövludla zarafatlaşmağı xoşlayırdı. Hətta, 
dostuna ayama da qoymuşdu: əvvəllər ona “şeytan” deyərdi, 
amma bu sözün dostu tərəfindən soyuq qarşılandığını görüb 
əzəlki ifadəni bir qədər ətə-qana gətirmişdi, son vaxtlar ona 
“şeytanapapıştikən” deyirdi və hiss edirdi ki, bu ayama Mövlu-
dun lap ürəyindəndir.  

 Hətta, bir dəfə Mövlud öz adının ləzzətindən elə feyziyab 
olmuşdu ki, öz dostunun üzünə irişə-irişə əlini dizinə vurub 
qəşş eləmişdi: 

 -“Şeytanapapıştikən”! Bəh-bəh... Nə gözəldir! And olsun 
allaha, mənə bundan yaxşı yaraşan ad yoxdur. Amma səndən 
başqa heç kəsə icazə vermirəm məni bu adla çağırsın. Gül kimi 
adı urvatdan salarlar birdən. 

 Həmzə Çaparlı dostnu müdafiə etmişdi: 
 -Düz eləyirsən. Hər it-qurdun səni Həmzə Çaparlının ver-

diyi adla çağırmağa ixtiyarı ola bilməz ki... 
 İndi budur, Həmzə Çaparlının dostu boynunu burub qapı-

nın ağzında dayanmışdı. 
 -Bir yeşik şampan şərabı... 
 “Şeytanapapıştikən” tez dilləndi: 
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 -Baş üstə. 
 - Bir pud bal.  
 -Oldu. 
 - Beş vedrə inək südü. Amma təmiz süd olsun ha, burada 

bəziləri südə su qatır, diqqətli ol. Gərək əsl kokteyl hazırlaya-
san.  

 “Şeytanapapıştikən” cəsarətlənib mötəbər dostu ilə zarafat 
eləmək fikrinə düşdü, göz vurub dişlərini göstərdi: 

 -Özgə bir şey lazım deyil ki, Həmzə müəllim. 
 -Məsələn, nə, a şeytanapapıştikən? 
 -Məsələn, ceyran, maral, ördək, qaz... O boyda hovuzda 

təkmi çiməcəksən, a sağolmuş? 
 Həmzə Çaparlının mumuyalanmış firon sifətinə bənzər bo-

zarmış bənizindən xəfif bir dalğa kecdi. 
 -Sən işində ol, bu, sənlik deyil. Yuxarıdan qonaqlarım ola-

caq. Sən saunanı işə sal, hovuzu “kokteyllə” doldur, sonra çıx 
get öz iş-gücünün dalısıyca. Oldu? 

 -Bəli. Baş üstə...  
 Az sonra həyətdə “Şeytanapapıştikən”in maşınının boğuq 

səsi eşidildi. Mövlud “kokteyl” üçün lazım olan “məmulatla-
rın” ardınca getdi. 

 Həmzə Çaparlının saunası uzaqda deyildi, arabir adamları 
qəbul etdiyi ofisin arxasında idi. “Şeytanapapıştikən” yaxşı bi-
lirdi ki, sauna qızdırılandan sonra onun burada qalmasına ehti-
yac olmayacaqdı. Qayda belə idi. O, bu yazılmamış qaydaya 
əməl edir, öz üzərinə düşən vəzifəni layiqincə yerinə yetirməyə 
çalışırdı. Amma “sauna hazırlığına” başlayarkən “Şeytanapa-
pıştikən” Həmzə Çaparlıya az qala hər dəfə eyni sualla müraci-
ət etməyi bir növ özünə borc hesab edirdi: “Həmzə müəllim, ta 
özgə bir şey lazım deyil ki?” Və hər dəfə də həmin sual eyni 
sualla qarşılanardı: “Məsələn, sən nəyi nə təklif edirsən, a şey-
tanapapıştikən?” Bu yerdə adətən Mövludun dodaqları çərmə-
nər, iri dişləri görünərdi: “Məsələn, ceyran, maral, ördək, qaz, 
Qaçandan, yeriyəndən, üzəndən-zaddan bir şey... Təkmi çimə-
cəksən o bayda hovuzda?” Həmzə Çaparlı həmişə söhbətin bu 
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yerində “yuxarılardan” qonağı olduğunu bildirər, Mövludsa ve-
rilən tapşırığı icra etməyə girişərdi.  

 Adətən, sauna qızdırılan günlər şər qarışandan sonra bu tə-
rəflərdə yad adamların görünməsi adi hal alırdı. Gecənin gird 
yarısı haradansa peyda olan adamların elə təkcə maşınlarına 
baxıb onlar haqda müəyyən təsəvvür yürütmək olardı; nəhəng, 
bahalı maşınlardan düşənlərin əksəriyyəti Həmzə Çaparlının 
yanına məsləhət almağa gələn adamlar idi; əslində gələnlər “el 
ağsaqqalına” hədiyyələr gətirir, çox vaxt onun xeyir-duası ilə 
vəzifə başına çəkilirdilər. Mövlud hədiyyələrin nədən ibarət ol-
duğunu təxminən bilirdi, çünki bəzən o “hədiyyələrdən” onun 
özünə də pay düşürdü. 

 Aradan bir müddət keçəndən sonra Mövludun başı yenə 
qapının ağzında göründü. Mövlud Həmzə Çaparlının yanına 
gələn az adamlardan biri idi ki, kabinetə birbaşa keçirdi. Hər 
necə olsa da kabinetin sahibi öz dostu, dostunun katibəsi isə öz 
gəlini idi.  

 -Hazırdı?-deyə, Həmzə Çaparlı başını azacıq qaldırıb so-
ruşdu. 

 Mövludun da cavabı qısa oldu: 
 -Hazırdı. 
 -Gedə bilərsən... Evə get. Ta buralarda sənlik bir iş yox-

dur. 
 -Məən...  
 Mövlud nəsə demək istəsə də, nədənsə udqunub susdu. Bir 

söz demədən geri dönüb qapıdan çıxdı. 
 Həmzə Çaparlı ayağa durub otaqda gəzişməyə başladı. 

Ayda bir neçə dəfə saunaya getmək onun şakərinə çevrilmişdi. 
Adətən, saunanı Mövlud qızdırardı. Çox vaxt gecələr şəhərdən 
Həmzə Çaparlının qonaqları da gələrdi. Kişi qonaqlarla yanaşı 
“masajçı” qadınlar da gələrdi arabir. Bu qonaqlarla əlaqədar 
kənd arasında gizli bir “pıçhapıç” dolaşsa da, ucadan danışma-
ğa cürət edənlər yox idi.  

 Həmzə Çaparlı otaqda bir neçə dəfə obaş-bubaşa var-gəl 
edəndən sonra qəbul otağının qapısına yaxınlaşdı, ehmalca qa-
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pını açdı. Ağca mürgüləyirdi. Qız nəsə hissedibmiş kimi, ya-
rımqapalı gözlərini açdı. Sifətinin açılmış hissəsini örtmək 
üçün yaylığın uclarını bərk-bərk çəkib düyünlədi. Həmzə Ça-
parlının bildiyinə görə, qız şəriət əhli deyildi və bu yaylığı yal-
nız öz ərinin təhriki ilə başına örtmüşdü. Ötən il Ağcanın to-
yunda ağsaqqallıq edən Həmzə Çaparlının özü olmuşdu. O, elə 
toy günü qızın gözəlliyinə heyran olmuşdu. Mövludun çəlim-
siz, qaraşın oğlu ilə yanaşı oturan gəlinin dumağ sifəti, ala göz-
ləri sanki ətrafa şəfəq yayırdı. Adətən, bu cür qənirsiz gözəllərə 
çaparlılar “Ay parçası” və ya “su sonası” deyərdilər. Toydan 
bir neçə gün keçəndən sonra Həmzə Çaparlının qulağına bəzi 
söz-söhbətlər çatmışdı. Yaşıdlarından biri söhbət əsnasında de-
mişdi ki, toy gecəsi bəy öz bəyliyini göstərə bilməyib. Deyilə-
nə görə, heç sonrakı günlər də bir şey hasil olmamış və bundan 
möhkəmcə şübhələnən “Şeytabapapıştikən”, yəni Mövlud, həm 
öz oğlunu, həm də gəlini həkimə göstərməli olmuşdu. Həkim 
lazımı analizlər aparandan sonra bildirmişdi ki, gəlinə indiyə-
cən naməhrəm əli dəyməyib, sadəcə olaraq bəyin kişiliyi zəif-
dir. Kənddə diribaşlığı və yekəxanalığı ilə seçilən, böyüklər ya-
nında sözü keçən, şəxsən Həmzə Çaparlı ilə yaxın dost olan 
Mövlud, bu hadisədən sonra xeyli müddət adamların üzünə 
çıxmağa ürək eləməmişdi. Deyəsən, bu mühüm məsələ heç 
sonrakı müddətdə də öz müsbət həllini tapmamışdı. Amma 
“Şeytabapapıştikən” biabır olmamaqdanmı, ya digər bir səbəb-
dənmi, xülasə, hər nədənsə gəlini boşatdırmamışdı. Həmzə Ça-
parlı Mövludun oğlunu rayon mərkəzində işə düzəltmiş, gəlini-
ni isə öz yanına katibə götürmüşdü. 

 -Deyəsən, yuxun gəlir, yatmaq istəyirsən, hə? 
 Gəlin başını azacıq aşağı əyib: 
 -Yox, yatmıram,- deyə, astadan dilləndi. 
 Deyəsən, Həmzə Çaparlının hələlik öz qəbul otağından 

çıxmaq fikri yox idi. O, ani sükutdan sonra: 
 -Ev-eşikdə səni incidən-zad olmur ki?- deyə, soruşdu; 

onun sözündəki və səsindəki təəssübkeşlık hissini duymamaq 
mümkün deyildi. 
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 Qız qısaca, yenə astadan: 
 -Yox,- dedi. 
 -Deyəsən, hələ dünyaya uşaq gətirməyibsiniz... 
 İndi isə Həmzə Çaparlının sözündə gizli bir eyham vardı. 
 Ağca yenə: 
 -Yox,-deyə, dilləndi. 
 Aşkarca hiss olunurdu ki, kişi onu söhbətə cəlb etmək istə-

yir. 
 Həmzə Çaparlı əyilib qızın alnından öpdü: 
 -Bal kimi şirinsən,-dedi. 
 Qız diksinib geri dartındı. 
 -Burada ol, bir azdan sənə zəng vuracağam,-deyə, Həmzə 

Çaparlı qapıya yaxınlaşdı, iti addımlarla eşiyə çıxdı. 
 Qız təəccüblə onun arxasınca boylandı. 
 Artıq hava qaralmışdı.  
 Həmzə Çaparlı ətrafa göz gəzdirib, binanın arxa qapısın-

dan geniş zala daxil oldu. Bura saunanın “gözləmə zalı”, daha 
doğrusu, Həmzə Çaparlının yeyib-içdiyi otaq idi. Adətən, o, 
yanına yaxından-uzaqdan gələn qonaqları əvvəlcə Mövludun 
yeməkxanasına aparar, özü demışkən “toqqanın altını bərki-
dəndən sonra” buraya, saunaya gətirərdi. Kənd camaatının pıç-
hapıçla deməsinə görə, arabir Həmzə Çaparlının gecələr qadın 
qonqları da olurdu və Mövludun yeməkxanasından başlanan 
qonaqlıq bu saunada yekunlaşırdı. Bunun nə qədər doğru oldu-
ğunu yalnız Mövlud bilərdi; di gəl ki, “Şeytabapapıştikən” bü-
tün məclislərdə Həmzə Çaparlının ünvanına tərif yağdırmaqla 
kifayətlənər, hətta, arada adamların gur yerində “Həmzə Çapar-
lının düşməni mənim düşmənimdi” deyərək, əyilmiş qəddini 
düzəldərək sinəsini qabardardı.  

 Son zamanlar Mövlud təkcə öz kəndlərinin dahi bir alımi-
ni- Həmzə Çaparlını tərifləməklə kifayətlənmir, əslən bu yan-
lardan olan digər bir alimi- Cavad Əmirxanlını pisləyib gözdən 
salmaqla da məşğul olurdu: “Camaat geniş dünyaya üz tutur, 
bu isə mağaraya... Bunu necə başa düşmək olar? Bu adam ma-
ğara ağlı ilə yaşayır hələ. Bunun başqa bir adı yoxdur ki... Val-
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lah, adamın yazığı da gəlir buna. Uşaq deyil ki, çağırıb danla-
yasan, ya bir-iki kötək vurasan yanına. Saç-saqqalı ağarmış 
adamdır. Söz deyirsən qanmır. Belələrini görəndən sonra ada-
mın Həmzə Çaparlıya heykəl qoymağı tutur. İnşallah, o kişiyə 
elə sağlığında heykəl qoyulacaq da. Canım, bir özünüz deyin, 
Çaparlı hara, Əmirxanlı hara? Biri bizim fəxrimiz, iftixarımız, 
o biri isə üzqaralığımız, başqaxıncımızdır”. “Şeytabapapışti-
kən” yaxşı bilirdi ki, onun dediklərini dostunun qulağına çatdı-
ran adamlar var... 

 Həmzə Çaparlı “ofisin” arxa qapısından işıqlı, geniş zala 
daxil oldu. Oradan saunaya keçdi. İçəri isti idi.  

 Ağ mərmər vannanın içi sarımtıl qatı maye ilə doldurul-
muşdu. Bu, Həmzə Çaparlının öz resepti ilə hazırlanmış “kok-
teyl vanna” idi; “kokteyli” hazırlamaq üçün beş vedrə inək sü-
dü, bir pud bal, bir yeşik şampan şərabı vannanın içində qarış-
dırılmışdı. Bu, onun özünün fikirləşıb kəşf etdiyi, yazib Mövlu-
da verdiyi sağlamlıq resepti idi. 

Həmzə Çaparlının soyunub vannaya girdi.  
 Şampan şərabının köpükləndirdiyi qatı, ətirli məhlulda bir 

xeyli çabalayaıb ağnayandan sonra ayağa durub əlini divardakı 
telefona atdı. Nömrəni yığıb ucadan dedi: 

 -Ağca, mənim stolumun üstündə şampun var, onu götürüb 
gələrsən buraya, mənim yanıma. Mən harada olacağam ki?.. 
Saundayam. Daxili qapıdan birbaşa “gözləmə zalına” gələr-
sən... Utanma, niyə utanırsan ki? 

 Saunaya iki giriş var idi. Biri bayırdan, o birisi qəbul ota-
ğından. Həmin giriş qapılarının mövcüdluğunu bir Həmzə Ça-
parlının özü bilirdi, bir də Ağca. Gəlin indiyəcən üç-dörd dəfə 
saunanın girişindəki “gözləmə zalına” daxil olsa da, içəriyə 
keçməmişdi. Bu gün qayınatasının ciddi-cəhdlə Həmzə Çaparlı 
üçün “hamam tədarükü” görməsi onu daxilən o qədər açmasa 
da, verilən tapşırıqları yerinə yetirməkdən savayı bir əlacı yox 
idi.  

 Həmzə Çaparlı mərmər vannanın içindəki ətirli məhlulun 
içində uzanıb sinəsini ovxalaya-ovxalaya Ağcanın gəlişini göz-
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ləməyə başladı. 
 “Axmaq qız, hər dəfə “gözləmə zalına” girib, tez dabanı 

üstə geri qayıdır. Deyəsən, o mənim nə istədiyimi anlamır. Ya 
da anlayır, özünü sadəlövhlüyə, daha doğrusu, gicliyə qoyur. 
Yox, bu dəfə onun nömrəsi keçməyəcək. Düz buraya, öz yanı-
ma çağıracağan. Mən də ona əfəl əri deyiləm ki... Bütün ailə 
üzvlərinə çörək verirəm. Bir balaca mərifəti olsaydı, özü öz 
ayağı ilə çoxdan gələrdi yanıma. Hədiyyəmi alır, amma qucağı-
ma gəlmir? Bu düzgün işdir bəyəm? Bu dəfə oynaya-oynaya 
gələr. Hələ mənim gücümə bələd deyil deyəsən. Ərini də, qayı-
natasını da sürgün etdirərəm bu rayondan... Lap elə bu ölkədən. 
Lazım gəlsə özünə də təzədən toy çaldırıb başqa birisinə ərə 
verərəm. Nə çoxdur subay-salıq oğlanlar...” 

 Yan qapının açıldığını eşidib özünü yığışdırdı. Yəqin ki, 
qız gətirdiyi şampunu qoyub geri qayıtmaq istəyirdi. O, vanna-
nın içində dikəlib ucadan qışqırdı: 

 -Ağca, haradasan, içəri keç. Utanma, bəri gəl. 
 Yarıaçıq qapıdan Ağcanın başı göründü... 
 
 Mağaranın o üzü qonşu dövlətin nəzarəti altında idi. Ora-

dakı əkin-səpin yeri, qalın meşə zolaqları, biçənəklər və boz tə-
pələr çoxdan bəri sahibsiz qalmışdı. Uzun illər müharibə vəziy-
yətində olan iki dövlətin ərazisi arasındakı hektarlarla yararlı 
və yararsız torpaq sahəsi ağzıgünə yatırdı. İllərdən bəri insan 
ayağı dəyməyən torpaqlarda bitki və meşə aləmi də buraların 
heyvanat aləmi kimi yabanılaşmışdı. Arabir öz yaşayış yerlə-
rindən tapıb yediklərinə qane olmayıb acıxan vəhşi heyvanlar 
dəstə ilə yaxınlıqdakı kəndlərə, yaşayış sahələrinə hücum edir-
dilər. Qapısında davarı, mal-qoyunu olan adamlar səksəkə için-
də yaşayırdılar, amma onlar yırtıcıların hər hücumuna hazır və-
ziyyətdə idilər, silahlarını əldən yerə qoymurdular. Bəzən gecə-
lər uzaqlardan canavar və çaqqal ulaşması eşidilirdi. Adamların 
dediyinə görə, sahibsiz-nəzarətsiz qalmış yerlərdə, xüsusən, iki 
dövlətin arasında yerləşən neytral ərazidə, indi ilanlar mələyşr-
dı.  
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 Həmin gecə qaranlıq düşsə də, göydə ulduzlar görünmür-
dü. Qaranlığın qanadları yerə zülmət rəngi ilə yanaşı bir səssiz-
lik pərdəsi də çəkmişdi. Qu desən qulaq tutulardı.  

 Gecənin bir aləmində uzaq üfüqlərdə işartılar görünməyə 
başladı: sanki qara qanadlarını gen-gen açıb hər tərəfi öz zül-
mət əsarətində saxlamaq istəyən nəhəng bir quşun tutqun lələk-
lərinə od vurmuşdular. Odlu zərrələr qaranlığı üstələməkdə idi. 
İşartılar get-gedə böyüyərək qızaran tonqallara çevrilməkdə idi. 
Bu tonqalların gur şöləsi qaranlıq səmada işıq sütunları kimi 
ucalırdı. Səhərin açılmasına hələ çox qalırdı, amma uzaq üfüq-
lər açılan dan yerini andırırdı. 

 Yanğın baş vermişdi.  
 Alov hər yeri bürümüşdü.  
 Yanğının gur şöləsi zülmətin qanadlarını əridərək irəlilə-

məkdə idi. Qaranlıqda tüstü-duman görünməsə də üfüqdə göyə 
bülənd olan alovun dilləri get-gedə yaxınlaşmaqda idi. İllərdən 
bəri insan ayağı dəyməyən, vəhşiləşmiş yerlərin daşı-ağacı, 
otu-qanqalı çarthaçart yandıqca budaqların üstündəcə yuxuya 
getmiş quşlar, yuvalarına şəkilib dincələn heyvanlar qorxuya 
düşürdülər; onlar çaşıb qalmışdılar; görəsən gecənin yarısı sü-
rünə-sürünə, od püskürə-püskürə üzü bəri gələn bu nə od-alov-
du belə? 

 Deyəsən, bu yanğının necə təhlükəli olduğunu əvvəlcə 
ilanlar duydular. Gündüz yaz Günəşinin istisindən meyxoş olub 
öz sərin yuvalarına çəkilmiş ilanların qəfil fişiltısı eşidiləndə 
vəhşi kolların arasında mürgüləyən başqa vəhşı heyvanlar da 
xofa düşdülər. Çoxbilmiş, həssas ilanlar, çox güman ki, hansısa 
təhlükənin yaxınlaşdığınından xəbərdar idilər. 

 Mağaranın o üzündəki ərazidə, dərənin dibində və təpənin 
başında məskunlaşmış vəhşilərin hamısı illərdən bəri bu yerlər-
də qorxu-hürküsüz yaşayırdılar. İns-cinsin gözə dəymədiyi əra-
zidə yaşamaq onlar üçün daha rahat idi. Burada onlar qorxu-
hürküdən çox uzaq idilər. Burada illərdən bəri hərə öz ərazisi-
nin, öz yuvasının toxunulmaz sahibi idi. Amma onlar daim hiss 
edirdilər ki, bu dünyada insanlarla qonşu olmaqdan təhlükəli 
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heç nə ola bilməzdi. İndi bu yanğını da yəqin ki, gizli pusquda 
durmuş, bu heyvanlara qənim kəsilmiş o alçaq və qorxulu in-
sanlar törətmişdilər. 

 ...Artıq öz yuvalarını tərk edib boz təpəciklərdən birinin 
ətəyinə toplaşan irili-xırdalı ilanların qəzəbli fışıltısı get-gedə 
artıb güyültüyə çevrilməkdə idi. Bir azdan heyvanların, quşla-
rın səsi də bu güyültüyə qarışdı.  

 Yanğının isti, qarsıdıcı dalğası get-gedə yaxınlaşmaqda 
idi. Qorxuya düşmüş qəzəbli vəhşi heyvanların nəriltisi dərələr-
də əks-səda verirdi. İndi gecikmək hər an təhlükəli ola bilərdi. 
Harasa baş götürüb getmək lazım idi. Amma hara? Buralarda 
gizlənib daldalanmağa etibarlı bir yer yox idi. Arxadan gələn 
alovun dilləri onları yalnız irəli getməyə məcbur edirdi. Qarşı 
tərəfdə isə dördayaqlıların qorxulu düşmənləri olan ikiayaqlı-
lar, yəni insanlar yaşayırdı. İndi vəhşiləri bir yandan odlu mü-
hasirə, digər tərəfdənsə ikiayaqlıların hiylə dolu cəza fəndləri 
qorxuzurdu. O yandan da vurnuxan heyvanların sürünən düş-
mənləri-zəhərli ilanlar... 

 Vəhşi heyvanlar əvvəllər də bir neçə dəfə insanların yaşa-
dıqları yerə gizli və aşkar şəkildə baş vurmuşdular. Amma on-
ların hər hücumu itkilərlə başa çatmışdı; ikiayaqlılar onların bir 
qismini amansızcasına məhv etmiş, yerdə qalanlarınısa yarala-
mışdılar. Canavarlar, çaqqallar, porsuqlar, hətta, bu vəhşiləşmiş 
yerdə digər canlılara göz verib işıq verməyən nəhəng ayı, kaf-
tar və şirlər arasında belə, gülləyə tuş gələn, indiyəcən yarası 
tam sağalmayan, ayağını çəkən heyvanlar vardı. Əslində ən 
qorxulu düşmənlər elə dağların o üzündəki ikiayaqlılar idi. 

 Tüstü-duman qarışıq alov dalğaları anbaan yaxınlaşmaqda 
idi. Quşlar cividəşib yuvalarından şıxmağa məcbur olsalar da, 
gələn qovğadan bixəbər ətcəbalalar hələ öz quş yuxularını bi-
şirməkdə idilər.  

 Alovun dilləri yeri-göyü qarsıyırdı. 
 Nəriltisi aləmi başına götürmüş heyvanlar canlarını gələn 

təhlükədən xilas etmək üçün özlərini uçurumların yaxası ilə 
uzanıb gedən dərələrə təpirdilər. Başqa bir çıxış yolu yox idi. 
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Onları harasa uzaq yerlərə baş alıb gedən bu dərin dərələr xilas 
edə bilərdi; olsun ki, o yerlər buralara nisbətən təhlükəsiz, qor-
xusuz idi. Yaranışından bir-birinə qənim kəsilən vəhşi heyvan-
lar indi dərə boyu birgə, vahid bir sürünün tərkibində daban-da-
bana, yan-yana irəliləyirdi. Sanki bu anlarda onların daim bir-
birinə hücum edib parçalamaq instinkti də yox olmuşdu. Baş 
verən fəlakət heyvanların hamısını bir araya gətirmişdi. Dünya-
nın düz vaxtı hər biri öz ərazisində ağalıq edən vəhşilər indi 
bir-birinə yol verərək irəliləyirdilər. Birinin başqasına mane ol-
mağına nə ehtiyac vardı ki? Bəlkə irəliyə can atan heyvanlar-
dan hansısa biri bu qorxulu, təhlükəli yollara bir başqasından 
daha yaxşı bələd idi?.. 

 İlanlar digər vəhşi heyvanlardan fərqli olaraq əks istiqa-
mətə üz tutmuşdular. Onlar hər tərəfi qarsıyan alov dillərinin 
arası ilə sürünərək boz təpələrlərin boynuna dırmaşırdılar. Bu 
keçəl təpələrdə kol-kos, ot-şəvəl seyrək bitdiyinə görə yanğının 
dilləri də buraya hələ çatmamışdı. Amma tüstünün acı nəfəsi 
bu yerlərdə də aydın duyulurdu. 

 İlan sürüsü Buzlaq deyilən yerə sarı can atırdı. Buzlaq tə-
pələrin o üzündəki mağaranın içindəydi. İlanların ən böyüyü, 
nəhəngı Haçadil həmin yerdə yaşayırdı. Bunu yaşlı ilanlar daha 
dəqiq bilirdilər. Mağarada məskunlaşan Haçadil son vaxtlar bir 
neçə dəfə, gecə yarısı, bu tərəflərə də gəlib çıxmışdı. Onun gö-
rünüşü, arın-arxayın ədası bu tərəflərdəki vəhşi heyvanların ha-
mısını xofa salmışdı. Təkcə ilanlar bu nəhəngin gəlişindən 
məmnun qalmışdılar. Axı hər necə olsa da, gecə qaranlığında 
dərisi par-par yanan bu nəhəng, onların, yəni buradakı ilanların 
qohumları olmalı idi. Qoy bu, lap uzaq qohumluq olsun, nə fər-
qi var ki, əsas o idi ki, onların hamısı eyni kökdən idilər. İlanla-
rın əcdadları nə vaxtsa eyni olmuşdu. Haçadilin, xüsusən, gecə-
lər bu yerlərdə tez-tez görünməsi ilanlara sanki qol-qanad ve-
rirdi. Vəhşi cəngəlliyin digər qorxmaz vəhşiləri bu yad nəhən-
gin, yəni Haçadilin yanından ehtiyatla ötüb keçir, onu tərs-tərs 
süzürdülər. O, bu yerlərdə görünəndən sonra ilanlardan ehtiyat 
edən vəhşilərin sayı da xeyli artmışdı. Buranın köhnə sakinləri 
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olan yaşlı ilanlar da bir neçə dəfə girəvəyə salıb öz nəhəng qo-
humlarının yuvasına baş çəkmişdilər. Haçadil doğrudan da ma-
ğara deyilən yerin əsl sahiblərindən biri, bəlkə də birincisi idi. 
Onlar, indi yanğının baş verdiyi ərazidə məskunlaşmış ilanlar, 
özlərinin güclü bir dayaqlarını tapdıqları üçün daha inamlı idi-
lər. 

 İndi ilanlar alov dillərinin arası ilə sürünərək sürətlə öz nə-
həng qohumlarının yuvasına sarı axışırdılar.  

 Alov get –gedə güclənir, ətrafı qarsıyırdı. Hər tərəfi tüstü-
duman bürümüşdü. Heyvanların, dar dərələrdən keçıb irəli qo-
şan dördayaqlıların heç biri üz tutub getdiyi yerin dəqiq “ünva-
nını” bilmirdi. Təkcə ilanlar, daha doğrusu, yaşlı ilanlar, əvvəl-
cədən tanıyıb bildikləri yerə doğru sürünməkdə idilər. Ana 
ilanlar artıq onları təqib etməkdə olan alov dillərinin arası ilə 
qıvrıla-qıvrıla hərəkət edir, qəribə səslər çıxararaq bala ilanları 
da öz arxalarınca səsləyib aparırdılar. İlanların bəziləri yumur-
tadan təzəcə çıxmışdılar, sürünüb öz analarına çata bilmirdilər, 
buna görə ana ilanların bir çoxu oz balalarının belınə dolanaraq 
onları da özləri ilə birlikdə sürüyüb aparırdılar.  

 Onlar sərt, boz qayaların üstü ilə sürünür, mənzilə tez çat-
mağa tələsirdilər.  

 Gecənin səssizliyini ilanların vahiməli, boğuq səsi pozur-
du. Artıq dördayaqlıların ayağının tappıltısı eşidilmirdi. İndi 
onlar ikiayaqlılardan da uzaq idilər.  

 Bir azdan göydəki ulduzlar çəkilib öz “yuvalarına” getdi-
lər.  

 
 Həmzə Çaparlını Buzlağa gətirən nəhəng “cip” yoxuşun 

yarısında dayandı. Sürücü nə illah elədisə irəli hərəkət edə bil-
mədi. Mühərrik nərildəyir, səsboğan uğuldayır, təkərlər yerində 
fırlanır, lülədən çıxan qatı tüstü ətrafa yayılırdı. 

 Buzlağa hələ xeyli vardı. Həmzə Çaparlı maşından düşüb 
ətrafa boylandı. Bu yerlərdə uşaqlıq illərində olmuşdu. Onun 
həyatının çox hissəsi şəhərdə keşmişdi və əgər bu dünyanın 
axar-baxarı dəyişməsəydi yəqin ki, elə ömrünün sonunacan şə-
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hərdə yaşayacaqdı. Belə ki, son illər cəmiyyətin bütün sahələ-
rində baş verən yeniləşmə kəndlərdən də yan keşməmişdi. Zid-
diyyətli proseslər gedirdi, bir yandan kəndlər boşalır, kəndlilər 
üz tutub kütləvi şəkildə böyük şəhərlərə gedir, digər tərəfdənsə, 
ayrı-ayrı adamların kəndlərə qayıdışı müşahidə olunurdu. Mə-
sələ burasında idi ki, son illər kəndə dönənlərin əksəriyyəti iri 
şəhərlərin zəngin sakinləri idi. Bu zəngin adamlar kasıblamış 
kənd əhlinin dəyər-dəyməzinə satdığı ev-eşiyi, bağ-bağatı, mal-
mülkü çox ucuz qiymətə ələ keçirirdilər. 

 Son illərdə Çaparlı kəndində yerli əhalinin sayı sürətlə 
azalsa da, nəhəng tikililərin sayı xeyli artmışdı. Di gəl ki, bu iri 
mülklərin, villa və qəsrlərin çoxunda daimi yaşayış yox idi. 
Onların əksər sahibləri bu yerlərə yaydan-yaya gəlirdilər. Am-
ma, demək olar ki, buradakı bütün yeni tikililərin xüsusi qara-
vul dəstələri, gözətçiləri vardı. Kənddə qalan qadın və kişilərin 
çoxu imkanlı adamların, kənddə təzə məskunlaşan varlı şəhərli-
lərin həyət-bacasında işləyir, çörəkpulu qazanırdılar. 

 Həmzə Çaparlı gəlmələrdən deyildi, buranın köhnə, köklü-
köməcli sakinlərindən idi. O, son illərdə kənddə özü üşün bö-
yük mülk tikdirmişdi. Deyilənə görə, Həmzə Çaparlının özü və 
oğlu Cəmşid Çaparlı ölkənin yüksək çinli məmurları ilə xoş 
münasibətdə idi. Bu tərəflərdə kiminsə vəzifəyə təyin olunması 
və ya işdən uzaqlaşdırılması ata-oğul Çaparlılar üşün su içimi 
kimi bir şeydi.  

 Son günlər Həmzə Çaparlını bir məsələ dilxor etməkdəydi. 
Cavad Əmirxanlının gəlib yer iddia etməsi, Buzlaq deyilən yer-
də özünə “kiçik koma” tikmək arzusunda bulunması Həmzə 
Çaparlını xeyli düşünməyə sövq etmişdi. O, əvvəlcə Cavad 
Əmirxanlının başının xarab olduğunu zənn etmişdi. Amma son 
günlər kənardan qulağına çatan söz-söhbətlər onu sanki qəflət 
yuxusundan oyatmışdı. Rayon mərkəzində və kənddə danışırdı-
lar ki, Cavad Əmirxanlı mağarada, daha doğrusu, oradakı Buz-
laqda, böyük bir xəzinənin izinə düşüb. Allah bilir, bəlkə doğ-
rudan da adi adamların dəfinə kimi qələmə verdiyi o yer, əslin-
də hansısa qiymətli metal və ya qaş-daşın gizli bir məskəni idi. 
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Yoxsa Cavad Əmirxanlının nə iti azmışdı ki, yaşının bu vədə-
sində Məcnun kimi dağa-daşa düşsün? Axı, insaf naminə de-
mək lazım idi ki, Cavad Əmirxanlı ölkədə sayılıb-seçilən alim-
lərdən idi. Düzdür, Həmzə Çaparlı öz adlı-sanlı həmyerlisini 
elə ilk gəncliyindən xoşlamırdı. O, elə o vaxtlardan Cavad 
Əmirxanlının hərəkətlərində nəsə bir yekəxanalıq, özündənra-
zılıq görürdü. Həmzə Çaparlını Cavad Əmirxanlıdan uzaqlaşdı-
ran təkcə bu cəhət deyildi. Əsas məsələlərdən biri, bəlkə də ən 
başlıcası bu idi ki, Həmzə Çaparlı doğulduğu kənddə özündən 
başqa hansısa tanınmış bir simanın olduğunu heç cür qəbul edə 
blmirdi. İndi onun əlinə xal qazanmaq üçün əlverişli fürsət düş-
müşdü, öz yaxın adamlarının yanında eyhamla Cavad Əmir-
xanlının başının xarab olduğunu bildirirdi, həmin yaxın adam-
lar da öz növbələrində bəzən pıçhapıçla, bəzən də açıq-aşkar 
ağız-ağıza verıb, öz “ağsaqqallarının” dediyi fikirləri camaat 
arasında daha inandırıcı və tutarlı şəkildə yayırdılar... 

 Ağzı yoxuşa dirənən maşının təkərləri çuxura düşüb fır-
landı, ətrafa çınqıllar səpələndi; sanki maşın da sahibi kimi 
qeyzlənmişdi. 

 Həmzə Çaparlı bir qədər kənara çəkilib sükan arxasındakı 
sürücünün üstünə təpindi: 

 -Niyə sürmürsən maşını? Nə olub sənə? 
 Sürücü əlinin arxası ilə alnının tərini silib dilləndi: 
 -Mühərrik dartmır. 
 -Mühərrikdə, maşında günah yoxdur, sən özün əfəlsən. 

Düş görüm yerə. 
 Sürücü kabinəni açıb yerə atıldı. Həmzə Çaparlı cavan 

adam cəldliyi ilə hoppanıb sükan arxasına keçdi, hirslə ayağını 
qaza basdı. Maşın uğuldayıb yerindən tərpəndi. Sürücü maşının 
arxasınca götürüldü.  

 Maşın Buzlağın qənşərində dayandı. Həmzə Çaparlı eyni 
cəldliklə maşından yerə düşüb tövşüyə-tövşüyə özünü yetirən 
sürücünün uzunə baxmadan hirsli-hirsli dilləndi: 

 -Yaxın gəl. Təkərin arxasına daş qoy. 
 Sürücü maşının təkərinin dalına iri bir daş parçası qoyub 
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kənara çəkildi. 
 Həmzə Çaparlı hökmlə əmr verdi: 
 -İndi buzlağın ağzındakı o qayanın üstünə çıx. 
 Sürücü dinməz-söyləməz cəld qayaya dırmaşdı. 
 Həmzə Çaparlı ucadan soruşdu: 
 -Orada nə görürsən? 
 -Mağara,-deyə, sürücü cavab verdi. 
 -Bax gör içəridə nəsə bir şey görünürmü. 
 Sürücü əyilib ehtiyatla, çəkinə-çəkinə üzüaşağı, mağaranın 

içinə sarı boylandı. 
 -İçəri qaranlıqdır, heç nə görünmür. Amma uzaqdan xışıltı 

gəlit. Elə bil ya külək əsir, ya da ki... 
 -... ya da ki, nə? 
 Sürücü sanki nəyisə dinşəyirmiş kimi bir az susub dilləndi: 
 - İlan səsıdir elə bil... 
 - Boş-boş danışma, ilan xışıldamaz, fısıldayar. 
 -Mən uşaq vaxtı buralarda çox olmuşam. Buranın bir adı 

da ilanlı mağara idi. O vaxtlar... 
 Həmzə Çaparlı ətrafa göz gəzdirib dedi: 
 -Yaxşı, bir mənə de görüm, o mağaranın ağzını qapamaq 

üçün bizə neçə maşın beton lazım olar? 
 Sürücü mağaranın ətrafında dövrə vurub tərəddüdlə dillən-

di: 
 -Ən azı on maşın... Bundan bağqa, bir maşın da armatur 

lazımdır. 
 -Bəs yük maşınları buraya qalxa biləcəkmi? 
 - Yola bir az əl gəzdirmək lazımdır. 
 -Sabah Mövludu da götür get hərbi alaya, komandirə de 

ki, Həmzə Çaparlının tapşırığıdır, lazımi qədər texnika və canlı 
qüvvə versin, yolu təmizləyib mağaranı betonlamaq lazımdır. 
Oldu?  

 -Oldu. Baş üstə. 
 Həmzə Çaparlı keçib sükanın arxasında əyləşdi. 
 -Təkərin arxasındakı daşı bir kənara at. 
 Sürüçü onun əmrinə cəld əməl etdi. 
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 Mühərrikin uğultusu yaxın dərələrdə əks-səda verdi. 
 
 Həmzə Çaparlı ilə aralarında olan söhbət Cavad Əmirxan-

lını qətiyyən açmadı. Burada qoruq yaratmaq barədə deyilənlər 
də onun ağlına batmırdı.  

 Cavad Əmirxanlını əmin idi ki, “el ağsaqqalı” ona daxilən 
nifrət edir. 

 Həmzə Çaparlı ilə görüşdən az sonra camaat arasında belə 
bir söz-söhbət yayıldı ki, mağara xəzinə yuvası imiş. Hətta, de-
yilənə görə, oraya qaravulçu dəstəsi də qoyulmuşdu. Əslində, 
belə bir fikrin gerçəkləşməsi Cavad Əmirxanlının Buzlağa ge-
dən yolunun kəsilməsi, onun həmin ərazidə yuva qurmaq istə-
yinin üstündən xətt çəkilməsi demək idi. 

 Yox, bu məsələni belə qoymaq olmazdı. 
 O, gecəni səhərəcən yatmadı. 
 Cavad Əmirxanlı yenə rayon mərkəzinə getmək qərarına 

gəldi. Səhər tezdən pencəyini çiyninə atıb mərkəzi kənd yoluna 
çıxdı.  

 O, qarşıdan gələn maşına əl elədi.  
 Yüngül minik maşınının gənc sürücüsü əyləci basdı.  
 -Mən rayon mərkəzinə gedirəm. 
 -Elə mən də oraya gedirəm. 
 Keçib gənc sürücünün yanında əyləşdi. 
 -Ya Allah... 
 Cavad Əmirxanlının gözü yolda olsa da fikri uzaqlarda idi. 

Gözünün önünə Buzlaq, orada gördüyü mənzərələr gəlirdi. 
 Handan-hana sürücünün səsi onu xəyaldan ayırdı: 
 -Ağsaqqal, çatdıq. 
 Cavad Əmirxanlı başını kabinədən çıxarıb ətrafa boylandı. 

Tanış mənzərə idi; o, çoxmərtəbəli, sarı rənglə boyanmış bina-
nın qarşısında dayanmışdı. 

 Sürücü soruşdu: 
 -Məncə, düz gəlmişik, sizə bu bina lazımdır. 
 Cavad Əmirxanlı bir az duruxub tərəddüd içində suala su-

alla cavab verdi: 
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 -Bəyəm rəhbərlik bu binada yerləşir? 
 -Bəli, bütün rəhbərlər bu sarı binada əyləşir. Amma, ağ-

saqqal, inanmıram ki, bu gün qəbula düşə biləsən. 
 -Nə üşün? 
 -Əvvəla, burada qəbula düşmək üçün əvvəldən qəbula ya-

zılmaq lazımdır... 
 -Burasını bilirəm... 
 -İkincisi isə, deyilənə görə, bu gün Buzlaq deyilən yerdə 

tədbir var. 
 Elə bil Cavad Əmirxanlının dalağı sancdı: 
 -Nə tədbir? 
 -Düzü, dəqiq bimirəm. Hələ burada başqa bir tədbir də 

var, nəsə atla bağlı məsələdir deyəsən... 
 -Nə at? At nədir? 
 Oğlan çiynini çəkib: 
 -Düzü, təfsilatı yadımdan çıxıb, amma eşitmişəm ki, atla 

bağlı bir məsələ var, onu bayram edəcəklər-deyə, dilləndi.  
 -O, nə məsələdir elə? 
 -Tədbir var nəsə... 
 Cavad Əmirxanlı başını bulayıb sürücünün pulunu ödədi.  
 “Buzlaqda nə ölümləri var bunların?.. Hə, o gün Həmzə 

orada qoruq yaratmaq istədiklərini demişdi. Amma bütün aləm 
bilir ki, Həmzə fırıldaqçının biridir. Allah bilir, hansı istəklə 
burnunu soxur bu işlərə.” 

 Ağır addımlarla binanın qapısına yaxınlaşdı. İçəri keçdi. 
Qapının ağzındakı yorğun polis ona ötəri nəzər salıb təzədən 
mürgüləməyə başları. 

 İçəridə adamlar qaynaşırdı. 
 Ağır qum kisələri kimi yan-yana söykənib öz növbəsini 

gözləyən bu adamları sanki möhkəm daş kəndir-sapla bir-biri-
nə bağlamışdılar. Bu “qum kisələrini” bir-birindən ayırmaq 
sanki heç mümkün də deyildi. 

 Cavad Əmirxanlının “köhnə tanışı”, ötən dəfə gördüyü əli 
əsalı, gözü qalın eynəkli, qəddi oraq kimi əyilmiş ahıl kişi növ-
bənin düz ortasında idi. Növbəsini əldən vermək istəməyən 
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adamlar onun, bu eynəkli qocanın dediklərinə qulaq asmaq 
məcburiyyətində qalmışdılar: 

 - Mən ötən əsrin əvvəllərindən burada növbədəyəm. Mən 
bura gəlib-gedən müddətdə üç dəfə sistem dağılıb, altı dəfə ha-
kimiyyət dəyişib, doqquz dəfə dövlət çevrilişi olub. Mən yenə 
qəbula düşə bilmirəm. Mən dərdimi kimə deməliyəm? Bəlkə 
bu dünyada elə bir sirr var ki, onu məndən başqa bilən yoxdur, 
mən kimin qulağına və kimin qulluğuna ərz etməliyəm o sirri? 
Mən görürəm ki, burada, bu xarabada hamı qoyun kimi gözünü 
döyüb susur. Rəhbərlık də susur. Deməli, onlar da qoyundur. 
Tarix də bu yandan susur. Belə çıxır ki, elə tarix də qoyundur. 
Ax, susan qoyunlar, ax, susan tarix... 

 Kişi monoloqunu təzəcə bitirmişdi ki, qara kəlağayılı bir 
qadın, bu, Aliyə idi, asta addımlarla yaxınlaşıb ötən dəfəki ki-
mi, yenə zəndlə, uzun-uzadı baxışlarla onu süzərək handan-ha-
na dilləndi: 

 - Bura bax, sən... 
 Cavad Əmirxanlı bu dəfə onu qabaqladi 
 -Bəli, mənəm, Cavadam, Aliyə... 
 -Hə, bildim. Biz səninlə tələbə yoldaşı olmuşuq.  
 -Hə... Elədir. Yaxşı, de görüm sənin növbən çatdımı? 
 -Yox... Haradan?.. Hələ gözləyirəm. 
 -Bəlkə başqa adama, daha böyük təşkilata müraciət etmək 

lazımdır? 
 -Ən böyük təşkilat buradır. Mən indiyəcən haraya müraci-

ət etmişəmsə, hansı ünvana məktub-teleqram vurmuşamsa, ye-
nə qayıdıb bu ünvana gəlir. Burada nəsə bir maqnit var, hər şe-
yi, hamını özünə doğru çəkir. Olsun ki, böyüklərimizin hamısı 
bu gün burada olacaq. Bizi Çaparlılar buradan idarə edirlər... 

 -Kim? 
 -Ata-oğul Çaparlılar. Bu gün onların bayramıdır. 
 -Nə bayramdır elə? 
 - Xürrəmin, yəni Həmzə Çaparlının atasının, yəni Cəmşid 

Çaparlının babasının ilk dəfə at minib ova getdiyi gündür. De-
yirlər, bir azdan qapının ağzındakı o kəli götürüb onun yerinə 
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at heykəli qoyacaqlar. 
 - Bəs oradakı o bir çəngə otu necə, görəsən, saxlayacaqlar-

mı yerində? 
 Qadın Cavad Əmirxanlının sualına tez cavab verdi: 
 -Onsuz da o bir çəngə təzə biçilmiş otu hər gün dəyişirlər. 

Bir də ki, kəl də ot yeyir, at da... Eh, ay Cavad, otu dəyişməsə-
lər bu dünyada nə dəyişəsidir ki? 

 Birdən səs-küy qopdu, çaxnaşma düşdü. 
 Az sonra bayaqdan mürgüləyən polis quş cəldliyi ilə kəl 

postamentinin üstünə atlanıb, şeir oxuyan təbli şairlərsayaq əl-
qolunu ölçə-ölçə uca səslə mühüm bir məlumatı nəvbədə daya-
nanların diqqətinə çatdırdı:  

 -Camaat, bu gün Buzlaqda möhtəşəm tədbir olduğuna görə 
bütün rəhbərlik oraya yığışıb. Ata-oğul Çaparlılar da oradadır, 
ona görə sizi qəbul edə biməyəcəklər. Amma bu gün bizim 
üçün ikiqat bayramdır. Əvvəla, Xürrəmin, yəni Həmzə Çaparlı-
nın atasının, yəni Cəmşid Çaparlının babasının ilk dəfə at mi-
nib ova getdiyi gündür. İkincisi də, mağarada, yəni ki, Buzlaq-
da keçirilən tədbir... hə, yox... Bir də bu gün bax burada kəli at 
əvəz edəcək... Bu, tarixi bir gündür, tarixi bir hadisədir. Biz bu 
əlamətdar günü bütün şüurlu həyatımız boyu xatırlayacağıq... 

 Polis monoloqunu deyib, cəld postamentdən yerə atıldı. 
 Ani sükutdan sonra bir-iki yerdən adda-budda əl çaldılar, 

sonra əl çalanların sayı artdı, gurultulu alqış səslərindən divar-
lar titrədi. 

 “Bəs görəsən atı buraya necə gətirəçəklər?”  
 -Deyirlər, Buzlaqda xəzinə tapılıb, Cavad. Eşitməmisən 

ki? 
 Bu sözləri deyən Aliyə idi. 
 Cavad Əmirxanlının susdu. 
 -Yoxsa eşitməmisən Buzlaq haqdadır? Rəhmətlik qayına-

nam deyərdi ki, o Buzlaq deyilən yer cənnətin qapısıdır, orada 
yayın cırhacırında da buz olur. Vallah, bu Çaparlılar gec-tez o 
cənnətməkanı da cəhənnəmə çevırəcəklər. Bunların ayağı də-
yən yerdə tikandan başqa heç nə bitməz.  
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 Elə bil qarının sözləri Cavad Əmirxanlını qəfil yuxudan 
ayıltdı; axı o kimin yanına, nə üçün gəlmişdi? Bəyəm burada 
onu dinləyən, onun dərdinə əlac edən tapılacaqdımı? 

 Aliyə onun üzünə diqqətlə baxıb qəflətən mövzunu dəyiş-
di: 

 -Mən bilirəm səni buraya, vətənə gətirib çıxaran nədir. 
 Cavad Əmirxanlı çaşıb gözlərini döydü. Handan-hana mı-

zıldandı: 
 -Nədir? 
 -Bilirəm, amma demək istəmirəm. Vaxtı çatanda deyərəm. 
 -Qəribə adamsan, vallah. 
 Aliyə gənc qızlar kimi nazlanıb ürəkdən güldü: 
 -Sən belə düşün. Qoy olsun. Mən öz sözümün yerini bilən 

adamam. Bir də ki, sənin xasiyyətinə bələdəm. Axı neçə il bir-
likdə oxumuşuq... 

 -Hmmm.. Gör bir aradan neçə il keçib? 
 -Keçən illər bəzən heç nəyi dəyişmir. Çox vaxt dəyişən in-

sanın təkcə üzü olur, astarı yox... Səni zahir aldatmasın, batilə 
baş vur. 

 “Bunun başı deyəsən doğrudan da xarab olub. Görəsən, 
nəyə işarə edir?” 

 Cavad Əmirxanlı tələsik xudahafizləşib qadından ayrıldı. 
 Nədənsə darıxır, sıxılırdı. 
 O, təzədən kəndə qayıtmaq qərarına gəldi. 
 Yola çıxdı. 
 Nə qədər əl etsə də uzun müddət kənd tərəfə gedən maşın-

lardan heç biri saxlamırdı. 
 Yalnız günün ikinci yarısı onun qarşısında bir maşın da-

yandı.  
 -Ağsaqqal, bəri gəl, keç əyləş. 
 Cavad Əmirxanlı gənc sürücünü tanıdı; bu, onu bu səhər 

rayon mərkəzinə gətirən gənc oğlan idi. 
 -Tapa bildiniz? 
 Cavad Əmirxanlı duruxub soruşdu: 
 -Kimi? 
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 Oğlan güldü: 
 -Axtardıqlarınızı... 
 Cavad Əmirxanlı susdu. 
 Sürücü oğlan onun üzünə baxıb başını buladı. 
 Yol boyu heç biri dinib-danışmadı. 
 Kəndə çatanda itlər hürüşürdü. 
 Əfrayıl Cavad Əmirxanlını evlərinin həyətində qarşıladı. 
 Salam-kəlamsız dilləndi: 
 -Xəbərdən xəbərin var?  
 Cavad Əmirxanlı təəccüblə soruşdu: 
 -Nə xəbər? Qulaq gündə min xəbər eşidir. 
 - Mağaranı dağıdırlar. 
 - Hansı mağaranı? 
 - Neçə mağara var bəyəm? Buzlağı deyirəm də. Bilmirsən 

Buzlaq nədir, haradır? O Buzlaq ki, sən onun yaxınlığında özü-
nə ev tikmək, yuva qurmaq, yurd salmaq istəyirdin. O Buzlaq 
ki, orada minillərin tarixi yatır... İndi dağıtmaq istəyirlər o buz-
lağı. Hələlik onun ağzına qıfıl vururlar, amma sonra dağıdacaq-
lar. 

 Cavad Əmirxanlını sanki ildırım vurdu. Həyəcanla Əfrayı-
lın üzünə baxdı. Heysiz-heysiz dilləndi: 

 -Sən bunu haradan eşitmisən? 
 -Nə eşitməkbazlıqdır? Bunu hamı bilir. Az qala rayonun 

bütün ağır texnikasını indi Buzlaq tərəfə yeridiblər. Yəqin dü-
nən gecə ağır yatıbsan. Buldozerlər, traktorlar, yerqazan aqre-
qatlar, xülasə, hər nə varsa Buzlaq tərəfə üz tutub. Hətta, deyi-
lənə görə, hərbçləri də cəlb ediblər bu işə. Tırtıllı tankların 
uğultusu eşidilir... Əvvəlcə mağaranın ətrafındakı qayaları fitil-
lə dağıdıblar, ağır maşınlara yol açıblar. Sonra mağaranın ağzı-
nı betonla surğuclatıblar. İndi o tərəfə heç kəsi buraxmırlar. 
Ora silahlıların nəzarəti altındadır.  

 Cavad Əmirxanlı özünü saxlaya bilməyib soruşdu: 
 -Bu, nə üçündür elə? 
 Əfrayıl bic-bic gülüb dedi: 
 -Deyilənə görə, oranı gələcək nəsil üçün saxlayırlar. Am-
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ma yalandır, lap ağ yalandır... 
 Cavad Əmirxanlının qaraşın sifəti sanki daha da qaraldı, 

gözlərinə zülmət çökdü. 
 -Axı nə axtarırlar orada o alçaqlar? 
 -Yəqin ki, xəzinə, dəfinə. Sən də qəribə adamsan, Cavad. 

Orada onlar vicdan, namus, qeyrət axtarası deyillər ki... Dağı-
dacaqlar oranı... 

 Cavad Əmirxanlının başında nəsə uğuldamağa başladı. O, 
içində nəyinsə qırılıb parçalandığını hiss etdi. Hiddətindən diş-
ləri ilə dodağını gəmirərək, hirsli-hikkəli baxışlarla ətrafa göz 
gəzdirdi. Elə bil ki, balasını itirmiş qəzəbli canavar kimisə par-
çalamağa hazırlaşırdı.  

 -Özünü ələ al. 
 Gətirdiyi ağır xəbərin peşimançılığını çəkən Əfrayıl indi 

onu sakitləşdirmək istəyirdi. 
 -Hazırda dövran bunlarındır, biz nə edə bilərik? Bunlar 

Allahla allahlıq etmək, daha doğrusu Allahın üstündə allahlıq 
etmək istəyirlər. Səbrli ol, Cavad. Bilirəm, sən orada yurd-yuva 
salmaq arzusundasan. Amma oralar artıq onların əlindədir, on-
ların təpiyinin altındadır. Bilmək olmaz, bəlkə elə bu cür yaxşı-
dır, Allahın məsləhətinə min şükür, Cavad. Daha münasib bir 
yerdə koma qurarsan özünə, yaşayarsan ürəyin istəyən kimi. 

 Cavad Əmirxanlı susmaqda idi. 
 Əfrayıl qəfildən söhbətin mövzüsunu dəyişdi: 
 -Mənim yazdıqlarımla tanış ola bildinmi? 
 Cavad Əmirxanlı bir müddət fikrə gedib handan-hana dil-

ləndi: 
 -Bu gün oxuyacağam. 
 ...Əfrayl çıxıb gedəndən sonra Cavad Əmirxanlı keçmiş 

rabitə işçisinin, uzaq qohumunun verdiyi varəqləri saralmış 
dəftəri götürüb əvvəlcə lampa işığında vərəqləməyə, sonra isə 
ucadan oxumağa başladı. 

 
MAĞARA 
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 Deyirlər orada, dağın döşündə 
 qaranlıq, xəlvəti bir mağara var. 
 Elə buna görə nə vaxtdan bəri 
 oraya çıxmağa qorxur adamlar. 
 Bəs sən özün kimsən? 
 Canlı mağara. 
 Zülmətlə doludur ürəyin, insan. 
 Çalış ki, çıxasan sən öz içindən, 
 çalış ki, zülmətdən azad olasan. 
 Guya ki, sevirsən sən bu dünyanı, 
 dünyanın özü də qorxunc bir quyu. 
 Sənsə bu quyuda tənhasan elə, 
 dünya özü boyda oyundur, oyun. 
 Sən qaça bilməzsən özün özündən, 
 qaçsan da qayıdıb dönərsən geri. 
 Səni qaranlıqlar izləyər hər an, 
 səni məhv eləyər zalımın biri. 
 O zalım əyləşib sənin içində, 
 o zalım gözündən boylanır sənin. 
 Sən kimə arxayın olubsan, insan, 
 sənin ürəyinin atəşi sönüb. 
 Sənin qismətindir kədər, iztirab, 
 içində yel əsib yengələr oynar. 
 Sən özün özünə məğlub olmusan, 
 sənin sifətində kölgələr oynar. 
 Sənin içindəki sirli mağara 
 səni əjdahatək çəkər içinə. 
 Sən də qoşularsan, bir səfil kimi, 
 tarixin qaranlıq, zülmət köçünə. 
 Heçliyə qaçmaqdır özündən qaçmaq, 
 özündən qaçmaq da heçlikdir elə. 
 Dünyadan getməyə tələsmə çox da, 
 bəlkə yol gəlirsən dünyaya hələ. 
 

 Öz-özünə uzun götür-qoydan sonra Cavad Əmirxanlı sə-



Seçilmiş əsərləri, I CİLD 

227 

hərisi gün, sərindüşən vaxt Əfrayılın məsləhəti ilə təzədən 
Həmzə Çaparlının yanına getməyi qərara aldı.  

 Əfrayıl: 
 -Cavad, bir də get o iblisin yanına. Bəlkə bu dəfə yanında 

mələklər oldu. Onsuz da yuxarılar bu tərəflərin ağalığını ona 
həvalə ediblər. Ağız açmaqla sınin xəncərinin qaşı düşməz ki... 
Madam ki, ürəyində niyyətin var, gərək bir az da təpərli olasan, 
əziz qardaş. Zaman alçaqların zamanəsidir, Əfrayıl həqiqət di-
vanəsidir. Amma Əfrayılın da ağzına daş basırlar, Buzlağın 
da... Get, olsun ki, mən də gəldim. 

 Cavad Əmirxanlı susurdu. 
 Əfrayıl: 
 -Mən deyənə qulaq as, əziz qardaş. Elə günü bu gün get o 

iblisin yanına.  
 “Yaxşı, gedərəm, Cavar. Bu, mənim onun yanına sonuncu 

gedişimdir. Əgər bu dəfə də müsbət cavab almasam... Onda nə 
olasıdır ki? Öldürəcəyəm onu? Hər halda qoy bir də ağız 
açım...” Amma o, indi Həmzə Çaparlının yanına təkcə torpaq 
üçün “saqqal tərpətməyə” getmirdi. Onun məqsədi həm də bu 
adamın qəbul otağındakı başı örtüklü qızı görməkdi. Axı kim 
idi o xanım? 

 Əfrayıl: 
 - İndi zanan dəyişib, Cavad. Sənin varolmağın sənin içində 

yaşadığın zaman deyil, sənin varolmağını sənin özünün içidə 
yaşayan zaman müəyyən edir. Sən zamana onun xaricindən 
yox, öz içindən baxa bilsən, onda özgə bir zamanda yaşadığını 
dərk edə bilərsən. Sən zamanı dərk etmək üçün əvvəlcə özünü 
dərk etməlisən; dünyanıdərk, özünüdərkdən başlayır. Mən hə-
mişə hamıya deyirəm ki, primitiv olmayın, sadə olun. Mən da-
im arzu edirəm ki, adamlar, xüsusən vəzifəli adamlar qəliz ol-
ma, mürəkkəb olsunlar. Qəlizlik dayazlıqdır, mürəkkəblik-də-
rinlik. Axmaq və nadanlardan daha çox şey öyrənmək olar, ən 
azından onlara oxşamamaqla. Deyirlər ki, indi insanlığın yox, 
pulun zəmanəsidir. Burada bir az həqiqət də var. Güllə qaba-
ğından qaçmayan adamlar tanıyıram ki, pulun dalınca qaçırlar. 
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Belələrinə nə deyəsən? Mən həmişə deyirəm ki, sən pulun qulu 
olsan, pul sənə ağa olacaq. Sən pulun ağası olsan, pul sənin 
qəsdinə duracaq, necə ki, hər bir nökər öz ağasının qəsdinə dur-
mağa hazır olur; sən pulun nə dostu ol, nə də düşməni, sən 
onun tanışı ol; onsuz da indi biz tanışlarımızın çoxuna dost de-
yirik... Cavad, insan öz haqqını sonacan tələb etməlidir.  

 Cavad Əmirxanlı bu dəfə həm də öz zənnində yanılmadı-
ğını sübut etmək üçün gedirdi Həmzə Çaparlının bərbəzəkli 
“qəbul evinə”. 

 Onu yenə həmin xanım qarşıladı; o, Cavad Əmirxanlını 
gözaltı süzüb, heç bir şey soruşmadan sakitcə Həmzə Çaparlı-
nın əyləşdiyi otağa keçdi. Qızın geri dönməyi xeyli çəkdi; o, 
handan-hana öz yerinə qayıdıb, stulda əyləşəndən sonra dilucu: 

 -Buyurun, keçin-deyə, astadan dilləndi. 
 Həmzə Çaparlı bu dəfə onu çox soyuq qarşıladı. Əli ilə əy-

ləşməyə yer göstərəndən sonra, qarşısındakı kağızları üst-üstə 
yığı-yığa birbaşa mətləbə keçdi: 

 -Eşidirəm. 
 -Mən yenə o məsələ üçün gəlmişəm. 
 -Hansı məsələ üçün? 
 -Torpaq məsələsi üçün. 
 -Hmmm... Sən haradan torpaq istəyirsən, Cavad? 
 -Həmzə, sən özün yaxşı bilirsən mən haradan torpaq istə-

yirəm. 
 -Sənin nəyinə lazımdır torpaq? Bir də ki, indi yaşadığın 

evin qabağında torpaq sahəsi var axı... 
 -Mən Mağara tərəfdən, Buzlağa yaxın yerdən istəyirəm. 
 -Oralar dövlətin sərəncamındadır. Kiminsə o yerlərdən bir 

qarış satmağa icazəsi yoxdur. 
 -Mənim bildiyimə görə, oranın icazəsini oğlunla sən verir-

sən. 
 Cavad Əmirxanlının dediyi son cümlə, deyəsən, Həmzə 

Çaparlının lap ürəyindən oldu, ayağa durub kabinet boyu obaş-
bubaşa gəzinməyə başladı. “Oranın icazəsini oğlunla sən verir-
sən...” Handan-hana ayaq saxlayıb diqqətlə Cavad Əmirxanlı-
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nın üzünə baxdı. 
 -Kim deyir bunu?  
 -Hamı deyır. 
 -“Hamı”? O “hamı” kimdir məsələn? 
 Otağa sükut çökdü. 
 Həmzə Çaparlı gülümsədi, onun sallaq dodaqları səyridi. 
 -Bu, Əfrayılın fantaziyasıdır. Düz deyirəm? 
  
Bu əsnada Əfrayıl içəri girdi, salam-kalamsız irəli yeryib 

Həmzə Çaparlının qənşərində dayandı. 
 
Həmzə Çaparlı. Sənə kim icazə verdi ki, özünü icazəsiz-fi-

lansız içəri təpirsən? 
Əfrayıl. Mənə nə icazə?  
 İcazəyə bax. 
 Yoxsa icazəylə açılır səhər, 
 Yoxsa icazəylə oyanır torpaq? 
 Mənə nə icazə?  
 İcazəliyəm. 
Həmzə Çaparlı. Sənə nə lazımdır?  
Əfrayıl. Yaşamaq lazımdır bilmək istəsən. 
Həmzə Çaparlı. Yaşa də. Kimdir sənə mane olan, kimdir 

sənin əl-qolunu bağlayan? 
Əfrayıl. Sənsən mane olan, bir də ki, oğlun. 
 Hər yer özəlləşib ata malı tək. 
 Hanı əkin yeri, otarğa yeri? 
 Hanı biçənəklər, örüşlər hanı? 
 Əl-qol aça bilmir camaat artıq, 
 xirtdəyə yığılıb xalq əlinizdən. 
 Bir qarış torpağa möhtac qalmışıq, 
 daha bizim deyil bulaqlar, çaylar. 
 Kimdir mane olan bizə? Sizsiniz. 
 Əlinizdən kəndir çeynəyirik biz. 
 
 Həmzə Çaparlı əsəbi şəkildə keçib stolun arxasında əyləş-
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di. Əlinin altındakı düyməni basdı. Qız qapıda göründü. 
  
 Həmzə Çaparlı. Ağca, niyə bu adamı icazəsiz içəri burax-

mısan? 
  
 Qız dillənmədi, başını günahkarcasına aşağı dikdi. İndi 

Həmzə Çaparlı ilə Cavad Əmirxanlı üzbəüz əyləşmişdilər, Əf-
rayılla Ağca ayaq üstə idi. Cavad Əmirxanlının gözü Ağcanın 
üzündə idi.  

 
 Cavad Əmirxanlı (öz-özünə) “Bu ki, Bəyazdır. Özüdür ki, 

var. Yox, zənnim məni aldada bilməz”.  
 
 Birdən onların (Cavad Əmirxanlı ilə Ağcanın) baxışları 

toqquşdu. Ağca nəzərlərini ondan yayındırmaq istədi, amma 
bacarmadı, başına atdığı qara şalın uzun ətəyini ilik kimi dü-
mağ barmaqları ilə didişdirməyə başladı.  

  
 Həmzə Çaparlı. Yaxşı, gedə bilərsən.  
  
Həmzə Çaparlı bu sözləri, heç şübhəsiz ki, Ağcaya deyirdi. 

Amma qız hələ susmaqda idi.  
 
 Əfrayıl. O qızın zərrəcə günahı yoxdur, 
 Mən özüm iznsiz girmişəm bura.  
  
 Sonra Əfrayıl üzünü Ağcaya sarı tutdu. 
  
 Əfrayıl. Sən get, bala, burada sənlik bir iş yoxdur. 
 
 Qız sakitcə otağı tərk etdi. 
 
Cavad Əmirxanlı. Guya kiminsə icazəsiz girməsi nəsə bir 

faciə-zad törədib. Bu, nə səviyyəsiz söhbətdir belə? 
 Həmzə Çaparlı. Səviyyəsiz sən özünsən. Bildin? Deyəsən 
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harada, kimin yanında olduğunu unutmusan. Hər ikiniz gedə 
bilərsiniz. Bir də mənim yanıma bu cür xahiş üçün gəlməyin. 

Əfrayıl. Xahişə, minnətə gəlməmişəm mən. 
 Tələblə gəlmişəm sənin yanına. 
 Həmzə Çaparlı. Mən sizə sözümü dedim. Bu ərazidə sizə 

veriləsi torpaq yoxdur. Ümumiyyətlə, bizdə boş, sahibsiz bir 
qarış da yer yoxdur. Sahibsiz torpaq sahəsi yoxdur bizdə.Vəs-
salam. 

Əfrayıl. Cavad Əmirxanlı, gəl gedək burdan, 
 Kamala çatmayıb hələ bu insan. 
 Heç insan deməyə dilim gəlməyir, 
 Bu, xalq düşmənidir, bu, qaniçəndir. 
 Alınıb-satılıb burada hər şey, 
 Namus-ar satılıb, vicdan satılıb.  
 Şəhərlər satılıb, kəndlər satılıb, 
 Görəsən burada bizə nə qalıb? 
 
Həmzə Çaparlı. Alçaq adam, kəs səsini. İnan ki, sənin kö-

künü kəsərəm, nəslinin axırına çıxaram. 
Əfrayıl. İnanıram, bəli, elə bununçün 
 “Qaniçən” deyirəm mən sənə, Həmzə.  
 Hər cür pislik etmək gələr əlindən, 
 Bunu yaxşı bilir, anlayıram mən. 
Həmzə Çaparlı. Madam ki, bunları bilirsən, onda susma-

ğın, dilini qatlayıb qarnına qoymağın məsləhətdir. 
 
 Həmzə Çaparlı fit çala-çala otaqda o baş-bu başa var-gəl 

etməyə başladı; o, sanki bu dəqiqələrdə yanındakı adamları 
görmürdü.  

 Cavad Əmirxanlı ilə Əfrayıl onu tərs-tərs süzüb, otağı tərk 
etdilər. Onlar çayın sahilinə endilər. 

 
Cavad Əmirxanlı. Mən bu məsələni belə qoymayacağam. 
Əfrayıi. Hansı məsələni? 
Cavad Əmirxanlı.Torpaq məsələsini, yer məsələsini. Mən 
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bu səhər Buzlağa baş çəkmək istədim, oradakı silahlı adamlar 
məni heç yaxına qoymadılar. Dedilər ki, artıq buralar qoruq-
muzey kimi nəzarətdədir. 

Əfrayıi. Bir şey eşitmişəm mən bu günlərdə, 
 Sənə də söyləyim, agah olasan. 
 Deyirlər ki, Həmzə o mağarada 
 Xəzinə axtarır, dəfinə gəzir.  
 Cavad Əmirxanlı. Yaxşı, səndən bir şey soruşum; bilmir-

sən ki, Həmzənin yanındakı o qara örpəkli qız kimdir?  
Əfrayıi. Niyə bilmirəm ki? Bilirəm, bəli, 
 Ağcadır o gözəl hurinin adı. 
 Özü də Mövludun gəlinidir o, 
 Amma başqasına yetişir dadı. 
 Cavad Əmirxanlı. Heç nə anlamadım, bir az aydın danış.  
Əfrayıi. Mövludun oğlunun arvadıdır o, 
 Amma deyirlər ki, Həmzə saxlayır. 
Cavad Əmirxanlı. Necə yəni “Həmzə saxlayır”? 
Əfrayıi. Ta bunun necəsi-filanı yox ki, 
 Həmzə məşuqə tək saxlayır onu. 
 Bu mahalda hamı danışır bunu. 
 Çaparlı əxlaqsız, pozğun bir adam, 
 Bişərəf, bihəya, arsız, riyakar, 
 Ondan hər nə desən gözləmək olar.  
 
Hava yavaş-yavaş qaralırdı. Deyəsən, Əfrayıl harasa tələ-

sirdı. 
 
Cavad Əmirxanlı. Əfrayıl, getmək istəyirsən? 
Əfrayıi. Daha axşam düşür, gedək deyirəm, 
 Görək başaımıza nə gəlir bizim.  
Cavad Əmirxanlı. Yaxşı, onda sən get, mən hələ burada-

yam, bir az gəzişəcəyəm. 
 
 Əfrayıl ayaqlarını sürüyə-sürüyə getdi.  
 Bir azdan qaranlıq düşdü.  
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 Cavad Əmirxanlı çayın sahili ilə uzüyuxarı getməyə başla-
dı. Bu çay öz mənbəyini mağara tərəfdən götürürdü.  

 “Amma indi oraya getmək mümkün deyil, o tərəflər silahlı 
adamların nəzarətinə verilib”. 

 Cavad Əmirxanlınının içini bayaqdan bəri bir sual did-
məkdə idi: “O qız buraya necə gəlib çıxıb?.. Həmzənin qəbul 
otağındakı qız. Bu, odur, Bəyazdır, buna heç bir şübhə ola bil-
məz. Düzdür, sifətini tam görə bilmədim, üzünü nədənsə yay-
lıqla bərk-bərk örtmüşdü, amma gözlərindən tanıdım onu. Doğ-
rudanmı yaddaşım məni aldadır? Yox, ola bilməz. Bu, odur, 
odur. Bəyazdır”.  

 “Qəbul otğının” bir küncünə qoyulmuş stolun atxasında 
əyləşərək Həmzə Çaparlının yanına gəlib-gedənləri qarşılayıb-
yola salan qız eyzən o idi, Bəyaz idi. Buna şəkk-şübhə ola bil-
məzdi. Cavad Əmirxanlı mat-məəttəl qalmışdı. Axı bu, necə 
ola bilərdi? Bəlkə onlar, Ağca ilə Bəyaz, əkiz baçi idilər? Yox, 
bəlkə onu qarabasma izləyir? Bəlkə heç Bəyaz adlı bir bəni-in-
san yoxdur bu dünyada? Bəlkə...” 

 
Ayaq səsi eşidildi. 
 
Cavad Əmirxanlı. Aliyə, bu, sənsən. Nə gəzirsən bu qaran-

lıqda? 
Aliyə. Darıxdım. Səni görməyə gəldim, Cavad. 
Cavad Əmirxanlı. Qəribə adamsan, vallah. 
Aliyə. Niyə ki? Cavad, mən yaxşı bilirəm sən niyə gəlmi-

sən bura. 
 
“Deyəsən bu, doğrudan da havalıdır.Gecənin bu vədəsi nə 

gəzir burada? Bəs mən? Bəs mən özüm nə axtarıram? Bəlkə 
mən də havalanmışam?” 

 
Aliyə. Cavad, siz tərəflərdə Həmzə Çaparlı adlı birisi var, 

yəqin ki, adını eşitmisən onun. Bəlkə elə özünü də tanıyırsan.... 
Cavad Əmirxanlı. Hə... Nə olub ki? 
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Aliyə. Sən Buzlaqdan torpaq almağa gəlmisən bura. O, sə-
nə torpaq verməyəcək, Cavad. Onun qapısına getməyə dəyməz, 
Cavad. O, hamının, sənin də, mənim də, elə bütün bu rayonun 
başına oyun açır. Heç bilirsən nə hoqqalardan çıxır Həmzə Ça-
parlı?.. 

 
Araya sükut çökdü. Olsun ki, Cavad Əmirxanlı ya həmyer-

lisi Həmzə Çaparlının nə hoqqalardan çıxdığını bildiyi üçün, 
ya bilmək istəmədiyi, ya da bilmək istədiyi üçün susub süaledici 
nəzərlərlə qadının üzünə baxdı. 

 
Aliyə. O, ən ağlagəlməz işlərdən çıxır. Mən yaxşı bilirəm, 

iki böyük hovuzu var onun. Birində delfin, digərində timsah 
saxlayır.  

 
Cavad Əmirxanlı yenə susdu. 
 
Aliyə.Timsaha adam əti yedizdirir. Onun timsahı başqa ət 

yemir. 
 
Cavad Əmirxanlı təəccüblə qadının üzünə baxdı. Aliyə san-

ki bu anlarda içərisində timsah gərdiş edən hovuzun kənarında 
dayanmışdı: onun üz-gözündən kədər və iztirab tökülürdü. 

 
Aliyə. İnanmırsan? Həmzə Çaparlının xəstəxana və morqla 

müqaviləsi var; sahibsiz ölüləri ona təhvil verirlər. Onun yaxın 
adamı var kənddə, adı Mövluddur, meyitləri o atır timsaha.  

 
Cavad Əmirxanlı hələ də susmağında, Aliyə isə danışma-

ğında idi. 
 
Aliyə. İnanmırsan, Cavad? Əvvəllər mən də inanmırdım. 

Amma ötən il bir qonşumuzun başına gələn işdən sonra mən 
inandım ki, eşitdiklərim həqiqətdir. Qonşumun qonağı gəlmişdi 
başqa rayondan. Deyəsən, əsgərlikdə bir yerdə xidmət ediblər-
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miş. Qonaq bir neçə gün qaldıqdan sonra çıxıb evinə yola dü-
şür. Amma aradan neçə gün keçəndən sonra məlum olur ki, o, 
evinə, arvad-uşağının yanına gedib çıxmayıb. Aləm bir-birinə 
dəydi. Məlum oldu ki, həmin adamı yolda maşın vurub, üstün-
də də bir sənəd-filan yoxdur, ona görə bir müddət morqda sax-
layıblar. 

 
Qadın bir qədər susub Cavad Əmirxanlını sınayıcı nəzər-

lərlə süzdü. 
 
Aliyə. Morqdan isə meyiti aparıblar Həmzə Çaparlının ho-

vuzuna, orada timsahın qabağına atıblar. Ölünün sahiblərinə bir 
az pul verib ağızlarını mumladılar. Timsaha tez-tez bu cür qo-
naqlıqlar verirlər.  

Cavad Əmirxanlı. Aliyə, biz hansı dövrdə yaşayırıq? 
Aliyə. Mənim gəncliyimi, mənim həyatımı da Həmzə Ça-

parlı tar-mar etdi, Cavad.  
Cavad Əmirxanlı. Həmzə? Sən hara, Həmzə hara? 
Aliyə. Mənim nişanlımı Həmzənin əli ilə məhv elədilər. 
Cavad Əmirxanlı. Bəs onu tok vurmayıb? 
Aliyə. Kimi? Mənim nişanlımı? Yox, məncə onun ölümünə 

Həmzə Çaparlı qərar vermişdi. O, məni ələ keçirmək istəyirdi.  
Cavad Əmirxanlı. Bəs sonra necə oldu? 
 
Araya sükut çöxdü. 
 
Aliyə. O, indi də Ağcanı da ələ keçirmək istəyir. Bilirsən 

Ağca kimdir. O, lunatikdir. Bunu təkcə mən bilirəm. Bilirsən 
də lunatik nədir? Əlbəttə, bilirsən. Sən də çox şeyi bilirsən. O 
qız gecələr ərini yuxuya verib, Buzlaq tərəfə gəzməyə gedir. 
Dağa-daşa dırmaşmaq onun əlində su içmək kimi bir şeydir. O, 
qorxunc uçurumlardan, dəhşətli sıldırımlardan elə asanlıqla 
ötüb keçir ki... O, gecələr yatmır, çimir almır. Amma yatmasa 
da, yuxu aləmində üzür... Bunu bircə mən bilirəm. Olsun ki, 
bu, sənə də məlumdur. Axı, sən də çox şey bilirsən. Axı sən 
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ağıllısan, böyük alimsən. İndi mən sənə bir şey desəm, qına-
mazsan ki, məni? 

Cavad Əmirxanlı. Yox. Niyə ki? İstəsən, əlbəttə, deyə bi-
lərsən. 

Aliyə. Mən səni o vaxtlar sevirdim, Cavad. 
 
Cavad susub, qadının üzünə baxdı. Amma qaranlıqda onun 

sifətini düz-əməlli seçə bilmədi. Təkcə Aliyənin gözlərinin pa-
rıltısını seçə bildi. 

 
Aliyə. Cavad, əgər bilmək istəsən, mən səni elə indi də se-

virəm. Elə o illərdə olduğu kimi. Qocalan mənim çölümdür, 
içim yenə həminki kimidir, Cavad. Mən bakirəyəm, təmizəm. 
Mənə indiyəcən naməhrəm əli dəyməyib. Mən illərdir ki, səni 
gözləyirəm, Cavad. Mən vaxtilə Həmzə Çaparlını it kimi qapı-
dan qovmuşam. O, bunun əvəzində məndən intiqam alır. Mən 
bu ötən illər ərzində nələr çəkmişəm, bunu bir Allah bilir. O, 
məni işsiz-gücsüz qoydu, mən isə əvəzində onu adam yerinə 
qoymadım bu illərdə. O, bunu yaxşı bilir. O, mənim vaxtilə sə-
ni sevdiyimi də bilir. Yəqin ki, buna görə sənə də nifrət bəslə-
yir. O, bu gün də ötən illərin qisası ilə yaşayır. 

 
“Deyəsən, mənim başım xarab olmaqdadır”. Beynindən 

keçən düşüncələrə az qala özü də bəraət vermək niyyətində idi.  
 
Aliyə. Mən gedirəm, Cavad. Bilirdim ki, sən Həmzə Çapar-

lınının yanından çıxandan sonra bu axşam bu çayın sahilinə gə-
ləcəksən. Yox, soruşma mən bunu haradan bilirdim. Gəldim ki, 
səni görüm, ürəyimdə illərdən bəri gizli qalmış bir sirri faş 
adim. İndi ürəyim sakitləşdi. İnnən sonra mənim haqqımda nə 
fikirləşirsən fikirləş. Özün bilərsən. 

 
 Aliyə bir anda gözdən itdi. Qadın sanki qaranlığa qovuşdu.  
 Cavad Əmirxanlı çaşıb qalmışdı. O, özü üçün hələ də bu 

qadının ağıllı ya ağıldankəm olduğunu müəyyənləşdirə bilmir-
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di. Təhsil aldıqları o uzaq illərdə bəlkə heç kəlmə belə kəsmə-
diyi bu əcaib qadının gecikmiş “etirafları” nədənsə indi onun 
ürəyini sıxırdı. Yəqin ki, qadının dedikləri Ətiqənin qulağına 
çatsaydı ər-arvad arasındakı “soyuq müharibənin” alovları daha 
da gur yanardı. 

 Ətiqə... O, sanki arvadının xəstəliyini indi, yada salıb qəf-
lət yuxusundan ayıldı. “Görəsən, Ətiqənin halı necədir? Gör bir 
nə vaxtdan əlaqə saxlaya bilmirəm onunla. Yəqin ki, ürəyində 
asıb-kəsir məni. Amma ürəyindən keçənləri dilinə gətirmir heç 
vaxt. İncidiyini büruzə verməsə də ilan kimi çalmağa əlverişli 
fürsət, vaxt gözləyir həmişə. Bu, onun taktikasıdır. Bu, bəlkə 
də bütün qadınların sınaqdan keçirdiyi bir oyun qaydasıdır... 
Hələ Aliyə də bu yandan... Vaxtilə sevirmiş məni. Özü də baki-
rədir indiyəcən. Deyəsən, bu tərəflərdə hamının başına hava 
gəlib. Bəlkə elə mən özüm də havalanmışam? Haradan meyda-
na çıxdı bu lənətə gəlmiş mağara, bu Buzlaq, bu Bəyaz? 

 Bəyaz... Aliyənin deməyinə görə o lunatikdir. Nə olsun ki? 
Bəs onun məni çəkib apardığı o sirli aləm necə? Mən ki, luna-
tik deyiləm. Bəlkə elə mən də...”  

 Qaranlıqda qəfil parlayan bir cüt göz onu fikir-xəyal alə-
mindən ayırdı. 

 -Cavad bəy... 
 Bu, Bəyaz idi. Qızın əlindəki gümüşü budaq qaranlıqda 

göydən yerə enmiş şimşək parçasına bənzəyirdi. 
 -Salam, Cavad bəy... 
 Cavad Əmirxanlı karıxsa da özünü ələ aldı.  
  
 Cavad Əmirxanlı. Zülmətdir. Mən sənin üzünü görmürəm. 
 Bəyaz. Mən isə səni apaydın görürəm. 
 Cavad Əmirxanlı. Bilirsənmi, Buzlağı o biri başından bağ-

layıblar. 
 Bəyaz. Bilirəm, Cavad bəy. 
 Cavad Əmirxanlı. Buzlağın ağzını betonlayıblar. 
 Bəyaz. Bilirəm. 
 Cavad Əmirxanlı. Guya orada xəzinə var. 
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 Bəyaz. Bilirəm. 
 Cavad Əmirxanlı. Onları yalnız var-dövlət maraqlandırır. 

Onlar sərvət üçün hər şeylərindən keçməyə hazırdeırlar. 
 Bəyaz. Bilirəm. (Pauza). Artıq sənin gördüyün buz heykəl-

lər əriməyə başlayıb, Cavad bəy. 
 - ... 
 Bəyaz. Bəlkə də sən heç düz-əməlli bilmirsən o heykəllər 

haradan gəlib çıxıb buzlağa. 
 - ... 
 Bəyaz. Həmin heykəllər bir zaman adi insanlar olublar. 

Onlar könüllü surətdə bu yolu seçiblər.  
 Cavad Əmirxanlı. Hansı yolu? 
 Bəyaz. Buz heykələ dönmək yolunu. 
 Cavad Əmirxanlı. Niyə seçiblər bu yolu? 
 Bəyaz. Onlar bizim əcdadlarımız olublar, Cavad bəy. Kö-

nüllü surətdə özlərini donmağa məcbur ediblər.  
 Cavad Əmirxanlı. Bu nə zaman baş berib? 
 Cavad Əmirxanlı. Bəyaz. Sən nəyi nəzərdə tutursan? 
 Onlar buzlağa nə vaxtdan gəliblər? 
 Bəyaz. Bu, çox uzun illər bundan əvvəl baş verib. Onları-

rın yaşı bəlkə də bu Buzlağın yaşı qədərdir.  
 Cavad Əmirxanlı. Onlar nə məqsədlə özlərinin buz heykə-

lə dönməsini istəyiblər? 
 Bəyaz. Onlar insanların nə vaxtsa əbədi bir həyat yaşaya-

caqlarına inanıblar. Ümid ediblər ki, donmuş bədənləri günlə-
rin bir günü açılacaq və onların buz qatlarının arasından boy 
verib dikilən bədənləri təzədən canlanacaq, o canlanan bədən-
lərə yenidən ruh gələcək.  

 Cavad Əmirxanlı. Bəs sonra? 
 Bəyaz. Nə sonra? Bizim əcdadlarımız nə vaxtsa əbədi hə-

yata, ölümsüzlüyə inanırdılar. Elə ona görə də onlar bu buzlağı 
özləri üçün əbəbiyyətə açılan bir qapı hesab ediblər...  

 Cavad Əmirxanlı. ...və könüllü olaraq oranı məskən seçib-
lər.  

 Bəyaz. Bəli. 
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“Bəlkə mən ondan hər şeyi öz adıyla soruşum. Görəsən o, 

lunatik olduğunu bilirmi. Bu, bəlkə də Aliyənin uydurmasıdır. 
Özü də əzəlki geyimindədir”. 

  
Cavad Əmirxanlı yalnız indi qızın Həvva geyimində oldu-

ğunun fərqinə vardı. Elə bil bayaqdan qızın çiyninə qonmuş 
zülmət gecə birdən-birə qara şal kimi sürüşüb yerə düşdü. 

 Qızın mühakimələri onu heyrətləndirməkdə idi. Yox, bu-
rada hansısa xəstəlikdən, havalanmaqdan söhbət gedə bilməzdi. 

  
 Bəyaz. Məni bir insan olaraq öz növümün taleyi daim dü-

şündürüb, Cavad bəy. 
 Cavad Əmirxanlı. Hansı mənada? 
 Bəyaz. Elə hər mənada. Onun həm daxili, həm də zahiri 

aləminə baş vurmaq mənimçün həmişə maraqlı olub. Mən o 
Mağarada illərdən bəri öz əcdadlarımın ruhu ilə danışır, onların 
cisminə qoruq çəkirdim. Əcdadlarım olmasa, mən də olmaya-
cam. Sən mənə inanmırsan, Cavad bəy? 

  
Qız nədənsə gülümsədi və bir müddət müəmmalı şəkildə 

susdu.  
  
Cavad Əmirxanlı. İnanıram, əlbəttə. Yaxşı, səncə Mağara-

dakı buz heykəllərin, daha doğrusu, buz adamların, taleyi necə 
olacaq? 

 Bəyaz. Təəssüf ki, bu, artıq bizdən asılı deyil, Cavad bəy. 
Mən bilmirəm bu işlərin sonu necə olacaq. 

 
Hər ikisi bir xeyli susdu. 
 
Cavad Əmirxanlı. İstəyirsən ikimiz də birlikdə gedək Buz-

lağa... 
Bəyaz. Onsuz da bu mənasızdır. Kimdir bizi oraya yaxın 

buraxan? İndi o tərəflər nəzarətə alınıb. 
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Yaxınlıqda şağğıltı eşidildi. 
 Cavad Əmirxanlı diksinib qeyri-ixtiyari ətrafa boylandı. 
Qız bir göz qırpımında qaranlığa qovuşdu. 
Gələn Əfrayıl idi. 
 
Əfrayıl. Bayaqdan burdasan? 
 Bəs getməmisən? 
 Elə bil kimləsə söhbət edirsən? 
 Get dincəl, yuxuna haram qatma sən. 
 Hər şey yaxşı olar, fikir eyləmə. 
 Hələlik hər şeyi pul həll eləyir, 
 Doğru söz heç kəsə lazım deyildir. 
 Vaxt gələr həqiqət tapar yerini, 
 Doğru doğru olar, yalansa yalan. 
 İndi qarışıbdır ağ ilə qara. 
 İnsanlar bu başla gedirlər hara? 
 İndi əvəz edib yolsuzluq yolu, 
 Hamı var-dövlətin, sərvətin qulu. 
 Gəl gedək, gəl gedək, Cavad, gecədir. 
 Səni bu yerlərdə saxlayan nədir? 
 Cavad Əmirxanlı. Hə, gedək. Bir azdan səhər açılacaq.  
 
Onlar çıxıb getdilər. 
 
Günəş doğdu. 
Sübh tezdən Əfrayılın səsi kəndi başına götürdü; o, köhnə 

iş yerinin-poçtun qapısında dayanıb qışqırırdı.  
 
Əfrayıl. Camaat, ilanlar kəndə hücüm edib. 
Mövlud. Nə hay-küy salmısan? 
Əfrayıl. İlanlar... 
Rəhman. Nə ilan? Sən hansı ilanlardan danışırsan, Əfrayıl 

kişi? 
Əfrayıl. Görmürsünüz ilanları? Odur, dağın döşündən, Ma-
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ğara tərəfdən üzü bəri axışıb gəlir. 
Əfrayıl. Doğrudan, o nədir elə? Elə bil sel gəlir. 
Mövlud. Nə sel? Axı yağış yoxdur. Heç göy üzündə bulud 

da görünmür. 
 
Maşın səsi eşidildi. 
 
Rəhman. Kimsə gələn var. 
Mövlud. O, “kimsə” deyil, Həmzə Çaparlıdır. 
Əfrayıl. Onun özü ilandan betərdir. 
  
 Maşın səsi uzaqlaşdı. Həmzə Çaparlı gəldi.  
 
Həmzə Çaparlı. İlan sürüsü kəndə hücum edib. 
Əfrayıl. Bunun günahı sizdədir. 
Həmzə Çaparlı. Bizdə? 
Əfrayıl. Bəli, sizdə. Gedib ilanların yuvasına çöp uzatdınız. 

Onlar da hücum etdi... 
Həmzə Çaparlı. İlanlara çöp uzadan sənin qohumun Cavad 

Əmirxanlı oldu. İlanları qəzəbləndirən odur. 
Əfrayıl. Bəs kim idi Mağaranın ağzını betonlayan: sən ya 

Cavad Əmirxanlı?  
Həmzə Çaparlı. Boş-boş çərənləmə. 
Mövlud. Çərənləmə boş-boş. Bizim aramızda ilanlarla 

dostluğu, ya düşmənçiliyi olan bir kimsə yoxdur. 
Rəhman. Elədir.  
Həmzə Çaparlı. Deyəsən, ilan sürüsü istiqaməti dəyişdi. 

Odur, bir baxın. 
Mövlud. Hə, elədir. Görünür, mağaranın ağzının betolandı-

ğını görüb yolu dəyişdilər. Mənim tüfəngim maşındadır, əgər o 
sürü kəndə yaxınlaşsa mən onları gülləboran edəcəyəm. Bilir-
siz də, ilan gülləyə-qırmaya doğru atılır həmişə. Yeganə hey-
vandır ki, özü öz əcəlini könüllü seçir.  

Əfrayıl. Amma onu da unutmayın ki, ilanların qisası çox 
amansız olur. Bəzən bala ilan gəlib öz anasının qisasını alır. 
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 Həmzə Çaparlı. Bu adam həmişə bəd şeylərdən danışır. 
Mövlud . Onun xisləti belədir.  
Əfrayıl. İlan sizin yanınızda toya gedəsidir.  
Mövlud. Bura bax, axmaq şeylər danışırsan ha, Əfrayıl. 

İlan üçün saxladğım saçmaları dolruraram qarnına. Bildin? 
Rəhman. İlan sürüsü geri qayıdır... 
Əfrayıl (mənalı tərzdə). İlanın ağına da lənət, qarasına da... 
 
Əfrayıl qəzəblə yerə tüpürüb onlardan aralandı. 
Bir azdan Həmzə Çaparlı, Rəhman və Mövlud da çıxıb get-

dilər.  
  
Mağaranın qarşısında onu əli silahlı adamlardan biri qarşı-

layıb uca səslə soruşdu: 
 -Dayan, hara gedirsən? 
 -Buzlağa-deyə, Cavad Əmirxanlı özünə də qəribə təsir ba-

ğışlayan həlim səslə, sakit, təmkinli bir tərzdə cavab verdi. 
 Əlisilahlının səsi sanki dırmaşıb dağın lap yuxarı başına 

qalxdı: 
 -Axı sənə deyildi ki, Buzlaq indi dövlətin mühafizəsi altın-

dadır. Sən yenə gəlmisən bura? Deyəsən əcəl hərləyir səni, qo-
ca. Geri dön. Əgər geri qayıtmasan bu dəqiqə atəş açacağam. 

 Cavad Əmirxanlı ayaq saxladı. “Bu cür nadan düşüncəli 
alçaqlardan nə desən gözləmək olar”.  

 Sonra geri dönüb asta addımlarla üzüaşağı enməyə başla-
dı. Əvvəlcə heç özü də bilmirdi ki, hara gedir. Çünki kənd əks 
tərəfdə yerləşirdi. Amma ayaqları onu tamam ayrı səmtə çəkib 
aparırdı.  

 Bir xeyli gedib meşənin ətəyindəki vadiyə çatdı. Ayaq 
saxladı. Nədənsə bu yerlər ona tanış görsənirdi. Diqqətlə ətrafa 
boylandı. Zəndi onu aldatmamışdı: bura bir neçə gün öncə 
onun qızla, Bəyazla (bəlkə də Ağca ilə) “qayıq gəzintisindən” 
sonra tərk etdiyi yeraltı aləmin çıxışı idi! Odur, axıb gedən o 
çay da ona lap doğma gəlirdi: çay öz başlanğıcını Buzlaqdan 
götürürdü. Cavad Əmirxanlı mağaraya onun girişindən daxil 
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ola bilməmişdi, çünki ora Həmzə Çaparlının silahlı adamlarının 
nəzarəti altında idi, əvəzində indi çıxışdan içəri daxil olmaq 
imkanı yaranmışdı. Mağaranı nəzarət altına götürənlərin ağlına 
da gələ bilməzdi ki, Buzlağın girişi olduğu kimi, bir çıxış hissə-
si də var. “Yeraltı səltənətə hansı yolla getməyin nə fərqi var 
ki, giriş olsun, ya çıxış”? Cavad Əmirxanlı indi çıxışdan daxil 
olub girişə doğru hərəkət edə bilərdi. Amma qəflətən yadına 
düşdü ki, o, həmin gün “yeraltı dünyadan” çıxışa qədər olan 
məsafəni Bəyazın idarə etdiyi qayıqla qət etmişdi. Belə çıxırdı 
ki, indi üzüaşağı axan çayın əks isiqamətinə hərəkət etmək la-
zım gələcəkdi.  

 O, vadini keçib çaya sarı endi. Gurhagur axan çayın kəna-
rındakı təbii, yaşıl “səki” ilə, çəmənliklə irəliləməyə başladı. 
Qarşıda onu tanış “dəhliz” gözləyirdi.  

 Nəsə xışıltı, fısılti səsləri eşidilirdi. Sanki haradasa yaxın-
lıqda körük basır, körüyün küt, boğuq səsini səsucaldanla ətrafa 
yayırdılar. Cavad Əmirxanlı başını qaldırıb diqqətlə ətrafa göz 
gəzdirdi. Onu dəhşət bürüdü: burada ilanlar məskunlaşmışdı. 
Ağac girdinləri kimi yan-yana sərələnmiş ilanlar onlara tanış 
olmayan varlığın yaxınlaşdığını hiss edib başlarını qaldırdılar. 
Əfilərin qəzəbli gözləri Cavad Əmirxanlının üzünə dikildi. 
İlanlar bir xeyli elə bu vəziyyətdə donub qaldılar. Sanki onlar 
sakitcə pusquda durub kiminsə əmrini gözləyirdilər. Tazliklə 
“əmrverənin” özü göründü: Haçadil “ağac girdinlərinin” ara-
sından baş qaldırdı. Cavad Əmirxanlı bir neçə gün öncə ona 
“bələdçilik” etmiş tanış ilanın gözlərinin içinə baxdı. Deyəsən, 
Haçadil də onu tanımışdı. Öz “başçılarının” hərəkətindən, daha 
doğrusu, hərəkətsizliyindən, hər şeyi dürüst anlayan ilanların 
dikəlmiş başları az sonra aşağı əyildi.  

 Buradan o tərəfə sarı Cavad Əmirxanlıya yenə Haçadil 
“bələdçilik” edə bilərdi. Bəs bunu “köhnə dosta” necə izah et-
məli, onu öz istəyindən necə hali etməli?  

 Haçadil tez-tələsik ilan sürüsündən ayrılıb, ona yaxınlaşdı. 
Boynunu irəliyə sarı uzadıb iri ağzını açdı, haça dilini havada 
oynadaraq yerində qıvrıldı. Sonra oxlov kimi düzəlib çayın sa-
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hili ilə üzüyuxarı sürünməyə başladı. Bu, deyəsən, Cavad 
Əmirxanlıya bir işarə idi; yəni, ay adam balası, arxamca gələ 
bilərsən. 

 İndi onlar çayın tam əksi istiqamətinə gedirdilər: ilan irəli-
də sürünür, insan onun arxasınca gedirdi. 

 Çayın sakit axarına gəlib çatdılar. Tanış qayıq, bir neçə 
gün əvvəl olduğu kimi yenə suda aram-aram yırğalanırdı. 

 Qayığa minməyin bir faydası yoxdu; qayıq çayın axarı is-
tiqamətinin əksinə gedəsi deyildi ki... 

 Cavad Əmirxanlı başını qaldırıb ətrafa nəzər saldı. Hər tə-
rəf yaşıllığa qərq olmuşdu. Yeraltı səltənətin al-əlvan çiçəkləri 
baş-başa verib öz səssiz nəğmələrini oxuyurdular. Çayın suyu 
göz yaşları kimi dupduru idi. Səssiz suların dibindəki parlaq 
daşlar işıldaböcək kimi yanıb-sönürdü. Cavad Əmirxanlı sanki 
əsl cənnətə düşmüşdü. O, burada daxilən rahat idi;”yerüstü 
dünyada” qarşılaşdığı murdar, acgöz, yaramaz adamların nə 
üzünü görür, nə də səsini eşidirdi. Ona “bələdçilik edən” Haça-
dil, yəni əfəl ilan, yəqin ki, Həmzə Çaparlıdan daha xeyirxah 
idi.  

 O, Haçadilin arxasınca gedirdi.  
 Ötüb getdiyi yerlər ona tanış gəlirdi; burada hər şey ölü 

sükütuna qərq olmuşdu.  
 Onlar, Cavad Əmirxanlı və Haçadil buz heykəllərin uyu-

duğu mağaranın nəhəng “salonuna” çatdılar. İndi burada sakit-
likdən əsər-əlamət qalmamışdı: əriyən qar suları qıjıltı ilə axa-
raq böyük dünyaya çıxmaq, yerin üstündəki sulara qovuşmağa 
tələsirdi.  

 Az sonra gördüyü mənzərə Cavad Əmirxanlını dəhşətə gə-
tirdi: bir neçə gün öncə gördüyü buz heykəllərin çoxu indi əri-
yib tamam yox olmaq üzrə idi. Onların əksəriyyətinin yerində 
bozumtul qar təpəcikləri qalmışdı.  

 Cavad Əmirxanlı zülmət gecədə Bəyazın dediklərini xatır-
ladı: “Bizim əcdadlarımız nə vaxtsa əbədi həyata, ölümsüzlüyə 
inanırdılar. Elə ona görə də onlar bu buzlağı özləri üçün əbə-
biyyətə açılan bir qapı hesab ediblər...” Onda Cavad Əmirxanlı 
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qızın dediklərinə əlavə etmişdi: “...və könüllü olaraq oranı 
məskən seçiblər”. Bəyaz ona əlüstü cavab vermişdi: “Bəli”. 

 Yox, o, nə onda, nə də indi qızın dediklərinə istehza etmək 
niyyətində olmamışdı. O, Bəyazın dediklərinə cani-dildən ina-
nırdı.  

 Qar heykəllər onun gözləri önündəcə əriyib çamura çevril-
məkdə idi. Görünür, bu yeraltı dünyada uzun bir zaman daxi-
lində formalaşmış təbii balans son günlər pozulmuşdu. Allah 
bilir, indi bəlkə də insanlıq özünün ən gərəkli, ən qiymətli bir 
sərvətini itirməkdə idi. 

 Haçadil artıq büzüşüb güncə sıxılmışdı. Gur suların bula-
nıq dalğası onun quyruğunu yalayıb keçirdi.  

 Qəfildən buz heykəllərin arasından bir qaraltı zühur eləıdi. 
Cavad Əmirxanlı gözlərinə inanmadı: bu, Bəyaz, yox, daha 
doğrusu, Ağca idi. Onun əlində gümüşü budaq, əynində qara 
paltar var idi. Ağca (həmişə olduğu kimi) başına da qara yaylıq 
örtmüşdü; onun sopsoyuq gözləri ilan gözləri kimi parıldayırdı.  

 Cavad Əmirxanlı qıza sarı addımladı. 
 Qız ucadan fit çaldı. Haçadil boynunu irəli uzadıb qıvrıldı, 

sonra ox kimi düzəlib irəli şığıdı; ilan sanki harasa tələsir, mü-
hüm bir tapşırığı yerinə yerirməyə çalışırdı.  

 Cavad Əmirxanlı qıza yaxınlaşdı. 
 Bəyaz, daha doğrusu Ağca, asta səslə dilləndi: 
 -Sən doğru düşünürsən, Cavad bəy. İnsanın fikrindən ke-

çən hər şeyi oxumaq mümkündür. 
 Cavad Əmirxanlı duruxub ayaq saxladı. 
 “Bu, haradan bilir ki, mən nə barədə düşünürəm?” 
 -Mən elə sənin düşündüyün adamam. 
 “Mənim düşündüyüm adam? Yəni hansı adam? Yaddaşları 

oxuyan, yoxsa...” 
 -Düz tapmısan, Cavad bəy? 
 Cavad Əmirxanlı özünü saxlaya bilməyib soruşdü: 
 -Bura bax, sən kimsən? Ağcasan, yoxsa Bəyaz? Yoxsa hər 

ikiniz eyni adamsız? Haradan gəlib, haraya gedirsən? 
 Qız cavab verməyib susdu, gülümsədi. Onun təbəssümün-



Firuz Mustafa 

246 

də nəsə bir sehr, bir ovsun vadı. 
 
 Haçadil çayın axarı boyunça şütüməyə başladı; o indi geri-

yə, öz üzaq qohumlarının, baş verən yanğından xilas olaraq ona 
pənah gətirmiş ilanların, yanına tələsirdi. İlanlar öz doğma 
yurd-yuvalarından didərgin düşmüşdülər. Məsələ burasında idi 
ki, bu günlərdə Haçadailin də yuvası təhlükə altında qalmışdı. 
Haradansa peyda olmuş ikiayaqlılar onun yuvasının üstünü qa-
pamışdılar. O, indi öz məskəninə uzaq, dolanbac bir yolla get-
məyə məcbur olmuşdu. Nə üçün belə olmalıydı? Haçadaili öz 
yuvasından belə asanlıqla perikdirmək olmazdı. O, düşmənlərə 
belə tez, belə asan təslim ola bilməzdi. 

 Haçadail sürətini artırdı. Uzaqdan fışıltı eşidilirdi. Deyə-
sən, ilanlar yeraltı dünyanın nəhənginin gəlişini hiss etmişdilər.  

 Haçadil başlarını dikəldib ona tamaşa edən ilanların yanın-
dan keçib mağaranın çıxışına sarı süründü. İlan sürüsü bir an-
daca hərəkətə gəldi. Deyəsən, onlar Haçadilin niyyətini başa 
düşmüşdülər. İlanlar bir-birinə dolaşa-dolaşa mağaranın boğa-
zına doğru axışmağa başladılar; sanki amansız qasırğa dolaşıq 
kol-kosu kökündən qoparıb harasa, ünvanı bilinməyən bir boş-
luğa doğru süpürüb aparırdı. Əfi sürüsü Haçadilin arxasınca 
qoşmuşdu. İndi heç bir qüvvə bu vəhşi axının qarşısını ala bil-
məzdi. Az sonra sürüdəki ilanlar yeraltı dünyaran çıxıb yerin 
üstü ilə, qayaların arası ilə üzüyuxarı sürünməyə başladılar. 
İlanların çoxu bu yerləri ilk dəfə idi ki, görürdü. Sürü cəsur və 
əzəmətli Haçadilin arxasınca axıb gedirdi.  

 Hava isti idi. Buraya təzə gələn ilanlar bu cür havanı sevir-
dilər. Amma Haçadil daha çox öz geniş, sakit, sərin yuvasında 
dincəlməyi xoşlayırdı; o, öz ərazisinin şəriksiz ağası idi. Orada 
o, özünü daha rahat və təhlükəsiz hiss edirdi. Amma məsələ 
burasında idi ki, indi onun mağarasının ağzını qapamış, onu öz 
yuvasından didərgin salmışdılar.Yox, Haçadil ikiayaqlılara elə-
belə, asanlıqla təslim ola bilməzdi. Budur, onun arxasınca üzü-
yuxarı sel kimi bir sürü axıb gedirdi. Onların hamısı Hacadilin 
əmrinə müntəzir idilər.  
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 Əfilər Buzlağın həndəvərinə çatanda maşın uğultusu eşi-
dildi. Sonra bu uğultunu qarışıq səs-küy əvəz etdi. Çox güman 
ki, ikiayaqlılar ilan sürüsünü görüb əl-ayağa düşmüşdülər. Əs-
lində heç Haçadil özü də indiyəcən bu qədər ilanı bir yerdə 
görməmişdi. Əzəmətli, cəsur Haçadil indi özünü hədsiz güclü 
hesab edirdi. O, sürünün önündə gedirdi. 

 İlan sürüsü adamlara sarı axışırdı. 
 Adamlar ilanların yaxınlaşdığını görüb yaxınlıqdakı yük 

maşınının kabinəsinə doluşdular. Amma maşının kiçik kabinəsi 
onların hamısını tutmadı; ona görə adamların bir neçəsi cəld 
hərəkətlə maşının kuzovuna dırmaşdı. Qızmış ilanlar düz onla-
rın üstünə gəlirdi.  

 Kuzova qalxmış ikiayaqlılardan biri ucadan qışqırib nəsə 
dedi. İlanlarla adamlar arasındakı məsafə bir-iki ilan boyu an-
caq olardı. Bu zaman dəhşətli gurultu eşidildi. Qırmalar dolu 
kimi ətrafa səpələndi. İlanlar qırmalara sarı tullandı; sanki on-
lar təhlükəni elə havadaca qapıb zərərsizləşdirmək istəyirdilər.  

 Növbəti atəş yük maşınının kabinəsindən açıldı. İlanlar ye-
nə qırmalara sarı atıldılar; bu vəziyyətdə onlar havada süzən 
oxa bənzəyirdilər.  

 Get-gedə sürəkli atəşlərin sayı artmaqda idi. İlanlarla 
adamlar arasında ölüm-dirim müharibəsi gedirdi. Heç bir tərəf 
təslim olub geri çəkilmək niyyətində deyildi.  

 Atəş səsləri dərədə əks-səda verirdi.  
 Haçadil bir neçə yerdən yaralanmışdı. O, sürünüb özünü 

maşının altına təpdi. İndi ilan dəstəsi pərən-pərən olmuşdu. 
Əfilərin bir neçəsi kabinəyə və kuzova dırmaşmaqda idi. Kabi-
nədəki adamlar tez-tələsik şüşəni yuxarı qaldırdılar; indi onlar 
təhlükəsiz yerdə idilər. 

 Yük maşınının üstündəki adamlar bir neçə dəfə ard-arda 
atəş açdılar. Güllələri havada udan ilanların qəzəbli fışıltısı 
adamları vahiməyə salmışdı. İndi yerdə bir-birinə kəndir kimi 
dolaşıb-sarmaşmış yaralı-ölümcül ilanlar qıvrılıb açılırdı. 

 Bu dəm kabinənin şüşəsi astaca endirildi. Qəzəbli ilanlar-
dan biri ox kimi havaya atılıb başını çölə çıxaran adamın boy-
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nundan çaldı. Dəhşətli qışqırıq səsi güllə kimi qayalara dəyib 
geri qayıtdı. 

 Tüfənglər təzədən şaqqıldadı. 
 Haçadil sürünüb yük maşınının altından çıxaraq yaxınlıq-

dakı qayalığa üz tudu. Sağ qalan ilanlar yaralı Haçadilin arxa-
sınca qoşdular. 

 Yenə atəş səsləri eşidilirdi. 
 
 Qız dillənmədi. 
 Cavad Əmirxanlı yenə soruşdu: 
 -Əsl adın nədir sənin? 
 Qız gülümsəyib onun üzünə baxdı. İndi onun gözlərinin 

dərinliyində sanki vulkan püskürürdü. 
 Cavad Əmirxanlı yenə nəsə demək istədi. Amma dili söz 

tutmadı. Dizləri əsdi. Qız əlindəki budağı sehrli çubuq kimi ha-
vada oynatdı. Sanki mağarada qəfildən külək baş qaldırdı, “gü-
müşü ağacı”ın yarpaqları titrəməyə başladı. Qız bircə anda qey-
bə çəkildi, səssizliyə qovuşdu. Cavad Əmirxanlıya elə gəldi ki, 
qar üstə bir müddət qızın işıqlı haləsi qaldı, sonra o işıq da təd-
ricən çəkilib getdi. Haradasa nəsə ilan kimi fışıldadı. Ətrafa 
qurğuşun kimi ağır bir zülmət çökdü.  

 Yerdə, daha doğrusu, qarın üstündə nəsə közərməyə başla-
dı. Cavad Əmirxanlı əyilib baxdı, bu, köz deyildi, bir qom çi-
çək idi. Bu bir dəstə çiçək bir ovuc bənövşəyə bənzəyirdi. Çi-
çəyin rayihəsi ətrafı bürüdü. Yox, bu bənövşə ətri deyildi. Ca-
vad Əmirxanlı bu çiçəyi haradasa görmüşdü. Bəs harada? Yu-
xudamı? Həyatdamı? Sanki onun yaddaşı birdən-birə su kimi 
durulub açıldı. O, qəfildən yeraltı səltənətə ilk dəfə endikləri 
günü, yaşıllıqlara qərq olmuş vadidən keçərkən çayın sahilində 
budaqları çətir kimi açılmış ağacı və həmin ağacın yarpaqları 
arasından boylanan zərif çiçəkləri xatırladı. Onu da xatırladı ki, 
o vaxt həmin çiçəklərin bihuşedici ətri ətrafa yayılmışdı və bu 
ətir uzun müddət onu tərk etməmişdi. İndi həmin günün ovqatı-
nı təzədən yaşamağa başlayan Cavad Əmirxanlı bu ətri acgöz-
lüklə ciyərinə çəkdi. Sonra əyilib çiçəyi yerdən götürmək istə-
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di. Səntirlədi. Yerə çökdü.  
 Uzaqdan şaqqıltı eşidildi. Sanki ildırım çaxdı, göy gürül-

dadı. Yeraltı səltənət dəhşətli uğultu içində yırğalanmağa başla-
dı.  

 Qəfil peyda olan yaralı Haçadil yerə uzanmış Cavad Əmir-
xanlıya yaxınlaşdı. Sonra ağrıdan qıvrılan ilan, başını çiçək 
dəstəsinin üstünə qoyub qəzəblə fışıldadı. 

  
 Əfrayıl Cavad Əmirxanlının evinin qapısını bərk-bərk 

döyməyə başladı. İçəridən cavab gəlmirdi. Səs-küyə yaxınlıqda 
tonqal çatmış qonşu özünü yetirdi. 

 -Nə olub, ay Əfrayıl?  
 -Cavada teleqram var. Bu rəhmətliyin oğlu haraya gedib 

görəsən, əziz qardaş? 
 -Yaxşı, bəs o nə teleqramdır elə? 
 -Budur, burada yazılıb: “Cavad, təcili gəl. Ətiqənin vəziy-

yəti ağırdır. Şəhla”. Poçtdan verdilər mənə. Axı mən köhnə ra-
bitə işçisiyəm. Bilirsən, Ətiqə kimdir? Cavad Əmirxanlının ar-
vadı. 

 -Bilirəm. Onda belə çıxır ki, arvad rəhmərə gedib. 
 -Mən də elə düşünürəm, əziz qardaş. “Vəziyyəti ağırdırın” 

ta orası-burası yoxdur ki... Biz belə şeyləri yaxşı bilirik. De gö-
rüm, sən sonuncu dəfə onu harada, nə vaxt görmüsən? 

 -Kimi? 
 -Qonşunu. Cavadı deyirəm də... 
 -Dünən səhər gördüyümdür. Subaşına çıxmışdım. Həm də 

qurumuş ağacları, çürümüş yarpaqları yandıracaqdım. Gördüm 
ki, o, həyətdə kiminləsə söhbət edir. Amma mən nə illah elə-
dimsə onun yanındakı adamı görə bilmədim. O, tək idi. Di gəl 
ki, əl-qolunu ölçə-ölçə kiminləsə ucadan söhbət edirdi. Mən 
yüz faiz əminəm ki, onun yanında adam vardı. Amma, sadəcə 
olaraq, o adamı mən görə bilmədim. Heç sən də görə bilməzdin 
o adamı yəqin ki... Elə şeylər var ki, onu gözlə görmək olmur 
axı... Hə, Əfrayıl, sən bu gecəki seli-suyu gördün də. O, görə-
sən, nə sel idi elə?.. Öz aramızdır, bu tərəflərə çoxdandır heç 
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yağış da yağmırdı. Neçə gün idi ki, hava xoş, göyün üzü isə bu-
ludsuz idi. Bəs o sel birdən-birə haradan gəldi görəsən?.. Eşit-
misən, deyirlər Buzlaq tərəfdə, mağarada xəzinə tapıblar?.. Gu-
ya orada Mövludu ilan çalıb. Eşitməmisən? Bunu bütün kənd 
danışır ki. Deyirlər, Həmzə Çaparlı yaman qorxuya düşüb. Bi-
lirsən nədən? Sən onun yanında işləyən o örpəkli qızı tanıyırdı-
n? Mövludun gəlinini deyirəm. Tanımırdın? Nə olub sənə, Əf-
rayıl? Niyə dillənmirsən?  

 Əfrayıl sakitcə kişinin üzünə baxıb susurdu.  
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Isalilar 
Isa babanin neveleri 

 (shecere) 
 
Bu dunyada her kes oz kokune beled olmalidir. 

 Haradan geldiyini bilmeyen insan haraya getdiyini de bilmez. 
Belelikle... 

 Azerbaycan dunyanin en qedim yashayish ve medeniyyet 
merkezlerinden biridir. Dunyanin on bir iqlim qurshaqindan 
doqquzu Azerbaycandadir.Azerbaycanin en sefali gusheleren-
den biri de Gedebeydir. Gedebey yeralti ve yerustu servetleri 
ile zengindir.  

XIX esrin ortalarinda Gedebey rayonu erazisinde mis filizi 
yataqlari keshf edilmish ve 1855-1856-ci illerde yerli sahibkar-
lar terefinden miseritme zavodu tikilmishdir. Daha sonra hemin 
zavod Almaniyanin "Simens" shirketi terefinden alinaraq, 
1865-ci ilde yeniden qurulmushdur. "Simens" shirketi terefin-
den 1883-cu ilde Qalakend miseritme zavodu tikilmish, 1879-
cu ilde Zaqafqaziyada ilk defe uzunluqu 28 km olan Gedebey-
Qalakend arasinda demir yolu chekilmishdir. Bu demir yolunda 
4 lokomotiv, 33 vaqon hereket etmishdir. Bu gun de hemin yol 
ile baqli salinmish korpuler tarixi abide kimi qalmaqdadir. 
1883-cu ilde Qalakend kendinde char Rusiyasi erazisinde ilk su 
elektrik stansiyasi tikilmish, Qalakend miseritme zavodunda 
elektroliz usulu ile mis eridilmishdir. Bu zaman Avtopanin 
merkezi sheheri -London, Paris, Sankt Peterburq sheherlerinde 
kerosin lampalarindan istifade olunduqu halda, Gedebeyde 
elektrik ishiqindan istifade edilirdi. Hemin dovrde alman alim-
leri terefinden Gedebyy rayonu erazisinde arxeoloji qazinti ish-
leri aparilmishdir. Arxeoloji qazintinin neticeleri Almaniyanin 
"Folker Shpis" neshriyyati terefinden "Qalakend" adli elmi eser 
sheklinde Berlinde chap edilmishdir. 

Gedebey sozu “gede” ve “bey” sozlerinin birleshmesinden 
yaranib.Gedebey erazisinde qedim turk tayfalari yashayib. 
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«Ket» ve «bek» sozlerinden yaranan coqrafi adlar Orta Asiya 
turk dovletlerinde de movcuddur. Qedim turkcede “ket” so-
zunnn eks tapdiqi hemin yerlerde, ehalini dushmenlerin qefil 
basqinlarindan xeberdar etmek meqsedile bir chox qarovulxa-
na, keshikchi – gozetchi menteqeleri movcud olub. Gedebey 
adi ile baqli onlarla revayet movcuddur. Alban tarixchisi Mux-
tar Qosh “Albaniya xronikasi” adli eserinde (1206-ci il) Gede-
bey eyaletinin adini “Getabey” kimi ishledib. Ehtimal edirler 
ki, “Getabey” sozu sonradan deformasiyaya uqrayaraq «Gede-
bey»е chevrilib. Bu soz qedim turklerde boyuk, qudretli adam 
menasinda ishledilib.  

Gedebey tarixen uzun iller Gence quberniyasinin Qazax 
qezasina daxil olmushdur. Oten esrin 30-cu ilinden rayon statu-
su dashiyir. Yuz mine yaxin ehalisi var. Shinix mahali Gedebe-
yin en gozel gushelerinden biridir. Bu mahal Kichik Qafqazin 
Shahdaq silsilesinin eteklerinde, Axinci chayi vadisinde yerles-
hir. 
Dediyimiz kimi, Gedebey, o cumleden Shinix, uzun muddet 
Qazax qezasinin tabeliyinde olmushdur. Qazax ehalisi chox za-
man bu sefali yerlere yayalaqa gelmish, teserrufatla meshqul 
olmushdur. 

 Shinixin sefali yashayish yerlerinden biri de Isali kendi-
dir.  
 Indi “Isali” adlanan kend Turkmenchay muqavilesinden sonra 
(1830-cu illerden) tam yashayish statusu qazanmishdir. Bashqa 
sozle, Qazaxdan yaylaqa gelen ehali bu yerlerde yashamaqi qe-
rara almishdir. Yeri gelmishken, ele hemin dovrde Rusiyadan 
kochurulen ehalinin biq qismi qonshuluqda yerleshdirilmish, 
belelikle Saratovka, Slavyanka, Novo-Ivanovka kimi rus kend-
leri yaranmishdir. 

Isali kendinde yerleshen ehalinin koku Qazaxin Pirili kendi 
ile baqlidir. 

 Ulu babamiz Isa, onun oqlu Zaman, Zamanin oqlu Duman 
Qazaxin Pirili kendinde yashayiblar. Indi bu kend Aqstafa ra-
yonu erazisindedir. Duman kishinin yeddi oqlu 1825-30 cu il-
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lerde evvelce Saratovkada meskunlashmish, bir muddet sonra 
ise Shinixa kochmushler. Duman kishini boyuk oqlunun adi Isa 
olmushdur. Gelecek Isali kendinin esasini hemin Isa kishi qoy-
mushdur. Kend onun 9 oqlunun toremelerinden ibaretdir. Be-
zen bu kendin adamlarina indi de "Isa kishinin ushaqlari” de-
yirler. 
 Belelikle de Isali kendi yaranib, inkishaf edib, qol-qanad ac-
hib. 
 30-40-ci illerde bu kichik kendin 11 adami repressiyaya meruz 
qalib. Menim babam Mehreli Mustafa oqlu 1934-cu ilde gulle-
lenib. 

Kendin 31 nefer adami Boyuk Veten Muharibesinde helak 
olub.Qarabaq hadiseleri zamani onlarla insan heyatini qeyb 
edib. 

(Yeri gelmishken qeyd edim ki, menim “...QAPI...” adli ro-
manimda kichik bir eyalet merkezinde ve onun kendlerinde ge-
den repressiyadan, qirmizi terrorun facielerinden sohbet achilir. 
Hemin eserin “qehremanlarindan” biri de mehz Isali kendidir. 
Bax.: http://www.proza.ru/2015/02/02/2220) (Rus dilinde. pro-
za.ru sayti) http://www.stihi.ru/2015/05/08/11706 stixi.ru sayti 
Yaxud : http://www.azadliq.org/content/article/24780921.html) 
(Ve ya http://www.azadliq.org/content/artic-
le/24780968.html#page=1 (Azerbaycan dilinde. Azadliq radio-
sunun sayti). 

 Bu kichik kendin butun olkede, hetta, ondan kenarda tani-
nan onlarla alimi olmushdur. Meshhur elm xadimleri, akade-
mik qardashlar Firudin Kocherli ve Tofiq Kocherli bu kendde 
boyuyub boya-basha chatmishlar. Onlarin atasi Qasim Kocheri 
oqlu kendde ilk dunyevi mekteb achmishdir. 

 Isalilar arasinda maddi cehetden zengin heyat terzi kechi-
renler demek olar ki, yoxdur. Amma bu nesilde ziyalilar, ay-
dinlar, menevi zenginliye malik olan insanlar choxdur. Indiki 
zamanda, pulun dunyaya meydan oxudu;u bir dovrde, bilmirem 
menevi deyerlerle fexr etmeye deyermi? Dushunurem ki, de-
yer. 

http://www.proza.ru/2015/02/02/2220
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 Bu gun Isali kendinin oqlan ve qizlarinin soraqi dunyanin her 
bucaqшndan gelir. 

 Xususile, Rusiyada elmin, itehsalatin ve teserrufatin mux-
telif sahelerinde choxlu sayda Isalilar chalishir. 

Qeyd. Eslinde burada istifade edilen faktlarin ekseriyyeti 
taninmish alim, merhum Enver Kocherlinin 2001-ci ilde neshr 
olunmush “Bir aqacin budaqlari” kitabindan goturulmushdur 
(Redaktor A. Qurbanoqlu). 

 Men hemin faktlari bir qeder de deqiqleshdirenden sonra 
oxuculara teqdim etmek qerarina geldim. 
Belelikle... 

Qerara aldim ki, Isalilarin sheceresini oxuculara da teqdim 
edim. Axi her neslin, her ailenin, hetta, her insanin oz tarixi 
olur. 

 
Isa (1700-1771) (Qazax r-nu Pirili kendi. Indiki Aqstafa 

erazisi)  
Zaman Isa oqli(1732-1800) Isanin oqlu (Qazax r-nu Pirili 

kendi) 
Duman Zaman oqli(1760-1830) Zamanin oqlu (Qazax r-nu 

Pirili kendi) 
 
 

Isa Duman oqlu(1790-1860) ovladlari: 
 

Molla Hasan (1793-11862)  
Deniz Ali (1795- 1865)  
Meshedi Baqir(Elismayil (Alnabat kendi) (1800-1866) 
Qara Ehmed(Shurabad (Eyriveng kendi) (1803- 1868)  
Kosa Nebi Shurabad (Arabachi)-Qaraqoyunlu (Emirxeyir ken-
di)(1810-1872) 
  
ISA DUMAN oqlu (1790-1860)ovladlari:  
Meshedi Taqi (1820-1937) 
Kerbalayi Mustafa (1838-1920) 



Seçilmiş əsərləri, I CİLD 

255 

Molla Naqi (1842-1920) 
Allahverdi (1850-1942) 
Cefer (1855-1932) 
Ismayil (1845-1911) 
Kerbalayi Kocheri (1847-1919) 
Musa (1825-1910) 
Huseyn (1827—1905) 
Gulperi (1840-1915) 
 
1. MESHEDI TAQI (1820-1937): 
Mehemmed (1890-1975) 
Humbet (1897-1980) 
Hashim (1892-1930)  
Baqdad 
Zeynab 
Nabat 
 
MEHEMMED MESHEDI TAQI OQLU (1890-1975): 
Kamil (1924-1998) 
Behlul (1934) 
Behram (1940) 
Tukezban 
Tavad  
Beryavad 
 
KAMIL TAQIYEV Mehemmed oqlu(1924-1998): 
Nesreddin (1951) 
 
NESREDDIN TAQIYEV Kamil oqlu(1951): 
Nesimi (1977) 
Nizami (1987) 
Konul (1979) 
Vefa (1983) 
 
 BEHLUL TAQIYEV Mehemmed oqlu(1934): 
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Rafiq (1958) 
Varis (1961) 
Mubariz (1962) 
Habil (1972) 
Hafiz (1966) 
Adil 1977) 
Bayram (1969) 
Qabil (1974) 
Sifarish (1963) 
Hafize (1968) 
Susen (1970) 
 
RAFIQ TAQIYEV Behlul oqlu(1957): 
Elchin (1984) 
Elmin (1986) 
G;nel (1988) 
 
VARIS TAQIYEV Behlul oqlu(1961): 
Tural (1992) 
Mushfiq (1996) 
Memmed (1995) 
Elnur (1998) 
Ramide (1990) 
 
 MUBARIZ TAQIYEV Behlul oqlu (1962): 
Orxan (1992) 
Solmaz (1991) 
 
HABIL TAQIYEV Behlul oqlu (1972): 
 
HAFiZ TAQIYEV Behlul oqlu(1966): 
Kanan (1995) 
Aygun (1997) 
 
ADiL TAQIYEV Behlul oqlu(1977): 
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BAYRAM TAQIYEV Behlul oqlu(1977): 
Shamxal (1997) 
Shefa (1996) 
 
QABiL TAQIYEV Behlul oqlu (1974): 
Aytac (1999) 
 
BEHRAM TAQIYEV Mehemmed oqlu(1940): 
Azer (1969) 
Vuqar (1973-1996) 
Vaqif (1957) 
Atesh (1982) 
Gulnare (1988 
Ruxsare (1970)  
Luvi (1977) 
 
AZER TAQiYEV Bahram oqlu(1969): 
Bextiyar 
Natavan 
 
HUMBET MESHEDi TAQI oqlu (1897-1980): 
Famil (1923-1941) 
Tapdiq (1931-1992) 
Beftik (Behbud) (1935-) 
Emiraslan (1948) 
Aslan (1951) 
Elekber (1954) 
Samaye (1939-1966) 
Minaye (1940-1993) 
 
TAPDIQ TAQIYEV Humbet oqlu (1931-1992): 
 
BEFTiK (Behbud) TAQIYEV Humbet oqlu (1935-): 
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EMiRASLAN TAQiYEV Humbet oqlu (1948): 
Rovshan (1980) 
Nezaket (1973) 
Melahet (1975) 
Aynure (1968) 
 
ASLAN TAQIYEV Humbet oqlu (1951): 
Ruslan (1979) 
Vusale (1984) 
Tahir (1986) 
 
ELEKBER TAQiYEV Humbet oqlu (1954): 
Fatma (1984) 
Vusal (1990) 
 
HEShiM MESHEDI TAQi OQLU (1892-1930): 
Saleh (1918-1942) 
Valeh (1920-1942) 
Huseyn (1922-1942) 
Qara (1928-1988) 
Qaraca (1926-1969) 
Ferec (1924-1940) 
Burceli (1919-1943) 
 
QARA TAQIYEV Heshim oqlu (1928-1988): 
Izzet (1950) 
Nergiz (1947) 
Gulbeniz (1956) 
Murvet (1954) 
Gulsum (1960) 
Intiqam (1964) 
Firqet (1962) 
 
IZZET TAGIYEV Qara oqlu (1950): 
Saleh (1984) 
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Asef (1986) 
Mirvarid (1983) 
 
MURVET TAGiYEV Qara oqlu (1954): 
Sahile (1982) 
Vuqar (1981) 
 
 FiRQET TAGiYEV Qara oqlu (1962): 
Taleh (1990) 
Qara (1993) 
Orxan (1995) 
 
2. KERBELAYi MUSTAFA Isa oqlu (1838-1920): 
Kerbelayi Abbas (1865-1934) 
Meshedi Mehrali (1870-1930) 
Nesir (1885-1960) 
Gilas (Qizil Torpaq kendinde yashayib) 
 
KERBALAYi ABBAS (1865-1934): 
Mehemmed (1897-1995) 
Mecid 
Hebib 
Gulab 
Tavad 
Asya  
Mafiya 
 
HEBiB MUSTAFAYEV Kerbalayi Abbas oglu: 
Xaliq 
Zernishan 
Seriyye 
 
XALIQ MUSTAFAYEV Hebib oqlu (1939): 
Zulfuqar (1958) 
Ilqar (1959) 



Firuz Mustafa 

260 

Anar (1984) 
Nesimi (1982) 
Sevda (1965) 
Leyla (1982) 
 
MEHEMMED MUSTAFAYEV Kerbalayi Abbas oglu (1897-
1995): 
Buta (1924-2010) 
Laya (1934) 
Ali (1931-1995) 
 
BUTA ABBASOV Mehemmed oqlu (1924-2010) : 
Dilshad (1950) 
Rena (1952) 
Chimnaz (1954) 
Mehbube (1955) 
Mehebbet (1959) 
Terane (1961) 
Metleb (1957) 
Ilham (1960) 
 
METLEB ABBASOV Buta oqlu (1957): 
Leyla (1985) 
Anar (1986) 
Aygun (1987) 
 
ILHAM ABBASOV Buta oqlu (1960): 
Gunay (1990) 
Senem (1991) 
 
ALi ABBASOV Mehemmed oqlu (1931-1995): 
Yegane (1957) 
Iqbal (1958) 
Meqsed  
Azad 



Seçilmiş əsərləri, I CİLD 

261 

 
IQBAL ABBASOV Ali oqlu (1958): 
Kamran (1984) 
 
 MEQSED ABBASOV Ali oqlu: 
Ceyhun (1986) 
 
AZAD ABBASOV Ali oqlu: 
Cemila (1992) 
 
 MESHEDi MEHRELI Kerbelayi Mustafa oglu (1938-1920) 
Mehbali (1906-1981) 
Dostumali (1908-1946) 
Qedimali (1920-1975) 
Sehbali (1917-1943) 
Telli (1906-1990) 
Gulen (1909-1963) 
Zerne (1923-2011) 
 
 MEHBALI MUSTAFAYEV Meshedi Mehreli oqlu (1906-
1981): 
Esed (1929-2010) 
Neriman (1934-1993) 
Errehman (1941-1958) 
Arzu (1960) 
 
 ESED MEHRELIYEV Mehbali oqli (1929-2010) 
Naibe (1957) 
Maya (1961) 
Arize (1963) 
Gultekin (1969) 
Xatai (1965) 
 
 XATAi MEHRELIYEV Esed oqli(1965): 
Xaqani (1994) 
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Gunay (1996) 
 
 NERiMAN MEHRELiYEV Mehbali oqli (1934-1993): 
Qabil (1962) 
Etibar (1963) 
Ilqar (1966) 
Qalib (1962) 
Shefaqat (1960) 
Nuraya (1972) 
 
 QABiL MEHRALeYEV Neriman oqlu(1962): 
Reshad (1987) 
Seymur (1988) 
 
 ETiBAR MEHRALiYEV Neriman oqlu(1963): 
Sevinc (1995) 
Nicat (1997) 
 
 ILQAR MEHRALiYEV Neriman oqlu(1966): 
Nurane  
Gunay  
 
 QALiB MEHRALiYEV Neriman oqlu(1969): 
Aytekin  
Gunay 
 
ARZU MEHRELIYEV Mehbali oqlu (1960): 
Elvin 
Turan 
Ruhane 
Turane 
 
 DOSTUMALI MUSTAFAYEV Kerbelayi Mustafa oglu  
Davud (1928-1996) 
Zabit (1932 
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Meded (1940) 
Xidir (1942-1999) 
Qaraqiz (1935) 
Piryal 
  
 
 DAVUD MEHReLiYEV Dostumali oqlu (1928-1999): 
Shefiqa (1954) 
Sharqiya (1956) 
Reshid (1967) 
 
 RASHiD MEHRELiYEV Davud oqlu (1967): 
Elnur (1993) 
Elmir (1995) 
Elvin (1998) 
 
 NATiQ MEHRELiYEV ZABiT oqlu (1958): 
Nurlana (1981) 
Perviz (1983) 
Cahane (1987) 
Bahruz (1988) 
 
MEDED MEHRELIYEV Dostumali oqlu (1940): 
Sahili (1967) 
Xatire (1969) 
Shemsiyye (1971) 
Ilhame (1973) 
Nail (1979) 
 
 XIDIR MEHRELIYEV Dostumali oqlu (1942-2000): 
Azer 
Yadigar 
Adile 
Valide 
Sameye 
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 QEDiMALI MUSTAFAYEV Meshedi Mehreli oqlu (1920-
1975): 
Firuz (1952) 
Fuad (1954) 
Fasad (1956) 
Ayaz (1966) 
Seyyara (1959) 
 
 FIRUZ MUSTAFA (Qadimali oqlu) (1952): 
Aqshin (1990) 
Guntekin (1987) 
 
GUNTEKIN FiRUZ qizi (1987): 
Aydan 
 
 FUAD MUSTAFAYEV Qadimali oqlu (1954): 
Orxan (1988) 
Fidan (1989) 
 
 FASAD MUSTAFAYEV Qadimali oqlu (1956): 
Bayram (1986) 
Gunay (1988) 
 
 AYAZ MUSTAFAYEV Qadimali oqlu (1966): 
Zeka 
Rehim 
 
GULEN Meshedi Mehreli (1909-) 
Zahir (1936) 
Arif (1941) 
Adil (1948) 
Vaqif (1952) 
Tahir (1956) 
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Esmer (1934) 
Mefkure (1939) 
Samaye (1950) 
 
NESiR ISAYEV Kerbelayi Mustafa oglu (1885-1960): 
Beshir (1890-1948) 
Musellim (1923-1965) 
Muxtar  
Xatin 
Helime 
Firuze 
Yaqut 
 
BESHiR MUSTAFAYEV Nesir oqlu (1890-1948): 
Gulshen (1936-199) 
Allahverdi (1938) 
Eyvaz (1940) 
Qehreman (1946) 
 
ALLAHVERDi MUSTAFAYEV Beshir oqlu (1938): 
Tofiq (1960) 
 
TOFiQ MUSTAFAYEV Allahverdi oqlu: 
Zeyneb (1960) 
Layla (1962) 
Ulviye (1988) 
Sebina (1989) 
Yashar (1984) 
 
EYVAZ MUSTAFAYEV Beshir oqlu (1940): 
Vusal (1969) 
Medina (1972) 
Ulfet (1976) 
Resmiye (1977) 
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QEHREMAN MUSTAFAYEV Beshir oqlu (1946): 
Servaz (1971) 
Ilham (1974) 
Ilhame (1976) 
 
ILHAM MUSTAFAYEV Qehreman oqlu (1974): 
Nermina (1994) 
Ilkin (1998) 
 
 
MUSELLiM MUSTAFAYEV Nesir oqlu (1923-1965): 
Mustafa (1946) 
Elviz (1960) 
Gulaye (1953) 
 
MUSTAFA MUSTAFAYEV Musellim oqlu (1946): 
Arif (1974) 
Sebuhi (1978) 
Arife (1976) 
 
ELViZ MUSTAFAYEV Musellim oqlu (1960): 
Ilham 
 
 3. KERBELAYI KOCHERI Isa oqlu (1847-1921): 
Cemil (1885-1965) 
Nesib (1888-1931) 
Qasim (1894-1975) 
Cavad (1902-1937) 
Suleyman (1901-1991) 
Salman (1905-1982) 
Ali (1908-1982) 
Hava (1890-1967) 
Ayna (1903-1993) 
Peri (1910-1997) 
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CEMIL ISAYEV Kochari oqlu (1885-1965): 
Selim (1916-1972) 
Kerim (1918-1980) 
Meher  
Rehim 
Fatma 
Nabat 
Qaraqiz 
Xuraman 
 
MEHER KOCHERLi Cemil oqlu: 
Almemmed (1933 
 
KERiM KOCHERLi Cemil oqlu (1918-1980): 
Hamlet (1941 
Maarif (1948) 
Nofel (1954) 
Arif (1946-1977) 
Gullu (1950) 
Samaye (1960) 
Afet (1956) 
Naile (1965) 
 
ALMEMMED KOCHARLi Meher oqlu: 
Gulmamamd (1961) 
Qahraman (1963) 
Mobil (1966) 
Qabil (1969) 
Sebine  
 
HAMLET KOCHARLi Kerim oqlu (1941-2000) ): 
Sebuhi 
Rovshan 
Elshan 
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MAARiF KOCHARLi Kerim oqlu (1948): 
Shahin (1980) 
Elvin (1981) 
Sevil (1974) 
Elnare (1984) 
 
NOFEL KOCHERLi Kerim oqlu (1954): 
Elshad (1984) 
Gulnar (1988) 
 
NESiB (1888-1931): 
Isaq (1921-1942) 
 
QASIM ISAYEV Kochari oqlu (1894-1975): 
Firudin (1920-2005) 
Tofiq (1929-2007) 
Maqsud (1946-2004) 
Samara (1925-2014) 
Dilara (1943) 
 
FiRUDiN KOCHERLi Qasim oqlu (1920-2005) 
Akif (1945) 
Azer (1955) 
Nushabe (1950) 
Aida (1951) 
Firuze (1953) 
 
AKiF KOCHERLi Firudin oqlu (1945): 
Nigar (1976) 
Nergiz (1980) 
 
AZER KOCHERLi Firudin oqlu (1945): 
Orxan (1985) 
Firudinbey 
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TOFiQ KOCHERLi Qasim oqlu (1929-2007) 
Qabil (1951) 
Solmaz (1954) 
Seide (1959) 
Afet (1963) 
Asef (1963) 
 
QABiL KOCHERLi Tofiq oqlu (1951): 
Fuad (1986) 
Gunel (1990) 
 
ASEF KOCHERLi Tofiq oqlu (1963): 
Gulshen (1993) 
Cavid (1997) 
 
KOCHERLi Maqsud Qasim oqlu (1946-2004): 
Toqrul KOCHERLi Maqsud oqlu (1977) 
 
TOQRUL KOCHERLi Maqsud oqlu (1977): 
Maqsud (2008) 
 
SULEYMAN ISAYEV Kocheri oqlu (1901-1991): 
Xelil (1927) 
Enver (1934-1912) 
Shahveled (1937) 
Ehmed (1949) 
Rahib (1952) 
Gulsum (1929) 
Qenire (1940) 
Nergiz (1946) 
 
XELIL KOCHARLI Suleyman (1927): 
Mais (1954) 
Revmira (1955) 
Faiq (1957) 
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Namiq (1959-1984) 
 
KOCHARLI MAIS Xelil oqlu (1954): 
Murad (1987) 
Nigar (1990) 
 
KOCHARLI FAIQ Xelil oqlu (1957): 
Fuad (1986) 
Fidan (1987) 
 
ENVER KOCHARLI Suleyman oqlu (1934): 
Yalchin (1976) 
Elxan (1983) 
Gulshen (1981) 
 
ELXAN KOCHARLI Enver oqlu (1983): 
Inci 
 
SHAHVELED KOCHARLI Suleyman oqlu (1934): 
Eldar (1969) 
Cavid (1973) 
Nigar (1975) 
 
ELDAR KOCHARLI Shahveled oqlu (1969): 
Gulnar (1993) 
Hezrin (1997) 
Kamran (1998) 
 
EHMED KOCHARLI Suleyman (1949): 
Ilham (1971) 
Inare (1974) 
Rehile (1978) 
Iqbal (1979) 
Kocheri (1984) 
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ILHAM KOCHARLI Ehmed oqlu (1949): 
Gunel (1997) 
Aytac (1999) 
 
RAHIB KOCHARLI Ehmed oqlu (1952): 
Toqrul (1985) 
Taleh (1988) 
 
SALMAN ISAYEV Kochari oqlu (1905-1982): 
Zakir (1934-1994) 
Sabir (1937- 
Perizad (1929) 
Aqile (1947) 
Qenire (1941) 
Leyla (1961) 
Peri (1957) 
 
ZAKIR KOCHARLI Salman oqlu (1934-1994): 
Azad (1962) 
Rauf (1966) 
Elchin (1967) 
Mahile (1960) 
Afer (1964) 
 
AZAD KOCHERLI Zakir oqlu (1962): 
Rasim (1987) 
Asim (1990) 
Vefa (1994) 
 
RAUF KOCHERLI Zakir oqlu (1966): 
Babek (1990) 
Konul (1992) 
 
ELCHIN KOCHERLI Zakir oqlu (1967): 
Chinare (1995) 
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Afet (1997) 
 
SABIR KOCHARLI Salman oqlu (1937-): 
Alim (1962) 
Aygun (1964) 
Emine (1966) 
Shemsiyye (1972) 
 
ALIM KOCHARLI Sabir oqlu (1962): 
Bextiyar (1996) 
Cemile (1994) 
 
ALi ISAYEV Kochari oqlu (1908-1982): 
Shahniyar (1939-1912) 
Faxraddin (1941) 
Qemze (Nazli) (1944-2016) 
Isa (Qara) (1953-2001) 
Semender (1948) 
Mehemmed (1951) 
Melahet (1955) 
Rizvan (1958) 
Meqsed (1962) 
 
SHAHNIYAR KOCHARI Ali oqlu (1939-1912): 
Nizami (1970) 
Ilqar (1973) 
Kamile (1968) 
 
NIZAMI KOCHARLI Shahniyar oqlu (1970): 
 
FEXREDDIN KOCHARLI Ali oqlu (1941): 
Mehman (1973) 
Leyla (1974) 
Naile (1976) 
Ferid (1983) 
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Ali (1983) 
 
KOCHARLI MEHMAN Fexreddin oqlu (1973): 
Fidan (1998) 
 
SEMENDER KOCHARI Ali oqlu (1948): 
Gunay (1981) 
Seida (1983) 
Elchin (1986) 
 
MEHEMMED KOCHARLI Ali oqlu (1951): 
Anar (1974) 
Aygun (1976) 
 
ANAR KOCHARLI Mehemmed oqlu (1974): 
Aydan (1999) 
Lale (2000) 
 
ISA (QARA) KOCHARLI Ali oqlu (1953-2001): 
Ramil (1981) 
Emin (1979) 
Afaq (1984) 
Tural (1990) 
RIZVAN KOCHARLI Ali oqlu (1958): 
Fikret (1986) 
Rufet (1988) 
 
RAMIL KOCHARLI Isa oqli (1981) 
Kamil (2007) 
Nigar (2008) 
 
EMIL KOCHARLI Isa oqli (1979) 
Leman (2010) 
Ayan (2011) 
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MEQSED KOCHARLI Ali oqlu (1962): 
Sebina (1987) 
Sebuhi (1990) 
 
 
 4. MOLLA NAQI Isa oqlu (1822-1920): 
Molla Hemze (1865-1925) 
Sadiq (1985-1970) 
Meleyke 
 
 MOLLA HEMZE Molla Naqi oqlu (1865-1925): 
Meshedi (1879-1942) 
Atlaz (1905-1986) 
Emrah (1901-1971) 
Fizze (1911-1975) 
Shole (1908-1938) 
Cahangir (1924-1930) 
 
EMRAH NAQIYEV Molla hemze oqlu (1901-1971): 
Emirxan (1930- 
Tohid (1933- 
Vahid (1933- 
Yolchu (1838) 
Zahid (1940) 
Xalid (1940) 
Alim (1953) 
Zeyneb (1928- 
Vahide (1936- 
Zemfira (1949-1995) 
 
EMiRXAN NAQiYEV Emrah oqlu (1938- ): 
Sabit (1946) 
Nazim (1953) 
Meqsed (1962) 
Zulfiyye (1967) 
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SABiT NAQiYEV Emirxan oqlu (1946): 
Sebine (1975) 
Sevinc (1978) 
Emin (1984) 
 
NAZiM NAQiYEV Emirxan oqlu (1953): 
Pervane (1976) 
Vusal (1978) 
Vuqar (1981) 
Vusale (1983) 
 
MEQSED NAQIYEV Emirxan oqlu (1962): 
Gunel (1990) 
Ceyran (1992) 
Qulam (1996) 
 
TOHID NAQiYEV Emrah oqlu (1933- ): 
Nezaket (1961) 
Xatire (1963) 
Hemze (1965) 
Elshen (1967) 
Terane (1968) 
Rufet (1971) 
 
HEMZE NAQIYEV Tohid oqlu (1965): 
Chingiz (1994) 
Aygun (1990) 
 
ELSHEN NAQIYEV Tohid oqlu (1967): 
Vuqar (1990) 
Kenan (1993) 
Elxan (1996) 
 
RUFET NAQIYEV Tohid oqlu (1971): 
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Ilkin (1996) 
Tebriz (1998) 
Sevda (1999) 
 
VAHID NAQIYEV Emrah oqlu (1933- ): 
Shakir (1957) 
Ceyran (1958) 
Surxay (1960) 
Naile (1963) 
Kemale (1967) 
Erestun (1966) 
Rovshan (1972) 
Ceyhun (1978) 
 
SHAKIR NAQIYEV Vahid oqlu (1957): 
Ulvi (1979) 
Sevinc (1980) 
Lamiye (1982) 
 
SURXAY NAQIYEV Vahid oqlu (1960): 
Nurlan (1988) 
Orxan (1989) 
 
ERESTUN NAQIYEV Vahid oqlu (1966): 
Sirac (1993) 
Efsane (1995) 
 
ROVSHAN NAQIYEV Vahid oqlu (1972): 
Serxan (1998) 
Eltun  
 
YOLCHU NAQIYEV Emrah oqlu (1938): 
Feremez (1963) 
Letafet (1964) 
Metanet (1966) 
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Aqibet (1968) 
Hafiz (1970) 
Firuz (1973) 
 
FEREMEZ NAQIYEV Yolchu oqlu (1963): 
Samire 
Ruslan 
Vusale 
 
HAFIZ NAQIYEV Yolchu oqlu (1970): 
Elnur 
Aygun 
 
FIRUZ NAQIYEV Yolchu oqlu (1973): 
Elvin 
Aytac 
 
SADIQ ISAYEV Molla Naqi oqlu (1895-1970): 
Yehya (1930-1997) 
Vaqif (1938- 
Ehed (1940-1913) 
Mehed (1942-1999) 
Sohrab (1945) 
 
YEHYA NAQIYEV Sadiq oqlu (1930-1997): 
Xasay (1954) 
Nazim (1960) 
Muslim (1965) 
Asef (1973) 
Shamama (1952) 
Shelale (1958) 
 
NAQIYEV XASAY Yehya oqlu (1954): 
Arzu (1981) 
Alnara (1983) 
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Gulnara (1986) 
Sevinc (1989) 
 
NAZIM NAQIYEV Yehya oqlu (1960): 
Elshad (1984) 
Wlfet (1974) 
Elchin (1989) 
 
MUSLIM NAQIYEV Yehya oqlu (1965): 
Gunay 
Orxan 
 
ASEF NAQIYEV Yehya oqlu (1973): 
Elvin (1994) 
Elnur (1996) 
 
VAQIF NAQIYEV Sadiq oqlu (1938- ): 
Rustem (1971) 
Ilhame (1974) 
Remziyye (1977) 
Ruslan (1982) 
 
RUSTAM NAQIYEV Vaqif oqlu (1971): 
Shamxal (1998) 
Kenan (1999) 
 
EHED NAQIYEV Sadiq oqlu (1940-2013): 
Vaqife (1969) 
Terana (1970) 
Hicran (1975) 
Vuqar (1977) 
 
MEHED NAQIYEV Sadiq oqlu (1942-1999): 
Rovshan (1976) 
Elshan (1978_ 
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Gulshen (1979) 
 
SOHRAB NAQIYEV Sadiq oqlu (1945): 
Vusale (1977) 
Rafael  
Ramil  
 
 5. ALLAHVERI Isa oqlu (1848-1946): 
Isa (1895-1965) 
Rza (1897-1984) 
Mirze (1905-1971) 
Musa (1909-1987) 
Oruc (1912-1943) 
Ilyas (1916-1943) 
Zuleyxa (1899-1986) 
Telli (1905-1976) 
Ziynet (1902-1930) 
 
ISA ISAYEV Allahverdi oqlu (1895-1965): 
Ibrahim (1922) 
Xelil (1926) 
Letif (1941) 
Gullu (1920-1933) 
Gulze (1930) 
 
IBRAHIM ALLAHVERDIYEV Isa oqlu (1922): 
Mahir (1948) 
Aydin (1955) 
Faiq (1958) 
Shaiq (1962) 
Etibar (1965) 
Nezife (1951) 
Raziya (1956) 
 
MAHIR ALLAHVERDIYEV Ibrahim oqlu (1948): 
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Elchin (1972) 
Kamale (1974) 
Vusale (1981) 
Ceyhun (1978) 
 
AYDIN ALLAHVERDIYEV Ibrahim oqlu (1955): 
Ramin (1978) 
Xayale (1981) 
Nicat (1984) 
 
FAIQ ALLAHVERDIYEV Ibrahim oqlu (1958): 
Emin (1980) 
Babek (1982) 
Emin (1984) 
 
SHaiq ALLAHVERDIYEV Ibrahim oqlu (1962): 
Eltun (1985) 
Revan (1988) 
 
ETIBAR ALLAHVERDIYEV Ibrahim oqlu (1965): 
Turan (1990) 
Revan (1993) 
 
XALIL ALLAHVERDIYEV Isa oqlu (1926- ): 
Zahir (1952-1970) 
Mobil  
Lutviyye 
Xazail 
Elman 
Xaver 
Qatibe 
 
LETIF ALLAHVERDIYEV Isa oqlu (1941- ): 
Metanet (1971) 
Letafet (1974) 
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Elmira (1976) 
Arzu (1978) 
Azer (1980) 
 
  
RZA ISAYEV Allahverdi oqlu ((1897-1984): 
Fikret (1934) 
Ferhad (1937) 
Nusret (1941) 
Xanbuta (1947) 
Ayvaz (1951- 
Qetiyye (1930 
Xedice (1946) 
 
FIKRET ALLAHVERDIYEV Rza oqlu (1934): 
Zemfira (1957) 
Qenfira (1959) 
Sahibe (1963) 
Maya (1970) 
Shemsi (1965) 
Vusal (1976) 
 
FERHAD ALLAHVERDIYEV Rza oqlu (1937): 
Muzadin 
Feramez 
Nazile (1962) 
Ruxsare 
Rubabe 
Rahile (1982) 
Rehman (1978) 
Lamiyye (1984) 
 
XANBUTA ALLAHVERDIYEV Rza oqlu (1947): 
Mushfiq (1979) 
Raman (1984) 
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Svetlana (1977) 
Samira (1988) 
Fizuli (1990) 
Ilahe (1994) 
 
AYVAZ ALLAHVERDIYEV Rza oqlu (1951): 
Sima (1980) 
Rasim (1982) 
Ayten (1985) 
 
MIRZE ISAYEV Allahverdi oqlu (1905-1971): 
Teymur (1933) 
Cebrayil (1940) 
Veli (1950) 
Nergiz (1968) 
Gulzar (1951) 
Lilpar (1944) 
Gulendam (1930) 
 
TEYMUR ALLAHVERDIYEV Mirze oqlu (1933): 
Kamile (1964) 
Mehrab (1960) 
Azade (1966) 
Sohrab  
Ilhame 
 
CEBRAYIL ALLAHVERDIYEV Mirze oqlu (1940): 
Azer (1975) 
Elshen (1970) 
Ayaz (1981) 
 
VELI ALLAHVERDIYEV Mirze oqlu (1950- ): 
Sima (1980) 
Rasim (1982) 
Ayten (1985) 
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MUSA ISAYEV Allahverdi oqlu (1909-1987): 
Cebrail (Naqi) 
Rehime 
Ilqar 
Tamara 
Ofeliya 
Surmeli 
 
CEBRAIL ALLAHVERDIYEV Musa oqli (1935): 
Muslim 
Nazim 
Leyla 
 
ORUC ISAYEV Allahverdi oqlu (1912-1945): 
Safxan (1937) 
Rauf (1945) 
Murad (1939-1985) 
 
SAFXAN ALLAHVERDIYEV Oruc oqlu (1937): 
Telxanim (1964) 
Reyhan (1973) 
Shukur (968-1994) 
Besti (1975) 
Ferida (1977) 
Barat (1967) 
 
SHUKUR ALLAHVERDIYEV Oruc oqlu (1968-1994): 
SHahin (1991) 
Afaq 
 
BARAT ALLAHVERDIYEV Oruc oqlu Babek (1985): 
Nebi (1987) 
Rovshan (1989) 
Elshan (1991) 
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RAUF ALLAHVERDIYEV Oruc oqlu (1945): 
Vahid (1991) 
Vuqar (1994) 
 
MURAD ALLAHVERDIYEV Oruc oqlu (1939-1985): 
Jora (1967) 
Ira (1973) 
 
6. CEFER Isa oqli (1865-1935) 
Ali (1883-1966) 
Eli 
Sedet 
Besti 
Gozel 
Telli 
 
ALI ISAYEV Cefer oqlu (1883-1966): 
Teymur (1929- 
Demir (1934-1961) 
Imran (1940-1988) 
Simi (1925-1987) 
Sineyver (1927-1986) 
 
TEYMUR CEFEROV Ali oqlu (1929-2012): 
Isaf (1952) 
Fazil (1954) 
Hafiz (1958) 
Firqet (1960) 
Qeribe (1956) 
 
ISAF CEFEROV Teymur oqlu (1952): 
Azer (1978) 
Vefa (1980) 
Shehla (1986) 
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FAZIL CEFEROV Teymur oqlu (1954): 
Mina (1982) 
Lale (1989) 
Gulnar (1985) 
 
HAHIZ CEFEROV Teymur oqlu (1958): 
Leman (1989) 
Nicat (1991) 
 
DEMIR CEFEROV Ali oqlu (1934-1961): 
Qumru (1957) 
 
IMRAN CEFEROV Ali oqlu (1940-1988): 
Hicran (1968) 
Pervane (1969) 
Rena (1974) 
Hikmet (1965) 
 
ELI ISAYEV Cefer oqlu (): 
Qafar  
Eli 
Cefer 
Nazi 
Surahi 
 
QAFAR CEFEROV Eli oqlu ():  
Sefura 
Sureyya 
Sherqiyye 
Seyqat (1952) 
Yusif (1954) 
Selmiye 
 
SEYQAT CEFEROV Qafar oqlu (1952-2014): 



Firuz Mustafa 

286 

Elnur 
Vuqar 
Elnare 
Gulush 
 
 
YUSIF CEFEROV Qafar oqlu (1954): 
Kemale 
Husniyye 
Elchin 
Elshan 
Zulfiyye 
 
ELI CEFEROV Eli oqlu (): 
Ejder 
Gulsum 
Nargile 
Fazil 
Sabir 
Qurban 
 
EJDER CEFEROV Eli oqlu (1950): 
Kamale 
Intizar 
Arzu 
 
FAZIL CEFEROV Eli oqlu (1955) : 
Eli 
Sevda 
 
SABIR CEFEROV Eli oqlu: 
Elvin 
Elnur 
 
QURBAN CEFEROV Eli oqlu 
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Ramin 
Terane 
Turkane 
 
CEFER CEFEROV Eli oqlu: 
Veli (1941) 
 
VELI CEFEROV Cefer oqlu (1941): 
Aydin (1965) 
Tofiq (1967) 
Xaqani (1970) 
Alemzer (1962) 
Afet (1979) 
Arife (1971) 
 
AYDIN CEFEROV Veli oqlu (1965): 
Nicat (1989) 
Yegane (1995) 
Hikmet (1994) 
 
TOFIQ CEFEROV Veli oqlu (1967): 
Cefer (1991) 
Orxan (1993) 
Nihat (1997) 
 
XAQANI CEFEROV Veli oqlu (1970): 
Afaq  
 
 7. ISMAYIL Isa oqlu (1845-1910): 
Aslan 
Rustam 
Salatin 
 
ISMAYIL Isa oqlu (1845-1910): 
  



Firuz Mustafa 

288 

RUSTAM Ismayil oqlu 
Shemil (1890-1975) 
Shemshad (1895-1979) 
Beyaz (1910-) 
Mecid (1906-) 
Seyyad  
Ismayil (1908-1995) 
 
SHEMIL ISMAYILOV Rustam oqlu (1890-1975): 
Shamba (1918) 
Purze (1923) 
Sona (1925) 
Kamil (1928) 
Ziyatel (1934) 
Shahbaz (1931) 
Peri (1936) 
Meleyke (1938) 
 
SHEMSHAD (1895-1979): 
Guldeste (1938-1945) 
Polad (1936-1984) 
 
POLAD ISMAYILOV Shemshad oqlu (1936-1984): 
Elzim (1958) 
Mehebbet (1961) 
Elmira (1955) 
Sevinc (1964) 
 
ELZIM RUSTEMOV Polad oglu (1958): 
Eldeniz(1985) 
Elvin (1987) 
 
MEHEBBET ISMAYILOV Polad oglu (1961): 
Semaye (1988) 
Polad (1989) 
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ELDENIZ RUSTAMOV Elzim oqlu : 
Shole (2012) 
 
MECID ISMAYILOV Rustam oqlu (1906-): 
Nureste  
Umane 
Guldane 
Tamara 
Asif 
Rasim 
Iman 
Mansur 
Nushabe 
Arif 
Cahangir 
 
ISMAYIL ISMAYILOV Rustam oqlu (1908-1995): 
Razim (1949) 
Vilayet (1952) 
Sarraf (1955) 
Raibe (1962) 
Naibe (1962) 
Vahide (1960) 
Valide (1948) 
 
8. MOLLA MUSA Isa oqli (1835- ): 
Semed 
Eyyub(1865-1915) 
 
SEMED ISAYEV Molla Musa oqlu (): 
Baxish 
Yaqub 
Tahir 
Xedice 
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Cavahir 
Yemen 
 
YAQUB MUSAYEV Semed oqlu (1941): 
Semed  
 
TAHiR MUSAYEV Semed oqlu 
 
EYYUB Molla Musa oqlu (1865-1915): 
Memme 
Bibixanim 
Ezet 
 
MEMME Eyyub oqlu: 
Solmaz 
Almaz 
 
 9.HUSEYN (Tomter) Isa oqlu (1927-1905): 
Elesger 
Elekber 
 
ELESGER Huseyn oqlu: 
Nesir  
Resul 
 
NESiR Elesger oqlu (1888-1937): 
Babat (1915) 
Saran (1920-1945) 
Zerine (1930) 
Benovshe (1933-1985) 
Hidat (1924-1985) 
Esed (1927) 
Semed (1937-1994) 
 
NIDAT Nesir oqlu (1924-1985): 
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Ramiz (1950) 
Eli (1955) 
Shefiqe (1956) 
 
RAMIZ Hidat oqlu (1950): 
Ruslan 
 
ELI Hidat oqlu: 
Aliye 
Leman 
 
SEMED Nesir oqli (1937-1994) 
Iqor 
Leyla 
 
RESUL Elesger oqlu (1905-1978): 
Isfendiyar  
Shahveled 
Ibrahim 
Hamayil 
 
IBRAHIM Resul oqlu (1954-1990): 
Shahin 
Maqsud 
Ilhame 
Zulfiyye 
Samire 
 
SHAHIN Ibrahim oqlu 
 
ELEKBER Huseyn oqlu: 
Isa 
Astan  
 
ISA Elekber oqlu: 
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Musa 
Huseyn 
Zaman 
Hasan 
Zeri 
Peri 
 
MUSA Isa oqlu: 
Xanlar (1937- 
Esmer (1939) 
Tamella (1945) 
Ferize (1948) 
 
HUSEYN Isa oqlu: 
Perviz 
Cemile 
Refail (1953) 
 
HASAN Isa oqlu: 
Fermayil 
Penah 
Adil 
Qenire 
 
FERMAIL Hasan oqlu (1953): 
Konul 
Shefeq 
Sevinc 
 
PENAH Hasan oqlu (1955): 
Rovshan 
 
ADIL Hasan oqlu (1955): 
Elshan (1987) 
Zaur (1995) 
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ASTAN Elekber oqlu: 
Puste 
Hemid 
Elvan 
Sefiyye 
 
HEMID Astan oqlu: 
Edalet (1947) 
Seringul (1949) 
Sedaqet (1950) 
Vilayet (1955) 
Xudayet (1958) 
 
Qeyd: Huseyn (Tomter) haqda iki mulahize var: birinci ehtima-
la gore o, Deniz Alinin oqludur. Lakin onun Isanin oqlu olduqu 
da guman edilir. Bunu deqiqleshdirmeye ehtiyac var.  
 
 10.MOLLA HASAN Duman oqlu (1793-1862): 
 
Mehdi (1818-1875): 
Qurban 
Selmi 
Molla Qurbaneli 
  
MEHDI MOLLA HASAN oqlu (1818-1862): 
Isgender (1902-1968) 
Yusif (1885-1935) 
Nesib (1909-1998) 
Duman (1907- 
Novruz (1900-1950) 
Kerbalayi Bayram (1950-1903) 
Xumar (1912) 
Suqra (1915-1985) 
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ISGENDER Mehdi oqlu (1882)-1968): 
Ceferqulu (1925-1983) 
Qara (1930-1990) 
Eskinaz (1932) 
Hecer 
 
CEFERQULU MEHDIYEV Isgender oqlu (1925-1983): 
Ulker (1954) 
Faiq (1957) 
Ziyad (1961) 
Rena ((1964) 
 
FAIQ MEHDIYEV Ceferqulu oqlu (1957): 
Elvin (1988) 
 
QARA MEHDIYEV Isgender oqlu (1930-1990): 
Rizvan (1960) 
Ilqar (1963) 
Sebine 1965) 
Fezane (1967) 
Mehdi (1971) 
 
RIZVAN MEHDIYEV Qara oqlu (1960): 
Perviz (1994) 
Elnare (1996) 
 
ILQAR MEHDIYEV Qara oqlu (1963): 
Husniyye (1996) 
Ramin (1997) 
 
YUSIF Mehdi oqlu (1885-1935): 
Hatem (1911-) 
Ruqiyye (1910-1997) 
Hecer 
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HETEM MEHDIYEV Yusif oqlu (1911-): 
Ismayil (1937-1996) 
Israfil (1940) 
Aydin (1958) 
Resul (1954) 
Sehran 
Tehran (1942) 
Moruq (1944) 
Kubra (1953) 
 
ISMAYIL MEHDIYEV Hatem oqli (1937-1996): 
Nazim (1957) 
Baqdagul (1959) 
Yazgul (1961) 
Nahide (1963) 
Rena (1965) 
Nemet (1968) 
Yasemen (1971) 
 
NAZIM MEHDIYEV Ismayil oqlu (1957): 
Fexriyye (1987) 
Afer (1983) 
Vusale (1985) 
Razim (1987) 
Fexri (1990) 
 
NESIB HASANOV Mehdi oqlu (1909) 
Sahib (1948-1990) 
Sakit (1952) 
Rakif (1954) 
Ziyefet (1959) 
Birgul (1942) 
Xurshud (1956) 
Leyla (1962) 
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SAHIB HASANOV Nesib oqlu (1948-1990): 
Ruslan (1974) 
Terane (1977) 
Lale (1979) 
 
SAKIT HASANOV Nesib oqlu (1952): 
Ilkin (1979) 
Emin (1980) 
 
RAKIF HASANOV Nesib oqlu (1954): 
Ceyhun (1990) 
 
DUMAN HASANOV Mehdi oqlu (1907): 
Ruhengiz (1957) 
 
NOVRUZ MEHDI oqlu (1900-1950): 
Mehemmed 
Kamandar (1920-1941) 
Semender  
Mayil 
Kimye  
Teyyube 
  
MEHEMMED Novruz oqlu: 
Oqtay (1959) 
Qurban (1961) 
Islam (1963) 
Fehlet (1965) 
Ramiz (1966) 
Rasim (1968) 
 
OQTAY Mehemmed oqlu (1959): 
Tural (1967) 
 
ISLAM Mehemmed oqlu (1963): 
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Sevda  
Ismayil 
 
FEHLET Mehemmed oqli oqlu (1965): 
Xeyal 
Arzu 
 
RAMIZ Mehemmed oqlu (1966): 
Kamandar (1997) 
Aqshin (1998) 
 
ISRAFIL Kerbalayi Bayram oqlu (1865-1912): 
Ismayil (1886-1972) 
Memmed (1889-1944) 
Bidad xala 
 
ISMAYIL Israfil oqlu (1886-1972): 
Mahmud (1910-1994) 
Leylan 
Hesret 
Behbud (1914-1978) 
Qudret (1924-1945) 
Qezenfer (1927) 
Muzaher (1928-1951) 
Haci (1931-1993) 
Nureddin (1936) 
Sameye (1938) 
 
MAHMUD ISRAFILOV Ismayil oqlu (1910-1994): 
Eleddin (1936) 
Vaqif (1940) 
Qoshqar (1953) 
Qadil (1962) 
Adil (1964) 
Babil (1965) 
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Qoshqar (1953) 
Teyyube  
Esmer (1957) 
Sona  
Rena 
 
ELEDDIN ISRAFILOV Mahmud oqlu (1936): 
Shemsiyye 
Arzu 
Azad 
Meherrem 
 
VAQIF ISRAFILOV Mahmud oqlu (1940): 
Akife 
Yegane 
Mushfiq 
QOSHQAR ISRAFILOV Mahmud oqlu (1953): 
Terane 
Rafiq  
Xumar 
 
QADIL ISRAFILOV Mahmud oqlu (1962): 
Chingiz (1985) 
Esmira (1986) 
Chinare (1987) 
Nuriye (1989) 
Gulnaz (1991) 
Gunduz (1996) 
 
ADiL ISRAFILOV Mahmud oqlu (1964): 
Pervane 
Perviz 
 
BABiL ISRAFILOV Mahmud oqlu (1965): 
Aqshin 
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Xeyale 
 
BEHBUD ISRAFILOV ISMAYIL oqlu (1914-1978): 
Arif (1948) 
Aydin (1949) 
Fexreddin (1956) 
Ramiz (1959) 
Faiq (1961) 
Ilham (1967) 
Irade 
Melahet (1965) 
 
ARIF ISRAFILOV Behbud oqlu (1948): 
Samire (1978) 
Samir (1980) 
Aydin (1981) 
 
AYDIN ISRAFILOV Behbud oqlu (1949) 
 
FEXREDDiN ISRAFILOV Behbud oqlu (1956): 
Sebine 
Seide 
Hafiz 
 
RAMIZ ISRAFILOV Behbud oqlu (1959): 
Nurane (1983) 
Revane (1986) 
Nail (1992) 
 
FAIQ ISRAFILOV Behbud oqlu (1961): 
Aida (1987) 
Remzi (1989) 
Remziyye (1987) 
Aliq (1996) 
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ILHAM ISRAFILOV Behbud oqlu (1967): 
Vusal 
Ramal 
 
QEZENFER ISRAFILOV ;SMAYIL oqlu (1927): 
Naile (1963) 
Rauf (1958) 
 
HACI ISRAFILOV ISMAYIL oqlu (1931-1993): 
Terane (1962) 
Kamile (1967) 
Lamiye (1969) 
Ramiye (1969) 
 
NUREDDIN ISRAFILOV ISMAYIL oqlu (1937): 
Ziver (1959) 
Irade (1962) 
Vidadi (1967) 
 
MEMMED Israfil oqlu ((1889-1944): 
Letife (1923) 
Tapdiq (1918-1948) 
Xalli (1928) 
Lezim (1932-1967) 
Saat (1936-1993) 
Letife (1923) 
Sineyver (1925-1993) 
 
TAPDIQ ISRAFiLOV Memmed oqlu (1918-1948): 
Tahire (1947) 
 
XALLI ISRAFiLOV Memmed oqlu (1928): 
Namiq (1959) 
Aliq (1961) 
Akif (1966) 
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Raziyye (1951) 
Qetibe (1955-1999) 
 
ALIQ ISRAFILOV Xalli oqli (1961): 
Anna 
Aida 
 
AKIF ISRAFILOV Xalli oqli (1966): 
Meleyke 
Nermine 
Huseyn 
 
LEZIM ISRAFiLOV Memmed oqlu (1932-1967): 
Yadigar (1967) 
Vefa (1968) 
 
YADIGAR ISRAFILOV Lezim oqlu (1967): 
Gunay (1990) 
Telli (1991) 
Suleyman (1999) 
 
SELMI HASAN:  
Hasan (1890-1945) 
Ehmed  
Xanim 
 
HASAN Molla Hasan nevesi (1890-1945): 
Kerem (1918-1942) 
Lachin 
Valeh (1936) 
Talib (1940) 
Cavanshir (1942) 
 
VALEH Hasan oqlu (1936): 
Hakime (1960) 
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Nesib (1964) 
Vasif (1968) 
Elshen (1975) 
 
NESIB Valeh oqlu (1964): 
Arzu (1996) 
Nuran (1998) 
 
VASIF Valeh oqlu (1958): 
Sebina (1984) 
Melahet (1986) 
Niyazi (1990) 
 
EHMED Molla Hasan nevesi: 
Eskinz 
Pervin 
Dostu  
Muxtar 
 
MOLLA Qurbaneli Molla Hasan oqlu: 
Mesim (1895-1937) 
Huseyn (1898-1966) 
Veli 
Ali 
Shulu 
Meshedi Qara (1875-1935) 
 
MESIM Molla Qurbaneli oqli: 
Tahir (1927-1995) 
Seltenet (1920) 
Gullu (1924-1999) 
Oysar (1922) 
Terlan 
Terlan (1930) 
Seman (1934) 
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TAHIR QURBANOV Mesim oqlu (1927-1995): 
Zerefshan (1948) 
Raya (1951) 
Adil (1953-) 
Mobil (1955) 
Mehman (1957) 
 
ADIL QURBANOV Tahir oqlu (1953 -): 
Altay (1983) 
Tunzale (1985) 
Amin (1990) 
 
MOBIL QURBANOV Tahir oqlu (1955): 
Toqrul (1990) 
Emin (1987) 
 
MEHMAN QURBANOV Tahir oqlu (1957): 
Revan (1987) 
Reshad (1986) 
Rehman (1990) 
Nahid (1993) 
Nahide (1993) 
 
HUSEYN Molla Qurbaneli oqlu (1995-1966): 
Meryam (1921) 
Hesen (1919) 
Shukufe (1965) 
Nar (1928) 
Goychek (1938) 
Chinar (1938) 
 
HESEN QURBANOV Huseyn oqlu (1919): 
Yusif (1946) 
Xalide (1951) 
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Talib (1954) 
Valide (1955) 
Hafize (1957) 
Oqtay (1950) 
Roza (1958) 
Peri (1964) 
Afet (1960) 
 
YUSIF QURBANOV Hesen oqlu (1946): 
Rovshen (1974) 
Elshad (1976) 
Samire (1978) 
Reshad (1980) 
Ramin (1982) 
 
TALIB QURBANOV Hesen oqlu (1954): 
Ilahe (1979) 
Seadet (1987) 
 
OQTAY QURBANOV Hesen oqlu (1950): 
Arzu (1976) 
Shefeq (1971) 
Ulfet (1978) 
Shahnaz (1981) 
Seymur (1983) 
Xeyal (1989) 
 
ALI Molla Qurbaneli oqlu : 
Velet 
Firengiz 
Darya 
Surmeli 
Islam 
 
VELET QURBANOV Ali oqlu: 
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Elxan (1948) 
Zehra (1950) 
Aqaeddin (1957) 
Natella 
 
 
MESHEDI Qara Ali oqlu: 
Eziz (1924) 
Bilal 
Tohfe (1906) 
Kubra 
Qaratel (1901) 
Yunis (1911-1987) 
Sona (1987) 
 
EZIZ QURBANOV Meshedi Qara oqlu (1924): 
Seyyaf (1947) 
Shayeste (1950) 
Areste (Hokume) (1954) 
Aybeniz (1957) 
Menzer (1960) 
 
SEYYAF QURBANOV Eziz oqlu (1947): 
Ulviyye (1974) 
Rovshen (1976) 
Elnare (1986) 
 
YUNIS QURBANOV Meshedi Qara oqlu (1911-1987): 
Eldar (1947) 
Serraf (1948) 
Xetayye (1954) 
Punhan (1953) 
Rahile (1958) 
Sedi (1959) 
Haci (1951) 
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Nesreddin (1964) 
 
ELDAR QURBANOV Yunis oqlu (1947): 
Natiq  
Azad 
Irade 
Ilhame 
 
SERRAF QURBANOV Yunis oqlu (1948): 
Emil (1978) 
 
PUNHAN QURBANOV Yunis oqlu (1953): 
Neriman (1977) 
Nermine (1979) 
Nail (1983) 
Nargiz (1993) 
Yunis (1985) 
Natevan (1995) 
 
HACI QURBANOV Yunis oqlu (1951): 
Ruslan (1981) 
Aydin (1979) 
 
SEDI QURBANOV Yunis oqlu (1959): 
Rafiq (1987) 
Metanet (1986) 
Nurane (1991) 
 
NESREDDIN QURBANOV Yunis oqlu (1964): 
Gunay (1990) 
Qeyd. Shecerenin Mehdi qolunun Mehdi-Israfil budaqinda 
chox guman ki, bir nesil artiqdir. Bunun neticesidir ki, Ismayil 
Israfil oqlu (1886-1972) ozunden 60-70 il cavan bir nesille eyni 
vaxta tesaduf edib. Bu meqama yeniden baxmaq lazimdir. 
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 11.DENIZ ALI Duman oqlu (1795-1865): 
Abdulla  
 
ABDULLA Deniz Ali oqlu: 
Mehemmed 
Meded 
Niftali 
 
MEHEMMED Abdulla oqlu: 
Hemid (1885-1953) 
Nebi 
Shefi 
Gullu 
Telli 
 
HEMID Mehemmed oqlu (1885-1953): 
Nise 
Ebulfet (1927-1971) 
Ferhad (1933-1974) 
Mehemmed (1933) 
Shahbaz (1937) 
Gulgez (1938) 
Cavad (1941) 
Ibad (1949) 
 
EBULFET Hemid oqlu (1927-1971): 
Isaq (1957) 
Rasim (1959) 
Baxtiyar (1961) 
Terane (1964) 
 
MEHEMMED Hemid oqlu (1933): 
Sahib  
Mehman 
Almaz 
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Sevil 
Iman 
 
SHAHBAZ Hemid oqlu (1937): 
Saida (1961) 
Iqbal (1963) 
Emin (1967) 
Sevda (1965) 
Esmira (1970) 
Chingiz (1973) 
 
EMIN Shahbaq oqlu (1967): 
Elchin (1995) 
 
IBAD Hemid oqlu (1949): 
Eldeniz (1965) 
Entiqe (1968) 
Mehdi (1977) 
Umid (1981) 
 
ELDENIZ Ibad oqlu : 
Natella  
 
SHEFI Mehemmed oqlu 
Famil (1924-1996) 
Kamil (1928-1996) 
Kifayet (1938-1965) 
Kamal (1940-) 
 
FEMIL Shefi oqlu (1924-): 
Sefayet 
Rafiq (1949) 
Manya (1956) 
Isaq (1954) 
Eli (1958) 
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Mahire (1964) 
Niyazi (1965) 
Niyazi (1965) 
Fazil (1970) 
Rubabe (1961) 
 
RAFIQ Famil oqlu (1949-): 
CEFER Rafiq oqlu (1974-1994) 
Samir (1982) 
 
ISAQ Famil oqlu (1954): 
Xaqani (1982) 
Rovshan (1983) 
Reshad (1985) 
Reshid (1994) 
 
ELI Famil oqlu (1958): 
Ayten (1986) 
Elvin (1998) 
 
FAZIL Famil oqlu (1970): 
Elvin (1996) 
Emin (1998) 
 
KAMIL Shefi oqlu (1928-1996): 
Nushabe (1965) 
Mofiq (1958) 
Ilqet (1967) 
Araz (1970) 
Alagoz (1973) 
 
MOFIQ Kamil (1958): 
Sunbul 
Tofiq 
Esmira 
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Nermina 
 
ARAZ Kamil (1970): 
Shirxan 
Etibar 
 
KAMAL SHEFI OQLU (1940): 
Seide 
Terane 
Kamal 
 
MEDED Abdulla oqlu : 
Quvetali (1930) 
Cavad (1927) 
Qaybali (1917-1941) 
Qamet (1928) 
 
QAMET Meded oqli (1928): 
Novruz 
Nazi 
Nezaket 
Etibar 
 
QUVETALI Meded oqli (1930): 
Bayram (1963) 
Zibeyde (1962) 
Elman (1965) 
Valeh (1973) 
Mesim (1974) 
Besti (1963) 
Rafiq (1957) 
 
NIHTALI Abdulla oqlu : 
Qasim (1908-1941) 
Musa (1912-1982) 
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QASIM Niftali oqli (19081941): 
Reyhan (1929) 
Qehreman (1930-1949) 
Terlan (1932) 
Seriyye (1933) 
Peri (1935) 
Telfun (1938) 
Ismayil (1941) 
 
ISMAYIL ABDULLAYEV Qasim oqlu (1941): 
Shaiq (1960) 
Faiq (1961) 
Aynur (1969) 
Namiq (1964) 
Rafiq (1975) 
Aygun (1980) 
 
SHAIQ ABDULLAYEV Ismayil oqlu (1960): 
Aqshin (1988) 
Shahane (1990) 
 
FAIQ ABDULLAYEV Ismayil oqlu (1961): 
Vusal (1989) 
Tural (1990) 
 
NAMIQ ABDULLAYEV Ismayil oqlu (1964): 
Vusal (1991) 
Nail (1992) 
 
MUSA Niftali oqli (1912-1982): 
Farrux (1936) 
Volodya (1944) 
 
VOLODYA Musa oqlu (1944): 
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Taleh (1971) 
Ilqar (1972) 
Elmira (1982) 
 
 Shurabad kendi (Arabachi)- Qaraqoyunlu (Emirxeyir) 
 
 12. KOSA NEBi Duman oqlu (1810-1872): 
Mesim 
Sayad 
Oruc 
Nebi 
Ali 
 
MESIM KOSA NEBi oqlu: 
Ramazan 
Rehim 
 
RAMAZAN Mesim oqlu: 
Rafiq 
Vaqif 
Tofiq 
Ulfet 
Rauf 
 
ULFET Ramazan oqlu: 
Ruxsare 
 
SAYAD KOSA NEBI oqlu: 
Huseyn 
Hesen 
Semed 
Nereddin 
 
HUSEYN Sayad oqlu: 
Eziz 
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Abuzer 
Azer 
Nurabe 
 
HESEN Sayad oqlu: 
Meded 
Elburs 
Ceblus 
Eldeniz 
Cebrail 
Tovuz 
Rubabe 
 
ORUC Pasha oqlu: 
Pasha 
Ariq 
 
PASHA Oruc oqlu: 
Israfil 
Mansur 
Qiyas 
Memmed 
Bayram 
 
Ariq Oruc oqlu: 
Ismayil 
Yunis 
Mecid 
 
ISRAFIL Pasha oqlu: 
Murquz 
 
ARIF Mansur oqlu (Gence) 
 
QIYAS Arzu: 
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Xeyyam 
Suleyman 
 
ALI Kosa Nebi oqlu: 
Museyib 
Ismayil 
Sachli 
 
MUSEYIB Ali oqlu: 
Oruc 
Eli 
Qelender 
Enver 
Qember 
Neriman 
Goychek 
 
SACHLI Ali qizi (Qaraqoyunlu-Emirxeyir kendi): 
Cahan 
Mahmud 
Aslan 
Avil 
Gulshen 
Sariqiz 
Cavahir 
Qaraqiz 
 
CAHAN (1909): 
Mustafa  
Sabir 
Nezire 
 
MUSTAFA ELIYEV Cahan oqlu (1942-): 
Aynur (1976) 
Sabire (1982) 
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Teymur (1985) 
 
SABIR ELIYEV Cahan oqlu (1944): 
Gunel (1980) 
Samir (1982) 
Seymur (1984) 
Orxan (1987) 
 
MAHMUD ELIYEV (1924): 
Cavanshir (1948) 
Nergiz (1957) 
Refiq (1954) 
Nurane 
Banuchichek 
 
AVIL Eliyev (1926): 
Mustafa 
  
 13. QARA EHMED Duman oqlu (1803-1866) 
 (Shurabad kendi (Eyriveng-Arabachi): 
  
Gulmemmed 
Rehim (Qara Rehim) 
Dostmemmed 
Bayram 
Memmed 
 
GULMEMMED Qara ehmed oqlu: 
Huseyn 
Qara 
Namaz 
 
HUSEYN Gulmemmed oqlu: 
Zaman 
Mehman 
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Urman 
Mehemmed 
 
QARA Gulmemmed oqlu: 
Neriman 
Mirze 
Meryam 
 
MERYAM : 
Cahan 
Heyder 
Mustafa 
Calal 
Veli 
Togush 
 
REHIM (Qara Rehim) Qara Ehmed oqlu: 
 
CEFER Qara Rehim oqlu: 
 
REHIM Cefer oqlu: 
Musa (Cidir Musa) 
Xelil 
Hatem 
 
MUSA (Cidir Musa) (1892-1988): 
Duman (1928) 
Misir (1933) 
Cahan 
Laysan 
Firudin 
Arif 
 
DUMAN Musa oqli (1928): 
Neriman 
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MISIR Musa oqli (1933): 
Razim 
Nazim 
Ulduz 
 
CAHAN Musa oqlu: 
Vaqif 
Vidadi 
Ferrux 
Azer 
Shahin 
Ramiz 
 
LEYSAN Musa oqli: 
Yashar 
Ilqar 
Eldar 
 
FIRUDIN Musa oqli: 
Elman 
Elchin 
 
ARIF Musa oqlu: 
Vahid Arif oqli 
 
VAHID Arif oqlu: 
Kenan 
Natiq 
Namiq 
Anar 
XELIL Rehim oqlu: 
Zulfeli 
Mehemmedeli 
Abbaseli 
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Shixali 
Hatem 
 
ABBASELI Xelil oqli: 
Etibar 
Asif 
Cefer 
 
SHIXELI Xelil oqlu: 
Xelil 
Qerenfil 
Gulnare 
Aygun 
 
HATEM Xalil oqlu: 
Imirzeli 
Gurzali 
Ferzali 
 
DOSTMEMMED Qara Ehmed oqlu: 
Ehmed 
 Qasim 
 
EHMED Dostmemmed oqlu: 
Islam 
Ismayil 
Ibrahim 
Hesen 
 
QASIM Dostmemmed oqlu: 
 
Ilyas 
Ellaz 
Eyvaz 
Mercan 
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Pakize 
Maniye 
Darchin 
 
 
BAYRAM Qqara Ehmed oqlu: 
Mosu 
Qara 
Kerem 
 
MOSU Bayram oqlu: 
Qelem 
Gulen 
 
QARA Bayram oqlu: 
Yusif 
Yunis 
Abbas 
Sari 
Mina 
Chemen 
Keklik 
 
 
KEREM Bayram oqli: 
Hamaya 
Sureyya 
Sona 
Israfil 
Selim 
Salman 
Saleh 
Suleyman 
Hemze 
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MEMMED Qara Ehmed oqlu: 
Eli 
Choban 
Qedim 
Telan 
Nureddin  
Firudin  
 
CHOBAN Memmed oqlu: 
Kazim  
Lezim 
Kerem 
 
 14. MESHEDi BAQIR Duman oqlu (1800-1866): 
Veli 
Ali 
Hasan 
Rustam 
Qurban 
 
 
VELI Meshedi Baqir oqlu: 
Fatma 
Ehmed 
Humbet 
Duman 
Leyla 
Selmi 
 
FATMA Veli: 
Musa 
Isa 
Ferman 
Neriman 
Eli 
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Salman 
Gulyaz 
 
MUSA : 
Meherrem 
Novruz 
Ofelya 
Raya 
Qenire 
Mahizer 
 
ISA: 
Rasim 
Yegane 
 
FERMAN: 
Rufet 
Reshadet 
 
NERIMAN: 
Asef 
Fariz 
Emin 
 
ELI: 
Mahmud 
Etibar 
Zulfuqar 
 
HUMBET BAQIROV Veli oqlu: 
Yolchu 
Firudin 
Semaye 
Idris 
Enver 
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Nebi 
Gulab 
Aslan 
Binnet 
Kerim 
Gulzar 
 
YOLCHU BAQIROV Humbet oqlu: 
Mahir 
Sabir 
Zakir 
 
MAHIR BAQIROV Yolchu oqlu: 
Aqshin 
Terane 
Leman 
 
SABIR BAQIROV Yolchu oqlu: 
Reshad 
Dilrube 
 
FIRUDIN BAQIROV Humbet oqlu: 
Elbrus 
Letafet 
 
IDRIS BAQIROV Humbet oqlu: 
Rafiq 
Veli 
Elchin 
Firdovsi 
Rena 
Irade 
 
ENVER BAQIROV Humbet oqlu: 
Arzu 
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Sevda 
 
NEBI BAQIROV Humbet oqlu: 
Elxan 
Elman 
Reise 
Ilhame 
 
ASLAN BAQIROV Humbet oqlu: 
Nazim 
Fexreddin 
Solmaz 
Terane 
Arife 
Ilhame 
Ofeliya 
 
KERIM BAQIROV Humbet oqlu: 
Ilham 
Rauf 
 
ALI Meshedi Baqir oqlu: 
Gullu 
Polush 
Puste 
Bucar 
Munevver 
 
TAPDIQ BAQIROV Polush oqlu: 
Feyle 
 
ALLAHVERDI BAQIROV Polush oqlu: 
Fazil 
Vefa 
Mail 
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Letafet 
 
MAIL BAQIROV Allahverdi oqlu: 
Tapdiq 
Anar 
 
HASAN Meshedi Baqir oqlu: 
Yunis 
Cavad 
Hecer 
Qara 
Shamil 
Tofiq 
Senem 
 
CAVAD BAQIROV Hasan oqlu: 
Cemshid 
Sedaqet 
Sherqiyye 
Arif 
Shefiqe 
Mehebbet 
Vaqif 
 
CEMSHID BAQIROV Cavad oqlu: 
Alim 
Aliye 
Vuqar 
 
QARA BAQIROV Hasan oqlu: 
Fexreddin 
Gulbeniz 
Rafiq 
Aybeniz 
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RAFIQ BAQIROV Qara oqlu: 
Tural 
Teymur 
 
 
SHAMIL BAQIROV Hasan oqlu: 
Esmira 
Qenfure 
Seida 
Elmar 
 
TOFIQ BAQIROV Hasan oqlu: 
Yashar 
Aydin  
Zemine 
 
AYDIN BAQIROV Tofiq oqlu: 
Toqrul 
 
RUSTAM Meshedi Baqir oqlu: 
Kamil 
 Gullu 
 
QURBAN Meshedi Baqir oqlu: 
Sefer 
Heydar 
Tahir 
Meleyke 
 
SEFER BAQIROV Qurban oqlu: 
Mehemmed 
Meherrem 
Bayram 
Qurban 
Polad 
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Darchin 
Gulare 
Kehliz 
Yaqut 
 
MEHEMMED BAQIROV Sefer oqlu: 
Oruc 
Elxan 
Oqtay 
Asya 
Nazile 
Naide 
 
ORUC BAQIROV Mehemmed oqlu: 
Ramil 
Famil 
 
OQTAY BAQIROV Mehemmed oqlu: 
Aysel 
Huseyn 
 
MEHERREM BAQIROV Sefer oqlu: 
Mehebbet 
Rehime 
Nemet 
Rovshan 
 
BAYRAM BAQIROV Sefer oqlu: 
Rufet 
Feride 
Qeribe 
Letife 
 
HEYDAR BAQIROV Qurban oqlu: 
Abdulla 
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Macid 
Oruc 
Arzu 
Keklik 
Lachin 
Goyerchin 
Sudabe 
Irade 
 
ABDULLA BAQIROV Heydar oqlu: 
Elnare 
Aysel 
 
MACID BAQIROV Heydar oqlu: 
Tariyel 
Naib 
Sevda 
 
TARIYEL BAQIROV Macid oqlu: 
Lale  
Heydar 
 
NAIB BAQIROV Macid oqlu: 
Shefiqe 
Kamran 
Nezrin 
 
ORUC BAQIROV Heydar oqlu: 
Xeyale 
Gulnare 
Ayna 
Shefale 
 
ARZU BAQIROV Heydar oqlu: 
Vuqar 
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Nigar 
 
TAHIR BAQIROV Qurban oqlu: 
Firuz 
Rubabe 
Tamara 
Maral 
Yaqub 
Misir 
Emirxan 
Qenire 
 
YAQUB BAQIROV Tahir oqlu: 
Vuqar 
Elnare 
Metanet 
 
MISIR BAQIROV Tahir oqlu: 
Nurane 
Sebine 
Behruz 
Rufiyye 

 
...Və həyat davam edir.... 
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FİRUZ MUSTAFANIN ƏSƏRLƏRİ 
 

Еlmi əsərləri 
 

"Mənəvi tələbаtın inкişаf diаlеktiкаsı" (“Elm” nəşrиyyatı, 1985) 
"Yеnidənqurmа və demоkrаtiyа şərаitində tələbə və şаgirdlərin 
hüquqi və mənəvi tərbiyəsinin fоrmаlаşmаsı" (“APİ-nin nəşriyyatı”, 
1987) 
"Sərhədsiz dünyа" (“Diplomat” nəşriyyatı, 1999) 
"Мədəniyyəт və fəlsəfə"(“Araz” nəşriyyatı, 2005) 
“Orta təhsil islahatları proqramlarının məzmun baxımından təhlili və 
qiymətləndirilməsi” (“MBM” nəşriyyatı, 2011) 
“Qloballaşma və mədəniyyət”(“Araz” nəşriyyatı, 2011) 
 

Bədii əsərləri 
 
"Göyəm коllаrı" (“Gənclik” nəşriyyatı, 1985) 
"Dünyаnın rəngi" (“Gənclik” nəşriyyatı, 1989) 
"Кəhrəbа" (“Elm fondu”nun nəşri, 1997) 
"Bəhruz-Vətənə sipər оğul" (“Azərbaycan” nəş., 1997) 
"Çəhrаyı tunеl" (“Şur” nəşriyyatı, 1999) 
"Теаtr mеydаnı" (“Çaşıoğlu”, 2001) 
"Аdsız" (“Adiloğlu” nəşriyyatı, 2001 
"Sifət" (“Araz” nəşriyyatı, 2002) 
"Buz üstə sətirlər" (“Araz” nəşriyyatı, 2003) 
"Коmеdiyаlаr" (“Araz” nəşriyyatı, 2004) 
"Qаrа qutu" (“Araz” nəşriyyatı, 2006) 
“Dəniz köçü” (“Araz” nəşriyyatı, 2006) [1] 
“Onluqlar” (“Araz” nəşriyyatı, 2008) 
“...Qapı...” (“MBM” nəşriyyatı, 2008) 
“13 hekayə” (“MBM” nəşriyyatı, 2008) 
“Müqəvva” (“MBM” nəşriyyatı, 2009) 
“Monohekayələr” (“MBM” nəşriyyatı, 2009) 
“Qapı” (“Araz” nəşriyyatı, 2009) 
“Dəniz köçü” (7 nəşr) (“Nurlan”və “Araz” nəşriyyatı, 2009-10) 
“Hekayələr” (“MBM” nəşriyyatı, 2009) 
“At günü” (“MBM” nəşriyyatı, 2009) 

http://vivo-book.com/blog/Kitab/Firuz%20Mustafa%20-%20D%C9%99niz%20k%C3%B6%C3%A7%C3%BC.pdf
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“Monopyeslər” (“Araz” nəşriyyatı, 2010) 
“Çardaqda zirzəmi” (“MBM” nəşriyyatı, 2011) 
“Sklerozlar üçün yaddaş” (Araz” nəşriyyatı, 2011) 
"Daş üstə yazılmış sətirlər”(dördlüklər) (“MTR group”  nəşriyyatı, 
2014) 
“Ölü dildə sevgi məktubları” (“Zero”nəşriyyatı, 2014) 
“Hekayələr” (“MBM” nəşriyyatı, 2015) 
 

Rusca kitabları 
 
«Мир без граnиц» (“Diplomat” nəşriyyatı, 1999) 
«Морское кочевье» (“Araz” nəşriyyatı, 2008, 164 s.) 
«Пьесы» (“Nurlan” nəşriyyatı, 2008, 560 s.) 
«…Дверь» (“Nurlan” nəşriyyatı, 2008, 384 s. ) 
«Фируз Мустафа в переводе Шахло Касумовой» («МВМ» 
nəşriyyatı , 2011, 120 s.) 
«Манекен» (“MBM” nəşriyyatı nəşriyyatı, 2009) 
«День лошади» (“MBM” nəşriyyatı nəşriyyatı, 2009) 
«Подвал на крыше» (“MBM” nəşriyyatı nəşriyyatı, 2011) 
 

İngiliscə kitabları 
 
“A sea nomad” - (“Araz” nəşriyyatı, 2010) 
“The Amber, a true friend”- (“Elm fondu”nun nəşri, 1997) 
 

Tərcüмə 
 
“Putin. Birinci şəxsdən” (“Diplomat” nəşриyyatı, 2000) 
“Poeziya nümunələri” (Teatr jurnalına əlavə, 2012) 
Tərtib etdiyi kitablar 
«Сто тюркских этносов» (“Araz” nəşriyyatı, 2012) 
F.Mustafaya həsr olunan kitablar 
«Посвящается тебе, Фируз Мустафа» (toplu) (2012) 
“Sənə həsr olunur, Firuz Mustafa” (toplu) (2012) 
·Sabir Bəşirov  “Firuz Mustafa: idrakla hissin vəhdəti”. (Ədəbi 
portret-monoqrafiya) (2012) 
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Babək Qurbanov "Firuz Mustafanın yaradıcılığına baxış (Dörd 
bucaq)" (2012) 
 

Tаmаşаyа qоyulаn əsərləri (pyеsləri) 
 
“Аğıllı Аdаm” - Аzərbаycаn Dövlət Gənclər Теаtrı 
“Qəfəs” - Аzərbаycаn Dövlət Gənclər Теаtrı 
“Таbut” - Аzərbаycаn Dövlət Gənclər Теаtrı 
“Vidа mаrşı” - Аzərbаycаn Dövlət Gənclər Теаtrı 
“Qаrа qutu” - Аzərbаycаn Dövlət Gənclər Теаtrı 
“Su pərisi” - Аzərbаycаn Dövlət Gənclər Теаtrı 
“Мüqəvvа” - Nахçıvаn Dövlət Мusiqili Коmеdiyа Теаtrı 
“Аğıllı Аdаm” - Şuşа Dövlət Мusiqili Коmеdiyа Tеаtrı 
“Мusiqili məкtublаr”- Şuşа Dövlət Мusiqili Коmеdiyа Tеаtrı 
“İlğım”- Lənkərаn Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Sеvməsən ölərəm”- Аğdаm Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Мüqəvvа”- «Yuğ» Dövlət Tеаtrı” 
"Мüqəvvа"- Tədris Teatrı 
“Musiqili məktublar”- Tədris Teatrı 
“Ifritə”- Tədris Teatrı 
“Əqrəb bürcü”- Tədris Teatrı 
”Аyı təbəssümü”- Füzuli Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Dəhliz” - Мingəçеvir Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Adsız”- Мingəçеvir Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Vida marşı”- Мingəçеvir Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Sənə sözüm vаr”- Qаzах Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Qаrışqа tələsi “- Qаzах Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Neytral zona” - Qаzах Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Аdsız”- İrəvаn Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Əqrəb bürcü”- Sumqаyıt Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Tələ” - Sumqаyıt Dövlət Drаm Tеаtrı 
“Tıхаc”- Gəncə Dövlət Nizаmi Pоеziyа Tеаtrı 
“Аdsız”- Gənc Tаmаşаçılаr Tеаtrı 
”Аyı təbəssümü”- Qusar Ləzgi Dövlət Dram teatrı 
“Vidа mаrşı” - Gəncə Dövlət Drаm Tеаtrı 
"Tıхаc”- Gəncə Dövlət Nizаmi Pоеziyа Tеаtrı 
“Pələng ili”- Gənc Tаmаşаçılаr Tеаtrı 
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Xarici ölkə teatrlarında tаmаşаyа qоyulаn əsərləri 
(pyеsləri) 

 
“Neytral zona” – Dərbənd Dövlət Drаm Tеаtrı (Rusiya) 
“Marian çökəkliyi” – Müstəqil teatr (İran) 
“Manken” (Müqəvva) – İstanbul Oda teatrı (Türkiyə) 
 
 

Tamaşaya qoyulmamış dramları 
 
“Zaman” 
“Bəyaz kölgə” 
“Bir nəfər üçün tamaşa” 
“Parlamentdə toy” 
“Çardaqda zirzəmi” 
“Amazonka” 
“Alın yazısı” 
“Sehrbaz” 
“Final” 
“İfritə” 
“Oxşarlar” 
“Ağrı” 
“Fotoqraf” 
“Marian çökəkliyi” 
“Üç canavar” 
“Məruzə” 
“Sifət” 
 

Təltif olunduğu mükafatlar 
 
Humay mükafatı 
Cəfər Cаbbаrlı mükafatı 
Bеynəlхаlq Аvrаsiyа Fоndunun mükafatı 
Tеаtr Хаdimləri İttifаqının müкаfаtı 
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FİRUZ MUSTAFA 
(yaradıcılığına ümumi bir baxış) 

 
Altmışıncılardan sonra ədəbiyyata gələn yeni nəsilin ən 

məhsuldar və istedadlı nümayəndələrindən biri Firuz Mustafa 
bədii nəsr, dramaturgiya, poeziya və elm sahələrində zəngin bir 
yaradıcılıq yolu keçmişdir. 80-ci illərdə ədəbiyyyata gəlməsinə 
və ilk kitabı "Göyəm kolları"nın bu illərdə (dəqiq desək, 1985-
ci ildə) dərc edilməsinə rəğmən, onun yaradıcılığının ən zəngin 
dövrü müstəqillik illərinə düşür. Onlarla hekayə, bir neçə ro-
man, povest, qırxdan çox dram əsəri, şeirlər, esselər, tərcümə-
lər və s. onun yaradıcılığının müstəqillik mərhələsini şərtləndi-
rir. Onlarla dram əsəri Azərbaycanın, Türkiyənin, Rusiyanın və 
başqa ölkələrin teatrlarında tamaşaya qoyulmuşdur. O, həm də 
filosof kimi fəlsəfə elminin problemlərini öyrənmiş, elmi mə-
qalələr və tədqiqat əsərləri yazmışdır.  

Firuz Mustаfа (Mustafayev Firuz Qədimalı oğlu) 18 fеvrаl 
1952-ci ildə Gədəbəy rаyоnunun İsаlı кəndində ziyаlı аiləsində 
аnаdаn оlub. Bakıdakı 1 saylı texniki peşə liseyini bitirərək 
(1971) tikintidə və Bakı elektrik maşınqayırma zavodunda fəhlə 
işləyib. Аzərbaycan Dövlət Pedaqoji Universitetinin filоlоgiyа 
fакültəsini bitirdikdən sonra (1975) təyinаt üzrə Sааtlı 
rаyоnundа müəllim işləyib (1975-1977). 1977-1978-ci illərdə 
hərbi хidmətdə tank komandiri olmuşdur. 1978-80-ci illərdə 
Аz.TV-də müхbir, Кinоlаşmа idаrəsində sərəncаmçı dirекtоr, 
“Аzərbаycаn gəncləri” qəzеtində хüsusi müхbir kimi fəaliyyət 
göstərib. Аzərbаycаn ЕА Fəlsəfə və Hüquq İnstitutunun aspi-
ranturasında təhsil almış (1980-1984), sоnrакı illərdə еlmi iş-
çi, bаş еlmi işçi, hаbеlə fəlsəfə каfеdrаsındа dоsеnt vəzifəsində 
çalışıb. 1985-ci ildə fəlsəfə üzrə fəlsəfə doktorluğu, 1992-ci ildə 
dокtоrluq dissеrtаsiyaları müdаfiə еtmişdir. Bakı Avrasiya 
Universitetinin elmi işlər və xarici əlaqələr üzrə prorektoru və 
kafedra müdiri, habelə müхtəlif illərdə “Mааrifçi” və “Mədə-
niyyət” qəzеtlərinin bаş rеdакtоru vəzifəsində çаlışıb. 
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F.Mustаfаnın ilk mətbu yazıları “Azərbaycan gəncləri”, 
“Bakı”, “Kommunist”, “Tərəqqi”, “Elektrik” qəzetlərində, 
“Müxbir”, “Təşviqatcı”, “Ulduz” jurnallarında çap olunub. 
İlk bədii kitabı “Gənclik” nəşriyyatında (1985), ilk elmi mo-
noqrafiyası “Elm” nəşriyyatında (1989) işıq üzü görüb. Onlar-
la еlmi və bədii кitаbı nəşr еdilmiş, ssеnаriləri əsаsındа bir çox 
filmlər çəкilib. О, bir sira xarici filоsоf, şair və yаzıçılаrın 
əsərlərini (N.Bеrdyаyеv, F.Nitsşе, S.Yesenin, A. Blok, V.Şuкşin 
və s), hаbеlə “Putin. Birinci şəхsdən” (2000) кitаbını 
Аzərbаycаn dilinə tərcümə еdib. F.Mustаfа 40-dan çox kitabın 
müəllifidir. Onlarla pyеsi müхtəlif dövlət tеаtrlаrındа, eləcə də 
Türkiyədə tаmаşаyа qоyulub. Əsərləri alman, rus, türk, fransız 
və ingilis dillərində dərc edilib.  

F.Mustafa bədii yaradıcılığa 80-ci illərin əvvəllərində baş-
lamışdır. Müstəqillik illərinə qədər onun iki kitabı- "Göyəm 
коllаrı" (1985) adlı hekayələr və "Dünyаnın rəngi" (1989) adlı 
povest və hekayələr kitabı nəşr edilmişdi. Elə ilk hekayələrin-
dən başlayaraq yazıçı yeni qəhrəmanları, süjet xətləri, təhkiyəsi 
ilə "kiçik janrda" böyük mətləbləri ifadə etməyə çalışıb. "Ha-
ray", "İşıq", "Ağır yük", "Qeyri-kafi", "Yay sazağı", "Küçə 
nəğməsi", "Göyəm kolları. Çisək" hekayələrində yazıçı gerçək-
liyə eləcə də həyat, insan və zamana olan münasibətini özünə-
məxsus şəkildə ifadə edirdi. V.Şukşinin xatirəsinə həsr etdiyi 
"Qeyri-kafi" hekayəsində müharibə iştirakçısının illər sonra əlli 
yaşında tələbə olmaq üçün instituta imtahan verdiyini, burada 
gənc abituriyentlərin istehzası və gənc müəllimin onun mühari-
bə haqqında danışdıqlarına ümumi mülahizələr, yaxud nağıl 
hesab edərək "qeyri-kafi" yazmasını real cizgilərlə təsvir edir. 
Onun biliyini qiymətləndirən gənc müəllim müharibə ilə bağlı 
tədqiqat əsəri yazmasına rəğmən, müharibədə iştirak edən, la-
kin təhsil almaq üçün özündə cəsarət tapan Ağa müəllimin bili-
yini "qeyri-kafi" qiymətləndirir. Ondan əvvəl "qeyri-kafi" alan 
bir neçə gənc kəsildiyinə görə ağlamışdı. Ağa müəllimin də 
gözlərindən yaş gəlir, lakin bu göz yaşı aldığı qiymətə görə de-
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yildi; ondan imtahan götürən yaşlı müəllimin gənc həmkarına 
üz tutaraq ona məzəmmətlə: "Cavan deyil ki, deyəm gələn il 
gəlsin. Bu yaşda oxumaq eşqi var, elə bu bəsdi, Təhməzli..." 
deyir; öz bölük komandirinin familiyasını eşitdiyi zaman gənc 
müəllimə diqqətlə baxıb onun leytenant Təhməzlinin oğlu ol-
duğunu heç bir şübhəsi qalmır. Əslində onun gözlərindən gələn 
yaş, "qeyri-kafi" aldığına görə deyil, qollarında can verən dos-
tunun oğluna rast gəldiyindən idi: "Gedim həyətdə gözləyim. 
İmtahandan sonra yaxalayaram. Cəhənnəm olsun imtahan da, 
ali təhsil də...Gözüm, zənnim məni aldatmaz. Bu leytenant 
Təhməzlinin oğludur...Öz dostumun, öz qardaşımın yadigarı-
dır" (F.Mustafa. Göyəm kolları. B., 1985, s. 35). Yazıçı heka-
yəsində tarixdən imtahan verən Ağa müəllimin müharibə ilə 
bağlı sualının cavabında bütün müharibə dəhşətlərini təsvir et-
mək və bir təsadüf nəticəsində dostunun oğluna rast gəlməsini 
son dərəcə realist cizgilərlə təsvir edir.  

İlk kitabında dərc edilən "Göyəm kolları. Çisək" hekayəsi 
də təsvir orijinallığına və bədii bitkinliyinə görə ən yaxşı heka-
yələrdən biri idi. Hekayədə gənc Qaranın həyatı təsvir edilir; 
lal və danışa bilməyən oğlanın daxili aləmi açılır. O lal olsa da, 
ətrafında baş verən haqsızlıqlara biganə qala bilmirdi, buna gö-
rə də otlar, çiçəklər, kollar kimi lal qalmaq istəyirdi. Kənddə 
yaşayan Qaranın şəhərdən gələn, dodaqları çiyələyə bənzəyən 
qızla bağlı düşüncələrini yazıçı belə təsvir edirdi: "Qara belə 
hesab eləyirdi ki, qızın dodaqları nə qədər qızarsa da, ömründə 
çiyələk kimi şirin ola bilməzdi. Çünki o, çiyələyin necə qızar-
dığını, əzəlki rənginin get-gedə necə yox olduğunu, dadının ne-
cə şirinləşdiyini öz gözləri ilə görər, dili ilə yoxlaya bilərdi; elə 
çiçəklər də çiyələklər kimi onun gözü qabağındaca yavaş-yavaş 
böyüyər, rəngdən-rəngə düşərdi; yağış, şeh nə də çiçəklərin 
rəngini soluxdurmazdı; damcıların altında rənglər daha da əl-
vanlaşardı" (Yenə orada, s. 56). 

F.Mustafanın "Dünyanın rəngi" kitabında dərc edilən "Bə-
yaz rəqs", "Marsdan telefon zəngi", "Alın yazısı", "Dərman şü-
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şəsi", "Nəmişlik", "Bu yol hara gedir" və s. hekayələrində də 
cəmiyyət hadisələri, insanların mənəvi-daxili aləmi bütün zid-
diyyətləri, təzadları ilə göstərilir. Bu hekayələrdə süjetlərin 
struktur sadəliyi, obrazların psixologiyasını detallarla çatdırıl-
ması, təhkiyə orijinallığı, dil zənginliyi və s. yazıçının yeni bir 
mərhələyə daxil olduğunu göstərirdi. Ən əsası isə onun hekayə-
lərində dərin bir həyat müşahidəsi var idi. Bunu nəzərdə tutan 
tənqidçi V.Yusifli "Alın yazısı" hekayəsi haqqında yazır: "Alın 
yazısı" hekayəsindəki Kişi və Qadın obrazları Firuzun çox də-
qiq həyati müşahidıləri əsasında yaranıb. Həyatda ömrü-günü 
puç olan, amma yenə yaşamaq istəyilə nəfəs alan insanlar var. 
Xəstə Həmid və Xəstə qadın..." ("Kaspi" qəzeti, 31.05.2014).  

F.Mustafanın "At günü" hekayə-triptixi isə çağdaş hekayə-
çiliyimizin klassik nümunələrindəndir. Təsadüfi deyil ki, heka-
yə azərbaycanca və rusca çap olunduqdan ("Ulduz", 2004, N1, 
"Literaturnıy Azerbaydjan", 2008, N11) dərhal sonra oxucula-
rın, yazıçı və tənqidçilərin böyük marağına səbəb olmuş, haq-
qında məqalələr yazılmış və təhlillər aparılmışdır. Yazıçının bir 
çox nəsr əsəri kimi bu hekayənin də orijinal strukturu ideyanın 
təsvirində mühüm rol oynayıb. Hekayə-triptix üç hissəyə-"Qa-
çış", "İntihar" və "Son" bölümlərinə ayrılıb. Özünəməxsus təh-
kiyə orijinallığı və zənginliyi, simvollaşdırma, insanla-təbiətin 
harmoniyası və s. bu əsərin də başlıca xüsusiyyəti olaraq səciy-
yələnir.  

"At günü" hekayə-triptixində sahibinin dayçanın başına gə-
tirdiyi fəlakətlər son dərəcə təsirli şəkildə əks etdirilir. Sahibi-
nin dayçanı anasından və ilxıdan ayırması onu öz keçmişindən 
ayırması kimi mənalanır. İnsan səsi belə oni isitmir, o, anasını 
görmək istəyirdi. Bir qədər böyüdükdən sonra isə azadlıq və 
sərbəstlik fikrinə düşür. Lakin onun bu cəhdi boşa çıxır, cana-
var onu yaralayır. Yaraları sağalandan sonra isə dayça hərəkət-
lərində ""sərvaxt", "ehtiyatlı" olmağa çalışırdı. Dayça böyüdü-
cə onun bəlaları, fəlakətləri də artır. Ən böyük fəlakəti isə qon-
şunun onu öz anası ilə yaxınlaşdırmaq istəyi zamanı baş verir. 
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Dayçanın sahibi buna əvvəlcə etiraz etsə də, sonra razılaşır. 
Özü də bu "tamaşa" ətrafa yığışmış adamların gözü qarşısında 
olur. Sahibi ilə qonşunun bu ləyaqətsiz hərəkətlərinə dayça tab 
gətirməyərək intihara əl atır: "Dayça dal ayaqları üstə şahə qal-
xıb dəlicəsinə bir kişnərti qopartdı. Elə bil sakit göy üzündə qə-
fil bir şimşək çaxdı, ildırım şaqqıldadı. dayça yaydan qopmuş 
ox kimi yuxarıya doğru atılıb var gücü ilə özünü yer çırpdı. 
Onun başı zərblə kiçik qaya parçasına dəyib guppuldadı... 

Dayçanın ağzından qan gəlirdi. 
Şoralanan qandan əmələ gələn gölməçənin üsütündə az 

sonra çibinlər vızıldaşmağa başladı... 
Ana at ağır, asta addımlarla yaxınlaşıb başını yerə əydi. 

Onun ölgün gözlərində gilələnən iri yaş damcıları üzüaşağı di-
yirləndi..." (F.Mustafa. Hekayələr. B., 2015, s. 278). 

"At günü" hekayə-triptixində yazıçı ləyaqətsiz insanlarla 
canlıların (konkret olaraq dayçanın) mənəviyyatını qarşı-qarşı-
ya qoyaraq sahibini və qonşunu ittiham hədəfinə çevirir. Yazıçı 
"tamaşa"nı ətrafdan seyr edən cəmiyyətin bu hadisəyə münasi-
bətinə, laqeydliyini də ittiham aktına çevirir. Onların dayçanın 
intiharına susqunluğu, səsini çıxarmaması, yalnız müşahidə et-
mələri, əslində cəmiyyətin susqunluğuna işarə kimi mənalanır. 
Xüsusilə dayça sahibinin qonşunun ağlına gələn fikirə qarşı 
müqavimət göstərməməsi, insanların bu hadisəni sakitcə seyr 
etməsi cəmiyyətin müqavimətsizliyini göstərir. Dayçanın və 
onun anasının həyata, mühitə baxışında insana xas əlamətlərin 
olması canlılar arasında sədləri aradan götürür. Dayçanın baş 
verən hadisəyə intiharla cavab verməsi isə dərketmənin insan-
larla heyvanlar arasındakı fərqliliyini göstərir. Bu hadisənin 
təsviri fonunda yazıçı həm də dayça sahibinin ana atla dayçanı 
birləşdirmək istəyinə "yox" deyə bilmədiyi qonşusunun vaxtilə 
sevdiyi qızı da əlindən alması süjet xəttini də qoyur. Belə bir 
qənaət hasil olur ki, əgər dayça sahibi vaxtında ona "yox" de-
səydi, sevdiyinə qovuşar, sonrakı hadisələr də olmazdı. 

F.Mustafanın bir çox hekayələrində ("Gözü yaşlı ağaclar", 
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"Matəm musiqisi", "Kiçik" və s.) satirik istiqamət başlıca yer 
tutir. Yazıçı bu hekayələrində cəmiyyəti içindən qurd kimi ye-
yən mənəvi-əxlaqi problemlərə psixoloji deyil, satirik mövqe-
dən yanaşaraq cəmiyyət üçün böyük təhlükə törədən yaltaqlıq, 
rüşvət, yalançılıq kimi keyfiyyətləri özünəməxsus satirik dil və 
ifadə vasitələri ilə təsvir edir. Yazıçının satirik olmayan heka-
yələrində də satirik, komik ifadə vasitələri, yumoristik dialoq-
lar obrazın daxili aləmini açmaq üçün işlətdiyi vasitələrdəndir. 
Bu istiqamət getdikcə genişlənərək onun dramaturgiyasında 
komediya, fars, məzhəkə, monokomediya formalarında özünü 
daha qabarıq şəkildə göstərməyə başlayır. 

F.Mustafanın “Dəniz köçü” (2006), “...Qapı...” (2008), “13 
hekayə” (2008), “Monohekayələr” (2009), “Hekayələr" (2009), 
“At günü” (2009), “Monopyeslər” (2010), “Ölü dildə sevgi 
məktubları” (2014), “Hekayələr” ( 2015) və s. kitablarında nəsr 
yaradıcılığı çağdaş nəsrimizin real faktına və hadisəsinə çevri-
lir. Yazıçının "Dəniz köçü" povest-pritçasında və "...Qapı..." 
romanında bədii düşüncə sərhədləri genişlənir. Yaradıcılığının 
bu mərhələsində yazıçı təbiət və cəmiyyət hadisələrinin fəlsəfi 
dərkinə çalışır və yaratdığı obrazlar insan-təbiət harmoniyasını 
əks etdirir. Əvvəlcə “Zerkalo” qəzetində, az sonra kitab şəklin-
də, daha sonra- 2009-cu ildə Rusiyanın "Proza.ru" saytında rus 
dilində dərc edilən "Dəniz köçü" povestində insanla təbiətin 
harmoniyası və birliyi bədii-fəlsəfi cəhətdən təsvir edilir. Əsəri 
həm də bədii-fəlsəfi, poetik pritça adlandırmaq mümkündür. 
Povestin dili, struktur və süjet sadəliyi, poetik obrazlar zəngin-
liyi, mətnaltı fəlsəfi dəriniyi çağdaş oxucunu sehirləyir və öz 
təsiri altına alır. Yazıçı C.Əlibəyov əsəri E.Hemenqueyin "Qo-
ca və dəniz" əsəri ilə müqayisə etməkdə tamamilə haqlıdır. Bu-
nu yalnız C.Əlibəyov yox, yazıçının çoxsaylı oxucuları da mü-
şahidə etmişlər. Görünür, buna səbəb hadisələrin yalnız dəniz-
də baş verməsi deyil, həm də insanın təbiətlə harmoniyasının, 
vəhdətinin əks etdirilməsindədir. Povestdə yaşlı balıqçı ilə ba-
lıq ovuna gedən Tuqayın bir gün ərzində başına gələn hadisələr 
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təsvir edilir; dənizdə qopan fırtına nəticəsində yaşlı balıqçı və 
avarın biri dənizə düşür ki, bu da gənc Tuqayın işini çətinləşdi-
rir, hətta bir müddət ümidsizliyə də qapılır. Bir azdan dəniz sa-
kitləşdikdən sonra dəniz canavarı- akula Tuqayın qayığına hü-
cum edir. Akula ilə Tuqayın mübarizəsi və balıq, qartal və ala-
başın Tuqaya kömək etməsi olduqca realist cizgilərlə göstərilir. 
Bu mübarizədən Tuqay və onun dostları -balıq (Yaqut), qartal 
(Ayqut), alabaş (Qayut) qalib çıxır. Beləliklə, əsərdə Tuqayın 
həyatı fonunda insanla təbiətin vəhdəti verilir. Su-torpaq-səma-
insanın vəhdəti həm də planetin vəhdətini yaratmış olur. Yazıçı 
bununla oxucuya yeni bir dünya təqdim edir. Yeganə oğlunun 
geri qayıtması üçün ananın "Tuqay, oğlum, hardasan?"-nidası 
əsərin leytmotivini təşkil edir. Ananın yeganə əlacı dənizə dua 
etmək olur və bununla insanın xeyirxahlığa olan bütün inamını 
özünə qaytarır. Ana dənizə canlı kimi müraciət edir, ona "sən 
də anasan dəniz...Sənin də balaların var. Mənə yazığın gəlsin, 
dəniz, qıyma mənim Tuğayıma"-deyə fəryadını anladır. 

Yazıçı demək istəyir ki, bütün canlıların həyatı bir-birinə 
oxşayır, yer üzündə yaşayan hər bir canlı üçün yaxşılıq etmək 
lazımdır. Belə bir nəticə çıxır ki, sən yaxşılıq et, nə zamansa ta-
le o yaxşılığı sənin qarşına çıxaracaqdır. Tuqay da etdiyi xoş 
əməllər sayəsində sağ qalır, xeyirxahlıqları onun öz qarşısına 
çıxır. Dostları Yaqut (balıq), Ayqut (qartal) və Qayuta (alabaş) 
etdiyi yaxşılıqların əvəzini görür. Tuğayın sağ qalmasında, sa-
ğalmasında onlar da əsas rol oynayır. Yazıçı zülmətlə işığı (Xe-
yirlə Şəri) üz-üzə gətirərək qələbəni işığa verməkdə tamamilə 
haqlı idi.  

Tədqiqatçı S.Bəşirov əsərdəki bəşəri ideyaları, insan-təbiət 
harmoniyasının təsvirini yüksək qiymətləndirərək yazır: "Bu 
əsərdə, belə demək mümkünsə, müxtəlif məkanlarda (suda, 
Yerdə və havada) yaşayan fərqli canlıların birgə köçü təsvir 
olunur... 

Qayıq-yer kürəsidir. Ana, Şəhla, Tuqay və onun "dostları" 
qayığın-Yer planetinin sakinləridir. Bu qayığı-Yer planetini hər 
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cür təhlükədən birgə qorumaqla, həmrəyliklə xilas etmək olar" 
(S.Bəşirov. Firuz Mustafa: idrakla hissin vəhdəti. B., "Araz", 
2012, s. 80). 

F.Mustafanın "...Qapı..." romanı 30-cu illər repressiyasına 
fərqli və yeni bədii baxışdır. Əsərdə repressiya sunamisi, dikta-
tura rejimi və bütün siyasi hakimiyyətlərdə cildini dəyişən in-
sanların obrazı orijinallıqla yaradılmışdır. Əsər 80-ci illərin 
sonlarında yazılsa da, o zaman yenidənqurma və demokratiya 
şəraitində belə onu çap etdirmək mümkün olmamışdı. Hətta, 
90-cı illərin sonlarında belə roman "Azərbaycan" jurnalında 
"rəndələnmiş" halda işıq üzü gördü. 2009-cu ildə isə "...Qapı..." 
roman-kantatası (B., "Araz", 2009) bütöv şəkildə dərc olundu. 
Halbuki romanın yazıldığı dövrdən xeyli əvvəl bu mövzuda rus 
yazıçıları Bulqakov, Platonov və Rıbakovun əsərləri oxuculara 
təqdim olunmuşdu. Azərbaycan ədəbiyyatında isə bir qədər əv-
vəl Y.Səmədoğlunun "Qətl günü", Elçinin "Ölüm hökmü" əsər-
ləri dərc edilmişdi. Bütün bunlardan sonra yazıçının "...Qapı..." 
romanında hadisələrin özünəməxsus təsviri, kütləvi terror hadi-
səsinə fərqli baxışı olduqca maraq doğururdu. Roman strukturu 
(proloq, başlanğıc, xor, reçitativ, ariozo, birinci görüş (dindir-
mə), məktub, kavatina və s.) və fabulası ilə də son dərəcə oriji-
naldır. Hadisələr həqiqət içində nağıl, nağıl içində həqiqət for-
masında çatdırılır; həqiqətlə nağıl içi-içə təsvir olunur. Əslində 
o illərdə baş verən hadisələrin özü məhz bu mahiyyətdə idi və 
buna görə də yazıçının bu üslubu hadisələri təsvir etməkdə ən 
yaxşı vasitə olur. Romanda fantaziya, ironiya və simvollardan 
istifadə olunmasının əsas nədənlərdən biri də məhz buradan 
irəli gəlirdi. Yazıçı əsərdə kimisə hərəkətlərinə görəsə ittiham 
etmək yolunu tutmur, bütövlükdə repressiyanın anatomiyasını 
yaratmağa çalışır. Təsvir olunan mühitdə yalan, qorxu, şübhə, 
satqınçılıq hakimdir. Təsüdüfi deyil ki, əsərdə cəllada yazıçı ad 
belə verməmiş, "O" kimi qələmə verməklə onu Sistemin, Dik-
taturanın bir vintciyi olaraq göstərmək istəmişdir: "O, güllələ-
diyi adamların sayını çoxdan yaddan çıxarmışdı. Əvvəllər sa-
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yardı: bir, iki, üç, on, əlli...Deyəsən yüzü keçəndən sonra hesa-
bı unutdu. O, işə gələndən bir az əvvələcən adamları dəstə-dəs-
tə, sallaqxanadkı qoyun sürüsü kimi qırıb çatır-güllələyirmişlər. 
Onda atəş də sürəkli olurdu. Amma bu qanun sonra nədənsə 
ləğv olundu. Kimi deyirdi ki, bəs sürəkli atəş qəsəbə sakinləri-
nin rahatlığını pozur, kimi də belə mülahizə yürüdürdü ki, guya 
adamların sayı çox olanda onları dəfn etmək çətinlik törədir, 
torpağa yaxşı basdırılmamış meyitləri-cəsədləri elə ertəsi gün 
sahibsiz itlər eşib üzə çıxarır, yırtıb-dağıdır, iç-içalatını çölə-
bayıra səpələyirdi... Mədən adlanan yerdə gəmirilmiş adam 
kəllələrinə, qol-qıçlarına tez-tez təsadüf olunurdu" (F.Mustafa. 
"...Qapı...". B., "Araz", 2009, s. 25). 

Yazıçı bu əsərində 30-cu illərdə baş verən hadisələrin təs-
virindən daha çox, bu dövrün psixoloji məqamlarına nəzər yeti-
rilir. Zülmətə, ölümə açılan Qapı obrazı da məhz bunu ifadə 
edir. Zülmətə açılan Qapının həmin anlarda Tanrının göz yaşla-
rı ilə islanmış qurbanları qəbul etməkdən yorulması ideyası 
əsərin başlıca motivi kimi səslənir. Əsərdə "Mədən" kmi təsvir 
olunan yerdə (Gədəbəydə) baş verən hadisələr əsas götürülür. 
Vaxtilə almanların qızıl çıxardığı bu "Mədən"in sovet dövrün-
də boş qalmış quyularına, eləcə də buradakı kahalara, mağara-
lara repressiya illərində minlərlə günahsız insanlar basdırılmış, 
güllələnərək buraya atılmışdır. Burada yazıçının özünün müəy-
yən tərcümeyi hal materialları da vardır və bir çox hadisə və 
epizodlar, adlar olduğu kimi saxlanılır. Qohumlarının bir qis-
minin, o cümlədən babası Mehrəli Mustafa oğlunun "sinfi düş-
mən" kimi güllələnib "Mədən"ə atılması yazıçının tərcümeyi-
hal faktlarıdır. Lakin əsər sırf bədii təxəyyülün məhsuludur. 
Yazıçı bu dövrü təsvir etməklə qalmır, həm də qlobal faciələrin 
zaman-zaman lokal formalarına da diqqət çəkir: "Amma bu lo-
kallıq" elə də kiçik miqyaslı deyil: sanki bir yağışdan çıxıb 
yağmura, daha doğrusu, bir döyüşdən başqa bir döyüşə düşmü-
şük. İndi bizi yaddaşsızlıq izləyir. Tarix, zaman bizi yeni-yeni 
imtahanlara çəkir" (F.Mustafa. Qapı. B., 2009, s. 152-153).  
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Yazıçı əsərində müharibələrdən daha dəhştli laqeydlik, eti-
nasızlıq məsələsinə də diqqət çəkir və yalnız fərdlərin deyil, 
bütöv xalqların belə laqeydliyin, yaddaşsızlığın qurbanına çev-
rildiyini göstərir. Yazıçı mətn boyu onu deməyə çalışır ki, in-
san təkcə zaman daxilində yaşamır, həm də özündə zamanı ya-
şadır.  

Firuz Mustafanın “Cənnət çiçəyi” romanı da öz mahiyyət 
və məzmununun orijinallığı ilə diqqəti cəlb edir. Bu çoxqatlı və 
gərgin süjetə malik əsərinin qəhrəmanı Cavad Əmirxanlı vic-
danlı insan və istedadlı bir alim kimi ətrafında baş verən haq-
sızlıqlarla razılaşa bilmir, ağır psixi sarsıntılar keçirir və nəticə-
də, üzləşdiyi real situasiyadan baş çıxara biməyərək virtual-sür-
real bir aləmə çəkilməyi qərara alır. Amma öz fantaziya və tə-
səvvüründə yaratdığı dünyada da onu itki və faciələr təqib 
edir. Cavad Əmirxanlının “əbədi ömür” barədə irəli sürdüyü el-
mi layihə müasirləri tərəfindən birmənalı və ciddi qəbul olun-
mur. Çoxları onun ağlının çaşdığını zənn edir. “Cənnət çiçə-
yi”nin qəhrəmanı isə sonacan öz ideyaları və idealları uğrunda 
mübarizə aparmaq qərarında israrlıdır. 

Əsərdə təkcə nəsrin deyil, digər ədəbi janrların imkanların-
dan da istifadə edilmiş, yeri gəldikcə poetik və dramatik nüans-
lara, habelə roman qəhrəmanının apardığı elmi araşdırmaya ge-
niş yer verilmişdir. 

Müəllif özü bu əsər haqda yazır ki, “Cənnət çiçəyi” roma-
nını əvvəlcə “Azərbaycan” jurnalına təqdim edib. Redaksiya 
əməkdaşları əsəri oxuyub “başa düşmədiklərini” söyləyiblər. 
Bir müddət sonra romanı Yeganə Mustafayeva rus dilinə tərcü-
mə etmişdir. Əsər “Literaturnıy Azerbaydjan” jurnalında 
(2016-cı ilin 4-cü sayında) və rusdilli saytlarda yayınlandıqdan 
sonra oxucular tərəfindən maraqla qarşılanmış, disskusiyaya 
səbəb olmuşdur.  

Ümid edirik ki, “Cənnət çiçəyi” romanı gələcəkdə daha ge-
niş təhlilə cəlb ediləcəkdir. Yazıçı müsahibələrindən birində bu 
əsərin əslində bir roman-xəbərdarlıq olduğunu vurğulamışdır. 
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 Yeri gəlmişkən, Firuz Mustafanın ötən əsrin 90-cı illə-
rində qələmə aldığı “Teatr meydanı” adlı beşhissəlik roma-
nı Qarabağ mövzusunda yazılmış ən maraqlı əsərlərdən bi-
ridir. Onu da qeyd etmək lazımdır ki, həmin roman müxtəlif 
nəşriyyatlar tərəfindən dəfələrlə nəşr edilmişdir. 

 F.Mustafanın zəngin və polifonik dramaturji yaradıcılı-
ğı janra struktur və məzmun baxımından yenilik gətirmişdir. 
Onun “Аğıllı Аdаm” , “Qəfəs”, “Таbut”, “Vidа mаrşı”, “Qаrа 
qutu”, “Su pərisi”, “Мüqəvvа”, “Аğıllı Аdаm”, “Мusiqili məк-
tublаr”, “İlğım”, “Sеvməsən ölərəm”, "Мüqəvvа", “Musiqili 
məktublar", “Ifritə”, “Əqrəb bürcü”, ”Аyı təbəssümü”, “Dəh-
liz”, “Adsız”, “Sənə sözüm vаr”, “Qаrışqа tələsi “, “Neytral zo-
na”, “Tələ”, “Tıхаc”, ”Аyı təbəssümü”, “Pələng ili” və s. əsər-
ləri dramaturgiyanı yalnız mövzu, problematika, obrazlar baxı-
mından deyil, həm də janrın struktur zənginliyi, yeni forma, 
dialoq və monoloq cəhətindən inkişaf etdirmiş, zənginləşdir-
mişdir. Dramaturqun qırxdan çox əsəri yalnız teatrlarda tama-
şaya qoyulmamış, həm də kitab şəklində oxuculara çatdırılmış-
dır. "Аdsız" (2001), "Sifət" (2002), "Коmеdiyаlаr" (2004), 
"Qаrа qutu" (2006), “Müqəvva” (2009), “Monopyeslər” (2010) 
və s. kitabları dramaturji mətnlər teatr hadisəsi olmaqdan çıxa-
raq geniş oxucu kütləsinin estetik idealını formalaşdırmışdır. 
Əsərləri Azərbaycan Dövlət Gənclər, Naxçıvan Dövlət Musiqi-
li Komediya, Şuşa Dövlət Musiqili Komediya, Lənkəran Döv-
lər Dram, Ağdaş Dövlət Dram, "Yuğ" Dövlət, Tədris, Mingə-
çevir, Qazax və s. rayonların Dövlət Dram teatrlarında tamaşa-
ya qoyularaq geniş tamaşaçı kütləsi toplamışdır. Son illərdə 
dramaturqun əsərlərinə Rusiya, Ukrayna və Türkiyə teatrları da 
müraciət etmişdir. 

F.Mustafanın məhsuldar, çoxşaxəli, çoxformalı dramaturji 
yaradıcılığını janrın inkişafında yeni mərhələ hesab etmək olar. 
Onun dramaturgiyası Elçin yaradıcılığı ilə birlikdə, demək olar 
ki, milli teatrı tənəzzüldən çıxarmış və dövrün ədəbi faktına 
çevrilmişdir. Bu dövrdə yazdığı dram, faciə, komediya, məzhə-
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kə, fars, pyes, monopyes, komik faciə, qrotesk, dramatik-ab-
surd komediya, antikomediya, mənzum komediyaları, monod-
ramları və s. janrı struktur cəhətdən daha da zənginləşdirmişdir. 
Bu əsərlər yalnız forma cəhətdən deyil, məzmun, ideya, struk-
tur, personajların ilə də yenilikçi dramaturgiyanı təmsil edir. 
Bu dramaturgiyanın bir çox xüsusiyyətləri vardır. Hər şeydən 
əvvəl personajların təqdimatı zamanı dramaturq onlar haqqında 
xarakteristika (onların kimliyi, yaşı, görünüşü və s.) məlumat 
vermir. Əvəzində dramaturq remarkaya çox böyük üstünlük ve-
rir; özü də bu remarkalar pərdə əvvəlində verilməklə yanaşı, 
səhnə daxili mizanlarda da böyük rol oynayır. Remarlkaların 
həcmi də klassik dramaturgiyada olduğu kimi, səhnə təsviri ilə 
məhdudlaşmır, fabuladaxili prosesləri tənzimləyir. Bəzi əsər-
lərdə bu remarkalar bir səhifə boyu davam edir, bəzən isə hadi-
sələrin zamanı və məkanı dəyişir. Onun dramaturgiyası fərqli 
model əsasında qurulur; burada dövrün reallıqları "oyun içində 
oyun", "səhnə içində səhnə", obrazın ikiləşməsi kimi vasitələr-
dən istifadə edir. 

Əslində, F.Mustafa yaradıcılığı ədəbi-tənqidin diqqətindən 
kənardan qalsa da (tənqid heç də həmişə ədəbi prosesdə baş va-
rən hadisələri vaxtında görmür və onun bu səhvini düzəltmək 
missiyası zaman-zaman ədəbiyyaşünaslığın boynuna düşür), 
dramaturgiya və teatr aləmində hadisə hesab etmək olar. 
F.Mustafanın dramaturgiya yaradıcılığını janr baxımından üç 
hissəyə bölmək olar: dramlar (“Adsız”, “Alın yazısı”, “Su pəri-
si”, “Əqrəb bürcü”, “Dəhliz”, “Ayı təbəssümü”, “İlğım”, “Tı-
xac” və s.); komediyalar (“Sevməsən ölərəm”, “Vida marşı” və 
s.); monodramlar (“Musiqili məktublar”, “Müqəvva”, “Sifət”, 
“Məruzə”, “İfritə” və s.). Ancaq bu şərtidir, ona görə ki, bu 
bölgü içində milli dramaturgiyamızda ilk dəfə işlənən müxtəlif 
formalı dramaturji mətnlər var; mənzum komediya, fars, anti-
komediya və s.  

Firuz Mustafanın “Yuğ”, Tədris (“Səda”) və Naxçıvan 
Dövlət Teatrlarında tamaşaya qoyulan “Müqəvva” monodramı 
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ictimai məzmunu, rəmz zənginliyi, ideyası və problemin dra-
maturji həlli ilə diqqət çəkir. Əsərdə bir iştirakçı olmasına rəğ-
mən, dramaturq bütün cəmiyyət hadisələrini fabulanın əsasına 
qoyur. Əsərin əsas qəhrəmanı kişi müqəvvasıdır. Özünəməxsus 
həyat fəlsəfəsi olan qadın evinə kişi müqəvvası gətirərək ona 
"ərə gedib". Cəmiyyət hadisələri də məhz bu kontekstdə açılır; 
hərənin bir şey istədiyi (iş, pul, çörək və s.) bu cəmiyyətin özü-
nü müqəvvaya oxşadır. Hamı onun gözlərində müqəvvadır. 
Onun müqəvva ilə dialoqundan və evinin pəncərəsindən baxdı-
ğı cəmiyyət hadisələri təhlil edilir. Pəncərədən baxaraq toplaş-
mış insanları müqəvvaya, manikenə oxşadır. Onlar azadlıq istə-
yirlər. Lakin "azadlıq haradan başlayır?"-sualını verir və onun 
öz nəfsimizdən, daxilimizdən və xaricimizdən başlandığını bil-
dirir. Onun fikrincə, əvvəlcə ürəyimizi, sonra ruhumuzu, daha 
sonra isə bütün bədənimizi azad etməliyik. O, müqəvvanı da 
buna inandırır, onun və özünün tam azad, xoşbəxt olduğunu 
təlqin edir. Sona çatan son dərəcə dramatik kulminasiyada qa-
dın müqəvvaya (qadın müqəvva), müqəvva isə canlıya (canlı 
kişi) çevrilir və beləliklə rollar dəyişir. Bu dəyişiklik oxucu-ta-
maşaçını müəyyən dilemma qarşısında qoyur və "azadlıq", 
"sərbəstlik" haqqında düşünməyə vadar edir.    

Dediyimiz kimi, dram F.Mustafa yaradıcılığının əsas və 
aparıcı janrlarındandır. O, ikipərdəli “Adsız” dramında bütün 
zamanlar üçün mövcud problemləri – ailə, həyat, əxlaq, yaşayış 
uğrunda mübarizə və s. yeni formada təsvir edir. Dramda cəmi 
5 obraz – (Adsız, Qadın, Qız, İbil və Tərxan) iştirak edir. Mü-
əllif qadınla qıza ad qoymamaqla obrazı daha da ümümiləşdir-
mək istəyib. Hadisələr haqqında yalnız söhbət gedən (ən azı 
komitə sədri, yaxud bir nazir olduğu güman edilən) bir nəfərin 
bağında cərəyan edir. Qadın vaxtilə qızını “bəh-bəhlə” verdiyi 
oğlanla nişanlarını pozub. Çünki oğlanın atası indi narkobiz-
nesdə günahlandırılır, vəziyyəti o qədər də yaxşı deyil. Bu itti-
hamdan dərhal sonra üzü dönən qadın oğlanı da “narkoman” 
adlandıraraq qızını ondan ayırır və heç nə olmamış kimi qızına 
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başqa adaxlı axtarır. Qız isə hələ həyatda yalanla qarşılaşma-
yıb, o, oğlanın və onun ailəsinin yaxşı olduğu fikrindədir. 

Qadının qızı üçün yeni tapdığı adaxlı – İbil indi qonşunun 
ehtiyacdan satmaq fikrinə düşdüyü bağ evini almaqla öz şefinin 
qızına da sahib olacaqdır. İbil də bu izdivacdan müəyyən məq-
sədlər güdür; qızı almaqla idarə rəisi vəzifəsini əlində saxlayır. 
O, qonşu bağını almaq üçün hazır pul da gətirib. Bağ sahibinə 
gəldikdə isə, o, bu pulu qoyduğu maşında tapa bilmir və bu pu-
lun lal olan Adsız tərəfindən götürüldüyünü iddia edir. Adsız 
Tərxanın oğludur və bu bağlara baxmaqla dolanır. Onsuz da 
Adsızın İbildən xoşu gəlmirdi. Hadisələrin bu cür gedişi Adsızı 
təəccübləndirir. İbilin yaltaq, ikiüzlü olduğu kimi, həm də böh-
tançı olduğunu görən Adsız gördüklərinə inanmır və bağdan 
götürdüyü orağı öz sinəsinə sancır. Tərxan oğlunun can verdi-
yini görərək evdən götürdüyü tüfənglə İbilə atəş açır. 

Adsız (lal) obrazı müəllifin tamaşaçılara çatdırmaq istədiyi 
əsas ideyaların daşıyıcısıdır. O, lal və kar olmasına baxmaya-
raq, hadisələri diqqətlə müşahidə edir, onu daha düzgün qiy-
mətləndirir. O, çox həssasdır, tərbiyəlidir, hiylə və riyanın nə 
olduğunu bilmir. O, hər şeyi dərk edir, İbilin qıza qarşı sünili-
yini, onu ələ keçirmək üçün dəridən-qabıqdan çıxdığını da gö-
rür. Lakin o, istəmir ki, bu cür saf, təmiz qız İbilə qismət olsun. 
İbilin isə Adsızdan xoşu gəlmir, oğlanın (lalın) hər şeyi çox 
həssaslıqla gördüyünü anlayır. Buna görə də onunla yaxşı rəf-
tar etmir, qızın bu etirazına isə “təbiət özü kiminlə necə rəftar 
etməyi bizdən yaxşı bilir”, - deyə təbiətin ondan (laldan) əsir-
gədiklərinə haqq qazandırır. Dramaturq İbil obrazını həyatdan 
götürmüşdür. O, bu obrazla demək istəyir ki, nə qədər cəmiy-
yətdə İbil kimiləri var, həmişə haqsızlıqlar, ədalətsizliklər də 
olacaq. 

Adsız özünü öldürür. Buna səbəb İbilin onu oğurluqda gü-
nahlandırmasıdır. İbil həm öz ölümünə, həm də Adsızın ölümü-
nə bais olur. İbildən fərqli olaraq. Adsızın ölümü tamaşaçını 
(oxucunu) çox təəssüfləndirir, onun həyatdan getməsi dərin ic-
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timai məzmun ifadə edir. O, öz ölümüylə cəmiyyətə etiraz et-
miş olur. Elə müəllifin də məqsədi əsərdə cəmiyyətdəki iyrənc-
likləri göstərməkdən ibarətdir. Tamaşaçı (oxucu) Adsızın tale-
yinə acıyır. Tale elə gətirib ki, Adsız lal və kardır. Lakin oxu-
cuda (tamaşaçıda) belə bir qənaət hasil olur ki, bəlkə də belə 
yaxşıdır; o, bu cəmiyyətin çirkinliklərini, eybəcərliklərini bütün 
mahiyyəti və çılpaqlığı ilə dərk edə bilmir. 

Onun qulaqları yalanları eşitmir, minsifətli insanlardan kə-
narda durur. Atası Tərxan deyir: “O, nə yaxşı ki, mindilli, min-
sifətli insanların səsini eşitmir. Bəlkə də mənim bu bədbəxt oğ-
lum dünyanın ən xoşbəxt insandır, hərdən mən qibtə edirəm 
ona. Özüm də lal-kar olmaq istəyirəm”. Adsız kimi adamların 
öz dünyası, öz aləmi var. O, nə qədər ki, öz aləmində idi, bağın 
təmizliyi ilə məşğul olur, ağacların budaqlarını doğrayır, yar-
paqlarını təmizləyirdi, təbiətlə yaşayır, təbiətlə nəfəs alır. Bura-
dakı ağaclarla, quşlarla, otlarla nəfəs alırdı. Lakin elə ki, cə-
miyyətlə daha yaxından təmasda olur (İbil öz hərəkətlərinə onu 
cəmiyyətə, onun intriqalarına çəkir) bu zaman o, özünü bəd-
bəxt hesab edir və belə bir mühitdə yaşamaq istəməyərək özü-
nü öldürür. Bütün bu faciənin günahını isə qız öz ailələrinin 
üzərinə götürərək “günah qızdadır, ana” – deyir. Ana isə “bi-
zim nə günahımız var, İlahi?!”, - deyə fəryad qoparır. Müəllif 
ananın dili ilə sualı tamaşaçıya, oxucuya və cəmiyyətə ünvan-
layır. Bu sualların cavabını cəmiyyətdə axtarmağın lazım oldu-
ğunu dərk edir. Cəmiyyətin ictimai-siyasi, mənəvi-iqtisadi me-
tamarfozasının təsviri F.Mustafanın “Alın yazısı”, “Əqrəb bür-
cü”, “Dəhliz” əsərlərində də davam etdirilir. Burada da cavabı 
cəmiyyətdə axtarılan suallar verilir, cəmiyyət ittiham edilir. Po-
zulmuş cəmiyyəti saflaşdırmağa, təmizləməyə ehtiyac olduğu 
açıq-aydır görünür. 

“Əqrəb bürcü” dramında F.Mustafa cəmiyyətə başqa bir 
prizmadan baxır. Cəmiyyətdə əksər insanların ikrahla baxdığı, 
peşəsinin adını insanların dilə gətirə bilmədiyi, qalanların həyat 
tərzini və onun cəmiyyətdəki yerini təsvir etməyə çalışır. Müəl-
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lifin yaradıcılığına xas olan mücərrədlik bu əsərdə də özünü 
göstərir. Öz obrazlarının (qadın, kişi, qonşu qadın, qonşu kişisi, 
polis, oğlan) heç birinə xüsusi olaraq ad verməməklə, cəmiyyət 
üçün ümumiləşdirməyə çalışır. Əsərdəki yazıçı obrazı əsərin 
ideyasını açmağa xidmət edən əsas komponentlərdəndir. Yazıçı 
qadınlar haqqında kitab yazır; burada ayrı-ayrı adamların ehti-
raslarına qurban gedən, təhqirlərinə məruz qalan, söyülən, dö-
yülən qadınların taleyi əks olunmalardır. O, öz çörəyini namu-
sunu, bədənini satmaqla çıxaran peşə sahiblərinə də xüsusi yer 
ayırır. 

Öz söhbətlərində qadın bu yoldan çəkindirməyə, cəmiyyətə 
qaytarmağa çalışan yazıçının məsləhətindən qadın imtina edir. 
Lakin hadisələrin sonrakı inkişafı daha da dramatikləşir. Yazıçı 
qadının həyatını dəyişə bilməsə də tamaşaçının ona münasibəti 
dəyişir. Məlum olur ki, əraziyə köçən yeni qonşu ətrafındakı 
evləri almaq istəyir. Qonşu kişu vaxtilə qadını aldatmış yüksək 
rütbəli polisdir. O, öz karyerası üçün qadını yoldan çıxarmış, 
başqa birisi ilə evlənmişdir. Nəticədə onun vəzifəsi böyüyüb, 
aldatdığı qadın isə cəmiyyətdə adı ikrahla çəkilən bir peşə öy-
rənib, çörəyini bu sənətdən çıxarmağa sadəcə məhkum edilmiş-
dir. Aradan illər keçsə də, kişi bütün bunları cavanlığında 
mümkün olan bir şey kimi qələmə verir. Hətta, qadının onun 
ucbatından bətnində olan uşağı məhv etməsi belə onu kədərlən-
dirmir; kişi cəmiyyətdə yalnız özü və ailəsi üçün yaşadığı hal-
da, qadın cəmiyyətdən yenə təcrid olunmamışdır. O, tez-tez ye-
tim uşaqların böyüdüyü yerlərə gedir, onlara əlindən gələn kö-
məyi göstərirdi. 

Əsərin sonluğu da qadının vaxtilə onu aldatmış kişi və 
onun ailəsindən üstün olduğunu sübut edir. Kişinin evində yan-
ğın baş verərkən onun arvadı uşağını evdə qoyub canını qurta-
rır. Hadisədən xəbər tutan qadın əsərin qəhrəmanı özünü təhlü-
kə altına ataraq içəri daxil olur və uşağı xilas edir. Lakin onun 
özü və bədəni yanmışdır. Hadisə yerinə gələn qonşu kişi qadına 
kömək etmək istəyəndə onun arvadı “əxlaqsız bir qadının evin-
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də sənin nə işin var”, - deyə ona acıqlanır. 
Həyatda qadına ilk dəfə zərbə vuran (birincə dəfə onu alda-

dıb başqası ilə evləndikdə, ikinci dəfə isə qadının yaşamaq 
üçün istifadə etdiyi gözəlliyi və bədənini kişinin evində yandı-
randa) kiçinin daxilində insani hisslər baş qaldırır. Onun qəl-
bində gedən “mənəvi katarsiz”i (Aristotel)–bu mənəvi dəyiş-
məni müəllif psixoloji zəmində təsvir etməyə nail olur. Kişini 
etiraf etməyə məcbur edir. Əvvəlcə o, qadına “əxlaqsız” yarılı-
ğını vuran arvadına “sən özünsən əxlaqsız, bildin... O, sənin 
övladını xilas edib. Utanmaz. Bir bax, gör kimdir əxlaqsız, 
kimdir pozğun. Öz doğma övladını od-alovun içində qoyub qa-
çan, yoxsa... Yoxsa başqasının övladı üçün öz canından keçən, 
- deyir. Sonra isə qəhrəmanının taleyi ilə maraqlanmaq üçün 
səhnəyə daxil olan yazıçının burada nə baş verdiyini, qadını bu 
hala kim saldığını soruşarkən kişi qısaca cavab verir: “Mən”. 

Bu cavab sanki yüzlərcə, minlərcə ağızdan gəlir. Qadının 
bu hala düşməsində cəmiyyətin bütün üzvləri – bizim hər biri-
miz günahkarıq. 

Cəmiyyətdəki mənəvi aşınmanın təsviri F.Mustafanın “İl-
ğım”, “Ayı təbəssümü”, “Tıxac” dramlarında da davam etdiri-
lir. F.Mustafanın monopyesləri müasir dramaturgiyamız zən-
ginləşdirən əsərlərdəndir. Dramaturqun əsəsləri həm məzmun, 
həm də forma, janr baxımından tamamilə yenidir, hətta burada 
eksperimentçilik də axtarmaq olar, hər bir eksperimentçilikdə 
isə yaddan çıxarmaq olmaz ki, yaradıcılıq axtarışları əsas yer 
tutur. Dramaturq F.Mustafa “Musiqili məktublar”, “Müqəvva”, 
“Sifət”, Məruzə”, “İfritə” monopyeslərində yaşadığımız, şahidi 
olduğumuz mənəvi-əxlaqi, siyasi-ictimai problemlərə müasir 
forma və məzmun baxımından nəzər salır. 

Ümumiyyətlə, cəmiyyət və həyat hadisələrinə fəlsəfi baxış 
onun bütün əsərlərini birləşdirən amillərdəndir. 

F.Mustafanın dramaturgiya yaradıcılığında komediyaları 
(ləcə də mənsum komediya, antikomediya və s.) başlıca yer tu-
tur. Gülüş, komizm, satira və yumor tarixin müxtəlif mərhələ-
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lərində ədəbi-bədii fikrin janr və növlərində dominant (bəzən 
az, bəzən çox) rolunda çıxış etmişdir. Ancaq “komediyanın ata-
sı” Aristofandan tutmuş bu günümüzə qədər çox az-az hallarda 
faciə ilə komediya, gülüşlə ciddiyyət bir sənətkarın bədii təfək-
küründə müxtəlif janr və formalarda ifadə olunmuşdur. Əlbət-
tə, komik, tragik süjetləri ilə dünyanı dolaşan, həm faciə, həm 
də komediyalar müəllifi V.Şekspir yaradıcılığı istisna olmaqla! 
Onun “Kral Lir” faciəsinin gülüşlə, komizmlə başlaması isə 
bütün dövrlərin tədqiqatçılarının diqqətini çəkmişdir. 

Tragizm və komizmin sintezi – müasir ədəbiyyatımızın 
əsas prinsiplərindən biri – F.Mustafa yaradıcılığında uğurla həll 
olunur. Komedioqrafın yaradıcılığı bizim diqqətimizi yalnız bu 
keyfiyyətinə görə cəlb etmir, onun oxuculara on komediya təq-
dim etməsi bu janrda uğurlarının yalnız statistik göstəricisidir. 
Müəllifin komediyaları həm də janr, struktur, ideya-məzmun, 
dünya ədəbi prosesi ilə uzlaşma baxımından ədəbiyyatımızın 
ciddi faktlarından biridir. Əlbəttə, komedioqrafın janr yenilik-
çiliyi ilə bağlı daha bir neçə sanballı faktorları da bura daxil et-
mək mümkündür. Təkcə bunu demək kifayətdir ki, müəllifin 
komediyalarından (“Qəfəs”, “Ağıllı adam”, “Qarışqa tələsi”, 
“Safari”, “Kişiləri qoruyun”, Oxşarlar”, “Senatda toy”, “Vida 
marşı”, “Lampa məsələsi”, “Küsənlər barışanda”) heç biri 
mövzu, problem, janr və struktur baxımından bir-birini təkrar-
lamır. 

F.Mustafanın komediya arenasında avanqardçılığı bununla 
da məhdudlaşmır: bədii materialı daim ictimai məzmunun mü-
şayiət etməsi, bədii təfəkkürü və düşüncə tərzinin orijinal özü-
nüifadə formalarının zənginliyi onun komediya yaradıcılığına 
özünəməxsusluq gətirir. Antikomediya, komik faciə, qratesk, 
absurd komediya, fars, ekzotik komediya, mənzum komediya, 
mini-fars və s. janr və formalar yalnız müəllifin deyil, eləcə də 
Azərbaycan komediya amalının ilk daimi sakinləri hüququnu 
məhz F.Mustafa yaradıcılığında qazanmışdır. Bütün bu keyfiy-
yətlər komedioqrafın komizm, gülüş üsullarının çoxçalarlılığı, 
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ifadə vasitələrinin orijinallığı ilə paralellik təşkil edir. Ən əsası 
isə bu komediyalarda boy verən sənətkarlıq, yenilikçilik gülü-
şün bu formada yeni mərhələdə olduğunu deməyə əsas verir. 

Gülüş, komizm, satira, hər şeydən əvvəl, həyata, cəmiyyətə 
baxış olmaqla yanaşı idrak və mənəviyyat problemlərilə bağlı-
dır. Bu cəhətdən F.Mustafa komediyalarında cəmiyyət hadisə-
lərinin ən dərin qatlarına nüfuz edilir, gülüşündə mənəviyyat 
problemləri, idrak, mühakimə, fəlsəfi düşüncə tərzi başlıca yer 
tutur. Onun komediyalarında hadisələrin cərəyanında məkan və 
zaman koordinatları dəyişə bilir, peşəkarlıqla verilmiş müəllif 
dekorasiyaları, mizanlar xüsusi status qazanır, remarkalar isə 
ideyanın açılmasında xüsusi rol oynayır. Müasir həyat hadisə-
lərindəki ictimai, siyasi, mənəvi, əxlaqi ziddiyyətlər komik mü-
barizənin əsasını təşkil edir. Burada ənənəvi komik mübarizə 
üsulları, istehlakçılıq, qondarma süjet xətti, obrazların bir-biri-
nə qarşı zahiri cəbhə təşkil etməsi və s. yoxdur. Müsbət-mənfi 
qütblərinə də rast gəlmək çətindir, bunun müqabilində müasir 
həyat və “əxlaq qanunlarının təntənəsi”ni (V.Q.Belinski) seyr 
etmək mümkündür. “Qəfəs” komik faciəsi və “Ağıllı adam” 
qroteskində bu təntənə daha qabarıq hiss olunur. Birinci kome-
diyada insanla heyvanın təbiətən yaxınlaşması prosesi simvoli-
ka ilə çatdırılırsa, ikinci komediyada qroteskin gücü ilə cəmiy-
yət hadisələrinin dərinliklərinə nüfuz edilir. 

Ağıllılıq və dəlilik cəmiyyətin ən aktual problemi olaraq 
daim ədəbiyyatın tədqiqat obyekti olmuşdur. Ağılın insani cə-
miyyətdə problemlər girdabına sürüklənməsi, ağıllılıqlı dəlili-
yin sərhədlərinin qarışdığı məqamların təsviri F.Mustafanın 
“Ağıllı adam” komediyasının məğzini təşkil edir. Dramaturq 
klassik dünya dramaturgiyasının əsas mövzularından biri "dəli-
lik-ağıllılıq" psixologiyasını əsas mövzuya çevirib. C.Məm-
mədquluzadənin "Dəli yığıncağı" tragikomediyasında da eyni 
problem səhnələşdirilib. Dramaturq yeni dövrün "ağıllılıq-dəli-
lik" problemini və cəmiyyətdəki xəstəliyi orijinal şəkildə dra-
maturji fabulanın əsasına qoyur. Hadisələr xəstəxanada cərəyan 
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edir; belə ki, buraya gələn jurnalist kimin ağıllı, kimin dəli ol-
masını müəyyənləşdirə bilmir. Məsələ burasındadır ki, bu "xəs-
tə"lərin çoxu əslində burda olmamalı idi. Lakin nazirliyin xəs-
təxanadan tələb etdiyi hesabatında son zamanlar xəstələrin 
azalması ilə bağlı irad bildirilmişdi. Belə çıxır ki, nazirlik xəs-
təxanada xəstələrin ("dəli"lərin) olmasında maraqlıdır. Jurna-
list, həkim, müstəntiq məsələnin kökünə endikcə cəmiyyətdəki 
problemin mənəvi-əxlaqi, ictimai-siyasi tərəflərini ortaya çıxa-
rırlar. "Xəstələr" içində müxtəlif adamlar var; hakimiyyətdə 
olanlar, "qırmızı generallar", həqiqət aşiqləri, namuslu adamlar 
və s. əsərdəki kəskin qrotesk dövrün, cəmiyyətin reallıqlarını 
üzə çıxarır. Həqiqəti deyən "xəstə"nin monoloqundakı fikirlər, 
əslində cəmiyyəti içindən yeyən, lakin heç kimin onu görmədi-
yi reallıqlardır: "...Onların heç biri gördüyünü olduğu kimi da-
nışa bilmir. Onların heç biri olduğu kimi görünmür. Onların 
heç biri ürəyindən keçəni səmimiyyətlə deyə bilmir...Taxta 
başlar! Sizin hamınızın içi ilan-çayanla doludur. Namusumuza 
toxunulur-susursunuz, üzünüzə tüpürürlər-gülürsünüz, var-döv-
lətinizi talayırlar-yalmanırsınız, kürəyinizi tapdalayırlar-ağna-
yırsınız, qeyrətinizə sataşırlar-hırıldayırsınız...Axmaq siz özü-
nüzsünüz, ...siz, siz, siz...Vəzifə sahilərinin qarşısında alçalırsı-
nız, yalançı natiqlərə əl çalırsınız! Bəlkə yalan deyirəm?! Xeyr! 
Mən həqiqəti deyirəm..."  

Müəllif psixoloji təsvir və detallarla müasir cəmiyyətdə ən 
ağıllı adamın belə potensial olaraq fırıldaqçı psixiatrların pasi-
enti ola biləcəyi ehtimalını komizm obyekti etmişdir. Jurnalist, 
həkim, müstəntiq obrazları ilə müasir cəmiyyətin reallıqlarının 
tragizmi sənətkarlıqla ifadə olunmuşdur. Qonşuları, iş yoldaşla-
rı arasında tərbiyəli, ağıllı bir ziyalı kimi tanınan jurnalistin psi-
xiatriya şöbəsi və müstəntiqin birgə fəaliyyətinin qurbanı olma-
sı zamanın reallığını əks etdirir. 

“Kişiləri qoruyun”, “Qarışqa tələsi”, “Safari” komediyala-
rında yeni ictimai-siyasi, mənəvi-əxlaqi münasibətlər sistemi 
komik, satirik araşdırma mənbəyi kimi diqqəti çəkir. “Oxşar-
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lar”, “Vida marşı” komediyalarını da milli dramaturgiya təsər-
rüfatımızın ən yaxşı məhsullarından biri hesab etmək olar. Şüb-
həsiz, bu komediyalar içərisində “Senatla toy” əsərini xüsusi 
fərqləndirmək lazım gəlir. Həcminə görə kifayət qədər böyük 
olan bu komediya Azərbaycan ədəbiyyatında ilk mənzum ko-
mediya olmasına görə də bizdə maraq doğurdu. Əlbəttə, ayrı-
ayrılıqda bu əsərləri təhlil etmək imkanımız olmadığından yal-
nız bir neçəsinə nəzər yetirə bildik. 

Buna baxmayaraq, bu komediyaların özünəməxsus xüsu-
siyyərlərini qeyd etmək yerinə düşərdi. Belə ki, komedioqrafın 
yaradıcılığında gülüş atmosferi hər hansı bir obrazın, xarakterin 
gülməli hərəkətlərindən qaynaqlanmır, təbii şəkildə doğur, ha-
disənin məzmunundan irəli gəlir. Əsərin süjet xəttinə daxil olan 
ən xırda detallar belə ideyanın açılmasına, komizmin, gülüşün 
yaranmasına xidmət edir. 

Komedioqrafın obrazların ad yaradıcılığında da orijinal 
üsullardan istifadə etməsi onun sənətkarlığının bir hissəsini təş-
kil edir. Bu obrazların çoxunun adları gülüş ustasının bədii tə-
fəkkürünün məhsulu olub, bütövlükdə komiklik atmosferinin 
yaradılmasında pozitiv rola malik olur. Amirə, Delfinə (“Qarış-
qa tələsi”), Fıstıqov, Aşıq Şabaş, Şokolad, Dərəbəy, Dərəxan, 
İvanverdi, Kişmiş, Maymaq, Quymaq (“Senatla toy”), Ninel 
(Leninin adının əksi), Marlen, Qəmli (“Vida marşı”), Vahid-
Validə, Səid-Səidə, Həmid-Həmidə, Şahid-Şahidə (“Küsənlər 
barışanda”) və s. obrazların hərəkət və stixiyası onun adında da 
təzahür edir. Əslində bu adlar F.Mustafa yaradıcılığında “ko-
mik maska” rolunu oynayır ki, bu da komizm nəzəriyyəsinin 
kanallarına tamamilə uyğun gəlir. 

F.Mustafanın dramaturgiya yaradıcılığında diqqəti cəlb 
edən səciyyəvi xüsusiyyətlərdən biri də onun gülüşünün, ko-
mizmin ictimai məzmunu, sosial dərinliyi, habelə həyatı zid-
diyyətlərin, komik vəziyyətlərin reallığı oldu. Bu komediyalar-
da həyat həqiqətləri ilə yanaşı bədii həqiqətlər də mövcuddur. 
Ola bilsin ki, baş verən hadisələr müasir həyat həqiqətlərinə 
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uyğun gəlməsin, ancaq məkanından, zamanında asılı olmaya-
raq hər hansı bir cəmiyyətin, həyat hadisələrinin bir parçası ol-
sun. F.Mustafa az bir zaman içərisində ədəbi prosesdə “kome-
diya bumu” yaratmaqla gülüş, komizm arenasında yeni bir 
mərhələnin əsasını qoymuş olur.  

Firuz Mustafa orijinal düşüncə tərzinə və hadisələrin özü-
nəməxsus fəlsəfi, romantik yozum çalarlarına malik bir drama-
turqdur. Onun əsərlərində milli dramaturgiyamızın ən yaxşı 
ənənələri yeni rakursda təzahür edir. 

Firuz Mustafa yaradıcılığının sirrini, əsasən, onun əsərləri-
nin orijinallığında, qəhrəmanlarının müasirliyində və müəllifin 
intellektual təfəkküründə axtarmaq lazım gəlir. 

 
Bədirxan Əhmədov 

filologiya elmləri doktoru,  
professor 
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Kitabın arxa üzü 
 
FOTO-ŞƏKİL 
(FM) 
(SOL TƏRƏFDƏ) 
Şəklin altında mətn: 
 
Tanınmış filosof, nasir, dramaturq Firuz Mustafanın otuz 

cildlik seçilmiş əsərlərinin birinci cildi oxuculara təqdim olu-
nur. 

İlk cildə müəllifin iki romanı daxil edilib. 
“...Qapı...” əsəri (каntаtа- rоmаn) ötən əsrin 80-ci illərinin 

ortalarında qələmə alınıb. (Əsərin bütöv adı belədir: “zülmətə 
аçılаn QАPI sаnкi həmin аnlаrdа tanrının göz yаşlаrı ilə islаn-
mış qurbаnlаrı qəbul еtməкdən yоrulmuşdu”) 

 “Cənnət çiçəyi” adlı roman-pritça isə otuz il sonra, bu əs-
rin 10-cu illərinin ortalarında yazılıb. 

Hər iki əsər “qalın” jurnallarda- “Azərbaycan” və “Litera-
tunıy Azerbaydjan” dərgilərində nəşr olunub. 

 
 
30 cildliyin mündəricatı: (SAĞ TƏRƏFDƏ) 
 
1-ci cild. Romanlar: 
QАPI 
CƏNNƏT ÇİÇƏYİ 
 
 
 
 
2-ci cild. Povestlər: 
3-cü cild. Hekayələr: 
4-cü cild. Hekayələr: 
5-ci cild. Teatr meydanı (Detektiv roman) 
6-cı cild. Teatr meydanı (Detektiv roman) 
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7-ci cild. Dramlar  
8-ci cild. Dramlar 
9-cu cild. Dramlar 
10-cu cild. Dramlar 
11-ci cild. Dramlar 
12-ci cild. Komediyalar 
13-cü cild. Komediyalar: 
14-cü cild. Komediyalar 
15-ci cild. Mono pyeslər: 
16-cı cild: Persona (Şəxsiyyətlər haqda) 
17-ci cild. Müsahibələr. 
18-ci cild: Gündəliklər 
19-cu cild:Fəlsəfi məqalələr 
20-ci cild:Filosoflar 
21-ci cild:Fəlsəfi monoqrafiya: MƏNƏVİ TƏLƏBATIN 

İNKİŞAF DİALEKTİKASI 
22-ci cild.Publisistika 
23-cü cild.Publisistika 
24-cü cild.Poetik düşüncələr 
25-ci cild. Poeziya 
26-cı cild. Pritça və deyimlər 
27-ci cild. Tərcümələr 
28-ci cild.Tamaşalar haqda 
29-cu cild: Dramaturgiya və ədəbiyyatşünaslıq haqda 
 
30-cu cild: 
Firuz Mustafanın yaradıcılığına həsr olunmuş yazılar 
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