


Zaman Gezgini (ondan boyle s6z etmek daha uygun) bize derin bir konuyu
aciklamaktaydi. Kursun rengi gozleri parildiyor ve kirpisiyor; genellikle
solgun duran yiizii kipkirmizi, hayat dolu goriiniiyordu. Ates haril haril
yanarken, giimils zambaklarin i¢inde kamasan isiklarin yumusak aydinlig,
bardaklarimizda ansizin  belirip kaybolan kabarciklar1  yakaliyordu.
Sandalyelerimiz, ki hepsi onun icadiydi, yalmizca iizerlerine oturmaya
yaramakla yetinmeyerek bizler1 kucakliyor ve oksuyordu; diisiincelerin
dogruluk aglarina takilmadan zarif ve rahat¢a akabilecegi, aksam yemegi
sonrasinin o zevkli havasi vardi ortada. Ve biz tembel tembel oturup onun bu
yeni paradoks konusunda duydugu hevese ve yaraticiligina imrenirken, o ciliz
bir 1saret parmagiyla maddeleri imleyerek konuyu bize sundu.

“Beni dikkatle dinlemelisiniz. Neredeyse tiim evrende kabul gérmiis olan bir
iki fikri yalanlamak zorunda kalacagim. Ornegin, size okulda Ogretmis
olduklar1 geometri, tamamen bir yanlis kavrama {izerine kuruludur.”

“Ilk adimu atmamuzi beklemek icin fazla genis bir konu degil mi bu?” dedi
Filby; kiz1l saclh, tartismaci birtydi.

“Mantiksal temeli olmayan bir seyr kabul etmenizi istemek degil gayem.
Yakinda, sizden bekledigim kadarim kabul edeceksiniz. Matematiksel bir
cizginin, sifir kalinliginda bir ¢izginin gergek bir varliga sahip olmadigim
bilirsiniz, elbette. Size bunu 6grettiler mi? Bir matematiksel diizlemin de dyle.
Bunlar yalmzca soyutlama.”

“Buna stiphe yok,” dedi Psikolog.

“Ne de yalmzca uzunlugu, genisligi ve kalinlig olan bir kiip ger¢ek anlamda
var olabilir.”

“Buna katilmiyorum,” dedi Filby. “Kati1 bir cisim kesinlikle var olabilir. Biitiin



gercek nesneler...

“Cogu insan boyle samyor. Ama bir diisiiniin. Anlik bir kiip var olabilir mi?”
“Seni anlamiyorum,” dedi Filby.

“Varligim bir an bile stirdiiremeyen bir kiip gercekten var olabilir mi?”

Filby disiincelere daldi. “Acik ki,” diye siirdiirdii konusmasim Zaman
Gezgini, “gercek bir cismin dort yonde uzanmasi gerekir: Uzunluga, Genislige,
Kalinliga sahip olmalidir ve — Siireklilige. Ne var ki, insanoglunun dogal bir
sakatlig sonucu, ki bunu da sizlere birazdan aciklayacagim, bu gercegi gozden
kagcirmaya egilimliyiz. Gergekte dort boyut vardir, licline Uzay’1n ti¢ diizlemi
adim veriyoruz, bir dordiinciisiiyse Zaman’dir. Fakat onceki u¢ boyutla
sonuncusunun arasina ger¢ekdisi bir ayrim cekilmekte, ¢iinkii bilincimiz,
kesintilerle, o sonuncusu boyunca, yasamlarimizin basindan sonuna dek tek bir
yonde hareket eder.

“Bu,” dedi, lambanin tizerinden purosunu tekrar yakmak i¢in spazmotik cabalar
i¢inde bulunan ¢ok geng¢ bir adam, “bu ¢ok acik, dogrusu.”

“Simdi, bu ger¢egin yaygin bir bi¢imde goz ardi edilmesi ¢ok garip,” diye
devam ettt Zaman Gezgini, nesesi biraz artmusti. “Dordiincii Boyut’tan
bahseden bazi insanlar onu anlattiklarim bilmeseler de, aslinda Dordiincii
Boyut ile kastedilen budur. Zamani degerlendirmenin yalmzca bir diger
yoludur bu. Bilincimizin onun {izerinde hareket etmesi disinda, Zaman ile
oteki ti¢ boyut arasinda hi¢bir fark yoktur. Fakat bazi ahmaklar bu fikrin yanlis
tarafina tutunmuglar. Bu Dordiinci Boyut hakkinda onlarin  tiim
soyleyebileceklerini hepiniz duymussunuzdur, 6yle degil mi?”

“Ben duymadim,” dedi Eyalet Bagkani.

“Basitce sOyle. Matematikcilerimizin kabul ettigine gore, Uzay’in li¢ tane
boyutu vardir. Bunlara Uzunluk, Genislik, Kalinlik ad1 verilir ve bunlar her
zaman diger ikisine dik olan ii¢ tane diizleme atfen tammlanabilirler. Ancak
baz1 felsefeciler neden ozellikle ii¢ boyut diye sormaktalar —neden tigiine de
dik baska bir yon olmasin?— hatta bir Dort Boyutlu Geometri kurmay: bile



denemislerdir. Daha bir ay kadar once Profesor Simon Newcomb, New York
Matematik¢iler Dernegi’ne agikliyordu bunu. Yalmzca iki boyutu olan diiz bir
yiizeyin {stiine ti¢ boyutlu katt bir cismi nasil resmedebilecegimizi
biliyorsunuz, onlar da buna benzer bir sekilde —eger nesnenin perspektifine
hakim olabilirlerse— {i¢ boyutlu modeller sayesinde, dort boyutlu olam da
resmedebileceklerini diisiiniiyorlar. Anliyor musunuz?”

“Samrim,” diye murildandi Eyalet Baskam ve kaslarin1 c¢atarak, kendi
diistincelerimi  ¢éziimlemeye koyuldu; mistik sozler murildanirmus — gibi
dudaklar1 oynuyordu. Bir siire sonra, pek gerisi gelmeyen bir tavirla
canlanarak, “Evet, galiba simdi anliyorum,” dedi.

Pekala, sizlere, bu Dort Boyutlar geometrisi iizerinde bir siiredir ¢aligsmakta
oldugumu soylemekte bir sakinca gérmiiyorum. Aldigim sonuglardan bazilar
hayli ilging: Ornegin, burada bir erkegin sekiz yasindaki halinin resmi var, on
besindeki, on yedisindeki, yirmi {i¢iindeki, vesaire. Biitliin bunlar agikca, onun
sabit ve degismez bir sey olan Dort Boyutlu var olusunun boliimleri, Ug
Boyutlu ifadeleri, sanki.”

Bu sozlerin sindirilmesi i¢in gereken aradan sonra, Bilim adamlari,” diye
devam etti sdzlerine Zaman Gezgini, “cok 1yi biliyorlar ki, Zaman yalmzca bir
cesit Uzay’dir. Burada herkesge bilinen bilimsel bir sema olan, bir hava
durumu kaydi var. Parmagimla ¢izdigim bu ¢izgi barometrenin hareketini
gosteriyor. Diin su yiikseklikteydi, geceleyin diistli, sonra bu sabah yeniden
yiikseldi ve yavas yavas buraya kadar geldi. Civa siitunu bu ¢izgiyi Uzay’in
genelde bilinen boyutlarindan birinde ¢izmedi siiphesiz, 0yle degil mi? Ama
boyle bir ¢izgiyi kesinlikle ¢izdi; o halde varacagimiz sonug su ki, bu ¢izgi,
Zaman Boyutu’nda ¢izildi.”

Gozlerini dikmis, atesteki bir komiirii seyrederken, “Fakat,”.dedi Tip Adam,
“eger Zaman sadece Uzay’in dordiincii boyutuysa, ni¢in her zaman degisik bir
sey sayillmis ve nigin hala Oyle sayilmaktadir? Ayrica, Uzay’in diger
boyutlarinda hareket edebildigimiz gibi neden Zaman’in iginde hareket
edemiyoruz?”’

Zaman Gezgini giliimsedi. “Uzay’in icinde o kadar rahat hareket



edebilecegimizden emin misiniz? Saga ve sola gidebiliriz, arkaya ve 6ne, rahat
rahat, insanlar da hep Oyle yapa gelmislerdir. Iki boyutta 6zgiirce hareket
ettigimizi kabul ediyorum. Peki ya yukar1 ve asagi? Burada yercekimi bizi
sinirlar.”

“Pek degil,” dedi Tip Adamu. “Balonlar var.”

“Ama balonlardan once, arkas1 gelmeyen ziplamalar1 ve yiizey esitsizliklerini
saymazsak, dikey hareket konusunda hi¢bir 6zgiirliigii yoktu insanin.”

“Yine de, bir parca yukar1 ve asagi hareket edebiliyorlar,” dedi Tip Adamu.
“Asag, yukaridan daha kolayca asagi.”
“Zaman’da ise hi¢ hareket edemez, mevcut andan kagamazsimz.”

“Sevgili bayim, iste yamldigimz nokta da bu. Tiim diinyanin yamlnus oldugu
nokta bu iste. Mevcut andan devamli kagmaktayiz. Maddesel olmayan ve hi¢bir
boyutu bulunmayan zihinsel var oluslarimiz besikten mezara kadar, sabit bir
hizla Zaman Boyutu’ndan gegmekteler. Aynen, yasamimiza diinya yiizeyinden
elli mil yukarida baslasaydik, asag yol alacak olmamiz gibi.”

“Ancak mesele su ki,” diye soze karisti Psikolog. Uzayin icinde biitiin
yonlerine dogru hareket edebilirsiniz, ama Zaman’in i¢inde hareket
edemezsiniz.”

“Iste biiyiik bulusumun 6zii. Ancak Zaman’in i¢inde hareket edemeyecegimizi
soylerken yamliyorsunuz. Ornegin, bir olaytr c¢ok keskin bir sekilde
hatirliyorsam onun meydana geldigi ana geri donerim; dalginlagirim, sizin
tabirinizle bir an i¢in geriye ziplarim. Tabii ki belli bir siire i¢in geride kalma
sanstmiz yok, bir vahsinin ya da hayvamn yerden iki metre yukarida asili
kalmasindan daha ¢ok degil. Ancak medeni bir insan bu agidan bir vahsiden
daha 1y1 durumdadir. Bir balonun i¢inde, yer¢cekimine kars1 yukar1 ¢ikabiliyor,
peki o halde Zaman Boyutu’'nda siirdiirdiigli yolculugunu eninde sonunda
durdurabilmeyi veya hizlandirabilmeyi, hatta geri doniip aksi yonde yolculuk
yapabilmeyi ni¢in timit etmesin?”



“Ah, bu, ” diye atild1 Filby. “Tamamen-"
“Neden olmasin?” diye sordu Zaman Gezgini.
“Mantiga aykir1 bu,” dedi Filby.

“Ne mantig1?”” dedi Zaman Gezgini.

“Tartisarak siyahi beyaz gosterebilirsiniz,” dedi Filby, “ama beni asla ikna
edemeyeceksiniz.

“Muhtemelen edemeyecegim,” dedi Zaman Gezgini. “Ama artik Dort Boyutlar
geometrisindeki arastirmalarimin hedefini gérmeye basliyorsunuz. Uzun zaman
once bir makineye dair belli belirsiz baz1 sezgilerim vardi... ”

“Zamanda yolculuk etmek!” diye bagirdi Cok Geng Adam.

“... Uzay ve Zaman’in herhangi bir yoniinde, siiriiciiniin keyfine gore rast gele
yolculuk edecek.”

Filby bir kahkahayla kendini avuttu.
“Ama deneysel ispatlarim var,” dedi Zaman Gezgini.

“Bir tarih¢i i¢in fevkalade kullamsli olurdu,” dedi Psikolog. “Insan ge¢mise
gidebilir ve 0rnegin Hastings Savasi’mn dogru olarak kabul edilen anlatimim
dogrulayabilir!”

Tip Adamu, “Dikkat c¢ekeceginizi disiinmiiyor musunuz?” diye sordu.
“Atalarimzin anakronizmlere karsi pek hosgoriisii yoktu.”

“Insan gidip Yunanca’y1 Homeros veya Eflatun’un agzindan 6grenebilir,” dedi
Cok Gen¢ Adam.

“O durumda seni yetersizlikten simifta birakirlardi. Alman alimler Yunanca’y1
o kadar gelistirdiler ki...”

“Sonra gelecek de var,” dedi Cok Geng Adam. “Bir diislinsenize! Yatir tim



parani, o faizde cogalirken sen hizla yoluna devam et!”

“Ve de sonunda kati komiinist bir temel iizerine kurulmus bir toplumla
karsilas,” dedim.

“Asir1 abartili biitiin bu teoriler!” diye soze girdi Psikolog.

“Evet, bana da dyle goriiniiyordu, o yiizden bu konuda agzim hi¢ agmadim, ta
ki_”

“Deneysel ispata kadar!” diye haykirdim. “Bunu ispat edecek misiniz?”
“Deneymis!” diye bagirdi Filby. Beyni sulanmaya bagliyordu.

“Ne olursa olsun, su deneyinizi bir gorelim,” dedi Psikolog. “Ancak
biliyorsunuz ki, biitiin bunlar martaval.”

Zaman Gezgini hepimize giiliimsedi. Sonra elleri pantolonun ceplerinde,
hafifce giilimsemeyi siirdiirerek yavasca odadan c¢ikti; laboratuarina giden
uzun koridorda terliklerinin yere siirttiigiinii duyduk.

Psikolog bize bakti. “Elinde ne var acaba?”

“Bir el cabuklugu hilesidir, ne olacak?” dedi Tip Adamu. Filby ise bize
Burslem’de gormiis oldugu bir hokkabazdan s6z etmeye calisti, ama daha
girizgdhint bitiremeden Zaman Gezgini geri dondii ve Filby nin anekdotu bir
sonuca varamadan dagildi.

Zaman Gezgini elinde kii¢iik bir ¢alar saat biiyilikliigiinde, ¢ok zarif islenmis
madeni bir kafes tutuyordu. I¢inde fildisi ve kristal halinde seffaf bir madde
vardi. Ve simdi agik¢a ifade etmeliyim ki, ¢linkii bunun ardindan gelenler —
insan onun agiklamalarim kabul etmedigi siirece— kesinlikle agiklanamaz
seylerdi. Odanin icinde ¢evreye sagilmis olan sekizgen masalardan birim aldi
ve onu, iki ayag somine kiliminin iistiine gelecek sekilde atesin Oniine
yerlestirdi. Mekanizmayr bu masamn tizerine koydu. Sonra bir sandalye cekti
ve oturdu. Masada bunun disinda yalmzca, canli 15181 tamamen modelin
lizerine diisen siperli bir lamba vardi. Ayrica ¢evrede, belki de diizinelerce



mum vardi, ikisi sOmine rafindaki piringten mum c¢ubuklarinda, birkagiysa
duvarlardaki samdan desteklerinde; Oyle ki oda parlak bir bigimde
aydinlanmisti. Atese en yakin olan algak koltuga oturdum ve onu Zaman
Gezgini 1le sominenin arasina gelecek bicimde 6ne ¢cektim. Filby onun arkasina
oturup, omzunun {iizerinden bakti. Tip Adamm ve Eyalet Baskami onu sag
profilinden seyrediyordu, Psikolog da soldan. Cok Gen¢ Adam, Psikolog’un
arkasinda durdu. Hepimiz tetikteydik. Ne kadar ustaca inandirici kilinmis ve ne
kadar hiinerli bir bigimde yapilmis olursa olsun, herhangi ¢esit bir gdzbagimn
bu sartlar altinda bizim lizerimizde oynanabilmesi bana inanilmaz geliyor.

Zaman Gezgini Once bize, sonra da mekanizmaya bakti. “Ee?” diye sordu
Psikolog.

Dirseklerini masaya dayayip, ellerini aygitin tizerinde birlestirerek, “Bu kiigiik
calisma yalmzca bir model,” dedi. “Bu, benim zamanda yolculuk edecek bir
makineye dair plamm. Oldukga carpik durdugunu ve su kolun ¢evresinde tuhaf
bir sekilde titreyen bir goriiniisii oldugunu fark edeceksinizdir, sanki bir
sekilde gercek degilmis gibi.” Parmagiyla o kismu gosterdi. “Ayrica surada
ufak, beyaz bir manivela var ve burada da bir tane daha.”

Tip Adamn sandalyesinden kalkti ve aygita uzun uzun bakti. “Isciligi cok
giizel,” dedi.

“Bunu yapmak iki yilimu aldi,” diye biraz sertce karsilik verdi Zaman Gezgini.
Hepimiz Tip Adami’nin yaptigim taklit etmis oldugumuzda soyle dedi: “Simdi,
sunu agik¢a anlamanizi istiyorum ki, bu manivelaya basinca makine gelecege
yollanir, su oteki de hareketi tersine cevirir. Bu eyer, zaman gezgininin
koltugunu temsil ediyor. Az sonra manivelaya basacagim ve makine firlayip
gidecek. Gozden kaybolacak, gelecek Zaman’a gececek ve yok olacak. Alete
lyice bir bakin. Masaya da bakin ve bu iste hi¢bir hile bulunmadigindan emin
olun. Bu modeli harcadiktan sonra bana sarlatan denmesini istemiyorum.”

Belki bir dakikalik bir suskunluk oldu. Psikolog benimle konusacak oldu sanki,
sonra vazgecti. Derken Zaman Gezgini parmagim manivelaya uzatti. “Hayir,”
dedi birden. “Bana elinizi verin. Psikolog’a donerek adamin elini
kendininkinin i¢ine ald1 ve ondan isaret parmaginmi uzatmasim istedi. Boylece,



numune zaman makinesini ebedi yolculuguna yollayan Psikolog’un kendisi
olacakti. Hepimiz manivelamn dondiginii gordik. Ortada hi¢bir hile
olmadigindan kesinlikle eminim Bir riizgar esti ve lambanin alevi titredi.
Somine rafindaki mumlardan biri sondii ve kiiciik makine aniden kendi
cevresinde dondii, se¢ilmez oldu, hafif¢e kayip giden, piring ve fildisinden bir
anafor gibi, sanki bir ikincisinin hayaleti gibi goriindii ve gitti —yok oldu!
Lambay1 saymazsak masa bostu.

Bir dakika boyunca kimse sesini ¢ikarmadi, den sonra, Filby ¢ok sasirdigim
sOyledi.

Psikolog uyusmuslugunu atti iizerinden ve birdenbire masanin altina bakti.
Zaman Gezgini buna katila katila giilerek, Psikolog’unkini hatirlatan tavirla
sordu: “Ee?” Ayaga kalkarak somine rafinin iizerindeki tiitiin kavanozuna gitti
ve arkas1 bize doniik bir halde, piposunu doldurmaya baslad.

Birbirimize bakiyorduk. “Su ise bakin,” dedi Tip Adami. “Bunda ciddi
misiniz? Bu makinenin zamanda yolculuk yaptigina cidden inamyor musunuz?”

Atesteki bir tahta parcasim yakmaya egilirken, “Kesinlikle,” dedi Zaman
Gezgini. Ardindan piposunu yakarken doniip Psikolog’un yiiziine bakti.
(Psikolog aklim oynatmadigim gostermek ic¢in kendi kendine bir puro aldi ve
ucunu kesmeden yakmaya calisti.) “Dahasi, orada hemen hemen bitmis, biiylik
bir makinem var," —laboratuar1 gosterdi— ‘“ve o kuruldugu zaman kendi
hesabima ben, bir yolculuga ¢ikmaya niyetliyim.”

“O makinenin gelecege yolculuk ettigini mi sdylemek istiyorsunuz?”
“Gelecege ya da gegmise —hangisine oldugunu kesin olarak bilmiyorum.”

Bir anlik duraklamadan sonra Psikolog’a ilham geldi. “Eger bir yere gitmisse,
gegmise gitmistir.”

“Ni¢in?” diye sordu Zaman Gezgini.

“Ciinkii uzayda hareket etmedigini farz ediyorum ve eger gelecege gitseydi,
bizim zamanimizdan ge¢cmis olmasi gerektiginden, biitiin bu zaman boyunca



hala burada olurdu.”

“Ama,” dedim ben, “eger gecmise gitmisse bu odaya ilk girisimizde goriiniirdi
ve burada bulundugumuz gegen Persembe giinii ve ondan 6nceki Persembe ve
ondan onceki ve boyle siiriip giderdi bu!”

Eyalet Bagkam Zaman Gezgini’ne donerek, bir tarafsizlik edasiyla, “Ciddi
1tirazlar bunlar,” dedi.

“Hi¢ de degil,” dedi Zaman Gezgini, sonra Psikolog’a dondii, “Sen
diistiniirsiin. Bunu sen aciklayabilirsin. Algi esiginin altinda sunumdur bu,
bilirsiniz iste, seyrelmis sunum.”

“Elbette,” dedi Psikolog ve bizleri rahatlatti, diisiinmeliydim. Yeterince agik,
ustelik ikilemede biyiik bir katkisi var. Onu goremeyiz, bu makineyi
degerlendiremeyiz de, donen bir tekerlegin parmagindan veya havada ucan bir
kursundan daha fazla degil. Eger zamamn i¢inde bizim oldugumuzdan elli kat,
yiiz kat daha hizli gidiyorsa, biz bir saniyeyi gecerken o bir dakika geciyorsa
yarattig izlenim tabii ki, zamanda yolculuk ediyor olmasaydi her nasil olacak
idiyse, onun yalmzca ellide biri veya ylizde biri olacaktir. Bu yeterince acik.”
Elin1 daha 6nce makinenin oldugu boslukta gezdirdi. “Goriiyor musunuz? dedi
glilerek.

Oturduk ve bir dakika kadar bos masay1 seyrettik. Sonra Zaman Gezgini bize
biitiin bu olan biten hakkinda ne diistindiiglimiizii sordu.

“Bu gece yeterince mantikli goriiniiyor,” dedi Tip Adanmu, “ama yarina kadar
bekleyin. Sabahin sagduyusunu bekleyin.”

“Zaman Makinesi’nin kendisini gormek ister misiniz?” diye sordu Zaman
Gezgini. Ve aym anda lambayi eline alarak, laboratuarina ¢ikan hava cereyanli
uzun koridorda vyiiriidi. Titresen 15181, onun siluet halindeki genis, tuhaf
kafasim, golgelerin dansim, hepimizin kafasi karisik ama inanmaz bir halde
onu nasil izledigimizi ve orada, laboratuarda gbzlerimizin oniinde kaybolusunu
gordiigiimiiz kiiciik mekanizmamn daha genis bir haliyle nasil karsilastiginuz
diin gibi hatirllyorum. Baz parcalar1 nikeldi, bazlar1 fildisinden, baz
parcalariysa mutlaka kaya kristalinden torpiilenmis veya kesilmisti. Alet genel



olarak tamamdi, ancak biikiilmiis, kristal kollar siramn {istiinde, birka¢ ¢izim
kagidimn yaninda bitmemis halde duruyordu. Daha iyi bakabilmek i¢in bir
tanesini aldim. Kuvars kristali gibi goriiniiyordu.

Buraya bak,” dedi Tip Adamu. “Kesinlikle ciddi misin? Yoksa bu da bir
numara mi1 —gecen Noel’de bize gosterdigin hayalet gibi?”

“Bu makine sayesinde,” dedi Zaman Gezgini, lambay1 yukarida tutarak,
“zamam kesfetmeye kararliyim. Yeterince agik m1? Hayatimda hi¢ bu kadar
ciddi olmamistim.”

Hi¢birimiz buna nasil tepki verecegimizi pek kestiremedik.

Tip Adami’nin omzunun lizerinden Filby’nin bakisini yakaladim, agirbaslt bir
tavirla bana goz kirpti.



I

O giin higcbirimiz Zaman Makinesi’ne pek inanmadik galiba. Aslina bakilirsa,
Zaman Gezgini kolay kolay inamilmayacak kadar zeki olan su adamlardan
biriydi; onunla 1lgili her seyi kavradigimz asla hissedemez, her zaman kurnaz
bir ihtiyattan, goriiniir ictenliginin arkasinda pusuda bekleyen bir hinlikten
kuskulamrdimz. Modeli 'bize Filby gostermis ve aynen Zaman Gezgini’nin
kullandig kelimelerle konuyu bize o agiklanus olsaydi, ona kars1 ¢cok daha az
bir siiphecilik sergilerdik. Cilinkii onun diirtiilerint anlamms olurduk; Filby’yi
bir domuz kasabi bile anlayabilir. Ama Zaman Gezgini’nin dogasinda
mantiksiz arzular bolca bulundugundan, ona giivenmiyorduk. Ondan daha az
yetenekli bir adamm meshur edecek seyler onun ellerinde birer hileydi sanki.
Her seyi kolaylikla yapabilmek bir hatadir. Onu ciddiye alan ciddi insanlar
onun tavirlarindan asla emin olamuyorlardi; onunlayken, hiikim verme
konusundaki tinlerine glivenmenin, bosa kiirek sallama anlamina geldiginin her
nasilsa farkindaydilar. Bu yiizden o Persembe ile bir sonraki arasinda gecen
giinlerde, zamanda yolculuk hakkinda hi¢birimizin pek konustugunu
sanmiyorum, dogurdugu tuhaf ihtimaller siiphesiz ¢ogumuzun aklindan gegmis
olsa da: Gorliniiste mantikli ancak gerceklesmesi inanilmaz olusu, insam garip
bir bicimde anakronizm ve bisbiitiin bir karmasikliga davet edisi. Kendi
hesabima, benim aklim hala, o6zellikle modelin hilesindeydi. Bunu Tip
Adami’yla tartisi@imm ammsiyorum, onunla Cuma ginii Linnaean’da
karsilagsmistim. Tiibingen’de buna benzer bir aleti daha dnce gérmiis oldugunu
sOyliiyor ve mumun soniisii tizerinde bir hayli duruyordu. Ne var ki, hilenin
nasil isledigini agiklayammyordu.

Ertesi Persembe giinii Richmond’a yeniden gittim galiba Zaman Gezgini’nin en
miidavim konuklarindan biriydim ben— ve geciktigimden, dort bes adami onun
oturma odasinda ¢oktan siraya girmis buldum. Tip Adamu, bir elinde bir kagit
pargasi, Oteki elinde saatiyle, atesin Oniinde ayakta duruyordu. Goézlerim
Zaman Gezgini’ni ararken, “Saat yedi bucuk oldu,” dedi Tip Adamu, “lyisi mi
biz yemege baslayalim, ne dersiniz?”



“... nerede?” diye sordum, ev sahibimizi kastederek.

“Yeni mi geldiniz? Cok tuhaf. Kagimlmaz olarak gecikti. Bu notta bana, eger
yediye kadar donmezse yemege Dbaslamamuzi  soyliiyor.  Gelince
acgiklayacakmuis.”

“Yemegi sogutmak yazik olur,” dedi, ¢ok taminmus bir glnlilk gazetenin
Editori; bunun lizerine Tip Adamu zili ¢aldi.

Tip Adami’m ve beni saymazsak bir dnceki aksam yemegine katilmis olan tek
kisi Psikolog’tu. Geriye Bosluk, daha 6nce sozii gegen Editér gazeteci oldugu
kesin biri ve sessiz, mahcup, sakall1 bir adam kaliyordu —onu tantmiyordum
gozlemleyebildigim kadariyla o, biitlin aksam agzim hi¢ agmadi. Yemek
masasinda Zaman Gezgini nin yokluguyla ilgili baz rivayetler doniiyordu, ben
de yar1 saka yar1 ciddi, zamanda yolculuk ettigi olasiligim ortaya atim. Editor
bunun kendisine agiklanmasim istedi. Bunun iizerine Psikolog o hafta ig¢inde
tanik oldugumuz o “Usta isi paradoks ve hileyi” kabataslak ve ruhsuzca
aktarmaya goniilli oldu. Koridor tarafindaki kapi yavas ve sessizce
acildiginda anlatisimin ortasindaydi. Yiiziim kapiya doniiktii, onu ilk géren ben
oldum. “Merhabalar!” dedim, ‘“Nihayet!” Kapi daha da acildi, karsimizda
Zaman Gezgini duruyordu. Hayretten bir ¢i18lik atim. Onu benden sonra goren
Tip Adami, “Aman Tanri’m! Neler oldu, dostum?” diye haykirdi. Ve
masadakilerin hepsi kapiya dogru dondii.

Perisan bir haldeydi. Kollar1 yesile bulanmus olan ceketi tozlu ve kirliydi; sag1
bas1 daginikti ve bana biraz kirlasmus gibi geldi —ya toz ve kirden ya da rengi
gercekten soldugu icin. Yizii hayalete donmiistii; cenesinde kararmus bir kesik
vardi —yar1 1yilesmis bir kesikti bu; bitkin ve gergin goriiniiyordu, anlasilan
cok ac1 ¢ekmusti.

Kap1 esiginde bir an duraksadi, 151k gozlerini kamastirmisti sanki. Sonra odaya
girdi. Ancak yiirtimekten tabanlar1 sismis kaldirim serserilerinde gordiigiim bir
aksaklikla yiirtiyordu. Konusacagim umarak, sessizlik i¢inde onu
seyrediyorduk.

Tek kelime etmedi, zorlukla masaya geldi ve saraba dogru bir hamle yapti.
Editor bir bardak sampanya doldurdu ve ona dogru itti. Zaman Gezgini bardag



bir dikiste bitirdi, ona yaramis olmali ki masada goz gezdirirken yiiziinde o
eski giilimsemesinin hayaleti dolasti. “Tanr1 askina, basina ne geldi, dostum?”
diye sordu Tip Adami. Zaman Gezgini onu duymuyor gibiydi. Belirgin bir
sekilde dili siirgerek, “Sizleri rahatsiz etmeyeyim,” dedi. “Ben iyiyim.” Durdu,
biraz daha icki almak i¢in bardagim uzatti ve yine bir dikiste bitirdi. “Glizel,”
dedi. Gozleri parladi ve yanaklarina hafiften bir renk geldi. Durgun bir
onamayla bakislar1 bizim yiizlerimizde gezindi, sonra sicak ve rahat olan
odada dolasti. Sonra tekrar konustu, kelimelerinin arasinda sanki hala yavasca
ve ihtiyatla ilerliyordu. “Yikanip giyinecegim, sonra asagi iner ve her seyi
aciklarim... Bana o pirzoladan biraz ayirin. Bir par¢a et i¢in canim veririm...”

Nadiren ugrayan bir ziyaretci olan Editdr’e bakti ve ona iy1 dileklerini sundu.
Editor bir soru soracak oldu. “Az sonra anlatacagim,” dedi Zaman Gezgini.
“Ben —¢ok tuhaf bir haldeyim!

Bir dakika i¢inde toparlanirim.”

Bardagim masaya koydu ve merdiven kapisina dogru yiirtidii. Topallamas1 ve
ayaklarinm yere ¢ikardig yumusak adim sesleri yine ¢ekti dikkatimi ve o disar1
cikarken durdugum yerden ayaklarim gordiim. Ayaklarinda yirtik pirtik, kan
lekeli bir ¢ift corap vardi, o kadar. Kapi onun arkasindan kapandi. Onu
izlemeye niyetli gibiydim, sonra kendi i¢in titizlenilmesinden ne kadar nefret
ettigini ammsadim. Bir an i¢in dalginlasttm. Derken, (aliskanligindan otiirii)
hep mansetlerle diisiinen Editor’iin soyle dedigini duydum: “Degerli bir Bilim
Adamimn Hayret Verici Davramsi.” Bu benim dikkatimi yeniden, goz alici
yemek masasina ¢evirdi.

“Nedir oyunun ad1?” diye sordu Gazeteci. “Acemi Dilenci’yi mi oynuyordu?
Ben anlamadim da.” Psikolog’un bakislariyla karsilastim ve onun yiiziinde
kendi aklimdan gecenleri okudum. Zaman Gezgini’nin yukarida aciyla
topalladigim diistinliyordum. Benden baska kimse onun aksadigim fark ettigini
sanmiyorum.

Saskinligindan tamamuyla ilk siyrilan Tip Adamu oldu, sicak bir tabak i¢in
hemen zili ¢aldi — Zaman Gezgini, aksam yemegi sirasinda ortada usaklarin
beklemesinden nefret ederdi. Bunun iizerine Editor homurdanarak c¢atal



bicagina yoneldi, Suskun Adam da onu taklit etti. Aksam yemegi kaldig
yerden, yeniden baslamisti. Arada merakli suskunluklar olsa da kisa bir siire
her kafadan bir ses ¢ikt1; Editor’iin merakiysa sonradan daha atesli bir hal
aldi. “Dostumuz boyle gegislerle miitevazi gelirine katkida mm bulunuyor?
Yoksa donem donem Nebukadnezar’a mui doniisiiyor?” diye sordu. “Ben bunun
o Zaman Makinesi i1s1 oldugundan eminim,” dedim ve Psikolog’un gec¢en
toplantt hakkinda anlattiklarina kaldigi yerden ben devam ettim. Yeni
konuklarin inanmadiklar1 agikti. Editor itirazlar ediyordu. “Ne demek zaman
yolculugu? Insan bir paradoksun icinde yuvarlanmakla {istiinii basim toza
bulayamaz, dyle degil mi?” Ama sonradan, fikir aklina yatinca mizaha sigindi.
Gelecek’te hig elbise fir¢as1 yok muydu?

Gazeteci de hicbir kosulda inanmayacakti ve biitlin olup bitene alaylar
yagdirma kolayciliginda Editdr’e o da katildi. 1Ikisi de yeni tip
gazetecilerdendi —c¢ok neseli, saygisiz, geng adamlar. “Yarindan-sonraki-giin
haberlerimizde Ozel Muhabirimiz bildiriyor,” diyordu Gazeteci —daha ziyade
bagiriyordu— ki, Zaman Gezgini geri dondii. Olagan aksam kiyafetlerini
giymisti ve bitkin gOrlinlislinii saymazsak, beni iirkiiten o degisiklikten eser
kalmamusti.

“Baksana,” dedi Editor sen sakrak. “Bu c¢ocuklar senin gelecek haftanin
i¢lerine dogru bir yolculukta bulundugunu soyliiyorlar! Bize kiiciik Rosebery
hakkinda her seyi anlatirsin degil mi? Ne kadar para istersin?”



1

Zaman Gezgini tek kelime konusmadan, kendine ayrilmis olan yere geldi.
Eskiden oldugu gibi sessizce giliimsedi. “Pirzolam nerede?” dedi. "““Catali
yeniden ete saplayabilmek ne mutluluk!”

“Hikaye ne olacak!” diye bagird1 Editor.

“Hikaye batsin!” dedi Zaman Gezgini. “Yiyecek bir seyler istiyorum.
Damarlarima biraz pepton girmeden agzimm agmayacagim. Tesekkiirler. Ve tuz
liitfen.”

“Bir kelime,” dedim, “Zamanda yolculuk mu ediyordunuz?”
Agz1 dolu, basiyla onaylayarak, “Evet,” dedi Zaman Gezgini.

“Kelimesi kelimesine bir aktarimun satirina bir silin veririm,” dedi Editor.
Zaman Gezgini bardagint Suskun Adam’a dogru uzatti ve tirnagiyla ¢inlatti;
bunun iizerine, aval aval onun yliziine bakmakta olan Suskun Adam birden
irkildi ve ona sarap doldurdu. Yemegin geri kalam sikintil1 bir havada gegti.
Kendi hesabima, dilimin ucuna sorular gelip durdu ve samirim bu durum
digerleri i¢in de gegerliydi. Gazeteci, Hettie Potter fikralar, anlatarak gergin
ortami yumusatmaya c¢alisti. Zaman Gezgini bir berdusun istahiyla tim
dikkatini yemege vermisti. Tip Adamu bir sigara tiittliriip yan gézle Zaman
Gezgini’ni seyrediyor, Suskun Adam ise her zamankinden daha beceriksiz bir
gorlinlimde, sirf sinirden, diizenli ve kararli bir sekilde sampanya i¢iyordu.

Zaman Gezgini nihayet tabagini bir kenara itti ve bize bakti. “Sanirim size bir
oziir borcluyum,” dedi. “Agliktan oliiyordum da. Yasadiklarim miithisti.”
Eliyle bir puroya uzandi ve ucunu kesti. “Ama tiitlin igme odasina geliniz.
Yagl1 tabaklarin lizerinden anlatilmayacak kadar uzun bir hikdye bu.” Ve
gecerken zili ¢alarak bitisik odaya gotiirdii bizi.



Koltuguna yaslandi ve bana dondii, lic yeni konugu kastederek, “Bosluk, Tire
ve Madde’ye makineden bahsettiniz mi?” diye sordu.

“Ama bunlarin hepsi yalnizca paradoks,” dedi Editor.

“Bu gece tartisamayacagim. Sizlere hikdyeyi anlatirim, dert degil; ama
tartisamam. Ben,” diye devam etti, “istediginiz gibi, basima gelenleri
anlatacagim size, ancak soziimii kesmekten sakinmalisinmiz. Anlatmak istiyorum.
Hem de nasil. Cogu size yalan gelecektir. Olsun! Ama hepsi ger¢ek —her
kelimesi, harfi harfine. Saat dortte laboratuarimdaydim ve o zamandan beri...
sekiz glin yasamisim... hi¢bir insanoglunun yasamadig sekiz giin! Tiikendim,
ama biitiin her seyi sizlere anlatip bitirmeden uyumam. Sonra yataga giderim.
Ama sOziimii kesmek yok! Anlastik mu?”

“Anlastik,” dedi Editor. Biz de tekrarladik; “Anlastik.” Ve Zaman Gezgini
benim one siirdiigiime benzeyen hikiyesini anlatmaya koyuldu. ilk baslarda
sandalyesine yaslanmug, canindan bezmis bir halde konusuyordu. Sonradan
canlandi. Bunlar1 yazarken onun halini tarif edebilmekte kalem ve kagidin
kifayetsizligini —her sey bir yana, kendi acizlifimi— bilseniz nasil
hissediyorum. Yeterli dikkati vererek okudugunuzu farz edecegim, ama sizler
ne konusanin ufak lambamn parlak ¢emberindeki solgun ama samimi yliziinii
gorebilir, ne de sesinin vurgulamalarim duyabilirsiniz. Yiiz ifadesinin,
hikayesinin donemeclerini nasil izledigini bilemezsiniz! Biz dinleyicilerin
cogu golgedeydik, ¢iinkii tiitlin igme odasindaki mumlar yakilmamisti ve
yalmzca Gazeteci’nin yiizi ile Suskun Adam’in dizlerinden asagisi
aydinlamyordu. Baslangigta ara sira birbirimize goz atiyorduk. Bir siire sonra
bunu yapmay1 biraktik ve yalnizca Zaman Gezgini’nin yiiziine baktik.

“Gegtigimiz Persembe aranmizdan bazilarina Zaman Makinesi’nin ¢aligsma
ilkelerinden s6z etmis ve aletin kendisini atdlyedeki tamamlanmamus haliyle
sizlere gostermistim. Evet iste burada, gerci biraz yol yorgunu; ayrica bir
fildisi kol catlanus ve piring parmakliklardan teki egilmis; ama bunun disinda
pek bir sorun yok sanirim. Onu Cuma giiniine bitirmeyi ummustum; ama Cuma
glinli montajin neredeyse sonuna gelmisken, nikel kollardan birinin digerinden
tam 1ki buguk santim kisa oldugunu fark ettim, yeniden yaptirmam gerekti tabii;
bu ylizden alet ancak bu sabah tamamlanabildi. Zaman Makineleri’nin ilki



bugiin saat onda kariyerine basladi. Onu son bir kez kurcaladim, tiim vidalarim
tekrar siktim, kuvars kristali rodaya bir parmak daha yag koydum ve eyere
yerlestim. O anda, az sonra yasayacaklarim i¢in hissettigim merakin az ¢ok
aymni, kafatasina silahi dayamus, intihara niyetli biri hissedebilir ancak.
Baslama kolunu bir elime aldim, 6teki elime de bitirme kolunu, birincisine ve
hemen hemen aym anda da ikincisine bastim. Makara gibi doniiyordum;
kabuslardaki gibi bir diisme hissi duydum Ve c¢evreme bakindigimda aynen
eski haliyle laboratuar1 gordiim. Peki birseyler olmus muydu? Aklimin bana
oyunlar oynadigindan kuskulandim bir an. Sonra saat c¢ekti dikkatimi. Bana
birka¢ saniye gibi gelen bir siire dnce on’u bir 1ki dakika geciyordu; simdiyse
saat neredeyse 3:30 idi.

“Derin bir nefes aldim, dislerimi siktim, iki elimle baslama koluna yapistim ve
bir hengame ile firladim. Laboratuar sislendi ve karardi. Iceri Bayan Watchett
girdi ve besbelli beni gérmeden bahge kapisina dogru yiridi. Gidip geri
donmesi hepsi bir dakikasim almistir, ama benim i¢in odanin iginden bir flize
gibi firlamisti. Yiiklendim ve kolu en u¢ durumuna getirdim. Bir lambanin
sOniisii gibi gece geldi, sonraki anda da yarin oldu. Laboratuar siliklesti,
puslandi, giderek soldu. Yarimin kara gecesi indi, sonra tekrar giindiiz, yeniden
gece, tekrar giindiiz, daha, daha hizli. Girdap gibi donen bir muriltt doldu
kulaklarima ve zihnime tuhaf, alik¢a bir dagimklik ¢oktii.

“Korkarim zamanda yolculuk yapmanin esi benzeri olmayan duyularim size
aktaramayacagim. Bunlar son derece tatsiz. Sanki bir eglence inindeymissiniz
gibi —caresiz, paldir kiildiir bir gidis! Ve her an ger¢eklesebilecek bir
carpismaya dair korkung sezgiler. Ben hizimu arttirdik¢a gece, kara bir kanadin
cirpist gibi giinii 1zliyordu, laboratuarin belli belirsiz goriintiisii cok gegmeden
benden uzaklagmusti, sonra giinesin gokyiiziinde hizla zipladigim gordiim; her
dakika bas1 yukar1 si¢riyor ve her dakika bir giinii belirtiyordu. Laboratuarin
yok oldugunu diisiiniiyordum, acik havaya ¢ikmustim. Bir iskele gordiim sanki,
ama hareket eden herhangi bir cismi ayirt edemeyecek kadar hizli gidiyordum.
Siiriinen en yavas salyangoz bile yamimdan uguyor, karanlik ve 1518in g6z
kirpar gibi ardr arkasina goriiniisii goze asin bir aci1 veriyordu. Derken, araya
karisan karanliklarda, ayin hilalden dolunaya kadar tiim evrelerinden ¢abucak
gectigini gordiim ve onu gevreleyen yildizlar1 yakaladim goz ucuyla. Biraz
sonra, hiz kazanmayr siirdiirerek yoluma devam ederken gece ve giindiiziin



cirpintist yerini strekli bir grilige birakti; gokyiizii, ilk alacakaranliginkine
benzeyen muhtesem aydinlikta bir renge, essiz derinlikte bir mavilige biiriindii;
ziplaylp duran giines atesten bir ¢izgi halini aldi, géz alic1 bir kemer olup
cikmusti, uzayda; ay daha silik, dalgalanan bir seritti; yildizlar1 ise, ara sira
mavinin i¢inde titreyen parlak bir ¢cemberi saymazsak, artik hi¢ goremez
olmustum.

“Manzara sisli ve bulanikti. Su an iizerinde bu evin durdugu tepenin
yamacindaydim hala, yamag¢ gri ve puslu, yammda yiikseliyordu. Agaclarin
bliylidiiglinii ve buhar bulutlar1 gibi degistigini gordiim, kah kahverengi, kih
yesil; biiyiiyor, yayiliyor, sonra parcalamyor ve gecip gidiyorlardi. Koca
binalarin donuk ve zarif bir sekilde yiikseldigini ve diis gibi gectiklerini
gordiim. Diinyanin tiim yiizeyi degisiyordu sanki —go6zlerimin oniinde eriyor
ve akiyordu. Hizzmn kaydeden kadramn iistiindeki kiiciik eller gittike daha
hizl1 dontiyordu.

Sonra gilinesin asagt yukart sallandigi cekti dikkatimi, glindoniimiinden
glindoniimiine bir dakikadan daha kisa bir siire i¢inde, ve en sonunda hizim
artik dakikada bir yildan fazlaydi; bembeyaz karlar dakika dakika diinya
yiizeyinden gegiyor, kayboluyor ve onu ilkbaharin parlak, kisa siiren yesilligi
1zliyordu.

Baslangictaki tatsiz duygular o kadar siddetli degildi artik. En sonunda
cilginca bir neseye doniistiiler. Dogrusu makinede agiklamasim bulamadigim
hantal bir sallanma fark ettim. Ancak aklim onunla ilgilenemeyecek kadar
karisiktr; boylece icimden tasan bir g¢esit delilikle kendimi gelecegin igine
attim. Ilk &nceleri durmayr pek diisiinmiiyordum, bu yeni duygulardan bagska
herhangi bir seyi de. Ama sonra beynimde yeni, taze izlenimler canlandi —
biraz merak ve onunla birlikte ka¢cimlmaz bir korku— ve sonunda beni
tamamen ele gecirdiler. Diislindiim de, goziimiin Oniinden hizla akan ve
dalgalanan o gizemli ve bulamik diinyaya s0yle yakindan bir goz atabilsem,
insanligin kim bilir hangi garip gelismeleri, eksik uygarligimizin iizerine
eklenmis ne muhtesem ilerlemeler goriinebilirdi! Cevremde bizim devrimizin
binalarindan ¢ok daha biiyilk, muazzam ve gorkemli mimari yapilar
yiikseliyordu, ama pariltt ve sisten yapilmislardi sanki. Tepenin yamacindan
zengin bir yesilin tastigin1 ve orada kis tarafindan hi¢ boéliinmeden kaldigim



gordiim. Benim bulanik algilarimla bile diinya ¢ok hos goriiniiyordu. Ve aklim
durma meselesine geldi.

‘Benim ya da makinenin yerini isgal ettigi uzay parcasinda herhangi bir cisim
bulmak gibi tuhaf bir olasilikla karsi1 karsiya idim. Zamanin i¢inde son siirat
gittigim silirece pek dnemi yoktu bunun; kelimenin tam anlamiyla incelmistim
karstma c¢ikan cisimlerin agikliklarindan su buhar1 gibi siiziiliiyordum! Ve
durmam demek, kendimi, yoluma ¢ikan her ne ise onun i¢ine molekiil molekiil
sitkisirmam demekti; engelin atomlariyla kendiminkileri yakin bir etkilesime
sokarak cok biiyiik bir kimyasal tepkimeye —biiyiik olasilikla genis kapsamli,
bir patlamaya— sebep olmak, kendimi ve makinemi olasi biitiin boyutlarin
disina, Bilinmeyen’in i¢ine firlatmak demekti. Makineyi yaparken bu olasilik
aklima tekrar tekrar gelmisti ger¢i, ancak o zaman bunu ka¢imlmaz bir risk
olarak kabul etmis, neseyle karsilammstim —bir insamin almasi gereken
risklerden biriydi! Ama risk gelip ¢atmusti, kagis yoktu ve artik ayni sen hava
icinde degerlendiremiyordum onu. Acik¢asi, her seyin mutlak yabanciligi,
makinenin hastalikli bir halde sarsilip sallanmasi ve her seyden dnemlisi o
uzatmali diisiis hissi sinirlerimi bozmustu. Asla duramayacaginu soyliiyordum
kendi kendime, sonra ani bir hisimla derhal durmaya karar verdim. Sabirsiz bir
ahmak gibi, manivelaya yiiklendim ve makine zapt edilemez bir sekilde
donmeye baslarken ben havanin i¢ine dogru bas asag1 savruldum.

“Kulaklarimda gok giiriiltiisii vardi. Bir an sersemlemisim galiba. Cevremde
acimasiz bir dolu tisliyordu ve ben devrilmis makinenin Oniinde, yumusak
¢imin Ustiinde oturuyordum. Her sey hala kursuni goriiniiyordu, ancak ¢ok
gegmeden kulaklarimdaki kargasamn kaybolmus oldugunu fark ettim. Cevreme
bakindim. Goriiniise gore bir bahgenin iginde, agelya ¢alilariyla ¢evrili kiigiik
bir ¢imenlikteydim. Pembe ve mor ¢icekler, dolu tanelerinin vurusuyla yagmur
gibi diisiiyordu. Yere ¢arpip geri sigrayan, dans eden dolu, makinenin tizerinde
bir bulut olusturuyor, topragin lstiinde duman gibi geziniyordu. Bir anda
iligime kadar 1slanmigtim. “Sizi gormek i¢in sayilamayacak kadar uzun yillan
asmis bir adama kars1' dedim, “¢ok konukseversiniz, dogrusu.”

“Kisa siirede orada durup 1slanmamn ne kadar biiyiik bir budalalik oldugunu
fark ettim, Ayaga kalktim ve ¢evreme gz gezdirdim. Calilarin 6tesinde, sisli
saganagin i¢inden pek sec¢ilemez bir bicimde, beyaz tastan oyulmus gibi duran



kocaman bir sekil belirdi. Fakat diinyamn geri kalan1 goriinmiiyordu.

“Duyumlarimu tarif etmek zor. Dolunun olusturdugu siitunlar inceldiginde beyaz
sekli daha bir berrak gorebildim. Cok biiyiik olmaliydi, ¢linkii boz bir hus
agac1 omzuna degiyordu. Beyaz mermerdendi, bi¢im olarak kanatl1 bir sfenkse
benziyordu, ama kanatlar1 yanlara dikey acilmak yerine yayilmisti ve bu da ona
havada asiliymis izlenimini veriyordu. Kaidesi bana bronz gibi geldi; kalin
yesil bir pas tabakasiyla kapliydi. Tesadiifen yiizii bana doniiktii; kor gozler
sanki beni seyrediyordu; dudaklarda hafif bir giiliimsemenin golgesi vardi.
Yogun bir asinmaya ugramistt ve bu onda tatsiz bir hastalik oldugu imasinda
bulunuyordu. Bir siire durup onu seyrettim —yarim dakika belki, belki de
yarim saat. Dolunun onun 6niinde daha yogun veya daha ince yagmasina bagli
olarak o da ilerler ve geri ¢ekilir goriiniiyordu. Nihayet bir an i¢in gozlerimi
ondan alabildim ve dolu perdesinin havimin artik dokiildiigiinii, gokyiiziiniin
glines vaadiyle aydinlanmaya basladigim gordiim.

“Comelmis beyaz sekle yeniden baktim ve birdenbire yolculugumun deli
cesareti biitlinliyle diistii aklima. O sis perdesi biisbiitiin ¢ekildiginde neler
ortaya ¢ikabilirdi? Insanoglunun basina neler gelmisti? Ya zuliim ortak bir
tutku olmussa? Ya bu arada 1rk gelisip insanligim kaybetmis ve insanlik disi,
merhametsiz ve karsi konulamaz derecede gii¢lii bir yaratik haline gelmisse?
Ben eski diinyamn bir vahsi hayvanmi gibi algilanabilirdim, hem de halk
tarafindan en korkuncu, en igrenci diye bilinen1 —vakit kaybetmeden
katledilecek mundar bir mahlik.

“Cok biiyiik olan baska sekiller de gordiim —dinmekte olan firtinanin i¢inden
bana dogru sokulan agag¢li bir tepe yamacinda, girintili ¢ikintili ve uzun
siitunlariyla koca binalar.

Panik ve korku icinde sikismustim. Cildirmis¢asina Zaman Makinesi’ne
dondiim ve onu yeniden ayarlamaya ugrastim. Bu sirada firtinanin arasindan
glinesin oklar1 kame¢r gibi iniyordu. Kursuni saganak bir kenara cekildi ve bir
hayaletin yerde siiriinen etekleri gibi gdzden kayboldu. Ustiimde yaz gdgiiniin
derin mavisinin i¢inden kiigiik, belli belirsiz kahverengi bulut parcaciklari
hi¢lige kivrildilar. Cevremdeki biiylik binalar firtinadan kalan 1slaklikla
1s1yarak, agik ve sec¢ik bir sekilde ortaya c¢iktilar, katlarimin g¢evresinde



birikmis olan heniiz erimemis dolu tanelerinin beyaziyla parildiyorlardi.
Kendimi yabanci bir diinyanin icinde ¢iplak hissettim. Uzerinde onun iistiine
cullanmaya hazir bekleyen sahin kanatlarini bile bile, bir havada dolasan bir
kusun hissettikleriyle ayni seyleri belki de. Korkum cinnete doniistii. Derin bir
nefes aldim, dislerimi siktim ve makineyle yeniden elense giliresmeye
basladim. Miithis saldirimun karsisinda pes ederek ters dondii. Siddetle
ceneme carptl. Bir elim eyerde, otekisi manivelada; nefes nefese bir halde
durup, yeniden binmeye hazirlandim.

“Ancak makinenin bu kadar ¢abuk geri adim atmasiyla cesaretim yerine
gelmisti. Bu uzak gelecek diinyasina daha biiyiik bir merak ve daha az korkuyla
bakiyordum artik. En yakin evin yliksek duvarindaki dairesel bir agiklikta
toplanmis, parlak, yumusak ciippeleri icinde bir grup gordiim. Beni fark
etmislerdi, yiizleri bana doniiktii.

“Sonra bana dogru yaklasan sesler duydum. Beyaz Sfenks’in yamndaki
caliliklarin arasindan, kosan erkeklerin bas ve omuzlar1 geliyordu. Bir tanesi,
benim makinemle birlikte lizerinde durdugum ufak ¢imenlige dogrudan cikan
bir patikada belirdi. Deri bir kayisla beline kusannmis mor bir tiinik i¢inde,
ufak tefek bir yaratikti —boyu bir yirmi ya var ya yoktu— Ayagina sandalet
veya potin giymisti, ama tam olarak hangisi oldugunu ayirt edemedim; dizlerine
kadar bacaklari ile bas1 ¢iplakti. Bunu goriince, ilk defa havanin ne kadar sicak
oldugunun farkina vardim.

“Cok giizel ve ¢ok zarif ama tarif edilemeyecek derecede kirilgan bir yaratik
olmas1 beni hayli etkiledi. Kizarmus yiizii bana veremlilerinkinin daha giizel
bir seklini hatirlath —bir zamanlar ¢okea isittig§imiz o veremli glizelligi. Onu
gorilince giivenimi birdenbire yeniden kazandim. Ellerimi makineden ¢ektim.



IV

“Bir anda ben ile gelecegin bu narin yaratigi yiiz yiize kalmistik. Dosdogru
bana geldi ve gozlerimin i¢ine bakarak giildii. Tavirlarinda korkunun izinin
bile olmayist i1lk anda etkiledi beni. Sonra onu izleyen diger ikisine donerek
garip ve ¢ok tatl, akici bir dille onlarla konustu.

“Daha gelenler vardi ve kisa siirede bu enfes yaratiklarin sekiz on tanesi
cevremde kiiciik bir grup olusturdu. Aralarindan biri bana hitap etti. Isin tuhafi,
sesimin onlar i¢in ne kadar sert ve boguk oldugu dank etti kafama. Bu yiizden
basimu salladim, sonra kulaklarimm isaret ederek tekrar salladim. Bir adim
ilerledi, duraksadi ve elime dokundu. Ve sirtimda, omuzlarimda kiiciik,
yumusak baska dokunacglar hissettim. Benim gercek oldugumdan emin olmak
istiyorlardi. Bunda insani tedirgin eden higbir sey yoktu. Dogrusu, bu sevimli
kiiciik insanlarda giliven asilayan bir seyler vardi —zarif bir nezaket, biraz
¢ocuksu bir huzur. Ustelik o kadar kirilgan gdriiniiyorlard: ki, onlarin biitiin bir
diizinesini toplu igneler gibi etrafa firlati@m hayal edebiliyordum. Ancak
kiiciik pembe ellerini Zaman Makinesi’ne siirdiiklerinde onlar1 uyarmak ig¢in
ani bir hamlede bulundum. Ne mutlu ki, heniiz vakit varken, o ana kadar
unutmus oldugum bir tehlikeyi hatirladim,makinenin kollarina uzanarak onu
harekete geciren ufak manivelalar1 ¢6zdiim ve cebime koydum. Sonra doniip
iletisim adina neler yapabilecegime baktim yeniden.

Yiizlerine daha yakindan bakinca Dresden porseleni tipindeki
sevimliliklerinde daha ote tuhafliklar gordiim. Hepsi ayni tarzda kivircik olan
saglar1 boyun ve yanaklarinda sivri bir sona ulasiyordu; ylizde tiiyden eser
yoktu ve hepsinin kulaklar1 fevkalade kiiciiktii. Parlak kirmizi, oldukca ince
dudakli agizlar ufakti ve kiiciik ¢eneler sivriydi. Gozler ir1 ve 1limliydi ve —
bu benim bencilligim gibi goriinebilir— onlardan bekleyebilecegim ilgiden
kesinlikle yoksun olduklarim diistindiim.

“Benimle 1letisim kurmak i¢in higbir ¢aba gostermeden, yalmzca giiliimseyerek



ve yumusak, cilveli tonlarda birbirleriyle konusarak ¢evremde durduklarindan,
sohbeti ben baslattim. Zaman Makinesini ve kendimi isaret ettim. Sonra zamam
nasil ifade edecegimde duraksayarak giinesi isaret ettim. Bir anda, ekoseli mor
ve beyazlar icinde ve yabansi sevimlilikte minik biri benim hareketimi 1zledi
ve gok giirtiltiisiinii taklit ederek beni hayrete diisiirdii.

“Hareketinin anlamm ne kadar agik olsa da bir an sersemledim. Birdenbire
aklima bir soru takilmusti: Bu yaratiklar akilsiz miydi1? Bu fikir beni nasil
carptt bilemezsiniz. Malumunuz her zaman, Sekiz Yiiz Iki Bin kiisur yili
insanlarinin  bilgi, salt, her seyde bizden inanilmaz derecede ileride
olacaklarini Ongoriirdiim. Sonra bir tanesi aniden, bizim bes yasindaki
cocuklarimizin zeka diizeyinde oldugunu gdsteren bir soru sordu —ben bir
yildirimin i¢inde glinesten mi gelmistim! Kiyafetleri, ince narin uzuvlari ve
kirilgan yiliz hatlar1 iizerine daha 6nce muallakta biraknus oldugum hiikmiimii
serbest kildi bu. Zihnime bir hayal kirikligi akti hizla. Bir an i¢in Zaman
Makinesi’ni yok yere kurmus oldugumu hissettim.

“Basimla onayladim, giinesi gosterdim ve onlara karsilik olarak o kadar canl1
bir gok giirlemesi temsili 1ade ettim ki, irkildiler. Hepsi bir iki adim geri
cekildi, baslarimt egdiler. Sonra biri giilerek bana dogru geldi, elinde, bana
hepten yabanci olan ¢iceklerden bir zincir tutuyordu ve onu boynuma geg¢irdi.
Bu fikir ahenkli alkiglarla kabul gordii; ¢ok gegmeden hepsi cigek almak pigin
oraya buraya kosturuyor ve ben adeta cigek i¢inde bogulana dek giilerek
tizerime firlatiyordu. Daha Once boyle seyler gormemis olan sizler,
sayllamayacak kadar cok yillarin kiiltiiriiniin nasil tatli, ne harika c¢igekler
yaratmis oldugunu hayal bile edemezsiniz.

Birisi oyuncaklarimin en yakin binada sergilenmesi gerektigini ortaya atti
sonra, boOylece ben de, biitiin bu olan biten sirasinda saskinligima
giillimseyerek adeta beni seyretmis olan beyaz mermer sfenksin yamindan
gecirilerek, aginmis tastan, gri, kocaman bir yapiya dogru gotiiriildiim. Onlarla
birlikte giderken, derin bir vakar tasiyan entellektiiel gelecek nesiller
hakkindaki o kendinden emin sezinlemelerimin amlari, karsi konulamaz bir
keyifle aklimda canlandi.

“Binanin ¢ok genis bir girisi vardi, bastan ayaga muazzam boyutlarda. Ben



dogal olarak, gitgide biiyliyen ufak insanlar kalabaligiyla, ve golgeler i¢indeki
gizemli halleriyle oOniimde acilan biiylikk ve siislii kapilarla fazlasiyla
mesguldiim. Onlarin tepelerinin lizerinden gordiigiim diinyayla ilgili genel
izlenimim, terk edilmis, karmakarisik giizel ¢ali ve ¢igekler, uzun siiredir ithmal
edilmesine ragmen i¢inde yabani ot bulunmayan bir bahge idi. Garip beyaz
cicekli birka¢ uzun basak gordiim, balmumu bitki Ortiisiinde belki bir otuz
santim gelirlerdi. Renk renk fundalarin arasinda yabani bir sekilde, oraya
buraya sacilarak biiylimiislerdi, ama dedigim gibi, o sira onlar1 yakindan
incelemedim. Zaman Makinesi ¢imende, yabani ¢igeklerin arasinda kendi
haline terk edilmisti.

“Giris kemeri agir oymalarla siisliiydli, ancak igeri girerken eski Fenike
siislemelerini ammsattiklarim diisiinsem de, dogal olarak oymaciliglt ¢ok
dikkatli gozlemleyemedim ve c¢ok koti bir sekilde kirilmus ve hava
kosullarindan dolayr asinmaya ugramms olmalar1 beni sarsti. Giriste daha
parlak giyinmis birka¢ kisi karsiladi beni ve igeri girdik, cigeklerle siislii
donuk ondokuzuncu yiizyil kiyafetleri i¢inde pek acayip goriinen ben, ahenkli
kahkahalar ve sen konusmalar, parlak, yumusak renkli ciippeler ve 1siltili
beyaz uzuvlarin girdap gibi donen kiitlesiyle ¢evrelenmis olan ben.

“Biiyiik antre, kahverengiler asilmis, aym oranda genis bir salona agiliyordu.
Cat1 golgeler icindeydi, renkli camla kismen sirlanmis, kismen sirlanmanus
pencereler ise 151&1 yumusatarak aliyorlardi igeri. Zemin sert, beyaz bir
metalden kesilmis genis bloklarla yapilmisti, levha degil, kaim dilimler de
degil —bloklardan ve o kadar yipranmusti ki, ben bunu gecmis nesillerin 6teye
beriye gitmelerine, onun daha sik ugranilan yollarin arasinda derince oyulmus
olmasina bagladim. Uzunlugun ¢aprazinda cilali1 tagtan bir siirii masa gordiim,
yerden otuz santim kadar yliksekte ve bir yigin meyve vardi iizerlerinde.
Bazilarint asir1 irilesmis ahududu ve portakal olarak tanidim, ancak biiyiik
cogunlugu bana yabanciydi.

“Masalarin arasina bir¢ok yastik sacilmusti. Kilavuzlarim bunlara yerleserek
bana da aymsim yapmamu isaret ettiler. Sevimli bir resmiyetsizlik iginde,
kabuk ve saplar1 masalarin kenarindaki yuvarlak deliklerin igine atarak,
elleriyle meyveleri yemeye basladilar. Onlar1 6rnek almaktan gocunmadim,
clinkii a¢ ve susuzdum. Bir yandan da acele etmeden salonu inceliyordum.



“Beni belki de en cok etkileyen harap goriiniisii oldu. Yalmzca geometrik
sekillerle siislii pencereler bir¢ok yerinden kirilmus, alt kenardan sarkan
perdeler kalin bir toz ortiistiyle kaplanmisti. Bir de yammdaki mermer masanin
kosesinin kirik oldugu ¢arpti goziime. Yine de insanda genel olarak asir1 zengin
ve renkli bir izlenim birakiyordu. Salonda yemek yiyen belki birkag¢ yiiz kisi
vard1 ve ¢ogu yedigi meyvelerin lizerinden parlayan gozleriyle benim yakinima
olabildigince sokulmus, ilgiyle beni seyrediyordu. Hepsi yumusak ama
dayanikli olan, aym ipeksi kumasa biirtinmiistii.

“Aklima gelmisken, meyve tek besinleriydi. Uzak gelecegin bu insanlar1 kati
birer vejeteryandi ve onlarla birlikteyken bazi diinyevi arzulara ragmen ben de
meyve ile beslenmek zorundaydim. Dogrusu, sonradan Iktiosarus’un
arkasindan atlarin, sigirlarin, koyunlarin, kopeklerin de neslinin tiikenmis
oldugunu 6grendim. Ama meyveler cok lezzetliydi, 6zellikle biri vardi ve
orada bulundugum zaman diliminde onun mevsimiydi -li¢ kenarli bir kabugun
icinde tozumsu bir sey- ¢ok hosuma gitti, onu baslica yiyecegim yaptim.
Baslangigta biitiin bu tuhaf meyveler ve gordiigiim garip ¢igekler kafamu pek
karistirdi, ama sonradan 6nemlerini kavramaya bagladim.

“Her neyse, su an size uzak gelecekte, meyveyle gecirdigim aksam yemeginden
s6z ediyorum. Istahimi bir parca frenler frenlemez, bu yeni insanlarimin
dillerint 6grenmek i¢in azimli bir girisimde bulunmaya karar verdim.
Kesinlikle, yapilacak ilk sey buydu. Baslamak i¢in meyveler uygun
gorliniiyordu ve bir tanesini elime alarak soru sorar bir dizi sesler ¢ikarmaya
ve hareketler sergilemeye basladim. Anlatmaya calistigimu iletmekte oldukca
zorlamyordum. Cabalarimin karsiligi ilk basta saskin bakislar ve dinmez
kahkahalar oldu. Ama c¢ok gecmeden sarisin kiigiik bir yarattk amacimu
kavramus goriinerek bir isim tekrarladi. Birbirleriyle gevezelik edip uzun bir
siire bu is1 tartistilar, dillerinin kiiclik kibar seslerini ¢ikarmak ig¢in 1lk
girisimlerim biiyiik bir eglence kaynag olmustu. Ancak ¢ocuklarin ortasina
diismiis bir okul miidiirii gibi hissediyordum kendimi ve 1srar ederek, kisa
zamanda en azindan ¢ok sayida isme hakim olabildim; sonra isaret zamirlerine
giristim, “yemek” fiiline kadar vardim. Ancak yavas ilerleyen bir isti bu ve
kiiciik insanlar cabucak yorularak sorularimdan kagmak istediler, ben de daha
ziyade ihtiyactan, derslerini kendilerini istekli hissettiklerinde, kiigiik dozlarda
aktarmalarina izin verdim. Ve gercekten de cok kiiciik dozlarla karsilastim,



hayatimda bunlardan daha miskin, daha kolay yorulan insanlar gormemistim.

“Minik ev sahiplerimde daha ilk anlarda kesfettigim tuhaf bir 6zellik de
aldirmaz halleri oldu. Cocuklar gibi hevesli, saskin nidalarla yamma geliyor,
yine ¢ocuklar gibi, bir siire sonra beni incelemekten vazgegip bagska
oyuncaklarin pesinden kosuyorlardi. Aksam yemegi ve sohbet girisimlerim son
bulmustu ve ilk kez, baslangicta ¢evreme toplannus olanlarin hemen hepsinin
gitmis oldugunu fark ettim. Tuhaftir, bu kii¢lik halki ben de ¢ok ¢abuk gézden
cikarmistim. Karmm doyar doymaz, biiyiik ve siislii kapinin i¢inden gegerek,
aydinlik diinyaya yeniden ¢iktim. Siirekli olarak bu gelecek insanlarinin bir
digeriyle daha karsilasiyordum, biraz arkamdan beni izliyor, hakkimda
konusup giiliisiiyor ve cana yakin giiliimsemeler takimp jestlerde bulunduktan
sonra beni yeniden kendi halime birakiyorlarda.

“Ben biiyilk salondan ¢iktigimda yeryiiziiniin {izerine aksamin stikuneti
cOkmiistii, manzara batan glinesin sicacik atesiyle aydinlamyordu. Olaylar
zihnimi bulandirdi 6nceleri. Her sey benim tamdigim diinyadan o kadar
farkliydi ki -cicekler bile. Icinden ciktigim bilyiik bina genis bir nehir
vadisinin eteklerine kuruluydu, ne var ki Thames bugiinkii konumundan bir mil
kadar uzaklasmusti. Yaklasik bir buguk mil kadar yukari, gezegenimizin M.S.
Sekiz Yiiz 1ki Bin Yedi Yiiz Bir yilindaki halini daha genis bir sekilde
gorebilecegim bir tepenin doruguna tirmanmaya karar verdim. Evet makinemin
ufak kadranlarinin kaydettigi tarih buydu.

“Yiirtrken, diinyamin i¢inde bulundugu bu viran olmus ihtisamu aciklamaya
yardimec1 olabilecek herhangi bir i1z bulmak i¢in tetikteydim —sahiden de
yikilmis bir haldeydi. Tepenin doruklarina dogru aliiminyum kiitleleriyle
birbirine baglanmus koca bir granit yigim vardi, sarp duvarlardan ve ¢okmiis
molozdan olusan muazzam bir labirent, ortasinda dolgun 6beklerce pagoda
benzeri harika bitkiler —sanirim 1sirgan— ama yapraklarin ¢evresi essiz bir
kahverengiye caliyordu ve insana batmiyorlardi. Hangi nedenle insa edilmis
oldugunu belirleyemedigim devasa bir yapinin metruk kalintilariydi besbelli.
Sonradan burada c¢ok garip bir tecriibe yasamak nasip olacakti bana -¢cok daha
acayip bir kesfin ilk sokulusu- ama bundan yeri geldiginde s6z edecegim.

“Bir par¢a dinlendigim bir terastan anmi bir diisiinceyle ¢evreye baktigimda



gorliniirde hicbir kiiciik evin bulunmadiginin farkina vardim. Anlasilan
miistakil ev, hatta bir olasilikla, aile kavramlari yok olmustu. Yesilligin
arasinda orada burada saray1 andiran binalar vardi, ancak bizim ingiliz tarz:
kir manzarasimn o karakteristik ozelliklerini olusturan ev ve baraka yitip
gitmisti.

“ ‘Komiinizm,” dedim kendi kendime.

“Ve arkasindan aklima bagska bir fikir geldi. Beni izlemekte olan yarim diizine
kiictik surete baktim. Ve ani bir kavrayisla hepsinin aym kiyafet tarzina, ayn
tllysiiz yumusak cehreye ve geng kizlara yarasir aym yuvarlak uzuvlara sahip
oldugunu algiladim. Bunu daha 6nce fark etmemis olmam belki garip gelebilir.
Garip olmayan ne vardi ki? Gergegi tiim ¢iplakligiyla gorebiliyordum artik. Bu
gelecek insanlart kiyafette ayni ve bugiin cinsiyetleri birbirinden ayiran beden
ve tavir farkliliklarindan yoksundular. Cocuklarsa yalnizca anne ve babalarimin
minyatiirleri gibi goriindiiller goziime. O anda o zamanin c¢ocuklarinin en
azindan fiziksel olarak ¢ok erken gelismis olduklar1 kamsina vardim ve
sonradan bu kammi dogrulama imkanim fazlasiyla buldum.

“Bu insanlarin i¢inde yasadiklar1 huzur ve giiven ortamum goriince
cinsiyetlerin bu yakin benzerliginin ne de olsa beklenebilir oldugunu hissettim;
clinkii erkegin iktidar1 ve kadimn yumusakligi, aile kurumu ve mesleklerin
ayrimu, bir fiziksel giic cagimin saldirgan gereklilikleridir yalmzca. Niifusun
dengeli ve bereketli oldugu yerde ¢ok ¢cocuk dogurmak Devlet’e liituftan ¢ok
bela olur; siddetin pek nadir ugradigi ve evlatlarin giivende oldugu yerde
verimli bir aile kurma gerekliligi daha azdir —aslinda hi¢ yoktur— ve
cinslerin, ¢ocuklarinin ihtiyaclarina bagli olarak ihtisas kazanmalarina gerek
kalmaz. Bunun baz1 baslangi¢larim simdi bile goriiyoruz, o gelecek ¢agdaysa
tamamlanmisti. Hatirlatayim, bu benim o zaman kafamda kurduklarimdir.
Gergeklerden ne kadar uzak olduklarini anlamakta gecikmeyecektim.

“Biitlin olan biten hakkinda derin derin diisiiniirken kiigiik sevimli bir yap1
cekti dikkatimi; kubbenin altinda bir kuyuya benziyordu. Bir an kuyularin
varhi@imn hala siirmesindeki tuhaflign diisiindiimse de, sonra kurgularimin
zincirini kaldig yerden siirdiirdiim. Tepenin doruguna dogru genis binalar
yoktu ve bir olasilikla mucizevi bir yliriime takatim oldugu i¢in kisa zaman



sonra ilk kez bir basima kaldim. Garip bir 6zgiirliikk ve macera hissiyle zirveye
dogru yoluma devam ettim.

“Orada ne oldugunu ¢ikaramadigim sar1 madenden bir oturak buldum, yer yer
pembemsi bir pasla kaplanmis, yumusak yosunla yar1 yariya ortiilmiistii, kol
dayanaklar1 dokiimdi ve torpiilenerek grifon kafasi sekline biirtindiirtilmiistii.
Oturdum ve diinyamuzin o uzun giiniin batis1 altindaki engin manzarasim
incelemeye koyuldum. Hayatimda gordiigiim en giizel, en hos goriintiiydii bu.
Giines ufukta ¢coktan alcalmisti ve bati, yatay mor ve kizil ¢izgilerin bulandig
altin rengiyle alev alevdi. Altta Thames Vadisi vardi ve nehir, vadinin iginde
cilalanmug ¢elikten bir serit gibi uzamyordu. Alaca yesilligin arasina yayilms,
bazilar1 yikinti olan, bazilarindaysa hala oturulan biiyiikk saraylardan soz
etmistim. Bu sahipsiz yerylizii bahgesinde surada burada beyaz ya da glimiisi
sekiller yiikseliyor, surada burada bir kubbenin veya dikili tasin keskin dikey
cizgisi beliriyordu. Cali ¢iti yoktu, miilkiyet haklarinin izi yoktu, tarima dair
herhangi bir belirti de; biitiin diinya tek bir bahge haline gelmisti.

“Oturmus 1zlerken, gormiis oldugum seyleri yorumlamaya basladim ve o aksam
bana kendini gosterdigi sekilde yorumum da asagi yukar1 soyleydi. (Sonradan
yalmzca bir yan-gercegi gormiis oldugumu anlayacaktim —ya da gercegin
yalnizca bir yliziinii g6z ucuyla yakalamis oldugumu)

“Insanoglunun azaldig déneme rast gelmistim, anlasilan. Kizil giines batisi
bana insanligin batisim diisiindiirdii. ilk kez, bugiin mesgul oldugumuz sosyal
cabalarin tuhaf bir sonucunu kavramaya basladim. Hem de, diisiiniiyorum da
mantikli bir sonu¢ bu. Gili¢ ihtiyacin iiriiniidiir; giivenlik gli¢siizIiigli artirir.
Yasam kosullarini diizeltme 151 —yasanmu gittikce daha da giivenli yapan gercgek
uygarlastirma siireci— istikrarl bir sekilde zirveye ulagmusti.

Birlesmis insanligin Doga iizerinde kazandig bir zafer, 6tekini izlemisti. Su an
hayalden Ote gitmeyen seyler, ele alinarak lizerinde diisliniilen ve ilerletilen
projelerdi artik. Ve hasadi gordiiklerimdi!

“Glniimiiziin saglik kosullar1 ve tarimi, her sey bir yana, hala temel
asamasindadir. Zamamnuzin bilimi insan hastaliklar1 alamnin ancak kiiciik bir
boliimiinde ise koyuldu, ama Oyle bile olsa faaliyetlerini ¢ok istikrarli ve



1srarct bir bigimde yaymakta. Tartmimuiz ve bahgeciligimiz orada burada bir
yabani otu yok eder ve belki ¢ok sayida saglikli bitkiler ekip, daha biiyiik bir
orani, bir denge olusturmak i¢in elinden geldigi 6l¢lide miicadele etmeye terk
eder. En sevdigimiz bitki ve hayvanlar1 gelistiriyoruz —ve bunlar o kadar az ki
— yavas yavas, sec¢ici 1slah ile. Bir giin yeni ve daha iy1 bir cins seftali, bir
glin ¢ekirdeksiz tiziim, bir giin daha hos kokulu, daha ir1 ¢icekler, bir giin daha
faydal1 bir sigir cinsi. Onlar1 yavas yavas 1slah ediyoruz, ¢iinkii ideallerimiz
belirsiz ve deneme kabilinden, bilgimiz ise sinirli; ¢iinkii bizim beceriksiz
ellerimizde Doga da utanga¢ ve hantal. Anafora ragmen akintimn siirmesidir
bu. Tiim diinya zeki, egitimli ve isbirligi icinde olacak; her sey gitgide artan
bir hizla Doga’mn boyun egisine dogru gidecek. En sonunda akillica ve
dikkatli bir sekilde, hayvan ve bitki diinyasimin dengesini insan ihtiyag¢larina
uyacak bir bi¢imde yeniden diizenleyecegiz.

“Bu diizenleme yapilmisti, sanirim, hem de ¢ok iyi bir sekilde; makinemin
icine diistiigli o Zaman aralifinda ebediyen gergeklestirilmisti. Ne havada
sivrisinek vardi, ne de toprakta yabani ot veya mantar; her yer meyveler ile
tatli, hos ¢igeklerle doluydu; goz alic1 kelebekler 6teye beriye ugusuyorlardi.
Koruyucu tip, eregine ulagnus, hastaliklarin kokii kazinnmsti. Kaldigim siire
boyunca herhangi bir bulasici hastaligin izine rastlayamadim. Ayrica, kokma ve
clirime siire¢lerinin de bu degisimlerden biiyiik 6l¢lide etkilenmis oldugunu
sizlere anlatmak zorunda kalacagim.

“Sosyal basarilarda da goriilmiistii bu etki. Parlak giyinen insanoglunun
gosterisli barinaklarda oturdugunu gérdiim ve higbir zahmete katlanmadiklarim
ogrendim. Miicadeleden higbir i1z yoktu, ne sosyal, ne de ekonomik
miicadeleden. Diikkanlar, reklam, trafik, diinyanuzin gévdesini olusturan biitiin
bu ticaret, hepsi yok olmustu. O altin aksamda, bir sosyal cennetin yaratilms
oldugu fikrine kapilmamak elimde degildi. Artan niifusun dogurdugu
zorluklarin tistesinden gelinmisti tahmin ediyorum, ¢iinkii niifus artis1 durmustu.

“Fakat kosullarda boylesi bir degisim ile birlikte kaginilmaz olarak, degisime
ayak uydurma da gelir. Biyoloji bilimi bir y1gin yanlisla dolu olmadikga, insan
zekas1 ve giiciiniin kaynag nedir? Zorluk ve 6zgiirliik: Atilgan, gliclii ve uyamk
olanin ayakta, zayiflarinsa altta kalacagi kosullar; yetkin insanlarin vefali
birlesimlerine, nefse hakimiyete, sabira ve iradeye prim taniyacak kosullar.



Aile kurumu ve onun i¢inde yiikselen duygular, siddetli kiskanclik, ¢ocuga
gosterilen sefkat, ebeveynin kendini adayisi, hepsi mazeret ve desteklerini
gencin her an basina gelebilecek tehlikelerde buldular. Peki bu tehlikeler simdi
nerede? Evliligin kiskan¢ligina, sert annelige, her tiirden tutkuya kars1 yiikselen
bir akim var ve giderek biiyliyecek; artik yararsiz seyler bunlar, bizleri zarif ve
glizel bir hayatla bagdasmayan, tedirgin ve yabani birer hurda yapan seyler.

“O insanlarin bedensel zayifliklarini, zihinsel eksikliklerini, sik sik rastladigim
o biiyiik bina yikintilarini diigtindiim ve bu Doga’min tamamen zapt edilmis
olduguna dair inancimu giiglendirdi. Ciinkii Firtina’dan sonra Sessizlik gelir.
Insanlik giicliiydii, caliskan ve zekiydi ve i¢inde yasadig kosullar: degistirmek
i¢in ruhundaki dirimin timiinii kullannusti. Simdiyse degistirilmis kosullarin
tepkisindeydi sira.

“Ortaya c¢ikan bu rahat ve giivenli kosullarda, bizimle birlikte adina giic denen
o dinmez enerji bir zayiflik haline gelecekti. Bizim zamammzda bile, bir
zamanlar hayatta kalmak i¢in zorunlu sayilan bazi egilim ve arzular siirekli bir
basarisizlik kaynagi olmakta.

Ornegin cesaret ve savasma aski, uygar bir adamin pek isine yaramiyor —hatta
yolunda engel bile olabiliyor. Fiziksel dengenin ve giivenligin saglandif
kosullarda giiciin, ister zihinsel, ister bedensel olsun, pabucu dama atilacaktir.
Hesaba sigmayacak kadar uzun yillar boyunca savas ya da tek basina siddet
tehlikesi yasanmadigina hiikmettim, ne vahsi hayvan tehlikesiyle, ne de
bedensel giice ihtiya¢ duyulan telef edici hastaliklarla karsilasilmis, zahmete
asla gerek duyulmanmusti. Boyle bir hayat i¢in bizim zayif dediklerimiz de
glicliiler kadar tedarikliydi. Ve aslinda artik zayif da degildiler. Hatta onlarin
daha hazirlikli olduklar1 sOylenebilir, ¢iinkii giicliiler ¢ikacak delik bulamayan
bir enerji 1ile yipranacaklardi. Gordiigim binalarin enfes giizellig,
insanoglunun halihazirdaki hedefsiz enerjisinin, i¢inde yasadigi kosullarin
etkisiyle durulup miikemmel bir ahenge oturmasindan onceki son kabariglarinin
tirtinliydii stiphesiz — son ve bliylik baris1 baslatan o zaferin sasaasi. Giiven
i¢indeki enerjinin kaderi hep bu olmustur; sanata alisir ve erotizme, ardindan
bitkinlik ve sonunda ¢iiriime gelir.

“Bu sanatsal giidiiler de en sonunda silinecek; benim gordiigim Zamanda



hemen hemen Olmiislerdi. Kendilerini ¢igeklerle siislityor, dans ediyor, giin
15181inda sarki soyliiyorlardi; sanat¢t ruhundan geriye kalan buydu sadece. O
bile en sonunda halinden hosnut bir hareketsizlige birakacakti yerini. Aci ve
gerekliligin keskin bilegi tasinda yasiyoruz, ama o lanet bilegi tas1 iste nihayet
kirilmisti anlasilan!

“Orada, ¢okmekte olan karanligin i¢inde dururken, su basit yorumla diinyamn
sorununu anlamis oldugumu diisiindiim —bu giizel insanlarin tiim sirrini
¢Ozmiistim. Muhtemelen, niifus artis1 i¢in tasarladiklar1 kontrol ¢ok basarili
olmus, sayilar1 da sabit kalmak yerine giderek azalmisti. Sagda solda bolca
goriilen yikintilar1 agiklardir bu. Yorumum ¢ok basit, yeterince de akla yakindi
—biitiin yanl1s teoriler gibi!



v

“Orada durmus insanoglunun bu fazlasiyla kusursuz zaferi tizerinde derin derin
diistiniirken, kuzeydogudaki giimiisi bir 151k selinin i¢inden sararmus ve kambur
bir dolunay dogdu. Asagidaki kiigiik, parlak suretler oraya buraya
kosusturmay1 kestiler; bir baykus sessizce gecti, gecenin serinliginde titredim.
Asagiya inip uyuyacak bir yerler bulmaya karar verdim.

“Tanidigim binay1 aradim. Sonra gozlerim, dogan ay 1s1%1 parladik¢ca bronz
kaidesinin iizerinde daha da belirginlesen Beyaz Sfenks’e kaydi. Karsisindaki
hus agacini gorebiliyordum. Iste, karmakarisik acelya ¢alilar1 oradaydi, soluk
1s1kta kararmus goriiniiyorlardi ve iste kiigiik cimenlik de oradaydi. Cimenlige
tekrar baktim. i¢imdeki ferahlik tuhaf bir kuskuyla bozuldu. Yigitce, ‘Hayir,’
dedim kendi kendime, ‘bu o ¢imenlik degil.’

“Ama bu o ¢imenlikti. Zira sfenksin ciizzamliya benzeyen beyaz yiizii o yone
bakiyordu. Buna ikna oldugum andaki duygularimu hayal edebiliyor musunuz?
Edemezsiniz. Zaman Makinesi gitmisgti!

“Bir anda yiiziime tokat yemis gibi, kendi ¢cagimu kaybetmis, bu garip, yeni
diinyada caresizlige terk edilmis oldugum ihtimali aklima geldi. Bunun salt
diistincesi bile bedensel, gercek bir duyu yaratti bende. Bogazimu sikip, beni
nefessiz biraktigini hissedebiliyordum. Sonra bir korkunun esiri oldum ve
sigrayarak, biiyiik adimlarla tepeden asagr dogru kosmaya basladim. Sonra bas
asagl distim ve yiiziimi kestim. Kam durdurmaya c¢aligsmakla vakit
kaybetmeden ayaga si¢gradim, yanagimdan ve ¢enemden asagi damlayan sicak
bir akintiyla kogsmaya devam ettim. Kosarken bir yandan da kendi kendime
siirekli sOyle diyordum: “Onu ayak altindan kaldirmak i¢in biraz uzaga tasims,
calilarin altina itmislerdir.” Yine de tiim glictimle kostum. Biitlin bu zaman
boyunca, bazen biiyiik bir korkuyla gelen bir kesinlikle biliyordum ki, boylesi
bir giiven aptalcaydi; makinemin benim ulagamayacagim yerlere gotiiriilmiis
oldugunu i¢giidiisel olarak biliyordum.



Aciyla nefes aliyordum, tepenin dorugundan kiiciik ¢cimenlige kadar olan iki
milin tamamini yaklagik on dakikada kostum, samirim. Pek gen¢ bir adam da
sayllmam. Kosarken hayli nefes tiiketiyor, ahmakca bir giiven iginde makineyi
birakisima yiiksek sesle kiifiirler savuruyordum. Bagirdim, cevap veren
olmadi. Ay 15181 altindaki bu diinyada sanki tek bir canli bile kimildamiyordu.

“Cimenlige ulastigimda biitiin korktuklarim basima geldi. Aletten tek bir iz
yoktu. Topak topak olmus kara ¢alilarin arasinda boslukla karsilasinca tistidiim
ve bayilacak gibi oldum. Boslugun ¢evresinde korku i¢inde kosturdum, sanki
makine bir kosede sakli olabilirmis gibi; sonra birdenbire durdum ve sa¢im
basimu yolmaya basladim. Dogan ayin 1s1&inda, bronz kaidesinin {izerinde
parlayan beyaz, ciizzamli haliyle sfenks yiikseldi iizerimde. Yiiziinde benim
liziintlimii alaya alan bir giilimseme vardi sanki.

“Fiziksel ve zihinsel yetersizliklerinden emin olmasaydim, bu kii¢iik insanlarin
mekanizmayr benim i¢in bir dam altina koyduklarimt hayal ederek kendimi
avutabilirdim. Beni yildiran suydu: O ana kadar hi¢ kuskulanilmayan ve ortaya
cikisiyla benim icadimu gegersiz kilan baska bir giicii seziyordum. Bir seyden
emindim, ama: Baska bir ¢cag tipatip aymmn liretmedikten sonra, makine zaman
icinde hareket etmis olamazdi. Manivelalara takilan ek pargalarin ¢ikarilmasi
—yontemini size sonra gosteririm— herhangi birinin onu bu amagla
kurcalayabilmesini Onliiyordu. Yalmzca uzayda hareket etmis ve saklanmusti.
Peki nerede olabilirdi o halde?

“Sanmirim bir tiir cinnet gecirmisim. Ay 1s181yla aydinlanan ¢alilarin arasinda,
sfenksin biitiin ¢evresinde asag yukar1 kosturdugumu ve los 1sikta geyik
sandigim beyaz bir hayvam Urkittiiglimi hatirliyorum. Ve o gecenin ge¢
saatlerinde, siktigim yumruklarimla parmak bogumlarim yaralanana ve kanlar1
kirik dallardan akana dek c¢alilar1 dovdiigimii de. Goziim donmiis bir halde
hickira hickira aglayip cildirarak asagi, biiyiik tas binaya indim. Biiylik salon
karanlik, sessiz ve bombostu. Egimli zeminde ayagim kaydi ve malakit
masalardan birinin {istiine diistiim; neredeyse bacagim kirtyordum. Bir kibrit
yaktim ve daha Once size soOziinii ettigim tozlu perdelerin yanindan yoluma
devam ettim.

“Orada, yastiklarla kaplannus ikinci bir biiyilik salon buldum, ¢ok sayida kii¢iik



insan uyuyordu yastiklarda. Eminim yeniden ortaya ¢ikisinu biraz garip
bulmuslardir, anlasilmaz sesler ¢ikararak, bir kibrit cizirtis1 ve aleviyle, sessiz
karanligin i¢inden aniden belirisimi. Kibritin ne oldugunu ¢oktan unutmuslardi
cliinkii. Ellerimle onlar1 kavrayip, uyanmalari i¢in sarsmaya basladim ve,
kizgin bir ¢ocuk gibi feryat figan, ‘Zaman Makinem nerede?’ diye soOze
giristim. Onlara ¢ok tuhaf gelmis olmali. Bazilar1 giildii, ama ¢ogu fena halde
korkmus goriiniiyordu. Cevremde dikildiklerini goriince, korku hissini yeniden
canlandirmaya c¢aligsmakla, o sartlar altinda miimkiin olan en aptalca seyi
yapmakta oldugumu anladim. Giindiizki davranmislarindan ¢ikarimla, korkunun
da unutulmus olmasi gerektigini diisiinmiistim.

"Birden kibriti yere firlatttm ve yolumun {istiindeki insanlardan birini
devirerek, budalaca hareketlerle biiyiikk yemek salonundan disari, yeniden ay
15181na ¢iktim. Dehset ¢igliklarim ve kiiciik ayaklariyla sendeleyerek ileri geri
kosusturduklarim duydum. Ay gokyliziine yavas¢a sokulurken yaptigim higbir
seyl hatirlamiyorum. Sanirim beni delirten, makinemi beklenmedik bir tarzda
kaybetmem olmustu. Kendi tiirimden caresizce koparildigimm hissediyordum
— bilinmeyen bir diinyada, yabanci bir hayvandim. Sacimm basimu yolarak
asagl yukar1 kosmus, haykiriglar iginde Tanri’’ya ve Kadere yakarmus
olmaliyim. Upuzun gegen kahirl1 gecenin sonlarina dogru lizerime korkung bir
bitkinligin ¢oktiiglinii hatirliyorum; her imkansiz koseye baktigimi; ayin altinda
parlayan yikintilarin i¢inde el yordamuyla aranarak, kara golgelerdeki garip
yaratiklara dokundugumu ve sonunda sfenksin yamnda yerde yattigimu ve tam
bir perisanlik i¢inde agladigimi. Sefaletten baska bir sey kalmamisti elimde.
Uyumusum sonra, kalktigimda 6gle vaktiydi ve bir kol uzagimdaki ¢imende
birkag serce zipliyordu.

“Sabahin tazeligiyle dogrularak, oraya nasil geldigimi ve i¢cimde neden bu
kadar derin bir terk edilmislik ve keder duygusu tasidigimu hatirlamaya
calistim. Sonra her sey netlesti aklimda. A¢ik ve olagan giin 1s181yla birlikte
ben de kosullarimla diiriistge yiizlesebildim. Gece boyunca vahsi ve budalaca
siiren cinnetimi gordiim ve kendimi inandirmayr basardim. ‘En kotii ihtimali
diistin,” dedim kendi kendime, ‘Diisiin ki, makine tamamen kayboldu —belki de
yok edildi? Bana yakisani sakin ve sabirli olmak, insanlarin adetlerini
ogrenmek, makinemin hangi yontemlerle ortadan kaldirildig, hangi yollarla
malzeme ve alet bulundugu hakkinda agik bir fikir edinmek; béylece sonunda,



belki, bir yenisini daha yapabilirim. Bu benim tek iimidim olacakti, zavallica
bir timitti, ama tiziintliden daha 1yiydi. Her sey bir yana, ¢ok glizel ve gizemli
bir diinyadaydim.

“Ancak makinem biiyiik olasilikla sadece gotiiriilmiistii. Yine de sakin ve
sabirli olmali, onu sakladiklar1 yeri bulmali, ya kaba kuvvet ya da bir
dalavereyle onu yeniden ele gecirmeliydim. Bu diisiinceyle ayaga firladim ve
yikanabilecegim bir yer bulmak i¢in ¢evreme bakindim. Bitkindim, gergindim
ve toz toprak i¢indeydim. Sabahin tazeligi bende de Oyle bir tazelik arzusu
uyandirmusti. Duygularim tiiketmistim. Dogrusu, isime basladigimda, onceki
geceki yogun telasima anlam vermeye c¢alisir buldum kendimi. Kii¢iik
cimenligin ¢cevresindeki zeminde dikkatli bir inceleme yaptim. Yammdan gegen
kiiclik halktan bazilarina, iletebildigim kadariyla, nafile sorular sorarak zaman
harcadim. Hareketlerimi higbiri anlayamadi; bazilar1 diipediiz tepkisizdi,
bazilariysa bunlarin yalmzca saka oldugunu diisliniip bana giildii. Ellerimi
onlarin giilen sevimli suratlarindan uzak tutmak benim i¢in diinyanmin en zor
goreviydi. Ahmakga bir itkiydi bu, ancak korku ve kor 6tkeden viicuda gelen
seytan zorlukla gem altina alimyordu ve saskinligimdan yararlanmaya hala
hevesliydi. Cimler daha akillica dgiitler veriyordu. Inisim sirasinda devrilmis
makineyle bogustugum yerdeki ayak izlerim ile Sfenks’in kaidesi arasinda
ac¢ilmis bir oluk buldum. Cevrede makinenin gotiiriilmesine dair baska izler de
vardi, ayrica tembel-hayvangillerden bir hayvan tarafindan birakildigim hayal
edebildigim acayip, ensiz ayak izleri. Bu beni, dikkatimi kaideye daha ¢ok
vermeye yoneltti. Samrim sOylemistim, kaide bronzdandi. Sade bir blok
degildi, her iki tarafina derince ¢ercevelenmis panellerle muhtesem bir sekilde
siisliiydii. Gittim ve onlara vurdum. Kaidenin i¢i bostu. Tahtalar1 daha dikkatle
inceledigimde cergeveyle baglantisiz olduklarim gordiim. Ne tutacak kolu
vardi, ne de anahtar deligi, ama paneller biiyiik olasilikla, eger sandigim gibi
kap1 idiyseler, iceriden agiliyorlardi. Tek bir seyden emindim. Zaman
Makinemin o kaidenin i¢inde oldugu sonucunu ¢ikarmam ig¢in ¢ok yogun bir
zihinsel ¢aba harcamam gerekmiyordu.

But how it got there was a different problem. “Calilarin arasindan, ¢igeklerle
ortiilii elma agaclarimn altindan bana dogru gelen turuncu giyimli iki kisinin
baglarint géordiim. Doniip onlara giiliimsedim ve isaret ederek onlar1 yanmima
cagirdim. Geldiler, ben de bronz kaideyi gostererek onu a¢cmak istedigimi



anlatmaya ¢alistim. Ama buna yonelik ilk hareketimle birlikte oldukca tuhaf
davranmaya Dbagladilar. Yiiz ifadelerini sizlere nasil aktaracagim
bilemiyorum. Cok hassas bir kadina karsi fena halde yakisiksiz bir jest
kullandigimz1 diisiiniin —aynen o sekilde bakardi. Sanki miimkiin olan en
bliylik hakarete ugramuslar gibi cekip gittiler. Bir sonraki denemeyi beyaz
giyimli, sevimli goriiniislii kiiclik bir ¢cocugun listiinde yaptim; sonu¢ tamamen
ayntydi. Tavr1 her nasilsa beni kendimden utandirdi. Ama bildiginiz gibi
Zaman Makinesi'ni istiyordum, bodylece onu bir kez daha denedim. O da
digerleri gibi arkasim doniince kamm beynime sigradi. U¢ adimda arkasina
diistiim, ciippesinin boyun ¢evresindeki gevsek kismindan yakalayip sfenkse
dogru siiriiklemeye basladim onu. Sonra ytiziindeki korku ve tiksintiyi goriince,
birdenbire biraktim onu.

“Ama yenilmemistim heniiz. Yumrugumla bronz panellere hizla vurdum.
Iceride bir seyler kimildanust: galiba —diiriist olmak gerekirse kikirdamaya
benzer bir ses duydugumu sandim — fakat yamlnmus olmaliyim. Nehirden bir
cakil tas1 aldim, geldim ve siislemelerdeki bir halkayr yassilastirana kadar
cekicledim, unumsu tabakalar halinde pas ¢ikiyordu.

Kiigiik, sevimli insanlar kesik feveranlar icinde iki elimle ¢eki¢lememi bir mil
oteden duymus olmalilar, ama bir sonu¢ ¢ikmadi. Tepelerde gizli gizli beni
gozetleyen bir kalabalik gordiim.

Sonunda, bunalmis ve yorulmus bir halde oturdum ve c¢evreyi seyretmeye
basladim. Ancak uzun uzun seyredemeyecek kadar huzursuzdum; uzun siire
hareketsiz kalamayacak kadar Batiliyim ben. Bir problemin iizerinde yillarca
calisabilirim, ancak yirmi dort saat boyunca higbir sey yapmadan beklemek —
o ayr1 mesele.

“Bir siire sonra ayaga kalktim ve calilarin arasindan, tepeye dogru yeniden,
amagsizca yiirimeye basladim. ‘Sabir,” diyordum kendi kendime. ‘Eger
makineni geri istiyorsan, o sfenksi rahat birakmalisin. Makineni alip gotiirmeye
niyetlilerse, bronz panelleri harap etmen pek ise yaramaz, ama degillerse eger,
onu sorabildigin ilk anda geri alacaksin. Boyle bir bulmacanin 6niinde, biitiin o
tammadigin seylerin arasinda oturmanin anlamu yok. Bunun sonu saplantiya
varir. Bu diinyayla yiizles. Yollarimi Ogren, izle, anlamina dair acele



tahminlerden kacin. Sonunda her seyi ¢odzecek olan ipuglarim bulacaksin.
Sonra birdenbire durumun mizahi yam geldi aklima: Gelecege gidebilmek i¢in
calisma ve miicadeleyle harcadigim yillar1 diisiindiim, simdiyse saplantili bir
endiseyle ondan kacgis yollan arayisimi. Bir insamn kurabildigi en karmasik ve
en umutsuz tuzagl ben kendime hazirlamistim. Zararima da olsa, kendimi
engelleyemedim. Yiiksek sesle giildiim.

“Biiyilkk sarayin ig¢inde yiiriirken, kiiciik insanlar sanki benden wuzak
duruyorlarmus gibi geldi bana. Belki benim kuruntumdu bu, belki de bronz
kapilar1 ¢ekiclememle bir i1lgisi vardi. Ancak benden kagindiklarindan iyice
emindim. Higbir ilgi gostermemeye ve herhangi bir sekilde peslerine
diismekten sakinmaya dikkat ediyordum yine de. Ve bir iki giiniin seyri i¢inde
her sey eski haline dondii. Dilde gosterebilecegim biitiin ilerlemeyi kaydettim,
hatta kendi kesiflerimi de sikistirdim araya. Ya ince bir noktayr kaciriyordum,
ya da dilleri asir1 kolaydi — yalmzca somut isim ve fiillerden olusuyordu
neredeyse. Soyut isimler ve mecazi dil kullammm, varsa bile, ¢ok azdi.
Ciimleleri basitti, genellikle iki kelimeden olusuyorlardi ve en basit 6nermeler
disinda higbir sey aktaramiyor, ya da anlayammyordum. Zaman Makinesi fikrini
ve sfenksin altindaki bronz kapilarin sirrini, toplayacagim bilgiler beni onlara
dogallikla gotiirene kadar, miimkiin oldugunca, hafizamin bir kosesine
yerlestirmeye karar verdim. Yine de i¢cimdeki bir duygu, bunu anlayabilirsiniz
belki, beni indigim noktamn birka¢ mil ¢evresiyle simirli bir dairenin igine
hapsetmisti.

“O zamana dek gordiigim kadariyla, biitiin diinya, Thames vadisiyle aym
coskunlukta bir zenginlik sergiliyordu. Tirmandigim her tepeden, malzeme ve
tarz bakimindan sonsuz ¢esitlilikte, ama aym bollukta satafatli binalar, aym her
dem yesil aga¢ kiimelerini, ¢igek yiiklii aym agaclan ve aga¢ gibi biiyiiyen
egreltiotlarini gériiyordum. Su, yer yer giimiis gibi parliyor ve otede, toprak
dalgal1 mavi tepeler halinde yiikseliyor ve boylece, gokyiiziiniin dinginliginde
kayboluyordu. Dikkatimi hemen ¢eken tuhaflik, baz1 yuvarlak kuyularin varligs
oldu, birkac1 bana ¢ok derin geldi. Bir tanesi tepeye cikan, ilk yiiriiylisimde
izledigim patikamn yanindaydi. Digerleri gibi o da bronzla siislenmis, garip
bir bi¢cimde islenmis ve kiiciik bir kubbeyle yagmurdan korunmustu. Bu
kuyularin yamnda oturup keskin karanligin i¢ine dikkatlice baktigimda ne bir
su pariltist gorebildim, ne de bir kibrit yaktigimda herhangi bir yansima



yakalayabildim. Yalmz hepsinin i¢inden aym sesi duydum: bir gliimbiirti —
glim—giim, koca bir motorun vuruslar1 gibi ve kibritlerimin alevlenmesinden,
kuyularin dibine sabit bir hava dalgasimn ¢okmiis oldugunu kesfettim. Sonra
bir tanesinin agzindan igeri bir parga kagit attim, yavas yavas sallanarak inmek
yerine, bir anda hizla emilerek gdzden kayboldu.

“Bir zaman sonra bu kuyular ile yamaglarda orada burada duran yiiksek kuleler
arasinda bir baglanti kurmay1 basardim; kulelerin iizerinde havada sik sik, hani
sicak bir glinde giines kavrugu sahillerde gordiigiimiiz o titreme beliriyordu.
Ipuglarim birlestirerek, bunun yaygin bir yer alti havalandirma sistemi oldugu
konusunda gii¢lii bir kamya vardim; sistemin ise ger¢ek Onemini anlamak
zordu. Bastaki egilimim, bunu bu kiigiik insanlarin saglik cihazlariyla
0zdeslestirmekti. Apagik bir sonuctu bu, ama kesinlikle yanlisti.

“Ve burada itiraf etmeliyim ki, bu gercek gelecek zamanda kaldigim siirece,
lagimlar, borular ile aktarim usulleri ve bu tiir kolayliklar hakkinda pek az
bilgi edinebildim. Okumus oldugum bazi Utopya ve gelecek zaman
kurgularinda binalar, sosyal diizenlemeler ve buna benzer seyler hakkinda
genis ayrintilar veriliyor. Ne var ki, tiim diinya tek kisinin hayal giiciiyle sinirl
oldugunda boyle ayrintilar1 elde etmek kolay iken, benim burada bulduguma
benzer ger¢eklerin ortasina diismiis bir gezgin i¢in biisbiitiin erisilmezdirler.
Orta Afrika’dan yeni gelmis bir zencinin kabilesine gotiirecegi Londra
masalint  diistiniin! Tren yolu sirketleri hakkinda, toplumsal hareketler
hakkinda, telefon ve telgraf kablolar1 hakkinda ve Koli Dagitim Sirketi ve
posta havalesi hakkinda ne biliyordu o? Yine de biz, en azindan, ona bdyle
seyleri 1zah etmeye hevesli olurduk! Hatta o hi¢ yolculuk yapmanus arkadasini
anlattiklarimin ne kadarina inandirabilir veya kagini anlamasinm saglayabilir? O
halde, giintimiizdeki zenci ile beyaz arasindaki daracik aralig diisiiniin bir, bir
de benimle su Altin Cag insanlar1 arasindaki koca ugurumu! Goriilemeyenlerin
coguna kars1t hassastim, konfora katkida bulunan seylere; ama otomatik
organizasyonla ilgili genel izlenimi saymazsak, korkarim, farki aklimizda pek
canlandiramayacagim.

“Defin konusuyla ilgili, 6rnegin, ne krematoryumlarin izine rastladim, ne de
mezar1 andiran bir yerlere. Fakat aklima, benim kesfedemeyecegim kadar
uzaklarda, bir olasilikla, mezarliklar (veya oliilerin yakildigi yerler)



olabilecegi geldi. Bu da kendime kasten yonelttigim sorulardan biriydi yine ve
merakim daha ilk anda yenildi. Bu is kafamu karistirdi ve kafanmm daha cok
karistiracak olan baska bir noktaya dikkatimi g¢ekti: bu insanlarin arasinda
yasl ve sakat yoktu.

“Itiraf etmeliyim ki, otomatik uygarlik ve ¢okmiis bir insanlikla ilgili ilk
teorilerimden duydugum tatmin pek uzun siirmedi. Ama bir baskasi

gelmiyordu aklima. Size yasadigim zorluklan anlatayim. Kesfetmis oldugum
bliyiik saraylar sirf yasama mekanlari, koca yemek salonlar1 ve uyuma
daireleriydi. Higbir makine, hi¢bir tiirden alet bulamadim. Ama bu insanlar
zaman zaman mutlaka yenilenmesi gereken hos kumaslardan giyiniyorlardi ve
sandaletleri, her ne kadar gosterissiz olsalar da, olduk¢a karmasik birer metal
isciligi 6rnegiydi. Bir sekilde yapilmalar1 gerekiyor boyle seylerin. Ve kiigiik
insanlarda yaratma ediminin eseri yoktu. Diikkdn yoktu, atélye yoktu,
aralarinda aligveris yaptiklarina dair bir belirti yoktu. Tiim zamanlarim tatl
tatli oynamakla, nehirde yikanmakla, yar1 oynasip yari sevismekle, meyve
yemek ve uyumakla gegiriyorlardi. Islerin nasi1l yiiriidiigiinii anlayamiyordum.

“Sonra, yine Zaman Makinesi hakkinda: Ne oldugunu bilmedigim bir sey onu
Beyaz Sfenks’in i¢i bos olan kaidesine gotiirmiistii. Neden? Yemin ederim,
diistinemiyordum. Sonra su susuz kuyular, bir goriiniip, bir kaybolan siitunlar...
Bir ipucu eksikti, hissediyordum. Duygularim — nasil anlatsam? Bir yazt
buldugunuzu farz edin, iizerinde yer yer miikemmel ve sade bir Ingilizce ile
climleler var ve araya eklenmis, size tamamen yabanci bir dilde kelimeler ve
hatta harfler. Evet, ziyaretimin iiciincii giiniinde, Sekiz Yiiz Iki Bin Yedi Yiiz
Bir yilinin diinyas1 bana kendini bu sekilde sundu!

“O giin ayrica bir gesit arkadas edindim. Tesadiifen, bu kiiclik insanlardan
birkaginin siglikta yikanmalarini izlerken, aralarindan biri kramp gecirdi ve
akintida stiriiklenmeye basladi. Ana akinti hizli akiyordu gerc¢i, ama orta halli
bir yiiziicii i¢in bile yeterince gii¢lii degildi. Bu ylizden, gozlerinin 6niinde
caresizce aglayarak bogulmakta olan kii¢iik seyi kurtarmak i¢in en ufak bir
girisimde bulunmadiklarim sdylesem, bu size, bu yaratiklardaki o yetersizlik
hakkinda bir fikir verecektir. Bunu fark ettigimde carcabuk elbiselerimi
cikardim ve s1g suya dalarak, zavalli ufakligi yakalayip gilivende olacag
karaya ¢ikardim. Kollarim ve bacaklarim biraz ovmak onu kendine getirdi, ben



de ondan ayrilmadan 6nce onun 1yi oldugunu gérmekten memnun oldum. Onun
tiirli gdziimden o kadar diismiistii ki, ondan minnettarlik beklemiyordum. Iste
bunda yamlmistim.

“Bu olay sabahleyin oldu. Ogleden sonra, bir kesif gezisinden sonra
merkezime donerken kiiclik kadimimla karsilastim, beni seving cigliklariyla
karsiladi ve —belli ki yalniz benim ic¢in yapilmis— koca bir ¢elenk ¢igek
sundu. Aklim basimdan gitti. Cok biiylik olasilikla terk edilmis hissediyordum
kendimi. Her ne olursa olsun hediyesine tesekkiir ettigimi elimden geldigince
gostermeye calistim. Cok gecmeden, kiiciik, tas bir ¢ardagin altinda birlikte
oturuyor, daha ¢ok giiliimsemelerden kurulu bir sohbet yliriitiiyorduk. Yaratigin
dost canliligt aym bir c¢ocugun sicakligi kadar etkiledi beni. Birbirimize
cigekler verdik ve ellerimi 6ptii. Ben de aymsini ona yaptim. Sonra konusmaya
calistim ve adimn Weena oldugunu 6grendim, ne anlama geldigini bilmesem
de, bir sekilde uygun goriiniiyordu. Bir hafta siiren acayip bir arkadasligin
baslangiciydi bu, sonuysa — sonunu anlatacagim!

“Tam bir ¢cocuk gibiydi. Her zaman benimle olmak istiyor, nereye gitsem beni
izlemeye ¢alistyordu; sonunda, bir sonraki ¢evre kesfimde onu iyice yordum ve
arkamdan sizlanarak bagirir, bitkin halde terk ettim. Ama diinya sorunlarimn
tistesinden gelinmesi gerekiyordu. Kendi kendime, gelecege minyatiir bir flort
yasamak icin gelmedim, diyordum. Ancak onu terk ettigimdeki liziintiisii cok
blyiiktii, ayrilmamuzla ilgili yaptigi uyarilar bazen c¢ilginlik boyutuna
ulagityordu ve ben samrim, onun kendini bana adayisindan teselli buldugum
kadar, sikiliyordum da. Ne var ki, bir sekilde ¢ok biiyiik bir teselliydi o. Bana
yapismasinin sebebinin sirf ¢ocukca bir sevgi oldugunu disiinmiistiim. Vakit
cok gec olana kadar, terk ettigimde ona ne kadar biiyilk bir act verdigim
hakkinda herhangi bir fikrim yoktu. Yine her sey i¢in ¢ok gec olana kadar, onun
bana ne ifade ettigini de tam olarak anlayamadim. Ciinkii, sadece benden
hoslamyor goriinerek ve zayifca, karsiliksiz bir sekilde bana 6nem verdigini
gostermekle o minicik, oyuncak bebege benzeyen yaratik Beyaz Sfenks
mahallesine geri doniisiime adeta bir eve gelis havasi katiyordu; tepeyr asar
asmaz onun ufak tefek endamim arar oluyordu goézlerim.

“Yine ondan, korkunun diinya yiiziinden heniiz silinmemis oldugunu 6grendim.
Giindiizler1 ger¢ekten korkusuzdu, bana da tuhaf bir giiven duyuyordu; bir



defasinda, aptalca bir anda, onu tehdit edercesine suratimun burusturdum, oysa
sadece glildii. Ama karanliktan, golgelerden, siyah nesnelerden 6dii kopuyordu.
Onu korkutan tek sey karanlikti. Oldukca tutkulu bir duyguydu bu, beni
diistinmeye ve gozlemlemeye sevk etti. Sonra baska seylerle birlesince, bu
kiictik insanlarin karanlik bastiktan sonra biiyiik evlerin i¢inde toplandiklarini
ve kiimeler halinde uyuduklarim kesfettim. Yanlarina elinizde 151k olmadan
yaklasmak onlar1 bir korku c¢ilginligina siiriiklemek demekti. Ortalik
karardiktan sonra kapimin disinda olana ya da yalmz basina uyuyana
rastlamadim. Ama hala o kadar kalin kafaliydim ki, o korku dersini kacirdim
ve Weena’nmn tiim endisesine ragmen bu uyusuk kalabaliktan ayr1 yatmakta
1srar ettim.

“Onu ¢ok tedirgin ediyordu bu durum, ama sonunda onun bana duydugu tuhaf
sevgl galip geldi ve iliskimizin bes giinii boyunca, son gece de dahil, koluma
yaslanarak uyudu. Neyse, ondan bahsettikce hikdyem benden uzaklasiyor.
Sanirim onu kurtarmadan onceki geceydi, safaga dogru uyanmistim. Huzursuz
uykumda, boguldugumu ve deniz analarimn yumusak dokunaglariyla yiiziime
dokunduklarini gdriiyordum. Irkilerek ve boz renkli bir hayvamn o an odadan
disar1 firladigt gibi tuhaf bir hayale kapilarak uyandim. Tekrar uyumaya
calistim, fakat huzursuz ve rahatsizdim. Karanligin i¢inden her seyin sinsice
ciktigi, her seyin renksiz ve keskin, yine de ger¢ekdisi oldugu o los, gri
saatlerdi. Ayaga kalktim ve biiyiik salona indim, sonra da sarayin oniindeki
yass1 tagli meydana ¢iktim. Gerekli olan her seyi seve seve yapacagimi ve
glinesin dogusunu seyredecegimi diisiiniiyordum.

“Ay batiyor ve Olmekte olan ay 15181 sapsart bir yari 1sikta, safagin ilk
solgunluguna karisityordu. Calilar miirekkep kadar siyahti, toprak kasvetli bir
gri, gokylizii renksiz ve keyifsizdi. Ve tepenin iistiinde bazi karaltilar
gorebildigimi sandim. Ug degisik zamanda, yamaci tararken beyaz suretler
gordiim.

Iki kez, siiratle tepeye dogru kosan, maymuna benzer, bembeyaz bir yaratik, bir
kez de, onlardan bir mangay1 yikintilarin yamnda, kararmis bir beden tasirken
gordiim. Aceleci davramyorlardi. Onlara ne oldugunu gormedim. Calilarin
arasinda yok oldular sanki. Ortalik agik secik goriinmiiyordu, safak vaktiydi,
anlarsiniz. Kuslukta hissedilen o serin belirsizlik duygusunu tamirsiniz belki.



Kendi gozlerimden kuskulamyordum.

“Dogu’da gokyiizii aydinlanmp giin 15181 belirince ve canli renkleri bir kez daha
doniince diinyaya, manzarayr daha keskin gozlerle taradim. Yalnizca
alacakaranlik mahluklar1 goriiniiyordu ortada. ‘Bunlar hayalet olmali, dedim.
‘Acaba hangi devirden kalmuslar?’ Tuhaf bir Grant Allen sanisina kapildim,
eglendirdi beni bu. Her nesil 6lse ve geriye hayaletlerini biraksa, diyordu,
diinya en sonunda onlarla dolup tasardi. O teorinin {istiinden sOyle boyle bir
Sekiz Yiiz Bin y1l gegmis ve artik dort hayaleti bir arada gérmek merak
uyandirmaz olmustu. Ancak bu saka pek tatmin edici degildi ve Weena’y1
kurtarisim onlar1 aklimdan ¢ikarincaya kadar biitiin sabah boyunca bu suretleri
diistindiim. Emin olmamakla birlikte onlari, Zaman Makinesi’ni aramak igin
hirsla ¢iktigim ilk seferde iirkiittiigiim o beyaz hayvanla 6zdeslestirdim. Fakat
Weena onlarin yerine koyacak iyi bir seydi. Buna ragmen, onlar yakinda ¢ok
daha oliimciil bir bigimde sahip olacaklardi aklima.

“Bu Altin Cag’in bizim ¢agimizdan ¢ok daha sicak oldugunu soylemisimdir.
Buna agiklama bulamiyorum. Belki glines daha sicak veya diinya, giinese daha
yakindi. Genelde giinesin ileride giderek soguyacagi rivayet edilir, ama geng
Darwin’inki gibi teorilerle ilgilenmeyen insanlar, gezegenlerin en nihayetinde
teker teker, ana govdeye geri doneceklerini unutuyorlar. Bu felaketler patlak
verdiginde giines yenilenmis bir enerjiyle alev alacak; hatta igerideki
gezegenlerden bazilar1 bu kadere zaten kurban gitmis bile olabilirdi. Her ne
nedenle olursa olsun gercek su ki, giines bizim bildigimizden ¢ok daha sicakti.

“Her neyse, ¢ok sicak bir sabahta —dordiinciisii galiba— uyuyup yemek
yedigim biiyiik evin yakinlarindaki siitun yikintilarindaki bir atesten, goz
kamastirict bir 1siktan kagacak yer artyordum ki, ¢cok garip bir sey oldu; bu tas
yiginlarinin arasinda zorlukla tirmanirken, dar bir dehliz buldum; arka ve yan
pencereleri, diismiis tas kiitleleriyle kapanmusti. Disaridaki ihtisamuin aksine,
ilk basta zifiri karanlikmus gibi geldi bara. igeri el yordamuyla girdim, ¢linkii
1siktan karanlifa gecmenin yarattig etkiyle, gdziimiin 6niinde renkli benekler
yiizmeye baglamisti. Birdenbire, biiylilenmis gibi durdum. Disaridaki giin
151&1mn yansimastyla parlayan bir ¢ift g6z, karanligin iginden beni izliyordu.

“Uzerime o eski, i¢giidiisel vahsi hayvan korkusu ¢oktii. Yumruklarimu siktim,



cesaretle, dik dik bem seyreden goz bebeklerine baktim. Donmeye
korkuyordum. Sonra insanligin yasadigr sézde mutlak giivenlik geldi aklima.
Ardindan o garip karanlik korkusunu hatirladim.

Korkumu bir derece yenerek bir adim ilerledim ve konustum. Sesimin sert ve
denetimsiz oldugunu itiraf etmeliyim. Elimi uzattim, yumusak birseylere
dokundum. Gozler bir anda yanlara firladi ve beyaz bir sey gec¢ti Oniimden.
Yiregim agzimda, dondiim ve maymuna benzeyen kiiciik, tuhaf bir yiiz gordiim;
arkamdaki giinesli boslukta kosarken alisilmadik bir tavirla bas1 6ne egikti.
Bir granit blokuna ¢arpti budalaca, sersemledi ve goz acgip kapayincaya kadar
tas yikintilarindan bir bagka yigimin arkasina, golgelerin i¢ine sakland.

“Onu yalmzca hayal meyal gorebildim elbette; ama donuk beyaz rengini ve
tuhaf, gri-kirmizi, iri gozleri oldugunu biliyorum. Ayrica basindaki birkag
tutam sar1 sagin beline kadar uzandigini. Ama dedigim gibi, bana agik secik
gorinmeyecek kadar hizliydi. Dortnala mu, yoksa on ayaklarim fazlasiyla
alcakta tutarak nmu kostugunu bile sdyleyemem. Bir an durakladiktan sonra onu
ikinci y1gina kadar izledim.

Once bulamadim; ama derin bir belirsizligin i¢inde bir siire gegirdikten sonra,
size daha Once soziinii ettigim yuvarlak kuyu agizlarindan birine rastladim;
diismiis bir siitun, yarisim kapatnusti. Aklima ani bir fikir geldi.Bu Sey,
kuyunun derinliklerinde yitmis olabilir miydi?

Bir kibrit yaktim ve asagiya baktigimda hareket eden kiiciik, beyaz bir yaratik
gordiim; geri kacarken 1srarla beni dikizleyen parlak, iri gozler1 vardi.
Tiiylerimi {irpertti. Insan-driimcege o kadar benziyordu ki! Duvardan iniyordu
ve o an ilk defa, kuyudan asagiya dogru bir ¢esit merdiven olusturan metalden
el ve ayak dayanaklarim gordiim. Ates, parmaklarimm yakti sonra, kibrit
elimden diistii ve sondii, bir bagkasim yaktigimda da kiiciik canavar ortadan
kaybolmustu.

“Orada oturup kag¢ saat boyunca kuyunun i¢ini gozledigimi bilmiyorum. Ancak
bir siire sonra, gordiiglim seyin insan olduguna kendi kendimi ikna edebildim.
Ne var ki gercek, yavas yavas, zihnimde bir giines gibi dogdu: insan tek bir tiir
olarak kalmanmus, iki ayr1 hayvana ayrilmisti: Benim zarif Yukari-Diinya



cocuklarim neslimizin tek torunlari1 degildiler, oniimde simsek gibi c¢akan,
gecelerin bu rengi agarmus, igreng hayvani da tiim ¢aglarin varisiydi.

“Titreyen siitunlar1 ve yeralti havalandirmasina dair teorimi diisiindiim. Gergek
anlamlarindan kuskulanmaya baslamistim. Peki, diye merak ettim, benim
kusursuzca dengelenmis organizasyon diizenimde bu Lemur’un ne i1s1 vardi?
Giizel Yukari-Diinyalilarin tembelce dinginlikleriyle nasil bir baglantis1 vardi?
Ve asagida, kuyunun dibinde ne sakliydi? Kuyunun kenarina oturarak, kendi
kendime, hi¢bir kosulda korkulacak hi¢bir sey olmadigim ve yasadigim
zorluklarin ¢oziimlenebilmesi i¢in asagiya inmem gerektigini anlattim. Yine de
inmeye ¢ok korkuyordum! Ben tereddiit ederken, giizel Yukari-Diinyalilardan
ikisi asikane oyunlarla giinesin altinda kosarak golgeye geldiler. Erkek disiyi
kovaliyor, kosarken ona ¢igekler firlatiyordu.

“Beni, kolum devrik siituna dayali, kuyuyu seyreder halde bulmak canlarim
sikti. Belli ki, bu deliklere dikkat etmek uygunsuz bir davrams sayiliyordu;
clinkii kuyuyu isaret edip, onun hakkinda kendi dillerinde bir som sormaya
calisigimda daha da sikildilar ve arkalarim dondiiler. Fakat kibritlerim
ilgilerini ¢ekmisti, ben de onlar1 eglendirmek i¢in birkacim yaktim. Kuyu
hakkinda onlardan birseyler O0grenmeyi denedim yeniden, ama yine ise
yaramadi. Boylece fazla uzatmadan, Weena’nin yamina donmek ve ondan neler
ogrenebilecegime bakmak niyetiyle, onlardan ayrildim. Ama aklimda devrim
coktan baslamusti; tahmin ve izlenimlerim yem bir diizenlemeye dogru
kayiyordu. Bu kuyularin ger¢ek onemleri, havalandirma kuleleri, hayaletlerin
sirr1; bronz kapilarin anlamlan konusunda higbir sey sdylenmemesi ve Zaman
Makinesi’nin akibeti hakkinda elimde bir ipucu vardi artik! Ve aklimda belli
belirsiz, kafamu karistirmis olan o ekonomik sorunun ¢oziimiine dogru bir fikir
canlandi.

“Yeni goriis suydu: Apacik ki, Insan’in bu ikinci tiirii yeraltinda yasiyordu.
Bana yerin iistiine nadiren ¢ikislarinin, uzun stireli bir yeralti aliskanligindan
kaynaklandigini diisiindiiren 6zellikle {i¢ kosul vardi. En basta, yasamlarinin
bliyiik boliimiinii karanlikta siirdiiren hayvanlarin — Ornedin Kentucky
magaralarinin beyaz baligi— c¢ogunun ortak 6zelligi olan o soluk goriiniisleri
geliyordu. Sonra, 151%1 yansitma yetenegine sahip o iri gozler, gececi
hayvanlarin hepsinde goriiliir —baykusu ve kediyi diisliniin. Son olarak, giin



1s1gindaki  apacgik uyumsuzluklari, koyu golgelere dogru o aceleci fakat
sendeleyerek, beceriksizce kagislar1 ve 151k altindayken baslarim ¢ok tuhaf bir
tarzda tutmalar1 —bunlarin hepsi, retinamn asirt duyarliligi teorisini
gliclendiriyordu.

“O halde, ayaklarimin altindaki yeryiiziine bir siirii tiinel acilmis olmaliydi ve
bu tiineller yeni 1rkin yasama alanlariydi. Havalandirma deliklerinin ve tepe
yamaglarindaki kuyularin varli§t —aslina bakarsak, nehir vadisi disinda her
yerdeydiler— bu 1rkin ne kadar genis bir alana yayildigini gésteriyordu.

Giin 15181 irkinin konforu i¢in gerekli olan islerin, bu suni Yeralt1 Diinyasi’nda
yapildigim farz etmekten daha dogal ne olabilir o halde? Fikir o kadar akla
yatkind1 ki, onu ilk anda benimsedim ve insan tiiriiniin nasil boliindiigiinii farz
etmekle devam ettim. Teorimin seklini sezinleyeceginizi sdyleyebilirim; ancak
kendi hesabima ben, ¢ok kisa zaman sonra, gerceklerden ¢ok uzaga diistiigiinii
hissettim.

“Basta kendi devrimizin problemlerinden yola ¢iktigimda, Kapitalist ile
Emekg¢i arasinda su an yalmzca gecici ve toplumsal gibi goriinen farkin derece
derece agilmasinin tim durumun anahtar1 oldugu, giin gibi asikar geldi bana.
Stiphesiz siz de olduk¢a garip bulacaksimz —ve de kesinlikle inamlmaz!—
ama gilinimiizde bile o sona isaret eden sartlar mevcut. Yeraltindaki bos
alanlar1, uygarligin daha az siislii amaglar1 i¢in kullamsli hale getirme egilimi
var; Londra’daki Metropolitan Trenyolu var Ornegin, yeni, elektrikli
trenyollar1, metrolar, yeralti atdlyeleri ve lokantalar1 var ve bunlar ¢ogalip
katlanmakta. Herhalde, diye diisiindiim, bu egilim, Sanayi gokyiiziinde
dogustan kazandig haklar1 yavas yavas kaybedene kadar artmisti. Yani gittikge
daha derine inmis, gitgide daha, daha biiyiik yeralt1 fabrikalar1 kurularak,
sanayi her giin artan bir zamam asagida gecirmeye baglamisti —ve sonunda!
Simdi bile Dogu asilli bir is¢i, diinyamn dogal yiiziinden pratik anlamda
koparildigi, boylesi yapay kosullarda yagammyor mu?

“Zaten, zenginlerin diglayan tutumu —ki bunun nedeni, giderek artan
incelikteki egitimleri ve onlarla fakirin kaba siddeti arasinda biiyiimekte olan
ucurum siiphesiz— ylizeydeki araziden ¢ok genis boliimlerin, onlarin ¢ikari
icin parsellenisini de birlikte getiriyor. Londra c¢evresinde Ornegin, giizel



arazilerin belki yaris1 davetsiz misafirlere kapatilmus durumda. Ve —yiiksek
ogrenim siirecinin uzunluguna ve pahaliligina, zenginin zarif aligkanliklari i¢in
artan imkanlara ve bu yondeki tesviklere bagli olarak— biiylimekte olan aym
ucurum, bir simfla oteki arasindaki aligverisi saglayan, tliriimiiziin sosyal
tabakalara gore boliinmesini geciktiren simiflar arasi evlilikleri daha da
seyreklestirecek. Boylece, sonunda yerin lstiinde, zevk, konfor ve giizellik
yasayan Sahip-olanlar ile yerin altinda, siirekli bir bi¢imde islerinin
kosullarina uyum saglamakta olan Isciler, yani Sahip-olmayanlar kalacak.
Yerin altina indiklerinde, magaralarinin havalandirilmas: i¢in kuskusuz
azimsanmayacak miktarda kira 6demek zorunda kalacaklar ve reddederlerse
eger, agliktan siiriinecek ya da borg¢larimin bataginda bogulacaklar. Sefil ve asi
mizagta olanlar Olecek; nihayet o sabit denge saglaninca, geride kalanlar
yeralti yasamlarimn kosullarina, Yukari-Diinyalilarin kendi kosullarina uyum
saglayacag kadar uyacak ve kendilerine gore mutlu olacaklar. Bunu diisiiniince
bir tiiriin biblomsu giizelligi; obiirliniin de soluk beyaz rengi biitiin bunlarin
dogal bir sonucuymus gibi geldi bana.

“Hayalini kurmus oldugum, Insanlifin biiyiik zaferi aklimda farkli bir sekil
aldi. Ahlak egitiminde ve genel isbirliginde benim diisiindiigiim gibi bir zafer
kazanmilmamisti. Bunun yerine, miikemmellestirilmis bir bilimle donannus
gercek bir aristokrasi gordiim ve mantikli sonuglar ic¢in ¢alisan bu giiniin
sanayl diizenini. Zaferi, yalmzca Doga’nin iizerinde bir zafer olmamus, hem
Doga’yr hem de insan yoldaslarim yenilgiye ugratmisti. Uyarmaliyim sizi, bu
benim o zamanki teorimdi. Utopya kitaplarimn kalibinda buna uygun bir
rehberim yoktu. A¢iklamam tamamen yanlis olabilir. Hala bunun akla en yatkin
segenek oldugunu diisiiniiyorum. Ancak bu varsayim dogru olsa bile, en
sonunda ulasilan dengeli uygarlik, zirvesini ¢oktan yasamus ve artik
yozlagsmaya baslamusti. Yukari-Diinyalilarin kusursuz giivenlikleri, onlari
yozlasmus, yavas hareketlere, beden dlclilerinde, gili¢ ve zekalarinda genel bir
kiiciilmeye dogru itmisti. Bunu agikca gorebiliyordum. Yeralticilara ne
oldugunu heniiz anlamiyordum; ancak Morlocklar1 gordiikten sonra — bu
yaratiklara verilen ad buydu— insanoglunun degisiminin, tanidigim o giizel irk
yani ‘Eloiler’in i¢indekinden ¢ok daha derin oldugunu tasavvur edebildim.

“Sonra sikintili diislinceler geldi. Morlocklar Zaman Makinemi neden
almiglardi1? Onlarin aldigindan emindim. Hem, eger efendiler Eloiler ise bana



makineyi ni¢in geri getiremiyorlardi? Ve karanliktan neden bu kadar dehsetle
korkuyorlardi? Dedigim gibi, isime bu Yeralti Diinyas1 hakkinda Weena’y1
sorgulamakla devam ettim, ancak yine hayal kirikligina ugradim. Once
sorularim anlamadi, sonra da yanitlamayi reddetti. Sanki bu konuya tahammiil
edemiyormus gibi titriyordu. Ve ona, belki de biraz sertce baski yaptigimda
gozyaslarina boguldu. Kendiminkiler disinda, Altin Cag’da gordiigiim tek
gozyaslartydi onlar. Onlar1 goriince, Morlocklar1 dert edinmeyi biraktim ve o
insanlik mirasinin izlerini Weena’mn gozlerinden silmekle ilgilendim. Cok
kisa zaman sonra ben agirbasli tavirlarla bir kibrit yakarken, o gililiimseyip
ellerini ¢cirpmaya basladi.



V1

“Size tuhaf gelebilir, ama en dogru yolu igeren, yeni buldugum ipucunu izlemek
icin iki giin bekledim. Bu solgun bedenlere karsi acayip bir {rkiinti
hissediyordum. Zooloji miizelerinde su ic¢inde saklandigim gordigimiiz
seylerin ve solucanlarin yar1 agarmus rengini tasiyor ve dokunulduklarinda pis
bir sogukluk veriyorlardi. Bu trkiintiimiin nedeni muhtemelen biiyiik olgiide
Morlocklara duyduklar: tiksintiylr yeni yeni anlamaya basladigim Eloilerin
bende biraktiklar1 duygudas etkiydi.

“Sonraki gece 1yl uyuyamadim. Sanirim sagligim bozulmustu biraz. Saskinlik
ve kusku i¢inde boguluyordum. Bir iki kez, kesin nedenini algilayamadigim,
yogun bir korku duydum. Kiigiik halkin ay 1s1ginda uyuduklar1 biiyiik salona
glirtiltiisiizce sokuldugumda —o gece Weena da aralarindaydi— onlarin
varligimn beni rahatlattigini hatirliyorum. O zaman bile, birka¢ giin i¢inde ay
artik son c¢eyregine girdigi ve geceler karardigi zaman, asagidan gelen bu
sevimsiz yaratiklarin, bu beyazlasnus maymunlarin, eskisinin yerine gegen bu
yeni  hagerelerin ortalikta daha sik gorlinmeye baslayabilecegini
diistinliyordum. O iki giin i¢cinde kagcimlmaz gorevinden ¢ekinen bir insanin
tedirginligini yasadim. Zaman Makinesi’nin, ancak bu yeralti gizeminin igine
cesurca girildiginde geri getirilebileceginden emindim. Ama o sirla
yiizlesemiyordum. Bana yoldaslik eden birisi ¢iksa, her sey cok farkli olacakti.
Ama bir basimaydim ve kuyunun karanligina inmek bile dehsete diisiiriiyordu
beni. Duygularimn anlar musimz  bilmem, ama sirtimn  hi¢ giivende
hissetmiyordum.

“Kesif gezilerimde beni gitgide, daha uzak arazilere stiriikleyen, bu tedirginlik,
bu giivensizlik oldu belki de. Gilineybatida yiikselen, su anda Combe Wood
dedigimiz bolgeye dogru ilerlerken, ondokuzuncu yiizyilin Banstead’1 yoniinde
cok uzaklarda, tUslupta o ana dek tim gordiklerimden farkli, muazzam
buytikliikte yesil bir yapt dikkatimi c¢ekti. Bildigim biitiin saray veya
kalintilarin en biiyiiklerinden bile daha biiyliktii ve cephesinde Dogu havasi



seziliyordu; uguk, mavimsi bir yesile ¢alan yiiziinde belli bir tarz Cin
porseleninin sasaas1 vardi. Ozellikteki bu farklilik, kullanimdaki bir farklilig
da akla getiriyordu, ilerlemeye ve kesfetmeye kararliydim. Ancak vakit gec
olmaya basgliyordu ve mekdna uzun, yorucu bir turdan sonra bir parga
yaklasabilmistim, bu ylizden maceray: ertesi giin siirdiirmeye karar verdim ve
kiiciik Weena’nin ictenligine ve oksayislarina geri dondiim. Ama ertesi sabah,
Yesil Porselen Sarayi’na olan merakimin yalmzca, korktugum bir deneyimden
bir giin daha kagmam saglayacak bir kendim kandirmaca oldugunu acikca
kavradim. Daha fazla zaman harcamadan asagiya inmeye karar verdim ve
sabahin erken saatlerinde granit ve aliiminyum yikintilarin yamndaki bir
kuyuya dogru kosmaya basladim.

“Kiiciik Weena da benimle birlikte kosuyordu. Kuyuya varana dek yammda
dans etti, ama benim agizdan egilip asagiya baktiginn goriince, garip bir
sekilde cani sikild1 sanki.

‘Elveda, Kii¢iik Weena,” dedim; onu Optiim; sonra onu yere indirerek, tirmanma
cengelleri icin duvar1 yoklamaya basladim. Olduk¢a acele ediyordum, ¢iinkii,
itiraf edeyim, cesaretimin soniip gitmesinden korkuyordum! Basta saskinlik
icinde beni izliyordu. Sonra acinasi bir ¢iglik atti ve bana dogru kosarak,
kiiciik elleriyle beni cekistirmeye basladi. Onun karsi koyusu bana devam
etmek 1¢in cesaret verdi, samrim. Onu sarstim, belki biraz kabaca. Ve goz agip
kapayincaya kadar kuyunun bogazindaydim. Duvarin iistlinden onun 1zdirap
ceken yliziinii gordiim ve ig¢ini rahatlatmak icin giiliimsedim. Ama artik
tutundugum, saglam olmayan ¢engellere bakmam gerekiyordu.

“Belki iki yiiz metrelik bir kuyudan inmem gerekti. Inis, kuyunun yanlarindan
cikintili metal siriklar sayesinde gergeklesiyordu ve bunlar benden ¢ok daha
kiiclik, daha hafif bir yaratigin ihtiyaclarina uyarlanms olduklar1 i¢in inerken
kramplar gecirmeye basladim ve c¢ok ¢abuk yoruldum. Hem oyle basit bir
yorgunluk da degildi bu! Siriklardan biri agirligimin altinda birdenbire egildi,
az kalsin asagidaki karanligin icine savrulacaktim. Bir an tek elimle asili
kaldim ve o deneyimden sonra bir daha dinlenmeyi goze alamadim. Kollarim
ve sirttm ¢ok ge¢meden kronik bir agriya tutulmalarina ragmen, miimkiin
oldugunca en hizli sekilde dimdik inisi inmeyi siirdiirdiim. Yukariya g6z
attigimda, deligi gordiim, i¢cinde bir yildizin gériindiigii kiiciik, mavi bir diskti



ve kiicik Weena’nm basi, yuvarlak, siyah bir ¢ikinti gibi goriiniiyordu.
Asagidan sesi gelen bir makine, giimbiirtlisiinii daha da artirdi, daha ezici bir
sekilde. Yukaridaki o kiigiik diski saymazsak her sey zifiri karanlikti ve yukari
tekrar baktigimda Weena kaybolmustu.

“Bedenimin rahatsizlig bana aci1 veriyordu. Kuyudan tekrar yukar1 ¢ikmak ve
Yeralti Diinyasi’n1 kendi haline birakmak ge¢iyordu igimden. Zihnimde bunu
evirip cevirirken bile inmeyi silirdiirliyordum. Nihayet bir adim sagimda
duvarda kiiclik bir kovugun belirdigini goriince miithis rahatladim. Kendimi
kovugun icine attigimda, i¢inde uzanmp dinlenebilecegim derin, dar bir tiinelin
menfezinde oldugumu gordiim. Hi¢ de erken degildi bu. Kollarim agriyor,
sirtma kramplar giriyordu ve diisme korkusuyla hala titriyordum. Ustelik
karanlik gozlerimi acitiyordu. Hava, kuyunun asagisinda hava pompalayan
makinelerin vuruslar1 ve giiriiltiistiyle doluydu.

“O sekilde ne kadar zaman yattiginu bilmiyorum. Yiiziime dokunan yumusak
bir el uyandirdi beni. Karanlikta irkilerek kibritlerimi kaptim ve aceleyle bir
tane yaktigimda yerin tistiinde, kalintilarin yamnda gordiigiime benzeyen beyaz
kambur yaratiklarin 1s181in 6niinden kagistiklarint gordiim. Bana zifiri gelen bir
karanligin i¢inde yasadiklarindan, gézleri anormal bir sekilde iri ve hassasti,
derinlik baliklarinin gézbebekleri gibi. Isig1 da aym yolla 151%1 yansitiyorlarda.
O 1s1ksiz karanligin i¢inde beni gorebildiklerinden siiphem yoktu ve 1s181n
disinda sanki benden korkmuyorlardi. Ancak onlar1 gormek icin bir kibrit
cakar cakmaz hemen kagarak karanlik oluk ve tiinellerde kayboldular; gozleri
ise garip garip bana bakmay siirdiirdii.

“Onlara seslenmeyi denedim, ancak dilleri Yukar1 Diinyalilarinkinden farkl1
gorliniiyordu; ister istemez kendi bireysel ¢cabalanma terk edilmistim, kesiften
vazgecip kagma fikri hala aklimdaydi. Ama kendi kendime, ‘Artik doniis yok,’
dedim ve tiinel boyunca yoklayarak ilerledik¢e makine giiriiltiisiiniin arttigim
duydum. Az sonra duvarlar benden uzaklasti, genis bir acikliga ¢ciktim ve baska
bir kibrit yakinca, 15181 gorebildigim son noktanin 6tesinde mutlak karanliga
uzanan muazzam kemerli bir magaraya girdigimi gérdiim. Bir kibritlik 1s1kta ne
gorebilirsem magarayla ilgili aldigim tek goriintii oydu.

“Hafizam bulanik, siiphesiz. Loslugun i¢inde kocaman makinelere benzeyen



bliyiik sekiller beliriyor, los 1518a dayamkli Morlocklar1 aydinliktan koruyan
kasvetli kara golgeler olusturuyorlardi. Ortalik ¢ok havasiz ve basikti, havada
taze dokiilmiis kanin pis kokan nefesi hissediliyordu belli belirsiz.

Manzaramn merkezinde beyaz madenden bir masa vardi, Ustiinde de
hazirlanmus bir sofra. Morlocklar kesinlikle etoburdu! Hangi devasa hayvanin
yasarken gordiigiim o kizil iskeleti doldurdugunu merak ettim, bunun su anda
bile ammsiyorum. Her sey c¢ok belirsizdi: O agir koku, biiylik anlamsiz
sekiller, golgelerde pusuya yatan ve yamma gelmek i¢in yalmzca karanlig
kollayan tiksindirici suretler! Kibrit dibine kadar yandi, parmaklarimu yakti ve
siyahligin i¢inde kivrilan kirmuzi bir nokta gibi diistii.

“Boyle bir deneyim i¢in ne kadar da hazirliksiz oldugumu sik sik diisiindiim o
andan sonra. Zaman Makinesi’yle yola ¢iktigimda Gelecegin Insanlarimin biitiin
aletleriyle, kesinlikle bizden sonsuzluk kadar ileride oldugu gibi sagma bir
varsayimla yola ¢ikmmstim. Silahsiz, ilagsiz, tiitlinsliz -zaman zaman tiitiinii o
kadar 6zliiyordum ki- ve hatta yeterli kibritim olmadan gelmistim. Hi¢ olmazsa
bir Kodak almay1 akil etseydim! Alt diinyadan saniyede tek goriintii alir, sonra
rahat bir zamammda incelerdim. Ama ne yazik ki orada sadece Tanr1’nin bana
bahsettigi silahlar ve gii¢lerle duruyordum —eller, ayaklar ve disler; bunlarla
ve hala elimde kalan dort kibritle.

“Karanlikta yoluma biitiin bu makinelerin arasinda devam etmeye korkuyordum
ve ancak son 151k kirintisinda kibrit stokumun azalmis oldugunu fark ettim. O
ana kadar onlar1 idareli kullanmak gerektigi hi¢ aklima gelmemisti ve kutunun
hemen hemen yarisimt Yukar1 Diinyalilari sasirtmak i¢in harcamustim, ates
onlar i¢in bir yenilikti. Simdiyse dort tane kalmisti ve karanlikta dururken bir
el benimkine dokundu, ince parmaklar yliziimde gezinmeye basladiginda
olaganiistii pis bir koku aldim. Bu korkung¢ kii¢lik mahluklardan olusan bir
kalabaligin nefesini ¢evremde hissediyordum. Elimdeki kibrit kutusunun usulca
distiginii ve arkamdan baska ellerin elbiseme asildigim hissettim. Bu
gorlinmeyen yaratiklarin beni incelemeleri tarif edilemeyecek kadar tatsizdi.
Onlarin diisiiniis ve eylem tarzlarindan ne kadar habersiz oldugumu karanligin
icinde ¢ok agik bir zihinle aniden anladim. Cikarabildigim en yiiksek sesle
bagirdim. Urkiip kagtilar ve sonra yeniden vyaklastiklarim hissettim.
Birbirlerine garip seyler fisildayarak beni daha cesurca kavradilar. Siddetle



titriyor, olduk¢a ahenksiz bir sesle yeniden bagiriyordum. Bu kez o kadar
korkmadilar ve tekrar yamma gelirken giilme yerine geg¢en acayip bir ses
cikardilar. Dehsetle korktugumu itiraf etmeliyim. Bir kibrit daha yakmaya ve
kibrit atesine siginarak kagmaya karar verdim. Oyle de yaptim ve cebimden
cikardigim bir kagit parcasim atese ekleyerek dar tiinele kadar geri ¢ekilmeyi
basardim. Igeri yeni girmistim ki, 1s13im sondii; karanligin icinden
Morlocklarin, yapraklarin arasindaki riizgar gibi hisirdadiklarim, arkamdan
cabuk ¢abuk gelirken yagmur gibi pitirdadiklarim duydum.

“Bir anda birkag¢ el yakaladi beni, alip geri tasimak istediklerinden sliphem
yoktu. Bir ates daha yaktim ve kamasan gozlerinin oniinde salladim. Korliik ve
hayret i¢inde aval aval bakarlarken ne kadar mide bulandiric1 bir sekilde
insanlik dis1 goriindiiklerini tahmin edemezsiniz —o solgun ¢enesiz ylizler ve
kapaksiz, iri, pembemsi-gri gozler! Ama durup bakacak degildim inamn:
Tekrar geri ¢ekildim ve ikinci kibritim sondiidiinde tigiinciisiinii yaktim.
Kuyunun dikmesine agilan agza ulastigimda neredeyse yamp bitmisti. Kenarda
yere uzandim, ¢ilinkii asagidaki koca pompamn atislar1 basimu dondiiriiyordu.
Sonra ¢engelleri bulmak i¢in yanlan yokladim, o anda arkamdan ayaklarim
yakaladilar ve beni siddetle arkaya ¢ektiler. Son kibritimi yaktim... ve o hemen
sondii. Ama ellerim artik tirmanma siriklarindaydi ve vahsice tekmeler atarak
kendimi Morlocklarin pengelerinden kurtarabildim; ben hizla kuyudan yukari
tirmanirken onlar yar1 kapali gozlerle dikilip beni seyrediyorlardi; yalmz bir
kiiclik habis bir siire ardimdan geldi. Kalkan olarak salladigim tekmemi de
neredeyse kapiyordu.

“O Tirmams asla bitmeyecekmis gibi geldi bana. Son yirmi otuz adiminda artik
midem bulanmaya basladi. I¢imi tutmakta ¢ok zorlandim. Son birka¢ metreyi
bayilmamak i¢in korkung bir miicadeleyle astim.

Birka¢ kez basim dondii ve diisme hislerinin her tiirliisiinii yasadim. Ama
sonunda her nasilsa, kuyu agzina vardim ve sendeleyerek, yikintidan, kor edici
glines 1s1g&na attim kendimi. Yiiziikoyun diistiim. Toprak bile tatlhi ve temiz
kokuyordu ve Weena'nin ellerimi, kulaklarimu 6ptiigiinii hatirliyorum, ayrica
diger Eloilerden gelen sesleri. Sonra, bir siire, suurum kapandi.



VII

“Dogrusu simdi, durumum oncesinden daha kotii goriiniiyordu. Simdiye kadar,
Zaman Makinesi’ni kaybettigim gece gecirdigim cinneti saymazsak, eninde
sonunda kurtulacagima dair siiregelen bir imidim vardi, ama bu yeni kesiflerle
o umit sarsilmisti. Simdiye kadar beni engelleyenin sirf kiiciik insanlarin
cocuksu basitligi ve ustesinden gelmem i¢in anlamamin yeterli olacagi baz
bilinmeyen giicler oldugunu diisiinmiistiim; ama Morlocklarin tiksindirici
niteliginde yepyeni bir unsur yatiyordu —merhametsiz ve kotiictil birseyler.
Icgiidiisel olarak igreniyordum onlardan. Daha once, c¢ukura diismiis bir
insanin duygularint tasiyordum: Tek ilgilendigim, cukur ve oradan nasil
cikabilecegimdi. Simdiyse, diismam yakinda basina ¢okecek olan, tuzaktaki bir
hayvandim.

“Korktugum diisman sizi sasirtabilir. Yeni ayin karanligiydi bu. Karanlik
Geceler’le ilgili ilk anlasilmaz uyarilariyla bunu aklima biraz da Weena
sokmustu. Oniimiizdeki Karanlik Geceler’in ne anlama gelebilecegini tahmin
etmek giic degildi artik. Ay kiigiiliiyordu; her gegen gecede karanlik daha sik
araliklarla iniyordu. Ve artik en azindan kii¢lik Yukari-Diinyalilarin karanliga
kars1 duyduklar1 korkunun nedenini, bir par¢a da olsa anliyordum. ikinci
kuramimin bastan asagi yanlis oldugundan emindim artik. Yukari Diinyalilar
bir zamanlarin ayricalikli aristokrasisi, Morlocklarsa, onlarin mekanik
usaklar1 olabilirdi; ama bu artik cok gerilerde kalmusti. Insanoglunun
evriminden tiireyen iki tiir, biitiiniiyle yem bir iligkiye dogru kayiyordu, belki
de coktan ulasmuslardi. Eloiler, Karolanj krallar1 gibi, yalmzca giizel bir
yararsizliga dogru striiklenmis, yozlasmislardi. Zahmet etmeksizin hala
yeryliziine sahiptiler: ¢iinkii Morlocklar sayisiz nesiller boyunca yeraltinda
yasamus, sonunda yiizeydeki giin 1s181na katlanamaz olmuslardi. Ve anladigim
kadariyla Morlocklar onlarin kiyafetlerini tiretiyorlardi ve belki de eski hizmet
aliskanliklarindan dolayi, onlarin daimi ihtiyaglarim gideriyorlardi. Ayaktaki
bir atin yeri eselemesi gibi yapiyorlardi bunu veya bir insanin spor olsun diye
hayvan oldiirmekten hoslanmasi gibi; ¢iinkii kadim ve terk edilmis ihtiyaglar



organizmada yer etmisti. Ama artik acikt1 ki, eski diizen kismen de olsa tersine
donmiistii. Giizellerin cezas1 hizla yaklagiyordu. Caglar 6nce, binlerce nesil
once insanoglu, kardesini huzur ve giines 1s1gindan kovmustu. Ve o kardes artik
gert geliyordu —iistelik de degismis olarak! Eloiler bir dersi yeni yeni
ogrenmeye baslamislardi zaten. Korku’yla yeniden tanisiyorlardi. Ve birden
aklima, yeraltinda gordigim et geldi. Hafizamun derinliklerine batmanus
olmast c¢ok tuhaf goriinliyordu; disiincelerimin akintisinda yerinden hig
kipirdamayarak, bana disaridan sorulan bir soru gibi gelmisti sanki. Etin
seklini ammsamaya calistim. Onu bir seye benzetiyor gibiydim, ama ne
oldugunu o anda anlayamadim.

“Ne var ki, gizemli Korkularimin huzurunda bu kii¢iik insanlar ne kadar ¢aresiz
olsalar da, ben farkli bir yapiya sahiptim. Ben bizim ¢agimizdan gelmistim.
Korku’nun insam felce ugratmadigl, gizemin dehsetini kaybettigi, insan 1irkimn
bu olgunluk c¢agindan. Daha fazla zaman kaybetmeden kendime silahlar
yapmaya ve uyuyabilecegim bir kale edinmeye karar verdim. Temelde bdyle
bir barmak sayesinde, her gecen gece ne bi¢im yaratiklara maruz bir sekilde
yattigimun farkina varmakla kaybettigim giiveni yeniden kazanarak, bu yabanci
diinyayla yiizlesebilirdim. Yattigim yer onlara karsi giivenli hale gelinceye
kadar bir daha asla uyuyamayacagimu hissediyordum. Beni nasil
incelediklerini diistinmek dehset i¢inde tliylerimi iirpertti.

“Biitlin 6gleden sonrasim Thames Vadisi’nde dolanarak ge¢irdim, ama bana
erisilmez gelen higbir seye rastlamadim. Biitlin binalar ve aga¢lar, Morlocklar
kadar usta dagcilar i¢in tirmanmaya ¢ok elverisliydi. Kuyularina bakilirsa dyle
olmaliydilar. Sonra Yesil Porselen Sarayi’mn uzun kulelerini ve duvarlarimn
cilali 1s1ltistm ammsadim ve aksam vakti Weena’y1 bir ¢ocuk gibi omzuma
alip, tepelerden giiney batiya dogru yoneldim. Uzakligin yedi sekiz mil
oldugunu diisiinmiistiim, ama on sekiz mile yakin olmaliydi. Saray: ilk defa,
uzakliklarin yamlsamalarla daha kisa goriindiigii nemli bir 6gle sonrasinda
gormiistiim.  Ayrica ayakkabilarimdan birinin gevsemis ¢ivisi topuguma
batmakta oldugundan —ev icinde giydigim rahat ayakkabilardandi bunlar—
topalliyordum. Gokyiiziiniin soluk sarisinda siyah siliieti beliren Saray’a
yaklastigimda giines coktan batmusti.

“Onu tagimaya basladigimda Weena ¢ok sevinmisti, ama bir siire sonra onu



indirmemi istedi ve yammda kosmaya basladi. Ara sira iki eliyle ok gibi
firlayip ceplerime tikistiracak cigekler kopariyordu. Ceplerim Weena’nin
kafasim kurcaladi hep, sonunda onlarin, ¢igek dekorasyonuna uygun,
alisilagelmisin disinda bir c¢esit vazo oldugu sonucuna vardi. En azindan bu
amagla kulland1 onlari. Bu bana neyi hatirlatti! Ceketimi degistirirken sunu
buldum...” Zaman Gezgini durakladi, elini cebine soktu ve biiyiik, beyaz
ebegiimecglerine benzeyen, solmus iki ¢icegi masaya koydu. Sonra kaldig
verden anlatmayt stirdiirdii.

“Aksamin sessizligi ¢okerken biz tepenin dorugundan Wimbledon’a dogru
ilerliyorduk. Weena yoruldu ve gri, tas eve geri donmek istedi. Ama ben
uzaklardaki Yesil Porselen Sarayi’min kulelerini isaret ettim, orada onun
Korku’sundan ka¢gmak icin siginacak yer aradigimizi anlatmanin bir yolunu
artyordum. Alacakaranliktan hemen 6nce inen o biiylik durgunlugu bilir
misiniz? Yapraklan kimuldatan meltem bile kesilir. Benim icin o aksam
dinginliginde hep bir beklenti havasi vardir. Gokyiizii berrakti, uzakti ve ufukta
giinbatimini ¢izen birkag yatay ¢izgi disinda bostu. Evet o gece beklenti,
korkumun rengine biirtinmiistii. O karanlik sessizlikte duyularim dogaiistii bir
keskinlik kazanmusti. Ayaklarimin altindaki topragin i¢ boslugunu bile
hissedebilecegimi disiiniiyordum. Dogrusu hissedebiliyordum da; karinca
yuvalarinda karanligi bekleyerek saga sola kosturan Morlocklar1 topragin
icinden gorebiliyordum adeta. O kadar heyecanliydim ki, yuvalarint isgal
edisimi bir savas ilam gibi algilayacaklarim diisiiniiyordum. Peki Zaman
Makinemi ni¢in almislardi?

“Sessizligin i¢inde yolumuza devam ettik; alacakaranlik derinlesti, geceye
dondii. Uzaklardaki berrak mavi soldu ve birbiri ardina yildizlar belirmeye
basladi. Toprak donuklasti, agaclar karardi. Weena’min korkular1 artmus,
tizerine bir bitkinlik ¢okmiistii. Onu kollanma aldim ve oksayarak konustum
onunla. Karanlik koyulastiginda kollarim boynuma doladi ve gozlerini kapayip
yiiziinii sitkica omzuma bastirdi. Bu sekilde uzun bir vadi yamacindan indik,
orada loslugun iginde bir dereyi ylriiyerek gectim. Si1g suyu asinca vadinin
kars1t yakasina ¢iktim, uyku i¢indeki birka¢ evin ve bir heykelin yanindan
gectim —bir Faun, ya da baska bir figiirdii, ama kafas1 yoktu. Burada da
akasyalar vardi. O ana kadar Morlocklara rastlamamigtim, ama gece daha yeni
basliyordu ve eski ay yiikselmeden once daha nice karanlik saat vardi



Onuimiizde.

“Bir sonraki tepenin yamacindan, oniimde genisce uzanan, sik, kapkara bir
orman gordiim. Burada duraksadim. Ucu bucagi gériinmiiyordu, ne sagda, ne de
solda. Artik iyice yoruldugumdan —ayaklanma kara sular inmisti— durdum ve
Weena’y1 dikkatlice sirtimdan indirerek c¢imlere oturdum. Yesil Porselen
Sarayr’m goremiyordum artik, bu beni yoniim konusunda kuskuya diisiirdii.
Ormanin sikligina baktim ve kim bilir neler gizledigini diisiindiim. Koérdigiim
olmus onca dalin altinda insan yildizlarin gbziinden 1rak olur. Pusuda bekleyen
bagka hi¢bir tehlike olmasa bile —diistinmek bile istemedigim bir tehlike—
yine de ayaklarimizin takilacag biitiin o kokler ve carpacagimz agag
govdeleri vardi.

“Glin boyu yasadigimiz heyecanlardan sonra ben de ¢ok yorgundum; o yiizden
ormant bos verip geceyi agiklik tepede gegirmeye karar verdim.

“Ne mutlu ki, Weena hemen uykuya daldi. Ceketimi 6zenle onun {izerine Orttim
ve yamnda oturup ayin dogusunu beklemeye koyuldum. Yamag sakin ve 1ss1zdi,
ama karanlik ormamin derinliklerinden ara sira canlilara ait kipirtilar
geliyordu. Gokte yildizlar parildiyordu, gece ¢ok berrakti. Yildizlarin g6z
kirpisinda dostca bir teselli buldum. Yalmz eski takimyildizlarin hepsi
silinmisti gokyliziinden: Yiiz insan 6mrii kadar bir siire i¢inde kendini fark
ettirmeyen o agir kimildanma, onlar1 tammadigimiz bir diizenleme iginde
gruplandirmusti. Ancak Samanyolu, aym eskiden oldugu gibi, yildiz tozundan
par¢alanmis bir bayrakti. Giineye dogru (ki o yoOniin giiney oldugunu
santyorum), benim i¢in tamamen yeni olan parlak, kirmizi bir yildiz gérdiim;
bizim yesil Sirius’tan bile daha gorkemliydi. Ve pirildayan bunca 1s1k
beneginin ortasinda bir parlak yildiz, eski bir dostun ylizii gibi sefkatle,
durmadan 1s1yordu.

“Bu yildizlara bakmak bana kendi dertlerimi ve karasal yasamin tiim
tehlikelerini birden unutturdu. Kavranamaz uzakliklarini, bilinmeyen gegmisten
bilinmeyen gelecege dogru yavas ve kaginilmaz siiriiklenislerini diistindiim.
Diinya kutbunun diinyanin ekseninin kaymasi yiiziinden ¢izdigi biiyiik ¢emberi
diistindiim. Kat ettigim biitiin o yillar boyunca o sessiz devrim yalmzca kirk
kez meydana gelmisti. Bu birka¢ devrim sirasinda da biitiin faaliyetler, biitiin



gelenekler, karmasik organizasyonlar, uluslar, diller, edebiyatlar, biitiin
amaclar, hatta insanoglunun benim bildigim hafizasi1 bile yasamdan silinmisgti.
Onlarin yerinde, yiiksek atalarim unutmus olan bu kirilgan yaratiklar ve
dehsetle kactigim beyaz Seyler vardi. Sonra iki tiir arasindaki Biiylik Korku’yu
diistindiim. Ve ani bir tlirpertiyle 11k defa, gormiis oldugum etin ne olabilecegini
apacik anladim. Bu bir felaketti! Yammda uyuyan kiiciik Weena’ya baktim,
yildizlar altinda yiizii beyazdi ve yildizlara benziyordu, diisiincelerimi hemen
kovdum.

“O uzun gece boyunca diisiincelerimi elimden geldigince Morlocklardan uzak
tuttum ve zamammu, bu yeni karisikligin i¢inde eski takimyildizlarinin izlerini
bulabilecegimi diisiinmeye calisarak ge¢irdim. Gokylizii hep ¢ok berrakti;
belki zaman zaman bir dumanli bulut vardi, o kadar. Ara sira kestirdim,
siiphesiz. Gece ndbetim yavasca ilerlerken doguya dogru gokyiiziinde donuk
bir atesin yansimasina benzeyen bir solgunluk belirdi, sonra ihtiyar ay
yiikseldi, zayif, bitkin ve beyaz. Onun hemen arkasindan ona yetisen ve {izerine
tasan alacakaranlik geldi; basta soluktu, sonradan pembelesti, 1sind1. Bize
hi¢cbir Morlock yaklasmamusti. Aslina bakilirsa tepenin {istiinde o gece
hi¢birini gormedim. Ve dogan giiniin verdigi giiven i¢inde neredeyse korkumun
sebepsiz oldugunu bile diisiindiim. Ayaga kalktigimda gevsek topugumun
bilegimi sisirdigini ve topugumun altim acittigim fark ettim; tekrar oturdum,
ayakkabilar1 ¢ikarip firlattim.

“Weena’yr uyandirdim. Artik kara ve irkiitiicii degil, yesil ve hos goriinen
ormana dogru yiridiikk. Orada kahvalti niyetine yiyebilecegimiz meyveler
bulduk. Az sonra dogada sanki gece diye bir sey yokmus gibi gilinesin altinda
glilen ve dans eden birka¢ narin kisiyle daha karsilastik, yine gérmiis oldugum
et geldi aklima. Onun ne eti oldugundan emindim artik; koca insan irmagindan
geriye kalan bu son ciliz dereye kalbimin en derinlerinden acidim. Belki ki
insanin ¢okiisiinden ¢ok once bir zamanda Morlocklarin yiyecegi azalmisti. Bir
ihtimal fareler ve ona benzer hasaratla besleniyorlardi. Simdi bile insanoglu
yiyeceklerinde bir zamanlar oldugundan daha az secici ve dislayicidir —bir
maymundan ¢ok daha az. Insan etine kars1 olan dnyargis1 derinlere islemis bir
icgiidii degil. Peki ya insanin bu insaniyetsiz ogullar1! Olaya bilimsel bir ruhla
bakmayr denedim. Her sey bir yana, bizim li¢ dort bin yil onceki yamyam
atalarimizdan daha az insan ve daha uzaktilar. Islerin bu durumundan aci



duyduracak zeka kaybolmustu. Kendimi niye iizecektim ki? Bu Eloiler karinca
gibi caliskan Morlocklarin esirgedikleri ve avladiklar1 besili sigirlardi —
mutlaka 6zel olarak yetistirip liretmek pesinde olduklari. Ve Weena yammda
dans ediyordu!

“Bunu insan egoizminin sert cezasi sayarak kendimi ruhuma ¢dken dehsetten
korumaya calisttm. Insan, yoldasimin sirtindan rahathk ve zevk iginde
yasamaktan hosnuttu, parolasi ve bahanesi Thtiya¢ olmustu ve vadesi gelince bu
Ihtiya¢ basina ¢okmiistii onun. Cokiisteki bu sefil aristokrasi i¢in Cariyle tipi
bir kiigiimsemeyi bile denedim. Ama bu yaklasim olanaksizdi. Zihinsel ¢okiis
ne kadar bliylik olsa da Eloiler, insan bi¢gimini o kadar korumustu ki, i¢imde
merhamet uyandirdi ve bozulma ve Korku’larinda beni zorunlu bir pay sahibi

yapti.

“O an devam edip etmeme konusunda diisiincelerim belirsizdi. Birinci
diistincem, giivenli bir yerlere, bir barinaga siginmak, bir yolunu bulabilirsem
tas ve metalden kendime silahlar yapmakti. Cok acil bir ihtiyact1 bu. ikincisi
ates yakmama yarayacak araclar bulmayr umuyordum, boylece elimde mesale
gibi bir silahim olurdu; hi¢bir seyin Morlocklara karsi bundan daha etkili
olmayacagim biliyordum. Son olarak, bir caresine bakip Beyaz Sfenks’in
altindaki bronz kapilar1 kirarak a¢gmak istiyordum. Aklimda boynuzlu kiitiik
vardi. O kapilardan igeri girebilir ve Oniimde parlak bir 1s1k tutabilirsem
Zaman Makinesi’ni bulacagim ve kacabilecegimde israrliydim. Morlocklarin
gliclerinin onu ¢ok uzaklara tasimaya yetecegini hayal edemiyordum. Weena’yi
benimle birlikte bizim zamammuza getirmeye karar vermistim. Ve kafamda
boyle tilkiler dolasirken aklimin evimiz olarak sectigi binaya dogru yolumuzu
stirdiirdiim.



VI

Ogleye dogru Yesil Porselen Sarayi’na yaklastifimuzda, terk edilmis ve
yikintilara karigmis buldum onu. Pencerelerinde yalmzca kirik dokiik cam
kalintilar1 vardi, yesil kaplamadan ¢ok biiylik parcalar, ¢iirlimiis madeni
iskeletten kopmus, dokiilmiislerdi. . Bir ¢imenligin iizerinde, hayli yiiksekti ve
igeri girmeden Once kuzeydoguya bakarken, saskinlik i¢inde, bir zamanlar
Wandsworth ve Battersea oldugunu sandigim yerde genis bir hali¢ gordiim,
hatta bir korfez. Sonra diisiindim de —hos diislincelerim fazla
ilerleyemiyordu, ama— denizdeki canlilara ne olmus olabilirdi, ya da ne
oluyordu?

“Saray’in gercekten porselenden oldugu, incelemelerim sonunda kamtlandi ve
cephesinde bilinmeyen harflerle yazilmis bir yazi gordiim. Aptallik bu ya,
terciime etmekte Weena’nin bana yardim edebilecegini diisiindiim, ama yazmak
fikrinin aklinin ucundan asla ge¢medigini 6grendim yalmzca, Bana her zaman,
oldugundan daha fazla insan goriinmiistii sanirim; belki de sevgisi ¢ok insanca
oldugu igin.

“Acik ve kirik olan kapinin kanatlarindan iceride alisilmis bir salon yerine, bir
siirii yan pencerenin aydinlattigi uzun bir galeri bulduk. ilk bakista miizeyi
animsatti bana. Kiremit zemin kalin bir toz tabakasiyla kaplanmisti ve aym gri
ortiiniin 1¢ine bir dizi karisik esya gizlenmisti. Ve salonun ortasinda tuhaf tuhaf
dikilen kum bir suret fark ettim; bunun koca bir iskeletin alt kismu oldugu
acikca goriiliiyordu. Egri duran ayaklarindan, Megatherium cinsinden, nesli
tikenmis bir yaratik oldugunu anladim. Kafatasi ve iist kemikleri yanda, tozun
icinde yatiyordu ve c¢atidaki bir delikten yagmur suyunun damladig bagka bir
yerde, yaratigin kendisi de asinmusti. Galerinin icinde daha ileride bir
Brontozor’un kocaman kemiklerini bulduk. Miize hipotezim dogrulanmusti.
Yanlara dogru gidince, egimli raflar gordim ve kalin toz tabakasim
temizledigimde zamanmuzin bildik cam kavanozlarim buldum. igerdikleri bazi
seylerin diizgiin korunduguna bakilirsa, hava gecirmez olmaliydilar.



“Acik ki, modem bir Giiney Kensington’un kalintilar1 arasindaydik! Burasimn
paleontoloji boliimii oldugu belliydi, ne kadar gorkemli bir fosil sergisi olsa
da, uzun bir siire uzak tutulabilmis bakteri ve kiif nesillerinin tiikenmesiyle,
glicliniin yiizde doksan dokuzunu yitirmis olan kagimlmaz bir ¢iiriime siireci,
olduk¢a yavas, yine de kesin bir sekilde, biitiin hazinelerinin lizerinde yeniden
islemeye baslamisti.

Orada burada parcalara ayrilmus, ya da iple kamislara dizilmis ¢ig fosiller
halinde, kii¢iik insanlardan izler buldum. Kumlar birka¢ kez taginmist1 yerinden
—herhalde Morlocklar tarafindan. Cok sessiz bir mekandi. Yerdeki kaim toz
tabakas1 ayak seslerimizi boguyordu. Cevreme goz attigimda, Weena’mn, bir
kutunun egimli vitrin caminda deniz kestanesi yuvarlamakla mesgul oldugunu
gordiim; hemen yamima geldi, usulca elimi tuttu ve yamimda durdu.

“Bir Akil Cagi’min kadim mezar1 baslangicta beni o kadar sasirtmustt ki,
sundugu olasiliklar hi¢ dikkatimi ¢ekmedi. Zaman Makinesi’yle 1lgili
diisiincelerim bile biraz uzaklasmsti aklimdan.

“Mekanin biiytikliigiine bakilirsa, su Yesil Porselen Sarayi, i¢inde, yalnizca
Paleontoloji Galerisi’nden ¢ok daha fazlasimi barindiriyordu; icinde tarihi
galeriler olabilirdi; hatta bir kiitliphane bile! Benim i¢in, en azindan mevcut
sartlarim altinda, cliriimekte olan bu eski zaman jeolojisinden ¢ok daha ilging
olabilirdi bu. Kesiflerimi siirdiirdiim ve birincisi dik aciyla kesen kisa bir
galeri daha buldum. Burasi minerallere tahsis edilmis goriinliyordu ve
gordiigim bir kiikiirt kalibi1 bana barutu c¢agristirdi. Ama giihergile
bulamazdim; aslinda hi¢bir tiirden nitrat da bulamazdim. Stiphesiz, ¢aglar 6nce
eriyip gitmislerdi. Kiikiirt yine de aklima takildi ve beynimde bir firtinanin
baslamasina neden oldu. Galerinin i¢indeki diger seylere gelince, gordiiklerim
arasinda en 1yl korunanlar olmalarina karsin, onlarla pek ilgilenmiyordum.
Madenbilim uzmam degilim, ilk girdigim salona paralel, viran olmus bir
gecitten devam ettim yoluma. Bu boliimiin doga tarihine tahsis edilmis oldugu
belliydi; ama uzun siiredir hi¢bir sey tamnacak durumda degildi. Bir zamanlar
doldurulmus hayvan olan biiziismiis, kararmus kalintilar, bir zamanlar bir ruh
tasimis ve sonra kavanozlarin i¢ginde kurutulmus mumyalar, 6lmiis bitkilerden
geriye kalan kahverengi bir toz, hepsi buydu! Buna {liziilmiistiim, yeniden hayat
verilmis doganin kesfine yol agan bu sabirli yeniden diizenlemeleri izlemekten



memnun olurdum c¢iinkii. Sonra muazzam boyutlarda ama koti 1siklandirilns
bir galeriye girdik; zemin girdigim uctan agagi, dar bir agiyla egim yapiyordu.
Araliklarla, beyaz kiireler sarkiyordu tavandan —cogu catlak veya kirikti—
mekamn yapay olarak isiklandirdigim akla getiriyordu bu. Burada kendimi
daha yabanci hissettim. Iki yammda biiyiik makinelerin kocaman ciisseleri
vardi, hepsi clriimis, bircogu kirilmusti, bazilariysa hald sapasaglam
ayaktaydi. Biliyorsunuz, mekanizmalara karsi belli bir zaafim vardir; bunlarin
arasinda dolanmaya goniilliiydiim; cogunlukla bulmacalara duydugum ilgiyi
cagristirtyorlardi.  Onlarin  sirlamin  ¢dzebilirsem, Morlocklara  karsi
kullanabilecek baz silahlara sahip olabilecegimi diistiniiyordum.

“Birdenbire, Weena bana ¢ok yaklasti. Bunu o kadar ani yapt1 ki, irkildim. O
olmasa, galerinin zemininin egimli oldugunu fark edecegimi hi¢ sanmiyorum.
Footnote: It may be, of course, that the floor did not slope, but that the museum
was built into the side of a hill.— Girdigim ug, yerden oldukca yiiksekteydi ve
15181 yarik misali seyrek pencerelerden aliyordu. Asagiya dogru ilerledikge yer
bu pencerelerin {lizerine ¢ikiyor, sonunda her birinin oniinde, yukaridan aldig
dar bir ¢izgi gin 15181 ile birlikte, Londra evinin “Meydan”1im andiran bir
cukur olusuyordu. Makineler kafama takilmisti, yanlarindan ge¢tim; Weena’nin
gittikce artan kuruntular1 dikkatimi dagitana kadar, onlarin {izerinden 1s181n
derece derece azalmasini gozlemeye dalmistim. Ve en sonunda galeri kor bir
karanliga gomiiliiyordu. Duraksadim. Sonra ¢evreme bakinirken, yerdeki tozun
azalmis oldugunu gordiim, yiizeyi de daha az diizglindii. Daha ileride, loslugun
icinde orada burada birka¢ kiigiik ayak izi vardi. Bu, Morlocklarin her an
ortaya cikabilecegine dair duyguma yeniden hayat verdi. Akademik makine
incelemeleriyle zaman harcamakta oldugumu hissettim. Vaktin 6gleden sonray1
bir hayli gectigini ve benim hala ne bir silaha, ne bir barinaga, ne de ates
yakmak icin herhangi bir araca sahip oldugumu hatirladim. Galerinin uzak
karanligimn ig¢lerinden, acayip bir pitirdama duydum ve kuyunun dibinde
karsilastigim garip seslerin aynilarin.

“Weena’nmin elini tuttum. Sonra ani bir fikirle, onu biraktim ve isaret
kuliibelerininkine benzer bir kolun ¢iktigi bir makineye yoneldim. Platforma
tirmandim, iki elimle kolu kavrayarak, yandan, tim agirligimla abandim ona.
Gecidin ortasinda biraktiim Weena birdenbire inlemeye basladi. Kolun
giicinii 1yi tahmin etmisim, bir dakikalik bir zorlanmadan sonra aniden



catirdayarak koptu ve elimde, karsilasabilecegim herhangi bir Morlock un
kafatasim dagitmaya fazlasiyla yetecegini diisiindiigiim bir topuzla Weena’nin
yamna dondiim. Bir Morlock 6ldiirmeyi ne kadar istiyordum, bilseniz! Insamn
gidip kendi torunlarim 6ldiirmek istemesini ¢ok gaddarca bulabilirsiniz! Ama
onlarda bir insaniyet gormek, her nasilsa olanaksizdi. Dogrudan galeriye inip,
seslerini duydugum o hayvanlar1 oldiirmekten yalmzca, Weena’yr birakmaya
goniilstizliigiim ve 6ldiirme acligim gidermeye baslarsam Zaman Makinesi’nin
bundan zarar gorebilecegi diisiincesi beni alikoydu.

“Neyse, bir elimde topuz, obiir elimde Weena, o galeriden cikip otekine
girdim, sonra, ilk bakista bana pacavradan bayraklarla donanmus askeri bir
sapeli antmsatan daha da genis bir galeriye. Yanlardan sarkan, yanip kiil olmus
yirtik kagit pacavralart hemen tamdim; cilirimeye terk edilmis kitap
kalintilartydt bunlar. Uzun zaman oOnce parampar¢a edilmis, iizerlerinde
baskidan eser kalmamusti. Ama surada burada, hikdyeyi ¢ok iyi Ozetleyen
egrilmis tahtalar ve yarilmus madeni kelepgeler vardi. Bir edebiyatei
olsaydim, her cesit hirsin yararsizligi lizerinde ahlak dersleri verebilirdim
belki. Ancak beni en derinden etkileyen sey, bu iiziicli kagit ¢ilirlitme vahsetinin
taniklik ettigi o biiylik emek israfiydi. O anda daha ¢ok, Felsefi Kayitlardi ve
fiziksel optik hakkinda kendi yazdigim on yedi yaziyr diistindiiglimii itiraf
etmeliyim.

“Genis bir merdivene ¢iktik sonra ve bir zamanlar, bir olasilikla teknik kimya
galerisi olan bir yerle karsilastik. Burada isime yarayacak kesifler yapmayi
umut ediyordum. Catinin yikildig bir u¢ disinda bu galeri iy1 korunmustu.
Kirilmamis her kutuya hevesle kostum. Ve nihayet gercekten hava gecirmemis
kutulardan birinde bir kutu kibrit buldum. Umitle denedim. Miikemmeldiler.
Nemlenmemislerdi bile. Weena’ya dondiim. Kendi dilinde ona, ‘Dans et!” diye
haykirdim. Korktugumuz igren¢ yaratiklara karsi ne de olsa, gercek bir
silahimiz vardi artik. Ve o metruk miizenin kalin, yumusak tozdan halisinin
lizerinde, Weena’mn goriilmeye deger sevincine karsilik, Leal Ulkesfni
olabildigince neseli bir 1slikla calarak karisik bir dans sergiledim, ciddiyetle.
Kismen miitevazi bir kankandi, kismen adim dansi, kismen etek dansi (uzun
kabamm elverdigi oOlclide), kismen de Ozgiin birseyler. Bildiginiz gibi,
yaraticilik dogamda var benim.



“Hala duislniiyordum da, su kibrit kutusunun ammsanamayacak kadar uzun
yillar boyunca, zamamn asindirmasindan kagabilmis olmasi ¢ok garip ve
benim agimdan pek talihli bir olaydi. Ama isin tuhafi hi¢ akla gelmeyecek bir
baska madde bulmustum: Kafur. Onu, gercekten sans eseri hava gegirmeyecek
bir sekilde miihiirlenmis olan bir kavanozun i¢inde buldum. ilk basta balmumu
oldugunu diisiindiim, bu ylizden de camu kirdim. Ama kafurun kokusu yamlgiya
pay vermezdi. Evrensel clirlimenin i¢inde bu ugucu madde belki de binlerce
yiizyll boyunca varligim siirdiirebilmeyr basarmusti. Bana bir zamanlar
gordiigiim, milyonlarca yil 6nce Olmiis ve fosillesmis olmasi gereken bir
Belemnite kalintistmn miirekkebinden yapilma bir sepya tablosunu ammsatti.
Tam onu atmak tizereyken, yanici oldugunu ammsayarak iyi, parlak bir atesle
yaktim —kusursuz bir mumdu dogrusu— ve cebime koydum. Ancak ne bir
patlayici, ne de bronz kapilar1 kirmama yarayacak herhangi bir alet bulabildim.
Heniiz sahip oldugum en yararlh alet demir ¢cubugumdu. Yine de galeriden
bliyiik bir neseyle ayrildim.

“O uzun Ogleden sonrasimn tiim hikAyesini anlatamam sizlere. Iceride
kesfettiklerimi dogru sirasiyla ammsamak ic¢in hafizamu epey zorlamam
gerekecektir. Paslanmus platformlarda silahlarin dolu oldugu uzun bir galeriyi,
ayrica demir ¢ubugumla bir balta ya da kili¢ arasinda nasil tereddiit ettigimi
animsiyorum. 1kisini birden tasiyamazdim ve bronz kapilara karsi demir
cubugum daha kullamisl goriiniiyordu. Bir siirii tabanca, tiifek ve yivli tiifek
vardi. Cogu pas kiitlesi i¢indeydi, ama bir boliimii yeni bir madendendi ve
hala saglam goriiniiyordu. Ama bir zamanlar var olan biitiin fisekler ve barut
toza topraga karigsmusti. Yanarak komiirlesmis, darmadagin olmus bir kose
gordiim; belki de numunelerin arasinda bir patlamanin sonucunda. Basgka bir
kosede sonsuz bir put dizisi vardi —Polinezya, Meksika, Eski Yunan, Fenike,
diinya yiiziinde diislinebileceginiz her {ilkeye ait putlar. Burada Kkarsi
koyamadigim bir diirtiiyle, 6zellikle aklimn basimdan almis olan sabuntasindan
bir Gliney Amerika canavarinin burnuna adimn yazmaktan kendimi alamadim.

“Aksam ¢Okerken merakim azalmusti. Galeriden galeriye girdim; tozlu, sessiz,
coklukla harap sergiler bazen yalmzca pas ve linyit yigimydi, bazen de daha
ferah. Bir ara kendimi teneke bir modelin yaninda buldum ve tamamen tesadiif
eseri, hava gecirmez bir kutunun i¢inde iki dinamit fisegi buldum! ‘Evreka!’
diye bagirdim ve nese icinde kirdim kutuyu. Sonra bir kusku ¢oktii igime.



Duraksadim. Ve kiiciik bir yan galeri secerek denemeye giristim. Bes, on, on
bes dakika boyunca asla gelmeyecek bir patlamayr bekledigim zamanki kadar
bliylik bir hayal kirikligim, daha 6nce asla yasamamistim. Dinamitler taklitti
elbette, goriiniislerinden tahmin etmis olmaliydim. Inamyorum ki, eger dyle
olmasalardi, hemen firlar, Sfenks’1, bronz kapilan ve dolayisiyla biitiin Zaman
Makinesi’ni bulma tmitlerimi, her seyr havaya ugurup, hep birlikte hi¢lige
ugurlardim.

“Galiba bundan sonraydi, sarayin i¢inde kii¢iik, acik bir avluya c¢iktik. Cimle
kapliydi ve i¢inde ii¢ tane meyve agaci vardi. Boylece dinlendik ve birseyler
yedik. Giinbatimina dogru konumumuzu diisiinmeye basladim. Uzerimize gece
cokmekteydi ve ulasilamaz siZimagimizin bulunmasi gerekiyordu hala. Ama
cammmu bunun i¢in pek sikmuyordum artik. Morlocklara karsi kendimizi
savunmamiza yarayacak belki de en etkili seye sahiptim —kibritler! Hem, eger
bir alev gerekirse, kafur da vardi cebimde. Geceyi aciklikta, bir atesin
korumas1 altinda ge¢irmek akla yatkin geliyordu. Sabahleyin Zaman
Makinesi’ni ele gecirecektim. (Bu yolda heniiz yalnizca bir demir ¢ubugum
vardi) Ama arttk artan bilgilerimle, bronz kapilar i¢in hissettiklerim
degismisti. Simdiye kadar, Oteki tarafin gizemi yiiziinden onlar1 zorlamaktan
kaginmistim. Higbir zaman pek giiclii gelmemislerdi bana ve demir ¢ubugumun
bu is i¢in biisbiitiin yetersiz olmamasim umdum.



IX

“Ufukta giinesin bir boliimii hala goriiniirken saraydan ¢iktik. Ertesi sabah
erkenden Beyaz Sfenks’e ulagmaya kararliydim ve bir onceki defada beni
durdurmus olan ormam, safaktan once asmus olmayr hedefliyordum. O geceki
plamm gidebildigim yere kadar gitmek, sonra da bir ates yakip, alevleriyle
korunarak uyumakti. Bu ylizden yol boyunca gordiigiim her dali, kurumus her
otu topladim; kisa zamanda kollarim ¢ercople dolmustu. Yiiklerden dolay:
hareketimiz tahmin ettigimden daha yavas ilerliyordu ve Weena yorgundu. Ben
de uykusuzluktan muzdariptim; bu yiizden ormana ancak gece yansi ulagabildik.
Ormanmin ¢alilarla kapli kiyisinda, Weena oniimiizdeki karanliktan korkarak
duruyordu; ama beni harekete gegiren, aslinda beni uyarmasi gereken tek bir
duyguydu: Felaketin yakin oldugunu hissediyordum. Iki giin, bir gecedir
uykusuzdum, atesim vardi ve sinirliydim. Uykunun tzerime c¢oktiigiini
hissettim, onunla birlikte de Morlocklarin.

“Duraksarken, arkamizdaki siyah calilarin arasinda, karanligin i¢inde belirsiz
halleriyle ¢comelmis ii¢ suret gordiim. Dort yanimiz fundalik ve uzun otlarla
kapliyd1 ve sinsice sokuluslarina kars1 kendimi giivenlikte hissetmiyordum.

Hesaplarima gore orman boylu boyunca bir milden kisaydi. Ormam asip tepe
yamacina ulasabilsek, diye diislinliyordum, orasi tamamuyla daha giivende
olacagimz bir mola yeriydi; kibritlerim ve kafurum varken, ormanin i¢inde bir
caresini  bulup yolumu aydinlatabilirdim. Ancak ellerimle kibrit
sallayacaksam, odunlarimi birakmam gerektigi agikti; biraz isteksizce onlari,
yere biraktim. Sonra onlar1 yakmakla arkamuzdaki dostlarimizi bir parca
sasirtabilecegimiz geldi aklima. Bunun ne fena bir ahmaklik oldugunu
ogrenecektim; ancak o an, kagisimizi gizlemek ic¢in dahice bir yol gibi geldi
bana.

“Insanin yoklugunda ve 1liman bir iklimde alevin ne kadar ender rastlanan bir
sey oldugunu bilmiyorum hi¢ diisiindiiniiz mii? Glinesin 1s1s1 nadiren yakacak



kadar gilicliidiir; daha tropikal bolgelerde bazen oldugu gibi, bir c¢iy
damlasinda odaklandig zaman bile. Simsek cakip kavurabilir, ama biiyiik bir
yangina ¢ok nadiren yol agar. Ciiriiyen bitkiler zaman zaman, mayalanmalarinin
sicakligiyla icin i¢in yanabilirler, fakat bu durum nadiren alevlerle sonuglanir.
Bu ¢okiis caginda, ates yakma becerisi de diinya yiiziinde unutulanlardan
olmustu. Odun yigimmn yalayarak yiikselen kizil diller Weena i¢in yepyeni,
yabanci bir seydi.

“Ona kosmak ve onunla oynamak istedi. Ben onu zapt etmeseydim, inantyorum
ki, kendini ate sin i¢ine atmus olacakti. Ancak onu yakaladim ve Oniime,
agaclarin arasina savurdum onu. Kisa bir siire, patikay1r benim atesimin 15181
aydinlatti. Az sonra kalabalik aga¢ govdelerinin arasindan doniip geriye
baktigimda, alevlerin dal yiginindan, bazi1 komsu calilara sigramis oldugunu ve
kivrilan bir ates cizgisinin, tepenin otlarima dogru siirlinerek ilerledigini
gordiim. Giildiim buna ve O6niimdeki kapkara agaclara dondiim yeniden. Cok
karanlikti, Weena birden bana sarildi; gézlerim karanliga alistikga, benim de
aga¢ govdelerinden sakinmama yetecek kadar 1s1k kaliyordu. Orada burada
buldugu deliklerden {izerimize parlayan, uzak, mavi gokyliziinii saymazsak,
bagimin {istii simsiyahti. Kibritlerimden hi¢birini ¢akmiyordum, ¢iinkii bosta
elim yoktu. Sol kolumun {istlinde benim ufaklig tasiyordum, sag elimdeyse
demir ¢ubugum vardi.

“Bir siire, ayaklarimin altinda ¢atirdayan dal seslerinden, yukaridaki meltemin
belli belirsiz 1sligindan ve kendi solugumdan baska hi¢bir sey duymadim.
Sonra ¢evremdeki bir pitirdamayr tamdim. Biitiin giiclimle yoluma devam
ettim. Pitirdama daha da belirginlesti. Sonra Yeralti’nda duymus oldugum aym
tuhaf sesler geldi kulagima. Belli ki birkag Morlock vardi etrafta ve bana
yaklasiyorlardi. Sahiden de bir anda ceketimin ¢ekistirildigini, sonra da
koluma bir seyin dokundugunu hissettim. Weena’yr siddetli bir titreme aldi,
sonra sesi kesildi.

“Kibrit ¢gakmanin zamamydi. Ama kibrit ¢ikarmak i¢in onu yere birakmam
gerekiyordu. Oyle yaptim, ben ceplerimde aramrken, karanlikta dizlerimin
cevresinde bir bogusma basladi, kiz tamamen sessizdi, Morlocklardan ise
kumrularinkine benzeyen, aym acayip sesler c¢ikiyordu. Ve kiicik, yumusak
eller ceketime, sirtima tirmanmiyor, boynuma dokunuyordu. Kibrit yandi ve



vizildadi. Atesi tuttum ve agacglarin arasina kagan Morlocklarin beyaz sirtlarim
gordiim. Aceleyle cebimden bir parca kafur c¢ikardim, kibrit soner sonmez
yakmaya hazirlandim. Sonra Weena’ya baktim. Benim ayaklanma tutunmus,
yiiziikoyun yatiyordu ve oldukca hareketsizdi. Ani bir korkuyla ona dogru
egildim. Zorlukla soluk aliyordu. Kafur kalibint yaktim ve yere firlathm, o
parcalara ayrilarak alevlenip, Morlocklar1 ve golgeleri geri piiskiirtiirken ben
diz ¢oktim ve Weena’yr kaldirdim. Arkamizdaki orman biiyiik bir siiriiniin
kipirtt ve miriltilariyla doluydu!

“Weena bayilmis gibi goriiniiyordu. Onu dikkatlice omzuma koydum ve devam
etmek i¢in ayaga kalkmustim ki, korkung bir gergegi fark ettim. Kibritlerim ve
Weena’yla birlikte manevralar yaparken kendi ¢evremde birkag defa
donmiistiim ve artik hangi yone gidecegim konusunda en ufak bir fikrim yoktu.
Tim bildigim, dosdogru Yesil Porselen Sarayi’na bile bakmakta
olabilecegimdi. Soguk soguk terlemeye baslammstim. Cabucak yapacak
birseyler diisiinmeliydim. Ates yakmaya ve bulundugumuz yerde kamp kurmaya
karar verdim.

Hala hareketsiz duran Weena’y1 ¢imli bir aga¢ dibine yatirdim, ilk kafur
kalibim bitmek tizereyken dal ve yaprak toplamaya basladim aceleyle.
Karanligin icinde Morlocklarin gbzleri, ¢evremde yakut gibi parliyordu.

“Kafur parladi ve sondii. Bir kibrit yaktim, Weena’ya yaklagmakta olan iki
beyaz suret bununla birlikte hemen geri kacti. Bir tanesi 1siktan o kadar
korlesmisti ki, dogrudan bana geldi; yumrugumun altinda kemiklerinin
ezildigini hissettim. Acidan bir ¢iglik att1, sendeleyerek biraz uzaklasti, diistii.
Bir parca kafur daha yaktim ve senlik atesi i¢in odun toplamaya devam ettim.
Az sonra yukaridaki bazi yapraklarin ne kadar kuru olduklarim fark ettim.
Zaman Makinesi’yle indigimden beri, yaklasik bir haftadir, hi¢ yagmur
yagmamisa. Bu yiizden diismiis dallar1 toplamak i¢in agaglarin arasinda
savrulmak yerine, yukar1 si¢rayip dallar1 asagiya ¢cekmeye basladim. Cok kisa
siirede, yesillik ve kuru dallardan bogucu, dumanli bir atesim olmustu ve
kafurumu idareli kullanabilirdim artitk. Weena’min, beyaz demir topuzumun
yaninda yattig1 yere dondiim. Onu kendine getirmek icin elimden gelen her seyi
yaptim, ancak Olii gibi yatiyordu. Soluk alip almadigindan bile emin
olamamistim.



“Simdi atesin dumam tizerimde yogunlasiyordu; beni bir anda uyusturmus
olmali. Ustelik kifurun dumani da vardi havada. Atesimin daha bir saat icin
tazelenmesi gerekmeyecekti. O kadar cabadan sonra bitkin diismiistiim; yere
oturdum. Ormanda anlayamadigim, uyku getiren bir mirilti dolasiyordu. Bir an
basim Oniime distii sonra da gozlerimi actim gibi geldi bana. Ama her yer
karanlikti ve Morlocklann elleri iizerimdeydi. Bana yapismis parmaklarindan
kurtularak, kibrit kutusu i¢in elimle cebimi yokladim, ama yoktu! Sonra ellerini
uzattilar ve tekrar lizerime cullandilar. Bir anda neler oldugunu anladim.
Uyumustum ve atesim sonmiistii, ruhuma 6liimiin aciligl ¢oktii. Orman, yanan
odunun kokusuyla dolmustu sanki. Boynumdan yakalandim, sagimdan,
kollarimdan ve asagiya cekildim. Karanlikta biitiin bu yumusak yaratiklarin
tizerime kapandiklarini hissetmek tarif edilemeyecek kadar korkungtu. Kendimi
bir canavar oriimcegin aginda gibi hissediyordum. Yenilmistim, teslim oldum.
Kiiciik dislerin boynumu kemirdiklerini hissettim. Yana yuvarlandim ve
boylece demir ¢ubugum geldi elime. Bu bana giic verdi. Insan siganlar
savurarak dogrulmaya c¢abaladim ve c¢ubugumu kisa tutarak yiizleri
olabilecegine hitkmettigim yerlere sapladim. Vuruslarimin altinda fiskiran sulu
et ve kemigi hissedebiliyordum ve bir an i¢in serbest kaldim.

“Sert kavgalara sik sik eslik ettigi goriilen o garip seving dolmustu i¢ime. Hem
benim sansimin, hem de Weena’minkinin tiikendigini biliyordum, ama
Morlocklara yiyecekleri etin bedelini 6detmeyi aklima koymustum. Sirtimu bir
agaca vererek demir ¢ubugu oniimde sallamaya basladim. Tiim orman onlarin
kipirtilar1 ve ¢igliklariyla dolmustu. Bir dakika gecgti. Durmus, karanlid
seyrediyordum. Sonra birden bir iimit belirdi. Ya Morlocklar korktuysa?
Hemen ardinda da garip bir sey oldu. Hava aydinlamyordu. Cevremdeki
Morlocklar1 belli belirsiz se¢meye basladim —ii¢ tanesi fena hirpalannus,
ayaklarimin dibinde yatiyordu— ve sonra digerlerinin, ardi arkasi kesilmeyen
bir dalga halinde benim arkamdan, ondeki ormanin iglerine dogru kostugunu
goriince gozlerime inanamadim. Sirtlar1 artik beyaz degil, kirmuzimsi
gorliniiyordu. Saskin saskin dururken, kii¢iik kirmuzi bir kivilcimin, dallarin
arasindaki yildizli1 boslukta gezindigini, sonra kayboldugunu gbérdiim. Bunun
lizerine, yanan odun kokusunun nedenini anladim; artik firtinali bir kiikremeye
doniismekte olan, uyku getiren o miriltiy1, kizil koru ve Morlocklann kagisini...

“Agacimin arkasindan ¢ikip da geriye baktigimda, yakindaki agag¢larin siyah



gdvdelerinin arasindan, yanmakta olan ormamn alevlerini gdrdiim. Ik yaktigim
ates pesimden geliyordu. Hemen Weena’yr aradim, ama o yoktu. Arkamdaki
higirtilar, her taze agac alevlere karistikga duyulan patlamali giimbiirtii, derin
diistinceye pek zaman birakmiyordu. Demir ¢ubuk hala elimde, Morlocklarin
yolunu izledim. Alevler ensemdeydi. Kosarken bir ara sagimda o kadar hizli
ilerlediler ki, bir anda kusatildim ve sola sapmak zorunda kaldim.

Sonunda kiigiik bir acikliga cikabildim; bu sirada aptalca hareketlerle bana
dogru bir Morlock geldi, yammdan ge¢ti ve dosdogru atesin i¢ine daldi.

“Ve o an, o gelecek cagda gordiiklerim arasinda, sanirim en garip ve korkung
olanina tamk olacaktim. Tim alan atesin yansimasiyla giin gibi aydinlikti.
Ortada, hoyiigii andiran bir tepenin lizerinde kavrulmus bir ali¢ calist vard.
Onun arkasinda da kivrilarak yiikselen ve biitiin alami atesten bir korkulukla
ceviren sar1 dilleriyle, yanan ormanin bagka bir kolu. Tepe yamacinda 1s1k ve
1s1yla sersemlemis, hayretler icinde kosturarak birbirleriyle carpisan otuz kirk
kadar Morlock gordiim. Basta korliiklerimt fark etmedim ve delice bir
korkuyla, onlar bana yaklastikca, cubugumu hiddetle onlara vurdum; birini
oldiirdiim, biirkagim da sakat biraktim. Ama kizil gokyiiziiniin altinda, alicin
cevresinde el yordamuyla aranan bir tanesinin hareketlerini izledigimde ve
inlemelerini  duydugumda, atesin i¢indeki mutlak c¢aresizliklerinden ve
perisanliklarindan emin oldum ve bir daha hi¢birine vurmadim.

“Yine de ara sira biri dosdogru bana gelerek, onu hemen basimdan savdiracak,
titreten bir dehset saliyordu i¢ime. Bir ara alevler birazcik dindi ve pis
yaratiklarin yakinda beni gorebileceklerinden korktum. Bu ger¢eklesmeden
once onlardan birkagim 6ldiriip kavgayr baslatmayi bile diisiiniiyordum; ancak
ates parlak bir sekilde yeniden canlandi, ben de kendime hakim oldum. Tepe
civarinda, onlarin arasinda yiirliylip, onlardan sakinarak Weena’dan herhangi
bir iz aradim, ama Weena gitmisti.

“Sonunda tepecigin doruguna oturdum ve bu garip, inanilmaz kor yaratiklar
stirisiinlin, lzerlerinde atesin koru parladikca, el yordamuiyla oraya buraya
kacismalarini, birbirlerine tekinsiz sesler c¢ikarmalarimi i1zledim. Halkalar
halinde yiikselen duman gokyiiziinde akiyor, o kizil gbk kubbenin yirtik
pacavralar1 arasindan, sanki baska bir evrene aitlermis gibi uzak, kiiciik



yildizlar parliyordu. Budalaca hareketlerle iki tic Morlock geldi tizerime,
onlar1 titreyerek, yumruklarimla piiskiirttiim.

“O gecenin biiyiik kisminda bunun bir kdbus olduguna inanmistim. Kendime
cimdik attim ve uyanmak i¢in tutkulu bir istekle haykirdim. Ellerimle yeri
dévdiim, ayaga kalktim ve tekrar oturdum. Asag yukari dolandim ve yeniden
oturdum. Sonra basladim gozlerimi ovusturmaya ve beni Uyandirmasi igin
Tanri’ya yakarmaya ii¢ defa, Morlocklarin, bir tiir ac1 i¢inde baslarim 6n
egdiklerini ve alevlerin igine daldiklarim gérdiim. Ama sonunda, atesin
yatisan kizilimn ve akan kara duman kiitlelerinin, beyazlasan ve kararan aga¢
kiitiiklerinin ve sayilan azalmakta olan bu soluk yaratiklarin {izerinden giiniin
beyaz 15181 belirdi.

“Yeniden Weena’nin izini bulmaya calistim, ama hi¢bir sey bulamadim. Onun o
zavall1 kiiciik bedenini ormanda birakmms olduklar1 acikti. Yazilmus korkung
kaderinden kactigini hayal etmek beni ne kadar rahatlatti tarif edemem. Bunu
diistiniirken ¢evremdeki caresiz mendeburlar1 kirimdan gegirmeye baslamak
i¢in hazirdim adeta. Ama kendimi frenledim. Tepecik, dedigim gibi, ormanin
i¢inde bir tiir adaydi. Dorugundan, bir duman bulutu arasindaki Yesil Porselen
Sarayi’ni artik secebiliyordum. Ve boylece Beyaz Sfenks’e dogru gitmem i¢in
gereken yolu belirleyebildim. Nihayet giin agarirken o lanetli ruhlardan geriye
kalanlar1 asag yukar1 kosturur ve inler halde terk ederek ayaklanma biraz ot
bagladim ve dumamn istiinde kiillerin, igten ige yanarak hala nabiz gibi atan
agac¢ govdelerinin arasindan topallayarak,

Zaman Makinesi’nin saklandigi yere dogru yoluma devam ettim. Yavas
yiirliyordum, ¢iinkii hem yorgun hem de topaldim ve kii¢iik Weena’nin korkung
Oliimii beni perisan etmisti. Kars1 konulamaz bir felaketti bu. Simdi, bu tamdik
eski odada bu, gercek bir kayiptan cok, bir hayalin yas1 gibi geliyor bana. Ama
o sabah yine, tamamen yalmz kalmistim —yapayalniz. Su evimi, bu sémine
basini, aramzdan bazilarim diisiinmeye basladim ve bu diisiincelerle birlikte
ac1 veren bir 6zlem geldi.

“Ne var ki, sabahin berrak gogiiniin altinda, kiillerin iistiinde yiiriirken bir kesif
yaptim. Pantolonumun cebinde, dagilmus birka¢ kibrit vardi hala. Kutu,
kaybolmadan once delinmis olmaliyda.



X

“Sabah saat sekiz yada dokuz gibi, geldigim aksam iistii oturup diinyay1 1zlemis
oldugum sar1 madenden koltugun yamna vardim. O aksam cikardigim aceleci
sonuglan diisiindiim ve bu giivenime ac1 ac1 giilmekten kendimi alamadim. Iste
buradaydi; ayni gilizel manzara, aym bol yesillik, aym gorkemli saraylar ve
muhtesem kalintilar, bereketli kiyilarimn arasindan akan aym giimiis nehir.
Glizel insanlarin parlak renkli ciippeleri, agaclarin arasinda saga sola hareket
ediyordu. Bazilari, benim tam Weena’y1 kurtarmis oldugum yerde yikamyordu,
bu benim icime bir ac1 saplanmasina neden oldu. Ve Yeralti’na inen yollarin
basinda kiiciik kubbeler, manzaradaki lekeler gibi yiikseliyordu. Yukar:
Diinya’mn biitiin o giizelliginin neleri orttiiglinii anliyordum artik. Giinleri ¢ok
hos geciyordu, tarladaki sigirin giinii kadar hos. Sigirlar gibi, hi¢cbir diisman
tanmmiyor ve higbir ihtiyaca karsi hazirlikli bulunamuyorlardi. Ve sonlan da
aynmydi.

“Insan zekas1 hayalinin ne kadar kisa siirmiis oldugunu diisiinmek beni {izdii —
intihar etmisti. Istikrarli bir bigimde kendini rahatlik ve kolayliga, parolasi
giivenlik ve siireklilik olan dengeli bir topluma ayarlamis, tiim beklentilerini
ger¢eklestirmis —sonunda da bu hale gelmisti. Bir defa, yasam ve miilkiyet
neredeyse mutlak bir glvenlige ulasmus olmaliydi. Zengin varlik ve
konforundan, emekgi ise yasam ve isinden emin kilinmisti. Siiphesiz oradaki o
kusursuz diinyada ¢oziilmemis higbir issizlik problemi, hi¢bir toplumsal sorun
kalmamis ve bunu biiylik bir sessizlik izlemisti.

“Zihinsel ¢ok yonliliigiin degisim, tehlike ve belamin telafisi olusu, gézden
kacirdigimiz bir doga yasasidir. Cevresiyle kusursuz bir ahenk i¢inde yasayan
bir hayvan, miikemmel bir mekanizmadir. Aliskanlik ve ig¢giidii caresiz
kalmadikca doga zekaya asla basvurmaz. Degisimin ve degisime gereksinimin
olmadig yerde akil da yoktur. Yalmzca ¢ok cesitli ihtiyaglar1 ve tehlikeleri
karsilamak zorunda olan hayvanlar zekddan paylarin alirlar.



“Iste, benim gordiigiim, Yukar1 Diinya insamnin o dermansiz sirinlige, Yeralt:
Diinyast’mn da sirf mekanik endiistriye dogru siiriiklenmis oldugu idi. Ama o
mitkemmel devlette mekanik kusursuzluk icin bile eksik olan tek sey vardi:
mutlak istikrar. Belli ki, zaman gectik¢e Yeralti Diinyasi’nmin beslenme diizeni,
her nasil yiritiilmiis 1diyse, bozulmustu. Birkag¢ bin y1l boyunca uzak tutulmus
olan Ihtiyag Ana geri geldi ve isine asagida basladi. Ne kadar kusursuz olursa
olsun, yine de biraz disiiniilmiis dis diinya aliskanliklarina ihtiya¢ duyan
makineyle i¢li dislt olarak Yeraltt Diinyasi, biiyiik olasilikla elinde, diger
insani  Ozelliklerden olmasa da, yukaridakinden daha fazla inisiyatif
bulunduruyordu. Ve diger yiyecekleri tiikkenince eski aligkanliklarimin o ana
kadar yasaklamus oldugu seye yoneldiler. Bunlar benim, Sekiz Yiiz Iki Bin
Yedi Yiz Bir yilma son bakisimda gordiikklerim. Bu, olimlii usun
yaratabilecegi en yanlis agiklama olabilir. Olaylar kendini bana bu sekilde
gosterdi, ben de sizlere 0yle aktariyorum.

“Son giinlerin yorgunluklarindan, heyecanlarindan, dehsetlerinden sonra ve
yasima ragmen bu koltuk ve bu manzara ve sicacik giines 15181 hostu. Bitkindim
ve uykum vardi. Kisa zamanda teori liretmelerim yerini sekerlemeye birakti.
Cimlerin iizerine yayildim ve uzun, hayat veren bir uykuya daldim.

“Glinbattmindan az once uyandim. Morlocklara gafil avlanmaya karsi kendimi
giivende hissediyordum artik. Gerinerek tepeden asagi, Beyaz Sfenks’e dogru
indim. Bir elimde manivelam vardi, diger elimse cebimdeki kibritlerle
oynuyordu.

“Iste 0 an en umulmadik sey gerceklesti. Sfenks’in kaidesine yaklastigimda
bronz kapilar1 agik buldum. Oluklarinda kaydirilmislard.

“Bunun lizerine, Onlerinde kisa bir an durdum, iceri girmekte tereddiit
ediyordum.

“Kiictik bir daireydi igerisi ve kosede, ylikseltilmis bir yerde Zaman Makinesi
duruyordu. Kii¢iik manivelalar cebimdeydi. Ve iste, Beyaz Sfenks kusatmasi
i¢in yapmus oldugum bunca ayrintili hazirliktan sonra kuzu gibi bir teslim olus
vardi. Onu kullanamamaktan dolayr adeta lizgiince, demir ¢ubugumu elimden
attim.



“Kaideye dogru egilirken, aklima anmi bir fikir geldi. Hi¢ olmazsa bir
defaligina, Morlocklarin zihinsel faaliyetlerini kavradim. Giillmemek ig¢in
kendimi zor tutarak, bronz ¢er¢ceveden adimimu atttm ve Zaman Makinesi’ne
ulastim. Onu Ozenle yaglamp, temizlenmis bulmak beni sasirtti. Ciinkii
Morlocklarin, onu ne ise yaradigim anlamak i¢in kit akillariyla kurcalarken,
kismen parcalara ayirmus olduklarindan siiphelenmistim.

“Ve durmus, icada sirf dokunmaktan zevk alarak onu incelerken korktugum
basima geldi: Bronz paneller birdenbire yukar1 kaydi ve ¢inlayarak ¢erceveye
carpti. Karanliktaydim — kapana kisilmistim. Ya da Morlocklar Oyle
samyordu. Bunu diisiinerek kikirdadim.

“Bana yaklasirken c¢ikardiklar1 muriltili kahkahalari duyabiliyordum. Cok
sogukkanli bir sekilde kibrit cakmayr denedim. Manivelalar1 takmam
gerekiyordu yalmzca. Sonra bir hayalet gibi sivisacaktim. Ama gbzden
kacirdigim bir sey vardi: kibritler o sadece kutunun iistiinde yanan berbat
tiirdendi.

“Sogukkanliligitmin nasil da ugup gittigim tahmin edebilirsiniz. Kii¢iik
menfurlar ¢ok yakimmdaydi. Biri bana dokundu. Karanlikta manivelalarla
okkal1 bir vurus ¢ikardim ve makinenin eyerine tirmanmaya basladim. Sonra
bir el yakaladi beni ve bir tanesi daha. Ve sonra manivelalarima uzanan israrci
parmaklarla savasmak, aym zamanda da manivelalarima uydugu yuvalari
bulmak zorundaydim. Dogrusu bir tanesini az kalsin kaybediyordum. Elimden
kayinca, karanlikta onu geri almak i¢in kafa atmam gerekti —Morlock™un
kafatasimin ¢inladigin duyabildim— bu son kapigsma ormandaki kavgadan daha
sikiydi, samrim.

“Ama sonunda takttm manivelayr ve yiiklendim. Yapismus eller iizerimden
kaydi. Az sonra karanlik gézlerimin oniinden kayboldu. Kendimi daha once
tarif ettigim aym gri 15181n ve kargasamn i¢inde buldum.



XI

“Zaman yolculuguyla gelen mide bulantis1 ve akil karisikligindan daha once
s6z etmistim. Ustelik bu kez eyere iyice yerlesememis, pek de saglam olmayan
bir bicimde yana oturmustum. Ne kadar siirdii bilmiyorum, makine sallamp
titrerken, nasil gittigime aldirmayarak makineye tutundum. Kadranlara bakacak
kadar kendime geldigimde nereye vardigimm gorerek sasirdim. Kadramn biri
giin kaydeder, biri binlerce giin, bir digeri milyonlarca ve bir kadran da
binlerce milyon giin. Simdi, manivelalar1 ters ¢evirmek yerine ileri gidecek
sekilde kendime ¢ekmistim ve gostergelere bakabildigimde binler ibresinin
saatin saniyesi kadar hizl1 dondiigiinii gordiim —gelecege dogru.

“Ilerlerken nesnelerin dis goriiniislerinde olaganiistii bir degisim bas gosterdi.
Kalp gibi ¢arpan grilik koyulasti; sonra —her ne kadar hala miithis bir ivmeyle
siirliyor da olsam— gece ve giindiiziin kendini genellikle daha yavas bir hizla
gosteren silsilesi geri dondii ve giderek daha cok goze carpmaya basladi.
Baslangicta kafanmu ¢ok kurcaladi bu.

Gece ve gindiiz degisimleri yavasladikca yavasladi, glinesin gokyiiziinden
gecisi de Oyle; sonunda sanki yiizyillar1 bulan hareketler gibi bir goriiniime
buiriindiiler. Nihayet diinyanin lizerine kalic1 bir alacakaranlik dogdu, yalmzca
ara sira, karanlik gokyliziinde bir kuyrukluyildiz parladiginda bozulan bir
alacakaranlik. Gilinesi belirten 151k seridi ¢oktandir kayipti; clinkii giines
dogmayr kesmisti. Batida Oylece yiikselip algaliyor, gitgide genisliyor ve
kizillasiyordu. Aydan eser yoktu. Yildizlarin doniisii giderek yavaslamus,
yerini, hafifce kayan 151k beneklerine birakmusti. Nihayet durmadan az once,
kiz1l ve kocaman giines ufukta hareketsiz kaldi; cansiz bir 1s1yla kizaran ve ara
sira sonen muazzam bir kubbe. Bir ara kisa bir siire i¢in tekrar eski
parlakligiyla yandi, ama ¢ok ge¢cmeden kasvetli kirmiz1 1sisina geri dondii.
Dogus ve batisinin yavaslamasindan, med ve cezirin isinin bitmis oldugunu
cikardim. Diinyamn artik tek yuizii gliinese doniiktli, ayni, zamanimizda ayin
diinyaya bakmasi gibi. Biiylik bir dikkatle —daha oOnceki bas asag



yuvarlanisimn hatirladim da— hareketimi tersine ¢evirmeye basladim. Daire
cizen ibreler, binler kadram hareketsizlesinceye ve giin kadram 1skalasimn
tizerinde yalnizca bir sis haline gelinceye kadar giderek yavasladi, ta ki tenha
bir sahilin bulanik ¢izgileri belirinceye kadar.

“Yavasca durdum ve Zaman Makinesi’nin iginde oturup c¢evreye baktim.
Gokyiizi artik mavi degildi. Kuzeydogu miirekkep siyahiydi, siyahligin i¢cinden
soluk beyaz yildizlar parlak bir sekilde, siirekli 1s1yordu. Basimun iizeri derin
bir Hint kirmizisiydi ve yildizsizdi; giineydoguya dogru, ufukla kesilmis
glinesin kizil ve hareketsiz, muazzam kabugunun durdugu yerde, korlasmus,
daha parlak bir ala doniiyordu. Cevremdeki kayalar acit kirmizi renkteydi ve
hayata dair ilk gordiigiim izler, giineydoguya bakan yiizleriyle ¢ikintili her
noktayr kapatan koyu yesil bitkilerdi. Orman yosunlarinda veya magara
likenlerinde gordiglimiiz zengin yesilin aymisi; bunlar gibi, daimi bir
alacakaranlikta biiyiiyen bitkilerin rengi.

“Makine egimli bir sahilde duruyordu. Deniz glineybatiya uzamyor, ufugun
keskin ¢izgisinde solgun goge kavusuyordu. Kopiik yoktu, dalga yoktu, riizgarin
nefesi yoktu. Yalmzca nazik bir soluk gibi, hafif yagli bir kabarti yiikselip
alcaliyor, ebedi denizin hala hareket ettigini ve .yasadigim gosteriyordu. Ve
suyun ara sira vurdugu ¢izgide yer yer tuzdan kalin tabakalar olusmustu —uguk
kiz1l gokyiiziiniin altinda pembeydiler. Basimda bir zorlama hissediyordum ve
cok hizli soluk alip verdigimi fark ettim. Bu duygu bana yegane dagcilik
deneyimimi hatirlath ve bundan, havamn bugiinkii halinden daha seyrek
oldugunu ¢ikardim.

“Issiz yamacin yukarilarinda, uzaktan gelen tiz bir c¢iglik duydum ve
gokyliziinde yan yana kanat cirpan, daireler ¢izerek oOtedeki bazi algak
tepeciklerin iizerinde gozden kaybolan, koca bir kelebege benzer bir sey
gordiim. Sesi o kadar kasvetliydi ki, tiiylerim {irperdi ve makineye daha bir
diizgilin yerlestim. Tekrar ¢evreme bakarken hayli yakimmda kizilimsi bir kaya
kiitlesi oldugunu sandigim bir seyin yavasca bana dogru geldigini gordiim,
sonra da o seyin gercekte iri, yengece benzeyen bir canavar oldugunu.
Yavasca, amagsizca hareket eden bir siirii bacagdi, sallanan bliylik pengeleri,
arabacilarin kirbaci gibi dalgalanan ve etrafi yoklayan antenleri ve metalik
yiiziiniin her iki tarafindan firlamis saplarin ucundaki gozlerini devirerek size



yaklasan, su masa kadar biiyiik bir yenge¢ diislinebiliyor musunuz? Kirisik sirti
bicimsiz sisliklerle donanmus, surada burada yesilimsi bir kabukla
lekelenmisti. Caprasik agzindaki dokunaglarinin hareket ederken titredigini ve
hissettigini gorebiliyordum.

“Bana dogru sokulan bu ugursuz hayaleti gbzlerimi ayirmadan seyrederken,
yanagimda sinek konmus gibi bir gidiklanma hissettim. Elimle savusturmak
istedim, ama aninda geri dondii ve hemen hemen aym anda da bir digeri
yaklasti kulagima. Vurdum ve iplige benzer birseyler yakaladim. Cabucak
elimden kacti. Korkulu bir karamsarlikla dondiim ve hemen arkamda duran bir
baska canavar yengecin antenini yakalamuis oldugumu gordiim. Seytani gozleri
saplarinin istiinde solucan gibi kivriliyor, agz istahla capcanli goriiniiyor,
yosunumsu bir bal¢iga bulanmis kocaman hantal pengeleri tizerime iniyordu.

Aninda elimi manivelaya attim ve kendimle bu canavar arasina bir ay koydum.
Ancak hala aym sahildeydim ve durur durmaz onlar1 agik secik gordiim. Kagit
gibi ince,yogun yesil yapraklarin arasinda, los 15181n icinde sagda solda sanki
bir diizinesi siiriiniiyordu.

“Diinyanin verdigi o tiksindirici haraplik duygusunu aktaramam. Kizil dogu
g0gl, kuzeyin siyahligi, tuzlu oOlii deniz, bu agir kanli pis yaratiklarin
sirlindiigii taglik sahil, likenimsi bitkilerin zehirli goriinen tek tip yesili,
insanin cigerlerini acitan incecik hava; hepsi korkun¢ bir etkiye katkida
bulunuyordu. Yiiz yil ilerledim, aym kirmuzi giines vardi —bir par¢a daha
bliyiik, biraz daha soniik— ayni 6lgiin deniz, ayni serin hava ve yesil otlarin,
kiz1l kayalarin arasinda asag yukari siiriinen aym kaba eklembacaklilar
toplulugu. Ve bati gogiinde kivrilmus, soluk bir ¢izgi gordiim, biliyiik, yeni bir
aya benziyordu.

“Bin yillik biiyiik adimlarla, diinyamin kaderinin sirriyla siiriiklenerek hig
durmadan, garip bir biiylilenmislikle giinesin batida biiyiiylip sonmesini ve
yasli diinyamn hayatimn c¢okiisiinii seyrederek yolculuguma devam ettim.
Sonunda, su andan otuz milyon yil sonra, giinesin kizil sicak kubbesi karanlik
goklerin neredeyse onda birini kaplar olmustu. Bir kez daha durdum, c¢iinkii
siirlinen yenge¢ kalabalig1 yok olmustu ve canli yesil koyunotlarim ve likenleri
saymazsak, kizil sahil cansiz goriiniiyordu. Ve artik beyaz benekler vardi. Aci



bir soguk hiicum etti bana. Seyrek beyaz benekler girdap gibi donerek
diistiyorlardi. Kuzeydogunun matem siyahi gogiiniin yildiz 15181 altinda kar 1511
151ld1 ve pembemsi beyaz tepeciklerin dalgalanan doruklarim gorebiliyordum.
Deniz kenar1 boyunca buz sagaklan vardi ve daha ileriye stiriiklenen kiitleler;
ancak ebedi giin dogumunun altinda biitiiniiyle kanl1 goriinen tuz okyanusunun
en blylik kismut hala donmamisti.

“Hayvan hayatindan herhangi bir iz bulur muyum diye ¢evreme bakindim.
Tammlanamaz bir korku beni makinenin eyerine muhlamisti. Ancak hareket
eden hi¢bir seye rastlamadim, ne yerde, ne gokte, ne de denizde. Hayatin
tikenmemis oldugunu tek kanitlayan, kayalarin tizerindeki yesil balgikti.
Denizin i¢inde alcak bir kum tepecigi olusmus, sular kiyidan ¢ekilmisti. Bu
tepecigin ¢evresinde doniiveren siyah bir nesne gordiigiimii sandim, ama
baktigimda kipirdamadi, ben de gozlerimin yanildigina, nesnenin yalmzca bir
kaya olduguna hiikkmettim. Gokyliziinde yildizlar ¢ok parlaktt ve pek
kirpismiyorlarda.

“Birdenbire giinesin bati yarimkiiresinin degistigini fark ettim; egri bir
obrukluk, bir oyuk olusmustu. Oyuk genisledi. Belki bir dakika boyunca,
donakalmuis bir halde, giindiiziin {lizerine ¢Okmekte olan bu karanlia
bakakaldim. Sonra bir tutulma olayimn olugsmaya basladiginin farkina vardim.
Gilines kiiresinin yanindan ya ay, ya da Merkiir geciyordu. Dogal olarak ilk
once ay oldugunu disiindiim, ama gercekten gordiiglimiin bir i¢ gezegenin
diinyanin hemen yanmindan geg¢isi olduguna inanmak i¢in ¢ok nedenim var.

“Karanlik hizla biiyiidii; dogudan giderek sertlesen boralarla soguk bir riizgar
esmeye basladi ve havada yagan beyaz beneklerin sayisi ¢ogaldi. Denizin
esiginden bir dalgacik yayildi ve bir 1slik. Cansiz seslerin disinda diinya
sessizdi. Sessiz? O dinginligi aktarabilmem c¢ok zor. Insamin biitiin sesleri,
koyunlarin meleyisi, kuslarin ¢igliklari, boceklerin viziltisi, yasamimuzin arka
plamm olusturan hareket —biitiin hepsi sona ermisti. Karanlik koyulastikca,
diisen benekler ¢ogalarak gdziimiin 6niinde dans etmeye basladilar ve havanin
sogugu yogunlasti. En sonunda, uzak tepelerin beyaz doruklan teker teker,
cabucak, birbiri ardina karanliga karisti. Meltem inleyen bir riizgra dontistii.
Bana dogru siiriiklenen elipsin kara golgesini gordiim. Goz agip kapayincaya
kadar, goriiniirde yalmzca soniik yildizlar kaldi. Gerisi, 1s1ksi1z bir karanlik.



Gokylizii mutlak siyahtt.

“Icimde bu muazzam karanliga karsi bir dehset uyandi. Iliklerime kadar isleyen
soguk ve soluk alirken duydugum ac1 beni yendi. Titredim, 6liimciil bir mide
bulantisina tutuldum. Sonra gokyiiziinde atesten kipkirmuzi kesilmis bir yay
gibi, glinesin kenar1 belirdi. Kendime gelmek i¢in makineden indim. Basim
doniiyor, geri donebilecegime ihtimal yermiyordum. Midemin bulantis1 ve
basimin donmesiyle dururken, denizin kizil sularinda, kum tepeciginin
cevresinde hareket eden nesneyi yine gordiim —hareket eden bir sey oldugu
kesindi artik. Yuvarlak bir seydi, belki futbol topu biiyiikliigiinde, daha biiyiik
de olabilir, dokunaclar1 sarkiyordu; kabarip yuvarlanan kan kirmizis1 sularin
tistiinde siyah goriinliyordu ve saga sola si¢criyordu. Bayilacagimm hissettim.
Eyere tirmamrken bana giic veren, bu uzak ve berbat alacakaranlikta caresiz
bir halde yatmaktan duydugum o korkung dehset oldu.



XII

“Boylece geri geldim. Makinenin istiinde uzun zaman baygin yatmis
olmaliyim. Gece ve giindiizlerin kirpisan silsilesi yeniden baslamisti, giines
altin rengine yeniden birindi, gok tekrar maviydi. Daha Ozgiirce soluk
aliyordum. Karamn dalgalanan diizey ¢izgileri bozuldu ve akarak uzaklasti.
Kadranmin tstiindeki ibreler gerisin geriye dondii. Sonunda evlerin bulanik
golgelerini, yozlagsmis insanligin delillerinmi yeniden gérdiim. Bunlar da degisti
ve gecti gitti, yerine baskalar1 geldi. Az sonra, milyon kadram sifira geldiginde
hiz kestim. Bizim ufak tefek, bildik mimarimizi se¢meye basladim; binler
gostergesi de baslangic noktasina geri donmiistii. Gece ve giindiiz daha ve daha
yavas ¢irpti kanatlamn ve ¢evremde laboratuarin eski duvarlarim gordiim. O
zaman, ¢ok bliylik bir dikkatle mekanizmay1 yavaslattim.

“Bana tuhaf gelen bir sey gordiim. Kalkis sirasinda, hizim ¢ok yiikselmeden
once Bayan Watchett’in odanin i¢inde yiiriirken bana roket hiziyla firlamus gibi
geldigini samrim anlatmistim sizlere. Geri donerken, onun laboratuarin kat
ettigi o dakikadan tekrar gectim. Ama bu kez her hareketi, bir dncekinin tam
tersiydi. Alt uctaki kap1 agildi, sessizce igeri siiziildii ve geri geri yiiriiyerek,
daha onceki seferde iceri girmis oldugu. kapimin arkasinda gozden kayboldu.
Ondan hemen 6nce bir an Hillyer’1 goriir gibi oldum; ama o bir flag gibi ¢akti,

gecti.

“Sonra makineyi durdurdum ve ¢evremde tekrar eski tamdik laboratuari
gordim, takimlarim, aletlerimi; aym biraktigim gibiydiler. Sarsilarak
makineden indim ve koltuguma c¢oktiim. Birka¢ dakika boyunca siddetle
titredim. Sonra sakinlestim. Cevremde eski atolyem vardi yine, aynen eski
haliyle. Orada uyumus olabilirdim, her sey bir riiya olabilirdi.

“Ama kesinlikle Oyle degildi! Her sey laboratuarin glineydogu kosesinde
baslamis, kuzeybatida son bulmustu, onu gormiis oldugunuz duvarda. Bu size
benim kiigiik ¢imenlikten, Morlocklarin makineyi tagidiklar1 Beyaz Sfenks’in



kaidesine olan tam uzaklig1 verir.

“Beynim bir siire calismadi. Sonra ayaga kalktim ve koridordan gegip
topallayarak buraya geldim, ¢iinkii topugum hala aciyordu. Kapinin yamndaki
masanin iistinde PdIMaE Gazetesi’ni gordiim. Tarih gercekten de bugiinii
gosteriyordu. Saate baktifimda neredeyse sekiz oldugunu gordiim. Sizin
sesinizi ve tabak ¢anak giiriiltlisiinii duydum. Duraksadim —kendimi ¢ok hasta
ve halsiz hissediyordum. Sonra burnuma 1iy1, saglikli et kokusu geldi. Ve kapiy
acip karsimza ¢iktim. Gerisini biliyorsunuz. Yikandim, aksam yemegini yedim
ve simdi de sizlere hikdyeyi anlattyorum.”

Biraz durakladiktan sonra, “Biliyorum,” dedi, “biitiin bunlar size inanilmaz
gelecektir. Benim tek inanamadigim, bu gece burada, bu eski, tamdik odada
sizin dost ylizlerinize bakiyor, sizlere bu garip maceralar1 anlatiyor olmam.”

Tip Adami’na bakti. “Hayir, buna inanmamz1 bekleyemem —yalan farz edin,
veya bir kehanet. Atdlyede riiya gordigimii sOyleyin. Irkimizin kaderi
hakkinda rivayetler rettigimi, en sonunda bu kurguyu yarattiginmu disiiniin.
Iddiamin dogruluguna, ilgi ¢ekmek icin basvurdugum bir hile goziiyle bakin.
Peki bir hikaye olarak aldigimzda, nasil buldunuz?”

Piposunu c¢ikardi ve eski bildik tavriyla pencere kafesinin demirlerine
huzursuzca vurmaya basladi. Anlik bir sessizlik oldu. Sonra sandalyeler
gicirdamaya, ayakkabilar haliya siirtinmeye basladi. Bakislarimu Zaman
Gezgini’nin  yiiziinden ayirdim ve dinleyicilerine g6z gezdirdim.
Karanliktaydilar, onlerinde renkli, kiiciik benekler ugusuyordu. Tip Adami’min
kafas1 ev sahibimizle mesguldii. Editor gbziinii purosunun ucuna dikmisti.
Gazeteci el yordamuyla saatini ariyordu. Digerleri, hatirladigim kadariyla,
hareketsizdiler.

Editor icini ¢ekerek ayaga kalkti. “Bir Oykii yazan olmamaniz ne yazik!”
diyerek elini Zaman Gezgini’nin omzuna koydu.

“Inanmuyor musunuz?”’
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“Ben de dyle distinmiistim.” ?7?

Zaman gezgini bize dondii. “Kibritler nerede?” dedi. Bir tanesini yakti ve
piposunu tiittlirerek konustu. “Dogrusunu sdylemek gerekirse... ben bile... zor
inamyorum... Fakat...”

Gozleri suskun bir soruyla kii¢iik masamn tistiindeki, solmus beyaz ¢iceklerin
lizerine distii. Sonra pipoyu tutan elini ters ¢evirdi, parmak bogumlarinda yan
iyilesmis birkag ¢izige baktigim gordiim.

Tip Adam ayaga kalkti, lambanin yamina geldi ve c¢igekleri inceledi. “Pistil
topu ¢ok tuhaf. Psikolog gérmek icin 6ne egilerek bir ornek almak tizere elini
uzatti.

“Saat bire ceyrek kalayr gectiyse yandim,” dedi Gazeteci, ‘“eve nasil
gidecegiz?”

“Istasyonda bir siirii taksi var,” dedi Psikolog.

“Garip bir sey,” dedi Tip Adami. “Ama bu ¢iceklerin dogal diizenlerini kesin
olarak bilmiyorum. Onlar1 alabilir miyim?”

Zaman Gezgini duraksadi. Sonra birden, “Kesinlikle hayir,” dedi.
“Onlar1 ger¢ekten nereden buldun?” dedi Tip Adam.

Zaman Gezgini elini basina koydu. Kendinden kacan diisiinceyi ele gecirmeye
calisan biri gibi konusuyordu. “Zamanda yolculuk ettigimde cebime Weena
koydu onlar1.” Bakislarim odada gezdirdi. “Neler oldugunu anladiysam,
kahrolayim. Bu oda, siz ve giinliik ortam benim hafizam i¢in ¢ok fazla. Bir
Zaman Makinesi’ni gercekten yaptim mu, yoksa yalmzca modeli mi bu? Ya da
her sey yalnzca riiya m1? Yasamin riiya oldugunu sdylerler, bazen de acinasi
bir rilya —ama biri daha uymazsa dayanamayacagim. Cilginlik bu. Peki bu
riiya nereden geldi? Makineye bakmam gerek. Eger dyle bir makine varsa?'

Hemen lambay1 kapti ve lambamn kizil alevleriyle koridorda yiiriidii. Onu
izledik. Orada, lambanin titrek 1s18inda gercekten vardi makine. Bodur, ¢irkin



ve ¢arpik. Piring, abanoz, fildisi ve pirildayan seffaf kuvarstan bir nesneydi.
Katiydi —elimi uzattim ve parmaklig hissettim— fildisinde kahverengi
lekeler vardi, alt kisimlarinda da ot ve yosun parcaciklari, bir parmaklik da
carpikt.

Zaman Gezgini lambayr siramin iistiine koydu ve elini hasarli parmaklikta
gezdirdi. “Simdi tamamdir,” dedi. “Size anlattigim hikdye dogruydu. Sizi bu
sogukta buraya getirdigim i¢in lizgiiniim.”

Lambay1 aldi; mutlak bir sessizlik i¢inde tiitiin odasina geri dondiik. Bizimle
birlikte hole geldi ve Editor’iin ceketini giymesine yardim etti. Tip Adamu
onun yiiziine bakt1 ve belli bir tereddiitle, onun ¢ok fazla ¢alistigim soyledi.
Zaman Gezgini katila katila giildii buna. Acik kapi esiginde durup, “lyi
geceler,” diye bagirdiginm hatirliyorum.

Editorle aym taksiye bindim. Hikdye i¢in Sisli bir yalan,” diyordu. Bana
gelince, ben bir sonuca varmakta zorlamyordum. Hikaye biiyiileyici ve
inamlmazdi, anlatilis1 ise ¢ok inandirici ve mantikli. Gecenin biiyiik
boliimiinde uyanik yatarak bunu diisiindiim. Ertesi giin gidip Zaman Gezgini’ni
tekrar gormeye karar verdim. Bana laboratuarda oldugunu sdylediler, evin
i¢inde rahat tavirlarla yamna ¢iktim. Ne var ki, laboratuar bostu. Bir dakika
durup Zaman Makinesi’ni seyrettim ve elimi uzattim, manivelaya dokundum.
Bununla birlikte dayanikli goriiniislii bodur kiitle, riizgarin sarstig bir dal gibi
asagl yukari sallandi. Dayamksizligi beni ¢ok sasirttt ve tuhaf bir sekilde,
burnumu her ise sokmanin yasaklandigt o cocukluk giinlerimi ammsadim.
Koridoru gecip geri dondiim. Tiitlin odasinda Zaman Gezgini’yle karsilagtim.
Evden geliyordu. Bir kolunun altinda bir kamera, 6tekinde bir sirt ¢antasi
vardi. Beni goriince giildii ve sikmam i¢in bilegini uzatti.

“Suradaki o nesneyle,” dedi, “o kadar mesguliim ki.”

“Bu bir aldatmaca degil mi yani?” dedim. “Ger¢ekten zamanda yolculuk
yaptyor musun?”’

“Gergekten ve sahiden yapiyorum.” Ve igtenlikle gozlerime bakti. Duraksadi.
Gozleri odanin i¢inde dolasti. “Yalnizca yarim saat istiyorum,” dedi. “Neden
geldigini biliyorum; gercekten ¢ok iyisin. Burada birka¢ dergi var. Ogle



yemegine kalirsan, sana zaman yolculugunu, numuneleri, her seyi tamamen
kamtlayacagim. Simdi iznini istemek zorundayim.”

O zaman soOyledigi sozlerin ger¢ek anlamlanin kavrayamadan buna razi oldum.
Basini salladi ve koridorda yiirtidii. Laboratuarin kapisimin ¢arptigini duydum.
Bir sandalye ¢ektim ve giinliik bir gazete aldim. Ogle yemeginden 6nce ne
yapacakt1? Sonra aniden, bir reklam bana saat ikide yayinci Richardson’la
bulusmaya s6z vermis oldugumu hatirlatti. Saatime baktim ve randevuya zar
zor yetisebilecegimi gordiim. Ayaga kalkim ve bunu Zaman Gezgini’ne
anlatmak 1¢in koridoru gectim.

Kapimn koluna elimi attigimda bir bagiris duydum, sonu acayip bir sekilde
kesildi, sonra bir klik ve giimbiirtii. Kapiy1 agtigimda ¢evremde bir hava
cereyant dondii ve igeriden yere diisiip kirilan cam sesi geldi. Zaman Gezgini
orada yoktu. Firildak gibi donen bir siyah ve piring kiitlesinin i¢inde oturan,
hayalet gibi, belirsiz bir suret gordiigiimii sandim —o kadar seffafti ki, iistiinde
cizimleriyle onun arkasinda duran masa apagik goriiniiyordu; ama gozlerimi
ovusturdugumda bu hayal kayboldu. Zaman Makinesi gitmisti. Dibe ¢oken toz
disinda laboratuarin arka boliimii bostu. Iceriye bir 1s1k tabakasi heniiz
girmisti.

Nedensiz bir saskinlik i¢cindeydim. Garip bir seylerin oldugunu biliyordum,
ama o ama o garip seyin ne olabilecegini o anda ayirt edemedim. bakarken,
bahge kapis1 agild1 ve usak goriindii.

Birbirimize baktik. Sonra aklima fikirler gelmeye basladi. “Bay. —o taraftan
m1 ¢1kt1?” dedim.

“Hayrr, efendim, bu taraftan hi¢ kimse ge¢cmedi. Ben de onu burada bulmay1
umuyordum.”

O an anladim. Richardson’u hayal kirikligina ugratmak pahasina durup Zaman
Gezgini’'ni bekledim; ikinci, belki de daha garip Oykiiyii, yaninda getirecegi
numune ve fotograflari. Ama artik bir omiir boyu beklemem gerekeceginden
korkmaya bagliyorum. Zaman Gezgini, ii¢ y1l 6nce ortadan kayboldu ve artik
herkesin bildigi gibi, bir daha asla geri donmedi.



SONSOZ

Merak etmemek elde degil. Bir daha geri donecek mi? Belki de ge¢cmise
savruldu ve Kaba Tas Devri’nin kan i¢en, kill1 vahsilerinin arasina distii; Girit
Denizi’nin derinliklerine veya Dinazor devrinin grotesk kertenkelelerinin,
kocaman stiriingenlerinin arasina. Su anda belki Plesiosauruslarin avlandig
Oolitik mercan kayaliklarinda veya Triasik Cag’in 1ssiz, tuzlu gollerinin
kiyisinda geziniyor bile olabilir. Yoksa ileriye, insamn hala insan oldugu,
ancak zamammuzin gizlerine cevap bulundugu ve bezdirici sorunlarimn
coziildiigi daha yakin zamanlardan birine mi gitti? Irkin yigitlik zamanina mi:
Zira kendi adima ben, bu zayif deneyler, eksik kuramlar ve karsilikli
anlagmazliklarla gecen giinlerin, dogrusu, insanoglunun zirveye oturdugu zaman
oldugunu diisiinemiyorum! Kendi adima. Onun pek keyifsizce, Insanoglunun
llerleyisi’ni diisiindiigiinii ve ¢1g gibi biiyiiyen uygarlikta, kaginilmaz olarak
yikilacak ve onu yaratanlar1 da sonunda yok edecek, aptalca bir yigilma
gordiigiinii biliyorum —bu konu Zaman Makinesi yapilmadan c¢ok onceleri
aramizda tartisilmisti. Eger boyleyse, bize boyle degilmis gibi yasamak kalir.
Ama benim i¢in gelecek hala kara ve bos — birkag¢ rastgele yerinde onun
oykiisiiniin amisiyla aydinlanan, biiyiik bir cehalet. Beni avutsun diye de
yamimda iki yabanci, beyaz cigek tasiyorum —artik soldular, kurudular,
kahverengi ve kirilgan bir hal aldilar— akil ile gii¢ gittiginde bile minnetin ve
karsilikli sevgi duygusunun insanoglunun yiireginde yasamaya devam ettigine
tamklik etsin diye...
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