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Sorular soran ama 

cevaplardan tatmin olmayan 

bütün çocuklara 





BD KİTABI MEBEM Yı\ZBIM? 

Felsefe çoğu zaman korkutan bir sözcüktür. 

Bu bağlamda son derece karmaşık sorular, içinden 

çıkılamayan bir söz varlığı, başlıkları bile aniaşılamayan 

kitaplar akla gelir. Başka bir dünyadır sanki bu . . .  Belki 

uzaydan gelmiş birkaç uzmana ait bir dünya. Herkese 

açık  olmayan bir etkinlik! Böyle düşünürsek yanılırız, 

çünkü herkes, özellikle çocuklar ve ergenlik çağındaki 

gençler yaşamın anlamı, ölüm, adalet, özgürlük ve diğer 

temel sorunlar üstüne akıl yürütürler. Öte yandan herkes 

düşünebil ir, akıl yürütebilir, fikirlerine bir düzen vermeyi 

başarabilir. Felsefeye başlamak için de başka hiçbir şey 

gerekli değildir: sorular ve düşünme yeteneği. Bununla 

birlikte bu bizi çok çabuk rahatlatırsa başka bir tuzağa 

düşme tehlikesi ortaya çıkar. Bu durumda felsefe o ka

dar kolay, o kadar herkesin erişebileceği, o kadar sıradan 

bir şey olur ki hiçbir ilginç tarafı kalmaz. Herkes sabah

tan akşama kadar, farkında bile olmadan soluk al ıp verir 

gibi felsefe yapar. Böyle düşündüğümüz zaman da yanı

lırız. Felsefe ne çözülmesi çok zor bir problem ne de do-
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Kızıma Felsefe Öğretiyorum 

ğal ve spantane bir faaliyettir. Çeşitli düzeylerde müzik, 

spor ya da matematikle ilgili faaliyetler gibi yapılabilir . . .  

B u  bağlamda yeni başlayan biri, rüştünü ispat etmiş bir 

uygulamacı, bir amatör ya da profesyonel söz konusu 

olabilir. Esas olan hayallerden, önyargılardan ya da bula

nık düşüncelerden uzakta doğru bir başlangıç yapmak

tır. Bu kitabın amacı da budur: yeni başlayan gençlere 

"felsefe" denen şeyin birliği ve farklılığı hakkında olabil

diğince anlaşılır ve doğru bir fikir vermek. Bu zihinsel 

faaliyeti öğrenmeye başlamak isteyen çocuklar için bu 

elkitabının gerçekten yararlı olacağını umut ediyorum, 

çünkü bu faal iyet tükenmez bir zevk, şaşkınlık ve özgür

lük kaynağıdır. Önce bu nokta üstünde durmak ve daha 

sonra on altı yaşındaki kızım Marie'yle yaptığım ama 

daha küçük okuyucuların da rahatlıkla izleyebilecekleri 

konuşmalara geçmek istiyorum. Hayatım boyunca fi

lozofları okudum. Filozofları inceledim ve yorumladım. 

Hayatta olan filozofların birçoğuyla da görüştüm, ko

nuştum. Hatta felsefe konusunda yazılmış kitaplara ken

dirnce birkaç kitap da ben ekledim. Bütün bunlara rağ

men hep şaşırırım. Felsefelerin farklılığı, çeşitl iliği; insan 

beyninde oluşan ilginç, inanılmaz, beklenmedik fikirler; 

analizierin keskinliği ve inceliği; hiçbir tartışmanın asla 

yasaklanmadığı, hiçbir olasılığın önemsiz görülmediği, 

hiçbir eleştirinin göz ardı edilmediği bir zihinsel alan

dan gelen olağanüstü özgürlük beni şaşırtır. Felsefenin 

tükenmez gücünü oluşturan da bu zihin açıklığıdır. Ben 

bunu gerekli buluyorum, çünkü inanıyorum ki insan dü-
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şündüğü gibi yaşar. Küçük düşünen küçük yaşar. Özgür 

düşüneeye sahip olan özgür yaşar. Düşünce kişisel ya 

da toplumsal  yaşam üstünde her zaman etkil idir. Dola

yısıyla felsefeye ilk adımın atılmasında özel bir sorumlu

luğum olduğuna yürekten inanıyorum. Elimden geleni 

yaptığıma inanıyorum ama belki bazı düşlerimizde var 

olan mükemmelliğin gerçekte olmadığını da bil iyorum. 
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BElliRa FiKiRbERi ARAMAK 

-Nedir peki felsefe? 

- Birl ikte arayacağız bu sorunun cevabını. Bulaca

ğımızı da umuyorum. Yine de hemen bir cevabın gel

mesini bekleme. B i r  cümleyle açıklanacak bir şey değil 

bu. 

- Bir deneseni 

- Hayır, bu hiçbir işe yaramaz. Mesela bir sözlüğe ba

kıp "felsefe" sözcüğünün eski Yunancada "aklı, bilgeliği 

sevme" anlamına gelebildiğini öğrenebilirsin. Muhteme

len içinden bunun çok sıkıcı bir şey olduğunu düşüne

ceksin çünkü "akıl" genelde çocukların duymaktan nef

ret ettikleri sözleri çağrıştırır: "Us lu ol, akıllı ol!': Bu şekilde 

pek ilerleyemeyeceksin çünkü önce "bilgeliğin" ne oldu

ğu, neyle ilişkili olduğunu düşünmen gerekecek. "Felse

fe" sözcüğünün ne anlama geldiğini öğrenmiş olsan da 

felsefenin gerçekten ne olduğunu bilmeyeceksin. 
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KIZlma Felsefe Oğretiyorum 

- Sözcüğün anlamı verilmişse ne olduğunu da doğal 

olarak bilirim! 

- Hiç de öyle değil. "Japonya" sözcüğünün bir Asya 

ülkesinin adı olduğunu öğrenmen Japonya'yı bildiğin, 

tanıdığın anlamına gelmez. "Matematik" sözcüğünün 

anlamını bilmeyen bir çocuk düşün. Bir tanım veriyor

sun ona: "Sayılar ve şekiller bilimi:' 

Çocuk bu sözcüğün anlamını biliyor şimdi. Kullana

bilir bu sözcüğü. Peki, bu durumda bu çocuğun mate

matiğin ne olduğunu bildiğini söyleyebilir misin? 

- Hayır, tabii ki. 

- Gördün mü? Sözcük yetmiyor! Bir şeyi tanımak sa

dece bir sözcüğü bilmek demek değildir, aynı zamanda 

bu konuda bir deneyim sahibi olmaktır. Hesap yaptığın

da, kanıtlamalar yaptığında; aritmetik, cebir ya da geo

metri yaptığında "matematik" denen şeyin ne olduğunu 

anlarsın. Japonya'yı da Japonya üstüne kitaplar okuya

rak, sergileri gezerek ve bu ülkeyle ilgili filmler seyrede

rek ve tabii ki Japonya'ya giderek tanırsını 

- O zaman şöyle mi demek gerekiyor: Felsefenin ne oldu

ğunu bilmek, felsefeyi anlamak için oraya gitmek gerekir? 

- Kesinlikle! Çok iyi kavradın olayı. Felsefe için oraya 

gitmek gerekiyor. Tabii felsefe bir ülke değil, gidilebile

cek bir yer değil. Matematik gibi bir şey daha çok; bir 

meşguliyet, bir uğraş. 
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Doğru Fikirleri Aramak 

- Peki, tamam ama felsefeyle meşgul olmak neyle meş

gul olmak oluyor? 

-Felsefede hakikat'in ne olduğu araştırılıyor. lşte hiç 

fena olmayan bir hareket noktası: Felsefe hakikati arama 

çabasıdır. Yine de bu yeterli değildir. Bir polis müfettişi 

de hakikati arar. Bir cinayet işlenmişse ve bu cinayetle 

i lgil i  soruşturma yürütüyorsa katili bulmaya çalışır. 

Senin de bildiğin gibi bu amaçla her şüphelinin vak

tini nerede nasıl geçirdiğini araştırır, bütün olasılıkları 

karşılaştırır, tanıkları yüzleştirir . . .  ve düşün ür! Kimsenin 

lafına inanmaz ve kendisine anlatılan her şeyi sistem

li bir kuşku süzgecinden geçirir. Filozoflar da aynı yolu 

izler. Hakikati bulmak için görüşlerini ve inançlarını de

neye tabi tutma konusunda duraksamazlar. Hatta kendi 

fikirlerinden kuşkulanırlar. Ancak filozoflar polis müfet

tişi değildir! Gerçek bir şeyi aramakla meşgul çeşit çeşit 

insan vardır. Soruşturma yapanlar dışında hakikati ara

yanlar kategorisinde kim olabilir sence? 

-Bilmiyorum . .. Tarihçiler olabilir mi? Geçmişin olayla

rma bakarak hakikati bulmaya çafıştyorlar. 

- Peki, tamam diyel im, bu da bir olası l ık. Ya bilim 

insanları? Onlar da hakikat araştırmacıları olabilir mi 

sence? 

- Evet, tabii ama onlar kimya, fizik ya da biyoloji prob

lemleriyle ilgili hakikati araştıriyoria rf 
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Kızıma Felsefe Öğretiyorum 

- Tastamam öyle! Verdiğimiz örneklerden çıkarıl

ması gereken sonuçları kolayca anlıyorsun: polis mü

fettişleri, tarihçi ler, bil im insanları (ve tabii daha başka 

birçok kişi) . . .  Bunların ortak yanları hakikati aramala

rıdır ama çok farklı alanlarda. Filozofların uğraşları ko

nusunda araştırmalarımızda i lerleyebilmemiz için bir 

sorunu çözmemiz gerektiğini d üşünüyorum ben. Ne

dir  bu sence? 

-San mm filozoflarm hakikati hangi alanda aradıkları

nı bilmemiz gerekiyor. 

- Mükemmel! Peki, sence filozoflar hakikati hangi 

alanda arıyorlar? Polisler gibi suçlularla mı uğraşıyorlar? 

Bilim insanları gibi fiziğin ya da kimyanın gerçeklikleriy

le mi uğraşıyorlar? 

- Hayır! Bence daha çok adalet, özgürlük, bu gibi şey

lerle ilgi/enme/eri gerekir ... 

- Haklısın ama bunu açıklığa kavuşturmak gerekir. 

Şu bir gerçek ki filozoflar hakikati ahlak (iyinin kötünün 

ne olduğunu bilmek, doğruyu yaniışı tanımlamakl ya 

da politika (yurttaşlar ve iktidar, karar mekanizmaları) 

alanında aramışlardır. Yine de sadece bu alanlarla sınırlı 

kalmamışlardır. Insan felsefeyi keşfetmeye başladığında 

sayısız farklı konunun olduğunu anlar ve şaşırır. Gerçek

ten de filozoflar bilimle, sanatla, mantıkla, psikoloj iyle, 

politikayla, tarihle ilgilenirler . . .  Oysa bilim insanı, sanat

çı, mantıkçı, psikolog, siyasetçi değillerdir . . .  
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Doğru Fikirleri Aramak 

- Bunu pek anlamadım. Her şeyle ilgileniyorlar ama 

hiçbir şeyin uzmanı değiller, öyle mi? 

- Biraz daha gayret et. O zaman sanıyorum tüm bun

ları aniaman çok daha kolay olacak. 

Bütün bu unsurları gözden geçirince sanki bir bilme

ce çözmeye çalışıyor gibiyiz: 

Hakikati bir alanda (matematik, ahlak ya da sanat) 

arayan ama o alanda uzman olmayan insanlar ne yapar

lar? 

-Işin sım ortaya çıkmış değil . . .  Çok tuhaf. 

- Matematikteki hakikati arayanlar doğal olarak ma

tematikçilerdir. Tarihte arayanlar tarihçilerdir. Böyle sürer 

gider bu.  Filozoflar hakikati bu alanların hepsinde arı

yariarsa özel bir yöntemi benimsernek zorundadırlar . . .  

Diğer bütün alanları aşan bir alanda çalışıyorlarmış gibi! 

Çözüme yaklaştık: Fi lozoflar hakikati fikirler alanında 

arar. Bir fi lozofun çalıştığı alanı anlamak istediğinde işe 

"fikri" sözcüğünü eklemekle başlayabil irsin . . .  Fi lozof 

adaletle bir avukatın ya da yargıcın ilgilendiği gibi ilgi

lenmez. Adalet "fikri"yle ilgilenir. Iktidarla politikacının 

ilgilendiği gibi ilgilenmez, iktidar "fıkri"ni derinleştirme

ye çalışır. 

Bütün alanlar için geçerlidir bu. Örneğin matematik 

alanında filozof kanıt fikriyle ya da kanıtlama fikriyle 

veya sayı fikriyle i lgilenir. Tarih alanında olay ya da dev

rim veya şiddet ya da barış fikriyle ilgilenir. Ahlak alanın-
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Kızıma Felsefe Öğretiyorum 

da ise iyi fikriyle ve kötü fikriyle ilgilenir. Ya da günah, 

sorumluluk, kural fikriyle ilgilenir. 

Şimdi filozofların diğer bütün alanları aşan fikirler 

alanında çalışırken uzman olmalarına gerek kalmadan 

bir yığın özel şeyle ve durumla nasıl ilgilenebildiklerini 

aniayabil iyor musun? 

-Aslında fikir uzmaniart bunlar! 

- Aynen öyle. Şunu da eklemek gerekir ki fikirler 

alanındaki bu hakikat araştırması hemen hemen her 

zaman bir soru biçimini alabilir: "Gerçekte . . .  fikri ne

dirr Üç noktanın yerine "özgürlük� "sanat eseri'; "iktidar'; 

"adalet� "birey'; "ruh� "insan� "onur" ve daha bir yığın söz

cüğü koyabilirsin. Yani filozofların aradığı şey her fikrin 

olası en iyi tanımıdır. Bu tanımlar arasında da hangisinin 

doğru olduğunu anlamaya çalışırlar. 

-O zaman somut olarak neye yartyor araştlfmalart? 

- Çok basit: yaşamaya, sadece yaşamaya! Fikirler ayrı 

bir alan, yaşamın kenarındaki bahçe gibi bir şey değildir. 

Kesinlikle söz konusu değildir böyle bir şey! Asl ında fikir

ler eylemleri, yaşama biçimlerini, davranışları yönetir. 

- Beni insanların yaşamak için felsefeye ihtiyaç/art ol

duğuna inandlfmaya çalışmayacaksın herhalde. Filozofla

rın ne düşündüğü konusunda en küçük bir fikri olmadan 

yaşayan bir yığın insan var ve bu onlartn yaşamalartna 

engel değil! 

18 



Doğru Fikirleri Aramak 

- Bir saniye! Eğer insan fikirlerdeki hakikati arama

dan yiyebil ir, uyuyabilir, büyüyebilir demek istiyorsan 

kesinlikle haklısın. Yemeden, içmeden, uyumadan yaşa

namaz ama gerçek anlamda düşünmeden organizmayı 

mükemmel biçimde ayakta tutmak, yaşatmak mümkün

dür. Mesele bu değil. Mesele, daha iyi yaşamanın nasıl 

mümkün olacağı. Daha insani, daha akıllıca, daha yoğ un 

bir yaşam . . .  Işte bu noktada fikirler üstüne bir çalışma 

kaçınılmazdır. 

Fikirler üstüne bir çalışma diyorum, çünkü insanın 

her zaman fikri olur. Fikirler felsefeden önce vardır. Bu 

fikirleri yaratan felsefe değildir. Felsefenin işi daha çok 

bu fikirleri test etmek, deneyden geçirmek, incelemek, 

doğru fikirlerle yanlış fikirleri ayırmaktır. 

-Bunun yaşamak için neden gerekli olduğunu anlaya

mıyorum! 

-O zaman şu hikayeyi dinle. Bir zamanlar Sokrates adlı 

bir filozofun anlattığı çok eski bir hikayedir bu. Çocuklar 

yiyeceklerini seçmek istiyorlar. Pastaneye ya da şekereiye 

giderlerse pastanın ya da şekerin kendileri için iyi ve ya

rarlı olacağı fikrine sahip olurlar. Oysa bu şekerler aslında 

onların dişlerini çürütebilir, onları şişmanlatabilir ve hatta 

günün birinde obez yapabilir. Bu çocuklar "doğru olanı" 

yaptıklarına dair sahip oldukları yanlış fikir yüzünden has

talanabilirler çünkü lezzetli olanı, yenmesi hoş olanı sağ

lık için yararlı olanla karıştırıyorlar. Oysa doktora gitseler, 

doktor onlara doğru olanı söyleyecektir: "Sizin için, sağlı-
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Kızıma Felsefe Öğretiyorum 

ğınız için, dengeniz için doğru olan beslenme rejiminizi 

çeşitlendirmektir . . .  süt, meyve, balık, sebze ve . . .  çok az 

(ya da hiç) pasta ve çok az (ya da hiç) şeker:' Bu çocuklar 

doktor hakkında ne düşünür dersin? 

- Onun yanıldığını ve kendileri için neyin doğru oldu

ğunu ondan daha iyi bildiklerini düşünürler .. . 

- Evet, hatta bu adamın kötü olduğunu, kendilerinin 

kötülüğünü istediğini, mutlu olmalarını engellediği

ni düşünürler. Ya da kendileri için neyin doğru olduğu 

konusunda hiçbir şey bilmediğini veya doğru olan şey 

hakkında yanıldığını ve hiçbir şey bilmediği ni. 

O zaman ikisinden biri: Ya çocuklar kesinl ikle hoş bir 

hayal içinde kalıp kendileri için en doğrusunun şekerler

le, pastalarla yaşamak olduğunu düşünecekler (bu fikir 

onları sindirim sorunlarıyla karşı karşıya bırakabilir) ya 

da bu gerçek hoşlarına gitmese de daktorun doğruyu 

söylediğini anlayacaklar ve bu fikir değişikliği sağlıklı bir 

yaşam sürmelerine yardımcı olacak. 

Işte böyle . . .  Fikirler hasta edebilir ya da sağlıklı bir 

yaşam kazandırabilirler! 

Şimdi bunun yaşamak için önemli olduğunu anlıyor 

musun? 

- Tezini desteklemek için ısmarlama bir hikdye uydur

duğuna eminim ... 

- Hiçbir şey uydurmadım. Tekrar ediyorum: Pastaeıyı 

doktora tercih eden çocukların hikayesini 2500 yıl önce 
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Doğru Fikirleri Aramak 

Atina'da anlatan kişi ilk filozoflardan Sokrates'tir! Sen bu 

örneğin özel bir durumdan ibaret olduğunu sanıyorsun. 

Fikirleri n yaşam için her zaman önemli olduğuna henüz 

inanmış değilsin. Peki, başka bir açıdan bakalım duru

ma. Adaletle ilgili fıkrimizin yaşam biçimi bağlamında 

bir önemi var mıdır? 

- Tabii vardır! 

- Peki, mesela özgürlük, ölüm, eşitlik ya da mutluluk 

konusundaki fikirleri n yaşamda rolleri var mıdır? 

- Peki, tamam, anlıyorum. Yaşamımıza yön veren fikir

ler vardır ... 

- O halde doğru ve yanlış fikirleri bilmenin yaşamı

mız için çok önemli olduğunu anlıyorsun. Mutluluk ya 

da özgürlük konusunda yanlış bir fikre sahip olan birini 

ele alalım. Bu insan mutlu ve özgür olmak istiyor ama 

yolunu bulamıyor. Mutlu olmak için boşuna bir sürü 

çaba harcıyor! Fikrinin doğru olduğuna inanıyor ama 

yanlışsa çok büyük ihtimalle başarısız olacak ve hayatı 

mahvolacak! 

- Ama adamın fikri yanlışsa neden onun doğru oldu

ğuna inanıyor ki? 

- Güzel bir soru! Cevabı basit aslında: incelenmezse, 

yakından bakılmazsa yanlış bir düşüncenin doğru oldu

ğu sanılır. Her zaman başımıza gelen bir olaydır bu. Hatta 

çok yaygın ve çok sıradan bir durumdur. Bir şeyin doğru 
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olduğuna inanırım çünkü her zaman öyle duymuşum

dur. Onu çok küçükken öğrenmişimdir ve herkes sürekli 

bunu tekrarlamıştır. Beynimizdeki fikirleri n hemen hepsi 

dışarıdan gelir. Bunlar zihnimize girmiştir ve biz bunun 

nasıl olduğunu gerçekten bilmeyiz. Bunlar ailemizden, 

çevremizden, dostlarımızdan gelebilirler. Fikirlerimizi 

genellikle biz uydurmayız! Konuşmamızı sağlayan söz

cükleri de biz uydurmuş değiliz! Bu fikirler çoğu zaman 

içimize yerleşmiştir, "bizim" fikirlerimiz olmuştur. Oysa 

bunları gerçekten biz seçmemişizdir. Nadiren "evet" ya 

da "hayır" demişizdir. Fikirlerimizin doğru ya da yanlış ol

duğunu gerçekten anlamaya çalışmamışızdır. 

- O zaman biz farkında olmadan kafam1zda bir y1ğın 

yanlış fikir olabilir, öyle mi? 

- Tabii! Hatta daha da kötüsü: Mantıken doğru oldu

ğuna inandığımız bir yığın yanlış şey var! 

- Çözüm ne peki? Nasil tedavi edilir bu? 

- Işte . . .  tedavisi yok ama felsefe yapılıyor! Bahsetti

ğimiz sonucu elde etmenin tek yolu bu: fikirlerimizi test 

etmek, ayıklama yapmak için onları deneyden geçir

mek. 

Bu arada yeni bir sonuç elde ettiğimizi fark edecek

sin: Felsefe aynı zamanda eleştirel bir etkinliktir. Fikirler 

alanında hakikati aramakla yetinmez. Bu amaca ulaş

mak için aynı zamanda yanlış fikirleri de yok etmeye ça-
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lışır. Bu yanlış fıkirlerin zararlı olmalarını engellemek için 

onları bulmaya çalışır. Bunu başka türlü de dile getire

biliriz: Hepimizin fikirleri vardır. Hepimizin düşünceleri, 

inançları, kanaatleri vardır. Bunlar politikayla, dinle, ah

lakla, adaletle, sanatla i lgil i  olabilir . . .  Herkesin sahip ol

duğu bu düşünceler ve inançlar gerçek anlamda felsefe 

değildir. Felsefe, bil inçli bir etkinlik olarak şu soru sorul

duğunda başlar: "Kafamdaki bütün bu düşüncelerden 

hangileri doğru? Bilmek istiyorum, bunlaı:ı irdelemeye 

çalışacağım!" Felsefe yapmak sadece düşünmek, fikir

lere sahip olmak değildir. insanın kendi düşüncelerini 

incelemeye başlamasıdır. Bu fikirlere dışarıdan bakmak, 

kafanın içinde temizlik yapmak isternek gibi bir şey ... 

Dolayısıyla özel bir etkinliktir. Bir kez daha söylüyo

rum, sadece düşünme faaliyetiyle ilgil i  değildir. Bir yığın 

farklı düşünme biçimi olabilir. insanın yarın ne yapacağı

nı düşünmesi ya da dün ne yaptığını düşünmesi, dostla

rı ya da tatilleri düşünmek, okulu, işi düşünmek ... Bütün 

bu düşünceler felsefe değildir! 

- Yani felsefe birtaktm özel düşüncelerdir .. . 

- Aynen öyle! Ayrıca şunu da ekliyorum: Bu düşünce

ler içerikleri nedeniyle değil, üslupları dolayısıyla özeldir. 

- Ne demek istiyorsun? 

- Aslında bu d üşünceleri "özel" yapan, ilgil i  olduk

ları konular (örneğin özgürlük, adalet, ölüm, Tanrı vb.) 
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değildir. Bütün bu konularla  i lgil i  olarak düşüncelerim 

olabil ir ama bunların  mutlaka felsefe olması gerekmez. 

Felsefi düşüncelerin üslubu ya da istersen "var olma bi

çimi" diyelim, doğru ya da yanlış olduklarını anlamak, 

hatta sadece tam olarak neden söz ettiklerini bilmek 

için onları irdelemek, sorgulamaktır. Onları özel yapan 

budur. 

-Bir örnek verebilir misin? 

- Peki. Bir sayının ne olduğunu biliyor musun? 

- Tabii. Tam sayılar vardır, ondalık sayılar vardır ... 

- Evet, ama bir sayı nedir? 

- Işte yani . . .  bir sayıdır! 

- Bravo! Epey yol aldık . . .  Madem bu kadar iyi biliyor

sun sayının ne olduğunu, nedir söz konusu olan söyle 

bakalım. 

- Bir rakamdır. 

- Hayır! Rakamlar (O'dan 9'a) sayıları yazmaya yarar 

ama farklı gerçekliklerdir bunlar: On rakam vardır ama 

sayılar sonsuzdur . . .  ve aynı sayıyı, mesela üç sayısını 

Arap rakamıyla (3) ya da Romen rakamıyla (lll) yazabilir

sin. Dolayısıyla sayı ve rakam aynı şey değildir. Şimdi bir 

daha soruyorum: Sayı nedir? 

-Saymak için bir araç. 
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- Abaküs gibi mi? Hesap makinesi gibi mi? Parmaklar 

gibi mi? 

- Çok kolay! Sayı gerçektir, görülür. Şurada iki ayakka

bı, burada üç mu m var ... Onlara bakınca anlıyorum sayı

nın ne olduğunu ve "iki� "üç'; vs. diyorum. 

- Peki, sayı olmasa nasıl sayarsın? Düşün .. . Bu mum

ları görmenin nedeni kafandaki üç sayısı fikri değildir. 

Kafanda bu sayı olduğu için dört ya da beş değil, üç 

mum olduğunu bilebilirsin. 

- Gerçekten de çok gıcık bir durum bu ... Gerçekten 

de sayının ne olduğunu nasıl anlatacağımı bilemiyorum! 

Ama sahi, bu soruyu neden sordun sen? 

- Felsefi soruların özel bir üslubu olduğunu göster

mek için. l ik bakışta sayının sadece matematik alanında 

bulunduğu sanılır ve özell ikle de senin yaptığın gibi ne 

olduğunun çok iyi bil indiği düşünülür. Daha sonra soru

nun ne olduğu araştınimaya başlandığında işler karışır 

ve insan konuyu bilmediğini fark eder. Her şeyin açık se

çik olduğu sanılırken bulanık ve karışık olduğu görülür. 

Bildiğimizi düşünürken bilmediğimizi anlarız. Bu durum 

da can sıkar! 

Filozofların soru sorma biçimi çoğu zaman bu tür sı

kıntı lar doğurur. Sokrates insanları bu şekilde şaşırtma 

üslubuyla ünlenen ilk fılozoftur. Partenan eteklerindeki 

Yunan şehri Atina'nın sokaklarında dolaşırdı, insanlarla 

tartışmaya başlar ve onlara bildiklerini sandıkları şeyi as

lında bilmediklerini kanıtlardı. 
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Örneğin ya�amı sava�larda geçmi� ve sava�ın ne ol

du�unu bilen bir komutanla konu�ur. Bu asker cesaretin 

ne oldu�unu bi ldiğini sanır. Sokrates kendisine cesare

tin ne olduğunu sorar. Komutan cesaretin korkmamak 

oldu�unu söyler. Sokrates ona sadece çok korkan ama 

bu korkusunu yenerek sava�an birinin hiç korkmayan 

birinden daha cesur olup olmadığını sorar. Komutan 

bu insanın daha cesur olduğunu kabul eder. Dolayısıyla 

cesaret fikrinin doğru olmadığı anla�ılır. Tahmin edebi

leceğin gibi en iyisini bildiğini sanan askere yanıldığı ka

nıtlandığı için asker öfkelenir! 

Platon'un diyalogları da bu tür örneklerle doludur. 

Platon uzun süre Sokrates'i dinlemi� ve deyim yerin

deyse onun rahatsız edici sorular sorma biçimini can

landırmıştır. Mesela Sokrates çok �ey bildiğini ve bütün 

soruları cevaplayabileceğini söyleyen biraz iddialı bir 

öğretmene güzelliğin ne olduğunu sorar. Öğretmen 

gülrnekten kırılır: Çok basit bir sorudur bu! Cevap çocuk 

oyuncağıdır, bunu ezbere bilmektedir ve ona göre Sak

rates gülünç derecede basit birtakım sorularla insanlarla 

alay etmektedir . . .  Bu sorunun cevabı çok basittir: "Altın 

bir vazo;' diye cevap verir. "Işte sana güzellik:' 

Sokrates bu öğretmene, sorusunu kesinlikle hiç an

lamadığım anlatmak zorunda kalır. Sokrates adamdan 

güzel bir �eyi örnek vermesini istememiştir; "güzel ol

manın" anlamını, bunun nasıl tanımlanacağını sormuş

tur. Öğretmen bir süre neyin söz konusu olduğunu bile 

anlayamaz, ne şekilde yanılmış olduğunu da anlayamaz. 
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Yanlış yolda yürümeye devam eder ve güzelliğin bir ya

rış atı ya da bir genç kız olduğunu söyler. Oysa Sokrates 

öğretmene güzellikle ilgili bir soru sormuştur. Bütün bu 

örneklere (bir vazo, bir at, bir genç kız) "güzel" denmesi

ne olanak sağlayan ortak şeyle ilgili bir sorudur bu! Bir 

başka deyişle Sokrates'i ilgilendiren . . .  

-Güzellik fikri mi? 

- Evet! Her şeyi bildiğini iddia eden adam sonunda 

meseleyi anlayınca çok şaşırır! 

Güzelliği tanımiaya mayacağını fark eder. Herkes gibi 

güzelliğin ne olduğunu bildiğini sanı rken birdenbire bu 

konuda hiçbir şey bilmediğini anlar. Biraz önce sen de 

sayı konusunda aynı duruma düşmüştün . . .  

- Insanın bildiğini sandığı ama asimda hiç bilmediği 

çok şey var mı böyle? 

- Bir yığın şey var! Augustinus adlı ünlü bir filozof 

şöyle der: "Bana birisi zamanın ne olduğunu sormadı

ğında bilirim ne olduğunu. Ama böyle bir soru soruldu

ğunda bilemem:' Bu örneği düşün. Böyle bir yığın fikir 

vardır. Zaman gibi. . .  Açık seçik açıklamak durumunda 

kalmadığımız sürece ne olduğunu bildiğimizi sandığı

mız bir yığın şey. Bunları belirgin biçimde anlatmak zo

runda kaldığımızda s1k1nt1 başlar. Felsefe bu sıkıntıdan 

kurtulmakla ilgili bir etkinliktir. 

- Sonuç almabiliyor mu? 
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- Evet, çoğu zaman. Neyse ki bütün sorular cevapsız 

kalmıyor! Felsefede çözüm getiren problemler de vardır. 

Her zaman değil tabii ki, zira sıkıntıyı artırmaktan başka 

bir işe yaramayan yeni sorularla karşılaştığımız da olur. 

Yine de bu önemli değildir. Hatta tersine bunun olumlu 

bir şey olduğu bile söylenebilir . . .  

- Sıkmtı veriyorsa iyi bir şey değildir! 

- Aslında iyi bir şeydir. Sadece "sıkıntı verici" lafı üs

tünde anlaşmakla başlamak gerekir işe. Günlük hayatta 

sıkıntı vermeyen şey tercih edil ir. Çok yer kaplayan (san

dı klar, büyük karton kutular, büyük valizler), fiziki olarak 

rahatsız eden ve hareketleri kısıtlayan şeyler gözden çı

karılır. Zihin için de aynı şey söz konusudur: Felç edici, 

çok fazla yer kapladığından kafamızda sıkıntı yaratabile

cek kaygıları genelde kovmaya çalışırız. 

Sonuçta filozofların sıkıntı yaratan soruları neden 

sevdiklerini anlamak istiyorsak doğru anlam bu değildir. 

Burada sıkıntıdan kasıt, şaşırtan ve ileri götüren şeydir. 

Sana sayının ne olduğunu sorduğumda önce sıkılıyor

sun, çünkü açık seçik gibi görünen bir konuda ne ce

vap vereceğini bilemiyorsun. Sokrates'in cesareti ya da 

güzelliği tanımlamasını istediği insan da aynı duygular 

içindedir. Kendisine zamanın ne olduğu sorulduğunda 

Augustinus da aynı sıkıntıya düşer. Bence felsefe bu sı

kıntı biçiminden, bu özel rahatsızlık durumundan doğar. 

Hareket noktası budur. Aslında şaşkınlıkla aynı şeydir. 

"Nasıl? Sayının (ya da cesaretin veya güzelliğin) ne anla-
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ma geldiğini açık seçik bilmiyor muyum? O halde arayıp 

bu Imam gerekir ne olduğunu!" diye düşünür. Felsefe her 

zaman bu cehaletimizi keşfetmemizle başlar. Bildiğimi

zi ve rahatlıkla verebileceğimizi düşündüğümüz cevabı 

veremeyiz. 

- Bu bilememe duygusu şaşırtıcı ... 

- Evet, hoş değil. Anında ve hazır cevaplar verebil

mek çok daha rahatlatıcı. Bu şekilde cehaletimizi keş

fetmemiz her defasında bir şok etkisi yaratır. Öncelikle 

şaşırtıcıdır, haklısın. Biraz uçan halı gibi bir şey . . .  insan 

önce dengesini kaybeder, dayanacak bir nokta bulamaz. 

Buradan bakıldığında felsefe her zaman uendişelidir" 

(yani sözcüğün ilk anlamıyla rahatsızdır, huzursuzdur). 

Kesinl ikler ise bizi her zaman rahatlatır. Burada bir ra

hatsızlık olduğunu söylerken haklısın. Zaten kimi zaman 

filozofların çok sevilmemesinin nedeni de budur: Uyu

mamıza engel olurlar, uyandımlar bizi. Onlar yüzünden 

yola koyulmamız gerekir. 

-Nereye gitmek için? 

- Bil bakalım! 

- Hakikati aramaya mı? 

- Tabii! Üstelik bu muhtemelen uzun, zahmetli, yoru

cu, iyi bitme garantisi olmayan bir yolculuktur. Bununla 

birlikte insanlık tarihinde felsefe ortaya çıktığından beri 

bu maceraya atılmak için her şeylerini  feda etmeye hazır 

insanlar da olmuştur. 
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- Neden yaptyorlar bunu? Neden herkes hakikati art

yar? 

- Sadece bulmak için! Içlerindeki bir şey hakikati is

temeye götürüyor insanları . Bunun nereden geldiği ve 

nasıl olduğunu anlamaya çalışmayalım. Bu sorular çok 

uzaklara sürükler bizi. Ama hakikati aramaya götüren 

bu "şeyin" önemi üstünde durmak gerekir. Buna bilme 

arzusu da denir. Ikisi aynı şeydir: Hiç kimse yanlış bir şeyi 

öğrenmek istemez; insan bilmek istediğinde hakikati 

bilmek ister. 

- Yalntzca filozoflar değil! Biz gençler, ana babalar da 

bunu ister ... 

- Kesinlikle. Başka kimler var? 

- Bilim insaniart mesela, başta söyledik. 

- Çok haklısın ama aslında aynı şey. Filozof ya da bi

lim insanı, arada çok fark yok. 

- Na st/ yani? Pek de aynt olduk/art söylenemez! 

- Bugün durum gerçekten de çok farklı. Biyoloji 

bilginlerinin, kimyacıların ya da jeologların çalışmala

rı filozoflarınkinden çok uzak görünüyor sana . . .  Böy

le düşünmekle haklısın ama bu ayrım nispeten yakın 

döneme özgüdür. Yüzyıllar boyunca filozoflar bil imle, 

matematikle, fızikle uğraştılar ve bir yandan da ahlak ve 

politika sorunları üstüne düşünceler geliştirdiler. 
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Bilme, her şeyi bilme, en azından anlaşılması ve ta

nınması mümkün olan her şeyi bilme bağlamında tek 

arzu vardır. Her alanda böyledi r  bu. O nedenle Antik çağ, 

Ortaçağ hatta Klasik çağ filozofları ister gel-git olayları 

olsun ister en iyi yönetim biçimi konusunda olsun ha

kikati arıyorlardı. Bir yandan da iyi l ik, adalet, mutluluk 

ya da dostluk kavramlarını irdeliyorlardı. Aynı zamanda 

hem insan ruhunun nasıl oluştuğu hem de balıklarda 

sindirimin nasıl gerçekleştiği konularıyla i lgilenebili

yorlardı .  . .  Aslında felsefenin rüyası her şeyi bilebilmek, 

bütün bilgileri kucaklayabilmekti. Bu rüyanın arkasında 

hakikatin birbirinden bağımsız bir yığın alana (şurada 

biyoloji, orada politika, başka bir yerde ahlak) ayrılmış 

bir kavram olmadığı fikri yatıyordu. 

- Peki, ama bu araşttrmalarm hepsi nas1/ yan yana ge

lebiliyordu? 

- Bugün bizim için bunu anlamak kolay değil. Bil im

lerin çok farklı alanlara ayrı lmasından önceki durumu 

düşünebilmemiz zor. Bununla birlikte bilginin birliği 

anlayışı uzun süreli ve çok etkili olmuştur. Tarihi, hatta 

felsefe projesini çok derinden etkilemiştir. Bu nedenle 

sıkılmazsan bunun üstünde bir-iki dakika daha durma

mız yararlı olur . .. 

- Tamam, ama çok uzun sürmesin, yorulmaya başlıyo

rum ... 

- Tek kelime: sophos. Yunancadır ve iki anlamı vardır: 

"bilgin" ve ubilge': 
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Antik dönem Yunanları için iki anlam farklı değildir: 

Bilgin olmak aynı zamanda iyi ve doğru yaşamayı bil

mektir. Bilge olmak mutlak biçimde bilgili olmaktır. Bu 

açıdan bakıldığında varlığı mümkün olmayan bir şah

siyet vardır: "çılgın bilgin"; çok şey bilen ama en büyük 

güce sahip olma hırsı içindeki kişi. 

- u Ha! Ha! Ha! .. . şu düğmeye basacağım ve dünyanın 

efendisi olacağım ... ha! ha! ha!u 

- Aynen öyle. Antik dönem Yunanı böyle bir kişiyi ak

lında n bile geçirmez. Bu insan bilginse dünyanın efendi

si olmayı hayal etmeyecek kadar bilgindir. Eğer dünyaya 

egemen olmak istiyorsa gerçek bir bilgin değildir. Yu

nanlar hakikat bilgisinin iyi olanın bilgisini de içerdiği ne 

kesinlikle inanıyorlardı .  Bilmek sadece eğitilmek değildi; 

aynı zamanda değişmek, dönüşrnek ve iyiye doğru git

mekti. 

- Bunun bizimle ne ilgisi var? 

- En azından şu: "sophos" sıfatını yani "bilge-bilgin': 

"philosophos"yani filozofkelimesinde de bulursun."Phi/ô" 

yine eski Yunanca bir sözcüktür ve anlamı dostluğu sev

mek, dost olmak, istemek, arzu etmektir. Filozof, "sophos" 

olmak isteyen kişidir. "Sophia" yani bilgi-bilgeliğin dos

tudur. Bu çift anlamın yani bir anlam içinde iki anlamın 

(bilgi ve bilgelik tek sözcükle "sophia"ile ifade edilmiştir) 

tarih içinde nasıl bölüneceğini ve ayrılacağını göreceğiz. 

Kimilerine göre felsefe bilgelik sevgisidir, kimilerine gö-
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reyse bilgiyi aramaktır. Biz şimdil ik burada duralım. Baş

langıç için bayağı yol aldık. Şimdi iyice dinlen! 
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- Sokrates'ten ve Antik dönem Yunanlarından söz et

tin. Felsefe söz konusu olduğunda referans gibi bir şey bu. 

Neden? 

- Birçok cevabı var bunun. Öncelikle Yunanlar çok 

önemli felsefi eserler bıraktılar. Platon, Aristoteles gibi 

büyük dehaların adlarını işitmişsindir. Büyük bir kütüp

hane rafını doldurabilen bu eserler Avrupa filozofları 

için model oluşturmuştur. Bu filozoflar özellikle Orta 

Çağ'da Arap ve Yahudi filozoflar tarafından da incelen

miş ve yorumlanmıştır. Yüzyıllar boyunca sürekli okun

muşlardır. Platon ve Aristatefes gibi Yunanların ama 

aynı zamanda Antik dönemde yaşamış başka birçok 

büyük filozofunun metinleri Rönesans döneminde ve 

günümüze kadar sürekli okunmuştur. Doğal olarak bu 

metin ler dönemlere göre farklı biçimde anlaşılmış ama 

okunmaları ve tartışılmaları hiç durmamıştır. Dolayısıy

la bu filozoflar düşünce dünyasını çok büyük ölçüde 

etkilemiştir. 
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- Neden böyle peki? Ne gibi özellikleri var bunlarm? Fi

kirleri neydi? 

- Oyunun kurallarını buldukları söylenebilir. Felsefe

ye özgü sorular sorma biçimini onlara borçluyuz. Oyu

nun bütün partilerini programlamadılar tabii ki ama ku

rallarını buldular. Bu açıdan bakıldığında felsefe yapma

nın birYunan oyunu oynamak olduğu söylenebilir. Daha 

önce gördüğümüz gibi doğru f ikirleri bulma isteği, ko

nu�ma biçimlerine egemen olma tarzı . . .  Bütün bunları 

uygulamaya ba�layanlar Antik dönem Yunanlarıdır. 

- Nasıl geldi bu düşünce onlara? 

- Çok zor bir soru bu. Aslında bu sorunun kesin ceva

bını kimse bilmiyor. Büyük olasılıkla lö 6. yüzyıla doğru 

Yunanistan'da bir tür inanç bunalımı ya�andı. Gelenekle

re güven duymamaya başladı insanlar, efsanelere inanç 

azaldı. Bunların yerine anlama isteği geldi. Insanlar akıl 

yürütmeye çalıştılar, dünyanın nasıl düzenlenmi� oldu

ğunu anlamak için kafalarını çalı�tırmaya ba�ladılar. Ya 

da yaşamın hangi kurallara göre sürdürülmesi gerekti

ğini veya adaletin hangi yasalara dayandırılabileceğini 

anlamaya çalı�tılar. Dolayısıyla bilgelerin söylediklerine 

ku�kuyla bakmaya ba�ladılar . . .  

-Filozoflar bilge değil mi? 

- Hayır, pek değil. En azından tam anlamıyla bilge ol

dukları söylenemez. "Filozof " sözcüğünü Pisagor' un bul-
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duğu söylenir; özellikle de bu farkı belirtmek amacıyla. 

Bilgeler ... bilgedir! Bilgeliğe sahiplerdir. Filozoflar ise bil

geliği ararlar.Bilgeliğe sahip değillerdir, bilgeliği bulmaya 

çalışırlar. Onu arzu ederler ve ne olduğunu tanımlamak 

için ellerinden geleni yaparlar. Düşünce ve akıl yürütme 

yoluyla doğru amacı, doğru yöntemi bulup hayata geçir

mek isterler. Bilgelik artık gizli bir hazine değil inşa edil

mesi, kanıtlanması gereken bir şeydir. Mitler ve inançlar 

meselesi değil mantıksal ve rasyonel bir amaçtır. 

-Sadece Yunanlar m1 gerçekleştirdi bu değişimi? 

-Işte zor ve bir yığın tartışma doğuran bir soru daha. 

Eskiden birçok insan sadece Yunanların fe lsefe yaptığını 

söylerdi. Felsefe sözcüğünün yaratıc ısı olan bu insanlar, 

aynı zamanda da şeyin de yaratıcısı  olmalıydı. O halde 

Yunanlar eşsizdi. Öylesine sıra dışılardı ki bir "Yunan mu

cizesi" söz konusu edilmişti! 

Bu inanç çok güçlüydü. Kimileri hala bu inancı taşır. 

Benim vardığım sonuç ise bunun doğru bir fikir olmadı

ğıdır. Bana göre başka kültürlerde; Hindistan'da, Çin'de 

ve Yahudi kültüründe, Arap kültüründe de felsefe ve 

filozof vardır. Yunanlar takdire değer ama sadece onlar 

yok. 

Bunu anlamak için insanlık tarihinin o şaşırtıcı dö

nemini düşünmek yeterlidir: lö 6. yüzyıl. Daha önce söz 

ettiğimiz gibi Yunanistan'da Pisagor, Thales ve başkaları 

vardır bu dönemde. Felsefe ve bilim, rasyonel gerek

lilik, mantıksal kanıtlama onlarla birlikte doğmuştur. 
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Hindistan'da da aynı dönemde ve hiçbir biçimde kültür

lerarası bir ilişki söz konusu olmaksızın insanın konumu, 

şeylerin doğası, kader, huzur ve rahatlığa kavuşma yolla

rı üstüne olağanüstü bir düşünce hareketi doğmuştur. 

Bir süre sonra Hindistan'da Buddha düşüncesiyle bir

likte birçok özelliğiyle felsefeye çok benzeyen bir düşün

ce üslubu doğacaktır . . .  Yine aynı dönemde Çin'de, farklı 

dönüşümler arasında bir bağlantı olmaksızın lö 6. yüzyıl 

dönemini etkileyen yeni bir düşünce biçiminin gelişti

ği görülür. Tao Te King (Yolun ve Erdemin Kitabt) diye bir 

kitap yazan Lao-Çe adında büyük bir düşünürle birlikte 

uzun süreli bir düşünce okulu başlar. Bu okul da entelek

tüel analiz ve bilgelik arayışının bir araya gelmesinden 

oluşur. Bu bağlamda en ilginç olan şey bu kitabın tıpkı 

Buddha'nın sözleri ve ilk Yunanların öğretileri gibi günü

müzde halen okunmasıdır. 

-Na s tl oluyor da bu çok eski düşünceler hdld güncellik

lerini koruyabiliyor? 

- Hiçbir yakın güneellikle ilişkileri olmadığından ta

bii ki. Bu düşünceler bizim yaşam içindeki tavırlarımızia 

ilgilidir. Bizim arzuyla, ölümle, kendimizle, başkalarıyla 

olan ilişkilerimizle ilgilidir. Bu yaşam sorunlarına dair 

bireyin içinde yaşadığı toplum tipi de kesinlikle etkilidir 

ama bu etki o kadar güçlü değildir. Sonuçta çok eskiden 

yaşamış olan bu düşünürler ve onlarınkinden çok fark

lı bir dünyada yaşayan bizler arasındaki ortak noktalar 

farklılıklara ağır basar. Antik dönem Yunan toplumu bi-
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zim toplumuza hiç benzemez. Bununla birlikte zaman 

olarak çok uzaklarda kalmış olsalar da bize yakın olan bu 

filozofların düşünceleri bizi her zaman ilgilendiri r. Eski 

H int, geleneksel Çin, Kutsal Kitap'taki Kudüs ya da Arap 

düşüncesinin büyük merkezleri konusunda da aynı şey 

söylenebil ir. Aslında metinleri kuşatan neredeyse her 

şey kayboldu. Evler, insanlar, giyim kuşam, yeme içme, 

seyahat tarzla rı, gündelik yaşam biçimleri . . .  Bütün bun

lar yok oldu. Biz de her yönüyle çok farklı bir dünyada 

yaşıyoruz. Her şeye rağmen bu düşünceler bize hitap et

meye devam edebilirler, onları her zaman aniayabil iriz  

ve onlarla tartışabil iriz. 

- Her halükdrda düşünürler hayana değiller ve cevap 

veremezler!... 

- Ta bii, ama yüzyıllar boyunca onlarla tartışmaktan 

hiç vazgeçilmemiştir. Filozoflar bir çağdan ötekine bir

birleriyle konuşurlar. Kitapları aracılığıyla zamanlar ara

sından diyalog kurarlar birbirleriyle. Çok özel bir durum

dur bu. Bilim dünyasında kimse eski kavramlarla i lgilen

mez. Fizikte, biyolojide ve başka birçok alanda bil imlerin 

ilerlemesi sonucunda eski fikirlerin yerin i  yeni gelişme

ler almıştır. Tarihçiler eski bi lgi leri yeni tasarımlar ama

cıyla irdeleyebilir ama bilim insanları yüzyıllar öncesinin 

kurallarıyla ilgilenmez. Güncel bil im karşısında bunlar 

aşılmıştır. Buna karşılık felsefede gerçek anlamda bir 

gelişme yoktur. En azından benzer anlamda bir gelişme 

yoktur. Perspektifler değişmiştir, yeni görüşler ortaya 
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çıkmıştır ama bunlar eskileri bütünüyle yok edemezler. 

Burada geçmişle i l işki bi l imlerdekine göre çok farklıdır. 

Daha çok edebiyattaki (Homeros'u ve Odysseia'daki 

Odysseus'un maceraları her zaman okunur) ya da sa

nattaki (çok eski heykel lere ya da yüzyıllar öncesine a it 

duvar fresklerine hayranlıkla bakılır) duruma benzer bu. 

Yine de bir fark vardır: Felsefede düşüncelere hayran 

olmakla yetinilmez; bunlar tekrarlanır, tartışılır, çürütül

mek istenir, değiştirilir . . .  

- Ama Antik çağdan beri köprü/erin altından çok sular 

akt1! Sen bana sadece lsa'dan önceki bilmem hangi yüzyıl

larda başlamış olan şeyden söz ettin. 

- Yaklaşık beş yüzyıl önce. Tabii  ki her çağda bir yı

ğın filozof yaşamıştır ve bugün de yaşamaktadır. Antik 

çağ çok önemlidir, çünkü tekrar ediyorum her zaman o 

döneme geri dönülmektedir. Tabii  bu dönemden çık

mak da mümkündür. Haydi bakalım. Uzun felsefe tari

hinin belli başlı etaplarını kat etmeye çalışalım. Her şey i  

anlatmak diye bir şey söz konusu değil  tabii k i .  Düşü

nebiliyor musun? Yi rmi beş yüzyıl, yüzlerce ve yüzlerce 

filozof, binlerce kitap . . .  Çok uzağız ve çok yorucu olur 

bu seyahat. i lk yaklaşım olarak çok basit bir bölme işle

mi öneriyorum. Bütün Batı felsefesi tarihini sadece iki 

döneme ayıracağım. l ik dönem insanların bilge olmak 

istedikleri dönemdir. Burada kabaca Antik çağ söz konu

sudur. Ikinci dönemde bilgin olmak istenir. Yine kabaca 

bu da Modern çağdır. 
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-Bilge olmak ne demektir? 

- En basit şekilde ifade edersek bilge, yaşamını sür

dürebileceği doğru fikirleri bulmuş olan ve bunları yaşa

mına bütünüyle sokabilmeyi başarmış kişidir. Altı çizil

mesi gereken ilk nokta: Bilgeliği aramak kişinin kendini 

dönüştürmesidir. Antik çağ filozoflarının anlaşılması ko

nusunda çok önemli bir noktadır bu. Bu fi lozoflar kendi

lerini değiştirmeyi başarmak ister. Bu amaçla alıştırmalar 

icat ederler. Bu al ıştırmaları hayata geçirirler. Bu açıdan 

bakıldığında fi lozof olmak öğretmen olmak değildir. 

Ders vermek ya da kitap yazmak değildir. Yaşam değiş

tirmek, yaşamda farklı bir tavır ve tutum takınmaktır. 

-Bu filozoflar kitap yazmıyorlar mıydı? 

- Hepsi değil. Kitao yazanlar da bu işi bilgeliğe doğru 

gidişi daha iyi anlamanın aracı ya da bilge olmak için ya

pılan alıştırma gibi görüy.:>rlardı .. 

- Neden bilge olmak istiyorlardı peki? 

- Sadece mutlu olmak için! Kalıcı olarak ... Bi lge kişi 

öyle bir dönüşüm geçirmiştir ki mutsuzluktan, bunalım

dan, endişeden, düş kırıklıklarından, kıskançlıklardan, 

beklentilerden, her türlü pişmanlıktan kurtulmuştur. 

Her zaman serinkanlıdır, hiçbir zaman kaygılanmaz. Her 

an hiç korkmadan hayatı terk edebilir, masadan kalkar 

gibi . . .  

- Böyle bir insan olamaz! 
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- Eski zaman filozofları da bil iyorlardı bunu. Hiç kim

senin bilge alamadığını söyledikleri zamanlar oluyordu. 

Bu bilge ki�i l iği bir idealdL Bir ufuktu. Ula�ılamazdı bel

ki ama yakla�mak için çaba harcanabilirdi. Oraya doğru 

yöneliniyordu. 

- Nasıl? 

- Ya�ama biçimleri ve özellikle anlayı�lar okullara 

göre farklılık gösteriyordu. Kimilerine göre bu çaba en

telektüel ya�amın irdelenmesi, mutluluğa giden anlayı�

la ilgili bir al ıştırmaydı. Örneğin Platon'a göre ruhumuz 

doğru fıkirlerin yakını gibidir. Buna göre zihnimizin en

telektüel tarafı hakikati düşünmek için yaratılmıştır. In

sanın en büyük mutluluğu budur . . .  Yaşamında gerçek

leştirebileceği en iyi şey budur. Platon'un öğrencisi olan, 

daha sonra onunla birçok konuda anlaşmazlığa düşen 

Aristoteles de bu anlayışa oldukça yakındır: 

insan öğrenmek için yaratılmıştır. Bi lmek ister ve ona 

en büyük mutluluğu sağlayabilecek şey bilgidir. 

- Yaşama biçimi olarak çok da eğlenceli bir şey değil! 

- Böyle düşünmeni anlıyorum . . .  Her şeye rağmen 

akılda tutulması gereken Platon'un ya da Aristoteles'in 

veya başkalarının cevabı değildir. Esas olan cevapları 

farklı da olsa hepsinin kafalarını meşgul eden sorudur: 

Insan kendi için en iyi yaşam biçimini nasıl sağlayabilir, 

doğasına en uygun yaşam biçimine nasıl kavuşabil ir, 

insanlığın koşullarına özgü kapasiteleri tam olarak nasıl 

hayata geçirebilir? 
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Gördüğün gibi bu, mutluluk sorunuyla aynı. Gerçek

ten de başarılı, mükemmel, elden gelenin en iyisinin 

gerçekleştirilebildiği bir insan yaşamı kesinlikle mutlu 

bir yaşamdır. 

- Öteki cevaplar ne peki ? 

- Örneğin zevk. 

- Bu daha iyi! 

- Evet, mesela öğrenme zevki, akıllı olma, keşfetme, 

anlama zevk i . . .  Zevk felsefeleri bunu görmezden gel

mez. Bununla birlikte mutluluk veren zevkin temel kay

naği beden, cinsellik, beslenmedir. Epikür'e göre insanın 

mutlu olabilmesi için felsefe aracılığıyla kendini rahatsız 

eden, kaygılandıran, korkutan gereksiz şeylerden kur

tulması gerekir. Bu felsefe tıbbi bir tedavi gibidir, sıkıntı 

veren yaşamımızı tedavi etmeye yönelik ilaçtır. Bu Antik 

dönem felsefe okullarının çoğu bilgeliğe doğru yolcu

luklarında bir tür felsefi "i laç" önerirler. Epikür okulunda 

dört unsurlu bir ilaç tavsiye edilir. Bir: Tanrılardan kork

mamak. Iki: ölümden korkmamak. Üç: arzuları düzene 

koymak yani sözgelimi yararsız ya da ulaşılamayacak 

şeyler istemem ek. Dört: acıya tahammül etmek. Günde

lik yaşamda bu dört unsur kabul edilebildiğinde huzurlu 

bir yaşam sürüldüğünü ifade eder Epikür. Sıkıntının ve 

mutsuzluğun olmadığı bir yaşam ... Bizi mutlu kılan şey

lerin sükunet ve huzur olduğunu kabul etmek koşuluyla 

mutlu bir yaşam . . .  
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- Sen buna inanmıyor musun? 

- Her halükarda, başka olası bakış açıları var. Mese

la Epikürcülerin bu sessiz ve huzurlu zevkine karşı olan 

filozoflar var. "Hareketli" bir zevkin üstünlüğünü destek

leyenler. 

-Ne demek yani? Beden zevk i mi? 

- Birbirine zıt iki zevk anlayışı vardır. Hareketsizken 

zevk, hiçbir acı hissetmemektir: ne açlık, ne susuzluk, 

ne uyku, ne yorgunluk; acısız rahatlık, yaşama zevki. 

Hareket halinde ise zevk, hoş ve canlı duyumları hisset

mektir. Yemek, içmek, sevişmek, dans etmek, uyu mak . . .  

Bu zevkleri yaşamak için acıkmayı ve susamayı, arzuyla 

gelen gerilimi de hissetmek gerekir. Zevki, deyim yerin

deyse kumanda merkezine yerleştirdiğinde bunun nasıl 

bir zevk olduğunu bilmen gerekir: acının olmadığı, sakin 

bir zevk mi yoksa gerilimlerden ve hazlardan oluşan bir 

zevk mi? Bu bir tartışma konusudur. 

Bazı Antik çağ filozoflarında öne çıkan, irade ve ru

hun dinginliğidir. Onlara göre ruhumuza karşı hiç kim

se bir şey yapamaz. Bedenimiz esir ya da hasta olsa bile 

ruhumuz bir kale gibidir ve biz bu kale içinde özgür ya

şarız. Bunu söyleyen filozof Stoac1hk denen bir okula 

mensuptur. Ona göre beden acı çekse de, insan setalet 

içinde ve diktatörlük altında yaşasa da mutluluk müm

kündür çünkü dünyada tek bir şey bize ve sadece bize 

bağlıdır: iradem iz. Antik çağ felsefe okulları bağlamında 
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kinikierden ve septiklerden de söz etmek gerekir kısaca. 

Kinikiere göre mutluluğa giden en kestirme yol doğa

ya göre yaşamaktır. Bu insanlar köpekler gibi yaşamıştır 

("kinik" sözcüğü Yunanca "kunos" yani köpek kelime

sinden gelir). Bu filozoflar rahatlığı, nezaketi, kibarlığı, 

bütün toplumsal kuralları reddeder. Sokakta yatarlar ve 

yemek için dilenirler. 

-Zor ama en azından özgür bir yaşam! 

- Septikler ise henüz bir hakikate ulaşamadığımı

za inanırlar. Dolayısıyla yargıyı askıya almamızı tavsiye 

ederler yani asla "evet" ya da "hayır" dememek, bir şeyin 

kesinlikle iyi ya da kötü olduğunu, bir fıkrin kesinlikle 

doğru ya da yanlış olduğunu söylememek. Onlara göre 

bilgeliğe ve mutluluğa götüren bu genel kuşkudur. Bu 

bağlamda binlerce şey söylenebilir. Bilgeliği araştıranlar 

ve onların yaşama biçimleri hakkında ciltler dolusu ki

tap yazı labili r. Bizim böyle bir amacımız yok! Ben sana 

sadece bu okulların zenginl iğini ve farklılıklarını göster

mek istiyorum. Bu okullar Yunanistan, Roma ve bütün 

Akdeniz çevresinde yüzyıllar boyunca etkili oldu. Sonra 

her şey değişti. 

- Neden? 

- Hıristiyanlık geldi .  IS ilk üç yüzyıl boyunca Hıris

tiyanlık Roma I mparatorluğu'nda gitgide yayıldı. Hiç 

kuşkusuz senin de bildiğin gibi 323'te Konstantin fer-
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manıyla Imparatorluğun resmi dini oldu. Bu dönemde 

dev bir zihniyet değişikliği gerçekleşti. Bu derin dönüşü

mün sonuçlarından biri bizi de ilgilendiriyor: Bilge insan 

idealinin ve felsefi bir yaşam sürme çabasının gölgede 

kalması. 

- Bunun nedenini anlayamıyorum. Sürebilirdi bu .. . 

- Hemen bir çırpıda olup biten şeyler deği l  bunlar. 

Ayrıca bilgelik ideali  bütünüyle yok olmadı. Bununla 

birlikte Hıristiyanlık çok farklı bir zihinsel harita getirdi. 

Hı ristiyanlıkla birlikte ideal olan bilge değil dindar oldu. 

D indar sadece insanlık bağlamında tanımlanamaz. D in

dar Tanrı'ya itaat eder, bütünüyle tanrısal iradeye, Tanrı 

kelamına bağlıdır. Bunun felsefi etkinliklerle hiçbir ilgisi 

yoktur. Dünya mutluluğu dindar insanı hiç ilgilendirmez. 

Her şeyi feda edebilir, din kurbanı olabil ir. Zira onun is

tediği bu dünyadaki mutluluk değildir, ahreti kazanmak 

ister o. O, Tanrı'nın kral lığında kesin ve mutlak bir"kurtu

luş" peşindedir. Bu kurtuluş bir anlamda mutluluğun en 

yüce biçimidir çünkü derin bir Tanrı düşüncesine d alan 

insanın ebedi ve mutlak mutluluğudur. Bu öbür dünya 

yani Cennet mutluluğunun düşünen, inceleyen, zevki ya 

da doğaya göre yaşamı arayan filozofların mutluluğuyla 

hiçbir ilgisi yoktur. Hıristiyanlıkla birlikte odak artık insan 

değil Tanrı olmuştur. Filozoflar, bilgeliği araştı ranlar ikin

ci planda kalmıştır, kaybolmuştur. 

-Ne oldular peki? 
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- Saygın yaratıcılar, büyük atalar. Ortaçağda da ince

lendi ve okundu bu yaratıcılar ama düşüncelerinin anla

mı değiştirildi çoğu zaman. Söyledikleri farklı yorumlan

dı. Felsefe kaybolmaz. Gölgede kalabilir, unutulur gibi 

olabilir. Özellikle dönüşür. Artık dinin ön plana geçtiğini 

belirtmek amacıyla felsefe "hizmetkar" oldu denmiştir. 

Ortaçağda felsefe bağımsız değildir. Kendi amaçlarını 

anlatamaz. Düşünceleri ve eylemleri yöneten dindir ar

tık. Felsefe dine araçlar, kanıtlama kuralları, kimi zaman 

gereçler, fikirler ya da kavramlar sağlayacaktır. 

- Yani felsefe özgür değildi . . .  Ne kadar sürdü bu peki? 

- Birkaç yüzyıl . . .  Düşüncenin dinsel inançlar karşısın

da bir biçimde bağımsızlığını kazanmasına kadar. Yine 

de bu bağımsızlık süreci başladığında (Rönesans'tan iti

baren diyelim) Antik çağ felsefesinden farklı bir felsefe 

vardır artık. Ideal figür olarak bilge neredeyse sil inmiştir. 

Bundan böyle öne çıkan bilgin idealidir. Felsefe bilgiyi 

arar. Artık felsefeyi i lgilendiren mutluluk değildir, sadece 

hakikatle ilgilenir. Rüyası bilgelik değil, bilim olmuştur. 

Yaşamı dönüştürmek söz konusu değildir artık, bir fikir 

sistemi oluşturmaktır gündemde olan. Felsefe neredey

se bütünüyle teori alanına kaymıştır. Neredeyse sade

ce akıl, mantık ve kanıtla ilgili bir faaliyet haline gelir. 

Eskiden de vardı bunlar ama şimdi bu özellikler temel 

olmuştur, hatta felsefe bütünüyle bu faaliyetten ibaret 

olmuştur. Tabii ki ayrıntılar daha karmaşıktır, bir yığın 

özel durum söz konusudur. Bu bilgilerin tartışılması ge-
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rektiğini anlayacaksın bir gün ama bütün olarak bakıl

dığında yanlışlık yoktur. Modern felsefeyi yönlendiren 

(Avrupa'da son dört yüzyıldır diyelim) bir doğru fikirler 

sistemi inşa etmektir. 

- Nedir bu? 

- Her şeyi açıklayabilen bir akıllı alet düşün. Örneğin: 

dünya neden var, duygularımızı nasıl yönlendireceğiz, 

toplumlar nasıl oluşur, bedenimiz nasıl çalışır; özgürlük, 

ahlak, adalet nedir . . .  Hangi soru olursa olsun mantıklı, 

tutarlı ve kanıtlanmış, doğal olarak aynı sistemin öteki 

cevaplarıyla uyumlu bir cevap vardır. 

Bir felsefe sistemi aşağı yukarı şöyle bir şeydir: Dün

yayı bütünüyle; bütün yönleriyle ve fiziki, ahlaki, psiko

lojik, politik vb özellikleriyle anlama girişimi . . .  

- Çı/gm/ık bu! O zaman filozoflar sahip olacakları son

suz bilgiyle tanrılar gibi olurdu. 

- Bir anlamda doğru. Öte yandan aklın en büyük hır

sıdır bu: dünyayı bütünüyle anlayabilmek. Doğal olarak 

pek de önemli olmayan bir yığın detay bilgiyi birbirine 

eklemek diye bir şey söz konusu değildir. Amaç dünya

nın bir bütün olarak hangi ilkelere göre düzenlenmiş ol

duğunu kavrayabilmektir. 

- iyi de bu imkansız, hiçbir zaman mümkün olamaz . .. 

- Büyük felsefe sistemleri bunun mümkün olduğunu 

iddia ediyor. Onların iddiasına göre çok az sayıda, yak-
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laşık on kadar hareket noktasından kalkarak dünyada 

olup biten her şeyi açıklamak mümkündür. 

- Bir örnek verebilir misin? 

- Mesela bir bilgisayarın hafızasına binlerce olayın 

tarihini yükleyebilirsin. " 14  Temmuz 1 789'a" bastığında 

"Bastille1n ele geçirilmesi" çıkar karşına. Bu bir sistem de

ğildir. Sadece yan yana getirilmiş unsurlardan oluşan bir 

koleksiyondur. Tabii bilgisayarında bir hesap programı 

varsa durum çok farklı olur. "41 32 x 326 = ?" yazarsan alet 

hafızasında kayıtlı olan sonucu aramaz. işlemi "yapar': işte 

bir felsefe sistemi de bu hesap işlevi gibidir. l ikelerden ve 

kurallardan hareketle cevaplar üretebilir . . .  Hesap makine

sinin aritmetik kurallarından yola çıkarak çarpma işleminin 

sonucunu vermesi gibi. Böyle daha iyi anlaşılıyor mu? 

- Evet. .. Söylemek istediğini anlworum ama yine de 

gerçekleşebilir bir şey gibi görünmüyor! 

- Ne? 

- Bütün dünyayı bir sistem içine sokmak . .. 

- Gerçekten de büyüklük taslayanların saçmalığı gibi 

bir şey bu. Bütün dünyanın düşünceyle öğrenilebileceği 

varsayım ı. 

- Böyle sistemler var mı gerçekten? 

- Evet, çok. Bu, amaçlarına ulaştıkları anlamına gel

mez ama denem işlerdir. Bunlardan geriye kalan da ol ağa-
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nüstü düşünce mekanizmalandır. Örneğin Descartes'ın, 

Spinoza'nın ya da Leibniz'in düşünce mekanizmaları. Bu 

alanlara girmeyeceğiz. Gerçekten de bu sistemlerin her 

biri bütünüyle kendine özgü bir dünyadır. Benim altını 

çizmek istediğim şey ise bu felsefelerle Antik çağ okul

larının birbirlerine çok uzak olduğu. Artık felsefenin en 

önemli amacı dünyanın anlaşılmasıdır. Insanın yaşamını 

değiştirerek bilge olması söz konusu değildir. Nihai amaç 

gerçekliği düşünce yoluyla, mantıksal ve rasyonel biçim

de kavramaktır. Büyük sistemlerin son yaratıcısı olan 1 9. 

yüzyıl Alman filozofu Hegel şöyle der: "Gerçek olan her 

şey rasyoneldir, rasyonel olan her şey gerçektir:' 

- Yani? 

- Dünyada bir biçimde var olan her şeyi aklımızia an

larız ve aklımızia anladığımız her şey dünyada bir biçimde 

vardır. Söylemek istediği aşağı yukarı bu. Bir başka deyişle 

dünya ve akıl tam bir denklik içindedir. Örtüşebilirler de 

diyebiliriz. Hegel buna "mutlak ve kesin bilgi" der. 

- Biraz dinlenmeyi hak ettik bence! 

- Tamam . . .  
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5iÖZEÖKbERiN YBbDND iZbEMEK 

- Tekrar edel im: Felsefenin fikirlerle ve hakikatin 

araştırılmasıyla i lgi l i  bir etkinlik olduğunu söyledik. Bu 

fikirlerin yaşamımızı değiştirebileceğini gördük. Sonuç

ta anladık ki her şey bir felsefi düşünceyle, önce bir tür 

dengesizlik yaratan bir şaşkınlıkla başlar. Bu şok haki

katin araştırılmasını tetikler. Bilgiye doğru giden bu yol 

hem fizikle ve maddi dünyayla hem de ahlaki değerlerle 

ilgilid ir, bil im ve bilgelik daha sonra ayrı lmıştır. Bu özet 

uygun mu sence? 

- Evet, bana öyle görünüyor .. 

- Belki şöyle bir ekleme yapmak gerekir: Felsefe ger

çek fikirlerimiz (fikir fantazmaları, hayaller değil) olup 

olmadığını ve bu fikirlerin doğru olup olmadıklarını 

araştırır. 

- Ama "gerçek fikir" ve "doğru fikir" arasmda ne fark 

var? An layabi/diğimden emin değilim. 
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- Gerçek fikir açıklanabilen fikirdir, düşünce sınavın

dan geçebilen sağlam ve dayanıklı fikirdir. 

- Ama fikir sağlamsa doğru olması gerekir! 

- Bravo, çok önemli bir noktaya parmak bastın. Aslın

da birçok filozofa göre bu ikisi arasında fark yoktur: ger

çek fikir doğru fikirdir. Sağlam kurulmuşsa bir gerçekliğe 

denk düşer. Söylediğin şey çok doğru! Yine de bu nokta

da anlamamız gereken daha birçok şey var çünkü henüz 

bir noktayı araştırmaya başlamadık: "Iyi oluşturulmuş" 

ve "tutarlı" bir fikir ne demektir? Ayrıca fikirlerin nasıl 

"test" edileceğini, doğru ya da yanlış olduklarının nasıl 

araştı rılacağını da bilmiyoruz. Bunu bilmek için fikirleri 

bulmak ya da aktarmak adına gerekli araçları araştıral ım. 

Ne dersin? 

- Peki ... Kitaplar, gazeteler var, konuşmalar var. Tele

fon var, bilgisayar var. 

- Bütün bunların ortak noktası nedir? Düşün bi raz, 

hemen burada, burnunun dibinde . . .  

- Sözcükler? 

- Evet! Tabii ki! Sözcükler, her zaman sözcükler. Fikirler 

sözcükler aracılığıyla ve bunların çeşitli birleşimiyle gelir. 

Bu nedenle filozoflar ifade biçimleri konusunda çok dik

katl idir. Dilin rolü esastır ve ben de bunu açıklamak isti

yorum. Eski filozoflar bunu zaten biliyordu ama çağımıı

da bu soru felsefenin temel bir noktasını oluşturuyor. 
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Biraz geriye gidelim. Felsefe hareketlerden ve fiziki 

eylemlerden oluşmaz; sözlerden, cümlelerden, kitap

lardan oluşur. Dolayısıyla söylemiere ve düzenli sözcük 

dizilerine bağlı  bir etkinliktir. Söylemiere ve sözlere bağlı 

başka disiplinler de vardır; örneğin edebiyat ve şiir ama 

aynı zamanda tarih ve coğrafya. Öncelikle altını çizmemiz 

gereken şudur: Felsefenin dile bağlı bu etkinlikler arasın

da belirgin özelliği nedir? Üslubu, tarzı, var olma biçimi 

nedir? Yola koyulurken Antik çağ fa bl yazarı Ezop'un söy

lediği şeye kulak verebiliriz: "Dil en iyi ve en kötü şeydir:' 

- Niye? 

- Bul bakalım! 

-Çünkü dil iyilik ya da kötülük yapabilir! 

- Evet, devam et . . .  Iki yönlü bu fikri gel iştir: iyi ve 

kötü, sonra? 

- Doğru ve yanlış mı? 

- Evet. Sözcükler yol gösterebilir ya da şaşırtabilir, 

bilgilendirebilir ya da yanıltabil ir. Yalan söyleyebilir ya 

da gerçeği açığa çıkarabil ir. Dil iki tarafı keskin bir kılıç 

gibidir. 

Sözcükler aracılığıyla doğru fikirleri arayan felsefenin 

durumu tuhaftır. Nedir bu tuhaflık? 

- Felsefe sözcüklerden yararlanır ama aynı zamanda 

da onlardan çekinir? 
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- Aynen öyle. Felsefe sözcüklere sözcüklerle sava� 

açar. Sözcükler doğru fikirlerin aranmasında ilerlemek 

için tek araçtır ve aynı zamanda da bir yığın yanlı� fikrin 

kaynağıdır. 

-Hangi yanliş fikirler ç1kar sözcük/erden? 

- Filozofların görmeye ve kaçınmaya çalıştıkları her 

çeşit hayal ve problem olabili r. 

Birkaç örnek verel im. Bunlar sana şüphesiz biraz 

tuhaf gelecek ama biraz daha sabırlı olmanı istiyorum. 

Daha önce söyledim: Filozoflar sözcüklerle şairlerin ya 

da romancıların ilgilendikleri g ibi i lgi lenmezler. Fi lozof

lar güzel, heyecanlandırıcı ya da anıları çağrıştıran sözler 

aramazlar. 

Fikirleri tam olarak açıklayan sözlerin peşindedir on

lar. Bunun ilk koşulu cümlelerin d i l in  düzenine, yapısı

na uygun olmasıdır. Buna sözdizimi denir. Bu ilk koşul 

eksik kaldığı takdirde hiçbir şey söylenemez. Mesela bir 

düşün . . .  şöyle bir şey söylüyorum sana: M Yeşil ve ya da 

madem ki:' 

- Ne? 

- "Yeşi l  ve ya da madem ki:' 

-Bunun hiçbir anlami yok! 

- Yok, gerçekten, hiçbir anlamı yok. Bi ldiğin dört 

sözcük ama yan yana getirilme biçimleri sonucu hiçbir 

anlam oluşmamış. l ik koşul: Incelenecek bir fikrin ol-
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ması için doğru düzgün bir cümlenin kurulmuş olması 

gerekir. 

Yine de bu yeterli değildir. Sana "daire karedirH der

sem doğru düzgün bir cümle kurmuş olurum (özne, fiil, 

yüklem) ama anlamsız, hatta düşünülmesi bile mümkün 

olmayan bir cümledir bu. H içbir fikir yoktur bu cümlede. 

Kare olan bir daireyi düşünmeyi her zaman deneyebil ir

s in ama hiçbir sonuca varamazsın! Ya ortada gerçekten 

bir daire vardır ve aynı zamanda bir kare olması müm

kün değildir veya gerçekten bir kare vardır ve aynı za

manda bir daire olması mümkün değildir! 

- Hd/d felsefeden mi bahsediyoruz yoksa bilmece mi 

çözüyoruz? 

- Biraz sabırlı ol . . .  Bu çok önemli. Gerçekten fikir

lerde hakikat aranıyorsa yol cümlelerden geçer. Bütün 

cümleler gibi bu cümleler de sözcüklerden oluşur. Ha

kikat bir tanrıça deği ldir, dünyanın gizemli ve ulaşılmaz 

bir bölgesi de değildir. Sadece cümlelerin bir özell iğidir: 

Kimileri doğrudur kimileri yanlıştır. Dolayısıyla cümlele

rin nasıl kurulduğunu görmek ve anlamlı ya da anlamsız 

olduklarına bakmak gerekir. 

Olası bir i lk çalışma "kare daire" biçimindeki bütün 

cümleleri ayıklamaktır, çünkü bu cümleler hiçbir fikrin 

karşılığı değildir. Bunlar çelişkidir ve hiçbir biçimde dü

şünülmeleri mümkün olmadığından atı labil irler. Buna 

karşılık gerçekte var olmasalar da çelişki içermeyen bir 

yığın şey düşünülebil ir. örneğin altın bir dağ ya da ka-

ss 



Kızıma Felsefe Öğretiyorum 

n atlı bir at düşünebilirim. Bunlar d üşünülmesi mümkün 

olan şeylerdir. Gerçek olmasalar da "fikir olarak" müm

kün diyel im istersen. Daire kare konusunda kesinlik

le aynı şey söz konusu değildir. Orada farklı bir durum 

vardır ve "kaplumbağanın kılları" gibi bir şey diyebiliriz 

buna. 

- Kaplumbağanm kılları mı? 

- Eski Budist filozofların bir şakası. "Kaplumbağanın 

kılları sert midir, yumuşak mıdır?" sorusuna cevap aran

dığı nı hayal ederler. Aslında bu sorunun ne doğru ne 

yanlış cevabı vardır. Hiçbir cevabı yoktur, çünkü kaplum

bağaların kılları olmaz . . .  

Bu kez durum daha farklı: Kaplumbağa kıllarını (ya 

da altın bir dağ) düşünebilirim ama bu fikrin gerçekliğin 

dünyasında bir karşılığı yoktur. Dolayısıyla bir fikri n doğ

ru ya da yanlış olduğunu anlamadan önce yapılacak en 

az üç şey vardır: 1 .  Fikri açıklayan cümlenin içinde hiçbir 

düşünce olmayan, anlaşılmaz, saçma sapan bir şey olup 

olmadığına ("yeşil ve ya da madem ki" gibi) bakmak; 2.  

Cümlenin fikrin düşünülmesini imkansız kılan bir  çelişki 

("kare daire" gibi) içerip içermediğine bakmak; 3. Cümle

nin olası ("kaplumbağanın kılları "türünden) ama gerçek 

olmayan bir şeyle değil gerçekten var olan bir şeyle i lgil i 

olup olmadığına bakmak. Sakince düşünürsen mesele

nin o kadar karmaşık olmadığını görürsün. Kaldı ki biraz 

önce söylediğim şeylerin bütün sonuçlarını kavrayama

man da o kadar önemli değil .  önemli olan doğru fikirle-
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rin aranıp bulunması bağlamında felsefi faaliyetin mut

laka sözcüklerden, di lden ve mantıktan yani sözcüklerin 

ve fıkirlerin kendi aralarındaki düzenlenme biçiminden 

geçmesi gerektiğini anlaman. Yunanlar bunu Antik çağ

da görmüştür. Logique (Mantık) sözcüğünün nereden 

geldiğini bil iyor musun? 

- Hayır, hiçbir fikri m yok. 

- Doğrudan doğruya Yunanca "logikos" sözcüğün

den . . .  "logos" sözcüğünden oluşturulmuş bir sıfat bu. 

"Logos" çok ilginç bir sözcüktür. Aynı zamanda bilgin ve 

bilge anlamına gelen "Sophos" sözcüğünü (filozof'un 

zof 'u) hatırlarsın. "Logos" da "söz" (dil, "akıl': düşünme, 

kanıtlamalar, çıkarsamalar yapma yeteneği) ve de "he

sap" anlamlarını taşıyor! Yunancada insan "logikos" bir 

hayvan olarak tanımlandığında "konuşan" bir hayvan ve 

"aklı olan" bir hayvan kastedilir. Bizim konumuzia ilgili 

önemli bir saptamadır bu. Konuşmak ve düşünmek bir

birlerine çok sıkı biçimde bağlı iki faa liyettir. Aralarında

ki fikir bağları, il işkileri, hatta fikirleri n içeriği insan dil iyle 

doğrudan bağlantılıdır. Sonuçta akıl yürütebiirnek dilin 

işaretlerinden yararlanabilme yeteneği gibi bir  şeydir. 

Kaldı ki fark etmiş alacağın gibi sözcükler nesneleri de

ğil, fikirleri adlandırır . . .  

- Kesinlikle aynı fikirde değilim. "Biraz önce çiçekleri 

vazoya koydum ve şimdi kanepede oturuyorum" dediğim 

zaman sadece şeylerin adları söz konusudur! Bütün bunlar 

57 



Kızıma Felsefe Öğretiyorum 

somut şeylerdir: Çiçekler fikir değildir! Vazo da fikir değildir, 

keza kanepe de! 

- O halde ben yanlış düşünüyorum. Sana göre söz

cükler fikirleri değil gerçek objeleri adiandırıyorlar ya da 

gerçek kişileri . . .  

- Evet, kesinlikle. 

- Üzgünüm ama bu bir hayal. Doğru sanılan ama as

lında doğru olmayan bir düşüneeye güzel bir örnek . . .  

- Nasıl? Doğru ama! Ben fikirden değil, çiçeklerden ve 

kanepeden söz ediyorum! 

- Herhangi bir insana "çiçek" dersen bu insan ne dü

şünür? 

- Bir çiçeği düşünür tabii ki . . .  

- B u  insan o çiçeği mi,  burada gördüğümüz ve 

senin biraz önce vazoya koyduğun çiçekleri mi düşü

nür? 

- Tabii ki bu çiçekleri düşünmez. Yine tuhaf bir soru! 

- Son bir tuhaf soru daha:"kanepewve"bizim kanepe

miz" aynı şey mi? Bu sözcüğü birine söylediğinde onun 

zihninde canlanacak olan şeyin, üstünde oturduğun bu 

kanepe olmayacağında hemfıkirsin. 

- Hayır, tabii ki, nereye varmak istiyorsun böyle? 
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- Senin pek hoşuna gitmeyecek bir sonuca doğru 

gidiyoruz . . .  "Çiçek" sözcüğü önümüzdeki bu çiçekleri 

düşündürmez kesinlikle. Neyi düşündürür? 

- Herhangi bir çiçeği . .. 

- Doğru. Herhangi bir çiçek tesadüfen çiçek fikri ol

masın? 

- Hiçbir şey anlamaz oldum artt k! 

- Yine geriye dönelim. Sözcüklerin her zaman fikir

leri belimiğini söylüyordum. Sen buna karşı çıktın ve 

"çiçek� "vazo': "kanepe" sözcüklerinin buradaki gerçek 

şeyleri gösterdiğini söyledin. Bu nedenle ben ısrar ettim: 

"Çiçek" sözcüğünü duyan biri bu çiçekleri mi düşünür? 

Hayır dedin. Neyi düşünür peki bu insan? "Genel olarak" 

çiçeği.  "Çiçek" diyoruz ama bu çiçek gül müdür, papat

ya mıdır, krizantem midir, şakayık mıdır ya da başka bir 

çiçek midir bunu belirtmiyoruz. "Genel olarak" bu çiçek 

korkarını sadece ve sadece çiçek fıkridir! Başka hiçbir 

şey de olamaz! Bütün çiçeklerde olan ortak bir özellik. 

Hiçbir özel çiçek değildir, gerçekte de yoktur bu çiçek. 

Bütün cins isimleri bi rbirine benzer: Kaçınılmaz biçimde 

genel fikirlere gönderme yaparlar, şeylere değil. Bütün 

cins isimleri için ve bütün dillerde geçerlidir bu. Dolayı

sıyla . . .  örneğin kanepe için de! 

- Ama o zaman ben neyin üstünde oturuyorum? 

- Kanepenin üstünde tabii ki . . .  
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- Bir fikir mi bu? 

- Hayır, kesinl ikle bir şey! Dünyada hiç kimse bir fik

rin üstüne oturmamıştır, sanıyorum sen de bu fikrime 

katılırsın. 

- O zaman kanepeden söz ettiğimde bir şeyden mi yok

sa bir fikirden mi söz etmiş oluyorum? 

- Ikisinden de! Zorluk da buradan geliyor zaten. Ka

nepeden söz ettiğinde bir şeyin fikrinden söz ediyorsun 

(bu tip mobilyayla ilgi li genel bir fikir) ve bu şeyin ör

neklerinin birinin üstünde oturuyorsun. Ayrıca kanepe 

ve "kanepe"nin de karıştınlmaması gerekir. 

- Ay .. . nereye varıyoruz böyle? 

- Bir açıklamaya, umarım. Tırnak içindeki "kanepe"ye 

bu mobilyanın genel fikri diyelim. H içbir zaman hiç kim

se "kanepe"nin üstüne oturmamıştır ve hiç kimse hiçbir 

zaman "çiçek"i toplamamış ya da koklamamıştır. Ama 

sen "kanepede oturuyorum" dediğin zaman bu kanepe

den, bizim kanepemizden, bu salondaki kanepeden söz 

etmek için bu genel fikirden yararlanıyorsun. Bu somut 

bir şey, kesinlikle bir fikir değil .  Aslında sanki bir işaret 

belirteciyle birlikte telaffuz ediyorsun kanepeyi. Bu ka

nepede, burada olan kanepede, bizim olan kanepede 

oturuyorsun, genel olarak "kanepe"de oturmuyorsun. 

- Biraz anlamaya başlıyorum. Tuhaf bir şey bu felsefe . . .  

Bütün sözcükler için geçerli mi bu peki? 
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- En azından bütün cins isimleri için geçerli. "Kadın" 

sözcüğünü duyduğunda anlarsın. Hiçbir özel kişiyi be

lirtmez bu sözcük. Sokakta ya da başka bir yerde genel 

olarak "kadın"a rastlamazsın, "erkek"e de, Mi ki sayısı"na da 

rastlamazsın . . .  

- Halbuki bir yığın şey de çifttir ...  ayakkabı/ar, çoraplar, 

eldivenler, kayak/ar ... 

- Ama dolabında ya da kayak pistinde "iki" ile karşı

laşmazsın! "Iki" sadece kafandadır ve sözcük (Fransızca 

"deux'; Ingil izce "two'; Almanca "zwei'; Ispanyolca "dos'; 

vs.) bu fikri belirtir. Senin gördüğün gibi "iki" fikri çok 

basit, çok açık bir fikirdir. Onu düşünmende hiçbir zor

luk yoktur ve başka fikirlerle (örneğin bir ya da üç) ka

rıştırmazsın. Dolayısıyla durum çok açık ve net ama . . . 

soyut! 

- Benim soyuttan anladığım bu değil! 

- Biliyorum. Öyle sanıyorum ki senin soyuttan anla

dığın hemen herkes gibi anlaşılması zor olan söylem . . .  

söz konus'-' olan şeyin açık seçik biçimde aniaşılamadığı 

durumlarda kullanılan kavram. Soyut bir şey bulanık ve 

karışıktır, "kafaya takılan" bir şeydir. 

- Evet yani . .. 

- Hayır! Iyi bir tanım değil bu. Farklı bir işleyiş vardır. 

Sadece düşünülebilen bir gerçeklik soyut'tur. "Iki" yani iki 

sayısı bu türden bir gerçekliktir. lki sayısına dokunamaz-
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sın, onu göremezsin ve onun tadına da bakamazsın . . .  

Görülebilen, dokunulabilen, kullanılabilen, yararlanıla

bilen yani maddi olan gerçeklik somut'tur. Düşünülebi

len her şey soyuttur, beş duyuyla algılanabilen her şey 

somut'tur. 

- Burada bir sorun var bence. Beş duyudan birini etkile

yebilen şeyin somut olduğunu söyledin, değil mi? 

- Kabaca böyle denebil i r. 

- Ama sözcükleri duyuyorum ya da yaztlmtş olduklartnt 

görüyorum! O zaman na s tl oluyor da bu n larm soyut fikirle

ri belirttiklerini söyleyebiliyorsun? 

- Bravo . . .  Çok güzel bir soru. Mesela "girilmez" işareti 

olan panoya bak. Herkes gibi sen de bu panonun kırmı

zı bir daireden ve beyaz, yatay bir çizgiden oluştuğunu 

biliyorsun. Bu dairenin malzemesi sac ve boya. Çeşit

li şekilde ve çeşitli açılardan bakabilirsin bu şekle ama 

sac i le boyada "bu sokakta bu yönde seyretme yasağı" 

fikrini bulamazsın. Bu fikir sadece kafandadır, sacda de

ğil. Bir resim ile bir fikir il işkisidir bu. Somut resim soyut 

fikri çağrıştırır. Bir işaret kesinlikle iki yüzlüdür: biri so

mut öbürü soyut. Bir tarafta bir şey, öbür yanda bir fikir. 

Sözcükler de aynıdır. Sesleri duyarsın ya da harfleri gö

rürsün. Bu fiziki unsurlar onlara bağlı olan fikirleri çağrış

tırır. Senin duyduğun "iki" (ya da "dö'; "tu'; vb) sesidir, iki 

fikri değildir! Aniadın mı? 
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-Anlad1m! Yine de bunun ne önemi olabileceğini anla

tirsan memnum olurum. Bütün bu n larm ne işe yarayabile

ceğini kestiremiyorum! 

- Anlıyorum. Söylemek istediğin aşağı yukan şu: 

"Mutluluk, adalet, hakikat gibi kavramlardan söz etme

miz gerekirken sözcükler ve şeyler, cümle kurma biçim

leri ve nereden geldikleri, nereye gittikleri belli olmayan 

bir yığın şeyle ilgili ayrıntılar içinde kayboldu k:' Yanılıyor 

muyum? 

-Hay1r, doğru, bu da var . .. 

- Normal. Olayları açık seçik görmek için söyledik

lerimizi yerli yerine oturtmamız gerekiyor. Hatırlarsan 

şöyle bir tespitten yola çıkmıştık: Bir hakikati bulmak 

için cümlelerden geçmek gerekir. 

- Evet, ama bunun bizim güzergôhımızla ne ilgisi 

var? 

- Şöyle . . .  Bu güzergah bize felsefenin sözcüklerden 

ve bunları sorgulama biçimlerinden geçtiğini gösterir. 

Çoğu zaman insanlar sorular sormadan, neredeyse dü

şünmeden konuşur. Filozoflar ise söylediklerine dikkat 

eder. Herkesin düşünmeden söylediğini onlar düşüne

rek söyler. 

Bu nedenle felsefe aynı zamanda dil ve dil in meka

nizmaları, güçleri ve sınırları üstüne düşünme biçimidir. 

Hakikatleri aramak, hayalleri yok etmek sadece sözcük-
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lerle, sözcükler aracılığıyla, sözcükler içinde mümkün 

olur. Bu nedenle cümleterin nasıl kurulduğunu, �eyler

le nasıl i l i�kiye girdiklerini araştırmak gerekir. Yine bu 

nedenle fikirterin sözcüklerle ili�ki biçimini sorgulamak 

gerekir. 

Tamam, tuhaf gibi gözüküyor. Felsefe yapmamız 

gerekirken dilbilgisine ve mantığa mı ba�ladık? Hayır, 

bunun aslında gerekli olduğunu kısa sürede anlıyoruz. 

Gerçek fikirleri ve hayalleri birbirinden ayırmak için söz

cüklere ve cümlelere ihtiyacımız var. Dolayısıyla bu alet

lerin nasıl çalı�tığını, bu aletlerden ne beklenebileceğini 

ve hangi tuzaklara dü�ülmemesi gerektiğini bilmek ge

rekir. 
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- Peki, sanıyorum şimdi "felsefe" sözcüğünün anla

mı konusundaki düşüncelerin daha belirgin hale geldi .  

Bununla birlikte bu bütünü tamamlamak için son bir 

ufuk turu gerekiyor. Elimizde bazı tanım unsurları var. 

Dilin önemini ve felsefe tarihindeki bazı uzun çizgileri 

gördük. Son olarak felsefe alanlarının farkl ıl ığını da an

lamamız gerekiyor. 

- Felsefe alanlarmdan kastin nedir? 

- Eskiden "felsefenin dallarından" söz edil irdi .  Daha 

iyi bir ifade değildi bu. Itiraf edeyim ki bu konuda han

gi sözcükleri kullanmak gerektiğini bi lmiyorum. Hiçbir 

sözcük, hiçbir terim uymuyor. Aslında bu çok da önemli 

değil. Esas olan fikirdir. Fikri anlamak da kolaydır. 

Felsefe tek bir etkinliktir ama çok sayıda gelişme biçi

mi ve düşünce alanı vardır. 

- Örnek? 
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- En zorundan başlayalım. Metafizik felsefenin ger

çekliğin en temel noktalarını sorgulayan dalıdır. Insan 

neden var? "Var olmak, yaşamak" nedir? Neden hiçbir 

şey yok da birtakım şeyler var? Işte metafizik bu tür so

rularla ilgilenir. 

- Bulundu mu peki? 

- Ne bulundu mu? 

- Cevaplar tabii ki! 

- Tabii  ama hiçbiri kesin değil  bu cevapların. Hepsi 

doğrulayamayacağımız bir alandan gelen yapılar. Felse

fenin bir başka dalı mantıktır. Kanıtlamalarla ve akıl yü

rütmelerle ilgili bir çalışma alanıdır bu. Önemlidir çünkü 

doğru fikirleri ararken her zaman akıl yürütme hataları

na düşme tehlikesi vardır. 

- Mesela? 

- Söyleyeyim : "Bütün x'lery'dir:' Şimdi, bu x'lerin ve y' 

leri n ne olduğu konusunda hiçbir fikri n olmasa da bura

dan kesin olarak çıkarabileceği n şeyi soruyorum sana. 

- Bütün y'lerin x olmast mt? 

- Yok! "Bütün sarışınlar kadındır" gibi bir önermeden 

"bütün kadınlar sarışındır" sonucu çıkmaz. Bundan çıka

rabileceği n sonuç şudur sadece: "Bazt kadmlar sartşm

dtr.""Bütün x'ler y" ise o zaman"bazt y'ler x'tir"ya da daha 

somut bir örnekle "bütün sarışınlar kadınsa" o zaman 
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"bazı kadınların sarı�ın olduğu" kesindir. işte bunlardan 

çıkabilecek tutarlı sonuç. 

Senin düştüğün yanılgıya çoğu insan düşer. Do

layısıyla bu yanılgı akıl yürütmede önemli sapmalara 

yol açabilir. Bu nedenle mantık bilmek esastır. Mantık, 

cümlelerin içeriklerinden bağımsız olarak akıl yürütme 

biçimleriyle ilgilenir. 

- Anladığımı sanıyorum ama daha açık ol .. . 

- Biraz önce verdiğim örneği tekrarlıyorum . . .  "Bütün 

x'ler y ise" bundan şu sonucu çıkarabilirim: "bazı y'ler 

x'tir". Bunu gördük yukarıda. Tamam mı? 

- Bu tamam . . .  

- Şimdi bu biçimin içini, bir hamur gibi çok farklı un

surlarla doldurabilirim. Biraz önce �öyle bir önerme ge

tirdim : "x = sarı�ınlar" ve sonuç "bütün sarışınlar kadınsa 

o zaman bazı kadınlar da sarışındır': Bu akıl yürütme bi

çimine hiçbir karşılığı olmayan unsurlar da koyabil irim. 

Sözgelimi �öyle bir deneme yapalım: "x = uçak gemileri" 

ve "y = çilekli sakız': Sonuç : "Bütün uçak gemileri çilekli 

çikletse o zaman bazı çilekli çikletler uçak gemisidir': Bu 

durumda ne oluyor? Cümleler saçma, gerçek anlamda 

hiçbir denklikleri yok ama akıl yürütme doğru. Doğ

ru kurulmu�. Biçimi doğru ve sonuç da doğru. Böylece 

saçma ya da yanlış unsurla doğru bir akıl yürütmenin 

mümkün olduğu anlaşıl ıyor. Akıl yürütme, içine konulan 

şeyden bağımsızdır. Antik çağ ve ortaçağ filozofları bu 

67 



Kızıma Felsefe Öğretiyorum 

durumu net olarak tespit etmiştir. Farklı çıkarsama bi

çimlerini incelemişler, ayıklamışlar ve sınıflandırmışlar

dır. Yaklaşık yüz yıldan beri mantık gelişmiş ve git gide 

daha çok yönlü olmuştur, öyle ki bugün matematiğin bir 

dalı haline gelmiştir. 

-Felsefeden ayrıldı mı? 

- Sonuçta evet. Mantık git gide daha teknik özell ikler 

kazandı ve sonunda ayrı bir d isiplin oldu. Tek örnek de 

değil bu bağlamda. Eskiden telseteye ait olan ve daha 

sonra yavaş yavaş felsefeden ayrılan başka alanlar da 

vardır. Örneğin psikoloji. 

- O  da mı felsefenin bir dalıydı? 

- Kesinlikle. Psikoloji sözcüğü kelimesi kelimesine 

ruhun (Eski Yunancada "psyche") araştırılması anlamını 

taşır: ruhbil im. Filozoflar tarih boyunca bizim duyumla

rımızla ilişki kurma biçimimiz, hafızamızın işleyişi, çağrı

şımlarımız, heyecanlarımız, duygularımız gibi konularda 

sürekli düşünmüştür. Arzu, sevgi, dostluk, merhamet, 

nefret, sıkıntı, huzur konusunda bir yığın şey yazmış

lardır . . .  Sonra aşağı yukarı yüz yıl kadar önce psikoloji 

felsefeden ayrılmış ve git gide daha deneysel ve bilim

sel özell ikler kazanmıştır. Bugün senin de bildiğin gibi 

dünyada birçok araştırma merkezi vardır ve bil im insan

ları bu merkezlerde beynin çalışmasını incelerler. Görme 

olayının nasıl oluştuğunu ya da anılarımızın nasıl birikti

ğini anlamaya çalışırlar. Ayrıca müzik diniediğimizde ya 
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da sözgelimi korktuğumuzda beyni m izde olup bitenleri 

anlamaya çalışırlar . . .  

Bütün bu araştırmalar daha önceki kuşakların filo

zoflarının bilmedikleri, hatta hayal bile edemedikleri 

tekniklerden yararlanılarak geçekleştiri l ir. Benim özel

l ikle altını çizmek istediğim ise şudur: Bugün araştır

macılar bu yeni aletlerle yine geçmişteki filozofların 

ilgilendikleri sorunları çözmeye çalışıyorlar. Çalışmala

rının merkezinde beden ve ruh i l işkileri her zaman ön 

planda. 

Bil incimiz nasıl oluşuyor? Istek, kasları nasıl yöneti

yor? Neden gülüyoruz? Gözyaşları neyin işaretidir? Işte 

filozofların araştırdıkları ve bilimsel çalışmaların odağın

dan hiç eksik olmayan sorulardan bazıları bunlar. Ayrıca 

bu alanlarda çalışan araştırmacılar filozofların teorile

rinden çok sık yararlanır. Bu teorileri tartışırlar, bazılarını 

doğru bazılarını yanlış bulurlar. 

- Aniayabildiğim kadarıyla aynı sorunlarla eskiden fi

lozoflar ilgilenmiş, bugün bilimadamları ilgileniyor! 

- Hem öyle hem değil. Öyle, çünkü psikolojide ve 

mantıkta kabaca olup biten budur. Değil, çünkü filozof

lar henüz nesli tükenmiş bir tür değil! Filozofların eski 

zamanlarda yaşadığını ve bugün yerlerini bil im insanla

rının aldığını düşünmek yanlıştır. Kaldı ki Antik çağdan 

günümüze gelişimini sürdüren ve çağdaş filozofların ço

ğunun ilgilendiği önemli bir felsefe alanı vardır: Ahlak 

ve siyaset felsefesi. 
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- "Ahlak ve siyaset" neden yan yana geliyor? Farkli şey-

ler! 

- Ne fark var aralarında sence? 

- Ahlak kişisel bir şey, herkesin bir ahlak1 var. Siyaset 

birçok insam ilgilendiren bir şey. Daha kolektif. .. 

- Senin bu söylediklerin bence tartışmaya çok açık. 

Gerçekten de "iyi" ve "kötü" kavramlarını ele alırsak bun

ların birçok insan bağlamında düşünülmesi gerekir . . .  

Hatta çoğu zaman bütün insanlar söz konusudur! Her

kesin kendi ahlakını oluşturduğunu söylemek zordur 

bence . . .  Buna karşılık ahlak ve siyaset arasında ortak 

bir nokta vardır . . .  Birçok insan arasındaki il işkidir bu. 

Doğru ya da yanlış eylemler, kahramanlıklar ya da suç 

işlem eler . . .  Bütün bunlar insanlar arasındaki i l işki leri 

gündeme getirir. Robinson gibi ıssız bir adada yaşayan 

ve tek bir insan bile görmesi mümkün olmayan birinin 

iyil ik ya da kötülük yapması zordur! Başka insanlar nez

dinde iyi ya da kötü olabilmemiz için kalabalık olma

mız ve birlikte yaşamamız gerekir. Yaptığımız iyilik ya 

da kötülük kesinlikle birine yöneliktir. Bize iyiliği veya 

kötülüğü yapan da kesinlikle başka biridir. Kısaca söyle

mek gerekirse tüm ahlak sorunları insanlarla i l işkide ol

mamızla ilgilidir. Çok çeşitlidir bu il işkiler tabii ki. Sevgi, 

akrabalık, dostluk, iş, rekabet, yardımlaşma, dayanışma, 

yarış, arkadaşlık, vs. Bu ilişkiler farklıdır ama toplumla 

ve yaşam kurallarıyla ilişkilidir yani ahlaksaldır. Politika 
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için de aynı şey geçerl idir. Bu sözcüğün kökenini biliyor 

musun? 

- Yine mi Yunanca? 

- Yine Yunanca! «Politeia », bir "polis" yani kentte, bir 

devlette iktidarın örgütlenme yapısı demektir. Burada 

da öncelikle insanlar arasındaki ilişkiler söz konusudur 

ama bu i l işkiler özel bir açıdan değerlendiril ir. Kamusal 

sorunlarla i lgil i  kararların nasıl alınacağı meselesidir bu. 

Kararı veren kimdir? Tek kişi mi? Birkaç kişi mi? Bu insan

lar nasıl ve kimler tarafından seçilir? Ebediyen mi görev 

yaparlar? Görev süreleri sınırl ı  mıdır? Işte politikayla ilgili 

soru çeşitleri . . .  Fi lozoflar bu konuları her zaman düşün

müştür. 

-Filozoflar siyaset mi yapıyor? 

- Evet, yaptılar ve devam ediyorlar yapmaya. Bir mi

litan ya da devlet adamı g ibi siyaset yapmıyorlar. En iyi 

siyasal rejim, iktidarın özell ikleri, birey-devlet ilişkile

ri üstünde düşünmeye devam ediyorlar. Doğal olarak 

birbirine zıt okullar ve analizler var; sorular da çağlarla 

birlikte değişiyor. Filozofların fikirlerinden büyük ölçüde 

etkilenen Fransız devriminden beri insan hakları, yurt

taşların özgürlüklerinin korunması gibi sorunlara sürekli 

ilgi duyulmuştur. Fransız devrimi döneminde ahlakı ta

nımlama bağlamında önemli bir değişiklik olmuştur. Bu 

sorunu irdeleyen 1 8. yüzyıl sonu Alman fılozofu Kant'tır. 

Ne yapmam gerektiğini nasıl bilebilirim? Görevimi kesin 
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ve güvenil ir bir biçimde bilebilmemin bir yolu var mıdır? 

Kant i lk başta bu sorularla ilgilenmişti r. 

-Iyi de bu insanlara bağli bir şey! Herkese göre deği-

ş ir! 

- Sen şimdi Kant'ın verdiği örneğin hikayesini dinle. 

Ona göre on yaşındaki bir çocuk bile aniayabil ir  bunu . . .  

Kral birine masum bir insanın aleyhine şahitlik yapması 

için emir verir. Emri alan adam söz konusu kişiyi tanımı

yordur ve onunla hiçbir özel i l işkisi yoktur ama şahitlik 

yaparsa bu masum insan mahkum olacaktır. Şahitlik ya

pacak kişi em re itaat ederse himaye görecek ve ödüllen

dirilecektir. Şahitlik etmek istemezse büyük sıkıntılarla 

karşılaşacaktır. Ödevi nedir  bu durumda? 

- Öde vi şahitlik etmemektir. 

- Kesinl ikle, ama neden? 

-Çünkü hiçbir suçu olmayan bir insan öldürülemez!! 

- Evet. Daha doğrusu, hiçbir suç işlememiş bir insa

nın öldürülmemesi gerekir, zira fiziki olarak bu mümkün

dür. . .  Kant'a göre ayrıca yalancı şahitlik ahlaksal açıdan 

da yasaktır, çünkü şahitlik kurumuna zarar verir. Bura

daki fikri anlıyorsun değil mi? Şahitlik yaparken yalan 

söylenebilirse artık hiçbir şahitliğe güvenilemez. Bir şey 

dikkatini çekti mi? 

- Yok, ne? 
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- Kendiliğinden ve hiç düşünmeden bunun müm

kün olmadığını söyledin, yalancı şahitliği kabul etme

mek gerektiğini söyledin. 

- Tabii. Ne var bunda? 

- Dostlarının da aynı şeyi söyleyeceğine inanıyor 

musun? 

- Gayet tabii, kesinlikle! 

- Gördün mü, bunun "insanlara bağlı bir  şey" oldu

ğunu söylemezsin! Herkese göre değişen bir şey değil . . .  

Kant'ın gösterdiği aslında şudur: Ödevinin ne olduğu

nu herkes kolayca bilebilir. Benzer durumlarda bu ödev 

herkes için aynıdır. Insanlara bağlı olan ödev değil, öde

vi yerine getirmek ya da getirmemektir. Ne yapmam 

gerektiğini bil iyorum ama başka bir şey yapmayı tercih 

edebilirim . . .  Söz konusu kişi hakkında Ka nt git gide 

dramatikleşen bir senaryo tasarlar: Kral onu hapseder, 

karısı ve çocukları hapishaneye giderler ve krala itaat 

etmesi için ona yalvarırlar. Tanımadığı bu masum insanı 

kurtarma isteğinden vazgeçmezse kendi hayatını mah

vedecektir. Aynı zamanda ai lesini dağıtacaktır ve çocuk

larını felakete sürükleyecektir. Sonunda teslim olacağı 

düşünülebil ir. Böylece belki ahlaklı davranmak yerine 

hayatını ve ailesinin mutluluğunu kurtarabilecektir. Ah

laklı davranma ma, ödevini yapmama konusunda herkes 

özgürdür ama bu bağlamda söz konusu olan cehalet ya 

da ödev anlayışının farklı olmasıdır. 
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-Ahlakm belli ve değişmez olduğunu, olaya insanlarm 

farkli açılardan baktıklarmı mı söylemek istiyorsun? 

- Evet, aşağı yukarı böyle bir şey. Ödev herkes için 

aynıdır ve ödevi yapma ya da yapmama kararları fark

lıdır. Burada altı çizilmesi gereken önemli bir şey var. 

Ahlak ve siyasal düşünce bağlamında felsefi düşünce

ye bağlı bir ortak nokta vardır. Evrensellik fikri. Öde

vin herkes için aynı olduğunu gördük yani ödev erkek 

için, kadın için ya da beyaz için, siyah için, sarı ırktan biri 

için, zengin ya da yoksul için farklı değildir. Sözgelimi 

insan haklarından söz edildiğinde I nsan Hakları Evren

sel Bildirisi'nin söz konusu olduğunu hatırlıyorsun. Bu 

bildiri sadece Kuzey'de ya da tek sayıl ı  günlerde geçerli 

değildir, her zaman ve her yerde geçerlidir. Evrenselin  

anlamı budur: herkes için, her zaman, her yerde geçerli 

olan. Evrensel olduğu düşünülebilecek başka şeyler var 

mı sence? 

- Matematik? 

- Evet, çok güzel. Buna biraz önce gördüğümüz gibi 

mantığın yasaları da eklenebil ir. Hatta başka bir düzlem

de metafizik düşünceler de: Dünyanın neden var olduğu 

anlaşılabilseydi bu sonuç her yerde geçerli olurdu. Bir 

şeyin farkında mısın? Yola çıktığımız noktaya dönmeye 

başlıyoruz. 

- Ne demek istiyorsun? 
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- Evrensel olan bir şey varsa o da hakikat fikridiri 

Doğru bir fikir bir ülkeyle, tarihin bir dönemiyle sınır

lı değildir. "Gerçekten doğru" ise, deyim yerindeyse "iki 

kere ikinin dört etmesi"  gibi doğruysa, evrenseldir yani 

her yerde, her zaman, herkes için geçerl idir. Bir başka 

deyişle felsefe sadece doğru fikirleri n aranması değildir. 

Ayrıca bu doğru fikirlerin evrensel olması ve bizim bu 

fikirlerden her alanda ve her konuda aklımızı kullanma

mız için yararlanmamız gerekir. Biraz kaygılı görüyorum 

seni. Ne oldu? 

-Bir sorun var. Eğer bu işler senin anlatt1ğm gibiyse bü

tün filozoflar aralarmda neden anlaşamıyorlar? Aynı aklı 

kullanıyorlar. Aynı mantıktan yararlanıyor/ar. Hepsi haki

kati aflyor. Hakikatin evrensel olduğu konusunda hemfi

kir/er. Bütün bunlara rağmen farklı şeyler söylüyorlar. Ne

den? 

- Çok önemli bir sorun bu ve çok da eski. Antik çağ

da . . .  görüyorsun hep o döneme dönüyoruz . . .  filozofla

rın kavgalarıyla alay edil i rdi. Bu kavgalar bahane edile

rek felsefenin hiçbir işe yaramadığı söylenird i .  Herkesin 

kendi tezgahını kurduğu bir panayır gibiydi o dönem. 

Tezgahın arkasındaki adam da, MBuraya, buraya, hakikat 

burada!" diye bağırıyordu. 

Tuhaf, gülünç ve cesaret kıncı bir şey gibi görülebilir bu. 

Gerçekten de çoğu zaman sonunda herkesin hemfi

kir olacağı bu tümel hakikate hiç kimsenin ulaşamaya-
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cağı dünyalarda yaşıyoruz. Yine de bu, arayışları sürdür

meye engel değildir. 

Bence felsefeyle uğraşmak için insanın hem çok hırslı 

hem de çok alçakgönüllü olması gerekir. Çok hırslı ol

mak gerekir, çünkü her zaman her şeyi anlamayı, her 

şeyi çözmeyi, her şeyi analiz etmeyi isternek gerekir. Çok 

alçakgönüllü olmak gerekir, çünkü bu amaca gerçekten 

ulaşılamayacağını, olanaklarımızın sınırlı olduğunu ve 

bu çabalarının bir sonu olmadığını bilmek gerekir. 

Antik çağın Yunanlarında burada bize yararlı olacak 

bir karşıtlık vardı: Bir ve çok. 

- O ne? 

- Birçok farklı durumu iki kelimeyle açıklama biçimi. 

Bir açısından: birlik, birleştirme, bir çözüm, bir cevap, bir 

hakikate sahip olma olgusu. Çok açısından, sözcükten 

de anlaşı lacağı gibi: farklılık, dağılma, araştırmaların, çö

zümlerin, cevapların çoğalması. 

Bu iki uca da ulaşılamaz. Hiçbir zaman bir felsefe ol

mayacaktır ama hiçbir zaman birbirleriyle il işkisi olma

yan sonsuz saytda düşünce de olmayacaktır. Dünyada 

hiçbir biçimde birbirlerine benzemeyen ve hiçbir biçim

de birbirleriyle uyuşmayan milyarlarca ve milyarlarca 

düşünce sistemi olamaz. 

Her şey farkl ı l ık ve birl ik arasında sürekli bir gerilim 

içinde olup biter. Farklı l ık tarafında her zaman yeni ve 

farklı fikirler, farklı bakış açıları, çatışmalar vardır. Bir

l ik  tarafında ise her zaman bu unsurları karşılaştırmak 
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ve mümkünse birbirlerine yaklaştı rmak a macıyla ara

larında bağlantı lar kurma çabası bulunur. Bu nedenle 

birçok filozof, birçok düşünce okulu, birçok düşünce 

dünyası  vardır ama felsefe adı verilen yalnızca bir et

kinlik vardır. 

- O  kadar çok şey var ki . . .  Hepsini aniamam asla müm

kün olmayacak! 

-Önemli değil. Hiç kimse bütün kitapları okuyamaz 

ve bütün müzikleri dinleyemez . . .  Önemli olan fikirler 

arasında kendi yolunu bulmandır. En iyisi filozoflar ara

sında kendine dostlar ve düşmanlar edinmendir. 

- Ne demek istiyorsun? 

- Dostlar senin zaten sahip olduğun düşünceleri ge

liştirecek olan fılozoflardır. Bunlar bazı düşüncelerinin 

gücünü ve zenginliğini keşfetmen için sana yardımcı 

olacaktır. Sana savlar sunacak, senin zaten hissetmiş ol

duğun şeyleri derinleştirmeni ve güçlendirmeni sağla

yacaklardır. 

- Ya düşman/ar? 

- Düşman olan filozofları okurken de şöyle düşünür

s ün: "Insan böyle bir şeyi nasıl düşünebil ir? Anlamsız, 

mümkün değil böyle bir şey! Ucubel Böyle bir şeyi hayal 

bile edemezdim:' Bu düşmanlar gereklidir. Hatta çok kıy

metlidir. Onlar sayesinde yeni ufuklar, yeni fikirler keşfe

debil irsin . . .  Kendi başına bunları asla bulamazsın. 

77 



Kızıma Felsefe Öğretiyorum 

Her halükarda esas olan sıkılmamak, sevilen ya da 

nefret edilen düşünürleri okumak, sevinç ya da öfke çığ

lıkları atmaktır. Bana göre bu, düşünceleri tetikler. 

- Evet, ama insan bazen stktltyor, özellikle de hiçbir şey 

anlamaymca! 

- Gerçekten çok sıkıldığımızda okumayı bırakmamız 

gerekir. Bu kadar basittir. 

Ama hiçbir şey anlamıyorum demek . . .  buna inanmı

yorum. Doğru değil bu. Bir kitapta onu okuyan insanın 

her zaman az çok anladığı bir bölüm olur. Bir bölümde 

de her zaman anladığı bir sayfa vardır. Çok anlaşılmaz 

bir sayfada ise her zaman tam olarak anlaşılan bir cümle 

olacaktır. 

- Yani? 

- işte buna sarılmak, anlaşılır olana yapışmak gere

kir. Buradan hareketle yavaş yavaş yol alınır, daha az açık 

olana ya da bütünüyle anlaşılmaz olana doğru gidilir. 

Biraz sabırla ve yöntemli bir çalışmayla manzara yavaş 

yavaş değişir. Sonuç olarak felsefe çeşit çeşit macera, se

yahat, yol sunar. Aynı zamanda insanı kendi tarzına uy

gun biçimde dolaştıran bir etkinliktir. Şimdi de yolunu 

çizme sırası sende! 
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