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CEVIRIMENIiN 6nsOzu

i i¢ suphe yok ki, 19’uncu yiizyilin en alisilmadik ve iz bi-
't rakan figtrlerinden biri de Helena Petrovna Blavatsky
. { (1831 - 1891) nam-1 diger Madame Blavatsky’dir. Bir dii-
stiniir ve  Teozofi Cemiyeti'nin kurucusu bir aktivist olarak Bla-
vatsky'nin okiiltizm tarihine katkilan kayda degerdir. Ozellikle
modern okt felsefe Gizerine yapti1 arastirmalarin yani sira bili-
min dogmatizmine ve teolojinin bagnazhifina karst verdigi savas
ile diger pek cok okiilt dasiniirden ayrilir. Geride pek ¢ok kitap,
roman ve makale birakan, eserlerinin ¢ogunu trans halindeyken
yazdig1 6ne siriilen Blavatsky’nin, Kabus Oykiileri kitabi, yazarin
dhghnir kimliginin yaninda ayn1 zamanda iyi bir éykiicii oldugu-
. nun da kaniudir. Birbirinden ilging 9 6ykityi barindiran kitapta,
Blavatsky'nin insan akh ile agiklanamayan psisik olaylar1 zaman
zaman polisiye unsurlan da kullanarak gézler 6niine serdigine sa-
hit oluruz. Isiluli- bir hayal ghcliinii yansitan Oykilerde Bla-
vatsky'nin gezgin kisiliginden, aym1 zamanda Teozofi anlayisimin
bir pargasi olan, “Insanhgin evrensel birligi icin, 1k, renk, inan¢
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ve cinsiyet ayrimi1 yapmamak” ifadesinden izler gormek mimkan-
dir. Oykiilerin farkli tilkelerde, farkh etnik gruplara, dinlere ve
wrklara mensup insanlarin etrafinda dénen okult ve mistik olaylar:
ele almasi, hicbir mistik anlayis1 ve disiinceyi dislamamas: da bu-
na isarettir. Yazar, deneyimlerinden ve okuduklarindan biriktirdi-
gi bu zengin malzemeyi bir dil ustahg ile de birlestirerek, okiltiz-
me ilgi duysun duymasin herkesin ilgisini ¢ekecek, ayn1 zamanda
edebi bir degeri de bulunan bir eser ortaya koymustur. Bla-
vatsky'nin yagaminin son aylarinda, kitaptaki éykileri yeniden ka-
leme aldif1 bilinmektedir. Miritlerinin HPB diye hitap ettikleri
Blavatsky, yasamu boyunca yaptig1 yolculuklarda ytzlerce yil gizli
kalmg Kadim Bilgeligi ortaya ¢ikarmuis, eski din, bilim, sanatlar ile
insanlar birlestirmenin yollarini aramistir. Cesareti ve idealist ki-
siligiyle gercek bir filozofun nasil olmas gerektigini kendi hayaty-
la tiim insanhga gostermistir.



BLAVATSKY'NIiN HAYATI

¥'| clena Petrovna Blavatsky 12 Agustos 1831’de Rusya’nin
Ekaterinoslav sehrinde dogdu. Cocuklugundan itibaren
M| miistesna kisilik 6zellikleri gosteren Blavatsky’nin belir-
gin psisik gigleri akrabalari ve ¢evresindeki insanlann da dikkati-
ni ¢eker. Yagaminin ilk yirmi sekiz yil, kendi deyimiyle pek ilging
gegmese de, 12 Agustos 1851°de, yirminci yas giintinde Lon-
dra’da, uzun boylu bir Hintli ile tamgir ve ¢ok sasinr. Cinka “M”
adim verdigi bu gizemli sahsiyet cocuklugundan beri onu koru-
yan, rityalarina giren rehberidir. Ustat “M” diger adiyla, Mahatma
Morya’min tegvikiyle Tibet ve Kagmir’e gider. Nepal, Misir, Tarki-
ye ve ABD’ye uzun geziler diizenler. 1867 - 70 yillar1 arasinda Ti-
bet’te kalarak, Himalayalar’daki gizli tapinaklarda, insanlik tarihi-
nin bilinen en eski kutsal metinlerinden Dzyan Kitab’n1 inceler.
Dogu mistisizmini, tarihin aciklanmayan sayfalarinda gizli kaims
kadim bilgeligi, Sanskrit¢e’de “yiice varlik” anlamina gelen Ma-
hatmalar’dan 6grenmeye baslar. Giintuntizde yeni ¢ag akimi tara-
findan “Isik Ustatlan” sifatiyla tanimlanan Mahatmalari, Blavatsky
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Bati'ya, “reenkarnasyonlann tamarmlamis, kusursuz bedenlerini
istedikleri yere gonderebilen, insanhga yardim etmekle yiikiimhi
bilge kisiler” olarak tamtir. Ogrenimi bittikten sonra New York’a
yerlesen Blavatsky 1874 yilinda tanisti§1 Henry Steel Olcott ile Te-
ozofi (Teos = Tann ve Sofi = Bilgelik) ogretisini sekillendirmeye
baglar. 1875 yilinda ABD’nin New York kentinde esi Henry Steel
Olcott, William Quan Judge ile birlikte Teozofi Cemiyeti’ni kurar.
Cemiyetin bashca Gi¢ amaa soyledir: Evrensel kardesligi kurmak;
kadim din, felsefe ve bilimleri arastirarak agiklamak; doga yasala-
rint aragtirmak ve insanin icinde potansiyel olarak yatan ilahi gtic-
leri gelistirmek. Blavatsky de, Key to Theosophy adli yazisinda cemi-
yetin amacim “irk, din veya itikat fark: olmaksizin Diinya dinleri
ve bilimlerini, Aryan ve diger kutsal metinleri, Doganin gizemle-
rini ve insanda potansiyel psisik ve spiritiiel glicleri her bakimdan
arasirmak” seklinde ortaya koymustu. 11k kitaby Isis Unveiled’1 (Pe-
¢esi Aglmig Isis) 1877°de yayinlayan Blavatsky, bu eser ile Ban
okult diinyasinda qigir acar. 1882 yilinda Teozofi Cemiyeti’nin
merkezi Hindistan’a taginir. Bundan ii¢ yil sonra ise en iinli ¢alig-
masi sayilan The Secret Doctrinei (Gizli Ogreti) yazmaya baslar.
1888 yilinda, 50 bin kitabin kaynak olarak kullanildif, bin 800
sayfalik ikinci eseri olan Secret Doctrine (Gizli Ogreti) yayinlanr.
Birkag yil sonra ise Tibet’teki Dzyan kitaplarindan yaptif1 tercii-
meleri derleyerek Voice of the Silence (Sessizligin Sesi) ve Key to Theo-
sophy, 1889 (Teozofi’nin Anahtan -Mitra Yayinlar1) kitaplarini ya-
yinlar. Son zamanlarda saghg iyice kotiilesir ve 8 Mayis 1891 tari-
hinde masas1 baginda ¢ahsirken hayata veda eder.



I

_ SURET insAn
OLDUREBILIR Imi?

The Sun Editoriine,
Sayin Bay, —1867 yihiman bir sabah: Dogu Avrupa, deh-
set verici bir sahneyle dona kald:. Hiikiimran Swrbistan
Prensi Michael Obrenovitch, teyzesi Prenses Catherine ya
da diger adryla Katinka ve kizi Belgrat yakinlannda, evle-
rinin bahgesinde mechul bir suikastgr veya suikastglarca
glipegiindiiz oldiiriildi. Prens bircok kursun ve bicak yara-
st almis ve viicudu tam anlamiyla dogranms haldeyken,
Prenses kafas: ezilerek oracikta 6ldiiriiimiistii ve hendiz ha-
yatta bile olsa kiiciik kizan yasamindan tdimit kesilmisti.
Hali hazrda, kosullarinin unutulmas: icin iizerinden faz-
la zaman gecmemis olan bu dava, o zamanlarda, diinya-
nin bu boliimiinde delicesine bir telas yaratmast.
Avusturya somiirgelerinde ve Biikres'ten Trieste’ye kadar
uzanan, Tirkiye’nin kuskulu himayesindeki yerlerde hichir
soylu aile kendini giivende hissetmiyordu. Bu yan-Dogulu
iilkelerde her Montecchi'nin bir Capuletti’si' vard: ve kan-
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Bu gercek dykaniin yazar, korkung fiilin islenmesinden ti¢ ay ka-
dar dnce Belgrat’ta birka¢ glin gecirmis ve Prenses Katinka'y: ta-
nimist.” Evinde sevecen, kibar ve tembel bir mahlik iken, disari-
da ise tam bir Parisli tavir ve terbiyesinde gortiniirdii o. Bu gergek
Oykide yer alan neredeyse bitin Kkisiler hala hayattadir. Bu yiz-
den adlarim gizlemem ve onlar1 yalmzca bas harfleriyle belirt-
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b eylemi Prens Kara-Gueorguevitch ya da oralarda genelde
kendisine hitap edildigi sekliyle “Tzerno-Gueorgey”in tez-
gahladigr soylentisi yaydmsti. Eylemle ilgisi bulunmayan
pek ok masum insan, bu gibi davalarda adet oldugu vize-
re hapsedildi ve gercek katiller adaletten ka¢tr. Halk: tara-
Jindan ok sevilen kurbamn, cocuk yastaki geng bir akra-
bass, durum tizerine Paris'teki bir okuldan alinsp térenle
Belgrat'a getirildi ve Sirbistan Voyvodast ilan edildi. Poli-
tik heyecanin yarattify karmasa esnasinda Belgrat'taki tra-
Jedi herkesce unutulmugstu. Ancak Obrenovitch ailesine
bagh, Rachel gibi yash bir Sirp anas: ¢ocuklarimin ohimii
karsisinda avutulamayacakts. Oldiiriilen adamin yegeni
geng Obrenovitch’in tahta gecisinden sonra mabine milkii-
nii satip ginden kaybolmustu, ama once kurbanlann me-
zarlan oniinde onlann dciinii alacagina dair vakarla ye-
min etmigti.

mem daha uygun olacakur.

1- Montecchi ve Cupulettiler, 12 ve 13’iincit ylzyillarda, iktidar hirsi nedeniyle
birbirine amansizca diigmanhik besleyen Veronah zengin tiiccar aileleridir. Bu
ailelerin ¢ocuklan arasindaki ask hikayesi Shakespeare’in {inlil yapiti “Romeo
ve Juliet’e de konu olmustur. (GN)
Mary K. Neff tarafindan kaleme alinan Personal Memoirs of H.P. Blavatsky - [H.P.
Blavaksky'nin Kisisel Hatiralan] (Kessinger Publishing 2003) adh kitapta, Bla-
vatsky’nin bu hikdyeye bizzat sahit oldugu ya da icinde rol oynadig anlabhr. flk
kez 1970’lerde New York Sun gazetesinde “Garip Oykiiler” bashgh altinda ya-
yinlanan bu hikiyeyi Blavatsky o zaman icin Hadji Mora olarak imzalamistir.
Aym hikaye daha sonra ise The Theosophist adh yayinda da yer almigtir. (CN)
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Yash Sirp kadin evinden nadiren, o da ara sira Prensesi gorebil-
mek i¢in, ayrihirdi. Istirahat giinlerinde, rengarenk ulusal giysile-
rine birinip yastik ve hah yigininin tzerine ¢6meldiginde ise
Cumaeli kadin kahine® benzerdi. Okult bilgisi hakkinda garip s6y-
lentiler fisildanryor ve gosterigsiz hanin ocak bagina toplanan ko-
nuklar arasinda heyecan verici rivayetler dolagiyordu. Sisman
hancimizin bakire teyzesinin kuzeninin bir siire énce serseri bir
vampir ylziinden bagst belaya girmis ve bu gece ziyaretgisi nede-
niyle neredeyse 6lecek kadar kan kaybetmisti. Bolge papazinin ¢a-
bas: ve seytan gikarma ayini kir etmeyince kurban, tacizci ruhu
yumrugunu ona dogru sallamakla ve kendi dilinde onu utandira-
cak seyler soylemekle kagirtan Gospoja P— tarafindan sans eseri
kurtariimisti. Filolojinin bu ilging gercegini, yani hayaletlerin de
kendine 6zgu bir dilleri oldugunu, ilk kez Belgrat’ta 6grenmiy-
tim. Gospoja P—diyecegim yash bayana, dehset 6ykiimiizde ge-
nellikle, kendisine bas aktrislik kismet olan bir bagka sahsiyet eg-
lik ediyordu. Romanya’nin bir yerlerinden gelmis on dort yasla-
rinda geng bir ¢ingene kiziyd: bu. Nerede dogdugu ve kim oldu-
gu hakkinda herhangi bir bagkas1 kadar az sey biliyordu. Bana s6y-
lendigine gére, bir grup gezgin cingene tarafindan getirilmis ve
yash kadinin arka bahgesine terkedilmigti. O andan itibaren de
bu evin bir sakiniydi. Kendisine ayakta dururken bile uyuma ve rii-
yalarim sesli anlatma yetisi bahsedilmis oldugundan, “uyuyan kiz”
lakab: takilmigti. Vaftizsiz adi Frosya idi.

Cinayet haberinin olay zamam bulundugum Italya’ya ulagsma-
sindan on sekiz ay kadar sonra, kii¢iik bir yak arabasiyla, gerekti-
ginde bir at kiralayarak kendi bagima Banat’a’ yolculuk ediyor-
dum. Yol Gstiinde, yash bir Fransiz bilim adamina rastladim. O da

3 Giiney ltalya’da kurulan Grek kolonisi Kyme’ye Romalilar Cumae adin1 vermis-
ti. Kentteki Gaurus Dagi’'nda Apollon adina kehanetlerde bulunan kadin ka-
hinler yasard. Biri oldugunde yerine bir bagkas: gectigi i 1cm bu kadin kihinin
Shimsiiz olduguna inanihirds. (CN)

4- Macaristan’in giineyinde Tuna, Tizsa ve Mares irmaklaniyla Transilvanya ara-
sindaki bolge. (CN)
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tek bagina, benim izledigim yoldan gidiyordu, ancak o yayayken,
ben'sarsak sursak ilerleyen yiik arabasinin i¢inde, kuru samandan
olusan tahtimin asaletiyle yolun hakimiydim. Giizel bir sabah, kir-
da fundalar ve cicekler arasinda uyuklarken kesfetmistim onu. Et-
rafin gorkemli manzarasina dahip gitmisken, neredeyse Gstiinden
gececektim adamin. Tamgma fasli, debdebeli bir takdim térenine
gerek duyulmadan az sonra oluvermisti. Adini ipnotizma ile ilgili
cevrelerde duymustum ve Dupotet’ okulunun giiclii bir Gstads
olarak, tamyordum onu.

Kuru samandan koltufumu onunla paylastiktan sonra “Bu se-
vimli, inziva bblgesinde olaganiistii sijjelerden’ birini buldum” di-
ye soze baslad: sohbetin akisi icinde. “Aileyle randevum var bu ge-
ce. Bir cinayetin gizemini kizin durugérisiiyle ¢6zmeye cahistyor-
lar... kiz bir harika!”

“Kim bu kiz?” diye sordum.

“Bir Rumen c¢ingenesi. Anladigim kadariyla, Hitkiimran Sirp
Prensi’nin ailesi tarafindan buyatilmiis. Prens artik tahtta degil
cunki esrarengiz bir bicimde 6l-— Heeeyy, dikkat et! Kor Seytan,
ucuruma yuvarlayacaktin bizi!” diye telasla haykirarak teklifsizce
dizginleri kapt: ve siddetle ¢ekti.

“Prens Obrenovitch’i kastetmiyorsunuz degil mi?” diye saskin
saskin sordum.

“Evet, tam da onu kastedlyorum Bir dizi seansi, en sonunda in-
san ruhunun gizli kalmis giiciniin olaganiisti tezahiiriini gelisti-
rip tamamlamay! umarak bu gece orda olmak zorundayim. Ister-
sen benimle gelebilirsin. Seni de dahil edebilirim bu ise, hem
Fransizca bilmediklerinden bana ¢evirmenlik de yaparsin”.

5- Baron Jean Dupotet. 1800°lii yillarda Fransa’da yagamig, hayvan hipnotizmasi
tzerine ¢aligmalart bulunan bir ipnotizmacidir. “An Introduction to the Study
of Animal Magnetism” [Hayvan Manyetizmasinin Incelemesine Giris] adls bir
kitab1 bulunmaktadir. (CN)

6- Bilimsel yontemlerle Gizerinde aragurma, inceleme ve bilgi alma amach deney-
lerin yapildigh kimse. (CN)

7- Neriki sayfalarda da anlagilacag gibi burada anlaulan paranormal olaylarda
rastlanan renksiz ve kokusuz odile simsidir. (CN)
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Eger uyurgezer olan Frosya ise, ailenin geri kalanimin da Gospo-
ja P— olmas1 gerektiginden emin olarak teklifi hemencecik ka-
bul ettim. Giinbauminda, Fransiz'in soyledigi yere, eski satoya
uzanan dagin etegine varmistik. Kendisine verilen siirsel ismi ger-
cekten de hak ediyordu $ato. Golgeli tenhahklardan birinin de-
rinliklerinde derme ¢atma bir bank vardi. Bu siirsel sarayin giri-
sinde durdugumuzda ve Fransiz, suyu gecerek giristeki kapiya
uzanan supheli-gérinagla képrunin lzerinde atimla nazikge
mesgul olurken, bankin iizerinden kalkarak bize dogru gelen
uzunca bir sekil gérdim.

Her zamankinden daha solgun ve esrarengiz goériinen eski arka-
dasim Gospoja P— idi bu. Beni gordiigi i¢in herhangi bir saskin-
hk belirtisi gdstermeden Sirp adetlerine gére her iki yanagimdan
licer kere operek kargilad: ve elimi kavradig: gibi dosdogru sarma-
siklarin yuvasina gotirdii. Sirti duvara yaslanmig, uzun ¢imenlere
serili kiicik halinmn dzerinde yan kivrilmig halde uzanan Fros-
ya’miz1 tanimstim,

Baginda, birbirine gecmis gesit ¢esit yaldizhh madalyon ve gerit-
lerden olusan ince kumastan tiirbani, agik kollu beyaz gomlegi ve
alacah bulacah etekligi ile Eflakh kadinlarin ulusal kiyafeti varda
tizerinde. Yizi 6la gibi solgun, gozleri kapaliyd: ve yiz ifadesi,
transa gecmis uyurgezer durugoriiyQi tuhaf bir bicimde betimle-
yen tassi, sfenks-benzeri bir bakig sunuyordu. Her nefes alisinda
cthizca singirdayan boncuklu kolyeler ve sira sira madalyonlarla
bezenmis gogsiinin inip kalkisi olmasa, yizi, 6li oldugunu sana-
caginiz kadar cansiz, adeta bir ceset gibiydi. Fransiz, biz eve yakla-
sirken onu 6nceden uyumaya génderdigini ve simdi kizin dnceki
gece birakng halde bulundugunu bildirdi. Daha sonra, Frosya
adin1 verdigi siijesiyle meggul olmaya basladi. Bize daha fazla aldi-
ri§ etmeden, onu elinden tutup sarst1 ve birkag atik gecisle kizin
kolunu ¢ekip uzatt1 ve gerdi. Demir gibi katilasan kol, bu halde
kaldi. Sonra, bir tek orta parmagin: koyu mavi gékyiiziinde yamp
sonen aksam yildizin1 gosterecek sekilde agikta birakarak, kizin
avucunu kapadi. Sonra déndii, resmine fircasiyla son rotuslarini
veren bir ressam gibi gorinmez ama etkili sivilarindan’ bir kismi-



16 KABUS OYKULER!

m serpistirdi, sonra yine bir bagka yere gecip orada simlarindan
bir kismini daha bosaltarak sagdan sola gecti durdu.

O sirada eli ¢enesinde onu sessizce izleyen yagh kadin, ince, is-
kelet gibi elini, kendisini diizenli hipnotik gecislere hazirlayan
adamin koluna uzatti ve yakaladi.

“Yildiz batana ve dokuzunca saat tamamlanana kadar bekle.” dx-
ye fisildadi, “Vourdalaki® ¢evrede dolamp duruyor, bunlar etkiyi
bozabilir”.

“Ne diyor?” diye sordu ipnotizmaci, kadinin araya girmesine
kizarak.

Ona, yash bayanin Vourdalaki'nin zararh etkilerinden korktu-
gunu agikladim.

“Bu Vourdalaki de neymis?” diye bagird: Fransiz. “Bu gece bir
ziyaretle bizi onurlandirirlarsa, Hiristiyan ruhlarnyla idare edivere-
lim ve Vourdalakiler icin de zaman kaybetmeyelim!”

Gospoja’ya gbz ucuyla baktim. Ol gibi sararmis ve simgekler ¢a-
kan gozlerinin sttindeki kaglarim sertce catmigti,

“Ona gecenin bu saatinde gaka yapmamasim soyle!” diye bagir-
d1 bana. “Bu topraklan tanimiyor. Vourdalakiler uyandirilirsa bu
kutsal kilise bile bizi korumaya yetmez”, “Nedir bu?” diye sordu
botanik¢i hipnotizmacinin ¢imenlerin dstiine birakug: bir ¢ikin
dolusu bitkiyi ayagiyla iterek. Tutup suya firlatuktan sonra ise ¢1-
kinin icindeki bitkilerin Gzerine egilerek endiseyle incelemeye
koyuldu.

“Bu burada birakilmamal,” diye kesin bir bi¢cimde ekledi, “bun-
lar Aziz John bitkileri ve basibos dolasanlan c¢ekebilirler”.

Bu sirada gece olmus ve ay solgun, hayaletimsi 11g1yla manzara-
y1 aydmlatmsti. Banat geceleri, en az Dogununkiler kadar giizel-
dir. Fransi1z'1n da, deneylerini agik havada stirdiirmesi gerekiyor-
du, ¢iinki zaten kilisenin rahibi de, kutsal alanin ipnotizmacinin
kifir iblisleriyle dolacag: endisesiyle, bu tiir iglerin ayn1 zamanda
papaz evi olarak kullamlan kulede yapilmasin yasaklamis, yaban-,
a olmalarindan dolayt seytan ¢ikarma ayini de yapamayacagim
soyleyip onlar uyarmasti.

Ihtiyar beyefendi gezi yelegini istiinden atms, gdmleginin kol-
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larini sivamist: ve simdi teatral bir tavir takinarak, olagan ipnotiz-
ma islemine baslad.

Titreyen parmaklarinin altinda odile sivis1 alacakaranhkta ger-
cekten parliyormus gibi gériiniiyordu. Frosya, viicudu aya dontk
sekilde yerlestirilmisti ve trans halindeki kizin her hareketi giin
igindayms gibi secilebiliyordu. Birkag dakika icinde kizin alnin-
da iri ter damlalan belirmeye baslad: ve damlalar ayin 1sinlarinda
parlayarak solgun ylziine dogru siziildii. Sonra, rahatsizlanmis
gibi bir saga bir sola hareket eden kiz, alcak sesle bir ezgi soyleme-
ye koyuldu. Suursuz kizin izerine egilen Gospoja, onun agzindan
¢ikan her kelimeyi a¢gdzlu bir istekle dinliyor, ezginin her hecesi-
ni yakalamaya ¢alisiyordu. Dudaklarinda ince parmag, yuvalarin-
dan firlamak tizere olan gézleri ve hareketsiz durusuyla yash ka-
din adeta bir dikkat heykeline déntsmistii. Grup o anda, beni
ressam olmadifima pisman edecek kadar olaganstii goriiniyor-
du. Bir sonraki sahne ise, Macbheth’te bile yer almayr hak ediyordu.
Bir tarafta, o an icin kudretli efendisi olan adamin gorinmez sivi-
simin etkisiyle acidan kivranan, bir ceset gibi solgun, narin kiz; di-
ger tarafta intikamin sonmeyen atesiyle yanan, Prensin uzun za-
mandir aranan katilinin adimin nihayet telaffuz edilisini bekle-
mek icin ayakta dikilen yash ana. Fransiz’in kendisi de, diklesmig
gri saclan, birkag dakika icinde daha da irilesmise benzeyen han-
tal ciissesiyle, bicim degistirmis gériintiyordu. Isin goésteris kismi
artik tamamen gitmis, geriye hipnotizmacimin farkinda oldugu so-
rumlulugu, kendisinin de bilincinde olmadig muhtemel sonug-
lar, ¢cabalayis1 ve endiseli bekleyisi kalmisti. Frosya aniden, sanki
baz dogaiistii gicler tarafindan yiikseltilmis gibi, yari-uzanms
durumundan kalkarak hareketsiz ve sessiz, hipnotik sivinin onu
yonetmesini bekler halde, 6niimiizde dogruldu. Fransiz, sessizce

. yash kadinin elini alarak, uyurgezerin elinin Ustiine koydu ve ona
Gospoja ile iliskiye’ gegmesini buyurdu.

8- Slavca’da bir tiir vampiri betimlemek i¢in kullanilan s6z. (GN)

9- Burada Fransizca en rapport kelimesi kullamlms. Bu tabir genellikle kargihkh
giiven ve yakinhgmn oldugu bir iletisim seklini anlauyor. Fransiz burada kizdan,
Sirp kadina gercegi diiriistce agiklamasim istiyor. (GN)
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“Ne goruyorsun kizim?” diye yavasca minldandi Sirp Leydi.
“Katilleri arayip bulabildi mi ruhun?”

“Dikkatini ver ve yokla” diye sertce buyurdu ipnotizmaci bakig-
larim siijesine dikerek.

“Aramaya devam ediyorum,” diye belli belirsiz fisildad: Frosya,
sesi kendisinden degil de, etraftan bir yerlerden geliyor gibiydi.

Tam o anda, durumu tasvir etme yetenegimden kugku duyabi-
lecegim kadar garip bir sey oldu. Kizin bedeninin civarini saran
parlak bir buhar beliriverdi. Basta iki parmak kalinhginda olan
buhar derece derece genisledi ve biraya toplanarak, bedenden
ansizin batiniyle koptu, uyurgezerin bir sureti oldugunu dugiin-
dirten yari-kat bir tir buhar seklinde yogunlasti. Topragin ylize-
yi civarinda titresen cisim bir iki saniye kadar bocaladiktan sonra
glriltistzee irmaga dogru akip gitti. Onu tiimiiyle emiyor gori-
nen ay 1sinlarinda eriyerek bir sis gibi gézden kayboldu.

Olan biteni yogun bir dikkatle izlemistim. Doguda scin-lec-
ca’nin" ¢agrilmas: olarak bilinen esrarengiz islem, su an gozleri-
min 6ntinde cereyan ediyordu. Kuskulanmak imkansizd: ve Du-
polet hipnotizmanin, kadimlerin bilincli Biylsa ve Spritielizmin
de ayni Baytiniin belli organizmalar tizerindeki bilingsiz etkisi ol-
dugunu soylerken haklhydi. k

Buhardan suret, kizin gézeneklerinden cikar ¢itkmaz, Gospoja
bosta kalan elinin atik bir hareketiyle pelerinin alundan, bize ki-
¢ciik bir hanger gibi gortinen nesneyi ¢ikardi ve aym ¢abuklukla ki-
zin gogstine sapladi. Eylem o kadar hzh olmustu ki, bana sonra-
dan soyledigine gore ipnotizmaci o an olup biteni fark etmemisti
bile. Olii bir sessizlik icinde birkag¢ dakika gegti. Tas kesilmis bir
grup insan gibiydik. Birden bire, trans halindeki kizin dudaklarin-
dan insan1 Grperten ve delip gecen bir ¢ighk koptu. One dogru
egilen kiz, hangeri koynundan cekip ¢ikardi ve hayali baz diig-
manlarim kovaliyormus gibi 6fkeyle havaya, etrafina sallayip dur-

10- H.P. Blavatsky’e gore bir inedyumnun astral sureti. Anglo-Sakson dilinde paril-
dayan beden ya da hayalet anlamlarini tasir. Strange Story adh eserinde Bulwer-
Lytton, ondan astral insan formu olarak bahsetmigtir. (CN)
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du. Agz képiriiyor ve dudaklar: arasindan abuk sabuk, vahsi hay-
kiriglar cikiyordu. Bu uyumsuz sesler arasindan birgok kez tekrar-
lanan iki bildik Hiristiyan erkek ismi ayirt etmistim. Ipnotizmac
o kadar korkmustu ki, kontroliinii kaybetti ve siviy1 geri ¢ekecegi
yerde, kiza daha fazla siv1 yliklemeye basladi.

“Dikkat,” diye bagirdim. “Dur! Yoksa ya onu oldireceksin ya da
o seni oldiirecek!”

Ancak, Fransiz farkinda olmadan, tstiinde hicbir kontrol ol-
madif1 Doga’min algilanmasi zor giiclerini harekete gecirmisti.
Ofkesinden kuduran kiz bir anda dénerek, ipnotizmaciya dogru
oliimctil bir darbe savurdu. Bu darbeden yana sigrayip sakinarak
kurtulan, buna kargin kolundan ciddi bir siyrik alan zavall: adam
panige kapilarak, kendisi gibi ciisseli bir adama gore olaganisti
ceviklikle, kizin hemen dstiindeki duvara urmandi. Ata biner gi-
bi, kendisini duvara sabitleyerek duran Fransiz, arta kalan irade
giicinii toplayarak kizin bulundugu yone dogru bir dizi hamle
yaptt. O saniye, kiz silah: birakti ve hareketsiz kalda.

“Ne yapmaya calisiyorsun?” diye boguk bir sesle gurledi, duva-
rin tstiinde korkung bir gece cini gibi oturan ipnotizmac Fran-
sizca, “Cevap ver bana, sana emrediyorum!”

“Evet, yaptim... ama bana itaat etmemi buyurdugun kisi... bun-
lart yapmami emretti,” dlye Fransizca cevaplad: beni hayrete dii-
sirerek.

“Yagh cadi sana ne yapmant emrettl?” diye bagird: saygiy1 bir ya-
na birakarak.

“Oldiirenleri.... bulmami... onlan 6ldirmenmi.... ben de yap-
tm... ve onlarn alind: écii... Ocii alind1 onlarmn!...”

Bir anda, Gospoja’nin; “Ociim alind1! Hissediyorum, biliyorum.
Uyariyor beni yliregim, iblislerin yok oldugunu soyliiyor bana”
seklindeki zafer haykinslar1, cirtlak, cehennemsi, sen bagirislan
gurultilyle havada ¢inladi ve o andan itibaren, komsu koylerin
uyanan kopekleri bu gigliklarin aralikstz bir yankisi gibi cevap ni-
telifindeki ulumalarina basladi.

Yash kadin, hizh izl soluyarak yere diiserken, viicudunun bir
yin ¢uval gibi ¢ekilmesine izin veren kiz1 da tutup asag siriikledi.
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“Umanm sijem bu gece fazla yaramazlik yapmamistir. Kendisi,
tehlikeli oldugu kadar da harika bir siije” dedi Fransiz.

Aynildik. Ug giin sonra T—deydim ve restoranlardan birinin ye-
mek salonunda otururken bir gazeteye kaldinp bakacak oldum.
Okudugum ilk satirlarda sunlar yazihydu:

VIYANA, 186—. Esrarengiz Iki Oliim

Diin aksam 9:45 siralarinda P—'de el ayak cekildikten sonra,
beklemekte olan iki adam korkung bir hayalet gérmiis gibi dehse-
te kapildi. Bagnisiyor, sendeliyor ve sanki gériinmez bir silahin
darbelerinden sakinmak icin ellerini havaya kaldirarak odanin
i¢inde bir o yana bir bu yana kosusturuyorlardi. Prens ve maiyeti
hakkindaki sabirsiz sorulara kulak vermeden, yere digip kivran-
maya bagladilar ve bityitk acilar icinde 6ldaler. Viicutlart herhan-
gi bir felcin varhigina isaret etmiyor, bir yaranin goérinur izlerini
de sergilemiyordu. Anlatmasi sagirtict ama derinin stinde sanki
ustderi kesilmeden agilmga benzeyen bicak yaras: ve kesik benze-
ri say1s1z nokta ve izler vardi. Yapilan otopsi, bu esrarengiz renk
bozulmalarinin her birinin altinda pihulasmis bir kan tortusunun
oldugunu ortaya koydu. Bilim bu gizemi ¢6zememis, heyecanla-
rnn en bliyGgi fistiin gelmisti.



I1.

COZULEMEMIS
BIiR GiZEIn

'y olis Merkezi'nin mafettisi M. Delessert’in, ani dliimiine
e eslik eden kosullar, Paris yetkilileri izerinde dyle bir et-
P birakmust: ki, sira dis1 ayrintilanyla birlikte kaydedil-
miglerdi. Meseleyi agiklamak icin gerekli olan ayrinular disindaki-
leri ayiklayarak, garipligi kusku gotiirmez bu tarihsel olay: ortaya
koyacagiz.
- 1861 sonbaharinda Paris’e kendisini Vic de Lassa olarak adlan-
diran ve pasaportunda da ayni isim yazan bir adam gelmisti. Viya-
na’dan gelen bu kisi, Banat simirinda, Zenta’dan ¢ok da uzak ol-
mayan bir yerde gayrimenkullere sahip bir Macar oldugunu séy-
liiyordu. Solgun ve gizemli yiizii, uzun sart saglari, bulanik ve dal-
_ gn gozleri, garip sikiliktaki agziyla otuz bes yaginda ufak tefek bir
adamdi bu. Ozensiz ve yapmaciksiz giyinir, konusurken fazla ya-
kinhik gostermezdi. Buna karsin, tahminen karisi olan kendisin-
den on yas kiiciik arkadasi, Cingene irkiyla yakin akraba, esmer,
baliketi, kadife tenli, sehvet uyandiran saf Macar tipiyle ¢arpic1
guzellikte bir kadindi. Madam Aimee de Lassa, tiyatrolarda, Bo-
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is’da", kafelerde, bulvarlarda, aylak Paris’in kendisini eglendirdi-
gi yerlerde dikkatleri iizerine ¢ekiyor ve heyecan uyandiniyordu.

Rue Richeliet’da liks daireler tutuyor, en iyi yerlerin miisterisi
oluyor, iyi dostlar ediniyor, bol bol egleniyor ve her durumda, ha-
tin1 sayihir bir servete sahiplermis gibi davraniyorlardi. Lassa’nin
Schneider, Ruter et Cie, Rue Rivoli’deki Avusturyali bankerlerle
her zaman i¢in iyi bir uyumu vardt ve gbz alic1 ihtisamda elmaslar
takardi.

Peki, sonra ne olmustu da, Paris Polis Sefi, Mosyo ve Madam de
Lassa’dan kugkulanmay uygun gordii ve Polis Glicleri’nin en kur-
naz miifettisi Paul Delessert’i, kendisine “bilgi u¢urmas” i¢in go-
reviendirdi? Gergek su ki, bu muhtesem ese sahip degersiz adam
fazlasiyla gizemli bir kisilikti. Polis ise gizemin her zaman i¢in ya
fesatqiyr, ya maceraciyt, ya da sarlatam gizledigini hayal etmeyi
aligkanhk haline getirmisti. Polis sefi, Mosy6 De Lassa’nin hem
maceract hem de bir garlatan oldugu sonucuna varmisti. Ustelik
kesinlikle basarth bir tanesiydi; ¢iinkil tuhaf bicimde alcakgdniil-
11 oldugu ve sergilemeyi kendine misyon edindigi mucizeleri hig-
bir bicimde ilan etmedigi halde, Paris’te actigs Mosy6d De Lassa sa-
lonu hinca hing doluyordu ve sihirli kristaline tek bir bakis veya
ruhani telgrafindan gelen basit bir mesaj icin 100 frank 6deyenle-
rin say1s1 gercekten sagirticiydi. Bunun sirn ise, iddialan dogru ¢1-
kan ve kehanetleri her zaman tutan Bay Pe Lassa’nin bir sihirbaz
ve diizenbaz olmasindaydi. '

Delessert i¢in De Lassa’nin salonunagiris izni ve kabulil elde et-
mek zor olmadi. Konuklar giin asin, 6gleden 6nce iki saat, aksam-
lar1 ti¢ saat kabul ediliyordu. Degerli tag virtiidzii ve Ispritizmac
Bay Flabry kimligine biirGinen Miifettis Delessert aksam icin ¢ag-
rilmisti. Miifettis, parlak 1siklarla aydinlatilmig stk bir salon ve ev
sahibinin gelirine katkida bulunurken kader ve kismetlerini 6g-
renmeye degil de, onun meziyetlerine ve Tanr1 vergisi yetenegine
nezaket gosteren hosnut konuklardan olusan biiyiileyici bir toplu-
luk buldu.

11- Boulogne Korusu, Paris’in bati ucunda yer alan bir park. (CN)
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Bay de Lassa goze batan her seyden kacinarak, arada bir iki laf
ediyor, anlamsiz ve aldirmaz tavriyla kih dolamiyor kih oturuyor-
ken, Bayan de Lassa ise ya piyano izerindeki yeteneklerini sergili-
yor ya da keyifli goéritnerek bir gruptan digerine sohbet ediyordu.
Delessert, dikkatli gozlen bir iki farklt durumu yakalamasayd,
kendisini, hizmetcilerin kokteyl, buz, likor, sarap vs dolasurdikla-
n son derece siradan, rutin bir aksam eglencesine damlamis sana-
bilirdi.

Ev sahibi veya sahibesi isitme mesafesi disindayken konuklar,
aralarinda gizemli bir bi¢imde, al¢ak sesle konusuyordu ve bu tip
toplantilarda goriilen kahkahalardan da pek yoktu. Ara sira uzun-
ca boylu ve vakur bir usak bir konugun yanina gelip anlamh bir
bas selamiyla, giimis tepside bir kart sunuyordu. Sonra, konuk
ciddi usagin 6niinde disan ¢ikiyor, ama o kadin veya erkek salo-
na déndugiinde - donmeyenler de oluyordu - ylizinde daima ser-
semlemis ve afallamis bir ifade ile kafas1 karismis, sasirmis, kork-
mus veya eglenmis oluyordu. Biitiin bunlann gercekligi asikérdi
ve De Lassa ile karis1 olup bitenin ortasinda -blisbiitiin kopuk ol-
masa da- Oylesine kayitsiz duruyordu ki, Delessert’in etkili bigim-
de carpilmas: veya kafasimin karigmas isten bile degildi.

Delessert’in gozlemi altinda oracikta meydana gelen iki ¢ olay,
oradakilerin intibalarinin niteligini agik etmeye yetecektir. Ikisi
de geng, sosyal konumu iyi ve candan dost olduklan belli iki be-
yefendi, usak, ach Alphonse olam gotiirmeye geldiginde aralarin-
da sohbet edip sakalastyordu. Neseyle giilen gen¢ adam, “Bir da-
kika bekle, sevgili Auguste,” dedi, “bu harika falin tiim ayrintilari-
m 6greneceksin!” “Cok iyi!” dedi 6teki. Aradan birkac dakika gec-
misti ki Alphonse salona déndi. Bembeyaz ytzii, tanik olunmasi
urkiitiici bir 6fke tasiyordu. Gozlerinden yildirtim sagarak Augus-
te’a yoneldi ve irkilerek, yiiziinlin rengi degisen arkadasina egildi,
~ “Sen korkagin tekisin Mosyd Lefebure!” dive hirlach. “Cok iyi,
Mosyd Meunier,” diye karsilik verdi Auguste ayni tonda, “yarmn sa-
bah aluda!” “Kararlagtinldi, sahte dost, igreng vatan hainif” “ Olu-
miine!” diye sertce karsihk verdi Alphonse, cekip giderken. “Soy-
lemem gereksiz!” diye minldandi Auguste vestiyere yiirtirken.



24 KABUS OYK(LERI

Seckin bir diplomat olan, komsu devletin Paris temsilcisi, ihti-
saml1 bir 6zglvene sahip ve buyurgan gorinuslii yash beyefendi,
bagtyla selam veren usak tarafindan kehanet yerine cagrilmist,
Ortadan kaybolduktan bes dakika kadar sonra déndu ve hemen,
elleri ceplerinde ve yiiziinde kayitsiz bir ifadeyle séminenin yaki-
ninda dikilen Bay De Lassa’min elini sitkmak Gzere ilerledi.

Delessert kenarda durup gorismeyi izledi sabirsiz bir ilgiyle.

“ilgim; salonunuzdan,” dedi General Von —, “bu kadar erken
ayrilmak zorunda kaldigim icin son derece tizgiiniim, Bay De Las-
sa, ancak seansimin sonucu, yazismalarimin tahrif edildigine ikna
etti beni”. “Uziildiim,” diyerek karsilik verdi Bay De Lassa gevsek
ama nazik bir havayla, “umarim hizmetinizdekilerden hangileri-
nin sadakatsiz oldugunu bulabilirsiniz”. “Bunu hemen yapaca-
gim,” dedi general anlaml bir ses tonuyla ve ekledi: “Hem o kisi
hem de isbirlik¢ileri agir bir bicimde cezalandirilmaktan kacama-
yacak”. “Bu izlenecek tek yol, Mosy6 le Comte”. Buylikel¢i uzun
uzun bakt, bagiyla selam verdi ve kendini denetleme dirayetinin
Otesinde sagkina donmiis bir yiizle oradan aynldi.

Aksamin seyrinde Bay De Lassa umursamaz tavriyla piyanonun
basina gecti ve muglak, lakayt bir prelitten sonra, icinde calkan-
tih yasam ve Bakis senliklerinin neseli ezgilerinin, nazikge eriye-
rek, algilanamayacak uzakhikta, pismanhgin hickirikh feryadina
ve bitkinlige ve usanca ve caresizlige donistiigh olaganistii etkile-
yici bir parca ¢aldi. Parca 6yle giizel yorumlanmist: ki, konuklar
tizerinde biiyiik bir etki biraku. I¢lerinden bir kadin aglayarak
“Ne kadar hos, ne de giizel! Bunu siz mi bestelediniz Bay De Las-
sa?” diye sordu. Adam, bir an dalgin bir tavirla kadina baku ve ya-
mtladi: “Ben mi? Yo, hayir! Bu yalnizca amimsadigim bir parga,
madam”. “Bestecisinin kim oldugunu biliyor musunuz, Bay de
Lassa?” diye bir soru yoneltti oradaki bir virtiidz. “Parcamin ilk kez
Kleopatra’min babasi Ptolemy Auletes tarafindan yazildigina ina-
niyorum,” dedi Bay de Lassa o umursamaz dalgin haliyle, “ama
simdiki bi¢iminde degildi. Bildigim kadanyla, eser iki kez yeniden
yazildi. Yine de melodik havasi temelde aym”. “Bunu nereden
edindiginizi sorabilir miyim, Bay de Lassa? diye tisteledi beyefen-
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di. “Elbette, elbette! En son Sebastian Bach tarafindan calimrken
dinlemistim, ama o Palestrina’nin $u anki- yorumuydu. Sanirim
ben Arezzolu Guido’'nunkini tercih ederim; daha hamdir, ama
daha gticliidiir. Ben bu havay bizzat Guido’dan aldim”. “Siz - biz-
zat Guido’dan demek!” diye bagird1 beyefendi sagirarak. “Evet,
Mosyo,” diye yamitlad: De Lassa, olagan umursamaz havasiyla pi-
yanonun bagindan kalkarken. “Aman Tanrim” diye bagird virti-
o6z, Bay Twemlow" tarzinda elini bagina koyarak, “Aman Tanrim!
Bu milattan sonra 1022’deydi”. “Eger dogru hatrhyorsam, ondan
birazcik daha sonra 1031 Temmuz’undayd:,” diyerek kibarca di-
zeltti Bay de Lassa.

Tam bu sirada uzun boylu usak, Delessert’in éniinde bagsiyla se-
lam verdi ve kartin bulundugu giimis tepsiyi sundu. Delessert
kart1 ald1 ve okudu: “Masyd Flabry, size yalnizca 35 saniye ayrildi” De-
lessert takip etti, usak bir bagka odanin kapisim act1 ve yine bagty-
la Delessert’in girmesi gerektigini bildiren bir isaret yapu. “Soru
sormayin,” diye kestirip att1, “Sidi dilsizdir”. Delessert odaya girdi
ve kapr ardindan kapandi. Her yerine agir bir giinlik kokusu sin-
mi§ kiigik bir odadaydi. Duvarlar, pencereleri timilyle gizleyen
kirmiz1 perdeliklerle kaplanmisti ve zeminde keceden kalin bir ha-
l1 6rtiiliydi. Kapinin tam karsisinda, duvarin tavana yakin st kis-
minda kocaman bir saat kadrani vardi. Kadranin altinda her biri
uzun mumiarla aydinlatilan, birinde telgrafa benzer bir aygt, dige-
rinde altin ve bronz isli, Gicayakl: enfes bir sehpa {Gizerinde kristal
bir kiire tagiyan iki kiiciik masa vardi. Kapinin hemen yaninda be-
yaz bir baghk ve bornoz giymis, bir elinde giimis degnek bulunan
kapkara bir adam duruyordu. Diger eliyle Delessert’i sag kolunun
dirsek ustiinden tuttugu gibi alelacele oday1 dolastirdi. Saati isaret
etti ve saat ¢calmaya bagladi, kristal kiireyi isaret etti. Delessert egi-
lip bakt1 ve kendi yatak odasinin -her seyin tastamam betimlendigi
faksimile- bir suretini gérdu. Sidi ona ¢1glik atacak zaman bile bi-

12 Arezzolu Guido (990-1050), bugiin kullanilan nota sistemini icat eden din
adami. (GN) )
13 Charles Dickens’in Our Mutual Friend adh romanindaki bir karakter. (CN)
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rakmadan, kolunu tutmay stirdiirerek diger masaya gotirdi. Tel-
graf benzeri alet klik sesi ¢ikarmaya bagladi. Sidi ¢ekmeceyi acti, ka-
git bir pusula ¢ikard, Delessert’in eline tutusturdu ve tekrar calan
saati igaret etti. Otuz bes saniye dolmustu. Sidi, Delessert’in elini
birakmadan kapiy1 gosterdi ve onu oraya yonlendirdi. Kap: agildi,
Sidi adamm disarn itti, kap: kapandi. Uzun boylu usak orada selam
vererek durdu, kihinle goriisme sona ermisti. Delessert elindeki
kagit parcasina goz atti. Boliik porcik, bityiik harflerle yazilmis bir
kupiirdii bu ve kolayca okudu: “Bay Paul Delessert’e: Polisler her
zaman buyur edilir, casuslar ise tehlikededir!”

Kihk degistirdigi fark edilen Delessert sagkinhiktan donakalmis-
t1, ancak uzun boylu ugagin, “Bu taraftan, M. Flabry,” s6zleri onu
kendine getirdi. Séyleyeceklerini kurgulayarak salona geri déondit
ve vakit kaybetmeden Bay de Lassa’nin agzini aramaya koyuldu.
“Bunun icerigini biliyor musunuz?” diye sordu, mesaji gostererek.
“Ben her seyi bilirim, Bay Delessert,” diye yanitlad: Bay de Lassa
aldingsiz tavriyla. “Oyleyse ya bir sarlatan: ifsa etmek, bir ikiyizli-
nin maskesini diisirmek ya da bu ugurda 6lmek niyetinde oldu-
gumu da herhalde fark etmissinizdir?” dedi Delessert “Benim i¢in
dert degil, bayim,” diyerek karsilik verdi De Lassa. “O zaman mey-
dan okumami kabul ediyorsunuz?” “Demek bana kars1 geliyorsu-
nuz Gyle miz?” diyerek kargihik verdi De Lassa, gozlerini bir an De-
lessert’in Uzerine dikerek, “Tamam, kabul ediyorum!” Ve bunun
uzerine Delessert oradan aynldi.

Atalarimiz -bagtan sona yakmak gibi- daha kaba yontemlerle ba-
yacileri kolayca etkisiz hale getirirken, Delessert bu bayiciiniin
foyasini meydana ¢ikarmak, hakkindan gelmek ve onu ifsa etmek
icin Paris polis sefinin sevk edebildigi batiin kuvvetlerin yardimiy-
la ise koyulmustu. Israrli sorusturmanin Delessert't memnun
eden sonuglar, adamin Macar, adinin da De Lassa olmadigim,
“animsama” gici ne kadar geriye uzanirsa uzansin, bu islah ol-
maz dinyada su anki haline, oyuncak imalati yapilan Nurn-
berg’de dogarak geldigini, cocuklugunda, ustalik gerektiren ma-
mullere yeteneginin fark edildigini, ama vahsi ve kétit huylu biri
oldugunu bildiriyordu. On alt1 yasinda Cenova’ya ka¢mus, bir saat



H.P. BLAVATSKY 27

ve enstriman yapimcisinin yanina ¢irak olarak girmisti. Burada,
meshur illiizyonist Robert Houdin" tarafindan fark edilmisti.
Kendisi de usta bir makine yapimcisi: olan Houdin delikanhdaki
yetenegi gériip onu Paris’e gotlirmus, ona hem kendi atdlyelerin-
de is vermis hem de eglenceli ve seytani, halk gdsterilerinde onu
yardimcist olarak ¢alistirmisu. Birkag yil Houdin ile kaldiktan son-
ra, Pflock Haslich (De Lassa’nin gercek adi) bir Tirk Pasasimin
maiyetinde Dogu’ya gitmis ve bir takma ad bulutu ile izinin stirt-
lemeyecegi topraklarda basibos dolastigi yillarin ardindan, son
olarak Venedik’e donms, oradan da Paris’e gelmisti.

Bir sonraki adimda, Delessert dikkatini Bayan de Lassa'ya yo-
neltmisti. Kadinin ge¢misi hakkinda bir ipucu bulmak daha zor-
du, ancak Haslich’i yeterince anlamak i¢in sarttt bu. Sonunda bir
tesadf sayesinde, Bayan Aimee’nin, Buda'min"” kibar fahiseleri
arasinda dikkat gekici, filanca Bayan Schlaff” ile aym kisi olma ih-
timali beliriverdi. Delessert alelacele bu tarihi sehre hareket etti
ve oradan da Transilvanya yabanlarindaki Mengyco’ya gitti. D6-
niis yolunda, telgrafa ve medeniyete ulasir ulasmaz, Kardzag’dan
polis sefine telgraf ¢ekti: “Adarmmu géz 6niinde tutun, Paris’ten
ayrilmasina da izin vermeyin. Dondikten iki giin sonra onu yaka-
layip, sizin icin delige tikacagim”.

Delessert’in Paris’e doniis giiniinde polis sefi, Imparator ile bir-
likte Cherbourg’daydi. Ancak dérdiincii giin, Delessert’in 6liim
haberinden tam yirmi doért saat sonra geri dénmusti. Anlasildig:
kadanyla olay soyle gelismisti: Delessert, doniisiinden sonraki ge-
ce seansa bir giris biletiyle birlikte De Lassa’nin salonunda solugu

14- Jean Eugene Robert-Houdin (1805-1874): Fransa dogumlu Houdin, sahne il-
lizyonlarna getirdigi olaganistii yeniliklerle modern sihrin babasi kabul edi-
lir.’ Asit ad1 Erik Weisz olan Amerikal Ginlil sihirbaz Harry Houdini onun adi-
n1 kullanmigur, (CN)

15- Budapeste’nin 1873’ten dnceki ismi (CN)

16- Schlaff Almanca yatmak anlamina geliyor. Yazar burada Bayan Schiaff diyerek,
bitylik ihtimalle kadimin oradaki yatak arkadaslarindan -fahlselerden- biri ol-
duguna vurgu yapiyor. (GN)
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almisti. Bu kez, kocamis yash bir adam kiligina girmisti ve fark
edilmesinin imkéansiz oldugunu saniyordu. Odaya alinip da krista-
le baktuginda, bir kaldirimin tzerinde yiizitkoyun ve suursuz ya-
tan resmini goérince basbayag dehsete kapildi, aldif1 mesajda ise
su yazihyd: “Delessert, bu gérduigun, G¢ gin icinde olacak. Hazir-
lan!” Dedektif tarifsiz sekilde sarsilmisti. Evden hizla uzaklasarak,
kendi pansiyonuna yolland.

Sabah biiroya vardiginda fazlaca kederliydi. Sinirleri bisbitiin
bozulmustu. Bir meslektaginin séyledigine gore; “O adam séyledi-
gi her seyi yapabilir, benim cezam kesildil” diyordu.

De Lassa lakapli Haslich’in sugunu ispatlama girisimi ytiritmek
istedigini soylemisti, ama polis sefini gobrmeden ve ondan talimat
almadan bunu yapamazdi. Buda ve Transilvanya’daki kesiflerine
dair de -bunu yapma o6zgirligia olmadig icin- bir sey séyleyeme-
yecekti ve tekrar tekrar haykirdi: “Of! Of! Keske sayin polis sefi
burada olsaydi!” Sefin yanina Cherbourg’a gitmesi soylendi an-
cak varh@inin Paris icin elzem oldugu gerekgesiyle bunu reddetti.
Cezasinin kesildigine dair inancim defalarca yineleyip durdu ve
davraniglarinda hem tutarsizhk hem de kararsizhik sergiliyordu,
ustelik agirt asabiydi. De Lassa ve evindekilerin siirekli gézetimde,
bu yiizden kendisinin de giivende oldugu sdylendiginde “Onu ta-
nimiyorsunuz,” diye yanitliyordu. Miifettislerden birine, gece
gindiiz goz kulak olmasi ve onu dikkatle korumas: kaydiyla, De-
lessert’e eslik etme goérevi verilmisti. Yiyecek ve igecekleri i¢in 6n-
lem alimirken, De Lassa’yr gozleyen nobetgilerin sayisi iki katina
cikarildi.

Ugiincii giiniin sabahinda, o zamana kadar evde kalan Deles-
sert, bir an once dénmesi icin polis sefine derhal telgraf cekme
karan verdi. Bu niyetle meslektas: ile birlikte yola koyulmuslards.
Tam Rue de Lanery ve Bulvar caddesinin kesistigi koseye vardik-
larinda Delessert aniden durdu ve elini baginin ustiine koydu.

“Aman Tannm!” diye bagirds, “kristal! resim!” ve kendinden ge-
gerek yiizitkoyun yere kapaklandi. Hemen hastaneye kaldirilmasi-
na karsin bilincini geri kazanamadan sadece birkag saat daha ya-
sayabildi. Yetkililerden gelen acil talimatla Delessert’in viicuduna
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yapilan 6zenli, ayrintih ve eksiksiz otopsi sonucu bircok seckin
cerrahin ortak kanisina gore, 6liim nedeni yorgunluk ve sinirsel
heyecan yiiziinden olusan beyin kanamastyda.

Delessert hastaneye gider gitmez miifettis arkadas: solugu Polis
Merkezi’'nde aldi1 ve basta De Lassa ve karis1 olmak tizere ¢eteyle
ilgisi olan herkes tutuklandi. De Lassa gotirulirken kibirle gu-
limsiiyordu: “Geleceginizi biliyordum. Bunun i¢in hazirhk yap-
tim. Beni tekrar birakinca memnun olursunuz artik”,

De Lassa’'min hazirhk yaptig1 dogruydu. Ev arasturnldiginda, bi-
tin belgelerin yakilmus, kristal kiirenin ortadan kaldirilms ve se-
ans odasindaki hassas bir siirii cihazin paramparca edilmis oldu-
gu anlasihyordu. “Bu bana 200 000 franka mal oldu,” diyordu De
Lassa, yigin: isaret ederken, “ama dogrusu iyi bir yattrimdi”. Du-
var ve taban désemeleri bircok yerinden yirtilmis ve miilke hatiri
saythr zarar verilmisti. Hapishanede rie De Lassa ne de ortaklarn
herhangi bir agiklama yapmadi. Delessert’in 6limuyle bir ilgileri
oldugu kanisi bertaraf edildi ve De Lassa disinda biitiin ekip ser-
best birakildi. Su veya bu bahaneyle hala hapishanede tutulan De
Lassa, bir sabah kendini odasimin pervazina ipek bir kusakla asmis
halde bulundu - 6lmiist. Sonradan anlagildig: Gizere, bir gece 6n-
ce Madam de Lassa, Nubyali Sidi’yi de yanina alarak, asif uzun
boylu usakla ka¢misti. De Lassa’nin sirlant da kendisiyle birlikte
kaybolup gitti.

dkageck

“Bugtinkii Scientist Dergisi’nde yer alan makaleniz bir hayli ilging.
Gelgelelim bu gercek olaylarin bir kayd: mi, yoksa bir parca hayal-
gucit ma? Eger gercekse, nicin bunun kaynagim beyan etmiyor,
bir bagka deyisle yetkili makami belirtmiyorsunuz.”

Yukaridaki yaz: imzasiz, ancak “Coziilememis Bir Gizem” 6yku-
sinde aktarilan -kehanetler ve polisin tuhaf 6lumi gibi- temel
noktalarin yeniden tretilmis ve yeniden tretilebilir psisik olgu-
lar oldugunu dasiindagimiza soéyleme firsatin verdi bize. Ne-
den “yetkili makamlardan” alinti yapalim ki? Kutsal metinler bi-
ze Petrus’un sert paylamalan altinda Hananya’nin 6limini an-
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latir’, burada da benzer tabiatta bir olguya sahibiz. Hananya'nin
korktugu i¢in aniden 6ldtgi varsayilabilir. Cok az insan ruhsal
yasalarla yonetilen bu gicii kavrayabilir, ama bir kez o sinirdan
iceri adim atmis olanlar ve yapilabilecek seylerin bazilarini bi-
lenler ne bunda ne de gecen hafta yayinlanan dykiide biyiik bir
gizem gormeyecektir. Biz gizemli bir eda ile konusmuyoruz.
Kudretli ipnotizmaciya siijenin, onun denetimi disinda ¢ikabil-
me tehlikesinin olup olmadigini sorun? Ruhun bir daha donme-
mecesine ¢ikip gitmesini saglayip saglayamayacagim da? Ipno-
tizmacinin bir siijeyi kilometrelerce uzaktan etki altina alabilme-
si ispatlanabilirdir. Ipnotizmacilarin ¢ogunun, giiclerini yone-
ten yasalar hakkinda az sey bildigi ya da higbir sey bilmedigi hi¢
de kesin degildir.

Ruhlar diinyasinin giizelliklerini anlamaya kalkismak hos bir ri-
ya olabilir, ancak ruhun kendisi Gzerine yapilacak bir ¢alisma ile
zaman daha kazanch degerlendirilmis olur ve incelenecek konu-
nun ille de ruhlar diinyas: i¢inden olmas: gerekli degildir.

17- Kutsal Kitap’in, Resullerin [sleri bliimiinde anlanlan bir éykii. (Resullerin Isle-
ri Bap 5:3-4) (CN)



1.

KARIMIK VIZYOHLAR’

H. P. Blavatsky, “Sanjna” takma adiyla

Ah, Gziict yokluk! Ah, tath. Yokluk!

Ah, garip Yokluk!

Yosun tutmus bir tag Gistinde dere kenarinda

Yaban otunun ¢iceklerini kokladim bir bagima
Kulaklarimda bir ¢inlama ile,

Ve bogulmustu yaslara iki géziim de,

Biitiin glizel seyler 6nce gidermis ¢okluk,

Ug kulac derinde, sig toprak altina gémiiliirsiin, YOKLUK.
--Tennyson “Miicevher” 1831.

* Blavatsky’nin Karmic Visions adh yazist, daha 6nce 1931 ythinda The Luciferadh te-
ozofik dergide yaymlanmisur. Dérgideki yazinin 6nséziintt hazirlayan Basil
Crump, hikdyenin 5’inci ylizyildan baglayip, yazinin hazirlandifn zaman olan
1888’¢ kadarki siirecte Avrupa’daki Karma Yasasim kaleme aldiim belirtir.
Onun riyalar hakkindaki goriislerine de definen Crump, Benlik’in yaptiklar-
nin bir yerlerde mutlaka kaydedildigine olan inancini vurguladigi Blavatsky’'nin
bu hikdye ile bedenden bedene gog eden Ruh-Benlik’in konugmalanni, actlan-
ni ve aldigi dersleri anlatugun vurgulamakeacir, (GN)



32 KABUS OYKULERI

I

Savas arabalan, onlara komsuluk eden atlar ve uzun sach asker lej-
yonlanyla bir ordugéh... Barbarca gérkemi iginde satafath bir kra-
liyet cadin. Keten duvarlar: silahlarin agirligi ile yerlere egilmis.
Ortasinda, postlarla kaph yaksekge bir oturak ve tizerinde saglam
yapih, yabani goraniislii bir savasci. Sirayla ontine getirilen, bu
kalpsiz zorbanin keyfine gore satilacak savas esirlerini gozden ge-
¢irmekte.

Yeni bir esir 6niinde duruyor simdi, kadin ona tutkulu bir icten-
likle nutuk gekiyor... Adamin erkeksi, ama hiddet dolu ve gaddar
yaziindeki bastirilmig ihtirasiyla onu dinlerken kanlanmis gézyu-
varlan 6fkeden fir1l firl donmekte. Ve kizgin bakislaniyla one egi-
lirken ~cauk kaslarimin Gzerine dokiilen kecelesmis saglan, gucla
kaslan, iri kemikli bedeni ve sag dizine yash kalkaninin Gstiinde
dinlendirdigi kocaman elleriyle- goriiniisi, gri-bagh askerin kom-
susuna fisilt ile soyledigi gii¢ bela duyulan s6zii hakh ¢ikarir gibi:

“Dilerim, kutsal kdhine, Clovis'in"” elinden biraz merhamet go-
rur!” :

Salianlar’in" eski prensi, Franklarin gimdiki krah karsisinda, iki
Burgonyah20 savasct arasinda duran esir, iskeletimsi omuzlarina
dokilmas gmis beyaz, dagmik saglaryla yash bir kadin. Uzun
viicudu yagina ragmen dimdik ve ilham veren kara gozleri gururla
ve korkusuzca Gilderich’in kalles oglunun zalim ytiziine bakiyor.

“Ey, Kral,” diye haykinyor ¢inlayan bir sesle “Sen simdi ytice ve
kudretlisin ama giinlerin sayih ve li¢ yazdan 6te hitkiim siirmeye-
ceksin. Ginahkar dogdun... babanin megru kralhklarindan ¢ogu-
nu yagmaladin, dostlarina ve yandaglarina ihanet ettin. En yakin
akrabasinin katili sen ki, yigit savastaki bicaga, mizraga hanceri,
zehri ve ihaneti kattin, Nerthus’un® en sevgili kulundan sakin!”

“Ha, ha, ha!.. Seni yash cehennem cadisi!” derken ugursuz bir
kikirdama duyuldu Kraldan. “Hakikaten de ana-tann¢anin bagr-
saklarindan sturtinerek ¢ikmigsin sen. Hi¢ korkmuyor musun gaza-
bimdan? O senin bilecegin is. Ama ben, senin ici bos lanetlerin-
den korkmam... Ben Kki, vaftiz edilmig bir Hiristiyan’im!”

“Oyledir elbet!” diyerek karsihk verdi Kihine”. “Herkes, Clo-
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vis'in, atalarinin tannlarim terk ettigini, Gines’in beyaz atnin
uyarici seslerine inancim yitirdigini ve Allimani’den korku duy-
madan, Rheims’te Nasirali'min® usag1 Remigius’a diz ¢okiip ugak-
hk ettigini bilir. Peki, yeni dininde daha m1 dirist oldun? Sana
glivenen kardeslerini eskiden oldugu gibi sogukkanhlikla 6ldiir-
medin mi ha, dének? Bati Gotlarimin Kralt Alaric’e baglilik szt
veren sonra o, diismanla kahramanca savasirken mizrag: sirtina
saplayip sinsice Sldiiren sen degil miydin? Ve yeni dinin ya da tan-
rilarin mu, kararmis ruhunda seni alagagt eden Theodoric’e kars:
oyunlar tezgihlamay1 6greten sana?.. Koru kendini Clovis, koru!
Atalarimzin ruhu sana kars: ayaklandi artk! Sakin, diyorum, ¢iin-

“Yeter kadin!” diye 6fkeyle bagirdi Kral. “Bana bak, abuk sabuk
konugmayi kes ve sorumu cevapla. Kutsal Hag tarafindan kovul-
duktan sonra gizlenen Seytan’in rahiplerinin topladigi, korunun
hazinesi nerde?”... Tek bilen serisin bunu. Cevap ver, yoksa o ugur-
suz dilini sonsuza dek girtlagina titkanim!”

Kadin, tehdidi duymamigcasina, eskisi gibi sakin ve korkusuzca
stirdiiriir konusmasini.

“Tannlar séyliiyor Clovis, sen lanetlendin Clovis, mevcut duig-
manlarinin arasina yeniden dogacaksin ve kurbanlarina igkencey-
le cektirdigin aciy1 sen kendin ¢ekeceksin. Onlart mahrum ettigin
tiim giicil ve serefi kendin kazanmay: bekliyorsun, ama buna asla

,

18- Franklann ilk krali Cloyis I, babas: Gilderich’in yerine gecmis ve Hiristiyanh-
#1 kabul etmistir. (GN)

19- Ren Nehri’nin yukansinda yasamg bir Germen Kabilesi. (CN)

20- Fransa’nin giineydogusu’'nda eski bir kralhk. (CN)

21- Nimet veren (TheNouﬁshing) anlaminda “ (Tacitus Germ. XI) - Yerytizii Ana
-Tanni¢alarindan biri, eski Germenlerin en iyilik sahibi tanrigasi. (YN)

22- Kadinin, Apollo’nun ya da uzantist bir baska inancin kahinesi oldugu akla ge-
liyor. Hiristiyan inancina karg1 ¢itkmasi da bu ylizden olsa gerek. Bilindigi gibi,
Roma Imparatorlugu, Hiristiyanligi resmi din olarak kabul etmeden dnce Ro-
ma panteonundaki tanrilara tapihirdi ve Gotlar, Germenler gibi halklar da pa-
gandi. (CN)

23- Hazreti Isa kastediliyor. Remigius’un Hiristiyan oldugu vurgulamyor. (GN)
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ulagamayacaksin!.. Sen...”

Kihine ciimlesini asla bitiremez. _

Postlarla kapl koltuguna vahsi bir hayvan gibi ¢6kmis olan
Kral, kifitrler sacarak bir jaguanin sicrayisiyla kadinin tistiine at-
hir ve bir vurusta yere serer onu. Kanh keskin mizrag krahin elin-
de yikselirken, Glinese tapan kabilenin “Kutsal Kadin1” son bir
kez havada eliyle halka yaparak lanet okur.

- “Nerthus’a disman olan seni lanetliyorum! Acimin on kat1 sana
olsun!.. Kutsal Yasa intikamimi alsin...” .

Agirca mizrak iner ve kurbanin bogazim delerek kafasimi yere
civiler. Acilan yaradan kipkirmzi thk bir kan irmag fiskinr ve
pihtonin silinmez izleri kral ile askerlerini kaplar.

II

Zaman -sonsuzlugun ugsuz bucaksiz topraklarinda tanrilar ve in-
sanlarin sinirtag:, insanoglunun igindeki délinin ve belleginin
katili- zaman, eonlarin ve ¢aglarn i¢inden sessiz, araliksiz adim-
larla devam eder yoluna... Milyonlarca bagska Ruh arasindan, bir
Ruh-Benlik yeniden dogar: belki mutluluk belki de keder igin,
kim bilir! Yeni insan Bedeninde tutsaktir, onunla biyiir ve en so-
nunda beraberce, varoluslarinin bilinci olurlar.

Istek ve aciyla bulutlanmamus, ding ve saglikh genclik yillan ne
de mutludur. Ne Geg¢migin zerresini bilir ne de Gelecegin. Onlar
icin her sey Yasanan nese dolu andir: ¢linkii, Ruh-Benlik bagka
bagka insan barmaklarinda yasayip durdugunun farkinda degil-
dir, yeniden dogacagini bilmez ve yann digtincesi tagimaz.

Bedeni sakin ve hognuttur. Simdiye dek Ruh-Benlik’ine agir so-
runlar yiklememistir. Mutlulugu, huyunun siiriip giden usul ber-
rakliginda, gittigi her yere yaydify sevecenliktedir. Giinki o asil
bir Beden’dir ve kalbi iyilikseverlikle doludur. Beden, Ruh-Ben-
1ik’ini asla agint sarsinularla Grkitmediginden, kiracisimin durgun
sessizligini tehdit etmez.

Kirk y11, hacilann yasamin hep cicekli dikensiz gallerince sar-
malanan, giinesin aydinlattg patikalarinda uzun yirtytsleri gibi
hizla akip gecer. Aynlmaz ikili, Beden ve Ruhun, ender ugradig
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acilar, onlara daha ziyade, 1s1nlari, tizerine dastigi nesnelere ge-
cenin, umutsuz aci ve caresizlik gecesinin siyahindan daha koyu
bir golge yayan soguk, kuzeyli ayin solgun 15181 gibi goranir.

Bir Prensin oglu, besiginden beri itibar ve onurla kusatilmis, gi-
niin birinde babasinin kralligini bizzat ydnetmek i¢in dogmus; ev-
rensel saygiyr hak eden ve herkesin sevgisinden emin - Ruh-Ben-
lik ikamet ettigi Beden i¢in daha ne dileyebilirdi.

Ruh-Benlik, iki penceresi -sevgi dolu ve iyi bir adamin sevecen
iki mavi gézii- 6ntinde degisip duran yasam panoramasina sessiz-
ce dalip giderken, kudret kulesinde iste boyle stirdiiriir varolu-
sundan zevk almay.

I

Gintin birinde kibirli ve tagkin bir diigman, babanin kralligin
tehdit eder ve Ruh-Benlik’te eski savascinin yabani icglidiilerini
uyandirir. Hayaller tlkesini yasamin korpe cigeklerinin ortasinda
birakir ve onu ilkesini savunduguna ikna ederek, bal¢iktan Ben-
lik’inin o askerin kilictm kinindan ¢ikartmasina sebep olur.

Birbirlerini eyleme tesgvik ederek, diismani yenerler ve sanlarina
san ve sereflerine seref katarlar. Kendini begenmis diisman rezil
ederek, ona ayaklarinin tozunu yuttururlar. Bunun igin de basar-
larindaki yigitligin sonmez onuruyla tarih 6niinde taclandirihirlar.
Yenilmis diisman: basamak yapar ve babalarinin kiicik kralligin:
koca bir imparatorluga doéntstiirarler. Simdi icin daha fazlasimi
elde edemeyeceklerine ikna olup, giizel yuvalarinin ri'lya ulkesine
geri donip, inzivaya cekilirler.

On bes yildan fazladir, Ruh-Benlik disanidaki dunyaya pencere-
lerinden 151k sacarak her zamanki makaminda oturuyor. Basimnin
ustiindeki g6k mavi ve sonsuz ufuklar saghk ve kudretin giinisi-
ginda biyiiyen, solmaz-goriinen ciceklerle kapli... Hepsi de, ba-
hardaki yesil ¢ayirlar gibi enfes gériintiyor...
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v

Ancak varhgm draminda ugursuz bir gin ¢ikagelir herkese. Ha-
yatlan boyu bekler, krali da dilenciyi de. Bir kadindan dogan her
Slimbiniin yagaminda izler birakir ve ne koreltilebilir, ne yalvar-
maktan anlar, ne de yatignlabilir 6fkesi. Yerylizindeki ciceklere
can olmak i¢in yasamin bahar ve yazlarinda, sabahlar boyu gékyt-
zinden disen bir ¢iy damlasidir saghik... Ancak kisadir stresi ve
nereden geldiyse oraya -gorinmez kralhiklara- geri doner.

““Asagida tomurcugun en parlak ve giizeli kag kez,

Gizlemigtir pamukguk tohumlarimi embriyosunda!

En nadide gicegin kékinde ka¢ kez —

Gilvenle is basindadir kurtcuk, pususunda...”

insan yagaminin sayih saatlerinin durdugu cam konide akan
kum, daha da hizlh akmaktadir. Kurtguk, sihhatin bahar dalim
kalbine dogru kemirmistir. Gligli beden giiniin birinde acimin di-
kenli yataginda kasihp kahr.

Ruh-Benlik aruk 1s1ldamaz olur. Sessizce oturur ve zindan pen-
cerelerine doniisen gozlerinden disartya, onun igin cilenin orti-
suyle bir ¢irpida kefenlenmis diinyaya kederle bakar. Sonsuz ge-
cenin arifesi midir yaklagan?

Vv
I¢ denizlerdeki siginaklar ne de gizeldir. Dalgalarin dévdig, si-
yah, sonu gelmez sarp kayahiklar dizisi sahilin altin kumsal ile kér-
fezin koyu mavi sularinca kusatitmistir. Granitten gogsiani kuzey-
bat1 riizgarlarinin siddetli darbelerine sunar, boylece kara tarafin-
da eteklerinin dibinde hayat siiren zengin konutlarin1 korur bu
kayaliklar. A¢ik sahildeki yari-yikik kulibeler ise yoksullarin yeter-
siz bannaklandir. Bakimsiz govdeleri, yikilan duvarlar alunda sik
sik ezilir ya da riizgérlar ve azgin dalgalarca agindinihir. Oysa tek
yaptiklan giichi olanin hayatta kalmas: temel yasasin1 uygulamak-
ur. Hem onlar neden korunsun ki?

Giinesin altn kehribar tonlanyla agang ve ilk isinlannin guzel
sahildeki yaliyarlar: 6piigti nasil da giizeldir. Otlardan yapilma ilik
yuvasindan cikarken, sabah sebnemini derin ¢igek-kadehlerden
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icermis gibi mutludur tarla kusunun 6tiigi, gonca gul ilk glineg
1sininin oksaysi ile Grperirken ve galitmserken yeryiizii ile gokyti-
zii selamlasma aminda. Ruh-Benlik ise tGzgtindir, tek bagina yik-
sek koltugundan genis cumbasina karst uyanan dogaya uzun uzun
dalarken. ' »

Ne de sakindir yaklasan Ogle, glines saatinde yol alan golgeler
dinlenme vaktine ilerlerken! Kizgin giines duru havadaki bulutla-
n eritmeye baslamistir artk ve sabah sisinin son parcaciklart da
oyalandiklan uzak tepelerin zirvelerinde gézden kayboluverir.
Tiam doga 6gle lizerinin sicak ve tembel saatinde dinlenmeye ha-
zirlamir. Tuyhidler takimi 6tmeyi birakir, yumusak, gosterisli kanat-
lar1 asaf sarkar ve yakicr sicaga karsi bir siginak arayan uykulu
baglarrm egmislerdir. Bir tarla kusu, Akdeniz’in bu gtizel koyun-
da, nar agacinin iri kirmiz1 ¢icek kiimeleri alundaki ¢aliliklara yu-
va yapmakla mesguldiir. Sessizlesmistir bu yorulmaz sark:ci.

“Sesi yarin yine neseyle qinlayacak,” der Ruh-Benlik i¢ gegire-
rek, yesil cimenlerin tizerindeki béceklerin kaybolan vizilalarini
dinlerken. “Peki ya benimki?”

Ve simdi ¢icek kokulu esinti, giir bitkilerin gevsek baslarin gig
bela hareketlendirmektedir. Ruh-Benlik’in géziine bir sonra, yo-
sun-baglamus bir kayanin yanginda serpilen yalmz bir palmiye ta-
kilir. Bir zamanlann dik ve silindir bi¢imli govdesi, geceden gece-
ye patlak veren karayel ytiziinden egrilmis ve yarr-kirnlmistir. Sar-
kik kanadimst dallarin1 bezgince uzatr, mavi berrak havada one
arkaya sallarken, govdesi titrer ve ¢ikabilecek ilk firtinada ikiye
bdlineceginin igaretini verir.

“Ve sonra, kopan parca denize diisecek ve bir zamanlarin gor-
kemli agact artitk olmayacak,” diye kendi kendine konusur Ruh-
Benlik, pencerelerinden disar: haziinle bakarken.

Eski, serin kameriyemizde, ginbatumi vakti her sey, yasamin
kendisine déner. Glnes saatindeki gélgeler her an daha da koyu-
lagir ve hayat veren doga yaklasan gecenin serince saatlerine her
zamankinden daha mesgul uyanir. Kuslar ve bocekler, ¢akilh yo-
lu agar agir ve usangla adimlayan giciind hentz yitirmemis uzun-
ca Bedenin etrafinda, civilt1 ve vizilular esliginde nesgeyle okurlar
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son aksam ilahilerini. Ve o an agirlagmis sabit bakiglan 6zlemle di-
ser gok mavisi denizin koynuna. Korfez, glines ipinlanmin veda
dansinda miicevher kapli, mavi, kadife bir hali gibi parlar ve kay-
gisiz, saga sola kosturmaktan bezmis, mahmur bir ¢ocuk gibi gi-
lamser. Daha 6tede, sadakatsiz giizelligi ile sakin ve huzurlu deniz
her yone uzatir, gozyas gibi tuzlu ve ac1 olan serin sularinin piiriz-
stiz aynasim. Tekinsiz istirahatinda kapkaranhk ugurumlannin eri-
silmez gizemini kollayan, uykuda bir canavar gibi yatar. Ger¢ekten
de, derinliklerinde bogulan milyonlarnn anitsiz mezarhgidir o...

“Bir mezan olmadan,

Matem ¢amindan yoksun, tabutsuz ve mechul...”
bir zamanlann soylu Beden’inin {izgiin kalmus: agir adimlarla
Ote tarafa yirudiigiinde, vakti geldiginde ve derin-sesli ¢anlar
merhum i¢in kara haberi vurdugunda, térenle ve gérkemle gé-
miilmeye hazir olacakur. Milyonlarca trampet sesiyle duyurula-
cakur 8lamy. Yeryliziniin krallan, prensleri ve kudretlileri cena-
ze torenindé hazir bulunacak veya geride kalanlara ac1 dolu yiiz-
leriyle temsilcilerini ve taziye mesajlarim1 gdndereceklerdir...

“Tabutsuzlar ve mechullerden’ bir say1 daha kazamld,” diye
actyla digiiniir Ruh-Benlik.

Yillar boylece birbirini kovalar ve tez-kanath Zaman ucusunda
wsrar ederken, yiten her saat yasam dokusundaki birkag ipligi yok
ettikgé, Ruh-Benlik derece derece kendi nesne ve insan goriintim-
lerine doénistiriliir. Iki sonsuzluk arasinda ugusan, dogdugu yer-
den uzak, doktor ve refakatci kalabahig1 arasinda tek baginayken,
Beden her gegen giin Ruh-Oz’{iniin daha da yakinina cekilir. Sen
giinlerinde erismedigi ve erisemedigi bir baska 11k bezgin mah-
kitmun Gzerine yumusak¢a ¢oker. Daha énce asla algilamadigini
artik gormustiir...

Vi

Deniz kiyisinda bahar geceleri ne olaganiist, ne gizemlidir riiz-
garlar zincire vurulup, doga unsurlan dinginlestiginde! Dogada
agirbagh bir sessizlik hitkiim siirer. Gelgitli gezintisinde deniz ka-
buklarim ve ¢akil taglarimi yalayarak kum tstiinde oksarcasina gi-
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dip gelen dalga cagiltisinin ender duyulur tath sesleri, uyuyan bi-
rinin yumusak ve diizenli nefes alis1 gibi ulasir kulaga yalmzca. Bu
durgun saatlerde, iki devasa biyiikliik -tepede yildizlarin asih ol-
dugu gok kubbe ve agagida uyuklayan yeryiizii- arasinda dururken,
insan ne kadar da kicik, 6nemsiz ve aciz gorunir. Gokylzi ve
yeryizii uykuya dalmistir, ama ruhlar1 uyaniktir ve birbiri ards sira
tarifsiz gizemleri fisildayarak soylegirler. Iste o zaman, Doganin
okiilt yiizii bizim icin kaldinr siyah pecesini ve giin boyu ondan
gasp etmek icin bos yere aradi§imiz sirlart agiga vurur. O denli
ulasilmaz, dinyadan 6ylesine uzak olan gokytizii, simdi yaklasir-
mis ve yeryuzine egilirmis goriniir. Yildizli ¢ayirlar yeryiiziindeki
gosterigsiz kiz kardesleriyle -papatya stslii vadiler ve uyuyan yesil
otlaklarla- kucaklasir. Goksel kubbe buyik, sessiz denizin kollar-
na duger bitkin ve kubbeyi bezeyen milyonlarca yildiz her gélciigii
ve havuzu gozetler ve iclerinde yikanir. Dertlerin kirtsurdigi ruh
icin bu 1sildayan goék cisimleri meleklerin gézleridir. Anlatilmaz
bir merhametle insanoglunun aci cekisgini izler bu gézler. Uyuyan
gigeklerin tistiine diisen gece ¢iyi degildir bu cisimlerden INSAN-
LIGIN BUYUK ACISI sahnesine diigen, duygudas gozyaslaridar.

Evet, tath ve giizeldir giineyin gecesi. Ama—

“Sessizce izledigimizde yatag, 15181 titreyen mumun kiyisinda,

Gece ne de berbat gelir, biitiin sevdiklerimiz hizla solunca...”

VII

GOmiili ginler dizisine bir giin daha eklenir. Uzak yesil tepeler
ve mis kokulu nargicekleri gecenin yumusak karanhgina karisir-
ken, acilar ve zevkler, dinlendirici uykunun rehavetine gomiiliir.
Tiam giriltiler solmustur kraliyet bahcelerinde ve bu ezici sakin-
likte ne bir ses ne bir seda duyulur.

Tez-kanath diisler, giilen yildizlardan tirla tirli kalabaliklara
dogru al¢alir ve yeryiiziine inerek her 6liimli ile 6liimstiziin, hay-
vanla insamin arasina yayihr. Uyuyanlar Gizerinde ucgusan her bir
diis, cazibesi ve zarafetiyle hayranlik uyandinir. Nese ve umudun,
huzur verici ve masumane vizyonlarini, korkung ve heybetli man-
zaralan ruh duyumsar, mithiirli gézler gériir. Bazilari mutluluk
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ve avuntu telkin ederken, digerleri uyuyan gogsi sisirip indiren
hickinklara, gozyas1 ve zihinsel iskenceye neden olur. Dislerin
hepsi tek tek, uyuyanlari, onlar farkinda olmadan, yarinla ilgili
distncelere hazrlar,

Ruh-Benlik uykusunda da huzur bulamaz.

Ates basmg, sicak viicudu huzursuz bir 1surapla donip durur.
Onun i¢in mutu diglerin zamant kayip bir golge, ¢ok eski bir ani-
dir. Ruhun zihinsel 1strab: yiiziinden, bi¢im degistirmis bir adam
yattyordur orada. Vicudun fiziksel 1stirabi yiiziinden, debelenip
duran tamamen uyanik bir Ruh vardir icinde. Yanilsamanin pege-
si, dinyanin soguk putlart iizerinden diigmistiir ve s6hretle serve-
tin beyhudeligi ve boslugu biitiin qiplakhigiyla -cofu kez de ig-
rengge- durur gozlerinin 6niinde. Ruhun diisiinceleri, diizeni hiz-
la bozulan viicudun distinsel yetenekleri iizerine kara golgeler gi-
bi ¢oker, dadanir her giin, her gece, her saat diistinen Kisiye...

Aunin homurdanan goriintiisii onu memnun etmez olmustur.
Diismandan gasp edilen silahlarin ve sancaklarin hatiralar; yakip
yikilan sehirlerin, siperlerin, toplarin ve ¢adirlarin, ele gegirilen
ganimetlerin sira sira dizilisi milli gururunu artik biraz olsun ki-
mildatamamaktadir. Bu tip diigiinceler onu hareketlendirmez
olur ve hirsy, sizlayan kalbinde sovalyeligin yigitce bir eyleminin
magrur kabuliinii uyandirmada gii¢siiz kalmaktadir. Bezgin gin-
lerine ve uykusuz, uzun gecelerine bagka tarli vizyonlar dadan-
mastir artk... ’

Gordiikleri, bir duman ve kan sisi icinde birbirleriyle carpisan
bir siingtt kalabah@idir simdi: Tannsinin hizmetkarlar tarafin-
dan basan icin kutsanmus, bilim ve uygarhgin tasarladig oldiri-
cii silahlarca pargalanms ve lime lime edilmis, araziyi kaplayan
binlerce paramparca ceset. Rityasindakiler, yitik uzuvlan ve kege-
lesmis saclariyla, kanayan, yaralanan ve 6len islak, kandan sinlsik-
lam insanlardir simdi...

VIII
Gelip gecen vizyonlar grubundan, kerih bir tanesi digerlerinden
ayrilir ve sizlayan gogstine tim agirhgiyla ¢oker. Karabasan, savas
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meydaninda son nefesini verirken, onlar1 yikima gotiirenlere la-
net okuyan adamlar gésterir ona. Harap olmus viicudundaki her
sanci, diisiinde onu, beter sancilarin, onun i¢in ve onun yiiziin-
den cekilmis sancilann anilarina goétiriir. Uzun saatler siiren zi-
hinsel ve fiziksel eziyetten sonra 6len, ormanlar ve ovalarda, yol
kenarindaki durgun hendeklerde, dumanla kararmis gégin alun-
da, kan gélleri icinde son nefesini veren yok olmus milyonlarin is-
kencesini gortir ve hisseder. Gozleri, her damlasinin bir caresizlik
gozyasini, yirek paralayan bir haykirnigi, bir émirlik surabim
temsil ettigi kan sellerine bir kez daha perginlenir. Perisanligin tir-
pertici hickinklarini ve daglarin, ormanlarin ve vadilerin i¢inde
¢inlayan tiz gighklan yeniden duyar. Ruhlarinin i kaybeden
yash anneleri, onlan besleyen eli kaybeden aileleri gorir. Dul kal-
mg geng kadinlarin soguk, koca diinyaya savrulusunu ve sokaklar-
da yiz binler icinde dilenen yetimlerin feryadim seyreder. Eski,
cesur askerlerinin gencecik kizlarinin yas giysilerini, fahiseligin sa-
tafath elbiseleriyle takas etti§ini kesfeder ve Ruh-Benlik uyuyan
Beden icinde iirperir... Acliktan kivrananlarin inlemeleriyle par-
¢alanir ylregi, yanan kdylerin, yikilan evlerin, kasabalarin ve sehir-
lerin igin i¢in yanan harabelerinin dumaniyla korlesir gozleri...

Ve korkulu rityasinda, askerinin yasamindaki o delilik anim ha-
urlar: dliller ve can ¢ekisenler yigim tistiine ¢ikip, sag elinde kab-
zasina kadar sicakkana bulanmis yalin kilictni ve solunda, ayakla-
rinda can veren savascimin elinden kapug: bayrag: sallarken, gir
sesiyle Tanrinin saltanatina methiyeler daziiyor, heniiz elde ettik-
leri zafer icin ona sikrediyordur!..

Uyumaya baslar ve dehset icinde uyantr. Sanki bir kavak yapra-
giymus gibi, viicudu biiylik bir titremeyle sarsihr ve hatiralardan
hasta diismils, yastifiina tekrar gomiilirken Ruh-Benlik’in sesini
duyar, soyle demektedir:

“San ve zafer gurur budalasi sozler... Yok olan canlar i¢in sitkran
ve dua - lanetli yalanlar ve kiftirdar!”

“O kanh zaferler sana ve yurduna ne getirdi sdyle!” diye fisildar
icindeki Ruh.

“Demiir zirhla kusanmg bir nifus,” diye yamtlar yine kendi.
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“Simdiye dek kirk milyon insan 6ldii manevi arzular ve Ruh’un
6lamsuzlGgii adina. Sonug ise, diriist yurttasin barisqil sesine sa-
gir, barigcil bir yasama hosgoriisiiz, sanat ve edebiyata kor ve men-
faat ile ihtiras diginda her seye kayitsiz bir halk. KralliZin gelecek-
te nasil olacak peki? Savas kuklalartyla dolu birliklerden bir lej-
yon, onlarin toplamindan olusan biytk, vahsi bir canavar. Bir ca-
navar ki, su 6tedeki deniz gibi, kasvetle uyuklasa da su an, gazap-
la cullanir kendisine gésterilen ilk diigmanin Gstine. Kim goste-
recek o diigmani? Sanki kalpsiz, kibirli bir iblis yapacak bunu, oto-
riteyi aniden ele gegirerek, Giig ve Thtirasi viicuda getirerek, tilke-
deki butiin zihinleri demirden pencgesine alacak. Hangi lanetli
byl ile insanlar1 ulusun o ilk glnlerine, atalar1 san sach Stievle-
rin® ve hain Franklarn savas arsizi ruhlanyla birbirlerini ortadan
kaldirmak ve digerine boyun egdirmek icin kana susamscasina
bagtbos dolastiklar: zamana geri getirdi o. Hangi cehennemi giic-
lerle bagsanld: bu? Yine de o doniisim meydana geldi bir kere ve
mevcut déniisiimiin yalmzca Iblisi sevindirdigi ve bobiirlendirdi-
gi gercegin kendisi kadar yadsinamaz. Diinya solugunu tutmus,
olacaklan bekliyor sessizce. Tek bir ese ya da anneye degil, tim
Avrupa’nin riyalarina, tehditkar, ugursuz, kara bir firtina bulutu
musallat oluyor. Bulut yaklagtyor. An be an daha da yakinlagiyor...
Ah elem ve dehset!.. Diinyanin, evvelce gordiigiim acisina yeni-
den tamk oldum. Avrupa gengliginin ¢igeginin almmna yazil 6liim-
ciil yazgiyr okuyorum! Eger yasarsam ve elimde gii¢ olursa, asla ve
asla ilkem bunun iginde yer almayacak yeniden! Hayir, hayir,
gormeyecegim -

‘Oliimiin oburca hayatlan yutup durdugunu...’

“Duymayacagim —

‘soyulan analarin feryatlarini

Erkeklerin delik desik ve derin yaralarimmdan

P »

Kandan daha hizh akarken calkantih yasam!..

24- Yaklasik 2000 y1l 6nce Kuzeydogu Almanya’da yasayan, savasc Kisilikleriyle bi-
linen barbar kavim. (CN)
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IX

Ruh-Benlik’te, savas denen korkung kasapliga karsi yogun nefret
duygulan siddetlenerek biyir ve i¢inde hapsoldugu Bedene di-
yiincelerini daha da derinlestirerek isler. Umut bazen sizlayan
kalpleri uyandinr ve uzun yalnizhk ve ice dalis saatlerine renk ve-
rir. Tipki, umutsuzlukta golgelerin los karartilarim dagitan sabah
giinesi gibi, o da bir bagina ditsiinmenin uzunca saatlerini aydin-
latir. Nasil ki, gokkusag1 daima firtina bulutlarinin dagincst de-
gildir, bazen sadece batan giinesin gnin gecip giden bir bulut-
ta kinlmasindan olusur, hayalperest umut anlar: da genellikle, ko-
tiilesmeye devam eden c¢aresizlik saatlerince takip edilir. Ni¢in, ah
seni alayc1 Nemesis™, nigin biitiin hiikimdarlar arasinda aciz, dil-
siz ve giicstz kildigin onu, béylesine arindirdin ve aydinlatun? Ya-
sam1 kirlan bir dalgadaki koptk gibi eriyip giden ve kudreti onu
giin be giin terk eden, yuregi 6liimiin ve ¢lirtiylistin buzdan elinin
yaklastigim hisseden birinin génliinde kutsal kardes sevgisinin
atesini niye tutusturdun?

_Ve simdi Kaderin eli acinin koltugundadir. Nihayet, doganin ka-
nununu yerine getirme vakti gelmistir. Yash Efendi artk yoktur,
bundan boyle kral geng adamdar. Sessiz ve ¢aresiz olmasina ragmen
bir hitkiimdar, milyonlarca uyrugun tek efendisidir. Zalim Kader,
acik bir mezann tstinde taht dikmistir ona ve seref ve iktidara da-
vet etmistir onu, Acilara kapilmigken kendisini birden tag giymis bu-
luverir. Harap olmus Beden, palmiye ve giiller arasindaki sicak yu-
vasindan almp gotiirialiir. Ihk giney havasindan, sularin kristal ko-
rulara doniistiigii ve “dalga Gstline dalga ile yekpare daglarin yik-
seldigi” yere getiriliverir, hitkmetmek -ve 6lmek- icin segirttigi yere.

X

fleri, daha ileri atnhir Uzay ve Zamani kismen fethetmek i¢in insan-
lar tarafindan icat edilen siyah, ates kusan canavar. Saghk veren,
hos ve sicacik giineyden her dakika ileriye ve daha ileriye ucar gi-

25- Grek mitolojisinde agirs gurura kapilanlan cezalandiran, intikama ve acima-
siz tanriga. (CN)
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der tren. Ates bash Ejderha gibi uzakliklan siler stiptirir ve arka-
sinda duman, kivilaim ve kot kokudan uzun bir kuyruk birakir.
Ve uzun, dolambach, esnek govdesi devasa, kara bir siriingen gi-
bi kivnlarak ve uslayarak, daglan ve kirlan, orman, tinel ve ova-
lar1 gecerek hizla kayip giderken, tekdiize sallantili devinimi iyice
yorulan bezgin ve kalbi kirk Bedeni uyumas icin yatistinir...

Hareket halindeki bu sarayda hava 1lik ve huzur vericidir. Liks
aracin ici egzotik bitkilerle doludur. Hos kokulu cigekler kiime-
sinden giizel kokularla birlikte, arkasinda neseli cinler grubuyla
duslerin peri Kralicesi yiikselir. Tren kayip giderken, orman peri-
leri de yaprakh kameriyelerinde giler ve meltemlerin {istiine ye-
sil yalmizhk dusleri ve peri vizyonlan yikler génderirler. Tekerle-
rin gmbiirdeyisi uzak bir caglayamin girildemesinden, derece
derece yatigarak billur bir derenin tath ve berrak titreyisine dént-
siir. Ruh-Benlik hayaller tilkesine ugmustur...

Zamann eonlar1 boyunca yolculuk eder ve en ¢eligkili bedenler
ve kisilikler altinda yasar, hisseder ve soluk alir. O artik bir dev,
Surtur’'un® atesten kiliciyla yonettigi Muspelheim’a saldiran bir
Yotun’dur.”

Korkun¢ bir hayvanlar ordusuna karsi korkusuzca savasir ve’
kudretli elini tek sallayisinda onlarn hakkindan gelir. Kuzeyin
Sisler Gilkesinde gorir daha sonra kendini, cesur bir ok¢u kihgm-
da Helheim’e -Siyah bir Elf'in 6nceki yasamlarindan bazilarin ve
birbiriyle baglantlanm gosterdigi Oliller Kralligi’na- girer. “In-
san neden aa1 ceker?” diye sorgular Ruh-Benlik. “Cinkii o bir ola-
cak,” diye alayc1 bir cevap gelir. Ruh-Benlik, bir an sonra kutsal
tanri¢a Saga’nin® huzurundadir. Tanrica, Germen kahramanlan-
min yigidik seriivenleri, erdemleri ve giinahlarinin sarkilarini soy-
ler. Savag meydanlarinda ve evinin kutsal giivenligi icinde, gecmis-

26- Iskandinav mitolojisi’nde, gitneydeki ates devlerinin bag, atesler iilkesi Mus-
pelheim’in hikimdandir. Adi kara ya da esmer anlamina gelir. (CN)

27- Iskandinav mitolojisinde, kalelerde yasayan dogaiistii varhiklara verilen ad.
Buz, ates, deniz, firuna olmak tGizere 4 kategoriye aynliriardi. (CN)

28- Isk. Mit. Tannlar panteonunun 6nde gelen tanricalarindan. $iir ve tarih tan-
rigasidir. (CN)
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teki pek cok Bedeni'nin elleriyle vurup distirdigi kudretli savag-
qilar gosterir Ruha. Kendisini bakireler ve kadmlar, geng ve yash
erkeklerin ve ¢ocuklarin kisiliklerinde gorar Ruh... Bu bedenler-
de birden c¢ok defa 6ldtigtinti hisseder. Son nefesini bir kahraman
-Ruh- olarak verir ve kanl savas meydanindan merhametli Walk-
yrieler” tarafindan Walhalla’nin® parlak agag yapraklan altindaki
Mutluluk mekanina gétiiriiliir. Bir baska bedende yapar son i¢ ¢e-
kigini ve pismanhgin soguk, umutsuz dizlemine firlauhr hizla.
Son uykusunda kiigik bir ¢cocuk olarak kapatir masum gozlerini
ve derhal, giizeller gtizeli Istk Elf'leri tarafindan -Aci ve Istirabi ya-
ratmasina hitkmedilen- bir bagka bedene tasinir. Her yeni vakada
6limiin sisleri dagilir ve Yasayanlar Kralligini, Oliller Alemi’nden
ayiran Karanlik Ucurum’dan gecerken Ruh-Benlik’in goézlerinde
yansir. Boylece “Olim” onun i¢in anlamsiz bir sézciik, nafile bir
ses olur. Her yeni olayda Oliimliy’'niin inanglari, Kdprii'niin ébiir
yanmmna gecer gecmez Olimsiizlik i¢in nesnel bir yasam ve bicim
alir. Sonra bu inanglar solar ve kaybolur...

“Geg¢misim nedir benim?” diye sorar Norn" kardeslerin en bii-
yiigi Urd’un Ruh-Benlik’i. “Neden ac: ¢ekiyorum?”

Elinde uzun bir pargémen acihr ve Ruh-Benlik’in, her birinde
ikametgahlarindan birini gordiigii dizi dizi 6liimli varhklan ifsa
eder. Sondan bir 6ncekine geldiginde, kanli bir elin sayisiz gad-
darca ve hain eylemini gérur ve virperir... Masum kurbanlar ¢ev-
resinde belirir ve Orlog’a™ intikam i¢in yalvanirlar.

“Benim Simdim nedir?” diye sorar ikinci kiz kardes Werdan-
di’'nin Ruhu, cam sikkin.

29- Tann Odin’in cariyeleri. Savasa gidip 6lecek olan kahramanlan segip Walhal-
la’ya gétiiren giizel ve savasci bakireler. (CN)

30- Viking ya da Iskandinav mitolojisine gére tanr1 Odin’in éliiler salonu. Savasta
6len kahramanlarin ruhlan orada ebedi senlik icinde yasar. (CN)

31- Kozmosun merkezindeki ‘Diinya Afacr’ alunda yasayanlann hatta tannlarnn
kaderlerini 6rerek belirleyen li¢ yash kiz kardes: Urd (gegmis), Verdandi (sim-
di) ve Skuld (gelecek). (CN)

32- 1skandinav mitolojisinde varolosun birincil kanunu, karmanin bu mitolojide-
ki karsthfidir. (CN) i
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“Orlog’un fermam senin Uzerinedir!” diye cevap gelir.”Ancak
Orlog kori korine telaffuz etmez bunu, ahmak dliimliilerin anla-
yacagy sekilde.”

“Peki gelecegim nedir?” diye sorar ti¢iincii kiz kardes Skuld’un
Ruh-Benligi. “Sonsuza dek karanhklarda ve Umuttan yoksun ol-
mak m1?”

Cevap gelmez. Ancak, Riyaci, boslukta hizla déndiigiini hisse-
der ve birden manzara degisir. Ruh-Benlik kendisini, uzun za-
mandir asina oldugu yerde, kraliyet kameriyesinde ve kirik palmi-
yenin kargisindaki koltukta otururken bulur. Oniinde, énceki gi-
bi, kayaliklara ve tepelere yansiyan engin, mavi sular uzanir. Bir
an 6nce yok olmasina hiikmedilen yalniz palmiye de oradadyr.

Arkasi kestlmeyen kiiciik dalgalarin yumusak, hos sesi insan ko-
nusmastm andirmaktadir ve Ruh-Benlik’e bu yerde ettigi yemin-
leri hatirlatir. Ve Hayalci cogskuyla 6nceden telaffuz ettigi sozciik-
leri yineler.

“Asla, ah, bundan boyle asla vatanimin tek bir evladini bile s6h-
ret ya da hirsa feda etmeyecegim! Diinyamiz kacinilamaz dertlerle
oylesine dolu, oylesine seving ve mutluluk fakiri ki, bir de, ben
onun ac1 kadehine SAVAS denilen dipsiz, felaket ve kan okyanusu-
nu mu katayim? Boyle distince olmaz olsun!.. Ah, bir daha asla...”

X1

Garip gorit ve degisim.. Ruh-Benlik'in zihinsel goriisiintin 6niin-
de duran kirik palmiye aniden, egilen govdesini dogrultur ve es-
kisi gibi dik ve kérpe bir hal alir. Artan bir mutluluk i¢inde, Ruh-
Benlik kendini her zamanki kadar giiclii ve zinde bulur. Gar se-
siyle dort bir yana nese dolu bir sarki séyler. Icinde, bir nese ve
mutluluk dalgasi hisseder ve neden mutlu oldugunun farkinda
gorinur.

Aniden, benzerini onceden goérmedigi malzemelerden insa
edilmis ve en parlak isiklarla aydinlatilmis peri masallanindaki gi-
bi bir Salona naklolur. Gezegendeki tim hikiimdarlarin varisleri-
nin ve nesillerinin bu Salonda mutlu bir aile olarak toplandikian-
m algilar. Saltanattaki bu Prensler, kraliyet nisanlarim takmuyor,
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onun da bildigi dizere, kisisel degerlerinin meziyetiyle saltanat stirii-
yorlardir. Onlari, Krallar ve Kralicelerin Tahtlarina varis payesine
yiikselten, ylice goniillit olmalari, kisiliklerindeki soyluluk, tistiin
gozlem yetenekleri, bilgelik, Dogruluk ve Adalet sevgisidir. Onlar,
Tanr’nin yetkisi ve litfuyla verilen taglart bir kenara koymuslar
ve yonetmeye uygunluklan oybirligi ile onaylanarak, “kutsal in-
sanh@in Nitfuyla” ve gonilli tebaasinin sayg: dolu sevgisiyle yone-
tiyorlardir artik, _

Etraftaki her sey tuhaf bicimde degismistir. Hirs, a¢ g6z1i obur-
Juk veya -yanhs bicimde Vatanseverlik denilen- kiskan¢hk artik
yoktur. Zalim bencillik yerini digerkdmliga birakmistir ve milyon-
larin isteklerine kars1 soguk kayitsizhik ayricahkl azinhgin goérisi
icinde onay bulmaz olur. Liiks tiiketim ve -toplumsal ve dinsel-
yapmacik gosteriler son bulmustur. Ordular ilga edildiginden sa-
vaglar artitk miimkin degildir. Askerler, azimli, caliskan iftcilere
doniigmilg ve topragin cilginca bir neseyle soyledigi sarki tim ge-
zegende yankilanir olmustur. Cevresindeki Kralliklar ve tlkeler
kardesce yasarlar. Nihayet, ylice ve gorkemli saat gelmistir! Uzun,
aah gecelerinin sakinliginde, diiginmeye ve ummaya zar zor ce-
saret ettifi o an simdi gergeklesir. Blytik lanet kalkmis ve diinya,
yeniden -dogusunda affedilmis ve kurtarilmis olarak durmakta-
darl..

Yirtic1 duygularla titreyerek, yuregi ask ve insan sevgisiyle tag-
mus, tarihe gecebilecek atesli bir konusma ile icini dokmek tizere
ayaga kalkuginda bedeninin gittigini, daha dogrusu baska bir be-
denle yer degistirdigini gérar... Evet, asina oldugu uzunca, asil
Beden degildir artik, onun yerine, heniiz hicbir sey bilmeyen her-
hangi birinin vitcudundadir... O ve goz kamastirici 151k arasina ka-
ranhk bir nesne girer ve esiri dalgalar Gizerinde, devasa bir saat yii-
zeyinin golgesini gorir. Mesum kadraninda sunlar yazilidir:

“YENI CAG: GEZEGENIN BATI BOLUMUNDEKI
SAVAS ALANINDA SON KALAN 2.000.000 ASKE-
RIN PNEUMO-DYNO-VRIL33 TARAFINDAN ANI
IMHASININ UZERINDEN 970.995 YIL GECTI. AV-
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RUPA KITASININ VE ADALARININ SULARA GO-
MULMESININ UZERINDEN 971.000 YIL GECTI.
BUNLAR ORLOG’UN BUYRUGU VE SKULD'UN
CEVABIDIR...”

Yogun bir ¢aba gdsterir ve -yine kendi bedeni olur. Ruh-Ben-
lik’in yoneltmesiyle HATIRLAYARAK ve HAREKETLENEREK,
kollarimi Gokyiiziine kaldirir ve batiin doganin huzurunda haya-
unin son giniine kadar -en azindan kendi tilkesinde- barigt koru-

yacagina yemin eder.
% K R

Heniz edilen yeminle birlikte, hayalinde uzak davul sesleri ve
uzun baginslar olarak duyduklar, coskulu gikranlara dontsir.
Ani bir sok, glriiltii patrtilar derken, Ruh-Benlik, aralanan gézle-
rinden disan bakar sagkinhikla. Sikinul bakislar, ginhik dozu
sunmakta olan hekimin saygil ve ciddi yiziyle karsilagir. Tren
durur. Etraftaki, yeni ve daha 8limciil imha silahlanyla donanl-
mis -cephe i¢in hazir- sayisiz birligi gormek igin, koltugundan her
zamankinden daha gii¢siiz ve bezgin dogrulur,

33- Vril: lik kez Edward Buiwer-Lytton ‘in romaninda s6zii edilen; gelecekteki irk
tarafindan kullamlabilecek olan, ¢ok istiin bir yeralti irkina ait ve ¢ok giiclii
bir majikal 6zelligi bulunan enerji formu. Blavatsky’e gore ise; Atlantislilerin
kendileri i¢in kullandiklan ‘Mash-mak’ yani 4. kok irk séylemine atfedifmistir.
Kimilerine gore de bir tiir titresimsel giic olarak aciklanmugtir. (GN)



IvV.

MAVI LOTUS
EFSANESI

er dergi veya kitabin bashifinin bir anlamu olmahdir,
ozellikle de Teozofik bir yayin i¢in gegerli bir durumdur
8| bu. Bashk, sanki yazinin icerigini simgelestiriyormus gi-
bi konuyu ifade etmelidir. Alegon Dogu felsefelerinin ruhunda
oldugundan, “Mavi Lotus” isminin bir su bitkisinden -Nymphea Ce-
rulea veya Nelumbo- 6te bir seyi anlatmadigt itirazi yapilabilir. Us-
telik bu ¢aptaki bir okuyucu, dergimizin i¢indekiler listesinin ma-
vi renkte oldugunu bile gérmeyecektir.

Benzer bir yanhs anlamadan kacinmak i¢in okuyucularimizla
genel olarak lotusun ve 6zel olarak da Mavi Lotus’un sembolizmi-
ne adim atmaya girisecegiz. Bu mistik ve kutsal bitki, hem Mi-
sir'da hem de Hindistan’da, ¢aglar boyu Evrenin simgesi olarak
gorilmustir. Bu bitkinin onurlandirmadig ne bir papiriis, ne de
Nil vadisinde bir anit vardir. Lotus, Evrenin bir simgesi olarak, he-
men her yerde, Misir’daki siitun baglarinda, taht siislemelerinde
ve hatta Tann Krallarin baghklarinda goralir. Bizzat yaratic tan-
nlarin oldugu kadar, felsefi anlamda, énceleri hiinsa, sonralan
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erkek olarak disiiniilen tanriarin digil yoniinin sembollestirilmisg
hali olan yaraua tanngalarin da vazgecilmez simgesi olmustur.

Zaman ve uzayla kosullanmisg ve simrlanmig Kozmos, “Lotus’un
gogsiinden” yani Padma-Yoni'den, Mutlak Bosluktan kaynaklan-
mstir. Brahma’nin iginden ¢iktign “yumurta” (ya da dolyatad)
Hiranya Garbha da stklikla Goksel Lotus olarak anilir. Trimurtinin
ya da Hindu Teslisinin birlesimi olan Tann Visnu, “Brahma’nin
geceleri” boyunca ezeli sularda uykuya dalarken, bir Lotus dahna
uzanmustur. Vents-Afrodit gibi sularin koynundan ytikselen giuizel
tanni¢ast Lakshmi nin ayaklarinin altinda beyaz bir Lotus vardir.
Bir araya gelen Tannlar tarafindan -uzayin ve Samanyolu’nun
sembolii*- Siit Okyanusu’nun calkalanmasi ile Guzellik Tanrigasi
ve Ask (Kama) Anasi, Lakshmi, Tanrilarin sagkin bakiglar arasin-
da kabaran dalgalarin kopiiklerinden bir lotusun fizerinde ve
elinde bir bagka lotus tutarken meydana gelmistir.

Lakshmi'nin baglica iki sifati, Padma Lotusu ve Siit Okyanusu-
nun kiz1 Kshirabdi-tanaya, boyle olusmustur. Gautama Buda tarih-
sel zamanlar icinde Evren dedigimiz su dilsiz Sfenks’i sorgulaya-
cak kadar korkusuz ve Yasamin ve Oliimiin sirlarini tamamen on-
dan cikaran ilk 6ltimlii olmasina kargin, hi¢bir zaman herhangi
bir tanr1 mertebesine alcalulmamsur. Asla tannlagtiriimamus olsa
da, tekrar edelim, buna ragmen Asya’da nesiller boyu Evrenin
Efendisi olarak tanina gelmistir. Fikir ve felsefe diinyasinin fatihi
ve efendisinin, onun tarafindan Evrenin amblemi olarak distinii-
len, cicek agms bir lotus tizerinde otururken betimlenmesi bu
yizdendir. Hindistan ve Seylan’da lotus genellikle altun rengi, Ku-
zeydeki Budistler arasinda ise mavidir.

Ancak dinyanin bir bagka kosesinde Zizyphus adh Gg¢iincii bir
tir lotus daha vardir ki, eskiler onu yiyenin yurdunu ve sevdikle-
rini unuttugunu séylerler. Biz bu érnegin izini sirmeyelim. Insan
irkinin besigi ve Mavi Lotus’un dogum yeri olan manevi yuvamiz1
unutmamakla yetinelim.

34- Ingilizce’de Samanyolu galaksisi Milky Way yani “Stitlii Yol” ofarak adiandinl-
maktadir, Yazar bu tammlamaya gondermede bulunuyor. (CN)
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Bir Vedik” Efsane olmasina ragmen Brahman kronikgilerince
korunmus olan kadim alegorilerden birini 6rten unutug pegesini
kaldiralim. Oykuyu burada, kronikgilerin tamamlanmamaus tercti-
melerine gore degil, bu Dogulu beyefendilerden her birinin ken-
di tislubunda, gesitlemeleriyle katkida bulundugu sekliyle, popu-
ler versiyonuna gére verdik.

(* Karslasuriniz Bhagavata’da Sunahsepha tarihi, IX, XVI, 35 ve
Ramayana’da, Bk. 1. Cap. 60; Manu, X, 105; Koulouka Bhatta [Ta-
rih¢i]; Bahwruba ve Aitareya Brahman’lari; Vishnu Purana, vs, vs.
Her kitap kendi versiyonunu vermektedir). Nitekim Racastan’in
yash ozanlarinin yagmur mevsiminin 1slak aksamlarinda gelip de
gezginlerin ahsap kuliibelerindeki sofaya yerlesip ¢1girmaya basla-
diklan efsane de budur. Biz en iyisi, Oryantalistleri fantastik tah-
minleriyle bas basa birakalim. Beyaz lotusun mavi lotusa doniiy-
mesine neden olan bencil ve korkak prensin babasina Harischan-
dra m1 yoksa Ambarisha m1 dendigi bizi ne kadar ilgilendirir ki?
Adlarn efsanenin naif siirselligiyle ya da ahlakgihgiyla -canka iyi
bakildiginda orada ahlak vardir- bir alip veremedigi yoktur. Biz,
oykiideki esas boliimiin, garip bir bicimde baska bir efsaneyi -in-
cil’deki Ibrahim ve oglu Ishak’in kurban edilis 6ykiistint- haurlat-
ugm gérecegiz. Dogunun Gizli Ogretisinin, atalarimin® adinin ne
Keldani, ne de Ibranice oldugunu, daha ¢ok, abram” yani Brah-
man olmayan, riitbesini yitirmig ve kastin1 kaybetmis, brahmansiz-
lagtinnlmis Brahman, anlamina gelen bir lakap ve Sanskritce bir so-
yadi oldugunu savunmasi icin iyi nedenleri yok degil midir? Gu-

85- Hindularin Veda adim verdigi, icinde Sanskrit¢e gizli 6gretiler ve kadim bilgi-
lerin yer aldif1 efsane niteligindeki kutsal yazitlar, Dort Veda bulunur. Rig-Ve-
da, Yacur-Veda, Sama-Veda, Atharya-Veda. (GN)

36- Blavatsky, burada [ncil'deki efsanenin sahibi Ibrahim’e géndermede bulunu-
larak, efsanenin Dogulu kaynaklardan esinlendigini one stiriiyor. Bu olduk¢a
sik dile getirilen iddialardan biridir. (CN)

87- Sanskritcedeki a eki bunu agik¢a gosterir. Bir ismin oniine yerlestirildiginde
bu ek her zaman izleyen ifadenin anlammnin tersi veya olumsuzluk anlamima
gcllr Bdylece Sura (tanr1) a-Sura diye yazilirsa, Tanr: olmayan olur veya sey-
lan Vidya bilgidir, a-Vidya, cehalet veya bilginin tersi neyse odur, vh, vb. (YN)
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ney Hindistan’da bu kadar yaygin efsane Incil ykilerine benzi-
yorken modern Yahudiler arasinda -gordukleri zuliim sekiz-on
asir dnce baglayan, Hiristiyanliktan dért bin yil 6nce Keldani itlke-
sine go¢ etmis tugla yapicilan- Rishi Agastya zamaniin Keldanile-
ri’ni bulacagimiz kugskusundan kendimizi nasil alikoyabiliriz? Lou-
is Jacolliot Brahman Hindistan"1 Gizerinde yirmi bir ciltlik yapio-
nin bir¢ok yerinde bu konudan bahseder ve bu defa hakhdur.
Bunu basgka bir zaman konusacagiz. Iste efsanemiz...

MAVI LOTUS

Ayodhya Krali Ambarisha, Giinesin oglu kutsal Vaivasvata Manu ta-
rafindan kurulan sehrinde hiikiim sireli beri asirlar asirlan kova-
lamigti. Kral (Giines Soyunun devamindan olan) bir Suryavansi™
idi ve kendisini Rig Veda’min™ en biiyiik ve en giiclii tanns: Varu-
na'nin sadik bir hizmetkir kabul ediyordu. Ama tanri, kullarinin
erkek mirascisi olmasim reddetmisti ve bu da krali lizmekteydi.
“Yazxk'”diye feryat ederdi, her sabah daha kii¢ik tannlara pu-
ja’sim1 yaparken, “Yazik! Tann, kamimdan olan mirasgilan redde-
diyorsa, yeryiiziindeki en yiice kral olmanin ne yaran var? Oldi-
giamde ve odunlarnin Gstiine yerlestirildigimde, bir oglun dinsel
gorevlerini kim yerine getirecek ve cansiz kafatasim pargalayip
ruhumu dinyevi tuzaklardan kurtaracak? Kim bilir hangi yabanc
el, dolunay zamani ruhuma sayg: gostermek icin Shraddha” tore-
ni pirincini yerlestirecek? Oliim kuslari [kargalar ve kuzgunlar)
cenaze ziyafetlerinden kendiliginden vazgecmeyecekler mi? Zira,

38- Suryavans(a): Teozofi 6gretisinde giines irki. Sanskritge’de Surya-Giines, Van-
sa-Irk anlamlarina gelir. Diger ulu wklann kékenidir. (CN)

39- Gelenege uygun Pantheon’da ve Brahmanlarin simgesel ¢oktanncihginda,
Varuna'mn -simdi oldugu gibi- Poseidon veya Neptiin’e dontigmesi ¢ok sonra-
dir. Veda'larda, Greklerin Kronos’uyla 6zdes, en eski Tanridir, yani goksel bog-
lugun ve sonsuz tannlarm kisilestirilmesi, gok ve yerin yaraticis: ve hitkiimda-
11, dlinyanin, tannlarin ve insanlann Krali, Babasi ve Efendisidir. Hesiod'un
Uraniis’t ve Grek Zeus'u bir ve tektir. (YN)
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diinyaya umarsizca bagh olan hayaletim onlarin cenazeme katil-
malarina izin vermeyecektir”.

Kral iste boyle hayiflanirken, aile rahibi ona bir konuda vaat ver-
mesi fikrini telkin etmektedir. Eger Tann iki veya daha ¢ok ogul
verirse, kral, ilk dogmus olami ergenlige ulasnginda halka agik bir
torenle Ona kurban etmek i¢in s6z verecektir.

Bu tiitstilenmis et sungusu vaadinden -Biiylik Tanrilara hos ge-
len kokusu yiziinden- etkilenen Varuna, Kral'in vaadini kabul
eder ve mutlu Ambarisha pes pese bir¢cok ogul sahibi olur. O an-
ki durumda tahtin mirasgis1 olan en biiyiik ogla Rohita (kizil) ad1
verilir ve -kelimesi kelimesine cevrildiginde Tanrinin bahsettigi
anlamina gelen- Devarata soyadim1 ahr. Devarata buyir ve gergek
bir Riyalar Prensi olur, ancak efsaneye inanacak olursak, giizel ol-
dugu kadar bencil ve diizenbazdir da.

Prens kararlastirilan yasa erisince, aymi Saray Rahibinin agzin-
dan konusan Tanri, Krala sozana tutmasim emreder, ancak Am-
barisha her seferinde bir bahane uydurarak kurban saatini erte-
ler. Tann en sonunda iyice 6fkelenir. Kiskang ve 6fkeli bir halde
Kral batiin Tannsal gazabiyla tehdit eder.

Ne emirler, ne de tehditler uzunca bir siire, istenen etkiyi yarat-
maz. Krallik ahirinda Brahmanlara aktarilacak kutsal sigirlar, Ha-
zinede Tapinagin yeraltt odalarini dolduracak para olduk¢a Brah-
manlar Varuna’yr sessiz tutmay1 basarir. Ancak artik sigir kalma-
yinca, paralar da suyunu ¢ekince Tann, sarayini ve varislerini de-
virmekle ve eger yakay1 kurtarirlarsa da onlar diri diri yakmakla
tehdit eder Krah. Zavalli Kral dayanma giictiniin sonuna gelerek,
ilk dogan oglunu ¢agirur ve ona, kendisini bekleyen kaderi bildi-

40- Shradda 6)imii izleyen dokuz giin boyunca merhumun en yakin akrabalar ta-
rafindan yapilan bir térendir. Bir zamanlar biiylisel bir térendi. $imdilerde
ise, 6teki uygulamalara ek olarak esasen, dlen adamun evinin kapisinin éniine
pisirilmig piring toplarinin serpilmesine dayanir. Eger kargalar pirinci hemen
yerse bu, ruhun ézgiirliige kavustugunun ve huzuriu oldugunun bir isaretidir.
Eger bu obur kuslar yemege dokunmazsa bu bir pisacha veya bhutun (hayale-
tin} varhifmnin ve onlara engel oldugunun kamudir. Kuskusuz Shradda batl bir
inangair, ancak kesinlikle Novenas veya Oliim ayinleri kadar degildir. (YN)
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rir. Ancak Devarata bu habere kulak asmaz. Babasinin ve tanrinmn
iradesinin cifte agirhgina boyun egmeyi reddeder.

Bu nedenle, kurban atesleri yakildiginda ve Ayodhya’nin biitiin
iyi insanlan biiyiik bir heyecanla toplandifinda, malum varis fes-
tivalde yoktur.

Yogilerin ormanina gizlenmistir.

Bu ormanlan kutsal Miinzeviler mesken tutmaktadir ve Devara-
ta orada saldinlamaz ve ele gecirilemez oldugunu bilmektedir.
Gortilebiliyordur belki ama, Tanr1 Varuna bile ona siddet goste-
remez burada. Gayet basit bir ¢6ziimdir bu. Pek ¢ogu Daityas
{Devler ve Demonlar irkindan Titanlar) olan Aranyakalarin (or-
manin kutsal adamlari) dini inzivalan onlara 6yle bir tstiinlitk
vermistir ki, butiin Tanrilar -Varuna’nin kendisi dahil- onlann et-
kileri ve dogatistd glicleri karsisinda titremektedir.

Tufandan énceki caglara ait bu Yogiler, anlagildig: tizere, dile-
diklerinde Tanr’'nin Kendisini bile -muhtemelen Onu da kendi-
leri icat ettigi icin- yok edecek giice sahiptirler.

Ormanda birkac y1l geciren Devarata, sonunda hayatindan bez-
mistir. Kurban yerindeki magdurun bir Rishi’nin oglu olmas: sar-
tiyla, ortaya ¢ikmasina aldirmadan, kendi yerine kurban edebile-
cegi bir vekil bularak Varuna’yr hosnut edebilecegi disiincesiyle
yolculuguna baslar ve sonunda aradigim bulur.

Unli Pushkara’nin gigek-kaph kiyilarini gevreleyen bir iilkede,
bir zamanlar kitlik bas gostermistir ve Ajigarta® adh kutsal bir
adam ailesiyle birlikte acliktan 6lme noktasina gelmistir. Ogullar
arasindan ikincisi Sunahsepha, Rishi olmaya hazirlanan erdemli
geng bir adamdir. Yoksullugundan faydalanarak ve a¢ bir mide-
nin tok olandan daha arzulu bir dinleyici olacag fikriyle, kurnaz
Devarata babay hikdyesinden haberdar eder. Sonrasinda ise, Su-
nahsepha’nin kendisi yerine, Tanrilarin sunaginda titsiilenen bir
sungu olmasi karsilig: yiiz sigir teklif eder.

41- Bagkalar1 ona Rishika ve biitiin erdemlerin 6rnegi Gnli hitkiimdar Kral Am-
barisha’ya da Harischandra der (YN)
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Erdemli baba teklifi derhal reddeder, ama soylu Sunahsepha
kendi rnizasiyla sunar kendini ve babasina soyle seslenir: “Bir¢okla-
riminkini kurtarabilecekken bir kisinin yasamimin ne onemi var.
Bu Tanr ulu bir tanndir ve Merhameti sonsuzdur, ancak sadakat-
sizlige karst hosgortisiizdiir ve Gazabi hizli ve intikam doludur.
Varuna Dehsetin Efendisidir ve Olim, Onun buyrugu altundadir.
Onun Ruhu, sadakatsiz olanla ebediyen ugrasmaz. Tanr1 o kisi yi-
ziinden insan1 yarattiina pisman olacak ve suglu bir insan ytiziin-
den yiiz bin lakh™ sugsuz insam diri diri yakacakur. Eger Kurbanm
Ondan kacarsa, kugkusuz ki irmaklarimizi kurutacak, topraklari-
miz1 atese verecek ve -onun sonsuz sefkatindeki- cocuklarin anala-
rin1 yok edecektir. Ah! Babacigim, dyleyse, bize yiiz sigir sunan bu
yabancimin yerine kendimi kurban etmeme izin ver. Bu miktar se-
ni ve kardeslerimin acliktan 6lmesine mani olur ve baska binler-
ce insam korkung bir éliimden kurtanir. Bu bedel igin yasamdan
vazge¢cmek ne hos”.

Yash Rishi biraz gozyas: doker, riza gostererek aglamay: keser ve
odun y1ginim hazirlamaya koyulur.”

Pushkara goli,” Tanriga Lakshmi-Padma’nin (Beyaz Lotus)
dinya Gizerinde iltimas gdsterdigi yerlerden biridir. En biyiik kiz

42- Bir lakh séz konusu insan ya da para adedi olunca, 100 binlik bir dl¢iidiir. (YN)

48- Manu (Kitap X, 105) bu hikiyeden bahsederek, kutsal Rishi Ajigarta’nin, o fe-
dakarhk kendisinin ve tiim ailesinin yasamin koruma altuna aldigindan, oglu-
nun yasamm satarak giinah islemedigini belirtir. Bu bize daha sonraki ¢agda,
eskisine kosut sekilde hizmet edebilecek daha cagdas bir bagka efsaneyi hatr-
latir. Zindaninda achktan 6lmeye mahkim edilen Kont Ugolino da, “onlar-
dan babalarim esirgememek icin” kendi ¢ocuklarim yememis midir? Yaygin
Sunahsepha efsanesi Manu’nun -bazi Brahmanlar tarafindan ekleme ve ¢ikar-
ma yapilarak tahrif edilmis bu yazitlarin- yorumundan daha giizeldir. (YN)

44- Guniimiizde bu gél bazen Pokker diye de amilir. Yilhik hac yeri olmastyla Ginlia
ince uzun bir goldiir ve biiylileyici bicimde Rajisthan’daki Ajmeer’e bes mil
uzaklikta yer alir. Pushkara, golin yiizeyi bu glizel bitkilerle bir hal gibi kap-
landis icin “Mavi Lotus” anlamina gelir. Ancak efsane baslangigta bunlarin
beyaz oldugunda 1srar eder. Pushkara, erkeklere uygun bir addir ve Hindula-
rin Cografyasinda yedi kutsal adadan biri olan septa dwipa'nin acidir, (YN)
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kardesini, Tanr1 Varuna'nin karisi Varuni’yi“", ziyaret edebilmek
icin stk sik tazecik sulara dalardi O. Lakshmi-Padma Devarata’nin
teklifini duymus, babanin caresizligine tanik olmus ve Sunahsep-
ha’min ogla yarasgir baghhgim takdir etmigtir. Acimayla dolarak,
Askin ve Merhametin Anasi, yedi kadim Manu’dan ve Brah-
ma’nin ogullarindan biri olan Rishi Visvamitra’yr ¢agirtir ve ilgisi-
ni, koruma altina aldigi adamin kaderine ¢ekmeyi basarir onun.
Biiyiik Rishi ona yardim s6zi verir. Kimseye gérinmeden Sunah-
sepha’nin yanina sokularak, odun y1gininin iizerinde tekrarlama-
s1 i¢in soz verdirdigi, Rig-Veda’dan iki kutsal ayet (mantra) 6gre-
tir. Bu iki ayeti okuyan kigi, baglarinda Indra ile biitiin Tanrilar
meclisini, kendisini kurtarmaya zorlar ve bdylelikle, o kisi simdiki
hayatinda ya da bir sonrakinde bir Rishi olur.

Sunak, goliin kiyisina kurulmus, odun yigin1 hazirlanmis ve ka-
labalik toplanmistir. Ajigarta, oglunu kokulu sandal odununa ya-
tirip bagladiktan sonra, kurban bicagim alir. Ogul kutsal ayetleri
okumaya basladiginda, titreyen kolunu cok sevgili oglunun kalbi
izahsina giicliikle kaldirir. Yine bir tereddiit ve o buyiik keder ani
yasanir ve ogul mantrasini bitirdiginde yash Rishi bicagim1 Sunah-
sepha’'min gogsiine saplar.

Ancak, o da ne! Bu bir mucizedir! Tam o sirada Mavi Kubbe’nin
(Evren) Tannist indra gokte belirir ve dosdogru térenin orta yeri-
ne iner. Odun yigimn ve kurbani koyu mavi bir pusun icine giz-
leyerek, esir gencin iplerini ¢ozer. Sanki mavi g6gin bir kosesi,
biitiin {ilkeyi aydinlatarak ve biitiin manzaray: parlak maviye bo-
yayarak olay yerine inmistir. Dehsete kapilan kalabalik ve hatta
Rishi bile korkudan yan 6l halde yiiziistii yere kapaklanr,

Kendilerine geldiklerinde, sis ortadan kaybolmus ve manzara
biisbiitiin degismistir. ‘

Odun yigim1 birdenbire kendiliginden tutusmaya baglar ve tize-

45 Sicakhk Tannigas: (sonradan Sarap Tanrigast) Varuni de Siit Okyanusu’ndan
dogmustur. Calkalanmayla ortaya gikan “on dort degerli nesne” arasindan o
ikinci olarak ve Lakshmi ise, 6limsiizlik veren nektar Anmita’nin Kade-
hi’'nden 6nce sonuncu olarak belirmistir. (YN)
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rinde uzanmis gérinen maral (Rohit)* Prens Rohita, Devara-
ta’dan bagkasi degildir. Bagka birine dogrulttugu bigakla kalbi ya-
rilmistir, ginahi ytiziinden bir kurban gibi yanmaktadir.

Sunaktan az 6tede, Lotuslardan bir yatak tizerinde Sunahsepha
uzanmis huzurla uyur ve bicafin gogsiine girdigi yerde giizel, ma-
vi bir lotus actig1 gorilir. Bir siire 6nce ginesin alunda tagyaprak-
lar1, kupalar dolusu (6limsiizliik veren iksir) Amrita’nin* sulan
gibi parlayan beyaz lotus kaph Pushkara goli, -beyaz lotuslar ma-
viye doniisiince- artik gokmavisi bir rengi yansitmaktadir.

Sonra, sularin derinliklerinden goge yitkselen (Shiva’nin icat
ettigi dilginulen ut tird ¢algl) Vina’nin tnisina benzer bir ses su
sozciikleri ve laneti duyurur:

“Tebaasi i¢in nasil 6lecegini bilmeyen bir prens Ginesin ¢ocuk-
larina hitkmetmeye layik degildir. Kizil sach, barbar ve bencil bir
halkin soyundan yeniden dogacak o ve soyundan gelen halklar
hep ¢6kmeye mahkiim bir mirasa sahip olacak. Onun yerine, di-
lencilik yapan bir ¢ilecinin oglu Kral olacak ve hitkiim siirecektir”.

Ovgii dolu bir ugultu, gole yaylan cicekten hahy: harekete ge-
¢irir. Mavi kalplerini giin 11§1mn altin rengine acarak neseyle gii-
limser lotuslar ve Giinesleri ve Efendileri olan Surya’ya kokudan
bir ilahi tagirlar. Tiim doga, artik bir avug kilden ibaret olan De-
varata’dan kurtuldugu icin sevinir.

Ardindan, ulu Rishi Visvamitra, yiiz erkek ¢ocuk babas: olmasi-
na ragmen, Sunasepha’y1 en biiyiik oglu olarak evlat edinir ve Ris-
hi’'nin en son ve en biyik oglunu, Ambarisha tahtimin yasal vari-
sini tantmay: her kim reddederse ihtiyati bir tedbir olarak pesinen
lanetlenecektir.

46- Burada bir kelime oyunu var. Rohit Sanskritcede geyigin disisine yani marala
denir ve Rohita “kizil” demektir. Prens, 6dlekligi ve 6liim korkusu yiiziinden,
efsaneye gore, Tannilar tarafindan geyige dénistiirGlir. (YN)

47- Sanskritce, oliimsiizlitk ya da yasam suyu (yasam iksiri) antamindadir. Tanrila-
ra bahsedilen spritiiel yiyecek (ya da icecek.) (CN)
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Bu hitkimden dolay: Sunahsepha sonraki yasaminda Ayodha
kral ailesinin i¢ine dogar ve 84 bin y1l Gines soyunun hakimi
olur.

Devarata veya Hiidaverdi de denilen Rohita’ya gelince, Lakshmi
Padma’nin soz verdigi kaderi tamamlar. Kastsiz (Mleccha-Yavana)
bir yabancinin ailesinde yeniden viicuda gelir ve Bati’da yagayan
barbar ve kizil sach wrklarin atast olur.

* ok K

Mavi Lotus, irklarn bu déntstimi sonucu ortaya ¢ikmastir.

Okurlartrmzdan herhangi biri, atamiz Rohita’min bu sertiveni-
nin ve beyaz lotusun maviye doniismesinin tarihsel gercekligin-
den kugkulanmaya kendini kapurrsa, Ajmeer’e dogru bir yolcu-
luga davetlidir.

Bir kez oraya vardi mi, bagka bir ¢aba gerekmeksizin, yalmzca
Krhktika ayinda (Ekim-Kasim) dolunay zamani boyu yikanan her
hacinin en yiice kutsalliga eristigi, ti¢ kez kutsanmig Pushkara gé-
linin kiyilarna gitmelidir. Kusku duyanlar, orada Rohita’mn

" odun yigininn kuruldugu yeri ve de vaktiyle Lakshmi’nin ziyaret
ettigi sular1 kendi gozleriyle goreceklerdir. :

Eger bu giine dek, Tannlarin yeni bir déniigme buyrugu ile ¢o-
gu, kimsenin dokunma hakkinin olmadig timsahlara déniistiiriil-
mediyse, mavi lotuslan da gorebilirler. Golin sularina dalan her
on hacidan dokuzuna Nirvana’ya ulasma firsatim veren ve kutsal
timsahlarin kendi tiirlerinin en irileri olmasim saglayan da iste bu
dénugsamdir.
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EFSUNLU BiR HAYAT

Bir Tiiy Kalemle Oykiilendigi gibi

GIRIS

1884 Eylal imun serin, karanhk bir gecesiydi. Ren iizerinde kigiik
bir sehir olan A- ‘nin sokaklarina agir bir kasvet ¢okmis ve do-
nuk fabrika kasabasinin tstiinde siyah, kadife bir kefen gibi-asih
duruyordu. Uzun ¢alisma giniinden bitkin diismiis sakinlerinin,
yorgun uzuvlarini sermek ve agriyan baglarim yastiklarina koymak
icin bir kogeye ¢ekilmesine daha saatler vards. Bliylik evde her sey
sakindi, 1ss1z sokaklarda her sey sakin.

Ben ise dinlenmek icin degil, yazik ki ac1 ve hastalik yiiziinden
hirka¢ giinduir yatagimdan ¢ikamaz halde yatiyordum. Evdeki her
ey Oylesine sessizdi ki, Longfellow’un soyledigi gibi, neredeyse
sessizligin sesi igitilebilirdi. Sessizlige kulak kesilen birine oldukga
tamidik gelen, o tekdiize sarkiyr uiretirken, kanin agnh viicuadum
boyunca hizla akarkenki miriltisint olanca yalinhigiyla duyabiliyor-
dum. Tedirgin hayal giclinde, dinledim onu kudretli sularin
kendini birakug, uzak bir selaleye doniisene dek... durmaksizin
bityliyen “sarki”, aniden huy degistirerek, baska ve ¢ok daha hos
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seslerin icine kansirken. Insan sesinin ¢ok alcak ve ilk basta giic-
Kikle duyulabilen fisildayisiydh bu. Yaklasu ve git gide gliclenerek
kulagimin dibinde konusurmus duruma geldi. Bir s6z, yarim mil
Otede agizdan ¢tkan bir s6zciiglin yam bagindan geliyormuscasina
duyuldugu havasi berrak, karh daglarin, olaganistii yankih vadi-
lerinden birinde, durgun, masmavi bir gélin karsisindan séylen-
mis olsa iste boyle uinlard: ancak. Evet, tamimanin saygi gosterme-
yi gerektirdiggi, benim aziz ve kutsal pek ¢ok mistik arkadashg
bor¢lu oldugum birinin sesiydi. Uzun yillardir asina oldugum ve
beraberinde hep umut ve teselli getirdigi icin zihinsel ve fiziksel
aci1 saatlerinde bana iki misli hos gelen bir ses.

“Cesaret,” diye fisildiyordu kibar, yumusak bir tonda. “Ge¢ip gi-
den gunlerimizdeki tath arkadashklari, Doga’nin gercekliginden
alinan buydk dersleri, insanlarin bu gerceklige iliskin bir str
yanhsim diisiin ve bu sehirde gecen bir gecelik deneyimi de kat
bunlara. {lgini ¢ekecek garip bir yasam &ykiisii, act dolu saatleri-
nin kisalmasina yardim etsin... Dikkatini ver. Gozinii 6teye dik ve
bak!”

“Ote” dedigi, Alman kasabasindaki dar sokagin diger kosesinde-
ki bos evin buyiik ve temiz pencereleriydi. Pencereler, sokagin
kargisindan benimkilere neredeyse diiz bir ¢izgi dogrultusunda
bakiyorlard: ve yatagim odamun penceresinin karsgisinda bulunu-
yordu. Telkine uyarak bakiglarim oraya ¢evirdim ve gordiiklerim
0 an i¢in, sismis koluma ve romatizmal viicuduma igkence eden
agrinin siddetli acistm1 unutturmustu.

Pencerelerin izerinde, sardif viicudunu yavagqa ¢ozen devasa
bir boamin kocaman golgesine benzer yogun, agir, ylan gibi, be-
yazimst bir sis dolaniyordu. Arkada pencere camlarn -6nce disari-
dan, sonra bog odalarin icinden- binlerce ayisimi, yildizlarin ay-
dinlatug) tropikal bir gokyiiziinii yansittyormus gibi parlak bir is1k
vererek yavas yavas gézden kayboldu. Sonra sisin uzadi@in ve san-
ki sokagin kargisindaki efsunlu pencerelerden benim balkonuma,
yo, yatagimun ta dibine kadar gelen perili bir képrii kurdugunu
gordim. Gézumii kirpmadan bakarken, birden bire kargidaki ev,
duvarlar1 ve pencereleri ile tamamen kayboldu. Issiz odalarin kap-
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ladig1 bosluk, bildigim kadanyla Isvicre dag evlerinde goriilen -es-
ki, karanhk duvarlan tepeden tirnaga, yapraklar eskimis kitapla-
rin yant sira, yakin tarihli cahgmalara ait kitaplarin da bulundugu
raflarla kapl bir cahisma odasina- bir odanin i¢ boliumiine déniis-
tii. Ortasinda, elyazmalan ve yaz: araglartyla darmadaginik halde
genis, eski moda bir masa duruyordu. Masanin 6ndnde, elinde
tity-kalem ile yash bir adam oturuyordu. Bu sert gérunisli, ince,
solgun, sararmis yzi ile iskelet benzeri adam Sylesine zayifti ki,
kii¢iik okuma lambasinin 15181, fildisinden oyulmus gibi duran el-
macik kemiklerine yansiyarak, bu iki noktay1 parlatiyordu.

Onu daha iyi gérebilmek igin yastiklarimin Gstiine yavasca dog-
ruldugumda, tiim vizyon, dag evi ve ¢alisma odast, yazi masast, ki-
taplar ve katip titreserek hareketlenirmis gibi gortiindi. Harekete
gectikten sonra ise, sokagin kargisindan yapag koprit boyunca
sessizce akip gelerek, kapali pencerelerden odama sizip, en so-
nunda yatagimin yani baginda mevzilenmis gérinene dek gittikce
yaklastz. )

“Onun disiind(gn ve yazacags seyi dinle,” dedi yatisuria bir
tonla aynm1 tamdik, uzaktan gelen ama artik yakinda olan ses. “Boy-
lece, anlauldifl zaman uzun, uykusuz saatleri kisaltmana yardim
edecek ve hatta bir siireligine acint unutturacak bir 6ykii dinleye-
ceksin.., “Dene!” - diye de ekledi o ¢ok bilinen Rosenkreuz ve Ka-
balact formiili kullanarak.

Soyleneni yapmayl denedim. Bitiin dikkatimi gérdigim, ama
beni gormeyen ¢aligkan, yalmz sahsiyet Uizerinde topladim. Bag-
farda, yash adamin tity-kaleminin ¢ikardig ses ne idiigii belirsiz
bir yaraugin al¢ak tondaki minlusindan baska bir sey ¢agrisurma-
di. Ardindan, kulaklanim yavas yavas, uzaktan gelen cihz ve belli
belirsiz sozciikleri yakalad: ve el yazmalarina gémiilen éniimdeki
gahsiyetin masali yazmak yerine, seslice okudugunu dugiindim.
Ama ¢ok gecmeden hatamu anladim. Bakislarim yash katibin yi-
#iine ¢evirdigimde dudaklarinin sitmsiki kapal ve hareketsiz dur-
dugunu gérdim. Ses de onun sesi olamayacak kadar ince ve tizdi.
Gelimsiz ve yash elin izledigi her s6zctife yabanciyken, kaleminin
wltinda parlayan bir 151k, bir anda sese doniusiiveren parlak renkli
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bir kivilaim fark ettim ya da -ayni ayardaki bir sey- i¢sel algilama-
ma boyle goriinmistii. O an katibi ve kalemi duysam da, Alman-
ya'nin muhtemelen binlerce mil uzagindaki tiiylin kiigiiciik sesiy-
di bu kesinlikle. Boyle seyler ara sira olur, 6zellikle de geceleyin,
golgeleri yildizh yerlerin alunda, Byron'in da séyledigi gibi,

“...bagka bir diinyanin dilini 6§reniriz...”

Her nasil olduysa, tiylin dile getirdigi sozciikler giinler sonra
bile hafizamda kaldi. Oykiiyii saklamakta herhangi bir zorluk da
yasamadim, ¢iinkd kaydetmek i¢in oturdugumda, her zamanki gi-
bi, gonil géziimiin 6nundeki astral tabletlere silinmeyecek sekil-
de yazildiklarinmi gérdim.

Kopyalamadan sahip oldum ona ve aldigim gibi verdim onu
béylece. Mechul gececi yazarimizin adim 6grenmeyi basarama-
dim. Yine de, okuyucu tiim 6ykiyii bir konuya 6zgii uydurma bir
olay, belki de bir hayal Grini gibi gérmeyi yeglese bile, icerdii
olaylarin dykanin aym derecede ilging oldugunu kanitlayacagini
umarim.

I- YABANCININ HiKAYESI

Dogum yerim, diiseyazan iki buzulun ve sonsuza dek karla kaph
bir zirvenin arasinda giinesli bir kuytunun diplerine gizlenmis, bir
Isvigre kuliibeleri 6beginden olusma kuiciik bir dag koytidiir. Ora-
ya otuz yedi y1l 6nce zihnen ve bedenen kotiriim halde- 61am be-
ni alir diye umarak, élmek Gizereyken dénmustiim. Dogdugum ye-
rin temiz, dinclestirici havas1 bagka tirli olmasina karar verdi.
HalA yasiyorum, belki herkesten adamakilh gizli tuttugum gergek-
leri - ifsa etmektense saklamay: tercih ettigim bir dehget Gykisi-
ni- kanitlar gésterme amacim yliziindendir bu. Kendi agamdan
bu gonilsiizligin nedeni evvelki egitimime ve besledigim onyar-
gilar1 yalanlayan sonraki gelismelere baghdir.

Bazi insanlar bu olaylar ilahi takdir gibi gorme egiliminde ola-
bilir: Bense, Takdir- Ilahi’ye inanmam ve olanlan sirf sansa bag-
layabilmekten de yoksunum. Sonrakileri meydana getiren bir ilk-
sel ve temel nedene bagh, belli bash dogrudan nedenlerce viicu-
da getirilmis etkilerin araliksiz evrimi olarak bagdastiririm onlart,
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Bedensel zayifhi§im, aruk titrek, yash bir adam olan bendeki zihin-
sel yetileri hicbir sekilde eksiltmemisti. Boylesine 6liimciil sonuglar
viicuda getiren korkung nedenleri en kagiak ayrmtisma kadar ha-
urhyorum. Beni, kendi hayal giicimden dogmus bir yarauk, hum-
mali, korkung bir riiyanun silinip giden mahsulii olarak gérmekten
-0h, demek ki bunu yapabiliyorum!- mutlu olacagim o kisinin ger-
¢ek varliginin ilave bir kanit ile donatan da iste bunlardir! Ah, su
miithig, yumusak bagli ve her seyi affeden, o aziz ve saygideger Var-
lik! Ttum varligimu hayata kistitren erdemlerin bir numunesiydi o.
Giinlik yasamin tekdiize ama giivenli isleyisinin disina siddetle
itip, zaten yeteri kadar cekmis birine ilave bir korku katarak, ahi-
ret yasaminin katiligine beni ilk ikna eden de oydu.

Durumu daha da agik kavramak diisiincesiyle, bu anilarn kend1
hakkimda birkag laf ederek yarida kesecegim. Ah, bu nefret edi-
lesi Kisiligi nasil atsam, atabilsem!

Tim dinya bilgeligini Voltaire, J. J. Rousseau ve D’Holbach
cdebi ticlisinde toplamis Fransiz ebeveynlerden [svicre'de dog-
imug ve bir Alman tUniversitesinde egitim gérmds, su katilmamis
hir materyalist ve onaylannms bir ateist olarak biyyiidiim. Yokanda
veya gorilebilen doganin diginda olamayacag gibi, dogadan ayn
varhklarin -en azindan bir Varhgin- olabilecegini asla tasavvur bi-
le etmemistim. Bundan dolayidir ki, fiziksel duyularin en kau ana-
lizleri altina yatirilmamis her seyi yalnizca bir hayal {iriinii olarak
kabul ediyordum. Ruhun, insanda da bir tane bulundugunu var-
saysak bile, maddi olmas: gerektigini iddia ediyordum. Origen’in
tammina gore -Tannisina verdigi sifat olan- dedensiz, fizik beden-
ler hakkinda bile bizler kesin bir fikir olusturamyorken, olsa olsa
algilanmas; daha zor bir nesneyi belirtmekteydi. Oyleyse nasil olu-
yordu da, duyularimiz bize herhangi bir aleni bilgi elde etme ola-
nag1 bulamazken, o kendini géralebilir kiliyor veya somut bir te-
eahiir Oretebiliyordu?

Dolayisiyla, gelismekte olan Spiritiializmin oéykiilerini kesin bir
pyagilama duygusuyla dinliyor ve bazi rahipler tarafindan yapilan
Onerileri kizginhga varan bir alayla karsthyordum ve isin ash bu
kizginlik hissi beni hicbir zaman terk etmiyordu.
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Pascal, “Fikirler”inin sekizinci Yasasinda, Tanrimn varhg Gze-
rindeki en derin kugkusunu itiraf ederek giinah ¢ikarir. Ben de,
hayatim boyunca, kozmos-dis1 herhangi bir varhgin bulunmadig-
na dair tam bir kugkusuzluk i¢inde oldugumu acik¢a belirtiyor ve
bunu bayik distinirin unutulmaz sozleriyle yineliyordum: “Bi-
tin dinyanin konustugu su Tann, kendinden baz isaretler birak-
mamis olabilir mi diye inceledim. Her yere baktim ve belirsizlik-
ten bagka bir sey gormedim. Doga bana kugku ve kayginin konu-
su olmayan hicbir sey sunmuyor.” Bu giine dek, inanclarimi sarsa-
cak benzer hatta daha giiclii duygulan da bulmus degildim. Us-
tiin bir Varhga asla inanmadim, asla da inanmayacagim. Ancak in-
sanin gizil olanaklan konusuna, Dogu’nun dért bir yaninda da
ilan edildigi Gizere, bazi insanlarin giiclerinin onlan neredeyse
Tann yapacak kadar gelismis olduguna artik gtilmilyorum ben.
Benim iflas etmis yasamim bu inkéra bir itirazdir. Bu tir olgulara
inaniyorum ve onlara -ne zaman gelirlerse ve her ne vesileyle dog-
musglarsa- lanet ediyorum.

Anne ve babam J4ldigiinde, talihsiz bir dava yiziinden talihi-
min biytk bir kismin kaybetmis ve -kendimden ziyade, ¢ok sev-
digim insanlar ugruna- kendimi degistirmeye azmetmistim. Ta-
parcasina sevdigim biytik kiz kardesim yoksul bir adamla evliydi.
Zengin bir Hamburg sirketinin teklifini kabul ettim ve sirketin ki-
¢uk ortag olarak Japonya’ya yelken agtim.

Islerim uzun yillar bagariyla devam etmisti. Bircok nifuzlu Ja-
pon’un guvenini kazanmig ve onlarin himayesi alunda, 6zellikle o
ginlerde yabanailar icin kolayca ulasilamayan bir¢ok yoreye git-
mis ve pek ¢ok is bitirmistim. Biitiin dinlere kayitsiz kalarak, felse-
fi olarak adlandirilmay hak eden tek sistem olarak diisimdigam
Budizm felsefesine ilgi duydum. Bdylece bos zamanlarimda Ja-
ponya’nin en dikkate deger tapmaklarini, Kyoto’nun® doksan-al-
t1 Budist manastirindan en 6nemli ve goriilmemis olanlarim ziya-
ret etmistim. Sirasiyla devasa ¢canmiyla Day-Bootzoo’yu, Tzeonene,

48 Japonya’'da turizmin bagkenti sayllan, muhtesem tepelerle cevrili, tarihi mer-
kezleri, tapinaklan ve efsaneleriyle iinhi sehir. (CN)
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Knarino-Yassero, Kie-Missoo, Higadzi-Hong-Vonsi'yi ve bir¢ok tin-
It tapinag inceledim.

Yillar gecip gitti ve tim bu donem boyunca ne kugkuculugum
lyilesmisti, ne de bu konudaki distincelerimi degistirme niyetin-
de olmustum. Hiristiyan rahipler ve Avrupal Spiritiialistlerle dal-
ga gectigim kadar, Japon Budist rahiplerinin iddialarini da alaya
aliyordum. Bilim adamlarinca arastiriitmamis ve onlara mechul
kelen giclerin elde edilebilecegine inanamiyordum ve bu ytizden
tle boylesi fikirlerle hep egleniyordum. Boyle hayali gigler elde
etmeKk icin, bize yagamun zevklerinden ka¢inmamuzi, kisinin tutku-
larimin iistesinden gelmesini, kendisini mutluluga ve actya aym se-
kilde teslim etmesini 6greten batl ve huysuz Budistler goztime
luzlasiyla giiling gortiniyordu.

Benim i¢in unutulmaz -6limcil bir glinde saygideger ve bilgili
bir Budist din adamiyla, adi Tamoora Hideyeri olan bir Japon ra-
hibiyle tamistim. Altin Kwon-On’un dibinde rastlamistim ona ve o
andan sonra benim en iyi ve giivenilir dostum olmustu. Ona kar-

-# biiyik ve icten saygima ragmen, yine de iyi bir firsat giktiginda,
tuygularim incitmek pahasina, dinsel inanglarin sik sik alaya al-
maktan geri kalmryordum.

Ama benim ihtiyar dostum her gercek Budist’in kalbinin arzu
edebilecegi kadar algak génilli ve affediciydi. Hicbir zaman be-
nim kacamak yollara bagvuran sabirsiz ignelemelerime giicenme-
digi gibi, genellikle yamtlarin1 “bekle ve gor™ tirit itirazlarla sinir-

- I tutuyordu. Herhangi bir Tann’nin ya da Tanrlarin varh@int in-
kdrimmn igtenligine cidden inanmaya da razi olmuyordu. “Ate-
lem” ve “septiklik” terimlerinin tam manasi, bagka kosullarda ola-
fantistii entelektiiel ve keskin olan zekasinin kavrayisindan uzak-
tkycdi. Tipkr bazi saygih Hhristiyanlar gibi o da, akh baginda her-
hangi birinin siiriiyle Tann ve ruhlar, cinler ve demonlarla dolu,
gorinmeyen bir diinyaya dayali sagma sapan bir inanca kargihk,
felsefe ve modern bilimin vardig bilgece sonuglan tercih etmesi
gerektigini anlamaktan yoksun gérantyordu. “Insan manevi bir
varliktir,” diye de Gsteliyordu, “diinyaya kim birden ¢ok kez do-
nerse, bu zamanlar arasinda 6diillendirilir veya cezalandirihr,”
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insanin, érgitlenmis bir toz bulutundan baska bir sey olmadig1
onermesine akh ermiyordu. Jeremy Collier gibi, o da “diisiincele-
ri” hareket kanunlartyla sinirli, “icinde ruh tapgmayan bir konusan
kafa, azametle yuriyen bir makine”den daha iyi olmadigini kabul
etmeyi reddediyordu. “Cinkii,” diye tarunsmayr siirdiirityordu,
“eger benim eylemlerim, soyledigin gibi, dnceden tayin ediliyorsa
ve ben artik, eylemlerimin akigimi degistirmek icin, su 6tedeki
nehrin hizla akan sularindan daha ¢ok dzgiirlige ve 6zgur irade-
ye sahip degilsem, o zaman, erdem ve kabahatlerin muhtesem
Karma 6gretisi, ashnda bir aptallik olacakur”,

Anlasildign Gzere, hiper-metafiziksel arkadagimin ontoloji anla-
yis1, ruh go¢inin, fantezilegtirilmis ‘adil’ bir ‘Ceza Hukuku’'nun
ve diger buna benzer abuk sabuk dislerin sarsak tstyapisina daya-
niyordu. <

“Oncesinde,” diye soze basladi bir giin geligkiye diiserek, “sabit
ve saglam temele dayali bir maneviyat kurmadan, bilincimizin
tim hazziyla 6blir diinyada yasamasin1 umamayiz... Yo, dyle gil-
me, inangsiz arkadas,” diye uysalca rica ederek devam ederdi. “Bu-
nun lzerine diisiin ve buna odaklan. Diinyadaki bilincli ve sorum-
tu yasami boyunca, kendine Ruhunun i¢inde yagamay: 6greteme-
mis biri, 6liimden sonraki zamanda bedeninden yoksun, o Ruhla
simirlanmg halde ve tek baginayken, duygulu bir varliga sahip ol-
may1 gii¢ bela umabilir”,

“Ruhun iginde yasamla neyi kastediyorsun?” diye sordum,

“Budistlerin Tushita Devaloka (Cennet) dedikleri manevi bir
diizlem tizerinde yagami. Insan kendisi icin, iki dogumu arasinda-
ki bu diizlem uzerine, diinyadaki misafirligi boyunca organik be-
deni ve senin de adlandirdigin gibi, hayvan beyni aracihgyla or=
taya koydugu bitiin melekelerin asamah olarak aktarilmasiyla,
boylesi mutlu bir varolus yaratabilir.”

“Ne sagma! Hem insan bunu nasil yapabilir ki?”

“Tefekkir ve kutsal Tanrilan 6ziimsemek icin gigli bir arza
ona bunu olanakh kilar.”

“Peki, eger insan, gozlerini burnunun ucuna dikip onu sasi bm
rakacak bu entelekuiiel isgale razi olmazsa, bedeninin olumiinden
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sonra ona ne olacak?” diye sordum alayc: sekilde.

“Bilincine -ki pek ¢ok derecesi vardir- egemen olan duruma goé-
re atanir. En iyi ihtimal dolaysiz yeniden dogumdur, en kotisiy-
se zihinsel bir cehennem olan- avitchi” durumudur. Yine de bir
insanin, Obur dinyaya uzanacak manevi yasam ile kaynasmasi
icin bir ¢ileci olmasina gerek yoktur. Biitiin gereken Ruhu dene-
mek ve ona yaklagmakur.”

“Bu nasil olur? Ustelik de ona inanmazken?” diye sordum.

“Varsin dyle olsun! Kisi inanmayabilir, yine de o insanin doga-
sinda kuskunun siginaca@ yer, ne kadar kiicitk olursa, boylece gii-
uiin birinde, bir anhgina da olsa, icsel tapinaginin kapisini aralar
ve bu da amacin yeterince dogrulanmasim saglayacaktir.”

“Qiirsel oldugun kesin. Celigkili oldugun icinse seni tekmele-
mek lazim saygideger bayim. Bana bu gizemden bir parca daha
anlatir misin?”

“Gizem yok, hild génilliyim buna. Bir an i¢in, daha 6nce hig
gitmedigin mechul bir tapinagin ve inkir etmek icin nedenlerin
olan varolusun, sézlinii ettigim ‘manevi diizlem’ oldugunu farz
ct. Biri seni elinden tutup tapinagin girisine gétiriyor. Merak sa-
ha kapiy1 agtinyor ve iceri bakuriyor. Bu basit eylemle, bir anda
lgeri girmekle, bilincin ve tapinak arasinda 6liimsiiz bir bag kur-
mus oldun. Ne onun varhigim daha fazla inkir edebilirsin ne de
lgine girmis oldugun gercegini silebilirsin artik. Aynca kutsal du-
varlan arasindaki ¢alismanin niteli§ine ve thriine gore, bilincin
etten ikametgadhindan aynldiktan sonra icinde yasayacaksin o ta-
pinagin,”

“Ne demek istiyorsun? Hem oliimimden sonraki bilincimin
scffer boyle bir sey varsa- tapinakla ne ilgisi var?”

“Hem de ok ilgist var,” diyerek vakarla sert bir cevap verdi ihti-
yur adam. “Oliim sonrasi, ruhun tapinag disinda ben-bilinci ola-
maz. Yalnizca onun diizlemi icerisinde yaptiklarin yasamayr str-

4 Sanskritce kokenli; hicbir hareket, dalgalanma ve mutlulugun olmadigt yer.
Genellikle kotaliigan gerceklestigi, ortaya cikug yer olarak goralir. Birgok se-
viyesi ve simift vardir, (CN)
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direcektir. Geriye kalanlar yanhstir ve yamilsamadir. Maya’min
Okyanusunda mahvolmaya mahkim edilir.”

Bir kimsenin, viicudu diginda yasamas1 disiincesini eglenceli
bularak, ihtiyar dostumun daha fazla anlatmasinda israr ettim. Ni-
yetimi yanhs anlayan saygideger adam seve seve razi oldu.

Tamoora Hideyeri, yalmizca Japonya'da degil, Tibet ve Cin’in
her yerinde taninmis bir Budist Manasun olan Tzionene’in bi-
yiik tapmagina mensuptu. Kyoto’daki bagka hi¢bir manastira bu
kadar sayg1 gosterilmez. Kesisleri Dzeno-doo™ tarikatina baghdir
ve alim cemiyetleri arasinda en ¢ok onlarin bilgi sahibi olduguna
inanilir. Ustelik Lao-Tse’nin ogretilerini izleyen Yamabushi® ile
(cileciler veya miinzeviler) birbirine sikica bagh ve muttefiktirler.
Dogal olarak, tarafimdan yapilan en ufak kigkirtmada, rahip bu
suretle imansizlifum tedavi edecegini umarak, metafizifin en
yiiksek alanlarina ucuyordu.

Bitiin o 6gretilerin bitmek bilmeyen, ¢dziilemeyecek karmagik-
hikta ve akil almaz hikayelerini burada yinelemenin bir dlemi yok.
Onun disiincesine gore, bizler kendimizi -tipki beden egitiminde
oldugu gibi- bir bagka diinyadaki manevilik adina egitmeliyiz. Ta-
pmak ve “manevi dizlem” arasindaki analojilere devam ederek,
disiincesini Orneklerle agiklamaya ¢alisti. Yasaminin tgte ikisinde
tek bagina, Ruhun tapinaginda ¢alismis ve her giin, saatlerini “te-
fekkiire” vermigti. Boylelikle, bir “yanmilsamadan bagka bir sey de-
gil” dedigi oliimlii kabim kenara koyduktan sonra, elde ettigi ve-
ya elde etmesi gereken her yiceltici zevk ve ilahi mutlulugu, manevi
bilincinde tekrar -ama yiiz kat daha yogun- yasatacagini biliyordu.
Ruh-diizlemindeki ¢cahsmasinin hatin saythr oldugunu sGylemisti
ve ig¢inin ficretinin de bununla orantih olacagini umuyordu boy-
lelikle.

“Ancak, benim durumum i¢in dne siirdigiin ornekteki gibi is-
¢inin, yalmizca merakindan dolay: tapinagin kapisint actigini, ora-

50- Dzeno-doo (ZEN- DO): Japoncada 7 miicevher anlamina gelir. (GN)’
51- Japonya’da, daha ¢ok Kyoto civarinda yasayan ve Budist mistisizminin gizli sir-
larini kavramms gizem ogreticileri. (CN)
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ya tekrar adimini atmamacasina sadece siinagin icine séyle bir
goz atmis oldugunu farz et. Buna ne diyeceksin?”

“O zaman” diye cevapladi, “gelecekteki benlik-bilincine kaydet-
mek tzere bu kisa amin disinda bagka hicbir seyin olmayacaktir.
Ahiretteki yasamlarimiz ancak ruhsal deneyimlerimizdeki izle-
nimleri ve duygulan kaydeder ve tekrarlar. Bdylece, Ruhun mes-
kenine giris aninda saygyla egilmek yerine kizginhk, kiskanchk ve
ac1 beslersen, o zaman gelecekteki ruhsal yasamin da, isin ash,
liziintili olacaktir. Kot huyun karsihginda, kapinmin agilmasin-
dan baska kaydedilecek bir sey kalmayacakur”.

“Oyleyse bu ne sekilde tekrarlanabilir ki?” diye Uisteledim ¢okea
cglenmis olarak. “Tekrar viicuda gelmeden 6nce ne yapiyor oldu-
ffuma dair tahminin var mi?”

“Bu durumda,” diye baglach yavasca ve her kelimesini tartarak
“bu durumda, korkarnm, kisa olmasina ragmen sana sonsuz gibi gelecek
bir dénem boyunca taprnagin kapusina defalarca ve defalarca, sadece agip
kapanms olacaktin”.

Bu tir bir 6lim-sonrasi ugrasisi, kendi olaganiistii sagmalig:
i¢inde bana oylesine grotesk gorindi ki, neredeyse yatistirilama-
yacak bir gillme nébetine tutuldum.

Saygideger dostum metafizik derslerinin bu sekilde sonuglan-
masi (izerine bir hayli dehsete digmis gorintiyordu. Boylesine
bir samatay! beklemedigi belliydi. Buna ragmen sesini ¢ikarmadi,

- Yalnizca i¢ gegirdi ve kiigiik kara gozlerindeki panldayan iyiligi ve
merhameti artirarak bakti bana.

“Ne olur giilmemi bagisla,” diye 6ziir diledim. “Ama ne yani,
#imdi sen cidden kau bicimde inandigin ve savundugun ‘ruhsal
durumun’ yalnizca, yasarken yapugimiz belli seylerin taklidine
dayandigim séylemeye calismiyorsun degil mi?”

“Yo, hayir taklitle degil, yalnizca tekrarlan yogunlastirarak. Ya-
fam boyu, eylem ve fiillerimizin ve tek gercek durumun manevi
dilizleminde sergilenen her seyin, meyve verisi sirasinda haksiz ye-
re doldurulmadan birakilan bogluklann doldurarak. Ruh-Viz-
yon'un gizemlerinden bihaber gériinen sana, orneklerle anlat-
maya ¢alistm bunu, kuskusuz ki kolay anlagilir bir 6rnek degildi
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bu. Burada suglu benim... Aklina yerlestirmeye ¢ahstigim sey suy-
du; bilincimizin bedeninden ozgiirlesmesi, yasam boyu sergile-
nen her manevi eylemin meyve vermesinden bagka bir sey degil-
dir. Eylemin kisir oldugu yerde ise -bu eylemin durmadan tekrar-
lanmas1 diginda- hicbir sonug beklememek gerekir. Hepsi bu. Bu
gibi meyve vermeyen fiillerden kendini esirgeyebilmen ve sonun-
da kesin gergekleri gorebilmen i¢in dua ediyorum.” Ve sonrasin-
da, olagan Japon kibarhgiyla vedalasarak aynidi,

Vah bana eyvah bana! Simdi 6grendiklerimi zamamnda biliyor
olsaydim, ¢ok daha az giiler ve ¢cok daha fazla 6grenirdim!

Ancak, bu konulan konustugumuz siralarda, ona olan sevgi ve
saygim ne denli artyorsa, 6lim-sonras ve 6zellikle de dogaiistii
gucler kazanmig baz1 insanlar hakkindaki qilgimn fikirlerine olan
uzlagmacr tutumum da o denli azaltyordu. Bilhassa da ilkedeki
her Budist tarikaunin yandasi olan Yamabushi'ye derin saygisin-
dan tiksiniyordum. “Mucizevi olaylar” ile ilgili iddialan ise bana
gbre busbutiin igrencti bunlann. Kyoto’da tamidigim her Ja-
pon’un Dogu’da karpima ¢ikan biitiin isadamlar: icinde en agik-
gozleri olan- kendi ortagim da dahil, yere bakan gozleri, saygi ifa-
desi kavusturulmus elleriyle Lao-Tse’ nin miiritlerinden bahseder-
ken, ustiine Gstlilkk onlarin “biiytk” ve “sahane” yeteneklere sahip
olmalarin: onaylarken duymak, o giinlerde, gostermeye hazirlan-
digim sabirh hosgoriiye fazla geliyordu. Hem, dinya-istii bilgi
tizerinde hak iddia eden bu yiice biiyiiciiler de neyin nesiydi? Bu
“kutsal dilenciler” diye diiginityordum sonra, 1ss1z daglarm kuytu
koselerinde ve yalgin kayaliklarda ikamet eden ve béylelikle me- |
rakli davetsiz misafirlere onlar bulma sans1 tanimayan, kendi in--
lerinden de onlari izleyen bu insanlar da kim oluyorlardi? Sadece
kiistah falcilar, muska ve tulsimlar satan Japon Cingeneler, hepsi o
kadar! Yamabushi’nin, sirlarina higbir dinsizi ortak etmeden gi-'
zemli bir hayat sirmesine karsin, yine de 6grenci kabul ettikleri—,‘
ni, onlarin miritleri olmamn zorlugunu, ama boylelikle yasamla«
rinin biytk safligr ve kutsalliginin canh taniklarina sahip olduk-
larma beni inandirmaya ¢alisanlara, yamit olarak en giiclit inkas
rnmia kary gikttm ve bunda da saglam bir sekilde direndim. He J
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cgitmenleri hem de dgrencileri, onlan ayni aptallar -hayir, dizen-
bazlar- kategorisine koyarak agagiladim ve daha da ileri giderek
bunlarin arasina Sintolarr da katim. Sintoizm™ veya Sin-Syu,
“Tannlara ve Tannya giden yollara iman”, yani bu varliklar ve in-
sanlar arasindaki iletisime inanma, baska hicbir seyin béylesine
acinacak kadar sagma olamayacagr doga ruhlarina tapmmanm
bir tiiradiir artik. Ve Sintolar: oteki tarikatlarin aptallan ve diizen-
bazlar arasina yerlestirince bir¢ok diigman kazandim. Clinkd,
Sinto Kanusi (ruhani egitmenler), Japon Toplumunun tst sinifla-
rmn en tepesinde yer ahr, hiyerarsisinin baginda Mikado nun
kendisi bulunur ve tarikatin Yyeleri Japonya'nin en kaltirli ve
egitimli kisileri arasinda sayilirlar. Bu Sinto Kanusileri bir kast ve-
ya ayrt bir stmf olusturmazlar. Yabancilar tarafindan hicbir sekil-
de bilinmeyen bir atama téreninden gecerler. Alenen bir ayrica-
lik veya giic talep etmezken, hatta halktan farkl bir kiyafetleri bi-
le olmadan, dinyamin géziinde yalnizca okilt ve spiritliel bilimle-
rin 6gretmen ve O6grencileri olan bu insanlarla, boylesi kisiliklerin
. huzurunda bulunduguma dair en ufak bir siipheye kapilmadan
mk stk temasta oluyordum.

Il - GIZEMLI ZIYARETCI
Yillar gecip gitti. Zaman aktik¢a, benim koki kazinamayan siiphe-
tiligim her gecen giin artu, hatta daha da siddetlendi. Hayatta ka-
‘ lan tek akrabam, ¢ok sevdigim ablamdan zaten bahsetmistim. Ev-
lenimis ve yakinlarda Nirnberg’e yerlesmisti. Ona kardesten ¢ok
evladimms gibi duygularla bakiyor ve ¢ocuklarina da kendi ¢o-
cuklanmms gibi deger veriyordum. Babamin servetini kaybettigi
ve annemin tiziintiye boguldugu, birka¢ gitn siiren biyiik felaket
ramanlarinda, goniillh olarak kendini mahvolan ailemizin koru-
yucu melegi yapan diinya taths: ablamdi o. Bana, kiiciik kardesi-
ne olan sevgisinden dolayi, licretleri karptlanamayan 6gretmenle-
rin yerini kendisi doldurarak mutlulugundan da vazgecmisti. Bit-

#¢- Japonya’da Budizm'’in etkili olmasindan &nce gegerli olan din. Ote diinya
inancindan ¢ok bu diinya ile ilgilenir. (CN)
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mez tiikenmez baglih@yla babamza ve esasen bana yardim etmek
icin, evliligini saresiz erteleyerek kendisini ve sevdigi adam feda
etmisti. Ve daha dnceki aile muhabbetini yeniden giiclendirmeye
cahiguginda ona ah, ne de cok sevgi ve sayg1 duymustum! Higbir
ateistin gercek bir arkadas, sevgi dolu bir akraba veya sadik bir te-
baa olamayacagim iddia edenler, -bilingli ya da bilingsiz olarak- en
baytk iftira ve yalam telaffuz etmis olur. Bir materyalistin yagla-
mnca yareginin katlasip bir inanan gibi sevemeyecegini soyle-
mek de en buyiik safsatadir.

Boyle istisnai durumlar olabilir dogru, ama bunlar, kuskucu ya
da zevk duskaniinden bile fazla bencil insanlar arasindan, o da
arada sirada, ¢ikar. Ama sagduyu ve dogruluk agkina, dogasinda
hicbir bencil diirtiiye hevesli olmayan kisi, ateist olur ¢ikar, yalniz-
ca aile baglan i¢inde ve ahbaplariyla hal yarenligi ederken giicle-
nir. Tiim duygulan, gérilemeyen ve ulagilamayana olan tiim ates-
li 6zlemleri, eger yoksa bosu bosuna farazi bir cennete ve onun
Tanrsina hediye etmis olacag: tiim agki, sevdiklerinin ve insanh-
gin Uzerinde on kau giicle 6beklenmis olur artik. Gergekte, yal-
nizca ateistin kalbi—

...bilebilir,

" Akar hangi durgun zevkin gizli gelgiti Kardesler sevdiginde...

Beni, onun saadetini, bana bir anneden fazlasi olmus ablamin
mutlulugunu gilivenceye almak i¢in rahatim ve kisisel refahimi fe-
da etmeye gotiiren de boylesine kutsal bir kardes sevgisiydi. Ham-
burg’a gitmek i¢in evden aynldifimda heniiz ¢ok genctim. Ora-
da, aklinda -acilan gidermek ve sevdiklerine yardimc: olmak gibi-
tek bir soylu amaci olan bir adamin, agin ictenligiyle ¢ahisarak, is-
verenlerimin givenini kazanms ve sonunda, her zaman haz duy-
dugum yiiksek gorev vekilligine ytikseltilmistim. Yasammdaki ilk
gercek sevincim ve 6dalim, ablamn iyiligim adina feda ettigi
adamla evlendigini gormek ve yagsam mucadelelermde onlara des
tek olmakt.

Ona olan sevgim dylesine arindiric1 ve 6zveriliydi ki, i§ onu ab-
lamin ¢ocuklart arasinda paylasmaya geldiginde, boylesi bir bo-
linmeyle yogunlugunu kaybedecegi yerde, daha da giiclenmekte
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oldugu gériliyordu. Icimde en sicak aile sevgisi olanagiyla dog-
mus olarak, ablama baghhgim Oylesine biyiikti ki, ondan ve aile-
sinden baska tapilacak bir idohin huzurunda su kutsal agk atesi-
nin yanacag diistincesi akhhma hi¢ ama hi¢ gelmiyordu. Bildigim
tek kilise, kutsal aile baginin sunaginda tapindigim tek kiliseydi
bu. Kocasi da déhil, on bir kisilik bu genis aile beni Avrupa’da tu-
tan tek bagd: gercekten de. Dokuz yillik bir dénem boyunca, ca-
mimdan ¢ok sevdiklerimi gérmek ve kucaklamak amaciyla iki kez
okyanusu ge¢mistim. Batida bagka bir isim yoktu ve her defasinda,
bu hog gorevi yerine getirip ¢alismak ve onlar i¢in didinmek {ize-
re Japonya'ya geri déniiyordum. Onlar ugruna, edinebilecegim
servet boliinmeden onlara ulassin diye de bekar kalmistim.

O zamanki posta gemilerinin diizensiz hizmeti elverdigi dlctide
diizenli olarak yazisiyorduk. Ancak birdenbire evden gelen mek-
tuplarda bir kesilme oldu. Bir yila yakin stre herhangi bir istihba-
rat alamadim ve herhangi bir aksilik ¢ikmig olmas: ihtimali beni
giin be giin daha da huzursuz ve endiseli hale getirmisti. Bir mek-
- up, basit bir mesaj icin bos yere bekliyordum ve béylesine sira di-

# bir sessizligin nedenini bulma ¢abalarim da sonugsuz kahyordu.
“Dostum” dedi benim biricik sirdagim Tamoora Hideyeri gii-
nitn birinde, “Dostum, kutsal bir Yamabushi’ ye ® damg - boylece
kendini rahat hissedersin”,
Kiskirtmalar kargisinda kendime hakim olabildigim oranda
. thmlica bu 6neriyi geri ¢evirmistim. Art arda gelen gemilerle, bir
kelimecik olsun haber gelmeyince, glinler gegtikce derinlesen ve
sabitlesen bir caresizlik duyuyordum. Nihayet, basturilamayan sid-
detli bir istege, 6grenmek icin hastalikli bir arzuya -belki daha da
kotiistine- doniigmiistit bu. Cok miicadele ettim bu duyguyla, an-
cuk o beni yendi. Yalmzca birkag ay 6nce kendime tamamen ha-
kim olan ben, simdi korkunun sefil bir kélesi olmustum. D’Hol-
bach ekoliinden bir fatalist olan, inancin her zaman icin zorunlu-

M- Budist mistizminin gizli sirlanim kavrams gizem dgireticileri. Genellikle daghk
hélgelerde yasarlardi. Savag tekniklerini de iyi bildiklerinden savasq rahipler
olarak da adlandirihirlards. (CN)
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Iuklar sistemi icerisinde felsefi mutlulugun yegane ilerleticisi ve
insani zaaflar Gizerinde en buyik yararlan sagladifim takdir eden
ben, falciliga benzer bir seye siddetli bir istek duyuyordum! Dok-
trinimin -acilarimizi dindirecegi, yararh bir itaati, yani aptalca du-
yarhhiklarimizin sik sik altinda ezilmemize neden oldugu kor ka-
derin buyruklan éninde akila bir boyun egisi telkin ettigi hesap
edilen yegane seyin- biitiinii elzem olan doktrinimin birincil ilkesi-
ni unutacak kadar ileri gitmistim. Evet, bunu unutarak, -gelecegi
degilse de, diinyanin 6biir ucunda neler oldugunu- 6grenmek ug-
runa utang dolu, batil bir 6zleme, yiz kizartici bir tutkuya sirtiik-
lendim. Dengem diipediiz bozulmus, mizacim ve ézlemlerim ti-
miiyle degismis goranityordu. Zayf, sinirli bir geng kiz gibi kendi-
mi -bana anlatldifina gore insamn bazen yapabildigi gibi- okya-
nuslarn otesine bakmak ve bu uzun, esrarengiz sessizligin gercek
nedenini sonunda 6grenmek icin deliligin simirlarina dek aklimi
zorladigim bir ¢abann icerisinde buluyordum!

Bir aksam, giinbatiminda yash dostum saygideger Budist rahibi
Tamoora ahsap, al¢ak evimin verandasinda belirdi. Giinlerdir onu
ziyaret etmemigtim ve nasil oldugumu ogrenmeye gelmisti. Ashin-
da sevecen bir saygr duydugum bu kisiyle bir kez daha dalga gec-
me firsanm yakalamistim. Neredeyse sozciikler agzimdan ¢ikma-
dan pisman oldugum kacamak bir havayla ona, bir Yamabushi’ye
sorarak hakkimda istedigi her seyi 6grenebilecekken neden bunca
yolu yiirimek zahmetine katlandigini sordum. Ilkin, biraz incin-
mis gérindi; mahzun yGzimii iyice inceledikten sonra ise, tavsiye
etmis oldugu seyde 1srar edebilecegini belirtti usulca. Su anki ha-
limde bana bu rahiplerden yalmzca bir tanesi avuntu verebilirdi. -
" O andan sonra, iddialarin: kanitlamas: icin ona kafa tutmak
tzere delice bir tutku ele gecirmisti beni. S6zde biyliciilerinden:
en azindan bir tanesinin, akhimdaki kisinin adim ve su an ne yap~
tgini sdylemesini isteyerek meydan okudum ona. Dilegimin yeri-
ne getirilebilecegi kargihgini verdi sakince. Evimin iki ev yaninda
hasta bir Sinto’yu ziyaret etmekte olan bir Yamabushi vardi. Eger
kabul ettigimi soylersem, hemen gidip getirecekti onu.

Evet dedim ve siz agzemdan gktyfi anda kétii kaderim miilvirlendi.
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Sonraki sahneyi anlatacak s6z bulamiyorum! Dilegim tedbirsiz-
ce dile getirildikten yirmi dakika sonra, bu irktan biri i¢in olaga-
mistd uzun ve hasmetli, solgun, ince ve siskaca yash bir Japon di-
kiliyordu 6nitimde. Orada, kéle ruhlu bir yaltaklanma bulmay:
hekledigim yerde, manevi tistinliginin bilincinde olan ve onu
fark etmekten yoksun olanlarin hatalarini uyarmay: da hor géren
birinin tutumundaki dingin ve vakur havay sezdim. Onu zor du-
rumda birakmak icin ategli bir ¢abayla art arda sordugum, bir par-
¢a saygisiz ve alayar sorulara karsilik vermedi; bunun yerine bir
doktorun sayiklayan hastasina bakigi gibi gozlerini Gisttime dikti.
Bakislarini benimkilere sabitledigi andan itibaren ise, yash, sar
yiiziin derinlerine gémilmis, koyu siyah ve cekik gozlerden 151mn
benzeri ince, giimis renkli bir telcigin aikuging hissettim veya gor-
diim diyeyim. Tipki bir ok gibi beynimin ve kalbimin i¢ine giriyor
ve oralardaki her duygu ve diistinceyi kaziyarak ise koyuluyor gi-
biydi. Evet, onu hem gorityor, hem de hissediyordum ve ¢ok kisa
bir zaman i¢inde bu ¢ifte duyumsama dayanilmaz hale gelmisti.

Tilsimi bozmak i¢in diastincelerimde ne bulmus oldugunu an-
latmasint isteyerek meydan okudum ona. Dogru yamt sakinlikle
geldi: Tanima gayet uygun bir evde oturan kadin akraba, kocas:
ve ¢cocuklan igin asin bir endise. Sanki en az benim kadar biliyor-
mus gibiydi. Bogsbogazhgim bor¢lu oldugunu disindagim bu tez
yanit tizerine, Budist rahip dostuma kuskulu bir bakis firlattim.
Buna karsin, Tamoora’nin ablamin evinin nasil gériindiginii bi-
lemeyecegini, Japonlann da atasézlerine isleyecek kadar duriist
ve dostlarina oliimiine bagh oldugunu hatrlayarak kuskumdan
dolayr utandim. Bu durumu vicdamimda telafi etmek icin kesise
sevgili ablamin simdiki durumunu sordum. Yanit suydu: Yabanc,
kendisinden bagka kimsenin bilgisine ve sozlerine glivenmiyor.
Yamabushi ona s6ylemeli ki, etki ancak birkag saat siirecek ve bu
siire sonunda soru soran kisi kendisini eskisi gibi ¢aresiz hissede-
vck. Bunun tek bir yolu var; o da yabancinin (bu ben oluyorum)
kendi gozleriyle gormesini saglamak ve boylece kendi gercegini
Ofrenmesidir. Soruyu soran, kendisine yabanci olan, Yamabushi
tarafindan istenen duruma getirilmeye hazir mrydi?
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Avrupa’da hipnotize edilen uyurgezerleri ve durugérii iddiasin-
daki sahtekérlari duymugtum ve bunlara inancim olmadigindan,
bu yontemin kendisine de inancim yoktu. Dinmek bilmeyen zi-
hinsel acimin ortasinda bile, isteyerek teslim oldugum bu iglemin
sagma dogasina gilimsemekten kendimi alamiyordum. Yine de
sessizce bagimla onay verdim.

III - PSISIK BUYU

Yasgh Yamabushi hi¢ zaman kaybetmemisti. Batan giinese bakt ve
muhtemelen Lord Ten-Dzio-Dai-Dzio’yu (Isinlarini firlatan Ruh)
yaklasan ayin icin elverisli bularak cabucak, kigiik bir boh¢a ¢1-
kard:. I¢inde lake kaph kiigiik bir kutu, dut agaci kabugundan bir
parca bitkisel kigit ve -yalmzca dinsel ve mistik amaclar i¢in kulla-
nilan tuhaf bir yaz1 dili tarzi- Naiden yazisiyla birkag ciimle ¢izik-
tirdigi bir kalem vardu. Isini bitirdiginde, giysilerinin alundan ola-
ganusth parlakhikta kiciik, yuvarlak, celik bir ayna gosterdi ve onu
goziimiin 6nune yerlestirerek icine bakmami istedi.

Tapinaklarda yaygin olarak kullanilan bu aynalan dnceden duy-
makla kalmamisg, onlan sik sik da gdrmistiom. Egitilmis rahiplerin
iradesi ve yonlendirmesi altinda, bunlarin iclerinde Daij-
Dzin’ler™, kaderlerini soran sofulara haber veren biyiik ruhlar
belirdigi 6ne sirtlityordu. Ik énce niyetinin akhmdaki sorulari
yanitlayacak bir ruhu ¢agirmak oldugunu sandim. Ancak ortaya
¢ikan sey busbitdn farkl nitelikteydi.

Kendi sagma konumumu derinden hissetmem sonucu ortaya ¢i-
kan zihin bulanikhiginin son bir sancistyla, aynaya dokunur do-
kunmaz kolumda garip bir duyumsama hissettim aniden. Kisa bir
an icin “hakir géren koltugunda oturmay1” unuttum ve soruna ko-
mik bir agidan bakmay: da basaramadim. Beynimi aniden kavra-
yarak, onun isleyisini fel¢ eden korku muydu — '

... 0 korku ki yiirek, bilmenin hasretini ¢ekerken,

duymak ugruna olsen ne olurdu?

54- Astral ipgin durug6rii saglayan kehanet varhklart, (CN)
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Hayir degildi. Ctinkd hal, hicbir akh baginda insanin inanma-
yacagi bir dogaya sahip bu deneyden bir sey ¢ikamayacagim ken-
dime inandirmay: stirdiirmek icin yeteri kadar bilincim kalmisti,
Oyleyse, beynimin iginde buzdan bir yaratk gibi siiriinerek ilerle-
yen, orada dehset salan ve sonra sanki 6liimcil bir yilanin uzun
diglerini sertce gecirmesi gibi yliregimi kavrayan da neyin nesiydi?
Elimdeki kasilmaya benzer bir silkinmeyle -sifatim1 yazmaya utani-
yorum- “biyulit” aynayt yere diisiirdiim ve iyice yayildigim kane-
peden egilip onu almaya kendimi zorlayamadim. Kisa bir an i¢in,
aynanin cilah yizeyinin derinliklerine bakmaya, bana biisbiitiin
esrarengiz gelen, tanimlanamaz bir heves ile vahsiligini kimsenin
evcillestirmeye glictinin yetmedigi gururum arasinda muthis bir
¢ckisme yasandi. Cikardigs isyan, kendi muhalefetinin yogunlugu
wrafindan bastnlinca, gururum bir stire sonra yatisti. Kanepenin
yaninda duran lake kaply masada acik bir kitap duruyordu ve goz-
lerim kazara sayfalanina ilismisti. Sozctkleri okudum, “Gelecegi
Rizleyen pece merhametin eliyle dokunmustur.™ Bu kadan yeter-
_di. Simdiye dek, al¢aluci, batil bir deneymis gibi, gordiiklerimden
beni uzak tutan o ayn: gurur kaderime meydan okumama neden
oluyordu. Mesumca parlayan yuvarlak seyi aldim ve i¢ine bakma-
ya hazirlandim.

Aynay1 incelerken Yamabushi telasla Rahip Tamoora’ya, her iki-
sine de kacamak ve kugkulu bir bakis firlatmama neden olan bir-
~ kug soz soyledi. Bir kez daha hataliydim.

" “Kutsal adam benden, sana bir soru sormami1 ve aym zamanda
bir uyan iletmemi rica etti,” diye belirtti Rahip. “Eger simdi ken-
di gozlerinle gormeye gonallilysen, aynadan istedigini dgrendik-
ten sonra diizenli bir arinma yontemine -yapmazsan ahirette, han-

" ¥ wzakhikta yer alirsa alsin ve iraden ile istegine ne kadar kars olursa ol-
Wn burada yer alanlan sonsuza dek girme cezasina- boyun egmen ge-
rekecek”.

B8 56z aslen, Ingiliz yazar ve politikacisi Baron Edward George Earle Lytton Bul-
werfirst’a ait (1803-1873). (CN)



78 KABUS OYKULER!

“Bu yontem de ne-ve neyin s6ziini istiyorsunuz benden?” diye
meydan okurcasina sordum.

“Bu senin iyiligin icin. Sana sorumsuzca gaibi gosterdigi icin, ge-
riye kalan yasaminda, vicdam 6niinde kendisini sorumlu tutmak
istemediginden, siirece boyun egecegine dair ona s6z vermelisin.
Bunu yapacak misin dostum?”

“Eger neler olup bittigini anlarsam, bunu bir dagtiniriim,” diye
alay edercesine karsihk verdim, fisilu ile sunu da ekleyerek, “sim-
diye dek pek de iyi bir anlasmaymis gibi gelmedi”.

“Seni uyardik dostum. Sonuglan artik seni baglar,” diye’ ciddi
bir cevap geldi.

Saate bir g6z atim ve Yamabushi tarafindan da fark edilen ve an-
lagtlan sabirsiz bir harekette bulundum. Tam besi yedi geciyordu.

“Ne gérmek ve 6grenmek istedigini iyi tanimla aklinda,” dedi
“bliylicii”, aynay ve kigidi elime tutusturup onlart nasil kullana-
cagimi 6gretirken.

Talimatlan, tarafimdan minnettarhktan cok sabirsizhkla karsi-
land1 ve kisa bir an icin yine duraksadim. Buna ragmen, aynay
elimde sabitlerken yanitlamaya basladim.

“Yalnizca bir tek seyi arzu ediyorum - ablamin bana yazmay: neden bir-
denbire kestiginin nedenini veya nedenlerini 6grenmek.”

Bu sozleri gercekte ve iki tamigin huzurunda mi séylemistim
yoksa aklimdan m1 gegirmistim? Bu gane kadar durumu kavraya-
bilmis degilim. Simdi yalmizca bir tek seyi agik secik hatrhyorum:
ben aynaya bakmaya koyulmusken Yamabushi de bana gézlerini
dikip beklemisti. Ister yarim saniye, isterse de Ui¢ saat siirmiis ol-
sun, o zamandan beri, bu siireyi aklima yerlestirirken asla en ufak
bir hosnutluk duymadim. Mistik harfler yazih kagidi sag elimin
bas ve isaret parmaklan arasinda tutarak aynayi sol elime alana ka-
dar, birden cevrede nesneler oldugunun bilincini kaybettigimi
sandiiim o ana kadar her ayrintiyr hatirlayabiliyorum. Etkin uyan-
ma durumundan, énceki deneyimlerimden hicbiriyle kiyaslaya-:
mayacagim o duruma gegisim dyle hizh olmustu ki, gozlerim disa-
ridaki nesneleri algilamayr kesmis ve Rahibin, Yamabushi'nin ve,
hatta odamn bile gortintisiinii tamamiyla kaybetmisken, yine del
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climde aynayla 6ne dogru egilip oturmus halde, basimin ve sirtt-
min butiiniind gérebiliyordum. Ardindan, sanki yerimden -az kal-
sin vicudumdan diyecektim-adeta aniden kopanimisim gibi gii¢-
Iii bir duygu ya da ileriye dogru istemsiz bir hamle geldi. Ve son-
ra, 6teki duyulanimin her biri biitiiniiyle fel¢ olmusken, sanirim,
gozlerim ummadik gsekilde ablamin daha 6nce hig ziyaret etmedi-
gim ve sadece krokisinden bildigim Nurnberg’deki yeni evinin ve
pek de tanmidik gelmeyen diger dekorlann, gercekte oldugundan
tlaha berrak ve ¢ok daha canly bir gérintisiini yakalad:. Beynim-
de, bedenden aynlan bir bilincin ani parlayislar gibi goriinen sey-
leri hissediyorken -6len insanlar da béyle hissediyor olmah kusku-
suz- son olarak, zorlukla algilanacak kadar zay:f, bulamk bir dir-
giince ¢cok ama cok ahmakca gériindagiimi soylilyordu... Bu duy-
gu -disiinceden cok duygu gibiydi- bltiin niyetlere ve amaclara
duyarsiz, bir kanepede kil rengi yanaklarla yatan ama hala ayna-
mmn icine bir cesedin soguk ve camdan gozleriyle bakan, kendimin
ve benim olarak bildigim, gordigim bedenimin adeta bir zihinsel
.vizyonu (baska tirli tanimlayamam) tarafindan kesildi ve ansizin
yok oldu. Beyaz ylizeyine ¢arpan havayr her yonden kesen iki sis-
ka eliyle, aynanin tizerine egilen Yamabushi’'nin -ona kars: o sani-
ye dindirilemez ve oliimcill bir nefret duydum- uzunca bedeni
kargimda duruyordu. Dusiincemde, asagibk sarlatanin Gstine
atilmaya hazirlandigim sirada, cesedim, iki yash adam, odanin
kendisi ve icindeki her nesne, fiskiran kizilims: bir i1g1n icinde
titreyerek dans etti ve hizla “benden” uzaga yiiziiyormus goriindi.
Golgeler “benim” goriis alammda daha da grotesk sekilde carpik-
lagiyorken ve son bir dehset duygusuyla, efer su ceset degilsem o za-
man simdi kim oldugumu anlamak icin olagantstii bir caba sarf
ederken karanhigin pecest kefen gibi Gzerime serilmisti ve icimde-
ki her diistince 8lmiistii.

IV - BIR KORKU VIZYONU

Ne garip!.. Neredeydim simdi? Duyularima bir kez daha kavugmu-
gum gibi gelmisti bana. Cinki orada, herhangi bir dirtd ve ¢a-
bam olmaksizin koyu karanhgin icinde ylziiyormusum gibi bir
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acayipligi, tuhaf bir duyguyu deneyimlerken, hizla ileriye dogru
hareketlendigimi fark ediyordum. Fikrin kendini bana ilk gosteri-
si, hicbiriyle bedensel baglantim veya varliklarina dair bir algim,
duygum olmadig: halde uzun bir yeralti gegidinin, topragin ve
bogucu havamin duyumsanmasiyla olmustu. Son ctimlemi, “Yal-
nizca tek bir seyi arzu ediyorum: ablamin neden bana yazmay bir-
denbire kesti§inin neden ve nedenlerini 6grenmek” yinelemek
icin birkag sozctik telaffuz etmeye ¢abaladim, ama on altis1 arasin-
dan ¢ikardigim sadece bir tek sozciik oldu, “6grenmek”. O sézciik
de girtlagimdan cikacag yerde, bana kendi sesimle, ancak tama-
men digimdan, yakimmmdan ama icimden degilmis gibi geri doén-
mugti. Kisacasi kendi sesimdi ama dudaklarimdan ¢ikmiyordu...
Stiratli, istemsiz bir bagka hareket, (bana gore) mechul unsurun
Kimmer karanh@ina® bir baska dahs sonrasi kendimi -anlagildig
kadariyla yeralinda- ayakta dikilirken buldum. Yukandan ve asa-
gidan, sagdan ve soldan, her yandan siki ve yogun bicimde toprak
ve humusla sarmalanmistim. Buna karsin hi¢birinin agirhg: yoktu
ve duyulanima son derece cisimsiz ve saydam geliyorlard1. Bir sani-
yeligine, goriintirdeki bu gercegin blisblitiin anlamsiz, yo hayrr, ola-
naksiz oldugunu fark etmemistim! Bir saniye, kisacik bir an geg-
misti ki... Simdi dagiindigimde bana tarifsiz gelen dehseti algila-
yivermistim. Ciinkii sonrasinda, olaylar: ve olgulan eskiden yapti-
gimdan ¢ok daha berrak algilayip, fark edip, kaydediyorsam da,
bagka herhangi bir sekilde etkilenmis gérinmiiyordum. Evet -
ayaklarimin dibinde bir tabut duruyordu. Yoksulun son yatagi,
cam kerestesinden, sade, gosterissiz tahta bir tabut. Kapah kapa- -
gina ragmen, siritan, korkung kafatasin, sanki gegmiste kalms, is-
kenceyle cezalandirildigy Engizisyon Mahkemesi'nin gizli odala-
rindan disan ¢ikanlmig gibi, bircok yeri kirlmis ve parcalanmig
insan iskeletini gortiyordum i¢inde. “Kim olabilir bu?” diye du-
sunddm.

56- M.0). 8inci yiizythn ilk yarisina kadar Kafkasya'dan Karadeniz’in kuzeyine
dogru uzanan alanda yasamis ath gocebe kavimidir. Homeros Kimmerlerin 1s-
s1z ditnyanin sisli ve karanhk tilkesinde yasadiklarin: yazar. (CN)
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O an, aynu sesi -kend: sesimi- bu kez uzaktan gelirken duydum...”
nedeni veya nedenleri”... diyordu. Sesin henfiz tekrarlamis oldu-
fu “6grenmek” kelimesiyle aym: ciimlenin kesintiye ugramamis
devamiydr sanki bu. Hemencecik yakinda, yine de 6l¢lilemeyecek
kadar uzakta tinhyor gibiydi ses. Bu durum bana, uzun yeralti ge-
zisinin, sonraki zihinsel yansimalarinin ve kesiflerinin hig¢ vakit
tutmamis oldugu fikrini verdi. Kyoto’daki odamda tarafimdan te-
laffuz edilmedilerse, simdi kendi kelimelerim ve sesimin sadik bir
yankist gibi kesik, bozuk climle par¢alan bi¢iminde sonlanan, her
nasilsa baglamis, ctimlelerin birinci ve ortanca kelimeleri arasinda
kisa, neredeyse ani araliklar boyunca ¢ikariimasti...

Bu igren¢ ve ¢iirimils araklar ansizin, bana fazlasiyla tamdik
gelen bir bigim almaya basladi. Parcalanms kisimlar ardr ardina
birlesti, kemik bir kez daha ete biirandua ve bu sekli bozuk artik-
lardan - saskinhiktan bagka bir duygunun izi olmadan- ablamin ko-
casinin, ablam dolayistyla goniailden sevdigim enistemin o6lisitnti
tamdim. “Nasil boylesine korkung sekilde 6lmiis olabilir?” diye

_sordum kendime. Sorgularimiz hemencecik cevaplamiverecekmis
gibiydi icinde bulundugum su durumda. Bir panoramann icin-
deymis gibi, dehset verici tiim ¢iplakhigiyla ve beni buisbiitiin ve
acimasiz bir kayitsizhga iten, her urkitlich aynntsiyla zavall
Karl'in 6litmiintn retrospektif bir resmini goéniyorken o soruyu
kendime giiclikle sormustum. iste orda duruyor zavalll, eski dos-
tum yasam dolu, nese dolu. Patronunun daha kazangh istihdam

. beklentisi tizerine bir kereste fabrikasinda, Amerika’dan hentz

gelmis buharl, devasa bir makineyi incelerken ve denerken goéri-
yorum onu. I¢ diizenegini yakindan incelemek, bir vidayr stkmak

I¢in one egiliyor. Giysisi, hareket halindeki makinede bir ¢arkin
diglilerine takiliyor ve ansizin, makinenin igine cekiliyor, egilip
biikiiliiyor ve cihazin isleyisini tanimayan isciler onu durdurmay
bagarana kadar, uzuvlar ikiye ayrihiyor, pargalanip kopuyor. Oli-
ai ya da ondan geriye kalanlar ¢ikariliyor, ezilmis bir dehset nes-
nesi, taninmaz hale gelmis titreyen bir et ve kan y1gim olarak! Ta-
minamaz bir kitle halinde hastaneye tasinan kalintilan takip eder-
ken, 6lim habercilerine dulun ve yetimlerin evine ugramlmasi
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gerektigini bildiren zalimce emri duyuyorum. Onlar: izliyorum ve
heniiz olaydan habersiz ailenin sessizce bir araya toplandigim go-
riiyorum. Camim ablam gorityorum, o an icin kayitsiz, bir sonra
gelecek sahneyle fazlaca ilgilenmis halde. Kalbim, duygularim ve
hatta kisiligim kaybolmus, herhangi bagka birine ait olmak i¢in
beni terk etmis goranayor.

Orada duruyorum “ben” ve ablamin korkung haberi hazirhiksiz
kabuliine tanik oluyorum. Bir dakika bile duraksama ve hata ol-
madan, sokun onun tizerindeki etkisini acik¢a fark ediyorum.
Onun duygularini ve icinde olup bitenleri, i¢sel siirecini en ufak
ayrinusina kadar izleyerek ve kaydederek apacik algihyorum. Tek
bir noktayr kacirmadan seyrediyor ve hatirliyorum.

Ceset teshis icin eve getirilince canhirag qighgt, kendi adimmn
telaffuz edildigini ve 6linGn kalinulan Gzerine digen diri bedeni-
nin boguk diisme sesini duyuyorum. Ablamin ani heyecanini ve
bunu takip eden, beynindeki anlik tedirginligi ve boru bicimli lif-
lerin solucanimsi, aceleci ve oldukca siddetli hareketini dikkatle
izleyerek, sinir sisteminin sefalik uctaki ani renk degisimini, lifli si-
nir maddesinin beyazdan parlak kirmiziya ve sonra koyu kirmizi-
dan, mavimtirak bir renge gecisini seyrediyorum. Fosforumsu,
igiltalt bir Parlakhgin aniden ortaya ¢ikisim, titreyisini ve karanh-
gin takip ettigi ve ardindan karanlik -hafiza bolgesinde biisbitiin
karanhk- gelen sonisinit fark ediyorum, bicimi yalmzca insan
sekliyle kiyaslanabilecek olan Parlaklik basin u¢ kismindan disan
s1izip, bicimini kaybedene ve dagilana dek yayilirken. Bu sirada
kendime sunlan diyorum: “Bu delilik; 6miir boyu iflah olmaz de-
lilik, ¢linkil zekinin kaynaginin fel¢ olmas: gecici degil, sonsuza
kadar terk etti barinagini o, ani bir darbenin korkutucu giicii ta-
rafindan kovuldu oradan... Icindeki hayvan ve tanrisal 6z arasin-
daki bag koptu”... Ve tamdik gelmeyen “tanrisal” terimi zihinsel
olarak benim “DUSUNCEMI” dile getirince-kahkahalar.

Birden ¢ok uzak ama yakin sesimin, hemen yakimmda lstine
basa basa su sézleri telaffuz ettigini duyuyorum... “ablam yazmayi
neden kesti birdenbire”... Ve son olarak ciimleye “bana” sdzciigi
kathp ciimle tamamlanmadan 6nce, felaketin hemen ardindan
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gelen uzunca bir Gzict olaylar dizisi gérityorum.

Aciz, zelil bir ahmak haline gelen annenin sehir hastanesinin
yanindaki timarhaneye, yedi kigiik cocugu ise yoksul barinagina
kabul ediligsine bakiyorum simdi. Son olarak benim en sevdigim
iki bliyiik cocugun, on bes yasindaki oglanin ve bir yas geng kizin,
yabancilar tarafindan, hizmete almslarint izliyorum. Bir gemi
kaptani yegenimi alip gétiiriiyor, yash bir Yahudi kadin ise korpe-
cik kiz1 evlat ediniyor. Biitlin dehseti ve {rpertici ayrinulartyla,
her birini en ufak ayrintusina kadar kaydederek buyiik bir soguk-
kanlilikla izliyorum olaylarn.

Cinkd sunu iyi koymaliyiz: “Dehset verici” vb. gibi ifadeler kul-
landigimda, bunlarin daha sonradan akla gelen dustinceler ola-
rak anlagilmas: gerekiyor. Anlatilan olaylar siiresince ne, bir act
ne de bir acima hissi yasamiyordum. Duygularim dis duyularim
kadar felce ugramig goriinfiyordu, ancak “geri geldikten” sonra
dile getirilemez kayiplarimi tam olarak fark ettim.

O guinlerde siddetle inkar ettiklerimin ¢ogunu, bu Gziici kisisel
. deneyimim sayesinde simdi kabul etmek durumundayim. Bir in-
sanin, beynine ve duyularina aldirmadan hareket edebildigi, di-
siinebildigi ve hissedebildigi, yo, baz1 gizemli ve bugtine dek akh-
min ermedigi bir gii¢ tarafindan bedeninden zihinsel olarak bin-
lerce mil uzaga nakledilebildigi, orada yalniz simdiki degil ge¢mis
olaylara da tanik olabildigi ve bunlar1 hafizasina ytikleyip hatirla-
yabildigi, bana biri tarafindan sdylenseydi o kisiyi deli ilan eder-
“dim. Yazik ki, bunu artik yapamiyorum, ¢iinkii bizzat ben bu “de-
li” olmus haldeyim. Sefil yasamimin akis: icerisinde belki on, yir-
mi, kirk, belki yiiz kere bedenimin disinda boyle varolus anlan de-
neyimledim ve yasadim. Bu korkung giiciin i¢imde ilk kez uyandi-
{1 ana lanet olsun! Boylesi anhik olay goriintilerinin, deliligin uza-
fnnda oldugunu séyleyebilme avuntum bile yok. Deliler hezeyan
cder ve ait olduklan idlemde neyin varolmadigim anlar. Benim
vizyonlarim ise degismeden dogru olarak kamtlanmisti. Ama benim
1stirap Sykiime gore.

Beni yeryiiziiniin bagirsaklarinda “yliizmeye” gonderen diisiin-
cedekiyle ayn1 yapida bir sok hissedince, kiiciik, talihsiz yegenimi
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yeni, Yahudi evinde gérmek icin ¢ok dar bir zaman bulabilmistim.
Gozlerimi odamda acuimda ve kazara, goziimin ilk sectigi sey
saat oldu. Kadranindaki akrep ve yelkovan, besi yedi buguk ge¢-
tigini gosteriyordul...Yani, anlatmamin saatler aldifs bu korkung
deneyimlerin icinden tam tamina yarim dakikada ge¢mistim!
Ancak bu da bir, sonradan akla gelen diisinceydi. Ciinkii, kisa

bir an i¢in, gormis oldugum hicbir seyi hatirlamamistim. Aynay1 '
Yamabushi’nin elinden alirken saate bakisim ile bu ikinci bakis
arasindaki fasila bana birlesmis gibi geldi. Hentiz gérmiis olduk-
larnmdan hatirladiklarim -sanki beynimin icinde- simgek gibi ¢a-
karken, Yamabushi'yi deneyiyle ilgili sikisirmak i¢in dudaklarimi
aralamak uzereydim. Sanki biittin yaratihgin beni agirh§ alunda
ezdigini hissederek, bir korku ve caresizlik ¢1ghg1 kopardim. Bir
anligina, 61im ve yalmzlik diinyasimn ortasindaki insan enkaz-
mn bir resmi olarak, nutkum tutulup kaldi. Yiregim acrya gomul-
miistii: bahtim kapanmisti ve umutsuz bir kasvet 6mriimiin sonu-
na dek icime yerlesmis gibi geldi.

V - KUSKULARIN DONUSU
Sonra en az kederim kadar ani bir tepki geliverdi. G6rmiis olduk-
larimin gergekligini inkir etme arzusuna derhal donasen bir
kusku yikseldi akhinda. Biitin her seyi bos, anlamsiz bir riya,
¢ok yorulan zihnimin etkisi olarak saymanin inat¢t azmi beni ele
gecirmisti. Evet, evet, bu haftalardir siiren kuskunun ve zihinsel
bunalimin yol a¢mis oldugu, 6liim ve perisanlik tablolan akla ge-
tiren kendi duyularimin ahmakg¢a aldatmacasi, yalmzca yalanc1 -
bir vizyondu.
“Yanim dakikadan daha az bir siirede, o kadar seyi nasxl gorebil-
dim?” diye haykirdim. “Rityalarin, vizyon esnasimdaki fikirlerimi-
zin dayandi1 maddesel degisimlerdeki hizlanmann, yarimkire-
sel sinir dGgiimlerinin uyarilmastyla olustugunu séyleyen kuram,
deneyimledigim uzunca olaylar dizisini agiklamak i¢in yeterli. Yal-
nizca, riyada uzay ve zaman iligkileri tamamen yok edilir. Yama-
bushi’nin, bu hosa gitmeyen kabusta etkisi yoktur. O yalmzca be-
nim ekmis oldugumu bigiyordu ve sirn kabilesine ait cehennemi
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baz1 uyusturucular kullanarak bana bilincimi birkag saniye kaybet-
tirmeyi becerdi ve bu -yalan oldugu kadar korkutucu- vizyonlar
gordirdi. Boylesi dislinceler benden uzak olsun, inanmam bun-
lara. Birka¢ gin icinde Avrupa’ya giden bir gemi var... Hemen ya-
rim terk edecegim buray!”

Bu tutarsiz monolog, saygideger dostum Rahip Tamoora ile Ya-
mabushi’nin varliina aldiris etmeden tarafimdan sesli olarak dile
getirilmisti. Ikinci kisi 6ntimde, aynayi ellerime tutusturmus halde
dikiliyordu ve vakarh bir sessizlikle, sakince bana bakmaya -beni
bastan asag1 siizmeye demeliyim- devam etti. Sevecen destegi sef-
katle parildayan Rahip, bana hasta bir ¢ocuga yaklasir gibi yaklast
ve elini kibarca benimkinin Gstiine koyarak, gozlerinde yaslarla
soyle dedi: “Dostum, deneyimsiz ruhuna, gbrmeye can attif1 yerle-
re gitmesi icin kilavuzluk etmeye ahismis bayagr Daij- Dzin'lerle
(cinlerle) temasin tamamen arindirilmadan bu sehirden ayrilma-
malsin. Onlarin tehlikeli zorlamalarina karst I¢sel Benligi’ne giris,
kapatilmali. O yiizden, zaman'kaybetme Oglum ve suradaki kutsal
Efendiye seni bir an 6nce arindirmasi igin izin ver.”

Ancak, kizginhk bir kez uyandi m1 her seyden daha sagir olur.
“Aklin 6zsuyu” artik “tutkunun atesini dindiremezdi” ve o anda o
dost¢a sesi duymaya uygun degildim. Onun yiiziinii aklima her ge-
tirdigimde samimi duygular uyanir icimde, ismini her zaman i¢in
duygulu bir i¢ ¢ekisle telaffuz edecegim, ancak bu hep hafizalarda
kalacak saniyede, tutkularim siddetli kizginhiga doniigmiigken o iyi
kalpli, sevecen adama neredeyse nefret besliyor, bu olaya karigms
olmasini affedemiyordum. Dolaysiyla, gdrmiis oldugum vizyonun
bos bir riiyadan bagka bir sey ve Yamabushi’sinin de bir sahtekar-
dan fazlas1 olmadigini séyleyen bakis acima uygun sekilde benden
cevap olarak sert bir azar, siddetli bir itiraz almisti. Ofkeden ve ca-
resizlikten sararmig bir halde, “Ceza olarak butun talihimi kaybet-
mek pahasina yarin ayrilacagim,” diye haykirdim.

“Eger kutsal adam, boslugunu kollayan ve acik kapidan girme-
ye hazirlanan davetsiz misafirlere kars: icindeki girisleri kapama-
dan bunu yaparsan, dmiir boyu pismanltk duyarsin,” diye cevapla-
di Rahip. “Daij-Dzin’ler seni alt edecektir”.
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Gaddarca bir giiliisle ve benimle olan deneyi i¢in Yamabushi’ye
vermem beklenen Ucret hakkinda daha da gaddarca bir sorgula-
mayla sozini kestim.

“Onun 6dule ihtiyaci yoktur,” oldu verilen cevap. “Mensubu ol-
dugu tarikat diinyadaki en zengin tarikatur, taraftarlarimin hicbir
seye ihtiyac1 yoktur. Ciinkil onlar biitiin diinyevi ve maddi tutku-
larin Gizerindedir. Acina duydugu sefkatle zihinsel iskenceni din-
dirmek i¢in sana yardima gelen bu iyi adama hakaret etme”.

Ama ben akil ve bilgeligin sézlerini dinlemeyecektim. Asilik ve
gururun ruhu beni esir almistt ve her tirli kigisel dostluk duygu-
suna ve hatta basit adetlere bile riayet etmeyi dnemsemez hale ge-
tirdi. Tam arkam: déniip sifac: kesige huzurumdan cekilmesini
buyuracaktim ki, sansima o zaten ¢ekip gitmisti.

Gittigini gérmemistim ve sinsice aynhgim, olan bitenin saptan-
masi ve anlagilmasi korkusuna bagladim.

Aptal! Kor ve kendini begenmis bir ahmakmisim ben! Yamabus-
hi’nin giicini ve o andan itibaren hayatimdaki huzurun onunla
birlikte sonsuza kadar gittigini niye anlayamamisnm? Ama basara-
madim iste. Uzun korkularimin vahsi demonu -belirsizlik- bile, -
aralarinda en sacmasi olan- kuskuculuk demonuna maglup ol-
mustu. Gabi, hastalikli bir inangsizhik, kendi duyularimn tamkh-
ginn inatci bir inkan ve bitiin vizyonu, gergin zihnimin bir ku-
runtusu gibi degerlendirmek i¢in azimli istegim beni simsiki kav-
ramisty. ’

“Aklim” diye bagladim, “niye var? Bu fosforlu ve gri maddenin o
an trettiklerinin ashnda benim Gstin bir yamm olduguna, onun
fiziksel duyularimdan bagimsiz hareket edebildigine ve anlayabil-
digine inanarak batl ve aciz mi kalayim? Asla! Yildiz falailarinin
gezegensel ‘istihbaratlanina’ da, enayi de olsa iyi niyetli rahip dos-
tumun Daij-Dzin’lerine inandigt kadar mi inanayim. Bir kimse-
nin, Jipiter ile Gineg’e, Satirh ile Merkir'e ve bu hazretlerin
kendi gezegen kiwrelerini yonlendirdiklerine ve éliimliilerle bag-
lanulan olduguna, ‘ruhuma’ tatsiz rilyasinda yol gostermekle de
yikiimli olan bu higliklere diddi diisinceler yiklemesine dair
inancint onaylayayim dyle mi! Bu sa¢ma fikirden tiksiniyorum ve
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galityorum bunlara. Gérinmeyen yaratiklardan, ‘hayali varhklar-
dan’ ve biitiin bu sagma sapan batl inanclardan so6z etmeyi, insan
aklina ve mantik yiriitme giiclerine bir hakaret olarak kabul edi-
yorum”. Kisacast dostum Rahip’e itirazlarindan, sonug olarak da
tatsiz kavgalardan beni sonsuza dek azat etmesi i¢in yalvardim.

Bu sekilde, birden bire ¢ildirdigim kanisii, 6niinde durdugum
saygideger Japon beyefendinin aklina silinmemecesine sokmak
icin elimden gelen her seyi yaparak sagmaladim ve durmadan tar-
tustim. Ancak onun hayran olunacak sabri benim ahmakga tutku-
mu bastirmisty. Bana hala, gelecegimin iyili§i ugruna bazi “zorun-
lu arindirma ayinlerine” razi1 olmam i¢in yalvariyordu.

“Aslal Sagma batil inancin bulanik sisindense, hava pompasi ya
da erdemli imansizhikla seyreltilmis havada ikamet etmek ¢ok da-
ha yegdir,” diye Richter’in” s6z{inii yorumlayarak kendimi savun-
dum. “Inanmayacagim,” diye yineledim, “ancak ablam ve ailesiyle
ilgili aruk bdylesi bir belirsizlife dayanamadigimdan ilk gemiyle
Avrupa’ya donecegim.”.

Bu son karar eski taniggmi hepten dzmusti. Aynlmadan dnce
bir kez daha Yamabusi’yi gobrmem icin samimiyetle yakarmasina
ise kulak asmadim.

“Yabanc diyarlardan gelen dost!” diye bagirdi, “inangsizhigm ve
aceleciligin yliziinden pigman olmayasin diye dua ediyorum. ‘Kut-
sal Olan’ [Kwan-On, Merhamet Tanri¢as1] seni Dzin’lerden koru-
sun! Zira, Kutsal Yamabushi’'nin ellerinde arinma siirecine teslim
olmay1 reddettigin i¢in, onun, inang¢sizhin ve itaatsizligin ytiziin-
den ¢agnlan koti etkilerden seni kollamaya giicti yok. Ama, bu
veda saatinde bana izin ver, rica ederim, iyiligini dileyen bu yaslt
adama seni bir kere daha uyarmasi ve hali bihaber oldugun sey-
lere inandirmas i¢in izin ver. Konusabilir miyim?”

“Devam et ve ne sdyleyeceksen soyle,” diye kabaca onayladim.

57- Jean Paul Richter (1763 -1825). Alman romanci ve mizahgi. S6ziin ash sdyle:
“Inang¢sizlignan hava pompasiyla yok olana dek seyreltilen, iginde, soluksuz ka-
lan gogsiin, son bir nefes icin beyhude yere ve sarsintiyla solumak icin ¢npin-
i havasindansa, batll inanain sisini mesken tutmay yeglerim.” (CN)
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“Ama siras: gelmisken uyarayim, sdyleyecegin hicbir sey bana, se-
nin utamlas: batil inanclarina kulluk ettiremez.” Gereksiz bir haka-
ret daha etmenin acimasiz zevkiyle bu da eklenmisti s6ylenenlere.

Ancak bu mikemmel insan, o yeni alay1 da digerleri-gibi hice
sayds. Iyi niyetli miidahalesi ile beni yalnizca kendi yikimima gé-
tirdiiginin, yapuklarinin amacina ulagmadigin fark ettifinde
yuzindeki o aciyan ifadesini, vicdan azabi dolu bakisimi, ayrihr-
ken soyledigi sézlerin vakur ictenlifini asla unutmayacagim.

“Bana son bir kez kulak ver iyi ylirekli bayim,” diyerek baslady,
“stkintilarini gidermek igin senin ‘ruh vizyonu’nu agan, kutsal ve
saygideger adama isini tamamlamasi icin izin verilmedikce, gele-
cekteki hayatimin pek az yasamaya deger oldugunu anla. Benzer
nitelikteki vizyonlarin, istenmeyen tekrarlarina kars: seni koru-
mak zorunda o. Fakat, sen bunu 6zgiir iradenle kabul etmedikce,
deliligin sinirlarina gotirene dek sana rahat vermeyecek ve eziyet
edecek Kuvvetlerin ghiciine terk edilmek zorunda birakilacaksin,
Bil ki, ‘Uzun Vizyonun’ {durugérii] -bu yalnizca, Merhametli
Ana, bliyitk Kwan-On’a karst hicbir sirrt olmayanlarin éradesiyle ye-
rine getirilir- gelisimi, yeni baslamig biri durumundayken, ruh
yoksunu ve bu yizden de lanetli, hava Dzinlerinin (elemental
ruhlarin) yardimyla takip edilir. Sunu da bil ki bu yaratiklara ita-
at ettiren ve onlart hizmetkar yapan “dGsman yokedici” Arihat’in
korkacak bir seyi yoktur. Onlar listiinde glcii olmayan onlann ké-
lesi olur. Yo, bayiik gururun ve cehaletinle giilme dyle de, soyle-
yeceklerimi dinle. Vizyon stresince ve igsel algilar aragtirdiklars
olaylara yonlenmisken, Daij-Dzin -bu hele ki senin gibi tecribesiz
bir acemiyse- kdhini kendi giicd icine alir ve o zaman i¢in kihin
artik kendisi degildir. ‘Rehberinin’ dogasina dahil otur, Kihinin, i¢-
sel goritstni yonlendiren Dali-Dzin, bu asama boyunca, onu ken-
disi gibi bir yarati§a déniistiirerek ruhunu korkung bir hapiste tu-
tar. Dolayisiyla, béylesi bir baglanti siiresince gdksel 1sindan
yoksun, ruhsuz bir varltk olan insan, ne actma, ne korku, ne ask
ne de merhamet, hi¢bir insanca duygu hissetmeyecektir.”

“Dur!” diye bagirdim gayriihtiyari, kelimeler “haliisinasyonum-
da” ablamin caresizligi ve akhm kaybedisine tanik oldugum halde
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kayitsiz kahsimin hatirasini bana geri getirince. “Durl.. Ama yo; si-
zin sagma masalimzda herhangi bir anlam aramak ve duymaya ¢a-
Iigmak i¢imde stiren delilikten olmali! Madem bunun bu kadar
tehlikeli oldugunu biliyordun neden deneyi bana tavsive edip
durdun?” - diye alay ederek ekledim.

“Eger sonrasinda armacagina dair séziinti tutmus olsaydin, yal-
nizca birkag saniye stirecekti ve sonucunda hicbir kétiilik dogma-
ms olacakn,” diye liziintiilit ve algak goéniillii bir cevap geldi. “Iyi
olmam diledim dostum ve giin be gin aa ¢ektigini gérdagiimde
yare§im az daha parcalanacakti. Deney, bilen biri tarafindan yone-
tildiginde zararsizdir ve yalnizca nihai 6nlem ihmal edilirse tehli-
keli olur. ‘Vizyonlarin Efendisi’ ruhunun icine bir giris yolu yap-
ms, Anndirma Mihrintt kullanarak ileride ve kasith giris yap-
mak isteyenlere karsi bu girisi kapatacak olan ...”

“Tabii ya, ‘Vizyonlanin Efendisi'!” diye bagirdim, s6ztinti acima-
sizca keserek, “suna Diizenbazhgin Efendisi diyelim en iyisi!”

Sevecen, yash yiizindeki kederli bakis éyle yogun ve ac1 doluy-
du ki, ¢ok ileri gittigimi anlamistim, ama artik ¢cok gegti.

“O zaman elveda!” dedi yagh Rahip ayaga kalkarak. Olagan t6-
rensel kibarhig sergiledikten sonra da evi vakur bir sessizlikle terk
etti Tamoora.

VI - GIDIYORUM - AMA TEK BASIMA DEGIL

Birka¢ giin sonra gemiyle yolculuga ¢ikmistim, ama orada kald:-
gim siire zarfinda saygideger Rahip dostumu bir daha gérmedim.
Su son ve tarafimdan hep hatirlanacak aksamda, gercekten sayg
duydugu kisi hakkinda benim saygisizliktan 6te, kistah ve asagla-
yici yorumlarima kizmisti. Onun icin tizGlityordum, ancak tutku-
nun ¢arki ve gurur, bir an bile vicdan azab1 duymama izin verme-
yecek kadar is basgindaydi. Gazabin zevkine beni boylesine ¢eken
neydi ki, Yamabushi hakkindaki s6zde yakmmalarima iliskin da-
stincelerim bir an i¢in degisecek olsa, kendimi derhal ona karst
yapay bir 6fkenin igine atiyordum? Sadece yapmast bekleneni ve
zimnen soz vermis olduklarint yerine getirmisti. Yalmzca bu da
degil, Rahibe -batiintiyle onurlu ve givenilir oldugunu bildigim



90 KABUS OYKULERI

adamcagiza inanacak olursam, benim kendi guvenligim i¢in bile
olsa, onu daha fazlasin1 yapmaktan alikoyan bizzat bendim. Guru-
rum tarafindan, 6nerilen tedbirleri reddetmeye zorlanmam sonu-
cu hissettigim pismanhik miydi ya da o ugursuz saatler boyu, yire-
gimde, su aym intiharsi gururuma yapilan sozde hakareti en ufak
ayrinosina kadar bana didikleten vicdan azab korkusu muydu?
Vicdan azab, eski bir sairin isabetlice belirttigi gibi, “ytrek gibi-
dir, icinde buylittig...

“...efer gurur ve kasvetse,

O zehirli agactir, alabildigine iclere isleyen,

Doktiagi gézyas: kandir onun...”

Belki de, bu denli kat1 yiirekli kalmama ve beni iyi kalpli, affedi-
ci rahip dostumun bagindan asag1 boca ettigim kigkirtici, korkung
itirazlan ve hatta kiskirtici olmayan agagilamalar: da, hakl gérme-
me neden olan tirden belirsiz bir seylerin korkusuydu bu. Ancak,
evvelce dile getirdigim kusurlu sézleri hatrlamak icin gtintin faz-
laca geg bir saatindeydik artik ve tiim yapabildigim, eve varir var-
maz dostuma samimi bir mektup yazacagima dair s6z vererek ken-
dimi tatmin etmekti. Meger ben, arsiz kendini begenmisligiyle
mutlu aptalin, kér bir aptahn tekiymigim! Vizyonumun Yamabus-
hi’nin baz1 hileleri sonucu oldugundan, ablamn ve ailesinin sag-
likli -ve mutlu- oldugunu goérince Rahibe, aynlirken ettigi hiiziin-
11 veda sozlerine kuskulu bir giiliimsemeyle cevap vermekte hak-
11 oldugumu yazacagima, yaklasan zaferden seytani bir haz alaca-
g1ma Sylesine eminmisim kil

Onun uyania sozlerini hatirlamak icin bir nedenim ortaya Qlktl-
ginda, denize agilah daha bir hafta olmamisti.

Sihirli aynayla deneyimimin oldugu ginden bu yana, duru-
mumda buyik bir degisiklik algiliyordum ve ilk baglarda bunu, ay-
lardan beri miicadele ettigim zihinsel bunalima yormustum. Giin
icerisinde, nesnelerin ve kisilerin gorintisini dakikalarca kaybe-
derken, kendimi etrafin manzarasindan eksilmis buluyordum.
Gecelerim rahatsiz, diiglerim sikintih ve bazen dehset vericiydi.
Kesinlikle iyi bir denizci olmamin yaninda, hava ahgilmadik gekil-
de giizel, okyanus kugiik bir gol kadar piiriizsiizdii. Buna karsin,
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sik sik garip bir bas donmesi hissediyor ve béyle zamanlarda yol
arkadaglanmin yiizlerinin en grotesk gorintilere biarindugini
goriyordum. (")yle ki bir keresinde, iyi tamdigaim geng bir Alman,
gozlerimin oniinde ansizin, ¢ y1l kadar énce Avrupali kolonile-
rin kii¢ciik mezarligina gémiilen yash babasina ddntsiverdi. Max
Grunner'in bagt bana sanki ince bir film tabakastyla kaplangs gi-
bi gérindiginde, batan geminin giivertesinde, ona ait bir is an-
lasmas: tizerinde konuguyorduk. Grimsi, kesif bir sis tabakas1 gev-
releyivermisti onu ve giderek saghkl yiziinin stiinde ve etrafin-
da yogunlasarak, aniden, iki metre toprakla ortildiigini bizzat
gbérdagam yash, korkun¢ basin Gzerine yerlesivermisti. Bir bagka
olayda ise, kaptan kurtulmasina yardim ettigi ve gemisinde ig ver-
digi Malayh bir hirsizdan bahsederken, hemen yam baginda tani-
ma uyan san tenli, hain ylizhi bir insan gérmustim. Boylesi sanri-
larla ilgili olarak sessizligimi korudum, ancak gitgide daha sik ol-
maya baslayinca, bunlar hila tip kitaplarinda okudugum baz: do-
gal nedenlere baglasam da, son derece rahatsiz oluyordum.

Bir gece ansizin uzun ve avaz avaz bir aa gghfina uyandim.
Dehset dolu ve imdat uman ¢aresiz bir ¢ocugunki gibi aglamakl
ses bir kadina aitti. Kendimi karada, garip bir odanin i¢inde bul-
mamia baglad her sey. Cocuk yastaki geng bir kiz, onu kendi oda-
sinda ve uykusu sirasinda gafil avlams giiglii kuvvetli, orta yagh bir
adamla bogusuyordu. Kapali ve kilitli kapinin ardinda, yash bir
kadinin, olan biteni dinledigini gériiyordum. Yasina ragmen sey-
tanca bir ifadeye biiriinen yiizii bana tamdik geliyordu ve birden
hatirlayiverdim: Kyoto’da goérdagim rityada yegenimi evlat edi-
nen Yahudi kadinin yiziiydit bu. Bu igreng suca yardimi dolayisty-
la para almis ve simdi pazarhiktan kendine diigsen payr saklamak-
tayds... Peki kurban kimdi? Ah dile getirilemez dehset! Tarifsiz
dehsget! Olagan halime dondiikten sonra durumu fark ettifimde,
onun 6z yegenim oldugunu anladim.

Ancak, ilk vizyonumda oldugu gibi, bir insanin sevdiklerine yap-
tig1 yanhslarda ya da sevdikleri sanssizliga ugradiginda kalbinde
uyanan su sefil sefkatin dogasinda hicbir sey hissetmemigtim i¢im-
de. Zayif ve caresize ¢ektirilen acinin varhgina erkekge bir 6fke-
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den bagka hicbir sey. Elbette ki, kiz1 kurtarmak icin firladim ve ah-
laksiz, vahsi canavart boynundan yakaladim. Vargiicitmle kavraya-
rak agagiya dogru astldim, ama adam oralt olmuyor, elimi bile his-
setmemis goériniiyordu. Kiz tarafindan direnigle kargilasan kor-
kak herif giiclit kolunu ve koca yumrugunu kaldirds, altin per-
cemlerine agir bir ¢ekig gibi indirerek ¢ocugu yere duisiirdd. Yav-
rusunu koruyan disi bir kaplan gibi degil de, bir yabancimin du-
varlart titreten 6fkeli haykiristyla, kudurmus canavarin Gstiine sig-
radim ve onu bogmaya ugrastim. O an fark ettim ki, kendisi de bir
gdlge olan ben, bir bagka gélgeyi yakalamaya ¢aliyordumd!...

Canhiras feryatlarim ve beddualarim biitin gemiyi uyandirmisg-
t1. Bunlara bir kabusun neden oldugu distinilda. Hic kimseyi sir-
rima dahil etmeye ¢ahismadim, ancak o giinden beridir yasamum
uzun bir zihinsel iskenceler dizisine doniismusti -sonradan anla-
digim kadaryla-; ister gecmiste, ister simdide isterse gelecekte ol-
sun korkung bir eyleme, sefalet, 8lim veya cinayet sahnelerine ta-
nik olmadan goézlerimi nadiren kapayabiliyordum. Sanki dalgac
bir iblis beni bu sefalet diinyasindaki hayvani, habis ve umutsuz
her seyin vizyonu i¢inden gecirme gdérevini bizzat tistlenmis gibiy-
di. Giizellik veya erdem sagan higbir vizyon, tamk olmaya mah-
kiim edilmis goriindiigim bu hasyet ve perisanhk resimlerini en
zayif 1s131yla bile aydinlatamiyordu. Lanet, cinayet, ihanet ve seh-
vet sahneleri gérustime giriyor ve insan tutkularinin en rezil so-
nuglariyla, diinyevi arzularninin en korkung trinleriyle yiiz ytize
getiriliyordum. '

Rahip, icimde “bir giris”, “agik bir kapi” birakogim Daij-
Dzin'lerden soz ederken, bu kasvetli sonuclan ashinda 6nceden
gormiis mitydii? Zirvahk! igimde psikolojik, anormal bir degisim
olmahydi. Niirnberg’e vardiimda, korkulanmin tuttugu yolun
ne denli yanhs oldugunu anlayinca -bunun bir bela olabilecegini
ummaya asla cesaret edemiyordum- bu sagma vizyonlar geldikleri
gibi kaybolacaklardir. Gergek su ki, hayal glicimin sefaletin ve
olabilecek en koti, maddi bicimlerinde insan tutkularinin resim-
lerini gord(gn bir yon izlemesi bunlarn gercek olmadiklarinin
~bir kanitidrr,
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“Eger sdyledigin gibi, insan fiziksel duyulanin nesnesi, tek bir 6z-
den, tek maddeden oluguyorsa ve bu duyu durumlarina gére algi-
lama beynin orgiitlenmesinin bir sonucuysa, o zaman dogal ola-
rak yalmzca maddi, dinyevi olana dogru ¢ekilirdik...” diigiincele-
rimi bdlen ve tartismalarimizda genelde kullandifi varsayimm yi-
neleyen Rahip’in tamdik sesini duyar gibi olmustum.

“Insanin éniinde iki vizyon diizlemi vardir,” dedigini duyuyor-
dum yine, “6limsiiz agkin ve ruhani arzularin diizlemi, sonsuz
isiktan disa akis, bir de yerinde durmayan, siirekli degisen madde-
nin diizlemi, sapkin Daij-Dzin’lerin yikandigr 11k”.

VII - KISA BIR DUSTE SONSUZLUK
O gunlerde, ister iyi ister kotii, ruhlann varhgina inanmanin sag-
ma oldugu fikrine, bir an icin bile olsa zar zor sevk edebiliyordum
kendimi. Sonunda fiziksel cinnet ya da sinirsel sanrt oldugunun
kanitlanacagini ummakta israr etsem de, benim inanmadigim o
terim ile ne ifade edilmek istendigini simdi anhyorum. Inangsizli-
gimi daha da peki§ti‘rmek icin, boylesi baul inanclara kary okudu-
gum veya duydugum iddialar1 akbma getirmeye ¢ahgiyordum.
Voltaire’in igneleyici dokundurmalarini, Hume un sakin akil yi-
ritmelerini hatirhiyor ve kendi kendime, “Toplumu rahatsiz edi-
ci” batl inanca asla fazla saldinimamas: gerektigini séyleyen Ro-
usseau'nun sézlerini kusturacak kadar tekrarhyordum. “Daha ¢ok,
bir uyanma duygusu icindeyken yanlis oldugunu bildigimiz go-
runtiler, fantazmagoryd™ bizi ne diye etkiler?” diye soruyordum.
Nigin —

“adlar, anlamini algilayamadigin

Olmayan seylerle bizi yrpratsin?”

Bir gin yash kaptanin bize, denizcilerin bagimhis: olduklart ba-

58- Bau dillerinde, riiyadaki gibi seri ve tutarsiz hayaller dizisini ifade etmek icin
kullanilan bu kelime, ayn1 zamanda bir projektor ile duvara yansilan goriin-
tilleri, daha biiyiik bir etki yaratmak icin ani olarak biiyiitiip kiiciiltmeye daya-
h bir tiir goriintii oyununu da anlaur. Ancak burada asil kastedilen diizensiz
ve drkiltitcii gérintiiler dizisi. (GN)
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til inanglar1 anlatug sirada, tumturakh bir Ingiliz misyoneri uzun
zaman once Fielding’in ifade etmis oldugu “baul inang bir insam
bir aptala gevirir,” s6zinl1 dile getirdi. Bir an sonra tereddiit etti
ve birden duruverdi. Genel konusmada hic¢ s6z almamistim, an-
cak saygideger konusmact yapuig1 ahnuy bitirir bitirmez, sonra-
dan gemideki herkesin bastnn istiinde durdugunu fark ettigim
titreyen 151k halesinde Fielding’in bir sonraki énermesinin - “ve
kuskuculuk onu delirtir’- kelimelerini goérdiim.

Kahinlik taslayan insanlarin, oradaki mevcut kisilerin aurasina
bakarak ne disiindiklerini anlayabildiklerini sikhikla duymusg ve
okumustum. “Aura” digerlerince hangi anlama gelirse gelsin su
anda iddianin dogrulugunun Kkisisel bir deneyimini yagiyordum
ve bu kesiften dolay yeterince igrendigimi hissettim! Bir durugé-
rir olmustum! Yagantima yeni bir korku eklendi, sanki bir ctizam
vakasiymisim gibi utanacagim, herkesten gizlemem gereken an-
lamsiz ve giiliing bir armagan ¢ikivermisti hediye paketinden. O
anda Yamabushi ve hatta saygideger yash dostum Rahip’e olan
nefretim sinir tammyordu. IIKi, suursuzca yatarken dalavereleriy-
le beni belli ki tongaya diisiirmiistii; basima mechul fizyolojik bir
yay dokundurup onu gevsetince insan biinyesinde genellikle sak-
11 olan bir yetiyi cagirmst ve o al¢ag evime sokan da o Japon ra-
hipti!

Ancak 6fkem ve lanetim beyhudeydi ve bana higbir yarar sagla-
miyordu. Ustelik artik Avrupa sularindaydik ve birkag giin sonra
Hamburg’da olacakuk. O zaman kugkularm ve korkulanm dine-
cekti ve icimin rahatlamast i¢in, digiince okuma yetenegiyle kar-
silastinldiginda durugéri, igerisinde bazi dogrular barindirtyor
olsa da, girdiigiim riiyada oldugu gibi, bu tir olaylarin uzaktan se-
zilebilmesinin insan yetileri icin imkéansiz oldugunu gérmeliydim.
Tum akil yuriitmelerime ragmen, yine de kalbim korkudan ve en
berbatindan bir siiri 6nsezi yiiziinden hasta dismiistii. Yazgimin
karardigini hissediyordum. Beter acilar ¢ekiyordum, sinirsel ve zi-
hinsel perisanhigun giinden gine siddetleniyordu,

Limana girmeden bir gece 6nce bir ritya gdrmastim.

Oldigami hayal ediyordum. Viicudum son uykusunda soguk
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ve katilagmis yatiyor, kendisini hila “ben” gbren 6lmedeki bilin-
ci, olayr kavrayarak saniyeler sonraki yok olusunu karsilamaya ha-
zirlantyordu. Beyin 1s1y1 diger organlardan daha uzun korudugu
ve etkinligini en son durdurdugu icin, bedensel 6liimden pek ¢ok
dakika sonrasina kadar i¢indeki diistincelerin yasadig1 hep inan-
difim bir sey olmustur. Bu ytizden, rityamda, beden “hicbir 8ltim-
lantin tekrar gecemedigi” korkun¢ ugurumu c¢oktan ge¢misken,
bilincinin héla biiyiik Gizem’in ilk gblgelerinde, gri alacakaranlik-
ta olduguna hi¢ sasirmamisum. DUSUNCEM, inandigim tizere,
simdi hizla gekilen canlih@inin aruklarini béylece sarmalamas,
siddetli ve sabirsiz bir merakla kendi ¢éziiliiginiin, yani imhasinin
yaklagmasini seyrediyordu. “Ben” ise, 6limiin bilincli varhigin tam
ve mutlak bir kopusu oldugu yoniindeki bir-6murlik kanaatleri-
min dogrulugunu 6grenmenin biyiik, en yice zaferini hissede-
cek ve neselenecek zamanim hala varken, sonsuz unutulusun karan-
hk pelerini beni sarmasin diye son izlenimlerimi kaydetmek icin
acele ediyordum. Etrafimdaki her sey, her gecen dakika karanhk-
lagtyordu. Koca, gri golgeler basta yavasca, sonra, nerdeyse bas
dondiirict bir hizla cevremde finil firil donene dek artan bir de-
vinimle, vizyonumun déniinde hareket ediyordu. Ardindan, sanki
bu devinim, karanh§ demleme amaciyla ortaya ¢ikmis gibi, mak-
sada ulasihnca hizini yavaslatt ve karanhk giderek zifiriye donis-
tii, sonra biisbiitiin kayboldu. Ivedi algilamalarimda, su kapkaran-
ik dipsiz Bosluk disinda hicbir sey yoktu. insan beyninin nesli, Za-
manmn gecip gittigi ancak asla asamadigt kiyisiz Sonsuzluk Okya-
nusu kadar sinirsiz ve sessizmis gibi géoruniiyordu bana.

Cato, riyayr “umutlarimizin ve korkulartmizin imgesi” olarak
tamimiar. Uyanikken asla 6limden korkmamus biri olarak, bu ri-
yamda sonumun hizla geldigini diistindGgtiimde sakin ve huzur
dolu hissetmistim. Ashinda, sevdiklerim i¢in duydugum tiim kor-
kunun, kuskunun, ¢ektigim acilarin ve endiselerin akibetinin do-
kunacagim kadar yakin oldugu -muhtemelen son glinlerde ¢ekti-
gim zihinsel ac1 yliziinden- diisiincesi beni olduk¢a rahatlatmistr.
Uzun ve usandinca aylardan beridir kederli, sizlayan yiregimde
durmadan icimi kemiren sonu gelmez istirap dayanilmaz olmus-
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tu ve Seneca’nin da disiindagi gibi 6litm yalmizca, “6nceden ne
idiysek onun sona ermesi” ise 6lmem daha iyiydi. Beden 6ldi -
birkag¢ dakika daha icin benden artakalanin tamami olan- onun
bilinci “Ben”, takip etmeye hazirlaniyorum. Ozlenen unutulug
soguk kefeniyle beni tamamen sarana kadar zihinsel algilar ge-
cen her saniyede gittikge zayiflsyor, daha bulaniklagiyor ve belir-
sizlesiyor. Tathdir 6liimiin, yiice Diinya-Avutucusu'nun sihirli
eli, ice isler ve riyasizdir uyku onun inatgi kollarinda. Evet, dog-
rusu o hos kargilanan bir misafirdir... Olimiin kayahk sahilleri-
ni beyhude yere déviip duran yasam okyanusunun kiikreyen dal-
galan arasinda-sakin ve bariggil bir limandir. Ne mutlu sana, sez-
gili yagamin ofkeli dalgalar tarafindan o kadar uzun, o kadar
acimasizca yalpalandiktan: sonra onun karanhk ugurumundaki
durgun sulara siriklenen yalniz yelkenli. Yelkenlim sonsuza
dek orada palamarl kalacak, bir daha ne yelkene ne de dame-
ne gereksinimi olmadan, aruk huzuru bulacak. Hos geldin oy-
leyse, Ey Oliim, bu cezp edici bedele ve elveda sana, zavalli be-
den, onu ne aradin ne de zevk aldin ondan, artik seve seve vaz-
geciyorum senden!

Bu 4lam sarkisini 6niimde yere y1g1lmis bedene soéylerken, egil-
mis ve onu merakla incelemeye koyulmustum. Bana baski yapan
cepegevre karanhgn, hzerime ¢oktiiginii neredeyse gercekmis
gibi hissediyordum ve icerisinde, hos karsiladigim Kurtaricinin
yaklagugim gdrdigiimi hayal ettim. Yine de ¢ok garip! Eger ger-
¢ek, nihai Olim bilincimizde yatiyorsa, eger bedensel ¢limden
sonra, “ben” ve benim bilincli algtlarum bir oluyorsa -nasi olur da
bu algilar zayiflamaz, nigin beyinsel etkinligim o anda daha 6nce
hi¢ olmadi@ kadar giiclenir... hele ki fiilen dliiyken?.. Ya da, olagan
endise duygusu, sdzimona “afirlasan yiregin” yogunlugu da azal-
maz, yo daha bile beter goriniir... tarifsizce oyledir! . . Tamamen
unutulmak ne kadar zaman alir acep! . . Ah iste, bedenim orada!
.. Bir ya da iki saniye gdzden kaybolduktan sonra éniimde bir kez
daha beliriyor... Ne kadar da beyaz ve benzi atmig goriiniiyor! Yi-
ne de... beyni tamamen 6l olamaz, ¢cinki “Ben”, onun bilinci,
hila caligiyorum, ¢iinki ikimiz de yasachgimiz ve diisindigiimi-
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zi1, yaraticomizdan ve onun tasavvur hiicrelerinden koptugumuzu
hayal ediyoruz.

Ansizin, son mithrani beyne yerlestirmeden ve onu etkisizleg
tirmesinden Once, ¢oziilmenin ilerlemesinin ne kadar daha siire-
cegini gormek icin dayamlmaz bir istek duymustum. Tamamen
(bana) saydam zarlarin arasindan ve kafatasinin tavanindan kra-
nial kavite™ icindeki beynimi inceledim ve hatta beynin maddesine
dokundum... Nasil ya da kimin elleriyle simdi sdyleyemiyorum, ancak
bu simiiksi, fazlasiyla soguk madde, o riiyada Gzerimde ¢ok giic-
I bir etki uyanduirmigti. Biytik yrllginhigima ragmen, kanin tama-
men pihtilagmis oldugunu ve beyin dokulannin kendilerini aruk
higcbir molekiler harekete izin vermeyecek bir degisiklife ugrata-
g1im ve kendimde olusan olguyn aciklamanin olanaksiz oldugunu
goriiyordum. Orada ben -ya da bilincim, hepsi bir- anlagilan arttk
cahisamayacak olan beynimden butintyle kopmus olarak duru-
yorduk... Ancak, derinlemesine diisinmeye vaktim yoktu. Algila-
malarimda yeni ve son derece olaganistit bir degisiklik olugmus
ve artik bitin dikkatimi iggal eumigti... Neyin isaretiydi bu?

Aym1 karanhk, her yone uzanan siyah, delinemez bosluk once-
den oldugu gibi ¢evremdeydi. Ancak bu kez, hemen 6ntimde
hangi yone bakarsam bakayim, ne yone gidersem gideyim benim-
le hareket eden yuvarlak devasa bir saat, kocaman, beyaz yizeyi
abanoz siyalm fonda ugursuzca parlayan bir disk vardr. Dev kad-
ranna, diizenli ve yavas¢a Bosluk’ta bir o yana bir bu yana hare-
ket eden, salimgi sanki sonsuzlngu bolmek anlamina gelen sarka-
cina bakugimda, ibrelerinin besi yedi gectigini gosterdigini fark et
tim. “Kyoto’'daki igkencemin basladign saatti!” O unutulmaz ve
olimcil glinde deneyimlemek durumunda kaldigim ayni, zdes
suregten gegtigimi, tarifsiz bir dehset icinde hissederken, bu rast-
lantimin gii¢ bela farkina varmigtim. Hizla topragin icine dalarak,
yeraltinda yiizmeye bhasladim. Kendimi bir kez yoksullar mezarin-
da buldum ve parcalanmis kalintilarindan enistemi tanidim.
Onun korkung 6liimiine tanik olup, ablamin evine girdim, onun

59- Kafatast boglugu (CN)
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acisint izledim ve ¢ildirdigint gérdiim. Ayni sahneleri tek bir ay-
rintisim bile 1skalamadan tekrarladim. Ama o da ne! Daha sonra-
dan benim olacak ve o ilk vizyonda sanki kalpsiz bir kaya parca-
stymigim gibi beni bliyGk talihsizlifime karst duygusuz birakan
demir sertligindeki sakin kayitsizhigin icinde degildim arnk. Zi-
hinsel iskencelerim artik, gittikce tammlann 6tesinde ve nere-
deyse katlanilmaz olmustu. Uyanikken yasadifim hi¢ bitmeyen
endise, icimde yer etmis caresizlik bile simdi, riiyamda ve bu viz-
yonun ve olaylarin tekrarinda, giin s1ginin éliimciil bir kasirgay-
la karartildig1 vakte benziyordu. Ah! Insan bilincinin éliimden
sonra -¢linkd o riyada bedenimin 6ldigiine kesinlikle inanms-
tim- varhigin siirdiirmeye mahkiim edilisine en trkiitiicii seyleri
ekleyen cehennemsi korkularin o bollugu ve gorkemi icinde na-
s1] da acilar cekmigtim!

Bu son sahneyi geride biraktiktan sonra, kadranin biytik beyaz
ylizeyini bir kez daha dniimde goriince hissettigim goreceli ferah-
lama uzun stirmemisti. Muazzam diskin Nizerindeki uzun, ok-bi-
¢imli ibre besi yedi bucuk dakika gegtigini gosteriyordu. Tam degisik-
ligi iyiden iyiye kavramistim ki, ibre yavasca geriye kaydi, tam ye-
dinci dakikada durdu ve - Ey benim lanetli kaderim! .. Yine ayni
olaylar dongisiiniin icine sokulmus buldum kendimi! Bir kez da-
ha yeraltinda ytizdim ve gordiim ve duydum ve cehennemin sag-
layabilecegi her eziyeti ¢ekerek, insan ve iblisce bilinen her tarla
zihinsel iskenceden gec¢tim. Kaderimi degistiren kadrani ve ibre-
sini gormek icin ddndigimde -bana sonsuz gibi gelen o andan
sonra- donceki gibi yalnizca yarim dakika ileri dogru hareket etmis-
ti. Yinelenen dehsetimle tekrar geriye gidisini izledim ve yine ile-
riye itilmis buldum kendimi. Bu boylece siiriip gitti, gitti ve gitti,
defalarca, bana baglangict hi¢ olmams ve sonu da hi¢ olmayacak
bitmez tikenmez bir silsile gibi gortinerek...

En beteri de bilincimin, “Ben”imin, kendini 1i¢ misli, dért misli
ve hatta on misli arurmanin olaganstii kapasitesini edinmesiydi.
Farkli ¢caglarda ve en benzemez -yine de Kyoto’daki manevi dene-
yimim bunlarin hepsinden baskindi- kosullar altinda, bir seferde
yarim diizine yerde, hayatimdaki cesitli olaylarin birinden digeri-



H.P. BLAVATSKY 99

ne gegerek yagiyor, hissediyor ve ac1 gekiyordum. Béylece Don Gio-
vanni'nin inlii fiigiinde, Elvira’nin, yiirek par¢alayan notalar: gogi
cinlatan, ancak hicbir sekilde bastan cikarma sarkisi mentietin
melodisine ve koroya engel olmayan ¢aresizlik aryasinda oldugu gi-
bi ben de 1stirabimin sikintilarini, vizyonumun berbat goriintiile-
rindeki tarifsiz acilari, ¢aresizlik ve korkumun bir par¢a sancisini
dahi hicbir surette koreltmeyen yinelemeyi tekrar tekrar yasiyor-
dum ve bu duygular da, yeniden i¢lerinde yasadigim itkiyle tama-
men baglanusiz sahneleri ve olaylan zerre kadar zayiflatmiyor ve
herhangi bir sekilde biri digerine kangmryordu. Cildirtict bir de-
neyimdi bu! Gergek yagamdan bir kontrpuansal, zihinsel fantaz-
magoryalar dizisi. Burada, ayn1 yarim dakikahik zaman boyunca,
ilk Kyoto vizyonumda oldugu gibi soguk merakimla ablamin ko-
castnin par¢alanmig kalintisim inceliyor, haberlerin ablamin bey-
nindeki etkilerini ayn1 kayitsizhkla izliyor ve bilingli halime don-
dugiumde ayn: zamanda, bu olaylarin ta kendilerinden cehennem
iskencesi ¢ekiyordum, Rahibin, her sézciigiinii duyup anladigim
felsefi soylevlerini dinliyor ve asafilamak icin ona gtalmeye ¢ahsi-
yordum. Cocuk yaslarda bir genctim, annemin ve sevgili ablamin
beni uyaran ve evin erkeklerine gorevlerini hatrlatan seslerini du-
yuyordim. Bir arkadasim bogulmaktan kurtariyordum ve hala
Yaraticisiyla karsilagmaya hazir olmayan bir “rubu” kurtardigim
icin tesekkiir eden yash babasina dudak bikiayordum.

“Dial bilingten bahsedin sizi ruh-fizyolojistleri!” diye bagirtyor-
dum, zihinsel ve bana fiziksel de gelen siddetli acinin, bir diizine
adam oldiirecek yogunluga ulastifs anlarnin birinde; “psikolojik
ve fizyolojik deneylerinizden bahsedin, kibirle ve kitap-alimligiy-
le sisinen okullu bilmisler sizi! Yalaninizi ytizinize vurmak igin
buradayim... Ve simdi beni kaxinmilmaz kuskuculuguma gétiiren
bilgili profesorlerin ve okutmanlarin ¢calismalarimi okuyor ve on-
larla sohbet ediyordum. Bilincin beyinden ayrilmasinin olanak-
sizhgim tartisirken, yegenlerimin varsayilan kaderine kandan
gozyaslan dokityordum. Hepsinden daha da korkuncu: Japon-
ya’daki vizyonumda gérdiagiim her seyin ve simdi yine tekrar tek-
rar gordiigim ve duydugum her seyin, her nokta ve ayrintsinda
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dogru oldugunu, gercek, hakiki dogrulann berbat ve korkung
bir dizisi oldugunu, sadece dzgiir brrakilan bir bilincin bilebilecegi gibi
biliyordum.

Belki de yazinci kez dikkatimi saatin ibresinde toplamistim,
déngiilerimin sayistm kagirmistim ve asla durmayacaklan, her se-
ye kargin bilincin yok edilemez oldugu ve bunun benim sonsuz-
tuktaki cezam olmas: gerekti§i sonucuna vartyordum stratle. Kisi-
sel deneyimden, mahki{im edilmis giinahkarlarin nasil hissedece-
ginin -“sonsuz lanetlerin durmadan ilerleyen bir Evren’de man-
tiksal ve matematiksel bir olanaksizhik olmadiginin™ farkina var-
maya bashyordum. Hila tartnsacak giici de buluyordum kendim-
de. Evet, gercekten de. Acimin hep -arth@1 bu saatte bilincimin-
arttk “Ben”in anlamdas -hala belli bash teolojik iddialara bag kal-
diracak, -KENDISI disinda- biitiin énermelerini inkér edecek gii-
ci vardr... Hayir. Bilincimin bagimsiz dogasini artik reddediyor-
dum; ¢iinkii bunun boyle olmasi gerektigini biliyordum artik. Pe-
ki, sonsuz muydu bunun yaninda? Ey, sen anlagilmaz ve korkung
Gergeklik! Eger gercekten sonsuz isen, Oyleyse kimsin sen? - Ma-
dem ki tannsal yok, Tanrt yok. Eger surada yatan soguk bedenin
pargast degilsen, ne zaman geleceksin ve itk ne zaman ¢iktin orta-
ya? Nereye gotiriyorsun beni, bizzat kendin olan beni ve acaba
gelecek mi diisincelerimizin, hayallerimizin sonu? Gergek adin
nedir senin, ey sen akil ermez GERGEKLIK ve icine girilmez G-
ZEM! Ah, seve seve yok ederdim seni... “Ruh-Vizyon!™ Ruhtan
bahseden de kim ve kimin sesidir bu?.. Simdi kéndi gozlerimle go-
rityorum Kki, yine de insamn iginde bir Ruh vardir, diyor... Bunu
inkar ediyorum. Ruhum, benim diri Ruhum ya da Ruhu yasamin,
son nefesini verdi bedenimle, beynimin gri maddesiyle. Bu benim
“Ben”im, bu bilin¢ hentiz sonsuz oldugunu kanitlamad: bana. Ra-
hip’in inanmam gerektigi konusunda son derece israrh oldugu
Reenkarnasyon dogrudur belki de... Cicek her yil ayni kdkten gik-
maz my? Dolayisiyla, bu “Ben” birden bire, dengesini kaybederek
ve vizyonlarin ev sahibi gibi ortaya ¢ikarak beyninden ayrilivermis-
tir... Tuhu gé¢ etmeden dnce.

Kaderimi etkileyen amansiz, 6limciil saat ile bir kez daha yiiz
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yiizeydim. Ibresini izlemeye koyulmusken, beyaz ylizeyinin derin-
liklerinden Rahip’in sesinin geldigini duydum, séyle diyordu: “Bu
durumda korkanm yalmzca, tapinagin kapisini agman ve kapa-
man gerekecek, tekrar ve tekrar, kisa da olsa sana sonsuz gibi go-
rinecek bir strede...”

Saat ortadan kaybolmus, karanhk 1si3a yer agmus, yash dostu-
mun sesi giivertenin fizerinde ugusan bir yigin ses tarafindan bas-
urilmugti. Bense tizerimden soguk terler bosanarak ve dehsetten
bayilmis halde ranzamda uyandim.

VIII - BiR ISTIRAP MASALI
Hamburg’a varmistik ve beni gﬁglﬁkle tanyabilen yol arkadaslar-
mz goriir gérmez, onlarin izni ve iyi dilekleriyle Niirnberg’e dog-
ru yola koyuldum. \
Variggmdan yarm saat sonra vizyonumun dogruluguyla ilgili
son kuskum da kaybolmustu. Gergek, herhangi bir beklentinin ya-
rathgindan ¢ok daha beterdi ve ben bundan béyle, olabilecek en
virane yasama mahkim edilmistim. O, ylirek parcalayan biitin ay-
rintlartyla gordigim korkung trajedinin dogrulugundan emin-
dim artik. Enistem bir makinenin ¢arklarn arasinda olmiuistii. Ab-
lam delirmisti ve hizla dibe vuruyordu artuk. Kiz yegenim -doga-
nm en gizel eseri o tath ¢igek- rezil bir batakhanede kirletilmis,
daha kiictik olanlar ise yetimhanede bulagia hastahktan 6lmustit.
Hayatta kalan, denizdeki sonuncu yegenimin ise nerde oldugunu
kimse bilmiyordu. Biitiin hane, sevgi ve huzur dolu bir yuva dagil-
mist ve ben bu oltim, perisanhk ve utan¢ diinyasimun bir basina
kalan sahidiydim. Haberler beni sonsuz bir caresizlikle doldur-
mustu ve bir ¢irpida, hep birden éntime ¢ikan bu dehsetli felaket
ler 6nlinde acze gdmiilmiistiim. Bu sok dyle gercekti ki, baylmis-
tim. Bilincimi busbiitiin kaybetmeden énce duydugum son sey
Belediye Baskaninin degerlendirmesiydi: “Kyoto’dan ayrilmadan
once kent yetkililerine nerede oldugunu ve kuglik akrabalarinin
sorumlulugunu Gistlenmek icin eve dénmeye niyetlendigini bildir-
mis olsaydin, onlar bagka bir mekana yerlestirmis ve boylece aki-
betlerinden kurtarmis olabilirdik. Kimse cocuklarin varlikh bir
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akrabasi oldugunu bilmiyordu. Yoksul kaldilar ve bu sekilde mu-
amele gordiler. Niirnberg’te nispeten yabana gibiydiler ve bu ta-
lihsiz kosullar alunda bagka bir seyin olmasim bekleyemezdiniz...
Igten Giziintiimii ifade etmek diginda elimden bir sey gelmiyor.”

Geng¢ yegenimi layik olmadif kaderinden, ne pahasma olursa
olsun kurtarabilecekken ihmalim yiiziinden bunu yapmams ol-
mamin korkung bilgisi beni oldirtyordu. Yalmizca, Rahip Ta-
moora'nin dost¢a 0gadint dinlemis ve doniisime birka¢ hafta
kala yetkililere telgraf ¢ekmis olsaydim, bu felaketin buyik olasi-
hkla dnine gecilmis olabilirdi. Artik -olabilme ihtimaline cok
uzun sire inkar ettigim- durugdrii ve duruisitiden kuskulanama-
yacagum gergegiyle bir olup beni higimla dizlerimin Gstiine ¢ok-
tirmisti bunlar. Kendi wrkimin kinamalarindan kacabilirdim
belki, ama bilincimin sokmalarindan, sizlayan ylregimin serzenis-
lerinden - hayrr, 5mriim boyunca!- asla kagamazdim. Inatci kusku-
culuguma, gergekleri inkdr etmeme, evvelki egitimime lanetler
yagdiniyordum, kendimi ve batiin dinyay: lanetliyordum...

Ginlerdir, 6lenlere ve yasayanlara karst yerine getirecek gorev-
lerim oldugu icin, kaygilanmin altinda kalmamay beceriyordum.
Ancak ablam yoksul timarhanesinden kurtarihip da, son anlarinda
ona refakat eden kiziyla birlikte, en iyi doktorlarin gozetiminde
hastaneye yatirildiktan ve sugunu itiraf etmeye zorladigim Yahudi
kadin kazasiz belasiz hapse tikildiktan sonra metanetim ve gticim

-beni birdenbire terk etmisti. Geleli daha bir hafta bile olmadan,
kendim de bir beyin hummasinin gii¢li pengesinde caresizce sa-
yiklayan bir manyaya doniismistim, Lanet hastahk en iyi doktor-
larin bile yetene@ini hice saydifindan haftalarca yasam ve élum
arasinda cebellesip durdum. En sonunda glichii binyem {stiin
geldi ve doktorlar -6miir boyu sirecek isurabim pahasina- beni
kurtardiklarim ilan ettiler.

Haberleri i¢im kan aglayarak dinlemistim. Yasamin nahos yliki-
nit bundan bdyle bir bagina ve devamh pismanhk icinde strikle-
meye mahkim edilmigtim. Diinyadan hicbir medet ve ¢are um-
mazken ve bilincin mezann 6tesinde kisacik da olsa yasamasindan
daha iyi herhangi bir seyin olasihifina inanmayt hali reddeder-
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ken, yasama bu beklenmedik dénus, acili duygularima yalnizca
bir damla safra daha eklemisti. Duygulanm, aruk dogruluklarini
ve gercekliklerini inkar edemedigim, hos karsilanmayan ve arzu
edilmeyen o vizyonlarm, nekahetimin ilk ginleri boyunca, ani-
den geldikleri yere gitmeleriyle zar zor teskin edilmiglerdi. Vah o
gine! Bir daha o kugkucu, kér zihnimde olmayacakn hicbiri.

“Avare bir beynin ¢ocuklar,
Babasi olur bog Hayallerin”

ama daima da gercek 1stiraplarin sadik fotograflarinin ve kendi 1r-
kimin, en iyi dostlarimin acilannn... Béylece, yalniz kaldigim her
an kendimi zincire vurulmus bir Prometheus’un amansiz iskence-
sine mahkiim buluyordum. Gecenin sessiz saatlerinde sanki de-
mirden amansiz bir el tarafindan goturilmis gibi kendimi abla-
min yataginin basucunda buluyor, orada saatler boyu onu izleme-
ye ve harap olmus organizmasim i¢in icin dagihsim gérmeye,
metruk beyninin bir daha algilarina yansitamayacag ve aktarama-
yacagt aclarina tanik olmaya zorlaniyordum. Ancak, beni kiskiv-
rak yakalayan, siyrilmanin asla miimkiin olmadig: daha da berbat
bir sey vardi. Giinduzleri, kirlenmisligi icinde yiice bir sadelige ve
saflia sahip olan gen¢ yegenimin cocuksu, masum yiiziine bak-
mak ve geceleri ise, o uykuya daldiiinda geng yasamrm sonsuza
dek mahveden utancinin biitiin ayrinti ve hatiralarinin riayalarina
~ girdigine tamk olmak zorunda kaliyordum. Riyalar, tipki gemide
oldugu gibi, gbzimiin 6ninde gercek sekiller almaya baslamisti.
Gecelerce tekrar tekrar yasamak ve ayn1 korkung caresizligi hisse-
derek yasamak zorunda kaliyordum onlan. Simdilerde, kahinli-
gin gercekligine inandigimdan ve turtilda oldugu gibi, siras: gelin-
ce -yasamun ozinun simgesi- kelebegin de icinde bulundurabile-
cegi krizalitin® bedenlerimizde de sakh oldugu sonucunu vardi-
gimdan, Ruh-yagamimda tamk olduklarima eskisi gibi kayitsiz kal-
miyordum. Bir seyler aniden buzlu kozasindan kurtulmus, icimde

60- Tiruhn kelebege doniisiim evresinde etrafinda olusan sert kabuk. (GN)
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ansizin gelisivermisti. Acikcasi icsel dogama kimligini verenin yal-
nizca Daij-Dzin’ler oldugu gibi bir sonuca varmiyordum artik. Viz-
yonlanm, dogrudan kisisel psisik gelisimin bir sonucu olarak, be-
nim uzlagmaci ve yiice dogaya sahip seyleri anlamayisimi dikkate
alan o seytani yaratiklarin i¢inde vuku buluyordu. Bu yiizden sim-
di, 6lmekte olan ablamin iskelete dénmiis viicudunda bilingsiz bir
sanci, yegenimin, o masum ¢ocugun, iizerinde islenen sucu haur-
ladigindaki rahatsiz uykusu i¢in bir dehset Grpertisi degil, ama ce-
vap niteliginde bir yanki buluyordum kanayan yiiregimde. Sefkat-
li bir sevginin ve acinin derin pinan kalbimden disar1 fiskiryordu
ve bedeninden kopmus uyanik haldeki ruh tarafindan seslice tek-
rarlamyordu. Sefaletin kadehini son damlasina kadar boyle igmis-
tim iste! Vahlar bana, giinler geceler boyu iskenceydi bu! Nasil da
sizlanip durdum budala gururumla. Nasil da cezalandinimishm
teklif edilen arinma fiilinden faydalanmay elimin tersiyle iterek,
¢iinkd artk, bu ikincisinin de etkisine inanacak hale gelmistim.
Daij-Dzin’ler ger¢ekten de Gizerimde kontrol saglamis ve iblis ce-
hennemin biitiin kdpeklerini kurbamnin Gzerine sahvermisti...

Nihayet o berbat ucuruma ulasitmis ve ugurum gecilmisti. Acr-
nin esiri o zavalh deli, yalmizca birkag kisa ay gérdiigi geng kizini
geride irakarak, karanhga yuvarlanmig ve buyur edilmisti meza-
rina. Bu hassas, gencecik kiz bedeninde ise fazla is diismemisti ve-
reme. Doneli bir y1l bile olmamistr ki, yasayan tek yegenimin de
denizcilik kariyerinin pesinden gitmesiyle koskoca dunyada yapa-
yalmz kalakalmistim.

Ve simdi Gzitch dSykiimiin geri kalam geliyor derhal. Belali ba-
sindan daha otuzunda altimg kis ge¢mis goriinen bir enkaz, zama-
nindan 6nce yaglanan bir adam olarak ben her giin, bitmek bil-
meyen vizyonlar yiziinden deliligin stmirlarinda dolamirken, ansi-
zin her seyi géze alarak bir ¢6ziim olugturmustum. Kyoto'ya done-
cek ve Yamabushi’yi bulacaktim. O kutsal adammn ayaklarina ka-
panacak ve yarattigi Frankenstein’i, zamaninda bizzat ben olan,
kistah gururum ve inangsizhfim yGziimden benden hi¢ kopma-
yan o Frankenstein’1 geri ¢agirana kadar onu birakmayacaknm.

Ug ay sonra yine Japonya’daki evimdeydim ve varir varmaz yas-
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I, saygideger Rahip Tamoora Hideyeri’'mi bulduktan sonra, beni
ganliik iskencelerimin masum nedeni Yamabushi’ye bir saat bile
gecikmeden goétirmesi icin yalvardim. Verdigi cevap, tstimdeki
lanete nihai, en biylik miihrii vurmus ve caresizligimi on kat ar-
tirmisti. Yamabushi mechul topraklara gitmek tizere sehirden ay-
rilmasti! Bir sabah vakti Gilkenin i¢ taraflarina degru hac yolculu-
guna ¢ikmusti ve torelere gaore, dogal bir 6ltim sireyi kisaltmazsa
yedi yildan Once ortalarda gorinmeyecekdtil...

Bu sanssizhik karsisinda, yardim ve korunma icin diger bilgili Ya-
mabushi’lere bagvurdum. Benim durumumda, herhangi baska
bir “uzmandan” etkili sifa aramanin faydasizhiginin farkinda da ol-
sa, yasli, muhtesem dostum talihsizligimde bana yardim etmek
icin elinden gelen her seyi yapiyordu. Ama bosunayd ve hayatim-
daki ¢aresizlifin kemirgen-kurdundan kurtulamiyordum. Bu bil-
gili insanlardan hicbirinin, durugérii obsesyonunun demonun-
dan beni bitaniiyle azat etmeye s6z bile veremediklerini gorityor-
dum. Gelecegi ya da gecmiste kalan olaylar1 gostermek i¢in baz
Daij-Dzin’leri ¢agiran, onlar tizerinde eksiksiz bir kontrol sagla-
yan yalmzca oydu. Takdir etmeyi yeni 6grendigim candan sefkat-
leriyle, bu kutsal insanlar beni miritlerinden olusan™Yopluluga ka-
ulmam ve kendim i¢in onlardan ne yapabilecegimi 6grenmem
icin davet etmislerdi. “Sana su an yalnizca, kendi ruh-gliclerinde-
ki inan¢ yardim edebilir,” diyorlardi. “Ancak, bu biylk fesadin
bir kismim1 bozmak bile yillar siirebilir,” diye de ekliyorlard:. “Bir
Daij-Dzin, kolayca yerinden gikarnlabilir baslangicta. Eger bir ba-
sina brrakilirsa, bir insanin yaradihsini ele gegcirir ve kurbani 6}
durmeden iblisin kokiin kazimak olanakh olmaz.”

Benim i¢in yapilacak baska bir sey kalmadigina ikna olarak, be-
ceremesem de bu kutsal adamlann inandify her seye géniilden
inanmak i¢in elimden geleni yaparak minnettarhkla raz: oldum.
inanqsxzhgm demonu ve tim-inkinm i¢imde, Daij-Dzin’den ¢ok
daha siki kok salmus gibiydi. Yine de son kurtulus sansimm yitirme-
~ mem gerektiine karar vererek yapabilecegim her seyi yaptim.
Boylelikle, gecikméksizin, uzun yillar boyu bagimsiz bir yasam stir-
mek i¢in diinyadan ve ticari yiikiimliluklerimden kendimi kurtar-
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mistm. Hamburg’daki ortaklarimla hesaplarimi kapattim ve sir-
ketle baglarimi kopardim. Bdylesi apar topar bir tasfiyeden dogan
6nemli mali kayiplara ragmen, hesaplar kapandiktan sonra, di-
sundiigimden ¢ok daha zengin oldugumu gérmustiim. Ancak su
an, bunlan paylasacak, ugruna calisacak kimsem olmadig igin
zenginligin benim igin ¢ekici bir yam: yoktu. Yasam benim i¢in
agir bir yiik olmustu. Gelecegime karst kayitsizhgim oylesineydi
ki, biitiin servetimi -deniz yolculugundan sag donmesi halinde- ye-
genime birakirken, yerli ortagim bana miidahale etmesin ve en-
gel olmasin diye de, ufacik bir tedariki bile biitiiniiyle boglamis-
um. Lao-Tze'yi tanimamla, Bilgi’nin bir insan i¢in giivenebilecegi
tek dayanak, hicbir firtinada sallanamayacak tek sey oldugunu 63-
renmistim artik. Zenginlik, sskinuih giinlerde zayif bir ¢apa, ken-
dini begenmiglik ise en 6limcil damsmandir. Bu yiizden, dostla-
rimin 86z0ni dinledim ve yasamam icin ya da arkadaslarimi, egit-
menlerimi terk etmem durumunda bana kiiciik bir gelir saglama-
ya yetecek kadar mitevazi bir tutan kenara koydum. Diinyahik he-
saplarim diizenlemis ve Kyoto’daki esyalarim: elden ¢ikarmus ola-
rak beni gizemli meskenlerine gétiren “Uzun Vizyon Ustatlar’na
katildim. Orada ¢ok biyiik ciddiyetle ¢ahsarak ve yapayalniz hal-
de, dinsel toplulugumuzun birkac uyes1 disinda kimseyi gorme-
den uzun yillar boyu kaldim.

O giinden beri, doganmin kavradigim bircok gizemini ve Tzione-
ne’nin kitiphanesindeki gizli el yazmalarim hatmederek, daha
agag birtakun goriinmez varlik tiirleri iizerinde hakimiyet kurma-
y1 beceriyordum. Ancak korkun¢ Daij-Dzin’in giiciiniin buyik gi-
zini ¢ozememistim heniiz. Yamabushi'lerin buyik ¢cofunlugu teh-
likeli Elementaller izerinde nasil hdkimiyet kurulacag: konusun-
da bilgisizken, bu bilgi Lao-tze’nin ¢ok stnirlt sayrdaki, yiiksek Ini-
siyelerinin elinde bulunuyordu. Boylesi kontrol giiciine erisen bi-
risinin Yamabushi'lerle 6zdes, onlarin gortis ve inanglann kabul
etmis ve inisiyasyonun en st derecesine ulagmis olmasi gerekir.
Dogal olarak, agilamaz bazi1 nedenlerin yam sira, her ne kadar
inanmaya ¢ok ugragsam da, dogustan gelen ve kokii kazmamaz
kugkuculugum yiiziinden Kardeslige katlmak icin yetersiz bulun-
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mustum. Séyle veya boyle, kederim bir par¢a hafiflemisti ve davet-
siz vizyonlari nasil defedecegimi 6grenmistim, ancak arada bir go-
ziimiin éniine zoraki gelislerini dnlemekte caresiz kaliyordum ve
hala da kalryorum.

Bagimsiz bir kdhin ve Ustadin yiiksek riitbesi icin yetersizligim-
den emin olduktan sonra ilerideki bir denemeden kerhen vazgec-
mistim. Talihsizliimin birinci nedeni, kutsal adamdan hicbir ha-
berin gelmemis olmastyd:. Inzivamda beni ara sira ziyarete gelen
yash Rahip de Yamabushi’'nin nerelerde oldugunu ya bildirmiyor
ya da bildiremiyordu. Bundan dolayl, onun beni bu 8liumcl he-
diyemden sonsuza dek kurtaracagina dair tim umutlanimdan vaz-
gecince, Avrupa'ya geri doniip hayaumn geri kalanini issiz bir

'yerde gecirmeye azmetmistim. Bu amagla, i¢inde bahtsiz ablamin
ve benim dofmus oldugumuz, beni biyittigh ve gelecekteki
miunzevihanem olarak sectigim Isvicre koskiinQi eski ortaklarim
aracthgiyla satin aldim.

Yurduma dénen gemide bana sonsuza kadar veda ederken, iyi
huylu yagh Rahip diis kirtkliklarim i¢in beni avutmaya ¢ahsiyordu.
“Oglum” diyordu, “Sana biitiin bu olanlar1 Karman -hak edilen
ceza ya da 6dil olarak degerlendir. Bir Daij-Dzin’in gliciine gé-
nillh olarak maruz kalan kimse -derhal arindinimazsa- bir Rahat
(bir Ustat) olmay1 umamaz. Senin durumunda da oldugu gibi, ib-
lise karss koymaya ve onu baganyla piiskiirtmeye donanimlt olabi-
lir en ¢ok. Zehirli bir yaradan kalan iz gibi, Daij-Dzin wrke da taze bir ye-
niden-dogus tarafindan arndinbmadikea asla silinip atlamaz Ruh’tan.
Bununla birlikte, mahzunlasma sakin, kederlerini dagit gitsin,
cunkil olup bitenler aksi takdirde kii¢cimseyerek reddedecegin
bircok gercegi kabul etmeye ve dogru bilgiyl edinmeye gotiirdii
seni. Cile ¢cekerek ve -hi¢bir Daij-Dzin’in seni mahrum edemeye-
cegi- kisisel cabalarla elde edilen paha bicilmez bilgilerin de var.
Elveda, dyleyse ve Merhametin Anast, Goklerin Yiice Kralicesi hu-
zur ve gaven versin sana.”

Ayrildik ve o zamandan beri devamh bir yalmizhik ve calisma
icinde miinzevi bir yasam sirdiin. Hala ara sira kederlensem de
Yamabushiler’in egitimi altnda gecirdigim yillardan pismanhk
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degil, aksine edindigim bilgilerden dolayr hosnutluk duyuyorum.
Rahip Tamoora Hideyeri’yi her zaman sevgi ve saygtyla aniyorum.
Onunla 8ldugh gine kadar dazenli olarak yazigtk. Olimi ise,
tam meydana geldigi saatte, hi¢ de miitesekkir olmadigim ayrica-
lik yGziinden, bana act dolu gelen biitiin ayrintilariyla birlikte de-
nizler otesinden sahit oldugum bir olayds.



VI

NMURLU KALKAIT

74 aygisiz gezginlerden olusan kiglik ve kalburiistd bir
&g gruptuk. Bir hafta 6nce Yunanistan’dan Istanbul’a var-
b3 mistk ve o andan itibaren, giinde ondért saatimizi, Be-

yoglu nun dik tepelerinde bir asag: bir yukan gii¢ bela gidip gel-

meye, cargilan gezmeye, minarelere cikmaya ve Istanbul sokakla-
rninin geleneksel sahiplerinin, a¢ képek ordularinin arasinda guic-
liikle ilerlemeye ayirmistik. Gogebe yasam bulagicidir derler ve bir
kez tadildiginda, hicbir uygarhk, ézgarliigin basibos ¢ekiciligini
yok edecek kadar giicli degildir. Cadinndan vazgegirilemez Cin-
gene ve hatta alalade bir berdus bile, onu sabit bir meskeni ya da
isi sevmekten alikoyan, konforsuz ve tehlikeli varolusunda bir ca-

* Bu hikayede, Blavatsky’nin 18’inci yiizy1l Avrupasi’nda hikim olan -izleri zaman
zaman bugiin de goriilen- , Dogu kiltiiriine ve Sufizm’e bilgisizlik kaynakh ki-
clmseyici yaklasimlarina bolca rastlamak miimkiin. Yaz1 icerisinde pek ¢ok ga-

“fa da neden olan bu anjayisin sonucu olarak, ileriki satrrlarda Sufi dervigleri ve
sema ayinlerinin hatah bir sekilde danso6zliik, dilencilik ve ucubelikle 6zdes tu-
tulduguna tamk oluyoruz. (CN)
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zibe bulur. Istanbul’da kahsimiz esnasinda, baslica kaygim span-
yel cinsi kopegim Ralph’i bu hastahga kurban olmaktan ve sokak-
lan istila eden kopek disli Bedevilerden korumakti. O harika bir
yoldas, benim sadik arkadasim ve sevgili dostumdu. Onu kaybet-
mekten korkarak ilk ti¢ gtin hareketlerini siki gézetim altinda tut-
tum, her nasilsa o da egitimli bir dért ayakli gibi davranarak, sa-
dakatle dizimin dibinde oturmustu. Ister diismanca bir gosteri, is-
terse de arkadaghga bir baslangi¢ niyetiyle olsun, Miisliman ku-
zenlerinin her arsiz saldirisina tek yaniti kuyrugunu bacaklarinin
arasina kisarmak ve vakur alcakgonnlliigiyle, grubumuzdan her-
hangi birinin kanatlart alunda himaye aramak oluyordu.

Bastan itibaren kot arkadaslara bu sekilde, oldukca kararh bir
hosnutsuzluk gosterdigi i¢in, sagduyusundan emin olmaya basla-
dim ve Gigiincit giniin bitimiyle beraber tedbirimi iyice elden bi-
raktim. Ancak gorevimdeki bu dikkatsizlik ¢cok gecmeden cezalan-
dirtldr ve yanhs yere yonlendirdigim giivenim dolayisiyla pisman
edildim. Ralph, bos bulundugum bir anda, baz1 dért ayakh siren-
lerin seslerini duydu ve kirli, dar, dolambach bir arka sokagin ko-
sesinde gbzden kaybolan kuyrugunun kabarik ucu ondan gordii-
gim son sey olmustu.

Ginan geri kalanini, bu aptal arkadagimin pesinde, beyhude
bir aramayla gecirince, asirt sinirlenmis halde, buland yirmi, otuz,
kirk frank 6diil teklif ettim. Etrafta bulunan takribi ayni sayidaki
Maltali serseri diizenli bir takibe basladi ve aksama dogru, her bi-
ri kollaninda uyuz birer sokak kopegi ile gelip, kaybolan képegi-
min o olduguna beni iknaya ¢alisarak otelimizi istila etti. Ne ka-
dar reddedersem o kadar ciddiyetle iisteliyorlardi. Aralarinda bi-
ri ise dizlerinin Gstinde ¢okerek, Meryem Ana’min eski, aginmig
madeni bir tasvirini ansizin gégsiinden ¢ikarip, Cennetin Kralice-
sinin, dogru hayvam géstermek icin kendisine tiim sefkatiyle go-
rundigune dair vakur bir yemin ediyordu. Hengime 6yle bir bo-
yuta gelmisti ki, Ralph’in ortadan kaybolmasi sanki kigik bir
ayaklanmanin nedeni olacak gibiydi. Otel sahibimiz sonunda, en
yakin polis karakolundan bir ¢ift Kavas” getirtmeye mecbur oldu,
sonrasinda ise bu iki ve doért ayakhlar striisini zor kullanarak
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kovdu. Képegimi bir daha asla géremeyecegime inanmistim ve
dis goérunusiyle degerlendirildifinde kadirgalarda yarim diizine
yil bile gecirmemis goriinen, yari-saygin eski bir haydut olan otel
bekgisi acilarimin faydasiz olduguna beni ikna etmigti. Tark ké-
peklérinin, daha lezzetli Ingiliz kardeslerine ¢ok diigkiin oldukla-
nndan spanyelimi yediklerini ve onun simdiye kadar ¢oktan 6l
miis oldugunu séyleyip beni ciddi bicimde inandirdigs icin, umu-
dumu busbatin kaybetmistim.

Bltan bu tarismalar otelin sokak kapisinda olmustu ve ben ara-
ma yapmaktan en azindan o gece icin vazgecmek tizereydim. Tam
otele girdigim sirada, kapilardan birinin yanindaki merdivenler-
den patiruy1 dinlemekte olan yash bir Rum kadin, bir Phanario-
te” acih grubumuza yaklasti ve bizden biri olan Miss H-—"ye,
Ralph’in akibetini dervislere sormamiz: énerdi.

Dervigler kopegim hakkinda ne bilebilirler ki? deyiverdim, saka
yaproayan bir ruh haliyle, ortaya ¢ikan bu yersiz teklif kadar sac-
ma sekilde.

“Kutsal adamlar her seyi bilir Kyrea (Bayan)” dedi Rum kadin
oldukea gizemli bir sekilde. “Oglumun bana Bursa’dan yeni getir-
digi saten mantom gegen hafta cahnmist: ve hepinizin de gordi-
gi1 gibi ona yeniden kavustum ve simdi sirnmda.”

“Sahi mi? Gériiniige gére o kutsal adamlar yeni mantonuzu es-
ki bir tanesiyle degistirmeyi de becermis,” dedi, bize eglik eden be-
yefendilerden biri, ignelerle beceriksizce onanlmig olan arkadaki
buyik yirtig1 gosteriyordu konugurken.

“Hikdyenin en harika kismi da iste burast,” diye sessizce kargr-
ik verdi Phanariote, zerre kadar afallamadan. “Bana parlak ¢cem-
berlerinde, semtin mahallesini, evi ve hatta mantomu ¢alan Yahu-
di'nin onu yirtip, parcalara ayirmak tizere oldugu oday: bile gos-
terdiler. Oglumla benim, Kalindjikoulosek mahallesine ancak ye-

61- Osmanh déneminde Tark polis memurlarina Avrupalilar tarafindan verilen
bir ad. (CN)

62- O dénemde Istanbul’da yasayan varlikh Yunan ailelerinin fiyelerine verilen ge-
nel ad. (CN) '
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tisecek ve elbisemi kurtaracak kadar zamanmmiz vards. Hirsizi tam
iy usttinde yakaladik, dervisler adam bize sihirli ayin igerisinde
gosterdigi icin, her ikimiz de tamdik onu. Hirsizhgin itiraf eden
adam su an hapiste”.

Sihirli ay ve parlak ¢emberle ne kastettiginden en ufak bir sey
bile anlamamis ve “kutsal adamlarin” kehanet giiclerinin hikaye-
sine adamakilh sasirmg olsak da, kadimin tavrindan, her nasilsa
dykintin bisbiitiin uydurma olmadigina inandigrmizi hissetmis-
tik. Derviglerin destegi sayesinde, mantosuna kavusmay: bir sekil-
de basardigina gore, ona yardim etmis olan seyin her halikarda
bize de aym sekilde yardim edebilecegini diigiinerek ertesi sabah
kendimiz i¢in gidip goriismeye karar verdik.

Sehrin alisveris merkezinin berbat kalabahg: icinden ite kaka

“yolumuzu acarak Beyoglu'nun tepelerinden Galata iskelesine
inerken, Miiezzinlerin minarelerin tepelerinden devam eden mo-
noton bagirislan, é6gle vaktini heniiz ilan etmisti. Rihtimlara ulag-
madan 6nce baginiglardan, kulak tirmalayict haykinslardan ve dil-
lerin Babil-benzeri birbirine karigmasindan, yan sagir olmugmk.
Sehrin bu bolgesinde, ev numaralan ya da sokak adlan tarafindan
yonlendirileceginizi ummak bogunadir. Aranan herhangi bir ad-
resin konumu, bir cami, hamam veya Avrupah bir magaza gibi di-
ger baz: belirgin yapilara yakihgiyla belirlenir, bunun Stesi icin-
se insan Allah’a ve peygamberine glivenmek zorundadir.

Hedefimizdeki yerin ardindaki ingiliz gemi levazimatgisimin diak-
kdnim nihayet bulmak, bu ytizden fazlasiyla gii¢ olmustu. Otel reh-
berimiz dervislerin meskeninden en az bizim kadar bihaberdi, ama
en sonunda, ilkel giindelik kiyafetinin siradanhg icinde kii¢ik bir
Rum, aznzcik bakir bahsise bizi o danscilara gétiirmeye razi oldu.

Vardigimizda, metruk bir ahira benzeyen ¢ok genis ve karanlik
bir salona buyur edildik. Bu uzun ve dar yerin zemini binicilik
okullarindaki gibi kalin bir kum tabakastyla kaplanmist: ve buras
sadece, yerden biraz yiiksege yerlestirilmis kii¢iik bir pencere ile
aydinlamiyordu. Dervigler sabah ugraslarim bitirmis ve yorucu ol-
dugu belli ¢cahsmalanndan dolay: dinleniyorlardi. Bazilar1 késeye
uzamp yatmis, digerleri ise topuklarmmn Gstiinde oturup boén bén
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bosluga bakarak, bizi bilgilendirdiklerine gore, gorimmeyen ilah-
lar i¢in tefekkiirle mesgul olan topluluktakiler tam anlamuyla bir
kin diigmiis gdrinhyordu. Boyunu en az iki metre gdsteren uzun
bir baghk giymis, siska bir sahis kuytu bir kdseden ¢ikana kadar,
higbiri sorularimiza yanit vermediginden, bize gérme ve igitme
kabiliyetlerini kaybetmisler gibi gelmisti. Onlarn bagt oldugunu
bildiren bu dev, mibarek din kardeslerinin ilave ayinler i¢in biz-
zat Allah’tan emir alma itiyainda olduklarim, hicbir suretle ra-
hatsiz edilmemeleri gerektigini anlamamz saglamisti. Terctuma-
nimiz ziyaretimizin, “ilahi asanin” yegane muhafiz1 olarak, yalnz-
ca onu ilgilendiren amacint acikladiginda, itirazlar birden kaybo-
luverdi ve sadaka icin elini uzatti. Memnun edilmesinin ardindan,
grubumuzdan tek seferde sadece iki kiginin gelecegin sirrina da-
hil edilebilecegini acikladi, 6ne ¢ikanlar Miss H ... ve bendim.
Adamin ards sira yeralt gecidi gibi goriinen bir yere dalarak, ¢a-
tinin altindaki 6zel bir bélmeye ¢ikan, yiiksek bir merdivenin di-
bine gotiriildik. Rehberimizin arkasindan tirmandik ve en yu-
karda kendimizi ¢iplak duvarli, mobilyasiz, orta biyiikliikte virane
bir tavanarasinda bulduk. Zemin, kalin bir toz tabakas: ile kaplhy-
d1 ve duvarlan ihmal edilmis, karman ¢orman 6rtimcek aglan siis-
layordu. Kosede ilk bakista pacavradan bohcaya benzer bir sey
gordiim, ama bu yigin birden hareketlenerek ayaga kalkti, odanin
ortasina kadar ilerledi ve simdiye dek gordiigtim en acayip gori-
nigli yarank ontimizde dikiliverdi. Cinsiyeti disi olsa da, kadin
m1 yoksa ¢ocuk mu olduguna karar vermek imkéansizdi. Kocaman
bir kafasi, el bombacisi bir askerin omuzlan ve ayni biyiiklakeeki
beliyle korkung goriiniislii bir ciiceydi bu. Anormal yaradilish vii-
cudun agirhgim tasima gorevi, yetersiz gorinen iki kisa, zayf,
oéramcek benzeri bacaklarina verilmisti. Sinitkan ifadesi ile bir sa-
tire benzeyen yizii, Kuran’dan parlak sar harfler ve isaretlerle
suslenmisti. Alninda kan kirmizis1 bir hilal vardi, bas ise tozlu bir
fesle taglaniyordu. Bacaklan genis Thrk pantolonunun i¢ine so-
kulmustu. Pantolonun kirli beyaz, miislin kumasi, onun korkung
bicimsizligini gizlemeye ancak yetecek kadar sariyordu viicudunu.
Yaratik oturmak yerine kendini zeminin ortasina dismeye biraki-
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yor ve agirh ¢lriik tahtalarin tzerine distiigtinde bizi hapsirtan
ve okstirten bir toz bulutunu havaya kaldiriyordu. Sam kahini ola-
rak bilinen tnlii Tatmos’tu bul

Dervig, bos konugmalarla zaman kaybetmeden bir parca tebesir
¢ikard: ve kizin gevresine asag yukan iki metre ¢capinda bir cember
¢izdi. Kapinin arkasindan on iki kiigiik bakir lamba alip getirdi ve
koynundan ¢ikardig kiick bir siseden koyu renkli bir smyla dol-
durdugu lambalan sihirli bir ¢emberin ¢evresine simetrik olarak
yerlestirdi. Ardindan, yaris1 parcalanmus, 6nceki benzer bir tahriba-
tin izlerini tastyan kapinin kaplama tahtasindan kiigiik bir parca ko-
pardi. Parcay bas ve isaret parmaklan arasinda tutarak diizenli ara-
hiklarla Gflemeye bagladi. Bir taraftan tifleyip, ara sira da garip biyi-
I sozler mirildanmirken, anlagibr bir neden olmaksizin tahta parga-
sinda bir kivilcim belirdi, tahta bir kibrit ¢dpa gibi aniden parlay-
verdi. Daha sonra dervis on iki lambay, kendi-varolan alevle yakt.

O ana kadar, siire¢ boyunca tamamen kayitsiz ve hareketsiz otu-
ran Tatmos, ¢iplak ayaklanindan san terliklerini ¢ikanip bir kena-
ra firlatmis ve bi¢imsiz her iki ayagindaki altina parmaklan, art
bir giizellik olarak ifsa etmisti bizlere. Dervig tam bu anda ¢embe-
rin i¢ine girdi ve ciicenin ayak bileklerini kavrayarak, bir misir ¢u-
vah kaldirirmscasina cektigi gibi, onu yerle temas: kesilene kadar
yukseltti, daha sonra bir adim geri ¢ekilerek bas agag1 tuttu. Rahat
ve diizenli bir hareketle, cuvalin icindekileri bogaltan biri gibi sil-
keleyip durdu ciiceyi. Ardindan, gerekli hiz kazanilana kadar onu
bir sarkag gibi bir o yana bir yana salladi, bir ayagim: birakip dige-
rini iki elle kavradiginda ise, gii¢ gerektiren bir kas hareketiyle bir
lobutmus gibi etrafinda dondiGrmeye baslach onu.

Arkadasim dehset iginde en uzak koseye kadar gerilemisti. Der-
vig canli yikiinii dondiire dondiire cevirirken, kiz kusursuz bir bi-
cimde pasif kalmisti. Devir halindeki viicudunun hareket hiz,
gozler onu zorlukla takip edene kadar artinyordu. Devinimi azar
azar yavaslatana, nihayet tamamen durdurana ve kiz: lambayla ay-
dinlatilmis cemberin tam ortasina, dizlerinin ustiine indirene ka-
dar, belki de iki ti¢ dakika stirmustii bu durum. Bu, ipnotizmanin
dervisler arasinda uygulanan Dogulu tarziydi.
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Ciice simdi ise, disandaki nesnelere kargt tamamen ilgisiz ve de-
rin bir trans halinde goriniiyordu. Basi ve cenesi gogsine dis-
miistii, gozleri ifadesiz ve sabitti. Tepeden tirnaga tim goérantisi
oncekinden de ¢irkindi artk. Ardindan dervis, yalmizca karartl-
mi$ oda boyunca hizla gecip kizin Gizerine diigen parlak 151k huz-
mesinin icinden gectigi bir delik kalacak sekilde biitiiniiyle karan-
hikta olmamiz i¢in odanin o tek penceresinin panjurlarim kapat-
t1. Isin bashgin Gzerine disebilsin diye kizin 6ne disen basim di-
zeltti. Sessiz durmamizi isaret ettikten sonra kollarini gogsintin
tizerinde kavusturdu ve bu parlak noktaya gozinii dikerek tas bir
put gibi hareketsizlesti. Ben de, bundan sonra ne olacagini ve bi-
tin bu garip merasimin Ralph’i bulmama nasil yardim edecegini
merak ederek, gozlerimi aym noktaya odaklamistim.

Isiluli leke, sanki giinisign sayesinde disaridan daha ¢ok parlak-
lik ¢cekmis ve onu kendi alani icinde yogunlastirmis gibi, yavas ya-
vas odak noktasindan baslayip her yone isinlar yayan parlak bir
yildiz bicimine dontistiirdd kendini.

Daha sonra meydana gelen gorsel sonug ise hayli tuhafti: 6nce-
den giines 151myla kismen aydinlanmakta olan oda, yildiz parlak-
Iigin: aranrken, biz kendimizi bir Misir karanhginin tam ortasin-
da buluncaya kadar, karardik¢a karardi. Yildiz isildayip titreyerek
déniiyordu. [k énce yavas bir sarmal devinimle, sonra daha da
hizlanip, her doniisiinde dairesini genisleterek, parlak bir disk
seklini alana kadar doniip durdu. Isigin icine emilmis gériinen
clice ise gozden kaybolmustu. Devinim, kizin dervis tarafindan
déndurildiginde oldugu gibi, derece derece olaganisti bir iv-
‘meye erigtikten sonra yavaglamaya baslad: ve hafif dalgah suda ay

“ismlarimn parildayisi gibi zayif bir titresim icinde kayboldu. Son-
ra bir an alevlendi, birkag nihai 111z daha yaydi. Devasa bir opa-
lin renk degisimini ve yogunlugunu takinarak hareketsiz kald.
Disk simdi, yumusak ve glimiistimsii, ay benzeri bir parlaklik sagi-
yordu ama tavan arasimi aydinlatmaktan ¢ok karanhg: daha da yo-
gunlastinyor gibiydi. Cemberin ucu ise yan aydinhk degildi, aksi-
ne glimis bir kalkaninki gibi keskin bir belirginlige sahipti.

Her sey hazir oldugunda, dervis tek kelime etmeden ve gozleri-
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ni diskten ayirmadan bir elini uzatu, benimkini yakalayarak yant-
na dogru ¢ekti ve nurlu kalkam isaret etti. Gosterdigi yere bakin-
ca, ayinkiler gibi kocaman benekler belirdigini gordik orada. Be-
nekler agir agir, dogal renkierinde hareket etmeye baslayan ka-
bartma sekillere dontisityordu. Belirme bicimleri ne bir resim ne
de bir graviir gibiydi. Bir aynada yanstyan goruntiler gibi de de-
gil, disk sanki islemeli bir tas, benekler de onun yiizeyine ulagmis,
sonradan hayat ve hareket bahsedilmis gibiydi. Benim sagkinlhigs-
ma ve arkadagimin dehsetine karsin, yeni sehirden eskisine uza-
nan, Galata’dan Istanbul’a gétiiren Hali¢ Gizerindeki koprityl ta-
mmstik. Ogle Gzeri giinesiyle aydinlanan manzarada, bir asag
bir yukan kosusturup duran insanlar vardi, buharh gemiler ve ne-
seli sandallar mavi Bogaz’da suziilityor, rengarenk binalar, villalar
ve saraylar suda aksediyordu. Bir panorama halinde gegip giden
goruntiilerin etkisi o kadar canliyd: ki, onun mu yoksa kendimi-
zin mi hareket halinde oldugunu ayirt edemiyorduk. Her sey ha-
reketli ve telagh olmasina karsin, tavan arasindaki agir sessizligi
bozan tek bir, ses yoktu. Bir diig kadar giiritltiisiiz olan hayalet re-
simde sokaklar sokaklar1, mahalleler mahalleleri izliyordu. Her iki
yaninda kiigiik ditkkanlar olan ¢atil dar pasajlariyla, ciddi bir ta-
virla sigara icen Tirklerle dolu kahveleriyle bir cars vardi, Ya on-
lar bizim 6ntimtzden, ya da biz onlarin 6ninden akip giderken,
sigara icenlerden biri, bagka birinin nargilesini ve kahvesini devir-
di ve sessiz bir kifiir yagmuru bizi epey eglendirdi. Boylece, gé-
runtiiyle birlikte, Maliye Nazir’’nin saray: olarak tamdigim biyitk
bir binaya gelinceye kadar gezdik. Evin arkasinda, camiye yakin
bir hendekte, camur deryasinin iginde, ipeksi kirka bastan asag
kirlenmis halde benim zavalli Ralph’im yatiyordu! Zorlukla nefes
ahrken ve tiikenmiscesine bliziilmiigken, can ¢ekisiyor gibi duru-
yordu. Hemen yaninda ise, giines alina goézlerini kirpistirarak
uzanan ve sinekleri kapmaya calisan tizgiin bakish baz1 sokak ko-
pekleri toplanmist1! )

Dervige kopekle ilgili tek bir s6z bile soylememis ve herhangi bir
basar1 beklentisinden ¢ok merak yiiziinden gelmis olmama rag-
men, arzuladifim her seyi gérmustim. Bir an 6nce kalkmak ve
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Ralph'i iyilestirmek i¢in sabirsizlantyordum ama arkadasim biraz-
cik daha kalmamuz icin yalvarinca, istemeye istemeye razi oldum.
Sahne yavas yavas kayboldu ve Miss H-— bir sonraki kigi olarak
kendini dervigin yanina att1.

“Onu diisiinecegim,” diye fisildad: kulagima, gen¢ hanimlarin ta-
parcasina sevdikleri o kisiden bahsettikleri zaman genelde takin-
diklar o hevesli tavirla..

Orada uzun bir kumsal, giinesin altinda beyaz dalgalariyla dans
eden masmavi bir deniz duruyor ve bayik bir buharli gemi, arka-
sinda stit gibi bir iz birakarak iss1z bir kiyiy1 ge¢ip yolunu acarak
ilerliyor. Guiverte hayat dolu, 6ndeki denizciler mesgul, asc1 beyaz
baghgt ve onliigiiyle mutfaktan disan ¢ikiyor, Gniformalarn icinde
subaylar cevrede dolagiyorlar, yolcular ki¢ tarafim doldurmus ya-
yilip oturuyor, birbirlerine kur yapiyor veya kitap okuyor. Ikimizin
de tamdig1 geng bir adam ise ileriye ¢ikiyor ve-ki¢ kiipestesinden
sarkiyor. Bu o.

Miss H—'nin bir an nefesi kesiliyor, kizariyor ve giiliimstyor.
Sonra tekrar dustncelerini toparhyor. Geminin sureti kaybolup
gidiyor. Biiyiilli ay bir anli§ina bos goéranityor. Ancak nurlu yiize-
yinde yeni lekeler beliriyor. Derinliklerinden yavagca yiizeye ¢ikan
-yesil hal ve kilimlerle kapl, duvarlaninda ¢epecevre kitap raflan
olan- bir kiitiiphane goértiyoruz. Asili bir lambanin altindaki masa-
daki koltukta yash bir beyefendi oturmus bir seyler karaliyor. Gri
saclar1 almindan geriye taranmus, yliz plrazsiizce tiras edilmis ve
sefkatli bir ifadesi var.

Dervis sessizlifi emretmek icin telagh bir hareket yapti. Diskin
lizerindeki 151k titriyor, fakat degismez parlakhiina yeniden kavu-
suyor ve ytizeyi yine bir saniye i¢in imgesizlesiyor.

Tekrar Istanbul’dayiz ve kalkanin derinlikleri incimsi ylizeyde
oteldeki odamiz1 olusturuyor. Yazi masasinin istiinde gazeteleri-
miz ve kitaplarimiz duruyor, bir késede arkadasimin gezi sapkasi,
kurdeleleri camda asth ve seferimize ¢ikarken degistirdigi elbise
de yatagin tizerinde serili. Teshis icin higbir ayrinti eksik degildi
ve gordigimuz seyi hayalimizde uyandirmadigimzt kamthyor-
muscasina, tuvalet masasinin lizerinde, el yazis1 arkadasim tarafin-
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dan kolayca taninan iki agilmamis mektup duruyor. Atina’dayken -
haber bekleyip de hayal kiriklifina ugradigi, ¢ok sevdigi bir akra-
basi tarafindan goénderilmisler. Gortintii yavas yavas dagildi ve
simdi de erkek kardesinin odasim goriyorduk. Cocuk kanepede
yauyor, hizmetcilerden biri onun bagim suyla temizliyor, biz ise
damlayan kandan dehsete diismias haldeyiz. Yalmzca bir saat 6n-
ce kusursuz sekilde birakmistik onu. Bu manzaray: gormemiz Gize-
rine arkadasim korkudan ¢iglik att1 ve beni elimden yakalayarak
kapiya sirikledi. Uzun salonda rehberimize ve arkadaglarimiza
katilip aceleyle otelimize donduk.

Gen¢ H— merdivenlerden diismiis ve alnini kot bir sekilde
yarmsti. Odamizda, tuvalet masasinin istiinde biz yokken gelmis
iki mektup duruyordu. Atina’dan génderilmislerdi. Bir araba ¢a-
girarak hemen Maliye Nazirhg1’na gittim ve birlikte indigim reh-
berle, ilk kez parlayan diskte gordigiim hendegi bulmayr basar-
dik. Camur deryastnin ortasinda fena halde yaralanmis ve nerdey-
se achktan 6lmek tizere, buna ragmen hayatta olan, giizel spanye-
lim Ralph yatiyordu ve yaninda, kayitsizhikla sinekleri kapmaya
calisan, gozlerini kirpistiran sokak itleri vardi.



VIIL

YANKILAR MAGARASI

Garip ama gercek bir dykii’

Rus Imparatorlugu’nun iicra yénetim bolgelerinden birinde, Si-
birya sinirlarinda kiigiik bir kasabada otuz yili agkin bir zaman 6n-
ce akil ermez bir trajedi meydana geldi. Dogasinin vahsi giizelligi
ve -genellikle madenlerin ve demir dokiimhanelerinin sahipleri
olan- ahalisinin zenginligiyle Vinli kiiciik P— kasabasimin altt
verst™ uzaginda aristokratik, biiyiik bir konak bulunuyordu. Hane
halki, zengin, yash bir bekir olan ev sahibi ile onun, iki oglan ve
ti¢ kiz cocuk babasi dul erkek kardesinden olusuyordu.

Miilk sahibi Bay Izvertzoff’un, kardesinin ¢ocuklarmi evlat edin-
digi ve en bityiik yegeni Nicholas ile 6zel bir bag kurarak onu sa-
yisiz milkiniin yegane varisi yaptig: biliniyordu.

*  Bu Oykit gercek bir miitedeyyin ve biitiinilyle gitvenilir bir Rus beyefendisi
olan bir gorgli tam@inin anlaumindan aktarilmgtir. Ustelik gercekler P—nin
polis kayitlarindan da teyit edilmistir. S6z konusu gorgh tamg bunu elbette
kismen ilahi miidahaleye, kismen de $eytana baghyor. (YN)

63- 1,07 km uzunluguna karsilik gelen eski bir Rus dlciisii. (CN)
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Zaman gecip gitmisti, Amca yaslanmusg, yegen resit olmustu.
Simdiye dek huzurlu olan ailenin berrak ufkunda bir bulut beli-
rinceye kadar, giinler ve yillar tekdiize bir huzur iginde akip gec-
migti. Talihsiz bir gtinde kiz yegenlerden biri sitar™ grenmek igin
tutturmustu. Enstrimanin biitiiniiyle Cermen kokenli olmasin-
dan ve civarda oturan bir 6greticisi de bulunmamasindan 6tira
miisamahakar amca her ikisini de karsilamak icin St. Peters-
burg’un yolunu tuttu. Gayretkes bir arayistan sonra, Sibirya'ya
béylesi bir yakinhga kendini emanet etmeye gonillit sadece bir
tek 6gretmen bulunabildi. Calgis1 ve zarif sarigin kiz1 arasinda sev-
gisini esit olarak paylastiran, ikisinden de ayrilmayan yagh bir Al-
man sanatciyd: bu. Béylelikle yash Ogretmen bir sabah, bir kolu-
nun alanda ¢alg: kutusu ve digerine yaslanan sarigin Minihli ile
birlikte konaga gelmis oldu.

O gtinden itibaren, bu kii¢iik bulut hizla bliytimeye baslamisti.
Clnki kulaga hos gelen aletin her titreyisi yagh bekarin kalbinde
bir cevap olarak yanki buluyordu. Miizik aski uyandirir derler,
sitarin basladig isi, Muinihlinin mavi gozleri tamamhyordu. Alt
ayin sonunda yegen, usta bir sitar calgicis1 ve amca da sirilsiklam
asik olmustu.

Amca, evlat edindigi ailesini bir sabah etrafina toplayarak hep-
sini bliyiik bir sefkatle kucakladi, vasiyetinde onlar haurlayacag-
na dair sézler verdi ve mavi go6zlii Minihli ile degistirilemez evlen-
me kararint agiklayarak konusmasint bagladi. Ardindan boyunla-
rina sarilarak, sessiz bir seving icinde gozyas1 dokth. Aldatilarak
mirastan mahrum birakildiklarini anlayan aile de gozyasi dok-
miist, ancak onlarin nedenleri bagkaydi. Boylelikle aglasarak
kendilerini avuttular ve herkesin gonulden sevdigi yash beyefendi
icin negselenmeye calisular. Buna karsin herkes neselenememisti.
Guzel Alman’a tutkun olan ve kendisini birdenbire, hem dilberin-
den hem de amcasinin parasindan mahrum edilmis bulan Nico-
las ne neselenmek ya da kendini avutmak yerine, giin boyunca or-
tadan kaybolmustu.

64- Kanuna benzeyen 30 - 40 telli bir ¢algt. (CN)
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Bu arada Bay Izvertzoff ertesi gn icin gezi arabasinin hazirlan-
masim emretmisti ve fislulara bakilirsa vasiyetini degistirme
maksadiyla evinden biraz uzaktaki, bélgenin bas sehrine gidiyor-
du. Cok varlikli olmasina karsin mulkleriyle ilgilenen bir yoneti-
cisi yoktu, kayitlar1 da kendisi tutuyordu. Aym: aksam yemekten
sonra odasinda, otuz yili agkindir hizmetinde olan usagim hid-
detle azarlarken duyulmustu. fvan adli bu adam, Kamgatkali bir
Kuzey Asya yerlisiydi. Aile tarafindan Hiristiyan inanci icinde ter-
biye edilmisti ve efendisine son derece sadik oldugu diginuili-
:yordu. Birkag giin sonra, anlatmak tizere oldugum ilk trajik vaka
butiin polis kuvvetlerini olay yerine getirdiginde, Ivan’in o gece
sarhos oldugu hatirlandi. Bu ahlaksizhik yiiziinden dehsete diisen
efendisi, onu 6z babasi gibi déviip odasindan digar1 atmis, Ivan
kapinin diginda sendelerken goriilmiis ve tehditler homurdanir-
ken duyulmustu.

Bay Izvertzoff’ un genis arazisinde, ziyaretcilerin merakini uyan-
diran tuhaf, bayik bir magara vardi. Bugiin de varhgini sitrdtiren
ve P—'nin sakinlerince de gayet iyi bilinen bir magara. Bahce ka-
pisinin bir metre 6niinde baslayan ¢am ormani, girilmesi miim-
kiin olmayan bir bitki ortisiiyle kapladify kayahik tepelerin uzag:-
na kadar dik taracalar halinde tirmanirdi. “Yankilar Magaras:”
olarak bilinen biiylik magaranin girisi, malikdnenin bulundugu
yerden yaklasik yarim mil mesafede yer alir, evin éntlindeki tara-
cadan, iceri girmekte olan birisinin kolayca gériilmesini biitiny-
le engelleyecek kadar olmasa da gur bitkiler tarafindan hemen
hemen tamamen gizlenmis, yamagtaki kii¢iik bir bosluk gibi gorii-
niir. Bolgeyi dolasan biri bu oyuga girdiginde, arka tarafta dar bir
yarik bulur. Bunun icinden gegctikten sonra ise, yerden yirmi met-
re yiksekte bulunan kubbeli tavanindaki ¢atlaklar sayesinde hafif-
¢e aydmnlanan azametli bir magara ¢ikar kargisina. Magara ugsuz
bucaksizdir ve iki, Gi¢ bin kisiyi rahatlikla i¢ine alabilir. Bay Izvert-
zoff’un zamaninda, bir bolimii biiylik ve yass: taslarla désenmis
olan magara, yazin piknik partilerinde balo salonu olarak kullani-
lirdi. Yeraltina, diizensiz, oval bicimde kilometrelerce uzanan ma-
gara genis tek bir koridor kalana dek daralir, Icinden diger kabul
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salonlarina gecilen balo salonlari, genis ve yiiksek olmalarina kar-
sin her zaman suyla dolu olduklarindan kayik kullanmadan bura-
lardan gecilmesi mamkiin degildir. Bu dogal havuzlar dipsiz ol-
malari ile tinlenmistir.

Bunlardan ilkinin kenarinda, {izerine yosun tutmus gosterissiz
koltuklarn dizildigi kii¢ciik bir dazlik vardir ve bu noktadan, ma-
garaya da adim veren olaganiistii yankilar bitiin tuhafliklanyla
duyulur. Fisiltiyla telaffuz edilen bir s6z veya bir i¢ ¢ekis bile, bit-
mez tiikkenmez alayci seslerce yakalanir ve hilesiz yankilarin yapu-
gina benzer sekilde sesin siddetini azaltmak yerine, tabancanin
geri tepisi gibi en sonunda aniden patlayarak aglamakl bir feryat-
la koridor boyunca uzaklasincaya dek, birbirini izleyen her basari-
h tekrarda ses ylikseldikge yiikselir.

S$6z konusu giinde, yani erken bir tarihte olmasi kararlagtirilan
diigiin giinii, Bay {zvertzoff bu magarada dansh bir parti diizenle-
me niyetini belirtmisti. Ertesi sabah, yolculuguna hazirlandig: si-
rada, ailesi tarafindan bir tek, Sibiryali hizmetkarinin egliginde
magaraya girerken gérulmiisti. Yarim saat sonra Ivan, efendisinin
odasinda unutmus oldugu enfiye kutusu icin malikineye dénmiis
ve kutuyla birlikte yeniden magaraya gitmisti. Bir saat sonra ise
biitiin ev halki onun avaz avaz baginslariyla donakalmisu. Beti
benzi atmis ve sirilsiklam haldeki Ivan bir meczup gibi iceri dal-
ms ve Bay Izvertzoff'u magaranm hicbir yerinde bulamadigim
haber vermisti. Gole diiymis olabilecegini digiinerek, onu bul-
mak i¢in ilk havuza dalmis ve neredeyse boguluyormus.

Giindiiz, cesedi bulmak i¢in beyhude girisimlerle ge¢misti. Ev
polislerle dolmustu ve iiziici havadis ile kargilagmak Gizere eve do-
nen yegen Nicolas diger herkesten daha ¢ok bagiriyor ve caresiz-
lik icinde gériniyordu.

- Sibiryali Ivan’a karanlk bir siiphe hiicum etmisti. Bir gece én-
ce efendisi tarafindan dovillmiis ve intikam yemini ettigi duyul-
mustu. Magaraya giderken ona tek bagina eglik etmis ve odasi
araninca Bay Izvertzoff’un, dairesinde dikkatle korudugu bilinen
pahali aile micevherleriyle dolu kutu, Ivan’in yatak takiminin al-
tinda bulunmustu. Serf, kutunun magaraya gitmeden hemen 6n-
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ce bizzat efendisi tarafindan kendisine verildigine, verilis maksa-
dinin miicevherlerin yeniden dizenlenmesi olduguna, ¢iinki
efendisinin bunu gelini icin digtin hediyesi olarak diisindiigiine
ve eger efendisinin 6lecegini bilse onu geri getirmek icin kendi
yasamim seve seve feda edecegine tamikhik etmesi i¢cin Tanr’ya
bosu bosuna yakarip durmustu. Onu dinleyen olmamig ve cina-
yet suglamastyla tutuklanmip hapse atlmisti. Insafina birakildig
Rus yasalanna gore bir sucglu, kanitlar ne kadar kesin olursa ol-
sun sucunu itiraf etmedikge bir sugtan -o giinlerde, hicbir kosul-
da- mahkiim edilemezdi.

Nafile aragtirmayla gecen bir haftanin ardindan aile yas kiyafet-
lerine biirinmustil. Vasiyetname de zeyli olmadan, asli diizenlen-
digi haliyle kaldigindan biitiin mallar yegenin eline ge¢misti. Yas-
i 6gretmen ve kizi, kaderin aniden tersine donmesine Alman so-
gukkanlhihgiyla dayanmis ve ayrilmak lizere hazirlanmiglardi. Ye-
gen, gizel kiicilk hanimin kocas: olarak, merhum amcas: yerine
kendisini teklif edip onu durdurdugunda, yash adam yine bir ko-
lunun altina sitarni, otekisine Miinihlisini alip, gotiirmek Gzerey-
di. Degisiklik miinasip bulundu ve gengler girilti patirti ¢ikar-
madan evlendiler.

On yil béylece akip gider ve 1859’un baslarinda bu mutlu aile
ile bir kez daha karsilasinz. Zarif Munihli sismanlamis ve kabalag-
mustir. Nicolas ise, yagh adamn kaybolusundan beridir huysuzlas-
mis ve kabuguna cekilmistir. Artk gilimserken gornilmedigin-
den bir¢ok insan ondaki degisikligin nedenini merak eder olmus-
tur. Sanki yagamindaki tek amaci, amcasimin katilini ortaya ¢ikar-
mak ya da daha ¢ok Ivan’in sugunu itiraf ettirmek gibidir. Ancak
Ivan sugsuz oldugunda hila israrhdir.

Geng ¢iftin tek bir oglu olmus ve o da garip bir ¢cocuktur. Ufak
tefek, hassas ve siirekli hasta, sanki nahif yasami pamuk ipligine
bagh. Uykuda oldugu zamanlarda yiiz hatlarinmn amcasina ben-
zerligi o kadar sastrticidir ki, aile dyeleri bu durum kargisinda
dehset icinde sinip kalir. Dokuz yasindaki bir ¢ocugun omuzlar
ustiinde altrmsg yagindaki bir adamin solgun, burusuk yiiziidar bu
adeta. Simdiye dek ne giildagii ne de oyun oynadigi goriilmiustiir.
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Bunun yerine, yerden hayli yiksek sandalyesine tiineyip, kollarim
merhum Bay Izvertzoff’a 62gii bir sekilde kavusturur ve uyku mah-
muru bir halde, kimildamadan saatlerce durur. Geceleri ona yak-
lagirken bakicilarinin ¢ogu kez gizlice istavroz ¢ikardiklan goéral-
mustiir ve aralarindan hicbiri onunla ¢ocuk odasinda yalmz uyu-
maya razi olmaz. Babasinin ona karst davraniglar: ise daha da aca-
yiptir. Onu tutkuyla sever goriinir, bir taraftan da i¢in igin nefret
eder ondan. Cocugu nadiren kucaklar ya da oksar, ancak ¢ocuk
kogesinde goblinvari, eski moda haliyle sessizce oturdugunda
uzun saatlerini morarmis yanaklari ve sabitledigi gézleriyle onu iz-
leyerek gecirir.

Cocuk malikaneden hi¢ ayrilmamisti ve varh@im aile disinda
¢ok az Kisi biliyordu.

Temmuz ay1 ortalarinda tuhafligy, zenginligi ve gizemli gticleriy-
le Gn yapmig uzun boylu bir Macar gezgin, yillardir yagadig: soyle-
nen Kuzey'den P— kasabasina gelmisti. Hipnoz deneyleri yaptigi
soylenen bir Saman ya da Giiney Sibiryall bilylicii ile beraber, bu
kiiciik kasabaya yerlesmisti. Ziyafetler ve partiler veriyor ve ¢ok gu-
rurlandig: Samani’ni, misafirlerinin eglenmesi i¢in devaml teshir
ediyordu. Bir giin P—'nin ileri gelenleri Nicolas izvertzoffun
arazisine beklenmedik bir baskin yapmis ve bir aksam eglencesi
icin magarasim odiing vermesini rica etmislerdi. Nicolas buyitk
bir gonilstzlikle razi olmus ve daha da biyik bir teredditten
sonra partiye katilmaya da ikna edilmisti.

Dipsiz g6liin yanindaki diizliik ve ilk magara 1siklarla aydinlatil-
must1. Kayalarin catlaklarina sikistinilmug, titreyen ylzlerce mum
ve mesale mekdn aydinlatiyor ve yillarcir rahatsiz edilmeyen bi-
zUlmus golgeleri, yosunlu kuytularindan ve késelerinden kovali-
yordu. Duvarlardaki sarkitlar 111 1511 parliyordu ve uyuyan yankilar
kahkaha ve konusmalarin nesgeli kariggtmlar tarafindan ansizin
uyandinilmisti. Aym zamanda patronu olan arkadaginin géziiniin
éninden asla aynlmayan Saman bir kosede oturuyordu ve her za-
manki gibi kendinden gecmisti. Magara girisi ile su arasinda bir
yerlerde duran ¢ikinuh bir kaya tizerine, limon saris1 kingik yiizi,
yayvan burnu ve ince misir puskili sakahyla ¢dmelmis, insandan
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ziyade ¢irkin, tastan bir putu andiriyordu. Macar, hipnotize olmus
“stije”sini ¢apraz sorgu i¢in neseyle sundugunda, misafirlerin ¢o-
gu cevresine toplanmig ve sorularina dogru yamtlar almislardi.

Grupta bulunan bir kadin burasimn, yash Bay Izvertzoff'un on
y1l 6nce esrarh bir bicimde kayboldugu magara oldugunu aniden
soyleyivermisti. Yabanc: ilgilenmis goriinerek, olay hakkinda daha
cok bilgi edinmek istediginde Nicolas kalabaligin arasina dald: ve
hevesli gruptan 6nce davrandi... Ev sahibiydi ve hikéye istegini ge-
ri ¢evirmeyi olanaksiz bulmustu. Uziict olayl, sararmis benziyle,
sesi titreyerek tekrarlads ve telash gozlerinde yaglarin parnldadig
gorildi. Topluluk fazlasiyla etkilenmisti, vefali yegenin amcasi-
nin anisina saygili davramist ve hayirseverligi Gizerine 6vgii dolu fi-
silular serbestce yayilirken, birden Nicolas'in sesi boguldu, gozie-
ri yuvalarindan firladi. Yegen icinde bastirdifi bir iniltiyle geriye
dogru sendeledi. Kalabaliktaki her goz onun, Macar’in sirtinin ar-
kasinda beliriveren zayiflamis kii¢iik surat tizerine diisen yabani
bakisin1 merakla izliyordu.

“Nereden geldin sen? Seni buraya kim getirdi, cocugum?” dedi
Nicolas, nefesi kesilerek, bir ceset gibi solgun.

“Yataktaydim, baba. Bu adam yamima geldi ve beni kollarinda
buraya getirdi,” diye yanitladi oglan, yanindaki kayanin tstiine
duran ve kapah gozleriyle sarkag gibi bir saga bir sola sallanan sa-
mani gostererek.

“Bu ¢ok garip” dedi konuklardan biri “¢linkii yerinden bile ki-
mildamad: 0.”

* “Ulu Tannim! Bu ne olagantistii benzerlik!” diye mirildand: kay-
bolan adamin arkadas: eski bir kasaba sakini.

“Yalan séyluyorsun, ¢ocugum!” diye hiddetle ¢ikisti baba. “Ya-
tagina git. Burasi sana gore bir yer degil.”

“Gel, gel,” diyerek araya girdi Macar, yiiziindeki tuhaf ifadeyle na-
rin ¢ocuk govdesini kollanyla sararak; “kiiciik bey, bazen bedenin-
den ¢ok uzaklarda dolasan Samanim’in suretini gérmiig ve bu ha-
yali, onun kendisi sanmig olmal. Birakin bir siire bizimle kalsin.”

Bu garip sozler Gizerine konuklar sessiz bir saskinlik i¢inde bir-
birlerine bakarken, bazilar1 da tahminen seytana ve onun marifet-
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lerine sdylenerek, istavroz isareti yapiyordu sofuca.

“Hazir yeri gelmigken,” diye devam etti Macar, aksanina 6zgi
katilikla ve belirli birinden ¢ok topluluga seslenerek. “neden Sa-
manim’in da yardimyla trajedinin Gzerindeki esrant ¢d6zmeye ¢a-
hsmiyoruz? Sanik sahis hild hapiste mi? Ne, simdiye kadar itirafta
bulunmad: m1? Bu gercekten de garip. Ama birkag dakika sonra
gercegi ogrenecegiz! Biraz sessiz olalim!”

Sonra Tehuktchene’ye yaklast: ve mekin sahibinin itiraz1 olup
olmadigim dahi sormadan ise giristi. Mekdn sahibi ise sanki kor-
kudan dona kalms ve tek bir sézciik bile séyleyemeyecek halde,
oldugu yere kok salmsti. Oneri ondan bagka herkesin, 6zellikle
de polis mifettisi Albay S—’nin onayryla karsiland.

“Bayanlar ve baylar,” dedi ipnotizmac1 yumusak bir tonda, “bu
sefer ahistifim adetlerin disinda baslamama izin verin. Bu vahsi ye-
re daha uygun olan, yerlilerin bilyii yéntemini kullanacagim. Siz-
ler de onun Avrupa usulii hipnotizmadan ¢ok daha etkili oldugu-
nu goéreceksiniz.”

Cevap beklemeden, yanindan ayirmadig: ¢antasindan 6nce ki-
¢tk bir davul ve sonra -biri siviyla dolu, 6tekisi bos- iki ki¢lik sise
cikardr. Ilkinin icindekileri, hi¢ olmadig kadar siddetle titreyen
ve bagini sallamaya girisen $aman’in Ustiine serpistirdi. Baharath
maddelerin mis kokusuyla dolan hava sanki daha da berraklagmis
goriiniiyordu. Sonra oradakilerin korkulu bakiglar1 arasinda Ti-
betliye yaklasti, cebinden minyatir bir hancer ¢ikartarak keskin
celigi adamin koluna batirdi ve akan kani ¢ekip bos sisenin igin-
de topladi. Sise yariya kadar dolunca basparmagiyla yaranin tistii-
ne bastird1 ve kam kii¢iik oglanin basina serptikten sonra siseyi
mantarla tlkadl ayni ¢cabuklukla kanin akisin1 da kolayca kesti. Ar-
dindan, davulu boynuna asti, biiytilii isaretler ve harflerle bezeli
iki davul sopasiyla, dedigine gére, ruhlan toplamak i¢in bir gesit
kalk ¢agris1 yapmaya basladi.

'Bu olaganiistii islemlerden yari sarsilmig, yari korkmus haldeki
seyirciler hevesle etrafin1 sarmisti ve kisa bir an icin azametli ma-
garanin her tarafina 6lim sessizli§i hakim oldu. Nicolas morar-
ms, cesedimsi suratiyla, 6nceki gibi suskun bekliyordu. Davulu ya-
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vas yavas ¢almaya baslayan ipnotizmaci kendini $aman ile diizlik
arasinda bir yere konumlandirmistr. Boguk olan ilk sesler havada
Oylesine yumusak titresiyordu ki, hi¢ yanki uyandirmamiglardi.
Ancak Saman sarkac benzeri devinimini hizlandirmis ve cocuk da
yerinde duramaz hale gelmisti. Hemen sonra davulcu agir, pes,
etkileyici ve kasvetli bir ilahiye basladi.

Adamin dudaklarindan anlasilmaz sézctikler ¢itkarken, mum ve
mesalelerin alevi ezgi ile uyumlu bir dansa baslayincaya kadar dal-
galanip titresti. Suyun 6tesindeki karanlik koridorlardan, pesi si-
ra acikh bir yanki birakan serin bir rizgir uguldayarak geldi. Da-
ha sonra, kayalik zeminden ve duvarlardan siziyor gériinen bir
cesit puslu buhar, Saman’in ve ¢cocugun ¢evresini sardi. Cocugun
etrafindaki buhar giimiisi ve saydam, digerini sarmalayan bulut
ise kirmiz1 ve mesumdu. Biylici diizlige daha da yaklasarak da-
vula giiriiltiyle vardu ve bu kez yanka, sesi korkung bir etkiyle ya-
kaladi! Dort bir yanda ardi arkas: kesilmez giirlemeler aksediyor-
du. Bir feryadin artan bjr giirtltiyle bir digerini izledigi, bu mut-
his ghmbirtiild kikreme, golin dipsiz derinliklerinden yiikselen,
binlerce demonun korosuna déntstyordu gittikce. Yiizeyi bir¢ok
1sikla aydinlanmis ve simdiye dek cam bir ¢arsaf kadar piirtizsiiz
olan su da, kingiksiz yiizeyinden gticlii bir firtina ge¢mis gibi ani-
den calkalanmaya bagladi. Bir bagka ilahi, davulun sesi ve uzak ka-
ranlik koridorlarin i¢inde patlayan top atis1 benzeri gtirlemelerle
temeline varincaya kadar titriyordu dag. O sirada bedeni yiiksel-
meye baglayan Saman iki metre sonra, basi 6ne diiserek ve salla-
narak, bir hayalet gibi asith kalmisti. Ancak o an cocukta meydana
gelen dontsiim, manzaray dili tutulmus halde seyreden herkesi
dondurmustu. Cocugun gevresindeki bulut onu da kaldinyormus
goriinityor, ancak Samanin aksine onun ayaklan yerden hig kesil-
miyordu. Yillar siiren eser, sanki birkag saniye icinde mucizevi bir
sekilde tamamlaniyormus gibi, ¢ocuk biytimeye baglamisti. Uzu-
yor, irilesiyor ve viicuduyla birlikte yaslanan yiizQ ihtiyarlara 6zgi
hatlara kavusuyordu. Birkac¢ saniye sonra tim gencligi kaybolmus-
tu. Busbiitin bagka bir benlie biirtinen bu sahsiyet, goériintsiine
asina izleyicilerin korkulu bakiglar1 arasinda yash Bay Izvertzoff'a
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doniigmistii. Sakaginda, biyiik kandamlalarinin sizdig1 agik ve
genis bir yara vardi.

Hayalet, amcasina doniisen ogluna tiyleri diken diken olmus ve
bir delinin ifadesiyle bakakalan Nicolas’in éntinde durana kadar
ilerledi. Ortamdaki mezar sessizligi, cocuk hayalete seslenen Ma-
car’in soru soran ciddi sesiyle bozuldu:

“Her seye gucii yeten ylice Efendi’nin adina gercegi yalnizca
gercegi soyle bana. Kaza eseri mi kayboldun, yoksa haince mi 6l
diirtidiin huzursuz ruh?”

Hayaletin dudaklant kimildiyordu, kasvetli baginslarla onlara
cevap veren yankiyd:: “Oldirildim! Oldi-ril-dim! Oldiril-
dam!!!”

“Nerede? Nasil? Kim tarafindan?” diye sordu biytici.

Hayalet, parmagiyla Nicolas’1 gosteriyordu ve bakiglarimi ayir-
maksizin, kolunu da indirmeden yavasca gole dogru geriledi.
Geng Izvertzoff sanki her adiminda dayanilmaz bir cazibe tarafin-
dan ¢ekiliyormus gibi gole varana dek ilerledi ve bir an sonra, yii-
zeyin Uzerinden kayip gittigi gorialdii. Hayaletimsi, korkung bir
manzarayd: bu!

Hayalet, su dolu u¢urumun esigine iki adim uzaktayken, suglu-
nun viicuduna siddetli bir kasilma saplanmist1. Dizlerinin Gzerine
cokerek, caresiz bir kavrayisla ristik oturaklardan birine sarildi ve
vahgsice bakarak, uzun, keskin bir istirap ¢ighg kopardi. Hayalet o
an suyun uzerinde hareketsiz bekledi ve uzattig1 parmagini biike-
rek, gelmesini yavasca isaret etti ona. Beter bir korkuyla buiziilap
kalan perisan haldeki adam, magara tekrar tekrar ¢inlayana kadar
feryat etti: “Yapmadim...Hayir, seni ben oldirmedim!”

Hemen ardindan bir suya diisme sesi duyuldu. Bu kez, ¢ocuk
goliin ortasinda, karanhk sularda hayatta kalmak icin miicadele
ediyor, ayn: hareketsiz, amansiz hayalet Gizerine ¢6kmiis duruyor-
du.

“Baba! Baba! Kurtar beni... Boguluyorum!” diye bagiriyordu,
alayc yankilarin samatas: ortasinda acikli, zay:f bir ses.

“Oglum!” diye feryat etti Nicolas ¢ildirmis birinin aksaniyla,
ayaklarinin Gzerinde sigrayarak. “Oglum! Kurtarm onu! Yalvari-
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rim kurtarin onu!.. Evet itiraf ediyorum... Katil benim... Onu 6l-
diiren benim!”

Baska bir su sigrama sesi daha duyuldu ve hayalet gézden kaybol-
du. Bir dehset qighgiyla birlikte topluluk dizlige kosusturdu, an-
cak delice dénen girdaplarin ortasinda, beyaz, sekilsiz bir kiitlenin
katili ve cocugu sikica kavrayip dipsiz golin icerisine yavas yavasg
cektigini gordiiklerinde, ayaklan oldugu yere ¢akihp kalmiglard:.

Olay sabahi, gruptan bazilar uykusuz gecenin ardindan Macar
beyefendinin evine yaptiklar: ziyarette, kapatilmis ve terk edilmis
buldular orayi. O ve $Saman ortadan kaybolmustu. P—’nin, Ma-
car’1 hatirlayan pek cok sakini arasindan Polis Miifettigi S— bir-
kag y1l 6nce o asil gezginin seytanin ta kendisi oldugundan emin
bir sekilde 6lda. Yasanan genel hayrete Izvertzoff malikinesinin
aym gece alev almasim ve tamamen kil olmasini da ekleyebiliriz.
Her ne kadar, Bagpiskopos seytan ¢ikarma ayini diizenlediyse de
yore bu giine dek lanetli sayildi. Hitkitmet olaylan inceledi ve ses-
siz kalinmasim emretti.






VIII.

KUTHP TOPRAKLARIIIDAIT

Bir Nobel Oykiisti

am bir yil once, sosyeteden bir¢ok insan Noel tatilini ge-
¢irmek Gzere Finlandiya’da varlikh bir toprak sahibinin
2 Loy evinde, daha dogrusu miras kalan satosunda toplan-
mlsn Satonun icindekilerin ¢ogu, dedelerimizin konuksever ya-
sam tarzindan kalintilar ve bir¢ogu da muhafaza edilmis yari-atasal
ve Neva kiyilarinin kadin milk sahipleri tarafindan ithal edilen ya-
n-Rus hurafeler ve gelenekler tizerine kurulu Ortacag adetleriydi.
Noel agaclan siisleniyor ve kehanet i¢in gerecler hazir ediliyordu.
Zira bu eski satoda {inli atalarin, sovalyelerin ve geng kizlann so-
murtkan, kurtyenigi portreleri, burclu ve Gotik pencereli eski 1ss1z
taretler, kolayca yeralt gecitlerine ve magaralara dénusttiriilebilen
gizemli kasvetli gecitler ile karanhk ve uc¢suz bucaksiz mahzenler,
yerel efsane kahramanlarimin huzursuz hayaletlerinin dadandig
korkung hapishane hiicreleri bulunuyordu. Kisacas: eski Malikine
diigsel korkular icin her tirlii malzemeyi sunuyordu. Ama yazik!
Bu kez bosuna hizmet ediyorlardi. Bu hikiyede bu aziz, sevgili eski
korkular bagka sartlarda olabilecek tiirde bir rol oynamiyor.
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Hikayenin bagkahramani -Erkler diyelim ona- cok siradan ve si-
kict bir adamds. Evet. Tip profesorti olan Dr. Erkler baba tarafin-
dan yar-Alman, anne tarafindan ise tam bir Rus, egitimli, olduk-
¢a iri yar1 goriinmld alelade bir 6limliydi. Buna karsin, bagina
hayli siradisi olaylar gelmisti.

Erkler, daha sonradan anlasildig: lizere, dinyanmn en tinli ka-
siflerinden birine kendi tercihiyle seyahatlerinde eslik eden bi-
yiik bir gezgindi. Her ikisi de Tropikal bolgelerde glines carpma-
lan ve Kutup bolgelerinde soguk yliziinden birden ¢ok kez, 6liim-
le burun buruna gelmisti. Tam bunlara ragmen, doktor hig din-
meyen bir cogskuyla Gronland’da ve Novaya Zemla’da “kislamala-
nn1”, 6gle yemeginde kanguru ve aksam yemeginde devekusu ye-
dikleri, su bulunmayan bir patikadan kirk saat siren gecisleri sira-
sinda neredeyse susuzluktan 6lecekleri Avustralya’nin corak ova-
larim anlattp dururdu.

“Evet” diye belirtiyordu, “dogatstii olarak tamimlayacagimz sey-
ler disindaki neredeyse her seyi deneyimledim ben... Tabii ki haya-
umdaki o malum -size simdi anlatacagim, tamigtifim bir adami- ola-
gandigt olayr ve bunun... ashnda oldukga garip ve biitiintyle esra-
rengiz oldugunu da ekleyebilirim, sonuglarim hesaba katmazsak.”

O Kkisiyi anlatmas: i¢in gelen yogun talebe boyun egmeye zorla-
nan doktor Sykisiine basladi.

“1878’de Spitzbergen sahilinin kuzeybatisinda kis1 gecirmek zo-
runda kalmisuk. Kisa gecen yaz siiresince kutup yolunu bulmaya
cahgiyorduk. Ancak, bu girisim buzdaglan yiiziinden her zamanki
gibi basanisiz olmustu ve béylesi bir¢ok faydasiz ¢cabanin ardindan,
vazgecmek zorunda kalmistik. Yerlesmemizle birlikte tstiimiize
kutup gecesi ¢okmus, gemilerimiz Mussel Korfezi'ndeki buz kitle-
leri arasinda sitkipip donmugtu. Kendimizi sekiz uzun ay boyunca,
yasayan diinyanin geri kalanindan kopmus halde bulmustuk. Itiraf
ediyorum ki, baglangicta kendimi berbat hissetmistim. Ozellikle de
firinah bir gecede, kar kasirgasi kighk barakalarimiz icin hazirlan-
mis bir yigin gereci savurdugunda ve bizi siriimizdeki kirkin tze-
rindeki karacadan mahrum biraktginda cesaretimiz kinlmst.
Olasi bir achk durumu, iyi bir mizah anlayig1 icin tesvik edici degil-
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dir ve geyiklerle birlikte, insan organizmasinin 1s1 artis1 ve katt gi-
da talep ettifi bu iklimde, kutup soguklarina karst mitkemmel bir
et tabagini kaybetmistik. Yine de sonunda kaybimz foklar ve fok
yag ile telafi ettik, hatta bu yerli ve gercekte cok daha besleyici
olan gidaya alisuk. Adamlarimiz arta kalan kerestelerden, biri be-
nim ve diger ti¢ profesor icin, 6teki ise kendileri i¢in olmak tzere
diizgiince iki bolmeye ayriims bir ev kurdular. Meteorolojik, astro-
nomik ve manyetik amaclar icin birka¢ baraka insa edilirken, bu
yapilara, kalan birkag karaca icin de koruyucu bir ahir eklemistik.
Ve sonra, koyu gri golgelerin varli@i disinda birbirinden zorlukla
ayirt edilebilen, gtindogumsuz tekdiize giinler ve geceler dizisi bag-
lamisti. Bazen, igine girdigimiz “efkir” korkutucu oluyordu! Ug ge-
minin ikisini eylil ayinda eve géondermeye niyetleniyorduk ki, et-
raflarinda vakitsiz ve beklenmedik sekilde olusan buz duvarlan
planlarimizi bozmustu. Aruik, kit erzaki, yakii ve 1181 elimizdeki
tim miirettebatla birlikte idareli kullanmak durumundaydik.
Lambalar yalmzca bilimsel amaglar icin kullamliyordu: diger za-
manlarda Tanr’nin 15181 ile yetinmek zorundaydik -ay ve Aurora
Borealis”...Ama nasil anlatilirdi ki bu muhtesem, esi benzeri olma-
yan kuzey 1siklari! Cesit ¢esit ve en canh renklerin, kusursuzca ay-
rilmis isinlarinin halkalan, oklar: ve devasa yangini. Goz kamastiri-
ciydr kasimin o ayigii geceleri. Ayisiginin karlar ve donmus kaya-
lar Gizerindeki oyunu da carpiciyd1 ¢ok. Ritya gibi gecelerdi bunlar.

“Iste boyle bir gecede - bu bir giin de olabilir, biitiin bildigim
kasim sonundan mart ortalarina kadar, geceyi glindizden ayrt et-
memizi saglayan alacakaranh@in cihiz 1stklarimin bile olmadig-
kardan ovalara altuni gil rengi firlatan 15131n renk oyunlan ara-
sinda, hareket eden koyu bir nokta fark ettik birden... Nokta bua-
yliyor, bize yakinlastikca daha da yayihyor gibiydi. Ne demekti bu?
...Bembeyaz kar ¢6liinde kosturan bir sigir siiriistine veya bir grup
insana benziyordu. Ancak burada hayvanlar da diger her sey gibi
beyazdi. O zaman neydi bu?.. Insanlar miydi yoksa?..

65- Aurora Borealis, Kuzey Isiklar 6zellikle kutup bdlgesinde ve geceleri rastla-
nan dogal stk oyunlandir. (CN)
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Gozlerimize inanamamistik. Evet, bir grup insan kaldigimiz ye-
re dogru yaklastyordu. Bunlarin, tecriibeli denizci, Norvecli mes-
hur Matiliss’in énderligindeki elli kadar fok avcist oldugu anlasil-
mst1. Onlar da upki bizim gibi buz daglarina yakalanmslardi.

“Burada oldugumuzu nerden bildiniz?’ diye sorduk.

“Bize yolu Yagh Johan, o ayni yash adam, gosterdi,” diye yanitlad-
lar, kar beyaz sach, saygin goriiniislii yagh bir adam isaret ederken.

“Aslinda, rehberlerinin genclerle kutuplarda fok avina ¢itkmak-
tansa evinde, atesin karsisinda oturmasi ¢ok daha yakisik alirds.
Biz de, kutup ayilarimin bu kralhiginda onun varhigimizi nasil olup
da 6grendigini hila merak ettiimizi soyledik onlara. Bunun ize-
rine Matiliss ve arkadaslan ‘yashi Johan'in her seyi bildigine bizi
temin ederek giiltimsedi. Johan’in kisiliginden habersiz olusumu-
za ve soylediklerine hila hayret edebildi§imize gére, kutup sinir-
lar1 icinde acemi olmamiz gerektigini séylediler.

“Hemen hemen kirk bes yildir,” dedi avalarn lideri, ‘Kutup
denizlerinde fok balif yakalarim ve kisisel hatiralarim ne kadar
eskiye giderse gitsin, onu her zaman ve su an da oldugu gibi, yag-
I, aksakalh bir adam olarak tanidim. Kii¢iik bir ¢cocukken babam-
la birlikte denize acildifim giinler kadar eski zamanlarda, babam
aym yash Johan'1 anlatird: bana ve kendi babastm ve bityiikbaba-
sim da eklerdi. Higbiri ¢cocukluk ¢aglarinda yash Johan'i, karlar-
miz kadar beyaz halinden bagka tirlii asla gérmeden tanimslar-
d1. Bu giine kadar, biz fok avcilar: da onu, atalarimizin ona takmas
oldugu “her seyi bilen ak-sach” lakabiyla ¢cagirdik.’

“Simdi onun iki yiz yasinda olduguna mt inandiracaksimz bi-
zi?’ diye giildiik.

“Denizcilerimizden bazilan ak-sakalli mucizenin cevresini sara-
rak sorularla sikistirdalar onu.

“‘Biyiikbaba! Soyle bize, ka¢ yasindasin?’

“Bunu gercekten bilmiyorum ogullarim. Tanr’nin bana buyur-
dugu kadardir yasiyorum. Yasima gelince, hi¢ saymadim yillarim.’

“Oyleyse, kist burada gegirdigimizi nereden bildin biiyiikbaba?’

““Tann beni yonlendirdi. Nasil 6grendim bilmiyorum, ancak bi-
liyordum - biliyordum.’”



IX.

ICINE RUH
GIREN KEImAN

I

1828 yilinda, mizik 6gretmeni yagh bir Alman, 6grencisiyle bera-
ber Paris’e gelmis ve bagkentin gosterissiz kenar mahallerinden
birine dikkat cekmeden yerlesmisti. I1ki Samuel Klaus adin: tagi-
yordu, digerininki ise daha siirsel bir isme karsihk gelen Franz
Stenio idi. Geng olam, séylentilere gére, olaganiistii ve neredeyse
mucizevi bir yetenek bahsedilen bir kemanciydi. Ancak yoksul ol-
mas! ve simdiye dek Avrupa’da isim yapmamasindan 6tirit Fran-
sa’min -gelge¢ génillii Avrupa tarzinin kalbi- bagkentinde uzun
yillar taninmadan ve takdir edilmeden kalmisti. Franz bir Styria-
11 olarak dogmustu ve az sonra anlatilacak olayin gegtigi zaman-
da, otuzunun epey altinda genc¢ bir adamdi. Ger¢ek dehanin bii-
tin mistik tuhafliklartyla doldurulmus, yaradilistan bir distinur
ve hayalperest olarak, Hoffmann’in Contes Fantastiques’indeki bazi
karakterlerden birini ammmsatiyordu. Evvelki hayat: ¢cok olagandi-

66- Styria - Avrupa’nin giineyinde bir diikahk (CN)
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s1, ashinda bir hayli acayip ge¢misti ve -hikdyemizin daha iyi anla-
silmasi i¢in de- bu ge¢misin kisaca anlatitmas: gerekir.

Styria Alpleri arasinda sakin bir kasabada, sofu tagralilardan
dogmus ve “besigini koruyan burali gnomelar tarafindan” biyi-
tilmusti. Giiney Avusturya’daki her Styriah ve Slovenyah aile igin
olduk¢a 6nemli rol oynayan gulyabanilerin ve vampirlerin esra-
rengiz ortaminda bliyiimesinin ardindan, Almanya’nin eski Ren
hisarlarinin gélgesinde bir 6grenci olarak egitim gormasti. Franz
. ¢ocuklugundan itibaren “dogaiistii” denilen dizlemdeki her duy-
gusal safhadan gecmisti. Ayrica bir zamanlar Paracelsus ve Kun-
rath’m atesli bir miritiyle “okilt bilimler” fizerine de ¢ahsmist.
Franz i¢in simya ¢ok az teorik giz barindirird1 ve bazi Macar ¢in-
geneleriyle birlikte amatér olarak ayinsel biyil ve sihirle ilgilen-
misti. Yine de o, her seyden ¢ok miizigi ve -miizikten de ote- ke-
manin severdi.

Yirmi iki yasina gelince okualt bilimdeki uygulamali ¢alismalari-
m aniden biraku ve o giinden sonra, distincelerinde Grek Tanri-
larina her zaman bu kadar baghymis gibi, kendini tamamen sa-
natina verdi. Klasik ¢alismalarindan, bir tek musalar -6zellikle su-
nagina tapindig1 Euterpe”- ve kemaniyla sihirli lirini taklit etme-
ye cahsugn Orpheus ile ilgili olanlan devam ettiriyordu. Nympha-
lara” ve sirenlere” olan hayalperest inancai disinda, ikincisinin
muhtemelen Kalliope” ve Orpheus’tan dolay1 musalarla cifte ilig-
kisi olmasindan, diinyevi meselelerle ¢ok az ilgileniyordu. Calgi-
sindan elde ettigi goksel ahenk dalgasiyla, thm arzulan, titsit du-

67- ilham perileri olan musalardan birinin adi. Miizik ve siirin perisiydi ayn za-
manda fliit calmasini da ogretirdi. (GN)

68- Nympha, kirlarda, sularda, ormanlarda yagayan dogal ve tanrisal varhklarm di-
si olanlarina verilen addir. (CN)

69- Sirenler, giizel ve bityiilii sesler ctkararak yakindan gecen gemileri yollarindan
saptirdiklan séylenen; kadmn govdeli, kugkanath ve giizel sesli mitolojik yara-
tiklardir. Sonradan ortacagdaki ve 6zellikle de kuzey folklorunda goriilen fi-
girlerin etkisiyle Sirenler kanath olmaktan ¢ikmis ve yari insan, yari bahk bi-
ciminde denizkizlari diye canlandinlmstr, (CN)

70- Ach giizel sesli anlamina gelen Kalliope dokuz Musa’dan biridir. (CN)
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man gibi, daha ylice ve muhtesem bir diyara yiikseliyordu. Yalmz-
ca, kemaninin biyilii yay: onu, ses dalgalani boyunca Pagan
Olimpos’a, Euterpe’nin eteklerine tasidigt zamanlarda uyanikken
dits gortr, gercek fakat efsunlu bir hayat stirerdi. Topragin her
santimetresinden biiyli ve cadilik efsanelerinin figkirdig1 ilkesin-
de daima tuhaf bir cocuk olmustu. Nihayet erkeklige adim atana
dek, genglige 6zgn bir tek ozellik bile tasimayan, daha da garip bir
delikanh olmustu. Giizel bir kadin yizi ilgisini hi¢ cekmenmis, di-
stinceleri bir an i¢in bile miinzevi ¢calismalarindan, mistik Bohem
yasantisindan 6teye gecmemisti. En biiyiik saplantisi olan kemam
ve dinleyicileri Grek Tanr ve Tanrigalan ile gencliginin ve erkek-
liginin en gizel yillarim boyle, gercek yasamdan tamamiyla biha-
ber gecirmisti. Hayatinin tiimii giin boyu kurdugu dusler, melodi
ve ginisi olmug ve kesinlikle baska bir arzu hissetmemisti.

Ne kadar bos ama ah, nasil da muhtesemdir o dusler! Nasil da
canh! Hem neden, daha iyi bir kaderi arzulayacakt ki? Zaten bi-
tiin istedigi, bir anhk diigiincede, tim tabiatin solugunu kesen
Orpheus’tan; bir ¢inar agacinin altinda Calirrhoe’nin kristal p1-
narlarimin naiadlaria’” kaval calan afacana kadar, bir o bir bu
kahramana doniismek degil miydi? Tez ayakh nymphalar Arkad-
yali cobanin -yani kendisinin- sthirli fliitiintin sesinin etkisinde si¢-
rayip oynamiyorlar miydi? Bak iste, Glizellik ve Ask Tanriga’sinin
ta kendisi, kemanimin tath nagmelerine tutulmus, yiikseklerden
asagiiya iniyor!... Yine de, Panfliit'i Afrodit’e -giizel perinin Pan™
tarafindan kovalanmasini degil de, merhametli Tannlar tarafin-
dan, hayal kirikkhigina ugramis Cobanlar Tanrisinin sihirli flutiind
yaptg saza dontsmesini- yegledigi bir zaman gelmisti. Clink za-
manla tutku artar ve nadiren tatmin edilir. Zihninde yankilanan
bliytileyici melodileri kemaniyla ¢almaya calistifn zaman, biitiin

71- Yasamlan, iginde bulunduklan kaynak, dere ya da irmaga bagh olan uzun
omiirhi su perileri.

72- Daglik Arkadia’da kiigiikbag hayvanlarin, ¢obanlarn tannsi, kegi ayakli, boy-
nuzly, sakallt ancak insan yiizlii Pan, giizel nymphalarin pesine diserdi. Panik
kelimesi etrafa korku saldigi i¢in onun adindan tiiretilmistir.
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Parnas”™ bu tilsimin etkisi altinda sessiz kaliyor veya goksel koroya
katibyordu. Ancak nihai olarak calmak istedigi dinleyiciler, Hesi-
od tarafindan anlatnlan Tannlardan ¢ok, Avrupa bagkentlerinin
gercekten en degerbilir melomaneslerinden meydana gelenlerdi.
O sihirli kavah kiskamiyordu ve onu kendi buyruguna almaktan
memnuniyet duyardi.

“Ah! bir orman perisini kemammin icine ¢ekebilseydim!” -diye
sik sik sizlamird:, giindiiz dislerinin birinden uyandiktan sonra.
“Ah, Zamanin dipsiz ucurumunu bir ruh ucusuyla gecebilseydim!
Bir giinligiine kendimi, mest olmus insanh@in goériiginde ve du-
yusunda bizzat bir Tann olarak, Tannlarin gizem!li sanatlarina or-
tak olmus ve Orpheus’un lirinin gizemini 6grenmis olarak bula-
bilseydim ya da bir sireni kemanimin i¢ine kapatabilseydim, ken-
di ihtisamimdan yararlandirirdim élamlileri de!”

Boylelikle, uzun yillar boyunca hayallerin Tanrnlan esli§inde
diis kurduktan sonra, bu diinya tizerindeki fani sdhretin ihtisami-
ni hayal etmeye bagladl. Ancak bu sirada, dul annesi tarafindan,
son bir iki yildir kaldigr Alman universitesinden eve ¢agirilmist:
ansizin planlarini, en azindan yakin gelecekle ilgili olanlarini so-
na erdiren bir olay oldu bu, ¢iinkii o ana kadar ¢ok diisitk olan
kendi geliri yiiziinden ge¢imini tek basina annesi karsiliyor ve pa-
ras1 disarida kendi gecimini saglamaya da yetmiyordu.

Dontsi, hi¢ beklenmedik bir sonuca neden olmustu. Annesi,
yerytizindeki tek aski olan oglu Benjamin’ini sevingle karstladik-
tan kisa siire sonra 6ldii. Kasabanin iyi hanimlan ise, takip eden
aylar boyu, bu 6limiin ger¢ek nedenleri konusunda hizh dilleri-
ni déndiiriip durmuglardi.

Orta yash olan Bayan Stenio, Franz’in doniisiinden 6nce, saghk-
l, zinde, saglam ve ding¢ti. Aym1 zamanda, dualarim asla aksatma-
mig ve oglunun yillar siiren yoklugunda tek bir sabah ayinini bile
kacgirmamis sofu ve miitedeyyin bir kimseydi. Oglu eve yerlestik-
ten sonraki ilk Pazar giinti -seving dolu vizyonlarinda oflunu tepe-

73- Parnussus; Yunanistan’daki Parnas dag, Yunan mitolojisine gore dokuz giizel
musa’nin; yani itlham perilerinin— ya da sanat tanncalarinin— meskeni
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deki kiigiik kilisede yan1 basinda diz ¢okerken gérmeyi umdugu
ve aylardir ézlemini duyarak bekledigi o gin- alt kattan ogluna
seslenmisti. Sofu rityasinin gerceklesecegi saat nihayet gelmisti ve
oglunun ¢ocuklugunda kullandig1 dua kitabinin tozlarim itinayla
temizleyerek bekliyordu orada. Ancak Franz yerine ¢agirisina ce-
vap veren, neseli Pazar ¢anlarinin yiiksek ve gariltiihi sesine ka-
rigm§ giy giy oten keman: olmustu. Ogluna diigkiin anne, dua
edenleri esinlendiren seslerin, “Cadilar Dansi”nin tuhaf ve acayip
notalanyla bastinldigini1 duyunca biraz sarsibims, fazlasiyla uygun-
suz ve alaycr bulmustu bunlari. Ancak, asil, biricik oglu kiliseye
gitmeyi kesin bir dille reddettiginde bayila yazdi. Oglu daha 6nce
hig kiliseye gitmedigini belirtmisti sogukkanlilikla. Eski kilise or-
gunun o giriltili sesinin sinirlerini bozuyor olusunun yaninda,
bu zaman kaybiydi da ustelik. Hi¢bir sey onu, bu kagik orgu din-
leme iskencesine boyun egmeye ikna edemezdi. Kararhydi ve hig-
bir sey onu yerinden kimldatamazci. Heniiz bestelemis oldugu
“Glinese ilahi”yi annesi icin ¢calmay1 énererek, onun yakarislarina
ve serzenislerine bir son vermisti.

Bu unutulmaz Pazar sabahindan sonra Bayan Stenio, aklinin
her zamanki dinginligini kaybetmisti. Acilarim yaustirmak ve te-
selli aramak icin giinah ¢tkarma hiicresine kosmusg ancak aile pa-
pazindan duyduklar adeta umutsuzluk ve korkuyla doldurmustu
onun narin ve saf ruhunu. Kisa zamanda miizmin hale gelen kor-
ku ve icine isleyen dehset duygusu o andan sonra pesini birakma-
© mmsh. Geceleri huzursuz ve uykusuzdu, gindizler ise dualarla ve
agitlarla geciyordu. Annelik endisesiyle, biricik oglunun ruhunun
kurtulmasi ve 6liim sonras1 mutlulugu i¢in, durmaksizin yeminler
ediyordu. Ancak ne, ruhani rehberinin onun i¢in yazdig1 Meryem
Ana’ya seslenen Latince dualarin, ne de Cennet’te oturduklarina
inanilan azizlerin tiimine hitap eden kendi naciz Almanca yaka-
riglarinin istedigi sonucu yaratmadigim kesfettikten sonra, uzak-
taki kutsal yerlere hac yolculuklarina ¢ikti. Daglann tepesinde ku-
rulu kutsal bir sapele yaptig yolculuk esnasinda Tirol buzullari-
nin ortasinda tisittii. Inisinin ardindan digtiigi basta yatagindan
bir daha kalkamadi. Bayan Stenio’nun yeminleri bir anlamda, is-
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tedigi sonuca gotiirmiistii onu. Cok inandi@ azizleri bizzat bulma,
onlara ve Kiliseye baghhg reddeden, kesislerle ve giinah ¢ikar-
mayla alay eden ve orgun korkung oldugunu diisiinen hain oglu
icin, kargilarinda yakarma firsatt verilmisti zavalli kadina.

Frang, igtenlikle tutmustu annesinin yasin1. Oliimiin dolayli ne-
denlerinden habersiz oldugu icin de vicdan azab1 cekmemisti hic.
Bunun yerine, génliinde ve pahada hafif olan mitevaz1 ev esyala-
rin1 ve menkulleri satarak, kendini herhangi bir meslege verme-
den 6nce, bir iki y1l yaya olarak yolculuk etmeye karar verdi.

Yolculuk planlarimin altinda, Avrupa’nin biytik sehirlerini gor-
mek ve sanstm1 Fransa’da denemek icin belirsiz bir istek pusuya
yatmisti. Ancak Bohem hayatinin ahigkanhklan da birden birakila-
mayacak kadar giclaydi. Yagmurlu bir giinde, az miktardaki ser-
mayesini bir bankere yatird: ve yayan yolcuguna Almanya-Avustur-
ya Gizerinden basladi. Hanlarda ve ¢iftliklerde iase ve konaklama
masraflarim1 kemaniyla karsihiyor, glinlerini yemyesil kirlarda,
heybetli sessiz ormanlarda, dogayla i ice ve her zaman oldugu gi-
bi, hep gozleri acik dilg gorerek geciriyordu.

Dort bir yam dolastigi bu keyifli yolculuklarinda, ii¢ ay boyunca
bir an i¢in bile Parnas’tan inmemisti asagi. Tipki bir simyacinin
kursunu aluna donistiirmesi gibi o da yolundaki her seyi Hesiod
ya da Anacrion’un bir sarkisina donistiirityordu. Aksam yemegi ve
yatacak yer i¢in her aksam keman calarken, ister yesil cimenlerin
istiinde, ister sade bir hamin salonunda olsun hayal giicii onun
icin degistiriyordu tiim manzarayi. K6éyiin delikanhlan ve gen¢ kiz-
lan sekil degistirerek Arkadyali cobanlara ve nymphalara donisi-
veriyordu. Kumla kaplt zemin, yesil bir ¢cimenlikti simdi. Evcillesti-
rilmis ayilann yabani zarafetiyle vals yaparak etrafta agir agir do-
nen kaba saba ciftler, Terpsichore’nin™ rahip ve rahibeleriydi. Kir-
sal Almanya’nin etli butlu, kiraz yanakh ve mavi gozli kizlar ise,
alun elmalarla yikli agaclan cevreleyen Hesperid’lerdi”. Onun

74- Terpsichore, dans ve sarki tanrigast
75- Hesperos, ya da Bati Kizlart: Hera’'nin diinyamin batiucundaki alun elmalarin
yetistigi bahceye bekcilik eden dort peri.
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efsunlu kulaklanyla duyabildigi, Pan flutlerini ¢alan Arkadyal ya-
n tannlarin ahenkli ezgileri giniin agarmasiyla da yok olmuyor-
du ustelik. Ciinkii uyku perdesi gozlerinden kalkar kalkmaz hayal-
lerin yeni bir biyali alemi i¢ine dahverirdi. Los ve agirbagh cam
ormanina giderken, yolu iizerindeki her seye ve kendine durma-
dan keman calardi. Yesil tepeye calardi, dag ve yosun kaph kaya-
lar Orpheus’un lirini duyunca yaptiklar1 gibi, onu daha iyi duya-
bilmek i¢in bir adim 6ne ¢ikard: derhal. $en sesli dereye, aceleci
rmaga calar, ikisi de hizlarim keser, qirprnislarina son verip ses-
sizlegerek, esrime i¢inde onu dinler gériniirdi. Kdy degirmeni-
nin saman kapl daminda tek ayag: Ustiinde dustincelere dalmig
gibi duran uzun bacakl leylek bile, kendi ¢ok uzun varhgimn mu-
ammasint ciddiyetle ¢ozdiikten sonra, uzun ve tiz bir ¢ighk gon-
derirdi onun arkasindan; “Sen Orpheus musun yoksa, Ey Stenio?”

Her giint ve neredeyse her saati cogkulu olan tam bir mutiuluk
donemiydi bu. Ezeli mahkiimiyetin dehsetini fisildayan, olen an-
nesinin son sozleri onu etkilememis, uyarisitmin onda ¢agrisurdig
tek goérunti Pliton unki * olmugtu. Diistincelerin hizh bir ¢agn-
simyla, karanlik yeralt kralhgin efendisinin, daha 6nce Eurydi-
ke'nin” kocasim selamladig gibi, 6niinde selam verdigini gora-
yordu. Kemaninin bilyiilii sesinden etkilenen Iksion’un™ tekerle-
gi, bir kez daha durakstyordu, béylelikle Juno’nun” bitkin diisen
ayarticisinin acisim hafifletiyor, htikiim giymis giinahkarlarin ce-
zasimin ebediyen stirdiglint iddia edenleri yalanhyordu. Dinme-
yen susuzlugunu unutarak gokten-gelen melodileri i¢mis gibi du-
daklarim sapirdatan Tantalos'u”™, Sisyphus’un™ hareketsizlesen

76- Grek mitolojisinde oliiler diyarimin, yer alumn tanrist.

77- Orpheus’un kansi.

78- Iksion, Zeus tarafindan cehennemde alevler sagan bir tekerlegin iginde sonsuza
dek déniip yanma cezasina garptinimsur, Tesalya’da Lapith’lerin eski krali.

79- Roma mitolojisinde Zeus’un karist Hera’nin karsih. Iksion Hera’y1 bagtan ¢1-
karmaya caligmstir.

80- Oliiler diyarinda su ve meyvelerin yaninda ag ve susuz birakilma igkencesine
carptiriian kral.
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kayasini, ona giliimseyen Furia’lan®™ fark ediyordu ve karanlk di-
yarlarin hiikiimdan hosnut olmus, Orpheus’un liri yerine onun
kemamm o6dullendiriyordu. Ciddiye alindiginda mitoloji teolojik
tehditler karsisinda, korkunun kararh bir panzehiri olarak gora-
niir, 6zellikle de qilgin ve tutkulu bir muizik askiyla destekleniyor-
sa. Franz’la birlikte Euterpe her yarismadan -evet, hatta Cehen-
nem’e kars: bile!- daima, galip olarak ¢ikiyordu.

Ancak her seyin bir sonu vardir. Franz da ¢ok ge¢meden fasila-
s1z diiglerine veda etmek zorundayd:. Eski keman hocasi Samuel
Klaus’un yasadig: Gniversite kentine ulasmisti. Bu yagh mizisyen,
biricik ve gdzde 6grencisi Franz’in bes parasiz ve diinyevi digkiin-
liklerden yoksun oldugunu kesfettifinde, icinde ¢ocuga olan sev-
gisinin on misli siddetle uyandigini hissetmisti. Franz icin kalbin-
de yer act1 ve hemen kendi oglu olarak benimsedi onu.

Yash hoca bir ortacag tablosundan az dnce firlammg gibi géri-
nen su acayip insan figirlerini ammsatiyordu. Buna karsin Klaus,
bir gecegoblini’'nin inanilmaz cazibesi yaninda, bir kadininki ka-
dar hassas ve sefkatli bir kalbe ve eski bir Hiristiyan sehidinin fe-
dakar tabiatina sahipti. Franz son birka¢ yilmin hikayesini kisaca
anlatinca, profesor onu elinden tutup ¢aliyma odasina gotirinr-
ken sunlan soyledi:

“Benimle kal ve su Bohem hayatina bir son ver. $an sohret ka-
zan. Yaghyim ve hi¢ cocugum yok, senin baban olmak istiyorum.
Gel beraber yasayalim ve in disinda her seyi unutalim”.

Ve Franz’la birlikte, konser vermek igin duracaklari Alman-
ya’nin biiyiik sehirlerinden gecerek, derhal Paris’e gitmeyi 6nerdi.

Klaus, birkag giin icinde Franz’a avare yasantsi ve sanatsal bagi-
na buyruklugunu unutturmay: basarmis, halen uykuda olan dtin-
ya capinda $Shret olma hirsi ve arzusunu da 6grencisinde yeniden
uyandirmisti. Annesi 6ldiikten sonra, o ana kadar yalmzca, parlak

81- Grek mitolojisinde, Tannlar tarafindan yuvarlak kayayr tepenin fistiine ctkar-
makla cezalandinlan bir Titan. Tas tepeye varmak iizereyken yeniden asag1 yu-
varlanir ve bu dongii sonsuza dek siirer.

82- Yeralundan ¢ikip insanlan cezalandirmakla gorevli yilan sach {i¢ tanrigalar
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hayallerinde yer verdigi tann ve tanrigalardan alkis almaktan hos-
nut olmustu, simdi ise oliimkilerin begenisi i¢in yeniden can at-
maya baslamisti. Olaganiistil yetenegi, yash Klaus’un akilh ve iti-
nal1 egitimi alanda her gecen giin kuvvet ve etkileyici bir cazibe
kazaniyordu. $ohreti ise onu dinleyen her kasaba ve sehirle birlik-
te buylyor, yayihyordu. Cesitli miizik merkezlerini yoneten deha-
larin himayeleri altinda sunulan yetenegi onun ¢ok ge¢meden za-
maninmn en Ustlin kemancisi olarak ilan edilmesini saglams ve
halk da onun simdiye kadar dinledikleri kemancilar arasinda ra-
kipsiz oldugunu seslice beyan etmisti. Bu évgiler, kisa zamanda
hem hocanin hem de 6grencisinin kendisini biisbiitin kaybetme-
sine yol agti.

Ancak Paris béyle bir begeniye o kadar hazir degildi. Paris s6h-
retleri kendisi i¢in yaratir ve kimseyi sorgusuz sualsiz kabullen-
mez. Neredeyse ¢ yildir Paris’te yagiyorlardi ve en miitevazi
umutlarina bile son veren o olay meydana geldiginde hala guclik-
le, sanatcilarin Golgotha’sina™ tirmanmaya ugrastyorlardi. Nicco-
lo Paganini’nin™ sehre ilk kez geldigi ansizin miijdelendiginde ve
Lutetia’y1” beklenti i¢inde ¢irpinmaya itmisti. Egsiz sanat¢1 gelmis
ve butin Paris hep birlikte ayaklarina kapanmsti onun.

11
Ortacag hurafelerinin karanlik ginlerinde dogup, neredeyse bu
yitzyihn ortalarina kadar hayatta kalmms olan bir batil inancin, Paga-
nini’ninki gibi anormal ve olagandis1 bitiin yetenekleri, “dogatstii”

83- Hiristiyanhga gbre, Hz. Isa’nin gériiniiste carmiha gerildigi, ancak inaniga go-
re aslinda ruhunun cennete yiikseldigi tepe. Hikdyede ise Paris’in sanatgilarin
carmiha gerildigi yer oldugu anlamim veriyor.

84- Niccolo Paganini (1782-1840): }talyan keman virtiiézii. Icra teknigi ve eserleri
esine rastlanmamis diizeyde dinamizm ve kivrakhik icerdiginden, ruhunu gey-
tana sattif1 ve bu yolla diinyanin gelmis gecmis en biiylik keman Gstadi oldu-
gu rivayet edilir. Konserlerinde, dinleyicilerinin pek ¢ogunun esrime haline
girdigi de bu rivayetler arasinda yer almistir.

85- Bugtinkii Paris'in Roma 6ncesi donemdeki orijinal yerlesim yeri. Paris’in eski
merkezi.
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bir aracitya bagladifit su an bilinen bir gercektir. Onun zamaninda,
her buyiik ve olaganiistii sanatgi seytanla ahsveristen dolayr suglan-
musti. Okuyucunun hafizasini tazelemeye birkag ornek yetecektir.

XVIL. yizythn biiytik besteci ve kemancist Tartini® en buayik il-
hamini, soylenildifine gore duizenli bir igbirligi icerisinde oldugu,
Seytan’dan aldig: gerekgesiyle suclanmisti. Bu suclama elbette ki
seyircileri izerinde yarattig, neredeyse buyalii olan etki ylzin-
dendir. Kemandaki yaratici performansi, ona kendi vataninda
“Uluslarin Efendisi” unvanim getirmisti. “Tartini’nin Riyas1” ola-
rak da adlandinlan $eytanin Sonat: -dinleyen herkesin de taniklik
etmeye gonulli olacagi gibi- simdiye kadar duyulmus veya yaratil-
mis en tuhaf melodidir: bu yiizden o olaganiistii beste sayisiz riva-
yetin de kaynagi olmustur. Bunlar tamamen asilsiz da degildi, zi-
ra rivayetlerin bizzat kendisinden kaynaklandify gorilayordu.
Tantini, cehennemin majestesi ile yapug pazarlik sonucu, kendi
yarari icin Seytan tarafindan ¢alinan sonatim dinledigi bir riya-
dan uyanir uyanmaz, bunu yazdigim itiraf etmisti.

Bircok tnlii sarkici, hatta fevkalade sesleriyle dinleyicileri baul
bir hayranhkla etkilemis olanlar dahi, benzer bir su¢lamadan kur-
tulamamstir. Pasta’nin muhtesem sesi kendi zamaninda, dogu-
mundan ii¢ ay 6nce divamin annesinin bir vecit hali esnasinda
cennete tasinmis ve orada Seraphin’lerin” vokal konserine géti-
riilmiiy olmasina dayandinlirdi. Malibran sesini Azize Cecilia’ya
bor¢luydu oysa bagkalart onun sesi icin, besigine goéz kulak olan
ve uyumas! i¢in ona sarkilar séyleyen bir demona minnettar oldu-
gunu soylerdi. Son olarak Paganini -Dryden’in akortly kabugu™ ¢a-

86- Guiseppe Tartini (1692-1770): talyan kemanai ve bestecisi. ltalyan keman
okulunun Corelli ile birlikte en biiyiiklerindendir. Kemanmn biitiin giiclikle-
rini agmig ve yitksek virtiiozligii ile herkesi hayran birakmgur. “eytan’in Tit-
reyen Sesi Sonatt” sonati en giighii ve iinlit eseridir.

87- Tevrat’ta ad1 gegen yiice melekler sinifi.

88- Kaplumbaga kabuguna tellerin gerilmesiyle elde edilen, lir benzeri bir tiir ¢al-
g. Ingiliz neoklasik sair John Dryden (1631-1700) ‘St.Cecilia Gini I¢in Bir
Sarksy” adh @nli siirinde keman tistad: Jubal’in bu calgiyr buyiileyici bir sekil-
de caldifim belirtir.
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lan Jubal’i gibi kalabahklar ortaya ¢tkan tanrisal seslere tapmaya
zorlayan ve insanlann “kemaninin oynguna Tanrr’dan asagis: sig-
mazd1” dedirtmeye zorlayan o kaba Italyan, essiz miizisyen- Paga-
nini de bir efsane birakt.

Diinyanin simdiye dek tanimis oldugu en harika kemancinn,
neredeyse dogatistii olan sanat1 Gizerine sik sik spekilasyonlar tii-
retiliyor ve bu sanat hi¢ anlagilmiyordu. Izleyicileri tizerinde ya-
rattift etki gergekten harikulade, karst konulmazd. Buytik Rossi-
ni’nin onun ¢ahgim ilk kez dinlediginde i¢li, genc bir Alman kizt
gibi gdzyaslarina boguldugu séylenir. Paganini’nin hizmetinde ol-
dugu biyitk Napolyon’un kiz kardesi Lucca Prensesi Elisa, 6zel
orkestrasini o yonettigi zaman keman ¢aligsin1 uzunca bir stire ba-
yilmadan dinleyememisti. Kadinlarda istedigi zaman sinir krizleri
ve histeri nobetleri yaratiyor, cesur erkeklere cinnet getirtiyordu.
Odlekleri kahramana geviriyor ve en yigit askerleri irkek, okullu
kizlar gibi hissettirirdi. Avrupa’nin bu modern Orpheus’unun, gi-
zemli Cenovalinin uzun yillardir 6tesinde berisinde dolasan yiiz-
lerce tuhaf hikdyeye sasmamak gerekir éyleyse. Bunlardan 6zellik-
le bir tanesi feciydi. Muhtemelen bunu itiraf etmeyi isteyecekler-
den daha fazlasi tarafindan inanilan ve yayilan séylentiye gore, ke-
maninin telleri Kara Biiyii kaidelerine ve sartlanna uygun sekilde, in-
san bagirsagindan yaprlmists,

Bu diisiince bazitarina abartilmis gibi gortnse de, igerisinde im-
kansiz hicbir sey yoktur ve anlatmak tzere oldugumuz olagandist
olaylara bu séylencenin yol agmis olmasi muhtemeldir. Insan or-
ganlar1, Dogulu s6zde Kara Bityuciiler tarafindan sik sik kullaml-
maktadir. Baz1 (saygideger bir yazarin betimledigi gibi tantrala-
nn" ya da “demon’a yakanlarin” ezbercileri) Bengalli Tantrikle-
rin de kot amaglar ugruna, kuvvetli biiyti ajanlar1 olarak insan
cesetlerini ve onlara ait olan bazn i¢ ve dis organlar: kullandig: ka-
nitlanmus bir gercektir.

89- Eski Sanskrit dilinde yazilan, tapinma ayinlerinde de kullamlan mistik veya bii-
yiilit Hindu ya da Budist metinler. (CN)
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Yine de ipnotizmanin manyetik ve biyiileyici etkisinin hekimle-
rin ¢ogu tarafindan gercek olarak kabul edildigi diiginalirse, Pa-
ganini’nin keman cahsinin olaganustii etkilerinin, biitiiniyle
onun yetenegi ve dehas: sayesinde olmadit, belki eskiye kiyasla
daha kiigiik bir ihtimalle 6ne sirilebilir. Onun kolaylikla uyan-
dirdig saskinlik ve husu, yasam 6ykulisiinii yazanlara gére, yorum
biciminin tarifsiz ¢ekiciligi ve fevkalade mekanik hiineri kadar,
goriunustindeki “tuhaf ve seytanca bir seyden” de kaynaklamiyor-
du. Hiineri flajoleyi” kusursuz bicimde taklit etmesi ve Sol teli
Uzerinde, uzun ve muhtesem melodiler ¢calmasiyla kanitlanmstir,
Bir¢ok sanatginin basarisizca taklit etmeye ¢ahisni bu gosteride,
bugtine kadar rakipsiz kald.

Gortunisandeki -arkadaslan tarafindan eksantrik, asabi kurban-
lan tarafindan ise seytani olarak nitelenen- olaganustilik ytaziin-
den baz ¢irkin soylentileri ¢iiritmekte buyiik zorluklar ¢ekmisti.
"'Onun zamaninda bunlara, simdi oldugundan ¢ok daha kolay ina-
nilird1. ftalya’nin dért bir yaninda, hatta dogdugu kasabada bile
Paganini’nin tutkuyla sevdigi ve seytani emellerine kurban etmek-
ten ¢ekinmedigi her iki kadini, karisini ve sonra da metresini 6l-
durdigi fisildaniyordu. Byl sanatlarinda ustabk kazandig: ve
bu suretle iki kurbaninmin ruhlarim kemaninin -iinlii Cremona’si-
nin”- icine hapsetmeyi basardig ileri striiliiyordu.

Die Elixire des Teufels, Meister Martin ve diger etkileyici, gizemli 6y-
kitlerin Ginld yazar1 Ernst T. W. Hoffmann’in® yakin arkadaslar,

90- Sol elin tele basmadan hafifce dokundugu ve sag elle tele kuvvetli vurulmasi-
n igeren ozel bir ¢alis teknigi. Paganini bu teknigi ilk kez kullananlardand.
(CN)

91- ltalya’nin Ceremona sehrinde dogan iinlii keman yapimcisi Antonio Stradiva-

ri tarafindan yapilan kemanlara verilen ekol ismi. Bu ekoldeki kemanlarin, ah-

sap yaptlarimn farkh derinlik ozellikleriyle degisken sesleri ayn1 anda cikara-
bilme ozelligi vardir. (CN)

Ernst Theodor Withelm Hoffmann (1776 - 1822): Alman besteci, ressam, avu-

kat ve yazar. E.T.A. Hoffmann takma adiyla bilinir. Fantezi ve korku edebiya-

tinda verdigi edebi eserler inliidiir. Die Elixire des Teufels (Seytan'in tksiri) ta-
mamlanmais tek romanidir. (GN)

92
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Cremona Kemam: hikayesindeki Konsey Uyesi Crespel’i, Paganini
hakkindaki efsaneden aldigini ileri siirer onun. Okuyan herkesin
bildigi gibi, Crespel’in sevdigi ve 6ldiirdiigi taninms bir Diva'nin
sesinin ve ruhunun icine girdigi, sonra sevgili kiz21 Antonia’nin se-
sinin de buna eklendigi meshur bir kemanmin hikayesidir bu.

Ne bu hurafe tamamen asilsizdi, ne de Hoffmann, Paganini’'nin
¢aligini dinledikten sonra onu benimsemekle suclanabilirdi. Sa-
nat¢inmn olaganiistii bir ustalikla, ¢algisindan sadece en miithig
sesleri degil, gercekten de insan seslerini ¢tkarmast bu kuskuyu
hakli ¢ikariyordu. Boyle sesler bir dinleyiciyi pekala tirkitebilir ve
bircok evhamh kalbe dehset salabilirdi. Bunun yanina bir de, bu
¢ozillemeyen gizemin Paganini’nin gengliginin belli bir donemiy-
le baglantih olusunu ekleyin, hakkindaki en c¢ilginca dykiiler bile
bir parca savunulabilir bulunmahdir. Hatta, 6zellikle atalari, Ka-
ra Biyiileri ile Ginli Borgia'lan™ ve Medici’leri™ bilen bir ulus ice-
risinde bu mazur bile gérialmelidir.

I
Bu telgraf 6ncesi giinlerde, gazeteler simirhydl ve s6hretin kanat-
larinin siizilasi simdikinden ¢ok daha agirda.

Franz’in Paganini’den ancak haberi olmustu. Duydugu zaman
ise, eger gézden kaybolmazsa Cenoval biiyiicii ile rekabet edece-
gine dair yemin etti. Evet, ya yasayan en tinli kemanci olacakt: ya
da aletini kiracak ve ayn1 zamanda yasamina da son verecekti.

Yash Klaus, boylesi bir kararhhktan dolayr biiyik mutluluk duy-
mustu. Ellerini sevincle ovusturdu ve sakat bir satir gibi aksak ba-
caginin ustiinde hoplayarak, sanatin aziz ve ihtisamh nedenine

93- 15. yiizyilda ftalya’da entrikalari, sapkinliklan ve yaptiklan bityiilerle Ginlit ai-
le. Alfonso de Borja’min gayn mesru yollardan Papa olusu, Lucrezia Borgi-
a’min hazirlattd zehirler ve aile hakkindaki pek ¢ok olay edebiyat, miizik ve
sinema eserine konu olmustur. (CN)

94 16. ylGzyilda Toskana ve Floransa’da hikiim slirmiig bir tiiccar aile. Sanata ve
biiyitye diiskiinliikleriyle taminirlardi. Kralice Catherine de Medici’'nin pagan
bir dinin biiyii ayinlerini diizenledigi ve gelecekten haber aldig1 séylenir.

(CN)



148 KABUS OYKULERI

karst kutsal bir sorumlulugu yerine getirirken basindan beri ken-
disine giivenen 6grencisini évgiileriyle pohpohladi.

Bundan 1i¢ y1l énce, Paris’e ilk ayak basisinda, Franz basarisiz ol-
mustu. Miizik elestirmenleri onu yiikselen bir yildiz olarak sun-
muglarcdh ancak hepsi de dinleyicilerini etkilemesini beklemeden
once birkag y1l daha ¢cahsmasi gerektiginde hemfikirdiler. Bu ne-
denle, iki yildan fazla stiren asin bir ¢calismadan ve araliksiz gay-
retlerden sonra Striali sanatg1, Eski Diinya’nin® en miskiilpesent
elestirmenleri 6ntinde bir halk konserinin verilecegi Biiyiik Ope-
ra Sarayr’ndaki ilk ciddi gosterisi icin kendini hazirlamisti. Bu kri-
tik anda, Paganini’nin bu Avrupa baskentine gelisi umutlarini
gerceklestirmesi stirecine bir engel koydu ve yash Alman profesér
her ihtimale kars1 6grencisinin debutfunu® erteledi. Onceleri bu
ailgimca hayranhga, Cenovali kemanci hakkinda séylenen ovgh
dolu ilahilere ve adinin sdylenmesiyle olusan neredeyse baul kor-
kuya sadece gulimsemisti. Ancak ¢ok ge¢cmeden Paganini’nin
adh, iki sanatcinin da yireginde kizgin bir demire, Klaus’un zih-
ninde ise tehditkar bir hayalete doniismistit. Birka¢ gin sonra
ise, basaris1 her gece daha da emsalsiz hale gelen biiyiik rakipleri-
nin adinin amimasiyla bile iirpermeye baslamislardi.

ik konser serisi bitmisti ama ne Klaus ne de Franz heniiz onu
dinleme ve kendileri icin degerlendirme yapma firsati bulama-
mislardi. Girig licreti dylesine yiiksek, varliklarinin dylesine 6tesin-
de, parasal konularda insanlarin en adisi oldugu séylenen kardes
bir sanat¢cidan bedava bilet edinme umudu o kadar dastikti ki,
bir¢ok bagka insanin bir firsatin ¢itkmas: icin beklemek zorunda
kalmiglardi. Ancak ne ustanin ne de 6grencinin sabirsizliklarina
daha fazla gem vuramadiklan bir giin geldi. Béylece saatlerini re-
hine vererek geliriyle iki miitevaz yer satin aldilar.

O meshur ve aym1 zamanda 8liimcill gecenin coskusunu, zafer-
lerini kim tarif edebilir ki! Seyirciler ¢ilgina donmis, erkekler
gozyas1 dokiiyor, kadinlar ¢ighiklar atyor ve bayihyorken, Klaus ve

95- Avrupa, Asya ve Avrupa. (GN)
96- 11k sahneye cikis, (CN)
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Stenio iki hayaletten daha solgun gorinerek oturuyordu. Pagani-
ni'nin bityilit yayina ilk dokunusunda ikisi de, sanki 6limiin buz-
dan eli kendilerine dokunmus gibi hissetmislerdi. Siddetli, tiyler
trpertici bir ruhsal iskenceye donen karst konulmaz bir coskuyla
kendilerinden gegmis halde, gosteri boyunca ne birbirlerinin yiiz-
lerine bakabilmis, ne de tek bir s6z soyleyebilmislerdi.

Gece yans1 Miizik Derneklerinin ve Paris Konservatuari’nin sec-
kin delegeleri, atlan ¢6ziip, evine zafer icinde dénen muhtesem
sanatgiuin arabasini cekerken, mitevaz: pansiyonlarina donen iki
Alman’a bakinca acinast bir manzara gériintiyordu. Kederli ve
Gimitsiz, somine basindaki koltuklarina kendilerini biraktlar ve
bir stire agizlarim bigak agmadi.

Franz en sonunda, “Samuel!” diye bagirdi, 6himiim kendisi ka-
dar solgun bir halde. “Samuel - bize 6lmekten bagka bir sey kalmi-
yor artik!.. Beni duyuyor musun?.. Bes para etmeyiz! Bu diinyada-
ki herhangi birinin, rekabet edebilecegini umdugumuz i¢in iki-
miz de deliymisiz... onunla!

Tam bir caresizlik icinde koltuguna yigilirken Paganini’nin ismi
bogazinda diigiimlenmisti.

Yagh profesoriin kirisikliklar: ansizin morarmisti. Kagiik yesi-
limsi gozleri fosfor gibi parildarken 6grencisine egilerek boguk
sesiyle ve bozuk aksaniyla fistidadr:

“Hayw, hayi! Sen yanhssin Franz’im! Sana 6grettim ve sen basit
bir 6liimliiniin, vaftizli bir Hiristiyanin diger basit bir 6liimliiden
dgrenebilecegi ylice sanatin timiinii 6grendin. Bu lanetli Italyan-
lar1, sanatin topraklarinda tek baslarina essiz bir saltanat stirmek
icin Seytana ve Kara Biiyii'ntin seytani etkilerine basvurduklarn
icin suclamali miyim?”

Franz bakislarini yash ustasina gevirdi. Bu parildayan gozlerde
ugursuz bir 11k yaniyordu; boyle bir glicii elde etmek i¢in kendi-
ni, bedenini ve ruhunu Seytana satmakta tereddiit etmeyecegini
actkca anlatan bir sik...

Fakat tek bir kelime séylemedi ve bakislarini yash ustasinin yu-
ziinden sonmekte olan korlara gevirerek dalgin dalgin bakt.

Genglik giinlerinde ona gercekmis gibi goriinen, sonra biiti-
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nityle vazgecilmis ve yavas yavas zihninden silinmis ¢coktandir unu-
tulmus olan anlamsiz hayaller, eskiden oldugu gibi ayn1 gii¢ ve
canhlikla gerisin geri zihnine dstsiiyordu simdi. Iksiyon’un, Sisy-
phus’un ve Tantalus’un yiizlerini eksiten hayaletleri dirilmisti ve
o6ntinde durup sunlan séylayordu:

“Inanmadigin o cehennemin ne énemi var. Hem cehennem
orada olsa bile, Grekler tarafindan betimlenmis cehennemdir, su
modern yobazlaninki degil - ikinci bir Orpheus olabilecegin, bi-
lingli hayaletlerle dolu olan bir yer.”

Franz delirdigini hissediyor ve i¢giidiisel olarak donerek, bir
kez daha yash hocasinin yiiziine dosdogru bakiyordu. Daha sonra
Klaus'un delici bakislarindan kagird1 kanlanmis gozlerini.

Samuel’in 6grencisinin berbat ruh halini anlayip anlamadig: ya
da onu anlatmaya raz: etmek ve konusturmak, boylelikle diisiince-
lerini dagitmak isteyip istemedigi, yazarn oldugu gibi okuyucu-
nun da varsayimina birakilmalidir. Aklinda her ne olursa olsun,
coskun Alman zoraki bir sakinlikle konugsmaya devam etti:

“Franz, sevgili gocugum, sana su lanetli Italyan’in sanatimin do-
gal olmadiginm1 anlatiyorum. Ne ¢alisma ne de deha yliziinden o.
Katiyen olagan, dogal bir yolla kazanilmadi. Soyledigim sey mil-
yonlarca insanmin da agzinda oldugu icin, bana bu yabani tavirla
bakmana liizum yok. Sana anlatacagimi dinle ve anlamaya ¢ahs.
Unli Tartini hakkinda fisildanan garip Sykiiyii duymugsundur?
Buytlerin yardimiyla geng bir bakirenin ruhunu nasil kemanina
kapatacagini ve ona nasil insan sesi verecegini 6greten, asina ol
dugu demonu tarafindan bir Sebt” gecesi bogularak 6ldiralmig-
thi. Paganini daha da ileri gitti. Kemanina higkiriklar, umutsuz
haykinslar, yakanslar, ask ve 6fke iniltileri gibi insan sesleri -kisa-
ca insan sesinin en yirek parcalayici notalarini- ¢ikarma yetisi

97- Tevrat’ta Tanri’nmin diinyay1 6 giinde yaratuktan sonra dinlendigi giin. Bu giin
pazara denk gelir ve Hz. Musa’ ya bildirilen On Emir’de Yahudilerin bu gin-
de dinlenmek zorunda oldugu bildirilir. Bu giin, cadilik ve pagan inancinda
biiyiiciilerin Seytan'in baskanhginda yapu@i varsayilan gece oturumlan icin
de kullanmilir olmugtur. (CN)
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bahsetmek icin sadece karisi ve metresinin degil, diinya lizerinde-
ki herkesten ¢ok ona gefkatle baglanan bir arkadasinin da Kkatili
oldu. Sihirli kemanimnin dort telini de bu son kurbanin bagirsak-
larindan yapu. Onun biiyiileyici yeteneginin, bunaltic: melodile-
rinin, seslerin birlesmesinin sirridir ki sen hi¢bir zaman bunlara
hiikmedemeyeceksin eger...”

Yaslt adam ciimlesini bitirememisti. C)grencisinin hasin bakisi

kargisinda geriye sendeledi ve elleriyle yliziina orttu.
 Franz derin derin soluk aliyordu ve gézlerinde, Klaus’a sirtlan-
larinkini hatirlatan bir ifade vardi. Benzi ohi gibiydi. Bir siire ko-
nusamadi, aym zamanda guiclikle soluyordu. Sonunda yavasca
homurdanda:

“Siz ciddi misiniz?”

“Ciddiyim, sana yardim etmeyi umuyorum.”

“Yani ...yani ancak tel yapmak icin insan bagirsagi bulursam Pa-
ganini’ye rakip olabilecegime gercekten inaniyor musunuz?” diye
sordu Franz bir anlik aradan sonra, gbzlerini indirerek.

Yash Alman ellerini yiizinden indirdi ve tuhaf, kararh bir bakis-
la yumusak¢a yanit verdi:

“Amacimiz igin yalmzca insan bagirsad yeterli degil. Bizi ¢ok
ozverili ve kutsal bir askla seven birisine de ait olmali bunlar. Tar-
tini kemanina bir bakirenin yasgamim bahsetti, ancak bu bakire
karsihksiz bir agk i¢inde 6lmustii. Canavar ruhlu sanatg, sevdigi
adamin adini soyleyerek oliirken kadinin son nefesini i¢inde sak-
lamak i¢in bir tiip hazirlamisti dnceden ve sonra bu nefesi kema-
nina aktardi. Paganini’ye gelince, onun hikayesini demin anlat-
tim. Bagirsaklarina sahip olmak i¢in kurbanmimi dldirse de, bu
onun rizasiyla olmustu.

“Ah, o insan sesinin gicit adina!” diye Samuel devam etti, kisa
bir duraksamadan sonra. “Ne denk olabilir belagate, insan sesinin
o biiyiilit ilsimina? Bu ylce, bu nihai strr1 sana 6§retmemis olaca-
g1m1 m1 saniyorsun benim zavalli cocugum... o sir bir insan1 dos-
dogru pencelerine atmiyor olsa onun... Onun ki, geceleri hi¢ s6y-
lenmemeli mi?” diye ekledi, gencliginin batil inanc¢larina ani bir
donisle. ‘
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Franz cevap vermemisti. Ancak, mithig gériinen bir sogukkan-
lilikla, yerinden kalkti, kemanin asihi oldugu duvardan indirdi ve
tellerini gliclii bir kavrayigla koparip atese firlatt.

Samuel dehset dolu ¢ighgini icinde tuttu. Teller sanki pek ¢ok
ytlan diri diri yanmyormus gibi kimildanip, kivrilip alev alev yanan
odunlarin arasindaki kémiirlerin Gstiinde tishyordu.

“Teselya’min cadilan ve Kirke’nin kara sanatlar adina!” diye bagr-
dh kdpliren agz1 ve kor gibi yanan gozleriyle; “Cehennem Furya'lan
ve Pluton adina, simdi senin huzurunda yemin ediyorum, Ey iista-
dim Samuel, ona do6rt insan teli baglayana kadar bir daha asla bir ke-
mana dokunmayacagim. Eger yaparsam da sonsuza kadar lanetlene-
yim!” Cenaze feryach gibi biten derin bir hickinkla, bayihp yere diig
muistit. Yash Samuel, bir cocugu kaldirir gibi yerden kaldirdi onu ve
yatagma tapidi. Sonra bir doktor bulmak i¢in disan firladh.

v

Bu acikh olaydan sonra Franz giinler siiren bir hastah§a, nerdey-
se iyilesmeyecek bir hastaha yakalanmisti. Doktor ona beyin
hummasi gecirmekte oldugunu beyan etti ve bunun korkulanin
en kotist oldugunu sdyledi. Hasta, dokuz uzun giin boyunca has-
ta sayiklayip durmustu. Ona, en duyarh annenin 6zeniyle gece
gundiiz bakan Klaus ise, kendi elleriyle yaratigi bu eserden kork-
mustu. Yash 6gretmen, tanisuklarindan bu yana ilk kez, 6grenci-
sinin delice sayiklamalan sayesinde bu tuhaf, baul, soguk ve aym
zamanda tutkulu yaratithsin en karanlik kuytularina dek niufuz
edebilmis, kesfettigi sey karsisinda ise Grpermisti. Clink daha én-
ceden sezmeyi bagsaramadig: seyi -Franz'in yuzeysel gozlemcilere
gorindigi gibi olmadigini- anliyordu. Mizik bu geng adamin ha-
yatiydi ve onsuz yasamu bir yike donisirdi, dvgiler ise soludugu
havayd:. Yasamini yalnizca kemanin telleri ile ciziyor ve insanlarin
hatta Tanrilarin alkisi tek dayanak olarak ona gerekliydi. Gozleri
onunde ilahi sureti gaip, hayal giicii ve siirsel zeki dolu, ancak
kalpsiz, Musa'larin ogullarindan birini, sahici, sanatg: ve fani bir
ruhu tiim giplakhgiyla gériiyordu. Hayal giicintin, bu delice ve
dengesiz zirvaliklarini dinlerken, Klaus uzun yasam boyunca ilk
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kez muhtesem ve ulagilmarms bir dlemi ve bu diinyadan degil, ku-
surlu bir gezegenden olan bir insanin dogasini kesfediyormus gi-
bi hissetti. Batiin bunlan gordii ve Girperdi. Bilincine kavugmadan
dnce onu Olmeye terk etmenin, “ofluna” bir iyilik yapmak olup
olmayacagin1 kendine pek ¢ok kez ¢ok sordu.

Ancak béyle bir diistincede uzun siire takilmayacak kadar gok
seviyordu 6grencisini. Franz gercekten de onun sanatkdr dogas:-
m buylilemisti ve yagh Klaus yasamlarimn sanki aynlmaz bir bi-
¢imde birbirlerine kenetlenmis oldugunu hissediyordu artik. O
kadar ki, boyle hissedebilmesi yash adama gore bir Tann esiniydi.
Boylelikle, yash ve kendine gére yararsiz olan yasami pahasina ol-
sa bile, Franz’1 kurtarmaya karar vermisti.

Hastahigin yedinci giinii, en berbat krizi de beraberinde getir-
migti. Hasta yirmi dért saat boyunca ne goziinii kirpmis, ne de bir
an olsun sessiz kalmigti. Tim bu zaman boyunca miitemadiyen sa-
yiklamisti. Acayip vizyonlarimin her birini an be an betimliyordu.
Inanilmaz, korkung figiirler kiigiik ve los odasinin yari-aydinhgin-
da dizenli ve kesintisiz bir gecit toreniyle donmeye bashyor,
Franz ise her birini eski tamdiklarim selamliyormus gibi isimleriy-
le selamltyordu. Insan bagirsaklarindan yapilan dért sirim ile ka-
yalara baglanan Prometheus™ olarak adlandirtyordu kendini. Kaf-
kas daginin eteklerinden Styx Nehri'nin™ kara sulan akiyordu ...
Arkadya’y1'” brrakmiglar ve artik Franz'in {izerinde cile ¢ektigi ka-
yay1 yedi kere sarp kusatmaya ugragtyorlard...

Manevi babasinin kulagina; “Prometheus’a ait kayantn adim bi-
lir miydin, yash adam?” diye kiikrityordu... “Dinle dyleyse, ... ona...
Samuel Klaus derler...”

98- Grek mitolojisine gore uygarhgmn ilk énciisii titan, Tanrilardan 6¢ almak igin
balgiktan yaratug ilk insana uygarh@ kursun diye gokyuiziinden atesi galmis.
Zeus tarafindan Kafkas Daginda zincire vurulmustur. Tannlarca goreviendi-
rilen bir kartal siirekli olarak, her gece yeniden olusan karacigerini kemir-
mektedir.

99- Oliiler iilkesini yedi kere kusatug farz edilen nehir

100- Mora Yarimadasi'nda halkinin eskiden sade ve mutlu bir sekilde yasadig ri-
vayet edilen bolge. (CN)
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“Evet, evet!l..” diye minldaniyordu Alman Umitsizce. “Teselli
ararken Oldiren benim onu. Paganini’nin biiyxli sanatlartyla il-
gili havadisler onun hayal glictinii fazlasiyla canh bi¢imde etkile-
di... Ah bigarem, zavalli cocugum!”

“Ha, ha, ha, ha!” Guariltili ve ahenksiz bir kahkaha koyuverdi
hasta. “Hay hay, zavall yagh adam, ne sdyliyorsun?. . Demek, de-
mek malzemen az, nasilsa, sen ancak hos bir Cremona kemaninin
uzerine gerildiginde iyi goriineceksin!..”

Klaus urperdi ama higbir sey sdylemedi. Sadece zavalli deliye
dogru egildi ve alnina, ¢cocugunun ustiine titreyen bir annenin
oksayisi kadar sefkatli ve yumusak bir 6phiciik birakarak, tavan ara-
sindaki odasinda ferahlayabilmek icin, basta odasim bir soreligi-
ne terk etti. Déndigande sayiklamalar baska bir yon izliyorlardi.
Franz keman sesini taklit etmeye calisarak, sarki séyliiyordu.

O giintin aksamina dogru, hastanin hezeyanlar iyice korkung-
lagmigti. Kemanim sarmaya ¢alisan ates ruhlan goriiyordu. Her
bir parmagindan alev alev yanan bir pen¢enin gikug iskelet elle-
ri, yagsh Samuel’i cagiryordu... Yaklagiyorlar, yash ustanin etrafim
sartyorlar ve karnin yarmaya hazirlaniyorlardi... “Bu dinyada be-
ni fedakarca ve kutsal bir agkla seven tek adam ve... bagirsaklan
ise yarayacak tek insan!” diye, parlayan gozleri ve geytani giilisiy-
le, fisildamaya devam ediyordu o... )

Ertesi sabah her nasilsa atesi digmiistit ve dokuzuncu giintin
bitmesiyle Stenio, hastalifina dair hi¢bir anis1 olmadan ve Kla-
us’un, gizli fikrini okumasina firsat verdiginden kuskulanmadan
yatagindan kalkmisti. Hayir. Peki ya kendisinin, yagh hocasim ar-
zularina kurban etmek gibi korkung bir fikrin aklina girip girme-
digi hakkinda en ufak bir bilgisi var miydr? Hig¢ yoktu. Oliimciil
hastalifinin tek ivedi sonucu, yemini nedeniyle sanatkir tutkusu-
nun ¢ikis bulamadif, tutkusunu ve doyumsuz hayal giiciini bes-
lemeye yarayabilecek baska bir ihtirasin icinde uyanmasiydt.
Okiilt Sanatlarin, Simyanin ve Biyii 6greniminin i¢ine baliklama
daldi. Bityi: uygulamalan ile, sonsuza dek kayip olan, o 6yle sani-
yordu, kemamna duydugu ihtirash ézlemin sesini bastirmaya ¢a-
balad: geng hayalperest...
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Haftalar ve aylar boylece gecip gitti, hoca ve 6grenci arasinda
Paganini hakkindaki konusmalar asla yeniden baslamad:. Ancak
Franz’i derin bir melankoli esir almistt. Birbirleriyle tek kelime bi-
le zor konusuyorlar, keman ise her zamanki yerinde sessiz, telsiz,
toza bulanmig halde asih duruyordu. Aralarinda duran ruhsuz bir
cesedin varhig gibiydi.

Genc adam kasvetli ve mustehzi bir hal almigti, miizikten bahse-
dilmesinden bile kacimiyordu. Bir keresinde yasl profesér, uzun
bir tereddiitten sonra, kendi kemanim tozlu kutusundan ¢ikarnp
calmaya hazirlanirken Franz sarsici bir titreme gecirmis, ancak bir
sey sdylememisti. Yine de, yayin ilk notalarinda, bir deli gibi kot
kot bakmig, evden disan firlayip, sokaklarda saatler boyu gezinip
durmustu. Sonrasinda ise yash Samuel aletini yere firlatmis ve er-
tesi sabaha kadar kendisini odasina kilitlemisti.

Bir gece, ozellikle de Franz soluk ve hizGnli bir halde oturur-
ken, yash Samuel birden sandalyesinden si¢crads ve odanin icinde
bir saksagan gibi sekerek ogrencisine yaklasti, gen¢ adamin alm-
na sevecen bir puictik yerlestirdi ve sesinin en tiz tonuyla bagirdr:

“Biitiin bunlara bir son vermenin zamani gelmedi mi?”

Bunun lizerine, her zamanki uyusuklugundan ¢ikan Franz, bir
rityadaymus gibi tekrarladi:

“Evet, buna bir son vermenin zamam geldi.”

Ayrildilar ve ikisi de uyumaya gitti.

Ertesi sabah Franz, uyaninca yash hocasini her zaman onu se-
lamladi yerde gormeyince sasirmisti. Ama son birka¢ aydir ol-
dukea degigmisti ve dnce, olagandisi da olsa, yokluguna hi¢ aldi-
ng etmedi. Giyindi ve bitisik odaya, yemeklerini yedikleri ve yatak
odalarini ayiran kigtik salona girdi. Bir gece énce, kézlerin sén-
digi zamandan bu yana, ates yakilmamist1 ve géraniir hicbir yer-
de, profesoriin olagan ev iglerindeki hamarat elinin izi yoktu.
Adamakilh afallamig ancak hicbir sekilde korkuya kapilmamisti.
Su an soguk olan sominenin kogesindeki her zamanki yerini ald:
ve amagsiz bir hiilyaya daldi. Her iki elini, basinin arkasinda ke-
netledigi en sevdigi durusu ile eski koltugunda geriye yaslanirken,
arkadaki rafin Gzerindeki bir seye degdi eli. Bir kutuya ¢carpmisti
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ve siddetle yere dastiirmustii onu.

Yere ani bir giiriiltiyle diisen, yash Klaus’un keman mahfazasiy-
di. Kutu agilmis ve keman icerisinden firlayip Franz’in ayaklarina
kadar yuvarlanmusti. Daha sonra séminenin piringten parmaklik-
larina carpan teller, huzursuz bir ruhun i¢ ¢ekisi gibi uzayp gi-
den, hiiziinh ve hazin bir ses ¢ikardr. Bitiin odayr doldurur gibi
olan ses adamin zihninde ve ytireginde yankilanmistt. Kopan ke-
man telinin tesiri biyalityda.

Gézleri yuvalarindan firlamis ve bilinmez bir dehset biitiin ben-
ligini ele gegirirken, “Samuel!” diye haykird1 Stenio. Profesoriin
kiigiik odasina kosarken bagirryordu; “Samuel! Ne oldu?.. Benim
iyi yiirekli, sevgili yash ustam!” Kapiyi tim giiciyle iterek actt.
Kimse yanit vermiyordu, icerideki her sey sessizdi.

O anda 6ylesine degismis ve Gylesine boguk gelen kendi ses to-
nundan korkmus bir halde geriye dogru sendeledi. Cagrisina hic-
bir karsilik gelmemisti. Ol bir sessizlik disinda... seslerin alan
icerisindeki bu dinginlik genelde olime isarettir. Bir mezarin
mahzun dinginliginde oldugu gibi, bir 6liinin huzurundayken
boylesi bir sessizlik duyarh bir ruha mechul bir dehsetle saldiran,
" gizemli bir gii¢ elde eder... Kiiciik oda karanlikt ve Franz panjur-

lar1 agmak icin davrandi.
* 3k Xk

Samuel yataginda soguk, kaskatt ve cansiz halde yatiyordu... Onu
¢ok sevinis ve ona bir babadan fazlasi olmus adamin cesedini go-
riince, bu dehset verici sok yaziinden korkung bir duygu degisimi
yasadi Franz. Ancak tutkun miizisyenin hirsi, insanin umutsuziugu-
nun hakkindan geldi ve birkag saniye icinde bastirch bu duyguyu.

Oliiniin yanindaki masanin izerine dikkat cekecek bicimde,
kendi adin1 tagiyan bir not yerlestirilmisti. Kemana titreyen elle-
riyle zarfi yirtarak act: ve okudu:

SEVGILI OGL.UM FRANZ,
Sen bunlar okudugunda; tek ve en iyi dostun olan hocanin, se-
nin gohretin icin yapabilecegi en biiyiik fedakarh gerceklestirmis
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olacagim. Seni en ¢ok seven o, aruk yalmzca cansiz bir bedendir.
Simdi yash 6gretmeninden sadece soguk bir viicut yigin: kalacak.
Onunla ne yapman gerektigine gelince, seni yonlendirmeye ihti-
ya¢ duymuyorum. Aptalca onyargilardan korkma. Bedenimi sana
sunmus olmam gelecekteki sdhretin i¢indir ve eger bu fedakarhg:
bos yere harcarsan en korkung¢ nankérlagan suclusu olacaksin.
Telleri kendi kemanina taktgin zaman, ki bu teller kendimden bir
parcadir, kemanin senin yeteneginin emrinde su lanetli biylici-
niin, Paganini’nin c¢algisinin bitiin sihirli seslerini ve glictinit ka-
zanacakur. Onun icinde benim sesimi, i¢ ¢ekiglerimi ve inlemele-
rimi, kargilama sarkim, sonsuz ve kederli sefkatimin yakans dolu
hickiriklarini ve sana olan sevgimi bulacaksin. Ve simdi Franz’im,
kimseden korkma! Calgini yanina al ve yasamlarimizi aci ve ¢are-
sizlikle dolduran adamin pesine dis!.. Simdiye kadar rakipsiz sal-
tanat sirdiigit her alanda ortaya ¢ik ve ditello eldivenini mertce
onun suratina ¢arp. Ey Franz ! Sadece o zaman, 6zverili sevgiyle
dolu notalarin kemanindan nasil sihirli bir gii¢ ortaya ¢ikardifini
duyacaksin. Belki de, tellerinin sefkatli son bir dokunusuyla, seni
su anda son kez kucaklayan ve kutsayan yash hocanin bir zamanlar
bir parcasim olusturduklarin: hatirlarsin onlarm.
SAMUEL.

Franz’in gozlerinde, tutugan iki damla parildadi ve hemen son-
ra kurudu. Tutkulu umudun ve gururun atesli telasinin etkisinde,
gelecegin biytli sanatgisimin bir iblisinki gibi 1s1ldayan géz be-
bekleri 611 adamin solgun yuziine dikilip kaldi.

Kalemimiz o giin yasal sorugturma bittikten sonra neler oldugu-
nu anlatmay1 reddediyor. Yash 6gretmen, sevgi dolu 6zeniyle yet-
kilileri tatmin etmek icin 6nceden bir baska not hazirlamis oldu-
gundan karar soyleydi: “Bilinmeyen nedenlerden otard intihar,”
Daha sonra ise, sorgu yargict ve polis memuru matemli varisi 6l
odasinda, bir zamanlar hayatta olan adamin cesediyle tek basina
birakarak ayrildi.

% k%
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O giiniin iizerinden hemen hemen on beg giin gecmisti, keman
tozlanmadan evvel, Gizerine dort yeni saglam tel baglanmisu.
Franz onlara bakmaya cesaret edemiyordu. Calmaya ¢alisiyor an-
cak, acemi bir haydudun elinde hancer tutusu gibi yay elinde tit-
riyordu. Bu yiizden, Paganini ile rekabet etme, yo, ondan ustiin .
olma sansini yakalayacag o ugursuz gece gelinceye kadar, tekrar
denememeye karar vermisti.

Bu arada Gnli kemana Paris’ten aynlmist ve Belcika’da eski
bir Flandre'' kasabasinda bir dizi zafer konseri veriyordu.

v

Bir gece, kaldig: otelin yemek salonunda bir hayran kalabaligiyla
¢evrilmis otururken 6fkeli ve delici bakislan olan geng bir adam
tarafindan Gzerine birka¢ kelime karalanmis bir kartvizit uzatldi
Paganini’ye.

Paganini, ¢ok az insamin dayanabilecegi bir bakis1 davetsiz misafi-
rin tizerine yoneltti. Ancak kendisininki kadar sakin ve kararh bir
ifade bulunca, bastyla hafifce selam verdi ve sonra alayci bir tavirla:

“Arzu ettiginiz gibi olsun, Bayim. Siz geceyi belirleyin. Ben hiz-
metinizdeyim,”dedi

Ertesi sabah biitiin kasaba, her sokak bagina yapistirilan ve su
garip duyuruyu iceren afiglerin ortaya ¢tkmasiyla sagakalmist:

...gecesi, ...Biylik Tiyatrosu'nda halkin karsisina ilk defa ¢ika-
cak olan Alman kemanci Franz Stenio ditnyaca Ginlii Paganini'nin
ontinde eldivenlerini kasten atmak ve onu -kemanlan ile yapacak-
lar- bir diielloya davet etmek icin gelmigtir. O, bliytik “virtiiéz” ile
onun en zor yapitlarinin yorumunda yarigmay: amachyor. Meshur
Paganini bu meydan okumay: kabul etmistir. Franz Stenio rakip-
siz kemanacyla olan yarismada Paganini’nin “Cadilar” olarak bili-
nen Gnli eseri Frantaisie Caprice’i ¢alacakur,

Ilan etkisi biyiileyici olmustu. En biiyiik zaferlerinin ortasinda
karh bir vargunu da goéz ardi etmeyen Paganini girig ticretini iki

101 Belcika’nin kuzeyinde bir bolge.
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kat arurmigti, ancak yine de tiyatro binam, bu unutuimaz gosteri
icin bilet almaya akin eden kalabaliklar alamadi,

* 4ok

Nihayet konser giinii sabah1 tan agarmisti ve herkesin dilinde
“diello” vardi. Uyumak yerine gece yansindan 6nceki uzun saat-
leri kafese kapatlmis bir panter gibi bir agag: bir yukan dolagarak
geciren Franz Stenio, sabaha karg ise sirf bedensel yorgunluktan
yatagina serilip kalmisti. Yavas yavas 6liim benzeri, rityasiz bir uy-
kuya dalmisti. Kasvetli kig safaginda uyand: ancak saati kalkmak
icin fazla erken buldugundan yeniden uykuya daldi. Sonrasinda
capcanlt bir ritya gordi, ashnda 6ylesine canli, dylesine yasamin
kendisi gibiydi ki, miithis gercekliginden dolay: bunun bir diisten
cok bir vizyon olduguna emindi.

Anahtarim hi¢ yanindan ayirmadig: kutusunda kilitli duran ke-
manini, yataginmin yam basindaki masanin tzerine brrakmisu. O
korkung telleri taktifindan beri bir an olsun gézinit ondan ayir-
mamustt. Karan geregi, ilk girisiminden bu yana ona dokunmamis
ve ¢alismalarim baska bir enstrimanla stirdiirdigiinden, yay in-
san-tellere yalnizca bir kez dokunmustu. Ancak simdi uykusunda
kilithi kutuya bakarken goriiyordu kendini. Iindeki bir sey ilgisi-
ni ¢ekiyor ve gozlerini ondan ayirmakta aciz kahyordu. Aniden
kutunun Ust tarafinin yavasca kalktiginm gordii ve ¢ikan gicirtiyla
birlikte fosfor gibi 1s1ldayan -cok tanidik gelen- iki kiicitk yesil go-
zin sevgiyle, adeta yalvararak kendisine bakugim fark etti. Daha
sonra, sanki bu korkung gézbebeklerinden ¢ikan ince, tiz bir ses -
Samuel Klaus’un kendi sesi ve gozleri- Stenio’nun tirpermis ku-
laklarinda yankilandi. Séyle dedigini duyuyordu onun:

“Franz, biricik oglum... Franz, yapamiyorum, hayir kendimi on-
lardan ...ayrramyorum!”

Ve “onlar” kutunun i¢inde ac1 ac1 ungirdiyorlarda.

Franz dehsete kapildi, konusamaz hale geldi. Kaninin gergek-
ten dondugunu hissetti, saclar1 kafasinin Gstiinde kipirdanip dik-
lesiyordu.
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“Bu yalmizca bir dis, anlamsiz bir riiya!” diye kesin ve agik ola-
rak, aklindan gecirmeye calst:.

“Elimden geleni yaptim Franz’agim ... Onlan par¢a par¢a et-
meden, kendimi bu lanetli tellerden ayirmak icin her seyi yap-
um...” diye sizland: ayni tiz, tamdik ses. “Bana yardim eder misin
bunun i¢in?”

Kutunun icerisinde daha da uzun ve séniik bir baska tngirti
yankilamyor, i¢sel bir giicle kivranan, yasayan bir sey gibi simdi
masamn her yoniine dogru siiriikleniyor, telin her yeni ¢ekilisiyle
ungirtilar daha keskinlesiyor ve sarsict bir hal aliyordu.

Stenio’nun o sesleri ilk duyusu degildi bu. Daha 6nce de -ashn-
da kendi ihtirasi i¢in ustasinm i¢ organlarini basamak olarak kul-
landigindan beri- cogu kez fark etmisti onlar1. Ancak her seferin-
de tiiyleri diken diken eden bir korku, onu bunlarin nedenini
arastirmaktan alikoymus ve kendisini bu seslerin sadece bir sanri-
dan ibaret olduguna inandirmaya ¢caligmisti.

Ancak simdi, bir riiyanin m1 yoksa bir gercekligin mi icinde ol
dugunu bilmeden, bunu da umursamadan, korkung bir olayla bu-
run buruna gelmisti, ¢linkii bu sann -eger sanriysa- herhangi bir
gerceklikten cok daha gercek ve canli duruyordu. Konugmaya, ile-
riye dogru bir adim atmaya ¢alisti. Ancak kabuslarda stk stk rast-
landig1 gibi ne agzindan bir sézciik ¢ikartabildi, ne de parmagin:
oynatabildi... Caresizce felce ugramis hissediyordu kendini.

Cekilmeler ve sarsinular her gecen saniye daha da korkunclagi-
yordu ki, en sonunda kutunun iginde bir sey aniden guriltiyle
koptu. Biytilii tellerinden yoksun Stradivarius’unun vizyonu, onu
dilsizligin soguk terlerine ve tarifsiz bir dehsetin ortasina atarak
gozlerinin dniinde simsek gibi ¢aku.

Tisimlariyla onu baglayan karabasandan kurtulmak i¢in insa-
nustii bir gayret sarf etti. Ancak gériinmez Varli§in yalvaran son
fistlusy tekrarlandi:

“Yardim, ah , yardim et... kendimi koparmama yardim et.”

Franz, avim koruyan kizgin bir kaplan gibi bir sicrayista kutuya
ulastt ve hummal bir ¢cabayla ulsimi bozdu.

“Kemani rahat birak, ey cehennemden gelen yash iblis!” diye
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haykirdi, boguk ve titreyen sesle,

Kendi kendine acilan kapag siddetle kapatti ve sol elini stdne
sikica basurirken sag eliyle masadan bir parca regine kapti ve de-
ri-kaph kapagm istiine -Kral Stileyman tarafindan asi cinleri has
pishaneleri icine ttkamak icin kullamlan muhri- alts k8yeli yildin
cizdi.

Keman kutusundan, dlen kii¢iik yavrularina inleyen digi bir kur
dun ulumasina benzer bir feryat yiikseldi:

“Sen nankorsun .... hem de ¢ok nankorsiin Franz'im!” diye hig-
kiriyordu, bogirerek aglayan ruhsal-ses. “Ama seni affediyorum..,
cunkii seni hali ¢ok seviyorum. Yine de beni iceri hapsedeme-
din... evlat. Izle!”

Birdenbire kutuyu ve masay: kaplayan gri bir sis yayild: ve yuka-
n dogru yiikselerek miiphem bir bi¢im aldi. Sonra biiyiimeye bag-
lad1 ve o bliytiditk¢e, Franz dev yilanlarinki gibi kaygan, soguk ve
1slak halkalarin icinde sarmalanmis hissetti kendini. Korkung bir
aiglik att ve uyandi. Ancak garip bir bicimde, yataginda degil de,
upki riyasinda gordagi gibi iki eliyle birden keman kutusuna
umutsuzca bastirir halde masanin yani basindaydi.

“Her seye ragmen... yalmzca bir rityaydi,” diye mirildandi. hala
dehset i¢cindeydi ancak inip kalkan gégsiindeki sikinti hafiflemigti.
" Muazzam bir ¢abayla sakinlesti ve kemam: yoklamak icin kutu-
nun kilidini act1. Onu tozla kapl buldu, diger yandan saglam ve
¢almaya musaitti. Kendini hi¢ olmadig: kadar serinkanh ve azimli
hissediyordu. Enstriimaninin tozunu aldiktan sonra dikkatle yaya
recine strdi, telleri gerip akort etti. Hatta “Cadilar”in ilk notala-
riny, ilkin ihtiyath ve {irkek, sonra yaymm ¢ekinmeden tim guiciiy-
le kullanarak prova edecek kadar da ileri gitti.

Bu yliksek, manferit notanin -bir fatihin savas borusu gibi mey-
dan okuyan, bir melegin altin arpina dokunusu gibi tath ve saha-
ne- unisi, sanatci tarafindan o geceye dek duyulmamis en zengin
melodi dalgasiyla oday: dolduran nagmelerde ilerleyerek, yayinda
umulmadik bir giic agia ¢ikarip, Franz’in ruhunun ta derinlikle-
rini titretmisti. Yayi, kesintisiz legato'™ tonlarindan baslayarak, yu-
musak ve 1hik bir dinginlik bitkilerin her yapragina ve canl cansiz
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her seye agkin bir unis1 ve sarkistni bahsederken, ona 1sildayan
umudun ve guzelligin, mehtapl gecelerin ezgisini s6yliiyordu.
Birkacg kisa an icin, bu bir melodi seli, eger odada bir dag olsa,
onu bile aglatacag ve yatisiracag hesap edilen “istirabi teskine
akortlanmig” bir armoniydi.
...hatta cehennemin en acimasiz giiclerini bile,

varhi@) bu miitevaz: otel odasinda inkar edilmez bicimde hissedi-
lenleri. Birden agirbash legato nagme, buitiin armoni kurallarina
aykin bicimde titreyerek, arpeje dondii ve bir sirtlamin giiliisiine
benzeyen tiz staccatos™ ile sona erdi. Daha 6nce hissetmis oldugu,
striinen bir dehset duygusu Gizerine ¢6kmiisti ve Franz yay: elin-
den firlattr. Bu tamdik kahkahayr tanimisti ve daha fazlasina kat-
lanamayacakti. Giyinirken, seytanilesen kemani kutusuna simsiki
kilitledi ve onu da yanina alarak, karsilagma saatini sessizce bekle-
mek icin yemek odasina gecti.

Vi
Miithis miicadelenin vakti gelmisti ve Stenio -sakin, azimli ve ne-
redeyse gulitmseyen bir halde- yerini almisti.

Tiyatro salonu tika basa dolmustu ve ylklii miktarda para ya da
iltimasla elde edilecek ayakta bile yer yoktu. Bu essiz diiello dave-
ti posta servisinin tasiyabildigi her koseye ulasms ve paralar, doy-
mak bilmez ve yiyici ruhunu bir 6l¢iide tatmin ederek Pagani-
ni'nin dipsiz ceplerine serbest¢e akmisti.

Paganini’nin baglamas: kararlagtinntmisti. Sahneye ¢ikinca, tiyat-
ronun kalin duvarlan onu selamlayan alkislarla temeline kadar
sallanmisti, Tezahtrat sesleri arasinda Unlii yapitn “Cadilar™ cal-
maya basladh ve bitirdi. Halkin cogkun ¢ighklan dylesine uzamisti
ki, Franz sirasimin asla gelmeyecegini diisinmeye baslamist. Tas-
kin kalabaligin kiikreyen alkislart ortasindaki Paganini’nin, sahne
arkasina cekilmesine izin verildiginde, gozii kemanim akort et-

102- Legato, ardisik notalan, aralarinda hicbir kopukluk olmaksizin tek bir hare-
ketle, bagh olarak cahnmas: ydontemi
~ 103- Miizikte notalan birbirine baglamaksizin, teker teker ve ayn ayr galma stili
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mekte olan Stenio’ya takild: ve taninmayan Alman sanatcinin se-
rinkanh sakinligine, kendine ¢ok giivenen tavrina hayret etti.

Franz sahne 1siklarima yaklasuginda, buz gibi bir sogukhukla kar-
stlanmisti. Buna ragmen hicbir bi¢cimde afallamamisti. Cok sol-
gun goriuniiyor, ancak ince, beyaz dudaklan bu sessiz ve nahos
kargilamaya kiighmseyici bir giiliimseme takinarak cevap vermisti.
Zaferinden emindi.

“Cadilar” prelidiiniin daha ilk notalarinda seyircilerin Gizerin-
den bir sagkilik Girpertisi gecip gitmisti. Paganini’nin dokunusu
ve daha da 6tesinde bir seydi bu. Bazilar - ki bunlar ¢ogunluktay-
di- ilhaminin dorukta oldugu anlarinda Italyan sanatginin kendi-
sinin bile, seytani bestesini icra ederken bu kadar olaganiistii bir
seytani yetenek sergilemedigini diisiniiyordu. Akortlar, Franz’in
uzun, kash parmaklarinin baskist altinda, nesterle i¢ organlar ¢1-
karilmis kurbanin segiren bagirsaklan gibi titriyor, 6len bir cocuk
gibi ahenkle inliyordu. Sanatginin ses-platformuna seytans1 bir
ifadeyle sabitlenen iri mavi gozleri, kemanmn derinliklerinden ¢ik-
mas! beklenen muzik notalanndan ¢ok, bizzat Orpheus’u cehen-
nemden disan ¢agiryormus gibi gériiniiyordu. Sesler, kudretli
bir bityticiiniin ¢agnsina karsihik verir gibi koyulasip alelacele bir
araya gelerek kendilerini gercek sekillere donustiiriyor ve cadila-
rnn “keci danstm” yapan, fantastik ve seytani figiirlerin ev sahibiy-
mis gibi onun ¢evresinde delice dontiyor goriiniiyordu. Sanatgi-
nin arkasinda, sahnenin golgeli arka fonunun derinliklerinde,
dogatstit titresimlerin sarsinusi tarafindan yaratilan belirsiz bir
gbruntii oyunu, en edepsiz orjilerin, gercek cadilarin Sebt glintin-
deki sehvetli birlesmelerinin tasvirlerini olusturuyor gibiydi...
Toplu bir sann halk: ele gecirmisti. Tarifsiz bir dehset yliziinden
soguk terler dokerek, nefes nefese, beti benzi atmis, efsunlanms
halde kalakalmis ve miizi§in efsununu bozmak icin en ufak bir
harekette dahi bulunamryorlardi. Afyon-yiyen Miisliimanlarin di-
zensiz hayallerine giren, Muhammed’in cennetindeki biitiin gev-
setici, haram zevkleri tadiyorlar ve ayn1 zamanda berbat bir deh-
seti, delirium tremens” kriziyle bogusan birisinin ¢ektigi 1surab
hissediyorlards... Kadinlarin ¢ogu feryat figan baginyor, geri ka-
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lanlariysa bayiliyordu ve giiglii kuvvetli adamlar ise tamamen aciz
bir halde dislerini gicardatiyorlardi...

Ardindan final geldi. Gok glraltist gibi, kesintisiz bir alkis tu-
fany aradaki kisa boslugu neredeyse ¢eyrek saatlik siire uzatarak
baslangicin1 geciktirmisti. Bravolar ¢ok siddetli, neredeyse histeri
boyutundaydi. Yiiziinde muzaffer oldugu kadar seytans: bir gi-
lamseyis olan Stenio, son bir anlamh selamin ardindan, {inli fina-
le baslamak i¢in yayim kaldirdiginda gozi, hararetli alkislara ka-
ulmadan, sakince yonetici locasinda oturan Paganini’ye takildi.
Cenovali sanatginin kagik ve delici gozleri Franz'in ellerindeki
Stradivarius’a dikilmisti, bunun disinda gayet serinkanl ve kaygi-
s1iz goériniyordu. Rakibinin yiizii kisa bir an i¢in onu rahatsiz etti
ancak sogukkanhhgina tekrar kavugtu, yayim bir kez daha kaldira-
rak ilk notayi ¢ald.

Halkin cogkunlugu zirvesine ulasti o an ve az sonra simir tan-
maz oldu. Dinleyiciler duyuyor ve ashnda goérayordu. Cadilarin
sesleri havada yankilaniyor ve diger biitiin seslerin 6tesinde bir ses
isitiliyordu...

Ahenksizdir ve benzemez insan sesine

Belirir képegin havlamasi, kurdun ulumasi gibi

Gece yanst baykusunun qighgidir kederli

Yilanlann tislamasi, kiikreyisi a¢ aslanlarin

Sahilleri dévmesi gibidir dev dalgalarin

Yaprakli orman iginde riizgarin iniltisi

Ve yrrtilan bulutlardan kopan gék giirtileasit

Bunlardir o, hepsi birinin icinde...

Sihitli yay, gece Saturnalialar’’nin'® dumanina doymus melun
kadinlarin, cadilarin tan agarmadan 6nceki aceleci ugusunu tak-
lit ederek, son -miithis miizikal ustaliklar arasinda sayilan- titreyen
ezgilerini qikartiyordu ki, sahnede garip bir sey oldu. Notalar en
kiicik bir gecis bile olmadan birdenbire degismisti. Yiikselis ve

104- Alkoliklerde fazla alkol alinmas: veya birdenbire kesilimesi sonucu beliren
akut organik bir beyin sendromu. (CN)
105- Satiirn onuruna eglence ve zevk senlikleri
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inislerinin havai ucusunda, ezgileri beklenmedik bir sekilde nite-
lik degistirmisti. Sesler karisik, dagimik, baglantisiz hale gelmisti...
ve sonra -goriiniise gore kemanin ses-platformundan- yaslanmis
sesiyle en yiiksek perdeden bagran, bir sokak Kuklasina'™ benzer
kiifreden, kulak tirmalayici sesler cikmaya basladi:

“Tatmin oldun mu Franz, oglum?. . Serefli bir sekilde s6ziimu
tutmadim m ha?”

Tilstm bozulmustu. Olup bitenlerin tiimitnii kavrayamasalar da,
bu sesi; kuklavari konusmalan duyanlar, sanki efsunlanmis gibi
kapildiklar1 korkung ¢ekimden sevingle kurtulmuslard:. Artk, ge-
nis tiyatronun her késesinden kiikremeye benzer ytiksek sesli kah-
kahalar, yar-6fkeli yari-rahatsiz alayct nidalar isitiliyordu. Orkes-
tradaki muzisyenler duyduklan tuhaf heyecan yhziinden hala
bembeyaz olan suratlanyla, kahkahadan sarsilmig gériinayordu.
Seyirciler ise heniiz bu muammay: ¢6zemeden, igrenmis ve gil-
meye hazir halde binada bir dakika daha fazla kalabilmeye istekli
olarak tek viicutlarmis gibi koltuklardan bir anda kalkmislardi.

Ancak koltuklarda ve parterde hareket eden kafalar denizi, bir-
denbire hareketsiz kalmis ve sanki yildirim ¢arpmus gibi tas kesil-
misti. Gordukleri sey yeterince korkuncgtu - geng¢ sanat¢imin yaki-
stkliigina kargin vahsi yiizii bir anda yaglanmis ve ¢ekici, dimdik
endami yillarin agirlhig: alunda kalmis gibi bitkiilmustii. Yine de,
daha duyarh kisilerin alenen algiladif: seyler yaninda bir hicti bu.
Franz Stenio’nun viicudu, yilamimsi hareketlerle stiriinerek, yut
maya hazirmigcasina onu sarmalayip yavas yavas sikan, bulut ben-
zeri yan saydam bir sis tarafindan kusatilmisti.

Bu uzunca ve ugursuz duman stitunu icerisinde, i¢ organlan di-
sart firlamis ve bagirsak uclar kemana gerili grotesk ve sintkan
ama son derece korkung goriinislii yagh bir adamin, dis hatlarim
gosteren bir beden, belirgin bir figiir ayirt ediliyordu.

Titresen bu puslu értiiler arasinda ise, Ortacag katedral resim-

106- Yazar burada “street Punch” ifadesini kullamiyor. Punch, Ingilizlerin Karagéz
ve Hacivat’a benzer kukla oyun karakterinden biri. Punch’in bir de Hacivat
gibi kendisine eslik eden Judy adh bir arkadag vardur.
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lerinde tasvir edildigini gdrdiigiimiiz gibi, bir iblisin kivriimalariy-
la yaymni insan-tellerin fizerinde azginca dolagtiran kemanci gorti-
liiyordu. :

Seyircilerin iizerine tarifsiz bir panik ¢6kmii ve onlan tekrar
hareketsiz birakan tilsimin son kez bozulmastyla, tiyatrodaki her
canli, kaptya dogru cilginca bir hamle yapmsti. Birdenbire yiki-
lan bir baraj gibi, uyumsuz sesler saganaginin, ahmakc¢a ¢ighkla-
rin, uzaylp giden ve mizmizlanan iniltilerin, tagkinh@in kakofonik
haykinslarinin ortasinda kikreyen bu insan selinin tizerine bir de
efsunlanan kemanin govdesi tizerine gerili dort telin patlayan ta-
bancalar gibi arka arkaya infilak etme sesi duyulmustu.

% K K

Tiyatro en son seyircisine kadar bosaldiktan sonra dehset iginde-
ki mudur talihsiz mizisyeni aramak igin sahneye firladi. Sahne
istklarinin arkasinda, olabilecek en tuhaf durusta bakaliap kalmas,
o6la ve simdiden kaskati halde bulunmustu; boynunun etrafinda-
ki “katgiit” yaralan ve bin bir par¢aya bolinmus kemanyla...

Talihsiz mizisyen, goriintste rakibinin cenaze masraflarini kar-
stlamak veya otel faturasinin 6denmesi i¢in Niccolo Paganini’nin
bir sent bile birakmamis oldugu halk tarafindan 6grenilince, Ce-
novali meshur cimriligine ragmen otel faturasim1 6dedi ve zavalh
Stenio’yu kendi cebinden defnettirdi.

Ancak bunun karsithginda -bu garip olayin bir hatiras1 olarak-
Stradivarius’un parcalarini sahiplendi.









