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kiilt yazar H. G. Wells'den



edebiyat tarihinin ilk distopyasi...



Onsoz



Efendi Uyaniyor ilk olarak 1899 yilinda, Uykucu Uyandiginda adiyla
kitaplastirildi. Daha oncesinde ise The Graphicl'in de aralarinda bulundugu
cesitli siireli yayinlarda tefrika edilmisti. Bu kitabimin, en iddiali kitabim
oldugunu diisliniiyorum. En azindan en tatmin edicisi.

Bu yeni basimda kitapta bir dizi degisiklik yapma imkam buldum. Onceki
calismalarim gibi Efendi Uyaniyor'u da baski altinda yazmistim. Bu baskinin
izlerine sadece ikinci boliimiin dilinde degil, hikayenin genel kurgusunda da
rastlanabiliyor. Bir tiirlii kurtulamadigim genel daginikligimin haricinde, giris
boliimiinde beni utandiracak pek az sey var. Buna karsilik, tizerinde yeterince
diistiniilmemis olan ikinci boliimiin kurgusundaki 6zensizlik her tiirlii elestiriye
agiktir.

Ikinci béliimii yazdigim sirada ¢ok yogun calistyordum. lyi bir tatile
ithtiyacim vardi. Siradan gazetecilik gorevlerime ek olarak tlizerinde calistigim
bir kitap daha vardi, Love and Mr. Lewisham (Ask ve Bay Lewisham). O
zamanlar bu kitaba Efendi Uyaniyor'dan daha fazla 6nem veriyordum.
Bunlardan birisinin ben tatile ¢gikmadan énce bitirilmesi gerekiyordu. Onceligi
Efendi Uyaniyor'a verdim. Amacim miimkiin oldugunca kisa siirede satilabilir
bir metin ortaya c¢ikarmakti. Yayinevleri kitabi kesfetmeden once, tekrar
gozden gecirmek ic¢in yeterince zamanim olacagim umuyordum. Ne var ki
talihsizlik pesimi birakmadi. Agir derecede hastalamnca italya'dan Ingiltere'ye
dondiim. Bay Levisham ile ilgili hikayemi bir sekilde bitirebilmek i¢in nasil
cirpindigimu hala hatirhiyorum. Atesim 39'a ¢ikmusti. Her seye ragmen kitabi
yarim birakmamn diisiincesi bile bana dayanilmaz geliyordu. Daha sonralari
kitabin bu kosullar altinda yazilmasindan kaynaklanan kusurlar1 diizeltmek i¢in
epeyce firsatim oldu. Gergekten de Love and Mr. Lewisham benim en akli
basinda kitabim olarak kabul edilebilir. Efendi Uyaniyor'da ise godziimden
kagan bir¢ok nokta olmustu.

Efendi Uyaniyor'un yazilmasimn lizerinden yirmi yil gecti. Kitabin yazari
olan otuz bir yasindaki o delikanli bugiin ¢ok uzaklarda. Benimle onun
arasinda cok biiyiik farkliliklar var. Tam da bu nedenle o delikanlinin
kaleminden ¢ikan yapiti etkili bir sekilde yeniden yapilandirmam miimkiin
olmadi. Benim bugilin i¢in oynayabilecegim rol tecriibeli bir editoriin



yapabileceginden fazlasi degildi. Metnin biitlinlinii okunmaz hale getiren uzun
ve yorucu paragraflar1 c¢ikardim. Finaldeki belirgin tutarsizliklar1 elimden
geldigince diizeltmeye ¢alistim. Bunun disinda sorunlu ciimleleri diizeltmek ve
tekrarlar1 ortadan kaldirmak disinda kitaba herhangi bir katkim olmadi.

Onceki baskida Helen Wotton ve Graham arasindaki iliskinin ifade edilis
bicimi beni fazlasiyla rahatsiz etmisti. Sanatta acelecilik her zaman

viilgarizasyona? neden olur. Nitekim ben de Helen'den bir sevgili karakteri?
yaratirken belirgin bir basitlige diismekten kurtulamadim. Hatta kitapta
Graham'in "ugan makinesine" atlayip savasmak yerine, Ostrog'a boyun egerek
Helen'le evlenebilme ihtimali gibi acemice imalar dahi mevcuttu. Bu baskida
boylesine akilalmaz ifadelere yer vermedim. Zira bu ikisinin arasinda en ufak
bir cinsel etkilesimin dahi yasanmasi miimkiin degildi. Birbirlerini
sevmislerdi. Hatta bir keresinde Opiismiislerdi bile. Fakat birbirlerine karsi
hissettikleri bu duygu, bir gen¢ kizla biiylikbabas1 arasindaki sevgiden
farksizdi. Opiiciik ise kriz aninda yasanan bir kafa karisikliginin sonucuydu.
Tiim bu aksakliklarin daha biiylik bir diizensizlige yol agmadan hikayeden
temizlenebilecegini diisiindiim. Bu sekilde biraz olsun vicdamm rahatlamus
olacakti. Ayrica halkin Ostrog'u pataklamas ile ilgili hos olmayan anlatimlari
da metinden ¢ikardim.

Graham'in hikayesinin sonu, onun gibilerin hikayesinin sonuyla ayni.
Hikayenin finalinde kesin bir zafere ulasiliyor mu? Ortada gergek bir zafer var
mi?

Kim kazanacak? Ostrog mu yoksa halk mu? Bu bin yillik sonrunun yaniti
verilebilecek mi?

H. G. Wells



1. Boliim



Uykusuzluk



Bodcastle'da yasayan bir sanatgi olan Bay Isbister, o 6gleden sonra
Pentargen'daki koya kadar vyiirtiyecekti. Civardaki magaralar1 incelemek
istiyordu. Pentargen Plaji'na giden yolu yarilamigken bir adama rastladi. Adam
bir kayanin altinda oturuyordu. Oldukca sikintili bir hali vardi. Elleriyle
dizlerine abanmusti. Gozleri kipkirmizi olmustu. Oniine bakiyordu. Yiizii
gozyaslariyla 1slanmsti.

Adam, Isbister'in ayak seslerini isitince etrafina bakinmaya basladi. Bu
karsilasma her ikisini de tedirgin etmisti. Isbister durakladi. Tedirginligi
atlatmak ic¢in havadan sudan konusmay1 denedi. Hava ne kadar sicakti? Hig¢ de
bu mevsime uygun bir hava degildi!

Adam, "Gergekten de Oyle" diye yamtladi. Lafi uzatmak istemedigi belli
oluyordu. Kisa bir tereddiidiin ardindan yeniden konustu: "Uyuyamiyorum."

Isbister, duydugu karsisinda ne diyecegini bilemedi. "Hi¢ mi?" derken
saskinligr her halinden belli oluyordu.

"Imkansiz gibi goriinebilir" dedi yabanci. Bezgin bakislarini Isbister'in
yliziine dikti. Kelimelerin iistiine basa basa konusuyordu: "Alt1 gecedir gdziime
bir damla bile uyku girmedi."

"Doktora gittin mi?"

"Evet. Maalesef isin en kotii tarafi o. Uyku ilaglari. Onlar sinir sistemimi...
Insanlar bayiliyor onlara. Nasil anlatsam bilemiyorum. Ama ben, ben bu
ilaglar1 almaya cesaret edemem... Gergekten giiclii 1laglar..."

"Bak bu senin isini zorlastiriyor," dedi Isbister.

Oldugu yerde kalakaldi. Ne yapacagim bilemiyordu. Adam konusma
heveslisi degildi. Yine de sohbeti devam ettirmenin daha dogru olacagim
diisiindii. "Ben hi¢ uykusuzluk yasamadim" dedi. "Ama bu sorunu yasayan
insanlar eninde sonunda bir ¢are bulurlar."

"Benim yeni bir sey denemeye cesaretim yok."

Adam ¢ok bitkindi. Hareketleri umutsuzlugunu yansitiyordu. Kisa bir siire



i¢in her ikisi de sessiz kaldilar.

"Peki, hi¢ egzersiz yapmayr denedin mi?" diye sordu Isbister cekinerek.
Muhatabinin perisan yiiziine odaklanmisti. Gezinti i¢in giydigi kiyafetleri ne
kadar da perisandi.

"Bak bunu denedim iste. Hem de deliler gibi. Gilinlerce sahilde yliriiyiis
yaptim. New Quay'dan basliyordum... Hi¢bir ise yaramadi. Sadece zihin
yorgunlugumun yanina bir de beden yorgunlugu eklendi. Zaten bu dert kendimi
cok zorladigim i¢in basima musallat oldu. Aslinda..."

Durdu. Yorgunlugu konugsmasina izin vermiyordu. Zayif eliyle almm
ovusturdu. Kendi kendine konusuyormus gibi devam etti.

"Ben yalmiz bir kurdum. Tek basina bir adamum. Dolasip durdugum bu
diinyada aslinda hi¢bir yerim yok. Karim yok. Cocugum yok. Cocuksuz bir
adam, hayat agacindaki 6lii dallardan farksizdir. Ne karim var, ne de ¢ocugum.
Hi¢bir gorevim, higbir sorumlulugum yok. Yiiregimde hi¢bir arzu yok.
Sonunda yapabilecek bir sey buldum."

"Bunu yapacagim dedim kendi kendime. Ve amacima ulasabilmek i¢in, bu
k6hnemis bedenin uykusuzlugunu azaltabilmek i¢in ilaglara sigindim. Aman
yarabbi! Cok fazla ila¢ kullandim. Bilmem hi¢ bedensel zayiflik yasadin mm?
Hayatindan ¢ok seyi alip gotiiriir. Bizler yar1 6li sayiliriz bir yerde. Yemek
yedin mesela. Hemen sindirim ilac1 alacaksin. Yoksa basin dertte demektir.
Siirekli ¢ikip hava almak lazim. Yoksa kafan agirlasmaya baslar. Aptallagirsin.
Diistlincelerin ugurumlara, ¢ikmaz sokaklara stiriiklenir. Delice diisiinceler
dolasir icinde. Sonra bir agirlik c¢oker iistiine. Uyursun. Insanlar aslinda
uyumak i¢in yasarlar. En giizeli giliniin uyku haricindeki boliimiiniin miimkiin
oldugunca kisa olmasidir. Sonra iste o kotii arkadaslar ¢ikar gelir. Su ilaglar...
Yorgunlugunu dindiren alkaloidler. Ve uykuyu 6ldiiren sade kahve, kokain..."

"Anlryorum," dedi Isbister.

"Elimden geleni yaptim," diye devam etti uykusuz adam. Huzursuzlugu ses
tonuna yansiyordu.

"Bu durum da 6diilii oluyor o zaman?"

"Evet."



Oylece kalakaldilar bir siire.

"Uykuya olan hasretimin biiyiikliigiinii hayal bile edemezsin. isimi yapip
bitirdim. Sonraki alt1 uzun giin boyunca zihnimde bir girdap vardi, hi¢bir yere
varmayan bir diisiinceler saganagi... Kafam darma duman..." durdu. "Uguruma
dogru...".

"Uyuman gerekiyor," dedi Isbister kararli bir havada. Sanki bir care
bulmustu. "Kesinlikle uyumalisin."

"Zihnim hi¢ olmadigl kadar berrak. Fakat anafora dogru stiriiklendigimi ¢ok
iy1 biliyorum. Az sonra..."

"Evet?"

"Hi¢ girdaba siiriiklenen birisine rastladin m1? Karanliga siiriiklenen... Bu
tath diinyadan koparak aklim yitiren..."

"Ama..." Isbister itiraz etmeye ¢alist1.

Adam elini ona dogru uzatti. Gozleri birdenbire vahsilesmisti. Bagirmaya
bagladi. "Kendimi 6ldiirmem gerekiyor. Belki de hemen simdi, suracikta. Su
karanlik ugurumun dibinde. Dalgalarin yiikselip al¢aldigi su kosede... Kendimi
asagl atarsam dyle ya da boyle sonunda uyumus olurum..."

"Bu ¢ok sagma," dedi Isbister. Adamin isterik hali onu iirkiitmiisti. "Tlag
kullanmak bundan ¢ok daha iyidir."

"Ne olursa olsun, sonunda uyuyabilecegim," diye tekrarladi adam. Isbister'
umursamamisti bile.

Isbister ona bakti, "Sonucun kesin olmadigini biliyorsun degil mi?" dedi.
"Lulworth Koyu'nda bunun gibi bir ugurum var. Bunun kadar yiiksek. Neyse,
kiiciik bir kiz diistii bu ugurumdan. Olmedi. Simdi gayet 1yi durumda."

"Ama burada kayalar var. Soguk bir gece, adam keder icerisinde uzanmus
kayalara. Kirilan kemikleri titresirken gicirdiyor. Dalgalanan soguk su
tirpertiyor onu. Nas11?"

GOz gdze geldiler. "Seni hayal kirikligina ugrattigim i¢in 6ziir dilerim," dedi
Isbister pervasizca. "Ama bu ugurumdan atlayarak intihar etmek ya da herhangi
bir ugurumdan, bir sanat¢i olarak soOyliiyorum ki fazlasiyla amator isi."



Alabildigine yapmacik bir ifadeyle giilimsedi.

"Peki ya Obiir mesele?" dedi uykusuz adam. Rahatsizl1g1 her halinden belli
oluyordu. "Obiir mesele ne olacak? Bir insan geceler boyunca, geceler
boyunca... Nasil aklim koruyabilir ki."

"Bu sahilde yalmiz mt dolagtin?"
"Evet."

"Aptalca bir sey yapmissin. Bu sekilde konustugum icin beni bagisla. Demek
yalniz dolastin! Senin de dedigin gibi bedensel yorgunluk, zihinsel yorgunluga
fayda etmez. Sana kim bdyle yapmam sdyledi? Hi¢ olacak is mi? Yiiriiylip
duracaksin biitiin giin. Tepende giines, sicak. Yorgunluk. Yapayalmzsin. Etraf
1ss1z. Sonra gideceksin yataga, hadi bakalim uyu uyuyabilirsen."

Isbister kisa bir siire durdu ve kuskuyla, 1zdirap icerisindeki adamun yiiziine
bakti.

"Su kayalara bak," dedi adam. "Orada sonsuza kadar parlayip dalgalanacak
olan denize bak. Ugurumun altinda, karanliga dalan su beyaz koptiklere bir bak.
Ve goz alict gilinese ev sahipligi yapan mavi gokyliziine... Bu senin diinyan.
Bunu kabul et. Sen burada olmaktan mutlusun. O seni 1sitir. Mutlu eder. Ve
ben..."

Yiiziinii dondii. Beti benzi atmusti. Solgun gozleri kan canagina donmiis,
dudaklar1 morarmusti. Neredeyse fisildar gibi konusuyordu. "Diinya benim
sefaletimin Ortiistidiir. Biitiin diinya! Sadece sefaletimi gizlemeye yarar."

Isbister yami baslarindaki ugurumun vahsi giizelligine bakti. Adamun
yiiziindeki 1fade ne kadar da umutsuzdu. Bir siire soyleyecek laf bulamadi.

Adama kars1 ¢iktigim ima eden bir hareket yapti. Kendini topladi ve lafa
girdi. "Git ve giizel bir uyku ¢ek," dedi. "Ondan sonra her sey baska tiirli
goziikecek sana. Sen benim soziimii dinle."

Bu karsilasmanin son derece ilging bir tesadiif oldugunun farkindaydi.
Sadece bir saat oncesine kadar fazlasiyla cam sikiliyordu. Nihayet kendine
yapacak faydali bir ig bulmustu. Hemen kontrolii eline aldi. Bu tiikenmis
adamin oncelikli ihtiyac1 arkadaslikti. Kendini ¢imlerin iizerine atti. Rahat bir
tavir takindi. Arkadasca bir sohbet 1yi gelir diye diisiindii.



Adam tam bir kayitsizliga gomiilmiistii. Sikintiliydi. Denize bakiyordu.
Sadece Isbister'in sordugu sorulara kisa yamtlar vererek konusuyordu. Kimi
zaman bu sorular1 da sessizlikle gecistiriyordu. Diger taraftan kendi
caresizligini asmayr amaclayan bu hayirsever girisime herhangi bir itirazi
yoktu. Hatta minnettar goziikiiyordu.

Isbister tek basina yiiriitmeye ¢alistif1 sohbetin giderek canliligim yitirmeye
basladigim fark etti. Bunun iizerine Bodcastle'a donmeyi ve Blackapit'ten
manzarayl izlemeyi teklif etti. Birlikte yola ciktilar. Adam yolun yarisinda
kendi kendine konusmaya basladi. Berbat bir yiiz ifadesiyle Isbister'a dondii.
"Ne olabilir ki?" diye sordu zayif ellerini acarak. "Ne olabilir ki? Doén, don,
don, don... Stirekli doniiyor, doniiyor..."

Yiiriirken bir yandan da elleriyle daireler ¢iziyordu.

"Tamamdir moruk," dedi Isbister. Eski bir dostuyla konusur gibiydi. "Sen
canim sikma. Bana giiven."

Adam ellerini indirdi. Penally'nin Gtesindeki tepeyi ve burnu gectiler.
Uykusuz adam arada sirada el hareketleri yaparak kendi kendine bir seyler
anlatiyordu. Kafasindaki karmasik diistincelerle ilgili basi sonu belirsiz
cimleler cikiyordu agzindan. Blackapit'e bakan bir yer bulup oturdular.
Isbister, yolun ikisinin yan yana yiiriimesine izin verecek kadar genisledigi her
noktada sohbeti siirdiirmeye calisnusti. O sirada da Boscastle Limani'nin
insasinin ne kadar zor oldugunu anlatiyordu. Koétii iklim sartlar1 pek ¢ok engel
cikarmisti. Arkadas1 aniden s6ziinii kesti.

"Basim eskiden oldugu gibi degil." Dogru ifadeyi bulamadig i¢in yine
meramini el kol hareketleriyle anlatmaya calisiyordu. "Eskiden oldugu gibi
degil iste. Kafamda bir agirlik var. Ya da bir mahmurluk. Aniden diisen bir
g0lge gibi. Karanligin i¢inde donen bir sey... Bir fikirler kesmekesi, karmasa,
girdap. Ifade edemiyorum bir tiirli. Zorlukla odaklanabiliyorum. Sana
anlatmasi ¢ok giic."

"Takma kafana moruk," dedi Isbister. "Galiba anliyorum derdini. Bana
anlatmak i¢in kendimi bu kadar zorlamana da gerek yok zaten. Sonucta ne
yasadigim en 1yi sen biliyorsun."

Uykusuz adam, parmaklari ile gbzlerini ovusturdu. Isbister bu sirada
konusmaya devam etti. Derken aklina parlak bir fikir geldi. "Hadi gel benim



odama gidelim," dedi. "Istersen pipo iceriz. Sana Blackapit ¢izimlerimi
gosteririm. Tabi eger 1lgini ¢ekerse?"

Adam bu teklifi de uysalca kabul etti. Yol boyu isbister'in ardindan yiiriidii.

Isbister adamin yokusu inerken sik sik tokezledigini fark etmisti. Hareketleri
yavas ve tereddutliiydii. "Hadi gel iceri," dedi Isbister. "Sigaralarimdan ve
nefis igkilerimden denersin. Tabi eger icmeyi seviyorsan."

Yabanci, bahge kapisina geldiginde tereddiit etti. Sanki yaptigi hareketlerin
bilincinde degildi. "Ben i¢ki igmem," dedi yavasca. Kisa bir siire sonra
sozlerini tekrarladi: "Hayir, ben i¢ki icmem. O doner. Dontip durur..."

Adam, kapmin esigine gelince birden sendeledi. Zorlukla ayakta
durabiliyordu. Paldir kiildiir igeri girdi.

Buldugu rahat bir koltuga yigiliverdi. Adeta koltuga gdmiilmiistii. One egilip,
almmn kolunun tizerine koydu. Tamamen hareketsizdi. Biraz sonra adamdan
belli belirsiz bir hirilti gelmeye basladi.

Isbister acemi bir ev sahibinin tedirginligi ile odada dolasiyor, neredeyse
hi¢bir karsilik gerektirmeyen kiigiik agiklamalar yapiyordu. Portfolyosunu alip
masamn tizerine koydu. Saate bakti.

"Benimle birlikte aksam yemegi yemek ister misin?" dedi. Elinde yanmayan
bir sigara vardi. Adanmu usuliince idare etmek i¢in neler yapabilecegini
diistiniiyordu. "Sadece soguk kuzu eti var. Ama simdi iy1 gider. Bir de turta."
Biraz durduktan sonra aym sozleri tekrarladi.

Adam higbir yanit vermedi. Isbister dylece durdu. Gozlerini adama dikti.

Sessizlik bir siire daha devam etti. Isbister'in dikkati dagilmist:. Yanmayan
sigarasim birakti. Adamda en ufak bir hareketlilik yoktu. Isbister portfolyoyu
eline aldi. Ac¢ti. Sonra geri yerine koydu. Konusup konugmamak konusunda
kararsiz kalmusti. "Belki de" diye fisildadi. Aklindan gecen diislincenin
dogrulugundan emin olamiyordu. Kapiya dondii. Parmak uglarina basarak
odadan disar1 ¢ikti. Her attig1 adimdan sonra doniip arkadasina bakiyordu.

Kapiy1 sessizce kapatti. Evin kapist agik duruyordu. Disar1 ¢ikti. Bahgede
bildircin otlarimin bittigi bir noktada dikildi. Acik pencereden icerideki
yabanciyr gorebiliyordu. Sessiz ve durgundu adam. Durusunda en ufak bir



degisiklik yoktu.

O sirada sokakta oynayan ¢ocuklar birden durdular. Biiyiik bir ilgiyle ressam
amcalarint  siiziiyorlardi. Oradan ge¢gmekte olan bir sandalci, nezaketle
selamlad1 Isbister'i. Anlasilan, diisiinceli hali c¢evredeki insanlara garip
gelmisti. Belki bir sigara yakarsa daha dogal goriinebilirdi. Piposunu ¢ikartip
yavasca hazirladi.

"Bakalim basarabilecek miyim..." dedi. Hafif bir hosnutsuzluk vardi halinde.
"Birisinin ona bir sans vermesi gerekiyordu." Bir kibrit ¢akip piposunu yakti.

Mutfaktan ¢ikan ev sahibesi, onun odasina girmek iizereydi. Isbister, hemen
geri dondii ve sigara tuttugu eliyle isaret ederek oturma odasimin girisinde
durdurdu kadim. Fisildayarak durumu acikladi. Ev sahibesi, Isbister'in misafir
getirdigini bilmiyordu. Isbister, oldukga garip olan durumu agiklamakta
zorlanmisti. Kadin geri cekildi. Biraz sasirmusti. Kadin gidince, Isbister
verandanin kdsesinde durup adanmu izlemeye devam etti.

Piposunu bitireli epey olmustu. Evin disinda yarasalar dolasiyordu. Sonunda
meraki tiim tereddiitlerine iistiin geldi. Karanlik olan oturma odasina dogru
siiziildii. Giriste durdu. Yabanci hala aym pozisyonda duruyordu. Pencerenin
karsisinda siyah bir golge gibiydi. O sirada limandaki gemilerden birinde
denizciler sarki soyliiyorlardi. Onun disinda gece tamamen sessizdi.
Bah¢edeki bildircin otu ve hezarenlerin dikenleri baskaldirmus ve
kipirdamadan duruyordu. Bir anda Isbister''n zihninde bir simsek caktr.
Adamin oturdugu sandalyenin iizerine egildi. Dinlemeye basladi. Iginde
rahats1z edici bir siiphe uyanmisti. Giderek bu siiphenin hakliligina ikna oldu.
Hem sasirmis, hem de korkmustu. Ne kadar ugrasirsa ugrassin adamin nefes
alisim duyamiyordu.

Sessizce sandalyenin etrafindan dolasti. Tekrar dinlemeye calisti. En
sonunda elini sandalyenin arkasina koyup iyice yaklasti. Neredeyse kafa kafaya
geleceklerdi adamla. Biitlin dikkatini verdi. Bir seyler duymaya calisti.

Misafirinin yiiziinii incelemek istedi. Hafifce egilerek bakti. Gordiikleri
dehsete kapilmasina neden oldu. Adamin gozleri bembeyazdi.

Tekrar bakti. Gozlerinin agik oldugunu fark etti. Go6z bebekleri goz
kapaklarimin altina gizlenmisti. Korkuyordu. Adamu omuzlarindan tutup
sarsmaya basladi. "Uyuyor musun?" diye bagiriyordu. "Uyuyor musun?"



Adamin 6lmiis olduguna neredeyse tamamen ikna olmustu. Panige kapildi.
Sandalyenin etrafinda dort doniiyordu. Yardim istemek i¢in ev sahibesinin
zilini ¢aldi.

"Liitfen hemen bir 151k getirin," dedi giriste durup. "Arkadasimin durumu hig
iyi degil."

Tekrardan adama dondii. Omuzlarim sikica kavrayip sarsmaya devam etti.
Bir yandan da bagirip cagiriyordu. Ev sahibesi elinde lambasiyla igeri girince
ortalik birden sar1 1s1kla aydinlandi. Adamun yiizii bembeyazdi ve kadina dogru
bos bos bakiyordu. "Bir doktor getirmeliyim" dedi Isbister. "Ya 6ldii ya da
bayginlik geciriyor. Koyde bildiginiz bir doktor var mu? Nasil ulasabilirim
doktora?"



2. Bolim



Trans



Adamin basina gelen bu garip duruma doktorlar kataleptik? kasilma adim
veriyorlardi. Ne var ki kasilma bu kez, daha 6nce hi¢bir vakada goriilmedigi
kadar uzun bir siire devam etti. Daha sonra adamin bedeni yavas yavas
yumusamaya basladi. Bir tir derin uyku durumuna gegmisti. Ve nihayet bu
asamadan sonra gozlerini kapatmasi miimkiin olabildi.

Onu otelden alip Boscastle hastanesine gotiirdiiler. Birka¢ hafta sonra ise
Londra'ya sevk edildi. Ne var ki kendisini ayiltmak icin yapilan higbir
miidahaleye yamt vermiyordu. Bir siire sonra tlim bu miidahalelere son verildi.
Adam Oylece yatmaya devam etti. Ne tam Oliiydii, ne de tam diri. Varlikla
yokluk arasinda bir yerde duruyordu. Onunkisi kesintisiz bir karanlikti. Hi¢bir
diisiince ve duyum si1zamazdi oraya. Rilyasiz bir uyku, huzur dolu bir hi¢likti.
Zihnindeki karmasa olabildigince kabarmus ve en sonunda yerini mutlak
sessizlige birakmusti. Peki nerdeydi bu adam simdi? Bayilan insanlar nereye
giderlerdi?

"Her sey diin yasanmus gibi," dedi Isbister. "Her seyi diin olmus gibi
hatirliyorum. Belki de diin olanlar1 hatirladigimdan daha net..."

Bir dnceki bdliimden tamdigimuz Isbister, artik gen¢ bir adam degil. Daha
once zamamn modasina gore biraz uzun olan kahverengi saglari agarmus.
Kisacik kesilmisler. Yiiziinde yasliligin izleri fark edilebiliyor. Sivri sakalinda
beyazlar var. Uzerinde yazlik kiyafetler olan yaslica bir adamla sohbet ediyor
(O seneki yaz, her zamankinden daha sicakti). Adamin adi Warming. Kendisi
Londral1 bir avukat. Hala trans halinde olan Graham'in en yakin akrabasi. iki
adam Lonra'daki bir evde yan yana oturuyorlar. ikisinin de gozii, hareketsiz bir
sekilde yatan Graham'in lizerinde.

Graham'in cildi sapsari. Bir su yatagimn iizerinde yatiyor. Basimn altinda bir
yastik var. Uzerinde tiril tiril bir gdmlek. Yiizii biiziismiis. Sakallar1 hafif
uzamuis. Dudaklar1 zayif. Tirnaklar1 kisa. Ince bir camun yaninda duruyor.
Goriinen o ki bu cam, Uykucu'yu yam basindaki ger¢ek diinyadan ayiran yegane
simir. Siiphesiz ki o artik siradis1 bir insan, herkesten farkli bir varlik. Tibbi
acidansa karantina altinda tutulmas: gereken anormal bir vaka. iki adam canun
yaninda durmuslar. Biiytik bir dikkatle onu izliyorlar.



"Olay beni tam manasiyla sok etmisti," dedi Isbister. "Beyaz gozleri aklima
geldikge, hala kendimi hem saskin, hem de rahatsiz hissediyorum.
Diisiinebiliyor musun kaynus, beyaz gozler. Buraya gelip onu gormek beni
yeniden o ana gotiirdii."

"Daha sonra tekrar gormedin mi onu?" diye sordu Warming.

"Sik sik gelmek istedim," dedi Isbister. "Ama islerim miisaade etmedi. Tiim
bu zaman boyunca Amerika'dan ayrilmaya ¢ok nadiren firsat bulabildim."

"Yanlis hatirlamiyorsam bir sanatcisimz degil mi?" dedi Warming,

"Oyleydim. Sonra evlendim. Hayata baska tiirlii bakmaya basladim. Kisa
zamanda is hayatina atildim. Dover'deki ugurum posterlerini benim adamlarim
hazirliyor."

"Glizel posterler," diyerek muhatabimin hakkini teslim etti avukat. "Gerg¢i ben
onlar1 orada gormiis olmaktan pek de hosnut degilim."

"Ucurumlar yerinde durdugu miiddetce onlar da orada asili kalacak" dedi
Isbister gururla."Diinya degisiyor. O yirmi yil 6nce uyudugunda, ben
Boscastle'da perisan bir haldeydim. Bir sulu boya kutusu ve eski moda asil bir
tutkudan baska hicbir seyim yoktu. Bir giin boyalarinun biitiin Ingiltere sahilini
glizellestirecegini nereden bilebilirdim ki? Adamin bir ucundan ta Lizard'a
kadar... Talih hi¢ beklenmedik zamanlarda yiiziine giiliiyor insamn."

Goriinen o ki Warming bu konularda Isbister'den farkl diisiiniiyordu. "Yanlis
hatirlamiyorsam daha once sizinle karsilagsmamustik."

"Siz, beni Camelford tren istasyonuna gotiiren at arabasi ile geri

donmiistiiniiz. Jiibile'ye yakindi, Viktorya'min Jiibilesi'ne>. Westminster'a

dizilen koltuklar1 ve bayraklar1 gayet 1yi hatirlayabiliyorum. Ve tabii
Chelsea'deki arabaci ile olan kavgayr da ..."

"Elmas Jiibilesi'ydi," dedi Warming, "ikincisi."

"Dogru ya. Oncekinde, ellinci y1l kutlamalar1 sirasinda ben Wookey'da bir
cocuktum. Tamamen ¢ikmis aklimdan... Neyse! Ne cok telaglanmistik ama. Ev
sahibem onun evde kalmasina izin vermedi. Kasildiginda ger¢ekten de ¢ok
acayip goziikiiyordu. Onu otele kadar bir iskemlenin lizerinde tasimanmz
gerekmisti. Her zamanki Boscastle doktoru yerinde yoktu, onun yerine bir



pratisyen hekim bulduk. O, ben, ev sahibem ve bagska bir siirii insan neredeyse
ikiye kadar basinda bekledik."

"Demek kaskat1 kesilmisti?"

"Demir gibi olmustu. Bas iistii yere koysamz dylece dimdik dururdu. Hi¢ bu
kadar sert bir sey gormemistim. Tabi simdiki halinden ¢ok farkliydi."
Kafasiyla, yatmakta olan Graham'i isaret etti. "O gen¢ doktor, neydi adi
onun..."

"Smithers?"

"Evet Smithers. SOylenenlere gore onu kendine getirmek i¢in Smithers'in
yaptiklar1 tamamen yanlismus. Bir kere cok acele etmisti. Sonra o yaptig
seyler... Simdi bile diisiindiik¢e i¢im bir tuhaf oluyor. Hardal, enfiye ¢ektirme,
igneleme. Sonra su kii¢iik ¢irkin seylerden biri, dinamo degil de..."

"Bobin?"

"Evet. Kaslarinin nasil titredigini gorebiliyorduk. Kivramyordu. Sadece sari
151k veren iki kandil vardi iceride. Ve odadaki biitiin golgeler titriyordu.
Endiseli gen¢ doktorumuz sonunda ugrasmaktan vazgecti. Graham, ¢iplakti ve
cok garip bir haldeydi. Bak yine goziimde canlamyor..."

Durdu.
"Cok garip bir durum," dedi Warming,

"Bu mutlak bir yokluk hali," dedi Isbister. "Beden burada. Ama ne tam diri,
ne tam olil. Uzerinde rezerve yazan bos bir iskemle gibi. Higbir his yok.
Sindirim yok. Kalp atis1 yok. En ufak bir hareket yok. Ben bu kosullar altinda
karsimda gercekten bir insan olduguna inanamiyorum. Bir agidan dliiden daha
cok olii. Doktorlar saclarinin bile uzamadigim soylemislerdi. Halbuki 6liilerin
saclar1 uzarmus."

"Biliyorum," dedi Warming. Hissettigi ac1 ses tonuna yansimisti.

Tekrar camdan igeri baktilar. Graham ger¢ekten de ¢cok garip bir durumdaydi.
Trans halinin yumusama asamasim yasiyordu. Tip tarthinde daha once hig
goriilmedigi kadar uzun bir siire trans halinde kalmusti. Onceki vakalarda trans
hali, en fazla bir yil kadar stirmiistii. Bu siirenin sonucunda trans halindeki



kisiler ya uyanmis ya da olmiislerdi. Isbister doktorlarin bedenin ¢okiisiinii
ertelemek 1¢in Graham'a enjekte ettigi maddeleri not aldi. Warming'e gosterdi.
Warming bunlardan bikmusti. Artik bunlar1 gormek istemiyordu.

"O burada yattig siire icinde," dedi Isbister, hayatim gonliince ge¢irmis
olmanin huzuru icerisindeydi. "Ben yasama iliskin planlarimu degistirdim,
evlendim, bir aile kurdum. Eskiden bir evlat sahibi olmak aklima bile
gelmezdi. Simdi en biiylik oglum bir Amerikan vatandasi. Harvard'1 bitirecek
yakinda. Bak benim sacglarim agardi. Peki ya bu adam? Bir giin bile
yaslanmadi. Hi¢ degismedi. Benim delikanlilik zamanlarimda nasilsa hala
Oyle. Diistinmesi bile garip, merak uyandiric1."

Warming, Isbister'a dondii. "Ben de yaslandim. Kiiciik bir ¢ocukken onunla
kriket oynamistim. O hala o giinlerdeki gibi goriiniiyor. Belki biraz sararmus.
Fakat ne olursa olsun, o hala gen¢ bir adam."

"Diisiinsene o arada biz bir savas yasadik," dedi Isbister.

"Uzun bir savas tistelik ..."

"Ve su Marslilar®...

"Anladiim kadariyla..." dedi Isbister ve kisa bir siire i¢in durakladu.
"Kendine ait kii¢iik bir serveti var."

"Oyle," diye onayladi Warming. Ciddiyetini bozmadan hafifce 6ksiirdii. "Bu
hale geldiginden beri idaresini ben tistlendim."

"Anliyorum." Biraz diisiindii Isbister. Cekinerek lafa girdi. "Burada
kalmasimn maliyeti ¢ok yiiksek degil. Gegen siire igerisinde serveti epey
birikmis olmal1."

"Oyle oldu. Eger uyanabilirse, uyudugu zaman oldugundan ¢ok daha zengin
olacak."

"Bir is adamu olarak," dedi Isbister, "dogal olarak bdyle seylere ¢alisiyor
kafam. Zaman zaman bu uyku isinin ticari agidan ona ¢ok yararli olabilecegini
diistiniiyorum. Tabirimi mazur goriin, bu kadar uzun siire baygin kalmakla az
uyanklik yapmadi..."

"Bu kadar planli davranmus olabileceginden siipheliyim," dedi Warming.



"[leri goriislii bir insan degildi. Aslina bakarsamz..."
"Evet?"

"Bu konuda farkl1 diislinliyoruz. Ben bir bakima onun gardiyani gibiyim. Siz
kimi seylerin tesadiif olamayacagini bilecek kadar ¢cok deneyime sahipsiniz.
Yine de durum sizin ima ettiginiz gibi olsa dahi, ben onun uyamp
uyanamayacagindan siipheliyim. Uyku onun yaslanmasim yavaslatiyor. Ama
yine de tamamen durdurmuyor. Yavas, cok yavas da olsa bedeni degisiyor.
Bilmem ne demek istedigimi anlatabildim mi ?"

"Uyandiginda yasayacag siiprizi kagirmak istemem dogrusu. Gegen yirmi
yilda ¢ok biiyiik degisiklikler oldu. O gergek bir Rip Van WinkleZ!"

"

"Gergekten de c¢ok sey degisti," dedi Warming. "Diger degisikliklerin
yamnda ben de degistim. Yasl bir adanmm artik."

Isbister, kisa bir siire durakladi. Lafa nereden girmesi gerektigini bilmiyordu.
"Ben olsam Oyle diisiinmezdim," dedi.

"Onun hesaplarim tutan bankacilar bana geldikleri zaman, kirk {ig
yasindaydim. Hatirlarsimz, siz telgraf ¢ekmistiniz onlara."

"Adreslerini Graham'in ciizdamindaki ¢ek defterinden almistim," dedi
Isbister.

"Serveti katlanarak artacak, bunu gérmek hi¢ de zor degil," dedi Warming.

Sustular. En sonunda Isbister dayanamayip konusmaya basladi, "Daha uzun
yillar bu sekilde kalabilir," dedi. S6ziin arkasini getirmeye ¢ekiniyordu. Yanlis
anlasilabilirdi. "Bunu g6z Oniinde bulundurmaliyiz. Mal varligi bir giin
bagkalarinin eline gecebilir."

"Bay Isbister, inanin bana, bu mesele benim de hep kafamu kurcaliyor. Aslina
bakarsamz ¢ok yakin bir akrabalik iliskimiz yok. Son derece garip ve esine
daha Once rastlanmamus bir durum bizimkisi."

"Gergekten dyle," dedi Isbister.

"Bu bana daha ziyade bir kamu kurulusunun yapabilecegi bir ig gibi
goziikiiyor. Oyle ya, neredeyse ebedi bir gardiyanlik. Baz doktorlarin
diistindiigii gibi yasamaya devam ederse durum tam anlamiyla bdyle olacak.



Aslina bakarsamz bu konuda yetkili birileriyle goriismek istiyorum. Gergi su
ana kadar herhangi bir adim atmis degilim."

~ "Onun bakimu i¢in bir kamu kurumuyla anlagmak, hi¢ de fena bir fikir degil.
Ingiliz Miizesi Kayyumu ya da Kraliyet Hekimler Koleji mesela... Elbette biraz
garip goziikecektir ama zaten bu meselenin kendisi garip."

"Biitlin mesele onu almalar1 i¢in kurumlar: ikna etmekte."
"Biirokratik islemlerde sikint1 ¢ikariyorlar degil mi?"
"Hem de ¢ok."

Bir siire sessiz kaldilar. "Siiphesiz ki esine az rastlamir bir durum bu," diye
devam etti Isbister. "Bu arada bilesik faiz oranlar1 da gittik¢e artiyor."

"Evet Oyle," diyerek onayladi Warming, "Altina olan ragbet de giderek
azaliyor. Piyasalarin ilgisi faize kaydi."

"Farkindayim," dedi Isbister. Yiiziinii eksitmisti. "Fakat bu gelisme onun
yararina olacak."

"Tabi uyanabilirse."

"Tabi uyanabilirse," diye tekrarlad: Isbister. "Dikkat ettiniz mi, yiizii nasil bir
deri bir kemik kalmig. Gozleri nasil da ¢okmiis."

Warming bir siire bakip disiindii. En sonunda lafa girdi: "Onun
uyanabileceginden slipheliyim."

"Tam olarak anlayamadigim bir nokta var," dedi Isbister. "Bana kendisini bu
noktaya asir1 c¢aligmamin getirdigini sOylemisti. Neyi kastettigini merak
ediyorum."

"Allah vergisi yeteneklere sahipti. Ama aym zamanda istikrarsiz ve duygusal
bir karakteri vardi. Kuruntuluydu. Karisindan ayrildi. Daha sonra samyorum,
bunu unutabilmek i¢in fanatik bir bicimde siyasetle i1lgilenmeye basladi. O bir
radikaldi. Bir sosyalist. Ya da bir 6zgirlikci. Yiiksek okulda kendilerine bu
ad1 veriyorlardi samrim. Enerjik, akli havada ve disiplinsiz. Davasi i¢in
kendini paralayinca bu hale geldi iste. Yazdig brosiirii hatirliyorum.
Gortilmemis bir seydi. Dolu doluydu, sert bir dili vardi. Gelecege iliskin
cesitli ongoriilerden bahsediyordu. Bunlarin bir kismu bosa ¢ikti. Bazilar1 ise



gerceklesti.  Boyle  tezleri  okumak  ¢ogunlukla  diinyamin  nasil
ongoriilemezliklerle dolu oldugunu anlamamza yardimci oluyor. Eger
uyanabilirse 6grenmesi ve unutmasi gereken ne ¢ok sey olacak."

"Uyandiginda orada olup ne sdyleyecegini duyabilmek igin her seyimi
verebilirim," dedi Isbister.

"Ben de oyle," diye yamtladi Warming. "Kesinlikle ben de dyle." Kendine
acityan yasli bir adam edasiyla devam etti: "Ne var ki onun uyamsim asla
goremeyecegim."

Derin diisiincelere dalmisti. "Asla uyanmayacak," dedi en sonunda. igini
cekti; "Bir daha asla uyanmayacak."



3. Boliim



Uyanis



Warming yamliyordu. Uykucu uyanacakti.

Ne muazzam bir karmasa! Her sey ne kadar da basit ve tekdiize goziikiiyor
oysa. Kag kisi her sabah yasadigimiz uyanisin nasil miimkiin olabildigi iizerine
kafa yormustur? Bunu miimkiin kilan sayisiz unsurun, nasil olup da birlikte is
gordiiklerini ka¢ kisi sorgulamustir? Ruhun ilk kipirdanmalari; bilingsizlik
halinin 6nce bilingaltina, bilincaltinin bilince dogru agilmasi... Ve nihayet
kendi varligimizin yeniden farkina varisimiz. Iste her gece uykusundan sonra
hepimizin bagina gelen bu halleri simdi Graham yasiyordu. Once belli belirsiz
bir his bulutu sekillenmeye basladi. Hafif bir hiiziin hissetti. Bilmedigi bir
yerde yatityordu. Tamamen bitkindi. Ama yasiyordu Graham...

Kendine gelmek, yeniden bir birey olarak varligimt hissetmek, devasa
ucurumlart agmak kadar zordu. Caglar asmisti. En akil almaz diisler bu
zamanin korkung gercekleri olmuslardi simdi. Belli belirsiz hatiralar
dolasiyordu kafasinda. Garip yaratiklar, bir baska gezegene aitmis gibi
goriinen acayip manzaralar... Tatli bir sohbetin lizerinde biraktig yatistirici
etkiyi hala hissedebiliyordu. Kiminle yapilmisti bu sohbet? Hatirlayammyordu
o ismi. Sonradan aklina gelecekti belki. Damar ve kaslarin unutulmus
duyarlilign canlamyordu ig¢inde. Karanlikta bogulmak tizere olan bir adanmun
beyhude kurtulus cabalarina ait karisik hisler kapliyordu benligini... I¢ ice
geemis hareketli sahnelerden olusan biiyiileyici bir panorama vardi karsisinda.

Graham gozlerinin acik oldugunu fark etti. Yabancisi oldugu bir seylere
bakiyordu. Kesinlikle tamidik degildi gordiikleri.

Beyaz bir sey gordii. Bir seyin kenariydi. Belki bir tahta ¢er¢evenin... Bu
seklin hatlarim takip ederek hafif¢e basim hareket ettirdi. Goriis hizasinin
disina ¢ikiyordu. Nerede olabilecegini anlamaya ¢alisti. Perisan bir haldeydi.
Derin bir i¢ sikintis1 hissediyordu. Sabahin erken saatlerinde uyanan insanlarin
bilindik huzursuzlugu vardi iginde. Belli belirsiz ayak sesleri ve fisiltilar
duyar gibi oldu.

Basimi oynatirken olagandis1 bir fiziksel zayiflik hissetti. Otel odasindaki
yataginda olabilecegini diisiindii. Ama su beyaz seyin ne oldugunu bir tiirlii
anlayamiyordu. Uyumustu demek. Uyumak istedigini hatirliyordu. Ugurum ve
selale geldi aklina. Yoldan gegen adamla bir seyler konusmustu, olanlar hayal



meyal kafasinda canlantyordu.

Acaba ne kadar zamandir uyuyordu? Bu ayak sesleri de neydi boyle? Cakil
taglarina carpan dalgalari andiran bu homurtular nereden geliyordu? Elini
uzatip saatini almaya ¢alisti. Yatmadan 6nce saatini mutlaka yatagimn yaninda
duran sandalyenin iizerine koyardi. Eli cam gibi piiriizsiiz bir ylizeye temas
etti. Bu his hi¢ beklenmedik bir sekilde tedirgin olmasina neden oldu. Aniden
dondii. Soyle bir bakis atip etrafinda olanlar1 ¢cozmeye calisti. Dogrulmay:
denedi. Cok fazla ¢aba harcamasi gerekmisti. Bas1 dondii. Kendisini gili¢siiz
hissediyordu. Epeyce de saskindi.

Gozlerini ovusturdu. Cevresini kusatan seyler kafa karistirictydi. Ama akl1
yerindeydi. Uyku epey yaramusti. Yattigi sey siradan bir yatak degildi.
Yumusak bir nesnenin iizerinde uzanmusti. Ciplakti. Uzerinde yattigi bu sey
bliylik ol¢iide seffafti. Bunu fark ettiginde garip bir rahatsizlik hissetti. Altinda
gorlintiisiinii normalde oldugundan daha beyaz gosteren bir ayna vardi.
Cildinin sasirtict derecede kuru ve sararmus oldugunu fark etti. Koluna garip
bir alet takilmusti. Iki ayr1 noktadan derisinin i¢ine giriyordu. Uzerinde yattig
sey gorebildigi kadariyla yesile ¢alan cam bir haznenin i¢ine yerlestirilmisti.
Haznenin kenarlarinda daha once dikkatini ¢eken beyaz ¢erceve vardi.
Uzerinde parlak ve 6zenli aletler bulunan bir stant dikkatini ¢ekti. Kdsede
duruyordu. Termometreye benzeyen bir cihaz kendisine tamdik gelse de,

buradaki aletlerin biiyiik boliimiine tamamen yabanciydi.

Etrafin1 saran yesilimsi cam, disarida olanlar1 gormesini engelliyordu. Yine
de parlak ve biiyilkce bir odada oldugunu anlamusti. Iceride ona doniik,
oldukga biiyiik ve beyaz bir kemer vardi. Kafesin duvarlarimin yakininda duran
cesitli esyalar belli belirsiz de olsa secilebiliyordu. Gri bir ortiiyle kapli bir
masa, bir ¢ift zarif sandalye, masanin lizerinde kaplar, bir sise ve iki bardak...
Tam bu sirada kurtlar gibi aciktigim fark etti.

Hig¢ kimseyi goremiyordu. Kisa bir tereddiitten sonra ayaga kalkmaya c¢alisti.
Uzerinde yattig1 yar1 saydam nesneye yiiklenerek dogrulmayr denedi. Ne var ki
gliciinii dogru tartamamusti. Sendeledi. Elini camin iizerine koyarak ayakta
durmayr denedi. Kisa bir siire boyle kaldi. Cok ge¢cmeden hafif bir catirti
duyuldu ve yaslandig1 cam bir anda tuzla buz oluverdi. Kafesi parcalanmis ve
kendisini odamn ortasinda bulmustu. Masaya tutunarak, cam parcalarinin
tizerine dismekten kurtuldu. Bu sirada bardaklardan birini yere distirdii.
Bardak catlamis ama kirilmanusti.



Odaki koltuklardan birine oturdu. Biraz dinlendikten sonra sisede duran
s1viyr diger bardaga bosaltti. I¢ti. Renksiz bir s1iviydi. Ama su degildi. Hos bir
tad1 ve kokusu vardi. Enerji veriyordu. Canlandigim hissetti. Siseyi masaya
koyup incelemeye basladi.

Odayla arasina giren yesil saydam nesneden kurtulmustu. Gercekten de
oldukga biiyiik ve gorkemli bir odaydi. Daha 6nce fark ettigi kemer, bir gegide
aciliyordu. Geg¢idin her yerinde beyaz damarli, mavi bir maddeden yapilms
gorkemli siitunlar vardi. Insan sesleri ve siirekli tekrarlayan monoton
giriiltiiler geliyordu. Graham artik tamamen uyanmusti. Gelen seslere
odaklandi. Tetikteydi. Aclig1 aklindan ¢ikip gitmisti.

Bir anda ¢iplak oldugunu hatirladi. Uzerine giyecek bir seyler aramaya
basladi. Yamindaki sandalyelerden birinin tizerinde uzun siyah bir ortii buldu.
Ona sarimp tekrar oturdu. Titriyordu.

Kafas1 karmakarisikti. Uyuyup uyanmusti. Iyi de simdi neredeydi? Mavi
siitunlarin ardindaki bu insanlar kimdi? Boscastle'da miydi? Renksiz sividan
biraz daha icti.

Nasil bir yerdi buras1? Oda canli bir varlik gibi goziiktii goziine. Ne kadar
da temiz ve giizeldi. Son derece sade bir bicimde dosenmisti. Tavanda bir
bosluk vardi. Bir golge belli araliklarla boslugun {izerinden gecip
kayboluyordu. "Bit, Bit." Graham golgeye tuhaf bir sesin eslik ettigini fark etti.
Belli belirsiz, zayif bir sesti bu.

Giriiltiilerin geldigi yone dogru seslenmeye calisti. Ne var ki ancak kiiciik
bir fisilti ¢ikarabilmisti. Ayaga kalkti. Ve bir sarhosun paytak adimlariyla
kemere dogru ilerledi. Adim atarken sendeliyordu. Uzerine sardifi siyah
ortiiye ayag takildi. Siitunlardan birine tutunarak diismekten son anda kurtuldu.

Gegit soguk bir koridora agiliyor ve az ileride balkona benzeyen aydinlik bir
yerde son buluyordu. Balkonun oniinde hafif dumanli bir bosluk vardi. Daha
ileride ise ne olduklar1 anlasilamayan yabanci mimari sekiller gordi. Simdi
sesler daha yiiksek ve daha belirgindi. Balkonda ona arkalarint donmiis olan
tic kist kendi aralarinda bir seyler konusuyorlardi. Parlak kumaslardan bol ve
rahat giysiler giymislerdi. Asagidaki insan kalabaligimn giiriiltiisii balkona
kadar geliyordu. Bir pankartin ge¢tigini goriir gibi oldu. Parlak renkli bir
nesne, bir sapka ya da bir giysi havaya firlatildi... Boslukta parlayip yere



diistii. Atilan sloganlar Ingilizce olmaliydi. Kalabalik siirekli "uyan"
sozclglni tekrarliyordu. Bir ciglik duydu. Balkondaki {ic adam aym anda
kahkahalarla glilmeye basladilar.

Uzerinde kisa, mor bir kiyafet olan kizil sacli adam, hepsinden daha fazla
giilityordu. "Ne zaman uyanir bu Uykucu acaba, ne zaman?"

Biiyiik bir nese igerisindeydi. Bir ses duydu. Arkasim doniip gecgide bakti.
Bir anda yiizii degisti. Bambaska bir ruh haline biiriinmiis, adeta tas kesilmisti.
Onun halini fark eden diger ikisi de hizla dondiiler. Oylece kalakaldilar.
Yiizlerinde tam bir dehset ifadesi vardi. Hissettikleri korku yiizlerine
yansimisti.

Graham daha fazla ayakta duramadi. Tokezledi ve yiiz iistii yere kapaklandi.



4. Bolim



Isyanin Ayak Sesleri



Graham'in son hatirladig: sey zillerdi. Daha sonra yarim saatten uzun bir siire
boyunca baygin kaldigim 6grenecekti. Oliimle yasam arasinda gidip gelmisti.
Kendine geldigi zaman yine yar1 saydam minderinin lizerinde yatiyordu.
Kalbinde ve bogazinda bir sicaklik hissetti. Kolundaki siyah alet ¢ikarilmis ve
aletin bulundugu yere pansuman yapilmisti. Beyaz ¢erceve yine oradaydi. Daha
once kirilmig olan yesil maddeden arta kalan parcalar toplanmusti. Balkonda
rastladigt mor giysili adam yan1 basinda duruyordu. Hayretler icerisindeydi.
Graham'in yiiziine bakiyordu.

Zil sesleri uzaktan geliyordu. Hep bir agizdan bagiran kalabalik bir
toplulugun ugultusunu duyuyordu. Kap1 kapaninca sesler kesildi.

Graham basim kaldirdi. "Tim bunlarin anlamm nedir?" diye sordu
"Neredeyim ben?"

Kendisini 1lk fark eden kizil sagli adamu gordii. Adam durgunlasmusti.
Graham'in tam olarak neyi kastettigini anlamaya calisti.

Mor giysiler igerisindeki adam yumusak bir sesle yamt vermeye c¢alisti.
Ingilizceyi aksanl1 bir sekilde konusuyordu. Belki de Uykucu'ya dyle gelmisti.
"Tamamen glivendesiniz. Buraya uykuya daldigimiz yerden getirildiniz. Burasi
tamamen giivenli bir yerdir, rahat olun. Epeyce bir zamandir burada
uyuyordunuz. Daha dogrusu trans halindeydiniz."

Adam bagka seyler de sdyledi. Ne var ki Graham adamin soylediklerini
duymakta gii¢liik cekiyordu. Ona igmesi ig¢in i¢i siviyla dolu bir sise
vermislerdi. O sirada havaya giizel kokulu bir madde piiskiirtiildii. Graham'in
alm hafif nemlenmisti. Ferahladigim hissetti. Biiyiikk bir keyifle gozlerini
kapatti.

Graham gozlerini agtiginda, "Kendinizi daha 1yi hissediyor musunuz ?" diye
sordu morlu adam. Otuz yaslarinda, sempatik bir adamdi. Sarimtirak sivri bir
sakal1 vardi. Mor ciibbesinin yakasinda altin bir kopga duruyordu.

"Evet," dedi Graham.

"Epey bir siiredir uyuyordunuz. Kataleptik trans halindeydiniz. Hig
katalepsiyi duymus muydunuz daha 6nce? Size garip gelebilir ama inamn bana



su an her sey yolunda."

Graham herhangi bir yanit vermedi. Ama adamin sozleri bir nebze de olsa
kendisini rahatlatmisti. O sirada yamnda durmakta olan diger ti¢ adamu fark
etti. Ona bakislar1 ¢ok garipti. Cornwall'da bir yerlerde olmaliydi. Ama
etrafinda gérdiigi tiim bu garip seyler kafasim karistiriyordu.

"Kuzenime telgraf cektiniz mi acaba?" diye sordu, "E. Warming, Cancery
Yolu, 27."

Adamlar kendilerine sOyleneni anlamaya c¢alistilar. Karsilik gelmeyince
Graham'in climlesini tekrarlamasi gerekti. "Ne kadar garip bir aksanm var,"
diye fisildad1 kiz1l sacli adam. "Telgraf derken Efendim?" sivri sakalli geng
adamn kafas1 karismusti.

"Elektrikli bir telegram gondermeyi kastediyor," diye yorumladi {ig¢iincii
adam. On dokuz yirmi yaslarinda, sirin bir gencti. Sar1 sakall1 anladigim belli
etti. "Ah ne kadar da aptalim. Biitiin isteklerinizin yerine getirileceginden emin
olabilirsiniz Efendim," dedi. "Ne var ki kuzeninize telgraf ¢ekmek pek kolay
olmayacak. Su anda Lonra'da degil. Simdilik kendinizi bu meseleleri anlamak
i¢in fazla zorlamayin. Cok uzun bir siire boyunca uyudunuz. Su an i¢in en
onemli sey, bu durumla basa cikabilmeniz Efendim." Graham "Efendim"
kelimesini adamun farkli bir bi¢imde telaffuz ettigini fark etmisti.

Bir siire sessiz kaldi. Olup biteni anlamasi miimkiin degildi. Kafas1 iyice
karismusti. Diger taraftan bu garip giysili adamlar ne yaptiklarint biliyor gibi
gorliniiyorlardi. Yine de hem onlar hem de ic¢inde bulunduklar1 bu oda
fazlasiyla sira disiydi. Yeni kurulan bir yerde olmaliydi. Aniden kafasinda bir
siphe uyandi. Yoksa burasit halka ag¢ik bir sergi salonu muydu? Eger Oyleyse
Warming'i bir giizel azarlamasi1 gerekecekti. Ama Warming o karakterde bir
cocuk degildi. Boyle bir sey yapmus olamazdi. Zaten halka agik bir sergide
ciril¢iplak uyanmis olmasi da miimkiin degildi.

Yavas yavas kafasinda bir seyler belirmeye basladi. Siiphe yok ki ¢ok uzun
bir siire boyunca trans halinde kalmisti. Kendisine dikkatle bakanlarin
yizlerindeki saygiyla karisik korku, onlarin i¢inden gecenleri ele veriyordu.
Hepsini teker teker gozden gecirdi. Duygulari ¢ok yogundu. Onlar da onu
anlamaya c¢alisiyorlardi. Konusmak i¢in dudaklarim araladi. Yapamadi. Her
nedense konusmak zor gelmisti. Ciplak ayaklarina bakti. Sessizce izledi onlari.



Hicbir sey soylemek gelmedi i¢inden. Cok tisiiyordu. Titredigini fark etti.

Ona tad1 eti andiran pembe bir siv1 verdiler. Iger igcmez kendisini daha iyi
hissetmeye basladi.

"Bu iy1 geldi," dedi boguk bir sesle. Konusmak i¢in birka¢ kez girisimde
bulunsa da bir tiirlii dilinin ucuna gelenleri soyleyemedi.

Can havliyle bir kez daha konusmayr denedi. "Ne kadar..." dedi. Sesi cok
zayifti. "Ne kadar zamandir uyuyorum?"

"Olduk¢a uzun bir siire uyudunuz," dedi sar1 sakalli adam. Digerleri ile goz
goze geldi.

"Ne kadar?"
"Cok uzun bir siire."

"Evet," dedi Graham. Biraz sinirlenmisti. "Ben, ben... Cok uzun bir siire?
Uzun yillar? Kafam karisiyor iyice. Siz de..." Higkirdi... "Siz de liitfen bana
kagamak cevaplar vermeyin. Ne kadar zamandir uyuyorum ben?"

Durdu. Nefes alislar1 diizensizlesmisti. Gozlerini ovusturdu. Kendisine net
bir cevap verilmesini bekliyordu.

Etrafindaki insanlar al¢ak sesle konusuyorlardi.

"Bes ya da alt1 yil mm?" diye sordu hafif¢e. "Yoksa daha mu fazla?".
"Bundan ¢ok daha fazla."

"Daha fazla?"

"Fazla."

Yiizlerine bakti. Bakislarinda dehset dolu bir ifade vardi.

"Cok uzun yillar," dedi kizil sakalli.

Graham oturdu. Zayif elleriyle nemlenen gozlerini ve yiiziini sildi. "Cok
uzun yillar," diye tekrarladi. Sikica kapatti gozlerini. Tekrar acti. Etrafinda
gordiigu birbirinden garip seyleri birer birer incelemeye basladi.

"Kag sene?" dedi.



"Bunu 6grendiginizde sasiracaksiniz. Kendinizi hazirlamaniz gerekiyor."
"Yani? Soyleyin artik."
"Tahmin edebileceginizden ¢ok daha fazla."

Bu garip konusmalar fazlasiyla rahatsiz edici olmaya baslamisti. "Evet, ne
kadar?"

Odadakilerden ikisi kendi aralarinda bir seyler konustular. Bir takim
rakamlar telaffuz ediyorlardi. Tam olarak duyamada.

"Ne kadar dediniz?" diye sordu Graham. "Ne kadar? Boyle bakip durmayin.
Hadi sdyleyin artik."

Adamlarin fisildasmalar1 arasinda iki kelime 6zellikle dikkatimi ¢ekti "iki
yiizyildan..."

"Ne?" Bu kelimeleri soyleyen gence dondii. "Kim soyledi bunu? Ne demek
simdi bu? Nasil iki yiizy1l?"

"Evet," dedi kizil sakall1 adam. "iki yiizy1l..."

Graham kendisine soylenen rakamu tekrarladi. Yiiksek bir rakam duyacagim
tahmin ediyordu. Kendini hazirlamisti buna. Ne var ki simdi iki yiizy1l boyunca
uyudugu gercegi ile karsilastiginda tam anlamiyla bozguna ugramisti.

"Iki yiizy1l," dedi yeniden. Beyninin iginde firtinalar kopuyordu. "Peki
ama..."

Hic¢ kimse bir sey sOyleyemedi.
"Sen, ger¢ekten iki yiizy1l dedin degil mi? Ben yanlig anlamadim."
"Iki yiizy1l yani iki asir," dedi kizil sakalli adam.

Hep birlikte durdular. Graham yiizlerine bakti. Kimsenin saka filan yaptig
yoktu. Duyduklar1 gergekti.

"Ama bu miimkiin degil," dedi. Kabullenemiyordu duyduklarini. "Herhalde
bir riiya goriiyorum. Bir trans hali bu kadar uzun stiremez. Bu gercek degil. Siz
benimle kafa buluyorsunuz. Hadi sOyleyin. Saka degil mi tiim bunlar? Daha
birkag giin once Cornwall sahilinde yiirliylis yapiyordum ben..."



Sesi titriyordu.

Sivri sakalli adam ¢ekinerek konusmaya basladi. "Tarih alamnda pek iyi
degilimdir Efendim," dedi zayif bir sesle. Digerlerine bakti.

"Dogrudur Efendim," dedi bir baskasi. "Boscastle, eski Cornwall
diikliigiindeydi. Glineybatida, mandira ¢ayirlarinin ilerisinde kaliyor. Hala bir
ev vardir orada. Bir keresinde orada bulunmustum."

"Boscastle!" Graham gdzlerini delikanliya dikti. "Iste, iste buydu. Boscastle.
Kiiciik Boscastle. Uyudugumda orada bir yerlerdeydim ben. Kesin olarak
hatirlayamiyorum. Hatirlayamiyorum."

Elini almna gotiirdii ve fisildad1. "Iki yiizy1ldan fazla..."

Cok hizli konusuyordu. Yiiziinde belirgin tikler olusmustu. Ama aslina
bakilirsa goriindiigiinden daha sakindi. "Eger bu sOylediginiz dogruysa... Eger
dogruysa o zaman uyumadan 6nce tamdigim tiim insanlar 6lmiis olmali..."

Yanit veremediler.

"Kralige ve kraliyet ailesi, bakanlar, kilise ve devlet... Asiller ve halk,
zenginler ve yoksullar, onlar ve digerleri... ingiltere hala yerinde duruyor mu
peki? Londra diye bir yer var mu hala? Dogru ya, burasi Londra. Sizler de
benim bekgilerimsiniz. Ve siz? Siz de dyle olmalisimz!"

Yiiziinde kasvetli bir ifade vardi. Oylece oturdu bir stire. "Peki, ben neden
buradayim? Yok yok konusmayin. Sessiz olun. Izin verin..."

Sustu. Gozlerini ovusturdu. Daha once i¢tigi pembe sividan bir bardak daha
icti. Hemen arkasindan aglamaya basladi. I¢i dolmustu. Agladik¢a i¢i acgildi.
Ferahlad.

Biraz sonra digerlerinin yiizlerini incelemeye basladi. Kendi haline giildii.
Aptal gibi goriiniiyordu. "I-ki yliz-y1l..." dedi. Histerik bir halde yiiziini
burusturdu. Elleriyle yiiziinii kapatti.

Bir siire sonra sakinlesti. Ellerini dizlerine yasladi. Hali perisandi. Tipki
Isbister'la ilk karsilastign zaman oldugu gibi... Tam o sirada bir ses duyuldu.
Ses giderek yiikseliyordu. Yaklasan birinin ayak sesleriydi bunlar. Ayak
seslerini konugsmalar izledi. "Ne yapiyorsunuz burada? Neden beni haberdar



etmediniz? Mutlaka bunun bana bildirilmesi gerekiyordu. Yaptiklarimz
yiiziinden birileri zarar gorebilir. Tum girisler kapatildi degil mi? Hepsi? Bu
durum kesinlikle gizli tutulmali. Ona bir sey sdylediniz mi?"

Sar1 sakall1 adam anlasilmaz bir seyler soyliiyordu. Graham onun arkasindan
birisinin yaklasmakta oldugunu gordii. Kisa, sisman ve tiknaz birisiydi.
Sakalsizdi. Kargaburunluydu. Kalin bir ensesi ve irice bir ¢enesi vardi. Kalin
ve kivrik kaglar1 neredeyse burnuna kadar geliyor, koyu gri gozlerini
ortilyordu. Yiiziinde heybetli bir ifade vardi. Catik kaslariyla Graham'a kisa
bir bakis firlatti. Sonra sar1 sakalli adama dondii. "Ve digerleri," dedi
tiksinerek, "siz de gitseniz iyi olur."

"Gidelim mi?" dedi kizi1l sakalli.
"Kesinlikle. Hemen gidin. Girislerin kapali olup olmadigini kontrol edin."

Iki adam uysal bir sekilde kendilerine sdyleneni yaptilar. Cikmadan 6nce son
bir kez baktilar Graham'a. Graham'in diislindiigiiniin aksine ¢ikarken kemerin
icinden ge¢cmediler. Kemerin karsisindaki duvara dogru ilerlediler. Tek parga
gibi goziiken duvar birdenbire acildi. Adamlar igeri girdikten sonra tekrar eski
haline dondii. Simdi Graham odada digerleriyle yalmz kalmisti.

Tiknaz adam, bir siire Graham'a en ufak bir ilgi bile gostermedi. Diger
adamdan gelismeler hakkinda bilgi aliyordu. Onun {istii oldugu besbelliydi.
Kisa ve net konusuyordu. Graham konusulanlarin ancak bir kismim
anlayabilmisti. Uyamsindan sonra yasadiklar1 onu sasirtmakla kalmanus, aym
zamanda epeyce sarsmust1. Ustelik fena halde basi agriyordu. Heyecanliydi.

"Ona bu mevzular1 anlatip kafasimi karistirmamalisin," ciimlesini defalarca
tekrarladi yeni gelen.

Yeni gelen adam, Ogrenmesi gerekenleri O6grenmisti. Uykucu'ya dondii.
Bastan asag siizdii onu. Aklindan ne gectigini anlamak imkansizdi.

"Kotii hissediyor musunuz?"
"Epeyce."
"Herhalde bu gordiigiiniiz seyler size ¢ok garip goriiniiyordur?"

"Cok garip hem de. Alismak i¢in zamana ihtiyacim olacak."



"Biraz oyle..."
"Beni ilk bulduklarinda iistiimde kiyafetlerim yok muymus?"

"Sizi bulduklarinda..." dedi tiknaz adam ve durakladi. Sar1 sakalli adamla
g0z goze geldiler. "En kisa siirede size uygun giysiler temin edilecektir," dedi.

"Iki yiizy1ldan uzun bir siire boyunca uyudugum gercekten dogru mu?" diye
sordu Graham.

"Bunu sOylediler size degil mi? Aslina bakarsamz tam olarak 203 yil..."

Graham sonunda bu inamlmaz sayiyi, blylik bir saskinlik icerisinde
kabullendi. Kisa bir siire i¢in sessizce oturdu. Sonra bir soru daha sordu. "Bu
civarda bir fabrika ya da bir dinamo var m1?" Sorusunun yanitim beklemeden
devam etti. "Anladigim kadariyla muazzam degisiklikler olmus ben uyurken?"

"Bu bagirislar nedir?" diye sordu birdenbire.

"Hicbir sey," diye gecistirdi tiknaz adam sabirsizca. "Halk iste.
Zannediyorum zamanla ¢ok daha iyi anlayacaksimz. Soylediginiz gibi her sey
cok degisti." Kisa konusuyordu. Kaslar1 her zaman ¢atikt1. Yiiziindeki ifade zor
sartlar altinda Onemli kararlar almak zorunda oldugunu gosteriyordu. "Size
uygun giysiler hazirlamamiz gerekiyor. Bu arada iceride beklemeniz daha 1yi
olur. Kimse sizi rahatsiz etmeyecek. Dilerseniz tiras olabilirsiniz."

Graham sakalini sivazladi.

Sar1 sakalli adam yanlarina geldi. Kisa bir siire dinledikten sonra yash
adama bir seyler anlatmaya calisti. Aceleyle balkona agilan kemere dogru
kosturdu. Bagrislar artmaya baslammsti. Tiknaz adam tedirgin goriiniiyordu.
Ofkelenmisti, belli belirsiz bir seyler soyledi. Graham'a bakti. Yiiziindeki
ifade hi¢ de dostga degildi. Duydugu sesler birbirine karisiyordu. Haykirislar,
sloganlar, ¢igliklar... Riizgar1 andiran bir ses ve ardindan keskin bir ¢iglik.
Kirilan kuru dallarin ¢ikardigr sese benzeyen bir ¢itirtt. Graham i¢in bunlarin
hepsi bir bilmeceden farksizdi. Taslar1 yerli yerine oturtabilmek i¢in biiyiik bir
caba harciyordu.

Sonunda anladi. Bir strti karmagik sesin arasinda degismeyen bir slogan
sirekli tekrarlantyordu. Ilk basta kulaklarina inanamadi. Tekrar odaklanmaya
calisti. Evet. Dogru duyuyordu. Kalabalik hep bir agizdan haykiriyordu:



"Uykuyucu'yu gosterin. Uykucu'yu gosterin."
Tiknaz adam aceleyle kemere dogru kostu.

"Hay lanet," diye bagirdi. "Nasil 6grendiler? Acaba ger¢ekten biliyorlar mu?
Yoksa tahmin mi ediyorlar?"

Bu durumun mutlaka bir agiklamasi olmaliydi.

"Ben gelemem," dedi tiknaz adam. "Onunla ilgilenmem gerekiyor. Sen gidip
balkonda bir konugma yap."

Graham'in anlayamadig bir yamt geldi kars: taraftan.
"Uyanmadigim sdyle. Bir seyler anlat iste. Sana birakiyorum."

Aceleyle Graham'in  yamna dondii. "Oncelikle elbise meselesini
halletmeliyiz," dedi. "Burada daha fazla kalmamz miimkiin olmayacak."

Hizla ¢ikti. Graham arkasindan bir seyler sormaya calissa da basarili
olamadi. Tiknaz adam bir dakika i¢inde geri dondii.

"Tam olarak ne oldugunu su an size agiklayamam. Cok karisik bir mesele.
Kisa bir siire icinde giysileriniz hazirlanmis olacak. Sonra sizi buradan
gotiirecegiz. Burada kars1 karsiya bulundugumuz sorunlari yakinda siz de
anlayacaksiniz."

"Ama bu sesler. Sey diyorlar..."

"Uykucu hakkinda bir seyler... Evet, sizden bahsediyorlar. Sapkin bir fikir
var kafalarinda. Ne oldugunu ben de tam olarak ¢cozemedim."

Karmasik giiriiltiilerin arasindan tiz bir zil sesi duyuldu. Sinirli adam odanin
kosesinde duran bir takim karmagik aletlerin yanina gitti. Kisa bir stire dinledi.
Kristal bir topa bakiyordu. Bagim salladi. Anlasilmaz bir seyler soyledi. Diger
iki adamun i¢ine girip kayboldugu duvara dogru yiiriidii. Duvar yeniden bir
perde gibi acildi.

Graham kolunu kaldirmaya ¢alisti. Kendisine verilen ayiltic ilaglarin giicii
gercekten hayranlik uyandiriciydi. Once bir ayagimi, sonra da digerini
kanepeye dayadi. Kafas1 yerindeydi artitk. Bu kadar hizli bir sekilde
iyilesecegini asla tahmin edemezdi. Bir siire Oylece oturdu. Bedenini



hissetmeye calisiyordu.

Sar1 sakalli adam gecitten ¢ikip odaya girdi. O girdigi sirada acilan duvarin
oniinde bir asansdr kabini belirdi. Icinde zayif, beyaz sakalli bir adam
duruyordu. Elinde katlanmus halde duran bir seyler vardi. Oldukg¢a dar, koyu
yesil bir kiyafet giymisti.

"Iste bu terzimiz," dedi tiknaz adam. "Yeterince hizl1 calisabilecek
misin?"diye sordu.

Yesil giysili adam basiyla onayladi. ilerledi. Graham'in yammna oturdu.
Olduk¢a sakindi. Diger taraftan merakli gozlerle etrafina bakimyordu.
"Cagimizin modast size ¢ok farkli gelecektir Efendim," dedi. Bir gozii de
tiknaz adamdaydi.

Tas1dig ruloyu acti. Parlak kumaslar dizlerinin istiine dokiildii. "Efendim siz
gercekten de c¢ok farkli bir zamanda yasamustimz. Viktorya doneminde. O
donemin sapkalar1 genellikle yar1 kiire seklinde olurdu. Egri daireler ¢ok
yaygindi. Simdi..." Kiigiik bir alet ¢ikardi. Biiyiikliigi ve goriiniisii kurmali
saate benziyordu. Hareketli par¢asim ¢evirdi. Yamndaki sinema makinesinde
gorlinen hareketli beyaz figiirii inceledi. Mavi-beyaz saten kumastan bir parca
cikardi. "Burada olusturdugum konsept sizin acil ihtiyacimz karsilayacaktir,"
dedi.

Tiknaz adam gelip Graham'in arkasinda durdu.
"Cok az zamammuz var," dedi.

"Rahat olun," dedi terzi. "Makinem ¢alistyor. Onun hakkinda ne
diistiyorsunuz?"

"Nedir bu ?" diye sordu 19. yy'dan gelen adam.

"Sizin ¢agimzda terziler miisterilerine elbise modelleri gosterirlerdi," diye
aciklad1 terzi. "Bu aleti biz de bu amagla kullaniyoruz. Bakin buradan
gorebilirsiniz." Makinenin tizerindeki kiiclik figlir hareket etmeye devam
ediyordu. Fakat bu kez tizerinde farkli bir kiyafet vardi. "Ya da mesela soyle
bir sey..." Kiigiik bir tiklama ile seklin lizerindeki giysiler degisebiliyordu.
Simdi daha bol bir kiyafet vardi tlizerinde. Terzi gercekten ¢cok hizli hareket
ediyordu. Bir yandan da asansorii kolagan etmesi, Graham'in gdziinden
ka¢cmamusti.



Asansor kabini yeniden agildi. Kiit sacli, Asyali bir delikanli ¢ikt1 i¢inden.
Uzerinde mavi, keten bir kiyafet vardi. Tekerlekli bir araci siiriiklilyordu. Bir
cesit karmasik makine getirmisti. Makineyi yavaslatti. Graham'a makinenin
onlinde durmasim soOylediler. Terzi, kiit sacli delikanliya bir takim talimatlar
verdi. Delikanli boguk bir sesle Graham'in anlamadig bir seyler sdyledi. Daha
sonra koseye cekilip kendi kendine konusmaya devam etti. Soylenenleri
kesinlikle anlayamiyordu. Terzi bazi kollar1 g¢ekerek makinenin iizerindeki
diskleri hareket ettirdi. Bu islem diskler Graham'in viicudunun etrafinda
sabitlenene kadar devam etti. Disklerin biri kiirek kemigine, biri dirseklere,
biri boyuna ve digerleri muhtelif organlarina temas ediyordu. Sonunda 40'dan
fazla disk viicudunun etrafim sarmusti. Terzi makineyi harekete gecirdi.
Hizlandirdi. Daha sonra Graham'a buradaki islerinin bittigini sOyledi. Artik
makinenin oniinden ¢ekilebilirdi. Dikkatli bir sekilde Graham'in {izerindeki
siyah Ortiiyii ¢ikardi. Sar1 sakalli adam ona i¢mesi i¢in iyilestirici sividan bir
bardak daha verdi. Graham bardagin lizerinde kendisine bakmakta olan soluk
yiizlii bir adamin yansimasim gordii. Gegidin oniinde duruyordu bu adam.

Tiknaz adam tedirgin bir sekilde odada dolasiyordu. Hizla doniip balkona
acilan gecide gitti. Kalabaligin ugultusu hala duyulabiliyordu. Kiit sagl
delikanl1, terziye bir kumas rulosu verdi. Kumas mavi satendi. Birlikte kumasi
bir diizenege yerlestirdiler. Alet 19. yy'in baski makinelerini andiriyordu.
Makineyi sessizce odanin uzak bir kosesine dogru siirtiklediler. Duvardan iki
kablo sarkiyordu. Bunlari makineye bagladilar. Makine hizli bir sekilde
hareket etmeye basladi.

"Simdi ne yapiyor?" diye sordu Graham. Elindeki bos bardakla hareket eden
sekilleri isaret etti. Odaya yeni gelen adamin bakislarimi gérmezden gelmeye
calisiyordu. "Bu da farkli bir tiir enerji ile calisiyor sanirim."

"Evet," dedi sar1 sakall1 adam.
"Kim bu?" diye sordu, ge¢idi isaret ederek.

Morlu adam sakalim sivazladi. Tereddiitlii bir sekilde Graham'i yamtladi.
"Howard. Sizin basgardiyamimz. Ag¢iklamasi biraz zor Efendim. Konsey sizin
icin bir gardiyan ve cok sayida yardimci atadi. Bu alan daha once belli
kisitlamalar altinda olmakla beraber kamuya agikti. Insanlar buraya gelip sizi
gordiiklerinde mutlu oluyorlardi. Daha 6nce girisleri hi¢ kapatmamustik. Bu ilk
kez oluyor. Eger ilginizi ¢gekmiyorsa anlatmayr birakabilirim?"



"Tuhaf," dedi Graham. "Gardiyan? Konsey?" Arkasim doniip bardakta
yanstmasim gordiigii adama bir kez daha bakti. "Niye siirekli bana bakiyor.
Hipnozcu mudur nedir bu adam?" diye sordu fisildayarak.

"Hipnozcu degil, o bir kapillotomist."
"Kapillotomist mi?"
"Evet, en iyilerinden biri. Yillik ticreti alt1 doz lion."

Ne sacma seylerdi bunlar. Son sOylenenleri anlamaya c¢alisti. "Alti doz
lion?"

"Sizin doneminizde lionlar yok muydu? Ben var sanmyordum. Herhalde siz
eski poundlar1 kullantyordunuz. Lion bizim yeni para birimimiz."

"Peki, alt1 doz derken neyi kastettiniz? Onu da anlayamadim."

"Evet. Alti diizine demek istedim. Tahmin edebileceginiz iizere ki boyle
kiictik ayrintilarda 6nemli degisiklikler oldu. Sizin doneminizde ondalik say1
sistemi kullamliyordu. Arap sistemi. Yiizlikler ve binlikler. Simdi on bir
rakam kullamyoruz. On ve on bir i¢in kullandigimiz 6zel simgeler var. Diizine
i¢in ayrica iki simge kullaniliyor. Diizine kere diizine, bir biiylik yiizliik kabul
edilir. Ve bir diizine biiyiik yiizliikk bir dozand eder. Dozand kere dozand ise,
bir myriad. Basit degil mi?"

"Keske Oyle diyebilsem," dedi Graham. "Peki, bu Kapillotomist neyin
nesidir?"

Sar1 sakalli adam arkasina dogru bakti.

"Iste giysileriniz," dedi. Graham hizla dondii. Terzi yani1 basinda duruyordu.
Keyfi yerindeydi. Ellerinde yepyeni bir giysi vardi. Kiit sa¢li delikanhi
karmagik makineyi asansore tagiyordu. Graham kiyafete dikkatlice bakti. "Yoo,
bunu az 6nce dikmis olamazsimz degil mi?"

"Aynen Oyle yaptik," dedi terzi. Graham'in az 6nce uzandig yataga dogru
ilerledi. Giysiyl ayak ucuna birakti. Seffaf minderi kaldirip altinda duran
aynayl cevirdi. Bu sirada bir zil sesi duyuldu. Tiknaz adanmu ¢agiriyorlardi.
Sar1 sakalli adam ona dogru kostu. Sonra hizla kemere dogru yoneldi ve
balkona ¢ikt.



Terzi, Graham'in uzun coraplari, yelegi ve pantolonu olan mor bir i¢ligi
giymesine yardimei oldu. Bu sirada tiknaz adam balkondan gelen sar1 sakalli
ile goriismek i¢in iceri girdi. Fisir fisir bir seyler konusmaya basladilar.
Endiseli olduklar1 belliydi. Bu arada mor ic¢ligin ardindan sira, mavi-beyaz
kiyafete gelmisti. Modaya uygun kiyafetler icindeki Graham aynada kendisini
izlemeye basladi. Benzi soluktu. Tiras olma zamam gelmisti. Derbeder bir
haldeydi. Yine de en azindan ciplak degildi. Ve nedendir bilinmez, daha 6nce
olmadig sekilde yakisikli goriiniiyordu.

"Tiras olmaliyim," dedi aynada kendine bakarak.
"Bir dakika," diye lafa girdi Howard.

Israrla dik dik bakmaya devam ediyordu. Gen¢ adam gozlerini kisa bir siire
i¢cin kapayip tekrar acti. Zayif ellerini Graham'a dogru uzatti. Durdu. Ellerini
cesitli yonlere dogru hareket ettiriyordu. Gozleri hala Graham'in tizerindeydi.

"Bir sandalye liitfen," dedi Howard sabirsizca. Sar1 sakalli adam hemen bir
sandalye bulup getirdi ve Graham'in arkasina yerlestirdi. "Liitfen oturun," dedi
Howard.

Graham oldukga tereddiitlii géziikiiyordu. Vahsi bakisli adamin elinde, metal
bir nesnenin parladigim fark etti.

"Yoksa anlamadimz mu Efendim," diye sordu sar1 sakalli adam kibarca. "O
sizi tiras edecek."

"Ha..." Graham sonunda anlanusti. "Ama siz onun sey oldugunu
sOylemistiniz, sey..."

"Bir kapillotomist. Aynen dyle. Diinyanin en 1yi sanat¢ilarindan birisidir."

Graham hizl1 bir sekilde yerine oturdu. Sar1 sakalli adam ortadan kayboldu.
Kapillotomist ileri ¢ikti. Graham'in kulaklarini inceledi. Basinin arkasim
yokladi. Howard isini yapmak i¢in biiylik bir sabirla bu am beklemisti. Hizl1
ve ustaca hareketlerle Graham'in g¢enesini tiras etti. Biyiklarim diizeltti.
Sacglarim kesip glizel bir sekil verdi. Tim bunlar1 tek bir kelime bile
soylemeden yapmusti. Gercek bir sanatgr gibi tamamen isine odaklanmisti.
Tirastan sonra Graham'a bir ¢ift ayakkabi da verdiler.

Birden bir ses duyuldu. Bu ses, odamin kdsesindeki makineden geliyordu.



"Acil duyuru. Insanlar &grendiler. Tiim islemler durdurulmustur. Vakit
kaybetmeden derhal buraya gelin."

Bu uyar1 Howard'in fazlasiyla endiselenmesine neden oldu. Saga sola
kosturuyordu. Belli ki ne yapacagim bilemiyordu. Kiiciik kristal topun yaninda
duran aletin yamna gitti. Bu sirada ge¢idin oradan sesler gelmeye devam
ediyordu. Zaten tiim bunlar olurken disaridan gelen bagirislar hi¢ azalmamisti.
Howard, Graham't ¢ekistirmeye basladi. Tiknaz adama bakti. Adam ne
yapmalar1 gerektigini sOyledi. Sonra birlikte balkona ¢iktilar.



S. Boliim



Yiiruyen Yollar



Graham, balkonun korkuluklarina dogru ilerledi. Cevreyr incelemeye
basladi. Onun ortaya cikisi kalabaligin hareketlenmesine neden olmustu.
Yiikselen ¢igliklardan insanlarin saskinliga kapildiklar1 anlasilabiliyordu.

[Ik dikkatini ¢eken sey, mimarideki farklilik olmustu. Uzerinde devasa
binalar bulunan bir yol gordii. Yol ileride ikiye ayriliyordu. Seffaf bir
maddeden yapilmis olan kubbe-¢at1 her yeri kaplayan bir golgelik gibi goge
dogru yiikseltilmisti. Etrafta bulunan beyaz kiirelerin parlaklig giines 1sinlarim
golgede birakiyordu. Yayalar asma koprilerin lizerinde ilerleyerek derin
kanyonlar1 astyorlardi. Gokyiizii ince kablolarla kaplanmisti. Graham'in hemen
oniinde biiylik bir ugurum uzamyordu. Yarigin karst cephesine baktifinda
burada da c¢ok sayida yapinin bulundugunu gérdii. Kemerler, oluklar, destekler,
kuleler, sayisiz blylk pencere, karmasik mimari sekiller... Bunlarin
tizerlerinde Graham'in okuyamadig garip yazilar vardi. Catilardan sarkan
kablolar ugurumun diger tarafindaki dairesel oluklarin i¢ine girerek gézden
kayboluyorlardi.

Graham, mavi giysili bir insan gordi. Yukaridaki bir beyaz kiirenin
yanindaki ¢ikintiya neredeyse goriilemeyecek kadar ince bir iple baglanmsti.
Birden asagiya atladi ve yolun bu tarafindaki yuvarlak bir deligin igerisinde
gozden kayboldu. Graham'in yiiregi agzina gelmisti. Balkona ¢iktigindan beri
etrafimm izliyordu. Karsisinda gordiigii seyler tamamen yabanciydi ona.
Simdiye kadar gordiigii her seyden farkliydilar. O sirada gozii yola takildi.
Aslina bakilirsa bu gérdiigli sey yoldan ¢ok daha fazlasiydi.

19. yy'da, cadde ve sokaklar insanlarin en yogun oldugu yerlerdi. Dar
patikalarin arasinda araclar birbirlerini itip kakarak ilerlerdi. Buradaki yol ise
nereyse yiiz metre genisligindeydi. Cok uzundu. Hi¢ durmadan devam
ediyordu. Bir an i¢in tanik oldugu hareketlilik aklinin karismasina neden oldu.
Sonra yavas yavas olan biteni anlamaya basladi.

Yol balkonun altindan Graham'in sagina dogru ilerliyordu. Burada sonsuz bir
akis vardi sanki. Bu, 19.yy'in ekspres trenleri kadar hizliydi. Bu akis1 olusturan
nesneler kiiclik araliklarla dizilmis ve adeta sonsuz bir platform
olusturmuslardi. Uzerlerinde oturma yerleri vardi. Cesitli noktalardaki kiiciik
kabinler de dikkatini ¢ekti. Ne var ki ¢cok hizli hareket ettiklerinden Graham



bunlarin i¢inde ne oldugunu anlayamanusti.

Platformlar saga dogru hareket ediyorlardi. Her biri kendi {istiinde yer alan
platformdan daha yavasti. Fakat yavaslama son derece diisiik bir ivmeyle
gerceklesiyordu. Oyle ki, bir kisi herhangi bir platformdan bir alttaki platforma
rahatlikla atlayabilir ve bu sekilde ilerleyerek yarigin dibindeki hareketsiz
platforma ulasabilirdi. En alttaki hareketsiz platformun az Otesinde ise
Graham'in soluna dogru ilerleyen bir bagka platform dizisi bulunuyordu.
Burada muazzam bir kalabalik vardi. Kimileri platformlarin {izerindeki
koltuklarda oturuyor, kimileri ise yayan gidiyordu.

"Burada durmamalisimz," diye bagirdi Howard. "Gitmemiz gerekiyor."

Graham yamt vermedi. Duymazliktan geliyordu. Platformlar biyiik bir
guriltii ile hareket ediyorlardi. Halk bagirip cagiriyordu. Kalabaligin i¢indeki
geng kizlar1 ve kadinlar1 fark etti. Dalgali saglar1 vardi. Gogiislerini bir seritle
kapatan giizel mavi kiyafetler giymislerdi. Giysi modellerini gésteren aletteki
hakim tonun, mavi oldugunu ammsadi. Terzi ¢iraginin giysisi de maviydi.

"Uykucu. Uykucu'ya ne oldu?" bagirislarimin anlamim ¢ézmeye calisti.
Platformlar kalabaliklasiyordu. Insanlar parmaklariyla onu isaret etmeye
basladilar. Balkonun hemen karsisindaki alanda ¢ok sayida mavi giysili insan
vardi. Anlasilan orada bir arbede yasamyordu. Insanlar platformlardan
atiliyor, ite kaka bir yerlere gotiiriiliiyorlardi. Hareketliligin oldugu yerden
uzaklastirilanlar kisa bir siire igerisinde geri doniiyorlardi.

"Uykucu bu. Gergekten de o," diye bagirdi kimileri. Bazilar ise, "Hayir, bu
Uykucu degil!" diyerek bu teze karsi ¢iktilar. Giderek daha fazla insan yliziinii
ona dondii. Graham meydanda bir takim gecitler oldugunu fark etti. Bir siirii
insan bu gecitlere girip c¢ikiyordu. Arbede bunlardan birinin girisinde
yogunlasiyor gibiydi. Insanlar hareketli platformlardan bu noktaya dogru
kosturuyorlardi. Bir platformdan digerine atlayislar1 ¢ok ustacaydi. Ustteki
platformlarda kiimelenmis insanlarin ilgileri balkonla bu nokta arasinda
boliinmiistii. Parlak kirmuz1 tiniformalar igerisindeki yapili insanlar, oldukca
sistemli  bir gsekilde hareket ediyorlardi. Merdivenlere kimsenin
yaklasmamasini  saglamaya calisiyorlardi. Uzerlerindeki parlak kirmuzi
kiyafetleri, karsitlarimin agik mavi giysileri ile bariz bir zitlik olusturuyordu.
Ortada agik bir ¢catisma hali varda.



Tiim bunlara tamk oldugu sirada, Howard da kulagimn dibinde bagirmaya
devam ediyordu. Birdenbire Howard yamindan uzaklasti. Artik tek basina
kalmusti.

"Uykucu," diye bagiranlarin seslerinin giderek daha fazla yiikseldigini fark
etti. En yakin platformdaki insanlar ayaga kalktilar. Sagindaki platformun bos
oldugu goziine carpti. Aksi yonden gelen platform ise insan doluydu.
Meydanda biiyiik bir kalabalik toplamyordu. Rastgele cigliklar yerini hep bir
agizdan yapilan bir tezahiirata birakmusti: "Uy-ku-cu! Uy-ku-cu! Uy-ku-cu!"
Kalabalik dalganirken, "Yollar1 durdurun," slogamini duydu. Ayrica Graham'a
yabanci gelen bir isimden bahsediyorlardi. "Ostrog" gibi bir seyden. Yavas
platformlar daha kalabalikti. Platform bir yone dogru ilerlerken, iizerindeki
insanlar aksi yone dogru kosusturuyorlardi. Bu sayede onu daha fazla
gorebileceklerdi.

"Yollar1 durdurun," diye bagiriyordu insanlar. Yakinindaki hizli yola
ulagmay1 basarabilenler hizla 6niinden ge¢ip gidiyorlardi. Garip ve anlasilmaz
seyler soylliiyorlardi. Soylenenler arasinda sadece tek bir ciimleyi
anlayabilmisti. "Gergekten de bu o. Uykucu bu."

Graham bir siire hareketsiz kaldi. Artik anlamisti. Biitiin bu olup bitenler
kendisi ile 1lgiliydi. Bu kadar popiiler olmak hosuna gitmisti. Hafifce egilerek
selamlad1 kalabaligi. Sonra onlara el salladi. Bu hareketinin neden oldugu
muazzam ugultu Graham't ¢ok sasirtti. Merdivenlerdeki kargasa, kavgaya
doniismiistii. Nihayet cevredeki balkonlarin neden bdyle kalabalik oldugunu
anlamisti. Yiikseklerden bosluga atlayan insanlarin amaci, kendisini biraz daha
yakindan gorebilmekti. Arkasindaki gecitten sesler geldi. Gardiyan Howard
hala oradaydi. Sert¢e kolundan tutmus, onu ¢ekistiriyordu.

Doniip bakti. Howard'in ylizii bembeyazdi. "Hadi gelin," dedi. "Yollar1
durduracaklar. Sehirde biiyiik bir kargasa baslayacak."

Bir grup insan arkalarindaki gecitte kosturuyorlardi. Kizil sagli adam, sar1
sakall1, uzun kirmiz1 kiyafetler giyen biri, eli sopali ve yine kirmizilar i¢indeki
kalabalik bir grup... Hepsinin yiiziinde endiseli ve sabirsiz bir ifade vardi.

"Onu buradan gotiiriin," diye bagirdi Howard.

"Ama neden?" dedi Graham. "Anlamiyorum."



"Gelmeniz gerekiyor," dedi kirmizili adam kararli bir sesle. Graham'la g6z
gdze geldiler. Uzerinde rahatsiz edici bir baski hissediyordu. Birisi kolunu
cekti.

Simdi yerlerde siiriikleniyordu. Gorlinen o ki kavga biiyiimiistii. Disaridan
gelen giiriiltiler simdi binanmin i¢inden de duyuluyordu. Graham kendisinde
direnecek kuvveti bulamamisti. O da digerleriyle birlikte gecitte ilerliyordu.
Her dustiigiinde zorla yerden kaldirmislardi onu. Sonunda Howard'la birlikte
bir asansore bindiler. Simdi biiytik bir lizla yukar1 ¢ikiyorlardi.



6. Bolim



Atlash Oda



Terzinin yanindan ayrilisindan, kendisini asansorde buldugu ana dek yaklasik
bes dakika ge¢misti. Cok uzun bir slire boyunca uyumustu. Yepyeni bir ¢cagda
uyanmustt. Tlim bunlar olsa olsa bir riiya olabilirdi. Etrafinda bir siirii sey olup
bitiyordu. O ise tiim bunlarin karsisinda bir izleyiciden daha fazlas1 degildi.
Saskindi. Balkonda tamk oldugu kargasa ise, i¢inde tiim bunlara miidahil olma
istegi uyandirmisti. "Anlayamiyorum," dedi. "Mesele nedir? Kafam allak
bullak oldu. Bu insanlar neden bagiriyorlar? Tehlike ne?"

"Sorunlarimiz  var," dedi Howard. Graham'la goz goze gelmemeye
calisiyordu. "Biiytik bir kargasa var. Acikcasi tiim bu olanlar sizin uyamsinizla
dogrudan baglantil1..."

Bunlar1 sdylemenin dogru olup olmadigindan emin degildi. Durdu.
"Anlamiyorum," dedi Graham.

"Zamanla her sey daha netlesecek," diye yamtladi Howard.

Yukar1 bakti. Asansor yavaslamisti.

"Siiphesiz ki zamanla daha iy1 anlayacagim. Zaten yavas yavas isin rengi
belli oluyor," dedi Graham. "Her sey kafa karistirici. Son derece garip. Burada
her sey farkli. Her sey miimkiin. Kii¢lik detaylarda bile biiyiik farkliliklar var.
Sayma sisteminiz bile farkl:."

Asansor durdu. Yiiksek duvarlarin arasindaki dar ve uzun bir gecitte
ilerlemeye basladilar. Etrafta biiyiik kablolar ve ¢ok sayida tiip vard.

"Ne kadar da biliyiik bir yer burasi," dedi Graham. "Tek bir bina degil mi
buras1? Tam olarak nedir bu yer?"

"Burasi sehrin bazi kamu hizmetlerinin saglandigi en onemli merkezlerden
birisi. Aydinlatma ve daha bir siirii sey..."

"Tamk oldugum sey toplumsal bir olaydi sanirim. Y6netim sisteminiz nasil?
Hala polis var m1 mesela?"

"Birkag tane."



"Birkag tane?"
"On dort kadar."
"Anlayamyorum. Bu ne demek simdi?"

"Gayet normal. Bizim sosyal yapimiz dogal olarak size karmasik
goriinecektir. Diiriist olmak gerekirse ben de tamamen anladiginu séyleyemem.
Belki de siz bunu basarabilirsiniz. Neyse simdi bunlari birakalim, acilen
konseye gitmemiz gerekiyor."

Graham olan biteni anlamaya c¢alisiyordu. Akli o sirada gecitlerde
kosusturan insanlardaydi. Howard't diisiindii. Ne kadar da garip cevaplar
vermisti sorularina. Hemen dikkati dagildi. Etrafta ¢ok fazla uyarici vardi. Bir
noktaya odaklanamiyordu. Gegitlerde, odalarda rastladigi insanlarin bir
boliimi kirmiz1 tiniformaliydi. Nedense burada mavi giysili insanlar yoktu.
Yanlarindan gecenler, siirekli ona bakiyor, Howard1® ve kendisini
selamliyorlardi.

Uzun bir koridora girdiler. Bir siirli kiz vardi etrafta. Siralarda oturuyorlardi.
Simf gibi bir yerdi burasi. Ortada bir 6gretmen yoktu. Aym isi garip sesler
cikaran bir aygit yapiyordu. Kizlar merak ve saskinlik i¢erisinde Graham'a ve
kilavuzuna baktilar. Cok hizl1 ilerledikleri i¢in buradaki toplantinin ne anlama
geldigini tam olarak anlayamamisti. Howard't daha Onceden tamyor
olmaliydilar. Herhalde kendisini ilk kez gordiikleri i¢in kim oldugunu merak
etmislerdi. Bu Howard 6nemli bir adam olmaliydi. Buna ragmen bu 6nemli
sahsiyete vere vere Graham'a bekgilik etme gorevini vermislerdi. Karanlik bir
pasaja geldiler. Pasajin i¢inde bir patika uzaniyordu. Yoldan gecen insanlarin
ayaklarimi secebiliyordu. Ama sadece o kadar. Daha fazlasim gormek
imkansizdi.

Aldig1 canlandirict ilaglarin etkisi geciciydi. ilacin etkisi gecer gecmez
kendisini yorgun hissetmeye basliyordu. Howard'dan yavaslamasinm istedi.
Kisa siire sonra bir asansore bindiler. Asansorde sokak bosluguna bakan bir
pencere bulunuyordu. Pencere camla kapliydi ve acgilmiyordu. Asagidaki
hareketli platformlarda neler oldugunu géremeyecek kadar yukari ¢ikmuglardi.
Yine de kablolarin arasinda gidip gelen insanlari fark edebiliyordu. ince
kopriilerin lizerinde ilerliyorlardi.

Patikay1 bitirip ilerlediler. Sonra camlarla kapli dar bir kopriiden gectiler.



Daha sonra Graham burayr her hatirladiginda bas1 donecekti. Kopriiniin her
yeri gibi zemini de camdi. New Quay ve Boscastle'daki u¢curumlarda yaptig
gozlemler aklina geldi. Yizlerce yil 6nce basina gelen olaylar amlarinda ne
kadar da tazeydi. Yiriiyen platformlarin en az 100 metre iistiinde olmaliydilar.
Durdu. Bacaklarimn arasindan dalgalanan kirnuz1 ve mavi kalabaliklara bakti.
Bulundugu yerden her sey ne kadar da kii¢iik goziikiiyordu. Az 6nce lizerinde
durdugu balkon simdi bir oyuncaktan farksizdi. Hafif bir sis ve parlak
kiirelerin yaydigr 1s1k, her seyi belirsizlestiriyordu. Bu sirada kopriiniin
tizerindeki bir yerden birisi atladi. Kabloyla sabitlenmis olan bir kizagin
tizerinde lzla kayryordu. Graham durdu ve adamu 1zledi. Sonra gozii yeniden
asagidaki hareketlilige kaydi.

Kirmuzili bir grubun yiiriiyen platformlara ilerledigini fark etti. Kalabalig
dagitmaya calisiyorlardi. Hizli platformlardan yavas platformlara atlayarak
asagida toplanmus olan halkin {izerine yiirtidiiler.

Kirmizil1 adamlarin ellerinde cop ve sopalar vardi. Bunlar1 kullanmaktan
cekinmedikleri anlasiliyordu. Haykirislar, o6tke ¢igliklar1 ve aciyla dolu
inlemeler bunu gosteriyordu. Zorlukla da olsa Graham bu sesleri
duyabiliyordu. "Devam edin," dedi Howard Graham'1 itekleyerek.

Yukaridan bir adam daha atladi. Graham adamin nereden geldigini anlamak
icin bakti. Cam benzeri bir maddeden yapilmis olan kubbe-catiy1 gordii.
Burada kablolar ve kirislerden olusan bir ag vardi. Riizgar giiliinii andiran bir
takim sekiller dikkatini ¢ekti. Tiim bunlarin arasinda gokyiizii zorlukla fark
edilebiliyordu. Howard, Graham'1 itekledi. Geometrik sekillerle siislenmis dar
bir gecide girdiler.

"Bunu biraz daha gormek istiyorum," dedi Graham. Howard'a kars1 koymaya
calismusti.

"Hayir, olmaz," dedi Howard. Hala Graham'in kolunu tutuyordu. "Bu taraftan
gitmeliyiz." Onlar1 izleyen kirmizi {iniformali adam gerektiginde miidahale
etmek tizere hazir bekliyordu.

Gec¢idin sonunda sari1 siyah liniformalar giyen birka¢ siyahi adam vardi.
Aceleyle siirgiilii bir kapag yerinden oynattilar. Graham bunun bir kapi
oldugunu diistinmiistii. Adamlar onden ilerledi. Graham kendisini biiyiik bir
odaya acilan dar bir dehlizde bulmustu. Saril1 siyahl1 gérevliler buray1 gegip



bir baska kapag daha kaldirdilar.

Geldikleri yer bir bekleme odasim andiriyordu. Igeride bir grup insan vardi.
Gergekten de genis ve azametli bir antreydi. Perdeyle ortiilii oldugu icin tam
olarak goremese de, burasimn daha da genis bir odaya acildiim fark etti.
Kirmiz1 iiniforma giyen beyaz bir adam ve siyahi olanlar, ana kapimn 6niinde
hazir olda bekliyorlardi.

Antreyi gectikleri sirada bir fisilti duydu. "Uykucu!" Icerideki insanlar
onlara donerek murildanmaya baslamislardi. Demir korkuluklarla kapatilmus
olan bir araliktan ge¢ip, daha 6nce perdenin arkasindan fark ettigi biiylik odaya
ulastilar. Odaya koseden girmislerdi. Bir anda biitiin dikkatler onun {lizerinde
toplandi. Sarili siyahli giysiler i¢indeki siyah adam kisa bir siire bekleyip
kapiyr arkalarindan kapatti.

Graham'in daha 6nce gordiigii yerlerle kiyaslandiginda odamn dekorasyonu
son derece zevkliydi. Her yerinden zenginlik akiyordu. Uzak kosedeki kaidenin
tizerinde biiyiik bir Atlas heykeli vardi. Isil 1s1ldi. Giiglii ve gayretkar bir
gorlintiisii vardi. Atlas omuzlarinda diinyayr tasiyordu. Girer girmez dikkatini
ceken ilk sey bu heykel olmustu. Cok biiyiiktii. Sabirl1 fakat ac1 ¢eken bir hali
vardi. Cok beyazdi. Heykel ve ortadaki platform disinda oda neredeyse bos
sayilirdi. Zemin piril piril parliyordu. Platformun, odanin genel azametinin
yamnda epeyce sOniik kaldigini diisiindii. Kalin, metal bir plakadan yapilmsti.
Platformun iizerinde bir masa ve yedi adam duruyordu. Adamlarin giysileri
beyazdi. Graham'1 goriince ayaga kalktilar ve gbzlerini ona diktiler. Graham'in
goziine masanin ucunda duran bazi elektronik aygitlar ¢arpti. Pariltilart goziinii
almisti.

Howard, Graham't korkuluklarla kapatilmus araligin sonuna kadar gotiirdii.
Onlar1 buraya kadar takip eden kirmizil1 adamlar gelip Graham'in 1iki yaninda
beklemeye basladilar.

"Burada kalmaniz gerekiyor," diye murildandi Howard. "Sadece birkag
dakika i¢in." Herhangi bir yamit beklemeden aceleyle uzaklasti.

"Ama? Neden?"

Howard'in arkasindan gitmeye calisti. Kirmuzili adamlardan biri, Oniinii
keserek Graham't engelledi. "Burada beklemelisiniz Efendim," dedi kirmuzili
adam.



"Niye?"

"Emirler boyle Efendim."

"Emirler mi?"

"Evet, bize verilen emirler boyle."

Graham 6fkelenmisti.

"Burasi nedir?" diye sordu. "Bu insanlar da kim?"
"Onlar konseyin lordlaridir Efendim."

"Konsey?"

"Konsey Efendim."

Graham diger adamla da buna benzer umutsuz bir deneme yaptiktan sonra
ugrasmay1 birakti. Korkuluklara dogru ilerledi. Beyazl1 adamlara bakti. Onu
izleyerek kendi aralarinda fisildasiyorlardi.

Demek konsey? Kimdi bu adamlar. Amaclar1 neydi. Simdi sekiz kisi
olmuslardi. Sekizincinin gelisini fark etmemisti. Zaten kimse yeni geleni
selamlamamistt bile. Hepsinin dikkati Graham'in {izerindeydi. 19. yy
insanlarinin, karsilarina aniden ¢ikan bir balona baktiklar1 gibi bakiyorlardi
ona. Neyin nesiydi bu konsey? Devasa Atlas'in altindaki bu kiiclik adamlar
neden herkesten uzak bir yerde toplanmak istemislerdi? Niye onu buraya
getirmiglerdi? Graham'a bakip bakip ne konusuyorlardi? Graham bunlar
distiniirken, Howard ortaya ¢ikti. Hizla ilerledi. Hafifce egilip toplulugu
selamladi. Birtakim garip hareketler yapiyordu. Herhalde torensel bir anlamu
vardi yaptiklarimin. Platformun basamaklarim tirmandi ve masanin sonundaki
aletin yaninda durdu.

Graham hi¢bir sey duymasa da, onlarin sohbetlerini dikkatle izliyordu.
Beyazl1 adamlar arada sirada doniip ona dogru bakiyorlardi. Umitsizce bir
seyler duymaya calisti. Masada duran iki adamun konusurken yaptiklari el
hareketleri giderek hizlamyordu. Bir onlara, bir de gardiyanlarin yiizlerindeki
donuk ifadeye bakti. Sonra gozii Howard'a takildi. Ellerimi uzatmisti. Hararetle
basin salliyordu. Bir seylere karsi ¢iktigi belliydi. Elini masaya vuran beyazli
adam, Howard'in soziinii kesti.



Konugsma ¢ok uzun gelmisti Graham'a. Bir tlirlii bitmek bilmiyordu. Konseyin
ayaklarimin dibinde oturdugu dev heykeli inceledi. Sonra duvarlara bakti.
Japon stili ¢izgili panellerle dekore edilmislerdi. Bunlarin ¢ogu ger¢ekten de
cok gilizeldi. Siyah metal bir ¢ergeveyle simirlanmuglardi. Panellerin zarafeti
odanin tasarimina ayrt bir hava katmisti. Graham tekrar konseye dondii.
Howard platformun basamaklarindan iniyordu. Iyice yaklastiginda Graham,
Howard'in yiiziiniin kizarmis oldugunu fark etti. Rahatsiz edici bir hali vard.
Kisa bir siire sonra Graham'in yamna geldi.

"Bu taraftan," dedi sadece. Sessiz bir sekilde ilerlediler. Onlar yaklasinca
kap1 acildi. Kapinin her iki tarafinda kirmizili adamlar duruyordu. Howard ve
Graham disar1 ¢iktilar. Graham doniip arkasina bakti. Konsey iiyeleri hala onu
izliyorlardi. Kap1 arkalarindan kapandi. Uyandigindan beri i1lk kez sessiz bir
ortama girmisti. O kadar ki ayak seslerini bile duyuyordu.

Daha once gordiiklerine benzeyen bir kapinin esigine geldiler. Kapi, farkl
biiyiikliikteki bitisik iki odaya aciliyordu. Howard kapiyr act1 ve iceri girdiler.
Burasi son derece zarif bir bicimde dekore edilmisti. "Bu konsey de neyin
nesi?" diye lafa girdi Graham. "Ne konusuyorlardi 6yle? Hem benden ne
istiyorlar?" Howard dikkatli bir sekilde kapiyr kapatti. Derin bir nefes aldi.
Fisildayarak bir seyler soyledi. Igeri girerken sendelemisti. Bir seylere
bakindi ve dondii. Derin bir oh ¢ekti. Herhalde gordiiklerinden memnun olmus
ve rahatlamusti.

Graham gozlerini dikmis Howard'a bakiyordu. Yaptig1 hareketlerden hi¢bir
sey anlamanusti.

"Anlamamz gerekiyor," dedi Howard. GOz goze gelmekten Ozenle
kagintyordu. "Bizim sosyal diizenimiz ¢ok karmasik. Yarim yamalak
agiklamalar sizin lizerinizde olumsuz bir etki birakacaktir. Aslina bakarsaniz
mesele bir bakima bilesik faizle ilgili. Ayrica sizin ve kuzeniniz Warming'in
talihi ile... Ve gbrmezden gelinemeyecek baska onemli meseleler de var tabii.
Sizin i¢in anlasilmasi ¢cok zor olan baska pek ¢ok sey var. Bizim diinyanuz i¢in
siz cok onemlisiniz."

Durdu.

"Evet," dedi Graham.

"Sosyal sorunlar yasiyoruz."



"Evet?"

"[sler dyle bir noktaya geldi ki, burada tecrit altinda kalmaniz en dogrusu
olacaktir."

"Beni esir mi aliyorsunuz?" diye bagirdi Graham.
"Aslina bakarsaniz bir siireligine gozlerden uzak kalmamz istiyoruz."
Graham arkasim dondii. "Gergekten garip," dedi.
"Higbir zarar gormeyeceksiniz."

"Zarar gormeyecegim demek!"

"Ama burada kalmamz gerekiyor."

"Peki. Ogrenmek istedigim bir sey var."

"Elbette buyurun."

"Zarar gormek derken neyi kastediyorsunuz?"
"Bunu simdi ag¢iklayamam."

"Neden ama?"

"Bu ¢ok uzun bir hikaye Efendim."

"Al iste. Yine karisiyor isler. Benim 6nemli birisi oldugumu sdyliiyorsun. O
duydugum bagirislar neydi? Benim trans halinden ¢ikmis olmam neden
Oylesine biiyiik bir kalabaligin heyecanlanmasina sebep olur ki? Daha 6nemlisi
bliylik konsey odasindaki beyaz giysili adamlar kimdi?"

"Hepsini daha 1y1 bir zamanda size aciklayacagim Efendim," dedi Howard.
"Ama istiinkorii bir sekilde degil. Su anda hi¢ kimsenin kafasi tam yerinde
sayllmaz. Sizin uyamsiniz, evet uyanisimz kesinlikle beklenmiyordu. Konsey
tarttsma halinde."

"Ne konseyi?"
"Az once toplantilarina tanik oldugunuz konsey."

Graham hareketleriyle 6fkesini belli etmeye baslamusti. "Bu dogru degil,"



dedi. "Olup bitenler hakkinda bana bir agiklama yapilmasi gerekiyor."
"Beklemeniz lazim Efendim."

Graham aniden oturdu. "Hayatimun biiyilk bir boliimiinii bekleyerek
gecirmisim. Insallah uzun bir siire daha beklemek zorunda kalmam."

"Biraz daha beklemek en giizeli," dedi Howard. "Simdilik sizi yalmz
birakmam gerekiyor. Yalmizca kisa bir siire i¢in. Konseydeki tartismaya
katilmak zorundayim. Cok tizgiiniim..."

Sessizce kapiya ilerledi. Kisa bir siire i¢in durakladi. Sonra hizla gézden
kayboldu.

Graham onun arkasindan kapiya yoneldi. Aym seyi yapmaya calisti.
Olmuyordu. Kap1 bir sekilde arkasindan kilitlenmisti. Nasil oldugunu anlamasi
miimkiin degildi. Geri dondii. Huzursuz bir bi¢cimde odada dolagmaya basladi.
Birkag tur attiktan sonra oturdu. Bir siire dylece hareketsiz kaldi. Tirnaklarim
yiyordu. Uyandiktan sonra bir saat iginde basindan gegen olaylar1 diisiinmeye
calisti. Biiyiik araliklar, birbirini izleyen sayisiz oda ve gecitler, garip yollarda
yasanan muazzam arbede, dev Atlas'in altindaki antipatik adamlar, Howard'in
garip davramslari... Yavas yavas kafasinda bir seyler canlanmaya baslamist.
Anlasilan ortada muazzam bir servet vardi, belki de kotiiye kullamlan bir
servet. Cok biiylik bir onem tasidig belliydi. Ne yapmaliydi? Odada kavustugu
mutlak sessizlik ise belki de esirligin tek giizel tarafiydi.

Graham'in aklina tiim bu yasadiklarimin bir riiya olabilecegi fikri geldi. Karsi
konulamaz bir diisiinceydi bu. Gozlerini kapatmayr denedi, yapabiliyordu.
Riiyayla gercedi ayirmak i¢in kullamlan bu eski yontem, belki de ise
yaramuyordu. Bu sekilde uyanik olup olmadigindan kesin olarak emin olmasi
miimkiin degildi.

Kisa bir siire sonra kendisine son derece yabanci gelen esyalara dokunmaya
basladi. Tek tek temas ederek gergekliklerini test ediyordu. Duvardaki oval
aynada kendi yiiziinii gérdii. Durdu. Saskinliga kapilmisti. Morlu beyazli bir
kiyafet giymisti. Kiyafet, lizerinde olduk¢a zarif duruyordu. Hafif agarmus
sakallar1 bakimliydi. Siyah sag¢larina tek tiik beyazlar diismiistii. Saglar1 garip
ama hos bir sekilde dilizenlenmisti. Kirk bes yaslarinda bir adam gibi
gorliniiyordu. Gergekten de kendisi miydi bu gordiigii kisi?



Gordiglnin kendisi olduguna karar verince kahkahayla giilmeye basladi.
"Su haline bak. Haydi bizim Warming'i ara simdi," diye bagirdi. "Birlikte 6gle
yemegi yersiniz artik."

Gengliginde tamdig dostlar1 geldi aklina. Hepsiyle birer birer goriisiiriim,
diye disiindii, bir an i¢in. Tamdig herkesin ¢oktan toprak olup gittigi gercegi
hayalinin tam ortasinda gelip yakaladi onu. Bir an i¢in bununla yiizlesmek ¢ok
agir gelmisti. Oylece donup kald. Yiizii bembeyaz kesildi.

Hareketli platformlarin ve sokaklarin goriintiisii yeniden goziinde canland.
Bagiran kalabaliklar1 diislindii. Sonra beyazlar i¢indeki sevimsiz konsey
tiyelerini. Kendisini bir zavalli gibi hissediyordu. Agik¢ast acinacak
durumdaydi. Caresizdi. Nasil da garip bir diinyaya uyanmisti boyle.



7. Boliim



Sessiz Odalarda Beklemek



Graham odasim incelemeye devam etti. Yorulmustu. Buna ragmen meraki
durmasina izin vermiyordu. Diger odanin tavam daha yiiksekti. Kubbe seklinde
yapitlmisti. Merkezinde dikdortgen bir bosluk vardi. Baca gibi bir yere
aciliyordu. I¢inde fir1ldak gibi donen bir seyler vardi. Anladig kadariyla bu
alet odadaki havamin dolasimim sagliyordu. Bu aletin ¢ikardigi baygin ses
disinda odaya tamamen sessizlik hakimdi. Firildaklarin hareketleri sirasinda,
kisa stireler i¢in gokyiiziinii gormek miimkiin oluyordu. Graham bir defasinda
bir yildiz gérmiis ve bunu gorebilmesine ¢ok sasirmusti.

Bu sirada odamin pervazlara yerlestirilmis kii¢iik lambalarla aydinlatildigim
fark etti. Hi¢c pencere yoktu. O sirada Howard'la birlikte girip c¢iktiklar1 bir
siirli oda ve gegitlerin higbirinde pencere olmadigini hatirladi. Yoksa buradaki
binalar penceresiz mi yapiliyordu? Ger¢i sokaklarda pencerelere rastlamusti.
Ama bunlarin aydinlatma ic¢in kullanilip kullanilmadigindan emin olamadi.
Belki de biitiin sehir gece giindiiz yapay bir sekilde aydinlatiliyordu. Belki de
hi¢ gece olmuyordu burada.

Derken daha once dikkat etmedigi bir seyi daha fark etti. Higbir odada
somine yoktu. Belki de mevsim yazdi. Gezip gordiigii yerler yazlik yapilar
olabilirdi. Tabi tiim sehrin tek bir merkezden 1sitiliyor olmasi da miimkiindii.
Bir siire bu meselelerle mesgul oldu. Sonra duvarlarin piiriizsiiz dokusu ve
yatagimin hi¢bir diizenlemeye ihtiya¢ birakmayan kullanish yapisi gibi kiigiik
ayrintilar dikkatini ¢ekmeye basladi. Etrafindaki her sey alabildigine sadeydi.
Hemen hicbir siis esyasi yoktu ortada. Renklerin ve sekillerin ¢iplak zarafeti
insan ruhunun giizellife olan a¢higim doyurmaya yetiyordu. Igeride duran
sandalyeler son derece rahatti. Masamin lizerinde i¢i siviyla dolu birkag sise,
bos bardaklar ve bir tabak vardi. Tabagin i¢inde duran, jeli andiran madde,
Graham'a ¢ok garip gelmisti. Etrafina bakindi. Gazete ve dergilerin yoklugu
dikkatini ¢ekti. Isin dogrusu odalarda yazil1 hi¢bir sey yoktu. "Diinya gercekten
de degismis," dedi.

Diger odadaki bir duvarin dibinde, ne olduklarim anlayamadig kiigiik
silindirler siralanmisti. Renkleri beyazdi. Uzerlerine yesil boyayla bir seyler
yazilmisti. Sadelikleri odanin genel dekorasyonu ile son derece uyumluydu.
Silindirlerin hemen yaninda yaklasik bir metrekarelik kii¢iik bir alet vardi.
Beyaz yiizii odaya dontiktii. Karsisinda bir iskemle duruyordu. Bu silindirlerin



yeni cagin kitaplar1 olabilecegi geldi aklina. Onlar1 kurcalayarak, ne
olduklarim anlamaya ¢alisti.

Silindirlerin iizerindeki yazilar kafasim karistirmusti. ilk bakista Rusca
olabileceklerini diisiindii. Daha sonra silindirlerin iizerindeki yazilardan bir
tanesini okuyabildigini fark etti. Garip bir Ingilizceydi bu. "Kral ulu ¢ek dam."
Herhalde "Kral olacak adam," anlamina geliyordu bu ifade. Ufak tefek
degisiklikler olsa da, dilin genel yapis1 korunmustu.

Daha 6nce bu ismi tagiyan bir hikaye okudugunu hatirladi. Hikayenin
ayrintilarim  goziinlin - 6niinde canlandirmaya ¢alistt. Okudugu en 1iyi
hikayelerden biriydi bu. Oniinde duran bu silindirler, kitap isimleri tasisalar
da, siiphesiz ki Graham'in c¢agindaki kitaplardan cok farkliydilar. Diger
silindirleri incelemeye basladi. Bunlardan iki tanesinin {izerinde yazanlar daha
fazla 1lgisini ¢cekmisti. "Karanligin Kalbi" ve "Gelecegin Madonnasi." Daha
once bu isimleri duymamusti. Eger bunlar gercekten de edebi eserlerse,
Viktorya doneminden sonra yaganus yazarlara ait olmaliydilar.

Epeyce bir siire, bu garip silindirlerin nasil kullanildigini anlamaya ¢alisti.
Daha sonra yamindaki aletle ilgilenmeye basladi. Aleti kurcalarken {lizerinde
bulunan bir kapag yerinden oynatti. Kapagin altinda bir silindir duruyordu.
Aletin iist kosesindeki diigmeye dokundu. Cok ge¢cmeden bir takim yabanci
sesler duymaya basladi. Ve hemen arkasindan miizik sesi duydu... Aletin odaya
bakan diiz yiizeyinde ¢esitli renkler belirmisti. Yavas yavas bu aletin ne ise
yaradigini anlamaya bagliyordu. Geri ¢ekilip izlemeye basladi.

Simdi aletin {izerinde bir resim goriiniiyordu. Renkleri ¢ok canli ve goz
aliciydi. Daha dikkatli bakinca i¢inde hareketli sekillerin oldugunu fark etti.
Sadece hareket etmiyor, aym zamanda bir takim sesler ¢ikariyorlardi. Tamk
oldugu seyin onda yarattigi hisler kelimelerle anlatilamayacak kadar garipti.
Biitlin dikkatini topladi. Gordiikleri giderek daha fazla ilgisini ¢ekiyordu. Bir
adam oradan oraya dolasiyor, bir yandan da giizel ama asabi bir kadina bagirip
cagiriyordu. Her ikisi de Graham'a ¢ok garip gelen renkli giysiler giymislerdi.
"Ben calisiyordum," dedi adam. "Ya sen, ya sen ne yapiyordun?"

Kafasint mesgul eden biitiin meseleler tamamen ugup gitmisti. Sandalyeye
oturdu. Ilgiyle izledigi karakterlerin bazi konusmalarin arasinda kendisinden
bahsettiklerini fark etti: "Uykucu uyandiginda," dendigini duydu. Bu bir
deyimdi. Uzun siire ertelenen, insanlarin ger¢eklesmesinden umudu kestikleri



seyleri anlatmak icin kullamliyordu. Fazla iizerinde durmadi. Izlemeye devam
etti. Kisa bir siire icerisinde, izledigi insanlar1 kendisine yakin gérmeye
basladi. Sanki ¢ok iyi tantyordu onlari.

Bir siire sonra oyun bitti. Aletin odaya bakan yiizeyi yeniden bembeyazdi.

Izledigi bambagska bir diinyaydi. Ahlaksiz, zevk diiskiinii, enerjik, kurnaz...
Ciddi ekonomik sorunlar vardi ve toplumsal c¢atigmalar yasamyordu.
Diyaloglarda gecen bazi imalar1 tam olarak anlayamanmusti. Yeni ahlaki
degerlerin, yeni bir aydinlanma anlayisimn ortaya cikti§i belliydi. Sehir
yollariyla olan ilk tamsmasinda, mavi keten elbiseler giyen insanlar hemen
dikkatini ¢ekmisti. Oyunda da aym sekilde giyinen bir siirii insan vardi.
Siiphesiz ki hikaye c¢agdas bir eserdi. izledigi biitiin ayrintilar hikayenin bu
donemin insanlarint konu aldigini ortaya koyuyordu. Carpici bir gercekeilikle
yazilmisti. Finalde ise hikaye bir trajediye doniisiiyordu. Hikayenin bu kism
Graham'in canim sikmusti. Bir siire hareketsiz kaldi.

Gozlerini ovusturdu. Geg¢ saatlere kadar yeni ugrasi ile mesgul olmustu.
Tamk oldugu sahneler bir tiirlii aklindan ¢ikmuyordu. Yerinden kalkti. Iste
yeniden kendi harikalar diinyasindaydi. Oyunun etkileri yavas yavas
kayboluyordu. Sokak ¢atismalar1, ne idiigli belirsiz konsey ve uyandiktan sonra
yasadiklarina dair rahatsiz edici amlar, zihninde canlanmaya baslamsti.
Insanlar bu konseyi evrensel bir gii¢ merkezi olarak goriiyorlardi. Ve Uykucu...
Siirekli Uykucu'dan bahsediyorlardi. Ilk baslarda her konusmada ad1 gegen bu
Uykucu'nun kendisi olup olmadigindan emin olamamisti. Konusulanlari
kafasinda bir araya getirmeye ¢alisti. Anlamas1 gereken ne ¢ok sey vardi.

Yatak odasina gitti. Havalandirma boslugundan yukar1 bakti. Fanin doniisii
sirasinda makine giiriiltiisiine benzeyen belli belirsiz ritmik sesler ¢ikiyordu.
Odas: stirekli aydinlatildigindan, gece ile giindiizii ayirt etmesine imkan yoktu.
Yine de havalandirma aralifindan gokyiiziiniin koyu mavi oldugunu fark
edebiliyordu. Yildizlar1 bile gorebiliyordu.

Oday1 incelemeye devam etti. Anlasilan kapiyr agmamn hi¢bir yolu yoktu.
Yardim zili ya da birilerini ¢agirabilecegi baska bir ara¢ da bulamadi.
Sorularina yamt alamamusti. Merak icerisinde kivramyordu. Huzursuzlugu
saglikli diisiinmesine engel oluyordu. Kendisini nasil olup da bir anda tiim bu
garipliklerin ortasinda buldugunu anlamaya calisti. Siiphesiz ki sabirl1 olmasi
gerekiyordu. Birileri gelene kadar beklemekten baska yapacak bir seyi yoktu.



Yine de bilgiye olan susuzlugu giderek artiyor, kendini frenlemekte
zorlaniyordu.

Yeniden aletin yanmina gitti. Sonunda silindirleri nasil takip cikaracagim
bulmustu. Aletin izledigi oyunlarda kullamlan dili izleyicinin tercihine gore
diizenliyor olabilecegini disiindii. Belki de bu yiizden kendi déneminden iki
yiizyll sonrasina ait konugmalar1 kolaylikla anlayabiliyordu. Yeni bir silindir

takti alete. Bu bir miizikaldi. Baglarda gayet gilizel geldi. Ne var ki

duygusalligin dozu giderek artti. Aklina izlediginin Tanhauser'in® yeni

versiyonu olabilecegi fikri geldi. Miizik yabanci olsa da, senaryonun orijinal
metnin modern bir uyarlamasi oldugu anlasiliyordu. Miizikalin giincel

versiyonunda Tanhauser, Venusberg'e? degil, zevk sehrine gidiyordu. Iyi de bu
zevk sehri neyin nesiydi? Sehvet dolu bir yazarin hayal giiciiniin iriini
olmaliydi biitiin bunlar...

Ilgisi giderek artiyordu. Meraklanmusti. Ne var ki basindan beri oyuna hakim
olan duygusallik rahatsiz edici bir diizeye varmisti. Graham'in hosuna gitmedi
bu durum.

Isin tadi kagmusti. Ortada ne giiglii bir betimleme vardi, ne de ustalikla
islenen 1dealler... Her sey apacikti. Ve hatta ciril¢iplak! 22. yy'in Veniisberg'i
ile daha fazla vakit kaybetmek istemiyordu. Miizikalin bu boliimiiniin 19. yy
versiyonunda nasil oldugunu diisiindii. Biitiin ¢abasina ragmen animsayamadi.
Ofkelendi. Yerinden kalkti. Bu seyi izlemis oldugu i¢in kendinden utamyordu.
Aleti iler1 itti. Kapatmaya calisiyordu. Hareketleri haddinden fazla sertti. Bir
kivileim ¢ikti ve kolu sarsildi. Biraz cam yanmisti ama neyse ki sonunda
kapanmisti bu sey. Ertesi giin Tanhauser silindirinin yerine bir baskasim
koymak istediginde aletin artik calismadigin fark etti.

Odanin i¢inde asag yukari yiirlylip duruyordu. Yasadiklarinin {izerinde
biraktigi etkiler son derece rahatsiz ediciydi. Bunlarla miicadele etmeye
calistyordu. Izledigi ve tamk oldugu seyler kafasim allak bullak etmisti. Otuz
yillik hayatimn hi¢bir doneminde boyle bir gelecegin hayalini kurmamusti.
"Gelecek ellerimizdeydi. Onu biz hazirliyorduk," diye diisiindii. "Hi¢birimiz
gelecekle 1lgili en ufak bir endise duymadik. Ve iste simdi..."

"Neler yapmak zorunda kaldilar? Neler yasand1? Ve ben, nasil oldu da biitiin
bunlarin ortasina diistiim?" Sokaklarin ve evlerin muazzam biytkligi
anlasilabilirdi. Ne de olsa ¢ok fazla insan yasiyordu burada. Peki ya sokak



catismalar1? Ya da zengin simifin sehvet diiskiinliigii?

Bellamy'il diisiindii. Yazdig1 sosyalist iitopyamn baskahramam, garip bir
bicimde benzer bir deneyim yasamisti. Ne var ki Graham'in istemeden ig¢ine
diistigii bu diinyada herhangi bir {topyanin ger¢eklesmis oldugundan
bahsetmek miimkiin degildi. Sosyalist toplum diizeni kurulmamusti. Bir tarafta
liikks, israf ve sehvet diskiinliigli, diger tarafta ise berbat bir yoksulluk...
Toplumsal diizen bundan ibaretti. Bu kadim celigski bu kadar zaman sonra bile
varligim koruyordu. Sadece devasa binalar ve sokaklardaki huzursuz kalabalik
degil, yollardan gelen sesler, Howard'in endiseli hali ve her yeri kusatan
bogucu hava da giderek artan hosnutsuzlugu biitiin agikligi ile ortaya
koyuyordu. Acaba hangi iilkedeydi simdi? Ingiltere gibi goriiniiyordu,
gercekten 0yle miydi? Diinyanin geri kalamm diisiindii. Oralarda ne oluyordu
acaba. Her sey gibi bu da ¢Oziilmesi imkansiz goriinen bir bilmeceydi onun
i¢in.

Odada dolagmaya devam etti. Kafese kapatilmis bir hayvanin i¢giidiileriyle
etrafindaki her seyi tammaya calisiyordu. Kendisini ¢ok yorgun hissetti.
Havalandirmamn altina gelip uzunca bir siire kipirdamadan durdu. Sehirdeki
kargasa devam ediyor olmaliydi. Kii¢iik de olsa bir ses duyabilseydi keske!

Kendi kendine konusmaya basladi. "Iki yiiz {i¢c sene!" Birka¢ kez tekrarladi.
Gtuldi, "Demek ki ben tam iki yliz otuz ii¢ yasindayim. Gelmis gecmis en yash
insan! Eh, zamanin akisim tersine cevirip eski adetlere donecek halleri yoktu
ya... Bos yere homurdamp duruyorum ben. Sanki benim ¢agim ¢ok matah bir
seydi, Bulgar Katlianu'm!! daha diin olmus gibi hatirliyorum." Kahkaha att1.
Sebepsiz yere giiliiyor olmasi once garip geldi. Sonra tekrar basti kahkahayi.
Ustelik bu sefer bilingli bir sekilde ve daha yiiksek bir sesle giilmiistii...
Derken hareketlerindeki garipligin farkina vardi. "Sakin!" dedi. "Sakin ol.
Kendine gel."

Daha dengeli bir sekilde vyiiriiyordu simdi. "Bu yeni diinya..." diye
murildandi. "Anlayamiyorum. Neden? Tiim bu seyleri anlayamiyorum."

"Eminim ki ugmay1 da basarmislardir. Ve daha bir siirii seyi. Dur bir dakika.
Tiim bunlarin nasil basladigim bir diisiinelim. ilk ne olmustu..."

Hayatimn ilk otuz yilina ait amilar ¢ok bulamkti. ilk basta bu durum ona ¢ok
garip geldi. Boliik por¢iik seyler vardi aklinda. Genellikle de 6nemsiz seyleri



hatirliyordu. Daha once hi¢ 6nem vermedigi seyleri... Cocuklugu daha netti.
Okul kitaplar1 ve 6l¢iim dersleri geldi aklina. Derken diger anmilar1 canlanmaya
basladi. Epey zaman Once kaybettigi karist goziiniin oniine geldi. Onunla
birlikte diger seyleri de hatirladi. Rakiplerini, dostlarim, ona ihanet edenleri
ve digerlerini. Su veya bu konu ile ilgili aldig kararlari... Son yillarda
yasadigr perisanligi... Kendine gelme cabalarini... Hararetli ¢aligmalarinu...
Evet, simdi her sey netlesmisti. Bulamk da olsa hatirlayabiliyordu. Siiphesiz ki
zamanla daha da netlesecekti. Ne var ki geride biraktiZi bu Omiir derin
istiraplarla doluydu. Acaba tiim bunlar1 ammmsamaya deger miydi? Tahammiil
edemedigi bu hayattan kurtulmus olmas1 ger¢ek bir mucizeydi.

Bugiine geri donmeye karar verdi. Icinde bulundugu duruma odaklanmaya
calisti. Bosunaydi. Her sey birbirine girmisti. Havalandirmamin araligindan
giin dogumuyla pembelesen gokyiiziine bakti. Zihninin en karanlik
noktalarindan yiikselen sese kulak verdi. "Uyumaliyim," dedi kendi kendine. i¢
sikintisindan ve yorgunluktan kurtulmamn en glizel yolu uyumak olacakti.
Yatagina uzandi ve ¢ok gecmeden uyuyakaldi.

Yasadig bu yere iyiden iyiye alismusti. Esir hayati toplam {i¢ giin siirdii. Bu
siire icerisinde Howard disinda gelen giden kimse olmanusti. Ne garip bir
kaderi vardi. Simdi yasadiklari, mucizevi uyanisi, tamk oldugu garip seyler...
Neye sasiracagim bilemiyordu. Howard diizenli olarak gelip besleyici sivilar
birakiyordu. Ve Graham'a son derece garip gelen parlak ve lezzetli yiyecekler.
Girer girmez kapiyr arkasindan dikkatli bir sekilde kapatiyordu. Graham'a
kars1 son derece nazikti. Ne var ki hala dogru diizgiin bir a¢iklama yapmamusti.
Howard, Graham'in disarida olup bitenlerle ilgili tiim sorularim miimkiin
olabildigince kibar bir sekilde yamtsiz birakiyordu. Kagamak cevaplara
alismustr artik.

Bu ¢ giin icerisinde Graham, bol bol diisiinecek zaman buldu. Ortada
birtakim dolaplar doniiyordu. Olan biteni anlamasim engellemeye calistiklar:
ortadaydi. Giin gectikge bazi gerceklerin daha fazla farkina variyordu. Kendi
durumuyla ilgili tiim ihtimalleri diistinmiistii. Bu tecrit deneyimi Graham'a ¢ok
sey katmisti. En sonunda kurtulus vakti geldiginde, Graham bundan sonra
olacaklar i¢in hazir sayilirdi.

Howard'in halleri, Graham'in kendisine verilen 6nemi daha iyi anlamasina
yardimct oldu. Her ziyaretinde takindigi ciddi tavir cok sey anlatiyordu.
Graham artik daha somut ve isabetli sorular soruyordu. Howard bu sorulardan



kacabilmek icin ¢esit ¢esit bahaneler ileri siirtiyordu. Uyanis1 beklenmedik bir
durum olmustu. Bir sosyal karmasa donemine denk gelmisti. Her seyi bir
cirpida anlatmas1 miimkiin degildi!

"Bunu agiklayabilmem i¢in 200 yillik bir tarihi anlatmam gerekir," dedi
Howard.

"Galiba," dedi Graham, "Benim bir seyler yapmamdan ¢ekiniyorsunuz.
Halbuki ben bir anlamda arabulucu olabilirim."

"Hayir, 6yle degil. Ama size su kadarim séyleyebilirim. Servetinizin bugiine
kadar birikmis olan faizi, size muazzam bir gii¢ veriyor. Aym zamanda
zihninizde bulunan 18. yy'a ait kavramlar da bir baska tehlike. Bunlarin
glinimiiz diinyasina ¢ok ciddi etkileri olabilir..."

"19. yy demek istediniz," diye diizeltti Graham.

"Eski diinyaya ait kavramlarla diisliniiyorsunuz. Bizim devletimizin temel
degerlerini bilmiyorsunuz."

"Sizce aptal miyim ben?"
"Elbette hayir."
"Size, ulu orta konusup ortalig karistiracak bir adam gibi mi goriiniiyorum?"

"Agikcast sizin bir gin konusabileceginiz kimsenin aklina gelmezdi.
Uyanisimiz hi¢bir sekilde beklenmiyordu. Hi¢ kimse bunun riiyasim bile
gormemistir. Konsey sizi koruyucu giivenlik oOnlemleri altinda tutuyordu.
Aslina bakarsamz 6lmiis olabileceginizi diisiiniiyorduk. Onlemler bedenin
cliriimesini engellemek i¢indi. Ve... Cok karmasik bir durum aslinda. Riske
giremedik... Yar1 canliydimz..."

"Bak boyle olmuyor..." dedi Graham. "SoOylediginiz gibi oldugunu
diistinelim... Neden bana kimse bir sey anlatmiyor? Neden ger¢ekler hakkinda
bilgilendirilmiyorum? Yapmam ve yapmamam gerekenler hakkinda,
sorumluluklarim hakkimda kimse bana bir sey anlatmiyor. Burada kaldigim
siire i¢erisinde en ufak bir bilgilendirme yapilmadi bana..."

Howard gerilmisti.

"Her geg¢en giin benden biraz daha fazla seyin gizlenmeye c¢alisildig



siiphesine kapiliyorum. Korkarim ki burada bir seyler doniiyor. Ve siz de bu
oyunun bir parcasisimz! Yoksa bu konsey ya da komite, her neyse artik, benim
muhasebe kayitlarimda tahrifat mi yapt1? Bu mu mesele?"

"Ama bu siiphe..." dedi Howard.

"Tamam. Dur!" diye sOziinii kesti Graham. "Simdi beni iyi dinle. Beni buraya
koyanlarin aklindan zoru olmali. Ben yasiyorum! Siiphe yok ki yasiyorum.
Nabzim her gegen giin biraz daha gii¢lii atiyor. Aklim giinden giine dinglesiyor.
Daha fazla bu sessizlige tahammiil edemem. Ben hayata geri donen bir
adamim. Ve yasamak istiyorum! Yagamak!"

Howard'in aklina bir fikir gelmisti. Graham'a yaklasti. Dostane bir tonda
konustu.

"Konsey sizi kendi iyiliginiz i¢in tecrit altinda tutuyor. Cok hareketlisiniz.
Dogal olarak. Enerjiksiniz. Zamanla normale doneceksiniz. Ama diger taraftan
biz sizin her tiirlii arzunuzu yerine getirmek istiyoruz. Belki bir isteginiz
olabilir. Belki bir arkadasa ihtiyacimiz vardir?"

"Evet," dedi Graham diisiinceli bir sekilde. "Haliyle..."
"Ah, size kars1 diisiincesiz davrandik. Haklisimz."
"Peki, bu sizin sokaklardaki kalabaliklar..."

"O," dedi Howard "Korkarimki..."

Graham odada dolasmaya basladi. Howard dikkatli bir sekilde onu
izliyordu. Graham, Howard'in tam olarak neyi ima etmek istedigini
anlayamamusti. "Arkadasa ihtiyacimiz var mi?" Bu da neyin nesiydi simdi? Bir
an dustindii. Bu teklifi kabul etmesi halinde yamina birisi getirilecekti herhalde.
Belki de bu gelen kisiden disarida olan bitenler hakkinda bir seyler
ogrenebilirdi. Biraz daha diisiindii. Howard'a dondii.

"Arkadaslik derken tam olarak neyi kast ediyorsunuz?"

Omuz silktt Howard. Gozlerini kacirdi. Yizinde muzip bir giiliimseme
vardi. "Insanlari tabi," dedi. "Bizim toplumsal degerlerimiz, sizin déneminize
gore cok daha oOzgirliikgiidiir. Mesela bir adam, diyelim ki can sikintisim
gidermek i¢in bir kadinla birlikte olmak istedi... Bizim i¢in bir skandal



degildir bu. Bu konulardaki bakis acimuz sizinkinden c¢ok farklidir.
Toplumumuzda son derece onemli bir ihtiyaci karsilayan bu meslegi yapanlar
asagilanmazlar."

Aniden durdu Graham.

"lyi vakit gecirmenize yardimeci olur," dedi Howard. "Saniyorum bunu ¢ok
daha Once diisiinmeliydim. Ama ne yaparsimiz, bu aralar ¢ok fazla seyle
ugrasmamiz gerekiyor."

Howard disarida yasanmakta olan isyam kastediyordu. Graham iizerinde
durmadi. Bir an i¢in sdylenenler kendisine cazip gelmisti. Bir kadinla birlikte
olmak fikri aklim ¢eler gibi oldu. Cok ge¢cmeden kendini topladi. Fena halde
otkelenmisti.

"Hayir!" diye bagirdi. Yiirtiylisii mzlanmusti.

"Soylediginiz her sey, biitiin yaptiklariniz... Hepsi bana, ortada beni yakindan
ilgilendiren onemli bir mevzunun oldugunu gosteriyor. Ben senin sdyledigin
gibi bos yere vakit 6ldiirmek istemiyorum. Elbette ki zevk ve haz hayatin bir
parcas1. Oliim ve tiikenis de dyle... Uyumadan &nceki hayatimda bu anlamsiz
meselelere fazlasiyla kafa yormustum. Yeniden baslamak istemiyorum.
Disarida koca bir sehir var. Ve ben burada kafesteki bir tavsan gibi
debeleniyorum..."

Ofkeden deliye donmiistii. Bir an igin nefesi kesilir gibi oldu. Yumruklarini
sikti. Ve en sonunda dayanamayarak tamamen 6fkeye teslim oldu. Durmaksizin
kendi zamanina ait kiiftirler ediyordu.

"Sizin amacinizin ne oldugunu bilmiyorum. Karanliklar igerisindeyim ve siz
beni burada kalmam i¢in zorluyorsunuz. Ama sunu ¢ok iyi biliyorum. Burada
kalmam benim hayrima degil. Hi¢ degil. Sizi uyariyorum. Eninde sonunda bu
yaptigimzin bedelini 6deyeceksiniz..."

Su anda muhatabim1 tehdit etmesinin kendisi agisindan tehlikeli
olabileceginin farkindaydi. Durdu. Howard onu izliyordu. Olduk¢a merakli
gOziikiiyordu.

"Bu sozlerinizi konseye yonelik bir mesaj olarak kabul ediyorum," dedi
Howard.



Graham'in i¢inden adama dogru ani bir hamle yapmak gecti. Onu diisiirtip
sersemletebilirdi. Yiiziine vurmaliydi. Ne var ki Howard'in hareketleri ¢ok
hizliydi. G6z ag1p kapayincaya kadar kap1 agilip kapandi. Howard gitmisti. 19.
yy'dan gelen adam yeniden yalmzdi.

Bir an icin kaskati kesildi. Yumruklar1 sikili, kollar1 havada bir sekilde
oylece kalakalmisti. Sonra kollarim asagi indirdi. "Amma da aptalca hareket
ettim," dedi kendi kendine. Yine 6fkeye kapildi. Bir yandan odanin i¢inde dort
donerken, bir yandan da kendi kendine kiifuirler savuruyordu. Bir siire bu
cinnet hali devam etti. Hem kendi ahmakligina hem onu buraya hapseden
sahtekarlara kiztyordu. Boyle hareket etmesinin nedeni belki de durumunu
uysalca kabul etmis goriinmek istememesiydi. Belki de oOfkesini 6n plana
cikararak korkusunu gizlemeye ¢alismusti.

Kisa bir siire sonra kendini ikna etmekle mesgul oldugunu fark etti... I¢inde
bulundugu esirlik hali akil almaz bir durumdu. Diger taraftan bu durum yeni
cagin yasalarina uygun olmaliydi... Bagka tiirlii olmas1 zaten diisliniilemezdi.
Bu insanlar Viktorya donemine gore medeniyette iki ylizyil daha ileri
gitmislerdi. Daha az insancil, daha az medeni olmalar1 nasil miimkiin olabilirdi
ki? Gergi diisiinme tarzlarimin, degerlerin degistigini soyliiyorlardi. Evet,
namus anlayisinin kendi doneminden tamamen farkli oldugu ortadaydi. Ama bu
biisbiitiin baska bir meseleydi... Temel insani degerler korunmus olmaliydi.

Hayal giicii calismaya baslamisti. Basina neler gelebilecegini diisiiniiyordu.
Olumsuz ihtimallerin ger¢eklesemeyecegine kendini inandirarak, rahatlamaya
calisti. Ne var ki olumsuz ihtimalleri ¢iiriitmek icin kullandig1 gerekeeler,
mantikli goziikseler bile, mevcut sartlar altinda gegerli degillerdi. "Niye bir
sey gelecekmis bagima?"

"Diyelim ki en kotiisii oldu..." en sonunda bu noktaya gelmisti, "Onlara boyun
egerim. Ne istiyorlarsa veririm olur biter... Gergcekten ne istiyorlar acaba?
Beni boyle hapsedeceklerine, agik agik sdyleseler ya isteklerini..."

Konseyin olast planlar1 {izerine diistinmeye devam etti. Howard'in
davramslarindaki ayrintilar1 tekrar tekrar gbézden geciriyordu. Tekinsiz
bakiglar, garip tereddiitler... Sonra bu odadan kurtulmamn miimkiin olup
olamayacagini disiindi. Diyelim kurtuldu. Sonra? Nereye gidecekti?
Kendisini, birdenbire 19. yy diinyasinda bulan bir Sakson kdyliisiinden daha
kotli duruma diisecegini biliyordu. Ayrica nasil kurtulabilirdi ki bu odadan?



"Benim zarar gormemin kime ne faydasi olur?"

Disaridaki isyam diisiindii. A¢iklanamaz bir bicimde bu sosyal calkantimn
merkezinde yer aliyordu. Birden daha 6nce duydugu bir s6zii hatirladi. Bu soz,
hafizasimin derinliklerinden garip bir bi¢imde yilizeye ¢ikivermisti. Hadi
bakalim, simdi bu s6zii unut unutabilirsen! Isin tuhaf tarafi, bunu da bir konsey
sOylemisti zamamnda: "Gerektiginde bir kisinin hayati, halkin ¢ikarlar1 i¢in
feda edilebilir."



8. Boliim



Cat



Havalandirma araligindan yildizlarin 1s1ltis1 goriilebiliyordu. Bir anda belli
belirsiz bir ses geldi. Sessizlige alisik olan Graham, bu sesi duyunca tedirgin
oldu.

Havalandirma deligine dikkatle bakti. Karanlikti. Birinin ya da bir seyin
kendisine bakmakta oldugunu fark etti. Bakamn yilizii ve omuzlar
secilebiliyordu. Evet, bir insan olmaliydi bu. Derken karanligin i¢inden bir el
uzand1 kendisine. Hizla donmekte olan pervane ele carpti. Keskin tarafinin
tizerinde kahverengi bir leke olustu. Havalandirma boslugundan odanin
tabanina kan damliyordu.

Graham'in ayaklarimin tizerinde kan lekeleri olusmustu. Garip bir heyecan
hissetti. Tekrar yukar1 bakti. Simdi kimse yoktu.

Oylece durdu. Tamamen yasadigl ana odaklanmisti. Anlamaya ¢alistyordu.
Disarida karartilar oldugunu fark etti. Soluk golgeler ona dogru
yaklasiyorlardi. Rastgele c¢esitli yonlere dagilan kara beneklerdi bunlar... O
sirada zayif bir 151k vurdu beneklerin lizerine. Renkleri birden beyaza dondii.
Sonra yeniden karardi ortalik. Digarida kar yagdigim anlada.

Graham odada kiictlik bir tur atti. Sonra havalandirmanin bulundugu noktaya
geri dondii. Az otede bir insan bas1 gordii. Bir fisilti duydu. Sonra metalik bir
ses geldi. Bir seyler yerinden oynadi. Geldiginden beri araliksiz isleyen
havalandirmamin pervanesi durdu. Kar taneleri riizgarla birlikte igeri
savruldular. Kar taneleri, zemine diiser diismez eriyorlardi. "Korkma," dedi
havalandirmadan gelen ses.

Graham havalandirmamn altinda durup seslendi. "Kimsin sen?"

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra adam havalandirma boslugundan basim uzatti.
Dikkatliydi. Goz goze geldiler Graham'la. Adamin siyah sag¢lari 1slanmusgti.
Elleriyle karanlikta se¢ilemeyen bir seye tutunuyordu. Yiiziinde, hi¢bir yaslilik
belirtist  goriinmiiyordu. Parlak gbzleri vardi. Almndaki damarlar
belirginlesmisti. Anlasilan bu sekilde durabilmek i¢in epey ¢aba harciyordu.

Birkac saniye karsilikl1 olarak sustular.

En sonunda, "Sen Uykucusun degil mi?" diye sordu yabanci.



"Evet," dedi Graham, "Benden ne istiyorsun?"
"Efendim, beni Ostrog gonderdi."
"Ostrog?"

Havalandirmadaki adam hafifce basim ¢evirdi. Dinlemeye basladi. Birtakim
sesler geliyordu. Davetsiz misafir hizla geri sigradi. Yeniden c¢alismaya
baslayan fandan son anda kurtulmustu. Graham yukari baktiginda kimseyi
goremedi. Sadece yavasca stliziilen kar taneleri vardi ortada.

Neredeyse bir on bes dakika kadar hi¢gbir sey olmadi. En sonunda yeniden
metalik bir ses duydu. Pervane durdu ve yabanci ortaya ¢ikti. Graham tiim bu
stire boyunca yerinden hi¢ kipirdamanusti. Huzursuz ve heyecanliydi.

"Kimsin? Ne istiyorsun?" diye sordu.

"Sizinle konusmak istiyoruz Efendim," dedi davetsiz misafir. "Biz... Hay
aksi, zorlaniyorum bu seyi tutarken. Ug giindiir bir yolunu bulup size ulasmaya
calisiyorduk."

"Beni kurtarmaya nmu geldiniz?" dedi Graham.

"Evet Efendim. Tabi eger isterseniz."

"Siz benim partimden misiniz, Uykucu'nun partisinden mi?"
"Evet Efendim."

"Peki, benim ne yapmam gerekiyor?"

Yabanc1  kolunu ¢ikardi.  Yaralanmusti. Boslugun ucunda dizleri
goriilebiliyordu. "Biraz uzaklagin," dedi. Sert bir sekilde ellerinin iizerine
diistii. Havalandirma giiriiltiilii bir sekilde yeniden ¢alismaya basladi. Yabanci
hizla toparlamp ayaga kalkti. Nefes nefeseydi. Omzuna dokundu. Fena halde
incinmisti.

"Siz gercekten de Uykucusunuz," dedi. "Sizi uyurken izlemistim. O zamanlar
insanlarin sizi izlemesine izin veriliyordu."

"Evet, ben uzun yillar trans halinde kalan o adamum iste. Beni buraya
hapsettiler. Uyandigimdan beri burada kaliyorum. En azindan {i¢ giin oldu."



Yabanci, tam bir sey soyleyecegi zaman bir ses duydu. Kapiya dogru bakti.
Havalandirma boslugundan yukari dogru bagirarak anlasilmaz bir seyler
sOyledi. Elinde bir tiir bigak vardi. Bigakla kapinin farkli noktalarina hafifce
vurdu. Tam bu sirada birileri yukaridan seslendi.

Graham yukar1 bakti. Asag inmekte olan iki ayak gordii. Anlasilan biri daha
geliyordu. Adam atlarken Graham'in omzuna carpti. Dengesini saglayamayan
Graham dizlerinin Ustiinii diistii ve yere kapaklandi. Cok ge¢meden dogruldu
ve bir stire yerde oturdu.

"Sizi gdrmedim Efendim," dedi adam. Nefes nefese kalmisti. Once kendisi
kalkti. Sonra Graham'a kalkmasi i¢in yardimci oldu. "Cammz acidi mu
Efendim?"

Havalandirmadan gelen sesler bir seyin kirildigimt isaret ediyordu.
Graham'in yakimindan gegen kiigiik metal parga bir siire yerde yuvarlandiktan
sonra durdu. "Bu nedir?" dedi Graham. Kafasi karigsmusti. Havalandirmaya
bakti. "Siz de kimsiniz? Ne yapmak istiyorsunuz? Higbir sey anlamiyorum."

"Biraz geride durun," dedi yabanci. Graham'it havalandirmamn altindan
uzaklastirdi. O sirada bir bagka metal parca daha diistii havalandirmadan.

"Bizimle gelmenizi istiyoruz Efendim," dedi yeni gelen yabanci. Graham
adamin yiiziine bakti. Almndan yaralanmisti. Hafifce kan siziyordu yaradan.

"Halkiniz sizi ¢cagiriyor Efendim," dedi.
"Nereye gelmemi bekliyorsunuz? Halkim nmu?"

"Pazar yerinin oradaki eve gidecegiz. Burada hayatimz tehlike altinda.
Casuslarimizdan onemli bilgiler aldik. Fazla vakit yok. Konsey bugiin sizi
uyusturma ya da oldirme karari almus. Biz her tirli hazirh@mz yaptik.
Riizgar Giilii Polisi, miihendisler ve yol organizatorlerinin yarisi bizim
tarafimizda. Sehrin neredeyse tamanmu konseye karsi. Ayrica silahli gliclerimiz
de var. Burada hayatimz..."

"Silahl1 gii¢ler ne i¢in peki?"
"Insanlar sizi korumak i¢in ayaklandilar Efendim. Ne?"

Yabanci diger adamin 1sligiyla lizla geri dondii. Bir isaretiyle saklanmalari



gerektigini belli etmisti. Yabanci agilmakta olan kapimin arkasina saklandi.

Bu sirada igeri Howard girdi. Elinde bir tepsi vardi. Yiiziiniin ifadesi
olduk¢a hiiziinliiydii. Bir seyler duydu. Arkasim doner donmez elindeki tepsi
yere yuvarlandi. Pusuya yatan yabanci elindeki bicagi Howard'a saplamusti.
Howard, yere yi1gildi. Adam ona dogru egilip durumunu kontrol etti. Tehlike
olmadigina kanaat getirdikten sonra hizla dogrulup az 6nce yaptigi ise devam
etti.

"

"Iste sizi Oldiirecek olan zehir,
kulagina.

diye fisildadi diger adam Graham'in

Bir anda oda karanliga gomildi. Biitiin isiklar sOnmiistii. Graham
havalandirma araligindaki kar tanelerinin oradan oraya savrulusunu fark etti.
Sonra bir stirii karartt takildi goziine. Cok hizli hareket ediyorlardi.
Havalandirma boslugundan asa8iya, ne oldugu karanlikta tam olarak
anlasilamayan bir sey sarkti. Galiba bir tiir el merdiveniydi bu. Sonra asagiya
sar1 bir 151k tutan, bir el uzand.

Graham kisa bir siire durakladi. Ne var ki tereddiidii fazla uzun stirmedi.
Kendisini kurtarmaya gelen bu insanlarin istekliligi, ona olan saygih
yaklasimlar1 ve soOyledikleri seyler, Graham'i rahatlatmisti. Zaten konseyden
fazlasiyla korkuyordu. Ustelik kurtulus umudu tatli gelmisti. Onu bekleyen
halkimn ¢agrisim geri ¢ceviremezdi ya!

"Bu olanlardan hi¢bir sey anlamiyorum," dedi Graham. "Ama size
gliveniyorum. Sadece ne yapmam gerektigini soyleyin bana."

Yarali adam Graham'in kolunu tutarak, "Merdivene tirmanin," diye fisildadi.
"Acele edin. Fazla vaktimiz yok."

Graham merdivene uzandi. Ayagim en alt basamaga atti. Dondii. Zayif sar1
1s1kta igerisi zar zor goriilebiliyordu. Ik gelen adam Howard'in yamndaydh.
Hala kapiyla ugrasiyordu. Graham merdivene dondi. Kilavuzu harekete
gegmesini isaret etti. Yukaridakiler tirmanmasi i¢in yardimer oldular. Simdi
havalandirma boslugunun tizerinde sert, soguk ve kaygan bir zeminde ayakta
duruyordu.

Irkildi. Ani 1s1 degisimi fark edilemeyecek gibi degildi. Etrafinda alti kisi
vardi. Kar taneleri eline ve yiiziine ¢arpryordu. Her yer karanlikti. Derken bir



151k parladi. Cok ge¢cmeden yeniden karanliga gomiildiiler.

Sehrin kubbe-catisimin iizerindeydiler. Cesit c¢esit evleri, sokaklar1 ve
meydanlar1 ile Viktorya donemi Londra's1 artik hayal olmustu. Bambaska bir
sehir vardi karsisinda. Ayakta durdugu zeminin iizerinde sayisiz kablolarin
bulundugunu fark etti. Kablolar, birbirlerine dolannug bir halde ¢esitli yonlere
dogru uzamyorlardi. Karanlik ve kar etrafta bulunan riizgar giillerinin fark
edilmesini zorlastirtyordu. Riizgar giillerinin hareketi riizgarin siddetine gore
alcalip yilikselen bir ugultunun ortaya ¢ikmasina neden oluyordu. Az ileride
yanip sonen beyaz bir 151k vardi. Isik her parladiginda havada dalgalanan kar
taneleri aydinlamyor ve gece karanliginda dans eden hayaletleri andiran garip
sekiller ortaya ¢ikiyordu. Her yerde riizgar enerjisiyle ¢alisan gesitli aletler
vardi. Arada bir kivilcim sagiyorlardi.

Graham gordiigli bu seylerin tam olarak ne olduklarim anlamaya calisti.
Kurtaricilarindan bir tanesi yumusak, kalin bir pelerin gecirdi tlizerine. Bu
pelerin kiirkii andiran bir kumastan yapilmisti. Pelerini belinden ve
omuzlarindan baglayarak sabitlestirdiler. Bu adamlar ger¢ekten de az ve 6z
konusuyorlardi.

Birisi Graham'in kolunu tuttu. "Bu taraftan," dedi. Ileride parlayan 1s18a
yoneldiler. Catinin iizerinde ilerlerken Graham kendisine sOylenenleri eksiksiz
bir sekilde yerine getirmeye calisiyordu.

Ayagl bir kabloya takildi. Hafifce tOkezlemisti. "Dikkat," dedi birisi.
"Aralarindan ge¢in. Ustlerine basmayin. Acele etmeliyiz."

"Halk nerede?" diye sordu Graham. "Beni bekledigini soylediginiz insanlar
nerede?"

Yabanc1 yamt vermedi. Yol daralmisti. Adam, Graham'in kolunu birakti.
Onden vyiiriimeye basladi. Graham onu takip ediyordu. Kisa bir siire sonra
kosmaya bagladilar. "Digerleri de geliyor mu?" diye sordu Graham nefes
nefese. Hi¢bir yamt alamadi. Refakatcisi arkaya bakti ve kosmaya devam etti.
Patika gibi bir yere geldiler. Patika geldikleri yolun ¢aprazinda uzamyordu.
Buradan devam ettiler. Graham arkasina bakti. Kar firtinas1 digerlerini
gormesine engel oluyordu.

"Hadi devam et," dedi yabanci. Kosarak bir riizgar giiliiniin yanina geldiler.
"Dur," dedi adam. Ucu bucag goziikmeyen bir serit, pervanenin saftina



bagliydi. Seride degmemeye c¢alisarak dikkatli bir sekilde gectiler. "Bu
taraftan." Yumusak karla dolu bir olugun i¢ine girmislerdi. Ayak bileklerine
kadar kara battilar. Oluk giderek derinlesiyordu. Neredeyse bellerine kadar
1slanmislardi. "Onden ben gidecegim," dedi adam. Graham pelerinini topladi
ve adamu takip etti. Birdenbire dipsiz gibi gbziiken karanlik bir ugurum c¢ikti
karsilarina. Graham asag dogru bakti. Zifiri karanlikti. Bir an derin bir
pismanlik hissetti iginde. Tekrar bakmaya cesaret edemiyordu.

Bir gec¢idin iginden ilerlemeye basladilar. Buras1 nemli bir yerdi. Uzerinde
durduklar1 ylizeyin altindaki 1siklar zorlukla da olsa secilebiliyordu. Son
derece tedirgin hissediyordu kendini. Rehberi ise gayet rahatti. En sonunda
cam kubbenin kenarina kadar geldiler. Asagida hareket eden insanlar vardi.
Galiba dans ediyorlardi. Cam kubbe ses ge¢irmez oldugundan higbir sey
duyulmuyordu. Graham biitiin dikkatini verip dinlemeye basladi. Kar
firtinastmn  ugultusundan bagka hi¢bir sey duyulmuyordu. Rehberi acele
etmesini soyledi. Biiytik riizgar giillerinin oldugu bir yere geldiler. Her ikisi de
nefes nefese kalmusti. Riizgar giillerinin biiytikliigii insamin aklim basindan
almaya yetiyordu. Bir silire daha yiiriidiiler. Yeniden asagiya bakti. Hareketli
platformlarin oldugu bir yerin {lizerindeydiler. Bunlarin benzerlerini daha 6nce
balkona ¢iktiginda gérmiistii. Yolun bundan sonrasim siiriinerek gideceklerdi.
Ciinkii karin kayganlastirdigi zeminde yiirtimek ¢ok tehlikeli olabilirdi.

Altlarindaki cam biiyiik ol¢iide puslanmisti. Asagida ne oldugu tam olarak
secilemeyen sekiller vardi. Kubbe-¢atinin egiminin arttig1 noktalarda ise cam
netlesiyordu. Boyle bir yerden gegerken asagida olan biteni seyre daldi. Bir an
i¢in bas1 dondii. Rehberinin uyarilarina ragmen kollarim ve bacaklarim agip
camun iizerinde hareketsiz bir sekilde yatmaya baslada.

Asagida hayat devam ediyordu. Sehrin daimi giin 1515mmn aydinlattig
insanlar oradan oraya kosturuyorlar, yliriiyen platformlar sonsuz yolculuklarina
devam ediyorlardi. ince kdpriiler tika basa insanlarla doluydu. Su anda yaptig1
seyin dev bir kovamn i¢ine bakmaktan hi¢bir farki yoktu. Onu asag1 diismekten
koruyan yegane sey, kalinligindan bihaber oldugu bu cam tabakaydi. Sokaklar
1511 1511d1. Epeyce sicak goziikiiyordu. Graham eriyen kar sulari ile iliklerine
kadar 1slanmusti. Ayaklar1 soguktan uyusmustu. Bir an i¢in onlar1 hareket
ettiremedigini  fark etti. "Hadi gel," diye bagirdi rehberi. Fazlasiyla
endiselenmisti. "Gel artik."

Graham biraz zorlanarak da olsa hareket edebildi. Rehberini izlemeye



devam ediyordu. Soluklanmak i¢in durdugu an hafifce kaydi. Her yerde
toplanmms irili ufakli kar kiitleleri vardi. Buna c¢atimin egimi de eklenince
hareket etmek hi¢ kolay olmuyordu. Kaydig sirada aklindan rahatsiz edici
fikirler gegmisti. Ya camun iizerindeki bir yariga rastlasaydi o an. Neyse ki
ayagl bilegine kadar yumusak kara girmisti. Biraz rahatladi. Kaygan zeminden
daha kolaydi karda ilerlemek. Rehberine bakti. O durmaksizin ilerlemeye
devam ediyordu. Cok gegmeden nerede baslayip nerede bittigi belli olmayan
metal bir yiizeyl tirmanmaya bagladi.

Az otede yine devasa riizgar giillerine rastladilar. Kar goriisii engelliyor olsa
da, inci gibi dizilmis riizgar giillerimi fark etmemek miimkiin degildi. Hig
beklemedikleri bir anda motor giiriiltiilleri ve hemen ardindan kulaklar1 sagir
eden tiz bir ses geldi. Ses her yonden duyulabiliyordu.

"Kacgtigimizi fark ettiler," dedi rehber. Fazlasiyla tedirgindi. Bir anda ortalik
aydinlandi. Gece, giindiiz olmustu adeta. Her tarafta tizerlerinde parlak 1siklar
bulunan kuleler vardi. Basimi nereye c¢evirse orada 1sikli kulelerden birini
goriiyordu.

"Atla," diye bagirdi rehber. Oniinde duran metal bir 1zgaranin {izerine itti
Graham'i. Bu noktada kar yoktu. Kar kiitlelerini birbirinden ayiran bir serit
gibi  uzaniyordu. Graham soguktan uyusmus ayaklarimn biraz olsun
rahatladigim hissetti. Izgaradan sicak hava yiikseliyordu.

"Hadi, devam et," diye bagirdi rehberi. Yaklasik on metre mesafe vardi
aralarinda. Beklemeden ilerledi. Ilerideki riizgar giiliine dogru gittiler.
Saskinligini iizerinden atan Graham, elinden geldigince hizli1 hareket etmeye
calisityordu. Yakalanmaktan korkuyordu. Her an diismanlarinin eline
disebilirdi.

Devasa pervanelerin altinda kara bosluklar vardi. Rehberi bir siire daha
yiirimeye devam etti. Sonra aniden dondii. Kara bosluklardan birinin igine
girdi. Hizla gozden kayboldu. Graham da onu izledi. Olduklar1 yerde
comeldiler. Nefes nefese kalnuslardi. Etrafi kolacan ettiler.

Graham son derece sira dis1 seylere taniklik ediyordu. Kar hemen hemen
durmustu. Tek tiik atistiriyordu. Onlerinde uzanan genis alan oldugu gibi karla
kapliydi. Neydi biitiin bunlar? Gozlerine inanmakta zorluk ¢ekiyordu. Ust iiste
yigilmis metal pargalari, hareket eden sekiller, ne 1diigii belirsiz uzun, karanlik



seritler, devasa metalik yapilar, demir kirigler... Tiim bu seyler; akil almaz
derecede biiyiik goziikiiyordu goziine. Riizgar giilleri hafif bir sis tabakasinin
igerisinde agir agir doniiyorlardi. Karin siisledigi parlak 1siklardan herhangi
biri devrilirse, metal kirisler ve durmaksizin ilerleyen seritler tamamen
karanliga gomiileceklerdi. Ne muazzam bir hareketlilikti ama. Ne ince ve ne
kadar hesapli bir tasarim. Makinenin karla kaplanmus 1ss1zliginda insana dair
hicbir sey goremedi. Alplerin en bakir noktasindan ne farki vardi buranin?
Alabildigine yabanciydi insana... Sanki daha Once hi¢bir insan ayak
basmamusti buraya.

"Pesimizdeler," dedi rehber. "Yolu yariladik sayilir. Hava ¢ok soguk. Bir
siireligine burada saklanmaliyiz. En azindan kar yeniden hizlanana kadar..."

Soguktan disleri birbirine vuruyordu.

"Pazar yeri nerede?" diye sordu Graham. Rehberini sert bakiglarla
siiziiyordu. "Halk nerede?"

Adam yamt vermedi.
"Bana bak," dedi Graham. Comeldi ve 1yice yaklasti.

Kar aniden hizlanmusti. Kar tanelerini oradan oraya savuran anaforlarla
birlikte gokten bir sey diistii. Ne idiigli belirsiz ve son derece hizli bir seydi
bu. Yere cakilip yuvarlanmusti. Kanatlarint ac¢ti. Beyaz kuyrugunu kaldirdi.
Hizla toparland1 ve goge yiikseldi. Bir siire daireler ¢izerek havada stiziildii.
Ve sonra kar tanelerinin arasinda gozden kayboldu. Asagl yukar1 aym noktada
Graham iki adam gordi. Ufak tefektiler. Ellerinde diirbiinleri vardi. Karlarin
arasinda oradan oraya kosturup durdular. Peslerindekiler bunlardi demek.
Adamlar bir siire sonra uzaklasmaya basladilar. Bir dakika i¢inde tamamen
gozden kaybolmuslard.

"Simdi," dedi adam. "Cabuk ol!"

Kolundan tutup ¢ekti Graham'i. Paldir kiildiir kosmaya basladilar. Riizgar
giillerinin altindaki metal kemere dogru ilerliyorlardi. Oniine bakmadan
kosturan Graham, kendisine rehberlik yapan adama c¢arpti. On metre kadar
ileride bir ugurum vardi. Gorebildigi kadariyla bu ugurum, her iki yone de
uzantyordu. Peki simdi nasil ilerleyeceklerdi?

"Benim yaptigim yap," diye fisildadi rehber. Graham kendisine sOyleneni



yapti. Yere yatt1 ve siirlinmeye basladi. Dikkatle bakti. Karanliktan hicbir sey
goremiyordu. Bir an ne yapmasi gerektigini kestiremedi. Ne ilerlemeye ne de
geri donmeye cesareti vardi. Sonra oturdu. Kolunu ileri uzatti. Rehberinin
basina dokunmustu. Rehber, elini tutup ¢ekti Graham'i. Dipsiz bir derinlige
dogru yuvarlandigi hissine kapildi Graham. Korkuyordu. Sonunda i¢i erimis
karlarla dolu bir olugun i¢ine diistii. Goz gozli gérmiiyordu. Her yer zifiri
karanlikti.

"Bu taraftan," diye fisildad1 bir ses. Strtinerek ilerledi Graham. Oluk dardi.
Her hareketinde duvara degiyordu. Birka¢ dakika bu sekilde devam ettiler.
Basina gelmeyen kalmamusti. Soguk, rutubet ve yorgunluk... Bu yolculuk
gittikce daha zorlu bir hal aliyordu. Bir siire sonra ellerini ve ayaklarim
hissedemedigini fark etti.

Oluk giderek derinlesiyordu. Uzerlerinde hayaletleri andiran beyaz sekiller
vardi. Arka arkaya dizilmis bir siirii pencere... Olugun sonundaki pencereye
bir kablo baglanmisti. Dibi gbziikmeyen bir deligin i¢ine sarkiyordu. Eli
rehberinin eline ¢arpti. "Sakin ol," dedi adam.

Etrafina bakindi. Daha 6nce karsilastiklar1 ugan makineyi gordii yeniden.
Biiyiik kanatlariyla sessizce siiziiliiyordu. Bir dakika i¢inde yeniden ortadan
kayboldu.

"Sakin ol. Geri gelecekler."

Bir siire her ikisi de hareketsiz kaldilar. Sonra refakatcisi ayaga kalkti.
Kablonun baglant1 noktalarina dogru uzandi.

"Nedir bu?" diye sordu Graham.

Alabildigi tek yamt act bir ¢iglik oldu. Adam yere yigilmusti. Hareket
edemiyordu. Ne oldugunu anlamak i¢in adamin yiiziine bakti. Gozlerini havaya
dikmis dehsetle kivranmiyordu. Graham onun bakislarimi takip etti. Ugan
makineyi gordii. Simdilik uzakta oldugundan gercek boyutlarindan ¢ok daha
kiictik goziikiiyordu. Derken kanatlarint agti ve onlara dogru gelmeye basladi.
Her gecen saniye biraz daha yaklasiyor, her gegen saniye biraz daha
bliyliyordu.

Yerdeki adamun viicudu kasiliyordu. Graham'a bir sey firlatti. Tam olarak
gorememisti. Dokunarak ne oldugunu anlamaya ¢alisti. Cubuklar kablolarla



birbirlerine baglanmislardi. Yumusak bir maddeden yapilmis olan delikli bir
sey geldi eline. "Parmaklarim gecir," dedi rehber. Hala titriyordu. "Cengeli
cek. Sikica cek."

Graham kendisine sdyleneni yapti.
"Atla," dedi adam, "Tanr1 askina atla!"

Graham Oylece kalakaldi. Agzindan tek bir kelime bile ¢ikmadi. Titriyordu.
Kafasim gevirip bakti. Hizla yaklagan karart1 ona saldirmak {izereydi.

"Atla. Hadi daha ne duruyorsun. Gelmek iizere," diye bagirdi rehber. Son
kalan kuvvetini toplayarak Graham'1 itti.

Graham hafif¢e sendelemisti. Hickirarak aglamaya basladi. Ugan makine
oliimeiil darbesini vurmak tlizereyken kendini karanlik bosluga birakti. Capraz
cubuklarin iizerinde duruyordu, ipi sikica kavramisti. Bir ¢atirti geldi. Sanki
bir sey yerine oturmustu. Az sonra bir motor ¢alisti, galiba makara sariyordu...
Tam bu sirada sirtina bir seylerin dokundugunu hissetti. Arkasinda biri varda...
Birlikte diismeye basladilar. Biitiin giiciiyle tutunmustu. Ciglik atmak istedi
ama yapamadi. Nefesi kesilmis gibiydi.

Bir 151k gordii. Karanliga alisan gozleri kamasti. Daha da siki tutunuyordu
simdi. Derken yiiriiyen platformlarla kesisen biiyiik ge¢idi gordii. Havadan
sarkan parlak 1siklar1 tamdi. Giderek yaklasiyorlardi. Biitiin bunlar1 goriiyor
olmak onu fazlasiyla sasirtnusti.

Stirekli diistiyorlardi. O kadar siki tutunmustu ki elleri acidi. Bir alkis sesi

duydu. Ardindan ortalik aydinlandi. Hemen altinda bagirip ¢cagiran biiyiik bir
kalabalik vardi. Halk! Halkti1 bu!

Onun halki! Hemen altlarinda bir platform yiikselmeye basladi. Uzerinde
kaydiklar1 kablo bu noktada son buluyordu. Hareketleri yavaslamisti. O sirada
her yandan yiikselen bagirislart duydu. "Kurtuldu!", "Efendi giivende!"
Platform onlara biraz daha yaklasti.

Birlikte indigi adam bagirarak bir seyler soyledi. Biraz korkmus gibiydi.
Asagidan adama yamt verdiler. Sanki adamin sesi yankilamyordu. Artik
tutunmayr birakti. Kendisini olduk¢a rahat hissediyordu. Haykirislar,
cigliklara; cigliklarsa aglayanlarin hickiriklarina karisiyordu... Hafif bir
carpisma oldugunu hissetti. Nihayet yere inmislerdi.



Bir stire 0ylece kalmak istedi. Ne var ki insanlar buna izin vermediler. Onu
havaya kaldirdilar. Herhalde ona igecek bir seyler verirlerdi. Gergekten de
cok susamusti. Peki ya rehberine ne olmustu? Tamamen kendine geldiginde
yirtimek istedi. Bir siirii hevesli insan ona yardimci olmaya ¢alisiyordu.
Biiyiik bir cardagin altinda oturdu. Biraz soluklanacakti burada.

Cok biliyiik bir giiriiltii vardi. Muazzam bir ugultu ¢ikiyordu kalabaliktan.
"Uykucu bu. Uykucu bizimle beraber."

"Uykucu bizimle beraber. Efendi! Her seyin sahibi! Efendi bizimle birlikte.
Glivende artik."

Graham'in karsisindaki manzara kesinlikle tek tek bireylerden olusmuyordu.
Bu manzara, kendi basina canli bir varlik gibiydi. Onun sihirli etkisini
tizerinde hissediyordu. Etrafta balkonlar, gecitler ve biiyiik kemerler vardi. Ve
insanlar her yerdeydi. Devasa bir halk meydamydi burasi. Hinca hing doluydu.
Alkiglarla senleniyordu. Yere diisen kablo yam basinda bir yilan gibi
uzanmisti. Obiir ucu, ugan makineyi kullanan adamlar tarafindan yukaridan
kesilmis ve asaf diismiisti. Insanlar onu siiriikleyerek ayakaltindan
uzaklastirdilar. Gergekten de burada agiklamasi ¢ok gii¢ seyler yasaniyordu...
Bu atmosfer baska hi¢bir seyle kiyaslanamazdi. Kalabaligin ugultusu ¢cevredeki
binalara ¢arparak yankilaniyordu.

Ayaga kalkt1 ve etrafindaki insanlara bakti. Birisi koluna girerek ona destek
olmak istedi. "Beni sessiz bir yere gotiirlin," dedi, "Kii¢iik bir odaya." Daha
fazla konusmaya giicii yetmedi. Siyahl1 bir adam 6ne ¢ikti. Koluna girdi. Bir
kap1 agildi. Birisi oturmasina yardim etti. Hafifce sendeledi ve yigilip kaldi.
Ellerini yiiziine gotiirdii. Siddetle titriyordu. Sinir sistemi ¢okiisiin esigindeydi.
Pelerini lizerinde degildi. Ne zaman ve nasil ¢ikardigim hatirlayamadi. Mor
coraplart sirilsiklamdi. Etrafinda insanlar kosusturuyor. Belli ki bir seyler
oluyor, insanlar bir seyler yapiyorlardi. Onunsa kimseyle ilgilenecek hali
kalmamusti.

Kurtulmustu. Duydugu sayisiz ¢iglik ve haykiriglar hala hayatta oldugunun
deliliydi. Artik giivendeydi. Taraftarlar1 ile birlikteydi. Derin bir nefes aldi.
Bir siire elleriyle yiiziinii kapatt:. insanlarin haykirislar1 havada yankilanmaya
devam etti.



9. Bolim



Halkin Yuruytusu



Icmesi icin bir s1v1 getirdiler. Getiren sar1 giysili siyah bir adamdi. Getirilen
seyi i¢ti. Bir dakika i¢erisinde yiizii kipkirmizi oldu. Yam basinda siyah giysili
uzun bir adam duruyordu. Adam Graham'a aralik duran kapiy1 isaret etti. Adam
kulagimin dibinde bagirmasina ragmen ne soyledigini anlayamiyordu.
Disaridan gelen giiriiltiiler diger biitlin sesleri bastiriyordu. Siyahlimin
arkasinda gri giysili bir kiz vardi. Bu hengamede bile kizin giizelligi Graham'in
dikkatini ¢ekmisti. Merakli gozleri Graham'in iizerindeydi. Hafifce dudaklar
titriyordu. Aralik kapidan bir an i¢in disarida olup bitenleri gorebildi. Durup
durup yeniden baslayan slogan sesleri, alkislar ve kalabaligin ugultusu gayet
net duyuluyordu. Siyah giysili adamin dudaklarina bakti. Galiba bir seyler
sOylemeye c¢alisiyordu.

Bir siire etrafinda olup bitenleri izledi. Bos bos bakiyordu. Sonra aniden
ayaga kalkt1. Bagiran adamin koluna yapisti.

"Soyle bana ben kimim, kimim ben?"

Digerleri de konusulanlar1 duyabilmek icin onlara yaklastilar. "Kimim ben?"
Yiizlerine bakti. Sordugu sorunun yanitim artyordu.

"Size hi¢bir sey sOylemediler mi?" diye bagirdi kiz.
"Hadi sOyle, sen soyle," dedi Graham.
"Siz diinyamn Efendisisiniz. Diinyanin sahibi!"

Dogru duydugundan emin olamadi. Herhalde soylenenleri yanlis anliyordu.
Ya da bir seyleri eksik duymustu. Sesini yiikseltti yeniden. "Uyandigim gilinden
beri bir mahkiim gibiydim. Neredeyse {i¢ glindiir. Yine de bu sehirde yasayan
insanlar arasinda bir miicadele yasandigim anlayabiliyorum. Bu arada burasi
Londra mm?"

"Evet," dedi gen¢ adam.

"Ve su adamlar. Beyaz Atlas'in oldugu biiyilkk odada toplant1 yapanlar...
Onlarin benimle derdi nedir? Ne istiyorlar benden? Ben uyurken diinya da
rayindan ¢ikmus sanki. Herkes delirmis gibi. Tabi ben de... Kim bu konsey
tiyeleri? Neden beni yeniden uyutmak istediler?"



"Sizi baygin tutmak istediler," dedi sarili adam, "Olaylara miidahale etmenizi
engellemek icin..."

"Ama neden?"

"Cinkii siz atlassitmz Efendim," dedi sarili adam. "Diinya sizin
omuzlarimzda ylikseliyor. Onlar diinyay: sizin adiniza yonetiyorlar."

Disaridaki giiriiltli, yerini sessizlige birakmusti. Simdi sadece tek bir ses
duyulabiliyordu. Arkasindan biiyiik bir cosku firtinas1 geldi. Kalabalik adeta
kiikriiyordu. Insanlar nese icerisindeydiler. Tiim bu karmasa icerisinde kiiciik
odadakilerin birbirlerinin bagirislarint dahi duymalar1 ¢ok zordu.

Graham ayaga kalkti. Duydugu seyleri kafasinda yerli yerine oturtmaya
calisiyordu. "Konsey," diye tekrarladi saskin bir ifadeyle. Duraksadi. Sonra
aklina aniden o isim geliverdi. "Peki, bu Ostrog kim?"

"Isyanin lideri. Ayaklanmayi o organize ediyor. Tabi sizin adiniza."
"Benim adima mm? Ya siz? Kendisi simdi nerede?"

"Bizi yetkilendirdi. Ben onun iivey kardesiyim. Ismim Lincoln. insanlarin sizi
gormesini istedi. Daha sonra onun yamna gidecegiz. O su anda Riizgar Guld
Ofisi'nde. Isleri var. Halkin ylirliylisii baglamak iizere."

"Sizin adiniza," diye bagirdi gen¢ adam, "insanlar1 ezip, zorbalikla hiikiim
sirdiiler. Hatta en sonunda..."

"Benim adima nu? Benim adima derken, ben, yani Efendi?"

Disarida kisa bir sessizlik oldu. Geng adamin sesi simdi daha 1yi
duyulabiliyordu. Kemerli bir burnu ve giir biyiklar1 vardi gen¢ adamin. "Hig
kimse sizin uyanmamz beklemiyordu. Hi¢ kimse... Ne seytandir onlar. Lanet
olas1 diktatorler. Ama iste siz uyandimiz ve o zaman sasirip kaldilar. Ne
yapacaklarim bilemediler. Kimisi sizi uyusturmayi, kimisi hipnotize etmeyi,
kimisi de 6ldiirmeyi onerdi..."

Disaridan gelen sesler yine yiikseldi.

"Ostrog, Riizgar Giilii Ofisi'nde bekliyor. Ger¢i simdi yeni bir ¢atismanin
basladig sOylentisi var..."



Adiin Lincoln oldugunu soyleyen adam Graham'a yaklasti. "Bunu Ostrog
planladi. Ona gilivenin. Tim hazirliklarimiz tamam. Yiirtiyen platformlara el
koyacagiz. Belki de isyan su an baglamis olabilir. Sonra..."

"Burada halkin toplannmms olmasi," diye bagirdi sarili adam, "Size olan
sevgilerini gosteriyor. Bu arada yaklasik elli bin egitimli adamimz var."

"Silahl1 birliklerimiz var," diye ekledi Lincoln, avaz ¢iktig1 kadar bagirarak.
"Gerekli planlar yapildi. Bir liderimiz var. Polis artik sokaklardan ¢ekildi ve
..." Soyledigi duyulamadi. "Ya simdi ya hicbir zaman. Konsey sallanmaya
bagladi. Kendi adamlarina bile giivenemiyorlar."

"Bakin dinleyin, halk sizi ¢agiriyor."

Graham'in zihni ¢ok hareketliydi. Tam her seyi anladiginmi diistiniirken kafasi
yeniden karisiyordu. O Diinyanin Efendisi'ydi. Ama diger taraftan {istii bas1 kar
igerisinde, yar1 donmus bir adamdi1! Bir tarafta beyaz konsey vardi. Gliglii,
disiplinli... Az daha onlarin yiiziinden camndan oluyordu. Obiir tarafta ise
ucsuz bucaksiz kalabaliklar. Kaynasmus, birbirinden ayirt edilemeyen kitleler.
Onun adim haykiran, kendisine Efendi diyen insan topluluklari. Digerleri onu
esir etmis ve canina kast etmislerdi. Kapimn disinda haykiran kalabalik ise
onun canint kurtarmisti. Yine de tiim bu olup bitenlerin nedenini hala tam
olarak anlayabilmis degildi.

Kap1 agildi. Lincoln'iin sesi 1yiden iyiye duyulmaz oldu. Bir grup heyecanli
insan girdi igeri. Graham'a yaklastilar. Lincoln el hareketleri ile bir seyler
anlatmaya c¢alisiyordu. Disarindan gelen sesler adamlarin ne istedigini ortaya
koyuyordu. "Uykucu'yu gosterin bize." Sloganlarin ortak temasi buydu.
Gorevliler avazlar ¢iktig kadar bagirdilar: "Sessizlik! Susalim."

Graham acik kapidan disar1 bakti. Durmaksizin dalgalanan bir kalabalik
vardi. Tam bir karmasa hakimdi. Kadinlar ve erkekler hep bir agizdan
haykiriyorlardi. Her biri ellerini ona dogru uzatmusti. Biiylik boliimii mavi
giysili insanlardan olusan kalabalik, hir¢in bir denizi andiriyordu.

Cogunluk ayaktaydi. Kahverengi pagavralar igindeki zayif biri ise bir
sandalyenin tiizerine c¢ikmusti. Elindeki siyah kumas par¢asim salliyordu.
Graham grili kizin gozlerine bakti. Merak ve iimit vardi gozlerinde. Gergekten
de tiim bu insanlar ne bekliyorlardi kendisinden? Disaridaki hareketlilik simdi
daha farkli bir yapiya biirlinmiistii. Ayaklarim vura vura yiiriyordu insanlar.



Cok gecmeden Graham da bu coskuya katildi. Olaylarin kendisini nasil
etkilediginin heniiz farkinda degildi. Bir an panige kapildi. Kafasim toplayip
kendisinden istenen seyin ne oldugunu anlamaya c¢alisti.

Lincoln kulagiin dibinde bagiriyordu. Neredeyse kulagimn zari
patlayacakti. Cok ge¢gmeden kalabaliktaki degisimin neden kaynaklandigim
anladi. Insanlar hep bir agizdan sarki sdylemeye baslamislardi. Herhangi bir
sarki degildi bu. Trampetlerin, sloganlarin esliginde soylenen bir yiiriiyiis
miizigi, bir marsti! Bir yerlerde miizik ¢alimyor, miizik kaynasmis insan
seslerini daha da giiclendiriyordu. Kalabaliktakiler ayaklarim yere vurarak
miizigin ritmine eslik ediyorlardi.

Graham't kapiya dogru iteklediler. Hig itiraz etmedi. Marsin giiclinden
etkilenmisti. Kendisini daha giiclii, daha heyecanli hissediyordu. Ve iste! Halk
karsisindaydi. Miizikle birlikte dalgalanan bir renk climbiisiine taniklik
ediyordu.

"Onlara el sallayin," dedi Lincoln.

"Bunu giymeli," dedi bir baska ses diger taraftan. Bir siirii el, ilizerine bir
gomlek geciriverdi. Kollarim gecirip gomlegi lizerine oturttu ve Lincoln'l
takip etti. Gri kiyafetli kizin kendisine yakin durdugunu fark etmisti. Ne kadar
da aydinlik bir yiizii vardi. Ona yaklastik¢a yiiziiniin kizardigim hissetti. Nasil
da canliydi... Kiz bir an i¢in séylenen sarkimin ete kemige biirtinmiis hali gibi
g0ziiktii goziine. Graham'in ortaya ¢ikmasiyla birlikte sarki birdenbire yerini
sloganlara birakti. Graham, Lincoln'iin yardimiyla sahnenin Oniine dogru
ilerledi. Artik halkla kars1 karsiyaydi.

Meydan son derece biiyliktii. Genel bir karmasa hakimdi ortama. Gegitler,
balkonlar, amfi tiyatro, basamakli genis alanlar ve biiyiik kemerler... Ileride,
bliylik bir pasajin girisinde arbede yasamyordu. Her yer tika basa insan
doluydu. Bir an kalabaligin i¢indeki tek tek bireylere odaklanmayi denedi.
Kisa siirede gozden kayboluyorlardi. Platformun yakininda giizel bir kadin
dikkatini cekti. Oniindeki adamlarin omuzlarina ¢ikmusti. Saclari yiiziine
dokiiliiyordu. Elinde yesil bir sopa vardi. Hemen yanlarindaki mavili ihtiyar
ayakta durmakta zorlamyordu. Arkasinda, bagiran kel ve dissiz bir adam varda.
Birisi, henliz anlamim tam olarak ¢ozemedigi o gizemli kelimeyi soyledi:
"Ostrog."



Hala marsin etkisindeydi. Mars gercekten cok coskuluydu. Kalabaligin
icindekiler ayaklar1 ile tempo tutmaya devam ediyorlardi. Bazi adamlarin
ellerinde parlak yesil silahlar vardi. Ona epey yakin duran bir grup, yiiriiylise
gecti. Biiyiik kemere dogru ilerliyorlardi. Bir yandan da "Konseye hiicum!"
diye bagirmaktaydilar. Rap, rap, rap, rap ileri! Graham kolunu kaldirdi.
Kalabaligin giiriiltiisii bir an i¢erisinde iki misli ylikselmisti. "Yiiriiyelim,"
diye bagirdi. Agzindan kahramanca sozler dokiildii, elbette soylediklerini
kimse duymamusti. Tekrar kolunu kaldirdi ve kemeri isaret etti: "Ileri!"
Kalabalik yerinde saymay1 birakmus yiiriiylise gecmisti.

Kimler yoktu ki bu kalabaligin icinde: Sakalli adamlar, yaslilar, gengler, bol
giysiler icindeki silahli kadinlar, gen¢ kizlar... Yeni c¢agin kadinlar1 ve
erkekleri... Pahali giysiler ve pacavralar onlarin ylirlyiisiinde tek viicut
olmustu. Mavi giysili bir siyahiye gozii takildi. Sonra sar1 kiyafetli ¢cok yash
bir kadina. Kadinin cildi kiris kiristi. Bir grup beyaz tenli erkek ona dogru
yiiriiyorlardi. Mavi giysiler igerisindeydiler. Kalabaligin igerisinde ayrica iki
Cinli vardi. Uzun, ak¢a pakga, siyah sacli bir gence rastladi, gozleri piril
pirildi  delikanlimin. Tepeden tirnaga beyazlar igerisindeydi. Bagirarak
platforma tirmandi. Sonra tekrar asagiya atladi ve arkasina bakarak uzaklasti.
Baslar, omuzlar ve silah tutan eller... Hepsi marsin ritmine uygun bir bigimde
titreyerek ilerliyorlardi...

Onun durdugu noktadan bakinca, insanlarin yiizleri birbirine karisiyordu.
Insanlar onunla gz gdze geliyor ve hizla gegip gidiyorlardi. Ona el salliyorlar,
duyulmas1 miimkiin olmayan bir seyler soyliiyorlardi. Cogunun heyecandan
yiizii kizarmisti. Bazilarimn yiizleri alabildigine solgundu. Hasta olduklar1 her
hallerinden belliydi. Zaten ona dogru uzanan ellerin ¢ogu zayifti. Bir deri bir
kemik kalmisti bu insanlar... Yeni cagin kadinlar1 ve erkekleri! Sasirtici,
akilmaz bir bulugsma. Kalabaliklar oniinden akip gidiyordu. Meydamn uzak
noktalarindan gelenler, hizla alandan c¢ikanlarin yerini aliyor ve yliriyiis
devam ediyordu. Rap, rap, rap, rap... Sanki biitlin diinya yiiriiylise kalkmusti!
Ne kadar fazla yiiz ge¢iyordu oniinden, giderek daha fazla...

Rap, rap, rap, rap; Lincoln'iin isareti ile kemere dogru dondii. Farkina bile
varmadan, o da digerleri gibi ritmik yiiriimeye baslamisti. Hareketleriyle
miizige eslik ettigini fark etti. Kalabalik aym yonde ilerliyordu. insanlar
ayaklarim vura vura ylrliyor ve yaklastiklarinda doniip ona bakiyorlardi.
Adeta oniinde bir yol olusmustu. Etrafinda bir korumalar ordusu vardi. Lincoln



sag koluna girmisti. Korumalar araya girip kalabaligi ondan uzak tutmaya
calisiyorlardi. Graham'in Oniinde birkag sira halinde koruma seridi
olusturdular. Bir siire Oylece ilerledi. Kemerin istiinden gec¢ti. Asagida
ilerleyen kalabalik ona sesleniyordu. Nereye gittigini bilmiyordu. Bilmek de
istemiyordu. Arkasina bakti. Ne kadar da genis bir meydandi. Yiiriiylis devam
etti. Rap. Rap. Rap. Rap...



10. Boliim



Karanhkla Savas



Meydam geride birakmusti. Simdi bir gecitte ilerliyordu. Gegit yiiriiyen
yollarin oldugu sokaklardan birine aciliyordu. Oniinde ve arkasinda
korumalar1 vardi. Yiriiyen insanlar her yerdeydi. Sola dogru ilerliyorlardi.
Ellerini havaya savurarak bagirmaya basladilar. Dev bir dehlize hiicum
ediyorlardi. Yer yerinden oynuyordu sanki. Kalabaligin ugultusu bir tiirli
kesilmiyordu. Miizigin ritmine uyarak yliriimeye devam ettiler. Rap. Rap. Rap.
Rap...

Mars, Graham'a artik aym hissi vermiyordu. Zira miizik kesilmisti. Rastgele
guriltiler, uguldamalar ve diizensiz ayak sesleri tam bir kesmekes yaratiyordu.

Tam bu sirada goziine bir sey takildi. Yolun karsi tarafindaki evler terk
edilmis gibi goriinliyordu. Onlarin bulundugu yola baglanan kopriiler
bombostu. Neredeyse tamamen 1ssizlasmisti o taraf. Graham neden orada da
buradaki gibi bir kalabaligin toplanmadigini merak etti.

Graham bir anda durdu. Oniinde bulunan korumalar ilerlediler. Yanindaki
korumalarsa onunla birlikte durdular. Korumalarin yiizlerinden endise ve korku
okunabiliyordu. Sehri aydinlatan 1siklarda bir gariplik vardi.

Baslangicta mesele son derece Onemsiz goziikmiistii goziine. Aydinlatma
sistemiyle 1lgili teknik bir sorun olmaliydi. Isik once giderek azaliyor, sonra
yeniden artmaya basliyordu. Karanlik ve aydinlik arasinda birbirinmi izleyen,
ritmik degisimler yasamyordu.

Graham 1siklardaki bu garipligin etrafindaki insanlar1 da etkiledigini fark
etti. Isigin siddetinin degismesi ile birlikte evlerin, yollarin ve kalabaligin
gorlintiisii de degisiyordu. Piril piril parlayan nesneler, bir anda golgelerin
arasinda kaybolabiliyorlardi. Karanlikta kalan kitleler huzursuzlanmaya
basliyor, panik yasamyordu. Sonra 151k yeniden yiikselince her sey normale
doniiyordu. Bu arada mars sesleri duyulmaz olmustu. Yiirtylis durdu. Galiba
yiirliylis kolunun onii kesilmisti. Kalabalik dalgalanmaya basladi. "Isiklar,"
diye bagiriyordu insanlar. Sesler ortaklagmusti. "Isiklar!" Etrafina bakindi.
Aydinlatma sistemindeki sorun meydanda biiyiik bir karmasaya neden olmustu.
Isiklar giderek zayifladi. Birkac¢ kez soniip yeniden yandi. En sonunda belli
belirsiz kirmizi 151k zerreleri yayildi etrafa. On saniye icerisinde 1siklar
tamamen sonmiistii. Simdi goz gozii gormiiyordu. Siyah bir canavar bir anda



binlerce insani yutuvermisgti.

Graham hicbir sey goremiyordu. Birilerinin yaklastigini hissetti. Koluna
girdiler. Bacagina sert bir sey carpti. Bir ses kulagina "Her sey yolunda.
Endise etmeyin," diye bagirdi.

Graham 1lk sokun etkisini lizerinden atmusti. Lincoln'e yaklasip sordu: "Nedir
bu karanlik?"

"Konsey akimu kesti. Durup beklemeliyiz. Halk devam edecek. Onlar..."

Sesi giirtiltillerin arasinda bogulmustu. Kalabaliktan yine haykiriglar
yiikseliyordu. "Uykucu'yu kurtarin!" Korumalardan biri tokezledi. Silah
yanliglikla patlayinca elinden yaralandi. O an biiyiik bir kargasa ortaya ciktr.
Kalabalik her gecen saniye biraz daha 6fkeleniyordu. Graham tamdik sesler
duydu. Onlara ulasmak istedi. Ne var ki sesler hizla ondan uzaklasiyorlardi.
Bir tartisma yasandigim tahmin ediyordu. Aniden ¢igliklar yiikseldi.

Birisi kulagina yaklasarak, "Kizil polis," diye bagirdi ve hizla geri c¢ekildi.
Graham'in higbir sey sormaya firsatt olmanusti.

Bir catirti duydu. Derken ilerideki yollarda isiklar parladi. Bu sirada
Graham bir grup insan gordii. Kendi korumalarimn tasidiklarina benzeyen
silahlar1 vardi. Simdi her yerden sesler geliyordu. Isiklar parliyor, aydinlik ve
karanlik hizla birbirine karisiyordu.

Aniden parlayan bir 151k gozlerini kamastirdi. Kafas1 iyice karigsmisti. Bir
slogan ve alkis patlamasi duyuldu. Isigin geldigi yere bakti. Adamin biri
catidaki bir kablodan asag sarkiyordu. Elinde parlak bir 151k kaynag varda.
Ortalig aydinlatmay1 basarmusti.

Graham yeniden yollara bakti. Yukarida, kirmizili adamlardan olusan bir
kalabalik vardi. Arkalarim binalarin arasindaki uguruma vermislerdi.
Muhaliflerden olusan biiyiik bir kalabalik tarafindan kusatilmislardi. Silahlar
pathiyor, birileri diiserken baskalari onlarin yerini alip savasmaya devam
ediyordu. Ortalik aydinlandiktan sonra yesil silahlardan ¢ikan parlak 1siklar
zar zor fark edilir olmustu.

Birdenbire 151k sondii. Yollar yeniden karanliga gomiilmiistii.

Itis kakis basladi1. Graham gecide dogru siiriikleniyordu. Birisinin bagirdigim



duydu. Galiba kendisine sesleniyordu. Allak bullak olmustu. Sirttm duvara
vermeye calisti. Arkasindaki insanlar tokezlediler. Herhalde korumalar1 da
birileri ile savasiyorlardi.

Kisa siire i¢inde 1s1k tutan adam yeniden ortaya c¢ikti. Her yer aydinlandi.
Kirmuzi giysililer, simdi daha genis bir alana yayilnuslardi. Ustelik artik ona
daha yakindilar. Ana yola gelmislerdi neredeyse. Graham karsisindaki
binalarin altindaki karanlik gecitlerde de bu adamlarin oldugunu fark etti. Ates
aciyorlardi. Nisan aldiklar1 yerlerde kendi arkadaslar1 da vardi. Bir anda tim
bunlarin ne anlama geldigini anladi. Yiiriiylis yapanlara pusu kurulmustu.
Isiklarin yoklugu karmasaya neden olmus ve bu sirada kizil polis saldiriya
gecmisti. Derken yalniz oldugunu fark etti. Lincoln ve korumalari geride
kalmislardi. Graham'a ulasmaya calisiyorlardi. Ona dogru kostular. Yollardan
sesler gelmeye basladi. Galiba karsi taraftaki binalara kirmiz1 giysili adamlar
yerlestirilmisti. Onu isaret edip bir seyler konusuyorlardi. Graham bu sirada
birilerinin bagirdigim duydu: "Uykucu! Uykucu'yu kurtarin!"

Basinin iizerinden hizla gecen bir cisim duvara ¢arpti. Graham ¢arpmamn
oldugu yere bakti. Yildiz seklinde metal bir nesneydi bu. Lincoln yanina gelip
koluna girdi. Tekrar ates ettiler. Neyse ki yine 1skalamuglardi.

Once bunun ne oldugunu anlayamadi. Bu arada ikinci 151k da patladi. Yine
her yer karanliga gomiildii.

Lincoln, Graham'in koluna girmis onu ge¢ide c¢ekmeye calisiyordu. "Bir
sonraki 151k yanmadan ulagsmaliyiz," diye bagirdi. Telasi Graham'a da
bulagmisti. Nihayet Graham'in kendini koruma ig¢giidiisii harekete ge¢cmisti.
Saskinligini hizla lizerinden atti. O anda tiim hareketlerini 6liim korkusu
yonlendiriyordu. Kosmaya basladi. Karanlik sik sik tokezlemesine neden
oluyordu. Korumalar1 geri donmiislerdi. Onlara tutunmaya ¢alisti. Saldiriya
ugradig bu tehlikelerle dolu gegitten bir an evvel kurtulabilmek i¢in elinden
geldigince acele ediyordu. Nihayet liclincii 1s1k yandi. Ortalik aydinlamr
aydinlanmaz yollardan bagirislar gelmeye basladi. Kirmuzi giysililerin,
merkezdeki gecidi ele gegirmek iizere olduklarim fark etti. Bir anda biitiin
yizler ona dogru dondii. Bagirmaya basladilar. Karsi taraf oldugu gibi
kirmiziya boyanmusti. Bunlar konseyin adamlariydi. Graham'i yakalamaya
calisiyorlard.

Bu silahlarin yiiz elli yildir ilk kez atesleniyor olmasi, onun i¢in biiyiik bir



sansti. Kursunlarin basinmin tizerinden gectiklerini duyabiliyordu. Sicak bir
metal parcasimn kulagini siyirdigim hissetti. Kargi tarafta toplanan kizil
polisler onu hedefleyerek ates ediyorlardi.

Oniindeki korumalarindan biri yere diisti. Graham durup bekleyemezdi.
Kivranan adamin {izerinden atlayip yoluna devam etti.

Kisa siire sonra karanlik bir pasajin i¢ine daldi. Yaralanmamusti. Aksi
yonden gelen birisiyle carpisti. Zifiri karanlikta basamaklardan inmeye
calistyordu. Yalpaladi. Elleriyle duvara tutundu. Oniinden ge¢ip giden
bedenlerin agirlig altinda eziliyordu. Gelenlerin etrafindan dolasip saga dogru
ilerledi. Kalabaligin arasinda sikisti. Nefes alamuyordu. Neredeyse
kaburgalar1 kirilacakti. Bir an ic¢in rahatladigimi hissetti. Derken biiyiik bir
kalabalik onu daha once bulundugu biiyiik tiyatro alamna dogru siiriikledi.
Zaman zaman ayaklarimin yerden kesildigini hissediyordu. Dengesini
kaybediyor, ancak insanlar1 1itip kakarak diizelebiliyordu. Birilerinin
"Geliyorlar," diye bagirdigim duydu. Ayag yumusak bir seye takildi. Boguk
bir ¢iglik yiikseldi ayagimin dibinde. Birileri "Uykucu," diye seslendi. Graham
o an konusabilecek durumda degildi. Yesil silahlarin sesini duydu. Bir an i¢in
iradesini kaybetmisti. Panik halindeydi. Gormiiyor, diistinmiiyordu. Kalabalik
onu oradan oraya siiriikliiyordu. Baski ¢ok fazlaydi, acidan kivranmaya
basladi. Bir basamak yukari ¢ikti. Bir anda ortalik aydinlandi. Etrafindaki
yiizleri gorebiliyordu artik. Hepsinin beti benzi atmisti. Sagirmus, korkmus ve
dehsete kapilmislardi. Ter ig¢indeydiler. Cok yakininda gen¢ bir adam
duruyordu. Aralarinda en fazla elli santim vardi. Yiiz ylize geldiler. O an
hicbir sey hissetmese de, tamk oldugu sey daha sonra riiyalarina girecekti.
Kalabaligin siirtikledigi bu geng adam aslinda ¢oktan dlmiistii.

Yukaridaki adam dordiincii 15181 yakti. Isik pencere ve kemerlerden gegidin
icine giriyordu. Graham simdi asagidaki biiyiik tiyatro alamina ilerleyen
muazzam kalabaligin i¢indeydi. igerisi yar1 aydmlikt:. Her yerde kara golgeler
vardi. Cok yakimnda kirmuzili adamlarin oldugunu fark etti. Cirpimp
duruyorlardi. Kendi yollarina gitmeye calistiklart belliydi. Onu goriip
gormediklerinden emin olamadi. Lincoln'i ve korumalarimi aradi. Lincoln
tiyatronun kenarindaydi. Etrafinda siyah rozetli devrimcilerden olusan bir
kalabalik vardi. Galiba onlar da Graham'a ulagsmaya ¢alisiyorlardi. Graham
aralarinda bir bariyer oldugunu fark etti. Aniden aklina bariyere dogru kosmak
geldi. Bariyere ulastiginda 151k yeniden sondii.



Hareketlerini engelleyen ve fark edilmesini kolaylastiran pelerinin bagim
¢Ozdii. Omuzlarinda kayip diisen pelerini, birisinin takilip diismesine neden
oldu. Tam bariyere tirmanmaya basladig sirada, ortalik yeniden karanliga
gomiildi. El yordamuyla ilerleyerek merdivenin ilk basamaklarina ulasti. Artik
silah sesleri gelmiyordu. Genel olarak ortama sessizlik hakimdi. Ayag
basamaklara takildi ve diistii. Tam bu sirada 151k yeniden yandi. Hareketlilik
kaldig yerden devam ediyordu. Besinci lambanin 1siklari, tiyatro duvarlarinin
deliklerinden girerek iceriyi aydinlatiyordu.

Koltuklarin arasinda yuvarlanmaya basladi. Bagirislar ve silah sesleri
duydu. Miicadele devam ediyordu. Yakimindaki siyah rozetlilerin asagida
duran kirmmzililara ates ettiklerini fark etti. Bir koltuktan digerine atlayip
comeliyorlardi. O sirada siper aliyor ve silahlarim yeniden doldurup atese
etmeye devam ediyorlardi. Icgiidiisel olarak, o da bir koltugun arkasina
gizlendi. Kursunlar koltuklarin yastiklarim delip geciyor ve metal iskeletlerine
saplamyordu. Etrafina bakindi. En kolay nasil kurtulabilecegini hesaplamaya
calistyordu. Ortalik yeniden kararir kararmaz harekete gegecekti.

Mavi giysili bir geng, koltuklarin lizerinden atlayarak yamna geldi. "Selam."

Galiba onu tammamusti. Doniip doniip ates ediyordu. Her atistan sonra,
"Kahrolsun Konsey," diye bagiriyor ve yeniden ates ediyordu. Derken
yaraland1 gen¢ adam. Graham'in yanagina bir sey damladi. Adamun yesil silah
havada Oylece kalakalmisti. Bir siire hi¢ kipirdayamadi. Yiiziinde donuk bir
ifade vardi. Sonra basi One diistii. Dizleri kivrildi. Yere yigildi ve ¢ok
gegmeden yeniden karardi ortalik. Graham hi¢ vakit kaybetmeden yerinden
firlayip kosmaya basladi. Tek kurtulus umudu buydu. Ayag bir seye takildi.
Sendeledi. Hizla toparlandi ve kogsmaya devam etti.

Altinct 151k yandigi sirada ge¢idin girisine yaklasmusti. Isikla birlikte
hizlandi. Gegide girdi. Zifiri karanliga dalmisti. Sendeledi. Yuvarlandi. Ayaga
kalkt1. Etrafindaki kalabalig hissedebiliyor, duyabiliyor fakat géremiyordu. Bu
kalabaligi olusturan insanlarin hepsinin arzusu, bir an evvel bu 6liim kalim
savasindan kurtulabilmekti... Digerlerini ite kaka ilerledi. Kostu. Sonra
kalabaligin yogunlastigi bir noktada sikisti. Bir anda ayaklar1 yerden kesildi.
Sonra yeniden rahatladi.

Karanlikta kosmaya devam etti. En sonunda nispeten ferah bir yere geldi.
Altindaki zemin egimliydi. Hizim diisiirmeden ilerledi. Simdi ayaklarimn



altinda dik basamaklar vardi. Burada yiiriirken daha dikkatli olmaliydi.
Cevredeki insanlar bagirmaya bagladilar. "Geliyorlar. Muhafizlar geliyor. Ates
acgtilar. Kendinizi koruyun. Muhafizlar ates a¢ti. Yedinci yolda glivende
olacagiz. Yedinci yola ilerleyin!"

Kalabaligin icerisinde kadinlar ve ¢ocuklar da vardi. Insanlar bir kemerde
toplandi. Dar bir bogazdan gegerek genis bir alana ¢iktilar. Az da olsa
aydinliktt burasi. Belli belirsiz golgeler alacakaranlikta ilerliyordu. Onlari
izlemeye devam etti. Insanlar ikiye ayrildilar. Bir boliimii saga, bir boliimii ise
sola ilerledi. Kisa bir siire icerisinde kalabaliktan koptugunu fark etti. Durdu.
Hemen yaninda koltuklar vardi. Kuliibeyi andiran bir sey gordii. Yaklasti. Bir
siire sacaklarin altinda durdu. Nefes nefese kalmisti. Dinlenmeye ihtiyact
vardi.

Etrafindakileri ¢ok zor gorebiliyordu. Az ilerideki biiylik basamaklar,
yiiriiyen platformlar olmaliydi. Simdi hareketsizdiler. Platform her iki yonde
de egimliydi. Ileride yiiksek binalar vardi. Binalarin iizerindeki yazi ve
reklamlar zar zor se¢ilebiliyordu. Kubbe-catinin iizerindeki kablo ve kirislerin
arasindan belli belirsiz bir sekilde de olsa gokyliziinii gérmek miimkiindii.
Yanindan bir grup insan gecti. Anlasilan savasa katilmaya gidiyorlardi.
Yiriirken attiklar1 sloganlar buna isaret ediyordu. Bazilar1 ise sessiz sedasiz
kendi yollarina gitmekteydi. Kimseye fark ettirmeden golgelerin arasindan
ilerlemeye ¢alisiyorlardi.

Caddenin alt tarafindan sesler gelmeye basladi. Miicadele devam ediyordu.
Bu sefer kavga aniden baglamisti. Her zamanki gibi onun i¢in savasiyorlardi!

O ana kadar sorgulamadan kabullendigi seyleri diislinmeye basladi.
Gormezden geldigi ayrintilar gbziiniin oniinden bir film seridi gibi geciyordu.
Ne kadar garip seyler yasamisti. Konseyin zindamndan kagisi, meydandaki
bliyiik kalabalik, yiiriiyen kitleye saldiran kizil polisler... Olaylarla kendi
uyanisi arasinda baglanti kurmaya, eksik parcalari yerli yerine oturtmaya
calisti. Sessiz odalardayken oldugu gibi derin diisiincelere dalmusti. Aklina
birden Pentargen'deki ¢aglayan geldi. Sahilin muazzam gorkemini diisiindii. Tki
diinya arasindaki celiskiler, gercekligin simirlarim zorlayacak kadar biiyiiktii.
Kendi konumunu daha iyi anlayabiliyordu simdi.

Bilmeceyi ¢6zmiistii. En azindan meselenin ana hatlar1 biitiin ¢iplaklig ile
Oniine serildi. O diinyamn sahibiydi. Biiyiik siyasi partiler onu kontrol



edebilmek i¢in birbirleriyle savasiyorlardi. Bir tarafta konsey ve kizil polis
vardi. Servetini gasp etmisler ve belki de gercekten camna kast etmeyi
planlanuslardi. Diger tarafta ise devrimciler vardi. Onu kurtarmislardi. Ostrog
isimli bir liderleri vardi. Simdiye kadar ortalarda goziikmemisti. Baslattig
miicadele sehrin altim {istline getirmisti. Nasil bu noktaya gelmisti diinya!
"Anlayamiyorum," diye bagirdi, "Anlayamiyorum."

Her iki parti de onu ellerinden kagirmuslardi. Ozgiirdii Graham. Peki, bundan
sonra ne olacakti? Kim bilir o sirada baska yerlerde neler yasaniyordu?
Kirmiz1 giysili adamlar onun pesindeydiler. Siyah rozetli devrimcileri 6nlerine
katmis kovaliyorlardi.

Neyse ki bir soluklanma firsat1 bulabildi. Bir siire burada gizlenip, olaylarin
ne yonde gelisecegini uzaktan izleyebilirdi. Binalara bakti. Gergekten cok
karmasik bir yapiya sahiptiler. Derken gilines ylikselmeye basladi. Diinya
eskiden oldugu gibi giin 15181 1le aydinlamyordu. Bu durum ona bir an i¢in
olaganiistii bir sey gibi goziktii. Bir siire sonra kendisini daha iyi
hissediyordu. Nefesi normale donmiistii. Kar suyuyla 1slanan elbiseleri
tizerinde kurumuglardi.

Uzun silire yuriidi. Yapayalmzdi. Konusacak kimse yoktu. Golgeler
arasindaki bir golgeydi yalmzca. Ge¢gmisten gelen adam... Diinyanin sahibi!
Nerede bir kalabalik gorse tedirgin oluyordu. Tammnabilirdi. Miimkiin
oldugunca tenha yerlerden ge¢meye calisiyor, insanlardan kagiyordu. Bu
sekilde kavgadan giiriiltiiden uzak kalmayr basarabilmisti. Yine de sehrin
genelinde savas devam ediyordu.

Yiirliylis yapan bir kalabalikla karsilasti. Onlara yakalanmamak i¢in kosarak
uzaklagmasi gerekmisti. Cok kalabalik bir gruptu. Biiyiik ¢ogunlugu erkekti ve
silahliydilar. Galiba ¢atisma sehrin bu bolgesine kadar yayilmusti. Yeniden
sloganlar geliyordu kulagina. Temkinli davranarak biitiin bunlardan uzak
durmak istese de merakim yenmesi miimkiin olmuyordu. Yine de ka¢cmaya
devam etti. Miimkiin oldugunca bu kavganin disinda kalacakti. Hi¢ siiphe
cekmeden karanliklarin igerisine ilerlemeye devam etti. Bir siire sonra hi¢bir
sey duymaz oldu. Kii¢iik insan topluluklar1 yamindan gecip gidiyorlardi. En
sonunda sokaklar bosaldi. Yalmzlik bir karabasan gibi iistline ¢oktii.
Yavasladi.

Yorulmustu. Yukar1 platformlardaki oturma yerlerinden birine oturdu.



Istemeden igine diistiigii bu kavgamn ona uzun siire dinlenme firsat
vermeyecegini ¢ok iy1 biliyordu. Acaba bu savas sadece onunla mu 1lgiliydi?

Hi¢ beklemedigi bir anda bir sarsinti hissetti. Kiyamet kopmustu sanki.
Sehirde soguk bir riizgar esiyordu. Arka arkaya carpigsma sesleri geldi.
Catilardan metal ve cam pargalar1 disiiyordu. En fazla yliz metre uzagindan
bagirislar gelmeye basladi. Panige kapildi. Oradan oraya kosturmaya basladi.

Bir adam kosarak ona dogru geliyordu. Kendini toparladi. "Ne patlattilar
acaba?" diye sordu adam, nefesi kesilmisti. "Biiyiik bir patlamaydi." Daha
Graham agzim a¢gmadan adam oradan uzaklasti. Giin dogmus olsa da sehir
tamamen aydinlanmamusti.

Hala anlayanmyordu bu sehirde olup bitenleri. Gergi yazitlardaki pek ¢ok
seyl okumay1 basarabilmisti. Bu garip yazilar1 ¢6zebilmek icin biiyiik bir ¢aba
harcamas1 gerekiyordu. Tiim bu ¢abalarinin sonucunda ise "Eadhamite" ya da
"Emek Ofisi" gibi anlamsiz ifadelerle karsilastiginda ise tam bir hayal kiriklig
yastyordu. Kendi kendine giildii bir an. Tiim bu devasa binalar demek ona aitti.
Gergekten de diistlincesi bile garipti bunun.

Sira dis1 bir deneyim yasiyordu hi¢ siiphesiz. Aslina bakarsamz pek ¢ok
yazar onun simdi yasadiklarinin hayalini kurmustu. Gelecege gitmek, zamanda
yolculuk... Graham'in yasadiklar1 bir bi¢imde bu hayalin ger¢ek olmasina
imkan vermisti. Gelecekte ne bulmustu peki? Biiyiik tehlikelerle karsilasmisti.
Bir labirentin ortasinda 6liimle burun buruna gelmisti. Kim bilir belki de biraz
sonra Olip gidecekti. Belki koseyi doner donmez pusuya diisecek ve ilizerine
yagan mermiler sonu olacakti. Igindeki biiyilk 6grenme arzusunu tatmin
edemeden 6lme fikri ¢ok ac1 geldi Graham'a.

Koseyi donmeye c¢ekiniyordu. Saklanmanin daha giivenli olacagim diistindii.
Isiklar yeniden yanmaya basladiginda nereye saklanabilirdi peki? Ust
yollardan birinde buldugu bir oturma yerine yayildi. Yalmz oldugunu tahmin
ediyordu.

Yorgun gozlerini ovusturdu. Keske gozlerini acip tekrar baktiginda bu devasa
binalar, bir anda ortadan kaybolup gitmis olsalardi. Gegen birka¢ gii¢
igerisinde yasadig her seyin bir riiya olmasim diledi. Uyamsi, kalabaliklar,
karanlik ve savas... Tim bunlar bir riiya olmaliydi. Olup biten her sey
alabildigine sagma gdziiktii gdziine. Insanlar neden onun i¢in kavga ediyorlard



ki? Neden diinyanin sahibi diyorlardi ona? Ne miinasebetle...

Bir siire gozleri kapali oturdu. Sonra agt1 gézlerini ve etrafina bakindi. Ah ne
olurdu gozlerini actifinda 19. yy'a ait bir seyler gorebilseydi? Mesela
Boscastle'min kii¢lik limanini... Ya da Pentargen'daki ugurumlari... O an yatak
odasinda olabilseydi keske. Ne yazik ki ac1 ger¢ekler yakasim birakmuyordu.
Siyah bayrak tasiyan bir grup insan agir adimlarla yiiriiyorlardi. Biiyiik binalar
yerli yerindeydi. Binalarin lizerlerindeki anlasilmaz yazilar ve hepsini kusatan
karanlik...

"Riiya degil," dedi kendi kendine. Bagim ellerinin arasina aldi. "Higbiri riiya
degil!"



11. Bolim



Her Seyi Bilen Ihtiyar



Hemen yakininda birisi okstiriince irkildi.

Aniden oksiiriigiin geldigi yone dondii. Oksiiren ufak tefek, kambur birisiydi.
Az ilerideki duvarin gélgesinde oturuyordu.

"Yeni haberler var mi?" diye sordu. Hiriltil, tiz bir sesti. Anlasilan epeyce
yasl biriydi bu adam.

Graham tedirgin olmustu. Cekinerek "Yok," dedi.

"Isiklar yeniden gelene kadar burada bekleyecegim," dedi yasli adam. "Bu
mavili hainler her yerdeler. Hem de her yerde."

Graham sessiz kalarak onayladi ihtiyari. Yasli adamm gérmeye calisti. Yasl
adam, Graham'in karanlik yliziinii tam olarak se¢ebilmesine izin vermiyordu.
Graham onunla konusmak istedi. Fakat lafa nereden girecegini bilemiyordu.

"Karanlik ve ¢ok sikici," dedi ihtiyar aniden. "Karanlik ve sikici. Tiim bu
hengamenin ortasinda kaldik."

"Sizin i¢in ger¢ekten zor olmali," dedi Graham.

"Karanlik... Yaslt bir adamin karanlikta kaybolmasi ¢ok fena. Biitiin insanlar
delirmis gibi zaten. Birbirlerini yiyorlar. Polisler ise yaramaz. Kendilerine
hayirlar1 yok. Keske bizi korumak icin siyahi insanlar1 getirseler... Karanlik
gecitler bana gore degil. Nerede ise 6lmek tizere olan bir adamuim ben."

"Arkani kollayan birileri varsa daha glivende olursun," dedi yasli adam.
"Tabi eger dogru taraftaysan." Ayaga kalkti ve Graham'a dogru yiiriidii.

Ihtiyar, misafirini begenmisti. Graham'in yamina oturdu. Daha fazla yalmz
kalmayacag i¢in mutluydu. "Cok korkun¢ bir devir bu. Savas, catismalar...
Suracikta insanlar 6liiyor. Aslan gibi delikanlilar karanligin i¢inde birer birer
diisiiyorlar topraga... Ah evlatlarim... U¢ oglum var. Kim bilir neredeler
simdi..."

Sesi bogazinda diigiimlendi. Tekrarladi. "Kim bilir neredeler simdi..."
Graham bu yeni diinya hakkindaki bilgisizligini ag¢iga vurmadan bir seyler



sOylemek istiyordu. Diisiindii. Yine yaslh adam girdi lafa.

"Savas1 bu Ostrog denilen adam kazanacak. O kazanacak siiphem yok. Ondan
sonra da diinya ne hale gelir kim bilir. Ogullarim riizgar giillerinin oradalar.
Ucii de. Gelinlerimden biri, bir ara bu Ostrog'un gdzdesiymis. Gozdesi! lyi
mi? Bak biz ayaktakimn degiliz. Cahil insanlar degiliz biz. Ne oldugunu
biliyordum ben. En basindan beri hem de. Ah bu karanlik yok mu? Bir de
karanlikta yere diisen o 61l bedenler... O da ¢ok koyuyor adama."

Ihtiyarin nefesi hiriltiliydi. Graham'in nefes alirken ne kadar zorlandigimi
fark etmisti.

"Ostrog?" dedi Graham bilmezlikten gelerek.
"Biiylik patron," diye tamamladi ihtiyar.

Graham disiindii. "Konseyin, halkin arasinda pek az dostu var," dedi. Riske
girmisti. Arkadasi bu ciimleden yola ¢ikarak onda bir acayiplik oldugunu
anlayabilirdi.

"Pek az hem de. Zavallilar. Aslinda daha vakitleri vardi. iclerinde en zeki
olanlarin onerilerine kulak vermeliydiler. Bunun yerine kalkip iki defa se¢ime
gittiler. Ve bu Ostrog... Ve simdi her sey alt iist oldu iste... Iki seferdir bu
Ostrog'u konsey iiyeligine almayr reddediyorlar. Ostrog'u, bliylik patronu!
Olacak is mi ya! Nasil ofkelendigini anlatiyorlardi o zamanlar. Resmen gozii
donmiis. Aman Tanr1 korusun! Is isten gecti artik. Emek sirketlerini sald
onlarin basina. Baska kim cesaret edebilirdi ki boyle bir seye... Mavililer her
yerde ytriiyorlar simdi. Hem de silahlilar."

Bir siire sessiz kaldi. "Bu Uykucu var ya..." dedi ve sustu.
"Evet" dedi Graham, "devam edin liitfen?"

Iyice yaklasti Graham'a ve fisildadu.

"Gergek Uykucu..."

"Evet," dedi Graham.

"Aslinda yillar 6nce 61di."

HNe?H



"Yillar evvel 6ldi o. Cok uzun yillar evvel."
"Emin misiniz?"

"Eminim eminim! Oldii o. Simdi uyanan Uykucu'yu, gercegi oldiigii gece
onun yerine koydular. Zavallimn teki simdi uyanan. Ah ben daha neler
biliyorum... Ama anlatamam! Sakincal1."

Ihtiyar bir siire kendi kendine muirildandi. Ne kadar da biiyiik sirlar1 vardi.
"Bunu kimin yaptigini bilmiyorum. Yani gercek Uykucu'nun yerine bu zavalliyi
kimin koydugunu... Ama sahtesini uyandirmak i¢in ona ilag veren kisiyi
tantyorum iste. Ya uyanacakti ya da 6lecekti... Ostrog'un isleri boyledir."

Graham son duyduklar1 karsisinda epeyce sasirmusti. Lafa girmesi
gerekiyordu. Ihtiyara son sozlerini tekrarlatmali, anlatilanlardan emin
olmaliydi. Tiim bunlarin ne anlama geldigini anlamasi i¢in sarttt bu. Demek ki
uyanmsit dogal bir durum degildi? Hafizasinin derinliklerinde bunu
destekleyebilecek bir seylerin olabilecegini diisiindii. Bu adamla karsilagsmasi
iyi olmustu. Sonunda yeni cag hakkinda dogru diizgiin bir seyler
ogrenebilecekti.

Ihtiyar bir siire Oylece kaldi. Bogazim temizledi ve tiikiirdii. Sonra
alabildigine tiz bir sesle konusmaya devam etti.

"Onu ilk reddettikleri zamani hatirliyorum. Her sey goziimiiziin Oniinde
oluyordu."

"Kimi, Uykucu'yu mu?"

"Uykucu mu? Yok, hayir. Ostrog'tan bahsediyorum. Cok 6tkelenmigti. Ona
s0z verdiler, bir sonraki sefer icin kesin olarak s6z verdiler. Aptallar. Ondan
korkmalar1 gerektigini anlamamislardi. Simdi tiim sehri parmaginda oynatiyor.
O ipleri eline alana kadar... Isciler birbirlerinin bogazlarim kestiler. Bir Cinli
oldurildi. Bir ¢alisma polisi. Sonra... Sonra geri kalanimiz huzur i¢indeydik
ha? Oliiler! Yagma! Karanlik! Béyle bir sey 144 yildir hi¢ yasanmanust..."

"144 yildir yasanmamusti derken tam olarak neyi kast ediyorsunuz?"
"Ne?" dedi yasl adam.

Graham'in s0zlerini anlayamamisti. Aym climleyi ii¢ kez tekrarlamasi gerekti.



"Savas ve katliam. Eli silahli insanlar... Ozgiirliik diye bagiran aptallar ve
bunun gibi seyler iste..." dedi ihtiyar. "Biitiin hayatim boyunca ben bdyle
seylere tamk olmamistim. Cok eski zamanlardaki gibi... Paris halkinin yiizlerce
y1l dnce ayaklanmasi gibi... Iste bdyle seyleri kast ediyorum. Diinyanin diizeni
boyle iste. Eninde sonunda kargasa geri doniiyor. Ben biliyordum zaten. Ostrog
bes yildir bir seylerin pesindeydi. Halkin hosnutsuzlugu artiyordu. Bir seylerin
yaklastigi belliydi. Mavi keten, homurdanmalar... Hi¢ kimse giivende degil
artik. Her sey elimizden kayip gidiyor. Ve simdi iste buradayiz. Isyan ve
savas... Konseyin de sonu geldi..."

"Bu konularda epey bilgilisiniz," dedi Graham.
"Bildiklerim duyduklarimdan ibaret. Gevezelik makinesi iste!"

"Yok, hayir, miitevazi olmayin," dedi Graham, gevezelik makinesinin ne
oldugunu merak etse de iizerinde durmadi. "Peki, isyan1 organize eden bu
adamin, Ostrog'un Uykucu'nun uyandirilmasim planladigina emin misiniz?
Kendisini kabul etmeyen konsey liyelerine giiciinii gostermek i¢in yapti bunu
oyle mi?"

"Bunu herkes biliyor," dedi ihtiyar, "Aptallar hari¢! Biitiin amac1 her seye
hakim olmak. Konseyin bir parcasi olarak ya da bir baska sekilde. Herkes
biliyor bunu. Ve biz burada, karanligin ortasinda o6liilerle birlikte yatiyoruz.
Hem sen nasil bilmezsin bunlar1? Herhalde ¢ok uzaklardaydin. Ostrog'la
konsey arasindaki miicadeleyi duymamus olman c¢ok garip. Sen ne
diistiniiyorsun bu konuda peki? Ya Uykucu'ya ne dersin? Sence bu uyanan
ger¢ek Uykucu mu? Uyanisinin kendiliginden olduguna mu inamyorsun?"

"Ben unutkan bir adamim. Goriindiiglimden ¢ok daha yasliyim aslinda," dedi
Graham. "Son yillarda bir siirii sey oldu. Inamn bana tiim bunlar hakkinda
Uykucunun kendisinden bile daha az sey biliyorum."

"Ne? Yasli misin? Hi¢ de Oyle goriinmiiyor. Sesin de geng gibi. Gergi
herkesin hafizas1 aym giicte degildir. O da dogru tabi. Yine de benim kadar
yasli degilsin. Her neyse. Ben insanlar1 yargilamayr sevmem. Seni kendimle
kiyaslamam dogru degil. Ben yasli bir adama gore epey ding sayilirim aslinda.
Belki de sen erken ¢okmiissiindiir."

"Oyle oldu," dedi Graham. "Gergekten ¢ok garip bir hayatim oldu. Cok az
sey biliyorum. Hele tarihten hi¢ anlamam. Aslina bakarsan tarihle ilgili hi¢bir



sey bilmiyorum. Ha Uykucu ha Julius Sezar. ikisi de benim i¢in bir. O kadar
cahilim bu konularda. Bu konulardaki bildiklerinizi dinlemek benim i¢in ¢ok
ilging olabilir."

"Ben de pek az sey biliyorum. Ufak tefek seyler. Ama bak simdi. Dinle."

Ikisi de sustular. Uzakta bir seyler carpismusti. Carpismanin etkisiyle
oturduklar1 koltuk sarsildi. Gelip gecen insanlar panige kapildilar. Yash adam
birisine bagirdi. Graham da ondan cesaret ald1 ve kalkip digerlerinin yanina
gitti. Hi¢ kimse tam olarak ne oldugunu bilmiyordu.

Kisa siire sonra koltuguna geri dondi. Yasli adam kendi kendine
homurdamyordu. Bir siire higbir sey konusmadilar. Tiim bu duydugu seyler
Graham'in hayal giicliniin fazla mesai yapmasina neden oluyordu. Yasli adam
hakl1 olabilir miydi? Insanlarin sdyledikleri dogru muydu acaba? Devrimciler
gercekten de zaferin esigine mi gelmislerdi? Ya da belki hepsi birden
yaniliyordu. Kizil polisler digerlerini oradan oraya kovaliyorlardi. Su anda
sessiz olan sehrin bu boliimiinde, her an savas yeniden patlak verebilirdi. Hala
vakit varken miimkiin olan her seyi 6grenmeliydi. Ihtiyara dondii. Soracak
sorular1 vardi. Fakat bu hareketi, ihtiyarin ona firsat vermeden yeniden lafa
girmesine neden oldu.

"Olaylar da nasil birbirini izledi ama," dedi ihtiyar. "Bu Uykucu var ya,
biitiin aptallar ona umut baglamislardi. Ben bu hikayenin tamamim biliyorum.
Cocukken tarih kitaplar1 okumayr severdim. Basili kitaplar. Hayal bile
edemezsin nasil olduklarim. Herhalde hi¢ dyle bir sey gormemissindir. Toz
icerisindeydiler. Epeyce de ciirlimiislerdi. Saglik sirketi kesme taslar iiretmek
i¢cin yakti onlari. Tam onlara gore bir is! Bu yeni ¢ikan gevezelik makineleri
var ya, tabi senin i¢in yeni degil bu seyler... Onlar1 dinlemesi de, unutmasi da
cok kolay. Bak ben bu Uykucu meselesini temelinden aragtirdim.”

"Belki bana inanmayacaksinz," dedi Graham. "Ama bu konularda tamamen
bilgisizim ben. Zir cahilim. Uzun zamandir kendi kiiciikk diinyama
gomillmiistiim. Gergekten ¢ok tuhafti benim kosullarim. Tahmin bile
edemezsiniz. Higbir sey bilmiyorum bu adam hakkinda. Neymis, neyin
nesiymis bu Uykucu? Liitfen anlatin."

"Anladim, anladim. Zavalli bir adammus. Diizenbaz bir kadim sevmis.
Zavall1! Sonra transa girmig. Onun 11k uyudugu zamanlar1 gosteren fotograflar



var. Cok eski fotograflar..."

"Demek diizenbaz bir kadim sevmis ha," dedi Graham fisildayarak. "Devam
edin liitfen."

"Warming isminde bir kuzeni varmis. Colugu ¢ocugu olmayan yalmz biri...
Yol spekiilasyonlarinda sansi yaver gitmis epeyce. Ilk olarak Eadhamite
Sokagi'nda denemis sansini... Bunu kesin duymugsundur? Duymadin mi? Ama
nasil? Neyse biiyilk bir sirket kurmus, bu yollarin patentlerini almus. O
zamanlar ¢ok sayida is kolu varmus. Ve tabi sayilamayacak kadar ¢ok sirket...
Onun yaptigi sokaklarda eski demiryollarim ortadan kaldirnms. Eskiye ait
seyler bu demiryollari, bilmezsin. Mallarinin dagilmasim, hissedarlarin eline
gegmesini istemediginden neyi var neyi yok hepsini Uykucuya birakmus.
Uykucunun servetinin yonetimini ise kendi sec¢tigi bir kurula vermis. Zaten
bunlarin hepsini yetistiren de oymus. Uykucunun asla uyanmayacagim
diistiniiyormus. Uzun yillar uyur, en sonunda da oliir diyormus ¢evresindekiler.
Bundan kesin olarak eminmis hatta. Sonra Oliip gitmis iste. Daha sonra iki
oglunu tekne kazasinda kaybeden bir Amerikali, biitin malim miilkiini
Uykucuya biraknmus. Boylece konsey sayilamayacak kadar biiyiik bir servetin
sahibi olmus. Bir diisiin, ne kadar eski zamanlardan bahsediyoruz..."

"Ad1 neymis bu adamin?"

"Graham."

"Hayir, bu Amerikali adam kast ediyorum."

"[sbister."

"[sbister?" diye bagirdi Graham. "Ben bu ismi neden hi¢ duymadim peki?"

"Elbette duymadin," dedi ihtiyar. "Elbette duyamazsin. Artik okullarda
genclere dogru diizgiin seyler 6gretmiyorlar ki! Ama ben onun hakkindaki her
seyi biliyorum. Zengin bir Amerikali bu adam. Ingiltere'den gitmis oraya.
Uykucuya, Warming'ten daha fazla sey birakmus. Nasil bu kadar zengin
oldugunu ben de bilmiyorum. Resimlerle ilgili bir seydi ama... Bir sekilde
olmus iste. Sonra bu serveti Uykucuya birakmus. Iste konseyin kurulusu da
boyle. Baslangigta sadece bir yonetim kuruluymus aslinda."

"Peki, nasil bu noktaya gelmis?"



"Sen de higbir sey bilmiyorsun. Para parayr ¢eker derler. Kafa kafaya
vermigler. Parayr akillica degerlendirmisler. Paralarim kullanarak politikaya
girmisler. Doviz ve glimriik isleriyle ugrasip paralarim daha da arttirmuslar.
Gittikce daha fazla zenginlesmisler. Yillar boyu on iki kurul tiyesi Uykucunun
servetinin bliyliyiisiinii ¢esitli yollarla kamufle etmis. Bu arada konseyin etkisi
gliinden giine artmus. Her ise el atmislar. Tapu senetleri, ipotekli mallar, hisse
senetleri... Biitiin siyasi partilere sizmiglar, biitiin gazeteleri almuslar. Eski
hikayeleri dinlersen konseyin nasil biiyiiyiip serpildigini gorebilirsin.
Muazzam bir servet birikmis ellerinde. Uykucunun serveti... Isin garibi onun
bundan haberi bile yok. Onun da, Warming'in de iradesi disinda olmus her
sey... Isbister'in ogullarimi kaybettigi kaza olmasa belki de..."

"Insanlar gariptir," dedi yasli adam. "Beni en ¢ok sasirtan sey, konsey
tiyelerinin bu kadar uzun siire birlikte ¢calismayr basarabilmis olmasi. On iki
kisi... En basindan beri takimlar halinde ¢alismuslar. Zamanla kendilerini daha
az gosterir olmuslar. Benim gencgligimde konseye tanr1 goziiyle bakilirdi.
Kimse onlarin yanlis bir seyler yapabilecegine ihtimal vermezdi. Ozel
hayatlar1 filan hi¢ bilinmezdi. Eger bunlar hakkinda konusulsaydi, benim kesin
haberim olurdu."

"Insanlar gariptir," diye tekrarladi yasli adam. "Iste sen buradasin. Cahil bir
geng. Ben yetmis yasindayim. Her seyi sana kisa ve 0z bir sekilde acikliyorum.
Akla uygun bir sekilde."

"Yetmis!" dedi. "Yetmis yas ne demek bilir misin? Ah ben neler gordiim,
neler isittim. Gordiiklerimden ¢ok daha fazlasim isittim. Olup bitenlere,
degisimlere ayak uydurmaya calistim hep. Yetmis yil! Dile kolay."

"Hayat gariptir. Ostrog dogdugunda ben yirmi yasindaydim. Onun daha
Riizgar Gilleri'nin kontroliinii eline ge¢irmeden onceki halini hatirlarim. Mavi
giyerdim ben de. Sonra ne oldu peki? iste meydanda. Catismalar, karanlik,
kavga giiriiltii, yollarda y1g1lms 6lii canlar... Hepsi onun sucu, onun!"

Sustu.
Graham diistinceliydi. "Simdi eger dogru anladiysam," dedi.

Elinmi uzatti. Parmaklarim kullanarak kendisine anlatilan olaylar1 birer birer
saymaya bagladi.



"Uykucu uyuyordu."
"Onun yerine baskasim koydular," dedi ihtiyar.

"Belki de. Bu arada Uykucunun mal varligi konseyin elinde biylidiik¢e
biiyiidii. Oyle bir hale geldi ki neredeyse biitiin diinyamn sahibi oldular.
Konsey bu servet sayesinde diinyaya hiikmetmeye basladi. Eski Ingiliz
Parlamentosu'nun yaptig gibi giicli servetle satin aldilar..."

"Hah! Iste bu. Iyi bir benzetme. Sen ¢ok da ..." durakladi ihtiyar. Beklemedigi
bir seyle karsilasmusti.

"Ve simdi bu Ostrog, Uykucuyu uyandirarak bir devrim baslatti. Bu uyanisi
batil inan¢lar1 olan basit insanlardan baska hi¢ kimse beklemiyordu. Uykucu
uyanip hakki olan servetini konseyin elinden alacakti. Bunca yildan sonra
tistelik!"

Ihtiyar adam o6ksiirdii. Sasirmusti. "Bir gecede bu kadar ¢ok sey dgrenmis
olman ¢ok garip," dedi.

"Haklisin." dedi Graham. "Gerg¢ekten de garip."

"Hi¢ zevk sehrine gittin mi?" diye sordu ihtiyar. "Hayatim boyunca bunun
0zlemini ¢ektim." Gililmeye basladi. "Hatta simdi bile. Biraz eglence hi¢ de
fena olmazdi hani," dedi. Graham'in anlamadig bir seyler geveledi agzinda.

"Uykucu ne zaman uyand1?" diye sordu Graham.
"Ug giin &nce."
"Nerede simdi?"

"Ostrog'un elinde. Kisa siire once konseyden kagti. Ah benim giizel Efendim,
sen nerelerdeydin bu zamana kadar? Pazar yerindeki meydandaydi. Kiyamet
orada koptu vya. Biitin sehir bununla c¢alkalandi. Biitiin gevezelik
makinelerinde... Her yerde bu konusuluyor. Konseyi tutanlar bile ondan
bahsediyorlar. Herkes onu gorebilmek ic¢in kendini pargaladi. Sen herhalde ya
sarhostun ya da uyuyordun. Yok yok herhalde benimle kafa buluyorsun sen.
Neyse, gevezelik makinelerini  susturmak ve insanlarin meydanlarda
toplanmasinm engellemek i¢in elektrikleri kestiler. Ondan {istlimiize ¢oktii ya bu
lanetli karanlik..."



"Uykucunun kurtarildigimt duymustum..." dedi Graham. "Ama bir saniye.
Ostrog'un elinde olduguna emin misin?"

"Onu asla elinde kagirmaz," diye yamtladi ihtiyar.

"Peki, gelelim su meseleye. Uykucu'nun yerine ger¢ekten de bir bagkasini m
koydular?"

"Herkes boyle diisiiniiyor. Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz. Ostrog boyle
seyler yapabilecek bir adam. SOylemis miydim sana, onunla bir tiir
akrabaligimiz var. Bir bakima yani... Gelinim tizerinden. Santyorum..."

"Evet?"

"Bana Oyle geliyor ki Uykucunun kendi adina bir sey yapacak hali yok. O
basit bir kukla. Ipleri kimin elindeyse onun borusunu &ttiiriir... Ostrog ya da
konsey. Savas bitince gorecegiz. Siiphesiz ki Ostrog... Bagka tiirlii de olmaz
zaten. Su hale bak."

"Bu zevk sehri de neyin nesi?" diye sordu Graham.

Yasli adam aym soruyu birkag kez tekrarlatti. En sonunda dogru duydugundan
emin oldu. Sertce diirttii Graham'1. "Bu kadar1 da fazla. Sen bu yasli adamla
egleniyorsun arkadas. Anlasilan goriindliglinden daha fazlasim biliyorsun.
Yeter eglenme benimle..."

"Kim bilir," dedi Graham muzipce. "Ama hayir! Neden sana numara
yapayim. Zevk sehrinin ne oldugunu bilmiyorum. Gergekten!"

Yasli adam son derece samimui bir sekilde giiliimsedi.

"Daha bilmedigim neler var. Sizin yazimzi okuyamiyorum mesela.
Kullandigimz para birimini bilmiyorum. Diinyanmin diger yerlerinde baska
hangi iilkelerin oldugunu bilmiyorum. Nerede oldugumu bile bilmiyorum.
Nerden yiyecek i¢ecek bulabilecegimi, nereye siginabilecegimi bilmiyorum."

"Hadi gel bakalim," dedi yasli adam, "Ne dersin simdi i¢ecek bir seyler olsa
glizel olmaz miyd1 ha?"

"Senden tiim bu bilmedigim seyleri bana anlatmamn istiyorum."

"Tamam Oyleyse. Kibar beyefendiler eglenmesini de bilirler." Kuru elleriyle



Graham'in omzuna vurdu. "Peki, hadi bakalim Oyleyse. Biliyor musun
Uykucunun yerine konulan adamin yerinde olmak isterdim. Eminim bol bol
keyif catiyordur. Bir eli yagda bir eli balda. Cok garip bir yiizii vardi. Herkese
acik oldugu zamanlar ben de bilet alip izlemeye gitmistim onu. Hakikisi
fotograflarda oldugu gibiydi... Sapsariyd1 yiizii. Neyse... Ama ¢ok sikilacak.
Burasi1 gercekten garip bir diinya. Gergi ne kismetli adam ama. Bir diisiinsene.
Saniyorum onu Capri'ye yollarlar. Bir yabanci i¢in olabilecek en giizel eglence
oradadir."

Ihtiyar1 yeniden gicik tuttu. Ondan sonra sira dis1 tatlar ve zevkler hakkinda
bir seyler mirildanmaya basladi. "Ne kismetli adam ama. Hayatim boyunca
Londra'daydim. Hep boyle bir firsati bekledim."

"Ama bu Uykucunun gercekten oliip 6lmedigini bilmiyorsun degil mi?"
Ihtiyar anlamadi. Graham'in ciimlelerini tekrarlamas1 gerekti.

"Insanlar 120 yildan fazla yasamazlar. Akla aykir1 bu," dedi ihtiyar. "Ben
aptal degilim. Boyle seylere ancak aptallar inanir."

Graham, ihtiyarin ukala tavri karsisinda 6fkelenmeye baslamusti. "Aptal olup
olmadigim bilemem. Ama bu Uykucu meselesinde yaniliyorsun!"

HNe?H

"Uykucu hakkinda yamliyorsun. Daha oOnce sdylemedim ama simdi
konusacagim. Uykucu hakkinda sdylediklerin dogru degil."

"Sen nereden biliyorsun? Zircahil degil miydin sen? Zevk sehrini bile
duymamigsin."

Graham duraklada.
"Duymadin. Daha ne? E o zaman Uykucuyu..."
"Ben Uykucuyum."

Kisa bir sessizlik oldu. "Boyle konusmanmiz ¢ok tehlikeli Efendim. Boyle
seyler soylemek basimz1 belaya sokabilir, hele boyle zamanlarda."

Graham sasirmusti. Iddiasini tekrarladi.

"Uykucu oldugumu séyledim. Cok uzun yillar 6nce uyuyakaldim. Tas evlerin



oldugu kiiciik bir koydii uyudugum yer. O zamanlar etrafta ¢aliliklar vard.
Koyler... Hanlar... Kirsal alanda bir stirii kiigiik yerlesim birimi vardi. Hig
duymadin mu bunlar1? Dort giin 6nce uyandim ve iste karsindayim."

"Dort giinden beri! Uykucu ha! Ama Uykucu onlarin ellerinde zaten. Onu asla
ellerinden kacirmazlar. Sagmalik! Zaten acayip konusuyordun, simdi iyice
sagmaladin. Oradaymisim gibi canlandirabiliyorum kafamda. Lincoln yam
basinda. Hicbir yere gitmesine izin vermiyorlar. O da onlara giivenmis,
kendini onlarin ellerine birakmus! Sen garip bir adamsin gergekten. Isin giiciin
kafa bulmak. Eglence ariyorsun kendine. Simdi neden bdyle garip konustugunu
daha iyi anliyorum. Fakat..."

Aniden durdu. Graham yiiziindeki garip ifadeyi fark etmisti.

"Eger Ostrog Uykucuyu elinden kagirdiysa... Yok daha neler. Yani onlarin
yanindaki baska biri mi o zaman? Hay Allah... Beni de sasirttin. Ne diimenler
ceviriyorsun sen?"

Graham ayaga kalkti. "Dinle beni" dedi, "Ben Uykucuyum."

"Sen acayip bir adamsin," dedi ihtiyar. "Karanlikta oturmus bana akil almaz
seyler anlatiyorsun. Ama..."

Graham'in 6fkesi yerini kahkahalara birakti. "Ne sagma bir sey bu," diye
bagirdi. "Sa¢cmalik. Bu riiya bitsin artik. Gittikce i¢inden ¢ikilmaz bir hal
aliyor. Su karanliga bak! Hi¢ bu kadar karanlik bir diis gérmedim biliyor
musun? Kendi ¢agimun iki ylizy1l sonrasinda hapsolmusum... Oturmus yasli bir
aptal1 ger¢cekten kendim olduguma ikna etmeye ugrastyorum."

Ofkeyle kalkti. Gidiyordu. Ihtiyar onu takip etmeye basladi. "Hey! Nereye
gidiyorsun. Yasli bir aptalim ben. Gitme. Beni bu karanlikta yalmz birakma."

Bu sozler Graham'in tereddiit etmesine neden oldu. Durdu. Sirrim
aciklamasinin ne kadar biiytik bir hata oldugunu fark etti.

"Seni giicendirmek istemedim," dedi ihtiyar. Iyice yaklasti. "Kabalik etmek
istemem. Eger istersen kendine Uykucu de. Basit bir oyun iste, ne olacak?"

Aniden arkasim dondii Graham. Bir an bile durmaksizin kendi yoluna gitti.

Bir siire daha ihtiyarm tiz sesini yeniden duydu. Ihtiyar onu takip etmeye



calistyordu. Sonra sesler kesildi. Graham biraz sonra doniip arkasina
baktiginda kimseyi goremedi.



12. Boliim



Ostrog



Graham simdi kendi durumunu daha iy1 anlayabiliyordu. Ostrog'la ilgili nihai
kararim ihtiyarla yaptig1 konusmadan sonra vermisti. Anlasilan isyan liderleri
ortadan kaybolmasimi gizli tutuyorlardi. Her an oliim haberi gelebilirdi.
Konsey tarafindan yeniden ele gegirildigini ilan etmeleri de miimkiindii tabi.

Aniden bir adam Graham'in 6niinde durdu. "Duydun mu?" dedi.
"Hayir," dedi Graham. Dogruldu.
"Neredeyse bir dozan. Bir dozan insan!" dedi ve aceleyle ilerledi.

Bir grup erkek ve yanlarindaki bir kiz karanlikta ilerlediler. Bagira ¢agira
bir seyler konusuyorlardi. "Teslim olmuslar. Bir dozan adam!", "lki dozan
adam.", "Ostrog! Ostrog!" Bagirislar giderek uzaklasti ve anlasilmaz bir hale
geldi.

Baskalar1 da bu grubun pesinden gittiler. Duyduklarindan bazilar1 6zellikle
ilgisini ¢gekmisti. Bir an i¢in hepsinin aym dili konusmadiklarim diigtinmiistii.
Anlayamadig1 birgok sozciik duydu. Pigeon Ingilizcesil2 ya da zenci agz gibi
bir seydi bu. Anlasilmasi gii¢, sekil degistirmis sozciikler. Yanlarina yaklasip
soru sormaya cesaret edemedi. Ostrog'un muhtemel zaferi konusunda, galiba
ihtiyar adam hakliydi. Bu insanlar konseyin yenilgisini kutluyorlardi. Demek
kendisini gozii kara bir sekilde kovalayan konsey, tiim bu olanlardan sonra
glicsiiz duruma diigsmiistii. Peki, durum ger¢ekten boyleyse ona ne olacakti?
Tereddiitleri vardi. Kalkti. Ufak tefek sisman bir adanu takip etmeye basladi.
Ne var ki adama giivenemedi. Yaklagmaya cesaret edemiyordu.

Riizgar Giilii Ofisleri hakkinda bir seyler 6grenmeliydi. Oyle ya. Neyin
nesiydi bu Riizgar Giilii Ofisleri, nasil gidilirdi oraya? Birka¢ kisiden
kendisine yolu tarif etmelerini rica etmisti. Konustugu ilk kisinin tarif ettigi
rotayr izlerken kendisini Westminster yolunda buldu. ikincisi ise kestirme
yollar 6nermisti. Yolu ararken sik sik kayboluyordu. Konustugu herkes yliriiyen
platformlardan uzaklagmasim tavsiye etmisti. Orta merdivenleri kullanarak
karanlik kavsaga inmeliydi. Kavsaga dogru giderken ¢ok ilging seylerle
karsilagti. Bunlarin arasinda en Onemlisi garip bir leh¢eyle konusan boguk
sesli adamla karsilagsmasi oldu. Duydugu sey farkli bir leh¢eden ziyade
yabanci bir dile benziyordu. Adam kimi eski Ingilizce sdzciikleri iyiden iyiye



anlasilmaz bir bi¢imde kullamiyordu. Yeni c¢agin serserilerinin diliydi bu.
Sonra bagka bir ses duydu. Kiigiik bir kiz sarki soyliiyordu. Graham'a seslendi
kiz. Kardesini kaybettigini soylilyordu. Uzerine atildi. Galiba numara
yapryordu. Kizi tuttu ve giiliimsedi. Kiz boguk sesli adamdan azar isitince hizla
ortadan kayboldu. Konusulanlarin hi¢birini anlayamamistt Graham.

Giiriiltiiler ¢cogaldi. Yanindan agir aksak ilerleyen insanlar gecgti. Heyecanli
heyecanli konusuyorlardi. "Teslim oldular." "Konsey mi! Daha neler!"
"Yollarin orda boyle sdyliiyorlar." Ferah bir yere gelmisti. insanlar oradan
oraya kosturuyorlardi. Birisine yolu sordu. "Bu yonde dogruca devam et," dedi
bir kadin. Kendisine sdyleneni yapti. Biraz sonra kii¢lik bir masaya carpti.
Uzerinde cam malzemeler vardi masanin. Gozleri artik karanliga uyum
sagladigindan daha iyi gorebiliyordu. Etrafim inceledi. Bir iki masa daha
vardi. Tabak canak sesleri geliyordu. Birileri yemek yiyordu galiba. Ne rahat
insanlardi ama. Hi¢bir seyi kafalarina takmadan yemeklerini yiyorlardi. Ne
ayaklanma, ne de karanlik umurlarindaydi. Az ileride hafif bir 151k gordii.
Yaklastik¢a 151k gortinmez oldu. Bir seyin arkasinda kalmis olmaliydi. Ayag
oniindeki basamaklara takildi. Oniinde bir koridor uzamyordu. Birilerinin
hickirarak agladigim isitti. Iki kiiciik kiz ¢ocugu... Korkmuslardi. Graham'in
ayak seslerini duyunca sustular. Kizlar1 teselli etmeye ¢alisti. Herhangi bir
karsilik alamayinca yoluna devam etti. Kizlar o uzaklasana kadar hareketsiz
kaldilar. lyice uzaklastig sirada kizlarin yeniden aglamaya basladiklarini
duydu.

Oniine bir merdiven ¢ikti. Yaninda genisce bir agiklik uzaniyordu. Yukarisi
alacakaranlikti. Devam etti. Yiirliyen yollarin bulundugu bir sokaga gelmisti.
Diizensiz bir topluluk yiiriiyiis yapiyordu burada. Isyan marsim soyliiyorlardi.
Etrafta fenerler yammyordu. Hemen altlarinda bir siirii kisa gblgenin titrestigini
fark etti. Insanlara yolu sorarak ilerlemeye devam etti. Burada da daha dnce
duydugu o garip lehgeyle konusuyordu insanlar. Neyse ki soylenenleri
anlayabilmisti. Westminster'daki Riizgar Giuli Ofisleri dort kilometre
uzaktaydi. Isin zor kismu geride kalmusti. insanlar bundan sonrasinin daha kolay
olacagim soyliiyorlardi.

Riizgar Giilii Ofisleri'ne yaklastigim diislindii. Yanindan ge¢ip giden
yirliylisciilerin alkis sesleri ve zafer ¢igliklar1 giderek yiikselmeye baslamsti.
Ustelik sehrin 1s1klandirma sistemi de normale doniiyordu. Anlasilan konseyin
isi bitmek {izereydi. Isin garibi hi¢ kimse Uykucunun kayboldugundan



bahsetmiyordu.

Sehrin biitiin 1s1iklar1 bir anda yandi. Karanliga alisan gozleri rahatsiz
olmustu. Cevresindeki herkes de aym durumdaydi. Isiklar geldigi sirada
heyecanl1 kalabaliklar vardi etrafta. Riizgar Giilli Ofisleri'nin yanindaki yollar
tika basa insan doluydu. Ortaligin aydinlanmasi ruh halinde bir degisikligin
meydana gelmesine neden olmustu. Daha oOnce gidip Ostrog'a katilmak
istiyordu. Simdi ise keskin bir huzursuzluk vardi i¢inde.

Bir siire kendi adimt haykiran insanlar tarafindan itilip kakildi, engellendi.
Ilerlemek hi¢ de kolay degildi. Bu insanlarin bazilar1 yara bere
igerisindeydiler. Riizgar Giilii Ofisleri'nin 6n cephesinde bazi hareketli
resimler vardi. Net goremiyordu. Biitiin gayretlerine ragmen kalabaligin
yogunlugu yaklagsmasina izin vermedi. Boliikk porgiik bir seyler duyuyordu.
Anlasilan Konsey Evi'ni ele gecirmek i¢in bir miicadele verilmisti. Olaylar
hakkinda tam bir bilgisi olmamasit ve benligini kusatan kaygilar harekete
ge¢mesini engelliyordu.

Nasil asacaktt bu kalabaligi. Kalabalik gecit vermez gibi goziikiiyordu. Agir
agir ilerlemeye ¢alisti. Sonra ana yoldaki merdivenlerin binanin i¢ine girdigini
fark etti. Ne var ki yoldaki kalabaligi agsmas1 da hi¢ kolay olmayacakti. Epey
bir siire miicadele etti. Binaya vardiginda korumalara derdini anlatabilmesi de
aym derecede gii¢ oldu. Soyledikleri ile dalga ge¢mislerdi. En sonunda baska
bir yol denemeye karar verdi. Ostrog icin son derece Onemli haberler
getirmisti. Bunlar1 ancak ona anlatabilirdi. Isteksiz bir bicimde de olsa
Ostrog'u durumdan haberdar etmeyi kabul ettiler.

Uzun siire kii¢iik bir odada bekledi. En sonunda Lincoln geldi. Mahcup bir
hali vardi. Onu gormeyi beklemiyordu. Kapinin esiginde durdu. Dikkatle stizdu
Graham't. Sonra heyecanla ona yoneldi.

"Evet!" dedi. "Bu gercekten de sizsiniz. Yastyorsunuz!"
Graham basina gelenlerle ilgili kisa bir agiklama yapti.

"Kardesim sizi bekliyor," dedi Lincoln. "Tiyatro alamnda Olmiis
olabileceginizden korktuk. Her sey cok taze... Ne yapacagimizdan emin
olamadik. O da sizin yaniniza gelecek."

Asansorle yukar1 ¢iktilar. Dar bir gecitten ve biiyiik bir odadan gectiler.



Daha sonra nispeten kiigiik bir odaya girdiler. I¢eride yalmzca bir kanepe ve
duvarda asili duran oval bir disk vardi. Oval diskin rengi griye caliyordu.
Kablolarla baglanmisti. Lincoln kisa bir siire i¢in Graham'it odada yalmz
birakti. Diskin lizerinde dumanli sekiller belirmeye basladi. Graham bunlarin
ne olduklarini anlamaya calisiyordu.

Bir ses duydu. Epey uzaktan geliyordu. Biiyiik ve coskulu bir kalabaligin
alkislar1 ve seving ¢igliklar1 adeta yeri gogii inletiyordu. Sesler aniden kesildi.
Cok hizl1 baslayip aym hizla son bulmustu. Disaridan ayak sesleri geldi. Kim
oldugunu bilmedigi bir kadin "Ostrog bu," dedi. Sonra bir zil sesi duydu ve
kisa bir sessizlik oldu.

Bir siire sonra yine sesler gelmeye basladi. Diger odalarda bir hareketlilik
vardi. Bir siirii ayak sesinin arasinda bir tanesi kolaylikla digerlerinden
ayrilabiliyordu. Giderek yaklasti. Ayak seslerinin sahibi belirgin bir bigimde
ritmik yiirliyordu. Odalar1 birbirinden ayiran perde yavasca yiikseldi. Kapida
uzun, beyaz sagli bir adam duruyordu. Krem rengi ipek kiyafetler giymisti.
Gozlerini Graham'a dikti.

Bir siire hi¢ kipirdamadi yerinden. Sonra ilerleyip iceri girdi. Graham'in
dikkatini ilk olarak adamun fiziksel Ozellikleri ¢ekmisti. Cok genis bir alm
vardi. Ac¢ik mavi gozleri epeyce cokiiktii. Kaslar1 beyazlamisti. Burnu
kavisliydi. Gozleri ve agzimin kenarindaki kirigiklar genel gortinimii ile
celisiyordu. Belli ki ¢ok gen¢ degildi bu adam. Graham ayaga kalkti. Bir siire
i¢in 1ki adam sessizce birbirlerini siizdiiler.

"Siz Ostrog olmalisimz?" dedi Graham.
"Evet. Ben Ostrog."

"Biiylik patron!"

"Oyle derler."

Sessizlik Graham'a agir gelmeye baslamusti. "Size tesekkiir etmeliyim.
Sanmyorum kurtarilmamda ¢ok 6nemli bir roliiniiz oldu," diye lafa girdi.

"Oldiiriilmiis olabileceginizden korktuk," dedi Ostrog. "Ya da tekrar
uyutulmamzdan... Bu durumu gizli tutmak igin ¢ok ugrastik. Elimizden
geldigince yoklugunuzu belli etmedik. Peki siz nerelerdeydiniz? Buraya
gelmeyi nasil basardimz?"



Graham basindan gecenleri kisaca anlatti.
Sessizce dinledi Ostrog.

Giiliimsedi. "Sizin burada oldugunuzu haber vermek i¢in geldiklerinde ne
yaptyor oldugumu tahmin bile edemezsiniz..."

"Nedir?"
"Dublo6riiniizii hazirliyordum."
"Dublértim mii?"

"Size ¢ok benzeyen birisini bulmaya ugrasttm. Onu hipnotize edecektik.
Boylece rol yapmasmma da gerek kalmayacakti. Bunu yapmak zorundaydik.
Isyanin temelinde sizin uyamsiniz, yeniden bizimle birlikte olmamz var. Su an
bile muazzam bir kalabalik toplandi tiyatro alamnda. Sizi gérmek igin
bekliyorlar. Sizi kendi gozleriyle gormek, ger¢cekten uyanmis oldugunuzdan
emin olmak istiyorlar. Bizim toplumumuz i¢in sizin konumunuzun Gnemini
biliyorsunuz santyorum?"

"Maalesef pek az sey biliyorum."
"Bakin soyle aciklayayim," dedi Ostrog. Odanin i¢inde bir iki tur atti.

"Siz" dedi, "Diinyamin mutlak hakimisiniz. Diinyanin kralisimiz. Elbette ki
gliclinliziin ve yetkilerinizin baz1 sinirlar1 var. Yine de siz tam anlamiyla bir
glic semboliisiiniiz. Devletin sembolii. Beyaz konsey ya da sik¢a sdylendigi
bigimiyle vekiller konseyi..."

"Ana hatlariyla bu konular hakkinda bilgi sahibi oldum. Gerg¢ekten cok merak
ediyordum. Neyse ki bosbogaz bir ihtiyara rastladim."

"Anliyorum. Biiylik halk yiginlar1 sizi gercek lider olarak goriiyor. Sizin
doneminizde pek ¢ok insanin kraliyet ailesine atfettigi giici bizim halkimz
simdi size atfediyor. Diinyamin hi¢bir yerinde biiyiik halk kitleleri,
vekillerinizin yonetiminden hosnut degiller. Sikayetlerin biiyiik cogunlugu, her
yerde karsilasabilecek tiirden seyler. Siradan insanlar kendi siradanliklarim
kabullenemiyorlar... Calismamn, disiplinin getirdigi acilardan kurtulmak
istiyorlar. Diger taraftan vekilleriniz ger¢ekten de sorunlu bir yonetim
sergilediler. Cok ciddi meselelerde son derece akilsizca davrandilar. Mesela



emek sirketlerinin yonetimi konusunda... Ellerinde sonsuz olanaklar vardi. Biz
Halk Partisi olarak reform talebinde bulunuyorduk. Sizin uyanisimizdan once
baglamisti bu siire¢. Ama uyamsimz her haliikarda tam zamanminda gergeklesti.
Yurtsever diisiincelere sahip insanlar ¢ok daha Onceleri sizin uyandirilmanz
onermislerdi. Sizin uyamsinizin arkasindan isyamn patlayacagim herkes
biliyordu." Ostrog'un yiiziinde garip bir giiliimseme belirdi.

Ostrog, 1syam anlatirken tuhaf bir el isareti yapmisti. Graham sdylenenleri
anladigim gostermek icin kafasim salladi.

"Konsey beceriksiz. Siirekli birbirlerine diisiiyorlar. Her zamanki halleri bu.

Sizinle de ne yapacaklarim bilemediler. Gordiiniiz, en sonunda sizi hapsetmeye
kalktilar."

"Evet. Anliyorum. Peki, simdi durum nedir. Kazandik nu?"

"Kazandik. Gergekten de kazandik. Bu gece, bes saat icerisinde... Bir anda
her yere yayildik. Riizgar Giilleri Halki, Emek Sirketi ve ona bagli milyonlar;
hepsi zincirlerini kirdilar bu gece... Ugaklarin kontroliinii de ele gecirdik."

"Evet," dedi Graham.

"Bu ozellikle gerekliydi. Kagabilirlerdi yoksa. Biitiin sehir ayaktaydi. Ug
kisiden en az biri, bu miicadeleye dahil oldu. Biitiin maviler, biitiin kamu
gorevlileri hepsi bizim tarafimizda. Konseyin elinde sadece birkag pilot ile
kiz1l polis kaldi, onun da yaris1 hatta... Siz kurtarildimz. Ardindan Konsey
Evi'ndekiler disinda kalan polis giicii  biiyik oOlgiide dagitildi.
Silahsizlandirildi. Direnenler de oldiirtildiler. Artik Londra'min her yeri bizim
elimizde. Onlarin elinde sadece Konsey Evi kald1."

"Kiz1l polis giicliniin 6nemli bir boliimiinii sizi yakalamaya calisirken
kaybettiler. En Onemli liderlerimi  yitirdiler. Merkezlerinden ¢ok
uzaklasmuislardi. Tiyatro alamndaki savasta onlarin Konsey Evi'yle olan
irtibatlarint kesmeyi basardik. Bu gece kelimenin tam anlamiyla bir zafer
gecesi. Her yerde sizin yildizimz parliyor. Bir giin oncesine kadar konsey
dimdik ayaktaydi. Sonra birka¢ 1slik, gizli bir silahlanma siireci ve
birdenbire..."

"Ben ¢ok bilgisizim bu konularda," dedi Graham. "Korkarim ki hala bu
miicadelenin hangi kosullarda yuriitiildiigiinii tam olarak anlayabilmis degilim.



Sizin beni aydinlatabileceginizi umuyorum. Konsey nerede simdi? Savas
nerede yasanmyor?"

Ostrog odamin diger tarafina gitti. Bir ses geldi ve oda karardi. Duvara asili
oval sekilden ¢ikan 1s1klar, odayr aydinlatmaya basladi. Graham uzun bir siire
bunun ne oldugunu anlayamadi.

Uzerinde bulutsu sekiller bulunan gri diskin goriintiisii yavas yavas
degismeye basladi. Derinlik kazandi ve renklendi. Oval bir pencereye
benzettigi disk, artik tamamen farkli bir goriiniim kazannusti.

Disk, simdi parlak bir sahneyi andirtyordu. Yaninda bir kablo uzamyordu.
Derken diskin tlizerinde bir dizi biiylik riizgar giiliiniin ortaya ¢iktigin1 gordii.
Genig araliklarla siralanmiglardi. Konsey Evi'nden kacarken aralarindan
gectigl riizgar giillerini andirtyordu. Bir sira halinde ilerleyen kirmizi figiirler
dikkatini ¢ekti. Hemen yanlarinda onlarla birlikte hareket eden siyah sekiller
vardi. Daha Ostrog sOylemeden Londra'mn c¢atisina bakmakta oldugunu

anlamisti. Gece yagan karlar erimisti. Bakmakta oldugu sekil kamera

obskurasinin’® modern versiyonuydu. Kirmuzi sekiller soldan saga dogru

kosuyorlardi. Buna ragmen en soldakilerden baslayarak ekranin disina ¢ikiyor
olmalar1 dikkatini ¢ekti. Nedeni ne olabilirdi ki bunun? Kisa siire sonra genel
gorliiniimiin yavas yavas saga dogru kaydigim anladi.

"Bir dakika igerisinde savasi izlemeye baslayacaksimiz," dedi Ostrog.
"Kirmizililar esirler. Burasi Londra'mn kubbe-cati bolgesi. Giiniimiizde tiim
evler birbiriyle baglantilidir. Meydanlar ve sokaklar i¢ igedir. Sizin
doneminizin sehirlerinde evler arasinda bulunan biiyiik bosluk ve araliklar
uzun zaman once ortadan kalkti."

Birden goriintiiniin yaris1 karardi. Galiba bir insan aletin Oniine ge¢misti.
Adamin iizerinde parlayan bir metal pargast dikkatini ¢ekti. Goriintii kisa
sirede yeniden normale dondii. Riizgar giillerinin arasinda adamlar vard.
Silahlar1 parliyordu. Saga dogru giderek kalabaliklasiyor, birilerine el
isaretleri yapiyorlardi. Belki de aym zamanda bagirmaktaydilar. Ama buradan
seslerini duymasi miimkiin degildi. Riizgar giilleri ve adamlar yavasca
gorilintiiniin disina ¢iktilar.

"Simdi," dedi Ostrog, "Konsey Evi'ni gorecegiz." Siyah bir sey cikt1 ortaya.
Graham gortintitye odaklandi. Kisa siire icerisinde bunun bir bosluk oldugu



anlasildi. Biiyiik binalarin arasindaki karanlik bir bosluk... Bosluktan duman
cikiyordu. Perisan olmus bina yiginlari, parcalanmus kirisler ve siitunlar...
Muazzam bir yapidan geriye bunlar kalmusti. Etrafinda sayisiz insan vardi.
Oradan oraya kosusturuyorlardi.

"[ste buras1 Konsey Evi," dedi Ostrog. "Ellerinde kalan son kale. Bizim
saldirimuizi durdurabilmek icin ¢ok fazla cephane harcadilar. Cevrelerindeki
binalarin ¢ogu havaya uctu. Muhtemelen patlamamn sesini duymussunuzdur.
Neredeyse sehirdeki camlarin yarisi patlama sirasinda kirildi."

O konusurken Graham'in dikkatini bir sey c¢ekti. Harabe haline gelmis olan
bolgenin az ilerisinde, beyaz binalar vardi. Dagmk bir yigin halinde
duruyorlardi. Bu yigin ¢evredeki yapilardan acimasiz bir yikimla izole
edilmisti. Siyah bosluklar burada yasanmus olan felaketin taniklariydi. Korkung
bir kasvet kaplamisti her yeri. Yikik dokiik duvarlardan pargalanmus kablolar
ve biikiilmiis metal parcgalar1 sarkiyordu. Tiim bunlarin ortasinda ise kirmiz
benekler ilerliyordu, konseyin kirmizi kiyafetli polisleri... Orada burada
parlayan 1siklar ortaligt aydinlatiyordu. Graham ilk 6nce beyaz binayr hedef
alan saldirinin devam etmekte oldugunu diisiindii. Daha sonra isyancilarin
ilerlemediklerini fark etti. Diismanmin son kalesinin etrafindaki yikintilarin
arasinda siper almus, arada sirada ates agiyorlardi.

On saatten az bir siire Once, bu binamn icindeki kiiciik bir odadaydi.
Havalandirmamn altinda durmus disariy1 izliyor, diinyada olup bitenleri merak
ediyordu. Nereden nereye!

Graham, dikkatli bir sekilde goriintiiyli incelemeye basladi. Beyaz bina
harabelerle kusatilmisti. Ostrog kisa climlelerle yasananlar1 agiklamaya devam
etti. Muhafizlar kendilerini koruyabilmek i¢in bu yikima neden olmuslardi.
Yikimlar sirasinda ¢ok sayida insan hayatim kaybetmisti. Ostrog bunlari
anlatirken sesinin tonunda en ufak bir degisiklik olmamusti. Yikintilarin
arasinda Oliilerin toplandig bir noktayr isaret etti. Oluklarin arasinda
ambulanslar ilerlemeye calisiyorlardi. Bu oluklarin yerinde daha 6nce yiiriiyen
platformlar vardi. Graham kisa siire i¢cerinde Londra'mn altim iistiine getiren
sivil savasin yikiciligini, simdi ¢cok daha 1yi anlayabiliyordu. Bu, o gece ortaya
cikan kendiliginden bir halk ayaklanmasi degildi. Aksine ustaca hazirlanmis
bir hiikiimet darbesiydi. Ostrogun detaylara hakimiyeti hayret vericiydi.
Gergekten de isini biliyordu. Siyah ve kirmizi beneklerin birbiriyle karsilastig
her nokta hakkinda derin bir bilgiye sahipti.



Ostrog Graham'in kurtuldugu oday1 isaret etti. Yasanmuis olan yikim, kagarken
kullandig gilizergahin se¢ilmesini zorlastirtyordu. Graham sadece binalarin
arasindaki yar1ig1i ve ucan makineden kagarken sigindigi riizgar giliinii
hatirlayabildi. Yolun kalan kismu ise patlama sirasinda tahrip olmustu. Konsey
Evi'ne tekrar bakti. Bir boliimii goriilmiiyordu. Sag tarafta kubbeler ve
kulelerden olusan bir yapi1 vardi. Puslu, belirsiz ve uzakti. Cok zor
secilebiliyordu.

"Ve konsey gercekten de yenildi ha?" dedi.
"Yenildi," diye tekrarladi Ostrog.

"Ve ben. Ben gercekten de..."

"Siz Diinyanin Efendisi'siniz."

"Ama beyaz bayrak..."

"O konseyin bayragi. Diinya egemenliginin bayragi. O bayrak inecek. Savas
bitti. Tiyatroya saldirilar1 ile ellerindeki tiim imkanlari tiikettiler. Ellerinde
sadece bin civarinda adam kaldi. Bunlarin da biiyiik boliimii onlara ihanet
edecektir. Cok az cephaneleri var. Ustelik biz eski sanatlari canlandirdik.
Dokme silahlar hazirladik kendimize. Bu da bize silah iistiinliigii veriyor."

"Peki, onlara yardim gelmeyecek mi? Biitiin diinya bu sehirden ibaret degil
ya..."

"Isin asli bu onlarin imparatorluklarindan geriye kalan son sey. Diger
sehirler ya bizimle birlikte isyan ettiler ya da savasin sonucunu bekliyorlar.
Uyanisinmiz onlarin da aklim karistirdi."

"lyi de bu konseyin ugan makineleri yok mu? Niye bu makineleri
kullanmmyorlar?"

"Evet var. Ama pilotlarin biiyiik boliimii bizimle birlikte. Onlar da isyana
katildilar. Kimileri ise bizim yanimizda savasmay1 géze alamadilar. Ama bize
kars1 da olamadilar. Pilotlarla orta yolu bulmaya c¢alistik. Yariya yakim bizim
yammizdaydi. Digerleri de durumun farkindaydilar. Sizin kagtigimzi
biliyorlardi. Ciinkii sizi aramak i¢in bildiginiz lizere bu araglar kullamlmusti.
Size ates acan adamm yaklasik bir saat once oldiirdiik. Ayrica yapabildigimiz
her yerde havaalanlarim kontroliimiize aldik. Sonu¢ olarak ugaklarin biiyiik



boliimii durdurulmus oldu. Baz kii¢iik ugan makineleri ise diizenli olarak ates
altinda tuttuk. Konsey evine yaklagmak i¢in boyle yapmamiz sartti. Kimilerini
biz diigtirdiik. Kimileri ise kendileri yere ¢akildilar. Bazilar1 ise kacarak dost
bir bolgeye siginmayr denediler. Ama isleri zor! Yakitlarimn uzun mesafe
yolculuklari i¢in yeterli olabilecegini hi¢ sanmiyorum. Bu insanlarin ¢cogunlugu
esir alinmak istemiyorlardi. Kendilerini tehlikeye atmadilar. Bir ugan
makinenin icerisindeyken ates altinda kalmak hi¢ de cazip bir sey degildir.
Konseyin ise kagacak yeri yok. Onlarin zamam doldu."

Ostrog giilimseyerek basim oval diske g¢evirdi. Havaalanlar1 derken neyi
kast ettigini ekramn {lizerinde gosterecekti. En yakindaki dort havaalam bile
epeyce uzakta kaliyorlardi. Ayrica sabah sisiyle kaplanmuslardi. Yine de
Graham bunlarin olduk¢a biiyiik yapilar olduklarimi fark etti. Yakinlarinda
duran yapilarla kiyaslandiginda, sasirtici biiyiikliikleri apacgik bir sekilde
ortaya ¢ikiyordu.

Goriintli  ilerlemeye devam etti. Bilyiik yapilar sola dogru ilerleyip
gorlintiiniin disina ¢iktilar. Genisge bir alanda kirmuzili adamlar yiirtiyordu.
Silahsizdilar. Sonra harabeler goriindii. Ve konseyin kusatma altindaki
kaleleri... Giin 1s18indaki goriiniimleri daha farkliydi. Miicadele hala devam
ediyordu. Ne var ki kizil muhafizlarin ates etmeye mecalleri kalmamusti.

19. yy'dan gelen adam, isyamin son sahnesini izliyordu. Kendi iktidari
kuruluyordu. Ne garip... Sanki bu diinya onun ger¢ek diinyasiydi. Geride
biraktifi hayatina giderek daha fazla yabancilasiyordu. Oniinde yepyeni bir
hayat vardi. Gorevleri, sorumluluklar1 vardi. Onu kim bilir ne tehlikeler
bekliyordu. Aklinda yeni sorular olusmustu. Ostrog bu sorulara yanmit vermeye
calisti. Sonra aniden durdu. "Daha sonra sorularimzi ayrintili olarak
yamtlayabilirim. Simdi yapmamiz gereken islerimiz var. Sehrin her yerinden
insanlar buraya geliyor. Hareketli yollar tika basa insan dolu. Pazar yerleri ve
tiyatrolarda muazzam kalabaliklar birikmis. Tam zamaninda geldiniz. Sizi
gormek i¢in kiyameti kopariyorlar. Ayrica yabanci iilkelerdeki insanlar da sizi
gormek istiyor. Paris, New York, Chicago, Denver, Capri... Diinyanin dort bir
yaninda binlerce sehir ayaga kalkmus. Hepsinin tek derdi sizsiniz. Uyanisimz
inamlmaz bir etki yaratt."

"Ama herhalde oralara gidemem ben..."

Ostrog odanin diger tarafina gecti. Oval diskin ilizerindeki goriintii hizla



soldu ve kayboldu. Odamn 1siklar1 yeniden yandi. "Kineto-telefotograflarimz
var." dedi. "Bu alet sayesinde diinyanin dort bir yanindaki sayisiz insan, hinca
hing dolu biiyiik ve karanlik salonlarda sizi izleyecekler. Tabi ki siyah beyaz
bir goriintii olacak... Bu halinizle degil yani. Ama siz onlarin bagiriglarim ve
size yaptiklar1 tezahtiratlar1 duyacaksimz."

"Ayrica kullanmamiz gereken optik bir cihaz var," dedi Ostrog. "Bu cihaz,
bazi kadin danscilar ve gosteri sanatcilari tarafindan kullamlir. Size garip
gelecektir muhtemelen. Cok parlak bir 1518in altinda duruyorsunuz. Bir
perdenin iizerine sizin son derece biiyiitiilmiis bir imajiniz yansiyor. Boylece
en uzaktaki kisi bile kusursuz bir sekilde sizi gorebiliyor, tepeden tirnaga..."

Graham'in aklina yamt alabileceginden emin olmadigl bir baska soru geldi.
"Londra'nin niifusu ne kadar?"

"28 myriad"

"Nasi1l?"

"33 milyondan fazla."

Bu rakamlar Graham'in tahayyiiliiniin cok 6tesindeydi.

"Bir seyler soylemenizi bekleyeceklerdir," dedi Ostrog. "Yanlis anlamayin.
Nutuk atmaniz gerekmiyor. Sizden bir cliimle kurmamz istiyorlar sadece. Alti
yedi kelimelik bir sey. Bana sorarsaniz mesela soyle diyebilirsiniz: 'Uyandim
ve kalbim sizlerle beraber!" Istedikleri boyle bir sey zaten."

"Ne demistiniz?" diye sordu Graham.

"Uyandim ve kalbim sizlerle beraber!" Sonra asil bir edayla halkimzi
selamlarsimz. Tabi Oncelikle size siyah giysiler hazirlamaliyiz. Siyah sizin
renginizdir. Biliyorsunuz degil mi? Sonra hepsi huzur icerisinde evlerine
gidebilirler."

Graham, "Kontrol sende," dedi. Ostrog da kesinlikle boyle diisiiniiyordu.

Ostrog kisa bir siire diisiindii. Sonra perdeye dogru yiiriiyiip ortalarda
goriinmeyen hizmetcilere bir takim kisa talimatlar verdi. Kisa bir siire
igerisinde siyah bir giysi hazirlandi. Graham'in tiyatro alaninda giydigine ¢ok
benziyordu. O sirada igeriye birileri girdi. Ostrog gelenlere bir seyler sordu.



Cok gecmeden perdeyi cekip disari ¢ikti. Hizla gbzden kayboldu.

Graham kendisine son derece saygili bir sekilde davranan hizmet¢i ile odada
yalmz kalmisti. Bir siire Ostrog'un uzaklasan ayak seslerini dinledi. Disaridaki
insanlar bir seyler konusuyorlardi. Mirildanmalarint zar zor duyabilmisti.
Perde tekrar acildi ve Ostrog geri geldi. Heyecanli goriiniiyordu. Isiklari
sondiirdii. Graham'in koluna girdi ve oval sekli isaret etti.

"Biz baska isle ugrasirken..." dedi.

Ostrog parmagiyla ekramn {izerindeki bir yeri isaret etti. Graham Once
anlayamadi. Sonra daha 6nce beyaz bayragin asili oldugu diregin simdi bos
oldugunu fark etti.

"O zaman..." diye soze girdi.
"Konsey teslim oldu. Egemenlikleri ebediyen son buldu."

"Bakin," dedi Ostrog. Katlanmis siyah bir bayrak yavasca bos bayrak
diregine ¢ekiliyordu. Yavas yavas acilmaya ve havada dalgalanmaya basladi.

Lincoln perdeyi agip igeri girdigi sirada goriintii soluklagmisti.
"Cok samata yapiyorlar," dedi

Ostrog, "Halki ayaga kaldirdik," dedi. "Onlar1 silahlandirdik. En azindan
bugiin i¢lerinden geleni yapmalarina izin vermeliyiz."

Lincoln perdeyi acti. Ostrog ve Graham birlikte ¢iktilar.

Graham yolda duvarlar1 beyaza boyanmis olan bir oda gordii. iceride mavili
insanlar vardi. Tabuta benzeyen bir sey tasiyorlardi. Saglik gorevlisi oldugunu
diistindiigii diger insanlar ise ¢ok mesguldiiler. Feryatlar yiikseliyordu odadan.
Ve agitlar... Kana bulanmis bos bir kanepe gordi. Diger kanepelerin lizerinde
ise yara bere i¢erisinde, sargili insanlar vardi. Gorevlilerden biri gelip odanin
kapisini kapatti. Yollarina devam ettiler. istikamet pazar yeriydi.

Kalabaligin ugultusu simdi ¢ok daha net duyulabiliyordu. Sesler c¢ok
yiikselmisti. Graham'in dikkatini dalgalanan siyah bayraklar cekti. Insanlarin
cogu mavi ve kahverengi renkte pacavralar giymislerdi. Uzunca bir gecidin
sonunda tiyatro meydam goriiniiyordu. Pazar yerinin hemen yamnda. Hinca
hing doluydu koca meydan. Daha énce burada bulundugunu ammsadi. Onceki



ziyaretinde kizil polisten kagiyordu. Karanlikti. Bu sefer epeyce yiiksekteki bir
koridordan gecerek meydana girdi. Simdi her yer aydinlikti. Kagarken
kullandign araligt aradi gozleri. Bu kalabaligin igerisinde onu bulmasi
imkansizdi. Koltuklar1 géremiyordu, delik desik olmus yastiklar1 da. Kalabalik
burada yasanmis olan ¢atismamn biitiin izlerini Ortiiyordu. Sahne harig¢ her yer
insanlarla kaplanmusti. Meydam dolduran insanlar simdi birer kiigiik benekten
ibarettiler. Herkesin ilgisinin aym noktada toplanmasi kargasaya son verdi.
Anlagilan bu muazzam y1gint olusturan her bir bireyin gozii onun lizerindeydi.



13. Boliim



Eski Diizenin Sonu



Konseyin beyaz bayrag indirildigi sirada ogle saatleriydi. Resmi olarak
teslim olmalar1 birka¢ saat sonra miimkiin oldu. Graham halka sdylemesi
gerekenleri soyledikten sonra, Riizgar Giili Ofisleri'ndeki yeni odasina
cekildi. Bitmek bilmeyen bu heyecan firtinasi onu ¢ok yormustu. Tamamen
bitkin diismiisti. O kadar ki meraki dahi korelmisti. Bir siire higbir sey
yapmadan oturdu. Sonra biraz uyudu. Iki saglik gérevlisi uyandirdi onu.
Yanlarinda uyaric1 ilaglar getirmislerdi. Ilaclar1 aldiktan sonra saglik
gorevlilerinin Onerisi tizerine soguk bir dus aldi. Hemen kendine gelmisti.
Ostrog'a eslik edebilecek kadar ding hissediyordu kendini. Ayrica son derece
istekliydi de. Beyaz konseyin devri bitiyordu. Kapanis sahnesini birlikte
1zleyeceklerdi.

Kapams sahnesini izlemek icin disar1 ¢iktilar. Karisik yollarin arasindan
gectiler. Bir siirli bina vardi. En sonunda kavisli bir ge¢ide vardilar. Gegit
giderek genisliyordu. Diger taraftaki agzi dikdortgen seklindeydi. Ve nihayet
Konsey Evi karsilarindaydi. Bir harabeden farksizdi artik. Graham az 6tedeki
insanlarin bagirislarini duydu. Insanlar bir anda harabelerin arasindan ¢ikmaya
basladilar. Oval ekrandan izledigi bu genis alam simdi ciplak gozleriyle
goriiyordu.

Oldukea giizel bir yerdi burasi. Sol taraftan giin 151%1 vuruyordu. Asagilari
golgeliydi. Soguktu. Konsey Evi'nin en 1ist noktasinda siyah bayrak
dalgalamyordu. Yikilan duvarlarin ardindan binanin harabe haline gelmis olan
bolmeleri goziikiiyordu. Odalar, salonlar, koridorlar... Biikiilmiis metal
par¢alar1 enkazin iginden firliyordu. Kablolar darmadagin olmus, oradan
buradan sarkiyorlardi. Bu halleriyle deniz yosunlarindan farksizdilar. Yapinin
temellerinden sesler geliyordu. Carpisma sesleri. Borazan sesleri. Tiim bu
beyaz y1ginin perisanligim sozlerle anlatmak miimkiin degildi. Ezilmis metal
kirintilar1, saga sola savrulmus keresteler, moloz yiginlari, parcalannus
kirigler ve yikik dokiik siitunlar... Konseyin emriyle yikilan fabrikadan geriye
bunlar kalmisti. Bu hiiziinlii enkazin altinda akan suyun sesini duymak
miimkiindii. Epey uzakta, bina yi@inlarinin 6tesinde bir su kanal1 patlamusti.
Yerden figskiran sular, havaya dogru yiikseliyordu.

Her yerde insanlar vardi. Bazen lizerlerine giines vuruyor, tek tek yiizlerini
secebilmek imkansiz hale geliyordu. Yikilmus duvarlara tirmanmaya



basladilar. Siitunlarin etrafinda grup grup toplamyorlardi. Harabeler dort bir
yandan kusatilmisti artik. Yer gok onlarin haykirislar ile inliyordu. Merkeze
dogru ilerlediler.

Konsey Evi'nin st katlar1 bosaltilmus gibiydi. Hi¢ kimse goriinmiiyordu
ortalarda. Ve binamin tepesinde sallanan bayrak konseyin yenilgisini
simgeliyordu. Bayragin iistiine giines vurdu. Savasta 6lenler Konsey Evi'nin
icinde olmaliydilar. Belki de kalabalik, yerlerde yatan oliilerin fark edilmesini
engelliyordu. Graham kuytu koselerde ve harabelerin arasinda birka¢ cansiz
beden gordii. Birkag¢ tane de suyun orada vardi.

"Sizi gormelerine izin verecek misiniz?" diye sordu Ostrog. "Sizi gérmek
i¢in yanip tutusuyorlar."

Graham ne yapmas: gerektiginden emin degildi. Sonra hizla karar verip
yikilmis duvarlara dogru ilerledi. Oylece durdu. Asagiya bakti. Siyahlara
blirtinmiis, yalmz bir adamdi 0. Gogiin altinda durmus halkint izliyordu.

Insanlar onu fark etmeye basladilar. Siyah iiniformali adamlar éniinde bir hat
olusturdular. Kalabalik, Konsey Evi'ne dogru yonlendirilmisti. Graham
kendisine bakanlar1 fark etti. O noktada bir hareketlenme oldu. Bu tanindig
anlamina geliyordu. Kolunu kaldirdi. Ve Konsey Evi'ni isaret etti. Glrtltu
yerini biiyiik bir alkis tufanina birakti. Yer yerinden oynuyordu.

Gokylizii batida hafifce yesile caliyordu. Giineyde piril piril parlayan
Jiipiter't gordii. Birazdan teslim olma islemi tamamlanacakti. Neredeyse gece
oluyordu. Hava berrak ve giizeldi. Asagida, halkin arasinda ise sadece cosku,
heyecan ve karmasa vardi. Kaza eseri ortaya ¢ikan gecici durgunluklar yerini
hizla karmasaya birakabiliyordu. Konsey heniiz ortalarda yoktu. Derken
gecitlerden ve duvarlar1 yikilmis odalardan insanlar ¢ikmaya basladi. Hepsi
kan ter i¢erisindeydi. Perperisan olmuslard.

Siyah muhafizlar konseyin c¢ikacagi noktada bir giivenlik koridoru
olusturdular. Alacakaranlik c¢Okmiistii. Konsey Evi'nde ve Konsey Evi'ni
cevreleyen binalarda sayisiz insan vardi. Bagirmadiklari zamanlarda bile
sesleri sahili doven dalgalarin ugultusunu andiriyordu. Ostrog yikilmis
duvarlarin arasinda bir yer secti. Burada kereste ve metal pargalar
kullanilarak alelacele bir sahne hazirlandi. Homurdanmaya baslayan halk
sabirsi1z gozlerle bu beklenmedik insa faaliyetini izliyordu.



Graham'la Ostrog, sahnenin tuzerine c¢iktilar. Lincoln de yanlarindaydi.
Arkalarinda 1se kiigiik memurlardan olusan bir grup vardi. Sahne daha genis ve
daha algak bir daireyle ¢evrelenmisti. Siyah iiniformali devrim muhafizlar
buraya yerlestirildiler. Ellerinde yesil silahlar vardi. Graham bu silahlara ne
ad verildigini hala 6grenememisti.

Graham, yikintilarin arasinda ilerleyen halki izliyordu. Ve harap durumdaki
Konsey Evi'ni. Birazdan kurul iyeleri buradan c¢ikacaklardi. Derken
kalabaligin giiriiltiisii biiylik bir ugultuya doniistii. Konsey tliyeleri geliyordu.
Uzerlerine giiclii bir 151k tutuldu. Mahzun insan siluetleri halinde ortaya
ciktilar.

Yaklagmalarim izledi. Onlar yaklastikga kalabaligin kiikremesi daha da
korkutucu bir hal aliyordu. Konsey 150 yil boyunca bu insanlarin {izerinde
mutlak bir hakimiyet kurmustu. Ve nihayet bugiin halk, Efendileri ile aym
seviyeye gelmisti. Konsey tiyeleri yaklastikca yiizleri daha net goriiniir oldu.
Hepsinin yiizii solmustu. Endiseli ve bitkindiler. Parlak 1s1k Konsey Evi'nde
uzun siire karanlikta kalan bu insanlarin gozlerini aliyordu. Gozlerini
kirpistirdilar. Graham onlarin dev atlasin altindaki hallerini diisiindii. Soguk
ve magrurdular. Simdiki hallerinden ne kadar farkliydi oradaki magrur
duruslari. Birkag¢ tanesini tamyabildi. Howard't susturmak i¢in masaya vuran
adam, kirmuz1 sakall1 iri yar1 birisi, narin goriniimlii bir baskas1 ve sasirtici
derecede uzun sakallar1 olan siyah konsey liyesi... Aralarindan ikisi ona ve
Ostrog'a bakarak fisildastilar. Arkalarindan ¢ikan uzun boylu, esmer, yakisikl
bir adam hizla ilerledi. Yiirlyiisiinde belirgin bir hiiziin vardi. Aniden doniip
onlara dogru bakti. Bir siire Graham'la goz goze geldiler. Sonra bakislari
Ostrog'a yoneldi. Konsey liyeleri bir resmi ge¢it havasinda dolana dolana
muhafizlarin durdugu sahneye dogru ilerlediler.

Halk bagirmaya basladi. "Efendi! Efendi! Yasasin Tanri, Yasasin Efendi!"
"Kahrolsun Konsey!" Graham halkina bakti. Hafif bir sis tabakasinin
igindeydiler. Sayilamayacak kadar ¢oktular. Ostrog'a dondii. Kararli ve
sakindi. Sonra biraz daha Beyaz Konsey'i seyretti. Bir an i¢in tiim bunlarin
disina ¢ikmak ister gibi gokyiiziine bakti. Yildizlar1 izledi. Talih sonunda onun
da yiiziine giilmiistii. Iki yiiz y1l geride kalan eski kii¢iik hayatim diisiindii. Ve
simdi yasadiklarini... Gerg¢ek miydi biitiin bunlar?



14. Boliim



Karga Yuvasindan



19. yy'dan gelen adam, sonunda kendine ait olam geri almaya basarmusti.
Yeni ve karmasik bir diinyanin en tepesinde duruyordu. Bu noktaya gelmesi hig
de kolay olmamusti. Zorlu yollardan ge¢mis, savaslara tamklik etmis, aklim
kurcalayan siiphelerle bogusmustu...

Kurtulusunun ve konseyin teslim olmasimn ardindan, uzun ve derin bir uyku
cekti. Uyandiginda etrafinda duran insanlar1 tamyamadi. Kendisini zorladi.
Tamdik bir seyler aradi. Sonra birdenbire her seyi hatirladi. Ne var ki
hatirladig seyleri sanki kendisi yasamamusti. Sanki tiim bunlar1 bir yerden
duymus ya da bir kitapta okumustu.

Garip bir heyecan hissetti. Kurtulusundan biiylik bir memnuniyet duyuyordu.
Diger taraftan nasil olup da boyle bir giice sahip oldugunu hala anlayabilmis
degildi. Kisa siiren bu duygusal karmasanin ardinda tamamen kendine geldi. O
Diinyanin Efendisi'ydi, diinyanin sahibiydi! Yeni ¢ag, kelimenin tam anlamuyla
onun ¢agiydi. Artik bu yasananlarin bir riiya olmasini istemiyordu. Aksine
kendisimi tiim bunlarin ger¢ek olduguna ikna etmek icin elinden geleni
yapiyordu.

Usaklar1 elbisesini giymesine yardimci oldular. Bas wusagin yliziine
baktiginda, onun Japon oldugunu anladi. Buna ragmen adamin Ingilizcesi
milkemmeldi. Usaktan yasanan gelismelerle ilgili kendisine bilgi vermesini
istedi. Devrim artik bir hayal degil, gercegin ta kendisiydi. Hayat yavas yavas
eski haline doniiyordu. Yabanci iilkelerin biiyiik bir boliimiinde konseyin
diistisii memnuniyetle karsilanmusti. Konsey hemen hic¢bir yerde sevilmiyordu.
Bati Amerika'daki bin sehir, Graham'in kagisindan iki giin 6nce isyan etmisti.
Aradan bunca zaman ge¢gmesine ragmen New York'u, Londra'yi ve iilkenin
dogusundaki diger sehirleri kiskanmaya devam ediyorlardi. Diinyanin diger
bolgelerinde ise miicadele hala devam ediyordu.

Kahvaltisim yaparken odamin kosesinde duran telefon caldi. Bas usak,
arayanin Ostrog oldugunu sdyledi. Graham yemegini yarida birakip telefona
kostu. Biraz sohbet ettikten sonra telefonu kapatti. Birkac¢ dakika sonra Lincoln
geldi. Graham insanlarla konusmak istiyordu. Oniinde yeni bir hayat vardu.
Bunu diisiinmek bile ona bliylik bir cosku veriyordu. Lincoln ii¢ saat igerisinde
bir toplantinin yapilacagim sdyledi. Memurlar ve esleri Riizgar Giilii Ofisi'nde



bir araya geleceklerdi. Graham'in asil istedigi sehri dolasmakti. Ne var ki bu
simdilik miimkiin olamayacakti. Zira insanlar onu gordiiklerinde heyecana
kapilip kargasa cikarabilirlerdi. Yine de Riizgar Giilii Muhafizligi'ndaki Karga
Yuvasi sayesinde sehri uzaktan izlemesi miimkiin olabilecekti. Usag bu fikrin
yapilabilecek en mantikli sey olduguna Graham'i ikna etti. Bu basarisindan
otiirii Lincoln usaga takdirlerini sundu. Lincoln onlara katilamayacakti.
Yonetim isleri nedeniyle fazlasiyla mesguldii.

Karga Yuvasi, en biiyiik riizgar giillerinden bile daha yiiksekti. Kubbe-catimn
tizerinde 304 metre yiikseklige ulasiyordu. Aslina bakilirsa metalik bir
filigrana yerlestirilmis disk seklinde kiiciik bir benekten ibaretti. Bir kabloya
bagliydi. Graham 6zel bir tagima sistemiyle aletin en {ist noktasina ¢ikti. Gelir
gelmez burada duran ince bir ¢ubuk dikkatini ¢ekti. Cubugun yaninda tiipler
asiliydi. Rayli bir sistemin iizerinde hareket halindeydiler. Bunlar Riizgar Giili
Muhafizligi'nin aynalariyla baglantili olan yansitma araglariydi. Ostrog
bunlardan birini kullanarak, Graham'a iktidarinin yiikselisini izletmisti. Japon
usak Onden gitti. Burada bir saate yakin zaman gecirdiler. Usak elinden
geldigince Graham'in merakl1 sorularina yamt vermeye ¢alisti.

Disarida bahar havasi vardi. Ilik bir rlizgar esiyordu. Gokylizii masmaviydi.
Londra'mn muazzam silueti sabah giinesinin altinda piril pirildi. Graham, dag
havasim andiran tertemiz havayr cigerlerine doldurdu. Ne sis vardi ne de
duman...

Buradan bakildiginda diinyanin kaderini degistiren biiyiik bir devrim
yasandigina inanmak hi¢ de kolay degildi. Her sey normal seyrinde gibi
gorliniiyordu. Bu durumun tek istisnasi, Konsey Evi'nin etrafindaki harabeler
ve yine burada dalgalanmakta olan siyah bayrakti. Insanlar hala bu harabelerin
arasinda dolasiyorlardi. Her sey bittiginde bu alandan Avrupa ve Amerika'nin
bliylik sehirlerine giden ucaklar kalkacakti. Tahta iskelelerin tizerindeki isciler,
Konsey Evi'nin iizerindeki pargalanmis kablo ve telleri onariyorlardi.
Ostrog'un idare ofisi kisa zamanda Riizgar Giilleri'nden bu bolgeye tasinacagi
i¢in bir dizi hazirlik yapilmasi gerekiyordu.

Manzaranin geri kalam yasananlardan hi¢ etkilenmemisti. Sehrin biiyiik
boliimii son derece huzurlu goziikityordu. Uzaklara bakti Graham. Tamk oldugu
dehseti neredeyse tamamen unutmustu. Yapay 1sikla aydinlatilan karanlik
labirentlerde yere yigilan insanlar, bir an i¢in silinmisti aklindan. Bu insanlarin
kimisi can vermis, kimisi agir yaralannusti. Ve o hastane odasi. Cerrahlar,



hemsireler, isleri baslarindan askin olan tabut tasiyicilari... Insanlarin gelip
giden 1siklarin altinda dehsete kapilmalari... Muazzam bir panik! Hepsini
unutmustu bunlarin.

Sokaklarda verilen savasin sonucunda, devrim zafere ulasmusti. Zafer her
yerde siyahlarindi. Siyah bayraklarla donatilmusti biitiin sokaklar. Ve o burada,
yikintilarin ¢ok uzaginda, piril piril bir glinesin altindaydi... Sanki hi¢bir sey
yasanmamusti. Riizgar giillerinden olusan sik ormamn huzurlu ugultusu her
seyin dogal seyrinde devam ettigine isaret ediyordu.

Surrey Tepeleri'ni gordii. Riizgar giilleri serpilmisti lizerlerine. Mavi ve
solgun... Kuzey'de Highgate ve Muswell Tepeleri vardi. Hatlar1 ne kadar da
keskindi. Onlarin da iistiine riizgar giilleri ¢ivilenmisti. Eski hali geldi aklina
buralarin. Bir zamanlar tiim tepelerde c¢itlerle ¢evrili yapilar vardi. Kuliibeler,
kiliseler, hanlar, ciftlik evleri... Riizgar giillerini bir an onlara benzetti. Eski
yapilarin oldugu gibi riizgar giillerinin tizerinde de ¢esitli yazilar bulunuyordu.
Gozi bir an golgelere takildi. Riizgar giillerinin golgeleri de kendileri gibi
hareket halindeydi. Bu aletler enerji depoluyor ve topladiklari enerjiyi sehrin
tiim anayollarina dagitiyorlardi. Az ileride, Ingiliz Gida Sirketi'ne ait hayvan
siiriilerinin, ¢obanlari ile birlikte dolastiklarim fark etti. Bu sirket de kendisine
aitti.

Tiim bu devasa yapilarin arasinda eskiden kalma hi¢bir sey goremedi. St.
Paul Katedrali'nin ayakta kalabildigini 68renmisti. Ayrica Westminster'daki
pek ¢ok eski bina da bugiine kadar gelmeyi basarmusti. Ne var ki bunlar goriis
alamnin disindaydi. Bu biiyilk cagin muazzam yapilart hepsinin {izerini
Oortmustu.

Thames Nehri eskisi gibi parlamaya devam ediyordu. Nehrin suyu, su
kanallarindan akarak sehir duvarlarina ulasiyordu. Yatagi derinlesmis, agz
genislemisti. Mavnacilar, agir ticari esyalar1 buradan gegiriyorlardi. Dogu'da
bir siirii biiylik gemi gbrdii. Gemilerin yavas ilerledikleri belliydi. Gergekten
de acele etmeleri i¢in hi¢bir neden yoktu. Bunlar diinyanin 6biir ucundan gelen
bliylik ticaret gemileriydi. Hizl1 bir sekilde ulastirilmasi gereken yiikler daha
kiiclik, mekanik gemilerle tasimyorlardi.

Giineydeki tepelerin Gtesinde, kemerli suyollar1 vardi. Buradan gehir
kanalizasyonu akiyordu. lleride devam eden yollarin, {i¢ ayr1 yone ilerledigini
fark etti. Bu noktadan bakildiginda kesintisiz cizgilerden ibaret olan yollarin



lizerinde hareketli gri benekler vardi. Ilk firsatta disar1 ¢ikmayr ve bu yollar
gormeyi kararlastirmisti. Ama ilk olarak ugakla dolasacakti. Usagi, gordigi
yollarin doksan metre genislediginde oldugunu sOylemisti. Her biri bir yone
gidiyordu. Edhamite ad1 verilen bir maddeden yapilmuslardi. Bu 6zel olarak
imal edilmis sentetik bir maddeydi. Anladig kadariyla bu, sertlestirilmis cam
gibi bir sey olmaliydi. Usagr baska ulasim ara¢larimin da var oldugunu sdyledi.
Tek tekerlekli, iki ya da dort tekerlekli araglar dakikada 1,6 km ile 9,6 km
arasinda degisen hizlarda gidebiliyorlardi. Tren yollar1 tamamen ortadan
kalkmusti. Onlardan geriye sadece pasli bir enkaz kalmisti. Az sayidaki tren
yolu 1se edhamiteden yapilmis yollarin ¢ekirdegini olusturacak sekilde yeniden
yapilandirilmsti.

Dikkatini c¢eken seylerin arasinda reklam balonlari ve ugurtmalarin
olusturdugu hava filolar1 bas1 ¢ekiyordu. Bunlar kuzey ve giiney istikametine
hareket ediyorlardi. Havada higbir ugcak gorememisti. Olaganiistii kosullar
nedeniyle uguslar durdurulmustu. Sadece tek kanatli kiiciik bir ucaga rastladi.
Surrey Tepeleri'nin lizerinde uguyor, havada daireler ¢izerek stiziiliiyordu.

Yeni diinyada kasaba ve koOyler ortadan kalkmusti. Bu Graham'in ilk
ogrendigi seylerden biriydi. Baz1 yerlerde genis tarimsal arazilerin ortasinda
duran otel benzeri biiyiik yapilar vardi. Bu yapilara eski kasabalarin isimleri
verilmisti. Bournemouth, Wareham ya da Swanage gibi. Usak bodyle bir
degisimin neden zorunlu oldugu hakkinda epey ikna edici bir agiklama yapti.

Eski diizende kirsal alanda ¢ok sayida ¢iftlik evi vardi. Her tig-dort km'de
bir, toprak sahiplerinin arazileri basliyordu. Her yerde hanlara, bakkallara,
kiliselere ve bekar evlerine rastlamak miimkiindii. Neredeyse her on iki
kilometrede bir kasaba merkezi olurdu. Avukatlar, musir tiiccarlari, yiin
tacirleri, eyerciler, veterinerler, doktorlar, manifaturacilar, sapkacilar ve
benzeri meslek erbabi, kasaba merkezlerinde yasardi. Kasaba merkezleri
arasindaki uzaklik, ¢ift¢ilerin kolay yolculuk edebilmelerini miimkiin kilacak
sekilde belirlenmisti.

Zamanla ulasim araglar1 ¢esitlenmeye basladi. Once demiryollar1 ortaya
cikti, sonra hafif demiryollari. Daha sonra hafif motorlu araglar, vagonlarin ve
at arabalarinin yerini aldi. Zamanla ana yollarin yapiminda kullanilan
malzemeler cesitlenmeye basladi. Plastik, edhamite ve benzeri her tiirden
dayamkli sentettk maddeler kullamma girdi. Bu gelismeler kasaba
merkezlerine olan ihtiyact ortadan kaldirmusti. Giderek daha biiyiik kasabalar



cikti ortaya. Bliylik kasabalar neredeyse sonsuz gibi gbziiken is imkanlar: ile
isciler icin bir cazibe merkezi oldular. Isverenler ise buralari muazzam
biiyiikliikte bir emek havuzu olarak goriiyorlardi.

Hayat standartlarimin yiikselisi ve yasamin giderek daha karmasik bir hal
almasi, pek c¢ok seyi degistirmisti. Kirsal bolgelerde yasamanin maliyeti
giderek artiyordu. Niifus artis1 insanlarin dar alanlara sikismasina neden oldu.
Papazlarin ve koy agalarimin ortadan kalkmasi, pratisyen hekimlerin yerini
uzman doktorlarin almasiyla beraber koy kiiltiirii yok olmaya basladi. Telefon,
kinematograph, fonograf gibi cihazlar, gazetelerin, kitaplarin ve mektuplarin
yerini aldi. Zamanla 6gretmenler bile gereksiz hale geldiler. Elektrikli aletlerin
olmadig bir diinyada yasamak ilkellik olarak goriilmeye baslandi. Kirsalda
yasamak c¢agin rafine deger yargilarina gore sefaletten farksizdi. Ciinkii
kirsalda ne isini bilen doktorlar, ne biiyiik sirketler, ne de genis is imkanlari
vardi.

Tarim alaminda kullamlmaya baglamlan aletler, isgiicliniin yapisim da
bitliiniiyle degistirmisti. Artitk bir miihendis otuz is¢inin yaptigr isi
yapabiliyordu. Hava kirliliginin Londra'yr yasanmaz hale getirdigi giinlerde
olanin tersi bir durum ortaya c¢ikti. Isciler, geceleri sehre gelerek burada
eglence hayatina ve yeni zevklere tamiklik ediyorlardi. Sehir insanlig
yutmustu. Insanligin gelisiminin yeni bir asamasiydi bu. Ik asamada insan
gocebe ve avciydi. Sonra tarim devletinde koyli haline geldi. Kasabalar,
sehirler ve limanlar, bu donemde kirsal diinyamn pazar ve yOnetim
merkezleriydi. Son olarak kesifler ¢aginda, yasanan gelismelerin dogal sonucu,
insanlarin bir araya toplanmasi olmustu.

Graham'in tiim bunlar1 anlamasi i¢in kendisini epeyce zorlamasi gerekti.
Anladiklar1 ise kendisine yetmiyordu. Daha fazlasim bilmek istiyordu. Yeni
diinyanin sehirleri onun ¢aginin sehirlerinden ¢ok farkliydi. Biiyiik bosluklarin
tizerinde kurulmus sehirler vardi. Biiyiik nehirlerin yam basinda, deniz
kiyisinda ya da karli daglarin ortasindaydi kimileri...

Diinyanin biiyiik bir béliimiinde Ingilizce konusuluyordu. Kuzey Amerika,
Hindu, Afrika lehgeleri ve karma dillerle birlikte Ingilizce insanligin iigte
ikisinin giinliik dili haline gelmisti. Avrupa'da yaygin olarak konusulan birkag
dil vardi. Antakya'dan Cenova'ya kadar olan bolgede Almanca ve Cadiz'de
Ispanyol ingilizcesi konusuluyordu. Ayrica Iran ve Kiirdistan'da Fransizca'dan
etkilenmis bir Rusca ile Hint Ingilizcesi konusuluyordu. Pekin'de ise Pidgin



Ingilizcesi hakim dil haline gelmisti. HalA canlilifim koruyan Fransizca ise
safligin dili olarak Akdeniz'de Hint Ingilizcesi ve Almanca ile birlikte yaygin
bir bigimde konusuluyordu. Bir Afrika lehgesinin hakim dili, Kongo'ya kadar
yayilmusti.

Tropikal iilkeler de dahil olmak {izere diinyamin her yerinde aym sosyal
diizen hakimdi. Kutuplardan Ekvatora kadar her yere Graham'in sirketleri
yayillmisti. Tlim diinya medenilesmis, sehirlesmisti. Tiim diinya onun maliyd.

Glineybatida su meshur zevk sehirleri vardi. Hem ihtiyar adam, hem de
kinematograf-fonograf sayesinde epeyce bilgi edinmisti bu yerler hakkinda.
Sasal1, sasirtici, sehvetli ve bir bakima korkung yerlerdi buralar. Efsanevi
Sybaris'il# andiran, sanat, giizellik ve sehvet sehirleri... Ne var ki buralara
hakim olan sanat ve giizellik anlayis1 tamamen ticariydi. Miizik ve cosku
burada yasanmakta olan hayatin ayrilmaz bir parcasiydi. Hayat boyu
yasadiklar1 acilarin sonucunda bir seyler elde etmeyi basaranlar i¢in zevk

sehirleri bulunmaz bir nimetti.

Bu ¢agin insanlari, 19. yy Ingiltere'sini huzurla dolu bir cennet olarak
animsiyorlardi. Mevcut kosullar goz oniine alindiginda bu diisiince biisbiitiin
yanlis sayillamazdi. Graham yeniden 6niindeki alete odaklandi. I¢ ice gecmis
labirentleri andiran yeni ¢agin fabrikalar1 biiylik bir muammaydi onun igin.



15. Boliim



Onemli Insanlar



Graham, Riizgar Giilleri Ofisi'ndeki resmi konutuna yerlesti. Yeni caga ayak
uydurmaya c¢alistyordu. Ancak bu, hi¢ de kolay olmayacakti.

Simdi biiyiik bir ucan platformun {lizerindeydi. O zamana kadar gordigi
herkesten daha sik giyinen erkek ve kadinlarla beraberdi. Asagiya bakti. Orada
da siislii insanlar gordii. Renk renk. Beyaz, leylak ve mor. Yukar1 bakti. Birkag
kat daha vardi boyle. Her kat insanlarla doluydu. Yukaridan miizik sesi
geliyordu. Canli ve neseli bir miizik sesi. Miizigin kaynagimin ne oldugunu
anlayamamusti.

Onun bulundugu kat da digerleri gibi tika basa insan doluydu. Ancak rastgele
bir kalabalik degildi bu. Kalabalig1 olusturan insanlarin her biri son derece
g0z alici, hatta fantastik kiyafetler giymislerdi. Erkeklerin kiyafetleri de pek
cok acidan kadinlarinkilerden asag kalmiyordu. Piiriten yaklasimin erkek
kiyafetlerine getirdigi agirbaslilik, epey zaman Once bir kenara atilmisti
anlasilan. FErkeklerin saglar1 nadiren uzun olmakla beraber bukleliydi.
Herhalde c¢agin berberleri miisterilerine en fazla bu sa¢ modelini tavsiye
ediyorlardi. Anlasilan bu yeni diinyada kellik tamamen ortadan kalkmusti.

Graham'a "capkin" lakabiyla tanmitilan bir beyefendi saclarim papatya
tarzinda Ormiistii. Sa¢ Oormeye eskiden beri aliskin olan Cinliler, eskisinden
cok daha popiiler olmaliydilar. Giyim tarzlarinda pek az ortaklik vardi.
Endamli erkekler viicutlarint dar kiyafetler i¢inde sergiliyorlardi. Kimileri
pelerin ve ciibbe tarzi kiyafetler giyerken, kimileri kabarik ve yirtmagl
giysileri tercih etmislerdi. Papa 10. Leo doneminin moda anlayisi epeyce etkili
goziikiiyordu. Yine de Uzak doguya ait estetik yargilarin izlerine de rastlamak
miimkiindli. Anlasilan Viktorya doneminde dar kollu ve dar bacakli gece
elbiseleri tarafindan tehdit edilen erkek sismanlig simdi makbul goriiliiyordu.

Graham zorlu bir ¢agin igerisinde yetismis sert bir erkekti. Bu yeni ¢agin
erkekleri onun goziine fazla stislii goziikkmiislerdi. El kol hareketleri yapiyorlar;
saskinliklarini, ilgilerini ve hosnutluklarim agik¢a belli ediyorlardi. Dahasi
kadinlarla 1lgili duygularim da onlarin yam basinda ifade etmekten
cekinmedikleri anlasiliyordu.

Kadinlarin, toplulugun arasinda ¢ogunlugu olusturdugu ilk bakista bile fark
edilebiliyordu. Giyim tarzlar1 daha az vurgulu ve alabildigine karmasikti.



Bazilar1 son derece sade bir bi¢imde bedenlerini sergilemeyi se¢mislerdi.
Ciplak kollar ve omuzlar... Graham bu tarzi tantyordu. Bir donem kendi ¢aginin
kadinlar1 arasinda da popiiler olmustu. Digerleri ise dikigsiz dar elbiseler
giymislerdi. Gece kiyafetleri aradan iki yiiz y1l ge¢mis olmasina ragmen hala
alabildigine iddialiydi.

Buradaki herkesin hareketleri son derece zarifti. Graham, Lincoln'e Rafael'in
resim taslaklar1 gibi yiirliyen erkekler gordiigiinii soyledi. Dogal bir seydi bu.
Zira Lincoln'iin dedigine gore zenginler egitimlerinin ilk asamasinda kendi
konumlarina uygun sekilde hareket etmeyi 6greniyorlardi. Efendi'nin girisi
alkis ve tebesstimle karsilanmisti. Ancak insanlar Graham'in etrafim sarmanus,
ona abartil1 sevgi gosterilerinde bulunmamuslardi. Herkes son derece kontrollii
ve mesafeliydi. Her halleriyle farkliliklarim ortaya koyuyordu bu insanlar.

Lincoln, bu insanlarin Londra sosyetesinin onde gelenleri olduklarini daha
once agiklamisti. Hemen herkes ya st diizey bir memur ya da iist diizey bir
memur yakimydi. Cogu, Avrupa'nin zevk sehirlerindeki eglencelerini yarida
keserek onu gormeye gelmislerdi. Taraf degistirmeleri konseyin devrilmesinde
cok onemli bir rol oynayan hava kuvvetleri mensuplar1 da oradaydilar. Riizgar
Giulleri'mi idare eden kisiler de tabi... Gida Departmani'min saygr deger
yoneticilert hemen goze ¢arpiyordu. Avrupa Domuz Ciftlikleri yoneticilerinin
kendilerine 0zgii melankolik bir havalar1 vardi. Yiizlerindeki ifade
alabildigine garipti. Graham toplulugun arasinda bir piskopos gordii. Garip
giyimli bir adamla sohbet ediyordu. Adamin basinda Sezar'inkini andiran bir
defne tac1 vard.

"Kim bu?" diye sordu. Onemsemez goriinmeye ¢alisiyordu.
"Londra piskoposu," dedi Lincoln.

"Hay1r. Digerini kast ediyorum?"

"Sair Laurate."

"Demek hala sairler var..."

"Tabi gercekten siir yazmuyor. Konsey iiyesi Wotton'un kuzenidir. Kizil Giil
Kralcilari'ndan biri. Gercekten de enfes bir kuliiptiir. Eski gelenekleri
siirdiirmekten hoslamyorlar."

"Asano, bana bir krallarinin oldugunu séylemisti."



"Aslina bakarsamz kral ortalarda yoktu. Onu bir yerlerden bulup ortaya
cikardilar. Stuart kanindan samyorum."

"Garip bir sey."
"Hem de ¢ok."

Graham meseleyl tam olarak anlayamamusti. Siiphesiz ki yeni caga 0zgii
seylerdi bunlar... Bu adamuin igeri girerken insanlara tepeden baktigi her
halinden belli oluyordu. Anlasilan o ki bu salonda bile simf ayrimu varligini
koruyordu.

Lincoln salondakilerin sadece kiiciik bir boliimiinii onunla tamstirnusti. ilk
tanittig1 kisi bas pilottu. Bronz teni, etrafindaki hassas ciltli insanlar arasinda
hemen fark edilmesini sagliyordu. Konseyi elestirerek oradaki gorevinden
ayrilmis olmasi, onu devrimden sonra son derece Onemli bir insan haline
getirmisti.

Bu adamuin havasi digerlerinden farkliydi. Belki de Graham'a dyle gelmusti.
Adam birka¢ basmakalip soz soOyledi. Kibarca Efendi'nin hatirim sordu.
Epeyce hareketliydi. Aksaninda bu ¢agin Ingilizcesine dzgii kesin ve kuvvetli
vurgular yoktu. Sasirtict bir bigimde bu adam Graham'a olduk¢a normal
gortinmiistii. Adam gibi adamdi. Cokbilmislik taslamiyordu. Basiyla Graham'i
selamlad1 ve geri ¢ekildi. Hi¢ de yagci birisi degildi.

""Hala boyle insanlarin var olmasina sevindim," dedi Graham.

"Fonograflar ve kinematograflar," diye yamtladi Lincoln. Yiiziinde kin dolu
bir ifade vardi. "Onlardan sizin doneminiz hakkinda ¢ok sey 6grendi." Graham
adama bir kez daha bakti. Gergekten de kendi ¢aginin insanlarim andiriyordu.

"Aslina bakarsamz onu satin aldik," dedi Lincoln. "Kismen. Kismen de
Ostrog'dan korktugu i¢in bu sekilde davrandi. Her sey onun kararina bagliydi."

Lincoln topluluga dondii. Devlet okullar1 bagmiifettisi oradaydi. Ince, uzun
boylu bir adamdi. Mavi bir ciippe giymisti. Akademisyenlere ait bir kiyafetti
bu. Viktorya modeli kelebek gozliigiiniin ardindan bakiyordu Graham'a.
Anlattimumi manikiirlii elleriyle yaptigi jestlerle siisliiyordu. Beyefendinin
yaptigr is, Graham'in ilgisini ¢ekmisti. Graham, konuyla ilgili baz1 sorular
sordu. Bagmiifettis, Efendi'nin a¢ik sozlii olup, sorular sormasindan dolay:
memnun goziikityordu. Ancak egitim alamnda, bagmiifettisin sirketinin sahip



oldugu tekel konum, Graham't rahatsiz etmisti. Londra Belediyesi'nde etkin
olan bir sendika ile yaptiklar1 anlasma sirketin bu noktaya gelmesini
saglamusti.

Graham, Viktorya doneminden beri egitimin gosterdigi gelisimi dinledikge
heyecanlaniyordu. "Eski egitim anlayisini tamamen degistirdik," dedi adam.
"Artik diinyada sinav diye bir sey yok. Egitim tamamen degisti. Kivang verici
degil mi?"

"Nasil basardimiz bunu?"

"Egitimi ¢ekici hale getirdik. Olabildigince... Ilgisini c¢ekemediklerimizi
rahat birakiyoruz. Bizim faaliyetlerimiz gercekten c¢ok genis bir alam
kapstyor."

Adam yaptigi isin biitlin ayrintilarimt anlatti. Uzun uzun sohbet ettiler.
Graham {iniversite egitiminin degisik bicimler altinda devam ettigini
ogrenmisti. "Mesela kiz Ogrencilerimiz, derslere biiyilk bir tutku ile
sariliyorlar," dedi basmiifettis. "Biitiin imkanlar1 sunmaya c¢alisiyoruz onlara.
500 civarinda fonograf, Londra'min farkli bolgelerinde ders veriyor. Soz
sanatim Platon ve Swift'ten, ask iligkilerini Shelley, Hazlitt ve Burns'tan
ogreniyorlar. Daha sonra dinledikleri dersler hakkinda denemeler yaziyorlar.
Bunlar1 yazanlarin isimleri basar1 sirasina gore halka agik yerlere asiliyor. Iste
sizin evlatlarimz bdyle yetistiriyoruz. Sizin doneminizin cahil orta simflari
geride kaldr artik."

"Ya devlet okullari, ilkdgretim ne durumda?" dedi Graham, "Onlar1 da siz mi
kontrol ediyorsunuz?"

"Tamamen," dedi basmiifettis. Graham bu konularla ge¢miste de ilgilenmisti.
Simdi eski meraklar1 canlamyordu. Karanlikta konustugu ihtiyar adamu
animsad1. Ustiinkorii laflar etmisti bu meseleler hakkinda. Ama oldukga kesin
konusmustu. Bagmiifettis ihtiyarin s6zlerini onayladi. "Temel egitimi ,cocuklar
icin eglenceli bir hale getirmeye calisiyoruz. Kisa bir siire sonra calismak
zorunda kalacaklar. Buna uygun olarak onlara sadece bazi temel prensipler
ogretiliyor. Itaat gibi. Endiistrinin dnemi gibi..."

"Pek fazla bir sey 0gretmiyorsunuz o zaman?"

"Neden ogretelim ki? Bu sadece bela ve hosnutsuzluk getirir. Onlarin



eglenmelerini sagliyoruz. Su anda bile sorunlar var. Kiskirtmalar var! Isciler
baz1 tehlikeli fikirleri O6greniyorlar. Bir1 duyunca, digerlerine de yayiyor
bunlari. Sosyalist ve hatta anarsist fikirler yayiliyor iscilerin arasinda.
Tehlikeli provakatorler aralarina sizmaya g¢alisiyor. Bunun farkindayim ben.
Hep farkinda oldum. Benim oncelikli gérevim halk arasinda yayilan bu tarz

tehlikeli hosnutsuzluklarla miicadele etmek. Insanlar neden mutsuz olsunlar
ki?"

"Gergekten meraklamyorum,” dedi Graham, "Ogrenmem gereken ¢ok sey
var."

Konugma sirasinda Lincoln dikkatle Graham'1 izliyordu. Araya girdi. "Sizi
tanistirmak istedigim baskalar1 da var," dedi fisildayarak.

Bu so6zii duyan bagmiifettis, Graham'la Lincoln'iin yamndan uzaklasti.
"Belki," dedi Lincoln go6zlerini kagirarak, "Buradaki hammefendilerden
bazilar1 ile tamsmak istersiniz."

Domuz ciftlikleri yoneticisinin kizi son derece alimli bir kadindi. Minyon
tipliydi. Kizil saglart ve piril piril mavi gozleri vardi. Lincoln, kizla
konusmasi i¢in bir siire Graham't yalmz birakti. Kiz, kendi ifadesiyle, "eski
giizel giinler" hakkinda bliylik bir coskuya sahipti. Bu ifadeyle Graham'in
uyudugu zamanlar1 kast etmisti. Gergekten de Graham'in ilgisini ¢ekmek i¢in
biiyiik bir ¢aba harciyordu.

"Cok denedim," dedi kiz. "Defalarca o eski giizel gilnleri kafamda
canlandirmayr denedim. Oysa sizin i¢in, siz ger¢ekten de yasadiniz o donemi.
Bizim diinyamiz ne kadar da kalabalik ve garip goriiniiyordur size. Ge¢mise ait
fotograf ve resimler gormiistim. Tuglalardan yapilmis kiiciik, yalmz evler. Bu
tuglalar da pismis camurdan yapilirmis galiba. Sonra demiryolu kopriileri.
Basit reklamlar. Heybetli, sert, piiriten erkekler. Siyah kiyafetler i¢inde...
Sonra uzun sapkalar. Demir kopriiler iizerinde ilerleyen demir trenler... Atlar,
bliylikbas hayvanlar, sokaklarda kosturan yari vahsi kopekler... Tiim bu
diinyanin i¢inden ¢ikip birdenbire glinlimiize geldiniz."

"Sizin aramza," dedi Graham.

"Bambagka bir hayata. Alisik oldugunuz hi¢bir seyin var olmadig bir
diinyaya."



"Eski hayatim pek de mutlu sayilmazdi," dedi Graham. "Hi¢ de pisman
degilim."

Gozlerint Graham'a dikti kiz. Kisa bir sessizlik oldu. Sonra derin bir nefes
aldi. "Hi¢c mi?" dedi.

"Hi¢. Anlamsiz, siradan bir hayatti. Simdi ise... Biz diinyamin yeterince
karmasik, kalabalik ve medeni oldugunu diisiiniiyorduk. Oysa simdi goriiyorum
ki barbarliktan farksiznms bizim yasadiginuz hayat. Tuhaf zamanlarmis. O
donem bu yeni medeniyetin ancak ilk adimlar1 olarak kabul edilebilir. Ustelik
sadece dort gilindiir bu yeni diinyadayim... O kadar az sey biliyorum ki hayal
bile edemezsiniz."

"Ogrenmek istediginiz her seyi bana sorabilirsiniz," dedi kiz giiliimseyerek.

"Oyleyse sdyleyin bana kim bu insanlar? Hala ¢ok garip geliyor bana.
Bulmaca gibi. Sunlar mesela, generaller mi?"

"Tlyli sapkalilar mu?"

"Hay1r, hayir tabi ki. Samyorum onlar biiyiik kamu isletmelerini kontrol eden
kisiler. Digerlerinden farkli goziiken su adam kim?"

"O mu? En Onemli memur. Morden. Sakinlestirici Hap Boliimii'niin
yoneticisi. Onun iscilerinin bir giinde myriad kere myriad hap trettiklerini
duymustum. Diisiinebiliyor musunuz myriad kere myriad!"

"Myriad kere myriad! Siiphesiz ki kendisiyle gurur duyuyordur," dedi
Graham. "Haplar ha! Ne muazzam bir ¢cag bu. Peki, su morlu adam?"

"O i¢ daireden biri degil. Yine de severiz onu. Cok zeki ve eglenceli bir
insandir. Lonra Universitesi Tip Fakiiltesinin basindakilerden biridir. Biitiin
tip adamlar1 mor giyerler. Ama tabi ki sonugta o da bir is¢i..." Kizin bunlar
sOylerken yiiziinde beliren magrur giiliimseme, kendi sosyal konumunun
istiinliigiine olan inancim ortaya koyuyordu.

"Biiylik yazarlarimzdan ya da sanatc¢ilarimzdan herhangi birisi burada m?"

"Yazarlar yok. Onlar genellikle garip insanlar oluyorlar. Kendi aralarinda
sert tartigmalara daliyorlar. O kadar ki merdivene ilk adimu atmak i¢in bile
kavga edebilirler. Ama Wraysbury burada samyorum. Unlii kapillotomist.



Capri'den."

"Kapillotomist?" diye tekrar etti Graham, "Ah, evet hatirladim. Sanatc1 ha?
Dogru tabi, neden olmasin."

"Onunla 1y1 gecinmemiz lazim," dedi kiz, "Sonugta baslarimiz onun elinde."
Giliimsedi.

Bu espri fazla komik gelmemisti Graham'a. "Sanatlar da diger seyler gibi
gelisme gosterdi mi?" diye sordu. "Unlii ressamlarimz kimler?"

Kiz siipheyle bakti Graham'a. Sonra glilmeye basladi. "Bir dakika," dedi,
"Ben sizi yanlis anladim galiba...". Tekrar giilimsedi. "Tabi ya. Renkli
boyalarla bos tentelerin {izerine bir seyler c¢izen su insanlardan
bahsediyorsunuz siz. Insanlar onlarin ¢izdigi seyleri cerceveletip odalarina
asarlarmis. Biz de boyle seyler yok. Insanlar bdyle seylerden sikilmus
olmalilar."

"Siz benim ne kast ettigimi sandimz?"

Kiz parmagini bir seyi isaret eder gibi kizaran yanaklarina gotiirdi.
Guliimsedi. Bakiglar1 tatli, coskulu ve davetkardi. "bunlari," dedi
gozkapaklarini isaret ederek.

Graham i¢in olduk¢a zor bir andi. Bir zamanlar hissettigi yogun utang
duygusu yeniden canlandi ig¢inde. Sonra insanlarin gozlerinin iizerinde
oldugunu diisiinerek kendini toparladi. "Anliyorum," dedi. Kizin biiyiileyici
giizelliginden etkilendigini fark etti. Galiba biraz kizarmusti. "Sarisin
hammefendi ile konusan kisi kim?" diye sordu gézlerini kagirarak.

Sordugu kisi Amerikan tiyatrosunun en 6nemli organizatorlerinden biriydi.
Meksika'daki biiylik prodiiksiyondan geliyordu. Yiizii Graham'a bir Kaligula
bistiinii cagristirdi. Dikkatini ¢eken bir baska adamsa Siyah Emek Efendisi
idi. i1k basta bu adanun ne is yaptigim anlamamusti. Zamanla bunun ne anlama
geldigini 6grenecekti.

Hi¢ de cekingen olmayan kiz, biiyiileyici bir kadim isaret etti. Anglikan
piskoposunun eslerinden biriydi bu kadin. Kiz, piskoposun cesaretini takdir
ettigini soyledi. Zira rahipler i¢in tek esliligi zorunlu hala getiren kurala
meydan okumustu. "Bu yasagin hi¢bir anlamu yok. Bir insan rahip oldugu i¢in
neden arzularim bastirmak zorunda kalsin ki?"



"Bu arada," diye ekledi kiz, "Siz Anglikan misimz?" Graham c¢ok esli
evliliklerde esin statiisii hakkinda bir seyler sormayi diisiindii. Bunun dogru bir
tavir olup olmayacagindan emin olamadi. Tam bu sirada Lincoln geri geldi. Bu
son derece miistehcen ve ilging sohbeti yarida kesiyordu. Uzun boylu, kirmizil
bir adamin yamina gittiler. Cekingenlikleri her hallerinden belli olan iki adam
onu bekliyordu. Uzerlerindekiler Burma giysilerinden farksizdi. Gergekten de
cok kibardilar.

Kisa siire icerisinde bu insanlar hakkinda bir fikir sahibi olmustu.
Kalabaligin ihtisamm Graham'in i¢indeki demokratin uyanmasina neden oldu.
Diismanca duygular hissetmisti onlara karsi. Bir yandan da yapmacik hallerini
gordiikge alayci tarafi ortaya ¢ikiyordu. Ne var ki bdyle bir ortamda kendisine
gosterilen ilgiye kayitsiz kalmak insamin dogasinda yoktu. Miizik, 1siklar,
renklerin dansi, giilen yiizler, kibar konusmalar, nazik évgiiler, ilgi ve saygt...
Tiim bunlar Graham't mutlu ediyordu. Yaptigi ¢oziimlemeler kisa siire i¢inde
aklindan ucup gitmisti. Icinde bulundugu konumun yarattifi dayanilmaz
sarhosluga boyun egdi. Krallar gibiydi. Bu parlak ve son derece ilging
diinyaya uyum sagliyordu.

Asagiya bakti. Bir kopriiniin lizerinden geg¢iyorlardi. Bu sirada, az otede
kalabaligin arasina gizlenmis birisini fark etti. Tamyordu bu yiizii. Konseyin
elinden kagtiktan sonra tiyatrodaki kiigiik odada gordiigii kizdi bu. Kiz da onu
1zliyordu.

Hemen hatirlayamanmusti kizi. Sonra belli belirsiz amlar canlandi zihninde.
Onu goriir gormez i¢i kipir kipir olmustu. Bir an i¢in aklina kizla
karsilastiklar1 sirada ¢alinan mars geldi. Cok gegmeden calinmakta olan dans
miiziginin etkisiyle bu ruh halinden siyrildi. O sirada sohbet ettigi
hanimefendinin son sdyledigi climleyi tekrarlamasi gerekmisti. Graham kendini
toparladi. Artik 1yiden iyiye benimsemeye basladig asil tavrim yeniden
takind.

Icinde nedenini tam olarak anlayamadig bir hosnutsuzluk vardi. Sanki
yapmas1 gereken bir is vardi ve bunun ne oldugunu bir tiirlii hatirlayamiyordu.
Bu duygu onu ¢evresindeki gérkem ve pariltidan uzaklastirtyordu. Etrafindaki
glizel hanimefendilerin ¢ekiciligini giderek daha az hissediyordu. Artik
kendisiyle flort etmeye calisan kadinlarin karsisinda eli ayag birbirine
dolasmiyordu. Akl1 baska yerdeydi. Isyan sirasinda karsilastigi kizi arryordu
gozleri.



Tam olarak nerede gérmiistii bu kiz1?

Graham parlak g6zlii hammefendi ile sohbeti koyulastirmisti. Konu
edhamitti. Kendi se¢gmisti bu konuyu. Boylece konunun duygusal meselelere
kaymasini engellemisti. Bu da o gece karsilastigi pek ¢ok kadindan farksizdi
iste. Ne kadar giizelse aym Olciide bilgisizdi. Calinan miizigin ritmine
direniyor, havaya girmemeye ¢alisiyordu. Derken isyan marsint duydu.

Her nedense anlik bir korkuya kapildi. Nerede olduklarina bakti. Sarki
hemen altlarindaki bir yerden geliyor olmaliydi. Mavi sisin, kablolarin
otesinde bir yerden... Giderek azaldi. Hareketli platformlarin giiriiltiisii ve
kalabaliklarin homurdanmalar1 duyuluyordu. Bir halk toplulugunun onu izledigi
diistincesine kapildi. Onu izliyor ve Efendilerinin nasil keyif ¢attigina tamklik
ediyorlardi.

Mars birden durmustu. Toplant1 miizigi yeniden 6n plana ¢ikti. Yine de marsin
sozleri zihninde yankilamyordu. O sirada baska bir sey diisiinmesi miimkiin
degildi.

Parlak g6zlii hammefendi hala edhamitin gizemlerinmi anlatmakla mesguldii.
Graham'in biitiin dikkati yeniden kizin tizerine odaklandi. Simdi ge¢itten ona
dogru geliyordu. Gri bir kiyafet giymisti. Kaslarimn tizerine dokiilen siyah
saglari, bir bulut gibiydi. Aydinlatmadan yayilan soguk 151k, kizin hiiziinli
yiiziine ¢arpiyordu.

Edhamit hakkinda  konusmaktan sikilan hammefendi, Graham'in
tepkilerindeki degisikligi fark etti. Bunu bir kurtulus umudu olarak
degerlendirdi. "Onun kim oldugunu 6grenmek ister misiniz Efendim?" diye
sordu. "Helen Wotton. Ostrog'un akrabasidir. Cok bilgili bir kiz. Yasayan en
ciddi insanlardan biridir. Eminim ¢ok seveceksiniz onu."

Bir dakika sonra Graham kizla konusmaya baslamisti. Parlak gozli
hanimefendi ortadan kayboldu.

"Sizi hatirhyorum," dedi Graham. "Su kiigiik odadaydimz. Herkes mars
sOyleyip ayaklariyla ritim tutuyordu. Sonra ben meydana girmistim."

Kizin ¢ekingenligi bir anda ortadan kayboldu. Graham'a bakti. Giiglii bir
ifade vardi gozlerinde. "Harikaydi," dedi. "O insanlar sizin ugrunuza 6lmeyi
goze aldilar Efendim. O gece sayisiz insan hayatim feda etti sizin i¢in."



Hafif¢e yiizii kizarmisti. Kimsenin kendisini duymadigindan emin olmak i¢in
etrafina bakindi.

Cok gegmeden Lincoln yeniden ortaya ¢ikti. Onlara dogru geliyordu. Kiz onu
gorliir gormez Graham'a dondii. Samimi bir tavri vardi. "Efendim," dedi.
"Burada anlatamam ama halk mutlu degil. Baski altindalar. Kétii yonetiliyorlar.
Halkinizi unutmayin Efendim. Sizin yasamimiz i¢in kendilerini feda eden
halkimzi unutmayin."

"Neden bahsettigin hakkinda hi¢bir fikrim yok," diye lafa girdi Graham.
"Simdi anlatamam Efendim."

Lincoln yanlarina yaklasti. Kizdan miisaade isteyerek Efendi ile konugmaya
bagladi.

"Yeni diinyayr eglendirici buldunuz mu Efendim?" dedi. Saygil1 bir sekilde
gilimsiiyordu. Eliyle toplulugun gorkemini isaret etti. "Her haliikarda
degisikligi fark etmigsinizdir."

"Evet," dedi Graham. "Degismis. Hem de ¢ok degismis."

"Hadi simdi gelin bu diinyay1 bir de havadan izleyin. Riizgar dindi. Ucagimz
sizi bekliyor."

Graham, kizin ylziine bakti. Sormak istedigl seyler vardi. Kiz bir mimik
isareti ile bunu yapmamasi gerektigini ammsattt Graham'a. Kisa bir
vedalagsmamn ardindan, Lincoln'le birlikte oradan uzaklastilar.



16. Boliim



Tek Kanath Ucak



Londra'nin havaalanlar1 bir hilal seklinde nehrin giineyinde toplanmusti.
Bunlara eski tepelerin ya da koylerin adlar1 verilmisti. Sirasiyla Roehampton,
Wimbledon Park, Streatham, Norwood, Blackheath ve Shooter tepelerinin
isimlerini almislardi. Kubbe-¢atimn {izerinde yiikseliyorlardi. Asag yukari
hepsi birbirinin aymyd: bu yapilarin. Cok katliydilar. Ust katlara asansor ya da
merdivenle ¢ikilabiliyordu. En tepede boliimlere ayrilmus genis bir alan vardi.
Buradaki rayli araglarla, alamin bir noktasindan bir baska noktasina gitmek
miimkiindi.

Graham havaalanmina, yiirtiyen yollar1 kullanarak gitti. Japon usagi Asano ona
eslik ediyordu. Lincoln ise yonetim isleriyle mesgul olan Ostrog tarafindan
toplantiya ¢agrilmisti. Riizgar Giilii Polisi'nden bir muhafiz, Efendi'yi
bekliyordu. Onun i¢in yiiriiyen yollarda 6zel bir yer ayarlanmis ve havaalanina
gidecegl kimseye duyurulmamisti. Yine de onu izlemek i¢in hatir1 sayilir bir
kalabalik toplandi. Her zamanki gibi kalabalik adim haykiriyordu. Mavi
kiyafetler icerisindeki sayisiz kadin, erkek ve ¢cocuk haykiriyor, el salliyor ve
ona daha yakin olabilmek i¢in ana yoldaki merdivenlere dogru akin ediyordu.
Tam olarak ne dedikleri anlasilmiyordu. Sehrin yoksullar1 arasinda konusulan
o garip lehgeyi bir kez daha duyuyordu burada. Asagiya indikleri anda
kalabalik korumalarin etrafin1 sardi. Anlasilan bu insanlar ona ulasip dertlerini
anlatmak istiyorlardi. Hepsinin elinde dilekgeler vardi. Korumalari, Graham'in
ilerlemesi i¢in bir koridor olusturdular.

Batidaki havaalaminda, tek kanatli bir ucak Graham ic¢in hazirlanmisti.
Yaklastikga bu makinenin uzaktan goriildiigiinden ¢ok daha biiylik oldugunu
fark etti. Ugus rampasinin iizerinden duruyordu. Aliiminyum govdesi yirmi
tonluk bir tekne biiyiikliiglindeydi. Kanatlar1 ar1 kanadindaki sinirleri andiran
metal pargalar1 ile sabitlenmisti. Kanatlarin yapiminda cama benzeyen sentetik
bir madde kullamlmusti. Ince zar dokusuna sahipti. Yiikseldiginde ucagin
golgesi cok genis bir alanin {izerine diisiiyordu. Pilot ve yolcu sandalyeleri
karmagik bir sistemle ugaga monte edilmisti. Bunlarin iizerinde koruyucu bir
cerceve bulunuyordu. En onde bir rilizgar siperi vardi. Ayrica yine glivenlik
amacli hava yastiklar1, metal gubuklara takilmusti. Istendiginde ucak tamamen
kapal1 hale getirilebiliyordu. Bu yeni deneyim, Graham't fazlasiyla
heyecanlandiriyordu. Ucagin yar1 acgik kalmasim tercih etti. Pilot, yliziinii



riizgardan koruyan camun arkasina oturdu. Yolcu koltugu da epey giivenli
gorliniiyordu. Zaten baska da oturacak bir yer yoktu. Tabi isterse paketlerin ve
ilaclarin konuldugu bagajda ya da arkadaki yedek motor pervanesinin
saklandig boliimde de yolculuk edebilirdi...

Asano ugagin yaninda duruyordu. Durdugu yer usak stiitiydi. Graham, pilotun
soOylediklerini yaparak yerine oturdu. Asano platformun altinda durup onlara el
salliyordu.

Motor ¢ok giiriiltiiliiydii. Pervane donmeye basladi. Bir anda havaalam ve
cevredeki binalar hizla geri gitmeye basladilar. Sonra birdenbire her sey
devrilir gibi oldu. Graham iggiidiisel olarak her iki yamndaki demirlere
tutundu. Yiikseldiklerini hissediyordu. Riizgar, kanatlarin iizerinde 1slik
caliyordu sanki. Pervane ritmik bir sekilde doniiyordu. Pilot biiyiik bir 6zenle
ucus kontrollerini yapti. Ucak titremeye basladi. Bu sarsinti ugus boyunca
devam edecekti. Catimin lizerindeki her sey biiyiik bir hizla sancak tarafina
dogru kaydilar. Giderek Kkiiciiliiyorlardi. Graham ugagi biiylik bir dikkatle
incelemeye basladi. Etrafina bakindi. Hi¢ de Oyle korkutucu bir tarafi yoktu
bunun. Hizl1 bir tren yolculugundan farkli degildi. Asagida Konsey Evi'ni ve
Highgate Bayiri'm gordii. Ayaklarinin arasindaki bosluktan asagiya bakti.

Bir anda dehsete kapildi. Kendisinmi tehlike altinda hissediyordu. Sikica
tutundu. Bir siire kafasini kaldiramadi. Giineybati Londra'daki en biiytik riizgar
giillerinden birinin iizerindeydi. Ileride, en giineydeki havaalanimin gevresi
sayisiz siyah nokta ile kaplanmisti. Bu seyler giderek uzaklasiyorlardi sanki.

I¢inde giiclii bir yere inme istegi uyandi. Dislerini sikti. Can havliyle basim
kaldirdu.

Bir siire daha dislerimi sikti. Gokyiiziine bakti. Yanindaki demirleri sikica
tutmaya devam ediyordu. Pilota bakti. Giiliimsiiyordu. Graham da giiliimsedi.
I¢inden giilmek gelmemisti aslinda. Graham, "Ik sefer oldugu i¢in biraz garip
geliyor," dedi. Agirbasliligim korumaya calisiyordu. Asagiya tekrar bakmaya
ise cesareti yoktu. Yasanabilecek olas1 kazalar1 diisiinmeden edemiyordu. Ya
motorun bu muazzam ritmi bozulursa, o zaman ne olacakt1? Toparlanmaya
calisti. Siirekli yiikseliyorlarda.

Ucmanin sokunu kisa siirede atlatti. Hissettigi hosnutsuzluk giderek azaliyor
ve yerini keyfe birakiyordu. Havada yasanabilecek olas1 problemler hakkinda
bilgilendirilmisti. Yine de abartildigi kadar kotii degildi. Ugagin hareketi ona



hafif bir firtinada dalgalarin iizerinde ilerleyen bir tekneyi ¢agristirmisti. Eh,
ne de olsa 1y1 bir denizciydi. Temiz hava onu canlandiriyor ve icinin nese ile
dolmasim sagliyordu. Basini kaldirip goge bakti. Gokylizii sirlis bulutlar ile
kaplanmisti. Asagida beyaz kuslar uguyorlardi. Kanatlar1 parliyordu kuslarin.
Bir siire onlar1 izledi. Yavas yavas daha asagilara bakti. Bu kez kaygis1 daha
azdi.

Riizgar Giuli Muhafizligi'mn Karga Yuvasi, gin i1siginda piril piril
parhiyordu. Altinda mavi bir ¢izgi seklinde tepeler uzamyordu. Ve Londra.
Muazzam bir karmasa. Binalarin hatlar1 keskin ve netti. Az 6nce hissettigi
kaygilar1 tamamen unutmustu. Londra'nin sinir1, bir ugurumu ya da heybetli bir
duvar1 andirtyordu. 100-120 metre arasi bir yiiksekligi vardi. Piiriizsiiz,
dimdik ve karmasayla siislenmis bir duvardi bu.

19. yy'in biiyiik sehirlerinde genellikle kenar mahalleler bulunurdu. Yeni
cagda bu durum tamamen degismisti. Bu eski yapilasma modelinden geriye bir
dizi kalint1 haricinde hi¢bir iz kalmamusti. Iste simdi bu kalintilarin {izerinden
geciyorlardi. Daha Once bahgelerde bulunan agaglar ve keklik tiziimleri,
yayilarak her yeri kaplamislardi. Eskinin banliyo evleri simdi yesil bir denizin
ortasindaki adaciklara benziyorlardi. Yillar once yerlesimciler buralar1 terk

etmigler, tarim kiiltiiriniin eski aliskanliklar1 uzun zaman Once ortadan
kalkmusti.

Harabe evlerin duvarlarim kusatan bitki ortiisii; bogiirtlen, sarmasik, tarakotu
ve ¢cimlerle sehir duvarlarina dogru yayiliyordu. Viktorya déneminin kalintilar
arasinda ihtisaml1 zevk saraylar1 da vardi. Yiiriiyen yollar sehirden buralara
kadar uzamyordu. Zevk saraylart mevsim simdi kis oldugundan alabildigine
1ss1zd1. Yikintilarin arasindaki yapay bahgelerde de kimsecikler yoktu. Sehrin
simirlari, geceleri kapilarin kapatildigi antik donemlerdeki kadar keskin bir
bicimde belirlenmisti. Graham nihayet sehrin 6tesindeki diinya 1le tamsiyordu.
Sonra daha da yiikseldiler. Yeryiizii iyiden iyiye kii¢iildii. Thames vadisindeki
sebze tarlalarim fark etti. Tarlalar dikdortgen seklindeydi. Kimi kirmmzi, kimi
kahverengiydi. Bu genis araziler genellikle su kanallar1 ile simrlamyordu.

Iyice canlanmusti. Hafif bir sarhosluk hissetti. Derin derin nefes aliyordu.
Agiz dolusu giilmeye baslad. I¢inden bagirmak geliyordu. Bir siire sonra bu
gliclii arzuya teslim oldu ve bagirmaya basladi. Giineye dondiiler. Simdi riizgar
yoniinde ilerliyorlardi. Ugcagin manevralart son derece ustacaydi. Algalirken
pervane kisa bir siire i¢in durdu. Yeniden yiikselmek ise Graham'a muazzam



bir haz verdi. Seyreltilmis havanin yogun oldugu noktaya dogru algalmak ve
sonra yeniden yiikselise gecmek, tarifi imkansiz bir duyguydu. Keske hep
havada kalabilselerdi!

Bir siire asagidaki kir manzarasim izledi. Bir zamanlar her yere yayilmis
olan evlerin kalintilar1 onu ¢ok etkilemisti. Ciftlikler ve koyler ortadan kalktig
zamandan beri burasi ¢orak bir araziye doniismiistii. Bu durumun tek istisnasi
harabelerdi. Ger¢i bu bilgi daha 6nce kendisine verilmisti. Yine de tiim bunlar1
ciplak gozle goriiyor olmak bambaska bir duyguydu. Diinyayr dikkatle
inceliyordu. Belki de tamdik bir seyler gorebilirdi. Ilk bakista her sey
yabanciydi. Derken bir kirectasi tepesinin iistiinden gectiler. Buraya Guilford
Domuz Sirtt denilirdi eskiden. Dogudaki vadi tamdik geldi. Kalintilar vadinin
sirtlarinda dik bir sekilde siralanmuslardi. Burayr referans alarak diisiiniince
diger yerleri de hatirladi. Leith Tepesi, Aldershot Cukuru ve digerleri...
Sadece Eadmite Portsmouth Yolu'nu tammakta zorlandi. Burasi eski tren
yolunun tizerine inga edilmisti. Yolun etrafi agaclarla kaplanmisti.

Down Kayaliklari'min her yerinde riizgar giilleri vardi. Sis biiyiik 6l¢iide
goriisii engelliyordu. Sehirde bu kadar biiyiik riizgar giilleri gormemisgti.
Giineybat1 riizgarim karsilarina aldilar. Hava gercekten de ¢ok sertti. Ingiliz
Gida Sirketi'ne ait koyunlarin bulundugu arazileri fark etti. Ata binmis koyun
cobanlari, havadan bakilinca siyah noktalar gibi goziikiiyorlardi. Sonra
Wealden tepeleri, Hindhead siralari, Pitch tepesi ve Leith tepesi belirdi. Ve
ikinct bir riizgar gilleri sirasi... Mor fundaliklar, sar1 katirtirnaklari ile
lekelenmisti. 1Ileride damgali siyah okiizler, atli adamlar tarafindan
giidiiliiyordu. Once kiigiik noktalar haline geldiler. Cok ge¢meden sisin
igerisinde ortadan kayboldular.

Bir kus sesi duydu. Yakinda olmaliydi. Giiney kayaliklarinin iizerindeydiler.
Omzunun iizerinden bakti. Pordsmouth rihtimim gordii. Pordsdown tepesinin
yamacinda yiikseliyordu. Bir dakika i¢inde biiyilk gemiler belirdi. Yiizen
sehirler gibiydiler. Needles ucurumu ufacik kalmisti. Aydinlikti. Deniz sulari
gri ve berrakti. Solent'e vardilar. Cok ge¢cmeden Wight adasinin iizerinden
gectiler. Altlarindaki deniz ugsuz bucaksizdi. Rengi kimi zaman {izerine diisen
bir bulut gélgesi ile mor, kimi zamansa gri oluyordu. Bazi yerlerde parlak bir
aynadan farksizdi. Bazi yerlerde turkuaza caliyordu. Wight adasi1 gbzden
kayboldu. Birka¢ dakika icerisinde sis tabakasi bulutlardan ayrilmaya basladi.
Az ileride bir sahil vardi, Kuzey Fransa sahili... Giderek biiyiidii. Renkleri



belirginlesmeye basladi. Netlesti, detaylar1 ortaya ¢iktr.

Cok ge¢gmeden Paris'in iizerinden gegtiler. Ucak bir siire kuzeye dogru
daireler ¢izerek ayni noktada sabit kaldi. Eyfel Kulesi hala yerinde duruyordu.
Yaninda bir kubbe vardi. Uzerine bir heykel dikilmisti. Tam olarak ne
oldugunu anlayamadigi bir duman gordii. "Asagida bir problem var," dedi
pilot. Graham onemsemedi. Dikkatini minarelere, kulelere vermisti. Paris en
azindan zarafet bakimindan hala en biiyiik rakibinin 6niinde gidiyordu. Mavi
bir sekil, hizla yerden yiikseldi. Firtinanin savurdugu kuru bir yaprak gibiydi.
Havada bir kavis ¢izdikten sonra onlara dogru gelmeye basladi. Giderek daha
fazla biiyiiyordu. Pilot bir seyler soyledi. "Ne?"Graham gozlerini yaklasan
nesneden ayirmakta zorlamyordu. "Londra ucag Efendim," diye bagirdi pilot
yaklasan nesneyi isaret ederek.

Yiikseldiler. Kuzeye dogru ilerliyorlardi. Londra ucag giderek daha fazla
yaklasiyordu. Yaklastikca daha da biiyliyordu. Onun giiriiltiisiiniin yaninda
ugagin motor sesi ciliz kalmisti. Nasil bir canavardi bu boyle. Ne kadar biiytik,
hizl1 ve saglamdi. Altlarindan gegti. Kanatlar1 biiyiik ve yar1 saydamdi. Canli
bir varligr andiriyordu. Graham ugakta ¢ok sayida yolcu bulundugunu fark etti.
Sira sira oturmuslardi. Camun arkasinda duruyorlardi. Ugagin pilotu beyaz
giyinmisti. Ugakta esgiidiimlii olarak calisan piiskiirtmeli motorlar vardi.
Gordiigli sey cok heyecanlandirmistt Graham't. Sonra giderek kiigtildii.
Uzaklasti. Kisa stire i¢inde goriis alanlarimn disina ¢ikti.

Kendi ucaklarimn kiigiik kanatlari, Londra ugcaginin etkisiyle sarsilmisti. Bu
sey Londra ile Paris arasinda gidip geliyordu. Barig zamanlarinda havanin
glizel olmas1 kosuluyla glinde dort sefer yapardi.

Kanalin tlizerinden gectiler. Graham diisiincelere daldi. Sol tarafta Beachy
Burnu yiikseliyordu.

"Inmek ister misiniz?" dedi pilot. Riizgarin ugultusu pilotun sesini
bastirtyordu.

"Daha degil," diye bagirdi Graham. Giiliiyordu. "Daha inmeyelim. Bu makine
hakkinda 6grenmek istedigim ¢ok sey var."

"Efendim ben demek istedim ki..."

"Bu makineyi daha 1y1 tanimak istiyorum," diye tekrarladi Graham.



"Yanimza geliyorum," diyerek yerinden kalkti Graham. Aralarindaki hatta
ilerlemeye basladi. Bir an i¢in durdu. Yiziiniin rengi atmusti. Elleri kasildi.
Bir adim daha atti. Neredeyse pilotun yamndaydi. Omuzlarinda bir agirlik
hissetti. Hava basincitydi bu. Bosta kalan basligt yerinde sallamyordu.
Gii¢lenen riizgar saglarint dagitti. Bu sirada pilot yer cekimi ve basing
degisimi ile 1lgili baz1 ayarlamalar yapiyordu.

"Bunlar1 bana da ag¢iklamam istiyorum," dedi Graham. "Nasil calistirtyorsun
bu aleti?"

Pilot tereddiit etti. "Gergekten karmasik bir sey Efendim," diye yamtladi.
"Umurumda degil," diye bagirdi Graham. "Umurumda degil!"

Kisa bir sessizlik oldu. "Pilotluk bir sirdir Efendim. Herkesle paylasilmaz
bu bilgiler."

"Biliyorum. Ama ben Efendiyim. Bilmeyi hak ediyorum." Giildii. Giiciiniin
farkina varmasim saglayan sey belki de havada olmanin verdigi sarhosluktu.

Ucak doniis yapti. Riizgar, Graham'in yiiziine c¢arpiyordu. Elbiseleri
dalgalamyordu. Iki adam goz gdze geldiler. Adeta birbirlerini tartiyorlardi.

"Efendim, kurallar geregi..."

"Kurallar bem baglamaz," dedi Graham, "Galiba benim kim oldugumu
unutuyorsun..."

Pilot dikkatle yiiziine bakiyordu. "Hayir," dedi. "Asla unutmuyorum Efendim.
Ama diinyanin hicbir yerinde yeminli pilotlar disinda kimseye bu sirlar
ogretilmez. Yolcular..."

"Bu seyleri ben de duydum. Ama bunlar1 tartismak istemiyorum. Neden iki
yiiz y1l uyudum biliyor musun? Ucabilmek i¢in."

"Efendim," dedi pilot, "Kurallar, eger kurallar1 ¢ignersem..."
Graham hi¢bir cezayr umursamiyordu.
"Eger beni izlerseniz..."

"Hayir," dedi Graham. Yiikselmeye basladiklarindan daha siki tutunmasi
gerekmisti. "Ben bunu kendim yapmak istiyorum. Eger beceremezsem bana



yardim edersin. Ama bunu yapacagim. Nasil yiikselecegimi goreceksin. Gelip
senin yerine oturacagim. Kesin kararliyym. Sonunda ugacagim. Bu kadar
uyumus olmanin bir faydasini gérecegim sonunda. Her sey bir yana, gecmiste
en bliylik diistim ucabilmekti benim..."

"Ama su anda bizi izliyorlar Efendim..."

Graham sakinlesmeye bagladi. Belki de boyle olmasi daha 1yiydi.
Umursamaz bir sekilde kiifretti. Hizla doniip ucagin kumanda kollarina
dokundu. Ugak hafif¢e sallannusti.

"Ben bu Diinyamn Efendisi degil miyim?" dedi. "Yoksa sizin mi biitiin
buralar? Simdi ellerini kumanda kollarindan ¢ek. Benim bileklerimi tut. Evet
boyle. Simdi goster bakalim bana nasil indiriyoruz u¢agin burnunu..."

"Efendim," dedi pilot.

"Ne var?"

"Beni koruyacaksimz degil mi?"

"Evet evet! Londra'y1 yakmam gerekse de koruyacagim. Simdi..."

Bu s6ziin ardindan Graham hava yolculugu ile ilgili ilk dersini aldi. "Bu
yolculuk senin en biiyiik sansin," diyerek kahkahayla giildii. Temiz hava gliclii
bir sarap gibiydi. "Bana bir sey1 bu kadar hizl1 6gretmek kolay degildir. Ne
dersin, becerebiliyor muyum bu is1? Hah, iste boyle..."

"Geri, Efendim geri."

"Geri. Simdi saga. Bir iki {ic... Hopp. Haydi, kizim yukari. Yasiyor bu sey,
yasiyor..."

Ucak, en sasirtict figiirlerle dans etmeye baslamisti. Havada genis halkalar
ciziyor, bir yiikselip bir al¢aliyordu. Her ani yiikselisinin ardindan avina atilan
bir sahin gibi inise ge¢iyordu. Az daha giineydoguda siiziilen balonlarin
arasina dalacakti. Son dakikada yaptigi hizli bir manevra ile durumu
kurtarmusti. Hiz ve temiz hava Graham'it ¢ok fena etkilemisti. Diislincesiz
davranyordu. Cok hirslanmusti.

En sonunda garip bir kaza onun kendine gelmesini sagladi. Arkadan bir sey
gelip ucaga carpmusti. Ucagin lizerine yagmur damlast gibi bir seyler diistii.



Ucak alcalinca beyaz caputu andiran bir sey gordii. "Neydi o?" diye sordu
"Tam olarak goremedim."

Pilot bakti. Ayarlarim kontrol etti. Ucak yeniden yiikselmeye basladiginda
derin bir nefes aldi. "O," dedi hala ¢irpinmakta olan beyaz seyi isaret ederek
"Bir kuguydu."

"Daha once hi¢ kugu gormemistim," dedi Graham.
Pilot cevap vermedi. Pilotun almnda kiiciik kan lekeleri vardi.

Yatay bir sekilde devam ettiler. Graham yeniden yolcu koltuguna gecti.
Nihayet 1inise gectiler. Altlarindaki havaalamt giderek biiyiiyor ve
belirginlesiyordu. Batidaki kirectas: tepelerine bakti. Glines batmak {izereydi.

Bir siire sonra yerdeki insanlar kiiciik noktalar halinde ortaya ¢iktilar.
Kalabaligin ugultusu duyulabiliyordu. Havaalani ¢ok kalabalikti. Sevgili halki
sag salim geri doniisiinii kutluyordu. Insan yiizleri karanligin igindeki parlak
noktalar gibi goriiniiyordu. Ellerini ve beyaz mendillerini sallayanlar ise bu
gorilintiiyli daha da ilging kiliyordu.



17. Boliim



Uc¢ Giin



Lincoln, Graham't bekliyordu. Biitiin olanlar1 6grenmek istedi. Epeyce
meraklanmisti. Graham'in ugmaktan biiyiik bir zevk aldigim 6grenmek hosuna
gitti. Efendi ¢ok coskuluydu. "Ugmayr 6grenmem lazim," diye bagirdi. "Bu isin
ustast olmam lazzm. Bunu denemeden 6len zavalli ruhlara nasil acityorum bir
bilsen. Hava nasil da tathi yukarida! Bu diinyada yasanabilecek en harika
deneyim bu."

"Bizim yeni ¢agimiz bunun gibi daha nice harika deneyimler yasatacak size,"
dedi Lincoln. "Simdi neyle ilgilenmek istersiniz acaba? Miizigimiz de size ¢ok
ilging gelecektir."

"Simdilik," dedi Graham "Ug¢maya yogunlagsmak istiyorum. Bu konuda daha
fazla sey ogrenmek istiyorum. Pilot bu konuda bazi kisitlamalarin oldugunu
sOyliiyordu."

"Evet Efendim. Var," dedi Lincoln. "Ama elbette sizin i¢in degil. Eger bu
konuyla ilgilenmeyi kafamzda koyduysamz hemen yarin sizi yeminli bir pilot
yapabiliriz."

Graham istekliligini hemen belli etti. Yukarida hissettiklerini anlattt uzun
uzun. Durdu. "Bu arada," dedi, "Buralarda durum nasil?"

Lincoln bu soruya yanit vermek istemedi. "Ostrog size yarin bilgi verecek,"
dedi. "Her sey yoluna giriyor. Devrim diinyamin her yerinde basariya ulasti.
Sagda solda baz siirtlismelerin yasanmasi kagimlmaz tabi. Ama hakimiyetiniz
giivence altinda. Olaylar Ostrog'un kontroliinde oldugu siirece siz giliven
igerisinde dinlenmeye devam edebilirsiniz."

"Acaba uyumadan once yeminli bir pilot olmam miimkiin olabilir mi?" dedi
Graham. "Boylece yarin sabah ilk isim..."

"Olabilir," dedi Lincoln. "Biiyiik ihtimalle. Aslinda bakarsamz hi¢ sorun
degil. Hallederiz," dedi giliimseyerek. "Ben de sizi nasil eglendirecegimi
diistiniiyordum. Ama siz kendinize bir mesgale buldunuz bile. Pilotluk ofisini
arayacagim. Sonra da Riizgar Giilii Merkezi'ne doneriz. Dilerseniz pilotlar
aksam yemeginde agirlayabiliriz. Bilmem siz ne dersiniz?"

"Evet tabi," dedi Graham.



"Bir dans sovu hazirlamistik aslinda. Capri tiyatrosundan dans¢ilar geldi."

"Baleden nefret ederim," diye kestirip atti Graham. "Hep aym seyler. Benim
gormek istedigim bu degil. Eski giinlerde de dansg¢ilar vardi. Hatta Eski
Misir'da bile... Ama ugmak 6yle mi ya... Tamamen yeni bir sey."

"Haklisimz," dedi Lincoln. "Ger¢i bizim dans¢ilarimz..."

"Bekleyebilirler," dedi Graham. "Bekleyebilirler. Biliyorum. Ben Latin
degilim, heyecan uyandirmiyor bende dans. Bu u¢can makineyle ilgili uzmanlara
sormak istedigim baz1 sorular var. Cok hevesliyim bu konuda. Dikkatimin
dagilmasim istemiyorum."

"Diinya sizin Efendim," dedi Lincoln. "Ne isterseniz onu yaparsimz."

Bu sirada Asano ortaya ¢ikti. Giiglii kuvvetli bir koruma esliginde Graham'in
odasina dogru yola ¢iktilar. Onu karsilamak i¢in epeyce biiyiik bir kalabalik
toplanmuisti. Ayrildigi sirada oradakiler bu kadar kalabalik degildi. Giirtiltii
zaman zaman Lincoln'iin Graham'in havacilik ile ilgili sorularina verdigi
yamtlart duyulmaz hale getiriyordu. Graham halkin tezahiiratlarina onlar1
selamlayarak yamt vermeye calisti. Ama Lincoln bdylesi bir davramsin dogru
olmayacagini, mesafeli davranmasi gerektigini soyliiyordu. Graham daha
simdiden bdylesi protokollerden sikilmaya baslamusti. Istemeyerek de olsa
halkinin kendisine yaptig1 sevgi gosterilerini gormezden geldi.

Odaya varir varmaz, Asano ucaklarla ilgili kayitlar1 arastirmaya basladi.
Bunlar1 kinematografta izleyebilirlerdi. Lincoln gerekli kisilere Graham'in
emirlerinin yerine getirilmesi talimatim verdi. Makine modelleri ve son iki
yiizyi1lda makinelerde goriilen gelismeler hakkinda gerekli bilgi toplanacak ve
kendilerine ulastirilacakti.

Teknoloji 1ile 1ilgili meseleler Graham'in ilgisini ¢ekiyordu. Bunlarla
ugrasirken aksam yemegine gec kalmisti. Yemek ¢ok lezzetliydi. Becerikli ve
son derece alimh kizlarin eliyle hazirlannmusti. Sigara icme aliskanligi diinya
tizerinden neredeyse tamamen silinmisti. Buna ragmen Efendi'nin cam sigara
cekince biiyiik bir seferberlik basladi. Uzun c¢abalarin sonunda Florida'da
kaliteli bir sigara bulabildiler. Bulunan sigara havali tiipten Graham'a
gonderildi. Aksam yemegi bitmeden eline ulagsnmusti. Daha sonra pilotlar ve
onlara eslik eden miihendis geldi. Bu tam bir festivaldi Graham igin.
Makineleri simflandirma, makine yapimi, motorlar1 dondiirme, patent girislert,



patlamali motorlar, su ve tahil silolari, mezbaha makineleri, ekin bi¢me
aletleri... Tum bunlar Graham i¢in her tiirlii dans gosterisinden ¢ok daha ilgi
cekiciydi. "Yabani insanlarmusiz biz," dedi. Durakladi. "Gergekten 6yle. Tas
devrinden farksizmis bizim yasarmmuz. Baska neler var, anlatin liitfen?"

Uygulamali psikoloji alamnda ¢ok onemli gelismeler olmustu. Hipnotizma
sanati ¢cok ilerlemisti. Milne Bramwell, Fechner, Liebault, William James,
Myers ve Gurney gibi bu alandaki c¢alismalariyla ¢agdaslari iizerinde sok
etkisi yaratan isimler, bugiin i¢in fazlasiyla siradan kaliyordu. Psikolojinin
gelistirdigi pek ¢ok teknik, bugiin genel kullamima sunulmustu. Bunlar biiyiik
Olclide uyusturucu ilaglarin, antiseptiklerin ve anesteziklerin yerine gegmisti.
Yeni driinler zihinsel yogunlagsmaya ihtiyagc duyan herkes tarafindan
kullamlabiliyordu. Bu alanda gercekten de cok biiyiik bir gelismenin oldugu
ortadaydi. Artik herkes matematik dahisi ¢ocuklarin yeteneklerine sahip
olabilirdi. Bunun i¢in tek yapmalar1 gereken egitimli bir hipnotizmaciya
gitmekti. Parasimi 6deyen herkes bu servisten yararlanabiliyordu.

Bu gelismeler sayesinde egitimde kullanilan eski sinav teknikleri uzun zaman
once ortadan kalkmusti. Yillarca siiren bir egitimin yerini birka¢ haftalik
hipnoz translar1 almusti. Transa girenlere gerekli bilgiler okunuyor ve
kendilerine geldiklerinde bu bilgileri hatirlamalar1 telkin ediliyordu.
Matematik egitimi basta olmak tizere ¢esitli alanlarda kullaniliyordu bu teknik.
Hipnoz, satrang ve el becerisi gerektiren ¢esitli oyunlarin 6gretilmesi i¢in de
son derece islevseldi.

Yeni diinyada hayatin her alanina kesin kurallar hakimdi. Hayal giicii ve
duygulardan kaynaklanan degiskenliklere yer yoktu burada. Tiim isler biiyiik
bir titizlikle yapiliyordu. Calisan simflarin ¢ocuklari, uygun yasa gelir gelmez
hipnoz ediliyorlardi. Boylece dakik ve gilivenilir makineler haline geliyor,
tehlikeli genglik diisiincelerinden kurtuluyorlardi. Zaman zaman havai
diistincelere kapilan havacilik ogrencileri de bu yontemle tedavi ediliyordu.
Hemen her sokakta hazir bekleyen hipnotizmacilar vardi. Bunlar gerekli
hallerde kisilerin zihnine kalict anilar yilikleyebilmekteydiler. Bu yontemle bir
kisinin bir ismi, bir say1 dizisini, bir konugmayi ya da bir sarkiy1 siirekli olarak
zihninde tutmasim saglanabiliyordu. Aym sekilde anilarin hafizadan silinmesi
de miimkiindii. Bir tiir zihinsel cerrahi yoluyla arzular dahi ortadan
kaldirilabiliyordu. Kotii deneyimler bu yontemle hi¢ yasanmamus oluyordu.
Dul kadinlar eski kocalarim unutuyor, karasevdaya diisenler umutsuz



asklarindan siyrilabiliyorlardi. Arzularin bir insandan digerine nakledilmesi
ise halen miimkiin degildi. Diisiince transferi de en azindan sistematik bir
sekilde uygulanamiyordu. Psikologlar buna benzer agiklamalarini, mavi giysili
cocuklar iizerinde yaptiklar1 deneyleri anlatarak stislediler.

Graham kendi caginda yasayan pek ¢ok insan gibi hipnotizmacilara giiven
duymuyordu. Gerg¢i zihnini rahatsiz edici diistincelerden temizlemesi miimkiin
olabilirdi bu sayede. Lincoln'iin verdigi tiim giivencelere ragmen hipnotizma
ile 1lgili eski diislincelerinden siyrilamadi. Ona gore hipnoz edilen insan
kisiliginin bir boliimiinii kaybediyor ve iradesini yitiriyordu.

Sonraki birka¢ glinlinii, merak duygusunu tatmin etmeye calisarak gecirdi.
Mutlaka her gilin birka¢ saat ucuyordu. Ne kutsal bir zevkti bu! Orta Fransa
tizerinden uguyor, karli Alp zirvelerini izliyordu. Bu coskulu deneyimlerin
ardindan mutlaka dinlendirici bir uyku gekiyordu. Ilk uyamsi sonrasinda
hissettigi durgunluktan neredeyse biitliniiyle kurtulmustu. Havada olmadig
zamanlarda i1se Lincoln i1yl vakit gegirmesi i¢in elinden geleni yapiyordu.
Cagdas kesiflerle ilgili kendisine verilen bilgiler, son derece merak
uyandirictydi. Kafasi iyiden iyiye yenilikler hakkinda o6grendigi bilgilerle
dolmustu.

Her Ogleden sonra bir saat kadar insanlarla bir araya geliyordu. Giderek
insanlarla daha yakin iliskiler kurmaya baslamisti. Baslarda her sey ona garip
ve yabanci geliyordu. Giysilerindeki ziippelik, hi¢ de asilce olmayan
hareketleri ve genel tavirlar1 Graham't sinirlendiriyordu. Bu duygunun nasil
bliyiik bir hizla diigmanliga doniisebileceginin farkindaydi. Kisa zamanda
durum degismeye basladi. I¢inde bulundugu durumdan zevk aliyordu. Giderek
eski hayati, Viktorya donemi ona uzak ve yabanci gelmeye basladi. Domuz
ciftlikleri yoneticisinin kizil saglt kizi hi¢ de fena degildi. Yemekten sonraki
ikinci giin dans¢1 bir kizla tamsti. Sasirtici bir sanatg1 oldugunu diistinmiistii
kizin. Lincoln ti¢lincii glin Efendi'ye bir zevk sehrine gitmesini 6nerdi. Graham
bu Oneriyi geri c¢evirdi. Ayrica hipnotizmacilarin kendisine havacilik
konusunda sunacaklar1 egitim hizmetini almay1 da kabul etmemisti.

Gegmisi ile olan biitiin baglantistm Londra iizerinden kuruyordu. Ugarken
eski giinleri yad etmek tuhaf bir haz veriyordu ona. "Burasi... Iste burada
Londra Universitesi'ndeyken o6glenleri pirzola yerdim. Buramn alt
Waterloo'ydu. Trenlerin pesinde kosarken yorgun diiserdik. Ne c¢ok
beklemisimdir buralarda. Elimde ¢anta... G6ziim hep goklerde olurdu. Havada



yiirtidiigiimii hayal ederdim. Simdi ise ugagimla havada daireler ¢iziyorum."

Bu meselelerle mesgul olan Graham, disarida yasanan olaylarin farkinda bile
degildi. Yanindakiler de ona ¢ok az bilgi veriyorlardi. Ostrog; biiyiik patron,
onun degerli veziri her giin ziyaretine geliyordu. Genellikle anlagilmasi giic
terimlerle hiikiimdarliginin ne kadar giivende oldugunu anlatiyordu. Sehirde
"kiiciik bir sorun" ¢ikmusti. "Onemsenmeyecek kadar kiigiik bir kargasa." Artik
hi¢bir yerde isyan marsim duymuyordu. Belediye simirlar1 igerisinde marsin
sOylenmesinin yasaklandigim ise kimse ona sOylememisti. Yasadiklari ve
hissettikleri zihnini uyusturmustu.

Domuz c¢iftlikleri yoneticisinin kizina karsi hissettigi duygulara ragmen,
sonraki giinlerde kendine gelmeye basladi... Belki de Helen Wotton'la yaptig
konusmayr ammsamasi bir seylerin degismesine neden olmustu. O toplantida
ne de garip seyler sOylemisti kiz. Cok derin bir etki birakmusti {lizerinde.
Karsilastigi sasirtict seyler bir siire i¢in kizin soOylediklerinin {izerinde
diistinmesini engellemisti. O yarim yamalak ciimlelerle ne demek istedigini
merak ediyordu. Kizin gozleri ve heyecanli yliz ifadesi gozlerinin Oniinde
canlamyordu. Onu her hatirladiginda biitiin ugraslar1 6nemsiz hale geliyordu.
Kizin giizelligi her seyin oniine ge¢iyordu. Ne yazik ki ii¢ koca giin boyunca
onu gormesi miimkiin olmamusti.



18. Boliim



Graham Hatirhyor



Kiz en sonunda Graham'in karsisina cikti. Riizgar Giilii Ofisleri'ndeki
odasimin bulundugu koridorda karsilastilar. Koridor uzun ve dardi. Her iki
yamnda palmiyeleri andiran oyma sekiller vardi. Kizi bunlardan birinin
oniinde otururken buldu. Kiz, Graham'in ayak seslerini duyunca ona dondii.
Birden beti benzi atti. Hemen dogruldu. Ona dogru bir adim yaklasti ve durdu.
Cekiniyordu. Endiseli bir hali vardi. Belli ki bir seyler olmustu. Kizin bu
suskunlugu hi¢ de hayra alamet degildi. Herhalde bir seyler sOyleyecekti.

Graham lafa once kendisinin girmesinin daha dogru olacagini diisiindii. "Ben
de seni gormek istiyordum," dedi. "Birka¢ giin 6nce bana bir seyler soylemek
istemistin. Halkla 1lgili bir seyler. Neydi onlar?"

Kizin gozlerinde derin bir korku vardi.

"Halkin mutsuz oldugunu séylemistin."

Kiz sessiz kalmaya devam etti. Hi¢ kipirdaniyordu.
"Size ¢ok garip gelmis olmali," dedi aniden.

"Oyle. Hala da anlayabilmis degilim."

"Ani bir tepkiydi o0."

"Yani?"

"Sadece bu kadar."

Kizin tereddiidii, bakislarindan okunabiliyordu. Zorlukla konusuyordu.
"Unuttunuz..." dedi. Icini cekti.

"Neyi unuttum?"
"Halki..."

"Yani..."

"Siz halki unuttunuz."

Graham saskin gozlerle bakiyordu kiza. Anlamaya calisiyordu.



"Evet. Sasirdimz. Farkindayim. Ciinkii ne oldugunuzun, bizim i¢in ne anlam
ifade ettiginizin farkinda degilsiniz. Etrafimzda olup biten seyleri
anlamiyorsunuz."

"Yanm?"
"Anlamiyorsunuz..."

"Tam olarak degil. Belki de haklisiniz. Ama acgiklayin liitfen, yardimci olun
anlamama."

Graham'a dondii. Kendine gelmisti. "Agiklamasi ¢ok zor. Daha once de
denedim. Fakat simdi, yapamuyorum. Dogru sozciikleri bulmakta zorluk
cekiyorum. Gergekten ¢ok acayip bir sey. Uyumaniz. Uyanisimz. Bunlar ger¢ek
mucizelerdi. Hem benim i¢in bdyle bu, hem de halk i¢in... Siradan bir insan
olarak yasadimz. Aci ¢ektiniz. Oldiiniiz... Sonra uyandimz. Yeniden yasamaya
basladiniz. Ve kendinizi Diinyamn Efendisi olarak buldunuz."

"Diinyamn Efendisi," dedi Graham, "Evet, bana boyle diyorlar. Ama o kadar
az sey biliyorum ki bunlar hakkinda. I¢inde bulundugum durumu bir diisiin..."

"Sehirler, sirketler, emek departmani, eyaletler, iktidarlar, hiikiimdarliklar!
San, seref ve glic! Hep duyuyorum bunlari. Anladik. Ben Efendiymisim. Ya da
kral. Canin nasil isterse. Ha tabi Ostrog'la beraber. Patronla.."

Durdu.

Kiz, Graham'in yiiziine bakiyordu. Sanki bir seyleri arastirtyordu.
"Evet?" dedi.

"Benim yiikiimii paylasiyor Ostrog." Giiliimsedi Graham.

"Biz de bundan korkuyoruz zaten," dedi kiz. Bir siire hi¢bir sey sdylemedi.
"Hayir," dedi yavasca. "Ipleri tamamen siz ele almalisimz. Yalnizca siz. Halk
yliziinii size donmiis durumda."

Yumusak bir tonda konusuyordu. "Dinleyin liitfen. En azindan uyudugunuz
siirenin yaris1 boyunca insanlar size dua ettiler. Sizin uyamsimz bekliyordu
herkes. Biiylik bir umut olarak goriildi bu."

Graham bir seyler soylemek istedi ama yapamadi.



Kiz hala bir seylerden c¢ekiniyordu. Gergi yiiziine biraz renk gelmisti.
"Sayisiz insan i¢in siz Kral Arthur ya da Barbarossa ile aym konumdasimz.
Kendi ¢cagimin gelmesi i¢in bekleyen ve diinyayr diizene koyacak olan bir kral
olarak goriiliiyorsunuz!"

"Samyorum halkin hayal giicii..."

"Atasoziimiizii duymadiniz mn yoksa! 'Uykucu uyandiginda!' Siz orada baygin
yatarken binlerce insan yammza geldi. Binlerce insan. Her ay basinda halkin
sizi izlemesine izin verilirdi. Uzerinizde beyaz bir ortii ile yatiyor olurdunuz.
Insanlar akin akin yammza gelirlerdi. Ben de kiigiik bir kizken sizi gérmiistiim.
Yiiziiniiz bembeyazdi. Alabildigine dingin ve huzurlu."

Kiz basinmi ¢evirdi. Gozlerini Oniindeki duvara dikti. Daha kisik bir sesle
konusmaya basladi. "Ben kiigiik bir ¢ocukken yiiziiniizii incelerdim... Hig
degismiyordu. Bu ilahi bir seydi benim i¢in. Muazzam bir sabrin eseri
olduguna inamirdim halinizin. Iste biz sizin ic¢in bdyle seyler diisiiniirdiik
Efendim. Sizin génliimiizdeki yeriniz boyleydi."

Graham'a dondii. Gozlerinin i¢i parliyordu. Sesi netti. Son derece gii¢liiydii.
"Bu sehirde ve diinyanin farkli yerlerinde, myriad kere myriad kadin ve erkek
sizi bekliyorlar. Hepsinin umudu sizde. Biliyorlar ki siz bir seyler
yapacaksimz."

"Ne yapmamu bekliyorlar?"
"Ostrog ya da baska hi¢ kimse, sizin sorumlulugunuza ortak olamaz."

Graham sasirmusti. Kizin yogun duygusallii yliziinden okunuyordu.
Baslangicta ne kadar zorlanmisti konusurken. Sanki séyledigi her kelime ile
kendisini tehlikeye atiyordu.

"

"Sizce," dedi "Yasadigimz bu biiylik mucize, kiiciik bir hayat yasayip
uyumaniz ve arkasindan yepyeni bir hayata uyanisiniz; tim bunlar sizin yeniden
kiiclik bir hayat yasamaniz i¢in miydi? Soyleyin, bu kadar insan iimitlerini size
baglamisken sizin sorumluluklarimz1 bir baskasina devretmeniz dogru mu?"

"Kralligimin ne kadar biiylik oldugunun farkindayim," dedi Graham. Sesinde
belirgin bir tereddiit vardi. "Ne kadar hasmetli goriindiigiiniin farkindayim.
Ama acaba gercek mi biitiin bunlar? Gergekten inanilmaz geliyor. Bir riiya
gibi. Bu ger¢cek mi yoksa biiylik bir oyundan mu ibaret her sey?"



"Gergek," dedi kiz. "Tabi eger siz gormeye cesaret edebilirseniz”

"Tim kralliklar gibi benimki de sonug olarak inangla i1lgili bir sey. Bir yerde
insanlarin zihninde var olan bir illiizyon..."

"Eger siz cesaret edebilirseniz," dedi kiz yeniden.

"Sayisi1z insan," dedi kiz. "Size inanan, bu hayali zihinlerinde tasiyan sayisiz
insan, sizin arkanizdan gelecektir."

"lyi de ben higbir sey bilmiyorum ki. Hem de hicbir sey. Digerleri 6yle mi?
Konsey, Ostrog... Bilge insanlar. Bir siirii sey biliyorlar. En ince detayina
kadar her seye hakimler. Hem bu bahsettiginiz sorunlar da ne? Insanlar neden
act ¢ekiyor? Kast ettiginiz sey ..."

Durdu Graham. Bos bos bakiyordu kiza.

"Ben gen¢ bir kizim," dedi kiz. "Yine de diinya bana perisanlikla dolu gibi
goriiniiyor. Sizin zamaninizdan bu yana diinya ¢ok degisti. Cok degisti. Garip
bir sekilde. Sizi goriip tim bunlar1 anlatabilmek i¢in ne ¢ok dua ettim bir
bilseniz. Diinya degisti. Clriidii. Glinden giine kokusmus bir hal ald1."

Kizin yiizii kizarmisti. Hizla dondii. "Sizin zamanlarimz 6zgiirliik ¢aglariydi.
Evet, en azindan benim diisiincem bodyle. Tim Omriim boyunca bdyle
diisiindiim. Hi¢ mutlu olamadim ben. Insanlar artik 6zgiir degiller. Ozgiir
olamadiklar1 gibi, daha biiylik ya da daha 1yi de degiller. Keske hepsi bu kadar
olsa. Bu sehir bir hapishane. Biitiin sehirler gibi. Anahtar servet sahiplerinin
elinde. Sayisiz insan, besikten mezara kadar sadece c¢alisiyor. Bu dogru mu?
Hep boyle mi olacak bu? Evet, maalesef sizin zamanmmnizda oldugundan c¢ok
daha kotii her sey. Sadece aci1 ve keder var bizim hayatimizda. Tanik oldugunuz
s1ig zevklerle dolu hayatin az Otesinde korkung bir perisanlik var. Sefalet!
Yoksulluk! Evet. Ac1 ¢eken yoksullar var. Bu insanlar sizin ugrunuza o6liime
gittiler. Siz hayatimz1 onlara bor¢lusunuz!"

"Evet," dedi Graham yavasca. "Hayatimi onlara bor¢luyum."

"Siz," dedi kiz, "Bu yeni sehir tiranligimin heniiz yeni gelismeye basladig
giinlerden geliyorsunuz. Evet bu bir tiranlik, tartismasiz bir despotluk. Sizin
caginizda feodal savas lordlar1 gitmislerdi. Yeni efendiler olan servet lordlari



ise heniiz ortaya c¢ikma asamasindaydilar. Insanligin yaris1 hala kirsal
bolgelerde yasiyordu. Sehirler hizla biiyiiyordu. Asaletten bahsedildigini
duyardim eskiden. Siradan insanlar sevgi ve sadakatle kendilerini asillere
adarlarmuis. Onlar da bunun karsiliginda halka sayisiz hizmetler yaparlarmus.
Siz o zamanlardan geliyorsunuz iste."

"Pek Oyle degildi aslinda. Ama bos ver. Simdi nasil durumlar? Onu
konusalim."

"Servet tiranlid1 ve zevk sehirleri! Ve kolelik, onursuzca bir kolelik."
"Kolelik mi?"

"Kolelik."

"Herhalde insanlarin mal gibi alimip satildigim kast etmiyorsun?"

"Daha da kotiisii. Size anlatmak istedigim sey bu iste. Bunu gbérmenizi
istiyorum. Biliyorum. Farkinda degilsiniz hala. Pek c¢ok seyi sizden
gizleyeceklerdir. Yakinda sizi zevk sehrine goturiirler. A¢ik mavi kiyafetler
igindeki insanlari gormiis olmaniz lazzm. Soluk benizli, etraflarina donuk
gozlerle bakan insanlar."

"Hemen her yerde."
"Garip bir leh¢eyle konusurlar. Kaba bir sey."
"Evet, duydum."

"Onlar koleler. Sizin koleleriniz.  Sizin sahibi  oldugunuz Emek
Departmani'mn koleleri."

"Emek Departmam. Cok tamdik geliyor. Evet, simdi hatirladim. $ehirde
dolasirken gérmiistiim. Isiklar yeniden yanmaya basladiginda. On cepheleri
acik maviye boyali binalar vardi..."

"Evet. Size bunu anlatmak hi¢ kolay degil. Insanlarimizin en azindan iicte biri
mavl uniforma giyiyor. Bu sayr her gecen giin biraz daha artiyor. Emek
Departmam her gecen biraz daha gii¢leniyor. Sinsice..."

"Nedir bu Emek Departmani tam olarak?" diye sordu Graham.

"Eskiden a¢ insanlara ne yapardimz siz?"



"Kilisenin yonettigi diigkiinler evi vardi. "

"Diskiinler evi. Evet, bir zamanlar dyleymis. Derslerde anlatilirdi. Tarih
derslerinde. Simdi hatirladim. Emek Departmam, diiskiinler evinin yerine
gecti. Dini bir kurulusun iginden ¢iktt o. Belki duymussunuzdur. Kurtulus
Ordusu'nun. Sonradan bir sirkete doniistii. Baslangicta neredeyse tamamen bir
hayir kurulusu gibi ¢alistyordu. Insanlari diiskiinler evinin cefasindan
kurtaracaklarim iddia ediyorlardi. Diiskiinler evine karsi cok biiyiik bir
karalama kampanyasi1 baslattilar. Diisiinliyorum da sizin konsey tarafindan ele
gecirilen ilk biiyiik kurumlardan biri bu olmali. Neyse, bir sekilde Kurtulus
Ordusu'nu satin aldilar. Daha sonra yeniden yapilandirarak simdiki haline
getirdiler. Baslangicta amag, evsiz a¢ insanlari, is giiciinii organize etmekti."

"Evet."

"Artik diiskiinler evi diye bir yer yok. Siginaklar ya da hayir kurumlar1 da
ortadan kalkt1. Sadece bu departman var. Her yerde ofisleri var. Mavi onlarin
rengidir. A¢ acikta kalan her erkek, kadin ve ¢ocuk, eger esi dostu da yoksa
eninde sonunda departmamn eline diiser. Ya da hayatina son verir. Maalesef
yoksullar i¢in kolay 6liim bile yok. Otenazi son derece pahal1 bir sey. Neyse.
Departmanda giiniin her saatinde hazir yiyecek, yatacak yer ve mavi kiyafetler
bulunur. Bir giinliik barinma karsiliginda departman sizden bir giinliik ¢alisma
ister. Is bitince mavi iiniformay1 giydirip kapimn 6niine koyarlar sizi."

"Sonra?"

"Bu size ¢ok da korkung goziikkmiiyor olabilir. Sizin zamammnizda sokaklarda
yasayan, ag¢lik ¢ceken insanlar vardi. Evet, bu kotiiydii. Ama sonugta en azindan
olerek kurtuluyorlardi sefaletten. Bizde bir atasozii vardir. 'Mavi kiyafetten
kurtulus olmaz,' derler. Departman emek ticareti yapar. Kendilerini garanti
altina almak icin son derece temkinli davramrlar. A¢ ve caresiz bir sekilde
onlarin kapilarina gelir insanlar. Orada bir gece i¢in yiyip i¢ip, uyurlar. Bunun
karsiliginda bir giin boyunca c¢alisirlar. Eger ¢alismalarindan memnun
kalmuslarsa tas catlasa bir metelik verirler insanlara. Bu para ancak tiyatroya
ya da ucuz bir dansa gitmenize yeter. Ya da kinematografta kisa bir seyler
izlemeye. Kimileri bir aksam yemegini ya da bahis oynamay: tercih ederler.
Para bitince oradan oraya dolagsmaya baslarlar. Yollardaki polisler dilencilige
izin vermez. Zaten kimse de cikarip dilencilere para vermez. Sonraki giin,
bilemedin bir sonraki giin caresizlik igerisinde yine departmanin kapisina



gelirler. En sonunda iizerlerindeki kiyafet artik giyilmeyecek hale gelir.
Uzerlerinde paralanir. Yeni bir kiyafet alabilmek icinse aylarca calismalari
gerekir. Departmanin gozetimi altinda c¢ok sayida c¢ocuk dogar. Dogum
siirecinde anneler departmana bir aylik ¢alisma bor¢lanmus olurlar. Departman
on dordiine gelene kadar cocuklarin bakimim ve egitimlerini iistlenir. Bu
cocuklar mavi keten giyerek biiyiirler. Departmanin biinyesinde ¢alismak igin
hazirlanirlar."

"Yani sehirde agikta kalan kimse yok, dyle mi?"

"Evet. Yoksullar ya mavi elbise giyerler ya da cezaevindedirler. Sefaleti
ortadan kaldirdik. Yoksullar artik departmana emanet."

"Peki ya bu insanlar ¢aligsmay:1 reddederlerse?"

"Insanlarin ¢ogu calisir. Zaten departman ¢ok giicliidiir. Cesitli cezalandirma
sistemleri vardir. Calismak istemeyen insanlara yemek vermezler mesela.
Ayrica c¢alismayr reddeden her kadin ve erkegin basparmaklarina bir isaret
konulur. Boylece bu insanlar fislenmis olurlar. Diinyanin neresinde olursa
olsun bir departman biirosuna gittikleri zaman hemen tammrlar. Zaten hangi
yoksul, sehri terk edebilir ki? Paris'e gitmek igin iki lion lazim. Itaatsizlik
edenlerin bazilar1 cezaevlerine konulur. Orada durum daha da berbattir.
Karanlik ve perisan bir yer... Cesitli nedenlerden dolayr insanlar oraya
gonderilebiliyorlar."

"Ve diyorsun ki halkin ii¢te biri mavi keten giyiyor degil mi?"

"Muhtemelen daha da fazlasi. Hayvanlar gibi calistiriliyor bu insanlar.
Onurdan, her tiirlii zevkten ve umuttan yoksun bir hayat yasiyorlar. Kulaklarina
siirekli zevk sehirlerine iliskin hikayeler geliyor. Bunlar1 duymak kendi
mahrumiyetlerini, sefaletle dolu hayatlarin1 daha da korkung bir hale getiriyor.
Otenazi yaptirma sanslar1 bile yok. Yalmzca zenginler sahip bu hakka.
Diinyanin her tarafindan yasayan milyonlarca insan... Bu insanlarin tiim
arzularina gem vurulmus. Doguyorlar, baski altinda yasiyorlar ve sonunda
oliiyorlar. Bugiin geldigimiz nokta iste bu."

Graham bir siire sessiz kaldi.
"Iyi de devrim olmadi m:?" dedi. "Bunlarin hepsi degisecektir. Ostrog..."

"Bu bizim umudumuzdu. Tim diinyamn umuduydu bu. Ama Ostrog bunu



yapmayacak. O bir politikaci. Her seyin simdi oldugu gibi kalmasim istiyor.
Insanlarin hali umurunda bile degil. Tiim bu yasananlar1 kaniksanus. Zenginler,
glic sahipleri, bu devirde mutlu olan herkes... Onlar bu perisanligl iglerine
sindirdiler. Insanlar1 politik amaclar1 icin kullandilar. Onlar zaten bu
alcakligin icerisinde dogmus ve bunu kamksanmuslar. Ama siz. Siz Efendim
daha mutlu bir ¢cagdan geliyorsunuz. Inamyorum ki siz halkimzin daha fazla bu
kosullarda yasamasina izin vermeyeceksiniz."

Kizin yiiziine bakti. Kiz agliyordu. O da duygulandi. Sehir ve halki aklindan
cikip gitti. Higbir sey duymuyordu o an. Kizin giizelliginin karsisinda her sey
silinmisti.

"Peki, ben ne yapabilirim?" dedi kizin gézlerinin i¢ine bakarak.

"Yonetin," diye yamtladi kiz. Graham'a dogru egildi ve fisildamaya baslad.
"Daha 6nce hi¢ yapilmadig gibi adilce yonetin diinyayi. Insanlarin mutlulugu
ve 1yiligl ic¢in ipleri elinize alin. Bunu yapabilirsiniz, yapmalisimiz. Halk
heyecan iginde. Diinyamin her yerindeki insanlarin sizden biiyiik beklentileri
var. Hepsi agzimzdan ¢ikacak olan bir kelimeyi bekliyorlar. Bir isaretinizle
ayaga kalkabilirler. Orta sinmiftan insanlarin arasinda bile huzursuzluk var.
Onlar da mutlu degiller. Size yasananlar1 tam olarak anlatmiyorlar. Halk eski
haline dénmek istemiyor. Insanlar silahsizlandirilmayr kabul etmediler. Ostrog
hi¢ beklemedigi bir seyle karsi karsiya. Bir kere cin siseden ¢ikti. Artik geri
doniis yok. Insanlarin umutlar1 onun en biiyiik hayallerini bile astyor."

Kalbi hizla ¢arpiyordu. Kiza adil davrandig izlenimini vermek istiyordu.
Duyduklari lizerinde iyice diisiiniip 0yle karar verecekti.

"Halk liderini bekliyor," dedi kiz.
"Ya sonra?"
"Ne isterseniz onu yaparsiniz. Diinya sizin Efendim."

Gozlerini kizdan ¢ekti. Konusmaya basladi. "Eski disler... Benim de hayalini
kurdugum yeni bir diinya timidi. Ozgirliik... Mutluluk... Gergekten de riiya m
bunlar? Gergekten tek bir insan, bir insan..." sesi giderek algaldi ve sustu.

"Bir insan degil Efendim. Biitiin insanlik. Sizin tiim yapmaniz gereken onlara
bir lider vermek. Kalplerinden gegenleri haykiracak bir lider!"



Graham kafasim salladi. Kisa bir siire i¢in ikisi de sessiz kaldilar.

Aniden goz goze geldiler. "Ben senin kadar inangli degilim," dedi Graham.
"Ben senin gibi gen¢ degilim. Bana atfedilen gii¢ gercek degil. Hayir, liitfen
miisaade et sOziimii bitireyim. Benim bdyle bir giicim yok. Yanlis yapmak
istemiyorum. Yeni bir ¢ag agmaya giiciimiin yetecegini sanmiyorum ama yine
de elimden geleni yapacagim. Soylediklerin géziimii agti. Sen haklisin. Ostrog
haddini bilmeli. Ve ben de... Sana bir sey icin soz veriyorum. Bu ficretli
kolelik son bulacak."

"Y oneteceksiniz yani?"

"Evet. Yalmz bir sey var. Sen de bana yardim edeceksin."
"Ama. Ben, ben bir kiz..."

"Evet sen. Tamamen yalniz oldugumu gérmiiyor musun?"

Kiz sefkat dolu gozlerle bakti Efendi'ye. Yeniden lafa girdi. "Benden yardim
istiyorsunuz oyle mi?"

Gergin bir andi. Graham ayaga kalkti. "Simdi bile," dedi kizin yiiziine
bakmaya c¢ekinerek... "Ostrog bekliyor. Daha Once ona net sorular
sordugumda... Aslinda bilmedigim cok sey var. En dogrusu bana sdyledigin
seyleri gidip kendi gozlerimle gormem olacak. Dondiiglim zaman tekrar nasil
gorilisebilecegiz?"

"Sizin dondiigiiniizden benim mutlaka haberim olur. Dondiigliniiz zaman yine
burada goriisiiriiz. Sizi bekleyecegim."

Birbirlerine baktilar. Gozlerinde hem kararlilik hem de kaygi vardi. Graham
kizin yamindan ayrildi ve Riizgar Giili Ofisleri'ne dogru yola ¢ikti.



19. Boliim



Ostrog'un Goziinden



Ostrog Efendi'yi bekliyordu. Giinliik faaliyetlerinin agiklamasim yapacakti.
Graham daha onceki karsilasmalarinda bu seremoniyi miimkiin oldugunca kisa
tutmustu. Bir an evvel havacilik ugrasina donmek istiyordu. Bu defa ise ilgisi
daha yogundu. Bir an evvel imparatorlugunu geri almak istiyordu. Kizin
anlattiklar1 yiiziinden oldukg¢a endiseliydi.

Ostrog, diinya genelindeki gelismelerle 1lgili parlak raporlar verdi.
Graham'in anladig1 kadariyla Paris ve Berlin'de baz kii¢iik sorunlar yasanmus,
orgiitsiiz bir direnis hareketi ortaya ¢ikmusti. "Uzun zamandan sonra," dedi
Ostrog, Graham'in 1srarli sorular1 karsisinda bir agiklama yapmasi gerekmisti,
"Komiin yeniden baskaldirdi. A¢ik olmak gerekirse bu miicadelenin tabiatinda
olan bir sey." Ostrog'a bakilirsa, sorun yasanan sehirlerde ¢ok gecmeden diizen
yeniden tesis edilmisti. Graham herhangi bir ¢catismanin yasamp yasanmadigim
sordu. "Kiiciik ¢capli seyler oldu," dedi Ostrog. "Sadece bir bolgede. Ama
Afrika tarim polisimizin Senegal kolu hazirlikliydi. Birlesik Afrika
Sirketlerimiz gercekten i1yi egitimli bir polis giiciine sahiptir. Hem zaten
ucaklarimiz da var. Amerika ve Avrupa sehirlerinde bazi sorunlarin
yasanacagimt tahmin ediyorduk. Ama Amerika epeyce sessiz goziikiiyor.
Konseyin yenilgisinden dolayr ¢ok mutlular."

"Siz neden baz1 sorunlarin yaganmasim bekliyordunuz?" diye sordu Graham.
"Hosnutsuzluklar var Efendim, sosyal hosnutsuzluklar."
"Emek Departmam nu?"

"Ogreniyorsunuz," dedi Ostrog. Sasirmusti. "Evet. Hosnutsuzluklar esas
olarak Emek Departmam ile ilgili. Bizim devrimimizi de miimkiin kilan
aslinda bu hosnutsuzluklar olmustu. Elbette sizin uyamsinizla birlikte."

"Evet?"

Ostrog giiltimsedi. Son derece agik konusuyordu. "Bu hosnutsuzlugu harekete
gecirmemiz gerekiyordu. Eski idealleri canlandirmaya calistik. Biitiin insanlar
esit, biitin insanlar mutlu... Biitiin servetler insanlar arasinda esit
paylasilacak... Bu hayaller iki ylizyil 6nce 6lmiistii. Biliyorsunuz. Biz bunlari
yeniden canlandirdik. Konseyi devirebilmek i¢in boyle yapmamiz gerekiyordu.



Ve simdi..."
"Evet?"

"Devrimimiz tamamlandi. Konseyr devirdik. Harekete gec¢irdigimiz
insanlarsa heniiz normale donemediler. Aslinda daha 6ncesinde de ¢atismalar
yasaniyordu... Tabi ki biz onlara bazi sozler verdik. Ve bu modasi ge¢mis
hiimanist anlayis olagandisi bir hizla yayildi. Popiiler hale geldi. Cok garip bir
seydi bu. Isyan tohumlarim eken bizler bile bu ilgi karsisinda sasirmustik.
Sonug olarak sdyledigim gibi Paris'te bir miktar dis yardim almamuz gerekti."

"Ya burada?"

"Burada da sorunlar var. Kitleler eski c¢alisma diizenine donmek
istemiyorlar. Bir genel grev var. Fabrikalarin yarisi bos. Yiriiyiisler yapiliyor.
Siirekli komiinden bahsediliyor. Ipekli, parlak giysiler giyen insanlar,
sokaklarda hakarete ugruyorlar. Mavi giysililerin sizden ¢ok biiytik beklentileri
var. Elbette endise etmenize gerek yok. Gevezelik makinelerini, diizeni ve
kanunu destekleyen karsi fikirleri yaymalar1 i¢in hazirladik. Simdilik ipleri
biraz siki tutmaliy1z. Mesele bundan ibaret."

Graham diistindii. Kendisini bu miicadelenin bir parg¢asi olarak goriiyordu.
Ama temkinli davranarak kontrollii bir sekilde konustu.

"Demek Afrika'dan siyahi polis getirmeyi gerektirecek kadar buiytdii isler,"
dedi.

"Cok ise yariyorlar," dedi Ostrog. "Sadik canavarlar gibiler. Kafalarinin igi
bombostur. Bizim ayak takimimin etkilendigi fikirlerden alabildigine uzaklar.
Konsey basindan beri onlar1 yol polisi olarak kullansaydi her sey cok farkli
olabilirdi. Ayaklanma disinda endise edecek herhangi bir sey yok. Siz ugak
keyfinize goniil rahatligr ile geri donebilirsiniz. Biz muazzam teknik imkanlara
sahibiz. Pilotlarimiz diinyamin en ayricalikli, en zengin ve en ice kapali
sendikasinin catis1 altinda. Riizgar giilii mithendislerimiz de oyle... Gokler
bizim. Goklere hakim olan, diinyaya da hakim olur. Karsimizda giiclii bir
organizasyon yok. Liderleri yok. Sadece gizli topluluklarin bolgesel liderleri
var. Ama bunlar1 da sizin uyamisimzdan Once biz organize etmistik. Sadece
duygusal ve isgiizar adamlar iste o kadar. Genellikle birbirlerini ¢ekemezler.
Higbiri merkezi bir lider olabilecek giice sahip degil. Anlayacaginiz ortada
diizensiz bir hareket var. Diyelim ki bir lider buldular kendilerine. Yine de



hava giiciiniizii yenmeleri miimkiin degil. Halkin kendi giiciiyle devrim
yapabildigi giinler geride kald1."

"Insallah &yledir," dedi Graham. Kafasindan bin tiirlii diisiince geciyordu.
"Sizin diinyaniz beni her zaman sasirtiyor. Eski giinlerde biz demokratik bir
gelecegin hayalini kurardik. Harika, demokratik bir yasam diisiimiiz varda.
Oyle ki gelecegin diinyasinda biitiin insanlar esit ve mutlu olacaklard."

Ostrog gozlerini ona dikti. Bakislarinda son derece kararli bir ifade vard.
"Demokrasi artik geride kaldi," dedi. "Bir daha da geri gelmeyecek.

Demokrasi c¢ag Cregy okcularil® ile birlikte baslamusti. Sonra piyade
birlikleri ortaya ¢iktilar. Halk kitleleri artik savas kazanamaz oldu. Pahali
toplar, zirhl1 araglar, stratejik demiryollar1 giderek esas gii¢ kaynaklar1 haline
geldi. Ve bugiin, bizim ¢agimiz servet ¢agl. Servet daha Once hi¢ olmadig
kadar biiylik bir gii¢ giinlimiizde. O, karaya, denizlere ve havaya hiikmediyor.
Serveti elinde bulunduranlar tiim giicii kendilerinde topluyorlar. Elbette sizin
adiniza... Gergekleri kabul etmelisiniz. Halk i¢in bir diinya ya da halkin
yonettigl bir diinya 0gretisi, sizin doneminizde de denenip hiisrana ugrayan bos
bir hayalden ibaret."

Graham hemen cevap vermedi. I¢i karamsarlikla dolmustu.

"Hayir," dedi Ostrog. "Siradan insanmin egemenlik iddiasinda bulundugu
glinler artik geride kaldi. Kirsal alanda insanlar arasinda ortalama bir denge
vardir. Insanlarin konumlar1 birbirlerine yakin sayilir. Belki de bu yiizden
erken donem aristokrasisi tehlikelere karsi savunmasizdi. O donemde
baskaldirilar, ¢ekismeler ve kargasa asillerin basina bela oluyordu. Ilk gercek
aristokrasi, kalelerin ve zirhlarin gelisimiyle ortaya ¢ikti. Ancak bdyle kalict
hale gelebildi. Tiifek ve okun yayginlasmasiyla birlikte giiciinii yitirdi. Bugiin
artik nihayet en ger¢cek ve en giiclii aristokrasinin ¢ag baslamustir. Barut ve
demokrasi ¢agi, insanligin genel akisi igerisinde bir istisna olusturur. Siradan
insan bugiin geldigimiz noktada tamamen ¢aresizdir. Sehir ad1 verilen muazzam
bir makineye sahibiz. Siradan insamn anlayisimin ¢ok otesinde karmasik bir
makine..."

"Yine de" dedi Graham, "Hala direnen birileri var. Baski altinda tutmaya
calisiyorsunuz ama bir sekilde direnmeyi basariyorlar."

"Goreceksiniz," dedi Ostrog. Yiiziinde tiim bu sorunlar1 kiiglimsedigini



gosteren kararli bir gilimseme vardi. "Bu gilici kendimi yok etmek ig¢in
canlandirmadim ben. Giivenin bana."

"Merak ettigim bir sey var," dedi Graham.
Ostrog gozlerini Graham'a dikti.

"Diinya bu sekilde devam etmeli mi sizce?" dedi. Duygusal bir havada
sormustu bu soruyu.

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Ostrog, "Baska nasil olabilir ki?"

"Ben demokratik bir ¢agdan geliyorum. Karsima ¢ikan bu aristoratik tiranlik
bana garip geliyor."

"Evet, ama bu tiranligin lideri sizsiniz."
Graham basim sallada.

"Peki," dedi Ostrog. "Meseleyl bastan ele alalim. Degisimler hep boyle
yasanir aslinda. Aristokrasi, en 1yinin hakimiyeti, yetersiz olanlarin ise yok
olusu anlamina gelir bir yerde. Dogal gelisimin de kanunu bu degil mi? Hep

gliclii olan ayakta kalir."
"Benim karsilastigim bu gosteris budalasi insanlar mu sizin asilleriniz?"

"Hayir. Onlar degil elbette," dedi Ostrog. "Onlarin biiyiikk boliimii yasini
basini almus. Cogunun ¢ocuklar1 yok. Oliip gidecekler ve onlardan geriye bir
sey kalmayacak. Umalim ki her sey yolunda gitsin, geri doniisler yasanmasin.
Zaten pek cogu oOtenaziyt iyi bir final olarak goriiyor. Onlar yok olup
gidecekler ve irkimiz bu sekilde gelisecek."

"Hos bir 6liim," dedi Graham. "Yine de," dedi ve bir siire diisiindii. "Baska
bir sey daha var. Halkin kendisi. Yoksul insanlar. Onlar da bu sekilde
Olebilecekler mi? Hayir bu sansa dahi sahip degiller. Aci cekiyorlar. Ve
onlarin acilarinin yarattigit hosnutsuzluk sizin tahmin ettiginizden ¢ok daha
biiyiik bir gii¢."

Ostrog sabirsizca odada dolasmaya basladi. Gerginlesmisti.

"Siz bu islere kafamz takmayin," dedi. "Birka¢ giine kalmaz her sey yoluna
girer. Kalabalik biiyiik, aptal bir canavardir. Birakin yagamaya devam etsin.



Boylece onu evcillestirip kendi ¢ikarlarimz i¢in kullanabiliriz. Koéle ruhlu
insanlara kars1 en ufak bir sempati beslemiyorum. iki gece dnce mars sdyleyen,
slogan atan insanlar1 duydunuz. Onlara bu mars1 birileri 6gretti. Aralarindan
birini ¢evirip bu sloganlarin anlanim sorun. Size yamt veremeyecektir. Sizin
icin bagirdiklarim samyorlar. Size sadik olduklarim, kendilerini size
adadiklarim zannediyorlar. Daha diine kadar konseyi katletmek istiyorlardi.
Bugiinse konseyi devirenlerin karsisinda homurdanmaya bagladilar."

"Hayir hayir," dedi Graham. "Onlar aslinda kendi hazin hayatlarindan
duyduklar1 hosnutsuzlugu haykiriyorlar. Her tiirlii zevk ve onurdan yoksun bir
hayat. Umutlarin1 bana baglamslar."

"Peki, diin neydi umutlar1? Bugiin nedir? Beklenti sahibi olmaya haklar1 var
mt acaba? Az c¢alisarak ¢ok calisanlarla aym seylere sahip olmak istiyorlar.
Insan irkimin gercek umudu ne peki? Bir giin iist-insan gelecek. Zayiflari,
adileri ve canavarlar1 ya kendine tabi kilacak ya da tamamen yok edecek. Ya
imha ya itaat... Diinya kétiilerin, aptallarin, zayiflarin degil. Onlara diisen 6liip
gitmek. Onlarin 6liimii 1rkimizin yiikselisi i¢in sart. Hayvamn insan tiiriine
yiikselisi de bu sekilde ger¢ceklesmedi mi? Goreceksiniz insanin daha tist bir
tire evrimi de boyle miimkiin olacak."

Ostrog'un son derece disiinceli bir hali vardi. Graham'a dondii. "Bizim
biiyiik diinya devletimizin Viktorya doneminden gelen bir Ingilize nasil
g0ziiktiigiinii tahmin edebiliyorum. Siz temsili demokrasinin kurumlarim
artyorsunuz. Kimi unsurlarina hala rastlamlabilir bu kurumlarin. Konseyler,
parlamentolar ve benzeri tiirden 17. yy ahmakliklari. Bizim zevk sehirlerimize
kars1 olumsuz duygularimz oldugunu goriiyorum. Anlasilabilir bir sey bu. Ama
zamanla daha iyi anlayacaksimiz. Halk kiskangliktan kuduruyor. Sizin bu
konudaki olumsuz fikirleriniz onlara c¢ok sempatik gelecektir. Bugiin bile
sokaklarda zevk sehirlerinin yikilmasi i¢in bagirip duruyorlar. Halbuki zevk
sehirleri, devletin bosaltim sistemleri gibi calisiyor. Zayif ve ahlaksiz tipler
icin bliylik bir ¢ekim merkezi olusturuyorlar. Her gecen yil daha fazlasi
geliyor. Biitiin sehvet diiskiinleri, tembeller, diinyamn tiim ¢apkinlari; buraya
gelip giizel bir yok olusa hazirlamyorlar. Oraya gidip zamanlarim bosa
harcadiktan sonra ¢ocuk sahibi olmadan Oliip gidiyorlar. Sehvet diiskiinii
aptallar! Ve boylece insan tiirii her gegen giin biraz daha gelisiyor. Eger halkin
gercekten akli basinda olsaydi zenginlerin bu sekilde mutlak bir yok olusa
suriiklenmelerini  kiskanmazlardi. Diyelim ki siz bizim kolelestirdigimiz



iscileri azat ettiniz. Hayatlarim1 yeniden zevk dolu kildimz. Bu sadece onlarin
layik olduklar1 ¢amura daha fazla batmalarina neden olacaktir." Giiliimsedi.
Yiiziindeki ifade Graham'1 tiksindirmisti.

"Ogreneceksiniz. Bu fikirleri iyi tanryorum ben. Cocuklugumda Shelley'il® ve
ozgiirliik riiyasim okumustum. Ozgiirliik diye bir sey yoktur. Yalmzca bilgelik
ve 6z denetim vardir. Ozgiirliik i¢cimizdedir. Varsayalim ki, miimkiin degil ama
bu yiiriiyen mavili aptallar bir sekilde bizi yenmeyi basardilar. Sonra ne
olacak? Ne olacagim soyleyeyim size. Baska Efendilerin eline diisecekler.
Koyunlar oldugu miiddetce onlar1 avlayacak kurtlar da olacaktir. En fazla bu
mutlak sonu bir siire erteleyebilirsiniz. Aristokrasinin yiikselisi karsi konulmaz
bir gercek. Zafer Tlst-insamn olacak. Sokaktakilerin biitiin c¢ilginca
protestolarina ragmen... Birakin isyan etsinler, hatta birakin kazansinlar. Beni
ve benim gibileri 6ldiirsiinler. Bagkalar1 ortaya ¢ikacaktir, baska Efendiler. Ve
netice degismeyecek.

"Merak ediyorum," dedi Graham kararli bir sekilde. Bir siire i¢in gozlerini
yere indirdi. "Yagsananlar1 kendi gozlerimle gormeliyim." Kendinden emin bir
ses tonuyla konusmustu. "Yalmzca gorerek anlayabilirim. Ogrenmem gerekiyor.
Ben de size bunu séylemek istiyordum. Ostrog, ben zevk sehirlerinde Omiir
tiiketen bir kral olmak istemiyorum. Ucaklarla ve diger seylerle yeterince vakit
gecirdim. Bugiiniin insanlarimin nasil yasadigim, giindelik hayatin nasil
gelistigini 6grenmek istiyorum. Boylece konustugumuz bu meseleleri ¢ok daha
iyl anlayabilirim. Siradan insanlarin, 6zellikle ¢alisanlarin nasil yasadiklarim
gormek istiyorum. Nasil calisiyorlar, nasil yasiyorlar, nasil ¢ocuk
yetistiriyorlar ve hatta nasil 6liiyorlar..."

"Bunlar1  ger¢ek¢i  romanlardan  Ogrenebilirsiniz," dedi  Ostrog.
Dalginlagnmusti.

"Ben gercegin kendisini istiyorum," dedi Graham.
"Baz1 zorluklar olabilir," dedi Ostrog. Diisliniiyordu. "Genellikle..."
"Sanmiyorum..."

"Diistiniiyorum da... Yine de belki... Sehre gidip siradan insanlar1 tammak
istiyorsunuz, anliyorum."

Kafasinda bir siirii seyi tartip nihayet bir sonu¢ c¢ikarmusti. "Kilik



degistirerek gitmeniz daha 1yi olur," dedi. "Sehir fazlasiyla hareketli. Sizin
aralarinda oldugunuzu kesfederlerse, korkung bir kargasa dogabilir. Yine de
sehre gitme fikriniz... Bir seyler ayarlayabiliriz samyorum. Eger bu fikir
gercekten de size ilging geliyorsa neden olmasin. Elbette ki Efendi sizsiniz.
Dilerseniz hemen gidebilirsiniz. Asano kilik degistirmenize yardimci olacaktir.
O da sizinle gelir. Aslina bakarsaniz hi¢ de fena bir fikir degil bu."

"Benimle paylasmamz gereken baska bir konu var mu?" dedi Graham.
Stiphelenmeye baslamisti.

"Hayir Efendim hayir. Bir siireligine islerin idaresi konusunda bana
giivenebilirsiniz," dedi Ostrog giiliimseyerek. "Farkl1 diisiinsek bile..."

Graham'in bakiglar1 sertti.
"Bu aralar bir ¢catisma yasanma ihtimali yok degil mi," diye sordu.
"Elbette yok."

"Bu siyahi meselesi kafama takiliyor. Halkin bana karsi bir dismanligi
oldugunu sanmiyorum. Sonucgta Efendiyim ben. Neyse. Londra'ya siyahilerin
getirilmesini  istemiyorum. Bunu belki de ilkel bir Onyargi olarak
gorebilirsiniz. Yine de benim Avrupalilar ve diger irklar hakkinda farkli
hislerim var. Hatta Paris'te bile..."

Ostrog gozlerini Graham'a dikmisti. "Londra'ya siyahileri getirmek gibi bir
kararimz yok," dedi yavasca. "Ama eger..."

"Ne olursa olsun Londra'ya silahli siyahileri getirmeyeceksiniz," dedi
Graham. "Bu konuda ¢ok kararliyim."

Ostrog sessiz kaldi. Saygiyla bagim sallad.



20. Bolim



Sehirde



O gece Graham'a diisiik seviyeli bir riizgar giilii ¢alisamimin kiyafetlerini
giydirdiler. Graham, Emek Departmani tiniformasi giyen Asano'nun esliginde
disartya cikti. Onceki deneyimlerinden farkli olarak biitiin sehir aydinlikt:.
Canli, hareketli bir hayata sahitlik ediyordu. ilk devrim sadece bir baslangict:.
Toplumsal hareket giderek genisliyor ve giigleniyordu. Artik yeni ¢ag hakkinda
daha fazla bilgisi vardi. Yine de sehrin i¢ine girip yakindan baktiginda
karsilasacag siirprizler onu fazlasiyla sarsacakti.

Bu donemin insanlariyla yasayacag ilk gercek temasi olacakti bu. Tiyatro ve
pazar yerindekiler hari¢ daha 6nce hep tenha yerlerde karsilagsmisti insanlarla.
Herkesin kafasimn dagimk oldugu, sira dist zamanlardi. Daha Onceki
deneyimlerinde hep kendi durumunu anlamaya odaklanmusti. Simdi ise hayatin
akisinin en yogun oldugu saatlerde disaridaydi. Herkes kendi isiyle mesguldii.
Boylece ilk defa yeni cagin giinliik aliskanliklarina tanik olacakti.

Bir sokagin basina geldiler. Karsidaki yollarda mavili insanlar vardi. Galiba
yiiriiylis yapryorlardi. Hayatin normale dondiigii sehirde, yeniden bir yiiriiyiise
tamk olmak sasirtictydr. Uzerinde kirmizi yazilarin bulundugu siyah bayraklar
tasiyorlardi. Bayraklarda "Silah birakmaya hayir!" slogam yaziliydi. El
yordamiyla hazirlandiklar1 belliydi. Ayrica "Neden silahlarimizi birakalim" ve
"Uzlagsmaya hayir" sloganlar1 da dikkatini ¢ekti. Yiiriiylis grubu, bayraklariyla
birlikte ilerledi. Onlar1 devrim mars1 ¢alan bir bando izledi. ilk defa gordiigii
miizik aletleri vardi miizisyenlerin ellerinde. "Hepsinin calisiyor olmalari
gerekirdi," dedi Asano. "Iki giindiir yiyecek ekmekleri yok. O yiizden ¢almaya
basladilar."

Asano, kalabalikla karsilagsmamak icin Graham'it dolambagli bir yoldan
gotiirdii. Burasi oOliilerin hastaneden morga tasinmasi i¢in kullamlan bir gegitti.
[k devrimde 6lenleri burada toplanuslardi.

O gece uyuyan c¢ok az kisi vardi. Halkin ¢ogu disaridaydi. Igne atsan yere
diismiiyordu. Graham kalabaligin ortasina diistii. Kafas1 karismusti. Yeni
devrimin sloganlarinin biiylik boliimii garip ve anlasilmazdi. Her yerde siyah
bayraklar goze ¢arpryordu. Anlasilan Uykucunun popiilerligi giderek artiyordu.
Yoksullarin arasinda yaygin olan o kaba lehceyi duydu yine. Burasi fonograf
kiiltiirlinlin ulasamadig bir yerdi. Alt simflar giinliik iliskilerinde kendi



lehgelerini  kullamyorlardi.  Her  yerde  silahsizlanmadan  duyulan
hosnutsuzlugun belirtiler1 vardi. Riizgar Giilii Bolgesi'ndeyken varligindan
hicbir sekilde haberdar olmadigi bir gerilim hissediyordu burada. Doner
donmez Ostrog'la konugmasi sart olmustu. Bu konu ve daha 6nemli meselerle
ilgili goriislerini oncekinden daha etkili bir dil kullanarak aciklayacakti.
Sokaga ilk c¢iktiklar1 andan itibaren huzursuzluk ve isyan ruhu dikkatini
cekmisti. Kendisinden uzak tutulmaya calisilan pek ¢ok sira dis1 olaya sahitlik
etmigti.

Tanik oldugu seylerin iizerinde karmasik bir etkisi vardi. Isyan, canli ve
alabildigine sasirtici bir bigimde gelisiyordu. Yine de hi¢ kimse bu dagimk
hareketleri bir cati altinda toparlayamamusti. Devrim hareketi ile ilgili
kafasinda bazi soru isaretleri vardi. Farkli bakis acilarim degerlendirerek
konuyu daha iy1 anlamaya calisti. Helen onu sorgulamaya itmisti. Ne var ki
kimi noktalarda Graham onunla birebir aym sekilde diistinmiiyordu. Kafasi
bunlarla mesgulken yanindan gegctikleri bir yer dikkatini ¢ekti. Burast dini bir
yaptyt andirtyordu. Yiriiyen yollarin sehir i¢i ulasimui kolaylastirmasi, kilise
ve sapellerin birbirlerinden ¢ok uzakta ve dagmk bir bi¢cimde insa
edilmelerine neden olmustu. Yanindan gectikleri yapt  Hiristiyan
mezheplerinden birine ait olmaliydi.

Yukar1 yollardan birindeydiler. Yol hizla yapiya dogru yaklasti. Garip yazilar
vardi binanin lizerinde. Yazilar beyaz ve mavi boya kullamlarak islenmislerdi.
Binanin iizerindeki biiyiik kinematografta incil'den uyarlanan bir sahne
sergileniyordu. Hemen iistiine siyah bir serit asilmusti. Seridin rengi Uykucu
taraftarlarinin dini tercihlerine iliskin bir ip ucu veriyordu.

Graham yeni yaz tipine alismaya baslamisti. Okumaya calisti. Onun goziinde
burada yazilanlarin biiyiik boliimii dinen kiifiir sayilabilecek seylerdi. "Birinci
katta sizi kurtulus bekliyor.", "Param yaraticina yatir.", "Londra'da keskin
doniisiim, en uzman operatorler burada", "Hiristiyanlarin Uykucuya c¢agrisi:
Gel ve bugiiniin azizlerine katil.", "Caga uygun bir Hiristiyan ol", "En basarili
piskoposlar bu gece aramuzda, fiyatlar her zamanki gibi", "Caliskan is
adamlar1 i¢in basar1 dualar1."

"Ama bu korkun¢ bir sey," dedi Graham. Ticaret dininin korkung sesi
kulaklarinda yankilaniyordu.

"Nedir korkung olan?" diye sordu Asano. Sira dis1 herhangi bir sey olup



olmadigim anlamaya ¢alisiyordu.
"Bu iste! Siiphesiz ki dinin 6zl saygidir."

"Hah su mesele," dedi Asano. Graham'a gozlerimi dikti. "Sizi sasirth nm?"
dedi. Biiyiik bir kesif yapmist1 sanki. "Tabi ki sasirtacak. Oyle ya. Unutmusum.
Bugiinlerde 1lgi ¢ekmek icin ¢ok ilging seyler yapiliyor. Kiliseler arasindaki
rekabet ¢ok sert. Insanlarin dini meselelere ayiracak fazla bos vakitleri yok.
Biliyorsunuz. Yapacak ¢ok isleri var." Giiliimsedi. "Eski zamanlarda sizin
sessiz Sabbath gilinleriniz vardi. Pazar giinii 6§leden sonralar1 da..."

"Ama bu," dedi Graham, arkasina doniip uzaklasmakta olan yapiya bakti. "Bu
kesinlikle..."

"Yiizlerce farkli yol vardir. Ama haliyle bir mezhep kendisini iyi
anlatamazsa yeterince inanan bulamaz. Ibadet de her sey gibi ¢aga uygun hale
geldi. Yiiksek siniflara hitap eden mezhepler var. Onlar daha sessizdir. Pahali
tiitsiileri vardir. Herkese kisisel ilgi gdsterirler. Ve bunun gibi seyler... islerini
iyi yaparlar. Insanlar buralarda ibadet edebilmek i¢in Konsey'e bir dozen lion
oder... Daha dogrusu size..."

Graham yeni para birimini hala tam olarak anlayamiyordu. Asano, lionlardan
bahsettiginde bu konudaki zafiyetini yeniden hatirladi. Bir an i¢in kendisine
kabul edilemez gelen tapinakta rastladigi gariplikler aklindan ¢ikti. Galiba
altin ve giimiis tamamen tedaviilden kalkmusti. Fenikeli tliccarlarin zamamndan
beri hiikiim stiren damgal1 altin nihayet tahttan indirilmisti. Degisim kademeli
ama olduk¢ca hizli bir sekilde gerceklesmisti. Ilk asamada cek sistemi
yayginlagsmisti. Kendi doneminde bile bu sistem yavas yavas nakit paranin
tahtim sallamaya baslamusti. Cek, tiim ticari islemlerde kullamilan bir degisim
arac1 olarak yayginlasiyordu. Onceleri sehirde ve zamanla diinya genelinde
tim ticari islemler i¢in konseye ait kahverengi, yesil ve pembe renklerdeki
cekler kullamlmaya baglanmisti. Asano'nun yamnda da bunlardan epeyce
vardi. Cekler yirtilabilir kagitlar yerine, ipekle dokunmus esnek ve yari
saydam kumaslara basiliyordu. Tiim ¢eklerin lizerinde Graham'in imzas1 varda.
Bunca yildan sonra kendi imzasim gormesi karmasik duygular hissetmesine
neden oldu.

Su ana kadar gordiikleri isyanla ilgili saglikli bilgiler edinebilmesi igin
yeterli degildi. Reklam duyurulariyla, mucize vadeden teosofist tapinag tam



bir hayal kirikligi olmustu. Derken Northumberland bulvarindaki yemekhaneye
vardilar. Sonunda ger¢ekten 1lgisini ¢eken bir yere gelmislerdi.

Asano burayr usaklar i¢in ayrilmus olan kiiciik odadan izlemeyi Onerdi.
Yemekhane ¢ok giiriiltiiliiydii. Sesler birbirine karisiyordu. ilk basta neyin ne
oldugunu anlayamadi. Daha sonra tanidik bir ses geldi kulagina. Bu sesi yalmz
basina dolastig1 gece, 1s1klar yeniden yandiginda duymustu.

Biiyiik kalabaliklara alismisti. Yine de yemekhanenin karmasasi zorladi onu.
Yemek servisini izledi. Epeyce hizliydi. Detaylara iliskin aklina pek ¢ok soru
takilmisti. Birkag bin insanmin aym anda yemek yiyebilecegi bir diizen kurmamn
ne kadar zor olabilecegini tahmin edebiliyordu.

Baskalarinin rahatlikla dikkatini ¢ekebilecek olan kimi ayrintilarin sik sik
goziinden kactigi olurdu. Ancak dikkatli bir sekilde diisiindiigiinde farkina
varirdi boyle seylerin. Yine boyle olmustu. Sehrin tiim yapilarinmin birbirleriyle
baglantil1 oldugunu ancak simdi fark edebiliyordu. Meydanlarin ve yollarin
arasinda kalan kiiciik binalar yoktu bu sehirde. Viktorya doneminin evleri
tuglalardan yapilmus kii¢iik hiicrelerden ibaretti. Her birinde mutfak ve
bulasiklarin yikandig birer odacik bulunurdu. Oturma ve yatak odalar1 vardi.
Sehrin disindaki harabeler haricinde bu eski tip barinaklar tamamen ortadan
kalkmisti. Anlagilan kendi doneminin evleri ilkel ¢aglarin sazdan kuliibeleri
ile aym kaderi paylasmislardi. Basindan beri goziiniin 6niinde olan bu gercegin
ancak simdi farkina varabiliyordu.

Londra bir araya gelmis bagimsiz evlerden olusan bir kiime degildi artik.
Yeni ¢agin Londra's1 binlerce odasi, binlerce kafeteryasi, sapeli, tiyatrolari,
marketleri ve toplanti alanlar1 olan devasa bir oteldi. Ona ait sayisiz ticari
kurulusun bir senteziydi bu sehir. Insanlar uyku odalarinda kaliyorlardi. Kimi
uyku odalarinda antre de bulunurdu. Bunlar konforlu olmalar1 bir yana, en
azindan temizdiler. Yemek yemek, okumak, diisiinmek ve dans etmek i¢in ortak
mekanlar vardi. Insanlar odalarindan ¢ikip sehrin endiistri merkezlerindeki is
yerlerine ya da ticaret boliimiindeki ofislerine gidiyorlardi.

Viktorya donemi sehrinin nasil olup da bir ticaret devletine doniistiiglinii
simdi daha 1y1 anlayabiliyordu. Modern sehrin kurulusunu miimkiin kilan en
onemli unsur, i1s bolliimiiydii. Kendi doneminde evlerin birlesmesini
medeniyetin yeterince gelismemis olusu engellemisti. Barbarca bir gurur
anlayisi, hirs, 6nyargi, kiskanglik, rekabet ve alt simiflara 6zgii siddet... Tiim bu



unsurlar evlerin birbirlerinden ayr1 olmasim gerekli kiliyordu. Zamanla
insanlar daha medeni bir hale gelmislerdi. Onceki hayatinda disarida yemek
yeme aliskanliklarinda goriilen degisime tamk olmustu. Zamanla kiraathane,
cay ocagl gibi mekanlarin yerini gézenekli ekmek firinlar1 almusti. Kadin
kultipleri kurulmaya baslanus, okuma evleri acilmusti. Bekleme odalar1 ve
kiitiiphaneler sosyal yapidaki degisime tamiklik etmislerdi. Iste bu kurumlar
geliserek bugilinkii  hallerini  almuglardi. Kapisinda kilit, pencerelerinde
parmaklik olan eski evler de zaman i¢erisinde ortadan kaybolmustu.

Yemekhanedeki insanlar, alt-orta simfin mensuplariydi. Onlara Viktorya
doneminde de sik¢a rastlamirdi. O zamanlar evleri diginda bir yerde bedava
yemek yemeleri son derece biiylik bir utang kaynagi olurdu onlar igin.
Karsisinda gordiigii bu insanlarinsa hi¢bir seyi taktiklari yoktu. Kimseyle
iletisim kurmuyorlardi. Herkes yemegini bir an Once bitirmeye c¢alisiyor,
yanindakine goz ucuyla bile bakmiyordu.

Bir sey dikkatini c¢ekmisti. Gorebildigi kadariyla masalar son derece
diizenliydi. Hi¢cbir kargasa yoktu. Ne ekmek kirintilari, ne yemek yerken ¢ikan
glriiltiiler, ne de saga sola dagilmuis yemek takimlari. Oysaki bunlar, Viktorya
donemine ait sofralarin olmazsa olmaziydi. Masalardaki esyalar da son derece
farkl1 goziikiiyordu. Higbir siis yoktu. Ne bir cigcek, ne de bagka bir siis esyasi.
Masalarin tizerine Sam kumasim andiran, reklamlarla siislii bir Ortii serilmisti.

Masalarda porselen ve metalden yapilmis bir alet vardi. Yemek yiyenler
bunun i¢indeki musluktan akan siviyla ellerim yikar, zarif yemek takimlar1 da
burada temizlenirdi.

Meniide genellikle corba ve kimyasal sarap olurdu. Bunlar, yemek yiyenlere
masalardaki musluklardan dagitiliyordu. Bosalan kaplar masamn altindaki
giimus raya yerlestirilirdi. Graham da bu siirece sahit oldu. Yemek yiyenlerden
bir tanesi yemegini bitirdi ve bulasiklarint masanin altina koydu. Bulasiklar,
masanin ucundaki kii¢lik pencereden disar1 ¢ikti. Daha sonra bir diger masanin
altina girerek gdzden kayboldu.

Bu salonda bulunan ciiriimiis, kole ruhlu insanlarin gururu, gercekten de
rahatsiz ediciydi. Higbir1 bir digerini beklemek istemiyordu. Birbirlerine
alabildigine yabanciydilar. Bu detaylar Graham'in kafasim fazlasiyla mesgul
ediyordu. Gozii baska bir seyi gormediginden olsa gerek, duvarlardaki biiyiik
reklamlar1 ancak ¢ikarken fark edebildi. En ¢ok tercih edilen mallara ait



reklamlardi bunlar.

Yemekhanenin yakimnda kalabalik bir salon vardi. Kafasim allak bullak
eden giirtiltiiniin nereden kaynaklandigimi burada anlayacakti. Graham'la usag,
bu salonun girisindeki turnikenin 6niinde durdular. Bir tiir 6deme yaparak
turnikeden gectiler.

Graham icer1 girerken garip bir ses duydu. Bu ses oOniindeki aletten
geliyordu. "Efendi huzur ic¢inde uyuyor," diyordu ses. "Sagligi yerinde.
Hayatimin geri kalamm havaciliga adadi. Kadinlarin eskisinden daha giizel
oldugunu soyliiyor. Muazzam medeniyetimiz onu ¢ok sasirtti. Biiyiik patron
Ostrog'a biiylik bir giiven duyuyor. Ostrog, Efendi'nin bagbakam olacak.
Kendisi kamu gorevlilerini gérevden alip, goreve atama yetkisine sahiptir.
Tim yetkiler Ostrog'un elinde toplanacaktir. Konsey tiyeleri, Konsey Evi'nin
altinda kendi kurduklar1 hapishaneye gonderildiler."

Graham c¢ok sasirmusti. Amirir gibi bagiran bu aleti incelemeye basladi.
Govdesinden sik sik ritmik sesler geliyordu. Uyar1 sinyalinden sonra konusma
yeniden bagladi:

"Paris'teki ayaklanma bastirilmistir. Direnis yenildi. Siyah polisler sehrin
biitiin 6onemli noktalarini tuttular. Biylik bir kahramanlikla doviistiiler. Sair
Kipling'in atalarim 6vmek i¢in yazdig sarkilar1 sdylediler. Birkac kez islerin
kontrolden ¢iktigi oldu. Polisler béyle durumlarda zorunlu olarak iskence,
sakat birakma ve yaralama yontemlerine basvurdular. Sonugta asi kadin ve
erkeklerin tamamu ele gegirildi. Sakin isyan etmeyin! Bu yasananlar sehirdeki
ahlaksiz ucubelere bir ders olsun. Evet, ahlaksiz ucubeler! Bas belalar1!"

Ses kesildi. Kalabaliktan homurtular yiikseliyordu. Anlasilan dinledikleri bu
sozlerden hosnut kalmanuslardi. "Allah'in belas1 zenciler!" Adamuin biri nutuk
atmaya basladi. "Efendi'nin elinden gelen bu mu yani? Kardeslerim sdyleyin
bunun i¢in mi bekledik Efendi'yi?"

"Siyah polis," dedi Graham, "Neyin nesidir bu?"

Asano, Graham'1 diirttii ve gozleriyle ilerideki diger makineyi isaret etti. O
yasananlarla ilgili bagka seyler soyliiyordu. "Canl1 gazeteye kulak verin. Canli
Gazete! Paris'te biiyiik zorbalik! Siyah polis, Paris halkin1 savasa zorluyor!
Korkung¢ intikam! Zor giinler geri dondii! Kan! Kan!" Hemen ardindan diger
gevezelik makinesinden sesler yiikseldi. Makinenin sdyledikleri tam olarak



anlasilamiyordu. Biraz durduktan sonra devam etti. Bu kez bir oncekine gore
daha 1limli bir konusma yapiyordu. "Adalet ve diizen en kisa siirede
saglanmalidir."

"Ama..." dedi Graham.
"Burada soru sormayin. Yoksa kendinizi bir tartismanin i¢inde bulursunuz."

"Oyleyse gidelim," dedi Graham. "Bu mesele hakkinda daha fazla sey
ogrenmek istiyorum."

Graham ve usag kalabaligi yararak ilerlediler. Konugmalar kalabaligin
arasinda biiylik bir kaynagsmanin baslamasina neden olmustu. Cikisa yoneldiler.
Graham, bu salon hakkinda epeyce bilgi sahibi olmustu. Iceride binlerce
gevezelik makinesi olmaliydi. Degisik sesler c¢ikariyor, bagiriyor, kahkaha
atiyor, haykiriyor ve ugulduyorlardi. Her birinin etrafinda toplanmis olan
kalabalik ve heyecanli dinleyici gruplar1 vardi. Dinleyicilerin biiylik bir
boliimii mavi elbise giymislerdi. Makineler gesit ¢esitti. Kimileri eski piiskii
kiiciik aletler, kimileri i1se Graham'in ilk gordiigline benzeyen devasa
makinelerdi.

Bu yer her zaman oldugundan ¢ok daha kalabalikti. Bu durumun nedeni
Paris'teki olaylarin insanlarda merak uyandirmasiydi. Yasananlarin Ostrog'un
yansittigindan ¢ok daha biliylik oldugu acikti. Gevezelik makinelerinin
aciklamalar1 bunu kamtliyordu. Insanlar makinelerden duyduklarini tekrar
ediyor, bu da bitmek bilmeyen bir ugultuya neden oluyordu. Her sey birbirine
karigsmisti. "Polisi ling etmisler", "Kadin yanarak olmiis", "Efendi bdyle
seylerin yasanmasina nasil izin verir?" diye soruyordu insanlar. Yakimndaki
bir adam, "Yoksa Efendinin diizenm boyle bir sey mi?" diyordu.

Efendinin diizeni boyle bir sey miydi? Salondan c¢iktiktan sonra da
makinelerin giiriiltiisiinli duymaya devam ettiler. Ve bu s6z Graham'in
kulaklarinda ¢inlayip durdu.

Disant ¢iktilar. Asano'dan Paris'te yasananlar1 kendisine anlatmasim istedi.
"Bu silahsizlandirma meselesi ne? Neydi insanlarin sikintis1? Tim bunlarin
anlami ne?" Asano olduk¢a endiseli bir sekilde Graham'a her seyin yolunda
olduguna dair giivence verdi. "Her sey yolunda Efendim."

"Ama bu zorbalik..."



"Birka¢ yumurta kirmadan omlet yapamazsimz. Serseri bunlar. Sadece sehrin
bir boliimiinde sesleri ¢ikiyor. Diger bolgelerde her sey yolunda. Paris is¢ileri
diinyanin en vahsi is¢ileridir. Tabi bizimkilerden sonra."

"Ne? Londral1 isciler mi?"
"Hayir Japonlar. Hep baski altinda tutmak gerekir onlar1."
"lyi de bir kadimn yanarak 6lmesi ne demek?"

"Bir komiin var," dedi Asano. "Sizin servetinize el koymak istiyorlar.
Miilkiyet hakkim kaldirip diinyayr ayak takimimin kontroliine birakmay:
planliyorlar. Siz Efendisiniz. Diinya sizin malimz. Neyse ki komiin buraya
gelemeyecek. Siyah polise ihtiya¢ kalmayacak. Zaten onlar bizim kendi siyahi
insanlarimiz. Fransizca konusan siyahiler. Senegal alaylari, Nijer ve
Timbuctoo."

"Alaylar1?" diye sordu Graham, "Ben sadece bir tane oldugunu sanmigtim..."
"Hayir," dedi Asano. Graham'a bakti. "Birden fazla var."
Graham kendisini fena halde ¢aresiz hissediyordu.

"Ben Oyle diislinmemistim," diye soze girdi aniden ve durdu. Konuyu
degistirdi. Gevezelik makineleri hakkinda konugsmak istiyordu. Kalabaligin
bluyiuk bolimii eski kiyafetler, hatta pacavralar giyiyordu. Diger taraftan
Graham sehrin en tist sitmflarina ait konforlu 6zel odalara gevezelik makineleri
yerlestirildigini 68rendi. Bu odalarda kalanlar gevezelik makineleri sayesinde
diledikleri haber ajansi ile baglanti kurabilmekteydiler. Graham kendi
odasinda neden gevezelik makinesi bulunmadigini sordu. Asano mahcup
olmustu. "Bunu hi¢ diistinmemistim Efendim," dedi. "Ostrog onlar1 kaldirtnus
olmal1."

Graham gozlerini Asano'ya dikmisti. "Nasil bilgi alacagim ben peki?" diye
bagird.

"Belki de Ostrog bunlarin canimzi sikabilecegini diistinmiistiir," dedi Asano.

Kisa bir sessizlik oldu. Graham "Doner donmez yeniden yerlestirilmelerini
istiyorum," dedi.

Haber odalar1 ve yemek salonlar1 sadece belli merkezlerde degildi. Aksine



sehrin her noktasina yayilmislardi. Graham, gece gezisi boyunca siirekli farkli
yerlerdeki gevezelik makinelerinden gelen konusmalar1 duyacakti. Ostrog'un
yayin orgamna ya da onun rakiplerine ait makinelerden c¢ikan garip uyari
sesleri kulaklarinda ¢inlad1 durdu.

Sehrin her yerinde, girmek iizere olduklarina benzeyen ¢ocuk yuvalar1 varda.
Simdi gidecekleri yer yemek salonu ile yiiriiyen yollar arasinda bir yerde
kurulmustu. Igeri girebilmek i¢in bir miktar 6deme yapmalar1 gerekiyordu.
Altin kopgal1 mor bir ciibbe giyen adam, onlara eslik etti. Adamuin kiyafetleri
saglikgilara ait seylerdi. Graham, adamun tavirlarindan kendisini tamdigim
anlamisti. Bu nedenle mekanin ilging yapis1 hakkinda rahatga soru sorabildi.

Icerisi ¢ok sessizdi. Insanlar hi¢ ses c¢ikarmadan yiiriiyorlardi. Sanki ayak
sesleri ¢alinmisti bu insanlarin. Dar ve kii¢lik kapilar gordii. Biiyiikliikleri ve
yapilart Viktorya donemi cezaevlerinin hiicre kapilarim ¢agristirryordu. Diger
taraftan her bir kapinin iist kisminda yesil renkli seffaf maddeyle kapatilms
bosluklar vardi. Bu maddeyi ilk uyamsindan hatirliyordu. Yataginin etrafi
bununla ¢evriliydi. Kapilarin ardinda yeni dogmus bebekler vardi. i¢i yastikla
dosenmis kiigiik kaplarda yatiyorlardi. Cesitli araglar igerideki havanin
degerlerini kontrol ediyordu.

Az ilerideki merkez ofiste bir zil caldi. Bu icerideki nem ve sicaklik
oranlarinda degisiklik oldugunu bildiren bir uyaritydi. Bu yuvalar eski
diinyanin son derece riskli ¢cocuk bakim servislerinin yerini almusti. Usak,
Graham'a nem hemsirelerini gosterdi. Mekanik araglardi bunlar. Kollari,
omuzlar1 ve sasirtict derecede gergekei bir bigimde yapilmis gogiisleri vardi.
Organlarin doku ve yerlesimi miikemmel goziikiiyordu. Buna karsilik belden
asagilarinda yalmzca piring tripotlar vardi. Yiizlerinde ise annelerin dikkatini
cekmeyi amacgladig anlagilan reklam duyurular: asiliydi.

O gece karsilastign sasirtict seylerin higbiri bu yer kadar Graham'i
sarsmamusti. Bu kiiclik pembe yaratiklar ¢elimsiz ayaklariyla ilk hareketlerini
yaptiklar1 sirada yanlarinda hi¢ kimse yoktu. Onlari sarip sarmalayan bir
kucaktan yoksundular. Tamamen sevgisiz bir sekilde biiyiiyor olmalarim
Graham'in akli almiyordu. Yardimci doktorsa farkli diisiiniiyordu. Viktorya
donemine ait istatistikler ¢ocuklarin hayatlarimin annelerinin kollarindayken
bliytik bir risk altinda olduklarim ortaya koyuyordu. Bu donemde ¢ocuk 6liim
oram ¢ok yliiksekti. Oysa onun yuvasimin, Uluslararasi Kres Karteli'nin ¢ocuk
kayb1 ise yiizde yarim bile degildi. Bu rakamlar Graham't ikna etmeye



yetmemisti.

Koridorlardan birinde mavi kiyafetlerden giyen geng bir ciftle karsilastilar.
Seffaf maddenin ardindan ilk dogan ¢ocuklarim izliyorlardi. Mutluluklar1 her
hallerinden belliydi. Graham'1t fark edince ciddilestiler. Utanmuglardi. Bu
durum Graham'in bazi seyleri daha 1yl anlamasina yardimci oldu. Onun bakis
acist ile bu yeni ¢cagin degerleri arasinda gercekten de biiyiik bir ugurum vardi.
Az ileride emekleme odalar1 ve anaokulu vardi. Akli karigsmusti. Sikintiliydi.
Oyun odalarimin bos oldugunu fark etti. Anlasilan bu devrin c¢ocuklar1 en
azindan gecelerini uyuyarak geciriyorlardi. Oyun odasina girdiler. Memur

oyuncaklar1 gdsterdi. Oyuncaklar Froebel'den’ ilham almusa benziyordu.
Burada gercek hemsireler vardi. Yine de isin ¢ogunu makineler yapiyordu.
Dans edip sarki soyleyen, ¢cocuklarla oyun oynayan makinelerdi bunlar.

"Ne ¢ok yetim var," dedi Graham. Meseleyi yanlis anlamisti. Daha sonra
ogrendi ki bu cocuklarin biiyiik ¢ogunlugu yetim degildi.

Kisa siire sonra yuvadan ayrildilar. Graham gordiigii bebeklerin onu
korkuttugunu sdyleyerek lafa girdi. "Annelik bittt mi yani?" dedi. "Annelik
yapay bir sey miydi? Olamaz bu. Bir i¢giidiiydii annelik. Bu hi¢ de dogal degil.
Korkung bir sey bu."

"Buradan dans alamna gidecegiz," dedi Asano. "Oras1 ¢ok kalabaliktir. Tim
bu politik karmasaya ragmen tika basa insan doludur. Kadinlar genellikle
politikayla fazla ilgilenmezler. Tabi birkac¢ istisna hari¢. Orada anneleri
goreceksiniz. Londra'daki gen¢ kadinlarin biiylik boliimii ¢ocuk sahibidir. Orta
sinifin Uyeleri i¢in bir ¢ocuk sahibi olmak kabul edilebilir bir seydir. Bir
yerde canlilik gostergesi sayilir. Pek azimn birden fazla ¢ocugu olur. Emek
Departmani'nda durum farkli. Annelik meselesine gelince. Hala ¢ocuklariyla
iftihar ediyorlar. Sik sik buraya gelip ¢ocuklariyla ilgilenirler."

"Anladigim kadariyla diinya niifusu..."

"Evet. Diisliyor. Emek Departmani'ndaki insanlar hari¢. Bilimsel disiplin
altinda tutulmalarina ragmen tamamen kaygisizlar..."

Miizik sesleri gelmeye baslanusti. Ileride bir koridor vardi. Yaklastilar.
Koridorun lizerinde mor taslarla siislenmis siitunlar vardi. O sirada koridordan
neseli insanlar gegiyordu. Bir kahkaha tufam koptu. "Goreceksiniz Efendim,"
dedi Asano tuhaf bir giiliimsemeyle. "Diinya degisti. Bir dakika sonra yeni



cagin annelerini goreceksiniz. Bu taraftan gelin. Az kaldi1."

Bir asansorle yukar1 ¢iktilar. Sonra daha yavas bir asansore bindiler. Onlar
yaklastikca miizigin siddeti artiyordu. Miizik iyice belirgin bir hale geldiginde,
dans edenlerin ayak sesleri de ayirt edilmeye baslandi. Yine bir turnikeden
gectiler. Onlerinde dans pistini gdren genis bir gecit uzamyordu.
Karsilarindaki manzara ve duyduklar1 miizik adeta biiyiiliiydii.

"Burada," dedi Asano, "Sizin ufakliklarin anneleri ve babalar1 var."

Salon fazla gosterisli degildi. Ama Graham'in simdiye kadar gordiigii en
bliylik salondu. Gegidin tavamm destekleyen beyaz bacakli gilizel kadin
heykelleri g6z kamastirnyordu. Demek ki heykel sanati bu c¢agda da
ihtisamindan bir sey kaybetmemisti. Heykellerin govdeleri acidan kivramyor
gibi gozikse de ylizleri giliiyordu. Her yeri dolduran miizigin kaynag
belirsizdi. Parlak zeminin iizerinde dans eden ciftler vardi. "Bakin onlara,"
dedi kii¢iik memur, "Bakin nasil da gosteriyorlar anneliklerini."

Dans pistini ikiye bolen perdenin iist kisnum gorebiliyordu. Perdenin diger
tarafinda da bir cesit salon vardi. Etraftaki ok isaretleri, buradan sehir
yollarina gidilebildigini gosteriyordu. Buradaki insanlar c¢ok gosterisli
degillerdi. Biyik bolimi artik Graham'a tamdik gelmeye baslayan mavi
tiniformayr  giyiyordu. Giris turnikesinde Odeme yapamayacak kadar
yoksuldular. Yine de miizigin cazibesine kapilmislardi. Bazilar1 bulabildikleri
bosluklarda dans ediyorlardi. Uzerlerindeki pacavralar dans ederken
sallamyordu. Dans ederken yaptiklari, Graham'in anlamim ¢6zemedigi jest ve
hareketler dikkat cekiciydi. Derken birisi 1slikla devrim sarkisim ¢almaya
basladi. Nakarattim tamamladi ama devamu gelmedi. Sesin geldigi yon
karanlikti. Graham ne oldugunu tam olarak gorememisti.

Tekrar diger tarafa gectiler. Kadin heykellerinin az 6tesinde erkeklere ait
biistler vardi. Bunlar ¢agin en ¢ok saygi duyulan insanlarina aitti. Biiylik
boliimiinii daha 6nce hi¢ duymamusti. Yine de aralarindan bazilarim tamyordu.
Grant Allen, Le Gallienne, Nietzsche, Shelley ve Goodwin. Dans pisti iistiinde
baz1 yazilar gordii. Yer yer tahrip olmuslardi. Siyah ¢icek desenleri ile
sislenmislerdi. Anladig kadariyla soyle diyordu: "Uyanis festivali basladi."”

"Sayisiz insan, sirf bu eglenceye katilabilmek icin tatile ¢ikiyor. Ise donmeyi
reddeden is¢ileri saymiyorum bile," dedi Asano. "Bu insanlar her zaman tatil



yapmak isterler."

Graham yanindaki korkuluga dogru ilerledi. Uzerine yaslamp dans edenleri
izlemeye basladi. Bulunduklar1 yerde, neredeyse tamamen yalmzdilar. Dans
pistinin etrafinda olusan atmosferin sicakligim hissedebiliyordu. Kadinlar ve
erkekler epeyce serbest giyinmislerdi. Kollar1 ve boyunlar1 acikti. Baz
erkeklerin sac¢larinda kadinsi bukleler vardi. Cenelerini tiras etmislerdi. Pek
cogu makyaj yaparak yanaklarina allik stirmiistii. Kadinlarin ¢ogu fark edilir
derecede giizeldi. Ne de cilveli kiyafetler giymislerdi Oyle. Baz1 insanlarin
zevkten kendilerinden ge¢gmis olduklarini fark etti. Gozleri yar1 kapaliydi. Bir
tlir transa girmiglerdi.

"Kim bu insanlar?" diye sordu.

"[sciler. Basaril1 isciler. Sizin orta simf dedikleriniz. Kiiciik is adamlar1 uzun
zaman Once ortadan kalktilar. Onlarin yerini magaza c¢alisanlari, yoneticiler,
cesit cesit miithendisler aldi. Bu bir festival gecesi. O yilizden biitiin dans
alanlar1 boyle kalabaliktir. Tapinaklar da tabii..."

"lyi ama kadinlar..."

"Onlar da aym. Kadinlarin yaptigi bin ¢esit is var giiniimiizde. Sizin
doneminizde kadinlar heniiz yeni yeni calisma yasamina katiliyorlardi.
Gilinimiizde  kadinlarin  biiylik  bolimii  ekonomik  bagimsizliklarim
kazanmislardir. Buradakilerin ¢ogu evlidir. Bu arada evlilikte kullanmilan farkli
sozlesme cesitleri var. Her haliikarda onlara ne kadar ¢ok para verirseniz sizi
o kadar cok severler."

"Anliyorum," dedi Graham. Dans pistinin tizerindeki kizarmus suratlari
izliyordu. Aklinda hala siska bacakli yumurcaklarin ¢aresizligi vardi.

"Ve bunlar anne demek?"
"Cogu oyle."

"Bu gordiigiim seylerden sonra sizin sorunlarimzin ¢ok daha karmagsik
olduguna inantyorum. Mesela bu sahne bir siirpriz oldu benim i¢in. Paris'ten
gelen haberler de dyle."

Kisa bir siire durup sonra yeniden lafa girdi.



"Bunlar anne. Belki zamanla bu seyleri kabullenebilirim. Ne kadar ugragsam
da eski diislince aliskanlarim kafamdan atamiyorum. Aliskanliklarin temelinde
ihtiyaclar vardir. Ihtiyaclar degisince aliskanliklar da degisir. Bizim
zamanimizda bile bir kadindan sadece ¢ocuk yetistirmesi beklenmezdi. Ama
onlar1 bagrina basmasi, kendini onlara adamasi ve onlar1 e8itmesi, anneligin
dogal bir unsuru olarak kabul edilirdi. Ahlaki ve zihinsel egitimin temellerini
cocuk annesinden alirdi. Agik ki bugiinlerde bdylesi bir bakima ihtiya¢ yok.
Anliyorum. Bir zamanlar bir aile ideali vardi. Agirbash, sabirli bir kadin;
evinin hanimi; anne ve aym zamanda erkegin en biiyiik destekgisi. Boylesi bir
kadinmt sevmek ¢ogu erkegin goziinde bir tiir ibadetti."

Durdu ve tekrarladi. "Bir tiir ibadet."
"Idealler degisti," dedi Asano. "Ihtiyacglar da degisti."

Graham bir an i¢in dalmisti. Asano'nun sOzleriyle kendine geldi. Asano
sOzlerini tekrarladi. Graham tekrar konuya dondii.

"Elbette tlim bu olaylarin arkasinda yatan kusursuz mantig1 anlayabiliyorum.
Nefis terbiyesi, agirbaslilik, olgun disiinceler, ozciiliikk... Bunlar barbarlik
doneminin, tehlikelerle dolu bir yasamin idealleri... Mesela inat¢ilik insanin
heniiz fethedilmemis olan dogaya verdigi yanit olarak goriilebilir. Ne var ki
insan, dogay1 her agidan fethetmis artik. Siyasetin kontrolii ise siyah polisleri
olan patronlarda. Ama herkes hayatindan memnun, nese dolu."

Tekrar dans edenlere bakti. "Nese dolu."
"Elbette zor zamanlar da oluyor," dedi Asano karsilik olarak.

"Ne kadar geng goOziikiiyorlar. Onlarin arasinda ben bayag yasli dururum.
Halbuki benim ¢agimda orta yasli sayilirdim."

"Zaten gencler. Bu simfin mensuplar: arasinda orta yaslilar pek azdir."
"Nasil yani?"

"Yaslilarin hayatlar1 genellikle cekilmez olur. Tabi kendilerini sevecek
kisiler ve yardimcilar satin alabilecek kadar zenginlerse o baska. Bizde
otenazi denilen bir gelenek var."

"Ah! Evet, 6tenazi," dedi Graham, "Kolay 6lim."



"Kolay 6liim, bir insanin yasayabilecegi en son zevktir! Otenazi Sirketi, isini
gercekten iyi yapar. Insanlar ddemeyi bastan pesin olarak yaparlar. Sonra zevk
sehirlerine giderler. Oradan dondiiklerinde epeyce giigten diismiis, zayiflamis
olurlar. Kolay 6liim i¢in hazirdirlar."

"Hala anlamam gereken pek cok sey var," dedi Graham. Kisa bir siire
durduktan sonra,

"Yine de tliim bunlarin mantiZim anlayabiliyorum," dedi. Bizim erdem
anlayisimiz ve ahlaki yasaklarimiz karsi karsiya kaldiginmz tehlikelerle
dogrudan baglantiliydi. Stoaci ya da piiriten ahlak anlayis1 benim dénemimde
bile ortadan kalkmaya baslamusti. Eski ¢aglarda insanlar, ac1 ¢ekmeye karsi
silahlandirmiglardr kendilerini. Bugiin ise zevk i¢in yamp tutusuyorlar. Cok
belirgin farkliliklar var. Medeniyetin gelisimi aciy1 ve tehlikeleri ortadan
kaldirdi. Tabi ki zenginler i¢in... Zaten sadece zenginlerin hayatinin bir 6nemi
var bu ¢agda. Iki yiiz yildir uyuyordum, tiim bunlarin karsisinda sasirmam
normal degil mi?"

Her ikisi de korkuluklara yaslamyorlardi. Gozleri dans edenlerdeydi.
Gergekten de karmasik hareketlerdi yaptiklari. Tamk olduklari sahne tam
anlamiyla g6z kamastiricryda.

"Bu boyal1 aptallar gibi olmaktansa, karin altinda titreyen yoksul bekgiler
gibi olmay1 tercih ederim," dedi Graham.

"Karin altinda!" diye tekrarladi Asano, "Muhtemelen herkes sizin gibi
diistinmeyecektir."

"Yabaninin tekiyim ben," dedi Graham, Asano'nun s6zlerine kulak asmamusti.
"Kotii bir sey degil bu. Ilkelim ben, paleolitik bir adamim. Bunlar 6fke ve
korkuyu hi¢ tamimanuslar. Hayat onlar1 sen, tasasiz ve latif kilmus. Ah bir de
benim 19. yy'da yasadiklarimu yasasalar. O zaman goriirdim ben onlari.
Bunlarin kalifiye isciler olduklarim soyliiyorsun. Bunlar burada dans ederken,
Paris'te insanlar savasiyorlar. Insanlar liiyor Paris'te. Diinyayr kurtarmak i¢in
oliiyorlar. Halbuki onlar da dans edip keyif catabilirler."

Asano'nun yiiziinde garip bir giiliimseme olustu. "Ona bakarsamz Londra'da
da insanlar oliiyor."

Bir anlik sessizlik oldu.



"Nerede uyur bunlar?" diye sordu Graham.
"Cesitli yerlerdeki kalabalik mahallelerde kaliyorlar."
"Peki, nerede calisiyorlar? Bu, bu evcil..."

"Is merkezlerini bu aksam gorebiliriz. Iscilerin yarisina yakini, ya disarida
ya da silah altindalar. Cogu insan tatilde. Ama eger siz de isterseniz is
yerlerini gorebiliriz."

Graham bir siire dans edenleri izledi. Sonra aniden dondii. "Iscileri gdrmek
istiyorum. Yeterince gordiim bunlar1," dedi.

Dans alamm yaran gegitten ilerlediler. Daha sonra bir bagka gegit ¢ikti
karsilarina. Obiir ucundan mis gibi temiz hava geliyordu. Temiz ve soguk hava.

Obiir tarafa gectikten sonra Asano giiliimsedi. "Buras1 Efendim," dedi,
"Burast size c¢ok tamdik gelecektir. Ama simdilik soylemeyecegim. Gelin
litfen," dedi.

Giderek soguyan kapali bir pasajdan gectiler. Ayak seslerinin yankilamyor
olmasi, Graham'a burasinin bir kdprii olabilecegini diisiindiirdii. Ustii camla
kapatilmis kavisli bir yola geldiler. Graham buraya daha 6nce ne zaman
geldigini hatirlayamasa da bir sekilde tamdik geliyordu gordiikleri. Oniinde
eski tipte bir merdiven vardi. Uyandiktan sonra gordiigii ilk gercek merdivendi
bu. Tirmanmaya basladilar. Ciktiklar1 yer yiiksek tavanli, karanlik ve soguktu.
Neredeyse tamamen dik duran bir baska merdiven ¢ikti karsilarina. Buna da
tirmandilar. Graham'in akl1 karismusti.

Yukar1 c¢iktiklarinda ise taslar yerine oturdu. Graham tutundugu demir
cubuklart tammusti. Su an St. Paul Katedrali'nin bah¢esinde duran topun
altindaydilar... Sehre gore biraz daha yiiksekte kaliyordu burasi.
Alacakaranlikti. Kafasim kaldirip bakti. Uzakta 1siklar parliyordu.

Ustiindeki demirlerin arasindan gokyiiziinii izledi. Takimyildizlarin yeri
degismisti sanki. Kapella batidaydi. Vega yiikseliyordu. Biiyiik Ayi1'min kutup
yildizzmin hemen yamindaki yedi parlak noktasi yer degistirmise benziyordu.

Gokyuizii  berrakti. Gilineydeki ve dogudaki riizgar giilleri manzarayi
bozuyordu. Bu ylizden her seyi ¢ok net géremiyordu. Orion giineybatidayd.
Demir tozlarina bulanmus bir hayaleti andiriyordu. Bas dondiiren 1s1k



demetleriyle i¢ ice geemis belirsiz sekiller... Havaalamndan bir siren sesi
geldi. Ucaklardan biri havalanmaya hazirdi. Bir siire havaalanina bakti. Sonra
yeniden kuzeydeki takimyildizlarina dondii.

Epeyce sessiz kaldi. "Bu," dedi en sonunda. Karanligin igerisinde
giliimsiiyordu. "Her seyden daha ilging goriiniiyor. St. Paul'iin kubbesinin
altinda durmak ve bir kez daha bu tamdik, sessiz yildizlar1 izlemek!"

Asano Graham'1t buradan en biiyiik kumar ve is merkezlerinin oldugu bélgeye
gotiirdii. Karmasik yollardan gegtiler. Geldikleri yerde muazzam servetler
kazanmlir ve aym hizla kaybedilirdi. Burada yan yana dizilmis salonlar vardi.
Kat kat gecitlerle cevrelenmislerdi. Gegitler ofislere agiliyordu. Sayisiz
koprii, yaya yollari, trapez ve kablolar... Olaganiistii bir hareketlilik vardi
burada. Dizginlenemez bir canlilik. Her yerde reklamlar vardi. Isik ve renk
karmasas1 beynini allak bullak etmisti. Buradaki gevezelik makineleri bile
farkliydi. Ciyaklamalar1 ve soyledikler1 aptalca sozler kulaklarinda
yankilamyordu. "Go6zlerinizi ¢ikarip atin", "Gewhoop, Bonanza", "Golliperler
gelin ve dinleyin".

Anlasilan bu yer, hem isini bilen kurnazlarla, hem de kazanma heveslisi
acemilerle doluydu. Ogrendigine gore diger zamanlarda ¢ok daha kalabalikti
burasi. Son birka¢ giindiir yasanan politik ¢alkantilar buradaki hareketliligi
daha once hi¢ olmadig kadar azaltmisti. Biiylikce bir salonda dizi dizi rulet
masalar1 kurulmustu. Her birinin yamnda heyecanli bir kalabalik toplanmusgti.
Bir baska yerde fisildasan bir grup dikkatini ¢ekti. Soluk yiizlii kadinlar ve
cahil, bosbogaz erkekler burada hayali bir sirkete ait hisselerin ticaretini
yapryorlardi. Bu hisselerin her bes dakikada bir yiizde on kar getirdigini
ogrendi. Yine de tehlikeli bir oyundu bu. Kazananlar kadar, kaybedenler de
vardi.

Buradaki faaliyetler zaman zaman siddete doniisen bir coskuyla
yiiriitiiliiyordu. Graham kalabalik bir gruba yanasti. Merkezde iki seckin tliccar
vardi. Kendilerini tamamen islerine vermislerdi. Canla basla miicadele
ediyorlardi. Demek ki hala ugrunda miicadele edilebilecek bir seyler vardi
hayatta. Tam bu sirada gevezelik makineleri bir duyuru yaptilar. Duyduklar:
Graham't fazlasiyla sasirtacakti. " Propraitor garantilendi. Propraitor
garantilendi."

"Kim bu Propraitor?" diye sordu.



"Sizsiniz."

"Ne demek benim? Beni nasil garantilediler?"
"Yoksa garantilenmediniz mi?"

Graham diistindii. "Sigorta nm?"

"Evet. Sizin doneminizde de vardi sigortacilik. Size hayat sigortasi
yapiyorlar. Bunun i¢in myriadlarca lion yatiriliyor size. Biitiin se¢kin insanlar
sigortalanir. Bakin."

Kalabalik bir grup hareketlenmeye basladi. Ugultular yiikseliyordu. Graham
biliyiik, siyah bir ekranin lizerinde, anlanim ¢6zemedigi mor yazilarin yandigini
gdrdii. Insanlar gordiiklerine sinirlenip, bagirip ¢agirmaya basladilar. Nefes
nefese, gozlerinden Ofke sacan adamlar kosturarak yakinlarina geldiler. Bu
arada salonun girisinde arbede ¢ikti.

Asano bir hesap yapti. "Yiizde on yedi. Her yil i¢cin yillik tahsisatlarinin
yiizde on yedisi size ayrilacak. Eger sizin simdi burada oldugunuzu bilselerdi
epey basimiz agrirdi. Neyse ki bilmiyorlar. Bu arada sizin tahsisatlarinizla son
derece giivenli yatirimlar yapiliyor. Aslinda katiksiz bir kumarbazsimz
Efendim."

Ekranda insanlarin kazanglarinin arttiZim gosteren yazilar c¢ikiyordu.
Yatirimeilar bir siire ne yapacaklarini bilemediler. Spekiilatorlerin arasindaki
kadinlarin epeyce kalabalik olusu Graham'in dikkatini ¢ekti. Bir kez daha yeni
cagda kadin cinsinin bagimsizligint ilan ettigine tamk oluyordu. Kalabaligin
igerisinde baglarimin ¢aresine bakabiliyorlar, gerektiginde dirseklerini biiyiik
bir ustalikla kullamyorlardi. Bunu bizzat yasayarak gormiistii.

Kisa bir siire sonra saglar1 sakaklarina diismiis bir kadin, kolundan yakaladi
Graham'1. Kadin Graham'a ters ters bakti. Sanki bir yerden tamyordu onu. lyice
yaklasti. Kazayla olmus gibi eline dokundu. Anlasilan kadin ondan
hoslaniyordu. Tam o sirada zay1f, gri sakall1 bir adam 6ne ge¢gmeye calisti. Kan
ter icindeydi. Kadinla aralarina girmisti. Gozii ekranda yazan yazidan bagka
hi¢bir seyi gormiiyordu.

"Sikildim bunlardan. Buradan ayrilmak istiyorum," dedi Graham. "Bu benim
gormek istedigim sey degil. Bana iscileri goster. Mavili insanlar1 gormek
istiyorum. Bu sapik parazitleri degil..."



21. Bolim



Alt Taraf



Is merkezinden ayrildilar. Yiiriiyen yollardan gecerek sehrin uzak bir
kosesine vardilar. Geldikleri yerde biylik olgekli {iretim yapiliyordu.
Thames'in lizerinden gecip, genis bir viyadiige girdiler. Viyadiikk sehre
kuzeyden giren en biiyiik yollardan birini ¢apraz kesiyordu. Her sey ¢ok hizli
ve canliydi. Nehir dalgaliydi. Binalar nehrin tizerinde bir kemer olusturacak
sekilde insa edilmislerdi. Sehir 1siklarindan uzaklasan nehir, her iki yonde de
karanliga gémiiliiyordu.

Bir grup mavnanin denize dogru ilerledigini gordii. Tayfalar mavi giysiliydi.
Yolun yakininda hizli ve giiriiltiilii bir sekilde hareket eden biiyiik tekerlekli
makineler gordii. Burada da Emek Departmani'mn rengi olan mavinin
hakimiyeti vardi. Havali tekerleklerin aracin govdesini gblgede birakan
biiyiikliigii, Graham'1 etkilemisti. Bir baska tasima araci dikkatini cekti. Ince
yapil1 bir seydi. Uzerindeki uzun gubuklara yiizlerce 6lii koyun asilmusti. Hizla
buradan uzaklastilar.

Cok ge¢meden yiiriiyen yoldan ciktilar. Bir asansore bindiler. Epeyce yukari
ciktilar. Daha sonra diisey egilimli bir gecitten gectiler. Sonra bir baska
asansOre binip yeniden yukari ¢iktilar. Etraflarindaki nesnelerin goriiniimii
degismisti. Mimari siislemeler ortadan kalkmusti. Daha az 1s1k vardi. Her sey
daha kiiciiktii. Fabrika bolgesine geldiklerinde ise devasa yapilar c¢ikti
karsilarina. Biskiivi fabrikalari, feldispat degirmenleri, metal is¢ilerinin
endiistriyel firinlari, akkor halindeki ham edhamitten olusan goller... Tiim bu
yerlerde kadinlar, erkekler ve cocuklar sadece mavi tiniforma giyiyorlardi.

Bu biiyiik ve tozlu mekandaki makinelerin ¢ogu sessizdi. Kiile bulanmis
firinlar yasanan devrimei altiist olusa taniklik ediyorlardi. Calismanin devam
ettigi az sayidaki yerde ise yine mavi giysili isciler vardi. Bir de turuncu
giysili emek polisi... Dans pistindeki kizarmus, besili yiizlerin yerini siska
suratlar almisti burada. Devrin is¢ilerinin kollart ¢elimsizdi. Yorgun gozleri
bezginliklerini ele veriyordu. Isciler ustabas1 ve yoneticilere gdre ¢ok daha
zaylf gorlinimliiydiiler. Viktorya doneminin iri yar1 is¢iler1 ortadan
kaybolmustu anlasilan. Kasli is¢ilere ihtiyag yoktu artik. Onlarin gordiigii isi
becerikli makineler yapiyordu. Bugiiniin is¢ileri, erkek olsun kadin olsun, esas
itibartyla makinelerin idaresinden sorumluydular. Koéle ve usak; ama aym
zamanda emir altindaki bir sanatkardi yeni ¢agin is¢isi.



Kadinlar, Graham'in hatirladiklar1 ile kiyaslamrsa ¢ok daha sade
giyinmislerdi. 200 yillik bir 6zgilirlesme siireci, piriten dinin kisitlamalarim
ortadan kaldirmusti. 200 y1l icerisinde yeni bir kent hayati ortaya ¢ikmusti. Bu
siirecin yan etkisi ise kadin giizelligi ve coskusunun myriadlarca mavi
ketenliden ¢ekilip alinmas1 olmustu. Istisnai bir giizellige ya da zekaya sahip
olmak kolelikten kurtulmanin en garantili yoluydu. Bu ozelliklere sahip
olanlarin hayat cizgileri zevk sehirlerinin gorkem ve lezzetlerine uzamyor ve
nihayet Otenazi ile son buluyordu. Devrin yozlasmis ruhlar1 igin bu,
alabildigine milkemmel bir yasam anlamina geliyordu

Eskiden sehirlerdeki is¢i kitleleri ¢esit g¢esitti. Bu insanlarin bir boliimii
yiiksek ahlak ve gurur gibi degerlerden fazlasiyla nasiplerini almislardi. Bugiin
ise ¢alisan simf tamamen ig¢giidiilerine teslim olmustu. Fiziksel goriiniimleri ve
ahlak anlayiglar1 ile toplumun geri kalanindan tamamen ayriliyorlardi. Hatta
kendilerine ait bir lehceleri bile vardi.

Calisma alamnin iclerine dogru ilerlediler. Yiiriiyen yollardan olusan bir
sokagin altindan gectiler. Bu sayede Graham, platformun raylarin iizerinde
ilerleyisine tamklik etti. Platformun raylara siirtinmesinden kaynaklanan sesi,
ilk kez bu kadar net duyuyordu. Calismayan fabrikalarin biiyiik ¢ogunlugu
karanliktaydi. Uzerlerine derin bir kasvet ¢okmiistii sanki. Calisan fabrikalar
bile fazla aydinlik sayilmazd.

Kor halindeki edhamit g6liiniin az ilerisinde kuyumcularin mahallesi vard.
Biraz zorlukla da olsa Graham'in imzasim kullanarak buraya giris izni
alabildiler. Igerisi epeyce karanlikti. Hissedilir derecede soguktu. Altin siisler
yapan birka¢ adam gordiiler. Her biri bir siramn 6niinde duruyordu. Los 151k
altinda calisiyorlardi. Altin pargalar1 arasinda hareket eden, becerikli, zayif
parmaklar... Isine dalmus, solgun vyiizler... Ve her biri birbirinden acayip
korkutucu golgeler.

Gergekten de islerini 1yi yapiyorlardi. Cogu zaman herhangi bir model veya
cizim kullanmaksizin ¢alisiyorlardi. Bu isciler kolsuz ve iizerinde cep
bulunmayan beyaz bir giysi giymislerdi. Bu onlarin is kiyafetiydi. Aksamlari is
bitince bunu ¢ikarirlar ve departmandan ayrilmadan once yanlarina herhangi
bir sey alip almadiklar1 kontrol edilirdi. Emek polisi, aldiklar1 her tiirli
onleme ragmen burada yasanan hirsizlik vakalarinin hi¢ de az olmadigim
soyledi.



Az ileride yakut levhalar kesen kadinlarin oldugu bir boliim vardi. Onlarin
yamnda bir grup kadin ve erkek, emaye fayanslarin yapiminda kullanilan bakir
aglar iizerinde c¢alisiyordu. Iscilerin dudaklar1 ve burun delikleri genellikle
kursuni beyazdi. Buna kullandiklar1 mor emaye maddesi neden oluyordu.
Asano bu rahatsiz edici goriintii i¢cin Graham'dan 6ziir diledi. Ona gére bu
rotayr kullanmalar1 iyi olmamusti. "Ben bunu gbérmek istiyordum," dedi
Graham. "Bu benim gercekte bilmek istedigim seydi," diye tekrarladi.
Insanlarda olusan bu deformasyon hakkinda daha fazla konusmak istemiyordu.

"Kendilerine daha iy1 bakabilirler aslinda," dedi Asano is¢iler i¢in.
Graham karsit goriislerini ve 6fkesini ortaya koyan bir dizi yorum yapti.

"Ama Efendim bu mor maddeyi kullanmadan istedigimizi elde etmemiz
miimkiin degil," dedi Asano. "Sizin zamammzda da oluyordu boyle seyler.
Neredeyse 200 y1l boyunca barbarligin esiginde yasadi insanlik."

Emaye fabrikasindan ¢ikip gezilerine devam ettiler. Kiigiik bir kopriiye
gelmislerdi. Korkuluklardan bakan Graham, asagida bir rihttm oldugunu gordii.
Toz duman igerisinde kalmis mavnalar vardi burada. Bir grup adam toz
feldispattan olusan kargolar1 bosaltiyorlardi. Adamlarin stirekli oksiirdiiklerini
fark etti. Her biri, bir el arabasi tasiyordu. Toz zerrecikleri ince bir sis
tabakas1 olusturmustu. Isiklar sartya dondii. Adamlarin golgeleri kiigiildii. Bir
kosturmaca bagladi. Cigerlerini tiikiiriir gibi okstirtiyorlardi.

Karanlik sularin ortasindaki bir kaya pargasi, Graham'in aklina nedense
yollarin kalabaligim getirdi. Sonra gecitleri ve asansorleri digtindii. Adamlar
iki emek polisinin kontrolii altinda sessizce c¢alisiyorlardi. Gidip geldikleri
kalaslardan gok giirlemesini andiran sesler ¢ikiyordu. I¢lerinden birisi sarki
sOylemeye basladi.

"Kesin sunu," diye bagirdi polis. Fakat onu dinleyen yoktu. Cok ge¢meden
Uistii bast toz i¢indeki adamlar hep bir agizdan sarki sOylemeye basladilar.
Isyan mars1ydi1 sdyledikleri. Ayaklariyla sarkiya ritim tutuyorlardi. Daha dnce
bagiran polis donilip arkadasina bakti. Arkadast umursamadigim gosteren bir
hareket yapti.

Fabrikalarin arasinda dolagmaya devam ettiler. Ac1 dolu ve gaddarca seylere
taniklik ediyorlardi. Bu yiiriiylisten geriye Graham'in aklinda pek ¢ok hatira
kalmisti. Toz bulutlar1 arasinda goriilen tonoz yiginlari, karmasik makineler,



tezgahlardaki tel parcalari, damgalama makinesinin giiclii darbeleri, lastik ve
motor sesi, uyuyan fabrikalarin karanlik koridorlari, ugsuz bucaksiz 1s1k
dizileri. Bir yerde tabakhane kokusu vardi. Bagka bir yerde bira buhari. Ve az
otedeki o emsali goriilmemis korkun¢ koku. Her yerdeki siitunlarin iizerinde
yiikselen kemerler, daha oOnce hi¢ gormedigi kadar biiyiiktii. Bu devasa
makineler muazzam biiyiikliikteki sehrin karmasasi igerisinde kaynayip
gidiyordu. Sehrin karmasasi kam ¢ekilmis milyonlarca insam yutuyor ve onlar1
goriinmez kiliyordu. Her yerde solgun insan siluetleri vardi. Zayif dudaklar,
sekilsiz bedenler ve tiikenis...

Graham ac1 verici yolculugu boyunca tam ii¢ kez isyan marsim duymustu. Bir
keresinde gdziiniin Oniinde bir arbede yasanmusti. Ogrendifine gdre baz
zavall1 koleler daha isleri bitmeden ekmeklerini almak istemislerdi. {lerideki
gecide kosan mavi giysili cocuklar gordii. Kisa slirede panigin nedenini anlada.
Coplu ekmek polisi ¢ocuklar1 kovaliyordu. Az ileride kargasa basladi. Bu
harap olmus insanlarin biliylik boliimii her seye ragmen iimitsizce ¢aligmaya
devam ediyordu. Caresiz insanlarin, iclerinde bir parca bile umut kalms
olanlar1 ise bu gece disaridaydilar. Efendiyi c¢agiriyorlardi. Kahramanca
direnisleriyle silahlarini teslim etmeyeceklerini ilan ediyorlarda.

Yolculuklarimn sonuna gelmislerdi. Platformun orta ge¢idindeki parlak
bolgeye ulastilar. Bu sirada yakinlardaki gevezelik makinelerinden garip sesler
gelmeye bagladi... Sesleri duyanlarda bir panik havasi olustu. Her yerde
bagirip ¢agiran insanlar vardi. Bir kadin gordii. Yiiziinde dehset dolu bir ifade
vardi. Ardindan bir baskasina rastladi, nefes nefeseydi.

"Ne oluyor burada?" dedi Graham. Sasirmusti. Kosusturanlarin
konusmalarindan higbir sey anlammyordu. Sonra daha diizgiin bir ingilizce ile
konusan birilerini gordii. Konusmalarina kulak verdi. Sonunda mesele
anlasilmusti. Insanlarin kulaktan kulaga yaydig, kadinlara ¢iglik attiran, sehrin
her yerine yildirim hiziyla yayilan korkung gercegi artitk o da Ogrenmisti.
"Ostrog siyah polisi Londra'ya getirmis... Siyah polis Afrika'dan geliyor...
Siyah polis!"

Asano'nun beti benzi atti. Epeyce sasirmisa benziyordu. Bir anlik tereddiidiin
ardindan Graham'in yiiziine bakti. "Ama nasil 6grendiler bunu?" diye sordu
Asano kendi kendine.

Graham birisinin bagirdigim duydu. "Herkes is biraksin. Is birakin." Esmer,



kamburca bir delikanli onlara dogru geldi. Garip bir bicimde neseli
goriiniiyordu. Yesilli saril1 bir seyler giymisti. Iyi bir Ingilizce ile "Iste bunu da
yapti Ostrog. Sahtekar Ostrog. Efendiye ihanet etti," diye bagirdi. Boguk bir
sesi vardi. Agzindan kopiikler c¢ikararak konusuyordu. Siyah polisin Paris'te
yaptig1 seyleri anlatiyordu bagira cagira. Gergcekten de agza alinmayacak bir
dehsetti yapilanlar. Tekrar bagirdi: "Sahtekar Ostrog!"

Graham bir siire hareketsiz kaldi. Yeniden tiim bunlarin bir riya
olabilecegini diistinmeye baslamusti. Her i1ki yondeki binalarin ugurumu
andiran cephelerine bakti. Yukarida mavi sisin igerisinde gbzden
kayboluyorlardi. Asagidaki platformlar bagiran, oradan oraya kosturan
insanlarla dolmustu. "Efendi ihanete ugradi," diye bagiriyordu insanlar.
"Efendi ihanete ugradi."

Birdenbire durumun gercekliginin farkina vardi. Kalbi hizla atmaya bagladi.
"Iste basliyor," dedi. "Tahmin etmeliydim. Zamam geldi."

Hizla diisiindii. "Peki, ben ne yapmaliyim?"

"Konsey Evi'ne gidin," dedi Asano.

"Neden? Halka gidebilirim."

"Zaman kaybetmis olursunuz. Sizin ger¢ekten Efendi oldugunuzdan emin
olamazlar. Konsey Evi'nde toplanacaklardir. Orada liderlerini bulabilirsiniz.
Onlarla birleserek daha giiclii olursunuz."

"Acaba bu bir soylenti olabilir mi?"
"Gergek oldugunu samyorum," dedi Asano.
"Dur bakalim su isin aslim 6grenelim."

Asano omuz silkti. "En dogrusu Konsey Evi'ne gitmek olacaktir," diye
bagirdi. "Oraya yiirliyecekler. Simdi bile harabeleri asmak zor olacak. Geg
kalmamaliy1z."

Graham siipheyle bakti ona. Yine de onu takip etti.

En yavas ilerleyen platforma atladilar. Asano bir isciye yaklasti. Isci,
Asano'nun sordugu soruya, kaba bir konugsmayla yanit verdi.



"Ne dedi?" diye sordu Graham.

"O da pek az sey biliyor. Siyah polisin ¢oktan gelmis olabilecegini sdyliiyor.
Soyledigine gore Riizgar Giilii Ofisleri'ndeki birisi bu haberi yaymus. Bir kiz."

"Bir kiz mi1? Olamaz..."

"Bir kiz dedi. Kim oldugunu bilmiyormus. Konsey Evi'nden aglayarak
cikmus. Harabelerin orada ¢alisan adamlara anlatms durumu."

Haykirigslar duyulmaya basladi. Amagsiz kalabalik yikici bir harekete
doniistli. "Kendinizi savunun. Herkes silah basina. Kendinizi savunun."



22. Boluim



Konsey Evi'nde Savas



Graham ve Asano, Konsey Evi'nin yamndaki harabelere gidiyorlardi.
Kalabaligin heyecanmimin giderek yiikseldigini fark ettiler. "Kendinizi savunun!
Kendinizi savunun!" Islerini birakip gelmis olan mavili kadin ve erkekler her
yerdeydi. Orta yoldaki merdivenlere dogru ilerlediler. Graham devrimci
komitenin silahlariin bir yerde toplandigim gordii. Insanlar silahlarin basina
tisismiislerdi. Az ileride sar1 tiniformalariyla iki emek polisi arkalarina bile
bakmadan kacgiyorlardi. Peslerinde koca bir kalabalik vardi. Adamlar aksi
yone giden hizl1 platformlara atlayarak canlarim kurtardilar.

Yonetim bolgesine vardiklarinda "Kendinizi savunun," slogam yeri gogi
inletiyordu. Kalabaliktan ¢ikan seslerin onemli bir bdliimii anlasilmazdi.
"Ostrog bize ihanet etti," diye bagirdi bir adam boguk sesle. Graham ve
Asano'ya yakindi. Alt yollarda kaynasan halka sesleniyordu. Ostrog'la ilgili
sloganlarin yerini simdi bazi anlagilmaz talimatlar almisti. Adam hizla asagiya
indi ve gbzden kayboldu.

Graham'in kafasi giirtiltiiden allak bullak olmustu. Ne yapacagim bilmiyordu.
Bir taraftan halka seslenmek vardi aklinda. Diger taraftan ise Ostrog'la
yiizlesmeyi planliyordu. Ofkeden deliye donmiistii. Yumruklarim sikti.
Dudaklar1 birbirine kenetlenmisti.

Harabelerin arasindan Konsey Evi'ne giden yol gec¢it vermiyordu. Asano
durumun farkindaydi. Graham't merkezi postaneye soktu. Postane sozde
calistyordu. Ama mavi giysili postacilar ya is yavaslatmiglar ya da tamamen
durarak yiiriyen kalabalig1 izlemeye baslamislardi. "Herkes kendini savunsun!
Herkes kendini savunsun!" Graham burada Asano'nun Onerisi {lizerine kim
oldugunu agiklad.

Bir kablonun iizerinde hareket eden kizag kullanarak buradan Konsey Evi'ne
gectiler. Konsey liyelerinin tesliminden bu yana az bir zaman ge¢mesine
ragmen etraftaki harabelerin durumunda belirgin bir diizelme vardi. Patlayan
su kanallar1 tamir edilmisti. Zarar goren kirislerin yerine gecgici borular
yerlestirilmisti. Kopan kablolar yeniden baglanmisti. Vingler ve diger insaat
makineleri ¢alismaya devam ediyordu. Buradan gecen platformlar da tamir
edilmisti. Graham bunlar1 ilk kez Konsey Evi'ndeki balkona c¢iktiginda
gormiistii. Dokuz giinden az bir siire once i¢inde uyandigt salon ise diger



taraftaydi. Simdi orada harap olmus tas y1ginlarindan baska bir sey kalmamusti.

Giines piril piril parliyordu. Yollar tepeleme insan doluydu. insanlar
harabelerin iizerinden atliyor ve ileride toplanmus olan biiyiik kalabalikla
bulusuyorlardi. Diinya yikiliyordu sanki. Merkez binaya yaklastilar. Bagiran
kalabaligin biiyiik boliimii basibozuk bir goriintii sergiliyordu. Tiim bu kaosun
icerisinde kalabalik tek bir slogam haykiriyordu: "Kendinizi savunun! Herkes
kendisinm savunsun!"

Kablolu kizak, onlar1 Konsey Evi'ndeki bir odaya gotiirdii. Graham burasinin
Atlasli salonun bekleme odasi oldugunu anlamusti. Giinler 6nce kendisini
konseye gostermek i¢in Howard'la birlikte i¢inden gectikleri koridorun hemen
yanindaydilar. Asag yukari ilk uyamsindan bir saat sonra olmustu her sey.
Simdi ise bombostu burasi. Yalnizca tamirat yapan iki kablo operatorii vardi
iceride. Adamlar karsilarinda Uykucuyu goriince ¢ok sasirmiglard.

"Ostrog nerede?" diye sordu. "Hemen Ostrog'u gérmeliyim. Emirlerime karsi
geldi. Biitlin yetkilerini alacagim onun!" Asano'yu beklemeden igeri daldi.
Odanin sonundaki basamaklar1 c¢ikti. Perdeyi acti. Salon bostu. Son
gordiigiinden bu yana ¢ok degismisti. 11k isyan sirasinda epeyce hasar gordiigii
belliydi. Atlas'in sagindaki duvar hasar gormiistii. Duvarin neredeyse alti
metrelik bir boliimii tamamen yikilmuisti. Buradaki bosluga cam benzeri kalin
bir tabaka yerlestirilmisti. Disaridan gelen sesler zar zor da olsa
duyulabiliyordu. Sloganlar devam ediyordu. Camun ardindan disaridaki
kirisler ve metal iskelenin destekleri goriilebiliyordu. iskele, ¢alisan is¢ilerin
ihtiyaclarina uygun olarak kurulmustu. Kirmuz1 boyali, uzun metal kollariyla bir
insaat makinesi bu manzarayr tamamliyordu. Alet simdilik c¢alismuyordu.
Makinenin tlizerinde duran birkac is¢i asagidaki kalabalig izliyordu. Graham
bir siire daha bunlar1 seyretmeye devam etti. Asano igeri girdigi sirada
hazirliks1z yakalanmisti.

"Ostrog," dedi Asano, "llerideki kiiciik ofiste olacak." Asano hayat doluydu.
Graham'in yiiziine dikkatle bakti. Bir seyler arar gibiydi.

Perdenin oniindeki kiiciik panelden itibaren Atlas'a dogru en fazla on adim
kadar ilerlemislerdi. Derken Ostrog ortaya ¢ikti. Yanminda Lincoln vardi.
Siyahli sarili kiyafetler i¢inde iki siyahi onlar: takip ediyordu. "Ostrog," diye
bagirdi Graham. Ona dondiiler. Sasirmuglardi.



Ostrog, Lincoln'e bir seyler sdyledi ve Graham'a dogru yiiriidii.

Lafa ilk giren Graham oldu. Buyurgan bir ses tonuyla konusuyordu. "Bu
duyduklarim ne anlama geliyor?" diye sordu. "Halki baski altinda tutmak i¢in
buraya siyahileri mi getiriyorsun?"

"Hemen degil," dedi Ostrog. "Olaylar biiyiiyor. Isyan basladigindan beri
isler kontrolden ¢ikti. Onlar1 kiigiimsemekle hata yapmisim..."

"Yani bu igreng siyahi polisler su anda yoldalar, 6yle mi?"
"Yoldalar. Sokaklardaki insanlar1 gordiiniiz demek?"

"Elbette. Ama sen benim uyarilarima ragmen kendi kafana gore hareket
ettin."

Ostrog bir sey soylemedi. Biraz daha yaklasti Graham'a.

"Bu siyahi polisler Londra'ya gelmemeli," dedi Graham. "Ben Efendiyim. Ve
onlarin gelmemelerini istiyorum."

Ostrog, Lincoln'e bakti. Arkasinda duran iki yardimcisi ile birlikte bir
siiredir o da yanlarindaydi. "Neden?" dedi Ostrog.

"Beyaz adamlar, beyaz adamlar tarafindan yonetilmeli. Ayrica..."
"Siyahiler sadece basit bir arag..."

"Mesele bu degil. Ben Efendiyim. Benim soylediklerimi yerine
getireceksiniz. Siyahi polislerin getirilmemesini istiyorum."

"Halk..."
"Ben halka inamyorum."

"Cunkii siz cag dis1 bir insansimiz. Bir kaza sonucu ge¢misten giiniimiize
geldiniz. Evet belki diinyanin sahibi olabilirsiniz. Kagit iistiinde... Ama Efendi
degilsiniz. Efendi olmak i¢in yeterli bilgiye sahip degilsiniz."

Tekrar doniip Lincoln'e bakti. "Ne diislindiigiiniizii biliyorum. Ne yapmaya
calisigimz1 da tahmin edebiliyorum. Simdi bile sizi uyarmak i¢in ¢ok gec
degil. Siz insanlarin esit olabilecegi diisiinii kuruyorsunuz. Bir ¢esit sosyalist
diizen var kafanizda. 19. yy'in modas1 gegmis hayalleri sizin zihninizde ¢ok



taze ve canli. Bu halinizle kalkip hi¢ anlamadigimz bu ¢ag yoneteceksiniz oyle
mi?"

"Dinle," dedi Graham. "Bak halk bir deniz gibi. Dalgalarin sesini duymuyor
musun? Halk tek ses olmus, haykiriyor. Bunun ne demek oldugunu anliyor
musun?"

"Boyle yapmalarim biz ogrettik onlara," dedi Ostrog.

"Belki de. Peki, onlarin bunu unutmalarini saglayabilir misiniz? Her neyse.
Bu kadar konugma yeter. Siyahi polisler gelmeyecek."

Bir anlik sessizlik oldu. Ostrog, Graham'in gézlerinin i¢ine bakiyordu.
"Gelecekler," dedi.

"Gelmelerini yasakliyorum," dedi Graham.

"Gelmeye basladilar bile."

"Buna izin vermeyecegim."

"Hayir," dedi Ostrog. "Konseyin yontemlerini 1zlemek zorunda kaldigim i¢in
ozir dilerim. Ama bu sizin 1iyiliginiz i¢in. Fitnecilerin safinda yer
almamalisimz. Neyse ki buraya kendi ayaklarimzla geldiniz."

Lincoln, elini Graham'in omzuna koydu. Graham, bir anda Konsey Evi'ne
gelerek nasil biiyiik bir hata yaptigimn farkina vardi. Salonu giristen ayiran
perdeye dogru kosmaya basladi. Asano Oniine gecerek yolunu kesti. Lincoln,
Graham'1 pelerininden yakalada.

Graham hizla dondii ve Lincoln'iin yiiziine vurdu. Derken siyahi bir memur,
Graham'in kolunu tuttu. Graham hizla kendini geri ¢ekti. Elbisesinin kolu
yirtilmistt. Geriye dogru sendeledi. Sert bir sekilde yere diistii. Bir anda
kendini tavam izlerken bulmustu.

Bagirmaya basladi. Yuvarlandi. Can havliyle micadele ediyordu.
Usaklardan birinin bacagint yakaladi. Adam yere diistirdui.

Lincoln oniine ¢ikti. Cenesine aldigr bir darbeyle yeniden yere diistii ve bir
siire hareket edemedi. Graham ancak iki adim atabilmisti ki Ostrog kolunu
boynuna doladi. Onu kendine dogru c¢ekti. Dizlerini kirdi ve egildi. Kurt



kapanina girmisti. Cabalarimin fayda vermedigini anlayarak direnmeyi birakti.

"Sen bir mahkimsun," dedi Ostrog. Nefes nefeseydi. Ama sonunda keyfi
yerine gelmisti. "Ustelik buraya kendi ayaklarinla geldigin i¢in tam bir aptal
olmalisin."

Graham basim ¢evirdi. Yesil camin ardinda calisan is¢ileri gordii. Asagidaki
insanlara el isaretleri ile bir seyler anlatmaya c¢alisiyorlardi. Iceride olup
bitenleri fark etmis olmaliydilar.

Ostrog, Graham'in bakiglarini izledi. Durumu anlar anlamaz Lincoln'e bir
takim talimatlar verdi. Lincoln heniiz harekete gegcmeden, birkursun gelip Atlas
heykelinin iizerindeki kornislere saplandi. Yesil cam simdi parampargaydi.
Disaridan temiz hava geliyordu. Soguk bir riizgar esti. Disarida siddetlenen
savasin sesleri simdi daha iy1 duyulabiliyordu. Harabelerden geliyordu sesler.
"Efendiyi kurtarin", "Efendiye ne yapiyorlar?", "Efendi ihanete ugradi!"

Ostrog'un dikkati dagilmisti. Kollarim az 6nceki kadar sert sikmiyordu. Bunu
firsat bilen Graham, kollarim kurtarip Ostrog'un dizine bir darbe indirdi.
Hemen ardindan sirtina vurdu ve bogazim sikmaya bagladi. Ostrog ellerini
bogazina gotiiriip bu durumdan kurtulmaya ¢alisiyordu.

Bu sirada bir grup adam onlara dogru geliyordu. Graham adamlarin kendi
taraftarlar1 oldugunu sandi. Bekleme odasindaki perdeye dogru kosan birisi
dikkatinin dagilmasina neden oldu. Ostrog ustalikla Graham'in elinden
kurtuldu. Gelenler Graham'in diisiindiigliniin aksine, Ostrog'un adamlariydi.
Onu yakaladilar. Ostrog'un talimatlarina gore hareket ediyorlardi.

Yerlerde siiriikleniyordu simdi. Graham'i kapis1 daha once ag¢ilmus olan
sessiz odaya gotiireceklerdi. Bunu fark ettifinde direnmeye calisti. Avaz
ciktigr kadar bagirdi. Yardim istiyordu. Asagidan sesler geldi. Halki Efendinin
cigliklarini duymustu.

Salonun duvarindaki bosluktan iceri birileri girdi. Hizla Graham'in
bulundugu noktaya dogru ilerlediler. Adamlar yaklasinca Graham ellerindeki
silahlar1 fark etti. Ostrog Graham'1 tutan adama seslendi. "Buraya gelemezler.
O elimizde oldugu siirece ates agmaya cesaret edemeyeceklerdir. Sorun yok."

Miicadele epey bir zaman devam etti. Elbiseleri paramparca olmustu. Ustii
bas1 toz igerisindeydi. Bir eli ezilmisti. Kendi taraftarlarimin bagirislarim



duyabiliyordu. Ayrica silah sesleri gelmisti kulagina. Giicliniin tiikkendigini
hissediyordu. Biitiin ¢abalar1 bosunaydi. Yardim gelmiyordu.

Uzerindeki baski azalir azalmaz kagmaya calist1. Ostrog'un kirlasmus basinin
uzaklastigim gordii. Onu birakip gitmislerdi. Doner donmez siyahli bir adamla
karsilasti. Hemen yakimnda daha once gordiigii yesil silahlardan biri patladi.
Keskin bir koku geldi. Yan1 basinda yeniden biiyiik bir hengame yasaniyordu.

Mavili bir adam, bigagim sarili siyahli usaklardan birine sapladi. Tam bu
sirada birileri Graham't ¢ekistirmeye basladi. Bagirislar geldi. Graham ne
oldugunu anlamaya c¢alistyor ama bir tirli basaramiyordu. Birisi
baldirlarindan  tutmustu.  Biitin  c¢abasina  ragmen  siiriiklenmekten
kurtulamiyordu. Cok gecmeden durumu anladi. Direnmesine gerek yoktu. Bir
adamin omuzlarinda gidiyordu. Taraftarlar1 tarafindan kurtarilmusti. Disarida
onu bekleyen binlerce insanin agzindan ¢ikan seving ¢igliklarim duyabiliyordu.

Mavi ve siyah giysili adamlardan olusan bir grup gordii. Geri c¢ekilen
Ostrogculara ates ediyor, onlar1 kovaliyorlardi. Hizla buradan uzaklastilar.
Salonun uzak késesinde hala ona dogru kosan insanlar vardi. Efendi kurtuldugu
i¢in mutluydular.

Etrafindaki korumalar1 ¢evrelerine emirler yagdiriyorlardi. Az ileride siyah
biyikli, sar1 giysili bir adam gordii. Bu adamu tiyatrodan tanmiyordu. Graham'a
selam verdi. Atlasli salon tika basa insan doluydu. Kii¢ciik metal gegit biiyiik
bir giiriiltiiyle sarsildi. Perdeler yirtilinca bekleme odasinin da aym olgiide
kalabalik oldugunu fark etti. Yanindaki adama yaklasip, "Ostrog nereye gitti?"
diye sordu.

Adam uzak bir noktay: isaret etti. Bir sekilde kagmayi basarmislardi. Mavi
giysili, siyah fularli bir grup adam da onlarin pesinden gidiyordu. Adamlar
uzaktaki odalarin ve gecitlerin arasinda gbzden kayboldular. Graham silah
sesleri duyar gibi oldu. Korumalar1 onu giivenli bir yere gotiirdiiler.

Bir grup insan, biiyiik bir disiplin igerisinde kalabaligi kendisinden uzakta
tutmaya calistyordu. Etrafinda bir giivenlik koridoru olusturmayi denediler.
Salondan disar1 ¢ikti. Oniinde bir duvar yiikseliyordu. Birisi koluna girip ona
rehberlik etmeye basladi. Tekrar sarili adanmu gordii. Korumalar, Graham'1 dar
bir merdivenin yamna gotiirdiiler. Etrafinda vingler, manivelalar ve c¢esitli
insaat makineleri vardi.



Merdiveni tirmandi ve Oniinde duran dar bir patikada kosturmaya basladi.
Yaklasan kalabaligin ugultusu duyuldu. Harabelere varmuslardi. Ortalik
yikiliyordu. "Efendi bizimle beraber! Efendi, Efendi!" Halkin bagirislar1 dalga
dalga yayiliyor, harabelere c¢arparak yankilamyordu."Efendi bizim
tarafimizda."

Graham c¢evresinin simdi daha az kalabalik oldugunu fark etti. Beyaz
metalden yapilmus, kiigiik bir platformun tizerinde duruyordu. Platform, Konsey
Evi'ni ¢eviren iskelenin bir par¢asiydi. Harabelerin arasindaki biitiin bosluklar
insanlarla doluydu. Her yerde devrimin siyah bayraklar1 dalgalamyordu. Her
yerde oldugu gibi iskelenin iizerinde de insan yiginlar1 vardi. Graham'i
kurtarmaya gelenler bu iskeleye tirmanarak Atlasli salona ulasmayi
basarmuslardi. Kalabaligin i¢indeki baz1 kisiler siitunlarin {izerinde kalabalig
costurmaya calisiyordu. Birka¢ kisinin iskeleye tirmandigimi fark etti. Biiyiik
bir siyah bayrak tasiyorlardi. Durdu Graham. Uzaklardaki havaalanlari
buradan ¢ok canli goziikiiyordu. Hava sanki her zaman oldugundan daha
berrakti. Havaalamindan bir ugak havalandi. Galiba yaklasan ucaklar:
kargilamaya gidiyordu.

"Ostrog'a ne oldu?" diye sordu Graham. O sira biitiin gézler Konsey Evi'nin
zirvesine yoneldi. O da herkesin baktigi yone dondii. Bir siire hicbir sey
goremedi. Sonra yikik duvarindan i¢i goziiken bir odaya gozii takildi. Hemen
tanidi1 burayi. Eski hapishanesiydi. Beyazli bir adam ve iki refakat¢isi odanin
kenarinda goriindiiler. Arkasindaki adam "Ostrog," diye bagiriyordu. Dondii.
Bir sey soracakti ama yapamadi. Birisi ¢iglik atti. Parmagiyla gokyliziini
isaret ediyordu. Havaalanindan kalkan ugak onlara dogru geliyordu. Cok
hizliydi. Sabit bir rota iizerinde ilerliyordu.

Yaklasti. Yaklastikga biiyiidii. Kalabaligin iizerinden gecti. Alcaldi. Ve
yeniden yiikselmeye basladi. Konsey Evi'ne yoneldi. Harabelerin {izerinde
gozden kayboldu.

Graham'in ilgisi yeniden Ostrog'a yoneldi. Ostrog ne oldugunu anlamadig
bir seyler yapiyordu. Adamlar1 arkasindaki duvar1 yikmakla mesguldiiler. Kisa
bir slire sonra ucak yeniden ortaya ¢ikti. Daireler ¢izerek ilerliyordu.

Sarili adam bagirmaya basladi. "Ne yapiyorlar? Bu insanlar orada ne
yapiyor? Ostrog neden orada? Neden hala yakalanmadi? Kagiracaklar, ucakla
kagiracaklar onu..."



Bagirislar harabelerden yankilandi. Patlayan yesil silahlarin sesi, Graham'a
kadar geliyordu. Graham saril1 siyahli tiniformalar giyen insanlarin, Ostrog'un
bulundugu odaya ilerlediklerini fark etti. Kosarken arada sirada geri doniip
ates ediyorlardi. Peslerinde mavili bir grup vardi. Savasan insanlar onun
bulundugu yerden ¢ok garip goriiniiyordu. Kiiciik oyuncak askerler gibiydiler.
Yikilmis binanin genel goriiniimii gegitlerin arasinda cereyan eden bu kavgaya
gergek dis1 bir hava katiyordu.

Ostrogcular bir kemere dogru ilerlediler. Doniip tekrar ates actilar.
Kursunlar havada ugusuyordu. Mavililerden biri ileri atildi. Tokezledi. Yikik
duvara yaslanip dengesini bulmaya ¢alisti. Daha sonra tepe tstii yuvarlandi.
Insaat makinesinin kirmuz1 kollarinin altinda gdzden kayboldu.

Derken giinesle Graham'in arasina bir golge girdi. Yukar1 bakti. Gokytizii
acikti. Ucak iizerlerinden ge¢misti. Ostrog ortalarda goriinmiiyordu. Sari
giysili adam Oniine gegti. Kan ter i¢inde kalmisti. Cok heyecanli goriiniiyordu.
Kuskulu bir hali varda.

"Ugak iniyor," diye bagird: sarili adam. "Inis yapiyorlar. insanlara havaya
ates agcmalarim sdyleyin. Vursunlar onu."

Graham tam olarak anlayamamisti. Bu muglak emirlerin ardindan giirtiltiiler
geldi.

Graham ucagin basim gordii. Ugak, Ostrog'u kurtarmak i¢in gelmisti. Binadan
duman yiikseldigini gérdii. Anlasilan asagidaki insanlar ates agmuslardi.

Yaninda duran adam boguk bir sesle bagirmaya basladi. Zafer ¢igligiydi bu.
Mavili isyancilar daha 6nce Ostrogcularin elinde olan kemeri geri almiglardi.

Ucak, Konsey Evi'nin iizerindeydi. Suya dalmaya hazirlanan bir kirlangici
andiriyordu. Graham ve asagidaki pek ¢ok kisi, wucagin tekrar
yiikselemeyecegini diisiiniiyorlardi. Ostrog, ucagin koltuguna yerlesti. Adamin
kirlasmus saglari riizgarda dalgalamyordu. Soluk yiizlii pilot, manivelaya asildi
ve ucak herkesi hayretler icinde birakarak yiikselmeye basladi. Asagidaki
insanlardan ¢i8liklar yiikseliyordu.

Graham yamndaki korkuluklara tutundu. Giigliikle nefes alabiliyordu. O
kisacik an, uzun bir ¢ag gibi gelmisti ona. Ugagin alt pervanesi neredeyse
insanlara carpacakti. Halk bagirip, cagiriyor; ¢igliklar atiyordu. Kacisirken



neredeyse birbirlerini ezeceklerdi. Derken ugak havalandi. Uzaktan izleyenler
karsidaki binaya carpacagim sandilar. Onu siyirip gecince, bu sefer az
ilerideki riizgar giiliinii asamaz dediler. Ve iste. Ugak riizgar giiliiniin de
yanindan gecip gitti. Havada siiziilmeye basladi. Hala biraz yalpaliyordu.
Gittikce daha ¢ok yiikseldi.

Karmaga yerini hizla 6tkeye birakti. Halk, Ostrog'un ellerinden kurtuldugunu
anlamusti. Is isten gecmis olmasina ragmen silahlarim kaldirip ates agtilar.
Silah sesler1 korkung bir giiriiltiiye neden oldu. Her yer toz duman icerisinde
kalmusti.

Ne var ki ¢ok ge¢ kalmislardi. Ucak havada giderek daha fazla kiiciildii.
Doniis yapti. Siiziildii. Kisa siire i¢erisinde havaalanina ulasti. Evet, Ostrog
kagmay1 basarmusti.

Harabelerin arasinda bir arbede yasanmyordu. Iskelenin {izerine tiinemis olan
Graham, ne oldugunu anlamaya c¢alisti. Insanlarin ona baktiklarim fark etti.
Isyan marsin1 duydu. Mars insan denizinin arasinda dalga dalga yayiliyordu.

Halk, Efendinin kurtulusunu coskuyla kutluyordu. Sarili adam yanmindaydi.
Yiiziinde kararl bir ifade vardi. Gozleri parliyordu. Her zamanki gibi insanlar
ayaklariyla isyan marsina ritim tutmaya basladilar.

Graham artik insanlar i¢in tasidigi 6nemin farkindaydi. Daha 6nce karsisinda
haykiran kalabaliklar1 her gordiigiinde yam basinda Ostrog olurdu. Simdi ise o
kars1 tarafa gecmisti. Artik Ostrog diismamydi. Artik giiciinii kimseyle
paylagsmayacakti. Yanindaki insanlar, kalabaligi organize eden liderler bile
onun ne Yyapacagini gormek i¢in sabirsizlamyorlardi. Onun emirlerini
bekliyorlardi. Artik gercekten de bir kraldi o. Golge iktidar oldugu donem
sona ermisti.

Kendisinden beklenen seyi yapma konusunda fazlasiyla istekliydi. Kafasi
biraz karisik olsa da epeyce sakindi. Ne korku, ne de 6tke hissediyordu o an.
Eli ezilmisti. Zonkluyordu. Epeyce sicakti. Digaridan nasil goziiktiigiinii merak
etti. Korkmuyordu ama korkuyor gibi goriinmek istemezdi. Derhal harekete
gecmek istiyordu. Yam basindaki miicadelenin muazzam karmasasina fazla
gomiilmemesi gerektiginin farkindaydi. Aksi halde isin c¢etrefilligi onu
hareketsizlige siirtikleyebilirdi.

Ostrog az ilerideki havaalamndaydi. Ostrog! Gergekten de kararli ve ne



yaptigim bilen bir adamdi. Ya kendisi? Kararsiz ve soru isaretleriyle dolu
oldugunu ¢ok 1y1 biliyordu. Bu iki farkli insan simdi diinyanin gelecegi igin
birbirleriyle savasacaklardi.



23. Bolum



Graham Soziinti Soyluyor



Demek Diinyanin Efendisi ha! Oysaki uzun bir siire boyunca, kendi zihnine
dahi hilkmedememisti. Arzular1 kendi arzular1 degildi. Yaptigi hareketler onu
bile sasirtiyordu. Bunlar yasadifi garip deneyimlerin onda yarattig
karmasanin sonuglariydi. Siyahi polisler geliyordu. Helen Wotton, halki bu
konuda uyarmusti. Ve o Diinyamin Efendisiydi. Bu ger¢ekler Graham'in zihninde
one ¢ikabilmek i¢in birbirleriyle yaris halindeydiler.

Kafas1 hep bir seylerle mesguldii. Tika basa dolu salonlar, gecitler, konsey
tiyelerinin toplandigi odalar, kinematograf, telefon odalari... Sarili adamlar
vardi bir de. Bolge liderleri deniyordu onlara. Bu adamlar kendi amaglari i¢in
Graham't One siirliyor olabilirler miydi? Yoksa kayitsiz sartsiz bir sekilde
emirlerine itaat mi etmekteydiler? Bu sorulara yamt vermek hi¢ de kolay
degildi. Belki de her ikisini birden yapiyorlardi. Belki de ortalarda
goriinmeyen bir baska gii¢, hepsini birden perde gerisinden ydnetiyordu.
Diinyanin tiim halklarina sesleneceginin farkindaydi. Soylemeyi planladig
gorkemli sozler kafasinmin i¢inde yankilamyordu. En sonunda kendisini sarili
adamla birlikte halklara seslenecegi odaya girerken buldu.

Oda tam da bu ¢agin anlayisina gore hazirlanmisti. Merkezinde parlak, oval
bir 151k vardi. Odanmin bu noktanin disinda kalan kisimlari1 biiyiik Olgiide
karanlikti. O iceri girince birden sessizlesen kalabalik, titreyen 151k, fisiltilar
ve usaklarin sessiz hareketleri... Tiim bunlarin Graham'in iizerinde garip bir
etkisi vardi. Fonografik makine Graham'in sesini alacakti. Biiylik fotografik
kameralar ise goriintiisiinii kaydedeceklerdi. Bir aletten hiriltiya benzeyen bir
ses ¢ikti. Graham 15181n merkezine dogru ilerledi. Golgesi kisacik kalmustt.

Soylemek istedigi seylerin lizerinde epeyce diisiinmiistii. Fakat bu sessizlik,
bu yahitilmiglik, kalabaliklardan uzak olmak ve makine sesleri... Dogrusu
bunlar1 beklemiyordu. Biitiin enerjisi ¢ekilmisti sanki. Oylece kalakalmist1. Eli
ayagl birbirine dolasiyordu. Cok ge¢gmeden kendini toparladi. Basarisiz
olmaktan korktugunu fark etti. Yapmacik olmaktan, sesinin yeterince etkileyici
citkmamasindan endise ediyordu. Saskindi. Sarili adama dondii ve kendisine
biraz daha siire vermesini rica etti. "Bir dakika. Beklemem gerekiyor. Boyle
olacagim diisiinmemistim. Sdyleyecegim seyler hakkinda biraz daha
diistinmem gerekiyor."



Ne yapacagim bilemiyordu hala. Derken heyecanli bir haberci geldi. Siyahi
polisleri tasiyan ilk ucaklar, Madrid'i ge¢mek tlizereydiler.

"Havaalanlarinda durum ne?" diye sordu Graham.

"Cevre mahallelerin halki hazir."

"Hazirlar!"

Sabirsizca yerine geri dondii. Karsisinda duran siyah merceklere bakiyordu.

"Insallah dogru diiriist bir konusma yapabilirim. Ne sdylenmesi gerektigini
biliyorum! Ugaklar Madrid'de!"

_"Ah! Ben simdi 1yi konugsam ne olur, konusmasam ne olur!" diye hayiflandi.
Uzerindeki 15181n parlaklig giderek artiyordu.

Demokrasinin énemi ile ilgili birka¢ ciimle kurdu. Cani sikildi. Istedigi gibi
olmadigim diisiindii. Kendisine olan inanci biiyiikk 0Olgiide sarsilmaya
baslamusti. Bugiin geldigi noktanin kendi basarisi degil, kaderin garip bir
oyunu oldugu diistincesi gecti aklindan. Ostrog'a kars1 baslayan isyan, olmasi
gerektiginden ¢ok daha erken baglamusti. Ne yazik ki basarisizliga mahk(iimdu.
Isyanin zaferi gerceklesmesi miimkiin olmayan bir diistii. Uzerlerine gelen
ucaklarla kendi kaderi arasinda kopmaz bir bag vardi. Olaylara farkli bir
acidan bakabiliyordu. Garipsedi bu durumu. Kisa bir siire sonra, biitiin
tereddiitlerimt bir tarafa birakti. Bedeli ne olursa olsun iizerine aldig
sorumlulugu yerine getirecekti. Nereden baslayacagim bilemedi. Dizleri
titriyor, ayakta durmakta zorlamyordu. Derken bazi sesler duydu. Galiba
gelenler vardi. "Bekleyin," diye seslendi odadakilerden biri. Kap1 acildi.
Uzerindeki 1s1klarin siddeti azalnust:.

Iceri birisi girdi. Ilk bakista kim oldugunu ¢ikaramadi. Galiba bir kizd1 bu.
Derken kalp atislar1 hizlandi. Gelen Helen Wotton'du. Sarili adam, Graham'in
durdugu aydinlik daireyi ¢evreleyen golgelerin i¢inden ¢ikti.

"Bu Ostrog'un planlarini bize agiklayan arkadas," dedi.

Helen higbir sey sdylemeden bir kosede beklemeye basladi. Graham'in
konugmasimt  bolmek istemiyordu. Kizi gorir gormez Graham biitiin
endiselerini unutmustu. Daha once konusmasina eklemeyi planladig her seyi
en ince ayrintisina kadar hatirladi. Kameralara dondii. Isigin siddeti artmaya



basladi. Baglamadan once kiza birka¢ sey soylemek istiyordu. Ona dondii.
"Bana ¢ok yardimct oldun," dedi yavasga. "Gergekten ¢ok yardimin dokundu.
Bu is tahmin etti§imden ¢ok daha zormus."

Kiza bakarak konusmaya basladi. Goremedigi bir kalabaliga sesleniyordu.
Sanki milyonlarca insan karsisindaki kizin giizel siyah gozlerine sigivermisti.
Agir agir konusuyordu.

"Yeni ¢cagin kadinlar1 ve erkekleri," dedi. "Bir savas yaklasiyor. Bu gece
kendimizi bir savasin igerisinde bulacagiz. Ustelik bu sadece bir baslangig.
Hayatlarimiz pahasina savasacagiz. Ben vurulsam da, 6lsem de bir an bile
durup diistinmeyin. Evet, ben belki de kaybedebilirim."

Kafasindaki seyi ifade edecek dogru kelimeleri bulmakta giigliik ¢ekti. Kisa
bir siire i¢in durdu. Cesaret verici sozler ¢ikti agzindan. Derken konusmasi
bliyiik bir akicilikla devam etti. Agirlikli olarak eski caga ait hiimanist
fikirlerden bahsediyordu. Ote yandan sesindeki samimiyet, bu eskimis
sOylemlere adeta yeniden can veriyordu. Kendi ¢agimn ruhunu bu devrin
insanlarina tasiyordu. Ve elbette ki yam basinda duran giizel kiza...

"Ben gecmisten geliyorum," dedi. "Biz o zamanlar bambaska bir cagin
hayalini kurardik. Benim zamamm adeta disler ¢agiydi. Yeni baslangiclarin,
asil umutlarin ¢agiydi. Diinya genelinde kolelige son vermistik. Diinyamn her
yerine savaslarin son bulabilecegi umudunu yaymistik. Tiim erkeklerin ve
kadinlarin, 6zgiirliik ve baris icerisinde yasayabilecegi bir diinyanin hayalini
kuruyorduk. Ne oldu bizim bu umutlarimiza? Iki yiiz y1l sonra insanlik nasil bu
noktaya geldi?"

"Biiyiik sehirler, biiyiik giicler... Ve diislerimizin ¢ok 6tesinde muazzam bir
ihtisam... Bizim biitiin arzularimiza, biitiin ¢cabalarimiza ragmen karsima ¢ikan
bu oldu. Peki ya insanlarin giinliik hayatlar1? Her zaman oldugu gibi ¢alisanlar
icin hayat hi¢ de kolay degil. Insanlar bir cenderenin igine sikistirilmus. Giig
ve onun kaynagl olan servet yasamin merkezinde. Omiirler bosa harcamyor.
Eski inanglar zayiflamis ve bicim degistirmis. Yeni inanglara gelince...
Gergekten de inanmaya deger bir seyler var mu bu diinyada?"

"lyilik ve merhamet," dedi. "Giizellik ve giizel olana yonelen ask! Caba,
adanmuslik... Ben nasil kendimi sizlere adamugsam, siz de kendinizi insanliga
adaym. Tipki Hiristiyanlarin kendilerini Hz. Isa'ya adamalar1 gibi... Bunu



anlayip anlamamanmzin bir 6nemi yok. Yireginizin bir kosesinde bunun dogru
oldugunu biliyorsunuz. Size hi¢bir sey i¢in so6z veremem. Higbir seyi garanti
edemem. Yalmzca sunu soOyleyebilirim ki, inancim tamdir. Ve sunu bilin
cesaretle yogrulmus bir inangtan daha biiytik bir gii¢ yoktur bu diinyada."

Konusurken kendi inanglarinin da giiglendigini hissediyordu. Etkileyici bir
tonda konusuyordu. Sik sik cilimleleri yarim kaliyordu. Buna ragmen bu
climlelere yiliregini katmasi, konusmasindaki acemiliklerin lizerini Ortmeye
yetiyordu. Samimiyeti sozlerinin giicline glic katmisti. Kendini adamanin
giiciiyle konusuyordu. Oliimsiiz insanliga olan biiyiik inanciyla konusuyordu. O
konusurken kayit cihazlar1 homurdanmaya devam ettiler. Golgelerin igerisinde
gizlenmis olan sadik yardimcilart onu izliyorlardi. Yam basinda duran sessiz
izleyicinin varlig siiphesiz ki konugmasina can veren igtenliginin en onemli
gerekcesiydi.

Cok tatli bir heyecandi yasadigi. Bu siire igerisinde hi¢ kendinden siiphe
etmemisti. Sozlerinin etkili oldugunun farkindaydi. Her sey gayet basitti
aslinda. Her sey apacik ortada duruyordu. Konusmasini daha fazla uzatmadi.
Yireginden kopup gelen birkag ciimle ile soylevine son verdi. "Simdi burada,"
diye bagirdi. "Icimden gecen bir seyi sdylemek istiyorum. Diinyamn her
yerinde sahip olduklarinu halka bagisliyorum. Hepinize. Kendi istegimle tiim
sahip olduklarimu sizlere veriyorum. Oniimiizdeki savasin sonunda ya sizler
icin hayatta kalarak bir zafer kazanacagim ya da sizlerin ugrunda dlecegim.
Sonucu Tanr1'min iradesi belirleyecektir."

Konugmasim tamamlamusti. Heyecanimin kizin yiiziine de yansidigim fark
etti. Duygusallasan kizin gozleri yaslarla 1slanmusti.

"Biliyordum," diye fisildadi kiz. "Diinyamn babasi. Efendim. Bunlari
sOyleyeceginizi biliyordum!"

"Soylemem gerekenleri sOyledim," diye fisildadi Graham. Kizin kendisine
dogru uzannmus ellerini tuttu.



24. Bolum



Ucaklar1 Beklerken



Saril1 adam yam basindaydi. Geldigini fark etmemisti bile. Havaalaninin
yakimindaki mahallelerin yiiriiyiise gectiklerini sOyliiyordu. "Bu kadar hizl
olacagim tahmin etmemistim," dedi. "Bir mucize yarattilar. Elimizden
geldigince onlara yardimci olmaliyiz."

Graham dalgin gozlerle bakti adama. "Evet," dedi. "Bu iy1 haber." Gelen
mesaj onu da heyecanlandirmusti. "Bu mahallelerin halkim takdir ettigimi
sOyleyin onlara. Bravo!"

Helen Wotton'a dondii. Yiiziinde, kafasindaki ¢eliskili diisiinceleri yansitan
bir ifade vardi. "Havaalanlarim ele gecirmeliyiz," dedi. "Aksi halde siyahi
polislerin gelisini engellememiz miimkiin degil. Ne pahasina olursa olsun bunu
yapmamiz gerekiyor."

Dilinden dokiilenler bunlar olsa da, aklindan gegenler baskaydi. Kizin
gozlerinde sasirtict bir seyler gormiistii. Bir seyler soylemek istiyordu. Belki
de onun yiiriiyiisciilere liderlik etmesini istiyordu. Belki de gergekten boyle
yapmasi gerekliydi. Bir cirpida kafasindan gegenleri soyleyiverdi. Sarili
adama hitap ediyor olsa da, aslinda kizla konusuyordu. "Burada bir sey
yaptigim yok. Gidip orada insanlarin yaminda olmak istiyorum," dedi.

"Bu imkansiz," diyerek karsi ¢ikti sarili adam. "Bu bir mahalle savasi. Sizin
burada kalmamz gerekiyor."

Konuyla ilgili ayrintili bir agiklama yapti. Graham bekleme odasina gitti.
Saril1 adam diisiincelerini ¢cok kararli bir sekilde savunmustu. "Sizin nerede
oldugunuzu bilmeliyiz," dedi. "Her an sizin karar almamz gerektiren bir kriz
durumu ortaya ¢ikabilir. Bu durumda yamimizda olmamz hayati Onem
tagiyacaktir."

Mahalle sakinlerinin savasi, hayal ettiginden ¢ok farkli sartlarda yapiliyordu.
Gorkemli bir meydan savasi degildi bu. Ortam epeyce sessizdi. Evet,
savascilar tim diger savaslarda oldugu gibi birbirlerine karsi ofkeliydiler.
Ama bu savas, kimsenin carpisma seslerini duyamadigl, savasan askerlerin
fazla ortalarda goziikmedigi bir savasti. Roehampton'un altindaki bolgede olup
bitiyordu her sey. Son derece garip ve emsalsiz bir karsilasmaydi. Adeta yiiz
bin kii¢ciik muharebenin toplamindan olusan bir savas... Kanallarda ve sehir



yollarinda miicadele ediyordu insanlar. Elektrikle aydinlatilan yapay bir
gokyliziiniin altinda vurusuyorlard.

Bu savasin bir tarafinda hi¢gbir askeri egitim almanus, alelade halk yiginlari
vardi. Onlar1 alkislar, tezahiirat ve cosku yonetiyordu. Bu insanlar akla aykiri
bir ¢alisma diizeni tarafindan uyusturulmus, iki yiiz yi1llik kélelik gelenegini
eliyle pisiriklastirilmiglardi. Diger tarafta ise sehvet diiskiinliigii ve simariklik
igerisinde ahlaki degerlerini yitirmis baska yiginlar vardi. Her iki tarafin da
sahip oldugu yegane silah, kiiclik yesil tiifeklerdi. Bu silahin iiretimi ve genis
kitlelere dagitilmasi, Ostrog'un konsey karsisindaki zaferini garantilemisti.
Daha 6nce pek az insan tarafindan kullamlmusti. Pek ¢oklar1 bunlar1 ilk kez
eline aliyordu. Silah tagiyanlarin énemli bir béliimiiniin ise cephanesi yoktu.
Savas tarihinde bu kadar garip bir savasa daha once hi¢ rastlamlmamusti.
Amatorlerin savasiydi bu. Silahli isyancilar, baska silahli isyancilarla
savastyordu. Sloganlarin ve bir sarkinin szlerine yansiyan coskunun harekete
gecirdigi isyancilar...

Biiyiik kalabaliklar yollara dogru ilerlediler. Hedeflerinde c¢alismayan
asansorler, kana bulanmus gecitler, dumanli salonlar ve dehlizler vardi. Savas
sanatiin en eski sirlarim yeniden kesfedeceklerdi. Catilarda birkag keskin
nisanct vardi. Sagda solda irili ufakli insan topluluklar1 goriilityordu. Genel
olarak berrak ve dingin bir giindii. Anlasilan Ostrog'un elinde bombalar yoktu.
Ucaklar savasin ilk asamalarinda hi¢bir rol oynamamusti. Gokytizii piril piril
ve bulutsuzdu. Gokyiizii sanki kendisini ugaklarin gelisi i¢in hazirliyordu.

Arada sirada haberler geliyordu. Ugaklar yaklasiyordu. Su meshur Ispanyol
sehrini geride birakmuslardi. Fransa'y1 gegmek iizereydiler. Graham'in biitiin
cabasina ragmen Ostrog'un sehirde sakladig diisiiniilen yeni silahlar heniiz
bulunamamisti. Havaalanlarimn yakimindaki savasin sonucu ile ilgili de bir
rapor ulasmamusti ellerine. Is¢i topluluklarinin grup grup bir araya geldigi
anlatihiyordu. Yirlylse gecmislerdi. Daha sonra savasin siirlip gittigi
labirentlere dalmislardi. O asamadan sonra herhangi bir bilgi alinamamusti.
Kim bilir neler oluyordu orada? Son derece mesgul olan bolgesel liderlerin de
bu konuda herhangi bir bilgisi yoktu. Acilip kapanan kapilara, hizli
habercilere, ¢alip duran zillere, kayit cihazinin araliksiz ¢alismasina ragmen
Graham kendisini tecrit edilmis hissediyordu. Sasirtici derecede pasif ve ise
yaramaz oldugu duygusuna kapilmusti.

O anda hissettigi yalititlmislik duygusu, uyandigindan beri basina gelen



seylerin i¢erisinde belki de en garip olamydi. Bazen riiyasinda hareket edemez
ya insan... Eli kolu bagh kalir, sesi ¢ikmaz. Onun durumu da boyleydi simdi.
Biiyiik bir karmasayr geride birakmusti. Ostrog'la arasinda biiyiik bir savas
yasanmustt. Ve simdi bu kiigiik odamn icerisindeydi. Hapsedilmisti. Ne garip
bir yerdi burasi. Sessizligi, ¢alip duran zilleri ve kirik aynasi ile alabildigine
tuhafti...

Graham ve Helen odada yalmz kaldilar. Kendileriyle disaridaki benzersiz
firtina arasina kesin simirlar ¢izmislerdi. Sadece birbirlerinin farkindaydilar.
Sadece birbirleri ile ilgileniyorlardi. Derken kap1 yeniden agildi. Bir haberci
geldi. Sanki aydinlik ve huzur dolu bir evin aniden penceresi agilmus, disarinin
sogugu iceriye girmisti. Evdekilerin tadi1 tuzu kacti. Savasin biitiin gerginligi,
odadakileri yeniden sarip sarmaladi. Bagimsiz bireyler olmaktan ¢ikiverdiler.
Tek gercek varlik sebepleri dnlerinde duran savasti.

Biiyilk bir 1htilal yasamiyor ve bu insanlarin bireysel varliklari
anlamsizlagiyordu. Sehrin savunmasi, harekete gegmekte oldukca geg¢ kalmisti.
Buna karsilik diinyamn bir ucundan kalkan ugaklar kanlarina susamis bir
sekilde iizerlerine geliyordu.

Disarida ani bir hareketlilik oldu. Bagirislar geliyordu. Kiz higbir sey
soylemeden ayaga kalkti. Endiseliydi.

"Zafer," diye bagirdi birisi. Evet, yanlis duymanusti. Zaferden
bahsediyorlard.

Sarili adam ortaya ¢ikti. Heyecandan {istii basi darmadagin olmustu.
"Kazandik," diye bagirdi. "Zafer bizim! Halk kazaniyor. Ostrogun adamlari
dagiliyorlar."

Kiz ayaga kalkti. "Zafer mi?"
"Ne demek istiyorsun?" dedi Graham. "Ne demek istiyorsun sdyle bana."

"Onlar1 Norwood'un asag1 gecitlerine kadar stiriikledik. Streahtam yaniyor.
Roehampton tamamen bizim elimizde. Oraya inen ucag ele gecirdik."

Tiz bir zil sesi geldi. Heyecan igerisindeki kir sacli bir adam, bolgesel
liderlerin odasindan ¢ikti. "Artik bitti," diye bagird.

"Roehampton'u ele gecirmemiz ne anlama geliyor? Ugaklar daha once



Boulogne'de goriilmiistii."
Saril1 adam hizl1 bir hesap yapti."Onlarin ulasmasina yarim saat var."
"Hala li¢ havaalani onlarin kontroliinde," dedi yasli adam.
"Peki su silahlar ne oldu, bulabildiniz mi?" diye bagirdi Graham.
"Yarim saat i¢erisinde kullanima hazir hale getirmemiz miimkiin degil."
"Yani buldunuz silahlar1."
"Cok gec," dedi yasli adam.
"Ugaklar1 bir saat kadar oyalayabilseydik o zaman belki..." dedi saril1 adam.

"Onlar1 hi¢bir sey durduramaz," diye karsi ¢ikti yasli adam. "Sadece birinci
filoda yiize yakin ugaklar1 var."

"Diyelim ki onlar1 bir saat boyunca oyalamayi basardik. Bu bize ne
kazandiracak?" diye sordu Graham.

"Cok sey," dedi bolgesel lider. "Silahlar1 bulduk. Bu siire icerisinde
kullamma hazir hale getirebiliriz. Eger onlar1 biraz oyalayabilirsek..."

"Hazirlik tam olarak ne kadar siirer?" diye sordu Graham.
"Kesin olarak bir saat."

"Cok geg," diye bagirdi yasli bolge lideri. "Artik ¢cok geg."
"Cok mu ge¢?" dedi Graham. "Daha bir saatimiz var."

Aklina bir fikir gelmisti. Sakin bir tonda konusmasina ragmen, renginin
soldugu fark edilebiliyordu. "Bir sansimuz daha var. Elimizde bir ucak
oldugunu séyledin degil mi?"

"Roehampton havaalamnda efendim."
"Hasarli nu?"

"Hayir. Su anda nakliye aracinda bekletiliyor. Kolaylikla ugurulabilir.
Sadece bir pilota ihtiya¢ var."

Graham oOnce odadaki adamlara, sonra Helen'e bakti. Bir siire sessiz



kaldiktan sonra lafa girdi. "Bizim pilotumuz yok mu?"
"Maalesef yok."
Helen'e dondii. Kararim vermisti. "Oyleyse bu isi ben yapacagim."
"Ne?"
"Ugagi ben kaldiracagim."
"Ne demek istiyorsunuz?"
"Ben pilotum. Demek ki o sefahat giinleri tamamen bosa degilmis."

Saril1, yasli adama dondii. "Onlara ugag kalkisa hazir hale getirmelerini
soyle."

"Ne yapmak istiyorsunuz?" diye bagirdi Helen.
"Bu ucak. Bu bizim son sansimiz..."

"Yoksa siz..."

"Evet savasacagim. Diismanlarimla havada carpisacagim. Daha Once de
diistinmiistiim bunu. Biiyiik ucaklar hantal olur. Azimli bir insan..."

"Ama bu ugak daha 6nce hi¢ denenmedi," dedi saril1 adam.

"Buna gerek yok. Iste simdi deneyecegiz. Benim mesajimi oradaki
gorevlilere ilet. Ucag gerekli sekilde hazirlasinlar. Nihayet yapacak bir is
buldum kendime. Neden burada oldugumu simdi ¢ok daha 1yi anliyorum."

Yasli adam ve sarili adam, kendi aralarinda bir seyler konustular. Daha
sonra anlasmus olacaklar ki ihtiyar aceleyle disar1 ¢ikt.

Helen, Graham'a dogru bir adim att1. Yiizii bembeyazdi. "Ama Efendim, nasil
bunu diisiinebilirsiniz. Oldiiriilebilirsiniz!"

"Belki de. Birisinin bunu yapmasi gerekiyor. Benden baska ugak kullanmayi
bilen de olmadigina gore?"

"Olebilirsiniz," diye tekrarlad: Helen.

"Ben soziimii soyledim. Anlamiyor musun? Belki bu sayede Londra'yi



kurtarabiliriz."

Durdu. Daha fazla séyleyecek bir sey bulamiyordu. Birbirlerini izleyerek bir
stire sessiz kaldilar.

Her ikisi de Graham'in gitmesi gerektigini biliyordu. Bu noktadan sonra geri
doniis yoktu. Bir kere bu cesur sozler ¢ikmisti agizdan. Gereginin yapilmasi
gerekiyordu.

Kizin gbzleri yaslarla doldu. Graham'a yaklasti. Yaptigi her sey yiireginden
kopup geliyordu. Graham'in ellerini tuttu ve 6ptii onlari.

"Demek her seyin nedeni buydu..."

Graham acemice sarildi kiza. Bas1 gogsiine yaslanmusti. Saglarindan Optii.
Sonra onu kendinden uzaklastirdi. Sarili adama dondii.

Konusmakta zorlamyordu. Gerekli emri bir el isaretiyle verdi: "Ileri."



25. Bolum



Ucaklar Geliyor



Mavili iki adam, kisa siire once ele gecgirilen Roehampton Havaalam'nin
kuytu bir kosesinde yere uzanmuslardi. Wimpledon Park'taki golgeleri
izlemekle mesguldiiler. Arada sirada sohbete daldiklar1 oluyordu. Kendi
siniflarinin farkli Ingilizcesini  kullamyorlardi konusurken. Ostrogcularin
atislar1 giderek seyreklesmis ve en sonunda durmustu. Kii¢iik bir diisman grubu
vardi karsilarinda. Diger taraftan platformun altindaki gecitlerden siirekli silah
sesleri geliyordu.

Adamlardan biri, digerine basindan gecen bir olayr anlatmaya basladi.
Asagida bir adam gormiistii. Bir kirisin altina saklanmak {izereydi. Hizla nisan
alip adama ates etmisti. "Diistiigii yerde hareketsiz kald1," dedi keskin nisanci.
Tam o sirada gozii bir baska hedefe takildi. "Bak surada, hareketli bir nokta
var. Goriiyor musun? Evet, orada borularin arasinda."

Birka¢ metre arkalarinda olii bir adam vardi. Yiiz ustii uzanmisti. Gogsiiniin
tam lizerinde bir kursun deligi vardi. Kursunun parcaladigi mavi ceketinden
dumanlar ¢ikiyordu. Az otedeki bir diger adamsa yaraliydi. Bacag sariliydi.
Bos bos bakimyordu etrafina. Olii adamun ceketinden cikan dumanlar
izliyordu.

"Gozden kayboldu," dedi ikinci adam.
Keskin nisanc1 bagirarak kiifiir etti. Derken asagidan silah sesleri geldi..

"Simdi ne oluyor?" dedi. Bir ayagimn lizerinde yiikselip olup bitenleri
gormeye c¢alisti. Bir grup mavili yaklasiyordu.

"Bu aptallara ihtiyacimiz yok," dedi arkadasi. "Bunlar yalmzca kuru
kalabalik. Berbat atiglar yapiyorlar. Neyin pesinde bunlar?"

"Sessiz ol. Bir seyler konusuyorlar."

Dinlemeye basladilar. Yeni gelen grup, bir makineden bahsediyordu. Siyah
gomlekleri ve rozetlerinden bolgesel liderler olduklar1 anlasilan ¢ kisi de
i¢lerindeydi. Nakliye aracinin iizerine atlayip kenarlarina tutundular. Aracin
tizerinde bir siirii insan vardi. Keskin nisancilardan biri yerinden dogruldu.
"Belli ki onu bir yere tasiyacaklar. Anlagilan dertleri buymus."



Ayaga kalkti. Arkadas1 da pesinden dogruldu. "Niye tasiyorlar ki bunu?" dedi
arkadasi. "Elimizde hi¢ pilot yok."

"Kim bilir? Tasiyorlar iste." Silahina bakti. Etrafindakileri gézden gecirdi.
Sonra yarali adama dondii. Kafasinda bir seyleri tartip kararim verdikten
sonra silahim ve fisekligini tutarak, "Buna g6z kulak ol, dostum," dedi. Hizla
ucagin bulundugu boliime dogru kosmaya basladi. On bes dakika icerisinde, o
da digerleriyle birlikte calistyordu. Itiyor, cekiyor, bagiriyor ve baskalarinin
bagirislarim  dinliyordu. Isleri bitince digerleri ile birlikte basarilarini
kutladilar. Bu arada sehirdeki herkesin bildigi ger¢egi, nihayet o da 6grenmisti.
Efendi ucak kullanmayr kisa siire Once Ogrenmis olmasina ragmen pilotluk
yapmak i¢in goniillii olmustu. Birazdan gelecek ve s6z verdigi seyi yapacakti.

"Gergek bir kral, en biiyiik tehlikeleri goze alan ve en agir yiikleri tasiyan
kisidir." Efendinin sozleriydi bunlar. Adam keyifliydi. Kan ter i¢inde kalmsti.
Ama mutluydu. Birden kendilerinden daha biiyiik bir grubun giirtiltiisii duyuldu.
Devrim marsini soyleyerek geliyorlardi. Merdivenleri ¢ikan biiyiik kalabaligin
icinde kiiciik bir bosluk fark etti. "Efendi geliyor," diye bagirmaya basladi
insanlar. "Efendi geliyor!" Etrafindaki kalabalik giderek daha yogun bir hale
geliyordu. Ileri ¢ikmaya ¢alisti. "Efendi geliyor!", "Uykucu Efendi!" sloganlari
ile ilerliyordu kalabalik.

Hemen yam basinda siyah tniformalari ile yiiriiyen devrim muhafizlar
vardi. Graham't gérdii. Bu onu ilk goriisiiydii. Ve biitiin dmrii boyunca bir kez
daha gorme firsattm bulamayacakti. Cok yaklasmusti. Efendi uzun, esmer bir
adamdi. Siyah, bol kiyafetler giymisti. Yiizii solgun goriiniiyordu. Ama cesareti
yiiziine yansimisti. Gozlerinden kararlilik fiskiriyordu adeta. Siiphesiz ki onun
gibilerini fark edemeyecek kadar biiyiik bir adamda.

Adam bu am hayati boyunca hi¢ unutamayacakti. Bir dakika i¢inde Graham
oniinden gecip gitti. Adam hala kalabaligin i¢inde ilerleyebilmek igin
miicadele veriyordu. Bir delikanli oniine gecti. Merdivenlere yaslandi. "Yolu
acin aptal herifler," diye bagiriyordu. Calmaya baslayan zil, ucagin kalkis
pistinin bosaltilmas1 gerektigini haber veriyordu.

Graham u¢aga ulasmak tizereydi. Yan yatmus kanadin golgesine basti.
Yanindaki insanlar da ona eslik etmek istiyorlardi. Bu yondeki biitiin dnerileri
geri ¢evirdi. Kafasim toplamasi lazzimdi. Aleti nasil kullanacagini hatirlamasi
gerekiyordu. Uyari zili daha yiiksek bir tonda caliyordu. Insanlar hizlica ugus



pistinden uzaklagmaya basladilar. Sarili adam, ucaga binmesi i¢cin Graham'a
yardimc1 oldu. Graham pilot koltuguna yerlesti. Dikkatli bir sekilde
kontrollerini yapiyordu ki... O da nesi? Saril1 glineyden yaklasmakta olan iki
ucagl isaret etti. Siiphe yok ki gelmekte olan biiyiik ucaklar1 karsilamaya
gidiyorlardi. Nihayet basliyordu. Sorular, uyarilar, sloganlar epeyce bir siire
kulaklarinda ¢inlamaya devam etti. Tiim bunlar canmim sikiyordu. Makineye
odaklanmaya calisti. Onceki deneyimlerinden dgrendigi her seyi ammsamasi
gerekiyordu. Insanlar1 yanindan uzaklastirdi. En sonunda sarili adamla birlikte
digerleri de ucus pistinden ayrildilar. Artik tamamen yalmzdi.

Bir silire hareketsiz kaldi. Kumanda panelini inceledi. Ucagin yon
degistirmesini saglayan direksiyona ve ¢ok az tamidigi diger hassas aletlere
bakti. Paneldeki kopiik seviyesini kontrol etti. Kopiik seviyesi tiiplin merkezine
ulasincaya kadar beklemesi gerekiyordu. Insanlarin bagirislart kesilmisti.
Hepsinin gozii ondaydi. Bir kursun kafasimin tizerindeki demire c¢arpti. Kim
ates etmisti? Insanlar yoldan tamamen c¢ekilmisler miydi? Kontrol etmek icin
kalkti ve tekrar yerine oturdu.

Kisa bir siire sonra ucagin pervanesi donmeye basladi. Hizla ilerliyordu.
Direksiyona sarildi. Direksiyonu kendine dogru ¢ekti. Yiikseliyordu. Halk
yeniden bagirmaya, ¢igliklar atmaya basladi. Bir dakika i¢inde motorun
titresimleriyle birlikte, o da sarsilmaya basladi. Asagidan gelen bagirislar
artik duyulmuyordu. Kisa siire sonra riizgarin ¢aldig 1sliktan baska hicbir sey
duyulmaz oldu. Diinya biiyiik bir izla kendisinden uzaklasiyordu.

Yiikseldi. Sakinlesmisti. Rahat ve kontrolliiydii. Biraz daha yiikseldi. Sol
kanadin lizerindeki kapakgiklar1 acti. Daireler ¢izerek yiikselmeye devam etti.
Rahatca asagi bakti. Bir ses duydu ve kafasim kaldirdi. Ostrog'un ugaklarindan
biri ¢caprazindaydi. Uzerine gitmeye basladi. Altindan gecti. Pilotlar gdzlerini
ona dikmigslerdi. Bunun anlami ne olabilirdi? Hizla diisiindi. Biri silahliydi.
Ates etmek i¢in hazirlandigim fark etti. Ne yapacaklardi? Kisa siirede
taktiklerini ¢6zmiistii. Ne yapmasi1 gerektigine hemen karar verdi. Sol kanattaki
diger iki kapakcig da acti. Manevra yaparak diisman ucagimin iistiine ¢ikti.
Kapakgiklar1 kapatti. Ve ates agti. Basligir ve oniindeki siperlik onu diisman
atesinden koruyordu. Pilotlar yan yatarak ondan kurtulmay1 denediler.

Sinirlenmisti. Yiiziinii eksitti. Bilylik bir hisimla diisman ucagina cgarpti.
Diisman ugagimn kanadi agir bir bicimde hasar gormiistii. Ucak hizla
algalmaya ve goriis mesafesinden ¢ikmaya baslad.



Kumanda kollarina sarildi. Geri dondii. Sert bir bicimde sarsilmus, ugagi
diklesmisti. Bir anda koltuguna yapisip kaldi. Sarsilan ugak dans ediyor
gibiydi. Yeniden kontrolii ele almak i¢in biiylik bir ¢aba harcadi. Kisa bir siire
sonra ugak normale dondii. Yiikseliyordu ama ucagin durusu olmasi gerektigi
gibiydi. Biraz soluklandi. Yeniden panelle ilgilenmeye basladi. Biraz daha
caba harcadiktan sonra olmasi gereken yiikseklige ulasti. Artik rahat bir nefes
alabilirdi. Diismanlarinin basina ne geldigini gormek i¢in doniip sdyle bir
bakti. Galiba isleri bitmisti. Asagida iki havaalam arasinda bir yarik oldugunu
fark etti. Anlasilan diigman ugag: sert bir bigimde yere ¢akilnmusti.

Icinden bir muziplik yapmak geldi. Biitiin giiciiyle bagirarak motorun sesini
taklit etmeye c¢alisti. Rob. Rob. Rob. Dur. Rob. Rob. Rob. "Digeri nerede
acaba?" diye diisiindii. "Acaba onlar da.." Etrafa bakindi. Hi¢bir sey
goriinmiiyordu. Diger ugagin {istiinde olabilecegini diisiinerek bir anlik
korkuya kapildi. Kisa siire i¢inde diger ugagin Norwood Havaalam'na inis
yapmaya ¢alistigim fark etti. Ona saldirmak istemislerdi ama 6000 metreden
yere cakilma riskini goze almak, bu ¢agin cesaret anlayisinin cok otesindeydi.

Bir siire havada daireler ¢izdi. Sonra Westward havaalanina yoneldi. Hava
kararmaya baglamusti. Daha once dumanlarin yiikseldigi Streatham Havaalam
simdi alev alev yanmiyordu. Algaldik¢a asagidaki sekiller biliylidii. Yiiriiyen
yollari, kavisleri, seffaf catiyr ve binalarin arasindaki derin ugurumlari
gorebiliyordu... Sehrin aydinlatma sistemi, giin 1s18ina adeta boyun egdirmisti.
Ostrogcularin elinde bulunan ii¢ havaalamnda yaklagmakta olan ugaklar i¢in
kilavuz 1siklar yamyordu. Wimbledon Parki Roehampton'dan agilan ates
nedeniyle kullamlamaz hale gelmisti. Streatham ise su anda bir firindan
farksizdi. Roehampton'un iizerinden gectigi sirada, asagida kiimelenmis
kalabalik insan topluluklarim gordii. Asagidan yiikselen alkis sesleri,
neredeyse ona kadar geliyordu. Ne cilginca bir seving gosterisiydi bu.
Wimbledon Parki'ndan silah sesleri geldigini duydu. Yikintilarin {izerinde
daireler ¢izerek dolasti. Gilineybatidan gelen bir esintiyi hissetti. Bunun tizerine
batiya bakan kanadim hafifce yiikseltti. Havacilik egitimi sirasinda boyle
yapmasi gerektigini 6grenmisti. Boylece hava akimini altina alarak daha hizli
ilerleyebilirdi.

Yiikseldi. Biraz daha yiikseldi. Diinya belirsiz bir mavilik haline gelmisti.
Onun baktig1 yerden Londra, masaya yayilmis kiiciik bir haritadan farksizdi.
Sehrin kiiclik bir modelini izliyordu sanki. Yikseldik¢e gokyiiziindeki yildiz



kiimelerinin giderek daha fazla kalabaliklastiklarim fark etti.

Ve iste! Diismanlar1 gilineyden yaklagiyordu. Ona gore biraz daha
algaktaydilar. Isik kiimeler1 gibi goriiniiyorlardi. Tek tek saymaya calistt. Yirmi
dort tane sayabilmisti. Anlasilan ilk ucak filosuydu bu. Arkasindan daha biiyiik
bir grup geliyordu.

Yarim daireler c¢izerek havada siiziildii. Filoyu izliyordu. Belli bir diizen
igerisinde ucuyorlardi. Parlak devasa sekillerin olusturdugu tiggen, gogii
kaplamisti. Hizlarim1 hesaplamaya c¢alisti. Oniindeki kiiciik tekerlegi ¢evirdi.
Bir kola dokundu. Motorun sarsintis1 azalmisti. Al¢almaya basladi. Filonun
tam listiine geldi ve hizl1 bir tas parcgasi gibi diismeye basladi. Cok gegmeden
filonun 6niinde gitmekte olan ucaga carpti.

Ucaktaki siyahlar onun gelisini fark etmemiglerdi. Gogii yarip avinin lizerine
atlayan bu cesur sahinin saldirist kesinlikle tahmin edilemezdi. Ugak
tutmasindan muzdarip olmayan yolcular, siyah kafalarini kaldirmus sisin
igerisinde yilikselen sehri izliyorlardi. Gorkemli ve zengin bir sehirdi burasi.
Patron onlar1 buraya itaatkdr kaslarim kullanmalar1 i¢in getirmisti. Beyaz
disleri 1s1ldiyor ve yiizleri parliyordu. Paris'te olanlardan haberdardilar.
Londra'nin yoksul beyaz siipriintiileri arasinda krallar gibi yasayacaklarini
biliyorlardi.

Graham bir anda tepelerine bindi. Ugagin gévdesine ¢arpmayi planlamsti.
Ama sonunda aklina daha iyi bir fikir geldi. Ugagin sag kanadina vurdu.
Carpmanin etkisiyle o da sarsilmusti. Hafifce savruldu. Ugagin carptigs devasa
yap1 ile birlikte, bir siire siirilklendi. O anda ne olup bittigini tam olarak
anlayamamisti. Aym anda bin agizdan ¢ikan korkung ¢igliklar: duydu. Ucag: bir
sekilde diisman ucagimin {izerinde dengeye gelmisti. Birlikte alcaldilar.
Omzunun tizerinden bakti ve ugcagin govdesini inceledi. Belirgin bir bigimde
egilmisti. Iceri bakti. Sandalyeler kayiyordu. Insanlar diismemek icin
demirlere tutunmuslardi. Pilot durumu diizeltmeye calisiyordu. Az ileride bir
baska ucak gordii. Diismekte olan arkadasim kurtarmaya geliyordu. Tam bu
sirada devasa makine ters dondii. Yatik bir duvar gibi lizerinde duruyordu
simdi.

Nasil olup da carptigi ucaktan ayrilmayr basardigim tam olarak
anlayamamusti. Her nasilsa simdi onun altinda serbestce ucuyordu. Diinyaya
yaklastigim fark etti. Ne yapmust1? Kalbi giiriiltiilii bir motor gibi atiyordu. Bir



siire kontrol kollarina dokunamadi. Sanki fel¢ inmisti ellerine. Sonra kendine
geldi ve ucag geri dondirmek i¢in kollara yiiklendi. Agirlasan kollari
yerinden oynatmak i¢in ugrasmasi gerekmisti. Yavas yavas ucak diizeldi.
Motor normal bir sekilde ¢alisiyordu.

Yukar1 bakti. Iki ugak da biiyiik bir giiriiltiiyle ilerliyordu. Geri doniip
asagtya bakti. Carptig1 ucak dev bir bigak gibi bir riizgar giiliine saplanmusti.

Ucagin ki¢ tarafim hafif¢e indirdi. Tekrar bakti. Yoniinii kontrol etmeden
yiikselmeye basladi. Yere ¢arpan devasa yapinin hali perisandi. Carpmanin
etkisiyle riizgar giilii de hasar goérmiistii. Ugak simdi hurdadan farksiz bir
durumdaydi. Riizgar giiliiniin tepesine saplanmisti. Enkaz alevlenmeye basladi.
Bu sirada diger ugagin ona dogru geldigini fark etti. Pesindeki ucagin
saldirisindan kurtulabilmek icin yiikselmeye basladi. Hemen altindan gecti.
Aralarinda bir kulag mesafe kalmisti. Neredeyse ters donecekti.

Diger ii¢ ugak da ona dogru geliyordu. Tam bu sirada yiikselmesinin ne kadar
onemli oldugunu biliyordu. Cok yaklasmuglardi. Ondan korunabilmek igin
daireler cizmeye basladilar. Her yondeydiler. Beklenmedik bir anda batidan
bir c¢arpigsma sesi geldi. Carpisan ugaklar alevler icerisinde diismeye
basladilar.

Giineyden ikinci bir filonun gelmekte oldugunu gordii. Hizla yiikseldi. Diger
tim ucaklar onun altinda kalmislardi. Bulundugu yiiksekligin saldirmak igin
yeterli olup olmadigindan emin olamadi. Isini garantiye almaya c¢alisti. Cok
gecmeden kurbamnin {istiine geldi. Ucagin i¢indeki askerler yaklastigim fark
etmislerdi. Ugak yan yatti. Korku i¢cindeki adamlar silahlarina ulasabilmek i¢in
ki¢ tarafina hiicum etmislerdi. Ates agtilar. Graham't koruyan cam siperlige bir
sey carpti. Kiigiik bir kiviletm c¢ikti. Altindaki ugak yavaslayip alcaldi.
Graham'in saldirisim  engellemek istiyorlardi. Ne var ki c¢ok fazla
algalmiglardi. Graham, onlarin Bromley tepesindeki riizgar giillerine ¢arpmak
lizere olduklarim fark etti. Yon degistirip hizla yiikseldi. Takip ettigi ucak ise
onun kadar sansli degildi. Carpismanmin giiriiltiisii ile ¢i8liklar birbirine
karismusti. Ucak riizgar giillerinin arasinda kalmis, pervaneler kisa siirede onu
icindekilerle birlikte yiizlerce kiiclik parcaya ayirmusti. Motoru giille gibi
patladi. Alevler karanlik gokyliziine yiikseldi.

- "Ve iki," diye bagirdi. Yeniden yiikselise gecti. Keyfi yerine gelmisti.
Insanligin gelecegi ve kendi yetersizligi ile ilgili endiseleri ebediyen ortadan



kaybolmustu. Sahip oldugu gii¢ onu mutlu ediyordu. Savas meydammnin
ortasinda yalmz bir adamdi. Diisman ugaklar1 ondan kagiyordu. Her biri farkli
bir yone gitti. Biitiin dertleri onun hismindan kurtulabilmekti. Uciincii avim
secti. Aniden saldirdi. Az daha Londra duvarina ¢arpacakti. Manevra yaparken
toprag siyirmisti. Korkuyla sigrayan bir tavsan takildi géziine. Giiney Londra
semalarinda uguyordu. Sag tarafinda Ostrogcularin firlattigi sinyal roketlerini
gordii. Giineyde yarim diizine hava gemisinin enkazlar1 yamyordu. Doguda,
batida ve kuzeyde ise ondan kagan wugaklar vardi. Havada sabit
duramayacaklar1 i¢in herhangi bir yonde ilerlemek zorundaydilar. En kii¢iik bir
hata bile feci sekilde ¢carpismalarina neden olabilirdi.

Altnis metre kadar ilerledi. Roehampton Havaalam'nin {izerindeydi. Insanlar
kaynasiyordu alanda. Tam bir curcuna vardi. Garip olan Wimpledon Park
Havaalani'nin da ayni sekilde kalabalik olmasiydi. Orada da benzeri bir seving
hali vardi. Streatham'daki duman ve alevler uzaktaki diger li¢ platformun
goriilmesini engelliyordu. Dondii. Onlar1 ve kuzeydeki yerlesim alanlarim
gdrebilmek i¢in biraz daha yiikseldi. Once Shooter Tepesi goriindii. Aydinlikt:.
Baz1 ucaklar oraya inis yapmusti. Siyahi polisler, ilk defa orada karaya ayak
basmis olmaliydilar. Arkasindan Blackheath goriindii. Sonra Norwood
Havaalani. Blackheath'e hi¢bir ugak inmemisti. Norwood kosusturan insanlarla
doluydu. Peki neden? Anlamas1 ¢ok siirmedi. Havaalamm savunan Ostrogcular
yenilgiye ugratilmisti. Derken sehrin kuzey simrindan bir ses geldi. Bir isaret.
Bir zafer isareti. Bir tiir silah patlamisti. I¢i gururla doldu. Cok duygulanmusti.

Derin bir nefes aldi. "Kazandilar," diye bagirdi bosluga dogru. "Halk
kazand1!" Ikinci bir silah sesi daha geldi. Sanki Graham'a yanit veriyorlardi.
Blackheath'teki ucagin hizla ilerlemeye basladigini fark etti. ilerledi ve
yiikseldi. Giineye dogru ilerliyordu. Giderek ondan uzaklasti.

Kisa siire igerisinde bunun ne anlama geldigini fark etti. Ucaktaki Ostrog
olmaliydi. Ona dogru algaldi. Hizla yaklasiyordu. Ucgak dik bir sekilde
yiikselise gecti. Graham ucagin hizim hesapladi ve pozisyonunu bozmadan
lizerine gitti.

Birbirlerine ¢ok yaklagmislardi. Saldirdi ama ugagin usta pilotu bir sekilde
kurtulmay1 basardi. Biitlin cabas1 bosa gitmisti.

Ofkeden deliye dondii. Biitiin giiciiyle ~motorlara yiiklendi. Daireler
ciziyordu. Ostrogun ug¢agina dogru yiikseldi. Uzerine ¢ikti. Saldiracakti. Tepe



Ustii inise gecti. Ve hedefini tekrar 1skaladi. Hizla geri dondii. Pilotun
yiiziindeki ifade dikkatini ¢ekti. Kendine giivenli ve rahatti. Ostrog'a 6liimiine
hizmet ediyordu. Ostrog'un yiiziinde her zamanki gibi kararli bir ifade vardi.
Gilineye bakiyordu. Birden aklina bir fikir geldi. Ne yapmasi gerektigini
biliyordu. Asagida Croydon Tepeleri'mi gordii. Yiikseldi ve bir kez daha
diismaninin pesine diisti.

Omzunun iizerinden arkasina bakti. Shooter Tepeleri'nin {izerindeki
havaalamnda bir seyler oluyordu. Bir 1sik patlamasi oldu. Ne oldugunu
anlayamadi8r yesil bir sey ¢ikti ortaya. Biiyiik bir siddetle sarsildi. Bir siire
hareket edemedi. Onu yerine sabitleyen metal diizenek par¢alanmusti. Baslig
yerinden ¢ikti. Asagidan dumanlar yiikseliyordu. Insanlar saldiriya
geemislerdi. Yesil sey biiylik bir hizla Norwood havaalanindan yiikseldi.
Kendini kotii hissetmeye basladi. Patlamamn etkisiyle olusan sarsintilardan
etkilenmisti. Ugag yalpaliyordu.

Bir siire ugak kontrolsiiz bir sekilde alcaldi. Alabora olma tehlikesi vardi.
Yerinden dogrulmaya calisti. Sorunlu pargalar1 diizeltmek istiyordu. Bu sirada
ikinci patlamanin soku ugagin yan yatmasina neden oldu.

Diismek iizereyken ugagin bir kenarina tutundu. Tirmanmaya c¢alisti. Riizgar
yiiziine ¢arpiyordu. Havada asili kalmisti. Hareket edemedi. Kisa bir siire
sonra dustiigii siiphesine kapildi. Cok ge¢meden bundan emin oldu. Asagi
bakmaya cesaret edemiyordu.

Uyanisindan beri basindan gecen her sey, bir anda goziinlin 6niinden gecti.
Stiphe dolu giinler, imparator olduguna kendisinin de inanmaya baslamas1 ve
Ostrog'un sinsi ihaneti...

Tiim bunlar ger¢ekligin ¢ok 6tesindeki seylerdi. Gergekte kimdi o? Niye bu
kadar sikica tutunmustu ki? Neden birakmmyordu ellerini? Diisiisii ile birlikte
bu akil almaz diis son bulacak ve uyanacakti.

Boyle sayisiz diislince gecti aklindan. Helen't yeniden goriip goremeyecegini
diisiindii. Onu yeniden gorememe diisiincesi ¢ok sagma geldi Graham'a. Bu
kesinlikle bir riiya olmaliydi. Mutlaka gorecekti onu. En azindan o gergek
olmaliydi. Helen gercekti. Uyanacak ve onunla yeniden karsilasacakti.

Asagl bakmaya cesareti olmasa da dinyanmin ¢ok yakininda oldugunun
farkindaydi.



ik olarak 1869 yilinda yayinlanmaya baslayan The Graphic, Ingiltere
merkezli bir gazetedir. Cizimlerle hazirlanan gazete, 1932 yilina kadar ayni
isimle yayinlanmaya devam etmistir. Gazetenin kurucusu tinli bir sanatgi,
ahsap oymaci ve siyaset adami olan William Luson Thomas'tir. (¢.n.)



2"Vulgarisation". Vulgarizasyon terimi herhangi bir seyin halk diline
indirgenmesi, ana hatlariyla kaba bir sekilde sunulmas: anlamlarina gelir.
Biiyiik olgiide teknik bilgi iceren ve karmasik nitelikteki meseleler viilgarize
edilerek daha anlasilir bir hale getirilebilirler. Ne var ki viilgarizasyon
konunun  farkli  boyutlar1 ve derinligi ile kavranmasina engel
olabileceginden son derece tehlikeli sonuglara gebedir. (¢.n.)



3"Love interest". Edebi metinlerde kullanilan standard bir tiplemedir.
Hikayenin baskahramanmnin duygusalligt bu tiplemenin tizerinde yogunlagtr.
Bu tipleme daha sonra edebiyattan sinemaya da tasinacaktir. (¢.n.)



4Kataleptik kasilma halinde viicutta genel bir hissizlesme haline irade
kaybi eslik eder. Nefes alislarimin belirsizlesmesi ve kalp atiglarinin
tespitinin son derece gii¢ olmasi nedeniyle siklikla oliim hali ile karistirilir.

(¢.n.)



3En uzun siire hiikiim siiren Ingiliz kraligesi Viktorya, hiikiimranliginin elli
ve altmisinct yillarini kutlamak amaciyla iki biiyiik festival diizenlemistir.
1887 ve 1897 yillarinda yapilan bu festivallere "Victoria's Jubilee" adi
verilir. (¢.n.)



S"Martians". Mars'ta yasam oldugu diisiincesi ilk olarak Percival
Lovell'in  Mars'la ilgili  arastirmalarimi  yayinlamasimin  ardindan
tartismalara konu olmustur. 19. yy'in sonunda yayginlasan bu diistince,
Egdar Rice Burrough, H. G. Wells ve Ray Bradbury gibi yazarlarin
bilimkurgu tarzindaki eserlerine de konu olmustur. (¢.n.)



TABD'li yazar Washington Irwing'in 1819 yilinda yayinladigr ayni adli kisa
hikayesinin baskahramani. 20 yi1l boyunca uyuyan Rip Wan Winkle, uyandig
zaman eski hayatina dair pek ¢ok seyin yok oldugunu gorecektir. (¢.n.)



8Tanhauser. Richard Wagner'in 1845'te yazdigi ii¢ perdelik opera. (¢.n.)



2"Venusberg". Alman siirinde siklikla islenen mitolojik bir dag. Dagdaki
biiyiik magaralarda, ask tanrig¢asi Veniis'tin yasadigina inanilir. (¢.n.)



VOEdwar Bellamy. (1850-1898). Amerikali sosyalist yazar. Utopya
tarzindaki eserleri ile onemli bir iin kazanmistir. (¢.n.)



UBulgar Katliami (Bulgarian Atrocities). 1876 yilinda Filibe'de baslayan
Bulgar isyani, "basibozuk” olarak adlandirilan birlikler tarafindan siddetle
bastirildi. Isyan olaylart ve bastirma siirecinde yasananlar Bulgar tarihgiler
tarafindan Bulgar Katliami olarak adlandirilmaktadir. (¢.n.)



Lnpigeon English". Cin'in ticari sehirlerinde kullamilan sira dist bir
Ingilizce diyalektidir. Cinlilerle yabanci tiiccarlar arasindaki iliskinin
sonucunda ortaya ¢iktigina inanilmaktadir. Portekizce ve Hindu dillerinden
de etkilenmigtir. (¢.n.)



BCamera Obscura. Mercekler ve aynalar yardimiyla bir seklin
goriintiisiinii perdeye yansitmaya yarayan optik bir aractir. Ilk orneklerinin
kullanimi MO 5. yy'a kadar uzanan kamera obskurasimn 17. ve 18. yy'larda
farkli versiyonlar: gelistivilmistir. (¢.n.)



14nSybaris". Eski Italya'daki bir Yunan kolonisi. (¢.n.)



BBurada 100 Yil Savaslari'nin en énemlisi olan Crecy Savasi'na génderme
vapilmaktadir. Bu savas, kullanilan yeni taktik ve silahlarla savas tarihinde
ayricalikly bir yere sahiptir. (¢.n.)



8percy Bysshe Shelley. Sosyalist sair (1792-1822). Siyasal ve felsefi
gortigleri yasadigi donemde son derece radikal bulunan Ingiliz sairin
doneminin diistince hayati tizerinde onemli bir etkisi olmustur. (¢.n.)



YFriedrich Wilhelm Froebel. Alman Pedagog (1782-1852). Anaokulu
konseptinin gelistirilmesine onemli katkilar: olmustur. (¢.n.)
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