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kült yazar H. G. Wells'den



edebiyat tarihinin ilk distopyası...



Önsöz



Efendi Uyanıyor ilk olarak 1899 yılında, Uykucu Uyandığında adıyla
kitaplaştırıldı. Daha öncesinde ise The Graphic1'in de aralarında bulunduğu
çeşitli süreli yayınlarda tefrika edilmişti. Bu kitabımın, en iddialı kitabım
olduğunu düşünüyorum. En azından en tatmin edicisi.

Bu yeni basımda kitapta bir dizi değişiklik yapma imkanı buldum. Önceki
çalışmalarım gibi Efendi Uyanıyor'u da baskı altında yazmıştım. Bu baskının
izlerine sadece ikinci bölümün dilinde değil, hikayenin genel kurgusunda da
rastlanabiliyor. Bir türlü kurtulamadığım genel dağınıklığımın haricinde, giriş
bölümünde beni utandıracak pek az şey var. Buna karşılık, üzerinde yeterince
düşünülmemiş olan ikinci bölümün kurgusundaki özensizlik her türlü eleştiriye
açıktır.

İkinci bölümü yazdığım sırada çok yoğun çalışıyordum. İyi bir tatile
ihtiyacım vardı. Sıradan gazetecilik görevlerime ek olarak üzerinde çalıştığım
bir kitap daha vardı, Love and Mr. Lewisham (Aşk ve Bay Lewisham). O
zamanlar bu kitaba Efendi Uyanıyor'dan daha fazla önem veriyordum.
Bunlardan birisinin ben tatile çıkmadan önce bitirilmesi gerekiyordu. Önceliği
Efendi Uyanıyor'a verdim. Amacım mümkün olduğunca kısa sürede satılabilir
bir metin ortaya çıkarmaktı. Yayınevleri kitabı keşfetmeden önce, tekrar
gözden geçirmek için yeterince zamanım olacağını umuyordum. Ne var ki
talihsizlik peşimi bırakmadı. Ağır derecede hastalanınca İtalya'dan İngiltere'ye
döndüm. Bay Levisham ile ilgili hikayemi bir şekilde bitirebilmek için nasıl
çırpındığımı hâlâ hatırlıyorum. Ateşim 39'a çıkmıştı. Her şeye rağmen kitabı
yarım bırakmanın düşüncesi bile bana dayanılmaz geliyordu. Daha sonraları
kitabın bu koşullar altında yazılmasından kaynaklanan kusurları düzeltmek için
epeyce fırsatım oldu. Gerçekten de Love and Mr. Lewisham benim en aklı
başında kitabım olarak kabul edilebilir. Efendi Uyanıyor'da ise gözümden
kaçan birçok nokta olmuştu.

Efendi Uyanıyor'un yazılmasının üzerinden yirmi yıl geçti. Kitabın yazarı
olan otuz bir yaşındaki o delikanlı bugün çok uzaklarda. Benimle onun
arasında çok büyük farklılıklar var. Tam da bu nedenle o delikanlının
kaleminden çıkan yapıtı etkili bir şekilde yeniden yapılandırmam mümkün
olmadı. Benim bugün için oynayabileceğim rol tecrübeli bir editörün



yapabileceğinden fazlası değildi. Metnin bütününü okunmaz hale getiren uzun
ve yorucu paragrafları çıkardım. Finaldeki belirgin tutarsızlıkları elimden
geldiğince düzeltmeye çalıştım. Bunun dışında sorunlu cümleleri düzeltmek ve
tekrarları ortadan kaldırmak dışında kitaba herhangi bir katkım olmadı.

Önceki baskıda Helen Wotton ve Graham arasındaki ilişkinin ifade ediliş
biçimi beni fazlasıyla rahatsız etmişti. Sanatta acelecilik her zaman
vülgarizasyona2 neden olur. Nitekim ben de Helen'den bir sevgili karakteri3

yaratırken belirgin bir basitliğe düşmekten kurtulamadım. Hatta kitapta
Graham'ın "uçan makinesine" atlayıp savaşmak yerine, Ostrog'a boyun eğerek
Helen'le evlenebilme ihtimali gibi acemice imalar dahi mevcuttu. Bu baskıda
böylesine akılalmaz ifadelere yer vermedim. Zira bu ikisinin arasında en ufak
bir cinsel etkileşimin dahi yaşanması mümkün değildi. Birbirlerini
sevmişlerdi. Hatta bir keresinde öpüşmüşlerdi bile. Fakat birbirlerine karşı
hissettikleri bu duygu, bir genç kızla büyükbabası arasındaki sevgiden
farksızdı. Öpücük ise kriz anında yaşanan bir kafa karışıklığının sonucuydu.
Tüm bu aksaklıkların daha büyük bir düzensizliğe yol açmadan hikayeden
temizlenebileceğini düşündüm. Bu şekilde biraz olsun vicdanım rahatlamış
olacaktı. Ayrıca halkın Ostrog'u pataklaması ile ilgili hoş olmayan anlatımları
da metinden çıkardım.

Graham'ın hikayesinin sonu, onun gibilerin hikayesinin sonuyla aynı.
Hikayenin finalinde kesin bir zafere ulaşılıyor mu? Ortada gerçek bir zafer var
mı?

Kim kazanacak? Ostrog mu yoksa halk mı? Bu bin yıllık sonrunun yanıtı
verilebilecek mi?

H. G. Wells      



1. Bölüm



Uykusuzluk



Bodcastle'da yaşayan bir sanatçı olan Bay İsbister, o öğleden sonra
Pentargen'daki koya kadar yürüyecekti. Civardaki mağaraları incelemek
istiyordu. Pentargen Plajı'na giden yolu yarılamışken bir adama rastladı. Adam
bir kayanın altında oturuyordu. Oldukça sıkıntılı bir hali vardı. Elleriyle
dizlerine abanmıştı. Gözleri kıpkırmızı olmuştu. Önüne bakıyordu. Yüzü
gözyaşlarıyla ıslanmıştı.

Adam, İsbister'in ayak seslerini işitince etrafına bakınmaya başladı. Bu
karşılaşma her ikisini de tedirgin etmişti. İsbister durakladı. Tedirginliği
atlatmak için havadan sudan konuşmayı denedi. Hava ne kadar sıcaktı? Hiç de
bu mevsime uygun bir hava değildi!

Adam, "Gerçekten de öyle" diye yanıtladı. Lafı uzatmak istemediği belli
oluyordu. Kısa bir tereddüdün ardından yeniden konuştu: "Uyuyamıyorum."

İsbister, duyduğu karşısında ne diyeceğini bilemedi. "Hiç mi?" derken
şaşkınlığı her halinden belli oluyordu.

"İmkansız gibi görünebilir" dedi yabancı. Bezgin bakışlarını İsbister'in
yüzüne dikti. Kelimelerin üstüne basa basa konuşuyordu: "Altı gecedir gözüme
bir damla bile uyku girmedi."

"Doktora gittin mi?"

"Evet. Maalesef işin en kötü tarafı o. Uyku ilaçları. Onlar sinir sistemimi...
İnsanlar bayılıyor onlara. Nasıl anlatsam bilemiyorum. Ama ben, ben bu
ilaçları almaya cesaret edemem... Gerçekten güçlü ilaçlar..."

"Bak bu senin işini zorlaştırıyor," dedi İsbister.

Olduğu yerde kalakaldı. Ne yapacağını bilemiyordu. Adam konuşma
heveslisi değildi. Yine de sohbeti devam ettirmenin daha doğru olacağını
düşündü. "Ben hiç uykusuzluk yaşamadım" dedi. "Ama bu sorunu yaşayan
insanlar eninde sonunda bir çare bulurlar."

"Benim yeni bir şey denemeye cesaretim yok."

Adam çok bitkindi. Hareketleri umutsuzluğunu yansıtıyordu. Kısa bir süre



için her ikisi de sessiz kaldılar.

"Peki, hiç egzersiz yapmayı denedin mi?" diye sordu İsbister çekinerek.
Muhatabının perişan yüzüne odaklanmıştı. Gezinti için giydiği kıyafetleri ne
kadar da perişandı.

"Bak bunu denedim işte. Hem de deliler gibi. Günlerce sahilde yürüyüş
yaptım. New Quay'dan başlıyordum... Hiçbir işe yaramadı. Sadece zihin
yorgunluğumun yanına bir de beden yorgunluğu eklendi. Zaten bu dert kendimi
çok zorladığım için başıma musallat oldu. Aslında..."

Durdu. Yorgunluğu konuşmasına izin vermiyordu. Zayıf eliyle alnını
ovuşturdu. Kendi kendine konuşuyormuş gibi devam etti.

"Ben yalnız bir kurdum. Tek başına bir adamım. Dolaşıp durduğum bu
dünyada aslında hiçbir yerim yok. Karım yok. Çocuğum yok. Çocuksuz bir
adam, hayat ağacındaki ölü dallardan farksızdır. Ne karım var, ne de çocuğum.
Hiçbir görevim, hiçbir sorumluluğum yok. Yüreğimde hiçbir arzu yok.
Sonunda yapabilecek bir şey buldum."

"Bunu yapacağım dedim kendi kendime. Ve amacıma ulaşabilmek için, bu
köhnemiş bedenin uykusuzluğunu azaltabilmek için ilaçlara sığındım. Aman
yarabbi! Çok fazla ilaç kullandım. Bilmem hiç bedensel zayıflık yaşadın mı?
Hayatından çok şeyi alıp götürür. Bizler yarı ölü sayılırız bir yerde. Yemek
yedin mesela. Hemen sindirim ilacı alacaksın. Yoksa başın dertte demektir.
Sürekli çıkıp hava almak lazım. Yoksa kafan ağırlaşmaya başlar. Aptallaşırsın.
Düşüncelerin uçurumlara, çıkmaz sokaklara sürüklenir. Delice düşünceler
dolaşır içinde. Sonra bir ağırlık çöker üstüne. Uyursun. İnsanlar aslında
uyumak için yaşarlar. En güzeli günün uyku haricindeki bölümünün mümkün
olduğunca kısa olmasıdır. Sonra işte o kötü arkadaşlar çıkar gelir. Şu ilaçlar...
Yorgunluğunu dindiren alkaloidler. Ve uykuyu öldüren sade kahve, kokain..."

"Anlıyorum," dedi İsbister.

"Elimden geleni yaptım," diye devam etti uykusuz adam. Huzursuzluğu ses
tonuna yansıyordu.

"Bu durum da ödülü oluyor o zaman?"

"Evet."



Öylece kalakaldılar bir süre.

"Uykuya olan hasretimin büyüklüğünü hayal bile edemezsin. İşimi yapıp
bitirdim. Sonraki altı uzun gün boyunca zihnimde bir girdap vardı, hiçbir yere
varmayan bir düşünceler sağanağı... Kafam darma duman..." durdu. "Uçuruma
doğru...".

"Uyuman gerekiyor," dedi İsbister kararlı bir havada. Sanki bir çare
bulmuştu. "Kesinlikle uyumalısın."

"Zihnim hiç olmadığı kadar berrak. Fakat anafora doğru sürüklendiğimi çok
iyi biliyorum. Az sonra..."

"Evet?"

"Hiç girdaba sürüklenen birisine rastladın mı? Karanlığa sürüklenen... Bu
tatlı dünyadan koparak aklını yitiren..."

"Ama..." İsbister itiraz etmeye çalıştı.

Adam elini ona doğru uzattı. Gözleri birdenbire vahşileşmişti. Bağırmaya
başladı. "Kendimi öldürmem gerekiyor. Belki de hemen şimdi, şuracıkta. Şu
karanlık uçurumun dibinde. Dalgaların yükselip alçaldığı şu köşede... Kendimi
aşağı atarsam öyle ya da böyle sonunda uyumuş olurum..."

"Bu çok saçma," dedi İsbister. Adamın isterik hali onu ürkütmüştü. "İlaç
kullanmak bundan çok daha iyidir."

"Ne olursa olsun, sonunda uyuyabileceğim," diye tekrarladı adam. İsbister'ı
umursamamıştı bile.

İsbister ona baktı, "Sonucun kesin olmadığını biliyorsun değil mi?" dedi.
"Lulworth Koyu'nda bunun gibi bir uçurum var. Bunun kadar yüksek. Neyse,
küçük bir kız düştü bu uçurumdan. Ölmedi. Şimdi gayet iyi durumda."

"Ama burada kayalar var. Soğuk bir gece, adam keder içerisinde uzanmış
kayalara. Kırılan kemikleri titreşirken gıcırdıyor. Dalgalanan soğuk su
ürpertiyor onu. Nasıl?"

Göz göze geldiler. "Seni hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim," dedi
İsbister pervasızca. "Ama bu uçurumdan atlayarak intihar etmek ya da herhangi
bir uçurumdan, bir sanatçı olarak söylüyorum ki fazlasıyla amatör işi."



Alabildiğine yapmacık bir ifadeyle gülümsedi.

"Peki ya öbür mesele?" dedi uykusuz adam. Rahatsızlığı her halinden belli
oluyordu. "Öbür mesele ne olacak? Bir insan geceler boyunca, geceler
boyunca... Nasıl aklını koruyabilir ki."

"Bu sahilde yalnız mı dolaştın?"

"Evet."

"Aptalca bir şey yapmışsın. Bu şekilde konuştuğum için beni bağışla. Demek
yalnız dolaştın! Senin de dediğin gibi bedensel yorgunluk, zihinsel yorgunluğa
fayda etmez. Sana kim böyle yapmanı söyledi? Hiç olacak iş mi? Yürüyüp
duracaksın bütün gün. Tepende güneş, sıcak. Yorgunluk. Yapayalnızsın. Etraf
ıssız. Sonra gideceksin yatağa, hadi bakalım uyu uyuyabilirsen."

İsbister kısa bir süre durdu ve kuşkuyla, ızdırap içerisindeki adamın yüzüne
baktı.

"Şu kayalara bak," dedi adam. "Orada sonsuza kadar parlayıp dalgalanacak
olan denize bak. Uçurumun altında, karanlığa dalan şu beyaz köpüklere bir bak.
Ve göz alıcı güneşe ev sahipliği yapan mavi gökyüzüne... Bu senin dünyan.
Bunu kabul et. Sen burada olmaktan mutlusun. O seni ısıtır. Mutlu eder. Ve
ben..."

Yüzünü döndü. Beti benzi atmıştı. Solgun gözleri kan çanağına dönmüş,
dudakları morarmıştı. Neredeyse fısıldar gibi konuşuyordu. "Dünya benim
sefaletimin örtüsüdür. Bütün dünya! Sadece sefaletimi gizlemeye yarar."

İsbister yanı başlarındaki uçurumun vahşi güzelliğine baktı. Adamın
yüzündeki ifade ne kadar da umutsuzdu. Bir süre söyleyecek laf bulamadı.

Adama karşı çıktığını ima eden bir hareket yaptı. Kendini topladı ve lafa
girdi. "Git ve güzel bir uyku çek," dedi. "Ondan sonra her şey başka türlü
gözükecek sana. Sen benim sözümü dinle."

Bu karşılaşmanın son derece ilginç bir tesadüf olduğunun farkındaydı.
Sadece bir saat öncesine kadar fazlasıyla canı sıkılıyordu. Nihayet kendine
yapacak faydalı bir iş bulmuştu. Hemen kontrolü eline aldı. Bu tükenmiş
adamın öncelikli ihtiyacı arkadaşlıktı. Kendini çimlerin üzerine attı. Rahat bir
tavır takındı. Arkadaşça bir sohbet iyi gelir diye düşündü.



Adam tam bir kayıtsızlığa gömülmüştü. Sıkıntılıydı. Denize bakıyordu.
Sadece İsbister'in sorduğu sorulara kısa yanıtlar vererek konuşuyordu. Kimi
zaman bu soruları da sessizlikle geçiştiriyordu. Diğer taraftan kendi
çaresizliğini aşmayı amaçlayan bu hayırsever girişime herhangi bir itirazı
yoktu. Hatta minnettar gözüküyordu.

İsbister tek başına yürütmeye çalıştığı sohbetin giderek canlılığını yitirmeye
başladığını fark etti. Bunun üzerine Bodcastle'a dönmeyi ve Blackapit'ten
manzarayı izlemeyi teklif etti. Birlikte yola çıktılar. Adam yolun yarısında
kendi kendine konuşmaya başladı. Berbat bir yüz ifadesiyle İsbister'a döndü.
"Ne olabilir ki?" diye sordu zayıf ellerini açarak. "Ne olabilir ki? Dön, dön,
dön, dön... Sürekli dönüyor, dönüyor..."

Yürürken bir yandan da elleriyle daireler çiziyordu.

"Tamamdır moruk," dedi İsbister. Eski bir dostuyla konuşur gibiydi. "Sen
canını sıkma. Bana güven."

Adam ellerini indirdi. Penally'nin ötesindeki tepeyi ve burnu geçtiler.
Uykusuz adam arada sırada el hareketleri yaparak kendi kendine bir şeyler
anlatıyordu. Kafasındaki karmaşık düşüncelerle ilgili başı sonu belirsiz
cümleler çıkıyordu ağzından. Blackapit'e bakan bir yer bulup oturdular.
İsbister, yolun ikisinin yan yana yürümesine izin verecek kadar genişlediği her
noktada sohbeti sürdürmeye çalışmıştı. O sırada da Boscastle Limanı'nın
inşasının ne kadar zor olduğunu anlatıyordu. Kötü iklim şartları pek çok engel
çıkarmıştı. Arkadaşı aniden sözünü kesti.

"Başım eskiden olduğu gibi değil." Doğru ifadeyi bulamadığı için yine
meramını el kol hareketleriyle anlatmaya çalışıyordu. "Eskiden olduğu gibi
değil işte. Kafamda bir ağırlık var. Ya da bir mahmurluk. Aniden düşen bir
gölge gibi. Karanlığın içinde dönen bir şey... Bir fikirler keşmekeşi, karmaşa,
girdap. İfade edemiyorum bir türlü. Zorlukla odaklanabiliyorum. Sana
anlatması çok güç."

"Takma kafana moruk," dedi İsbister. "Galiba anlıyorum derdini. Bana
anlatmak için kendini bu kadar zorlamana da gerek yok zaten. Sonuçta ne
yaşadığını en iyi sen biliyorsun."

Uykusuz adam, parmakları ile gözlerini ovuşturdu. İsbister bu sırada
konuşmaya devam etti. Derken aklına parlak bir fikir geldi. "Hadi gel benim



odama gidelim," dedi. "İstersen pipo içeriz. Sana Blackapit çizimlerimi
gösteririm. Tabi eğer ilgini çekerse?"

Adam bu teklifi de uysalca kabul etti. Yol boyu İsbister'ın ardından yürüdü.

İsbister adamın yokuşu inerken sık sık tökezlediğini fark etmişti. Hareketleri
yavaş ve tereddütlüydü. "Hadi gel içeri," dedi İsbister. "Sigaralarımdan ve
nefis içkilerimden denersin. Tabi eğer içmeyi seviyorsan."

Yabancı, bahçe kapısına geldiğinde tereddüt etti. Sanki yaptığı hareketlerin
bilincinde değildi. "Ben içki içmem," dedi yavaşça. Kısa bir süre sonra
sözlerini tekrarladı: "Hayır, ben içki içmem. O döner. Dönüp durur..."

Adam, kapının eşiğine gelince birden sendeledi. Zorlukla ayakta
durabiliyordu. Paldır küldür içeri girdi.

Bulduğu rahat bir koltuğa yığılıverdi. Adeta koltuğa gömülmüştü. Öne eğilip,
alnını kolunun üzerine koydu. Tamamen hareketsizdi. Biraz sonra adamdan
belli belirsiz bir hırıltı gelmeye başladı.

İsbister acemi bir ev sahibinin tedirginliği ile odada dolaşıyor, neredeyse
hiçbir karşılık gerektirmeyen küçük açıklamalar yapıyordu. Portfolyosunu alıp
masanın üzerine koydu. Saate baktı.

"Benimle birlikte akşam yemeği yemek ister misin?" dedi. Elinde yanmayan
bir sigara vardı. Adamı usulünce idare etmek için neler yapabileceğini
düşünüyordu. "Sadece soğuk kuzu eti var. Ama şimdi iyi gider. Bir de turta."
Biraz durduktan sonra aynı sözleri tekrarladı.

Adam hiçbir yanıt vermedi. İsbister öylece durdu. Gözlerini adama dikti.

Sessizlik bir süre daha devam etti. İsbister'in dikkati dağılmıştı. Yanmayan
sigarasını bıraktı. Adamda en ufak bir hareketlilik yoktu. İsbister portfolyoyu
eline aldı. Açtı. Sonra geri yerine koydu. Konuşup konuşmamak konusunda
kararsız kalmıştı. "Belki de" diye fısıldadı. Aklından geçen düşüncenin
doğruluğundan emin olamıyordu. Kapıya döndü. Parmak uçlarına basarak
odadan dışarı çıktı. Her attığı adımdan sonra dönüp arkadaşına bakıyordu.

Kapıyı sessizce kapattı. Evin kapısı açık duruyordu. Dışarı çıktı. Bahçede
bıldırcın otlarının bittiği bir noktada dikildi. Açık pencereden içerideki
yabancıyı görebiliyordu. Sessiz ve durgundu adam. Duruşunda en ufak bir



değişiklik yoktu.

O sırada sokakta oynayan çocuklar birden durdular. Büyük bir ilgiyle ressam
amcalarını süzüyorlardı. Oradan geçmekte olan bir sandalcı, nezaketle
selamladı İsbister'i. Anlaşılan, düşünceli hali çevredeki insanlara garip
gelmişti. Belki bir sigara yakarsa daha doğal görünebilirdi. Piposunu çıkartıp
yavaşça hazırladı.

"Bakalım başarabilecek miyim..." dedi. Hafif bir hoşnutsuzluk vardı halinde.
"Birisinin ona bir şans vermesi gerekiyordu." Bir kibrit çakıp piposunu yaktı.

Mutfaktan çıkan ev sahibesi, onun odasına girmek üzereydi. İsbister, hemen
geri döndü ve sigara tuttuğu eliyle işaret ederek oturma odasının girişinde
durdurdu kadını. Fısıldayarak durumu açıkladı. Ev sahibesi, İsbister'in misafir
getirdiğini bilmiyordu. İsbister, oldukça garip olan durumu açıklamakta
zorlanmıştı. Kadın geri çekildi. Biraz şaşırmıştı. Kadın gidince, İsbister
verandanın köşesinde durup adamı izlemeye devam etti.

Piposunu bitireli epey olmuştu. Evin dışında yarasalar dolaşıyordu. Sonunda
merakı tüm tereddütlerine üstün geldi. Karanlık olan oturma odasına doğru
süzüldü. Girişte durdu. Yabancı hâlâ aynı pozisyonda duruyordu. Pencerenin
karşısında siyah bir gölge gibiydi. O sırada limandaki gemilerden birinde
denizciler şarkı söylüyorlardı. Onun dışında gece tamamen sessizdi.
Bahçedeki bıldırcın otu ve hezarenlerin dikenleri başkaldırmış ve
kıpırdamadan duruyordu. Bir anda İsbister'ın zihninde bir şimşek çaktı.
Adamın oturduğu sandalyenin üzerine eğildi. Dinlemeye başladı. İçinde
rahatsız edici bir şüphe uyanmıştı. Giderek bu şüphenin haklılığına ikna oldu.
Hem şaşırmış, hem de korkmuştu. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın adamın nefes
alışını duyamıyordu.

Sessizce sandalyenin etrafından dolaştı. Tekrar dinlemeye çalıştı. En
sonunda elini sandalyenin arkasına koyup iyice yaklaştı. Neredeyse kafa kafaya
geleceklerdi adamla. Bütün dikkatini verdi. Bir şeyler duymaya çalıştı.

Misafirinin yüzünü incelemek istedi. Hafifçe eğilerek baktı. Gördükleri
dehşete kapılmasına neden oldu. Adamın gözleri bembeyazdı.

Tekrar baktı. Gözlerinin açık olduğunu fark etti. Göz bebekleri göz
kapaklarının altına gizlenmişti. Korkuyordu. Adamı omuzlarından tutup
sarsmaya başladı. "Uyuyor musun?" diye bağırıyordu. "Uyuyor musun?"



Adamın ölmüş olduğuna neredeyse tamamen ikna olmuştu. Paniğe kapıldı.
Sandalyenin etrafında dört dönüyordu. Yardım istemek için ev sahibesinin
zilini çaldı.

"Lütfen hemen bir ışık getirin," dedi girişte durup. "Arkadaşımın durumu hiç
iyi değil."

Tekrardan adama döndü. Omuzlarını sıkıca kavrayıp sarsmaya devam etti.
Bir yandan da bağırıp çağırıyordu. Ev sahibesi elinde lambasıyla içeri girince
ortalık birden sarı ışıkla aydınlandı. Adamın yüzü bembeyazdı ve kadına doğru
boş boş bakıyordu. "Bir doktor getirmeliyim" dedi İsbister. "Ya öldü ya da
baygınlık geçiriyor. Köyde bildiğiniz bir doktor var mı? Nasıl ulaşabilirim
doktora?"



2. Bölüm



Trans



Adamın başına gelen bu garip duruma doktorlar kataleptik4 kasılma adını
veriyorlardı. Ne var ki kasılma bu kez, daha önce hiçbir vakada görülmediği
kadar uzun bir süre devam etti. Daha sonra adamın bedeni yavaş yavaş
yumuşamaya başladı. Bir tür derin uyku durumuna geçmişti. Ve nihayet bu
aşamadan sonra gözlerini kapatması mümkün olabildi.

Onu otelden alıp Boscastle hastanesine götürdüler. Birkaç hafta sonra ise
Londra'ya sevk edildi. Ne var ki kendisini ayıltmak için yapılan hiçbir
müdahaleye yanıt vermiyordu. Bir süre sonra tüm bu müdahalelere son verildi.
Adam öylece yatmaya devam etti. Ne tam ölüydü, ne de tam diri. Varlıkla
yokluk arasında bir yerde duruyordu. Onunkisi kesintisiz bir karanlıktı. Hiçbir
düşünce ve duyum sızamazdı oraya. Rüyasız bir uyku, huzur dolu bir hiçlikti.
Zihnindeki karmaşa olabildiğince kabarmış ve en sonunda yerini mutlak
sessizliğe bırakmıştı. Peki nerdeydi bu adam şimdi? Bayılan insanlar nereye
giderlerdi?

"Her şey dün yaşanmış gibi," dedi İsbister. "Her şeyi dün olmuş gibi
hatırlıyorum. Belki de dün olanları hatırladığımdan daha net..."

Bir önceki bölümden tanıdığımız İsbister, artık genç bir adam değil. Daha
önce zamanın modasına göre biraz uzun olan kahverengi saçları ağarmış.
Kısacık kesilmişler. Yüzünde yaşlılığın izleri fark edilebiliyor. Sivri sakalında
beyazlar var. Üzerinde yazlık kıyafetler olan yaşlıca bir adamla sohbet ediyor
(O seneki yaz, her zamankinden daha sıcaktı). Adamın adı Warming. Kendisi
Londralı bir avukat. Hâlâ trans halinde olan Graham'ın en yakın akrabası. İki
adam Lonra'daki bir evde yan yana oturuyorlar. İkisinin de gözü, hareketsiz bir
şekilde yatan Graham'ın üzerinde.

Graham'ın cildi sapsarı. Bir su yatağının üzerinde yatıyor. Başının altında bir
yastık var. Üzerinde tiril tiril bir gömlek. Yüzü büzüşmüş. Sakalları hafif
uzamış. Dudakları zayıf. Tırnakları kısa. İnce bir camın yanında duruyor.
Görünen o ki bu cam, Uykucu'yu yanı başındaki gerçek dünyadan ayıran yegane
sınır. Şüphesiz ki o artık sıradışı bir insan, herkesten farklı bir varlık. Tıbbi
açıdansa karantina altında tutulması gereken anormal bir vaka. İki adam camın
yanında durmuşlar. Büyük bir dikkatle onu izliyorlar.



"Olay beni tam manasıyla şok etmişti," dedi İsbister. "Beyaz gözleri aklıma
geldikçe, hâlâ kendimi hem şaşkın, hem de rahatsız hissediyorum.
Düşünebiliyor musun kaymış, beyaz gözler. Buraya gelip onu görmek beni
yeniden o ana götürdü."

"Daha sonra tekrar görmedin mi onu?" diye sordu Warming.

"Sık sık gelmek istedim," dedi İsbister. "Ama işlerim müsaade etmedi. Tüm
bu zaman boyunca Amerika'dan ayrılmaya çok nadiren fırsat bulabildim."

"Yanlış hatırlamıyorsam bir sanatçısınız değil mi?" dedi Warming.

"Öyleydim. Sonra evlendim. Hayata başka türlü bakmaya başladım. Kısa
zamanda iş hayatına atıldım. Dover'deki uçurum posterlerini benim adamlarım
hazırlıyor."

"Güzel posterler," diyerek muhatabının hakkını teslim etti avukat. "Gerçi ben
onları orada görmüş olmaktan pek de hoşnut değilim."

"Uçurumlar yerinde durduğu müddetçe onlar da orada asılı kalacak" dedi
İsbister gururla."Dünya değişiyor. O yirmi yıl önce uyuduğunda, ben
Boscastle'da perişan bir haldeydim. Bir sulu boya kutusu ve eski moda asil bir
tutkudan başka hiçbir şeyim yoktu. Bir gün boyalarımın bütün İngiltere sahilini
güzelleştireceğini nereden bilebilirdim ki? Adanın bir ucundan ta Lizard'a
kadar... Talih hiç beklenmedik zamanlarda yüzüne gülüyor insanın."

Görünen o ki Warming bu konularda İsbister'den farklı düşünüyordu. "Yanlış
hatırlamıyorsam daha önce sizinle karşılaşmamıştık."

"Siz, beni Camelford tren istasyonuna götüren at arabası ile geri
dönmüştünüz. Jübile'ye yakındı, Viktorya'nın Jübilesi'ne5. Westminster'a
dizilen koltukları ve bayrakları gayet iyi hatırlayabiliyorum. Ve tabii
Chelsea'deki arabacı ile olan kavgayı da ..."

"Elmas Jübilesi'ydi," dedi Warming. "İkincisi."

"Doğru ya. Öncekinde, ellinci yıl kutlamaları sırasında ben Wookey'da bir
çocuktum. Tamamen çıkmış aklımdan... Neyse! Ne çok telaşlanmıştık ama. Ev
sahibem onun evde kalmasına izin vermedi. Kasıldığında gerçekten de çok
acayip gözüküyordu. Onu otele kadar bir iskemlenin üzerinde taşımamız
gerekmişti. Her zamanki Boscastle doktoru yerinde yoktu, onun yerine bir



pratisyen hekim bulduk. O, ben, ev sahibem ve başka bir sürü insan neredeyse
ikiye kadar başında bekledik."

"Demek kaskatı kesilmişti?"

"Demir gibi olmuştu. Baş üstü yere koysanız öylece dimdik dururdu. Hiç bu
kadar sert bir şey görmemiştim. Tabi şimdiki halinden çok farklıydı."
Kafasıyla, yatmakta olan Graham'ı işaret etti. "O genç doktor, neydi adı
onun..."

"Smithers?"

"Evet Smithers. Söylenenlere göre onu kendine getirmek için Smithers'ın
yaptıkları tamamen yanlışmış. Bir kere çok acele etmişti. Sonra o yaptığı
şeyler... Şimdi bile düşündükçe içim bir tuhaf oluyor. Hardal, enfiye çektirme,
iğneleme. Sonra şu küçük çirkin şeylerden biri, dinamo değil de..."

"Bobin?"

"Evet. Kaslarının nasıl titrediğini görebiliyorduk. Kıvranıyordu. Sadece sarı
ışık veren iki kandil vardı içeride. Ve odadaki bütün gölgeler titriyordu.
Endişeli genç doktorumuz sonunda uğraşmaktan vazgeçti. Graham, çıplaktı ve
çok garip bir haldeydi. Bak yine gözümde canlanıyor..."

Durdu.

"Çok garip bir durum," dedi Warming.

"Bu mutlak bir yokluk hali," dedi İsbister. "Beden burada. Ama ne tam diri,
ne tam ölü. Üzerinde rezerve yazan boş bir iskemle gibi. Hiçbir his yok.
Sindirim yok. Kalp atışı yok. En ufak bir hareket yok. Ben bu koşullar altında
karşımda gerçekten bir insan olduğuna inanamıyorum. Bir açıdan ölüden daha
çok ölü. Doktorlar saçlarının bile uzamadığını söylemişlerdi. Halbuki ölülerin
saçları uzarmış."

"Biliyorum," dedi Warming. Hissettiği acı ses tonuna yansımıştı.

Tekrar camdan içeri baktılar. Graham gerçekten de çok garip bir durumdaydı.
Trans halinin yumuşama aşamasını yaşıyordu. Tıp tarihinde daha önce hiç
görülmediği kadar uzun bir süre trans halinde kalmıştı. Önceki vakalarda trans
hali, en fazla bir yıl kadar sürmüştü. Bu sürenin sonucunda trans halindeki



kişiler ya uyanmış ya da ölmüşlerdi. İsbister doktorların bedenin çöküşünü
ertelemek için Graham'a enjekte ettiği maddeleri not aldı. Warming'e gösterdi.
Warming bunlardan bıkmıştı. Artık bunları görmek istemiyordu.

"O burada yattığı süre içinde," dedi İsbister, hayatını gönlünce geçirmiş
olmanın huzuru içerisindeydi. "Ben yaşama ilişkin planlarımı değiştirdim,
evlendim, bir aile kurdum. Eskiden bir evlat sahibi olmak aklıma bile
gelmezdi. Şimdi en büyük oğlum bir Amerikan vatandaşı. Harvard'ı bitirecek
yakında. Bak benim saçlarım ağardı. Peki ya bu adam? Bir gün bile
yaşlanmadı. Hiç değişmedi. Benim delikanlılık zamanlarımda nasılsa hâlâ
öyle. Düşünmesi bile garip, merak uyandırıcı."

Warming, İsbister'a döndü. "Ben de yaşlandım. Küçük bir çocukken onunla
kriket oynamıştım. O hâlâ o günlerdeki gibi görünüyor. Belki biraz sararmış.
Fakat ne olursa olsun, o hâlâ genç bir adam."

"Düşünsene o arada biz bir savaş yaşadık," dedi İsbister.

"Uzun bir savaş üstelik ..."

"Ve şu Marslılar6..."

"Anladığım kadarıyla..." dedi İsbister ve kısa bir süre için durakladı.
"Kendine ait küçük bir serveti var."

"Öyle," diye onayladı Warming. Ciddiyetini bozmadan hafifçe öksürdü. "Bu
hale geldiğinden beri idaresini ben üstlendim."

"Anlıyorum." Biraz düşündü İsbister. Çekinerek lafa girdi. "Burada
kalmasının maliyeti çok yüksek değil. Geçen süre içerisinde serveti epey
birikmiş olmalı."

"Öyle oldu. Eğer uyanabilirse, uyuduğu zaman olduğundan çok daha zengin
olacak."

"Bir iş adamı olarak," dedi İsbister, "doğal olarak böyle şeylere çalışıyor
kafam. Zaman zaman bu uyku işinin ticari açıdan ona çok yararlı olabileceğini
düşünüyorum. Tabirimi mazur görün, bu kadar uzun süre baygın kalmakla az
uyanıklık yapmadı..."

"Bu kadar planlı davranmış olabileceğinden şüpheliyim," dedi Warming.



"İleri görüşlü bir insan değildi. Aslına bakarsanız..."

"Evet?"

"Bu konuda farklı düşünüyoruz. Ben bir bakıma onun gardiyanı gibiyim. Siz
kimi şeylerin tesadüf olamayacağını bilecek kadar çok deneyime sahipsiniz.
Yine de durum sizin ima ettiğiniz gibi olsa dahi, ben onun uyanıp
uyanamayacağından şüpheliyim. Uyku onun yaşlanmasını yavaşlatıyor. Ama
yine de tamamen durdurmuyor. Yavaş, çok yavaş da olsa bedeni değişiyor.
Bilmem ne demek istediğimi anlatabildim mi ?"

"Uyandığında yaşayacağı süprizi kaçırmak istemem doğrusu. Geçen yirmi
yılda çok büyük değişiklikler oldu. O gerçek bir Rip Van Winkle7!"

"Gerçekten de çok şey değişti," dedi Warming. "Diğer değişikliklerin
yanında ben de değiştim. Yaşlı bir adamım artık."

İsbister, kısa bir süre durakladı. Lafa nereden girmesi gerektiğini bilmiyordu.
"Ben olsam öyle düşünmezdim," dedi.

"Onun hesaplarını tutan bankacılar bana geldikleri zaman, kırk üç
yaşındaydım. Hatırlarsınız, siz telgraf çekmiştiniz onlara."

"Adreslerini Graham'ın cüzdanındaki çek defterinden almıştım," dedi
İsbister.

"Serveti katlanarak artacak, bunu görmek hiç de zor değil," dedi Warming.

Sustular. En sonunda İsbister dayanamayıp konuşmaya başladı, "Daha uzun
yıllar bu şekilde kalabilir," dedi. Sözün arkasını getirmeye çekiniyordu. Yanlış
anlaşılabilirdi. "Bunu göz önünde bulundurmalıyız. Mal varlığı bir gün
başkalarının eline geçebilir."

"Bay İsbister, inanın bana, bu mesele benim de hep kafamı kurcalıyor. Aslına
bakarsanız çok yakın bir akrabalık ilişkimiz yok. Son derece garip ve eşine
daha önce rastlanmamış bir durum bizimkisi."

"Gerçekten öyle," dedi İsbister.

"Bu bana daha ziyade bir kamu kuruluşunun yapabileceği bir iş gibi
gözüküyor. Öyle ya, neredeyse ebedi bir gardiyanlık. Bazı doktorların
düşündüğü gibi yaşamaya devam ederse durum tam anlamıyla böyle olacak.



Aslına bakarsanız bu konuda yetkili birileriyle görüşmek istiyorum. Gerçi şu
ana kadar herhangi bir adım atmış değilim."

"Onun bakımı için bir kamu kurumuyla anlaşmak, hiç de fena bir fikir değil.
İngiliz Müzesi Kayyumu ya da Kraliyet Hekimler Koleji mesela... Elbette biraz
garip gözükecektir ama zaten bu meselenin kendisi garip."

"Bütün mesele onu almaları için kurumları ikna etmekte."

"Bürokratik işlemlerde sıkıntı çıkarıyorlar değil mi?"

"Hem de çok."

Bir süre sessiz kaldılar. "Şüphesiz ki eşine az rastlanır bir durum bu," diye
devam etti İsbister. "Bu arada bileşik faiz oranları da gittikçe artıyor."

"Evet öyle," diyerek onayladı Warming, "Altına olan rağbet de giderek
azalıyor. Piyasaların ilgisi faize kaydı."

"Farkındayım," dedi İsbister. Yüzünü ekşitmişti. "Fakat bu gelişme onun
yararına olacak."

"Tabi uyanabilirse."

"Tabi uyanabilirse," diye tekrarladı İsbister. "Dikkat ettiniz mi, yüzü nasıl bir
deri bir kemik kalmış. Gözleri nasıl da çökmüş."

Warming bir süre bakıp düşündü. En sonunda lafa girdi: "Onun
uyanabileceğinden şüpheliyim."

"Tam olarak anlayamadığım bir nokta var," dedi İsbister. "Bana kendisini bu
noktaya aşırı çalışmanın getirdiğini söylemişti. Neyi kastettiğini merak
ediyorum."

"Allah vergisi yeteneklere sahipti. Ama aynı zamanda istikrarsız ve duygusal
bir karakteri vardı. Kuruntuluydu. Karısından ayrıldı. Daha sonra sanıyorum,
bunu unutabilmek için fanatik bir biçimde siyasetle ilgilenmeye başladı. O bir
radikaldi. Bir sosyalist. Ya da bir özgürlükçü. Yüksek okulda kendilerine bu
adı veriyorlardı sanırım. Enerjik, aklı havada ve disiplinsiz. Davası için
kendini paralayınca bu hale geldi işte. Yazdığı broşürü hatırlıyorum.
Görülmemiş bir şeydi. Dolu doluydu, sert bir dili vardı. Geleceğe ilişkin
çeşitli öngörülerden bahsediyordu. Bunların bir kısmı boşa çıktı. Bazıları ise



gerçekleşti. Böyle tezleri okumak çoğunlukla dünyanın nasıl
öngörülemezliklerle dolu olduğunu anlamanıza yardımcı oluyor. Eğer
uyanabilirse öğrenmesi ve unutması gereken ne çok şey olacak."

"Uyandığında orada olup ne söyleyeceğini duyabilmek için her şeyimi
verebilirim," dedi İsbister.

"Ben de öyle," diye yanıtladı Warming. "Kesinlikle ben de öyle." Kendine
acıyan yaşlı bir adam edasıyla devam etti: "Ne var ki onun uyanışını asla
göremeyeceğim."

Derin düşüncelere dalmıştı. "Asla uyanmayacak," dedi en sonunda. İçini
çekti; "Bir daha asla uyanmayacak."



3. Bölüm



Uyanış



Warming yanılıyordu. Uykucu uyanacaktı.

Ne muazzam bir karmaşa! Her şey ne kadar da basit ve tekdüze gözüküyor
oysa. Kaç kişi her sabah yaşadığımız uyanışın nasıl mümkün olabildiği üzerine
kafa yormuştur? Bunu mümkün kılan sayısız unsurun, nasıl olup da birlikte iş
gördüklerini kaç kişi sorgulamıştır? Ruhun ilk kıpırdanmaları; bilinçsizlik
halinin önce bilinçaltına, bilinçaltının bilince doğru açılması... Ve nihayet
kendi varlığımızın yeniden farkına varışımız. İşte her gece uykusundan sonra
hepimizin başına gelen bu halleri şimdi Graham yaşıyordu. Önce belli belirsiz
bir his bulutu şekillenmeye başladı. Hafif bir hüzün hissetti. Bilmediği bir
yerde yatıyordu. Tamamen bitkindi. Ama yaşıyordu Graham...

Kendine gelmek, yeniden bir birey olarak varlığını hissetmek, devasa
uçurumları aşmak kadar zordu. Çağlar aşmıştı. En akıl almaz düşler bu
zamanın korkunç gerçekleri olmuşlardı şimdi. Belli belirsiz hatıralar
dolaşıyordu kafasında. Garip yaratıklar, bir başka gezegene aitmiş gibi
görünen acayip manzaralar... Tatlı bir sohbetin üzerinde bıraktığı yatıştırıcı
etkiyi hâlâ hissedebiliyordu. Kiminle yapılmıştı bu sohbet? Hatırlayamıyordu
o ismi. Sonradan aklına gelecekti belki. Damar ve kasların unutulmuş
duyarlılığı canlanıyordu içinde. Karanlıkta boğulmak üzere olan bir adamın
beyhude kurtuluş çabalarına ait karışık hisler kaplıyordu benliğini... İç içe
geçmiş hareketli sahnelerden oluşan büyüleyici bir panorama vardı karşısında.

Graham gözlerinin açık olduğunu fark etti. Yabancısı olduğu bir şeylere
bakıyordu. Kesinlikle tanıdık değildi gördükleri.

Beyaz bir şey gördü. Bir şeyin kenarıydı. Belki bir tahta çerçevenin... Bu
şeklin hatlarını takip ederek hafifçe başını hareket ettirdi. Görüş hizasının
dışına çıkıyordu. Nerede olabileceğini anlamaya çalıştı. Perişan bir haldeydi.
Derin bir iç sıkıntısı hissediyordu. Sabahın erken saatlerinde uyanan insanların
bilindik huzursuzluğu vardı içinde. Belli belirsiz ayak sesleri ve fısıltılar
duyar gibi oldu.

Başını oynatırken olağandışı bir fiziksel zayıflık hissetti. Otel odasındaki
yatağında olabileceğini düşündü. Ama şu beyaz şeyin ne olduğunu bir türlü
anlayamıyordu. Uyumuştu demek. Uyumak istediğini hatırlıyordu. Uçurum ve
şelale geldi aklına. Yoldan geçen adamla bir şeyler konuşmuştu, olanlar hayal



meyal kafasında canlanıyordu.

Acaba ne kadar zamandır uyuyordu? Bu ayak sesleri de neydi böyle? Çakıl
taşlarına çarpan dalgaları andıran bu homurtular nereden geliyordu? Elini
uzatıp saatini almaya çalıştı. Yatmadan önce saatini mutlaka yatağının yanında
duran sandalyenin üzerine koyardı. Eli cam gibi pürüzsüz bir yüzeye temas
etti. Bu his hiç beklenmedik bir şekilde tedirgin olmasına neden oldu. Aniden
döndü. Şöyle bir bakış atıp etrafında olanları çözmeye çalıştı. Doğrulmayı
denedi. Çok fazla çaba harcaması gerekmişti. Başı döndü. Kendisini güçsüz
hissediyordu. Epeyce de şaşkındı.

Gözlerini ovuşturdu. Çevresini kuşatan şeyler kafa karıştırıcıydı. Ama aklı
yerindeydi. Uyku epey yaramıştı. Yattığı şey sıradan bir yatak değildi.
Yumuşak bir nesnenin üzerinde uzanmıştı. Çıplaktı. Üzerinde yattığı bu şey
büyük ölçüde şeffaftı. Bunu fark ettiğinde garip bir rahatsızlık hissetti. Altında
görüntüsünü normalde olduğundan daha beyaz gösteren bir ayna vardı.
Cildinin şaşırtıcı derecede kuru ve sararmış olduğunu fark etti. Koluna garip
bir alet takılmıştı. İki ayrı noktadan derisinin içine giriyordu. Üzerinde yattığı
şey görebildiği kadarıyla yeşile çalan cam bir haznenin içine yerleştirilmişti.
Haznenin kenarlarında daha önce dikkatini çeken beyaz çerçeve vardı.
Üzerinde parlak ve özenli aletler bulunan bir stant dikkatini çekti. Köşede
duruyordu. Termometreye benzeyen bir cihaz kendisine tanıdık gelse de,
buradaki aletlerin büyük bölümüne tamamen yabancıydı.

Etrafını saran yeşilimsi cam, dışarıda olanları görmesini engelliyordu. Yine
de parlak ve büyükçe bir odada olduğunu anlamıştı. İçeride ona dönük,
oldukça büyük ve beyaz bir kemer vardı. Kafesin duvarlarının yakınında duran
çeşitli eşyalar belli belirsiz de olsa seçilebiliyordu. Gri bir örtüyle kaplı bir
masa, bir çift zarif sandalye, masanın üzerinde kaplar, bir şişe ve iki bardak...
Tam bu sırada kurtlar gibi acıktığını fark etti.

Hiç kimseyi göremiyordu. Kısa bir tereddütten sonra ayağa kalkmaya çalıştı.
Üzerinde yattığı yarı saydam nesneye yüklenerek doğrulmayı denedi. Ne var ki
gücünü doğru tartamamıştı. Sendeledi. Elini camın üzerine koyarak ayakta
durmayı denedi. Kısa bir süre böyle kaldı. Çok geçmeden hafif bir çatırtı
duyuldu ve yaslandığı cam bir anda tuzla buz oluverdi. Kafesi parçalanmış ve
kendisini odanın ortasında bulmuştu. Masaya tutunarak, cam parçalarının
üzerine düşmekten kurtuldu. Bu sırada bardaklardan birini yere düşürdü.
Bardak çatlamış ama kırılmamıştı.



Odaki koltuklardan birine oturdu. Biraz dinlendikten sonra şişede duran
sıvıyı diğer bardağa boşalttı. İçti. Renksiz bir sıvıydı. Ama su değildi. Hoş bir
tadı ve kokusu vardı. Enerji veriyordu. Canlandığını hissetti. Şişeyi masaya
koyup incelemeye başladı.

Odayla arasına giren yeşil saydam nesneden kurtulmuştu. Gerçekten de
oldukça büyük ve görkemli bir odaydı. Daha önce fark ettiği kemer, bir geçide
açılıyordu. Geçidin her yerinde beyaz damarlı, mavi bir maddeden yapılmış
görkemli sütunlar vardı. İnsan sesleri ve sürekli tekrarlayan monoton
gürültüler geliyordu. Graham artık tamamen uyanmıştı. Gelen seslere
odaklandı. Tetikteydi. Açlığı aklından çıkıp gitmişti.

Bir anda çıplak olduğunu hatırladı. Üzerine giyecek bir şeyler aramaya
başladı. Yanındaki sandalyelerden birinin üzerinde uzun siyah bir örtü buldu.
Ona sarınıp tekrar oturdu. Titriyordu.

Kafası karmakarışıktı. Uyuyup uyanmıştı. İyi de şimdi neredeydi? Mavi
sütunların ardındaki bu insanlar kimdi? Boscastle'da mıydı? Renksiz sıvıdan
biraz daha içti.

Nasıl bir yerdi burası? Oda canlı bir varlık gibi gözüktü gözüne. Ne kadar
da temiz ve güzeldi. Son derece sade bir biçimde döşenmişti. Tavanda bir
boşluk vardı. Bir gölge belli aralıklarla boşluğun üzerinden geçip
kayboluyordu. "Bit, Bit." Graham gölgeye tuhaf bir sesin eşlik ettiğini fark etti.
Belli belirsiz, zayıf bir sesti bu.

Gürültülerin geldiği yöne doğru seslenmeye çalıştı. Ne var ki ancak küçük
bir fısıltı çıkarabilmişti. Ayağa kalktı. Ve bir sarhoşun paytak adımlarıyla
kemere doğru ilerledi. Adım atarken sendeliyordu. Üzerine sardığı siyah
örtüye ayağı takıldı. Sütunlardan birine tutunarak düşmekten son anda kurtuldu.

Geçit soğuk bir koridora açılıyor ve az ileride balkona benzeyen aydınlık bir
yerde son buluyordu. Balkonun önünde hafif dumanlı bir boşluk vardı. Daha
ileride ise ne oldukları anlaşılamayan yabancı mimari şekiller gördü. Şimdi
sesler daha yüksek ve daha belirgindi. Balkonda ona arkalarını dönmüş olan
üç kişi kendi aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Parlak kumaşlardan bol ve
rahat giysiler giymişlerdi. Aşağıdaki insan kalabalığının gürültüsü balkona
kadar geliyordu. Bir pankartın geçtiğini görür gibi oldu. Parlak renkli bir
nesne, bir şapka ya da bir giysi havaya fırlatıldı... Boşlukta parlayıp yere



düştü. Atılan sloganlar İngilizce olmalıydı. Kalabalık sürekli "uyan"
sözcüğünü tekrarlıyordu. Bir çığlık duydu. Balkondaki üç adam aynı anda
kahkahalarla gülmeye başladılar.

Üzerinde kısa, mor bir kıyafet olan kızıl saçlı adam, hepsinden daha fazla
gülüyordu. "Ne zaman uyanır bu Uykucu acaba, ne zaman?"

Büyük bir neşe içerisindeydi. Bir ses duydu. Arkasını dönüp geçide baktı.
Bir anda yüzü değişti. Bambaşka bir ruh haline bürünmüş, adeta taş kesilmişti.
Onun halini fark eden diğer ikisi de hızla döndüler. Öylece kalakaldılar.
Yüzlerinde tam bir dehşet ifadesi vardı. Hissettikleri korku yüzlerine
yansımıştı.

Graham daha fazla ayakta duramadı. Tökezledi ve yüz üstü yere kapaklandı.



4. Bölüm



İsyanın Ayak Sesleri



Graham'ın son hatırladığı şey zillerdi. Daha sonra yarım saatten uzun bir süre
boyunca baygın kaldığını öğrenecekti. Ölümle yaşam arasında gidip gelmişti.
Kendine geldiği zaman yine yarı saydam minderinin üzerinde yatıyordu.
Kalbinde ve boğazında bir sıcaklık hissetti. Kolundaki siyah alet çıkarılmış ve
aletin bulunduğu yere pansuman yapılmıştı. Beyaz çerçeve yine oradaydı. Daha
önce kırılmış olan yeşil maddeden arta kalan parçalar toplanmıştı. Balkonda
rastladığı mor giysili adam yanı başında duruyordu. Hayretler içerisindeydi.
Graham'ın yüzüne bakıyordu.

Zil sesleri uzaktan geliyordu. Hep bir ağızdan bağıran kalabalık bir
topluluğun uğultusunu duyuyordu. Kapı kapanınca sesler kesildi.

Graham başını kaldırdı. "Tüm bunların anlamı nedir?" diye sordu
"Neredeyim ben?"

Kendisini ilk fark eden kızıl saçlı adamı gördü. Adam durgunlaşmıştı.
Graham'ın tam olarak neyi kastettiğini anlamaya çalıştı.

Mor giysiler içerisindeki adam yumuşak bir sesle yanıt vermeye çalıştı.
İngilizceyi aksanlı bir şekilde konuşuyordu. Belki de Uykucu'ya öyle gelmişti.
"Tamamen güvendesiniz. Buraya uykuya daldığınız yerden getirildiniz. Burası
tamamen güvenli bir yerdir, rahat olun. Epeyce bir zamandır burada
uyuyordunuz. Daha doğrusu trans halindeydiniz."

Adam başka şeyler de söyledi. Ne var ki Graham adamın söylediklerini
duymakta güçlük çekiyordu. Ona içmesi için içi sıvıyla dolu bir şişe
vermişlerdi. O sırada havaya güzel kokulu bir madde püskürtüldü. Graham'ın
alnı hafif nemlenmişti. Ferahladığını hissetti. Büyük bir keyifle gözlerini
kapattı.

Graham gözlerini açtığında, "Kendinizi daha iyi hissediyor musunuz ?" diye
sordu morlu adam. Otuz yaşlarında, sempatik bir adamdı. Sarımtırak sivri bir
sakalı vardı. Mor cübbesinin yakasında altın bir kopça duruyordu.

"Evet," dedi Graham.

"Epey bir süredir uyuyordunuz. Kataleptik trans halindeydiniz. Hiç
katalepsiyi duymuş muydunuz daha önce? Size garip gelebilir ama inanın bana



şu an her şey yolunda."

Graham herhangi bir yanıt vermedi. Ama adamın sözleri bir nebze de olsa
kendisini rahatlatmıştı. O sırada yanında durmakta olan diğer üç adamı fark
etti. Ona bakışları çok garipti. Cornwall'da bir yerlerde olmalıydı. Ama
etrafında gördüğü tüm bu garip şeyler kafasını karıştırıyordu.

"Kuzenime telgraf çektiniz mi acaba?" diye sordu, "E. Warming. Cancery
Yolu, 27."

Adamlar kendilerine söyleneni anlamaya çalıştılar. Karşılık gelmeyince
Graham'ın cümlesini tekrarlaması gerekti. "Ne kadar garip bir aksanı var,"
diye fısıldadı kızıl saçlı adam. "Telgraf derken Efendim?" sivri sakallı genç
adamın kafası karışmıştı.

"Elektrikli bir telegram göndermeyi kastediyor," diye yorumladı üçüncü
adam. On dokuz yirmi yaşlarında, şirin bir gençti. Sarı sakallı anladığını belli
etti. "Ah ne kadar da aptalım. Bütün isteklerinizin yerine getirileceğinden emin
olabilirsiniz Efendim," dedi. "Ne var ki kuzeninize telgraf çekmek pek kolay
olmayacak. Şu anda Lonra'da değil. Şimdilik kendinizi bu meseleleri anlamak
için fazla zorlamayın. Çok uzun bir süre boyunca uyudunuz. Şu an için en
önemli şey, bu durumla başa çıkabilmeniz Efendim." Graham "Efendim"
kelimesini adamın farklı bir biçimde telaffuz ettiğini fark etmişti.

Bir süre sessiz kaldı. Olup biteni anlaması mümkün değildi. Kafası iyice
karışmıştı. Diğer taraftan bu garip giysili adamlar ne yaptıklarını biliyor gibi
görünüyorlardı. Yine de hem onlar hem de içinde bulundukları bu oda
fazlasıyla sıra dışıydı. Yeni kurulan bir yerde olmalıydı. Aniden kafasında bir
şüphe uyandı. Yoksa burası halka açık bir sergi salonu muydu? Eğer öyleyse
Warming'i bir güzel azarlaması gerekecekti. Ama Warming o karakterde bir
çocuk değildi. Böyle bir şey yapmış olamazdı. Zaten halka açık bir sergide
çırılçıplak uyanmış olması da mümkün değildi.

Yavaş yavaş kafasında bir şeyler belirmeye başladı. Şüphe yok ki çok uzun
bir süre boyunca trans halinde kalmıştı. Kendisine dikkatle bakanların
yüzlerindeki saygıyla karışık korku, onların içinden geçenleri ele veriyordu.
Hepsini teker teker gözden geçirdi. Duyguları çok yoğundu. Onlar da onu
anlamaya çalışıyorlardı. Konuşmak için dudaklarını araladı. Yapamadı. Her
nedense konuşmak zor gelmişti. Çıplak ayaklarına baktı. Sessizce izledi onları.



Hiçbir şey söylemek gelmedi içinden. Çok üşüyordu. Titrediğini fark etti.

Ona tadı eti andıran pembe bir sıvı verdiler. İçer içmez kendisini daha iyi
hissetmeye başladı.

"Bu iyi geldi," dedi boğuk bir sesle. Konuşmak için birkaç kez girişimde
bulunsa da bir türlü dilinin ucuna gelenleri söyleyemedi.

Can havliyle bir kez daha konuşmayı denedi. "Ne kadar..." dedi. Sesi çok
zayıftı. "Ne kadar zamandır uyuyorum?"

"Oldukça uzun bir süre uyudunuz," dedi sarı sakallı adam. Diğerleri ile göz
göze geldi.

"Ne kadar?"

"Çok uzun bir süre."

"Evet," dedi Graham. Biraz sinirlenmişti. "Ben, ben... Çok uzun bir süre?
Uzun yıllar? Kafam karışıyor iyice. Siz de..." Hıçkırdı... "Siz de lütfen bana
kaçamak cevaplar vermeyin. Ne kadar zamandır uyuyorum ben?"

Durdu. Nefes alışları düzensizleşmişti. Gözlerini ovuşturdu. Kendisine net
bir cevap verilmesini bekliyordu.

Etrafındaki insanlar alçak sesle konuşuyorlardı.

"Beş ya da altı yıl mı?" diye sordu hafifçe. "Yoksa daha mı fazla?".

"Bundan çok daha fazla."

"Daha fazla?"

"Fazla."

Yüzlerine baktı. Bakışlarında dehşet dolu bir ifade vardı.

"Çok uzun yıllar," dedi kızıl sakallı.

Graham oturdu. Zayıf elleriyle nemlenen gözlerini ve yüzünü sildi. "Çok
uzun yıllar," diye tekrarladı. Sıkıca kapattı gözlerini. Tekrar açtı. Etrafında
gördüğü birbirinden garip şeyleri birer birer incelemeye başladı.

"Kaç sene?" dedi.



"Bunu öğrendiğinizde şaşıracaksınız. Kendinizi hazırlamanız gerekiyor."

"Yani? Söyleyin artık."

"Tahmin edebileceğinizden çok daha fazla."

Bu garip konuşmalar fazlasıyla rahatsız edici olmaya başlamıştı. "Evet, ne
kadar?"

Odadakilerden ikisi kendi aralarında bir şeyler konuştular. Bir takım
rakamlar telaffuz ediyorlardı. Tam olarak duyamadı.

"Ne kadar dediniz?" diye sordu Graham. "Ne kadar? Böyle bakıp durmayın.
Hadi söyleyin artık."

Adamların fısıldaşmaları arasında iki kelime özellikle dikkatini çekti "iki
yüzyıldan..."

"Ne?" Bu kelimeleri söyleyen gence döndü. "Kim söyledi bunu? Ne demek
şimdi bu? Nasıl iki yüzyıl?"

"Evet," dedi kızıl sakallı adam. "İki yüzyıl..."

Graham kendisine söylenen rakamı tekrarladı. Yüksek bir rakam duyacağını
tahmin ediyordu. Kendini hazırlamıştı buna. Ne var ki şimdi iki yüzyıl boyunca
uyuduğu gerçeği ile karşılaştığında tam anlamıyla bozguna uğramıştı.

"İki yüzyıl," dedi yeniden. Beyninin içinde fırtınalar kopuyordu. "Peki
ama..."

Hiç kimse bir şey söyleyemedi.

"Sen, gerçekten iki yüzyıl dedin değil mi? Ben yanlış anlamadım."

"İki yüzyıl yani iki asır," dedi kızıl sakallı adam.

Hep birlikte durdular. Graham yüzlerine baktı. Kimsenin şaka filan yaptığı
yoktu. Duydukları gerçekti.

"Ama bu mümkün değil," dedi. Kabullenemiyordu duyduklarını. "Herhalde
bir rüya görüyorum. Bir trans hali bu kadar uzun süremez. Bu gerçek değil. Siz
benimle kafa buluyorsunuz. Hadi söyleyin. Şaka değil mi tüm bunlar? Daha
birkaç gün önce Cornwall sahilinde yürüyüş yapıyordum ben..."



Sesi titriyordu.

Sivri sakallı adam çekinerek konuşmaya başladı. "Tarih alanında pek iyi
değilimdir Efendim," dedi zayıf bir sesle. Diğerlerine baktı.

"Doğrudur Efendim," dedi bir başkası. "Boscastle, eski Cornwall
düklüğündeydi. Güneybatıda, mandıra çayırlarının ilerisinde kalıyor. Hâlâ bir
ev vardır orada. Bir keresinde orada bulunmuştum."

"Boscastle!" Graham gözlerini delikanlıya dikti. "İşte, işte buydu. Boscastle.
Küçük Boscastle. Uyuduğumda orada bir yerlerdeydim ben. Kesin olarak
hatırlayamıyorum. Hatırlayamıyorum."

Elini alnına götürdü ve fısıldadı. "İki yüzyıldan fazla..."

Çok hızlı konuşuyordu. Yüzünde belirgin tikler oluşmuştu. Ama aslına
bakılırsa göründüğünden daha sakindi. "Eğer bu söylediğiniz doğruysa... Eğer
doğruysa o zaman uyumadan önce tanıdığım tüm insanlar ölmüş olmalı..."

Yanıt veremediler.

"Kraliçe ve kraliyet ailesi, bakanlar, kilise ve devlet... Asiller ve halk,
zenginler ve yoksullar, onlar ve diğerleri... İngiltere hâlâ yerinde duruyor mu
peki? Londra diye bir yer var mı hâlâ? Doğru ya, burası Londra. Sizler de
benim bekçilerimsiniz. Ve siz? Siz de öyle olmalısınız!"

Yüzünde kasvetli bir ifade vardı. Öylece oturdu bir süre. "Peki, ben neden
buradayım? Yok yok konuşmayın. Sessiz olun. İzin verin..."

Sustu. Gözlerini ovuşturdu. Daha önce içtiği pembe sıvıdan bir bardak daha
içti. Hemen arkasından ağlamaya başladı. İçi dolmuştu. Ağladıkça içi açıldı.
Ferahladı.

Biraz sonra diğerlerinin yüzlerini incelemeye başladı. Kendi haline güldü.
Aptal gibi görünüyordu. "İ-ki yüz-yıl..." dedi. Histerik bir halde yüzünü
buruşturdu. Elleriyle yüzünü kapattı.

Bir süre sonra sakinleşti. Ellerini dizlerine yasladı. Hali perişandı. Tıpkı
İsbister'la ilk karşılaştığı zaman olduğu gibi... Tam o sırada bir ses duyuldu.
Ses giderek yükseliyordu. Yaklaşan birinin ayak sesleriydi bunlar. Ayak
seslerini konuşmalar izledi. "Ne yapıyorsunuz burada? Neden beni haberdar



etmediniz? Mutlaka bunun bana bildirilmesi gerekiyordu. Yaptıklarınız
yüzünden birileri zarar görebilir. Tüm girişler kapatıldı değil mi? Hepsi? Bu
durum kesinlikle gizli tutulmalı. Ona bir şey söylediniz mi?"

Sarı sakallı adam anlaşılmaz bir şeyler söylüyordu. Graham onun arkasından
birisinin yaklaşmakta olduğunu gördü. Kısa, şişman ve tıknaz birisiydi.
Sakalsızdı. Kargaburunluydu. Kalın bir ensesi ve irice bir çenesi vardı. Kalın
ve kıvrık kaşları neredeyse burnuna kadar geliyor, koyu gri gözlerini
örtüyordu. Yüzünde heybetli bir ifade vardı. Çatık kaşlarıyla Graham'a kısa
bir bakış fırlattı. Sonra sarı sakallı adama döndü. "Ve diğerleri," dedi
tiksinerek, "siz de gitseniz iyi olur."

"Gidelim mi?" dedi kızıl sakallı.

"Kesinlikle. Hemen gidin. Girişlerin kapalı olup olmadığını kontrol edin."

İki adam uysal bir şekilde kendilerine söyleneni yaptılar. Çıkmadan önce son
bir kez baktılar Graham'a. Graham'ın düşündüğünün aksine çıkarken kemerin
içinden geçmediler. Kemerin karşısındaki duvara doğru ilerlediler. Tek parça
gibi gözüken duvar birdenbire açıldı. Adamlar içeri girdikten sonra tekrar eski
haline döndü. Şimdi Graham odada diğerleriyle yalnız kalmıştı.

Tıknaz adam, bir süre Graham'a en ufak bir ilgi bile göstermedi. Diğer
adamdan gelişmeler hakkında bilgi alıyordu. Onun üstü olduğu besbelliydi.
Kısa ve net konuşuyordu. Graham konuşulanların ancak bir kısmını
anlayabilmişti. Uyanışından sonra yaşadıkları onu şaşırtmakla kalmamış, aynı
zamanda epeyce sarsmıştı. Üstelik fena halde başı ağrıyordu. Heyecanlıydı.

"Ona bu mevzuları anlatıp kafasını karıştırmamalısın," cümlesini defalarca
tekrarladı yeni gelen.

Yeni gelen adam, öğrenmesi gerekenleri öğrenmişti. Uykucu'ya döndü.
Baştan aşağı süzdü onu. Aklından ne geçtiğini anlamak imkansızdı.

"Kötü hissediyor musunuz?"

"Epeyce."

"Herhalde bu gördüğünüz şeyler size çok garip görünüyordur?"

"Çok garip hem de. Alışmak için zamana ihtiyacım olacak."



"Biraz öyle..."

"Beni ilk bulduklarında üstümde kıyafetlerim yok muymuş?"

"Sizi bulduklarında..." dedi tıknaz adam ve durakladı. Sarı sakallı adamla
göz göze geldiler. "En kısa sürede size uygun giysiler temin edilecektir," dedi.

"İki yüzyıldan uzun bir süre boyunca uyuduğum gerçekten doğru mu?" diye
sordu Graham.

"Bunu söylediler size değil mi? Aslına bakarsanız tam olarak 203 yıl..."

Graham sonunda bu inanılmaz sayıyı, büyük bir şaşkınlık içerisinde
kabullendi. Kısa bir süre için sessizce oturdu. Sonra bir soru daha sordu. "Bu
civarda bir fabrika ya da bir dinamo var mı?" Sorusunun yanıtını beklemeden
devam etti. "Anladığım kadarıyla muazzam değişiklikler olmuş ben uyurken?"

"Bu bağırışlar nedir?" diye sordu birdenbire.

"Hiçbir şey," diye geçiştirdi tıknaz adam sabırsızca. "Halk işte.
Zannediyorum zamanla çok daha iyi anlayacaksınız. Söylediğiniz gibi her şey
çok değişti." Kısa konuşuyordu. Kaşları her zaman çatıktı. Yüzündeki ifade zor
şartlar altında önemli kararlar almak zorunda olduğunu gösteriyordu. "Size
uygun giysiler hazırlamamız gerekiyor. Bu arada içeride beklemeniz daha iyi
olur. Kimse sizi rahatsız etmeyecek. Dilerseniz tıraş olabilirsiniz."

Graham sakalını sıvazladı.

Sarı sakallı adam yanlarına geldi. Kısa bir süre dinledikten sonra yaşlı
adama bir şeyler anlatmaya çalıştı. Aceleyle balkona açılan kemere doğru
koşturdu. Bağrışlar artmaya başlamıştı. Tıknaz adam tedirgin görünüyordu.
Öfkelenmişti, belli belirsiz bir şeyler söyledi. Graham'a baktı. Yüzündeki
ifade hiç de dostça değildi. Duyduğu sesler birbirine karışıyordu. Haykırışlar,
sloganlar, çığlıklar... Rüzgarı andıran bir ses ve ardından keskin bir çığlık.
Kırılan kuru dalların çıkardığı sese benzeyen bir çıtırtı. Graham için bunların
hepsi bir bilmeceden farksızdı. Taşları yerli yerine oturtabilmek için büyük bir
çaba harcıyordu.

Sonunda anladı. Bir sürü karmaşık sesin arasında değişmeyen bir slogan
sürekli tekrarlanıyordu. İlk başta kulaklarına inanamadı. Tekrar odaklanmaya
çalıştı. Evet. Doğru duyuyordu. Kalabalık hep bir ağızdan haykırıyordu:



"Uykuyucu'yu gösterin. Uykucu'yu gösterin."

Tıknaz adam aceleyle kemere doğru koştu.

"Hay lanet," diye bağırdı. "Nasıl öğrendiler? Acaba gerçekten biliyorlar mı?
Yoksa tahmin mi ediyorlar?"

Bu durumun mutlaka bir açıklaması olmalıydı.

"Ben gelemem," dedi tıknaz adam. "Onunla ilgilenmem gerekiyor. Sen gidip
balkonda bir konuşma yap."

Graham'ın anlayamadığı bir yanıt geldi karşı taraftan.

"Uyanmadığını söyle. Bir şeyler anlat işte. Sana bırakıyorum."

Aceleyle Graham'ın yanına döndü. "Öncelikle elbise meselesini
halletmeliyiz," dedi. "Burada daha fazla kalmanız mümkün olmayacak."

Hızla çıktı. Graham arkasından bir şeyler sormaya çalışsa da başarılı
olamadı. Tıknaz adam bir dakika içinde geri döndü.

"Tam olarak ne olduğunu şu an size açıklayamam. Çok karışık bir mesele.
Kısa bir süre içinde giysileriniz hazırlanmış olacak. Sonra sizi buradan
götüreceğiz. Burada karşı karşıya bulunduğumuz sorunları yakında siz de
anlayacaksınız."

"Ama bu sesler. Şey diyorlar..."

"Uykucu hakkında bir şeyler... Evet, sizden bahsediyorlar. Sapkın bir fikir
var kafalarında. Ne olduğunu ben de tam olarak çözemedim."

Karmaşık gürültülerin arasından tiz bir zil sesi duyuldu. Sinirli adam odanın
köşesinde duran bir takım karmaşık aletlerin yanına gitti. Kısa bir süre dinledi.
Kristal bir topa bakıyordu. Başını salladı. Anlaşılmaz bir şeyler söyledi. Diğer
iki adamın içine girip kaybolduğu duvara doğru yürüdü. Duvar yeniden bir
perde gibi açıldı.

Graham kolunu kaldırmaya çalıştı. Kendisine verilen ayıltıcı ilaçların gücü
gerçekten hayranlık uyandırıcıydı. Önce bir ayağını, sonra da diğerini
kanepeye dayadı. Kafası yerindeydi artık. Bu kadar hızlı bir şekilde
iyileşeceğini asla tahmin edemezdi. Bir süre öylece oturdu. Bedenini



hissetmeye çalışıyordu.

Sarı sakallı adam geçitten çıkıp odaya girdi. O girdiği sırada açılan duvarın
önünde bir asansör kabini belirdi. İçinde zayıf, beyaz sakallı bir adam
duruyordu. Elinde katlanmış halde duran bir şeyler vardı. Oldukça dar, koyu
yeşil bir kıyafet giymişti.

"İşte bu terzimiz," dedi tıknaz adam. "Yeterince hızlı çalışabilecek
misin?"diye sordu.

Yeşil giysili adam başıyla onayladı. İlerledi. Graham'ın yanına oturdu.
Oldukça sakindi. Diğer taraftan meraklı gözlerle etrafına bakınıyordu.
"Çağımızın modası size çok farklı gelecektir Efendim," dedi. Bir gözü de
tıknaz adamdaydı.

Taşıdığı ruloyu açtı. Parlak kumaşlar dizlerinin üstüne döküldü. "Efendim siz
gerçekten de çok farklı bir zamanda yaşamıştınız. Viktorya döneminde. O
dönemin şapkaları genellikle yarı küre şeklinde olurdu. Eğri daireler çok
yaygındı. Şimdi..." Küçük bir alet çıkardı. Büyüklüğü ve görünüşü kurmalı
saate benziyordu. Hareketli parçasını çevirdi. Yanındaki sinema makinesinde
görünen hareketli beyaz figürü inceledi. Mavi-beyaz saten kumaştan bir parça
çıkardı. "Burada oluşturduğum konsept sizin acil ihtiyacınızı karşılayacaktır,"
dedi.

Tıknaz adam gelip Graham'ın arkasında durdu.

"Çok az zamanımız var," dedi.

"Rahat olun," dedi terzi. "Makinem çalışıyor. Onun hakkında ne
düşüyorsunuz?"

"Nedir bu ?" diye sordu 19. yy'dan gelen adam.

"Sizin çağınızda terziler müşterilerine elbise modelleri gösterirlerdi," diye
açıkladı terzi. "Bu aleti biz de bu amaçla kullanıyoruz. Bakın buradan
görebilirsiniz." Makinenin üzerindeki küçük figür hareket etmeye devam
ediyordu. Fakat bu kez üzerinde farklı bir kıyafet vardı. "Ya da mesela şöyle
bir şey..." Küçük bir tıklama ile şeklin üzerindeki giysiler değişebiliyordu.
Şimdi daha bol bir kıyafet vardı üzerinde. Terzi gerçekten çok hızlı hareket
ediyordu. Bir yandan da asansörü kolaçan etmesi, Graham'ın gözünden
kaçmamıştı.



Asansör kabini yeniden açıldı. Küt saçlı, Asyalı bir delikanlı çıktı içinden.
Üzerinde mavi, keten bir kıyafet vardı. Tekerlekli bir aracı sürüklüyordu. Bir
çeşit karmaşık makine getirmişti. Makineyi yavaşlattı. Graham'a makinenin
önünde durmasını söylediler. Terzi, küt saçlı delikanlıya bir takım talimatlar
verdi. Delikanlı boğuk bir sesle Graham'ın anlamadığı bir şeyler söyledi. Daha
sonra köşeye çekilip kendi kendine konuşmaya devam etti. Söylenenleri
kesinlikle anlayamıyordu. Terzi bazı kolları çekerek makinenin üzerindeki
diskleri hareket ettirdi. Bu işlem diskler Graham'ın vücudunun etrafında
sabitlenene kadar devam etti. Disklerin biri kürek kemiğine, biri dirseklere,
biri boyuna ve diğerleri muhtelif organlarına temas ediyordu. Sonunda 40'dan
fazla disk vücudunun etrafını sarmıştı. Terzi makineyi harekete geçirdi.
Hızlandırdı. Daha sonra Graham'a buradaki işlerinin bittiğini söyledi. Artık
makinenin önünden çekilebilirdi. Dikkatli bir şekilde Graham'ın üzerindeki
siyah örtüyü çıkardı. Sarı sakallı adam ona içmesi için iyileştirici sıvıdan bir
bardak daha verdi. Graham bardağın üzerinde kendisine bakmakta olan soluk
yüzlü bir adamın yansımasını gördü. Geçidin önünde duruyordu bu adam.

Tıknaz adam tedirgin bir şekilde odada dolaşıyordu. Hızla dönüp balkona
açılan geçide gitti. Kalabalığın uğultusu hâlâ duyulabiliyordu. Küt saçlı
delikanlı, terziye bir kumaş rulosu verdi. Kumaş mavi satendi. Birlikte kumaşı
bir düzeneğe yerleştirdiler. Alet 19. yy'ın baskı makinelerini andırıyordu.
Makineyi sessizce odanın uzak bir köşesine doğru sürüklediler. Duvardan iki
kablo sarkıyordu. Bunları makineye bağladılar. Makine hızlı bir şekilde
hareket etmeye başladı.

"Şimdi ne yapıyor?" diye sordu Graham. Elindeki boş bardakla hareket eden
şekilleri işaret etti. Odaya yeni gelen adamın bakışlarını görmezden gelmeye
çalışıyordu. "Bu da farklı bir tür enerji ile çalışıyor sanırım."

"Evet," dedi sarı sakallı adam.

"Kim bu?" diye sordu, geçidi işaret ederek.

Morlu adam sakalını sıvazladı. Tereddütlü bir şekilde Graham'ı yanıtladı.
"Howard. Sizin başgardiyanınız. Açıklaması biraz zor Efendim. Konsey sizin
için bir gardiyan ve çok sayıda yardımcı atadı. Bu alan daha önce belli
kısıtlamalar altında olmakla beraber kamuya açıktı. İnsanlar buraya gelip sizi
gördüklerinde mutlu oluyorlardı. Daha önce girişleri hiç kapatmamıştık. Bu ilk
kez oluyor. Eğer ilginizi çekmiyorsa anlatmayı bırakabilirim?"



"Tuhaf," dedi Graham. "Gardiyan? Konsey?" Arkasını dönüp bardakta
yansımasını gördüğü adama bir kez daha baktı. "Niye sürekli bana bakıyor.
Hipnozcu mudur nedir bu adam?" diye sordu fısıldayarak.

"Hipnozcu değil, o bir kapillotomist."

"Kapillotomist mi?"

"Evet, en iyilerinden biri. Yıllık ücreti altı doz lion."

Ne saçma şeylerdi bunlar. Son söylenenleri anlamaya çalıştı. "Altı doz
lion?"

"Sizin döneminizde lionlar yok muydu? Ben var sanıyordum. Herhalde siz
eski poundları kullanıyordunuz. Lion bizim yeni para birimimiz."

"Peki, altı doz derken neyi kastettiniz? Onu da anlayamadım."

"Evet. Altı düzine demek istedim. Tahmin edebileceğiniz üzere ki böyle
küçük ayrıntılarda önemli değişiklikler oldu. Sizin döneminizde ondalık sayı
sistemi kullanılıyordu. Arap sistemi. Yüzlükler ve binlikler. Şimdi on bir
rakam kullanıyoruz. On ve on bir için kullandığımız özel simgeler var. Düzine
için ayrıca iki simge kullanılıyor. Düzine kere düzine, bir büyük yüzlük kabul
edilir. Ve bir düzine büyük yüzlük bir dozand eder. Dozand kere dozand ise,
bir myriad. Basit değil mi?"

"Keşke öyle diyebilsem," dedi Graham. "Peki, bu Kapillotomist neyin
nesidir?"

Sarı sakallı adam arkasına doğru baktı.

"İşte giysileriniz," dedi. Graham hızla döndü. Terzi yanı başında duruyordu.
Keyfi yerindeydi. Ellerinde yepyeni bir giysi vardı. Küt saçlı delikanlı
karmaşık makineyi asansöre taşıyordu. Graham kıyafete dikkatlice baktı. "Yoo,
bunu az önce dikmiş olamazsınız değil mi?"

"Aynen öyle yaptık," dedi terzi. Graham'ın az önce uzandığı yatağa doğru
ilerledi. Giysiyi ayak ucuna bıraktı. Şeffaf minderi kaldırıp altında duran
aynayı çevirdi. Bu sırada bir zil sesi duyuldu. Tıknaz adamı çağırıyorlardı.
Sarı sakallı adam ona doğru koştu. Sonra hızla kemere doğru yöneldi ve
balkona çıktı.



Terzi, Graham'ın uzun çorapları, yeleği ve pantolonu olan mor bir içliği
giymesine yardımcı oldu. Bu sırada tıknaz adam balkondan gelen sarı sakallı
ile görüşmek için içeri girdi. Fısır fısır bir şeyler konuşmaya başladılar.
Endişeli oldukları belliydi. Bu arada mor içliğin ardından sıra, mavi-beyaz
kıyafete gelmişti. Modaya uygun kıyafetler içindeki Graham aynada kendisini
izlemeye başladı. Benzi soluktu. Tıraş olma zamanı gelmişti. Derbeder bir
haldeydi. Yine de en azından çıplak değildi. Ve nedendir bilinmez, daha önce
olmadığı şekilde yakışıklı görünüyordu.

"Tıraş olmalıyım," dedi aynada kendine bakarak.

"Bir dakika," diye lafa girdi Howard.

Israrla dik dik bakmaya devam ediyordu. Genç adam gözlerini kısa bir süre
için kapayıp tekrar açtı. Zayıf ellerini Graham'a doğru uzattı. Durdu. Ellerini
çeşitli yönlere doğru hareket ettiriyordu. Gözleri hâlâ Graham'ın üzerindeydi.

"Bir sandalye lütfen," dedi Howard sabırsızca. Sarı sakallı adam hemen bir
sandalye bulup getirdi ve Graham'ın arkasına yerleştirdi. "Lütfen oturun," dedi
Howard.

Graham oldukça tereddütlü gözüküyordu. Vahşi bakışlı adamın elinde, metal
bir nesnenin parladığını fark etti.

"Yoksa anlamadınız mı Efendim," diye sordu sarı sakallı adam kibarca. "O
sizi tıraş edecek."

"Ha..." Graham sonunda anlamıştı. "Ama siz onun şey olduğunu
söylemiştiniz, şey..."

"Bir kapillotomist. Aynen öyle. Dünyanın en iyi sanatçılarından birisidir."

Graham hızlı bir şekilde yerine oturdu. Sarı sakallı adam ortadan kayboldu.
Kapillotomist ileri çıktı. Graham'ın kulaklarını inceledi. Başının arkasını
yokladı. Howard işini yapmak için büyük bir sabırla bu anı beklemişti. Hızlı
ve ustaca hareketlerle Graham'ın çenesini tıraş etti. Bıyıklarını düzeltti.
Saçlarını kesip güzel bir şekil verdi. Tüm bunları tek bir kelime bile
söylemeden yapmıştı. Gerçek bir sanatçı gibi tamamen işine odaklanmıştı.
Tıraştan sonra Graham'a bir çift ayakkabı da verdiler.

Birden bir ses duyuldu. Bu ses, odanın köşesindeki makineden geliyordu.



"Acil duyuru. İnsanlar öğrendiler. Tüm işlemler durdurulmuştur. Vakit
kaybetmeden derhal buraya gelin."

Bu uyarı Howard'ın fazlasıyla endişelenmesine neden oldu. Sağa sola
koşturuyordu. Belli ki ne yapacağını bilemiyordu. Küçük kristal topun yanında
duran aletin yanına gitti. Bu sırada geçidin oradan sesler gelmeye devam
ediyordu. Zaten tüm bunlar olurken dışarıdan gelen bağırışlar hiç azalmamıştı.
Howard, Graham'ı çekiştirmeye başladı. Tıknaz adama baktı. Adam ne
yapmaları gerektiğini söyledi. Sonra birlikte balkona çıktılar.



5. Bölüm



Yürüyen Yollar



Graham, balkonun korkuluklarına doğru ilerledi. Çevreyi incelemeye
başladı. Onun ortaya çıkışı kalabalığın hareketlenmesine neden olmuştu.
Yükselen çığlıklardan insanların şaşkınlığa kapıldıkları anlaşılabiliyordu.

İlk dikkatini çeken şey, mimarideki farklılık olmuştu. Üzerinde devasa
binalar bulunan bir yol gördü. Yol ileride ikiye ayrılıyordu. Şeffaf bir
maddeden yapılmış olan kubbe-çatı her yeri kaplayan bir gölgelik gibi göğe
doğru yükseltilmişti. Etrafta bulunan beyaz kürelerin parlaklığı güneş ışınlarını
gölgede bırakıyordu. Yayalar asma köprülerin üzerinde ilerleyerek derin
kanyonları aşıyorlardı. Gökyüzü ince kablolarla kaplanmıştı. Graham'ın hemen
önünde büyük bir uçurum uzanıyordu. Yarığın karşı cephesine baktığında
burada da çok sayıda yapının bulunduğunu gördü. Kemerler, oluklar, destekler,
kuleler, sayısız büyük pencere, karmaşık mimari şekiller... Bunların
üzerlerinde Graham'ın okuyamadığı garip yazılar vardı. Çatılardan sarkan
kablolar uçurumun diğer tarafındaki dairesel olukların içine girerek gözden
kayboluyorlardı.

Graham, mavi giysili bir insan gördü. Yukarıdaki bir beyaz kürenin
yanındaki çıkıntıya neredeyse görülemeyecek kadar ince bir iple bağlanmıştı.
Birden aşağıya atladı ve yolun bu tarafındaki yuvarlak bir deliğin içerisinde
gözden kayboldu. Graham'ın yüreği ağzına gelmişti. Balkona çıktığından beri
etrafını izliyordu. Karşısında gördüğü şeyler tamamen yabancıydı ona.
Şimdiye kadar gördüğü her şeyden farklıydılar. O sırada gözü yola takıldı.
Aslına bakılırsa bu gördüğü şey yoldan çok daha fazlasıydı.

19. yy'da, cadde ve sokaklar insanların en yoğun olduğu yerlerdi. Dar
patikaların arasında araçlar birbirlerini itip kakarak ilerlerdi. Buradaki yol ise
nereyse yüz metre genişliğindeydi. Çok uzundu. Hiç durmadan devam
ediyordu. Bir an için tanık olduğu hareketlilik aklının karışmasına neden oldu.
Sonra yavaş yavaş olan biteni anlamaya başladı.

Yol balkonun altından Graham'ın sağına doğru ilerliyordu. Burada sonsuz bir
akış vardı sanki. Bu, 19.yy'ın ekspres trenleri kadar hızlıydı. Bu akışı oluşturan
nesneler küçük aralıklarla dizilmiş ve adeta sonsuz bir platform
oluşturmuşlardı. Üzerlerinde oturma yerleri vardı. Çeşitli noktalardaki küçük
kabinler de dikkatini çekti. Ne var ki çok hızlı hareket ettiklerinden Graham



bunların içinde ne olduğunu anlayamamıştı.

Platformlar sağa doğru hareket ediyorlardı. Her biri kendi üstünde yer alan
platformdan daha yavaştı. Fakat yavaşlama son derece düşük bir ivmeyle
gerçekleşiyordu. Öyle ki, bir kişi herhangi bir platformdan bir alttaki platforma
rahatlıkla atlayabilir ve bu şekilde ilerleyerek yarığın dibindeki hareketsiz
platforma ulaşabilirdi. En alttaki hareketsiz platformun az ötesinde ise
Graham'ın soluna doğru ilerleyen bir başka platform dizisi bulunuyordu.
Burada muazzam bir kalabalık vardı. Kimileri platformların üzerindeki
koltuklarda oturuyor, kimileri ise yayan gidiyordu.

"Burada durmamalısınız," diye bağırdı Howard. "Gitmemiz gerekiyor."

Graham yanıt vermedi. Duymazlıktan geliyordu. Platformlar büyük bir
gürültü ile hareket ediyorlardı. Halk bağırıp çağırıyordu. Kalabalığın içindeki
genç kızları ve kadınları fark etti. Dalgalı saçları vardı. Göğüslerini bir şeritle
kapatan güzel mavi kıyafetler giymişlerdi. Giysi modellerini gösteren aletteki
hakim tonun, mavi olduğunu anımsadı. Terzi çırağının giysisi de maviydi.

"Uykucu. Uykucu'ya ne oldu?" bağırışlarının anlamını çözmeye çalıştı.
Platformlar kalabalıklaşıyordu. İnsanlar parmaklarıyla onu işaret etmeye
başladılar. Balkonun hemen karşısındaki alanda çok sayıda mavi giysili insan
vardı. Anlaşılan orada bir arbede yaşanıyordu. İnsanlar platformlardan
atılıyor, ite kaka bir yerlere götürülüyorlardı. Hareketliliğin olduğu yerden
uzaklaştırılanlar kısa bir süre içerisinde geri dönüyorlardı.

"Uykucu bu. Gerçekten de o," diye bağırdı kimileri. Bazıları ise, "Hayır, bu
Uykucu değil!" diyerek bu teze karşı çıktılar. Giderek daha fazla insan yüzünü
ona döndü. Graham meydanda bir takım geçitler olduğunu fark etti. Bir sürü
insan bu geçitlere girip çıkıyordu. Arbede bunlardan birinin girişinde
yoğunlaşıyor gibiydi. İnsanlar hareketli platformlardan bu noktaya doğru
koşturuyorlardı. Bir platformdan diğerine atlayışları çok ustacaydı. Üstteki
platformlarda kümelenmiş insanların ilgileri balkonla bu nokta arasında
bölünmüştü. Parlak kırmızı üniformalar içerisindeki yapılı insanlar, oldukça
sistemli bir şekilde hareket ediyorlardı. Merdivenlere kimsenin
yaklaşmamasını sağlamaya çalışıyorlardı. Üzerlerindeki parlak kırmızı
kıyafetleri, karşıtlarının açık mavi giysileri ile bariz bir zıtlık oluşturuyordu.
Ortada açık bir çatışma hali vardı.



Tüm bunlara tanık olduğu sırada, Howard da kulağının dibinde bağırmaya
devam ediyordu. Birdenbire Howard yanından uzaklaştı. Artık tek başına
kalmıştı.

"Uykucu," diye bağıranların seslerinin giderek daha fazla yükseldiğini fark
etti. En yakın platformdaki insanlar ayağa kalktılar. Sağındaki platformun boş
olduğu gözüne çarptı. Aksi yönden gelen platform ise insan doluydu.
Meydanda büyük bir kalabalık toplanıyordu. Rastgele çığlıklar yerini hep bir
ağızdan yapılan bir tezahürata bırakmıştı: "Uy-ku-cu! Uy-ku-cu! Uy-ku-cu!"
Kalabalık dalganırken, "Yolları durdurun," sloganını duydu. Ayrıca Graham'a
yabancı gelen bir isimden bahsediyorlardı. "Ostrog" gibi bir şeyden. Yavaş
platformlar daha kalabalıktı. Platform bir yöne doğru ilerlerken, üzerindeki
insanlar aksi yöne doğru koşuşturuyorlardı. Bu sayede onu daha fazla
görebileceklerdi.

"Yolları durdurun," diye bağırıyordu insanlar. Yakınındaki hızlı yola
ulaşmayı başarabilenler hızla önünden geçip gidiyorlardı. Garip ve anlaşılmaz
şeyler söylüyorlardı. Söylenenler arasında sadece tek bir cümleyi
anlayabilmişti. "Gerçekten de bu o. Uykucu bu."

Graham bir süre hareketsiz kaldı. Artık anlamıştı. Bütün bu olup bitenler
kendisi ile ilgiliydi. Bu kadar popüler olmak hoşuna gitmişti. Hafifçe eğilerek
selamladı kalabalığı. Sonra onlara el salladı. Bu hareketinin neden olduğu
muazzam uğultu Graham'ı çok şaşırttı. Merdivenlerdeki kargaşa, kavgaya
dönüşmüştü. Nihayet çevredeki balkonların neden böyle kalabalık olduğunu
anlamıştı. Yükseklerden boşluğa atlayan insanların amacı, kendisini biraz daha
yakından görebilmekti. Arkasındaki geçitten sesler geldi. Gardiyan Howard
hâlâ oradaydı. Sertçe kolundan tutmuş, onu çekiştiriyordu.

Dönüp baktı. Howard'ın yüzü bembeyazdı. "Hadi gelin," dedi. "Yolları
durduracaklar. Şehirde büyük bir kargaşa başlayacak."

Bir grup insan arkalarındaki geçitte koşturuyorlardı. Kızıl saçlı adam, sarı
sakallı, uzun kırmızı kıyafetler giyen biri, eli sopalı ve yine kırmızılar içindeki
kalabalık bir grup... Hepsinin yüzünde endişeli ve sabırsız bir ifade vardı.

"Onu buradan götürün," diye bağırdı Howard.

"Ama neden?" dedi Graham. "Anlamıyorum."



"Gelmeniz gerekiyor," dedi kırmızılı adam kararlı bir sesle. Graham'la göz
göze geldiler. Üzerinde rahatsız edici bir baskı hissediyordu. Birisi kolunu
çekti.

Şimdi yerlerde sürükleniyordu. Görünen o ki kavga büyümüştü. Dışarıdan
gelen gürültüler şimdi binanın içinden de duyuluyordu. Graham kendisinde
direnecek kuvveti bulamamıştı. O da diğerleriyle birlikte geçitte ilerliyordu.
Her düştüğünde zorla yerden kaldırmışlardı onu. Sonunda Howard'la birlikte
bir asansöre bindiler. Şimdi büyük bir hızla yukarı çıkıyorlardı.



6. Bölüm



Atlaslı Oda



Terzinin yanından ayrılışından, kendisini asansörde bulduğu ana dek yaklaşık
beş dakika geçmişti. Çok uzun bir süre boyunca uyumuştu. Yepyeni bir çağda
uyanmıştı. Tüm bunlar olsa olsa bir rüya olabilirdi. Etrafında bir sürü şey olup
bitiyordu. O ise tüm bunların karşısında bir izleyiciden daha fazlası değildi.
Şaşkındı. Balkonda tanık olduğu kargaşa ise, içinde tüm bunlara müdahil olma
isteği uyandırmıştı. "Anlayamıyorum," dedi. "Mesele nedir? Kafam allak
bullak oldu. Bu insanlar neden bağırıyorlar? Tehlike ne?"

"Sorunlarımız var," dedi Howard. Graham'la göz göze gelmemeye
çalışıyordu. "Büyük bir kargaşa var. Açıkçası tüm bu olanlar sizin uyanışınızla
doğrudan bağlantılı..."

Bunları söylemenin doğru olup olmadığından emin değildi. Durdu.

"Anlamıyorum," dedi Graham.

"Zamanla her şey daha netleşecek," diye yanıtladı Howard.

Yukarı baktı. Asansör yavaşlamıştı.

"Şüphesiz ki zamanla daha iyi anlayacağım. Zaten yavaş yavaş işin rengi
belli oluyor," dedi Graham. "Her şey kafa karıştırıcı. Son derece garip. Burada
her şey farklı. Her şey mümkün. Küçük detaylarda bile büyük farklılıklar var.
Sayma sisteminiz bile farklı."

Asansör durdu. Yüksek duvarların arasındaki dar ve uzun bir geçitte
ilerlemeye başladılar. Etrafta büyük kablolar ve çok sayıda tüp vardı.

"Ne kadar da büyük bir yer burası," dedi Graham. "Tek bir bina değil mi
burası? Tam olarak nedir bu yer?"

"Burası şehrin bazı kamu hizmetlerinin sağlandığı en önemli merkezlerden
birisi. Aydınlatma ve daha bir sürü şey..."

"Tanık olduğum şey toplumsal bir olaydı sanırım. Yönetim sisteminiz nasıl?
Hâlâ polis var mı mesela?"

"Birkaç tane."



"Birkaç tane?"

"On dört kadar."

"Anlayamıyorum. Bu ne demek şimdi?"

"Gayet normal. Bizim sosyal yapımız doğal olarak size karmaşık
görünecektir. Dürüst olmak gerekirse ben de tamamen anladığımı söyleyemem.
Belki de siz bunu başarabilirsiniz. Neyse şimdi bunları bırakalım, acilen
konseye gitmemiz gerekiyor."

Graham olan biteni anlamaya çalışıyordu. Aklı o sırada geçitlerde
koşuşturan insanlardaydı. Howard'ı düşündü. Ne kadar da garip cevaplar
vermişti sorularına. Hemen dikkati dağıldı. Etrafta çok fazla uyarıcı vardı. Bir
noktaya odaklanamıyordu. Geçitlerde, odalarda rastladığı insanların bir
bölümü kırmızı üniformalıydı. Nedense burada mavi giysili insanlar yoktu.
Yanlarından geçenler, sürekli ona bakıyor, Howard'ı ve kendisini
selamlıyorlardı.

Uzun bir koridora girdiler. Bir sürü kız vardı etrafta. Sıralarda oturuyorlardı.
Sınıf gibi bir yerdi burası. Ortada bir öğretmen yoktu. Aynı işi garip sesler
çıkaran bir aygıt yapıyordu. Kızlar merak ve şaşkınlık içerisinde Graham'a ve
kılavuzuna baktılar. Çok hızlı ilerledikleri için buradaki toplantının ne anlama
geldiğini tam olarak anlayamamıştı. Howard'ı daha önceden tanıyor
olmalıydılar. Herhalde kendisini ilk kez gördükleri için kim olduğunu merak
etmişlerdi. Bu Howard önemli bir adam olmalıydı. Buna rağmen bu önemli
şahsiyete vere vere Graham'a bekçilik etme görevini vermişlerdi. Karanlık bir
pasaja geldiler. Pasajın içinde bir patika uzanıyordu. Yoldan geçen insanların
ayaklarını seçebiliyordu. Ama sadece o kadar. Daha fazlasını görmek
imkansızdı.

Aldığı canlandırıcı ilaçların etkisi geçiciydi. İlacın etkisi geçer geçmez
kendisini yorgun hissetmeye başlıyordu. Howard'dan yavaşlamasını istedi.
Kısa süre sonra bir asansöre bindiler. Asansörde sokak boşluğuna bakan bir
pencere bulunuyordu. Pencere camla kaplıydı ve açılmıyordu. Aşağıdaki
hareketli platformlarda neler olduğunu göremeyecek kadar yukarı çıkmışlardı.
Yine de kabloların arasında gidip gelen insanları fark edebiliyordu. İnce
köprülerin üzerinde ilerliyorlardı.

Patikayı bitirip ilerlediler. Sonra camlarla kaplı dar bir köprüden geçtiler.



Daha sonra Graham burayı her hatırladığında başı dönecekti. Köprünün her
yeri gibi zemini de camdı. New Quay ve Boscastle'daki uçurumlarda yaptığı
gözlemler aklına geldi. Yüzlerce yıl önce başına gelen olaylar anılarında ne
kadar da tazeydi. Yürüyen platformların en az 100 metre üstünde olmalıydılar.
Durdu. Bacaklarının arasından dalgalanan kırmızı ve mavi kalabalıklara baktı.
Bulunduğu yerden her şey ne kadar da küçük gözüküyordu. Az önce üzerinde
durduğu balkon şimdi bir oyuncaktan farksızdı. Hafif bir sis ve parlak
kürelerin yaydığı ışık, her şeyi belirsizleştiriyordu. Bu sırada köprünün
üzerindeki bir yerden birisi atladı. Kabloyla sabitlenmiş olan bir kızağın
üzerinde hızla kayıyordu. Graham durdu ve adamı izledi. Sonra gözü yeniden
aşağıdaki hareketliliğe kaydı.

Kırmızılı bir grubun yürüyen platformlara ilerlediğini fark etti. Kalabalığı
dağıtmaya çalışıyorlardı. Hızlı platformlardan yavaş platformlara atlayarak
aşağıda toplanmış olan halkın üzerine yürüdüler.

Kırmızılı adamların ellerinde cop ve sopalar vardı. Bunları kullanmaktan
çekinmedikleri anlaşılıyordu. Haykırışlar, öfke çığlıkları ve acıyla dolu
inlemeler bunu gösteriyordu. Zorlukla da olsa Graham bu sesleri
duyabiliyordu. "Devam edin," dedi Howard Graham'ı itekleyerek.

Yukarıdan bir adam daha atladı. Graham adamın nereden geldiğini anlamak
için baktı. Cam benzeri bir maddeden yapılmış olan kubbe-çatıyı gördü.
Burada kablolar ve kirişlerden oluşan bir ağ vardı. Rüzgar gülünü andıran bir
takım şekiller dikkatini çekti. Tüm bunların arasında gökyüzü zorlukla fark
edilebiliyordu. Howard, Graham'ı itekledi. Geometrik şekillerle süslenmiş dar
bir geçide girdiler.

"Bunu biraz daha görmek istiyorum," dedi Graham. Howard'a karşı koymaya
çalışmıştı.

"Hayır, olmaz," dedi Howard. Hâlâ Graham'ın kolunu tutuyordu. "Bu taraftan
gitmeliyiz." Onları izleyen kırmızı üniformalı adam gerektiğinde müdahale
etmek üzere hazır bekliyordu.

Geçidin sonunda sarı siyah üniformalar giyen birkaç siyahî adam vardı.
Aceleyle sürgülü bir kapağı yerinden oynattılar. Graham bunun bir kapı
olduğunu düşünmüştü. Adamlar önden ilerledi. Graham kendisini büyük bir
odaya açılan dar bir dehlizde bulmuştu. Sarılı siyahlı görevliler burayı geçip



bir başka kapağı daha kaldırdılar.

Geldikleri yer bir bekleme odasını andırıyordu. İçeride bir grup insan vardı.
Gerçekten de geniş ve azametli bir antreydi. Perdeyle örtülü olduğu için tam
olarak göremese de, burasının daha da geniş bir odaya açıldığını fark etti.
Kırmızı üniforma giyen beyaz bir adam ve siyahî olanlar, ana kapının önünde
hazır olda bekliyorlardı.

Antreyi geçtikleri sırada bir fısıltı duydu. "Uykucu!" İçerideki insanlar
onlara dönerek mırıldanmaya başlamışlardı. Demir korkuluklarla kapatılmış
olan bir aralıktan geçip, daha önce perdenin arkasından fark ettiği büyük odaya
ulaştılar. Odaya köşeden girmişlerdi. Bir anda bütün dikkatler onun üzerinde
toplandı. Sarılı siyahlı giysiler içindeki siyah adam kısa bir süre bekleyip
kapıyı arkalarından kapattı.

Graham'ın daha önce gördüğü yerlerle kıyaslandığında odanın dekorasyonu
son derece zevkliydi. Her yerinden zenginlik akıyordu. Uzak köşedeki kaidenin
üzerinde büyük bir Atlas heykeli vardı. Işıl ışıldı. Güçlü ve gayretkar bir
görüntüsü vardı. Atlas omuzlarında dünyayı taşıyordu. Girer girmez dikkatini
çeken ilk şey bu heykel olmuştu. Çok büyüktü. Sabırlı fakat acı çeken bir hali
vardı. Çok beyazdı. Heykel ve ortadaki platform dışında oda neredeyse boş
sayılırdı. Zemin pırıl pırıl parlıyordu. Platformun, odanın genel azametinin
yanında epeyce sönük kaldığını düşündü. Kalın, metal bir plakadan yapılmıştı.
Platformun üzerinde bir masa ve yedi adam duruyordu. Adamların giysileri
beyazdı. Graham'ı görünce ayağa kalktılar ve gözlerini ona diktiler. Graham'ın
gözüne masanın ucunda duran bazı elektronik aygıtlar çarptı. Parıltıları gözünü
almıştı.

Howard, Graham'ı korkuluklarla kapatılmış aralığın sonuna kadar götürdü.
Onları buraya kadar takip eden kırmızılı adamlar gelip Graham'ın iki yanında
beklemeye başladılar.

"Burada kalmanız gerekiyor," diye mırıldandı Howard. "Sadece birkaç
dakika için." Herhangi bir yanıt beklemeden aceleyle uzaklaştı.

"Ama? Neden?"

Howard'ın arkasından gitmeye çalıştı. Kırmızılı adamlardan biri, önünü
keserek Graham'ı engelledi. "Burada beklemelisiniz Efendim," dedi kırmızılı
adam.



"Niye?"

"Emirler böyle Efendim."

"Emirler mi?"

"Evet, bize verilen emirler böyle."

Graham öfkelenmişti.

"Burası nedir?" diye sordu. "Bu insanlar da kim?"

"Onlar konseyin lordlarıdır Efendim."

"Konsey?"

"Konsey Efendim."

Graham diğer adamla da buna benzer umutsuz bir deneme yaptıktan sonra
uğraşmayı bıraktı. Korkuluklara doğru ilerledi. Beyazlı adamlara baktı. Onu
izleyerek kendi aralarında fısıldaşıyorlardı.

Demek konsey? Kimdi bu adamlar. Amaçları neydi. Şimdi sekiz kişi
olmuşlardı. Sekizincinin gelişini fark etmemişti. Zaten kimse yeni geleni
selamlamamıştı bile. Hepsinin dikkati Graham'ın üzerindeydi. 19. yy
insanlarının, karşılarına aniden çıkan bir balona baktıkları gibi bakıyorlardı
ona. Neyin nesiydi bu konsey? Devasa Atlas'ın altındaki bu küçük adamlar
neden herkesten uzak bir yerde toplanmak istemişlerdi? Niye onu buraya
getirmişlerdi? Graham'a bakıp bakıp ne konuşuyorlardı? Graham bunları
düşünürken, Howard ortaya çıktı. Hızla ilerledi. Hafifçe eğilip topluluğu
selamladı. Birtakım garip hareketler yapıyordu. Herhalde törensel bir anlamı
vardı yaptıklarının. Platformun basamaklarını tırmandı ve masanın sonundaki
aletin yanında durdu.

Graham hiçbir şey duymasa da, onların sohbetlerini dikkatle izliyordu.
Beyazlı adamlar arada sırada dönüp ona doğru bakıyorlardı. Ümitsizce bir
şeyler duymaya çalıştı. Masada duran iki adamın konuşurken yaptıkları el
hareketleri giderek hızlanıyordu. Bir onlara, bir de gardiyanların yüzlerindeki
donuk ifadeye baktı. Sonra gözü Howard'a takıldı. Ellerini uzatmıştı. Hararetle
başını sallıyordu. Bir şeylere karşı çıktığı belliydi. Elini masaya vuran beyazlı
adam, Howard'ın sözünü kesti.



Konuşma çok uzun gelmişti Graham'a. Bir türlü bitmek bilmiyordu. Konseyin
ayaklarının dibinde oturduğu dev heykeli inceledi. Sonra duvarlara baktı.
Japon stili çizgili panellerle dekore edilmişlerdi. Bunların çoğu gerçekten de
çok güzeldi. Siyah metal bir çerçeveyle sınırlanmışlardı. Panellerin zarafeti
odanın tasarımına ayrı bir hava katmıştı. Graham tekrar konseye döndü.
Howard platformun basamaklarından iniyordu. İyice yaklaştığında Graham,
Howard'ın yüzünün kızarmış olduğunu fark etti. Rahatsız edici bir hali vardı.
Kısa bir süre sonra Graham'ın yanına geldi.

"Bu taraftan," dedi sadece. Sessiz bir şekilde ilerlediler. Onlar yaklaşınca
kapı açıldı. Kapının her iki tarafında kırmızılı adamlar duruyordu. Howard ve
Graham dışarı çıktılar. Graham dönüp arkasına baktı. Konsey üyeleri hâlâ onu
izliyorlardı. Kapı arkalarından kapandı. Uyandığından beri ilk kez sessiz bir
ortama girmişti. O kadar ki ayak seslerini bile duyuyordu.

Daha önce gördüklerine benzeyen bir kapının eşiğine geldiler. Kapı, farklı
büyüklükteki bitişik iki odaya açılıyordu. Howard kapıyı açtı ve içeri girdiler.
Burası son derece zarif bir biçimde dekore edilmişti. "Bu konsey de neyin
nesi?" diye lafa girdi Graham. "Ne konuşuyorlardı öyle? Hem benden ne
istiyorlar?" Howard dikkatli bir şekilde kapıyı kapattı. Derin bir nefes aldı.
Fısıldayarak bir şeyler söyledi. İçeri girerken sendelemişti. Bir şeylere
bakındı ve döndü. Derin bir oh çekti. Herhalde gördüklerinden memnun olmuş
ve rahatlamıştı.

Graham gözlerini dikmiş Howard'a bakıyordu. Yaptığı hareketlerden hiçbir
şey anlamamıştı.

"Anlamanız gerekiyor," dedi Howard. Göz göze gelmekten özenle
kaçınıyordu. "Bizim sosyal düzenimiz çok karmaşık. Yarım yamalak
açıklamalar sizin üzerinizde olumsuz bir etki bırakacaktır. Aslına bakarsanız
mesele bir bakıma bileşik faizle ilgili. Ayrıca sizin ve kuzeniniz Warming'in
talihi ile... Ve görmezden gelinemeyecek başka önemli meseleler de var tabii.
Sizin için anlaşılması çok zor olan başka pek çok şey var. Bizim dünyamız için
siz çok önemlisiniz."

Durdu.

"Evet," dedi Graham.

"Sosyal sorunlar yaşıyoruz."



"Evet?"

"İşler öyle bir noktaya geldi ki, burada tecrit altında kalmanız en doğrusu
olacaktır."

"Beni esir mi alıyorsunuz?" diye bağırdı Graham.

"Aslına bakarsanız bir süreliğine gözlerden uzak kalmanızı istiyoruz."

Graham arkasını döndü. "Gerçekten garip," dedi.

"Hiçbir zarar görmeyeceksiniz."

"Zarar görmeyeceğim demek!"

"Ama burada kalmanız gerekiyor."

"Peki. Öğrenmek istediğim bir şey var."

"Elbette buyurun."

"Zarar görmek derken neyi kastediyorsunuz?"

"Bunu şimdi açıklayamam."

"Neden ama?"

"Bu çok uzun bir hikaye Efendim."

"Al işte. Yine karışıyor işler. Benim önemli birisi olduğumu söylüyorsun. O
duyduğum bağırışlar neydi? Benim trans halinden çıkmış olmam neden
öylesine büyük bir kalabalığın heyecanlanmasına sebep olur ki? Daha önemlisi
büyük konsey odasındaki beyaz giysili adamlar kimdi?"

"Hepsini daha iyi bir zamanda size açıklayacağım Efendim," dedi Howard.
"Ama üstünkörü bir şekilde değil. Şu anda hiç kimsenin kafası tam yerinde
sayılmaz. Sizin uyanışınız, evet uyanışınız kesinlikle beklenmiyordu. Konsey
tartışma halinde."

"Ne konseyi?"

"Az önce toplantılarına tanık olduğunuz konsey."

Graham hareketleriyle öfkesini belli etmeye başlamıştı. "Bu doğru değil,"



dedi. "Olup bitenler hakkında bana bir açıklama yapılması gerekiyor."

"Beklemeniz lazım Efendim."

Graham aniden oturdu. "Hayatımın büyük bir bölümünü bekleyerek
geçirmişim. İnşallah uzun bir süre daha beklemek zorunda kalmam."

"Biraz daha beklemek en güzeli," dedi Howard. "Şimdilik sizi yalnız
bırakmam gerekiyor. Yalnızca kısa bir süre için. Konseydeki tartışmaya
katılmak zorundayım. Çok üzgünüm..."

Sessizce kapıya ilerledi. Kısa bir süre için durakladı. Sonra hızla gözden
kayboldu.

Graham onun arkasından kapıya yöneldi. Aynı şeyi yapmaya çalıştı.
Olmuyordu. Kapı bir şekilde arkasından kilitlenmişti. Nasıl olduğunu anlaması
mümkün değildi. Geri döndü. Huzursuz bir biçimde odada dolaşmaya başladı.
Birkaç tur attıktan sonra oturdu. Bir süre öylece hareketsiz kaldı. Tırnaklarını
yiyordu. Uyandıktan sonra bir saat içinde başından geçen olayları düşünmeye
çalıştı. Büyük aralıklar, birbirini izleyen sayısız oda ve geçitler, garip yollarda
yaşanan muazzam arbede, dev Atlas'ın altındaki antipatik adamlar, Howard'ın
garip davranışları... Yavaş yavaş kafasında bir şeyler canlanmaya başlamıştı.
Anlaşılan ortada muazzam bir servet vardı, belki de kötüye kullanılan bir
servet. Çok büyük bir önem taşıdığı belliydi. Ne yapmalıydı? Odada kavuştuğu
mutlak sessizlik ise belki de esirliğin tek güzel tarafıydı.

Graham'ın aklına tüm bu yaşadıklarının bir rüya olabileceği fikri geldi. Karşı
konulamaz bir düşünceydi bu. Gözlerini kapatmayı denedi, yapabiliyordu.
Rüyayla gerçeği ayırmak için kullanılan bu eski yöntem, belki de işe
yaramıyordu. Bu şekilde uyanık olup olmadığından kesin olarak emin olması
mümkün değildi.

Kısa bir süre sonra kendisine son derece yabancı gelen eşyalara dokunmaya
başladı. Tek tek temas ederek gerçekliklerini test ediyordu. Duvardaki oval
aynada kendi yüzünü gördü. Durdu. Şaşkınlığa kapılmıştı. Morlu beyazlı bir
kıyafet giymişti. Kıyafet, üzerinde oldukça zarif duruyordu. Hafif ağarmış
sakalları bakımlıydı. Siyah saçlarına tek tük beyazlar düşmüştü. Saçları garip
ama hoş bir şekilde düzenlenmişti. Kırk beş yaşlarında bir adam gibi
görünüyordu. Gerçekten de kendisi miydi bu gördüğü kişi?



Gördüğünün kendisi olduğuna karar verince kahkahayla gülmeye başladı.
"Şu haline bak. Haydi bizim Warming'i ara şimdi," diye bağırdı. "Birlikte öğle
yemeği yersiniz artık."

Gençliğinde tanıdığı dostları geldi aklına. Hepsiyle birer birer görüşürüm,
diye düşündü, bir an için. Tanıdığı herkesin çoktan toprak olup gittiği gerçeği
hayalinin tam ortasında gelip yakaladı onu. Bir an için bununla yüzleşmek çok
ağır gelmişti. Öylece donup kaldı. Yüzü bembeyaz kesildi.

Hareketli platformların ve sokakların görüntüsü yeniden gözünde canlandı.
Bağıran kalabalıkları düşündü. Sonra beyazlar içindeki sevimsiz konsey
üyelerini. Kendisini bir zavallı gibi hissediyordu. Açıkçası acınacak
durumdaydı. Çaresizdi. Nasıl da garip bir dünyaya uyanmıştı böyle.



7. Bölüm



Sessiz Odalarda Beklemek



Graham odasını incelemeye devam etti. Yorulmuştu. Buna rağmen merakı
durmasına izin vermiyordu. Diğer odanın tavanı daha yüksekti. Kubbe şeklinde
yapılmıştı. Merkezinde dikdörtgen bir boşluk vardı. Baca gibi bir yere
açılıyordu. İçinde fırıldak gibi dönen bir şeyler vardı. Anladığı kadarıyla bu
alet odadaki havanın dolaşımını sağlıyordu. Bu aletin çıkardığı baygın ses
dışında odaya tamamen sessizlik hakimdi. Fırıldakların hareketleri sırasında,
kısa süreler için gökyüzünü görmek mümkün oluyordu. Graham bir defasında
bir yıldız görmüş ve bunu görebilmesine çok şaşırmıştı.

Bu sırada odanın pervazlara yerleştirilmiş küçük lambalarla aydınlatıldığını
fark etti. Hiç pencere yoktu. O sırada Howard'la birlikte girip çıktıkları bir
sürü oda ve geçitlerin hiçbirinde pencere olmadığını hatırladı. Yoksa buradaki
binalar penceresiz mi yapılıyordu? Gerçi sokaklarda pencerelere rastlamıştı.
Ama bunların aydınlatma için kullanılıp kullanılmadığından emin olamadı.
Belki de bütün şehir gece gündüz yapay bir şekilde aydınlatılıyordu. Belki de
hiç gece olmuyordu burada.

Derken daha önce dikkat etmediği bir şeyi daha fark etti. Hiçbir odada
şömine yoktu. Belki de mevsim yazdı. Gezip gördüğü yerler yazlık yapılar
olabilirdi. Tabi tüm şehrin tek bir merkezden ısıtılıyor olması da mümkündü.
Bir süre bu meselelerle meşgul oldu. Sonra duvarların pürüzsüz dokusu ve
yatağının hiçbir düzenlemeye ihtiyaç bırakmayan kullanışlı yapısı gibi küçük
ayrıntılar dikkatini çekmeye başladı. Etrafındaki her şey alabildiğine sadeydi.
Hemen hiçbir süs eşyası yoktu ortada. Renklerin ve şekillerin çıplak zarafeti
insan ruhunun güzelliğe olan açlığını doyurmaya yetiyordu. İçeride duran
sandalyeler son derece rahattı. Masanın üzerinde içi sıvıyla dolu birkaç şişe,
boş bardaklar ve bir tabak vardı. Tabağın içinde duran, jeli andıran madde,
Graham'a çok garip gelmişti. Etrafına bakındı. Gazete ve dergilerin yokluğu
dikkatini çekti. İşin doğrusu odalarda yazılı hiçbir şey yoktu. "Dünya gerçekten
de değişmiş," dedi.

Diğer odadaki bir duvarın dibinde, ne olduklarını anlayamadığı küçük
silindirler sıralanmıştı. Renkleri beyazdı. Üzerlerine yeşil boyayla bir şeyler
yazılmıştı. Sadelikleri odanın genel dekorasyonu ile son derece uyumluydu.
Silindirlerin hemen yanında yaklaşık bir metrekarelik küçük bir alet vardı.
Beyaz yüzü odaya dönüktü. Karşısında bir iskemle duruyordu. Bu silindirlerin



yeni çağın kitapları olabileceği geldi aklına. Onları kurcalayarak, ne
olduklarını anlamaya çalıştı.

Silindirlerin üzerindeki yazılar kafasını karıştırmıştı. İlk bakışta Rusça
olabileceklerini düşündü. Daha sonra silindirlerin üzerindeki yazılardan bir
tanesini okuyabildiğini fark etti. Garip bir İngilizceydi bu. "Kral ulu çek dam."
Herhalde "Kral olacak adam," anlamına geliyordu bu ifade. Ufak tefek
değişiklikler olsa da, dilin genel yapısı korunmuştu.

Daha önce bu ismi taşıyan bir hikaye okuduğunu hatırladı. Hikayenin
ayrıntılarını gözünün önünde canlandırmaya çalıştı. Okuduğu en iyi
hikayelerden biriydi bu. Önünde duran bu silindirler, kitap isimleri taşısalar
da, şüphesiz ki Graham'ın çağındaki kitaplardan çok farklıydılar. Diğer
silindirleri incelemeye başladı. Bunlardan iki tanesinin üzerinde yazanlar daha
fazla ilgisini çekmişti. "Karanlığın Kalbi" ve "Geleceğin Madonnası." Daha
önce bu isimleri duymamıştı. Eğer bunlar gerçekten de edebi eserlerse,
Viktorya döneminden sonra yaşamış yazarlara ait olmalıydılar.

Epeyce bir süre, bu garip silindirlerin nasıl kullanıldığını anlamaya çalıştı.
Daha sonra yanındaki aletle ilgilenmeye başladı. Aleti kurcalarken üzerinde
bulunan bir kapağı yerinden oynattı. Kapağın altında bir silindir duruyordu.
Aletin üst köşesindeki düğmeye dokundu. Çok geçmeden bir takım yabancı
sesler duymaya başladı. Ve hemen arkasından müzik sesi duydu... Aletin odaya
bakan düz yüzeyinde çeşitli renkler belirmişti. Yavaş yavaş bu aletin ne işe
yaradığını anlamaya başlıyordu. Geri çekilip izlemeye başladı.

Şimdi aletin üzerinde bir resim görünüyordu. Renkleri çok canlı ve göz
alıcıydı. Daha dikkatli bakınca içinde hareketli şekillerin olduğunu fark etti.
Sadece hareket etmiyor, aynı zamanda bir takım sesler çıkarıyorlardı. Tanık
olduğu şeyin onda yarattığı hisler kelimelerle anlatılamayacak kadar garipti.
Bütün dikkatini topladı. Gördükleri giderek daha fazla ilgisini çekiyordu. Bir
adam oradan oraya dolaşıyor, bir yandan da güzel ama asabi bir kadına bağırıp
çağırıyordu. Her ikisi de Graham'a çok garip gelen renkli giysiler giymişlerdi.
"Ben çalışıyordum," dedi adam. "Ya sen, ya sen ne yapıyordun?"

Kafasını meşgul eden bütün meseleler tamamen uçup gitmişti. Sandalyeye
oturdu. İlgiyle izlediği karakterlerin bazı konuşmaların arasında kendisinden
bahsettiklerini fark etti: "Uykucu uyandığında," dendiğini duydu. Bu bir
deyimdi. Uzun süre ertelenen, insanların gerçekleşmesinden umudu kestikleri



şeyleri anlatmak için kullanılıyordu. Fazla üzerinde durmadı. İzlemeye devam
etti. Kısa bir süre içerisinde, izlediği insanları kendisine yakın görmeye
başladı. Sanki çok iyi tanıyordu onları.

Bir süre sonra oyun bitti. Aletin odaya bakan yüzeyi yeniden bembeyazdı.

İzlediği bambaşka bir dünyaydı. Ahlaksız, zevk düşkünü, enerjik, kurnaz...
Ciddi ekonomik sorunlar vardı ve toplumsal çatışmalar yaşanıyordu.
Diyaloglarda geçen bazı imaları tam olarak anlayamamıştı. Yeni ahlaki
değerlerin, yeni bir aydınlanma anlayışının ortaya çıktığı belliydi. Şehir
yollarıyla olan ilk tanışmasında, mavi keten elbiseler giyen insanlar hemen
dikkatini çekmişti. Oyunda da aynı şekilde giyinen bir sürü insan vardı.
Şüphesiz ki hikaye çağdaş bir eserdi. İzlediği bütün ayrıntılar hikayenin bu
dönemin insanlarını konu aldığını ortaya koyuyordu. Çarpıcı bir gerçekçilikle
yazılmıştı. Finalde ise hikaye bir trajediye dönüşüyordu. Hikayenin bu kısmı
Graham'ın canını sıkmıştı. Bir süre hareketsiz kaldı.

Gözlerini ovuşturdu. Geç saatlere kadar yeni uğraşı ile meşgul olmuştu.
Tanık olduğu sahneler bir türlü aklından çıkmıyordu. Yerinden kalktı. İşte
yeniden kendi harikalar dünyasındaydı. Oyunun etkileri yavaş yavaş
kayboluyordu. Sokak çatışmaları, ne idüğü belirsiz konsey ve uyandıktan sonra
yaşadıklarına dair rahatsız edici anılar, zihninde canlanmaya başlamıştı.
İnsanlar bu konseyi evrensel bir güç merkezi olarak görüyorlardı. Ve Uykucu...
Sürekli Uykucu'dan bahsediyorlardı. İlk başlarda her konuşmada adı geçen bu
Uykucu'nun kendisi olup olmadığından emin olamamıştı. Konuşulanları
kafasında bir araya getirmeye çalıştı. Anlaması gereken ne çok şey vardı.

Yatak odasına gitti. Havalandırma boşluğundan yukarı baktı. Fanın dönüşü
sırasında makine gürültüsüne benzeyen belli belirsiz ritmik sesler çıkıyordu.
Odası sürekli aydınlatıldığından, gece ile gündüzü ayırt etmesine imkan yoktu.
Yine de havalandırma aralığından gökyüzünün koyu mavi olduğunu fark
edebiliyordu. Yıldızları bile görebiliyordu.

Odayı incelemeye devam etti. Anlaşılan kapıyı açmanın hiçbir yolu yoktu.
Yardım zili ya da birilerini çağırabileceği başka bir araç da bulamadı.
Sorularına yanıt alamamıştı. Merak içerisinde kıvranıyordu. Huzursuzluğu
sağlıklı düşünmesine engel oluyordu. Kendisini nasıl olup da bir anda tüm bu
garipliklerin ortasında bulduğunu anlamaya çalıştı. Şüphesiz ki sabırlı olması
gerekiyordu. Birileri gelene kadar beklemekten başka yapacak bir şeyi yoktu.



Yine de bilgiye olan susuzluğu giderek artıyor, kendini frenlemekte
zorlanıyordu.

Yeniden aletin yanına gitti. Sonunda silindirleri nasıl takıp çıkaracağını
bulmuştu. Aletin izlediği oyunlarda kullanılan dili izleyicinin tercihine göre
düzenliyor olabileceğini düşündü. Belki de bu yüzden kendi döneminden iki
yüzyıl sonrasına ait konuşmaları kolaylıkla anlayabiliyordu. Yeni bir silindir
taktı alete. Bu bir müzikaldi. Başlarda gayet güzel geldi. Ne var ki
duygusallığın dozu giderek arttı. Aklına izlediğinin Tanhauser'in8 yeni
versiyonu olabileceği fikri geldi. Müzik yabancı olsa da, senaryonun orijinal
metnin modern bir uyarlaması olduğu anlaşılıyordu. Müzikalin güncel
versiyonunda Tanhauser, Venusberg'e9 değil, zevk şehrine gidiyordu. İyi de bu
zevk şehri neyin nesiydi? Şehvet dolu bir yazarın hayal gücünün ürünü
olmalıydı bütün bunlar...

İlgisi giderek artıyordu. Meraklanmıştı. Ne var ki başından beri oyuna hakim
olan duygusallık rahatsız edici bir düzeye varmıştı. Graham'ın hoşuna gitmedi
bu durum.

İşin tadı kaçmıştı. Ortada ne güçlü bir betimleme vardı, ne de ustalıkla
işlenen idealler... Her şey apaçıktı. Ve hatta çırılçıplak! 22. yy'ın Venüsberg'i
ile daha fazla vakit kaybetmek istemiyordu. Müzikalin bu bölümünün 19. yy
versiyonunda nasıl olduğunu düşündü. Bütün çabasına rağmen anımsayamadı.
Öfkelendi. Yerinden kalktı. Bu şeyi izlemiş olduğu için kendinden utanıyordu.
Aleti ileri itti. Kapatmaya çalışıyordu. Hareketleri haddinden fazla sertti. Bir
kıvılcım çıktı ve kolu sarsıldı. Biraz canı yanmıştı ama neyse ki sonunda
kapanmıştı bu şey. Ertesi gün Tanhauser silindirinin yerine bir başkasını
koymak istediğinde aletin artık çalışmadığını fark etti.

Odanın içinde aşağı yukarı yürüyüp duruyordu. Yaşadıklarının üzerinde
bıraktığı etkiler son derece rahatsız ediciydi. Bunlarla mücadele etmeye
çalışıyordu. İzlediği ve tanık olduğu şeyler kafasını allak bullak etmişti. Otuz
yıllık hayatının hiçbir döneminde böyle bir geleceğin hayalini kurmamıştı.
"Gelecek ellerimizdeydi. Onu biz hazırlıyorduk," diye düşündü. "Hiçbirimiz
gelecekle ilgili en ufak bir endişe duymadık. Ve işte şimdi..."

"Neler yapmak zorunda kaldılar? Neler yaşandı? Ve ben, nasıl oldu da bütün
bunların ortasına düştüm?" Sokakların ve evlerin muazzam büyüklüğü
anlaşılabilirdi. Ne de olsa çok fazla insan yaşıyordu burada. Peki ya sokak



çatışmaları? Ya da zengin sınıfın şehvet düşkünlüğü?

Bellamy'i10 düşündü. Yazdığı sosyalist ütopyanın başkahramanı, garip bir
biçimde benzer bir deneyim yaşamıştı. Ne var ki Graham'ın istemeden içine
düştüğü bu dünyada herhangi bir ütopyanın gerçekleşmiş olduğundan
bahsetmek mümkün değildi. Sosyalist toplum düzeni kurulmamıştı. Bir tarafta
lüks, israf ve şehvet düşkünlüğü, diğer tarafta ise berbat bir yoksulluk...
Toplumsal düzen bundan ibaretti. Bu kadim çelişki bu kadar zaman sonra bile
varlığını koruyordu. Sadece devasa binalar ve sokaklardaki huzursuz kalabalık
değil, yollardan gelen sesler, Howard'ın endişeli hali ve her yeri kuşatan
boğucu hava da giderek artan hoşnutsuzluğu bütün açıklığı ile ortaya
koyuyordu. Acaba hangi ülkedeydi şimdi? İngiltere gibi görünüyordu,
gerçekten öyle miydi? Dünyanın geri kalanını düşündü. Oralarda ne oluyordu
acaba. Her şey gibi bu da çözülmesi imkansız görünen bir bilmeceydi onun
için.

Odada dolaşmaya devam etti. Kafese kapatılmış bir hayvanın içgüdüleriyle
etrafındaki her şeyi tanımaya çalışıyordu. Kendisini çok yorgun hissetti.
Havalandırmanın altına gelip uzunca bir süre kıpırdamadan durdu. Şehirdeki
kargaşa devam ediyor olmalıydı. Küçük de olsa bir ses duyabilseydi keşke!

Kendi kendine konuşmaya başladı. "İki yüz üç sene!" Birkaç kez tekrarladı.
Güldü, "Demek ki ben tam iki yüz otuz üç yaşındayım. Gelmiş geçmiş en yaşlı
insan! Eh, zamanın akışını tersine çevirip eski adetlere dönecek halleri yoktu
ya... Boş yere homurdanıp duruyorum ben. Sanki benim çağım çok matah bir
şeydi, Bulgar Katliamı'nı11 daha dün olmuş gibi hatırlıyorum." Kahkaha attı.
Sebepsiz yere gülüyor olması önce garip geldi. Sonra tekrar bastı kahkahayı.
Üstelik bu sefer bilinçli bir şekilde ve daha yüksek bir sesle gülmüştü...
Derken hareketlerindeki garipliğin farkına vardı. "Sakin!" dedi. "Sakin ol.
Kendine gel."

Daha dengeli bir şekilde yürüyordu şimdi. "Bu yeni dünya..." diye
mırıldandı. "Anlayamıyorum. Neden? Tüm bu şeyleri anlayamıyorum."

"Eminim ki uçmayı da başarmışlardır. Ve daha bir sürü şeyi. Dur bir dakika.
Tüm bunların nasıl başladığını bir düşünelim. İlk ne olmuştu..."

Hayatının ilk otuz yılına ait anılar çok bulanıktı. İlk başta bu durum ona çok
garip geldi. Bölük pörçük şeyler vardı aklında. Genellikle de önemsiz şeyleri



hatırlıyordu. Daha önce hiç önem vermediği şeyleri... Çocukluğu daha netti.
Okul kitapları ve ölçüm dersleri geldi aklına. Derken diğer anıları canlanmaya
başladı. Epey zaman önce kaybettiği karısı gözünün önüne geldi. Onunla
birlikte diğer şeyleri de hatırladı. Rakiplerini, dostlarını, ona ihanet edenleri
ve diğerlerini. Şu veya bu konu ile ilgili aldığı kararları... Son yıllarda
yaşadığı perişanlığı... Kendine gelme çabalarını... Hararetli çalışmalarını...
Evet, şimdi her şey netleşmişti. Bulanık da olsa hatırlayabiliyordu. Şüphesiz ki
zamanla daha da netleşecekti. Ne var ki geride bıraktığı bu ömür derin
ıstıraplarla doluydu. Acaba tüm bunları anımsamaya değer miydi? Tahammül
edemediği bu hayattan kurtulmuş olması gerçek bir mucizeydi.

Bugüne geri dönmeye karar verdi. İçinde bulunduğu duruma odaklanmaya
çalıştı. Boşunaydı. Her şey birbirine girmişti. Havalandırmanın aralığından
gün doğumuyla pembeleşen gökyüzüne baktı. Zihninin en karanlık
noktalarından yükselen sese kulak verdi. "Uyumalıyım," dedi kendi kendine. İç
sıkıntısından ve yorgunluktan kurtulmanın en güzel yolu uyumak olacaktı.
Yatağına uzandı ve çok geçmeden uyuyakaldı.

Yaşadığı bu yere iyiden iyiye alışmıştı. Esir hayatı toplam üç gün sürdü. Bu
süre içerisinde Howard dışında gelen giden kimse olmamıştı. Ne garip bir
kaderi vardı. Şimdi yaşadıkları, mucizevî uyanışı, tanık olduğu garip şeyler...
Neye şaşıracağını bilemiyordu. Howard düzenli olarak gelip besleyici sıvılar
bırakıyordu. Ve Graham'a son derece garip gelen parlak ve lezzetli yiyecekler.
Girer girmez kapıyı arkasından dikkatli bir şekilde kapatıyordu. Graham'a
karşı son derece nazikti. Ne var ki hâlâ doğru düzgün bir açıklama yapmamıştı.
Howard, Graham'ın dışarıda olup bitenlerle ilgili tüm sorularını mümkün
olabildiğince kibar bir şekilde yanıtsız bırakıyordu. Kaçamak cevaplara
alışmıştı artık.

Bu üç gün içerisinde Graham, bol bol düşünecek zaman buldu. Ortada
birtakım dolaplar dönüyordu. Olan biteni anlamasını engellemeye çalıştıkları
ortadaydı. Gün geçtikçe bazı gerçeklerin daha fazla farkına varıyordu. Kendi
durumuyla ilgili tüm ihtimalleri düşünmüştü. Bu tecrit deneyimi Graham'a çok
şey katmıştı. En sonunda kurtuluş vakti geldiğinde, Graham bundan sonra
olacaklar için hazır sayılırdı.

Howard'in halleri, Graham'ın kendisine verilen önemi daha iyi anlamasına
yardımcı oldu. Her ziyaretinde takındığı ciddi tavır çok şey anlatıyordu.
Graham artık daha somut ve isabetli sorular soruyordu. Howard bu sorulardan



kaçabilmek için çeşit çeşit bahaneler ileri sürüyordu. Uyanışı beklenmedik bir
durum olmuştu. Bir sosyal karmaşa dönemine denk gelmişti. Her şeyi bir
çırpıda anlatması mümkün değildi!

"Bunu açıklayabilmem için 200 yıllık bir tarihi anlatmam gerekir," dedi
Howard.

"Galiba," dedi Graham, "Benim bir şeyler yapmamdan çekiniyorsunuz.
Halbuki ben bir anlamda arabulucu olabilirim."

"Hayır, öyle değil. Ama size şu kadarını söyleyebilirim. Servetinizin bugüne
kadar birikmiş olan faizi, size muazzam bir güç veriyor. Aynı zamanda
zihninizde bulunan 18. yy'a ait kavramlar da bir başka tehlike. Bunların
günümüz dünyasına çok ciddi etkileri olabilir..."

"19. yy demek istediniz," diye düzeltti Graham.

"Eski dünyaya ait kavramlarla düşünüyorsunuz. Bizim devletimizin temel
değerlerini bilmiyorsunuz."

"Sizce aptal mıyım ben?"

"Elbette hayır."

"Size, ulu orta konuşup ortalığı karıştıracak bir adam gibi mi görünüyorum?"

"Açıkçası sizin bir gün konuşabileceğiniz kimsenin aklına gelmezdi.
Uyanışınız hiçbir şekilde beklenmiyordu. Hiç kimse bunun rüyasını bile
görmemiştir. Konsey sizi koruyucu güvenlik önlemleri altında tutuyordu.
Aslına bakarsanız ölmüş olabileceğinizi düşünüyorduk. Önlemler bedenin
çürümesini engellemek içindi. Ve... Çok karmaşık bir durum aslında. Riske
giremedik... Yarı canlıydınız..."

"Bak böyle olmuyor..." dedi Graham. "Söylediğiniz gibi olduğunu
düşünelim... Neden bana kimse bir şey anlatmıyor? Neden gerçekler hakkında
bilgilendirilmiyorum? Yapmam ve yapmamam gerekenler hakkında,
sorumluluklarım hakkımda kimse bana bir şey anlatmıyor. Burada kaldığım
süre içerisinde en ufak bir bilgilendirme yapılmadı bana..."

Howard gerilmişti.

"Her geçen gün benden biraz daha fazla şeyin gizlenmeye çalışıldığı



şüphesine kapılıyorum. Korkarım ki burada bir şeyler dönüyor. Ve siz de bu
oyunun bir parçasısınız! Yoksa bu konsey ya da komite, her neyse artık, benim
muhasebe kayıtlarımda tahrifat mı yaptı? Bu mu mesele?"

"Ama bu şüphe..." dedi Howard.

"Tamam. Dur!" diye sözünü kesti Graham. "Şimdi beni iyi dinle. Beni buraya
koyanların aklından zoru olmalı. Ben yaşıyorum! Şüphe yok ki yaşıyorum.
Nabzım her geçen gün biraz daha güçlü atıyor. Aklım günden güne dinçleşiyor.
Daha fazla bu sessizliğe tahammül edemem. Ben hayata geri dönen bir
adamım. Ve yaşamak istiyorum! Yaşamak!"

Howard'ın aklına bir fikir gelmişti. Graham'a yaklaştı. Dostane bir tonda
konuştu.

"Konsey sizi kendi iyiliğiniz için tecrit altında tutuyor. Çok hareketlisiniz.
Doğal olarak. Enerjiksiniz. Zamanla normale döneceksiniz. Ama diğer taraftan
biz sizin her türlü arzunuzu yerine getirmek istiyoruz. Belki bir isteğiniz
olabilir. Belki bir arkadaşa ihtiyacınız vardır?"

"Evet," dedi Graham düşünceli bir şekilde. "Haliyle..."

"Ah, size karşı düşüncesiz davrandık. Haklısınız."

"Peki, bu sizin sokaklardaki kalabalıklar..."

"O," dedi Howard "Korkarım ki..."

Graham odada dolaşmaya başladı. Howard dikkatli bir şekilde onu
izliyordu. Graham, Howard'ın tam olarak neyi ima etmek istediğini
anlayamamıştı. "Arkadaşa ihtiyacınız var mı?" Bu da neyin nesiydi şimdi? Bir
an düşündü. Bu teklifi kabul etmesi halinde yanına birisi getirilecekti herhalde.
Belki de bu gelen kişiden dışarıda olan bitenler hakkında bir şeyler
öğrenebilirdi. Biraz daha düşündü. Howard'a döndü.

"Arkadaşlık derken tam olarak neyi kast ediyorsunuz?"

Omuz silkti Howard. Gözlerini kaçırdı. Yüzünde muzip bir gülümseme
vardı. "İnsanları tabi," dedi. "Bizim toplumsal değerlerimiz, sizin döneminize
göre çok daha özgürlükçüdür. Mesela bir adam, diyelim ki can sıkıntısını
gidermek için bir kadınla birlikte olmak istedi... Bizim için bir skandal



değildir bu. Bu konulardaki bakış açımız sizinkinden çok farklıdır.
Toplumumuzda son derece önemli bir ihtiyacı karşılayan bu mesleği yapanlar
aşağılanmazlar."

Aniden durdu Graham.

"İyi vakit geçirmenize yardımcı olur," dedi Howard. "Sanıyorum bunu çok
daha önce düşünmeliydim. Ama ne yaparsınız, bu aralar çok fazla şeyle
uğraşmamız gerekiyor."

Howard dışarıda yaşanmakta olan isyanı kastediyordu. Graham üzerinde
durmadı. Bir an için söylenenler kendisine cazip gelmişti. Bir kadınla birlikte
olmak fikri aklını çeler gibi oldu. Çok geçmeden kendini topladı. Fena halde
öfkelenmişti.

"Hayır!" diye bağırdı. Yürüyüşü hızlanmıştı.

"Söylediğiniz her şey, bütün yaptıklarınız... Hepsi bana, ortada beni yakından
ilgilendiren önemli bir mevzunun olduğunu gösteriyor. Ben senin söylediğin
gibi boş yere vakit öldürmek istemiyorum. Elbette ki zevk ve haz hayatın bir
parçası. Ölüm ve tükeniş de öyle... Uyumadan önceki hayatımda bu anlamsız
meselelere fazlasıyla kafa yormuştum. Yeniden başlamak istemiyorum.
Dışarıda koca bir şehir var. Ve ben burada kafesteki bir tavşan gibi
debeleniyorum..."

Öfkeden deliye dönmüştü. Bir an için nefesi kesilir gibi oldu. Yumruklarını
sıktı. Ve en sonunda dayanamayarak tamamen öfkeye teslim oldu. Durmaksızın
kendi zamanına ait küfürler ediyordu.

"Sizin amacınızın ne olduğunu bilmiyorum. Karanlıklar içerisindeyim ve siz
beni burada kalmam için zorluyorsunuz. Ama şunu çok iyi biliyorum. Burada
kalmam benim hayrıma değil. Hiç değil. Sizi uyarıyorum. Eninde sonunda bu
yaptığınızın bedelini ödeyeceksiniz..."

Şu anda muhatabını tehdit etmesinin kendisi açısından tehlikeli
olabileceğinin farkındaydı. Durdu. Howard onu izliyordu. Oldukça meraklı
gözüküyordu.

"Bu sözlerinizi konseye yönelik bir mesaj olarak kabul ediyorum," dedi
Howard.



Graham'ın içinden adama doğru ani bir hamle yapmak geçti. Onu düşürüp
sersemletebilirdi. Yüzüne vurmalıydı. Ne var ki Howard'ın hareketleri çok
hızlıydı. Göz açıp kapayıncaya kadar kapı açılıp kapandı. Howard gitmişti. 19.
yy'dan gelen adam yeniden yalnızdı.

Bir an için kaskatı kesildi. Yumrukları sıkılı, kolları havada bir şekilde
öylece kalakalmıştı. Sonra kollarını aşağı indirdi. "Amma da aptalca hareket
ettim," dedi kendi kendine. Yine öfkeye kapıldı. Bir yandan odanın içinde dört
dönerken, bir yandan da kendi kendine küfürler savuruyordu. Bir süre bu
cinnet hali devam etti. Hem kendi ahmaklığına hem onu buraya hapseden
sahtekarlara kızıyordu. Böyle hareket etmesinin nedeni belki de durumunu
uysalca kabul etmiş görünmek istememesiydi. Belki de öfkesini ön plana
çıkararak korkusunu gizlemeye çalışmıştı.

Kısa bir süre sonra kendini ikna etmekle meşgul olduğunu fark etti... İçinde
bulunduğu esirlik hali akıl almaz bir durumdu. Diğer taraftan bu durum yeni
çağın yasalarına uygun olmalıydı... Başka türlü olması zaten düşünülemezdi.
Bu insanlar Viktorya dönemine göre medeniyette iki yüzyıl daha ileri
gitmişlerdi. Daha az insancıl, daha az medeni olmaları nasıl mümkün olabilirdi
ki? Gerçi düşünme tarzlarının, değerlerin değiştiğini söylüyorlardı. Evet,
namus anlayışının kendi döneminden tamamen farklı olduğu ortadaydı. Ama bu
büsbütün başka bir meseleydi... Temel insani değerler korunmuş olmalıydı.

Hayal gücü çalışmaya başlamıştı. Başına neler gelebileceğini düşünüyordu.
Olumsuz ihtimallerin gerçekleşemeyeceğine kendini inandırarak, rahatlamaya
çalıştı. Ne var ki olumsuz ihtimalleri çürütmek için kullandığı gerekçeler,
mantıklı gözükseler bile, mevcut şartlar altında geçerli değillerdi. "Niye bir
şey gelecekmiş başıma?"

"Diyelim ki en kötüsü oldu..." en sonunda bu noktaya gelmişti, "Onlara boyun
eğerim. Ne istiyorlarsa veririm olur biter... Gerçekten ne istiyorlar acaba?
Beni böyle hapsedeceklerine, açık açık söyleseler ya isteklerini..."

Konseyin olası planları üzerine düşünmeye devam etti. Howard'ın
davranışlarındaki ayrıntıları tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Tekinsiz
bakışlar, garip tereddütler... Sonra bu odadan kurtulmanın mümkün olup
olamayacağını düşündü. Diyelim kurtuldu. Sonra? Nereye gidecekti?
Kendisini, birdenbire 19. yy dünyasında bulan bir Sakson köylüsünden daha
kötü duruma düşeceğini biliyordu. Ayrıca nasıl kurtulabilirdi ki bu odadan?



"Benim zarar görmemin kime ne faydası olur?"

Dışarıdaki isyanı düşündü. Açıklanamaz bir biçimde bu sosyal çalkantının
merkezinde yer alıyordu. Birden daha önce duyduğu bir sözü hatırladı. Bu söz,
hafızasının derinliklerinden garip bir biçimde yüzeye çıkıvermişti. Hadi
bakalım, şimdi bu sözü unut unutabilirsen! İşin tuhaf tarafı, bunu da bir konsey
söylemişti zamanında: "Gerektiğinde bir kişinin hayatı, halkın çıkarları için
feda edilebilir."



8. Bölüm



Çatı



Havalandırma aralığından yıldızların ışıltısı görülebiliyordu. Bir anda belli
belirsiz bir ses geldi. Sessizliğe alışık olan Graham, bu sesi duyunca tedirgin
oldu.

Havalandırma deliğine dikkatle baktı. Karanlıktı. Birinin ya da bir şeyin
kendisine bakmakta olduğunu fark etti. Bakanın yüzü ve omuzları
seçilebiliyordu. Evet, bir insan olmalıydı bu. Derken karanlığın içinden bir el
uzandı kendisine. Hızla dönmekte olan pervane ele çarptı. Keskin tarafının
üzerinde kahverengi bir leke oluştu. Havalandırma boşluğundan odanın
tabanına kan damlıyordu.

Graham'ın ayaklarının üzerinde kan lekeleri oluşmuştu. Garip bir heyecan
hissetti. Tekrar yukarı baktı. Şimdi kimse yoktu.

Öylece durdu. Tamamen yaşadığı ana odaklanmıştı. Anlamaya çalışıyordu.
Dışarıda karartılar olduğunu fark etti. Soluk gölgeler ona doğru
yaklaşıyorlardı. Rastgele çeşitli yönlere dağılan kara beneklerdi bunlar... O
sırada zayıf bir ışık vurdu beneklerin üzerine. Renkleri birden beyaza döndü.
Sonra yeniden karardı ortalık. Dışarıda kar yağdığını anladı.

Graham odada küçük bir tur attı. Sonra havalandırmanın bulunduğu noktaya
geri döndü. Az ötede bir insan başı gördü. Bir fısıltı duydu. Sonra metalik bir
ses geldi. Bir şeyler yerinden oynadı. Geldiğinden beri aralıksız işleyen
havalandırmanın pervanesi durdu. Kar taneleri rüzgarla birlikte içeri
savruldular. Kar taneleri, zemine düşer düşmez eriyorlardı. "Korkma," dedi
havalandırmadan gelen ses.

Graham havalandırmanın altında durup seslendi. "Kimsin sen?"

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra adam havalandırma boşluğundan başını uzattı.
Dikkatliydi. Göz göze geldiler Graham'la. Adamın siyah saçları ıslanmıştı.
Elleriyle karanlıkta seçilemeyen bir şeye tutunuyordu. Yüzünde, hiçbir yaşlılık
belirtisi görünmüyordu. Parlak gözleri vardı. Alnındaki damarlar
belirginleşmişti. Anlaşılan bu şekilde durabilmek için epey çaba harcıyordu.

Birkaç saniye karşılıklı olarak sustular.

En sonunda, "Sen Uykucusun değil mi?" diye sordu yabancı.



"Evet," dedi Graham, "Benden ne istiyorsun?"

"Efendim, beni Ostrog gönderdi."

"Ostrog?"

Havalandırmadaki adam hafifçe başını çevirdi. Dinlemeye başladı. Birtakım
sesler geliyordu. Davetsiz misafir hızla geri sıçradı. Yeniden çalışmaya
başlayan fandan son anda kurtulmuştu. Graham yukarı baktığında kimseyi
göremedi. Sadece yavaşça süzülen kar taneleri vardı ortada.

Neredeyse bir on beş dakika kadar hiçbir şey olmadı. En sonunda yeniden
metalik bir ses duydu. Pervane durdu ve yabancı ortaya çıktı. Graham tüm bu
süre boyunca yerinden hiç kıpırdamamıştı. Huzursuz ve heyecanlıydı.

"Kimsin? Ne istiyorsun?" diye sordu.

"Sizinle konuşmak istiyoruz Efendim," dedi davetsiz misafir. "Biz... Hay
aksi, zorlanıyorum bu şeyi tutarken. Üç gündür bir yolunu bulup size ulaşmaya
çalışıyorduk."

"Beni kurtarmaya mı geldiniz?" dedi Graham.

"Evet Efendim. Tabi eğer isterseniz."

"Siz benim partimden misiniz, Uykucu'nun partisinden mi?"

"Evet Efendim."

"Peki, benim ne yapmam gerekiyor?"

Yabancı kolunu çıkardı. Yaralanmıştı. Boşluğun ucunda dizleri
görülebiliyordu. "Biraz uzaklaşın," dedi. Sert bir şekilde ellerinin üzerine
düştü. Havalandırma gürültülü bir şekilde yeniden çalışmaya başladı. Yabancı
hızla toparlanıp ayağa kalktı. Nefes nefeseydi. Omzuna dokundu. Fena halde
incinmişti.

"Siz gerçekten de Uykucusunuz," dedi. "Sizi uyurken izlemiştim. O zamanlar
insanların sizi izlemesine izin veriliyordu."

"Evet, ben uzun yıllar trans halinde kalan o adamım işte. Beni buraya
hapsettiler. Uyandığımdan beri burada kalıyorum. En azından üç gün oldu."



Yabancı, tam bir şey söyleyeceği zaman bir ses duydu. Kapıya doğru baktı.
Havalandırma boşluğundan yukarı doğru bağırarak anlaşılmaz bir şeyler
söyledi. Elinde bir tür bıçak vardı. Bıçakla kapının farklı noktalarına hafifçe
vurdu. Tam bu sırada birileri yukarıdan seslendi.

Graham yukarı baktı. Aşağı inmekte olan iki ayak gördü. Anlaşılan biri daha
geliyordu. Adam atlarken Graham'ın omzuna çarptı. Dengesini sağlayamayan
Graham dizlerinin üstünü düştü ve yere kapaklandı. Çok geçmeden doğruldu
ve bir süre yerde oturdu.

"Sizi görmedim Efendim," dedi adam. Nefes nefese kalmıştı. Önce kendisi
kalktı. Sonra Graham'a kalkması için yardımcı oldu. "Canınız acıdı mı
Efendim?"

Havalandırmadan gelen sesler bir şeyin kırıldığını işaret ediyordu.
Graham'ın yakınından geçen küçük metal parça bir süre yerde yuvarlandıktan
sonra durdu. "Bu nedir?" dedi Graham. Kafası karışmıştı. Havalandırmaya
baktı. "Siz de kimsiniz? Ne yapmak istiyorsunuz? Hiçbir şey anlamıyorum."

"Biraz geride durun," dedi yabancı. Graham'ı havalandırmanın altından
uzaklaştırdı. O sırada bir başka metal parça daha düştü havalandırmadan.

"Bizimle gelmenizi istiyoruz Efendim," dedi yeni gelen yabancı. Graham
adamın yüzüne baktı. Alnından yaralanmıştı. Hafifçe kan sızıyordu yaradan.

"Halkınız sizi çağırıyor Efendim," dedi.

"Nereye gelmemi bekliyorsunuz? Halkım mı?"

"Pazar yerinin oradaki eve gideceğiz. Burada hayatınız tehlike altında.
Casuslarımızdan önemli bilgiler aldık. Fazla vakit yok. Konsey bugün sizi
uyuşturma ya da öldürme kararı almış. Biz her türlü hazırlığımızı yaptık.
Rüzgar Gülü Polisi, mühendisler ve yol organizatörlerinin yarısı bizim
tarafımızda. Şehrin neredeyse tamamı konseye karşı. Ayrıca silahlı güçlerimiz
de var. Burada hayatınız..."

"Silahlı güçler ne için peki?"

"İnsanlar sizi korumak için ayaklandılar Efendim. Ne?"

Yabancı diğer adamın ıslığıyla hızla geri döndü. Bir işaretiyle saklanmaları



gerektiğini belli etmişti. Yabancı açılmakta olan kapının arkasına saklandı.

Bu sırada içeri Howard girdi. Elinde bir tepsi vardı. Yüzünün ifadesi
oldukça hüzünlüydü. Bir şeyler duydu. Arkasını döner dönmez elindeki tepsi
yere yuvarlandı. Pusuya yatan yabancı elindeki bıçağı Howard'a saplamıştı.
Howard, yere yığıldı. Adam ona doğru eğilip durumunu kontrol etti. Tehlike
olmadığına kanaat getirdikten sonra hızla doğrulup az önce yaptığı işe devam
etti.

"İşte sizi öldürecek olan zehir," diye fısıldadı diğer adam Graham'ın
kulağına.

Bir anda oda karanlığa gömüldü. Bütün ışıklar sönmüştü. Graham
havalandırma aralığındaki kar tanelerinin oradan oraya savruluşunu fark etti.
Sonra bir sürü karartı takıldı gözüne. Çok hızlı hareket ediyorlardı.
Havalandırma boşluğundan aşağıya, ne olduğu karanlıkta tam olarak
anlaşılamayan bir şey sarktı. Galiba bir tür el merdiveniydi bu. Sonra aşağıya
sarı bir ışık tutan, bir el uzandı.

Graham kısa bir süre durakladı. Ne var ki tereddüdü fazla uzun sürmedi.
Kendisini kurtarmaya gelen bu insanların istekliliği, ona olan saygılı
yaklaşımları ve söyledikleri şeyler, Graham'ı rahatlatmıştı. Zaten konseyden
fazlasıyla korkuyordu. Üstelik kurtuluş umudu tatlı gelmişti. Onu bekleyen
halkının çağrısını geri çeviremezdi ya!

"Bu olanlardan hiçbir şey anlamıyorum," dedi Graham. "Ama size
güveniyorum. Sadece ne yapmam gerektiğini söyleyin bana."

Yaralı adam Graham'ın kolunu tutarak, "Merdivene tırmanın," diye fısıldadı.
"Acele edin. Fazla vaktimiz yok."

Graham merdivene uzandı. Ayağını en alt basamağa attı. Döndü. Zayıf sarı
ışıkta içerisi zar zor görülebiliyordu. İlk gelen adam Howard'ın yanındaydı.
Hâlâ kapıyla uğraşıyordu. Graham merdivene döndü. Kılavuzu harekete
geçmesini işaret etti. Yukarıdakiler tırmanması için yardımcı oldular. Şimdi
havalandırma boşluğunun üzerinde sert, soğuk ve kaygan bir zeminde ayakta
duruyordu.

İrkildi. Ani ısı değişimi fark edilemeyecek gibi değildi. Etrafında altı kişi
vardı. Kar taneleri eline ve yüzüne çarpıyordu. Her yer karanlıktı. Derken bir



ışık parladı. Çok geçmeden yeniden karanlığa gömüldüler.

Şehrin kubbe-çatısının üzerindeydiler. Çeşit çeşit evleri, sokakları ve
meydanları ile Viktorya dönemi Londra'sı artık hayal olmuştu. Bambaşka bir
şehir vardı karşısında. Ayakta durduğu zeminin üzerinde sayısız kabloların
bulunduğunu fark etti. Kablolar, birbirlerine dolanmış bir halde çeşitli yönlere
doğru uzanıyorlardı. Karanlık ve kar etrafta bulunan rüzgar güllerinin fark
edilmesini zorlaştırıyordu. Rüzgar güllerinin hareketi rüzgarın şiddetine göre
alçalıp yükselen bir uğultunun ortaya çıkmasına neden oluyordu. Az ileride
yanıp sönen beyaz bir ışık vardı. Işık her parladığında havada dalgalanan kar
taneleri aydınlanıyor ve gece karanlığında dans eden hayaletleri andıran garip
şekiller ortaya çıkıyordu. Her yerde rüzgar enerjisiyle çalışan çeşitli aletler
vardı. Arada bir kıvılcım saçıyorlardı.

Graham gördüğü bu şeylerin tam olarak ne olduklarını anlamaya çalıştı.
Kurtarıcılarından bir tanesi yumuşak, kalın bir pelerin geçirdi üzerine. Bu
pelerin kürkü andıran bir kumaştan yapılmıştı. Pelerini belinden ve
omuzlarından bağlayarak sabitleştirdiler. Bu adamlar gerçekten de az ve öz
konuşuyorlardı.

Birisi Graham'ın kolunu tuttu. "Bu taraftan," dedi. İleride parlayan ışığa
yöneldiler. Çatının üzerinde ilerlerken Graham kendisine söylenenleri eksiksiz
bir şekilde yerine getirmeye çalışıyordu.

Ayağı bir kabloya takıldı. Hafifçe tökezlemişti. "Dikkat," dedi birisi.
"Aralarından geçin. Üstlerine basmayın. Acele etmeliyiz."

"Halk nerede?" diye sordu Graham. "Beni beklediğini söylediğiniz insanlar
nerede?"

Yabancı yanıt vermedi. Yol daralmıştı. Adam, Graham'ın kolunu bıraktı.
Önden yürümeye başladı. Graham onu takip ediyordu. Kısa bir süre sonra
koşmaya başladılar. "Diğerleri de geliyor mu?" diye sordu Graham nefes
nefese. Hiçbir yanıt alamadı. Refakatçisi arkaya baktı ve koşmaya devam etti.
Patika gibi bir yere geldiler. Patika geldikleri yolun çaprazında uzanıyordu.
Buradan devam ettiler. Graham arkasına baktı. Kar fırtınası diğerlerini
görmesine engel oluyordu.

"Hadi devam et," dedi yabancı. Koşarak bir rüzgar gülünün yanına geldiler.
"Dur," dedi adam. Ucu bucağı gözükmeyen bir şerit, pervanenin şaftına



bağlıydı. Şeride değmemeye çalışarak dikkatli bir şekilde geçtiler. "Bu
taraftan." Yumuşak karla dolu bir oluğun içine girmişlerdi. Ayak bileklerine
kadar kara battılar. Oluk giderek derinleşiyordu. Neredeyse bellerine kadar
ıslanmışlardı. "Önden ben gideceğim," dedi adam. Graham pelerinini topladı
ve adamı takip etti. Birdenbire dipsiz gibi gözüken karanlık bir uçurum çıktı
karşılarına. Graham aşağı doğru baktı. Zifiri karanlıktı. Bir an derin bir
pişmanlık hissetti içinde. Tekrar bakmaya cesaret edemiyordu.

Bir geçidin içinden ilerlemeye başladılar. Burası nemli bir yerdi. Üzerinde
durdukları yüzeyin altındaki ışıklar zorlukla da olsa seçilebiliyordu. Son
derece tedirgin hissediyordu kendini. Rehberi ise gayet rahattı. En sonunda
cam kubbenin kenarına kadar geldiler. Aşağıda hareket eden insanlar vardı.
Galiba dans ediyorlardı. Cam kubbe ses geçirmez olduğundan hiçbir şey
duyulmuyordu. Graham bütün dikkatini verip dinlemeye başladı. Kar
fırtınasının uğultusundan başka hiçbir şey duyulmuyordu. Rehberi acele
etmesini söyledi. Büyük rüzgar güllerinin olduğu bir yere geldiler. Her ikisi de
nefes nefese kalmıştı. Rüzgar güllerinin büyüklüğü insanın aklını başından
almaya yetiyordu. Bir süre daha yürüdüler. Yeniden aşağıya baktı. Hareketli
platformların olduğu bir yerin üzerindeydiler. Bunların benzerlerini daha önce
balkona çıktığında görmüştü. Yolun bundan sonrasını sürünerek gideceklerdi.
Çünkü karın kayganlaştırdığı zeminde yürümek çok tehlikeli olabilirdi.

Altlarındaki cam büyük ölçüde puslanmıştı. Aşağıda ne olduğu tam olarak
seçilemeyen şekiller vardı. Kubbe-çatının eğiminin arttığı noktalarda ise cam
netleşiyordu. Böyle bir yerden geçerken aşağıda olan biteni seyre daldı. Bir an
için başı döndü. Rehberinin uyarılarına rağmen kollarını ve bacaklarını açıp
camın üzerinde hareketsiz bir şekilde yatmaya başladı.

Aşağıda hayat devam ediyordu. Şehrin daimi gün ışığının aydınlattığı
insanlar oradan oraya koşturuyorlar, yürüyen platformlar sonsuz yolculuklarına
devam ediyorlardı. İnce köprüler tıka basa insanlarla doluydu. Şu anda yaptığı
şeyin dev bir kovanın içine bakmaktan hiçbir farkı yoktu. Onu aşağı düşmekten
koruyan yegane şey, kalınlığından bihaber olduğu bu cam tabakaydı. Sokaklar
ışıl ışıldı. Epeyce sıcak gözüküyordu. Graham eriyen kar suları ile iliklerine
kadar ıslanmıştı. Ayakları soğuktan uyuşmuştu. Bir an için onları hareket
ettiremediğini fark etti. "Hadi gel," diye bağırdı rehberi. Fazlasıyla
endişelenmişti. "Gel artık."

Graham biraz zorlanarak da olsa hareket edebildi. Rehberini izlemeye



devam ediyordu. Soluklanmak için durduğu an hafifçe kaydı. Her yerde
toplanmış irili ufaklı kar kütleleri vardı. Buna çatının eğimi de eklenince
hareket etmek hiç kolay olmuyordu. Kaydığı sırada aklından rahatsız edici
fikirler geçmişti. Ya camın üzerindeki bir yarığa rastlasaydı o an. Neyse ki
ayağı bileğine kadar yumuşak kara girmişti. Biraz rahatladı. Kaygan zeminden
daha kolaydı karda ilerlemek. Rehberine baktı. O durmaksızın ilerlemeye
devam ediyordu. Çok geçmeden nerede başlayıp nerede bittiği belli olmayan
metal bir yüzeyi tırmanmaya başladı.

Az ötede yine devasa rüzgar güllerine rastladılar. Kar görüşü engelliyor olsa
da, inci gibi dizilmiş rüzgar güllerini fark etmemek mümkün değildi. Hiç
beklemedikleri bir anda motor gürültüleri ve hemen ardından kulakları sağır
eden tiz bir ses geldi. Ses her yönden duyulabiliyordu.

"Kaçtığımızı fark ettiler," dedi rehber. Fazlasıyla tedirgindi. Bir anda ortalık
aydınlandı. Gece, gündüz olmuştu adeta. Her tarafta üzerlerinde parlak ışıklar
bulunan kuleler vardı. Başını nereye çevirse orada ışıklı kulelerden birini
görüyordu.

"Atla," diye bağırdı rehber. Önünde duran metal bir ızgaranın üzerine itti
Graham'ı. Bu noktada kar yoktu. Kar kütlelerini birbirinden ayıran bir şerit
gibi uzanıyordu. Graham soğuktan uyuşmuş ayaklarının biraz olsun
rahatladığını hissetti. Izgaradan sıcak hava yükseliyordu.

"Hadi, devam et," diye bağırdı rehberi. Yaklaşık on metre mesafe vardı
aralarında. Beklemeden ilerledi. İlerideki rüzgar gülüne doğru gittiler.
Şaşkınlığını üzerinden atan Graham, elinden geldiğince hızlı hareket etmeye
çalışıyordu. Yakalanmaktan korkuyordu. Her an düşmanlarının eline
düşebilirdi.

Devasa pervanelerin altında kara boşluklar vardı. Rehberi bir süre daha
yürümeye devam etti. Sonra aniden döndü. Kara boşluklardan birinin içine
girdi. Hızla gözden kayboldu. Graham da onu izledi. Oldukları yerde
çömeldiler. Nefes nefese kalmışlardı. Etrafı kolaçan ettiler.

Graham son derece sıra dışı şeylere tanıklık ediyordu. Kar hemen hemen
durmuştu. Tek tük atıştırıyordu. Önlerinde uzanan geniş alan olduğu gibi karla
kaplıydı. Neydi bütün bunlar? Gözlerine inanmakta zorluk çekiyordu. Üst üste
yığılmış metal parçaları, hareket eden şekiller, ne idüğü belirsiz uzun, karanlık



şeritler, devasa metalik yapılar, demir kirişler... Tüm bu şeyler; akıl almaz
derecede büyük gözüküyordu gözüne. Rüzgar gülleri hafif bir sis tabakasının
içerisinde ağır ağır dönüyorlardı. Karın süslediği parlak ışıklardan herhangi
biri devrilirse, metal kirişler ve durmaksızın ilerleyen şeritler tamamen
karanlığa gömüleceklerdi. Ne muazzam bir hareketlilikti ama. Ne ince ve ne
kadar hesaplı bir tasarım. Makinenin karla kaplanmış ıssızlığında insana dair
hiçbir şey göremedi. Alplerin en bakir noktasından ne farkı vardı buranın?
Alabildiğine yabancıydı insana... Sanki daha önce hiçbir insan ayak
basmamıştı buraya.

"Peşimizdeler," dedi rehber. "Yolu yarıladık sayılır. Hava çok soğuk. Bir
süreliğine burada saklanmalıyız. En azından kar yeniden hızlanana kadar..."

Soğuktan dişleri birbirine vuruyordu.

"Pazar yeri nerede?" diye sordu Graham. Rehberini sert bakışlarla
süzüyordu. "Halk nerede?"

Adam yanıt vermedi.

"Bana bak," dedi Graham. Çömeldi ve iyice yaklaştı.

Kar aniden hızlanmıştı. Kar tanelerini oradan oraya savuran anaforlarla
birlikte gökten bir şey düştü. Ne idüğü belirsiz ve son derece hızlı bir şeydi
bu. Yere çakılıp yuvarlanmıştı. Kanatlarını açtı. Beyaz kuyruğunu kaldırdı.
Hızla toparlandı ve göğe yükseldi. Bir süre daireler çizerek havada süzüldü.
Ve sonra kar tanelerinin arasında gözden kayboldu. Aşağı yukarı aynı noktada
Graham iki adam gördü. Ufak tefektiler. Ellerinde dürbünleri vardı. Karların
arasında oradan oraya koşturup durdular. Peşlerindekiler bunlardı demek.
Adamlar bir süre sonra uzaklaşmaya başladılar. Bir dakika içinde tamamen
gözden kaybolmuşlardı.

"Şimdi," dedi adam. "Çabuk ol!"

Kolundan tutup çekti Graham'ı. Paldır küldür koşmaya başladılar. Rüzgar
güllerinin altındaki metal kemere doğru ilerliyorlardı. Önüne bakmadan
koşturan Graham, kendisine rehberlik yapan adama çarptı. On metre kadar
ileride bir uçurum vardı. Görebildiği kadarıyla bu uçurum, her iki yöne de
uzanıyordu. Peki şimdi nasıl ilerleyeceklerdi?

"Benim yaptığımı yap," diye fısıldadı rehber. Graham kendisine söyleneni



yaptı. Yere yattı ve sürünmeye başladı. Dikkatle baktı. Karanlıktan hiçbir şey
göremiyordu. Bir an ne yapması gerektiğini kestiremedi. Ne ilerlemeye ne de
geri dönmeye cesareti vardı. Sonra oturdu. Kolunu ileri uzattı. Rehberinin
başına dokunmuştu. Rehber, elini tutup çekti Graham'ı. Dipsiz bir derinliğe
doğru yuvarlandığı hissine kapıldı Graham. Korkuyordu. Sonunda içi erimiş
karlarla dolu bir oluğun içine düştü. Göz gözü görmüyordu. Her yer zifiri
karanlıktı.

"Bu taraftan," diye fısıldadı bir ses. Sürünerek ilerledi Graham. Oluk dardı.
Her hareketinde duvara değiyordu. Birkaç dakika bu şekilde devam ettiler.
Başına gelmeyen kalmamıştı. Soğuk, rutubet ve yorgunluk... Bu yolculuk
gittikçe daha zorlu bir hal alıyordu. Bir süre sonra ellerini ve ayaklarını
hissedemediğini fark etti.

Oluk giderek derinleşiyordu. Üzerlerinde hayaletleri andıran beyaz şekiller
vardı. Arka arkaya dizilmiş bir sürü pencere... Oluğun sonundaki pencereye
bir kablo bağlanmıştı. Dibi gözükmeyen bir deliğin içine sarkıyordu. Eli
rehberinin eline çarptı. "Sakin ol," dedi adam.

Etrafına bakındı. Daha önce karşılaştıkları uçan makineyi gördü yeniden.
Büyük kanatlarıyla sessizce süzülüyordu. Bir dakika içinde yeniden ortadan
kayboldu.

"Sakin ol. Geri gelecekler."

Bir süre her ikisi de hareketsiz kaldılar. Sonra refakatçisi ayağa kalktı.
Kablonun bağlantı noktalarına doğru uzandı.

"Nedir bu?" diye sordu Graham.

Alabildiği tek yanıt acı bir çığlık oldu. Adam yere yığılmıştı. Hareket
edemiyordu. Ne olduğunu anlamak için adamın yüzüne baktı. Gözlerini havaya
dikmiş dehşetle kıvranıyordu. Graham onun bakışlarını takip etti. Uçan
makineyi gördü. Şimdilik uzakta olduğundan gerçek boyutlarından çok daha
küçük gözüküyordu. Derken kanatlarını açtı ve onlara doğru gelmeye başladı.
Her geçen saniye biraz daha yaklaşıyor, her geçen saniye biraz daha
büyüyordu.

Yerdeki adamın vücudu kasılıyordu. Graham'a bir şey fırlattı. Tam olarak
görememişti. Dokunarak ne olduğunu anlamaya çalıştı. Çubuklar kablolarla



birbirlerine bağlanmışlardı. Yumuşak bir maddeden yapılmış olan delikli bir
şey geldi eline. "Parmaklarını geçir," dedi rehber. Hâlâ titriyordu. "Çengeli
çek. Sıkıca çek."

Graham kendisine söyleneni yaptı.

"Atla," dedi adam, "Tanrı aşkına atla!"

Graham öylece kalakaldı. Ağzından tek bir kelime bile çıkmadı. Titriyordu.
Kafasını çevirip baktı. Hızla yaklaşan karartı ona saldırmak üzereydi.

"Atla. Hadi daha ne duruyorsun. Gelmek üzere," diye bağırdı rehber. Son
kalan kuvvetini toplayarak Graham'ı itti.

Graham hafifçe sendelemişti. Hıçkırarak ağlamaya başladı. Uçan makine
ölümcül darbesini vurmak üzereyken kendini karanlık boşluğa bıraktı. Çapraz
çubukların üzerinde duruyordu, ipi sıkıca kavramıştı. Bir çatırtı geldi. Sanki
bir şey yerine oturmuştu. Az sonra bir motor çalıştı, galiba makara sarıyordu...
Tam bu sırada sırtına bir şeylerin dokunduğunu hissetti. Arkasında biri vardı...
Birlikte düşmeye başladılar. Bütün gücüyle tutunmuştu. Çığlık atmak istedi
ama yapamadı. Nefesi kesilmiş gibiydi.

Bir ışık gördü. Karanlığa alışan gözleri kamaştı. Daha da sıkı tutunuyordu
şimdi. Derken yürüyen platformlarla kesişen büyük geçidi gördü. Havadan
sarkan parlak ışıkları tanıdı. Giderek yaklaşıyorlardı. Bütün bunları görüyor
olmak onu fazlasıyla şaşırtmıştı.

Sürekli düşüyorlardı. O kadar sıkı tutunmuştu ki elleri acıdı. Bir alkış sesi
duydu. Ardından ortalık aydınlandı. Hemen altında bağırıp çağıran büyük bir
kalabalık vardı. Halk! Halktı bu!

Onun halkı! Hemen altlarında bir platform yükselmeye başladı. Üzerinde
kaydıkları kablo bu noktada son buluyordu. Hareketleri yavaşlamıştı. O sırada
her yandan yükselen bağırışları duydu. "Kurtuldu!", "Efendi güvende!"
Platform onlara biraz daha yaklaştı.

Birlikte indiği adam bağırarak bir şeyler söyledi. Biraz korkmuş gibiydi.
Aşağıdan adama yanıt verdiler. Sanki adamın sesi yankılanıyordu. Artık
tutunmayı bıraktı. Kendisini oldukça rahat hissediyordu. Haykırışlar,
çığlıklara; çığlıklarsa ağlayanların hıçkırıklarına karışıyordu... Hafif bir
çarpışma olduğunu hissetti. Nihayet yere inmişlerdi.



Bir süre öylece kalmak istedi. Ne var ki insanlar buna izin vermediler. Onu
havaya kaldırdılar. Herhalde ona içecek bir şeyler verirlerdi. Gerçekten de
çok susamıştı. Peki ya rehberine ne olmuştu? Tamamen kendine geldiğinde
yürümek istedi. Bir sürü hevesli insan ona yardımcı olmaya çalışıyordu.
Büyük bir çardağın altında oturdu. Biraz soluklanacaktı burada.

Çok büyük bir gürültü vardı. Muazzam bir uğultu çıkıyordu kalabalıktan.
"Uykucu bu. Uykucu bizimle beraber."

"Uykucu bizimle beraber. Efendi! Her şeyin sahibi! Efendi bizimle birlikte.
Güvende artık."

Graham'ın karşısındaki manzara kesinlikle tek tek bireylerden oluşmuyordu.
Bu manzara, kendi başına canlı bir varlık gibiydi. Onun sihirli etkisini
üzerinde hissediyordu. Etrafta balkonlar, geçitler ve büyük kemerler vardı. Ve
insanlar her yerdeydi. Devasa bir halk meydanıydı burası. Hınca hınç doluydu.
Alkışlarla şenleniyordu. Yere düşen kablo yanı başında bir yılan gibi
uzanmıştı. Öbür ucu, uçan makineyi kullanan adamlar tarafından yukarıdan
kesilmiş ve aşağı düşmüştü. İnsanlar onu sürükleyerek ayakaltından
uzaklaştırdılar. Gerçekten de burada açıklaması çok güç şeyler yaşanıyordu...
Bu atmosfer başka hiçbir şeyle kıyaslanamazdı. Kalabalığın uğultusu çevredeki
binalara çarparak yankılanıyordu.

Ayağa kalktı ve etrafındaki insanlara baktı. Birisi koluna girerek ona destek
olmak istedi. "Beni sessiz bir yere götürün," dedi, "Küçük bir odaya." Daha
fazla konuşmaya gücü yetmedi. Siyahlı bir adam öne çıktı. Koluna girdi. Bir
kapı açıldı. Birisi oturmasına yardım etti. Hafifçe sendeledi ve yığılıp kaldı.
Ellerini yüzüne götürdü. Şiddetle titriyordu. Sinir sistemi çöküşün eşiğindeydi.
Pelerini üzerinde değildi. Ne zaman ve nasıl çıkardığını hatırlayamadı. Mor
çorapları sırılsıklamdı. Etrafında insanlar koşuşturuyor. Belli ki bir şeyler
oluyor, insanlar bir şeyler yapıyorlardı. Onunsa kimseyle ilgilenecek hali
kalmamıştı.

Kurtulmuştu. Duyduğu sayısız çığlık ve haykırışlar hâlâ hayatta olduğunun
deliliydi. Artık güvendeydi. Taraftarları ile birlikteydi. Derin bir nefes aldı.
Bir süre elleriyle yüzünü kapattı. İnsanların haykırışları havada yankılanmaya
devam etti.



9. Bölüm



Halkın Yürüyüşü



İçmesi için bir sıvı getirdiler. Getiren sarı giysili siyah bir adamdı. Getirilen
şeyi içti. Bir dakika içerisinde yüzü kıpkırmızı oldu. Yanı başında siyah giysili
uzun bir adam duruyordu. Adam Graham'a aralık duran kapıyı işaret etti. Adam
kulağının dibinde bağırmasına rağmen ne söylediğini anlayamıyordu.
Dışarıdan gelen gürültüler diğer bütün sesleri bastırıyordu. Siyahlının
arkasında gri giysili bir kız vardı. Bu hengamede bile kızın güzelliği Graham'ın
dikkatini çekmişti. Meraklı gözleri Graham'ın üzerindeydi. Hafifçe dudakları
titriyordu. Aralık kapıdan bir an için dışarıda olup bitenleri görebildi. Durup
durup yeniden başlayan slogan sesleri, alkışlar ve kalabalığın uğultusu gayet
net duyuluyordu. Siyah giysili adamın dudaklarına baktı. Galiba bir şeyler
söylemeye çalışıyordu.

Bir süre etrafında olup bitenleri izledi. Boş boş bakıyordu. Sonra aniden
ayağa kalktı. Bağıran adamın koluna yapıştı.

"Söyle bana ben kimim, kimim ben?"

Diğerleri de konuşulanları duyabilmek için onlara yaklaştılar. "Kimim ben?"
Yüzlerine baktı. Sorduğu sorunun yanıtını arıyordu.

"Size hiçbir şey söylemediler mi?" diye bağırdı kız.

"Hadi söyle, sen söyle," dedi Graham.

"Siz dünyanın Efendisisiniz. Dünyanın sahibi!"

Doğru duyduğundan emin olamadı. Herhalde söylenenleri yanlış anlıyordu.
Ya da bir şeyleri eksik duymuştu. Sesini yükseltti yeniden. "Uyandığım günden
beri bir mahkûm gibiydim. Neredeyse üç gündür. Yine de bu şehirde yaşayan
insanlar arasında bir mücadele yaşandığını anlayabiliyorum. Bu arada burası
Londra mı?"

"Evet," dedi genç adam.

"Ve şu adamlar. Beyaz Atlas'ın olduğu büyük odada toplantı yapanlar...
Onların benimle derdi nedir? Ne istiyorlar benden? Ben uyurken dünya da
rayından çıkmış sanki. Herkes delirmiş gibi. Tabi ben de... Kim bu konsey
üyeleri? Neden beni yeniden uyutmak istediler?"



"Sizi baygın tutmak istediler," dedi sarılı adam, "Olaylara müdahale etmenizi
engellemek için..."

"Ama neden?"

"Çünkü siz atlassınız Efendim," dedi sarılı adam. "Dünya sizin
omuzlarınızda yükseliyor. Onlar dünyayı sizin adınıza yönetiyorlar."

Dışarıdaki gürültü, yerini sessizliğe bırakmıştı. Şimdi sadece tek bir ses
duyulabiliyordu. Arkasından büyük bir coşku fırtınası geldi. Kalabalık adeta
kükrüyordu. İnsanlar neşe içerisindeydiler. Tüm bu karmaşa içerisinde küçük
odadakilerin birbirlerinin bağırışlarını dahi duymaları çok zordu.

Graham ayağa kalktı. Duyduğu şeyleri kafasında yerli yerine oturtmaya
çalışıyordu. "Konsey," diye tekrarladı şaşkın bir ifadeyle. Duraksadı. Sonra
aklına aniden o isim geliverdi. "Peki, bu Ostrog kim?"

"İsyanın lideri. Ayaklanmayı o organize ediyor. Tabi sizin adınıza."

"Benim adıma mı? Ya siz? Kendisi şimdi nerede?"

"Bizi yetkilendirdi. Ben onun üvey kardeşiyim. İsmim Lincoln. İnsanların sizi
görmesini istedi. Daha sonra onun yanına gideceğiz. O şu anda Rüzgar Gülü
Ofisi'nde. İşleri var. Halkın yürüyüşü başlamak üzere."

"Sizin adınıza," diye bağırdı genç adam, "insanları ezip, zorbalıkla hüküm
sürdüler. Hatta en sonunda..."

"Benim adıma mı? Benim adıma derken, ben, yani Efendi?"

Dışarıda kısa bir sessizlik oldu. Genç adamın sesi şimdi daha iyi
duyulabiliyordu. Kemerli bir burnu ve gür bıyıkları vardı genç adamın. "Hiç
kimse sizin uyanmanızı beklemiyordu. Hiç kimse... Ne şeytandır onlar. Lanet
olası diktatörler. Ama işte siz uyandınız ve o zaman şaşırıp kaldılar. Ne
yapacaklarını bilemediler. Kimisi sizi uyuşturmayı, kimisi hipnotize etmeyi,
kimisi de öldürmeyi önerdi..."

Dışarıdan gelen sesler yine yükseldi.

"Ostrog, Rüzgar Gülü Ofisi'nde bekliyor. Gerçi şimdi yeni bir çatışmanın
başladığı söylentisi var..."



Adının Lincoln olduğunu söyleyen adam Graham'a yaklaştı. "Bunu Ostrog
planladı. Ona güvenin. Tüm hazırlıklarımız tamam. Yürüyen platformlara el
koyacağız. Belki de isyan şu an başlamış olabilir. Sonra..."

"Burada halkın toplanmış olması," diye bağırdı sarılı adam, "Size olan
sevgilerini gösteriyor. Bu arada yaklaşık elli bin eğitimli adamımız var."

"Silahlı birliklerimiz var," diye ekledi Lincoln, avazı çıktığı kadar bağırarak.
"Gerekli planlar yapıldı. Bir liderimiz var. Polis artık sokaklardan çekildi ve
..." Söylediği duyulamadı. "Ya şimdi ya hiçbir zaman. Konsey sallanmaya
başladı. Kendi adamlarına bile güvenemiyorlar."

"Bakın dinleyin, halk sizi çağırıyor."

Graham'ın zihni çok hareketliydi. Tam her şeyi anladığını düşünürken kafası
yeniden karışıyordu. O Dünyanın Efendisi'ydi. Ama diğer taraftan üstü başı kar
içerisinde, yarı donmuş bir adamdı! Bir tarafta beyaz konsey vardı. Güçlü,
disiplinli... Az daha onların yüzünden canından oluyordu. Öbür tarafta ise
uçsuz bucaksız kalabalıklar. Kaynaşmış, birbirinden ayırt edilemeyen kitleler.
Onun adını haykıran, kendisine Efendi diyen insan toplulukları. Diğerleri onu
esir etmiş ve canına kast etmişlerdi. Kapının dışında haykıran kalabalık ise
onun canını kurtarmıştı. Yine de tüm bu olup bitenlerin nedenini hâlâ tam
olarak anlayabilmiş değildi.

Kapı açıldı. Lincoln'ün sesi iyiden iyiye duyulmaz oldu. Bir grup heyecanlı
insan girdi içeri. Graham'a yaklaştılar. Lincoln el hareketleri ile bir şeyler
anlatmaya çalışıyordu. Dışarından gelen sesler adamların ne istediğini ortaya
koyuyordu. "Uykucu'yu gösterin bize." Sloganların ortak teması buydu.
Görevliler avazları çıktığı kadar bağırdılar: "Sessizlik! Susalım."

Graham açık kapıdan dışarı baktı. Durmaksızın dalgalanan bir kalabalık
vardı. Tam bir karmaşa hakimdi. Kadınlar ve erkekler hep bir ağızdan
haykırıyorlardı. Her biri ellerini ona doğru uzatmıştı. Büyük bölümü mavi
giysili insanlardan oluşan kalabalık, hırçın bir denizi andırıyordu.

Çoğunluk ayaktaydı. Kahverengi paçavralar içindeki zayıf biri ise bir
sandalyenin üzerine çıkmıştı. Elindeki siyah kumaş parçasını sallıyordu.
Graham grili kızın gözlerine baktı. Merak ve ümit vardı gözlerinde. Gerçekten
de tüm bu insanlar ne bekliyorlardı kendisinden? Dışarıdaki hareketlilik şimdi
daha farklı bir yapıya bürünmüştü. Ayaklarını vura vura yürüyordu insanlar.



Çok geçmeden Graham da bu coşkuya katıldı. Olayların kendisini nasıl
etkilediğinin henüz farkında değildi. Bir an paniğe kapıldı. Kafasını toplayıp
kendisinden istenen şeyin ne olduğunu anlamaya çalıştı.

Lincoln kulağının dibinde bağırıyordu. Neredeyse kulağının zarı
patlayacaktı. Çok geçmeden kalabalıktaki değişimin neden kaynaklandığını
anladı. İnsanlar hep bir ağızdan şarkı söylemeye başlamışlardı. Herhangi bir
şarkı değildi bu. Trampetlerin, sloganların eşliğinde söylenen bir yürüyüş
müziği, bir marştı! Bir yerlerde müzik çalınıyor, müzik kaynaşmış insan
seslerini daha da güçlendiriyordu. Kalabalıktakiler ayaklarını yere vurarak
müziğin ritmine eşlik ediyorlardı.

Graham'ı kapıya doğru iteklediler. Hiç itiraz etmedi. Marşın gücünden
etkilenmişti. Kendisini daha güçlü, daha heyecanlı hissediyordu. Ve işte! Halk
karşısındaydı. Müzikle birlikte dalgalanan bir renk cümbüşüne tanıklık
ediyordu.

"Onlara el sallayın," dedi Lincoln.

"Bunu giymeli," dedi bir başka ses diğer taraftan. Bir sürü el, üzerine bir
gömlek geçiriverdi. Kollarını geçirip gömleği üzerine oturttu ve Lincoln'ü
takip etti. Gri kıyafetli kızın kendisine yakın durduğunu fark etmişti. Ne kadar
da aydınlık bir yüzü vardı. Ona yaklaştıkça yüzünün kızardığını hissetti. Nasıl
da canlıydı... Kız bir an için söylenen şarkının ete kemiğe bürünmüş hali gibi
gözüktü gözüne. Graham'ın ortaya çıkmasıyla birlikte şarkı birdenbire yerini
sloganlara bıraktı. Graham, Lincoln'ün yardımıyla sahnenin önüne doğru
ilerledi. Artık halkla karşı karşıyaydı.

Meydan son derece büyüktü. Genel bir karmaşa hakimdi ortama. Geçitler,
balkonlar, amfi tiyatro, basamaklı geniş alanlar ve büyük kemerler... İleride,
büyük bir pasajın girişinde arbede yaşanıyordu. Her yer tıka basa insan
doluydu. Bir an kalabalığın içindeki tek tek bireylere odaklanmayı denedi.
Kısa sürede gözden kayboluyorlardı. Platformun yakınında güzel bir kadın
dikkatini çekti. Önündeki adamların omuzlarına çıkmıştı. Saçları yüzüne
dökülüyordu. Elinde yeşil bir sopa vardı. Hemen yanlarındaki mavili ihtiyar
ayakta durmakta zorlanıyordu. Arkasında, bağıran kel ve dişsiz bir adam vardı.
Birisi, henüz anlamını tam olarak çözemediği o gizemli kelimeyi söyledi:
"Ostrog."



Hâlâ marşın etkisindeydi. Marş gerçekten çok coşkuluydu. Kalabalığın
içindekiler ayakları ile tempo tutmaya devam ediyorlardı. Bazı adamların
ellerinde parlak yeşil silahlar vardı. Ona epey yakın duran bir grup, yürüyüşe
geçti. Büyük kemere doğru ilerliyorlardı. Bir yandan da "Konseye hücum!"
diye bağırmaktaydılar. Rap, rap, rap, rap ileri! Graham kolunu kaldırdı.
Kalabalığın gürültüsü bir an içerisinde iki misli yükselmişti. "Yürüyelim,"
diye bağırdı. Ağzından kahramanca sözler döküldü, elbette söylediklerini
kimse duymamıştı. Tekrar kolunu kaldırdı ve kemeri işaret etti: "İleri!"
Kalabalık yerinde saymayı bırakmış yürüyüşe geçmişti.

Kimler yoktu ki bu kalabalığın içinde: Sakallı adamlar, yaşlılar, gençler, bol
giysiler içindeki silahlı kadınlar, genç kızlar... Yeni çağın kadınları ve
erkekleri... Pahalı giysiler ve paçavralar onların yürüyüşünde tek vücut
olmuştu. Mavi giysili bir siyahiye gözü takıldı. Sonra sarı kıyafetli çok yaşlı
bir kadına. Kadının cildi kırış kırıştı. Bir grup beyaz tenli erkek ona doğru
yürüyorlardı. Mavi giysiler içerisindeydiler. Kalabalığın içerisinde ayrıca iki
Çinli vardı. Uzun, akça pakça, siyah saçlı bir gence rastladı, gözleri pırıl
pırıldı delikanlının. Tepeden tırnağa beyazlar içerisindeydi. Bağırarak
platforma tırmandı. Sonra tekrar aşağıya atladı ve arkasına bakarak uzaklaştı.
Başlar, omuzlar ve silah tutan eller... Hepsi marşın ritmine uygun bir biçimde
titreyerek ilerliyorlardı...

Onun durduğu noktadan bakınca, insanların yüzleri birbirine karışıyordu.
İnsanlar onunla göz göze geliyor ve hızla geçip gidiyorlardı. Ona el sallıyorlar,
duyulması mümkün olmayan bir şeyler söylüyorlardı. Çoğunun heyecandan
yüzü kızarmıştı. Bazılarının yüzleri alabildiğine solgundu. Hasta oldukları her
hallerinden belliydi. Zaten ona doğru uzanan ellerin çoğu zayıftı. Bir deri bir
kemik kalmıştı bu insanlar... Yeni çağın kadınları ve erkekleri! Şaşırtıcı,
akılmaz bir buluşma. Kalabalıklar önünden akıp gidiyordu. Meydanın uzak
noktalarından gelenler, hızla alandan çıkanların yerini alıyor ve yürüyüş
devam ediyordu. Rap, rap, rap, rap... Sanki bütün dünya yürüyüşe kalkmıştı!
Ne kadar fazla yüz geçiyordu önünden, giderek daha fazla...

Rap, rap, rap, rap; Lincoln'ün işareti ile kemere doğru döndü. Farkına bile
varmadan, o da diğerleri gibi ritmik yürümeye başlamıştı. Hareketleriyle
müziğe eşlik ettiğini fark etti. Kalabalık aynı yönde ilerliyordu. İnsanlar
ayaklarını vura vura yürüyor ve yaklaştıklarında dönüp ona bakıyorlardı.
Adeta önünde bir yol oluşmuştu. Etrafında bir korumalar ordusu vardı. Lincoln



sağ koluna girmişti. Korumalar araya girip kalabalığı ondan uzak tutmaya
çalışıyorlardı. Graham'ın önünde birkaç sıra halinde koruma şeridi
oluşturdular. Bir süre öylece ilerledi. Kemerin üstünden geçti. Aşağıda
ilerleyen kalabalık ona sesleniyordu. Nereye gittiğini bilmiyordu. Bilmek de
istemiyordu. Arkasına baktı. Ne kadar da geniş bir meydandı. Yürüyüş devam
etti. Rap. Rap. Rap. Rap...



10. Bölüm



Karanlıkla Savaş



Meydanı geride bırakmıştı. Şimdi bir geçitte ilerliyordu. Geçit yürüyen
yolların olduğu sokaklardan birine açılıyordu. Önünde ve arkasında
korumaları vardı. Yürüyen insanlar her yerdeydi. Sola doğru ilerliyorlardı.
Ellerini havaya savurarak bağırmaya başladılar. Dev bir dehlize hücum
ediyorlardı. Yer yerinden oynuyordu sanki. Kalabalığın uğultusu bir türlü
kesilmiyordu. Müziğin ritmine uyarak yürümeye devam ettiler. Rap. Rap. Rap.
Rap...

Marş, Graham'a artık aynı hissi vermiyordu. Zira müzik kesilmişti. Rastgele
gürültüler, uğuldamalar ve düzensiz ayak sesleri tam bir keşmekeş yaratıyordu.

Tam bu sırada gözüne bir şey takıldı. Yolun karşı tarafındaki evler terk
edilmiş gibi görünüyordu. Onların bulunduğu yola bağlanan köprüler
bomboştu. Neredeyse tamamen ıssızlaşmıştı o taraf. Graham neden orada da
buradaki gibi bir kalabalığın toplanmadığını merak etti.

Graham bir anda durdu. Önünde bulunan korumalar ilerlediler. Yanındaki
korumalarsa onunla birlikte durdular. Korumaların yüzlerinden endişe ve korku
okunabiliyordu. Şehri aydınlatan ışıklarda bir gariplik vardı.

Başlangıçta mesele son derece önemsiz gözükmüştü gözüne. Aydınlatma
sistemiyle ilgili teknik bir sorun olmalıydı. Işık önce giderek azalıyor, sonra
yeniden artmaya başlıyordu. Karanlık ve aydınlık arasında birbirini izleyen,
ritmik değişimler yaşanıyordu.

Graham ışıklardaki bu garipliğin etrafındaki insanları da etkilediğini fark
etti. Işığın şiddetinin değişmesi ile birlikte evlerin, yolların ve kalabalığın
görüntüsü de değişiyordu. Pırıl pırıl parlayan nesneler, bir anda gölgelerin
arasında kaybolabiliyorlardı. Karanlıkta kalan kitleler huzursuzlanmaya
başlıyor, panik yaşanıyordu. Sonra ışık yeniden yükselince her şey normale
dönüyordu. Bu arada marş sesleri duyulmaz olmuştu. Yürüyüş durdu. Galiba
yürüyüş kolunun önü kesilmişti. Kalabalık dalgalanmaya başladı. "Işıklar,"
diye bağırıyordu insanlar. Sesler ortaklaşmıştı. "Işıklar!" Etrafına bakındı.
Aydınlatma sistemindeki sorun meydanda büyük bir karmaşaya neden olmuştu.
Işıklar giderek zayıfladı. Birkaç kez sönüp yeniden yandı. En sonunda belli
belirsiz kırmızı ışık zerreleri yayıldı etrafa. On saniye içerisinde ışıklar
tamamen sönmüştü. Şimdi göz gözü görmüyordu. Siyah bir canavar bir anda



binlerce insanı yutuvermişti.

Graham hiçbir şey göremiyordu. Birilerinin yaklaştığını hissetti. Koluna
girdiler. Bacağına sert bir şey çarptı. Bir ses kulağına "Her şey yolunda.
Endişe etmeyin," diye bağırdı.

Graham ilk şokun etkisini üzerinden atmıştı. Lincoln'e yaklaşıp sordu: "Nedir
bu karanlık?"

"Konsey akımı kesti. Durup beklemeliyiz. Halk devam edecek. Onlar..."

Sesi gürültülerin arasında boğulmuştu. Kalabalıktan yine haykırışlar
yükseliyordu. "Uykucu'yu kurtarın!" Korumalardan biri tökezledi. Silahı
yanlışlıkla patlayınca elinden yaralandı. O an büyük bir kargaşa ortaya çıktı.
Kalabalık her geçen saniye biraz daha öfkeleniyordu. Graham tanıdık sesler
duydu. Onlara ulaşmak istedi. Ne var ki sesler hızla ondan uzaklaşıyorlardı.
Bir tartışma yaşandığını tahmin ediyordu. Aniden çığlıklar yükseldi.

Birisi kulağına yaklaşarak, "Kızıl polis," diye bağırdı ve hızla geri çekildi.
Graham'ın hiçbir şey sormaya fırsatı olmamıştı.

Bir çatırtı duydu. Derken ilerideki yollarda ışıklar parladı. Bu sırada
Graham bir grup insan gördü. Kendi korumalarının taşıdıklarına benzeyen
silahları vardı. Şimdi her yerden sesler geliyordu. Işıklar parlıyor, aydınlık ve
karanlık hızla birbirine karışıyordu.

Aniden parlayan bir ışık gözlerini kamaştırdı. Kafası iyice karışmıştı. Bir
slogan ve alkış patlaması duyuldu. Işığın geldiği yere baktı. Adamın biri
çatıdaki bir kablodan aşağı sarkıyordu. Elinde parlak bir ışık kaynağı vardı.
Ortalığı aydınlatmayı başarmıştı.

Graham yeniden yollara baktı. Yukarıda, kırmızılı adamlardan oluşan bir
kalabalık vardı. Arkalarını binaların arasındaki uçuruma vermişlerdi.
Muhaliflerden oluşan büyük bir kalabalık tarafından kuşatılmışlardı. Silahlar
patlıyor, birileri düşerken başkaları onların yerini alıp savaşmaya devam
ediyordu. Ortalık aydınlandıktan sonra yeşil silahlardan çıkan parlak ışıklar
zar zor fark edilir olmuştu.

Birdenbire ışık söndü. Yollar yeniden karanlığa gömülmüştü.

İtiş kakış başladı. Graham geçide doğru sürükleniyordu. Birisinin bağırdığını



duydu. Galiba kendisine sesleniyordu. Allak bullak olmuştu. Sırtını duvara
vermeye çalıştı. Arkasındaki insanlar tökezlediler. Herhalde korumaları da
birileri ile savaşıyorlardı.

Kısa süre içinde ışık tutan adam yeniden ortaya çıktı. Her yer aydınlandı.
Kırmızı giysililer, şimdi daha geniş bir alana yayılmışlardı. Üstelik artık ona
daha yakındılar. Ana yola gelmişlerdi neredeyse. Graham karşısındaki
binaların altındaki karanlık geçitlerde de bu adamların olduğunu fark etti. Ateş
açıyorlardı. Nişan aldıkları yerlerde kendi arkadaşları da vardı. Bir anda tüm
bunların ne anlama geldiğini anladı. Yürüyüş yapanlara pusu kurulmuştu.
Işıkların yokluğu karmaşaya neden olmuş ve bu sırada kızıl polis saldırıya
geçmişti. Derken yalnız olduğunu fark etti. Lincoln ve korumaları geride
kalmışlardı. Graham'a ulaşmaya çalışıyorlardı. Ona doğru koştular. Yollardan
sesler gelmeye başladı. Galiba karşı taraftaki binalara kırmızı giysili adamlar
yerleştirilmişti. Onu işaret edip bir şeyler konuşuyorlardı. Graham bu sırada
birilerinin bağırdığını duydu: "Uykucu! Uykucu'yu kurtarın!"

Başının üzerinden hızla geçen bir cisim duvara çarptı. Graham çarpmanın
olduğu yere baktı. Yıldız şeklinde metal bir nesneydi bu. Lincoln yanına gelip
koluna girdi. Tekrar ateş ettiler. Neyse ki yine ıskalamışlardı.

Önce bunun ne olduğunu anlayamadı. Bu arada ikinci ışık da patladı. Yine
her yer karanlığa gömüldü.

Lincoln, Graham'ın koluna girmiş onu geçide çekmeye çalışıyordu. "Bir
sonraki ışık yanmadan ulaşmalıyız," diye bağırdı. Telaşı Graham'a da
bulaşmıştı. Nihayet Graham'ın kendini koruma içgüdüsü harekete geçmişti.
Şaşkınlığını hızla üzerinden attı. O anda tüm hareketlerini ölüm korkusu
yönlendiriyordu. Koşmaya başladı. Karanlık sık sık tökezlemesine neden
oluyordu. Korumaları geri dönmüşlerdi. Onlara tutunmaya çalıştı. Saldırıya
uğradığı bu tehlikelerle dolu geçitten bir an evvel kurtulabilmek için elinden
geldiğince acele ediyordu. Nihayet üçüncü ışık yandı. Ortalık aydınlanır
aydınlanmaz yollardan bağırışlar gelmeye başladı. Kırmızı giysililerin,
merkezdeki geçidi ele geçirmek üzere olduklarını fark etti. Bir anda bütün
yüzler ona doğru döndü. Bağırmaya başladılar. Karşı taraf olduğu gibi
kırmızıya boyanmıştı. Bunlar konseyin adamlarıydı. Graham'ı yakalamaya
çalışıyorlardı.

Bu silahların yüz elli yıldır ilk kez ateşleniyor olması, onun için büyük bir



şanstı. Kurşunların başının üzerinden geçtiklerini duyabiliyordu. Sıcak bir
metal parçasının kulağını sıyırdığını hissetti. Karşı tarafta toplanan kızıl
polisler onu hedefleyerek ateş ediyorlardı.

Önündeki korumalarından biri yere düştü. Graham durup bekleyemezdi.
Kıvranan adamın üzerinden atlayıp yoluna devam etti.

Kısa süre sonra karanlık bir pasajın içine daldı. Yaralanmamıştı. Aksi
yönden gelen birisiyle çarpıştı. Zifiri karanlıkta basamaklardan inmeye
çalışıyordu. Yalpaladı. Elleriyle duvara tutundu. Önünden geçip giden
bedenlerin ağırlığı altında eziliyordu. Gelenlerin etrafından dolaşıp sağa doğru
ilerledi. Kalabalığın arasında sıkıştı. Nefes alamıyordu. Neredeyse
kaburgaları kırılacaktı. Bir an için rahatladığını hissetti. Derken büyük bir
kalabalık onu daha önce bulunduğu büyük tiyatro alanına doğru sürükledi.
Zaman zaman ayaklarının yerden kesildiğini hissediyordu. Dengesini
kaybediyor, ancak insanları itip kakarak düzelebiliyordu. Birilerinin
"Geliyorlar," diye bağırdığını duydu. Ayağı yumuşak bir şeye takıldı. Boğuk
bir çığlık yükseldi ayağının dibinde. Birileri "Uykucu," diye seslendi. Graham
o an konuşabilecek durumda değildi. Yeşil silahların sesini duydu. Bir an için
iradesini kaybetmişti. Panik halindeydi. Görmüyor, düşünmüyordu. Kalabalık
onu oradan oraya sürüklüyordu. Baskı çok fazlaydı, acıdan kıvranmaya
başladı. Bir basamak yukarı çıktı. Bir anda ortalık aydınlandı. Etrafındaki
yüzleri görebiliyordu artık. Hepsinin beti benzi atmıştı. Şaşırmış, korkmuş ve
dehşete kapılmışlardı. Ter içindeydiler. Çok yakınında genç bir adam
duruyordu. Aralarında en fazla elli santim vardı. Yüz yüze geldiler. O an
hiçbir şey hissetmese de, tanık olduğu şey daha sonra rüyalarına girecekti.
Kalabalığın sürüklediği bu genç adam aslında çoktan ölmüştü.

Yukarıdaki adam dördüncü ışığı yaktı. Işık pencere ve kemerlerden geçidin
içine giriyordu. Graham şimdi aşağıdaki büyük tiyatro alanına ilerleyen
muazzam kalabalığın içindeydi. İçerisi yarı aydınlıktı. Her yerde kara gölgeler
vardı. Çok yakınında kırmızılı adamların olduğunu fark etti. Çırpınıp
duruyorlardı. Kendi yollarına gitmeye çalıştıkları belliydi. Onu görüp
görmediklerinden emin olamadı. Lincoln'ü ve korumalarını aradı. Lincoln
tiyatronun kenarındaydı. Etrafında siyah rozetli devrimcilerden oluşan bir
kalabalık vardı. Galiba onlar da Graham'a ulaşmaya çalışıyorlardı. Graham
aralarında bir bariyer olduğunu fark etti. Aniden aklına bariyere doğru koşmak
geldi. Bariyere ulaştığında ışık yeniden söndü.



Hareketlerini engelleyen ve fark edilmesini kolaylaştıran pelerinin bağını
çözdü. Omuzlarında kayıp düşen pelerini, birisinin takılıp düşmesine neden
oldu. Tam bariyere tırmanmaya başladığı sırada, ortalık yeniden karanlığa
gömüldü. El yordamıyla ilerleyerek merdivenin ilk basamaklarına ulaştı. Artık
silah sesleri gelmiyordu. Genel olarak ortama sessizlik hakimdi. Ayağı
basamaklara takıldı ve düştü. Tam bu sırada ışık yeniden yandı. Hareketlilik
kaldığı yerden devam ediyordu. Beşinci lambanın ışıkları, tiyatro duvarlarının
deliklerinden girerek içeriyi aydınlatıyordu.

Koltukların arasında yuvarlanmaya başladı. Bağırışlar ve silah sesleri
duydu. Mücadele devam ediyordu. Yakınındaki siyah rozetlilerin aşağıda
duran kırmızılılara ateş ettiklerini fark etti. Bir koltuktan diğerine atlayıp
çömeliyorlardı. O sırada siper alıyor ve silahlarını yeniden doldurup ateşe
etmeye devam ediyorlardı. İçgüdüsel olarak, o da bir koltuğun arkasına
gizlendi. Kurşunlar koltukların yastıklarını delip geçiyor ve metal iskeletlerine
saplanıyordu. Etrafına bakındı. En kolay nasıl kurtulabileceğini hesaplamaya
çalışıyordu. Ortalık yeniden kararır kararmaz harekete geçecekti.

Mavi giysili bir genç, koltukların üzerinden atlayarak yanına geldi. "Selam."

Galiba onu tanımamıştı. Dönüp dönüp ateş ediyordu. Her atıştan sonra,
"Kahrolsun Konsey," diye bağırıyor ve yeniden ateş ediyordu. Derken
yaralandı genç adam. Graham'ın yanağına bir şey damladı. Adamın yeşil silahı
havada öylece kalakalmıştı. Bir süre hiç kıpırdayamadı. Yüzünde donuk bir
ifade vardı. Sonra başı öne düştü. Dizleri kıvrıldı. Yere yığıldı ve çok
geçmeden yeniden karardı ortalık. Graham hiç vakit kaybetmeden yerinden
fırlayıp koşmaya başladı. Tek kurtuluş umudu buydu. Ayağı bir şeye takıldı.
Sendeledi. Hızla toparlandı ve koşmaya devam etti.

Altıncı ışık yandığı sırada geçidin girişine yaklaşmıştı. Işıkla birlikte
hızlandı. Geçide girdi. Zifiri karanlığa dalmıştı. Sendeledi. Yuvarlandı. Ayağa
kalktı. Etrafındaki kalabalığı hissedebiliyor, duyabiliyor fakat göremiyordu. Bu
kalabalığı oluşturan insanların hepsinin arzusu, bir an evvel bu ölüm kalım
savaşından kurtulabilmekti... Diğerlerini ite kaka ilerledi. Koştu. Sonra
kalabalığın yoğunlaştığı bir noktada sıkıştı. Bir anda ayakları yerden kesildi.
Sonra yeniden rahatladı.

Karanlıkta koşmaya devam etti. En sonunda nispeten ferah bir yere geldi.
Altındaki zemin eğimliydi. Hızını düşürmeden ilerledi. Şimdi ayaklarının



altında dik basamaklar vardı. Burada yürürken daha dikkatli olmalıydı.
Çevredeki insanlar bağırmaya başladılar. "Geliyorlar. Muhafızlar geliyor. Ateş
açtılar. Kendinizi koruyun. Muhafızlar ateş açtı. Yedinci yolda güvende
olacağız. Yedinci yola ilerleyin!"

Kalabalığın içerisinde kadınlar ve çocuklar da vardı. İnsanlar bir kemerde
toplandı. Dar bir boğazdan geçerek geniş bir alana çıktılar. Az da olsa
aydınlıktı burası. Belli belirsiz gölgeler alacakaranlıkta ilerliyordu. Onları
izlemeye devam etti. İnsanlar ikiye ayrıldılar. Bir bölümü sağa, bir bölümü ise
sola ilerledi. Kısa bir süre içerisinde kalabalıktan koptuğunu fark etti. Durdu.
Hemen yanında koltuklar vardı. Kulübeyi andıran bir şey gördü. Yaklaştı. Bir
süre saçakların altında durdu. Nefes nefese kalmıştı. Dinlenmeye ihtiyacı
vardı.

Etrafındakileri çok zor görebiliyordu. Az ilerideki büyük basamaklar,
yürüyen platformlar olmalıydı. Şimdi hareketsizdiler. Platform her iki yönde
de eğimliydi. İleride yüksek binalar vardı. Binaların üzerindeki yazı ve
reklamlar zar zor seçilebiliyordu. Kubbe-çatının üzerindeki kablo ve kirişlerin
arasından belli belirsiz bir şekilde de olsa gökyüzünü görmek mümkündü.
Yanından bir grup insan geçti. Anlaşılan savaşa katılmaya gidiyorlardı.
Yürürken attıkları sloganlar buna işaret ediyordu. Bazıları ise sessiz sedasız
kendi yollarına gitmekteydi. Kimseye fark ettirmeden gölgelerin arasından
ilerlemeye çalışıyorlardı.

Caddenin alt tarafından sesler gelmeye başladı. Mücadele devam ediyordu.
Bu sefer kavga aniden başlamıştı. Her zamanki gibi onun için savaşıyorlardı!

O ana kadar sorgulamadan kabullendiği şeyleri düşünmeye başladı.
Görmezden geldiği ayrıntılar gözünün önünden bir film şeridi gibi geçiyordu.
Ne kadar garip şeyler yaşamıştı. Konseyin zindanından kaçışı, meydandaki
büyük kalabalık, yürüyen kitleye saldıran kızıl polisler... Olaylarla kendi
uyanışı arasında bağlantı kurmaya, eksik parçaları yerli yerine oturtmaya
çalıştı. Sessiz odalardayken olduğu gibi derin düşüncelere dalmıştı. Aklına
birden Pentargen'deki çağlayan geldi. Sahilin muazzam görkemini düşündü. İki
dünya arasındaki çelişkiler, gerçekliğin sınırlarını zorlayacak kadar büyüktü.
Kendi konumunu daha iyi anlayabiliyordu şimdi.

Bilmeceyi çözmüştü. En azından meselenin ana hatları bütün çıplaklığı ile
önüne serildi. O dünyanın sahibiydi. Büyük siyasi partiler onu kontrol



edebilmek için birbirleriyle savaşıyorlardı. Bir tarafta konsey ve kızıl polis
vardı. Servetini gasp etmişler ve belki de gerçekten canına kast etmeyi
planlamışlardı. Diğer tarafta ise devrimciler vardı. Onu kurtarmışlardı. Ostrog
isimli bir liderleri vardı. Şimdiye kadar ortalarda gözükmemişti. Başlattığı
mücadele şehrin altını üstüne getirmişti. Nasıl bu noktaya gelmişti dünya!
"Anlayamıyorum," diye bağırdı, "Anlayamıyorum."

Her iki parti de onu ellerinden kaçırmışlardı. Özgürdü Graham. Peki, bundan
sonra ne olacaktı? Kim bilir o sırada başka yerlerde neler yaşanıyordu?
Kırmızı giysili adamlar onun peşindeydiler. Siyah rozetli devrimcileri önlerine
katmış kovalıyorlardı.

Neyse ki bir soluklanma fırsatı bulabildi. Bir süre burada gizlenip, olayların
ne yönde gelişeceğini uzaktan izleyebilirdi. Binalara baktı. Gerçekten çok
karmaşık bir yapıya sahiptiler. Derken güneş yükselmeye başladı. Dünya
eskiden olduğu gibi gün ışığı ile aydınlanıyordu. Bu durum ona bir an için
olağanüstü bir şey gibi gözüktü. Bir süre sonra kendisini daha iyi
hissediyordu. Nefesi normale dönmüştü. Kar suyuyla ıslanan elbiseleri
üzerinde kurumuşlardı.

Uzun süre yürüdü. Yapayalnızdı. Konuşacak kimse yoktu. Gölgeler
arasındaki bir gölgeydi yalnızca. Geçmişten gelen adam... Dünyanın sahibi!
Nerede bir kalabalık görse tedirgin oluyordu. Tanınabilirdi. Mümkün
olduğunca tenha yerlerden geçmeye çalışıyor, insanlardan kaçıyordu. Bu
şekilde kavgadan gürültüden uzak kalmayı başarabilmişti. Yine de şehrin
genelinde savaş devam ediyordu.

Yürüyüş yapan bir kalabalıkla karşılaştı. Onlara yakalanmamak için koşarak
uzaklaşması gerekmişti. Çok kalabalık bir gruptu. Büyük çoğunluğu erkekti ve
silahlıydılar. Galiba çatışma şehrin bu bölgesine kadar yayılmıştı. Yeniden
sloganlar geliyordu kulağına. Temkinli davranarak bütün bunlardan uzak
durmak istese de merakını yenmesi mümkün olmuyordu. Yine de kaçmaya
devam etti. Mümkün olduğunca bu kavganın dışında kalacaktı. Hiç şüphe
çekmeden karanlıkların içerisine ilerlemeye devam etti. Bir süre sonra hiçbir
şey duymaz oldu. Küçük insan toplulukları yanından geçip gidiyorlardı. En
sonunda sokaklar boşaldı. Yalnızlık bir karabasan gibi üstüne çöktü.
Yavaşladı.

Yorulmuştu. Yukarı platformlardaki oturma yerlerinden birine oturdu.



İstemeden içine düştüğü bu kavganın ona uzun süre dinlenme fırsatı
vermeyeceğini çok iyi biliyordu. Acaba bu savaş sadece onunla mı ilgiliydi?

Hiç beklemediği bir anda bir sarsıntı hissetti. Kıyamet kopmuştu sanki.
Şehirde soğuk bir rüzgar esiyordu. Arka arkaya çarpışma sesleri geldi.
Çatılardan metal ve cam parçaları düşüyordu. En fazla yüz metre uzağından
bağırışlar gelmeye başladı. Paniğe kapıldı. Oradan oraya koşturmaya başladı.

Bir adam koşarak ona doğru geliyordu. Kendini toparladı. "Ne patlattılar
acaba?" diye sordu adam, nefesi kesilmişti. "Büyük bir patlamaydı." Daha
Graham ağzını açmadan adam oradan uzaklaştı. Gün doğmuş olsa da şehir
tamamen aydınlanmamıştı.

Hâlâ anlayamıyordu bu şehirde olup bitenleri. Gerçi yazıtlardaki pek çok
şeyi okumayı başarabilmişti. Bu garip yazıları çözebilmek için büyük bir çaba
harcaması gerekiyordu. Tüm bu çabalarının sonucunda ise "Eadhamite" ya da
"Emek Ofisi" gibi anlamsız ifadelerle karşılaştığında ise tam bir hayal kırıklığı
yaşıyordu. Kendi kendine güldü bir an. Tüm bu devasa binalar demek ona aitti.
Gerçekten de düşüncesi bile garipti bunun.

Sıra dışı bir deneyim yaşıyordu hiç şüphesiz. Aslına bakarsanız pek çok
yazar onun şimdi yaşadıklarının hayalini kurmuştu. Geleceğe gitmek, zamanda
yolculuk... Graham'ın yaşadıkları bir biçimde bu hayalin gerçek olmasına
imkan vermişti. Gelecekte ne bulmuştu peki? Büyük tehlikelerle karşılaşmıştı.
Bir labirentin ortasında ölümle burun buruna gelmişti. Kim bilir belki de biraz
sonra ölüp gidecekti. Belki köşeyi döner dönmez pusuya düşecek ve üzerine
yağan mermiler sonu olacaktı. İçindeki büyük öğrenme arzusunu tatmin
edemeden ölme fikri çok acı geldi Graham'a.

Köşeyi dönmeye çekiniyordu. Saklanmanın daha güvenli olacağını düşündü.
Işıklar yeniden yanmaya başladığında nereye saklanabilirdi peki? Üst
yollardan birinde bulduğu bir oturma yerine yayıldı. Yalnız olduğunu tahmin
ediyordu.

Yorgun gözlerini ovuşturdu. Keşke gözlerini açıp tekrar baktığında bu devasa
binalar, bir anda ortadan kaybolup gitmiş olsalardı. Geçen birkaç güç
içerisinde yaşadığı her şeyin bir rüya olmasını diledi. Uyanışı, kalabalıklar,
karanlık ve savaş... Tüm bunlar bir rüya olmalıydı. Olup biten her şey
alabildiğine saçma gözüktü gözüne. İnsanlar neden onun için kavga ediyorlardı



ki? Neden dünyanın sahibi diyorlardı ona? Ne münasebetle...

Bir süre gözleri kapalı oturdu. Sonra açtı gözlerini ve etrafına bakındı. Ah ne
olurdu gözlerini açtığında 19. yy'a ait bir şeyler görebilseydi? Mesela
Boscastle'nın küçük limanını... Ya da Pentargen'daki uçurumları... O an yatak
odasında olabilseydi keşke. Ne yazık ki acı gerçekler yakasını bırakmıyordu.
Siyah bayrak taşıyan bir grup insan ağır adımlarla yürüyorlardı. Büyük binalar
yerli yerindeydi. Binaların üzerlerindeki anlaşılmaz yazılar ve hepsini kuşatan
karanlık...

"Rüya değil," dedi kendi kendine. Başını ellerinin arasına aldı. "Hiçbiri rüya
değil!"



11. Bölüm



Her Şeyi Bilen İhtiyar



Hemen yakınında birisi öksürünce irkildi.

Aniden öksürüğün geldiği yöne döndü. Öksüren ufak tefek, kambur birisiydi.
Az ilerideki duvarın gölgesinde oturuyordu.

"Yeni haberler var mı?" diye sordu. Hırıltılı, tiz bir sesti. Anlaşılan epeyce
yaşlı biriydi bu adam.

Graham tedirgin olmuştu. Çekinerek "Yok," dedi.

"Işıklar yeniden gelene kadar burada bekleyeceğim," dedi yaşlı adam. "Bu
mavili hainler her yerdeler. Hem de her yerde."

Graham sessiz kalarak onayladı ihtiyarı. Yaşlı adamı görmeye çalıştı. Yaşlı
adam, Graham'ın karanlık yüzünü tam olarak seçebilmesine izin vermiyordu.
Graham onunla konuşmak istedi. Fakat lafa nereden gireceğini bilemiyordu.

"Karanlık ve çok sıkıcı," dedi ihtiyar aniden. "Karanlık ve sıkıcı. Tüm bu
hengamenin ortasında kaldık."

"Sizin için gerçekten zor olmalı," dedi Graham.

"Karanlık... Yaşlı bir adamın karanlıkta kaybolması çok fena. Bütün insanlar
delirmiş gibi zaten. Birbirlerini yiyorlar. Polisler işe yaramaz. Kendilerine
hayırları yok. Keşke bizi korumak için siyahî insanları getirseler... Karanlık
geçitler bana göre değil. Nerede ise ölmek üzere olan bir adamım ben."

"Arkanı kollayan birileri varsa daha güvende olursun," dedi yaşlı adam.
"Tabi eğer doğru taraftaysan." Ayağa kalktı ve Graham'a doğru yürüdü.

İhtiyar, misafirini beğenmişti. Graham'ın yanına oturdu. Daha fazla yalnız
kalmayacağı için mutluydu. "Çok korkunç bir devir bu. Savaş, çatışmalar...
Şuracıkta insanlar ölüyor. Aslan gibi delikanlılar karanlığın içinde birer birer
düşüyorlar toprağa... Ah evlatlarım... Üç oğlum var. Kim bilir neredeler
şimdi..."

Sesi boğazında düğümlendi. Tekrarladı. "Kim bilir neredeler şimdi..."

Graham bu yeni dünya hakkındaki bilgisizliğini açığa vurmadan bir şeyler



söylemek istiyordu. Düşündü. Yine yaşlı adam girdi lafa.

"Savaşı bu Ostrog denilen adam kazanacak. O kazanacak şüphem yok. Ondan
sonra da dünya ne hale gelir kim bilir. Oğullarım rüzgar güllerinin oradalar.
Üçü de. Gelinlerimden biri, bir ara bu Ostrog'un gözdesiymiş. Gözdesi! İyi
mi? Bak biz ayaktakımı değiliz. Cahil insanlar değiliz biz. Ne olduğunu
biliyordum ben. En başından beri hem de. Ah bu karanlık yok mu? Bir de
karanlıkta yere düşen o ölü bedenler... O da çok koyuyor adama."

İhtiyarın nefesi hırıltılıydı. Graham'ın nefes alırken ne kadar zorlandığını
fark etmişti.

"Ostrog?" dedi Graham bilmezlikten gelerek.

"Büyük patron," diye tamamladı ihtiyar.

Graham düşündü. "Konseyin, halkın arasında pek az dostu var," dedi. Riske
girmişti. Arkadaşı bu cümleden yola çıkarak onda bir acayiplik olduğunu
anlayabilirdi.

"Pek az hem de. Zavallılar. Aslında daha vakitleri vardı. İçlerinde en zeki
olanların önerilerine kulak vermeliydiler. Bunun yerine kalkıp iki defa seçime
gittiler. Ve bu Ostrog... Ve şimdi her şey alt üst oldu işte... İki seferdir bu
Ostrog'u konsey üyeliğine almayı reddediyorlar. Ostrog'u, büyük patronu!
Olacak iş mi ya! Nasıl öfkelendiğini anlatıyorlardı o zamanlar. Resmen gözü
dönmüş. Aman Tanrı korusun! İş işten geçti artık. Emek şirketlerini saldı
onların başına. Başka kim cesaret edebilirdi ki böyle bir şeye... Mavililer her
yerde yürüyorlar şimdi. Hem de silahlılar."

Bir süre sessiz kaldı. "Bu Uykucu var ya..." dedi ve sustu.

"Evet" dedi Graham, "devam edin lütfen?"

İyice yaklaştı Graham'a ve fısıldadı.

"Gerçek Uykucu..."

"Evet," dedi Graham.

"Aslında yıllar önce öldü."

"Ne?"



"Yıllar evvel öldü o. Çok uzun yıllar evvel."

"Emin misiniz?"

"Eminim eminim! Öldü o. Şimdi uyanan Uykucu'yu, gerçeği öldüğü gece
onun yerine koydular. Zavallının teki şimdi uyanan. Ah ben daha neler
biliyorum... Ama anlatamam! Sakıncalı."

İhtiyar bir süre kendi kendine mırıldandı. Ne kadar da büyük sırları vardı.
"Bunu kimin yaptığını bilmiyorum. Yani gerçek Uykucu'nun yerine bu zavallıyı
kimin koyduğunu... Ama sahtesini uyandırmak için ona ilaç veren kişiyi
tanıyorum işte. Ya uyanacaktı ya da ölecekti... Ostrog'un işleri böyledir."

Graham son duydukları karşısında epeyce şaşırmıştı. Lafa girmesi
gerekiyordu. İhtiyara son sözlerini tekrarlatmalı, anlatılanlardan emin
olmalıydı. Tüm bunların ne anlama geldiğini anlaması için şarttı bu. Demek ki
uyanışı doğal bir durum değildi? Hafızasının derinliklerinde bunu
destekleyebilecek bir şeylerin olabileceğini düşündü. Bu adamla karşılaşması
iyi olmuştu. Sonunda yeni çağ hakkında doğru düzgün bir şeyler
öğrenebilecekti.

İhtiyar bir süre öylece kaldı. Boğazını temizledi ve tükürdü. Sonra
alabildiğine tiz bir sesle konuşmaya devam etti.

"Onu ilk reddettikleri zamanı hatırlıyorum. Her şey gözümüzün önünde
oluyordu."

"Kimi, Uykucu'yu mu?"

"Uykucu mu? Yok, hayır. Ostrog'tan bahsediyorum. Çok öfkelenmişti. Ona
söz verdiler, bir sonraki sefer için kesin olarak söz verdiler. Aptallar. Ondan
korkmaları gerektiğini anlamamışlardı. Şimdi tüm şehri parmağında oynatıyor.
O ipleri eline alana kadar... İşçiler birbirlerinin boğazlarını kestiler. Bir Çinli
öldürüldü. Bir çalışma polisi. Sonra... Sonra geri kalanımız huzur içindeydik
ha? Ölüler! Yağma! Karanlık! Böyle bir şey 144 yıldır hiç yaşanmamıştı..."

"144 yıldır yaşanmamıştı derken tam olarak neyi kast ediyorsunuz?"

"Ne?" dedi yaşlı adam.

Graham'ın sözlerini anlayamamıştı. Aynı cümleyi üç kez tekrarlaması gerekti.



"Savaş ve katliam. Eli silahlı insanlar... Özgürlük diye bağıran aptallar ve
bunun gibi şeyler işte..." dedi ihtiyar. "Bütün hayatım boyunca ben böyle
şeylere tanık olmamıştım. Çok eski zamanlardaki gibi... Paris halkının yüzlerce
yıl önce ayaklanması gibi... İşte böyle şeyleri kast ediyorum. Dünyanın düzeni
böyle işte. Eninde sonunda kargaşa geri dönüyor. Ben biliyordum zaten. Ostrog
beş yıldır bir şeylerin peşindeydi. Halkın hoşnutsuzluğu artıyordu. Bir şeylerin
yaklaştığı belliydi. Mavi keten, homurdanmalar... Hiç kimse güvende değil
artık. Her şey elimizden kayıp gidiyor. Ve şimdi işte buradayız. İsyan ve
savaş... Konseyin de sonu geldi..."

"Bu konularda epey bilgilisiniz," dedi Graham.

"Bildiklerim duyduklarımdan ibaret. Gevezelik makinesi işte!"

"Yok, hayır, mütevazı olmayın," dedi Graham, gevezelik makinesinin ne
olduğunu merak etse de üzerinde durmadı. "Peki, isyanı organize eden bu
adamın, Ostrog'un Uykucu'nun uyandırılmasını planladığına emin misiniz?
Kendisini kabul etmeyen konsey üyelerine gücünü göstermek için yaptı bunu
öyle mi?"

"Bunu herkes biliyor," dedi ihtiyar, "Aptallar hariç! Bütün amacı her şeye
hakim olmak. Konseyin bir parçası olarak ya da bir başka şekilde. Herkes
biliyor bunu. Ve biz burada, karanlığın ortasında ölülerle birlikte yatıyoruz.
Hem sen nasıl bilmezsin bunları? Herhalde çok uzaklardaydın. Ostrog'la
konsey arasındaki mücadeleyi duymamış olman çok garip. Sen ne
düşünüyorsun bu konuda peki? Ya Uykucu'ya ne dersin? Sence bu uyanan
gerçek Uykucu mu? Uyanışının kendiliğinden olduğuna mı inanıyorsun?"

"Ben unutkan bir adamım. Göründüğümden çok daha yaşlıyım aslında," dedi
Graham. "Son yıllarda bir sürü şey oldu. İnanın bana tüm bunlar hakkında
Uykucunun kendisinden bile daha az şey biliyorum."

"Ne? Yaşlı mısın? Hiç de öyle görünmüyor. Sesin de genç gibi. Gerçi
herkesin hafızası aynı güçte değildir. O da doğru tabi. Yine de benim kadar
yaşlı değilsin. Her neyse. Ben insanları yargılamayı sevmem. Seni kendimle
kıyaslamam doğru değil. Ben yaşlı bir adama göre epey dinç sayılırım aslında.
Belki de sen erken çökmüşsündür."

"Öyle oldu," dedi Graham. "Gerçekten çok garip bir hayatım oldu. Çok az
şey biliyorum. Hele tarihten hiç anlamam. Aslına bakarsan tarihle ilgili hiçbir



şey bilmiyorum. Ha Uykucu ha Julius Sezar. İkisi de benim için bir. O kadar
cahilim bu konularda. Bu konulardaki bildiklerinizi dinlemek benim için çok
ilginç olabilir."

"Ben de pek az şey biliyorum. Ufak tefek şeyler. Ama bak şimdi. Dinle."

İkisi de sustular. Uzakta bir şeyler çarpışmıştı. Çarpışmanın etkisiyle
oturdukları koltuk sarsıldı. Gelip geçen insanlar paniğe kapıldılar. Yaşlı adam
birisine bağırdı. Graham da ondan cesaret aldı ve kalkıp diğerlerinin yanına
gitti. Hiç kimse tam olarak ne olduğunu bilmiyordu.

Kısa süre sonra koltuğuna geri döndü. Yaşlı adam kendi kendine
homurdanıyordu. Bir süre hiçbir şey konuşmadılar. Tüm bu duyduğu şeyler
Graham'ın hayal gücünün fazla mesai yapmasına neden oluyordu. Yaşlı adam
haklı olabilir miydi? İnsanların söyledikleri doğru muydu acaba? Devrimciler
gerçekten de zaferin eşiğine mi gelmişlerdi? Ya da belki hepsi birden
yanılıyordu. Kızıl polisler diğerlerini oradan oraya kovalıyorlardı. Şu anda
sessiz olan şehrin bu bölümünde, her an savaş yeniden patlak verebilirdi. Hâlâ
vakit varken mümkün olan her şeyi öğrenmeliydi. İhtiyara döndü. Soracak
soruları vardı. Fakat bu hareketi, ihtiyarın ona fırsat vermeden yeniden lafa
girmesine neden oldu.

"Olaylar da nasıl birbirini izledi ama," dedi ihtiyar. "Bu Uykucu var ya,
bütün aptallar ona umut bağlamışlardı. Ben bu hikayenin tamamını biliyorum.
Çocukken tarih kitapları okumayı severdim. Basılı kitaplar. Hayal bile
edemezsin nasıl olduklarını. Herhalde hiç öyle bir şey görmemişsindir. Toz
içerisindeydiler. Epeyce de çürümüşlerdi. Sağlık şirketi kesme taşlar üretmek
için yaktı onları. Tam onlara göre bir iş! Bu yeni çıkan gevezelik makineleri
var ya, tabi senin için yeni değil bu şeyler... Onları dinlemesi de, unutması da
çok kolay. Bak ben bu Uykucu meselesini temelinden araştırdım."

"Belki bana inanmayacaksınız," dedi Graham. "Ama bu konularda tamamen
bilgisizim ben. Zır cahilim. Uzun zamandır kendi küçük dünyama
gömülmüştüm. Gerçekten çok tuhaftı benim koşullarım. Tahmin bile
edemezsiniz. Hiçbir şey bilmiyorum bu adam hakkında. Neymiş, neyin
nesiymiş bu Uykucu? Lütfen anlatın."

"Anladım, anladım. Zavallı bir adammış. Düzenbaz bir kadını sevmiş.
Zavallı! Sonra transa girmiş. Onun ilk uyuduğu zamanları gösteren fotoğraflar



var. Çok eski fotoğraflar..."

"Demek düzenbaz bir kadını sevmiş ha," dedi Graham fısıldayarak. "Devam
edin lütfen."

"Warming isminde bir kuzeni varmış. Çoluğu çocuğu olmayan yalnız biri...
Yol spekülasyonlarında şansı yaver gitmiş epeyce. İlk olarak Eadhamite
Sokağı'nda denemiş şansını... Bunu kesin duymuşsundur? Duymadın mı? Ama
nasıl? Neyse büyük bir şirket kurmuş, bu yolların patentlerini almış. O
zamanlar çok sayıda iş kolu varmış. Ve tabi sayılamayacak kadar çok şirket...
Onun yaptığı sokaklarda eski demiryollarını ortadan kaldırmış. Eskiye ait
şeyler bu demiryolları, bilmezsin. Mallarının dağılmasını, hissedarların eline
geçmesini istemediğinden neyi var neyi yok hepsini Uykucuya bırakmış.
Uykucunun servetinin yönetimini ise kendi seçtiği bir kurula vermiş. Zaten
bunların hepsini yetiştiren de oymuş. Uykucunun asla uyanmayacağını
düşünüyormuş. Uzun yıllar uyur, en sonunda da ölür diyormuş çevresindekiler.
Bundan kesin olarak eminmiş hatta. Sonra ölüp gitmiş işte. Daha sonra iki
oğlunu tekne kazasında kaybeden bir Amerikalı, bütün malını mülkünü
Uykucuya bırakmış. Böylece konsey sayılamayacak kadar büyük bir servetin
sahibi olmuş. Bir düşün, ne kadar eski zamanlardan bahsediyoruz..."

"Adı neymiş bu adamın?"

"Graham."

"Hayır, bu Amerikalı adamı kast ediyorum."

"İsbister."

"İsbister?" diye bağırdı Graham. "Ben bu ismi neden hiç duymadım peki?"

"Elbette duymadın," dedi ihtiyar. "Elbette duyamazsın. Artık okullarda
gençlere doğru düzgün şeyler öğretmiyorlar ki! Ama ben onun hakkındaki her
şeyi biliyorum. Zengin bir Amerikalı bu adam. İngiltere'den gitmiş oraya.
Uykucuya, Warming'ten daha fazla şey bırakmış. Nasıl bu kadar zengin
olduğunu ben de bilmiyorum. Resimlerle ilgili bir şeydi ama... Bir şekilde
olmuş işte. Sonra bu serveti Uykucuya bırakmış. İşte konseyin kuruluşu da
böyle. Başlangıçta sadece bir yönetim kuruluymuş aslında."

"Peki, nasıl bu noktaya gelmiş?"



"Sen de hiçbir şey bilmiyorsun. Para parayı çeker derler. Kafa kafaya
vermişler. Parayı akıllıca değerlendirmişler. Paralarını kullanarak politikaya
girmişler. Döviz ve gümrük işleriyle uğraşıp paralarını daha da arttırmışlar.
Gittikçe daha fazla zenginleşmişler. Yıllar boyu on iki kurul üyesi Uykucunun
servetinin büyüyüşünü çeşitli yollarla kamufle etmiş. Bu arada konseyin etkisi
günden güne artmış. Her işe el atmışlar. Tapu senetleri, ipotekli mallar, hisse
senetleri... Bütün siyasi partilere sızmışlar, bütün gazeteleri almışlar. Eski
hikayeleri dinlersen konseyin nasıl büyüyüp serpildiğini görebilirsin.
Muazzam bir servet birikmiş ellerinde. Uykucunun serveti... İşin garibi onun
bundan haberi bile yok. Onun da, Warming'in de iradesi dışında olmuş her
şey... İsbister'ın oğullarını kaybettiği kaza olmasa belki de..."

"İnsanlar gariptir," dedi yaşlı adam. "Beni en çok şaşırtan şey, konsey
üyelerinin bu kadar uzun süre birlikte çalışmayı başarabilmiş olması. On iki
kişi... En başından beri takımlar halinde çalışmışlar. Zamanla kendilerini daha
az gösterir olmuşlar. Benim gençliğimde konseye tanrı gözüyle bakılırdı.
Kimse onların yanlış bir şeyler yapabileceğine ihtimal vermezdi. Özel
hayatları filan hiç bilinmezdi. Eğer bunlar hakkında konuşulsaydı, benim kesin
haberim olurdu."

"İnsanlar gariptir," diye tekrarladı yaşlı adam. "İşte sen buradasın. Cahil bir
genç. Ben yetmiş yaşındayım. Her şeyi sana kısa ve öz bir şekilde açıklıyorum.
Akla uygun bir şekilde."

"Yetmiş!" dedi. "Yetmiş yaş ne demek bilir misin? Ah ben neler gördüm,
neler işittim. Gördüklerimden çok daha fazlasını işittim. Olup bitenlere,
değişimlere ayak uydurmaya çalıştım hep. Yetmiş yıl! Dile kolay."

"Hayat gariptir. Ostrog doğduğunda ben yirmi yaşındaydım. Onun daha
Rüzgar Gülleri'nin kontrolünü eline geçirmeden önceki halini hatırlarım. Mavi
giyerdim ben de. Sonra ne oldu peki? İşte meydanda. Çatışmalar, karanlık,
kavga gürültü, yollarda yığılmış ölü canlar... Hepsi onun suçu, onun!"

Sustu.

Graham düşünceliydi. "Şimdi eğer doğru anladıysam," dedi.

Elini uzattı. Parmaklarını kullanarak kendisine anlatılan olayları birer birer
saymaya başladı.



"Uykucu uyuyordu."

"Onun yerine başkasını koydular," dedi ihtiyar.

"Belki de. Bu arada Uykucunun mal varlığı konseyin elinde büyüdükçe
büyüdü. Öyle bir hale geldi ki neredeyse bütün dünyanın sahibi oldular.
Konsey bu servet sayesinde dünyaya hükmetmeye başladı. Eski İngiliz
Parlamentosu'nun yaptığı gibi gücü servetle satın aldılar..."

"Hah! İşte bu. İyi bir benzetme. Sen çok da ..." durakladı ihtiyar. Beklemediği
bir şeyle karşılaşmıştı.

"Ve şimdi bu Ostrog, Uykucuyu uyandırarak bir devrim başlattı. Bu uyanışı
batıl inançları olan basit insanlardan başka hiç kimse beklemiyordu. Uykucu
uyanıp hakkı olan servetini konseyin elinden alacaktı. Bunca yıldan sonra
üstelik!"

İhtiyar adam öksürdü. Şaşırmıştı. "Bir gecede bu kadar çok şey öğrenmiş
olman çok garip," dedi.

"Haklısın." dedi Graham. "Gerçekten de garip."

"Hiç zevk şehrine gittin mi?" diye sordu ihtiyar. "Hayatım boyunca bunun
özlemini çektim." Gülmeye başladı. "Hatta şimdi bile. Biraz eğlence hiç de
fena olmazdı hani," dedi. Graham'ın anlamadığı bir şeyler geveledi ağzında.

"Uykucu ne zaman uyandı?" diye sordu Graham.

"Üç gün önce."

"Nerede şimdi?"

"Ostrog'un elinde. Kısa süre önce konseyden kaçtı. Ah benim güzel Efendim,
sen nerelerdeydin bu zamana kadar? Pazar yerindeki meydandaydı. Kıyamet
orada koptu ya. Bütün şehir bununla çalkalandı. Bütün gevezelik
makinelerinde... Her yerde bu konuşuluyor. Konseyi tutanlar bile ondan
bahsediyorlar. Herkes onu görebilmek için kendini parçaladı. Sen herhalde ya
sarhoştun ya da uyuyordun. Yok yok herhalde benimle kafa buluyorsun sen.
Neyse, gevezelik makinelerini susturmak ve insanların meydanlarda
toplanmasını engellemek için elektrikleri kestiler. Ondan üstümüze çöktü ya bu
lanetli karanlık..."



"Uykucunun kurtarıldığını duymuştum..." dedi Graham. "Ama bir saniye.
Ostrog'un elinde olduğuna emin misin?"

"Onu asla elinde kaçırmaz," diye yanıtladı ihtiyar.

"Peki, gelelim şu meseleye. Uykucu'nun yerine gerçekten de bir başkasını mı
koydular?"

"Herkes böyle düşünüyor. Ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Ostrog böyle
şeyler yapabilecek bir adam. Söylemiş miydim sana, onunla bir tür
akrabalığımız var. Bir bakıma yani... Gelinim üzerinden. Sanıyorum..."

"Evet?"

"Bana öyle geliyor ki Uykucunun kendi adına bir şey yapacak hali yok. O
basit bir kukla. İpleri kimin elindeyse onun borusunu öttürür... Ostrog ya da
konsey. Savaş bitince göreceğiz. Şüphesiz ki Ostrog... Başka türlü de olmaz
zaten. Şu hale bak."

"Bu zevk şehri de neyin nesi?" diye sordu Graham.

Yaşlı adam aynı soruyu birkaç kez tekrarlattı. En sonunda doğru duyduğundan
emin oldu. Sertçe dürttü Graham'ı. "Bu kadarı da fazla. Sen bu yaşlı adamla
eğleniyorsun arkadaş. Anlaşılan göründüğünden daha fazlasını biliyorsun.
Yeter eğlenme benimle..."

"Kim bilir," dedi Graham muzipçe. "Ama hayır! Neden sana numara
yapayım. Zevk şehrinin ne olduğunu bilmiyorum. Gerçekten!"

Yaşlı adam son derece samimi bir şekilde gülümsedi.

"Daha bilmediğim neler var. Sizin yazınızı okuyamıyorum mesela.
Kullandığınız para birimini bilmiyorum. Dünyanın diğer yerlerinde başka
hangi ülkelerin olduğunu bilmiyorum. Nerede olduğumu bile bilmiyorum.
Nerden yiyecek içecek bulabileceğimi, nereye sığınabileceğimi bilmiyorum."

"Hadi gel bakalım," dedi yaşlı adam, "Ne dersin şimdi içecek bir şeyler olsa
güzel olmaz mıydı ha?"

"Senden tüm bu bilmediğim şeyleri bana anlatmanı istiyorum."

"Tamam öyleyse. Kibar beyefendiler eğlenmesini de bilirler." Kuru elleriyle



Graham'ın omzuna vurdu. "Peki, hadi bakalım öyleyse. Biliyor musun
Uykucunun yerine konulan adamın yerinde olmak isterdim. Eminim bol bol
keyif çatıyordur. Bir eli yağda bir eli balda. Çok garip bir yüzü vardı. Herkese
açık olduğu zamanlar ben de bilet alıp izlemeye gitmiştim onu. Hakikisi
fotoğraflarda olduğu gibiydi... Sapsarıydı yüzü. Neyse... Ama çok sıkılacak.
Burası gerçekten garip bir dünya. Gerçi ne kısmetli adam ama. Bir düşünsene.
Sanıyorum onu Capri'ye yollarlar. Bir yabancı için olabilecek en güzel eğlence
oradadır."

İhtiyarı yeniden gıcık tuttu. Ondan sonra sıra dışı tatlar ve zevkler hakkında
bir şeyler mırıldanmaya başladı. "Ne kısmetli adam ama. Hayatım boyunca
Londra'daydım. Hep böyle bir fırsatı bekledim."

"Ama bu Uykucunun gerçekten ölüp ölmediğini bilmiyorsun değil mi?"

İhtiyar anlamadı. Graham'ın cümlelerini tekrarlaması gerekti.

"İnsanlar 120 yıldan fazla yaşamazlar. Akla aykırı bu," dedi ihtiyar. "Ben
aptal değilim. Böyle şeylere ancak aptallar inanır."

Graham, ihtiyarın ukala tavrı karşısında öfkelenmeye başlamıştı. "Aptal olup
olmadığını bilemem. Ama bu Uykucu meselesinde yanılıyorsun!"

"Ne?"

"Uykucu hakkında yanılıyorsun. Daha önce söylemedim ama şimdi
konuşacağım. Uykucu hakkında söylediklerin doğru değil."

"Sen nereden biliyorsun? Zırcahil değil miydin sen? Zevk şehrini bile
duymamışsın."

Graham durakladı.

"Duymadın. Daha ne? E o zaman Uykucuyu..."

"Ben Uykucuyum."

Kısa bir sessizlik oldu. "Böyle konuşmanız çok tehlikeli Efendim. Böyle
şeyler söylemek başınızı belaya sokabilir, hele böyle zamanlarda."

Graham şaşırmıştı. İddiasını tekrarladı.

"Uykucu olduğumu söyledim. Çok uzun yıllar önce uyuyakaldım. Taş evlerin



olduğu küçük bir köydü uyuduğum yer. O zamanlar etrafta çalılıklar vardı.
Köyler... Hanlar... Kırsal alanda bir sürü küçük yerleşim birimi vardı. Hiç
duymadın mı bunları? Dört gün önce uyandım ve işte karşındayım."

"Dört günden beri! Uykucu ha! Ama Uykucu onların ellerinde zaten. Onu asla
ellerinden kaçırmazlar. Saçmalık! Zaten acayip konuşuyordun, şimdi iyice
saçmaladın. Oradaymışım gibi canlandırabiliyorum kafamda. Lincoln yanı
başında. Hiçbir yere gitmesine izin vermiyorlar. O da onlara güvenmiş,
kendini onların ellerine bırakmış! Sen garip bir adamsın gerçekten. İşin gücün
kafa bulmak. Eğlence arıyorsun kendine. Şimdi neden böyle garip konuştuğunu
daha iyi anlıyorum. Fakat..."

Aniden durdu. Graham yüzündeki garip ifadeyi fark etmişti.

"Eğer Ostrog Uykucuyu elinden kaçırdıysa... Yok daha neler. Yani onların
yanındaki başka biri mi o zaman? Hay Allah... Beni de şaşırttın. Ne dümenler
çeviriyorsun sen?"

Graham ayağa kalktı. "Dinle beni" dedi, "Ben Uykucuyum."

"Sen acayip bir adamsın," dedi ihtiyar. "Karanlıkta oturmuş bana akıl almaz
şeyler anlatıyorsun. Ama..."

Graham'ın öfkesi yerini kahkahalara bıraktı. "Ne saçma bir şey bu," diye
bağırdı. "Saçmalık. Bu rüya bitsin artık. Gittikçe içinden çıkılmaz bir hal
alıyor. Şu karanlığa bak! Hiç bu kadar karanlık bir düş görmedim biliyor
musun? Kendi çağımın iki yüzyıl sonrasında hapsolmuşum... Oturmuş yaşlı bir
aptalı gerçekten kendim olduğuma ikna etmeye uğraşıyorum."

Öfkeyle kalktı. Gidiyordu. İhtiyar onu takip etmeye başladı. "Hey! Nereye
gidiyorsun. Yaşlı bir aptalım ben. Gitme. Beni bu karanlıkta yalnız bırakma."

Bu sözler Graham'ın tereddüt etmesine neden oldu. Durdu. Sırrını
açıklamasının ne kadar büyük bir hata olduğunu fark etti.

"Seni gücendirmek istemedim," dedi ihtiyar. İyice yaklaştı. "Kabalık etmek
istemem. Eğer istersen kendine Uykucu de. Basit bir oyun işte, ne olacak?"

Aniden arkasını döndü Graham. Bir an bile durmaksızın kendi yoluna gitti.

Bir süre daha ihtiyarın tiz sesini yeniden duydu. İhtiyar onu takip etmeye



çalışıyordu. Sonra sesler kesildi. Graham biraz sonra dönüp arkasına
baktığında kimseyi göremedi.



12. Bölüm



Ostrog



Graham şimdi kendi durumunu daha iyi anlayabiliyordu. Ostrog'la ilgili nihai
kararını ihtiyarla yaptığı konuşmadan sonra vermişti. Anlaşılan isyan liderleri
ortadan kaybolmasını gizli tutuyorlardı. Her an ölüm haberi gelebilirdi.
Konsey tarafından yeniden ele geçirildiğini ilan etmeleri de mümkündü tabi.

Aniden bir adam Graham'ın önünde durdu. "Duydun mu?" dedi.

"Hayır," dedi Graham. Doğruldu.

"Neredeyse bir dozan. Bir dozan insan!" dedi ve aceleyle ilerledi.

Bir grup erkek ve yanlarındaki bir kız karanlıkta ilerlediler. Bağıra çağıra
bir şeyler konuşuyorlardı. "Teslim olmuşlar. Bir dozan adam!", "İki dozan
adam.", "Ostrog! Ostrog!" Bağırışlar giderek uzaklaştı ve anlaşılmaz bir hale
geldi.

Başkaları da bu grubun peşinden gittiler. Duyduklarından bazıları özellikle
ilgisini çekmişti. Bir an için hepsinin aynı dili konuşmadıklarını düşünmüştü.
Anlayamadığı birçok sözcük duydu. Pigeon İngilizcesi12 ya da zenci ağzı gibi
bir şeydi bu. Anlaşılması güç, şekil değiştirmiş sözcükler. Yanlarına yaklaşıp
soru sormaya cesaret edemedi. Ostrog'un muhtemel zaferi konusunda, galiba
ihtiyar adam haklıydı. Bu insanlar konseyin yenilgisini kutluyorlardı. Demek
kendisini gözü kara bir şekilde kovalayan konsey, tüm bu olanlardan sonra
güçsüz duruma düşmüştü. Peki, durum gerçekten böyleyse ona ne olacaktı?
Tereddütleri vardı. Kalktı. Ufak tefek şişman bir adamı takip etmeye başladı.
Ne var ki adama güvenemedi. Yaklaşmaya cesaret edemiyordu.

Rüzgar Gülü Ofisleri hakkında bir şeyler öğrenmeliydi. Öyle ya. Neyin
nesiydi bu Rüzgar Gülü Ofisleri, nasıl gidilirdi oraya? Birkaç kişiden
kendisine yolu tarif etmelerini rica etmişti. Konuştuğu ilk kişinin tarif ettiği
rotayı izlerken kendisini Westminster yolunda buldu. İkincisi ise kestirme
yollar önermişti. Yolu ararken sık sık kayboluyordu. Konuştuğu herkes yürüyen
platformlardan uzaklaşmasını tavsiye etmişti. Orta merdivenleri kullanarak
karanlık kavşağa inmeliydi. Kavşağa doğru giderken çok ilginç şeylerle
karşılaştı. Bunların arasında en önemlisi garip bir lehçeyle konuşan boğuk
sesli adamla karşılaşması oldu. Duyduğu şey farklı bir lehçeden ziyade
yabancı bir dile benziyordu. Adam kimi eski İngilizce sözcükleri iyiden iyiye



anlaşılmaz bir biçimde kullanıyordu. Yeni çağın serserilerinin diliydi bu.
Sonra başka bir ses duydu. Küçük bir kız şarkı söylüyordu. Graham'a seslendi
kız. Kardeşini kaybettiğini söylüyordu. Üzerine atıldı. Galiba numara
yapıyordu. Kızı tuttu ve gülümsedi. Kız boğuk sesli adamdan azar işitince hızla
ortadan kayboldu. Konuşulanların hiçbirini anlayamamıştı Graham.

Gürültüler çoğaldı. Yanından ağır aksak ilerleyen insanlar geçti. Heyecanlı
heyecanlı konuşuyorlardı. "Teslim oldular." "Konsey mi! Daha neler!"
"Yolların orda böyle söylüyorlar." Ferah bir yere gelmişti. İnsanlar oradan
oraya koşturuyorlardı. Birisine yolu sordu. "Bu yönde doğruca devam et," dedi
bir kadın. Kendisine söyleneni yaptı. Biraz sonra küçük bir masaya çarptı.
Üzerinde cam malzemeler vardı masanın. Gözleri artık karanlığa uyum
sağladığından daha iyi görebiliyordu. Etrafını inceledi. Bir iki masa daha
vardı. Tabak çanak sesleri geliyordu. Birileri yemek yiyordu galiba. Ne rahat
insanlardı ama. Hiçbir şeyi kafalarına takmadan yemeklerini yiyorlardı. Ne
ayaklanma, ne de karanlık umurlarındaydı. Az ileride hafif bir ışık gördü.
Yaklaştıkça ışık görünmez oldu. Bir şeyin arkasında kalmış olmalıydı. Ayağı
önündeki basamaklara takıldı. Önünde bir koridor uzanıyordu. Birilerinin
hıçkırarak ağladığını işitti. İki küçük kız çocuğu... Korkmuşlardı. Graham'ın
ayak seslerini duyunca sustular. Kızları teselli etmeye çalıştı. Herhangi bir
karşılık alamayınca yoluna devam etti. Kızlar o uzaklaşana kadar hareketsiz
kaldılar. İyice uzaklaştığı sırada kızların yeniden ağlamaya başladıklarını
duydu.

Önüne bir merdiven çıktı. Yanında genişçe bir açıklık uzanıyordu. Yukarısı
alacakaranlıktı. Devam etti. Yürüyen yolların bulunduğu bir sokağa gelmişti.
Düzensiz bir topluluk yürüyüş yapıyordu burada. İsyan marşını söylüyorlardı.
Etrafta fenerler yanıyordu. Hemen altlarında bir sürü kısa gölgenin titreştiğini
fark etti. İnsanlara yolu sorarak ilerlemeye devam etti. Burada da daha önce
duyduğu o garip lehçeyle konuşuyordu insanlar. Neyse ki söylenenleri
anlayabilmişti. Westminster'daki Rüzgar Gülü Ofisleri dört kilometre
uzaktaydı. İşin zor kısmı geride kalmıştı. İnsanlar bundan sonrasının daha kolay
olacağını söylüyorlardı.

Rüzgar Gülü Ofisleri'ne yaklaştığını düşündü. Yanından geçip giden
yürüyüşçülerin alkış sesleri ve zafer çığlıkları giderek yükselmeye başlamıştı.
Üstelik şehrin ışıklandırma sistemi de normale dönüyordu. Anlaşılan konseyin
işi bitmek üzereydi. İşin garibi hiç kimse Uykucunun kaybolduğundan



bahsetmiyordu.

Şehrin bütün ışıkları bir anda yandı. Karanlığa alışan gözleri rahatsız
olmuştu. Çevresindeki herkes de aynı durumdaydı. Işıklar geldiği sırada
heyecanlı kalabalıklar vardı etrafta. Rüzgar Gülü Ofisleri'nin yanındaki yollar
tıka basa insan doluydu. Ortalığın aydınlanması ruh halinde bir değişikliğin
meydana gelmesine neden olmuştu. Daha önce gidip Ostrog'a katılmak
istiyordu. Şimdi ise keskin bir huzursuzluk vardı içinde.

Bir süre kendi adını haykıran insanlar tarafından itilip kakıldı, engellendi.
İlerlemek hiç de kolay değildi. Bu insanların bazıları yara bere
içerisindeydiler. Rüzgar Gülü Ofisleri'nin ön cephesinde bazı hareketli
resimler vardı. Net göremiyordu. Bütün gayretlerine rağmen kalabalığın
yoğunluğu yaklaşmasına izin vermedi. Bölük pörçük bir şeyler duyuyordu.
Anlaşılan Konsey Evi'ni ele geçirmek için bir mücadele verilmişti. Olaylar
hakkında tam bir bilgisi olmaması ve benliğini kuşatan kaygılar harekete
geçmesini engelliyordu.

Nasıl aşacaktı bu kalabalığı. Kalabalık geçit vermez gibi gözüküyordu. Ağır
ağır ilerlemeye çalıştı. Sonra ana yoldaki merdivenlerin binanın içine girdiğini
fark etti. Ne var ki yoldaki kalabalığı aşması da hiç kolay olmayacaktı. Epey
bir süre mücadele etti. Binaya vardığında korumalara derdini anlatabilmesi de
aynı derecede güç oldu. Söyledikleri ile dalga geçmişlerdi. En sonunda başka
bir yol denemeye karar verdi. Ostrog için son derece önemli haberler
getirmişti. Bunları ancak ona anlatabilirdi. İsteksiz bir biçimde de olsa
Ostrog'u durumdan haberdar etmeyi kabul ettiler.

Uzun süre küçük bir odada bekledi. En sonunda Lincoln geldi. Mahcup bir
hali vardı. Onu görmeyi beklemiyordu. Kapının eşiğinde durdu. Dikkatle süzdü
Graham'ı. Sonra heyecanla ona yöneldi.

"Evet!" dedi. "Bu gerçekten de sizsiniz. Yaşıyorsunuz!"

Graham başına gelenlerle ilgili kısa bir açıklama yaptı.

"Kardeşim sizi bekliyor," dedi Lincoln. "Tiyatro alanında ölmüş
olabileceğinizden korktuk. Her şey çok taze... Ne yapacağımızdan emin
olamadık. O da sizin yanınıza gelecek."

Asansörle yukarı çıktılar. Dar bir geçitten ve büyük bir odadan geçtiler.



Daha sonra nispeten küçük bir odaya girdiler. İçeride yalnızca bir kanepe ve
duvarda asılı duran oval bir disk vardı. Oval diskin rengi griye çalıyordu.
Kablolarla bağlanmıştı. Lincoln kısa bir süre için Graham'ı odada yalnız
bıraktı. Diskin üzerinde dumanlı şekiller belirmeye başladı. Graham bunların
ne olduklarını anlamaya çalışıyordu.

Bir ses duydu. Epey uzaktan geliyordu. Büyük ve coşkulu bir kalabalığın
alkışları ve sevinç çığlıkları adeta yeri göğü inletiyordu. Sesler aniden kesildi.
Çok hızlı başlayıp aynı hızla son bulmuştu. Dışarıdan ayak sesleri geldi. Kim
olduğunu bilmediği bir kadın "Ostrog bu," dedi. Sonra bir zil sesi duydu ve
kısa bir sessizlik oldu.

Bir süre sonra yine sesler gelmeye başladı. Diğer odalarda bir hareketlilik
vardı. Bir sürü ayak sesinin arasında bir tanesi kolaylıkla diğerlerinden
ayrılabiliyordu. Giderek yaklaştı. Ayak seslerinin sahibi belirgin bir biçimde
ritmik yürüyordu. Odaları birbirinden ayıran perde yavaşça yükseldi. Kapıda
uzun, beyaz saçlı bir adam duruyordu. Krem rengi ipek kıyafetler giymişti.
Gözlerini Graham'a dikti.

Bir süre hiç kıpırdamadı yerinden. Sonra ilerleyip içeri girdi. Graham'ın
dikkatini ilk olarak adamın fiziksel özellikleri çekmişti. Çok geniş bir alnı
vardı. Açık mavi gözleri epeyce çöküktü. Kaşları beyazlamıştı. Burnu
kavisliydi. Gözleri ve ağzının kenarındaki kırışıklar genel görünümü ile
çelişiyordu. Belli ki çok genç değildi bu adam. Graham ayağa kalktı. Bir süre
için iki adam sessizce birbirlerini süzdüler.

"Siz Ostrog olmalısınız?" dedi Graham.

"Evet. Ben Ostrog."

"Büyük patron!"

"Öyle derler."

Sessizlik Graham'a ağır gelmeye başlamıştı. "Size teşekkür etmeliyim.
Sanıyorum kurtarılmamda çok önemli bir rolünüz oldu," diye lafa girdi.

"Öldürülmüş olabileceğinizden korktuk," dedi Ostrog. "Ya da tekrar
uyutulmanızdan... Bu durumu gizli tutmak için çok uğraştık. Elimizden
geldiğince yokluğunuzu belli etmedik. Peki siz nerelerdeydiniz? Buraya
gelmeyi nasıl başardınız?"



Graham başından geçenleri kısaca anlattı.

Sessizce dinledi Ostrog.

Gülümsedi. "Sizin burada olduğunuzu haber vermek için geldiklerinde ne
yapıyor olduğumu tahmin bile edemezsiniz..."

"Nedir?"

"Dublörünüzü hazırlıyordum."

"Dublörüm mü?"

"Size çok benzeyen birisini bulmaya uğraştım. Onu hipnotize edecektik.
Böylece rol yapmasına da gerek kalmayacaktı. Bunu yapmak zorundaydık.
İsyanın temelinde sizin uyanışınız, yeniden bizimle birlikte olmanız var. Şu an
bile muazzam bir kalabalık toplandı tiyatro alanında. Sizi görmek için
bekliyorlar. Sizi kendi gözleriyle görmek, gerçekten uyanmış olduğunuzdan
emin olmak istiyorlar. Bizim toplumumuz için sizin konumunuzun önemini
biliyorsunuz sanıyorum?"

"Maalesef pek az şey biliyorum."

"Bakın şöyle açıklayayım," dedi Ostrog. Odanın içinde bir iki tur attı.

"Siz" dedi, "Dünyanın mutlak hakimisiniz. Dünyanın kralısınız. Elbette ki
gücünüzün ve yetkilerinizin bazı sınırları var. Yine de siz tam anlamıyla bir
güç sembolüsünüz. Devletin sembolü. Beyaz konsey ya da sıkça söylendiği
biçimiyle vekiller konseyi..."

"Ana hatlarıyla bu konular hakkında bilgi sahibi oldum. Gerçekten çok merak
ediyordum. Neyse ki boşboğaz bir ihtiyara rastladım."

"Anlıyorum. Büyük halk yığınları sizi gerçek lider olarak görüyor. Sizin
döneminizde pek çok insanın kraliyet ailesine atfettiği gücü bizim halkımız
şimdi size atfediyor. Dünyanın hiçbir yerinde büyük halk kitleleri,
vekillerinizin yönetiminden hoşnut değiller. Şikayetlerin büyük çoğunluğu, her
yerde karşılaşabilecek türden şeyler. Sıradan insanlar kendi sıradanlıklarını
kabullenemiyorlar... Çalışmanın, disiplinin getirdiği acılardan kurtulmak
istiyorlar. Diğer taraftan vekilleriniz gerçekten de sorunlu bir yönetim
sergilediler. Çok ciddi meselelerde son derece akılsızca davrandılar. Mesela



emek şirketlerinin yönetimi konusunda... Ellerinde sonsuz olanaklar vardı. Biz
Halk Partisi olarak reform talebinde bulunuyorduk. Sizin uyanışınızdan önce
başlamıştı bu süreç. Ama uyanışınız her halükarda tam zamanında gerçekleşti.
Yurtsever düşüncelere sahip insanlar çok daha önceleri sizin uyandırılmanızı
önermişlerdi. Sizin uyanışınızın arkasından isyanın patlayacağını herkes
biliyordu." Ostrog'un yüzünde garip bir gülümseme belirdi.

Ostrog, isyanı anlatırken tuhaf bir el işareti yapmıştı. Graham söylenenleri
anladığını göstermek için kafasını salladı.

"Konsey beceriksiz. Sürekli birbirlerine düşüyorlar. Her zamanki halleri bu.
Sizinle de ne yapacaklarını bilemediler. Gördünüz, en sonunda sizi hapsetmeye
kalktılar."

"Evet. Anlıyorum. Peki, şimdi durum nedir. Kazandık mı?"

"Kazandık. Gerçekten de kazandık. Bu gece, beş saat içerisinde... Bir anda
her yere yayıldık. Rüzgar Gülleri Halkı, Emek Şirketi ve ona bağlı milyonlar;
hepsi zincirlerini kırdılar bu gece... Uçakların kontrolünü de ele geçirdik."

"Evet," dedi Graham.

"Bu özellikle gerekliydi. Kaçabilirlerdi yoksa. Bütün şehir ayaktaydı. Üç
kişiden en az biri, bu mücadeleye dahil oldu. Bütün maviler, bütün kamu
görevlileri hepsi bizim tarafımızda. Konseyin elinde sadece birkaç pilot ile
kızıl polis kaldı, onun da yarısı hatta... Siz kurtarıldınız. Ardından Konsey
Evi'ndekiler dışında kalan polis gücü büyük ölçüde dağıtıldı.
Silahsızlandırıldı. Direnenler de öldürüldüler. Artık Londra'nın her yeri bizim
elimizde. Onların elinde sadece Konsey Evi kaldı."

"Kızıl polis gücünün önemli bir bölümünü sizi yakalamaya çalışırken
kaybettiler. En önemli liderlerini yitirdiler. Merkezlerinden çok
uzaklaşmışlardı. Tiyatro alanındaki savaşta onların Konsey Evi'yle olan
irtibatlarını kesmeyi başardık. Bu gece kelimenin tam anlamıyla bir zafer
gecesi. Her yerde sizin yıldızınız parlıyor. Bir gün öncesine kadar konsey
dimdik ayaktaydı. Sonra birkaç ıslık, gizli bir silahlanma süreci ve
birdenbire..."

"Ben çok bilgisizim bu konularda," dedi Graham. "Korkarım ki hâlâ bu
mücadelenin hangi koşullarda yürütüldüğünü tam olarak anlayabilmiş değilim.



Sizin beni aydınlatabileceğinizi umuyorum. Konsey nerede şimdi? Savaş
nerede yaşanıyor?"

Ostrog odanın diğer tarafına gitti. Bir ses geldi ve oda karardı. Duvara asılı
oval şekilden çıkan ışıklar, odayı aydınlatmaya başladı. Graham uzun bir süre
bunun ne olduğunu anlayamadı.

Üzerinde bulutsu şekiller bulunan gri diskin görüntüsü yavaş yavaş
değişmeye başladı. Derinlik kazandı ve renklendi. Oval bir pencereye
benzettiği disk, artık tamamen farklı bir görünüm kazanmıştı.

Disk, şimdi parlak bir sahneyi andırıyordu. Yanında bir kablo uzanıyordu.
Derken diskin üzerinde bir dizi büyük rüzgar gülünün ortaya çıktığını gördü.
Geniş aralıklarla sıralanmışlardı. Konsey Evi'nden kaçarken aralarından
geçtiği rüzgar güllerini andırıyordu. Bir sıra halinde ilerleyen kırmızı figürler
dikkatini çekti. Hemen yanlarında onlarla birlikte hareket eden siyah şekiller
vardı. Daha Ostrog söylemeden Londra'nın çatısına bakmakta olduğunu
anlamıştı. Gece yağan karlar erimişti. Bakmakta olduğu şekil kamera
obskurasının13 modern versiyonuydu. Kırmızı şekiller soldan sağa doğru
koşuyorlardı. Buna rağmen en soldakilerden başlayarak ekranın dışına çıkıyor
olmaları dikkatini çekti. Nedeni ne olabilirdi ki bunun? Kısa süre sonra genel
görünümün yavaş yavaş sağa doğru kaydığını anladı.

"Bir dakika içerisinde savaşı izlemeye başlayacaksınız," dedi Ostrog.
"Kırmızılılar esirler. Burası Londra'nın kubbe-çatı bölgesi. Günümüzde tüm
evler birbiriyle bağlantılıdır. Meydanlar ve sokaklar iç içedir. Sizin
döneminizin şehirlerinde evler arasında bulunan büyük boşluk ve aralıklar
uzun zaman önce ortadan kalktı."

Birden görüntünün yarısı karardı. Galiba bir insan aletin önüne geçmişti.
Adamın üzerinde parlayan bir metal parçası dikkatini çekti. Görüntü kısa
sürede yeniden normale döndü. Rüzgar güllerinin arasında adamlar vardı.
Silahları parlıyordu. Sağa doğru giderek kalabalıklaşıyor, birilerine el
işaretleri yapıyorlardı. Belki de aynı zamanda bağırmaktaydılar. Ama buradan
seslerini duyması mümkün değildi. Rüzgar gülleri ve adamlar yavaşça
görüntünün dışına çıktılar.

"Şimdi," dedi Ostrog, "Konsey Evi'ni göreceğiz." Siyah bir şey çıktı ortaya.
Graham görüntüye odaklandı. Kısa süre içerisinde bunun bir boşluk olduğu



anlaşıldı. Büyük binaların arasındaki karanlık bir boşluk... Boşluktan duman
çıkıyordu. Perişan olmuş bina yığınları, parçalanmış kirişler ve sütunlar...
Muazzam bir yapıdan geriye bunlar kalmıştı. Etrafında sayısız insan vardı.
Oradan oraya koşuşturuyorlardı.

"İşte burası Konsey Evi," dedi Ostrog. "Ellerinde kalan son kale. Bizim
saldırımızı durdurabilmek için çok fazla cephane harcadılar. Çevrelerindeki
binaların çoğu havaya uçtu. Muhtemelen patlamanın sesini duymuşsunuzdur.
Neredeyse şehirdeki camların yarısı patlama sırasında kırıldı."

O konuşurken Graham'ın dikkatini bir şey çekti. Harabe haline gelmiş olan
bölgenin az ilerisinde, beyaz binalar vardı. Dağınık bir yığın halinde
duruyorlardı. Bu yığın çevredeki yapılardan acımasız bir yıkımla izole
edilmişti. Siyah boşluklar burada yaşanmış olan felaketin tanıklarıydı. Korkunç
bir kasvet kaplamıştı her yeri. Yıkık dökük duvarlardan parçalanmış kablolar
ve bükülmüş metal parçaları sarkıyordu. Tüm bunların ortasında ise kırmızı
benekler ilerliyordu, konseyin kırmızı kıyafetli polisleri... Orada burada
parlayan ışıklar ortalığı aydınlatıyordu. Graham ilk önce beyaz binayı hedef
alan saldırının devam etmekte olduğunu düşündü. Daha sonra isyancıların
ilerlemediklerini fark etti. Düşmanın son kalesinin etrafındaki yıkıntıların
arasında siper almış, arada sırada ateş açıyorlardı.

On saatten az bir süre önce, bu binanın içindeki küçük bir odadaydı.
Havalandırmanın altında durmuş dışarıyı izliyor, dünyada olup bitenleri merak
ediyordu. Nereden nereye!

Graham, dikkatli bir şekilde görüntüyü incelemeye başladı. Beyaz bina
harabelerle kuşatılmıştı. Ostrog kısa cümlelerle yaşananları açıklamaya devam
etti. Muhafızlar kendilerini koruyabilmek için bu yıkıma neden olmuşlardı.
Yıkımlar sırasında çok sayıda insan hayatını kaybetmişti. Ostrog bunları
anlatırken sesinin tonunda en ufak bir değişiklik olmamıştı. Yıkıntıların
arasında ölülerin toplandığı bir noktayı işaret etti. Olukların arasında
ambulanslar ilerlemeye çalışıyorlardı. Bu olukların yerinde daha önce yürüyen
platformlar vardı. Graham kısa süre içerinde Londra'nın altını üstüne getiren
sivil savaşın yıkıcılığını, şimdi çok daha iyi anlayabiliyordu. Bu, o gece ortaya
çıkan kendiliğinden bir halk ayaklanması değildi. Aksine ustaca hazırlanmış
bir hükümet darbesiydi. Ostrog'un detaylara hakimiyeti hayret vericiydi.
Gerçekten de işini biliyordu. Siyah ve kırmızı beneklerin birbiriyle karşılaştığı
her nokta hakkında derin bir bilgiye sahipti.



Ostrog Graham'ın kurtulduğu odayı işaret etti. Yaşanmış olan yıkım, kaçarken
kullandığı güzergahın seçilmesini zorlaştırıyordu. Graham sadece binaların
arasındaki yarığı ve uçan makineden kaçarken sığındığı rüzgar gülünü
hatırlayabildi. Yolun kalan kısmı ise patlama sırasında tahrip olmuştu. Konsey
Evi'ne tekrar baktı. Bir bölümü görülmüyordu. Sağ tarafta kubbeler ve
kulelerden oluşan bir yapı vardı. Puslu, belirsiz ve uzaktı. Çok zor
seçilebiliyordu.

"Ve konsey gerçekten de yenildi ha?" dedi.

"Yenildi," diye tekrarladı Ostrog.

"Ve ben. Ben gerçekten de..."

"Siz Dünyanın Efendisi'siniz."

"Ama beyaz bayrak..."

"O konseyin bayrağı. Dünya egemenliğinin bayrağı. O bayrak inecek. Savaş
bitti. Tiyatroya saldırıları ile ellerindeki tüm imkanları tükettiler. Ellerinde
sadece bin civarında adam kaldı. Bunların da büyük bölümü onlara ihanet
edecektir. Çok az cephaneleri var. Üstelik biz eski sanatları canlandırdık.
Dökme silahlar hazırladık kendimize. Bu da bize silah üstünlüğü veriyor."

"Peki, onlara yardım gelmeyecek mi? Bütün dünya bu şehirden ibaret değil
ya..."

"İşin aslı bu onların imparatorluklarından geriye kalan son şey. Diğer
şehirler ya bizimle birlikte isyan ettiler ya da savaşın sonucunu bekliyorlar.
Uyanışınız onların da aklını karıştırdı."

"İyi de bu konseyin uçan makineleri yok mu? Niye bu makineleri
kullanmıyorlar?"

"Evet var. Ama pilotların büyük bölümü bizimle birlikte. Onlar da isyana
katıldılar. Kimileri ise bizim yanımızda savaşmayı göze alamadılar. Ama bize
karşı da olamadılar. Pilotlarla orta yolu bulmaya çalıştık. Yarıya yakını bizim
yanımızdaydı. Diğerleri de durumun farkındaydılar. Sizin kaçtığınızı
biliyorlardı. Çünkü sizi aramak için bildiğiniz üzere bu araçlar kullanılmıştı.
Size ateş açan adamı yaklaşık bir saat önce öldürdük. Ayrıca yapabildiğimiz
her yerde havaalanlarını kontrolümüze aldık. Sonuç olarak uçakların büyük



bölümü durdurulmuş oldu. Bazı küçük uçan makineleri ise düzenli olarak ateş
altında tuttuk. Konsey evine yaklaşmak için böyle yapmamız şarttı. Kimilerini
biz düşürdük. Kimileri ise kendileri yere çakıldılar. Bazıları ise kaçarak dost
bir bölgeye sığınmayı denediler. Ama işleri zor! Yakıtlarının uzun mesafe
yolculukları için yeterli olabileceğini hiç sanmıyorum. Bu insanların çoğunluğu
esir alınmak istemiyorlardı. Kendilerini tehlikeye atmadılar. Bir uçan
makinenin içerisindeyken ateş altında kalmak hiç de cazip bir şey değildir.
Konseyin ise kaçacak yeri yok. Onların zamanı doldu."

Ostrog gülümseyerek başını oval diske çevirdi. Havaalanları derken neyi
kast ettiğini ekranın üzerinde gösterecekti. En yakındaki dört havaalanı bile
epeyce uzakta kalıyorlardı. Ayrıca sabah sisiyle kaplanmışlardı. Yine de
Graham bunların oldukça büyük yapılar olduklarını fark etti. Yakınlarında
duran yapılarla kıyaslandığında, şaşırtıcı büyüklükleri apaçık bir şekilde
ortaya çıkıyordu.

Görüntü ilerlemeye devam etti. Büyük yapılar sola doğru ilerleyip
görüntünün dışına çıktılar. Genişçe bir alanda kırmızılı adamlar yürüyordu.
Silahsızdılar. Sonra harabeler göründü. Ve konseyin kuşatma altındaki
kaleleri... Gün ışığındaki görünümleri daha farklıydı. Mücadele hâlâ devam
ediyordu. Ne var ki kızıl muhafızların ateş etmeye mecalleri kalmamıştı.

19. yy'dan gelen adam, isyanın son sahnesini izliyordu. Kendi iktidarı
kuruluyordu. Ne garip... Sanki bu dünya onun gerçek dünyasıydı. Geride
bıraktığı hayatına giderek daha fazla yabancılaşıyordu. Önünde yepyeni bir
hayat vardı. Görevleri, sorumlulukları vardı. Onu kim bilir ne tehlikeler
bekliyordu. Aklında yeni sorular oluşmuştu. Ostrog bu sorulara yanıt vermeye
çalıştı. Sonra aniden durdu. "Daha sonra sorularınızı ayrıntılı olarak
yanıtlayabilirim. Şimdi yapmamız gereken işlerimiz var. Şehrin her yerinden
insanlar buraya geliyor. Hareketli yollar tıka basa insan dolu. Pazar yerleri ve
tiyatrolarda muazzam kalabalıklar birikmiş. Tam zamanında geldiniz. Sizi
görmek için kıyameti koparıyorlar. Ayrıca yabancı ülkelerdeki insanlar da sizi
görmek istiyor. Paris, New York, Chicago, Denver, Capri... Dünyanın dört bir
yanında binlerce şehir ayağa kalkmış. Hepsinin tek derdi sizsiniz. Uyanışınız
inanılmaz bir etki yarattı."

"Ama herhalde oralara gidemem ben..."

Ostrog odanın diğer tarafına geçti. Oval diskin üzerindeki görüntü hızla



soldu ve kayboldu. Odanın ışıkları yeniden yandı. "Kineto-telefotoğraflarımız
var." dedi. "Bu alet sayesinde dünyanın dört bir yanındaki sayısız insan, hınca
hınç dolu büyük ve karanlık salonlarda sizi izleyecekler. Tabi ki siyah beyaz
bir görüntü olacak... Bu halinizle değil yani. Ama siz onların bağırışlarını ve
size yaptıkları tezahüratları duyacaksınız."

"Ayrıca kullanmamız gereken optik bir cihaz var," dedi Ostrog. "Bu cihaz,
bazı kadın dansçılar ve gösteri sanatçıları tarafından kullanılır. Size garip
gelecektir muhtemelen. Çok parlak bir ışığın altında duruyorsunuz. Bir
perdenin üzerine sizin son derece büyütülmüş bir imajınız yansıyor. Böylece
en uzaktaki kişi bile kusursuz bir şekilde sizi görebiliyor, tepeden tırnağa..."

Graham'ın aklına yanıt alabileceğinden emin olmadığı bir başka soru geldi.
"Londra'nın nüfusu ne kadar?"

"28 myriad"

"Nasıl?"

"33 milyondan fazla."

Bu rakamlar Graham'ın tahayyülünün çok ötesindeydi.

"Bir şeyler söylemenizi bekleyeceklerdir," dedi Ostrog. "Yanlış anlamayın.
Nutuk atmanız gerekmiyor. Sizden bir cümle kurmanızı istiyorlar sadece. Altı
yedi kelimelik bir şey. Bana sorarsanız mesela şöyle diyebilirsiniz: 'Uyandım
ve kalbim sizlerle beraber!' İstedikleri böyle bir şey zaten."

"Ne demiştiniz?" diye sordu Graham.

"'Uyandım ve kalbim sizlerle beraber!' Sonra asil bir edayla halkınızı
selamlarsınız. Tabi öncelikle size siyah giysiler hazırlamalıyız. Siyah sizin
renginizdir. Biliyorsunuz değil mi? Sonra hepsi huzur içerisinde evlerine
gidebilirler."

Graham, "Kontrol sende," dedi. Ostrog da kesinlikle böyle düşünüyordu.

Ostrog kısa bir süre düşündü. Sonra perdeye doğru yürüyüp ortalarda
görünmeyen hizmetçilere bir takım kısa talimatlar verdi. Kısa bir süre
içerisinde siyah bir giysi hazırlandı. Graham'ın tiyatro alanında giydiğine çok
benziyordu. O sırada içeriye birileri girdi. Ostrog gelenlere bir şeyler sordu.



Çok geçmeden perdeyi çekip dışarı çıktı. Hızla gözden kayboldu.

Graham kendisine son derece saygılı bir şekilde davranan hizmetçi ile odada
yalnız kalmıştı. Bir süre Ostrog'un uzaklaşan ayak seslerini dinledi. Dışarıdaki
insanlar bir şeyler konuşuyorlardı. Mırıldanmalarını zar zor duyabilmişti.
Perde tekrar açıldı ve Ostrog geri geldi. Heyecanlı görünüyordu. Işıkları
söndürdü. Graham'ın koluna girdi ve oval şekli işaret etti.

"Biz başka işle uğraşırken..." dedi.

Ostrog parmağıyla ekranın üzerindeki bir yeri işaret etti. Graham önce
anlayamadı. Sonra daha önce beyaz bayrağın asılı olduğu direğin şimdi boş
olduğunu fark etti.

"O zaman..." diye söze girdi.

"Konsey teslim oldu. Egemenlikleri ebediyen son buldu."

"Bakın," dedi Ostrog. Katlanmış siyah bir bayrak yavaşça boş bayrak
direğine çekiliyordu. Yavaş yavaş açılmaya ve havada dalgalanmaya başladı.

Lincoln perdeyi açıp içeri girdiği sırada görüntü soluklaşmıştı.

"Çok şamata yapıyorlar," dedi

Ostrog, "Halkı ayağa kaldırdık," dedi. "Onları silahlandırdık. En azından
bugün içlerinden geleni yapmalarına izin vermeliyiz."

Lincoln perdeyi açtı. Ostrog ve Graham birlikte çıktılar.

Graham yolda duvarları beyaza boyanmış olan bir oda gördü. İçeride mavili
insanlar vardı. Tabuta benzeyen bir şey taşıyorlardı. Sağlık görevlisi olduğunu
düşündüğü diğer insanlar ise çok meşguldüler. Feryatlar yükseliyordu odadan.
Ve ağıtlar... Kana bulanmış boş bir kanepe gördü. Diğer kanepelerin üzerinde
ise yara bere içerisinde, sargılı insanlar vardı. Görevlilerden biri gelip odanın
kapısını kapattı. Yollarına devam ettiler. İstikamet pazar yeriydi.

Kalabalığın uğultusu şimdi çok daha net duyulabiliyordu. Sesler çok
yükselmişti. Graham'ın dikkatini dalgalanan siyah bayraklar çekti. İnsanların
çoğu mavi ve kahverengi renkte paçavralar giymişlerdi. Uzunca bir geçidin
sonunda tiyatro meydanı görünüyordu. Pazar yerinin hemen yanında. Hınca
hınç doluydu koca meydan. Daha önce burada bulunduğunu anımsadı. Önceki



ziyaretinde kızıl polisten kaçıyordu. Karanlıktı. Bu sefer epeyce yüksekteki bir
koridordan geçerek meydana girdi. Şimdi her yer aydınlıktı. Kaçarken
kullandığı aralığı aradı gözleri. Bu kalabalığın içerisinde onu bulması
imkansızdı. Koltukları göremiyordu, delik deşik olmuş yastıkları da. Kalabalık
burada yaşanmış olan çatışmanın bütün izlerini örtüyordu. Sahne hariç her yer
insanlarla kaplanmıştı. Meydanı dolduran insanlar şimdi birer küçük benekten
ibarettiler. Herkesin ilgisinin aynı noktada toplanması kargaşaya son verdi.
Anlaşılan bu muazzam yığını oluşturan her bir bireyin gözü onun üzerindeydi.



13. Bölüm



Eski Düzenin Sonu



Konseyin beyaz bayrağı indirildiği sırada öğle saatleriydi. Resmi olarak
teslim olmaları birkaç saat sonra mümkün oldu. Graham halka söylemesi
gerekenleri söyledikten sonra, Rüzgar Gülü Ofisleri'ndeki yeni odasına
çekildi. Bitmek bilmeyen bu heyecan fırtınası onu çok yormuştu. Tamamen
bitkin düşmüştü. O kadar ki merakı dahi körelmişti. Bir süre hiçbir şey
yapmadan oturdu. Sonra biraz uyudu. İki sağlık görevlisi uyandırdı onu.
Yanlarında uyarıcı ilaçlar getirmişlerdi. İlaçları aldıktan sonra sağlık
görevlilerinin önerisi üzerine soğuk bir duş aldı. Hemen kendine gelmişti.
Ostrog'a eşlik edebilecek kadar dinç hissediyordu kendini. Ayrıca son derece
istekliydi de. Beyaz konseyin devri bitiyordu. Kapanış sahnesini birlikte
izleyeceklerdi.

Kapanış sahnesini izlemek için dışarı çıktılar. Karışık yolların arasından
geçtiler. Bir sürü bina vardı. En sonunda kavisli bir geçide vardılar. Geçit
giderek genişliyordu. Diğer taraftaki ağzı dikdörtgen şeklindeydi. Ve nihayet
Konsey Evi karşılarındaydı. Bir harabeden farksızdı artık. Graham az ötedeki
insanların bağırışlarını duydu. İnsanlar bir anda harabelerin arasından çıkmaya
başladılar. Oval ekrandan izlediği bu geniş alanı şimdi çıplak gözleriyle
görüyordu.

Oldukça güzel bir yerdi burası. Sol taraftan gün ışığı vuruyordu. Aşağıları
gölgeliydi. Soğuktu. Konsey Evi'nin en üst noktasında siyah bayrak
dalgalanıyordu. Yıkılan duvarların ardından binanın harabe haline gelmiş olan
bölmeleri gözüküyordu. Odalar, salonlar, koridorlar... Bükülmüş metal
parçaları enkazın içinden fırlıyordu. Kablolar darmadağın olmuş, oradan
buradan sarkıyorlardı. Bu halleriyle deniz yosunlarından farksızdılar. Yapının
temellerinden sesler geliyordu. Çarpışma sesleri. Borazan sesleri. Tüm bu
beyaz yığının perişanlığını sözlerle anlatmak mümkün değildi. Ezilmiş metal
kırıntıları, sağa sola savrulmuş keresteler, moloz yığınları, parçalanmış
kirişler ve yıkık dökük sütunlar... Konseyin emriyle yıkılan fabrikadan geriye
bunlar kalmıştı. Bu hüzünlü enkazın altında akan suyun sesini duymak
mümkündü. Epey uzakta, bina yığınlarının ötesinde bir su kanalı patlamıştı.
Yerden fışkıran sular, havaya doğru yükseliyordu.

Her yerde insanlar vardı. Bazen üzerlerine güneş vuruyor, tek tek yüzlerini
seçebilmek imkansız hale geliyordu. Yıkılmış duvarlara tırmanmaya



başladılar. Sütunların etrafında grup grup toplanıyorlardı. Harabeler dört bir
yandan kuşatılmıştı artık. Yer gök onların haykırışları ile inliyordu. Merkeze
doğru ilerlediler.

Konsey Evi'nin üst katları boşaltılmış gibiydi. Hiç kimse görünmüyordu
ortalarda. Ve binanın tepesinde sallanan bayrak konseyin yenilgisini
simgeliyordu. Bayrağın üstüne güneş vurdu. Savaşta ölenler Konsey Evi'nin
içinde olmalıydılar. Belki de kalabalık, yerlerde yatan ölülerin fark edilmesini
engelliyordu. Graham kuytu köşelerde ve harabelerin arasında birkaç cansız
beden gördü. Birkaç tane de suyun orada vardı.

"Sizi görmelerine izin verecek misiniz?" diye sordu Ostrog. "Sizi görmek
için yanıp tutuşuyorlar."

Graham ne yapması gerektiğinden emin değildi. Sonra hızla karar verip
yıkılmış duvarlara doğru ilerledi. Öylece durdu. Aşağıya baktı. Siyahlara
bürünmüş, yalnız bir adamdı o. Göğün altında durmuş halkını izliyordu.

İnsanlar onu fark etmeye başladılar. Siyah üniformalı adamlar önünde bir hat
oluşturdular. Kalabalık, Konsey Evi'ne doğru yönlendirilmişti. Graham
kendisine bakanları fark etti. O noktada bir hareketlenme oldu. Bu tanındığı
anlamına geliyordu. Kolunu kaldırdı. Ve Konsey Evi'ni işaret etti. Gürültü
yerini büyük bir alkış tufanına bıraktı. Yer yerinden oynuyordu.

Gökyüzü batıda hafifçe yeşile çalıyordu. Güneyde pırıl pırıl parlayan
Jüpiter'i gördü. Birazdan teslim olma işlemi tamamlanacaktı. Neredeyse gece
oluyordu. Hava berrak ve güzeldi. Aşağıda, halkın arasında ise sadece coşku,
heyecan ve karmaşa vardı. Kaza eseri ortaya çıkan geçici durgunluklar yerini
hızla karmaşaya bırakabiliyordu. Konsey henüz ortalarda yoktu. Derken
geçitlerden ve duvarları yıkılmış odalardan insanlar çıkmaya başladı. Hepsi
kan ter içerisindeydi. Perperişan olmuşlardı.

Siyah muhafızlar konseyin çıkacağı noktada bir güvenlik koridoru
oluşturdular. Alacakaranlık çökmüştü. Konsey Evi'nde ve Konsey Evi'ni
çevreleyen binalarda sayısız insan vardı. Bağırmadıkları zamanlarda bile
sesleri sahili döven dalgaların uğultusunu andırıyordu. Ostrog yıkılmış
duvarların arasında bir yer seçti. Burada kereste ve metal parçaları
kullanılarak alelacele bir sahne hazırlandı. Homurdanmaya başlayan halk
sabırsız gözlerle bu beklenmedik inşa faaliyetini izliyordu.



Graham'la Ostrog, sahnenin üzerine çıktılar. Lincoln de yanlarındaydı.
Arkalarında ise küçük memurlardan oluşan bir grup vardı. Sahne daha geniş ve
daha alçak bir daireyle çevrelenmişti. Siyah üniformalı devrim muhafızları
buraya yerleştirildiler. Ellerinde yeşil silahlar vardı. Graham bu silahlara ne
ad verildiğini hâlâ öğrenememişti.

Graham, yıkıntıların arasında ilerleyen halkı izliyordu. Ve harap durumdaki
Konsey Evi'ni. Birazdan kurul üyeleri buradan çıkacaklardı. Derken
kalabalığın gürültüsü büyük bir uğultuya dönüştü. Konsey üyeleri geliyordu.
Üzerlerine güçlü bir ışık tutuldu. Mahzun insan siluetleri halinde ortaya
çıktılar.

Yaklaşmalarını izledi. Onlar yaklaştıkça kalabalığın kükremesi daha da
korkutucu bir hal alıyordu. Konsey 150 yıl boyunca bu insanların üzerinde
mutlak bir hakimiyet kurmuştu. Ve nihayet bugün halk, Efendileri ile aynı
seviyeye gelmişti. Konsey üyeleri yaklaştıkça yüzleri daha net görünür oldu.
Hepsinin yüzü solmuştu. Endişeli ve bitkindiler. Parlak ışık Konsey Evi'nde
uzun süre karanlıkta kalan bu insanların gözlerini alıyordu. Gözlerini
kırpıştırdılar. Graham onların dev atlasın altındaki hallerini düşündü. Soğuk
ve mağrurdular. Şimdiki hallerinden ne kadar farklıydı oradaki mağrur
duruşları. Birkaç tanesini tanıyabildi. Howard'ı susturmak için masaya vuran
adam, kırmızı sakallı iri yarı birisi, narin görünümlü bir başkası ve şaşırtıcı
derecede uzun sakalları olan siyah konsey üyesi... Aralarından ikisi ona ve
Ostrog'a bakarak fısıldaştılar. Arkalarından çıkan uzun boylu, esmer, yakışıklı
bir adam hızla ilerledi. Yürüyüşünde belirgin bir hüzün vardı. Aniden dönüp
onlara doğru baktı. Bir süre Graham'la göz göze geldiler. Sonra bakışları
Ostrog'a yöneldi. Konsey üyeleri bir resmi geçit havasında dolana dolana
muhafızların durduğu sahneye doğru ilerlediler.

Halk bağırmaya başladı. "Efendi! Efendi! Yaşasın Tanrı, Yaşasın Efendi!"
"Kahrolsun Konsey!" Graham halkına baktı. Hafif bir sis tabakasının
içindeydiler. Sayılamayacak kadar çoktular. Ostrog'a döndü. Kararlı ve
sakindi. Sonra biraz daha Beyaz Konsey'i seyretti. Bir an için tüm bunların
dışına çıkmak ister gibi gökyüzüne baktı. Yıldızları izledi. Talih sonunda onun
da yüzüne gülmüştü. İki yüz yıl geride kalan eski küçük hayatını düşündü. Ve
şimdi yaşadıklarını... Gerçek miydi bütün bunlar?



14. Bölüm



Karga Yuvasından



19. yy'dan gelen adam, sonunda kendine ait olanı geri almaya başarmıştı.
Yeni ve karmaşık bir dünyanın en tepesinde duruyordu. Bu noktaya gelmesi hiç
de kolay olmamıştı. Zorlu yollardan geçmiş, savaşlara tanıklık etmiş, aklını
kurcalayan şüphelerle boğuşmuştu...

Kurtuluşunun ve konseyin teslim olmasının ardından, uzun ve derin bir uyku
çekti. Uyandığında etrafında duran insanları tanıyamadı. Kendisini zorladı.
Tanıdık bir şeyler aradı. Sonra birdenbire her şeyi hatırladı. Ne var ki
hatırladığı şeyleri sanki kendisi yaşamamıştı. Sanki tüm bunları bir yerden
duymuş ya da bir kitapta okumuştu.

Garip bir heyecan hissetti. Kurtuluşundan büyük bir memnuniyet duyuyordu.
Diğer taraftan nasıl olup da böyle bir güce sahip olduğunu hâlâ anlayabilmiş
değildi. Kısa süren bu duygusal karmaşanın ardında tamamen kendine geldi. O
Dünyanın Efendisi'ydi, dünyanın sahibiydi! Yeni çağ, kelimenin tam anlamıyla
onun çağıydı. Artık bu yaşananların bir rüya olmasını istemiyordu. Aksine
kendisini tüm bunların gerçek olduğuna ikna etmek için elinden geleni
yapıyordu.

Uşakları elbisesini giymesine yardımcı oldular. Baş uşağın yüzüne
baktığında, onun Japon olduğunu anladı. Buna rağmen adamın İngilizcesi
mükemmeldi. Uşaktan yaşanan gelişmelerle ilgili kendisine bilgi vermesini
istedi. Devrim artık bir hayal değil, gerçeğin ta kendisiydi. Hayat yavaş yavaş
eski haline dönüyordu. Yabancı ülkelerin büyük bir bölümünde konseyin
düşüşü memnuniyetle karşılanmıştı. Konsey hemen hiçbir yerde sevilmiyordu.
Batı Amerika'daki bin şehir, Graham'ın kaçışından iki gün önce isyan etmişti.
Aradan bunca zaman geçmesine rağmen New York'u, Londra'yı ve ülkenin
doğusundaki diğer şehirleri kıskanmaya devam ediyorlardı. Dünyanın diğer
bölgelerinde ise mücadele hâlâ devam ediyordu.

Kahvaltısını yaparken odanın köşesinde duran telefon çaldı. Baş uşak,
arayanın Ostrog olduğunu söyledi. Graham yemeğini yarıda bırakıp telefona
koştu. Biraz sohbet ettikten sonra telefonu kapattı. Birkaç dakika sonra Lincoln
geldi. Graham insanlarla konuşmak istiyordu. Önünde yeni bir hayat vardı.
Bunu düşünmek bile ona büyük bir coşku veriyordu. Lincoln üç saat içerisinde
bir toplantının yapılacağını söyledi. Memurlar ve eşleri Rüzgar Gülü Ofisi'nde



bir araya geleceklerdi. Graham'ın asıl istediği şehri dolaşmaktı. Ne var ki bu
şimdilik mümkün olamayacaktı. Zira insanlar onu gördüklerinde heyecana
kapılıp kargaşa çıkarabilirlerdi. Yine de Rüzgar Gülü Muhafızlığı'ndaki Karga
Yuvası sayesinde şehri uzaktan izlemesi mümkün olabilecekti. Uşağı bu fikrin
yapılabilecek en mantıklı şey olduğuna Graham'ı ikna etti. Bu başarısından
ötürü Lincoln uşağa takdirlerini sundu. Lincoln onlara katılamayacaktı.
Yönetim işleri nedeniyle fazlasıyla meşguldü.

Karga Yuvası, en büyük rüzgar güllerinden bile daha yüksekti. Kubbe-çatının
üzerinde 304 metre yüksekliğe ulaşıyordu. Aslına bakılırsa metalik bir
filigrana yerleştirilmiş disk şeklinde küçük bir benekten ibaretti. Bir kabloya
bağlıydı. Graham özel bir taşıma sistemiyle aletin en üst noktasına çıktı. Gelir
gelmez burada duran ince bir çubuk dikkatini çekti. Çubuğun yanında tüpler
asılıydı. Raylı bir sistemin üzerinde hareket halindeydiler. Bunlar Rüzgar Gülü
Muhafızlığı'nın aynalarıyla bağlantılı olan yansıtma araçlarıydı. Ostrog
bunlardan birini kullanarak, Graham'a iktidarının yükselişini izletmişti. Japon
uşak önden gitti. Burada bir saate yakın zaman geçirdiler. Uşak elinden
geldiğince Graham'ın meraklı sorularına yanıt vermeye çalıştı.

Dışarıda bahar havası vardı. Ilık bir rüzgar esiyordu. Gökyüzü masmaviydi.
Londra'nın muazzam silueti sabah güneşinin altında pırıl pırıldı. Graham, dağ
havasını andıran tertemiz havayı ciğerlerine doldurdu. Ne sis vardı ne de
duman...

Buradan bakıldığında dünyanın kaderini değiştiren büyük bir devrim
yaşandığına inanmak hiç de kolay değildi. Her şey normal seyrinde gibi
görünüyordu. Bu durumun tek istisnası, Konsey Evi'nin etrafındaki harabeler
ve yine burada dalgalanmakta olan siyah bayraktı. İnsanlar hâlâ bu harabelerin
arasında dolaşıyorlardı. Her şey bittiğinde bu alandan Avrupa ve Amerika'nın
büyük şehirlerine giden uçaklar kalkacaktı. Tahta iskelelerin üzerindeki işçiler,
Konsey Evi'nin üzerindeki parçalanmış kablo ve telleri onarıyorlardı.
Ostrog'un idare ofisi kısa zamanda Rüzgar Gülleri'nden bu bölgeye taşınacağı
için bir dizi hazırlık yapılması gerekiyordu.

Manzaranın geri kalanı yaşananlardan hiç etkilenmemişti. Şehrin büyük
bölümü son derece huzurlu gözüküyordu. Uzaklara baktı Graham. Tanık olduğu
dehşeti neredeyse tamamen unutmuştu. Yapay ışıkla aydınlatılan karanlık
labirentlerde yere yığılan insanlar, bir an için silinmişti aklından. Bu insanların
kimisi can vermiş, kimisi ağır yaralanmıştı. Ve o hastane odası. Cerrahlar,



hemşireler, işleri başlarından aşkın olan tabut taşıyıcıları... İnsanların gelip
giden ışıkların altında dehşete kapılmaları... Muazzam bir panik! Hepsini
unutmuştu bunların.

Sokaklarda verilen savaşın sonucunda, devrim zafere ulaşmıştı. Zafer her
yerde siyahlarındı. Siyah bayraklarla donatılmıştı bütün sokaklar. Ve o burada,
yıkıntıların çok uzağında, pırıl pırıl bir güneşin altındaydı... Sanki hiçbir şey
yaşanmamıştı. Rüzgar güllerinden oluşan sık ormanın huzurlu uğultusu her
şeyin doğal seyrinde devam ettiğine işaret ediyordu.

Surrey Tepeleri'ni gördü. Rüzgar gülleri serpilmişti üzerlerine. Mavi ve
solgun... Kuzey'de Highgate ve Muswell Tepeleri vardı. Hatları ne kadar da
keskindi. Onların da üstüne rüzgar gülleri çivilenmişti. Eski hali geldi aklına
buraların. Bir zamanlar tüm tepelerde çitlerle çevrili yapılar vardı. Kulübeler,
kiliseler, hanlar, çiftlik evleri... Rüzgar güllerini bir an onlara benzetti. Eski
yapıların olduğu gibi rüzgar güllerinin üzerinde de çeşitli yazılar bulunuyordu.
Gözü bir an gölgelere takıldı. Rüzgar güllerinin gölgeleri de kendileri gibi
hareket halindeydi. Bu aletler enerji depoluyor ve topladıkları enerjiyi şehrin
tüm anayollarına dağıtıyorlardı. Az ileride, İngiliz Gıda Şirketi'ne ait hayvan
sürülerinin, çobanları ile birlikte dolaştıklarını fark etti. Bu şirket de kendisine
aitti.

Tüm bu devasa yapıların arasında eskiden kalma hiçbir şey göremedi. St.
Paul Katedrali'nin ayakta kalabildiğini öğrenmişti. Ayrıca Westminster'daki
pek çok eski bina da bugüne kadar gelmeyi başarmıştı. Ne var ki bunlar görüş
alanının dışındaydı. Bu büyük çağın muazzam yapıları hepsinin üzerini
örtmüştü.

Thames Nehri eskisi gibi parlamaya devam ediyordu. Nehrin suyu, su
kanallarından akarak şehir duvarlarına ulaşıyordu. Yatağı derinleşmiş, ağzı
genişlemişti. Mavnacılar, ağır ticari eşyaları buradan geçiriyorlardı. Doğu'da
bir sürü büyük gemi gördü. Gemilerin yavaş ilerledikleri belliydi. Gerçekten
de acele etmeleri için hiçbir neden yoktu. Bunlar dünyanın öbür ucundan gelen
büyük ticaret gemileriydi. Hızlı bir şekilde ulaştırılması gereken yükler daha
küçük, mekanik gemilerle taşınıyorlardı.

Güneydeki tepelerin ötesinde, kemerli suyolları vardı. Buradan şehir
kanalizasyonu akıyordu. İleride devam eden yolların, üç ayrı yöne ilerlediğini
fark etti. Bu noktadan bakıldığında kesintisiz çizgilerden ibaret olan yolların



üzerinde hareketli gri benekler vardı. İlk fırsatta dışarı çıkmayı ve bu yolları
görmeyi kararlaştırmıştı. Ama ilk olarak uçakla dolaşacaktı. Uşağı, gördüğü
yolların doksan metre genişlediğinde olduğunu söylemişti. Her biri bir yöne
gidiyordu. Edhamite adı verilen bir maddeden yapılmışlardı. Bu özel olarak
imal edilmiş sentetik bir maddeydi. Anladığı kadarıyla bu, sertleştirilmiş cam
gibi bir şey olmalıydı. Uşağı başka ulaşım araçlarının da var olduğunu söyledi.
Tek tekerlekli, iki ya da dört tekerlekli araçlar dakikada 1,6 km ile 9,6 km
arasında değişen hızlarda gidebiliyorlardı. Tren yolları tamamen ortadan
kalkmıştı. Onlardan geriye sadece paslı bir enkaz kalmıştı. Az sayıdaki tren
yolu ise edhamiteden yapılmış yolların çekirdeğini oluşturacak şekilde yeniden
yapılandırılmıştı.

Dikkatini çeken şeylerin arasında reklam balonları ve uçurtmaların
oluşturduğu hava filoları başı çekiyordu. Bunlar kuzey ve güney istikametine
hareket ediyorlardı. Havada hiçbir uçak görememişti. Olağanüstü koşullar
nedeniyle uçuşlar durdurulmuştu. Sadece tek kanatlı küçük bir uçağa rastladı.
Surrey Tepeleri'nin üzerinde uçuyor, havada daireler çizerek süzülüyordu.

Yeni dünyada kasaba ve köyler ortadan kalkmıştı. Bu Graham'ın ilk
öğrendiği şeylerden biriydi. Bazı yerlerde geniş tarımsal arazilerin ortasında
duran otel benzeri büyük yapılar vardı. Bu yapılara eski kasabaların isimleri
verilmişti. Bournemouth, Wareham ya da Swanage gibi. Uşak böyle bir
değişimin neden zorunlu olduğu hakkında epey ikna edici bir açıklama yaptı.

Eski düzende kırsal alanda çok sayıda çiftlik evi vardı. Her üç-dört km'de
bir, toprak sahiplerinin arazileri başlıyordu. Her yerde hanlara, bakkallara,
kiliselere ve bekar evlerine rastlamak mümkündü. Neredeyse her on iki
kilometrede bir kasaba merkezi olurdu. Avukatlar, mısır tüccarları, yün
tacirleri, eyerciler, veterinerler, doktorlar, manifaturacılar, şapkacılar ve
benzeri meslek erbabı, kasaba merkezlerinde yaşardı. Kasaba merkezleri
arasındaki uzaklık, çiftçilerin kolay yolculuk edebilmelerini mümkün kılacak
şekilde belirlenmişti.

Zamanla ulaşım araçları çeşitlenmeye başladı. Önce demiryolları ortaya
çıktı, sonra hafif demiryolları. Daha sonra hafif motorlu araçlar, vagonların ve
at arabalarının yerini aldı. Zamanla ana yolların yapımında kullanılan
malzemeler çeşitlenmeye başladı. Plastik, edhamite ve benzeri her türden
dayanıklı sentetik maddeler kullanıma girdi. Bu gelişmeler kasaba
merkezlerine olan ihtiyacı ortadan kaldırmıştı. Giderek daha büyük kasabalar



çıktı ortaya. Büyük kasabalar neredeyse sonsuz gibi gözüken iş imkanları ile
işçiler için bir cazibe merkezi oldular. İşverenler ise buraları muazzam
büyüklükte bir emek havuzu olarak görüyorlardı.

Hayat standartlarının yükselişi ve yaşamın giderek daha karmaşık bir hal
alması, pek çok şeyi değiştirmişti. Kırsal bölgelerde yaşamanın maliyeti
giderek artıyordu. Nüfus artışı insanların dar alanlara sıkışmasına neden oldu.
Papazların ve köy ağalarının ortadan kalkması, pratisyen hekimlerin yerini
uzman doktorların almasıyla beraber köy kültürü yok olmaya başladı. Telefon,
kinematograph, fonograf gibi cihazlar, gazetelerin, kitapların ve mektupların
yerini aldı. Zamanla öğretmenler bile gereksiz hale geldiler. Elektrikli aletlerin
olmadığı bir dünyada yaşamak ilkellik olarak görülmeye başlandı. Kırsalda
yaşamak çağın rafine değer yargılarına göre sefaletten farksızdı. Çünkü
kırsalda ne işini bilen doktorlar, ne büyük şirketler, ne de geniş iş imkanları
vardı.

Tarım alanında kullanılmaya başlanılan aletler, işgücünün yapısını da
bütünüyle değiştirmişti. Artık bir mühendis otuz işçinin yaptığı işi
yapabiliyordu. Hava kirliliğinin Londra'yı yaşanmaz hale getirdiği günlerde
olanın tersi bir durum ortaya çıktı. İşçiler, geceleri şehre gelerek burada
eğlence hayatına ve yeni zevklere tanıklık ediyorlardı. Şehir insanlığı
yutmuştu. İnsanlığın gelişiminin yeni bir aşamasıydı bu. İlk aşamada insan
göçebe ve avcıydı. Sonra tarım devletinde köylü haline geldi. Kasabalar,
şehirler ve limanlar, bu dönemde kırsal dünyanın pazar ve yönetim
merkezleriydi. Son olarak keşifler çağında, yaşanan gelişmelerin doğal sonucu,
insanların bir araya toplanması olmuştu.

Graham'ın tüm bunları anlaması için kendisini epeyce zorlaması gerekti.
Anladıkları ise kendisine yetmiyordu. Daha fazlasını bilmek istiyordu. Yeni
dünyanın şehirleri onun çağının şehirlerinden çok farklıydı. Büyük boşlukların
üzerinde kurulmuş şehirler vardı. Büyük nehirlerin yanı başında, deniz
kıyısında ya da karlı dağların ortasındaydı kimileri...

Dünyanın büyük bir bölümünde İngilizce konuşuluyordu. Kuzey Amerika,
Hindu, Afrika lehçeleri ve karma dillerle birlikte İngilizce insanlığın üçte
ikisinin günlük dili haline gelmişti. Avrupa'da yaygın olarak konuşulan birkaç
dil vardı. Antakya'dan Cenova'ya kadar olan bölgede Almanca ve Cadiz'de
İspanyol İngilizcesi konuşuluyordu. Ayrıca İran ve Kürdistan'da Fransızca'dan
etkilenmiş bir Rusça ile Hint İngilizcesi konuşuluyordu. Pekin'de ise Pidgin



İngilizcesi hakim dil haline gelmişti. Hâlâ canlılığını koruyan Fransızca ise
saflığın dili olarak Akdeniz'de Hint İngilizcesi ve Almanca ile birlikte yaygın
bir biçimde konuşuluyordu. Bir Afrika lehçesinin hakim dili, Kongo'ya kadar
yayılmıştı.

Tropikal ülkeler de dahil olmak üzere dünyanın her yerinde aynı sosyal
düzen hakimdi. Kutuplardan Ekvatora kadar her yere Graham'ın şirketleri
yayılmıştı. Tüm dünya medenileşmiş, şehirleşmişti. Tüm dünya onun malıydı.

Güneybatıda şu meşhur zevk şehirleri vardı. Hem ihtiyar adam, hem de
kinematoğraf-fonograf sayesinde epeyce bilgi edinmişti bu yerler hakkında.
Şaşalı, şaşırtıcı, şehvetli ve bir bakıma korkunç yerlerdi buralar. Efsanevi
Sybaris'i14 andıran, sanat, güzellik ve şehvet şehirleri... Ne var ki buralara
hakim olan sanat ve güzellik anlayışı tamamen ticariydi. Müzik ve coşku
burada yaşanmakta olan hayatın ayrılmaz bir parçasıydı. Hayat boyu
yaşadıkları acıların sonucunda bir şeyler elde etmeyi başaranlar için zevk
şehirleri bulunmaz bir nimetti.

Bu çağın insanları, 19. yy İngiltere'sini huzurla dolu bir cennet olarak
anımsıyorlardı. Mevcut koşullar göz önüne alındığında bu düşünce büsbütün
yanlış sayılamazdı. Graham yeniden önündeki alete odaklandı. İç içe geçmiş
labirentleri andıran yeni çağın fabrikaları büyük bir muammaydı onun için.



15. Bölüm



Önemli İnsanlar



Graham, Rüzgar Gülleri Ofisi'ndeki resmi konutuna yerleşti. Yeni çağa ayak
uydurmaya çalışıyordu. Ancak bu, hiç de kolay olmayacaktı.

Şimdi büyük bir uçan platformun üzerindeydi. O zamana kadar gördüğü
herkesten daha şık giyinen erkek ve kadınlarla beraberdi. Aşağıya baktı. Orada
da süslü insanlar gördü. Renk renk. Beyaz, leylak ve mor. Yukarı baktı. Birkaç
kat daha vardı böyle. Her kat insanlarla doluydu. Yukarıdan müzik sesi
geliyordu. Canlı ve neşeli bir müzik sesi. Müziğin kaynağının ne olduğunu
anlayamamıştı.

Onun bulunduğu kat da diğerleri gibi tıka basa insan doluydu. Ancak rastgele
bir kalabalık değildi bu. Kalabalığı oluşturan insanların her biri son derece
göz alıcı, hatta fantastik kıyafetler giymişlerdi. Erkeklerin kıyafetleri de pek
çok açıdan kadınlarınkilerden aşağı kalmıyordu. Püriten yaklaşımın erkek
kıyafetlerine getirdiği ağırbaşlılık, epey zaman önce bir kenara atılmıştı
anlaşılan. Erkeklerin saçları nadiren uzun olmakla beraber bukleliydi.
Herhalde çağın berberleri müşterilerine en fazla bu saç modelini tavsiye
ediyorlardı. Anlaşılan bu yeni dünyada kellik tamamen ortadan kalkmıştı.

Graham'a "çapkın" lakabıyla tanıtılan bir beyefendi saçlarını papatya
tarzında örmüştü. Saç örmeye eskiden beri alışkın olan Çinliler, eskisinden
çok daha popüler olmalıydılar. Giyim tarzlarında pek az ortaklık vardı.
Endamlı erkekler vücutlarını dar kıyafetler içinde sergiliyorlardı. Kimileri
pelerin ve cübbe tarzı kıyafetler giyerken, kimileri kabarık ve yırtmaçlı
giysileri tercih etmişlerdi. Papa 10. Leo döneminin moda anlayışı epeyce etkili
gözüküyordu. Yine de Uzak doğuya ait estetik yargıların izlerine de rastlamak
mümkündü. Anlaşılan Viktorya döneminde dar kollu ve dar bacaklı gece
elbiseleri tarafından tehdit edilen erkek şişmanlığı şimdi makbul görülüyordu.

Graham zorlu bir çağın içerisinde yetişmiş sert bir erkekti. Bu yeni çağın
erkekleri onun gözüne fazla süslü gözükmüşlerdi. El kol hareketleri yapıyorlar;
şaşkınlıklarını, ilgilerini ve hoşnutluklarını açıkça belli ediyorlardı. Dahası
kadınlarla ilgili duygularını da onların yanı başında ifade etmekten
çekinmedikleri anlaşılıyordu.

Kadınların, topluluğun arasında çoğunluğu oluşturduğu ilk bakışta bile fark
edilebiliyordu. Giyim tarzları daha az vurgulu ve alabildiğine karmaşıktı.



Bazıları son derece sade bir biçimde bedenlerini sergilemeyi seçmişlerdi.
Çıplak kollar ve omuzlar... Graham bu tarzı tanıyordu. Bir dönem kendi çağının
kadınları arasında da popüler olmuştu. Diğerleri ise dikişsiz dar elbiseler
giymişlerdi. Gece kıyafetleri aradan iki yüz yıl geçmiş olmasına rağmen hâlâ
alabildiğine iddialıydı.

Buradaki herkesin hareketleri son derece zarifti. Graham, Lincoln'e Rafael'in
resim taslakları gibi yürüyen erkekler gördüğünü söyledi. Doğal bir şeydi bu.
Zira Lincoln'ün dediğine göre zenginler eğitimlerinin ilk aşamasında kendi
konumlarına uygun şekilde hareket etmeyi öğreniyorlardı. Efendi'nin girişi
alkış ve tebessümle karşılanmıştı. Ancak insanlar Graham'ın etrafını sarmamış,
ona abartılı sevgi gösterilerinde bulunmamışlardı. Herkes son derece kontrollü
ve mesafeliydi. Her halleriyle farklılıklarını ortaya koyuyordu bu insanlar.

Lincoln, bu insanların Londra sosyetesinin önde gelenleri olduklarını daha
önce açıklamıştı. Hemen herkes ya üst düzey bir memur ya da üst düzey bir
memur yakınıydı. Çoğu, Avrupa'nın zevk şehirlerindeki eğlencelerini yarıda
keserek onu görmeye gelmişlerdi. Taraf değiştirmeleri konseyin devrilmesinde
çok önemli bir rol oynayan hava kuvvetleri mensupları da oradaydılar. Rüzgar
Gülleri'ni idare eden kişiler de tabi... Gıda Departmanı'nın saygı değer
yöneticileri hemen göze çarpıyordu. Avrupa Domuz Çiftlikleri yöneticilerinin
kendilerine özgü melankolik bir havaları vardı. Yüzlerindeki ifade
alabildiğine garipti. Graham topluluğun arasında bir piskopos gördü. Garip
giyimli bir adamla sohbet ediyordu. Adamın başında Sezar'ınkini andıran bir
defne tacı vardı.

"Kim bu?" diye sordu. Önemsemez görünmeye çalışıyordu.

"Londra piskoposu," dedi Lincoln.

"Hayır. Diğerini kast ediyorum?"

"Şair Laurate."

"Demek hâlâ şairler var..."

"Tabi gerçekten şiir yazmıyor. Konsey üyesi Wotton'un kuzenidir. Kızıl Gül
Kralcıları'ndan biri. Gerçekten de enfes bir kulüptür. Eski gelenekleri
sürdürmekten hoşlanıyorlar."

"Asano, bana bir krallarının olduğunu söylemişti."



"Aslına bakarsanız kral ortalarda yoktu. Onu bir yerlerden bulup ortaya
çıkardılar. Stuart kanından sanıyorum."

"Garip bir şey."

"Hem de çok."

Graham meseleyi tam olarak anlayamamıştı. Şüphesiz ki yeni çağa özgü
şeylerdi bunlar... Bu adamın içeri girerken insanlara tepeden baktığı her
halinden belli oluyordu. Anlaşılan o ki bu salonda bile sınıf ayrımı varlığını
koruyordu.

Lincoln salondakilerin sadece küçük bir bölümünü onunla tanıştırmıştı. İlk
tanıttığı kişi baş pilottu. Bronz teni, etrafındaki hassas ciltli insanlar arasında
hemen fark edilmesini sağlıyordu. Konseyi eleştirerek oradaki görevinden
ayrılmış olması, onu devrimden sonra son derece önemli bir insan haline
getirmişti.

Bu adamın havası diğerlerinden farklıydı. Belki de Graham'a öyle gelmişti.
Adam birkaç basmakalıp söz söyledi. Kibarca Efendi'nin hatırını sordu.
Epeyce hareketliydi. Aksanında bu çağın İngilizcesine özgü kesin ve kuvvetli
vurgular yoktu. Şaşırtıcı bir biçimde bu adam Graham'a oldukça normal
görünmüştü. Adam gibi adamdı. Çokbilmişlik taslamıyordu. Başıyla Graham'ı
selamladı ve geri çekildi. Hiç de yağcı birisi değildi.

"Hâlâ böyle insanların var olmasına sevindim," dedi Graham.

"Fonograflar ve kinematograflar," diye yanıtladı Lincoln. Yüzünde kin dolu
bir ifade vardı. "Onlardan sizin döneminiz hakkında çok şey öğrendi." Graham
adama bir kez daha baktı. Gerçekten de kendi çağının insanlarını andırıyordu.

"Aslına bakarsanız onu satın aldık," dedi Lincoln. "Kısmen. Kısmen de
Ostrog'dan korktuğu için bu şekilde davrandı. Her şey onun kararına bağlıydı."

Lincoln topluluğa döndü. Devlet okulları başmüfettişi oradaydı. İnce, uzun
boylu bir adamdı. Mavi bir cüppe giymişti. Akademisyenlere ait bir kıyafetti
bu. Viktorya modeli kelebek gözlüğünün ardından bakıyordu Graham'a.
Anlatımını manikürlü elleriyle yaptığı jestlerle süslüyordu. Beyefendinin
yaptığı iş, Graham'ın ilgisini çekmişti. Graham, konuyla ilgili bazı sorular
sordu. Başmüfettiş, Efendi'nin açık sözlü olup, sorular sormasından dolayı
memnun gözüküyordu. Ancak eğitim alanında, başmüfettişin şirketinin sahip



olduğu tekel konum, Graham'ı rahatsız etmişti. Londra Belediyesi'nde etkin
olan bir sendika ile yaptıkları anlaşma şirketin bu noktaya gelmesini
sağlamıştı.

Graham, Viktorya döneminden beri eğitimin gösterdiği gelişimi dinledikçe
heyecanlanıyordu. "Eski eğitim anlayışını tamamen değiştirdik," dedi adam.
"Artık dünyada sınav diye bir şey yok. Eğitim tamamen değişti. Kıvanç verici
değil mi?"

"Nasıl başardınız bunu?"

"Eğitimi çekici hale getirdik. Olabildiğince... İlgisini çekemediklerimizi
rahat bırakıyoruz. Bizim faaliyetlerimiz gerçekten çok geniş bir alanı
kapsıyor."

Adam yaptığı işin bütün ayrıntılarını anlattı. Uzun uzun sohbet ettiler.
Graham üniversite eğitiminin değişik biçimler altında devam ettiğini
öğrenmişti. "Mesela kız öğrencilerimiz, derslere büyük bir tutku ile
sarılıyorlar," dedi başmüfettiş. "Bütün imkanları sunmaya çalışıyoruz onlara.
500 civarında fonograf, Londra'nın farklı bölgelerinde ders veriyor. Söz
sanatını Platon ve Swift'ten, aşk ilişkilerini Shelley, Hazlitt ve Burns'tan
öğreniyorlar. Daha sonra dinledikleri dersler hakkında denemeler yazıyorlar.
Bunları yazanların isimleri başarı sırasına göre halka açık yerlere asılıyor. İşte
sizin evlatlarınızı böyle yetiştiriyoruz. Sizin döneminizin cahil orta sınıfları
geride kaldı artık."

"Ya devlet okulları, ilköğretim ne durumda?" dedi Graham, "Onları da siz mi
kontrol ediyorsunuz?"

"Tamamen," dedi başmüfettiş. Graham bu konularla geçmişte de ilgilenmişti.
Şimdi eski merakları canlanıyordu. Karanlıkta konuştuğu ihtiyar adamı
anımsadı. Üstünkörü laflar etmişti bu meseleler hakkında. Ama oldukça kesin
konuşmuştu. Başmüfettiş ihtiyarın sözlerini onayladı. "Temel eğitimi ,çocuklar
için eğlenceli bir hale getirmeye çalışıyoruz. Kısa bir süre sonra çalışmak
zorunda kalacaklar. Buna uygun olarak onlara sadece bazı temel prensipler
öğretiliyor. İtaat gibi. Endüstrinin önemi gibi..."

"Pek fazla bir şey öğretmiyorsunuz o zaman?"

"Neden öğretelim ki? Bu sadece bela ve hoşnutsuzluk getirir. Onların



eğlenmelerini sağlıyoruz. Şu anda bile sorunlar var. Kışkırtmalar var! İşçiler
bazı tehlikeli fikirleri öğreniyorlar. Biri duyunca, diğerlerine de yayıyor
bunları. Sosyalist ve hatta anarşişt fikirler yayılıyor işçilerin arasında.
Tehlikeli provakatörler aralarına sızmaya çalışıyor. Bunun farkındayım ben.
Hep farkında oldum. Benim öncelikli görevim halk arasında yayılan bu tarz
tehlikeli hoşnutsuzluklarla mücadele etmek. İnsanlar neden mutsuz olsunlar
ki?"

"Gerçekten meraklanıyorum," dedi Graham, "Öğrenmem gereken çok şey
var."

Konuşma sırasında Lincoln dikkatle Graham'ı izliyordu. Araya girdi. "Sizi
tanıştırmak istediğim başkaları da var," dedi fısıldayarak.

Bu sözü duyan başmüfettiş, Graham'la Lincoln'ün yanından uzaklaştı.
"Belki," dedi Lincoln gözlerini kaçırarak, "Buradaki hanımefendilerden
bazıları ile tanışmak istersiniz."

Domuz çiftlikleri yöneticisinin kızı son derece alımlı bir kadındı. Minyon
tipliydi. Kızıl saçları ve pırıl pırıl mavi gözleri vardı. Lincoln, kızla
konuşması için bir süre Graham'ı yalnız bıraktı. Kız, kendi ifadesiyle, "eski
güzel günler" hakkında büyük bir coşkuya sahipti. Bu ifadeyle Graham'ın
uyuduğu zamanları kast etmişti. Gerçekten de Graham'ın ilgisini çekmek için
büyük bir çaba harcıyordu.

"Çok denedim," dedi kız. "Defalarca o eski güzel günleri kafamda
canlandırmayı denedim. Oysa sizin için, siz gerçekten de yaşadınız o dönemi.
Bizim dünyamız ne kadar da kalabalık ve garip görünüyordur size. Geçmişe ait
fotoğraf ve resimler görmüştüm. Tuğlalardan yapılmış küçük, yalnız evler. Bu
tuğlalar da pişmiş çamurdan yapılırmış galiba. Sonra demiryolu köprüleri.
Basit reklamlar. Heybetli, sert, püriten erkekler. Siyah kıyafetler içinde...
Sonra uzun şapkalar. Demir köprüler üzerinde ilerleyen demir trenler... Atlar,
büyükbaş hayvanlar, sokaklarda koşturan yarı vahşi köpekler... Tüm bu
dünyanın içinden çıkıp birdenbire günümüze geldiniz."

"Sizin aranıza," dedi Graham.

"Bambaşka bir hayata. Alışık olduğunuz hiçbir şeyin var olmadığı bir
dünyaya."



"Eski hayatım pek de mutlu sayılmazdı," dedi Graham. "Hiç de pişman
değilim."

Gözlerini Graham'a dikti kız. Kısa bir sessizlik oldu. Sonra derin bir nefes
aldı. "Hiç mi?" dedi.

"Hiç. Anlamsız, sıradan bir hayattı. Şimdi ise... Biz dünyanın yeterince
karmaşık, kalabalık ve medeni olduğunu düşünüyorduk. Oysa şimdi görüyorum
ki barbarlıktan farksızmış bizim yaşadığımız hayat. Tuhaf zamanlarmış. O
dönem bu yeni medeniyetin ancak ilk adımları olarak kabul edilebilir. Üstelik
sadece dört gündür bu yeni dünyadayım... O kadar az şey biliyorum ki hayal
bile edemezsiniz."

"Öğrenmek istediğiniz her şeyi bana sorabilirsiniz," dedi kız gülümseyerek.

"Öyleyse söyleyin bana kim bu insanlar? Hâlâ çok garip geliyor bana.
Bulmaca gibi. Şunlar mesela, generaller mi?"

"Tüylü şapkalılar mı?"

"Hayır, hayır tabi ki. Sanıyorum onlar büyük kamu işletmelerini kontrol eden
kişiler. Diğerlerinden farklı gözüken şu adam kim?"

"O mu? En önemli memur. Morden. Sakinleştirici Hap Bölümü'nün
yöneticisi. Onun işçilerinin bir günde myriad kere myriad hap ürettiklerini
duymuştum. Düşünebiliyor musunuz myriad kere myriad!"

"Myriad kere myriad! Şüphesiz ki kendisiyle gurur duyuyordur," dedi
Graham. "Haplar ha! Ne muazzam bir çağ bu. Peki, şu morlu adam?"

"O iç daireden biri değil. Yine de severiz onu. Çok zeki ve eğlenceli bir
insandır. Lonra Üniversitesi Tıp Fakültesi'nin başındakilerden biridir. Bütün
tıp adamları mor giyerler. Ama tabi ki sonuçta o da bir işçi..." Kızın bunları
söylerken yüzünde beliren mağrur gülümseme, kendi sosyal konumunun
üstünlüğüne olan inancını ortaya koyuyordu.

"Büyük yazarlarınızdan ya da sanatçılarınızdan herhangi birisi burada mı?"

"Yazarlar yok. Onlar genellikle garip insanlar oluyorlar. Kendi aralarında
sert tartışmalara dalıyorlar. O kadar ki merdivene ilk adımı atmak için bile
kavga edebilirler. Ama Wraysbury burada sanıyorum. Ünlü kapillotomist.



Capri'den."

"Kapillotomist?" diye tekrar etti Graham, "Ah, evet hatırladım. Sanatçı ha?
Doğru tabi, neden olmasın."

"Onunla iyi geçinmemiz lazım," dedi kız, "Sonuçta başlarımız onun elinde."
Gülümsedi.

Bu espri fazla komik gelmemişti Graham'a. "Sanatlar da diğer şeyler gibi
gelişme gösterdi mi?" diye sordu. "Ünlü ressamlarınız kimler?"

Kız şüpheyle baktı Graham'a. Sonra gülmeye başladı. "Bir dakika," dedi,
"Ben sizi yanlış anladım galiba...". Tekrar gülümsedi. "Tabi ya. Renkli
boyalarla boş tentelerin üzerine bir şeyler çizen şu insanlardan
bahsediyorsunuz siz. İnsanlar onların çizdiği şeyleri çerçeveletip odalarına
asarlarmış. Biz de böyle şeyler yok. İnsanlar böyle şeylerden sıkılmış
olmalılar."

"Siz benim ne kast ettiğimi sandınız?"

Kız parmağını bir şeyi işaret eder gibi kızaran yanaklarına götürdü.
Gülümsedi. Bakışları tatlı, coşkulu ve davetkardı. "bunları," dedi
gözkapaklarını işaret ederek.

Graham için oldukça zor bir andı. Bir zamanlar hissettiği yoğun utanç
duygusu yeniden canlandı içinde. Sonra insanların gözlerinin üzerinde
olduğunu düşünerek kendini toparladı. "Anlıyorum," dedi. Kızın büyüleyici
güzelliğinden etkilendiğini fark etti. Galiba biraz kızarmıştı. "Sarışın
hanımefendi ile konuşan kişi kim?" diye sordu gözlerini kaçırarak.

Sorduğu kişi Amerikan tiyatrosunun en önemli organizatörlerinden biriydi.
Meksika'daki büyük prodüksiyondan geliyordu. Yüzü Graham'a bir Kaligula
büstünü çağrıştırdı. Dikkatini çeken bir başka adamsa Siyah Emek Efendisi
idi. İlk başta bu adamın ne iş yaptığını anlamamıştı. Zamanla bunun ne anlama
geldiğini öğrenecekti.

Hiç de çekingen olmayan kız, büyüleyici bir kadını işaret etti. Anglikan
piskoposunun eşlerinden biriydi bu kadın. Kız, piskoposun cesaretini takdir
ettiğini söyledi. Zira rahipler için tek eşliliği zorunlu hâlâ getiren kurala
meydan okumuştu. "Bu yasağın hiçbir anlamı yok. Bir insan rahip olduğu için
neden arzularını bastırmak zorunda kalsın ki?"



"Bu arada," diye ekledi kız, "Siz Anglikan mısınız?" Graham çok eşli
evliliklerde eşin statüsü hakkında bir şeyler sormayı düşündü. Bunun doğru bir
tavır olup olmayacağından emin olamadı. Tam bu sırada Lincoln geri geldi. Bu
son derece müstehcen ve ilginç sohbeti yarıda kesiyordu. Uzun boylu, kırmızılı
bir adamın yanına gittiler. Çekingenlikleri her hallerinden belli olan iki adam
onu bekliyordu. Üzerlerindekiler Burma giysilerinden farksızdı. Gerçekten de
çok kibardılar.

Kısa süre içerisinde bu insanlar hakkında bir fikir sahibi olmuştu.
Kalabalığın ihtişamı Graham'ın içindeki demokratın uyanmasına neden oldu.
Düşmanca duygular hissetmişti onlara karşı. Bir yandan da yapmacık hallerini
gördükçe alaycı tarafı ortaya çıkıyordu. Ne var ki böyle bir ortamda kendisine
gösterilen ilgiye kayıtsız kalmak insanın doğasında yoktu. Müzik, ışıklar,
renklerin dansı, gülen yüzler, kibar konuşmalar, nazik övgüler, ilgi ve saygı...
Tüm bunlar Graham'ı mutlu ediyordu. Yaptığı çözümlemeler kısa süre içinde
aklından uçup gitmişti. İçinde bulunduğu konumun yarattığı dayanılmaz
sarhoşluğa boyun eğdi. Krallar gibiydi. Bu parlak ve son derece ilginç
dünyaya uyum sağlıyordu.

Aşağıya baktı. Bir köprünün üzerinden geçiyorlardı. Bu sırada, az ötede
kalabalığın arasına gizlenmiş birisini fark etti. Tanıyordu bu yüzü. Konseyin
elinden kaçtıktan sonra tiyatrodaki küçük odada gördüğü kızdı bu. Kız da onu
izliyordu.

Hemen hatırlayamamıştı kızı. Sonra belli belirsiz anılar canlandı zihninde.
Onu görür görmez içi kıpır kıpır olmuştu. Bir an için aklına kızla
karşılaştıkları sırada çalınan marş geldi. Çok geçmeden çalınmakta olan dans
müziğinin etkisiyle bu ruh halinden sıyrıldı. O sırada sohbet ettiği
hanımefendinin son söylediği cümleyi tekrarlaması gerekmişti. Graham kendini
toparladı. Artık iyiden iyiye benimsemeye başladığı asil tavrını yeniden
takındı.

İçinde nedenini tam olarak anlayamadığı bir hoşnutsuzluk vardı. Sanki
yapması gereken bir iş vardı ve bunun ne olduğunu bir türlü hatırlayamıyordu.
Bu duygu onu çevresindeki görkem ve parıltıdan uzaklaştırıyordu. Etrafındaki
güzel hanımefendilerin çekiciliğini giderek daha az hissediyordu. Artık
kendisiyle flört etmeye çalışan kadınların karşısında eli ayağı birbirine
dolaşmıyordu. Aklı başka yerdeydi. İsyan sırasında karşılaştığı kızı arıyordu
gözleri.



Tam olarak nerede görmüştü bu kızı?

Graham parlak gözlü hanımefendi ile sohbeti koyulaştırmıştı. Konu
edhamitti. Kendi seçmişti bu konuyu. Böylece konunun duygusal meselelere
kaymasını engellemişti. Bu da o gece karşılaştığı pek çok kadından farksızdı
işte. Ne kadar güzelse aynı ölçüde bilgisizdi. Çalınan müziğin ritmine
direniyor, havaya girmemeye çalışıyordu. Derken isyan marşını duydu.

Her nedense anlık bir korkuya kapıldı. Nerede olduklarına baktı. Şarkı
hemen altlarındaki bir yerden geliyor olmalıydı. Mavi sisin, kabloların
ötesinde bir yerden... Giderek azaldı. Hareketli platformların gürültüsü ve
kalabalıkların homurdanmaları duyuluyordu. Bir halk topluluğunun onu izlediği
düşüncesine kapıldı. Onu izliyor ve Efendilerinin nasıl keyif çattığına tanıklık
ediyorlardı.

Marş birden durmuştu. Toplantı müziği yeniden ön plana çıktı.Yine de marşın
sözleri zihninde yankılanıyordu. O sırada başka bir şey düşünmesi mümkün
değildi.

Parlak gözlü hanımefendi hâlâ edhamitin gizemlerini anlatmakla meşguldü.
Graham'ın bütün dikkati yeniden kızın üzerine odaklandı. Şimdi geçitten ona
doğru geliyordu. Gri bir kıyafet giymişti. Kaşlarının üzerine dökülen siyah
saçları, bir bulut gibiydi. Aydınlatmadan yayılan soğuk ışık, kızın hüzünlü
yüzüne çarpıyordu.

Edhamit hakkında konuşmaktan sıkılan hanımefendi, Graham'ın
tepkilerindeki değişikliği fark etti. Bunu bir kurtuluş umudu olarak
değerlendirdi. "Onun kim olduğunu öğrenmek ister misiniz Efendim?" diye
sordu. "Helen Wotton. Ostrog'un akrabasıdır. Çok bilgili bir kız. Yaşayan en
ciddi insanlardan biridir. Eminim çok seveceksiniz onu."

Bir dakika sonra Graham kızla konuşmaya başlamıştı. Parlak gözlü
hanımefendi ortadan kayboldu.

"Sizi hatırlıyorum," dedi Graham. "Şu küçük odadaydınız. Herkes marş
söyleyip ayaklarıyla ritim tutuyordu. Sonra ben meydana girmiştim."

Kızın çekingenliği bir anda ortadan kayboldu. Graham'a baktı. Güçlü bir
ifade vardı gözlerinde. "Harikaydı," dedi. "O insanlar sizin uğrunuza ölmeyi
göze aldılar Efendim. O gece sayısız insan hayatını feda etti sizin için."



Hafifçe yüzü kızarmıştı. Kimsenin kendisini duymadığından emin olmak için
etrafına bakındı.

Çok geçmeden Lincoln yeniden ortaya çıktı. Onlara doğru geliyordu. Kız onu
görür görmez Graham'a döndü. Samimi bir tavrı vardı. "Efendim," dedi.
"Burada anlatamam ama halk mutlu değil. Baskı altındalar. Kötü yönetiliyorlar.
Halkınızı unutmayın Efendim. Sizin yaşamınız için kendilerini feda eden
halkınızı unutmayın."

"Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok," diye lafa girdi Graham.

"Şimdi anlatamam Efendim."

Lincoln yanlarına yaklaştı. Kızdan müsaade isteyerek Efendi ile konuşmaya
başladı.

"Yeni dünyayı eğlendirici buldunuz mu Efendim?" dedi. Saygılı bir şekilde
gülümsüyordu. Eliyle topluluğun görkemini işaret etti. "Her halükarda
değişikliği fark etmişsinizdir."

"Evet," dedi Graham. "Değişmiş. Hem de çok değişmiş."

"Hadi şimdi gelin bu dünyayı bir de havadan izleyin. Rüzgar dindi. Uçağınız
sizi bekliyor."

Graham, kızın yüzüne baktı. Sormak istediği şeyler vardı. Kız bir mimik
işareti ile bunu yapmaması gerektiğini anımsattı Graham'a. Kısa bir
vedalaşmanın ardından, Lincoln'le birlikte oradan uzaklaştılar.



16. Bölüm



Tek Kanatlı Uçak



Londra'nın havaalanları bir hilal şeklinde nehrin güneyinde toplanmıştı.
Bunlara eski tepelerin ya da köylerin adları verilmişti. Sırasıyla Roehampton,
Wimbledon Park, Streatham, Norwood, Blackheath ve Shooter tepelerinin
isimlerini almışlardı. Kubbe-çatının üzerinde yükseliyorlardı. Aşağı yukarı
hepsi birbirinin aynıydı bu yapıların. Çok katlıydılar. Üst katlara asansör ya da
merdivenle çıkılabiliyordu. En tepede bölümlere ayrılmış geniş bir alan vardı.
Buradaki raylı araçlarla, alanın bir noktasından bir başka noktasına gitmek
mümkündü.

Graham havaalanına, yürüyen yolları kullanarak gitti. Japon uşağı Asano ona
eşlik ediyordu. Lincoln ise yönetim işleriyle meşgul olan Ostrog tarafından
toplantıya çağrılmıştı. Rüzgar Gülü Polisi'nden bir muhafız, Efendi'yi
bekliyordu. Onun için yürüyen yollarda özel bir yer ayarlanmış ve havaalanına
gideceği kimseye duyurulmamıştı. Yine de onu izlemek için hatırı sayılır bir
kalabalık toplandı. Her zamanki gibi kalabalık adını haykırıyordu. Mavi
kıyafetler içerisindeki sayısız kadın, erkek ve çocuk haykırıyor, el sallıyor ve
ona daha yakın olabilmek için ana yoldaki merdivenlere doğru akın ediyordu.
Tam olarak ne dedikleri anlaşılmıyordu. Şehrin yoksulları arasında konuşulan
o garip lehçeyi bir kez daha duyuyordu burada. Aşağıya indikleri anda
kalabalık korumaların etrafını sardı. Anlaşılan bu insanlar ona ulaşıp dertlerini
anlatmak istiyorlardı. Hepsinin elinde dilekçeler vardı. Korumaları, Graham'ın
ilerlemesi için bir koridor oluşturdular.

Batıdaki havaalanında, tek kanatlı bir uçak Graham için hazırlanmıştı.
Yaklaştıkça bu makinenin uzaktan görüldüğünden çok daha büyük olduğunu
fark etti. Uçuş rampasının üzerinden duruyordu. Alüminyum gövdesi yirmi
tonluk bir tekne büyüklüğündeydi. Kanatları arı kanadındaki sinirleri andıran
metal parçaları ile sabitlenmişti. Kanatların yapımında cama benzeyen sentetik
bir madde kullanılmıştı. İnce zar dokusuna sahipti. Yükseldiğinde uçağın
gölgesi çok geniş bir alanın üzerine düşüyordu. Pilot ve yolcu sandalyeleri
karmaşık bir sistemle uçağa monte edilmişti. Bunların üzerinde koruyucu bir
çerçeve bulunuyordu. En önde bir rüzgar siperi vardı. Ayrıca yine güvenlik
amaçlı hava yastıkları, metal çubuklara takılmıştı. İstendiğinde uçak tamamen
kapalı hale getirilebiliyordu. Bu yeni deneyim, Graham'ı fazlasıyla
heyecanlandırıyordu. Uçağın yarı açık kalmasını tercih etti. Pilot, yüzünü



rüzgardan koruyan camın arkasına oturdu. Yolcu koltuğu da epey güvenli
görünüyordu. Zaten başka da oturacak bir yer yoktu. Tabi isterse paketlerin ve
ilaçların konulduğu bagajda ya da arkadaki yedek motor pervanesinin
saklandığı bölümde de yolculuk edebilirdi...

Asano uçağın yanında duruyordu. Durduğu yer uşak süitiydi. Graham, pilotun
söylediklerini yaparak yerine oturdu. Asano platformun altında durup onlara el
sallıyordu.

Motor çok gürültülüydü. Pervane dönmeye başladı. Bir anda havaalanı ve
çevredeki binalar hızla geri gitmeye başladılar. Sonra birdenbire her şey
devrilir gibi oldu. Graham içgüdüsel olarak her iki yanındaki demirlere
tutundu. Yükseldiklerini hissediyordu. Rüzgar, kanatların üzerinde ıslık
çalıyordu sanki. Pervane ritmik bir şekilde dönüyordu. Pilot büyük bir özenle
uçuş kontrollerini yaptı. Uçak titremeye başladı. Bu sarsıntı uçuş boyunca
devam edecekti. Çatının üzerindeki her şey büyük bir hızla sancak tarafına
doğru kaydılar. Giderek küçülüyorlardı. Graham uçağı büyük bir dikkatle
incelemeye başladı. Etrafına bakındı. Hiç de öyle korkutucu bir tarafı yoktu
bunun. Hızlı bir tren yolculuğundan farklı değildi. Aşağıda Konsey Evi'ni ve
Highgate Bayırı'nı gördü. Ayaklarının arasındaki boşluktan aşağıya baktı.

Bir anda dehşete kapıldı. Kendisini tehlike altında hissediyordu. Sıkıca
tutundu. Bir süre kafasını kaldıramadı. Güneybatı Londra'daki en büyük rüzgar
güllerinden birinin üzerindeydi. İleride, en güneydeki havaalanının çevresi
sayısız siyah nokta ile kaplanmıştı. Bu şeyler giderek uzaklaşıyorlardı sanki.
İçinde güçlü bir yere inme isteği uyandı. Dişlerini sıktı. Can havliyle başını
kaldırdı.

Bir süre daha dişlerini sıktı. Gökyüzüne baktı. Yanındaki demirleri sıkıca
tutmaya devam ediyordu. Pilota baktı. Gülümsüyordu. Graham da gülümsedi.
İçinden gülmek gelmemişti aslında. Graham, "İlk sefer olduğu için biraz garip
geliyor," dedi. Ağırbaşlılığını korumaya çalışıyordu. Aşağıya tekrar bakmaya
ise cesareti yoktu. Yaşanabilecek olası kazaları düşünmeden edemiyordu. Ya
motorun bu muazzam ritmi bozulursa, o zaman ne olacaktı? Toparlanmaya
çalıştı. Sürekli yükseliyorlardı.

Uçmanın şokunu kısa sürede atlattı. Hissettiği hoşnutsuzluk giderek azalıyor
ve yerini keyfe bırakıyordu. Havada yaşanabilecek olası problemler hakkında
bilgilendirilmişti. Yine de abartıldığı kadar kötü değildi. Uçağın hareketi ona



hafif bir fırtınada dalgaların üzerinde ilerleyen bir tekneyi çağrıştırmıştı. Eh,
ne de olsa iyi bir denizciydi. Temiz hava onu canlandırıyor ve içinin neşe ile
dolmasını sağlıyordu. Başını kaldırıp göğe baktı. Gökyüzü sirüs bulutları ile
kaplanmıştı. Aşağıda beyaz kuşlar uçuyorlardı. Kanatları parlıyordu kuşların.
Bir süre onları izledi. Yavaş yavaş daha aşağılara baktı. Bu kez kaygısı daha
azdı.

Rüzgar Gülü Muhafızlığı'nın Karga Yuvası, gün ışığında pırıl pırıl
parlıyordu. Altında mavi bir çizgi şeklinde tepeler uzanıyordu. Ve Londra.
Muazzam bir karmaşa. Binaların hatları keskin ve netti. Az önce hissettiği
kaygıları tamamen unutmuştu. Londra'nın sınırı, bir uçurumu ya da heybetli bir
duvarı andırıyordu. 100-120 metre arası bir yüksekliği vardı. Pürüzsüz,
dimdik ve karmaşayla süslenmiş bir duvardı bu.

19. yy'ın büyük şehirlerinde genellikle kenar mahalleler bulunurdu. Yeni
çağda bu durum tamamen değişmişti. Bu eski yapılaşma modelinden geriye bir
dizi kalıntı haricinde hiçbir iz kalmamıştı. İşte şimdi bu kalıntıların üzerinden
geçiyorlardı. Daha önce bahçelerde bulunan ağaçlar ve keklik üzümleri,
yayılarak her yeri kaplamışlardı. Eskinin banliyö evleri şimdi yeşil bir denizin
ortasındaki adacıklara benziyorlardı. Yıllar önce yerleşimciler buraları terk
etmişler, tarım kültürünün eski alışkanlıkları uzun zaman önce ortadan
kalkmıştı.

Harabe evlerin duvarlarını kuşatan bitki örtüsü; böğürtlen, sarmaşık, tarakotu
ve çimlerle şehir duvarlarına doğru yayılıyordu. Viktorya döneminin kalıntıları
arasında ihtişamlı zevk sarayları da vardı. Yürüyen yollar şehirden buralara
kadar uzanıyordu. Zevk sarayları mevsim şimdi kış olduğundan alabildiğine
ıssızdı. Yıkıntıların arasındaki yapay bahçelerde de kimsecikler yoktu. Şehrin
sınırları, geceleri kapıların kapatıldığı antik dönemlerdeki kadar keskin bir
biçimde belirlenmişti. Graham nihayet şehrin ötesindeki dünya ile tanışıyordu.
Sonra daha da yükseldiler. Yeryüzü iyiden iyiye küçüldü. Thames vadisindeki
sebze tarlalarını fark etti. Tarlalar dikdörtgen şeklindeydi. Kimi kırmızı, kimi
kahverengiydi. Bu geniş araziler genellikle su kanalları ile sınırlanıyordu.

İyice canlanmıştı. Hafif bir sarhoşluk hissetti. Derin derin nefes alıyordu.
Ağız dolusu gülmeye başladı. İçinden bağırmak geliyordu. Bir süre sonra bu
güçlü arzuya teslim oldu ve bağırmaya başladı. Güneye döndüler. Şimdi rüzgar
yönünde ilerliyorlardı. Uçağın manevraları son derece ustacaydı. Alçalırken
pervane kısa bir süre için durdu. Yeniden yükselmek ise Graham'a muazzam



bir haz verdi. Seyreltilmiş havanın yoğun olduğu noktaya doğru alçalmak ve
sonra yeniden yükselişe geçmek, tarifi imkansız bir duyguydu. Keşke hep
havada kalabilselerdi!

Bir süre aşağıdaki kır manzarasını izledi. Bir zamanlar her yere yayılmış
olan evlerin kalıntıları onu çok etkilemişti. Çiftlikler ve köyler ortadan kalktığı
zamandan beri burası çorak bir araziye dönüşmüştü. Bu durumun tek istisnası
harabelerdi. Gerçi bu bilgi daha önce kendisine verilmişti. Yine de tüm bunları
çıplak gözle görüyor olmak bambaşka bir duyguydu. Dünyayı dikkatle
inceliyordu. Belki de tanıdık bir şeyler görebilirdi. İlk bakışta her şey
yabancıydı. Derken bir kireçtaşı tepesinin üstünden geçtiler. Buraya Guilford
Domuz Sırtı denilirdi eskiden. Doğudaki vadi tanıdık geldi. Kalıntılar vadinin
sırtlarında dik bir şekilde sıralanmışlardı. Burayı referans alarak düşününce
diğer yerleri de hatırladı. Leith Tepesi, Aldershot Çukuru ve diğerleri...
Sadece Eadmite Portsmouth Yolu'nu tanımakta zorlandı. Burası eski tren
yolunun üzerine inşa edilmişti. Yolun etrafı ağaçlarla kaplanmıştı.

Down Kayalıkları'nın her yerinde rüzgar gülleri vardı. Sis büyük ölçüde
görüşü engelliyordu. Şehirde bu kadar büyük rüzgar gülleri görmemişti.
Güneybatı rüzgarını karşılarına aldılar. Hava gerçekten de çok sertti. İngiliz
Gıda Şirketi'ne ait koyunların bulunduğu arazileri fark etti. Ata binmiş koyun
çobanları, havadan bakılınca siyah noktalar gibi gözüküyorlardı. Sonra
Wealden tepeleri, Hindhead sıraları, Pitch tepesi ve Leith tepesi belirdi. Ve
ikinci bir rüzgar gülleri sırası... Mor fundalıklar, sarı katırtırnakları ile
lekelenmişti. İleride damgalı siyah öküzler, atlı adamlar tarafından
güdülüyordu. Önce küçük noktalar haline geldiler. Çok geçmeden sisin
içerisinde ortadan kayboldular.

Bir kuş sesi duydu. Yakında olmalıydı. Güney kayalıklarının üzerindeydiler.
Omzunun üzerinden baktı. Pordsmouth rıhtımını gördü. Pordsdown tepesinin
yamacında yükseliyordu. Bir dakika içinde büyük gemiler belirdi. Yüzen
şehirler gibiydiler. Needles uçurumu ufacık kalmıştı. Aydınlıktı. Deniz suları
gri ve berraktı. Solent'e vardılar. Çok geçmeden Wight adasının üzerinden
geçtiler. Altlarındaki deniz uçsuz bucaksızdı. Rengi kimi zaman üzerine düşen
bir bulut gölgesi ile mor, kimi zamansa gri oluyordu. Bazı yerlerde parlak bir
aynadan farksızdı. Bazı yerlerde turkuaza çalıyordu. Wight adası gözden
kayboldu. Birkaç dakika içerisinde sis tabakası bulutlardan ayrılmaya başladı.
Az ileride bir sahil vardı, Kuzey Fransa sahili... Giderek büyüdü. Renkleri



belirginleşmeye başladı. Netleşti, detayları ortaya çıktı.

Çok geçmeden Paris'in üzerinden geçtiler. Uçak bir süre kuzeye doğru
daireler çizerek aynı noktada sabit kaldı. Eyfel Kulesi hâlâ yerinde duruyordu.
Yanında bir kubbe vardı. Üzerine bir heykel dikilmişti. Tam olarak ne
olduğunu anlayamadığı bir duman gördü. "Aşağıda bir problem var," dedi
pilot. Graham önemsemedi. Dikkatini minarelere, kulelere vermişti. Paris en
azından zarafet bakımından hâlâ en büyük rakibinin önünde gidiyordu. Mavi
bir şekil, hızla yerden yükseldi. Fırtınanın savurduğu kuru bir yaprak gibiydi.
Havada bir kavis çizdikten sonra onlara doğru gelmeye başladı. Giderek daha
fazla büyüyordu. Pilot bir şeyler söyledi. "Ne?"Graham gözlerini yaklaşan
nesneden ayırmakta zorlanıyordu. "Londra uçağı Efendim," diye bağırdı pilot
yaklaşan nesneyi işaret ederek.

Yükseldiler. Kuzeye doğru ilerliyorlardı. Londra uçağı giderek daha fazla
yaklaşıyordu. Yaklaştıkça daha da büyüyordu. Onun gürültüsünün yanında
uçağın motor sesi cılız kalmıştı. Nasıl bir canavardı bu böyle. Ne kadar büyük,
hızlı ve sağlamdı. Altlarından geçti. Kanatları büyük ve yarı saydamdı. Canlı
bir varlığı andırıyordu. Graham uçakta çok sayıda yolcu bulunduğunu fark etti.
Sıra sıra oturmuşlardı. Camın arkasında duruyorlardı. Uçağın pilotu beyaz
giyinmişti. Uçakta eşgüdümlü olarak çalışan püskürtmeli motorlar vardı.
Gördüğü şey çok heyecanlandırmıştı Graham'ı. Sonra giderek küçüldü.
Uzaklaştı. Kısa süre içinde görüş alanlarının dışına çıktı.

Kendi uçaklarının küçük kanatları, Londra uçağının etkisiyle sarsılmıştı. Bu
şey Londra ile Paris arasında gidip geliyordu. Barış zamanlarında havanın
güzel olması koşuluyla günde dört sefer yapardı.

Kanalın üzerinden geçtiler. Graham düşüncelere daldı. Sol tarafta Beachy
Burnu yükseliyordu.

"İnmek ister misiniz?" dedi pilot. Rüzgarın uğultusu pilotun sesini
bastırıyordu.

"Daha değil," diye bağırdı Graham. Gülüyordu. "Daha inmeyelim. Bu makine
hakkında öğrenmek istediğim çok şey var."

"Efendim ben demek istedim ki..."

"Bu makineyi daha iyi tanımak istiyorum," diye tekrarladı Graham.



"Yanınıza geliyorum," diyerek yerinden kalktı Graham. Aralarındaki hatta
ilerlemeye başladı. Bir an için durdu. Yüzünün rengi atmıştı. Elleri kasıldı.
Bir adım daha attı. Neredeyse pilotun yanındaydı. Omuzlarında bir ağırlık
hissetti. Hava basıncıydı bu. Boşta kalan başlığı yerinde sallanıyordu.
Güçlenen rüzgar saçlarını dağıttı. Bu sırada pilot yer çekimi ve basınç
değişimi ile ilgili bazı ayarlamalar yapıyordu.

"Bunları bana da açıklamanı istiyorum," dedi Graham. "Nasıl çalıştırıyorsun
bu aleti?"

Pilot tereddüt etti. "Gerçekten karmaşık bir şey Efendim," diye yanıtladı.

"Umurumda değil," diye bağırdı Graham. "Umurumda değil!"

Kısa bir sessizlik oldu. "Pilotluk bir sırdır Efendim. Herkesle paylaşılmaz
bu bilgiler."

"Biliyorum. Ama ben Efendiyim. Bilmeyi hak ediyorum." Güldü. Gücünün
farkına varmasını sağlayan şey belki de havada olmanın verdiği sarhoşluktu.

Uçak dönüş yaptı. Rüzgar, Graham'ın yüzüne çarpıyordu. Elbiseleri
dalgalanıyordu. İki adam göz göze geldiler. Adeta birbirlerini tartıyorlardı.

"Efendim, kurallar gereği..."

"Kurallar beni bağlamaz," dedi Graham, "Galiba benim kim olduğumu
unutuyorsun..."

Pilot dikkatle yüzüne bakıyordu. "Hayır," dedi. "Asla unutmuyorum Efendim.
Ama dünyanın hiçbir yerinde yeminli pilotlar dışında kimseye bu sırlar
öğretilmez. Yolcular..."

"Bu şeyleri ben de duydum. Ama bunları tartışmak istemiyorum. Neden iki
yüz yıl uyudum biliyor musun? Uçabilmek için."

"Efendim," dedi pilot, "Kurallar, eğer kuralları çiğnersem..."

Graham hiçbir cezayı umursamıyordu.

"Eğer beni izlerseniz..."

"Hayır," dedi Graham. Yükselmeye başladıklarından daha sıkı tutunması
gerekmişti. "Ben bunu kendim yapmak istiyorum. Eğer beceremezsem bana



yardım edersin. Ama bunu yapacağım. Nasıl yükseleceğimi göreceksin. Gelip
senin yerine oturacağım. Kesin kararlıyım. Sonunda uçacağım. Bu kadar
uyumuş olmanın bir faydasını göreceğim sonunda. Her şey bir yana, geçmişte
en büyük düşüm uçabilmekti benim..."

"Ama şu anda bizi izliyorlar Efendim..."

Graham sakinleşmeye başladı. Belki de böyle olması daha iyiydi.
Umursamaz bir şekilde küfretti. Hızla dönüp uçağın kumanda kollarına
dokundu. Uçak hafifçe sallanmıştı.

"Ben bu Dünyanın Efendisi değil miyim?" dedi. "Yoksa sizin mi bütün
buralar? Şimdi ellerini kumanda kollarından çek. Benim bileklerimi tut. Evet
böyle. Şimdi göster bakalım bana nasıl indiriyoruz uçağın burnunu..."

"Efendim," dedi pilot.

"Ne var?"

"Beni koruyacaksınız değil mi?"

"Evet evet! Londra'yı yakmam gerekse de koruyacağım. Şimdi..."

Bu sözün ardından Graham hava yolculuğu ile ilgili ilk dersini aldı. "Bu
yolculuk senin en büyük şansın," diyerek kahkahayla güldü. Temiz hava güçlü
bir şarap gibiydi. "Bana bir şeyi bu kadar hızlı öğretmek kolay değildir. Ne
dersin, becerebiliyor muyum bu işi? Hah, işte böyle..."

"Geri, Efendim geri."

"Geri. Şimdi sağa. Bir iki üç... Hopp. Haydi, kızım yukarı. Yaşıyor bu şey,
yaşıyor..."

Uçak, en şaşırtıcı figürlerle dans etmeye başlamıştı. Havada geniş halkalar
çiziyor, bir yükselip bir alçalıyordu. Her ani yükselişinin ardından avına atılan
bir şahin gibi inişe geçiyordu. Az daha güneydoğuda süzülen balonların
arasına dalacaktı. Son dakikada yaptığı hızlı bir manevra ile durumu
kurtarmıştı. Hız ve temiz hava Graham'ı çok fena etkilemişti. Düşüncesiz
davranıyordu. Çok hırslanmıştı.

En sonunda garip bir kaza onun kendine gelmesini sağladı. Arkadan bir şey
gelip uçağa çarpmıştı. Uçağın üzerine yağmur damlası gibi bir şeyler düştü.



Uçak alçalınca beyaz çaputu andıran bir şey gördü. "Neydi o?" diye sordu
"Tam olarak göremedim."

Pilot baktı. Ayarlarını kontrol etti. Uçak yeniden yükselmeye başladığında
derin bir nefes aldı. "O," dedi hâlâ çırpınmakta olan beyaz şeyi işaret ederek
"Bir kuğuydu."

"Daha önce hiç kuğu görmemiştim," dedi Graham.

Pilot cevap vermedi. Pilotun alnında küçük kan lekeleri vardı.

Yatay bir şekilde devam ettiler. Graham yeniden yolcu koltuğuna geçti.
Nihayet inişe geçtiler. Altlarındaki havaalanı giderek büyüyor ve
belirginleşiyordu. Batıdaki kireçtaşı tepelerine baktı. Güneş batmak üzereydi.

Bir süre sonra yerdeki insanlar küçük noktalar halinde ortaya çıktılar.
Kalabalığın uğultusu duyulabiliyordu. Havaalanı çok kalabalıktı. Sevgili halkı
sağ salim geri dönüşünü kutluyordu. İnsan yüzleri karanlığın içindeki parlak
noktalar gibi görünüyordu. Ellerini ve beyaz mendillerini sallayanlar ise bu
görüntüyü daha da ilginç kılıyordu.



17. Bölüm



Üç Gün



Lincoln, Graham'ı bekliyordu. Bütün olanları öğrenmek istedi. Epeyce
meraklanmıştı. Graham'ın uçmaktan büyük bir zevk aldığını öğrenmek hoşuna
gitti. Efendi çok coşkuluydu. "Uçmayı öğrenmem lazım," diye bağırdı. "Bu işin
ustası olmam lazım. Bunu denemeden ölen zavallı ruhlara nasıl acıyorum bir
bilsen. Hava nasıl da tatlı yukarıda! Bu dünyada yaşanabilecek en harika
deneyim bu."

"Bizim yeni çağımız bunun gibi daha nice harika deneyimler yaşatacak size,"
dedi Lincoln. "Şimdi neyle ilgilenmek istersiniz acaba? Müziğimiz de size çok
ilginç gelecektir."

"Şimdilik," dedi Graham "Uçmaya yoğunlaşmak istiyorum. Bu konuda daha
fazla şey öğrenmek istiyorum. Pilot bu konuda bazı kısıtlamaların olduğunu
söylüyordu."

"Evet Efendim. Var," dedi Lincoln. "Ama elbette sizin için değil. Eğer bu
konuyla ilgilenmeyi kafanızda koyduysanız hemen yarın sizi yeminli bir pilot
yapabiliriz."

Graham istekliliğini hemen belli etti. Yukarıda hissettiklerini anlattı uzun
uzun. Durdu. "Bu arada," dedi, "Buralarda durum nasıl?"

Lincoln bu soruya yanıt vermek istemedi. "Ostrog size yarın bilgi verecek,"
dedi. "Her şey yoluna giriyor. Devrim dünyanın her yerinde başarıya ulaştı.
Sağda solda bazı sürtüşmelerin yaşanması kaçınılmaz tabi. Ama hakimiyetiniz
güvence altında. Olaylar Ostrog'un kontrolünde olduğu sürece siz güven
içerisinde dinlenmeye devam edebilirsiniz."

"Acaba uyumadan önce yeminli bir pilot olmam mümkün olabilir mi?" dedi
Graham. "Böylece yarın sabah ilk işim..."

"Olabilir," dedi Lincoln. "Büyük ihtimalle. Aslında bakarsanız hiç sorun
değil. Hallederiz," dedi gülümseyerek. "Ben de sizi nasıl eğlendireceğimi
düşünüyordum. Ama siz kendinize bir meşgale buldunuz bile. Pilotluk ofisini
arayacağım. Sonra da Rüzgar Gülü Merkezi'ne döneriz. Dilerseniz pilotları
akşam yemeğinde ağırlayabiliriz. Bilmem siz ne dersiniz?"

"Evet tabi," dedi Graham.



"Bir dans şovu hazırlamıştık aslında. Capri tiyatrosundan dansçılar geldi."

"Baleden nefret ederim," diye kestirip attı Graham. "Hep aynı şeyler. Benim
görmek istediğim bu değil. Eski günlerde de dansçılar vardı. Hatta Eski
Mısır'da bile... Ama uçmak öyle mi ya... Tamamen yeni bir şey."

"Haklısınız," dedi Lincoln. "Gerçi bizim dansçılarımız..."

"Bekleyebilirler," dedi Graham. "Bekleyebilirler. Biliyorum. Ben Latin
değilim, heyecan uyandırmıyor bende dans. Bu uçan makineyle ilgili uzmanlara
sormak istediğim bazı sorular var. Çok hevesliyim bu konuda. Dikkatimin
dağılmasını istemiyorum."

"Dünya sizin Efendim," dedi Lincoln. "Ne isterseniz onu yaparsınız."

Bu sırada Asano ortaya çıktı. Güçlü kuvvetli bir koruma eşliğinde Graham'ın
odasına doğru yola çıktılar. Onu karşılamak için epeyce büyük bir kalabalık
toplanmıştı. Ayrıldığı sırada oradakiler bu kadar kalabalık değildi. Gürültü
zaman zaman Lincoln'ün Graham'ın havacılık ile ilgili sorularına verdiği
yanıtları duyulmaz hale getiriyordu. Graham halkın tezahüratlarına onları
selamlayarak yanıt vermeye çalıştı. Ama Lincoln böylesi bir davranışın doğru
olmayacağını, mesafeli davranması gerektiğini söylüyordu. Graham daha
şimdiden böylesi protokollerden sıkılmaya başlamıştı. İstemeyerek de olsa
halkının kendisine yaptığı sevgi gösterilerini görmezden geldi.

Odaya varır varmaz, Asano uçaklarla ilgili kayıtları araştırmaya başladı.
Bunları kinematografta izleyebilirlerdi. Lincoln gerekli kişilere Graham'ın
emirlerinin yerine getirilmesi talimatını verdi. Makine modelleri ve son iki
yüzyılda makinelerde görülen gelişmeler hakkında gerekli bilgi toplanacak ve
kendilerine ulaştırılacaktı.

Teknoloji ile ilgili meseleler Graham'ın ilgisini çekiyordu. Bunlarla
uğraşırken akşam yemeğine geç kalmıştı. Yemek çok lezzetliydi. Becerikli ve
son derece alımlı kızların eliyle hazırlanmıştı. Sigara içme alışkanlığı dünya
üzerinden neredeyse tamamen silinmişti. Buna rağmen Efendi'nin canı sigara
çekince büyük bir seferberlik başladı. Uzun çabaların sonunda Florida'da
kaliteli bir sigara bulabildiler. Bulunan sigara havalı tüpten Graham'a
gönderildi. Akşam yemeği bitmeden eline ulaşmıştı. Daha sonra pilotlar ve
onlara eşlik eden mühendis geldi. Bu tam bir festivaldi Graham için.
Makineleri sınıflandırma, makine yapımı, motorları döndürme, patent girişleri,



patlamalı motorlar, su ve tahıl siloları, mezbaha makineleri, ekin biçme
aletleri... Tüm bunlar Graham için her türlü dans gösterisinden çok daha ilgi
çekiciydi. "Yabani insanlarmışız biz," dedi. Durakladı. "Gerçekten öyle. Taş
devrinden farksızmış bizim yaşamımız. Başka neler var, anlatın lütfen?"

Uygulamalı psikoloji alanında çok önemli gelişmeler olmuştu. Hipnotizma
sanatı çok ilerlemişti. Milne Bramwell, Fechner, Liebault, William James,
Myers ve Gurney gibi bu alandaki çalışmalarıyla çağdaşları üzerinde şok
etkisi yaratan isimler, bugün için fazlasıyla sıradan kalıyordu. Psikolojinin
geliştirdiği pek çok teknik, bugün genel kullanıma sunulmuştu. Bunlar büyük
ölçüde uyuşturucu ilaçların, antiseptiklerin ve anesteziklerin yerine geçmişti.
Yeni ürünler zihinsel yoğunlaşmaya ihtiyaç duyan herkes tarafından
kullanılabiliyordu. Bu alanda gerçekten de çok büyük bir gelişmenin olduğu
ortadaydı. Artık herkes matematik dahisi çocukların yeteneklerine sahip
olabilirdi. Bunun için tek yapmaları gereken eğitimli bir hipnotizmacıya
gitmekti. Parasını ödeyen herkes bu servisten yararlanabiliyordu.

Bu gelişmeler sayesinde eğitimde kullanılan eski sınav teknikleri uzun zaman
önce ortadan kalkmıştı. Yıllarca süren bir eğitimin yerini birkaç haftalık
hipnoz transları almıştı. Transa girenlere gerekli bilgiler okunuyor ve
kendilerine geldiklerinde bu bilgileri hatırlamaları telkin ediliyordu.
Matematik eğitimi başta olmak üzere çeşitli alanlarda kullanılıyordu bu teknik.
Hipnoz, satranç ve el becerisi gerektiren çeşitli oyunların öğretilmesi için de
son derece işlevseldi.

Yeni dünyada hayatın her alanına kesin kurallar hakimdi. Hayal gücü ve
duygulardan kaynaklanan değişkenliklere yer yoktu burada. Tüm işler büyük
bir titizlikle yapılıyordu. Çalışan sınıfların çocukları, uygun yaşa gelir gelmez
hipnoz ediliyorlardı. Böylece dakik ve güvenilir makineler haline geliyor,
tehlikeli gençlik düşüncelerinden kurtuluyorlardı. Zaman zaman havai
düşüncelere kapılan havacılık öğrencileri de bu yöntemle tedavi ediliyordu.
Hemen her sokakta hazır bekleyen hipnotizmacılar vardı. Bunlar gerekli
hallerde kişilerin zihnine kalıcı anılar yükleyebilmekteydiler. Bu yöntemle bir
kişinin bir ismi, bir sayı dizisini, bir konuşmayı ya da bir şarkıyı sürekli olarak
zihninde tutmasını sağlanabiliyordu. Aynı şekilde anıların hafızadan silinmesi
de mümkündü. Bir tür zihinsel cerrahi yoluyla arzular dahi ortadan
kaldırılabiliyordu. Kötü deneyimler bu yöntemle hiç yaşanmamış oluyordu.
Dul kadınlar eski kocalarını unutuyor, karasevdaya düşenler umutsuz



aşklarından sıyrılabiliyorlardı. Arzuların bir insandan diğerine nakledilmesi
ise halen mümkün değildi. Düşünce transferi de en azından sistematik bir
şekilde uygulanamıyordu. Psikologlar buna benzer açıklamalarını, mavi giysili
çocuklar üzerinde yaptıkları deneyleri anlatarak süslediler.

Graham kendi çağında yaşayan pek çok insan gibi hipnotizmacılara güven
duymuyordu. Gerçi zihnini rahatsız edici düşüncelerden temizlemesi mümkün
olabilirdi bu sayede. Lincoln'ün verdiği tüm güvencelere rağmen hipnotizma
ile ilgili eski düşüncelerinden sıyrılamadı. Ona göre hipnoz edilen insan
kişiliğinin bir bölümünü kaybediyor ve iradesini yitiriyordu.

Sonraki birkaç gününü, merak duygusunu tatmin etmeye çalışarak geçirdi.
Mutlaka her gün birkaç saat uçuyordu. Ne kutsal bir zevkti bu! Orta Fransa
üzerinden uçuyor, karlı Alp zirvelerini izliyordu. Bu coşkulu deneyimlerin
ardından mutlaka dinlendirici bir uyku çekiyordu. İlk uyanışı sonrasında
hissettiği durgunluktan neredeyse bütünüyle kurtulmuştu. Havada olmadığı
zamanlarda ise Lincoln iyi vakit geçirmesi için elinden geleni yapıyordu.
Çağdaş keşiflerle ilgili kendisine verilen bilgiler, son derece merak
uyandırıcıydı. Kafası iyiden iyiye yenilikler hakkında öğrendiği bilgilerle
dolmuştu.

Her öğleden sonra bir saat kadar insanlarla bir araya geliyordu. Giderek
insanlarla daha yakın ilişkiler kurmaya başlamıştı. Başlarda her şey ona garip
ve yabancı geliyordu. Giysilerindeki züppelik, hiç de asilce olmayan
hareketleri ve genel tavırları Graham'ı sinirlendiriyordu. Bu duygunun nasıl
büyük bir hızla düşmanlığa dönüşebileceğinin farkındaydı. Kısa zamanda
durum değişmeye başladı. İçinde bulunduğu durumdan zevk alıyordu. Giderek
eski hayatı, Viktorya dönemi ona uzak ve yabancı gelmeye başladı. Domuz
çiftlikleri yöneticisinin kızıl saçlı kızı hiç de fena değildi. Yemekten sonraki
ikinci gün dansçı bir kızla tanıştı. Şaşırtıcı bir sanatçı olduğunu düşünmüştü
kızın. Lincoln üçüncü gün Efendi'ye bir zevk şehrine gitmesini önerdi. Graham
bu öneriyi geri çevirdi. Ayrıca hipnotizmacıların kendisine havacılık
konusunda sunacakları eğitim hizmetini almayı da kabul etmemişti.

Geçmişi ile olan bütün bağlantısını Londra üzerinden kuruyordu. Uçarken
eski günleri yad etmek tuhaf bir haz veriyordu ona. "Burası... İşte burada
Londra Üniversitesi'ndeyken öğlenleri pirzola yerdim. Buranın altı
Waterloo'ydu. Trenlerin peşinde koşarken yorgun düşerdik. Ne çok
beklemişimdir buralarda. Elimde çanta... Gözüm hep göklerde olurdu. Havada



yürüdüğümü hayal ederdim. Şimdi ise uçağımla havada daireler çiziyorum."

Bu meselelerle meşgul olan Graham, dışarıda yaşanan olayların farkında bile
değildi. Yanındakiler de ona çok az bilgi veriyorlardı. Ostrog; büyük patron,
onun değerli veziri her gün ziyaretine geliyordu. Genellikle anlaşılması güç
terimlerle hükümdarlığının ne kadar güvende olduğunu anlatıyordu. Şehirde
"küçük bir sorun" çıkmıştı. "Önemsenmeyecek kadar küçük bir kargaşa." Artık
hiçbir yerde isyan marşını duymuyordu. Belediye sınırları içerisinde marşın
söylenmesinin yasaklandığını ise kimse ona söylememişti. Yaşadıkları ve
hissettikleri zihnini uyuşturmuştu.

Domuz çiftlikleri yöneticisinin kızına karşı hissettiği duygulara rağmen,
sonraki günlerde kendine gelmeye başladı... Belki de Helen Wotton'la yaptığı
konuşmayı anımsaması bir şeylerin değişmesine neden olmuştu. O toplantıda
ne de garip şeyler söylemişti kız. Çok derin bir etki bırakmıştı üzerinde.
Karşılaştığı şaşırtıcı şeyler bir süre için kızın söylediklerinin üzerinde
düşünmesini engellemişti. O yarım yamalak cümlelerle ne demek istediğini
merak ediyordu. Kızın gözleri ve heyecanlı yüz ifadesi gözlerinin önünde
canlanıyordu. Onu her hatırladığında bütün uğraşları önemsiz hale geliyordu.
Kızın güzelliği her şeyin önüne geçiyordu. Ne yazık ki üç koca gün boyunca
onu görmesi mümkün olmamıştı.



18. Bölüm



Graham Hatırlıyor



Kız en sonunda Graham'ın karşısına çıktı. Rüzgar Gülü Ofisleri'ndeki
odasının bulunduğu koridorda karşılaştılar. Koridor uzun ve dardı. Her iki
yanında palmiyeleri andıran oyma şekiller vardı. Kızı bunlardan birinin
önünde otururken buldu. Kız, Graham'ın ayak seslerini duyunca ona döndü.
Birden beti benzi attı. Hemen doğruldu. Ona doğru bir adım yaklaştı ve durdu.
Çekiniyordu. Endişeli bir hali vardı. Belli ki bir şeyler olmuştu. Kızın bu
suskunluğu hiç de hayra alamet değildi. Herhalde bir şeyler söyleyecekti.

Graham lafa önce kendisinin girmesinin daha doğru olacağını düşündü. "Ben
de seni görmek istiyordum," dedi. "Birkaç gün önce bana bir şeyler söylemek
istemiştin. Halkla ilgili bir şeyler. Neydi onlar?"

Kızın gözlerinde derin bir korku vardı.

"Halkın mutsuz olduğunu söylemiştin."

Kız sessiz kalmaya devam etti. Hiç kıpırdamıyordu.

"Size çok garip gelmiş olmalı," dedi aniden.

"Öyle. Hâlâ da anlayabilmiş değilim."

"Ani bir tepkiydi o."

"Yani?"

"Sadece bu kadar."

Kızın tereddüdü, bakışlarından okunabiliyordu. Zorlukla konuşuyordu.
"Unuttunuz..." dedi. İçini çekti.

"Neyi unuttum?"

"Halkı..."

"Yani..."

"Siz halkı unuttunuz."

Graham şaşkın gözlerle bakıyordu kıza. Anlamaya çalışıyordu.



"Evet. Şaşırdınız. Farkındayım. Çünkü ne olduğunuzun, bizim için ne anlam
ifade ettiğinizin farkında değilsiniz. Etrafınızda olup biten şeyleri
anlamıyorsunuz."

"Yani?"

"Anlamıyorsunuz..."

"Tam olarak değil. Belki de haklısınız. Ama açıklayın lütfen, yardımcı olun
anlamama."

Graham'a döndü. Kendine gelmişti. "Açıklaması çok zor. Daha önce de
denedim. Fakat şimdi, yapamıyorum. Doğru sözcükleri bulmakta zorluk
çekiyorum. Gerçekten çok acayip bir şey. Uyumanız. Uyanışınız. Bunlar gerçek
mucizelerdi. Hem benim için böyle bu, hem de halk için... Sıradan bir insan
olarak yaşadınız. Acı çektiniz. Öldünüz... Sonra uyandınız. Yeniden yaşamaya
başladınız. Ve kendinizi Dünyanın Efendisi olarak buldunuz."

"Dünyanın Efendisi," dedi Graham, "Evet, bana böyle diyorlar. Ama o kadar
az şey biliyorum ki bunlar hakkında. İçinde bulunduğum durumu bir düşün..."

"Şehirler, şirketler, emek departmanı, eyaletler, iktidarlar, hükümdarlıklar!
Şan, şeref ve güç! Hep duyuyorum bunları. Anladık. Ben Efendiymişim. Ya da
kral. Canın nasıl isterse. Ha tabi Ostrog'la beraber. Patronla.."

Durdu.

Kız, Graham'ın yüzüne bakıyordu. Sanki bir şeyleri araştırıyordu.

"Evet?" dedi.

"Benim yükümü paylaşıyor Ostrog." Gülümsedi Graham.

"Biz de bundan korkuyoruz zaten," dedi kız. Bir süre hiçbir şey söylemedi.
"Hayır," dedi yavaşça. "İpleri tamamen siz ele almalısınız. Yalnızca siz. Halk
yüzünü size dönmüş durumda."

Yumuşak bir tonda konuşuyordu. "Dinleyin lütfen. En azından uyuduğunuz
sürenin yarısı boyunca insanlar size dua ettiler. Sizin uyanışınızı bekliyordu
herkes. Büyük bir umut olarak görüldü bu."

Graham bir şeyler söylemek istedi ama yapamadı.



Kız hâlâ bir şeylerden çekiniyordu. Gerçi yüzüne biraz renk gelmişti.
"Sayısız insan için siz Kral Arthur ya da Barbarossa ile aynı konumdasınız.
Kendi çağının gelmesi için bekleyen ve dünyayı düzene koyacak olan bir kral
olarak görülüyorsunuz!"

"Sanıyorum halkın hayal gücü..."

"Atasözümüzü duymadınız mı yoksa! 'Uykucu uyandığında!' Siz orada baygın
yatarken binlerce insan yanınıza geldi. Binlerce insan. Her ay başında halkın
sizi izlemesine izin verilirdi. Üzerinizde beyaz bir örtü ile yatıyor olurdunuz.
İnsanlar akın akın yanınıza gelirlerdi. Ben de küçük bir kızken sizi görmüştüm.
Yüzünüz bembeyazdı. Alabildiğine dingin ve huzurlu."

Kız başını çevirdi. Gözlerini önündeki duvara dikti. Daha kısık bir sesle
konuşmaya başladı. "Ben küçük bir çocukken yüzünüzü incelerdim... Hiç
değişmiyordu. Bu ilahi bir şeydi benim için. Muazzam bir sabrın eseri
olduğuna inanırdım halinizin. İşte biz sizin için böyle şeyler düşünürdük
Efendim. Sizin gönlümüzdeki yeriniz böyleydi."

Graham'a döndü. Gözlerinin içi parlıyordu. Sesi netti. Son derece güçlüydü.
"Bu şehirde ve dünyanın farklı yerlerinde, myriad kere myriad kadın ve erkek
sizi bekliyorlar. Hepsinin umudu sizde. Biliyorlar ki siz bir şeyler
yapacaksınız."

"Ne yapmamı bekliyorlar?"

"Ostrog ya da başka hiç kimse, sizin sorumluluğunuza ortak olamaz."

Graham şaşırmıştı. Kızın yoğun duygusallığı yüzünden okunuyordu.
Başlangıçta ne kadar zorlanmıştı konuşurken. Sanki söylediği her kelime ile
kendisini tehlikeye atıyordu.

"Sizce," dedi "Yaşadığınız bu büyük mucize, küçük bir hayat yaşayıp
uyumanız ve arkasından yepyeni bir hayata uyanışınız; tüm bunlar sizin yeniden
küçük bir hayat yaşamanız için miydi? Söyleyin, bu kadar insan ümitlerini size
bağlamışken sizin sorumluluklarınızı bir başkasına devretmeniz doğru mu?"

"Krallığımın ne kadar büyük olduğunun farkındayım," dedi Graham. Sesinde
belirgin bir tereddüt vardı. "Ne kadar haşmetli göründüğünün farkındayım.
Ama acaba gerçek mi bütün bunlar? Gerçekten inanılmaz geliyor. Bir rüya
gibi. Bu gerçek mi yoksa büyük bir oyundan mı ibaret her şey?"



"Gerçek," dedi kız. "Tabi eğer siz görmeye cesaret edebilirseniz"

"Tüm krallıklar gibi benimki de sonuç olarak inançla ilgili bir şey. Bir yerde
insanların zihninde var olan bir illüzyon..."

"Eğer siz cesaret edebilirseniz," dedi kız yeniden.

"Ama..."

"Sayısız insan," dedi kız. "Size inanan, bu hayali zihinlerinde taşıyan sayısız
insan, sizin arkanızdan gelecektir."

"İyi de ben hiçbir şey bilmiyorum ki. Hem de hiçbir şey. Diğerleri öyle mi?
Konsey, Ostrog... Bilge insanlar. Bir sürü şey biliyorlar. En ince detayına
kadar her şeye hakimler. Hem bu bahsettiğiniz sorunlar da ne? İnsanlar neden
acı çekiyor? Kast ettiğiniz şey ..."

Durdu Graham. Boş boş bakıyordu kıza.

"Ben genç bir kızım," dedi kız. "Yine de dünya bana perişanlıkla dolu gibi
görünüyor. Sizin zamanınızdan bu yana dünya çok değişti. Çok değişti. Garip
bir şekilde. Sizi görüp tüm bunları anlatabilmek için ne çok dua ettim bir
bilseniz. Dünya değişti. Çürüdü. Günden güne kokuşmuş bir hal aldı."

Kızın yüzü kızarmıştı. Hızla döndü. "Sizin zamanlarınız özgürlük çağlarıydı.
Evet, en azından benim düşüncem böyle. Tüm ömrüm boyunca böyle
düşündüm. Hiç mutlu olamadım ben. İnsanlar artık özgür değiller. Özgür
olamadıkları gibi, daha büyük ya da daha iyi de değiller. Keşke hepsi bu kadar
olsa. Bu şehir bir hapishane. Bütün şehirler gibi. Anahtar servet sahiplerinin
elinde. Sayısız insan, beşikten mezara kadar sadece çalışıyor. Bu doğru mu?
Hep böyle mi olacak bu? Evet, maalesef sizin zamanınızda olduğundan çok
daha kötü her şey. Sadece acı ve keder var bizim hayatımızda. Tanık olduğunuz
sığ zevklerle dolu hayatın az ötesinde korkunç bir perişanlık var. Sefalet!
Yoksulluk! Evet. Acı çeken yoksullar var. Bu insanlar sizin uğrunuza ölüme
gittiler. Siz hayatınızı onlara borçlusunuz!"

"Evet," dedi Graham yavaşça. "Hayatımı onlara borçluyum."

"Siz," dedi kız, "Bu yeni şehir tiranlığının henüz yeni gelişmeye başladığı
günlerden geliyorsunuz. Evet bu bir tiranlık, tartışmasız bir despotluk. Sizin
çağınızda feodal savaş lordları gitmişlerdi. Yeni efendiler olan servet lordları



ise henüz ortaya çıkma aşamasındaydılar. İnsanlığın yarısı hâlâ kırsal
bölgelerde yaşıyordu. Şehirler hızla büyüyordu. Asaletten bahsedildiğini
duyardım eskiden. Sıradan insanlar sevgi ve sadakatle kendilerini asillere
adarlarmış. Onlar da bunun karşılığında halka sayısız hizmetler yaparlarmış.
Siz o zamanlardan geliyorsunuz işte."

"Pek öyle değildi aslında. Ama boş ver. Şimdi nasıl durumlar? Onu
konuşalım."

"Servet tiranlığı ve zevk şehirleri! Ve kölelik, onursuzca bir kölelik."

"Kölelik mi?"

"Kölelik."

"Herhalde insanların mal gibi alınıp satıldığını kast etmiyorsun?"

"Daha da kötüsü. Size anlatmak istediğim şey bu işte. Bunu görmenizi
istiyorum. Biliyorum. Farkında değilsiniz hâlâ. Pek çok şeyi sizden
gizleyeceklerdir. Yakında sizi zevk şehrine götürürler. Açık mavi kıyafetler
içindeki insanları görmüş olmanız lazım. Soluk benizli, etraflarına donuk
gözlerle bakan insanlar."

"Hemen her yerde."

"Garip bir lehçeyle konuşurlar. Kaba bir şey."

"Evet, duydum."

"Onlar köleler. Sizin köleleriniz. Sizin sahibi olduğunuz Emek
Departmanı'nın köleleri."

"Emek Departmanı. Çok tanıdık geliyor. Evet, şimdi hatırladım. Şehirde
dolaşırken görmüştüm. Işıklar yeniden yanmaya başladığında. Ön cepheleri
açık maviye boyalı binalar vardı..."

"Evet. Size bunu anlatmak hiç kolay değil. İnsanlarımızın en azından üçte biri
mavi üniforma giyiyor. Bu sayı her geçen gün biraz daha artıyor. Emek
Departmanı her geçen biraz daha güçleniyor. Sinsice..."

"Nedir bu Emek Departmanı tam olarak?" diye sordu Graham.

"Eskiden aç insanlara ne yapardınız siz?"



"Kilisenin yönettiği düşkünler evi vardı. "

"Düşkünler evi. Evet, bir zamanlar öyleymiş. Derslerde anlatılırdı. Tarih
derslerinde. Şimdi hatırladım. Emek Departmanı, düşkünler evinin yerine
geçti. Dini bir kuruluşun içinden çıktı o. Belki duymuşsunuzdur. Kurtuluş
Ordusu'nun. Sonradan bir şirkete dönüştü. Başlangıçta neredeyse tamamen bir
hayır kuruluşu gibi çalışıyordu. İnsanları düşkünler evinin cefasından
kurtaracaklarını iddia ediyorlardı. Düşkünler evine karşı çok büyük bir
karalama kampanyası başlattılar. Düşünüyorum da sizin konsey tarafından ele
geçirilen ilk büyük kurumlardan biri bu olmalı. Neyse, bir şekilde Kurtuluş
Ordusu'nu satın aldılar. Daha sonra yeniden yapılandırarak şimdiki haline
getirdiler. Başlangıçta amaç, evsiz aç insanları, iş gücünü organize etmekti."

"Evet."

"Artık düşkünler evi diye bir yer yok. Sığınaklar ya da hayır kurumları da
ortadan kalktı. Sadece bu departman var. Her yerde ofisleri var. Mavi onların
rengidir. Aç açıkta kalan her erkek, kadın ve çocuk, eğer eşi dostu da yoksa
eninde sonunda departmanın eline düşer. Ya da hayatına son verir. Maalesef
yoksullar için kolay ölüm bile yok. Ötenazi son derece pahalı bir şey. Neyse.
Departmanda günün her saatinde hazır yiyecek, yatacak yer ve mavi kıyafetler
bulunur. Bir günlük barınma karşılığında departman sizden bir günlük çalışma
ister. İş bitince mavi üniformayı giydirip kapının önüne koyarlar sizi."

"Sonra?"

"Bu size çok da korkunç gözükmüyor olabilir. Sizin zamanınızda sokaklarda
yaşayan, açlık çeken insanlar vardı. Evet, bu kötüydü. Ama sonuçta en azından
ölerek kurtuluyorlardı sefaletten. Bizde bir atasözü vardır. 'Mavi kıyafetten
kurtuluş olmaz,' derler. Departman emek ticareti yapar. Kendilerini garanti
altına almak için son derece temkinli davranırlar. Aç ve çaresiz bir şekilde
onların kapılarına gelir insanlar. Orada bir gece için yiyip içip, uyurlar. Bunun
karşılığında bir gün boyunca çalışırlar. Eğer çalışmalarından memnun
kalmışlarsa taş çatlasa bir metelik verirler insanlara. Bu para ancak tiyatroya
ya da ucuz bir dansa gitmenize yeter. Ya da kinematografta kısa bir şeyler
izlemeye. Kimileri bir akşam yemeğini ya da bahis oynamayı tercih ederler.
Para bitince oradan oraya dolaşmaya başlarlar. Yollardaki polisler dilenciliğe
izin vermez. Zaten kimse de çıkarıp dilencilere para vermez. Sonraki gün,
bilemedin bir sonraki gün çaresizlik içerisinde yine departmanın kapısına



gelirler. En sonunda üzerlerindeki kıyafet artık giyilmeyecek hale gelir.
Üzerlerinde paralanır. Yeni bir kıyafet alabilmek içinse aylarca çalışmaları
gerekir. Departmanın gözetimi altında çok sayıda çocuk doğar. Doğum
sürecinde anneler departmana bir aylık çalışma borçlanmış olurlar. Departman
on dördüne gelene kadar çocukların bakımını ve eğitimlerini üstlenir. Bu
çocuklar mavi keten giyerek büyürler. Departmanın bünyesinde çalışmak için
hazırlanırlar."

"Yani şehirde açıkta kalan kimse yok, öyle mi?"

"Evet. Yoksullar ya mavi elbise giyerler ya da cezaevindedirler. Sefaleti
ortadan kaldırdık. Yoksullar artık departmana emanet."

"Peki ya bu insanlar çalışmayı reddederlerse?"

"İnsanların çoğu çalışır. Zaten departman çok güçlüdür. Çeşitli cezalandırma
sistemleri vardır. Çalışmak istemeyen insanlara yemek vermezler mesela.
Ayrıca çalışmayı reddeden her kadın ve erkeğin başparmaklarına bir işaret
konulur. Böylece bu insanlar fişlenmiş olurlar. Dünyanın neresinde olursa
olsun bir departman bürosuna gittikleri zaman hemen tanınırlar. Zaten hangi
yoksul, şehri terk edebilir ki? Paris'e gitmek için iki lion lazım. İtaatsizlik
edenlerin bazıları cezaevlerine konulur. Orada durum daha da berbattır.
Karanlık ve perişan bir yer... Çeşitli nedenlerden dolayı insanlar oraya
gönderilebiliyorlar."

"Ve diyorsun ki halkın üçte biri mavi keten giyiyor değil mi?"

"Muhtemelen daha da fazlası. Hayvanlar gibi çalıştırılıyor bu insanlar.
Onurdan, her türlü zevkten ve umuttan yoksun bir hayat yaşıyorlar. Kulaklarına
sürekli zevk şehirlerine ilişkin hikayeler geliyor. Bunları duymak kendi
mahrumiyetlerini, sefaletle dolu hayatlarını daha da korkunç bir hale getiriyor.
Ötenazi yaptırma şansları bile yok. Yalnızca zenginler sahip bu hakka.
Dünyanın her tarafından yaşayan milyonlarca insan... Bu insanların tüm
arzularına gem vurulmuş. Doğuyorlar, baskı altında yaşıyorlar ve sonunda
ölüyorlar. Bugün geldiğimiz nokta işte bu."

Graham bir süre sessiz kaldı.

"İyi de devrim olmadı mı?" dedi. "Bunların hepsi değişecektir. Ostrog..."

"Bu bizim umudumuzdu. Tüm dünyanın umuduydu bu. Ama Ostrog bunu



yapmayacak. O bir politikacı. Her şeyin şimdi olduğu gibi kalmasını istiyor.
İnsanların hali umurunda bile değil. Tüm bu yaşananları kanıksamış. Zenginler,
güç sahipleri, bu devirde mutlu olan herkes... Onlar bu perişanlığı içlerine
sindirdiler. İnsanları politik amaçları için kullandılar. Onlar zaten bu
alçaklığın içerisinde doğmuş ve bunu kanıksamışlar. Ama siz. Siz Efendim
daha mutlu bir çağdan geliyorsunuz. İnanıyorum ki siz halkınızın daha fazla bu
koşullarda yaşamasına izin vermeyeceksiniz."

Kızın yüzüne baktı. Kız ağlıyordu. O da duygulandı. Şehir ve halkı aklından
çıkıp gitti. Hiçbir şey duymuyordu o an. Kızın güzelliğinin karşısında her şey
silinmişti.

"Peki, ben ne yapabilirim?" dedi kızın gözlerinin içine bakarak.

"Yönetin," diye yanıtladı kız. Graham'a doğru eğildi ve fısıldamaya başladı.
"Daha önce hiç yapılmadığı gibi adilce yönetin dünyayı. İnsanların mutluluğu
ve iyiliği için ipleri elinize alın. Bunu yapabilirsiniz, yapmalısınız. Halk
heyecan içinde. Dünyanın her yerindeki insanların sizden büyük beklentileri
var. Hepsi ağzınızdan çıkacak olan bir kelimeyi bekliyorlar. Bir işaretinizle
ayağa kalkabilirler. Orta sınıftan insanların arasında bile huzursuzluk var.
Onlar da mutlu değiller. Size yaşananları tam olarak anlatmıyorlar. Halk eski
haline dönmek istemiyor. İnsanlar silahsızlandırılmayı kabul etmediler. Ostrog
hiç beklemediği bir şeyle karşı karşıya. Bir kere cin şişeden çıktı. Artık geri
dönüş yok. İnsanların umutları onun en büyük hayallerini bile aşıyor."

Kalbi hızla çarpıyordu. Kıza adil davrandığı izlenimini vermek istiyordu.
Duydukları üzerinde iyice düşünüp öyle karar verecekti.

"Halk liderini bekliyor," dedi kız.

"Ya sonra?"

"Ne isterseniz onu yaparsınız. Dünya sizin Efendim."

Gözlerini kızdan çekti. Konuşmaya başladı. "Eski düşler... Benim de hayalini
kurduğum yeni bir dünya ümidi. Özgürlük... Mutluluk... Gerçekten de rüya mı
bunlar? Gerçekten tek bir insan, bir insan..." sesi giderek alçaldı ve sustu.

"Bir insan değil Efendim. Bütün insanlık. Sizin tüm yapmanız gereken onlara
bir lider vermek. Kalplerinden geçenleri haykıracak bir lider!"



Graham kafasını salladı. Kısa bir süre için ikisi de sessiz kaldılar.

Aniden göz göze geldiler. "Ben senin kadar inançlı değilim," dedi Graham.
"Ben senin gibi genç değilim. Bana atfedilen güç gerçek değil. Hayır, lütfen
müsaade et sözümü bitireyim. Benim böyle bir gücüm yok. Yanlış yapmak
istemiyorum. Yeni bir çağ açmaya gücümün yeteceğini sanmıyorum ama yine
de elimden geleni yapacağım. Söylediklerin gözümü açtı. Sen haklısın. Ostrog
haddini bilmeli. Ve ben de... Sana bir şey için söz veriyorum. Bu ücretli
kölelik son bulacak."

"Yöneteceksiniz yani?"

"Evet. Yalnız bir şey var. Sen de bana yardım edeceksin."

"Ama. Ben, ben bir kız..."

"Evet sen. Tamamen yalnız olduğumu görmüyor musun?"

Kız şefkat dolu gözlerle baktı Efendi'ye. Yeniden lafa girdi. "Benden yardım
istiyorsunuz öyle mi?"

Gergin bir andı. Graham ayağa kalktı. "Şimdi bile," dedi kızın yüzüne
bakmaya çekinerek... "Ostrog bekliyor. Daha önce ona net sorular
sorduğumda... Aslında bilmediğim çok şey var. En doğrusu bana söylediğin
şeyleri gidip kendi gözlerimle görmem olacak. Döndüğüm zaman tekrar nasıl
görüşebileceğiz?"

"Sizin döndüğünüzden benim mutlaka haberim olur. Döndüğünüz zaman yine
burada görüşürüz. Sizi bekleyeceğim."

Birbirlerine baktılar. Gözlerinde hem kararlılık hem de kaygı vardı. Graham
kızın yanından ayrıldı ve Rüzgar Gülü Ofisleri'ne doğru yola çıktı.



19. Bölüm



Ostrog'un Gözünden



Ostrog Efendi'yi bekliyordu. Günlük faaliyetlerinin açıklamasını yapacaktı.
Graham daha önceki karşılaşmalarında bu seremoniyi mümkün olduğunca kısa
tutmuştu. Bir an evvel havacılık uğraşına dönmek istiyordu. Bu defa ise ilgisi
daha yoğundu. Bir an evvel imparatorluğunu geri almak istiyordu. Kızın
anlattıkları yüzünden oldukça endişeliydi.

Ostrog, dünya genelindeki gelişmelerle ilgili parlak raporlar verdi.
Graham'ın anladığı kadarıyla Paris ve Berlin'de bazı küçük sorunlar yaşanmış,
örgütsüz bir direniş hareketi ortaya çıkmıştı. "Uzun zamandan sonra," dedi
Ostrog, Graham'ın ısrarlı soruları karşısında bir açıklama yapması gerekmişti,
"Komün yeniden başkaldırdı. Açık olmak gerekirse bu mücadelenin tabiatında
olan bir şey." Ostrog'a bakılırsa, sorun yaşanan şehirlerde çok geçmeden düzen
yeniden tesis edilmişti. Graham herhangi bir çatışmanın yaşanıp yaşanmadığını
sordu. "Küçük çaplı şeyler oldu," dedi Ostrog. "Sadece bir bölgede. Ama
Afrika tarım polisimizin Senegal kolu hazırlıklıydı. Birleşik Afrika
Şirketlerimiz gerçekten iyi eğitimli bir polis gücüne sahiptir. Hem zaten
uçaklarımız da var. Amerika ve Avrupa şehirlerinde bazı sorunların
yaşanacağını tahmin ediyorduk. Ama Amerika epeyce sessiz gözüküyor.
Konseyin yenilgisinden dolayı çok mutlular."

"Siz neden bazı sorunların yaşanmasını bekliyordunuz?" diye sordu Graham.

"Hoşnutsuzluklar var Efendim, sosyal hoşnutsuzluklar."

"Emek Departmanı mı?"

"Öğreniyorsunuz," dedi Ostrog. Şaşırmıştı. "Evet. Hoşnutsuzluklar esas
olarak Emek Departmanı ile ilgili. Bizim devrimimizi de mümkün kılan
aslında bu hoşnutsuzluklar olmuştu. Elbette sizin uyanışınızla birlikte."

"Evet?"

Ostrog gülümsedi. Son derece açık konuşuyordu. "Bu hoşnutsuzluğu harekete
geçirmemiz gerekiyordu. Eski idealleri canlandırmaya çalıştık. Bütün insanlar
eşit, bütün insanlar mutlu... Bütün servetler insanlar arasında eşit
paylaşılacak... Bu hayaller iki yüzyıl önce ölmüştü. Biliyorsunuz. Biz bunları
yeniden canlandırdık. Konseyi devirebilmek için böyle yapmamız gerekiyordu.



Ve şimdi..."

"Evet?"

"Devrimimiz tamamlandı. Konseyi devirdik. Harekete geçirdiğimiz
insanlarsa henüz normale dönemediler. Aslında daha öncesinde de çatışmalar
yaşanıyordu... Tabi ki biz onlara bazı sözler verdik. Ve bu modası geçmiş
hümanist anlayış olağandışı bir hızla yayıldı. Popüler hale geldi. Çok garip bir
şeydi bu. İsyan tohumlarını eken bizler bile bu ilgi karşısında şaşırmıştık.
Sonuç olarak söylediğim gibi Paris'te bir miktar dış yardım almamız gerekti."

"Ya burada?"

"Burada da sorunlar var. Kitleler eski çalışma düzenine dönmek
istemiyorlar. Bir genel grev var. Fabrikaların yarısı boş. Yürüyüşler yapılıyor.
Sürekli komünden bahsediliyor. İpekli, parlak giysiler giyen insanlar,
sokaklarda hakarete uğruyorlar. Mavi giysililerin sizden çok büyük beklentileri
var. Elbette endişe etmenize gerek yok. Gevezelik makinelerini, düzeni ve
kanunu destekleyen karşı fikirleri yaymaları için hazırladık. Şimdilik ipleri
biraz sıkı tutmalıyız. Mesele bundan ibaret."

Graham düşündü. Kendisini bu mücadelenin bir parçası olarak görüyordu.
Ama temkinli davranarak kontrollü bir şekilde konuştu.

"Demek Afrika'dan siyahî polis getirmeyi gerektirecek kadar büyüdü işler,"
dedi.

"Çok işe yarıyorlar," dedi Ostrog. "Sadık canavarlar gibiler. Kafalarının içi
bomboştur. Bizim ayak takımının etkilendiği fikirlerden alabildiğine uzaklar.
Konsey başından beri onları yol polisi olarak kullansaydı her şey çok farklı
olabilirdi. Ayaklanma dışında endişe edecek herhangi bir şey yok. Siz uçak
keyfinize gönül rahatlığı ile geri dönebilirsiniz. Biz muazzam teknik imkanlara
sahibiz. Pilotlarımız dünyanın en ayrıcalıklı, en zengin ve en içe kapalı
sendikasının çatısı altında. Rüzgar gülü mühendislerimiz de öyle... Gökler
bizim. Göklere hakim olan, dünyaya da hakim olur. Karşımızda güçlü bir
organizasyon yok. Liderleri yok. Sadece gizli toplulukların bölgesel liderleri
var. Ama bunları da sizin uyanışınızdan önce biz organize etmiştik. Sadece
duygusal ve işgüzar adamlar işte o kadar. Genellikle birbirlerini çekemezler.
Hiçbiri merkezi bir lider olabilecek güce sahip değil. Anlayacağınız ortada
düzensiz bir hareket var. Diyelim ki bir lider buldular kendilerine. Yine de



hava gücünüzü yenmeleri mümkün değil. Halkın kendi gücüyle devrim
yapabildiği günler geride kaldı."

"İnşallah öyledir," dedi Graham. Kafasından bin türlü düşünce geçiyordu.
"Sizin dünyanız beni her zaman şaşırtıyor. Eski günlerde biz demokratik bir
geleceğin hayalini kurardık. Harika, demokratik bir yaşam düşümüz vardı.
Öyle ki geleceğin dünyasında bütün insanlar eşit ve mutlu olacaklardı."

Ostrog gözlerini ona dikti. Bakışlarında son derece kararlı bir ifade vardı.
"Demokrasi artık geride kaldı," dedi. "Bir daha da geri gelmeyecek.
Demokrasi çağı Creçy okçuları15 ile birlikte başlamıştı. Sonra piyade
birlikleri ortaya çıktılar. Halk kitleleri artık savaş kazanamaz oldu. Pahalı
toplar, zırhlı araçlar, stratejik demiryolları giderek esas güç kaynakları haline
geldi. Ve bugün, bizim çağımız servet çağı. Servet daha önce hiç olmadığı
kadar büyük bir güç günümüzde. O, karaya, denizlere ve havaya hükmediyor.
Serveti elinde bulunduranlar tüm gücü kendilerinde topluyorlar. Elbette sizin
adınıza... Gerçekleri kabul etmelisiniz. Halk için bir dünya ya da halkın
yönettiği bir dünya öğretisi, sizin döneminizde de denenip hüsrana uğrayan boş
bir hayalden ibaret."

Graham hemen cevap vermedi. İçi karamsarlıkla dolmuştu.

"Hayır," dedi Ostrog. "Sıradan insanın egemenlik iddiasında bulunduğu
günler artık geride kaldı. Kırsal alanda insanlar arasında ortalama bir denge
vardır. İnsanların konumları birbirlerine yakın sayılır. Belki de bu yüzden
erken dönem aristokrasisi tehlikelere karşı savunmasızdı. O dönemde
başkaldırılar, çekişmeler ve kargaşa asillerin başına bela oluyordu. İlk gerçek
aristokrasi, kalelerin ve zırhların gelişimiyle ortaya çıktı. Ancak böyle kalıcı
hale gelebildi. Tüfek ve okun yaygınlaşmasıyla birlikte gücünü yitirdi. Bugün
artık nihayet en gerçek ve en güçlü aristokrasinin çağı başlamıştır. Barut ve
demokrasi çağı, insanlığın genel akışı içerisinde bir istisna oluşturur. Sıradan
insan bugün geldiğimiz noktada tamamen çaresizdir. Şehir adı verilen muazzam
bir makineye sahibiz. Sıradan insanın anlayışının çok ötesinde karmaşık bir
makine..."

"Yine de" dedi Graham, "Hâlâ direnen birileri var. Baskı altında tutmaya
çalışıyorsunuz ama bir şekilde direnmeyi başarıyorlar."

"Göreceksiniz," dedi Ostrog. Yüzünde tüm bu sorunları küçümsediğini



gösteren kararlı bir gülümseme vardı. "Bu gücü kendimi yok etmek için
canlandırmadım ben. Güvenin bana."

"Merak ettiğim bir şey var," dedi Graham.

Ostrog gözlerini Graham'a dikti.

"Dünya bu şekilde devam etmeli mi sizce?" dedi. Duygusal bir havada
sormuştu bu soruyu.

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Ostrog, "Başka nasıl olabilir ki?"

"Ben demokratik bir çağdan geliyorum. Karşıma çıkan bu aristoratik tiranlık
bana garip geliyor."

"Evet, ama bu tiranlığın lideri sizsiniz."

Graham başını salladı.

"Peki," dedi Ostrog. "Meseleyi baştan ele alalım. Değişimler hep böyle
yaşanır aslında. Aristokrasi, en iyinin hakimiyeti, yetersiz olanların ise yok
oluşu anlamına gelir bir yerde. Doğal gelişimin de kanunu bu değil mi? Hep
güçlü olan ayakta kalır."

"Benim karşılaştığım bu gösteriş budalası insanlar mı sizin asilleriniz?"

"Hayır. Onlar değil elbette," dedi Ostrog. "Onların büyük bölümü yaşını
başını almış. Çoğunun çocukları yok. Ölüp gidecekler ve onlardan geriye bir
şey kalmayacak. Umalım ki her şey yolunda gitsin, geri dönüşler yaşanmasın.
Zaten pek çoğu ötenaziyi iyi bir final olarak görüyor. Onlar yok olup
gidecekler ve ırkımız bu şekilde gelişecek."

"Hoş bir ölüm," dedi Graham. "Yine de," dedi ve bir süre düşündü. "Başka
bir şey daha var. Halkın kendisi. Yoksul insanlar. Onlar da bu şekilde
ölebilecekler mi? Hayır bu şansa dahi sahip değiller. Acı çekiyorlar. Ve
onların acılarının yarattığı hoşnutsuzluk sizin tahmin ettiğinizden çok daha
büyük bir güç."

Ostrog sabırsızca odada dolaşmaya başladı. Gerginleşmişti.

"Siz bu işlere kafanızı takmayın," dedi. "Birkaç güne kalmaz her şey yoluna
girer. Kalabalık büyük, aptal bir canavardır. Bırakın yaşamaya devam etsin.



Böylece onu evcilleştirip kendi çıkarlarımız için kullanabiliriz. Köle ruhlu
insanlara karşı en ufak bir sempati beslemiyorum. İki gece önce marş söyleyen,
slogan atan insanları duydunuz. Onlara bu marşı birileri öğretti. Aralarından
birini çevirip bu sloganların anlamını sorun. Size yanıt veremeyecektir. Sizin
için bağırdıklarını sanıyorlar. Size sadık olduklarını, kendilerini size
adadıklarını zannediyorlar. Daha düne kadar konseyi katletmek istiyorlardı.
Bugünse konseyi devirenlerin karşısında homurdanmaya başladılar."

"Hayır hayır," dedi Graham. "Onlar aslında kendi hazin hayatlarından
duydukları hoşnutsuzluğu haykırıyorlar. Her türlü zevk ve onurdan yoksun bir
hayat. Umutlarını bana bağlamışlar."

"Peki, dün neydi umutları? Bugün nedir? Beklenti sahibi olmaya hakları var
mı acaba? Az çalışarak çok çalışanlarla aynı şeylere sahip olmak istiyorlar.
İnsan ırkının gerçek umudu ne peki? Bir gün üst-insan gelecek. Zayıfları,
adileri ve canavarları ya kendine tabi kılacak ya da tamamen yok edecek. Ya
imha ya itaat... Dünya kötülerin, aptalların, zayıfların değil. Onlara düşen ölüp
gitmek. Onların ölümü ırkımızın yükselişi için şart. Hayvanın insan türüne
yükselişi de bu şekilde gerçekleşmedi mi? Göreceksiniz insanın daha üst bir
türe evrimi de böyle mümkün olacak."

Ostrog'un son derece düşünceli bir hali vardı. Graham'a döndü. "Bizim
büyük dünya devletimizin Viktorya döneminden gelen bir İngiliz'e nasıl
gözüktüğünü tahmin edebiliyorum. Siz temsili demokrasinin kurumlarını
arıyorsunuz. Kimi unsurlarına hâlâ rastlanılabilir bu kurumların. Konseyler,
parlamentolar ve benzeri türden 17. yy ahmaklıkları. Bizim zevk şehirlerimize
karşı olumsuz duygularınız olduğunu görüyorum. Anlaşılabilir bir şey bu. Ama
zamanla daha iyi anlayacaksınız. Halk kıskançlıktan kuduruyor. Sizin bu
konudaki olumsuz fikirleriniz onlara çok sempatik gelecektir. Bugün bile
sokaklarda zevk şehirlerinin yıkılması için bağırıp duruyorlar. Halbuki zevk
şehirleri, devletin boşaltım sistemleri gibi çalışıyor. Zayıf ve ahlaksız tipler
için büyük bir çekim merkezi oluşturuyorlar. Her geçen yıl daha fazlası
geliyor. Bütün şehvet düşkünleri, tembeller, dünyanın tüm çapkınları; buraya
gelip güzel bir yok oluşa hazırlanıyorlar. Oraya gidip zamanlarını boşa
harcadıktan sonra çocuk sahibi olmadan ölüp gidiyorlar. Şehvet düşkünü
aptallar! Ve böylece insan türü her geçen gün biraz daha gelişiyor. Eğer halkın
gerçekten aklı başında olsaydı zenginlerin bu şekilde mutlak bir yok oluşa
sürüklenmelerini kıskanmazlardı. Diyelim ki siz bizim köleleştirdiğimiz



işçileri azat ettiniz. Hayatlarını yeniden zevk dolu kıldınız. Bu sadece onların
layık oldukları çamura daha fazla batmalarına neden olacaktır." Gülümsedi.
Yüzündeki ifade Graham'ı tiksindirmişti.

"Öğreneceksiniz. Bu fikirleri iyi tanıyorum ben. Çocukluğumda Shelley'i16 ve
özgürlük rüyasını okumuştum. Özgürlük diye bir şey yoktur. Yalnızca bilgelik
ve öz denetim vardır. Özgürlük içimizdedir. Varsayalım ki, mümkün değil ama
bu yürüyen mavili aptallar bir şekilde bizi yenmeyi başardılar. Sonra ne
olacak? Ne olacağını söyleyeyim size. Başka Efendilerin eline düşecekler.
Koyunlar olduğu müddetçe onları avlayacak kurtlar da olacaktır. En fazla bu
mutlak sonu bir süre erteleyebilirsiniz. Aristokrasinin yükselişi karşı konulmaz
bir gerçek. Zafer üst-insanın olacak. Sokaktakilerin bütün çılgınca
protestolarına rağmen... Bırakın isyan etsinler, hatta bırakın kazansınlar. Beni
ve benim gibileri öldürsünler. Başkaları ortaya çıkacaktır, başka Efendiler. Ve
netice değişmeyecek.

"Merak ediyorum," dedi Graham kararlı bir şekilde. Bir süre için gözlerini
yere indirdi. "Yaşananları kendi gözlerimle görmeliyim." Kendinden emin bir
ses tonuyla konuşmuştu. "Yalnızca görerek anlayabilirim. Öğrenmem gerekiyor.
Ben de size bunu söylemek istiyordum. Ostrog, ben zevk şehirlerinde ömür
tüketen bir kral olmak istemiyorum. Uçaklarla ve diğer şeylerle yeterince vakit
geçirdim. Bugünün insanlarının nasıl yaşadığını, gündelik hayatın nasıl
geliştiğini öğrenmek istiyorum. Böylece konuştuğumuz bu meseleleri çok daha
iyi anlayabilirim. Sıradan insanların, özellikle çalışanların nasıl yaşadıklarını
görmek istiyorum. Nasıl çalışıyorlar, nasıl yaşıyorlar, nasıl çocuk
yetiştiriyorlar ve hatta nasıl ölüyorlar..."

"Bunları gerçekçi romanlardan öğrenebilirsiniz," dedi Ostrog.
Dalgınlaşmıştı.

"Ben gerçeğin kendisini istiyorum," dedi Graham.

"Bazı zorluklar olabilir," dedi Ostrog. Düşünüyordu. "Genellikle..."

"Sanmıyorum..."

"Düşünüyorum da... Yine de belki... Şehre gidip sıradan insanları tanımak
istiyorsunuz, anlıyorum."

Kafasında bir sürü şeyi tartıp nihayet bir sonuç çıkarmıştı. "Kılık



değiştirerek gitmeniz daha iyi olur," dedi. "Şehir fazlasıyla hareketli. Sizin
aralarında olduğunuzu keşfederlerse, korkunç bir kargaşa doğabilir. Yine de
şehre gitme fikriniz... Bir şeyler ayarlayabiliriz sanıyorum. Eğer bu fikir
gerçekten de size ilginç geliyorsa neden olmasın. Elbette ki Efendi sizsiniz.
Dilerseniz hemen gidebilirsiniz. Asano kılık değiştirmenize yardımcı olacaktır.
O da sizinle gelir. Aslına bakarsanız hiç de fena bir fikir değil bu."

"Benimle paylaşmanız gereken başka bir konu var mı?" dedi Graham.
Şüphelenmeye başlamıştı.

"Hayır Efendim hayır. Bir süreliğine işlerin idaresi konusunda bana
güvenebilirsiniz," dedi Ostrog gülümseyerek. "Farklı düşünsek bile..."

Graham'ın bakışları sertti.

"Bu aralar bir çatışma yaşanma ihtimali yok değil mi," diye sordu.

"Elbette yok."

"Bu siyahi meselesi kafama takılıyor. Halkın bana karşı bir düşmanlığı
olduğunu sanmıyorum. Sonuçta Efendiyim ben. Neyse. Londra'ya siyahîlerin
getirilmesini istemiyorum. Bunu belki de ilkel bir önyargı olarak
görebilirsiniz. Yine de benim Avrupalılar ve diğer ırklar hakkında farklı
hislerim var. Hatta Paris'te bile..."

Ostrog gözlerini Graham'a dikmişti. "Londra'ya siyahîleri getirmek gibi bir
kararımız yok," dedi yavaşça. "Ama eğer..."

"Ne olursa olsun Londra'ya silahlı siyahîleri getirmeyeceksiniz," dedi
Graham. "Bu konuda çok kararlıyım."

Ostrog sessiz kaldı. Saygıyla başını salladı.



20. Bölüm



Şehirde



O gece Graham'a düşük seviyeli bir rüzgar gülü çalışanının kıyafetlerini
giydirdiler. Graham, Emek Departmanı üniforması giyen Asano'nun eşliğinde
dışarıya çıktı. Önceki deneyimlerinden farklı olarak bütün şehir aydınlıktı.
Canlı, hareketli bir hayata şahitlik ediyordu. İlk devrim sadece bir başlangıçtı.
Toplumsal hareket giderek genişliyor ve güçleniyordu. Artık yeni çağ hakkında
daha fazla bilgisi vardı. Yine de şehrin içine girip yakından baktığında
karşılaşacağı sürprizler onu fazlasıyla sarsacaktı.

Bu dönemin insanlarıyla yaşayacağı ilk gerçek teması olacaktı bu. Tiyatro ve
pazar yerindekiler hariç daha önce hep tenha yerlerde karşılaşmıştı insanlarla.
Herkesin kafasının dağınık olduğu, sıra dışı zamanlardı. Daha önceki
deneyimlerinde hep kendi durumunu anlamaya odaklanmıştı. Şimdi ise hayatın
akışının en yoğun olduğu saatlerde dışarıdaydı. Herkes kendi işiyle meşguldü.
Böylece ilk defa yeni çağın günlük alışkanlıklarına tanık olacaktı.

Bir sokağın başına geldiler. Karşıdaki yollarda mavili insanlar vardı. Galiba
yürüyüş yapıyorlardı. Hayatın normale döndüğü şehirde, yeniden bir yürüyüşe
tanık olmak şaşırtıcıydı. Üzerinde kırmızı yazıların bulunduğu siyah bayraklar
taşıyorlardı. Bayraklarda "Silah bırakmaya hayır!" sloganı yazılıydı. El
yordamıyla hazırlandıkları belliydi. Ayrıca "Neden silahlarımızı bırakalım" ve
"Uzlaşmaya hayır" sloganları da dikkatini çekti. Yürüyüş grubu, bayraklarıyla
birlikte ilerledi. Onları devrim marşı çalan bir bando izledi. İlk defa gördüğü
müzik aletleri vardı müzisyenlerin ellerinde. "Hepsinin çalışıyor olmaları
gerekirdi," dedi Asano. "İki gündür yiyecek ekmekleri yok. O yüzden çalmaya
başladılar."

Asano, kalabalıkla karşılaşmamak için Graham'ı dolambaçlı bir yoldan
götürdü. Burası ölülerin hastaneden morga taşınması için kullanılan bir geçitti.
İlk devrimde ölenleri burada toplamışlardı.

O gece uyuyan çok az kişi vardı. Halkın çoğu dışarıdaydı. İğne atsan yere
düşmüyordu. Graham kalabalığın ortasına düştü. Kafası karışmıştı. Yeni
devrimin sloganlarının büyük bölümü garip ve anlaşılmazdı. Her yerde siyah
bayraklar göze çarpıyordu. Anlaşılan Uykucunun popülerliği giderek artıyordu.
Yoksulların arasında yaygın olan o kaba lehçeyi duydu yine. Burası fonograf
kültürünün ulaşamadığı bir yerdi. Alt sınıflar günlük ilişkilerinde kendi



lehçelerini kullanıyorlardı. Her yerde silahsızlanmadan duyulan
hoşnutsuzluğun belirtileri vardı. Rüzgar Gülü Bölgesi'ndeyken varlığından
hiçbir şekilde haberdar olmadığı bir gerilim hissediyordu burada. Döner
dönmez Ostrog'la konuşması şart olmuştu. Bu konu ve daha önemli meselerle
ilgili görüşlerini öncekinden daha etkili bir dil kullanarak açıklayacaktı.
Sokağa ilk çıktıkları andan itibaren huzursuzluk ve isyan ruhu dikkatini
çekmişti. Kendisinden uzak tutulmaya çalışılan pek çok sıra dışı olaya şahitlik
etmişti.

Tanık olduğu şeylerin üzerinde karmaşık bir etkisi vardı. İsyan, canlı ve
alabildiğine şaşırtıcı bir biçimde gelişiyordu. Yine de hiç kimse bu dağınık
hareketleri bir çatı altında toparlayamamıştı. Devrim hareketi ile ilgili
kafasında bazı soru işaretleri vardı. Farklı bakış açılarını değerlendirerek
konuyu daha iyi anlamaya çalıştı. Helen onu sorgulamaya itmişti. Ne var ki
kimi noktalarda Graham onunla birebir aynı şekilde düşünmüyordu. Kafası
bunlarla meşgulken yanından geçtikleri bir yer dikkatini çekti. Burası dini bir
yapıyı andırıyordu. Yürüyen yolların şehir içi ulaşımı kolaylaştırması, kilise
ve şapellerin birbirlerinden çok uzakta ve dağınık bir biçimde inşa
edilmelerine neden olmuştu. Yanından geçtikleri yapı Hıristiyan
mezheplerinden birine ait olmalıydı.

Yukarı yollardan birindeydiler. Yol hızla yapıya doğru yaklaştı. Garip yazılar
vardı binanın üzerinde. Yazılar beyaz ve mavi boya kullanılarak işlenmişlerdi.
Binanın üzerindeki büyük kinematografta İncil'den uyarlanan bir sahne
sergileniyordu. Hemen üstüne siyah bir şerit asılmıştı. Şeridin rengi Uykucu
taraftarlarının dini tercihlerine ilişkin bir ip ucu veriyordu.

Graham yeni yazı tipine alışmaya başlamıştı. Okumaya çalıştı. Onun gözünde
burada yazılanların büyük bölümü dinen küfür sayılabilecek şeylerdi. "Birinci
katta sizi kurtuluş bekliyor.", "Paranı yaratıcına yatır.", "Londra'da keskin
dönüşüm, en uzman operatörler burada", "Hıristiyanların Uykucuya çağrısı:
Gel ve bugünün azizlerine katıl.", "Çağa uygun bir Hıristiyan ol", "En başarılı
piskoposlar bu gece aramızda, fiyatlar her zamanki gibi", "Çalışkan iş
adamları için başarı duaları."

"Ama bu korkunç bir şey," dedi Graham. Ticaret dininin korkunç sesi
kulaklarında yankılanıyordu.

"Nedir korkunç olan?" diye sordu Asano. Sıra dışı herhangi bir şey olup



olmadığını anlamaya çalışıyordu.

"Bu işte! Şüphesiz ki dinin özü saygıdır."

"Hah şu mesele," dedi Asano. Graham'a gözlerini dikti. "Sizi şaşırttı mı?"
dedi. Büyük bir keşif yapmıştı sanki. "Tabi ki şaşırtacak. Öyle ya. Unutmuşum.
Bugünlerde ilgi çekmek için çok ilginç şeyler yapılıyor. Kiliseler arasındaki
rekabet çok sert. İnsanların dini meselelere ayıracak fazla boş vakitleri yok.
Biliyorsunuz. Yapacak çok işleri var." Gülümsedi. "Eski zamanlarda sizin
sessiz Sabbath günleriniz vardı. Pazar günü öğleden sonraları da..."

"Ama bu," dedi Graham, arkasına dönüp uzaklaşmakta olan yapıya baktı. "Bu
kesinlikle..."

"Yüzlerce farklı yol vardır. Ama haliyle bir mezhep kendisini iyi
anlatamazsa yeterince inanan bulamaz. İbadet de her şey gibi çağa uygun hale
geldi. Yüksek sınıflara hitap eden mezhepler var. Onlar daha sessizdir. Pahalı
tütsüleri vardır. Herkese kişisel ilgi gösterirler. Ve bunun gibi şeyler... İşlerini
iyi yaparlar. İnsanlar buralarda ibadet edebilmek için Konsey'e bir dozen lion
öder... Daha doğrusu size..."

Graham yeni para birimini hâlâ tam olarak anlayamıyordu. Asano, lionlardan
bahsettiğinde bu konudaki zafiyetini yeniden hatırladı. Bir an için kendisine
kabul edilemez gelen tapınakta rastladığı gariplikler aklından çıktı. Galiba
altın ve gümüş tamamen tedavülden kalkmıştı. Fenikeli tüccarların zamanından
beri hüküm süren damgalı altın nihayet tahttan indirilmişti. Değişim kademeli
ama oldukça hızlı bir şekilde gerçekleşmişti. İlk aşamada çek sistemi
yaygınlaşmıştı. Kendi döneminde bile bu sistem yavaş yavaş nakit paranın
tahtını sallamaya başlamıştı. Çek, tüm ticari işlemlerde kullanılan bir değişim
aracı olarak yaygınlaşıyordu. Önceleri şehirde ve zamanla dünya genelinde
tüm ticari işlemler için konseye ait kahverengi, yeşil ve pembe renklerdeki
çekler kullanılmaya başlanmıştı. Asano'nun yanında da bunlardan epeyce
vardı. Çekler yırtılabilir kağıtlar yerine, ipekle dokunmuş esnek ve yarı
saydam kumaşlara basılıyordu. Tüm çeklerin üzerinde Graham'ın imzası vardı.
Bunca yıldan sonra kendi imzasını görmesi karmaşık duygular hissetmesine
neden oldu.

Şu ana kadar gördükleri isyanla ilgili sağlıklı bilgiler edinebilmesi için
yeterli değildi. Reklam duyurularıyla, mucize vadeden teosofist tapınağı tam



bir hayal kırıklığı olmuştu. Derken Northumberland bulvarındaki yemekhaneye
vardılar. Sonunda gerçekten ilgisini çeken bir yere gelmişlerdi.

Asano burayı uşaklar için ayrılmış olan küçük odadan izlemeyi önerdi.
Yemekhane çok gürültülüydü. Sesler birbirine karışıyordu. İlk başta neyin ne
olduğunu anlayamadı. Daha sonra tanıdık bir ses geldi kulağına. Bu sesi yalnız
başına dolaştığı gece, ışıklar yeniden yandığında duymuştu.

Büyük kalabalıklara alışmıştı. Yine de yemekhanenin karmaşası zorladı onu.
Yemek servisini izledi. Epeyce hızlıydı. Detaylara ilişkin aklına pek çok soru
takılmıştı. Birkaç bin insanın aynı anda yemek yiyebileceği bir düzen kurmanın
ne kadar zor olabileceğini tahmin edebiliyordu.

Başkalarının rahatlıkla dikkatini çekebilecek olan kimi ayrıntıların sık sık
gözünden kaçtığı olurdu. Ancak dikkatli bir şekilde düşündüğünde farkına
varırdı böyle şeylerin. Yine böyle olmuştu. Şehrin tüm yapılarının birbirleriyle
bağlantılı olduğunu ancak şimdi fark edebiliyordu. Meydanların ve yolların
arasında kalan küçük binalar yoktu bu şehirde. Viktorya döneminin evleri
tuğlalardan yapılmış küçük hücrelerden ibaretti. Her birinde mutfak ve
bulaşıkların yıkandığı birer odacık bulunurdu. Oturma ve yatak odaları vardı.
Şehrin dışındaki harabeler haricinde bu eski tip barınaklar tamamen ortadan
kalkmıştı. Anlaşılan kendi döneminin evleri ilkel çağların sazdan kulübeleri
ile aynı kaderi paylaşmışlardı. Başından beri gözünün önünde olan bu gerçeğin
ancak şimdi farkına varabiliyordu.

Londra bir araya gelmiş bağımsız evlerden oluşan bir küme değildi artık.
Yeni çağın Londra'sı binlerce odası, binlerce kafeteryası, şapeli, tiyatroları,
marketleri ve toplantı alanları olan devasa bir oteldi. Ona ait sayısız ticari
kuruluşun bir senteziydi bu şehir. İnsanlar uyku odalarında kalıyorlardı. Kimi
uyku odalarında antre de bulunurdu. Bunlar konforlu olmaları bir yana, en
azından temizdiler. Yemek yemek, okumak, düşünmek ve dans etmek için ortak
mekanlar vardı. İnsanlar odalarından çıkıp şehrin endüstri merkezlerindeki iş
yerlerine ya da ticaret bölümündeki ofislerine gidiyorlardı.

Viktorya dönemi şehrinin nasıl olup da bir ticaret devletine dönüştüğünü
şimdi daha iyi anlayabiliyordu. Modern şehrin kuruluşunu mümkün kılan en
önemli unsur, iş bölümüydü. Kendi döneminde evlerin birleşmesini
medeniyetin yeterince gelişmemiş oluşu engellemişti. Barbarca bir gurur
anlayışı, hırs, önyargı, kıskançlık, rekabet ve alt sınıflara özgü şiddet... Tüm bu



unsurlar evlerin birbirlerinden ayrı olmasını gerekli kılıyordu. Zamanla
insanlar daha medeni bir hale gelmişlerdi. Önceki hayatında dışarıda yemek
yeme alışkanlıklarında görülen değişime tanık olmuştu. Zamanla kıraathane,
çay ocağı gibi mekanların yerini gözenekli ekmek fırınları almıştı. Kadın
kulüpleri kurulmaya başlamış, okuma evleri açılmıştı. Bekleme odaları ve
kütüphaneler sosyal yapıdaki değişime tanıklık etmişlerdi. İşte bu kurumlar
gelişerek bugünkü hallerini almışlardı. Kapısında kilit, pencerelerinde
parmaklık olan eski evler de zaman içerisinde ortadan kaybolmuştu.

Yemekhanedeki insanlar, alt-orta sınıfın mensuplarıydı. Onlara Viktorya
döneminde de sıkça rastlanırdı. O zamanlar evleri dışında bir yerde bedava
yemek yemeleri son derece büyük bir utanç kaynağı olurdu onlar için.
Karşısında gördüğü bu insanlarınsa hiçbir şeyi taktıkları yoktu. Kimseyle
iletişim kurmuyorlardı. Herkes yemeğini bir an önce bitirmeye çalışıyor,
yanındakine göz ucuyla bile bakmıyordu.

Bir şey dikkatini çekmişti. Görebildiği kadarıyla masalar son derece
düzenliydi. Hiçbir kargaşa yoktu. Ne ekmek kırıntıları, ne yemek yerken çıkan
gürültüler, ne de sağa sola dağılmış yemek takımları. Oysaki bunlar, Viktorya
dönemine ait sofraların olmazsa olmazıydı. Masalardaki eşyalar da son derece
farklı gözüküyordu. Hiçbir süs yoktu. Ne bir çiçek, ne de başka bir süs eşyası.
Masaların üzerine Şam kumaşını andıran, reklamlarla süslü bir örtü serilmişti.

Masalarda porselen ve metalden yapılmış bir alet vardı. Yemek yiyenler
bunun içindeki musluktan akan sıvıyla ellerini yıkar, zarif yemek takımları da
burada temizlenirdi.

Menüde genellikle çorba ve kimyasal şarap olurdu. Bunlar, yemek yiyenlere
masalardaki musluklardan dağıtılıyordu. Boşalan kaplar masanın altındaki
gümüş raya yerleştirilirdi. Graham da bu sürece şahit oldu. Yemek yiyenlerden
bir tanesi yemeğini bitirdi ve bulaşıklarını masanın altına koydu. Bulaşıklar,
masanın ucundaki küçük pencereden dışarı çıktı. Daha sonra bir diğer masanın
altına girerek gözden kayboldu.

Bu salonda bulunan çürümüş, köle ruhlu insanların gururu, gerçekten de
rahatsız ediciydi. Hiçbiri bir diğerini beklemek istemiyordu. Birbirlerine
alabildiğine yabancıydılar. Bu detaylar Graham'ın kafasını fazlasıyla meşgul
ediyordu. Gözü başka bir şeyi görmediğinden olsa gerek, duvarlardaki büyük
reklamları ancak çıkarken fark edebildi. En çok tercih edilen mallara ait



reklamlardı bunlar.

Yemekhanenin yakınında kalabalık bir salon vardı. Kafasını allak bullak
eden gürültünün nereden kaynaklandığını burada anlayacaktı. Graham'la uşağı,
bu salonun girişindeki turnikenin önünde durdular. Bir tür ödeme yaparak
turnikeden geçtiler.

Graham içeri girerken garip bir ses duydu. Bu ses önündeki aletten
geliyordu. "Efendi huzur içinde uyuyor," diyordu ses. "Sağlığı yerinde.
Hayatının geri kalanını havacılığa adadı. Kadınların eskisinden daha güzel
olduğunu söylüyor. Muazzam medeniyetimiz onu çok şaşırttı. Büyük patron
Ostrog'a büyük bir güven duyuyor. Ostrog, Efendi'nin başbakanı olacak.
Kendisi kamu görevlilerini görevden alıp, göreve atama yetkisine sahiptir.
Tüm yetkiler Ostrog'un elinde toplanacaktır. Konsey üyeleri, Konsey Evi'nin
altında kendi kurdukları hapishaneye gönderildiler."

Graham çok şaşırmıştı. Anırır gibi bağıran bu aleti incelemeye başladı.
Gövdesinden sık sık ritmik sesler geliyordu. Uyarı sinyalinden sonra konuşma
yeniden başladı:

"Paris'teki ayaklanma bastırılmıştır. Direniş yenildi. Siyah polisler şehrin
bütün önemli noktalarını tuttular. Büyük bir kahramanlıkla dövüştüler. Şair
Kipling'in atalarını övmek için yazdığı şarkıları söylediler. Birkaç kez işlerin
kontrolden çıktığı oldu. Polisler böyle durumlarda zorunlu olarak işkence,
sakat bırakma ve yaralama yöntemlerine başvurdular. Sonuçta asi kadın ve
erkeklerin tamamı ele geçirildi. Sakın isyan etmeyin! Bu yaşananlar şehirdeki
ahlaksız ucubelere bir ders olsun. Evet, ahlaksız ucubeler! Baş belaları!"

Ses kesildi. Kalabalıktan homurtular yükseliyordu. Anlaşılan dinledikleri bu
sözlerden hoşnut kalmamışlardı. "Allah'ın belası zenciler!" Adamın biri nutuk
atmaya başladı. "Efendi'nin elinden gelen bu mu yani? Kardeşlerim söyleyin
bunun için mi bekledik Efendi'yi?"

"Siyah polis," dedi Graham, "Neyin nesidir bu?"

Asano, Graham'ı dürttü ve gözleriyle ilerideki diğer makineyi işaret etti. O
yaşananlarla ilgili başka şeyler söylüyordu. "Canlı gazeteye kulak verin. Canlı
Gazete! Paris'te büyük zorbalık! Siyah polis, Paris halkını savaşa zorluyor!
Korkunç intikam! Zor günler geri döndü! Kan! Kan!" Hemen ardından diğer
gevezelik makinesinden sesler yükseldi. Makinenin söyledikleri tam olarak



anlaşılamıyordu. Biraz durduktan sonra devam etti. Bu kez bir öncekine göre
daha ılımlı bir konuşma yapıyordu. "Adalet ve düzen en kısa sürede
sağlanmalıdır."

"Ama..." dedi Graham.

"Burada soru sormayın. Yoksa kendinizi bir tartışmanın içinde bulursunuz."

"Öyleyse gidelim," dedi Graham. "Bu mesele hakkında daha fazla şey
öğrenmek istiyorum."

Graham ve uşağı kalabalığı yararak ilerlediler. Konuşmalar kalabalığın
arasında büyük bir kaynaşmanın başlamasına neden olmuştu. Çıkışa yöneldiler.
Graham, bu salon hakkında epeyce bilgi sahibi olmuştu. İçeride binlerce
gevezelik makinesi olmalıydı. Değişik sesler çıkarıyor, bağırıyor, kahkaha
atıyor, haykırıyor ve uğulduyorlardı. Her birinin etrafında toplanmış olan
kalabalık ve heyecanlı dinleyici grupları vardı. Dinleyicilerin büyük bir
bölümü mavi elbise giymişlerdi. Makineler çeşit çeşitti. Kimileri eski püskü
küçük aletler, kimileri ise Graham'ın ilk gördüğüne benzeyen devasa
makinelerdi.

Bu yer her zaman olduğundan çok daha kalabalıktı. Bu durumun nedeni
Paris'teki olayların insanlarda merak uyandırmasıydı. Yaşananların Ostrog'un
yansıttığından çok daha büyük olduğu açıktı. Gevezelik makinelerinin
açıklamaları bunu kanıtlıyordu. İnsanlar makinelerden duyduklarını tekrar
ediyor, bu da bitmek bilmeyen bir uğultuya neden oluyordu. Her şey birbirine
karışmıştı. "Polisi linç etmişler", "Kadın yanarak ölmüş", "Efendi böyle
şeylerin yaşanmasına nasıl izin verir?" diye soruyordu insanlar. Yakınındaki
bir adam, "Yoksa Efendinin düzeni böyle bir şey mi?" diyordu.

Efendinin düzeni böyle bir şey miydi? Salondan çıktıktan sonra da
makinelerin gürültüsünü duymaya devam ettiler. Ve bu söz Graham'ın
kulaklarında çınlayıp durdu.

Dışarı çıktılar. Asano'dan Paris'te yaşananları kendisine anlatmasını istedi.
"Bu silahsızlandırma meselesi ne? Neydi insanların sıkıntısı? Tüm bunların
anlamı ne?" Asano oldukça endişeli bir şekilde Graham'a her şeyin yolunda
olduğuna dair güvence verdi. "Her şey yolunda Efendim."

"Ama bu zorbalık..."



"Birkaç yumurta kırmadan omlet yapamazsınız. Serseri bunlar. Sadece şehrin
bir bölümünde sesleri çıkıyor. Diğer bölgelerde her şey yolunda. Paris işçileri
dünyanın en vahşi işçileridir. Tabi bizimkilerden sonra."

"Ne? Londralı işçiler mi?"

"Hayır Japonlar. Hep baskı altında tutmak gerekir onları."

"İyi de bir kadının yanarak ölmesi ne demek?"

"Bir komün var," dedi Asano. "Sizin servetinize el koymak istiyorlar.
Mülkiyet hakkını kaldırıp dünyayı ayak takımının kontrolüne bırakmayı
planlıyorlar. Siz Efendisiniz. Dünya sizin malınız. Neyse ki komün buraya
gelemeyecek. Siyah polise ihtiyaç kalmayacak. Zaten onlar bizim kendi siyahî
insanlarımız. Fransızca konuşan siyahîler. Senegal alayları, Nijer ve
Timbuctoo."

"Alayları?" diye sordu Graham, "Ben sadece bir tane olduğunu sanmıştım..."

"Hayır," dedi Asano. Graham'a baktı. "Birden fazla var."

Graham kendisini fena halde çaresiz hissediyordu.

"Ben öyle düşünmemiştim," diye söze girdi aniden ve durdu. Konuyu
değiştirdi. Gevezelik makineleri hakkında konuşmak istiyordu. Kalabalığın
büyük bölümü eski kıyafetler, hatta paçavralar giyiyordu. Diğer taraftan
Graham şehrin en üst sınıflarına ait konforlu özel odalara gevezelik makineleri
yerleştirildiğini öğrendi. Bu odalarda kalanlar gevezelik makineleri sayesinde
diledikleri haber ajansı ile bağlantı kurabilmekteydiler. Graham kendi
odasında neden gevezelik makinesi bulunmadığını sordu. Asano mahcup
olmuştu. "Bunu hiç düşünmemiştim Efendim," dedi. "Ostrog onları kaldırtmış
olmalı."

Graham gözlerini Asano'ya dikmişti. "Nasıl bilgi alacağım ben peki?" diye
bağırdı.

"Belki de Ostrog bunların canınızı sıkabileceğini düşünmüştür," dedi Asano.

Kısa bir sessizlik oldu. Graham "Döner dönmez yeniden yerleştirilmelerini
istiyorum," dedi.

Haber odaları ve yemek salonları sadece belli merkezlerde değildi. Aksine



şehrin her noktasına yayılmışlardı. Graham, gece gezisi boyunca sürekli farklı
yerlerdeki gevezelik makinelerinden gelen konuşmaları duyacaktı. Ostrog'un
yayın organına ya da onun rakiplerine ait makinelerden çıkan garip uyarı
sesleri kulaklarında çınladı durdu.

Şehrin her yerinde, girmek üzere olduklarına benzeyen çocuk yuvaları vardı.
Şimdi gidecekleri yer yemek salonu ile yürüyen yollar arasında bir yerde
kurulmuştu. İçeri girebilmek için bir miktar ödeme yapmaları gerekiyordu.
Altın kopçalı mor bir cübbe giyen adam, onlara eşlik etti. Adamın kıyafetleri
sağlıkçılara ait şeylerdi. Graham, adamın tavırlarından kendisini tanıdığını
anlamıştı. Bu nedenle mekanın ilginç yapısı hakkında rahatça soru sorabildi.

İçerisi çok sessizdi. İnsanlar hiç ses çıkarmadan yürüyorlardı. Sanki ayak
sesleri çalınmıştı bu insanların. Dar ve küçük kapılar gördü. Büyüklükleri ve
yapıları Viktorya dönemi cezaevlerinin hücre kapılarını çağrıştırıyordu. Diğer
taraftan her bir kapının üst kısmında yeşil renkli şeffaf maddeyle kapatılmış
boşluklar vardı. Bu maddeyi ilk uyanışından hatırlıyordu. Yatağının etrafı
bununla çevriliydi. Kapıların ardında yeni doğmuş bebekler vardı. İçi yastıkla
döşenmiş küçük kaplarda yatıyorlardı. Çeşitli araçlar içerideki havanın
değerlerini kontrol ediyordu.

Az ilerideki merkez ofiste bir zil çaldı. Bu içerideki nem ve sıcaklık
oranlarında değişiklik olduğunu bildiren bir uyarıydı. Bu yuvalar eski
dünyanın son derece riskli çocuk bakım servislerinin yerini almıştı. Uşak,
Graham'a nem hemşirelerini gösterdi. Mekanik araçlardı bunlar. Kolları,
omuzları ve şaşırtıcı derecede gerçekçi bir biçimde yapılmış göğüsleri vardı.
Organların doku ve yerleşimi mükemmel gözüküyordu. Buna karşılık belden
aşağılarında yalnızca pirinç tripotlar vardı. Yüzlerinde ise annelerin dikkatini
çekmeyi amaçladığı anlaşılan reklam duyuruları asılıydı.

O gece karşılaştığı şaşırtıcı şeylerin hiçbiri bu yer kadar Graham'ı
sarsmamıştı. Bu küçük pembe yaratıklar çelimsiz ayaklarıyla ilk hareketlerini
yaptıkları sırada yanlarında hiç kimse yoktu. Onları sarıp sarmalayan bir
kucaktan yoksundular. Tamamen sevgisiz bir şekilde büyüyor olmalarını
Graham'ın aklı almıyordu. Yardımcı doktorsa farklı düşünüyordu. Viktorya
dönemine ait istatistikler çocukların hayatlarının annelerinin kollarındayken
büyük bir risk altında olduklarını ortaya koyuyordu. Bu dönemde çocuk ölüm
oranı çok yüksekti. Oysa onun yuvasının, Uluslararası Kreş Karteli'nin çocuk
kaybı ise yüzde yarım bile değildi. Bu rakamlar Graham'ı ikna etmeye



yetmemişti.

Koridorlardan birinde mavi kıyafetlerden giyen genç bir çiftle karşılaştılar.
Şeffaf maddenin ardından ilk doğan çocuklarını izliyorlardı. Mutlulukları her
hallerinden belliydi. Graham'ı fark edince ciddileştiler. Utanmışlardı. Bu
durum Graham'ın bazı şeyleri daha iyi anlamasına yardımcı oldu. Onun bakış
açısı ile bu yeni çağın değerleri arasında gerçekten de büyük bir uçurum vardı.
Az ileride emekleme odaları ve anaokulu vardı. Aklı karışmıştı. Sıkıntılıydı.
Oyun odalarının boş olduğunu fark etti. Anlaşılan bu devrin çocukları en
azından gecelerini uyuyarak geçiriyorlardı. Oyun odasına girdiler. Memur
oyuncakları gösterdi. Oyuncaklar Froebel'den17 ilham almışa benziyordu.
Burada gerçek hemşireler vardı. Yine de işin çoğunu makineler yapıyordu.
Dans edip şarkı söyleyen, çocuklarla oyun oynayan makinelerdi bunlar.

"Ne çok yetim var," dedi Graham. Meseleyi yanlış anlamıştı. Daha sonra
öğrendi ki bu çocukların büyük çoğunluğu yetim değildi.

Kısa süre sonra yuvadan ayrıldılar. Graham gördüğü bebeklerin onu
korkuttuğunu söyleyerek lafa girdi. "Annelik bitti mi yani?" dedi. "Annelik
yapay bir şey miydi? Olamaz bu. Bir içgüdüydü annelik. Bu hiç de doğal değil.
Korkunç bir şey bu."

"Buradan dans alanına gideceğiz," dedi Asano. "Orası çok kalabalıktır. Tüm
bu politik karmaşaya rağmen tıka basa insan doludur. Kadınlar genellikle
politikayla fazla ilgilenmezler. Tabi birkaç istisna hariç. Orada anneleri
göreceksiniz. Londra'daki genç kadınların büyük bölümü çocuk sahibidir. Orta
sınıfın üyeleri için bir çocuk sahibi olmak kabul edilebilir bir şeydir. Bir
yerde canlılık göstergesi sayılır. Pek azının birden fazla çocuğu olur. Emek
Departmanı'nda durum farklı. Annelik meselesine gelince. Hâlâ çocuklarıyla
iftihar ediyorlar. Sık sık buraya gelip çocuklarıyla ilgilenirler."

"Anladığım kadarıyla dünya nüfusu..."

"Evet. Düşüyor. Emek Departmanı'ndaki insanlar hariç. Bilimsel disiplin
altında tutulmalarına rağmen tamamen kaygısızlar..."

Müzik sesleri gelmeye başlamıştı. İleride bir koridor vardı. Yaklaştılar.
Koridorun üzerinde mor taşlarla süslenmiş sütunlar vardı. O sırada koridordan
neşeli insanlar geçiyordu. Bir kahkaha tufanı koptu. "Göreceksiniz Efendim,"
dedi Asano tuhaf bir gülümsemeyle. "Dünya değişti. Bir dakika sonra yeni



çağın annelerini göreceksiniz. Bu taraftan gelin. Az kaldı."

Bir asansörle yukarı çıktılar. Sonra daha yavaş bir asansöre bindiler. Onlar
yaklaştıkça müziğin şiddeti artıyordu. Müzik iyice belirgin bir hale geldiğinde,
dans edenlerin ayak sesleri de ayırt edilmeye başlandı. Yine bir turnikeden
geçtiler. Önlerinde dans pistini gören geniş bir geçit uzanıyordu.
Karşılarındaki manzara ve duydukları müzik adeta büyülüydü.

"Burada," dedi Asano, "Sizin ufaklıkların anneleri ve babaları var."

Salon fazla gösterişli değildi. Ama Graham'ın şimdiye kadar gördüğü en
büyük salondu. Geçidin tavanını destekleyen beyaz bacaklı güzel kadın
heykelleri göz kamaştırıyordu. Demek ki heykel sanatı bu çağda da
ihtişamından bir şey kaybetmemişti. Heykellerin gövdeleri acıdan kıvranıyor
gibi gözükse de yüzleri gülüyordu. Her yeri dolduran müziğin kaynağı
belirsizdi. Parlak zeminin üzerinde dans eden çiftler vardı. "Bakın onlara,"
dedi küçük memur, "Bakın nasıl da gösteriyorlar anneliklerini."

Dans pistini ikiye bölen perdenin üst kısmını görebiliyordu. Perdenin diğer
tarafında da bir çeşit salon vardı. Etraftaki ok işaretleri, buradan şehir
yollarına gidilebildiğini gösteriyordu. Buradaki insanlar çok gösterişli
değillerdi. Büyük bölümü artık Graham'a tanıdık gelmeye başlayan mavi
üniformayı giyiyordu. Giriş turnikesinde ödeme yapamayacak kadar
yoksuldular. Yine de müziğin cazibesine kapılmışlardı. Bazıları bulabildikleri
boşluklarda dans ediyorlardı. Üzerlerindeki paçavralar dans ederken
sallanıyordu. Dans ederken yaptıkları, Graham'ın anlamını çözemediği jest ve
hareketler dikkat çekiciydi. Derken birisi ıslıkla devrim şarkısını çalmaya
başladı. Nakaratını tamamladı ama devamı gelmedi. Sesin geldiği yön
karanlıktı. Graham ne olduğunu tam olarak görememişti.

Tekrar diğer tarafa geçtiler. Kadın heykellerinin az ötesinde erkeklere ait
büstler vardı. Bunlar çağın en çok saygı duyulan insanlarına aitti. Büyük
bölümünü daha önce hiç duymamıştı. Yine de aralarından bazılarını tanıyordu.
Grant Allen, Le Gallienne, Nietzsche, Shelley ve Goodwin. Dans pisti üstünde
bazı yazılar gördü. Yer yer tahrip olmuşlardı. Siyah çiçek desenleri ile
süslenmişlerdi. Anladığı kadarıyla şöyle diyordu: "Uyanış festivali başladı."

"Sayısız insan, sırf bu eğlenceye katılabilmek için tatile çıkıyor. İşe dönmeyi
reddeden işçileri saymıyorum bile," dedi Asano. "Bu insanlar her zaman tatil



yapmak isterler."

Graham yanındaki korkuluğa doğru ilerledi. Üzerine yaslanıp dans edenleri
izlemeye başladı. Bulundukları yerde, neredeyse tamamen yalnızdılar. Dans
pistinin etrafında oluşan atmosferin sıcaklığını hissedebiliyordu. Kadınlar ve
erkekler epeyce serbest giyinmişlerdi. Kolları ve boyunları açıktı. Bazı
erkeklerin saçlarında kadınsı bukleler vardı. Çenelerini tıraş etmişlerdi. Pek
çoğu makyaj yaparak yanaklarına allık sürmüştü. Kadınların çoğu fark edilir
derecede güzeldi. Ne de cilveli kıyafetler giymişlerdi öyle. Bazı insanların
zevkten kendilerinden geçmiş olduklarını fark etti. Gözleri yarı kapalıydı. Bir
tür transa girmişlerdi.

"Kim bu insanlar?" diye sordu.

"İşçiler. Başarılı işçiler. Sizin orta sınıf dedikleriniz. Küçük iş adamları uzun
zaman önce ortadan kalktılar. Onların yerini mağaza çalışanları, yöneticiler,
çeşit çeşit mühendisler aldı. Bu bir festival gecesi. O yüzden bütün dans
alanları böyle kalabalıktır. Tapınaklar da tabii..."

"İyi ama kadınlar..."

"Onlar da aynı. Kadınların yaptığı bin çeşit iş var günümüzde. Sizin
döneminizde kadınlar henüz yeni yeni çalışma yaşamına katılıyorlardı.
Günümüzde kadınların büyük bölümü ekonomik bağımsızlıklarını
kazanmışlardır. Buradakilerin çoğu evlidir. Bu arada evlilikte kullanılan farklı
sözleşme çeşitleri var. Her halükarda onlara ne kadar çok para verirseniz sizi
o kadar çok severler."

"Anlıyorum," dedi Graham. Dans pistinin üzerindeki kızarmış suratları
izliyordu. Aklında hâlâ sıska bacaklı yumurcakların çaresizliği vardı.

"Ve bunlar anne demek?"

"Çoğu öyle."

"Bu gördüğüm şeylerden sonra sizin sorunlarınızın çok daha karmaşık
olduğuna inanıyorum. Mesela bu sahne bir sürpriz oldu benim için. Paris'ten
gelen haberler de öyle."

Kısa bir süre durup sonra yeniden lafa girdi.



"Bunlar anne. Belki zamanla bu şeyleri kabullenebilirim. Ne kadar uğraşsam
da eski düşünce alışkanlarını kafamdan atamıyorum. Alışkanlıkların temelinde
ihtiyaçlar vardır. İhtiyaçlar değişince alışkanlıklar da değişir. Bizim
zamanımızda bile bir kadından sadece çocuk yetiştirmesi beklenmezdi. Ama
onları bağrına basması, kendini onlara adaması ve onları eğitmesi, anneliğin
doğal bir unsuru olarak kabul edilirdi. Ahlaki ve zihinsel eğitimin temellerini
çocuk annesinden alırdı. Açık ki bugünlerde böylesi bir bakıma ihtiyaç yok.
Anlıyorum. Bir zamanlar bir aile ideali vardı. Ağırbaşlı, sabırlı bir kadın;
evinin hanımı; anne ve aynı zamanda erkeğin en büyük destekçisi. Böylesi bir
kadını sevmek çoğu erkeğin gözünde bir tür ibadetti."

Durdu ve tekrarladı. "Bir tür ibadet."

"İdealler değişti," dedi Asano. "İhtiyaçlar da değişti."

Graham bir an için dalmıştı. Asano'nun sözleriyle kendine geldi. Asano
sözlerini tekrarladı. Graham tekrar konuya döndü.

"Elbette tüm bu olayların arkasında yatan kusursuz mantığı anlayabiliyorum.
Nefis terbiyesi, ağırbaşlılık, olgun düşünceler, özcülük... Bunlar barbarlık
döneminin, tehlikelerle dolu bir yaşamın idealleri... Mesela inatçılık insanın
henüz fethedilmemiş olan doğaya verdiği yanıt olarak görülebilir. Ne var ki
insan, doğayı her açıdan fethetmiş artık. Siyasetin kontrolü ise siyah polisleri
olan patronlarda. Ama herkes hayatından memnun, neşe dolu."

Tekrar dans edenlere baktı. "Neşe dolu."

"Elbette zor zamanlar da oluyor," dedi Asano karşılık olarak.

"Ne kadar genç gözüküyorlar. Onların arasında ben bayağı yaşlı dururum.
Halbuki benim çağımda orta yaşlı sayılırdım."

"Zaten gençler. Bu sınıfın mensupları arasında orta yaşlılar pek azdır."

"Nasıl yani?"

"Yaşlıların hayatları genellikle çekilmez olur. Tabi kendilerini sevecek
kişiler ve yardımcılar satın alabilecek kadar zenginlerse o başka. Bizde
ötenazi denilen bir gelenek var."

"Ah! Evet, ötenazi," dedi Graham, "Kolay ölüm."



"Kolay ölüm, bir insanın yaşayabileceği en son zevktir! Ötenazi Şirketi, işini
gerçekten iyi yapar. İnsanlar ödemeyi baştan peşin olarak yaparlar. Sonra zevk
şehirlerine giderler. Oradan döndüklerinde epeyce güçten düşmüş, zayıflamış
olurlar. Kolay ölüm için hazırdırlar."

"Hâlâ anlamam gereken pek çok şey var," dedi Graham. Kısa bir süre
durduktan sonra,

"Yine de tüm bunların mantığını anlayabiliyorum," dedi. Bizim erdem
anlayışımız ve ahlaki yasaklarımız karşı karşıya kaldığımız tehlikelerle
doğrudan bağlantılıydı. Stoacı ya da püriten ahlak anlayışı benim dönemimde
bile ortadan kalkmaya başlamıştı. Eski çağlarda insanlar, acı çekmeye karşı
silahlandırmışlardı kendilerini. Bugün ise zevk için yanıp tutuşuyorlar. Çok
belirgin farklılıklar var. Medeniyetin gelişimi acıyı ve tehlikeleri ortadan
kaldırdı. Tabi ki zenginler için... Zaten sadece zenginlerin hayatının bir önemi
var bu çağda. İki yüz yıldır uyuyordum, tüm bunların karşısında şaşırmam
normal değil mi?"

Her ikisi de korkuluklara yaslanıyorlardı. Gözleri dans edenlerdeydi.
Gerçekten de karmaşık hareketlerdi yaptıkları. Tanık oldukları sahne tam
anlamıyla göz kamaştırıcıydı.

"Bu boyalı aptallar gibi olmaktansa, karın altında titreyen yoksul bekçiler
gibi olmayı tercih ederim," dedi Graham.

"Karın altında!" diye tekrarladı Asano, "Muhtemelen herkes sizin gibi
düşünmeyecektir."

"Yabaninin tekiyim ben," dedi Graham, Asano'nun sözlerine kulak asmamıştı.
"Kötü bir şey değil bu. İlkelim ben, paleolitik bir adamım. Bunlar öfke ve
korkuyu hiç tanımamışlar. Hayat onları şen, tasasız ve latif kılmış. Ah bir de
benim 19. yy'da yaşadıklarımı yaşasalar. O zaman görürdüm ben onları.
Bunların kalifiye işçiler olduklarını söylüyorsun. Bunlar burada dans ederken,
Paris'te insanlar savaşıyorlar. İnsanlar ölüyor Paris'te. Dünyayı kurtarmak için
ölüyorlar. Halbuki onlar da dans edip keyif çatabilirler."

Asano'nun yüzünde garip bir gülümseme oluştu. "Ona bakarsanız Londra'da
da insanlar ölüyor."

Bir anlık sessizlik oldu.



"Nerede uyur bunlar?" diye sordu Graham.

"Çeşitli yerlerdeki kalabalık mahallelerde kalıyorlar."

"Peki, nerede çalışıyorlar? Bu, bu evcil..."

"İş merkezlerini bu akşam görebiliriz. İşçilerin yarısına yakını, ya dışarıda
ya da silah altındalar. Çoğu insan tatilde. Ama eğer siz de isterseniz iş
yerlerini görebiliriz."

Graham bir süre dans edenleri izledi. Sonra aniden döndü. "İşçileri görmek
istiyorum. Yeterince gördüm bunları," dedi.

Dans alanını yaran geçitten ilerlediler. Daha sonra bir başka geçit çıktı
karşılarına. Öbür ucundan mis gibi temiz hava geliyordu. Temiz ve soğuk hava.

Öbür tarafa geçtikten sonra Asano gülümsedi. "Burası Efendim," dedi,
"Burası size çok tanıdık gelecektir. Ama şimdilik söylemeyeceğim. Gelin
lütfen," dedi.

Giderek soğuyan kapalı bir pasajdan geçtiler. Ayak seslerinin yankılanıyor
olması, Graham'a burasının bir köprü olabileceğini düşündürdü. Üstü camla
kapatılmış kavisli bir yola geldiler. Graham buraya daha önce ne zaman
geldiğini hatırlayamasa da bir şekilde tanıdık geliyordu gördükleri. Önünde
eski tipte bir merdiven vardı. Uyandıktan sonra gördüğü ilk gerçek merdivendi
bu. Tırmanmaya başladılar. Çıktıkları yer yüksek tavanlı, karanlık ve soğuktu.
Neredeyse tamamen dik duran bir başka merdiven çıktı karşılarına. Buna da
tırmandılar. Graham'ın aklı karışmıştı.

Yukarı çıktıklarında ise taşlar yerine oturdu. Graham tutunduğu demir
çubukları tanımıştı. Şu an St. Paul Katedrali'nin bahçesinde duran topun
altındaydılar... Şehre göre biraz daha yüksekte kalıyordu burası.
Alacakaranlıktı. Kafasını kaldırıp baktı. Uzakta ışıklar parlıyordu.

Üstündeki demirlerin arasından gökyüzünü izledi. Takımyıldızların yeri
değişmişti sanki. Kapella batıdaydı. Vega yükseliyordu. Büyük Ayı'nın kutup
yıldızının hemen yanındaki yedi parlak noktası yer değiştirmişe benziyordu.

Gökyüzü berraktı. Güneydeki ve doğudaki rüzgar gülleri manzarayı
bozuyordu. Bu yüzden her şeyi çok net göremiyordu. Orion güneybatıdaydı.
Demir tozlarına bulanmış bir hayaleti andırıyordu. Baş döndüren ışık



demetleriyle iç içe geçmiş belirsiz şekiller... Havaalanından bir siren sesi
geldi. Uçaklardan biri havalanmaya hazırdı. Bir süre havaalanına baktı. Sonra
yeniden kuzeydeki takımyıldızlarına döndü.

Epeyce sessiz kaldı. "Bu," dedi en sonunda. Karanlığın içerisinde
gülümsüyordu. "Her şeyden daha ilginç görünüyor. St. Paul'ün kubbesinin
altında durmak ve bir kez daha bu tanıdık, sessiz yıldızları izlemek!"

Asano Graham'ı buradan en büyük kumar ve iş merkezlerinin olduğu bölgeye
götürdü. Karmaşık yollardan geçtiler. Geldikleri yerde muazzam servetler
kazanılır ve aynı hızla kaybedilirdi. Burada yan yana dizilmiş salonlar vardı.
Kat kat geçitlerle çevrelenmişlerdi. Geçitler ofislere açılıyordu. Sayısız
köprü, yaya yolları, trapez ve kablolar... Olağanüstü bir hareketlilik vardı
burada. Dizginlenemez bir canlılık. Her yerde reklamlar vardı. Işık ve renk
karmaşası beynini allak bullak etmişti. Buradaki gevezelik makineleri bile
farklıydı. Ciyaklamaları ve söyledikleri aptalca sözler kulaklarında
yankılanıyordu. "Gözlerinizi çıkarıp atın", "Gewhoop, Bonanza", "Golliperler
gelin ve dinleyin".

Anlaşılan bu yer, hem işini bilen kurnazlarla, hem de kazanma heveslisi
acemilerle doluydu. Öğrendiğine göre diğer zamanlarda çok daha kalabalıktı
burası. Son birkaç gündür yaşanan politik çalkantılar buradaki hareketliliği
daha önce hiç olmadığı kadar azaltmıştı. Büyükçe bir salonda dizi dizi rulet
masaları kurulmuştu. Her birinin yanında heyecanlı bir kalabalık toplanmıştı.
Bir başka yerde fısıldaşan bir grup dikkatini çekti. Soluk yüzlü kadınlar ve
cahil, boşboğaz erkekler burada hayali bir şirkete ait hisselerin ticaretini
yapıyorlardı. Bu hisselerin her beş dakikada bir yüzde on kâr getirdiğini
öğrendi. Yine de tehlikeli bir oyundu bu. Kazananlar kadar, kaybedenler de
vardı.

Buradaki faaliyetler zaman zaman şiddete dönüşen bir coşkuyla
yürütülüyordu. Graham kalabalık bir gruba yanaştı. Merkezde iki seçkin tüccar
vardı. Kendilerini tamamen işlerine vermişlerdi. Canla başla mücadele
ediyorlardı. Demek ki hâlâ uğrunda mücadele edilebilecek bir şeyler vardı
hayatta. Tam bu sırada gevezelik makineleri bir duyuru yaptılar. Duydukları
Graham'ı fazlasıyla şaşırtacaktı. " Propraitör garantilendi. Propraitör
garantilendi."

"Kim bu Propraitör?" diye sordu.



"Sizsiniz."

"Ne demek benim? Beni nasıl garantilediler?"

"Yoksa garantilenmediniz mi?"

Graham düşündü. "Sigorta mı?"

"Evet. Sizin döneminizde de vardı sigortacılık. Size hayat sigortası
yapıyorlar. Bunun için myriadlarca lion yatırılıyor size. Bütün seçkin insanlar
sigortalanır. Bakın."

Kalabalık bir grup hareketlenmeye başladı. Uğultular yükseliyordu. Graham
büyük, siyah bir ekranın üzerinde, anlamını çözemediği mor yazıların yandığını
gördü. İnsanlar gördüklerine sinirlenip, bağırıp çağırmaya başladılar. Nefes
nefese, gözlerinden öfke saçan adamlar koşturarak yakınlarına geldiler. Bu
arada salonun girişinde arbede çıktı.

Asano bir hesap yaptı. "Yüzde on yedi. Her yıl için yıllık tahsisatlarının
yüzde on yedisi size ayrılacak. Eğer sizin şimdi burada olduğunuzu bilselerdi
epey başımız ağrırdı. Neyse ki bilmiyorlar. Bu arada sizin tahsisatlarınızla son
derece güvenli yatırımlar yapılıyor. Aslında katıksız bir kumarbazsınız
Efendim."

Ekranda insanların kazançlarının arttığını gösteren yazılar çıkıyordu.
Yatırımcılar bir süre ne yapacaklarını bilemediler. Spekülatörlerin arasındaki
kadınların epeyce kalabalık oluşu Graham'ın dikkatini çekti. Bir kez daha yeni
çağda kadın cinsinin bağımsızlığını ilan ettiğine tanık oluyordu. Kalabalığın
içerisinde başlarının çaresine bakabiliyorlar, gerektiğinde dirseklerini büyük
bir ustalıkla kullanıyorlardı. Bunu bizzat yaşayarak görmüştü.

Kısa bir süre sonra saçları şakaklarına düşmüş bir kadın, kolundan yakaladı
Graham'ı. Kadın Graham'a ters ters baktı. Sanki bir yerden tanıyordu onu. İyice
yaklaştı. Kazayla olmuş gibi eline dokundu. Anlaşılan kadın ondan
hoşlanıyordu. Tam o sırada zayıf, gri sakallı bir adam öne geçmeye çalıştı. Kan
ter içindeydi. Kadınla aralarına girmişti. Gözü ekranda yazan yazıdan başka
hiçbir şeyi görmüyordu.

"Sıkıldım bunlardan. Buradan ayrılmak istiyorum," dedi Graham. "Bu benim
görmek istediğim şey değil. Bana işçileri göster. Mavili insanları görmek
istiyorum. Bu sapık parazitleri değil..."



21. Bölüm



Alt Taraf



İş merkezinden ayrıldılar. Yürüyen yollardan geçerek şehrin uzak bir
köşesine vardılar. Geldikleri yerde büyük ölçekli üretim yapılıyordu.
Thames'ın üzerinden geçip, geniş bir viyadüğe girdiler. Viyadük şehre
kuzeyden giren en büyük yollardan birini çapraz kesiyordu. Her şey çok hızlı
ve canlıydı. Nehir dalgalıydı. Binalar nehrin üzerinde bir kemer oluşturacak
şekilde inşa edilmişlerdi. Şehir ışıklarından uzaklaşan nehir, her iki yönde de
karanlığa gömülüyordu.

Bir grup mavnanın denize doğru ilerlediğini gördü. Tayfalar mavi giysiliydi.
Yolun yakınında hızlı ve gürültülü bir şekilde hareket eden büyük tekerlekli
makineler gördü. Burada da Emek Departmanı'nın rengi olan mavinin
hakimiyeti vardı. Havalı tekerleklerin aracın gövdesini gölgede bırakan
büyüklüğü, Graham'ı etkilemişti. Bir başka taşıma aracı dikkatini çekti. İnce
yapılı bir şeydi. Üzerindeki uzun çubuklara yüzlerce ölü koyun asılmıştı. Hızla
buradan uzaklaştılar.

Çok geçmeden yürüyen yoldan çıktılar. Bir asansöre bindiler. Epeyce yukarı
çıktılar. Daha sonra düşey eğilimli bir geçitten geçtiler. Sonra bir başka
asansöre binip yeniden yukarı çıktılar. Etraflarındaki nesnelerin görünümü
değişmişti. Mimari süslemeler ortadan kalkmıştı. Daha az ışık vardı. Her şey
daha küçüktü. Fabrika bölgesine geldiklerinde ise devasa yapılar çıktı
karşılarına. Bisküvi fabrikaları, feldispat değirmenleri, metal işçilerinin
endüstriyel fırınları, akkor halindeki ham edhamitten oluşan göller... Tüm bu
yerlerde kadınlar, erkekler ve çocuklar sadece mavi üniforma giyiyorlardı.

Bu büyük ve tozlu mekandaki makinelerin çoğu sessizdi. Küle bulanmış
fırınlar yaşanan devrimci altüst oluşa tanıklık ediyorlardı. Çalışmanın devam
ettiği az sayıdaki yerde ise yine mavi giysili işçiler vardı. Bir de turuncu
giysili emek polisi... Dans pistindeki kızarmış, besili yüzlerin yerini sıska
suratlar almıştı burada. Devrin işçilerinin kolları çelimsizdi. Yorgun gözleri
bezginliklerini ele veriyordu. İşçiler ustabaşı ve yöneticilere göre çok daha
zayıf görünümlüydüler. Viktorya döneminin iri yarı işçileri ortadan
kaybolmuştu anlaşılan. Kaslı işçilere ihtiyaç yoktu artık. Onların gördüğü işi
becerikli makineler yapıyordu. Bugünün işçileri, erkek olsun kadın olsun, esas
itibarıyla makinelerin idaresinden sorumluydular. Köle ve uşak; ama aynı
zamanda emir altındaki bir sanatkârdı yeni çağın işçisi.



Kadınlar, Graham'ın hatırladıkları ile kıyaslanırsa çok daha sade
giyinmişlerdi. 200 yıllık bir özgürleşme süreci, püriten dinin kısıtlamalarını
ortadan kaldırmıştı. 200 yıl içerisinde yeni bir kent hayatı ortaya çıkmıştı. Bu
sürecin yan etkisi ise kadın güzelliği ve coşkusunun myriadlarca mavi
ketenliden çekilip alınması olmuştu. İstisnai bir güzelliğe ya da zekaya sahip
olmak kölelikten kurtulmanın en garantili yoluydu. Bu özelliklere sahip
olanların hayat çizgileri zevk şehirlerinin görkem ve lezzetlerine uzanıyor ve
nihayet ötenazi ile son buluyordu. Devrin yozlaşmış ruhları için bu,
alabildiğine mükemmel bir yaşam anlamına geliyordu

Eskiden şehirlerdeki işçi kitleleri çeşit çeşitti. Bu insanların bir bölümü
yüksek ahlak ve gurur gibi değerlerden fazlasıyla nasiplerini almışlardı. Bugün
ise çalışan sınıf tamamen içgüdülerine teslim olmuştu. Fiziksel görünümleri ve
ahlak anlayışları ile toplumun geri kalanından tamamen ayrılıyorlardı. Hatta
kendilerine ait bir lehçeleri bile vardı.

Çalışma alanının içlerine doğru ilerlediler. Yürüyen yollardan oluşan bir
sokağın altından geçtiler. Bu sayede Graham, platformun rayların üzerinde
ilerleyişine tanıklık etti. Platformun raylara sürtünmesinden kaynaklanan sesi,
ilk kez bu kadar net duyuyordu. Çalışmayan fabrikaların büyük çoğunluğu
karanlıktaydı. Üzerlerine derin bir kasvet çökmüştü sanki. Çalışan fabrikalar
bile fazla aydınlık sayılmazdı.

Kor halindeki edhamit gölünün az ilerisinde kuyumcuların mahallesi vardı.
Biraz zorlukla da olsa Graham'ın imzasını kullanarak buraya giriş izni
alabildiler. İçerisi epeyce karanlıktı. Hissedilir derecede soğuktu. Altın süsler
yapan birkaç adam gördüler. Her biri bir sıranın önünde duruyordu. Loş ışık
altında çalışıyorlardı. Altın parçaları arasında hareket eden, becerikli, zayıf
parmaklar... İşine dalmış, solgun yüzler... Ve her biri birbirinden acayip
korkutucu gölgeler.

Gerçekten de işlerini iyi yapıyorlardı. Çoğu zaman herhangi bir model veya
çizim kullanmaksızın çalışıyorlardı. Bu işçiler kolsuz ve üzerinde cep
bulunmayan beyaz bir giysi giymişlerdi. Bu onların iş kıyafetiydi. Akşamları iş
bitince bunu çıkarırlar ve departmandan ayrılmadan önce yanlarına herhangi
bir şey alıp almadıkları kontrol edilirdi. Emek polisi, aldıkları her türlü
önleme rağmen burada yaşanan hırsızlık vakalarının hiç de az olmadığını
söyledi.



Az ileride yakut levhalar kesen kadınların olduğu bir bölüm vardı. Onların
yanında bir grup kadın ve erkek, emaye fayansların yapımında kullanılan bakır
ağlar üzerinde çalışıyordu. İşçilerin dudakları ve burun delikleri genellikle
kurşuni beyazdı. Buna kullandıkları mor emaye maddesi neden oluyordu.
Asano bu rahatsız edici görüntü için Graham'dan özür diledi. Ona göre bu
rotayı kullanmaları iyi olmamıştı. "Ben bunu görmek istiyordum," dedi
Graham. "Bu benim gerçekte bilmek istediğim şeydi," diye tekrarladı.
İnsanlarda oluşan bu deformasyon hakkında daha fazla konuşmak istemiyordu.

"Kendilerine daha iyi bakabilirler aslında," dedi Asano işçiler için.

Graham karşıt görüşlerini ve öfkesini ortaya koyan bir dizi yorum yaptı.

"Ama Efendim bu mor maddeyi kullanmadan istediğimizi elde etmemiz
mümkün değil," dedi Asano. "Sizin zamanınızda da oluyordu böyle şeyler.
Neredeyse 200 yıl boyunca barbarlığın eşiğinde yaşadı insanlık."

Emaye fabrikasından çıkıp gezilerine devam ettiler. Küçük bir köprüye
gelmişlerdi. Korkuluklardan bakan Graham, aşağıda bir rıhtım olduğunu gördü.
Toz duman içerisinde kalmış mavnalar vardı burada. Bir grup adam toz
feldispattan oluşan kargoları boşaltıyorlardı. Adamların sürekli öksürdüklerini
fark etti. Her biri, bir el arabası taşıyordu. Toz zerrecikleri ince bir sis
tabakası oluşturmuştu. Işıklar sarıya döndü. Adamların gölgeleri küçüldü. Bir
koşturmaca başladı. Ciğerlerini tükürür gibi öksürüyorlardı.

Karanlık suların ortasındaki bir kaya parçası, Graham'ın aklına nedense
yolların kalabalığını getirdi. Sonra geçitleri ve asansörleri düşündü. Adamlar
iki emek polisinin kontrolü altında sessizce çalışıyorlardı. Gidip geldikleri
kalaslardan gök gürlemesini andıran sesler çıkıyordu. İçlerinden birisi şarkı
söylemeye başladı.

"Kesin şunu," diye bağırdı polis. Fakat onu dinleyen yoktu. Çok geçmeden
üstü başı toz içindeki adamlar hep bir ağızdan şarkı söylemeye başladılar.
İsyan marşıydı söyledikleri. Ayaklarıyla şarkıya ritim tutuyorlardı. Daha önce
bağıran polis dönüp arkadaşına baktı. Arkadaşı umursamadığını gösteren bir
hareket yaptı.

Fabrikaların arasında dolaşmaya devam ettiler. Acı dolu ve gaddarca şeylere
tanıklık ediyorlardı. Bu yürüyüşten geriye Graham'ın aklında pek çok hatıra
kalmıştı. Toz bulutları arasında görülen tonoz yığınları, karmaşık makineler,



tezgahlardaki tel parçaları, damgalama makinesinin güçlü darbeleri, lastik ve
motor sesi, uyuyan fabrikaların karanlık koridorları, uçsuz bucaksız ışık
dizileri. Bir yerde tabakhane kokusu vardı. Başka bir yerde bira buharı. Ve az
ötedeki o emsali görülmemiş korkunç koku. Her yerdeki sütunların üzerinde
yükselen kemerler, daha önce hiç görmediği kadar büyüktü. Bu devasa
makineler muazzam büyüklükteki şehrin karmaşası içerisinde kaynayıp
gidiyordu. Şehrin karmaşası kanı çekilmiş milyonlarca insanı yutuyor ve onları
görünmez kılıyordu. Her yerde solgun insan siluetleri vardı. Zayıf dudaklar,
şekilsiz bedenler ve tükeniş...

Graham acı verici yolculuğu boyunca tam üç kez isyan marşını duymuştu. Bir
keresinde gözünün önünde bir arbede yaşanmıştı. Öğrendiğine göre bazı
zavallı köleler daha işleri bitmeden ekmeklerini almak istemişlerdi. İlerideki
geçide koşan mavi giysili çocuklar gördü. Kısa sürede paniğin nedenini anladı.
Coplu ekmek polisi çocukları kovalıyordu. Az ileride kargaşa başladı. Bu
harap olmuş insanların büyük bölümü her şeye rağmen ümitsizce çalışmaya
devam ediyordu. Çaresiz insanların, içlerinde bir parça bile umut kalmış
olanları ise bu gece dışarıdaydılar. Efendiyi çağırıyorlardı. Kahramanca
direnişleriyle silahlarını teslim etmeyeceklerini ilan ediyorlardı.

Yolculuklarının sonuna gelmişlerdi. Platformun orta geçidindeki parlak
bölgeye ulaştılar. Bu sırada yakınlardaki gevezelik makinelerinden garip sesler
gelmeye başladı... Sesleri duyanlarda bir panik havası oluştu. Her yerde
bağırıp çağıran insanlar vardı. Bir kadın gördü. Yüzünde dehşet dolu bir ifade
vardı. Ardından bir başkasına rastladı, nefes nefeseydi.

"Ne oluyor burada?" dedi Graham. Şaşırmıştı. Koşuşturanların
konuşmalarından hiçbir şey anlamıyordu. Sonra daha düzgün bir İngilizce ile
konuşan birilerini gördü. Konuşmalarına kulak verdi. Sonunda mesele
anlaşılmıştı. İnsanların kulaktan kulağa yaydığı, kadınlara çığlık attıran, şehrin
her yerine yıldırım hızıyla yayılan korkunç gerçeği artık o da öğrenmişti.
"Ostrog siyah polisi Londra'ya getirmiş... Siyah polis Afrika'dan geliyor...
Siyah polis!"

Asano'nun beti benzi attı. Epeyce şaşırmışa benziyordu. Bir anlık tereddüdün
ardından Graham'ın yüzüne baktı. "Ama nasıl öğrendiler bunu?" diye sordu
Asano kendi kendine.

Graham birisinin bağırdığını duydu. "Herkes iş bıraksın. İş bırakın." Esmer,



kamburca bir delikanlı onlara doğru geldi. Garip bir biçimde neşeli
görünüyordu. Yeşilli sarılı bir şeyler giymişti. İyi bir İngilizce ile "İşte bunu da
yaptı Ostrog. Sahtekâr Ostrog. Efendiye ihanet etti," diye bağırdı. Boğuk bir
sesi vardı. Ağzından köpükler çıkararak konuşuyordu. Siyah polisin Paris'te
yaptığı şeyleri anlatıyordu bağıra çağıra. Gerçekten de ağza alınmayacak bir
dehşetti yapılanlar. Tekrar bağırdı: "Sahtekâr Ostrog!"

Graham bir süre hareketsiz kaldı. Yeniden tüm bunların bir rüya
olabileceğini düşünmeye başlamıştı. Her iki yöndeki binaların uçurumu
andıran cephelerine baktı. Yukarıda mavi sisin içerisinde gözden
kayboluyorlardı. Aşağıdaki platformlar bağıran, oradan oraya koşturan
insanlarla dolmuştu. "Efendi ihanete uğradı," diye bağırıyordu insanlar.
"Efendi ihanete uğradı."

Birdenbire durumun gerçekliğinin farkına vardı. Kalbi hızla atmaya başladı.

"İşte başlıyor," dedi. "Tahmin etmeliydim. Zamanı geldi."

Hızla düşündü. "Peki, ben ne yapmalıyım?"

"Konsey Evi'ne gidin," dedi Asano.

"Neden? Halka gidebilirim."

"Zaman kaybetmiş olursunuz. Sizin gerçekten Efendi olduğunuzdan emin
olamazlar. Konsey Evi'nde toplanacaklardır. Orada liderlerini bulabilirsiniz.
Onlarla birleşerek daha güçlü olursunuz."

"Acaba bu bir söylenti olabilir mi?"

"Gerçek olduğunu sanıyorum," dedi Asano.

"Dur bakalım şu işin aslını öğrenelim."

Asano omuz silkti. "En doğrusu Konsey Evi'ne gitmek olacaktır," diye
bağırdı. "Oraya yürüyecekler. Şimdi bile harabeleri aşmak zor olacak. Geç
kalmamalıyız."

Graham şüpheyle baktı ona. Yine de onu takip etti.

En yavaş ilerleyen platforma atladılar. Asano bir işçiye yaklaştı. İşçi,
Asano'nun sorduğu soruya, kaba bir konuşmayla yanıt verdi.



"Ne dedi?" diye sordu Graham.

"O da pek az şey biliyor. Siyah polisin çoktan gelmiş olabileceğini söylüyor.
Söylediğine göre Rüzgar Gülü Ofisleri'ndeki birisi bu haberi yaymış. Bir kız."

"Bir kız mı? Olamaz..."

"Bir kız dedi. Kim olduğunu bilmiyormuş. Konsey Evi'nden ağlayarak
çıkmış. Harabelerin orada çalışan adamlara anlatmış durumu."

Haykırışlar duyulmaya başladı. Amaçsız kalabalık yıkıcı bir harekete
dönüştü. "Kendinizi savunun. Herkes silah başına. Kendinizi savunun."



22. Bölüm



Konsey Evi'nde Savaş



Graham ve Asano, Konsey Evi'nin yanındaki harabelere gidiyorlardı.
Kalabalığın heyecanının giderek yükseldiğini fark ettiler. "Kendinizi savunun!
Kendinizi savunun!" İşlerini bırakıp gelmiş olan mavili kadın ve erkekler her
yerdeydi. Orta yoldaki merdivenlere doğru ilerlediler. Graham devrimci
komitenin silahlarının bir yerde toplandığını gördü. İnsanlar silahların başına
üşüşmüşlerdi. Az ileride sarı üniformalarıyla iki emek polisi arkalarına bile
bakmadan kaçıyorlardı. Peşlerinde koca bir kalabalık vardı. Adamlar aksi
yöne giden hızlı platformlara atlayarak canlarını kurtardılar.

Yönetim bölgesine vardıklarında "Kendinizi savunun," sloganı yeri göğü
inletiyordu. Kalabalıktan çıkan seslerin önemli bir bölümü anlaşılmazdı.
"Ostrog bize ihanet etti," diye bağırdı bir adam boğuk sesle. Graham ve
Asano'ya yakındı. Alt yollarda kaynaşan halka sesleniyordu. Ostrog'la ilgili
sloganların yerini şimdi bazı anlaşılmaz talimatlar almıştı. Adam hızla aşağıya
indi ve gözden kayboldu.

Graham'ın kafası gürültüden allak bullak olmuştu. Ne yapacağını bilmiyordu.
Bir taraftan halka seslenmek vardı aklında. Diğer taraftan ise Ostrog'la
yüzleşmeyi planlıyordu. Öfkeden deliye dönmüştü. Yumruklarını sıktı.
Dudakları birbirine kenetlenmişti.

Harabelerin arasından Konsey Evi'ne giden yol geçit vermiyordu. Asano
durumun farkındaydı. Graham'ı merkezi postaneye soktu. Postane sözde
çalışıyordu. Ama mavi giysili postacılar ya iş yavaşlatmışlar ya da tamamen
durarak yürüyen kalabalığı izlemeye başlamışlardı. "Herkes kendini savunsun!
Herkes kendini savunsun!" Graham burada Asano'nun önerisi üzerine kim
olduğunu açıkladı.

Bir kablonun üzerinde hareket eden kızağı kullanarak buradan Konsey Evi'ne
geçtiler. Konsey üyelerinin tesliminden bu yana az bir zaman geçmesine
rağmen etraftaki harabelerin durumunda belirgin bir düzelme vardı. Patlayan
su kanalları tamir edilmişti. Zarar gören kirişlerin yerine geçici borular
yerleştirilmişti. Kopan kablolar yeniden bağlanmıştı. Vinçler ve diğer inşaat
makineleri çalışmaya devam ediyordu. Buradan geçen platformlar da tamir
edilmişti. Graham bunları ilk kez Konsey Evi'ndeki balkona çıktığında
görmüştü. Dokuz günden az bir süre önce içinde uyandığı salon ise diğer



taraftaydı. Şimdi orada harap olmuş taş yığınlarından başka bir şey kalmamıştı.

Güneş pırıl pırıl parlıyordu. Yollar tepeleme insan doluydu. İnsanlar
harabelerin üzerinden atlıyor ve ileride toplanmış olan büyük kalabalıkla
buluşuyorlardı. Dünya yıkılıyordu sanki. Merkez binaya yaklaştılar. Bağıran
kalabalığın büyük bölümü başıbozuk bir görüntü sergiliyordu. Tüm bu kaosun
içerisinde kalabalık tek bir sloganı haykırıyordu: "Kendinizi savunun! Herkes
kendisini savunsun!"

Kablolu kızak, onları Konsey Evi'ndeki bir odaya götürdü. Graham burasının
Atlaslı salonun bekleme odası olduğunu anlamıştı. Günler önce kendisini
konseye göstermek için Howard'la birlikte içinden geçtikleri koridorun hemen
yanındaydılar. Aşağı yukarı ilk uyanışından bir saat sonra olmuştu her şey.
Şimdi ise bomboştu burası. Yalnızca tamirat yapan iki kablo operatörü vardı
içeride. Adamlar karşılarında Uykucuyu görünce çok şaşırmışlardı.

"Ostrog nerede?" diye sordu. "Hemen Ostrog'u görmeliyim. Emirlerime karşı
geldi. Bütün yetkilerini alacağım onun!" Asano'yu beklemeden içeri daldı.
Odanın sonundaki basamakları çıktı. Perdeyi açtı. Salon boştu. Son
gördüğünden bu yana çok değişmişti. İlk isyan sırasında epeyce hasar gördüğü
belliydi. Atlas'ın sağındaki duvar hasar görmüştü. Duvarın neredeyse altı
metrelik bir bölümü tamamen yıkılmıştı. Buradaki boşluğa cam benzeri kalın
bir tabaka yerleştirilmişti. Dışarıdan gelen sesler zar zor da olsa
duyulabiliyordu. Sloganlar devam ediyordu. Camın ardından dışarıdaki
kirişler ve metal iskelenin destekleri görülebiliyordu. İskele, çalışan işçilerin
ihtiyaçlarına uygun olarak kurulmuştu. Kırmızı boyalı, uzun metal kollarıyla bir
inşaat makinesi bu manzarayı tamamlıyordu. Alet şimdilik çalışmıyordu.
Makinenin üzerinde duran birkaç işçi aşağıdaki kalabalığı izliyordu. Graham
bir süre daha bunları seyretmeye devam etti. Asano içeri girdiği sırada
hazırlıksız yakalanmıştı.

"Ostrog," dedi Asano, "İlerideki küçük ofiste olacak." Asano hayat doluydu.
Graham'ın yüzüne dikkatle baktı. Bir şeyler arar gibiydi.

Perdenin önündeki küçük panelden itibaren Atlas'a doğru en fazla on adım
kadar ilerlemişlerdi. Derken Ostrog ortaya çıktı. Yanında Lincoln vardı.
Siyahlı sarılı kıyafetler içinde iki siyahi onları takip ediyordu. "Ostrog," diye
bağırdı Graham. Ona döndüler. Şaşırmışlardı.



Ostrog, Lincoln'e bir şeyler söyledi ve Graham'a doğru yürüdü.

Lafa ilk giren Graham oldu. Buyurgan bir ses tonuyla konuşuyordu. "Bu
duyduklarım ne anlama geliyor?" diye sordu. "Halkı baskı altında tutmak için
buraya siyahîleri mi getiriyorsun?"

"Hemen değil," dedi Ostrog. "Olaylar büyüyor. İsyan başladığından beri
işler kontrolden çıktı. Onları küçümsemekle hata yapmışım..."

"Yani bu iğrenç siyahî polisler şu anda yoldalar, öyle mi?"

"Yoldalar. Sokaklardaki insanları gördünüz demek?"

"Elbette. Ama sen benim uyarılarıma rağmen kendi kafana göre hareket
ettin."

Ostrog bir şey söylemedi. Biraz daha yaklaştı Graham'a.

"Bu siyahî polisler Londra'ya gelmemeli," dedi Graham. "Ben Efendiyim. Ve
onların gelmemelerini istiyorum."

Ostrog, Lincoln'e baktı. Arkasında duran iki yardımcısı ile birlikte bir
süredir o da yanlarındaydı. "Neden?" dedi Ostrog.

"Beyaz adamlar, beyaz adamlar tarafından yönetilmeli. Ayrıca..."

"Siyahîler sadece basit bir araç..."

"Mesele bu değil. Ben Efendiyim. Benim söylediklerimi yerine
getireceksiniz. Siyahî polislerin getirilmemesini istiyorum."

"Halk..."

"Ben halka inanıyorum."

"Çünkü siz çağ dışı bir insansınız. Bir kaza sonucu geçmişten günümüze
geldiniz. Evet belki dünyanın sahibi olabilirsiniz. Kağıt üstünde... Ama Efendi
değilsiniz. Efendi olmak için yeterli bilgiye sahip değilsiniz."

Tekrar dönüp Lincoln'e baktı. "Ne düşündüğünüzü biliyorum. Ne yapmaya
çalıştığınızı da tahmin edebiliyorum. Şimdi bile sizi uyarmak için çok geç
değil. Siz insanların eşit olabileceği düşünü kuruyorsunuz. Bir çeşit sosyalist
düzen var kafanızda. 19. yy'ın modası geçmiş hayalleri sizin zihninizde çok



taze ve canlı. Bu halinizle kalkıp hiç anlamadığınız bu çağı yöneteceksiniz öyle
mi?"

"Dinle," dedi Graham. "Bak halk bir deniz gibi. Dalgaların sesini duymuyor
musun? Halk tek ses olmuş, haykırıyor. Bunun ne demek olduğunu anlıyor
musun?"

"Böyle yapmalarını biz öğrettik onlara," dedi Ostrog.

"Belki de. Peki, onların bunu unutmalarını sağlayabilir misiniz? Her neyse.
Bu kadar konuşma yeter. Siyahî polisler gelmeyecek."

Bir anlık sessizlik oldu. Ostrog, Graham'ın gözlerinin içine bakıyordu.

"Gelecekler," dedi.

"Gelmelerini yasaklıyorum," dedi Graham.

"Gelmeye başladılar bile."

"Buna izin vermeyeceğim."

"Hayır," dedi Ostrog. "Konseyin yöntemlerini izlemek zorunda kaldığım için
özür dilerim. Ama bu sizin iyiliğiniz için. Fitnecilerin safında yer
almamalısınız. Neyse ki buraya kendi ayaklarınızla geldiniz."

Lincoln, elini Graham'ın omzuna koydu. Graham, bir anda Konsey Evi'ne
gelerek nasıl büyük bir hata yaptığının farkına vardı. Salonu girişten ayıran
perdeye doğru koşmaya başladı. Asano önüne geçerek yolunu kesti. Lincoln,
Graham'ı pelerininden yakaladı.

Graham hızla döndü ve Lincoln'ün yüzüne vurdu. Derken siyahî bir memur,
Graham'ın kolunu tuttu. Graham hızla kendini geri çekti. Elbisesinin kolu
yırtılmıştı. Geriye doğru sendeledi. Sert bir şekilde yere düştü. Bir anda
kendini tavanı izlerken bulmuştu.

Bağırmaya başladı. Yuvarlandı. Can havliyle mücadele ediyordu.
Uşaklardan birinin bacağını yakaladı. Adamı yere düşürdü.

Lincoln önüne çıktı. Çenesine aldığı bir darbeyle yeniden yere düştü ve bir
süre hareket edemedi. Graham ancak iki adım atabilmişti ki Ostrog kolunu
boynuna doladı. Onu kendine doğru çekti. Dizlerini kırdı ve eğildi. Kurt



kapanına girmişti. Çabalarının fayda vermediğini anlayarak direnmeyi bıraktı.

"Sen bir mahkûmsun," dedi Ostrog. Nefes nefeseydi. Ama sonunda keyfi
yerine gelmişti. "Üstelik buraya kendi ayaklarınla geldiğin için tam bir aptal
olmalısın."

Graham başını çevirdi. Yeşil camın ardında çalışan işçileri gördü. Aşağıdaki
insanlara el işaretleri ile bir şeyler anlatmaya çalışıyorlardı. İçeride olup
bitenleri fark etmiş olmalıydılar.

Ostrog, Graham'ın bakışlarını izledi. Durumu anlar anlamaz Lincoln'e bir
takım talimatlar verdi. Lincoln henüz harekete geçmeden, birkurşun gelip Atlas
heykelinin üzerindeki kornişlere saplandı. Yeşil cam şimdi paramparçaydı.
Dışarıdan temiz hava geliyordu. Soğuk bir rüzgar esti. Dışarıda şiddetlenen
savaşın sesleri şimdi daha iyi duyulabiliyordu. Harabelerden geliyordu sesler.
"Efendiyi kurtarın", "Efendiye ne yapıyorlar?", "Efendi ihanete uğradı!"

Ostrog'un dikkati dağılmıştı. Kollarını az önceki kadar sert sıkmıyordu. Bunu
fırsat bilen Graham, kollarını kurtarıp Ostrog'un dizine bir darbe indirdi.
Hemen ardından sırtına vurdu ve boğazını sıkmaya başladı. Ostrog ellerini
boğazına götürüp bu durumdan kurtulmaya çalışıyordu.

Bu sırada bir grup adam onlara doğru geliyordu. Graham adamların kendi
taraftarları olduğunu sandı. Bekleme odasındaki perdeye doğru koşan birisi
dikkatinin dağılmasına neden oldu. Ostrog ustalıkla Graham'ın elinden
kurtuldu. Gelenler Graham'ın düşündüğünün aksine, Ostrog'un adamlarıydı.
Onu yakaladılar. Ostrog'un talimatlarına göre hareket ediyorlardı.

Yerlerde sürükleniyordu şimdi. Graham'ı kapısı daha önce açılmış olan
sessiz odaya götüreceklerdi. Bunu fark ettiğinde direnmeye çalıştı. Avazı
çıktığı kadar bağırdı. Yardım istiyordu. Aşağıdan sesler geldi. Halkı Efendinin
çığlıklarını duymuştu.

Salonun duvarındaki boşluktan içeri birileri girdi. Hızla Graham'ın
bulunduğu noktaya doğru ilerlediler. Adamlar yaklaşınca Graham ellerindeki
silahları fark etti. Ostrog Graham'ı tutan adama seslendi. "Buraya gelemezler.
O elimizde olduğu sürece ateş açmaya cesaret edemeyeceklerdir. Sorun yok."

Mücadele epey bir zaman devam etti. Elbiseleri paramparça olmuştu. Üstü
başı toz içerisindeydi. Bir eli ezilmişti. Kendi taraftarlarının bağırışlarını



duyabiliyordu. Ayrıca silah sesleri gelmişti kulağına. Gücünün tükendiğini
hissediyordu. Bütün çabaları boşunaydı. Yardım gelmiyordu.

Üzerindeki baskı azalır azalmaz kaçmaya çalıştı. Ostrog'un kırlaşmış başının
uzaklaştığını gördü. Onu bırakıp gitmişlerdi. Döner dönmez siyahlı bir adamla
karşılaştı. Hemen yakınında daha önce gördüğü yeşil silahlardan biri patladı.
Keskin bir koku geldi. Yanı başında yeniden büyük bir hengame yaşanıyordu.

Mavili bir adam, bıçağını sarılı siyahlı uşaklardan birine sapladı. Tam bu
sırada birileri Graham'ı çekiştirmeye başladı. Bağırışlar geldi. Graham ne
olduğunu anlamaya çalışıyor ama bir türlü başaramıyordu. Birisi
baldırlarından tutmuştu. Bütün çabasına rağmen sürüklenmekten
kurtulamıyordu. Çok geçmeden durumu anladı. Direnmesine gerek yoktu. Bir
adamın omuzlarında gidiyordu. Taraftarları tarafından kurtarılmıştı. Dışarıda
onu bekleyen binlerce insanın ağzından çıkan sevinç çığlıklarını duyabiliyordu.

Mavi ve siyah giysili adamlardan oluşan bir grup gördü. Geri çekilen
Ostrogculara ateş ediyor, onları kovalıyorlardı. Hızla buradan uzaklaştılar.
Salonun uzak köşesinde hâlâ ona doğru koşan insanlar vardı. Efendi kurtulduğu
için mutluydular.

Etrafındaki korumaları çevrelerine emirler yağdırıyorlardı. Az ileride siyah
bıyıklı, sarı giysili bir adam gördü. Bu adamı tiyatrodan tanıyordu. Graham'a
selam verdi. Atlaslı salon tıka basa insan doluydu. Küçük metal geçit büyük
bir gürültüyle sarsıldı. Perdeler yırtılınca bekleme odasının da aynı ölçüde
kalabalık olduğunu fark etti. Yanındaki adama yaklaşıp, "Ostrog nereye gitti?"
diye sordu.

Adam uzak bir noktayı işaret etti. Bir şekilde kaçmayı başarmışlardı. Mavi
giysili, siyah fularlı bir grup adam da onların peşinden gidiyordu. Adamlar
uzaktaki odaların ve geçitlerin arasında gözden kayboldular. Graham silah
sesleri duyar gibi oldu. Korumaları onu güvenli bir yere götürdüler.

Bir grup insan, büyük bir disiplin içerisinde kalabalığı kendisinden uzakta
tutmaya çalışıyordu. Etrafında bir güvenlik koridoru oluşturmayı denediler.
Salondan dışarı çıktı. Önünde bir duvar yükseliyordu. Birisi koluna girip ona
rehberlik etmeye başladı. Tekrar sarılı adamı gördü. Korumalar, Graham'ı dar
bir merdivenin yanına götürdüler. Etrafında vinçler, manivelalar ve çeşitli
inşaat makineleri vardı.



Merdiveni tırmandı ve önünde duran dar bir patikada koşturmaya başladı.
Yaklaşan kalabalığın uğultusu duyuldu. Harabelere varmışlardı. Ortalık
yıkılıyordu. "Efendi bizimle beraber! Efendi, Efendi!" Halkın bağırışları dalga
dalga yayılıyor, harabelere çarparak yankılanıyordu."Efendi bizim
tarafımızda."

Graham çevresinin şimdi daha az kalabalık olduğunu fark etti. Beyaz
metalden yapılmış, küçük bir platformun üzerinde duruyordu. Platform, Konsey
Evi'ni çeviren iskelenin bir parçasıydı. Harabelerin arasındaki bütün boşluklar
insanlarla doluydu. Her yerde devrimin siyah bayrakları dalgalanıyordu. Her
yerde olduğu gibi iskelenin üzerinde de insan yığınları vardı. Graham'ı
kurtarmaya gelenler bu iskeleye tırmanarak Atlaslı salona ulaşmayı
başarmışlardı. Kalabalığın içindeki bazı kişiler sütunların üzerinde kalabalığı
coşturmaya çalışıyordu. Birkaç kişinin iskeleye tırmandığını fark etti. Büyük
bir siyah bayrak taşıyorlardı. Durdu Graham. Uzaklardaki havaalanları
buradan çok canlı gözüküyordu. Hava sanki her zaman olduğundan daha
berraktı. Havaalanından bir uçak havalandı. Galiba yaklaşan uçakları
karşılamaya gidiyordu.

"Ostrog'a ne oldu?" diye sordu Graham. O sıra bütün gözler Konsey Evi'nin
zirvesine yöneldi. O da herkesin baktığı yöne döndü. Bir süre hiçbir şey
göremedi. Sonra yıkık duvarından içi gözüken bir odaya gözü takıldı. Hemen
tanıdı burayı. Eski hapishanesiydi. Beyazlı bir adam ve iki refakatçisi odanın
kenarında göründüler. Arkasındaki adam "Ostrog," diye bağırıyordu. Döndü.
Bir şey soracaktı ama yapamadı. Birisi çığlık attı. Parmağıyla gökyüzünü
işaret ediyordu. Havaalanından kalkan uçak onlara doğru geliyordu. Çok
hızlıydı. Sabit bir rota üzerinde ilerliyordu.

Yaklaştı. Yaklaştıkça büyüdü. Kalabalığın üzerinden geçti. Alçaldı. Ve
yeniden yükselmeye başladı. Konsey Evi'ne yöneldi. Harabelerin üzerinde
gözden kayboldu.

Graham'ın ilgisi yeniden Ostrog'a yöneldi. Ostrog ne olduğunu anlamadığı
bir şeyler yapıyordu. Adamları arkasındaki duvarı yıkmakla meşguldüler. Kısa
bir süre sonra uçak yeniden ortaya çıktı. Daireler çizerek ilerliyordu.

Sarılı adam bağırmaya başladı. "Ne yapıyorlar? Bu insanlar orada ne
yapıyor? Ostrog neden orada? Neden hâlâ yakalanmadı? Kaçıracaklar, uçakla
kaçıracaklar onu..."



Bağırışlar harabelerden yankılandı. Patlayan yeşil silahların sesi, Graham'a
kadar geliyordu. Graham sarılı siyahlı üniformalar giyen insanların, Ostrog'un
bulunduğu odaya ilerlediklerini fark etti. Koşarken arada sırada geri dönüp
ateş ediyorlardı. Peşlerinde mavili bir grup vardı. Savaşan insanlar onun
bulunduğu yerden çok garip görünüyordu. Küçük oyuncak askerler gibiydiler.
Yıkılmış binanın genel görünümü geçitlerin arasında cereyan eden bu kavgaya
gerçek dışı bir hava katıyordu.

Ostrogcular bir kemere doğru ilerlediler. Dönüp tekrar ateş açtılar.
Kurşunlar havada uçuşuyordu. Mavililerden biri ileri atıldı. Tökezledi. Yıkık
duvara yaslanıp dengesini bulmaya çalıştı. Daha sonra tepe üstü yuvarlandı.
İnşaat makinesinin kırmızı kollarının altında gözden kayboldu.

Derken güneşle Graham'ın arasına bir gölge girdi. Yukarı baktı. Gökyüzü
açıktı. Uçak üzerlerinden geçmişti. Ostrog ortalarda görünmüyordu. Sarı
giysili adam önüne geçti. Kan ter içinde kalmıştı. Çok heyecanlı görünüyordu.
Kuşkulu bir hali vardı.

"Uçak iniyor," diye bağırdı sarılı adam. "İniş yapıyorlar. İnsanlara havaya
ateş açmalarını söyleyin. Vursunlar onu."

Graham tam olarak anlayamamıştı. Bu muğlak emirlerin ardından gürültüler
geldi.

Graham uçağın başını gördü. Uçak, Ostrog'u kurtarmak için gelmişti. Binadan
duman yükseldiğini gördü. Anlaşılan aşağıdaki insanlar ateş açmışlardı.

Yanında duran adam boğuk bir sesle bağırmaya başladı. Zafer çığlığıydı bu.
Mavili isyancılar daha önce Ostrogcuların elinde olan kemeri geri almışlardı.

Uçak, Konsey Evi'nin üzerindeydi. Suya dalmaya hazırlanan bir kırlangıcı
andırıyordu. Graham ve aşağıdaki pek çok kişi, uçağın tekrar
yükselemeyeceğini düşünüyorlardı. Ostrog, uçağın koltuğuna yerleşti. Adamın
kırlaşmış saçları rüzgarda dalgalanıyordu. Soluk yüzlü pilot, manivelaya asıldı
ve uçak herkesi hayretler içinde bırakarak yükselmeye başladı. Aşağıdaki
insanlardan çığlıklar yükseliyordu.

Graham yanındaki korkuluklara tutundu. Güçlükle nefes alabiliyordu. O
kısacık an, uzun bir çağ gibi gelmişti ona. Uçağın alt pervanesi neredeyse
insanlara çarpacaktı. Halk bağırıp, çağırıyor; çığlıklar atıyordu. Kaçışırken



neredeyse birbirlerini ezeceklerdi. Derken uçak havalandı. Uzaktan izleyenler
karşıdaki binaya çarpacağını sandılar. Onu sıyırıp geçince, bu sefer az
ilerideki rüzgar gülünü aşamaz dediler. Ve işte. Uçak rüzgar gülünün de
yanından geçip gitti. Havada süzülmeye başladı. Hâlâ biraz yalpalıyordu.
Gittikçe daha çok yükseldi.

Karmaşa yerini hızla öfkeye bıraktı. Halk, Ostrog'un ellerinden kurtulduğunu
anlamıştı. İş işten geçmiş olmasına rağmen silahlarını kaldırıp ateş açtılar.
Silah sesleri korkunç bir gürültüye neden oldu. Her yer toz duman içerisinde
kalmıştı.

Ne var ki çok geç kalmışlardı. Uçak havada giderek daha fazla küçüldü.
Dönüş yaptı. Süzüldü. Kısa süre içerisinde havaalanına ulaştı. Evet, Ostrog
kaçmayı başarmıştı.

Harabelerin arasında bir arbede yaşanıyordu. İskelenin üzerine tünemiş olan
Graham, ne olduğunu anlamaya çalıştı. İnsanların ona baktıklarını fark etti.
İsyan marşını duydu. Marş insan denizinin arasında dalga dalga yayılıyordu.

Halk, Efendinin kurtuluşunu coşkuyla kutluyordu. Sarılı adam yanındaydı.
Yüzünde kararlı bir ifade vardı. Gözleri parlıyordu. Her zamanki gibi insanlar
ayaklarıyla isyan marşına ritim tutmaya başladılar.

Graham artık insanlar için taşıdığı önemin farkındaydı. Daha önce karşısında
haykıran kalabalıkları her gördüğünde yanı başında Ostrog olurdu. Şimdi ise o
karşı tarafa geçmişti. Artık Ostrog düşmanıydı. Artık gücünü kimseyle
paylaşmayacaktı. Yanındaki insanlar, kalabalığı organize eden liderler bile
onun ne yapacağını görmek için sabırsızlanıyorlardı. Onun emirlerini
bekliyorlardı. Artık gerçekten de bir kraldı o. Gölge iktidar olduğu dönem
sona ermişti.

Kendisinden beklenen şeyi yapma konusunda fazlasıyla istekliydi. Kafası
biraz karışık olsa da epeyce sakindi. Ne korku, ne de öfke hissediyordu o an.
Eli ezilmişti. Zonkluyordu. Epeyce sıcaktı. Dışarıdan nasıl gözüktüğünü merak
etti. Korkmuyordu ama korkuyor gibi görünmek istemezdi. Derhal harekete
geçmek istiyordu. Yanı başındaki mücadelenin muazzam karmaşasına fazla
gömülmemesi gerektiğinin farkındaydı. Aksi halde işin çetrefilliği onu
hareketsizliğe sürükleyebilirdi.

Ostrog az ilerideki havaalanındaydı. Ostrog! Gerçekten de kararlı ve ne



yaptığını bilen bir adamdı. Ya kendisi? Kararsız ve soru işaretleriyle dolu
olduğunu çok iyi biliyordu. Bu iki farklı insan şimdi dünyanın geleceği için
birbirleriyle savaşacaklardı.



23. Bölüm



Graham Sözünü Söylüyor



Demek Dünyanın Efendisi ha! Oysaki uzun bir süre boyunca, kendi zihnine
dahi hükmedememişti. Arzuları kendi arzuları değildi. Yaptığı hareketler onu
bile şaşırtıyordu. Bunlar yaşadığı garip deneyimlerin onda yarattığı
karmaşanın sonuçlarıydı. Siyahî polisler geliyordu. Helen Wotton, halkı bu
konuda uyarmıştı. Ve o Dünyanın Efendisiydi. Bu gerçekler Graham'ın zihninde
öne çıkabilmek için birbirleriyle yarış halindeydiler.

Kafası hep bir şeylerle meşguldü. Tıka basa dolu salonlar, geçitler, konsey
üyelerinin toplandığı odalar, kinematograf, telefon odaları... Sarılı adamlar
vardı bir de. Bölge liderleri deniyordu onlara. Bu adamlar kendi amaçları için
Graham'ı öne sürüyor olabilirler miydi? Yoksa kayıtsız şartsız bir şekilde
emirlerine itaat mi etmekteydiler? Bu sorulara yanıt vermek hiç de kolay
değildi. Belki de her ikisini birden yapıyorlardı. Belki de ortalarda
görünmeyen bir başka güç, hepsini birden perde gerisinden yönetiyordu.
Dünyanın tüm halklarına sesleneceğinin farkındaydı. Söylemeyi planladığı
görkemli sözler kafasının içinde yankılanıyordu. En sonunda kendisini sarılı
adamla birlikte halklara sesleneceği odaya girerken buldu.

Oda tam da bu çağın anlayışına göre hazırlanmıştı. Merkezinde parlak, oval
bir ışık vardı. Odanın bu noktanın dışında kalan kısımları büyük ölçüde
karanlıktı. O içeri girince birden sessizleşen kalabalık, titreyen ışık, fısıltılar
ve uşakların sessiz hareketleri... Tüm bunların Graham'ın üzerinde garip bir
etkisi vardı. Fonografik makine Graham'ın sesini alacaktı. Büyük fotografik
kameralar ise görüntüsünü kaydedeceklerdi. Bir aletten hırıltıya benzeyen bir
ses çıktı. Graham ışığın merkezine doğru ilerledi. Gölgesi kısacık kalmıştı.

Söylemek istediği şeylerin üzerinde epeyce düşünmüştü. Fakat bu sessizlik,
bu yalıtılmışlık, kalabalıklardan uzak olmak ve makine sesleri... Doğrusu
bunları beklemiyordu. Bütün enerjisi çekilmişti sanki. Öylece kalakalmıştı. Eli
ayağı birbirine dolaşıyordu. Çok geçmeden kendini toparladı. Başarısız
olmaktan korktuğunu fark etti. Yapmacık olmaktan, sesinin yeterince etkileyici
çıkmamasından endişe ediyordu. Şaşkındı. Sarılı adama döndü ve kendisine
biraz daha süre vermesini rica etti. "Bir dakika. Beklemem gerekiyor. Böyle
olacağını düşünmemiştim. Söyleyeceğim şeyler hakkında biraz daha
düşünmem gerekiyor."



Ne yapacağını bilemiyordu hâlâ. Derken heyecanlı bir haberci geldi. Siyahi
polisleri taşıyan ilk uçaklar, Madrid'i geçmek üzereydiler.

"Havaalanlarında durum ne?" diye sordu Graham.

"Çevre mahallelerin halkı hazır."

"Hazırlar!"

Sabırsızca yerine geri döndü. Karşısında duran siyah merceklere bakıyordu.

"İnşallah doğru dürüst bir konuşma yapabilirim. Ne söylenmesi gerektiğini
biliyorum! Uçaklar Madrid'de!"

"Ah! Ben şimdi iyi konuşsam ne olur, konuşmasam ne olur!" diye hayıflandı.
Üzerindeki ışığın parlaklığı giderek artıyordu.

Demokrasinin önemi ile ilgili birkaç cümle kurdu. Canı sıkıldı. İstediği gibi
olmadığını düşündü. Kendisine olan inancı büyük ölçüde sarsılmaya
başlamıştı. Bugün geldiği noktanın kendi başarısı değil, kaderin garip bir
oyunu olduğu düşüncesi geçti aklından. Ostrog'a karşı başlayan isyan, olması
gerektiğinden çok daha erken başlamıştı. Ne yazık ki başarısızlığa mahkûmdu.
İsyanın zaferi gerçekleşmesi mümkün olmayan bir düştü. Üzerlerine gelen
uçaklarla kendi kaderi arasında kopmaz bir bağ vardı. Olaylara farklı bir
açıdan bakabiliyordu. Garipsedi bu durumu. Kısa bir süre sonra, bütün
tereddütlerini bir tarafa bıraktı. Bedeli ne olursa olsun üzerine aldığı
sorumluluğu yerine getirecekti. Nereden başlayacağını bilemedi. Dizleri
titriyor, ayakta durmakta zorlanıyordu. Derken bazı sesler duydu. Galiba
gelenler vardı. "Bekleyin," diye seslendi odadakilerden biri. Kapı açıldı.
Üzerindeki ışıkların şiddeti azalmıştı.

İçeri birisi girdi. İlk bakışta kim olduğunu çıkaramadı. Galiba bir kızdı bu.
Derken kalp atışları hızlandı. Gelen Helen Wotton'du. Sarılı adam, Graham'ın
durduğu aydınlık daireyi çevreleyen gölgelerin içinden çıktı.

"Bu Ostrog'un planlarını bize açıklayan arkadaş," dedi.

Helen hiçbir şey söylemeden bir köşede beklemeye başladı. Graham'ın
konuşmasını bölmek istemiyordu. Kızı görür görmez Graham bütün
endişelerini unutmuştu. Daha önce konuşmasına eklemeyi planladığı her şeyi
en ince ayrıntısına kadar hatırladı. Kameralara döndü. Işığın şiddeti artmaya



başladı. Başlamadan önce kıza birkaç şey söylemek istiyordu. Ona döndü.
"Bana çok yardımcı oldun," dedi yavaşça. "Gerçekten çok yardımın dokundu.
Bu iş tahmin ettiğimden çok daha zormuş."

Kıza bakarak konuşmaya başladı. Göremediği bir kalabalığa sesleniyordu.
Sanki milyonlarca insan karşısındaki kızın güzel siyah gözlerine sığıvermişti.
Ağır ağır konuşuyordu.

"Yeni çağın kadınları ve erkekleri," dedi. "Bir savaş yaklaşıyor. Bu gece
kendimizi bir savaşın içerisinde bulacağız. Üstelik bu sadece bir başlangıç.
Hayatlarımız pahasına savaşacağız. Ben vurulsam da, ölsem de bir an bile
durup düşünmeyin. Evet, ben belki de kaybedebilirim."

Kafasındaki şeyi ifade edecek doğru kelimeleri bulmakta güçlük çekti. Kısa
bir süre için durdu. Cesaret verici sözler çıktı ağzından. Derken konuşması
büyük bir akıcılıkla devam etti. Ağırlıklı olarak eski çağa ait hümanist
fikirlerden bahsediyordu. Öte yandan sesindeki samimiyet, bu eskimiş
söylemlere adeta yeniden can veriyordu. Kendi çağının ruhunu bu devrin
insanlarına taşıyordu. Ve elbette ki yanı başında duran güzel kıza...

"Ben geçmişten geliyorum," dedi. "Biz o zamanlar bambaşka bir çağın
hayalini kurardık. Benim zamanım adeta düşler çağıydı. Yeni başlangıçların,
asil umutların çağıydı. Dünya genelinde köleliğe son vermiştik. Dünyanın her
yerine savaşların son bulabileceği umudunu yaymıştık. Tüm erkeklerin ve
kadınların, özgürlük ve barış içerisinde yaşayabileceği bir dünyanın hayalini
kuruyorduk. Ne oldu bizim bu umutlarımıza? İki yüz yıl sonra insanlık nasıl bu
noktaya geldi?"

"Büyük şehirler, büyük güçler... Ve düşlerimizin çok ötesinde muazzam bir
ihtişam... Bizim bütün arzularımıza, bütün çabalarımıza rağmen karşıma çıkan
bu oldu. Peki ya insanların günlük hayatları? Her zaman olduğu gibi çalışanlar
için hayat hiç de kolay değil. İnsanlar bir cenderenin içine sıkıştırılmış. Güç
ve onun kaynağı olan servet yaşamın merkezinde. Ömürler boşa harcanıyor.
Eski inançlar zayıflamış ve biçim değiştirmiş. Yeni inançlara gelince...
Gerçekten de inanmaya değer bir şeyler var mı bu dünyada?"

"İyilik ve merhamet," dedi. "Güzellik ve güzel olana yönelen aşk! Çaba,
adanmışlık... Ben nasıl kendimi sizlere adamışsam, siz de kendinizi insanlığa
adayın. Tıpkı Hıristiyanların kendilerini Hz. İsa'ya adamaları gibi... Bunu



anlayıp anlamamanızın bir önemi yok. Yüreğinizin bir köşesinde bunun doğru
olduğunu biliyorsunuz. Size hiçbir şey için söz veremem. Hiçbir şeyi garanti
edemem. Yalnızca şunu söyleyebilirim ki, inancım tamdır. Ve şunu bilin
cesaretle yoğrulmuş bir inançtan daha büyük bir güç yoktur bu dünyada."

Konuşurken kendi inançlarının da güçlendiğini hissediyordu. Etkileyici bir
tonda konuşuyordu. Sık sık cümleleri yarım kalıyordu. Buna rağmen bu
cümlelere yüreğini katması, konuşmasındaki acemiliklerin üzerini örtmeye
yetiyordu. Samimiyeti sözlerinin gücüne güç katmıştı. Kendini adamanın
gücüyle konuşuyordu. Ölümsüz insanlığa olan büyük inancıyla konuşuyordu. O
konuşurken kayıt cihazları homurdanmaya devam ettiler. Gölgelerin içerisinde
gizlenmiş olan sadık yardımcıları onu izliyorlardı. Yanı başında duran sessiz
izleyicinin varlığı şüphesiz ki konuşmasına can veren içtenliğinin en önemli
gerekçesiydi.

Çok tatlı bir heyecandı yaşadığı. Bu süre içerisinde hiç kendinden şüphe
etmemişti. Sözlerinin etkili olduğunun farkındaydı. Her şey gayet basitti
aslında. Her şey apaçık ortada duruyordu. Konuşmasını daha fazla uzatmadı.
Yüreğinden kopup gelen birkaç cümle ile söylevine son verdi. "Şimdi burada,"
diye bağırdı. "İçimden geçen bir şeyi söylemek istiyorum. Dünyanın her
yerinde sahip olduklarımı halka bağışlıyorum. Hepinize. Kendi isteğimle tüm
sahip olduklarımı sizlere veriyorum. Önümüzdeki savaşın sonunda ya sizler
için hayatta kalarak bir zafer kazanacağım ya da sizlerin uğrunda öleceğim.
Sonucu Tanrı'nın iradesi belirleyecektir."

Konuşmasını tamamlamıştı. Heyecanının kızın yüzüne de yansıdığını fark
etti. Duygusallaşan kızın gözleri yaşlarla ıslanmıştı.

"Biliyordum," diye fısıldadı kız. "Dünyanın babası. Efendim. Bunları
söyleyeceğinizi biliyordum!"

"Söylemem gerekenleri söyledim," diye fısıldadı Graham. Kızın kendisine
doğru uzanmış ellerini tuttu.



24. Bölüm



Uçakları Beklerken



Sarılı adam yanı başındaydı. Geldiğini fark etmemişti bile. Havaalanının
yakınındaki mahallelerin yürüyüşe geçtiklerini söylüyordu. "Bu kadar hızlı
olacağını tahmin etmemiştim," dedi. "Bir mucize yarattılar. Elimizden
geldiğince onlara yardımcı olmalıyız."

Graham dalgın gözlerle baktı adama. "Evet," dedi. "Bu iyi haber." Gelen
mesaj onu da heyecanlandırmıştı. "Bu mahallelerin halkını takdir ettiğimi
söyleyin onlara. Bravo!"

Helen Wotton'a döndü. Yüzünde, kafasındaki çelişkili düşünceleri yansıtan
bir ifade vardı. "Havaalanlarını ele geçirmeliyiz," dedi. "Aksi halde siyahî
polislerin gelişini engellememiz mümkün değil. Ne pahasına olursa olsun bunu
yapmamız gerekiyor."

Dilinden dökülenler bunlar olsa da, aklından geçenler başkaydı. Kızın
gözlerinde şaşırtıcı bir şeyler görmüştü. Bir şeyler söylemek istiyordu. Belki
de onun yürüyüşçülere liderlik etmesini istiyordu. Belki de gerçekten böyle
yapması gerekliydi. Bir çırpıda kafasından geçenleri söyleyiverdi. Sarılı
adama hitap ediyor olsa da, aslında kızla konuşuyordu. "Burada bir şey
yaptığım yok. Gidip orada insanların yanında olmak istiyorum," dedi.

"Bu imkansız," diyerek karşı çıktı sarılı adam. "Bu bir mahalle savaşı. Sizin
burada kalmanız gerekiyor."

Konuyla ilgili ayrıntılı bir açıklama yaptı. Graham bekleme odasına gitti.
Sarılı adam düşüncelerini çok kararlı bir şekilde savunmuştu. "Sizin nerede
olduğunuzu bilmeliyiz," dedi. "Her an sizin karar almanızı gerektiren bir kriz
durumu ortaya çıkabilir. Bu durumda yanımızda olmanız hayati önem
taşıyacaktır."

Mahalle sakinlerinin savaşı, hayal ettiğinden çok farklı şartlarda yapılıyordu.
Görkemli bir meydan savaşı değildi bu. Ortam epeyce sessizdi. Evet,
savaşçılar tüm diğer savaşlarda olduğu gibi birbirlerine karşı öfkeliydiler.
Ama bu savaş, kimsenin çarpışma seslerini duyamadığı, savaşan askerlerin
fazla ortalarda gözükmediği bir savaştı. Roehampton'un altındaki bölgede olup
bitiyordu her şey. Son derece garip ve emsalsiz bir karşılaşmaydı. Adeta yüz
bin küçük muharebenin toplamından oluşan bir savaş... Kanallarda ve şehir



yollarında mücadele ediyordu insanlar. Elektrikle aydınlatılan yapay bir
gökyüzünün altında vuruşuyorlardı.

Bu savaşın bir tarafında hiçbir askeri eğitim almamış, alelade halk yığınları
vardı. Onları alkışlar, tezahürat ve coşku yönetiyordu. Bu insanlar akla aykırı
bir çalışma düzeni tarafından uyuşturulmuş, iki yüz yıllık kölelik geleneğini
eliyle pısırıklaştırılmışlardı. Diğer tarafta ise şehvet düşkünlüğü ve şımarıklık
içerisinde ahlaki değerlerini yitirmiş başka yığınlar vardı. Her iki tarafın da
sahip olduğu yegane silah, küçük yeşil tüfeklerdi. Bu silahın üretimi ve geniş
kitlelere dağıtılması, Ostrog'un konsey karşısındaki zaferini garantilemişti.
Daha önce pek az insan tarafından kullanılmıştı. Pek çokları bunları ilk kez
eline alıyordu. Silah taşıyanların önemli bir bölümünün ise cephanesi yoktu.
Savaş tarihinde bu kadar garip bir savaşa daha önce hiç rastlanılmamıştı.
Amatörlerin savaşıydı bu. Silahlı isyancılar, başka silahlı isyancılarla
savaşıyordu. Sloganların ve bir şarkının sözlerine yansıyan coşkunun harekete
geçirdiği isyancılar...

Büyük kalabalıklar yollara doğru ilerlediler. Hedeflerinde çalışmayan
asansörler, kana bulanmış geçitler, dumanlı salonlar ve dehlizler vardı. Savaş
sanatının en eski sırlarını yeniden keşfedeceklerdi. Çatılarda birkaç keskin
nişancı vardı. Sağda solda irili ufaklı insan toplulukları görülüyordu. Genel
olarak berrak ve dingin bir gündü. Anlaşılan Ostrog'un elinde bombalar yoktu.
Uçaklar savaşın ilk aşamalarında hiçbir rol oynamamıştı. Gökyüzü pırıl pırıl
ve bulutsuzdu. Gökyüzü sanki kendisini uçakların gelişi için hazırlıyordu.

Arada sırada haberler geliyordu. Uçaklar yaklaşıyordu. Şu meşhur İspanyol
şehrini geride bırakmışlardı. Fransa'yı geçmek üzereydiler. Graham'ın bütün
çabasına rağmen Ostrog'un şehirde sakladığı düşünülen yeni silahlar henüz
bulunamamıştı. Havaalanlarının yakınındaki savaşın sonucu ile ilgili de bir
rapor ulaşmamıştı ellerine. İşçi topluluklarının grup grup bir araya geldiği
anlatılıyordu. Yürüyüşe geçmişlerdi. Daha sonra savaşın sürüp gittiği
labirentlere dalmışlardı. O aşamadan sonra herhangi bir bilgi alınamamıştı.
Kim bilir neler oluyordu orada? Son derece meşgul olan bölgesel liderlerin de
bu konuda herhangi bir bilgisi yoktu. Açılıp kapanan kapılara, hızlı
habercilere, çalıp duran zillere, kayıt cihazının aralıksız çalışmasına rağmen
Graham kendisini tecrit edilmiş hissediyordu. Şaşırtıcı derecede pasif ve işe
yaramaz olduğu duygusuna kapılmıştı.

O anda hissettiği yalıtılmışlık duygusu, uyandığından beri başına gelen



şeylerin içerisinde belki de en garip olanıydı. Bazen rüyasında hareket edemez
ya insan... Eli kolu bağlı kalır, sesi çıkmaz. Onun durumu da böyleydi şimdi.
Büyük bir karmaşayı geride bırakmıştı. Ostrog'la arasında büyük bir savaş
yaşanmıştı. Ve şimdi bu küçük odanın içerisindeydi. Hapsedilmişti. Ne garip
bir yerdi burası. Sessizliği, çalıp duran zilleri ve kırık aynası ile alabildiğine
tuhaftı...

Graham ve Helen odada yalnız kaldılar. Kendileriyle dışarıdaki benzersiz
fırtına arasına kesin sınırlar çizmişlerdi. Sadece birbirlerinin farkındaydılar.
Sadece birbirleri ile ilgileniyorlardı. Derken kapı yeniden açıldı. Bir haberci
geldi. Sanki aydınlık ve huzur dolu bir evin aniden penceresi açılmış, dışarının
soğuğu içeriye girmişti. Evdekilerin tadı tuzu kaçtı. Savaşın bütün gerginliği,
odadakileri yeniden sarıp sarmaladı. Bağımsız bireyler olmaktan çıkıverdiler.
Tek gerçek varlık sebepleri önlerinde duran savaştı.

Büyük bir ihtilal yaşanıyor ve bu insanların bireysel varlıkları
anlamsızlaşıyordu. Şehrin savunması, harekete geçmekte oldukça geç kalmıştı.
Buna karşılık dünyanın bir ucundan kalkan uçaklar kanlarına susamış bir
şekilde üzerlerine geliyordu.

Dışarıda ani bir hareketlilik oldu. Bağırışlar geliyordu. Kız hiçbir şey
söylemeden ayağa kalktı. Endişeliydi.

"Zafer," diye bağırdı birisi. Evet, yanlış duymamıştı. Zaferden
bahsediyorlardı.

Sarılı adam ortaya çıktı. Heyecandan üstü başı darmadağın olmuştu.
"Kazandık," diye bağırdı. "Zafer bizim! Halk kazanıyor. Ostrog'un adamları
dağılıyorlar."

Kız ayağa kalktı. "Zafer mi?"

"Ne demek istiyorsun?" dedi Graham. "Ne demek istiyorsun söyle bana."

"Onları Norwood'un aşağı geçitlerine kadar sürükledik. Streahtam yanıyor.
Roehampton tamamen bizim elimizde. Oraya inen uçağı ele geçirdik."

Tiz bir zil sesi geldi. Heyecan içerisindeki kır saçlı bir adam, bölgesel
liderlerin odasından çıktı. "Artık bitti," diye bağırdı.

"Roehampton'u ele geçirmemiz ne anlama geliyor? Uçaklar daha önce



Boulogne'de görülmüştü."

Sarılı adam hızlı bir hesap yaptı."Onların ulaşmasına yarım saat var."

"Hâlâ üç havaalanı onların kontrolünde," dedi yaşlı adam.

"Peki şu silahlar ne oldu, bulabildiniz mi?" diye bağırdı Graham.

"Yarım saat içerisinde kullanıma hazır hale getirmemiz mümkün değil."

"Yani buldunuz silahları."

"Çok geç," dedi yaşlı adam.

"Uçakları bir saat kadar oyalayabilseydik o zaman belki..." dedi sarılı adam.

"Onları hiçbir şey durduramaz," diye karşı çıktı yaşlı adam. "Sadece birinci
filoda yüze yakın uçakları var."

"Diyelim ki onları bir saat boyunca oyalamayı başardık. Bu bize ne
kazandıracak?" diye sordu Graham.

"Çok şey," dedi bölgesel lider. "Silahları bulduk. Bu süre içerisinde
kullanıma hazır hale getirebiliriz. Eğer onları biraz oyalayabilirsek..."

"Hazırlık tam olarak ne kadar sürer?" diye sordu Graham.

"Kesin olarak bir saat."

"Çok geç," diye bağırdı yaşlı bölge lideri. "Artık çok geç."

"Çok mu geç?" dedi Graham. "Daha bir saatimiz var."

Aklına bir fikir gelmişti. Sakin bir tonda konuşmasına rağmen, renginin
solduğu fark edilebiliyordu. "Bir şansımız daha var. Elimizde bir uçak
olduğunu söyledin değil mi?"

"Roehampton havaalanında efendim."

"Hasarlı mı?"

"Hayır. Şu anda nakliye aracında bekletiliyor. Kolaylıkla uçurulabilir.
Sadece bir pilota ihtiyaç var."

Graham önce odadaki adamlara, sonra Helen'e baktı. Bir süre sessiz



kaldıktan sonra lafa girdi. "Bizim pilotumuz yok mu?"

"Maalesef yok."

Helen'e döndü. Kararını vermişti. "Öyleyse bu işi ben yapacağım."

"Ne?"

"Uçağı ben kaldıracağım."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Ben pilotum. Demek ki o sefahat günleri tamamen boşa değilmiş."

Sarılı, yaşlı adama döndü. "Onlara uçağı kalkışa hazır hale getirmelerini
söyle."

"Ne yapmak istiyorsunuz?" diye bağırdı Helen.

"Bu uçak. Bu bizim son şansımız..."

"Yoksa siz..."

"Evet savaşacağım. Düşmanlarımla havada çarpışacağım. Daha önce de
düşünmüştüm bunu. Büyük uçaklar hantal olur. Azimli bir insan..."

"Ama bu uçak daha önce hiç denenmedi," dedi sarılı adam.

"Buna gerek yok. İşte şimdi deneyeceğiz. Benim mesajımı oradaki
görevlilere ilet. Uçağı gerekli şekilde hazırlasınlar. Nihayet yapacak bir iş
buldum kendime. Neden burada olduğumu şimdi çok daha iyi anlıyorum."

Yaşlı adam ve sarılı adam, kendi aralarında bir şeyler konuştular. Daha
sonra anlaşmış olacaklar ki ihtiyar aceleyle dışarı çıktı.

Helen, Graham'a doğru bir adım attı. Yüzü bembeyazdı. "Ama Efendim, nasıl
bunu düşünebilirsiniz. Öldürülebilirsiniz!"

"Belki de. Birisinin bunu yapması gerekiyor. Benden başka uçak kullanmayı
bilen de olmadığına göre?"

"Ölebilirsiniz," diye tekrarladı Helen.

"Ben sözümü söyledim. Anlamıyor musun? Belki bu sayede Londra'yı



kurtarabiliriz."

Durdu. Daha fazla söyleyecek bir şey bulamıyordu. Birbirlerini izleyerek bir
süre sessiz kaldılar.

Her ikisi de Graham'ın gitmesi gerektiğini biliyordu. Bu noktadan sonra geri
dönüş yoktu. Bir kere bu cesur sözler çıkmıştı ağızdan. Gereğinin yapılması
gerekiyordu.

Kızın gözleri yaşlarla doldu. Graham'a yaklaştı. Yaptığı her şey yüreğinden
kopup geliyordu. Graham'ın ellerini tuttu ve öptü onları.

"Demek her şeyin nedeni buydu..."

Graham acemice sarıldı kıza. Başı göğsüne yaslanmıştı. Saçlarından öptü.
Sonra onu kendinden uzaklaştırdı. Sarılı adama döndü.

Konuşmakta zorlanıyordu. Gerekli emri bir el işaretiyle verdi: "İleri."



25. Bölüm



Uçaklar Geliyor



Mavili iki adam, kısa süre önce ele geçirilen Roehampton Havaalanı'nın
kuytu bir köşesinde yere uzanmışlardı. Wimpledon Park'taki gölgeleri
izlemekle meşguldüler. Arada sırada sohbete daldıkları oluyordu. Kendi
sınıflarının farklı İngilizcesini kullanıyorlardı konuşurken. Ostrogcuların
atışları giderek seyrekleşmiş ve en sonunda durmuştu. Küçük bir düşman grubu
vardı karşılarında. Diğer taraftan platformun altındaki geçitlerden sürekli silah
sesleri geliyordu.

Adamlardan biri, diğerine başından geçen bir olayı anlatmaya başladı.
Aşağıda bir adam görmüştü. Bir kirişin altına saklanmak üzereydi. Hızla nişan
alıp adama ateş etmişti. "Düştüğü yerde hareketsiz kaldı," dedi keskin nişancı.
Tam o sırada gözü bir başka hedefe takıldı. "Bak şurada, hareketli bir nokta
var. Görüyor musun? Evet, orada boruların arasında."

Birkaç metre arkalarında ölü bir adam vardı. Yüz üstü uzanmıştı. Göğsünün
tam üzerinde bir kurşun deliği vardı. Kurşunun parçaladığı mavi ceketinden
dumanlar çıkıyordu. Az ötedeki bir diğer adamsa yaralıydı. Bacağı sarılıydı.
Boş boş bakınıyordu etrafına. Ölü adamın ceketinden çıkan dumanları
izliyordu.

"Gözden kayboldu," dedi ikinci adam.

Keskin nişancı bağırarak küfür etti. Derken aşağıdan silah sesleri geldi..

"Şimdi ne oluyor?" dedi. Bir ayağının üzerinde yükselip olup bitenleri
görmeye çalıştı. Bir grup mavili yaklaşıyordu.

"Bu aptallara ihtiyacımız yok," dedi arkadaşı. "Bunlar yalnızca kuru
kalabalık. Berbat atışlar yapıyorlar. Neyin peşinde bunlar?"

"Sessiz ol. Bir şeyler konuşuyorlar."

Dinlemeye başladılar. Yeni gelen grup, bir makineden bahsediyordu. Siyah
gömlekleri ve rozetlerinden bölgesel liderler oldukları anlaşılan üç kişi de
içlerindeydi. Nakliye aracının üzerine atlayıp kenarlarına tutundular. Aracın
üzerinde bir sürü insan vardı. Keskin nişancılardan biri yerinden doğruldu.
"Belli ki onu bir yere taşıyacaklar. Anlaşılan dertleri buymuş."



Ayağa kalktı. Arkadaşı da peşinden doğruldu. "Niye taşıyorlar ki bunu?" dedi
arkadaşı. "Elimizde hiç pilot yok."

"Kim bilir? Taşıyorlar işte." Silahına baktı. Etrafındakileri gözden geçirdi.
Sonra yaralı adama döndü. Kafasında bir şeyleri tartıp kararını verdikten
sonra silahını ve fişekliğini tutarak, "Buna göz kulak ol, dostum," dedi. Hızla
uçağın bulunduğu bölüme doğru koşmaya başladı. On beş dakika içerisinde, o
da diğerleriyle birlikte çalışıyordu. İtiyor, çekiyor, bağırıyor ve başkalarının
bağırışlarını dinliyordu. İşleri bitince diğerleri ile birlikte başarılarını
kutladılar. Bu arada şehirdeki herkesin bildiği gerçeği, nihayet o da öğrenmişti.
Efendi uçak kullanmayı kısa süre önce öğrenmiş olmasına rağmen pilotluk
yapmak için gönüllü olmuştu. Birazdan gelecek ve söz verdiği şeyi yapacaktı.

"Gerçek bir kral, en büyük tehlikeleri göze alan ve en ağır yükleri taşıyan
kişidir." Efendinin sözleriydi bunlar. Adam keyifliydi. Kan ter içinde kalmıştı.
Ama mutluydu. Birden kendilerinden daha büyük bir grubun gürültüsü duyuldu.
Devrim marşını söyleyerek geliyorlardı. Merdivenleri çıkan büyük kalabalığın
içinde küçük bir boşluk fark etti. "Efendi geliyor," diye bağırmaya başladı
insanlar. "Efendi geliyor!" Etrafındaki kalabalık giderek daha yoğun bir hale
geliyordu. İleri çıkmaya çalıştı. "Efendi geliyor!", "Uykucu Efendi!" sloganları
ile ilerliyordu kalabalık.

Hemen yanı başında siyah üniformaları ile yürüyen devrim muhafızları
vardı. Graham'ı gördü. Bu onu ilk görüşüydü. Ve bütün ömrü boyunca bir kez
daha görme fırsatını bulamayacaktı. Çok yaklaşmıştı. Efendi uzun, esmer bir
adamdı. Siyah, bol kıyafetler giymişti. Yüzü solgun görünüyordu. Ama cesareti
yüzüne yansımıştı. Gözlerinden kararlılık fışkırıyordu adeta. Şüphesiz ki onun
gibilerini fark edemeyecek kadar büyük bir adamdı.

Adam bu anı hayatı boyunca hiç unutamayacaktı. Bir dakika içinde Graham
önünden geçip gitti. Adam hâlâ kalabalığın içinde ilerleyebilmek için
mücadele veriyordu. Bir delikanlı önüne geçti. Merdivenlere yaslandı. "Yolu
açın aptal herifler," diye bağırıyordu. Çalmaya başlayan zil, uçağın kalkış
pistinin boşaltılması gerektiğini haber veriyordu.

Graham uçağa ulaşmak üzereydi. Yan yatmış kanadın gölgesine bastı.
Yanındaki insanlar da ona eşlik etmek istiyorlardı. Bu yöndeki bütün önerileri
geri çevirdi. Kafasını toplaması lazımdı. Aleti nasıl kullanacağını hatırlaması
gerekiyordu. Uyarı zili daha yüksek bir tonda çalıyordu. İnsanlar hızlıca uçuş



pistinden uzaklaşmaya başladılar. Sarılı adam, uçağa binmesi için Graham'a
yardımcı oldu. Graham pilot koltuğuna yerleşti. Dikkatli bir şekilde
kontrollerini yapıyordu ki... O da nesi? Sarılı güneyden yaklaşmakta olan iki
uçağı işaret etti. Şüphe yok ki gelmekte olan büyük uçakları karşılamaya
gidiyorlardı. Nihayet başlıyordu. Sorular, uyarılar, sloganlar epeyce bir süre
kulaklarında çınlamaya devam etti. Tüm bunlar canını sıkıyordu. Makineye
odaklanmaya çalıştı. Önceki deneyimlerinden öğrendiği her şeyi anımsaması
gerekiyordu. İnsanları yanından uzaklaştırdı. En sonunda sarılı adamla birlikte
diğerleri de uçuş pistinden ayrıldılar. Artık tamamen yalnızdı.

Bir süre hareketsiz kaldı. Kumanda panelini inceledi. Uçağın yön
değiştirmesini sağlayan direksiyona ve çok az tanıdığı diğer hassas aletlere
baktı. Paneldeki köpük seviyesini kontrol etti. Köpük seviyesi tüpün merkezine
ulaşıncaya kadar beklemesi gerekiyordu. İnsanların bağırışları kesilmişti.
Hepsinin gözü ondaydı. Bir kurşun kafasının üzerindeki demire çarptı. Kim
ateş etmişti? İnsanlar yoldan tamamen çekilmişler miydi? Kontrol etmek için
kalktı ve tekrar yerine oturdu.

Kısa bir süre sonra uçağın pervanesi dönmeye başladı. Hızla ilerliyordu.
Direksiyona sarıldı. Direksiyonu kendine doğru çekti. Yükseliyordu. Halk
yeniden bağırmaya, çığlıklar atmaya başladı. Bir dakika içinde motorun
titreşimleriyle birlikte, o da sarsılmaya başladı. Aşağıdan gelen bağırışlar
artık duyulmuyordu. Kısa süre sonra rüzgarın çaldığı ıslıktan başka hiçbir şey
duyulmaz oldu. Dünya büyük bir hızla kendisinden uzaklaşıyordu.

Yükseldi. Sakinleşmişti. Rahat ve kontrollüydü. Biraz daha yükseldi. Sol
kanadın üzerindeki kapakçıkları açtı. Daireler çizerek yükselmeye devam etti.
Rahatça aşağı baktı. Bir ses duydu ve kafasını kaldırdı. Ostrog'un uçaklarından
biri çaprazındaydı. Üzerine gitmeye başladı. Altından geçti. Pilotlar gözlerini
ona dikmişlerdi. Bunun anlamı ne olabilirdi? Hızla düşündü. Biri silahlıydı.
Ateş etmek için hazırlandığını fark etti. Ne yapacaklardı? Kısa sürede
taktiklerini çözmüştü. Ne yapması gerektiğine hemen karar verdi. Sol kanattaki
diğer iki kapakçığı da açtı. Manevra yaparak düşman uçağının üstüne çıktı.
Kapakçıkları kapattı. Ve ateş açtı. Başlığı ve önündeki siperlik onu düşman
ateşinden koruyordu. Pilotlar yan yatarak ondan kurtulmayı denediler.

Sinirlenmişti. Yüzünü ekşitti. Büyük bir hışımla düşman uçağına çarptı.
Düşman uçağının kanadı ağır bir biçimde hasar görmüştü. Uçak hızla
alçalmaya ve görüş mesafesinden çıkmaya başladı.



Kumanda kollarına sarıldı. Geri döndü. Sert bir biçimde sarsılmış, uçağı
dikleşmişti. Bir anda koltuğuna yapışıp kaldı. Sarsılan uçak dans ediyor
gibiydi. Yeniden kontrolü ele almak için büyük bir çaba harcadı. Kısa bir süre
sonra uçak normale döndü. Yükseliyordu ama uçağın duruşu olması gerektiği
gibiydi. Biraz soluklandı. Yeniden panelle ilgilenmeye başladı. Biraz daha
çaba harcadıktan sonra olması gereken yüksekliğe ulaştı. Artık rahat bir nefes
alabilirdi. Düşmanlarının başına ne geldiğini görmek için dönüp şöyle bir
baktı. Galiba işleri bitmişti. Aşağıda iki havaalanı arasında bir yarık olduğunu
fark etti. Anlaşılan düşman uçağı sert bir biçimde yere çakılmıştı.

İçinden bir muziplik yapmak geldi. Bütün gücüyle bağırarak motorun sesini
taklit etmeye çalıştı. Rob. Rob. Rob. Dur. Rob. Rob. Rob. "Diğeri nerede
acaba?" diye düşündü. "Acaba onlar da..." Etrafa bakındı. Hiçbir şey
görünmüyordu. Diğer uçağın üstünde olabileceğini düşünerek bir anlık
korkuya kapıldı. Kısa süre içinde diğer uçağın Norwood Havaalanı'na iniş
yapmaya çalıştığını fark etti. Ona saldırmak istemişlerdi ama 6000 metreden
yere çakılma riskini göze almak, bu çağın cesaret anlayışının çok ötesindeydi.

Bir süre havada daireler çizdi. Sonra Westward havaalanına yöneldi. Hava
kararmaya başlamıştı. Daha önce dumanların yükseldiği Streatham Havaalanı
şimdi alev alev yanıyordu. Alçaldıkça aşağıdaki şekiller büyüdü. Yürüyen
yolları, kavisleri, şeffaf çatıyı ve binaların arasındaki derin uçurumları
görebiliyordu... Şehrin aydınlatma sistemi, gün ışığına adeta boyun eğdirmişti.
Ostrogcuların elinde bulunan üç havaalanında yaklaşmakta olan uçaklar için
kılavuz ışıklar yanıyordu. Wimbledon Parkı Roehampton'dan açılan ateş
nedeniyle kullanılamaz hale gelmişti. Streatham ise şu anda bir fırından
farksızdı. Roehampton'un üzerinden geçtiği sırada, aşağıda kümelenmiş
kalabalık insan topluluklarını gördü. Aşağıdan yükselen alkış sesleri,
neredeyse ona kadar geliyordu. Ne çılgınca bir sevinç gösterisiydi bu.
Wimbledon Parkı'ndan silah sesleri geldiğini duydu. Yıkıntıların üzerinde
daireler çizerek dolaştı. Güneybatıdan gelen bir esintiyi hissetti. Bunun üzerine
batıya bakan kanadını hafifçe yükseltti. Havacılık eğitimi sırasında böyle
yapması gerektiğini öğrenmişti. Böylece hava akımını altına alarak daha hızlı
ilerleyebilirdi.

Yükseldi. Biraz daha yükseldi. Dünya belirsiz bir mavilik haline gelmişti.
Onun baktığı yerden Londra, masaya yayılmış küçük bir haritadan farksızdı.
Şehrin küçük bir modelini izliyordu sanki. Yükseldikçe gökyüzündeki yıldız



kümelerinin giderek daha fazla kalabalıklaştıklarını fark etti.

Ve işte! Düşmanları güneyden yaklaşıyordu. Ona göre biraz daha
alçaktaydılar. Işık kümeleri gibi görünüyorlardı. Tek tek saymaya çalıştı. Yirmi
dört tane sayabilmişti. Anlaşılan ilk uçak filosuydu bu. Arkasından daha büyük
bir grup geliyordu.

Yarım daireler çizerek havada süzüldü. Filoyu izliyordu. Belli bir düzen
içerisinde uçuyorlardı. Parlak devasa şekillerin oluşturduğu üçgen, göğü
kaplamıştı. Hızlarını hesaplamaya çalıştı. Önündeki küçük tekerleği çevirdi.
Bir kola dokundu. Motorun sarsıntısı azalmıştı. Alçalmaya başladı. Filonun
tam üstüne geldi ve hızlı bir taş parçası gibi düşmeye başladı. Çok geçmeden
filonun önünde gitmekte olan uçağa çarptı.

Uçaktaki siyahlar onun gelişini fark etmemişlerdi. Göğü yarıp avının üzerine
atlayan bu cesur şahinin saldırısı kesinlikle tahmin edilemezdi. Uçak
tutmasından muzdarip olmayan yolcular, siyah kafalarını kaldırmış sisin
içerisinde yükselen şehri izliyorlardı. Görkemli ve zengin bir şehirdi burası.
Patron onları buraya itaatkâr kaslarını kullanmaları için getirmişti. Beyaz
dişleri ışıldıyor ve yüzleri parlıyordu. Paris'te olanlardan haberdardılar.
Londra'nın yoksul beyaz süprüntüleri arasında krallar gibi yaşayacaklarını
biliyorlardı.

Graham bir anda tepelerine bindi. Uçağın gövdesine çarpmayı planlamıştı.
Ama sonunda aklına daha iyi bir fikir geldi. Uçağın sağ kanadına vurdu.
Çarpmanın etkisiyle o da sarsılmıştı. Hafifçe savruldu. Uçağın çarptığı devasa
yapı ile birlikte, bir süre sürüklendi. O anda ne olup bittiğini tam olarak
anlayamamıştı. Aynı anda bin ağızdan çıkan korkunç çığlıkları duydu. Uçağı bir
şekilde düşman uçağının üzerinde dengeye gelmişti. Birlikte alçaldılar.
Omzunun üzerinden baktı ve uçağın gövdesini inceledi. Belirgin bir biçimde
eğilmişti. İçeri baktı. Sandalyeler kayıyordu. İnsanlar düşmemek için
demirlere tutunmuşlardı. Pilot durumu düzeltmeye çalışıyordu. Az ileride bir
başka uçak gördü. Düşmekte olan arkadaşını kurtarmaya geliyordu. Tam bu
sırada devasa makine ters döndü. Yatık bir duvar gibi üzerinde duruyordu
şimdi.

Nasıl olup da çarptığı uçaktan ayrılmayı başardığını tam olarak
anlayamamıştı. Her nasılsa şimdi onun altında serbestçe uçuyordu. Dünyaya
yaklaştığını fark etti. Ne yapmıştı? Kalbi gürültülü bir motor gibi atıyordu. Bir



süre kontrol kollarına dokunamadı. Sanki felç inmişti ellerine. Sonra kendine
geldi ve uçağı geri döndürmek için kollara yüklendi. Ağırlaşan kolları
yerinden oynatmak için uğraşması gerekmişti. Yavaş yavaş uçak düzeldi.
Motor normal bir şekilde çalışıyordu.

Yukarı baktı. İki uçak da büyük bir gürültüyle ilerliyordu. Geri dönüp
aşağıya baktı. Çarptığı uçak dev bir bıçak gibi bir rüzgar gülüne saplanmıştı.

Uçağın kıç tarafını hafifçe indirdi. Tekrar baktı. Yönünü kontrol etmeden
yükselmeye başladı. Yere çarpan devasa yapının hali perişandı. Çarpmanın
etkisiyle rüzgar gülü de hasar görmüştü. Uçak şimdi hurdadan farksız bir
durumdaydı. Rüzgar gülünün tepesine saplanmıştı. Enkaz alevlenmeye başladı.
Bu sırada diğer uçağın ona doğru geldiğini fark etti. Peşindeki uçağın
saldırısından kurtulabilmek için yükselmeye başladı. Hemen altından geçti.
Aralarında bir kulaç mesafe kalmıştı. Neredeyse ters dönecekti.

Diğer üç uçak da ona doğru geliyordu. Tam bu sırada yükselmesinin ne kadar
önemli olduğunu biliyordu. Çok yaklaşmışlardı. Ondan korunabilmek için
daireler çizmeye başladılar. Her yöndeydiler. Beklenmedik bir anda batıdan
bir çarpışma sesi geldi. Çarpışan uçaklar alevler içerisinde düşmeye
başladılar.

Güneyden ikinci bir filonun gelmekte olduğunu gördü. Hızla yükseldi. Diğer
tüm uçaklar onun altında kalmışlardı. Bulunduğu yüksekliğin saldırmak için
yeterli olup olmadığından emin olamadı. İşini garantiye almaya çalıştı. Çok
geçmeden kurbanının üstüne geldi. Uçağın içindeki askerler yaklaştığını fark
etmişlerdi. Uçak yan yattı. Korku içindeki adamlar silahlarına ulaşabilmek için
kıç tarafına hücum etmişlerdi. Ateş açtılar. Graham'ı koruyan cam siperliğe bir
şey çarptı. Küçük bir kıvılcım çıktı. Altındaki uçak yavaşlayıp alçaldı.
Graham'ın saldırısını engellemek istiyorlardı. Ne var ki çok fazla
alçalmışlardı. Graham, onların Bromley tepesindeki rüzgar güllerine çarpmak
üzere olduklarını fark etti. Yön değiştirip hızla yükseldi. Takip ettiği uçak ise
onun kadar şanslı değildi. Çarpışmanın gürültüsü ile çığlıklar birbirine
karışmıştı. Uçak rüzgar güllerinin arasında kalmış, pervaneler kısa sürede onu
içindekilerle birlikte yüzlerce küçük parçaya ayırmıştı. Motoru gülle gibi
patladı. Alevler karanlık gökyüzüne yükseldi.

"Ve iki," diye bağırdı. Yeniden yükselişe geçti. Keyfi yerine gelmişti.
İnsanlığın geleceği ve kendi yetersizliği ile ilgili endişeleri ebediyen ortadan



kaybolmuştu. Sahip olduğu güç onu mutlu ediyordu. Savaş meydanının
ortasında yalnız bir adamdı. Düşman uçakları ondan kaçıyordu. Her biri farklı
bir yöne gitti. Bütün dertleri onun hışmından kurtulabilmekti. Üçüncü avını
seçti. Aniden saldırdı. Az daha Londra duvarına çarpacaktı. Manevra yaparken
toprağı sıyırmıştı. Korkuyla sıçrayan bir tavşan takıldı gözüne. Güney Londra
semalarında uçuyordu. Sağ tarafında Ostrogcuların fırlattığı sinyal roketlerini
gördü. Güneyde yarım düzine hava gemisinin enkazları yanıyordu. Doğuda,
batıda ve kuzeyde ise ondan kaçan uçaklar vardı. Havada sabit
duramayacakları için herhangi bir yönde ilerlemek zorundaydılar. En küçük bir
hata bile feci şekilde çarpışmalarına neden olabilirdi.

Altmış metre kadar ilerledi. Roehampton Havaalanı'nın üzerindeydi. İnsanlar
kaynaşıyordu alanda. Tam bir curcuna vardı. Garip olan Wimpledon Park
Havaalanı'nın da aynı şekilde kalabalık olmasıydı. Orada da benzeri bir sevinç
hali vardı. Streatham'daki duman ve alevler uzaktaki diğer üç platformun
görülmesini engelliyordu. Döndü. Onları ve kuzeydeki yerleşim alanlarını
görebilmek için biraz daha yükseldi. Önce Shooter Tepesi göründü. Aydınlıktı.
Bazı uçaklar oraya iniş yapmıştı. Siyahî polisler, ilk defa orada karaya ayak
basmış olmalıydılar. Arkasından Blackheath göründü. Sonra Norwood
Havaalanı. Blackheath'e hiçbir uçak inmemişti. Norwood koşuşturan insanlarla
doluydu. Peki neden? Anlaması çok sürmedi. Havaalanını savunan Ostrogcular
yenilgiye uğratılmıştı. Derken şehrin kuzey sınırından bir ses geldi. Bir işaret.
Bir zafer işareti. Bir tür silah patlamıştı. İçi gururla doldu. Çok duygulanmıştı.

Derin bir nefes aldı. "Kazandılar," diye bağırdı boşluğa doğru. "Halk
kazandı!" İkinci bir silah sesi daha geldi. Sanki Graham'a yanıt veriyorlardı.
Blackheath'teki uçağın hızla ilerlemeye başladığını fark etti. İlerledi ve
yükseldi. Güneye doğru ilerliyordu. Giderek ondan uzaklaştı.

Kısa süre içerisinde bunun ne anlama geldiğini fark etti. Uçaktaki Ostrog
olmalıydı. Ona doğru alçaldı. Hızla yaklaşıyordu. Uçak dik bir şekilde
yükselişe geçti. Graham uçağın hızını hesapladı ve pozisyonunu bozmadan
üzerine gitti.

Birbirlerine çok yaklaşmışlardı. Saldırdı ama uçağın usta pilotu bir şekilde
kurtulmayı başardı. Bütün çabası boşa gitmişti.

Öfkeden deliye döndü. Bütün gücüyle motorlara yüklendi. Daireler
çiziyordu. Ostrog'un uçağına doğru yükseldi. Üzerine çıktı. Saldıracaktı. Tepe



üstü inişe geçti. Ve hedefini tekrar ıskaladı. Hızla geri döndü. Pilotun
yüzündeki ifade dikkatini çekti. Kendine güvenli ve rahattı. Ostrog'a ölümüne
hizmet ediyordu. Ostrog'un yüzünde her zamanki gibi kararlı bir ifade vardı.
Güneye bakıyordu. Birden aklına bir fikir geldi. Ne yapması gerektiğini
biliyordu. Aşağıda Croydon Tepeleri'ni gördü. Yükseldi ve bir kez daha
düşmanının peşine düştü.

Omzunun üzerinden arkasına baktı. Shooter Tepeleri'nin üzerindeki
havaalanında bir şeyler oluyordu. Bir ışık patlaması oldu. Ne olduğunu
anlayamadığı yeşil bir şey çıktı ortaya. Büyük bir şiddetle sarsıldı. Bir süre
hareket edemedi. Onu yerine sabitleyen metal düzenek parçalanmıştı. Başlığı
yerinden çıktı. Aşağıdan dumanlar yükseliyordu. İnsanlar saldırıya
geçmişlerdi. Yeşil şey büyük bir hızla Norwood havaalanından yükseldi.
Kendini kötü hissetmeye başladı. Patlamanın etkisiyle oluşan sarsıntılardan
etkilenmişti. Uçağı yalpalıyordu.

Bir süre uçak kontrolsüz bir şekilde alçaldı. Alabora olma tehlikesi vardı.
Yerinden doğrulmaya çalıştı. Sorunlu parçaları düzeltmek istiyordu. Bu sırada
ikinci patlamanın şoku uçağın yan yatmasına neden oldu.

Düşmek üzereyken uçağın bir kenarına tutundu. Tırmanmaya çalıştı. Rüzgar
yüzüne çarpıyordu. Havada asılı kalmıştı. Hareket edemedi. Kısa bir süre
sonra düştüğü şüphesine kapıldı. Çok geçmeden bundan emin oldu. Aşağı
bakmaya cesaret edemiyordu.

Uyanışından beri başından geçen her şey, bir anda gözünün önünden geçti.
Şüphe dolu günler, imparator olduğuna kendisinin de inanmaya başlaması ve
Ostrog'un sinsi ihaneti...

Tüm bunlar gerçekliğin çok ötesindeki şeylerdi. Gerçekte kimdi o? Niye bu
kadar sıkıca tutunmuştu ki? Neden bırakmıyordu ellerini? Düşüşü ile birlikte
bu akıl almaz düş son bulacak ve uyanacaktı.

Böyle sayısız düşünce geçti aklından. Helen'i yeniden görüp göremeyeceğini
düşündü. Onu yeniden görememe düşüncesi çok saçma geldi Graham'a. Bu
kesinlikle bir rüya olmalıydı. Mutlaka görecekti onu. En azından o gerçek
olmalıydı. Helen gerçekti. Uyanacak ve onunla yeniden karşılaşacaktı.

Aşağı bakmaya cesareti olmasa da dünyanın çok yakınında olduğunun
farkındaydı.



1İlk olarak 1869 yılında yayınlanmaya başlayan The Graphic, İngiltere
merkezli bir gazetedir. Çizimlerle hazırlanan gazete, 1932 yılına kadar aynı
isimle yayınlanmaya devam etmiştir. Gazetenin kurucusu ünlü bir sanatçı,
ahşap oymacı ve siyaset adamı olan William Luson Thomas'tır. (ç.n.)



2"Vulgarisation". Vulgarizasyon terimi herhangi bir şeyin halk diline
indirgenmesi, ana hatlarıyla kaba bir şekilde sunulması anlamlarına gelir.
Büyük ölçüde teknik bilgi içeren ve karmaşık nitelikteki meseleler vülgarize
edilerek daha anlaşılır bir hale getirilebilirler. Ne var ki vülgarizasyon
konunun farklı boyutları ve derinliği ile kavranmasına engel
olabileceğinden son derece tehlikeli sonuçlara gebedir. (ç.n.)



3"Love interest". Edebi metinlerde kullanılan standard bir tiplemedir.
Hikayenin başkahramanının duygusallığı bu tiplemenin üzerinde yoğunlaşır.
Bu tipleme daha sonra edebiyattan sinemaya da taşınacaktır. (ç.n.)



4Kataleptik kasılma halinde vücutta genel bir hissizleşme haline irade
kaybı eşlik eder. Nefes alışlarının belirsizleşmesi ve kalp atışlarının
tespitinin son derece güç olması nedeniyle sıklıkla ölüm hali ile karıştırılır.
(ç.n.)



5En uzun süre hüküm süren İngiliz kraliçesi Viktorya, hükümranlığının elli
ve altmışıncı yıllarını kutlamak amacıyla iki büyük festival düzenlemiştir.
1887 ve 1897 yıllarında yapılan bu festivallere "Victoria's Jubilee" adı
verilir. (ç.n.)



6"Martians". Mars'ta yaşam olduğu düşüncesi ilk olarak Percival
Lovell'in Mars'la ilgili araştırmalarını yayınlamasının ardından
tartışmalara konu olmuştur. 19. yy'ın sonunda yaygınlaşan bu düşünce,
Egdar Rice Burrough, H. G. Wells ve Ray Bradbury gibi yazarların
bilimkurgu tarzındaki eserlerine de konu olmuştur. (ç.n.)



7ABD'li yazar Washington Irwing'in 1819 yılında yayınladığı aynı adlı kısa
hikayesinin başkahramanı. 20 yıl boyunca uyuyan Rip Wan Winkle, uyandığı
zaman eski hayatına dair pek çok şeyin yok olduğunu görecektir. (ç.n.)



8Tanhauser. Richard Wagner'in 1845'te yazdığı üç perdelik opera. (ç.n.)



9"Venusberg". Alman şiirinde sıklıkla işlenen mitolojik bir dağ. Dağdaki
büyük mağaralarda, aşk tanrıçası Venüs'ün yaşadığına inanılır. (ç.n.)



10Edwar Bellamy. (1850-1898). Amerikalı sosyalist yazar. Ütopya
tarzındaki eserleri ile önemli bir ün kazanmıştır. (ç.n.)



11Bulgar Katliamı (Bulgarian Atrocities). 1876 yılında Filibe'de başlayan
Bulgar isyanı, "başıbozuk" olarak adlandırılan birlikler tarafından şiddetle
bastırıldı. İsyan olayları ve bastırma sürecinde yaşananlar Bulgar tarihçiler
tarafından Bulgar Katliamı olarak adlandırılmaktadır. (ç.n.)



12"Pigeon English". Çin'in ticari şehirlerinde kullanılan sıra dışı bir
İngilizce diyalektidir. Çinlilerle yabancı tüccarlar arasındaki ilişkinin
sonucunda ortaya çıktığına inanılmaktadır. Portekizce ve Hindu dillerinden
de etkilenmiştir. (ç.n.)



13Camera Obscura. Mercekler ve aynalar yardımıyla bir şeklin
görüntüsünü perdeye yansıtmaya yarayan optik bir araçtır. İlk örneklerinin
kullanımı MÖ 5. yy'a kadar uzanan kamera obskurasının 17. ve 18. yy'larda
farklı versiyonları geliştirilmiştir. (ç.n.)



14"Sybaris". Eski İtalya'daki bir Yunan kolonisi. (ç.n.)



15Burada 100 Yıl Savaşları'nın en önemlisi olan Crecy Savaşı'na gönderme
yapılmaktadır. Bu savaş, kullanılan yeni taktik ve silahlarla savaş tarihinde
ayrıcalıklı bir yere sahiptir. (ç.n.)



16Percy Bysshe Shelley. Sosyalist şair (1792-1822). Siyasal ve felsefi
görüşleri yaşadığı dönemde son derece radikal bulunan İngiliz şairin
döneminin düşünce hayatı üzerinde önemli bir etkisi olmuştur. (ç.n.)



17Friedrich Wilhelm Froebel. Alman Pedagog (1782-1852). Anaokulu
konseptinin geliştirilmesine önemli katkıları olmuştur. (ç.n.)


	Önsöz
	1. Bölüm Uykusuzluk
	2. Bölüm Trans
	3. Bölüm Uyanış
	4. Bölüm İsyanın Ayak Sesleri
	5. Bölüm Yürüyen Yollar
	6. Bölüm Atlaslı Oda
	7. Bölüm Sessiz Odalarda Beklemek
	8. Bölüm Çatı
	9. Bölüm Halkın Yürüyüşü
	10. Bölüm Karanlıkla Savaş
	11. Bölüm Her Şeyi Bilen İhtiyar
	12. Bölüm Ostrog
	13. Bölüm Eski Düzenin Sonu
	14. Bölüm Karga Yuvasından
	15. Bölüm Önemli İnsanlar
	16. Bölüm Tek Kanatlı Uçak
	17. Bölüm Üç Gün
	18. Bölüm Graham Hatırlıyor
	19. Bölüm Ostrog'un Gözünden
	20. Bölüm Şehirde
	21. Bölüm Alt Taraf
	22. Bölüm Konsey Evi'nde Savaş
	23. Bölüm Graham Sözünü Söylüyor
	24. Bölüm Uçakları Beklerken
	25. Bölüm Uçaklar Geliyor

