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ikisi de benim arkadasam Guler

Ben onlarx taniyorum elbette... Bir rastlanti diyelim isterseniz, dordinid de
taniyorum. Aslinda Demet ve Selin®le arkadaglik ediyorum, ama bilirsiniz
kadinlar cabucak dyle bir sirdas olurlar ki birbirleriyle, Sinan ve Bora
hakkinda da cok sey égrendim o ylzden. Zaman zaman ben de onlara kendimle ilgili
kicuk oykiuler aktariyorum ama cok kicik. Sanirim ben ketum biriyim. Hem niye
gencecik kadinlar benim sirlarimi merak etsinler ki, onlar hep kendilerini
anlatmanin telasi icindeler. Ben de hi¢ sikilmadan dinliyor da dinliyorum. Zaten
onlarin oykisiuni size aktaracagima gore, cok fazla seyi bilmeliyim diye
diustnuyorum. Bilmediklerimi de sgrenmeliyim.

Dogru mu yapaiyorum bilemiyorum, ama Demet Selin®i tanidi§imi bilmiyor, Selin de
Demet®i tanidi§imi. Bilseler rahatsiz olurlar gibi geliyor bana. En azindan bosu
bosuna kugkulanirlar benden. Duyduklarimi, bildiklerimi birbirlerine
aktaracagimi disinirler. Asla... Bildigim hicbir seyi onlara aktamuyorum. Boyle
yapsam kendimden utanirdam.

Demet"i gecen secimlerde aday adayi oldugum zaman, bir TV programinda
tanimistim. O zaman bir sabah programi sunucu-suydu ve biz de birka¢ aday adayi
kadin, esantiyonlar gibi, politikadaki yerimiz, neden parlamentoda kadin sayisi
¢cok az falan gibi, yillardair bitip tukenmek bilmeyen ve hicbir sonuca ulasamayan
gevezelikleri yapaiyorduk. Sonra kokteyller, paneller gibi birkac yerde daha
karsilastik ve arkadas olduk. Ben aday bile olamadim, Universiteye, derslerime
geri dondum, ama Demet amacina ulasti ve haber spikeri oldu. Henlz basspiker
degil, yani haf-

ta ic¢i haberlerini degil, hafta sonu haberlerini okuyor ve halinden memnun
gobrindyor. Onda bu hars varken, esas kadin da olur, eminim. Guzel kiz, ince,
uzun boylu, kocaman goézleri var... Sik sik bulusuyoruz.

Selin bankaci... Bu yal portfdy yodneticisi oldu. Banka mugterilerinin eli ayagi
sanki, oyle ciddi, Oyle glvenilir bir kiz ki. En azaindan benim icin dyle. Kiracz
parayir hala yatirmamis mi, vadesizdeki paramla dolar mi1 alsam repoya mi koysam,
hazine bonosu su anda daha mi uygun?.. Uc kurus parami bile takip edemiyorum ve
hi¢ anlamiyorum bitin bunlardan. Selin benim icin karar veriyor, yapiyor.
Fazladan bir para gelse bile bana sormadan o parayi bir yerlere yatiriyor. Ona o
kadar gliveniyorum ki, paramin yarisini c¢ekip su kadar var dese kesinlikle
inanirim. Garsiya gittigim zaman mutlaka ona ugrarim. Cunki artik arkadasiz
onunla. 0 da karsisinda akilli ve guvenilir bir kadin bulunca, sinirsizca igini
dokenlerden. Hig¢ sansir tanimiyor. Onunla da ayda U¢ bes kez bulusuyoruz. Ufak
tefek, zayif, cival cavil bir kaiz.

K1z kiza konusmalari bilirsiniz... Birbirlerini sevdiler mi hi¢ sinir kalmaz
aralarinda. Yas bas, dil sinin da olmaz. Her seyi anlatiriz birbirimize.
Anlatiyor onlar da. O ylUzden Demet®in nisanlisi bilgisayar uzmani Sinan ile
Selin®"in kocasi gazete spor mudird Bora®"yi da cok iyi taniyorum. Yani neredeyse,
anatomik yapailarina kadar biliyorum. Otuzuna gelmemis kizlar, kirkini gecmis kadina,
ontne gecilmez bir arzuyla anlatiyor da anlatiyorlar. Aramizda on bir-on iki yas
var, ama hem bana c¢ok blyik biriymigim gibi davraniyor hem de c¢ok ic¢ten
olabiliyorlar. Selin bana Giler Abla diyor, Demet adimla sesleniyor.

Dedigim gibi ben onlara bir sey anlatmiyorum pek. Ne anlatacagim ki zaten? On
yil Onceki trafik kazasini mi? Otuz dort yasindaki kocamin felc¢ oldugunu mu ?
Tam sekiz yil ona nasil baktidaimi mi ? Bir cocuk gibi mamasini yedirdigimi,
altini temizledigimi mi ? Neyi anlatacagim ? "Barak' demiglerdi bana, "birak,
hayatin kaydi, birak artik ona ailesi baksin, mahvoldun, bittin, 6lmeden mezara
girdin..." simdi itiraf etmek bile ylre§gimi yakiyor, ama ilk baslarda benim de
aklimdan gec¢miyor degildi bunlar. Hele yata-
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lak halinden bir daha asla kurtulamayacagini duydugumda, o koca basketc¢i adamin
tim bakimi bana kaldiginda, o caresizligini gordigimde, beyninin calismasinin da
azaldigaini, iyice cocuklas-tigini anladigimda... "Ondan kurtulayim, annesine
vereyim, bakimevine yatirayim, yoksa ben 6lecegim, bitecegim" demigtim. Hele
hastabakicinin haber bile vermeden aniden cekip gittigi ve ayirdigaim paraya yeni
birini bulamadigim o ginlerde, kakasini temizledigim o ilk gin. Elime bulasik
eldivenlerimi gecirmistim...

Icimden gecmisti... Kim suclayabilirdi ki bir doksan boyunda, doksan bes kilo
agirliginda cocuklasmis bir erkegi birakan otuz iki yasindaki bir kadini? Kim?
Belki de suclayan ¢ikardi... Ne bileyim ben...

VRTINS
Hem benim amacim size kendimi anlatmak degil... Yemin ederim anlatmayacagim.. .
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Ben gizel miyim?

Demet-Sinan

- Neden bu kadar sinirlisin, yluzinden digen bin parca, dedi Sinan.

- Nihayet fark ettin, dedi Demet.

- Hicbir gsey anlatmiyorsun ki bana.

- Sormuyorsun Ki.

Tuvalet masasinin Onindeki minik tabureye oturdu. Go6z kalemini eline aldi, sonra
vazgecti. Nasil olsa televizyona c¢ikarken haddinden fazla makyaj yapiliyordu.
Yine de her zaman evden c¢ikmadan 6nce goézine incecik bir kalem ceker, dudagina
da parlaticisini surerdi. Birka¢ kez makyajsiz ¢iktiginda duydugu, "A, o siz
misiniz, hi¢ benzemiyorsunuz, ekranda farkli gorunidyorsunuz' laflarina sinir
olmustu. "Nasil yani farkli, daha mi iyi, daha mi cirkin, nasil ?" diye
soramamisti. Ne tuhafti insanlar. Neden bir haber spikerinin sesiyle, durusuyla
degil de goruntusuyle ilgileniyorlardi ? Aslinda fonditeniyle, pudrasiyla,
kirmizi nu“uyla o6yle bir makyaj yapilaiyordu ki, makyajsiz halini kendisi bile
yadirgamaya baslamisti. Oysa her haliyle gizeldi. Giuzel miydi?

Uzun uzun aynaya bakti...

- Ben haléa gizel miyim Sinan? dedi. Sinan kahkahalarla gilmeye bagladi.

- Hala da ne demek, otuz yasindasin, boyle soru sorulur mu? Bir seylere
kizmigsin sen bu sabah, neyi kafana taktm ¢Ozemedim.

israr etti Demet:

- Peki, ben guzel bir kadin miyim ? Sinan biraz sikilmis bir tonlamayla:
Guzelsin, diye yanitladi.
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- Esra m1 glizel, ben mi gizelim? diye sordu bu kez.

Esra da kim? dedi Sinan.

- Hafta arasi églen haberlerini isminin anonsuyla, logosuyla birlikte okuyan
kiz.

- Hadi canaim sen de, ben o6yle boya sarisini, asin beyaz kadinlardan hoslanmam.
- Neden peki benim ismimi kullanmiyorlar da onunkini kullaniyorlar? Diksiyonu
mu, sesi mi, nesi benden daha iyi de ona 6zel birisiymis gibi haber okutuyorlar?
- Anlasildi sinirinin sebebi, bos ver yahu, onunla bununla ki-rigtirmistair,
midurun altina yatmaistir, bu isler boyle ylrumiyor mu?

Demet tuvalet masasinin 6ninden hisimla kalkti, o gline dek Sinan"a hig
bagirmadi§ir kadar, avaz avaz bagirmaya basladi:

- Utanmiyor musun pis herifler gibi bdyle seyler soylemeye, utanmiyor musun ?
Yarin 6yle bir gorevi bana da verseler, baskalari da boyle mi dusglinecek? Hig
sana yakisiyor mu ayilar gibi...

Hizini alamayarak, bir de omzuna yumruk patlatti.

- Ben tanimiyor muyum saniyorsun o dinyayi. Bilgisayarlarini kurana dek ginlerce
iclerinde yasadim onlarin. O kiraitan kizlari, iltifatlar yagdinp babacan
tavirlarla onlari minciklayan, saclarini oksayan kart zampara sefleri godzumle
gordum. Ne diyorsun kizim sen? Otuz yasina geldin é§ren artik bamlan. Hem ne
oluyor sana sabah sabah. Bu yumruk ciddi degil herhalde. Ayagini denk al, benim
de sana vurma hakkim dogar sonra.

Bagirmasini artirarak sirdurdu Demet. Cok, ama cok kizmigti. Ozellikle bu
dinyada, yani kendi yasadigi beyaz cam aleminde, bir basari elde eden kadinlara
boyle yaklasilmasi onu deli ediyordu. Bu tir iliskilerle bir seyler kapan



kadinlaran var oldugunu bilmesine ragmen, ic¢tenlikle sinirleniyordu bu imalara.
En azindan kendisinin bu taraklarda bezi yoktu, buna emin olmasi bile yetiyordu
tepki gostermesine.

- Ben daha otuz yasina gelmedim, bu bir. tki, vurma s6zinin sakasini bile
yapamazsin bana anliyor musun, sakasini bile yaptirtmam ben adama.
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Gulmeye basladi Sinan:

- E sen vurdun ama.

- 0 vurmak sayilmaz, hem ben kadinim, ikimizin vurmasi bir mi, uzatma bu vurma
konusunu, bak cok fena olacak!

Sinan da kizmisa benziyordu artik, aceleyle ceketini giydi, kapiya yuridi:

- Kahve icmeyecegim, tesekkir ederim, dedi ve hemen ekledi, bu akgam
bulugsanlayiz, isim var.

- Her aksam bulusuyor muyuz ki simdi bunu soéyliyorsun! Sinan kapiyi biraz sert
kapatti. Kapinin ardindan Demet®in cirlayan sesini duydu:

- Hem sana kahve yapmak zorunda da degilim!

Kedi, yumruk yemise benzeyen surati, hain hain bakislariyla, mirildanarak
Demet”in bacagina surtindi.

- Cekil surdan, dedi, bir kedisi bile olmamalxi insanin.

Gozinl boyamaya basladi. Boyadi, boyadi, boyadi. Siyah kalem, lzerine acik
pembe, daha lUzerine koyu pembe, biraz kahverengi... Ustlerinden soyle bir firca
gecirdi ki tonlar karissin birbirine. Gozinin igine de iyice siyah bir hat
cekti. "Kedi gibi oldun" der hep Sinan. Kedi gibi oldu. Kendini gizel gorince
icini huzur kapladi. Derin bir soluk aldi, gevsedi minik taburenin Ustinde.

Boy aynasinin karsisina gecti, kilotunu, tisdrtini ¢ikartti. "Bu ayna insani
ince gosteriyor™ diye dusundu, gitti, banyodaki aynanin karsisinda durdu. Yine
kendini ince buldu, begendi, iki eliyle memelerini tuttu, hafifce yukari dogru
kaldirdi, birakti. Annesinin sozli aklina geldi: "Altina bir kalem koydugunda
digmezse, sarkti demektir." "Kalemi koyacak yer bile yok"™ diye mutlu oldu.
Uclarini sikti, bakti, bunu hep yapiyor, her seferinde de 6du patliyordu, "Ya
elime bir sivi gelirse, ya kanser oldugumu bir anda arilarsam, diye. Neyse,
kontrol sonucglan iyiydi. Tekrar uglarini sikti, bu kez hosuna gitti. Yine yapti
¢cok hosuna gitti. Kendisiyle goz gtze geldi, bir sir paylasiyormus gibi gizemli
guldi. "Sinan kicuk gogis sevmiyor herhalde, yoksa erkekler kadin memesine c¢ok
meraklidir” dedi kendi kendine. Sinan®dan o6ncekiyle, bir keresinde sadece meme
uclari opulerek doyuma ulastigini animsa-

di. Ama ne OplUlmek... Ne Opmekti o. O adamla yalnizca sevismek icin bile
birlikte olunabilirdi. Bir meslekti sanki adam icin sevismek. Bir gorev, bir
misyon, bir tdéren... Daha ilk seferinde anlamisti Demet ne istiyor, neden
hoslaniyor, kendini onu mutlu etmeye adamisti sanki... Dizkapagindan zevk
alabilir mi insan? Oyle bir dokunurdu ki dizlerine, Demetin ici giderdi.
Yalanciligina dayanamayip, cekip gitmisti bir gin Demet. Ve adam, "Beni her

istediginde arayabilirsin” demisti, istiyordu iste... simdi, hemen... Cani
sevismek istiyordu. Son kez oksadi memelerini... "Yapsam mi acaba" diye disindi.
Usendi .
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Neden evlenmiyorsun? Demet

Ablani kocasiyla cok mutlu, birbirlerini gercekten cok seviyorlar, ama gecen
glin, on bes yildair bir kez bile cinsel doyuma ulasmadigini soyledi bana. Yani
evlendiginden bu yana... Hic¢, ama hi¢c olmamis. Bir seferinde bir seyler olmus
sanki. Enistem sertligini uzun sire koruyup, inatla icinde gidip geldiginde,
nefesi kesilmis, oralarinda hos bir seyler hissetmis, adami kalcalarindan
bastirmig, hic¢ gitmesin istemis, ama bir daha bu kadanni bile yasaya-mayinca,
anlayamamis o duyduklari gercek bir doyum mu ? yoksa baska bir sey mi ?
"Oralarinda, vajinanda yani, hizli hizli ritmik kasilmalar hissettin mi,
omuzlarandan itibaren sarsildin mi, klitorisin boyle sey oldu mu, nasil desem,
hani dslytunce birden soyle bir titrersin ya, seyirme gibi, dyle ani, gucli bir
seyler hissettin mi, i¢in vicik viecik aislandi mi, bitince de goézlerin
bayginlasip kocana sarilmak istedin mi ?"

Bu pes pese sorularimdan hem utandi hem meraklandi, ama net bir yanit veremedi.
"Hepsi bir arada olmamigti saniraim” dedi. "Abla nasil olur, nasal olur, bir



insan orgazm olmadan bir erkekle on bes yil nasil yasar? Hic¢ disinmiyor musun,
nedenlerini konusmuyor musun, o ne diyor bu duruma?" diyordum durmadan,
neredeyse aglayacaktim. Kizdi o da, "Abartma canim, ne var, iste sapasaglam
ayaktayaim. Gayet mutluyum." "Kendi kendine de olamiyor musun?" diye lsteledim.
Utanarak, hatta biraz da yliziu pembeleserek, 'O zaman her sey tamam" dedi. "E
sorun ne peki, enigtemde eksik olan ne?" diye sordum. Sevdigi adamin kusurunu
aciklamak istemedi once, sOyle bir dudaklarini gerdi, yaramaz

cocuk gibi saga sola bakti, "Biraz cabuk geliyor galiba"™ dedi. "Galiba diyorsun,
¢lnkl bagka erkek tanaimiyorsun, hicbir sey bilmiyorsun, erkek yatakta nasal iyi
olur haberin yok, bosalmamak icin kendini tutan bir erkegi gormemissin, o da
angut bir adam olmasa, baska bir sekilde de seni doyuma ulastirmayi becerebilirdi.
Marifet miydi onine ilk ¢ikan yakisikliyla evlenmek!" dedim

ona... Uzmistim o gun ablami...

"Ne yapalim Demet" dedi bana, "sen bile hayran olmamis miydin ilk
tanistigimizda, Unlu playboy degil miydi o, etrafi kiz kay-namiyor muydu,
elimden kagirmamak icin hemen evlenmek istedigimde, siz de onaylamamis miydiniz.
Yabanci gibi konuguyorsun. Sanki bilmiyorsun." "Evet ama bu durumu bilmiyordum,
bilseydim hemen bosatirdim seni ondan, keske bir sire cinselligi yasayip sonra
evlenseydin. Ben olsam buna dayanamam, hemen bosaniram, cinsellikte mutluluk ne
kadar onemli anlamiyor musun" dedigimde, dalgain dalgin, "ilk basta boyle degildi
sanki, hatirlamiyorum aslinda, sacmalama Allah askina, c¢ocuklar ne olacak,
soranlara orgazm olamadigim icin bosandim mi diyecegim. Ka¢ kadin orgazm
olabiliyor acaba!" diye tepki gosterdi. Ben de orgazm olamadigx icin kocasindan
bosanmasini istedigim ablama son darbeyi vurdum, "Zaten o da seninle cocuk
yapmak icin evlenmis belli. Halad playboy unvani siriyor, cunki bir efsane gibi."
Ve anlayamamistaim, mutlu mu, mutsuz mu; bu duruma aldinyor mu, aldirmiyor mu ?
Yaninda yakigikli, herkesin capkin bildigi bir erkekle dolasiyor, kadinlar onu
kiskaniyor, hatta kocasina kur bile yapiyorlar, ama o adam seninle sevismeye
basladiktan iki dakika sonra bosaliyor. Ve hicbir sey olmamis gibi sirtini donip
ya da sarilip -ne fark eder ki- uyuyor. Kara mizah... Felaket...

On bes yil boyunca doyuma ulasamadi§i sirrini benden saklamayi basarmis ablam,
"Peki sen" dedi bana... "Benim hicbir problemim yok"™ dedim. "Neden evlenmiyorsun
0 zaman Sinan®la?" diye sordu pat diye sanki bilmiyormus gibi... "Bilmiyor
musun?' dedim. "Yoo, bilmiyorum, neden?" dedi. Neden... Neden... Bu kadar
siradan bir soru karsisinda, karsidan karsiya gecerken, once saga, sonra sola,
sunra tekrar saga baktigim halde, hizla gelen bir

otomobille burun buruna gelmis kadar sasirmistaim.

"Acelemiz yok, evlenecegiz, isleri biraz daha yoluna girsin..." "Borc¢larini
odedi mi?" diye sordu ablam. "Odemeye basladi™ dedim. Gelecek soruyu tahmin
ediyor, geriliyordum, "Sana olan borc¢larini 6dedi mi peki?.."

Hani hic¢ dislnmek istemedigin seyleri gercekten dusinmedigini ve aldirmadigini
sanirsin da, ya densiz biri ylzinden ya da okudugun seydeki hic¢ ilgisiz satar
aralarinda hatairlarsin ya... Iste ruhsuz ablam, intikamini aliyordu benden,
zararsiz bir intikam, bir cesit rdvang. "Herhalde benimkileri sona ayirmistir
yalaniz diye, bu mantikli degil mi sence'" dedim. Aslinda memnun da olmustum bu
bor¢c konusunun acildigina, clnkl orgazm konusu giime gitmisti boylece. Belki de
kendime bile itiraf edemedigim, kendimi kandirdigaim konu...
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Yoo! Aslinda seks hayatim hi¢ fena degil... Her seferinde olmuyor tabiT, canim
kimin oluyor ki ? Kimi zaman kafam bir seye ta-kik oldugunda, imkani yok
sevismeye konsantre olmama... O, bunun ig¢in ugrasiyor dogrusu, ama mimkin degil.

O zaman onu lUzmemek i¢in olmusum gibi yapiyorum. Nefesimi siklastinp birka¢ kez
inledigimde hemen bosaliyor o anda. Acaba buna inaniyorlar mi, yoksa iglerine
geliyor da inanmig gibi mi davraniyorlar?

Onun i¢in seks, agiz ve cinsel organ ikilisinin birbirine temasi, baska bir sey
bilmiyor gibi, bu da bazen sikici olabiliyor dogrusu. Asla bir sikayetim yok,
asla... Aslinda bir de... Cok terlemedigi zamanlar daha hoguma gidiyor... Ama
yluzime gozime sipir saipir teri aktigainda hi¢c hosuma gitmiyor. Onu doktora bile
yolladam bu ylzden, neyse hicghir seyi yokmus. Evlenmeme nedenimiz Sinan®in
sevisgirken cok terliyor olmasi degil elbette. Vakit bulamiyoruz, hepsi bu. Boyle
demistim ablama. Sinan hig¢ orali olmuyor dememistim.



4
Disman gibi vurdu Sinan

Offf... Inanamiyorum yahu. Kahve lafini ettim diye kizaiyor. Sanki bugine dek
ondan hizmet beklemisim gibi. Laf olsun diye, ortalidir yumusatmak icin soylenmis
bir sey. Nasil bagirdi arkamdan ciyak ciyak.

Omzuma vuruyor, sonra da vurmanin sakasini bile yapamam diyor. Esitlik esitlik
diye inim inim inliyor, ama vurma esitligini tanimiyor. Kadinmis. O zaman
kadinlar vurabilir, bicaklayabilir, 6ldurebilir. Cinkd onlarin bedensel gicleri
yok, erkekler cok gucli, onlar yapmamali, ama kadinlar vurabilir. ise bak. Zaten
vurmak gibi bir niyetimiz olamaz da, bari o da yapmasin, nasil da disman gibi
vurdu omzuma, acitti da.

Neden bu sabah bu kadar hirc¢indi acaba? Din gece ne oldu, bir yaramazlik var
miydi ? Yoo ! Yemek yedik, sohbet ettik, yattik... iyiydi yani.

0 Esra®"ya takmigs kafayi. Ayrica Esra da bir fistik hani. Boyle soyleseydim ne
yapardi acaba? Dislnemiyorum bile... Esra De-met"ten de gizel dogrusu. Ama
seksapeli yok. Bazi kadinlar kas g6z hokka gibi, ¢ok glizeller, ama insanda
hicbir duygu uyandirmiyorlar. Cirilgiplak yatagima girse, tik olmaz gibi
geliyor, ama bazilari da seks titiyor sanki, cok gizel olmalari sart degil...
"Esra senden giuzel, ama sen daha seksisin" deseydim De-met"e... Kesin
bicaklanmistam. O g6z kalemiyle g6zUimi oyardi vallahi. Aman aman... Hep
susacaksin. Bunu &égreneli beri her sey tikirinda zaten. Huzur iginde yasiyoruz.
E ama ben de onu Uzecek higbir sey yapmiyorum dogrusu. Durup dururken, "Esra
guzel bir kiz" demenin ne anlami var?

5

0 saik bir erkek

Selin-Bora

Bora, yatak odasinda soyleniyordu:

- Su televizyonun sesini kissana biraz, sabah sabah ne bu béyle, borsada mi
oynuyorsun, bu da yeni moda ¢ikti.

- Yatak odasina televizyon koymayi sen istedin.

- Ben istedim, ama gece uyku getirsin diye istedim, sabah borsa haberlerini
dinlemek ic¢in degil.

- Ben de gece degil, sabah izlemekten hoglaniyorum, hem ben bankaciyim, borsa
haberlerini dinlememden daha dogal ne olabilir!

- Bankacisin sen, borsaci degil. Niye boyle diuslUyor ¢ikiyor borsa en kicuk bir
olay sonunda, anlat bakalim anlatabilirsen. O avaz avaz bagiran adamlar ne diye
bagiriyor bir anlayabilsem. Sen de anlamiyorsundur. ..

- Anliyorum tabiT, ama sana nasil, hangi dille anlatabilecegimi bilemiyorum,
senin anlayabilecegin bir dil bulamiyorum yani. Ayni benim ofsayt.i1
anlayamadigaim gibi, senin de enflasyonu bile anlayabilecegini sanmiyorum. Bos
ver, herkes her geyi bilmek zorunda degil zaten.

Selin ile Bora tartismiyorlardi aslinda. Gline baglamanin rutin konugmalariydi
bunlar, ustelik hi¢ konusmamaktan da iyiydi. Ne kadar tartisirlarsa tartissinlar
bir gerginlik olmuyordu c¢unki. Her seyleri gibi tartismalari da olaganlasmisti.
Selin yatagin oOrtusini sdyle bir havalandirdiginda din geceden kalan burusmus,
sertlesmis k&gidi gordu. Aceleyle aldi, banyoya gotirdl, ya Emine Hanim goérseydi
yatagir yaparken... COpe atmadan 6nce kokladi. Bunu hep yapiyordu. Eline ne alsa
once koklu-
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yordu. O kurumus k&gatta, hicbir kokuya benzemeyen sperm kokusunu aldi burnu,
kdgidi hemen atti. Peynir kokusuna benziyor muydu biraz ? Hani su Fransiz
peynirinin kokusuna Benziyordu vallahi. Cani o peynirden istedi.

Her seyi koklama huyu icin psikiyatra gitmeyi bile dislUnmistd bir ara. Sonra
bunun hi¢ kimseye bir zarari olmadigina -tabiT kendine de- karar verdi ve
vazgecti. Kokluyordu iste. Belki de yasamini koku duyusu yoénlendiriyordu.
Sebebini bilmedigi halde hi¢ sevmedigi, hatta dunip dururken nefret ettigi
insanlar vardi, belki onlarin kokularindan hoglanmadigar icin bu denli nefret
ediyordu. Birbirleriyle her alanda esit olduklari halde, kendi aralarinda
gruplasip oOtekilerden nefret eden bir suri insan vardi. Neden bu insanlar kendi
grubundakileri seviyordu da, gruplar arasi kimse kimseden hoslanmiyordu? Belki



de benzer kokulara sahiplerdi ve kendilerine benzemeyen kokulardan
hazzetmiyorlardzx.

Bora®yla hala keyifle sevisebiliyorsa eger, kokusunu c¢ok sevdigi icindi belki.
su ten uyumu dedikleri sey yalnizca kokuyla ilgili olabilirdi. Uyku kokusunu
seviyordu onun. Annesinin uyku kokusima da bayilairdi cocukken, hala bayiliyor
aslinda Bora evde degilken, oglani alip annesine gidiyor hemen. Annesi, minik
bebegi ve Selin, ¢l ayni yatakta yatiyor, c¢cok mutlu oluyorlar. Uyku kokusu
gizel onlarin. Bora, "Bilyl artik" diyor ona, "koskoca kadm annesinin koynunda
yatar m1 ?" Selin ise blyimekten nefret ediyor. Bebe§inin belki de tek olumsuz
yobni, sik sik ona anne oldugunu, yani ayri bir kadm kategorisine gectigini
hatarlatiyor olmasa.

- O ceketin icine su mavi gomlegi giy, koyu bejle mavi gomlek cok gizel duruyor,
dedi Selin.

Hic itiraz etmeden soyleneni yapti Bora da. itiraz etmiyordu, culnki
evlendiginden bu yana giyimindeki olumlu degisiklikleri goriyordu. Onun saikliga
meshurdu ve bunu kesinlikle Selin"e borcluydu. Yoksa eskiden o da, Uzerine ne
bulduysa geciren erkeklerdendi, annesinin en 6nem verdigi sey temizlikti, temiz
olsun yartik sokik olmasin yeter. Bora bunu asla Kabul etmiyordu, ama Selin®in

iddiasina gore tanistiklarinda beyaz corap bile giyiyordu... simdi ise,
¢orabindan kravatina resmen sik bir erkekti ve
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sik olusu da hem mesleginde hem 6zel yasaminda isine yariyordu. Selin kocasini
siklastiriyor ve hos bir erkek olarak atiyordu ortaliga

- Mac ne zamandi? dedi Selin.

- Sali guni, dedi Bora.

- Gidiyor musun? dedi Selin.

- Gidiyorum tabiT, dedi Bora.

- Real Madrid mi, Barcelona mi, hangisiydi ?

- Barcelona.

- Benim Ocean®imi unutma, sabunu, parfimi, vicut losyonu, nesini bulursan
artik. ..

Cok kiziyordu Selin dogal urinler satan o zincirin Turkiye“"de bulunmamasina..
Dinyanin her yerinde magazalar acmiglardi, ama bir tek burada yoktu. Ocean®1
kullanmak ise asla vazgecemeyecegi bir seydi. Cunki kimsede yoktu, degisikti,
herkes fark ediyor, kokusunun adini soruyordu. Hi¢ bilinmeyen, pahali olmayan,
kimsenin kullanmadigx bir markayi soéylemekten garip bir gurur duyuyordu o da.
Bora da her gittigi yerde, mutlaka o dikkani buluyor, kutsal bir gorev gibi
yerine getiriyordu Selin"in siparislerini. Zaten grupta mutlaka bir kadin
oluyordu, o da o kadindan yardaim istiyor, birlikte alisveris ediyorlardzx.
Kadinlar da nedense bayiliyorlardi bir erkege yardim etmeye... Evli bir erkege
karisinin yoklugunu aratmamayi bir bor¢ biliyorlardi sanki kendilerine.

Her alisveris yardimi, kiclk Flortlere donislyordu. Zaten artik erkegin evli ya
da bekar olmasi fark etmiyordu kadinlar icin. Kendilerine yeni bir slogan
bulmuslardi sanki; "Evli olmasi onun sorunu." Her yer kadin kayniyordu. Lambalar
sOnip de her yer kararainca ortaliga ¢ikan bdcekler gibi, onlar da ortaliga
cikmislardi birdenbire, her yer vicir vicir kadiri doluydu. Aligveriste,
yemekte, yatakta, is hayatinda her ige yarayan bir kadin kolayca bulunuyordu.
Ama dikkatli olmak gerekiyordu elbette. Bir keresinde kadinin biri mavi bir
masaj eldiveni bulmus, bunu da almasini Onermisti karisina Bir melek gibi
kosusuyordu dikkanin icinde oradan oraya Bora®nin karisini mutlu etmesi icgin.
Almamigti tabiT Bora. Alsaydi dirdir ¢ikardi evde. Bunu nerden buldun, kim
soyledi, sen kendi kendine bdyle bir seyi almayi akil edemezsin, demek
kadinlarla geziyorsun... Bora asla bdyle bir hata yapmazdi, yapmadigi icin de
evde bu konuda pek tatsizlik ¢ikmiyordu.

- Ben ¢ikaiyorum, dedi Selin.

- Gule gule, dedi Bora, Selin"i yanagindan opti.

Selin yan odaya gecti ¢ikmadan 6nce, Murat Can misil misil uyuyordu. Bakicisi
Esma da yan odada uyuyor olabilirdi, ama ikisinin odasini ayirdigi icin c¢ok
mutluydu, bu kesinlikle daha saglikliydi, iki yildir her evden g¢ikiginda ici
burkuluyordu... Cocugunu birakip calismaya gittigi icin, asla suc islemedigini
bilmesine karsin, her sabah, onu her Optiuginde ylreginde derin bir sizi oluyor,



bankanin kapisindan iceri girene dek suruyordu bu agair sucluluk duygusu. Ama
yokmug gibi davraniyordu, suc¢luluk duymu-yormus gibi yani.

Selin sokak kapisinda Emine Hanim®"la karsilasti. Emine Hanim heyecanla kolundan
yakaladi Selin"i:

- Selin Hanimcaim, Bora Bey"e sdyleyemem, ama siz o kadar baskasiniz ki, sizin
gibi bir insan gibi bir insan daha yok. simdi onimizdeki haftanin iki ginindn
parasini pesin verebilir inisiniz?

- Neden Emine Hanim, gecen ay da pesin para almistain?

- Kocamin cep telefonu faturasi geldi, biraz da fazla geldi, ddeyemiyor,
kapatacaklar telefonu, onu yatiracagim.

- Senin kocan calismiyor, evde oturup is bekliyor tembel tembel, cep telefonu da
olmayiversin Emine, hem cep telefonu sana daha c¢cok lazim, o zaman sen kullan.
Saskin saskm bakti Emine Selin"in suratina

- Ben nasal kullanayim telefonu Selin Hanim, zaten o da is bekliyor telefondan.
"is bekliyormus..."™ Selin sikildi. Bu konusmalari o kadar c¢ok yapmisti ki,
sustu.

- Peki al Emine Hanim, al ou parayi yatir, kocanin telefonu kapanmasin, o evde
otursun, sen de el kapilarinda calis. Nedense hepinizin ortak kaderi b1 dedi.
Yine dayanamamis, birkac stz sOylemisti iste. Emine Hanim iceri girdi, Selin
otoparka dogru yuradi.

Bora tuvalete girmigti, 6zenle klozet kapagini kaldirdi. Evlendiginde ilk
égrendigi sey bu olmustu. Iserken klozeti kaldiracaksin, isin bittigindeyse
mutlaka indireceksin. Yoksa indirilmemis birjdozet kapagir evde biyik bir faciaya
neden olabilir ve saatlerce kadin-erkek esitligi nutuklari dinlemene yol
acabilir. Kapagir indirdi, penisinin ucunu sikti birakti, bakti... Anormal bir
durum yoktu. Neyse yoktu. Hald arada bir dikkatsiz davranabiliyordu.
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Yatak odasinda televizyon

Selin

Sonunda yatak odasina da bir televizyon koydurdu. Boyle cok gizel uyunuyormus.
Hem ben salondaki kanepede, televizyonun karsisinda uyuklamasindan
hoslanmiyormusum ya, iste artik ya-taktajuyuyacakmis, bu da cok normalmis.
Mantiga bakain. Benim uykum cok hafif, hele Murat Can®"dan sonra iyice hafifledi.
Bakici her gecer.kalnuyor, ancak disari c¢ikarsak cagiriyoruz. Bir de yeni bir
sey c¢ikmig, televizyonu istedigi bir saate ayarlayip kuruyor, o saatte pat diye
kapaniyor ekran. Mesela yarim saat sonra...

Ben ne oluyorum peki ? 0, spor programi haric, ne olursa olsun bes dakika sonra
uyuyor. Televizyon kapanmadigi icin ben uyuyamjyorum. Kalkip kapatmaya
iigeniyorum. Ustelik programa takilip kaliyor, izlemeye basliyorum, mesela bir
film var, filme kendirfii kaptiriyorum, ama yaraim saat sonra, tam ortasinda
kit... kapaniyor ekran. Benim uykum kagmis. Agmaya idseniyorum, kumanda onun
tarafinda oluyor, karanlikta bulamiyonmi, kalkip acamiyorum, off yani. O misil
mis1il uyuyor. Nasil uyuyorlar bunlar boyle anlayamiyorum. ille yemek yiyecekler,
ille uyuyacaklar. Tamam bunlar dogal ihtiyaclar, ama hicbir gsey uyumalarini ve
yemelerini engelleyemiyor. Sevisgtikten sonra bile uyuyabiliyorlar. Bir kere bunu
ona da soylemistim, "E ne var bunda" demisti, 'sevistikten sonra ne yapmamiz
gerekiyor?"

On sekiz yaglarindayken annem babamla tatile gitmistik. Otelin odalarinin
duvarlari cok inceydi, elektrik dugmesinin ¢it sesi bile duyuluyordu. Tam uykuya
dalacakken, yan odadan sevigme sesleri gelmeye basladi. Yatagaimda dogruldum,
dinlemeye bagladim. Dogrulmasam da her sey apacik duyuluyordu, ama etkilenip
kalk-

tim tabiT, ben daha hic¢ kimseyle sevismemistim, OplusmUstim yalnizca. iniltiler,
nefes sesleri, adamin birka¢ erotik konusmasi, boguk bir sesle, "Tyi mi, boyle
mi?" diye sorular. Bir sire sonra kadin "Ah" diye inledi, hemen ardindan da adam,
cani aciyormus gibi cok yiksek sesle "Oh" diye bagirdi... Cok kisa bir
sessizlik oldu. Bitmisti. Hemen sonra odada bir hareketlenme basladi, su sesleri
falan duyuldu ve birkac dakika sonra kadin adama sOyle seslendi, "Orhan, keske
kapiciya anahtar biraksaydik, o salonun boyasini baslatabilirdi.”™ Adam da kadina
sOyle cevap vermisti, "0 ne anlar canim evin boyasindan, biz gidince



hallederiz." Sonra kadin, "Boya kokusu gitmis olurdu biz dbénene kadar, ne var
bunda kapicinin anlamayacagi..." Bu muhabbet sirdi gitti.

0 kadar sasirmistim ki. Ben saniyordum ki sevismek muhtesem bir olaydir. Oncesi
de sonrasi da cok 6zeldir. Hele bittikten sonra insanlar vecd icinde
birbirlerine sarilarak yatarlar yatakta. Bir sire konusamazlar bile, 6yle bir
yogunlasmislardir ki sevismelerine. Kapici, boyaci, higbir sey akillarina bile
gelmez, bu dinyadan kopmus gitmislerdir. Ve o romantizm sabaha dek hic¢c bozulmaz.
Oysa onlar yemek yer gibi seks yapmig, yutkunur gibi doyuma ulasmis, bir saniye
sonra da yasadiklarini unutmuslardi. Cok fena olmustum, cok Uzilmistim.

Aslinda simdi anliyorum, onlar pek cok insana gore iyi bir cifti. Birbirleriyle
sevisiyor, doyuma da ulasabiliyorlardi. Sonra da hemen sevgili kutsal evleri
hakkinda konusmaya gecebiliyorlarda.

Bir gin sevistikten sonra Bora®ya annemin gégsinde bir kist ¢ikti§ini, bundan
endise duydugumu soyledim, sevistikten hemen sonra, bir k&gitla bacak aralarimi
temizledigim bir anda... 0 da, "Uzulme yoktur bir sey" falan diyordu. O an, o
¢ifti animsadim. Biz de onlar gibiydik iste, uyumlu ve iyi bir cift.

Bora cani sevismek istedigi an beni oksamaya baglar, ne yapmasi gerektigini
bilir, hemen onlari yapar, beni istekli hale getirir... hemen... Ben de hig
uzatmadan hazar olurum sevismeye... hemen... ClUnkl istediklerimi ve
istemediklerimi bilir ve sadece hoslandigim seyleri yapar, bencil degildir yani,
ben de hemen doyuma ulasirim, ardindan o... Sonra ya konusuruz ya uyuruz... O
uyur.

Ben dislnip dururum sagma sapan seyleri. Bir tirll uykuya dalamam. Birbiri
ardina gelen dusunceleri engelleyemem. Bora ise ruya gdormeye bile baslamistar
ben distnidrken. simdi basimiza bu televizyon belasi ¢ikti igte. Ve de en kotisu
sevistikten sonra annemin goégsindeki kistten stz edebildigimi fark ettim...
Dustndikce buna Gzuldim, ama yapacak fazla bir sey yok sanirim. Bazen diyorum Ki
sen dertsiz basina dert mi ariyorsun Selin?
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Kizlar odaya geliyor! Bora

Ne yatarsin hic¢ tanimadigin kadinla kudurmus gibi. Zaten herkes kudurmus gibi.
Hele Rusya"ya gidince. S6z vermistim kendime, bdyle bir gecelik, parali falan...
Riskli iliskiler bunlar, yapmayacaktim. Ama Moskova, igi bozdu. Herkes dort bir
yana dagildi. Ben istemiyorum dedigimde amma da sasirdilar, saka sandilar,
kahkahalar attilar. Oysa yapmiyordum uzun siredir, demek bu kadar giuzel kadinin
ortada cirit attigr bir yere gitmemisiz epeydir. Maglar hep Avrupa®daydi, orada
da 6zel olarak karar vereceksin, paralilar icin bile bir emek harcayacaksin,
arastairacaksin, belirli barlara gideceksin, kadini secgeceksin...

Yahu Rusya acayip bir yer. Kadinin goézinin icine bakman yeterli. Hemen geliyor
yanma, hem de cok ucuz. O kadar gizel kadinlar bu kadar ucuz... Sen istemesen,
uyurken kadin odana geliyor bir arzunuz var mi diye. Hayir mi diyeceksin?
Aslinda Erol"dan kuskulaniyorum ben, inké&r ediyor ama, mutlaka kadini odama o
yolladi. "Bir arzunuz var mi efendim ?" Ne glzel seydi o6yle. O nasil duru bir
ten, 0 ne guzel gozler... O nasal diri bir vicut. "On sekiz yasindayim" dedi ama
umaram Oyledir. "Hayir kizim, hicbir arzum yok, hadi gile gule." Cok komik.
Boyle mi deseydim? Buna hayir diyebilecek bir salak var midir acaba ? Bu durumda
imkdnsiz. Kapinda guzeller glzeli bir kiz, bes kurusa her seyi yapmaya razi ve
sen hayar diyeceksin. Gilerler adama, adim ibneye c¢ikarirlar kesin.

Tamam s6z vermigtim kendime, ne sozi yemin bile etmistim ama, 6bir dinyada bile
anlayis gosterirler adama buy$HcOsida. Belki de kadina hayir diyen erkegi
zeb<aiu!8r G*8"~(¢cme atryor-lardir. Kag¢ yail oldu bel soguklugu gegireli... Cok
olmadi. Neyse iyi

atlatmistim o gunleri, Selin hamileydi cinki. O zaman yemin etmistim zaten, iyi
ki kizin yaninda prezervatif varmis. Kiz Oylece kapida dururken insanin g6zl
hicbir sey gormiyor, ne olursa olsun yapacaksin. Kiza ayip olurdu her seyden
once. Korunmama ragmen yine de korktum sonra bir sey olacak diye, gerci on besg
gln gecti ama, ne olur ne olmaz, bu saatten sonra bir de hastalik kapmayalim.
Yok, bundan sonra tovbe, parali seks yok. Rusya hari¢. Orasi bir tuhaf, ortalik
seks kokuyor sanki. Bir erkekler cenneti. Kizlar sana sanki dinyanm en yakisiklzi
erkegiymissin gibi davraniyor ve de cok giizeller yahu. Otelin barainin halini
unutamiyorum. Erkekler nedense ter icinde sinta sirita bar taburelerine



tunemigler, her birinin bacaklari arasinda bir sarisin faistik... Oksuyorlar,
Opuyorlar, iltifatlar ediyorlar. Milletin g6zl kaymis... Otelin koridorlarainda
sabaha kadar topuk sesleri, odadan odaya gidip gelmeler, hic bitmeyen sifon ve
su sesleri, inlemeler, gilismeler. Yan odada Oyle bagiran adam bizim sisko
Teoman®di galiba. Hem de Tirkc¢e konusuyordu kizla... "Asagi gel, orda dur, hadi
durma"™ diye durmadan komut veriyordu kiza Altmisina gelmis adam, bir gin
oluverecek bir kizin Gzerinde, hic uslanmiyor.

Neyse umarim uzun sire Rusya“®da ma¢ olmaz... Yoksa yandik yahu...
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Benden nasil hoslandi? Giler

iste boyle... Bilemiyorum bu kadarcik konugmalardan, disincelerden onlarx
yeterince taniyabildiniz mi ? Aslinda kim kimi yeterince taniyabilir ki? Aslinda
insanin kendini bile iyice tanidigindan kuskuluyum. Ornegin ben... Akill1

oldugumu biliyorum. Kirk yasini gectim; ama cok gen¢ kafaliyim. Gozlem yetenegim
var, insanlari suclamadan, yargilamadan anlayabiliyorum. Engin bir hosgotriye
sahibim. Bunlar tamam da, su anda, evim, dersler, arkadaslar, kitaplarim disinda
hicbir seyi aramadigaim, 6zlemedigim dogru mu acaba? Kendimi "iyi'" sanmam gercek
mi yani? Hig¢ diastnmek bile istemiyorum bunu.

Yalmaz®la ¢ok gliizel bir beraberligimiz vardi. O iriyan yakisikli adam nasil
benden hoglanmisti, nasail &asik olmustu halad anlayabilmis degilim. Tamam, o zaman
daha bakimli daha... guzeldim diyemeyecegim, akilliyim dememin en 6nemli nedeni
bu zaten, gizel olmadigaimi biliyorum, hele simdi, dilim varmiyor ama, cirkin
bile sayailabilirim. Kiloluyum, 6zellikle kalcalarim iyice genisledi. Saclaram
kivircik, Ustelik tutam tutam beyazladi. Boyatmiyorum. Elli yasinda gibi
duruyorum buna eminim. Gozlerim guzel, iri ve ela, ama gozIlik takiyorum. incecik
tel cerceveli bir gozlik. Yanagimda leblebi blUyukliginde bir ben var, hafifce
kabarik. Yoo kesinlikle igrenc gorinmiyor, 6yle olsa aldinrdim.

Yilmaz®"la tanistigimizda daha zayiftim, iyice zayiftim, sacimda beyazlar da
yoktu, tek fark bu. Belki biraz daha canliydim, negseli, hareketli, cok konugkan,
¢cok komik bir kiz. Yirmi bes yasindaydim, o da yimu yedi. Tam yedi yil hig
durmadan konustuk. Bir restorana gittigimiz zaman, hi¢ konusmadan yemeklerini
yiyen ciftle-
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ri inceler gilerdik. Hatta yan masada oturanlari dinlerdik caktirmadan. Saga
sola tavana bakarlar, zorla, sohbet edecek bir geyler ararlar, ancak yemekler
hakkinda konugacak bir gey bulabilirlerdi.

"Seninki nasil ? Tadina bakmak ister misin ? Sosu cok guzel olmus. Sen sufle
soyle ben sakizli muhallebi, boliselim." Konusacaklari sey yoksa ne diye
geliyorlardis boyle pahali bir restorana derdik. Otur evinde ye yemegini, parana
yazik. O ciftleri inceledigimiz sire icindeki sessizligimiz bile, bize zaman
kaybx gibi gelirdi, kikir kikar gllerdik sonra.

Yilmaz cani istedigi her kadim tavlayacak nitelikte bir erkekti, ama beni sevdi
iste. Uzaktan gelirken ona bakar, sanki haksizlik ettigimi disUnidrdim. Guzel
kadinlarin bile kendilerine tam glvenleri yokken, benim bdyle olusumda bir
gariplik yok sanirim. Once akil diyen erkekler de varmis demek ki, o da bana
rastladi iste. Bakmazdi bile o0 ¢itir denilenlere, gilmesi tutardi birbirine
benzeyen, saraisinlari gorince.

Benim kendime guvensizligimi anlamisti elbette. Bir gin yataktan kalkmadan, deli
gibi carsaflarin arasindaki geceligimi aradigimi gorince, "Giymene gerek yok,
kalk ve yird, ben seni taniyorum, begeniyorum, seviyorum. Sevgiyle dik memeli,
gergin karinli, gizel kalcali, uzun bacakli olmanin ne ilgisi olabilir? Sadece
cok guzeller mi sevilir? Ustelik sen benim icin cok gizelsin" demisti. Bundan
daha sahane ne olabilir ? Soylediklerinin ne kadar gercek oldugunu bilemiyordum,
clinkl ben yakisikli birini seviyordum. Eger o, koca godbekli, gozlukli, kisa
boylu bir erkek olsaydi ne olurdu, dogrusu bunu hic bilemeyecegim. iste bunun
icin icimde hep bir haksizlik ediyorum duygusu yasatiyordum.

Eger o kaza olmasaydi, tam on yedi yildir birlikte yasiyor olacaktik. Bugiin
onunla bir restorana gitseydik, biz de yalnizca yemekler hakkinda konusan
ciftlerden biri mi olurduk acaba? Bunu hic¢ bilemeyecegim ve her zaman, "Asla
Oyle olmazdik™ diye disunecegim. Asklarin hic¢ bitmemesi icin, bir gin ansizin,
tam ortasindan kesip atmak mi gerekiyor acaba?



Ben size Demet ile Selin"den sdz edecektim. Ya da Sinan ve Bo-ra“"dan.

Sinan ve Bora"yi kizlarin anlattiklari kadar taniyorum. Ama kendi icimde daha da
ileriye gidip bu erkeklerin nasil olduklarini yargiliyorum. Uzaktan her sey daha
iyi anlasiliyor.

Sinan®i biraz tanidiniz mi ? DUrist bir gen¢. Dumdiz. Bes yildir Demet"i hig
Uzmedi. Laf olsun diye bir yuzik taktilar, ¢unki Demet taninmis bir ylz, niganlai
olunca daha rahat dolasabiliyorlar. Sinan"in (¢ ortaklxi bilgisayar sirketi var,
ig yerlerine sistem kuruyorlar. isi daha yeni rayina oturdu. Yillardir ugrasiyor
bir baltaya sap olabilmek ic¢in, 6nce turizmle ilgilendi, sonra bir arkadasinin
actigi bara ortak oldu... Hep hisran, hep zarar. Bu sirketi kurdugunda bile ilk
ortagi tarafindan dolandirildi... Saga sola borclandi... Demet hep arkasindaydai,
is kuruyor diye ona hep yardim etti. Hem borg¢ para vererek hem de hissedilmeyen
yardamlarla. Dogum gind, yilbasi, sevgililer ginid, her firsatta, bayramlarda
bile ona armaganlar aldi. Giyecegi ayakkabiyi bile, bayram hediyesi bahanesiyle
Demet aliyordu. islerinin bozuk oldugunu biliyor, gururu kairilmasin diye
alacaklarini 6zel ginlere denk getirerek armagan olarak veriyordu. 23
Nisan®larda 29 Ekim"lerde bile hediye aldigxi olmustur.

Sinan da onu pek lUzmedi. Hafta sonlarini hep ona ayirdi, arada bir hafta aralan
da geldi. ilk yallar bulustuktan sonra mutlaka annesinin evine dontyordu. Bu da
Demet"in cok garibine gidiyordu. "Otuzuna yaklasan bir erkek geceleri nasil
disanda kalamaz" diye sinirleniyordu. Simdilerde gece kalmaya da basladi. Anne,
Demet"e onay vermig olabilir. Demet ise anne:ogul iliskisinin boyutlarini henlz
¢cOzebilmis degil. Sinan bir arta kuzusu mu, yoksa ana evinden kopamayan bir
tembel mi?

Ama bu Demet"e gore kicik bir olumsuzluk. Onun icin 6nemli olan i¢ huzuru...
Birlikte olmadiklari aksamlar ""Acaba Sinan simdi ne yapayor" diye hig
distnmiyor. Sinan Ua hicbir sey yapmiyor gercekten. Erkek erkege gezmeye, samata
yapmaya bayiliyor, barlara falan da gidiyor, hepsi bu. Bugine dek yaptigi en
biylk capkinlik, barlarin o ana baba guni kalabaligindaki sirt sirta
duruslarinda, yakin temas nedeniyle tanismak zorunda kaldigi kizlarla bir sire
sohbet etmek... iIcinden gelmiyor baska bir sey,

soyluyorum ya tembel bir erkek o, Flort etmeye bile iseniyor. Hatta galiba
sevismeye de idseniyor. Sanki bir ihtiya¢ gidermek seks onun i¢in. Mesela
"Onsevisme" lafini ne zaman duysa gilmesi geliyormus. "Bu bir gbrev mi yahu,
sevismenin 6nd arkasi mi olurmus, insan nasil isterse dyle sevigmeli” diye
disiniyormus, ama bu duygulanni pek dile getirmiyor, cinki o zaman herkes
tarafindan cok ayiplanacagini biliyor. Konugmalarina bakilirsa tim erkekler bir
onsevisme uzmani cinki. Ancak Demet onun birka¢ kez bu tir espriler yaptigini
soylemigti bana.

Biraz once, Sinan Demet"i hic¢ Uzmedi dedim ama, hic¢ sevindirmedi de... Yalnizca
huzur verdi. Demet de ne UzUlmediginin farkinda, ne sevinmediginin, o yalnizca
huzurunun faikinda

S6z oOnsevismeden acilmigken, Bora®ya gelelim... 0, onsevis-meyi bilir. Uygular
da. Sevismeyi sever cinki. Oral seks yapmaktan hic¢ hoglanmamasina ragmen onu
bile yapar, ama yalnizca karisiyla. Hi¢ tanimadiklari bir kadinla, daha ilk gece
bunu yapan erkeklere de ¢ok sasirir. Kadinin temiz olup olmadigini iyice bilmesi
gerekir, ki bunu anlayacak kadar uzun kagcamaklar yasamaz.

Bence Bora, bu kacamaklar sonucu hi¢ vicdan azabi duymaz. Ona gdre doganin
kuralidair bu. Erkekler tohumlarini sagmak zorundadir. Sactiklarinda ise, bunun
evdeki eslerine hic¢bir zarari olmaz. O yilzden hastalik kapmamaya cok 6zen
gosterir ki Selin®"e bir zarar gelmesin.

Cok yolculuk ediyor, yurtdisindaki tim maclara gidiyor, kacamaklari da
genellikle buralarda oluyordur eminim. ClUnki o erkekler toplulugu oyle bir dinya
ki, o canavar erkekler farkli birini iclerinde yasatmazlar. Hele bu capkinlik
konusunda... "istemiyorum, ben karimi seviyorum, yapamam" diyen bir erkek
dusunebiliyor musunuz, kadin kadin diye go6zi donmis o erkekler arasinda.
Yallarca birbirlerine anlatip alay ederek adami yapmadigina pisman ederler.
Onlara gore bu yaptiklari masum bir eglence. Bizim Universitede bile,
yurtdisinda bir kongre sirasinda, aksam yanina gelen kadini reddeden hocayaz,
bizim Cetin Bey"i anlatip duruyorlar hala, sanki adam c¢cok yanlis bir sey yapmisg
gr-



bi... Oyle bir asagilayarak anlatiyorlar ki hem de. Oysa ben, bunu duydugumdan
beri Cetin Hoca"yi ne zaman gdrsem, sevgiyle bakiyorum ona sirf bu ylzden. Bana
gore farkli bir erkek o artik.

Bora kadainlari seviyor, onlari fark ediyor. Hangi kadinla karsilasirsa
karsilassin, bir saniye icinde kadinin sanki fotografini cekiyor. Ayak bilekleri
kalan m1, kalcasi genis mi, memeleri dik mi hepsini goriyor. Hatta iddiasina
gobre, kadinin cinsel organinin bile nasil oldugunu tahmin edebiliyor...
Karsilastigir kadini begen-se de begenmese de mutlaka hos bir stz sdyleme
geregini duyuyor. Soyleyecek hicgbir sey bulamasa, kiyafetini oviyor, "Gomle§giniz
ne kadar sik, ayakkabilariniz ne kadar gizel"™ falan diyor. Eskiden bunu Selin®in
yaninda da yapayordu, ama sonra vazgecti, cinki o bundan hi¢ hoslanmiyor. "Benim
yanimda bunlari yapayorsan, ben yokken kim bilir neler yapiyorsundur" diye
kiziyor.

Bora iltifat ettigi kadainlarla iligkiye de girebilen bir erkek, ancak cok kisa
striyor bu maceralar. Selin ondan pek siphelenmiyor. Belli ki uzun iliskiler onu
Urkutuyor. iInsanin hayatainda bir uzun iligki yeter diyor. Hem Selin"i Uzmek gibi
bir niyeti de yok.
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Yatar miydin ? Demet-Sirian

Bulmaca cozerken "fotograftaki Amerikali oyuncu" maddesini "Brad Pitt" diye
doldurduktan sonra, kalemi cenesine dayayarak disinmeye basladi Demet. "DoOrt.
dortlik bir erkek nasil olmali acaba..." Masanin Uzerinde duran "taksitli
odemelerini" hatirlatmak lUzere yollanmig bir siriu kotu haberci ka&gitlardan
birinin arkasini cevirdi ve tek tek yazmaya basladi.

- Uzun boylu, kumral, gizel yuzli, gizel vicutlu, gizel el ve ayakli, muntazam
beyaz disli, sadece gogsinde biraz killari olan, kicuk popolu, gbtbeksiz, asiriya
kagmayan adaleleri olan...

- Sportif, iyi yizen, tenis oynayan, tehlikeli sporlari bile yapmaktan
kaginmayan. ..

- Esprili ama sulu degil. ..

- Konuskan ama kadini ilgiyle dinlemesini bilen...

- Kadini gildiren ve kadina gilen...

- Cok temiz olan...

- Spor ve sik giyinen...

- Cok iyl dans eden...

- 1Iyi bir isi olup cok para kazanan...

- Bagarili ve zengin oldugu halde bununla kasilip siginmeyen...

- SUrpriz yapmayi seven...

- Cok 1iyi sevigen... Uzun uzun... Tadini ¢ikararak. ..

- Kitap okuyan, kaliteli mizik seven, sinemadan hoglanan. ..

- iInsan haklan, bans gibi meselelere soguk durmayan...

- Kiskanc¢ ve sahiplenici olmadan ilgisini gosteren...

- Kadinlari seven, ama asla bir sevgilisi varken onlarla ilgilenmeyen...

- BUtin kadinlar onun pesindeyken yalnizca sevgilisini goren...
- Sevgilisinden baska hicbir kadini istemeyen...
- Kadin Uzerine atlasa bile asla cani cekmeyen. ..
- Sevgilisini deli gibi seven, korkutiuk &sik olan...
- Ondan ev isi beklemeyen, gerektiginde cok gizel yemekler yapan...
- Annesinin kusurlarini fark edebilen...

Sevgilisinin annesini ¢cok seven...
Sankl seytan dirtiyordu... Yazdiklari yirmi maddeyi gecmisti, ama telasla
diginiyordu... Ayni maddeleri farkli cumlelerle tekrar yazaiyordu. Baska bir
seyler daha olmaliydi. Sanki siseden ¢ikmis cine idealindeki erkegi ismarliyordu
da, eksik bir seyler birakmamaya cabaliyordu aceleyle. En 6nemli seyi
bulamadigini saniyor, dinyanin en ciddi isini yapiyormusgasina animsamaya

calisiyordu.

Baska ne olabilir bunu bulamadi, ama bu kez de bu maddelerin hangisinin Sinan"da
bulundugunu isaretlemeye basladi. "Evet yakigikli, evet iyi ylzer... Evet
temiz... Sik... Evet ev isi beklemez... Evet kiskanc¢ degil... Pek degil." Baska

kadin meselesini abarttigxr icm kendi kendine gilerek, o maddelerin timini



isaretledi Sinan lehine... Sadece kadin lzerine atlasa bile cani cekmez
maddesinde takildi, gildi. "Acaba o zaman dayanamayip yapar mi' diye disindd,
karar veremedi. Sonunda '"Yapmaz herhalde" diyerek onu da isaretledi.

Tuhaf bir durum ¢ikmigti ortaya isaretlemedigi maddeler sanki o kadar onemli
degil gibi duruyordu, ama oldukga fazlaydi. Uzun uzun, tadini ¢ikararak
sevismek, zengin olmak, iyi dans etmek... Isaretledigi maddeler ise onemli
konulardi. Yani bagska kadinlara bakmamak falan otelcilerden daha 6nemli degil
miydi ? O zaman Sinan maci kazanmis miydi ?

Tam bu sirada kapi caldi, ardindan bir anahtar sesi duyuldu ve Sinan iceri
girdi. Demet gilimseyerek, yerinden kalkmadan bakti. Evet gercekten cok

yakigsikliydi... Cok givenilirdi... Konuskan ve esprili olmasa bile dinlemesini
ve gulmesini bilirdi... Anket k&§idini sakince burusturup masaya birakti, sonra
aniden, boyle bir
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sey sormayi aklindan bile gecirmedigi halde:
- Sinan, bir kadin senin kucagina atlasa onunla yatar miydin? diye sordu.
-Ne? dedi Sinan.
Afallamisti, gercekten anlayamamisti ne sordugunu.
- Hic¢c tanimadigain gizel bir kadin, birdenbire kucagina otursa, seni oksamaya
baslasa, bundan zevk alir miydin ?
- Niye yapsin ki hi¢ tanimadigim bir kadin bodyle bir sey?
- Varsayalim ki yapti... Seni oksamaya basladi, son derece dekolte giyinmis.
Ereksiyon olur muydun yani ?
- Bir keresinde Romanya®da erotik sovlar olan bir pavyonda, kadin gelip kucagima
oturmustu, ama hi¢bir yerim kipirdamamisti.
- Bu dyle degil. Bombos bir odada yapayalnizsiniz...
- Soda yok mu bu evde... Midem bir tuhaf da, dedi Sinan.
Ok yaydan c¢cikmisti ve sordugu sorunun yanitini almadan konuyu kapatacak bir
kadin da bu yerylizinde bulunmuyordu. Israr etti Demet:
- Cevap versene Sinan, onunla yatar miydm ?
- Yahu yapma liutfen, ne sacma sey bu yaptigin, eve gelir gelmez... insan bir hosg
geldln der. Nerden caikti bu simdi?

Onunla yatar miydin ?
- Yatmazdam.
- Ama seni oksuyor, orani burani tutuyor, fermuarini aciyor...
- Kolundan tuttugum gibi indirirdim kucagimdan.
- Nicin yalan séyliyorsun ?
- Soruyorsun, cevap veriyorum. Ni¢in inanmiyorsun ?
- CUnkd bu durumda o kadini kucagindan itecek bir erkek yoktur da ondan.
- Bana inanmak zorundasin, sorunun yaniti bu.
- Kadin cok glzel ama, acik sacik giyinmis, seni Oplyor... Her tarafini Opmeye
basliyor.
Sinan ilgiyle Demet"in yiziine bakiyordu. Bu bir saka mi, yoksa gercekten ciddi
bir soru mu anlamaya calisiyordu. Bunun ardindan bir kavga mi gelecekti, yoksa
Demet birdenbire kahkahalarla gilmeye mi baslaya jakti ? Ciddi olacagini
sanmiyordu. Ka-
dinlarin bu sorulan sorarken ne kadar ciddi olduklarini h4la &égrenememisti ve
sorunun net cevabini kendi ig¢inde diusinmeye de iseniyordu. Nasal bir tavir
takinmasi gerektigini kestiremiyordu. Sikilmisti, tekrarladi:
- Yatmazdam...
- Ama seyin kalkardi degil mi ?
Herhalde kalkardi, tas parcasi degilim ya...
- Demek 6yle, o zaman canin isterdi yani.
"Demek oOyle"nin tonlamasi hafif bir ciddiyet kazanmisa benziyordu. Soguk, buz
gibi bir ses cikmisti Demet®"ten. Hatta kirgin bir "demek oyleydi bu. Sinan
konusma uzarsa isin ciddilesebilece-gini sonunda anladi, konuyu kapatmak istedi,
televizyon kumandasini eline aldi, rasgele bir digmeye basti:
- Ne sinir oluyorum bu adama, dedi.
- Konuyu degistirme ve diristce cevap ver, dedi Demet... Artik gilmiyordu ve
sesinden sabirsizlandigi anlasiliyordu. Sinan ise sikilmaya baslamisti iyiden

iyiye...



- Yatardim, dedi sertce. Yatardim elbette, kadinin yapmadigi sey yok baksana...
Orami burami Oplyor... Ne yapayam, mecburen yatardim.

- Git yat o zaman, dedi Demet. Elindeki kalemi Sinan"a firlatmisti.

Sinan gogsine carpan kalemi tutmaya calisti, inanamiyordu, ama Demet sahiden
kizgindi.

- Deli inisin sen, dedi

- Deli degilim, git yat o kadinla hemen. ..

Sinan gulmeye cabaladi, Demet"in yanma gidip ona sarailmak istedi:

- Yeter artik bu sakayi c¢ok uzattin Demet, geceyi rezil etme litfen, hadi birak
bu sagma sapan konugmalari, dedi.

Demet sertce geri cekildi:

- Demek yatardin oyle mi, git yat hemen, o maddeyi de karaliyorum o zaman,
geriye ne kaliyor bir bak bakalim, diye bagirarak, masanin lUzerinden aldi§i
burugsturulmus anket kagtani Sinan®a firlatta.

Sinan top haline gelmis k&gidi havada yakaladi, Oylesine sasirmis ve Oyle
sinirlenmisti ki hi¢ yapmadigi bir sey yapti ve,

- Peki gidip yatiyorum o zaman, diyerek hizla kapiyi vurup ¢ikta.

Demet hinzirca guldi, kanepeye uzandi, televizyona bakmaya basladi... Sevgilisi
bu tir anlamsiz bir kiskairtma sonucu evi terk eden kadainlarain, haksaiz
olduklarinin bilinci icinde, daha ilk saniyeden itibaren duyduklari "Acaba beni
gercekten birakir mi?" endisesi icinde hi¢ yoktu.
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Cekismek istiyorum

Demet

Neden boyle yaptaim bilmiyorum. Pek yaptigim bir sey degildir bu. Huzura kafami
takmigamdir, huzurlu oldugum sirece mutlu kalacagimi distUnmisUmdir her zaman.
Bir iliskideki en biyik huzur da, sevgiline duydugun glvendir. Ben Sinan"a cok
guveniyorum, bir gin bile bu glvenimi sarsacak bir sey yapmadi. O soruya
kizginlikla "Yatarim"™ dedi ama, buna bile eminim, yatmaz. Bir kadin icin bundan
daha harika ne olabilir? Hem yakisikli hem de yalnizca benimle ilgileniyor.

Peki neden boyle yaptim ? Sanirim bazen kavga c¢ikarmak hosuma gidiyor. Sebebini
tam olarak bilemiyorum. Tekdizeligi yok etmek, bir heyecan yaratmak icin olsa
gerek. Onunla cekismek istiyorum zaman zaman. Isin icinde kiskanclik olmayinca
pek sebep de bulamiyorum cekismek igin... O zaman yaratiyorum igte. Bu kez biraz
sacma oldu ama.

is ylzinden, para meselelerinden tartisma ¢ikarmak istemiyorum, yapacak bir sey
yok cinkli, o oyle biri. Calismak ona zor geliyor, sabah ise gidip aksam isten
donmek, onun ic¢in c¢cok zavalli, cok kuciultici bir durum. Hele bagsinda sefler,
mudidrler olur, onlara kendini begendirmek icin cabalarsa cok kotd oluyor... O
zaman kendi isini yapmasi gerekiyor Ki bu da bir yetenek olsa gerek, o da bu
yetenege pek sahip degil. Ben de bu konularda ona karigsmamaya 6zen gosteriyorum.
Hem zaten cok Uzuldugu bir konuda onu kirmanin anlami yok. Ilk baslarda dans
etmedigi icin olay ¢ikariyordum, ona é&§retmek icin cabaliyordum, baktim olmuyor,
kitik gibi, bu da onun tercihi dedim, bairaktim. Hem artik kadinlar da piste
¢ikip kendi baslarina dans edebiliyorlar bir er-

kege gereksinim duymadan.

Sevisme konusunda da pek problem yok aslinda.. Bunu kafama pek takmadim zaten. O
adam, eski sevgilim gibi birisine rastlamak kolay degil. Ona sevgilim bile
denemezdi ya.. Oyle olanlar da, baska bakimlardan koti oluyorlar galiba. Bu
kadar iyi olunca, bu iyiliklerini tum kadinlara gostermek cabasi icindeler
sanirim. O zaman insanda ne guven kaliyor, ne huzur. gimdi glvendigim bir
erkekle sevigiyorum ve genelde mutlu oluyorum. Bunun tek 6lclisi doyuma
ulagmaksa, bu da oluyor. Olamadigi zaman benim yogunlasamama durumumdan
kaynaklaniyor bu.

Bunlara aklimi yormuyorum aslinda isim beni daha cok ilgilendiriyor ve mesgul
ediyor. Hayatimda ne kadar huzursuzluk varsa isim ylzinden; c¢inki is hayatinda
cok fazla haksizlik oluyor. Hele bizim isimizde. Su Esra olayina ¢ok bozuluyorum
mesela Gercekten o kizain benden fazla bir yani yok. O gin Sinan®a kizdim, ama
ben de bunu disinmiyor degilim bazen. Yodneticiyle yatip kalkmasa bile daha
sevimli daha sicak davraniyor olabilir. Ekranda ¢ok soguk goérunuyor, ama aslinda



cilveli bir kiz. Ben daha soguk tavirliyimdir, dyle gidip insanlara iltifatlar
falan edemem. Bana bdyle yaklasildiginda kintamam. Bunlar sinirimi bozuyor iste.
Belki bunlara GzilUp hincimi Sinan"dan ¢ikaraiyorum. Onun beni asla lUzmeyeceg§i,
asla terk etmeyecegi duygusu sayesinde bazen ona bir bicak sapliyorum, hatta
saplamakla kalmiyor, bicagi icinde kanirtaiyorum. O iyice sinirlenene dek bunu
yapiyorum. O, yeterince kizinca, ben hemen yumusuyor, eski halime doniyorum. O
tartismayi hi¢ sevmez, ben onu kizdirdiktan sonra hemen normal halime dénsem de,
0 kavganin etkisinden kolay kurtulamaz. Bu kez biraz uzun sirdi siniri, ¢
gindir bir telefon bile etmedi. Ben de aramadim. Nasil olsa dayanamaz, arar.
Iste bu cok keyif verici bir sey. Nasil olsa arayacak.

11

Burnu sitrtulsin Sinan

Deli mi ne ? Durup dururken nereden buluyor bdyle seyleri ? Cani sikiliyor
herhalde, ortada olay yok, kadin yok... Yatar miydin? Sen bu kadar anlayisli, bu
kadar sadik olacaksin, sonra olmayan bir kadin icin kavga yasayacaksain. Kacik bu
kadinlar, kacik. En akillisi bu iste. Bu da boyle yapiyorsa Oteki salaklar
nasildir kim bilir. Ortada fol yok yumurta yok, isleri tikirinda, benimle arasi
iyi, guzel kiz, genc kiz... ille de bir terslik ¢ikaracak. Hayir, aldirmayayim
diyorsun, olmuyor, biz de etten kemikteniz, sevgilin karsinda abuk sabuk
seylerden kavga ¢ikariyor, sen siritip duracaksin. Bunu istiyor herhalde. Ne
istiyor anlamak mimkin degil ki. Anlayabilsem yapacagim, yeter ki tartisma
cikmasan.

0 liste neydi oOyle, bu da bir manyaklik igte, kirk yal dislinsem boyle bir sey
aklima gelmez... Oturup da Demet nasal bir kadin gibi bir liste hazirlamam
kendime. Hani isi guciu olmayan salak bir kadin olsa neyse... Akalli bir kiz, ama
iste bu kadinlar bir yerde aynilar, kacik gibiler, evde oturup liste yapmis. Yok
poposu dar, iyi ylzer, sik giyinir, bilmem ne...

0 isaretledikleri bolumler benimle ilgili herlialde. TabiT canaim benimle ilgili.
Usenmemis madde madde bir seyler yazmis. isaretledigi bélumler bensem eger bir
sonin yok gibi. Yakisikli, sportif, temiz, sik, kadinlara bakmaz, asilmaz,
sadece onunla ilgilenir, kadin kucagina atlasa bile bakmaz. Bu maddeyi de
isaretlemis, ama demek pek emin degil ki israrla sorup kavga ¢ikardi.

Be kadin, baska erkekler neler yapiyor biliyorsun, birak biz de kucagimiza
atlayan kadinla bir seyler yapalim. Hayir, bu da olmayacak. Olmuyor zaten.
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Ne kadar bliyik bir takinti kadinlarda aldatilmak duygusu. Yapmadigimiz halde
bunlar oluyor, bir de yapsak.

Dans etmeyi igaretlememis, edemiyoruz tamam da burada bir problem ¢ikmiyor.

Cok iyl sevigen, uzun uzun... Bu ne demek oluyor simdi? Bu da ben miyim? Acaba
bu isaretler bana mi ait, yoksa genel olarak erkekler hakkinda mi ? Acaba daha
bitirmemis miydi isaretlemesini? Tani o sirada ben geldim, belki daha
disiniyordu. . .

Cok iyl sevigen, uzun uzun. Saat mi tutuyor acaba sevisirken ? Kac¢ dakika
sUridyor ki? Yarim saat slUriyor mudur acaba? SUr-miyordur canim. Bak simdi benim
de aklimi karistirdi. Kag sene gecti, bir sorun olsa sdylerdi. Demet boyle
seyleri konusamayacak bir kadin degil ki. Bir sorun da yok zaten. Ne geng
erkeklerin ne sorunlari var, Demet bunlari bilmiyor mu ? Escinsel olup da
evlenenler, hic¢c kaldiramayanlar, gencecik yasta Viagra kullananlar, her aksam
baska bir kadinla olanlar, hastalik kapanlar...

Bizde bir sorun var mi1 ? Yok. O her seferinde memnun kalkmistir yataktan. Benim
de bir sikayetim yok. 0 zaman?

Aman ben de ciddi ciddi bu sacmaliklarla ilgileniyorum.

Fakat bu kez cok kizdaim... O arayincaya kadar asla aramayacagim. Samar oglanina
cevirdi beni. Bunu hi¢ hak etmiyorum. Biraz burnu sirtilnaicli c¢cok saimardi clnki.
12

Pisman olmalisin Bora! Selin-Bora

Selin en dnemli musterisiyle, odasinda oturmus kahve icerken telefon caldi.
Bakici Esma ariyordu.

- Selin Hanim sakin telaglanmayin, onemli bir sey yok, ama sanki bana Murat
Can"in biraz atesi var gibi geldi, istahi da her zamanki gibi degil, dedi.



Yuregi agzina geldi Selin®in, yuzi sapsari oldu, aniden yerinde dogruldu,
telefonu Oteki eline gecirdi, adam sakince oturdugu halde, merak edilecek bir
sey yok der gibi isaret etti, bogazini temizledi:

- Esma Hanim dogru soyle, ciddi bir sey yok degil mi ?

- inanin yok, belki atesi bile yoktur, ama siz ne olursa olsun hemen beni ara
dediginiz icin telefon ettim, sizi telaslandirmak istemezdim, sadece biraz
kuskulandaim.

- 1yl yaptin Esma Hanimci§im, ben simdi babasini araram, alsin doktora
gOstersin.

Esma Hanim"in sakin sesi sayesinde o da rahatlamis, ikna olmustu, iyi yapmistai
elbette aramakla Ne olursa olsun ara demisti ona, ama Esma biraz ince disltnceli
olsaydi telefondaki ilk s6zi sakin telaslanmayin olmazdi. Cinki insan telas
s6zinl duyunca, telaslanmayin dense bile telaslanacak bir seyler var da
saklaniyor kaygisina kapiliyordu. Oysa Esma s6ze, "Selin Hanaim, Murat Can®in
biraz ategi var" diye baglasa, Selin bu kadar telaslanmayacakti.

Esma Hanaim®"in bdylesine pimpirikli olmasinin nedeni de yine kendisiydi. Gegen
y1l Murat Can bir yaslarindayken disup dizini siyirdiginda, haber vermeden
cocugu alip eczaneye goturdugl icgin ¢ok kizmisti Esma®ya. O da simdi ne olursa
olsun Selin®e acgip

haber veriyordu. Bir kere "Bugin mamasini ¢ok puskirtiyor™ bile demisti.
Misteri kibarca, onemli bir gsey olup olmadigini sordu. Selin degerli
musterisine, Alp Bey"e, onemli bir sey olmadi§ini, ama bir dakika izin verirse,
bir telefon edecegini sodyleyerek Bora®nin telefonunu cevirdi. Sekreteri ¢iktai:
- Bora Bey bina ic¢inde, ama nerede bilmiyorum Selin Hanim, dedi.

Selin agiri derecede sinirlenmisti, yutkundu, belli etmedi:

- Lutfen cagirabilir misiniz, dedi.

- Siz kapatin, ben onu bulup sizi arattirayaim, dedi kiz da ona. Selin"in o
dakikadan itibaren artik kendisini tutmasi mimkin

olamazdz.

Zaten 0 kiza fena halde sinirleniyor, hi¢ sevmiyordu. O kiza gdre Bora diinyanin
en onemli adami, kendisi de o 6nemli adam icin en onemli kisiydi. Sanki o ikisi
olmasa, once ulkedeki spor hayati ve tabiT futbol yok olur giderdi. Sonra gazete
batardi, hatta memleket ve dinya da yok olurdu onlarsiz. O kadar onemliydiler.
Boyle bir hava yaratiyordu kiz ve Bora da bu ylzden onu ¢ok basarili buluyordu.
- Ne demek arattirayim, sizin goreviniz hemen onu bulmak degil mi ? Hemen onu
telefona cagairin, cocuguyla ilgili bir mesele, dedi haddinden fazla sert bir
sesle.

Hemen pisman oldu ¢ocugu 6ne surdugu icin, onun gorevi karisi arayinca Bora®yi
cagirmak degil miydi zaten ? Selin o6nemsiz biri miydi ki 6nem kazanmak icin
cocugundan stz etmesi gerekiyordu ? Selin 6nemli degildi, ama cocuk deyince
futbol da, gazete de, Tirkiye de, dinya da daha geri planda kalacak, Bora hemen
telefona cagnlabilecekti. Kendine c¢cok kizdi bu yola basvurdugu icin, ama
sOylemigti bir kere hem yalan da degildi. Zaten ise de yaramis, sekreter kiz da
telaslanmisti iste:

- Arayorum, bekleyin, dedi.

Misterisine gulimsemeye caligarak beklemeye basladi. Bir yandan da disinuyor,
kendi kendini kigkirtiyordu, sanki sekreter bilyidk bir suc islemisti, ondan her
zamankinden daha cok nefret edi-
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yordu. "Ben de yoneticiyim, Kina bir sekreterim yok, spor midirinin sekreteri
var, Ustelik isini de gormiyor"™ diyordu kendi kendine. Bora®"nm sesi duyuldu,
soluk solugaydix.

- Nihayet geldiniz, lutfettiniz, dedi.

- Ne var Selin bir sey mi oldu, kostum yukanya?

- Murat Can hasta, benim cok onemli bir isim var, onu alip doktora gotirmen
gerekiyor, dedi.

0 sirada, "rahat olun lutfen, ben gideyim, sonra gelirim” gibi bir hareket yapan
miusterisine, "onemli degil, oturun” isareti yapaiyordu o da

Bora da telaglanmisgta:

- Nesi varmig, Onemli bir sey mi? diye sordu.

- Onemli ya da degil, alip doktora gotirmen gerekiyor. Bora da sesini yikseltti:



- Onemli mi diyonim Selin? Deliitmesene insani.

Bora cocuguna cok diskiin bir babaydi, Selin onu daha fazla telaslandirmamak
gerektigini hissetti, ama nefret ettigi kizain yaninda onunla bdyle bagirarak
konusmasina da izin veremezdi:

- Bir kere bana herkesin icinde bagirma, herkes yokken de baginaim, dedi.

- Bagirmaiyorum Selin, soyler misin litfen ne oldu? dedi Bora sakinlestirmeye
calistiga sesiyle.

- Pek onemli bir sey degil, yemek yemiyormus, ama bence doktora gorinmesi
gerekiyor, bunu da sen yap, cinki isim cok, dedi.

Bora rahatlamigti, derin bir nefes aldi:

- Ama ben de yazimi yetigtiriyorum, diye yanitladi.

Selin"in tepesi iyice atmisti. Kendi kendine misterinin oninde sakin olmaya ve
ona asla bir karikoca kavgasi sergilememeye karar vermisti. Ama insanlar
sinirlenince, karar falan dinlemiyor. Sinirin 6zelligi bu zaten. Kendine odada
misterisi oldugu icin bagirmamasini églutlerken, en cirlayan sesiyle:

- Bu diinyada senin futbolundan daha onemli seyler de var Bora, diye bagirdi.

- Benim futbolumla dinya ilgileniyor, senin misterinle bir tek sen, dedi Bora
da.

Gozleri doldu Selin®in:

- Gotirmeyeceksin yani sacma sapan bir yazi icin.
- Sacma sapan bir yazi degil bu, sampiyonlar ligi ve de o yaziyi bekleyen kdse

bos ¢ikamaz... Biz sahne sanatcilari gibiyiz, dinya yikilsa o kbése bos kalamaz.
Madem onemli bir seyi yokmus gotirmeyece§im. Annene sOyle o gotirsin.
- Benim annemin isi de senin futbolundan daha o6nemli... Peki Bora, bu yapti§ini

asla unutmayacagam.

Kapatti telefonu ylzine...

Yenilmisti... Hem de dismaninin goézu oninde yenilmisti. Ustelik o kadar emindi
ki, telefonu kapattigi andan itibaren odasina gelen o guriultici adamlarla bir
penalti pozisyonu lzerine tartismaya baglayabileceginden. Hicbir gsey olmamig
gibi. Bu, erkeklerin en kiskandigi 6zelligiydi. Olanlari hic¢ kafalarina
takmadan, bir olaydan 6tekine, digerinden hicbir iz aktarmadan, kolayca
gecebilmeleri. ..

Binlerce kez 6zir diledi misterisinden. Olan biteni gllmeye caligarak anlatt:
ki, adam da bunun siradan bir aile kavgasindan Ote bir sey olmadigini anlasin.
Ayraintilar vermeye basladi adama. Gillerek anlatiyordu, Murat Can®"in atesi
oldugunu sdylemiyordu, cunkl bir futbol yazisi ugruna hasta ¢ocugunu do
gdtirme-

yen bir kocaya sahip oldugunu anlamasini istemiyordu degerli misterisinin.
-Yemegini puskirtiyormus cocuk, dedi.

- Bunun icin miydi bu kadar telas, dedi adam gilerek®.

Cok tatli bir ifadeyle sOylemisti adam bunu. Hos diamdj aslinda Selin de gildi
simarik bir kiz gibi.

- Hu bunun ic¢indi, dedi.

Misteri gittiginde apar topar eve kostu. Murat Gan"i kucagina aldi, atesine
bakti, hicbir seyi yoktu, nege icinde oynuyord r.

- 0 zaman alni bana biraz sicak gelmisti, dedi Esma Hanim pismanlikla.

- Cok iyi ettin Esma Hanim, elbette arayacaktin, dedi Selin sevgiyle.

- Siz de gidin artik, ben onu anneme gotirecegim, dedi.
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Erkeklere verilecek en biylk ceza, onlarin Uzilmelerini saglayarak, yaptiklarina
yapacaklarina pisman etmekti. Hasta bebegiyle babasi ilgilenmedigi icin,
kirilmig, UzUlmis, yalniz kalip annesinin yanina siginmis bir kadindan daha
pismanlik verici ne olabilirdi ?

13

Bora®nin sekreteri var Selin

Neden boyle yaptim acaba ? Aslinda Murat Can®in 6nemli bir seyi olmadigini
anlamistim. Ama misterime ragmen onu arayip bir tatsizlik ¢ikarmayi neden
istedim ? Ustelik Bora®ya oglanin atesi var bile demedim, o da hasta olmadigini
anladi ve o yiuzden isim var diyebildi. O zaman ona bu denli sinirlenmemin nedeni
ne olabilir? Onca is arasinda neden kotu kalpli bir canavar gibi onun sinirini



bozmayi, gazetedeki eglenceli ve sorumsuz dinyasina minik bir el bombasi atmayi
istedim.

Kaiskanmayan bir kadin oldugum gercegi aslinda kocaman bir yalan mi ? Onunla
ilgili hic duymadigimi varsaydigim kuskularimi icime mi goémmisim farkina
varmadan ? Merve"yi mi kaskaniyorum acaba? O so§uk, terbiyesiz kizi mi
kaiskaniyorum ben? Nicin ona soguk ve terbiyesiz kiz diyorum 6rnegin ?
Karsilastigimizda, "Merhaba, bir sey icer misiniz"den baska bir sey sodylemedigi,
gulimsemedigi, patronunun katisina iltifatlar etmedigi icin mi soguk ve
terbiyesiz? Bora®"yi, benim onu 6nemsedigimden daha onemli gordigini distndigim
icin mi bana bu kadar itici geliyor?

Bora nasal oluyor da cevresindeki herkese isinin c¢ok o6nemli oldugunu kabul
ettirebiliyor? Zaten c¢ok sevdigi icin, spor yazari olmasa da gidecegi maclara
gidip kurtlarini doktikten sonra, iyiydi, kotiydiu, teknik direktoér soyle
yapmaliydi, hakem yanlisti, gol ofsaytti gibi her zaman konustugu seyleri
yazarak bunu ise ve paraya donistirmesini, Ustelik bunun karsiliganda
sekreterlerle, kocaman odalarla cok luks bir hayat yasamasini elestirince neden
kiplere biniyor da uygarca tartismiyor?

Dostlar arasainda olsun, aile icinde olsun, bir tek kigi benim igimden sz
etmiyor. Butun gin rakamlarla bogusmanin, insanlarin hesaplarini kontrol altinda
tutmanin zorlugunu, ne denli bunaltici oldugunu, yiklenilen sorumlulugu hig
kimse anlamiyor. Bora bile, bir tek gin isim hakkinda konugmuyor, yorgunum
dedigimde sasiriyor, ama o hep yorgun oluyor, insanin c¢ok sevdigi seyleri yapip
bunun adina is denmesinin nesi yorucu olabilir?

Bir kez geldi bankaya. Pcncercsiz, minicik odamda, durmadan telefonlar calarken,
biriyle konusup otekini hatta bekletirken, birka¢ dakika deli gibi odada
dolasip, c¢ikip gitmisti hemen.

Acaba ekonomi degil de, istedigim gibi psikiyatri okuyabilsey-dim, daha mi
onemli olurdum dostlar arasinda?

Psikiyatri okumak istedigimi soyledigimde, babamin itirazlariyla karsilasmistim.
"Ne yapacaksin kizim psikiyatriyi, ¢ok uzun, cok agir bir egitim bu. Sen isletme
oku, ekonomiyi &gren, o zaman her isten anlayabilir, her yeri yodnetebilirsin.
Bak annene, eger isletme oku-masaydi, koskoca magazayi bdylesine basariyla
yonetebilir miydi ? Hem en sevdigi isle, modayla ilgileniyor hem de yonetici”
demisti. Babiskom o kadar 6nemli biriydi ki benim icin -simdi de dyle- hig
diginmeden igletme bolimlerini yazmistim sira sira... En iyisini, birinci
tercihimi de kazanmistim. Zor bir egitimdi, psikolojiyle ilgilenen biri ic¢in pek
de keyifli degildi, ama babami mutlu etmek icin elimden geleni yapmig, hic¢ sene
kaybetmeden fakilteyi bitirmistim. Psikoloji keyfimin tatmini kitaplarda kaldx.
iste belki de bundan otiurd, icin icin sinirleniyorum Bora®ya... Ben igletmede
okurken, o cografya bolumini bitirmek Uzereydi. Benim dere caligmaktan canim
cikarken, o son dakika sinavlara calisir gecerdi. Okurken, bir gazete icin
voleybol maglarini izlemeye baslamisti. Amcasi spor midurunin arkadasiydi, yani
torpille ona bu igi bulmustu... Sekiz yili gecti birlikteligimiz, ikimiz de cok
genctik ve birbirimize deli gibi &sik olmustuk. O tam olarak benim ilk
erkegimdi. Ben onun ilki degildim elbette, ama ilk aski oldugumdan eminim.
Cografya mezunu adam, simdi bu liks hayati yasayip Unliler
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kervani arasinda keyifle yasarken, boyle zor bir egitim alan ben, carsi icgindeki
bankanin dort duvari arasinda, her yil terfi ve zam heyecanindan bagka hicbir
beklentisi olmayan bir gen¢ kadin olarak yasiyorum.

Baska kadinlar, kocalari onemli oldugu sirece, saga sola karsi gururlanirken,
ben neden onun 6nem kazanmasina tepki veriyorum, bu da incelemeye deger bir
dunim tabiT.

0 gece anneme geldi Bora. Hicbir sey olmamis gibi ailece yemek yedik. Kiz
kardesimle takinilan Uzerine cekistiler. Kardesim yine, "Hi¢ takim tutan spor
midurd olur mu ne ayap"™ diyerek onu kizdirmaya g¢alisti. Annem konuyu hi¢ agmadi.
Annem zaten bu olayda bana hak vermedi. Simariklik ettigimi, abarttigimi, boyle
seyler yapmamami, evliligimi yok yere yipratacagimi anlatti. "Cok efendi bir
cocuk Bora"™ dedi. Babam zaten ayni takimi tuttuklari icin onunla sohbet etmeye
bayiliyordu. ..



Sonra Murat Can®"i alip evimize dondik. Sabahki olaylari hi¢ konugmamak
akilliligini gosterdik.

Annemin evinde Murat Can®"i Oyle bir kucaklayisi vardi ki, ben de haksizlik
ettigime inanmistim zaten.

14

Selin®i bic¢ Uzmedim <Bora

Selin, zaman zaman bir geyleri kafasina takip c¢ok garip davraniglar sergiliyor.
Ama kafasina taktiklari nedir bunu anlamak cok gi¢. Son zamanlarda bir sey
yaptigim da yok. Birkac saatlik gecici maceralaryanlamasi da mimkin degil. Ne
peki onu bdyle gergin yapan ?

Cok iyi bir igi var. Kisa silrede yukseldi, yonetici oldu. iIs konusunda mutsuz
olmasi mimkiin degil. Benim igime arada bir tepki gosteriyor olabilir. Maclar,
aksam toplantilara, yolculuklar, televizyon programlan. Belki bunlardan
hoslanmiyordun

Ama duslUnlUyorum da, bunlara neden tepki gostersin bir kadin? isimin ne kadar
onemli oldugunu biliyor, bu yasta boyle bir yeri kapmis olmamin ne zor bir sey
oldugunun farkinda, bizim meslekte nasil kiran kirana bir rekabet oldugunun, her
an her seyin olabileceginin bilincinde. Yaptiklarimin tdminidn benim igimin bir
parcasi oldugunu anliyor. O zaman ?

Ortalikta onlarca kadin var benimle birlikte olmak icin can atan... istesem her
gin bir tanesiyle birlikte olabilirim. Evlenelim desem, hayir diyecek bir tane
cikmaz. Kuma bile gelirler vallahi. Selin ne istiyor peki ? Bu kadar gizel bir
hayat yasarken.

Yirmi iki yasindan beri onunla birlikteyim. Neredeyse sekiz yaillik evliyiz.
Bunca yildir, gencligimden beri hayatimi tek bir kadinla gecirmem mimkin
olamazdi. Kim yapabiliyor ki tek kadinla? Ustelik onca kadin etrafimda
ucusurken. Ama Selin"i Uzecek hig¢bir sey yapmadim. Hig¢bir sey. Buna eminim. Ayni
kadainla bir ay siren bir iliski bile yasamadim. Her seferinde c¢ok dikkat ettim,
en ufak bir iz birakmadim lUzerimde, hicbir aksami disarida gecgir-

medim. O ylzden onun bu sinirli davraniglarini hak ettigimi hi¢ sanmiyorum.
Belki de bunlari duginmemem gerekir. Belki de kadinlarain aylik sinirlilik
halleridir yaptiklari. Onun mutsuz oldugunu sanmiyorum.
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ikisini de seviyorum Guler

Selin®i de Demet"i de cok seviyorum. Onlarin da beni bu kadar cok sevip her
seylerini sinirsizca, guvenle agmalarindan c¢cok mutlu oluyorum. Hem bana yasimin
¢ok Ustinde bir yastaymisun gibi saygili davraniyorlar, hem de yasitlanymisim
gibi samimiyet gosteriyorlar. Aslinda onlardan cok yasli degilim, en azindan
anneleri olacak yasta bile degilim, ama onlar bazen beni, degil anneleri,
anneanneleri gibi goruyorlar. Bunun nedeni, belki de genclerle iliski kurmadaki
ahgkanliklaraimdandir. Yaillardir yaptigim Universite hocali§i sayesinde, gencleri
tanidim, onlarla iliski kumiayi becerebildim. Daha da onemlisi onlari anlamayi ve
sevmeyi égrendim. Bu yuzden Selin ile Demet beni bodyle sevip guveniyorlar
saninin.

ikisini de cok seviyorum dedim. Sahiden boyle. Bana sorsaniz hangisini tercih
edersin diye, asla secim yapamam. Hangisini daha cok begeniyorum ? Bdyle bir
somya da asla yanit veremem. Ikisinin de hem cok sevdigim hem de elestirdigim
yanlari var.

Aslinda tuhaf, ama birbirlerine benziyorlar. Fizik olarak pek benzemeseler de,
kisilik olarak benziyorlar sanki. Giuzel ve bakimli kizlar. Demet sanki biraz
daha bakimli, biraz daha susli, bu da mesle§i yuzinden olsa gerek. Selin is
yasaminda biraz rikis gibi. Uzun etekler, uzun ceketler, beyaz ya da mavi
gomlekler, klasik model topuklu ayakkabilar giyiyor. Blylmus de kiculmis gibi.
Hic anlamiyorum bunu, bankaci kadinlarin ille de anneanne gibi mi giyinmeleri
gerekiyor? Onlari boyle, Uniforma gibi giyinmeye kim zorluyor, aralarinda gizli
bir anlagma m1 var, hepsi ayni tarzda giyiniyor?

1]

Bir kez alisverise g¢ikmistik birlikte, "is kiyafeti alacagaim" diyordu. Ben de
ona yasma uygun, sik ama daha spor giysiler gds-teriyordum, guliyordu zarifcge,
"Olmaz bunlar, is kaiyafeti alacagaim" diyordu, is giysilerini neden begenmedigimi



bir tirlu anlamayarak. 0 gin de pahali, ama yasindan cok biuyik gbésteren bir
dopiyes almisti kendine.

Oysa tatil ginlerinde bambagka bir kiz gibi. Geciriyor ayagina spor
ayakkabilarini, ¢ok sik esofmanlar ya da blucin giyiyor, lUzerine de diuz bir
gomlek ya da tisért... Saclarini arkadan bagliyor, o zaman yirmi yasinda gibi
gosteriyor. Cok sevimli oluyor. Cok diurist, net tavarli bir kiz. Ilkeli.
Annesine ¢ok benziyor. Aligverige ¢iktigaimiz gin, annesinin yoénettigi blylk

magazaya da gitmistik... Annesi, bize bir bardak su ikram etmig, oturan bile
dememisti. Belli ki o da ilkelerine bagli, hatta biraz kati ve sert bir
yoneticiydi.

Magazadan c¢iktiktan sonra Selin, annesinin bu soguk tavrindan rahatsiz oldugumu
dustnerek, "igyerinde boyledir, cok kati kurallari vardir, ama evde gorsen, hala
onun bebeg§i gibiyimdir, kucagindan inmem" demisti. Ama esas kucagindan inmedigi
kisinin babasi oldugunu biliyordum. Evde kurallari anne, sefkati baba temsil
ediyordu, Selin®"in de bu durumdan hi¢ sikayeti yoktu.

Demet biraz daha susli. 0, sivri burunlu, ince uzun topuklu terliklerle
aligverige bile ¢ikabilir. Modaya kori korine uymasa da, modanin diginda
giyinmekten hoslanmiyor. Makyaj yapmadan disan ¢ikti§i sayilacak kadar az.
Ekranda giymek zorunda kaldigi ceket ve gomleklerden hi¢ hoslanmiyor. Ama
nedense onun ceket ve gomlegi, Sclin®inkilerden daha spor, daha modem duruyor
Uzerinde. Belki onu bu giysilerle yalnizca ekranda gordigim icin bana oyle
geliyor. Ozel hayatinda etraftaki genclerden pek farkli giyinmiyor. Modaya uygun
etekler, pantolonlar, minicik bluzlar... Demet 0yle kaba saba botlarin,
esofmanlann kadini degil. Pek abartmasa da daha kadinsi olmayi seviyor. En biyik
6zelligi de ekranlarain en gizel esmer haber spikeri olusu. En gizel esmer haber
spikeri oldugunu ona soyledigimde, "Zaten birka¢ tane esmer var'" diyer k muzipge
gulmisti. Ben de kirdigaim

potu dizeltmek ic¢in, onu samimi olduguma inandirmaya calisarak, '"inan bana
sansinlar icinde de cok glizelsin" demistim.

Demet de annesine cok bagli. Dogruyu soylemek gerekirse Selinin annesine olan
bagliligindan daha gercek bir baglilik bu. Neredeyse, "Bugln ne yiyeyim anne"
demek icin bile ona telefon ediyor. Londra“"ya gittiginde ginde U¢ kez annesini
aramis, simdi nereye gideyim diye... Annesi de bunu hic¢ yadirgamayip ciddi ciddi
sorularini yanitliyor. Annesi devlet memuru bir tiyatro oyuncusu. Cok da
basarili bir oyuncu, ama asla on plana ¢ikip popiler olmak gibi bir istegi yok.
Gecen yal bir dizideki basrol oyuncusunun annesi rolinid aldiginda bile ortalikta
gorunmek istememis, dizinin kokteyline dahi katilmamisti.

Demet, annesinin yaillardir birlikte oldugu, ama asla ayni evde oturmadigi
sevgilisini de kendine dert ortagi yapmis. Ona tum sirlarini acip akal
danisabiliyor. Babasina ise, bugine dek kendisiyle ilgili hicbir sey
anlatmamis... Annesi bir baskasina &sik olup kocasini terk edince, o koca, yani
Demet™in babasi hemen evlenmis barklanmis, iki tane cocuguyla kendine yeni bir
yasam kurmus. Demet"in kicukliginde, babasi onu hafta sonlarinda almaya bile
igenirmis. Belki de bunu kendisini baska bir erkek icin terk eden karisindan
intikam almak icin yapmistair. Ama zaten bulustuklarinda hic¢ eglenmezler, hava
buram buram sikinti kokar-mis. Babasi yeni esinden yeni c¢ocugu olduktan sonra
uzun slre onu hi¢ aramamis. Demet de bunu pek dert etmemig, annesi ile Oktay
Abisinin varligi, sicacik dostlugu, ilgisi babasini pek aratmamis ona. Arada bir
gittigi o evde kasvet basiyor, her gittiginde bir bahane bulup cabucak o
ortamdan uzaklasiyormus. O cocuklar, yani kardegleri bile kendisine kardes gibi
gelmiyor simdi.

Durust, acik sozlu, seffaf, ilkeli bir kiz o da Selin gibi. ikisinin de mutlu
olmasini kendi kizlarimmis gibi istiyorum. Mutluluktan ugmadiklarini goriyor,
Uzuldyorum. Ben bile bazen, her seye sahipler, neden mutlu olamiryorlar diyecek
kadar siradanlasiyorum. Mutluluk sanki karar verilerek olusan bir sey...
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Adamin adi neydi? Demet-Sinan-Bora

Demet ile Sinan hi¢ aksatmadan bulustuklari cumartesi guni de birbirlerini
aramadilar. Ama pazar gunid Sinan dayanamayarak, Demet®e, 'Buglin ne yapiyorsun"
diye kuru bir telefon mesaji cekti. Hem dayanamamisti hem de Demet™in ne kadar
inatci oldugunu biliyordu. Ustelik suclu olan da Sinan"di. Evet, sucluydu.



Sonunda pes edip, "Kadin kucagima oturursa yataram" demenin ne alemi vardi ?
"Asla yatmam" diyeceksin, sonuna kadar direneceksin. Soru ne kadar sacgma olursa
olsun, biraz akilli bir erkek, kadinin bekledigi cevabi verir, onlarin ne tir
bir cevap istedigini bilmek icin de pek akailli olmaya gerek yoktur. "Yatmam, bu
konu bitti, bu kadar... Hayatimda sen varken, kadin silah bile dayasa yine de
yatmam, olmaz, olamaz..." Kadin istedigi cevabi almak icin israr eder, cevabi
alinca da susar, hichir sey olmamis gibi kaldigi yerden devam edebilir. Bunu
hald sgrenememesine, kiskairtmalarina kapilmasina onun duymak istemedigi yaniti
vermesine kiziyordu. Kesin bir tavar almali, basindan itibaren net konusmaliydi.
Bunu yapamamisti, o zaman suc¢luydu. Madem sucluydu, kendini aldatilmis bir kadin
gibi hisseden Demet de gururunu ayaklar altina alip onu arayamazdi. Aldatmaya
yeltenmis, suclu bir erkek olarak o aramaliydi.

Dustunmeye pek alisik olmadigindan aslinda fark edemedigi bir sey daha vardi.
Sinan"a kendini suclu hissettiren asil neden, gecen aksam gittigi barda
yasadiklariydi. Bir bilincalti sucluluguydu bu. Geceyarisindan sonra, tiklim
tiklim olan barda, yanindaki kizla, kalabaliktan 6turu biraz fazla samimi
olmuslardi. Sinan bu samimiyeti yaratmak icin hicbir sey yapmamisti, ama kiz
dans ederken ona dokunup duruyordu. Hatta birka¢ kez, eli Sinan"in poposuna
degmisti. Kiz bunu bilerek mi yapiyordu, yanliglikla m1i bunu anlayabilmesi
mimkin degildi. Gerci erkek arkadaslarindan elle taciz eden kizlarin bile cok
oldugunu duyuyordu, ama bu hi¢ basina gelmemisti, kiz yanlislikla da dokunuyor
olabilirdi. Sonra kiz Sinan®"in 6nline gecmis, hicbir gsey soylemeden ellerinden
tutup onunla dans etmeye baslamisti. Ortalik cok kalabalik, c¢ok gurultiluydu,
dip dibe durduklarindan zaten dans etmeye imkan yoktu, Sinan da omuzlarini
hareket ettirerek dans ediyormus gibi sallanmisti durdugu yerde. Ama su durumu
Demet gorse, kizin varligindan c¢cok, Sinan®"in dansa katilmasina c¢ok sinirlenirdi.
Demet, Sinan®"in bu konudaki kituklagini kabul etmisti, aksi bir davranis
gorduginde hakli olarak kiplere binerdi.

Kiz, elindeki telefonu Sinan"a dogru sallayarak, "numarani ver' der gibi bir
isaret yapmisti. "Sen soyle" demisti Sinan da. Kiz hi¢ itiraz etmenmis,
dudaklarini Sinan®in kulagina yapistirarak numarasini soylemisti. Oyle
bagiriyordu ki, Sinan "Sagir oldum herhalde"™ diye dislUnmis, kiza sinir olmus,
ama ayip olmasin diye cebinden telefonunu c¢cikartip numarayi yazmisti. Kiz yine
Sinan"in ellerinden tutup dansa baslamig, "Ara simdi beni" diye bagirmisti.
Aramamisti Sinan, "Sonra" diye bir isaret yapmisti.

Kigucuk, guzel bir kizdi, uzun san sacli, orta boylu, incecik vicutluydu. Bu
kiz, bos bir evde, kucagina oturup onu Opip oksamaya baslasa belki bir geyler
yapardi, ama bu gurultili, sicak atmosferde higbir sey ona hos gelmiyordu. Hem
kizlar artik kudurmus gibiydiler ve Sinan®"a gore bitin cazibelerini
yitirmiglerdi. Her sey bu kadar kolay olunca, caba gdstermenin geregi
kalmayinca... Caba da gdsteremiyordu iste insan. Acaba yirmi yil kadar once
dogan insanlann arasinda kizlarin sayisi daha mi fazlaydi ? Ne kadar coklardi
boyle.

"Evdeyim" diye kuru bir mesajla yanitladi onu Demet. "Geleyim mi" diye yazdi
Sinan. "Gel" dedi Demet.

Sinan kapiyi caldi, bekledi, aralari bozuk oldugu icin, "Anahtar kullanmak
kabalik olur" diye dislnidyordu. Demet kapiyi actiginda, hala kirginmis gibi
buruk bir gilumseme vardi ylzinde. Si-

nan ona, "Ne kacik seysin sen" diyecekken hemen vazgecti, cinkii o tartismayi bir
kez daha hatirlatmak istemiyordu. Hatirlattigi an, ayni seylerin
tekrarlanacagindan emindi. Sarildilar birbirlerine.

- Ozlemisim, dedi Sinan.

"Ben de" demedi Demet. Aldatilmis kadinlarin henliz affede-memis gerginligi varda
Uzerinde.

Televizyonun karsisindaki kanepeye uzandi Sinan, Demet®i yanma cekti,
birbirlerine sarildilar, kirgain ciftler gibi hafifce oOpiustiler, bir sire sonra
orada, uykuya daldilar.

Demet heyecanla uyandi, bir an haber saatini ka¢irdigini sandi, Sinan®in kolunu
iterek fairladi kanepeden. Sinan da uyanmistxi:

- Ge¢ mi kaldin ? dedi heyecanla.



Demet kosarak yatak odasina gitti, blucinin Uzerine gomlek ve ceketini gecirdi,
saclarini soyle bir topladi, Sinan-a:

- Kalacak misin, gidecek misin? dedi kapidan g¢ikarken.

- Beklerim seni, dedi o da.

Demet evden g¢aikti. Otomobilin aynasina bakti, ylzl uykudan sismis gibiydi,
kasinin Uzerinde kocaman kirmizi bir sivilce ¢ikmista, c¢irkin goriniyordu,
"Keske bir seyler sirseydim” diye disindi.

Televizyon binasaindan girer girmez, makyaj odasina gecti, bir an 6nce su cirkin
yuzden kurtulmak istiyordu. Hizla saci ve makyaji yapildi, hizla haberleri
okudu, hizla makyaj odasina geri dondi, hizla yuzindeki makyaji g¢ikarmaya
koyuldu. Bu kadar agir bir makyajla dolasmanin/insani zamanindan once
kiristirdigini kesfettiginden beri, hemen temizliyordu ylzindekileri. Kasinin
Uzerindeki kirmizi sivilce ortaya ¢ikti, gozinid silmeye basladi. Tam tek g6zini
tamamen temizlemisti ki kapi vuruldu, icgeri yuzi tanidik gelen bir adam girdi.
- Merhaba, ben Bora, dedi.

- Merhaba, ben de Demet.

Televizyon nedeniyle yizleri taninan insanlar, tanigmasalar da, tanigiyorlarmis
gibi birbirlerine selam verirler. Onlarin merhabalasmasi da bdyle olmustu.

- Programa girecegim de, makydz yok muydu acaba, dedi Bora

- Sigara icmeye cikmis olabilir, ama malzemeler burada, dedi Demet.

0 sirada g6zl aynaya takildi, bir tarafi makyajli Oteki tarafi makyajsiz yizi ve
kasinin Uzerindeki kocaman kairmizilikla c¢ok tuhaf oldugunu gérdi, bir an, hemen
makyajsiz tarafini boyamaya yeltendiyse de, bunun cok anlamsiz olacagini
digsindi. Aceleyle oteki tarafi silmeye basladi. Bora ne yapacagini pek
anlamamisti, Oylece makyaj malzemelerine bakiyordu. Kiglk sunger parcasini eline
aldi, bakti, yerine biraktzi.

- Neyse bugin de boyle makyajsiz katilayim, dedi. Hafif utanga¢ hali Demet™in
hosuna gitmisti.

- Salon yapmayain, herkesin ylziu makyajliyken, sizinki ¢ok koétlu durur aralaranda,
dedi .

- E peki ne yapabilirim, birazdan canli yayma girecegiz, dedi Bora da.

Demet yerinden kalkti, her zaman, her yerde, herkes onu begensin isterdi, ama su
anda o kadar kotu gorunidyordu ki, Bo-ra"nin onu begenip be§genmemesi umurunda
bile degildi.

- Oturun, ben bir seyler siurivereyim ylzinize, dedi.

Fondétenli sldngeri Bora®"nm ylzine siurmeye basladi. Gozunin altina bolca gelen
fondoteni, parmak ucuyla sdyle bir aldi. Adam c¢ok guzel kokuyordu, iyice egildi,
derin bir nefes aldi, sonra adamin bunu anlayacagini dislnerek biraz geri cekti
yluzlni adaminkinden.

Bora gozlerini kismis, gulimseyerek ona bakiyordu.

- Ne guzel kokuyorsunuz, dedi Demet"e.

- Siz de, dedi Demet.

- Gozleriniz de cok gluzel, ekranda gorundugiunuzden c¢ok daha farklisiniz, dedi
Bora.

Demet aynaya bakti, bir goézindeki makyaj hala duruyordu.

- Sol goézumi kastediyorsunuz sanirim, dedi.

- Yok... Oteki, dedi Bora da

Fondoten Bora®nm yilzine surulmis, hatta biraz cene altina bile kaydirilmista
slinger.

- Yakaniza sirilmesin, diyordu Demet ve icgludisel bir hareketle isaret parmagini
yakadan hafifce iceri sokuyordu.

- Surdlsiun zarar yok, dedi Bora.

Bir icgldisel hareket daha yapti Demet ve Bora®"nm ellerine bakti yilzik var mi
diye. Sol elini tam goremedi. Adamin, bunu anladi§ini sanarak, konusmaya
basladx:

- Nasil farkliyim ekrandakinden, bunu herkes soyliyor.

- Bildiginize eminim, ¢ok daha tatlisiniz, ekranda biraz soguk goériuniyorsunuz.
Bora®"nm makyaji bitmisti, Demet elinde singer dylece duruyordu adamin yizine
egilmis olarak.

- Normal hayatta da soguk biriyimdir ben, dedi.

- Hi¢ sanmiyorum, diye cevap verdi Bora.



- Kirpiklerinize maskara sireyim, dedi Demet.

- Yo artik o kadar da degil, diyerek elini tuttu Bora Demet"in. Kapi acilda,
sSpor programinin sunucusu girdi:

- 0oo, bravo sen mi yaptin makyaji, dedi.

Sanki c¢ok kotd bir anda, Opuslyorken, sevisiyorken yakalanmis gibi ne
yapacaklanni sasairdilar ikisi de. Utangagca gtz goze geldiler...

- Hadi Bora, on dakikamiz kaldi, tesekkirler Demet, dedi sunucu.

- Tegekkir ederim Demet Hanim, dedi Bora. ¢iktilar odadan. Telagla iceri giren
makydze:

- Nerede kaldin, adami palyacoya cevirdim, neydi adi, spor programina katilan
su adam, dedi Demet.

- Bilmemki hangisini soruyorsunuz, her program farkli insanlar katiliyor, dedi

makydz de.

17

Makyaji iyi mi bakayim
Demet

Eve dondugimde Sinan kanepeye yayilmis spor programini izliyordu. Beni gdrince
sOyle bir yerinde dogruldu, pazar geceleri yayinlanan, birbirinden megaloman
erkeklerin catik kaslariyla cok onemli seyler soyliyorlannigcasina bir pozisyonu
saatlerce tartisip, habire kavga ettikleri spor programlarini hi¢ kagirmadan
izlemesine sinir oldugum icin, suclisti yakalanmis gibi hemen baska bir kanala
gecti. O bir saniyelik zaman icinde o adami gdrdim, biraz 6nce makyajini
yaptigim adam konusuyordu benim kocaman televizyon ekranimda.

- Dur gecgme, ac¢ bakayim bizim kanali, adamin makyaji nasil olmus goéreyim,
dedim.

- Hangi adamin? diyerek digmeye basti. Halad o adam konusuyordu. Sakin bir ses
tonu vardi, gilerek bir seyler anlatiyordu.

- Biraz koyu olmus degil mi? diye miraldandaim.

- Ne koyu olmug? dedi Sinan.

- Adamin makyajini ben yaptaim da, maky®6z yoktu, nasil olmus diye merak ettim.
Kanepeye oturdum, dikkatle izlemeye basladim.

- Kim bu adam, futbolcu mu ? diye sordum. Sinan kisa bir sire merakla bana
bakta:

- Ne futbolcusu Demet, Bora Eren spor yazari, ilgin¢ yorumlari vardir, bazen
gazeteyi sirf onun icin alirini, o da Fenerli dedi. Ardindan hemen, iyi olmus
makyaji, adam sayende yakisikli gorintyor, diye ekledi.

- Yakisikli degil mi sence? diye sordum.

- Bu yakigikli mi sence, degil, ama tipik, sevimli bir adam, de-

di Sinan da ve hemen bagka bir kanala gecti.

Kumanda aletini alip yine spor programina donmek istedim, nedense bunu
yapamadim. Adamin g6z altlari kirisik ya da torbalanmis gibi duruyordu ve bu
benim yaptigaim makyaj yuzinden olabilirdi, iyice bakmak istiyordum ylzine, ama
yapamadim. Sinan"a "Nic¢in spor programini izlemiyorsun?" diye de soramadim.
Tekrar o programa geri donmek isteyip de dénemedigim icin, Ustelik ddonememem
icin ortada hicbir neden yokken bunu yapamadigimdan, Sinan®a sinirleniyordum.
Adamin makyajini yapti§im icin kiskanmis olamazdi, zaten kiskanmig gibi bir tavn
da yoktu, kendi yaptigim makyaji gormek istemem de cok dogal bir seydi. Oyleyse
neden bizim kanalin digmesine basamiyordum ? Ustelik bakmak icin icim icimi
yerken. ..

Kumandayx aldaim, bir numaradan itibaren kanallari gecmeye basladim, spor
programina geldigimde Bora yoktu artik, takimlarin puan durumlarxs
yayinlaniyordu. Bir sire durdum, gectim.

- Bir dakika, geri donsene, su puanlara bakayim, dedi Sinan. Bastaim yine bizim
kanalin dugmesine, puan durumu bitmisti,

programin yoneticisi, "Evet Bora Besiktas'in durumuna ne diyorsun?" diye
soruyordu. . .

Bora gorundi. "Aslinda Besiktas bu yilain en iyi futbolunu oynadi; ama
sanssizdilar"” diye konugmaya basladi. Cok kendinden emin, c¢ok ukala bir tavn
vardi. Anlattiklarini futbolun f"sinden anlamayan ben bile bulup
sOyleyebilirdim. Teknik direktdr bilmem kimi oyundan erken g¢ikartmig, bilmemkimi



gec koymus... Futbolcunun biri iyi kosmamis, karsi takim on kisi kaldigi halde
bunu degerlendirememis. ..

"Bitin bunlara ragmen bu takaim nasil sezonun en iyi oyununu oynamis" dedim kendi
kendime.

- Dogru soyliyor iyiydi gercekten, dedi Sinan.

- Bu kadar basit seyler sodyleyip, bu kadar 6nemli adam havasi yapmayi nasil
beceriyorsunuz sasiyonim Sinan, dedim.

- Basit olsa bu kadar insan ilgilenir miydi futbolla, dedi o da. Cevap vermedim.
Versem de bir ige yaramazdi, futbolu elesti-

ren sevimsiz kadinlar arasindaydim zaten ve bunu tekrarlamak istemiyordum bu
gece.

Artik baskasi konusuyordu, o da Besiktas'in iyi oynamadi§ini iddia ediyordu.

- Buyurun bakalim, alt tarafi bir oyun bu, ma¢ da gecmis bitmis, iyl oynasa ne
olur, kotid oynasa ne olur, bir erkegin kendine 6nemli sisi vermesinin en kolay
ve en keyifli yolu bu iste... Birak Allah askina, yatalim, diyerek televizyonu
kapattim.

Yatar yatmaz Sinan Ustime yatti. Hani yatakta ylzikoyun yatar gibi Ustime yatta
olanca agirligiyla.

- Sen kilo mu aldin? dedim.

- Hayir, dedi beni operken.

Kafam baska seylere takiliyordu. Bir dolu seye. Sinan"m sirti islakti ve nedense
cok agardi.

Bitsin istedim, cabucak inledim... Aslinda biraz acele etmistim. 0 da inledi
sessizce ve bitti.
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Tek sorun para Sinan

Su para sorunlari olmasa... Her sey ne kadar iyi gidecek...

Ne kadar borclanmisiz. Ode 6de bitmiyor.

Demet"e de c¢ok borcum var. Ama bu, en sona kalabilir...

Demet"in ihtiyaci yok nasil olsa.

Acaba bir gin gelecek, kimsenin a§iz kokusunu cekmeden, yani calismadan
yasayabilecek miyim ? Nefret ediyorum para kazanmak ugruna insanlari hosnut
etmeye caligmaktan. Hele hesap sormuyorlar mi ?

En kotisl de hizmet sektdri. Bir siurd salagi memnun etmek zorundasin, Ustelik
bunu yaparken de kibar olmalisin. En aptal soruya bile sabirla cevap vermelisin.
Bilgisayar kullanmayxi bile beceremiyorlar. En basit seyi defalarca soruyorlar,
sonra unutup bu kez telefonla soruyorlar. Telefon baglantisini kurmadan, "Neden
Internet®e giremiyorum, olmamis bu" diye ariyorlar, ben de bu aptallara hizmet
etmek zorundayim para ugruna.

Loto, toto, piyango, internet bahisleri ne bulursam oynuyorum. Cok para kazanmak
istiyorum, ama caligmadan.

Demet™in isi ne glzel... Gidiyor, onine gelen yazailari okuyor ve isi bitiyor...
Oh ne ala...

Neyse buginlerde onun keyfi de iyi. O zaman benim de iyi.
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Tekdlze ve yapay bir ses Selin-Bora

- Madem bu gece ma¢ yoktu, kegke sinemaya gitseydik, dedi Selin.

- Evde oturmayi da 6zledim, kirk yilda bir hafta sonu evdeyiz ne gizel iste,
dedi Bora.

Selin®"in hosuna gitti bu. Hosuna giden "6zledim" s6zcuglydi. Uzun stredir bu
sOzcugl duymamisti ve Bora®nin Selin®i de ilgilendiren bir seyi, evi 6zledim
demesi onu mutlu etti. Evi 6zlemek, Selin®"i 6zlemek anlamina da gelebilirdi. Ev
ozlenir mi hig?

Bora televizyonun karsisindaki kanepeye uzandi, televizyon kumandasini eline
aldi, kanallari taramaya basladi. Her kanalda haber saatiydi. Ozel bir kanali
ariyor gibi gorunmuyordu. Hep ayni seylerden sikilmiscasma bakiyor, hemen
geciyordu. Birden durdu, ekranda Demet gorinmisti, izlemeye basladi. Demet"in o
geceki bir gozi boyali, oteki gdzi makyajsiz gorintiusi geldi aklina. Guldi. Hig
ekranda gorundugl gibi degildi gercekten. Belki, haber okurken kullandigi
tekdlize ses, ne soylerse soylesin sesinde en ufak bir inis ¢ikis olmamasa,
bakiglarindaki donukluk, en aciklxi haberi bile okusa ylzinde hicbir duygu



belirtisi olmamasi ona bu soguk ifadeyi veriyordu. insan normalde boyle
konugmazdi, konussa cok tuhaf olurdu zaten.

Bora Demet"i o kadar dikkatle izliyordu ki, ekrandaki Demet de kendisi gibi bir
tuhaf geldi gozine. Boylesine monoton, ifadesiz bir konusma aslinda ne kadar
yapaydi. Tim haber spikerleri ayniydi, ¢yle olmalari gerekiyordu, ama simdi, ilk
kez birini bu kadar dikkatle izliyordu ve boyle dikkat edince de bu yapaylik
insana garip geliyordu. Yoksa odylesine oturup haberleri izlediginde
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hicbir spiker ona yapay gelmemisti.

Demet®in yuzune fondoteni siurerkenki halini, sesini hatirlamaya calisti. Acaba
orada da yapay miydi? Yoo, aksine o sirada ¢ok dogal, oldukgca sevimliydi. Su
haliyle hic mi hi¢ ilgisi yoktu. Sesi de bdyle kurulu bebek gibi g¢ikmiyordu.
Hatta, o tek gozi boyali ylziuyle, su gorintiusinden bile daha glizeldi. Ne kadar
¢cok makyaj vardi yizinde.

Selin masaya tabaklan koyarken:

- Ne sapak adamlar var yerylzinde, su hale bak, olacak sey mi bu, dedi.

Bora cevap vermedi.

- Nasil bakiyorsun bu vahsete, ben artik hi¢ izlemiyorum bunlari, kapat sunu
n"olur, dedi Selin.

- Ne olmug ki? dedi Bora. Haberleri izlemedigini fark etti birden.

- Gormiyor musun, adami nasil lin¢ etmigler, cok mu hoguna gidiyor bunlar, dedi
Selin.

- Evet, cok korkung, dedi Bora da. O anda dinlemeye baslamisti, Demet mahalleli
tarafindan lin¢ edilen bir adamdan s6z ediyordu.

Bora Oylesine Demet"in goruntusine, sesine yogunlasmisti ki, ne anlattiginin
farkina bile varmamisti. Sonunda Demet®in ylzunde hafif bir duygu belirtisi
gordi, haberin gorintisinden sonra, sanki Demet"in dudaklari "Hic¢ boyle sey olur
mu" der gibi kivrilmis, kaslari da ayni hafiflikte yukari dogru kalkip inmisti.
Belki saniyenin onda biri kadar strmistd bitin bunlar, ama Bora bunu yakaladi. O
da saniyenin onda biri kadar bir sire icinde, "Keske Demet"in telefonunu
bilseydim, arayip, "Yuzinde duygu belirtisi gordim®™ deseydim" diye distndi.

- Hadi sofraya gel, dedi Selin.

- Dur su haberler bitsin, dedi Bora.

- Otur, sesini duyarsin eti sogutma, dedi Selin.

Bora isteksizce yerinden kalkti. Oysa o haberleri seyretmek istiyordu, sesini
duymak degil. Haberleri izlemek, bitinceye kadar yerinden kalkmamak ya da
tabagini alip televizyonun karsisina
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gecmek istiyordu. Bu kadar siradan bir istegi yapamadan, yemek masasina gegip
oturmak canini sikiyordu. Boylesine basit bir istegi soyleyememek ve
istediginden vazgegmek c¢ok can sikici bir durumdu. Televizyon izlemek istiyor,
bu istegini karisina soyleyemiyor ve bunun icgin de icin ic¢in sinirleniyordu.
"Nasal is bu" diye kendi kendine soylendi. "Neden haberleri izlemek istedigim
halde bunu yapamiyorum ? Ortada saklayacak hicbir gey yokken, varmis gibi
davranip, suclu gibi istedigim seyi yapamiyorum ?"

Sofraya geldiginde gergindi.

- Ne o kaglarini catmis oturuyorsun. Fener™i yenilmis spor yazari gibisin, diye
sakalasmaya calisti Selin.

- Yok canaim, ne alakasi var, dedi Bora.

Baba, baba, baba, diye kosarak Murat Can geldi yanma. Bora oglunu kucagina aldi:
- Aslanim benim, Fenerlim, kocum, diye minciklayip, yanaklarini, gidisini,
gbbegini Opmeye basladi.

Murat Can, Bora®"nin kicultilmis bir kopyasi gibiydi. Her goren hayret ediyordu
bu benzerlige. Selin"e hicbir tarafi benzemedigi icin, "Sen bunu baska kadindan
yaptin galiba" diye takiliyorlardi Bora"ya.

Anne, baba, kardes, es, sevgili... Hig¢ghir duyguya benzemiyordu ogluna duydugu
sevgi. o§lu dogana kadar hayatta vazgecemedigi hicbir sey yoktu ve bu ylzden
kendini cok 0zgir hissediyordu. Oysa simdi "Canimin bir parcasi" diye sevdigi
birisi vardi ve insan canindan vazgecemezdi. Ozgiurlugiunu kendi iradesiyle rafa
kaldirmisti ve cok mutluydu bundan 6tlri.
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Tcime bir sey giymedim Selin

Bora"nin eve normal yemek saatinde gelebildigi aksamlar o kadar az ki. Yabanci
maclar yizinden ¢ok yolculuk yapayor. Lig maclari da hafta sonlarina rastliyor.
Hafta ici de genellikle ertesi gliinin gazetesinin basilmasini bekledigi icin
gazeteden ge¢ c¢ikaiyor. "Ne olur su gazeteyi ertesi sabah gorsen”™ diyorum. Ya bir
hata c¢ikarsaymis.

Meslek hayataim boyunca bu kadar farkli insanla karsilastim, isine bu kadar onem
verip yicelten, isiyle boylesine 6zdeslesen bagka bir meslek grubu gormedim. Pek
cok gazeteciyle tanistim, hepsi de Bora gibi. Sanki onlar olmazsa hig¢bir is yirimez,
hayat durur. Tster ekonomist, ister magazinci, ister kogse yazan, kim olurlarsa
olsunlar, dyle bir havalan var ki, onlarsiz hicbir sey dizelemez bu llkede. Bir
gin bile yazmamalan insanlik adina bir kayiptir. O yazmazsa baskasi yazar oysa,
degil mi? Hayir... Baskasi onlar gibi olamaz, mutlaka bir yer bulup yazmalan
gerekir. Basbakana sunu demigler, bakanlara sunu 6nermisler, acilislar, galalar,
davetler, dinyanin en o6nemli kisileriyle tanismiglar, bir surid Onli

kisiye akil da vermigler Ustelik. Zaten herkes onlardan cekiniyor. Belki
gercekten dnemli insanlar onlar ama, c¢ok abartiyorlar durumlanni. Bora bir gin
igsiz kalsa ne olur bunu disinmek bile istemiyorum. Gazeteden aynlmamak icin
tatile bile ¢ikmayan bir adam o. Gazeteciligi sona erse, isten g¢ikanlsa mesela,
bunalima girer, hasta olur, kendini bir hic¢ hisseder, o yok olusa katlanamaz.
Zaten yapabilecegi baska bir sey de yok. Erkekler unvanlarini kaybettiklerinde
biytuk bir bunalima giriyorlar. Cinki onlar o kendilerine bahse Jilnmis
unvanlarla, masalarla, koltuk-
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larla, sekreterle var oluyorlar. Bunlari kendilerine bahgeden kisgi bir gin geri
de alabilir, bunu hig¢ distnmiyorlar. Asil var olmak, bunlar geri alindiginda da,
yok olmamaktar.

Bu ylzden 6dim patliyor Bora®"in basina bir sey gelecek diye.

0 yluzden Bora"ya pek karismiyorum. Karissaydim ne degisecekti Ki?

Cok calxisiyorlar, cok yoruluyorlar, ginde bes yiz tane mektup okuyorlar. Dogal
olarak, eve ge¢ geliyorlar, yorgun oluyorlar, cok geziyorlar, barlara
takiliyorlar gibi nedenlerle onlari elestirmek dinyanin en blyluk sagmaligi. Bunu
budalalar yapar ancak. Hicbir seyden anlamayan, salak kadinlar, gazeteci
eslerine sitem ederler. Biraz olgun bir insan, bu yice meslegin bir bireyine
asla sitem etmez. Onlar olmazsa 6nce gazete batar, sonra Tiurkiye. Onlar olmazsa
ekonomi de coker, spor da, siyaset de.

Gazeteci esi kadinlar da yizlerinde mutlu bir gulumseme, asla yakinmadan, adamin
gonlu oldugunda esini koluna takip gidilen davetlerde mutlu olup, ertesi gunu
tanistagr UnlU Kisileri esine dostuna anlatarak gul gibi yasayip gidiyorlar.

Ben de boyleyim. Evet, sanirim boyleyim. Gazeteci olmak gibi gazeteci esi olmak
da bir ayricalik. Hele taninmis bir gazeteciyse... Bakkaldan markete, her
gittigi yerde insanlar gelip, "Ne olacak bu memleketin hali" diye sorunca,
taninmig olmanin verdigi gururla bir konugmalari var ki. Bora"ya, "Ne olacak bu
Fenerbahce®nin hali” diye soruluyor. O da hi¢ sikilmadan her soruyu yanitliyor.
Dogrusu hos bir sey bu. Onu elestirmeye hi¢c hakkim yok. Hicbir zaman degistirmek
icin de cabalamadim. Bu yasta cok iyi bir noktaya gelmis genc¢ bir adam o, onu
yaptiklarindan vazgecirmeye calismak hicgbir ise yaramazdi. Yolculuklari, eve gec¢
gelmesi, arkadaslariyla orda burda takilmalari 6nce hosuma gitmiyordu elbette,
ama artik alistaim. Cunkd iyi bir insan o, bunu biliyorum.

Bu kez sacimin roflesi biraz fazla kacti. Sacimin her tarali san oldu, boya
gibi. Bora hemen fark etti. "Nasail olmus?" dedigimde:

- Cok fazla san olmus, eski hali daha giuzeldi, nedir bu kadinlarin sansin olma
meraki hi¢ anlamiyorum, dedi.

- Erkeklerde sansin kadin meraki var da ondan, dedim ben de.

- Sen sacini erkekler begensin diye mi boyatiyorsun? dedi sinirlenmis ve bunu
saklamayan bir sesle.

- Bu sac¢ boya degil, rofle, ben de sacimi baskalari icin degil, sen begen diye
boyle yapiyorum, dedim.

- Ben sansin meraklisi bir erkek degilim, sen de bana bir kez bile sormadin
sacinin rengini nasil yapacagini, dedi.



Biraz sasinnistaim ve bu tavnnin olumlu mu, olumsuz mu oldugunu kestirememigtim.
Benimle ilgileniyor muydu, yoksa degisiklik yapmami istemiyor, fark edilen bir
kadin olmamdan hoslanmiyor, kiskaniyor muydu? Benden hosnut muydu yani?

0 gece tuhaf bir gsey yaptam. O gine dek hic¢c yapmadigim ve aslinda hig¢ bana
uymayan bir sey. Sabahligimin icine bir gsey giymeden gelip kanepede yanma
oturdum. Bakmadi bile. Sonra bir ara hafifge onim ac¢aildi, acilmadi da ben
acilmasini sagladim 6ne dogru egilerek, gordu icime bir sey giymedigimi. Bir
eliyle yakami kapatarak:

- Usliyeceksin, dedi.

Hicbir sey hissetmemis, hichbir sey anlamamis, hi¢ etkilenmemisti. Blyuk bir
olasilikla geceligimi giymeyi unuttugumu sanmistir. Eger birazcik disinebildiyse
tabiT.

Birden kendimi cok koti hissettim. O aptal kadin dergilerini okuyarak, kocanin
ilgisini cekmek metotlarini uygulayan caresiz, salak kadinlara benziyordum o
anda Neden yapmistaim ki bunu? Ya da madem yapmistuu neden devamini getirmemistim
?

0 anda ayaga kalkip eteklerimi acarak erotik bir dansa baglayabilirdim oninde...
Sonra da iki bacagimi acarak kucagina oturabilirdim. Ya da kanepede ona dogru
egilip, elini gogsumden iceri sokarak baygin gozlerle bakabilirdim ylzine.
Isiklari sondirip mumlari yakar, icinden vicudumun gérindiglu sabahligimla bir
kedi gibi ona yaklagarak, pantolonunun fermuanni yavas hareketlerle acgmaya
baslar, agzimla onu uyarabilirdim. Hafif bir mizik koyup elinden tutarak dansa
kaldirabilir, bedenimi onunkine yaslayip cenesini, boynunu 6perken, onu oksamaya
baslayabilirdim. Evet, bunlari yapabilir, Ustelik de cok keyif alabilirdim.
Yapmadaim... Yapamadim degil, yapmadaim. O sabahli§in icine i¢ camasiri giymemekle
yeterince salak davranmistim ve bunu da ni¢in yaptigimi anlayamiyordum.
Bunlardan bir tanesini yapsaydim ne olurdu acaba? Aslinda ne olabilecegini
tahmin ettigim icin yapmamistaim tabiT.

Dustnebiliyor musunuz, baygin gozlerle pantolonunun fermuarini acgmak icin
ugrasan bir kadina, ifadesiz bir suratla "Uslyeceksin™ diyen bir adami.
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Makyaj odasinda karsilagsak Bora

Selin neden o gece yanima geldiginde icine bir gey giymemigti? Bir sey mi
anlatmak istiyordu? Benden ne bekliyordu? 0 anda kalkip 1giklari sondirmemi, o
kanepede onunla sevigmemi mi? Filmlerdeki gibi hani. Kadmlar bdyle seylerden
hoslaniyorlar. Bunu yapmali miydim? Nasil yapabilirdim? Ben de Richard Gere
degilim ya O an aklima bile gelmedi. Onunla yatak disinda bir yerlerde
sevismeyen o kadar cok oldu ki. Ustelik iceride Murat Can uyuyor.

Bazen onu kendime o kadar yakin buluyorum Ki... O kadar yakain Ki... Sanki bir an
gelecek... Uzun yallar sonra o an gelecek ve ona elimi bile siremeyecegim. O
kadar yakin olacagim... Bizim Aykut gibi. Bir keresinde karisiyla sevisirken

onunla asla OplUse-medigini sOylemisti. "Kaniti sanki c¢ok yakin bir akrabam gibi,
onunla o kadar cok seyi paylasiyoruz Ki, sevismek olmazsa olmaz bir kural, ama
atesli bir sekilde Oplsmek garibime gidiyor, icimden gelmiyor, komik buluyorum"
demisti.

Karisi da cok uzun araliklarla ve tekdize sevismelerden sonra "'Senden gecti
zaten artaik™ diyordu ona. Sonra bir gun Aykut kendisinden ¢ok genc bir kiza &asik
oldu. Onunla birlikteyken giinde bes kez sevisgiyorlardi. Hatta bir seferinde eve
gidip karisiyla da sevismisti. Geng¢ sevgilisi onun giclne hayrandi. Aykut bana
dedi Ki: "Eger Omir boyu karimla sevigecek olsaydim, bu kizi tani-masaydim, ben
de kendi erkekligim bu kadarmis sanacaktim, ama degilmis cok sikir."

simdilerde ben de bunu anlamaya basladim. iInsanin karisiyla olan o tuhaf
yakinligini... Oyle bir yakinlik ki bu, orada sehvete yer yok.

Bu hafta sonu o spor programina tekrar gidecegim. Cagirmadilar beni, iki hafta
Ust Uste ayni kisiyi cagirmiyorlar zaten, ama gidecegim.

Nasil gidecegim? Arayip, "SOyleyece§im cok onemli seyler var, ben yine katilmak
istiyorum programiniza" desem, hayir demezler bana Ama soOyleyecegim cok Onemli
seyler ne olabilir ? Buluruz bir seyler. Ararim bizim hocayi, bir seyler sorarim
telefonda, sonra da bunlari aciklarim... Ne bileyim yahu... Katilayim da
gerisini sonra disundriz.



Demet™i tekrar gormek istiyorum. Aklima takildi bir kez. Fena takildi hem. Onu
gormek istiyorum. Olmadik yerde yizi gézimin 6nine geliyor. Aslinda gecen hafta
olanlar biylk bir gsansti, ama kacirdik iste. Bu hafta da makyaji bana o yapacak
degil ya Ama en azindan onu saat kag¢ta, nerede bulacagimi biliyorum. Bir kez
daha goreyim bakalim neler olacak ?

istesem telefonunu bulurum bizim televizyon servisinden. Ama nasil arayacagaim,
ne diyecegim telefonda ona? "Sizinle goérismek istiyorum” mu? Kesin tersler kiz
beni. "Ne gdrugeceksiniz?" dese o soguk ses tonuyla, ne cevap verebilirim ? Hig,
kem kim edecektim arasaydim... iyi ki yapmadaim.

simdi oraya giderim, makyaj odasmda karsilasip konusuruz. Nasil olsa tanisiyoruz
ya. Daha dogal olur her sey.

Dur bakalim 6nce su teknik direktori arayalim, umarim ¢ikar karsama, birkac¢ soru
soralaim ona. Sonra da spor programini arayayim. Bana, gelme gerek yok demelerine
imkén yok. Mutlaka gel diyeceklerdir. Gerisi kolay. Ama buraya kadar olani zor.
Acaba kizi televizyonun kapisinda mi beklesem ? Haberlerin bitis saati belli.
Peki karsilastigimizda ne diyecegim ona ? Aslinda, "Geciyordum da size
rastladim™ desem, sevimli olabilir belki.

Yok canim. En iyisi makyaj odasmda karsilasmak, bu en dogalxi.

Kacti bakalim antrendrin telefonu.
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Keder ve zevk i¢ ice Giler

Demet ve Selin"le cok yakin dost oldugumuz icin onlarin erkeklerini de
taniyormusum, dost olmusum kadar iyi biliyorum. O nedenle onlarin dislince
bicimlerini kafamda yaratabiliyorum. Zaten hicbir seyi saklamadan anlatiyorlar
bana- Bir keresinde Sinan®la tanigmistim. Alisveris merkezinde UclUmiz kahve

icmistik.
Yakisikli bir cocuk, uzun boylu, yapili, yiz hatlari ¢ok muntazam, iyi giyimli,
kibar... Ama bir seyler eksik. Az konusuyor, esprilere pek icten gulmiyor...

Saniraim karizmatik degil. Neyse bu karizma, Sinan“"da yok iste. Yakigiklili§i cok
carpici, bir yere girdiginde donup bakiyorsunuz, ama masaniza oturup konusmaya
basladiginda, yakigsiklili§ini gormemeye basliyorsunuz. Higbir aykirilik, hicbir
tuhaflik, aptalca bir yan olmamasina karsin, etkileyici degil.

Bora daha hareketli, daha konuskan. O da boylu poslu bir geng¢, ama ylzi Sinan
kadar guzel degil. Dolgun dudaklari, piril paril disleri var, elleri de c¢ok
gluzel, ama giuzel ya da yakigikli diyemezsiniz, hos ve cazip diyebilirsiniz ona.
Bir yere girdiginde donip bakmazsiniz Sinan gibi, ancak masaya oturduktan sonra
ilgilenmeye baglarsiniz Bora“"yla. O, karizmatik bir erkek, karizmasi ekrandan
bile yansiyabiliyor insana. Karizmayi saniraim insanin kendine duydugu given
olusturuyor. Ne kadinlar biliyorum, hic¢ glzel olmayan, ama kendilerine glveni
oyle bir yansiyor ki cevreye, herkes etkileniyor onlardan. Ben ise, sadece
kalcalarim genis diye suc¢luymusum gibi boynum bikik, basim e§ik duruyorum her
yerde. "Aklini kullan" diyorum kendime, olmuyor, yapamiyorum. Hatfa belki de,
kendine o denli givenebilmek icin

biraz akilsiz olmak gerekiyor.

Yilmaz"1 dislnuyorum da, o da karizmatik erkekler sinifina girebilirdi. Hem
yakisikli hem cekiciydi o. Neseliydi bir defa, gul dirirdid, en dnemlisi
gulmesini bilirdi, sizi dinler, esprinizi anlar, gilerdi. Bu davranigi
karsisindaki insana bluyuk bir given verirdi. Onun yaninda guvenliydim ben.
Yatagain Uzerine bir ving kurmustuk, bir sire sonra o vincle koca bedenini
kaldirip tekerlekli sandalyeye oturtabiliyorduk. Orada oturup dylece bize
bakiyordu. Sanki iyilesiyor gibiydi. Gozleri bir bebeginki kadar umutlu, hatta
neseli bakiyordu. Bir seyler sdylemeye calisiyordu, ama hicbir sey
anlayamiyorduk onceleri. Sonralanysa ben agzindan ¢ikan her homurtunun anlamini
cOzmeye baslamistaim. "Buraya gel, su ver, mama istiyorum, uyuyacagim..."

Evet mama. Ona mama yediriyordum yemek degil. O benim otuzlu yaslarinda, bir
doksan metre boyunda, doksan bes kiloluk bebegimdi artik. Ondan kurtulmak bir
yana, onsuz bir hayat distnemiyordum. Kimse de bana akil vermeye kalkismiyordu.
Hastaneye, bakimevine yatirmak, annesine gotirmek, bir bakici tutup bosanmak
gibi... Bebegim ve ben mutluyduk, bunu anlamislardi, acikca gorebiliyorlardzx.



Insanlarain cocuklarina nasil duskin olabilecegini bu sayede anlamistim. Eve kosa
kosa donidyordum. Ona bir gey olacak diye c¢ok korkuyordum. O evin icinde benimle,
disaridaki tehlikelerden uzak, guvende diye mutlu oluyordum.

Bir gin, tekerlekli sandalyeye oturabildigi, gulebildigi, bir iyilesme
gozledigimiz o aylarda, cok garip bir gsey oldu. Onu yataginda soymus, sabunlu
bezle vicudunu siliyordum. Kipirdamaya basladi sanki vicudu, icinde bir seyler
canlaniyor gibiydi, cinselligi harekete geciyordu. Sabunlu bezle siliyor,
ovuyordum bacak aralarini. O ise hareketleniyor, hareketleniyor, biylyordu.
Tapki ilk ginlerdeki gibi olaganisti erkekligiyle 6nimde yatiyordu.

Goz gbze geldik. Belli belirsiz gulumsiyordu. Ben anliyordum guldugind.
Gozleriyle bana hadi diyordu sanki. Hadi, hadi, bu firsati kacirma Gozlerinin
icine baka baka sabunlu bezi sirmeye

devam ediyordum. Inanamiyordum, ellerimin arasinda olan bitene. Gozleri
gozlerime yapismisti, aisrarla bakiyordu... Hadi...

Elbiselerimi parcalarcasina c¢ikarmaya basladim. Sanki beni o soyuyordu. Uzerine
uzandim... Askim, erkegim, bebegim, 6zleminden ¢ildirdigim erkek benim
altimdaydi artik... Ve icimdeydi iste... Oyle bir andi ki bu... Oyle inanilmaz,
Oyle olaganistiydi ki... Ben hareket ediyordum o da sanki elleriyle bedenimi
sariyor, beni oksuyor, eskisi gibi hareket ediyordu. Goz gdzeydik, onu
Oplyordum, onun da beni Optugini hissediyordum. Onun Uzerinde saatlerce kaldim
gibi geliyor bana gimdi... iniltilerim, bagairtilarim onunkilere karisiyordu
sanki. Duyuyordum... Onun icinde olusan fartinalary, iniltileri duyuyordum.
Saatlerce inanilmaz biyiuk bir zevkle, mithis bir kederi birlikte yasadim.
Mutlulugun ve mutsuzlugun, aistirabain ve keyfin, sehvetin ve sefkatin, suclulugun
ve kararliligin, utancin ve pervasizligin, zevk almanin ve aci cekmenin, kederin
ve sevincin boylesine bir arada oldugu bagka bir an olamazdi.

Bu olaganisti duygularin icinden ¢iktiktan sonra, onun godzlerindeki ifadeyi ise
hi¢ unutamadim. O dehset verici umutsuzluk ve kederle, o tanimlanamayacak kadar
biyuk sevgiyi ve mutlulugu gordim gézlerinde. O an yasadigam duygularaim, hep
icimde kaldi, kimi zaman utancla, beynimden atip yok etmek istedim, kimi zaman
da bunu en cok onun istedigini bildigimden, sevgili anilarimin en iyilerinin
arasma koyup sik sik diusiUndim.

Hayat sanildigi gibi degil. icine daldiginizda hicbir sey o kadar zor, kotu, iyi
ya da glzel olmuyor. iInsan, yasam®ak zorunda kaldigi seylere hemen uyum
saglayor, alisiyor. Hatta herkesin c¢ok agir, c¢ok kotiu, ¢ok aci buldugu
durumlarda bile mutlu olmayx basarabiliyor. Mutlu olmasa bile iyi olmayi
strdidrebiliyor.

Otuz iki yasaindaydim kaza oldugunda. Ondan sonraki sekiz yil icinde de onu
sevdim, ona baktim, onu doyurdum, onu temizledim. Bu, benim hayatimdi, kendime
acimiyor, bana acinmasini istemiyordum, ama disaraidan bakanlarin benim iyi
oldugumu anlamalari da mimkin degildi.

simdi ben... Bu durumda... Demet ve Selin"e mutluluk Uzerine sdylevler cekersem
acaba yanlisi mi dogruyu mu anlatiraim?

insanlarin cok buyik acilarla karsilastiklarini, zorlu savaslar verdiklerini,
aslinda onlarin yasamlarinda ciddiye alinacak bir durum olmadigini anlatsam,
Bora cocugu doktora goturmese ne olur, Demet mesleginde haksizliklara ugrasa ne
cikar, bunlar icin mutsuz olunur mu hic¢ desem, dogru bir sey mi yapmig olurum ?
Asla inandiricai olamam... Beni anlayisla dinlerler, haklisin derler, ama yine
kendi dinyalarina donip en kicik sey yluzinden kederlenmeyi surdirurler.
Herkesin uzilecek ve mutsuz olacak bir seyleri var. Onlarsiz olmuyor. Insanlar
sikintiyla, kederle, acaiyla var oluyorlar. Sanki iyiyi fark edebilmeleri igin,
onlara mutsuzluk gerekli... Aslinda bu kadar sig§ ve saflar. Ama oyleler. ,
Ben de bu yuzden Demet®e de Selin®e de mutluluk Uzerine sgut vermiyorum. Oykimu
biraz biliyorlar ve bana icin icin aciyorlar. Benim Yilmaz"la birlikte oldugum
her dakika icinde ne denli iyi oldugumu anlamalarina imkan yok. Benim de
anlatmak gibi bir niyetim yok.

Ceksinler acilarini...
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Tyi yayinlar Demet-Bora

Her sey o kadar iyi gitti Ki... Bora®"nm yaptigi plan tikir tikar isledi.



Teknik direktore kolayca ulasmis, istedigi sorularin yanitini almisti. Pek
onemli seyler degildi bunlar, ama o incir cekirdegini doldurmayacak konular
arasinda pekala ise yarardi. Spor programinin yoneticisi de hi¢ dislinmeden
"TabiT Boracigam, memnun oluruz gelirsen" demisti.

Demet ise o gunlerde mutluluktan uguyordu.

Birkag gun once kanalin kafeteryasinda genel midirle karsilasti. Koskoca genel
midir, o erisilmez insan, kafeteryada oturmus cay iciyordu. Onu hi¢ ortalikta
gormezlerdi. Kapali kapilar ar-dmdaki, daha sik, daha gdrkemli, daha agir, daha
ahsap, daha lambrili bolmede, sekreterler, asistanlar ve birka¢ yoneticiyle
baska bir dinyadaymisgasina agir ve ciddi yasardi onlar. Onun icin koskoca
televizyon kanalinin genel midirind, personelin gittigi kafeteryada cay icerken
gobrmek bir mucizeydi Demet icin.

Kahve fincani elinde sOyle bir durdu 6nce, nereye oturacagmi disUnidyordu. Adamin
yanina gitmek icin icinde derin bir istek vardi, ama bunun do§ru mu, yanlis mi
olacagina karar veremiyordu bir tirli. Bir yani, "Ne var bunda, genel midirse
midir, Tanri degil ya, git yanina, merhaba de otur" derken, Oteki yani, "Adam
kairk yilda bir ortaliga ¢ikmis, firsatcilar gibi yanma gidip rahatsiz etmek
dogru olmaz" diyordu. Dislinceler beyninden hizla gec¢iyor, karar veremiyordu. Bu
firsati degerlendirmeyi cok istemesine karsin, firsatc¢i olmamak duygusu agir
basti ve adamin arkasindaki masaya yoneldi. Selam vererek yanindan gectiginde
78

1 harika bir sey oldu ve genel midir:

- Gelsene Demet, dedi.

"Allah"tan baska sey isteseydim" diye digindl, ama su anda isteyeceg§i tek sey de
buydu.

"Nerelerdesin, nasilsin, hi¢ ortalikta gorinmiyorsun'™ gibi sura-dan bir konusma
basladi. Demet de ona:

- Siz hic¢ buralarda gorinmezdiniz, dedi.

- Kafami kagiyacak vaktim yok. Konusmayi hic istemedigim bir milletvekili cat
kapx gelmis, biz de yok dedirttik, ama iceri girmis, yukari c¢ikiyormus, ben de
kactim, dedi miudir. Hayat nasil gidiyor memnun musun? diye sordu sonra da.
Demet, diusindiklerini soylemek icin randevu alarak gitmek istedigi adamla karsi
karsiyaydi ve Allah kahretsin o anda ne yapmasi gerektigini bilemiyordu. Yine
beyninden dusinceler hizla akmaya basladi. AMindakileri hemen siralamaya
baslamali miydi? Adam laf olsun diye bir soru sorunca, bunu ciddiye alip 6yle mi
yanitlamaliydi. Yoksa o da laf olsun diye, "Memnunum"™ mu demeliydi? Disinceler
son hizla oynasti, kaynasti beyninin icginde ve biri, Demet"in itirazlarina
ragmen one ¢ikta:

- Biliyorsunuz pek memnun degilim, dedi.

Dedigi an pigman oldu. Hig¢, ama hic¢c gerek yoktu bu ortamda adamla ciddi bir
seyler konusmaya. Ter basti aniden. Adamin yuzl asilacak, keyfi kacacak
saniyordu. Ama hi¢ ummadigxr bir sey oldu ve genel miudir

- Ya 6yle mi neden? diye sordu.

Demet hala hicbir sey soylemek istemiyor, bunun dogru olmayacagini distniyordu,
su kafeteryada, su masada, ne sOylenebilirdi ki, bu ortamda sodyleyeceklerini
adamain ciddiye almasi mumkin miydi, sikintidan 6lmek lzereydi, ona gore sanki
adam da sikintidan 6lmek Uzereydi. Karar vermeliydi ya "Yok bir sey baska bir
zaman konusuruz' diyecekti ya da acikca icindekileri sodyleyecekti. Birden
annesinin, "Hic kimse senden daha 6nemli degildir. insanlardan cekinmen icin
hicbir neden yoktur'" deyisini animsadi. Hizli hizli konusmaya bagladi, tim
disundiuklerini, o uzun uzun, ic¢inde hazirladigis soylevi, bir tek cimleyle dokti
icinden:
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- Biliyorsunuz, ben de adimla 6zel bir haber istiyorum, "Demet Kaynar®la
Aksamisti" gibi, dedi.

Bu yaptaigina inanamiyordu. Istedigi seyin adini bile koymus, bunu adama
soylemisti. Ustelik aksamisti haberlerini kendi logosuyla birlikte okuyan kiz,
patronun yegeniydi. Demet"in ise asla o0 kizi gindeme getirmek gibi bir niyeti
yoktu. Asla o kizin elinden isini almayi dislnmemisti. Onun programi sabah da
olabilirdi, geceyarisindan sonra da, &§le vakti de... Nigin aksamisti demisti?
Kipkirmizi oldu. "Yanlis anladiniz, 6yle demek istememistim” demeye yeltendi,



sonra vazgecti, artik ne dese daha ¢ok dibe batacakti. Zaten herhalde adam da
kalkip gidecekti masadan.

Genel mudir gilmeye basladi.

- Neden aksamisti de ikindi degil, dedi... Kahkahalarla giluyordu.

Demet nasil davranmasi gerektigini distnidyordu. Adam alay mi ediyordu, yoksa
hosuna m1 gitmisti. Cenesini, burnunun altini sildi eliyle, iyice terlemisti
yluzii. Kafeteryaya indigine, adami godrdigine, her seye lanet ediyordu. Demet®in
bilmedigi sey ise, adamin da o kizdan hig¢ hoslanmadigi, patronun akrabasi diye
mecburen ona katlandigaiydi. Bu ylzden Demet"in szl hosuna gitmisti, bu yilzden
ictenlikle giluyordu.

- Tamam Demet, sana 6zel bir program acacagim, c¢lnki sen gercekten basarili bir
spikersin, ama yeni program donemine az kaldi, biliyorsun su anda bir sey
yapamam. .. Fakat yeni mevsimde s6z. Bak s6z veriyorum sana, dedi.

Demet o kadar utanmisti Ki, duyduklarini algilayacak durumda degildi.
Kahvesinden bir yudum aldi, oturdugu yerde kalka-cakmis gibi kipardadi:

- Tegekkir ederim, sagolun diyerek yerinde dogruldu.

- Otur biraz daha, ne oldu, nereye gidiyorsun? dedi midir Demet®"in koluna elini
koyarak.

- Isleriniz vardir, dedi Demet. O sirada genel mudurin asistani geldi ve
milletvekilinin gittigini soyledi. Demet hemen masadan kalkti, iyi ginler,
tesekklr ederim, dedi.

-S6zumld unutmam, tutarim, ona gore, dedi adam da.

Tuvalete girip kapiyi kapadiginda, klozetin lzerine oturmug, guliyor, bagirmamak
icin kendini zor tutuyordu Demet. Cok, ama c¢ok onemli bir sey yapmisti, kendiyle
gurur duyuyordu. Ama bu kadar heyecanlanacak ne vardi ? Nicin bu kadar
paniklemigti, bunu hatirlayinca kiziyordu kendine, ama '""Bos ver bos ver" diye
soylendi, "bitti gitti, soézumi aldim ya" dedi. Hemen annesini aradi. Programa
baslamis gibi seviniyordu.

Bora erkenden yola ¢ikti. Planina gore haberlerden dnce oraya gidecek, makyaj
odasinda Demet"i yakalayacakti. Bir de odada kimse olmasa... Ne gizel olurdu.
Odaya girdiginde Demet maky®zin oninde oturuyordu. Kuafdr kdsedeki koltukta
gazete okuyordu. Baska kimse yoktu. Bundan daha iyisi Demet"i odada yalniz
yakalamakti, ama bu kadar muhtegem rastlantilar da ancak filmlerde olurdu.
Demet Bora®"yi gorir gormez sasirmis, sevinmigti. Neseyle:

- Merhaba, hos geldiniz, artik kadrolu yorumcu oldunuz galiba, dedi.

- Neredeyse olacagaim, erken geldim ki yuzimi cok 6zel birine boyatayim, dedi
Bora da

- Nasil memnun kaldiniz mi? diye sordu Demet.

- Hem de nasil, herkes o gece bana hayran olmus, dedi Bora. Gecen hafta neler
oldugunu makydze anlatmaya basladilar.

Guluyorlardi, cok onemli anilari olan iki eski arkadas gibiydiler, mutlu ve
samimi .

Demet™in makyaji bitmisti.

- Oturun sizinkini de yapalim, dedi maky®z.

Demet aynanin karsisinda saclarini duzeltiyor, odadan g¢ikmamak ic¢in
oyalaniyordu.

- Daha c¢ok vakit var bizim programa, makyaji sonra yapalim, haberlere de daha
zaman var, hadi gel bir kahve ismarlayayim sana Demet, dedi Bora.

- Burada ev sahibi benim, ben sana ismarlayayim, dedi Demet de. Birdenbire
senlibenli konusmaya gecmislerdi. Bora®nin bdyle

yapmasinin nedeni odadaki kuafor ve makyozciye daha 6nceden tanisiyoruz, biz
dostuz goérintisinid vermekti. Demet®in icinden

de ayni duygular gecmis, bunu anlayarak ayni sekilde sen diyerek kargilik
vermigti Bora"ya. Kahvelerini alip oturdular.

- Gercgekten basladiniz mi bu programda? dedi Demet. Tine siz diye konugmaya
baslamisti.

Bora muzipce guldi, bir sire Demet"e bakti... Acaba sOylesem mi der gibi bir
ifade vardi ylzinde. Sikilmis, utanmis gibiydi.

- Evet, dedi Demet sabirsiz bir sesle.

- Soylesem mi bilemiyorum, dedi Bora.



- Ne var sodylenemeyecek anlamiyorum ki, dedi Demet. Bora sdyle bir yerinde
dogruldu, ciddilesmisti, cok dnemli bir

sey soOyleyecek kisilerin yiz ifadesiyle, iki eliyle masaya dayandi, Demet"e
dogru egildi:

- Neden geldim biliyor musunuz bu hafta da, dedi.

Demet iyice sabirsizlanmisti ve hicbir sey anlamiyormus gibi omuzlarini
kaldirarak:

- Bilmiyorum, dedi, hadi cabuk, zamanim doluyor der gibi saatine bakti.
Birbirinden hoglanmaya baglayan herkes gibi soézciklerle degil, davraniglarla
anlasiyorlardx.

Aslinda biliyordu. Bora®"nain kendisinden hoslandigim, bu kafeteryada onun igin
oturduklarini, birazdan kendisiyle ilgili bir seyler sodyleyecegini biliyordu.
Erkegin her davraniginin altinda yatan o6rtiliu anlami en aptal kadin bile
anlayabilirdi. Davranigslara bir anlam yukleyemeyenler anlayissiz erkeklerdi.

- Programa gelmeyi ben 6nerdim, c¢inki seni gormek istiyordum, dedi Bora. Yine
sen"e gecmisti.

Demet cok uzun siredir bir erkekle cilvelesmeyi unuttugunu sansa da, hoslandi§a
erkek tarafindan begenildigini hisseden kadinlarin yaptida gibi davrandi, hig
cabalamadan cilveli bir kadin oldu ve:

- 1yl ettin, dedi.

Birden ciddilegtiler, birbirlerine baktilar. Demet basini egdi, Bora®"nin
alyanssiz, guzel ellerini gordi.

- Seni bekleyeyim mi program ¢ikisi? dedi Bora.

- Senin degil benim seni beklemem gerekir, bu da imkansiz, dedi Demet.

- Neden imkénsiz ?

- Cunkl sizin program ¢ok uzun slriyor, benim burada oturmam tuhaf kacar.

- Git baska yerde otur, orada bekle.

Basini iki yana sallayarak olmaz der gibi guldi Demet.

- Ben seni bekleyeyim programa katilmayayim, dedi Bora

- Olur mu oyle sey, diyerek saatine bakti, yerinde dogruldu Demet.

Zamanlan dolmustu. Onlerinde mutlaka yapmalari gereken, asla kacamayacaklari
gorevleri vardi. Kelime oyunu yapacak, Flort edecek bir dakikalari bile yoktu.
Caresizce bakigtilar. Sanki her gey bitmisti o anda. Umarsiz, imkansiz, acikli
bir an... ikisini icine alan o heyecan dalgasi seffaf bir elektrik haresi gibi
uzaktan goridntyordu.

- Bugin pazar, kimsecikler yok, n"olur beklesen Demet, dedi Bora caresiz ve
telasli bir sesle.

- Olur mu hig, sizin programdakiler gorecekler, dedi Demet sikintaiyla.
ikisinden biri, "Saat birde, surada bulusalim”™ dese, bulusacaklardi, bunu
biliyorlardi, ama dememeleri gerektigini de seziyorlardx.

Demet yine saatine baktax:

- Gitmem gerek, dedi.

- Telefonunu ver o zaman, dedi Bora telasla Soyledi Demet de telasla
Kalktilar. Sag elinde cantasini tutuyordu Demet, sol elini uzatti, Bora da sag
elini. Birbirlerinin elini tuttular, birkag saniye, oyle simsiki el ele
tutusarak kaldilar, birbirlerine iyi yayinlar dediler.

Bora makyaj odasinda Demet"i seyretti, Demet de evde Bo-ra®"yi- Siurekli
gulimsiyordu izlerken. Bir hos oluyordu iclerinde bir yerler.

"iyi ki telefonunu almamisim, mutlaka arardim program bitisinde onu" diye
disindli Demet.

Spor programi saat bire dogru bitti. Bir sire daha makyaji ve giysileriyle
oturdu oylece televizyonun karsisinda Bora®nin prog-

ram biter bitmez arayacagini dislnlyor, ararsa, hemen evden g¢ikabilmek icin
hazir bekliyordu.

Bir silre sonra aynanin karsisina oturmus makyajini temizlerken, *Sacmaliyorsun,
elin capkin adami biraz kur yapti, hepsi bu, kendine gel" diye sdyleniyordu. Bir
yani Bora aramadigi icin memnun olmug, Oteki yani derin bir dis kirikligina
ugramisti. Memnuniyetiyle degil, dis kirikligiyla uyudu ama..
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Siyah ve beyaz i¢ camasirlari Demet



Pazartesi, sali, carsamba... Bu ¢ gin nasil gecti bilmiyorum. Telefonum elime
yapismis gibiydi. Tuvalete giderken bile yanimda tagiyor, Bora®nin aramasini
bekliyordum. Neden bu kadar kafama takilmisti, neden bu adami dislnip duruyordum
bunun yanitaini bulamiyordum. Bir dakika bile aklimdan ¢ikmiyordu. Arayacak mi
aramayacak mi ? Hayataimin sorusu bu olmustu adeta Buyik bir olasilikla
aradiginda gayet soguk konusacak, bulugma onerisini kabul etmeyecektim, ama yine
de ¢ilginca aramasini istiyordum. Sanki onun aramasi benim kadinca bir basarim
olacakti. Aramamasi da basarisizligim elbette.. Kicuk bir sinav sonucu
begenilmemis bir kadin sorunsali yani...

Kendimle konusuyor, kendime telkinlerde bulunuyordum, "Aramayacak, o, gecici bir
andi, bu tir erkekler kadinlara boyle sicak davranirlar, kadinlar onlar icin bir
avdir ve her gey anliktair. Nicin kigik kizlar gibi 6nemsiyor, abartiyorsun o
yarim saat icinde yasadiklarini ? O kadardi igte onlar, kiguk bir an, kicik bir
heyecan. Ustelik bulusmak gibi bir niyetin de yok..."

Kendime nicin onunla bulugmak istemedigimi anlatiyordum. Aslinda belki de
aramamasinin daha iyi olacagini disinlyordum. Aradiginda ben hayir deyince
baslamakta olan arkadasli§imiz bozulacakti. Zaten onunla bulusmama imkan yoktu.
Bulugsam ne diyecektim, ne yapacaktim ? Bir gecelik bir sey mi yasayacaktim?
Adamai tanaimiyordum bile. Sinan ne olacakti? Ben evlilige hazirlanan bir kizdam
ve bir capkin adamin zevkine kendimi sunamazdam...

Boyle U¢ gun, Uc gece diusine dusine kesin karar verdim. Bo-

ra ararsa ki aramayacakti, kibarca onu ret edecektim. "isim var, gelemem,
olamaz, ne gerek var..." Onunla bdyle gayet soguk konusacak ve bulugmayacaktam.
Evlenme hazirligindaki bir kadinin, hazairligdi olmasa bile, evlenme s6zi vermis
bir kadinin, hi¢ tanimadigi bir erkekle, laf olsun diye bulusmasinin hicbir
anlami yoktu. Ustelik ortak bir cevrede yasiyorduk ve bu da sakincali olurdu.
Uglincu gunun sonunda birdenbire tzerime bir isengeclik gelmisti. Artik aramasini
beklenmeyecektim. Telefonumu elimden birakarak dolasmaya baglamigtim. Dislnmek
anlamsizdi. Dertsiz baga dert acgmanin hi¢ geregi yoktu. "Tesekkirler Bora..
Hayuiir... Olamaaaaz... Bye bye..."

Ohh! Karar vermis rahatlamistim, ama yine de her telefona kostugumu, eder arayan
bir erkekse onun sesine benzettigimi fark ettim. Telefon etmeliydi ki ben de ona
hayir diyebileyim. Bu tir kendini begenmis, her istedigini elde etmis erkeklere
hayi demenin keyfi bir baska olmaz m1? Bu cazip erkeklere ya da ker dilerini cok
cazip sanan ukalalara kisacik, net bir hayir demel sahane bir sey degil mi?
Seninle birkac gin ¢ikacaklar, yatip k£ kacaklar, sonra da listelerinin en
altina adini ekleyecekler. Ye canim, o kadar kolay degil iste. Hayiiiir Bora,
hayir ¢ikamam, ¢ ha fazla israr etme lutfen.

GonlUim rahat sakince alisverise ¢iktim. Haberlerde giym icin o0 soguk kadinin
mudarlik yaptigi magazaya gidecek, Firn nin vereceg§i kiyafeti sececektim,
sevimsiz kadin ciddi ciddi su tima bakacak, "Bu renk size yakigmadi ¢ikartin"
diyecekti yii1 ben de uslu ve salak bir cocuk gibi onun 6nerdigi giysiyi alip
kacaktim. Biraz da dolasip kis sezonunda neler var bakmak is yordum.

BUyuk bir magazanin i¢ camasiri reyonunda buldum kendin Ve c¢ok kisa bir sire
sonra elimde onlarca i¢ camasiriyla minici soyunma odasinda Dantelli sutyen cok
s1k duruyordu Uzerimde Kilotu da ¢yle, minicik bir ~ey. Sutyenin ilzerine
gomlegimi gecirdim nasail duracak diye. Benim goguslerim bile biraz icinden
firlamisti ve gomlegin alt adan bu dunim belli oluyordu, pek hos

degildi... Ama gomlegi c¢ikardigimda harikaydi, cok sik ve cok seksi... Gergi
Sinan bir gun bile i¢ camasirlarimin farkina varmamisti; ama ben bunlan kendim
icin aliyordum. Digaim gibi icimin de glzel oldugunun farkina varmaktan

hoslanyyordum.
Giyinme odasi sicakti, daracikti, avaz avaz bir mizik caliyordu, gomlegi ve
sutyeni ¢ikardim, bir an 6nce su hicreden kurtulmaliydim... Telefonum calmaya

basladi. Bin tane sutyen ve kilotun altindan cantami buldum, calan telefonu
aramaya basladim, Kan ter icinde ve telasla cantamin dibini karistiriyor,
telefonu ayri bir goze koyayim kararimi her seferinde uygulayamadigima
sinirleniyordum, para cantami, ciklet kutusunu, aynayi, makyaj cantami, sac¢
fircami, telefon defterimi, k&git mendil paketini, parfim sisesini teker teker
yokladiktan sonra telefonu yakaladim sonunda, actim...

- Nerelerdesin, kapatiyordum az kalsin, dedi Bora.



Aynada kendimi gordim. Kilotumun lGzerine gecirdigim minicik dantel kilotla,
Ustim ¢iralcaiplak, bir camasir yidininin ortasinda, elimde telefon, a§zim
acilmis kendime bakiyordum. Elimi goégsimin Uzerine bastirdim heyecanimi
yatistiracakmis gibi.

- Merhaba, nasilsin? dedim.

- Neredesin, uygun musun? dedi.

- Evet, evet, alisveristeyim, program icin kiyafet seciyorum, dedim.

Sanki bunu soylemesem i¢ camasiri sectigimi anlayacakti ve ben de rezil
olacaktim. Ustimdeki kiyafete bakinca aslinda bu da bir tir program icin kiyafet
secimi olabilir diye gecti icimden.

- Kairmizai sana c¢ok yakisiyor, dedi.

- Siyah bir seyler aliyordum, dedim lzerimdeki kilota bakarak.

- Aksam bulusalaim mi, balik sever misin, karsida deniz kenarinda minik bir
meyhane var, gidelim mi? dedi.

- Gidelim, dedim hemen, hafifce Oksirdim sesimdeki heyecani ve negeyi anlamamasi
icin.

- Nasil, nerede bulusmak istersin, yani ben mi alayim seni? diye sordu.

- Sen al, dedim. Ona evi tarif ettim.

- 0 sitede bir arkadasim oturuyor, biliyorum, sekizde kapinda-yim, dedi.

O minicik kabinde, Uzerim ¢irilciplak, altimda iki kilot ist Uste, bir elimde
telefon, oOteki elim kalbimin Uzerinde, agzimi simsiki kapatmis, bagiracakmisaim
gibi kendime bakiyorum.

Zafer kazanmis gibi gozlerimiz ve U¢ gindir aldigimiz kararlari, o hayir
olamazlari birbirimize asla hatairlatmiyoruz.

- Bir seye ihtiyaciniz var m1? diye seslendi satici kiz. Bundan sonraki butin
omrimd burada gecirecegimi disliniyordu herhalde.

- Yok, ¢ikiyorum, dedim. Ayni modelin hem siyahini hem beyazini alarak ¢iktam
magazadan. "Bir de kirmizisindan alayim?" mi diye de igimden gecinmedim degil.
Ona, hic¢ dustinmeden gelirim demigtim ve bundan 6tird hig¢ pismanlik duymuyordum.
"Hani hayir diyecektin" diye kendime sitemler de etmiyordum. Agzaimdan dyle
cikmisti iste ve bir kez yemek yemenin de hi¢ garip bir yoniu yoktu. Yemek yer,
biraz sohbet eder, gizel bir gece gecirebilirdik. "Bunda bu kadar ceki-nilecek
bir sey yok™ diyordum kendi kendime. Ustelik ¢ok. da hos davranmisti telefonda.
"Seni yemege gotureyirn” degil, gidelim demigti. "Nasil gelmek istersin" diye
sormus, karan bana birakmigti. Kararlan kendi verip emir verircesine "Seni evden
alayim" diyen erkeklerden degildi. Bunlar hosuma gitmisti dogrusu.

0 aksam Sinan"la bulugma aksamimizdi. Sinemaya gidecektik. Baska zaman giderdik,
nasil olsa hayatim hep Sinan®la gececekti ve yapti§imiz programi da ilk kez
bozuyor degildik.

Ona telefon edip bu durumu acikca soylemeye karar verdim. Bunda asla tuhaf bir
sey yoktu, adam bir meslektasim sayilirdi ve onunla yemege ¢ikmam da cok
dogaldi. Sinan"a telefon actim:

- Sinan, bu gece ben yokum, ani bir program ¢ikti, televizyondan kizlarla yemege
cikacagiz, dedim.

Evet boyle dedim, icimdeki bir bagka ben, beni yonetiyor gibiydi. ikiye
ayrilmis, parcalanmistim. Birbirimize midahale ede-

miyorduk. Sanirim icimdeki ben, dogru olani yapaiyordu. Ne gerek vardi simdi bos
yere Sinan"in icine kiskanclik tohumlari atmaya...

Kosa kosa eve gittim. Saclarim yeni fonlenmigti, tepemde toplayip, bonemi
takarak dusa girdim. Dustan ¢iktiktan sonra uzun uzun vicut losyonumu sidrdim.
Vanilya kokanini... Cok dikkatli, ama hafif bir makyaj yaptim.

Yeni aldigam i¢ camasirlarini tek tek Uzerimde denedim. Beyaz olani giymeye
karar verdim. Beyaz gomlek ve siyah deri yelek giyecektim. Siyah pantolonun
altina corap giyip giymeme konusunda cok kafa patlattim. Eger corap giymezsem,
siyah topuklu botlarim ayagimi acitiyordu. Eger pantolon corabi giyersem, o da
pantolonu g¢ikarinca c¢ok cirkin gorinidyor, hem de dizlerin altinda iz
barakiyordu. Kulotlu corap ise transparan olanlar guzeldi de, su guzelim kilotun
sikligini Olduridyordu. Neden peki bunlara bu kadar kafa yoruyordum ?

Asla... Asla... Onunla yemekten sonra birlikte olmak gibi bir niyetim hi¢ yoktu.
Hic. Ama yine de ic¢im disim sik olmaliydi. Cok ¢ok uzun yillar bir erkekle
randevulasmamistaim, Sinan®i saymazsak. Bunun tadini c¢ikariyordum.



Beyaz i¢ camasirlarimi aniden g¢ikardim, omuzlan acik olan siyah triko bluzu
giyecek, Uzerine bir sal alacaktaim, onun i¢in beyaz camasirlari siyahlarla
degistirdim. Siyah botlarimin ayagimi vurma pahasina, corap giymedim.
Bacaklanmdaki bronzluk hala gecmemisti ve pantolonu indirdigimde cok hos
duruyordu. "Onemli olan insanin kendini begenmesi™ dedim icimden. Gozum saatte
beklemeye basladim.
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Ertesi gin aramamali Bora

Onu hemen aramak istedim. Hatta o gece spor programi bittikten sonra otomobile
bindim ve defalarca telefonumu elime alip numarasina baktim. Bir kez yes"e bile
bastim, ama hemen vazgectim. Aslinda bazi kadinlarin hosuna gider bu... Gecenin
gec bir vakti aranmak onlara ayri bir 6zellik kazandirir sanki. Ozlenen,
hatirlanan, begenilen bir kadin duygusunu yasarlar. Oysa cogu erkek icin,
gecenin gec¢ bir vaktinde bir kadini ariyorsa, telefon defterinden gelisiglzel
sectigi uygun bir numaradair o yalnizca. Alkolin verdigi rahatlik ve
vurdumduymazlikla, kisa bir macera istegi, aslinda bilinen, kokusu bir
yerlerinde kalmig, ama bir siredir unutulmus, bildik ama yeni bir tat arzusu,
ugrasmadan sahip olma duygusu, kolayca elde edilecek, gecici, zararsiz bir
heyecan tutkusunun toplamidir o ge¢ saatlerde aramalar.

Demet"e bodyle bir gey yapamazdim. Geceyansindan sonra ona telefon edip bulusma
teklif edemezdim. O da asla gelmezdi. Herhalde iyice sinirlenir ve terslerdi
beni. O cok akailli bir kiza benziyordu ve bir telefonla, tanimadigi bir erkege
kosa kosa gelecek bir tip olamazdi. Ben de bu ylzden kendimi tuttum ve aramadim.
Ondan sonraki ginlerde de icim icimi yedi onu aramak icin. Pazartesi gunu kolay
gecti, cinki hemen ertesi giunu aramak da pek uygar bir davranis olmazdi.
Yapiskan bir erkek imaji vermek akillica degildi. Ne diyecektim ki, "Hani din
kahve i¢mistik ya, ne yapiyorsun bakalim ?'" Bdyle bir sagmalik yapan erkegi
kimse ciddiye almazdi. Hele Demet gibi biri. Hemen ertesi gunid aramamak
gerektiginde o kadar kesin kararliydim ki, o giuni kolayca atlattim. Ama sali
gund ne yapacagimi bilemez bir halde dolan-

dim durdum. ikinci gin gelmisti ve bugin aramakta pek sakinca yoktu, ikinci gun
arayinca yapigkan bir erkek sayilmazdim herhalde. Ama yine de c¢ok cabuk hareket
ediyormusum gibi geliyordu bana. Kizi hi¢ tanimiyordum, o da beni tanimiyormus
gibi davranabilirdi. "Ne yani bir kez kahve ic¢migsek, hemen sizinle ¢ikmam mi
gerekir" dese ne cevap verecektim ona. Sali gini de bdyle dislne disgilne aksami
ettim. O gin de aramak ic¢in oldukca erken diye diustnidyordum. Aslinda bunun icin
en iyl gunin cuma oldugunu duslUnmistim. Yani bes gin gecip hafta sonu geldiginde
aramak daha normaldi. Hem acele etmemis olacaktim hem de arayi sogutacak kadar
zaman gecmeyecekti. O gin mac¢ vardi; ama bir kez maca gitmesem de dinya
yikilmazdi.

Carsamba gunlu sgleden sonra daha fazla dayanamadim, kendime yakistiramiyordum bu
sacmaliklari, cocuk gibi olmustum, aniden telefonu alip zaten hafizada kayitlai
olan numaraya basi-verdim. CiUnkl bdyle yapmazsam cok zaman gecirecek, hic
cesaret edemeyecektim. Bosuna distnerek kendi cesaretimi kiriyordum. Ilk kez
boyle bir sey yasiyordum. Ilk kez bir kadin icin bu kadar kafa yoruyordum. Cok
tatli, cok farkli bir kizdi. Yumusacik, sicacik bir havasi vardi, ama yine de
hoslandigaim kadinlardan birisiydi ve bu kadar saskina donmem ic¢in bir neden
yoktu. Telefonun tusuna o kadar ani basmistim ki, aklimdan ne sodyleyecegimi bile
gecilmemistim. Eger ne sOyleyecegime, nasil davranacagima dair hazarliklar
yapsaydim, asla telefon edemeyecegimi biliyordum. Aslinda bu iki gunlik
kararsizligam, saskinligam hosuma gidiyordu, yepyeni duygulardi bunlar, ama yine
de uzatmanin anlami yoktu. Hoslandigim bir kadmdi iste.

Uzun sire telefon acilmadi. Acaba telefon numarami biliyor da onun icin mi
acmiyordu ? Benimle konusmak istemiyor muydu ? Kapatirsam, kim bu diye merak
edip beni arar miydi? Acmiyordu, kapatacaktim ve herhalde bir daha
arayamayacaktim bu kuskular icinde. Bir insanin telefonu calinca neden
acmadigini anlamam mimkin degildi. Ev telefonu olsa tamam, bu evde yok demektir,
ama insan cep telefonu caldigir halde nicin acmaz bunu anlayami-yordum. Canam
sikilmisti, tam kapatacakken birden onun sesini

duydum. Alisveris yapaiyormus. Kadinlarin telefonlarini genellikle duyamama ve
bulamama gibi bir sorunlari oldugunu hatirladim o an. Pek hatirlamiyorum, ama



sanirim sagma sapan bir seyler soyledim "Kirmizi sana cok yakisiyor'"™ falan gibi.
Kirmizinin ona Gok yakistigini nasil bilebilirdim ? Acaba bir kez ekranda onu
karmiza bir ceketle gormis muydum? Yoksa kafadan atmis miydim? Makyaj odasinda
gordigimde siyah bir ceket vardi lzerinde, buna eminim. Ama kirmiziyi nereden
cikarmistim ? Eger ekranda hi¢ kirmizi giymediyse ayip etmistim. Neyse o hig
bunun Gzerinde durmadi ve siyah bir seyler sectigini soyledi.

Yine hi¢ disinmeden, "Aksam balik yiyelim mi?" diye sordum. O da hic¢ disinmeden
tamam deyiverdi. Bu cok hosuma gitti, cinki isim var falan deseydi bunun gercek
mi, yoksa bir bahane mi oldugunu anlayamayacak, ne yapacaguni sasiracaktim. Cok
dogal bir kiz, ¢ok hos davrandi... Yeni moda feministler gibi, "Beni almana
gerek yok, ben gelirim"” de demedi, onu evden almami tercih etti. "Glzel" dedim
kendi kendime.

Telefonu kapattiktan sonra bir an eve gidip kiyafetimi degistirmek gecti
icimden, ama bu ¢ok sagma olurdu. Zaten l¢ gindir sabah ¢ikarken c¢ok 6zeniyordum
giyimime... Bizim jimnastik salonuna inip bir dus aldim, berbere gidip tirasoldum.
Selin"e telefon edip gazetedeki arkadaglarla yemek yiyecegimizi, bir ihtimal
patronun da aramiza katilacagini soyledim. Neden patronun da

katilacagini sdyledim ? Nedeni basit, inandirici olsun diye. Oysa bunu daha
onemli gunler icin saklayabilirdim. Neyse, Oyle ¢ikti agzaimdan.

Saat yedi oldugunda gazeteden ¢ikmistim. "E§er erken gidersem kapida beklerim"
diye digindim. Cunki biliyorum ki kadinlar son dakikaya kadar kendileriyle
ilgili bir seyler yaparlar. Ha bire kiyafet degistirirler, bes dakikada bir
yuzlerine bir seyler sirerler. Bitin aksesuarlarini takip ¢ikarirlar. Onun icin
bes dakika bile erken gelseniz, sinirlenebilirler. Tam yedi kirk beste kapisinin
onindeydim, beklemeye basladim.
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Birbirlerine karistilar Demet-Bora

Tam sekizde caldi kapiyi Bora. Sitenin girisindeki cicekciden bir kirmiza gil
almis, biuui seffaf plastik kutuya koymaya calisan cicekcgiye itiraz etmis,
otomobiline bindikten sonra, c¢i¢egin uzun sapinin yarisini kirmis, minik,
sevimli guli, Demet®in tam karsisina, camin i¢ine koymustu.

- Yukari ¢ikacak misin? diye baginyordu Demet otomatige bastiktan sonra. Sesi
cadi kadinlar gibi o kadar yiksek geliyordu ki, kahkahalarla gilmeye basladi
Bora

- Sen gel, bekliyorum, diye bagirdi o da.

Demet c¢ok gizel goriniyordu. Bora, "Hafif makyaj cok daha giizel oluyor™ diye
icinden gecirdi, ama bunu sdylemenin dogru olmayacagini dislndi.

- Ne kadar guzelsin, dedi sadece.

Arabaya gidene kadar Demet hissettirmeden Bora"yi niceledi. Hafifce arkada
kalarak ayakkabilarina bakti 6nce, hangi modaci yarattiysa, kafasi kopasica o
modacinin icadi bok rengi ayakkabilardan giymemigti neyse. O modaci bir erkek
dismaniydi herhalde ve koyu renk giysilerinin altinda o igrenc¢ renkteki ayakka-
bailanyla cok komik duruyordu erkekler... Farkli bir tur yaratik gibi.
Ayakkabilari siyahti... Ceketi, pantolonu, gomle§i gercekten mikemmeldi. Arabaya
bindiklerinde hafifce ona dogru egilerek kravatina da bakti. Buradan da yiksek
bir puan aldi Bora.

Aslinda giysiler icin tdm puanlari Selin almisti, ama Demet heniiz, Selin®in
varligindan habersizdi. Ve Bora ona gore cok zevkli bir erkekti.

- Hem glizelsin hem de ¢ok siksin, dedi Bora.

- Sen de oyle; dedi Demet de.

Sikisik trafikte havadan sudan konusarak agir agir yol aldilar. ikisi de
durmadan konusuyor, giliyordu. Radyoda onlarin dogdugu yillarin mizikleri
caliyordu. Ona ragmen sarkilara eslik ediyorlardi. ikisinde de en ufak bir
tedirginlik, en ufak bir pismanlik yoktu, yaptiklari cok dogal, cok masum bir
seydi. Sanki bir is goriusmesi bulusmasi kadar rahattilar. Ilk bulusmalar her
zaman c¢ok dingin, cok masum karakterlidir. Aciklanacak mantiklxi bir seyler
mutlaka bulunur. iIliski basladiktan sonraysa, masumiyet sona erer ve kagamak
dsiklarin mi bulusmalari ilk gunki rahatligina bir daha hi¢ kavusamaz.

Demet gulu eline aldi, sonra hemen bairakti. "Bir gece onceden kalmis bir
capkainlik anisi, baska bir kadinin umursamazca unuttugu bir guldir bu™ diye
duslndi.



- Senin o gil dedi Bora.

Demet sanki dusgincesini anlamig gibi mahcup bir sekilde gilumsedi:

- Cok naziksin, tesekkiir ederim, dedi. Yine de icindeki o kusku gecmemisti. Ama
bunun da hig¢ 6nemi yoktu.

Bora cok guzel bir sec¢im yapmisti, denizin tam Uzerindeki balik¢i salas bir
siklik icinde, cok sevimli bir yerdi. Pencereler acikti, denizle ig¢ ice
oturuyorlarda.

- Meze yemesek, baliga sira geldiginde doymus oluyoruz, dedi Demet.

- Biz soOyleyelim de yemeyiz, dedi Bora.

Beyaz sarap hemen bitti, ikincisini soylediler. Demet hic¢c durmadan iciyor,
"Sarhos olmam pek" diyordu.

Konugacak cok geyleri vardi. Televizyon ve basin dinyasindan s6z ettiler. Bol
bol dedikodu yaptilar. Hoslanmadiklari isimlerde birlestiler, kahkahalar
attilar.

ikisinin de aklindan 6zel yasamlarina dair somlar geciyordu elbette, ama bunu
birbirlerine sormadilar. Hem verecekleri cevaptan hoslanmiyor hem de alacaklari
cevaptan drkuyorlardi. Aralarainda gizli bir anlasma varmis gibi, 6zel yasam
konusuna asla girmediler.

Dedikodu etmedikleri zaman, Bora cok tatli iltifatlar sokuyordu araya.

"Sesin su sairiltisina benziyor" dediginde Demet kigUk bir kiz gibi utaniyor, ne
yanit verecegini bilemiyordu.

"Gozlerin cok giuzel diyecegim ama bu 6nemli degil, aslinda bakigin glizel™
dediginde, "Senin de oyle" demeyi dislnidyor, ama susuyordu.

"Agzi, digleri, elleri" diye geciriyor icinden, sodyleyemiyordu. Guzel sozler
soylemek sanki erkeklere mahsustu ve Demet de bu kanunu cigneyemiyordu.
Kalktiklarinda ikisi de oldukca icmisti. Demet hafifce Bora"nm kolunu tuttu ve:
- Kullanabilecek misin? diye sordu.

- Merak etme, asla tehlikeli bir sey yapmam, dedi Bora da. Artik trafik
acilmisti, bir saatte geldikleri yolu yirmi dakikada

aliverdiler.

- Bagka bir yere gitmek ister misin? diye sordu Bora eve yaklasirlarken.

Demet bagka bir yere gitmek, daha fazla icmek, bu geceyi bi-tirmemek istiyordu.
Basini koltuga yaslamis, hafifce Bora®"ya dogru kaymis, mutlu mutlu gilimsiyordu.
Basi donuyordu, sarhos olmustu, ama bunu Bora®ya belli edip etmemeyi dislinecek
kadar da akli basindaydi. Ya biraz daha sarhos gibi yapacakti ya da biraz daha
ayik gibi. Demet"in oturdugu siteye sapan yolun basina gelmislerdi, evin yoluna
saparsa birbirlerinden ayrilacaklar, diz giderse geceye devam edeceklerdi.
Demet cevap vermedi, disiUniyormus gibi bir ses ¢ikardi. Bora evin yoluna m1
sapacak, yoksa diz mi gidecek diye ¢ok merak ediyor, ama ne istedigini
soyleyemiyordu. Aslinda diz gitse cok Uzilecekti... Bora yavasca evin yoluna
sapti, Demet sesini ¢ikarmadi. Bora yavasca siteye girip Demet”in kapismm Oninde
durdu. Biliyordu ne olacagini. Bilmese mutlaka baska bir yere giderlerdi.

Demet basini koltuga yaslamig, hi¢ kipirdamadan Bora®ya bakiyordu. Bir yandan
onunla birlikte eve gitmek, bir yandan da on-

dan hemen simdi ayrilmak istiyordu. Bora ylUzini iyice Demet®e yaklastirdzi:

- Ne yapayoruz? dedi.

Demet istiyordu ki Bora otomobilden insin, onun kapisini ac¢sin, elinden tutup
onu disari ¢akarsin, eve dogru gotlrsin... Karari Bora versin... Oysa o bunun
tam tersini yapmis, karar vermeyi Demet"e birakmisti.

- 1icmeye devam ediyoruz, dedi Demet ve otomobilden indi. Bora da arkasindan
gelmisti. Bir sure kapinin 6ninde cantasini karistirarak anahtarini aradi. Neden
bu anahtari belli bir yere koymuyordu ? Gecenin bu saatinde birine yakalanacakti
simdi. Sonunda ucunda kocaman bir yunus baligi takili anahtarlarini buldu. Bora
anahtari elinden alip kapiyi acti. Asansore bindiklerinde, Demet Bora®ya
yaslandi, Bora da Demet"e gefkatle sarildi.

- Saraba devam mi, yoksa baska bir sey mi? dedi Demet.

- saraba devam, dedi Bora.

Sarabi acmaya caligan Demet"i bir sire gilerek izledi Bora. Demet onun guldigini
gorince:



- Sarf sarap sisesi acgmak ic¢in her aksam eve bir erkek getirmek zorundayim,
dedi. Ellerinde kadehleri salona gectiler. Pencerenin onine gidip disari bakmaya
basladilar.

- Burada bodyle 6ni acik bir ev olacagini tahmin etmezdim, dedi Bora.

- Bir tek bu blok bdyle, dedi Demet.

Omuzlan, kollari birbirine degiyordu, Bora Demet"in elini tuttu, Demet de basini
Bora"nm omzuna dayadi. Boyu Sinan®"dan biraz daha kisaydi. simdi Sinan ne diye
aklina gelmisti ? Onu aklindan ¢ikarmasi gerekiyordu, Bora"ya bakti. Sarabindan
bir yudum aldi. Bora yavasca kadehi elinden aldi ve:

- istersen barak artik c¢ok ictik, dedi. Kadehleri masanin lzerine koydu.

- Ne calmami istersin? dedi Demet.

- Higbhir sey, en glzeli senin sesin, dedi Bora. Sarildi Demet®e. Saimsiki
kucaklada! ir birbirlerini. Demet basini kaldirdi, Bora hafifce dudagindan 6pti.
Ustdudagaini, altdudagmi yavasca Oplyor-

du. Demet de Bora®"nin Ustdudagmi, altdiidagini hafifce Oplyordu. Sonra dudaklan
hi¢ ayrilmadi birbirinden. Blyiuk bir 6zlemle, ¢ilgain gibi oOpisiyorlardx.
Agizlar, diller, tukurukler birbirine karismisti, inanilmaz bir zevk icindeydi
Demet. Bora, Demet®in bluzunu yukari siyirdi. Yeni, glizel, seksi, siyah dantel
sutyenin Uzerinden goguslerini oksamaya bagladi. Demet Bora®"nin kravatini
¢cOozmeye ugrasiyordu. Bora bluzu cekti ¢ikardi, pantolonun fermuarini acta,
Demet"in pantolonu ayaklarinin dibine disti. Dudaklari birbirinden hig
ayrilmamisti. Demet”in bronz bacaklari c¢ok gizel goruniyordu, bunu biliyordu,
bir yandan da, ayaginda botlari varken pantolonu g¢ikaramayacagini, bu durumda
nasil ylriyecegini dislniyordu. Ne diusinduginid anlamis gibi yatak odasina g¢ikan
basamaklara oturttu Bora Demet”i. Oniinde come-lerek botlarini ¢ikarmaya basladi.
Botlari ¢ikardiktan sonra ayaklarini, ayak parmaklarini tek tek Opmeye basladi.
Pantolon da ¢ikmisti, Demet siyah dantel i¢ camasirlanyla merdivende oturuyor,
Bora da camasirlarin Ustinden her tarafini Oplyor, hafifce isinyordu. "iyi Ki
corap giymemigim" diye diusindi. Corap giymemesinin nedeni, iste tani da boyle
bir an yasamak icindi, ama Demet sanki bunu hi¢ planlamamig gibi yapiyordu.
Tasarlanmis cinayetlerin cezasi daha fazla olurdu, o da hicbir seyi
tasarlamadigina inanmak istiyordu.

"Botlarin kokusu ayagima gecmis midir acaba" diye dislUnmeye basladiginda,
"Yeter" dedi icindeki Demet, "birak, tadini ¢ikar..."

- Hadi iceri gidelim, dedi Bora"ya

simdi o Bora®"yi soyuyordu. Ayni onun yaptigi gibi, Uzerindeki-leri ¢ikardikca
her tarafim Oplyordu. Dudaklari bulustugunda hi¢ ayrilmadan saatlerce opustiler.
Sanki kairk yildir beraberler-mig gibi rahat ve utangsiz, ama yillarin 6zlemini
gideriyormusca-sma heyecanli ve hoyrat sevistiler. Bagirdilar, bagirdilar,
inlediler, inlediler, sular seller gibi birbirlerine karistailar...

Bora uyandiginda sabahin yedisiydi. Gozlerine inanamadi, demek cok icmis,
sonunda sizmisti. Hemen kalkti, giyindi, aslinda dus almasi gerekiyordu, ama
bugline dek hic¢ yapmadigr kadar cok ge¢ kalmisti, Demet™i Optl...

- Gidiyor musun? diye mirildandi Demet.

- Evet, sabah olmus gitmem gerek, seni arayacagim, dedi Bora ve telasla ¢ikti
evden. Telefonunda pek cok arama gorintyordu, hepsi de Selin®den gelmisti.

Yol boyunca ne diyecegini planladi, distnceler hizla aklindan geciyordu. Asla
pismanlik duymuyordu. Cok glizel bir gece gecirmisti ve simdi de gercgeklerin

karsisindaydi.

Her zaman oldugu gibi.
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intikamin aci oldu

Selin

Sinan bunu ilk kez yapti... ilk kez eve bu kadar ge¢ dondi. Aslinda ilk kez

sayilir m1i bilemiyorum. Sabaha karsi lUcte dortte eve geldigi olmustur, ama
nerede oldugunu soyledigi icin pek merak etmezdim.

Bu kez ¢ailgina dondim. Nereyi, kimi arayacagimi bilemedim. Gazeteyi aradim sanki
bir ise yarayacakmis gibi, esi oldugumu sdylemeye utandim ve "Ben ablasiyim da"
dedim, santraldaki adam orada olmadigini sdyledi. O saatte tanidigam birisi
gazetede olamazdi ki ona sorayim. Evdeki telefon defterinde numaralari yazil:
olan arkadaslarini ise arayamadim. CUnki bir kez merak edip bir arkadasini



aradigamda cok sinirlenmisti. Ginlerce dargin kalmistik. "Annesi tarafindan
aranan oglan cocugunun durumuna distugini™ soylemisti. Onu nasil bdyle kuguk
dustrebilirmi-sim. Nasail pesinden dedektif gibi saga sola telefon edermigim...
Merak edecek ne varmis, arkadaslariyla berabermis, bunu da bana sdylemis, baska
kocalar bir telefon edip sdylemek zahmetine bile katlanmiyorlarmig, ama o bana
soyliyormus nerede oldugunu. Bu is boyleymis... Baska tirli var olunamazmis. ..
Evlendigimizden birka¢ yil sonra, gece gezmelerini sivastirdiginda
kuskulaniyordum elbette. Ustiinden cikardiklarini inceledigim, kokladigaim,
ceplerini karistirdigam cok olmustur. Telefonunu bile kontrol ettim. Bunlari
kendimden utanarak yapiyordum. Boyle bir kadin olmak istemiyordum. Kiskang,
kuskucu, hesap soran bir kadin olmak utan¢ vericiydi, bu kadinlardan olmamak
icin cabaladim hatta. Bunlari yaparken kendimden nefret ediyordum. Ne bulmaya
calisiyordum? Yakasmda bir ruj izi?..

vy

Ceketinde bir kadin kokusu?.. Cebinde bir ask mektubu?.. Telefonunda seni
O0zledim mesaji?.. Bunlardan birini bulsam ne yapacaktaim ? Hemen onu terk edip
gidebilecek miydim ? Yoksa iyice kuskucu, hesap soran, yakasina yapisan,
dirdairci, mutsuz bir kadina mi1 donusecektim? Bunlari yapamayacaksam, neden
orasini burasini kokluyor, ceplerini karistirip duruyordum ?

Bir silre sonra arastirmaci es durumundan kurtuldum. O gine dek higbir ize
rastlamamistim. Zamanla onun yasaminin bdyle oldugunu gordim, isinde basarili
olmus, basarisi arttikca cgevresi genislemis, vazgecemeyecegi bir dinyaya
dalmisti. Onu oradan cekip cikarmam mimkin degildi, cevresindeki herkes
boyleydi, o da bundan mutlu oluyordu. Benim istedigimi yapsa ve her aksam, benim
zorumla saat sekizde eve gelse bu benim zaferim mi olacakti ? istemeden eve
gelecek, bunun sonunda bana disman olacakti. Bir siire sonra ben de cok calismaya
basladim, Murat Can dogduktan sonra ise, hem is hem cocuk, o kadar yorgun
oluyordum ki, kuskulanacak gici bile kendimde bulamiyordum. Bu, bizim hayat
bicimimiz olmustu. O sik sik aksamlan ¢ikiyor, zaman zaman eve gec¢ geliyor, bol
bol yolculuk yapiyordu. 0, bodyleydi. Ben de yorgun argin evde oturmaktan, Murat
Can®la oynamaktan, film izlemekten hoglaniyordum, Murat Can"dan 6nce ender de
olsa, aksamlan bankadaki arkadaslarla ¢iktigim oluyordu, ama o dogduktan sonra
bunu hi¢ yapamadim. Yasamlanmiz béyleydi, birbirimizin 6zel alanlarina
karigmiyorduk, bu da evliligin ylrimesini sagliyordu.

Ama o gece eve hic gelmedi. Makul bir saatte gelecegini dislnerek yattam,
uyudum. Birdenbire uyanip saate baktigimda bese geliyordu. Yataktan fairladim.
Ona telefon ettim. Caliyor, acilmiyordu. Genellikle telefonun sesini kapatar,
ama telefon hep cebinde oldugu icin agmasi gerekir diye diUslUnlyordum. Ilk aklima
gelen sey bir kaza olasiligiydi, ama gazeteyi aradigaimda bunu soramadim.
Dustindim ki béyle bir sey olsa hemen beni ararlar. O zaman ne olmustu? Belki de
gittisji yerde sizip kalmisti... Bu da olamazdi, cunki o saate kadar insanlarin
meyhanelerde, lokantalarda sizmalanna izin verilmeydi. Hem patronun da
katilacagxr bir
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yemekte nasil sizacak kadar icebilirlerdi? GUn isiyincaya dek onu aramayi
strdirdim. Telefonu acilmadi.

Baska bir kadinla birlikte oldugu Ffikrini disinmek istemiyordum. Bu disince
aklima geliyor, hemen onu icimden atmaya cabaliyordum. Bir kadinla olabilirdi
elbette, ama bu pek de mantikli degildi. Bir kadinla olsa, eve bu kadar gec
gelmezdi. Evdeki kadinin aklina ilk gelecek sey, baska bir kadin olacagis icin,
kusku cekmek istemezdi. Boyle bir aptalligi hangi erkek yapardi ? Cok cok merak
ettim, sakin olmaya, paniklememeye calisiyordum, sonra kotu bir seyler oldugunu
dustnup uziulmeye, aglamaya basladim, daha sonra sinirlendim, sonra yine merak
ettim. Murat Can®"in babasiz kaldi§ini, bundan sonra ne yapacagimizi, nasil
yasayacagimizi bile aklima getirip hingir hingir agladim, sonra sakinlestim,
gelecegine inandim ve geldiginde onu nasil karsilayacagima karar vermeye
calistam. Yattim, uyuyormus gibi yapayim dedim... Yataga girdim, uyuyamadam,
kalktim, ortalik aydainlanmisti... O halad yoktu.

Birkac saat sonra Esma Hanim gelecek, ben de bankaya gidecektim. Annemi aramam
gerekiyordu, sonra da gazeteye haber vermem. O andan itibaren son derece
sogukkanli hareket ediyordum, gozlerim doluyor, bogazaima bir yumruk tikaniyor,



ama agla-mamayi basanyordum, i¢im aciyordu ama sakin olmaliydim. Beynimde
kizginliktan eser yoktu artik, cok ama c¢ok lUzgindim. Kotlu bir haber duymaya
hazirdim ve Murat Can icin sakin olmaliydim. Camdan bakiyordum, godziimden sicim
gibi yaslar akiyordu.

Telefon caldx.

- Geliyorum merak etme, dedi Bora.

Hicbir sey diyemedim. Kaskati kesildim. Tek bir stzcik, tek bir ses ¢ikamadi
agzimdan.

- Orada misain Selin, geliyorum, kusura bakma, cok korkun¢ seyler oldu,
anlatacagim, dedi.

- Tamam, diyerek kapattaim telefonu.

Gozlerimdeki yaglar aniden iceri cekildi sanki. icimde Uzintl ve keder kalmadi.
Sevinemiyordum da O ana kadar duydugum o biyik aci aniden biylk bir kizgainliga
donisti. O iyiydi, basma

bir sey gelmemisti ve bana bir telefon bile etmiyordu. Su anda karsaimda olsa
kafasina bir sey indirebilirdim.

"Hayvan'" diye bagirdim kendi kendime. '"Hayvan... Hayvan... Hayvan..."

Sokak kapisini yavasga acti. Ben makyaj yapiyor, sakin olmaya calisiyordum.
Murat Can®"in uyanmasini istemiyordum. Yatak odasina girdi:

- Selin, o6zir dilerim, neler yasadaim bir bilsen, dedi.

Hic cevap vermedim.

Hizla anlatmaya basladi...

Madirler, sefler birlikte yemege gitmigler. Patron da gelmis. Saat on ikiye
dogru, tam kalkacaklarken, yazi igleri midirid, yani Bora®nin en yakin arkadasi
patronla kavga etmeye baslamis, gazeteye bir isadami hakkinda cok Onemli bir
haber geldigini, ama adam patronun arkadasi oldugu icin bunu kullanamadiklarini
soyleyerek, "Ozgur gazetecilik yapamiyoruz" demis. TabiT patron buna cok
sinirlenmis, o da adama ¢ok kotlu sozler etmis ve buyilk bir kavga baslamis.
Masada oturanlar Kkimin yaninda yer alacaklarini sasirmiglar. Aslinda yazi isgleri
midird hakliymis, ama karsisindaki de patronmus, hepsi adamin hakli oldugunu
soylese cok koti bir durum olacakmis. Saatlerce tartigma sirmis ve artik
restoran kapanacakken adam, "Ben istifa ediyorum”™ demis. Patron da "Ne yaparsan
yap" diyerek masadan kalkmis. Geceye yazi isleri mudirinin evinde devam
etmisler. Sabaha kadar ic¢migler ve bunu konusmuglar. Adamin karisi kalkip corba
yapmis, hatta bir ara Bora uyumus orada Telefonu arabada biraktigi icgin
duymamig, o0 karambol icinde sarhos da oldugu icin saatin farkina varamamig,
ancak guniun aydinlandigini gorince sasirmis ve ne kadar ge¢ oldugunu anlamis.
Biliyormus, cok ayip etmis, ama oradaki hi¢c kimse evine telefon etmeyi akal
etmemis. ..

Hicbir sey soylemedim, "insan telefonunu otomobilde unutsa bile, gittigi yerden
bir telefon etmeyi akil edemez mi'" bile demedim. Bir gey sodylememi bekliyor,
strekli ylUzime bakiyordu. Birka¢ kez pis pis suratina baktaim, makyajimi
bitirdim, giyindim, Esma Hanim"a kapiyi actim ve ¢ikip gittim evden. Tek bir
kelime bi-

le etmedim. O6gleden sonra "Hala kizgin misin?” diye telefon etti, ama "igim
var!" diyerek kapattim. Aksam normal saatte eve geldi, bitin gece Murat Can"la
oynadi, yine hicbir sey konusmadim. Gece, "Acaba Murat Can®in odasinda mi
uyusam?' diye disindim, ama bunu yapmamaya karar verdim, yataktan c¢ikip gidecek
biri varsa o da ben degildim.

Gittim yattim, sonra o geldi. Yataga girer girmez, beni oksamaya bagladi. Bir
yandan beni oksuyor, bir yandan sacimi, yuzimi, boynumu Opiyordu. Oylece yattam
hi¢ kipirdamadan. O, Opmelerini, oksamalarini sirdirdi, sirtistd yattam,
ellerimi basimin iki yanina, yastigin lUzerine koydum, hic¢ kimildamamaya
kararliydim. Gozlerimi kapattim. Her yanimi 6plyordu, oylesine arzuluydu Ki...
Dudaklarimi Operken bile kaskati duruyordum, dudaklarim birbirine kenetlenmis
gibiydi. Onu opmedim. Vicudumu Opmeye basladi, tam oraya geldiginde -Bora bunu
cok gizel yapar, dilinin dokunusu ve ritmi olaganistidir- inanilmaz bir zevk
duydum. Kendimi biraksam, c¢i§lik ¢igliga bosalacaktim. Hi¢ bu kadar gizel
hissetmemigtim bu dokunusu... Ama inatla direndim ve yine kipirdamamayi
basardim, icime girdiginde ¢cok fazla islanmis oldugumu anlamasi ise
planlamadigim bir seydi. Kipairdamayarak onu istemedigimi, zevk almadigimi



anlatmak istiyordum, ama bedenimi, beynimi yonetemedim. Belki de anlamamistar.
Cunkl oylesine keyifle, heyecanla sevigiyordu ki. Aslinda buna sevigmek
denilemezdi, ama biylk bir zevkle yapiyordu her seyi. Kisa bir sirede her
zamankinden daha fazla bagirarak, inleyerek bosaldi.

- Canim benim, dedi ve eli Uzerimde, hemen uyuyakaldi.

"intikamin cok aci oldu Selin" dedim kendi kendime...
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Can havli bu olsa gerek Bora

Uzun siure hig¢ konusmadi benimle. Canimi sikti oldukga. Oysa ben elimden geleni
yaptam. Pek de icimden gelmedigi halde Se-lin"le cok ilgilendim. Kusku cekecek
kadar farkli bir bicimde ilgilendim. Bunu haksiz oldugumu bildigim icin yaptim.
Kim olursa olsun, eger evde seni bekleyen biri varsa, ona ge¢ gelecegini haber
vennelisin. Bu, en basit insanlik kurali. Bunu yapmazsan oklizsin demektir. Ben
de yapmadim, yapamadim. Nasail yapabilirdim? O kadar glzel gecen bir geceyi nas:l
yarida kesebilirdim? Zaten g6zum hicbir seyi gérmiyordu, yer yerinden oynasa
asla o yasadiklarimdan vazgecmezdim. O anlari hatirladikca fena oluyorum. Demet
muhtesem bir kadin, kedi gibi. TabiT biraz daha az ic¢cmeliydim. Aslinda her
zamankinden cok icmedim, ama icinde bulundugum ortam da biraz basimi dondirdi
herhalde. Hi¢ bu kadar go6zum kararmamisti. Normal bir saatte eve gitseydim
bunlar basima gelmeyecekti. Kizin yaninda kirk yillik sevgililer gibi uyumanin
ne alemi vardi? Uyandigaimda sarmas dolasg yatiyorduk, bir an nerede oldugumu
sasirdim, hele saati gordugimde. Kiz bir de odayi oyle bir karartmis ki, sabah
oldugunu da gdremiyorsun.

insanain g6zl donidyor boyle bazen. Cok tuhaf bir sey bu, eve giderken bile goézim
bir gsey gérmiyordu. Otomobili kullanirken, hep gece yasadiklarimi distniyordum.
Derin bir nefes al, o zamani kullan, Selin icin makul bir senaryo yaz degil mi ?
Yok. Beyefendi tekrar tekrar geceki kareleri yasiyor mayismis bir halde. Dinya
umurunda degil, eve gidince aklina ilk geleni sOyleyecek, ister inanir ister
inanmaz.

Ama can havli dedikleri sey bu olsa gerek. Evden iceri girdigim anda oyki
yazildi kafamda, anlatirken de buna inaniyordum, cinki bdyle bir sey gercekten
olabilirdi. Arkadasim patronumla kavga edip istifa etmis, biz de onun evine

gidip sarhos olup sizmisiz... Ne var bunda? Her yaptigimiz sey icgin hesap verip
sirekli bir bedel mi 6deyecegiz... Surat asmalar, dirdairlar... Nasil kotl kotu
bakti ylzime aynadan. Aksam da cok kotlu davrandi, ama hic¢ de fena degildi
dogrusu. ..

Birazdan Demet"i arayacagim. Ona telefon edip tegekkir etmeliyim. Hani cok mutlu
olmasan bile, nezaket icabi kadmi bir kez aramalisin, ki ben acayip mutlu oldum.
Hatta bunu belli etmek icin bir kez daha davet etmeliyim. Gelir mi acaba?
Demet kimdir, nedir, nasil yasar, yalniz midir, ne yapar, hi¢ ciddi bir sey
konugmadik ki. Neyse, iyi ki de konusmadik.

Evet Demet Hanim®"1 bir arayalim bakalim.

29

Mutfakta sevismek Giler

Cetin, hani yabanci Ulkede karsisina g¢ikan kadinlarla yatmadigi icin
arkadaslarinin alay ettikleri hoca, gecen gin Universitenin kafeteryasinda,
elinde tepsisi, yanima oturdu. Uzgin goriniyordu. Esinden bosaniyormus...
Dokunsam aglayacakti. Bir kez gormustim, cok hos bir karisi vardi, sansin yani
rofleli, sik giyimli, bakimli bir kadm. Sanki hog, bakimli kadinlardan
bosanilamaz-mis gibi aptalca sordum:

- Neden bosaniyorsunuz? 0 ¢ok hos bir kadin sen ise mukemmel bir erkek...

- Benim neyim mikemmel, dedi sikintayla

- En azmdan sadakatin, diridstligin, sen bir kadina huzur vermek icin
yaratilmissin sanki, dedim.

- Aslinda kadinlar huzur falan sevmiyorlar, bunu anladim artik, onlara fazla
glven duygusu vermeyeceksin, huzur sikici bir sey, dedi.

- 0 mu ayriliyor yoksa senden? diye sordum. Gercgekten sasirmistam.

- Evet bosanmayi o istedi Ustelik hicbir neden gosteremedi. Sikilmis, bunalmis,
"istersen bir sire evleri ayiralim, 0zgirce yasamayi deneyelim" dedi, 6zglrce
derken ne kastediyordu bunu da pek anlayamadim.



- Bu gizel bir fikir, evlilik gercekten bir an geliyor bunaltiyor insanlari,
biraz kendinizi dinlersiniz, dedim ben de.

- Dogru da, bu farkli biraz. Evde o6zgurligini kisaitlayan higbir sey yoktu.
Ozgiurlik icin evden ayrailmayi istemesi mimkiin degil. Zaten bu konusmadan sonra
italya“ya gitti. Baska bir sey var or-

tada... Bir erkek var Giler, bu da beni perisan ediyor.

- Neden perisan oluyorsun? Omiur boyu seninle yasayacak diye bir kural mi var?
Ayni sey senin basina da gelebilirdi ve sen onu terk ettiginde, bu, esinin
cirkin ya di yetersiz oldugu anlamina gelmezdi, isin icinde baska bir erkek
olunca neden erkeklerin gururu kanliyor ki ? iligkilerin de bir omri var ve
bitiyorlar, dedim. Mantikli olmak ugrana son derece kaba saba, kinci konustugumu
fark etmistim, ama soylemistim bir kez. Uzintisiune uzinti katmistaim sanKi .

- BOtdn bunlan biliyonim, erkeklik gururum kmlmis da degil, ama dislnidyorum da
ben o kadar o6zverili, kibar davranmisken, sikilip gidivennesi erkeklik gururumu
degil, genel gururumu kin-yor. Kim bilir gittigi adam nasal lUzecek onu, ne denli
kaba davranacak.

"Ne biliyorsun gittigi adamin kaba davranacagini, belki de cok siper birisidir"
diyecektim, bu kez tuttum kendimi. Kibarlik icin diyece§im bir sey yok ama,
belki de o kadar 6zverili davranmamasi gerekiyordu. Belki de iligkisini c¢ok
siradanlastirmisti ve bunu fark etmiyor, bir eksiklik duymuyordu. Ah erkekler,
en i1yisi bile, kadinlann hangi yasta olursa olsun, nicin mutfak masasi Uzerinde
sevismek istediklerini anlamalari: mimkin degil. Ve o kocalar, en kibari ve
nazigi, esleriyle mutfakta sevismeyi akillarina bile getiremezler. Sevismeyi bir
yana birak, mutfakta sogan dograyan kadinin poposunu ellemeyi bile dustnemezler.
Eminim Cetin de boyle seyler yapmiyordu. Kadini mutfakta minciklayip koridorda
opmuyordu. Yemegini bitiremeden, sanki diuslUncelerimi anlamis gibi sikintiyla
kalkti masadan.

"Koca olmasalar da ayni, beraberlik basladiginda hemen rutin-lestiriyorlar
iliskiyi, ayni Sinan gibi." Bu Oykiyl Demet®"e anlattigimda bdyle dedi bana.
Anladim ki Demet de bu sakinlikten bikmis, heyecani 6zlemis. Bora“yla ikinci kez
bulusmayx hic istemedigi halde, dayanamayip yine hi¢ disinmeden "Peki" demis.
Cok tatliymig cinki Bora telefonda. Yumusacik bir sesle, '"Demet seni 6zliyorum"
demis. "Ben de seni 6zliyonim" diyememis Demet 6zledigi halde, ama "Tamam"
deyivermis. ""Neye tamam dedim ki,
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hi¢ istemedigim halde soyledim, ¢ok sacma bir cevapti, cok tuhafti™ diye
guliyordu kikir kikir. "0 zaman seni bu aksam kacta alayaim" demis Bora da...
Demet bulusma saati gelip kapiyi actiginda, tokmaga takili minicik bir c¢icek
buketi bulmus, Uzerindeki kartta, "Hadi bekliyorum" yaziliymig. Demet cicekle
birlikte binmis otomobile, "Ucuyordum" diye anlatiyor. Ancak, Bora "Nereye
gidelim" dediginde, Demet"in Onerisine ¢cok garip bir tepki vermis. Bora onun
sinemaya gitmek istemesini o kadar abartili bir saskinlikla karsilamis ki, o da
ne yapacagini sasirmis, hatta ¢ok acayip bir istekte bulundugunu distnerek biraz
utanmis.

"Cok mu garipti sinemaya gidelim demem?" diye sordugunda, "Yoo, hayir, cok dogal
bir istek" dedim ona ama...

Kadinlann, erkeklerle sinemaya gitmek istemeleri bana ilginc geliyor, insan daha
hi¢c tanimadiga, ikinci kez birlikte oldugu bir erkekle sus pus oturacagir bir
yere nicin gitmek istesin ? Saninm bu, iyice yakinlasma, samimilegme, hayata
dair birlikte, siradan bir seyler yapma arzusu. Sinemaya giderek, kadin adama
diyor ki, "Artik biz seninle birlikteyiz, cok zamanimiz var, bunun kiclik bir
bolumini, karanlikta, sessizce, el ele tutusarak gecirebiliriz."

Demet™in kafasi iyice karisik gorindi bana o gin. Bora“"yla birlikte oldugu
geceden beri Sinan®la yatmamig, yatamamis. Sinan bir kez dokunacak olmus,
istememis. O kadar istememis ki, ayni yatagain icinde ona dokunmaktan bile
kacinmis. O ginden beri de Sinan®"a hi¢ uokunmamig. Sinan da heniz bu dununa
aldirmiyor-mug, daha U¢ bes giin gecmis, ama Demet, bu durum silrerse ne
yapacagini hic¢c bilmiyormus.

- Yuregim hep suramda, kalbim, aniden 6nine ¢ikan yokustan hizla inen aracin
icindeyken oldugu gibi, hani hoop olur ya, Bo-ra"yi disindigiumde bdyle iste.
Gececek diye diuslnidyorum. Bunu tasarlamadigam icin, yani Bora®"yla birlikte olmak



adina hicbir sey yapmadigimdan, gonlim rahat. Tasarlamamistim Guler, dyle
gilme... i¢ camasarlarini alirken de aklimda bunlan Bora®"nin goérebilecegi
olasiligi yoktu... Litfen inan bana, bakma bodyle alayli alayli. Ayni gine denk
geldi, tesaduf iste... Bak bir daha sana hic-

bir sey anlatmayacagim, icime corap giymemenin nedeni de... Kendim icindi
tabiT... Tasarlamamistim onunla yatacagimi, asla bdyle bir sey istemiyordum,
icim rahat.

Telasliydi. Su¢luluk duygusundan arinmak istiyordu. Mutlak bir i¢ rahatlig:
pesindeydi Demet. Sinan®"a ragmen, Bora“"ya kur yaparak onu tavlamaya calissaydi,
onunla yatmayi planlayip ona gore davransaydi kendini suc¢lu hissedecekti, ama
simdi rahatti, karar vererek yaptigi hicbir sey yoktu. Hepsi kendiliginden
olmustu, demek ki asla suclu degildi. Henlz Sinan®"1 aldatmamisti. En azindan
ruhen aldatmis saymiyordu kendini. Bunlari distnip icini rahatlatmaya
calisiyordu, cinki sucluluk duygusu onu cok rahatsiz ediyordu. Ustelik Demet
farkindaydi, bundan sonrasinda karar verip tasarlayarak yapilacakti her sey,
iste o zaman kendini nasil kurtaracakti bu sucluluk dalgasindan. Bu ylzden
huzursuzdu. Ustelik daha Bora haklanda bilmedigi oyle cok sey vardi Ki.
Sucluluk... Yilmaz®"in 61dugi gin duydugum sucluluk. Belki de hig¢ hak etmedigim
sucluluk. O gin onun gencecik ¢okmis yizini, bir deri bir kemik kalmis ellerini
Operken icimden gecenler yizinden duydugum sucluluk. Hald icimden atamadigaim o
duygular. Bu durumda bile olsa onunla, bir 6mir boyu yasamayi deliler gibi
istedigimi bildigim halde, onun kurtuldugunu dislinerek duydugum bir anlik seving
ve acaba bu seving aslinda onun kurtulusu icin degil, kendim icin mi diye
diglinip durdugum ve derin acilar cektigim ginler.

Onu seviyordum, onu etim, kemigim, bedenimin bir parcasi gibi seviyordum. Bir
cocuk sevgisinden de Ote bir seydi bu. Bilirsiniz ki c¢ocuk blylr ve size muhtag
olmaktan kurtulup sizden uzaklasir. O bana hep muhta¢ yasayacakti, ben onun
yasama nedeniydim. Onsuz olmayi aklimdan bile gecirmiyordum. Ama gece gelip de,
yatagima cekildigimde, onun gozleri biylyip dikiliyordu karsaima karanligain
ortasinda. O her geyin farkinda olan, yapmak isteyip de yapamayan, soylemek
isteyip de sOyleyemeyen, sarilmak isteyip de sarilamayan, sevismek isteyip de
sevisemeyen erkek, aci cekiyordu karsimda. Ben onu seviyordum kayitsiz

sartsiz. Iste bu ylzden onun igin her seyi yapmaya raziydaim. Acisini biliyordum,
acisini dindiremezsem onu da mutlu etmeye calisiyordum, ama ne yalnizligini ne
de acisinin siddetini anlamam mumkin degildi.

Oldugu gin, acilan, caresizligi dindigi icin mutlu oldugunu disunmis, ardindan
olumunden mutluluk duymusum gibi suclamistim kendimi. O sug¢luluk duygum hig
cikmadi aklimdan. "Kurtuldun sevgilim" dedikten sonraki pismanligimi hic
atamadim icimden.

0 yuzden sucluluk duygusu nedir biraz bilirim.
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Sadece Opusebilir Demet-Bora

Bora ikinci bulusmanin ertesi guni Demet®in kapisinin tokmagina, sicacik
pogacalar asti, ic¢ine, "Seni uyandirmaya kiyamadim" diye not yazmisti. Demet onu
arayip tesekkir etti. Cok mutlu oldugunu soéyledi. Bora ertesi gin, yine ayni
seyi yapti. Kendini durduramiyordu. Apartman kapisinin o6ninde oyalaniyor,
icerden biri ¢iktiginda, apartmana daliyor, Demet®in kapisinin Onine kadar ¢ikip
getirdigi paketi kapinin tokmagina asiyordu. Sonunda bir gin, sabahin onunda,
kendini Demet”"in kapisinda buldugunda caliverdi zili. Demet yeni uyanmisti, dusa
girmek Uzereydi, kapiyi actiginda hi¢ sasirmadi, yalnizca ¢ok, ama c¢ok sevindi.
Bo-ra®"nin elinde minik bir kek kutusu ve Demet"in sevdigi meyve suyundan vardi.
- Unutmamigsin bunu sevdigimi, dedi Demet. Bora®"ya saraildi. Ozlemle, tutkuyla,
arzuyla oplstiler uzun uzun.

Demet bu adamla omir boyu oOplsebilecegini disginlyordu. Bu kadar giizel 6plsen bir
erkek olamazdi. Hic¢ sevismeseler bile olurdu... Sadece Oplsebilirdi Bora“yla
Bora Demet"in sabahligini ag¢mis, onu oksuyordu.

- Gecen gece cok kotiydum, ama aslinda oyle degilimdir, bunun sorumlusu sensin,
bir erkek ancak, cok bekledigi, cok begendigi, cok arzuladigi ve kendisini
begenmesini istedigi bir kadin karsisinda bu duruma disebilir, dedi.

ikinci bulusmalarinda Bora hi¢ yasamadigi bir sey yasamig, sevismeyi
becerememis, cok cabuk bosalmisti. Sonra yatagin icinde bir sire daha kalmislar,



ama bir kez daha sevigmeyi denememislerdi. Bora bu duruma bir anlam verememisti.
ilk kez basina

geliyordu cinki, hem de bu kadar onemsedigi bir kadinla... Belki de onu
goremedigi gunlerde o kadar cok distnmisti ki, birlikte oldugu an, sanki o
dustinceleri sevismekmis gibi, ona dokunur dokunmaz bitirmisti bu uzun sevigmeyi.
Demet ise bu duruma pek aldirmamisti. Ten uyusmasi nedir diye dustnir dururdu,
simdi bunu anlamisti. Oyle bir ten uyusma-siydi ki bu, dudaklarini Bora®nin
dudaklarindan ayiramiyor, bedeni hep onun bedenine degsin istiyordu. Bora"nin
nasil sevistiginin farkainda bile degildi aslinda. Hatta doyuma bile ulasmamistai
onunla, umurunda da degildi bu. Ona simsiki saralmak, onunla i¢ iceyken
gozlerinin icine bakmak, dudaklarini onunkilerden ayirmamak bugine dek aldigi
nazlarin da doruklanndaydx.

Demet"i o gece asil etkileyen, Bora"nin bir sire sonra yataktan kalkip dus
almasi, sonra da gitmek istemesi oldu. "Kalabilirsin" demisti Demet... "Hayir
gideyim, yarain ¢ok erken randevum var' demisti Bora da. Israr etmemisti Demet.
Ama ici burkulmustu. Ilk bulusmada bile sabaha kadar kalan adam, ikinci
bulusmada nicin gidiyordu. iste degismisti... Erkeklerin ilk sevismeden sonra,
yani kafaya taktiklari, esas amacladiklari sey gerceklesince, heyecanlari
bitmiyor muydu, bitmisti iste onunki de.

"Belki de bitmemistir" diye disinlyordu gimdi. Sabahlari kapiya gelmeler,
cicekler, pogacalar, portakal sulan... Ya Sinan evde olsa.. Ya aniden geliverse.
Bugline dek haber vermeden gelmemesi, bu hi¢c olmayacak demek degildi ki. Ne
korkun¢ bir sey olurdu. Bunu disinmek bile istemiyordu Demet. Ama dislnmesi
gerekiyordu, cinkil bu sabah ziyaretleri belli ki bitmeyecekti. Ustelik bu kadar
6zgirce, sevgiyle davranan bir erkegi aldatmis oluyordu. Hayatindaki Sinan"in
varligini mutlaka artik Bora®"ya soOylemeliydi. Geceyansindan sonra Sinan®in eve
ugrama olasiligir yoktu, ama sabah her an gelebilirdi. Ve o simdi, Sinan"in gelme
tehlikesine, her an kapinin icginde bir anahtarin doénme olasiligina ragmen,
kapinin hemen 6ninde Bora"yla sevigiyordu. Demet ¢irilciplakti, Bora tamamiyla
giyimli. Dudaklari Bora®nin agzina yapismis gibiydi. Giris kapisinin oniundeki
kilimin Uzerinde, kim gelirse gelsin umursamadan, korkmadan, avaz avaz bagirarak
ilk

doyumunu yasadi Bora®"yla Bora da haykirarak bosaldi. Sonra gilmeye bagladilar,
sanki merakli ve ayiplayan apartman halki kapinin 6ninde toplanmisti ve onlara
meydan okuyor gibiydiler. Bora, "Kedi hep bizi izledi, ¢ok utandim" dedi,
Demet™i Optl, fermuarini cekti ve gitti...
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Mutlu muyum ben? Demet-Sinan

Hic yapmadigi bir sey oldugu halde, Sinan Demet"i salondaki kanepenin lzerinde
arzuyla opmeye bagladi. Usulca geri cekildi Demet.

- Ne oluyor Demet, dedi Sinan.

Perdeler acik, dedi Demet.

Evet, ama dordinci kattayiz.

- Evet, ama perdeler acgik.

Sinan Demet"i Opmek istedi yeniden, simsiki sarilarak.

- Kimse gormez bizi burada, sen cirilgiplak bile dolasirsin ya. Demet sertce
itti Sinan"1:

- Sen de hig¢ burada 6plsmezdin, nereden ¢ikti bu birdenbire? Biraz sinirlenmisti
Sinan Demet"in bu tepkisine:

- Ozlemisim seni Demet, ne var bunda bu kadar sasiracak ? Hoyratca Opmeye
basladi Demet"i.

- Birak, dedi ve itti yine Sinan"i1 Demet.

Biraz fazla yiksek seste bagirmis, biraz fazla sertce itmisti. Sinan da biraz
fazla yuksek sesle sordu:

- Neler oluyor soyler misin? Ka¢ gundir bir tuhaf degil misin?

- Senin istedigin zamanlarda, senin istedigin gibi mi davranmam gerekiyor? Bes
yildir boyle yasadik, senin istedigin gibi, yetmedi mi? Simdi artik benim
istedigim gibi yasayalaim diyorum.

- Biz, ikimiz istedigimiz gibi yasamadik mi bugine dek? Demet ayaga kalktaz,
televizyonu kapattai:

- Hayir Sinan, hayir, diye bagirdi. Sinan sakinlesmisti, tekrar sordu:



- Neler oluyor Demet, nedir senin istedigin gibi yasamak, ko-
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nus benimle canaim.

Sinan"in birden sakinlegmesi, Demet"i iyiden iyiye sinirlendirmigti. Yizi
kipkirmizi oldu, bir an ne soyleyecegini bilemedi.

- Sanki her sey mikemmelmis gibi nasil bu kadar sakin olabiliyorsun Sinan ? Her
sey mekanik, her sey monoton, sen bir robot gibisin, iligskimizin hic¢cbhbir heyecana
yok, hicgbir basarimiz yok bunlari gérmiyor musun ?

"Hicbir basarain yok™ diyecekken, "basarimiz™ demisti. Is hayatindaki basarilar
Uzerine hala Sinan®"1 incitmek istemiyordu.

- Basarai ne demek, dedi Sinan sakince. Sinan®"in sakinlesmesi Demet"e onun
ukalaliklarini animsatiyor, bu iyice sinirini bozuyordu.

- Bagara... Bagara... Bagara.... Ne demek bunu bilmiyor musun? diye bagirdi,
birden Sinan®"in yanina gitti. Neden evlenmiyoruz biz Sinan diyerek baldirina bir
tekme savurdu.

"siddet egilimli bir kadin bu"™ diye gecirdi i¢inden Sinan.

- Bunu biliyorsun, igimi yoluna koymak istedim hep.

- Ama isin hi¢ yoluna girmedi, o6yle degil mi?

- Biliyorsun az kaldi, her sey dizelecek.

Demet iyiden iyiye sinirleniyor, Sinan"in kafasina bir seyler indirmek
istiyordu.

- Hic merak ettin mi bunca yal benim ne istedigimi, ne dislUndigimi. Hicbir isi
begenmedin, calismanin alcaltici bir sey oldugunu iddia ettin, bor¢ parayla
yasamaktan gocunmadain, bana cocuk isteyip istemedigimi bile sormadin, kiirtaj
oldugum giin bile sanki her gey cok dogalmig gibi davrandin. O cocugu istiyor
muydum, icimden kopup giderken Gzuliyor muydum, disinmedin bile. Haftada birkag
gun gelip canin cekince benimle sevistin. Bugliine dek neden hi¢ bu kanepenin
Uzerinde beni 6pmedin?

- Ne var bunda Demet, bugine dek opmemig olabilirim, ama bugin istedim.

- Allah belani versin, her sey sen isteyince mi olacak? iIstemiyorum iste, bu
gece, bu kanepenin lUzerinde sevigmek istemiyorum. Haftada Uc¢ gin gorisip bin
yillik evliler gibi igren¢ bir yasam istemiyorum. Biktaim artik, biktim senden.
Yalniz kalmak istiyorum.
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0 kadar bagirdi, o kadar ciddi konustu ki Demet, Sinan"in ylzindeki o umursamaz
gulumseme yerini endiseye birakti. Ayaga kalktzi:

- Sen bir bunalim geciriyor gibisin, bir sey mi oldu is yerinde? dedi.

- iIs yerimde bir sey olmadi, nah suramda bir seyler oldu, surada, kalbimde,
neyi, nicin bekledigimi disindim birden, neyi nicin bekliyorum ben Sinan. Hig
mutlu degilim ki... Yalnizca kabullenmigim bir geyleri, hepsi bu.

Sinan Demet"e sarilmaya calisti.

- Dokunma bana! diye bagirdi Demet. Gozlerinden yaslar akmaya basladi.

- Gitmemi ister misin ?

- Evet git, beni birak, biraz yalniz kalayim litfen, bunaliyorum, sikiliyorum,
dislUnmeme izin ver.

- Gidiyorum ve sen beni arayincaya kadar da gelmeyecegim, bu kadar asagilanmayi
hak etmiyorum ben, dedi Sinan.

- Hak ediyorsun, bir dislin bakalim ben aylardir mutlu muydum, bir disin
yasadiklarimizi... Su kanepenin Uzerinde pinekleyip alelacele sevismekten, arada
bir sinemaya gitmekten baska ne yaptik? Bir disin bakalim en son ne zaman bana
seni seviyorum dedin ya da bir tek giizel s6z sodyledin, minicik bir armagan
getirdin... Bir disin Sinan, sikilinca ya da kOseye sikisinca gitmekten baska
bir sey de gelmez aklina zaten, dedi.

Gitti kapiyi acti, Sinan®"in g¢ikmasini bekledi, arkasindan gim diye kapattzi.
Uzun uzun agladi, bir uyku ilaci icti, yattai.
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Adamin kalbini kirdim Selin-Bora
Yatmiglardxi... Selin elini Bora"mn bacagina koydu, yukarilara dogru oksamaya

basladi. Uzun siredir boyle bir sey yapmamisti. Aliskanlik olmustu, sevismeleri
hep Bora baslatir, o da asla hayir demezdi.
Bora hafifce mirildanarak, belli belirsiz kipirdadi.



Selin okgsamalarini sirdirdi. Avucunun icini Bora"nm bacaklarinin arasina
bastirdi, tam oraya... Hareketsiz kalarak bekledi. Bora"da hicbir kipirdama
olmadi. Oylece, kimildamadan yatiyordu kocaman bedeni ve hareketsiz organiyla
Selin elini kipirdatmaya basladi, hafifce oksuyordu. Bora silisti oylece
yatiyordu.

Selin biraz daha sokularak, kocasinin boynunu O6pti. Bora ona dogru dénerek
dudaklarzna minik bir opicik kondurdu ve basini cevirip tavana bakmayi sirdirdi.
Selin bacagini Bora®nm lzerine dogru uzatti, vicudunun yarisaiyla Bora®nin
Uzerine ¢ikmig, onu dudaklarindan o6plyordu. Bora da ona saraildi. Aslinda sarilar
gibi yapti. Elleri, kollari hi¢ kipairdamadan, hareketsiz, Selin"in sirtinda
duruyordu.

Selin, Bora®"nm karnindan baslayarak o6pe Ope asagilara indi, agzini kocaman
acarak, hepsini icine aldi. Bora buna hi¢ dayanamazdi.

Ama Bora bu kez dayandi. Hig¢, ama hi¢ kipirdamadi. O kicik organ, sakince
duruyordu Selin®in agzainin icginde.

Selin bu yaptiklarindan baslangicta tuhaf bir zevk aliyordu. Neden birdenbire
boyle bir seks saldirisina gecmisti bunun saskinligi icindeydi aslinda Belki de,
cocuk dogduktan sonra disili-

ginin yok oldugunu disgtniyor, bundan bdyle yine kadain gibi bir kadin olmaya
gecisin kararini veriyordu o gece. Hem saskin, hem memnundu kendinden.
Yaptiklarindan biraz utaniyor,, ama bu utancindan keyif aliyordu. Bora®nin cilve
yaptigini saniyor, birdenbire coskuyla sevismeye baglayacagini disinidyordu. Bora
da ise coskudan eser yoktu, inanilir gibi degildi ama, Bora gercekten
kipirdamiyordu. Hicgbir yeri uyanmiyordu. Selin sinirlenmeye basladi. Basini
kaldirdi:

- Neyin var Bora? dedi.

- Basim agrayor, dedi Bora.

Selin sinirini belli etmeden gulmeye calisti.

- Ne zamandan beri erkeklerin de basi agrimaya basladi, ben bunu bir kadin
bahanesi sanirdim.

- Bizim canimiz yok mu, basimiz agnyamaz mi? dedi Bora da.

Selin aniden yataga oturmus, dikkatle Bora®"ya bakiyordu. Siniri dalga dalga
artiyordu. Utanmis, gururu kinlmista. O bir kadindi ve ilk kez yanindaki erkek
onu istemiyordu.

- Neler oluyor Bora? dedi.

- Hicbir sey yok, uzatma

- Nasil hicbir sey yok, su halimize baksana, beni istemiyorsun Bora Bu, hig
olamayacak bir seymis gibi, saskinlikla haykirmaya baglamigsti Selin. Beni
istemiyor musun Bora?

Bora da gerginlesmisti iyice. Selin"i incitmek istemiyor, ama sinirini
engelleyemiyordu.

- Selin saimariklik yapma, uzatma, bir sey yok.

- Nasil bir sey yok, sunun haline bak... Hareketsiz penise nefretle bakti.

Bora cok sinirlenmisti. Murat Can duymasin diye bagiramiyor, ama sert bir tonla
konuguyordu.

- Su¢c mu yani gimdi bu, robot muyum ben... Her an hazir bir makine miyim ?

- Ben her an hazir bir makine miydim bu gine dek ? Beni istemiyorsun sen, nicgin
istemiyorsun Bora?

- Bunun istememekle ne .lgisi var Selin, uzatmasana Bir erkege boyle bir sey
icin sitcrr edilir mi ? Su andan sonra, bdyle ciyak

ciyak bagiran bir kadinla ne yapabilirim ki zaten ?

Selin aglamaya baglamigti... TIk kez sevigmeyi baslatmaya calismig, ama
reddedilmisti, utaniyordu, onuru kirilmista.

- Tlk kez bana boyle bir sey yapiyorsun, ben bunu hak edecek ne yaptam...

- Sen de ilk kez bana boyle bir sey yapaiyorsun. Belki de bu ani saldin
karsisinda sasairmistair organlarim.

Selin®e gore Bora, kendi uUslubuyla ona sitem ediyordu, "Bu benim kocam"™ diye
dustndu, utanilacak, onur kirilacak hicbir sey yoktu, madem baslatmisti, bu gece
boyle kotu bitmemeliydi, elini kocasinin karnina koydu yeniden, kisik bir sesle:
- Hadi Bora, lutfen, dedi.



- inat ettin degil mi inat, mutlaka dedigin olacak... Robot emrinizde
Hanimefendi, dedi Bora ve aniden yataktan firladi. Pantolonunu, gomlegini
giydi...

Kapaidan ¢ikarken:

- Durup dururken deli ediyorsun adami deli, dedi.

Kapiyi vurup ¢ikti. Zaten evden ¢ikmak icgin bahaneler ariyordu.

Bir sire sonra kendini Demet®in kapisinda buldu. Sitenin icinden U¢ kez gecti,
otomobilini park etti ve "Demet seni seviyorum™ mesajini gonderdi.

Demet uyku ilaci ic¢misti, uyuyordu, mesaji duyamadi. Bora kapiyi calmaya
cekindi.

Selin bir sire daha agladi. Aslinda yaptiklarina pisman olmustu, disindikce
utaniyor, "Bir erkek her zaman sevismeye hazair olacak diye bir sey yok, nas:l
kalbini kirdim, utandirdim onu" diye Gziliyordu.

"Neden istemedi, neden uyarilmadi" sorusunu aklindan atiyor, cok biylk haksizlik
ettigine inaniyordu.

Bir saat sonra Bora eve donduginde, Selin yatagin ucuna kivrailmig, uyur gibi
yapiyordu, Bora yataga stzildli ve uyur gibi yapti.
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iki sicak pogaca icin Demet-Bora

"Neden evlenmedik biz, neden hep evlenecekmis gibi yaparak, bunu hic¢ dile
getirmedik?" diye dislniyordu Demet. Sinan®la aralarinda alyansa bile benzemeyen
bir yizik takmiglar, bundan sonra da evliligin s6zini hic etmemislerdi. Birkac
sakalasma disinda...

Belki de aslinda hi¢ evlenmek istemediklerini aklina bile getirmiyordu.
Yakisaikly, iyi kalpli, sadik, guvenilir bir erkekle yasamanin verdigi i¢
huzurunu bilincli bir karar vermeden, arayislara, heyecanlara, kavgalara tercih
edisinin nedenini bir kez bile dislinmemisti.

Belki de dislnmesi icin, bir baska erkegin ona, sabahlan pogacalar, cicekler
getirmesi, iltifat dolu mesajlar cekmesi gerekiyordu. Bambagka bir insana
donusmesi, kalbinin kit kit atmasi i¢in bu kadarcik bir sey yeterliydi demek.
Sanki Uzerinden bir kabuk ¢ikmisti, altindan daha hassas, ama daha kararli bir
kadin ¢ikmisti. Sanki blyimis, olgunlasmis bir

kadin.

Demet daha kendindeki bu degisikligin farkinda degildi.

Farkainda olan bir kisi vardi; "iki pogaca seni degistirdi” demisti annesi
gulerek.

Sabahlan kapiya barakilan iki sicak pogaca, sonsuz bir ilgi anlamina geliyordu.
Elbette Bora bile bu pogacalarm yaptigir etkiyi planlamamisti. Cok ama c¢ok
samimi, plansiz bir davranisti onun yaptigi. icten getirilen pogacalard: onlar
ve kalbinden vurmustu

iste kadini.

Demet sabah Bora®"yi dislnerek uyandi. Uzun zamandir ilk

kez, sabah uyandiginda bir erkek yanindaymis gibi hissediyor, daha go6zini
acmadan, onu dislnmeye basliyordu. Bu, hi¢ tatmadigir olaganisti bir duyguydu.
Belki de ask sadece buydu, sabah uyandiginda, g6zunu bile agmadan, bir kisiyi
digunmek. Belki de ask bu denli basit bir seydi iste. Sabah uyandiginda onu
dustnmek askti, sabah uyandiginda o aklina gelmiyorsa, ask bitmis demekti...
Peki o Kisi her an yaninda uyaniyorsa? Nasil anlayacaktin onu dislnip
dustUnmedigini... Yani askin bitip bitmedigini ? Omuz silkti Demet.

icinde derin bir mutsuzluk, ama bir o kadar da buyik bir cogku vardi. Kurtulmayi
hi¢c dustnmedigi bir seyden kurtulacak olmanin mutsuzlugu, yeni bir kavusmanin ve

bilinmeyenin coskusu... Hemen Bora"yi aramak istedi. Onu arayip bazi seyleri
sOylemesi gerekiyordu. Sinan"i yani... Yani hayatinda bir baska erkek oldugunu
ve onu aldattigini ve aslinda aldatmak istemedigini, yalanlara dayali bir yasami
strdiremeyecegini...

Daha ylzunu yikamadan, telefonunu aldi, Bora adini buldu, tusa basti:

- Bora nasilsin, dedi.

- Ben de seni arayacaktim, bu aksam bulusalim, dedi Bora.

- Tamam, saat sekizde, dedi Demet.

Konugsmayi uzatmamiglardi. Ayri ayri yasadiklari, ama birbirine c¢cok benzeyen o
geceden sonra ikisinin de sesi ve konusmasi birbirinin sesine ve konusmasina



benziyordu. Sakin, yumusak, kederli ve 6zlem dolu. Ama her ikisi de kendi
yasadiklariyla oylesine doluydu ki, karsisindakinin ses tonundaki 6zelligi ve
birbirine benzerligi anlayamamiglardx.

Aksam cok gec geldi. Saatler bitmek bilmedi. Demet annesiyle telefonda konustu,
sonra c¢ikolatali kek yapti, son derece sakin goériniyordu. Bora ise ¢ok
sinirliydi, sekreterinden birlikte calisti§i genclere kadar herkesi azarlayip
durdu. Hatta bir ara odasina giren yasli futbol yorumcusunun bile "isim cok abi"
diyerek kalbini kardi.

Bir yani eve gitmek istemiyor, ama bir yani da eve gitmesi gerektigini
biliyordu. Hayatinain kesin koguluydu bu, dstelik zorla-

ma bir kosul degildi, orada, o evde, gormeden asla yagsayamayacagi bir Kisi
vardi. Murat Can ona sevmeyi, ona Ozlemeyi égreten varlikti. Onsuz olmayi
aklindan bile geciremezdi. Ama Selinsiz olabilirdi... Olabilir miydi? En azindan
bir sire icin bunu yapabilirdi. Belli belirsiz bu distnceler aklina dusgiyor,
duser digmez bunlari uzaklastiriyor, ama iste bu uzaklastirma asamasinda deli
gibi sinirleniyordu.

Saat yedide igten ¢ikti. Defalarca Selin"in numarasina basti sonra vazgecti. Ok
yaydan ¢ikiyor, kayalar yuvarlaniyordu. Umursamazlik degil, kararlilikti telefon
edemeyisi... Aklinda sadece ve sadece Demet vardi. Murat Can®"i bile disinmemisti
bugin.

Kapiyi caldiginda, "iniyorum” diye bagirdi Demet. Boguk ve cirtlak ses bu kez
guldurememisti Bora®yi. Cani sikilayordu.

Ne konusacaklardi ki ? Ne konusacaklardi ? Ne ?

Neyi, nasil soyleyecekti ona?

soyle bir alelacele Opusgtiler. Deniz kenannda ilk gordikleri balik restoranina
girdiler. Yakalanmak, gorinmek gibi endiseleri hic¢c yokmus gibiydiler.

ikisi de yasadiklari gecenin agirligi altinda, sanki birbirlerinin ne yasadigini
biliyormuscasma, ama bilmeden, sefkatle bakistilar, ayni anda birbirlerine
"Nasilsin?" diye sordular.

Garsonun bir an 6nce yanlarindan gitmesini istiyorlardi, hizla siparisglerini
verdiler. sarap kadehlerini tokusturdular.

Demet telasla konugmaya basladi, hemen baslamazsa bunu asla yapamayaca§ini
biliyordu.

- Bora, sana bir sey soylemem gerek, benim hayatimda uzun sitreli bir iliskim
var... Bes yildair falan... Nisanli gibi bir sey... Ama ayrildik gibi...
Bilemiyorum... Bunu sana sdylemem gerektigini disindim. Din gece...

- Niganli gibi mi, parmagindaki yuzik nisan ylizigi md yani?

- Evet, sayilir, dedi Demet.

, Bora, yumruk yemig gibiydi, beyninden vurulmusa donmisti.

Demet™in nisanli bir kiz olabilece§i aklinin ucundan bile ge¢miyordu. Sabahlan
evine giderken, kapisina pogacalar, cicekler koyarken... Kapinin o6ninde deli
gibi sevisirken... Bir nisanli m1 var-

di cevrede, nasil olabilirdi ki bu? Nasil olabilirdi? Evet o da evli bir
erkekti, ama bu evlilikti, mecburdu yani... Oysa o nisanlxi bir kiz...
Sacmaliyordu. icinde kopan firtinayi Demet"e belli etmemeyi basardi. Birazdan
sira kendisine gelecek, o da hayatinda bir kadin, bir de ¢ocuk oldugunu
sOyleyecekti. Evet sdyleyecekti. gsimdi soyleyemezse, Demet bunu baska bir
yerlerden s§renecek, bu da asla tamir edemeyecegi bir yaraya donisecekti.

Uzun bir sessizlik oldu. Sakince yemeklerini yiyorlardi. Demet, Bora"nin onun
nisanli oldugu haberine Gzuldigini dustniyor, Bora ise evli bir erkek oldugu
halde, onun nisanli olmasina neden bu kadar Gzildigine sinirleniyordu.

- Neden susuyorsun, ne diusuniyorsun? dedi Demet. Bora®"nan icerlerinden bir
yerden, kalbinin en kapkara, en koyu

kdsesinden, Demet"i yaralama arzusu dogdu. Ciddi bir yara aldigini distnlyor,
bundan sonra sdyleneceklerden Demet"in de yaralanmasini istiyordu, ama o nisanli
bir kiz olduguna gore Bora®"nain evliligine aldirmayacagini saniyordu. Birdenbire
agzaindan dokuldu soézcukler:

- Murat Can®"i duUstnidyorum, dedi.

Demet™in yiregi bir bosluga dismis gibi oldu, o kadinca duygusallikla Murat
Can"in kim oldugunu hemen anladi, ylzi bembeyaz olmustu.

- Murat Can kim? dedi yine de.



- oglum, dedi Bora.

- Evlisin degil mi? dedi Demet. O kadar zayif bir ses c¢cikmisti ki agzindan, Bora
duyamamig, ama ne sordugunu anlamisti.

- Evet, dedi bir suclu gibi.

- Ben de seni aldattigimi disinip Gziluyordum, Sinan®"i degil seni aldattigam
icin, dedi Demet.

Aglamak Uzereydi. Donup kalmisti. Hayatainin en aci ani olarak bu geceyi
hatirlayacagini hissediyordu. Bunu aklina bile getirmemis olmasina sasiyor,
kendi aptalligina lanet ediyordu. Ne yapmasi gerektigini bilemiyordu. Bin bir
turli sey ayni anda aklindan geciyordu.

"Peki ne yapacagiz Bora, ben seni seviyorum” diyerek aglama-

ya baglamak... "Evli de olsan fark etmez, bu senin sorunun, benim degil" diyerek
kadeh kaldirmak... "Allah belani versin, igrenc¢ yalanci" diye bagirarak hemen
kalkip gitmek... Elindeki bardagi kafasindan asagi bosaltip sonra da dizine bir

tekme savurup kalkip gitmek...

- Seni kaybetmek istemiyorum, dedi Bora.

- Kaybedeceksin ama, dedi Demet.

Bir sire sustular. Demet kendini toparlamisti. Konusmaya basladi.

- Evet kaybedeceksin Bora... Evli bir erkekle birlikte olamam... Evli bir
erkekle, gizli kacamak yasak bir iliski yasayamam. Hele seviyorsam bunu asla
yapamam. Kendime bu haksizligi yapamam Bora...

Eve giderken hic¢ konusmadilar. Siteye yaklastiklarinda Demet onu igeri
cagirmayacagina emindi. Bora da yukari c¢ikmayi teklif bile etmedi. Birbirlerinin
hayatlarmdaki esas Kisgileri deli gibi kiskaniyorlar, bunu belli etmemeye
calisiyorlardi. Aslinda yapacak bir sey yoktu. Evli ve nisanli olmak bir suc¢ da

degildi.

- Hosca kal Bora, dedi Demet... Elini sikmadi, Opmedi...

- Gule gule Demet, dedi Bora da.

0 gece hic aglamadilar... Gercege boyun egmis gibiydiler. Uzgin, kararli ve
mecbur. ..
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Hic yalan soylemedim Giuler

Hic yalan sOylemem. Herkes soylemedigini iddia eder ama, ben gercekten sdylemem.
Belki de sansli bir kadin oldugum icin bdyleyim. Cinkl cocuklugumdan beri yalan
sOylemek zorunda barakilmadim hig¢. Hayatim boyunca, yalan stylemem gereken
hicbir seyle karsilasmadim. Benim icin, yalana bas vurmayan insanlardan cok,
cevresindekileri yalan sodylemek zorunda birakmayan insanlar daha onemlidir.
Herhangi bir nedenle elinde gic¢c olan Kisi, yanindakileri uUrkiterek, baski
yaparak yalan soylemeye mechbur ediyorsa, yalani sdyleyen mi hatalidir, soyleten
mi ? Ne annem, ne babam, ne Yilmaz beni yalan sdylemek zorunda birakti, o yilzden
onlarx hayranlikla aniyorum her zaman, benim yalanci olmayisimin nedeni
onlardar.

0 kadar yalan soylememeye alismisaim ki, dogrulan sodylemek ugruna zaman zaman
kirici oldugumu bile fark ediyorum, ama o an dusundugumi soylemezsem sayet, cok
kotl bir sey yaptigaim duygusuna kapiliyorum. "Bu sa¢ rengi sana ¢ok yakismig"
kadar basit bir yalani bile sodyleyemiyorum. Bunu soylersem o kisiyi aldattigam
duygusuna kapiliyor, kendimden hoglanmiyorum.

Yalmaz bir anlam ¢ikarmaya caligarak, israrla gozlerimin icine bakarken, yanina
yatip saatlerce konustugum gunlerde bile ona yalan stylememistim. Onun kulagina
iyi olacagini, her geyin diuzelecegini, eski giunlerimize kavusacagimizi
fisildiyordum. "Yeter ki dayan, guc¢lu ol, iste hep beraberiz, eskisi gibi iyi
olacagimiza inan" diyordum. Bdyle olacagina inaniyordum, bunlan asla ona gig¢
vermek ic¢in kalbimden uydurmuyordum. Beni dinlerken gézlerini gdzlerimden bir
dakika bile ayirmiyordu. Gozleriyle guli-
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yordu. O da inaniyordu her seyin eskisi gibi olacagina. 0 da inaniyordu minik
suyilanlarindan korktugumuz icin ¢igliklar atarak girdigimiz o golde tekrar
ylzecegimize, o da inaniyordu sorf yaparken cayir cayir yanip, aksam yogurt
stirulmis vicutlarimizla, birbirimize dokunmadan sevismeye calisirken katila
katila glilecegimize, o da inaniyordu basket, maclarinda takima amigoluk



yapacagimiza, 0 da inaniyordu otel bulamadi§imiz icin bir kamyonun kasasinda
uyuyacagaimiza.. Yeniden...

Saatlerce anlattiklanmi, yani yasadiklarimizi dinlerken gozlerinin ici
gilidyordu. O an her sey duruyordu ve biz tekrar gecmisi yasamaya basliyorduk.
Yagsadigimiz gecgmis degil o an gibiydi. Kazaya kadar yasadiklarimizi en ince
ayrintailarina kadar tekrar tekrar ona anlatirken, bunlar bana da gecmis gibi
gelmiyordu aslinda. Sanki o an yasiyorduk... O an yasiyormugcasina tatmin olmus,
mutlu, huzurlu ayriliyordum yanindan son cimleyi sdyledikten sonra. O da mutlu
ve huzurlu, yizinde gizli bir gilimseme derin bir uykuya daliyordu.

Benim bebe§imin masallari, yasadiklanmizdi... Aydede masal-lanni ise kendi
bebegimize sakliyordum, buna inaniyordum.
0 gun... O sevistigimiz mucizevt gin, bir bebegimiz olacagina inanmistim. O

mucize ben zevk alayim diye degil, ikimizin bir bebegi olsun diye gerceklegmisti
belki de. Bir cocuk doguracaktim ve bu cocuk sayesinde onun iyilesmesi
cabuklasacakti. Bir bebeg§i kucaga alma dirtisinden daha gucli bir sey olamazdi.
Ertesi gun karnimi kontrol etmeye baslamistim. Her gin aynanin karsisinda
bedenimi inceliyor, gobegimi oksuyordum. Haftalarca sir-" di bu. Aynaya yandan
bakiyor, karnimin sismeye basladigini goriyordum. Gebe olmadigima inandiracak
hicbir sey gerceklegmi-yordu bedenimde igin garibi, yani adet goérmiyordum.

Hic kimseye soyleyemiyordum gebe oldugumu. Felg¢li, yatalak bir adamla nasil olur
da sevisebilir, bir de hamile kalabilirdim ? Buna kimi inandarabilirdim ? Bebek
dogduktan sonra égrenecekler, Yilmaz iyilestiginde ise her seyi anlayacaklardi.
Uzerime bol kazaklar giyiyordum. Yanina yattigimda Yailmaz®in elini alip karnima
koyuyordum, ona soylememigtim, kendisi anlasin istiyordum.

DOort ay sonra bebegin kiz mi, erkek mi olacagini é§renmek icin, yolda ilk
gobrdugim jinekolog tabelasi asili binaya daldim. Doktor kisa bir sire muayene
etti ve kederli bir ifadeyle, "Siz gebe degilsiniz" dedi. Dik dik suratina
bakip, "Hayir'" dedim, "gebeyim" ben. Hic¢ sinirlenmedi, bu tir olaylara alisik
gibiydi. Hayatimda bir Gzintd olup olmadigini sordu... "Ruhsal travma
yasandiginda bu gibi durumlar, mesela adet gormemek olabilir" dedi. Ona hayatima
dair ipucu vermedim. Hicbir sey anlatmadim. Yol boyunca agladim, agladim... Eve
gittigimde Yilmaz"a da bir gey belli etmedim. Yine de icimde bir Umit vardx.
Epey sonra Yilmaz bana dedi ki, "Bu sevdadan vazgec¢... Cocuk olmasina gerek yok,
ben sadece seni terk etmemek icin cabaliyorum var gicumle. Bir de bebekle yorma
beni. Senin icin yasamak istiyorum.”™ Bir ucurumun kenanndaydik, oradan denize
atlamaya hazirlaniyorduk... El ele tutusmustuk. Ona sevgiyle baktim, simsiki
sarildik birbirimize, sonra kendimizi ucurumdan asadi biraktik, ucmaya basladik.
Uctuk, uctuk, uctuk... HaFfif bir rizgar esiyordu, altimizdan bulutlar geciyordu,
0 kadar mutluyduk ki... Uyandigimda odasina kosup onu sevgiyle kucakladim,
tesekklr ettim. Gercekten ve Ozellikle riyama girip bunlari anlattigina
inaniyordum. Neyse...

simdilerde ise derin ve asla icinden ¢ikamayacagim bir yalanin icinde yasiyorum.
Selin ile Demet"in yasadiklarini en ince ayraintilarina kadar biliyor, ama bunu
onlara soyleyemiyorum. Soylersem hayatlarinin bitin akisi de§isecek, hicbir sey
kendiliginden gidecegi noktaya kadar gidemeyecek, bunu hissediyorum. Gercek
insanlarin senaristi olmak istemiyorum. Onlara iyilik yapayim derken zarar
vermekten korkuyorum. Ama her ikisini de dinlerken, onlarin, kahramanlarini bile
bilmeden anlattiklan bir filmi, tum kahramanlarina kadar taniyarak dinliyor,
bundan biyik mutsuzluk duyuyorum.

Demet™in, hayatindaki erkegin Bora oldugunu sodyledigi ani hic¢ unutamiyorum.
"Spor yazan Bora Eren mi?" demistim saskinlikla. O da saskinligima sasirmisg,
yuzumin al al olmasini Bora®yi tanidigima ve ondan hoslanmadigima yormus,
telasla "Taniyor mu-
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sun, sevmiyor musun?" diye sormustu. "Televizyondan biliyorum, ukala bir adam"
demistim kendimi sakinlestirmeye caligarak.

Selin®i de Demet"i de cok seviyorum, ikisinin de aci cekmesine kendi
kardeslerimmis kadar Gzuliyor, onlara bir akil verememenin suc¢lulugunu ve yirek
darligini yasiyorum.

Selin Bora®"nain kendisinden hizla uzaklastidini, gunlerdir ona dokunmadigini,
hatta konusmadigini, geceleri basini alip gittigini, bunun sebebini bir tirli



anlayamadigini anlatiyor. Bir kez sordu; "Acaba baska bir kadin olabilir mi
Guler Abla?" diye. En siradan insanin sdyleyecegi, en siradan yaniti verdim,
"Boyle seyleri hig¢ aklina getirme, erkekler arada sirada bu tir bunalimlar
yasarlar, sabarli ol."

Demet ise Bora"ya ¢6fke duyuyor, ama onu cok ¢zledigini anlatiyor. Evli olusunu
bir su¢ olarak gormiyor elbette, ama Bora®ya derin bir kizginlik duyuyor. O
geceden kisa bir sire sonra Bora onu defalarca aramis, hatta iki kez kapisina
gidip o sicak pogacalardan birakmis. Demet yanit vermemis bunlara. "Evli bir
erkek hem de c¢ocuklu"™ diyor nefretle yuzini burusturarak. Demet Sinan®a da yanit
vermiyor, "Onu gormeye dayanamam'™ diyor. Sinan®in asin duygusal mesajlan ise onu
yumusatmaktan cok cileden g¢ikaraiyor.

Kendi kendime '"Diriust ol, bu iki kizi tanimasaydain, her birine ne soylerdin,
oyle dogal davran' diyorum. Eger Selin"i tanimasay-dim, Demet®e, "Ara onu, aski
bulmussun, yitirme, belki de mutsuz bir beraberligi vardir, aralarinda bir sey
kalmamistar, sevgileri bitmistir, evliligin bitisine sen neden olmayacaksindir,
ara, aski yasa doyasaya' diyebilirdim.

Eger Demet"i1 tanimasaydim, Selin®c, "Hos, neseli, cici bir kadin ol, evliligi
monotonluktan kurtaracak bir geyler yapmaya calis, ama dogal ol, onun lzerine
disme, dostgca davran, konus, simdiye dek seni Uzecek bir sey yapmamis bir erkek,
demek ki ciddi bir sorun yok, onu seviyorsan, ona iyi davran" diyebilirdim.
Bunlari soyleyemiyorum, onlara onerdigimi, dogal olmayi kendim beceremiyorum,
tek yapabildigim ise ikisine de israrla "Seviyor musun?" diye ~ormak oluyor.
"Seviyorum" diyorlar. Seviyor-
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lar gercekten, gozlerinden anliyorum bunu. Aralarindaki tek fark ise, sevgilerin
birisinin ¢cok taze ve sicak, otekinin biraz bayatlamis ve sogumus olmasi. Taze
olani daha keyifli, daha coskulu gorinldyor, c¢unki sicak. Dokununca hissediliyor,
el yakiyor. Bu sevgi bayatlayip soguyana dek, akildan hic¢ ¢ikmayacak,
sicakligiyla dokundugu yerleri yakip acitacak, sogudugundaysa, degdiginde
hissedilmedigi icin varligxr unutulup gidecek.

Onlara &gut veremiyorum. "Yilmaz olsa ne sdylerdi' diye dusinlyor, bunu bile
bulamiyorum. En az onlar kadar mutsuzum. Ha- ~ yatimda ilk kez birilerini
aldattigimi dislniyor, kotu ve yanlis bir gsey yaptigam duygusuna kapiliyor,
geceleri uyuyamiyorum.

Bir care bulamiyorum.
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Evliyse evli Demet-Bora

Bora, hayatinin en sikintili gunlerini yasiyordu. Demet”in, mesajlarina cevap
vermemesine inanamiyordu. Evliyse evliydi... Evli olmasi onun hatasi miydi?
Evet, oldukgca erken evlenmisti, ama Demet"in buna kizmaya ne hakki vardi ?

Her gece mutlaka sitenin icine girip Demet"in oturdugu apartmanin dninden
geciyor, dump onun penceresine bakiyordu. Seytan diyordu git cal kapisini...
Demet ise, Bora“dan her mesaj gelisinde, elindeki telefonu birakamiyor,
mesajlari okuyor, okuyor, ezberliyordu. Haberleri okudugunda, onun kendisini
izlediginden emin, sadece Bora"nin godzlerinin icine bakarak konustugunu
disuniyordu. Bora karsi-sindaymig gibi o kadar heyecanlaniyordu ki, birkac¢ kez
kekeletti isti.

Bir gun Bora®"dan, "Evli olmak su¢c mu Demet?" diye bir mesaj geldi. Demet cok
tuhaf, cok zor ve mutlaka yanitlamasi gereken bir soru karsisinda kalmis gibi
uzun uzun dislndi. Ve dogru yaniti buldu. Evli olmak bir suc¢ degildi elbette,
peki o zaman suc¢. islemeyen birisini nicin cezalandiriyordu ?

Buldugu yaniti Onemli birisine onaylatmasi da gerekiyordu. Annesine telefon etti
ve sordu; "Anne evli olmak su¢ mu?"

Annesi bu sorunun altinda yatan esas soruyu anlamisti. Hizla disindi dogru
yaniti vermek icin, kelime oyunlari yapmak istemiyor, "Evli olmak su¢ degil ama,
evli oldugu halde..." diye baslayan uzun bir anne soylevi cekmek istemiyordu.
Ustelik ne soylerse soylesin, dinyanin en mantikli, en dogru cumlelerini bile
kursa, su anda kizina yardim etmesinin mimkin olamayaca§inin

farkindaydi. CuUnki o buylk heyecani biliyordu... Bir gin gelip sojuyacagini
bilse de, o kahredici duygular yasanirken bunu anlamanin mimkin olamayacagini
anlatamazdi. Hissediyordu, kizi direnemeyecekti.



"Evli olmak suc degil Demet" dedi. Tim cabalarina karsin, sesindeki o panigi, o
endiseyi yok edememisti... Biricik kizi, dinyadaki her seyden c¢ok sevdigi, canini,
kanini, tim mutlulugunu ona vermeye hazir oldugu insan,

engelleyemeyecegi bir keder girdabina atlamak Uzereydi.

"Tamam anne" dedi. Elinde telefonu, bir parmagir cevap tusunun Uzerinde hig
kipirdamadan saatlerce oturdu. Sonra o karar ani geldi, "Suc¢ degildir" yazdi
gobnderdi.

Bora derin bir nefes aldi1.

Bir raunt daha kazanmistaz.
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Opusmek Demet-Bora

Bora, Demet"e giderken onun en sevdigi tatliyi aradi, hicbir pastanede tiramisu
bulamadi. Sonra onun ¢ok sevecegi bir pastayi, i¢i vicik vicik cikolata dolu,
disi da kakao tozuyla kapli olanini aldi. Sokaktaki c¢icekc¢iden, Demet®in en
sevdigi cicgekleri, rengarenk kasmipatilann hepsini aldi. Kucagina sigmayacak
kadar blyuk bir buket oldu. Oyuncakc¢i dikkaninin vitrinindeki en az kendisi
kadar kocaman ayinin dninde uzun uzun disindi. Acaba bu Demet”in hosuna gider
miydi ? Sonra, cicekleri, pastayi ve kocaman ayiyi tagiyamayacagina karar
vererek minicik bir tane satin aldi. Bunu, pasta kutusunun lzerine taktai.
Demet®in kapisini caldiginda, yizu ciceklerle kapanmisti. Demet cicekleri ve
pastayi elinden aldi. Yemek masasmm Uzerine birakti. Karsi karsiya kaldilar,
uzun uzun bakistilar. Kizgin, kirgain, caresiz hem de gl¢li hissediyorlardi
kendilerini. Ikisinin de gozleri dolmustu. Bir damla yas suzuldu Demet™in
gozlerinden. Bora Demet"e yaklasti, gozinden akan yasi Optu. Dudaklarini
dudaklarina kondurdu. Dokundugu bile anlasilamayacak kadar .belli belirsiz ve
yavas yavas Opmeye basladi... Bir 1lik rizgar gibiydi o6nce dudaklari, utangac,
tedirgin, merakli. Sonra tutku hissedildi, daha sonra da ask... Dudaklari
iclerindeki aciyi unutturmak istercesine birbirini acaitti. Kenetlendi, ayrilmadzi.
Sevgiyle, askla, 6zlemle dolu 6pusmekten daha guzel, daha keyifli, daha erotik,
daha sefkatli ne olabilir ? Nasil bir sey bunun yerini doldurabilir™;. . Emet"in
zamanan durmasini istedigi yegane andi belki de bu an.

ikisi de, Oplusmenin boylesi uir zevk olabilecegini unutmus gi-

bi ve tuhaf bir saskinlik icindeydiler simdi.

Bora, bugine dek opustigd hicbir kadinla bu zevki tatmadigini hayretle
diginiyordu Demet™i Operken. Sclin"le? Belki... Belki ilk yilda... 0 kadar cok
zaman gecti Ki...

Demet,, bugline dek OplUstigl hicbir erkekle, ki zaten son beg yildir sadece
Sinan®la Oplgmistil, bu zevki tatmadigini hayretle distnlyordu. Sinan®la?
Belki... Belki ilk yilda... O kadar ¢ok zaman gecti Ki...

- Gel oturalim, seni o kadar 6zledim ki, dedi Demet. Biyik kanepeye oturdular.

- Ben de seni cok 6zledim, her gece gelip pencerelerine baktim biliyor musun, ne
kadar guzelsin, hafta sonu seni izlemeden hicbir yere gitmedim, gidip
televizyonu kucaklamak, ekrani Opmek, seni oradan c¢ikartip icime sokmak
istiyordum.

Makineli tiufek gibi konusuyordu hic¢ durmadan.

- Ben de spor programlarini izledim, ama sadece bir kez, ma¢ sonrasi yorum
yaparken seni yakalayabildim.

izlemisti ve Bora®"yi, takimi yenildigi icin sinir icinde, bagirip cagirarak
konusurken ¢ok siradan hatta cirkin bulmus, yine de ona 6zlemle bakarak, "Ben bu
adami nicin bu kadar cok istiyorum"™ diye disUnmisti.

Opustuler, sevistiler, sarap ictiler, sevistiler...

ikisi de birbirlerinin hayatlarina dair sorular sormak istiyor, ama bir turli
buna cesaret edemiyorlardi. Birbirlerinin yasamlarindaki adlarini bile
bilmedikleri Kisileri cok onemsiyor, ama blylu bozulacakmis gibi konusmaya
cekmiyorlardx.

Demet yataga bir tabak dolusu makarna getirdi. Bora:

- Inanmiyorum, ne zaman yaptain bunu! diye bagirdi.

- Bir kalktim su koydum, bir kalktim makarnayi koydum, oldu iste, dedi Demet.



Bora"nin i1sikli saate g6zl kaydi, 04:27 rakamlarini gordid, kipkirmiza
parliyordu. 04:28 oldu. Hadi bakalim, karar ver diyordu sanki sayilar. Bu gece
bu evden ayrilamazdi, asla ama asla bunu Demet"e yapamazdi, kendini bir yana
birak, bu kadini bir kez daha lzemezdi, bunu biliyordu. Ama eve telefon etmesi
gerektigini

de biliyordu. Bir kez daha ayni geyi Selin"e de yapamazdi. Peki nasil yapacakti
? Ne yapacakti ? Demet"in yanindan Selin"i ararsa bitin bu yasadiklarini bir
¢irpida silip atacakti. Blyl bozulacak, kotiu bir filme donlgecekti her sey.
Cicekler, pastalar, sevigmeler, su mumlarla aydinlatilmis odada yiyecekleri
makarna... Asklari, ozlemleri... Bir telefonla hepsi yok olup gidecekti.
Hayir... Demet"e bunu yapamazdi. Ama Selin®e de bunu yapamazdi.

- Bir dakika geliyorum, dedi. Ceketinin cebinden telefonunu aldi, tuvalete
girdi, Selin"e, "Bu gece gelmeyece§im, cok 6nemli, sonra anlatirim" mesajini
cekti. Bunu nasil akil edememisti dnceden?

Demet, tuvaletin onunden gecerken, o minicik, kiclclik tus seslerini duydu. ici
ezildi, cani sikaildi. Ustelik kulagini kapinin Uzerine koyup bundan emin oldu.
Kosa kosa gidip yataga girdi. Anlamisti tabiT Bora"nin karisina mesaj
yolladi§ini... Yapacak bir sey yoktu... gimdilik yoktu. Bu gecenin keyfini
bozmak istemiyordu. Elbette Bora kansma mesaj yollayacakti. Ama demek ki bu gece
burada kalacakti. Onemli olan da buydu.

Demet bir raunt kazanmisti.
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Kimi yersin? Selin-Bora

Bora®nin yolladigi mesaji aldiktan sonra, sakince uyumaya calisti Selin. ici
rahatlamisti, Bora iyiydi, sag salim bir yerlerdeydi. Cocugu babasiz
kalmayacakti. Kendini sakin olmasi icin telkin ediyor, iyiyim ben diyordu. Ama
bir tirli uyuyamiyordu. Kendini mantik yiriterek sakinlestirmeye calismasi pek
isine yaramiyordu. Ama yine de olumlu disinmek i¢in ¢irpmiyordu. Bunun aksinin
pek ise yaramayacagini seziyordu.

Evet, Bora bir suredir farkli davraniyor, sikiliyor, bunaliyordu, ama bunun
nedenini pek anlayamasa da gececegine inaniyordu. Annesi de '"Biraz sabarli ol,
Ustine gitme!™ demisti. Selin, kocasina sitemler yagdiran, siradan, dardirci bir
kadin olmak yerine, agirbasli, anlayisli bir kadin olmak istiyordu. Zaten
sogukkanlyi birisiydi, bunu basarabilirdi. Arkadaslari kocalariyla neler yasiyorlar,
yine de katlaniyorlardi, onun ise ilk kez basina boyle bir sey gelmisti, o slrgit,
aptal kadinlar gibi katlanmayacakti da, bir sire tanimasi gerekiyordu. gimdilik
yalnizca, kocasinin bunaldi§ini biliyordu, o da elbette akillxi bir kadin olarak
bunun c¢aresini bulabilirdi.

Ne kadar akli basinda dusinmeye ugrasirsa ugrassin, sabaha karsi uykuya
dalabildi. Akilla Gzintiyl engellemenin imkdni yoktu. Birka¢c saat sonra saatin
sesiyle uyandiginda, yilreginde derin bir sikinti duydu. igi aciyordu. Bora
gelmemigti.

Kendisine her ginden daha fazla 6zen gostererek, uzun uzun dus alip itinayla
makyaj yapti, Murat Can"i Esma“ya teslim etti, evden ¢ikti. Bankadaki minik
camlyr bolmesinde, tam Bora®"ya telefon etmeye hazirlaniyordu ki, bir misterisi
iceri girdi.
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- Sabah sabah sizi rahatsiz ettim, kusura bakmayin Selin Hanaim, ama dolar
hesabimi gbzden gecirmem gerekiyor, dedi adam.

Rastlantiya bakin ki bu misteri, Alp Bey, daha 6nce de telefonda Bora"yla
tartismasini duyan adamdi. Selin telefonu yerine koydu. Bir kahve sotyledi
misterisine. Telefon bekleyebilirdi. Iyi bir musteriydi, tUm parasini bu subeye
yatinyor, Selin®"e c¢ok glUveniyor, her seyini ona sorarak yapiyordu. Cok kibar bir
adamdi. Akilliydi da, bu genc yasinda koskoca bir organizasyon firmasi kurmustu.
Uluslararasi bircok etkinlige basariyla imza atmiglardx.

- Iyi misiniz? dedi Alp Bey.

- Kotu mi goéruntyorum? dedi Selin telasla. O kadar suslenmisti ki, koti
gorunmesi imkénsiz sanaiyordu.

- Hayir, cok iyi gorindyorsunuz, ama biraz dalgin gibisiniz, dedi misteri.

- Yeni bir gin basliyor, dedi Selin de.



- Siz 6glen nerede yemek yiyorsunuz? Disariya c¢ikiyor musunuz? diye sordu Alp
Bey.

- Su kOsedeki yerde, kizarmis tavuk yemeye gidiyorum genellikle, dedi Selin.

- Ben de oraya c¢ok sik giderim, hi¢ karsilasmadik, dedi adam.

Selin hissettirmeden adami incelemeye basladi. Buraya bu kadar sik gelip onunla
sohbet etmeye calismasi, acaba onu gormek istemesinden miydi? "Yoo, hayir,
imkénsiz" dedi kendi kendine. Adam bir gin bile iltifat etmemis, sulu hareketler
yapmamisg, hicbir sey onermemisti. Nereden g¢ikmisti simdi bu disinceler? Bora"ya
kizginligini, bir baska adamin kendisinden hoslanmasiyla gidermeye

calismayacakti ya... "Ne olur yani, bu adamin benden hoslanmasindan hoslansam"
diye dusitnirken telefon caldi, arayan Bora®"ydi. Alp gitmek lzere yerinde
dogruldu.

- Selam Bora, bir dakika bekler misin, dedi. Alp“in elini sikti, yolcu etti. Iyi
ve agirbasli olgun kadin olmayi sirdirecekti.

- 1Iyi misin Bora? dedi yalnizca.

- Ben 1iyiyim, yine bir arkadasin derdi vardi da onunla ugrastik. Ayni adam iste
o manyak, hem onun dertleriyle ugrasiyoruz hem de onun yilzinden igip
siziyoruz... Yani zararli bir hergele o.

Kusura bakma Selin, dedi. Selin bu aciklamalara mutlu olmustu. Bir erkegin ne
yaptigini aciklamasi bir saygi goOstergesiydi. Bana hesap sorma diyen erkekler
bile vardi.

- Kusura bakmiyorum Bora, aksam seni bekliyorum, dedi. Bora suclu bir cocuk gibi
eve erkenden geldi. Hala Uzerinde

Demet"in kokusunu hissediyor, heyecanlaniyordu. Aksam Ucl bir arada, sakince
yemeklerini yediler. Bora, Murat Can"i uyumaya yollamadi, saatlerce onunla
oynadi, onunla konustu, onu mincik maincik etti. Gorilen somut bir sey gibiydi
ogluna duydugu sevgi. Murat Can babasinin kollarinda uyudugu zaman bile, uzun
slre yatagina gotiurmedi. Selin de onlara mutlulukla bakiyordu.

Boyle anlarda, anne-baba-cocuk lc¢l bir aradayken, tim sorunlari unutuyor, her
sey dizelmis gibi geliyordu. Bora oglunu yatagina yatirdiktan sonra, Selin
okudugu haberden basini kaldirdi ve c¢ok ciddi bir tonlamayla sordu:

- Bir ucak disse ve o ucakta tum sevdiklerin bulunsa... Ginler sonra yasamak
icin onlardan birini yemek zorunda kalsan, hangimizi yerdin ?

- Ne? dedi Bora, highir sey anlamamista.

- Hani Uruguayli rugby®"ciler vardi. sili"deki maca giderken ucaklari And
Daglari®"na dugmisti, onlar da yetmis iki gin boyunca, hayatta kalabilmek icin
arkadaslarini yemiglerdi. Sen sevdiklerinle bdyle bir sey yasasan, kimi yerdin ?
-Deli misin sen Selin, dedi Bora, sinirli bir sesle.

- LOtfen Bora, diusin ve cevap ver, kimi yerdin?

- Nicin yiyeyim canaim, kimseyi yemezdim.

- Ama yemezsen 6leceksin!..

Selin o denli israr ediyordu ki, Bora buna yanit vermeden kurtulamayacagini
anladi. Yine de mantikli bir seyler sodylemek istiyordu.

- Yemek icin birilerini 6ldirmem mi gerekecek ?

- Canli canli yiyemezsin ya

- Bunu asla yapamam... Oldiremem yani.

- Peki o zaman, var sayalim Ki bir kismi 6lmis, Kimi yemek isterdin?

- Yahu delirmesene, nicin birisini yemek isteyeyim ? Amacin
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nedir Allah askina senin ? Ne yapmaya calisiyorsun ?

Hem bunlari soéyliyor hem de elinde olmadan disinlyordu. Annesi, babasi, Demet,

Selin, arkadaslari, akrabalari... Bir karar veremiyordu. Bir ara aklindan simsek
gibi bir soru gecti, "Demet ve Selin®le bir ucakta olsa ve ucak disse, hangisini
yerdim ?" ic¢i Urperdi... Demet"i Ozledigini hissetti, onu g¢itir ¢itir yemek

istiyordu, ama yatakta.

- Beni mi yerdin, anneni mi mesela?

- Aslinda seni yemem daha dogru olurdu, c¢lnki sen annemden daha tazesin, ama onu
yerdim Selin, rahatladin mi ?

Buna inanamiyordu. Butin bunlara ciddi ciddi cevap verdigine de inanamiyordu.
Selin bunu hep yapiyordu. Boyle abuk sabuk sorulan bulup israrla cevaplarini
bekliyordu. Hatla sonunda kavga ¢ikardigi bile oluyordu. Bora boyle sorular



soran bir baska kadin daha gormemisti. Olamazdi da zaten. Bu tir sorular sonaip
yanitini beklemek, sonra da kavga cikarmak icin insanin biraz manyak olmasi
gerekiyordu. Selin nic¢in boyle yapiyordu ? Demet"i dusindi, "0 asla bodyle bir
sacmalik yapmaz'" dedi icinden. Onun da bdyle sagcma somlar sonip kavga c¢ikaran
bir kadin olabilece§i aklinin ucundan bile gecmiyordu.

- Senden ve Murat, Can®"dan bagka herkesi yerim Selin, tamam mi, bitirelim mi bu
konuyu burada, dedi.

- Tyi, dedi Selin de. Murat Can®"i mi, beni mi yersin sorusunu sormayacak kadar
akilli buldu kendini.

- Hadi yatalim, dedi Selin.

Yatalaim s6zciuglnin icinde seviselim anlami bulunmuyordu, gercekten yatalaim
demisti.

Yatip 1s1§1 kapattiklarainda, birbirlerinin farkinda olmaktan Urkiyor gibiydiler.
Birbirlerine degmeden, yatagin iki ucunda sirtisti uzanmislardi, ikisi de
sevismeyi diginmiyordu, ikisinin de istedigi huzurlu bir aksam gecirmekti.
Sevismek, hatta sadece dokunmak bile sanki aksamin dinginligini bozacak, bir
konugmanan gindeme gelmesine neden olacakti. Selin:

- 1yl misin Bora? dedi yumusak bir sesle.

- iylyim canim, iiadi uyu, dedi Bora da.
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Kime sorayim?

Bora

Sanki birileri bana bir seylerin bedelini 6detiyor. Riyamda gdérsem inanmazdim
bunlari yasayacagima. Bir kitap dahi okumazken disinmemek ic¢in, uzun uzun
digsinmeye, sorgulamaya basladim her seyi, bu ylzden geceleri uykum kagiyor
artik. Basaim yastiga degmeden uyumaya baslayan ben, neredeyse sabaha kadar donip
duruyorum yatagin icinde. Selin."i bugine dek defalarca aldatmig olmamin
bedelini yasiyor olsaydim, bundan sadece ben sikinti cekerdim. Oysa Selin de bu
durumdan uzinti duyuyor hic sucu yokken. Oteki kadinlarin mi ahaim aldim yoksa?
Onlarla bir yemek yemenin keyfi kadar kisa, onemsiz, gecici maceralar yasamanin
bedeli mi bu ? Bir kere yattiktan sonra bir daha aramadigaim kadinlarain
beddualari m1 bu cgektigim sikintilar ? Kadinlarla iliskilerim yuzinden kendimi
sucladigimi bugline dek hi¢ hatairlamiyorum. O yaptiklarimin hicbiri aldatma
sayilmazdi zaten. Aldatma olsaydi Selin anlardi bunu. O kadar gecici, o kadar
onemsizdiler ki, icimde hi¢ iz kalmadigr gibi, Selin"in bulacagxr izler de
birakmiyordum etrafimda. Acaba bir iz biraktigim kadinlarin kinlan onurlari
miydi beni bu durumda birakan?

simdiyse neredeyse sucluluk duygusundan geberecegim. Se-lin"e karsi sucluyum,
Demet"e karsi sucluyum...

Kuduracagam. ..

Gece evde duramiyorum, Demet hi¢ aklimdan ¢ikmiyor. Nasil bir gsey bu boyle ?
Nedir bu ? Daha o6nce hi¢ buna benzer seyler yasamamistim, hissetmemistim yani.
Genclik gunlerime gidip distndyorum, kafami patlatircasina tim yasadiklarimi bir
bir hatarliyorum, hayair Selin®le de olmamisti bu tir manyak seyler. Yani ka-
11y

fam bu kadar karismamisti. Ne yapti bu kiz bana, buyd falan mi ? Onu gdrmeden
yapamiyorum. Her gece evden ¢ikip gidiyorum bir yerlere. Bazen geceyarismdan
sonra ¢ikip Demet"e telefon ediyorum, sonra onu gdrmeye gidiyorum. Artik bahane
de kalmadi, sodyleyecek yalan da...

Hani annesi cocugu bakkala yollar da, cocuk alelacele arkadaglariyla oyun
oynayip eve dobner ya.. Ayni o cocuk gibiyim. Evden gazete ya da pasta almaya
diye ¢ikip Demet"i gormeye gidiyorum. Selin ise hig¢ tepki vermiyor bitin bu
olanlara, inanamiryorum buna. Onun duygularini hic¢ anlayamiyorum. Biliyor mu,
bilmiyor mu, aldirmiyor mu, bir taktik mi uyguluyor, beni deli ediyor.

Bazen, geceyarisi c¢ikip sabaha karsi dondugum ginlerde avaz avaz bagirip beni
evden kovmasini istiyorum. Bana hakaret etmesini, vurmasini, tekmelemesini,
sonra da kapidan digari atmasini... Yapmiyor. "Iyi misin?" diyor sadece... "iyi
misin?.."

"iyi degilim, iyi degilim Selin" diyemiyorum.

Onu hayatimdaki en yakin kisi olarak gordugim halde, sikintalarima
anlatamiyorum. Oysa bunca yaildan sonra o benim iyi bir arkadasim gibiydi. Simdi



ise arkadasligi bile beceremiyorum. Onun bu sakinligi ve suskunlugu beni sinir
ediyor. Omuzlarindan tutup sarsarak, "Bir seyler sorsana, kizsana, bagirsanal"
diye haykirmak istiyorum.

ilk kez caresizligi hissediyorum.

Demet"le de tartismaya basladik. Evin icindeyken o kadar mutluyuz ki... Ama
artik disari gikamiyoruz. Cunkl iliskimiz bilinsin istemiyoruz. ikimiz de
taninan Kisileriz... En ufak bir dedikodu ¢iksa, herkes zor durumda kalabilir.

Adimi telefonuna bile kaydetmesini istemiyorum. Ne gerek var? Bu c¢ok ciddi bir
ipucu olabilir. Peki ama bunu soyledigimde, niye o kadar sinirlendi, yizi
canavar gibi oldu ? Neredeyse adimi sildikten sonra telefonu kafama atacaktz.
Bitun kadinlar bir bakima ayni, ne anlayis, ne hoggori var onlarda.

Sonra Selin"le ayni yatakta yatip yatmadidimizi sordu. Evet ayni yatakta

yatiyoruz, ama bir sey yapmiyoruz... Ne var ki bunda,
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duristce soyliyorum iste. Neredeyse aglayacakti. Nasil ayiririm odalari, Esma
Hanim ne der, Murat Can anlarsa... Ne de olsa kadin iste... Kaiskang¢ ve bencil o
da, cok fena.

"Yapma Demet" dedim. "Beni anla ne olursun.” Az kalsin aglayacaktim. Felaket bir
sey bu.

Din yemekten dondiukten sonra dedi ki: "Benim ig¢in sorun yok, gorseler bile
onemli degil. Ben ne yaptigaini bilen bir kadinim. Cesurum. Beynimin ic¢i acik,
dustincelerim net..." Alay eder gibiydi. "Senin dugincelerin net degil,
korkaksin' demek istiyordu besbelli. Uzatmak istemedim sustum.

Ne yapacagim ben peki ?

0 hep korktugum, kactigim, alay ettigim seyse bu... Asksa...

iki yasinda oglu olan bir erkek, aska tutulduysa, bu konuyu kime danisabilir ?
Kim ona, "Her seyi birak istedigin yere git, ask icin deger" diyebilir ?
Bunu sdyleyecek bir kisi bile ¢ikar mx ?

Bilemiyorum. Bunu soyleyebilecek kisiyi aradigimdan da emin degilim. Ustelik
sorabilecegim bir kisi bile yok. Ben varaim, sadece ben, ama yetersizim, ise
yaramayan, caresiz, boktan bir adam.
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Bir 6ld gibi Selin
0 kadar aci cekiyorum ki... ic¢im yaniyor... Hasta gibiyim... Hasta gibi degil,

hastayim. Bora benden iyice uzaklasti. Cok ciddi bir seyler var ortada. Ve ben
olan biteni ve olacak olani gormezden geliyorum, icimde bir yerlere atiyor,
beklemek istiyorum. O bir yerlere attigim seylerin, buylylp, blUylylp, kocaman
bir ur gibi ortaya ¢ikmasindan cok korkuyorum.

Bu, gercekten ben miyin yoksa oynuyor muyum? Daha bunun bile farkina varamadim.
Bu denli sakin olmak icin kendimi zorladigimi sanmiyorum. Kendimi isteyerek
boyle basariyla frenleye-mezdim. Bu mukemmellige erismis degilim. Sanki Uzerime
bir agairlik c¢okti, sanki etkisi uzun siuren bir uyusturucu igne yapildi bana.
Bir 610 gibi bekliyorum.

Bora®nin riyadan uyanaca§ini, mahmur mahmur yanaima gelip, godzlerini ovusturarak
"Ne oldu bana Selin" demesini bekliyorum. O zaman benim de ka&busum bitecek.

Hic kimseye bir sey anlatamiyorum. Birdenbire evinden uzaklasan bir erkegi kime
anlatabilirim? Ne diyebilirim insanlara? "Kocam, oglumuza ragmen, giderek
evinden kopuyor, evin icinde yok gibi dolagiyor... Benimle tim iliskisini
kesti."

Utaniyorum. Bora®"yi karalayacak bir durum yaratmak istemiyorum. Aslinda belki de
kocasini elinden kaciran kadin diye beni suclayacaklarindan korkuyorum.
Olanlari sadece Guler Abla®ya anlattim. O kadar akilli kadin, o bile dondu
kaldi. Hicbir sey sOyleyemedi. Bir ara Bora"yi savunmaya kalkisti, sonra
vazgecti. "Bekle biraz, sabret, erkekler ara-

da bir bdyle bunalirlar™ dedi. Bu muydu soylemesi gereken seyler? Gerc¢i ne
soyleyebilir ki? Oylesine kotu bir durum ki bu.

"Onunla konusmaya calis." Bir de bdyle sdyledi Guler Abla Dogru, konugmaliyim,
ama ne soyleyecek bana ? Ylzinden disen bin parca, belli ki Oj~da ciddi bir
sikmti yasiyor. Ama nedir sikintisi? Istese anlatirdi zaten, sormama ne gerek
var? Eve geldiginde sadece Murat Can®la ilgileniyor. Benimle siradan konulardan
konusuyor, ama artik hi¢ dokunmuyor.



icim yanaiyor, icim katiliyor. GUslUyorum.

Acaba baska bir kadin mi var? Bunu aklima bile getirmek istemiyorum. Buna
dayanamam. Bunun dislincesine bile dayanamam. Onun ic¢in disinmemeyi ye§liyorum ve
bunu da basanyo-rum sanki. Aslinda yoruldum.

imkansiz bir sey bu. Onu kokluyorum, giysilerini kokluyorum. Hi¢ ama hic ipucu
yok. O bir bunalim geciriyor.

Belki artik ona bir doktora gitmesini sdyleyebilirim.

Beni bu denli dingin kilan Umit... Yalnizca Umit...
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Acili ask Demet

Aci cekmeye basladim. "Ask kebap gibidir, acisi bol olursa keyfi ¢ikar" dedi
annem. Uzuntumi hafifletmek istiyor giya benimle dalga gecerek. O da tuhaf bir
kadm, benden cok Sinan icin tziliyor. "0 ne kadar iyi bir ¢ocuk, bunlari hak
edecek ne yapti ki" diyor. "Bu bir hak etmek hak etmemek meselesi midir anne"
dedim ona. "Ask bu hak hukuk tanir mi?"

Bora"yi televizyonda gormis, hemen telefona sarilmisg, "GuUl gibi yakisikli
cocugun uzerine bula bula bunu mu buldun" demez mi?x0 daha isin farkinda degil,
yasadiklarimi hafife aliyor. Ya da beni sarsmak, Bora®"dan vazgecirmek, eski
dingin yasamaima geri dondirmek istiyor.

Bula bula bunu buldum evet. iki erkekle bu kadar kisa araliklarla birlikte
olunca, tenlerin birbirine temasainm 6nemini anlaya-biliyorsun. Dudaklarim
Bora"nm dudaklarina degdiginde, onun ellerini lUzerimde hissettigimde, ona
dokundugumda, birbirimizi kucakladigimizda, dokunmanin gercek bir agk 6lcisi
oldugunu anladim. Sinan®la opiusmelerimiz, dokunugslarimiz, sevigmelerimiz,
bedenlerimizin birbirine degmesi bambaska, Bora®"yla bambaska... Bora“"yla
sevistikten sonra birka¢c gin etkisinden kurtulamiyorum. Sinan ise yanimdan
kalktig§i an biterdi her gsey. Ama Bora®"yla tanismasaydim, Sinan®"la iligkimizin ne
denli kotid oldugunu anlayamazdim. Dokunmanin ne denli olaganisti bir duygu
oldugunu dogru insan ¢ikana dek bilmenin imkani yok.

Aci cekmeye basladim. Bora karisini ¢ok fazla dislnuyor. Bu iliskinin
duyulmamasi icin elinden geleni yapiyor. Telefonumda ya birisi fark ederse diye,
admm yazili olmasini bile istemiyor. Is-

mini silmemi istediginde dehsete dustim. Kansini korumak ugruna, sevgilisinin
kalbini nasil kairabilir? Derhal adini sildim, kendimi tutmasam o telefonu
kafasinda parcalayacaktim, ama mithis bir gic¢ geldi Uzerime ve sinirimi ona
belli etmedim, sakin sakin oturdum karsisinda. Simdi diusindikge sinirleniyorum,
bunu bana nasil yapar?

Artik pek disari da g¢ikamiyoruz. Ya gorurlerse. Neden ben buna aldirmiyorum da o
bu kadar 6nemsiyor? Yoksa ben onu, onun beni sevdiginden daha fazla mi
seviyorum? iste bu asla dayanamayacagim bir sey olurdu. Bu asla katlanilamayacak
bir sey. Sevdigin kadar sevilmemek. Kegke bir olclu aleti olsaydi sevgileri
tartmak icin. Acaba ciftler razi olur muydu 6lctirmeye sevgilerini? Kim bilir
kac iliski Olcum sonrasi hemen sona ererdi. Kim dayanabilir ki sevdiginden daha
az sevildigini bilmeye? Ama surasi da bir gercek ki, sevgiler arasinda esitlik
olamiyor. Taraflardan birisi daha cok seviyor ve ne yazik ki daim ¢cok seven Kisi
daha cok uziluyor. Ceza gibi. Birisini ¢cok sevmenin cezasi... Uzilmek!
DUslnuyorum da sorunun yanitini bulamaiyorum; madem karisina bu kadar diskindu,
neden bir baskasina &sik oldu? Madem o kadin duyacak diye bu kadar endiseleniyor
demek ki onu dnemsiyor, bu da sevgi demektir. Birisini severken bir baska kisiye
dsik olunur mu? Acaba beni sevmiyor da yalnizca basit ve gecici bir heyecan m1
duyuyor? Heyecani askla mi karistiraiyoruz? Nasil anlayacagiz peki duydugumuz
seyin gercek ask olup olmadigini? Yoksa ask bu mu yalnizca? Gecgici bir
heyecan. ..

Artik hig¢ uyuyamiyorum. Annem ekrandaki goruntimin de eskisi gibi olmadigini
soyliyor. Donukmugum, gdzlerimdeki canlilik gitmis.-Oysd”agk insani
canlandirmaliymis.

Sin geceleri yatagimda tek basima yatarken, Bora®nin karisinin, yaninda yatmasi
disincesine dayanamiyorum. Acaba su anda ne yapayorlar? Sevisiyorlar m1? Beni bu
kadar severken, karisiyla sevisebilir mi? Kadin ona dokunuyor mudur? Kadin onu
oksamaya baglasa, Bora direnebilir mi? Belki de onu Uzmemek icin sevigiyordun



Karisiyla sevismeleri gozumin onine geliyor, kare kare canlandiriyorum beynimde
her geyi. Birbirlerini oksuyorlar,
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Bora onu beni optigl gibi Oplyor, once kigik, yumusak oplcukler, sonra dili
agzinin icinde, sehvetle Oplyor onu. Vicudunun her yerini Oplyor, 6nce Ope Ope
onu deli ediyor. Kadin soluk soluga kaliyor, hadi diyorJ3or%onun icige giriyor,
gozlerinin icine bakiyor, yuzi degismig, gerilmis, ¢algin gibi olmug, inleyerek,
ba-gTfarék bosaFry "\Uebir-sey bilmedigim, adini bile sor-
madigim halde", . N-»gbzlerimindninde. Deliriyorum.

Bogulacagaim, Olecegim-samyorum. YiUregimin acisi kapkara bir sis gibi lzerime
¢oklyor, agliyorum." Bora su anda bir baska kadinin koynunda, ona dokunuyor,
kadain Bora®nin altmda inliyor. Bogulacagim, ¢6lecegim. Yataktan kalkiyorum.
Bunlara nasil, da-i. ha ne kadar dayanabilirim? Bu bir bela. insan belasini
kendi mi cagirair? Hak eder mi belayi?

Sinirli bir kadin olmaya basladim. Sinan da beni deli ediyor. Onu Uzdigim igin
dzulidyorkcn, simdi sinirleniyorum. Her gin defalarca yolladigi duygusal mesajlar
beni hizunlendirmekten ¢ok, canimi sikiyor. Mesaj sesini duydugum anda delirecek
gibi oluyorum. Genellikle Sinan®"dan geliyor, Bora"dan degil. "Bekliyorum" diyor.
"Sonsuza dek sabirla bekleyecegim..." "Askim din gece seni izledim, yine
harikaydain, nasil 6zliyorum bir bilsen" diyor. Hi¢ cevap vermiyorum. Ben senin
askindim da neden bugine dek bir kez bile sdylemedin? Bunlarin hesabini sormak
istemiyorum. Digilinecek cok vakti oldu, kendi anlasin. Kendi kendine desin Ki;
"Yirllardir bir kez bile ona harikasin, cok glizelsin, seni 6zledim, askaim
demedim. Bir demet papatya alip gotirmedim. Sevdigi bir yiyecegi bile almadim.
Nasil bu hatayi yaptaim? Nasil onu sefkate a¢ susuz biraktaim?" Boyle bir seyler
disinsin istiyorum. Hem ona kiziyorum hem de ona aci cektirdigim icin kendimi
suclayip duruyorum. Oysa Oomri tiukenmis bir iliski iste. Bu kadar basit. Onu hig
6zlemiyorum. Artik onu yatagimda dislinemiyorum. Ona Bora®"dan s6z etmeyi aklimin
ucundan bile gecilmiyorum, zaten Uzilen bir adami daha fazla hirpalamanin kime
ne yaran olabilir? Amerikan filmi mi ceviriyoruz ki hemen gidip, "Hayatim ben
baska biriyle birlikteyim, bunu bilmeni isterim" diyeyim.

Bora ise karisiyla ayni yatakta yatiyor. Bunu sordugumda sa-
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sirdi, "Nasil sorarsin boyle bir sey" der gibi aptal aptal yuzime bakti. Neden
sormayacakmigim Ki? "Ayni yatakta mi yatiyorsunuz?'" dedim tekrar. "Evet ama
zaten ne kadar evde kaliyorum ki" dedi. Sinan®"in yolladigi mesajlara bile sinir
oluyor, ama karisiyla ayni yatakta yatmasma karsi ¢ikmama kiziyor.

Anlayissiz ve bencil...

Erkek. ..
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O durusttur Sinan

Eger bir kadin, yillardir birlikte oldugu erkekten durup dururken uzaklasiyorsa,
ilk akla gelen sey baska bir erkek oluyor. Ama ben bunu hi¢ distnmiyorum. Cunki
Demet Oyle dogal bir kiz ki, hayatina baska bir erkek girmisse bunu ilk bana
soyler. Demet bir erkekten daha mert, bir erkekten daha dobra ve diristtir.
Cesurdur da, eger baska bir erkekle birlikte olsaydi bunu bana séylerdi. O
yuzden biraz icim rahat, Demet dizelecek ve yine bana dbdnecek. Clinki ortada
hicbir neden yok ayrilmamiz icin. Her sey o kadar iyi gidiyordu Kki... Mikemmeldi
yani. Hatta bizim kadar olaganisti bir cift yoktur diye dislnidyordum. Belki de
iliskimiz bu kadar iyi oldugu icin evlenmeyi distnmiyorduk. Yani maddT durumum
dizelince evlenecektik ama, o da bir turli duze-lemiyordu ve aramizda bu konuda
da bir sorun g¢ikmiyordu. Acaba evliligi sitrekli erteledigim icin bana kiskin
olabilir mi ? Sanmiyorum.

Onun bir bunalim gecirdigini distnldyorum. Bu ylzden pek Ustine gitmek
istemiyorum. Annesi de beklememi soyledi. "Kadinlar arada bir boyle ruhsal
krizler yasar" dedi. O kadina da guveniyorum. Cok modern, c¢ok cagdas bir insan,
sanki bir yasitim, bir arkadasim gibi. Eger ciddi bir durum olsaydi soylerdi
bana.

Bekliyorum ben de.

Ama kendimi unutturmak, ilisk

liskiyi iyice koparmak istemiyorum, onun ic¢in ona guzel
mesajlar yolluyorum. Sabah bilg

isayarini ve telefonunu acinca beni buluyor



karsismda. "Askim seni c¢ok 6zledim” yaziyorum. Onu hep izledigimi anlatiyor,
ekranda ne kadar gizel gorindiginden s6z ediyorum. Mesajlarimi, mektupla-

nm1 okudugunda ylzunidn guldigind goéridr gibi oluyorum. O muzip gilimsemesini ta
icimde hissediyorum.

Eger gercekten bir bunalim gecgiriyorsa, hep yaninda oldugumu bilmesi gerekiyor.
Bunun ic¢in yapabilecegim tek gsey de bu iste, tatli mesajlar.

Onu uslu uslu beklemeye karar verdim. Geceleri ¢ikiyorum, ama hig¢ kimseyle bir
macera yasamak gibi niyetim yok. Uzerime atlayan o aptal kizlardan bol ne var ?
Canim ne zaman isterse bir tanesini gotirmek cok kolay. Kolaylik ise canimi
sikiyor. Zaten bunu Demet®e yapamam.

O bir bunalim gecirirken, ben baska kadinlarla gonil eglendi-remem.

simdilik.
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Boyle mi olmaliydi? Demet-Bora

Bir ask sozcugudir ugusuyor boslukta. Herkes asktan stz ediyor. Sinan Demet®e
asik. Demet Bora®"ya &asik. Bora Demet"e &asik. Selin Bora®ya &sik. Sinan ve
Selin"e &sik olan kimse yok... simdilik.

Matematiksel bir karisiklik var, adalet ise hi¢ yok bu durumda. Demet ve Bora
iki kisi tarafindan seviliyor, ama onlarin sevdigi yalnizca bir Kisi, onlar:
sevenlerin ise seveni yok...

isin daha da tuhafi, bu karisik matematikte, iki kisi tarafindan sevilenlerin de
hi¢ sevilmeyenler kadar mutsuz olmasi. Hatta belki onlardan bile daha mutsuz
olmalarz.

Sinan ve Selin sessizce ve Umitle bekliyor. Onlarin bir karar vermeleri
gerekmiyor. Ne istediklerini biliyorlar o ylzden 6teki ikisine oranla daha
saglikli kalabiliyorlar.

Demet ve Bora ise ne istediklerini, ne yapacaklarini tam olarak
bilemediklerinden, iyice gerginlesmis durumdalar. Demet, sorunsuz ve mutlu bir
beraberlik istiyor. Aslinda evlenmek ve cocuk dogurmak istedigi. Ama bunu
kendine bile itiraf edemedigi icin, huzursuz, huysuz. Evli ve cocuklu bir
erkekle c¢ok buyik oldugunu disundugu bir ask yasiyor. O evli ve cocuklu erkegin
yeniden evlenip bir cocuk yapma olasilidinin pek olmadigini hissediyor. Ama
ondan vazgecemiyor. Kararsiz, bu ylzden caresiz.

Bora evli ve cocuklu bir erkek. iki yasindaki oglunu taparcasina seviyor. Ondan
ayrilmay:i aklinin ucundan bile gecirmiyor, ama hi¢ alisik olmadigi ask onun
elini kolunu bagliyor, deli ediyor. Demet"i istedigi zaman gorememesi, onunla
doyasiya geze-memesi, birlikte uyuyamar lasi onu c¢ildirtaiyor. Ayn kaldigx
zamanlarda Selin®i degil, Df met"i diUslnip kiskaniyor.

Bora odylesine deli oluyor, Selin"in sessizligi ile Demet"in sabirsizligi onu o
kadar boguyor ki, bir gece Selin®e, "Ben artik dayanamiyorum, bunaliyorum,
delirecegim, bir sire bu evden uzaklagmam gerek, bir sire gorusmeyelim,
iliskimizi degerlendirelim, liutfen beni anla"™ diyerek evden ¢ikiyor.

"Bitti bu is Demet" diyor telefonda.

Demet®in yuregi agzaina geliyor, saniyor ki ikisinin iliskisinden "bitti" diye
s6z ediyor. Yaslar gozpinarlarinda hazir bekliyorlarmis gibi aniden
yanaklarindan asagi dokilmeye basliyor.

"Peki Bora" diyor agladigini hissettirmemeye calisarak. Buyandan da aniden,
icinde derin bir ferahlama duyuyor. "Geliyorum sana" diyor Bora '"Ne gerek var
artik gelmene" diyor Demet... "Bitti bu is dedim ya, evi terk ettim, nereye
gideyim Demet!" diyor Bora da saskinlikla.

Demet"in nefesi kesiliyor, ferahlama duygusu yerini yepyeni bir heyecana
bairakiyor, elini kalbine koyuyor, sadece, "Gel™ diyebiliyor. Telefonu
kapattiktan sonra gozyaslarini siliyor, katila katila giulmeye basliyor.

Demet hizla hazirlanmaya basliyor. Tam on dakika icinde salondaki biUtin mumlan
yakip isiklan sondiriyor. Televizyonu kapatip hafif bir Latin mizigi calmaya
basliyor, gozlerini boyu-yor, lUzerindeki esofmani ¢ikarip siyah pantolon, siyah
bluz giyiyor, kapi caliyor.

Bora Demet®"e sanliyor saimsiki, canini acitiyor. Demet mutluluktan ucguyor, adeta
kicik bir baygainlik geciriyor. Askin doruk noktasinda ikisi de. Arkalarinda
bairaktiklan sikintilar, sevdikleri kisilere ragmen kavusmalannm getirdigi acili
keyif, ne olacagini bilmemenin getirdigi heyecan, savasmanm ve savasta bir mevzi



daha kazanmanin cogkusu, gizlilik, bilinmezlik... BUtin bunlar asklanni
yuceltiyor.

Bora Demet"i simsiki kucaklamigken, evin icindeki o buyulu havayi soluyor,
icinden, "Beni cok onemseyen birisi var, evdeki kadin icin ise hic¢c 6nemli
degilsin” diye geciriyor, 6yle cogkulu ki, yilreginden tasan ilk seyi soyliyor;
"Ne olur biz hic¢ evlenmeyelim Demet, evlilik iliskiyi ciritiuyor" diyor.

Oysa Demet"in bundan sonra ilk yapmak istedigi sey evlenmek ve bir cocuk
dogurmak.

Demet”in icinde calan trampetler, davullar, patlayan havat fisekler birdenbire
susuyor. Bora"nin kollanndan kurtuluyor, arkasini donip mutfaga dogru giderken,
"Karnin«a¢ mi, bir gey icer misin?" diye soruyor.

Bora, Demet®in caninin sikildigini anlamiyor. O kadar heyecanli ki... Demet ona
gore siradisi bir kiz. Oteki kadinlann sinirlendigi, alindig: seylere Demet”in
kizmasainin imkani yok. Bora"ya gore Demet, onun her soyledigini anlayacak
kalitede bir kadin, farkli o.

Onu bunun icin deliler gibi seviyor.

Oysa Demet kendini tutmasa o an, Bora"nin evinden c¢iktigi ilk gece olmasa bu,
ona, sevdigi adama evinden kovacak kadar sinirlendi. Ancak, kendini tutuyor, bu
glzel geceyi mahvetmeye hig¢ niyeti yok.

Bora masanin Uzerindeki vazoda, rengarenk, kocaman cicek buketini goriyor. Tam,
"Ne guzel cicekler bunlar"™ diyecekken vazgeciyor. Bir baska erkegin gondermis
olabilecegini distnerek o herifin ciceklerine gizel demis olmayi istemiyor.
Sormak da istemiyor kiskanc¢ erkekler gibi, ama kendini tutamayip hemen soruyor:
"Kimden bu c¢icekler?" "Sinan“dan" diyor Demet. Bora dislerini sikiyor,
dudaklarini biziyor... "Ne minasebetle yollamis acaba cicekleri?" diye soruyor
alayli bir sesle, tabiT bunu sonna-yi hic¢ istemeden. Demet, sakin bir sesle,
"Bugin tanigma gini-mizdi de ondan yollamis" diyor.

Bora yine hig, ama hic sdylemek istemedigi bir seyi soyliyor, "Umit fakirin
ekmegi, tabiT Umit veren olursa" diyor.

Demet elindeki viski bardagini sertce masanin Uzerine koyarken, '"Ne demek
istiyorsun sen Bora, ben Sinan"a Umit mi veriyorum simdi" diyor. "Beni kuman
gibi eve kapatip kimseye gorinmemeye calisirken, sen birilerine Umit vermiyor
musun?' diye soruyor.

"Vermiyorum" diyor Bora da yiksek sesle. "Bana kimse c¢icek yollamiyor, yollasa
da kabul etmez, geri gonderirdim."

"Ben hig¢ olmazsa yalniz yatiyorum geceleri, sevmedigim ada-

mm koynuna girmiyorum' diyor Demet de.

Demet®in bu siradan kadin kiskan¢ligi, yani anlayissizligi karsisinda Bora ciddi
bir dius kirikligi icinde. "Yasadigimiz sikintili gunler ylzundendir™ diye
disginiyor.

Demet ise, Bora®"nin bu anlamsiz kiskancliklarina sasiriyor. Onun siradan
kiskancliklari olan bir erkek olmadigini, bu glnlerde gergin oldugu icin bdyle
davrandi§ini dislndyor.

"Boyle mi olmaliydi evden ¢iktigam ilk gece"™ diyor Bora.

"Boyle mi olmaliydi™ diyor Demet.

Ama boéyle oluyor.
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Sucluyum Giler

Ben aski boyle bilmezdim. Ben aski insana mutluluk verici, havalara ucuran bir
sey sanirdim hep. Ask nedir ? Kavusamamak, ele gecirememek midir aski ask yapan
? Yilmaz"in hastaligindan sonra onunla konusamadim, onunla gezemedim, onunla
dans edemedim, onunla tartigamadim, onunla sevigemedim. Yani ona hig¢
kavusamadim. Acaba bunun ic¢in mi benim askam bir 6mur boyu sirdi ve suriyor?
Demet ile Selin"in yasadiklarina bakinca icim aciyor. Onlara ne kadar uzulidyorum
bunu tarif etmem mimkin degil. Hele ikisini de taniyip ikisiyle de cok iyi dost
olunca, ikisini de kardesim kadar cok sevince. Ben de en az onlar kadar
keyifsizim gunlerdir. Bir de buna hic¢ istemeden yalan soyledigim eklenirse.
Bildiklerini saklamak da yalan sdylemek midir acaba?

Her gun onlarx dislnuyorum. Ne yapmaliyim, dogru olan hangisi, bunun yanitini
gercekten bulamiyorum. Bazen dirist olmaya ve onlara var olan dunimu anlatmaya
karar veriyorum. Ama sonra bunu, sirf kendime ne kadar dirust oldugumu



kanitlamak ic¢cin yapacagimi hissediyor, sdylememin cok biyik bir bencillik
olacagina karar veriyorum.

Basim sikistiginda hep yaptigim gibi yine Yilmaz®i disinidyorum. O ne derdi
acaba, bunu bulamiyorum.

Gecen gin Cetin odama gelip, "Kafeteryada yemekten biktim, su karsiya gidip,
égrenciler gibi hamburger yiyelim mi?" diye sorunca beynimde bir simsek cakti ve
kisilerin kimligini saklayarak, olayi ona anlatmaya karar verdim. "Hadi gidelim,
yuri" dedim.

Cetin Uzgun goriundyordu. Demek karisiyla olan sorunu henlz c¢ozememisti. Cok
merakli gibi gorinmek istemiyordum, cok ilgisiz de olmamaliydim.

- Nasil gidiyor? dedim.

- Cok fena, onun hayatinda baska bir erkek oldugunu &§rendim, dedi.

Aklim Selin ve Demet"e takili oldugu icin, dogrusu pek etkilenmemistim bundan,
ama yine de sormam ve Uzilmig gibi yapmam gerekiyordu. Bir kez sahtekarlik
yapmaya bagladm mi, alisaiyorsun demek Ki...

- Oyle mi? Nasil sgrendin, kimmis? diye sordum.

- Kendisi soyledi, bir sarkiciymis.

- Ne diyorsun, hangi sarkiciymig? diye sordum. Bu kez gercekten ilgileniyordum,
¢lnkl ¢ok sasirmigtam.

- Tanimazsin herhalde, Bogaz kiyisinda bir barda gitar calip sarki soyliyor.
Ondan herhalde beg-on yas :clic¢ik bir adam. Sa¢ sakal birbirine karismis,
bluciniyle tabureye oturmus, sarkailar soyliyor iste...

Katila katila glulmeye basladim. Cetin®in sik sikirdim karisi, barda sarkai
soyleyen bir adama kagsm.

- Valla bravo, helal olsun kadina, s6zleri ¢ikti agzaimdan, lstelik bir de
guliyordum. Cetin ise o kadar masum, o kadar ciddi, o kadar GUzgin bakiyordu ki
yuzime. .. Birden susmam gerektigini anladim. Adama bir hancer de ben
saplamigtam.

- Niye gulduginid anliyorum, ben o kadar renksiz bir akademisyenim ki, renkli
bir adama kacmasini ¢ok dogal buluyorsun. Aslinda haklisin, dedi.

Artik ne gulmemi ne de evden kacan kadin icin bravo deyisimi geriye alamazdim.
En dogrusu sitrdirmekti:

- Renksiz degilsin, cok hossun, ama hayatiniz renksiz olabilir, kim bilir kac
yildir televizyonun karsisinda kadinin elini tutmuyordun, kim bilir ka¢ yaldxir
onu sehvetle Opmemistin, Kim bilir ka¢c yildir kumsalda sevismemistiniz, el ele
kosmamistiniz, en umulmadik kadin bile macera arar, oksanmak ister, sehvet sever
biliyor musun, dedim.
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- Biliyorum, daha dogrusu o kulibe gidip, adami onun gozlerinin icine bakarak
sarki soylerken, karimi da kalabalik bir masada gulimseyerek onu dinlerken
gordugimde butin bu dediklerini anladim, Ustelik kizaim da oradaydi ve adami
alkisliyordu, dedi. Cok kirilmis gorunldyordu. Hanceri saplamak sirasi simdi
ondaydi. Peki sen kocanla normal bir hayat surdirseydin, acaba bugin ne durumda
olurdunuz bunu hi¢ distndin md? diye sordu. Sustum. Gercekten hancerlenmistim.
Bu soruyu kendime sormamak icin cok direnmistim. Israrla ylzime bakiyor, hanceri
gbgsumde beni oyuyordu, yanait bekliyordu, kararliydi.

Ona bu zevki tattirmayacaktim, evet disindim dersem sonu gelmeyecek bir
konugmaya girecegimizi hissediyordum.

- Hayar bunu hi¢ distnmedim, dedim sertce. Hanceri sokip ¢ikardun kalbimden.
Ama acisi slUriyordu. Bak Cetin, hayatta se-ninkinden daha buyuk acilar da var,
kararsizlik acilarin en biyigini yaratiyor, inan bana senin karin karar vererek
ikinize de iyilik etmis, dedim.

Demet ile Selin"in Oykusunu anlattigaimda yaniti kesindi:

- Sakain, ama sakin soyleme bunu onlara, yasamlannm dogal akisina ciddi bir
midahale etmis olursun, ki bunun sorumlulugu sana daha da agir gelir, dedi.
icim rahatlamisti. Ben de boyle distnlUyordum.

Ama aksam eve gittigimde, ruhum sikiliyordu. Bir sug¢ islemisim gibi kendime
kiziyordum. Selin ve Demet degildi ruhumu sikan sey. Neydi peki ? Evin ic¢inde
dolastam durdum. Kendimi c¢ok su¢lu hissediyordum.



Sonra buldum icimdeki yirek daralmasinin nedenini; Yilmaz®"a soracagim soruyu bir
baska erkege sormustum. Sanki Yilmaz®"i aldatmisim gibi geliyordu bana, kendimi
bunun icin sucluyordum. Ustelik kimse Yilmaz®in verecegi yaniti bulamazdi Ki...
Bunu neden yapmigtam ?
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Kanepe lekelendi Demet-Bora

Demet o haftayi, Bora®"nain kendi evine yakin bir sokakta kiraladi§i kati
dosemekle gecirdi. Sarap bardaklarindan koltuklara, vazodan kilimlere her seyi
aldi, yerlestirdi. Evinden getirdigi kitaplari saga sola serpistirdi. Minik,
sevimli bir ev yaratmisti. Bora®nin yasayacagi yerin, ruhsuz, soguk bir erkek
evi olmasini istemiyordu. Onun evinin kupkuru bir garsoniyere benzemesine
dayanamazdi. Onun icin salonun her kdsesini sevimli aksesuarlarla doldurdu.
Yorulmugtu, ama degerdi, cok guzel olmustu, Ustelik iki kilo da vermisti,
mutluydu.. .

Telefonunun mesaj sinyali ile kapinin zili ayni anda caldi. Sinan, "Artik
dayanamiyorum askim, seni c¢ok 6zledim, ne olur iyi-les, ka¢ yillik askimizi
ayaklar altina alma, ziyan etme bizi" yaziyordu.

Demet, "Viecik wvicik bir sey, ask mi bu" dedi ic¢inden, hizla sil tusuna basip
kapiyi acti.

Uzun uzun Oplstiler kapinin 6ninde. Bora salona girdiginde gozlerine inanamadi,
bu kadaraini beklemiyordu.

- Demet neler yapmigsm boyle, sen olaganisti bir kadinsin, dedi.

Hemen gidip kanepeye oturdu, Demet®i kollarinin arasina aldi, televizyonu acta,
haberleri izlemeye koyuldu. Saskin gorinuyor, "inanamiyorum, inanamiyorum® diye
soyleniyordu, ama sanki kirk yaildir bu evde yasiyor gibiydi.

Bora"nin bu denli mutlu olmasi Demet"i neselendirmisti. Ona bdyle bir ev
hazairlayabildigi icin kendisiyle gurur duyuyordu.

Annesinin bitun soylediklerini kafasindan silip atmisti.

"Hizmetc¢i kadin sendromu™ demigti annesi, "ev ona ait ama beyimiz kilini bile
kipairdatmiyor, evin her seyiyle sen ilgilenip onu sasirtarak memnun etmeye
calisiyorsun. Cok mu keyifli isler bunlar ? Keyifliyse o nerede ? Onun
yorulmasini engelliyor, ama sen yoruluyorsun. Ona hizmet ederek kadinlik
yaptigini saniyorsun. Hizmetg¢i ruhlu, kdéle kadinlardan ne farkin var simdi ?
Bunun degerini anlayacak mi saniyorsun, anlamayacak ve yaptiklarini zaten senin
dogal gbrevin sanip bundan bdyle hep bekleyecek."

Hi¢ aldirmamisti Demet, Oylesine iyi hissediyordu ki kendini, "Git bir feminist
dernekte calis, bu Ffikirlerin ziyan olmasin, askaim ic¢in her seyi yaparim ben"
demisti. "Onun evindeki kadin da aski ic¢in her seyi yapiyordu herhalde"™ demisti
annesi de. Kizini itemek istememesine karsin kendini tutamayip sirdirmisti
konugmasini, "Evli ve cocuklu erkekle agk olmaz. Ancak mazosist bir kailin evli
bir erkege &asik olur, aptalsin sen.”

Kapiyi vurup ¢ikmisti Demet evden.

Bora Demet”i oksuyordu sevgiyle... Uzerinde ne varsa telk tek ¢ikartaiyor,
Opuyordu her tarafini.

- Perde yok, dedi Demet... Yerinden firlayip isiklan kapatti Bora. Opti, opti,
Optld Demet"i. Televizyon isiginda, her gin birbirlerini gordikleri halde 6zlemle
sevistiler. Demet iki kilo verdigine memnun, Bora®nin Uzerinde ilk kez gobegini
dislUrunetlen rahatga kipirdiyordu. Inip ¢ikiyordu agir agir, keyifle.

- Ah, iste buna dayanamiyorum, dedi Bora, haykirdi. Cok fazla bagirmisti.
Sinan®in sesi bile gikmazdi. Demet elini Bora®nin agzina kapatti. Uzerinden
inmeden:

- Dur daha ilk gin komgulara rezil olmayalim, diye guldi.

- Harikaydi, peki ya sen, diye sordu Bora.

- Hayir, ama 6nemi yok, cok gizeldi, dedi Demet.

O atesli, tutkulu erkek bir anda gitmis, televizyonun sesini acarak kanal
arayan, herhangi bir erkege donlsmisti.

"Yapacak bir sey yok, onlarinki bitti mi, her sey bitiyor. Nasil bir saniye
icinde bambaska bir erkege donusebiliyorlar? Neden sevisirken olduklarinin yiizde
biri kadar tutkulu olamiyorlar normal yasama dondiklerinde ? Neden
strduremiyorlar o coskuyu



bosaldiktan sonra? Haksizlik bu" diye disliniyordu Demet. Neyse, Bora en azindan
sevisgtikten hemen sonra kalkip dusa kogmuyordu sanki kirlenmis gibi.

Haberleri izlemeye basladilar, Bora ekrandaki politikaciya atip tutmaya basladi,
Demet Bora"ya sokuldu, sarildi, sarmas dolas ve ¢irilciplak, ciddiyetle izlemeyi
sturdirdiler televizyonu.

- Yepyeni kanepemiz ilk lekesini aldi, dedi Demet. Bir yandan kilotuyla kanepeyi
silmeye caligiyordu.

- Bos ver, dedi Bora.

Bir sire sonra Bora kalkti, dus aldi, giyindi. Demet”in karsisina dikildi ve:

- Benim eve ugramam gerek, dedi. Hancger... saplandi Demet“e... -Neden?

- CUnkd Murat Can®"i gormem gerekiyor, bugin onu hi¢c gdrmedim.

Murat Can... Iki yasindaki oglan cocuk... Ne diyebilir Demet? Ne diyebilir?
Gitme... bu gece beni bdyle bairakmal!.. Her sey cok giuzeldi, bozma.. oglun benden
daha m1 6nemli? Peki o kadini da gdreceksin, ne yapacaksin onunla? Onu gbrmeni
istemiyorum, o eve gitmene dayanamiyorum artik, kiskaniyorum, deliriyorum...
Hicbir sey soylemedi Oylece bakti Bora"nin yizine.

- Donecek misin peki? diyebildi yalnizca.

- Elbette donecegim sagmalama... Kalkmadi kanepeden Demet, Bora gitti.

Birkac saat sonra dondiginde Demet de gitmisti... kendi evine.

Ertesi gln o geceden annesine hig¢ stz etmedi, yalnizca Guler"e anlatti her seyi.
Guler ona, "peki o kadinin yasadiklarini hic¢ disinlyor musun?" diye sordu.
Hayir, hic¢ disinmiyordu.
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Saskinliktan bitap distiu Selin-Bora

Bir pazar sabahi Bora, Murat Can®"i almaya geldiginde Selin"i hingir hingir
aglarken buldu. Birden cok korktu, endiseye kapildi, Murat Can"a bir sey oldu
sandi, heyecanla Selin"in omuzlarindan tutarak:

- Ne oldu, bir sey mi var? diye sordu.

Selin, kocaman kirmizi islak gozleriyle saskin, kizgin, ne diyecegini bilemeden
bakti Bora®"ya uzun uzun:

- Sen akimi mi yitirdin Bora, aglamam seni neden bu kadar hayrete disiuriyor,
ortada uzilecek bir sey yok mu sence ? Her sey cok dogal mi gidiyor? igler
yolunda m1? Ne yaptigim saniyorsun sen ? Daha ne kadar sirecek bu bunalimin ?
Benim aglamam cok mu sasirtici sence, kocasi tarafindan bunaliyorum gerekcesiyle
terk edilmis cocuklu ve hamile bir kadinin aglamasi ¢ok mu tuhaf, dedi.

Bora duyduguna inanamiyordu, yumruk yemis gibi sersemle-misti. "Yanlis duydum
herhalde" diyordu.

- Hamile mi? diye sayikladi adeta.

- Evet gebeyim, gebe, gebe, dedi Selin, agliyordu surekli.

Saskinlik insani bitap dustrir mi ? Bora ¢oktu koltuga. icinden hesap yapiyordu,
nasil gebe kalabilirdi, uzun siredir onunla sevismiyordu, ne kadar siUredir, bir
ay, iki ay... Evet, olabilirdi.

- Dogurmayacaksin degil mi? sozleri dokuldu agzindan hi¢ istemedigi halde.

Selin kocasina nefretle bakti, ilk kez o an Bora"ya karsi nefrete benzer
duygular besliyordu:

- Doguracagaim, dedi, sesi de nefretle ¢ikmisti.

Bora sinirlenmemeye, Selin"i daha fazla uUzmemeye cabaliyordu, gulmeye calisti:

- Saka ediyorsun degil mi? dedi. Bu da asla sdylememesi gereken bir s6zdi, ama
kendini tutamiyordu. Kendini tutabildigi sey, sagi solu dagitip duvarlari
tekmeleme istegiydi.

- Bunun sakasi olmaz, bunun sakasi olmaz, diye ayaklanni yere vurdu Selin. Murat
Can duymasin diye bagiramiyor, girtlagindan ¢ikan fisilti onu iyice
sinirlendiriyor, gozlerinden atesler fis-kiriyordu. Bora Selin®"in ciddi oldugunu
anlamis, Onine gecemedigi bir kizginlik kaplamisti icgini. O da kismaya calistiga
sesiyle, ama ylzli en bagiran bir erkekten daha o6fkeli:

- Bunu yapamazsin, defalarca konustuk, biliyorsun, ben cocuk istemiyorum, dedi.
- Hayatimiza sen yb6n veremezsin, bu karan da sen veremezsin, cocuklar senin
degil benim zaten, aksamdan aksama cocugu gorip biraz minciklamak babalik degil.
Murat Can benim, eger eve donmemekte israr edeceksen, onu sana bir daha
gOstermeyecegim, mahkeme karariyla gelir alirsin, bu dogacak olan da benim, onu
da gormeyeceksin.



Bora karmakaraigiktai. Selin®i Uzmek istemiyordu gercekten, ama cocuklari ona
karsi kullanmasi haksizlikti, dayanilir gibi degildi. Selin bunu yapar miydi ?
Yerinden kalkti, sakin olmaya calisiyordu, Selin"in yanina gidip sefkatle
omuzlarandan tuttu, yumusak bir sesle:

- Bak Selin, bir tane ¢ok tatli cocugumuz.var. O bir sey hisset-memeli, o mutlu
olmaly, evliligimiz bir sarsinti geciriyor, simdilik ikinci bir cocuk dogurmak
dogru mu sence? Bu ona haksizlik degil mi?

Bora durdu. Daha sodyleyecegi seyler vardi, ama Selin aglamasini kesmis,
gozlerini kocaman acmig, tuhaf bir ifadeyle hi¢ kipirdamadan, Oylece bakiyordu.
Bora"nm gozlerine bakmiyordu, ama Bora®"ya bakiyordu. Dehsete dismis bir hali
vardi. Kaskati kesilmisg, ylzi bembeyaz olmustu, bayilacak gibiydi. Omuzlanndan
sarsti onu Bora:

- Ne oluyor, kendine gel, dedi. Bir robot gibi konustu Selin:
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- Yakanda fonddten var.

Ne fondoteni ? Hizla disindi Bora; din aksam Demet®in haber ginitydid, bir an once
donmek icin makyajini silmeden gelmisti... Kucaklasmig, OplUsmislerdi, demek ayni
gomlegi giymigti... Evet ayni gomlegi giymisti. Eskiden hic¢c yapmadigxr seyi
yapiyordu bugunlerde, ayni gomlegi iki gin Ust Uste giymeye baslamisti yikamaya
isendiginden, Utl ¢ikmasin diye.

Hizla gitti, holdeki aynaya bakti, evet ufacik bir iz vardi yakasinin ucunda.
Selin sapsan bir yuzle, ayaklanin toplamis, kollanyla kendini sannis otumyor,
hicbir gsey soylemiyordu. Bora uUzulmistl, ne diyecegini bilemiyordu, baska bir
kadinin varligini Selin®in bilmesini asla istemiyordu.

- Ne olmus bu fondotense, bir televizyon cekimi vardi, oradan kalmistir, nedir
bu halin boyle facia olmus gibi, dedi.

- Ne kadar aptalim, bu hic¢c aklima gelmemisti... Ne kadar aptalim...

- Sacmalama Selin, olayi buyltme, cekim icin surdiler bana bunu...

Nefretle bakti Selin Bora®"nm yakasina dogru...

- Iste senin cevren bu... Bir karis makyajla dolasip, evli erkeklerin yakalarina
fondoten sirip karilanna yollayan kadainlar. Evet, anlat hadi... Bir kez olsun
mert ol, dirist ol...

- Anlatacak bir~gsey yok. Uzatma. Sacma sapan kiskancliklardan dalia 6nemli
seyler var konusacagimiz. Yeter Selin, dedi Bora.

Selin agliyordu; kocasina bakti, gelip ona sarilmasini, sag¢ini oksamasini,
inanacagi, ikna olacagir bir seyler sodylemesini bekliyordu, bir yabanci gibi
uzakta durmasini, kiskanclikla suclamasini, sesini ylkseltmesini degil.

- Gercgek degil butin bunlar, hepsi saka degil mi? Bora dedi. Hi¢ durmadan
agliyordu artik... Kanepenin Uzerinde iyice buziulmisti, kiglk bir kiz gibiydi...
Tcim dslyor, dedi sessizce.

Bora Selin"e bakiyordu. Hastasini tedavi edemeyen caresiz bir doktor gibiydi.
Yallardir sevdigi insan oracikta, yani basinda onun yizinden aci cekiyor, o ise
hicbir sey yapamiyordu... Hicbir sey

elinden gelmiyordu. Bir an 6nce bu ortamdan kurtulmak istiyordu; ama oturdugu
yere yapismig gibiydi. Selin®i kollarinin arasina almasi gerektigini dusiniyor,
kipirdayamiyordu. Caresizdi... Caresiz.

Murat Can bagirdi... Bora yerinden firladi. Kurtulmustu.
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Onursuz kadin Demet

Canim ¢ok sikiliyor... Sikilmanin O6tesinde bir seyler var icimde. Bora®yi c¢ok

sevmeme karsain, onun yaninda bile eskisi gibi mutlu olamiyorum. Bende bir
degisiklik yok, ama o degisti gibi geliyor bana. Aslinda degisip degismedigini
de tam olarak bilemiyorum. Evet, artik o pogacalardan getirmiyor sahalilari ama,
oyle bir kosturmaca icindeki hayati, bu ayraintilan dustnecek hali kalmiyor. isi,
yazilari, is yolculuklari, yani maclar, evi, cocugu, ben... Oldukca huysuz biri
oldu ¢aikta.

Sik sik eski evine gidiyor. Cunki oglunu gormesi gerekiyor. Oyle tatli bir gocuk
ki, gecen gun tanistaim onunla Bora, ille de Murat Can"1i tanimami istedi.
Alisveris merkezinde randcvulastik, bir rastlanti gibi yaptik bulugmamizi. Sanki
iki yasindaki cocuk anlayacakmis gibi, Bora bodyle bir oyun dizenledi. Birlikte
oturduk bir seyler yedik. Nasil insan canlisi bir cocuk, koca gozli, uzun



kirpikli, sevecen ve sicacik. Kucagima oturdu hemen, ben de ona yemek yedirdim.
Cok mutlu bir aile gibiydi goruntimiz. Icim bir hos oldu, ne yapacagimi, ne
sOyleyecegimi bilemedim.

Cocuk kucagimdayken, Boranin bize bir bakisi vardi ki anlatilamaz... "Al bu
cocuk senin olsun Demet, bundan sonra lclniz bir arada yasayacaksiniz deseler ne
yapardin, ne buyidk bir mutluluk olurdu bu degil mi ?" der gibiydi. Boyle bir
seyin asla olamayacagini bilmenin derin hizni vardi gozlerinde. Benimle evli

olsaydir keske, Uc¢imuz bir aile olsaydik... Bakistik bir slire sessizce, bu
duygular icinde hem kederli hem mutlu...

simdi o kadain gelse buraya, bizi gdrse... Adini bile bilmedigim, ama nefret
ettigim o kadin. Eminim Bora beni "Bir arkadas" diye
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tanitairdi. Kim bilir neden, belki de bosanirken zorluk cekmesin, aleyhine
kullanilmasin diye, hayatinda bir baskasinin var oldugunu karisinin
égrenmesinden 6du kopuyor. O kadin beni bilmiyor. Aslinda o kadin benden daha
rahat durumda. Cunkil o sadece Uziuliyor, kiskanmiyor. Ama ben biliyorum ikinci
kadinin varligini, hem Gzidlliyorum hem kiskaniyorum. Acilaram ikiye katlaniyor.

0 kadain hakkinda caligan biri oldugundan baska hicbir sey bilmiyorum. Adaim bile
sakliyor benden. Aslinda Bora onurlu bir sey yapiyor, hayatindaki kadinlara
birbirlerinden séz etmiyor, laf tasimiyor. Ama acaba Uziuntilerimizden ne kadar
haberi var ? Benim neler cektigimi ne kadar anliyor?

Bora o kadinla yasadigi eve gittiginde hayatim karariyor. O orada kaldigi silrece
ne yaptiklarini distniyorum sirekli, kiskan¢liktan 6liyorum, onu arayamiyorum,
evden ¢ikip da telefon edene kadar gb6zim hicbir sey gdrmiyor...

Bora bu dunimu hi¢ anlayamiyor. Bir pazar gini ¢ok uzun sire o evde kaldigainda,
ona kisup, "Git devam et o evde kalmaya" dedigimde, ilk kez yilksek sesle konustu
benimle. "Mecburum buna, benim bir cocugum var, o kadin da dismanim degil, bu
kiskancliklarin cok koti" dedi.

Cok anlayissiz davraniyor, kiskanglik yapiyonnusum, siradan kadinlar gibiymisim,
buna hakkim yokmus, benden beklemez-mig. Benden beklemedigi sey, oteki kadini
kiskanmam... Ben kadin degil miyim ? Ben sevdigim adam yaillardir evli oldugu
kadinin evine gittiginde Gzilmemeli miyim ? Bunu bir erkek nasil anlamaz ki ?
Aklima bile getirmek istemiyorum bunu, umarim bdyle bir sey yasamam ama, eger
gerekirse bayram tatiline bile birlikte c¢cikabilirlermis, cocuk icin...

Ben bayramda evde oturacagim, o ise ¢ocugunun mutlulugu icin karisiyla tatile
cikacak... Bunun cok dogal bir sey olduguna kendimi inandirmaya calisiyorum. So6z
konusu cocuk olunca... Dogal aslinda. "Ayni odada mi yatacaksiniz, ayni yatakta
m1?" diye soramiyorum. igreng¢ bir kadin olurum o zaman. Anlayissiz, dirdirca,
sevimsiz bir kadin...

Guler~e sordum, hicbir sey diyemedi o bile... Uzuldu, basim sal-

ladi uzun uzun. "Evli bir erkekle olur bdyle seyler, alisacaksin” dedi. Sonra,
"Ya da alisamayacaksin ve hep lUzileceksin" diye eldedi.

Annem ise belli etmek istemiyor, ama daha tanimadan Bo-ra“dan nefret ettigini
hissediyonim.

"Demet, bu adam bosansa bile o ikinci ev hep hayatinda olacak. Oraya da gidecek,
eski karisiyla tatile de. Senin Uzulmeni ise asla anlamayacak. 0 kadinin
UzilImesini de anlamayacak. Belki bir silire sonra baska bir kadin olacak, bu kez
ikinizin Gzilmesini de hi¢ anlamayacak ve hayatina midahale eden kadinlar olarak
gorecek sizi" dedi. Nicin yaslanmis kadinlar asktan hoslanmiyor, onu yok
sayiyorlar®? Oysa annem de aski taniyan birisi... Sanki hi¢ &sik olmamis gibi
davraniyor, aski asagiliyor. Ben bu kadar sikinti icindeyken, karsima bir Uguncu
kadini getirmesinin ne anlami var? Beni lUzmekten, kafami karistirmaktan bagka ne
ise yariyor bu soyledikleri ?

"Anne" dedim, "biz birbirimize gercekten &asigiz." "Evet” dedi, 'sen Sinan“a da
dsiktin boyle." O dokunma duygusunu, tenler birbirine degdiginde aldigin zevki,
tenler arasindaki farkliligi nasil anlayamiyor?

Bora"nin Gzintisld beni kahrediyor. Bu nasil bir kadin bdyle, onursuz, yapismis
adamin yakasina. Nasil anlayamiyor kocasinin hayatinda baska bir kadin oldugunu
? Bunu hissetmeyen kadin olur mu? Mutlaka biliyordur, ama kocasindan bosanmiyor.
Evde oturmus geri gelmesini bekliyor. Gurursuz, onursuz, asalak, yapiskan kadin.
seytan diyor ki bul o kadini ve anlat her sgeyi. A§layip zairliyordur, cocugunu



kullaniyordur mutlaka Bora®"yi ge$al-mak icin. Ben kocami baska kadina yar etmem
hesabi... Ben bdyle bir gsey yapamam, asla. Bu tir kadinlarain var oldugunu
bildikgce de midem bulaniyor. Sanki yerylzinde baska erkek kalmamis gibi adamin
yakasina yapisaiyoilar. Cocuklarxi bile bu yilzden doguruyorlar. Adami eve baglamak
icin. Sanki baglayabiliyorlar...

Sinan®"dan en son gelen mektubu Guler®e okuttum. "Ne olur boyle seyler yazniasa,
ne olur pesimi bir sire biraksa, bu yazdiklari midemi bulandiriyor, ondan gelen
her mesaji, her mektubu gordiugimde ylzimi burusturuyorum yine mi diye. ig¢imde
kalan tim

guzel duygularim kizginlikla yok olup gidiyor. Beni biktiriyor, neden boyle
yapiyor?" dedim. Mektubu yiksek sesle okudu. " bir baskasi icin bunu yaptigaim

sanmiyorum... bir baskasinin sana dokunmasina dayanamam... ben bile, erkek
oldugum halde bir baskasina dokunamiyorum, dokunmayacagim da., senin o taze
cicek kokunu cok 6zledim... don bana askim... hasretin beni delirtiyor..."

"Herkesin sevgisini ifade etme bicimi farklidir. Neden konusmuyorsun onunla
dedi Guler.

Bora"nin Murat Can"a gittigi bir aksam, bulustum Sinan"la Hicbir sey olmamis
gibi havadan sudan konustuk. Uzerinde benim aldigim gémlek, benim aldigim kazak,

benim aldigim saat... Cok yakisikliydi, Bora“"yla kiyaslanamayacak kadar
yakisikli. Hi¢ sormadi bile ne yapti§imi, ne dislindigimi, ne yasadigimi... Sanki
o mektuplari yazan adam degildi. Ruhsuz nihsuz konustu... Eve geldigimizde

otomobili park etti, kilitledi, benimle birlikte apartmana yilrimeye basladx.
Kapinin o6nidnde elimi uzatip, "iyi geceler" dedim. "Yukari gelmeyecek miyim?"
diye sordu. "Elbette gelmeyeceksin, biz ayraildik Sinan!" dedim. "Ayraildik mi?"
dedi. Tna-nanuyordum. "Ayrildik mi?" diye soruyordu hala. Elimi tuttu, beni
kendine cekti, Opmeye basladi hoyratca. ittim onu, "Bairak!"™ dedim. Kapiyi acip
hizla ylzine kapattaim. Camin arkasindan bana bakiyordu hayretle. Hicbir sey
arilamiyordu. Duygusuz ve anlayissiz... Asansoru beklemeden merdivenleri ¢ikmaya
basladaim. Tukirik ic¢indeki agzimi siliyordum elimin tersiyle.

Keske Guler®i dinlemeseydim. Aslinda, Bora®nin karisiyla yatma olasilig:
karsisinda, onunla esit olmak ve yaptiklarini anlayisla karsilayabilmek icin, bu
gece Sinan"la sevigmeyi bile aklimdan gecirmistim... Ama yalnizca aklimdan
gecirmigtim. Yapamazdim. Ona duydugum sey kizginlik degildi. Onu disinince canim
sikiliyordu. Nedenini bir turld bulamamistim, ama ona sinir oluyordum, tnsan
sinirlendigi bir erkekle degil sevismek, ona dokunmak bile istemiyor. Hele
duygularim anlamayan, hicbir sey olmamis gibi davranan bir erkekse bu...
felaket.

Bir de tabiT, dokunmasindan bu denli hognut oldugun birisi varken, nasil bir
baskasina dokunabilir insan ?
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Kicik bir yalan Belin

Daha iyiyim simdi, sakinlestim. Kim bilir belki de o gordigim, fondoten degildi
ya da Bora®nin TV cekimi sirasinda olusmus bir lekeydi gercekten... Sikilmis,
bunalmis, cocuguna ragmen, evden cekip gitmis bir adam, hayatinda bir kadin olsa
bunu neden sdylemesin, neden bosanmak istemesin ? Onun yakasma yapisacak degilim
ki. Bunu o da cok iyi biliyor. Benden istedigi yalnizca ona anlayis gostermem,
biraz sire tanimam. Benim yaptigim da bu.

Bora sik sik eve geliyor belli ki onun da cani ¢ok sikkin ve ne yapacagini
bilmiyor. Babam, "Geng¢ yasta yapilmis evliliklerde olur boyle seyler, gecer"
diyor, ama annemle konustugum zaman patlayacak gibi oluyorum. Eline gecirse
Bora"yi 6ldirecek. Gebeligimi ona soylemek zorunda kaldim. Bora®"nin buna ragmen
eve donmeyisine delirdi... Delirdi. Soylemedigi stz kalmadi, "igrencg, psikopat,
bencil, nankdr, hayvan!" diye bagirdi. Ama bu nankdr hayvanin evine donip
kizaiyla birlikte olmasini istiyor.

Cocugu dogurmamaya karar verdim. Bora"nin dedigi gibi, bu kadar sorunlu ginlerde
buna gerek yok... Oysa bir cocuk daha istiyordum, Bora yizinden olamayacak bu
istegim simdilik. Bilemiyorum babanin istememesine ragmen bir c¢ocuk dogurmali
m1? Altindan kalkabilir miyim bunun? Annem dedi ki: "Kesinlikle bunu
aldiracagini kocana sdyleme, o seni bir siire gebe sansin ve bunun icin Gzulsin,
vicdansiz adamin vicdani rahatsiz olsun.'" E§er adamin gercekten vicdani yoksa,
olmayan vicdan nasil rahatsiz olur bilemem, ama sodylemeyece§im ben de. Bora



zaten Uzgin evet, ama sadece kendisi icin Uzuliyor o, bir de benim icin Uzilsin
istiyorum ben de. Annemin dedigi gibi bu iyi firsat. Bora

biraz da beni diuslUnip benim icin sikinti c¢cekmeli, beni dnemsemeli. Ona cocugu
doguracagimi soyledim. Uzilmedi, sinirlendi. Eger gercekten bunaldigi icin
gittiyse, bir an gelecek bu bunalimdan kurtulup eve dbénecekse, yeni bir bebek
onun iyilesmesini hizlandirabilir. Sonra... Sonrasi icin de bir yalan bulunur
elbet. Onun bana cektirdiklerinin yaninda bu kadarcik bir yalan vicdanimai
sizlatmiyor dogrusu.

Bir baska kadin varsa... Bu aklima geldiginde, hizla kovuyorum beynimden. Eg§er
baska bir kadin varsa, bu gecici bir heves degil, ciddi bir iligki demektir. Her
sey cok giuzel giderken, insan ancak tutuldugu birisi icin evinden ¢ikaip
gidebilir, inanmiyorum buna, inanmak istemiyorum. Guler Abla, "Olabilir" dedi
gecen gin. "Bu dustnce kafanin bir yerlerinde olmali, ki eger bir baska kadin
varsa, ségrendiginde sok gecirmemelisin."

Eger dogruysa, nasil bir kadin olabilir bu ? 0 gittigi barlarda bulunan bol
makyajli, sarisin, igrenc¢ bir kadin olabilir. Ama Bora bu kadar igrenc¢ bir
kadina nicin &sik olsun ? Ben de biliyorum, gen¢ yasta yapilmis uzun sireli
evliliklerde erkekler onlerine ilk ¢ikan kadina kapilabiliyorlar. Gencliklerinde
yasayamadiklari capkinliklara dalabiliyorlar. Ama evli ve cocuklu bir adamla
birlikte olan bir kadindan kime ne hayar gelir ? Hani bilmeden, bir gecelik bir
iliski olsk neyse, bile bile bdyle bir gey nasil yapilir ? Kendine bir kapi
arayan, taninmis bir erkekle birlikte olup hava atacak bir pislik.

Sadece seks icin bile erkekler bir kadina kapihyorlarmis. Yatakta iyi olan bir
kadinin, elinde tutamayaca§i erkek yokmus. Acaba ben yatakta iyi miyim? Kadinin
yatakta iyi olmasi icin ne yapmasi gerekir? Odun gibi yatmamasi gerekir,
sevismeyi baglatmasi, yonlendirmesi... Boyle seyler soyliyorlar. Ama bazi
kadinlardan da "Yatakta super"™ diye s6z ediyorlar. Nedir o superlik acaba? Ne
yaparsan siUper? Bunu &grenebilecegim hi¢ kimse yok.

Aslinda boyle bir sey olamaz. Bora yatakta sahane diye pis bir orospuyla yatmaz.
Yatsa bile onun icin evi terk etmez. Bu olsa olsa, o barlarda erkek avina
cikmis, zavalli, pespaye, eli ylzu dizgin kicik bir kizdir. Bora"ya iltifatlar
edip onu tavlamistir. igrenc...

Bunlar aklima geldiginde ¢ildiracak gibi oluyorum. Kiskan¢lik hastaligina
tutulmak istemiyorum. Caresi yok cinki, ylre§ini ca-tirdatiyor insanin.

Benim kiskan¢ligimi asagilayor, bunu bana yakistirmiyor Bn> ,, ama o
kiskanabilir, c¢cinki ben bir kadinim. Gegen aksam 11>1 adi-ginda disari
¢ikaiyordum. Bunu aylardir ilk kez yapacnkum, bir misterim, Alp Bey, sirketinin
dizenledigi bir yemeMi panele beni de davet etti. Bankacilik Uzerine bir paneldi
ve igime yarayacagini diUstnmisti. "Gelip sizi alayim"™ dedi ama, ben kabul
etmedim. Birisi gorse ne der diye disundim.

"Nereye gidiyorsun?'" dedi Bora... "Panele" dedim. "Ne paneli, kim cagirdi, bu
saatte panel mi olurmus™ bir siri sey sdyledi. "Bir misterim organize ediyor,
bankacilik Uzerine bir panel, gitmem iyi olacak™ dedim. "Kim bu misteri?" dedi.
"Alp Bey" dedim. "Alp Bey de kim ?" dedi. "Musterim" dedim. Bagladi avaz avaz
bagirmaya; "Musteri de kim oluyor, hi¢ utanmadan evli bir kadini panele
cagiriyor, ondan sonra evine kahve icmeye de cagirir, nicin hayir demedin,
gitmeyeceksin, evli ve cocuklu bir kadm, aksam disari tek basina ¢ikmaz, hele
bir erkegin davetine hi¢ gitmez, orada gazeteciler de vardir, beni taniyan biri
gorirse ne derim ben onlara, gitmeyeceksin Selin..."

Bu kadan da fazla degil mi artik ? "Sen de gel birlikte gidelim o zaman" dedim.
Saatine bakti. "Benim ne igim var bankacilik panelinde, sen de otur cocugunla
evde" dedi. "Sen de otur cocugunla evde" dedim ben de. ""Bunaliyorum,
sikiliyorum, kocaman badenizin ortasinda tek basima kalmak isliyorum®™ diye
kendini acindirip evini terk etmis bir adamsin, utanmiyor musun benim ne
yapacagima karar vermeye, beni engellemeye, kiskanmaya...'" demedim. Kalbim par
pir atiyordu nedense. Ne yapacagimi bilemiyordum. Bir yandan gitmek istiyor, bir
yandan da Bora®"ya hak veriyordum. Gercekten ya onun arkadaslarindan biri
goriurse. Bunlari disindugim icin kendimden utaniyordum. O gelmeseydi gitmek
kolay olacakti, ama o evdeyken cekip gitmek... Git Selin" diyordum kendi
kendime. "Git, bu senin hayatin, onun sana yaptiklarindan sonra, bdyle basit
kiskancliklarla seni engelleme-



ye hic¢c hakki yok. Git. Gitmezscn hayatinain iplerini onun eline vermis olacaksin,
hep kendinden utanacaksin."

Bir ara, "Acaba Alp Bcy"den hoslaniyor muyum?" diye bile disindim. Bu hic¢c hosuma
gitmedi. O ¢ok geng, ¢ok kibar bir misteri, hepsi bu. Eger gitmezsem, sucluluk
duyacaktim. Gidersem yine sucluluk duyacaktaim. Her iki dununda da suclu ben
olacaktam, birisi kendime karsi suclu, oteki Bora"ya karsi suclu. Asil
mutsuzluk, kendime karsi duyacagam sucluluk duygusu degil mi? Nicin bdylesine
kararsizim?

Off... O ikircikli anlar. Sadece yirmi dakika kaldi panele. Yollar aciksa
yetisebilirim, otelin park yeri sorunu da yok. Gideyim mi, gitmeyeyim mi ? Bora,
Murat Can®"in odasina gitti. Bir robot gibi salimi aldim, kapiyi vurup c¢iktaim.
Tir tir titriyordum.

Alp Bey beni kapida karsailadi. "Sizi bekliyordum, neyse yetisgtiniz" dedi.
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Mutsuzluk bu olsa gerek Bora

Eskiden basim yastiga degmeden uyumaya baslardim. Selin her zaman sasmistir
buna. Artik uyuyamiyorum. Hayatimda ilk kez uyku ilaci kullanmaya basladim.
Hayatamda ilk kez bas aglisini da tanimaya basladim. Boynumdan yukanya dogru
bii- sanci saplaniyor, dayanilir gibi degil. Boyun kaslarim agrimaya basliyor,
agn geliyorum diyor ve hizla beynime dogru yol aliyor. Gozlerim sisiyor, midem
bulamyor. 0 an sanki hayatim duniyor. En ufak bir ses, bir isik beni deli
ediyor. "Ayni seyler bana da oluyor, sinirsel" dedi Demet. Nicin sinirsel olsun
? Ama ya bir ur varsa, hemen doktora gittim. "Strese bagli bas agnlan” dedi. iki
ilac verdi, "Bunlari alin, gecmezse bagka tetkikler yaptirmz" dedi. Biri c¢ok
sert bir agrai kesici, Oteki deli ilaci... Evet resmen ileli ilaci. Nerelerde
kullanildi§ini okudugumda inanamadaim. Bildigimiz tim nih hnstalikla-nnda
kullanilan bir ilac. Kutu bitene kadar alacakmisim, birdenbire kesmeyecekmisgim,
birakacaksam bile bunu yavas yavas yapa-i“akmismi.

Deliriyorum demek ki. Delirebiliritn elbette.

Demet gecen aksam Sinan®la bulustu. "Neden bunu yapiyorsun?" dedigimde, "0 da
bir insan ve aci cekiyor, iki uygar b!; ry olarak konusmamiz gerekir" dedi.
"Bunun uygarlikla ne ilgisi var, sodylemedin mi beraber oldugumuzu?" diye sordum.
Oyle bir bakti ki yuzume. "Bunlari sdyleyecek son insansin bunu nasil
anlamiyorsun' dedi. Bunda anlamayacak ne var? Bir bagkasiyla birlikteyken, bii-
kadinin eski sevgilisiyle bulugmasinda nasil bir uygarlik, nasil bir mantik
olabilir?

"Sen kanni gormiyor musun, ona sOyledin ni benimle birlikte

oldugunu" dedi sonra. Kisasa kisas, dise dis. Kadinlarin dislnce sistemi bu
kadar siradan iste. O yapayorsa ben de yaparim. Ne ilgisi var? Ben bir cocuk
sahibiyim. Evlenmis olmam su¢ mu, cocugum var diye hep bunun cezasini mi
cekecegim? Eve her gittigimde, Demet Sinan®la bulusmaya mi kalkigacak?

Gegen gin, Murat Can®"i kucagina aldiginda yizine baktim. Sanki beyninin icinden
gecenleri okudum. Hig¢ belli etmiyor, acik vermemeye calisiyor, ama belli ki o da
bir cocuk sahibi olmak istiyor. O ani ¢yle tuhaf yasadi Ki... Sanki bu cocuk
ikimizin olsaydi der gibiydi. Oysa ben cocuk istemedigimi defalarca soyledim.
Evet, bunu Demet"e de soyledim. Bir cocugum var benim, onu c¢cok seviyorum, bir
baska cocugu aklima bile getiremiyorum. Belki de bunu yalnizca Selin"e sdyledim,
ama Demet"in de beni anlamasi gerekmez mi ? O gin ona bakarken, "Biz seninle
boyle bir tablo olusturamayacagiz'" demek geldi icimden, diyemedim. Kendi anlasin
bunu diye bekliyorum. iki kisi, deli gibi birbirini sevse de, arzulan, ozlemleri
ortusmiyor. Ne olacak peki o zaman ?

Selin gebe kalmis. Bu aklima geldikce deliriyorum. Nasil yapar bunu bana? Boyle
bir ortamda bir kadin cocuk dogurmayi nasil disinir? Demet tim hayallerini icine
gomip, benim ylzimden cocuk dogurmamaya bile razi, ama Selin istemedigimi
bildigi halde bir cocuk daha doguracak. Sanki dinya umurunda degil. Demet bunu
égrenirse ne yaparim ben ?

Cevremdeki herkes benden nefret ediyor. Annem her giin arayip badirip cagiriyor.
Gecen gun, "Hayvan yapmaz senin yaptigini. Onlarda bile bir aile duygusu vardir,
hem de karin hamile!™ diye bagirdi. Kaynanam beni gorir goérmez hisaimla evden
¢ikip gidiyor. Oyle bir bakiyor ki bana, bakislari resmen canimi acitiyor. Gecgen
gin kapida karsilastik, yanaimdan gecerken "C6z'" dedi tislar gibi, "¢oz!._.."



Ne demek istedi? Neyi nasil c¢ozeyim ben? Selin®e hicgbir digsmanligim yok. Onun o
bembeyaz yuzunu, sirekli islyen ve titreyen iyice zayiflamis bedenini, kizarmis
islak gozlerini gordigimde benim de canaim yaniyor. O, bundan sonra ne yapacak?
Elimde degil, kiskanclik asla degil bu ama, "Selin bundan sonra biriy-

le olabilir mi, Murat Can"in annesi birinin kollarinda nasiKuyuya-cak, kiminle
sevisecek" diye dislinup geriliyorum. Nasil olur bu? Selin nasil baska bir
erkekle sevigebilir? Dugsinmekten kafam singerlesti. Ama elimden bir sey
gelmiyor. O evde kalamiyorum, oturamiryorum, deliriyorum. Demet yirmi dort saat
aklimdan g¢ikmiyor. Onu gdrmeden yapamiyorum.

Soguk, nesesiz, boktan bir herif oldum. Hi¢ kimseye, hicbir duygu beslemiyorken
ne denli iyiymisim... Mutsuzluk bu olsa gerek. Ask da m1 bu ? Ask buysa eger, of
be...
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Sadece sucluluk verdi Sinan

"Kadinlara hi¢ durmadan iltifat edeceksin. Onlari dinyanin en gizel kadini
olduklarina inandiracaksin. Kadinlar ilgi a¢idir oglum. Ne kadar ilgilenirsen,
ne kadar verirsen doymazlar. Bir saniye 6nce godzini oymak lUzere olan kadina
sOyle bir bakip, "Ne kadar glzelsin® de, hicbir sey olmamis gibi, kedi gibi
sokulurlar yanma. Onun icin Demet"e kendini hi¢ unutturma, sirekli ilgilen,
iltifat et, hediyeler, cicekler yolla, siurprizler yap. Kadinlar icin karmasik
derler, tam tersine, c¢ok basittir mekanizmalari" dedi amcam.

Ona inandim. Herhalde bir seyler biliyor ki, o kisa boylu dazlak adamin yaninda,
her zaman fistik gibi bir kadin olur.

Oysa ben, Demet boyle siradan seylerden, yapay ve sekilci davranislardan
hoslanmaz saniyordum. Bundan oOtiuri de yapay bir davranista hi¢ bulunmamistim
bugline dek. Ona hic¢ slrpriz yapmadim, hic¢ c¢icek almadim, hi¢. siir yazmadim.
Boyle seyler yapmis olmak icin yapilmaz ki. O da bundan 6turid hi¢ yakinma-misti
bugiine dek.

Benden uzaklasmaya basladigi giunlerdeyse, ne yapacagimi sasirdim. '""Ne yapiyorsun
?" diye telefon etmekten bagka bir sey gelmedi elimden. Aslinda gidip yalvarmak,
kapisinin 6nunde yatmak istiyordum, ama bunlarin onun hosuna gitmeyecegini
tahmin ediyordum.

Sonra bir gin, "Arama beni, biraz rahat birak!"™ diye ciyak ciyak bagirip
telefonu ylzime kapattigi gin, bardaki o kizla ¢iktam. Bir rastlanti oldu, ayni
anda kapiya yoneldik. "Neyle nereye gideceksin?" dedi. "Otomobilimle evime"
dedim ben de. "Ben de

geleyim"” dedi. "Evde annem ve babam da var, gel sana ihlamur kaynatairlar"
diyecek halim yoktu. "Gel" dedim yalnizca.

"Nerede oturuyorsun?" dedim. "Bos ver" dedi, "gidebildigin yere kadar git, sonra
da beni ek."

Oylesine slrmeye basladim arabayi. "Cok kasintisin™ dedi. "Hava mi atiyorsun,
yoksa gercekten bdyle misin ? Aslinda senin icindeki neseli adami ortaya
cikarmaya calisiyorum."

Elini dizime koydu. Birdenbire aptallar gibi "Ben &sigim" sozleri dokuldu
agzamdan. "Olabilir, bu senin 6zrin ve bu durumun benim sana dokunmak istememi
engelleyecek bir gey degil" dedi. Bacagimi oksadi. "Ne istiyorsun?" diye sordum.
"Beni bekleyen, beni seven, beni isteyen, merak eden hi¢ kimsenin olmamasinin
tadini g¢ikarmak istiyorum, yani gercek ozgurligin" dedi.

0 an ona acidim ve o0 an onu canaim istedi. Aylardir kimseyle birlikte olmamistaim,
bu yasimda bir kez ruyamda bosalmistaim, canim artik hig¢ sevismek istemeyecek
saniyordum. Kurumus gibiydim. Simdiyse ic¢imde uyanan kipirtilara sevinmistim.
Bizim evin yolundaki gunduzleri park olarak kullanilan arsaya saptaim, bir agacin
altinda durdum. Oplsmeye basladik. Birden kedi gibi arka koltuga atladi. Kicucik
bir seydi, bunu kolayca yapti. Ben de kapiyi acip arka koltuga gectim. Cok
heyecanlanmistim. Her erkegin cinsel hayatinda bir kez mutlaka yasadiga
otomobilin arka koltugu deneyimini, simdi ben de tadacaktaim. Pantolonumun
fermuarini acti, elini iceri soktu. "Cok glzel, bravo"™ diye mirildandi. Aceleyle
pantolonunu g¢ikardi, "Sen ¢ikarmasan da olur, biri gelirse kolayca kagcmamiz
gerekir" dedi. Sonra agzina aldi. Olaganistl yapiyordu bunu. Sanki tim vicudumu
agzinin icine aliyordu. Ellerini, dilini, dudaklarini nasil kullaniyordu boyle.
Nereden &é§renmisti kiglicik kiz bitin bunlari ? Bosalmak lUzereydim,



dayanamayacaktim. Ylzime bakti, "Tutma kendini, bos ver, kirk yilda bir tadini
cikar bunun™ dedi. Utanmigstim, sac¢larindan tutup cektim. Dogruldu. Yuzi ylzime
donik, lzerime oturdu. Opiisilyorduk ve yalnizca o hareket ediyordu. Kaslariyla
beni yakalayip birakiyordu... Bu yasta bir kiz bu kadar mikemmel olabilsin...
Bir an bittikten sonra para isteyecegini bile disindim.

Dayanamiyordum. Kendimi tutamayacaktim. Oysa kizi sevmigtim, istiyordum ki, ona
da zevk verebileyim... Tutamadaim. MUthis bir ses ¢ikararak bosaldim. ilk kez
kendimden bdyle bir ses ¢ikti§ini duyuyordum. Demet ve ben oldukca sessizdik...
Kiz, kendini silmeye bile gerek duymadan lzerimden indi. Pantolonunu giydi.
"Guzel bogaldin, mukemmeldi' dedi. "Ya sen?" diye sordum aptalca. "Bos ver"
deyip 6ne atladi. "Ama hi¢ olmazsa sen, kadin ali, oh der demez, orgazm oldugunu
sanan sapsallardan degilsin, bu iyi” dedi. "Bunu ¢ok sik yapar misin?" dedim.
"Neyi?" dedi. "Hi¢ tanimadigain bir erkekle sevismeyi" dedim. Biraz disindd,
yanagima bir Opicik kondurdu, "Bir kere seni taniyorum, bu ilk kargilasmamiz
degil, ikincisi de, &sik olmadigaim zamanlarda yaparim, evet" dedi. Huzinlenmis
gibiydi, "Ama sen &sikken de yapabiliyorsun, iste aramizdaki fark'™ dedi sonra.
Guzel bir semtte, sik bir apartmanin 6ninde durduk, inerken, '"Ben hep o
kullpteyim, istersen goOruslriuz. Eger sana &asik olursam, bir daha baskasiyla
boyle bir sey asla yapmam. Ustelik sen askima karsilik vermesen de yapamam, ama
UzGlIme, duygularimdan senin haberin bile olmaz" dedi ve gitti.

Nedense icimde bir utan¢ duygusu yaratmisti. Hem pismanlik hem utang...

Sonra Demet®"e yolladigim mesajlari, mektuplari cogalttim. Ona siirler yazaip
cicekler yollamaya basladim. Ustelik bunlari amcamin oOnerisi lzerine degil,
gercekten icimden geldigi icin yapiyordum. O kiz, icimdeki sucluluk duygusunu
ortaya c¢ikarmisti. O kiz sayesinde, "insan &sik oldugunu bilmeli, aski ic¢inde
yucelt-meli, onu koéreltmemeli" diye dislinip durdum. Bunca yil Demet"e haksizlik
ettigimi, onu kaniksadigimi, sahip oldugu deger leri siradan gormeye basladigimi
anladaim. Mektuplarla, mesajlar la, ciceklerle bu duygularimi, yani pismanligimi
Demet"e de aktaracagimi disUnidyorum.

Belki de bugine dek, simdi oldugum gibi davranabilseydim bitin bunlar basima
gelmezdi. Demet™i yitirmezdim. Onun ic¢in savasiyorum gimdi. Onu geri alinca
simdiye dek yapmadigim her seyi yapacagim onun ic¢in. Buna eminim. Ama bunu ona
anlatamiyorum.
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0 da aci ceksin Derrtet-Bora-Selin-Sinan

Demet, Bora®"ya hamile oldugunu soylediginde, Bora gercekten o an duslp Olecegini
dustindu. O sirada, bas agrisi ensesine yerlesmis, yavas yavas yukarilara dogru
cikmaktaydi. Bunu Demet®e hissettirmemeye ugrasiyor, mutfakta salata yapiyordu.
Buzluktan c¢ikardigir koftelerin paketini acarken Demet, "Ben hamileyim Bora"
dedi. Yavas yavas, ama emin adaimlarla beyne dogru ilerlemekte olan bas agnsi, bu
s6zU duyunca hizlandi ve beynin tam ortasina, her zamanki yerine yerlesti.
Bora"nin ayakta duracak hali kalmamisti. Filmlerdeki gibi, sevingle sevgilisine
sarilan bir erkek rolinin su durumda iyi gidecegini bile dislinemeden, mutfaktaki
iskemleye oturdu. Basini elleri arasina aldi, sikmaya basladi. Beyin
damarlarindan biri tikanmis olabilirdi, hi¢c bu kadar siddetlisini yasamamisti bu
agnnan.

Demet, kofteleri ¢ikarip tavaya yerlestirdi. Bora"nin, "Ne mutlu bize sevgilim,
demek askimizain bir meyvesi, bebegimiz olacak™ diyerek ona sarilmasini
beklemiyordu, ama bu kadar sessiz kalmasi da oldukca tuhafti. DOnilp Bora®ya
bakti. Bora basim ellerinin arasina almis kipirdamadan oturuyor, hem 6lecegini
diusiniyor, hem Demet®"in "Bu cocugu doguracagim" demesinden korkuyor, hem de
"Zaten bu cocuklar yakinda babasiz kalacak" diye icinden geciriyordu.

"Bu kadar uzilecek ne var"™ dedi Demet, "olay senin degil, benim basima geldi,
senin yapacagin hicbir sey yok, en fazla gelip yanimda durabilirsin bir sire,
hepsi bu."™ "Bir cocuk da benden olsun ne var bunda"™ demeyi gecirdi icinden, ama
soylemedi. "Uzulmiyorum, basim catliyor, belki de hastaneye gitmem gerekiyor"
dedi Bora. Demet sinirlendi: "Cocugun olacagi haberini aldiginda hastaneye mi
gidersin hep." Bora basini kaldirdi, gozleri sismis, kisilmis, kanlanmista,
"Oluyorum galiba Demet'™ dedi. "Kalk gidelim o zaman™ dedi Demet, sefkatli
davranmaya calismisti, ama sesi oldukca sinirli ¢ikmisti. Oysa Bora®nin ciddi
oldugunu anlamisti. Hastaneye gittiler... Bu, Bora®nin bundan sonraki hastalik



olasiliklar: ic¢in doktorlara gidisinin baslangici oldu. Demet ise zaten
doguramayacagx cocugunun hi¢ olmazsa birka¢ gin kutlamasii 1 yapacaklarini
dustnurken, o geceyi Boranin bas agrisina oda!" lanmis olarak hastanede gecirdi.
Demet gebe kaldigini annesine sdylediginde alacagi yaniti kel mesi kelimesine
biliyordu: "Bu cagda korunmasini beccrenieyei aptal kizlar varmis demek."
Aptallik ettigini o da biliyordu, bugi ne kadar gebe kalmamayi becermisti de, bu
kez nasil olmustu an-layamiyordu. Aglamaya basladi. Annesi ona saraildi, "Uzilme
olmus bir kez, olani uzulerek, aglayarak c¢ozemeyiz ki, dogurmak istiyor musun
kizim?" dedi. "Nasil olur ki boyle bir sey anne... Nasil dogururum bu durumda
ben cocuk ? Ama bunu bir sire Bo-ra“ya sdylemeyip ona aci cektinnek istiyorum"
dedi. "insan sevdigi erkege aci cektinnek ister mi?" dedi annesi. "0, hala
karisindan bosanmayip beni herkesten saklayarak nasil bana aci cektiriyor-sa,
ben de Oyle cektiririm iste, hi¢ olmazsa birka¢ gun" dedi Demet. "Ben, askin
kurallarini unutmusum o zaman'"™ dedi annesi de.

Doktorun muayenehanesine annesi ve Gilcr®le birlikte gittiler. "Hastanede
yaptairsaydiniz ya sunu" dedi Giler. "Kirtaj artik o kadar kolay bir is ki" dedi
annesi .

Demet®i iceri aldilar. Bir sire sonra Demet, yavag, kicik adimlarla annesi ve
Guler®in kolunda kapidan ¢ikiyordu. Tlk kez gebe kalmisti... Asik oldugu adamin
cocugunu, asik oldugu adani istemedigi icin aldirmisti. Ustelik su yasadiga
dakikalardan o adamin haberi bile yoktu... Zaten yaninda olmasinin bir geregi de
yoktu. Elini tutup sacini oksayarak, yitirdikleri bebek icin gdzyasi dokmeyecekti...
Tam aksine mutlu olacaktz...

Demet Bora"ya birkac gin annesinde kalacagini, c¢lnkil annesinin hasta oldugunu
soyledi. Bora da Demet"c, "tyi ben de birkac

gunligine arkadaslarimla daga ¢ikacaktim zaten" dedi. "Nasil daga?" dedi Demet.
"Kayak yapmaya, kar yagmis oralara" dedi Bora Demet kulaklarina inanamadi,
sevgilisi yaninda o olmadan gezmeye gidiyordu. "Kiminle gidiyorsun?" diye sordu.
"Bizim cocuklarla"™ dedi Bora. "Yani bensiz gidiyorsun" dedi Demet. "Erkek erkege
gidiyoruz, bunda kizilacak bir sey yok, ilk kez is yolculugu olmadan, 6zgirce
takilacagaim arkadaslarimla™ dedi Bora Ozgurlugi 6zleyen Bora, ilk kez kendisine
ait bir evde yasiyor, ama 6zglrce davranamiyordu. Hayatinda hesap vermesi
gereken kisiler cogaldikgca cogaliyordu.

Telefonu kapatmis agliyordu Demet. Annesi kizinin sag¢larini oksadi, ""Bunda
kizilacak bir sey yok, bu herkesin en dogal hakki degil mi? Yann sen kiz
arkadaslarinla bir yere gittiginde o da sana kizsa hak verecek misin?" dedi.
“Ama anne, gecen gece de beni birakip arkadaslariyla bara gitti ve sabaha kaclar
donmedi ... Ozgurlugunu yasiyormus. Evli olunca o6zgurlik yasanmiyor da, asik
olunca nasil yasaniyor?" Annesi sustu, hayatta tek dayanamayacagi sey kizinin
Uzgin olmasiydi ve artik o ne sOylese kizi incinip kairilacaktzi.

Selin, cocugu aldirmaktan vazgecti. Ikinci bir cocuk cok istedigi bir seydi,
"Bora ylzinden neden vazgeceyim bundan' diyordu. Annesi Bora"nin eve ddnmeme
olasiligini hig¢ dislnmiyor, ama kizinain UzUlmemesi icin verilecek en dogru
kararin ne oldugunu bilemiyordu. "Oniinde ¢cok zamanin yok, lutfen iyi disin
kizim" diyordu. Selin de disinlyordu. Gelecegindeki tim olasiliklari tek tek
yazmig, uzun uzun disUnmistil. Borasiz blydtilen iki cocuk, ama cocuklarini seven
sahip ¢ikan bir Bora, Bora®"yla gecirilecek bir omir, biraz yipranmig, biraz
kirgain ya da yeniden alevlenen asklari, baska bir erkek ve iki c¢ocuk... Bora“ya
verilebilecek en gluzel ceza baska bir erkekti aslinda.

Televizyonda gosteri yapan jetleri izliyorlardi. Annesi, "Bunlari yasaklamak
gerek, ne anlami var insanlarin yasamlarini tehlikeye sokmaya, ne ige yariyor bu
gosteriler”™ dedi. Selin, "Bu gosteriler bana cok erotik geliyor anne'" diye
yanitladi. Annesi irkil-di, "Nasil bir erotizm olabilir burada™ dedi. "0
pilotlarx distnebi-
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liyor musun anne, o hizla, bir metre var aralarinda, adamlarin cesaretini
dusunebiliyor musun? O adamlardan biriyle yatmak kim bilir nasail olurdu" dedi.
Annesi rahatsiz oldu, kiziyla bu tir sohbetler hi¢ yapmamisti bugline dek.
"Selin, sen aklini kacgiliyorsun, cahil bir kadin olsam suratina bir tokat
atardim seni kendine getirmek icin simdi. Ne bicim konusuyorsun' dedi. Hem c¢ok



sasairmis hem cok sinirlenmisti. Selin"in agzaindan bdyle sdzcikler ¢ikti§ina
bugliine dek hi¢ duymamisti. O c¢ok kontrolli bir kizdi, boyle yetistirilmisti.
Selin de annesinin ¢ok kizdigini anlamisti, "Peki anne tamam, merak etme
yatmayacagam o pilotlardan biriyle" dedi. Yatmayacakti gercekten... Su anda o
pilotlardan biri yaninda bile olsa yatmazdi. Oylesine konusmustu iste. Cani
sevismek istiyordu, ama o pilotlarla degil. Bora"yi istiyordu, eskisi gibi
yatakta ona sarilmak, onunla sevismek istiyordu. G6z altlarindaki torbalan
aldirmak, bunumun ucunu dizelttimek, memelerine silikon koydurmak,
bacaklarindaki yaglan aldirmak istiyordu. Kendini ¢ok cirkin bulmaya baslamistzi,
"Belki de Bora bu yilzden gitmistir” diye distniyordu. Tdm bu ameliyatlari
bebegin dogumunun sonrasina erteledi.

Sinan, tum ugraslan sonunda Demet®ten bir randevu daha kopardi. "Annemdeyim,
biraz rahatsizaim, oraya gel" demisti Demet. Sinan o kizla barda defalarca
karsilasmasina ragmen, bir daha birlikte olmadiga ic¢in kendine givenli, kocaman
bir cicekle gitti Demet"in annesinin evine.

Kiz gurdltiliu mizigin ortasinda dans ederek bagirmisti Sinan®in kulagina, "Hala
dsik misin?" diye. "Evet" demisti Sinan. "Ben de" demisti kiz.
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Birbirlerini sevdiler Giler-Demet-Selin

Akill1 gecinen ben, bu kadar caresiz kalayim, kirk yil disinsem aklima gelmezdi
batin bunlar. Ali Yailmaz ah... Seninle bunlari konusup tartigstidaimizi dislerimde
goriuyorum hep. Sen sirekli guliyorsun, cok net bir ¢6zim buldugun belli. Onlara
soylemeli miyim, soylememeli mi? Gulen gozlerinden belli oluyor, dogni yanita
buldun. Soéyley emiyorsun bir tirli. Otobisin yuvarlandigi tarlaya donlsiyor
ortalik. Her yer zifirT karanlik, insanlar, bavullar, otobisin parcalari
ortaliga sacilmis. Birka¢ kisi haykirarak kosusuyor. Sadece iniltiler,
bagirtilar duyuluyor. Yerde yatan insanlar arasinda slrinerek seni bulmaya
calisiyorum, iste sensin, sirtisti yatiyorsun hi¢ kipirdamadan. *"Yilmaz, Yilmaz,
kalk, uyan, bir sey soyle." Yazin oltasinda hava buz gibi... Dudaklarimdan akan
kan, senin yilzindeki kanlara kansiyor. Kaskatisin. Uzerine g¢ikip sarsiyorum.
"Olme sakin, uyan uyan, O6lme ne olur Yilmaz." Ustiine yatip bitun vicudumla seni
sarmaliyonim, istme, O6lme, beni birakma ne olur...

Riyalanma girmeyen tek gin, yillar sonra gercekten 6ldigin o gin. O upuzun boyun
ve incecik bedeninle gercekten 61digin o gin. Doktorlar, "Kaza anindan itibaren
onun bu kadar uzun yasamasinin tek nedeni sizsiniz" demiglerdi bana. Ben degildim,
bizdik aslinda. Senin beni terk etmek istemeyisindi Yilmaz...

Bu kizlar beni o kadar uzuyorlar ki, onlar yizinden tam bes kilo verdim. icim
icimi yiyor c¢lnki. Aslinda memnunum kilo vermekten, ama bunu keyifle yapsam daha
iyi olurdu. Sonra mithis bir gsey yaptim. Demet"in annesinin sac¢lanni cok
begenince, "Ben sizi gotireyim kuafdorime™ uedi... Gittik. Saclarimi fonlettim,
bir

de rofle y-iptairdim. Kendimi taniyamiyorum simdi aynaya baktigimda, yabanci bir
kadin gibiyim. Kizlar beni cok begendiler, avaz avaz bagirdilar '"Ne kadar gizel
olmussun™ diye. Okuldakiler de begendi, Cetin de... "Simdiye dek neden
yapmamissin ki bunu® dedi. Karar verdim su yuzumdeki beni de aldiracagim
yakinda.

Neyse, sonra &§len ¢ikip balikgiya gittik Celn®"lc. Konuyu bir tek ona
acabiliyorum. Kizlarla ilgili soruna onun bir ¢6zim 6nerece§ini distnidyordum.
Ama o da bana akail veremiyor. Onun da iyice kafasi karisti, iclerinde en cok
acidiga kisi ise Bora. "Her sey onun verecegi karara bagli, gozlerini adamin
gozlerine dikmis iki kadin, hadi Bora diyorlar... Bir yanda evi cocugu, dogacak
cocugu, Ote yanda &sik oldugu kadin. Kendi hayatini segemiyor, kendi hayata
hakkinda karar veremiyor, ne buyik derttir bu, blylk bir kiska¢ icinde. Adamin
isi cok zor"™ dedi. Ben boyle diuslnmiyordum dogrusu. Hatta hayatindaki kadinlaris
boylesine lUzdugl icin sucluyordum onu. Yani kararsizligina acimiyor, aksine
sinirleniyor, bencillik diye goriyordum. Keyifle, iki kadini birden idare
ettigini saniyordum. Acaba bu bir erkek mantigi mi, Yilmaz da olsa bdyle mi
soylerdi ?

Cetin karisindan pek s6z etmedi o gin, ben konuyu a¢tigini-daysa, "Unutmak
isliyorum bos ver, hayat devam ediyor, dizelte-meyecegimiz seyleri kafamizdan



atarsak, yaralarimiz daha cabuk onarilmaz mi?" dedi. Sarap kadehlerimizi
tokusturduk hayata...

Selin®in saclarimi gordikten sonra ilk sordugu sora ise sasirticiydi; bunu
Dcmet"ten beklerdim de Selin sorunca biraz yadirgadim, "Aslinda hos kadinsin
Guler Abla, seks yapmadan nasil yasayabiliyorsun?" diye sordu. "Aslinda" so6zcigi
pek hos degildi tabiT, bu sbzcik insana bir Umit vaat ederken, pek c¢ok
olumsuzlugu da hatairlatiyor. Ama biliyorum o bana yirekten bir iltifat etmisti.
Nasil yasiyorum gercgekten ? "insan bir seyi ¢ok sik yapinca cani istiyor Selin,
tipki yemek yemek ya da uyumak gibi, ama yapmayinca bu senin dogal yasamin
oluyor, unutuyorsun, istemiyorsun'” dedim. "Olamaz bu bir ihtiya¢" dedi. Sonra da
"Seks nedir sence Guler Abla?" diye sordu. Seks nedir? Ne tuhaf bir soru bu.
"Dogrusu bu konuda cok deneyimim yok, ama saniyorum ki, c¢ok

begendigin ve sevdigin birisiyle yapinca ¢cok farkli olan bir sey. Yani sevgi
olmadan yapinca ¢ok anlik bir zevk ama, bilemiyorum sevistikten sonra dokunmak
istemedigin, yataktan hemen kalkip giyindigin birisiyle yaptigin seks ne kadar
basarili olursa olsun sadece o slireyi kapsiyor, ama oteki cok uzun siriyor,
ertesi gun bile onu yaninda hissedebiliyor, kokusunu duyabiliyorsun, doyuma
ulagmasan da bir doyum o, tam anlatamiyorum ama" dedim. "Ben de bilmiyorum seksi
seks icin yapmak nasil bir sey. Yani insanin cani ¢ok istediginde, eder yaninda
sevdigi bir erkek yoksa yalnizca hoslandigx icin yapamaz mi? Kotl bir sey mi
bu?" dedi Selin. "Kotld bir sey oldugunu sanmiyorum"™ dedim. "Sevigmenin nesi kot
olabilir? O kadar dogal bir sey ki... ister asik ol, ister ol ma, sevisiyorsun,
zevk aliyorsun, bu nasil ayip ya da koétd olabilir? Ama bunu ayiplar listesine
sokmus birileri, 6zellikle kadinlara"™ dedim. "Yatakta iyi olmak nasildir peki?"
dedi soma. "Ne bileyim ben"™ dedim. "Saniraim en iyisi, dogal olmak, hicbir seyden
utanmamak, istediginiz ne varsa cekinmeden yapmak, sevisirken gilmek, konugmak,
dalga gecmek, boyle bir seydir iyi seks" dedim. "iyi erkek de aynen boyle olmali
degil mi?" dedi Selin. "TabiT erkegin cok dogal olmasi biraz tehlikeli" dedim
gulerek. "En azaindan kendi bosalma siresini bilmeli ve bir sekilde kadini
digunmeli oyle degil mi?"

Bunlan alisveris merkezinin kafesinde konusuyorduk. Kafami karistirmisti, daha
dogru, daha anlamli yanitlar bulmaya caligiyordum ona soylemek igin.

Sonra birden, hayal goriyorum sandim, az kalsin kahve fincanini elimden
digiriyordum. Bu, olamayacak bir seydi, hayir olamazdi. Tam karsimda gilerek
bize dogru gelen bir kiz goriyordum. Evet, yaklasiyordu... Evet, Demet bize
dogru geliyordu. "Hayir, hayir olamaz!" diye bagirarak yerimden kalkip kacmak
istedim. Kafam o kadar onlarla yogunlasmisti ki, gercekten dis goruyorum sandim.
Ama dis degildi, Demet tuim sevimliligiyle kar-gsimdaydi, "Nasil yakaladim ama
seni" diyordu. Selin de ona gilerek bakiyordu oturdugu yerden.

Duruma uygun, en dogru seyi sodyleyecegimi ummuyordum za-

ten, ama iyice sacmaladim, "Biz de tam kalkiyorduk™ dedim. Selin saskin saskin
bakti ylzime. Kirilmis gibi konustu Demet, "Bir kahve de ben iceyim, sonra
birlikte kalkariz" dedi. Selin yanindaki iskemlede duran cantasini aldi, "Buraya
oturun® dedi.

Ne yapacaktim ben simdi, ne yapabilirdim, ne yapmaliydim? Once kalkip gitmeyi
disindim, ikisi orada kalsin, ne olacaksa olsun, ne yasayacaklarsa yasasinlar,
belki de daha iyi olur dedim. Kalkamadim. O iki kizi orada Oyle birakamazdim.
Hem nic¢in kaciyordum ?

“Ben sizi taniyorum, hep izliyorum, ¢ok hosuma gidiyorsunuz, o kadar sicacik,
yumusacik bir sesiniz varki, ¢ok farklisiniz" diyordu Selin Demet"e... O da ona
guliyor, tesekkir ediyordu.

"Peki siz ne yapiyorsunuz?" diye sordu Demet. Onlari konusturmamam gerekiyordu,
"Biliyor musun, o bacaklarinin yagini aldirmak istiyor, akimi kacuxli' dedim.
"Alx, inanmiryorum" dedi Demet, "o kadar guzelsiniz ki, inceciksiniz, bakayim
nereyi aldirmak istiyorsunuz?'" Selin ayaga kalkti, kazagini kaldirdi ve
kalcalarini gosterdi. Demet gilmeye basladi, "Iste biz kadinlar bu kadar
aptaliz, siz de biliyorsunuz incecik oldugunuzu ama, boyleyiz iste" dedi. ikisi
de guluyorlardi birbirlerine bakip. "Oysa erkekler icin boyle seyler yapmaya hig
degmez" dedi Selin. "Bunu bir erkek icin yapa-cagmiza inanamam zaten" dedi
Demet. Selin soyle bir dusindli ve "Erkek icin yapilmaz, ama bir gekilde erkekler
sebep olur bazi seylere” dedi. Demet anlayisla basini sallayarak bana dondi ve



"Anlasilan bu arkadasin da erkeklerden yana basi dertte" dedi. "Hem de nasal™
dedi Selin, "bir anlatsam sana..."™ "Evli misin?" dedi Demet... "Fena halde
evliyim" dedi Selin de. Birdenbire scnlibenli konusmaya baglamiglardi. Hani iki
kadain bir yerde tanisirlar ve yaram saat icinde en yakin dostmuslar gibi
birbirlerine butin sirlarini anlatip &gut vermeye baslarlar ya, iste oyle
olmuslardi aniden.

Bir rejim listesi veriyordu Demet Selin®e... "Dogal liflerden olusan bir tozu,
yemeklerin icine atacaksin, sonra da lzerine bardak bardak su iceceksin..." "Ben
simdi bunu yapamam" dedi Selin, Tnanamiyordum, simdi hamile oldugundan sdz
edecekti, ina-namiyordum.

"suradaki adama bakar misiniz ne kadar hos'" dedim birden. Sustular, ikisi de,
"Hani, hangisi?" dedi. Benden bdyle bir sey beklemiyorlardi, cok hoslarina
gitmisti bu tavram. Biraz otedeki adami isaret ettim... Hic de hos olmayan
birini. Ikisi de "Aman sende, bunun neresi hos™ dedi. "Ne bileyim ben, gulusi
hosuma gitti bir an" dedim. "Bu aralar hos olan sensin Giler Abla"™ dedi Selin.
Neyse hamilelik konusu kapanmisti. Artik kalkmamiz gerekiyordu. Nas:l
kalkacaktik, Allah kahretsin iki kiz birbirinden ¢cok hoglanmisti.

"Boyle bir arkadasin var ve bizi bir araya getirmedin Guler ask olsun sana,
insanin arkadaslik kuracagi Kisiyi bulmasi o kadar zor ki, ne iyi olurdu bizi
daha o6nce tanistirsaydin' dedi Demet. "Her seyin bir zamani var demek ki, bundan
sonra gorislriz artik™ dedi Selin de. Hemen cep telefonlarini ¢akardalar,
birbirlerinin telefonlarini kaydettiler.

"Demet, seni izlerken hep distnidrdim, bu kiz hem cok glizel hem de belli ki
akilli, neden ona esas haberleri okutmuyorlar diye..." dedi Selin... "Sen de cok
guzelsin ve belli ki akillisin, seni calistigin yerde genel mudir yapiyorlar
m1?" dedi Demet de. Sonra guldi kendi kendine, "Yok bu benzetme pek olmadi"
dedi. "Olmadxi evet, cinkli senin isinde fizik ¢ok onemli. Ama akail... Bazen akal
sorunlari cozmekte yeterli olmuyor degil mi Giler Abla?" dedi Selin. "Hem de
hi¢, hi¢ yeterli olmuyor"™ dedi Demet gllerek.

"Ornegin senin kocan iki cocuga ragmen durup dururken evi terk etse ne
yaparsin?" dedi Selin.

Mideme kramplar giriyordu artik, caresizligi yasiyordum, eziliyor,
kahroluyordum. "Kalkalim artik' dedim. "Bir dakika" dedi Demet. Ciddilegmisti.
Bir seyler hissetmis olamazdi, c¢lnkid Selin neyse ki "iki cocuga ragmen' demisti.
Demet"in nesesi kagmisti, cani sikildigi belliydi; "Ben o adami bir daha kabul
etmezdim” dedi. "Peki sen evli bir erkege &sik olsan ne yapardin" diye sordu o
da "Ben boyle bir salaklik yapmazdim"™ dedi Selin. "Eminim sen de bu kadar aptal
olamazsin."

Halad inanamiyordum su anda olan bitene. Bir riya gdriyorum saniyor, uyanacagim
ani bekliyordum. "Hadi gidiyoruz, benim

randevum var" dedim yeniden. "Buradan bize gidelim” dedi Selin. "Cok isterdim,
ama bu gece sevgilimle bulusacagaim" dedi Demet. "O da gelsin'" dedi Selin.
"Gelemeyiz biz" dedi imali bir sesle Demet. iste basliyordu, birbirini seven iki
kadirim en 6zel sirlarini en ince ayrintilarina kadar anlatma seansi basliyordu.
Bunun altindan kalkamazdim, bundan sonra olacaklari izlemeye katlanamazdim, bu
iki kizin duyacagi aciya sebep olmamaliydim, onlardan sakladigim bu biyik yalani

su anda &grenmeleri her seyii sonu olurdu, dostluklarimizin bile... Elimi masaya
vurdum... "Biktaim sizin dertlerinizden artik, biraz da benimle ilgilenin, ben
asik oldum”™ dedim.

Baska bir sey aklima gelmemisti... Bir kez daha su adama bakar misiniz ne hos
diyemezdim. Aklima gelen tek sey buydu...

ikisi de bana donip baktilar. ikisinin de yuzindeki ifade ayniydi... Saskinlik

ve sevingle gulumsuyorlardi. YUzum kizarmisti, suclu bir kedi gibi buzulmustim
yerimde. "inanmiyorum Guler Abla!" dedi Selin, "Yasasin!" diye bagirdi Demet.
Sonra ikisi birden "Kime?" diye sordu. "Cetin"e" dedim

Ondan sonra hep Cetin"i konustuk.

Sonra kalktik, hepimiz mutluyduk. Iki kiz tekrar gorusme s6zli vererek
kucaklastilar...

Bundan sonrasi icin yapabilece§im hicgbir sey yoktu. Tek Uzintim, sonunda beni
suclayacaklarxyydx.

Ustelik bir de yalanlarimin arasina su ask masali eklenmisti.



"Belki de yalan degildir"” diye simgek gibi bir disince gecti beynimin orta
yerinden.
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Siradan insanlarsiniz Demet-Bora

Demet”"in annesi Bora"dan hi¢ hoslanamadi. Birka¢ kez bulusturdu Demet onlan,
Bora her bulusmaya giderken iki dirhem bir cekirdek giyindi, tim sirinligini
takindi, ama yine de anne adami sevemedi. "Neden?" diye sordugunda, "Dirist
degil" diyordu kizina. "Dirust degil, acik degil, cesur degil, hayatini yalana
dayandiraiyor. Bencil. Elinde olsa ikinizle birden sirdirmek isterdi yasamam, bu
mu erkeklik."

Bora®nin bas agrilarina, mide kramplari ve nefes darligi da eklenmisti. Bir
fayda umarak gittigi psikiyatrini barakmisti. Tutucu, gelenek¢i bir adamdi.
Evliligin bitmemesi gerektigine inaniyor, Demet"i gelip gecici bir heyecan
olarak yorumluyordu. Moruk herif asktan anlamryordu. Psikiyatrdan kurtulmustu
ama, doktor doktor geziyordu. Bir yerlerinde c¢cok énemli bir hastalik
¢ikacagindan korkuyor, endiseyle doktorlarin goézunin icine bakiyordu. Demet,
"iki gln Once gitmistin ya beynin icin” dediginde, "iki gin 6nce olmayan bir
sey, iki gin sonra ¢ikabilir ortaya" diyordu. "Sen hastalik hastasi oldun" dedi
Demet. Bora da, "Evet ama hastalik hastasi olmak, insanin hasta olmayacagis
anlamina gelmez" diye yanitladi onu.

Selin"in "Yeter artik bir karar ver, doneceksen don, yoksa bo-gsan', Demet"in,
"Ben bu gizli sakli yasami hak etmiyorum, karar ver artik ne istedigine" dedigi
gin, Bora aklina cok guvendigi birisiyle konusma gereksinimi duydu. Birka¢ yakan
arkadasi vardi, ama onlara danisamiyordu... Onun durumunu ¢ok olagan
karsiliyorlar, hatta gipta ediyorlar, bunu kafasina takip Uzilmesine ise bir
anlam veremiyorlardi. Danismak, dertlesmek ihtiyaci duydu-

gunda tuhaftair ki aklina ilk gelen Kigi Demet"in annesi oldu. Kendisinden
hoslanmadi§ini biliyordu, ama yine de o kadinin dobra, acik sdzli, glvenilir bir
yani vardi. Kesinlikle ¢ok akilliydi ve en onemlisi anlayisli, hosgoruliydi.
Selin"in annesi gibi tutucu, kati ve sert degildi.

Ucli birlikte yemege ciktilar. Bora esas konuya hemen girmezse, asla
konusamayacagini hissediyordu. Ozel bir konuyu konusmak icin bulusuldugunda,
insanlar ne diye Onsevisme gibi, yapay onkonugmalar yapaiyorlardi. Yemekler
ismarlanair ismarlanmaz, derin bir soluk aldi, konusmaya bagladi; "Demet"in gizel
annesi... Elbette kizinizin yaninda yer alacaksiniz, tam anlamiyla objektif
olamayacaksiniz, dogal olarak benden pek hoglanmadiginizi da biliyorum, ama
bizim durumumuzu nasil yontmladiginizi merak ediyorum. Siz olsaniz nas:l
cikardiniz isin icinden?"

Demet™in annesi gulimsedi, soylediklerimi anlayabilecek misin dercesine
umutsuzca basini iki yana salladi. "Aileler kutsal degildir Bora, 6nce bunu
disin biraz" dedi. "Oysa Selin"in annesine gore aile kutsaldir™ diye gecirdi
icinden Bora

"Kutsal aile yoktur, sevgi ve saygi temellerine oturmus aile ya da sevgisizli
basladigx cekilmez aile vardair. Ve cekilmez oldu-gundaysa, cocuklarin hatan i
bile olsa, insanlar bu iskenceye katlanmak zorunda degildir. Dinyaya bir kez
geliniyor, istemedigin bir insanla ayni yataga girmekt.cn daha acikli ne
olabilir? Gerci karinla iligkiniz cekilmez boyutlarda mi1 bunu bilmiyonim ama"
"Tamam da, ama cocuk™ dedi Bora...

"fleriyi duslinmeden yumurtlar gibi cocuk yapiyor kadinlar, sonra da butin
hayatlari cehenneme donityor, kutsal anneligin yarattigi, basi haleli bir mahkima
donusityorlar... Ama kutsal babalik yok, onlar tutsakli§i yasamadan devam
ediyorlar hayata..." icinden bunlari gecirdi anne... Soylemedi, sonucta kendisi
de cocuk dogurmus bir kadindzx.

"Cocuklar sevginin tikendigi bir evde daha koti olurlar. Akalli anne babalar
aynlsalar bile, her an cocuklarini gorerek, birlikte onlarla eglenerek, asla
birbirlerine dismanlik yapmadan, babaya 6zel gorusme ginleri saptamadan, dogal
ve sicacik yasaya-
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bilirler. Yeter ki akilli olsunlar. inan bana cocuk daha da mutlu olur." goyle
bir Dcmet"e bakip godzlerini kacirdi Bora, "Peki ya kiskancliklar' dedi
gulumseyerek. Demet rahatsizca kipirdadi yerinde.

gin
cin



"Bak Bora" dedi anne, "hayat hep bir adim ilerisini planlayarak yasanamaz. Hele
ask... Boyle hesaba kitaba gelmez. Hesaplar tutmaz zaten, hicbir sey senin
planladigin gibi gitmez. Elbette kiskancliklar olacak, insan bu... Elbette
hayatindaki kadin ya da kadinlar seni kiskanacak. Sen bundan rahatsiz olacaksin.
Eski evindeki gibi dirdarlar, kuskular baslayacak yeni kadinda da. O iliski de

tekdize olacak. Sen sikilacaksin. Ve pat... Bir gin karsina ¢ok hos bir baska
kadin ¢ikacak. Baslarda o seni kiskanmayacak. Sana cok cazip gelecek... Birlikte
oldugun kadini Ulzdikgce, onun baskilari artacak... Oteki daha cazip gelecek... Bu

boyle bir kisirddngi."

Demet saskinlikla annesine bakiyordu. Ne yapmak istiyor bu kadin diye
dustniyordu. Ne demek istiyordu ?

Bora elini basina gotirdi, "Off, ne kadar kotimser bir tablo cizdiniz" dedi.
"Off tabiT" dedi anne, "siz bdyle doyumsuz tiplersiniz iste. Hayatinizda
kadainlar olacak, uysal, sevecen, ne isterseniz ona gore davranan, yakinmayan...
Sizin hayatinizda sorun yaratmayacaklar. Yasadiklan olumsuzluklari size
aktirmayacaklar. Sizin gibi muhtegem bir adama sahip olduklan icin strekli mutlu
memnun yasayacaklar. Yok dyle sey. Ne isledigini bileceksin, bu da cesaret
ister, ylrek ister... Hem hi¢ zarar gonneyeceksin hem de tim isteklerin olacak.
Bu ne bencillik boyle!._."

"Bencil degilim ben, cok dGziliyorum anlamiyor musunuz ?'" dedi Bora.

"Senin bilincaltinda iki kadin tarafindan paylasilamayan olaganisti bir erkek
oldugun dislncesi yataiyor. Oysa bu bir rastlanti, olagantsti falan degilsin sen.
Ben anliyorum seni, ama sizlerin beni anlamasi olanaksiz" dedi annesi.

Hi¢ dunnadan konusuyordu. "Uguniz de c¢ok siradan insanlarsiniz. Benim
soylediklerimi anlamanizi beklcmiyomm. Ben senin

karinin yerinde olsam coktan kigina tekmeyi vurmus, kendime yeni bir sevgili
bulmustum bile. BiUtin sorun cocuksa istedigin zaman gider c¢ocugunu gorirsin olur
biter. Zaten babalar ne kadar goruyorlar ki cocuklarini? Ben Demet"in yerinde
olsam, eger sanadsiksam gercgekten, ayrilip ayrilmadigini dislUnmeden yasardam
doyasiya, yok bayramda, yilbasinda karinla olacakmissin, o evde seni
bekleyecekmis... Ne istiyorsam yapardaim... Gezerdim, tozardim, sevisirdim
doyasiya. Sensiz oldugum zamanlarda da istedigim gibi yasardim 6zglrce... Adamin
kiskancliklarini filan kafama takmazdim. Kiskanclik yapmaya hakkin yok ki zaten.
Senin yerinde olsam, e§er asksa bu gercgekten, ¢ikar doyasiya yasardim onu. Hig
gelecegimi dislnmeden. Biterse ne yaparim diye planlar yapmadan... Ama siz
siradan insanlarsiniz. Toplumun dayatmalarina boyun egmis, aglayip zirliyor,
hastalaniyorsunuz. Gidin o zaman toplum kurallari ve gelenekler ne emrediyorsa
onu yapin. Ondan sonra da aglayip zirlamayin..."

Bir sessizlik oldu masada Bir sire kimse konusmadis.

"Ben bunlari kafadan atmiyorum Bora" dedi anne. "Ben yasadim. Agkim icin kocami
terk ettigimde Demet kiclUkti. Ama hi¢ yara almadi, saglikli bir cocuk oldu o.
Cunkld onun cevresindekiler akillxi insanlardi. Agk icin bunu yaptim evet...
Yaparken de ileride ne olur diye hi¢ sorgulamadim. Yagsamam gerekiyordu yasadim,
clinku gercekten askti, o ask denilen acili, aptal sey ne ise bizimki de oydu.
Ama sitrmeyebilirdi de. Tnan o zaman da hi¢ pisman olmaz, yoluma devam ederdim.
Aslinda bu kadar basit.”

Bora Demet"in elini tuttu. "Hadi simdi suflelerimizi yiyelim" dedi anne.
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Seni seviyorum Pemet-Bora

Bora®nin, Demet"in annesiyle konustugu aksam akli dylesine karismisti ki,
basinin, kaminin agridigaim, soluk alamadigini bile unuttu. “Kadin beni allak
bullak etti" diyordu kendi kendine, "ne kadar basitti soyledikleri, farkli
tablolar koydu 6nime, hepsi de cok net;, cok gercek, ama cok ayri. Ugunci bir
kadindan bile s6z etti. Sasirticaiydi bir annenin bdyle konusmasi. Cesareti koydu
onume. Ne ise yarayacagi asla anlasilamayacak olan cesareti. Siradan dedi bir de
bana. siradan.™

Ertesi aksam Demet"i yemege davet etti. Cok sik bir restoranda yer ayirtmisti.
Demet annesini arayip uzun siredir ilk kez, yakalanma korkusu olmadan yemege
¢ikacaklarini sdyledi. "Akli basina geliyor herhalde, beyni netlesti' dedi
annesi .



Demet ginlerdir sislenmedigi kadar sislendi. Yine uzun uzun i¢ ¢amasiri ve giysi
secimiyle ugrasti, ilk ginkd gibi aynanin karsisinda keyifle kendisine bakarken,
epeydir bir blucin ya da esofmanla dolastigini fark ederek, kendini ayipladi.
Bundan sonra daha dikkatli olmaya karar verdi.

Bora tam zamaninda geldi, yukan c¢ikmadi. Demet heyecanla indi asadiya. Sormadi
nasail oldu da insan icgine c¢ikabiliyoruz diye. Sirekli sitem eden kiskang¢ bir
kadina donismisgti son zamanlarda. Annesinin dedikleri dogru olabilirdi. Nasil da
sOylemisti Oyle, dir dir etmeyen bir baska kadin meselesini. Hem ¢ok seker hem
cok sevimsizdi, annesi boyleydi iste. iInsani mutlu etmeye calisirken, butln
keyfini kacirmayi basarardi.

- Rujun bozulmasin, dedi Bora, yanagindan Opti Demet™i.

Gittikleri restoran Demet"in yilda bir iki kez gitme firsati bula-
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bildigi en sevdigi yerlerden biriydi. Pahali, olaganistiu yemekleri olan c¢cok hos
bir yer.

Garson Bora®"yi saygili bir samimiyetle kargiladi. Bora da, garsonlar tarafindan
taninip saygi glren her erkek gibi keyifli bir gururla ilerledi masalarina
dogru.

Demet"in yilregi par par ediyordu. Bu geceye iligkin hic¢cbir hayal kurmuyor, yine
de tuhaf bir heyecan duyuyor, belirsiz bir Umit besliyordu icinde. Ama ylreg§inde
filizlenen Umidi asla fark edemezdi, cunki teslim olmus durumdaydi, gelecekteki
yasamina dair umutlarim icine gémmisg, isteklerini yasadi§i Oykiye uydurmustu.
Evliligin onemli olmadigina, cocuk istemedigine inandirmisti kendini. O nedenle
kendi Umitlerinin ayirtina varmasi olanaksizdi iste.

Bora isinden s®6z etti biraz. Bir siuredir ihmal ettigini, ama artik yine eskisi
gibi toparladigini anlatti. Demet neseyle basini salladi:

- Ben de hissediyorum cok iyi seyler olacak... "Demet Kay-nar~la Oglelzeri™
diye benim de bir haber saatim olacak, dedi. Sonra Selin®"in sdylediklerini
animsadi. Biliyor musun benim de hayranlarim var, sesimin ¢cok yumusak oldugunu
soyluyorlar, gecen gun Guler®in yaninda cok tatli bir kizla tanistim, mesela o
beni cok farkli buluyormus, dedi.

- Elbette farklisin, bambaskasin, ben de senin bir hayraninim, makyaj odasinda
karsilastigimiz o gund hi¢ unutmuyorum, dedi Bora.

- Acaba karsilasmasaydik bugiin ne durumda olurduk, bunu hig¢ dislindin mu?

- Eskisi gibi heyecansiz, miskin, gdzimizin 1si§i kacmig, golge gibi dolasiyor
olurduk. Hayatin anlamini bulmus gibi degil miyiz sence? dedi Bora.

"Hayatin anlami yipratiyormus insani" diye disindl Demet.

- Evet, canlandik, yuzimize renk, gozimize 1sik geldi, dedi.

- Iyi ki varsin Demet, iyi ki seni tanidim.

- Ben de c¢ok mutluyum seni tanidigim ic¢in, dedi Demet. Bora elini cebine soktu,
minik, sik bir kutu ¢ikardi, Demet"in

tabaginin yanina koydu.

Demet heyecanla Bora"ya bakti. Yoksa bu bir karar ani miydi?
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Bora sonunda karar vermisg, Demet"e bir yluzik mi armagan ediyordu. Belki de bir
alyans... Belki de din geceki konusma onun karar vermesini sagladi...

- Tesekkur ederim ama dump dururken bu ne? dedi duyulmayacak kadar kisik bir
sesle. Yuzli pembelesmisti.

- Icimden geldi, dedi Bora.

Kutuyu acti... Icinde minicik inci kipeler vardi.

Demet sevinememis, kendinden utanmisti. Hem de cok utanmisti. Sapsal kizlar
gibi, kutunun icinden alyans g¢ikacak sanmisti. iyi ki boyle sandigini belli eden
birkac soz soylememisti. iyi ki. Rezil olacakti o zaman. Oysa Bora onun yuzunin
kizardigini gormis, ic¢inden gecenleri anlamisti.

- Cok, cok giizel Bora, cok naziksin, tesekkiir ederim, dedi. Alyans disindigl
icin utanmisti, ama bunu hic¢c belli etmedigi icin sevinmisti simdi.

ikisinin de basi donuyordu. Bora o kadar heyecanliydi ki, ilk kez alkolden
etkilenmis, ilk kez konusmasi pelteklesmisgti.

Garson, Demet cok'" sevdigi icin, ona sormadan ismarladigi ti-ramisuyu
getirdiginde, Bt>ra tatliya bakti uzun uzun. Tabagi aldi, kokladi... Tam



ortasindan optid. Dudaklari ve burnu kakao tozuna bulanmisti, komik goriniyordu.
Demet giilmeye basladi. Bora, hafif pelteklesmis sesiyle:

- Bunu sen de yap, kendi tadini duy, kerfdi tadini al, bu tatli taipki senin gibi
Demet. Mis gibi kokuyor, yumusacik, 1lik, heyecan verici, keyifli... Op sunu
Demet, kendini hisset, dedi. Tabagix kaldirdi, Demet"e dogru uzatti. Hatirim igin
Op sunu Demet, kendini opme firsatini bul bir kez, dedi.

Demet guluyordu, saskindi, Bora bunlari sarhos oldugu icin yapiyordu, ama ¢ok
tatliydi. Hafifce egildi tabaga dogru. Bora tabagi onun yuzine dogru itti, tatl:
Demet”in dudaklanna, burnuna degdi. Demet tatliyi Optil.

- Aldin m1 o benim duydugum lezzeti? dedi Bora.

Demet peceteyle Bora"nin yizine bulasmis kakaolari sildi. Sonra kendi yizini
silmeye basladi. Bora peceteyi Demet®"in alninda gezdirdi...

194

- Cok glizelsin, dedi.

Bora hesabi istedi, Demet kipeleri kulagina takti.

Kapiya dogru yiridrlerken, elini tuttu Bora Demet"in. Demet aski olaganca
agirligiyla yine icinde hissediyordu. Bu ask yogun, sicak, kipar kipir, dustugi
yere bulasan, kuruyup kazinmasi imkénsiz hale gelen, kirmizai tuhaf bir jole
gibiydi. Kalbini kaplamisti bu kirmizai jole, kuruyacakti, Oyle yapisip kalacakti
yuregine. ..

- Kirmizi bir jole gibi, kivrak, titrek agirligini duyuyorum, dedi.

- Ne jolesi? dedi Bora.

Kapiya gidene dek masadakiler, sonra kapidaki gorevliler, park yerindekiler
Demet"e bakiyor, gulumstyorlardx.

"Beni tanayorlar, begeniyorlar" diye disindi Demet. Bora"nin yanindayken boéyle
kendisine bakilmasi, begenilmesi ona tatli bir gurur duygusu veriyordu. Bora bu
bakiglarin farkinda mi diye arada ona yan gb6zle bakiyordu.

Eve geldiklerinde Demet anahtarlarini, cantasini holdeki sehpanin (zerine koydu,
aynaya bakti sOyle bir. Sonra bir daha bakti hayretle. Yiziu kapkara olmustu.
A§zainin kenarlan, burnunun ucu, alni kakao tozuyla kaplanmis, silerken g¢ikmamis,
aksine alnindan yanaklarina dogru siyah bir hat halinde yayilmisti. Demet agzi
acik oyle kendine bakiyordu. Elini yanagina goturup silmeye calisti, kakao tozu
iyice yayaildi suratina.

Demek o bakanlar, o gilenler... Beni begendikleri icin degil... YUzimin bu hali
icinmis. Benimle alay ediyorlarmis... Nasil olur béyle bir sey, nasil yapar Bora
bunu. Nasil nasil yapar. Bundan ne tir bir keyif duyabilir ? Aynada, kendi
yluzinin hemen yanmda Bora®nin gulen yuzini gordi. Ne yapacagini bilemeden, ama
siddet duygulariyla hizla dondid... Ona vurmak, onu parcalamak, lime lime etmek
istiyordu. iIlk kez, "Bitti bu is" diye dustundi. Elini kaldirdi, Bora bileginden
yakaladi. Demet diziyle Bora®"nin baldirina vurdu. Bora Demet"in iki kolunu
tuttu.

- Seni, kendi 1lik tozuna buladim. Boyle bile ne kadar gizel oldugunu goérmeni
istedim, dedi. Demet kurtulmak istedi:

- Birak beni, igrengsin...
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Bora Demet"in bileklerini tutuyordu, vicuduyla onu iterek duvara yasladi,
yuzindeki kakaolari yalamaya bagladi. Alnini, burnunu, yanaklarini yaliyor,
Opuyordu. Dudaklarini yalamaya bagladi. Agzainin icine aldi dudaklarini, dilini
uzatti agzinin igine.

- Kendi tadina bak, ne kadar lezzetlisin... Lezzetlisin... Cok tatlisin, dedi.
Demet aglaiyordu... Agliyor ve Bora®yi Opuyordu.

Bora Demet™in giysilerini c¢ikartti. Siyah dantel camasirlari c¢ikartmadan her
yerini Optl opti... Onu kucagina alip yataga gotirdi.

Yuzukoyun yatirdi Demet®i... Ensesini isirdi...

- Seni hep boyle yanimda, agzimda tasaimak istiyonini kediler gibi, dedi.

Demet Bora®yi ylUzlUstl yatirdi, Uzerine oturdu, ensesini isirdi, Bora bagirdi.

- Ben de seni hep bodyle yanimda tasimak istiyorum kediler gibi, dedi.

O gece Bora ne yaptiysa, Demet de aynisini yapti. Bora neresine dokunup neresini
Optuyse, Demet de yapti... Bora keyifle kendisini birakmisti bu oyuna...

- Ama simdi senin yapamayacagin bir sey var, dedi Bora.

- Tamam sen kazandin, hadi, dedi Demet.



- Seni seviyorum, seni ¢ok seviyorum Demet... Vicutlari sicacik, islak birbirine
karigti. Gozyaglari da...

Demet 6glene dogru uyandi, keyifle gerindi yataginda. Bora kalkmis dus
yapiyordu.

Havluya sarinmisti odaya girdiginde.

- GUnaydan sevgilim, dedi Demet.

Glinaydin, dedi Bora. Giyinmeye basladi.

Kahvalti etmeyecek misin ?

Hemen gidiyorum, dedi Bora.. Yizi asikti. -Neyin var?

- Bir karar verdim Demet. Annenle konustuktan sonra bir karar verdim. Onumde pek

¢ >k pencere acildi. Her biri mantikli, ama sagma sapan pencereler... Dogru olan
evime dénmem. O ¢o-
1 yo0

cugun yuzi gbzimin oninden gitmiyor. Onun ne sucu var ki ? Ben gidiyorum, dedi.
Demet yatakta oturuyordu. Kotu bir dis goriyor saniyordu. Din yasadiklari ask
gecesinden sonra bodyle bir sabah. Nasal yapabilirler bunu ? Nasil o6yle
sevisgebilirler ve nasil boyle terk edebilirler bir uykuluk zamandan sonra ?
Erkekler canavar miydi ? Bora bir canavar miydi? Aniden ylzindeki maskeyi
cikarip, uzaydan gelen vicik wvicik pis bir canavara mi doniusecekti ?

- Saka ediyorsun degil mi? dedi.

- Saka etmiyorum. Hosca kal, dedi ve gitti. Demet o gin yataktan ¢ikmadi...
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Yigitsin sen yigit Demet-Bora-Sinan-Selin

Demet"in annesi, yaptigi konusmadan sonra Bora®"nin, kizini terk etmesinden hig
sucluluk duymadi. Tuhaf bir icgudiyle hissediyordu olacaklari bastan beri. Daha
ilk ginden itibaren kizinin &sik ama mutsuz oldugunu goéruyor, bunun ic¢in cok
Uzilse de ona akil vermekte aciz kaliyordu. Akli Bora®"ya vermisti. O da
kullanmisti iste.

Demet"i ertesi gin televizyondan aradilar. Mudir onunla gorismek istiyordu.
Demet"in ise yataktan ¢ikacak hali yoktu. Annesinin zoruyla kalkti, bir blucin,
bir kazak giyip gitti. Mudir ona mijdeyi verdi, "Demet Kaynar®la Geceyansi
Haberleri'ni sunacakti. Sevinemedi bile.

- 1Iyi misin? dedi madir.

- Basim agnyor, dedi Demet.

Bir an once odasina gitmek, yatagin icine girip yorgani basina kadar cekmek
istiyordu. Kimseyi gormek, konusmak istemiyor, herkesten nefret ediyordu.
Annesi onun depresyona girdigini anladi ve psikiyatra yollamak istedi. Demet
buna direndi:

- Ne soOyleyecek ki bana, en akillisi en fazla senin gibi konusur, aklin ne ise
yaradigini gordiuk, bir de akillxi degilse. Zarar verir...

Aradan gunler gecip yalnizca haberleri okumak icin disari g¢iktiginda, bu kez
kendisi karar verdi doktora gitmeye. Doktorunu sevdi, kendini ona teslim etti.
ilaclarini hic¢ aksatmadan aliyor, bitin gin uyuyup aksam haberlerini okuyordu.
Bora®dan ilk mesaj ayrildiklarinin onuncu gini, Demet®in Sinan®la bulustugu
aksam geldi. "Seni deliler gibi 6zledim" yaziyor-

du mesajda. Demet uzun uzun bakti telefondaki yazilara. Sildi mesaji. Sinan,
"Kimden?" diye sormadi. Demet”in yasadiklarina dair bir seyler hissediyor, ama
hicbir sey sormuyordu. Bilmek istemiyordu. iste yine onun yanindaydi ve o ne
isterse yapacakti. Demet ise hicbir sey yapmak istemiyordu. Sinan"in bu
suskunlugu ve sakinligi ona huzur veriyordu yalnizca

Ertesi gin Demet Bora®"dan bir e-mail aldx.

"Seni c¢ok 6zledim, dayanamiyorum, evde duramiyorum, hastayim, din kapina geldim,
pencerene baktim, camda birini goérdim, Sinan"a mi dondin, buna dayanamam, sana
birinin dokunmasina dayanamam, lutfen konus benimle ne olur" yaziyordu.

Demet de ona bir cevap yazdi; "Yigitsin sen yigit... Bir yigitlik yaptan,
kararini verdin, erkekce evine dondin, simdi dayan... Ben asla istemedigi
evliligini sirdiren, karisina yalanlar sdyleyerek disari ¢ikan gigsuz ve yalanci
bir erkegin gizli sakli sevgilisi olmayacagim, asla..."

Bu yazigmalar bir hafta boyunca sirdi... Bora; "Sen bir korkaksin... Ben seni
baska bir kadin icin terk etmedim, iki tane cocuk icin gittim. Yakinda bir
bebegimiz daha olacak. Bunu ben istemedim, ama olacak, onlari nas:l



bairakabilirdim. E§er gercekten &siksan, bunu yasarsin ama yapamiyorsun, sen bir
korkaksin" diye yazdi.

Bir bebekleri olacak... Demet bunu okudugunda, bir an, "su ilaclarin hepsini
yutsam, uyusam uyusam, uyandigimda bitin bunlari unutsam, hicbir sey olmamisg
gibi yasasam"™ diye dislindi. Bora onu hig¢bir sorumluluk duymadan hancerlemeye
devam ediyordu.

Bilgisayann baginda, eli tuslarin lzerinde oturdu kipirdamadan. Hic¢c durmadan
agliyordu. Saatler sonra; "Evet kotl olan benim, korkak olan da... Asik olmayan
da benim. Sen, cesur, &sik, gic¢li bir erkek olarak kararinin arkasinda dur ve
bir daha sakin beni arama" yazdi.

Bora hemen her aksam Demet®in kapisinin 6niune gelmeyi surdurdi, delirmis
gibiydi, evinden ayrilamaz, ama Demetsiz de yasayamazdi. Bir kez onlari Sinan®la
digari g¢ikarken gordi. Demet

zayiflamisti, cok guzeldi ve onu fark bile etmedi.

Sinan kendisini Demet®"e adamisti. Boylesine mutsuz, bdylesine hasta olmasina
dayanamaiyor, onu neselendirmek icin elinden geleni yapaiyordu. Elinden de
beklemekten bagka bir sey gelmiyordu. Demet bitin gin evin icinde sessizce
dolasirken, o da gazete okuyup televizyon izliyordu. Sevdigi kadinin ona
dokunmamasi, dokundurtmamasi ¢ok agir geliyordu Sinan"a, gururu kainliyordu, ama
dayanacaktz.

0 kigiik kizla dayanamamis, birkac kez bulusmustu. Oyle tatli tatli israr etmisti
ki bulusmalari ic¢in, dayanamamisti, kizin evine gitmislerdi. Kiz, bitiun
dogalligiyla kendini ona birakiyor, vicuduyla, beyniyle, yiregiyle Sinan®1 mutlu
etmeye ugrasiyordu. Sanki gokyuzunden yollanmis bir melekti. Son bulusmalarinda,
"Hani &asik olunca bir bagka erkekle sevigsmezdin?" diye sordu Sinan.

K1z ona bakti, "Evet &sigaim ve baska bir erkekle sevismiyorum, ama sen de
dsiksin biliyorum, iliskimizde hi¢ yalan yok™ dedi. Sinan anladxi ve uUzuldu, ama
yapacagir bir sey yoktu, zaten bu iligkide yalan yoktu, bir sorumluluk duymuyordu
kiclk kiza kargi, mutsuzluguma bir de kiclk kizin derdi eklenmesin diyordu.
Demet, Sinan®"in kendisine dokunmasina izin verdigi gin, Sinan o kiglk kizi terk
edecekti. O kizla sevigmesi sadece, nedensiz yere, kendisinden uzaklasmasindan
oturd Demet®"e verdigi kicgik bir cezaydi... Kizi terk etmesi ise, Demet"e
verecegi bir armagan olacakti.

Selin suslenip duruyordu. GuUnin her saatinde makyajli ve sikti. Sakinlestirici
bir ilac kullanamadigis icin kendisini bodyle rahatlatiyordu. Bebek dogduktan
sonra gidip burnundan, yanaklarindan, memelerinden, kalcalarindan ameliyat
olacakti. Cok glizel bir kadin olmaya karar vermisti. Misterisi Alp Bey, ona c¢ok
guzel oldugunu soylemigti bir kez ama, bu erkekler boyleydi, baglangicta
iltifatlar eder, sonra unuturlardi hepsini.

"Bog versenize siz, burnumun ucunu gérmiyorsunuz' demisgti

adama.

Bir aksam bankadan g¢ikarken, givenlik gorevlisiyle g6z goze geldi, ince, uzun
boylu, esmer, mavi gézIliu bir gen¢c adamdi. Adam

Selin®e gulumsedi, saygiyla "Gule gile Selin Hanim" dedi. Adini bildigine
sasirmisti. "Ne kadar yakisikliymisg" diye disindi. Yaillardair ilk kez bir erkegin
yakisikli oldugunu goériyordu. Sonra 'Acaba nasil seks yapiyordur?'" diye gecti
icinden. Telasla bu dustnceyi kafasindan kovmaya ugrasti. Dislince asrarliydi,
gitmedi. "Acaba bu adamlar nasil seks yapiyordur?.. O yakisikli garsonlar,
soforler, magazalardaki saticilar, su kestaneci, eve gelen buzdolabi
tamircisi... Nasil yapayorlardir? gefkatli mi, hoyrat mi, bencil mi, Jpadini
dusuntrler mi, beklerler mi ? Yoksa hepsi de cahil ve kaba m1? Kadina ve
cinsellige kafa yoruyorlar midir?

Bir banka miudurd, guvenlik gorevlisiyle seks yapsa ya da bir ressam kadin
bindigi taksinin sofdriyle ya da bir doktor eve gelen tamirciyle... Ne olurdu
sanki seks ayip olmasa, herkes istedigi herkesle sevigebilse...

Bora ona hig¢ dokunmuyordu. Eve donmistl, ama yine her gece g¢ikiyor, sarhos
oluyor, gec¢ vakit donip siziyordu yaninda. Evde kaldigi ginlerde ise yalnizca
Murat Can"la ilgileniyor, Selin yokmus gibi davraniyordu. "Bekle'" demisti
annesi, "burnunu sirttid dondiu iste, bekle, kocan o senin." Bekliyordu Selin
de... Bora yataga yattigi an bitin bedeni geriliyor, bekliyor bekliyor... Sonra
da yatagin bir ucuna cekilip sessizce aglamaya basliyordu.



"Bebegi dogurmaktan vazgeceyim, burnumu dizelttireyim, givenlik goérevlisiyle
seviseyim” diye disuUndu bir gece aglarken... Sonra kendini kigumsedi, kizdi,
utandi... Daha sonra beynine ucusan disincelerden kurtulamayacagini anlayinca
gildi kendi kendine. Nedenini bilmiyordu, ama geliyorlardi iste. Eyleme
dokilmemis duginceler ise ne olursa olsun suc degildi. Omuz silk-ti yatagan
icinde, "Benden izinsizce gelip giden komik dislincelerimden utanmam gerekmiyor,
ben bir disince suclusu degilim, dislnce su¢ degil zaten" dedi kendi kendine...

Kendi kendine... Riyasainda glivenlik goérevlisini gormeye karar verdi. Riyalar da
suc degildi.
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Hangisi hata? Giler

Yaralandilar, harpalandilar... Kurtulmak icin bir suclu aradilar, bulamadilar.

Kendilerini suclamaya karar verdiler, hasta oldular.

Onlara hicgbir sucglan olmadigini anlatabilmek i¢in cok ugrastam.

"Annem ylzinden kati bir insan oldum. Sevgimi, ilgimi pek belli edemedim
kimseye. Bora“"ya bile. Hele Murat Can dogduktan sonra kendimi ona adadim. Kocama
iyice ihmal ettim" diyordu Selin.

"Evli oldugunu sgrendigim andan itibaren iliskiyi kesmem gerekirdi. Oysa ben
aynlacagmi umdum, bekledim, pek cok seyden vazgectim, lstelik sonunda terk
edildim. Boyle bir iliskiye nasil razi oldum" diyordu Demet.

Ona Selin®in Bora®nin karisi oldugunu soyledim... Sessizce oturdu karsimda.
Sonra gozlerinden yaslar sizulurken, "Bunu égrendigim iyi oldu, gdrmeden,
bilmeden bir seyleri yasamak ve katlanmak cok kolay, ama bilirsen, cok zor,
imkdnsiz" dedi. Se-lin"i taniyip hoslanmis olmasi onu sarsmisti, kendisinin bile
begendigi gizel, sevimli bir kadin icin Bora"ya sitem etmesi simdi ona ¢ok aci
geliyordu. Gururu incinmisti.

Ama bunu sgrenmesi eminim ki unutmasinda isine yarayacakti.

Selin"e Demet"ten sbz etmemin gere§i yoktu. Clnki kocasinin hayatinda bir baska
kadinin varligini 8§renmesi, acilanna aci katmaktan baska bir ise yaramayacakti.
Uzun sure onlara yaptiklarinin bir hata, bir su¢ olmadigini anlatmak icin ugrastaim.
Umaraim yararli olmusumdur.

Biliyorum, zaman, yavas yavas iyilestirecek onlan.

Bir tek soru takildi aklima bu yasananlardan sonra. Ne cekilen

acilan ne yaralanmalari onemsiyorum, akilli insanin bunlarin Ustesinden
gelecegine eminim. Ama bitin bu olanlardan sonra bir tek soru var aklima
takalan. ..

Canin cok istediginde, rizgara kapilip dolu dizgin gitmek mi gerek, yoksa
hesaplarla, sorunlarla bogusup Urkerek kalmak mi durdugun yerde ?

Doludizgin gitmek mi arzularinin arkasindan, yoksa kalmak mi her zamanki yerinde
? Hangisi hata? Yoksa hata yok mu hic¢cbirinde?

Bunu Cetin®le tartistik gecen aksam. O, karisinin akintiya kapilip gitmesinden
oylesine aci duymustu ki, mantikli olmayi savunuyordu. "Geride biraktiklarinin
cektigi aciya deger mi yasadigain Uc¢ bes giunluk keyifler" diyordu.

"Keyfin Uc¢c bes gin olacagim nasil bilebilirsin ?" diye sordum ona

"Ask aldatici bir duygudur. Ihtiyactan dogar ve sanaldir. Mantigi yoktur, o
yuzden verdigi keyifler gecicidir. Askin grafigi strekli yukarilara ¢ikmaz. O
kadar yanilticidir ki, zorluklarla beslenir, zorluklar cekip gittikten sonra,
kavusur kavusmaz ask biter. Kisiler bir sire daha kendilerini kandirmayi
sirdururler, askin delik desik oldugunu anladiklarindaysa, yumruk yemis gibi
olurlar, mutsuzluk boyle baslar" dedi.

"0 yogun duygulari, ¢aildirtici keyfi kac¢ gin olursa olsun yasamaya degmez mi ?
Baska hangi duygu bu kadar biyik bir keyfi yasatiyor insana? Yasam oOnidmizde
cizilmis duz bir c¢izgi mi? Cizilenlere uymak zorunda miyiz sikilsak da?
Yasadigimiz anlardan baska sahip olabildigimiz neyimiz var?'" diye sordum ona.
"Sahip oldugumuz bir i¢ huzurumuz, givenligimiz, Uzmememiz gereken sevdiklerimiz
var. Sorumluluk denilen ¢ok onemli bir kavram var' dedi.

"Sevdigimiz Kkigiler, biz nerede ve nasil mutlu oluyorsak buna razi olmalxi kendi
Uzuntuleri pahasina, gercek sevgi budur. Sorumluluk ise, kendini feda noktasina
gelmemeli. Kendimize karsi sorumlulugumuz degil midir bizi 6zglr kilan? Bize
sorumluluklar yikleyerek ozverili olmamizi bekleyenler, 6zveriye bir de sinir
cekmelilerdi' dedim.



"Ask kalici degildir Guler. Agk biter" dedi Cetin. Sonra uzun silre dugindi, "Ama
su da var ki tium zorluklara karsin, ask icin c¢ekip gidenler de guclu
kisilerdir... Hem gicli hem bencil.”

"Bencillik fena bir gey degildir, baskalarini lGzmemek icin kendini {zlyorsun, o
baskalari da sikmtilanni nasil olsa unutacaklar belki de daha dogru bir hayata
kosacaklar'™ dedim ben de.

"Senden hoslaniyorum ben" dedi Cetin. "Cilginca degil, mantaikli bir duygu bu,
Ustelik senin icin feda edebilecegim bir seyim de yok. Degersiz bir ilgi mi bu
sence ? Senin de benim icin feda edece§in bir sey yok. Sen de benden
hoslaniyorsan, tekdize ve koti bir iligski mi olur bizimki" dedi. Biraz mahcup ve
cabuk cabuk konusuyordu. Heyecanlanmisti, gulimsemeye calisiyordu.

"Ben de senden hoslaniyorum, ama sandiginin aksine senin ic¢in feda edebilecegim
bir gseyler var ve edecegim" dedim ona

Aksam, aynaya baktim uzun uzun. Dirist, giuzel goézler gordim bana bakan. Onu
sevgiyle, saygiyla selamladim. Ben gidiyordum... Doludizgin mi bilemem, ama
gidiyordum bir seylere dogni. simdiye dek yasadiklarimdan otiri pismanlik
duymuyordum, bundan sonra da pisman olmayacagimi biliyordum. Selin ile Demet"in
yasadiklarindan, daha dogrusu yasayamadiklarindan c¢ok sey s§renmistim. En
azandan karar verebilmeyi, yani korkmamayi. Hazairdim artik yeni bir yasama..
"Bir tanecik hayatimiz var Guler, bir tanecik" dedim.
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Herkesin senaryosu Giler-Selin-Demet-Sinan-Bora

insan dusler kurmaz mi kendi hayatina dair ? Bir karsilasma ani kadar kisa bile
olsa, senaryolar hazirlamaz m1 ? Hatta var olan kisiligine uymayan fanteziler
yaratmaz mi? Hazirlanan senaryo gerce§e uymayinca mutsuz olmak gibi bir
aptalliga kaptirmazlar-sa kendilerini, kime zarar verebilir bu dizmece anlar?
Guler™in senaryosunun bir kurgusu yok, yalnizca bundan sonra nasil yasayacaginin
ayirtina vardi o.

Kendini anormal ya da hasta bulmasa da, bugliine dek yasadiklari ona c¢ok olagan,
cok dogal gelse de, simdi bir iyilesme seziyor icinde. Bundan boéyle iyi
olacagini sezmesi ise, buglne dek yasadiklarinin pek de normal olmadigini isaret
ediyor. Olmis bir insani yasiyormus varsayarak yasamak... Disaridan bakinca pek
dogru algailanamayabilir... Oysa mutluydu o, en azindan mutsuz oldugunun farkina
varmamayi becerebiliyordu. Hi¢ pisman degil yasadiklarindan, yalnizca apacik
gobrdi kendi gercegini. Guler, kendi yasami icin ayrintili bir senaryo yazmak
istemiyor, "Kadin, plan yapmadan, gidebildigi yere kadar gidecek, yine hig
pismanlik duymadan' diyor yeni Oykisline baslarken.

Selin, evlilik yasamindaki olumsuzluklari halinin altina sipl-rerek,
sorgulamadan yasadiginin farkinda. Annesinin ona cizdigi, sogukkanli, agirbasli
evli kadin ve anne tiplemesinde kendisini c¢cok zorladigini, kendi gercek
kisiliginin disina ciktigaini biliyor. "Bora®ya bir sevgili gibi davranmadim"
diyor. Kendi 6ykisunin sonunu soyle bitiriyor yasam senaryosunda; "Kadinin
kocasi eve doner, eskisinden cok daha fazla &asik olmustur karisina. Ancak kadin
incinmis, gururu kirilmigtir, kocasinin hayatinda bir baska
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kadm oldugundan kuskulanmaktadir. Uzerindeki prenses kadin kabugundan siyrilar.
¢ilgainca bir yasama kosmak istemektedir. Disiligiyle, her karsilastigi erkegin
basini dondiren, begendigi erkeklerle unutulmaz sevismeler yasadiktan sonra,
onlari terk edip acilara bogan bir orimcek kadin olur. Once misterisiyle, sonra
yakisikli givenlik gorevlisiyle sevisir. Oylesine mukemmeldir ki her iki erkek
de ¢ilgina doner. Yaptiklarini kocasina anlatir. Koca bunlari duydugunda perisan
olmus, saatlerce gdzyasi dokmistir, ama ¢ilginca &asik oldugundan karisini terk
edemez. Kadin aksamlan eve dondiginde, kocasini erkenden eve gelmis,
cocuklaryyla oynarken bulur. Onun yizindeki aci, kadina mutluluk vermektedir."
Demet asksiz, huzur dolu bir yasamin insana yeterli olabilecegine inandigis ic¢in
kendini sucluyor. Bugline dek yasadi§i tekdizelige katlanip sorgulanmadigindan
basina bunlarin geldigine inaniyor. Boylesi bir heyecandan sonra, artik o eski
rutine donemeyecegini biliyor. Sinan"in dostlugundan vazgecmek istemiyor; ama
onunla sevgili olamayacaklarim da hissediyor. Demet"in senaryosunda oykisinin
sonu sbyle bitiyor; "Kadinin sevgilisi evinde mutlu olamaz, kadinin askiyla
yanip tutusur ve bir sire sonra evi terk ederek onun yanma kosar. Ancak kadin



yaralanmistir, onca uUzlUntinin sonunda, hi¢ beklemedigi bir anda terk edilisi
gururunu kirmistir. Adamla eskisi gibi coskuyla birlikte olacagini sansa da bunu
basaramaz. Yaralanmig bir iligkinin hasarlarini onarmak mimkin degildir. Adam
ona deli gibi &siktair, ama kadin gecmis ginlerdeki tutkuyu yakalayamaz, c¢unki
erkegin ona yasattigi aciyi unutamamistir. Bir yil sonra kadm, dogru adama
bulur, sevgilisini terk eder ve yeni adamla evlenir, bir cocugu olur. Onunla hig
bitmeyen bir aski yakalar. Sevgilisi ise &sik ama tek basma kalmistir ortada."
Sinan, bu yasadiklarinin sonunda birlikte oldugu kadma nasil davranmasi
gerektigini &greniyor, ama biraz ge¢ kaldiginin farkainda Demet®e ve iliskisine
hic 6zen gostermedigini artik biliyor. Oykusi kendi yazdigi senaryoda soyle
bitiyor "Adamain sevgilisi gecirdigi bunalimdan kurtulmustur. Eskisinden c¢ok daha
bliyuk
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bir sevgiyle geri doner. Adami GUzdigl icin pismanlik duymaktadir. Bu nedenle ona
asin bir ilgi ve sevgi gosterir. Sevgi dolu, uysal, bambaska bir kadin olmustur.
Adam da kadini ne denli c¢ok sevdigini anlamistir. Bundan bdyle hayatinda bir
baska kadina yer yoktur. Kigik kiz umurunda bile degildir, o kadar genctir ki o,
nasil olsa hemen unutur. O artik, sevgilisinin isteklerinin farkindadir ve
onemsiyordun Evlenirler, bir cocuklari olur, omir boyu ¢ok mutlu yasarlar. Bu
stre icinde adam isinde ilerlemig, cok zengin olmustur. Kadini kraliceler gibi
yasatair."

Bora celigkileriyle, kararsizliklanyla, evi ve sevgilisi arasinda gidip
gelmesiyle hicbir seyi beceremedigini, aksine pek c¢cok kisiyi perisan ettigini
biliyor ve bunun bedelini agir 6duyor. Selin"e yaptiklarindan dolayx bir vicdan
azabi duymuyor, Demet”i ise ¢ok anlayissiz buluyor. "Eger sabredebilselerdi ben
bu meseleyi co-zerdim" diye duslniyor. Cozimsuzligin nedenini sabirsiz iki
kadinin kiskaci altinda olusuna yoruyor. Bora®"nin yazdi§i senaryo onu mutlu
ediyor: "Adam ne sevgilisinden ne de evindeki yagsamdan, yani cocuklarindan
vazgecebilir. Cocuklarina olan diskinliglu cok biylk boyuttadir. Onlarsiz
yasayamaz, asla onlari babasiz bir yasama terk edemez. Sevgilisi bunu anlayisla
karsilar. Gunkid o ¢ok akailli bir kadindir. Karisi bu durumu &grendiginde tzulur,
ama cabuk atlatir. Her erkegin boyle bir sey yasayacagini bilmektedir. Hem
cocuklarinin ruh sa§ligx hem de yallardir beraber oluglarinin getirdigi
dostlukla, bu durumu anlar. Evlerindeki aligik olduklari yasami strdirirler.
Sevgilisiyle de her istedikleri zaman 6zglrce bulusarak, o heyecanli, tutkulu
yasamdan kopmazlar. Ortada yalan yoktur... Herkes memnundur. Mutlu aile
dagilmamis, coskulu agk bitmemigtir."

insanlarin 6zel senaryolari birbirine uysaydi...

Ask Gidiyorum Demez

Guler, kendi inanilmaz oykisiyle karsimizdayken, aslinda c¢ok yakin dostu o iki
genc kadini bize anlatiyor.

ikisini de cok seviyor. Oysa Demet ve Selin birbirlerinden nefret ediyor. Cunki
onlar, tanismasalar da birbirleri icin nefret edilesi kisiler... Belki
tanissalardi, cok iyi birer arkadas olabilirlerdi. Ama aralarinda bir erkek var.
Ask geldiginde, her seyi birakip doludizgin gitmek mi gerek? Yoksa kendinle
hesaplasip, kalmak mi durdugun yerde ? Peki o zaman o yasanilan, ask m1? Bizim
kahramanlarimiz masum... Onlar masumsa kim suclu? Agsk mi?

Duygu Asena her zamanki gibi yalin, i¢ten, akici ve cesur. Ve o yine, yasama,
aska, evlilige ait sorularini siraliyor.

"_.. madem karisina bu kadar digkiindii, neden bir baskasina asik oldu ? Madem o
kadin duyacak diye bu kadar endiseleniyor demek ki onu dnemsiyor, bu da sevgi
demektir. Birisini severken bir bagka kisiye asik olunur mu? Acaba beni sevmiyor
da yalnizca basit ve gecici bir heyecan mi1 duyuyor? Heyecani askla mi
karistiraiyoruz? Nasil anlayacagiz peki duydugumuz seyin gercek ask olup
olmadigini? Yoksa ask bu mu yalnizca? Gecgici bir heyecan...""
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