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CRISPIN SARTWELL 
Obscenity, Anarchy, Reality (Edepsiz/ik, Anarşi ve Gerçeklik) adlı 
çalışması ulaştığı çevrede övgüyle karşılanan Sartwell; Alabama 
Üniversitesi'nde yardımcı profesör olarak çalışmaktadır. 
Northem Arizona Üniversitesi'nden Alison Leigh Brown kitabı, 
"Bu kitap, inanılmaz ölçüde dürüst. Sartwell, davranışları ve yö­
nelimleri hakkında hiçbir şeyi anlatmaktan çekinmemiş. Bunu, 
kendi dürüstlüğünün altını çizmeksizin ve herhangi bir konum al­
maksızın başarmış. Gerçekliğin karşı-yorumunu şok edici ve il­
ginç buldum. Neredeyse her sayfasında katılmadığım bir düşünce 
olmasına karşın, kitabı sevdim. Bence, bu durum her zaman bir ki­
tabın okunınaya değer olduğuna işaret eder. Kitabı iki oturuşta 
okudum; bu ikisi arasında da aklım hep ondaydı. Sanki irademin 
dışında gerçekleşen bir şeydi bu!" diye değerlendirmişti. 
Daha sonra yayımladığı The Arı of Living-Aesthetics of the Or­

dinary in World Spiritual Traditions (Yaşama Sanatı-Dünya Tin­

sel Geleneklerinde Gündelik Hayatın Estetiği) adlı çalışması da 
aynı çevre tarafından çok beğenildi. Tennessee Üniversitesi'nden 
Renee Lorraine ise elinizdeki kitap hakkında şunlan söylüyor: 
"Estetik, geleneksel olarak, yararsız olmakla ün salmıştır; sanat 
gibi, estetik de salt kendisi için ve çoğunlukla entelektüeller için 
var olan bir şey olarak bilinir. Oysa Sartwell, sanatın ve estetiğin 
yalnız entelektüeller ve seçkinler için değil herkes için yaşamsal 
nitelikte olduğunu ve gündelik hayatla ilişkili olduğunu gös­
teriyor. Kitap, kadınların, azınlıkların ve dünya geleneklerinin de­
neyimlerine özenle yaklaşıyor, ancak bunu yaparken 'politik ola­
rak doğruculuk'a körü körüne bağlılığı aşmış görünüyor; bu 
nedenle tavsiye ederim." 
Sartwell kendisini şu sözcüklerle aniatmayı yeğlemektedir: "Ben 
gerçekliği sıkı bir öğretmenden, bana kıvırtıp kaçacak bir delik 
bırakmayan bir öğretmenden öğrendim. Otuıup o öğretmeni din·· 
!emek zorundaydım: Benim öğretmenim alkol ve uyuşturucu ba­
ğımlısıydı. İşe on dördümde marihııana içerek başladım, on beş yıl 
boyunca her gün içtim. Kokain, LSD ve başka uyuşturucu 
türleriyle tanıştım. Babam henüz 49 yaşındayken bağımlılıkları 
yüzünden göçtii gitti. Erkek kardeşlerimden biri PCP bağlantılı bir 
cinayete kurban gitti, öteki kardeşim aşın dozdan öldü; üçüncü 
kardeşim de eroin aşkına yapılan bir silahlı soygun yüzünden beş 
yıl hapis yattı. Defalarca işimi kaybettim, arabam taklalar attı, 
vb." 
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Giriş 
�� 

Bu kitabın ilk hedefi bir sanat kuramı geliştirmektir. İkincisi ise bu 
kuramı dünyaya taşımak ve onun sıradan insan deneyimini 
dönüşüme uğratıp uğratamayacağını ve uğratabilirse bunu nasıl ya­
pabileceğini görmektir. Gelgelelim, sıradan deneyimi dönüşüme 
uğratmayı bir sanat kuramından beklemek tuhaf gelebilir. Gö­
rünüşte, sanat sıra dışı anlarda ve sıra dışı yerlerde, sanat müze­
lerinde, şiir kitaplannda, tiyatrolarda, yani olağanüstü ve yüceltil­
miş olanın bölgeleri olarak bilinen yerlerde karşımıza çıkan türden 
bir şeydir. Bir sanat kuramını almak ve onun sıradan deneyimi 
dönüşüme uğratmasını beklemek, dünyaya müzelerdeki şeylere ba­
karmış gibi yani, "estetik olarak", uzaktan ve hürmetle bakmaya 
başlamak demek olacaktır. Oysa bu kitap bunlarla ilgili değil. Ben 
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daha çok günlük, sıradan deneyimlerin müzelerdeki şeylere ba­
kışımızı nasıl dönüşüme uğratabildiğiyle; daha tukulu, daha içten 
olmayı ve kendimizi daha derine gömmeyi bize nasıl göstere­
bildiğiyle ilgiliyim. 

Kısacası, bu kitap gömülme, dünyaya gömülme hakkındadır. 
Bana göre, gerçek anlamda sanat gerçeklikte tam olarak mevcut 
hale gelmenin, insanların şeylerle ve birbirleriyle bir oluşlarını ya­
şamalarının bir yoludur. Bu kitabın birinci bölümünde geliştirilen 
kurama göre, belli etkinlikleri sanatsal etkinlikler ve belli şeyleri 
sanat eserleri yapan, bu etkinliklerin ve şeylerin bizi özürolerne ka­
pasiteleridir. Burada "özümle(n)me" sözcüğünü sözlük anlamıyla 
kullanıyorum; yani bu şeyleri sanat yapan şey bizim onlarla kay­
naşma ya da aktif birleşme kapasitemiz ve onların bu kaynaşmaya 
açık ve muktedir oluşlarıdır. Sanat dünya içinde var oluşun ve onu 
sevmenin insana özgü bir yoludur. İşte benim "yaşama sanatı"yla 
kastettiğim de budur: Yaşam tarafından özümlenme ve yaşam i­
çinde mevcut olma süreci. 

Bütün bunlar sanatın bir tinsel boyutunun olduğu anlamına 
gelir. Bununla sanatın bize bedensiz ruhlar olarak hitap ettiğini 
söylemek istemiyorum; bedensiz ruhlara inanmam ben. Sanatın bi­
zi fiziksel alemden daha yüksek bir aleme çağırdığını da söylemek 
istemiyorum; böyle bir alemin olduğunu sanmıyorum. Benim kast­
ettiğim şey daha çok şudur: Sanat, en yüksek yoğunlukta ve de­
rinlikteki insani deneyimdir. Sanat, gerçeklikte olduğumuz şey ve 
oluş biçimimizdir; kendimizi ve dünyamızı yapan, ya da belki 
dünyamızın yapmamıza imkan verdiği şeydir sanat. Nihayet sanat, 
içinde yaşadığımız dünyaya ve insanlara kendimizi açmanın, hatta 
o dünyayı ve insanları kendimizden geçerek olumlamanın bir yo­
ludur. 

Bu sanki sanatın olağanüstü bir şey, bir dahinin, aydınlanmış 
ruhların, guruların eseri olduğu gibi bir izienim bırakabilir. Oysa 
sanat insan yaratımının en mütevazı ve tipik biçimlerinde en sa­
hicidir. Zanaat, emek, oyun: Çoğu insanın her gün girdiği bu et­
kinlikler kültürümüzün en gerçek sanatlarıdır. Bana göre, ay­
dınlanmamız tam da zaten olduğumuz yerde olmakla gerçek-
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leşecektir; amaç, sanatçı ya da sanatsever olmamız değil zaten sa­
natçı ve sanatsever olduğumuzun farkına varmamızdır. işten eve 
dönüş yolunda radyomuzu açıp bir popüler müzik parçası din­
lerken, kültürümüzle herhangi bir müzedeki herhangi bir şeyden 
daha organik olan bağlantısı ve daha tipik bir sanat eseri dinliyor o­
luruz. İyi tasarlanmış ve yazılmış bir reklam afişine bakarken, te­
levizyonda bir basket maçı izlerken, çocuklarımızı şefkatle büyü­
türken, kendimizi vererek bahçemizde çalışırken, sahici bir bi­
çimde sanaıla uğraşıyor oluruz. 

Eğer bu sanatçılığı bilincimize çıkarabilirsek, yaşantımızı 
dönüştürebiliriz. Ş imdi yapmakta olduğumuz aynı eylemleri ya­
pıyor olacağız belki, ama o eylemleri üzerierine bilinçle yoğunta­
şarak yapacağız. Yaşama biçimimizin dışsal herhangi bir olgusu 
zorunlu olarak değişmeyecek belki, ama bizim bu olguları kav­
rayışımız derinleşecek, yaşama bağlılığımız artacak, hayatımızın 
manevi boyutu canlanacaktır. "Hayata dönmüş" olacağız, zaten ya­
şamakta olduğumuz hayatlara daha eksiksiz olarak döneceğiz. 

Son dönem Batı felsefesi tarihi bağlamında bu tür iddialar, en a­
zından, tuhaf karşılanır. Ama bu yaklaşımın Batılı gelenekteki ve 
dünya geleneklerindeki kökleri derinlere uzanır. Ayrıca Batı, es­
tetiğini zincirlerinden kurtarınayı gözeten bir hareket başlamıştır. 
Arnold Berleant, Ben-Ami Scharfstein, Richard Shusterman, Mara 
Miller, John McDermott, David Novitz ve Tom Alexander'ın e­
serleri, çeşitli biçimlerde, sanatın hayata açılışını temsil ediyor. 
Çoğu kültür zanaat ya da tinsel bağlanınayla sanatı birbirinden a­
yırmaz. Aslında, Batı kültürü de belki üç yüz yıl öncesine kadar 
böyle bir ayrım yapmıyordu. Bunu, söz konusu kültürlerin ve eski 
Batı kültürünün sanata yer vermediği biçiminde yorumlayabiliriz. 
Bizim düşündüğümüzden çok daha fazla sanatımızın olduğu bi­
çiminde de yorumlayabiliriz. Ben bu son yaklaşıma kavramsal 
düzeyde katkıda bulunmaya çalışacağım, ama önce neden bu yak­
laşımı tercih ettiğimi anlatayım: Bu  yaklaşım bize kültürümüzü ve 
kendimizi daha zengin ve daha anlaşılır biçimlerde açar. Bu yak­
laşım bize kendi deneyimierimize ve beraberce yaşadığımız ha­
yatlara hayranlık duymayı ve müteşekkir olmayı öğretİr. 
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Büyük sanat her büyük tinsel geleneğin bir parçası olmuştur 
çünkü sanat her zaman gelişme halindeki bir dünyaya karşı du­
yulan billurlaşmış bir bağlılıktır. Birçok halkın en derin tinsel ge­
lenekleri, sanat eserleri yapma ve kullanma, gelişmeyi özümle­
(n)me üzerine kurulmuştur. Bu kitap, Hinduizm, Konfüçyüsçuluk, 
Taoizm, Zen Budizm ve birçok Yerli Amerikalı, Afrikalı ve Af­
rikan-Amerikan gelenekleri dahil, dünyanın büyük tinsel ge­
lenekleriyle ilişkisi içinde sanatı tartışıyor. Ama bu geleneklerden, 
söz konusu kültürün sanatını açıklamak için değil, bildiğimiz B atılı 
deneyimin sanatsal özelliklerine ilişkin yeni bir bilinç kazanmamız 
için yararlanılmıştır. Tartışacağım bu geleneklerdeki ortak yan, 
gerçeğe duyulan saygı ve yaşadığımız haliyle hayatı en içten kul­
samayı doğuran şimdiki ana ilişkin bir duyarlılıktır. 

Bu kitapta ele alınan konular şöyle sıralanmıştır: Birinci Bölüm 
sanatı müzelerden çıkarıp gündelik hayatımızın içine sokmayı 
gözeten bir sanat nosyonu tanımlamakta ve savunmaktadır. Bu 
kuram, sanatı sürece adanmışlık ·ve yaşantının yüceltilmesi olarak 
betimler. İkinci Bölüm bu nosyonu, Zen'in bilinçlilik kavramı ve 
Japonların çay içme seremonisinde sıradan deneyimin sanata 
dönüştürülmesiyle bu bilincin hayata geçirilmesi üzerinde durarak 
geliştiriyor. Üçüncü Bölüm ilk bölümde geliştirilen sanat ku­
ramıyla, Hinduizmin temel metinlerinden biri olan Bhagavad­
Gita'da tavsiye edilen, hayat karşısındaki temel duruşu i­
lişkilendiriyor. Bu bize kuraının büyük kapasitesini gösteriyor; bu­
rada "sanat" sadece en büyük mevcudiyet ve sahiciliğe sahip eylem 
biçimi haline gelir: Kutsanmış ya da kutsal bir hayat tarzı. 

Bu kitabın ikinci kısmı dikkatimizi bizim gerçek sanatımız ve 
gerçek umudumuz olan kendi kültürümüzün ihmal edilen ya da 
üstü örtülen yanlarına yöneltecektir. Dördüncü Bölüm Batı 
kültüründe anlaşıldığı haliyle "güzel sanatların", müzelik ve avan­
gart sanatın geleceğini tartışıyor. Beşinci Bölüm, bize göre, 
çevremizde sanatın zaten var olduğu tezinin en bariz örneklerini 
veriyor: popüler müzik ve özellikle blues ve country müziği. Buna 
paralel olarak, eğer yaşasaydı bugün Konfüçyüs'ün bir country 
müziği hayranı olacağını ileri sürüyorum. Altıncı bölüm sanattan 
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bilginin bir kaynağı ve örneği olarak ve eğitimde dönüştürücü bir 
fail olarak faydalanmayı tartışıyor. Burada "özümle(n)me" ,  "bir­
lik" ve "kaynaşma" gibi terimlerle neyi kastettiğimi açıklamaya ve 
netleştirmeye çalışıyorum. Nihayet, Yedinci Bölüm' de teknoloji 
denen insan eserinin getirdiği bazı sorunları ele alıyorum. Bu 
bölüm, Taoizm aracılığıyla, bu sorunları oluşlarına imkan vererek 
çözecek biçimde yeniden düşünmenin bir yolunu ortaya koyuyor. 
Daha derine inersek, kendimizin ve her birimizin olmamıza, sa­
natçılar olmamıza imkan vererek bu sorunları, belki de bütün ger­
çek sorunları çözebiliriz. 
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I 
Süreç ve ürün 

� 

Bu kitabın yapacağı ilk şey "sanat eseri" terimini tanımlamaya ça­
lışmaktır. Görüyoruz ki, böylesi çabaların tarihi, bir eğitim fa­
aliyetinden başka bir şey değildir. Bu zamana kadar birçok tanım 
yapılmıştır, ancak bunların hiçbiri kendilerinden sonra gelen (hatta 
kendilerinden önceki ya da kendilerinin çağdaşı olan) sanat e­
serlerinin sınavından 

,
geçememiştir. Gerçekten de ortada u­

mutsuzluk saçan tam bir kavram karmaşası var. Bir tanımın 
doğruluk testi, o tanımın yalnızca bütün doğru parçaları sanat eseri 
olarak alıp alınarlığına göre yapılır. Bu bir sanat tanımının tek olası 
testidir; tanım hepimizin (ya da en azından çoğumuzun) sanat e­
serleri olduklarında fikir birliğine vardığımız şeyleri sanat olarak 
almak zorundadır. Yoksa, tanım tamamen keyfi olabilecektir. Ör-
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neğin, ben "sanat eseri"ni şöyle tanımlayabilirim: Renkli ya da be­
nekli her şey, ama yalnızca onlar sanat eseridir. Şimdi siz böyle bir 
tanımın Mona Lisa'yı sanat eseri saymadığım, ama uğurböceğini 
saydığım söyleyebilir ve bunun açıkça yanlış olduğuna dikkat 
çekebilirsiniz. Ama benim tanımım ampirik kanıta dayanmak zo­
runda değilse, böylesi itirazlara gülüp geçebilirim. 

Dolayısıyla bir tanım hangi şeylerin sanat eseri olup han­
gilerinin olmadığına dair olguları yeterince ortaya koymak zo­
rundadır. Sorun şudur: Göründüğü kadarıyla, sanatın ne olduğunu 
bilene kadar, yani bir kurama ya da bir tanıma sahip olana kadar 
neyin sanat eseri olup neyin olmadığını tam olarak bilemem. Ama 
kuramın ya da tanımın yalnızca bütün doğru şeyleri sayıp say­
marlığını bilmeden iyi bir kurama ya da tanıma sahip olup ol­
madığımı da bilemem. Bu sorun Batı sanatı ve Batılı sanat 
düşüncesine takılıp kaldığımızda içinden çıkılmaz bir hal alır. Batı 
sanat dünyasında Piero Manzoni'nin Merda d 'artista'sının [Sa­
natçının Boku] (teneke kutulara konmuş ve etiketlenmiş bir sürü 
bok örneği) sanat eseri olup olmadığına ilişkin çok sayıda tartışma 
vardır. Ama bu kitabın yapmaya çalıştığı gibi, başka kültürlerin sa­
natına uygulanabilir, başka kültürlerin felsefi ve tinsel ge­
leneklerini hesaba katan bir kurarn ortaya konursa sorun kökünden 
halledilmiş olur. Örneğin, bir Navajo kum resmini düşünün. Bu az 

çok sanata benzer ve bazı kum resimleri koruma altına alınarak 
müzelere konmuştur. Ama Navajolar kum resimlerini pratik ya da 
dinsel amaçlarla yaparlar. Resimler kişilerin ya da çevrenin 
sağlığına kavuşmasını sağlamayı amaçlayan "sings" [şarkılar] a­
dındaki seremoniler süresince kullanılır ve serernoniden sonra ge­
nellikle yok edilir. Şimdi sorun şu: Bu şeyler sanat eserleri midir? 
Bunun bilmek için, bir sanat eserinin pratik amaçlar için kullanılıp 
kullanılamayacağını ya da böylesi şeylerin muhafaza edilmediği 
bir kültürde sanatın olup olamayacağını bilmek zorundayız. Bunu 
bilmek için, bir sanat kuramma ihtiyacımız var. Ama iyi bir sanat 
kuramımızın olup olmadığını bilmek için, kuramın Navajo kum re­
simlerini sanat sayıp saymarlığını bilmemiz gerekir. Dolayısıyla bir 
açmazdayız. 
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Ve aslında, bu kitabın hedeflerinden biri olan, Batılı olmayan 
kültürlerin sanat felsefesini ortaya koyma projesi görünüşe ba­
kılırsa ta başından yanlış yoldadır. Çünkü sanat ve aynı anlamda 
felsefe zaten Batılı nosyonlardır. Haklı olarak denebilir ki bu kav­
ramların öteki kültürlerde hiçbir karşılığı yoktur. Açmazı şu 
şekilde özetleyelim: Bu kitaptakine benzer bir projenin et­
nosantrizmden kaçma şansı yoktur. Eğer "biz" (Batılılar), diyelim 
Yoruba kültüründe tıpkı bizim bildiğimiz anlamda sanatın ya da 
felsefenin olduğunu iddia edecek olursak, o zaman kavramlarımızı 
onların pratiklerine, bu pratikleri yanlışlayacak bir biçimde ya­
mama hatasına düşmüş oluruz. Bu durumda bütün yaptığımız Y o­
ruba kültürünü kendi kültürümüzün donuk bir yansıması olarak al­
maktır. Ve çok büyük bir ihtimalle onların "sanat" ve "felsefe"leri 
de tam bir başarısızlık olarak görülecektir çünkü biz onları onların 
kendi standartlarıyla değil bizim standartlarımızia değerlendirmiş 
oluruz. Öte yandan, eğer "biz" (Batılılar), kültürel farklılığa saygı 
göstermek amacıyla, kendi kavramlarımızı Yoruba kültürüne uy­
gulamaktan kaçmacak olursak, bilerek ve isteyerek o kültürü yok 
saymış olacağız. Halihazırda elimizde öteki kültürleri soruşturacak 
aygıtlar yok ama, kavrarnlara sahibiz; her zaman olduğumuz yer­
den başlamalıyız. Basitçe kavramlarımızın öteki kültürlerde hiçbir 
yerlerinin olmadığını söylemek onları anlamamızı imkansız hale 
getirecektir. Uç noktaya götürülürse, bu yaklaşım bizi Yoruba'nın 
ne sanatı ne de felsefesi olduğu noktasına götürür ki, bu da et­
nosantrizmdir; biz sanat ve felsefeyi (en azından potansiyel olarak) 
insanın en üst yaratımları arasında görme eğiliminde olduğu­
muzdan, Yoruba'yı bunlardan mahrum göstermek onları hor 
görmekten başka bir anlama gelmez. Dolayısıyla etnosantrizm ka­
çınılmazdır: Eğer biz "sanat" ve "felsefe" gibi kavramlarımızı öteki 
kültürlere uygularsak etnosantrik oluruz, uygulamadığımızda da 
aynı akıbet bekler bizi. 

Bu açmazın öteki kültürlerin sanatını nasıl deneyim-leye­
ceğimize ve anlayacağımıza ilişkin doğrudan uzantıları vardır. Ör­
neğin, kavramlarımızı basitçe öteki kültürlere yarnama yaklaşımı 
kendine has müze pratiklerine yol açmıştır. Diyelim, bir Afrika 
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maskım alır ve onu bir müzede bir cam bölme içinde sergiler, son­
ra da nasıl bir Batılı resmi değerlendiriyorsak onu da aynı şekilde 
yorumlamaya çalışınz. Bu yolla belki o maskın sanatsal değerini 
takdir edebilirim, ama belki de edemem. (Çok büyük bir ihtimalle 
o mask bilinçli olarak bir müze bağlarnma göre düşünülmüş olan 
Monet'nin tablolarıyla uyumlu durmayacaktır.) Ama burada eksik 
olan şey tam da bu maskın varlığına neden teşkil eden kültürel 
bağlam, örneğin, çok özel bir dinsel işlevi olan bir festival, müzikli 
bir kutlama, dans, mimari, beden süsleri gibi şeylerdir. Öte yandan, 
bağlamlarından koparıp almanın onları çarpıtmak olacağı ge­
rekçesiyle Afrika masklarını sanat kurumlarımıza sokmazsak, o za­
man da onların estetik ve aynı anlama gelmek üzere, festivaliere 
özgü ve dinsel güçlerini hissetme şansını kaçırmış olacağız. Ne ya­
parsak yapalım, açmazdan kurtulamıyoruz. 

Tekrarlayacak olursak, burada ortaya çıkan sorunlar ivedi ve 
pratiktir. Bizim anladığımız anlamda felsefesi ve sanatı olan 
kültürlerin en bariz örneği Uzakdoğu kültürleridir. Ama Çin ve Ja­
ponya örneklerinde bile, bizim ahlak felsefesi, manzara resmi ve 
benzerleriyle kurduğumuz kolay özdeşleşme özel bir tehlike o­
luşturur; görünüşteki benzerlikler bizi incelikli, ama aynı oranda 
önemli farklılıkları görmekten alıkoyabilir. Örneğin, hem Çin sa­
natı hem de felsefesi ısrarla pratiğe yöneliktir. Eski Çin'de az çok 
salt soyut akıl yürütmenin uç verdiği anlar. olmasına rağmen, Çinli 
düşünürler her zaman yöneticiler nasıl yönetmeli ve bir insan nasıl 
doygun bir hayat yaşayabilir gibi sorulardan yola çıkmıştır. Bir 
şeyi bilmenin mümkün olup olmayacağına ya da İyi'nin doğasına i­
lişkin genel sorular çok seyrek ortaya atılmıştır. Aynı şekilde, Kon­
füçyüsçü gelenekte müzik ve şiire salt biçimlerinin güzelliği 
yüzünden değil, toplumsal ahengi yansıttığı ve doğurduğu için de­
ğer verilir. Dolayısıyla, Hsün Tzu gibi düşünürler müziğin top­
lumsal birliğin yaratılması ve korunmasında anahtar olduğunu id­
dia ettiğinde, bu sözlerin gerçekten ne anlama geldiğini düşünmek 
ve bunu müziğin ne için olduğuna ilişkin son derece ciddi bir tar­
tışma olarak almak yerine, genel eğilimimiz onu tuhaf bir düşünce 
ya da abartı olarak göz ardı etmektir. 
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Aslında, müziğin herhangi bir şey "için" olması nosyonu çağdaş 
Batılı kulaklara çok yabancıdır. Modern Batı, sanatı salt ilginç bir 
biçim olarak ele almayı öğrenmiştir: Çizgiler ve renkler, kütleler ve 
yüzeyler, ahenkler ve ritimler. Biz bir "estetik deneyim" yaşamak 
ya da "estetik tavır" geliştirmek için müzelerdeki tablolara bakar ya 
da konser salonlarında senfoniler dinleriz. Bu tür deneyimler Kant 
tarafından "çıkarsız zevk" olarak ve bu tür tavırlar Bullough ta­
rafından "fiziksel mesafe" olarak adlandırılmıştır. Sanatın nasıl de­
neyimleneceğine ilişkin temel modern Batılı görüşü özetleyen bu i­
fadeler estetik olanla pratik olan arasında kurulan bir karşıtlığa 
dayanır; bu kitabın büyük bir kısmı söz konusu karşıtlığı sor­
gulamaya ayrılmıştır. Örneğin, bir nü karşısındaki normal tepkinin 
cinsel uyarılma değil, salt biçimin takdiri olacağı sanılır. 

Şimdi bütün bunlar iki olası tepki doğurabilir. Basitçe Kon­
füçyüs ve Hsün Tzu'nun bizim bildiğimiz anlamdaki sanat hak­
kında yazmış olduğunu reddedebiliriz ya da onların yazdıklarını 
Batılı sanat kavrayışını etkilernelerine imkan verecek şekilde kav­
rayabiliriz. Ben ikincinin en verimli karşılık olduğunu ileri sür­
mekten yanayım: Kavramlarımızı ve bu kavramların kullanıcıları 
olarak kendimizi öteki kültürlerin dışavurumlarında ifadesini bulan 
deneyimlere açabiliriz. Tek şansımız, olduğumuz yerden başla­
maktır. Ancak bulunduğumuz yer yol boyunca değişebilir. Bütün 
yapabileceğimiz kavramların karşılıklı uyumlulaştırılması için 
mücadele vermektir. Örneğin, toplumsal değişimin ve birliğin bir 
faili olarak Konfüçyüsçü müzik nosyonu hakkında okurken v_e o­
kuduklarımız üzerine kafa yorarken, müziğin bizim kültürüroüzde 
de aynı rolü oynadığını şaşırarak fark edebiliriz. (Bu konuyu Ame­
rikan müziği bölümünde etraflıca tartışacağım.) Heavy metal, 
punk, rap, "alternatif' ya da "klasik rock"tan hoşlanan biri olarak 
tanınmak belli bir kuşaktan ve belli bir alt kültürden biri olarak ta­
nınmaktır. Bu müzik tarzları, giyinişi, eğlence tarzını ve kültürel 
hayatın ve kendini ifade etmenin birçok başka yönünü etkiler. Bun­
lar dansta, konserlerde ve aynı radyo istasyonunun dinleyicileri o­
larak insanları birleştirir; bunlar kültürel kimliğin ve kişilerin kendi 
imgelerinin önemli unsurlarıdır. Öyleyse, potansiyel olarak, Çin 
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kaynaklarım okumak gözlerimizi bu gibi şeylere ve onların Batılı 
sanat felsefesinde ihmal edilmekte olan özelliklerine çevirmemizi 
sağlayacaktır. 

Bu  gibi sorunlar öteki kültürler söz konusu olduğunda daha da 
derinleşir. Örneğin, pek çok Hint, Afrika ve yerli Amerikan kül­
türlerinde, pratik olanla estetik olan arasında hiçbir ayrım yoktur; 
üstelik, sanat, felsefe ve din arasında da hiçbir ayrım yapılmaz. Bir 
anlamda, örneğin Hint geleneği, felsefe içinde hem en köklü hem 
de dünyadaki en açık gelenektir. Başka bir anlamda, öte yandan, 
en azından yakın tarihe dek, Hint felsefesi yoktur; bizim onların sa­
natı olarak adlandırdığımız şey ·üzerine düşünceler de dahil, ne­
redeyse tüm Hint düşüncesi dine hizmet eder. Aslında, sanatlarının 
hemen hemen tamamı geniş anlamda ibadet amaçlıdır; sanat denen 
şey tamamen dinsel kaygılar ve amaçlarla örülüdür. Bu kitabın bir 
bölümünü ayıracağım tinsel klasik Bhagavad-Gita büyük Hint des­
tanı Mahabharata'dan alınma bir pasajdır. Mahabharata, içinde 
kutsal kitabın gömülü olduğu bir kurmaca eser midir, yoksa baştan 
sona bir dini eser midir? Geleneksel Hint söz dağarında, bu soru 
bırakın yanıtıanınayı dile bile getirilemez. 

Aslında, dünya sanatı üzerine yapılan bir araştırmadan çıkan bir 
sonuca göre çoğu sanat eseri dinsel nedenlerle üretilmiştir. Afrika 
maskları ve müziğinin genellikle dinsel törenlerde bir işlevi vardır. 
Navajo kum resimleri ne kadar ineelikle işlenmiş ve güzel o­
lurlarsa olsunlar sağaltım amacıyla yapılıyor ve görevini yerine ge­
tirdikten sonra tahrip ediliyordu. Böylesi kum resimleri ilaç mıdır, 
yoksa sanat eseri mi, yoksa ikisi mi, yoksa hiçbiri mi? Tek­
rarlayacak olursak, böylesi sorulara karşı benim önerdiğim yak­
laşım bunların kendi başlarına çözülemeyecek sorular olduklarını 
kabul etmek ve ardından buna rağmen neler yapılabiliyorsa onu 
yapmaya başlamaktır. Unutmayalım ki, örneğin,  binlerce yıldır Ba­
tılı çoğu sanat yapıtı da dinsel nedenlerle üretilmiştir. Yine u­
nutmayalım ki, Batıda biz hala kiliseler için renkli cam üretmeye, 
ayin müzikleri bestelemeye devam ediyoruz. Yani, Batılı sanatın 
büyük bölümü nitelik olarak hala dinseldir. Ayrıca yine u­
nutmayalım ki, müzelerimize bir ibadethaneye girer gibi giriyor ve 
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hala sanat eserleri ve sanatçılara doğaüstü ve belki de sağaltıcı tu­
haf bir güç atfediyoruz. Hala sanatçılardan, örneğin, "esinlenmiş" 
kişiler olarak söz ediyoruz ki, bu onların yarı dinsel işlev 
gördüklerinin kabulünden başka bir şey değildir. Örneğin, Van 
Gogh'un tabloları öz olarak büyülü bir hayat ve değer yüklüymüş 
gibi görünür; bu nesneleri basitçe cansız şeyler, tuval üzerinde bo­
ya olarak görmeyiz; onlar karşısında saygıyla eğilir ve milyonlarca 
dolara alıp satarız. Burada yine öteki kültürlerin pratikleriyle ciddi 
bir karşılaşmanın bizim kendi deneyimimizi nasıl etkileye­
bileceğini görüyoruz. Bu, bizim önceleri hiçbir değer ver­
mediğimiz şeyleri sanat eseri olarak görmemize bile yol açabilir. 

Avrupalı olmayan kültürlerin hiçbirinde estetik anlamda bir "sa­
nat" kavramı olmadığı gibi bu kavramın getirdiği sergileme ve mu­
hafaza pratikleri de yoktur. (Bu nokta Japon ve Çin kültürü söz ko­
nusu olduğunda özellikle göz önünde bulundurulmalıdır.) Gelge­
lelim, Avrupa'nın bu kavramı onsekizinci yüzyılda geliştirdiği ve 
estetik sanat kavrayışının "kendini vererek yapma becerisi" demek 
olan bir "sanat" anlayışı üzerine kurulduğu ve geliştirildiği de 
doğrudur. Aslında, bu "sanat" anlayışı Batılı dillerde hala ge­
çerlidir. Örneğin, bir fınncıdan bahsederken "o gerçek bir sanatçı" 
dediğinizde, bunun anlamı onun keklerinin bir müzeye konması ve 
karşısına geçerek hiçbir çıkar beklemeksizin seyredilmesi (aslında, 
tüketilmesi) gerektiği değil, onun işine kendini tamamen verdiği ve 
büyük bir beceri sergilediğidir. 

Bu iş için Eski Yunan'da kullanılan terim techne'dir; ve burada 
işaret etmemiz gerekiyor ki, Aristo'nun Poetika'sı türünden "eski 
Yunan estetiğini" yorumlarken karşımıza çıkan sorunlar neyse, Ba­
tılı olmayan kültürlerin "estetiğini" yorumlarken karşımıza çıkanlar 
da odur. Her halükarda, başka kültürlerin estetik anlamda bir sanat 
kavramı olmasa bile, benim bildiğim her kültürün maharetle ve 
kendini vererek yapmayı anlatan bir kavramı vardır. Örneğin, Çin­
liler buna shu, Hintliler silpa der. Orijinal anlamıyla "sanat" terimi 
gibi terimler güzel sanatlada zanaat arasında, güzel sanatlada 
süsleme sanatları arasında, güzel sanatlarla uygulamalı sanatlar a­
rasında bir ayrım yapmaz. Bu terimler belli etkinlik, malzeme, araç 
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ya da ürün türlerini çekip ayırmak yerine, herhangi bir insan et­
kinliğinin (büyük bağlılıkla ve üstün beceriyle) izleyebileceği bir 
yolu karakterize eder. 

Bu yolla üretilen şeylere ve onları üreten insanlara bütün 
kültürlerde neden saygı gösterildiğini anlamak zor değildir. Üstün 
beceri ve bağlılık kendi başına her zaman değerli ve etkileyici ol­
muştur. Ve bunun ürünleri, amaçlanan şeyleri yaparken etkili ve 
kullanımları doyurucudur. Dahası, onlar tanrıları, bu tanrılar her ne 
olursa olsun, özellikle hoşnut ederler. Böylelikle, en genel an­
lamıyla anlaşılan sanat, maharetle ve kendini vererek yapma olarak 
sanat, insanların olduğu her yerde bu labileceğimiz bir şey, insanlar 
şeyleri ne amaçla kullanıyorsa o amaçla kullanılan bir şey olabilir. 
Bunlar koltuklarımıza gömülüp sanata dair Batılı estetik kavrayışı 
irdeleyerek ulaşılabilecek sonuçlar değildir. Aksine, dünyanın 
çeşitli yerlerinde insanların yaptığı şeyleri titizlikle ele alarak, bu 
şeyler üzerine onların düşüncelerine titizlikle yaklaşarak va­
rılabilecek sonuçlardır. 

Benim şimdi kaleme almaya çalışacağım sanat kuramı bütün 
bunlara rağmen "elimden geleni yapmaya" çalışmaktan ibarettir. 
Benim çabam, bu dünyada mümkün olduğu kadarıyla kendini ve­
rerek yapılan şeyleri mümkün olduğunca sanat olarak tanımak ve 
kutsamak yönündedir. Bu, değerlerden arınmış değildir; bu olan 
şeyin salt bir tanımlanması da değildir. Bu, daha çok, okurun ba­
kışlarını benim değer bulduğu m şeye yöneltmektir ve bu okurla be­
nim kendini verme olarak ya da tinsel olarak adlandırabildiğim bir 
deneyimi paylaşma çabasıdır. Tekrarlayayım, ben "tinsel"le, rle­
rinlerdeki insani deneyimi, dünyadaki huzur deneyimini pay­
laşmayı kastediyorum. Nihayet, ben bütün dünyanın huzurundan, 
bir bütün olarak dünyayla iç içe geçme ve özdeşleşmenin bir so­
nucu olarak huzurdan bahsediyorum. Bu, bence, nerede ortaya 
çıkarsa çıksın ve kendisini ister dinsel, estetik isterse de teknolojik 
olarak dışa vursun, sanatın en temel işlevidir. 
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• 
"Sanat" sözcüğünü tanımlama girişimleri tarihinden çıkarılacak bir 
ders, bütün olarak ve yalnızca sanata özgü bir amaç ve bütün o­
larak ve yalnızca sanatın değerlendirildiği bir yaklaşımın ol­
madığıdır. Her şeyi kapsayan bir sanatsal amaç için adaylar a­
rasında gerçek dünyanın taklidi ve idealleştirilmesi, duygunun 
dışavurumu ve anlamlı biçim yaratımını sayabiliriz. Sanatın de­
ğerlendirilmesi üzerinde yoğunlaşan sanat kuramları, sanata bir e­
ğitim ya da arınma kaynağı ya da mesafeli veya pratik olmayan 
özümle(n)meye göre tasarlanmış estetik deneyim kaynağı olarak 
yaklaşmaktadır. Böylesi tanımlar tek bir karşı örneğin fiskesiyle, 
özellikle bu yüzyılın avangart sanatını da içeren bir bakış a­
çısından, çürütülebilir. Soyut sanat sanatın taklit olduğu görüşüne 
uymaz; dehşet sanatı ya da çirkin sanatı, sanatın idealleştirme ol­
duğu görüşüne uymaz; minimalist eserler dışavururo kuramıyla 
çelişir; günlük hayattan alınmış hazır yapım ve başka türlü şeyler 
biçimeilikle açıklanamaz. Ve göreceğimiz gibi, böylesi kurarnlar 
aynı zamanda Batılı olmayan sanatsal ve tinsel gelenekler ışığında 
tam bir başarısızlık örneğidir. Dünyadaki sanat eserlerinin çoğu de­
ğilse bile büyük bir kısmı kelimenin tam anlamıyla dinsel ve hatta 
büyüsel olarak adlandırılabilecek amaçlarla yaratılmıştır. Bazı 
büyük sanat yapıtları politik propaganda amacıyla ( otuzların Ame­
rikan solcularınınkiler) ya da ahlaki dersler olarak (Hogarth) ya­
pılmıştır. Kuşkusuz bazı büyük sanat eserleri para ve şöhret ka­
zanmak için yapılmıştır. Pop art ve Dada mesafeli bir tutumu alaya 
alır; Guernica ders vermez; adaları Christo gibi ambalaj kağıdıyla 
sarmak arınma sağlamaz. Bu tür akıl yürütmeler doğrudan "sa­
nat"ın tanırolanamaz olduğu, bir şeyin bir sanat yapıtı sayılması i­
çin zorunlu ve yeterli koşulların olmadığı iddialarına yol açmıştır. ı 

Belli bazı çağdaş düşünürlerin buna verdiği yanıt şu olmuştur: 
Bütün sanat eserlerinin gerçekten de tek bir yapılma nedeni ya da 

1. Örn., bkz., Morris Weitz'in klasik makalesi "The Role of Theory in Aesthetics," 
Journal of Aesthetics and Art Criticism, 15 (1956). 
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tek bir değerlendirilme tarzı olmamakla birlikte, sanat eserlerinin 
ortaya çıktıkları ve tasarlandıkları kurumsal ve tarihsel bağlamla i­
lişkilerini belirlemek suretiyle bir şeyin sanat oluşu için zorunlu ve 
yeterli koşullar sayılabilir. Bu anlamda Dickie'nin kurumsal ku­
ramı ve Levinsan'ın tarihsel kuramı örnek teşkil eder. Kabaca a­
çıklayacak olursak, Dickie'ye göre, bir parça, yalnızca ve yalnızca 
sanat dünyasının kurumsal bağlamında belli bir yere sahipse sanat 
eseridir; Le\'inson'a göre ise, bir şey geçmişteki sanat eserleri 
doğru/tam olarak nasıl değerlendiriliyorsa öyle değerlendirilmek i­
çin yapılmışsa bir sanat eseridir.2 (Dördüncü Bölüm'de onların ta­
nımlarını eksiksiz aktaracağım.) Bence böylesi kuramlar, özellikle 
Levinson'ınki, bir şeyin bir sanat eseri sayılması, yani güzel sa­
natlar sayılan şeylerin bütün örneklerinin ve yalnızca onların ser­
gilediği özellikleri belirlemek için zorunlu ve yeterli koşulları 
sınırlı da olsa belli bir oranda sağlar görünüyor. Gelgelelim, 
böylesi kurarnlar bu anlamda başarılı olsalar dahi, sanat kuramı ge­
leneği açısından bu kurarnları hala yetersiz bulmak mümkündür. 
Çünkü böylesi kurarnlar bize genel olarak herhangi bir şeyin "sanat 
eseri" sınıfına girip girmediğinin bizi niye ilgilendirdiğine ilişkin 
bir şey söylemez, yaiıi bu kurarnlar tam da geleneksel kurarnların 
temel görevi olan, genelde sanatın değerini gösterme konusunda 
pek bir şey yapmaz. Sanat eserlerinin sanat dünyasının ku­
rumlarıyla (Dickie) ya da geçmiş sanat eserleriyle (Levinson) belli 
bir ilişkisi olan şeyler olduğunu söylemek ilginç olmasına ilginçtir, 
ama görünen o ki, sanatsal yaratım evrensel bir itkidir. Hatta gayet 
haklı olarak hiçbir insan kültürünün sanattan tamamen uzak ol­
madığı da iddia edilebilir) Bunun anlamı şudur: Sanat insanlar a-

2. Bkz. ,  George Dickie, Art and the Aesthetic: An lnstitutional Analysis (lthaca: 
Cornell University Press, 1 974); "The New lnstitutional Theory of Art," Aest­
hetics: A Critica/ Anthology, der. George Dickie, Richard Sclafani, ve Ronald 
Roblin (New York, St. Martin's Press, 2. basım, 1989), 1 96-205. Jerrold Le­
vinson, "Defining Art Historically," The British Journal of Aesthetics 1 9, 3 (Yaz 
1976) : 232-50; "Refining Art Historically," The Journal of Aesthetics and Art Cri­
ticism 47, 1 (Kış 1 989): 21 -33. 
3. Bu noktayı ayrıntılarıyla tartışan ve bence, bu kitapta ortaya konulan kurama 
benzer bir kurarn için zengin ampirik kanıt sağlayan yakın tarihli iki kitap: Ric­
hard Anderson, Calliope's Sisters: A Comparative Study of Phi/osophies of Art 
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rası ilişkilerde bir bakıma merkezi bir yer tutar ve sanatla uğraşmak 
önemli bir insan ihtiyacını karşılar. Geleneksel olarak sanat ku­
ramımn işlev lerinden biri, sanatın karşıladığı ihtiyaçları, yansıttığı 
ve somutladığı deneyimleri sanatla ilişkilendirmek olmuştur. 

Sanat hakkında kurarn oluşturma geleneği içinde, sanatı hizmet 
ettiği amaçlara ve kurumlarla ya da sanat tarihiyle ilişkilerine göre 
tanımlayan kurarnlara bir alternatif vardır. Bunları söylerken ak­
lımda sanat eserini, onları doğuran ve onların doğurduğu ayrıksı 
süreçlere göre ya da böylesi süreçlerle hizmet ettiği amaçların i­
lişkisine göre nitelendiren kurarnlar var. Bu bölümde buna benzer 
yeni bir kurarn sunuluyor. Çok sayıda süreç kuramı vardır ve bun­
ların hepsi de benim ortaya atacağım görüşle çeşitli biçimlerde i­
lişkilidir. Örneğin, Schiller'le birlikte akla gelen sanatın bir oyun 
biçimi olduğu fikri, bir süreç kuramıdır. Ve Wollheim en azından 
Painting as an Art [Bir Sanat Olarak Resim] kitabında böylesi bir 
kurama giriş yapar.4 Benim savımla en yakından ilişkili tutumu yi­
ne de Dewey kaleme almıştır. Dewey'e göre, sanat salt birikim ye­
rine ritim içeren, salt bitirmek yerine tamamlayan bir deneyimdir.s

· 

Bu bence bazı bakımlardan gözüme çarpan en doyurucu sanat ku­
ramıdır. (Daha sonra, Beşinci Bölüm'de de Dewey'in görüşüne 
döneceğim.) Bununla birlikte, birkaç nedenden dolayı Dewey'in 
görüşleri bana inandırıcı gelmiyor. Daha sonra bu konuya de­
ğineceğim, ama burada bir nedenden bahsedeyim: Bu görüş son 
derece müphem ve çoğu durumda verili bir yapıtın bir sanat eseri 
olup olmadığına karar vermemiz için hiçbir ipucu vermiyor. Ama 
Dewey'in kuramının çok güçlü yanlarından birine değinmek ye­
rinde olacaktır. Dewey'in kuramı hiç kuşkuya yer bırakmaksızın, 
kendince, "bölmelere ayırma"yı reddeder. Bu görüşe göre, sanat or­
ganik olarak insanlık durumundan ya da aslında daha genel olarak, 

(New York: Prentice-Hall, 1 990), ve bana göre yı l lardır estetik konusunda 
gördüğüm en iyi kitap olarak, Ben-Ami Scharfstein, Of Birds, Beasts, and Other 
Artists (New York: NYU Press, 1 989. 
4. Richard Wollheim, Painting as an Art (Princeton: Princeton University Press, 
1 987), özellikle 1. Bölüm. 
5. John Dewey, Art as Experience (New York: Mintan, Balch & Company, 
1934). 
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hayvan yaşamından türer. Bu görüş, sanatı ekonomik ve entelek­
tüel bir elit tabakanın ayrıcalıklı sahasına sürmez. Görüşün bu 
özelliği Dewey'in kuramını en azından biçimci kurarnlardan ve ku­
rumsal görüşten ayırır. Ben bu görüşe çok sıcak bakıyornın ve ken­
di sunacak olduğum tanımda ona da yer vermeyi düşünüyorum. 

�111 
İşte benim sanattan anladığım: 

Bir sanat eseri, (1) bazı veçheleri belirgin bir biçimde sırf kendisi için 
izlenen ya da salt belirlenen bir amaç için izlenmeyen bir sürecin 
ürünü olan ve (2) birimleri kendi başlarına bu süreçlerde rol almaya 
uygun türden olan özneler-arası mevcut bir üründür. 

Yani, bir sanat eseri, nihai amacı ne olursa olsun, bu amaca u­
laşmanın bazı araçlarının belirgin bir oranda amaç adına olduğu 
kadar salt kendi adına da izlendiği bir etkinliğin sonucudur. Ve 
böylesi bir eser, kendi başına, başka amaçlar için olduğu kadar 
kendi adına da izlenen süreçlerde rol oynamaya uygun bir türdür. 
Örneğin resim, kişisel tutkular, Tanrı'ya ya da devlete saygı, duygu 
ifadesi ya da boşahmı, tarihsel olayların kaydı, sağaltım, otel o­
dalannın süslenmesi gibi nedenlerle yapılmış olabilir. Mimarinin 
barınak ve işyerleri sağlama amacı vardır. Müzik, terbiye etmek, 
sessizliği bozmak, piyano virtüözlerine meydan okumak, dans için 
bir fırsat yaratmak ya da sadece can sıkmak için yapılıyor olabilir. 
Heykel üç boyutlu uzayı, insan cinselliğini, mitolojiyi ya da belli 
bir insan başının şeklini temsil ediyor olabilir. Ne var ki, bu 
şekilde üretilen şeyleri sanat eseri yapan şey şudur: Boyaların ka­
rıştırılması, faydalanılacak mekanın kavranması, notalarıo dizilişi, 
mermerin ya da çamurun yontutması ya da biçimlendirilmesi, sa­
natçı tarafından, bir amaca yönelik olduğu kadar, kendi başına do­
yorucu bir uğraş olarak da görülür. Çağdaş ressamlardan Audrey 
Flack şöyle der: "Neyin resmini yaptığınızın neredeyse önemi yok-



tur. Önemli olan resim yaparken olanlardır."6 Ve önemli olan sa­
dece resim yaparken olanlar değil, resme bakarken olanlardır da. 
Duyarlılıklarımızı geliştirmek, tanıdıklarımızı etkilemek, koleksi­
yonumuzu zenginleştirrnek için tablolada ilgileniyor olabiliriz. 
Ama tablolara aynı zamanda salt bakmak için bakılır. Bu olgular a­
rasında bağlantı kurmak da akla yatkındır; kısmen kendi adına 
yürütülen bir süreçte yaratılmış olması yüzünden tablo böylesi 
süreçler doğurmaya uygundur. İnsanı sarar, çünkü özenle ya­
ratılmıştır. 

Başka bir ifadeyle, sanatın işlevlerinden biri gündelik et­
kinlikleri yüceltmektir. Güneybatı Afrika'da yaşayan San halkı de­
vekuşu yumurtalarını kap ·olarak kullanır, bu kapları güzel 
şekillerle süsler. Bir kap su taşıma amacıyla yapılır -çölle kaplı bir 
çevrede son derece pratik değeri olan bir işlev- ama San halkı 
kısmen böylesi süslemelerin bu kapların kullanılmasını kendi ba­
şına doyurucu kıldığı için kendilerini bu kapları süsleme işine ve­
rirler. Ve Batı kültüründe, kullanılan şeylerin çoğu değilse bile 
önemli bir kısmı kullanımlarının tatminkar olması için çeşitli bi­
çimlerde süslenir ya da boyanır. Örneğin,  otomobilleri düşünün. 
Buna benzer şeyler eğer bir sanatsal süreçten geçirilerek ya­
ratılmışlarsa, benim tanımıma göre sanat eseridir. 

Dewey'in estetiği sanatı belli bir tür insan deneyimi olarak ta­
nımlar: ritmik, bütünlüklü, tamamlayıcı. Mevcut kuram, sanat e­
serlerini böylesi deneyimlerin ürünleri ve örnekleri olarak tanımlar, 
dahası böyle bir deneyimin nasıl olduğunu açıklamaya başlar: a­
raçlara, sürece, kısaca hayata kendini adama. Zira bazılarımız a­
maçlar için yaşıyor olsalar da, hepimiz araçlarda yaşarız: Hepimiz 
"süreçler içindeyiz." Bu anlamda sanat, bizatihi yaşadığımız de­
neyim e bizi yeniden sokar ve yaşadığımız anı kutsallaştırır. Nor­
mal hayat süreçleriyle sanat deneyiminin sürekliliğini kavratma a­
macıyla kaleme alınmış olan Dewey'in sanat kuramma benim 
getirdiğim yorum budur. Dewey'in Experience and Nature'da [Ya­
şantı ve Doğa] dediği gibi, "birbirinin alternatifi ve karşıtı ol-

6. Audrey Flack, Art and Soul (New York: E. P. Dutton, 1 986), 1 O. 
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maktan çok eşzamanlı olarak [araçlar ve sonuçlar, süreç ve ürün, a­
raçsal ve tamamlayıcı] yürütülen her etkinlik sanattır. "7 

Görsel sanatçı yalnızca her nasılsa edindiği dinsel, politik, es­
tetik ve psikoseksüel amaçlarla donanmış bir kişi olmakla kalmaz, 
o aynı zamanda materyalleri ele alma ve bu ele alış yoluyla 
düşünme arzusu taşıyan bir kişidir de. Bazen sanılır ki, bir sanatçı 
birkaç araçtan biri yoluyla dışa vurulabilen, belli belirsiz ta­
nımlanmış bir "sanatsal itkiye" sahiptir. Oysa genelde durum bu 
değildir. Sanatçı kısmen boyamayla, yani boyaları karıştırma ve o­
luşturmayla doyuma ulaştığı için resim yapar. Ressamın boya kul­
lanması bir tesadüf değildir; boyanın sürütmesi ve bu sürülme es­
nasında ortaya çıkan çeşitli sorunların üstesinden gelme kendi 
başına değerli bir şey olarak görülür. Görsel sanatçı çalışırken yal­
nızca eserinin nihai görünümüne, uyandırmayı düşündüğü tep­
kilere ya da çalışmasına önayak olan nedenlere kendini kaptırmaz. 
Sanatçı salt alacağı paraya, meslektaşlarının, eleştirmenlerin ya da 
galeri sahiplerinin onayına da kapılmış değildir; o materyalleri ele 
almaya, elleriyle bir şeye şekil vermeye de kaptırmıştır kendini. 
Bence, her sanatçı, bazı bakımlardan çok zahmetli olsa da, yaratım 
sürecinde yatan sorunların çözümüyle ortaya çıkan, bir sanat e­
serinin verdiği doyumu tanıyacaktır. Ve sık sık yazarlar için yaz­
mak, besteciler için bestelemek gerçekten bir işkenceye dönüşse 
bile, hiçbir sanatçı ellerinin altında bitivermiş eseriere sahip ol­
maya istekli olmayacaktır; seçilmiş araçtaki sorunların üstesinden 
gelmesi onu bir sanatçı yapan şeyin ta kendisidir. 

Wollheim, Art and its Objects'te [Sanat ve Nesneleri] bricoleur 
sorunu adını verdiği şeyi tartışırs ("Bricoleur" Fransızcada "elinden 
her iş gelen" ya da "tamirci" anlamına gelir). Sorun şudur: Belli ba­
zı süreçler ve materyaliere niçin sanat araçları payesi verilir? Mev­
cut kurarn bu soruya çok doğrudan bir yanıt verir: Örneğin taş ve 
boya, sanat araçları payesine erişir, çünkü onlar içkin olarak 
çalışma ihtiyacını karşılar ve çünkü onlar, işlendiğinde, ken-

7. Dewey, Experience and Nature (New York: Dover, 2. basım, 1 958),361 . 
B. Wollheim, Arl and /ts Objects (Cambridge: Cambridge University Press, 
1 980), 22. Kısım ve sonrası. 
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dilikierinden çeşitli kapasitelerde kullanma ihtiyacını karşılar. 
Onlar inatçıdır, yani onlar birilerinin kendilerine vermek istedikleri 
şekli hemen ya da kolayca almazlar. (Elbette belli oranda bir i­
natçılıkları olsa da, örneğin, boya ve çamur mermerden daha kolay 
işlenir. Ne var ki, çamur, örnek bir çömleğin şeklini hiç de kolayca 
almaz ve boya hiç de kolayca örnek bir freskin kılığına girmez. 
Yani bu materyaller öyle kolaylıkla etkinliklerin amaçlarına uygun 
bir şekle girmezler.) İyi yapılmış bir çömlek, sıvıları bir kaba 
dökme etkinliğini içkin olarak doyurucu bir etkinliğe dönüştürür. 
Materyalierin inatçılığı onları işleme fırsatı sağlar ve sanatçının on­
lar üzerinde çalışırken uzmaniaşmasını gerektirir. Uzmanlık za­
manla geliştirilmelidir; birçok zorluklarına rağmen bu, neşe veren 
bir süreç olabilir, çünkü bu materyallerle çalışmak doyurucudur. 
Ama bu materyaller tam anlamıyla inatçı da değildir; onlarla 
çalışmak imkansız ya da aşırı zor değildir; eğer kişi kendini onlara 
verirse şekil almaları zor değildir. İşte bu gibi materyaliere sanat a­
raçları payesi kazandıran, güdümlenişlerinin açıklanması zor do­
yum verme kapasitesinin yanı sıra kolay şekil alabilirlikle i­
natçılığın bir bileşimi (adeta, materyalin nitelikleriyle insan 
kapasiteleri arasındaki bir karşılaşma) olmalarıdır. 

Dolayısıyla, görsel sanatçıların materyalleri işlemelerini ben sa­
natsal süreç paradigmalan olarak ele almak istiyorum. Ancak sa­
natsal süreçler hiçbir şekilde böylesi işlemelerle sınırlı değildir. 
Ben bitmiş sanat ürününe katkıda bulunan ve onu önceleyen; süreç 
ister fiziksel, duygusal isterse entelektüel olsun, o şeyi özneler a­
rasında ulaşılabilir kılan etkinliklerin tamamına sanatsal süreç di­
yorum. Bu gibi süreçler genel olarak başlangıçtaki bazı duygusal 
dürtüleri ya da gerçeklik kazanmaya da çalışan fikirler kadar, bit­
miş ürünü ya da her halükarda fiziksel sürecin bir sonraki a­
şamasını görüntülerneyi de kapsar. Örneğin, bir besteci herhangi 
bir enstrümana elini sürmeden kafasında bir ezgi yaratabilir ya da 
bir şair bir şiir yazabilir. Bir mimar genelde kendi elleriyle çizdiği 
binayı fiili olarak yapmaz;

' 
yine de kesinlikle tasarının yaratılma 

süreci vardır. Aynı şekilde, "ürün" nosyonunu taşınabilir yapıtlada 
sınırlamaktan yana değilim. Bazı sanatsal süreçler yapıtlar ortaya 
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çıkarırken, başkaları perfonnanslar, planlar, etkileşimler, zaferler 
(satranç oyununu düşünün) ortaya çıkarır. Ben burada "ürün" nos­
yonunu kabaca sanatsal bir süreç sonunda ortaya çıkan, özneler­
arası erişilebilir herhangi bir şey olarak alıyorum. Yine de kendi a­
dına izlenen bir süreç, ister kısa bir anlık, isterse fiziksel olarak ke­
sintili olsun, böylesi bir özneler-arası erişilebilir ürün vermiyorsa, 
kullandığımız anlamda sanat eseri üretmiyor demektir, ama biz yi­
ne de oldukça geniş bir anlamda bu şekilde sürdürülen bir etkinliğe 
sanat adını verebiliriz. Bir kişi sadece zihinsel süreçleri sayesinde 
şair olamaz; özneler-arası erişilebilir hale getirilmeden önce po­
tansiyel ya da ön eser olsa bile, bir şiirin bir sanat eseri sa­
yılabilmesi için dışavurulması gerekir. 

Bir sözcük salt kendisi için etkinlik yürütmek üzere tümceye girer. 
Böylesi bir nosyoıila, örneğin, Dewey'in tartışmalı bulacağı türden, 
araçsal olmayan bir değer kavramı kastetmiyorum. Nihayetinde, 
sanatsal üretimde ne olursa olsun bir ya da birçok amacın göz 
önünde bulundurulduğunu kabul ediyorum. Böylesi amaçlar a­
rasında, gerçeğin taklit edilmesi ya da idealleştirilmesi, duygunun 
dışavurulması gibi örnekler de dahil, geleneksel sanat kurarnla­
rında anlatılan amaçları sayabiliriz. Bu amaçlar arasında servet ve 
şöhret kazanma da olabilir. Kuşkusuz bunlar bağlılığa ilişkin, din­
sel ve büyüsel amaçları da içine alır. Bu amaçlar bazı örneklerde 
başka amaçlar açısından araçsal da olabilir. Dolayısıyla, ben sa­
natın her anlamda pratik olmaktan uzak olduğunu savunmuyorum. 
Dewey "kendi başlarına zevkli" ya da "doğrudan zevkli" olan de­
neyimler sağlayan sanattan bahsederken9 ben böylesi deneyimlere 
sanatsal sürecin gerçeklik kazandırdığını savunuyorum. Ne var ki, 
bence, burada "zevkli" en uygun sözcük değildir, çünkü tek­
rarlayacak olursak, sanatsal süreç her zaman katıksız zevk değildir. 
Bir süreç zevkli olmasa bile, kişi o süreci sadece o süreç için iz-

9. Bkz., örn., Dewey, Experience and Nature (New York: Dover, 1 958), 3. Bölüm. 
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leyebilir. Dahası, kendileri için yürütülen etkinliklerle bir amaç için 
yürütülen etkinlikler arasındaki zıtlığın çok genel olarak sor­
gulanması gerekir, çünkü kendini bir amaca ulaşmanın araçlanna 
adamak, genelde hem o amacın gerçekleşme şansını artırır hem de 
kişiyi o amacı başarma sürecine daha derinden sokar. Üçüncü 
bölümde güzelliği tartışırken bu konuya döneceğim. 

Salt kendisi için bir etkinlik yürütmenin ne anlama geldiğine i­
lişkin bir örnek ve sıradan olanın estetiğine ilişkin bir örnek ve­
relim. Dewey'in izinden yürüyen Amerikalı estetikçi Horace Kal­
len bir sokakta kazma ve küreklerle çalışan işçileri anlatıyor: 

Onlar, bu onların hayatlarını yaşama biçimleri olduğundan dolayı de­
ğil, hayatlarını kazanma biçimleri olduğundan dolayı bu işi yapıyor. 
Durup dinlenerek, yavaş yavaş, neşesiz ve gönülsüz kazıyor ve 
küreklerini sallıyorlar. İşierini durdurmak için en ufak bir fırsat ye­
tİyor, sonra ister istemez tekrar işlerinin başına dönüyorlar. Bağlı bir 
hayvan gibi tıplçı, hem o işe bağlı hem de ondan kaçmak ister gibi bir 
halleri var . . .  Saat beşte paydos zili çaldığında inanılmaz bir hızla, ip­
lerinden boşanmış, yüklerini omuzlarından atmış olmanın bütün . be­
lirtilerini göstererek işlerini bırakıyorlar. Onlar hayatlarını kazanmayı 
bitİrınişlerdir artık; belki şimdi sıra hayatlarını yaşamaya gelmiştir. 

Ama dikkatle bakarsanız der Kallen, şaşırtıcı bir şey görürsünüz: 

Hemen gözünüze bir değişiklik çarpacak. İşte orada elinde kazma tu­
tan adam, şurada elinde kürek olan, hareketlerini neden ve nasıl ol­
duğunu söyleyemeyeceğiniz farklı bir biçimde yapmaya başlayacaktır. 
Duraklamalar, yavaşlık, hantallık yerini pürüzsüz sürekli bir ritme 
bırakmıştır: Alet ve insan artık birbirine dışsal olarak iliştirilmiş ol­
maktan çıkıp karşılıklı olarak birbirine akmış ve yerle gök arasındaki 
eylem biçimlerinin bir melodisi ortaya çıkmıştır... Kesintiler artık 
müdahaledir; rahatlama, özgürleşme değil engeldir . . .  Kişinin hayatını 
kazanması ve yaşaması bir anda iç içe geçmiş ve aynı olmuştur .lO 

Kallen ikinci işçinin deneyiminin estetik olduğunu ileri sürüyor. 
Ve bence yerinde olarak, şunu da iddia edebilirdi: İkinci işçi bir sa­
nat eseri yaratmakla meşguldür: Kent sokaklarını onaran bir dans. 

1 0. Horace Kallen, 1\(1 and Freedam (New York: Duell, Sloan, and Pearce, 
1 942), 950, 5 1 .  
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Ama dikkat edin, işçinin eylemi kesinlikle amaçsız değil; kent so­
kaklarını iyi onarmaya araçsal olmayan bir uğraş denemez. Ve dik­
kat edin, iyi onarılmış kent sokakları otomobil sürme etkinliğini ar­
tırır ve dönüştürür. 

Ne var ki, pekala bir kişinin bir süreci salt o süreç için iz­
lediğini nasıl fark edebileceğimiz sorulabilir. Doğru, bu örnekte, 
Kalten'in işçinin etkinliğine ilişkin deneyimi, tıpkı işçinin etkinliği 
gibi nitelik değiştirdi. Yani, işçinin etkinliği, tam da yaptığımız ta­
nımın ikinci maddesinde öngürüldüğü gibi, o etkinliğe ilişkin bir 
gözlemcinin deneyimini dönüşüme uğratan türden bir etkinlikti. 
Bence, kişi bir etkinliği salt o etkinlik aşkına yürüttüğünde bunu 
genellikle aniayabiliriz (ama her zaman bunun nasıl olduğunu an­
latamayız belki). Ve bana öyle geliyor ki, her insan eğer 
düşünürse, en azından ara sıra böyle bir süreç yaşayıp ya­
şamadığını belirleyebilecek bir durumdadır. Bu noktayı birinci te­
kil şahıs açısından belirleyecek olursak, bana öyle geliyor ki, ben 
bazen bir süreci gerçekten salt o süreç için izleyip izlemediğimi 
söyleyebilir bir konumdayım. Elbette bu, bir süreci izlemeye dair 
benim kendi nedenlerim hakkındaki böylesi yargılarıının do­
kunulmaz olduğunu söylemek değildir; burada birçok hata yapmış, 
çeşitli biçimlerde kendimi kandırmış olabilirim. Benim iddia et­
tiğim, sadece bazı durumlarda, düşüncelerim bana bir süreci başka 
amaçlar için olduğu kadar salt kendisi için de yürütüyor olduğumu 
açık seçik gösterebilir. 

Böylesi bir sürecin göstergesinin "özümle(n)me" olduğunu 
düşünüyorum. Sanırım, hepimiz "zamanın nasıl geçtiğini bil­
mediğimiz", içine girdiğimiz bir süreçte kendimizi kaybettiğimiz 
deneyimler yaşamışızdır. Bu kitap böylesi deneyimleri hayatın na­
sıl yaşanınası gerektiği sorusuna bir yanıt olarak kullanmaktan ya­
nadır. Yaşayanlar tarafından bıkkınlık verici, sıradan ya da me­
kanik bulunan süreçlerden, paradigmatik olarak sanatsal, belirgin 
bir biçimde özümleyici süreçlere uzanan bir yelpaze vardır. 

Başka bir ifadeyle, böylesi yargılarda bulunmamızı sağlayan 
ölçütler kaba ve değişkendir, ama bu demek değildir ki, bu 
doğrultuda az çok makul yargılarda bulunamayız. Bu açıdan ba-
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kıldığında, bir ürünün bir sanat eseri olup olmadığına karar vermek 
o ürünü yapanların ve (potansiyel) yaşayanların psikolojik du­
rumlarına ilişkin bir inceleme gerektirir ve görünen o ki, bu kendi 
başına tanımın tekil örneklere uygulanmasım sorunlu hale getirir. 
Bu son nokta üzerinde biraz daha durmak zorunda kalacağım ama 
şimdilik diyebiliriz ki, burada söz edilen türden öznel durumların 
(eğer bu durumlara "öznel" demek doğruysa tabii, ben kuşku­
luyum; bunlar kişilerin şeylerle ilişki durumlarıdır) niteliğinin 
başka herhangi bir durumdaki öznel durumların niteliğinden daha 
fazla sorun teşkil ettiğini söylemek için özel bir nedenimiz yoktur. 
Ben genelde sizin öfkeli, bunalmış olup olmadığınızı ya da aynı 
şekilde, kendinizi bir şeye kaptırmış olup olmadığınızı gayet iyi 
tespit edebilirim. Hepimiz birilerinin kendilerini bir işe kaptırmış 
olduğunu "görmüşüzdür"; kişinin bu halde olduğunu gösteren dav­
ranış özellikleri vardır. Birinci tekil şahıs anlatımları da dahil ol­
mak üzere, eğer davranışı nedeniyle birisi (ya da kendimiz) hak­
kındaki böyle bir nitelerneyi haklı çıkarabiliyorsak, kişinin izlediği 
sürecin sanatsal olup olmadığını da pekala belirleyebiliriz. 

Şimdi hiçbir sürecin doğası gereği özümle(n)me gücünden yok­
sun olmadığını, insanın kendisini eğiterek her süreç tarafından 
özümlenebilir hale gelmesinin mümkün olduğunu savunacağım. 
Nihayet, bir bütün olarak insan hayatının böyle bir süreç o­
labileceğini savunacağım. Ama kuşkusuz insanları potansiyel o­
larak diğerlerinden daha çok özümleyen süreçler vardır. Örneğin, 
salt geçimini sağlamak için hep aynı işi yaparak montaj bandı kar­
şısında geçirilen uzun günler, muhtemelen bıktırıcı ve sanatsal­
lıktan uzakken, güzel bir şey üretmek ve o şeyi amacına uygun bir 
etkinlikte kullanmak büyük bir ihtimalle severek yapılacaktır. Yine 
de eğer salt kendisi için yapılırsa montaj bandında çalışma de­
neyimi de etkinlik içinde eksiksiz var olmanın önündeki engelleri 
aşarken, özel olarak büyük bir tatmin sağlayabilir. 

Süreçlerin bir süreklilik izlediği nosyonu, sanatla gündelik ha­
yatın bağlantısını göstermenin bir yoludur. Savunduğum görüş, 
dünyayı sanat eseri sayılabilir şeylerle sayılamaz şeylerin kesin 
çizgilerle aynidığı bir yer olarak betimlemez. Aksine, bariz olarak 
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sanat eseri olmayan ürünler veren süreçlerle paradigmatik olarak 
sanat eseri olan ürünler veren süreçlerin bir sürekliliği vardır. Sa­
natın gölgesi aynıiı gözetmeksizin sanatsal olmayanın üzerine 
düşer ve dahası, ilke olarak her etkinlik bir sanat olarak yürütü­
lebilir. İşte bu anlamlarda, savunduğum görüş, sanata dair "bölüm­
lendirmeci" sanat görüşlere bir yanıt getirir. 

Ancak sanınm, genelde sanatın bariz örneği olarak göste­
rilebilecek güzel sanatlar adını verdiğimiz şeyin aynksı özellikleri 
vardır. Bu nedenle tanıma şu noktayı ekledim: Bir sanat eseri be­
lirgin bir oranda salt kendisi için izlenen bir süreçte yaratılmış o­
lan şeydir. Özümle(n)me oranlan iki biçimde farklılık gösterebilir. 
Birincisi, ikisi de özümleyici olan süreçlerden biri diğerinden daha 
özümleyici olabilir. Bence, renklerin seçimi ya da taşın yontulması 
gibi, sanatsal sürecin bariz örnekleri olarak aldıkiarım özellikle 
büyük bir tatmin sağlamaya uygundur. İkincisi, tanım bazı 
veçheleri salt kendisi için yürütülen süreçlerde yaratılmış şeyleri 
sanat eseri olarak alır. Ama bu süreçler böyle olan ve böyle ol­
mayan veçhelerinin sayısına göre farklılık gösterir. Paradigmatik 
olarak sanatsal bir süreçte, sürecin veçhelerinin tamamı değilse bi­
le çoğu özümleyicidir. Sürecin ne kadar az salt bıkkınlık verici 
veçheleri varsa, o kadar çok sanatsaldır. Böylelikle, tekrarlayacak 
olursak, bu tanım ·da, bir oranda, genellikle güzel sanatlar olarak 
düşündüğümüz şeyleri diğerlerinden ayırabilir, ama bunu güzel sa­
natlarla ilgili süreçlerin belirgin bir oranda özümleyici olduğu için 
ve dolayısıyla sanat eserlerinin yaratıldığı ve gösterildiği bu 
süreçler kendileri paradigmatik olarak sanatsal olduğu için yapar. 

B u  görüşe karşı saldırılar belli başlı iki yönden gelebilir. As­
lında, her sanat kuramı iki yönden saldırıya uğrayabilir. Bu 
görüşün çok az şeyi ya da çok fazla şeyi sanat eseri olarak aldığı 
iddia edilebilir. Yani, denebilir ki, bu tanım bir şeyin bir sanat eseri 
sayılabilmesi için zorunlu koşulları sağlamaz; ya da denebilir ki, 
bu tanım yeterli koşullan sağlamaz. Şimdi sırasıyla bunları gö­
relim. 
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• 
İlk olarak, denebilir ki, bu tanımın genelde hesaba katmadığı sanat 
eserleri vardır ve dolayısıyla bu tanım bir şeyin sanat eseri sa­
yılabilmesinin zorunlu bir koşulunu yerine getirmez. Bu anlamda 
zorluk çıkarır görünen şeyler hazır yapım olanlardır. Çünkü bu­
rada, gerçekten de ortada özneler arası erişilebilir bir ürün olsa da, 
görünen o ki, hiçbir sanatsal süreç söz konusu değildir. Duchamp 
Bottle Rack'ı yapmadı, sadece satın aldı ve sergiledi. Ama tekrar e­
deyim, ben sanatsal sürecin parçalan olarak sadece materyalierin 
güdümlenişini değil, bir eserin özneler arası erişilebilir hale gel­
mesini sağlayan zihinsel ve fiziksel olaylar dizisini de almaktan ya­
nayım. Hazır şeylerin sanat eseri sayılıp sayılmaması sergilenme 
sürecinin niteliğine bağlıdır. Eğer Duchamp hazır yapım şeylerin 
kavranması ve sergilenmesine ilişkin zihinsel deneyimi kendi ba­
şına zevkli bir şey olarak yaşamışsa, o zaman bunlar sanat e­
serleridir. Sanat dünyasına nanik yapmak elbette sanatsal bir amaç 
olarak görülebilir ve o zaman sorun belli bir nanik işaretinin sa­
natsal bir sürecin ürünü olup olmadığıdır. Bu soruya yanıt bulmak 
için, tarihsel bir inceleme gerekir. Dahası, Bottle Rack'ın belli insan 
etkinlikleri içinde, özellikle müzeye gidişlerde, belli bir yeri vardır. 
Eğer bu böylesi etkinlikleri kendi başına özümleyici kılabilen 
türden bir şeyse (ve eğer bu. aslında sanatsal bir sürecin ürünüyse), 
o zaman sanat eseridir. 

Süreç içinde özümle(n)menin bir şeyin bir sanat eseri sa­
yılabilmesi için zorunlu bir koşul sağlayamayacağını ileri süren 
başka bir argüman daha vardır. Denebilir ki, müzelerde, sahnelerde 
ve konser salonlarında halihazırda sergilenen şeylerin çoğu, salt 
kendileri için izlenen süreçlerden geçerek üretilmemiştir. Örneğin, 
Warhol'un, eserlerin üretildiği araçlara karşı ilgisizliğiyle nam sal­
dığı söylenebilir; genelde az çok mekanik olarak gerçekleştirilen 
üretimlerini denetlerneyi bile reddetmiştir. Şu an bunun Warhol'un, 
eserlerini nitelemenin doğru bir yolu olup olmadığını bilmiyorum. 
Ama kesin olan bir şey vardır ki, o da sanat olarak sergilenen ve 
takdir edilen her şey yaratıcısının içkin olarak değerli gördüğü bir 

37 



süreçten geçerek üretilmiş değildir. 
Ne var ki, ben bu olgunun savunduğum görüşün karşısında ol­

duğunu sanmıyorum. Kurumsal kurarn karşısında tezler ileri 
sürerken, Ted Cohen bu kuramın hiçbir başarısızlık koşulu ge­
tirmediğine, bu kurarn temelinde bir sanat eseri yapmaya çalışıp da 
başarısızlığa uğramanın ya da yanlışlıkla bir şeye sanat eseri pa­
yesi biçmenin imkansız olduğuna işaret eder.ıı Bu  gerçekten de 
sezgisel olarak doyurucu değildir. Savunduğum görüş ışığında, 
herkesin büyük bir hayranlıkla izlediği ve bir müzede ser­
gilenmekte olan bir şeyin bir sanat eseri olmadığını keşfetmek pek­
ala mümkündür. Warhol'un bir sanatçı değil şarlatan olması pek­
ala mümkündür. (Warhol'un bir şarlatan olduğunu iddia et­
miyorum, tek söylediğim, benim görüşüm bu suçlamayı anlamlı 
kılar.) Gereken şey, şüphesiz hakkında zengin belgeler bulunan bir 
süreç olan Warhol'un yaratıcı sürecini irdelemektir. Eğer kendi ba­
şımıza Warhol'un eserlerinde bizatihi kendi deneyiminin bir 
yüceltilmesinin izine rastlayamamışsak, bu yine onun ürünlerinin 
sanat eseri olmadığına dair kanıt oluşturabilir. (Ama ben War­
hol'un eserlerinin sanat oluğunu düşünüyorum, bu kısmen onlarda 
böylesi bir yüceitme bulduğum içindir.) 

Ne var ki bu, bir süreç kuramı nosyonuyla ilişkili başka bir zor­
luk, daha önce tartıştığımız bir zorluk doğurur. Bir sanat eseri ken­
disini üretmiş olan süreci üzerine giyemez. Bazı durumlarda o 
süreci yeniden kurmak imkansız olabilir, hatta denebilir ki, süreç 
sanatçının kafasının içinden geçen bir dizi olayın parçası ol­
duğundan ilke olarak erişilmez bir şeydir. Ve bu sorun, bütün kitap 
boyunca yapacağım gibi, kendi kültürüroüzden psikoloji ve tin­
selliğin yabancı şeyler olarak görülebildiği başka kültürlere ta­
şındığınızda, özellikle şiddetli bir biçimde hissedilir. Ama süreç e­
rişilemez bile olsa, buradan bir şeyi sanat eseri yapanın süreç 
olmadığı sonucu çıkmaz. Hiç kimse bir kuark ya da bir lepton 
göremeyebilir, ama bu demek değildir ki, kuarkların ve leptonların 

1 1 .  Ted Cohen, "A Critique of the lnstitutional Theory of Art: the Possibility of 
Art," yeniden basım, Aesthetics: A Critica/ Anthoiogy, 1 .  basım, der. George 
Dickie ve Rj. Selalani (New York: St. Martin's Press, 1 977), 1 92. 
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dağılımı bir şekilde orta ölçekli fiziksel nesnelerin dağılımını a­
çıklamaz. Dahası, sıklıkla (Warhol örneğinde olduğu gibi), sanatçı 
olduğu düşünülen kişinin nasıl çalıştığını ve nasıl çalıştığına ilişkin 
neler düşündüğünü bulmanın son dere akla yatkın yolları da vardır. 
Bazen bu bizzat eserden gayet makul olarak çıkarılabilir. Yani, biz­
zat nesnenin karakteri sanatsal bir süreçte üretilmiş olduğunun ka­
nıtı olabilir. Titian'ın renklerin, ya da Beethoven 'ın seslerin yan 
yana getirilmesine kendini vermemiş ve o bu yan yana getirme ta­
rafından özümlenmemiş olduğunu iddia eden birinin bu konuda bir 
özürü olsa gerek. Ve bir sanatçının zihinsel süreçlerine ilke olarak 
nüfuz edilerneyeceği iddiasına gelince, bu bana sadece öteki zi­
hinlere dair bir çeşit kuşkuculuk gibi geliyor ve böylesi bir tutuma 
karşı ne derseniz deyin fark etmez. 

Nihayet, denebilir ki, örneğin, ortaçağın dindar ressamları e­
serlerini Tanrı'ya adadılar ve hatta belki de kendi eserlerinin, bazı 
örneklerde olduğu olduğu gibi kendi eserleri olmadığını, ilahi tak­
dirin ürünü olduğunu düşündüler. Aslında, daha sonra göreceğimiz 
gibi, bir kendini verme sürecinde benliğin kaybı duygusu dünyanın 
birçok yerinde sanatsal sürecin tipik özelliğidir. Ama ben bu gibi 
durumların, onların eksiksiz anlatımı bu olsa bile, hakiki karşı 
örnekler oluşturduğunu düşünmüyorum. Her şeyden önce, söz ko­
nusu ressamların kendilerini yaptıkları işe verdikleri ürünlerinden 
bellidir ve bu gibi eserler verebilmek için uzun yıllar çıraklık yap­
mışlardır. Ve bricoleur sorununa bir ek olarak, örneğin, tablolar 
üreten böylesi sanatçıların neden basitçe bütün dindar kişilere özgü 
adak biçimleriyle ilgilenmediklerini sormalıyız. İlahi esinlenme 
söz konusu olsun ya da olmasın, bana göre, söz konusu ressamlar 
resim yapmanın kendisini özel olarak Tanrı'ya sunmaya layık do­
yurucu bir şey ve bir ibadet fırsatı olarak almışlar ve kendilerini de 
bu işler için özellikle uygun kişiler görmüşlerdir. 

Ne var ki, büyük bir ihtimalle bu kurarula ilgili okurun zihnine 
hemen bu görüşün çok fazla şeyi sanat olarak aldığı itirazı ta­
kılacaktır. Sanat genellikle zanaattan ayrı tutulur, ama bu görüşte 
böylesi bir ayrım görülmüyor. Aslında, benim tanımıma göre, za­
naat paradigmatik olarak sanattır ve bence bu söz konusu yak-
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laşımın zaafı değil gücüdür. Ben gerçekten de (bazı) mo­
bilyacıların, çömlekçilerin, demircilerin ve devekuşu yumurtasını 
süsleyenlerin neden sanatçı payesine layık görülmemelen ge­
rektiğini anlayamıyorum. Bunun yalnızca bir sözcük oyunu olduğu 
iddia edilirse, ister antik Yunanca'daki etimotojik köklerinden do­
layı, isterse başka bir nedenle olsun, günlük konuşmada böylesi et­
kinliklerin sıklıkla sanat sayılrlığına işaret edeceğim. İyi bir nal 
üretmekten belirgin bir doyum alan belli bir nalbanttan bah­
sederken hayranlıkla onun gerçek bir sanatçı olduğunu 
söyleyebilirsiniz. Ben böylesi konuşmaları ciddiye alırım. 

Çömlekçi Carla Needleman aslında içine girdiği süreci tam da 
benim söylediğim şekilde anlatıyor: 

Taban çıkıntılarını vermek için tabağı tezgahta biçimlendirme 
çalışmasına devam edebilirdim; biçim verme çalışmasından önce ta­
bağın ne kadar kuru olması gerektiği, tabak masaya konduğunda iyi 
dursun diye taban çıkıntılarının nereye konması gerektiği gibi keşifler 
yaptım . . .  Ama titizlik çabası, mükemmellik arayışı bitmiş ürün aşkına 
yürütülmez. Eğer bir hedefim, bir amacım olmazsa, nerede eksik yap­
tığımı nasıl bileceğim? Ama aklımda hep amaç olursa, şu an nerede 
olduğumu nasıl bileceğim?ıı 

Sanat, bu anlamda, "şimdi nerede olduğumu görmek"tir. O an ya­
pılan şeyde, tam şimdi uğraşılan işte kendini kaybetmektir sanat. 
Bu anlamda, sanat, kişinin kendi sanatsal sürecinde mevcudiyet 
bulmas ıdır. 

Ve işte tam bu noktada tanımın, betimleyici özelliğinin aksine, 
normatİf özelliği ortaya çıkar. Çünkü mevcut tanım gerçekten de 
hiçbir zaman müzelerde, uydu kanallarında, şiir kitaplarında ya da 
sahnede bulunamayacak muazzam sayıda şeyi sanat eseri sayar. 
Dolayısıyla, başka şeyler yanında, Weitz'ın ortaya attığı ve Dickie 
ve diğerleri tarafından da savunulan, "sanat eseri"nin 
"sınıflandırmacı" ve "değerlendirmeci" anlamlan şeklindeki ayrımı 
reddediyorum. Örneğin, bu yazariara göre, bir kekin bir sanat eseri 
olduğunu söylemek sadece onu güzel bir kek olarak övmektir; bu, 

1 2. Carla Needleman, The Work of Craft (New York: Arkana, 1 980, 1 7, 1 8. 
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kelimenin gerçek anlamında onu Rembrandt'ın kendi portresiyle 
aynı kategoriye koymak değildir. Bir kek yalnızca "değerlen­
dirmeci" anlamda sanat eseridir, ama "sınıflandırmacı" anlamda 
değildir. Benim tanımım onu "betimleyici" anlamda sanat sa­
yarken, bu düşünürler "değerlendirmeci" anlamda sanat olarak 
görmekten yanadır. Aslında, "sınıflandırmacı" ve "değerlendir­
meci" anlamlar arasındaki ayrım, bana öyle geliyor ki, sadece fel­
sefi ve eleştirel yazında "güzel sanatlar"la ona karşı çıkarılan çeşitli 
şeyler (popüler sanat, halk sanatı, zanaat) arasındaki son derece so­
runlu ayrımı kutsamanın bir yoludur. · Bu ayrımlar hakkında 
söyleyecek çok şeyim var, ama bunları sonraya bırakalım. 

Weitz'ın "sanatı" çeşitli anlamlarda ayırması bana her şeyden 
önce motivasyon kıncı ve kötü niyetli geliyor. Terimierin çoklu 
"anlamları" konusunda her zaman kuşkucu olmak gerekir. En a­
zından, eğer hem değerlendirmeci hem de sınıflandırmacı anlamlar 
söz konusuysa, bunlar belli ki ilişkilidir. "Sanat" farklı anlamları o­
lan tek biro sözcük değildir. "Kral" sözcüğünü alalım. Bazen bu 
sözcüğü bir ulusun erkek hükümdan için kullanınz, ama aynı za­
manda bu sözcüğü "mecazi" ya da "değerlendirmeci" anlamlarda 
da kullanırız; örneğin, zengin birine "Petrol Kralı", bir oyuncu ya 
"Sayı Kralı" ya da Elvis Presley'e sadece "Kral" deriz. Demek is­
tediğim, burada ayrı anlamlarla karşı karşıya değiliz, en azından 
"değerlendirmeci" anlam, "sınıflandırmacı" anlama yapışmış bir 
parazit değilse. "Kral" sözcüğünün paradigmatikten tutun oyuncu! 
anlamına kadar çok çeşitli kullanım örnekleri vardır. Aslında, çoğu 
doğal dil terimlerinin böylesi geniş bir kullanım ufku vardır. Eğer 
geniş anlamda kullanımlar aslında terimin farklı "anlamlarda'\ kul­
lanımları olsaydı, bu geniş kullanımlar kavranamazdı. Yani, geniş 
anlamda kullanımlar anlamlarını paradigmatik kullanımlardan a­
lırlar ve anlamlarını kaybetmeden yalıtılamazlar. Dolayısıyla, ben 
sanatın paradigmatik örneklerinin müzeler ve konser salonlarıyla 
sınırlı olmadığını savunuyorum. Bana göre tarla çapalama, felsefe 
ya da halı dokuma, sözcüğün gerçek anlamında sanatsal etkinlikler 
olabilir. Elbette bazı süreçlerde diğerlerine oranla doyuma ulaşmak 
daha kolaydır, ama hemen hiçbir süreç, eğer doğru bir ruh haliyle 
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yürütülüyorsa, içsel doygunluktan zorunlu olarak yoksun değildir. 
ilke olarak sınıflandırmacı ve değerlendirmeci anlamlar a­

rasında herhangi bir ayrıma karşı çıkıyor olsam da, benim tanımım 
sanat eserleri için eksiksiz bir değerlendirme programı sağlamaz. 
Paradigmatik olarak sanatsal olan bir süreçten çok berbat bir sanat 
eseri de çıkabilir ve elbette deneyimi yücelten türden bir sanat e­
seri de (örn., Yüksek Rönesans resmi). Örneğin, Batılı sanat ni­
telemesinden doğan çeşitli değerlendirmeci kriteriere karşı 
çıkmasam bile nitelernelere karşı çıkıyorum. Başka şeyler bir yana, 
bir sanat eserinin hiç olmamasındansa biçimsel olarak ilginç ol­
ması daha iyidir. Dahası, sanatsal amaçların çoğuBuğu göz önünde 
bulundurulursa, bazı sanat eserlerinin en azından yaratılış a­
maçlarına ne kadar hizmet ettiklerine göre değerlendirilmeleri akla 
yatkındır. Örneğin, eğer bir mihrap, seyredenterin tapınma ar­
zusunu kamçılamak için tasarlanmış, ama aslında çirkin ve sıradan 
olmanın ötesine geçememişse, o kötü bir mihraptır. Dikkat edin, e­
ğer yapım sürecine kendini vermiş bir sanatçı tarafından ya­
pılmışsa milırabın şansı önemli oranda artar. 

Bu kuşkusuz başka bir itiraza yol açacak. Elvis'e "Kral" de­
diğimizde "kral" sözcüğünü bildiğimiz anlamından farklı bir an­
lamda kullanmış olmayız, ama sözcüğü metaforik olarak kullanmış 
oluruz. Metaforik olarak Elvis rock müziğinin padişahıdır; fa­
natikleri de onun "tebaası." (Elbette ve yine Weitz ve Dickie'nin 
aksine, metaforik kullanım paradigmatik kullanıma bağlıdır ve te­
rime yeni bir anlam vermez.) Buna paralel olarak, benim ta­
nımımda kelimenin gerçek anlamında alınan "sanat eseri" te­
riminin çeşitli kullanımlarının aslında metaforik olduğu iddia 
edilebilir. Bir demirci, dokumacı ya da reklam tasarımcısından 
bahsederken, sanat eserleri ürettiklerini söylediğimizde, terimi me­
taforik olarak kullandığımız iddia edilecektir. 

Bu itiraza vereceğim karşılığın bir özeti olarak, bana öyle ge­
liyor ki, bir sözcüğün belli bir örnekte mecazi olarak mı, yoksa me­
taforik olarak mı kullanıldığı sözcüğün etimolojisine göre be­
lirlenir. Bu yaklaşıma göre, bir terimin gerçek (literal), anlamı 
tarihini araştırarak ve şimdiki genişlemesiyle bağlar taşıyan ilk kul­
lanımlarına bakarak bulunacaktır. "Sanat" sözcüğünün tarihine 
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sonra daha yakından bakma fırsatımız olacak. Ama çok kısa o­
larak, Latince "ars" sözcüğünden türeyen "art" (sanat) sözcüğü o­
rijinal olarak çok geniş bir yelpazeye yayılmış çalışmalarda gös­
terilen bağlanma ve beceri demektir; resim ve heykel gibi belli a­
raçları değil çalışma sürecinin belli niteliklerini gösterir. "Savaş sa­
natı" ,  "yemek yapma sanatı" ,  "sevme sanatı" gibi ifadeler gayet 
yerleşik, aslında eski kullanımlardır. Buna karşılık, bu terimin ve 
onun başka dillerdeki hısımlarının güzel sanatlar olarak düşün­
düğümüz şeyler anlamında yaygın kullanımı onsekizinci yüzyıla, 
ya da bilemediniz Rönesans'a dayanır.l3 Buradan kalkarak di­
yebiliriz ki, birincisi, mevcut anlatırnda "sanat eseri" için uygun 
görülen geniş anlam gerçek (literal) ve metaforik kullanımları ka­
rıştırıyor ve ikincisi, Dewey ve başkalarının şiddetle karşı çıktığı 
sanatın bölümlendirilmesi, sözcüğün görece yakın dönemdeki dar 
anlamda kullanılmasına denk düşüyor. Durum buysa, benim yap­
tığım gibi bir tanım, sadece metaforik kullanımı gerçek (literal) 
anlam olarak almakla kalmadığını, terimin gerçek anlamında kul­
lanımını, ve dahası, halihazırda genel dolaşımda bulunan bir kul­
lanımı ortaya koyduğunu iddia edebilir. Ve mevcut öneriyi "sanat" 
sözcüğünün etimolojisiyle ilişkilendirmenin anlamı bana göre 
şudur: Bir insan bir etkinliği salt o etkinlik için, sevgiyle kendini 
vererek yürütüyorsa, büyük bir ihtimalle o etkinlikten doğan nes­
nelerin yapımında büyük beceri gösterecektir. Ve beceriyle yapılan 
nesneler onları kullanan insanların deneyimlerini yüceltir. 

Ancak on sekizinci yüzyılda geliştirilen sözcüğün dar an­
lamında sanat olarak görülen şey -"güzel sanatlar" nosyonu- geniş 
bir doyurucu ve özümleyici etkinlikler bağlarnından doğmuştur ve 
bu tesadüfi değildir. Bu, insan hayatının temel koşullarıyla i­
lişkilidir ve insanın olduğu her yerde bulunur. 

1 3. Bu tür kullanırnın ilk örneğini 1 680 basım tarihli Oxford English Dictionary'de 
bulabilirsiniz. 
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. II  
Zen ve yaşama sanatı 

• 

Eğer ortaya koydoğum türden bir görüş doğruysa o zaman sanat, 
anlamlı bir hayat sürmenin bir yoludur. Çoğumuz gözümüzü bir a­
maca diker, onun peşinden gideriz; o amaca eriştiğimizde ise bu­
labildiğimiz tek şey içimizdeki boşluk duygusudur. Bunun bir ne­
deni her şeyi dışiayarak hedefe kilitlenmemiz ve o hedefe ulaşma 
araçlarını sadece engeller olarak görmemizdir. Bu şekilde, en 
büyük arzularımızı gerçekleştirirken bile sefil olmak mümkündür. 
Ama eğer bu arzuların gerçekleşme süreci insanı içine alan bir 
şeyse, bu gerçekleşme için harcanan zaman boşa gitmemiştir. Ben 
bir kişinin hayatının bir sanat eseri olabileceği ve bir "yaşama sa­
natı" bulunduğu iddiasını ciddiye alıyorum, hem de kelimenin ger­
çek anlamında. 
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• 
En geniş anlamıyla, bütün yaşadıklanmızı tek bir sanatsal süreç o­
larak düşünebiliriz. Hayatta bir amacım olabilir ya da olmayabilir. 
Aynı şekilde, benim çok sayıda amacım var (bir düşünür ya da bir 
baba olarak başarılı ve sahici olmayı isterim). Ama basitçe bu a­
maçların gerçekleşmiş olmasını dileyemem; bunlar erişmek için 
yıllarımızı vermemiz gereken türden amaçlardır. Şimdi, bu yıllar 
boyunca koşuşturmak, sadece bu yılları amaca ulaşmak için ya­
şamak, bu yılları amaç uğruna katlanmamız gereken yazgımız o­
larak yaşamak mümkündür. Ama işin tuhafı, eğer yıllar böyle ge­
çirilirse büyük bir ihtimalle bu amaçlara erişilemeyecektir. İyi bir 
baba olmak, örneğin, pratik yaparak, kitap okuyarak, terapiye gi­
rerek vb. -nasıl yapılacağını öğrenebileceğimiz ve sonra birden ol­
duğumuz bir şey değildir. İyi bir baba olmak tamamen babalık 
sürecinde mevcut olmak, kişinin çocuklarında baba olarak mevcut 
olması demektir. Bir babalık sanatı vardır, ama o sanatın dışında 
tanımlanabilir olan bir iyi baba olma amacı yoktur. Başka bir örnek 
alalım: Eğer iyi bir düşünür olmak istiyorsam, kolayca hatasız ki­
taplar ortaya çıkarıvermeyi dileyemem; bir öğretmen ve bir öğrenci 
olarak günbegün eserimi elimden · geldiğince geliştirip güzelleş­
tirrneliyim. Yine, bu birden tam olarak yapabileceğim bir şey değil, 
içinde bulunduğum anda kendimi vermem gereken bir şeydir. 

Etkinliklerimizin çoğu mekaniktir ve onları sürecin çok az far­
kında olarak ve değerini çok az bilerek yaparız. Biz Batılılar ha­
yatlarımızı bir dizi görev olarak örgütlerneye ve bu görevleri a­
maçlarına göre tanımlamaya bayılırız. Sabah yapacağımız şeylerin 
listesini çıkarır ve eğer listedeki görevleri yerine getirmişsek tatmin 
oluruz (eğer buna tatmin dersek tabii). Liste bu amaçlara nasıl u­
laşmak istediğimizi yazmaz. Örneğin şöyle bir şey yazılmaz lis­
teye: "Derin bir farkındalık ve şükran duygusuyla manava gi­
dilecek." Şöyle yazılır: "Manava gidilecek." Ama biz tam da 
gündelik hayatımızın sıradan işlerini yaparken bir şeylerin ay­
nmına varınz; eğer bir şeylerin aynmına varmışsak, bu hemen he­
men hayatımızın tamamı böylesi etkinliklerden ibaret olduğu i-
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çindir. Pek azımız, örneğin, bir manasııra kapanarak, hayatlarımızı 
manevi bir yola adama lüksüne ya da aynı anlamda, eğilimine sa­
hibiz. Ama eğer kendimizi vererek, yaptıklarımızın kutsanabile­
ceği duygusuyla bahçemizi kazabilir, çimleri biçebilir, manava gi­
debilir ya da çocuklarımıza bakabilirsek, manastıra kapanıp rahip 
olmaya gerek yoktur. Böylesi etkinlikler sanat eserleri üretmez. 
Ama bu etkinlikler, yapılma süreçlerine kendimizi vererek ya­
şıyorsak, sanatsal etkinlikler olarak yaşanabilir. 

Hayatın gündelik etkinliklerinde farkında olma ya da zihnin a­
çık olması pratiği Zen Budizm'de merkezi bir yer tutar. Bir Zen ra­
hibi ağaç budar, yemek pişirir, temizlik yapar vs . ,  ama bunları yal­
nızca kendisinin ve arkadaşlarının hayatlarını sürdürmeleri için 
değil, bir tinsel disiplin olarak da yapar. Zen ustası Thich Nhat 
Han bulaşık yıkama sürecini şöyle anlatır: 

Bulaşıkları yıkarken kişi yalnızca bulaşıkları yıkamalıdır; bu demektir 
ki, kişi bulaşık yıkarken bulaşık yıkamakta olduğu gerçeğinin ta­
mamen farkında olmalıdır. İlk bakışta, bu biraz aptalca gelebilir: 
Böyle basit bir iş için o kadar sıkıntıya ne gerek var? Ama mesele tam 
da budur. Burada ayakta duruyor ve şu kapları yıkıyor oluşum mu­
cizevi bir gerçekliktir. Nefesimi dinleyerek, mevcudiyetimin bi ­
lincinde ve düşüncelerimin ve eylemlerimin ayrımında olarak, ben 
kendim oluyorum . . .  Eğer bulaşık yıkarken sadece bizi bekleyen bir 
fincan çayı düşünür ve sanki bulaşıklar bir belaymış gibi aceleyle ba­
şımızdan savmaya çalışırsak . . .  bulaşık yıkadığımız süre içinde yaşıyor 
olmayız. . .  Eğer bulaşıkları yıkayamıyorsak, çayımızı da içebilme 
şansımız olmayacaktır. Çayımızı içerken başka şeyler düşüneceğiz ve 
elimizde tuttuğumuz fıncanın çok az ayrımında olacağız. Böylece 
sürekli gelecek tarafından yutulacak, ve gerçekte hayatımızın bir cia­
kikasını bile yaşayamayacağız.ı 

İnsanlar sıklıkla yoğun ritüel disiplin, egzotik yerlere geziler ya da 
ağır pişmanlık gösterileri yoluyla huzura kavuşmaya ya da ay­
dınlanmaya çalışır. Tuhaftır belki, ama aydınlanma tam da zaten 
bulunduğumuz yerdedir; aydınlanma zaten içinde olduğumuz du-

1 .  Thich Nhat Han, The Miraele of Mindfulness (Bostan: Beacon Press, 1 987), 
3-5. 
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ruma açık olmak ve onu olumlamaktır. Her gün yapmak zorunda 
olduğum ıvır zıvır şeyler buzurumun önünde bir engelmiş gibi 
gölünür; aslında, her gün yaptığım şeyler huzur bulmarnın 
mümkün olduğu tek yerdir. V e eğer kendimi zaten olduğum, zaten 
sahip olduğum ve zaten yaptığım şeye açacak olursam, hayatımı 
bir sanat olarak yaşayacaksam, o zaman bulaşıkları yıkamak gibi 
her gün yaptığım somut şeylerden başlarnam yerinde olacaktır. 
Eğer huzur bulmayı amaçlarıma ulaşınaya ertelersem, oraya u­
laştığımda da huzur bulamayacağım. Thich Nhat Han'ın "eğer 
aklım içeceğim çayda olduğu için kendimi vererek bulaşıkları 
yıkamaktan acizsem, kendimi vererek çayımı da içemeyeceğim" 
derken kastettiği budur. Demek ki, yaşama sanatı, hayatımızdaki 
en sıradan, mütevazı (ve dolayısıyla en hakiki) anların sanatıdır. 

Dewey'in estetiği üzerine yürüttüğü mükemmel tartışmada Tho­
mas Alexander bu estetiği Zen'le bağlantılandırır. Alexander'a 
göre, Dewey'in estetiği için merkezi olan "süreç olarak şimdide ya­
şama" nosyonudur.2 Alexander şöyle sürdürür: 

İnsan dünyayla yaşamakta olduğu anda bağlantı kurar. Böylesine 
bütünlüklü olarak yaşanan anla birleşrnek tam da Zen Budistlerin "ay­
dınlanma" dedikleri şeydir. Bu basitçe "orada-olmak"tır; içinde özne 
ve nesnenin kaybolduğu, içinde kişinin o olduğu için artık Buda'yı 
göremediği tam farkındalık anıdır. 

Demek ki, Zen'de, zihin açıklığı ve sürece kendini verme ilahi o­
lanla bir kaynaşmayla bağlantılıdır: Kişinin süreç içindeki 
dünyayla ve o dünyada kişinin üzerinde çalıştığı şeylerle kay­
naşması dinsel bağlanmanın içeriğini oluşturur. Bu bence, 6. 
Bölüm'de üzerinde duracağım gibi, dünya sanatlarında tipik olan 
bir yapıdır: Sanatın temeli olan materyallerle kaynaşma (başka in­
sanlarla, bir kültürle ve kültür içinde ve tannlarla) daha geniş kay­
naşmaları mümkün kılar ve fırsat yaratır. 

2. Thomas Alexander, John Deweys Theory of Art, Experience, and Nature: 
The Horizons of Feeling (Aibany: State University of New York Press, 
1 987),1 95. 
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Tantrizm ya da Vajrayana, Budizmin (ve bu anlamda Hin­
duizmin) süreç içinde hayatı olurolayan başka bir biçimidir ve bizi 
halihazırda yapmakta olduğumuz şeyin aynmında olmaya çağırır. 
Budist rahibe Pema Chödrön Vajrayana'yı "amacı yol olarak alma 
pratiği" olarak tanımlar.3 Bu, örneğin, nirvana'ya bu dünyada e­
rişmek ya da mevcut cehaletimizi eksiksiz aydınlanma olarak al­
mak demektir. Cehaletimiz o zaman halihazırda aydınlanmış ol­
duğumuzu fark edememekten ibaret olacaktır. Pema Chödrön'ün 
öğretmeni Chögyam Trungpa şunları yazar: 

Tantra'da, yol almakta olduğumuz için gurur duymak zorunludur; ileri 
mi, yoksa geri mi yol alındığı gerçekten önemli değildir. Fiilen bir 
yolculuk gerçekleşiyor; mesele budur . . .  Bir yolculuktan söz ediyorsak, 
gayet açıktır ki mücadele etmekten ya da ihtirastan bahsetmiyoruz. 
Öte yandan, belki mücadele etmekten ve ihtirastan söz ediyoruz: Bu· 
rada oluşa, şimdiki şu ana yönelme anlamında ihtiras ve disiplin ve 
gayret anlamında mücadele zorunludur.4 

Bir hayat tarzı olarak sanat, bir bakıma, gerçek gayret ve disiplini, 
amaçlara ulaşmak için gerçek arzuyu talep eder. Ama, her şeyden 
önce, yolculuğun kendisine dalmayı talep eder: Yol kendi başına a­
maçtır. Yolda oluşumuz hem hakkımızdaki en bariz gerçek hem de 
gerçekliğin ayırdına varrnamızın anahtarıdır. 

Sanat ve zanaat kişinin yaşamında mevcut olmasının ya da zih­
nini açmasının hem merkezi metaforu hem de merkezi bir öme­
ğidir; bu haliyle de benim tinsellik dediğim şey için merkezidir ve 
sanatsal etkinliklerio dünyanın bütün tinsel geleneklerinin kalbinde 
yatıyor olması pek sürpriz sayılamaz. Hayatı ve zanaatıyla ilgili 
Carla Needleman'ın dediği gibi, 

· 

Olduğum yerde olmam gerekiyor. Olmadiğımda, orada bir yerde kay­
bolduğumda, hayatırtıa, bütün düşüncelerime ve düşletirnde (bunlar is­
ter güzel isterse sıkıntı verici düşler olsunlar) yer alan duygulara ya­
bancılaşırım. Basitçe söyleyecek olursam, eğer hayatıının bir anlamı 

3. Perna Chödrön, The Wisdom of No Escape (Bostan: Shambhala, 1 99 1  ), 9. 
4. Chögyam Trungpa, Joumey Without Goal (Bostan, Shambhala, 1 985), 
1 1 9,1 20. 
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olac�sa, kendi derimin içinde canlı olmam gerekir. Zanaatım derimin 
içinde canlı olmaya çalışmanın bir yoludur.s 

Bu en temel hakikatierin sıradan halkasıdır. "Olduğum yerde ol­
mam gerekir": Kişinin olduğu yerde olması ihtiyacı, tatmin e­
dilmekten başka bir şey yapılamayan bir ihtiyaçtır; ben her zaman 
zaten olduğum yerdeyim; bu demek değildir ki, sanki zaten ol­
duğum yerde olmak için bir yer edinmem gerekir. Ancak mesele 
tam da budur. Sanat hakikati deneyimlemenin, zaten olunan şey ol­
manın bir yoludur. Değiştirilmesi gereken, sanat yoluyla üzerinde 
çalışılması gereken gerçeklik değil, bizim kendi yanılsama­
lanmızdır. 

ll 
Şimdi savunmakta olduğum sanat kuramının ve yaşama sanatının 
vazgeçilmez bir örneği olarak gördüğüm şey üzerinde durmak is­
tiyorum: Japon çay seremonisi. Çay seremonisi, adından an­
laşılacağı gibi, bir çay törenidir; çayın hazırlanması ve içilmesinin 
törensi bir yoludur. Düşünün, çay içme günlük hayatın bir par­
çasıdır; aslında bu çoğu Japonun çoğu günler yaptığı bir şeydir. 
Böylesi bir etkinliği bir sanat düzeyine çıkannanın özel bir anlamı 
vardır. İnsanlar çay seremonisini öğrenmek ve uygulamak için 
büyük zaman harcar. Ve bu, bence, sanat hakkında söylediklerimi 
olumlar: Bu yaptığınız ne olursa olursa olsun onu yapmanın bir yo­
ludur; bu bir tao'dur, çayın tao'su. Gerçekten de, çay seremonisine 
Japonca'da çayın yolu anlamında chado denir. Çay serernonisi bir 
günlük etkinlik üzerinde muazzam bir yoğunlaşma sağlayarak ve 
onu salt kendisi için yaparak hayatı sanat düzeyine yükseltir. Çay 
serernonisi içselleşme yoluyla aşkınlığa erişmeyi ister; o bir ya­
şama sanatıdır. Ve onun Zen'le ilişkili olması şaşırtıcı değildir. 

On altıncı yüzyılda yaşamış bir çay ustası olan Nambo Sokei 
şöyle yazar: "Sadece ateşi yakın, suyu kaynatın ve çayı için. Çay 

5. The Work of Craft, 32, 33. 

F4ÖN/Y ıqama Sanatı · 49 



serernonisi bundan başka bir şey değildir."6 Ve özünde, çay se­
remonisi gerçekten de her gün yapılan çay etkinliğinden başka bir 
şey değildir. Ne var ki, seremonideki sanatı vurgulamak, katılan 
kişiyi yoğun bir biçimde bu sıradan etkinlikte odaklanmaya teşvik 
etmek için, klasik çay serernonisi inanılmaz ayrıntılı tören ku­
rallarıyla örülmüştür. Bu kurallar çay odasındaki davranışları ve 
düzenlemeleri, çayı hazırlama ve sunmada kullanılan şeyleri, ya­
pılacak hareketlerin sırasını ve niteliğini ve seremoni sırasındaki 
konuşmaların içeriğini belirler. Ne var ki, tuhaftır, çay seremo­
nisinin aynı zamanda son derece kendiliğinden ve hatta kuralsız ol­
duğu düşünülür (bu, çay seremonisinin Zen, Taoizm ve Kon­
füçyüsçülükteki kaynaklarıyla ilişkilidir). 

Burada biraz durup düşünelim. Törensi bir hava içinde önceden 
belirlenmiş eylemlerin önceden belirlenmiş biçimde yapıldığı ve 
bunların aynı zamanda kendiliğinden yapıldığı söyleniyor. Hemen 
görülecektir ki bu bütün bir hayatı özümleyebilen bir iştir. Ve as­
lında birçok hayat çay yolunda geçirilir. Ritüeller öylesine titizlikle 
ve öylesine kendini vererek yapılmak durumundadır ki, yapılan her 
şey tamamen içselleştirilmiştir; kişi kendisine tam şimdi en çok ne 
yapmak istediğini sorduğunda, yanıt önceden belirlenmiş o özel 
tören eylemi, diyelim, çay fincanını yüz seksen derece döndürmek 
olmalıdır. Kişi eylemi özgürce, kolaylıkla ve doğallıkla, ama aynı 
zamanda tam olarak belirlenmiş bir biçimde yapar. 

Jorge Luis Borges, Arthur Danto'nun çalışmasıyla estetik li­
teratürüne giren bir hikayesinde, yirminci yüzyıl başlarında Don 
Quixote'un bir parçasını yazan Pierre Menard adlı bir yazarı an­
latır. Bu Don Quixote'un yeni bir versiyonu olmadığı gibi, bir Cer­
vantes uyarlaması da değildir. Bu, sözcüğü sözcüğüne Cervantes'in 
Quixote'udur. Ne var ki, Cervantes'in eseriyle biçimsel özdeşliğine 
rağmen, Burges Menard'ın Quixote'u orijinal eserden inanılmaz 
ölçüde farklıdır. Örneğin, Borges "Menard'ın arkaik üslubu . . .  belli 
bir duygusallıktan kurtulamıyor. Ama zamanının gündelik 
İspanyolcasını kolaylıkla kullanan öncüsünde bu görülmez" diye 

6. Aktaran Makata Ueda, Literary and Art Theories in Japan (Cleveland: The 
Press of Western Reserve University, 1 967), 95. 
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yazar.? Ne olursa olsun, kitabının birkaç bölümünü tamamlaması 
Menard'ın ömrünün tamamını almıştır. Bunun nedeni çok ilginç bir 
teknik kullanmış olmasıdır. Menard bunu kendi ifadesiyle şöyle an­
latır: "Benim kendi başıma oynadığım oyunurnun birbirine zıt iki 
kuralı vardır. Birincisi [Cervantes üzerine] biçimsel ve psikolojik 
nitelikte çeşitlerneler yapınama imkan verir; ikincisi beni onları 'o­
rijinal' metne yedirmek ve bu hiçlerneyi çürütülemez bir biçimde 
aklileştirmekle yükümlü kılar." (s. 5 1 ) Menard, başka bir ifadeyle, 
Cervantes'in her bir sözcüğünün niçin zaten olduğu yerde olmak 
zorunda olduğunu tespit etmek zorundaydı .  Bu kabaca çay se­
remonisinin de estetik yapısıdır; görünüşte mekanik bir süreç olan 
şeyin temelinde muazzam bir kendini olumlama ve inkar eylemi 
yatmaktadır. Kişi kendini kuşkuya yer bırakmayan bir mantıkla 
törene feda eder. 

Ama çay seremonisindeki durum Menard'ın Quixote'undaki du­
rumdan bile karmaşıktır. Zira kişi hiçbir değişikliğin bir yenilik o­
larak görülmesi imkanının olmadığını gördükten sonra, artık uygun 
eylemler kendiliğinden ortaya çıkmak zorundadır. Öyle ki, sanki 
Menard hiçbir zorlama olmadan kendisini Cervantes'in sözcük­
lerinin tıpatıp aynısını yazma isteği içinde bulmuştur. Çay se­
remonisine bütünüyle özümleyici nitelik kazandıran da budur; bu 
çok basit bir seremonidir -estetik bakımdan minimalisttir- ama aynı 
zamanda katılanın erişebileceği her derinliğe erişebildiği bir se­
remonidir. Elbette, katılığın ve kendiliğindenliğin böylesine aynı 
anda var oluşu imkansız olabilir, ama en azından izlenıneye değer 
bir yoldur bu. Ve çay seremonisinin bu özelliği çay ustasının bütün 
deneyimine yansır; çay ustası günlük sıradan bir etkinliği 
yürüttüğü için, sıradan etkinlikleri güzel, törensi ve kendiliğinden 
bir biçimde yapmayı öğrenir. 

Çay odası bir anlamda gündelik hayattan yalıtılmıştır. Sakin ve 
sessizdir, iş kaygılarından arınmıştır ve boyutları (tipik olarak üç 
metrekare) belirlenmiş ve diğer odalardan ayrılmıştır. Ama bu 
bölmeyi gündelik hayatın minyatürü olarak açıklamak daha 

7. Jorge Luis Borges, "Pierre Menard, Author of the Quixote," çev. Anthony Bon­
ner, Ficciones, der. Anthony Kerrigan (New York: Grove Press, 1 962),53. 
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doğrudur. Günlük hayat önceden ritüel olarak belirlenmiş bir bi­
çimde çay odasına taşınır. Çay serernonisi gündelik dünyanın 
mükemmelleştirilmesi değildir. Aslında, Kakuzo Okakura'nın The 
Book of Tea [Çay Kitabı] adlı kitabında belirttiği gibi, çay se­
remonisi "öz olarak 'mükemmel olmayan'a bir tapınmadır, çünkü o 
özenli bir biçimde hayat olarak bildiğimiz bu imkansız şey içinde 
mümkün olan bir şeyi başarma gayretidir. "8 Çay odasının titizlikle 
temizlenmesi öngörülmüştür (bu muhtemelen Shinto annma rit­
lerinden gelmiş bir unsurdur). Tekrarlayacak olursak, gündelik te­
mizle(n)me eylemini zihin açıklığıyla yerine getirmek için bir 
fırsat sağlıyor olsa da, bunu çay odasının gündelik hayattan ayrıl­
masının bir yolu olarak düşünebilirsiniz. Ama çay ustası Rikyu'nun 
Okakura'nın ağzından anlatılan hikayesini düşünelim: 

Rikyu, bahçenin yolunu süpürmekte ve bahçeyi sulamakta olan oğlu 
Sho-an'ı seyrediyordu. Sho-an işini bitirdiğinde, Rikyu "Ye!erince te­
miz olmadı" dedi ve ondan yeniden yapmasını istedi. Yorucu geçen 
bir saatin ardından çocuk Rikyu'ya "Baba, :yapacak başka bir şey kal­
madı. Merdivenler üçüncü kere yıkandı, taşlar ve ağaçlara su serpildi, 
yosunlar ve likenler canlı bir yeşillikle parlıyor, yerde ne bir çöp ne 
bir yaprak bıraktım" diye seslendi. "Acemi çaylak" dedi, yumuşak bir 
sesle çay ustası, "bahçe yolunu süpürmenin yolu bu değil." Bunları 
söyledikten sonra, Rikyu bahçeye girdi ve bir ağacı salladı. Altın renk­
li, kızıla çalan yapraklar bahçeye saçıldı, sonbahar deseni yüzünü 
gösterdi. Rikyu'nun istediği tek başına temizlik değildi, güzel ve doğal 
olanı da istiyordu o. (s. 36-37) 

Benzer bir biçimde, odada ve girişlerinde bütün simetri izlerinden 
kaçınılır; örneğin, mükemmel bir uyum gösteren tabaklar nadiren 
kullanılır. Aslında, malzemeler sıklıkla bir wabi, yani yoksulluk, 
estetiği yaratacak şekilde seçilir. Yasuhiko Murai bu estetiği şöyle 
anlatır: 

Rikyu'nun başarısı insanlarla şeyler arasındaki ilişkinin tefekkürle ay­
nmına varıştan doğan wabi estetiğinin zirvesini oluşturur. Chanoyu 
[çay seremonisi] zorunlu olarak maddi şeylerle ilgili olsa da, .. .  wabi i-

8. Kakuzo Okakura, The Book of Tea (New York: Dover, 1 964), 1 .  
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deali yoksama ya da yokluk fıkrinden kaynaklanmıştır. Sekizinci 
yüzyılda, Japon şiiri üzerine çıkan ilk antoloji olanMan 'yo-shu'da, wa­
bi basitçe yoksulluk ya da çaresizlik anlamına geliyordu.9 

Murai, başka örneklerle birlikte, Saigyo (1 ı ıS-90) ve Shinkei'nin 
(ı 406-7 4) şiirlerinde nosyonun pozitif bir estetiğe eveilmesini an­
latır ve Rikyu'un gözde şairlerinden biri olduğu söylenen Fujiwara 
Ietaka'nın (1 150- ı237) bir şiirini aktarır: 

Göster onlara, kim 
Orada dağ köylerin_de 
Çiçekleri bekler yalnızca: 
Kardelenler uç verir 
Ve böylece bahar gelir. 

W abi'nin güzelliği istisna olanın değil, gündelik olanın güzelliğidir. 
Bu, tipik olanın, onlara zihin açıklığıyla yaktaşana dek dikkatimizi 
çekmeyen şeylerin güzelliğidir. Ve çay serernonisi özellikle, içinde 
bu zihin açıklığının uç verdiği, gündelik olanın gündelikliği içinde 
takdir edilmek üzere yalıtıldığı bir bağlamdır. 

Sıklıkla, kaba ve çatlak çaydanlıklar ve fincanlar kullanılır ve 
bu parçalann birçoğu çömlekçinin sanatının mükemmel örnekleri 
olarak değil, insan yaşamındaki mükemmellikten uzaklığın mü­
kemmel imgeleri olarak haklı bir ün kazanmıştır. Ueda, Rikyu'nun 
bir hikayesini aktarır: 

Bir gün Rikyu ve gençliğinde Rikyu'nun yanında çay eğitimi aldığı 
başka bir büyük onaltıncı yüzyıl çay ustası Joo, başka bir çift ta­
rafından bir çay seremonisine davet edilir. Davet sahibinin evine gi­
derken yolda satılık güzel bir vazo görürler. Joo vazoyu çok sevmiştir, 
ama yanında arkadaşı olduğundan ağzını açmaz ve ertesi sabah-vazoyu 
almaya gider. Ne yazık ki vazo satılmıştır. Sonra kendisine yeni aldığı 
bir vazoyu göstermek istediğini söyleyen Rikyu'dan bir çay daveti ge­
lir. Joo davete gider, artık Rikyu'nun vazo konusunda kendisini geride 
bıraktığını bilmektedir. Gerçekten de, vazo oradadır, üzerine ineelikle 

9. Yasuhiko Murai, "A Brief History of Tea in Japan," Chanoyu: The Urasenke 
Tradition of Tea, der. Soshitsu Sen, çev. Alfred Birnbaurn (Tokyo: John We­
atherhill lnc., 1 988), 22. 
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iki kamelya işlenmiştir, ama o da ne, vazonun kulplanndan biri 
kırılmıştır. Diğer konuklar merak içinde otururken, Joo Rikyu'ya 
döner ve şöyle der: "Garip, o vazonun bir kulağını koparmışsın. Dün o 
vazoyu gördüğüm anda çarpıldım ve onu çay seremonimde kul­
lanırım, ama ancak bir kulbunu kopardıktan sonra diye düşündüm. 
Böylece, bu sabah buraya gelmeden önce kafamda bir plan kurdum. 
Çay serernonisi bitiminde konuyu seninle tartıştıktan sonra vazonun 
bir kulbunu kesmenin pek ilginç bir şey olmayacağını düşünerek, ara 
verdiğimizde ya da bunun gibi bir zamanda kulbu kendim kırmayı 
planlamıştım." Bunları söyledikten sonra Joo cebinden bir çekiç çı­
kardı. (91 ,  2) 

Çay takımları mükemmel olmaktan uzaktır, çünkü çay serernonisi 
hayatın mükemmel olmayışından sanat yoluyla kaçmanın bir yolu 
değil, hayatı bütün kusurlarıyla olumlama çabasıdır. "Mükemmel 
olmayana tapınma" yoluyla insan çay odasının dışında sanatçı o­
larak yaşamayı öğrenir. Rikyu tarafından tasarlanmış ve kul­
lanılmış olan çay takımlarının bazı parçaları bugün hala dur­
maktadır. Örneğin, "Büyük Siyah" ya da "Beyaz Balıkçı! " adlı 
meşhur çay kaselerine bakılacak olursa, tasarım açısından son de­
rece basit ve kullanım açısından son derece kaba oldukları görülür. 
Bu parçalar doğal, işlenınemiş maddelerin karakterine sahiptir; ya­
pıldıkları materyaliere ne kadar yakın duruyorlarsa, dünyaya da 
öylesine yakındırlar. Ve bu parçalar gerçekliğin en basit yanlarında 
en büyük güzelliği bulmak için fırsat yarattıkları anlamında 
dünyanın olumlanmasıdırlar. ıo 

Çay odası içinde tokonoma adı verilen bir bölmede, genellikle 
bir çiçek düzenlemesi bulunur (yanında üzerinde hat ya da temsili 
resim çizilmiş bir parşömen asılı durur). Bu çiçek düzenlemesi de 
hayatın idealleştirilmesi yerine kusurlarıyla olumlanmasıdır. Belli 
başlı çiçek düzenleme okullarından biri (bu da, çay serernonisi gi­
bi, hayat boyu bağlanılabilecek bir sanat biçimidir) doğalcı o­
kuldur. Bu görüşe göre, örneğin, mevsimi geçmiş çiçek kul­
lanılmamalıdır. Kışın, sadece çıplak dallar sergilenebilir (wabi'nin 

1 0. Bu kaselerin illüstrasyonları için bkz., Hayashiya Seizo, Chanoyu: Ja· 
panese Tea Ceremony (Tokyo: Japan Society, 1 979), 1 62, 1 63. 
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başka bir ifadesi). Ve çiçekler ve dallar doğada gerçekte 
büyüdükleri biçimde düzenleornek zorundadır. Örneğin, dallar va­
zonun toprak yüzeyi temsil eden üst yuvarlağından aşağı sark­
mamalıdır. Çiğin serinletici etkisini verecek şekilde vazo ve to­
murcuklara su serpilebilir. Ve doğa başka biçimlerde de çay 
seremonisine taşınır: Çay odasına genellikle doğalcı düzenlenmiş 
bir bahçeden geçilerek bir "bahçe yolu"ndan girilir. Ve çayın 
sıcaklığı ve sunulan miktar, sıcak bir günde susamış konukların su­
suz!uğunu gidermek ya da soğuk bir günde içierini ısıtmak için, ha­
vanın durumuna göre ayarlanır. 

Çay seremonisinde hemen göze çarpan bir özellik serernoninin 
birçok sanat dalıyla bütünlük oluşturmasıdır. Çay odasına titizlikle 
düzenlenmiş bir bahçeden girilir. Çay odasının kendisi sıklıkla sa­
de biri mimari şaheseridir ve bu odaları yapan ustalar genellikle 
saygın kişilerdir. Çay odası çepeçevre genellikle oyma işlemelerle 
süslenmiş ya da sırlı seramiklerle kaplıdır. Çaydanlığın içine 
tıngırtı müziği yapması için demir parçaları atılır. Bunları sıklıkla 
çiçek düzenlemeleri, resimler ve el yazmaları bütünler. Ritüel o­
larak belirlenmiş hareketler bir dans özelliği gösterir ve ritüel o­
larak belirlenmiş konuşmalar (örneğin, çay takımlarının orijinieri 
üzerine sorular) bir drama özelliği gösterir. Bu bütünleşme estetik 
deneyimi pekiştirir: Tamamıyla özümleyici olmayı amaçlayan 
bütünlüklü bir çevre yaratmaktır bu. Koşullar mesafe koyma ya da 
ilgisizliğin değil, iç içe geçmenin estetik bir durumunu yaratacak 
şekilde düşünülmüştür. (Arnold Berleant bunun en hakiki sanat de­
neyımının bir özelliği olduğunu çarpıcı bir biçimde sa­
vunmuştur.) 1 1  Bir çay odasında yapılan her şey kendisi için ve 
gündelik hayata estetik bir nitelik kazandırmak için yapılır. 

S ık sık çay seremonisini dinsel bir tören olarak mı, toplumsal 
bir olay olarak mı, yoksa bir sanat eseri olarak mı düşüneceğimiz 
sorulur. Bu seremoni gerçekten de Zen manastırlarında yapılan se­
remonilerden türemiştir ve söylediğim gibi, Taoist, Shinto ve Kon­
füçyüsçu unsurlar da barındırır. (İçinden geldiği gelenek için 

1 1 .  Arnold Berleant, Art and Engagement (Phi ladelphia: Temple University 
Press, 1 991 ). 
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gösterilen saygı Konfüçyüsçu bir özelliktir ve atalara tapınmaya 
benzer.) Ve çay serernonisi hiç kuşkusuz toplumsal bir olaydır. 
Başka şeyler bir yana, hiyerarşik bir toplumda çay serernonisi sos­
yal engelleri yıkar. Bütün konuklar tipik olarak alçak bir kapıdan i­
çeri girer ve böylelikle hepsi girerken başını eğer. Kimseden po­
litikadan bahsetmesi beklenmez. Onun yerine, insanlar özgürce ve 
kendiliğinden (ritüel olarak belirlenmiş tarzda! )  kap kacaktan, ha­
vadan sudan konuşur. Konuklar eşit muamele görür ve bir konuk 
tipik olarak onur konuğu muamelesi görse bile bu konuk her za­
man en yüksek sosyal tabakadan biri olmaz ve yüksek sosyal ta­
bakadan gelenler de saygıda kusur etmemelidir. Ve çay se­
remonisi, gördüğümüz gibi, ne kadar minimalist olursa olsun, çok 
yönlü bir sanatsal şölendir. Peki, ama çay serernonisi bunlardan 
hangisidir? 

Ne mutlu ki, bizim sanat kuramımız bu soruya hiçbir yanıt ver­
memerrrize imkan tanıyor. Halbuki, geleneksel birçok Batılı kurarn 
bizi buna zorlayabilirdi. Çay seremonisinin toplumsal ve dinsel a­
maçları, toplumsal ve dinsel içeriği vardır. Ama bu onun açıkça bir 
sanat eseri olmasıyla bağdaşmaz değildir. Çay seremonisinin ya­
pılma amaçları ne olursa olsun, o salt kendisi için de yapılır; o 
içkin olarak özümleyici olması için inceden ineeye tasarlanır; 
bütün unsurları bu etkiye göre düşünülmüştür. Dolayısıyla, bana 
göre, bu bir sanat paradigmasıdır. Ve tam da bir yaşama sanatı, bir 
yeme, içme, konuşma, doğayı ve başka insanları sevme sanatı ol­
duğundan, bu kitaptaki temel fikri özetler: Hayatla sanat arasında 
seçim yapmak zorunlu değildir; sanatımızı yaşayabiliriz; hayat ve 
sanat yakından bağlantılıdır ve çoğu anlarda özdeştir. 

Kabaca, bu zamana kadar okuduğum en derinlikli metin olan 
Okakura'dan bir pasaj aktararak bu bölümü bitirmek istiyorum: 
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Taoist der ki, Olmayışın büyük oluşu, Tin ve Madde ölümcül bir kav­
gaya tutuşur. Sonunda Sarı İmparator, Göklerin Oğlu, karanlığın ve 
yeryüzünün şeytanı Shuhyung'u yener. Ölüm acısı içinde kıvranan 
Titan başını güneş kemerine vurur ve yeşim taşından mavi kubbeyi 
paramparça eder. Yıldızları yuvalarını kaybeder, ay gecenin vahşi 
boşlukları arasında amaçsızca dolanır. Çaresizlik için Yeşil İmparator 



elinin erdiği, gözünün yettiği her yerde Gökleri tamir edecek birini a­
rar. Arayışı nafile olmamıştır. Doğu denizinden bir prenses, boynuz 
taçlı, ejderha kuyruklu, ateş saçan silahıyla muhteşem ilahe Niuka 
çıkar gelir. Sihirli kazanında beş renkli gökkuşağını kaynaştınr ve 
Çin'in gökyüzünü yeniden yapar. Ama yine söylenir ki, Niuka mavi 
gökyüzünde iki küçük çatiağı doldurmayı unutmuştur. Böylelikle, sev­
gide ikilik başlar; iki ruh uzayda yuvarlanır, evreni tamamlamak üzere 
birleşene kadar . asla huzura ermez. Herkes kendi umut ve huzur 
gökyüzünü yeni baştan kurmak zorundadır. 

Modem insanlığın gökyüzü gerçekten de servet ve gücün canavarca 
mücadeleleriyle parçalanmıştır. Dünya bencilliğin ve kabalığın ka­
ranlığında yolunu bulmaya çabalıyor. B ilgi kötü bir vicdana satılmış, i­
yilik fayda adına yapılıyor. Doğu ve Batı, bir öfke denizinde kafalarını 
tokuşturan iki ejderha gibi, hayat cevherini yeniden elde etmek için na­
file uğraşıyor. Büyük felaketi tamir etmesi için yeniden bir Niuka'ya 
ihtiyacımız var; o büyük yeniden doğuş gününü bekliyoruz. Bu arada, 
bir yudum çay içelim. (8, 9) 

Evet, içelim. Sanat beraberinde sosyal ve kozmalajik dönüşüm po­
tansiyelini getirir. Ama bu, dönüşüm için çaba harcamayı kabul et­
meyen bir dönüşümdür; bu burada ve şimdi, dönüşümün bir aracı 
olarak değil ya da genelde bir araç olarak değil, ama aynı zamanda 
salt kendi için, şu an yapmakta olduğum şey üzerinde yoğunlaşarak 
yaratılacak bir dönüşümdür. Kierkegaard bir keresinde en zoru işin 
"zaten olunan şey olmak için uğraşmak" olduğunu söylemiş ve sor­
muştu: "Kim düşünülebilir en büyük tevekkülü gerektiren böyle bir 
işin altına girerek acı çekmeyi? Gayet tabii. Ama tek başına bu ne­
denle bu çok zor bir görevdir, aslında bütün görevlerin en zorudur 
çünkü her insanın içinde daha fazla ve farklı bir şey olma yönünde 
doğal bir eğilim ve tutku yatıyor." ıı Sanat zaten olduğumuz şeye o­
daklanmanın ve böylelikle kendimizi dönüştürmenin bir yoludur. 
Sanat zaten sahip olduğumuz şeyi takdir etmenin, zaten orada olan 
şeyde özümlenmenin bir yoludur. 

12 .  Soren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript, çev. David F. Swen­
son ve Walter Lowrie (Princeton: Princeton University Press, 1 974), 1 1 6. 
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III 
Sanat ve savaş: 

Bhagavad-Gita'nın paradoksu 
� 

Yukarıda geliştirilen anlamda "yaşama sanatı" Hinduizmin büyük 
klasiği Bhagavad-Gita'nın merkezi temasıdır. Gita'nın ilk birkaç 
bölümü insanların önüne çetin bir görev koyar: Bir eylem hayatı, 
bir arzudan feragat hayatıyla nasıl bağdaşır kılınabilir? Aslında iki­
lem, meseleyi yakıcı bir sertlikte ortaya koymak için tasarlan­
mıştır. Mahabharata olarak bilinen destan ortamında, Yüce Efen­
di'nin yeniden doğmuş hali olan Krişna ve kahraman Pandavaların 
savaş lideri olan Adjuna şiddetli bir savaşın eşiğinde konuşmak­
tadırlar. Arjuna kendi öğretmenleri ve ailesinden insanların da 
içlerinde olduğu düşmanlarını öldürmeyi dinsel ve etik inançlarıyla 
nasıl bağdaştırabileceğini sorar. Bu bölümde, Krişna'nın çözümünü 
(bütün düşünce hareketlerinin başını çektiği) Hindu geleneği a-
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çısından değil, bu zamana kadar geliştirilmiş yaşama sanatı nos­
yonu açısından açıklamaya çalışacağım. Tartışmayı, Gita pa­
radoksunun etkinliklerimizde amaç ve araç ilişkisini kavrayış bi­
çimimizi yeniden kurmamıza hizmet ettiğini, bunun sanat kavramı 
yoluyla daha iyi anlaşılabilecek. bir kurgu olduğunu savunarak nok­
talayacağım. Ve bu yeniden kurgulamanın dünyaınızia ve bir­
birimizle ilişkilerimizi hayatı tamamen oluıniayan bir biçimde de­
ğiştirme potansiyeli taşıdığını savunacağım. 

Benzer bir sahne kurarak başlayalım. Tarihleriyle ve kan bağlarıyla 
birbirine akraba olan Pandavaların ve Kauravaların muazzam or­
duları arasında savaş çıkmak üzeredir. Arjuna savaş arabasına bin­
miş alanı denetlerken, kahramanlığı hiç kuşku götürmez olduğu 
halde savaşma arzusunu kaybeder. Endişelerini Yüce Efendi'nin 
yeniden dünyaya gelmiş hali olan sürücüsü Krişna'ya açar. 

1:28-36 numaralı beyitler, dünyevi güç elde etmek için insanın, 
bırakın öğretmenlerini ve kendi kanından birilerini, öldürmesinin 
bir anlamda Krişna'nın bizatihi kaleme aldığı geleneksel dinsel ve 
etik yaptırımları görünüşte doğrudan çiğnediği konusunu tar­
tışmaya açar: "Yüce Krişna, ben zafer özlemi duymuyorum, ne 
krallık ne de zevk peşindeyim. Krallığın bize ne yararı var, yüce 
Krişna, eğlencenin, hatta hayatın? . . .  Eğer bu suçluları öldürürsek, 
payımıza günahtan başka bir şey düşmeyecek." !  Bu bir bütün o­
larak Mahabharata'nın belli başlı temasıdır: İnsanın kaderini  tayin 
ederken etik değerleri askıya alması. Elbette, Arjuna'nın kafasını 
meşgul eden kardeş katlİ gibi eylemler, savaş bağlamında meydana 
gelmeleri ve Kuruların iki kavmi arasındaki ilişkilerin tarihi 
düşünüldüğünde vehametieri azalıyor olsa bile, canavarlıktır. 
1:43'te söylediği gibi, bu savaşla "ezeli ırk ve aile yasaları 

1 .  The Bhagavad-Gita, çev. S. Radhakrishnan, A Sourcebook in lndian Phi­
/osophy içinde (Princeton: Princeton University Press, 1 957). Tüm alıntılar Rad­
hakrishnan'ın çevirisinden yapılmıştır. 
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çiğnenmiş" olacaktır. Ama Gita'nın sayfaları ilerledikçe, 
görülecektir ki, Arjuna'nın çok daha derin endişeleri vardır. Pan­
davaların yürütmekte olduğu savaşın amaçlan ve hatta tek başına 
bu amaçlar için savaşılıyor olması Veda, öğretisi açısından so­
runludur ki, Gita'nın öğretileri Veda'nın öğretilerinin a­
çımlanmasından başka bir şey değildir. 

Arjuna'ya göre, insan eğer güç, intikam gibi arzularla kam­
çılanrnamışsa, bırakın kafasını meşgul eden türden öfke ve dehşet 
saçan eylemleri, hiçbir eyleme kalkışmaz. Girmek üzere olduğu sa­
vaş tam da bu aır,açlara ulaşmanın bir aracı olarak yürütülecektir 
(hiç kuşkusuz, örneğin, kendi ailesinin fertlerini öldürmenin ya da 
onlar tarafından öldürülmenin kendi başına arzu edilir bir şey ol­
duğunu düşünmedİğİ açıktır). Ama bu Veda geleneğindeki 
dünyaya saygı kuralını tamamen terketmek olarak görünür. Bu ge­
lenekte, (her zaman bir amaç için duyulan) arzu ve (insanı arzu 
nesnesini elde etmek için öfke ve hınçla harekete geçmeye sev­
keden) tutku, her ne olursa olsun, kurtuluşa (moksa) giden yolun 
engelleridir. Kişi dünyevi şeylerden, özellikle Arjuna'nın zaferle 
kazanacağını savunduğu şeylerden, elini eteğini çekmelidir. (Bu­
dizmin ilk dönemlerinde ve Jainizm'de el etek çekme özellikle 
önemlidir ve belki de Krişna'riın yanıtı bu görüşlere bir karşılık o­
larak da yorumlanabilir.) Arjuna 1:45, 46'da şunları söyler: "Yazık, 
krallığın haziarına tamalı ederek kendi insanlarımızı katletmeye 
çalışarak ne büyük bir günah işliyoruz! Dhrtarastra'nın silahlarını 
kuşanmış oğulları tarafından savaş meydanında direnmeden ve si­
lahı;;ız öldürülsem keşke, bu benim için çok daha iyi." Ve sonunda, 
II:9'da, Arjuna savaşmamaya karar verir. 

Şimdi Krişna Arjuna'yı saldırması gerektiğine ikna etmek 
çeşitli yaklaşımlar dener; bu yaklaşımları, birincisi, birbiriyle tu­
tarsız, ve ikincisi, samimi argümanlar değil, bariz olarak kandırrna 
amacıyla söylenmiş kurnaz sözler olarak yorumlamak mümkün­
dür. Bu ikinci iddia üzerinde daha sonra duracağım, ama birincisi 
hiç kuşkusuz ciddi bir iddiadır. II: l l -25'te, Krişna ölümün bir ya­
nılsama olduğunu iddia eder ve şöyle söyler: "var olmayışta, ol­
mak yoktur; varoluşta, olmak son bulmaz" (Il: 16). Ama hemen ar-
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dından, II: 26-30'da, Krişna ölümün kaçınılmaz olduğunu savunur 
ve "kaçınılmaz olan şey için elem duymamalısın" der (Il:27). Bu, 
görünüşte bağdaşmaz pasajların ardından gelen bölümde Krişna bu 
defa Arjuna'yı görevini yapması ve yükümlülüklerini yerine ge­
tirmesi için güya teşvik eder görünür; halbuki Arjuna zaten göre­
vinin ne olduğunu ve kime karşı sorumlu olduğunu şaşırmış hal­
dedir. Bana göre, görünüşteki bu gerilimlerin bazıları çözülebilir a­
ma bu çözüm, tartışmanın ilerki aşamalarında ortaya çıkacaktır. Bu 
argümanları sıraladıktan sonra Krişna (Il: 47-53) birçoklarının 
Gita'nın asli mesajı olarak düşündükleri şeyi özetlemeye girişirken 
aynı zamanda bu yaklaşımın geleneksel öğretiden nerede kop­
tuğunu ya da temelden yeni bir yönelim üzerinde en ufak bir çaba 
sarf etmediğini anlatır: "Senin yalnızca eyleme hakkın var, eylemin 
meyvelerini toplamaya değil; eylemin meyveleri senin dürtün ol­
masın; içinde eylemsizlik tohumları da yeşermesin." Ve ekler: 
"Veda metinleriyle bulanmış olan zekan sarsılmasın ve ruhun (sa­
madhi) kararlılığını korusun, vukufa (yoga) eriş. "  Bu son türnce bi­
ze açıkça Krişna'nın bu savaşa katılmanın Veda etiğini ihlal ettiği 
iddiasını ele aldığını ve reddettiğini gösterir ve Krişna, görünen o 
ki, Veda metinlerini aşırı literal yorumlarlığına ilişkin Arjuna'yı u­
yarmaktadır. Şimdi, Krişna'nın temel iddiasının -kişi eylem yap­
malıdır, ama eyleminin meyveleri üzerinde hak iddia etmemelidir­
çok bildik oluşu onun derin çelişkiler taşıyan doğasını görmemizi 
engelleyebilir. Bu iddiayı en yalın haliyle koyalım: Belli sonuçlar 
elde etme arzusu tarafından güdülenmemiş bir kişi neden eyleme 
kalksın ki? Belli ki, bütün insan eylemleri belli amaçlar uğruna ya­
pılır. Eğer birisi eyleminin nesnesi için arzu duymuyorsa, eğer bir 
şey kazanmaya niyeti yoksa, hiçbir zaman bir şeye kalkışmaz. Bi­
risi neden onu değil de bunu yaptı diye sorulduğunda, geneide so­
rulan o kişinin kafasındaki amaçlardır. Ve birisi kallaştığı eylemi 
seçerken, her halükarda, normal olarak bu eylemini çeşitli eylem 
yollannın ulaşınaya çalıştığı amaçlara uygunluğuna bakarak seçer. 
Eğer o eyleminin meyvelerinden feragat ederse, görünen o ki, ey-
lemden de feragat edebilir. 

-

Aslında, Gita'nın koşullan görünüşte bu paradoksu en uç nok-
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taya taşırnak üzere tasarlanmıştır. Öldürrnek ve ölüm tehlikesini 
göze almak, görünen o ki, bunları yapmakla erişebileceği daha 
büyük bir amaca inanmadıkça, aklı başında hiç kimsenin yap­
mayacağı şeylerdir. Dediğimiz gibi, savaş öyle bir şeydir ki, eğer 
araçlan bir biçimde haklı çıkarılabiliyorsa, ancak amaçları göz 
önünde bulundurularak çıkarılabilir. Krişna, Arjuna'dan görünüşte 
imkansız bir görevi üstlenmesini ister: Belli bir dizi amaca, Ar­
juna'nın iğrenç ve günah bulduğu araçlarla, ulaşmak için eyleme 
geç, ama aynı zamanda bu amaçları boş ver. Yani, Arjuna'dan is­
tenen, bir yanda eyleme geçmesinin bütün normal güdülerini or­
tadan kaldırırken öte yanda, hemen ve ikircimsiz olarak, eyleme 
geçmesidir. İşte Gita'nın paradoksu budur. 

O halde Arjuna ve sonra, salt tefekkür insanı olmayıp eylem insanı 
da olduğumuz oranda, biz eyleme mecbur olduğumuz, ama eyleme 
geçmek için normal güdülerimizin ve eylemler arası bilinçli seçim 
yollarımızın mevcut olmadığı bir durumdayız Üstüne üstlük ey­
leme kalkışmamak gibi bir seçeneğimiz de yok. Krişna'nın işaret 
ettiği gibi, "kimse bir an için bile olsa çalışmaksızın duramaz; her­
kes doğuştan getirdiği dürtülerle elinde olmaksızın eylemde bu­
lunur" (III:5). Eylemden tümüyle kaçmak, örneğin, Jainist modaya 
uyarak çileci bir yol tutturmak sadece bir paradoksu paradoks o­
larak kabul etmek ve o paradoksla, o paradoks içinde yaşamak de­
mektir. Böyle yorumlandığında, görev her zaman kullanmakta ol­
duğumuz pratik aklı durmaksızın sorulara uygulamaktır. 

Ama ben böylesi bir yanıtın Gita'nın özüne uygun olduğunu 
düşünmüyorum. Görünüşe bakılırsa, bu pasajlarda Krişna pratik 
bir eylem kılavuzu ortaya koyuyor. Arjuna nihayetinde bir mistik 
değil, kelimenin tam anlamıyla bir eylem adamıdır. Ve o tam şimdi 
şu ya da bu biçimde halletmesi gereken bir ahlaki açmazia karşı 
karşıyadır; ordular karşılıklı dizilmiş, savaş neredeyse 
başlayacaktır. Bu noktada, bence, en azından koşullu olarak, pa-
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radoksun çözülüp çözülemeyeceğini ve çözülebilirse nasıl çözüle­
ceğini, son tahlilde Arjuna'nın eyleme geçip geçmemesine ve ge­
çecekse nasıl geçeceğine karar verebilmesini sağlayacak bir ilkenin 
olup olmadığını sormak tamamen meşrudur. Ve Arjuna örnek bir 
eylem adamı ve durumu örnek bir ikilem olduğu müddetçe, bizim 
nasıl hareket etmemiz gerektiği ya da (eğer gerçekten eylemle­
rimizi seçen bizsek) hangi ilkeler temelinde eylem yapacağımızı 
sormak da gayet meşrudur. 

Bana göre Krişna'nın önerdiği çözüm şudur: Her zaman 
bütünüyle amaçsız eylemde bulunmayız; bu, insan eylemini im­
kansız kılar. Yapmamız gereken, eylemlerimiz esnasında araçlarla 
amaçlar ilişkisini yeniden tasar!amaktır. Önce, kabul etmeliyiz ki, 
belli eylemleri yapıp yapmamak elimizde olsa bile, o eylemin so­
nuçları kontrolümüzde değildir ya da her zaman değildir. Arjuna 
saldırmaya karar verebilir, ama kazanmaya karar veremez. Dolayı­
sıyla, eylemlerimiz salt amaç uğruna yapılmamalıdır; düşünce­
mizde amaç araçları yutmamalı ya da ortadan kaldırmamalıdır. Sık­
lıkla, bilerek, son bölümde tartıştığım gibi, biz araçları amaç adına 
yok ederiz; biz araçları amacın gerçekleşmesi önünde sadece bir 
engel olarak görürüz. Eğer amaca sırf irade gücüyle ulaşabilir ol­
saydık, eğer amaca araç kullanmaksızın ulaşabilir olsaydık, ya­
pardık. Krişna bizden bütün arzulardan ve dolayısıyla bütün ey­
Iem!erden feragat etmemizi değil, araçları içkin olarak tıpkı 
amaçlar kadar değerli şeyler olarak arzulamamızı ister. Araçlar a­
maca yedirilmemelidir; araçlara hasredilen zaman ve enerji israf 
değildir. Aksine, bu zaman ve enerji kutsanma/ıdır. 

İşte Krişna'nın III:8-14'te ortaya koyduğu görüşler: 

Payına düşen işi yap, zira eylem eylemsizlikten iyidir; ayrıca fiziksel 
hayatını fiziksel eylem olmaksızın sürdüremezsin. Yapılmış işi bir fe­
dakarlık olarak ve bir fedakarlık için koru, bu dünya çalışma üzerine 
kuruludur. Bu yüzden, ey Kunti'nin oğlu (Arjuna), işini, bütün 
yükümlülüklerini bir kenara atarak, bir fedakarlık olarak yap. Eski za­
manlarda yaratıkların Efendisi insanları fedakarca yarattı ve dedi ki, 
"böyle döl vereceksin ve bu olduğunda arzularının sütünü verecek." 
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Eğer mesele basitçe insanın ne olursa olsun hiçbir amacı düşün­
meden eylemde bulunduğuysa, bu, kavranması imkansız bir pa­
sajdır. Çünkü Krişna, bu etkinlik tarzı için "arzulannın sütünü ve­
recek" diyor. (Kelimesi kelimesine bir çeviri şöyle olabilir: "Bu is­
teklerini sana balışeden inek olacak.") Amaçlara ulaşmak için 
bizzat bu amaçlardan tümüyle feragat etmeyi, arzu nesnelerini ger­
çekleştirmenin bir tekniği olarak arzunun ortadan kaldınlmasını sa­
lık verrnek gerçekten de tuhaf bir durum olacaktır. (Ne var ki, ben 
bütün 7. Bölüm boyunca bu ihtimali irdeliyorum.) Bir kere feragat 
edildiğinde, kuşkusuz, bu gerçekleşme artık eylemi güdüleyemez. 

Bu pasajda ileri sürülen, daha çok, özgürleştiren bir çalışma 
tarzı -karma yoga-, amaçlardan feragat etmek zorunda kal­
madığımız bir tıı:zın olduğudur. Bu, araçların kutsanmasını talep 
eden bir tarzdır. Salt amaçlar uğruna yapılan iş "esaret"tir. Böyle 
bir çalışmada, amacın, arzu nesnesinin izini sürerken is­
temediğimiz, ama yapmak durumunda kaldığımız ya da kat­
landığımız araçlara köle oluruz. Ama bir fedakarlık olarak yapılan 
iş, Yaratıklann Efendisi'ni kutsayan araçsal etkinlik bu esaretten 
kurtuluştur. Bunu Thich Nhat Hanh'ın terimleriyle söyleyecek o­
lursak: İnsan güç, servet, haz, vb. elde etmeye adanmış bir hayat 
yaşayabilir. Böyle bir hayatta, bu amaçlara götüren bütün et­
kinlikler bir anlamda israf edilmiştir; kendileri için ne istenmiş ne 
de yaşanmıştır onlar. Onlardan olabildiğince çabuk kurtulmak is­
tenir. Eğer kişi hayatını böylesi amaçlara ulaşınaya hasrediyorsa, o 
amaca ulaşma anına kadar hayatını israf etmektedir. Eğer amacına 
ulaşmışsa, o ana kadar hayattan kopmuştur ve o anda çılgınca e­
rişilmiş olanı koruma işine başlaması gerekir. Yani, muhtemelen, 
tek bir erişme anı dışında, o kişinin hayatı bomboştur. Öte yandan, 
söz konusu amaçlara erişilememişse -ve kişinin başanp ba­
şaramaması kendi elinde, yalnızca kendi elinde, olan bir şey de­
ğildir- o kişinin hayatı tamamen acıklıdır. Kişi o zamana kadar 
kendi hayatında mevcut olmamıştır, hiçbir zaman gelmemiş olan 
bir ana hasret yaşamıştır. 

Öte yandan, eğer kişi araçlan kutsayan bir hayat sürdürüyor, 
kendi anlamları ve tinsel içerikleriyle araçlan bir fedakarlık olarak 
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yerine getırıyorsa, o kişi gerçekten mevcuttur. Eğer o kişi "ar­
zularının sütünü" sağabiliyor ya da içebiliyorsa, kuşkusuz hoşnut o­
lacak ve o zafer anını eksiksiz yaşayabilir bir konumda olacaktır. 
Ama bu zafer anı hiçbir zaman gelmeyecek olursa, hayatı boşa 
geçmiş olmayacaktır. Yaşadığı her bir anda eylemlerine bir kut­
sallık vermiştir o; bütün o yaşanmış anlarda mevcuttu . Bu anlamda, 
o "meyvelere boş vermiştir" ; en derin anlamı bulduğu yer bu a­
maçları başarma ya da başaramama anı değil, o amaçlara doğru bi­
çimde erişmeye çalrşma sürecidir. 

III: 22-25'te, Krişna bunu şöyle ifade eder: 

Benim için, ey Partha (Arjuna) üç dünyada da yapmak zorunda ol­
duğum hiçbir iş, elde etmek isteyip de edemediğim hiçbir şey yok, a­
ma ben yine de çalışıyorum ... Bilmeyen, işine bağlılıktan eylemde bu­
lunurken, ey Bharata (Arjuna), bilen de eylemde bulunmalıdır, ama 
herhangi bir yükümlülükten değil, dünyanın düzenini sürdürme ar­
zusundan. 

Yine, burada da yükümlülükten arınma tavsiyesiyle, bununla bariz 
olarak çelişen arzuların ya da en azından bazı arzuların, o­
lumlanması arasında bir salınım görülür. Ama yine, bence, bu 
çelişki yalnızca görünüştedir. Krişna için kişinin eylemlerini kut­
saması, onları bir fedakarlık ruhuyla yapması onları "dünya 
düzenini sürdürecek" bir tarzda yapması anlamına gelir. Yani, kişi 
büyük bütünün bir parçası olarak, şeylerin düzeni içinde ko­
numlanmışlığı yaşayarak eylemde bulunur. Son iki bölümde an­
latılanlar göz önüne alındığında hiç de şaşırtıcı olmayan bir bi­
çimde, bu konuda Krişna'nın modeli, ürünlerine değil işine kendini 
veren mütevazı bir işçi ya da zanaatçıdır. 

Bir anlamda, gerçekten de, eylemde bulunan bireyin kendisi de­
ğildir; dünya düzeni birey aracılığıyla eylemde bulunur. "Şeyleri 
yapanın benlik olmadığını gördüğü gibi, bütün eylemlerin yalnızca 
Doğa (prakrti) tarafından yapıldığını gören, doğru görür" (XIII:29). 
Dolayısıyla, kişi araçlan kutsayarak eylemde bulunduğunda, bir 
anlamda eyleminin faili olmaktan çıkar; o dünya düzeninin bir par­
çası olarak eyler. Ya da daha doğrusu, kişi eylemlerinin faili ol-
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duğu yanılsamasından kurtulur; kişi eylemlerini kendi bedeni a­
racılığıyla eylemde bulunan prakrti olarak görmeye başlar. (Bu 
düşünceyi ileride ayrıntılanyla ele alacağım.) 

Bu, Krişna'nın paradoksa getirdiği çözümdür ve bence, kişinin 
kendi hayatına uygulaması inanılmaz ölçüde zor olsa bile, soruna 
açık bir yanıt vermektedir. Krişna'nın önümüze koyduğu görev 
gerçekleştirilmesi bir ömür sürecek bir görevdir. 

Bu, çay yapmayı ve içrneyi öğrenme görevidir. 

ll 
Şimdi bu çözümün ortaya çıktığı tam gelişmiş inanç bağlaını bizim 
için bir anlarnda erişilmez olsa bile, bu çözümü ne oranda an­
layabileceğimiz ve uygulayabileceğirniz üzerinde durmak istiyo­
rum. Vedacı fedakarca pratikler ve Gita'nın sonraki bölümlerindeki 
ayrıntılı kozrnoloji, dinsel inançları olmayan benim gibi bir Batılı 
için geçerli seçenekler değildir. Örneğin, şu an, benim eylemlerimi 
Krişna'ya adamarn söz konusu değildir. Yine de, Gita'da bulunan 
araçlarla amaçlar ilişkisinin yeniden düşünülmesi, bana göre, kendi 
hayatımda hem ihtiyaç hem de olabilir bir şeydir. Özel olarak, 
Krişna'nın bu paradoksa getirdiği çözümü, salt araçsallığı aşan in­
sani bir araçsal eylem biçimi olarak aldığım ve içinde araçların a­
rnaçlardan koparılmadığı sanatla (silpa) ilişkili olarak anlamak is­
tiyorum. 

Sanat, içinde amaca erişme araçlarının amaçlar karşısında kirn­
liklerini korudukları bir etkinlik tarzıdır. Bu, daha önce 
gördüğümüz gibi, sanatın her ne şekilde olursa olsun bir amaç 
gütmeksizin sürdürüldüğünü söylernek değildir; aslında, sanat ya­
parken pekala servet, şöhret ya da cinsel fetih peşinde olmak 
mümkündür. (Sanat inkar edilemez bir biçimde bu maksatlada ya­
pılmaktadır.) Ne var ki, bu hedeflere varılınasını sağlayan, bir sa­
nat eserini ortaya çıkaracak ilk duygusal itki ya da fikirden bitmiş 
eseri veren rnateryallerin, ses tonlarının ya da sözcüklerin 
düzenlenmesi etkinliğine kadar bütün araçlar salt kendileri için ilgi 
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görmelidir. Ve böylelikle üretilen ürünler bu gibi etkinliklerde bir 
rol üstlenmeye uygundur. Görülmeye başlandığı gibi, sanatta ya­
ratılan materyaliere özümlenme dünyaya özümlenmenin ilk anıdır; 
bir sanat eseri yapmak, bu yolla doğanın ya da dünyanın insanın 
bedeni aracılığıyla eylemde bulunmasına imkan vermektir. 

Sanırım açıktır, terimin bu kullanımında sanat Gita'da ortaya 
konan ideale yaklaşan insan etkinliğidir. Yani, ben karma yoga ile 
silpa-karma'yı (sanat yapıtı) özdeşleştirmek istiyorum. Gita'da, 
kurtuluşu yaratan üç yol anlatılmıştır: jnana yoga (bilgi yolu), 
bhakti yoga (inanç yolu) ve karma yoga (eylem yolu).2 Bu anlamda 
sanat özgürleştiren, özel olarak (arzudan değilse de) atzuya kölelik 
biçimlerinden özgürleştiren çalışmadır. 

Kısacası sanat, Krişna'nın dinsel terimlerle bir fedakarlık uy­
gulaması olarak nitelediği her eylemi hesaba katmanın bir yoludur. 
Sanat etkinliklerini ve nesnelerini kutsar ve sanat bir hayat tarzı ol­
maya başladığında, salt kendisi için yaparak her insan eylemini 
kutsar. Kişi yaptığı her eyleme kendini adar. Ve sanat, zirvelerine 
ulaştığında, kişinin artık yalnızca kendi eyleminin faili olmadığı 
duygusu verir. Tanıdığım bir seramikçi yaptığı en iyi eserin, 
çömleği kendisinin yapmadığı, çömleğin şekil almak için onun el­
lerini kullandığı duygusu eşliğinde ortaya çıktığını anlatmıştı. Bu, 
antik Yunanlıların şiirsel kopuş, kendini düşünce-lerin akışına 
bırakma olarak gördükleri bir şeydir. 

Gita'nın koşulları her insan etkinliğinin bu anlamda sanat olarak a­
lınabileceği gerçeğini vurgulamak üzere düzenlenmiştir. İşte bu 
yüzden tam savaşın başlamak üzere olduğu bir an seçilmiştir. Kriş­
na Arjuna'ya savaşmasını, bir sanat olarak savaşmasını, kavgasını 
kutsayarak savaşmasını, savaşmak için ve güzel savaşmak için sa­
vaşmasını öğütler. Batılı kültürler de dahil birçok kültür savaşı bu 

2. Bkz., Radhakrishnan'ın Gita için yazdığı önsöz: A Sourcebook of lndian Phi­
losophy, 1 02. 
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anlamda bir sanat olarak görmektedir. Ama hiç kuşku yok ki, 
ölmek ve öldürmek salt kendileri için yapılması son derece zor 
işlerdir ve pekiila ahiliki olarak da çok yanlış görülebilecektir. Eğer 
kişinin ahiliki ilkeleri, öldürmeyi potansiyel olarak salt öldürme i­
çin yapabileceği bir eylem olarak görmesini tamamen imkansız 
kılıyorsa, savaşı bir sanat olarak yürütmesi imkansız olacaktır. Öl­
dürmenin bir sanat olarak görülmesi halinde ortaya çıkacak derin 
ahlaki sorunları küçümsemek, öldürmenin bir kutsama olarak 
görülmesi halinde ortaya çıkacak derin dinsel sorunları küçümse­
mek niyetinde değilim. Krişna'nın Arjuna'ya ilk verdiği, öldürme­
nin hiçbir şeyi ortadan kaldırmadığı, herkesin bir şekilde öldüğü ve 
dövüşmenin Arjuna için ahlaki bir görev olduğu yolundaki öğütleri 
ancak bu ışık altında anlaşılabilir şeylerdir. Bu öğütler tam da et­
kinliklerin ahlaki ve dinsel bakımlardan bir sanat olarak yürütüle­
meyecek kadar korkunç olmadıklarını göstermenin yollarıdır. 

Aslında, birçok kültürde savaşın salt kendisi için yürütüle­
bilirliği yeterince açıktır. Thomas Berger, Little Big Man [Küçük 
Dev Adam] romanında, Little Big Horn savaşının ardından Çeyen 
lider Old Lodge Skins'in ağzından, betimlediği Yerli Amerika­
lıların hayat felsefesini çok iyi anlatan şu sözleri aktarır: 
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Düz çizgiler ve köşelerle yaşayan beyaz adam benim inandıklarıma i­
nanmaz ... Onlar geceleri ya da kötü havalarda bile savaşacaktır. Ama 
savaşmanın kendisinden nefret ederler. Onlar bütün dikkatlerini ka­
zanmaya verir . . .  Öldürmek hayatın parçasıdır, ama onlar hayattan nef­
ret eder. Onlar savaştan nefret eder. Eski günlerde bizimle, Crow ve 
Pawneeler arasında barış yapmayı denediler ve hepimiz el sıkıştık ve 
bir süre savaşmadık, ama bu herkesi hasta etti ve kadınlarımız söz din­
lemez oldular ve savaşta almadığımız için iyi giysilerimizi giyemez 
olduk. Böylelikle, bir Crow kampına yürüdük ve ben orada bir ko­
nuşma yaptım. "Biz sizden nefret ederken sizi sevmeye alışığız" de­
dim onlara. "Şimdi sizin dostlarınızız, sizden çok nefret ediyoruz. "  

"Haklısın, b u  anlamsız" dedi onlar. 
"Tamam, bu bizim fikrimiz değildi" dedim. 
Onlar dedi ki, "Bizim de değildi. Biz sizinle savaşırken Çeyenlerin 

iyi insanlar olduklannı düşünmeye alıştık. Şimdi iğrenç köpeklere 
benziyorsunuz." 



Dolayısıyla, ortada ciddi bir durum vardı ve o zaman büyük bir kav­
gaya tutuştuk.3 

Old Lodge Skins'e göre, savaş yarattığı korkulara rağmen zorunlu 
ve güzel bir şey olabilir ve savaş hayatı oluıniayan bir şey olabilir 
çünkü öldürmek ve ölmek hayatın bir parçasıdır. Krişna'nın dediği 
gibi "ölmeye yazgılı olduğu kesin biri . . .  kaçınılmaz olan için 
üzüntü duymamalıdır" (11:27). Krişna Arjuna'yı savaşmaya teşvik 
ederken, Çeyenler hayatı kutlamak için savaşır. Çeyenler ve Arjuna 
için, kazanmak için savaşsalar da, tek mesele kazanmak değildir. 
Onların gözettikleri amaçları vardır, ama araçlarla yaşar ve ölürler. 

Mahabharata'nın önde gelen teması Kierkegaard'ın "etik olanın 
askıya alınması" dediği şeydir. Gita'nın ardından patlak veren sa­
vaşta, Pandavaların hepsi en gözde ahlaki ilkelerini çiğnerler. Ör­
neğin, hakikatİn somut timsali olan Yudhisthira sevgili hocasını alt 
etmek için yalan söyler. Her ihlal özellikle Krişna tarafından teşvik 
edilmiştir ve zafer kazanmak için zorunludur ve nihayet, her ihlal 
Krişna tarafından yazgı olarak sunulur. Bu şekilde, hikayenin iler­
leyen satırlannda Pandavalar, en büyük erdem kadere ve Tanrı'ya 
karşı direnme, yani onur olarak bilindiği halde, kadere boyun 
eğmeyi öğrenir. Onlar, son tahlilde, tam da ilahi yasayı çiğneyerek 
ilahi olanla kaynaşmayı başarırlar. 

Hiç kuşkusuz, Gita'nın toplam etik etkisi seküler bir bağlamda 
aynı şekilde yeniden üretilemez. Ama şöyle bir yorum yapılabilir: 
Süreç içinde bir dünyaya duyulan bağlılık ilkelerinin ihlali kötünün 
kabul edilişi, iyilik kadar kötülüğüyle de dünyanın olmasına imkan 
vermektir; aynı şekilde, ahlaki olarak benliği arındırmaksızın ki­
şinin kendi oluşuna imkan vermesidir. Bu, kişinin sürece bağlılık 
yoluyla kendisini iyi ve kötü ayrımı yapmayan bir kozmik düzenle, 
ahlaki içeriği olmayan ya da her halükarda açıktan, bütünüyle iyi 
olmayan bir evrenle özdeşleştirme çabasıdır. Bu anlamda, ihlal kut­
sama, gerçek olanın olumlanması haline gelir. 

Başka yerde bu düşünceyi etraflıca açacağım. Ama şimdi, 
öncelikle, bunun tehlikeli, aslında çok karanlık bir düşünce ol-

3. Thomas Berger, Little Big Man (New York: Deli, 1 964),441 , 442. 
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duğunu belirtmek istiyorum. Ama aynı zamanda bunun son derece 
olumlayıcı bir düşünce, bizi son noktada dünyayı ve birbirimizi 
sevmeye sevk eden bir düşünce olduğunu düşünüyorum. Çünkü e­
ğer sevdiğimiz şeylerdeki -kavgamızdaki, kültürümüzdeki, sev­
diklerimizdeki- kötüyü kabul etmezsek, gerçekte sevdiğimiz onlar 
değildir. Kötü insanlarla, kötü davranışlarla, savaşlada kaynaşmış, 
ustalıkla kaynaşmış olabiliriz ve bu durumda haklı olarak ahlaki 
bakımdan suçlamalara maruz kalırız. Ama bu durumda bile, belki 
de özellikle bu durumda, dünyamızı, bu dünyadaki varlıklar olarak 
kendimizi olumluyor oluruz . 

• :ı '. ) r ·. ·- � :::;: · ·.« . . 
Kanımca, insan eylemi, insan eserleri ve sanat hakkındaki bu 
görüşe göre, güzellik ve kullanım/yarar ayrımının ortadan kalktığı 
açıktır. Üretilecek bir şeyin güzelliği pekala o şeyin üretilme amacı 
olabilir, ama kişi o amaca erişmenin aracıyla bütünleşerek ya­
şayabilir; süreç güzelliğin kullanımıdır ya da kullanımdan 
güzelliğin çıkmasıdır. Bu anlamda güzellik süreçten ayrılmaz; 
güzellik özellikle ürünün kullanıma uygunluğu, kullanımı neyse o­
nu içkin olarak artırmaya uygunluğudur. Böylelikle, Gitdda ortaya 
konulan türden insan etkinliklerinin ufk:u içinde, güzellikle kul­
lanım, güzel sanatlada uygulamalı sanatlar, sanatla zanaat, yapıyla 
süs ayrımları tümden kaybolur. Bütün bu özellikler, estetik an­
layışını bilinçli olarak Gitdda ve geleneksel Hint sanatında so­
mutlaşan haliyle Hint geleneğinden türeten Ananda Co­
omaraswamy tarafından örnek bir biçimde tartışılmıştır. 
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Coomaraswamy şöyle yazar: 

Saf ve güzel sanatlarla uygulamalı ya da dekoratif sanatlar, güzellikle 
kullanım ayrımı ancak son iki yüzyıldır [Coomaraswamy bunları I 937 
yılında yazıyor] Avrupa'da yapılmaktadır; bu tarihten önce "sanatçı" 
.ve "zanaatçı" terimleri yapılan şeyin türüne bakılmaksızın sadece mes­
leği bir şeyler yapmak olan insanları anlatıyordu. Bu yeni ayrım en­
düstrileşme ideolojisine uygundur ve görünüşe bakılırsa, zanaatçılar 



arasında bir yanda sanatçılar öte yanda da emekçiler olmak üzere bir 
ayrım yapar ve bunu meşrulaştınr ... Gerçeklikle sanatın bittiği ve en­
düstrinin başladığı noktaya hiçbir zaman gelinmemiştir ve böyle bir 
nokta üzerinde fikir birliği de sağlanarnaz; tanımlandığı haliyle bu ka­
tegoriler her zaman kanaatları yansıtmış ve hükümsüz olmuştur.4 

Sanatın endüstriyle ilişkisi sorununa bu kitabın son bölümünde, Ta­
oizm ve Heidegger'i tartışırken döneceğim. Şimdilik, Co­
omaraswamy'nin Avrupalı olmayan sanatla ve ilk dönem Avrupa 
sanatıyla özdeşleştirdiği, güzellikle kullanım arasındaki organik 
bağlantıya dikkat çekmek istiyorum. 

Aslında, Coomaraswamy, saygıdeğer bir geleneğe dayanarak, 
güzelliği kullanıma yatkınlıkla özdeşleştirir: 

İyi yapılmış bir kılıç, iyi yapılmış bir tapınaktan daha güzel değildir, a­
ma biri öldürmek, öteki de sağaltmak için kullanılır. Sanat eserleri yal­
nızca, iyi ve doğru bir biçimde yapılıp yapılmadıkları (.fukrta), yani a­
maçlarını ifade edip etmedikleri ya da o amaçlara hizmet edip 
etmediklerine göre, kendiliklerinden iyi ve kötü, güzel ve çirkindir. 
(75) 

Yukarıda tartıştığım sanatın süreç tanımında, "iyi ve doğru bir bi­
çimde yapılmış", sürece bağlılıkla yapılmış nesnelerin kul­
lanımlarına uygun deneyimin yüceitici özelliğinden bahsettim. 
Ama "yüceltme" bir anlamda yanıltıcı ya da yoksullaştırıcı bir te­
rim. Bu terim akla üzerinde zevk ve haz veren estetik bir katmanın 
serildiği katıksız bir fayda alt tabakasının varlığını getiriyor. Ancak 
örnek bir sanat eserinde, Coomaraswamy'nin anladığı anlamda 
güzel eserde iki ayrı uğrak, bir kullanım uğrağı ve bir de süsle­
menin takdiri uğrağı yoktur. Kullanım etkinliği nesnenin güzel­
liğine nüfuz etmiştir; etkinliğin bütün doğasına şekil veren nes­
nenin güzelliğidir. İyi dengeli ,  mükemmel şekilli ve ele çok güzel 
oturan bir kılıcı kullanmak, üstünkörü yapılmış bir kılıçla 
dövüşrnekten hem farklı bir biçimde hem de farklı sonuçlar alacak 
şekilde dövüşrnek demektir. 
4. Ananda Coomaraswamy, "The Part of Art in lndian Life," Traditional Art and 
Symbolism (Princeton: Bollingen, 1 977), 73. 
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Navajo estetiğinin ve tinsel yaşamının merkezi bir terimi, bi­
rinci! anlamı güzellik olan hozho'dur. Ama hozho aynı zamanda 
pratik yarar ve ahlaki iyilik de demektir. Nihayet, hozho bir tür ev­
rensel ahenk anlamına gelir; evrenin bir ahengi ve bir bütün olarak 
evrende ahenk. B urada, bir şeyin güzel olarak estetik takdiri aynı 
zamanda onun kozmosta bir tür olarak ve kendiliğinden iyi olarak 
takdir edilmesidir.s 

Öte yandan, Coomaraswamy'nin haklı olarak işaret ettiği gibi, 
Batılı gelenekte süsleme ya da bezerne nosyonu işlevi aşan bir faz­
lalık, salt göz zevki amacıyla eklenmiş bir şey anlamına gelmiştir. 
Süsleme deyince aklımıza kullandığımız işlevsel şeylerin uygun 
işlemesi için zorunlu bir şey değil, yüzeye uygulanmış hoş (belki 
de sadece yararsız ya da lüks) ekler gelir. Coomaraswamy Hint­
Avrupa dillerinde süsleme, bezerne ya da dekorasyon karşılığında 
kullanılan sözcüklerin etimolojisini inceler ve şu sonuçlara varır: 

Görülecektir ki, bizde dışsal ya da lüks olan, yararlı şeylere eklenmiş, 
ama onların etkinlikleri için vazgeçilmez olmayan şeylerin nosyonu 
olduğu izlenimi uyandıran bu sözcüklerin çoğu başlangıçta söz ko­
nusu eserin ya da başka nesnenin tamamlanmış ya da doygun bir hali 
anlamına geliyordu; bir nesneyi ya da kişiyi "dekore" etmek 
başlangıçta kişiyi ya da nesneyi "zorunlu rastlantılarıyla", uygun 
işlemesini sağlayacak bir görünüşle donatmak demekti ve sözcüklerin 
estetik anlamları pratik çağrışımlarına (bir şeyin tamam olması, a­
macına uygun olması, kullanıcısına doğal olarak haz veriyor olması i­
çin başlangıçta zorunlu olanlara) göre talidir. (242) 

Bu anlamda, "estetik" süsleme zevk verebilir, ama verdiği zevkler, 
tıpkı süslerin kendi başlarına üzerine iliştirildikleri faydalı eşya ya 
da alet açısından önemsiz olması gibi, zevk alan kişi açısından 
önemsizdir. Süs o eşya ya da alcte ait değildir ve bu aynı dekoratif 
motifler istenirse başka tür şeylere (örneğin, kumaş ya da duvar 
kağıdına) uygulanabilir. Ve verdiği zevk kişiyle ilgili değildir; o 
zevk kişinin meşgul olduğu etkinliklerden ve etkinliklerde ortaya 

5. Bkz., Caıy Witherspoon ,  Language and Art in the Navajo Vniverse (Ann 
Arbor: The University of Michigan Press, 1 977), bölüm 4. 
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çıkmaz. O sadece bir renk ve şekil oyunudur: Bu anlamda "bi­
çimsel'' ve "estetik" ve o oranda gelip geçici ve önemsiz. Ama tam 
anlamıyla gelişkin insan etkinliğini değiştiren ve ona nüfuz eden 
bir süs, derinlere işleyen ve etkinlik kaldığı sürece kalan bir zevk 
verir. Bu anlamda süs, hozho'dur; o tasarlandığı etkinliği yük­
seltmesi sayesinde güzeldir. 

Bunun özel olarak bariz bir örneğini, kullanıma yatkınlık olarak 
güzelliğin bütünüyle silinip gitmediği edebiyatta bulabiliriz. Es­
tetik romanlar, şiirler, oyunlar, kısaca sözel biçimlerin canlı o­
yununun o eserin vermeye muktedir olduğu hazzın kaynağı olduğu 
eserler vardır. Ama biçim ve içeriğin ayrılamayacağı, güzelliğin 
kullanım olduğu birçok başka eser vardır. Örneğin, William Fa­
ulkner'ın romanlarını düşünün. B aşka tür düz yazılarda da aynı bu 
hikayeleri bulabileceğimizi, Faulkner'ın üslubunun estetik anlamda 
bir olay örgüsünün süslemesi olduğunu, vb. söylemek saçmadır. 
Tam tersine, Faulkner'ın hikayeleri ancak onun anlattığı biçimde 
anlatılabilir; yoğunluk, akış, denetimin yitişi somut olaya içkindir. 
Somut olguyla üslup, biçimle madde, süreçle ürün arasında ayrım 
yoktur. Bunlar, hem kendilerinin hem de bizim inanılmaz ölçüde 
yoksullaşmamız pahasına, ağırlıklı olarak görsel sanatlarda ayrılır. 
Coomaraswamy şöyle yazar: 

[Gerçek] değerler karşısındaki duyarsızlığımızın boyutları mevcut 
güzel sanatlar ve dekoratif sanatlar ayrımında yansır; birincinin kul­
lanım değeri, ikincinin de anlamı yoktur. Aynı duyarsızlığı vasıflı 
işçiyle esinlenmiş sanatçı ya da dahi ayrımında da görmek 
mümkündür. Kendimizi öyle inandırdık ki, sanat bu dünyalı o­
lamayacak kadar iyi, emek de sanatla aynı derinliğe erişemeyecek ka­
dar kaba bir etkinlik; sanatçı neredeyse bir peygamber, işçi de ne­
redeyse bir hayvandır. Bu şekilde, sapkın bir idealizmle insanı şaşkına 
çeviren bir duyarsızlık yan yanadır; aslında, bunlardan biri olmadan 
öteki de olamaz. Burada üzerinde durmamız gereken tek şey bu ka­
tegorilere Asya'da rastlayamayacağımızdır. ( 126) 

Bu hayranlık uyandıran paragraftan benim almak istediğim tümce, 
sanatı bu dünyalı olamayacak kadar iyi bir şey olarak gördüğümüz 
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iddiasıdır. Bence, bu yirminci yüzyıl Batı sanatı üzerine derin bir 
gözlemdir. 

Özellikle, ister biçimsel isterse estetik olsun, sanat adına sanat 
ya da kendi dışında bir anlam içermeyen sanat anlayışını izleyen 
modernizm, bir hareket olarak soyuta doğru ilerlemiştir. Bu i­
lerleme, bana göre, gerçek olandan bir kaçış, dünya karşısındaki 
korku ve nefretin bir ifadesi olarak anlaşılabilir. (Elbette, in­
sanların dünya karşısındaki korku ve nefretleri nedensiz değildir! ) 
Bu sanat sıklıkla kendisini alternatif gerçeklikler kurgulamak ya da 
halihazırda mevcut gerçekliklerio (örneğin, "medyum" Hilma af 
Klimt ya da Kandinsky gibi erken dönem soyutçular tarafından i­
cat edilmiş ya da tespit edilmiş ve sonra da resmedilmiş "tinsel" 
gerçeklikler) keşfi ve ifadesi olarak kavrar. Modernizm, öncelikle 
gerçeğin toplumsal bağlarnından ve aynı zamanda fiziksel 
bağlarnından da uzaklaşarak saf ruh alemine ya da saf biçim/form 
alemine (kUŞkUSUZ, bu ikisi de kurgusal alem}erdir) yönelmiştiL 
Bu gelişmeler gelecek bölümde etraflıca irdelenecek. 

Eğer emeğin sanatçılığı ve haysiyeti, güzelliğin kullanışlılığı ve 
tinsel olanın fiziksel dünyaya içkinliği anlayışını canlandıra­
bilirsek, gerçeklikle yeniden bir uyum sağlayabiliriz. Gita bize ey­
lemi durdurmayı ya da şimdi zaten meşgul olduğumuz eylemler­
den farklı eylemiere kalkışmamızı söylemez. Gita'nın söylediği, 
halihazırda yaptığımız eylemleri kutsamamız ve onları dünyadaki 
yerlerinin ayrımında olarak yapmamızdır. Batı sanatı gerçeğe sal­
dırmaya ya da ondan kaçmaya kalkışmışken, çoğu Hint ve Kı­
zılderili sanatı bizi gerçeği kulsamaya çağırıyor. Biz Batılılar kul­
lanımı olmayan bir güzellik yaratmak peşindeyiz, halbuki hakiki 
güzellik kullanımdan ayrılmaz. 
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İkinci Kısım 

Estetik yeniden bütünleşme 
�v 



Şu ana kadar yazdıklarımızdan anlaşılacağı gibi, bence, Batı 
kültüründeki güzel sanatların en büyük sorunu gündelik hayata ya­
bancılaşmasıdır. Benim önerdiğim sanat anlayışı hem betimsel 
hem de normatiftir. Bu yalnızca sanat eserlerinin önemli ortak 
yönlerinin saptanması yönünde değil, aynı zamanda gözlerimizi 
şimdiye kadar sanat olarak düşünmeye alıştığımız nesne ve et­
kinliklerden daha geniş bir alandaki nesne ve etkinliklere 
çevirmeyi öğrenme yöntinde bir çabadır. Bu hem bir sanat kuramı 
hem de estetik bütünlük denebilecek bir şeye çağrıdır: Yaşamanın 
sanat olduğunu, sanat içindeki hayatı ve hayat içindeki sanatı 
göstermenin bir yoludur. Bu kitabın birinci kısmında ağırlıklı o­
larak betimleyici proje üzerinde durduk. Şimdi normatif proje 
üzerinde durmak istiyorum. 
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Önce, Batılı sanatçıların giderek daha yoğun bir biçimde ken­
dilerini sanatçı olarak görmeye başladıklan ve daha fazla dışlamayı 
amaçladıkları bir süreç olan estetik yabancılaşma sürecinin kısa bir 
tanımını yapacak ve ardından kendimizi ve kültürümüzü sanat o­
larak yaşamanın bazı stratejilerine geçeceğim. Etraflı bir şekilde, 
birincisi, çoğumuzun her gün yaşadığı şeyler olarak ve ikincisi ge­
leneklerimizin ve ritüellerimizin meşruluğunu göstermenin ve ye­
niden yaşamanın yolları olarak blues ve country müziği üzerinde 
duracağım. Bu arada, sanatla eğitimin tam bir bütünleşmesi ih­
timali üzerinde duracağım. Ve nihayet, kültürümüzdeki sanatların 
teknoloji sorunuyla ilişkisini tartışacağım. 



IV 
Sanatın geleceği 

� 

Arthur Danto, "Sanatın Sonu" adlı kötü ünlü makalesinde, sanat ta­
rihinin belli türden bir özbilincin gelişim tarihi olduğunu, sanatın 
kendisinin sanatın doğasını keşfetme çabası haline geldiğini sa­
vunur. 
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Sanat belli türden bir bilginin ortaya çıkışında geçici bir aşamadır. O 
halde, soru bunun ne tür bir biliş olabileceğidir; yanıt ise, hemen an­
laşılacağı gibi hayal kırıklığına uğratıcı bir şekilde, bu bilginin sanatın 
ne olduğunun bilgisi olduğudur. .. Doğayla sanat tarihi arasında içsel 
bir bağlantı vardır. Tarih [Hegel'e göre] özbilincin, daha doğrusu, 
özbilginin ortaya çıkmasıyla sona ermiştir. Bana kalırsa, kişisel ta­
rihlerimiz ya da en azından eğitsel tarihlerimiz, bir biçimde bu ya-



pıdadır; bu yapıda olgunlukla birlikte tarihler sona erer. Burada ol­
gunluk ne ve hatta kim olduğumuzun bilinmesi ve kabul edilmesi o­
larak anlaşılır. Sanat, kendi felsefesi ortaya çıktığında sona erer .I 

Çeşitli olgular, en azından bir dereceye kadar ve belli bir biçimde, 
bu tespiti destekler. On dokuzuncu ve yirminci yüzyılın avangart 
sanatçılarının, giderek daha şiddetli bir b�çimde kendilerinin sa­
natçı olduklarına ve sanat tarihi içinde ürünlerinin yerine dair bir 
bilinç geliştirmiş olduğu görülmektedir. 

Şimdi, özbilgi ve özbilinç, felsefe tarihi kendini kabul ettirmeye 
çalıştığı müddetçe, bir dereceye kadar arzu edilen bir şeydir. Ama 
çok fazla özbilinç deliliktir. Çatıayacak kadar ben bilinciyle dolu 
olmaktan mustarip olmak mümkündür; bu durumda, paradoksal o­
larak, benlik ezilip toz olabilir. Aşırı özbilinç bir hiç olma ihtiyacı, 
kendini yok etme dürtüsü doğurabilir. 

Danto'ya göre, sanat kendi felsefesine dönüştüğünde, kendi do­
ğasını keşfettiğinde son bulur. Bu, sanat kavramını ya son derece 
derin ya da son derece sığ bir kavram yapar. Çünkü, unutulmasın, 
bu görüşe göre, sanatın doğasında sanatın kendi doğasını 
keşfetmesi vardır. Dolayısıyla, sanatın doğasını keşfe çıktığımızda 
keşfettiğimiz şey sanatın şu anda yapmakta olduğumuz keşif ol­
duğudur. Sanat, kendini keşfetme olan kendini keşfetmedir ve bu 
döngü sürer gider. Bu,  belli bir anlamda sanat kavramının herhangi 
bir içeriğinin olduğunu reddeder; onun içeriği kendini keşfetmedir, 
bu kendini keşfetme de yine kendine döner, yani, kendi keşfidir. 
Demek ki sanat, insani çabaların ya da bir dizi nesnelerin bir a­
renası değil, bir bilinç yapısı, tıpkı bir aynanın aynadaki imgesi gi­
bi sonsuza kadar kendini yansıtan bir yapıdır. Yansılılan şey . . .  bir 
yansıdır. 

Böyle bir bilinç yapısının değerinin ne olabileceğinden emin 
değilim; ben bunu, daha önce yazdıklarımdan da anlaşılacağı gibi, 
ilginç bir insan başarısı olarak göklere çıkarmaktan çok, belli bir 
tür nevroz olarak teşhis etmekten yanayım. Ama bu anlamda sanat, 

1 .  Arthur Danto, "The End of Art," The Philosophica/ Disenfranchisement of Art 
(New York: Columbia University Press, 1 986),1  07. 
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Danto'ya göre, artık bitmiştir, çünkü sanat kendi doğasını keşfet­
miştir (ya da, en azından, felsefeciler sanatta bunu keşfetmiştir); 
sanat, sanatın kendini keşfetmek olduğunu keşfetmiştir. 

Şimdi, bana öyle geliyor ki, Danto'nun sanat tarihiyle ilgili an­
lattığı hikaye, keşfin keşfi anında zirveye çıkan anlatı, az çok 
doğrudur. Ama ben bunun ancak sanatın bütün tarihsel ve coğrafi 
ufkunun çok küçük belli bir kesimi, yani yaklaşık son iki yüz elli 
yılın Batılı avangart sanatları için doğru olduğunu savunacağım. 
Ve daha sonra, bu gelişmenin kendi keşfi olarak kendini 
keşfetmeye varmasının avangart sanat kavramında (belki de pa­
tolojik olan) bir boşluğun olduğunu gösterdiğini savunacağım. 
B undan başka, yalnızca (avangart) sanatın ne olduğunu keşfetme 
değil, aynı zamanda bu keşif yoluyla (avangart) sanatı yok etme 
çabası olarak, bu tarihin parçalarını yeniden kurmayı denemek is­
tiyorum. Kısaca, özbilgi istencinde gizli yatan, belki de o istenci 
güdüleyen şey özyıkım istencidir. Bu yolla, yirminci yüzyıl a­
vangart sanatının teleolojisini kendisini aynı zamanda hem 
keşfetmeye hem de yıkmaya yönelmiş bir hareket olarak a­
çıklayabiliriz. İyi ki ya da ne yazık ki, bana göre, bu hareket berbat 
bir başarısızlık örneğidir: Özbilinçteki her artış sanatın kendi va­
roluşunu duyumsamasım daha da pekiştirmektedir; işin garip ta­
rafı, özyıkım istenci avangart sanatı bu zamana kadar ayakta tut­
muştur ve hala tutmaktadır. En sonunda, sanatın nasıl yeniden 
kültür hayatımızia bütünleştirilebileceği, daha doğrusu, böylesi bir 
bütünleşmenin her zaman mevcut olduğunu ileri süreceğim. 

&ffJıi1 JWM#�:x 
Belki de tartıştığımız tür bir özbilinç en billurlaşmış ifadesini "sa­
nat için sanat" ya da /'art pour l 'art'da bulur. Yine burada da kar­
şımıza ya boş ya da çok derin olan bir geri çekilme ihtimali çıkar. 
Sanatın 'amacı yine kendisidir, bu kendisinin amacı da kendisidir 
vb. Geliştiği haliyle bu ifade modernliğin önemli ve karakteristik 
kertelerinden biridir. ifadenin orijinieri Fransız romantizminde ya-
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tar ve sanatın ahH'i.ki ya da dini olarak değerlendirilmemesi ge­
rektiği, estetik değerin özerk ve kıyas kabul etmez bir alanının ol­
duğu fikrini verir. Bu anlamda, ifade kısmen her şeyden çok ahlaki 
ya da tarihsel türden bir çeşit "içerik" üzerinde duran neo­
klasisizme romantik saldırıyı temsil eder. En uç noktada, "sanat sa­
nat içindir" öğretisi sanatın hiçbir kullanım değeri olmadığını, ger­
çek dünyaya uygulanamayacağını ve mutlak anlamda "saf' bir ba­
kışın uygun nesnesi olduğunu savunur. Bu nosyon hem roman­
tizmle birlikte gelen tahayyül gücünün özgür bırakılması açısından 
hem de avangardın ürettiği eserler açısından temeldir. Ancak tem­
sil ettiği ideoloji aynı zamanda modernizmin son derece sorunlu 
doğasının ve yirminci yüzyılın avangart özyıkım çabalarının tam 
kalbinde yatar. 

Bu ifadeterin orijinine ilişkin yürüttüğü ilginç tartışmada, John 
Wilcox bunu, oldukça komik bir biçimde, ondokuzuncu yüzyıl 
başlarında Fransız entelektüellerin Kant estetiğini çarpık ve ye­
tersiz okumalarına bağlar.ı Genel olarak kabul edilmektedir ki, i­
fadenin bugünkü anlamına benzer şekilde kullanılmasına ilk olarak 
Benjamin Constant'ın I 804 yılında kaleme aldığı günlüklerinde 
rastlıyoruz. Constant 1803-04 kışında Weimar'ı ziyaret eden, ve o­
rada sık sık Goethe, Schiller ve Schelling çevresine giren bir Fran­
sız gazeteciydi. Günlüğünde şöyle yazmıştı: "Schelling'in öğrencisi 
Robinson'a bir ziyaret yaptım. Kant'ın Estetik'i üzerine çalışması 
bazı çok güçlü fikirler içeriyor. Amaçsız, L'art pour l'art, çünkü 
bütün amaçlar sanatı yolundan saptırır. "3 Bunun basitleştirilmiş bir 
Kant yorumu olduğunu söylemek işi hafife almak olur. Yine de, sa­
natın yalnızca sanat için yapılması ve değerlendirilmesi gerektiği 
nosyonunun orijinieri Kantçı çıkarsızlık anlayışında yatar. 1 8 1 8'de 
Sorbonne'da estetik dersi veren, yetersiz yorumcu ve şahane 
öğretmen Victor Cousin'in bu anlayışı işlediği de doğrudur. Ders 
eklektikti ama (kabaca) Kantçı serbest güzellik ve sanatsal olanın 
dinsel, ahlaki ve pratik değerlerden bağımsız olduğu nosyonları 

2. John Wilcox, "The Beginnings of L'art Pour L'art," The journal of Aesthetics 
and Art Criticism 1 1  (June 1 953): 360-377. 
3. Al ıntı , agy. ,  360. 
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üzerinde duruyordu. Cousin'in verdiği ders Jouffroy ve onun sa­
yesinde Sainte-Beuve de içlerinde olmak üzere gelecek kuşak 
Fransız düşünürler üzerinde son derece etkili olmuştu. 

Gelgelelim, estetiğe ilişkin ortaya çıkmakta olan romantik du­
yarlılığı ifade etmekle birlikte, bunlar sadece ara çıkışlardı. Bu i­
fade genel dolaşıma 1 834 yılında Theophile Gautier'nin Ma­
demoiselle de Maupin romanının yayımlanmasıyla girdi. Bu 
kitabın önsözünde, Gautier şunları yazar: "Tümden kullanımsız 
şeyler ancak gerçek anlamda güzel olabilir; kullanımlı olan 
çirkindir, çünkü bazı ihtiyaçların ifadesidir ve insan ihtiyaçları a­
şağılık ve iğrençtir."4 (Bu, bir anlamda avangart tarihi boyunca 
sürecek olan kendinden iğrenme havasıyla söylenmiştir.) Bu ifade 
ve cisimleştirdiği duyarlılık (sıklıkla "estetisizm" denen şey) Fla­
ubert, Baudelaire ve Mallarme gibi yazarlar tarafından sa­
vunulmuştur. Bu görüşün özellikle bariz bir ilanma Flaubert'in Ge­
orge S and'a yazdığı mektupta rastlıyoruz; söz konusu mektupta 
Flaubert Sand'a karşı sanatın ahiakla onurlandırılmasına gerek ol­
madığını, güzelliğin yararlılığa karşı olduğunu, üslubun içerikten 
ayrılabilir olduğunu savunmuştu.s 

Bu görüş en başta Oscar Wilde ve Walter Pater gibi Sritanyalı 
estetler tarafından da desteklenmiştir. Örneğin, Pater tutkulu bir bi­
çimde insan bilgeliğinin deneyimin kavramsal yeniden kur­
gutanmasından çok, salt kendisi için deneyimlerin verdiği do­
layımsız zevkte yattığını savunur. İşte Pater'in 1 868'de yazdığı The 
Renaissance'ın meşhur son satırları: "Böylesi bilgelikte şiirsel tut­
ku, güzellik arzusu, kendisi için sanat aşkı vardır en çok. Çünkü sa­
nat size açıkça gelip geçen anlarımza en yüksek niteliği ka­
zandırmaktan başka bir şey vaat etmez ve bunu sadece o anlar için 
yapar."6 Buradan da anlaşılacağı gibi, "sanat için sanat" hem sa­
natın nasıl ya da her halükarda niçin, yaratılacağına ilişkin bir 

4. Theophile Gautier, Mademoisefle de Maupin (Paris, 1 834), 22. Çevirisi için, 
bkz., lredell Jenkins, "Art for Art's Sake," The Dictionary of the History of ldeas 
(New York: Charles Scribner's Sons, 1 968), 1 1  O. 
5. Gustave Flaubert ve George Sand, Flaubert·Sand: The Correspondence, 
çev. Frances Steegmuller ve Barbara Bray (New York: Knopf, 1 993). 
6. Walter Pater, The Renaissance (Oxford: 1 873), 239. 
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kurarn hem de sanatın nasıl değerlendirileceğine ilişkin bir kurarn 
olarak işe yarıyordu. Sanat "salt estetik" nedenlerle yaratılacak ve 
ahlaki, dini ya da pratik ölçülere vurulmaksızın değerlendirilecekti. 

Sanata bakış tarzının bir biçimi olarak "sanat sanat içindir'! an­
layışının sonuçları arasında, sanatın anlattığı şeye göre değeri adını 
verebileceğimiz temsil olarak değeri açısından değerlendirile­
meyeceği iddiası da vardır. Bunun nedeni kısmen insan eyleminin 
ve hatta doğal görüntünün temsilinin her zaman sanki ahlaki ve 
dinsel bir boyutu varmış gibi görünmesidir. Örneğin, on yedinci 
yüzyıl Hollandası'na ait sükunet içindeki sakin insan ve doğa 
görüntüleri bile incelikti dinsel anıştırmalar olarak yorumlanmıştı. 
Bu, ardından bir sanat eserinin estetik vasıflarının, sanat olarak o e­
serin deneyimlenınesi ve değerlendirilmesiyle ilgili vasıfların bi­
çimsel vasıflar (renklerin ve çizgilerin, ritimterin ve tonların, 
kütlelerin ve eğimierin düzenlenmesi) olduğu önermesini (kayıt ko­
yarak da olsa Kanı'ın kullandığı bir nosyondur bu) getirir. Pater'in 
anlatımı, her ne kadar Pater'in kendisi bu anlamı ancak tutarsız bir 
biçimde çıkarıyor olsa da, kesinlikle, bir eserin temsili içeriğinin en 
iyi halde tali bir değer taşıdığı anlamına gelir. Zira Pater'in önem 
verdiği nokta bir duyu deneyiminin dolayımsızlığıdır: Temsili i­
çeriğin bir analizinden çıkarılan değer �a da eser aracılığıyla 
görebildiğimiz şey bu anlamda "dolayımsız olarak" deneyim­
lenmemiştir. 

Pater'in düz yazılarında çok güzel ifade edilmiş olan bu estetik 
dolayımsızlık hamlesinin Batıda sanat tarihi ve sanat hakkındaki 
düşünceler üzerinde muazzam etkileri olmuştur. Sanat tarihinde, bu 
hamle doğrudan en tanınmış örneğini Heinrich Wölfflin'in Sanat 
Tarihi İlkeleri adlı kitabında gördüğümüz türden incelikti biçimsel 
analizierin gelişmesine yol açmıştır. Resimde, bu önce geç dönem 
empresyonistlerin ve post-empresyonistlerin eserlerindeki giderek 
artan temsili çarpıtmanın ve nihayet, bu yüzyılın yirmili yıllarında 
salt soyotun gelişmesiyle sonuçlanmıştır. Edebiyat kuramında, saf 
metin ve kasıtlı çarpıtma üzerine 'yeni eleştiri akımı' bu temelden 
doğdu. Estetikte sonuç Clive Bell, Roger Fry ve, bir dereceye ka­
dar, Clement Greenberg'in keskin biçimciliği oldu. Örneğin, Beli 
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"bir sanat eserini değerlendirmek için hayattan alınan hiçbir şeye, 
onun fikirleri ve işleriyle ilgili hiçbir bilgiye, duygulanyla ilgili 
hiçbir tanışıklığa ihtiyacımız yoktur" diye yazmaktadır.7 Ve Gre­
enberg de şunları yazar: 

Mutlak arayışındaki avangart, "soyut" ya da "nesnel -olmayan" sanata 
erişti . . .  Avangart şair ya da sanatçı aslında yalnızca kendi koşullarıyla 
geçerli olan bir şey . . . verili, yaratılmamış, anlamlardan bağımsız bir 
şey, benzerler ya da orijinaller yaratarak Tanrı'yı taklit etmeye çalışır. 
İçerik o kadar eksiksiz olarak biçimde erir ki, sanat eseri artık . . .  ken­
dinden başka hiçbir şeye . . .  indirgenemez.s 

Bu yüzyılın avangart sanatı ısrarla "sanat sanat içindir" ideolojisine 
işlerlik kazandırmaya çalışmış ve ideoloji de canlılığını 
sürdürmüştür. Örneğin, 1 993'te, soyut ressam Ellsworth Kelly, 
Modern Sanatlar Müzesi'ndeki büyük ilgiyle karşılarran bir Matisse 
sergisine ilişkin olarak şöyle yazıyordu: "Kişisel olarak, ben 'sanat 
sanat içindir' görüşüne inanıyorum ve inanıyorum ki Matisse de 
aynı düşüncedeydi. O yalnızca zevk aldığı için resim yaptı, ne 
dünyayı hoşnut etmek ne de onu değiştirmek istiyordu."9 

Demek ki, sanat sanat içindir nosyonu şu ya da bu şekilde yüz 
elli yıldır Batı sanatını derinden etkilemiştir. Avangart kendisini bu 
nosyon çerçevesinde kurmuş ve daha sonra da sökmüştür. Do­
layısıyla, bu nosyonun orijinal güdülerinden bazılarından bah­
setmek yerinde olacaktır. Örneğin, sanat söz konusu olduğunda 
salt didaktizm ya da öğretmekten öte şeyler vardır. Sanatın pe­
dagojİk ya da öğretici olması talebi romantikler tarafından haklı o­
larak keyfi bir dayatma olarak anlaşılmıştır ve sanat sanat içindir 
nosyonu sanat düşmanlığından kurtuluşta önemli rol oynamıştır. 
Pater'in kurduğu sanatla şimdiye ve mevcudiyete bağlılık i­
lişkisinde de gerçek payı vardır, ama gördüğümüz gibi, böylesi bir 
bağlılık amaçsızlık talebinde bulunmaz. Öte yandan, nosyonun 

7. Clive Beli, Art (London: C hatta and Windus, 1 91 4) ,  s.27, 
8. Clement Greenberg, "Avant-garde and Kitsch," Art and Culture (Bostan: Be­
acon Press, 1 96.1 ), 5, 6. 
9. Ellsworth Kelly, "Matisse: A Symposium," Art in America 81 , no. 5 (Mayıs 
1 993): 76. 
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kendisi son derece sorunludur. Bu noktada, insanların sınıf, po­
litika, ahlak kuralları vb. zorunlu hallerden kaçınmaları yönündeki 
iddialardan kuşku duyacak kadar çok şey biliyoruz: Politikadan u­
zak durmak bile politik bir eylemdir. Elbette, Bell'in sanatı an­
lamak için hayata ilişkin hiçbir şeye ihtiyacımız olmadığı iddiası 
son derece komiktir. Biz her zaman hayata ilişkin şeylerle birlikte 
oluruz; şayet hayatı tümüyle söküp atmaya muktedir olsaydık, 
hiçbir şey anlayamazdık 

O halde, en aşırı biçimleriyle bu görüş akla yatkın değildir. 
Ama burada daha önemli olan, yaklaşımın vücuda getirdiği bilinç 
yapısıdır. Tarih içinde izini sürdükçe görüyoruz ki, sanatçılar gi­
derek daha fazla bilerek ve isteyerek kendilerini sanatçı olarak 
görür hale gelmiştir. Greenberg'in yazdığı ve tavsiye ettiği gibi, sa­
natçılar etkinliklerini yürütürken kendilerini kelimenin gerçek an­
lamında kültürün tamamından ayırır. Ama amacı yine kendisi ya da 
Danto'nun deyişiyle, kendisinin keşfi olduğunda, etkinlik çok 
saçma ve içinden çıkılmaz hale gelir. İlk bakışta bu bir kurtuluş o­
larak yaşanır ve gerçekten de öyledir. Ama sonunda tahammül e­
dilemez yoğunlukta bir özbilinç tuzağına düşer. 

Demek ki "sanat sanat içindir" alanı, avangart alem, daha önce ge­
liştirilen sanat kuramı ölçülerine göre, Batı kültürü içindeki sa­
natların yalnızca küçük bir kesimini temsil ediyor. Ve dolayısıyla, 
Danto'nun sanatın sona erdiği tezi, onun ilgilendiği türden sanat i­
çin geçerli olsa bile, Batı kültüründeki çoğu sanat için doğru de­
ğildir. Ve "sanat sanat içindir" nosyonuna yabancı Batılı olmayan 
kültürlerin sanatı için kesinlikle doğru değildir. İşte bazı örnekler: 
Mahalia Jackson'ın "If I Can Help Somebody" şarkısı, Rus i­
konları, Yoruba festival maskeleri, Navajo kum resimleri, Japon 
çay seremonisi, Taç Mahal. Ben bunların hepsinin sanat eserleri ol­
duğunu ileri sürüyorum, ama Danto pekala "sanat" teriminin bu e­
serler için geçerli olduğuna karşı çıkabilir. Kuşkusuz, "sanat" te-
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rimi böylesi eseriere her zaman uygulanmıştır; gerçekten de, bir 
anlamda bu gibi örnekler terimin günlük kullanımına göre asıl sa­
nat eserleridir. Aslında Danto "sanat" terimini yaklaşık üç yüz 
yıllık bir geçmişi olan Batılı güzel sanatlar anlamında kullanıyor. 
Şimdi, her örnekte eserin ne hakkında olduğunu söylemek gayet 
kolay olmakla birlikte, yukarıda verdiğim listedeki parçaların hep­
sinin sanat hakkında olduğunu söylemek yanlıştır. Mahalia'nın 
şarkısı insanlara yardım etmek hakkındadır; üzerinde durduğu şey 
budur ve en azından diyelim, burada sanatsal doğasına ilişkin bir 
tartışmaya konu olsa bile şarkının her anlamda sanatın doğasına i­
lişkin olduğunu söylemek tuhaf olurdu. Tüm bunlara rağmen Ma­
halia Jackson yirminci yüzyılın en büyük sanatçılarından biridir. 
Rus ikonları Hıristiyanlığın içeriği hakkındadır, örneğin, bu i­
çeriğin sanatta nasıl betimlenebileceğine ilişkin girift bir yorum de­
ğildir. Gördüğümüz gibi, Japon çay serernonisi deneyimin süzül­
mesi ve mükemmel olmayışın kutsanması hakkındadır ve derin bir 
özbilinç biçimini temsil etse bile, serernoniye içeriğini kazandıran 
sanat olarak kendisi hakkında bir bilinçlilik değildir. 

Danto'nun tezi yalnızca "güzel" sanatlar için anlamlıdır, o da 
anlamlıysa; ama uygulamalı sanatlar, süsleme sanatları, popüler sa­
natlar, endüstriyel sanatlar için bir anlam ifade etmez. Dahası, bu 
tez yalnızca Avrupalı ya da Avrupa eksenli seküler güzel sanatlar, 
üstüne üstlük bunların yalnızca onsekizinci yüzyıldan günümüze 
kadar uzanan sınırlı bir dönemi için geçerlidir. Demek oluyor ki, 
aslında, şimdi anladığımız şekliyle güzel sanatlar öteki sanat 
türlerinden ancak zaman içinde ayrılmıştır. Bu güzel sanatlar nos­
yonunun ortaya çıkışı bugünkü anlamda sanat felsefesi ve sanat ta­
rihinin ortaya çıkışıyla örtüşür. Zamanla bu, Danto'nun tezinin da­
yandığı nosyon haline gelir, yani, sanat ilerler, sanat teleolojik 
olarak anlaşılabilir. Bu iddia, gerçekte, betimleyici sanattan nor­
matİf sanata geliştirilir; bir aniatı olarak sanat tarihinin kuruluşunu 
mümkün kılan bir iddia olan sanatın ileriediği iddiası bir zo­
runluluk haline gelir: İlerleme zorunludur, ilerleme arzu edilen bir 
şeydir; iyi sanatçılar ilerleyen sanatçılardır; iyi sanatçılar orijinal 
sanatçılardır; iyi sanatçılar geleneğe saldıran ya da onu yıkan sa-
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natçılardır. ("Biz yenının, tümden dönüşüme uğramış bir du­
yarlılığın ilkleriyiz.")10 Ve Vasari, örneğin, bir sanat tarihi anlatısı 
kurmakla birlikte, çağdaşları gibi geçmişin yok edilmesi gerektiği 
yolundaki şaşırtıcı iddiada bulunmaz. (Bu iddia en azından iki ne­
denle şaşırtıcıdır. Birincisi, geçmiş fiilen geçmiş olması yüzünden 
zaten yok edilmiştir. Ama ikincisi, bugünü oluşturduğu için 
geçmişten kaçılamaz, hele geçmişin reddi asli güdülenim ol­
duğunda hiç kaçılamaz. İki biçimde de geçmiş yok edilemez. )  

Böylelikle, akıllara durgunluk veren edebi eserleriyle dünyayı 
şaşırtacak kadar geniş tahayyül gücüyle ortaya çıkan, tek başına bir 
dahi olarak sanatçı miti, bildiğimiz o romantik mit doğdu. Örneğin, 
Beethoven'ın hayatı bu şekilde yeniden kurgulandı ve belki de bu 
kısmen Beethoven'ın hayatının yaşanma biçimiydi. (Bunu, örneğin, 
Handel'in hayatıyla kıyaslayın.) Yine, büyük romantik şairlerin ha­
yatlarını düşünün: Onlar sanatlarını yaparken ve sanatları yüzün­
den acılar içinde kıvranan dahilerdir; ölümcül, uzlaşmaz, olağan­
üstü. Resim alanında realistler ve empresyonistler aynı rolü oy­
nadılar. Ve bu rol genişlik ve yoğunluk olarak arttıkça arttı: eserleri 
ancak gelecekçe kavranabilecek olan yanlış anlaşılmış dahi Van 
Gogh'un intiharı; kendini burjuva adetlerden arındırmak için vahşi 
hayata sığınan Gauguin'in göçü; devrimci esin kaynağının in­
sanüstü talepleriyle boğuşan Jackson Pallock'ın karaciğerinin ya­
vaş yavaş iflas etmesi. 

Tekrar edecek olursak, istenen her zaman biçimsel orijinallik, 
önceden hiç üretilmemiş şekillerin üretilmesidir. Böylelikle sanat 
giderek artan ölçüde içerikten arındırıldı; yalnızca gelenek ve bur­
juvaziden kurtulmakla kalmadı, sonunda dünyadan da kurtardı ken­
dini. İster Kandinsky'de olduğu gibi saf tinselliğin fiziksel bir su­
reti ya da Kenneth Noland veya Morris Louis'te olduğu gibi, hiçbir 
şeye gönderme yapmayan biçimin bir manipülasyonu olarak, is­
terse ekspresyonistlerde olduğu gibi, dış alemden kaçarak içe 
dönme olarak anlaşılsın, sanat dünyevi olandan arındırılmak zo­
rundaydı. Dolayısıyla sanat kendine gönderme yapacaktı; o top-

1 0, Fütürist manifestolardan biri ya da öteki, aktaran Joshua Taylor, Futurism 
(New York: Doubleday, 1 961 ), 1 1 . 
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lumsal, nesnel ve tarihsel olanı aşmış görünüyordu. 
Bir kere, bana göre, herhangi bir insanın bu şeyleri aşmasının 

mümkün olup olmadığı tartışmalı bir konudur. Ama her halükarda, 
mümkün olsa bile bu şeyleri aşmanın arzu edilen bir şey olacağı 
kesin değildir. Toplumsal etkileşim ve kültürel gelenek dünyası da 
içinde olmak üzere, dış dünyayla bağlarını koparmış bir insan ya­
bancılaşmıştır. Özellikle bir poz olarak benimsendiği ve kendisini 
siyah kazaklar, bereler, halüsinojenler ve bango davullarıyla dışa 
vurduğunda, yabancılaşmada belli bir çekicilik de vardır. Ama ger­
çekte bu yolla yabancılaşmak kendini kandırmaktan başka bir şey 
değildir. İnsanüstü bir gayretle içi boş gösterişler dışında, in­
sanlardan, hatta doğadan kopuk yaşamak kolay değildir. Ve as­
lında acılı romantik sanatçı, özellikle eserleri çok iyi satmaya baş­
ladığı noktada kolayca komik duruma düşer. Deha, özellikle 
bilinçli olarak takınılmış bir poz olduğunda, bir yüktür. 

Bana göre, modern sanat tarihinin çoğu, sanatçı ve sanata i­
lişkin bu tabloya duyulan tepkiden doğmuştur. Bir düzeyde, gerçek 
yabancılaşma hoş görülemez, tedavisi gereken bir şey olarak de­
neyimlenmeye başlar. Başka bir düzeyde, siyahlara bürünmüş ego­
manyak sanatçı alay konusu olmayı hak eder; sanat adına yapılan 
gösterişler bizatihi sanatın konuları haline gelir (bu yoğunlaşarak 
artan özbilinci yansıtan ve ona katkıda bulunan bir unsurdur). Bu 
yüzyılda çoğu sanat felsefesi Dewey'in "bölümlenmiş" sanat an­
layışı ve Gadamer'in "estetik farklılaşma" adını verdiği şeye sal­
dırmaktadır. ı ı  Karşı çıkılan şey sanatın seçkin bir kesimin eline 
terk edilerek yabancılaşması ve günlük hayat kültüründen ko­
parılmasıdır. Bu yabancılaşma gözde sanat eserlerinin müzeler gibi 
özel kurumlarda gerçek anlamda yalıtılmasıyla belirginleşir. Sanat 
eserleri estetik mesafe ya da çıkarsızlığın canlı örnekleri olarak 
mermer duvarlar arkasında toplanır ve depolanır. Ve bu yüzyılda 
yalnızca sanat felsefesinin çoğu değil bizatihi sanatın çoğu, müze 
sistemi, sanat piyasası, sanat tarihi ya da çıkarsızlık veya mesafe 

1 1 .  Bkz., John Dewey, Art as Experience (New York: Mintan, Balch, vd., 1 934), 
bl., 1 .  Hans-Georg Cadamer, Truth and Method (New York: Crossroad, 1 985), 
kıs ım 1 .  
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nosyonlarını alaya alarak estetik farklılaşmayı alaya almaya ya da 
yok etmeye ayrılmıştır. Bunlar sanatı hayata döndürme, Danto'nun 
ifadesiyle, sanat eserleriyle salt somut şeyler ayrımını yıkma 
yönünde bir çaba olarak anlaşılır şeylerdir. Biz bunu ya şişe 
sıraları, bok ve sidik için ontolojik yüceitmeler ya da heykellerio 
sadece taş, tabloların da sadece boya olduğunu göstermenin bir yo­
lu olarak anlayabiliriz. İki yolla da, bu hazır şeyler, sanatı ve hayatı 
aralarındaki (sözde) ayrımın derin haline ulaştığı bağlamda bir a­
raya getirir: Yüksek modernİst sanat gösterisi. 

"Sanat hayata" sloganı komünist dönemin ilk günlerinde Rus a­
vangartlarının gösterilerde haykırdığı bir slogandı. Büyük sa­
natçılar (Malevich, Rodchenko ve diğerleri) ,  Sovyet propaganda 
malzemeleri tasariayarak ve devlet kuruluşlarınca üretilen malları 
allayıp pullayarak, eserlerini zaten yıkılmış olan galerilerden 
günlük hayatın içine taşımaya kalkıştılar. İşin garip tarafı, ve bek­
lendiği gibi, yetkililer sonunda bunu bir tehlike olarak algıladılar 
ve bastırdılar. 

Ya da 'pop art'ın gelişmesini düşünün. Warhol ve Lichtenstein 
gibi sanatçılar, mükemmel bir özbilinçle, Elvis, Marilyn, çizgi ro­
man gibi popüler kültürün "bayağı" imgelerini müzelere taşıdılar. 
Bu, başka şeyler yanında, güzel sanatlar gösterilerini alaya alma, 
bize, sinema salonlarında, gazete bayilerinde vb, çevremizdeki her 
yerde zaten sanatın olduğunu gösterme çabasıydı. Tersine çevirme 
tezinin eşsiz bir gösterisini yapan Lichtenstein sonunda, ekiediği 
noktalardan Monet'ler ve Picasso'lar yaparak, bir çizgi roman ha­
linde avangart tarihi yeniden tartışmaya açtı. Özel olarak, fırça dar­
beleriyle bir dizi devasa çizgi roman üreterek soyut eksp­
resyonistlerin takındığı ressam pozlarını alaya aldı. Bu yaptığı 
eserler güzel, nefes kesici ve öldürücüdür. 

Ama çok gariptir, soyut sanat tarihinin kendisi bir bakıma sa­
natla hayatı uzlaştırma ya da özdeşleştirme çabası olarak an­
laşılabilir. Greenberg'i anımsayalım: "Avangart şair ya da sanatçı 
aslında, doğanın kendi başına geçerli olduğu, resminin değil bir 
manzaranın kendisinin estetik olarak geçerli olduğu gibi, sadece 
kendi başına geçerli bir şey yaratarak Tanrı'yı taklit etmeye 
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çalışır." Şimdi, bir düzeyde bu dinsel bir inanış katına çıkarılmış 
romantik avangart retoriktir sadece, ama başka bir düzeyde ise, so­
yut resmin gelişimindeki ağırlıklı temalardan birini yansıtır: Bu te­
ma, temsilden soyuta geçişin, sanat eserinin gerçekliğin bir yan­
sıması olarak statüsünden eserin kendi başına gerçek bir şey olarak 
statüsüne geçiş olduğu nosyonudur. Sanatın antolajik olarak aşağı 
çekilmesi (Danto'nun formülünü tersine çevirerek ifade e­
debileceğimiz bir durum: somut şeyler ve salt sanat eserleri) ni­
hayetinde Platon'dan beri Batı felsefesinin bir konusu olmuştur. 
Sanat eserinin antolajik prestijini düşüren, bir imge, gerçeğin 
(çarpıtılmış, yanıltılmış) bir yansıması olma statüsüdür. Bu, sanatı 
hayata yabancılaştıran özelliklerden biridir: sanatın hayata bir yan­
sıtma mesafesi uzakta durduğu sözde gerçeği. Böylelikle, eğer sa­
nat artık gerçeğin imgesini üretmezse, gerçek olacaktır; dünyayı 
yansıtma yerine, sanat eserleri gerçek şeyler aleminde yerini a­
labilir. Bu anlamda, soyut sanatın gelişmesi tersinde hazır işlere 
benziyordu; Duchamp gerçek şeylerden sanat eseri yaratmaya 
çalıştı; Mondrian ise sanat eserlerinden gerçek şeyler yaratmaya. 

Bu gelişmelerin hepsi (kuşkusuz bu buzdağının suyun 
üstündeki kısmıdır sadece: Gerilla tiyatrosunu, happeningleri, 
Cage'in "buluntu" müziğini, medya ve popüler kültürden çeşitli 
postmodern uyarlamaları, 1 993'te Whitney Bienali'ndeki Rodney 
King'in beating video sergisi gibi şeyleri düşünün) avangart adına 
kendini silme gayretleri olarak anlaşılabilir. Yine, bir özbilinç faz­
lalığı katlanılmaz, kendini unutma imkanı yaratmak için bo­
şaltılması gereken bir şey olarak yaşanabilir. A vangart, en az, New 
York'un sanatçı gettolarına kapanıp kalması kadar, en az, onu se­
ven kitlesel medyaya ve kitleye dudak bükmesi kadar ısrarlı bir bi­
çimde, kendini bir bütün olarak kültür içinde eritme peşindedir. 
Yabancılaşmış dahinin en içten duası ve en derin korkusu, sıradan 
bir insan olmak, futbol maçlanndan hoşlanmak ya da tıpkı öteki in­
sanlar gibi mobilyasındaki birikmiş sarı lekelerden kurtulmaktır. 
Bir şişe mobilya cilasından bir 'sanat eseri' yapıp onu avangart bağ­
lamda sergileyerek bu dileğini ve korkusunu hayata aktarır. 

Ama tuhaftır, bu, san lekeleri ortadan kaldırmak için mobilya 
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cilası kullananların gözünde onun sanatını ne daha somut ne de an­
lamı hale getirir. Bu, sanatı tümden kuşkulu kılar; cilacının sanatın 
bir kandumaca olduğunu düşünmesine (bunu kafaya takarsa tabii) 
neden olur. Özbilinçlilik iradi bir eylemle alt edilemez. Öz­
bilinçliliği alt etmek için kalkışılan her çaba özbilinçliliği pe­
kiştirmekten başka işe yaramaz. Warhol ya da Whitney bir bütün o­
larak kültürle kaynaşmaya kalkıştıklarında, o kültüre daha çok 
yabancılaşmaktan ileri gidemediler. Bunu mümkün · olan en 
gündelik dile dökecek olursak, Duchamp'tan Kruger'e kadar, sa­
natla hayatı kaynaştırma yönündeki her girişim, avangart sanatın 
kurumları, en açık ifadesini kendini yok etme çabasında bulan ya­
bancılaşmış özbilinci geliştiren kurumlar tarafından kolaylıkla 
massedilm ektedir. 

İşte bu yüzden, ne yazık ki, avangart anlamda sanat henüz yok 
olmamıştır. Danto avangart sanatın tarihinde giderek artan bir 
özbilinç görmekte, bu hareketin Duchamp ve Warhol gibi avangart 
sanatçıların sanatla hayatı ya da sanat kültürüyle geniş kültürü kay­
naştırma girişimleriyle doruğuna eriştiğini söylemekte gayet haklı 
olmakla birlikte, bu tarihin sona erdiğini söylemekte haksızdır. 
A vangart kültür her zamankinden daha güçlü ve iddialıdır; tam da 
artarak süren kendini yok etme çabaları sayesinde varlığını sürdü­
rüyor (ama bunun giderek can sıkıcı bir hal aldığını da kabul et­
meliyim). 

llf�j� 
"Farklılaştırmacı" sanat kavrayışı ustalıkla ve kendini vererek ya­
pılmış insan eseri olarak çok daha genel bir anlamdaki, benim bu­
günkü durumumuzla ilgili olarak yeniden kavramaya çalıştığım bir 
anlamdaki "sanat"tan çıktı. Ve farklılaştırmacı kavrayış onsekizinci 
yüzyıldan bu yana Batı'ya özgü bir şey olmakla birlikte, maharetle 
yapılan işler bildiğim bütün kültürler ve çağlarda değerlidir. Ma­
haretle ve kendini vererek yapılan işlerin neden az çok evrensel bir 
değer taşıması gerektiğini anlamak zor değildir. Her şeyden önce, 
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ustalıkla yapılan ürünler basitçe kullanılmaya daha yatkındır ve 
kullanım amaçlarına daha kolay erişim sağlar. Beceri, çeşitli ko­
şullarda, hayatta kalınayla açlıktan ölme ya da bollukla kıt kanaat 
geçinme arasındaki farklılık anlamına gelebilir. Dahası, bir ustalık 
becerisi geliştirmek ve bunu kullanmak sıklıkla kendi başına tat­
min edici bir şeydir; bu beceriler hem şeyler üzerinde artan bir güç 
hem de şeylerle artan bir ahenk bilinci yanında, hem şeyleri ol­
durabilme hem de şeylerin oluşunda yer alabilme duygusu verir. 

"Sanat"ın anlamını sanat için yapılan şeylerle ya da galeri ve 
benzeri yerlerde sergilenen şeylerle sınırlandırmak, görmüş ol­
duğumuz gibi, son dönemlere özgü bir gelişmedir. Ve dahası, bana 
öyle geliyor ki, bu sınırlama sanatın genişliği bakımından temelde 
keyfidir. Yani, bu sınırlama sanatın seçip ayırdığı şeylerin bariz ya 
da önemli vasıflarını yansıtmaz. Bu, bence, temel bir meseledir 
çünkü "çıkarsız zevk", "anlamlı biçim" gibi, farklılaştırma temelli 
sanat dünyasının anahtar kavramları aslında hiçbir şeye gönderme 
yapmaz. Basitçe, çıkarsız zevk ya da anlamlı biçim gibi bir şey 
yoktur. Daha tartışmalı olacak şekilde, dahi ya da asli duygusal 
dışavururo gibi şeylerin olmadığını da söyleyebiliriz. Belli bir kav­
ramsal ya da deneyimsel gelişme çizgisinden çok, farklılaşmaya 
dayalı sanat dünyasının temsil ettiği şey, belli sınıf ilişkilerinin ta­
rihi, snobluğun son tahlilde fosilleşen kurumlara dönüşen sistema­
tik bir ideoloji yönünde gelişmesidir. Farklılaşmaya dayalı sanat 
dünyasını ilgilendiren şey dışlama, kavramsal değil son tahlilde 
sosyal ve kurumsal zeminde dışlamadır. Bu dışlama için kendi 
kendine böbürlenme sonucu, kendini yok etme gayreti ortaya çıkar. 

Farklılaştırmacı kavrayışın kavramsal boşluğu estetik anlamda 
sanat eserleri söz konusu olduğunda yaygınlık yeterliliğine bakan 
"sanat eseri" tanımlarından bellidir; bu Dickie, Levinson ya da 
Carroll'ın tarihsel yaklaşımlarını ve benim Danto'ya atfettiğim bi­
linç yapısı görüşünü akla getiren kurumsal görüştür. Dickie'nin 
görüşünün en son değişime uğramış hali şöyledir: "Bir sanat eseri 
bir sanat dünyasına sergilenrnek üzere yaratılmış bir yapıttır." I 2  Le-

1 2. George Dickie, "The New lnstitutional Theory of Art." Aesthetics: A Critica/ 
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vinson ise şunları yazar: "bir sanat eseri ciddi olarak bir sanat e­
serinin gördüğü saygıyı görmesi için, yani daha önceki sanat e­
serlerinin gördüğü saygıyı (muameleyi vb.) görmesi için yapılmış, 
ve böylelikle belli bir değer kazanmış bir şeydir (bir nesne vb.)."13 
Danto'nunki gibi, bu iki tanım da döngüseldir; ama hem Dickie 
hem de Levinsan bu eleştiriyi kahramanca savuşturmuştur (hele 
Dickie, eleştirenleri şaşkına bile çevirmiştir). Ama döngüselliğin 
gerçek sorunu kavramsal değil, politiktir. Bu tanımlarını ikisi de 
yüksek sanatı bizatihi sanatın geçerliliğini sağlamak üzere kendine 
döndürür; iki tanım da yalnızca belli bir tarih ya da belli bir ku­
rumsal çerçeve (Batılı güzel sanatların kurumsal çerçevesi ve ta­
rihi) içine düşen şeyin sanat olduğunu savunur. Ama, görmüş ol­
duğumuz gibi, Batılı "sanat eseri" teriminin kullanılış biçimi bu 
değildir. 

Gelgelelim, daha önemlisi, bu kurarnların ikisi de bana göre in­
celikli bir önermeden ibarettir: Belli binaları mesken tutmaları 
dışında, estetik anlamda sanat eserlerine, yalnızca onlara özgü or­
tak bir özellik yoktur; onlar belli bir tarihsel gelişme içinde yer alır; 
ya da onlar belli bir anlamda kendileri veya birbirleri hakkındadır. 
Bu kurarnların her biri çeşitli estetik tanırnlara ilişkin feci ya­
nılgılarla yola çıkarlar: ekspresyonİst kuramlar, biçimci görüşler, 
vb. Ve bunların her biri avangart sanatın canevinde yatan boşluğun 
(avangardın kendini yok etme nöbetlerine tutulmasına neden olan 
boşluğun) ve narsisizmin birer anlatımıdır. 

Nihayet, bu kurarnların her biri sanatın yüreğini çıkarıp belli bir 
tür özbilince teslim eder; halbuki sanat özbilincin özümlenerek 
kaybolduğu durumlarda daha sık, daha derin ve sahici olarak or­
taya çıkar. 

Anthology, der. George Dickie, Richard Sclafani, ve Ronald Roblin (New York: 
St. Martin's Press, 2. Basım 1 989), 204. 
1 3. Jerrold Levinson, "Refining Art Historically," The Journal of Aesthetics and 
Art Criticism 47 (Kış 1 989): 29. 
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Soyut resim, resimleri gerçek şeylere çevirerek ontolojik bir kopuş 
gerçekleştirmeye çalıştı. Bu işin komik yanı resimlerin zaten ger­
çek şeyler olmasıdır; boyayla kaplı tuvallerdir onlar. Başka bir i­
fadeyle, resimleri gerçek şeylere dönüştürmek için harcanan o mu­
azzam gayretler bir anlamda çok komiktir: Zaten öyle olan bir şeyi 
başarmak için bu insanüstü gayret niye? Gerçekte gerekli olan tek 
şey, şeylerin zaten olduklan hali kabul etmektir. Bence, sanatları 
insanların hayatıyla yeniden bütünleştirmenin yolları üzerine kafa 
yormalıyız. Ama benim ortaya koymak istediğim yeniden 
bütünleşme tarzı basitçe zaten olan şeyi kabul etmemizdir: Sanatlar 
zaten insanların hayatıyla tümden bütünleşmiş�ir. Kitabın bundan 
sonraki bölümleri bunun böyle olduğunu gösterme ve etrafımız­
daki şeylerin sanatsallıkianna ilişkin kavrayışımızı tazelememize 
yardımcı olma çabasını yansıtıyor. 

Avangardın kendini yok etme yönündeki her çabası onu yal­
nızca farklılaştırır, tanımlar ve güçlendirir. Eğer bu yüzyılın sanatı 
bize bir şey öğretmişse, o da hurda otoları ya da resimli romanları 
müzelere koymanın müzeleri ortadan kaldırmadığıdır; bu olsa olsa 
müze yöneticilerinin yönetici olarak, müzeye gidenlerin de müzeye 
gidenler olarak, kendilerinin daha çok bilincinde olmalarını 
sağlamıştır. Benim önerim şu ki, avangarda saldırıp onu daha ra­
dikalleştirmektense (böyle bir şey mümkünse tabii), ölümüne 
gözlerimizi kapayalı m. A vangart bunu takdir edecektir çünkü onlar 
onlarca yıldan beri birbirinden kurtulmaya çabalıyor zaten. Sanatı 
kültür hayatıyla yeniden bütünleştirmek müze duvarlarını alaşağı 
etmeyi ya da sanatçılar da dahil yararsız estetik nesnelere karşı 
kampanyalar açmayı gerektirmez; gereken şey yalnızca çevremiz­
deki iyi ve doğru yapılmış şeylere dikkat etmektir. Gerçekten de, 
fiilen Modem Sanatlar Müzesi'ni havaya uçurmaktan oluşan bir 
avangart happening hayal edebilirsiniz. Eğer bu olsaydı, Modern 
Sanatlar Müzesi, her zamankinden daha fazla, bir estetik anıt me­
zarı olurdu: İnsanlar gelir ve ilgisiz gözlerle yıkıntilara bakardı. Sa­
natçı Chris Burden'ın tam da bunu yapmasına ramak kalmıştı. 
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Çevremizde güzel yapılmış şeyleri sanat olarak görmeye 
başlayabiliriz. Bu, bir bütün olarak kültürdeki estetik yabancılaş­
manın bir yanlışa dayandığını ya da var olmadığını göstererek, es­
tetik yabancılaşmamızı giderecektir. Örneğin, otomobilleri düşü­
nün. Araba Batılı birçok insanın gündelik hayatına girmiştir. Ve 
birçok model (benim 1 982 Chryslerim hariç) beceriyle yapılan işin 
paradigmalarıdır. Gerçek anlamda binlerce parça güzel bir nesne, 
örneğin, işe gidip gelme, çocuklan dedelerine götürme gibi de­
neyimleri doyurucu bir şekilde yapmaya özellikle uygun bir nesne 
olacak şekilde bir araya getirilmiştir. Otomobillerin sanat işi ol­
duğunun kabulü farklılaştırmacı sanat dünyasının bir sürü var­
sayımını tartışmaya açacaktır: Örneğin, sanat bireyseldir (o­
tomobiller tasanmcıların, mühendislerin, işçilerin vb. elbirliğiyle 
üretilir), sanat yalnızca belli kurumlarda bulunur, sanat yapmanın 
teknolojiyle ilgisi yoktur ya da sanat anti-teknolojiktir. Bütün bun­
lar avangardın kendisinin de saldırmaya çalıştığı varsayımlardır a­
ma her saldırı etkisiz hale getirilmiştir. 

Son olarak, sanat diyebileceğimiz ya da zaten sanat olarak 
görüldükleri için ısrarla sanat olduğunu vurguladığımız bazı şeyleri 
sıralayalım: giyim, çocuk yetiştirme, dövme yapma, spor, yemek 
pişirme, pedagoji. Çoğu zaman olduğu gibi, burada ilerleme kay­
detmek, sahip olmadığımız bir şeyi elde etmek anlamına gelmekten 
çok, zaten sahip olduğumuz bir şeyi takdir etmeye başlamak de­
mektir. Sanatların bu kültür hayatıyla tümden bütünleşmesi bir düş 
değil, halihazırda var olan bir gerçektir. 
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V 
Amerikan popüler müziğinde 

sanat ve gelenek 
�' 

Amerika ve Avrupa'da çoğu insan her gün müzik dinler; müzik vi­
deoları izler, mağazalarda ya da televizyonda fondaki müziği din­
ler ya da otomobilin radyosundan country, rock ya da klasik müzik 
parçaları kulağına çalınır. Bu, sanatı Batılı kültürün gündelik ha­
yatıyla bütünleştirme yönündeki garip stratejilerin gereksiz ol­
masının bir nedenidir. Avangardı deliye çevirmek istiyorsanız (bu, 
avangart söz konusu olduğunda, boşunadır), sanat galerilerine para 
saçmayı bırakın ve dışarı çıkıp Hank Williams, Jr.'ın müziği 
eşliğinde iki-ayak dansı yapın. Hank geleneksel Amerikan sanatı 
yapıyor ve bunu gayet iyi yapıyor. Bir başka anlamda, o bir techne 
uygulamasını hayata geçiriyor. V e o Ride of the Valkyries hak­
kında değil, kültür içindeki hayat hakkında şarkılar söylüyor. Onun 
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müziği içki içme, boşanma, kutlama, araba kullanma, dövüş etme 
üzerine. Sanatın doğası üzerine değil. Ve onun müziği zaten hep 
çevremizde sürüp gidiyor. Tekrar edelim, bizim kültürümüz, ister 
Hank, ister Mississippi Kilise Korosu, Ice Cube, isterse Metallica 
olsun, müzikle yoğrulmuştur. Bu yapılan müziklerin çoğu, bence, 
büyük müziktir ve Amerikan popüler müziği dünya müziğine can­
lılık getirmiştir. Örneğin, Schubert'in saf müziksel biçiminin ken­
dini sergileyişini izlemek ilginçtir. Ama Metallica'nın CD'lerini al­
mak demek doğrudan bir hayat tarzına dahil olmak, grup üyeleri 
gibi dövmeler yaptırmak ve tepinmek demektir. Bu, bana kalırsa, 
Cage'in sükunetini dinlemekten çok daha derin bir sanat de­
neyimidir. 

Şimdi sanıyorum böylesi bir müziğin hayatımızia bütünleşme­
sinin sanatın hayatımıza girmesi demek olmayacağı, çünkü 
müziğin sanat olmadığı ya da estetik bakımdan bayağı bir sanat ve­
ya sadece popüler sanat olduğu söylenecektir. Bu bölümde bunun 
gibi iddialara yanıt verilecektir. Kitabımda sorgulamak istediğim 
konuyla bağlantılı iki iddia daha var. Birincisi, gördüğümüz gibi, 
"sanat sanat içindir" estetiği, avangart estetik geleneğe kökten 
düşman-dır. Bir örnek verecek olursak, Greenberg avangardın 
özellikle gelenekten bir kaçış yolu olarak zorunlu olduğunu sa­
vunmuştur. Halbuki, dünyada yapılan çoğu sanat geleneği kutsar 
ve canlandırır. Ve aslında, bizim kültürümüzdeki çoğu sanat dalı da 
bunu yapar. Sanıyorum, blues ve country müzik gibi gelip geçici 
olmayan popüler sanatlar üzerine yapılacak bir tartışma bunun 
böyle olduğunu gösterecektir. Bu bizi söz konusu ikinci noktaya, 
yani Batı kültürünün köksüz olduğu, genelde, kalıcı geleneklerden 
yoksun olduğu iddiasına getirir. Ben bu gibi iddiaların geçersiz ol­
duğunu, en azından dikkatle incelenmesi gerektiğini göstermek için 
blues ve country müziğinden faydalanmak istiyorum. 

Pragmatik estetikle ilişkili olarak funk ve hip hop üzerine 
yürüttüğü örnek tartışmada Richard Shusterman şöyle diyor: 

Popüler sanatı savunmanın en güçlü ve ivedi nedeni, onun bize (hatta 
biz entelektüellere) bayağı olarak toptan reddetmeyi kabul e-
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demeyeceğimiz ölçüde estetik doyum sağlamasıdır. Bu, sanatı yal­
nızca aydınlanmamış, güdümlü kitlelerin yontulmamış zevklerine ve 
kıt zekalarma seslenen bir şey olarak mahkum etmek, bizi yalnızca 
toplumumuzun geri kalanından değil kendimizden de uzaklaştırır. 
Bize haz veren şeyleri hor görmeye, onların verdiği zevklerden u­
tanmaya alıştınldık biz.1 

Ben popüler sanatları, özellikle de popüler müziği, çağdaş Ame­
rika'nın en canlı ve kültürel bakımdan en uyumlu sanatları olarak 
görüyorum. Ve ben Adama'dan Allan Bloom'a kadar, çok farklı 
entelektüellerin bu sanatlara yönelttiği tüm saldırıları (bu saldırılar 
country müzikte görüldüğü gibi, üzerinde durulmaya değmez 
şeyler olarak kulak arkası edilmiyor) tahammül edilmez bir 
züppelik olarak görüyorum. Dahası, bu müzikterin belli bir oranda 
yayımianma araçları olan teknolojik medyaya büyük şükran du­
yuyorum. Ama blues ve country müziği üzerine bu uzun tar­
tışmaya giriş nedenim Shusterman'ınkiyle aynı; kendi be­
ğenilerimin niteliğini ve derinliğini anlamaya çalışıyorum. Eğer 
kendimi Şostakoviç tartışmalarıyla sınırlıyor ve sonra da evime gi­
dip Aaron Tippin'in "işçinin Doktora Tezi" şarkısını dinliyorsam, 
ben ikiyüzlü biri olurum. Demek oluyor ki, bu bölüm benim kendi 
tercihlerimin bir savunusudur. Ama bu aynı zamanda kültürüroüz­
deki sanatsal üretimin ve tüketimin temel tarzlarının, her yerde her 
zaman karşımıza çıkan, sorgulanabilir, ama aynı zamanda inanıl­
maz hoş tarzların bir savunusudur. 

DEWEY VE BLUES 
(Douglas R. Anderson'la birlikte yazılmıştır) 

Bu kitabın ilk kısmında sunulan sanat kuramının birincil esin kay­
nağı olarak daha önce sözünü ettiğim Dewey estetiğinden, blues o­
larak bilinegelen Afrika kökenli Amerikalılara ait müzikal bi­
çimlerin estetik öneminin açıklanmasının ve savunulmasının bir 

1 .  Shusterman, Pragmatist Aesthetics, (Oxford: Blackwell, 1 992), 1 40. 
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yolu olarak yararlanılabilir. Müzikologlar, etnologlar ve popüler 
kültür öğrencileri çoktan beri bu müziğin önemi kabul etmektedir. 
Ne var ki, sanat felsefecileri blues'un -ya da diğer folk veya po­
püler müzik formlarının- sanat için önemli tezler sağladığını dik­
kate almamakta, açıkça direnmektedir. Bu yüzden, estetik li­
teratüründe bu gibi formlar üzerine pek tartışılmaz.2 Bii, blues'un, 
ve onun vasıtasıyla, büyük oranda blues'a dayanan country, hip 
hop, soul ve rock gibi popüler müzik formlarının sanatsallıklarını 
savunmayı umut ediyoruz. Ayrıca ve son bölümde anlattığımız es­
tetik bütünleşme programına hizmet etsin diye, güzel sanatlada 
"halk" sanatı arasında savunulabilir bir ayrım olmadığını ve mar­
jinal kültürlerin estetik ürünlerinin, "güzel sanatlar"ın kısmen bir 
kültürel emperyalizm işlevi gördüğü bir durumda, özellikle sa­
natsal meşruluk talebinde bulunabileceğini ileri süreceğiz. Özelde, 
bir avangart mülk olarak sanat kavrayışı, geçmişle süreklilik içinde 
olmaya en az ifadenin orijinalliği kadar yüksek değer verilen ge­
leneks"el sanatların değerini düşürür. B lues, yaşadığımız yüzyılda 
dünyanın pek çok yerinde çoğu popüler müziğe dayanak oluşturan 
temel bir yapıdır. Dolayısıyla, argümanımız belli bir dereceye ka­
dar genelleştirilebilir. Ama blues aynı zamanda tikel bir halkın ya­
ratımıdır ve onu yaratan kültürle özel bir uyum içindedir. İşte bu 
bağlamda ve aslında kısmen bu nedenle, blues önemli bir sçınattır. 

Dewey, Art as Experience'ın [Yaşantı olarak Sanat] başlarında, sa­
natın giderek Batı geleneğinin ayıncı özelliği olan ve son bölümde 
etraflıca anlatılan gündelik insan etkinliklerine yabancılaşmasını 
betimler ve mahkum eder. Dewey şunları yazar: 

Bir sanat ürünü bir kere klasik statüye kavuştuğunda, vücuda ge-

2. Ama bu durum değişiyor ve açıktan eleştirilere uğruyor; bkz. örneğin, Shus­
terman'nın Pragmatist Aesthetics ve David Novitz'in The Boundaries of Art (Phi­
ladelphia: Temple University Press, 1 992). 
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tirildiği insani koşullardan ve fiili hayat deneyimi içinde ürettiği insani 
sonuçlardan bir biçimde soyutlanır. Sanatsal nesneler hem kay­
naklandığı koşullardan hem de yaşantı içindeki işlevinden uzak­
laştığında, etraflarına genel anlamlarını neredeyse geçirimsiz kılan bir 
duvar örülür, işte estetik kuramı bu duvarla ilgilenir.3 

Daha önce gördüğümüz gibi, Dewey buna sanatın "bölümlenmesi" 
adını verir ve bunun daha kapsamlı felsefi ve toplumsal de­
ğişimlerle ilişkilendirir. Dewey'e göre, sanat felsefecİsİnin temel 
görevi estetikle gündelik hayatın yakınlaşmasını sağlamaktır. 

Sanatın bölümlenmesi, Dewey için, epistemolojimizde ve me­
tafiziğimizdeki duygu korkusunu ve bedenin değerden düşürül­
mesini yansıtır; bu, gelecek bölümde daha ayrıntılı olarak üzerinde 
duracağım bir korku ve değerden düşürmedir. Dewey, "birçok kişi 
için, korku ve gerçekdışılık karışımı bir hava 'tinsel' ve 'ideal' olanı 
kocaklarken 'madde' aksine bir değersizlik terimi,  ya geçiştirilecek 
ya da mazur gösterilecek bir şey haline gelmiştir" der (Art as Ex­
perience, s. 6). Böylelikle, Dewey'in saldırdığı yaklaşıma göre, bir 
sanat eseri, eğer değerli bir şey olarak saygı görecekse, sırf bir 
duygu temsili olarak ele alınamaz. Tam tersine, sanat tinsele giden 
duygu kanalı olarak görülmelidir. Örneğin, Hegel "duygusal olan 
sanatta tinselleştirilir" diye yazmıştır.4 O halde, sanata özel bir sta­
tü verilmelidir; o duyuların verdiği zevk arzusunun değil, "çıkarsız 
hazzın" bir örneği (Kant), "saf, gayrı-iradi bilme" (Schopenhauer) 
ya da "fiziksel mesafe"dir (Bullough). Titian'ın Venus of Ur­
bino'suna, örneğin, uygun tepki cinsel uyanma değildir, halbuki 
belki de böylesi bir esere ilişkin söylenebilecek en bariz özellik o­
nun tam da bu tepkiyi uyandırmak amacıyla yapılmış olduğudur. 

Görmüş olduğumuz gibi, Dewey'in betimlediği sanatın 
bölümlenmesi bir metafor değildir. Sanat kelimenin tam anlamıyla 
toplanmış ve müzelere konmuştur; bu, estetik mesafenin fiziksel 

3. Dewey, Art as Experience, 3. 
4. G. W. F. Hegel, The Philosophy of Fine Art, çev. F. P. B. Osmaton, yeniden 
basım, Philosophies of Art and Beauty, der. Albert Halstadter ve Richard Kuhns 
(Chicago: University of Chicago Press, 1 976), 409. 
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bir suretidir. Bu, Dewey'e göre, büyük oranda sınıfsal ilişkilerin bir 
yansımasıdır; üst sınıflar sanatı yüksek statülerinin bir timsali o­
larak görür ve kültürün yüksek· tabakasının tinselliğinin bir ifadesi 
olarak müzeler diker. "Modern sanatın öğretici bir tarihi ayrıksı bir 
biçimde modern müzelerin ve sergi salonlarının oluşumu açısından 
yazılabilir" (Art as Experience, s. 8). Ve Dewey şöyle devam eder: 
"Üst sınıf şimdi nasıl katedraller dikiyorsa bu binaları da öyle diker 
ve içierini doldurur. Bu şeyler yüksek kültürel statüyü yansıtır ve 
kurarken, ortak yaşamdan koparılmaları onların yerli ve ken­
diliğinden kültürün parçası olmadıkları gerçeğin� yansıtır." (s. 9) 

"Güzel sanatlar"la "kendiliğinden kültür" arasındaki uçuruma 
ve sergileme pratikleriyle buna eşlik eden eleştirilere ilişkin bu de­
ğerlendirme çığır açıcıydı. Nelson Goodman ve Hans-Georg Ga­
damer gibi filozoflar mesafe nosyonuna ve müze sistemine karşı ta­
mamen aynı türden saldırılar yöneltmiştir. Örneğin, Goodman 
şöyle yazıyordu: 

Bir müzede seyretme koşulları en iyi halde anormaldir, ters sonuçlar 
verir. Seyreden bir eseri eline alamaz, onu farklı bir ışık altında de­
neyemez, onu kıyaslamak için başka eserlerin yanına koyamaz, evine 
götüremez, onu kardan yansıyan güneş ışığına tutamaz, yoğunlaşıp ra­
hatça üzerinde düşünemez. Bir müzenin zemini bütün ayakları ye­
nilgiye uğratacak ve bütün sırtları ağrıtacaktır; yürüme koridoruyla 
görmek istediğiniz nesne arasındaki mesafe havaalanı girişinden u­
çağınızın kapısı kadar uzaktır; sergilenen şeyler sanki camdan bir a­
ğırlık altında donup kalmıştır; ışık Kutupların yazı gibi hiç değişmez; 
vahalara Ölüm Vadisi'ndeki kadar az rastlanır ve atmosferde Pen­
tagon'daki kadar çok yasak vardır.s 

Bu, bir önceki bölümde izini sürdüğümüz "sanat sanat içindir" 
(bağlamından çekip koparılmış ve böylelikle o bağlaını dönüş­
türme şansını yitirmiş sanat) kavrayışının kurumsal olarak so­
mutlaşmış halidir. B ir müzedeki sanat deneyimi aynı anda hem ya-

5. Nelson Goodman, "The End of the Museum?," Of Mind and Other Matters 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1 984), 1 74-87. Ayrıca bkz., Hans­
Georg Gadamer, Truth and Method (New York: Crossroad, 1 985), 78. 
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lıtılmış olmakla yoğunlaşmış hem de gündelik hayattan koparılmış 
olmakla kırılmıştır.6 

IWfi'ijf.•\t %l(M. &;;:iK 

Geçen bölümde işaret edildiği gibi, müze tarafından temsil edilen 
sanatın ayrıma tabi tutulması ve yabancılaşmasına saidırınayı u­
mabildiğimiz iki yol vardır. Birincisi, galeri ve müze sistemini he­
def alan, bu sistemin önvarsayımlarını çürütecek olan sanat eserleri 
üretmektir. Bu stratejinin başarısız olduğu ortaya çıkmıştır. Şimdi 
biz öteki stratejinin eksiksiz bir örneğini vermek istiyoruz: zaten 
çevremizde olan sanatın yaşanınası ve kutsanması. Müzeyi, 
örneğin, Chicago ya da Memphis'teki bir blues kulübüyle 
kıyaslamaktan daha çarpıcı bir şey olamaz. Kulüpteki insanlar 
güler, bağırır, dans eder. O insanlar sanatçılarla ve birbirleriyle 
doğrudan etkileşim içindedir. Birlikte ortak bir festivale ka­
tılmaktadır onlar ve güzel, bazen büyük, sanat yaparlar ve yaşarlar. 

Dewey'in bu tarz bir bütünleşmeyi tanıdığını şu satırlardan an­
larız: "Bugün ortalama insan için en hayati şey olan sanatlar sanat 
olarak görülmeyen şeylerdir: örneğin, sinema, caz müziği, çizgi ro­
man . . .  Zira, ne zaman ki onun sanat olarak bildiği şeyler müzelere 
ve galerilere devredildi, kendi başlarına eğlenceli deneyimler bul­
ma yönündeki karşı konulmaz dürtü çıkış yolunu günlük çevrenin 
sağladığı şeylerde buldu" (Art as Experience, s., 5, 6). Dewey bu 
duruma üzülmektedir, çünkü ona göre estetik deneyimin böylesi 
örnekleri "ucuz ve kabadır" , ama ne yazık ki, büyük sanat sadece 
erbabıyla sınırlı kaldığından estetik dürtünün tek çıkış yolu budur. 
Gelgelelim, bu anlatırnda bir iç gerilim olduğunu söylemek ye­
rindedir. Caz ve çizgi roman gibi şeyler gerçekten de estetik de­
neyimin, yani Dewey'e göre, tutarlı bir birlik sergileyen, salt pro­
sedür ve tüketme olmaktan çok ritim ve derinlik taşıyan deneyimin 

6. Bu konuya başka bir açıdan yaklaşım için, bkz., John J. McDermott, "To Be 
Human is to Humanize: A Radically Empirical Aesthetic" The Culture of Ex­
perience içinde (New York: New York University Press, 1 976), 21 -62. 
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örnekleri olduğu müddetçe ve bunlar bir bütün olarak kültürün can­
lılığını yansıttığı müddetçe, Dewey'in neden bunları kaba şeyler o­
larak küçümsediğini anlamak zordur. "Kaba" sözcüğü tam da 
Dewey'in başka yerde saldırdığı sınıf ayrımcılığını kutsar. Aslında 
Dewey bir kaç yerde güzel sanatlada popüler sanatlar ayrımının 
kendi estetiğinin bir sonucu olarak ortadan kalktığını ileri sürer. 

Dewey'in Experience and Nature'da [Yaşantı ve Doğa] sa­
vunduğu gibi, "insan yaşantısının tarihi, sanatın gelişmesinin ta­
rihidir" (s. 388). Ve şöyle yazar: 

Estetik, güzel sanatlar, beğeni, drama, ölünün ardından düzülen met­
hiye havası taşır. Beş para etmez bir çalı�maya sanatsal bir kurgu de­
mekte tereddüt ederiz, bu yüzden ona bayağı kurgu ya da kötü sanat 
taklidi deriz. Kitleler için çoğu doğrudan zevk kaynağı ince sanat de­
ğil, sapkın sanat, değersiz bir tutkudur. Böylelikle asıl noktayı ka­
çırırız. Bir öfke nöbeti, bir düş, sarf edilen çabadan sonra eklemlerdeki 
bir gevşeme, şakalaşmak, ata binmek, davut çalmak, ıslık çalmak, ha­
vai fişekierin patlaması ve uzun çubuklar üzerinde yürümek, estetik 
başlığı altında toplanarak onurlandırılan şeyler ve eylemlerin ver­
diğiyle aynı nitelikte dolayımsız ve özümleyici sonuç verir. (Ex­
perience and Nature, s. 80) 

Eğer bu iddiayı ciddiye alacak olursak, bildiğimiz güzel sanatlar 
külliyatından dışlanan estetik ürünleri de ciddiye almamız gerekir. 

Bu bakımdan özellikle umut vaat eden bir şey, genel olarak top­
lumdan dışlanmış alt kültürlerin estetik ürünlerinin sanat olarak ka­
bul edilmesidir. Böyle bir marjinalleştirme farklılaştırmacı sanata 
erişmenin yollarına engellerin dikilmesi sonucunu verir. Örneğin 
ondokuzuncu yüzyılın sonu ve yirminci yüzyılın başlarında 
Güney'in Afrika kökenli Amerikalı nüfusunun müzelerde ser­
gilenen büyük eserleri görme şansı çok azdı. Bu eserlerin, yalnızca 
sözcüğün gerçek anlamında görülmesi zor değildi, aynı zamanda 
bunları anlamak da zordu, çünkü onlar yabancı kültürün, Avrupa 
kültürünün ürünleriydi. Örneğin, post-empresyonistlerin eserleri, 
Mississippi rençberleri için hem erişilmez hem de muhtemelen il­
ginç olmayan şeylerdi. Aslında, denebilir ki, bunlar böyle in-
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sanların ilgisini çekmesin diye tasarlanmışlardı. Onlar kurama doy­
muş, incelikli bir bağlarnın ürünleriydi. Tek kelimeyle, onlar es­
tetik farkhlaştırma atmosferine fırlatılmıştı; onlar anlamlarını an­
cak erbabına açardı ve onları anlamak tek başına bir vukuf 
işaretiydi . Böyle bir eserde somutlaşan deneyim yoğun ve do­
yurucu olabilir pekala, ama aynı zamanda bir biçimde sığdır da ve 
bu onun seçkinci orijinierini yansıtır; hedeflenen izleyici vukuf sa­
hibi olanlarla sınırlıdır ve o yalnızca kendisini gören bir kısım in­
sana hitap eder (ya da hitap etmeyi ister). Yani, denir ki, böylesi e­
serler "estetik kabiliyete" hitap eder. 

Buna karşılık, bir kültür içinde kendiliğinden ortaya çıkan e­
serler hemen hiç istisnasız o kültürün bütününde anlaşılabilir; bun­
lar kültürün tümünün canlılığını yansıtır ve yaşantısını somutlar. 
Ve bu eserler fiziksel ve duygusal olarak o kültürün fertleriyle il­
gilidir; bunların gündelik hayatın "fikirleri ve meseleleri" açısından 
özel anlamları vardır. 

Ondokuzuncu yüzyılın son yirmi yılında 'yeniden yapılanma' 
ardından gelen sistematik ırkçı ayrıma birçok nedenle lanet o­
kunabilir; politik ve ekonomik olarak insanları seçme ve seçilme 
hakkından mahrum etmek kurumlarda yer etmiş ve yasalarla 
meşrulaştırılmıştı. Ama aynı şekilde, bu durum Afrika kökenli 
Amerikan kültürünün beyaz Amerika'dan ya da tersi, görece kopuk 
gelişmesine imkan vermiş ve bunu zorlamıştır. Çeşitli sanat bi­
çimleri Afrika kökenli Amerikan kültürünün dışavurumları olarak 
gelişmiş ve özellikle insanı hayrete düşürecek kadar canlı müzikal 
biçimler doğmuştur: Blues, caz, gospel ve ragtime bunlar a­
rasındadır. Bunların önemi LeRoi Jones'un (sonraları Amiri Ba­
raka) "eğer 'zenci', Amerikan kültürünün doğasında ve ona ilişkin 
bir şeyi temsil ediyorsa ya da bir şeyin simgesiyle, bu mutlaka ka­
rakteristik müziğinde açığa çıkacaktır"7 iddiasında yansır. Ger­
çekten de, bir kültürü anlamanın bir yolu onun sistematik olarak 
dışladığı şeye bakmaktır. Afrika kökenli Amerikan müzikal bi-

7. LeRoi Jones (Amiri Baraka), Blues People: Negro Music in White America 
(New York: William Morrow & Co., 1 968 (1 963)), ix. 
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çimleri Avrupalı ve Afrikalı öncüllerinin izlerinden gitmiş, ancak 
aynı zamanda özgün koşullara tepki olarak gelişerek bağımsız bir 
ivme kazanmıştır. (Müziğin kutlama bağlamında çalınması temelde 
Afrika'ya özgü bir şeydir.) Aslında, ivmeleri öyle büyüktü ki, 
yüzyıl boyunca kendilerini üreten alt kültürden doğduktan sonra bir 
bütün olarak Amerikan (ve hatta Eritanyalı ve Avrupalı) popüler 
müziğini ateşledi. 

İnsanların yaşantılarıyla en uyumlu sanat organik olarak bir 
kültürden doğar ve o kültürün işledikte olduğu koşullara tepkinin i­
fadesidir. Blues'un, her şeyden önce kölelerin gruplar halinde 
çalışırken söylediği şarkılardan ve ondokuzuncu yüzyıl sonlarında, 
büyük çiftlik sahipleri hesabına dağınık toprak parçalarında çalışan 
rençberlerin kendi kendilerine açık havada tutturclukları havalardan 
doğduğu sanılmaktadır. John ve Alan Lomax'ın çalışmasından ha­
reketle Gilbert Chase'in belirttiği gibi, "yalnız bir 'zenci' erkek 
kızgın güneşin altında sessiz bir nehir vadisinde çift sürerken feryat 
eder, ağıtlar yakarke n, blues'un doğuşunun şarkısını söylüyordu. "8 

Bu üslup kodlanmış, aslında oldukça dar bir form halinde gelişti ve 
yirmili yıllarda Güney'in kırsal kesiminde şaraphanelerde ve par­
tilerde çalan bir grup profesyonel icracı ortaya çıktı. Bu Ma Ra­
iney, Bessie Smith ve diğerlerinin "klasik" blues'una zemin o­
luşturuyordu. Afrika kökenli Amerikalı nüfus kuzeye ve kentsel 
alanlara taşındıkça, blues da kendini yeni ternalara ve bağlarnın ye­
ni estrümanlarına uyariayarak aynı yolu izledi. Bu temalar Afrika 
kökenli Amerikalıların kendilerini bütünüyle yeniden örgütlemiş 
bir millet olarak değişen ekonomik ve toplumsal rollerini yan­
sıtıyordu. Jones'un dediği gibi, "çalışırken söylenen şarkıların 
sınırlı toplumsal ve duygusal alternatifleri artık 'zencilerin' tepki 
vermeye başladıkları bu ülkenin geniş yaşantısını içermiyordu" 
(Blues People, s. 62). Bir blues ezgisinin bir deneyimi yan­
a. Gilbert Chase, American Music (New York: McCraw-Hill, 1 955),452. 
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sıtmaktan çok "içerdiği" nosyonunun Dewey'e son derece yakın 
duracağım belirtmek yerinde olur. Ve yine, bu müzik dünyanın bir­
çok yerinde popüler tarzları etkiledi. W. E. B .  Du Bois 1903'te 
şunları yazıyordu: 

ve· böylece 'zenci' halk şarkıları, kölenin ritmik feryadı, karlerin bir 
cilvesiyle bugün yalnızca bir Amerikan müziği olarak değil, insan de­
neyiminin okyanusların bu yakasında doğan en güzel ifadesi olarak da 
karşımızda duruyor. ihmal edilmiş, horlanmıştır, hala horlanıyor ve 
hepsinden önemlisi ısrarla yanlış tanıtılmış ve anlaşılmıştır; bütün 
bunlara rağmen o bu milletin biricik tinsel mirası ve 'zenci' halkın en 
büyük armağanı olarak duruyor.9 

Romantik/modernİst anlamda avangart ya da "farklılaştırmacı" sa­
nat, görmüş olduğumuz gibi, kendisini bir bütün olarak kültürün 
karşısına koyar ve son derece orijinal "dahiler"den oluşan bir elit 
kesimin ürünü olarak görür. Bu Prometheci bir orijinalliği dünyaya 
taşımak için uğraşıp didinen yalnız sanatçı mitini doğurur. Ve 
Dewey bu türden sanatçıların ürünlerinin estetiğin paradigmaları o­
labileceklerine inansa da, onlar bu statüyü yaratıcılarının takındığı 
sanatçı havasına rağmen ya da her halükarda, modernİst sanat 
dünyasının geriye dönük olarak onlara dayattığı yaratma mi­
tolojisine karşı kazanmıştır. Dewey için (Gadamer için de), sanat 
kendisini üreten kültürden yalıtılmamalıdır; aslında, sanat bir 
kültürU avangart ve kitsch diye bölmek yerine üyeleri arasında kur­
duğu iletişim yoluyla kültürü birleştirmenin bir yoludur: "sanatı o­
luşturan dışavururnlar yalın ve kirletilmemiş biçimiyle iletişimdir. 
Sanat insanlar arasında gündelik bir araya gelişlerde nüfuz e­
dilemeyen engelleri parçalar" (Art as Experience, s. 224). 

"Modern" sanat her zaman içine gömüldüğü geleneğin ve 
kültürün reddiyle kendini tanırolarken (ve böylelikle birtakım 
"devrimler"le yol alırkan),  blues geleneksel bir sanat formunun 
mükemmel bir örneğidir. Belli blues sanatçıları ilahlaştırılmış ol­
salar da, bazılan son derece orijinal olsalar bile, onlar geleneğin 

9. W. E. B. Du Bois, "Of the Sorrow Songs," The Souls of Black Fo/k (Chicago: 
McCiurg & Co., 1 904) , 251 .  
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örnek şahsiyetleri olarak ilahlaştırılmıştır ve onlar geleneği red­
detmek yerine yaydıkları anlamda orijinaldir. Yani, eserlerindeki 
bireysellik hiçbir zaman kültürlerinin sürekliliğini çarpıtma ya da 
yok etme yönündeki özbilinçli çabalar olmamıştır, tam tersine bi­
reysellikleri kültürün organik gelişiminin bazı tarzlarını yansıtır, 
öyle ki "blues söylemenin son derece kişisel doğası aynı zamanda 
Zenci halkın 'Amerikan deneyimi' diyebileceğimiz şeyin sonucudur 
da" (Jones, Blues People, s.66). Aslında, blues etkisini uzun süre 
devam ettiren bir gelenektir; Son Seals, Billy Branch, Saffire, Wil­
liam Clarke ve Robert Cray gibi sanatçılar 1930'larda, daha 
önceleri söylenmiş şarkı biçimlerini ve hatta özel ağızları kul­
lanarak ayrıksı deneyimlerini anlatabiliyordu. Geleneğin kapsamı, 
örneğin, cazda blues'un sessel öğelerini (aşmak değil) yakalamak i­
çin enstrümaniarın kullanımında duyulabilir. Louis Annstrong'un 
trompetinden yayılan sesin yarattığı dışavurumcu etkileri düşünün. 
Ucuz, taşınabilir ve insan sesinin tonlarına çok yakın sesler çıkaran 
armonikayı asli geleneksel enstrümanlarından biri olarak kullanan 
asıl blues için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Gerçekten de, armonika 
çalan birçok bluescu enstrümanını "konuşturur" ;  Sonny Terry an­
nesine dil döker. Benzer efektler gitada da yaratılıyor, örneğin ki­
şileştirip Lucille adını verdiği enstrümanı ile B. B. King. Ens­
trümaniarda bile insan sesiyle doğrudan bağiantıyı koparınayan caz 
ve blues, Dewey'in çoğu modern sanat pratiğinin güdüleyeni olarak 
gördüğü fiziksel olandan tinsel olana geçişi reddeder. Ve Billie Ho­
liday, Howling Wolf ve Magic Sam gibi blues ve caz şarkıcılarının 
hoyratlıklarını ve kişiselliklerini klasik geleneğin "terbiyeli" ses­
leriyle kıyaslayın. Bu hayratlık dolayımsız kavranabilir bir duy­
gusal dışavururo için vazgeçilmez bir şeydir. Blues sık sık "günah" 
sayılarak reddedilmiş ve cinselliğin bir tema olarak işlenınediği 
örneklerde bile açıktan cinsel olarak anlaşılmıştır. Bu tepki hem 
Dewey'in modern sanatın kalbinde yer ettiğini söylediği duygular 
karşısındaki korkuyu hem de blues'da duyguların kutlanmasını gös­
terir. 

Bu fiziksel kutlama havası, ilginçtir belki de, Afrika kökenli 
Amerikan ayin müziğinde fazlasıyla mevcuttur. Eğer bir kilise ko-
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rosunu ayin sırasında dinlerseniz, neyi kastettiğimizi anlarsınız: İn­
sanlar dans eder, dualar eşliğinde şükranla ellerini açıp kaldırır ve 
bütün mevcudiyetiyle şarkılar söyler. Aretha Franklin ve James 
Brown gibi icracılar, bu yüzyılın herhangi bir müzik tarzında bu 
şarkıcılar kadar güçlü icracılar, temel duygularını ilahi hakikate 
borçludur. Seküler bağlamda bile, başarılı performanslarında yine 
son tahlilde Afrika orijinli, ülke genelinde Afrika kökenli Ame­
rikan din adamları ve koro şeflerinin paylaştığı doğrudan bir e­
sinlenme hissedilir; performansları kendiliğinden ve değişkendir, 
insanları kendilerinden geçirir. Bir Afrikalı-Amerikan kilisesinde 
ayine katılanlar icracılardan pek ayrı düşünülemez: Hepsi ayine 
hep birlikte tümüyle katılmaktadır. Bu da Afrika törenlerini a­
nımsatır. Bunu Avrupalı ya da Avrupa kökenli Amerikan ki­
liselerindeki kibar sükı1netle ya da, aynı şekilde, "klasik müzik" İc­
ra edilen konser salonlarıyla karşılaştırın. Afrika kökenli Amerikan 
ayin müziğinde, müzik ruhun bedenle tam bir bütünleşmesini ya­
şamaya imkan verir ve orada sonsuz ifadesini bulur. John Lee Ho­
oker'ın dediği gibi, "Bırakın çocuklar kendilerini müziğe kaptırıp 
salınsın. Müzik onların içinde ve dışa açılacak." Erken dönemli 
blues'dan günümüze yalnızca temaları değil, tümeeleri ve beyitleri 
de izlemek mümkündür. "Easy rider" (C.C. Rider, see see rider), 
"Dust my broom" ve "Meat shakin' on my bones" blues ge­
leneğinde çeşitli bağlamlar içinde (ve bazen farklı ve değişken an­
lamlarıyla) varlığını sürdürmüştür. Ve çalışma, şehvet, şiddet, yok­
sulluk ve madde bağımlılığı gibi temalar blues'un başlangıcından 
en yeni popüler dölü hip hop'un doğuşuna kadar işlenmiştir. Bu te­
malar doğaları gereği soyut ya da fiziksellikten uzak anlamda yo­
rumlanamaz. Bu temaların açık seçikliği ve dile getiriliş biçimleri 
blues'dan rap'e Afrika kökenli Amerikan müzik geleneğinde dik­
kate değer bir süreklilik göstermiştir. 

Bir örnek alacak olursak, işte size Muddy Waters'ın "Mannish 
Boy"undan bazı satırlar: 

Beş yaşında bir çocukken 
Annem yaşayan en büyük insan olacağıını söyledi 
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Şimdi adam oldum, yirmi birime geldim 
Bana inan bebeğim çok zevkler tattım 
Adam oldum, "A", "D", "A", "M" . . .  
Ben doğuştan seven bir adamım 
Kulübemde yaşarım, yer içerim. 

Bunu günümüzün rap sanatçısı Kool Moe Dee'nin şu satırlarıyla 
karşılaştırın: 

Buz gibi su, kızına göz kulak ol, 
Annen, kız kardeşlerin, yeğenierin ve karın 
Ben orada oldukça güvende olmayacak . . .  
İki siyah varsa gerisini bekle 
Yap bunu, ben yaparım 
Sıcağı hisset, ama zor yok 
Ateşim serin esintiye dönüştüğünde sen de canlanacaksın 
Bir siyah adam nasıl, nasıl serin olabilir? 

Buna karşılık, "modern" sanat kendini "sanat sanat içindir" an­
layışının aracı olarak tanımlar. Resim, örneğin, Pollock ve di­
ğerlerinin eserlerinde resim yapma hakkındadır. Ama blues bir 
bütün olarak kültüre bir tepkidir ve onun açığa vurulmasıdır. Blues 
uzak ve ideal temalar değil, Afrika kökenli Amerikalıların ya­
şadıkları deneyimlerin unsurları olarak, yoksulluk, sel, cinayet, aşk, 
gezip tozma, içme ve dibe vurma hakkındadır. Lonnie Brooks 
şarkısında "enflasyon bana blues'u verdi" ve Robert Johnson "ce­
hennem zebanisi bırakmıyor, peşimde" derken, yaşadıkları 
dünyadan bahsediyorlardı. Beyaz müzisyenler bu tarzı benimseyip 
de blues'un yansıttığı deneyimi yaşamadıklarında eksikliği duyulan 
işte tam da blues'daki o "hakiki" organikliktir; bu yüzden, Eric 
Clapton ya da Benny Goodman, bu tarzlar kendi kültürel de­
neyimlerini temsil ettiği oranda, blues ve caz sanatçılarıdır.ıo Blu­
esman'da Julio Finn pek karşı çıkılamayacak bir gerçeğe parmak 
basıyor: Birçok beyaz (Paul Butterfield, J. Geils Band, Allman 

1 0. Beyazlar ve blues konusunun etraflıca irdelendiği bir örnek için, bkz. ,  Paul 
Garon, Blues and the Poetic Spirit (London: Eddison Press, 1 975), 40-6 1 .  
Garon "'beyaz blues' vasatın üstüne çıkmakta zorlanıyor" diye yazmaktadır (57). 
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Brothers, Charlie Susselwhite ve Jonny Winter vd.) büyük bir us­
talıkla blues yapıyor. "Ne var ki, onlar hiçbir zaman blues-insanı 
olamaz. Neden olamaz? Çünkü blues onların yaşadığı değil yaptığı 
bir şey; işte bütün fark da buradan geliyor. "11  Başka bir ifadeyle, 
onlar blues formunu kendi kültürel ve kişisel koşullarına uyduran 
bir grup beyaz blues-insanı olabilir ama Afrikalı-Amerikan blues­
insanı olamazlar. Ve Finn'in görüşüne karşı şunları söyleyebiliriz: 
Amerika'da beyaz ve siyah kültürler ayrı olmakla birlikte, çeşitli 
biçimlerde örtüşürler de; bu yüzden, beyazların kültürel de­
neyimini temsil etmek üzere blues'un uygun görülmesi bağlamdan 
tümden bir kopuş oluşturmaz. 

Dewey'in anladığı anlamda sanatın ön koşulu bir kültürle or­
ganik bir bağlantı ve o kültürün organik bir dışavurumudur; sanat 
salt bazı insanların yaptığı bir şey değil, yaşadıkları bir şeydir de. 
Jones bu organikliğin izlerini Afrikalı atalarına kadar izler: "Afrika 
kültüründe müzik, dans, şarkı söyleme, yapıt ayrımı, insanın ha­
yatıyla tannlara tapınınası arasında bir ayrım anlaşılmaz bir şeydi, 
ve hala öyledir. Anlatım hayattan doğuyordu ve güzellikti" (Blues 
People, s. 29). Blues, Afrikalı atalarının bu özelliklerini yansıtır. 
O, yaşayan bir sanat ve bir yaşama sanatıdır. 

B ir blues şarkısını ilk yayımiayan kişi olan W. C. Handy şunları 
yazıyordu: 

Çıkış noktası olarak, modern blues bir ırkın duygusal hayatının 
dıŞavurumuydu. Yıllar önce güneyde, bir çalışma grubuna ne zaman 
yeni bir adam katılmak istese ona şarkı söyleyip söyleyemediği so­
rulurdu. Eğer söyleyebiliyorsa, işe alınırdı. Bu işçilerin şarkı söyle­
mesi çalışma ritmini, çapaların kalkıp inmesini, orakların sallanışını 
belirliyordu ve en coşkulu söyleyen çok geçmeden imecenin başına 
geçerdi. Kişi havayı ve şarkıyı içinden geldiği gibi belirler, duy­
gularını ifade ederdi. Şarkıların konusu buharlı gemiler, hızlı trenler, 

1 1 .  Julio Finn, The Bluesman (London: Quartet Books, 1 986), 229. 
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"inatçı" katırlar, hain denetçilerdi. Birinin evi yoksa, ev özlemini dile 
getirirdi; bir sonraki gün bir eve kavuşmuşsa, paraya ya da bir kıza ih­
tiyacı olduğuna ilişkin bir şarkı söylerdi. Ama şarkısı ne olursa olsun 
kişiseidi ve imecedeki diğerleri kendi kişisel sözcüklerine uyariayarak 
melodiye katılırdı. Eğer bir imecede elli kişi çalışıyorsa, şarkının elli 
versiyonu olurdu ve şarkı bütün gün iş yükünü hafifleterek, ritmini işe 
katarak sürüp giderdi.ı2 

Dewey'e göre, mekanik olarak yapılan bir etkinliğin ritim ve 
bütünlük gösteren bir etkinliğe dönüşümü estetik bir dönüşümdür. 
Blues hiçbir zaman haz bekleyen kapalı bir estetik mekanda kal­
mamış, aksine durmaksızın halkın günbegün varoluşundan anlamlı 
bir şey olarak doğmuş, "o varoluşa ritim getirmiştir." Blues bir hal­
kın hikayesini hem anlatmış hem de örmüş, bir kültürü vücuda ge­
tirmiş ve dönüştürmüştür. İş sanat haline gelmiştir. 

Tekrar edecek olursak, sanat yapılan şey değil, yapılanın nasıl 
yapıldığı meselesidir. Nadir olarak da olsa, insanı elden ayaktan 
düşüren en zahmetli fiziksel çalışmayı sanat olarak tahayyül etmek 
mümkündür. Eğer bunu denersek, bu etkinliği müzikle süslemeyi 
tahayyül etmeyi de deneyebiliriz. Ama unutmayalım ki, eğer 
müzikle süslenmiş bir imeceyi hayal edeceksek, bunu Co­
omaraswamy'nin anladığı anlamda, bir işievin bütünsellik ka­
zanması, etkinlik ve nesnesi içinde faili yetkinleştiren ve ger­
çekleştiren bir şey olarak düşünmeliyiz. Çünkü müzikle bezerne 
sadece insanlıktan çıkaran bir çalışmayı çekici ve çekilir 
göstermekle kalmaz, hem etkinliği hem de ürünlerini en derin 
düzeyde dönüştürür. Şarkısız yapılan usandırıcı el emeği hemen 
her zaman bir angarya olacaktır. Ama şarkı eşliğİndeki el emeği 
kendimizi işe kaptırmamızı isteyen bir şeydir. Ve hep birlikte 
söylenen bir şarkı eşliğİndeki el emeği ilginç, sevimli, hatta belki 
de oyun gibidir. Aynı şeyin müziğin, örneğin, araba kullanmaktaki 
işlevi açısından da doğrudur; müzik mekanik bir etkinliği insanın 
katıldığı ve zevk aldığı bir etkinliğe dönüştürür. 

Müziğin kendine özgü unsurlarının özgün hayat tarzlarını nasıl 
yansıttığı ya da somutladığını irdelemek önemli olmakla birlikte, 

12.  Alıntı, Readings in Black Southern Music, der. Eileen Southarn (New York: 
W .W. Norton,  1 983 1 1 971 1 ), 2 13. 
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blues'un (caz, rhythm and blues, soul, rap ve benzerlerinin de) 
Amerika'da yaşayan Afrika kökenli Amerikalıların kurumsal 
sürekliliğini nasıl betimlediğini görmek de aynı şekilde önemlidir. 
Jones şunları yazar: "Öyle görünüyor ki, 'zencilerin' toplumsal ta­
rihlerinin hangi dönemi seçilirse ona uygun 'zenci' müziği 
örnekleri kullanarak belli tür şemalar oluşturabilmek ve her şarkı 
grubunda belli göndermelerin sıklığına bakarak o dönemin top­
lumsal, ekonomik ve psikolojik durumunu belirleyebilmek 
mümkündür" (Blues People, s. 65). Blues baskının ifade ediliş bi­
çimidir (bu nedenle de bazı siyahlar tarafından kölelik ruhunun 
alameti olduğu gerekçesiyle reddedilir): "Eğer Afrikalı esirler 
Amerikalı esirler haline gelmiş olmasaydı, blues diye bir şey var 
olmazdı" (Blues People, s. 17). Aynı zamanda, blues baskıya karşı 
bir tepkidir de. Yani, blues salt basmakalıp bir "üzüntüyü" an­
latmaz. Aksine, derin bir acının bir kültür tarafından hem ifade 
hem de tedavi edilmesidir. Blues baskıdan doğmuştur, ama bu öyle 
bir doğuştur ki, içinde baskı bir gerçek olarak korunmuş, ger­
çekliğin acısının aşılmasına da imkan verilmiştir. O hem matem 
hem de kutlama havasıdır. Blues dans etme ve içme fırsatı sağlar 
ve sıklıkla mevcut yoksulluk ve dışianmışlık koşullarına ilişkin 
gizli bir protesto barındırır. Böylelikle, blues kültürel bir bağlamda 
doğarken aynı zamanda o bağlaını zenginleştirir ve yer yer 
dönüştürür; hem organik hem de yıkıcıdır blues. Buna Frederick 
Douglass'ın blues'un kökeninde yatan haykırışlarla ilgili an­
lattıklarından daha anlamlı bir örnek bulunamaz: 

Bir köleyken, bu kaba ve ipe sapa gelmez şarkıların derin anlamını an­
lamadım. Ben kendim bir çevre içindeydim, öyle ki bunların başka 
türlü olabileceğini ne gördüm ne de duydum. Onlar �enim o zamanlar 
aklımın almadığı bir felaket öyküsü anlatıyordu; yüksek sesle 
söylenen uzun ve derin ezgilerdi; bir yakarışı ve derin acılar içinde 
kavrulan ruhların şikayetini dile getiriyordu. Her ezgi kölelik kar­
şısında bir ant ve Tanrı'ya zincirlerden kurtuluş için edilen bir duaydı. 
Bu vahşi sesleri duymak her zaman ruhumu altüst ediyor ve beni ta­
rifsiz bir hüzne boğuyordu.13 

1 3. Frederick Douglass, Narrative of the Life of Frederick Doug/ass, an Ame­
rican Slave, (Garden City: Doubleday & Co, Ine., 1 963 [1 665]), 14. 
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Blues bir halkın yaşamının ritmini ve melodisini ifade eder. Sa­
natın daha ulvi bir çağrısı da yoktur. 

Konfüçyüs ve country müziği 

Amerikan kültürünün geleneklerin tanınması ve kutlanmasında 
şimdi sıra country müziğinde. Benim geleneğe yönetmem dünya 
tarihinin en büyük düşünüderinden biri olan ve kültürel geleneğin 
yaygınlığı ve gücünün en çok ayrımında olan Konfüçyüs sayesinde 
olmuştur. Ben Analects'in XI. Kitabı'nın I. Bölümü'nü kendime reh­
ber alıyorum. Burada, D. C. Lau'nun çevirisiyle, şunları okuyoruz: 

Usta dedi ki, "müzik ve törenler söz konusu olduğunda, bana ilk gelen 
öğrenciler kır kökenliler olurdu, sonra soylular geliyordu. İş müzik ve 
töreni hayata geçirmeye gelince, ben birincileri izlerim. "ı4 

Ben bunu Konfüçyüs'ün kır kökenlilerin müzik zevklerine saygı 
gösterdiği biçiminde alıyorum, ya da diyebiliriz ki, Konfüçyüs co­
untry müziğinden hoşlanıyordu. 

Gerçekten de Konfüçyüs hem bir müzisyen hem de bir müzik 
uzmanıydı; müzik Analects'te merkezi bir yer tutar. ıs Aşağıdaki 
pasajda, örneğin, Konfüçyüs müziği geleneksel li (töreler) göze­
tilerek oturtulan bir toplumsal düzenlemenin metaforu olarak kul­
lanır: 

Müzik deyince şu da çok iyi bilinir. Müzik birlik içinde çalmayla 
başlar. Tam kıvamına eriştiğinde, ahenkli, berrak ve kesiksizdir. 
Müzik bu şekilde sonucuna erişir. (III:23, Lau, s. 7 1 ) 

Bir müzik topluluğu iyi çalıyorsa, zorlanmadan birlik ve ahenge u­
laşır. Hiç kimse iyi çalmaya ya da çabalarını grubun çabalarıyla 
bütünleştirmeye zorlanmaz, bu gerekli de değildir. Tekrarlayalım, 
bu, geleneksel törelerin gözetilmesiyle yaratılan bir toplu ahenk du-

14. Confucius, The Analects, çev. D.C. Lau (New York: Penguin, 1 979), 1 06.  
Belirtmek gerekir k i ,  bu çeviri çelişkilerle doludur. Ama yine de bir  eleştiri noktası 
olmaktan çok bir örnek olarak aldım. 
1 5. Bkz., örn., Vl l : 1 4; Vl l l :8, 1 5; XIV:12.  
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rumu imgesidir. Böylesi bir durumda, hiç kimse bütünle ahenkli 
bir biçimde hareket etmeye zorlanmaz; kişi li'ye katılımı sayesinde 
zaten ahenk içindedir. Konfüçyüs'ün politik felsefesinin öz olarak 
geleneksel unsurların güzellik temelinde düzenlenmesini vur­
gulayan estetik olduğu pekala söylenebilir.I6 Onun bir müzik top­
luluğu olarak toplum imgesi bu yorumu pekiştirir. Demek ki, Kon­
fiçyüs'ün müzikle ilişkisini tartışmak için bir sürü neden olduğu 
ortadadır. Buradan çıkan sonuca göre Konfüçyüs'ü özelde Ame­
rikan country müziğiyle ilişkili olarak tartışmak için de nedenlerin 
olduğunu gösterıneyi umuyorum. 

Amerikan kültürü sandığımızdan daha gelenekseldir ve do­
layısıyla kültüre Konfüçyüsçü bir yaklaşım da ilk bakışta 
göründüğü kadar tuhaf bir şey değildir. Dikkatimizi Amerikan 
kültüründeki halk sanatları ve popüler sanatlarda yoğunlaştır­
dığımızda, Amerikan kültürünün önemli denebilecek bir süreklilik 
sergilediğini ve Konfüçyüsçü li kavramının bunu açıklamakta işe 
yarayabileceğini görmeye başlanz. Country müziği kendi başına 
bir Amerikan geleneğidir (tıpkı blues gibi), ama dahası country 
müziği şiirsel içeriğiyle durmaksızın geleneği vurgular ve kutlar. 
Kabaca ifade edecek olursak, ben "gelenek" derken törensel bir et­
kinlik kalıbı içinde somutlanmış görece kalıcı kültürel pratikleri 
kastediyorum. Bu anlamda, country müziği bir gelenektir. Ancak 
country müziğini özellikle uygun bir örnek yapan şey, göstermeye 
çalışacağım gibi, açıktan açığa aynı zamanda bir örneği olduğu 
/i'yi tema olarak işlemesidir; yani, country çeşitli biçimlerde ge­
leneğin Amerikan kültürünün dokularına nasıl işlediğini görme­
mizde yardımcı olabilir. 

David Hall ve Roger Ames Thinking through Confucius [Kon­
füçyüs gibi Düşünmek] adlı kitaplarında, "tarihsel" ve "geleneksel" 

1 6. Bkz., örn. ,  A. C. Graham, Disputers of the Tao (La Salle: Open Court, 
1 989), 30. 
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kültürler arasında bir ayrım yaparP Bana göre, Batı kültürü a­
çısından bu ayrım, bu kültürün halk ve popüler sanadarını cid­
diyede üzerinde durulması gereken veriler olara,k aldığımızda, ti­
tizlikle irdelenmesi gereken bir ayrımdır. I{all ve Ames'e göre, Çin 
kültürü gelenekselken Batı kültürü her bakımdan tarihseldir. Bu ya­
zarlara göre, tarihsel bir kültürde bireysellik ve onun 
dışavururoianna özel bir değer atfedilir. Kültürün kendisi bir an­
lamda ve bir dereceye kadar bireyin biricik. yaşantısına ve bı.İ ya-. .  
şantının entelektüel ve sanatsal ürünlerde biricik tezahürlerine 
düşman bir şey olarak deneyimlenir. Böylelikle, örneğin, Batı 
kültüründe büyük bir filozof olmak devrimci bir düşünür olmakla 
birdir ve felsefe ağırlıklı olarak bir dizi altüst oluşlarla birlikte i­
lerler. Bu, kendinden önceki bütün felsefeyi unutmaya, aslında 
kültüründen kendisine miras kalmış bütün varsayımlardan kuşku 
duymaya ve düşünmeye sıfırdan başlamaya yeminli D�cartes'ın 
şahsında en mükemmel örneğini bulur. (Şimdilik bunun ne kadar 
mümkün olduğunu sorusunu bir kenara bırakıyorum.) Burada Hall 
ve Ames'in bir tarihsel kültüre atfeuikleri özelliideri 'hazır bu­
luyoruz: Muazzam bir bireysellik vurgusu (Descartes, Kon­
füçyüs'ün aklının almayacağı bir süreç olan tekbenciliği işiernekte 
ve sonuçlarını bundan çıkarmakt�dır), geçmişten kuşku duymak, 
devrimci altüst oluşlarla ilerleme. 

Tarihsel kültürün bu yanları, geçen bölümde gördüğü.müz gibi, 
sanatta özellikle telaffuz edilir. Modernizm ideolojisi tarihsel 
kültürün ölümcül bir biçimidir ve yukarıda sayılan özellikleri en a­
şırı derecede sergiler. A vangardın sanat kültürü dünya tarihinde ta­
rihsel kültürün belki de en iyi örneğidir. Bu kültürde "hakiki sa­
natçı"ya verilen büyük paye, Ezra Pound'un meşhur ifadesiyle, 
"onu yeni yapar." 

Gerçekten de, empresyonistlerden başlayarak çoğu modern 
görsel sanat dalı, her biri bir öncekini reddeden ve sıfırdan 
başlamaya kalkışan, giderek ivme kazanmış bir dizi devrim, bir di­
zi "hareket" olarak dikkate alınmıştır. Böylelikle, pop art gelmiş 

1 7. David L Hall and Roger T. Ames, Thinking through Confucius (Aibany: 
State University of New York Press, 1 987), 2 1 -25. 
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soyut dışavurumculuğa saldırmış, ardından minimalizm gelmiş 
pop art'a (ve soyut dışavurumculuğa) saldırmış, ardından foto­
realizm gelmiş ve minimalizme (ve soyut dışavurumculuğa ve pop 
art'a) saldırmış, ardından kavramsalcılık gelmiş ve foto-realizme 
(ve soyut dışavurumculuğa, pop'a ve minimalizme) saldırmıştır, 
vb. Eğer Danto haklıysa, sonunda öyle bir noktaya geldik ki artık 
devrimler imkansızdır, bütün devrimler zaten olup bitmiştir; yani, 
kısaca, tarihsel sanatın sonuna geldik. Buradan hareketle, aynı 
şeyin bu yüzyılın avangart müziği için de geçerli olduğunu 
söyleyebiliriz. Bu müzik, bugünü yeni�en yaratmaya çalışırken, 
belki de Cage'de ifadesini bulan sükunet noktasına kadar, geçmişi 
kökten reddederek yol almaya çalışıyor görünmektedir (atonallik, 
yirmi sesli yapı). 

Birçok Batılı entelektüel genelde kendi kültürlerini tarihsel te­
rimlerk anlamlandırmaya, modern Batı tarihini bir dizi altüst o­
luşla, örneğin diyalektik bir süreç olarak, açıklamaya çalışır. Bana 
göre, bu düşünürler kültürlerindeki geleneksel unsurları hafife al­
makta ve eksik değerlendirmektedir. Ama Batılı kültür üzerine 
çoğu Batılı düşüncenin süreksizlikler, radikal kopuşlar, geçmişi ret 
çabaları üzerinde durduğuna kuşku yoktur. 

Buna karşılık, Hall ve Ames Çin kültürünü geleneksel olarak 
betimler. Burada, bir sanatçının ya da düşünürün sahiciliği salt o­
rijinallik ya da geçmişin ağırlığından kurtulma açısından kav­
ranamaz. Aslında, bireyin sahiciliği kültürün sahici gelenekleriyle 
bağı aracılığıyla kurulur. Konfüçyüs bu görüşü özelde geleneksel 
/i'nin gözetilmesi açısından geliştirir ve tam da bu nedenden dolayı 
Konfüçyüs katı, otoriteryan, kısaca bağnaz görünebilir. Aslında, 
meşhur pasajlarda, Konfüçyüs'ün kilim doğru bir biçimde se­
rilmemişse oturma yı reddettiği söylenir (X: 12) ve kimsenin 
törelere uygun olmadıkça hareket bile etmemesi tavsiye edilir 
(XII: I ). (Ama unutulmamalıdır ki, görünüşteki bu katılık birçok 
pasajda, III:4'te olduğu gibi, yumuşatılmıştır; burada Konfüçyüs 
şöyle der: "Yas tutarken üzüntüyle hata yapmak resmiyete uy­
maktan daha iyidir" [Lau, s. 67].) Gelenek adına, salt gelenek ol­
masına bakarak geleneğe gösterilen böylesine aşırı saygı Batılılara 
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son derece anlaşılmaz bir şey gibi gelebilir çünkü bu, Batılıların 
felsefe için ya da, her halükarda, büyük filozoflar için vazgeçilmez 
bir şey olarak gördüğü geçmiş karşısındaki eleştirel tutumdan ka­
çınmak anlamına gelir. 

Demek ki, Çin felsefesi Batılı felsefenin izlediğinden çok farklı 
bir çizgide gelişmiştir. Örneğin, Konfüçyüsçü geleneğin sürekliliği 
Batı'daki herhangi bir tikel gelenekle kıyaslanamaz. Elbette, bu 
Konfüçyüsçülüğün durağan olduğu anlamına gelmez; bu gelenekte 
değişim zaman zaman hızlı ve çarpıcıdır. Ama bu değişim onu 
başlatanlar tarafından mevcut geleneğin toptan reddi olmaktan çok, 
organik bir açımlanışı olarak tasarlanır. Konfüçyüsçülükte nüfuzlu 
bir şahsiyet olmak Konfüçyüs'ün öğretilerinin karşısına di­
kilmekten çok, şimdiki bağlarnın akla getirdiği çizgiler boyunca bu 
öğretileri doğal olarak genişletmektir. Elbette, ilk dönem Çin fel­
sefesinde Taoizm ve Mohizm gibi, Konfüçyüs felsefesinin çeşitli 
öğelerini açıktan reddeden bir dizi karşı hareket vardır. Ancak Çin 
entelektüel tarihinin ilginç bir özelliği son derece senkronik ol­
masıdır; karşıt tutumlar ortaya çıkar çıkmaz halkın onları tutarlı bir 
bütün halinde birleştirme çabası da kendini gösteriyordu. Örneğin, 
sonraki Taoistler Konfüçyüsçülüğü tümden reddetmeyi düşünme-­
dikleri gibi, Konfüçyüsçülük de Taoizmi reddetme gereği duy­
muyordu. 

Gelenekle tarih arasındaki aynı karşıtlık sanatlar açısından ifade 
edilebilir. Geleneksel bir kültürün sanatları hiçbir biçimde durağan 
değildir; blues'da gördüğümüz gibi, bu sanatlar toplum kendini de­
ğişen koşullara uyarlarken gelişir. Ama onlar her zaman geçmişle 
süreklilik önkoşulundan hareket eder; bir sanat eseri gelenekle 
bağlantısı sayesinde sahicidir. Sanat dallarındaki yenilik, geleneği 
değişen toplumsal bağlama yerleştirmek ya da geleneğin daha önce 
kavranmamış sonuçlarını soruşturmak (ya da ikisi birden) üzere, 
geleneğin yaygınlaştırılması aracılığıyla gerçekleştirilir. Ge­
leneksel bir kültürün sanatsal ürünleri her zaman o kültürün toptan 
reddinden çok onun organik açımlanışı içindeki bir aşamayı yan­
sıtır. 18 Ve bu belki de tarihsel kültürlerdeki sanatıarta geleneksel 
1 8. Geleneğin otoritesine neredeyse hiç şaşmaksızın başvuran daha sonraki 

1 17 



kültürlerdeki sanatlar arasındaki en bariz farklılıktır: Örneğin, mo­
dernizmin İdeolojisinde, sanatçı, yani dahi, kendisini sokaktaki or­
talama insanın kültürüne karşı konumlandırır; onlar kabadır, ken­
disi hikmet sahibi. (Bu, örneğin, Greenberg'de kuşkuya yer 
bırakmayacak kadar açıktır.) Büyük modern sanatçı çağdaşlan ta­
rafından yanlış anlaşılır, kavranamaz, zamanının ilerisindedir vb. 
Geleneksel bir kültürde ise, tersine, sanatçı genel olarak (ya da, her 
halükarda, belli bir sınıf içinde genel olarak) kavranabilir bir i­
letişim tarzıyla ilgilidir; o her zaman li'nin ve mevcut kültürel pra­
tiklerio bir katılımcısıdır. 

Aslında, bu ayrımın kendini gösterdiği çok önemli bir arena ri­
tüel arenasıdır. Batılı kültürlerde, ritüel sıklıkla "hakiki inancı sa­
ran kabuk", dışarıdan hükmedilen bir dizi içi boş tavır ve hareket 
olarak görülür. Dinler müeyyidelerinin katılığı yüzünden eleştirilir; 
bu her zaman söz konusu müeyyideleri yerine getiren insanların 
içtenliği ve farkındalığına ilişkin ima yollu bir suçlamadır. Buna 
karşın, geleneksel kültürlerde ritüel kişisel ve kültürel kimliğin -o 
kültürün katılımcısı olarak birey kimliğinin- birlikteliğiyle doludur 
ki bu o kültürün üyelerine bir armağanıdır. Ve geleneksel 
kültürlerin sanatının büyük bir kısmı ritüeller olarak ve ritüeller i­
çin yapılırken, o kültürün manevi dünyası her şeyden önce sa­
natlarda kendini açığa vururken, tarihsel kültürlerde sanatı "boş" ri­
tüellerden arınduma çabasına girilmesi rastlantı değildir. 

IBI 
Hall ve Ames'in tarihsel ve geleneksel kültürler ayrımını etraflıca 
anlatarak konuya girdim. Şimdi bu yaklaşımı eleştirrnek ya da hiç 
olmazsa, alanını daraltmak istiyorum. Her şeyden önce, açıktır ki, 
eğer bu yaklaşım basitçe Batılı kültüre uygulanacak olsa, ciddiye 
alınmayacaktır. Hiçbir kültür salt süreksizlik, durmaksızın köklü 
değişimler, sonsuz devrimlerle gelişmez. Eğer durum bu olsaydı, 

Çinli sanatçıların ve teorisyenlerin yazdıklarına bakın; örn., Hsieh Ho'nun resim 
üzerine altı ciltlik eseri. Bkz., Lin Yutang, The Chinese Theory of Art (London: 
Heinemann, 1 967). 
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eğer Batı kültürü gerçekte böyle gelişmiş olsaydı, "Batı kültürü" di­
ye bir tanımın hiçbir anlamı olmazdı. Aslında, ben Descartes'ın 
yaptığını . söylediği şeyi yapmış olamayacağını, yani bütün var­
sayımlarından kuşku duymuş, felsefesine bulaşmış kültür ka­
lıntılarını temizlemiş olamayacağını görüyorum. Çünkü felsefeciler 
ya da sanatçılar kendi eserlerini geçmişten mutlak bir kopuş olarak 
anlamaya kalkıştıkları zaman bile, eserlerinin reddetmek istedikleri 
geçmişle sürekliliği her zaman ortadadır. Örneğin, Descartes'la 
skolastikler arasındaki süreklilik artık en az onun skolastikleri bi­
linçli olarak reddi kadar tartışmasızdır. 

Basit bir biçimde alındığında, geleneksel ve tarihsel kültürler 
ayrımının geçerli olmadığına inanıyor olsam da, Batı'daki avangart 
sanat ve felsefenin gelişimiyle Çin'deki geleneksel sanatlar ve fel­
sefelerin açılımları arasında derin bir farklılık olduğu açıktır. Ör­
neğin, modern sanatı aslında durmaksızın geçmişin toptan reddiyle 
ilgili bir sanat olarak anlamakta güçlük çekiyor olsak bile, bu sa­
natın belli uygulayıcıları ve kuramcılarının Batılı avangart sanata 
tam da bu terimlerle yaklaştıklarını görebiliyoruz. Ve yine görü­
yoruz ki, geriye dönüp baktığımızda Batılı kültürün süreksizlikleri 
hiçbir zaman gelişirken oldukları kadar çarpıcı görünmeseler bile, 
Batılı avangart kültür aslında Çin kültürüne göre çok daha az 
süreklidir. Demek ki, uygun uyarılar yapıldığında, tarihsel/gele­
neksel ayrımı belli olgulara ilginç bir açıklık getirmektedir. 

Yine de, bence, Danto'nun teleolojik bir sanat tarihi anlatısı gibi 
bu ayrım da yalnızca benim Batılı kültürün "avangart" kesimi adını 
verdiğim şeyle geleneksel kültürler arasındaki ayrıma ışık tutuyor. 
Dikkatimizi Batılı kültürün sanatsal ürünlerinin tamamına, 
özellikle Greenberg'in "kitsch" dediği şeye çevirdiğimizde, aslında 
derinlerde yer etmiş ve kalıcı birçok geleneği olan bir kültür içinde 
yaşadığımızı görürüz. 

Konfüçyüs'a göre, kültürel sürekliliğin aracı li, yani bir kültürün 
üzerinde uzlaştığı töresel pratiklerdir. Analects içinde kültürel 
sürekliliği yaratmakta li'nin rolünü çok açık bir şekilde gösteren bir 
bölümde şunları okuruz: 
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Tzu-Chang "Bu şekilde on kuşak bilinebilir mi" diye sorar. 
Usta der ki, "Yin, Hsia töreleri üzerine kuruldu. Neyin eklendiği ve 

neyin çıkarıldığı bilinebilir. Chou, Yin töreleri üzerine bina edildi. 
Neyin eklendiği ve neyin çıkarıldığı bilinebilir. Chou'nun halefi olsun 
yeter ki, yüz kuşak da geç se bilinebil ir. " (II:23, Lau, s. 66) 

Bir kere daha, bütün Analects boyunca şahit olduğumuz, li'ye sıkı 
sıkıya sarılmakla değişen koşullara esneklikte uyarlanmak a­
rasındaki nazik denge üzerindeyiz. Töreler değişen hanedanlada 
değişir. Ama sürekliliği öylesine korurlar ki, "yüz kuşak geçse de 
bilinebil ir. " Her halükarda, tarihsel ve geleneksel kültürler ayrımı 
li'ye göre bir çerçeveye oturtabilir; Batı kültürünün temelde se­
remonileri, kuşaktan kuşağa geçen yerleşik töreleri olmayan bir 
kültür olduğu iddia edilebilir. 

Ritüelsiz hiçbir insan kültürü yoktur; görünen o ki, ritüel, 
kültürün olabilirliğinin bir koşuludur. Ancak bilincine varılması en 
zor olan da her zaman kişinin kendi kültürünün ritüelleridir. Çünkü 
kişinin içinde olduğu gerçek ritüeller bir hayat tarzının doğrudan i­
fadeleridir. Seremoni örneğinde olduğu gibi, onlar hem mükemmel 
olarak hem de kendiliğinden üretilir. 

Herbert Fingarette'in Confucius: The Seeu/ar as Sacred [Kon­
füçyüs: Kutsal olarak Dünyevi] kitabının hayranlık duyulacak et­
kilerinden biri, titiz örnekler aracılığıyla, Batı kültürünün /i'den 
yoksun olduğu iddiasının niçin yanlış olduğunu göstermesidir. Fin­
garette, Batı kültüründe geliştirilen en incelikti li örneği olarak el 
sıkışmayla yapılan seremonik selamiaşmayı gösterir.l9 Böylesi bir 
selamtaşma kişiler arasında tıpkı Konfüçyüs'ün eski Çin'de li etkisi 
olarak olarak betimlediği ve bir müzik topluluğundaki birlik ru­
huyla kıyasladığı türden bir ahenk ortaya çıkarır. Sen ve ben, 
hiçbir çaba göstermeksizin ve şu anda aslında şaşkınlık verecek ka­
dar yumuşak, kültürümüzde çok eskilere dayanan bir gelenek olan 
bir hareketin örneğini vermekte olduğumuza ilişkin hiçbir bilince 
sahip olmaksızın el sıkışırız. Biz çaba harcamaksızın Batılı kültü-

1 9. Herbert Fingarette, Confucius: The Seeu/ar as Sacred (New York: Harper 
and Row, 1 972), 9. 
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rün li'sine katılıyoruz ve bu katılımımız sayesinde birbirimiz için 
mevcut hale geliyoruz. Batılıların işyerinde, yemek masasında, ev­
liliklerde, çocuk yetiştirme pratiklerinde, vb., gündelik etkinlikleri, 
bilince çıkarmak için özel bir çaba harcamadıkları müddetçe çoğu 
zaman ayrımında olmadıkları ritüellerle doludur. Fingarette Batılı 
(ve ekleyelim, öteki tüm) kültürlerin li'si içinde dilin kullanımını 
da sayar. Dil, son tahlilde, inanılmaz inedikte ve zengin bir uy­
laşımsal davranış sistemi, kültürümüzün bize miras bıraktığı bir 
sistemdir. Eğer bu şekilde li'nin dile genişletilmesi meşruysa, o za­
man Batılı toplumsal etkileşimin büyük bir bölümü ve aslında Ba­
tılıların bireyler olarak düşündüklerinin çoğu, incelikli bir li sistemi 
tarafından koşullanmıştır. 

��-��� 
Batı kültürünün büyük bir oranda bu kültürün fertlerinin ritüel pra-
tiklere katılımları sayesinde geleneksel olduğunu görmenin bir 
başka yolu, dikkatimizi kültürdeki sanatsal ürünlerin geneline 
çevirmektir. Gözlerimizi, örneğin, Soho'daki atölyelerde üretilen 
sanattan Nashville'deki kayıt stüdyolarında üretilen sanata çevirir­
sek, geleneğin Amerikan kültürel etkinliklerinde ne kadar yaygın 
olduğunu görebiliriz. Aslında, country müziği avangart sanata o­
ranla Amerikan müziğinin çok daha büyük bir kesimi tarafından 
zevkle dinlenınektedir (örneğin, Greenberg de bunun tersini 
söylemeyecektir) . Ve country müziği sürekli olarak onu dinleyen 
insanların hayatlarıyla somut bağlantıya ağırlık verir ve buna da­
yanır. 

İşte bu nedenle, eğer bir country müziği yıldızı olmak is­
tiyorsanız, geleneği bir kenara atma lüksünüz olamaz. Jimmie Rod­
gers, Hank Williams, George Jones ve benzerlerinin mirasını red­
deden bir country müziği sanatçısı bırakın başarılı bir yıldız olmayı 
country müziğinin bir İcracısı bile olamayacaktır. Yani, country 
müziği Hall ve Ames'in geleneksel kültüre atfettiği gelişme ka­
lıbının mükemmel bir örneğidir. Country müziği durağan değildir; 
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zamanla değişir ve farklı bağlamlarda farklı işlevler üstlenir, ama 
bu değişimlerle birlikte her zaman ağırlığını hissettiren bir 
süreklilik vardır. "You Never Even Called Me by My Name" 
(Bana Hiçbir Zaman Adımla Hitap Etmedin) adlı şarkısının so­
nunda David AIIan Coe şunları söylemektedir: 

Bu şarkıyı Steve Goodman adlı bir arkadaşım yazdı ve bunun 
mükemmel bir country/western şarkısı olduğunu anlattı. Ben de ona 
bir mektup yazarak bunun mükemmel bir country/western şarkısı o­
lamayacağını çünkü, anne, trenler, kamyonlar, hapishane, sarhoşluk 
hakkında hiçbir şey söylemediğini anlattım. 

Coe sonra şarkı sözlerine şu mısraları ekledi: 

Annem hapisten çıktığı gün sarhoştum 
Onu karşılamak için istasyona koştum 
Ama döküntü kamyonurula daha yetişerneden 
Altına almıştı annemi lanet olası kara tren. 

Şimdi bu açıkça bir parodi olarak düşünülmüş ama mesele hiçbir 
country şarkıcısının görmezden gelemeyeceği kadar ciddi: Belli te­
malar country müziğinde gelenekseldir. Coe'nun saydıklarına ben 
sadakatsizlik ve boşanmayı da ekleyebilirim. 

Bu temalar başlangıcından günümüze country müziğindeki su 
götürmez sürekliliğin bir öğesini oluşturur. Jimmie Rodgers bu ko­
nuları yirmili yılların sonunda işliyordu (örneğin, içki içme, ha­
pishane ve cinsler arasındaki gergin ilişkilerden bahseden "In the 
Jailhouse Now" şarkısı). O zamanlar Rodgers şöyle anlatıyordu: 
"Halk her yerde bu karagöt-çarliston-caz müziği saçmalık-larından 
bıktı usandı. Bana radyo istasyonl�rında hep eski moda şarkıları 
çalın diye yalvarıyorlar .. .  Pekala, ben hazırım."20 1 940'larda blu­
egrass müziği icat eden Bill Monroe sık sık amacının 1 860'larda 
seslendirilen .. biçimde Amerikan muzıgı yapmak olduğunu 
söylüyordu. Bluegrass da canlı bir çağdaş formdur. Dolayısıyla, 
Rodgers ve Monroe halen mevcut bir geleneğe dayandıklarını 
20. Aktaran, The 11/ustrated History of Country Music, der. Patrick Carr (Garden 
City: Doubleday, 1 979),53. 
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düşünüyorlardı. Açık ki, Amerikan kültürünün henüz sadece iki ya 
da üç yüz yaşında olan sanatsal gelenekleri, bazı Çin ge­
leneklerinde olduğu gibi binlerce yıla uzatılamaz ancak country 
müziği Amerikan kültür tarihinin önemli bir bölümünde, en a­
zından yüz yıl süresince, bir süreklilik göstermiştir. Ve bu ge­
leneğin kendisi de Avrupalı ve Afrikalı atalarının müziğinden do­
ğup gelişmiştir. Örneğin, bugün country müziğinde sürdürülen 
geleneksel keman çalış tarzı İrlanda dansları ve müziğiyle ya­
kından ilişkilidir. Ve country müziğinin büyük bir kısmı Yoruba 
gibi Afrika müziğinden alınma blues tonalitesi kullanır. 

Yine işaret etmek gerekir ki, geleneksel country müziğinin te­
maları özellikle Amerikan kültürü içinde yaşamakla ilgili ritüelleri 
vurgular. Bu yüzden ben country müziğinin bu kültürdeki ge­
leneksel öğeleri göstermek için özellikle uygun olduğunu 
düşünüyorum: Bu müzik söz konusu gelenekleri örneklemekle kal­
maz, o gelenekiere hitap eder ve onları kutlar. Örneğin, 1960 son­
larında George Jones ve Tammy Wynette'in "The Ceremony" adlı 
şarkısı kayıt stüdyosunda gerçekleştirilen bir evlilik törenini an­
latır. Ve evlilik serernonisi birçok country şarkısında, örneğin 
Randy Travis'in "Forever Together"ında işlenir. Olay akışı, bo­
şanmalar, partiler vb, hepsi country şarkılarında öyle anlatılır ki, ri­
tüel içerik ve ritüellerin geleneksel Amerikan kültüründeki bariz 
rolleri hemen ortaya çıkar. Aslında, birçok insanın country 
müziğini kendi deneyimleriyle uyumlu bulmaları kısmen bu ne­
denledir; bu müzik hem sanatçının hem de dinleyicinin içinde 
gömülü olduğu ritüel ve kurumsal bağlamdan çıktığı gibi bu 
bağlaını pekiştirir. 

Ritüeli şöyle düşünelim: Ritüeller bir kültürü kurmanın ve ha­
yata geçirmenin sanatsal yollarıdır. Yani, ritüeller kendileri için ya­
pılan, riayet edilmeyi taiep eden bir "haklılığa" sahip prosedürler o­
larak yaşanır. Biz bir eylemi ritüelin gösterdiği biçimde yaparız, 
çünkü onu yapmanın doğru yolu budur. Bir eylemi ritüele uygun 
olarak yapmak (en azından yapabildiğimiz kadarıyla) dikkatimizi o 
eylemin amacının gerçekleşmesini sağlayan süreç üzerinde sa­
bitleştirir. Kendimizi sürece vermemiz bizi toplumsallığın im-
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kaniarına açar, daha doğrusu bu, toplumsallık imkanının ta ken­
disidir. Kendimizi sürece vermemiz kişilere açılmamızı mümkün 
kılar; böylece, kültür, kültürel olarak yapıcı sanatsal etkinliklerde 
hayat bulur. Ayrıca, sürece, eylemlerimizi doğru bir biçimde yap­
maya bağlılık başka bağlılıklara imkan verir. Bu bağlılık, bizi ken­
dimizden geçmeye çağırırken, nasıl tapınacağımızı ve tapındığımız 
şeyi nasıl kutsayacağımızı gösterir. Dolayısıyla, ritüel doğaya ve 
tannlara bağlılıktan ayrı düşünülemez. Burada, sanatsal bir süreç 
olan maddi şeylerde özümlenmek bizi daha geniş özümlenmelere, 
ailede, kültürde, dünyada, ilahi olanda özümlenmeye açar. 

Amerikan hayatının, araba, ev, kedi köpek, kredi kartı ve bi­
zatihi country müziği icracıları gibi kültürel bakımdan önemli par­
çaları country müziğinin şiirsel konuları arasında her zaman 
işlenen temalardır. (Bunların birçoğu li örnekleri olarak 
görünebilir. Ne var ki, eğer Fingarette haklıysa, li'ye aslında çok 
daha geniş bir yer tanımak zorundayız. Ve örneğin, Graham'a göre, 
li "bütün ritüelleri, adetleri, tarzları, uylaşımları" kucaklar. ")21 Ör­
neğin, John Canlee "Common Man"de kız arkadaşına oturdukları 
nezih restoranı terk etmeleri gerektiğinden bahseder: 

Sıcak davetine teşekkürler, ancak keşke gidebilseydik 
Bırak McDonald's'a gidelim, 
Aslında bildiği n bir konuda biraz sohbet edelim. 
Ben sıradan bir arabası olan, sıradan bir insanım 
Soyu sopu belirsiz bir köpek benim köpeğim. 
Eğer bu böyle olsun diyorsam 
Çok bilen çok yanılır bilirim. 
Ve ben sıradan bir insan olacağım. 

Birçok şarkı gibi "Common Man" de "yüksek" (ya da "tarihsel") 
kültürün açık bir reddi (Alan Jackson: "ben kuzey usulü kek­
lerimizi yeğlerim")  ve onun yerine şarkı yazarının kültürünün ge­
lenekleri ve ritüellerinin, örnegın McDonald's, karavan, 
köpeklerin, kutlanmasıdır. İşte Canlee'nin şiirlerinden başka bir 
örnek: 

21 . D is puters of the Tao, 1 1  . 
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Evcil bir hayat yaşıyorum 
Mutlu çocuklar ve sevimli bir eş 
Yavruları eksik olmayan köpeğimizle. 
Kim bu kadar şanslı olabilir? 
Beni çimleri biçerken görün 
Tanrım ruhumu MasterCard'a sattım. 
Ama eski model Ford uyar bana 
Evcil hayat tam bana göre. 

Yine burada da, (Çin kültürü kadar uzun ömürlü olmasa da, Ame­
rikan toplumunda dikkate değer bir sürekliliği olan) çok çeşitli 
Amerikan gelenekleri ve tarziarına açık bir çağrı yapılıyor. Ve eğer 
bir gelenek li'de somutlanan görece uzun ömürlü bir kültürel pra­
tikse, bunlar Amerikan gelenekleridir ya da Amerikan gelenekleri 
olma yolundadır. Belirtmek gerekir ki, avangardın böylesi töre ve 
adedere dudak bükme huyu vardır. Ama son bölümde savunacağım 
gibi, rahatlayıp kendi ritüellerimizin, teknolojimizin, yiyecekle­
rimizin vb. keyfini sürebilmek ilginç olurdu. Bu  kendimiz için kur­
duğumuz, birçok arzumuzu doyurabilecek bir dünyadır. Tekrar e­
delim ki, halihazırda sahip olduklarımızı ve halihazırda neysek onu 
kutlamak, görünen sorunlarımıza yaklaşınanın hem en zor hem de 
tek olası yoludur. 

Country müziğinin değişmez temalarından bir diğeri de country 
müziğinin kendisidir. Şarkılarında country müziğinden en sık söz 
eden şarkıcılar arasında özellikle Bank Williams, George Jones, 
Patsy Cline ve Maybelle Carter'ı sayabiliriz. Bu kişiler özellikle 
önemlidir, çünkü bunlar geleneğin örnek ş�hsiyetleridir ve onların 
izinden yürüyen country müziği yapan şarkıcılar hem halkın 
gözünde süregiden bir pratiğin temsilcileri olarak güven ka­
zanmaya hem de bu geleneğin geleneksel olması sayesinde ge­
çerliliğini kutlamaya gayret ediyor. Örneğin, "yeni gelenekçi" 
şarkıcı/söz yazarı Alan Jackson, yakın tarihli bir şarkısında, şunları 
söylüyor: 

Sen gittiğinden beri 
Hep buradayım ben 
George Jones'u dinleyerek 
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Bulmuşum şişenin dibini .. .  
Çektiğim acıları aniayacak 
Bir uzmana ihtiyacım var 
Bu yüzden seni unutana dek 
George hep çalacak. 

George Jones şarkının son dizesinde bir ritüelin gereği olarak or­
taya çıkıyor. Meşruiyet için sürekli olarak geleneğin önemli 
şahsiyetlerinin adını anma çarpıcı bir biçimde Konfüçyüsçü "ak­
tarım yoluyla yaratım" tekniğine benzer. Mencius'tan başlayıp 
bütün Çin tarihi boyunca Konfüçyüsçü düşünürler, halihazırdaki 
iddialarının sahiciliğini kanıtlama çabalarında, sürekli Usta'ya ya 
da geleneğin sonraki temsilcilerine döner. 

Analects'in belli pasajlarının doğrudan devamı niteliği taşıyan, 
Konfüçyüsçu düşüncenin önemli metinlerinden birinde Mencius 
şunları söyler: 

İnsanın iyi kalpliliği (jen) anne-babasına hizmette ortaya çıkar. Hak­
lılığı (i) ağabeyine itaatte. Akıl (chih) bu iki şeyi bilmek ve bu yoldan 
ayrılmamaleta vardır. Nezaket (/i) bu iki şeyi düzene koyma ve 
güzelleştirınede hayat bulur. Müzik bu iki şeyden duyulan sevinçte or­
taya çıkar.22 

Bu pasajın kötü bir yorumunu yapma riskini göze alarak di­
yebilirim ki, bilgelik insanın toplumsal rolünü bilmesidir; nezaket 
töreler içinde kişinin toplumsal rolünü oynama düzenidir; müziğin 
amacı kişinin toplumsal rolünden duyulan sevinçtir. Country 
müziği, müziğin bu işlevine hep sadık kalmıştır. Örneğin, Thomas 
Conley ve Keith Whitley'in gözde şarkısı "Brotherly_ Love" tama­
men iki kardeş arasındaki ilişkiyi anlatır v.e kutlar. Başka örnekler 
verecek olursak: Merle Haggard'ın "Mama Tried" şarkısı abartılı 
bir evlat sevgisini (ya da, daha doğrusu, bunu gösterememenin ya­
rattığı pişmanlığı) ve Judds'un (Jamie O'Hara'nın yazdığı) "Grand­
pa (Teli Me about the Good Old Days)" şarkısı geleneğe vakıf ol­
dukları için büyüklere gösterilen bağlılığı anlatır. 

22. lva:27. Çev. Derk Bodde, Fung Yu-lan, A History of Chinese Phi/osophy, 
c.1 . (Princeton: Princeton University Press, 1 983), 1 25. 
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Country'de süreklilik gösteren tek öğe işlenen temalar değildir. 
Gitar, akustik gitar, mandolin, kemanlar ve banjolar dahil olmak 
üzere, enstrüman yapısı müzik teknolojisindeki değişimlere 
(özellikle elektronik ses düzenlerinin çeşitli biçimlerine) u­
yarlanmış olmakla birlikte baştan beri aynı kalmıştır. Benzer 
şekilde, şarkı yapısı (birçok yapı olmakla birlikte) öz olarak en a­
zından atmış yıldır değişmemiştir: Marty Brown'ın yakın tarihli 
"Ole King Kong"u doğrudan Jimmie Rodgers'dan çalıntıdır. Böy­
lesi pratikler avangart sanatlarda korsanlık anlamına gelebilir ve, 
Greenberg gibi teorisyenler açısından, sanatçının otantikliğine 
gölge düşürür. Ama böylesine canlandırma pratiklerinin özellikle 
sanatçının otantikliğini kanuladığı country müziği bağlamında tam 
tersi geçerlidir. 

Ayrıca çalınan country müzikleri, bazıları Konfüçyüs'ün li tar­
tışmasına şaşırtıcı bir paralellik taşıyan çok sayıda ritüel unsur ba­
rındırır. Örneğin, X:6'da Konfüçyüs ritüel giysiler için titizlikle ha­
zırlanmış kuralları sayar. Bu kurallar geçmişin tuhaf artıkları 
olarak değerlendirilebilir. Ama bir country şarkıcısının kıyafetine i­
lişkin kurallar daha az katı olmadığı gibi, daha az titiz de değildir. 
Örneğin, Brown, Jackson, Clint Black ve diğerlerinin "yeni ge­
lenekçiliği" sıklıkla "şapka müziği" olarak adlandırılır çünkü bütün 
icracıları gösteri esnasında kovboy şapkaları giyer. Bir kovboy 
şapkasının bir gece kulübünde pratik bir nedeni yoktur; o yalnızca 
İcraemın gelenek içindeki yerini belli eden ritüel bir aksesuvardır. 
Ve aynı şey, Patty Loveless ve Sweethearts of the Rodeo gibi kadın 
icracıların giydikleri western kıyafeti için olduğu kadar, püsküllü 
ceketler, çizmeler, blujinler için de geçerlidir. 

Antik Konfüçyüsçu filozof Hsün Tzu müziğe neredeyse doğa üstü 
güçler atfeder: 

Müzik bir evde icra edilirken ve baba ile çocuklar, büyükler ve 
küçükler onu birlikte dinlerken, ahenkli bir kanbağı ruhuyla dolmayan 
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kimse kalmaz. Ve bir topluluk içinde çalınırken , yaşlılar ve gençler 
dinlerken, ahenkli bir tevekkül ruhuyla dolmayan kimse kalmaz. Bu 
yüzden, müzik birliği ortaya çıkarır ve ahenk verir.23 

Hsün Tzu için müzik antik Çin'de toplumsal birlik ve beraberliği o­
luşturur (ve bu, müziğin yararsız bir lüks olduğunu savunan Mo 
Tzu'ya verilen yanıttır). Bu bize yabancı gelebilir, ama denebilir ki, 
günümüz Amerikası'nda da müzik toplumsal birlik ve beraberliğin 
en güçlü etmenlerinden biridir. İster "klasik rock" ,  heavy metal, 
rap, klasikler, swing, bop, isterse "alternatif' ya da "country" ol­
sun, dinlediğiniz şey yalnızca bir müzik zevkini değil, bütün bir 
kültürel aidiyeti ve yönelimi ifade eder. Örneğin, giyiniş tarzı han­
gi müziği dinlediğinize göre değişir. Kuşak aidiyeti o çağın müziği 
aracılığıyla kurulur. Irksal aidiyeti kuran müziktir. Ekonomik bir 
sınıfa aidiyet müzikle olur. Başka şeyler kadar müzikle de birleşir 
ve ayrılırız. 

Bu da gösteriyor ki, sanatları kültürümüzle yeniden bütünleş­
tirrnek için, yapmakta olduğumuz şeyleri değiştirmemiz gerekir; 
basitçe yaptıklarımıza ilişkin düşünce biçimimizi değiştirmemiz 
gerekir. Estetik mesafe nosyonu ve onun kurumsal ve disipliner u­
zantıları -sanat tarihi, müzeler, sanat ve zanaat ayrımı, güzel sanat­
lar ve popüler sanatlar ayrımı- kültürümüzdeki en canlı sanat dal­
larını zayıftatıp güçten düşürmeye yatkındır. Buna paralel olarak, 
entelektüel ve toplumsal tarihlerde kendimize dair anlattığımız hi­
kaye, birlikte yaşantımızın sanatsal veçhelerini somutlayan ri­
tüellerimizi hiçler ya da reddeder. O halde, sorun kim olduğumuz 
ya da ne yaptığımız değil, kim olduğumuza ya da ne yaptığımıza 
dair kendimize anlattığımız hikayelerdir. Bu nedenle, benim bu­
rada yapmak istediğim şey, örneğin, güzel sanatlara saldırmak de­
ğil, güzel sanatlar hakkında kendimize anlattığımız hikayeye sal­
dırmaktır. Güzel sanatların birçoğu büyük sanattır örneğin, ama 
bunun nedeni aramıza mesafe koyması değildir; büyüklüğü eğer o­
nu daha yakma getirebilirsek daha çok belli olacaktır. 

23. Hsün Tzu: Basic Writings, çev. Burton Watson (New York: Columbia Uni­
versity Press, 1 963);1 1 3. 
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VI 
Bilme sanatı 

� 

"Sanat sanat içindir" nosyonunun ve modernizm ideolojisinin bir 
etkisi, estetiğin bilişsel özelliklerinden soyutlanmasıdır. Denir ki, 
sanat duygulara hitap eder ya da duygunun bir ifadesidir, ama bir 
bilgi kaynağı değildir ya da olmamalıdır. Örneğin Bell, Frith'in 
Viktoryen dönemin gösteriş düşkünlüğü hakkındaki resimlerini, 
bunların bize o zamanın tavırlarıyla ilgili çok şey öğretmiş ol­
malanna rağmen, sanat olarak değerlendirilebilecek salt biçim o­
larak yeterince ilginç olmadıkları gerekçesiyle eleştinnektedir. Bu 
resimler bilgi veriyor, ama estetik tatmin sağlamıyordu. Bu ya­
lıtmanın pratik ve doğrudan bir sonucu, eğitsel teknik ve içerik o-· 
larak sanatların değerden düşmesi olmuştur. Ben ise sanatın bil­
menin bir modeli ve bir yöntemi olduğunu savunacağım. Aynı 
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şekilde, bilmenin yararlı olacak şekilde bir sanat olarak 
görülebileceğini savunacağım. Ve ardından bu iddiaların bazı pra­
tik içerimlerini özetlemeye çalışacağım . 

• . . 

Hem felsefe hem de sanattan gelen karşı çıkışlara rağmen, e­
pistemolojik ve sanatsal modemizme eşlik eden bir nosyonlar yel­
pazesi vardır. Epistemolojide, bu nosyonlardan bazılarını şöyle sa­
yabiliriz: Bilgi öz olarak önermeseldir (yani, bilmek bir kısım 
iddiaların doğru olduğunu bilmektir); bilgi doğrulanmayı gerektirir 
ve doğrulama kesin öncüllerden hareketle mantıksal bir ka­
nıtlamadan ibarettir (bu koşul epistemoloji geliştikçe gevşetilmiş a­
ma terk edilmemiştir); bilgi yalnızca bilişsel olarak, yalnızca 
düşüncede, duygulardan ve yaratıcı dürtülerden yalıtılmış olarak 
vuku bulur; ve bilgi öz olarak insanın içsel durumlarının me­
selesidir (dışsal dünyaya ait bir şeyi bilmek için, örneğin, kafada o 
şeyin yeterli bir temsili, tam bir resmi ya da imgesi olmalıdır). 
Bütün bu iddialar felsefede haklı olarak Descartes adını anımsatır, 
ama kökleri antik düşünce ve ortaçağ düşüncesine uzanır ve mo­
dern çağda şu ya da bu biçimde görünür. 

Sanat tarihi ve eleştirisinde ve estetikte, buna denk düşen ve 
şimdi betimlemek ve eleştirmekle meşgul olduğum bir dizi nosyon 
vardır. Şöyle: Sanat bilişsel değildir ve salt duygusaldır (zeka ye­
rine duygulara seslenir); sanat içerik değil biçim meselesidir (bir 
sanat eserini sanat eseri yapan şey onun "anlamlı biçimi"dir; "güzel 
sanatlar" zanaat ve popüler sanatlardan ayrı tutulmalıdır; sanat özel 
türden bir deneyimin (estetik deneyim) konusudur ve özel türden 
bir değer (öteki insani değerlerle, örneğin manevi değerlerle, a­
lakası olmayan estetik değer) t�ır; ve sanat kültür hayatından ko­
parılıp alınmalı ve özel binalara (örneğin, müzelere ve konser sa­
lonlarına) kapatılmalıdır. 

Söylemem gerekiyor ki, bütün bu iddialar, hem epistemolojik 
hem de estetik olan bu iddialar yanlıştır, yanıltıcıdır. Buna rağmen, 
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söz konusu iddiaların kültürümüzün gelişiminde çok derin etkileri 
olmuştur ve ortaya çıkan sonuçları birçok durumda son derece 
önemlidir. Örneğin, çoğu modem bilimsel pratiğin arkasında hu e­
pistemolojik iddialar yatiyor. Ve bu pratik birçok bakımdan, en a­
zından kendi koşullarında, dikkate değer başanlara imza atmış ve 
doğal dünyanın giderek daha fazla aniaşılmasına ve kontrol altına 
alınmasına önayak olmuştur. (Bu konu gelecek bölümde enine bo­
yuna tartışılacaktır.) Ve modernİst sanat kavrayışının da, Be­
ethoven, Matisse, Martha Graham ve Mies van der Rohe'nin e­
serlerinde görüldüğü gibi, şaşırtıcı ve etkileyici sonuçları vardır. 

Ama bu nosyonların da bazı bakırnlardan sorunlu olduğu ortaya 
çıkmıştır. Mekanik bir doğa görüşü ve doğayı kontrol altına al­
maya yönelik hastalıklı takıntı bizi doğadan uzaklaştırmış ve do­
ğayı büyük oranda tahrip eden projelere yüreklendirmiştir. Ken­
dimizi, her şeyden önce, en üst doğası fiziksel ve duygusal değil 
bilişsel olan, akıl yürütme kapasitesine sahip varlıklar olarak ta­
nıınladığımızda, doğanın düzeninden kendimizi ayırmaya başlarız 
ve o düzeni sömürmekte haklı oluruz. Kültü'rümüzün tinsel ge­
leneklerini gözden düşürüp ayaklar altına aldık, çünkü onlar yeteri 
kadar doğrulanabilen şeyler değildi. Bu bizi bir dereceye kadar tin­
sel olarak başıboş bıraktı ya da en azından bu nosyonları geçer ak­
ça gören insanları tinsel olarak başıboş bıraktı. Aynı şekilde, 
görmüş olduğumuz gibi, sanat gündelik hayat kültüründen u­
zaklaştırıldı; müzeleri mesken tutan ve yalnızca uzmanlar ta­
rafından tam olarak anlaşılabilir olan büyük sanat eserleri, sıradan 
kişiler arası etkileşimlerden uzağa taşındı; önceleri sanat sayılan 
birçok etkinlik (özellikle zanaatlar) ciddi entelektüel de­
ğerlendirmeye layık olmayan şeyler olarak görüldü. 

Ayrıca örneğin şu da söylenebilir: Aslında, bu epistemolojik ve 
estetik gelişmeler bir madalyonun iki yüzü gibidir, biri olmadan 
öt�ki anlaşılarnaz. Dewey'in ilan ettiği gibi, modern entelektüel çağ 
ikiliklerle karakterize edilir; örneğin, zihin ve beoen, akıl ve duygu 
ikilikleri. Bilgi (paradigmatik olarak, bilim ve matematik) akılla 
eşleştirilirken, sanat duyguyla eşleştirilir. Geleneğin akla verdiği 
değer, bu yüzden, sanatın değerden düşmesini beraberinde getirir. 
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Bu belki de en açık olarak A. J. Ayer gibi mantıksal pozitivistlerin 
yazılarında dile getirilir; Ayer'e göre, estetik yargı önermeleri salt 
duygu önermeleridir ve bu yüzden ( !)  bilişsel olarak değersizdir. 

Meditations boyunca Descartes kendisini "benmerkezcil öncül" o­
larak bilinen bir koşulda inceleme nesnesi yapar; burada o (iddia e­
dildiğine göre) zihni dışında her şeyin varlığından kuşkuya düşer. 
Zihninin varoluşu doğrudan doğruya düşünüyor olmasından ge­
lirken, bedeninin ve dış dünyanın varoluşu (bu aşamada) sadece 
doğrulanabilir varsayımlardır. Bu aşamada kanıtlayabileceği tek 
şey şudur: Görünüşte dışsal dünyaya ait olduklarını deneyimiediği 
şeyler, gördüğü düşler ya da kötücül bir varlığın yarattığı sannlar 
olabilir. Descartes buradan yola çıkarak bedeninin ve dünyanın 
varlığına ilerlemiştir. (Ama bu tümdengelirnci çıkarım feci şekilde 
hatalı olmakla nam salmıştır.) 

Bu akıl yürütme tarzına ilişkin işaret etmek istediğim iki şey 
var: Birincisi, Descartes kişinin dış dünyaya ve hatta kendi be­
denine ilişkin bilgisinin zihinsel durumlarının bilgisinden farklı ol­
duğunu iddia eder (özel olarak, ilki ikincisinden çıkarılmıştır). 
İkincisi, Descartes buradan kendisinin öz olarak "düşünen bir şey" 
ve yalnızca olumsal olarak hareket eden ya da konuşan ya da öteki 
insanlarla etkileşime giren bir şey olduğu sonucuna varır. 

Bu akıl yürütme tarzı ve ondan çıkan bir insanın nasıl bir şey o­
lacağına ilişkin görüntü bir bireysel yalıtım alanının felsefi ku­
ruluşudur. Descartes'ın kesin olarak doğru bilgi elde etme yöntemi 
kendine kapanma, aynı zamanda kişinin kendi içsel durumlarına 
vakıf olmasının tek yolu olarak algılanan bilginin temellerine bir 
geri çekiliştir. Biz dış dünyanın bilgisine -erişebilirsek şayet- "fi­
kirlerimizi", yani o dünyaya ilişkin kendi içsel temsillerimizi ir­
deleyerek erişebiliriz. Ve bu dünya görüşü Hume gibi ampirisistler 
tarafından da paylaşılır; Hume'a göre, dış dünyanın bilgisine, eğer 
böyle bir şey mümkünse, ancak iç "duyu izlenimleri"nin ir-
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delenmesi yoluyla erişilebilir. 
Ayrıca bilgi, önerme/erin doğru olduğunu bilme meselesi o­

larak anlaşılır. Bir önermeyi bilme, daha sonra, o önermenin fail 
tarafından bilinen ya da inanılan öteki önermelerle belli bir i­
lişkisini gerektirir: Bir "doğrulama" ilişkisidir bu. Descartes'tan be­
ri neredeyse tüm epistemolojistler tarafından şu ya da bu biçimiyle 
benimsenen bir formüle göre, bilgi doğru inancı haklı çıkarır.' 
Yani, kişinin bir ön ermeyi bilmesi için, önerme doğru olmalıdır, 
kişi onun doğru olduğuna inanmalıdır ve kişi onun doğru/hakiki ol­
duğunu gösterebilecek bir konumda olmalı ya da her halükarda o­
nun doğru olduğuna ilişkin inandırıcı gerekçeler sunmalıdır. Öyle 
ki, sanki bilen, üzerine bir önermeler listesi yazılmış bir sayfadır. 
Kişinin bu önermelerle ve bu önermelerin gönderme yaptığı somut 
dünya durumlarıyla başka ilişkilerinin -arzu, kıskançlık, çıkar, il­
gisizlik, yönelim ve iç içe geçme ilişkilerinin- olduğunun farkına 
pek varılmaz. Ve farkına varıldığında ise, daha çok şaşkınlıkla kar­
şılanır. Epistemik failler, bilenler olarak, insanın içinden keşke 
şimdiki gibi karmaşık organizmalar değil de önermeleri manipüle 
etme makineleri (örneğin bilgisayar) olsak daha iyi olurmuş demek 
geçiyor. . 

Gelgelelim, bu önermelerin salt sözdizinsel parçalar, salt 
şekillerin düzenlemeleri olmamasının arkasında yatan mantık, bi­
zim onlardan geçerek dünyaya erişmemizdir. Ve sözcükleri bir 
şeylere gönderme yapması için kullanırız çünkü ihtiyaçlarımız var­
dır. Bu nedenle işte bilgisayarlar düşünemez (şimdilik! ), çünkü on­
lar bir şeyi arzu edemez. Yani bizim inançlarımız ihtiyaçlarımızın 
bulanık gölgeleridir; onlar cılız bir organizmayı tehditkar bir çev­
rede hayata bağlayan araçlardır.2 Eğer, nasıl oluyor da benim bir 
patates "fikrim" fiili olarak somut dünyada bir patatese gönderme 
yapabiliyor diye soracak olursak, fikrin niteliği açısından buna ya­
nıt veremeyiz. Ben patatesiere gönderme yaparım, çünkü ben karnı 
1 .  Şu iki makalede bu bilgi kavrayışını ayrı ntı l ı  bir biQimde ele aldım: "Know­
ledge is Merely True Belief," American Philosophical Quarterly c. 28, no. 2 
(Nisan 1 991 ). "Why Knowledge is Merely True Belief," The Journal of Phi­
/osophy, c. 89, no. 4 (Nisan 1 992). 
2. Başka yerde bu tutumu etraflı biçimde savunmaya çalıştım. 
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acıkan ve bünyesine patatesin girebileceği bir şeyim. İhıiyaçla­
rımızı karşılamak aklımızın işidir. Bedenimi, yiyecek, sevişecek ya 
da çocuğu mu yetiştirecek bir konuma getirmek zorundayım. Bunun 
anlamı, çevremde olup biteni gözlernek ve ona tepki vermek zo­
runda olduğumdur. Benim mantığım değerlerimin bulanık bir ye­
niden kurgulanmış halidir. Zihin, bedensiz bir ruh, bir bilgisayar ya 
da bir beyin değildir. O çevresi olan bir organizmadır. 

Dahası, biz "bilme" sözcüğünü çeşitli biçimlerde, önermesel 
bilmeye ağırlık veren anlatımlan göz ardı eden günlük dildeki an­
lamıyla kullanıyoruz. Örneğin, bir şeyin nasıl yapılacağını bilmek 
vardır. Bu önermesel bilmeye indirgenemez. Altı yaşındaki kızıma, 
bir hisikiete nasıl binileceğine ilişkin birçok önerme öğretebilirim, 
ama bu ona hisikiete binmeyi öğrettiğim anlamına gelmez. Bi­
siklete binrnek bedeninin öğrenmesi gereken bir şeydir. Bu, ar­
gümantatif yapıda bir şey değil, bedenin çevresine, çevrenin be­
dene bir uyarlanmasıdır.J Dahası, burada bir kimseyi ya da bir şeyi 
bilmekten bahsediyoru?-. Bill Clinton hakkındaki bütün önermeleri 
bilirim, ama Bill Clinton'ı bilmem. Bunun için, onunla yüz yüze 
gelmem gerekir: Fiziksel olarak Clinton'la aynı yerde olmam ge­
rekir. Bana öyle geliyor ki, bir önermenin doğru olduğunu bilmek 
her zaman şeylerin .  nasıl yapılacağını bilmeye, insanları ve şeyleri 
bilmeye bağlıdır. Eğer hiçbir şey yapmayı bilmezsem ve üstelik hiç 
kimseyi bilmezsem, hiçbir zaman hiçbir önermenin doğruluğunu 
bilemem. Demek oluyor ki, aslında, bu öteki nosyonlar temeldir. 
Bir kere daha görülüyor ki, modernİst miras yapay yalıtım mi­
rasıdır. 

Benzer bir yalıtım süreci sanatlarda da işlerliktedir. Daha önce 
tartıştığımız gibi, eski Yunanca sözcük techne ve onun Latin ak­
rabası ars geleneksel olarak yapılmış bir nesneden çok bir şeyin 
yapılma biçimine işaret eder. Bir şeyi sanada yapmak onu büyük 
bir maharetle yapmaktır. Temelde, bu terim zanaatla ya da tatmin 
edici ve pratik bir sonuç için materyalierin kendini vererek ve us-

3. Bkz., Gilbert Ryle, The Concept of Mind (London: Hutchinson House, 1 949), 
1 1 .  Bölüm. 
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talıkla kullanılmasıyla eşanlamlıdır. Gerçekten de resim, heykcl ve 
mimari gibi sanatlar bütün Rönesans döneminde böyle an­
laşılmıştır ve bu sanatların büyük uygulayıcılarının çoğu lancalara 
üyeydi. Bu sanat eserleri sadece güzel ya da estetik olarak meydan 
okuyucu nesneler yapmak için değil, dinsel törenler ya da fes­
tivaller için yapılıyordu. (Aslında bu, Batılı olmayan çoğu kültürde 
sanatın işlevidir.) 

Küçük bir değişiklikle tekrarlayacak olursak, onsekizinci yüz­
yılda, büyüyen orta sınıf ve kültürün artan oranda sekülerleşmesi 
gibi gelişmelere tepki olarak, "güzel sanatlar" nosyonu gelişti. Bu 
nosyon, sanat eserlerinin pratik hiçbir amacının olmadığı ve bun­
ların gündelik hayat kültürüyle bütünleşmekten çok özellikle 
çelişen şeyler olduğu iddiasıyla karakterize edilir. Sanat eserleri, 
ayrıca "çıkarsız haz" ya da "fiziksel mesafe"ye göre karakterize e­
dilen özel bir insani deneyim -"estetik" deneyim- tarzının nes­
neleridir. Yani sanat eserleri Bullough'ın tuhaf bir biçimde "pratik, 
fiili hayatlarımız" (sanki, belki başka bir yerde, eşzamanlı olarak 
sürdürdüğümüz pratik ve fiili olmayan hayatlarımız varmış gibi) a­
dını verdiği hayatımızda herhangi bir rol oynamaz, zaten oy­
namamalıdır da. Estetik deneyim, örneğin, cinsel ya da ekonomik 
arzunun bir ifadesi değil, saf biçimin saf takdiridir. Dolayısıyla, sa­
nat eserlerinin bilişsel içeriği yoktur ya da onlar bilişsel içerikleri 
yokmuş gibi görülmelidir. 

Bu, sanatın basitçe lüks, pratik değeri olmayan bir şey olarak 
görülmesi durumudur. Sanat ihtiyaç duyduğumuz bir şey değil, sa­
dece pratik olmayan zevklerimizin ödüllendirici bir tezahürü o­
larak arzu duyduğumuz bir şeydir. Ve sanat yalnızca (hafif çatlak) 
uzmanlar tarafından yapılan ya da gerçekten iyi yapılan bir şeydir. 

ll . . 
İnsan bilgisine ilişkin modernİst tablonun baştan sona yanlış ol­
duğunu ve yanlış olduğunun gösterilebileceğini düşünüyor olsam 
da, ben bildik bir itirazı dile getirmek istiyorum. Her şeyden önce, 
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hepimiz gayet iyi biliyoruz ki, biz dışsal dünyaya, ağaçların, o­
tomobillerin, başka insanların vb., olduğu bir dünyaya gömülü ya­
ratıklarız. Mevcut durumda, bunu kanıtlamaya girişmenin anlamı 
yok. İkincisi, hepimiz biliyoruz ki, biz bu dünyanın yalnızca iz­
leyicileri değil, katılımcılarıyız da; biz çevremizi değiştiririz, 
çevremiz de bizi değiştirir. Bence bu, savunulabilir bir epistemoloji 
kaleme almakta kesinlikle vazgeçilmez bir şeydir. Üçüncüsü, bu 
modernİst tabloya karşı bir argüman olmamakla birlikte, belirtmek 
gerekir ki o artık tarihsel olarak tükenmiştir ve Dewey ve He­
idegger'den Rorty ve Foucault'ya felsefeciler yüz yıldan beri bize 
bu tablonun iflas ettiğini göstermekle meşguller. 

Dışımızdaki dünyayı deneyimlerneyi sanki bir sinema filmi iz­
lermiş gibi kişinin içsel temsillerinin çözümlenmesi olarak gören 
modernİst insan deneyimi kavrayışına karşı, deneyimin varoluşa 
dinamik bir katılım olduğu kavrayışını geliştirmemiz gerekiyor. 
Öznenin zaman ve mekanda ve toplumsal bir bağlam içinde ko­
numlanmışlığına ağırlık vermemiz gerekiyor. insani duruma ilişkin 
böylesine geniş bir kavrayış Arnold Berleant'ın The Aesthetics of 
Environment adlı çalışmasında çok güzel anlatılmıştır: 

Bu, işte çevre dediğimiz şeydir; bu, çevrenin anlamıdır: Bu, bir kay­
naşrnadır; organik farkındalığın, hem bilincin hem de bilinçsizliğin an­
lamlannın, coğrafi yerin, fiziksel mevcudiyetin, kişisel zamanın, bas­
kın hareketin kaynaşmasıdır. Hiçbir dışarıdan bakış, uzak hiçbir 
görüntü olmadığı gibi, benim o yerdeki mevcudiyetimden ayrı olarak 
hiçbir çevre de yoktur.4 

Biraz sonra kişiyle durum arasındaki "kaynaşma" nosyonuna 
döneceğim. Ama unutmayalım, modernist kavrayış ikiliklerle, zi­
hin ve bedenin köklü bir biçimde farklı türden şeyler olduğu nos­
yonuyla işler. Bu, bizim gibi hayvanlar hakkında bildiklerimizle 
bağdaşmaz; bu, insan denen varlığa yönelik doğalcı bir yaklaşımla 
bağdaşmaz. İnsanlar doğal düzenin parçasıdır ve her zaman or­
ganizmayla çevre arasında karşılıklı bir uyum sağlama süreci i-

4. Arnold Berleant, The Aesthetics of Environment (Philadelphia: Temple Uni­
versity Press, 1 992), 34. 
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çindedir. Bu durum dünyaya katılma ya da belki de daha de­
rinlerde, dünyayla özdeşleşmedir. 

Aslında, belirtmek gerekir ki, organizma ile çevre arasındaki 
ayrım kolaylık olsun diye yapılmış bir ayrımdır ve her halükarda 
kaygandır. Çevrenin parçalarını özümlediğimiz gibi, kendi par­
çalarımızı da çevrede eritiriz. Biz çevre içinde hareket ettikçe, 
çevre kelimenin tam anlamıyla bizim içimizde hareket eder. Bizi o­
luşturan ve damgamızı vurduğumuz (örneğin, kendisinden barınak 
inşa ettiğimiz) maddeler dönüşüm halindeki çevredir. Ve top­
lumsal hayatta, kişiler çevrenin, çevre de kişilerin parçası, zaman 
zaman da son derece önemli parçasıdır. Bana göre, insan bilgisini 
mümkün kılan çevreye tamamıyla gömülü oluşumuzdur ve bu 
yüzden epistemolojide dünyayla özdeşliğimizi doğrulayacak yeni 
yönserneyi kaleme almamız gerekiyor. s 

Böylesi bir yönseme bazı bakımlardan Batı'da yeni olacaktır, 
ama bu, Hindistan'da geleneksel bilgi anlayışıdır. İngilizce "fel­
sefe" teriminin en yakın Sanskritçe karşılığı darsana'dır. Darsana 
akıl yürütme değil gerçekleştirmedir; bir nesneyi bilmek onunla bir 
olmak, bir bilgisayar nasıl bir programı gerçeğe dönüştürüyorsa, o­

nu kendi içinde öyle gerçeğe dönüştürmektir. Radhakrishnan şöyle 
yazar: 

Gerçekliği bilmek için, onu fiili olarak yaşamak gerekir. Hint fel­
sefesinde insan basitçe doğruyu/hakikati bilemez; onu gerçekleştirir. 
Görmek [drs, darsana'nın kökü] nesneyi içgüdüsel olarak doğrudan 
yaşamak ya da daha doğrusu, onunla bir olma anlamında onu ger­
çekleştirmektiL Bir yanda nesne öte yanda özne ve aralarında bir ilişki 
olduğu müddetçe tam bilgi mümkün değildir.6 

Aslında, King James İncili, "bilme"yi "cinsel ilişkide bulunma" an­
lamında kullanır ve bu kullanım bilgi hakkında derin bir şeyleri a­
çığa vurur. Bilmek arzu duyulan bir kimse ya da bir şeyle iç içe 
geçmektir. Bilmek bir film seyretmekten çok sevişıneye benzer. 

5. Böylesi bir görüşü "Radical Externalism About Experience," adlı makalede 
savunmaya çalıştım; Phi/osophical Studies (çıkacak). 
6. A Sourcebook of lndian Philosophy, xxv-vi. 
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Başka bir yerde, kaynaşma nosyonunu kullanarak böyle bir e­
pistemoloji kurmaya çalıştım.? Benim kullandığım anlamda, "kay­
naşma" belli ilişkileri anlatan teknik bir terimdir. Teknik yanı bir 
yana, merkezi anlayış şudur: Dünyayı deneyimlernek belli bir içsel 
duruma girmek, örneğin dünyayı tam olarak temsil edecek belli bir 
zihinsel imgeyi ya da temsileiyi benimsernek değildir. Sayesinde 
dünyayı deneyimiediğim ve sahip olduğum dünyayı de­
neyimleyebilmem için zorunlu olan salt içsel bir durum yoktur. De­
neyim dünyayla girilen dinamik bir etkileşimdir; deneyim, adeta, 
kendim ve çevrem arasında vuku bulur, daha doğrusu kendimle 
çevrem arasındaki etkileşimden doğar. Ben başka fiziksel nes­
nelerin arasında bir fiziksel nesneyim; görme, işitme ve öteki du­
yular, birbirine girmiş fiziksel nesnelerin sahip olduğu 
özelliklerdir. Bir ağacı görmek, bu anlamda, ağaçla kaynaşmaktır. 
Görmek soluk almaya benzer, çevremin bir kısmının bünyeme a­
lındığı, kendimle nesne arasındaki ayrımın silindiği bir süreçtir. 

Ve burada yine bu kitap boyunca sık sık ortaya çıkan bir 
düşünce yapısını takip ediyoruz. Biz zaten çevremizle kaynaşmış 
haldeyiz; biz zaten öteki şeyler içinde şeyleriz; bu zaten sahip ol­
duğumuz her bilginin kaynağıdır. Bu dünyanın seyircileri olmaktan 
vazgeçip geçmeme meselesi değil, hiçbir zaman seyirciler almadı­
ğımız ve hiçbir zaman olamayacağımızı fark etme meselesidir. Se­
yirci olmak güvende olmaktır. Bir film canavarının kimseyi yediği 
görülmedi daha. Dünyayı uzaktan yaşayabileceğimizi sanarak 
güvenlik ararız. Ama dünya bizi kuşatmakla kalmaz, içimizdedir; 
dünya biziz. Kaçışın, sakınmanın, durdurmanın bir yolu yoktur. 
Modern resim gibi modern epistemoloji de belki kısmen dünya kar­
şısındaki korkudan ve nefretten doğuyor; tehlike ve hainlikle karşı 
karşıyayken bile, dünyada olmanın sevincinden yeni bir epis­
temoloji ve yeni bir sanat doğabilir. 

Bilgi, tipik olarak, deneyimin üzerine fazladan eklenir. İnsan 
özneleri için, çevreyle girilen dinamik bir etkileşim bir dizi inanç 
doğrurur. Eğer bu inançlar doğrulanmışsa, bilgiyi oluştururlar. Bu-

7. "Radical Externalisrn." 
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rada bilimsel deneyi düşünelim. Bilimci sistematik olarak (ya da 
rasgele) çevrede değişiklikler yaratır ve sonuçları inceler. Bilimsel 
deney bilimcinin çevreyi değiştirdiği bir işlemdir ve zamanla, 
Dewey'in The Quest for Certainty'de [Kesinlik Arayışı] açıkça 
gördüğü gibi, deneyin bilgiyi etkilediği anlamında, çevre ta­
rafından değişikliğe uğratılır. Ve yine Dewey'in gördüğü gibi, mut­
lak kesinlik düşü korkudan doğan bir yanılsamadır; çevreyle et­
kileşim sonucu edinilen inanç yeni etkileşimlerle gözden 
geçirilmeye her zaman açıktır. Ama bilgi, çevreyle birlikte etkin 
bir kurma faaliyetinin sonucudur. 

Bu, özellikle önermesel olmayan bilgide çok açıktır. Bisikletin 
nasıl kullanılacağını bilmek için, fiilen hisikiete binmeli ve onu 
sürmeliyim. Aslında, önce hisikiete binrnek ve düşmek zo­
rundayım; zamanla "onu hissederim",  bu ancak pratik ve riskli, ha­
yat deneyimiyle başarılabilecek bir şeydir. "Nasıl yapılacağını bil­
mek" pratik bir meseledir; bu ancak çevreyle tam bir bütünleşme 
sonucu ortaya çıkabilecek bir bilgidir; bisikletçi için, bisiklet be­
denin bir uzantısıdır. Ve ben ancak seninle etkileşime girerek, an­
cak etkileşimsel olarak, seni bilebilirim. Senin duygularına ilişkin, 
neye ihtiyacın olduğuna ve neyi reddettiğine ilişkin bir şeyler 
görmeliyim; sıralarlığın bir sürü önermeyi duymak pek işime ya­
ramayacaktır. Yine, benim senin hakkındaki bilgim önermesel bir 
şey değil, seni duymamla ilgili bir şeydir. 

Aynı şekilde, modernİst sanat kavrayışının yanlış ve kötü ni­
yetli olduğuna inanıyorum. Her şeyden önce, hiçbir insani etkinlik 
modernİst mitin gösterdiği biçimde gerçekten pratikten uzak o­
lamaz. Sıra insanların şeyleri yapmasına, şeylere bakmasına ya da 
şeyleri işitmesine gelince, normal insani arzulan yokmuş gibi dav­
ranamazlar. Ben arkadaşlarımı etkilemek ya da zorlu bir günün ar­
dından gevşemek için tri.üzeye gidebilirim; şu ya da bu biçimde, 
şayet gitmişsem, insani bir amaçla gitmişimdir. Ve bir resim, 
örneğin, çıplak bir insan ya da huzur verici bir manzara resmi 
gördüğümde salt biçime, çizgilerin ve renklerin bileşimine takılıp 
kalmak yerine, neyin betimlendiğine de bakanın. Ve bu tepki ar­
zunun yokluğunu değil, tersine işin içinde olduğunu gösterir. Bir 
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başka ifadeyle, sanat somut insan ihtiyaçlarından doğar ve onları 
karşılar. 

Ve gördüğümüz gibi, "güzel sanatlar" kültür hayatından ko­
parılmış olsa da, geleneksel olarak sanat dediğimiz her şey -
zanaatlar, popüler sanatlar (blues ve country müziği gibi)- kültür 
hayatına her zaman olduğu gibi temel oluşturuyor. Eğer böylesi et­
kinlikleri sanat olarak görmeyi istiyorsak, o zaman gündelik kültür 
hayatı yine sanada dolu olacaktır. Mara Miller, The Garden as an 
Art [Bir Sanat Olarak Bahçe] kitabında, bahçenin Batı tarihinin 
büyük bölümünde bir sanat olarak görüldüğüne işaret eder; hatta 
bugün bile örneğin Japon kültüründe böyle görülmektedir. Ve yine 
Mara Miller'ın belirttiği gibi, bahçeyi sanat olarak görmek "estetik 
mesafe" ile bağdaşmaz: 

Bir sanat eserinin aynı zamanda bir yer olması ne anlama gelir? Bunun 
bir sanat eseri olarak bahçe için içerimleri nedir? 

Bahçeye gireriz. O içinde yaşadığımız dünyanın geri kalan kısmıyla 
mekansal ve zamansal bir süreklilik içindedir. Bir düzlem değişmesi 
yoktur. Fiziksel mesafeye şiddetle meydan okunur, çünkü fiziksel me­
safe kelimenin gerçek anlamında yok edilmiştir. Biz sadece bahçeye 
bakmayız, bahçe bizi kuşatır ve bahçeye karşı başka herhangi bir 
çevreye karşı edindiğimiz aynı psikolojik algılama alışkanlıklarını e­
diniriz. Aynca bahçeyi deneyimierne tempomuz gündelik hayat tem-
pomuzla aynıdır. 

· 

Özel tempolar söz konusu olduğunda, müzik dinlerken ya da bir 
film veya bir oyun seyrederken olduğu gibi, dışımızda başlatılmış de­
ğişimlere tepki vermek yerine, normal çevremizde yaptığımız gibi de­
ğişimi biz kendimiz başlatırız.s 

Aslında, birçok insan bahçeleriyle benim sanat olarak betimlediğim 
türden kendini vererek ilgilenir. Ama bahçenin doğası organiz­
manın ve çevrenin yavaşça karşılıklı uyarianmasını gerektirir ki bu 
özünde dünyadaki insani varoluş biçimidir. Bahçelerin sa­
natsallıklarının canlamşı, bu yüzden, sanatın modemisı mit dışında 
canlanışı ve kendimizin dünyayla kaynaşmış olarak canlanışıdır. 

B. Mara Miller, The Garden as an Alt (Aibany, NY: State University of New York 
Press, 1 993), 1 02, 1 03. 
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Söylediğim gibi, ben sanatı bir yapma yolu olarak almaktan ya­
nayım. Bir etkinliği görünür bir amaç için olduğu kadar salt kendi 
için yürüttüğümüzde sanatla uğraşıyoruz demektir. Ve böylesi et­
kinliklerin sonuçları, bunlar amaçları açısından kullanılmaları 
içkin olarak tatmin edici olan türden nesneleri ortaya çıkarıyorsa, 
sanat eseridirler. O halde, bir resim yapma deneyimi, ihtiyaç du­
yulan bir gevşeme ya da meydan okuyucu bir kavramsal egzersiz 
olabildiği kadar, içkin olarak tatmin edici de olabilir. 

Birinci bölümde belirttiğim gibi, temel sanat deneyimi bir 
özümle(n)me deneyimidir. Unutmayalım, kaynaşma ve özümle(n)­
me nosyonları yakından ilişkilidir: Bir şeyde özümlenmek onunla 
kaynaşmak demektir. Ben-Ami Scharfstein, Birds, Beasts and 
Other Artists [Kuşlar, Gulyabaniler ve Diğer Sanatçılar] adlı, ya­
kınlarda yayımianmış bildiğim en iyi estetik kitabı olan 
çalışmasında, "bütün sanat dediğimiz şey . . .  bireyin kendi ötesinde 
yaşama ihtiyacını ifade eder" diye yazmaktadır.9 Ve aynı yazara 
göre, "sanat, birey ötesinde olan şeyle karışır ya da kaynaşırken, 
birey olarak kalma gayretidir" (s. 208). Demek ki, sanat benliğin 
aynı anda genişlemesi ve yoksanmasıdır ve bu iki veçhe de aynı 
anda heyecan verici ve tehlikelidir. Daha önce belirtildiği gibi, sa­
nat bizi başka kaynaşma biçimlerine davet eden bir kaynaşma bi­
çimi olarak görülebilir. Sanat maddelerle kaynaşmayı gerektirir: 
Çalışma sürecinde özümlenmedir. Ve sanatın getirdiği kaynaşma 
başka kaynaşmaların yolunu açar; sanat bizi kendimizle, bir­
birimizle, dünyayla, ilahi olanla kaynaşmaya çağıran kaynaşma de­
neyimidir. Kaynaşma çeşitlerini nesnelerine göre, bireyin kay­
naştığı şeyin ne olduğuna göre ayırmak istiyorum. Ve benim 
iddiam, sanatın karakteristik işlevinin bütün bu boyutlarıyla kay­
naşma yarattığıdır. 

Her şeyden önce, kişilere içkin kaynaşma, yani tek bir kişinin 
kapasitelerinin ve becerilerinin bütünleşmesi vardır. Sanat, bence, 
tipik olarak böylesi bir bütünleşme etkisi doğurur. Kişi ister yapsın 
isterse yaşasın, sanatla uğraşırken, meziyetlerinin -duygusal, bi-

9. Ben-Ami Scharfstein ,  Of Birds, Beasts, and Other Artists (New York: New 
York University Press, 1 988), 2 13. 
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lişsel, fiziksel- birçoğu aynı anda etkinliğe katılır. Bu, kısmen, et­
kinliği kendinden amaçlı kılan şeydir; kişi bizatihi etkinlik içinde 
bütünleştirildiği duygusunu yaşar; bu, içkin olarak tatmin edici bir 
deneyimdir. Aslında, bana göre bu, karakteristik olarak bizim 
başyapıt olarak gördüğümüz eserlerin yaratılmasına önayak olur; 
bu eserlerde, entelektüel ve duygusal yan çok güzel dengelenmiş 
ve mamul bir nesnede hayat bulmuştur. Ama kişiye içkin kay­
naşma, eğer burada savunulan epistemolojik görüş doğruysa, salt 
içsel bir faaliyet olamaz. Kişi ancak çevresiyle etkileşim içinde tu­
tarlı bir bütünsel kişilik kazanır. Dolayısıyla, ötekiler gibi kay­
naşmanın bu veçhesi de kolaylık sağlamak üzere ayrıştırılmıştır; 
çevreyle kaynaşma birçok bakımdan benlikle kaynaşmadır. 

Kişinin çevresiyle kaynaşması belki de benim şimdiye kadar en 
çok üzerinde durduğum kaynaşma boyutudur; bu, sanatçının ma­
teryalini özürnlemesini ve seyredenin sanat eserinde özümlenme­
sini gerektirir. İki durumda da, kişi bir "benlik kaybı" yaşar. Ve 
ben ifadeyi gayet gerçek anlamında, kişinin "dışsal" nesnede 
özümlenmesi olarak yorumlamaktan yanayım. Benlik kaybı yo­
luyla kişi benliğinin genişlemesini sağlar; kişi kendisi çevreleyen 
şeylerle özdeşleşirken, çevre onu sarar, o da çevreyi. Bu, örneğin, 
Menomineeler kabilesinin ilaç bantlarında tipik olarak görülür. 
Menominee çeşitli hayvanların sembollerini bir bağla sarar, so­
nuçta bağı takan kişi o hayvanla kaynaşmış olur; o kişi av es­
nasında, örneğin, bir vizonun gözüpekliğini ve haşinliğini kazanır. 
(Bu örneğe son bölümde tekrar döneceğim.) Bağ kendisiyle 
özdeşleşmenin hizmetindeki hayvanları "temsil eder" ve pratik a­
maçlıdır. Ama Afrika Kongosu'ndaki saldırı ya da sağaltına amaçlı 
bant büyüleri gibi, bunlar da kendini vererek yapılmışlardır ve ka­
palı ya da açık, güzeldirler. 

Üçüncü olarak, kişiler arası kaynaşma vardır. Bu, bana göre, yi­
ne sanat eserlerini yapmanın ve deneyimiernenin merkezi ve ka­
rakteristik bir özelliğidir. Bu, kişinin şiir yazarken anlaşılır olma 
çabası kadar bildik olabildiği gibi, kişinin bireysellik duyusunun 
kolektif bir etkinlik ve bilince boşaldığı bir festival kadar insanı 
kendinden geçirebilir. Örneğin, dans eden dinleyici topluluğunun 
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müziğe göre dalgalar halinde hareket eden tek bir organizma ha­
line geldiği bir punk konserini · düşünün. Aslında, dünyanın 
çoğunda çoğu sanat toplumsal bağlamlarda ve festival havasında 
yapılır ve sunulur. Yine burada çay serernonisi akla geliyor. Ör­
neğin, Navajo "şarkılarını" düşünün; bunlar sağattım gibi pratik a­
maçlara hizmet etse de, birçok sanat biçimini (hikaye anlatma, 
müzik, kum resmi vb) bir kültürün ve bireyin o kültür içindeki ye­
rinin yaratılması ve olumlanması olan bir bağlamla bütünleştirir. 
Aynı şeyler iki-ayak country ve western dansları için de söyle­
nebilir. Kişi sıraya girip dansa katıldığında, eylemin faili ken­
diliğinden ve mükemmel bir eşgüdüm içinde hareket eden grubun 
tamamı olmuştur. Kişinin dinlediği müzik, hoşlandığı görsel sanat, 
kendini süsleme biçimi vb, bütün bunlar kültürel aidiyeti ifade et­
menin sanatsal yollarıdır. 

Son olarak, sanat ilahi olanla (eğer varsa) hatta bir bütün olarak 
evrenle kozmik ya da tinsel bir kaynaşma yaratabilir. Bu, kuşkusuz 
bir anlamda her türden dinsel sanatın amacıdır. Örneğin, orta 
çağların Hıristiyan sanatı ilahi alemi betimleme, onu anlamlı 
kılma, yani onu yaşadığımız dünyaya taşıma çabasıdır. Şu an sa­
natın sözü geçen bu işlevinin doğruluk payının olup olmadığıyla il­
gilenmiyorsam da dünyadaki çoğu büyük sanat eserlerinin böylesi 
amaçlar için yapıldığına işaret etmek istiyorum. Ve aslında bütün 
bu kaynaşma boyutlan kendi içinde kaynaşmıştır. Örneğin, bir fes­
tivale katılan insanlar, kültürel olarak anlamlı bir biçimde şekil 
verdikleri nesneleri tanrılarıyla kaynaşmak için kullanabilirler. 

Wtm'& 11�!10 
Eğer kaynaşmayı dünya ve birbirimiz hakkındaki bilgimizin kay­
nağı olarak, sanatı da özel olarak yoğun ve sistematik bir kay­
naşma kaynağı olarak tanımlayacak olursak, sanatın bilginin 
önemli bir kaynağı ve paradigması olduğu sonucuna ulaşınz. Sa­
natı "duygu" alemine havale ederek, modernİst anlayışın reddettiği 
tam da budur. Ama bizim burada gördüğümüz şey bilişsel ve duy-
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gusal ayrımının çöküşüdür. Belli bir durumda olduğumuz için bi­
liriz ve o durum tarafından belli biçimlerde harekete geçirildiğimiz 
ve değiştirildiğİrniz için bilgimizi koruruz. Bu süreçlerde duygusal 
ve bilişsel yanlarımız eşzamanlı olarak iş görür, daha doğrusu onlar 
anca� bütünsel deneyimde gömülü olan anlar olarak ayırt edi­
lebilirler. 

Materyalleri güdümleyerek onların bilgisine erişiriz, yani 
dünyamızın bir parçasını biliriz ve bu aynı zamanda o ma­
teryallerden çeşitli şeyleri nasıl yapabileceğimizi bilmek demektir. 
Kısacası, bilgi paradigmatik olarak "sanatın" ilk anlamı olan ma­
haretle yapmaktır. Ve elbette bu süreçte biz çeşitli önermeleri, 
örneğin, becerilerimizin daha fazla gelişmesi için gerekli süreçleri 
somutlayan önermeleri de biliriz. Bu sayede, diyelim, çamuru ve 
çamurdan yapılma çömleği, yalnızca tam ve içten deneyimle ortaya 
çıkan bir derinlik ve takdirle betimleyebiliriz. Ve bu, zamanla dal­
lanıp budaklanarak böyle yapılan çömlek ve benzer çömlekleri de­
neyimlememize imkan verir; daha fazla anladıkça, kullanım de­
neyimimiz zenginleşir. Aslında, bir çömlek yapma deneyimi 
çömlekleri ve yapanları bağrımıza basmamızı, diğer araçlarla or­
taya çıkamayacak olan kişileri ve şeyleri anlamamızı ve onlara say­
gı duymamızı sağlar. 

Aynı şekilde, aslında kendi kültürümüzü ve kültürümüzün bir 
üyesi olmanın ne anlama geldiğini nasıl öğrendiğimizi düşünün. 
Biz bunu ortak töreniere ve kutlamalara, elbirliğiyle yapılmış sanat 
eserlerine katılarak öğreniriz. Yani, biz onu geçit tören leri, futbol 
maçları, müzik gösterileri, sınıflarda olduğu gibi, kültürümüzün 
üyeleriyle kaynaşma deneyimi sayesinde öğreniriz. Öteki kültür­
lere gelince, onlar hakkında bir dizi önermeyi ustalıkla sıralamak 
bir şeydir, onlarla, insanları ve sanatıyla yüz yüze gelmek bam­
başka bir şeydir. Çokkültürlü kavrayışın gerçekleştirilebilmesi bu 
kaynaşmaya bağlıdır. 

Nihayet, kendimizi nasıl bildiğimizi, kim olduğumuzu ve neler 
yapabileceğimizi nasıl öğrendiğimizi düşünün. Her şeyden önce, 
biz bütün bunları yukarıda değindiğimiz biçimlerde öğreniriz: Edil­
gen bir kabullenme yerine, kültürlerimiz ve dünyaınızia her zaman 
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etkin katılım, sanatsal katılım yoluyla ilişkiye girerek kendimizi 
kurarız ya da nasıl kurulduğumuzu keşfederiz. Sık sık dile getirilen 
bir iddiaya göre, kişi kendisini iç gözlemle, iç dünyasını keşfetmek 
üzere kendisine çekilerek bulur. Ne var ki, genelde ben kendi ka­
pasitemi, onu dünyaya uygulamadan bilemem; dışsal olarak ger­
çekleştirmeye kalkışmadan potansiyelimi bilemem; bir şeyleri yap­
madan ne yapmayı sevdiğimi bilemem. Bütün bunlar bir kere 
dünya ve kendimiz hakkında bir bilgi toplanmasıdır. V e bu ancak 
sanat modeline dayanarak yeterince anlaşılabilir. Neyi sevdiğinizi 
basitçe dışarı çıkıp bir etkinlikten diğerine koşmakla bulamazsınız. 
Kendinizi bir etkinliğin kucağına bırakmanız, onunla yoğrulmanız 
gerekir. Aşk/Sevgi, oldurabildiğiniz bir şey değil, bir etkinlikte (ya 
da aynı anlama gelmek üzere, bir kişide) eriyerek olmasına fırsat 
verdiğiniz bir şeydir. 

l!fi 
Okurun bu noktada, bir sanat olarak bilme ve temel bir bilgi kay-
nağı olarak sanat kavrayışının, eğitimin amaçlarının ve uy­
gulamalarının baştan sona yeniden gözden geçirilmesini ge­
rektirdiğini fark etmesi pek sürpriz olmayacaktır. 

Modernİst kavrayışın savunduğu eğitim modeline göre, öğrenci 
önermelerin pasif ve tutkusuz bir özümleyicisidir. Hatırlayacak­
sınız, bu modelde bilgi önermeseldir ve bilginin doğrulanması (ki 
bu bilgi için zorunlu görülür) önermeler arasında kurulan kanıtsal 
ilişkilerin bir özelliğidir. Dolayısıyla, eğer bir öğretmen adeta 
öğrencinin boş beynine doğru önermeler dizisini kazıyabilirse, o 
öğretmen bilgi vermiştir. Öğrencilerin sahip olduğu en derin ve en 
bariz dürtü çevreyle etkin ve fiziksel olarak etkileşime girmektir. 
Ama biz onlara ders verirken ya da onlar kitaplardaki önenneleri 
ezberler veya defterlerine çekerken, onları kıpırdamadan yer­
lerinde oturtmaya çalışırız. Hareket etme dürtüsü bizatihi bilgiye 
yönelik bir taleptir; bu, çevreyi ,  dolayısıyla çocuğun kendi ka­
pasitelerini keşfetme ve onunla kaynaşma dürtüsüdür. Uyumlu ha-
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reket biçimleri olarak dans ve spor bilme biçimleridir. 
Dikkat edin, modernİst eğitim kavrayışının bir semptomu o­

larak, Amerika'da eğitimin sonuçlarını ölçmenin yolu standart test­
lerdir. Bu testler sadece öğrencinin istenen önermelen ezberleyip 
ezberlemediğini değerlendirme teşebbüsüdür. Bu işlemin eğitimin 
insani boyutunun göz ardı edilmesi olduğunu söylernek yetmez. 
SAT'ta uygulanan standartiara göre, sınavı değerlendiren bilgisayar 
sınava giren insanlardan daha bilgilidir. Ama, unutmayalım ki, bil­
gisayar hiçbir şey bilmez. Tek başına bu bile burada geçerli olan 
bilgi ve eğitim modellerinin ne kadar yetersiz olduğunu gösterir. 
Umuyorum artık böylesi testierin en zengin anlamıyla bilgiyi 
ölçmesinin mümkün olamayacağı belli olmuştur. Örneğin, çoktan 
seçrneli bir sanat testi hayal etmeye çalışın. 

Bu kavrayışın sanatı eğitimin kıyısına atması pek şaşırtıcı ol­
masa gerek. Sanatlar materyallerin ve durumların �tkin keşfi ve 
yönetirniyken, bizim hedefimiz önermeler kaleme almaktır. Kül­
türüroüzde sanatın duygusal bir lüks madde olarak ayrı bir yere 
konmasıyla birlikte sanatlar eğitimin amaçları açısından gereksiz 
hale gelir. Gerçekten de okul bütçeleri ne zaman kırpılacak olsa, 
genelde ilk akla gelen sanat eğitimidir. 

Şimdiye kadar, bilginin her zaman kişilerle çevreleri arasındaki 
bir etkileşimin sonucu, hem bilen hem de bilinenin gömüldüğü du­
rumun bir özelliği olduğunu s�vundum. Bana göre, buradan çıkan 
sonuç şudur: En etkili eğitim yöntemi, öğrencinin mümkün olduğu 
kadar etkin bir biçimde, mümkün olduğu kadar çeşitli durumlarla 
ilgili ve uğraşır hale getirllrnesidir. Sanatlar tam da insanların içine 
gömülebileceği durumların sistematik bir yelpazesi ve en incelikli 
biçimde bilgi kaynakları olarak gelişen türden durumlardır. Yüz­
lerce yıldan sonra farkına varıyoruz ki, bazı materyaller üzerinde 
çalışmak özellikle çekicidir ve onlar, üzerinde çalışıldığında insan 
kapasitelerinin kullanılması açısından özellikle doyurucudur. Bu 
süreçlere "sanat" adını vermişiz. Ve yine yüzyıllardır bu ka­
pasitelerle bu materyalleri en iyi nasıl işleyebileceğimizi anlamak 
için kafa patlatmaktayız. Böylelikle, sanatlar öğretme açısından 
kültürel bir gelenek, özellikle kaynaşmanın ve dolayısıyla bilginin 
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yaratılması için bir kaynak meydana getiriyor. 
Yine, dikkat edin, bu tikel materyaller ve süreçler sanat sa­

yılmaktadır çünkü bunlar bir amaç için olduğu kadar salt kendileri 
içinde yürütülmeye özellikle uygun etkinliklerdir. Böylelikle, eğer 
bir çocuğa resim ya da müzik yapmasını öğretiyorsanız, özellikle 
istediği şeyin resmini yapmasına ya da istediği şeyi çalmasına im­
kan verirseniz, onu durdurmak başlatmaktan daha zordur. Gü­
nümüzün Amerikan eğitim sisteminde motivasyon saçma bir bi­
çimde teknolojik yapıdadır; biz insanları "ekonomiyi büyütmek", 
"küresel piyasalarda rekabet gücü yaratmak" , "insan kaynaklarını 
geliştirmek" için eğitiyoruz. Bu gibi amaçların öğrencileri motive 
etmekten aciz olduğu vurguyu gerektirmeyecek kadar açıktır. As­
lında, böylesi amaçların birini bir şey yapmaya motive e­
debileceğini düşünmek saçmadır. Nihayetinde, ben ne yaparsam 
yapayım, onun Amerikan küresel rekabet gücü üzerindeki etkisi 
sözünü bile etmeye değmeyecek kadar küçüktür. 

Ama sanatlar tam da kendiliklerinden bir motivasyon ya­
rattıkları için sanattır. Onlar bir etkinliği bizatihi o etkinliğin ni­
teliğine bakarak yürütmek için motivasyon sağlar. Dahası, onlar 
temel insani dürtüleri çevreyi içkin olarak doyurucu biçimlerde 
keşfetmektc ve dönüştürmekte kullanmamızı sağlar. Belki de sa­
natları eğitim için bir model ve bir yöntem olarak merkeze oturta­
rak yaratılabilecek köklü değişim, eğitsel amaçların güdülmesinde 
temel bir farklılaşma sağlayacaktır. Bu, ayrıca öğrencilerin ya­
ratıcılıkları önündeki engellerin kaldırılması, onların neyi yapmayı 
sevdiklerini ve en iyi neyi yapabileceklerini bulmaları imkanı ve­
recektir. İşin tuhafı, bu bizatihi büyük bir ihtimalle "üretkenlik" ar­
tışı demektir. 

Ne var ki, burada aynı zamanda öğrencilerin eğitim ortamında 
nasıl görülecekleri ve nasıl muameleye tabi tutulacaklarına ilişkin 
köklü ahlaki dönüşümler yaratma imkanını da görüyoruz. Çünkü 
insanları ekonomik kaynaklar olarak geliştirmek için onlara 
önermeler ezberletmeye kalkışırsak, bu insanları dışsal bir amaç i­
çin basit araçlar olarak kullanmış oluruz. Onlara sanki teknolojik 
işlem bekleyen alüminyum taşları gibi davranmış oluruz. Ger-
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çekten de, bu kavrayışa sıklıkla, sanki insanı insanın eğitemediği 
yerde makineler eğitebilirmiş gibi, sınıflarda giderek daha fazla 
teknoloji talepleri eşlik etmektedir. Sınıflarda teknolojide yanlış bir 
şey yoktur, (aslında, göreceğimiz gibi, bizatihi sanat en eski an­
lamda bir teknolojidir) ama sınıfı hammaddeleri işleyerek değerli 
insan kaynakları elde etme teknolojisi olarak görmek eğitsel ba­
kımdan üretkenlik karşıtı olduğu gibi insanlıktan da çıkarıcı bir 
şeydir. 

Böylelikle son tezimize geliyoruz: Öğretme etkinliğinin kendisi 
bir sanat olarak anlaşılabilir ya da bir sanata dönüştürülebilir. Bir 
sanat olarak öğreten biri salt öğretmek için ve öğrencilerine başka 
bir amaç için geliştirilecek kaynaklar olarak bakmak yerine, salt in­
san olduklan için tutkuyla bağlanarak öğretebilir. Gerçekten de ba­
na göre, çoğu öğretmen öğretme işine sırf böylesi nedenlerle so­
yunur çünkü bu etkinlik içkin olarak doyurucudur. Ne var ki, sanat 
ve bilgi konusunda modernisı yaklaşımdan doğan teknolojik sınıf, 
öğretmenleri araçları göz önünde bulundurmaksızın belli amaçları 
gözetmeye zorlar. Öğretme, tıpkı sanat ve bilgi gibi, bir kaynaşma 
deneyimidir ve öğretme, ufuk açıcı anlarındaki sanat ve bilgi gibi, 
sevgiyle kaynaşmadır. 
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VII 
Teknolojinin taosu 

� 

Batı eğitim sistemının en derin sorunlarından biri teknolojik 
yönsemesidir. Biz insanları kaynaklar, okulları da işletmeler olarak 
görürüz. Pedagojinin bu derin sorunları karşısında önerilen 
çözümler sıklıkla sadece teknolojik iyileştirmelerden ibarettir. Ve 
kuşkusuz teknoloji "sorunu" basit bir yanlış öğretme stratejisi ol­
manın ötesinde, hem çok yaygın hem de çok yıkıcıdır. Bu 
bölümde, teknoloji sorununu, özellikle Heidegger'in çığır açıcı ma­
kalesi "The Question Conceming Technology"de [Teknolojiyle İl­
gili Sorun] kaleme alındığı biçimiyle, sıradan olanın estetiğiyle i­
lişkili olarak jpielemek istiyorum. 

Biz Batıl:lar uzun zamandır teknolojiyi bir sorun olarak ya­
şamayı öğrenmiş bulunuyoruz. B u  sorunun en .bariz semptomları 
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çevrenin tahribi ve kişilerin insanlıktan çıkarılmasıdır. Öyle 
görünüyor ki, doğayı ve birbirimizi kaynaklar olarak, işlenecek 
malzeme olarak ya da Heidegger'in ifadesiyle, "sabit rezerv" olarak 
görme noktasına geldik. Bir anlamda, "teknoloji" basitçe çevremizi 
manipüle etmemizi sağlayan alet edevatı, örneğin, makine ak­
samını bünyesinde toplar. Ama en derin anlamıyla, benim burada 
kullanacağım anlamda, "teknoloji" bize çevremizi manipüle e­
debileceğimiz ve dolayısıyla, çevreyi manipüle edilecek bir şeye, 
aynı zamanda bir araca dönüştürebileceğimiz düşüncesini aşılayan 
bir dizi karmaşık ve iç içe geçmiş inançlar ve davranışlar takımıdır. 

Aslında, bizatihi çevreci hareket, aşırı noktalarda teknolojiyi 
tümden mahkum etmekle ve her zaman teknolojiye karşı kuşkucu 
yaklaşmakla birlikte, genellikle dünyayla ve teknolojiyle girdiği 
teknolojik bir ilişki içinde kendini kurar. Bu hareket teknolojiyi 
özellikle kaynaklara, yani teknolojinin kendisine, bir tehdit olarak 
görür; teknolojiyi bir sabit rezervi biriktirmek yerine tükettiği için 
eleştirir. Yağmur Ormanları'nı korumak için mücadele vermeliyiz 
örneğin, çünkü onlar henüz işlenınemiş şifalı bitkilerin yurdudur, 
çünkü biz doğaya çok fazla karbondioksit ve çok az oksijen sa­
lıyoruz. Ve teknoloji sorununa önerilen çözümün kendisi tek­
nolojiktir: Örneğin, öteki makinelerin ürettiklerini temizleyecek 
makineler icat etmek. 

Çözüm daha derin bir anlamda da teknolojiktir. Heidegger 
şöyle yazar: 

Modern teknoloji de bir amaca ulaşmakta araçtır. Araçsal teknoloji 
kavrayışı bu yüzden insanla teknoloji arasında doğru bir ilişki kurma 
yönündeki her girişimi koşullar. Her şey bizim teknolojiyi bir araç o­
larak doğru bir biçimde manipüle .etmem ize bağlıdır. Dediğimiz gibi, 
teknoloji "tinsel olarak elimizde olsun" isteyeceğiz. Ona hill<im o­
lacağız. Hiikimiyet isteği, teknoloji insan kontrolü dışına çıktıkça daha 
fazla iv edilik kazanır. ı 

1 .  Martin Heidegger, "The Question Canceming Technology," Martin Heidegger: 
Basic Writings, der. David Farrell Krell (New York: Harper & Row, 1 977), 288, 
289. 
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Başka bir ifadeyle, araçsal bir araç ve amaç kavrayışıyla ko­
şullanmış haliyle teknolojiyi ele alma biçimimiz, bir bütün olarak 
teknolojiyi bizimle ilişkisi içinde kavrayış biçimimiz ve bir bütün 
olarak kendimizi teknolojiyle ilişki içinde kavrayış biçimimizdir. 
Ve Heidegger'in ima ettiği gibi, teknoloji özellikle onu red­
dettiğimizde en şiddetli biçimde kendini gösterir, çünkü bu nok­
tada dünyayı zorla dönüştürme talebi en yakıcı halini alır. 

Demek ki, teknoloji "sorunu" ilke olarak kaçınılması ya da 
çözülmesi imkansız bir şey haline gelmiştir; dünyada bir düşünme 
ve varlık biçimi olarak teknoloji bizim için kültürel durumumuz 
yüzünden zorunlu olarak içine gömülü olduğumuz bir şey haline 
gelir. Teknolojiyi bir sorun olarak kavramak (benim teknolojinin e­
ğitimle ilişkisinde yaptığım gibi) onu teknolojik olarak kav­
ramaktır. Teknolojiyi reddetmek tam da onu özel bir tutkuyla ku­
caklamaktır. Eğer teknoloji gezegenimizde bir karışıklığa neden 
olmuşsa, onu temizlemek için daha çok teknolojiye ihtiyacımız 
var. Ama burada teknolojik düşünmenin merkezi taahhütlerini sor­
gulamamış oluyoruz: Dünyayı biz özneler (birazdan temsil yapısı 
olarak tartışılacak şey) karşısında bir nesne olarak ve bu nesnenin 
kullanımını öznel amaçlarımıza ulaşmakta araç olarak ele almak. 

Ben teknoloji "sorununa" bir "çözüm",  Çin Taoizminin kadim me­
tinlerine dayanarak çıkardığım ve bazı bakımlardan özünde He­
ideggerci olan bir çözüm sunacağım. Çözüm şu: Çözüm yok. Biz 
teknolojiyi bütünlüğü içinde görebileceğimiz bir şeye dönüştür­
meyeceğiz ve biz kendimizi teknolojik düşünmekten alıkoyma­
yacağız. Bunlar kaçınılmaz. Ya da, belki, mesele şöyle ifade edi­
lebilir: Bunlardan kaçınmaya yönelik her çaba bizi onların pen­
çesine daha fazla düşürür. Demek ki, benim savunduğum düşünce 
şu noktaya varıyor: Teknolojiden sakınma ya da kaçma çabalarına 
bir son verelim; teknolojinin, yaptığımız şey ve düşünme biçimi­
miz olduğu gerçeğini, kabul edilebilir bulmasak da, görmeliyiz. 
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Eğer teknolojiyi dönüştürme çabalanna son verebilseydik, tek­
nolojiyi bir kerede tamamen dönüştürmüş olurduk. Örneğin, eğer 
teknolojiyi salt kendisi için kullanabilseydik (ve kabul etmeliyiz ki, 
bunu sık sık yaparız! )  o zaman salt araçsallığı araçlara sanatsal bir 
bağlanmaya dönüştürmüş olurduk. Teknolojiyle teknolojik ol­
mayan bir ilişkiye girmenin tek yolu vardır: Basitçe bizatihi tek­
noloj i  içinde kendinden hoşnut olarak sehat etmek. Bunu yapmak 
demek dönüştürmeyi reddederek kendimizle ve dünyaınızia i­
lişkimizi dönüştürmek demektir. Heidegger şöyle der: "Kendimizi 
bir kere sakınmaksızın teknolojinin özüne açarsak, kendimizi bek­
lemediğimiz bir biçimde özgürleştirici bir taahhüde girmiş bu­
luruz" (304). Teknolojinin özü nosyonuna biraz sonra döneceğiz, a­
ma şimdilik şunu akılda tutmalıyız: Bu nosyonun sorunu, onun 
(belli ki, her şart altında) imkansızlığı ya da en azından teknoloji 
sorununa bir çözüm olarak imkansızlığıdır. Çünkü bunun anlamı 
şudur: Amacımızdan, ona ulaşmak için vazgeçmemiz gerekir ya da 
özel bir amaca ulaşmak için genelde amaçlardan vazgeçmeliyiz. 
Daha doğrusu, vazgeçmekten bile vazgeçmeliyiz. Yani, a­
maçlarımızı korumamız gerekir, onlar nihayetinde bizim a­
maçlarımızdır ve aynı zamanda onlara ulaşma araçlarımızı, basitçe 
onlarda mevcut hale gelerek, basitçe zaten olan durumu kabul e­
derek, dönüştürmemiz gerekir. (Daha önceki Gita tartışması burada 
yankısını buluyor.) Bu düşünce yapısı, sırf teknolojinin mevcut di­
ğer yapılarda pusuya yatmış olması. yüzünden bile olsa, üzerinde 
durulmayı hak ediyor. (Elbette, bu yapının hazır olup olmadığı so­
rusu ortada duruyor.) 

İşte size Tao Te Ching'den burada ortaya attığım düşünceyi so­
mutlayan bir alıntı: 
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Evreni avcunun içine alıp düzeltebileceğini mi düşünüyorsun? 
Bunun olabileceğini sanmıyorum. 

Evren kutsaldır. 
Onu düzeltemezsin. 
Onu değiştirmeye kalkarsan, onu yıkmış olursun. 



Onu tutmaya kalkarsan, onu kaybetmiş olursun.2 

Bu pasaj insanlar, kültür ya da dünyaya ilişkin reform prog­
ramlarını reddeder. Ve bunun gibi pasajlar yüzünden, sıklıkla Ta­
oizmin teknoloji karşıtı olduğu düşünülmüştür. Ama dikkat edin: 
Teknoloji dünyayı avcumuza alıp onu düzeltebileceğimiz 
yönündeki tutumlardan doğmakla, daha doğrusu bu tutumun ta 
kendisi olmakla birlikte, teknolojinin kendisi şimdi dünyanın par­
çasıdır. Dolayısıyla şimdi o düzeltilemez olanın, kucaklamamız ge­
rekenin parçasıdır. Eğer teknolojiyi değiştirmeye kalkarsanız, 
dünyayı tahrip etmiş olursunuz. 

Taoizmin önemli bir kavramı, "yapmamak" ya da "hiçbir şey 
yapmamak" olarak çevrilebilecek wu wei'dir. Ve konuşulan Çin­
cede, bu ifade "oluşmama", "yapmama", "güçsüz" ya da "sessiz" 
anlamlarına da gelebilir. (Bu ifadeler, hepsi de "wei" olarak te­
laffuz edilen farklı karakterler içerir.) Dolayısıyla, Taoizmin hiçbir 
şey yapmamayı, hiçbir şey söylememeyi, hiçbir şey olmamayı, 
güce tövbe etmeyi yeğlediği söylenebilir. "Bilge hiçbir şey yap­
mayan, konuşmamayı öğreten kişidir" (Tao Te Ching, 2. Bölüm). 

Aslında, yine de (ve bu konu Çin felsefesinde üzerinde en çok 
durulan konulardan biridir), wu wei eylemsizlik değil, şeylerin do­
ğasıy!a ahenkli olan, evrenin parçası olarak yapılan eylem an­
lamına gelir. Bu, şeyler içinde bir şeyin eylemi, daha doğrusu ha­
reketidir (çünkü burada mesele tam da failliği ima eden eylemdir). 
Taocu bilge hareket etmeyi, konuşmayı, yapmayı, olmayı bırakma­
mıştır, ama o su nasıl hareket ediyorsa öyle hareket eder, rüzgar 
nasıl konuşuyarsa öyle konuşur, dağlar nasıl duruyarsa öyle durur. 
Oluşum onda ve onun vasıtasıyla başarılır, onun tarafından değil. 
Bil-ge hiçbir şey yapmamayı, sessizliği dile getirmeyi sürdürür. Bu 
yapma tarzı Chuang Tzu'nun eşsiz bir pasajında şöyle özetlenmiştir: 

Konfüçyüs, şelalelerin otuz kulaç yüksekten döküldüğü ve hiçbir balık 
ya da suda yaşayan başka yaratığın yüzerneyeceği bir hızla, kırk/i bo-

2. Lao Tzu, Tao Te Ching, çev. Cia-lu Feng ve Jane English (New York: Ran­
dem House, 1 972), 29. Bölüm. 
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yunca akıp kaynadığı Lü-liang ırmağını seyrediyordu ki, suya dalan 
bir adam gördü. Adamın zor durumda olduğunu ve hayatına son ver­
mek istediğini düşünerek öğrencilerine kıyı boyunca dizitmelerini ve 
adamı dışarı çıkarmalarını emretti. Ama adam birkaç yüz adım git­
tikten sonra, sudan çıktı ve kıyı boyunca yürümeye başladı; bir şarkı 
tutturmuştu ve saçlarından sular damlıyordu. Konfüçyüs adamın ar­
kasından koştu ve sordu : "Önce senin bir hortlak olduğunu sandım, 
ama şimdi görüyorum ki sen bir insansın. Sorabilir miyim, suyun 
üzerinde durmak için özel bir yöntemin var mı?" 

"Hiçbir yöntemim yok. Her zaman yaptığım gibi başladım, dağama 
uygun yetiştim ve bıraktım şeyler neyse o olsunlar. Kendimi suyun a­
kışına bırakarak ve kendime dair hiç düşünmeksizin girdaplarla dibe 
battım, kabaran sularta yüze çıktım. İşte ben böyle suyun üzerinde ka­
lıyorum."3 

Basitçe kendini suya bırakan ve onunla yoğrulan bu adamın imgesi 
bir Taocu bilgelik imgesidir: Kendini olan neyse onun koliarına 
bırakmak. Ve bu tavır kabullenişten öte bir şeydir; saçlarından su­
lar akarken şarkı söyleyen adam şeylerin oluşundaki huzura bırakır 
kendini, tehlike içindeyken bile neşe doludur. Ve "Tao" genellikle 
"Yol" olarak çevrilmekle birlikte, bu Taocu bilge bir yolunun ol­
madığını söyler. Aslında, bu en derinlerde yatan Taoculuktur. Ta­
oculuk yollardan vazgeçen bir yol, salt bir açılma, oluşuna 
bırakma, şükran dolu bir genişleme olan yoldur. 

Bu, teknoloji karşıtı bir şey midir? Dünyayı olduğu gibi ka­
bullenme ve failliği ve yolu reddetme teknolojinin karşısına ko­
yabileceğimiz ya da teknolojiyi dünüştürmemizi sağlayabilecek bir 
şey midir? Doğrusu, bu kendi başına teknolojik değildir, ama ben­
lik ve (hiçbir zaman başarılamayacak bile olsa) dünyanın 
dönüşümü için teknolojik bir program olarak kullanılabilir. Taoist 
bilgenin kendini teknolojinin yerli yerinde olduğu, çevrenin tek­
nolojik dönüşümünün sürmekte ve teknolojik düşünmenin ka­
çınılmaz olduğu bir durumda bulması halinde wu wei'nin nasıl 
işleyeceğini bir düşünün. Böylesi bir durumda, dünyada ve ben­
likte var olan teknolojiyi kabul etmekten başka bir şey yapılamaz. 

3. Chuang Tzu, The Complete Works of Chuang Tzu, çev. Burton Watson (New 
York: Columbia University Press, 1 968), 204, 205. 
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Teknolojik bir kültürde yaşayan Taocu bilge basitçe teknolojiyi ka­
bullenir ve şükran duyarak onunla yaşar. Ama bu, bilgeyi tek­
nolojiyle teknolojik olmayan bir ilişkiye sokar; görülecektir ki, bu 
ilişkide teknoloji dönüşüm sürecindedir. 

Ya da belki Heidegger'in söyleyebileceği gibi, teknolojiye karşı 
wu wei tavrını takınmak teknolojiyi özüyle ortaya çıkmaya 
bırakmaktır. Taoculukta, 'şeyler içinde bir şey olarak eylememiz 
gerekir', 'fail olmamalıyız' demek pek doğru değildir. Doğrusu, ey­
lediğimizde, her zaman öteki şeyler içinde bir şey olarak ey­
lemimizi yaparız. Yani, zaten istediğimiz şeye sahibiz; hepimiz za­
ten bilgeyiz. (Budizmin herkesin bildiği bir deyişine göre, biz 
hepimiz zaten Buda'yız.) Heidegger şunları yazmıştır: 

İnsan ne zaman gözlerini , kulaklarını ve yüreğini açacak olsa, kendini 
düşüncenin ve uğraşın, biçim verme ve çalışmanın, yakanşın ve 
şükran duymanın koliarına bırakacak olsa, kendini zaten gizlenmemiş 
olanın ortaya çıktığı her yerde bulur. Gizlenmemiş olanın açığa 
çıkması, insanı kendine düşeni ortaya çıkarmaya çağırır çağırmaz, ge­
lip geçmiş olur. İnsan, kendince, gizlenmemiş olandan mevcut olanı 
çıkarırken, karşı çıksa bile, sadece gizlenmemiş olanın çağrısına kar­
şılık verir. (s. 300) 

Heidegger burada teknolojinin özünü bir poiesis -vücuda getirmek­
olarak ele alıyor. Ve teknolojiye katılımımız sayesinde, tek­
nolojinin kalbinde yatan bu vücuda getirmeye katılmış oluruz. He­
idegger teknoloji hakkındaki doğru görüşle teknoloji hakkındaki 
hakikat arasına bir çizgi çeker. Ben şimdiye kadar birinciyi tar­
tıştım. Ancak teknolojinin özü tam olarak bir poiesis, bir vücuda 
getirmedir (s. 293). Hatta daha özele inersek, teknoloji bir physis, 
"bir şeyin kendisinden doğması"dır (s. 293). Teknolojinin hakikati 
şudur: biz onun içinde kendimizden doğarız, tıpkı onun aracılığıyla 
şeyleri doğurduğumuz gibi. Ya da, özünde, teknoloji şeyleri mey­
dana getirmemizin bir yolu değil, şeylerin bizim aracılığımızla ve 
bizim içimizde kendilerini ortaya çıkarmalarının yoludur. Tek­
noloji, teknolojik olmayan bir biçimde kavrandığında, insan fa­
illiğinin gücüne büyük bir kanıt değil, sadece şeylerin olup bitme 
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biçiminin bir örneğidir. 
Chuang Tzu üzerine yaptığı şahane bir yorumunda Kuo Hsiang 

çok benzer bir noktaya işaret eder ve şöyle der: 

Doğanın müziği şeylerin dışında var olan bir kendilik değildir . . .  Böy­
lesi olmayış olmayıştır, oluş üretemez. Varlığın kendisi sunulmadan 
önce varlıklar üretemez. Öyleyse şeyleri kim yaratır? Onlar ken­
diliğinden kendilerini üretir, hepsi bu. Bunu söylemek üretmek için bir 
"ben"in olduğu anlamına gelmez. "Ben" şeyleri üretemez ve şeyler de 
"ben"i üretemez. "Ben" kendi kendine vardır [kendiliğinden kendini 
üretir]. Böyle kendiliğinden olduğu için, biz ona doğal deriz. Her şey 
bir eylem yapmakla değil doğa aracılığıyla kendisi olur.4 

Dikkat edin, Kuo Hsiang insan failliğini ve kimliğini reddetmiyor, 
sadece insan kimliğini bütün öteki şeylerin kimliğiyle ve insan 
üretimini tüm öteki şeylerin üretimiyle özdeşleştiriyor. insani 
üretimin bir tarzı olarak teknolojiye uygulandığında, bu özünde 
teknoloji deneyimi olacaktır. 

Teknolojiyle teknolojik olmayan bir ilişkiye girmek ya da tek­
nolojiyle zaten teknolojik olmayan bir ilişki içinde olduğumuzu 
görmek bizi araç/amaç ilişkisini yeniden düşünmeye sevk e­
decektir. Teknolojinin özünü şeylerin kendiliğinden kendilerini ya­
ratmalarında bulmak bizi farklı bir neden sonuç ilişkisi kavrayışına 
götürecektir ki bu hem Kuo Hsiang hem de Heidegger'de olan bir 
şeydir. 

Yine de ben burada Kuo Hsiang'ın radikal "ben", "insan öznesi" 
görüşü üzerinde durmak istiyorum. "Ben" ne üretilebilir ne de bir 
şey yaratabilir. Ne bizim failliğimiz şeylerden doğar ne de şeyler 
bizim failliğimizden. (Ve işaret etmek gerekiyor ki, Kuo Hsiang i­
çin, şeyler ilahi bir varlık tarafından da yaratılmaz: Evren kendi ba­
şına mamul bir şey değildir.) O halde wu wei eylemin reddi değil, 
eylemin yanılsamalı oluşunu, kişinin bir physis dünyasında, hem 
yer hareketleriyle hem de fabrikalardaki üretimle kendiliğinden 

4. Kuo Hsiang, Commentary on the Chuang Tzu, A Source Book in Chinese 
Philosophy, içinde der. Wing-tsit Chan (Princeton: Princeton University Press, 
1 963), 328. 
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kendisini üreten bir dünyada gömülü oluşunu ayırt etmektir. Ve biz 
kendimiz kendiliğinden üretilmiş varlıklarız. Heidegger'in 
söylediği gibi: 

İnsan teknolojiyi ileriye götürdüğü için, bir ortaya çıkarma yolu olarak 
düzenleme içinde yer alır. Ancak gizli olanın açığa vurulması -ki 
düzen onun içinde serimlenir- hiçbir zaman, bir nesneyle ilişkili bir 
özne olarak insanın her zaman içinde yaşadığı evren kadar bile, insan 
ürünü olmamıştır. (s. 300) 

Gizli olanın açığa vurulması olarak teknoloji bizim yaptığımız bir 
şey değil, içimizde ve bir dereceye kadar bizim aracılığımızla olan 
bir şeydir. 

Yine Chuang Tzu'dan bir alıntı yapacak olursak: 

K'uei [tek hacaklı bir yaratık] kırkayağa sormuş: "Çok hızlı yol al­
masam da, üzerinde sektiğim şu tek bacak var bende. Sen nasıl oluyor 
da kırk ayakla baş edebiliyorsun?" 
Kırkayak yanıt vermiş: "Anlamıyorsun. Sen hiç tüküren insan gördün 
mü? Haak eder ve tükürür, bazı parçaları elmas büyüklüğünde, ba­
zıları da çiğ tanesi kadardır, bir karışım içinde sayısız parçacık 
dökülür ağızdan. Benim bütün yaptığım da içimdeki doğal rne­
kanİzınayı harekete geçirmektir; işler nasıl gider farkında bile de­
ğilim." (s. 104) 

Belli bir bakış açısından, tükörmek güzeldir; bir okyanus saçıntısı 
gibi, son derece incelikli, mücevher işlemeli saçıntıdır. Ama kimse 
yapmayı amaçlayarak güzel bir tükürük şekli yapamaz; yaratılmış 
tekil her güzel şekil sadece doğal mekanizmanın kendi haline 
bırakılmasıyla oluşmuş bir şeydir. Belki de, Taoculuğun parmak 
bastığı nokta şudur: Bizim amaçsal demekten hoşlandıklarımız da 
dahil, bütün insan eylemleri bu niteliktedir. Belki de, "yaptığımız" 
her şey aslında doğal rnekanİzınayı kendi haline bıraktığımızcia ya­
ratılmış olan bir şeydir. 
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Heidegger'in dikkat çektiği şudur: Hala teknolojinin özünde yatan 
ve hala teknolojiyi teknolojik olmayan bir biçimde düşünmemizi 
sağlayan bir yapma ya da şeyleri kendilerini ortaya çıkmaya 
bırakma biçimi vardır. Bu yapma biçimi sanattır. Heidegger şöyle 
yazar: 

Techne adını tek başına teknolojinin taşımadığı zamanlar olmuştu. Bir 
zamanlar saçılan ışığın göz kamaştıran görüntüsündeki hakikatİn or­
taya serilmesine de techne deniyordu. 

Hakikatin/Doğrunun güzelde vücut bulmasına techne dendiği za­
manlar vardı. Güzel sanatların paiesis'ine de techne deniyordu. 

Batı'nın kaderini çizen gelişmelerin başında, Yunanistan'da, sanatlar 
kendilerine balışedilen ortaya serme doruklarında seyrediyordu. Sa­
natlar tanrıların mevcudiyetine [Gegenwart], ilahi diyaloğa ve insan 
kaderine ışık tutuyordu. Ve sanata basitçe techne deniyordu. O tek, 
çok katlı bir açığa vurmaydı. İnançlıydı, promos, yani hakikati ko­
ruyor ve kolluyordu. 

Sanatlar sanatsal olandan türememişti. Sanat eserleri estetik olarak 
görülmüyordu. Sanat bir kültürel etkinlik sektörü değildi. (s. 3 1 5, 3 16) 

Bizim için sanatın teknolojinin başlangıcında ve can evinde yatıyor 
olabileceğini düşünmek tuhaftır. Çünkü bizim dilimizde, sanat ve 
teknoloji taban tabana zıttır. Hiçbir zıtlık, insanları aşağılayan, in­
sanlıktan çıkaran -örneğin, montaj hattı- endüstriyel üretimle 
yüksek sanatların göklere çıkanlan yaratıcılığı arasında modern za­
manlarda kurulan zıtlık kadar derinlere işlememiştir. 

Aslında, bizim sanatı kavrama tarzımız da teknolojik bir tek­
noloj i  yaklaşımı tarafından yönlendiriliyor. Bu kavrayış endüstri 
devriminin yükselişine ve belki de şimdi düşüşüne denk düşer. Ve 
bu kavrayış, her şeyden önce, sanada insanların öteki yapıtlan a­
rasında bir ayrım yapar: Bu, sanatla, techne'de hala uyum içinde o­
lan ustalık ve becerinin, mekanik ve endüstriyel kitlesel üretimin 
ayrılmasıdır. Heidegger'e göre, bu insani üretim tarzları Batılı ge­
lenekteki kavramiaştırmalarm ima ettiğinden çok daha fazla ortak 
özelliklere sahiptir. Örneğin, başlangıç noktaları ortaktır. 
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Çin'de, İngilizceye kuşkusuz "sanat" olarak çevrilmekte olan 
shu ya da maharet kavramı bu özel dönüşümlere karşı direnmiş ya 
da hiçbir zaman tabi olmamıştır. Çin sanatı dinle ya da her halde, 
derin inançlar la, özellikle Taocu inançlarla ·bağını hep korumuştur. 
Diğer yandan, maharet ve yaratıcılık hiçbir zaman kesin çizgilerle 
ayrılmamıştır. Taoist maharet kavramını çok açık dile getiren Chu­
ang Tzu'dan bir bölüm aktaralım: 

Ağaç işçisi Ch'ing bir ağaç parçasını oyarak bir çan ayaklığı yaptı. 
Ayaklık, hayranlıkla seyredenlerin gözüne sanki tanrıların ya da ruh­
ların eseriymiş gibi göründü. Lu'nun efendisi bunu görünce "Senin ne 
tür bir sanatın var" diye sordu. 

Ch'ing şöyle yanıtladı: "Ben sadece bir zanaatkarım, nasıl bir sa­
natını olsun ki? Yalnız, bir şey var. Bir ayaklığı ortaya çıkarmak 
üzereyken, hiçbir zaman enerji harcamam. Her zaman zihnimi 
sükfinete kavuşturmak için oruç tutarım. Üç günlük orucun ardından, 
artık bende hiçbir kutlama ya da ödül, unvan ya da kazanç düşüncesi 
kalmaz. Beş gün sonra, övgü ya da yergi, ustalık ya da acemilik kay­
gıları tümden uçup gitmiştir. Ve yedi gün oruç tuttuğumda, artık o ka­
dar sakin olurum ki dört uzvumun, bir biçimimin ve bir bedenimin ol­
duğunu unuturum. O zaman, benim için ne yöneticiler ne de saraylar 
vardır artık. Becerilerim yoğunlaşmış, tüm dış uyarıcılar silinmiştir. 
Ondan sonra, ormana girer ağaçların doğal biçimlerini incelerim. Eğer 
eşsiz bir parça bulmuşsam ve o parçada bir çan ayaklığının var ol­
duğunu görebiliyorsam, oymaya girişirim; yoksa, bırakırım. Bu 
şekilde, ben sadece ağacın doğasıyla kendi doğaını eşleştiriyorum. (s. 
205, 206; çeviride küçük değişiklikler yapılmıştır.) 

Ch'ing, en azından kendi anlatırnma göre, ayaklığın yaratıcısı de­
ğildir. O, adeta, basitçe ayaklığın ortaya çıkışı için bir imkan ya­
ratmıştır. O "tinsel" süreçte ya da "bırakış" sürecinde kendisini 
şeylerle özdeşleştirmiş ve sonra şeyleri kendi olurlarına, physis 
sürecine bırakmıştır. Ve böyle yaparken, o da kendini kendisinin 
yaratım sürecine ya da şeylerin kendisini çan ayaklığı yapan biri 
yapma sürecine bırakmıştır; yani, onun poiesis'i physis'idir ve onun 
physis'i çan aylaklığının physis'idir. 
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Dikkat edilirse görülecektir ki, teknolojik teknoloji kavrayışı fa­
illerle üzerinde faaliyet yürütülen şeyler, "zihin"le dönüştürülecek 
cansız maddeler arasında ontolojik bir uçurum gerektirir. Bu, He­
idegger'in "çerçeveleme" dediği tarzdır; yani, dünyayı bir nesne o­
larak ele alma tarzı. Ve yine görülüyor ki, bu "çerçeveleme" 
örnekleri bu yüzyıla kadar Batılı sanatın temsili yapısında 
mükemmel bir biçimde sergilenmiştir. Kişi nesneyi resimde ya da 
resim yaparak kavrar; onu betimleyerek nesneye güç uygular. Bu 
anlamda bir çerçeveleme paradigması çıplak kadın bedeninin bir 
kullanım nesnesi olarak temsili, kadın bedeninin Batı sanatında sa­
bit rezerv haline dönüştürülmesidir. Ama çoğu Batılı resim sanatı 
da aynı şekilde anlaşılabilir: Bu sanat, ·konusunu bir nesne olarak 
kurma, onu benlikten belli bir uzaklığa itme ve onu aniaşılmaya ve 
kullanıma hazır hale getirme peşindedir. 

. Taocu sanat ve tasvir anlayışında tam tersi doğrudur. Bir çan a­
yaklığı yapmak için, Ch'ing önce kendi doğasıyla ağaçların do­
ğasını eşleştirmek durumundadır; özellikle ağacı kullanımına uy­
gun bir nesne olarak deneyimleyemeye€eği ve kendisini de ağacı 
kullanmaya muktedir bir özne olarak göremeyeceği bir noktaya e­
rişmek zorundadır. Sürece ve materyale böylesine bir kendini veriş 
burada mevcut sanat kuramma göre bizim büyük sanatçılar ve za­
naatkarlardan bekleyeceğimiz bir şeydir; onlar materyallerini ken­
dileri olarak ve kendi içlerinde deneyimlerneyi öğrenir. Onlar ma­
teryallerini belli bir uzaklığa koymak yerine, onunla özdeşleşir. 

Taocu Çin'de en derinlere kök salarak gelişmiş sanat, manzara 
resmidir. Ve burada gayet açık olarak tasvirin yapısında, çerçe­
velerneye bir alternatif görürüz. Onyedinci ve onsekizinci yüzyılın 
büyük manzara ressamı ve keşiş Shih T'ao (Taş Dalgalar demektir) 
sanatını şöyle anlatıyor: 
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eserlerde kaydedilmiş olan bir uyanış, gelişim ve hayatla yoğruldular 
ve böylece kendilerini tepelerin ve ırmakların özüne kattılar. Sanatçı 
boyaya bakarak, uyanışını ve gelişmesini yaşadı; fırçaya bakarak, ha­
yatını; dağlara ve nehirlere bakarak kendi basitliğini gördü; ve 
kıvrımlara ve yüzey hatlarına bakarak kendiliğindenliğini yaşadı. De­
nizlere ve okyanuslara bakarak, evreni tanıdı; balıçelere bakarak anını 
yaşadı; eylemsizliğe bakarak eylemi; bir fırça darbesiyle bütün dar­
beleri yaşadı.s 

Bu sanatın niteliği verdiği eserlerde çok açık olarak görülür. 
Örneğin, genelde Çin manzara resminin tutarlı bir perspektiften ve 
tek bir bakış açısından yoksun olduğu düşünülür. Ama aslında 
manzaraya tek bir açıdan bakmak Shih T'ao'nun sanat anlayışıyla 
bağdaşmaz. O kendisini dağların ve bambu ağaçlarının bir seyircisi 
olarak değil, dağların ve bambu ağaçlarının kendisi olarak görür. 
Dağları çizdiğinde, o bunu bir dağın "bakış açısından" yapar. Suyu 
çizdiğinde "akar", dolayısıyla "bakış açısı" da akar. Ve insanlan 
çizdiğinde onları çevrelerinde özümlenmiş doğal nesneler olarak 
tasvir eder. Eskiler faillik yanılsaması yaşamadan yapıyordu yap­
tıklarını; onlar eylemsiz eylem yapıyordu. Ve bunu yapmak için, 
resirole ve resimde tasvir ettikleri şeylerle özdeşleşmek zo­
rundaydı, daha doğrusu zaten özdeş olduklarını fark etmek zo­

rundaydı. Laurence Binyon'un sekizinci yüzyıl şair ve ressamı 
Wang Wei'nin bir manzara resmi hakkında yazdığı gibi: 

Ortalama bir bakışla güzel denebilecek hiçbir şey yoktu; ne var ki, bu 
manzarada tam da ressam ağaçların ve suyun yalnızlığını özüıniemiş 
olduğundan tuhaf bir biçimde hareket eden bir şey vardı. Manzarayı a­
deta içsel olarak çizmişti, yabancı ve dışarıdan bakılan bir şey olarak 
değil . . .  Çinliler için, uzam genellikle tasvirin bir öncülü haline gel­
miştir. O son nokta değil, tersine resimden zihnimize akan bir et­
kinliktir. 6 

Shih T'ao için, en üstün sanat yapıtı tek bir harekete indirgenmiştir: 
5. Shih, T'ao, "An Expressionist Credo," The Chinese Theory of Art, der. Lin 
Yutang (London: Heinernann. 1 967), 154. 
6. Laurence Binyon, The Spirit of Man in Asian Art, aktaran: Chang Chung­
yuan, Creativity and Taoism (New York: The Julian Press, 1 963),92,93. 
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O buna "tek darbe yöntemi" ya da "yöntemsiz yöntem " adını verir. 
Yukandaki alıntıdan da anlaşılacağı gibi, bu yöntem kişinin ken­
dini tasvir ettiği şeylerin yaratıcı gücüne teslim etmesini ve sonra 
bu gücü şeyleri tasvir etmek için kullandığı fırça ve kendi bileği gi­
bi şeylere akışına bırakmasını gerektirir. Kişinin sanatı onun 
physis'e katılımıdır. Çreativity and Taoism [Yaratıcılık ve Taoizm] 
adlı muhteşem kitabında, Chang Chung-yuan sekizinci yüzyıldan 
bir Çin dörtlüğü çevirir: 

Yaban kazları uçsuz bucaksız göklerde uçar 
Görüntüsü aşağıda soğuk suya yansır 
Ne kazlar görüntülerini suya aksettinnek ister 
Ne de su kaziann görüntülerini tutmak. 

Chang şöyle sürdürür: "Bu kısacık şiir yaratıcılık olarak yansıtma 
fikrinin bir rnetaforudur. Kazlar _suyun üzerinde uçarken, 
görüntülerini aksettione niyeti taşımadıkları gibi, suyun da onların 
uçuşunu yansıtmak gibi bir arnacı yoktur. Ama işte o anda onların 
güzellikleri en yalın haliyle yansır."7 Yansıtma ya da temsil, Taocu 
sanatçının physis'inin, kendiliğinden ona akan ve onda� çıkan 
şeyin parçasıdır. 

Çerçeveleme olarak temsil Batı'ya özgüdür. Eğer şimdi ben bazı 
alternatif temsil tarzları ve uygulamalarından örnekler veriyorsarn, 
bu kesinlikle demek değildir ki, temsilin işlevi · bahsettiğim 
kültürlerde aynıdır; benim yaptığım sadece çerçevele.rneye al­
ternatifler ortaya atmaktır. Bu alternatiflerin ikisi, sanatçı ve iz­
leyicinin temsiller yoluyla temsil edilen nesneyle özdeşleşmesi, ve 
(örneğin) örnekleme yoluyla temsilin kendisinin temsil edilen nes­
neyle özdeşleşmesidir. 

Hint Tantrizminde, imgeler tasvir edilen tannyla vecd içinde 
özdeşleşmek için kullanılır ve imgeler her şeyden önce böyle bir 
özdeşleşmeden doğar: 

Tapınamn ve tapınılan tanrının gizli doğasının özdeşliği Tantrik ibadet 

7. Chang Chung-yuan, Creativity and Taoism (New York: The Julian Press, 
1963), 57. 
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felsefesinin ilk ilkesidir... [Tantrik: bilge] gözlerinin önüne ve zihnine 
tanrının bir imgesini (pratika, pratima) getirir. Bu bir heykel, resim, 
bir tür sembol ya da yantra [geometrik şekil] olabilir . . .  Tapınmanın ilk 
eylemi, içinden tanrının zihinsel imgesini düşünmek ve ardından 
içteki bu incelik:li biçimin tinsel enerjisini (tejas) kaba dışsal imgelere 
yansıtmaktır.s 

Ya da başka şeyler yanında, ava yardımcı olması için kullanılan 
Menominee büyülerini düşünün: 

Muhteşem avcilar olan sansarlar yazın atların arasında, kışın karın al­
tında yılan gibi yumuşakça kayar; onlar avianınaya giderken her za­
man av bulacağından emindir, aynı zamanda insanlara, Me'napus'un 
[bu mitin kahramanının] halalan ve arncalarına iyi niyetlerini 
göstemek ister. Sansar Me'napus'a gelir ve şöyle der: "Ben karacanın 
ağzından girecek, bağırsaklarından çıkacağım, iç organlanndan ge­
çerken onu öldüreceğim." Ve bir şarkı tutturur. 

"Pekala, benim küçük kardeşim, benim halalarım ve amcalarıma, 
insanlara avda yardımcı olmak üzere sen de ilaç bandında yer ala­
caksın." Böylece Me'napus sansarı büyü demetine kattı; ve sansar de­
risi bugün halil. oradadır.9 

Sonuç olarak, büyü demeti, kunduz, vizon, kuşlar ve ayı dahil ol­
mak üzere birçok hayvanın işaretlerini taşır hale gelir. Aynı za­
manda, avda kullanılan araçların küçük temsilleri de büyü de­
metine takılır. O doğayla, hayvanların söz konusu olduğu doğal av 
süreçleriyle özdeşleşmenin bir aracıdır. O Menomineelerin kültü­
rünün ve tinselliğinin özüdür; onların doğaya saygılarını ve av yo­
luyla doğaya katılımlarını özetler. 

Benzer bant temsilleri Afrika'da Kongo halkı tarafından ya­
ratılmıştır. Böylesi bir büyü demeti olan Nkisi Nkita Nsumbu'nun 
"ahlaksızları deri hastalığına yakalatma ve taşa çevirme, dürüstleri 
koruma ve fırtına yaratma" gücü vardır. ıo Büyü demeti toprağı, taşı 

8. Hainrich Zimmer, Philosophies of lndia (New York: Meridian, 1 956),581 ,582. 
9. "Myth and Ritual of a Menominee Medicine Bundle." Native North American 
Spirituality of the Eastern Woodlands (Mahwah, NJ: Paulist Press, 1 979), 1 46. 
1 O. Robert Farris Thompson, Flash of the Spirit: African and AfroAmerican Art 
and Philosophy (New York: Vintage, 1 984), 1 1 9. 
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ve tohumlan banndınr. Thompson'a göre, o bir bütün olarak 
dünyayı temsil eder. Ama dikkat edin, buradaki temsilin yapısı 
çerçeve-lerneden başka bir şey değildir. Halbuki, Nkita Nsumbu 
özellikle dünyanın parçası olmak ve onu barındırınakla dünyayı 
temsil eder. Artık temsille temsil edilen nesne arasında ontolojik 
bir uçurum yoktur; temsil, gerçekliği çerçeveleyerek estetik bir u­
zaklığa itmek yerine, gerçekliğe gömülerek onun içinde vuku bu­
lur. Bu iki durumda da büyü demetleri geniş bir temsili pratikler 
bağlamında, özdeşleşmeyi hayata geçiren ritüeller ve seremoniler 
bağlamında kullanılır. 

Tantrizm örneğinde, bilge imge aracılığıyla tanrıyla özdeşleşir. 
Büyü demetleri örneğinde ise, büyü dünyadan örnekler taşıyarak, 
avı, hatta bütün dünyayı temsil eder. Çerçevelemenin bu iki al­
ternatifi Navajo şarkılarında biriike kullanılır. Burada, kültürel bir 
kahramanın bir kum resmi yapılır ve tedavi düşkün kişinin tasvirle 
özdeşleşmesi sayesinde gerçekleşir. Ama sonra özdeşleşme, fiili o­
larak tasvirde kullanılan kurnun sağaltılacak kişiye uygulanması 
yoluyla gerçekleştirilir. Özdeşleşme bir kere başarıldığında, resim 
bir büyü olarak iş görür; o kendi başına tasvir edilen nesnenin bir 
örneği olarak etkilidir. 

Yalnızca modern Batı'ya özgü estetik farklılaştırma bağlamında 
eser sürece, sürecin en azından tasvir ettiği şeye yabancılaştırılır. 
Ve aynı zamanda çalışma kendine de yabancılaştırılır, yani bir tem­
sil olarak işlev göreoilmesi için ·gerçekliği zorunlu olan gerçek bir 
şey olarak kendi ontolojik statüsüne yabancılaştırılır. 

Gelgelelim, burada denebilir ki, bir kişinin ya da bir toplumun 
şeyleri nasıl yaptığına ilişkin kendisine anlattığı hikaye zorunlu o­
larak onların yaptıkları hakkındaki doğru/hakikat değildir. Hatta 
belki de biz dünyayı resim yoluyla "temsil ederek" kendimizle 
dünya arasına bir mesafe koymaya kalkışsak ve hatta resimleri 
(örneğin, sanat felsefesinde) estetik olarak temsil ederek ken­
dimizle resimler arasına bir mesafe koymaya kalkışsak bile, dünya 
ve resimler buna direnir. Aslında, belki de, şeylerin yakınlığım, ka­
balığını ve hatta acımasızlığını dayanılmaz bulduğumuz için bu u­
zaklığa sığımyoruz. Belki de bu tasvir ettiğimiz şeyden sakınma 
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gayreti, bizim için, sakınınanın imkansızlığını gösteren en canlı 
örnektir. Belki de kadın bedenini resimlere hapsetme ve kullanma 
sadece, biz Batılı erkekler için kadın bedeninin kullanılmaya en a­
mansızca direnen şey olduğunu gösteriyor. 

Sonuçta, öyle görünüyor ki, sanatsal (estetik) bir sanat anlayışı, es­
tetisizm tarafından yaratılmış bağlamında bile yapılsa, sanatın 
özüne aykırıdır. Aynı şekilde, belki de teknolojik bir teknoloji an­
layışı, teknolojik olarak yaratılmış bir bağlamda bile uygulansa, 
teknolojinin özüne aykırıdır. Taoculuk için, insanlar diğer şeyler a­
rasında şeylerdir. Onlar kendi şeylikleri sayesinde şeyleri bilir ve 
onlara katılabilir. Ve son bölümde gördüğümüz gibi, bu içgörü yal­
nızca sanatın değil, onunla birlikte bilgi ve eylemin köklü bir bi­
çimde yeniden tasarıanmasına taban oluşturabilir. 

Chuang Tzu'dan alınma şu pasaj Taocu epistemolojiyi özet­
lemektedir: 

Chuang Tzu ve Hui Tzu Hao Nehri kıyısında yürürlerken, Chuang 
Tzu dedi ki, "Bak, balıklar nasıl yüze çıkıp gönüllerince suda nasıl oy­
naşıyor! Bu, balıkların gerçekten hoşlandığı bir şey!"  

Hui Tzu sordu, "Sen balık değilsin, balıkların neden hoşlandıklarını 
nasıl biliyorsun?" 

Chuang Tzu dedi ki, "Sen ben değilsin, o halde sen benim balıkların 
neden hoşlandığım bilmediğimi nasıl biliyorsun?" 

Hui Tzu karşılık verdi, "Ben sen değilim, bu yüzden elbette senin 
ne bildiğini bilmiyorum. Öte yandan, sen de elbette balık değilsin; bu 
da gösterir ki, sen balıkların neden hoşlandığım bilmiyorsun ! "  

Chuang Tzu yanıtladı, "Lütfen, gel başlangıçtaki soruna dönelim. 
Bana balıkların neden hoşlandığım l!asıl bildiğimi sordun, dolayısıyla 
sen soruyu sorarken zaten benim onu bildiğimi biliyordun. Ben bunu 
burada, Hao kıyısında dikilerek biliyorum. " (s. I lO) 

Bu karakteristik olarak oyuncu! bir pasaj. Ama aynı zamanda, Ba­
tılı bir bakış açısından, "Nasıl biliyorsun" sorusuna çarpıcı bir ya-
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nıtın ne olduğunu da ortaya koyuyor. Yanıt şu değil: "Balığın et­
kinliğini belli bir biçimde temsil ederek" ya da "balıkların canlı oy­
nayışı üzerine enformasyon toplayarak." Yanıt şöyle: Chuang Tzu 
balıkların olduğu yerde olarak, kendini balık yerine koyarak, ba­
lıkların neden hoşlandığım bilir. Kişi özdeşleşmeyle, kendisinin 
şeyler arasında bir şey olması sayesinde bilir. Bu bir bilme biçimi 
ve bir sanat tarzı olarak çerçevelerneye bir alternatiftir. 

Bizim nesneleri kullanan özneler olduğumuz bir yanılsamadan 
başka bir şey değildir. Biz her zaman tamamen olanın bir par­
çasıyız. Dolayısıyla, endüstriyel üretim de dahil, bütün insan ya­
ratımı insanların şeylerin ortaya çıkışiarına katılımıdır. Tüm insan 
yaratımı şeylerin physis'ine şiirsel bir katılımdır. 

Bu içgörü teknoloji karşısında hem duyduğumuz kibrin hem de 
kendimize dönük nefretimizin silinip gitmesine imkan verir. Biz 
kendi gücümüzden gurur duyuyoruz. Ama teknolojinin özünde ya­
tan güç en azından bizim gücümüz değildir. Biz, gerçekten gerçek 
olanın el değmemişliğine yapay dönüşümler dayatmak için, doğa 
olarak algıladığımız şeyden koparınakla kendimizi aşağılıyoruz. 
Ama bizim aracılığımızla doğanın kendisini dönüştürdüğünü 
söylemek daha doğrudur. Yine doğa kavramının bizatihi teknolojik 
olarak formüle edildiğini, yapaylık nosyonunun yanıltıcı olduğunu 
bir kere görürsek, aynı şeyi doğal olarak göreceğimizi söylemek de 
doğrudur. 
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Sonuç yerine 
• 

İstediğimize zaten sahibiz. Eğer bu kitapta bir içgörü olarak i­
letmek istediğim bir şey varsa, o da budur. Bu demek değildir ki, 
değiştirilmesi gereken şeyler yoktur. Dediklerim, dünyamızı daha 
berrak görebileceğimiz ve onu daha derinlemesine değerlendire­
bileceğimiz umudunun bir ifadesidir. Ne olduğumuz ve neye sahip 
olduğumuzun ayırdına varma süreci hayata açılma sürecidir. Ve bu 
sürece gömülmek yaşama sanatı dediğimiz şeydir. Huzur, olanın o­
lumlanmasıyla gelir; kendimizi otomobile, heavy metale ya da si­
lahlanmaya karşı konumlandırmak kendimize karşı konumlanmak 
demektir, zira bizim gibi, silahlar da gerçektir. Ve biz bu şeyleri 
yapan insanlarız; biz de yapılmış şeyleriz. 

Belki de hepimizin kaynaşmayla yaşayabileceği en derin de-
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neyim sevgidir/aşktır. Belki bu yüzden, sevişmenin aşkın, en a­
zından belli bir aşkın, uygun. ifadesi olduğunu düşünürüz çünkü se­
vişme fiziksel bir kayn�şmadır. Ve bir sevişme sanatı vardır, daha 
doğrusu, aşk yoksa sanat da yoktur; bir şeye duyduğumuz aşkla bir 
etkinliğe girmek o şeyle bir sanat olarak uğraşmaktır. İşte bu ne­
denle, insanlık tarihi boyunca ve bütün yeryüzünde tinsel ge­
lenekler sanata yönelmiş, hatta sanatın kendisi olmuştur. Sanat, 
gördüğümüz gibi, ritüel için zorunludur ve ritüel de hayatlar, mev­
simler ve çağlar içinden geçiş yollarını işaretiemek için zorunludur. 
İnsanların yol işaretlerine ihtiyaçları vardır; insanların kendi yap­
tıklarını düşünürken, evrensel olarak çevrelerinde sürüp giden 
şeylere ilişkin de düşünmeleri gerekir. Ritüel, son olarak, dünyada 
var olmanın, kültür düzeninin her zaman doğa düzeni olduğunu 
göstermenin bir yoludur. Kültürel bağlantılarıyla sanat, doğal o­
lanla yapıntı arasında fark olmadığını gösterir. Ve ritüel olan kay­
naşmada büyük bir aşk ifadesi vardır. Dünyadaki değişimler korku, 
acı ve ölüm getirmiş olsa bile, bu değişikliklere duyduğumuz aşkı 
sanatsal yaratırola anlatırız. Sanat, dünyayı acılarıy la ve ölümle­
riyle birlikte sevebileceğimizi, hatta acıyı ve ölümü bile se­
vebileceğimizi gösterir. 

Bu, acıyı acı olarak yaşamaya son vermek, kayıplarımız için 
üzülmernek ya da kaybolma korkusu çekmernek anlamına gelmez. 
Tam tersine, biz sanat yoluyla kendimizi bunlara tamamen açarız. 
Sanatta biz bu şeylere maruz kalma İsteğimizi ifade ederiz. Bu i­
fade boşunadır, çünkü istekli olalım ya da olmayalım bu şeylere 
maruz kalacağız. Ama dünyanın acımasızlığıyla yüz yüze gel­
diğimizde bile kendimizi dünyaya açma arzusu büyük bir yüce 
gönüllülükten gelen bir tutumdur. Hakikat karşısında dövüşmek, o­
nu bize bahşetmiş olan kadere ve tannlara bir yumruk sallamak, 
ancak dövüşmenin kendisi kadar hayranlık duyulacak bir şeydir. 
Olanla dövüşmek, kaçınılmazdan nefret etmek ve onu saldırmak 
belki de insanların çekebileceği en derin acıları verir. Süreç içinde 
dünyamızı olumlamak, her acı kadar bunun acısını da tatmak de­
mektir, çünkü kabul etmek zorunda olduğumuz bir şey de her şeyi 
kabul edemeyeceğimizdir. 
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Oysa bir sanatla uğraşmak, soyutlamaları unutmak ve ken­
dimizi evrenin bir yuvası yapmaya girişmektir. Bir yuvayı tek­
nolojik olarak, kendiliğinden, şu ya da bu biçimde yaparız. Bir sa­
natla uğraşmak bilinçli olarak kendimiz için bir yuva kurmaya 
başlamak, kendimizi dünyada yuvamızda hissetmektir. Bu, 
dünyayla fiili olarak daha açık ve daha içten ilgilenerek kim ve ne­
rede olduğumuzun bilincini yükseltmektir. Bu, dünyevi olanın kut­
sallığını tatmanın, kendimizi ve şeyleri kutsamanın bir yoludur. Ve 
nihayet, sanat doğamızdır, gerçek oluşun, bir yuva kurmanın ve 
dünyayı sevmenin bir yoludur. 
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"Dü nya, bencilliğin ve kabal ığın karanlığında yolunu bulmaya çal ışıyor. Bilgi 
kötü bir vicdana satılmış, iyilik fayda adı na yapıl ıyor. Doğu ve Batı ,  bir öfke 
denizinde kafalarını tokuşturan iki ejderha gibi hayat cevherini oyeniden elde 
etmek için nafile uğraşıyor. Büyük felaketi tamir etmesi için yeniden bir 
Niuka'ya ihtiyacımız var; o büyük yeniden doğuş gününü bekliyoruz. Bu 
arada, bir yudum çay içelim . . .  " 
Monet'nin bir resmini gün ış ığında görebilir misiniz, evirip çevirebil ir misiniz 1 
onu ? Peki sudan yansıyan ay ışığında nası l görünürdü acaba? Bilemiyoruz, 1 
çünkü Batı l ı  anlamında sanat, ancak kuyrukta bekledikten sonra içine gire- / 
bildiğimiz, taş zemininde topukları mızı  tıkırdattığımız, bir ucundan öbür j 
ucuna yürüyene dek ayaklarımıza kara suların indiği, "müze" denen binala­
ra hapsedilmiştir. Biz bir Monet resmini, ancak, o da eğer yeterince "kültür- , 
lü" ve yeterince seçkinsek, "doğru" ışık altında ve "doğru" açıdan görebil iriz. 
Oysa, Crispin Sartwel l ,  bize Batı dil lerindeki "sanat" sözcüğünün antik 
Yunan, Çin ve Hint kültürlerindeki karşı l ığ ı n ı n ,  "yapt ığ ına kendini vererek ve 
maharetle yapmak" nosyonuna denk düştüğünü anı msatıyor. Yani  Batı-dışı  
kültürlerde sanat, kişinin dünyayla aras ına bir mesafe koyarak dünyaya bir 
çerçeven in ardından bakması değ il ,  dünyayla bütünleşmesi, kendini dünya­
ya açarak onunla bir olması demektir. işte bu yüzden, Japon kültüründe 
çay yapmak ve çay içmek' bir sanattı r; bu yüzden, Menemince kültüründe 
avianmak bir sanattır;  Navajo kültüründe sağaltım bir sanattır. 
Yaşamak kendini dünyaya açmak ve çevreyle bütünleşrnek demek olduğu 
içi n, bütün dünya tinsel geleneklerinde, yaşamak bir sanattır. 
Sartwel l ,  Edepsizfik, Anarşi ve Gerçeklik'te kendimizi olana açmayı ,  kendi­
mizi gerçek olarak yaşamayı önermişti bize ; acı lardan ·kaçarak deği l ,  kendi­
mizi akışa bı rakarak acı lara katlanmayı ;  bedenimizi ve akl ımızı aşka tesl im 
etmeyi. . .  Yaşama Sanati'nda da bir sanat olarak yaşamayı öneriyor. Kon­
füçyüs'ten Heidegger'e uzanan bir düşünce geleneğini izleyerek, kendimizi 
yaptığ ımız işe vermenin, yapt ığ ım ızla bir olmanı n  ve böylece kendimizi bil­
menin yollar ın ı  gösteriyor bize. Sanatı , müzelerden çıkarıp gündelik hayata 
iade ediyor; akılla duyguyu, teknolojiyle doğayı barıştırıyor. Sanat ve zana­
at ayr ımın ın aslında Batı düşüncesinin bir kuruntusu olduğunu gösteriyor; 
çay ustas ın ı ,  çömlekçiyi, ressam ı ,  blues şarkıcıs ın ı  ve fır ıncıyı kaynaştırı­
yor. Böylece, bu dünyanı n  bir parçası olduğumuzu, dünyadaki şeyler ara­
sı nda bir şey olduğumuzu hatırl ıyoruz. Yeni yetme bir heyecanla, yaşama 
sanatını  keşfediyoruz. 
Hepimiz birer sanatçıyız. Öyleyse, birer yudum çay içelim . . .  
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