CAN YAYINLARI : 30

Bu kitap Giin Basmmevinde
1965 yiinda basitmasgtir.

André Malraux

TURAN YOLU

CAN YAYINLARI
' fstanbul




TURAN :
VE -
ANDRE MALRAU

Ixinei Diinya Savagindan biraz sonra André
Malraux’'nun esir kampinda yazdift ve Gestapo'nun
cogunu yokettigi yazlarda, bunlar arasinda Tu-
ran’la ilgili bir anidan s6z edilmigti. 1948°de Paris’e
gittigimde sorugturdugum bu yazilar «Les Noyers
de I'Altenburg» adi altinda gikmigty. Kitabin bir bo-
limfi, hem de ilki, gergekten bizim yaki tarihimi-
zin en ¢ok ve en az bilinen, en ¢ok ve en az asihmg
karmagik bir yaniyla, Turan'la ilgiliydi. Burada Mal-
raux babasinin nasil Almanya’da Sark Dilleri dgreni-
mini gorditkten sonra Istanbul’a gittigini, devrimei
bir felsefe ve Nietzsche {istiine konferanslar verdigini,
Tark aydmlarina kendini sevdirdigini, hem Alman-
larin ‘hem de Enver Paga’nin adami olarak Turan

Ulkfisiind besleyip geligtirdigini, bu ugurda Orta
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- ANDRE MALRAUSI'

Asya’lars. kadar ne umutlarla gidi
. . gidip ne acikli bhi
umut kirnmasiyla déndiigiint anlativordu. Gergelz

antlar mi, yoksa bir romanet sezintileri miydi bunlar?

Malraux’yu gorfip konusmak icin tiirli v

Vurd“ur'l} .So-_nunda katibl te].efor(ida: Va,;:ti} ?rg;rzizli}sﬁ
le goriisemiyecek, deyince bir mekiup yazdnil On;
da .ka:§111k vermedi. Bir Fransiz dostunr bu .kcmu
ﬁ.stﬁnde kendisiyle konusmay: {istline aldi: daha s6-
Zi agar agmaz onu da terslemis. Bir‘ara André
Malraux Istanbul’'a geldi. Topkapl miizesinde bir
seyler a%‘a;tmyormug. Yine goériismek istedim. Me-
ger geldigl giin hi¢ kimse ile goriigmek isterediging
.80yleyip bir ka¢ inatgl gazeteciyi bile savmlg Ar?la

gilan ya'zd1klar‘1n1n alaca karanlikta ka]masﬁn isti:
yor deyip kestim ben de. Yakin tarihimizi iyi bilen
Tiirk aydinlarina da Enver Paga’'nin biyle. bir dosty
olug olmgdlglnl sordum. Cogu Malraux'u'},fdurmﬁu
dfz'dl. .Pekl ama, Oyle de olsa, gercege uygun mu de§’
gil mi yazdiklar? Turanciligin nasil’ dogﬁ.p'gelmti:

gini ¢ok mu iyi biliyoruz ki boyle bir goristt hice

_sayahm? Simdi anltyorum ki yapilacak ilk I3 bu ya

2yl Tlrk okurlarma sunup diisfincelerini kurcajlran
makmis. Thrkéin akl sonradan bagina gelir B'unun:
la beraber ge¢ kalmig da sayilmam. gﬁnk.i André
Malraux’npn belki de Ostiine dilstilmiye degmiyecek
kadar eski sandig1 bu konu bizde - heniiz 1‘!11;01:05}:11m‘j
r_afm.a l;onmug. degildir. Her dfisiinceyi bir din ﬁa«
llne.getlren Dogulu yanimiz, :tarihimizin--bir déne.-
mecinde bir distinceye gozit kapalt baglanmis, ka-
ranhk}ar icinde girddasf-bir Turan rﬁyasuﬁx tffogan
gline inat stirdfirmts, hald da strdfirfiyor. Canim
J&nadplu ‘-pmle.rce yildir aydinhiga hasret bekliye
dprsun, nice aydin evlatlari kafalartnm ylirekleri-
nin J:?ﬁtﬁn giiclindt -bir Gteler tilkesine gevi-rmis ce-
virmiyenlere diisman olmuslar fistelik. 862(19"11‘1{
kardeslerinin dertlerini éne sirlip Oz kardegle.rinin
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hayat yoldaglarinin baglarindan agan dertlerine yeni
dertler katms, Turan’a degil Anadolwya gitmek is-
tiyenlerin ayagma gelme takmglar: tipk cenneti
Mekkede anyanlarn Anadolwda anyan din kardes-
lerine celme atmalary gibi. En ‘sevdikleri varliklara,
cocuklanna Turan irmaklarinm adlarn -vermis, bu
riyada yasiyan, bu uyur-gezer kardesglerimiz: bizl
dort gozle bekliyen Anadoluda efsaneler dolusu
akan, glizelim irmaklar yokmug gibi...

Sene 1924 ya da yirmi bestl. Trabzon lisesinde
yatih 6grenciydim. Mudir bir aksam bizi topladi ve
Turan'dan kardegleriniz geldi, diyerek bize perigan
Klikh otuz kirk gogmen delikanh taniti. Akl
adammis madily, uzun stz etmeden yardim istedi
bizden. Turan'dan ¢ok yardim sozli seferber etti bi-
71 Evlerimizden yataklar, garsaflar getirdik; para-
lar topladik; defter kitap nemiz vanrsa paylagtik Tu-
ranlt kardeglerimizle, canimiz cigerimiz fuibol papug-
larina, kacamak ictigimiz sigaralara kadar. Tirk-
ceyi bizim gibi konusmuyorlardi ama Tiirkge ofret-
menimize gore bozuk olan onlarm dili degil bizim-
kiydi. Yabanci dili ve hele matematigi bizden iyi
bildiklerini goriince Ofretmene hak verdik. Zaten
kusurlar bile deger gibi geliyordu bize. Turanl kar-
deslerin kimini kultip kaptani, kimini sinif bagkant
yapmisgtik, Gel zaman git zaman, {iniversiteler, Av-
rupada tahsillerden sonra bu kardeslerden kimi
frama kimi Turan’a gitti. Kulip kaptam yaptifimiz
kardes simdi iran’da nazirmig. Bir hayli arayip hir

. tekine yillar énce Ankara’da, yiksek bir makamda

raslamig ve kendisinden su hikmeti Ogrenmistim:
Sin kiilahin goritnmesin,

Turanl kardeglere her yaptigimiz heldl olsun;
dilediklert riyay: da gorsinler; ama bize Anadoluw’-
muzu haram etmesinler. Yapilacak ¢ok igimiz var
bizim, ¢ok, ¢ok, ¢ok: Turan bizim nemize.



ANDRE MALRAUX

ISimdi aldl André Malraux, bakalim Turan {s-

tiné neler soyledi. Ama bir dakika daha: Altenburg’.

un Cevizleri nasil baghiyor, onu da soyliyeyim kisaca.
Uzun bir dnsézde Malraux 1941 de yarah olarak

-Charfres Katedrali éniinde, dikenli teller ortasinda,

beg bin Fransizla birlikte saman fistiinde yattig1 Al-

man esir kampmi anlatiyor. Insan kardeglerini ye-.

ni bir gozle, eski romanlarindakinden bir bagka aci~
dan gormege baglarken babasim hatirliyor. - Giinfi
gliniing yirmi beg yu dnce o da aym beldya ugramis,
ama bir Alman askeri olarak, karst taraftan. Bir
s6z{i sklina geliyor babasinin: Insani bulmak icin
insan tekini egeleyip durmak bosuna, dermis. Baba-
sin kiiclik kiiglik yiizlerce not defieri varmis, bun-
lann insanla karsilagmalarim, diye bir kitapta top-
lamay! kurarmig ama dmrit yetmemis. Esir arkadag-
lar evlerine mektup yazarlarken Malraux da baba-
smndan dinlediklerini, notlarinda okuduklarin: bir

araya getirmege calisiyor: ¢iinki, diyor, bu kampta

yagamay ancak yazmakla siirditrebilir insanj

Babam Istanbul'dan déneli daha bir haf-
ta olmamist1. Bir sabah erkenden kapi calindi.
Perdeleri daha agilmamig odanin alaca karan-
liginda babam hizmetci kadinmn kapiya giden
ayak seslerini duydu. Bu sesler durunca, kapi-
y1 galan daha tek kelime séylemeden hizmet-

ci kadin dertli dertli:

— Vah Jeanne bacim.., Va Jeanne ba-
cim benim... diyordu.
Jeanne buyuk babamm evmdekl hxzmeb

“ci-kadintn adiydh.

Ses kesildi: iki kadin kucaklasiyor olma—
9
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hydi. Babam, beklemekten bikmis, sabah ses-
- sizligi icinde uzaklasip giden bir araba giiriil-
tiisiine dalmisti. Biliyordu haberin ne oldugu-
nu. Jeanne kapiy1 yavasca itti; artik biitiin
kapilardan korkuyormus gibi.
— Olmiis mii? diye sordu babam.
— Hastahaneye kaldirmislar, ama...
Babam' bana mezarhk sahnesini alatti.
Reichbach’in mezarcis1 kazdign mezara yan
beline kadar girmisken amcalarimdan biri bir
sey sdylemis. Mezarci giinesin sicakhgim
emen pembe balgigin ortasindan basin: kald-

rp kulak vermis. Hangi amcamsa: «Haydi,

Franz, biraz cabuk ol! Yabanci degilt» diyor-
mus. Kasabada yirmiye yakin amca oglu day1
oglu gibi yakinlarimiz vardi. Bu mezarc: da
sasirtasiya olen dedeme benziyormus.

: — Intihar tistiine sacma sapan ¢ok sey
duymusumdur, diyordu babam; ama kendini
sakasiz oldiiren birine karsi saygidan baska
bir duygu gérmedim kimsede. Kendini Bldiir-
me bir yiirek isi midir, degil midir, bunlar yal-
niz Slmemis olanlar {istiine konusulurken
soylenir. Otekiler karsisinda herkesn susmasi
adettir: i¢'mizden hic biri dedenin - 6liimiini
yorumlamadi: bir beyin kanamasindan fa-
lan 8lmiis gibi oldu, "

. Amcalarimin ve biiyiik amcalarimin co-
gu yillard'r birbirini gérmemisti. Onlar: ha-
yattan gok Alman egemenligi altina girmek

16

TURAN YOLU

ve girmemekti ayriran; ama anlagmazliklart

 hig bir zaman iliski kesmege kadar varmryor-

du. Coklar: artik Frnsa'ya yerlesmisti. Hepsi
dedeme fabrika islerinde yardim eden Mathi-
as amcanin evinde toplanmisti, Yalmz biiyiik
amcam Walter yoktu, Gercekten bir kac ay
icin uzaklara m gitmisti bilmem. Onbes yildir
kardesi Dietrich'le, dedemle, dargindi; ama
dedikleri kadar sert, inatc1 da olsa gelenekler
liim karsisinda kin tutmasina engeldi. Ne de
olsa gelmemisti; yoklugu da herkes iizerinde-
ki agir sayg1 baskisin biisbiitiin artirmists. De-
dem oteki kardeslerinin hepsinden ok ona
kizardi adini ederken, ama en ¢ok da onun
admt ederdi, iistelik vasiyetini yerine getir-
me isini babamla birl’kte ona birakmstr.

. Babam tanmmazdi ‘onu. Ailede kimse-
nin kendisine boyun egmeyisine katlanama-
yan Walter hig sevilmiyor degildi, ama kuk
vl siirgmeden ayakta durmus bir onderligin
cevresinde yarathigi saygidan yanina yakla-
silmiyordu. Cocugu olmadigi icin, amcala-
rimdan birinin oglunu benimsemis, ve ona

‘asik yiizlii, hosgoriisiiz bir sevgiyle baglan-

mistt. Cocuk daha oniki yasindayken her sa-
bah buyruga benzer 6giitlerle dolu pusulalar
yolluyordu ona, okula™ gitmezden &nce de
bunlara cevap yazmasim istiyordu. Delikanly
yirmi yasma gelince bir kiz yiiziinden Walter
amcayla atist;, ardindan da cekti gitti. Karisi
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aglaya sizlaya dursun, delikanhmn hic bir
mektubuna cevap vermedi Walter amca. Ken-
dine mirasc1 birakmay: kurdugu ¢ocuk sonun-
da bir usta bas1 oldu. Walter hig lafim etmiyor-
du, ama iizgiindii icinden. Kardesleri bu {iziin-
tiislinii biliyor ve bunda bir insan tarafin: gé-
_ riip neden ayni insanhg baska hic bir yerde
' gostermeyisine sasiyorlard:. '

Fazla aksilik ettigi zamanlar kardesléri
.hep bir agizdan: «Onun sakath@nda bir in-
sanin daha da kétii olmamast mucizes diyor-
lardh. Biitiin fotograflaninda ayakta durur ve
kol degneklerini uzun paltosunun altina sak-
lardr: iki bacag da kétiiriimdii, '

O aksamki cenaze yemeginde kaz ciger-
leri, ala baliklar Alsace saraplan girla gitti,
toplanti az kalsmn panayir senligine donecekti.
Bunca bin yllar insanlara 8ltimii nasil karg:-
layacaklarini 6gretemenmis bir tiirli...

- Dedem Roma'da Papa’y: ziyarete yaya
gitmisti. Kutsal huzura gtkmakta hi¢ de zor-
luk ¢ekmemis. Yirmi kadar sofu kisiyle bir-
likte Vatikan'm bir odasma alinmis. Dedem
mahcup bir adam degilmis, ama papa bu ne
M_de olsa, kendisi de bir hiristiyan. Hepsi bir-
“den diz ¢comiisler; Kutsal Baba gecmis, terli-
gini Spmiigler ve ugurlanmislar. _

* Tiber nehrini ikinci gecisinde dedem
Roma’ya karsr kutsal bir 6fke duymus. Ces-
12
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meler 6niinde, kaldirnmsiz caddelerde haya-
sizca giiliip oynayan Romalilara, eski siitun-
lara, kirmuzi kadifeli pastahanelere Syle iger-
lemis ki otele kosmus, cantalarini yumruk-
larcasma kapayip ilk tirene atlamis. Déniisiin-
de protestan dostlann kendisinin din degistir-
mege hazir oldugunu sanmislar.

Benim yasimda din degistirmez insan,
demis dedem. O giinden sonra Isa'dan degil
ama kiliseden kopmus. Her pazar ibadete gi-
dermis yine, kiliseye girmez arkadak: isir-
ganlar arasinda dikilir, toreni akildan yiirii-
tiip goriir gibi olur, renkli camlar arasindan
sizan seslere kulak verirmis. Git gide sagir-
lasinca yazin 1sirganlar arasina, kisin camur-
lara diz ¢okiip yirmi dakika kadar kutsal ¢in-
giragin ses'ni, toreni bitirecek olan sesini bek
ledigi olurmus. Hasimlan aklini kacirmis di-
yorlardi: Ama sarsilmaz bir baghhg kolay
kolay hor gordiiremezsiniz insanlara. Bunca
yil ayni yerde ayni saatte camura diz ¢oken
semsiyeli, redingotlu, kisa beyaz sakalh in-
sana kacik diye degil, dogru adam diye bak-
mis herkes. Alsace inan¢ karsismda duygu-
ludur, baglibk karsisinda duygulu olmas:
icinse o zaman hakli sebepler vard.

- Dedem aldanmamsti. Onun yerini tu-
tacak, sarsilmaz titizligini siirdiirecek adam,
ortadan yok olan kardesi Walter'di. Hep fab-
rikac1 ya da tiiccar olan amcalarim onun bii-

13



e "

ANDRE MALRAUX

yiitk profesorliigii oniitide saygl duyuyorlar-

di. Onun kadar saydiklan tek adam belki de
babamdr. Walter amca iyi bir tarihei olarak
tanmm:st, Alsace’ll olmasa parlak bir iin de
kazanabilirdi. Universiteyi biraktiktan sonra

Altenburg Toplantilanina 6n ayak olmustu.

Amecalarm, dayilarimdan hig biri cagnlmaz-
di, ama hepsinin saygisi bityiiktii bu bilgin
toplantilarma.\Inatciigs ve her halde agik
gozliiliigiiyle bir hayli para toplamus, tarihi
Altenburg manastirmi satin almisti, Orada
her yil iinlii tarihci arkadaslarini, en kafal
eski dgrencilerini ve onbes kadar da her
memleketten vazar cizer kisiyi topluyordu.
Max Weber'in, Stefan George'nin, Sorel'in,
Durkheim‘m, Freud'in bu toplantilardan
dogma yazilar1 vardir. Biitiin bunlardan bag-
ka, babam icin en éneml’si olarak ta, Walter
amcanin eskiden Nietzsche ile dostlugu ol-

mustu.. ~

Dedem dlditkten bir hafta sonra babam
Walter amcadan bir mektup aldi:  Alten-
burg’a déndiigiinii ve orada kendisini bekle-
digini yazwyordu. Babam Walter amcamn
her cesit iine diisgiinliiglind biliyordu; am-
~ casmin girip ciktig1 baz cevrelerde de babam
bir hayli taninmist: son zamanlarda, hele

sark meseleleri ustiine dergilerde cikan yazi-

larindan sonra. Gizli gizli dolasan styletilere
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gore de babam Enver Pasa’min aks:l hocas: ol-
mustu. . ,

- Bir yil 6nce, 1913 ocak ayinda, Tiirki-
yenin Avrupa’dan atildigimi sanmisti her-
kes. Ordusu bozulmus, Balkanlhlar {stan-
bul'a otuz kilometre yaklagmis, Tiirk hiikii-
meti bir defa daha bans istemisti. Galipler
o kadar agikca Rusya'ya dayamyorlard: ki
Wilhelm-Strasse gdzlerini agmazhk edemedi.

Doksan yasindaki biiyiik Vezirin bag-
kanhginda Osmanl kabinesi serefi kurtara-
cak formiiller anyordu. Bagka ne arayabilir-
di? Yunanistan adalan almis, birlik diisman-
lar yedi haftadir Catalcadaydi. Derken kona-
gm giyimli kusaml kapicilar1 hademeleri ta-

" bancalar, tekmeler 8éniinde diinyamn biitiin

usaklar gibi ellerini havaya kaldirarak gizli
salona siiriildiiler: bir subay kargasaligr or-
tasinda Enver Pasa agk kalan kocaman ka-
pida gozitktii. Harbiye Nazin igiincli adi-
minda elini karnina tutup diistii. Enver for-
miil ustalarim hapsetti; miitareke sartlarin
bir kag cekimserle birlikte kapt disart edip
Talat ve Cemal pasalarla devleti eline ald
Sonra, Balkanl birlesiklerle catisma patlak ve-
rince bir ay icinde Tiirk ordusunu yeniden
kurup saldirtya gegti; giinde seksen kilometre-
lik zorlu bir yiirtiyiisle Edirneye vardi. Istan-
bul kurtulmustu, Ozel muhabirler gazeteleri-

_ ne, elciler hitkiimetlerine bu triumvira nmin bir

15
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aydan fazla tutunamlyacaélm yazmslard:;
ama tutunda, diizeni kurdu ve kazandi.

O zaman, mislitman ©onderlerin arka-
sinda Avrupali akil hocalan: aramak &detti.

n

C‘_Babam Dogu Dilleri  diplomasim ahr,r

almaz, yeni dogmakta olan Istanbul Univer-
sitesine yolland: ve kisa bir zamanda geng
Tiirk aydinlan tizerinde kardesce bir saygn
kazandi. Bunu derslerinin coskunluguna ve
konusuna borcluydu. 1908 deki ilk kurlari-
na toptan Action felsefesi adim vermisti
Nietzsche'den stz ederken profesdr Vincent
Bergernin gergin belagatinde Zaratustra-
nm hentiz gizli kapakl olan sesinin yankisi
yok degildi. Arap terkipleri yerine kullandig
tikkce ozdeyisler konusmasmmn etkisini da-
ha da artirlyordu‘.\ : .
_ Babam o sira, benim hatirladigimdan
cok baska bir adam olsa gerek. Bununla be-
raber, sonradan kirktign ince ve sarkik bryik-
larina ragmen, o zaman fotograflarinda be-
nim tanidigima cok yakm bir yiizii vardi.
Cocukken ucan martillarin kanatlarma
bakmaya doyamazdim. ki orak agzini andi-
ran bu kanatlar benim igin bir pastahane vit-
rininden daha ¢ekiciydi. ' ;
Bir giin, 8li bir deniz kusunun gevresi-
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ni sarmus balikgilar arasima girmistim, Kadir-
ga, catana gibi yelkenli bir gemi adt olan bu
kocaman deniz kusu Bornholm xihtiminin
taglart iizerine serilmis yatiyordu: iki genis,
ihtisamh kanat ortasinda siska bir tavuk be-
deni. Babamn fizik yapisi benim kafamda
bu yelkenli kusla kaynagiktir. Bir ressam yii-
ziinil ¢izseydi resminde ister istemez bir pen-
ceyi andiracak cizgiler olurdu. Kemikli, bu-~
+uk bedeni, kili¢ tutar gibi gergin ince elleri
bende 3lii deniz kusunun canh kalan iki u-
zun kanadmdaki yorulmak bilmez mafsal-
larla cagnsiyordu. Kanbur sirtinin iki yanina
diisen uzun ve sarkik kollarsyla gabuk ve &
niine durulmaz bir yiiriiyiisii vardi. Oniine
durulmaz yam biraz da gomiik, apacik mavi,
sert bakish gozlerinden geliyordu; bu gozler
yalniz cocukluguma benim oyunlarima ba-
karken yumusuyordu. Yaslamp da gozleri
bozuldugu zaman burnuna taktig goziigli
diizenlerken, o keskin nisanci ytizi birden
dalgin ve yorgun bir fikir adaminin yiziine
gevriliveriyordu.

Bir giin bir Rus arkadagim:

—- Sen saman nedir bilir misin? diye
sormustu bana. |

—— Sibiryal bir bityiicii, degil mi?

— Evet ama baska bir yam da var. Le-
nine bliyiik bir adamd:, ama bir saman de-
ildi. Trotzky daba kiiciik bir adamdi, ama

17
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bir samandi. Puskin, Robespierre, Goethe?
Hi¢ saman degildiler; ama Dostoievski, Mi-
rabeau, Holderlin, Edgar Allen Poe, biiyiik
samanlar! Kii¢itk samanlar - da var: Heine.
Napoleon tam bir saman degildi: diinyanin
susuna busuna fazla inaniyordu. Her dahi

biraz samandir, ama, tabii, her budala da bi~

raz samandir, Biz Ruslarda samanhk siz ya-
bancilardakinden daha fazladir... Simdi bak
ne diyecegim sana: Vincent Bergernin giicii
de giicsiizliigii de biraz saman olmasindan
geliyor...

Belki. Ama bu Saman sunu sdylemisti
bana: «Bir insanin en etkili sildh1 nedir bilir
misin? Komedya payini en azina indirmis ol-
mak.»

[nsan en yakinlarim en az bilir, ben de
babamin c¢ok yanlarim bilmezdim. Ama ba-
na durmadan &grettigi, galiba lizumundan
fazla Ogrettigi bir sey vardi: bir insam sir-
larindan gok degeri belli eder.

Onun icin sevdiklerimin sirlarim kurca- |

lamam. Onu babam oldugu icin mi severdim?
Ana babalarin hepsi ¢ocuklarimi sever; ama
anasimt babsin seven cocuklar pek azdir gi-
bime gelir. Ama bir babas1 olmak benim icin
mutluluktu, bazan onun babam olmasindan
gurur duyuyordum.

fstanbul'daki Alman sefiri, babamin ac-
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tion (hareket, is, devinim) felsefesinde acti-
on'un felsefeden Once -geldigini anlamisti
Bu genc adam ilgilendiriyordu onu, hosuna
gidiyordu, bazan da garibine. Jén Tiirkler

hareketi iistiine, baz1 gevezelerden sonra,

diisiincesini sordugu zaman babam onu bir
kenara gekmis: «Ekselans, demis; miisaade-
nizle bos laflan bir yana birakalim da yapa-
bilecegimiz, elimizde tutabilecegimiz seyler-
den konusalim.» Bilmedigi bir seyi de haber
vermis kendisine: Jén Tiirk hareketinin bir
kag aydanberi aydinlar cevresinde subaylara
gectigini, hiirriyet isteklerinin, halk kaynas-
malarimin  arkasinda, ayaklanmanin nasil
tertiplenece@i incelenmege basladigim soyle-
mis.

Bir giin elci kendisine; yart saka yan
ciddi: «Bu bizim Evin burada tutturabile-
cedi ciddi bir propaganda nasil olabilir siz-
ce?» diye sormus. Babam bu sorunun, sefir
de babamm verdigi cevabmn ciddiliginde al-
danmamis. Bir kag ay sonra bir propaganda
servisi kurulmus, babama dogrudan dogru-
ya elgiye bagl olarak bir servisi diizenleyip
yénetme isi verilmis. '

Babam kendine bile giivenmeyen bir
adamdi: bu isde son derece ihtiyath davran-
mis olmah. Propaganda onun i¢in bir dekor-
du sadece, bu dekoru politik bir aksion araci
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olarak kullanmak istiyordu. Biitiin devlet
glicii Sultan Abdiilhamit'in elindeydi. Devleti
Bab- ali ile, birbirinden. habersiz vezirlerin
bozuk diizeniyle yonetiyordu. Elinde daha
giiclii kendine daha sik'ca bagh bir baska
cihaz daha var gibiydi. Genis bir polis sebe—-
kesine benzeyen bu ikinci cihaz neydi ve da-
ha Snemlisi, neyin pesindeydi? :

Genel olarak zorbalik diizenlerinde zor-
banin politikas: iyi bilinir de  kendi kisiligi

pek bilinmez. Burada Sultanin kisiligi az

¢ok b'liniyor, ama politikasinin ne oldugu an-
lasilmiyordu. ' -

Iki gece iist iiste ayni yatakta yatmayan
bu sultan bir gece, kendi sectigi yatakta bir
tahta kurusu bulmus, zehirli oldugundan
kuskulanp iki saray adamlm stirglin etmis.
Birini huzura kabul ettigi zaman eli taban-
casinda olurmus. Oniinde herkes hep yere

bakmak zorundayms. Adamin biri sendeleyip -

gézlerini kaldmir kaldirmaz sultan ates et-
mis. Sarayda Tiirk sozii yalmiz hakaret diye
kullanilirmis. Ordu  komutanlan arasinda
milliyetci olduklan kuskusunu wuyandiranlar
hemen kovulurmus. Istanbulun bas hirsizini
Sultan alay olsun iye Bahriye Nazn1 yapms,
Bahriyeyi mahvettigi icin de sahane hediye-
ler vermis kendisine. Halifenin 6niinde Tiirk
vatam sozlerini kullanmanin cezasi 6liim-
miig.
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Babama sevgi ya da cikarla bagh olan-

Jar:arasinda Saray: az ¢ok bilenler varmus.
-‘Diizensiz olaylan yavas yavas akhinda bir dii-
zene sokarak «Kizil Sultan»in karabasanla-

11 ‘arkas'nda anlagthr bir seyler sezinlemis.
Tiirk generallerinin zor gorebildigi bu

irkek imparator islam birligi = elebastlarm

serbestce ve tabancasiz odasina aliyordu. Yal-

izliktan, siirden ve polis raporlarindan bas-

ka hig bir seye yiiz vermeyen bu tembel a-
dam oturup yabanc: miisliimanlara gidecek
beyannameler yaztyor, Islam’in onderleriyle

mektuplasiyordu.- Askerlerine postal alama-
-yan bu miiflis Sultan iki yiiz bin ajan'mn yol
paralarim eksik etmiyordu. Bir kag yildir da
- Fas'tan Kabil'e kadar her yerde wve biitiin

Hindistan camilerinde Sultanmn adi dualara
g;rmlgtl.(Vatan sozuni yasak etmesi, yirmi

‘milletin kurdugu Osmanli imperatorlugu-

nun bu batih diisiincelerle sisen kavrama da--
yana.m1yacag1 1§1nd1 Halifenin simdiye ka-
dar gérevi Allahi savunmak olmustu; simdi
artik Allahin halifeyle birlikte 1mperatolugu
kirtarmasima sira gelmisti. Bu arada Wil-
helm-strasse'de soyle diisiiniiliiyordu: yeni-
‘den canlanan halifelik .. gereginde Ingiltere
Fransa ve Rusya miisliiman ordularina kar—
gl blr kutsal savas agabilir.}

* Bununla beraber babam, lslam b:rhgl.
cihaZ:nln ‘genig 6nemini ve oldukca belirli is-
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leyisini sezinledikge, bir yandan da piif nok-
tasini, giderilemez sakathgim gormege bag-
hyordu. Sefirine politika dgretmege kalkm-
yacak kadar zeki idi, ama yine de ona, Ha-
lifenin Tirkiye disinda bulacag saygmin
ona politik iistiinliik getiremiyecegini, gavur
Almanya ile yapacag isbirliginin kutsal sa~
vagt gevsetecegini, Tirkiyedeki Islam birligi
g}&nlarlmn da sultanin sandig1 kadar giiclii
olmayan propagandalarniyla bunu 6nliyemf~
yeceklerini séylemis. Sunu da belirtmis ki,
en ¢ok lkinci Wilhelm'in demokrat, geveze:
bu yiizden de iistiinde durulmaya degmez
saydigi Geng Tiirkler hareketi simdi artik
Ifafkasyah eski Rus terroristlerinin parma-
gyla diizene girmis, askeri bir ayaklanmaya
ha.21rlanm,1§, zaferi kazanacak duruma gel-
migtir. Boylece politik giic dinsizlerin eline
gegmis olacaktir, Sefir kendini ortaya atmak-
tan gekiniyormus, ama bir seyler yapmaya
da alfh yatmis, hem Bulow'un [kinei Wil-
helm'in hayallerini paylagmadigim da bili-
yormus. Propaganda sefini yari resmi, gere-
ginde yalana gikarnlacak bir elci olarak Geng
Tiirklere yollamus. o ‘

. 1908 Haziran ay: baginda Makdonya'-
da isyan pathyor ve Mesrutiyet ilan edil-iyor‘,
Avrupa elcileri artik ya Sultan’dan'jra da

devrimden yana oynamak zorunda kahyor-

TURAN YOLU

Alman elciliginde - ki orduyu yeniden

_ kurma gdrevini aldiktan sonra elcilikten cok

fazla bir sey olmug-catigmalar her yerdekin-
den daha atesli. Geng Tiirklerle sitky fikn bir
cok Alman subaylar: hareketi iyl goriiyorlar,
bir cogunun gdnlii de, imparatorunki gibi,
Sultan'dan yana: ne de olsa devletin bag: o.

Bir giin deniz atagesi biraz kiigiimser-
ce: ‘

— Bizim demokratlar istiine  propa-
ganda ne diigiiniiyor? diye sormus.

Almanyanmn politik durumu babami
pek fazla ilgilendirmiyordu. Toplum sorun-
lar1 iistiinde pek durmamisti, Sosyalizmin
zaferini kagimlmaz sayiyor, istiyordu da. Bu

gafer Alsace dramina son verecek, hic sev-

medigi Junkersler saltanatim da yikacakt:.
Diisiincesini soran Ataseyi kend: silahlary-
la vurmak hosuria giderek sunlari sSylemis:

- — Genc Tiirkler yanls iistiine yanhs
isler yaptyorlar, daha bir hayli zaman da ya-
pacaklar. Ama onlann diginda baska gey
yok. Hig bir sey yok. Toptan eriyip g'den bu
memlekette onemli tek varbk ordu. Onu da
bu sirada valmz Geng Tiirkler énce ayakta
tutabilir, sonra da gelistirebilirler. Bagta ol-
mak iyi, 2ma giiclii olmak daha iyi. Bu mem-
leketi kim ydnetirse yonetsin, yalmz orduyla
yinetebilir. Ust tarafi laftir, '




ANDRE MALRAUX -

Bir ordu devlet kurmaya yetmez, Ama

altr aydanberi bir yenilik var: Rus devrimci-
lerinin- . yetistirdigi Kafkas miisliimanlan

- Geng Tiirk komitelerinde nerdeyse bag olma

durumundalar. Hareketin 1deolo;131yle sa~
vasa girmeksizin kadrolarn bastan asag de-
gzstlreblhriv her devrimde oldugu gibi mec-
lis adamlan yerine komite adamlarimi, hatta
isterseniz diktatdr adamlarm getirebiliriz,
Geng Tiirk kadrolar, hattd halk yigmlan,
Talat ve Cemal g1b1 halktan gelmis, Enver
gibi devrimin tetig'ni gekmis adamlarn dik-
tatorliigiinii bir gerileme saymaz, bunu hep
kendilerine bagh kalacak, kendi sozciileri
olacak bir diizen diye goriirler...

Haftalardr da Enver pa§ayla bu yolda
konusuyormus -zaten, hareketi  kakiinden
degistirmeli, gérgiili devrimciler arasinda
sokak carpismalarina hazwhkly, yalniz dii-
zenli ve dayamkl olmalarna bakilacak sec-
kin kadrolar yaratmali ‘diyormus. Yine haf-
talardir, — Almanva hi¢. bir sorumluluk
yiiklenmek istemedigi icin ~ M-sir yoluyla
Geng Tiirkere gon model makineli tiifekler
getirtiyormus.

- Saray adamlarinin tert1pled1q1 kars:-
devrim Makedonyadan gelen Gen¢ Tiirk or-

dusuyla Istanbulda, babamm &nceden gor-

diigii gibi, bastlrlllnca, tahttan indirilen Ab-
diilhamidin yerine ha var ha yok -Besinci
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Mehmet getirilip, Parlamentonun giicii ar-
tinca, elgi babama béyle konusmasimn go-
revleriyle pek uyusmadlglm hatlrlatmle gizli
kald:kea ¢ok iyi olan bu politikanin (kadro»

Jart degistirmenin) aciga vurulmasimin yersiz

oldugunu soylem1§ Babam sézleri inkar ede-
med'§i icin biisbiitlin bozulmus. Cosup faz-

la ileri gitmis besbelli. Ihtlyatmzhk babamin

bas kusuruydu: samanlik madalyasmin ters
yizi. Elciligin gizli bir partiyle aracis1 cla-
cakti elbet: olacakti ama Tiirk disisleri ba-
kanbgyla kendi arasma kimsenin girmesini

de istemiyordu.

Babam fena sikismis, ama, oyun ku-
rallara uygun olarak oynanms oldugu icin
pek de sasmamis, beklemis. -

Almanlar arasinda kaybettigi otorite
Tiirkler arasmda h ‘¢ de sarsilmamus. Elgilik-
teki gorevi de yine {istiindeymis zaten. Is
gormese de Propaganda ortadan kalkmamls
biisbiitiin. Babamin Enverlle ilisgisi bir dost-
luk durumuna gelmis. Konusmalar genc
binbagimin heniiz  belirsiz olan ideolojisine
ceki diizen veriyormus. Almanlar Enver’i ta-
myorlarmig zaten; Prusya alaymda staj gir-
ditkten baska Berlin'de atase olarak ta bu-
lunmus, Romantik tasklnhgl biraz iirkiitii-

-yor, gok defa da sinirlendiryormus Alman-

lar1. Babamin tabiatina uygun gelen de as:l bu
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tarafiyd. ltalya Tiirkiye'ye savas acip da-En-
ver Trablus ordu kumandant olunca kendini
onun yanina gondertmenin yolunu da bul-
mus.

1910 sonlarina dogru bir kagakcr gemi-
siyle Tunus yakmlarinda - kiyiya ciktiklan
zaman ltalyanlar biitiin limanlan elde etmis-
lerdi. Bir hayli zayif olan Tiirk kuvvetleri
‘Miair Tiirk smirlannda dagilmsti. Istanbul'™
dan hig¢ bir yardim umudu yoktu. Abdiilha-
mid'in, pash toplarim, ac1 aa giilerek teftis
ettigi tekmelerinin Italyan donanmasina kar-$,1
komas: diisiiniilecek sey degildi.

Babamimn kangk bir durumu yorumla-
makta, ipin ucunu bulup yumag: ¢ozmekte-
ki ustalign harikalar yaratmis bu sefer. Meslek-
ten asker olmayisinin da belki payr vardi bu
isde. Ordunun perisan durumu Enver'i ilkin
fena tirkiitmiistii. Talihin yardim da su ol-
mus ki, i¢inde bulunduklan durum gizli hiz-
meti gerektiriyormus: bu da en iyi bildigi
sey. | o |

- Libya c¢oliiniin hakimi Seyh Stinusi he-
cin .develi askerlerini Enver'in buyreguna
veriyor. Graziani'nin ordusu karsisinda bun-
lar hicti tabii. Babam, Siinusinin adamla
nyla Libya  ¢dliindeki kabileleleri ayaklan-
dirmak, hic savasa girmeden Italyanlan da-
smik cete baskmlaryla - modern bir gerilla
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'savasiyla yerinde saydirmaga galigmak fik-

rini vermis.

Jtalyanlarin niyeti icerilere kaymak ol-
dugu icin bir haberlesme sebekesi kurma isi
en basta geliyormus. istanbuldaki Alman el-
ciliginin ve Tiirklerin kurduklar: sebekeleri
iyi bilen babam Almanyada yetismis on ka-
dar Tiirk uzmanla bir sebeke kuruvermis.
Yalmz elebagilarina  ihtiyag varmig zaten:
st tarafim Stinusinin  adamlan arasindan
ol bol saglamslar. Hiristiyanlara kars: her
Miisliiman bes on kurusla casusluk. yapabi-
lir. Babam Almanya'dan da ciddi bir yardim
goreceginden eminmis; cliinkit Von der
Goltz: «Bingazi'den vaz gecmek intihar et-
mek demektirs  diyormus. Gerci gizli yar-
dimlar ister- istemez simrli olur, Ama Enver'-
in Istanbul'dan bosuna bekliyecegi para gel-
mis, tistelik de mitkemmel makineli tifekler.

Fnver makineli tiifekleri Tiirk ordusu-
nun kullandign ve bes on baskinla Italyan-
lardan aldign kiiliistiir otomobillere -yerlestir-
mis, ve bunlarla her limanm yakinlarina sak-
ladizy cevik ath ve develi askerlerini destek-
Jemis. Italyan ordusu ¢ole gikmaktan cekini-
yordu: su kaynaklar cok azdi, Tirkler de
hepsini zehirliyeceklerdi elbette. Grazianinin
‘¢cole yolladigt bes taburun besi de yok edil-
misgti, '

Bu basarilar, kiiciik de olsa, Siinusi'nin
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 adamlan tarafindan - sisirilmis, iyi para da

alan kabileleri birlestirmisti. Italyanlar ne de-
nizi ellerinde tutuyorlardi, ne kuzey Tunus ne

de Kuzey Misir yollarin: kontrol edebiliyor-

lardi. Tiirkiyeden ve Almanyadan seckin ce-
teler kurulmasim saglayacak kadar silah ve
cephane gelivordu. Ust tarafr icin yerli usta-
larin  yaptiklar: silahlar yetiyordu. Enver'in
ve babamin baglarmma biiyiik paralar kon-
mustu. [talyanlar arasinda babamm adi us-
turaymis: bu adi araplar takmis ona.

Enver'in degerleri ve kusurlan, gsterisi
kudreti, coskunlugu, sevimliligi hep birden
¢ol beylerinin génliinii kazandi. Ug ay i¢inde
¢! buyruguna girmisti. Kisiliginden gelen
giice halifenin kizlarindan birine nisanlan-
manin biiytisiinii de katarak gicebe siiriile-
rini diizene sokmak kadar olmiyacak bir isi
basardi. Cél eskiyal'g1 yaptirmay: diistinmiis
oldugu siiriilerden diipe diiz bir ordu c¢ikar-

dr, bunlara Tiirk taburlarmin kalintilarim da

~ ekleyip Derna kugatmasint goze aldL.} -

© Sehri almasi pek.olacak bir is degildi;
ama muzaffer fatihler olarak gelen Italyan-
lar kusatilmis oluyordu ne -de olsa.

Kusatma yilin' sonuna kadar siirdii ve
Balkanlardaki tehlike Istanbul'u talyanlarla
anlasmaya’ zorladi. Baris imzalanir imzalan-

maz Balkanlar Tirkiye'nin iistiine atild:.
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Uzmanlar saskina déne dursun Almanlarn
veniden diizenledigi Tiirk ordusu onbes
giinde siipiiriildii.

Enver, cerden copten imkanlarla, zafer
umudu olmaksizin Graziant’yi bir yil oyala-
mist. Acele Istanbul’a cagnlan babam ora-
ya Almanlarin adami olmaktan ¢ok Enver'in
Almanlara yolladigi bir el¢i olarak gitti.
Geng Tiirkler artik bir muhalefet partisi du-
rumuna diismiislerdi. Abdiilham t'in eski na-
zirlarindan kurulan  kabinenin basmda 1820

“de dogmus bir Sadrazam vard.

. . . . L
Biilov'un &zel elcisi;

. — Sizce ne iistiinde cahsilabilir? diye
soruyor.

— Bir sey iistiinde cahsmak icin cok
ge¢. Bundan sonra ancak bir adam iistiinde
galisilabilir, o dam da olsa olsa Enver'dir. Or-
du yok oldu diyorlar. Enver'e gire oyle de-
gil, Von der Goltz'e gére de degil, bana gore
de. Oruduyu nazirlann  varattigr budalaca
engellerden kurtarmah: orduyu yok eden
bu, Askerler yigit olmasina yigit. Bizimkile-
rin yetistirdigi subaylar iyi. Yapilacak sey
orduyu dirilimek, ama onu yikan neyse onu
da yikmak. Balkan ordusu Moltke'nin ordu-
su degil her halde, icinde birbirini sevmeyen-
ler de ¢ok. '

— Enverin niyetleri nedir?... neler ta-
sarliyor?
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— Bir an 6nce donmek ve basa geg-
mek. S
— Hiikiimet gerci pek saglam degll
ama basa gegmek bilmem..

—_ Gegerlz Ozel elgi bu «iz» takisma ku—
lak kabartti:

— Enver Pasa Balkanhlarla hangi esas-

lar {izerinden goriismeyi disiiniiyor?
' — Gériisme ancak zaferden sonra olur,
bunu siz benden daha iyi bilirsiniz. Once za-
fer o halde: bunun igin de hemen silah, cep-
hane ve teknisyenler gelmeli. Sonra, daha
sonrasina gelince... Tiirkiye icin Balkanlar,
eski beylikler onemll degil: bunlar llgllem
dirmiyer Enveri. Buna karsibk .

— Tuhaf sey! Nedir pek1 onu 11g1lend1—
ren?

— Turancihk, Edirneden Cine kadar
Orta Asya'daki biitiin Tiirklerin birlegmesi.
Yeni milletler doguyor, burada da heryerde
de: Bundan sonra artitk Yunanistanin, Sit-
bistanin yasamasina engel olamayiz. Yeni
iilkeler aramak gerek. Olagan bir bansla Ru-
meli topraklarmi emniyete aldtk m1 eski hi-
ristiyen eyaletlerin cehenneme kadar yolu
var. Istanbulda kurulacak sagma bir cumhu-
riyet yerine baskenti Semerkant olacak bir
imparatoriuk kurmahylz

Elci hic de anlaysstz, alik b'r adam de-
gildi; ama her dinledigi seyin arkasinda gizli
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bir diisiince arama aliskanhgi, hic bir seyi
gaklamayanlarin karsisinda zekdsini  agir-
lastinyordu. Kargisindaki adami oynamis
oldugu role gore ve simdi oynamakta ol
dugu roldeki ustahgma ragmen fazla genc bu-
luyordu. Kesik kesik konusmasi, ince kem'khi
yiizii ve oynak elleriyle uyusan biiyiik elgi
gibi onda da merak uyandiryordu.

Babami kendisine keskin goriislii, biraz
da macera pesinde bir adam diye tamtmslar.
Hayal kurmasina kuruyordu bu adam, belli;
ama hayalci denenlerde ne bu kafa aydinhg,
ne de imkénlarini boylesine bilip kullanma
goriilmezdi. Ote yandan babam, basolma tut-
kunu sayilabilirdi ama hig para diiskiini
degildi. Hem her biiyiik tutkuda biraz hayal-
c'lik yok mudur? Bununla beraber Biilov'un
adami, biiyitk tutkunlar bu kadar cabuk, bu
kadar ¢ok ta konusmaz diyordu icinden.

—Nasi oluyor da, dedi; siz Turanciliga
bu kadar... ilgili, hattd tutkun goriiniiyorsu-
nuz?

Babam tutkusunun nerden dogdugu iis-
tiinde pek durmamisti. Bu tutkuda Avrupa™
dan kagma istegi, tarihin ¢agirisi, yeryiiziin-
de bir yara izi birakma hirsi, softaca bir hirs,
acikhk kazanmasmda kendinin bityiik pay:

olan bir iilkiiniin biiyiisii, kavga arkadashgs,

dostluk hep birbirine kansiyordu.
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Babam 6nce yan giiliimser:

— Hayal kurmak kimi isleri ciiriitiir, ki~
mi isleri de besler; pek azdir besledigi isler o
kadar az ki... demis; sonra diipediiz giilitmse-
yverek: sizin kurdugunuz daha giizel hayaller
var m? diye sormus.

Ozel elgi, isini bilen, ama kibarhg acik
konusmasina engel olan bir adam gibi bu so-
ruyu sess zce ve sadece eliyle séylece bir ya-
na atmis. Babam adam'n: Almanya! diye ce-
vap verdigini duyar gibi olmus icinden. Ama,
Alsace bir yana, babam yalmz kendi sectigi
dostlarla anlasabil vdi 0 zaman. Ustelik giiclii
bir devletin hizmetinde olsa olsa bir emir kulu
olurdu; Enver’in yanindaysa ¢ok daha 6nem-
- liydi. Karsisindaki adam: bir sezintiyle de ol-
sa kuskulandigi suydu ki, babam bundan boy-
le artik yalniz kendi kurdugu, gergeklesmesine
kendi yardim ettigi isler yararh, tutkulu ola-
bilirdi. : _

Biilov, «bu biraz taskin ama yapabilecek-
leri yabana at:lmaz» delikanlidan aldig rapor
fistiinde durmustu: Giiniin birinde Rus Tiir-
kistanmnin istenmesi Rus-Tiirk diismanhgimi
biishiitiin artirirdi. Berlin, Tiirkiyenin bir Av-
rupa savasinda tarafsiz kalmak i¢in elinden
geleni yapacagini biliyordu. Ama Cemal paga
Ingiltere’yle ve Fransaya‘yla anlasma yoluna
gitse bile Rusya bu ise artik son vermek icin
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var gliciiyle anlasmaya engel olacak ve Tiir-
kiye ister istemez Almanyayla birlesmek zo-
runda kalacakt:

Evet Enver, Trablus'tan, tam zamanm-
da, dondiigii zaman her sey hazirds.

Nazirlar sopayla kapt disani edilmis,
Plevne’'den sonra ilk olarak Tiirk ordusu ba-
sina gececek bir savas adami bulmustu. En-
ver'in gengligi, ahilganhg Tirk ordusu istiin-

‘de, Bonapart'in ltalyan ordusu Ustiinde yap-

tign etkiyi yapmigti, Enver onun kadar usta
degildi, ama daha giiclii bir dayanag vardi:
Almanya yalnmz ona giiveniyordu; o kaybetti
mi Tiirkiyve Almanya i¢in kaybnlmus demek-
ti. Babam, orduyu yeniden kurmaktan ¢ok,
onu kétiiriimlestiren neyse onu yoketmek ge-
rektigini sdylerken dogru goriiyormus. Ordu
ilk saldinsta Istanbulu kurtarmis. Gergi kur-
tarmakla kalmis o zaman ama, Edirne’yi de
kurtarinca Rusya Balkanhlara anlagmay: sa-
ik vermis. Mayista barng imzalanmas.

Babam zaten sunu da bilmiyor degilmis
artk: Bundan béyle Alman elciligi onun En-
ver'le isbirligini yalniz kendi hesabina olmak
sarttyla hos gorebilir. Ama babam elcilikten
¢cok Enver'e baghlik duyuyordu. «Nasil yas:-
yacagin kendi segen bir adamin yurdu, en bii-
yitk bulutlarin geldigi yerdir» diyvormus ona
buna giilerek, basini derde sokmaktan kork-
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miyarak. Ote yandan baz: gazeteler onu za-
ferin akil hocasi olarak gdstermeye baslamig-
lar, babamsa bunun Enveri er geg sinirlendi-
receg’ni, bunu gururuna yediremiyecegini bi-
liyormus. Istese kendini bir masal kahramam
yapan soylentileri bir anda ciiriitebilirdi tabii,
ama hic de i¢'nden gelmiyormus bunu yap-
mak. Yarattign masal kahramanhg gururunu
oksamakla da kalmiyor, seviyormus bu kah-
ramanlig?

Baris imzalanir imzalanmaz Enver pasa
kendini var giiciiyle Turanc:higa vermis. Yapr-
lacak -sey Orta Asya Tiirkleriyle iliski sagla-
mak, Kiirtlerle, Buhara ve Efgan beyleriyle,

Rus Tiirkistan: hanlariyla baglar kurmakt. -

Alman el¢isi: «Once Efganistan..» dedi. Hin-
distan’a en yakin yer orastydi. Herkese gore
de babam bu is igin bicilmis kaftandi: Alman-
lara gore de, Enver'e gére de, babama gore de.

i)
1ki ay sonra babam Gazne'deydi. Hindis-

tan yoluyla gelis, Ingiliz ajanlarimin bol oldu-
gu Kébil'de pek az kalmas.

 Efgamstan diye bir yer yoktu. Emir sa-

dece Kabilin emiriydi. O sirada schirde tele-

fon sebekesi kurduryor ve Hindistan’a bir tel-
giraf hattr cektiriyordu. Sehrin elli kilometre
otesinde ilkel bir Islam diinyas1 bashyordu.
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Hanlar giicsiizseler vergi veriyor, giicliiyse-
ler vergi ahyorlardi. Irandan Semerkand’a
kadar gicebe olsun yerlesmis olsun biitiin in-
san yiginlarm birlestiren tek sey Kuran'd:.
Buraktig: sivri sakalla bir Iran schzade-
sine benzeyen babam bir bozkirdan otekine
gidip hanlarla gériistip tartisiyor. Kimi karga-
lara benziyormus bu hanlarin, kimi sisman as-
ctlara, kimi akbabalara. Hepsi Enver’in, Heris-
tiyanlar: yenen pasanm adin biliyormus. Bu-~
nun otesine gecildi mi hos ama bos lafiar edi-
yormus hepsi. Babam ordan kalkip da stele-
re, baska hanlarla gidiyormus. Hep ayni kaca-
makl ikircikli s6zler, ayni iiziintii, ayni bos-

luk. Pamir'den asagilara inmis; o kaybolmus

develerin sisler arasindan bagnstigr nvadan
asagl. Giiney kumlarindan geri dénmiis: di-
kenli caliliklar arasinda yengeclerden iri cireir
bocekleri varms, kervan gegerken sorguclu
migferlere benzeyen baslarm dikip bakiyor-
larmis insana. Derken kefen rengi bir sehre
vanyormus. Balak ve merteklerle riilmiis
kapilarin 6niinde, ayaklan &6zengide dalgin
dalgin beklesen perisan kilikl: athlar... ka-
dinlar gibi sakh evlerin 6niinde, penceresiz so-
kagin kumlar: iistiinde kup kuru bembeyaz
bir at kellesi ve balik kilgiklar. Ne disarda tek
yvaprak ne icerde tek esya: duvarlar, gtk ve

Allah.

Bir kervanc babama:
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~ Ug y1l sonunda insan g¢bliin bos oldu-
gunu unutur, demis,

Colle ve ¢ol beyleriyle ikinci karsilas-
mastydt bu. Siinusi'nin vahalarinda ruh ¢ip-

lakhigr daha da biiyiiktii, ama bu ¢iplaklik ates
ile bir tannsalliga, savasa, Islamir organik
biitiinliigiine uyuyordu. Burada Allahin atesi
térenlere, torelere biirliniiyordu. Onsekiz
kaplik ziyafetlerden sonra kabile sanki dagilip
toza topraga karsiyor gibiydi. Trablus'da ba-
bam is gérmiis, burada sadece konusuyordu.

" Gittikce daha belah bir dizanteriye tutul-
mug. Hindistan’a dogru enginar iriliginde di-
kenler ve acilasan bir hayal icinde durup du-
rup yeniden yollara diisityordu. Karg1 dagla-
rin otesinde Hindistan vardi: panayir pasta”
s1, gibi pembemsi boyanmis sehirler, sokakla-
rinda gdlgelerinin ardindan giden dalgin may-

mun siiriileri ve... Deniz! Ah nerde yesil Av-

rupa! Gecenin icinde lokomotif diidiikleri, geg
kalmus faytonlarin can ve nal sesleri ...

Bir giin babam Gazne ¢arsisinda dolasir-
ken, delinin biri, belki de delilerin arada bir
yamlmayan sezgisiyle, bu adamin bir Tiirk ol-
madigin anlars ve iistiine atthp baglamis
dsvmege. Kars1 komak ¢ilginhik olurmus ora-
‘da: Orta Asya'da hald yasayan eski gele-
neklere gore deliye el kaldirmak giinahmus.
Adam iri tas bulamamig bereket, yoksa 8ldiir-
mesi isten degilmis.
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Babam biiyiik bir 6fke icinde ve kolesi
oldugu biiyiiden anlagilmaz bir kolaylika kur-
tulmus olarak evine dénmiis. Birden gercegi
biitiin acihgiyla goriivermis: Tirkleri yeni
yeni costuran ve belki Istanbulu kurtarmig
olan Turan yoktu.

Aylardir goremedigi gercegi gdrmiistii
sonunda.

Turan onun i¢in o kadar vard: ki, yok
olabileceggi bir an aklndan gegmemisti. Na-
sil Luther'den 6nce hiristivanlar stirii stirti
Roma'ya gelip de din bezirgdnhgm gorme-
mislerse, nasil onsekizinci ylizyihin Ingilizse-
ver Fransizlari Londrada gozleri kor edecek
kadar ortada olan aristokrathgm farkinda bile
olmamuslarsa, o da biitiin bu son aylarda her
seyi yalmz Turan masah agisindan gormiis,
olan biten her seyi yalmz bu masala baglams-
t1 .Insan sevdigi kadim1 ne kadar géremezse
inandi1 bir masalin gercek iilkesini de o ka-
dar géremez. '

Bagima gelen beklenmedik bela masalin
kansizlasip tam 6lmek iizere oldugu giine mi
raslamist1? Afganllara karsi ne hing  duyu-
yordu artik, ne de sevgi. Siz pergeli goziinii-
ze soktunuz diye biitiin pergel kullananlara
diisman olmanin ménas: yok diye diiglinmiis.
Bununla beraber onu tutkusundan kurtaran
seyin ne oldugunu biliyormus:

37



ANDRE MALRAUX

Kiigiik diisme utanc.

Bu adamlardan ne beklenebilecegini bi-
liyordu artik. Halifenin damad: olan muzaf-
fer kumandan Enver i¢in candan dégiisebi-
lirlerdi. Ama iyi para almak ve biiyiik tehli-
kelere de atilmamak sartiyla. Ayrica kars:la-
rina Ingiltere ¢ikarsa biraz diisiiniirlerdi. Tu-

ran ugurunda mi dogu&}sunler? Peki. Ama

islim ugrunda dogiisiirlerd: pekala. Hem ba-
bammn az ¢ok tutunabildigi yerlerde basari-
sim Abdiilhamid’in Islam  birligi a]anlarma
borcluymus zaten. Harabeler ortasinda, dag-
lannin giplakliga ve goklerinin piril pnl be-
yazhig iginde gecegezenler gibi dolasan bu

halk: ayakta tutan tek caty Lemﬂclesm*@ bir

Islam giiciiymiis.

Geriye Rus bozkirlarindaki Tiirkmenler
ve daha bagkalan kal'yor. Onlarm da cevaln
ayni olacakti. Ama aldanip ta kurtulus za-
maninin geldigine inanmiyordiysa o baska

(_Enver icin Turan gerekliydi, onun icin
de yoklugu diisiiniilemezdi. Babamin bir ra-
poru bile hig bir seyi degistiremezdi: dostu
Turant gérmediyse, dostunun gézleri kérdii.
Ama babam dostunu yiiziistii birakamazds,
mertlik onda hem yaradilisi hem de hayal
coskunlugu geregi kékli bir davransti. Tu-
rancihgin sonu feldkete varacagindan hig
siiphesi kalmamisti, ama belki icinde En-

ver'in kendisine inanacagl umudu yok. de-
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gildi biishiitiin. Kendisine sadece doniistinii
haber verdi. Yazih raporlardan ¢ok inan-
dirtcr konusma giiciine giliveniyordu, Us-
titne aldig: igse Inancim yit'rdikten sonra da
hastalik onu biisbiitiin yikmst. Rus smut-

Buhara'va "yolladiga adamlaryin dénmesi
icin bir ay daha bekledi. Pesaver'e vardig
zaman sitmadan Hint evlerini pembe topag-
lar gibi goriiyordu. Karasi'de bulup hemen
bindigi bir yitk gemzslnden hig bir durakta
memedl}

Niyeti Reichbach’da, ya da Strazburg'-
da bir klinikte iki iic hafta kaldiktan sonra
Istanbul'a gitmekti.

Gemi Siiveys'e geldigi  zaman Enver
Yafa'daydi. Sabirsizhk ve endiseyle bekle-
dizi babama bir telgraf cekiyor ve Port-Sait
iskeles'nde gormege gidiyor onu.

Konusma uzun siirmiis. Enver, oyna-
diz1 oyunda kozu elinden ahmyormm gibi
icerlemis babama. Dostunun aldandizim sa-
myordu, ama Pasa'nin &fkesi bundan degil,

" ya aldanmmyorsa diye korkmasindan geli-

yordu. Enver'in kendine en umulmadik yer-
lerde hep yard'm etmis olan talihine inanci
bir softalk haline gelmmtl Engel dmlemm
mek, ne olursa olsun ileri atilmalk, onun gH-
ziinde artik dederinin gercek kaynag buy-

du. ‘
— Makedonyz'da isyan gkardigimiz
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zaman kag kisiydik, biliyor musun? Ugyiiz ki-
sil... Turan kendini bxlmlyorsa ona bu bilin-
ci vermek bize diiser...

— Bir bagka arkada31n121 yollasanm, di-
yor babam, pasamn umutlarma bir tutamak
olsun' diye. Bu tartisma bogsuna geliyordu

ona. Gazne'deki agir hastaliginda, bu kadar .

baglanmis oldugu bir isde aldanmanmm aci-
sim sineye ¢ekmistl; ama saghf yerine gel-
dikce igerlemege bashyordu, sanki aldanan
kendi degildi de, Orta-Asya aldatmsti onu,
o kendi talihine karsi koyan Orta-Asya ve
inancini paylasmis olan herkes.
— Once bir Miisliiman yollamaliymisim,
diyor Enver.
Babamdan dostca ayrihiyor. Simdilik
" herseyden &nce saghgim diisiinmesini isti-
yor. Ama babam aralarinda ¢ok igten bir
bagin kopmus oldugunu bilivor artik.
Marsilya'ya geldigi zaman [ranh saka-
Iimt kesmis, iyilesmemis de olsa ayaga kalk-
n’n$u. ‘

Gemiden c¢tkma isleri aksamin altisina
kadar siirdii. Strasburg treni ertesi giin kal-
kiyordu. Babam bir faytona binip Eski Li-
manda bir otele canimi dar atms. Avmpa’é-
dan ayrilah alth 31l olmustu.

Tamdik insanlara benzer evlerin &niin-
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den, mutlu ve nerdeyse mavi tozlar iginde,
panama sapkalar, kiiciik kareli pantalonlar
ve kadin yiizleri kayip geciyordu. Biirolar,
fabrikalar daha paydos etmemisti. Yolda
erkeklerden cok daha fazla kadin vards

Babam gérmiyeli moda bir hayli de-
gismis, etekler, yakalar, sapkalar bir bagka
tiirli olmus, gdgiisler, ayaklar biraz daha
agilmisti, Marsilya’min en canh yeri Canne-
biére'e gelinceye kadar gordiigi siklasoug
kalabalikta bir tek kadin bakismt yakalaya-
mamust1: eski hotozlarin yerine gegen inik
sapkalar gozleri sakhyordu. Hig bir Asyal
sapka giymez. Burada, karnaval kihigmna
biirlinmiis kadinlann. senli benliligi yarim
yamalak gordiigii yiizlere birer deli hali ve-
riyordu.

Odasina c¢kinca, icindeki buruklugo
gidermek icin var dikkatiyle kendine ceki
diizen vermge koyuldu. Pancuru yan agk
pencereden Cannebiére'in yaz gliriiltiileri,
gazeteci bagrismalan, tramvaylann tangu-
tilari, bir de hi¢ duymadigi, vals ve ¢ingene
romansi arasi yayvan, sanki hep yeniden
baslayan miizik havalan geliyordu: Tango
nedir bilmiyordu heniiz,

Carcabuk gxymd: Afganistan’'da kag
kez en cok neyi Szledigini diiglinmiisti. Ti-

ren dumanlarin, gilinesli asfaltn, ak-
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sam kahvelerinin kokusu, bacalar Ustiin-
deki kursun rengi gok yiizli, banyo odalaru..
Orta-Asya'da bir kag ay gectikten sonra uy-
kuda, durup dinlenmez develerin Efgan at-
lartnin sirtinda hep renk renk sokak afigle-
ri, tavanina kadar resim dolu miizeler gelir-
di gbziiniin 6niine. Ama o giin merdivenleri
kosa kosa indikten sonra bakmaya doyama-
d1g1 sey h1c aklindan gecmemisti: Diikkan
vitrinleri.

Bir coklar: bi ldlk vitrinlerdi:  eczahane,
tung biblolar, kasap, c¢orekgi, meyvact ve
sebzeciler.. ama etler ne kadar kirmizi, gef-
taliler ne kadar kiicitk ve soluktu. Kimi vit-
rinler dakikalarca tuhafina gidiyordu: tak-
ma ayaklar, saatler, cicekler, korseler, tak-
ma saglar, topuzlar, 6liim gelenkleri... Ko-
caman aynalardan vitrinlere bakan kadm
yitzleri de vard:, Babam arttk onlara daha
alict gdzle bakiyordu, Avrupada hig gorme-
digi, Asya'nin hi¢ bilmedigi bu ince belli be-
dene yapisik ciiretli urbalar s asrrtlyordu o-
nu. Bununla birlikte, Miisliman pecesinin
yoklugu, yiizlerin apagikhgn Avrupa'ya ac
bir sadelik veriyvordu. Bu yiizlerde insanin
gorditgiit aplaklik degl, is, kaygr, giiliiy, bir
kelimeyle hayatti: pecesiz hayat.

«... en bas't seyler, sokaklar, kopekler..
Neden hep bu ciimle fisilda nwordu kuhgb
na? Fransiz gazeteleri anarsist davalanyla
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doluydu: «otomobilli haydutlars deniyorda
bunlara. Birisi hekimlerin sorularma soyle
cevap vermisti: «Oldiiriilen insan tekinin
hi¢c bir 6nemi yoktur! Ama sonradan, bek-
lenmedik bir sey oluyor. Hersey degisiveri-
yor, en basit seyler, sokaklar, kopekler...»

Bu adam demek istiyordu ki, dckiilen
kan, insanin yasamasim saghyan dalg:mhk

-halini, vurdum duymazhgmi bir an dagita-

bilecek kadar zorludur, Babam varligin de-
rinlerinden gelen boyle beklenmedik bir
duygu icindeydi. Bu duygu yeni gorditkle-
rinden cok yeniden gordiiklerinden geliyor-
du; eskiden tamdifi insan soyundan sapkala-
1 biyikh mankenleri, tangolan ve harp gemi-
leriyle Eski Liman karma karsik dolduran

~ insan soyundan.

(Bos;.luéun yva da sonsuzlugun bir kiyi-
sina atilmis, bulanik akisimi  seyrediyordu
onun. Bakriva ve Babil'in en eski yollarin-
dan, sessiz kulelerin bekledigi collerden u-
nutulmus korkular:, yitik masallarsyla gel-
mis gecmis insanlar kadar uzagindaydi 6-
niinden gecip gidenlerin. - Tango sesleri ve

~sicak ekmek kokulan ic¢inde ev kadinlar,

ellerinde sepet, telasla yuruyorlar&lﬁGiinijn
con 151 kapanmak iizere olan bir boyac
ditkk&Aninin alaca bulaca kepenklerinde eri-
riyor, uzaktan bir gemi sesleniyor, bereli bir
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delivkanh sirtinda bir manken daracik bir
magazanin karanliklarina salyordu, diinya~
miz lstiinde, Milddin ikinci bin sonlarina
dogru... |

Reichbach’a doniistiniin  besinci giinii
babast kendini &ldiirmiistii. Onu bir daha

gormegi ve son dileklerinin yerine getirilece-

ginden emin olmay: beklemisti sanki.

CAN YAYINLARI

KACKINLAR
Hikayeler
verit Edgi, 260 Krs.

DENEMELER
2. basilis
Albert Camus
‘ Cevirenler ‘
gabahattin Eyubogiu — Vedat Glinyol
4 lira.

DURUSMA
Franz Kafka
~ Ceviren
sabahattin Eyuboglu
5 lira

DORTLUKLER
Omer Hayyam
Ceviren
5 lira

BOZGUN
Hikiyeler
Ferid Edgl

3 lira

CAGIMIZIN GERCEKLER!
Jean-Paul Sartre
2. Basihg
Cevirenler
Jabahattin Eyuboglu — Vedat Glinyol
5 lira

KUYULARDA
Hikayeler
Muzaffer Buyrukeu
3 lira

GzGURLUK VE KULTUR



