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TÜNELDEKi ÇOCUK 

Şu insanla ra hiçbir şey çok değildir. 

Bugünlerde İstanbul nahiyelerinden birinde 
gecelerimi geçirmek mecburiyetindeyim. Saat do­
kuzdan sonra, nahiyede müthiş bir karanlık deni­
zin içinden çıkar, etrafı doldurur, nahiye derin bir 
uykuya dalar, tam bu saatlerde insan arayan serin 
bir rüzgar sessiz ve karanlık sokakları ve sahipsiz 
köpekleri, dostsuz kedileri bulur, böylece sabahla­
ra do!:İru giderdik. 

Vaktiyle bir müteşebbis Rumun mazotla işle­
yen iki dinamosu nahiyeye bir elektrik verir; sarı, 
ölgün bir courant continu, insanları uzaktan haya­
len belli eder ama şeklen hiç belli etmez, çiftierin 
kim oldu!:İunu kimsecikler bilmezmiş. Şimdi bele­
diye ile anlaşamayan müteşebbis, cereyanı kes­
miş. Karanlık sokaklar 8 . 30'dan sonra nereye gi­
derler meçhul! 

Nahiye sakinleri ise yalnız karılarını sever in­
sanlar olduklarından evlerine kapanıyor; insana, 
yarınki dalaverelerini pencere kenarlarında cıgara 
içerek düşünüyorlar gibi geliyor. 

Yalnız bazen çocukların paçavralara gaz bu­
layıp karanlıgı deldikleri ve deniz kenarlarında bu 
meşalelerle korkunç kıskaçlı büyük pavuryaları 
topladıkları görülüyor. Sahil boyu evleri bu egzo-
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tik, garip ve şairane manzarayı seyrederek bir de­
receye kadar uykularında ışık ve ses işitip görü­
yorlar. 

Nahiyede kolej tahsili yapmış; Fransızca, İn­
gilizce lisanlarını dili gibi bilen bir Türk hanımına 
bu uzayan, ışıksız gecelerden bahsetti�im zaman; 

- Şu insanlara karanlık çok bile! dedi. 
Posbıyıklı Rum balıkçılar, çıplak bacaklı sıska 

çocuklar, gırtlakları bir karış dışarıya fırlamı$ Kürt 
hamallar, doksanlık Rum kadınları, ben, sen,  pos­
ta müvezzii, o bakkal çıra�ı. . .  Hepimiz şu insan­
lardandık 

Ben hanımın yanında, öteki biraz uzakta, be­
riki manavın köşesinde, güzel ve meyus bakkal çı­
ra�ı yokuşun ortasındaydı .  

Münakaşa etmedim, neme lazım! Kadın, na­
hiye müdürüyle senlibenli konuşur.  Erkeklere fi­
kir, kadınlara nasihat verir. 

O gün İstanbul'a indim. Şuracı�a Tüneldeki 
çocuk müşahedemi -o hanım için de�il, ben on­
dan ümidimi kesmiştim- yine Tüneldeki çocuk 
için yazaca�ım: 

Tünele Beyoglu tarafından bindik. Bu saat­
lerde bu taraftan aşagıya kalabalık yoktur. İkinci 
mevkideyiz. Bir köşede üç asker, beride bir ihti­
yar kadın, yanı başında gelini , daha ötede vapura 
yetişrnekten mühim mühim bahseden bir Ermeni 
grubu, ben, bir de o vardık. 

Ayaklarını oturdu�u yerin altına mümkün ol­
du�u kadar çekmişti .  Ancak dikkat edilirse ayak­
kabısız oldu�u fark edilebilirdi . Daha kalkmamıştı. 
Birinci mevkii ikinciden ayıran parmaklıgın ve pe­
ronla yolcu vagonlarını ayıran parmaklı�ın oto­
matik demiri kapanıyor, yeni kalkıyordu. 
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Sonra kapılar, denizden bir balı�ın nefes alıp 
vermesini hatırlatan bir iç çekişiyle kapandılar. 

O,  sa� elinin parmaklarını bükerek kulak me­
mesinin altına koymuş, a�zı açıktı . Öteki eli; kirli, 
siyah, pis, fakat tırnakları derisinin koyu esmerli­
�inden olacak bembeyaz, dizinin üstündeydi.  Ka­
lem gibi parmakları vardı .  Siyah bir mintanın üs­
tünde, ya�lıboya hissini veren beyaz denemeye­
cek kadar açık renk birtakım desenler fark edili­
yordu. Sedef bir kopça, kirli ve incecik boynunu 
sıkmışt ı .  Şimdi yüzündeyim . . .  

Basık bir burun, açık, hayretle açılmış sulu 
bir a�ız, büyük, koyu kahverengi,  insani deneme­
yecek kadar masum gözler; gözlerin beyazlarında 
da hayret. Saçları karmakarışık, üstlerinde cıgara 
külü var .  

Kapılar kapanınca -ben ayakta ve hemen 
onun yanındayım- kafasını kaldırıp bana baktı. O 
zamana kadar ben vaziyetimi almıştım . Ciddi baş­
ka yerlere bakıyordum. Ewela gözlerini, sonra 
kafasını indirdi . Ben yine kendisini dikizlemeye 
başladım. O kadar belirsiz ve o kadar içten zevkli 
bir gülüş, duda�ını, gözünü ve kaşını yalayıverdi 
ki. . .  

Tünele binrnek sevincini bu on iki yaşındaki 
çocukta bulabilmek hoş! Belki ben de ilk binişte 
sevinmişimdir. Birçok sevinen çocuklar da gör­
dük. Ellerini çırpmışlar; 

- Baba, bak! Bak, ne hoş! demişlerdir. 
Sevincimizi biz ne kadar belli etmiştik. 
Halbuki o,  bunu belli etmemeye çalışıyor. 

Aşa�ıya do�ru titreyerek, sallanarak, gürültülü ay­
rılıyoruz. O ,  bu sefer karşıdaki madamla küçük 
çocu�u gözlüyor. Onlar ona bakmıyorlar bile. Bi-
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raz rahattır. Yine bana bakıyor. Ben gazeteme 
dalmış görünüyorum. Şimdi büsbütün rahat . Fa­
kat bir şeyler, benim tarafıından bir bakış sezmiş 
haliyle yine, yanından karanlı�ın içinden insanla­
rı, ışıkları ve cehennemİ gürültüsüyle geçen öteki 
hattaki vagona karşı, istedi�i gibi sevinemiyor. 
Yine o küçük gülüş; o minimini, bedbaht, ma­
sum, korkak gülüş. Şimdi uzaktan, Tünelin Galata 
tarafındaki kapısının yarımküresinin a�ır a�ır açı­
lışını seyrediyoruz; o da, ben de. O minimini gü• 
lüş eksilmeden devam ediyor.  lşte öbür taraftayız .  
Küçük çocu�un yüzü, soyulmuş bir taze badem gi­
bi parladı .  Es m er, adamakıllı esmer bir yüzde bü­
tün bir aydınlık. Sanki yüzünü bir meşale ve bir 
ça�layan aynı zamanda yıkayıp aydınlatıyor. Fa­
kat bu o kadar ani bir andı ki yakalayamadım. O 
büyük ışı�ın çocu�un içine do�ru birdenbire çekil­
di�ini ve yine deminki küçük tebessümün yerine 
yerleşti�ini gördüm . Bu sefer o beni yakalamıştı .  
Kendisine baktı�ımı gördü. Yüzünden tebessüm 
uçup gitmişti . Yüzlerce, binlerce defa Tünele bin­
miş bir adamın, hatta, ya yıkılırsa korkusuyla Tü­
nele mecburen binen adamın lakaydisi ve sıkıntısı 
üstüne çökmüştü. Kapılar gürültü ile açıldı .  Kü­
çük, yine onların da tırnakları bembeyaz, kalem 
bacaklarını sürüyerek giderken yine ona yetiştim. 
Şimdi Tünelin dışındaydık. Ewela buraya nasıl, 
ne çabuk geldi�ine hayretini ifade eden açık a�ız­
la iki kapıyı ve akşam kalabalı�ında Beyo�lu'na 
çıkan insanları seyretti . Evet, sanki a�zıyla seyret­
ti. Sonra büyük bir hazla yürüdü.  

Arkasından baktım. Pantolonunun geniş ve 
yırtık paçaları seviniyor. Arkasının büyük dikişler­
le dikilmiş ve alt tarafı tamamen sökülmüş yaması 
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bir Tünele oturmaktan memnun olduğunu söyler 
gibiydi. 

Kara hacakları kalabalığın içine karıştılar . 
Her şeyinden Edirnekapı'da, kışın bir teneke 

evde ve yazın bir çadırda oturduğu anlaşılıyordu. 
Tünelleri insanlar için yaptık. Yokuşlardan 

lahzada insinler, yokuşları ani vahitte çıksınlar di­
ye. Tünelin kayışı, Tünele ilk defa bindiği zaman 
sevinen ve bu sevinci bile belli etmek istemeyen 
bir çocuk için yapılabilecek bir şey. 

Eğer bugün biz tünel kayışı yapamıyorsak, 
bunun en büyük sebebi Tünele ilk binen ve sevi­
nen çocuğu sevmememizdendir, demeyeceğim. O 
zaman hem kendimi methetmiş olurum, hem de 
tünel kayışı yapabilecek bir iktidarda olduğum ze­
habı hasıl olur, müracaatlar vaki olur! Diyeceğim 
yalnız şu : 

- Şu insanlara hiçbir şey çok değil. 
Edirnekapı'da bu akşam, bir ana bir çocuğun 

Tünele nasıl bindiği hikayesini dinleyecek. Ço­
cuk, "Kocaman gözlü bir adam bana baktı da, iyi­
ce sevinemedim. "  diyecek. Yabancılara gülemedi­
ği, beyaz dişlerini gösteremediği, duyduğu şeyleri, 
söyleyemediği şeyleri bu anaya söyleyecek, onlar 
da Tünele binmiş kadar sevinecekler. 

1 946 
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KETENHEL V ACI 

Vay ne güzel ketenhelvam! 
Eylül başlarında köyümüze geldigini biliyo­

rum. Ta Istanbul'lardan kalkar gelir .  1 942 sene� 

sinde ketenhelvacılık! 
Dünyanın öyle müthiş günlerinde yaşıyoruz 

ki. . .  Sonra o Istanbul denilen şehir nedir? Eski­
den sapa semtlerde bazı küçücük dükkanlar gö­
rür, sahiplerinin 5 kuruşluk zeytinyagı, 1 0 0  para­
lık sirke ve 7 kuruşluk gazyagı alan müşterilerin­
den memnun olduklarını düşünürdüm. 

Bugün Istanbul'da herkes ihtikarla meşgul, 
harp bütün dünyada. Yine Istanbul sokaklarında 
bir ketenhelvacı !  

Bir kayışla boynuna asılmış kutusunun için­
de, hafif, ancak bir kilo agırlığındaki malıyla, dı­
şarda harbin, Istanbul'da ihtikarın alıp yürüdügü 
bedbaht senelerde, ketenhelvacının sesi insanı 
nerelere, ne düşüncelere götürmüyor . . .  

Ketenhelvacı bir masal mahlukudur. O da gö­
çüp gittikten sonra, belki ketenhelvacılar nesli tü­
kenecek. Fakat bugünlük, bu masal havası içinde 
onunla beraber yaşamalıyız. Vapur parası gidip 
gelme 25'ten fazla tutar. Çocuklar eski çocuklar 
mıdır? Kadınlar eski kadınlar mıdır? Ögle uykula­
rına yatmış sayfiyenin mavi gözlü, Fransızca ko­
nuşan çocukları şimdilik daha çikolata biliyorlar, 
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ketenhelvayı ne edecekler? Onlar için, ketenhel­
vacı bir masal insanı bile degildir. O yalnız benim 
için, masalları süsleyen şehzadeler, sultanlar, kah­
veci güzelleri , hallaçlar gibidir. Bu çocuklar onun 
lisanından bile anlamazlar: 

Fakirin halinden a nlar fakir. 
Ben den keten helvası alan hanım, çakır. 
Kapıdan bir tane daha çıka rsa 
Ka ra göz/üm 
Kutum kalaca k tam takır. 

Bahçemde düşünüyorum: Bu adam kimdir? 
Yalnız bununla geçinebilir mi? Yoksa ketenhelva­
cıların -bir masalda oldugu gibi- bir beytine bir 
kese altın verecek sultanlar mı vardır hala Istan­
bul'da? Yoksa bunu bir zevk için mi yapar; bir iş­
çidir de,  bir tatil gününü böyle mesut mu geçirir? 
Ne biçim bir adamdır? Kaç yaşında vardır? Üstü 
başı nasıldır? Kutusunun şeklini düşünüyorum: 
Demin bir kayışla omuzuna asılı bir kutu düşün­
müştüm . Acaba öyle midir? Yoksa dondurmacıla­
rınki gibi iki omuza bir sırıkla tutturulmuş iki ku­
tulu mudur? 

Kimseler bilmedi, 
Gözüm yaşım silmedi, 
Oğlu m  sekiz, torun u m  yedi, 
Ben kazandım, o yedi, 
Vay ne güzel keten helvam! 

Şair olmasına muhakkak bu adam şairdir. Fa­
kat acaba torun sahibi olacak yaşta mıdır? Mu­
hakkak Kasımpaşa'da oturuyordur. Ses o ses! O ,  
bıçkın, aksanı bahçenin içini dolduran bu külhan­
bey sesi, Kasımpaşa'dan gelir. 
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1 942 senesinde 1 2 , 5'luk kundura yaldızı ku­
tusunu 1 2 5  kuruşa satan "Kevork Efendi"nin yanı 
başında bir ketenhelvacının yaşaması ne garip 
şey! O İstanbul'daki, senelerce, kocaman dükkan 
sahipleri; birço!)u memur insan kalabalı!)ına bir 
tek muhabbet nişanesi taşımadan zengin olmuş­
lardır. Fakat doymamışlardır. Bir lamba şişesin­
den yüzde yüz kar, bir makaradan 5 0 . 000 lira 
yapmak usulünü ö!)renmişlerdir. Kocaman came­
kanlarında isimleri büyük dükkanlar, birdenbire 
insanların muhtaç oldukları her şeyi yasaklamış­
lardır. Yahut hiç sıkılmadan, adeta günde bir lira­
dan bir ay durmadan zam yapmışlardır. Bu ayak­
kabı 7 lira idi .  37 liradır. Ama bunlar geçen sene 
30 kuruştu . Yine 30 kuruşa bulunmuyor ki. İster­
seniz bir tane bulabiliriz. Fiyatı 3 liradır. 3 liraya 
yirmi tane bulabilir misiniz? Yirmi tane de!)il, beş 
yüz tane bulunur. Aman bulunuz! 

İstanbul'un bu korkunç günlerinde bir keten­
helvacının sokaklarından geçişini görmek, daha 
do!) rus u işitmek. . .  Neredesiniz masallar? Merak 
ediyorum, bu adamı görece!)im. 

Köyün çarşısına iniyorum. Kestaneci manga-
lın önünde oturmuş. 

- Merhaba Ali, ketenhelvacıyı gördün mü? 
- Çocuklu!)un aklına geldi galiba beyim. 
- Öyle oldu . . .  Hayır, şaşıyorum be Ali ! Bu 

adam ne kazanır diye? 
- Kazanır beyim, de!)il ekmek parasını çıkar­

mak, ra kı parasını da çıkarır. İçmeden yapamaz 
o! Ben tanırım. Şimdi muhakkak sarhoştur. İşte 
gözüktü. 

Bir aralıktan çıkmıştı. Esmer bir yüzü vardı . 
Kasketinden taşmış siyah saçları yakma gelince 
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çok kırçıllaştı . Gözleri harikulade ve çok güzel.  
Kalın gür kaşları var . Sırtında ceketi yok. Bir kru­
vaze yelek giymiş: Ön cepleri büyük. Kırk iki se­
nedir bu işi yaparmış. Yazın nane satarmış. Son­
bahar ve ilkbaharda ketenhelvası . Allahın verdiği 
bereketten bahsetti. Sarhoş değildi . Bu Ali'nin bir 
yalanıdır. O da, belki ayda yılda bir, Kağıthane'de 
zurna dinlerse, içermiş. "Yoksa içmem, "  dedi .  Ba­
zen de efkarlanırmış. Mahpushanede oğlu varmış 
da, çekermiş.  

Ayağında yarısı bitmiş lastikler vardı. Onları 
arkadan kınnapla bağlamıştı .  Bir ayağı dimdik, 
bükülmüyordu. Onu sürüklüyor, ötekini kıvırarak 
yürüyordu. 

Konuşurken müthiş genç bir sesi vardı. 
- Siz şairsinizdir ketenhelvacılar, değil mi? 

dedim. 
Adeta utandı. Cevap vermedi . Doğrusunu is­

terseniz, iyi anlamadım . Fakat cevap vermeyişin­
den şöyle manalar sezdim: 

"Ne haddimize efendim?" Yahut da; "Doğru, 
şairizdir. N'olacak? Başka ne olabiliriz?" mi de­
mek istemişti .  

Ali'ye; 
- Üç buçukta mıdır vapur? dedi.  Öyle ise bir 

volta daha vurayım mahallelerde, belki bir şey çı­
kar. Ekmek parası! Allah bereket versin ! 

Mağrurdu. Bir beyit daha söyledi, zemin ve 
zamana uygun bir beyit: 

Kaldım bir kem ik bir  deri, 
Vo lta vurdum mahalleleri. 

En tuhafı; bahçeden onun sesini işittiğim za­
man, düşündüklerimin yarısının doğru olmasıydı.  
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Torunları da vardı. Kutusu dondurmacınınki gibi 
de�ildi. Bir kayışla boynundan asılmıştı . Kutusu 
derin bir kutuydu . Bir kilise gibi kubbesi vardı . 
Kutunun kenanndan bir de cep gibi bir çıkıntısı; 
oraya sarılı, pembeli, yeşilli ince ka�ıtlar doldur­
muştu. Üstelik Kasımpaşalıydı da.  

1 942 senesi eylül ayında gazeteler, ihtikar 
havadisleriyle intişar eder dururken, İstanbul so­
kaklarında,  arkaları yenmiş lastik ayakkabılarıyla 
bir ketenhelvacının mevcudiyetini düşünmek, in­
sanı masalların memleketine sürüklüyor. Masalla­
rın kötü, aldatıcı, yalancı, hain memleketine. 
Kahrolsun masallari 

1 943 
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ÖNÜNDEKi KIŞ 

Birdenbire yorganın altında ürperdi�ini duy­
du . Bu ılık battaniyeli yataktan dışarısı pek mi so­
�uktu? Masanın üstündeki çalar saat ters döndü­
�ünden, ona bakmak için kolunu çıkarıp da pija­
masından dirsekierine kadar sıyrılan kolu buz gibi 
bir havaya de�ince odanın pek so�udu�unu o za­
man fark etti . Bir saattir yata�ın sıcaklı�ında dü­
şünüyordu. Akşama kadar bu sıcaklı�ın içinde, 
kurmak . . .  Bazen dakikalar güç geçerek, bazen ya­
rım saatleri, bir saatleri bir saniye içinde geçerek; 
hele saat beşi bulsaydı. . .  Saat on iki yi çeyrek ge­
çiyor. "Kalksam, bir ıhlamur kaynatıp içsem, ek­
mek canım istemiyor. Dolapta bir portakal vardı ; 
yesem, bir gazete aldırsam" diye düşündü. Kalka­
mıyordu ki. . .  Dışarda kar olaca�ını tahmin etti .  
Perdeyi çekip baktı .  Kar tipi halinde ya�ıyor, 
apartman tepelerinden dumanlada beraber, bu 
yatak ılıklı�ı ona büsbütün saadetleştiren bir tarz­
da üflenip duruyordu. " Evlenmiş olsaydım, Yarab­
bil Bir kadın şimdi çoktan kalkmış olurdu. Hiç ol­
mazsa bir manga!; taze, kırmızı. Hiç olmazsa çin­
ko bir ibrik; küflenmiş, ihtiyar, kır çı!. Belki bir sa­
han olurdu. Dışarıda, mis kokulu . . .  " demeye kal­
madı, birçok şeyler gördü, hissetti. "Uyuyor mu­
yum?" diye kendi kendine sordu, uyudu�unu uya­
nınca anladı . . .  Saat bir buçuktu. Şu kendisine üç 
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saniye gibi gelen bir saat on beş dakika zarfında 
ne halt karıştırmıştı? Galiba dışarıda lapa lapa kar 
ya�an bir işsiz kış günü bir ılık sinemaya dalmış; 
bir yaz günü bir ormanlık, bir su kenan, bir har­
man yeri, bir köylü kızı görmüştü . Içine pelte pel­
te bir şeyler çöküyor, yine içinden bir şeyler,  kar 
taneleri gibi savruluyordu.  Tekrar uyumuştu. 
Uyandı�ı zaman saat dörttü. Yine kalkamadı.  
Perdeyi aralık edip yine baktı . Kar, şimdi rüzgarla 
savrulmuyor; tane tane, döne döne, benek benek 
düşüyordu .  Birden dışarısını bu sefer arzuladı .  
"Kalkmalı artık," dedi.  "Üşürsem bir kahveye gire­
rim . Bir-iki insan yüzü görürüm. "  Yataktan fırladı .  
Ama, oda n e  so�uktu! Bekar odasının ona göre 
en güzel şeyine koştu . Bu bir radyoydu.  Açtı .  Ka­
lın bir erkek sesi çok uzaktan konuşuyor. Bir is­
tasyondan da dü�menin sonunu çevirdi�i halde 
ancak işitHebilir keskin bir kadın sesi, bir opera 
parçası söylüyordu. 

Radyonun ışı�ında ısınmış gibiydi. Çabucak 
giyindi. Açık bıraktı�ı ince kadın sesli istasyon­
dan, şimdi,  birtakım yastık, yorgan altlarından fır­
lamışa benzeyen bo�uk bir keman sesi geliyordu. 
Radyoyu kapadı. Kendini sokakta buldu . Ekmek 
vesikam yanımda mı acaba? T elaşla ceplerini ara­
dı. Eli, karneden evvel bir banknotun kağıdına 
de�di . Ferahlamıştı .  Ekmek karnesini de buldu. 

"Tararat tam tam/tararat tam tam tam,"  de­
di, sorıra "Peki. . .  Ya ekmek vesikam yanımda ol­
saydı da param olmasaydı? Yahut da, param ol­
saydı da ekmek karnem yanımda olmasaydı? . .  " 
Aynı şey de�ildi .  Birincisini ele alırsa mesele ha­
kikaten mühimdir. Hatta korkunçtur. Tipiyi karşı­
sında donmuş bir adam şeklinde, bıyıkları dimdik, 
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karlı, gözleri mavi, donuk gördü. Bir yerde oku­
muştu: Napolyon'un Rusya'dan çekilişinde bir or­
man kenarında mala veren bir alayın nöbetçileri­
ni, sabahleyin birer ağaca dayanmış, dimdik bir 
vaziyette donmuş bulmuşlar. Alayı canları pahası­
na kurtaran bu nöbetçilerin posbıyıklarını, büyük 
burunlarını ,  kaskatı boyunlarını gözünün önüne 
getirdi . Nöbetçileri dünyada yapılmış yapılacak 
heykellerin en korkuncu haline döndüren soğuğu, 
karşısında canlı görür gibi oldu. Bunun üzerine, 
ikinci ihtimale omuz silkti .  "Düşünmeye bile değ­
mez , "  dedi .  

Evinde bir damla erzak yoktu . İyi biliyordu 
ki, koca şehrin zenginleri , sandık sandık şekerle­
riyle, bulgurları , pirinçleri , odun kömürleriyle bu 
büyük taş evlerine kapanmışlardı .  Oradan, Bodos 
Efendi'nin apartmanının kilerindeki sucuk kangal­
larından gelen yazın, Yasef Efendi'nin şeker san­
dığından sızan ilkbaharın, Sacit Yurtsever'in Ko­
ket apartmanının peynir tenekelerinden gelen 
sonbaharın farkında olsa bile, içini bedbahtlık 
dolduruyordu. Odasından müthiş karlı bir pazar 
günü sokağa fırlayan bekar adam, ben iyi bir ada­
mım, diye düşündü. Bir beyaz karanlığa varıyor, 
bir beyaz karanlık daha önünde açılıyordu . Yavaş 
yavaş ışıklarını yakan çarşılarda ayakları buz kes­
miş, kulağını buz gibi iğneler didikleyen adam 
kaşkolunu boynundan çıkararak kulaklarını sardı .  
Kaşkolu çenesinin altına sımsıkı bağladı .  İnsanla­
rın arasına karışt ı .  Bir rüya, bir sevimli rüya gibi 
bir dünya görüyordu. Bir kahvehane ona ne ka­
dar cazip göründü. 

Birdenbire önündeki beyaz karanlığın sıyrılıp 
geri geri uçtuğunu, çabuk çabuk kaçtığını gördü: 
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Caddenin bir kilometre ötesinde bir çocuk koşu­
yer. Şurada bir genç kız bir delikaniıyı kartopuna 
tutuyor . . .  Hava belki de kar toplamak üzere aç­
mıştı . Içindeki saadet hissi artmıştı. Biraz sonra 
bir işkembecide bir çorba içecek. Kocaman ekmek 
parçalarını çorbaya doğrayacak. Oh ! Içi ısına­
cak . . . Belki de iki bardak turşu suyu içecek. Hava, 
gece yatağa girerken belki de lodoslayacak . . .  

Çorbayı ve turşu suyunu içip evine koştu. 
Radyosundan güzel bir ses; 

"Sulh, anlaşma çok yakın gözüküyor. Bütün 
taraflar, hemen hemen, bir karara varmışlardır. 
Insanoğlunun hür günleri, mesut günleri kapımızı 
çalıyor. Ne galip, ne de mağlup vardır. Yalnız, 
yalnız insanoğlunun hür düşüncesi, temin edilmiş 
istikbali, istismarsız çalışması garanti edilmiştir. 
Yaşamak, sevişmek . . .  " diyor. 

Düğmeyi çeviriyor. Bir tatlı, meçhul, garip, 
şimdiye kadar işitilmemiş, birdenbire anlaşılan, 
insanın içine yığın yığın ümit , hayat yığan bir ses 
odanın içini dolaşıyor. 

Şimdi radyosunun düğmesini kapamadan 
uyuyuverecek. Yarın lodosla ısınmış odada saatin 
sekizi çalmasını beklemeden radyonun sesiyle 
uyanıp hemen yataktan fırlayacak, işine koşacak. 
Dostlarına; 

- Azizim, dün akşam A. B. dünyanın istikba­
linden bahsetti .  Artık mesele yoktur, diyecek. 

Itiraz edecekler, kızacak. Ama dünyanın bu 
korkunç gidişine rağmen umutlu, paltesunun ya­
kasında karlar, ayakları buz gibi, boyun atkısını 
kulaklarına delayarak bekar odasının yolunu tuta­
cak . . .  

1 946 
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BİN DÖRT YÜZ YETMiŞ AL Tl NİKEL 
KURUŞUN HiKAYESiDİR 

Bir zamanlar, komisyonculuk yapardım. 
Önümde bir bahçe var . Bu bahçenin biraz 

ötesinde deniz . . .  Rıhtımsız bir deniz kenan . . .  
Zeytinyağ fıçıları yüklü kayıklar; ceviz, fasulye, 
fındık, patates yüklü motorlar . . .  

Bahçenin içinde de çocuklar . . .  Bazılarının ar­
kasında küfe, kiminin belinde ip, çoğunun ayakla­
rı çıplak, bir kısmının ayaklarında kendilerinin ol­
mayan yırtık fotinler. . .  Mevsim kış . . .  

O sene, şehirde fazla kış olmuyordu neden­
se . . .  Bahçe dediğim yer süprüntülüktü. 

Bahçe denince bizim aklımıza ne gelir? Çi­
çekler, kuşlar, ağaçlar, çocuklar, yahut da çocuk 
gibi insanlar, değil mi? Burada ne çiçekler, ne 
kuşlar, ne de ağaçlar vardı .  Yine de bu süprüntü­
lük bir bahçeye benziyordu. Kuşsuz, ağaçsız, çi­
çeksiz bir bahçe; yer yer yağmur suyu birikmiş 
çukurlarda tahtadan, kağıttan kayıklar, bir sürü 
de çocuklar. . .  Sonra yük hamalları . . .  Kocaman 
bıyıklı kolbaşılarının, kravatlı katiplerinin gizli giz­
li analarına söven, okuması yazması yok sağlam 
ve gür b üz harnallar . . .  

Çocuklar, bahçenin havuzları, yahut süprün­
tülüğün su birikintileri yanında kumar oynuyorlar­
dı .  Hayat nikel kuruşların tırtıllı ucunda parlıyor-
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du.  Bir pis, küçük avuçtan yine bir ötekisine akta­
rılan parada gülen bir şey vardı:  Hayat. . .  Bir ku­
ruşla mesut olmak . . .  Kumarda kazanılan bir kuruş 
ötekini çeker. Bir kuruşla dünyanın en mesutu 
oluveriyorlardı .  Bahçede çiçekler açılıyor, kuşlar 
ötüyor, pis kokan deniz kenan ta uzak kumluklar­
dan gelen bir iyot kokusu ile doluyordu.  Nikel ku­
ruşlarla kumar oynayan mesut çocuklara, sattı�ı 
yetmiş çuval fasulyenin kazı�ı ile meyus bir ko­
misyoncu çıkışıyordu: 

- Ulan, utanmaz mısınız siz be! 
Utanmazlar bunlar amca , utanmazlar . . .  Hem 

ne diye utansınlar? Nikel kuruş kırk paradır. Pa­
ra, hayatın başladı�ı tarihtir. Bu tarihten itibaren 
40 para kırk tane bir şeydir. Bir cepten ötekine 
aktarıldı�ı zaman birisi saadetinden ne kadar kay­
bederse etsin, bu bizim için ehemmiyetsizdir. 
Öteki mesuta bakalım! Meyuslar, dertliler, süp­
rüntülü�ü süprüntülükten daha kötü görürler. Sen 
onlara acı, onlardan kork komisyoncu amca! Be­
rikiler ne iyi insanlar! Mesutlar; bu süprüntülü�ün 
cennetini duyanlar . . .  Burası şimdengem bahçe­
dir. Gül, karanfil, menekşe toplanabilir. Sakalar 
burada öter .  Belki egzotik kuşlar, hurma, baobab 
a�açları bile vardır. Onlar seninledir komisyoncu 
amca! Onlar kuruşun kıymetini bilen insanlardır. 

Çocuklar birdenbire çekilip giderlerdi. Bir ta­
nesi küfesini sırtladı�ı gibi tekrar bir 25 kuruş ka­
zanmak için yola çıkıverirdi. Oyun arkadaşı, ken­
di sırtı ile kazandı�ı 25 kur·•şa, e�lence ile kazan­
dı�ı 50'yi katacak, oraya; duvara, kocaman arsa­
nın duvarına aptes bozacak, sonra belki küfesini 
kahveye bırakıp sinemaya gidecek. Belki de tahta 
gümrük kulübesinin kenarına bir ateş yakıp arka-
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daşının bir 25 kuruş daha kazanıp süprüntülü�e 
dönmesini bekleyecek. 

Bu çocuklar utanmazlar amca! Sen fasulyele­
rine, faturalarına, çeklerine dönsen iyi edersin! 

Aklın bu işe ermez. Sen duyamazsın bu saa­
deti ! . .  

Çocuklar önümdeki bahçeye gelirlerdi .  Pa­
zarları ben penceremde bulunmaz, onların orada 
olup olmadıklarını ne kadar merak ederdim . Pa­
zartesiyi iple çekti�im olurdu. Hasta de�ilsem sa­
at on buçu�a do�ru penceremin önündeyimdir. 

O gün bahçemde kimsecikler gözükmüyordu.  
Kimseler dedimse, kumarcıları kastediyordum. 
Yoksa harnallar, hastonuna dayanmış halden dö­
nen ihtiyar Müslümanlar, kayıkla dönen ş işman 
zengin Hıristiyanlar, delik bir zeytinya� fıçısına, 
dilenirken ellerinde tuttukları maşrapayı dayamış 
güzel Çingene karıları, yırtık bir patates çuvalına, 
çuvalların da etrafına gözlerini dikmiş sıska kadın­
lar . . .  Süprüntülü�ü lodos bir temiz yıkamışt ı .  Bir 
bayat balık kokusuna karışmış yosun, pislik koku­
su pencerenin açık camlarından içeriye doluyor­
du. Peki, kumarcılar neredeydiler? Biraz sonra 
gelirler elbette . . .  Şimdilik çekmeceme döneyim. 
Çekmecemde kuruşlar dolu . . .  Bir sandık yumurta 
sattım. Parasını on kilo nikelle ödediler. De�iş to­
kuş ettim gibi bir şey . . .  

Vahşi kabHelerin yaptıkları gibi bir şey . . .  Yu­
murtaya nikel, nikele yumurta . . .  Ortada para 
yok . . .  Ben nikeli n'ideyim? Kumarcılardan en ön­
ce en küçügü geldi .  Bu, bir nane şekercisidir. Be­
yaz patiskadan bir ceketi var. Pantolonu en yeni 
olanı odur . Pantolon u ile fatinieri arasında bir ka­
rış açıklık var .  Kimbilir? Kısa pantolon giyrnek 
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hevesi vardır bu çocukta . . .  Vardır ama, böyle bir 
muhitte bir nane şekercisinin kısa pantolon giy­
mesi ! . .  Sonra kumar aynaması dogru degil ama . . .  
Biraz sonra hakikaten kısa pantolonlu bir seyirci 
grubu geldi . Bunlar mektepten kaçmışlardı . Bu 
bahçeye onlar da her gün gelirlerdi . Oynamaz, 
seyrederlerdi .  Kendileri hiç oynamazlardı .  Parası 
biten biri ile ortak giderlerdi . Hepsinden sonra 
da, kimsede din, iman, avrat bırakmayan, koca­
man, simsiyah bir mahluk geldi . Bu! müthiş hile­
bazdı.  Dükkanın önünden bir adam onlara çıkıştı. 
O simsiyah kakülleri taşmış, ensesi irileşmiş, hat­
ları daha hiç ustura görmemiş, kuzguni yumuşak 
bir tüyle kaplı olan da ona bagırdı :  

- Sana ne oluyor? Polise git şikayetin varsa, 
her gün kafamızı şişirip durma ! 

Adam; 
- lt! diyor ve dükkanın içine çekiliyor. 
Kuruşlarımı sayıyorum : 14 76 kuruş . . .  Pence-

reden aşagı fırlatıyorum. Evvela şaşkınlık, sonra 
bir kargaşalık oluyor. 

İşleri bitince penceredeki delirmiş adama ba­
kıyorlar. Ben, dükkanıını bir daha açmamak üze­
re kapıyorum. On kilo nikele satın aldıgım mesut 
bir delilikle sokaklarda dolaşıyorum. 
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Sevgilime Mektuplar: 

İNSANLIGIN HALİNE DOGRU 

Sevgilim, bu mektubu sana yazaca!;Jıma, iş 
bakanına yazmalıydım .  Do!;Irusu da bu olurdu. 
Ama sevgilim, büyük yerlere hiç yazı yazmadım 
da, nasıl yazıldı!;Iını bilemem diye korktum. Olur 
a, bir hata ederim. Ama sana, sana neler neler 
yazmam. Her şeyimi söylerim. 

Sonunda sersernce bir çocuk gibi oldu!;Jumu 
anlayıverdin, niye böyleyim, dersin? Sabahleyin 
evden çıkarken büyük adamlar gibi ciddi, tüccar­
lar gibi hesaplı, zeki olmayı kararlaştırıyor; akşa­
ma do!;Jru deli dolu, hesapsız, sersem bir halde 
evime dönüyorum. Yaradılış bu sevgilim.  Bir türlü 
istedi!;Iin gibi adam olamayaca!;Jım! . .  

Sana şu aşa!;Iıda yazacaklarıma, ciddi, hesap­
lı, zeki olmayı kararlaştırdığım sabahlarıının birin­
de. başlamıştım. O zamanlar gazetelerden birinde 
bana iş vermişlerdi. Gazete başmuharriri; 

- Röportajlar yazın, demişti. Fabrikaları, 
atölyeleri gezin, işçilerle , işverenlerle konuşun. 
Bize onların halini anlatın.  Hem bakın Iş Bakanlı­
!;Jı kuruldu.  Devlete yardımımız dokunur , bir baka­
nın görernediğini bir gazeteci görüverir .  

Sabahleyin erkenden uyandım. Çalışmaya 
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gitmek ne güzel şey, sevgilim . Oh! Sokaklarda sa­
bah havası ne serin, ne başka türlü. Sanki akşa­
ma kadar teneffüs etti�imiz hava kirleniyor. Sen 
de bilirsin ya! Sabahleyin erkenden üniversiteye 
giderken bu güzel havayı koklamışsındır. 

Bu yeninin güzelli�i, başlayan şeyin tazeli­
�i. . .  O sabahki benim halim de öyleydi .  Içimde 
seyahate çıkan insanların üzüntüsü, sevinci vardı . 
Kalbirn daha çok çarpıyordu. Geceyi, pis geceyi 
atmıştım. Çayır gibi yeşil, diriydim . 

Deri ve kösele fabrikalarını gezmeye gidiyor­
dum. Oralara kadar yayan yürüdüm. Yalın­
ayakların pek çok bulundu�u deri ve kösele fabri­
kalarına en yakın mahallelerden geçerken bazen 
bir burç , bazen yıkık bir çeşme, bir nar a�acı , bir 
minare, bir mescit, insanı Osmanlı tarihine götü­
rüyor. Sokaklar çok tenha da ondan . Bu saatte 
herkes, işine varmış olacak. Yalnız bazı kahveie­
rin içinde emeklilerle işsizler pinekliyor. 

Yedikule önündeyim. Işte Arkeoloji Müzesi! 
Bo�durulan Genç Osman, kement, zindan, ölüm 
kuyusu!  Bırakalım şu iyi bilmedi�imiz tarihi . 

Sırakılınıyor ki , önümüzde ardımııda o .  Bir 
çeşmenin önündeyim. Bizans kuşatımının Müslü­
man ölülerine fatiha: Adem, şehit, hak, muhasa­
rayi Istanbul ,  Cenab-ı müteal. . .  

Cenk, gürültü, havan topu sesi, tekbir . . .  
Sur dışına vardım, hepsinden, tarihin tehlike­

li, yarı masal koynundan birdenbire bugünkü dün­
yaya çıkıverdim . Karşımda bir dünya ve insan me­
lezi; ne surlar gibi yıkık, ne Genç Osman'ın başı­
nın koptu�u yer gibi karanlık, ne de kulelerin ku­
rumuş, sopa gibi kalmış baldıriarının hayaleti gibi 
zehirleyici : Işte fabrikalar! 
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Bacalarından ufka, zenginliğin, saadetin öttü­
ğü; insan kudretinin, alınterinin, zekanın anıtları . 

Tarihin, insan kalbini sıkışından birdenbire 
kurtuluverdim: İşte fabrikalar! İnsanoğlunu sela­
mete götürecek, ölü deriyi canlandıracak, kurtlu 
deriyi pabuç yapacak büyücüler. 

Ne güzel gözüküyorlar uzaktan: Dumanları, 
pencereleri , düdük sesleri, kaynaşan insanları, 
kömürü, isi ile . . .  İnsan için çalışan insanın koku­
suna karışmış bir mayhoş koku bumuma doluyor, 
"İnsanoğlu alışan hayvandır" der, Dostoyevski 
Ölüler Evinin Ha tı raları 'nda ; kokuya, derde, pis­
liğe, felakete ,  rahata ne çabuk alışılır. On dakika 
sonra, koku şiddetini artırdıkça, burnumuzcia ko­
kuya karşı hassasiyet eksiliyor. 

Fabrikalara varmaya daha yolum var. Tek 
tük taşları kalmış bir mezarlıktayım .  Yerde hay­
van kemikleri, boynuz, yapağı, deri kırıntıları. 
Birkaç kadın, kuzu postekilerini güneşe· s ermiş, 
kurutuyorlar. Az ilerde bir kirli yorganın üstüne 
bir adam oturmuş, cıgara tellendiriyor. Etrafında 
kirli bezlere benzeyen, mendil büyüklüğünde bir 
şeyler dizili; o da bunları kurutuyor. Cıgarasından 
cıgaramı yakıyor, merhabalaşıyor. 

- Bunlar nedir, hemşerim? diye soruyorum.  
- A be yarmadır bunlar, beyim! 
- Yarma diye, buna mı derler? Bizim bildiği-

miz . . .  
Sözümü kesiyor: 
- Öylesine yarma da bulunur içimizde ama, 

te biz böylesine de "yarma" deriz.  
Gülüşerek susuyoruz . 
- Adın ne , hemşerim? 
- Elmas! 
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Güzel isim, kadın ismine benziyor: Güzel 
isim! İşte hiç bilemeyeceğimiz insanoğullarından 
biri . Adam yerine almadıklarımızdan biri ! Aramız­
da harikulade kızlarıyla , şarkılarıyla, bembeyaz 
dişleri ,  şakrak halleriyle yaşayan bunlara biz, kim­
bilir ne kadar kötü insanlar geliyoruz ki, seneler­
dir içimize girmiyarlar. Şehrin dışını, kırları sev­
mişler de bizi, şehir halkını sevmemişler. Ne gü­
zel kızlarını, ne uydurdukları menekşelerden biçil­
miş şalvarlı şarkılarını, ne kemanlarını, ne de gü­
zelliklerini gördük. Yalnız pis taraflarını, mecbu­
ren pis oldukları yeri gördük. Şehir halkı biz böy­
leyiz, sevgilim . . .  Birbirimizi kötülemeye çalışırız. 

- Sen daldın be, hemşerim? 
- Olur arasıra be, Elmas Ağa! 
Bay Elmas'ın kara patlak gözleri, kalın kaşla­

rı, yırtık kasketi ,  kıllı kulağı, kırçıl sakalı, kuru za­
yıf elleri, kısa boyu, fildişi dişleri ne sevimli bir 
bütün,  görmeliydin bu adamı sevgilim; severdin, 
hoşlanırdın . 

- Peki ne yaparsın bu yarmaları be hemşe­
rim? 

- Tef yapar, satarım çoluk çocuğa. Takarım 
zilleri de kenarcağızlarına tefceğizlerin, geçerim 
mahallelerden. Hangi çocuk anasına buuz etmez, 
ben geçince, be paşam ! Hele küçümencik mahal­
le kızları, pek düşkündür teflerime, be beyim! 

- Bununla mı geçinirsin El mas Ağa? 
- Abe karım da çalışır be! Maşa satar, gelbe-

ri satar, sacayağı satar. İki oğlum da fabrikalarda­
dır be !  Benimkisi de değildir zor zanaat, geçindi­
rir adamı . Muhtaç olmam kimseye . 

Bay Elmas'ı müstakbel bir düğünün hammad­
desiyle yalnız bıraktım, arkamda tef, ud, dümbe-
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!ek, zurna sesleri duyar gibi olarak neşe içinde 
yürüyorum.  

Şimdi, öyle yerlere gireceğim ki, oralarda in­
sanoğlu, insanoğlu için ter döküyor, hakkını alı­
yor, keyfini sürüyor; ellerinde, derisinde hala yaş 
sığır derisinin yapışkanlığı, zırnığın, asidin, içya­
ğının , lağımın kokusu ile akşamüstü evine mem­
nun dönüyor . . .  Kokunun, o vıcık vıcıklığın ne za­
rarı var!  Fabrikanın sabunu da suyu da boldur. 
Hele duş, hiç olmaz olur mu, bu koskoca fabrika­
da? İnsan için çalışan insanı, akşamüstü, evine 
tertemiz döndürecek tesisat bir fabrikada bulun­
maz olur mu? Kaç paralık şey! 

Büyük fabrikalardan birinin önünde durdum. 
Kocaman cümle kapısı açık. İçeride kamyonlar 
var, kömür var, deri var. En çok da koku var.  Bir 
kavaflar içi kokusunun daha cıvığı.  Kokunun may­
hoşu, cıvığı ,  çürüğü olmaz ama, olursa böyle 
olur, işte . . .  

- Efendim, fabrikanın sahibini görmek istiyo-
rum. 

- Ne yapacaksınız? 
- Konuşacağım. 
- Kendisi burada bulunmaz. Müdür bey var, 

onunla konuşun. 
Defterlerin, gözlüklü adamların, cetvel tahta­

larının, hakkaların arasından geçip bir yere otur­
tuluyorum. On adım ötemde, öğle güneşinin için­
de yanan elektriklerin, dönen kayışların, bir koyu 
karanlığın içinden modern insanın gürültüsü geli­
yor. 

Genç, yakışıklı, tertemiz giyimli bir adam 
önümde belirdi. Hangi gazeteden olduğumu so­
rup öğrendi, sonra; 
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- Efendim, bendeniz bugün lstanbul'a inece­
�im, bir randevu verelim. Başka bir gün teşrif 
edin , buluşalım. Size fabrikayı gezdireyim. Kösele 
vaziyetini, bugünkü fiyat vaziyetini izah edeyim, 
dedi.  

- Ben daha çok işçinin halini görmek için 
geldim. Onlarla konuşmak niyetindeydim. Acaba 
şimdi mümkün de�il mi? 

Herhalde daha gazeteci olamadım. Bu lakır­
dıyı söyler söylemez adam; 

- Salı günü teşrif ederseniz, çok iyi olur, de­
yiverdi .  

Gazeteci böyle mi  yapar? Bir şey bulur söy­
lerdi. Hani zeki olmaya ahdetmiştim. Sanki, "Bir 
dakikacık bir arnele ile konuşmalıyım, mesela Ha­
san'la" desem, hangi Hasan demeyeceklerdi ya? 
Hem deseler bile, "Şu orta boylu, zayıfça, kara bı­
yıklı ,  keleş Hasan" desem muhakkak bir Hasan 
yanıma gelecekti. Hemşerisiyim de diyebilirdim, 
daha başka bir yalan da uydurabilirdim. 

Büyük fabrikadan arkama baka baka çıktım. 
Do�ru bir kahveye. Bir köpüklü kahve. Sonra ku­
la�ımda şu sözler: 

- Angarya, angarya, angarya ! En aşa�ı bir 
saatten fazla çalıştım her gün; insafına! Bir gün 
artık burama dayandı.  Söylenecek oldum. Ertesi 
gün, "Sana burada iş yok" dedi.  Derdimi dökme­
ye çalıştım, dinlemedi. Şikayet edece�imi söyle­
dim, güldü : "Ben, "  dedi, "senin 1 0 0  liran için 
1000 lira harcarım. Seni haksız çıkartırım. Başa 
çıkamazsın benimle . Şimdiden sonra seni dünya­
da işe almam. Geçmiş ola ! "  
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II 

Kahveden çıktığım zaman sokak tenha idi . 
Herkes işine gitmişti. Ben de fabrikalara doğru 
yürüdüm. Bir tanesinden içeriye girdim. 

Işveren, imalathaneyi gezdiriyor. 
Görüyorsun ya sevgilim, bu sefer sözümü tut­

tum, zekarnı kullandım. Ne dedim? Söylemem, is­
temem kendimi sana methetmek, öyle laf ettim 
ki, adamcağız gezdirmeye mecbur kaldı . 

Ben neyim ,  gördün a, sana kullanamadığım 
zekarnı adama kullandım. Işveren imalathaneyi 
gezdiriyor: Sağımda dört-beş tane lah it var , başla­
rında adamlar . Bu lahitlerin içi kireç ve taş dolu. 
Içinde vıcık vıcık deriler .  Işçilerin yalnız birinin 
ayağında çizme var , ötekiler yalınayak. Üstlerinde 
başlarında çuval gibi bir ceketten kıllı göğüsleri 
gözüküyor .  Hepsi iç gömleksiz birtakım adamlar. 
Önlerinde bir deri önlük bile yok. Yırtık bir çuva­
lın yarısı, pis sular içinde.  

lşverene; 
- Yemek verir misiniz işçilerinize? diyorum. 
- Veriyoruz. 
- Fazla mesai yaparlar mı? 
- Onları korumak için yaparız. 
- Fazla mesai için ne ödersiniz? 
- Gündeliğine saat başına isabet edeninin bir 

buçuk mislin i .  
- Ya! . .  Amelelerle yalnız, yani siz olmadan 

görüşmeme müsaade eder misiniz? 
- O  neye , neye o? 
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- Bakalım onlar ne düşünüyor, diye. Size 
söyleyemeyecek bir şikayetleri varsa, diye. 

- Peki ama, çok rica ederim, isim yazmamak 
şartıyla . . .  Müessesem pek yenidir efendim , iste­
mem, reklam istemem. 

Yazmayacağıma söz veriyorum. Ama tutma­
yacağım sözümü ki. -Yani Triyandafiles Deri lma­
lathanesi-. 

Dolabın başındakilere yanaşıyorum: 
- Size yemek veriyor mu? 
- Hayır. 
- Nasıl hayır? 
- Vermiyor. Yemek yerine 30 kuruş para ve-

riyor. 
- Gündeliğiniz ne kadar? 
- 330 kuruş. 
- Sizin ayakkabılarınız yok mu? 
- Usulen çizme vermesi lazım, daha vermedi.  
- Verir mi? 
- Verse ayağımızda olurdu, vermez. 
- Kaç saat çalışırsınız? 
- Sekizden beş buçuğa kadar. Bir saat öğle 

tatili . 
- Fazla mesai yaptığınız olur mu? 
- Olur. 
- Mesela kaçtan kaça kadar? 
- 5 . 3 0'dan 9 . 3 0'a kadar. Bazen de 1 2'ye ka-

dar. 
- Ne verir size fazla mesai için? 
- Ne verecek? . .  Gündeliğimizin saat başına 

düşeni ni .  
Akmayan, dolmuş bir  deri lağımını ayıkla­

makta olan bir genç adama doğru yürürken üs­
tünden başından, çizmesinden iyi bir işçi olduğu 
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belli bir adam yanıma geldi. Artık soracaklarıını 
bu genç adama da soramadım. Sorduklarımın 
hepsine bu yeni gelen çizmeli cevap verdi. İş Ka­
nunu'nu ezberlemiş gibiydi .  Hangi suale hangi ce­
vabın verileceğini biliyordu. 

Sevgilim, ayaklarına aldığın her yeni kundu­
rayı giyerken sana yukarıdaki deri imalathanesi­
nin reklam isterneyişini hatıriamanı rica etsem . . .  

Imalathaneden dışarıya çıktım. Yürüyorum. 
Tenha sokaklarda lodos.  Burnumda artık çoktan 
alıştığım koku. Birden gözüm açık bir kapıya iliş­
tL Şöyle içeriye baktım.  Bir makinenin başında 
yedi adam vardı .  Üçü makinenin bir tarafında, 
ötekiler de karşı tarafında sıralanmış çalışıyorlar­
dı .  Bir kısmı deriyi bu makinenin bir tarafından 
sokuyor, öbür taraftakiler bu deriyi kirlerinden, 
yağlarından, fazlalıklarından temizlenmiş bir hal­
de çıkarıyorlardı . O kadar işe dalmış çalışıyorlardı 
ki, bir müddet sessizce, onlar da farkında olma­
dan, işçileri seyrettim. Bir tanesi hafif hafif "Cev­
riye"yi mırıldanıyor. Birçok gencin dudağında 
"Gaz koydum fenerlere . . .  " türküsü vardı. 

Beni gördüler, şöyle bir baktılar, konuştular. 
Buna yarma makinesi derlermiş. Birçok imalatha­
nelerde iptidai bir şekilde satırlada yapılan bu 
ameliyeyi, buradaki makine çarçabuk yapıyordu. 
Yedi kişi , görülmemiş bir süratle makine ile he­
mahenk çalışıyorlardı.  Te miz kıyafetli birisini iş­
veren sanıp; 

- Amelelerle görüşebilir miyim? dedim. 
- Siz kimsiniz? 
- Gazeteciyim. . .  Siz imalathanenin sahibi 

. . . ? mısınız . . . 
- Hayır. Ben makinistim. 
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- Ne alırsınız siz? 
- 200 lira maaş. 
- Ya bunlar? 
- Onlar yevmiye alır. Ö�renmek istedi�iniz 

bir şey varsa, şuna sorun . Arnele mümessilidir o .  
Zayıf, şen yüzlü birisine yanaşıyorum . Sora­

ca�ım bir şeyler vardı,  sordum . 
- Ben arnele mümessiliyim ama, işçiyim de. 

Şimdi size cevap vermeye dalarsam parma�ımı 
kaptırırım.  Aniadın mı beyim? Soraca�ını sen şu 
karşıkilere sor. 

Karşıdaki adamlardan birine soruyorum: 
- Kaç yaşındas ın hemşerim? 
İki berrak gÖz yüzüme çocukça bakıyor: 
- On beş. 
- Kaç saat çalışırsın? 
- Sekiz saat . 
- Fazla mesai yapar mısın? 
- Yapmasam ne halt ederim. 6 yevmiye yeri-

ne haftada 1 0-20 yevmiye yapıyorum. 
- Fabrika sahibi yemek veriyor mu? 
- Güya veriyor. Birlik'in yeme�i. Adama yet-

mez ki, doyulmaz ki onunla . 
Arnele mümessili dayanamıyor, bir kapıyı 

gösteriyor; 
- Efendi, diyor, asıl mümessiller içerde, bir 

de orayı git gör. 
Açık kapıdan içeriye , bir zehirli hava ve asit 

kokusu içine dalıyorum . Gözlerim yanıyor. Bura­
da iki-üç adamın müthiş bir süratle bir lahtin için­
den öküz derilerini çıplak el ve ayaklada çıkarıp 
bir tarafa götürdüklerini görüyorum. Bunlar kireç 
kuyularından deri çıkarıyorlar. Çıplak el ve ayak­
lada . Bir taraftan da konuşuyorlar: 
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- Mal sahibi ne çizme, ne eldiven verir . Ver­
mesi lazım. Bu kireçli su eli ayagı çatır çatır ya­
kar. Ama alıştık, ne yapalım? Haydi elimizi bir 
yana bırakalım: O artık nasırlandı . Ama ayakları­
mız? Vermiyor çizme. Ne desen boş. Bugün ya­
rın, bugün yarın ! 

- Burası kimin malı? 
- Bohor Mevda Deri Fabrikası. 
Onlar bu lakırdıyı bitirmeden daha, iki temiz 

giyinmiş adam arkamda bitiyor: 
- Ne istiyorsunuz, siz? 
- Hiç. Gazeteciyim de . Görmeye gelmiştim. 
- Ameleyi iş zamanında meşgul etmek dogru 

mu? 
- İki dakikalarını çaldım, affedersiniz. 
- Dogru degil ama. 
Kızarım a, sevgilim. Ben de Allah kuluyum. 
- Çizmeleri var onların,  ama giymezler. Böy­

le çıplak çalışmak kolayiarına geliyor. 
İki adama dönüyorum. 
- Bakın, diyorum, ne diyor: Siz istemiyor­

muşsunuz . . .  
İnsan elini, insan ayagını çatır çatır yakan ki­

reçli sulara basa basa işlerine hızla saldıran işçi­
ler, bir şey söylemiyorlar.  Bir bana, bir işverene 
bakıyorlar. Birisinin vazifesi ateş tutmak olsa da, 
ona maşa istemiyor, eliyle ateşi tutmaktan zevk 
alıyor dese birisi , ancak böyle bakılırdı ama. 

Şaşırdım kaldım. İnsanoglunu bu kadar ah­
makça aldatmak için insanın kendisi ne olmalıdır, 
sevgilim? Aklına ne gelirse söyle. Ben gelirsem 
zararı yok: Sersem olmalı , degil mi? 

Ne ben, ne yalınayak, dirsekierine kadar çı­
rılçıplak kollarıyla kireç, kan ,  asit içinde çalışan 
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işçi , bu patron vekilieri mi,  oğulları mı olduğunu 
kestiremediğim adamların bu korkunç yalanına 
inandık. Birbirimize bakışakaldık. 
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III 

Buradan da bir yüz kişinin çalıştığı büyük 
fabrikayı gezmek üzere ayrılıyorum . 

Önüme küçücük,  dedelerden kalma bir ima­
lathane ilişiyor. İçinde bir tek arnele çalışan bir 
yer . 

Beş metre yüksekliğinde nerde ise düşmek 
üzere olan bir çatı. Yukarı kat sayılan birtakım 
gelişigüzel tahtalar ve direkler atılmış. Bir yerden 
deriler sarkıyor. 

İki-üç kalasın üstünde yatağa benzer bir şey 
var. Direkierin arasında gezinen adamın zaman 
zaman bir bacağını , sonra tabanının altını görü­
yorum. 

- Hemşerim, merhaba. 
Karanlık, gölge halinde görünmeyen bir di­

rekten aşağıya bir adam sıyrılıp iniyor. 
- Hoş geldin, diyor. 
Yerde açık mezarlara benzeyen, mustatil şek­

linde çukurlar var . Bu çukurlardan bir tanesinin 
yüzü bir porfir manzarası almış. O kadar taşa, 
cılk yaraya benzeyen bir taşa benziyor ki, oraya 
doğru yürürken adam beni durduruyor. 

- Aman beyim, diyor, orası kireç çukuru. 
Sonra anlatıyor: 
- Burası eski usul , dededen görme tabakha-
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ne.  Makine narnma bir şey yok. Bizim derilerimi­
ze pek kulak asma ! Ne olsa, makine işi başka. Biz 
ufak deri yaparız. T erli k,  çanta , şu bu için, keçi 
derisi işleriz .  

Güler bir yüzü var bu adamca�ızın, sevgilim . 
Kocamustapaşalıymış. Ne sevdim bu adamı . Ne 
tatlı bir sesi, ne cana yakın bir hali var:  

- Posteki şurada zırnıklanır. Şu kuyuya atılır. 
O kuyunun dibinde kireç vardır. Onun içinde bir 
hafta kalır.  Sonra yıka mr, temizlenir. Şu gördü­
�ün bıçakla tabak edilir, palamuta batırılır. Yahut 
da kroma konur .  Ama bizde krom yok, palamuta 
koyarız. Palamutun içinde deri rengini alır . Deri 
biraz tavlansın diye talaş içinde durur. İşte bunlar­
dan sonra da hanımların güzel ayaklarına keçi de­
risinden terlikleri bir parça biz, en çok da kimler 
geçirir, Allah bilir. 

Gülüyor adam. Ne tuhaf bir gülüşü vardı !  Acı 
desem, de�il, tatlı desem, de�il! 

- Adın ne hemşerim? 
- Hasan Güçgüler! dedi. 
Konuştu: 
- Bu sanata dedelerimiz, dev sanatı derlerdi .  

İnsan ancak on beş,  yirmi sene bu işe dayanabi­
lir. Çok güç zanaat! Sari hastalık, do�ru söylemiş­
ler sana, bu civarda pek görülmez. Kireç gibi ze­
hirli şeyler sari hastalı�a mani olur ama, bir tane­
sine dişini geçiremez: Vereme . lşçide bu gıdasız­
lık sürüp giderse çok veremli görece�iz. 

- Do�ru, dedim, işçilerin ço�unun rengini 
uçuk gördüm. 

- Zor zanaat! Dev zanaatı, dedi . 
Beni Sümbülzade'deki tabakçılar kahvesine 

ça�ırdı .  Söz verdim. Bir gün seninle Kocamusta-
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paşa'ya gider, Sümbülzade'deki belki de sümbüllü 
bir kahvede Güçgüler'le oturur konuşuruz, olmaz 
mı sevgilim? Gelmezsin değil mi? Ne olur gelsen 
sanki ! 

Büyük fabrikaya gitmek üzere Güçgüler'den 
ayrılıyorum. 
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IV 

Bahar geldi,  gördün mü? Ben gördüm. Bir 
Çingene kızının göğsündeydi.  Bir insan kokusu 
duydum Mürüvet'te .  İsmi Mürüvet'ti . Çayırlara 
uzanmıştı. Dişlerinin koyu, sarıya çalar bir beyaz 
rengi vardı .  Bir mahalle kızının, arkadaşına ağzın­
dan çıkarıp, al sen çiğne dediği sakızının rengin­
de . . .  

Ağzı ot kokuyordu. Gözleri siyah bir çiçekti; 
insanlarda açan. Ne çiçek açmış erik ağacına, ne 
yeşil kafasını kundaktan çıkarmış incir yaprakları­
na, sümbüllere, ne de şebboylara imrendim. Hep­
si, tahta havaleler, çalılar, çitler ve tel örgüler 
arasından bakıyorlar insana. Erikler, sümbüller ve 
şeftaliler bile insanoğlunun bir tanesinin elinde. 
Mürüvet'in hiçbir şeyi yoktu. Dudaklarından öp­
tüm onu. 25 kuruş mukabilinde . . .  

Moral yapacağımdan korkma, sevgilim! Se­
nin kızmayacağını da bilirim. Memnun bile olur­
sun, seni unuttum sanma, sana hiç benzemeyen 
Mürüvet'te senden pir şeyler vardı. inanır mısın 
mesuttum, 25 kuruşa onu öperken. 

Bir daha öptürmedi . Ağzına büyük ve çatlak 
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ellerini kapadı .  Ne uzun parmakları vardı .  Avu­
cundan öptüm. Avuçlarının ağır bir kokusu vardı. 

Sonra ayağa kalktı .  Servi gibi uzundu . Salın­
dı gitti .  Saçlarının parmaklarında ve avuçlarında 
cevizin yaptığı siyahlığı ,  kızıllığı, güneşin içinde 
pan! pan! , bandıra bandıra gitti. Toprağa yüzüko­
yun uzandım . Sonra sırtüstü geldim. Cenuba hızlı 
hızlı bulutlar gidiyordu. Gök bir tarafta bir küf 
maviliğindeydi.  Büyük fabrikaya doğru yürüdüm . 

Nihayet, bin bir zahmetle büyük deri fabrika­
sını gezmek için müsaade çıktı .  Bir saat sonra ge­
zeceğim. Fabrikanın kapısında rastladığım bay: 

- Bir saat sonra teşrif edin. Daha görecek 
yerleriniz var. Mesela, şuradaki imalathaneyi ge­
zin o zamana kadar. 

lşi mişi yokmuş gülüm! Bana bir mizansen 
hazırlıyormuş adamcağız. Hani yutmasına yutar­
dım, canım ! Ne yapayım ki, kabahat sende! Sana 
söz verdim akıllı olacağıma dair . . .  

Evvela duşları gezdik. Arnelenin hepsi çizme­
liydi. Önlerinde tertemiz önlükler vardı . Sallapati 
bir adamın fabrikayı gezeceği işçilere söylenilme­
miş olacak ki, halime bakıp, onlar da hal lisanıy­
la; 

- Bu herife mi bu numaralar? . .  der gibi bana 
bakıyorlardı .  

Duşları gezdik, dedim a,  inanmal 
Üç tane duş yeri var. Senelerden beri burala­

ra su akmadığı besbelli . Çinkolar yepyeni . Biraz 
evvel de deriler kaldırılmış olsa gerek. Kokuları 
kalmış. 

- lsteyen duş yapabilir mi? 
- Tabii efendim. 
Yalan! Burada kimse duş yapmamıştır.  Birisi 
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yapmaya kalksa herkes güler. Patrondan tutun 
da, dosta kadar! 

Sonra musluklara baktık; sekiz musluk. Dört 
yüz arnele çalışıyor. Birer dakikadan hesaplasan, 
sonuncu arnele altı saat sonra paklaşır. Hatta altı 
buçuktan da fazla eder. İşçilerin hepsinin sağ 
elinde tek eldiven . . .  

- Lastik bulamıyoruz efendim. 
Lastik eldivenlerin hepsi de gıcır gıcır yeni .  

Bir saat evvel takıldıklarını onlar söylemese, işçi­
nin gözü söylüyor .  Bırak ki, eldivenler bile lisana 
gelmiş burada . . .  Yanımdan bir dakika ayrılmıyor­
lar .  Geziyorum, görüyorum . Sonunda beni rahat 
bırakmaları için ısrar ediyorum. İşte o zaman, 
sevgilim, oynanan komediyi eldivenler, yeni çiz­
meler, yeni önlükler, işçiler bir ağızdan anlattılar. 
İşçilerin ne kontratı var, ne saati .  Her zaman ya­
rım saat, bir saat fazla çalıştırılmak . . .  Hasta olun­
ca umursanmamak. . .  H içbir şeylerini düşünme­
mek . . .  Yalnız, yalnız kesesini doldurmak . . .  On iki 
yaşında çocuklar çalıştırmak, bunları okutma­
mak . . .  İşte işverenin zihniyeti !  

Ben çalışmanın ne demek olduğunu gördüm . 
Ne demek olmadığını öğrendim. İnsanoğlunun 
halini sana bir parça gösterdim mi , dersin? Ne 
gezer sevgilim ! 

Daha neler görülebilir ve gösterilebilir. Ne 
yapayım sevgilim, elimden bu kadar geldi .  Notla­
rımı kaybettim. Hiçbir yerde bu yazılanın çıkma­
dı .  Bir yerde çıkacaktı, olmadı.  Şimdi yangından 
artakalan notlarla insanoğlunun halinden sana bu 
kadarcık söz açabildim. Hem sonra, sen beni yü­
züstü bırakıverdin.  Canım bir şeyler istemiyor. 
Sen varken ne iyiydi .  Gözlerin açıktı .  Sabahleyin 
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mavi gözlerin ışıl ışıl yanıyordu. Seninle beraber 
uyanıyor, işime beraber gidiyor, senin için etrafı­
ma bakınıyor, beraber üzüleceğimizi , bağırabile­
ceğimizi, hiçbir şeyden korkmadan, alnımız açık, 
gözlerimiz fıldır fıldır, insanoğlunun halini görme­
ye, yazmaya başlayabileceğimizi umuyordum. 

Şimdi ne sen varsın ,  ne de bende insan hali­
ni görecek göz. Aylardan beri iş arıyorum sevgi­
Jim. Eskiden seninle beraber; kimseden bir şey 
çalmadan korkusuz ve vicdan azapsız bir saadet 
isterdim. Şimdi ise sensizim. Çalışmasam da gör­
mesem de etrafıma bakmasam da olur. İnsana 
olur gibi geliyor ama, olmuyor, yine bakıyorum 
etrafıma. Yine haksızlıkları görüyorum. Yine yal­
nız kendini düşünenleri etrafıını sarmış buluyo­
rum . Sensiz de yaşanıyormuş sevgilim. 

Hani öyle bir laf vardır. Seninle de sensiz de 
yaparnıyorum gibi .  Ben seninle de sensiz de yapı­
yorum. 

Çingene kızının hayali olduğunu söylemeye 
lüzum var mı? 

1 946 
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BİR KÜTÜPHANENİN HiKAYESi 

Akşam ışı!1ına oturdum. Kitapların üzerinden 
bana dökülen kırmızı ışı!1a karşı, acı acı düşün­
düm . Sokaktan a!1ır ağır geçerken beni selamla­
yan şu yetmişlik ihtiyar, ben kırk beşliğin çocuklu­
ğunu, delikanlılığını nasıl hatırlıyorsa, ben de 
onun gibi bu şehrin çocukluğunu, gençliğini hatır­
lıyor ve galiba da daha gençken onun ihtiyarlığını 
yaşıyordum . 

Evet, bu şimdiki vilayet on beş yaşında bir 
nahiye olduğu gün, ben de on altı yaşındaydım. 
Yani, ondan biraz büyükçe. Bütün arzuma, bütün 
ciddiyetime rağmen bu yaramaz çocuğa ağabey 
dedirtemedim. Şimdi o benden daha ihtiyar gö­
rünmesine karşı bu ağabey dedirtmek ümidi büs­
bütün söndü . İkimiz de aynı yaşta gibiydik. O,  
benden muhakkak ki  çok ewel, çok deli , çok ate­
şin bir ruh taşıyordu. On beş yaşın bütün güzelli­
ği, pejmürdeliği, karmakarışıklığı ile. Onun ne cu­
ması, ne pazarı belliydi. Ben mektepten kaçarken 
o deresini taşırır, ben çocuklarla kavga ederken 
o, kalabalık ve çamurlu caddelerinde yalınayak 
başı kabak, yüzü gözü zifos içinde -fakat on beş 
yaşın güzelliğiyle- gelene geçene dilini çıkarır; se­
razat, edepsiz, haylaz bir çocuktu. 

Ben artık mektepten kaçmıyor, bazı dersler­
den zevk alıp saatlerce çalıştığım oluyordu. Onun-
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la meşgul olamayıp bu sevimli, can arkadaşımı bir 
müddet unutmuştum. 

Bir şenlik gecesi, herhalde bir cülus gecesiy-
d i .  Toplar atılmış, meşaleler yanmış. . .  fişekler 
patlıyor, yaşasınlar yükseliyordu. Bütün bu patır­
tının içinde, arkadaşıma bir sokak başında rastla­
dım . Heyır, sokak başından beraber çıkmıştık da, 
tam kocamanca bir meydanın ortasında. Ben 
onun arkasından omuzuna vurdum.  Dönünce yü­
zünü gördüm. 

O, bu gürültünün içinde biraz şaşırmış, biraz 
mahcup gibiydi . Dudaklarının kenarında şeftali ,  
erik, armut suları leke leke . . .  kırmızı yanaklarında 
ben gibi çamurlar. 

Herkes ona bakıyor, herkes onun için kul ,  
kurban oluyordu.  O ,  şimdiye kadar b u  derece se­
vildi�ini tahmin edemeyen yaramaz bir çocuk gibi 
bozulmuş, aptallaşmış ve bu sevgiyi pek fazla ya­
dırgamıştı . Koluna girdim. lrice vücudunu meyda­
nın ortasındci" gererek beraberce yürüdük. Herkes 
bizi alkışlıyordu. Aralık soka�a varınca ikimize de 
aynı zamanda bir koşmak hevesidir geldi .  Ben 
önde, o arkada, o önde,  ben arkada su kenarına 
vardık ve çimenlere düştük. 

Ne konuştuk, bilmiyorum. Aradan o kadar 
zaman geçti ki , hem iki çocuk arasında ne konu­
şulur? 

Bir sene geçti geçmedi o ,  işi hovardalı�a vur­
du.  Biraz zayıfladı , fakat uçan, ince, yakışıklı bir 
çapkın oldu. Artık su kenarında alemler mi, şık 
mendiller, kravatlar, pudralar, iskarpinler mi is­
tersin!  Bu sırada yirmi yaşına girmişti. Bir akşam, 
kazalık emri geldi .  O, buna hiç sevinmedi.  Her­
kes şenlik yaparken o, yine su başında, yakın 
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köyden kaldırdığı on beşlik bir yosmayı sarhoş et­
mekle meşguldü. Kıza; 

- Diline kurban olam! diyordu. 
Fakat üç gün sonra üstüne garip bir değişik­

lik geld i .  Edebiyata merak sarmıştı . Zamane şair­
leri gibi neyden, meyden, mahbuptan bahsedi­
yordu.  İşte o esnada çalgıhaneler, meyhaneler, 
kahvehaneler açıldı. Biraz sonra bu şair, yeni bir 
mektebe girdiği için çeşmeler yaptırdı . Altın kur­
nalar koydurttu. Lale, kuğu resimleri çizd i .  Fizi­
ğe merak etti . Telgrafhaneler, telefonlar yaptır­
d ı .  Fakat fiziğin elektrik bahsine yanaşmıyor, 
kandili ve gazyağının yanarken çıkardığı çıtırtıyı 
seviyordu.  O esnada kimyaya merak sarsaydı 
şimdi vilayetin temizce, içecek bir suyu bulunabi­
lirdi .  

Fakat kimyaya aklı ermiyor, sonraları iktisat­
tan bahsedenin yüzüne ateşin nutuklar ve zembe­
reksiz şiirler okuyordu. Bir gün ona dedim: 

- A benim biricik şeker kardeşim . Her şeyi 
merak ediyorsun. Hatta şairsin. Heykeltıraş bile! 
Oldu olacak, niye bir gazete çıkarmazsın? 

Ters bir zamanına rastlamışım. 
- Benim ihtirasım bu kadar. . .  Vilayet olmak 

istemiyorum. 
Bir akşam dans salonunun en şeker kızını 

kandırırken ona rastladım. Ondan gizli, kızı bir 
tarafa çekerek, bir gazete ruhsatiyesi almadan 
öpücük vermemesini tembih ettim . Kız önce fena 
içerledi .  Bana; 

- Ne demek istiyorsunuz, küçük bey? dedi .  
- Bak, dedim. Gazete çıkınca bir  müsabaka 

açacağım. Güzellik müsabakası ve sen . . .  
Sözümü bitirmeden fırladı ;  
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- Aman, tangoyu kaçırmayayımı  dedi .  
Arkadaşım adamakıllı dansörmüş de. Bravo! 

Oyun sonunda ikisi birden yanıma geldiler. Ve er­
kek; 

- Yahu, dedi . Sen ne adamsın be! Niçin bir 
gazete çıkarmazsın? Senden ehliyetlisi var mı, ne 
güne duruyorsun? 

- Aman! dedim. 
- Amanı zamanı yok,  derhal. Al sana 2000 

lira . . .  Kara orta�ız. 
Benim gazeteyi çıkardı�ımın dördüncü ayın­

da , şıp dedi vilayetlik emri düştü. Kerameti bana 
hamlettiler. Arkadaşım bizzat geldi .  Teşekkür etti . 
Ve badema kara ortak olmadı�ımızı, bütün para­
nın bana ait oldu�unu söyledi. Ben de teşekkür 
ettim, ayrıldık. 

Bu ayrılış o ayrılış oldu. Rakipler ortaya çıktı, 
resimli gazeteler arttı. Cinayetler, çap kınlıklar, 
h ovardalıklar, evli kadınları ayartmalar ço�aldı .  
Ortalı�ı garip insanlar istila etti .  Ben, arkadaşı­
mm bu çehrelerini görünce, arkarnı döndüm . On­
dan uzaklaştım. Başka diyarda paralarımı yedim. 
Bir gün, yine meteliksiz yine onun kuca�ına dü­
şünce, birdenbire tanıyamadı. 

- Otur bakalım, dedi ,  kimsiniz? 
lsmimi , cismimi , nerede oturdu�umu , nerede 

okudu�umu sordu. Nihayet sonunda; 
- Ha, sen misin? dedi .  Kahve mi istersin, çay 

mı? Cıgara içiyor musun? Havalarla nasılsın? Kör 
kadı öldü, işittin mi? 

Acele, mektup yazar gibi, baştan savma ko­
nuşuyor. Sonunda da mektup bitirir gibi,  "Ellerini 
sıkarım" diyece�ine hakikaten elimi sıktı ve ayrıl­
dık. "Eski dost, düşman olmaz derler" do�rudur. 
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Ertesi gün bana, " . . .  Kütüphanesi" müdürlüğünü 
vermez mi? 

" . . .  Kütüphanesi" müdürü oldum, sakalı uzat­
tım . 

Bir gün sokakları dolaştım. Arkadaşım ne bü­
yümüş, ne koca göbekli muhteşem bir mahluk ol­
muştu .  Hala sakalı, bıyığı ağarmamıştı .  Galiba bo­
ya sürüyordu.  

Bi lmem ne kütüphanesi müdürü . . .  
Kütüphane şehrin bir kenarındaydı . Iki tane­

cik memurum, bir de daktilarn vardı .  Çıtır çıtır 
yazılar yazan bir kızcağız .  Ilk zamanlar beyefendi,  
diyordu .  Sakalı uzatınca, müdür bey demeye baş­
ladı . Ben bu tahavvülün farkına varınca bir gün 
bıyıkla karışık sakalı yaktım. Tıraş olmak mecbu­
riyeti hasıl oldu . Ondan sonra da daktilo hanım 
bana ne beyefendi, ne müdür bey, dedi . Senliben­
li ;  

- Çok oluyorsun artık sen de, diyordu. Hatta 
tehditlere kalkıyordu.  

Arkadaşım kütüphaneyi ziyaret eden bir tek 
insandı . Bir köşede oturur, okurdu. M eğer işin 
içinde iş varmış. Nihayet daktilo , vilayet konağı 
daktilolar şefi oldu . Doğrusu ben sevindim, bana 
bir tane başka gönderirler diye. Fakat ertesi gün 
arkadaşım şu kağıdı gönderdi:  

" . . .  Kütüphanesi müdürü . . .  Beyefendiye . Kü­
tüphanenizi mütemadi teftişlerimde, ferd-i vahide 
tesadüf etmek nasip olmadı . Bu hal karşısında 
memleketin iktisadi buhranını nazarı itibara ala­
rak b ayan . . .  ile iki memur bayın kadro harici çı­
karıldıkları ve kütüphane memurluğunun zattalile­
rinde aynı maaşla ipka edildiği iş'ar olunur efen­
dim. "  
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Bense ertesi gün, -eski arkadaşlığa güvene­
rek- şu mealde bir cevap gönderdiruse de, iki ay­
dır hiçbir cevap alamadım. 

"Kütüphanemizi mütemadi teftişlerinizde, 
ferd-i vahide tesadüf etmeyişiniz hususundaki 
noktai nazarınız acizlerince de musip görülmüş ve 
bu suretle zevaitten olan iki memur beyin kadro 
harici edilmeleri fehmedilmişse de eski maruf ve 
kıymetli kitapların yeni harfiere tahvilinde büyük 
hizmetleri se b kat etmekte olan . . .  hamının açığa 
çıkarılmalarındaki sebep anlaşılamamış olmakla, 
bu bapta beni tenvir buyurmanız rica ve istirham 
olunur efendim. "  

Şimdi akşam ışıklarına oturuyor, camdan ca­
ma sızan kızıl akislere karşı bir on bir buçukluk 
yakıp acı acı bir yazı makinesinin çıtırtısını anıyo­
rum . . .  

1 936 
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Kaşı kadası'ndan Mektuplar: 

Balzac'ın "Causine Bette", "Cesar Birotteau" 
ve "La Femme de Trente Ans" ismindeki kitapla­
rını okuduktan sonra, onun hayatını tasvir eden 
bir kitap elime geçti. 

Bilenler bilir elbet; ismi "Honore de Balzac'ın 
müfrit hayatı"dır. Yahut ben bu, "La Prodigieuse 
vie de Honore de Balzac" serlevhasını bu şekilde 
tercüme ediyorum. Belki yanlış, fakat böyle bir 
tercüme ediş daha çok hoşuma gidiyor . . .  

Balzac'ın hayatından en adi, e n  günlük taraf­
larını ele alırsak, gördügümüz şeyler, daha doğru­
su, anladığımız şeyler:  Sanatkarı arkasından takip 
eden, onu yazısını yazmaktan meneden bir şey 
vardır. Bu nedir, bilmiyoruz? Sanki insanların sır­
rını faş ettirmemek isteyen bir gizli kuvvet, sanat­
karı mütemadiyen kovalamaktadır. Eğer bu gizli 
kuvvete karşı koyarsanız -Balzac'ta olduğu gibi­
ya erken ölürsünüz, yahut da Stendhal'de olduğu 
gibi ,  aniaşılamadan nalları dikersiniz. 

Bence bu gizli kuvvet yoktur. Bu gizli kuvvet 
şu hasut, korkunç, zayıf karakterli , gece rüyala­
rında bile, gündüz hülyalarında bile sanatkarı kıs­
kanan muvaffak olamamış sanatkardır. Muvaffak 
olamamış sanatkar da muhakkak kendi dünyasın­
da müthiş bir adamdır. Onda kinler, arzular, hat­
ta muvaffak olmuş sanatkardan daha çok tekamül 
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etmiştir. İkisi arasında yalnız insanlara sundukları 
şeylerin farkı vardır. Ondan öte ben, kendi nefsi­
me bir rate tipini asıl sanatkara arkadaş olarak şu 
dünyada vakit geçirmek için tercih ederim. Bu 
muvaffak olamamış sanatkarın iki türlü tezahürü 
vardır. Biri, alelade kötü şair, kötü hikayeci, kötü 
romancı şeklinde tezahür eder ki, hiçbir ehemmi­
yeti yoktur. B unlar asıl sanatkardan daha sevimli­
dirler. Fakat bir de münekkit denilen fena, adi, 
rezil bir şey vardır ki , buna dayanabilmek için in­
sanın Balzac ayarında olması lazım gelir. Yahut 
da Balzac gibi yahut Balzac'ın asrında olduğu gi­
bi, insanı birtakım kadınların anlayabilmesi, hiç 
olmazsa züppelikle anlar gözükınesi lazımdır. Sa­
bahlara kadar koyu, zehirli kahveler iÇerek bir as­
rın , bir memleketin, birtakım insanların hikayesi­
ni yazabiirnek için ya Balzac'ın hayatında olduğu 
gibi kadınlar, yahut da bunların bulunmadığı tak­
dirde birtakım başka yokluklar da lazımdır. 

Onlar da ,  kötü sanatkar ve münekkit denilen 
canavar. . .  

Bunlarsız sanatkarın hayatı ne güzeldir. 
Hele ikide bir, Louis Philippe as rının baha­

neler bularak münekkitten başka türlü tenkit etti­
ği Balzac'ın hayatı arasıra tuhaf bahanelerle bir 
memlekette sanatkarı kovalamasa . . .  

Ya o Balzac zamanının korkunç kitapçıları ! . .  
Bunları bugün Ankara caddesi yokuşunda nezih, 
soğuk, sevimli , adi,  garip, latif, çirkin, güzel. . .  
bin türlü sıfatlarla önümüzde görmesek. 

Türkiye'nin Balzac'ı daha korkunç, daha acı, 
daha bedbaht olmaya mahkOmdur. Fakat . . .  Fakat 
o Balzac'ın b ugün bunlara tahammül edebilmesi 
gerektir. İnsan, ancak o zaman Balzac olur. İçin-
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de bunları hissetmeyen romancı veya hikayeci, bu 
mesle�e girmesin! Yoksa -bizim gibi- küçük, za­
yıf, Ankara yokuşunun kitapçılarının sıfatları gibi 
sıfatlarla, hatta kitapçılar kadar yaşamadan ölür­
ler. 

"Balzac'ın müfrit hayatı !"  Sen bana neler ö�­
rettin? 

1 942 
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İKİ KİŞİ ARASINDA 

II 

- Birbirimizi tanıyıp da ne olacak? 
- Aramızdaki ihtilaf kalkacak desem kalkma-

yacak. Fakat herkes saadetini bulacak. Burada 
ekmegini buldugu gibi demek isterdim . 

Evvelsi akşam vapurda giderken bir büyük şe­
hirden bir büyük şehre gelen aç bir kadının bayıl­
dıgını gördüm. Yanakları çökmüş, yüzü tatlı bir 
çocuk yüzü halini almıştı. Dudaklarını yalıyor, 
adeta bir küçük köpek gibi sesler çıkarıyor . . .  ve 
maviş maviş bakıyordu. Fakat kadıncagız ne lakır­
dı söylüyor, ne ayaga kalkabiliyordu .  Bu biçim bir 
bayılına hadisesi ilk defa gördüm . Kamarotlar, çı­
macı ve bir biletçi koşup kendi karnaralarma gö­
türdüler. Aç oldugu anlaşıldı . Kimse ona çorba 
verdi mi, bilmiyorum. Belki o biletleri zımbalayan 
delikanlı karnesini ona vermiş, bir de çay içirmiş­
tir. Çünkü o, ben sevdigimle otururken "Ooo ! Yi­
ne buluşmuşsunuz; ne birbirinizden ayrılmazsınız! 
Kıskanıyoruro sizi" der, güler ve bizi beraber gö­
rünce sevinir. 

Aç ve tok, her şeydedir. Hem maddemizde, 
hem ruhumuzda! Ikisinin de ekmege ihtiyacı var­
dır. 

Vapur halkının bir kısmı peynirin fiyatını, bir 
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kısmı zeytinyağının, bir kısmı şununkini bununki­
ni fırlatanlarla doluydu. Evlerinde güzel çocukları 
vardı . O aç kadını anlayamadılar. Ürkek ürkek 
bakıp gazetelere koştular. Neler düşündüler der­
sin? 

- Mevzuumuzla münasebeti kalmadı. 
- Kalmasın! Mevzudan mevzua atlarız . Fakat 

ben münasebet bulacağım . lpin ucunu kaçırdım 
ama, yine bulmaya çalışacağım. Sen tok ve fiyat 
artıran (lateşbin ve latemsil) insanlardansın, ben 
de orada maviş gözlerimle baygın bakan kadınım. 
Belki o kadının öteki hisleri öldürülmüş, yalnız 
karnını doyurmak fiili kalmıştır. Fakat benim kar­
mm tok. Aç olan içim . . .  Sana bir başka hikaye 
anlatayım . 

Eskiden, gençliğimde bir cuma günü Kağıtha­
ne'ye inmiş, orada bir güzel yakalamış, tepelere 
çıkmışt ım.  Yine bir tepe ile başka bir tepenin bir­
leştiği bir küçük ve iki insan alabilecek düzlükte 
yatmıştık .  Biraz sonra üstümüzdeki tepede ewela 
birtakım koyun sesleri duyduk. Aldırış etmedik, 
sonra kocaman sopalı bir çoban peyda oldu.  Üs­
tümüzde,  şöyle on metre üstümüzde olduğu için 
Kitab-ı Mukaddes çobaniarına benziyordu. Bizi 
görünce üzerimize doğru geldi .  Kaçamadık. Yanı­
mızda durdu.  Kafalarımızdan tuttu.  Ben, onun gö­
ründüğü sırada sevgilimin yanağını öpüyordum.  
Başlarımızı birbirine dokundurdu. 

- Öyle değil, öyle değil, dedi .  Dudaklarınızı 
birleştirio ! 

Ne korkusuz öpüşmüştük. Maviliğin içindeki 
bulutları dağ sürüsüne katıp giden çoban arkasına 
bakmıyor ,  fakat kı s kıs gülüyordu, zannetmiştik; 
sevinmiştik .  Bize, aşağıdan kavgaların ve eğlence-
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!erin yı!1ıldı!1ı Ka!1ıthane'den binlerce insan sesi 
hep öpüşüyorlarmış gibi gelmişti. Ondan sonra o 
çobanı her yerde aradım. Hakikaten Arkadya'dan 
gelmiş olacak ki, bir daha ona insanlar içinde 
rastlamadım. 

1 942 
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SEVGiLiYE MEKTUP 

Seninle dünya ahvalinden konuşuyorduk. Bu 
vaziyet karşısında sana hislerimden bahsetmemi 
istemiyordum. Bana kalırsa hiç de ayıp bir şey 
yapmıyorum. Insanlar birbirlerine nasıl felaket 
günlerinde daha çok sokulurlarsa, ben de aynı şe­
yi yapmıyor muyum? 

lstiklal Harbi'nde kasabamızı kah Yunanlılar, 
kah Ahazalar işgal ederdi .  Biz konu - komşu bir 
araya toplanır, ışıkları söndürür, birbirimize güve­
nir otururduk. Bir müthiş fırtınalı gece hatırlıyo­
rum: Evimiz kendi evimizdi. O gece şimşekler bir­
birini müthiş gürültülerle kovalıyordu. Bahçedeki 
ağaçlar eski bir ahret lisanıyla konuşuyordu. 
Uzaktan denizin kayalara tosladığını, kayaların 
denize ve denizin kayalara homurdandığını duyu­
yorduk. Bütün ev halkı bir sofraya toplanmıştık. 
Şimşeklerin mavi ışığında birbirimizin yüzünü gö­
rebiliyorduk. Evimiz bir ormanın içinde ve köyden 
uzaktaydı .  Yakıniara şimşekler de düşüyordu. 
Korkudan ziyade bir beraber bulunmak hissiyle, 
hatta gece yarısından sonra hiç böyle birleşmemiş 
olmaktan doğmuş bir hazla , şimşeklerin soğuk ay­
dınlığında mavi, çok yakın beyaz sevgili çehreleri 
görüyordum: Anam, babam, kız kardeşim ,  teyze­
min büyük kızı . . .  Kimbilir belki yakın komşuları­
mız olsaydı, onları da çağırırdık. 
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Seni yalnız böyle şimşekli havalar için istedi­
ğim aklına gelmesin .  Seni şimşeksiz havalarda bir 
sandala atıp öğle uykusuna yatmış bir evin, beyaz 
kireç badanalı sahil kasabasında sandalımızı, bah­
çelerin ,  hamakların , uyumuş insanların, sahile 
eğilmiş çarnların gölgesi vura vura, sandal denizin 
dibinden bir karış yukarda, sahile sürünüreesine 
kıyıdan götürmek, suda küçük balıkların kaçıştığı­
nı ,  çakıl taşlarının şekillerini kaybedip bulduğunu; 
yeşi l ,  sarı, kumral, hatta beyaz yosunların aynaş­
tıklarını göstererek dolaştırmak ve o anda çıkan 
küçük bir hava ile kokun bumuma değdiği zaman 
sevinmek ve sana o zaman aşktan güzelleşen ve 
iyileşen dertsiz, hastalıksız yüzümü göstermek, se­
ni ne kadar sevdiğimi yalnız gözlerimle anlatmak, 
yalnız yüzümün ortasına düşmüş ince bir saadet 
çizgisi ile her şeyi ifade etmek isterdim. 

Fakat bu kadar bulutsuz, bu kadar rüzgarsız, 
bu kadar şimşeksiz dünyada yaşayamayacağız. 
Böyle anlarda ta çocukluğumdan beri kahraman 
kesildim . Sen bana sokul, yaslan. Ben çaresiz, 
şimşeklerin ışığında senin bakır çalığı gözlerini 
göreyim ve kaybedeyim. Insanların birbirini yedi­
ği şu büyük kavga dünyasında iki insanın değil, 
binlerce insanın, dinden, ideolojiden, her şeyden 
uzak, fakat her şeye rağmen seviştiğini görmese­
ler bile bilsinler. Büyük laflar söylemeden, "Haki­
kat budur! " bile demeden, insan olduğumuzdan 
beri olagelen, bir başkasında kendimizi duyabildi­
ğimiz, hatalarımızı ve meziyetlerimizi anlayabildi­
ğimiz şeyi yapalım : Sevişelim.  

Belki her şey hakikattir. Belki her kavga da 
bir hak, bir haklı ve bir haksız vardır. Fakat aşkta 
ne hak, ne haklı, ne haksız, hatta ne de bir haki-

57 



kat vardır. Onda yalnız bütün buniarın yokluğun­
dan varolan bir şey, güzellik vardır . 

Hiçbir şeye inanmıyorum, sevgilim. Yalnız 
senin ve güzelliğin -senin güzelliğin değil, o ta­
mamen ayrı bir şey- büyük harflerle bir güzell ik  
varolduğuna inanmıyorum. Buna da inanmamak 
denmez, çünkü bütün gazeteler, bütün mecmua­
lar, çünkü bütün dünya bize bıyık altından gülüm­
süyor. Bize "inanmayanlar ! "  diyorlar. 

Harbi yapan onlar, onu bitirecek de biziz de­
sem, pek büyük muharrir edası takınacağıını he­
saplamıyor değilim. Fakat mademki sen, dünya ile 
şu veya bu türlü benden bir alaka bekliyorsun. Ben 
de kendimi haklı çıkarmak için bugünkü büyük 
mütefekkirler gibi laf söylemekten kendimi mene­
demezsem affet, kusura bakma, tekrar edeyim: 

Harbi yapan onlarsa , onu bitirecek biziz. Bü­
tün kış buluşamayacağımıza sen memnunsan me­
sele yok! Yazın ben seni yine bulurum. Belki harp 
de bitmiş olur. O sana vaadettiğim gezintiyi yapa­
rız. Bizim adanın kenarında beyaz evler filan yok 
ama, o kadar vahşi kayalıklar, o kayalıklara asıl­
mış çam ağaçları ve kaya, kuş, tepe, çiçek gölge­
leri var ki. . .  Sesim güzel olmadığı için sandalımı­
za bir de gramofon koymayı düşünüyorum. 

Merak etme . Gramofon plağı tek insan sesli 
olmayacak; bir koro, şöyle bir kalabalık ve bilhas­
sa çocuk sesli kadınların ve kadın sesli çocukların 
beraberce okudukları bir saadet şarkısı . . .  

Sen de sevmezsin tek insan sesini değil mi? 
Aman ne pis şeydir o!  O kendini ne beğenmişlik­
tir. Ne bet şeydir; tek insanın bir gramofon pla­
ğında haykırmasıl . .  

1 942 
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TÜRKÇEYE TERCÜME 
EDiLEMEYEN KİT AP 

Birisi frak yaptırıyordu. Halis ketenden bir 
beyaz papyon kravat almış, onu düşünüyordu. Fa­
kat bu düşüncenin yanı başında bulanık bir fon 
halinde, terbiye sistemlerinin çatıları, parmaklık­
ları -seyyar foto�rafçıların bayram yerlerinde çı­
karttıkları foto�rafların fonu gibi- muşamba üstü­
ne resmedilmiş bir bahçe, bir uzak köşk, bir şeh­
rin yangın kulesi, bir vapurun küpeştesi , bir tay­
yare vuzuhsuzlu�uyla duruyordu. Bu, çok eski 
manada güzel bir burjuva çocu�uydu. Şişmandı, 
yanakları tombul ve kırmızıydı .  liim ve terbiye, 
sistem ve edebiyat kafasında resimler çiziyor; mü­
temadi bir natürmort sergisi içinde düşünüyordu.  
Niçin bir çocuk gibi gülüyor, niçin dişlerinin ke­
narında ve pembe a�zının içinde tükürükten şef­
faf balonlar, pedagojisini bu kadar açıkça ifşa edi­
yordu? 

Bir masanın başındaydılar. Üçü de orada . . .  
Bütün isteklerin sustu�u yerde . . .  lsveçli kızların, 
doymayan Alman kadınlarının, havai, tatlı Fransız 
çocuklarının içinde tahsil etmişlerdi.  Ve bu pasta­
neyi belki de hatıralarını tazeledi�i için tercih edi­
yorlardı .  

Ortada oturan esmer bir  adamdı.  Namazını 
kılıp aptesini tazeledikten sonra, dinsizlik hakkın-
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da bir konferans vermeye hazırlanıyor gibi bir ha­
li vardı .  Sözlerini tartarak söylüyordu .  Mütemadi­
yen yazmak, konuştuklarını ve bu saniyede dü­
şündüklerini kaydetmek, vermek istediği eseri bir 
saniyede verebilmek, her şeyi evvelden birer birer 
hazırlamak ve birdenbire vermek istiyordu. lan­
nederim dimağında muhavereler vardı . Muhakkak 
kafasında bir kitap yazılıyordu. 

Üçüncü şahıs hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Konuşmuyordu.  Arkadaşlarından bambaşka düşü­
nüyordu. Kalıpsız ve taşkın bir sanat istiyordu. 
Belki sanat için kendi damarlarını kesecek. Bir­
denbire o kadar enerjisiz bir hali vardı ki, sanki 
tam ölüm anında "Yaşamak!"  diye bağırıp yata­
ğından kalkacak ve senelerce gene bir ölü gibi ya­
şayacak sanılıyordu. Fakat bana ilk anda yaptığı 
tesir çok başkaydı .  

" Üçüncü cemrenin toprağa düştüğünü biliyor 
musunuz?" diye birdenbire soruverecek. Ve saf 
bir kadın haliyle; 

"Artık havalar yavaş yavaş ısınır. Günler ya­
vaş yavaş uzar, merak etmeyin yaz geldi , "  diye­
cekti .  

Önlerinde bütün bir ömür ve kainat vardı . 
Bütün kitapları anlıyorlardı . En tatlı ilimlerle uğ­
raşıyorlardı .  Manevi bir iklime çekilmişlerdi .  
"Madde ve maddecilik bir manasız felsefedir" de­
miyorlardı .  Bir küçük tercümeyi üç imza ile çıka­
rıp yetmiş beşer lira pay etmek için konuşuyorlar­
dı .  Üçüncü şahıs bu paya iştirak etmedi . Çünkü 
kanaatkardı .  Daha ziyade kendi sahası dahilinde 
sakin çalışmayı tercih ediyordu, bir kütüphane ve 
bir şöhretten başka hiçbir arzusu olmayan insan­
lara benzeyen bu üç insanın yanındaki mahluk 
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adeta bir çocuktu. Ne söyleseler tasdik etmek, ne 
söyleseler gülrnekten başka hiçbir şey düşünmü­
yordu. Bu çocuk, tercüme edecekleri kitabın ismi­
ni bilmiyordu . Neden bahsettiğini bir kelime ile 
söylese anlaşılmayacak. Fakat mesele aniaşılıp 
anlaşılmamasında değildir. O halde bahsettikleri 
ve tercüme edecekleri eser neydi? Bu suale şöyle 
cevap verilebilir: "İşin içinde 500 lira vardı . "  

Bu isim tercüme edecekleri kitabın adı  da 
olabilir. Pastaneye kaşları yukarda, suratı bir gay­
ri tabii zevkle boyalı, süslü, ilk beşeri ve tabii ına­
naları u çınakla beraber, yerine zeka, moda ve ka­
dınlık çok şeyler bırakmış -insanın tabii arzularını 
değil, anormal hislerini ayaklandıran- genç bir 
kadın girdi .  Güzeldi. Güzelliğin ne olduğunu bil­
meyenler için harikuladeydi. İnsan bu kızın yılan 
vücudunu bir saniyede yere yıkmak için ayaklan­
mak ve birdenbire bir denize girmek için soyun­
mak ister. Ve sonra o denize , o deniz içinin ihti­
rassız sakin maviliğine karışmış ve suyun üstüne, 
sapık hislerden uzaklaşmış gibi çıkar.  Ve "Disip­
lin" kitabı bu kız için tercüme edilebilir. O zaman 
elimizde kılıç, bir sur üstünde düşman gemilerine 
karşı birer Donkişot · kesilebilirdik. Dörd üm üz de 
tercüme edilecek kitabın parasına bakan, pasta­
nenin ve modernizmin güzel kızına döndük. 

Şişman, genç pedagoji alimi, esmer entelek­
tüele döndü. 

- Ver kitabı ,  dedi . Ben tercüme edeyim. 
Aptes aldıktan sonra dinsizlik hakkında kon­

ferans verecek esmer eseyist: 
- Nasıl veririm, kitap ve fikir benim . Sen ter­

cüme et. Fakat paranın yarısı benim olsun ve is­
tersen arkadaş sana yardım etsin. 
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- Sizin olsun, dedi, istemem. 
Öteki çocuk tabiatlı, her söze gülen ve ko­

nuşmayan adam içinden; 
"Hakikaten bu kız, parasız yakalanmaz!"  diye 

düşündü. Halbuki bu modern, züppe, latif kız bir 
küçük kaya balığı gibi bekliyordu.  20 paralık bir 
olta ile yakalanacak birisiydi . Ve nitekim onu, 
herkes ucuna acayip hayvanlar, oyuncaklar takıl­
mış oltalarla besbedava yakalıyorlardı.  

Biraz gayretle bu dört kişiden üçü, bu kaşları 
yolunduktan sonra istediği şekilde düzeltilmiş kü­
çük kızı yakaladılar. Ve bu yüzden "Disiplin" is­
mindeki kitap, Türkçeye tercüme edilemedi. Ter­
cüme edilemediği de gayet iyi oldu. 

1 936 
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AYAGIMA DOLAŞAN RÖPORTAJ 

Bizim sekreterle matbaadan çıkmış, yokuşu 
iniyorduk. Yedigün 'ün sekreteri çekik gözlü, orta 
boylu , ihtiyarlığında tin tin olacak, kendisine ya­
vaş yavaş alışılan, alışılınca da ondan vazgeçile­
meyen bir arkadaştır. Düşünmeyi sever. Kendi 
düşünceleri başkasınınkilerle aynı bile olsa aykı­
rıymış gibi gözükerek başkasının düşüncelerini 
öğrenmeyi sevdiğini sanıyorum. 

Sekreterle dünyadan, geçimden, insandan 
söz açmıştık .  Başka şeyler düşünülmeyen günler­
de yaşıyoruz. Aşktan söz açsak hemen ayıp olu­
yor. Çiçeklerden söz açılsa olmuyor, tutmuyor. 

Sekreter şöyle diyordu: 
- Allah herkesin rızkını verir, dostum. Yoksa 

sokakta açtan geçilmez. 
Ben; 
- Bu işe Allah karışmaz, diyor, devam etme­

ye çalışırken: 
- Evvela inanır mısın, inanmaz mısın? 
Bu suale hemen derhal cevap verebilecek ka­

dar o gün kuvvetli değildim sanırım. 
- . . .  O başka mesele! Yalnız şunu söyleyebili­

rim ki, Allah her sabah kalkıp, şu Hasan'a, şu Ah­
met'e ,  şu Hıristo'ya, şu Moiz'e , şu Kirkor'a diye 
pey etmiyor herhalde. 

- Ya ne yapıyor? 
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- Onun ne yaptıgını bilmem. Ama insanlar 
sabahleyin kalkıyorlar . . .  Hatta kilerini doldurmuş 
olanlar bile kalkıyorlar, o gün ne yapacaklarını ,  
çarkı nasıl döndürebileceklerini düşünüyorlar. Ki­
mi koşup terliyor, kimi kafasını, kimi adalelerini, 
kimi bacaklarını, kimi sırtını, omuzunu ortaya ko­
yuyor . . .  

- Ama Allah da rızkını veriyor. 
- Rızkı Allah göndermiyar. Insanlar onu ter-

le, yorgunlukla, didinme ile hak ediyorlar. 
- Elbette elleri bögründe otururken de gön­

derecek degil ya! 
- Peki , karaborsacılara nasıl gönderiyor der­

sin? 
- Kamyonla ! . .  diyor, gülüşüyoruz. 
Babıali yokuşundan inilmiş, Allahın insanag­

luna gökten zembille hediyeler gönderecegi iki­
miz tarafından da pek kabul edilmeden Yeni Pos­
tane'nin kapısına varılmıştır. 

Sekreter etrafı gösterdi: 
- Hepsi koşuyorlar, görüyor musun şu insan­

ları? Ekmek parasına. Bu kargaşalık, bu kavala­
maca hep -koltugunun altına üç çeyreklik bir ek­
mek sıkıştırılmış bir hamalın ekmegini göstere­
rek-; onun için .  

Beyaz ceketli bir  lokanta garsonu elinde bir 
tepsi, hızlı hızlı bir yazıhaneye yemek götürüyor. 
Arkadan kolları sıvalı ceketsiz bir delikanlı adeta 
koşareasma elinde bir kagıdı saliayarak yürüyor, 
daha arkadan da elinde bir ekmegin dörtte üçü, 
ayakları çıplak bir hamal, öteki elinde ipi saliaya­
rak gidiyordu. Birdenbire, -öyle sanıyorum ki, o 
gömlegi sıvalı, ceketsiz, bir tüccar katibi oldugu 
her şeyinden belli genç, belli belirsiz lokanta gar-
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sonuna çarptı- garsonun elindeki tepsi yere yu­
varlandı . Tabaklar kırıldı .  Asfaltın üzerine bir be­
yinle , yeşil salatalar, üç biber dolması seriliverdi .  

Lokanta garsonu tepsiyi yerden kaldırdı . Et­
rafına çabucak toplanmış olanların yüzüne bak­
madan elleri bö�ründe, tepsi kalçasında, gözü 
dolmalarda durakladı. 

Garson bir müddet öylece durdu. İçinden ge­
çenleri kestirrnek zor bir şey de�ildi .  Hepimizin 
aklından garsonun onları tekrar tepsisine alaca�ı 
düşüncesi geçiyordu. Onun da aklına ilk gelen bu 
oldu. Dolmalara baktı .  Tezianmış beyine döndü. 
Ona, "Ah sen, ah sen! Bütün kabahat sende! "  der 
gibi baktı . Kıpkırmızıydı .  Şaşkındı. Bir yandan us­
tasını düşünüyordu.  Dokunsan a�layacak gibi bir 
yüz ba�ladı . Sonra içinden geçen bir söze, bir ka­
rara uydu. "Ne yapalım? Kaza usta!"  der gibiydi. 
Kırık tabaklardan bir kısmını bir şey yapmış ol­
mak için topladı . Dolmalara bir daha göz attı . Be­
yine bu sefer hiç bakmadı . Yürüdü gitti .  

Şimdi dolmalarla beyinin başında düşünen iki 
çocuk, üstü başı tertemiz bir efendi, bir ihtiyar 
hanım vardı . Biz de karşı kaldırırnda duruyorduk. 
Hepimiz yere düşenlere bakıyorduk. Garsona 
adamakıllı bakmamıştık bile. Bugün bile iyice yü­
zünü hatırlamıyorum. Kaç yaşında gözüken bir 
adamdı? Nasıl bir adamdı? Uzun muydu, kısa mı? 
Zayıf mı , şişman mı? Hepimiz dolmalarla beyine, 
onun yanına düşmüş ince ince kıyılmış filiz salata­
ya bakıyorduk. Sanki dolmalara kabahat işlemiş 
çocuklar gibi, "Ayıp de�il mi , piç kurulan?" der 
gibi bakıyorduk. "Bu yaptı�ınız yakışır mı size?" 

İşte tam bu sırada, garsondan on, on beş 
adım geride yürüyen koltu�unun altına üç yüz dir-

65 



hem ekmegini sıkıştırmış harnal da dolmalara 
yaklaşmıştı . -Belki olanı anlatırken aynı sürati ve­
remiyorum- Bütün bu hadise hemen bir yirmi sa­
niye içinde olup bitmişti .  Harnal yürüyüşünü hiç 
bozmadan, acele etmeden, sallana sallana geldi .  
Yerdekilere bizim gibi, onlarla konuşur gibi bak­
madı . Hemen egildi. Garsonun yarısını topladıgı 
tabak kırıntılarından en büyügünü seçti. Yeniden 
kaldırdı .  İçine beyini koydu, sonra biraz ilerdeki 
salataya uzun, kuru, kemikli sert bir bilek uzandı. 
Yeşil salataları da beyinin üstüne koydu. Bizim 
uzaktan epeyce seçemedigimiz bir ufak sarı şeyi 
eline alıp baktı . Bu bir limon parçasıydı .  Sonra 
ayaga kalktı .  İpini beline soktu. Tekrar egildi. Ye­
re koydugu ekmegini öptü. Tabak tutan elini kol­
tuk altına yerleştirdi . Boş kalan eliyle dolmaları 
kavradı.  İhtiyar hanıma; 

- Günah teyze, yazık! Bir kursaga girsin hiç 
olmazsa . . .  dedi. 

Yürüdü gitti. 
Sekreter bana ben sekretere baktım. O ;  
- Gördün mü? dedi .  Nasıl gönderirmiş Allah 

herkesin rızkını? 
Bunun bir tesadüften başka bir şey olmadıgı­

nı bilmiyor degildik.  Hakikaten garip bir tesadüf­
tü. Ama bizim biraz evvelki düşüncelerimizin üs­
tüne düşmüş bir tesadüftü. Dünya boyuna dönü­
yordu. Yine de insanlar rızklarını çıkarabilmek 
için yırtınıyorlar, çırpınıyorlardı .  Yine de günden 
güne, daha çok çalışmaları, daha çok didinmeleri 
lazım geliyordu . Yukarıdan bunu tanzim eden hiç­
bir kuvvet yoktu . Ancak insanlar birbirlerinin hak­
kını yemekle bu işe çare bulabilirlerdi. Bütün dün­
yada mesele gelip buraya dayanmıştı. 
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Bütün dünyada insanlar bu işi düşünüyorlar­
dı .  Harpler bunun için oluyordu. Ancak insanların 
birbirlerini düşünmesi, haksızlık etmemesi, birbiri­
ni sevmesi her insanoğlunun kendisi gibi bir var­
lık olduğunu anlaması şartıyla bu ekmek ve katık 
işi halledilebilecekti. Her gün tabaklar kırılmaz, 
dolmalar yere düşmezdi. 

Ama. . .  Gökyüzünden inmiş bu güzel tesadü­
fün, sakalları uzamış bir ip hamalının yüzüne 
serptiği tatlı gülümserneye de can dayanmıyordu. 
Ama işin bir de öteki tarafı vardı. Belki lokantacı, ( 
garsonu kovmuştu . Belki de haftalık kazancından 
bir kısmını kesecekti. 

Sekreter de benimle beraber böyle düşünü­
yordu, ama yine de beni kızdırmaya çalışıyordu: 

- Allah sabahleyin kalktı. Harnal Hasan'ın, 
yahut Hüseyin'in beyin salatasıyla biber dalmasını 
"Nefaset Lokantası" aşçısı Bolulu Mehmet Efen­
di'ye hazırlattı ı . .  diyordu.  

Sonra bana baktı . Ben anladım. 
- Öyle , dedim. Sait kuluna da bir beyin sala­

tası ile iki biber daimasına bunu oturup yazmak 
düştü. 

1 947 

67 



DİŞ VE DİŞ AGRISI NEDİR 
BİLMEYEN ADAM 

Akşamları üç-dört bardak bira içmek adetin­
de iseniz, dubleleri aynı yerde içmeyip ayakta bi­
ra içilen yerleri dalaşmayı severseniz, muhakkak 
rastlamışsınızdır. Siyah bıyıkları, tertemiz gözleri, 
uzunca bir çenesi vardır. Çabuk çabuk konuşur, 
ama bazı harfleri heceleyemez. Üç biradan fazla 
içmişse, çok dikkatli dinlemek şartıyla , size kendi­
sini tanıtabilirim. Dünyanın en tatlı , en iyi adamı­
dır. Ona, şeker gibi adam diyebiliriz. 

Anadolu Pasajı'nın nihayetinde, küçücük bir 
kahve. Kahveeinin eli ile çektigi mis gibi kahve­
sinden içmek için gelen üç-beş tiryaki. . .  Duvarlar­
da av, sonbahar, kış, şato levhaları .  Köşedeki ma­
saların biri üzerinde bir daktilo makinesi görecek­
siniz . Akşamın üç-dört birasını, çoluk çocugunun 
nafakasını bir küçük yazı makinesi ile namusluca 
kazanan adam ordadır. lranlı kahveci: 

- Succuh yer, fındıh yer, cewiz yer, salatalıh 
yer. . .  

Doguştan gözleri görmeyenler olur . Doguş­
tan sagır ve dilsizler olur. Doguştan ayaksızlar, 
kulaksızlar da belki görülmüştür .  Doguştan dişsiz 
adam olur mu? Olmaz olur mu? "Hepimiz dişsiz 
dogduk. Dişlerimiz sonradan çıkmıştır ,"  diyeceksi­
niz . "Öyle ise, dogdugu gibi dişsiz kalan adam bu-
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lunur mu?" diye sorsam , "Olur mu öyle adam 
da?" dersiniz. İşte size böyle bir adam: Bay Ferit 
Yazgan.  

Kendisi , "Doğuştan dişsizim" diyor. Doğru 
değil bu.  "Doğduğum gibi dişsizim" demesi lazım. 
Ayaklarımız için, bir cihetten doğru, bir cihetten 
yanlış, sonradan çıkmadır deriz. Asıl dişlerimiz 
sonradan çıkmadır. 

Doğduğumuz gün seyrek de olsa , yumuşacık 
saçlarımız vardır. Ama ağzımız kuş ağzı , canavar 
o 
olmayan balık ağzı gibidir. Dostum Bay Ferit Yaz-
gan dudaklarını aralayıp da ağzını gösterdiği za­
man , insan şaşıp kalıyor. Onun uzunca çenesiyle, 
bir tek kılı ağarmamış kara bıyıklarının arasında 
insan inci gibi pırıl pırı l ,  hafifçe sarıya bakan sağ­
lam, kuvvetli dişler beklerken, kıpkırmızı bir çu­
kur, diş yerine de sanki naylondan yapılmış ince 
bir kırmızı çizgi görüyor. 

Doğuştan kör olmak büyük bir tabiat haksızlı­
ğı , bir felakettir. Sonradan kör olmaktan daha acı 
değil ama. Anadan doğma körün dünyaya kendi­
ne göre bir şekil vermesi, hatta bir dünya görüşü­
ne, bizim kavrayamayacağımız bir dünya görüşü­
ne sahip bulunması mümkün. Kimbilir güzellik de­
diğimiz garip, müdafaası müşkül, çoğu zaman 
haksız şey, belki sesimizde, belki kokumuzda, bel­
ki ellerimizin sıcaklığında ve titreyişindedir. Her­
halde anadan doğma bir kör kızın seçeceği erkek 
mühim bir adamdır.  Gözlü kadınların anlayama­
yacağı bir güzelliğe , bir erkekliğe sahiptir. 

Doğuştan sağır ve dilsizlerin talihi, körünkü 
kadar ters olmasa da,  yine bir eksikliktir. Bay Fe­
rit için böyle bir şey düşünmüyorum. Ben bunu 
bir eksiklik, bir kusur bile saymıyorum . Bir defa 
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ne o gırgır makineli dişçi odaları, ne yana!;jımızı 
keçe gibi yapan morfin, ne de -Allah düşmanıma 
vermesin inşallah- diş a!;jrısı ! . .  Gece yarısı tatlı 
uykudan azgın bir diş a!;jrısı ile uyanınayı bir ha­
yal edin hele ! Bütün böyle şeyler başkalarının . Ne 
kerpeten kabusu, heyulası, devi, karakoncolosu! . .  

Bay Ferit ; 
- Böyle do!;jdum, böyle ölece!;jim, diyor. Ama 

her çocuk gibi bol bol çakal eri!;ji yiyememişim . 
Hıyarı rendeler, fındı!;lı ezermişim. Ne yapalım, 
taksi rat ! . .  Belki dünya nimetlerinin tadını sizin ka­
dar bilmem ama, hepsinden birer lokma tattım.  
Tattım ama, sertlerini bir  türlü sevemedim. Fın­
dıktan, cevizden hoşlanmam. 

- Ne seversin, Ferit Bey? 
- Neleri sevece!;jim birader! . .  Tabii yumuşak 

şeyleri . 
Ferit Bey'in lügatinde diş kelimesi yoktur. Ne 

kimseye diş biler, ne dişe dokunur, ne de dişi ge­
çer. Halim selim adamdır . Fazla alakadan hoşlan­
maz. Adamı severse derdini anlatır, tatlı tatlı ko­
nuşur . Ben kendisini pek severim. O da beni se­
ver ki konuşuyor. 

- Kırk dokuz yaşına girdim. Şimdiye kadar 
mide a!;jrısı çekmemiştim. Yalnız bu sene midem­
den sıkıntı çekiyorum . İyi hazınedemiyorum her­
halde.  

- Ne yemeklerini seversiniz . Herhalde lapa 
gibi, sütlaç gibi olanlarını . . .  

- Onları bile sevmem. Suyu severim, su gibi 
şeyleri severim. Güİerek ilave ediyor: 

- Üzüm suyuna, arpa suyuna, arada olmak 
şartıyla, imam suyuna yüzüm yoktur. Ne yapar­
sm , benim dişim de onlara geçiyor. 
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lranlı kahveci: 
- Şakka yapar, inanmal O ne cevvizler kırar. 

Cevvizi gözzümün önünde agzında kırdı. İnan ol­
sun gözzümle görmüşem. 

Bay Ferit göz kırpıyor.  
- İnanma, diyor, Tahran'a üç kilometre me­

safede dogmuştur. İnanmal 
- Yalan mı söylirem? 
- Yerim ama, elimle ezerim de sonra agzıma 

atarım. 
- Ezmeden atarsın.  
- Sen yine öyle bil .  . .  
Gülüşüyoruz. Sonra Bay Ferit elimden kale­

mi kağıdı alıyor, bir şeyler yazıyor. İşte yazdıkları: 
" 1 3 1 5  senesinde, Sultanahmet'te Nakilbent 

mahallesinde, Güzelçeşme sokagında dogmuşum. 
Mahalle mektebi, Sultanahmet Rüştiyesi'ni ikmal 
ettikten sonra, askerliğim geldi .  Fakat hep tecil 
edildim. Evliyim. İki çocuk babasıyım. Biri kız, bi­
ri erkek iki eviadım var . Çocuklarımın dişleri, Al­
laha şükür, sapasağlamdır. Ailemde hiç dişsiz in­
san yok. Gerek Kadırga Dişçi Mektebi'nde, gerek­
se Gülhane Hastanesi'nde uzun muayenelerden 
sonra diş sinirlerimin fazla kuvveti yüzünden diş­
lerimin çıkmadığı neticesine varılmıştır .  O zaman 
talebe bulunan diş tabibi Hüdaverdi ,  dişlerimi 
yapmak için elinden geleni yaptı ise de muvaffak 
olamadı . Ağzıının radyografisini, kalıbını alıp Pa­
ris'e gönderdiler. Oradan bana bir takma diş gön­
derdilerse de, tutmadı. Nihayet çene kemiğimin 
kemikleri inkişaf edemediği için diş takımı yapıla­
mayacağı anlaşıldı. . .  " 

- Bay Ferit, şimdiye kadar bir sıkıntı çektiniz 
mi? 
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- Mühim bir sıkıntı degil. 
- Diş agrısını tercih eder miydin? 
- Diş agrısı nedir? Mide agrısı gibi bir şey-

se . . .  
- Çok daha fena. 
- Nasıldır? 
- Tarif edilemez ki diş agrısı . 
- Mide agrısı edilir mi? 
- Hiç böyle anadan dogma, yanlış ama ne 

ise , dişsizler görülmüş mü? 
- Ben Türkiye'de bir taneyim. Bilmem başka 

memleketlerde var mı? Ama sanmıyorum! Dünya­
da dişi çıkmamış tek adamım. 

- Ferit Bey, kimbilir belki bu bir tekamüldür. 
Belki yarın,  bu vahşet zamanımızdan kalma çabuk 
çürüyen kemikleri hep birden kaybedecegiz .  Bir 
zaman gelecek, belki bütün çocuklar dişsiz doga­
cak. 

Bay Ferit güldü . 
- T eselliye ihtiyacım yok, dedi . Sizin kuyum­

cu çarşısına dönen dişleriniz başkalarının etini, 
ekmegini yemek için bir vesile ise, ben halimden 
memnunum. 

Sahiden de öyle. Bay Ferit mütevazı, alnının 
teriyle kazanıp yaşamış bir adam. Hepimizden da­
ha az, daha yumuşak şeyler yemiş. Sertten, kes­
kinden nefret etmiş . Evvelce Beyoglu'nda, Sultan­
ahmet'te bidayet mahkemelerinde zabıt katipligi 
yaparmış. Şimdi tam sekiz senedir daktiloluk ya­
pıyor. Kontratlar dolduruyor, istidalar, mektuplar 
yazıyor. 

- Yalnız, diyor, son zamanlarda iyi gıda ala­
madıgımdan, gözlerim bozulmaya başladı. Ona 
canım sıkılıyor. Doktorlar vitaminsiziikten diyor-
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lar. Bir de şu mide ağrım olmasaydı, dişsiziikten 
yana bir şikayetim olmayacaktı. 

Kahveye kontratiarını tazelemek üzere kiracı­
lar, ev sahipleri geliyor. O, neşeli bir yüzle kont­
rat kağıtlarını daktilonun demiri arasına sıkıştırır­
ken bana; 

- Yine buluşalım, diyor, şöyle bir-iki bardak 
bira içeriz. Hem dişten konuşmamış oluruz. Beni 
bilmediğim şeyden konuşturma fazla . 

Hele iki-üç bardak biradan sonra Ferit Bey 
ne şen, ne hoştur bilseniz ! Öyle kahkahalar atar 
ki , hayali kuvvetli olan, onun elli yaşında bir teki 
bile çürümemiş otuz iki dişinin pırıl pırıl ağzında 
parladığını görür. 

1 947 
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GÜZELLER SEÇiLiYOR 

Güzellerden hiçbiri daha gelmemişti. tık ge­
len Perihan Üçoluk oldu. Güzel bir başlangıç de­
dim kendi kendime, böyle giderse sahiden güzel­
ler göreceğiz.  Sağ yanağının alt kısmına doğru, 
çenesi üstünde küçücük bir çiçek aşısı yeri gibi 
geçmiş bir Antep çıbanı hemen bir kaçamak buse 
güzelliğinde. Üzüm gibi gözlerinde bir cenup rüz­
garı fırtınası. Es m er, uzun. Saçları yaz güneşin­
den nerede ise kumral kesilecek. 

Bir güzele ne sorulabilir? Körolası kafa . . .  Öy­
le zamanlarda durursun ki! . .  Aklıma sormak için 
ancak şu sual geldi .  Soramazdım ya; 

"Demokrat Parti'den mi, Halk Partisi'nden 
misiniz?" 

"Hangi şairleri beğenirsiniz?" diyebilirdim. 
Onu da soramadım. Birdenbire mühim bir sual 
hatırıma gelmiş gibi ;  

- Kaç kilosunuz, efendim? demez miyim. 
Sanki o da suali bekliyormuş; 
- Elli bir kilo , efendim, dedi .  
- Sormak ayıp olmasın, kaç yaşındasınız? 
- Yirmi, efendim. 
Bir taraftan kendi kendime, "Sana ne yahu?'' 

derken bir taraftan da: 
- Nerede okudunuz? 
- Lise mezunuyum. 
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- Üniversiteye gitmiyor musunuz? 
- Hayır , gidemedim. Liseyi bitirir bitirmez 

film çevirmeye başladım. 
- Film de mi çevirdiniz? 
- Evet, ama siz benim öteki ismimi bilirsiniz 

herhalde. Öteki ismim Berrin Aydan'dır. Gençlik 
Günahı  filminde oynadım . 

- Öyle mi efendim? Pek güzel. 
Bu sırada kırmızılar giyinmiş bir güzel, meş­

hur ses yıldızlarımızdan birinin refakatinde ince 
uzun boyu ile arzı endam etti. -Şu arzı endam et­
mek lakırdısını bugün için kullanmama okuyucula­
rıının müsaadesini rica edeceğim-. Bu kırmızılar 
giyinmiş güllaçlar gibi bembeyaz, hıraman serviler 
gibi uzun, şafaklar gibi pembe, Çerkez gözdeler 
gibi terbiyeli, nazik güzele ancak böyle bir yerde, 
böyle bir bahane ile yanaşılabilir: 

- Efendim ! Müsabakaya girecek misiniz siz 
de? 

- Evet . 
- Af buyurun. Isminizi bağışlar mısınız? 
- İnci İzmirli . 
Güzelin karşısında kim sersemlemez ki. . .  Ak­

lıma gelen muhteşem suale bakın: 
- Boyunuz kaç santim? 
Güzeller de sersemliklerin farkına varmamak 

için bugün mazurlar. Heyecan içindeler çünkü: 
- 1 ,63 efendim . 
Sersemliğim devam ediyor: 
- Kaç yaşındasınız? 
- On dokuz. 
- Nerede okudunuz? 
Ben bu sualimle "hangi mektepte? . .  " demek 

istemiştim. Cevabın karşısında büsbütün afalla-
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dım . Inci Hanım'la resmimiz işte bu katmerli ser­
semli�in enstantanesi. 

- Evvelce Maksim'de okuyordum . Şimdi Te­
pebaşı'nda okuyorum. 

Ben Maksim'i Taksim yerine aldım . Başladım 
Tepebaşı'nda hangi lise vardır? diye düşünme­
ye . Neden sonra Zehra Bilir'in kendisine yoldaş 
olmasından anladım ki, Inci Hanım meşhur oku­
yucularımızdanmış. Kendi halime için için gülerek 
güzelierin ve jüri azasının arkasından "Ünyon 
Fransez"in konferans salonuna çıktım . 

Jüri azası sandalyelerine kuruldular. Şöyle bir 
baktım. Hepsi bu sene eczacılı�ı, dişçili�i, Mülki­
ye'yi, mühendisli�i, hukuku bitirmiş mahdumları­
na eş seçmeye gelmiş erkek görücülere benziyor­
lardı: Hele reisieri Peyarn i. . .  

- Peyami Bey, ilk güzellik müsabakası kaçta 
oldu? 

- Galiba 1 932'de . Iyi hatırlamıyorum. Yahut 
daha evvel, çok daha evvel. 

Peyami Safa yirmi senedir demek görücülük 
eder. Kendi çocu�u daha evlenecek ça�da olma­
dı�ına göre kimbilir kimleri baş göz etmiştir? 

Jürinin hukuku bitirmiş, mahdumu bulunma­
yan biricik azası Ingiliz gabardininden muhteşem 
bir kostüm giymiş, gümüş saçlı ,  ya�ız çehreli, ce­
keti kolunda, fevkalade şık bir gömlek sırtında 
-gömle�i o kadar güzel ki, insan yanlış zehaba 
kapılıyor: Valiahi gömle�ini güzellere göstermek 
için ceketini çıkarıp koluna almış bu çapkın, deyi­
veriyor-, Do�an Nadi: 

- Azizim Sait, gönül kimi severse, güzel 
odur. 

Nizarnettin Nazif'e; 
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- Kadının çirkini olur mu üstat? diyorum. 
Ondan, "Olmaz" diye bagırmak beklerken; 
- Tabii olur, diyor, hem benim gibi ecdadının 

çogunun 375 cariyesi , 400 nikahlı karısı bulunan 
bir adama böyle sual sorulur mu? T epedelenliyim 
ben, Tepedelenli. Ali Paşa'nın, Veli Paşa'nın cari­
yeleri ile nikahlıları memleketin en seçilmişlerin­
dendi. Arada Bulgar, Sırp, Gürcü, Çerkez, Latin, 
Cermen, Ulah, Boşnak, Hırvat, Arnavut güzelleri 
ecdadımın sarayında gezinirlerdi. 

O zaman güzellik müsabakaları esir pazarla­
rında yapıldıgı için Nizam, cetlerinin ruhuna sin­
miş gibi şimdi mayolarla önünden geçen güzellere 
kara kara gözlerini aemış, bıyıklarını çekişiiriyor' 
elinde bir torba Venedik dükası ; sırtında sarnur 
kürk, belinde hançer, ma yolu güzele; 

yor. 

- Heyecanlı mısınız? diye soruyor. 
Güzel: 
- Hayır efendim. 
Nizam: 
- Yalan söyleme , heyecanlısın .  
- Valiahi heyecanlı degilim, efendim. 
- Nasıl degilsin canım! Kalbin göbeginde atı-

Refik Halit tam bu sırada gözlüklerini taktı . 
Müthiş sinirliydi .  Sandalyesinin arkasına yıgılmış, 
kendi hayranlarının muhaveresinden rahat rahat 
birinciyi seçememek korkusuyla sandalyesinden 
arasıra fırlıyordu. 

Peyami, çıngırağı çaldı. Şimdi mayolu güzel­
ler geçiyor. 

Resmi geçit başladı. Güzellerden kimi tatlı 
tatlı güldü. Kimi sarardı .  Kiminin kalbi göbe(linde 
attı .  Inci lzmirli dudağını ısırdı. Aynur Yücel cid-
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diydi .  Sevim Cengiz jüriye hiç bakmadı . Maksude 
Tamsel'in vücudu gün görmemiş gibi beyazdı . Hü­
maşah H içan fütursuzdu.  Perihan Üçoluk dantela­
lı mendilini Madam de Pompadour gibi salladı . 
Sezer Sezin jüriye pek tatlı tatlı baktı .  Bu hanı­
mm mayosu bir parça uzunca idi. Nizarnettin Na­
zif haksızlık olmasın diye mayasunu bir parça yu­
karıya çektirtti . Remziye Ait boyasız ve esraren­
gizdi . Sonuna kadar da esrarengiz kaldı .  Suzan 
Sezer kırıttı. 

Peyami sual üstüne sual soruyordu: "Dün ge­
ce iyi uyudunuz mu? Rüya gördünüz mü? Heye­
canlı mısınız?" 

Bütün bu suallerden öğrendiğimiz hakikat, 
güzelierin rüya görmediği hakikati oldu. 

Görücüler (yani jüri) bir odaya kapandıktan 
sonra mayolu güzellerle de bir odaya biz gazeteci­
ler kapandık. Ünyon Fransez salonlarında mayolu 
kızlarla sımsıkı giyinmiş bizler konuştuk.  Resimler 
çektik. Bir kolumda güzelierin en genci on altı ya­
şında Fahire Özalp ,  öteki kolumda Leyla Levi bir 
kanapeye de ben yığıldım. 

Güzellerle yakından tanışmak ne iyi şey. Şu 
içerdeki görücüler belki bunların en güzelini bu­
lup çıkaracaklar ama, en şekerini, en tatlısını , en 
zarifini, en insanı saranını kat'iyen bulamayacak­
lar . Buna imkan yok. 

Bir güzelin kulağına bir gazeteci soruyor.  
Ben kulak misafiri oluyorum . 

. . .  ? 
- Evleneceğim erkek uzun boylu, geniş 

omuzlu olsun, oldukça zengin olsun.  Bana bağlı 
olsun.  
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Güzel çirkin a rarnam 
Gönlüme bir eğlence isterim ols u n  
Olur  ise ols u n ,  böylesi ols u n .  

Kula!:Jına sual sorulan güzelin yana!:Jında bir 
de beni vardı .  Demek ki , ben oradan Şamram 
Hanım'ı yadetmişim: 

Yanağı nda bir  ben i m u tlaka olsun  
Mu tla ka ols u n !  

Jüri , (yani görücüler) ter içinde, ceketleri kol-
larında fırladılar. 

Evvela Peyami'ye koştum . 
- Olmadı.  Benim istediğim olmadı, dedi. 
Sonra Refik Halife. O da: 
- Efendim, anlamadım. Bir gürültü, bir kar­

gaşalık, bir münakaşa . Olan oldu: Bizim beğendi­
ğimiz beğenilmedi sizin anlayacağınız. 

Nizarnettin somurtmuştu. 
Dostum ressam Münif Fehim, ne olsa eski 

dost, hafifçe çıtlattı: 
- Senin anlayacağın,  tam alaturka bir zevk 

jüriye hakimdi . Böyle olunca da . . .  
Birinciliği kazanan güzelin kim olduğunu tah­

min edemedim, ama nasıl musikinin alaturkacısı , 
alafrangacısı varsa, bu işin de alaturkacısı , ala­
frangacısı varmış. Görücülerin (affedersiniz, jüri­
nin) alaturkacıları ağır basmışlar. . .  Bunun böyle 
olacağı belliydi manasına, ben de Münif Fehim'e; 

- Olacağına bak, üstat! dedim. 
Güzeller giyinmişlerdi. Hani bin kat diyeme­

yeceğim ama birçok güzelierin emprimeli halleri 
mayolu hallerinden iki defa daha güzeldi . 
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KRALİÇENİN EViNDE 

Kim kendi kendine, "Güzellik nedir?" diye 
sorsa, kafasından alaca!1ı bir cevap vardır. Kimi , 
güzellik gençliktir, der. Bu sözü söyleyenin bir za­
man sonra karşısına öyle muhterem , öyle sevimli, 
öyle konuşkan, öyle zeki ve canayakın bir eski 
hanımefendi çıkar ki, kafasından bu cevabı alan 
adama, yine kafası güzellik ihtiyarlıkmış, der gibi 
olur. Güzellik; boy bo s, hem kaş, gözdür derse­
niz, yine yanılacaksınız. 

- Şu Fatma ne güzel kız! O ne boy bos, o ne 
kaş göz! 

Bir düşman hemen; 
- Ama soğuktur, dedi miydi, deminki kaş, 

göz, boy, bosa bir de sıcaklık eklemek lazım gel­
diğini anlarsınız. Boylu boslu , kaşlı gözlü, kanı sı­
cak bir dilbere, kaşsız gözsüz, boysuz bossuz, 
ama civelek mi civelek biri çıkar doğuştan öğre­
nilmiş bir-iki cilve yapar. Bakarsınız ki, boylu bos­
lunun, kanı sıcağın büyüsü çözülüvermiştir. O za­
man "Güzel kim, gönül sevdi" dersiniz. 

Yine yanılmışsınızdır.  Bir nevi sarhoşluğun 
kurbanısınızdır. Ayılınca, cilveli çirkinin cilveleri 
dökülür, cinsi cazibesi, boyattığınız iskarpinlerin 
pırıltısı nasıl uçarsa, uçup gitmiştir. "Bu muydu 
benim hoşlandığım dilber? Aman Yarabbi ! "  dersi­
niz. 
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Der oi3lu dersiniz. 
Bununla beraber güzellik bir vehim değildir. 

Hakikat olarak da vardır. Gençlikten, boydan, 
bostan, kaştan,  gözden, halden, kanı sıcaklıktan 
bir şeyler alıp insanı sevgiye, hayata çağıran bir 
yaradılış mucizesidir .  

On yedi tanesinin on yedisi de aşağı yukarı 
güzel diye ayrılan kızdan bir tanesine otuz kişi; 

- Hanım sen güzelsin! . .  dedi!3i zaman, artık 
İnci Hanım'ın güzelliği hakkında bize laf düşmez. 
Ama tarif de edemeyiz ! O da güç. Bugün güzeli 
nasıl tarif edebiliriz .  Eskiden klişeler vardı: Hokka 
gibi ağız, kalem gibi kaş, ceylan gibi göz, servi gi­
bi boy, inci gibi dişler, sedef tırnaklar, elma ya­
naklar, topuklarını döven saçlar . . .  İnsan basardı 
klişeyi. Okuyan da;  

- Sahi, güzelmiş, derdi .  
Bugün gözlerimizle sözlerimiz klişelerden ka­

çınırlar, ama yine de onların tesiri altındadırlar. 
Gözlerin rengi (onu sonra söyleyeceğim) şeffaf bir 
ten, saçların biçiminden uzunca gözüken yuvar­
lak, pembe bir yüz; gür , sarıya çalan kumral saç­
lar; temiz , berrak bir alın ve boyun; ince, zarif bir 
göğüs, uzun nurdan bacaklar; içinden bir yaz gü­
nü Boğaziçi akarmış gibi damarlı, ince, çalak, ya­
ramaz eller . Güldüğü zaman da güzel ya, hırçın­
laştığı zaman, İnci Hanım pek güzel olacak sanı­
rım . Nasıl kızdırmalı bilmem ki. . .  Üst üste sualler­
le, aklıma ne gelirse soracağım . 

Dağramacı Şakir sokağı, Tarlabaşı'ndadır. 
Sessiz, külüstür bir sokak. Akşamki yağan, bugün 
de yağmakta devam eden yağmur, Dağramacı Şa­
kir sokağının arnavutkaldırımlarını çamur içinde 
bırakmış. Inci Hanım'ın oturduğu ev, evden boz-
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ma bir apartman. "Keşke beni apartman yapma­
salardı. Apartınanlık benim neyime? Apartman 
dediğin şey Talimhane'de olur. Ben bir aileyi an­
cak barındıracak bir evdim, ne yapalım, dört katlı 
bir apartman olduk. Ev sahibinin sayesinde! . .  " di­
yen evierden biri. 

İnci Hanım'ın odasında insan yerlerde inciler, 
pembeye kaçan renkte inciler arıyor. İnci m inci 
yok tabii . Küçük kız kardeşlerinin bebekleri , may­
munu, arabası, bir piyano, bir konsol, bir gar­
drop, bir ayna, iki kilim, bir de yarım adamlık bir 
balkan. Balkanda fesleğen saksılar, aynanın ve 
piyanonun üstünde resimler. 

Bir küçük, mütevazı ailenin güzel kızının bir­
takım hayalleri varmış. Bir sahneye çıkıp şarkı 
söylemek istermiş; hakikat olmuş. Hangi kadın 
güzel olmak istemez? İşte elinde bir güzellik bera­
tı. Sinemalara gider, "Ah, ben bir yıldız olsam . . .  " 
dermiş. Olmak üzere. Kimbilir, Istanbul'un ne ma­
hallelerinde, ne kızları vardır ki, bu talihi kıskanıp 
uykularını kaçırırlar. Yine ne kızlar vardır ki , ta­
lihleri onları "sinema yıldızı" yapacağına, "sinema 
delisi" edip bırakıvermiştir.  

Ya! Talih kuşu böyledir işte! Bir de bakarsı­
nız, bir gün gökte uçarken, hiç de maruf olmayan 
bir Dağramacı Şakir'in ne münasebetle ismini 
verdiği bilinmez şu sokağı bir göreyim der, bir İn­
ci Hanım'ın evinin darnma konuverir. Talih kuşu 
da güzelleri sever . İşte böylece İnci Hanım da bü­
yük isimli okuyucu hanımların arasında gençliği 
ve güzelliği ile şöhrete erişinceye kadar daha bir­
çok seneler beklemesi, sesini kaybetmemesi lazım 
gelen bir meslekten film yıldızlığına yükseliverir. 
Her taraftan film çevirmesi için teklifler alır. 
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Onun cazibesi, sevimli hali, boyu bosu, kaşı gözü, 
anlayışı , sesinin pek tatlı tonu, beceriksizliği ,  bir 
de rejisörü yardım ederse meşhur bir yıldız oluve­
rir. Bizden temenni ve röportaj . Gayret ondan ! 

Yer yer sular birikmiş Dağramacı Şakir saka­
ğına girerken bir sürü de sualler yazıyordum. Aşa­
ğı yukarı Mükerrem Kamil Su ile Kerime Nadir'in 
romanlarını seven bir kraliçe ile karşılaşacağıını 
tahmin ediyordum.  Ama ümit bu ya! Belki de su­
allerimden bir tanesi olan "Hangi romancılarımızı 
seversiniz?" der demez, "Hüseyin Rahmi'yi, Os­
man Cemal'i, Orhan Kemal'i . . .  " diyeceğini de ha­
yal etmiştim: 

- Roman okumayı sever misiniz lnci Hanım? 
- Çok severim. 
- Mesela hangi romanları? 
- Valiahi isimlerini hatırlamıyorum. Tercüme 

roman sevmem; yerli. . .  Mesela . . .  Kerime Nadir'in 
romanlarını, Mükerrem Kamil Su'nun romanları­
nı . 

Sahiden güzel gözleri var .  İçinde bir tek renk 
yok gözlerinin ;  birçok renkler var .  Yeşil var, efla­
tun var, birara mavi var , kahverengi var, ela var, 
bu arada birçok güneş ışığı var .  Pırıltıdan ve renk­
ten öyle nasibini almış gözler ki, ela gözlüdür, di­
yorsunuz, değil .  Lacivert, yeşil; ne münasebet! 
Kahverengi; hayır efendim!  Birbirinden renkleriy­
le ayrılan bir sürü maden ve taşı bir havanda dö­
vünüz, içinde bakır da olsun, gümüş de, platin de; 
granit de olsun, zebercet de, zümrüt de, inci de 
olsun, kum da . . .  Bunların üstüne güneş ışığı vu­
run, sonra birdenbire bir ay ışığı geçin: lşte lnci 
Hanım'ın gözleri. 

- Siz kızmayagörün. Çok güzel olursunuz. 
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Öyle derler. Bizim bir komşu hanım vardı . O 
da böyle derdi . Konuşkan mı konuşkan.  Insan 
içinden, " Konuş güzelim, konuş" diyor. 

- . . .  Artık sahnede okumak istemiyorum! Hiç 
olmazsa bir zaman için istirahat edeceğim . On­
dan sonra var kuvvetimle film çevireceğim. 

- Evlenmek istemiyor musunuz? 
- Istemez olur muyum? 
- Bu bahtiyar erkek nasıl olmalı? 
- Güzel olmasın, zararı yok! 
- Çirkin mi olsun? 
- Yok! Çirkin de istemem. 
- Ne iş yapsın? 
- Ne iş yaparsa yapsın. 
- Hele hele . . .  
- Doktor olsun, müteahhit olsun, avukat ol-

sun . . .  
Bizi kapılara kadar geçirdi . Elbiselerinden 

dolayı özür diledi .  
- Bu kıyafetimi mazur görün . Ben diktim, 

dedi.  
- Biz eve girerken ne pişiriyordunuz baka-

lım? 
- Muhallebi pişiriyordum. 
- Bir aralık da soğan soydunuz galiba? 
- Soğan değil o. Soğan da soyarım ama, so-

ğan değildi .  Gizlice bir şeftali atıştırıyordum. 
- Ne yemekleri seversiniz? 
- Allahaşkımza bana yemek lafı etmeyin. 
- lık defa nerede, hangi şarkıyı okudunuz? 
- lıkönce İzmir'de " Çamlık Senar" gazinasun-

da okudum. On dört yaşında var yoktum. Gazina 
sahibi beni akutmak için neler yapmadı . Bana, 
"Sahnenin her tarafını bayraklada ve resimlerle 
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donatacağım . Senin şerefine" dedi. Bir de sahne­
ye çıktım ki, ne bayrak var, ne resim . Ben de rlu­
daklarımı büke büke, "Ey Türk genci, kanatlan"ı 
okudum. 

- Siz kaç kilosunuz İnci Hanım? Pek ince 
şeymişsiniz? 

- Elli dört kilo . 
- Az değil mi? 
- Yemiyorum ki. . .  
- Şişmanlamaktan mı korkuyorsunuz? 
- Valiahi değil, yemek sevmiyorum. 
- Ne seversiniz? 
- Yemekten başka her şey. 
- Mesela kuşlardan hangi kuşu? 
Odasındaki kanaryayı diyeceğini sandım. 

Hatta tavus diyecek diye bekledim. Şu İnci Ha­
nım pek mütevazı kız. 

- Serçeyi, dedi . 
- Ya çiçeklerden? 
Gül, fulya, yasemin diyecek sandım, ama o;  
- Fesleğen ! demez mi? 
Bayılının fesleğene ben de . . .  Hem çiçek bile 

değildir ama ne güzel kokar. Yaşasın fesleğen! 
Yaşasın serçe ! Yaşasın İnci Hanım! 
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"D" GRUBU SERGiSi 

Öyle sanıyorum ki, bugün "d" grubu diye bir 
şey yoktur. Türk ressamları vardır.  Bir aralık bir­
kaç tanesi birleşmek, o gün için önlerine çıkan 
pek orta halli yaşlıları alaşağı etmek, hem de res­
mi bid'at değilse bile lüzumsuz sayanlara, olmazsa 
gençliğe, münevver kısma sevdirrnek gayesiyle 
sırt sırta vermek lüzumunu duymuşlar. Sonra, bu 
artık anane halini almış . . .  Başka türlü resmi sev­
dirememek, bir galeriyi , bir sergiyi yalnız başına 
açamamak korkusu da karışmış işe , sürüp gidi­
yor .  

Böyle bir grup, bilmem ilk zamanlarında 
müşterek birtakım düşüncelerden, yahut paylaşıl­
mış bir resim anlayışından mı doğmuştu? Ama 
sanmıyorum. Çaresizlikten, çok sevdikleri bir sa­
nattan bir gün, "Usandım. Allah kahretsin boyayı 
da, fırçayı da, tuvali de !"  dememek için hiç de fe­
na olmamış. Bugünkü müthiş kalabalık, doğru dü­
rüst resim seyredilemeyecek kadar kalabalık o 
günkü ağacın yemişidir.  

Ama "d" grubu diye bir şey yoktur. Hem ol­
mamalıdır da. Bu, iyi ile kötünün, sakinle delinin, 
dahi ile kalpazanın, sıcakla soğuğun bir aradalığı, 
resmi sevenler, onu benim gibi yarım yamalak 
anlayanlar için de zararlı .  Böylece, iyiyi kötüyü 
karıştırmak tehlikesi çoğalıyor. Hangi resmin iyi, 
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hangi resmin kötü olduğunu söyleyecek değilim.  
Hani onu pek anlayana da rastlamadım . Pek an­
layışlı geçinen bir sanat münekkidi bir gün koç 
resmi önünde bana; 

" İnsana tos vuracak gibi ; ne güzel resim değil 
mi?" demişti . 

Vapur resmi düdük öttürecekmiş gibi ,  kadın 
resmi sizi sevecekmiş gibi ,  gurup resmi -ayyaş 
iseniz- tam vakti kerahat olduğunu haber verir gi­
bi olduğu için mi güzeldir? 

Neyse, geçelim bunları . . .  Adım atılmıyor sa­
londa.  Bir köşede tiyatro artistleri, ötede konser­
vatuvar mensupları operacılar, kemancılar, viyo­
lonselciler ,  genç şairler, profesörler, taleb eler; 
anlayışları, giyinişleri,  salonlarıyla meşhur hanım­
lar, ecnebiler, gazeteciler, şehrin maruf simaları 
hep oradaydı. Resimler de oradaydı.  Ama zavallı 
ressamlar kaybolup gitmişlerdi. Kimleri görmek 
istemezdim.  O müthiş parmakları yapan eli sık­
mak isterdim. Canım Abidin ,  nerdesin? 

1 90 0  bilmem kaçta , yalnız başlarına kalırlar­
sa bir şey yapamayacaklarını anlayan altı kişi bir­
leşmişler, resim hayatında bu dördüncü teşekkül 
olduğu için, ismini "d" grubu koymuşlar.  Gayeleri 
halka resmi sevdirmek, kendinden evvelki yarı sa­
natkarları susturmak. Sonra sonra sayıları artmış, 
o gün için ezberlenmiş, donmuş telakkileri yıkan 
bir hamle ile çalışmışlar. Bugünün bellibaşlı res­
samları haline gelmişler ama , o günkü hız da kal­
mamış. İçlerinden birkaçı müstesna, fazla efendi­
leşmişler. Evet, ustalaşmışlar. 

On dokuzuncu asır sonu Fransa'sının o şaşır­
tıcı Gauguin'lerinin, Cezanne'larının, Utril­
lo'larının bu, bugünkü Picasso'lara, Matisse'lere 
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ulaştıran sanatını elbette benden iyi anlamış olan 
bugünkü Türk ressamları, neden Çallı'laşmak üze­
reler? Galerinin birçok resimlerinde bir yerine 
yerleşme, bir "Acaba ileri mi gidiyorum?" diyen, 
"Aman, rahatımı bozmayayım,"  diyen bir hal var . 
Halbuki resim, hayır ressam, bugün herhangi bir 
D.  Parti mebusundan daha ateşli olmalı degil mi? 
Bu nereden geliyor? Onu araştıracak değilim. 
Sonra kendimize bakıp fazla konuşmak da işime 
gelmiyor. Onlar yine bizden iyi! Hiç olmazsa bir­
birlerinin kıymetini biliyorlar . 

Çoğu Türk halkını, belki de şu salona gele­
meyecek, geldiği zaman da hayretle, şaşkınlıkla, 
ama saygı ile resimlere bakacak olan Türk halkını 
seviyorlar artık. Mevzularının çoğu halk, Türk 
halkı . İyi ,  güzel, yalnız bir şey eksik. Coşkunluk 
gibi bir şey hatta biraz acemilik gibi bir şey, 
-elleri müstesna- kafalarını, içierini veriş eksik. 
Ressamlarımızın iyi gözleri var . ll eri kabiliyetleri 
var. Ama rahatı da, sükunu da bir sevişleri var 
ki . . .  Bir gün fe the çalıştıklarının bugün esiri olma­
ları fena tarafları . Anlaşılmayacaklarından korku­
yorlar sanki de, pek anlayışlı , pek üstat gözükü­
yorlar. Bazı resimler insana, "Aman kravatım ya­
na kaçtı, olmaz, sonra serseri derler, olmaz! "  di­
yor. . .  Biliyorum neden çekiniyorlar. Dün onlara 
ehemmiyet bile vermeyen bugünkü kalabalık, he­
le biraz Picasso'yu, Matisse'i sevsinler, hele biraz 
bugünkü bütün dünyayı saran sanat araştırmasına 
katılsınlar, kıyametleri koparacaktır da ondan. 

Koparsın be ! N'olur? lik başladığımız gün, 
nasıl kıyamet koparmışlardı? Nasıl alay etmişler­
di? Çoğu, hep o günün tekrardan dönüşü korkusu 
içinde ustalaşmış ressamlarımızdan birdenbire bü-
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yük bir fırlayışla fırlamalarını ; hür, korkusuz, dün­
ya çapına ermelerini ; içlerinden bazılarının da 
broşürdeki ufak ufak müze müdürü lafiarına kızıp, 
Türk resmine dünyaca sevilmiş isimler çıkarmaları 
beklenir. Bu mevcut olmayan "d" grubundan mı, 
yoksa dışardan mı , yoksa en gençlerden mi bekle­
nir? Birisinden beklenir. 

Şekip Hoca her resmin önünde dostça, ah­
bapça, hatta babaca dolaşıyor. Harndi Tanpınar 
hakikaten anlayışlı konferansından sonra, hangi 
resim üzerinde konferansının anahatlarını bulabi­
lece�ini düşünüyor. İşte Leopold Levy! Her za­
man genç, her zaman şen, her zaman 1 900'lü, 
Francis Carco'nun, Utrillo'nun arkadaşı . 

- Müsaade eder misiniz, resminizi çekelim 
üstat? diyorum. 

Bana; 
- Hay hay! diyor. 
Yanındaki hanımiara da; 
- Aman bana güldürecek bir şey söyleyin, 

ben samurtmuş foto�raf hiç sevmem! diyor. 
Şehir Tiyatrosunun beni görünce "heykel 

gözlü adam" diyen, bugün kendisi bir kamelyalar, 
begonyalar, güller, menekşeler natürmortu kadar 
güzel artisti Nevin Akkaya, bir pencerenin önün­
de de�il, tabloların karşısında nasıl duraca�ını he­
saplarken foto�rafçımız resmini çekince; 

- Artistim tabii ,  diyor, bir resmin karşısında 
nasıl durulaca�ını prova etmeliyim.  

Yalnız o mu prova etmiş sanki? Sergiyi ge­
zen bütün hanımlar bir resme nasıl hayran olup 
durulaca�ını, ayna karşısında bir hafta evvelden 
tali m etmişler gibi beceriyorlar. Ama şu Ahmet 
Harndi Tanpınar konuşmasını , şiir yazmasını kıvı-
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rıyor da, resme bakmasını beceremiyor. Biz er­
keklerin çoğu kıvıramıyoruz bu işi. Ama bir tane­
cik sanat münekkidimiz Fikret Adil müstesna. 

Bereket versin sonbahara l Yoksa "d" grubu­
nun 1 5' inci resim ve heykel sergisinde, muhakkak 
bir-iki bayılan olurdu.  Bir kalabalık, bir kalabalık­
h! . .  Işte resmin anlayanı yok diye ter ter tepini­
yorduk. Alın bakalım size! Hadi bakalım! Şu res­
samlar valiahi nankörlerı  Bir tanesi bana; 

- Kuru kalabalık, bir tanesi resim almaz bun­
ların ! diyor.  

Yanındaki arkadaşı ona: 
- Resimden geçtim, broşür almıyorlar, mon-

şer .  
B e n  d e  keseye davranıyorum. Bir 2 5'1ik verip 

bir broşür alayım diyorum. 2 , 5  liraymış. Cebime 
de davranmış bulunuyorum. Bir türlü 2 , 5'luğu ce­
bimden çıkaramıyorum . Bereket versin ona! Sağ 
olsun şu Cemal To ll u! Iç cebimden bir türlü çık­
mayan elimi tutuyor, elime bir broşür tutuşturu­
yar da . . .  

Ş u  ressamlar bizden daha çok züğürtlük çek­
mişlerdir.  Halden anlarlar. 
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RAKI ŞİŞESİNDE BALIK OLMAK 
İSTEYEN ŞAİR 

Üzerinde en çok durulmuş, zaman zaman 
alaya alınmış, zaman zaman kendini kabul ettir­
miş, tekrar inkar, tekrar kabul edilmiş; zamanında 
hem iyi , hem kötü şöhrete ermiş bir şair vardır. 

lki incecik bacak, kısaca bir trençkot, kanar­
ya sarısı bir kaşkol, müselles bir yüz, şişirilmiş gö­
�üse benzeyen bir sırt , -denilebilirse- ergenlik 
bozu�u bir yüz: lşte görünüşte Orhan Veli . 

Şiirlerinin münakaşası bana düşmez. Seven 
mi haklı, sevmeyen mi? Orası bize ait de�il. Nu­
rullah Ataç onu yeter derecede tanıtmıştır. Ama 
kendisi Orhan Veli'yi tanımazmış. Geçenlerde bir 
mülakatta; 

- Orhan Veli mi? demiş. 
Ben de Orhan Veli'ye sordum. O da tanımı-

yor. 
Bari birisi lütfetse de, şairle münekkidi birbi­

rine tanıştırıverse. Daha do�rusu, barıştırıverse . . .  
Ama Nurullah Ataç dargınlı�a pek dayanamıyor 
olmalı ki , bıyık altından gülümsüyor ve, "Hakkını 
inkar etmeyelim, iyi şairdir , "  diyor. Orhan Veli bı­
yık altından gülmüyordu .  Gülmüyordu ama, o da, 
"Hakkını inkar etmeyelim, şiirden anlayan adam­
dır , "  dedi. 

istanbul şehrini zaman zaman bir moda sa-
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rar. Bazen bir şarkı, bazen bir tek "Voyvo! "  keli­
mesi, bazı defa, " . . .  bilmem kime maşallah! "  gibi .  
Orhan Veli'nin; 

"Yazık oldu Süleyman Efendiye'si" de meşhur 
olmuştu. Biz okuyucular,  acaba şair bu mısraın 
meşhur olaca�ını bilerek mi bunu yazdı , diye ken­
di kendimize bir sual sormuştuk. Ben de şaire 
onu sordum . 

0 :  

- Ben, hayatı sadelik içinde geçmiş, basit bir 
adamın hayatından bahsetmek istedim. Acayiplik 
olsun diye yazmadım. Şiiri neşretmeden evvel de 
bu kadar yadırganaca�ını tahmin etmiyordum. 

Ben; 
- Yadırganmamıştır. Meşhur olmuştur, dedim. 

Bir şey daha sevgili şair, ben sormak istemezdim 
ama, sizden bahseden her adam bana bile şunu 
soruyor: Nasırı edebiyata sakınakla ne demek isti­
yor? Nasır pek mi mühim sanki? Anlıyorsunuz ya, 
bazı genç kızlar bunu pek merak ediyor da. 

Orhan Veli mustarip bir hal aldı. Yerinden 
ayrılmış turnalar gibi uçtu. 

- Hayatında büyük manevi ıstıraplar olmayan 
bir insan için nasırın mühim oldu�unu telakki edi­
yorum, dedi.  

İnsan bir şairle konuşurken şu suali sormak 
ayıp kaçar ama, soraca�ım dedim, kendi kendi­
me : 

- Sizde nasır var mıydı o zaman? 
- Süleyman Efendi şiirinden sonra ahı tuttu. 

Bende de nasır çıktı. 
- Peki, gelelim rakı şişesinde balık olmaya . . .  
- Yine mahsus yazmadım. O sırada yoksul-

luklar içinde yaşayan bir adamın hayatını anlatır 
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o şiir .  Böyle birçok şeyler ister, bu arada rakı iç­
mek de ister. Bu istek mübala�alı bir şekilde anla­
tılmıştır. 

- Nasır kadar sükse yapaca�ını umuyor muy­
dunuz? 

- Onu belki düşünmüşümdür. Bazı kelimele­
rin, bazı cümlelerin kullanıla kullanıla manaları 
kalmıyor. Okuyucuya birçok sözler tesir etmez 
oluyor. İşte o zaman şair, okuyucuyu dürtmek, 
basmakalıp sözlerin içine attı�ı gaflet uykusundan 
uyandırmak istiyor. Ra kı şişesinde balık olsam 
mısraı , mısraı de�il, satırı da bu maksatla söylen­
miş olabilir. 

Şaire söylemedim ama, düşündüm: Şair, 
okuyucuyu dürtece�ine, gaflet uykusundan uyan­
dıraca�ına, basmakalıp sözleri söyleyiverse daha 
iyi olmaz mı sanki? 

- Rakıyı sever misiniz? 
- Bayılırım. 
- Bendeniz de . . .  Ucuzlamasına ne dersiniz? 
- Bir türlü inanamıyorum. 
- Ya Fahrettin Kerim Bey'e? 
- Allah derim . 
- Neşredilmemiş yeni şiirierinizden bir tane 

lütfeder misiniz? 
Tatlı tatlı okudu: 

CIMBIZLI Şl/R 

Ne a tom bom bası, 
Ne Londra konferansı; 
Bir el inde cımbız, 
Bir el inde ayna; 
Um urunda mı dünya .  
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Okur-yazar hanımları küplere bindirecek bir 
şiir. Orhan Veli kızacak belki . Şiirini geçen ak­
şamki Fikret Adil'in yaptığı bir azizlikte bir hanı­
ma okudum. Fena içerledi .  Elindeki votkayı masa­
ya bıraktı. O da irticalen: 

Ne elinde nası r 
Ne başı nda çoluk çocuk 
Bir elinde yirmi dokuzluk 
Iki ayağında nasır 
Um u ru mda mı Orhan Veli ? 

deyivermez mi? 
Tam bu sırada yanımıza, şimdiye kadar yaz­

dığı mısraların adedi milyonu bulan, tepetaklak 
olmayı göze alacak bir tabi aramakla meşgul genç 
şair Suavi Koçer geldi .  Iki şair musafaha ettiler. 

- Suavi Koçer'i nasıl bulursunuz? dedim. 
Iki şair birbirine bakıştılar. 
Orhan Veli; 
- Bir harikadır! dedi .  
- En çok hangi şairleri seversiniz? 
- En çok isimsiz şairleri severim . Daha ziya-

de adı bilinmeyen halk şairlerini .  Mesela türküleri 
çıka ranları. 

- Bir tane söyler misiniz? 
Aldı şair bakalım ne dedi:  

A kşam olur hapishane kit len ir  
Kimi  kağı t oynar k imi  bit len ir  
Kim i n i n  temyizden evrakı gel ir  

Düştüm bir ormana yol  belli değil 
Yatarı m yata rım gün bell i  değil .  

Kimin olursa olsun güzel şiir! 
Güzel bir şiir okunduktan sonra insan bir za-
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man susuyor, konuşamıyor. Neden sonra sor­
dum: 

- Şiire ne zaman başladınız? 
- Bu hastalık bende on bir,  on iki yaşlarında 

başlar. O zamanki yazdığım şiirler alışılmış tarzda 
şeylerdi.  Daha doğrusu kötü şiirlerdi . Şairlerden 
kötülerinin bile tesiri altında yazardım. Bir gün 
geldi .  Eski şiirlerden bıktık. lstedik ki, biraz daha 
farklı olsun.  

"Amma da biraz daha ha!"  demedim . 
Devam etti :  
- O sıralarda gavur şiirlerini okuyorduk. 
- On iki yaşında mı? 
- Hayır . Daha sonraları. Bu arada Baudela-

ire'den sonraki nesillerin ,  daha çok modern şair­
lerin kitaplarını. Bir de sürrealistleri . lşte herkesin 
acayiplik telakki ettiği şiirleri o zaman yazdık. 

- Şimdi o şiirleri beğenir misiniz? 
- Şimdi onları beğenmiyorum. Şekil bakımın-

dan zayıf buluyorum. Şiirin bir de ustalık denen 
şeye dayandığını o zaman bilmiyormuşuz demek. 
Bugün bu şairlerden ayrıldık. Halk edebiyatından 
istifade ediyoruz. Ama bir hamle yapabilmek için, 
eskilikten silkinebiirnek için o şiirleri de yazmak 
lazım dı .  

- En çok sevdiğiniz bir şiiri okur musunuz? 
Hangisini okuyacağım bir müddet kestireme-

di .  Sonra şu şiiri okudu: 

Uzanıp yatıverm iş, sere serpe, 
En tarisi sıyrılmış, hafiften ;  
Kolun u  kaldı rmış, koltuğu görün üyor; 
Bir eliyle de göğs ü n ü  tutm uş. 
Içinde kötülüğü yok,  biliyorum; 
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Yok, ben im de yok ama . . .  
Olmaz ki !  
Böyle de yatılmaz k i !  

B u  pek sevimli şiiri d e  dinledikten sonra şaire, 
kafiyeye dönmeye niyetli olup olmadığını sordum. 

- Şimdilik vezine, kafiyeye bağlanmamak la­
zım. Sonra faydalanılabilir. 

- Niçin? 
- Vezinsiz, kafiyesiz şiir, şairi güçlüğü doğru-

dan doğruya şiirde aramak imkanıyla daha doğrusu 
zaruretiyle karşılaştırıyor. Bu zaruret de şiirin çev­
resini genişletiyor. Günün birinde vezinli, kafiyeli 
şiire dönülecek olursa, o zamanın şairleri bugünkü 
nesillerin tecrübesinden istifade etmiş olacaklar. 

Orhan Veli elindeki şişeye mahzun bir tebes­
sümle baktı .  Şişe bitmek üzereydi.  Kadehlere bi­
rer tane daha koyduk. Şişe boşaldı .  Boş şişeyi 
pencereden dışarıya attık. Sanki Orhan Veli'nin 
okuyucuyu gaflet uykusundan uyandırmak için 
yazdığı mısra rakı şişesinin içindeymiş gibi, şişe 
büyük bir şangırtı ile kırıldı .  Içindeki mevhum sar­
hoş istavrit ayıldı. Kuş olup uçtu.  O ,  kanarya sarı­
sı kaşkolunu boynuna sardı .  Ben harap şapkamı 
kafama geçirerek sokağa fırladık. Genç şair işte o 
zaman kendisinin en güzel mısralarını mırıldandı : 

Istan b u l 'u n  mermer taşları; 
Başıma da kon uyor, kon uyor aman,  martı 

kuş/arı; 
Gözlerimden boşa nır h icra n  yaşla rı; 

Eda lım, 
Sen in yüzünden bu  halım . 

Artık ne okuyucuyu gaflet uykusundan uyan­
dırmak var, ne rakı şişesinde balık olmak meselesi: 
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Ista n bu l 'un orta yeri sinema; 
Garipliğim, mahzun lu ğu m duyurmayın 

anama; 
El kon uşur, seviş irm iş; bana ne? 

Sevdalı  m 
Boynuna vebal ım.  

Ne Sere Serpe, ne Cım bızlı Ş i i r  beni sarma­
mıştı .  Ne yapalım, anlayamıyoruz işte . Ama böy­
lesini anlıyoruz. İçimize bir garipliktir çöküyor. 
Anadolu çocu�uyuz n'idelim . Yapamıyoruz biz 
Breton, Tzara ve Michaux i le .  

- Üstat, sen bana o adı bilinmez halk şairle­
rinden bir türkü daha söylesene. 

- Peki . . .  

Hapishane içinde ü ç  ağaç incir 
Koliarım kelepçe a n am boyn urnda zincir 
Zincir saliandı kça her yan ı m  sancı r 

Düştüm bir ormana yol belli değil 
Yatarım yatarım gün belli  değil 

Orhan Veli'yi pek sevdi�i Anadoluhisarı'na 
gitmek üzere vapura bindirip dönerken, yirmi se­
ne evvel başka bir şairin yazdı�ı şu mısraları ha­
tırladım: 

Göllerde bu dem bir kamış olsam 

Şu şair istekleri bir çeyrek asırda aynı imkan­
sızlı�ı devam ettirmek şartıyla ne kadar de�işiyor. 

Şair de�ilim bereket ! Göllerde kamış, rakı şi­
şesinde balık olmayı bir şişe siyah şarap karşısın­
da alelade beni-adem olmaya da de�işemem do�­
rusu. 
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UZUN ÖMER 

En uzunumuzdan bir metre daha uzun, en 
genişimizden yarım metre daha geniş, en şişko­
muzdan yüz elli kilo daha ağır bir adam yaşıyor 
içimizde.  Bereket, en kötümüzden daha kötü, en 
nankörümüzden daha nankör, en akıllımızdan iki 
misli daha akıllı değil ! Yoksa halimiz nice olurdu? 
Aksine en iyimizden, en kendi halindemizden beş 
defa daha iyi , daha mütevazı . . .  

Bir adam düşünün ki, kendisine bir elbisecik 
yaptıracağı zaman sekiz metre kumaşa ihtiyacı 
vardır. Bu düşündüğünüz adamın bir pabucu 1 50 
liraya yapılabilir {Ne naylon, ne de altı kauçuktur 
bu ayakkabının) . En alelade elbise 500 liraya mal 
olur ona. 

Şu bizim Galata Köprüsü bir de nerede var 
acaba? Çin'de var mıdır dersiniz? Berberleri, bo­
yacıları, yemişçileri, sucuları, simitçileri, aşçıları, 
gazinaları -kunduracıları ile tuhafiyecileri eksik­
hatta evsiz barksızlara havadar otelleriyle bir köp­
rümüz vardır. Doğrusu şairaneliğine şairane, bu­
lunmazlığına bulunmaz matah ! Dünyada misli me­
nendi olmayan bu köprünün altında, tavanı bize 
göre değil ama, şu yukarıda sözü geçen adama 
göre basık bir dükkanda bir piyango satıcısı yaşı­
yor : Bay Ömer Özkan. Özkan soyadından çok, 
Uzun Ömer ismi ile anılan bu genç adamı hemen 
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her lstanbullu, her lstanbul'a gelen taşralı Haydar­
paşa vapurundan Köprü'ye ayak basar basmaz 
durup hayretle seyreder. Küçük çocuklar saatler­
ce, kovuluncaya kadar önünde durup kendilerin­
den, babalarından ve a�abeylerinden ikiler, üçler, 
dörtler kere büyük ,  muhteşem bu adamı seyreder­
ler . Do�rusu, şaşkınlıkla seyretmeye de� er bir 
adam. Ama çok bakınca kendisine üzülüyor Ömer 
Efendi. Bakın,  bakın ama, fazla durmadan geçin 
n'olur? Fakat onu görünce durup hayran hayran 
seyretmemeye de can ister. Biz gazeteciler de ço­
cuklar gibiyiz. Yalnız çocuklar gibi olsak yine iyi , 
çocuklardan da beteriz. Yalnız seyretmekle kal­
maz, merakımızı gidermek için yanına sokulur, 
konuşuruz da:  

- Ömer Efendi, bir elbiseyi kaça yaptırıyor­
sun? 

- Onu hiç sorma! 5 0 0  liradan aşa�ı elbise 
dikmiyarlar bana.  

- Pabuçlar? 
- Hele pabuçlar! 1 5 0  liradan aşa�ıya hiçbir 

kunduracı ayakkabı yapmıyor. KöseJelerin de hali 
malum . Ne kadar kalın olursa o kadar çürük olu­
yor. Ne kadar yürümesen üç ayda parçalanıyor. 

- Kaç metre kumaştan elbise çıkıyor sana? 
- Sekiz metreden. 
- Kaç kilo var s ın? 
- Çoktan tartılmadım ama, yüz yetmiş kara 

okka mı, kilo mu öyle bir şey . 
- Maşallah !  . .  
Herhalde sokakta bizim gibi alelade fanileri 

tartan kantarlarda tartılınasa gerek. Çünkü bu bi­
zi tartan kantarlar yüz elli kiloluk bir insana ta­
hammül edebilirler. Öyle adamlar da harp senele-
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rinde karaborsa yapmadılarsa, en aşağı kırk kilo 
düşmüşlerdir. 

- Ömer Efendi, çok mu yersin? 
- Size göre çok sayılır ama, cüsseme göre 

az. Doğrusu şöyle iştahı yerinde normal bir adam 
gibi yerim. Üç kap yemek, yüz dirhem ekmek. 
Ama çok su içiyorum. 

- Boyunun uzunluğu kaç santim? 
- Iki metre yirmi beş santim. Ama artık bü-

yümüyorum. Üç seneden beri büyürnem durdu. 
Daha büyürnek iyi değilmiş. 

- Tabii değil Ömer Efendi. Allah vermesin 
daha fazla büyüseydin, demek bir sığırdan ayak­
kabı, bir top kumaştan elbise giyecektin. Kaç ya­
şındasın? 

- 337 doğumluyum. Var hesap et.  
- Nerelisin? 
- Bilecik'in Abbaslı köyünden.  
- Büyüme ne zaman başladı sende? 
- Ben hatırlamıyorum. Bizimkiler kimi beş 

yaşında başladı diyor, kimi on iki, on üç yaşında. 
Köylü kısmı ne bilsin yaşını .  

- En çok neden hoşlanırsııi. Ömer? 
- Biz köylü kısmı neden hoşlanacağız? Hiç 

düşünmed im . 
- Neye kızarsın en çok? 
Gözlerini yüzüme kaldırdı .  Öyle munis, öyle 

çocuk, öyle tatlı bir insan gözleri ki , görüp de 
tabiatın fena bir oyun oynamak için bu insanı 
seçmesine karşı isyan duymamak imkansız .  Bun­
lar kahverengi, berrak, masum; içinden dostluk, 
hüzün , sükun, tevekkül, razılık okunan iki güzel 
göz. 

- Durup da kendinden geçereesine beni sey-
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reden çoluk çocu!1a kızarım a, bu kızmak de!1il, 
canı sıkılmak. Kızdı!1ım bir tek şey var: Haksızlık. 

- Hiç haksızlık gördün mü? 
- Insan olur da haksızlık görmez olur mu? 

Bütün Anadolu'yu, İzmir vilayetini dolaştırdılar. 
Bütün paralarımı yediler. 

Ömer'in a!1ır, kendisi kadar uzun de!1il ama, 
geniş bir sesi var .  Alnında ve yüzünde üç-dört ta­
ne ben . Burun, kaş, a!1ız, dev aynasında insan yü­
zünün üç defa büyümüşü. Yüzünün hatları gayet 
yumuşak. Hemen yeni terleyen bıyıkları var . Ha­
fifçe ürken gözleriyle insana bakıp kalın ve tatlıca 
güldü!1ü zaman, insanın ona; 

- Tabiat bu fena oyununa seni neden seçti 
Ömer, adam mı yoktu? diyece!1i geliyor. 

O kadar büyüklük budalaları var ki, şu dünya 
yüzünde kendini büyük görenlere bu oyunu oyna­
malıydı tabiat. Bu mütevazı, bu sessiz, bu köyün­
de orak biçip koyunlarını bayıra salmak için do!1-
muş adama ne diye ilişilmiş? 

- Doktorlar senin bu uzamana ne diyorlar? 
- Onlara bakarsan , kafamdaki hormonlar 

çok işliyormuş da ondanmış. Ama ninerne bakar­
san o diyor ki, "Deden de böyleydi. Senden bile 
uzundu. Iki yüz kara okka gelirdi. Tarladan dön­
dü!1ü zaman iki bakraç su içerdi. Yürüdü!1ü zaman 
evler sarsılırdı . " Ya! Bizim köyde benim gibi 
adamlar eskiden pek çokmuş. 

Demek ki Ömer'in ninesine bakarsak, vakti 
zamanında Bilecik'in Abbaslı köyüne bir yaz ö!1le­
sinde inip de çınarlı köy kahvesine oturdu!1umuz 
zaman, korkudan küçük dilimizi yutacakmışız. Ev­
liyalar, devler köyü gibi bir şeymiş o Abbas lı köyü. 

- Baban nasıldır? 
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- İşte babam! dedi. 
1 ,65 - 1 ,6 8  boyunda, beyaz bıyıklı , sıhhatli, 

dinç bir adamı gösterdi .  
- İki kardeşim daha vardır. Biri kız, biri er­

kek .  Ama onlar normal .  
Ö mer Efendi'nin " normal" kelimesini "sizin 

gibi" manasında kullanmaya zorla alıştırıldı�ını sa­
nıyorum . Bulamadık gitti Türkçesini şu Frenk ke­
limesinin.  

- Ömer Efendi bir şey daha soraca�ım 
ama . . .  

- Biliyorum soraca�ın şeyi ! dedi . 
Güzel ,  temiz, iyi gözleri suratıının bir tarafın­

da duruverdi: 
- Kadınlardan açacaksın de�il mi? 
Önüne baktı .  Bir öküze bir yumruk indirse 

"ıhh ! "  d iye çökertecek kadar büyük, balyoz gibi 
elleriyle ,  uzun, bir yaşında bir dut a�acı kalınlı�ın­
daki parmaklarıyla biletleri karıştırdı .  Bir müşteri­
ye bilet uzattı .  Ona,  "Hayırlı olsun! "  dedi. Sonra 
bana; 

- Kadınlar benden korkınakla haksızlık edi­
yorlar, dedi . Ben de kendi halinde bir kadınla ev­
lenmek isterim. Hem doktorlar da izin veriyor. 
Ben de herkes gibiyim. Uzamak hastalıksa, artık 
durdu o da .  Üç senedir büyümüyorum da. Hayatı­
mı da kazanıyorum . Bir kadını pekala mesut ede­
bilirim.  

- Şöyle hiç gözüne kestirdi�in var mı? 
- O yok işte .  Yüzüne bakınarn onların ki.  

Ço�u fena fena şaka yapıyorlar. Gelip, "Ne za­
man evlenece�iz Ömer A�abey?" diye alay edi­
yorlar. Böyle söyleyenlerle, sanki razı olsalar ,  
ben evlenir miyim? 
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Bu sırada genç bir hanım, elinde paketler, 
dükkandan içeriye girdi.  

- Ömer Efendi, şu paket biraz dursun sizde, 
dönüşte alırım. 

Ömer kaşlarının üstünden hanıma, yan gözle 
bana baktı . Kıpkırmızı kızardı .  Hanım da güzel mi 
güzeldi .  Ömer'in yüzünden, kaçamak bakan göz­
lerinden hasrete benzer bir şeyler uçtu. 

- Ömer Efendi, dedim . Belki bu sayede helal 
süt emmiş bir yoldaş bulmuş olursun. 

Büyük büyük güldü. Yüzü, gözü, gülüşü bu 
bahiste onunla uzun uzun konuşulabilece�ini belli 
ediyordu. 

Akşam olunca Ömer Efendi gişesini kapar, 
Köprü'nün merdivenlerini uzun, dalgın bir hülya 
aleminde çıkar. Kendinden altmışar, yetmişer, 
seksener santim aşa�ıda insanların üstüne saffet 
dolu, hüsran dolu gözleriyle bakarak bir tramvay 
vatmanının yanında iki büklüm Beşiktaş'taki evine 
döner. Babasıyla yemeklerini yerler. Sonra tahta­
dan hususi yapılmış karyolası kırıldı�ı için yerde 
hususi yapılmış şiltesine uzanır, gözlerini kapar, 
helal süt emmiş bir eş düşünür. 

Uzun Ömer'in biletlerinin ço�una ikramiye 
rastlamıyor ama, küçük ikramiyeler yüzde doksa­
nına rastlamış. Hele kendisinden bilet almış ha­
nımlardan ikramiye çıkmayan hiç yokmuş, diyor­
lar. Do�ru mu bilmem. 
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MAHKEME KAPISI 



Birinci Basım 1956 
ikinci Basım 1965 
Üçüncü Basım 1970 
Dördüncü Basım 1976 
Beşinci Basım 1980 
Altıncı Basım 1982 
Yedinci Basım 1984 
Sekizinci Basım 1 987 
Dokuzuncu Basım 1990 
Onuncu Basım 1992 
On Birinci Basım 1993 
On ikinci Basıır 1995 
On Üçüncü Basım 1998 
On Dördüncü Basım 2000 

On Beşinci Basım 
Aralık 2001 



SEYLAN ÇAYI HlRSlZLARI 

Suçlu yerinde, üç tane babayani kılık ve eda­
lı, yanık yüzlü, tıraşları uzamış orta yaşlı insan 
var. 

Hakim: 
- Anlat bakalım, sen Hasan ! . .  
Hasan Özer, biraz sinirli oldu!1u belli bir ses­

le , elindeki denizci kasketini bura bura anlatt ı :  
- Ben,  yirmi beş senedir motorlarda çalışı­

rım. Başıma hiç böyle iş gelmedi. Günlerden bir 
çarşamba günüydü. Sandalı iskeleye ba!1ladım. 
Evime yollanmadan evvel sandaldaki muşambayı 
dürdüm, katladım. Bırakıp evime yollandım. Sa­
bahleyin vazifemin başına geldi!1im zaman {lşimin 
başına diyece!1i yerde, vazifemin diyordu) , bak­
tım, akşam dürdü!1üm muşambalar sandaim kü­
peştesine serili vaziyette . Kendi kendime, "Allah 
Allah, bu manzara da ne oluyor?" dedim. Muşam­
baları kaldırdım. Bir de ne göreyim? İki sandık 
yok mu? "Bu sandıklar ne ola?" diye sordum. Me­
!1ersem çaymış. 

- Çay oldu!1unu nereden bildin? 
- Hüseyin Yazıc; söyledi efendim . 
- Sonra? 
- Sonra efendime söyleyeyim. Kahveye koş-

tum. Hüseyin'i ça!1ırdım . "Hüseyin be! Gel ! "  de­
dim. "Ne var be sabah sabah?" dedi.  
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- Saat kaçtı? 
- Altı vardı . 
- Peki saat beşte senin iskelede işin neydi? 
- İşimin vaktiydi efendim . Hem saat beş de-

�il, altıydı . 
- Ee, anlat . . .  
- Derken efendim . Biz Hüseyin'le sandaim 

başına geldik. Hüseyin sandıkları görür görmez, 
"çay sandı�ı bunlar", dedi. Sandala atlayıp sandık­
ları kıyıya çıkardı .  Aldı götürdü. 

- Bu çaylar Hüseyin'in miydi? 
- Hayır efendim. 
- Öyle ise, ne diye alıp götürmesine müsaa-

de ettin? 
- Bir cahillik ettim efendim. 
- Bu cahilli�e inanmamız şimdi biraz zor ola-

cak ama . . .  Pekala Hüseyin bunları ne yapmış? 
- Götürüp satmış efendim. 
Hasan'ın elindeki kasketin hayrı kalmamıştı .  

Hakim otur deyip de oturdu�u zaman, bu biçare 
kasket i bu sefer de ap ış· aralarına almış, sıkıyor, 
sıkıyordu.  

Sıra Abdurrahman Yirmibeş'e gelmişti. Biraz 
sonra anlayaca�ımız gibi, Abdurrahman ewelden 
kestirmiş bulunsaydı ,  soyadını Yirmibeş yerine 
Onbeş kordu. Fakat ne bilsin . . .  

Abdurrahman Yirmibeş, hepsinden daha yaş­
lı, çoluk çocuk sahibi ,  sakin halli, babacan, sinir­
siz bir adam. 

Abdurrahman Yirmibeş: 
- Efendim, ben şu Hüseyin'le kahvede oturu­

yordum. Bir aralık bu sandalcı Hasan geldi. Bir 
şeyler söyledi .  O da, "Pekala geliyorum," dedi. 
Bana da, "Haydi yürü sen de!" dedi. "Bana yar-
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dım edersin!"  dedi. Ben de gittim. Evvela Pet­
ro'nun ailesinin evine gittik. Orada baktım ki çay 
sandığı duruyor. 

- Çay sandığı olduğunu nereden aniadın? 
- Çay sandığı belli olur efendim. 
- Sandıklar açık mıydı? 
- Bir tanesi açıktı da, çuvala koyduk. 
Düşündüm:  Kimbilir Abdurrahman Yirmibeş, 

belki de cebine attığı bir avuç çayı akşam demlen­
dirmiştir? Mis gibi bir koku bir küçük mangaila 
ısınmış oda yı doldurmuştur. Abdurrahman bir ne­
fes cıgarasından, bir yudum da çayından içip, "Iş­
te halis çay buna derler" demiştir. Bir tutarn çayla 
bir 1 5  lira hamaliye parasının keyfini bozacak 
sonraki hadiseleri belki de hiç düşünmemiştir. 
Düşündüyse, "Neme gerek birader. Ben çalmadım 
ya, nihayet çalınanı taşıdım" diye ferahlamıştır. 

O devam ediyordu: 
- Yağiskelesi'nde yağ taeiri Asaf'a götürüp 

teslim ettik. 
- Çalınmış mal olduğunu bilmiyor muydun? 
- Bilmiyordum efendim. 
- Bunların çay ticareti, yahut komisyonculu-

ğu yaptığını mı sanıyordun? 
- Hayır efendim, onların ikisi de balıkçı ,  san-

dalcıdır. 
- Öyleyse? . .  
- Götür, dediler, götürdüm efendim.  
- Peki kaç para aldın? 
- 15 lira. 
- Iyi hamaliye parası bu zamanda. Iki sandık 

Bağdat'tan 15 liraya gelir oğlum. 
Abdurrahman, içtiği çay genzine kaçmış gibi, 

yüzünü buruşturdu. Bir tutarn çayın acı tamahı mı 
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yüzünü ekşitmişti? Yoksa, "Içtiğim bir bardak çay 
burnumdan fitil fitil gelecek mi?" diye mi düşün­
müştü, bilinmez. Bu hal bir-iki dakika sürdü. Son­
ra yaşlı insanlara has bir tevekkülle sakinleşti . 

Sıra bu işteki rolü oldukça mühim olan, çay­
ları satıp, paraları da arkadaşlarıyla tamamen tak­
sim etmemiş bulunan Hüseyin Yazıcı'ya gelmişti. 
Hüseyin Yazıcı söze başlar başlamaz Çeşmemey­
danlı olduğunu belli eden bir hal almıştı. Çeşme­
meydanı ismiyle eski Istanbul'un tulumbacılık ale­
mi hatıra gelmemeye imkan yoktur . Kimbilir Hü­
seyin Yazıcı da belki yaman gelip yaman giden­
lerdendi . Uzun boylu, siyah ve uzun bıyıklı, siyah 
kuşaklı bir delikanlı olduğu muhakkak. Kırk yedi 
yaşındaydı .  Fakat uzun boyu gene de uzun boy, 
sesi gene "eyvallah imanım ! "  diyen ses. Yalnız si­
yah ve uzun bıyıklarına ak düşmüş, kenarları sa­
kallarının arasına karışmış. Halbuki eskiden böyle 
miydi? Her gün sinekkaydı tıraş olurdu. Mahalle­
de o geçerken, Uzun Hasan geçiyor, diye göste­
rirlerdi.  Hey gidi günler. . .  

Hüseyin Yazıcı: 
- Efendim ben, yani kulunuz, Çeşmemeyda­

nı'nda, Hamidiye caddesinde bir meyhanede kafa­
yı çekiyordum. Şöyle tam keyif olmuş bir zama­
nımda bu Hasan çıkageldi .  Ortalık da kararmaya 
başlamışt ı .  Bana, "Hüseyin, iskeleye kadar gel 
anam ! "  dedi .  Gittik. Bana iki sandık çay verdi .  
"Bunları al da okut , "  dedi .  "U lan ben bunları kime 
okutacağım gece vakti?" dedim . O ,  "Kime satar­
san sat, taksim ederiz" dedi .  

- Demek ki, taksim ederiz, dedi .  
- Yok efendim sözün gelişi öyle dedim . Yok-

sa taksim ederiz demedi .  
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- Dedi mi, demedi mi? 
- Demedi efendim. 
- Pekala . . .  Biz evvela, "Taksim ederiz dedi" 

diye yazdırırız . Sonra o lafın yanına da, "hayır, 
demedi de şöyle dedi" deriz. Peki ne dedi? 

- Şunları sat, dedi . 
- Pekala . . .  
Bay hakim bayan daktiloya sordu: 
- Ne yazdınız? 
Bayan daktilo : 
"Taksim ederiz, dedi . "  
Hakim: 
- Devam ediniz: "Taksim ederiz, dedi .  Hayır, 

taksim ederiz demedi .  Şunları sat dedi . "  Hüse­
yin'e hitaben: 

- Sonra . . .  
- Sonra efendim, ben de çayları aldım. Per-

şembe pazarında Petro'nun ailesinin evine götü­
rüp bıraktım.  

- Pekala bu Hasan çay ticareti ile mi uğraşır? 
- Hayır efendim . Motorlarda çalışır. 
- O halde iki sandık çayın onun olmadığını 

anlamadın mı? 
- Anladım ama efendim keyiftim. Keyif ol­

masam almazdım. Sarhoşluğun tesiri .  
- Sarhoşluğun tesiriyle her şey yapılır. Yalnız 

hırsızlık yapılmaz . . .  Sonra? 
- Sonra efendim. Sabah oldu . 
- Aklın başına gelmedi mi? 
- Geldi efendim, ama bir defa olan olmuştu. 

İş çığrından çıkmıştı .  Gittim . Bizim Yirmibeş'i bul­
dum . Beraber Petro'nun evine gittik. O çay san­
dıklarını yüklendi,  götürüp Asaf'a verdik. 
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- Kaç para aldınız? 
- Efendim bir defa 1 0 0 ,  bir defa 1 8 8  lira al-

dık. 
- Hasan'a ne verdin? 
- 1 2 5  lira verdim efendim . 
- Ya Abdurrahman'a? 
- Ona 15 lira toka ettim.  
- Niye az ona? 
- Ona verdigim hamaliye parasıydı efendim. 
- Hamaliye parası 15 lira mı tuttu? Ucuz ha-

maliye dogrusu. Abdurrahman'ın bu çayların hır­
sızlık malı oldugundan haberi yok muydu? 

- Yoktu efendim. 
- O senin ne iş yaptıgını biliyordu. Çay işi ile 

ugraşmıyordun. 1 5  lira da hamaliye alıyor. Bir 
şey anlamadı mı? 

- Valiahi çaktı mı çakmadı mı anlayamadım. 
Parasını aldı,  tüydü. 

- Peki paranın geri kalanını ne yaptın? 
- Geri kalanını da Hasan Özer'le içtik efen-

dim. Ha, 5 lira da araba parası verdik efendim. 
Hakim bundan sonra lehlerine toplanacak 

delil olup olmadıgını sordu. lzah da etti :  
- Yani her şey aleyhinizde. Sizin tarafınızdan 

bir şahit falan varsa gösterin, dedi. 
Bu sırada Hasan ayaga kalkarak bay hakimin 

sualine şu cevabı verdi :  
- Efendim, hakim bey, bana Hüseyin 1 25 li­

ra degil 85 lira verdi . 
Abdurrahman Yirmibeş de ayaga kalkarak; 
- Yok neme lazım, dedi.  Benim paramı tas­

tamam verdi . 1 5  lira. 
Ne oldular, diye sormayın artık. Bu ilk duruş-
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ma idi. Elde kuvvetli deliller bulunduğundan tevkif 
edildiler . 

* 
* * 

Sabahleyin çay içerken içimde bir buruk !ez­
zet buldum. Bu üç yaşlı başlı adam, babacan ta­
vırları ile gözümün önüne geldiler. Sabıkaları 
olup olmadığını yazamamışım.  Sabıkasızdır diye 
düşündüm. Şeytana uyuşlarına bir akraba gibi 
üzüldü m.  

Onlardan Hasan'ı yaşına rağmen kuvvetli kol­
larla adam taşır, veyahut motoru yağlarken gör­
mek, Hüseyin'i kahvede delikanlılara, "O gün lale­
liyi bir taktık, kuş gibi uçuyordu . . .  " diye bir eski 
tulumbacı hikayesi anlatırken dinlemek, Abdur­
rahman Yirmibeş'i ise bir iskele boyunda hırsızlık 
yapmış bir harnal çocuğuna hırsızlığın fena bir 
şey olduğunu anlatırken seyretmek, benim için bu 
mahkemeyi yazmaktan daha çok zevkli olacaktı . 

1 942 

1 1 3  



MODERN BİR KARI-KOCA 

Cürmümeşhut hakirr\İ ewela onlara barışma­
larını teklif ett i .  İkisi de ayak dirediler. 

Her ikisi de suçlu, her ikisi de davacı .  Karı­
kocadırlar. Sirkeci'de (adını yazmamışım) bir otel­
de otururlar. Kadın orada müdür sıfatıyla çalışır. 
Kocası da şofördür. 

Kadın otuz beş yaşını aşmış; erkek 330 do­
!1umlu. * Erke!1in ismi Ahmet, anasının güzel bir 
ismi var;  Nene. Erkek Mersin'in, ismi de kendisi 
gibi güzel bir kazasındandır: Gülnar kazası. Kadın 
Orhanelilidir. Hakim sorduğu zaman, "Otelin ka­
tibesiyim" dedi .  Biraz sonra okuması yazması 
olup olmadı!1ı usulen sorulunca, "Okumam yaz­
ınam yoktur" cevabını verdi. Okuyup yazması bu­
lunmayan bir katip . . .  Mahkemede hazır bulunan­
lar bu cevabı kahkaha ve gülümsemelerle karşıla­
dılar. Kısa boylu, yaşından biraz fazla gösteren, 
dudaklarıncia mütemadiyen sinirli ve manasız bir 
tebessüm gezdiren bir bayandı bu. 

Ahmet anlattı :  
- Geçinemiyordum. Aramızda hiç kavga ek­

sik olmuyordu. Birkaç defa karakoliara düştük .  
Yine barıştık. Boşanmak için mahkemeye müra­
caat ettim.  Şahit yazdırdı!1ım şoför Hamdi, karım 
Fethiye'ye; 
*) Yani yirmi sekiz yaşında. 
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"Artık boşanacaksını-2 . Baş şahit de benim ! "  
diye haber vermiş. Fethiye de; 

"Ben ona bir tuzak kurayım da boşanmak is­
temek neymiş anlasın,"  demiş . 

Bunun üzerine içime bir kurt düştü. Sinirli ol­
dum. Kendisinden korkmaya başladım. Dün sa­
bah bavulumu eşyaını doldurup oteli terk etmeye 
karar verdim. Bu niyetle merdivenleri inerken 
karşıma çıktı; 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu. 
"Elbet yatacak bir otel odası bulur , başımı so­

karım. Ben artık senin yanında kalmaya korkuyo­
rum, gideceğim!" dedim. 

"Bir yere gidemezsin. Şuradan şuraya bir 
adım atamazsın . Bitin kaniandı da çekip gidiyor 
musun? Hem bavulunu göster bakayım. Belki de 
müşterilerin eşyasını çaldın" diye başladı. 

Ağzına geleni söylüyordu .  Namusuma taalluk 
eden birtakım kötü sözler. . :  Üzerime sandalye ile 
hücum etti. Polisler geldi .  Karakala götürdüler .  
Zabıtlar tutuldu. Evvela o imza etti . Tam ben im­
za atarken; 

"Yanıyorsun Ahmet ! "  diye bağırdılar. Fakat 
imza etmekle yanmak arasında bir münasebet gö­
remedim. 

Paltomdan keskin bir koku ile bir dumandır 
çıktığını görünce işi kavradım. Hemen paltomu 
çıkarıp attım. Paltarnun arkasından bir karış yer 
yanmış, söndürdüler . Meğer paltorna kezzap dök­
müş. Bana hakaret ettiği için davacıyım efendim. 

Hakim : 
- Bak o da senden şikayetçi, onu dövmüş-

sün? 
Ahmet: 
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- Dövmedim efendim. 
Ahmet konuşurken Fethiye ara sıra sozunu 

kesrnek ister gibi atılıyor ,  fakat hakimin ciddi ba­
kışları karşısında yine süt dökmüş kedi gibi sini­
yar, sonra tekrar alevleniyordu. Hakimin şiddetli 
bir ihtarı üzerine artık söze karışmadı ama, bir ti­
yatro aktrisi mimikleriyle , bazen işitHebilir bir ses­
le, "Allah Allah ! "  demekten geri kalmıyordu. İşte 
Ahmet'in sorgusu bu hava içinde. bitti. Sıra Fethi­
ye'ye gelmişti. 

Fethiye; 
- Garsondu, dedi. Bizim otelde yatıp kalkar­

dı. Allahın emri ile beni istedi .  Eh Allah emridir, 
dedim. Kendisine vardım. Beş senedir evliyiz. Ben 
kocarnı severim. Kavga ettiğimiz sabahın gecesi 
onu pencere kenarında cıgara içer buldum. "Bana 
bir şey oldu,"  dedi .  "Rüyamda fena şeyler görüyo­
rum. Denizlere mi düşmüyorum, bulutlara mı çık­
mıyorum. Bir şeyler oluyor bana. Cinnet getirece­
ğim. "  O sabah baktım bavulunu almış gidiyor. 

"Ne o beyefendi , "  dedim . "Müşteri gibi nere­
lere gidiyorsun?" 

"Gideceğim, artık senin yanında oturamam! "  
cevabını verdi. 

"Ne kötülük gördün benden kocacığım" de­
dim. Bunu söyler söylemez kafama bir yumruk 
vurdu, sandalyeyi kapınca üzerime hücum etti.  
Sövdü, saydı. Ayırdılar. 

- Bak, ona sen de fena fena sözler söylemiş­
sin? 

- Ben kocarnı severim. Öyle isnatlarda bu­
lunmam . Sonra karakala gittik. Karakolda palto­
sunun cebinde otomobilin bazı yerlerini silmek 
için yanında gezdirdiği kezzap şişesini gördüm. 
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Birkaç defa da , "Sana bunu dökerim" diye beni 
tehdit etmişti. Polislere , bakın, diye göstermek 
üzere şişeyi cebinden aldım. O da eğilmiş imza 
atıyordu. Kalkarken çarptı, sırtına döküldü. 

Hakim: 
- Burasını çok güzel tevil ettin. Peki şişe ka­

palı değil miydi? 
- Kapalıydı ama efendim, kocam hızlı çarptı, 

tıpası fırladı. Hem efendim onun bütün elbiseleri­
ni ben kendi paramla yaptım. Tam beş kat elbise­
si var . Kendi yaptırdığım elbiseyi ben ne diye ya­
kayım? Evet efendim davacıyım, bana hakaret et­
ti, dövdü. 

Şahit Avni, otelin karşısındaki dükkanda çı­
raktır.  lçerde, "Adam bıçaklanıyor. Koşun, polise 
haber verin" diye bir kadın sesi duyduğunu, hep 
beraber karakala gittiklerini , karakolda,  Ahmet'in 
üstüne kezzap döküldüğünü, fakat dökeni görme­
diğini söyledi. Sıra şahit Celal Dağlı'ya gelmişti .  
Bu kısa boylu, on yedi yaşlarında, gayet sıhhatli 
bir gençti. 

- Ben o otelde misafirim, diye söze başladı. 
Erkek kadına hiçbir şey demedi. Kadın ağzına ge­
leni söyledi. Erkeğin elindeki bavula yapıştı . Bir 
yandan, "Nereye gidiyorsun? Seni ben beş sene­
dir besliyorum . Şu elbiselerini bile ben yaptım. 
Seni hiç bırakır mıyım?" diyor, bir yandan da sö­
vüp duruyordu. Bir aralık sandalyeyi kaptığı gibi 
Ahmet'in üzerine yürüdü. O da sandalyeyi elinden 
alıp iki tokat aşketti. Ben araya girdim. Polisler 
geldi. Karakala gittik. Karakolda da bu Fethiye 
Hanım kendi cebinden kezzap şişesini çıkarıp Ah­
met'in paltasuna döktü. Şişeyi de sobaya attı ,  de­
di.  
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Fethiye; 
- Bu şahit, kocamın arkadaşıdır, diye itiraz 

etti. 
Şahit; 
- Hayır efendim, oraya geleli ancak üç gün 

oldu, dedi.  
Ahmet'e soruldu . Ahmet şahidin arkadaşı ol­

madı�ını ve do�ru söyledi�ini bildirdi. 
Fethiye'nin, kocasına hakaret etti�i sabit ol­

du�undan üç gün hapsine ve bir lira para cezası 
ödemesine, Ahmet'in de sabit olan dövme suçun­
dan 25 lira para cezasına, dövdü�ü kendi karısı 
oldu�u için bu cezanın artırılarak 29 lira 30 kuruş 
ödemesine, fakat kadın tarafından şiddetli tahrik 
edildi�inin aniaşılmasıyla bu cezanın 9 lira 70 ku­
ruş olmasına karar verildi. Işte size bir duruşmada 
bitiveren bir dava ve bir aile hayatında olmaması 
lazım gelen, fakat her gün olagelen vakalardan 
biri. . .  
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" BURSA'DAN CESUR BİR İHTiYAR GELDİ " 

Beyaz zemin üstünde yeşil çizgili mintan, be­
yaz top saka!, geniş, muhteşem bir vücut, mavi, 
sıcak ve tatlı gözler; ayaklarında mest . . .  İşte nefsi 
Bursa'dan İbrahim Ağa. Soyadı Çimen. Dolandırı­
cılıktan maznun. Tevellüdü 1 2 79:  Kökü Aziz dev­
rine dayanan bir çınar ağacı .  

Davacı yerinde kimseler yok. Fakat davacının 
isminin "Mişel" olduğunu öğreniyoruz. Dava 
1 939'dan beri görülmekte . Fakat davacı Mişel 
mahkemeye bazen gelip, bazen gelmemekte . 
Müddeiumumi davacının derhal getirilmesini ve 
bu davanın bir an evvel neticelenmesini istiyor. 
Derhal zabıtaya telefon edilmesine ve davacının 
getirilip bu sürüp giden işin nihayet bitmesine ta­
raftar. Müddeiumuminin bu isteği yerine getiril­
mek üzere mahkeme tatil ediliyor. Yarım saat 
geçmemiştir. Bursalı yağcı İbrahim Ağa koridorun 
bir kanapesinde evvelce bu hiç tanımadığını iddia 
ettiği Mişel'i beklemekte .  Beyaz kaşları çatılmış, 
alnındaki teni rengindeki et beni kızarmış, davacı­
nın ikide birde, "Sakallıydı, yok sakalım tıraş et­
miş de öyle gelmişti" dediği sakallı, kızgın bekli­
yor. Nihayet M işe! polis refakatinde gözüktü. İb­
rahim Ağa da üzerine yürüdü. 

- Sen misin o, beni dava eden ha? Sen mi­
sin? cümlesine karşı Mişel sapsarı kesildi . 
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Bu davanın ikinci sahnesi Mişel'in baygınlık 
geçirmesiyle nihayet buldu . . .  Şimdi üçüncü sah­
nedeyiz: 

Mişel , Bedesten'de mücevherat taeiri bir Mu­
sevidir . Bir gün dükkanına bir adam gelir. 600 li­
ralık alışveriş eder. İnci , küpe ve gerdanlık alır. 
Paranın bir miktarını verir. Üst tarafını bir emre 
muharrer senetle öder . Bu adamın ismi Hacı 
Ali'dir. M atruş, ihtiyar bir adamdır. Bu emre mu­
harrer senedin alacaklı yerinde "Ali Besen"; borç­
lu yerinde de fırıncı Abdullah isminde birinin adı 
yazılıdır .  6 0 0  liralık mücevherat alan adamsa işte 
bu Ali Besen'dir. Mişel bu emre muharrer senedi 
Ali Besen'den, yani alışveriş yapan matruş ihti­
yardan a lmıştır. Fakat emre muharrer senetierin 
arkasına ciro edilmesi lazım gelirken bunu yaptır­
mamıştır .  Mişel'in em re muharrer senetierin altı­
na bir ciro lazım geldigini bilmemesine imkan var 
mıdır? Günler geçer. Doksan bir gün vadeli sene­
din günü gelir. Fakat dükkana ne gelen vardır, ne 
giden . . .  O gelmezse Mişel gidemez mi? Kalkar 
Bursa'ya gider.  Bursa'da tanıdıgı Hacı Emin is­
mindeki bir zata müracaat eder. Yagcı Ali ismin­
de birini tanıyıp tanımadıgını sorar. O da yagcı 
Ali isminde birini tanımadıgını fakat yagcı İbra­
him Aga isminde bir adam tanıdıgını ,  bu adamın 
da namuslu bir adam oldugunu, bononun sahibi 
şayet o ise parayı muhakkak ödeyecegini söyler. 
Kalkarlar, yagcı İbrahim'i bulurlar. İşte bugün 
maznun sandalyesinde oturan adam bu yagcı İb­
rahim Aga'dır. Mişel, İbrahim Aga'yı görünce, 
"Bu adam senede kefil olan adamdır .  Bana borçlu 
olan bu adam degildir. Onun sakalı yoktu . . .  " der. 
İbrahim Aga bononun sahibinin nereli oldugunu 
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Mişel'den sorar. Mişel, "lnegöllü" cevabını verir. 
İbrahim Ağa "Yarın saat altıda gel de beraber lne­
göl'e gideriz . . .  Adamları bulur paranı alırsın" der. 
Fakat ertesi sabah, İbrahim Ağa, kendisini alaka­
dar etmeyen bu iş için lnegöl'e gitmekten vazge­
çer. Mişel de, lstanbul'a döner. 

Kuyumcu Mişel bundan evvelki duruşmalara 
aklına estiği zaman gelmiş, esmedikçe gelmemiş, 
İbrahim Ağa'yı kah sakalsız, kah sakallı göster­
miş, canı isteyince, "Alışveriş esnasında dükkanda 
adam yoktu" , canı istemeyince, "vardı" demiş ve 
böylece davayı işin içinden çıkılmaz bir hale sok­
muştu. 

Bugün de hakim, dükkanda bu 600 liralık 
alışveriş esnasında kimse olup olmadığını sorun­
ca; 

- Urfalı manifaturacı Müslim vardı , dedi .  
Biraz sonra tekrar aynı sual karşısında; 
- Ben suçluya mal verdiğim ve o senet verdi­

ği zaman, dükkanda kimse yoktu. lş ikimiz arasın­
da geçti, dedi . 

- Pekala, senden mal alan bu adam mıydı? 
- Bu adamdı efendim. 
Müddeiumumi bu çok karışık vakayı şöylece 

izah etti : 
"Yapılan duruşma sonunda, suçlu İbrahim'in 

Mişel'in Kapalıçarşı'daki dükkanına giderek bile­
zik, küpe, inci gibi 600 lira kıymetinde mücevher 
alarak buna mukabil dükkanda Mişel tarafından 
yazılmış ve Ali mühürlü bir senet verdiği ve ayrıca 
bu senedi temin etmek üzere Inegöl'de fırıncı Ab­
dullah tarafından Ali Besen narnma verilen bir 
emre muharrer senedi teminat olarak davacıya 
verdiği ve senetierin vadelerinin geldiği tarihte, 
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davacının bunları tahsil için Bursa'ya gitmesini 
müteakip,  emre muharrer senetteki isiınierin uy­
durma oldu!1u ve binnetice suçlu Ihrahim'in davacı 
Mişel'in hulus ve saffetinden istifade eder yollu hi­
le yaparak dolandırdı!1ı iddia olunmuşsa da suçlu, 
aksi sabit olmayan müdafaasında davacı Mişel'den 
iddia veçhile mücevherat almadı!1ını söylemiş ve 
Mişel verdi!1i cevapta müdafaanın aksini iddia et­
miş, bununla beraber vukuu iddia olunan ticari 
muamele esnasında dükkanda mal satılıp bunun 
karşılı!1ında senet verildi!1i sırada suçlu ile kendi­
sinden başka kimse bulunmadı!1ını bildirmiştir. 

Amme şahidi gösterilen ve Bursa'da ifadesi 
alınan Hacı Mehmet Emin'in şahadeti de, suçun 
işlendi!1ini anlatır mahiyette degildir . Davacının 
içtimai vaziyeti dolayısıyla böyle ciro edilmemiş 
bir senedi alması ve ilh . . .  " 

Müddeiumumi, bu izahının sonunda suçlunun 
beraatına karar verilmesini de ilave etmişti . 

Müddeiumuminin bu izahının sonunda Ihra­
him Aga'nın yerinden fırladı!1ı, mübaşirin mürna­
naatma ragmen müddeiumuminin yanına kadar 
sokuldu!1u, elini kula!1ının arkasına götürdüğü ve 
a!1ır işitti!1i için söylenilenleri işitıneye çalıştı!1ı gö­
rüldü. Yerine zorla götürüldü . Hakim; 

- Ben sana aniatırım sonra, sen hele dur ba­
kalım! demeseydi, kolay kolay yerine geçecege 
benzemiyordu.  O, "beraat" kelimesini duymuştu, 
fakat manasını anlamamakta ısrar ediyordu. 

- Yani heraat ne demek? diye soruyor, sonra 
Mişel'e dönerek; 

- Ah bu yok mu? Ah bu yok mu? Vallah 
5000 lira tazminat isteyeceğim bundan. Görür o 
gününü, 5000 lira, 5000 diyor ve mütemadiyen 
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söyleniyordu . Kimseyi dinlemiyor, "Sus, dur ! "  din­
Iemiyor, masaya muhteşem yumruklarını daya­
mış; 

- Ah bu Mişel ah! demekte devam ediyordu. 
Hakim ke_- disine susmasını söyledi .  Fakat o, 

bu sefer müddeiumumiye döndü: 
- Müd::leiıJmumi bey oğlum! Allahaşkına, bari 

sen dinle : Bak ben mekteplere yağ müteahhitliği 
yaparım.  Eh,  şöyle böyle geçiniyorum. Yaş kema­
lini buldu .  Ne yapayım? Şimdi yağ bulamıyorum. 
Bazen gidip Balıkesir'den gön alıyorum. Benim 
kendi sermayem ı O ,  ı 5 bin lirayı bulur . Yok ya­
lan söylemeyeyim, ı600 lira param vardır. Ama 
bu benim param. Çocuklarınki ayrı . Müddeiumu­
mi bey, şimdi bir telgraf çekelim. ı600 lirayı ge­
tirteyim. Ben gösteririm bu Mişel'e , 5000 lira is­
teyeceğim. B e n  onun yakasım bırakmam . Yok sa­
kalımı kesmişim. Ben kırk senedir sakallıyım.  
Tövbe tövbe yarabbi! Bırak reis bey, kızıyorum. 

Hakim, yaşına hürmet ediyor, ona fazla bir 
ihtarda bulunmayarak yalnız susmasını söylüyor­
du. Fakat İbrahim Ağa işitir mi ki . . .  

- . . .  Ya,  müddeiumumi bey oğlum, beni gö­
rünce bayılıverdi. Sonra efendim . . .  dedi ve niha­
yet yorulmuş olacak ki susmuştu. 

Hakim kararını okudu: 
"Davacı Mişel'in, Bursa'da 'Hacı Emin bu se­

nede kefil olan adamdır' diye Hacı İbrahim'i gös­
terdiğini ve sonra da mahkemede 'bu kefil olan 
değil, benden mal alan adamdır' dediğini ve bu iki 
ifade arasında aykırılık bulunmasından; davacının 
senet alıp senet verdiği esnada dükkanda kimse 
olmadığından ve dava edilenin Mişel'i tanımadığı­
nı iddia etmesinden,  işte bir dolandırıcılık mahiye-
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ti bulunmadığı, ancak hukuki bir mahiyet bulun­
duğu anlaşıldığından Hacı İbrahim'in heraat etme­
sine karar verildi . "  

Hacı lbrahim kapıdan çıkarken hala bağırı­
yordu: 

- Beraat neymiş, anlamadım ki . Ah bu 
adam. Adı neydi bunun , Mişel mi? Mişel de kim­
miş? Bu yaşta mahkemelere düşmek. Elinde bir 
kırmızı kağıt . Millet bana bakar, dolandırıcı diye . 
Yahu insan 600 liralık mal satar da gidip bir no­
terden kağıt almaz mı? Istanbul'da noter dolu ya­
hu. Noter! Noter! 

Sonra bana yaklaştı .  
- Sen ne yazıyordun, biz  içerde konuşurken? 

diye sordu. 
- Hiç baba. Gazete için . . .  
- Ha, yaz! Yaz, de ki , "Bir cesur ihtiyar gel-

di, de. Canına okudu kendisine dolandırıcı diye­
nin, de. Sonra da beraatı aldı gitti Bursa'ya de."  

1 942 

1 24 



İKİ BUÇUK Lİ RALlK BİR RÜŞVET . . .  

l!kmektep öğretmeni İbrahim, çocuklara hi­
kaye anlatır gibi anlatıyordu: 

- Ben bir arsa almıştım, efendim. Bu arsanın 
muamelesini takip etmek için Fatih Tapu Sicil 
Muhafızlığı'na gittim. Kapıdan içeriye girdim. 
Karşıma -suçlu yerindeki adamı göstererek- bu 
adam çıktı. Yanıma yaklaştı; 

"Işiniz nedir?" diye sordu. O zaman kendisi­
nin odacı veya haderne olduğunu anladım. lşimi 
kısaca anlattım: "Bir arsa almıştım da onun mua­
melesini neticelendirmek istiyorum . . .  " Bana bir 
masayı işaret ederek kendisi de oraya doğru yürü­
dü. Burası sicil muhafızının masası imiş. Evrakı 
bu masada oturan memurun önüne koydum . Me­
mur yorgun bir vaziyette olduğunu anlatır bir şe­
kilde evrakı itti . Hiçbir şey söylemedi. Fakat böy­
lece bu işi şimdi yapamayacağını işrap ediyordu. 
Ben buna rağmen evrakı memurun önüne bırak­
tım. 

Bu sırada isminin Tahsin olduğunu öğrendi­
ğim ve demin beni kapıdan karşılayan haderne 
bana dışarı çıkmaını işaret etti . Ben dışarı çıktım. 
O da beni takip etti .  Koridorda, "Görüyorsunuz 
ya, n dedi, "memur beyin işi başından aşkın ,  bu işi 
kolay kolay neticelendiremez. Günler ister. Ama 
siz işin çabuk görülmesini istiyorsanız 2-3 lira ile 
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bu işi çabuk hallettiririz. Ben parayı memura ve­
rece�im . Artık iş olduktan sonra benim bahşişimi 
de unutmazsınız" dedi . 

Ben de, "bugün vaktim müsait de�il, yarın 
para ile gelirim. Işi de yarın hallederiz" dedim . O 
da, "Daha iyi, daha iyi ! Hem nüfus tezkeresiyle 
bir-iki zarf lazım , onları da getirirsiniz. Yarın teş­
rif edin, "  dedi .  Evrak orada sic il muhafızının ya­
nında kaldı . Ben çıktım. Gittim, do�ru arkadaşım 
foto�rafçı Süreyya'ya dedim ki, böyle böyle . . .  O 
da bana, "Tapu d airesinde zaten öteden beri böy­
ledir . Şunlara yaptıklarının cezasını çektirelim. 
Bir cürmümeşhut tertip edelim" dedi. 

Arkadaşım foto�rafçı Süreyya benimle gel­
medi.  Ben gidip Alemdar karakoluna müracaat 
ettim.  Bir 2 , 5  liralı�ın seri numarasını tespit etti­
ler . Ve bana da iki memur verdiler. 

Ertesi gün, bu iki memurla tapu dairesine git­
tim. Önüme yine Tahsin çıktı . Beraber koridora 
çıktık. Tahsin bana "Parayı getirdin mi?" diye sor­
du. "Getirdim" dedim.  Ewelce numarasını tespit 
etti�imiz bir 2 , 5 'lu�u kendisine verdim. Parayı al­
dı ve bana, "Birader, " dedi,  "bu işler parasız ol­
muyor. Uzun sürüyor. Hem ben bu aldı�ım para­
yı sicil muhafızı Nihat'a verece�im. Kendim 1 0  
para almayaca�ım.  Istersen gel gör. I ş  bittikten 
sonra bize de 5 - 1  O para verirsiniz" dedi .  

- Sivil memurlarla aranızda nasıl bir  parola 
vardı . Bu işi nasıl yapacaktınız? 

- Efendim . P arayı içerde vermeyecek, kapı­
dan uzak ve kalabalık bulunmayan bir yerde vere­
cektim. Sonra tam zamanında mendilimi çıkara­
rak burnumu silecektim . Onlar gelip cürmümeş­
hudu yapacaklardı . 
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- Sonra? 
- Sonra efendim. Tahsin'in, "Beni de unut-

ma" demesine karşılık ben de, "Sen hiç merak et­
me, seni düşünürüm" dedim.  Arkasına düştüm. 
Sicil muhafızının yanına geldi . Orada memura pa­
rayı veremedi .  

- Keramet buyurmayalım. Veremedi mi,  ver­
medi mi? 

- Efendim, memurun yanına gitti .  Parayı ver­
medi . Memur ona bir defter verdi .  O da defteri 
alıp bir başka masaya götürdü. 

- Demek ki veremedi değil, vermedi .  
- Memura vermek için vakit bulamadığım sa-

nıyorum. Tahsin başka masaya giderken ben de 
memurlara işaret verdim .  Yani mendilimi çıkarıp 
burnumu sildim. Memurlar yetişip Tahsin'i yakala­
dılar. Seri numarası alınmış 2 , 5 'luğu cebinden çı­
kardılar. 

- Hangi cebinden? 
- Hangi cebinden olduğunu iyi bilmiyorum . 

Fakat zannedersem pantolon cebinden . 
Maznun Tahsin'in kulakları ağır işitiyor. Ni­

hayet bu ifadeye ne cevap vereceğini anlayabildi. 
Tahsin; 
- Ben bu parayı, birtakım zarflar alınacaktı ,  

onun için aldım . Küsurunu iade edecektim. Bu iş 
hakkımda tertip edilmiştir.  Bana oyun oynanmış­
tır. Ertesi gün beni daireden istifaya mecbur etti­
ler. . .  Ben bu parayı masraf için almıştım, dedi.  

Öteki şahitlerin hiçbiri gelmemişti, Mahke­
menin taliki lazım geliyordu. 

Suçlu yine ayağa kalktı. Çeneleri titriyordu, 
dudakları sapsarı idi. 

- Hastayım efendim , ne yesem çıkarıyorum. 
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Altmış yaşındayım. Çoluk çocuk sahibiyim. Şimdi­
ye kadar böyle şeyler başıma gelmedi .  Beni ser­
best olarak muhakeme edin .  Mahpushanede ya­
pamıyorum. Adaletin tecellisini istiyorum . Hasta­
yım. 

Hakim kendisine ne zamandan beri yattı!1ını 
sordu. Fakat suçlu iyice anlamamıştı. 

- On bir gün efendim, dedi. 
Acaba on bir günden beri mevkuf muydu, 

yoksa, on bir günden beri hasta mıydı? 
Müddeiumumi hakime; 
- On bir gündür hasta olsa gerek. Epey za­

mandır mevkuftur, dedi ,  sonra sözüne, öteki şa­
hitlerin dinlenilmesinden ewel, mahpusun tahliye 
talebinin reddedilmesini de eklerneyi unutmadı. 

Hakim bu iste!1i yerinde buldu. 
Maznuna; 
- Öteki şahitler de ayın on dördünde dinlen­

sinler. Ondan sonra tahliye talebini düşünece!1iz. 
Sen şimdilik yine yatacaksın. Hasta isen tevkifha­
nede iyi doktorlar vardır. Kendine baktırırsın me­
rak etme, dedi .  

Kapıda esmer bir  genç kızla esmer ve çok 
mübarek yüzlü bir kadın onu bekliyordu. Tahsin 
onlara, "Merak etmeyin, adalet yerini bulacaktır" 
dedi . Dudaktan hala tiril tiril titriyordu. 
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BİR PERİ MASALI Ml? 
İPEKLİ KUMAŞ HIRSIZLIGI Ml? 

Küçük mahkeme salonunu dokuz suçlu dol­
duruverdi . Aralarında bir de çarşaflı bayan var . 
Bay hakim; 

- Bu hanım da ne arıyor? deyince, mübaşir, 
"O da onlardan ! "  diye cevap verdi. 

Kadın; 
- Dur bakalım hele,  dedi, daha belli degil .  
İpekli kumaş hırsızlıgını birkaç gün evvelki 

gazetelerde havadis şeklinde okudunuz. Dokuz ki­
şiler: İskender, Fehmi, Hüseyin Nar, Hüseyin 
Eminoglu çalmaktan; Asım, Sabri, Kamil, Mak­
sut, Ziynet almaktan ve malı saklamaktan suçlu­
lar . Çalmaktan suçlu olanlar muhakeme sonunda 
tevkif edildi. Digerleri ise şimdilik serbest kaldılar. 
Bunu biliyorsunuz. Şimdi size çalmaktan suçlu 
olanlar işi şöylece anlatacaklar : 

Dördü de Rizeli, Fransızcanın Marsilya şivesi 
gibi Türkçenin de Karadeniz şivesi şakrak ve 
ahenktar. Fakat ne yazık ki taklit edemeyecegim. 
İskender, Galata'da rıhtımlarda harnallık yapıyor. 
Anlattı : 

- Eşya pazar günü geldi .  Kasım babanın ardi­
yesine kondu . Malı biz tüccarlara taşıyacaktık. 
Fehmi'yi buldum. "Şunları , "  dedim, "para yapa­
lım, zengin oluruz . "  Fehmi, "Benim bir arkadaşım 
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var . . .  hele bir onunla konuşayım," dedi gitti .  Git­
miş Hüseyin Nar'ı bulmuş, geldi: "Yer hazır,"  de­
di, "sabahleyin taşırız. "  Tophane'den bir araba 
tuttuk, malları arabaya yükledik. Ver elini Sultan­
hamamı. Sultanhamamı'nda bir dükk2mın önüne 
malları boşalttık. Arabaemın parasını vererek sav­
dık. Fehmi gitti bir kamyon buldu, kamyon geldi. 
Yedi harar malı bu sefer de kamyona yükledik. 
Doğru Feriköy'e .  Orada yeni yapılmakta olan bir 
evden yirmi metre mesafede etrafı tuğladan, üstü­
nün kiremitleri daha konmamış, duvarlarının sıva­
sı sürülmemiş dükkanımsı bir yapının kapısını aç­
tık. Ben bu dükkanın kimin olduğunu bilmiyor­
dum. Maksut'unmuş. Maksut'un kendisini görme­
dim. Malları buraya yerleştirdik Üç saat kadar 
orada kaldık. Üç saat sonra Hüseyin Nar yanımı­
za geldi .  Ona; 

"Bu malları satmak için bize vasıta ol .  Sana 
yüzde yirmi beş veririz" dedik. Biraz düşündü. 
"Bu işi yalnız başıma başaramayacağım. Durun, 
bir arkadaş daha bulayım .  Bakalım nasıl olur" de­
di. Gitti .  Hüseyin Eminoğlu'nu getirdi. Mutabık 
kaldık. Ona da yüzde yirmi beş verecektik. Iki 
Hüseyin çekip gittiler. Akşam oldu . Hüseyin Nar 
geldi.  Yemeğimizi getirdi. Biz yakalanını diye dı­
şarıya çıkmıyorduk. Hüseyin bize, "Merak etme­
yin, öteki Hüseyin müşteri bulmuş, satacağız" de­
di.  

O gece orada harariarın üstünde yattık. Hü­
seyin sabahleyin erken çıktı , gitti . O sırada yeni 
evin işçileri ve sıvacıları geldiler. Biz o gün, akşa­
ma kadar aç kaldık. Hüseyin'i bekledik. Hüseyin 
akşamüstü bir sandıkla geldi . Şimdilik satılacak 
olan malı bu sandığa doldurduk. Bu on top siyah 
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kumaştı .  Sabahleyin Hüseyin bir araba ile geldi .  
Malı yükledi.  Bize de yiyecek bıraktı .  Gitti .  Biz yi­
ne o gün oradan çıkamadık. Kapı aralarından sı­
vacıları seyrettik. Cıgara cıgara üstüne içtik. Ak­
şamüstü iki Hüseyin de geldiler. Eminoğlu, "Bura­
sı benim akrabam Maksut'undur. Haber alırsa ol­
maz , şu malı bir başka yere taşıyalım. Ben size 
dört-beş sandık, kilim milim getireyim, eşya dengi 
gibi yapar, göç taşıyormuş gibi göndeririz, "  dedi .  
Gitmişler, Topkapı'da bir ev bulmuşlar. �andık ve 
kilimlerle geldiler. Mallan güzel bal ya yaptık. Ev 
eşyasından farksızdı . 

Sonra efendim sabahleyin Eminoğlu bir ara­
ba getirdi. Biz tabii kapının aralığından bakıyo­
ruz. Harnallar kapı önündeki malı yüklediler. Ev­
vela arabayı gönderdiler. Sonra Hüseyin Nar'la 
beraber ikisi yollandılar. Biz o gün orada kaldık. 
Yalnız araba bütün malı almamıştı . Geriye üç bal­
ya daha kalmıştı. Akşamı bu minval üzere ettik. 
Akşamüstü Hüseyin Nar bir taksi ile geldi .  İkimiz 
bindik. Fehmi orada üç dengin yanında kaldı. 
Topkapı'da bir eve vardık. Sabahısı Fehmi de gel­
di. Sonra Eminoğlu bir çuval mal yaptı. Gitti . Er­
tesi sabah da polisler bizi bastılar efendim . Ben 
yalnız Fehmi ile anlaştım. Fehmi de öteki Hüse­
yin Nar'la; Hüseyin Nar da Eminoğlu'yla anlaş­
mış. Ötekilerin hiçbirini ben tanımam. 

İskender tatlı tatlı, teferruatını dahi unutma-
dan böylece anlattı :  

Hakim; 
- Böyle mi oldu İskender? dedi. 
- Böyle . . .  
- Oldu mu ya, İskender? Yaptığını beğendin 

mi? Karakolcia bu ifadeyi mi verdin? 
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- Karakolda ne söyledigimi bilmiyorum ki 
efendim, çok sıkıştırdılar.  

- Canım ne diye böyle söylüyorsun? Bülbül 
gibi söyleyeni ne diye sıkıştırsınlar? 

Fehmi'nin Karadeniz şivesi ise daha canlı, 
daha oynak: 

- İskender malları teslim etti .  Dogru söylü­
yor, anlaştık. Ben yer bulmak için gittim. Mak­
sut'u tanımam. Tezgahtarıyla anlaştım. Yeri bul­
dum. Fakat bu işin içinden yalnız çıkamayacagımı 
aklım kesti. Hemşerim Hüseyin Nar'ı buldum. 
Ona işi anlattım. Evvela kabul etmedi. Fakat erte­
si sabah tarif ettigim yere geldi . 

Hüseyin de bu işin hakkından gelemeyecegi­
ni keşfetti .  Ötesi İskender'in anlattıgı gibi oldu. 

Hüseyin Nar: 
- Fehmi bana pazar günü geldi .  "Yarın sa­

bahleyin saat onda Feriköy'e gel, Maksut'un yeni 
yapılan dükkanının önüne" dedi .  Başka bir şey­
den bahsetmedi .  

"Canım," dedim, "ne var? Söylesene . . .  " 
"Sen gel canım, orada görürsün. "  
Ben d e  sabahleyin Feriköy'e damladım. Me­

rak etmiştim. Baktım ki orada, yeni yapılmakta 
olan bir dükkanın içinde yedi harar var .  "Bunlar 
da ne?" dedim. "Senin nene lazım, "  dediler. "Gö­
rüyorsun işte, mal! Sen bunları sat . . .  yüzde yirmi 
beşi senin . . .  " 

Gittim, Eminoglu'nu buldum . 
Hüseyin Eminoglu: 
- Ben, Galata'da Gürcü Osman'ın kahvesinde 

oturuyordum. Vakit gece dokuz buçuktu. Uyku 
gözümden akıyordu . Hele şu çayı içeyim de, gidip 
yatayım, dedim. O sırada Hüseyin geldi .  Bana, 
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"Sen benimle Feriköy'e, Maksut'un evine ge­
lir misin?" dedi . 

Ben, "Maksut'un evi daha bitmedi ki. Hem 
ne yapacağız gece yarısı orada?" dedim . "Maksut 
şimdi fırındadır. Onunla bir işin varsa yarın sabah 
konuşuruz . "  

"Canım, "  dedi, "sen gel, bir gidelim oraya ka­
dar. Yolda işi anlatırım. "  

Derken efendim, Feriköy'e vardık. Saat da 
on biri bulmuştu. Maksut'un yeni yapılmakta olan 
dükkanının kapısını ittik, içeriye girdik. lçerisi zin­
dan gibi karanlıktı.  Hüseyin bir mum yaktı. Mu­
mun ışığında kocaman hararlar ve harariarın üze­
rinde de insan vücutları vardı. 

Harariarı yokladım, yumuşak yumuşak şey­
ler. "Bunlar nedir?" dedim. "lpekli kumaş, "  dedi­
ler. "Ne kadar mal var bunlarda, "  dedim.  "7 -8 bin 
liralık var, "  dediler. 

Hüseyin Eminoğlu'nun ifadesi saniara doğru 
bir masal havasını almıştı .  

Mumlar yanıyar, büyük, kocaman harariarın 
üstünden insan hayaletleri fırlıyor. lpekli kumaş­
lar; siyah, sarı, yeşil, mavi . . .  Binlerce liralar. 

Neticenin ne olduğunu biliyorsunuz. Koridor­
da mahkemeyi dinlemiş bir adam, 

- Ne 7-8 bin lirası, dedi. Orada 100 bin lira­
lık mal vardı. Tam 1 0 0  bin, 1 0 0  bin papel . . .  

Adam hem gidiyor, hem söyleniyordu. Bu 
1 00 bin liralık ipekli kumaş masalı ona müthiş te­
sir etmişti . 

- 1 00 bin papel . . .  

1 942 
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ÜÇ BAYAN BİR BAY 

Davacı İlyas'ın sol gözünün altında bir sıyrık 
var ama, vakanın geçtiği günden kalma olmasına 
imkan yok. liyas suçlu yerinde oturan bayanlar ta­
rafından dövüldüğünü istida edeli , aylar geçmiş. 
Adam bu üç bayanı, dövme ve suç tasniinden da­
va ediyor. Müddeiumumilik önce birtakım sebep­
lerden dolayı takibata mahal olmadığını ileri sür­
müşse de,  l i  yas itiraz etmiş . . .  Bu itiraz yalnız döv­
me ve sövme suçundan varit görülüyor.  Suç tasnii 
meselesi için de takibata mahal görülmüyor. 

Hakim, bayanlara, aradan uzun bir zaman 
geçmiş olmasına rağmen yine müruru zaman ol­
madığı ve davaya başlanacağını söyledi . Üç baya­
nın üçü de gayet güzel giyinmişler. Bayan Sai­
me'nin sırtında nefti bir manto ve omuzlarında re­
nar Arjante. Bayan Bedia'nın göğsünde bir kırmı­
zı yapma gül. Bayan Betül'ün ise şarabi mantosu, 
son moda bir şapkası, yine bir tilkisi. 

Hakim, önce Bayan Betül'e ne söyleyeceğini 
sordu. Fakat nedense üçü birden ayağa kalktılar 
ve ortada oturan Bayan Bedia söze başladı . 

Ben, burada onun kadar hukuki ve güzel söy­
leyemeyeceğim. Buna imkan yok . 

Ama hakikati söylemek lazım gelirse, Bayan 
Bedia birçok avukatları kıskandıracak, yine birçok 
hatipleri içiendirecek kadar dürüst, vazıh bir li-
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sanla anlatıyor. Kimbilir belki de bir hukuk tahsili 
yapmıştır. Belki de bu İstanbul bayaniarına has 
bir meziyettir .  

- Efendim, mahkeme-i aliyenizce şimdi gö­
rülmek üzere olan dava, evvelce İkinci Ağır Ce­
za'da neticelendirildi .  Bu dava , bizim tarafımızdan 
bugünkü davacı mevkiinde olan adama açılmış 
Betül'ü kaçırınaya teşebbüs davasıydı.  

Bu adam mahkum oldu.  Fakat Temyiz, İkinci 
Ağır Ceza'nın bu kararını şu şekilde bozdu: Bu 
dava bir kız kaçırma davası değil, bir tasallut da­
vasıdır.  Mahkeme-i aidesine havale ett i .  Asliye 
Ceza Mahkemesi'nde ise tekrar görülen davamız­
da, bugün davacı olan zatın bizi dövdüğü sabit 
olarak bir ay yirmi gün hapse ve 40 lira da para 
cezasına çarpıldı. Bu cezayı da Temyiz tasdik etti .  
Şimdi vaziyet şudur: Kendi mahkum olduğu bir 
suçtan ötürü suçlu, davacı olarak tekrar karşımıza 
çıkıyor. Görülmüş olan bir davaya yeniden bak­
maya hiçbir mahal olmadığı için . . .  Asliye Ceza 
Mahkemesi'nin ilaınının getirilmesini ve bu dava­
nın sukutunu talep ederim.  Dosyaların numarala­
rını ve ilaının tarih ve numarasını takdim edece­
ğim, diyerek çantasından küçük bir defter çıkardı 
ve birtakım numaralar ve tarihler sıraladı. 

Bir nefeste ve kat'iyyen evvelce düşünülmüş 
ve söylenmiş hissini vermeyen tabii bir heyecan­
la, benim yazmış olduğumdan bin defa daha ustu­
ruplu bir hukuk lisanıyla söylenen bu sözler karşı­
sında, İlyas ne diyeceğini şaşırmıştı .  Birtakım söz­
ler geveliyor, neler anlatmıyordu. 

Bayanlarla bir mahallede oturduğunu, komşu 
olduklarını, memlekete gittiği zaman, kendisini 
vapurda deniz tuttuğunu. . .  daha neler de neler. 
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Yarı belli bir Karadeniz şivesi vardı. Kimbilir belki 
de daha birçok şeyler söyleyecekti. Fakat hakim, 
bunların dava ile alakası olmadı�ını ihsas etti .  li­
yas bu sefer büsbütün şaşırmıştı .  Nihayet: 

- Ben bunların ne dediklerini bile anlama­
dım. Ben davacıyım. Beni dövdüler, sövdüler. 
Onlar da ceza yesinler. Hem de gerçekten üzeri­
me atılıp saçımı başımı yoldular. 

Hakim: 
- O�lum, sen davanı müdafaa edecek kabili­

yette de�ilsin. Bari bir avukat tutsaydın. Bunların 
burada şimdi ne münasebeti var. Bak, iyi dinle . 
Ben sana ne soruyorum:  Bu bayan diyor ki , şimdi 
senin onlara isnat etti�in suçun mahkemesi görül­
müş. Bu suçu onların de�il senin işledi�in sabit 
olmuş. Evvela İkinci A�ır Ceza'da muhakeme edil­
mişsin.  Fakat Temyiz bunu bozmuş. Suçunun ma­
hiyetini başka türlü görmüş, seni . . .  Asliye Ceza 
Mahkemesi'ne göndermiş. Orada mahkum olmuş­
sun. Temyiz de bu kararı tasdik etmiş. Şimdi söy­
le bakayım bana. Böyle mi oldu, vaziyet bu mu­
dur? 

liyas nihayet işi kavrar gibi olmuş, belki de 
heyecanı yatışmıştı. Yine araya birtakım laflar ka­
rıştırdı. Davası ile alakası çok uzak birtakım vaka­
lar anlattı. 

liyas aşa�ı yukarı şunları söylemişti :  
Onun iddiası o mahkemede tetkik edilmemiş. 

Evet , İkinci A�ır Ceza'ya vermişler, fakat . . .  Asliye 
Ceza Mahkemesi'nde davası görülmüş. Temyiz 
A�ır Ceza'nın kararını bozmuş. 

Evet, liyas orada hakikaten bir ay yirmi gün 
hapse mahkum olmuş, ama bu işle o günkü işin 
alakası yokmuş. Bu vaka ayrı bir vaka imiş . O iş-
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ten sonra tekrar bayanlarla arasında bir münazaa 
olmuş. O zaman kendisini dövmüş ve ona söv­
müşler. 

Bayanlar yine hep birden ayağa kalkmışlardı . 
- Hayır efendim . Vaziyet bu değil .  Başka bir 

vaka olmamıştır. Bu aynı işten biz onu . . .  Asliye 
Ceza'da mahkum ettirirken, bu da o sırada aynı iş 
için mahkeme-i aliyenize müracaat etmiş. 

Hakim düşündü . . .  Asliye Ceza Mahkeme­
si'nin ilaınının ve o işe ait dosyaların getirilmesine 
karar vererek duruşmayı bitirdi. 

Evvela bayanlar çıktılar. llyas Beyoğlu Birinci 
Sulh Ceza Mahkemesi binasını onlardan pek çok 
sonra terk etti. Acaba bu bayanlardan korkusun­
dan mı dersiniz? Mahkeme ayın on sekizine kaldı .  
Merak ettim, gideceğim. Size de anlatırım . Baka­
lım bayanlar mı haklı, yoksa Bay İlyas mı? 
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KOLTUK DEGNEKLİ ADAM 

Bakkal Ali'nin dükkanının önü mahşerden bir 
numune . Kimler yok.  Pembe Hanım, Ayşe Ha­
nım, mütekait Rıza Bey, Osman Pehlivan, Recep 
Dayı, Bay M urtaza lçel ve gayrihüm . . .  O gün er­
zak dağıtılıyor. Parasız zannetmeyin.  Bakkal Ali 
ne o kadar zengin, ne de bu kadar cömert . Yani 
belediye erzak tevzi yeri . Parasıyla ama, Bodos 
Ağa gibi vurgun vurmadan dağıtıyor. Dükkanın 
kepenkleri yarı inik, millet birbirini itiyor. Bağrış­
malar, gürültüler, akıl verenler . . .  

- Canım, sıraya girelim efendim, bu ne reza-
Jet !  

- Parasıyla alıyoruz bakkal başı ! Ne surat edi­
yorsun? 

- Canım bayan biraz dikkat etsene, ayakları­
ma basıyorsun. 

- Bayan dikkat edecek gözüm mü kaldı? Gö­
züm bulgurda .  

İşte tam bu sırada, bugün suçlu sırasında otu­
ran Hasan, sokak başından sökün etmiş . Ayakla­
rının bir tanesi mevcut bulunmadığı için koltuk 
değnekleriyle yürür. Şimdi maznun yerinin kena­
rına bıraktığı koltuk değneğiyle o gün şişman Fat­
ma Hanım'dan daha çevik yürüyordu.  

Şahit Muharrem Şenköse seyyar satıcı imiş. 
İyi giyinmiş. Bugün için güzel bir kravat bağlamış, 
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tıraş olmuş. Vaka günü herhalde bulgurdan alabil­
di�i için şenli�i hala baki . Belki de bu şenlik soya­
dından geliyor. Soy sop böyle mütebessim yüzlü 
insanlardır, olabilir. 

- Bakkal Ali'nin dükkanında erzak tevzi edili­
yordu. Ben de biraz bulgur ve pirinç tedarik et­
mek için yarım saattir bekliyordum. Bir aralık bir 
adamın ba�ırdı�ını duydum: 

"Menediyorum, dükkanı kapayacaksınız. Bu­
gün erzak tevzi ettirmeyece�im, da�ılsın . "  

Baktım, b u  Hasan. Koltuk de�neklerinden bi­
rine dayanmış, ötekini havaya kaldırmıştı .  Kimse­
ye vurmuyordu.  Fakat bakkala karşı de�ne�ini 
sallıyor; 

"Menediyorum, efendim" diye ba�ırıyordu. 
Yanına kadar sokuldum. A�zından rakı koku­

su geliyordu.  Gözleri kan çana�ı gibiydi . Me�er 
sarhoşmuş. Biraz uzaklaşıyor. . .  yine koltuk de�­
nekleriyle sıçrayarak geliyordu. 

"Beni dinlemiyorsunuz ha. Size , bugün da�ı­
tılmayacak demedim mi?" diyor, bu sefer dükka­
nın kepenklerini indirmeye, ahaliyi da�ıtmaya ça­
lışıyordu. Nihayet polis ça�ırmaya mecbur kaldık. 
Polis gelince ona; 

"Sen kim oluyorsun? Ben bugün er zak da�ıt­
tırmayaca�ım. Sen çekil git işine ! "  dedi. 

Polis vazifesini yaparak onu götürmeye baş­
ladı. O homurdanıyordu . Fakat ne söyledi�ini iyi­
ce anlayamadım. Biz de karakola kadar gittik. 

Işte orada, açtı a�zını yumdu gözünü . . .  söyle­
di söyledi. 

- Bir diyece�in var mı Hasan, şahidin şaha­
detine? . .  

- Ne diyece�im bay hakim. Bilmiyorum, bel-
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ki böyle olmuştur. Çok sarhoştum . Ben sarhoş 
olunca böyle oluyorum. 

Şahit Ata ve Hayri de aynı şeyleri söylediler. 
Ata : 
- Ille de erzak da!1ıtılmayacak, diye tutturdu. 

Bendeniz, erzak tevzi memuruyum . Kendisine ri­
ca ettim. "Senin aklın başında de!1il, oğlum, "  de­
dim. "Şuradan git. Bir şey almak istersen nüfus 
kağıdın da yanında ise sana da veririz. Dur bekle, 
ne bağırıp çağırıyorsun? Herkesin işi gücü var."  
Dinleternedim efendim. Gittim polis çağırdım. 
Karakola götürdük. Orada da polislere hakaret 
etti .  

- Çok mu sarhoştu? 
- Öyle olacak, gözleri kanlıydı. Koltuk değ-

neğiyle yürürken bile sallanıyordu. 
- Bak Hasan, bunlar da öyle söylüyor. 
- Dedim ya efendim, sarhoştum. Çok fazla 

sarhoştum. Içince kendimi kaybediyorum . 
- Sen de içme öyleyse . 
- Ara sıra kaçıyor. Yoksa ben her akşam 

çekmem . . .  akşamcı de!1ilim. 
- Senin sabıkan var mı Hasan? 
- Var efendim, bir tane dövmekten, bir tane 

de hakaretten var. 
- Yine polise? 
- Evet efendim, yine sarhoştum o zaman. 
- Pekala, o zaman kaç aydı? 
- Valiahi iyi bilmiyorum efendim. Yattık çık-

tık. Epey yattım amma. 
- Bak akıllanmamışsın. 
- Bu rakının Allah belasını versin efendim, 

içmeyeyim şu zıkkımı diyorum, bir müddet sabre­
diyorum, sonra, bir kadehçik içeyim be,  ne olur? 
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Dünyayı başka türlü göreyim, hayatıının sıkıntısı 
geçsin diyorum. Bir kadeh, bir kadeh daha, on­
dan sonrasını artık sayamıyorum. 

- Öteki hakaret suçundan sana para cezası 
da verdiler mi? 

- Verdiler efendim . 
- Ne kadar? 
- Valiahi bilmiyorum. 
- Demek ki parayı vermedin. 
- Tebli� etmediler ki vereyim. Tebli� etsinler 

para hazır . Verece�iz. 
Hasan'ın suçunun mahiyeti tevkif edilmesine 

sebep oldu. Kapıda bir polise teslim edildi .  Kol­
tuk de�neklerinin arasında bir baca�ı ileriye geri­
ye sallana sallana, sıçrayarak uzaklaştı .  
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PiŞMANLIK 

8 , 3 0  vapurundan, Büyükada'ya işçiler çıkı­
yor. Badanacılar, sıvacılar, boyacılar, marangoz­
lar: Büyükada yaza hazırlanıyor. Anastas'la Arish­
di iki sıvacı gençtir. 

Bakkal Moiz'in şivesi düzgün: 
- 8,30 vapurundan bu zamanda işçiler çıkar. 

Birden dükkanıını doldururlar. Belki eliiye yakın 
insan vardı . Ben tezgahtan çıkacak vaziyette de­
ğildim, sıkışmış kalmıştım . Bir aralık hanımın biri; 

"Ekmekler gidiyor, bakkal! "  diye bağırdı. Zar 
zor dışarı fırladım .  

Bayan, "Budur, budur . . .  " diye birisini göster­
di. Bu, Anastas'tı. Yanında bir arkadaşıyla gidi­
yordu.  Buradaki suçlu olanla değil , başka bir ar­
kadaşıyla . 

"Ya ekmeği ver, yahut da karne ile parayı . . .  " 
"Gözünü aç babalık, bizde ekmek filan yok­

tur" diye ellerini gösterdi .  Bayan hala ekmeği aşı­
ranın o olduğunda ısrar ediyordu. Bayan, polis 
çağırdı. Ben dükkana gittim, kalabalıkta öbür ek­
meklere de bir şey olmasın diye . Ben, ekmeği ça­
lanı görmedim, bilmiyorum . Karakola çağırdılar. 
Orada ekmeği çalanın demin konuştuğum çocuk 
olduğunu, ekmeği başka bir arkadaşına verdikten 
sonra kendisinin eli boş gittiğini öğrendim. 

- Bunlar ka rakolda ne dediler. 
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- Emniyet amiri, Anastas'a , "Paran var mı?" 
diye sordu. O da cebinden epey bir para çıkardı .  
"Karnen var mı?" diye soruldu. İki tane de karne 
gösterdi .  Başka bir şey bilmiyorum . 

Anastas: 
- İşe gitmek için acele ediyordum . Dükkan 

kalabalıktı. Her zaman ekmeğimi bu bakkaldan 
alırım. Ekmeği alıp dört karneyi oraya bıraktım. 
Parayı da, "Yabancı değildir bakkal, akşama veri­
rim" diye düşündüm . Vermedim . Elimde iş takım­
ları olduğu için ekmeği arkadaşım Aristidi'ye ver­
dim. O yürüdü gitti. 

- İyi arkadaşların varmış. Ben olsam bu za­
manda babama emniyet edip karnemi bir başkası­
na vermezdim. Doğrusu, vallah korkardım. Haydi 
Anastas. Doğru söyle ! Doğru söylemekte bir ha­
yır vardır. Şu karneleri oraya tezgahın üzerine bı­
rakmadın değil mi? 

- Bıraktım efendim. 
Hakim: 
- Belki bu da doğrudur, ama görüyorum ki, 

sen zeki bir çocuksun. Yüzün onu gösteriyor. Sen 
ekmeği alıp da karneyi tezgahın üstüne bırakacak 
halde değildin. Parayı bıraktım deseydin ,  buna bir 
dereceye kadar inanırdım. Sana, bak ne diyorum; 
doğru söylemekte bir hayır vardır . Karneleri bı­
rakmadın, değil mi? 

Anastas başını önüne eğdi, kızardı.  
- Bırakmadım efendim, dedi . 
Hakim: 
- Niye bıraktım dedin, utanmadın mı? 
Anastas: 
- Çok utandım bay hakim. Ben bir hata et­

tim. Affedin . Arkadaşıma gelince, o, ben karnele-
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ri ve parayı bıraktım sanıyordu. Onun hiç kaba­
hatİ yok. 

Hakim: 
- Sen niye bu hataya iştirak ettin, söyle ba­

kalım Aristidi? 
Aristidi : 
- Biz altı kişiydik. Hepsi karneleri bize ver­

mişlerdi .  Öteki arkadaşlar işe gitmişlerdi. Ben ka­
pının yanındaydım . Anastas içeri girdi .  Bana bir 
ekmek verdi. Ben de yürüdüm gittim . Anastas'ın 
parayı ve karneleri verdiğini zannettim. Sonra ar­
kadan polis yetişti. Anastas'a ekmeği sordu . Ben 
önde gidiyordum. Polisin sorduğunu işitince dön­
düm ve ekmeği, "Buyurun . . .  " diyerek polise tes­
lim ettim. 

Şahit İsmet Hanım :  
- Ben yarım saattir bekliyordum . Baktım ki , 

gamseleli bir çocuk dakikasında ekmeği alıp gidi­
yor. "Ben bir saattir bekliyorum. Hala ekmeğimi 
vereceksin . Bak başkaları alıp gidiyorlar. Biraz da 
bize bak ! "  diye bakkala çıkıştım. Bakkal hemen 
koştu. "Hangisi?" diye sordu. Anastas'ı gösterdim. 
Polis getirdik. Öteki çocuk ekmeği getirip, "Buy­
run ! "  diyerek polise teslim etti. 

Şahit Şahan Asilpek, hakimin her sözüne, 
"Benim haberim yok!"tan başka bir şey söyleme­
di .  

Hakim de; 
- Mademki bunun hiçbir şeyden haberi yok­

muş, ne diye getirdiler? İşine gitseydi daha iyiydi, 
dedi . 

İki şahit daha dinienildL Onların dükkandaki 
vakadan hiç haberi yoktu. Yalnız dışardaki hadise­
ye şahit olmuşlardı.  Nihayet polis İrfan dinlenildi : 
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- Merkezden iskeleye gidiyordum. İsmet Ha­
nım, koşa koşa geldi .  "Polis , polis koş ! Ekmek 
çaldılar . . .  " diye haykırıyordu. Ekmeği çalanı İsmet 
Hanım gösterdi. 

Hakim : 
- Pekala, ötekinin bu işten haberi var mıydı? 
Polis İrfan : 
- Kanaatimce onun da haberi vardı .  Fakat 

emin değilim hakim bey. 
Anastas tekrar affını istedi . "Parasını akşama 

valiahi verecektim" diye de ilave etti .  Davacı, ek­
meği kendisine iade edildiği için davasından vaz­
geçmişti .  Anastas yine affını istedi. Çok teessür 
duyduğu yüzünden anlaşılıyordu. O sapsarı, biz 
heyecanlı, kararı bekledik .  

Hakim; 
- Bak oğlum, diye başladı. Senin , biraz bek­

lemek sıkıntısına tahammül edemeyerek, bu ek­
meği çalmış olduğuna kanaat getirdim. Cezan, bu 
harekete uygun Ceza Kanunu'nun . . .  maddesi mu­
cibince altı aydır. Fakat çaldığın şey nihayet pek 
az bir şey olduğundan, senin bu cezanın üçte iki­
sini indiriyorum. Dört ay hapis oluyor. Yaşın kü­
çük olduğu için bunu da indiriyorum. Bir ay yirmi 
gün hapis yatacaksın. Bunu da içinde camekan­
daki ekmeğe karşı mukavemetsiz bir his duyduğu­
na kanaat getirdiğim için ,  ahvali hazırayı düşüne­
rek cezanı bir ay üç güne indiriyorum. Nedamet 
getirdiğine, bu işi bir daha yapmayacağına kanaat 
getirdiğim için bu cezanı da tecil ediyorum. Yani 
şimdi mahpus olarak yatmayacaksın .  Ama yine 
cezan cezadır. Yalnız bir daha böyle şeyler yap­
mazsan sanki ceza görmemişsin gibi olacak. Ya­
parsan o zaman çok fena olacak. Bir defa sabıka-
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lı olacaksın . Sonra daha ağır ceza göreceksin . . .  
Ve bu cezanı da o ceza ile birlikte çekeceksin .  

Sana gelince Aristidi , senin söylediklerine de 
inandım . Onun için seni de, heraat ettiriyorum. 
Fakat bir daha parasının verildiğini gözünle iyice 
görmeden, bir malı arkadaşın da verse alma, dik­
katli �1 oğlum. 

Mahkeme masrafları da 250 kuruş tuttu. 
Onu da Anastas senden alacağız, hadi bakalım . 

1 942 
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NÜFUS TEZKERESiZ ADAM 

Boynundan asılı posta çantasıyla ,  genç, güler 
yüzlü posta müvezzii Muzaffer Romaoğlu, doğru 
söyleyeceğine yemin ett i .  

- Ben o gece telgrafhanede nöbetçiydim .  Sa­
at bir buçuğa doğru 2 2 1  nurnaraya bir yıldırım 
telgrafı geldi .  T elgrafı yerine götürmek için posta­
neden çıktım. Hızlı hızlı yürüyordum. Tam Harbi­
ye'ye varmıştım ki, bir dükkanın kepenginin yarı 
açık olduğunu ve içerde birtakım kağıtların hışır­
dadığını ve parladığını gördüm. Bu parlayan şey­
ler kağıt mıydı? Yanıp sönen bir elektrik feneri 
miydi, yoksa kedi gözleri miydi? Pek farkında de­
ğilim. Eğilip içeriye baktım. Yalnız bir el gördüm. 
Bir çuvala birbiri arkasına birtakım paketler dol­
duruluyordu. Herhalde bu paketler Enala'lar, Ser­
kidoryan'lar, Boğaziçi'lerdi .  Yani tütün paketi bü­
yüklüğündeydi .  Bu elin sahibini yarı seçtim.  Şu 
ortada oturan olsa gerek.  O kadar dalmış ve hızlı 
hızlı paketleri çuvala dalduruyordu ki, beni göre­
medi. Doğrulup da polise haber vermeye gidece­
ğim zaman bir de baktım ki, karşı kaldırırnda birisi 
aşağı yukarı dolaşıyor, o da şu solda oturandır. 
Öbür kenarda oturanı tanımıyorum. Ben yalnız bu 
ikisini gördüm: Polise haber vermek üzere uzak­
laştım . Polis koşarak geldi .  Fakat o karşı kaldırım­
da aşağı yukarı gezinen, benden şüphelenmiş ola-
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cak ki, arkadaşına bir ıslık çaldı. Belvü bahçesine 
do�ru kaçmaya başladılar . Polis de arkalarından 
koştu. Ben de 2 2 1  numaranın yıldırım telgrafını 
daha fazla bekletınemek için işime gittim. 

Üç delikanlı maznunun üçünün de saçları ala­
bildi�ine büyümüş. Adeta kafaları, ısırganlar ve 
baldıranlar bitmiş harap ve bakımsız bir bahçe ha­
linde, vahşi otlarla dolu . Kafalarının arkaları üçü­
nün de dümdüz. Küçücük bir yuvarlaklık ve çıkıntı 
yok. Yüzler uzun ve büyük. Bir tanesi çenesine 
yün bir kaşkol ba�lamış. Biri yırtık ceketli, ötekin­
de eski liyme liyme bir kazak, üçüncüsünün yalnız 
mintanı var. Bu mintandan parça parça, kireç be­
yazlı�ında, kansız bir ten gözüküyor. Bir polis me­
muru, maznunların yüzleştirildi�ini ve itiraf ettikle­
rini söyleyince, Ahmet garip bir sesle söylendi :  

- Zorla,  tabii ettirirsiniz. 
Şahitler birbiri ardına geliyor. Şimdi, yapılmış 

başka hırsızlıklar da meydana çıkıyor. Suçlular mü­
temadiyen inkar ediyorlar. Hiçbir şahidin do�ru 
söylemedi�ini , kendilerinin kabahatli olmadıklarını 
söylüyorlar. Polisteki ifadelerini inkar ediyorlar. 

lşte kumral sakallı, nahif, zarif bir adam. Bu 
adamı koridorda gördü�üm zaman, ne biçim bir 
sıfatı oldu�unu merak etmiştim. Bana bir musiki­
şinas hissini vermişti . Me� er, Do lmabahçe Cami­
si'nin müezzini imiş. Bay müezzin: 

- Efendim, Daimabahçe müezziniyim bende­
niz. Bizim muvakkıthane vardır. Şu Daimabahçe 
muvakkıthanesi. Onun üstünün kurşunları birer bi­
rer kalktı .  Kimse yakalayamadı hırsızları. Tam se­
kiz yüz kilo kurşun çaldılar. Yazık, günah efendim. 

- Sizin fikrinizce, bu kurşunları nasıl taşımış­
lar? 
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- Tedricen zannederim efendim. Kendileri 
her ne kadar, polis te bir defada götürdüklerini 
söyledilerse de, bendeniz inanmadım. Nasıl olur 
efendim? Sekiz yüz kilodan fazla kurşun ancak 
kamyonla nakledilebilir. Zannı acizfmemce, başka 
bir tarafa depo etmişler . Sonra ağır ağır taşımış­
lar olsa gerek. 

- Karakoldaki ifadeleri nasıldı dediniz? 
- Bir gecede çalmışlar ve bir gecede taşımış-

lar. Böyle söylediler efendim. 
Suçlu Ahmet birdenbire yine ayağa kalktı . 
- Canımızdan bıktık efendim, dedi. Karakol 

karakol sürüklendik. O karakol senin, bu karakol 
benim. Öldük, yorulduk, kabahati üstümüze aldık; 
yoksa biz yapmadık. 

Harbiye'deki cıgaracı dükkanını soyanlar iki ar­
kadaştı. Kurşunları çalaniarsa bu iki arkadaş ve bir 
de yanlarındaki üçüncüsüymüş. Onun ismi Musta­
fa . . .  Hakkında başka hiçbir malumat yok. Ne anası­
nın, ne babasının ismini biliyor. Yalnız vaktiyle, 
Büyükada'dan alınmış bir nüfus tezkeresi varmış. 
Şimdi o da kayıp. Büyükada'ya yazılmış. Fakat han­
gi Mustafa? Mustafa'nın dünyada kimsesi yok. 

- Bir akraban da mı yok? 
- Hiç, hiç kimsem yok. 
Büyükada Nüfus Dairesi'nden cevap gelmiş. 

Mustafa'nın doğum tarihinin bir türlü bulunamadı­
ğı ve bu vaziyette de bulunması ihtimali olmadığı 
anlaşılıyor. 

Duruşma, Mustafa'nın nüfusa yeniden kay­
dettirilip, ancak bu suretle, doğum tarihinin mah­
kemeye verilmesinden sonraya bırakıldı .  

1 942 
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SULTAN MAHMUT TÜRBESi'NİN 
KURŞUNLARI 

Bunlar iki ahbap. Görünüşte yaşları on altı, 
on yedi. Biri esmer, küçük bıyıkları var .  Atlet ya­
pılı , çevik halli, karayagız. 

Öteki biraz sallapati tavırlı, kumral, uzun yüz­
lü ve uzun burunlu . Necati ile Misak kimbilir nere­
de tanışıp ahbap oldular? İkisi de işsizdi. Parkları 
dolaşıyorlar, sinemaların kapılarında resimlere 
bakıyorlardı .  Misak'ın babası tulumba ve �erkos iş­
leriyle ugraşırdı. Bir dükkaniarı vardı .  Sonra dük­
kanı kapadılar. Ihtiyar baba,  ayakta iş yapıyor, 
Misak da sokak sokak dolaşıyordu. Necati'nin ba­
bası ölmüş, bir anası var. Mektebe gitti , okuya­
madı .  Işe verdiler, adamakıllı çalışmadı. Artık bı­
yıkları terlemiş, koca delikanlı olmuştu.  Annesi 
onunla başa çıkamıyordu.  

Saatler bir  saat ileri alınmadan önce, yedi ile 
sekiz aralarında, ortalıgın alacakaranlıktan siyaha 
döndügü akşamların birinde, Sultan Mahmut Tür­
besi'nin önünden geçiyorlardı. Ellerini şöyle uza­
tabilecek bir yükseklikte bir kurşun parçasının, 
Sultan Mahmut Türbesi'nin parmaklıkları üzerin­
den sarktıgını gördüler. 

Bayan hakim sordu:  
- Bunları koparmak ewela kimin aklına geldi? 
Necati cevap verdi: 
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- İkimizin birden aklına geldi. İkimiz birden 
gördük. Birbirimize bakıştık ve kopardık. 

- Niçin kopardınız? 
- Satmak için. lşsizdik. Paraya ihtiyacımız var-

dı. 
Kurşunu kopardıktan sonra bakıyorlar ki, ol­

dukça a!1ır bir şey. Misak eliyle bir tartıyor. Beş 
kilo var, diyor, epey para eder. 

Yine bakıyorlar ki, ortalık epeyce kararmış, 
gelen geçenler azalmış. Kimse işin farkında değil. 
Bir, bir daha, bir daha koparıyorlar. Bunları Ne­
cati'nin evinde saklıyorlar. Ertesi gün Necati'nin 
annesinin evde olmadı!1ı bir sırada, bir mangalın 
üstüne bir tencere konuyor. Kurşun ne çabuk, ne 
tuhaf eriyor. Necati'nin içinde küçük bir melal 
vardır. Belki de hasta yattı!1ı bir gece, ihtiyar bir 
kadının bir kepçe içinden bir berrak suya cazır 
cuzur bir şeyler döktü!1ünü ve annesine; 

- Nazar de!1miş çocu!1a hanım kızım, dediği­
ni hatırlıyorlar. 

Bu, bir dakika süren sıkıcı hava, çok sürmü­
yor. Kurşunu külçe yapıyorlar. Üç gün sonra tek­
rar Sultan Mahmut Türbesi'ne damlıyorlar. Yine 
saat yedi-sekiz sıralarıdır.  Yine ses sa da kesilmiş­
tir. 

Necati anlatmakta devam ediyordu: 
- Pencereye filan tırmanmadık. Zaten kur­

şunlar elimizin yetişeceği bir yerdeydi .  Gayet ko­
laylıkla elimizle söküp aldık. Ertesi gün bunları da 
eritip külçe haline koyduk .  

- Kime satacağınızı biliyor muydunuz? 
- Ben bilmiyordum. Misak'ın babasının ahba-

bı Hüseyin Bey isminde birisi varmış. Ona götür­
dük, sattık. 
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- Kaça sattınız? 
- 50 kuruştan .  
- Kaç kilo vardı? 
- Tam otuz beş kiloydu. 1 7 , 5  lira aldık. 
- Sizden bu Hüseyin kefil istemedi mi? 
- Misak'ın babasını tanıdıgı için kefil filan is-

temedi . 
Misak uzun yüzlü, adeta etrafına darılmış gibi 

bakan bir delikanlı . Ecnebi tebaası . lkamet tezke­
resi yanında olmadıgı için yaşı malum degil. Anla­
tıyor. Güzel bir Türkçesi var .  

- Bir o kopardı , bir ben. Ondan sonra götü­
rüp Necati'nin evinde, evde kimse olmadıgı bir sı­
rada erittik. Hüseyin Bey'e götürüp sattık. 

- Bunları nereden buldun, diye sana sormadı 
mı? 

- Eskiden babamın dükkanı onun dükkanının 
yanındaydı .  Beni tanır .  Eskiden de babamla ba­
zen götürür, kurşun satardık. Onun için bir şey 
sormadı.  

- Babana söyler diye korkınadın mı? 
Misak cevap vermedi .  Dudaklarını uzattı ve 

sustu. 
Şahit mimar Sedat Çetintaş, Sultan Mahmut 

Türbesi'nin parmaklıkları üstündeki kurşun tezyi­
nat hakkında şu malumatı verdi: 

- Hadise hakkında ewela şunu arz edeyim . 
lşim, Abideleri Koruma Müdürlügü'ndedir. Akşam 
vaktiydi.  Haderne geldi ,  vakayı haber verdi .  Git­
tim, tetkikat yaptım . Beş büyük, dört küçük parça 
kurşun tezyinat eksik. Bunlar beyzi, güneş veya 
yıldız şeklinde tezyini mahiyette eserlerdir . Antiki­
tedir. On dokuzuncu asır sanatının güzel örnekle­
ridir. Sanat tarihinde arnpir tarzının nefis şekille-

1 52 



ri dir . Halen bu parçalardan pek çoğu yerli yerin­
de durmaktadır. Yerlerinden gayet zorlukla ancak 
alet kullanınakla sökülebilir. Bunlar yüzlerce par­
çadır. Büyük parçaların bir tanesi yedi kilo gelir. 
Küçüklerse dört kilo gelir. Bu hırsızlar yirmi üç 
adedini çalmışlar. 

- Yani, mecmuu ne kadar kilo eder? 
- Tahminen yüz kiloyu geçer, efendim. Polis 

yakaladıktan sonra ancak otuz beş kilosu iade 
edilmişse de, antikite mahiyetleri tamamen mah­
volmuş. Şimdi birer külçe halindedir. Artık kıy­
metleri o kıyınet değildir. 

Maznunlar, mimar Sedat Çetintaş'ın şahade­
tine itiraz ederek, kurşunları gayet kolaylıkla, elle­
riyle yerinden söktüklerini ve çaldıkları parçaların 
da ancak beş tane olduğunu söylediler. 

Müteaddit şahitlerden en selahiyetlisi, hırsız­
ları yakalayan genç, mavi gözlü, çolak bir polisti . 
Bay Tuğrul Üstün, şöyle anlattı :  

- Aldığım emir üzerine, bu işi tarassuta me­
mur edildim. Saat yedi sıralarında bu ikisi geldi­
ler . Nokta yerindeki polis ,  vaziyet icabı hiç o ta­
raflara bakmıyordu. Onu şöyle bir gözledikten 
sonra, Misak etrafı kollamaya başladı. Necati de 
kurşunları sökmeye koyuldu. Üzerlerine koştum. 
Beni görünce kaçmaya başladılar. Aramızda bir 
yarıştır başladı . Necati hızlı koştuğu için ortadan 
kaybolmuştu. Ben Misak'ın peşindeydim .  Nihayet 
yakaladım. Karakola teslim ettim. Orada, Neca­
ti'nin adresini söyledi .  Yine o gece gidip Necati'yi 
de evinde yakaladım. Bu kurşunları kendileri çal­
dıklarını itiraf ettiler. 

Şahit Osman, Sultan Mahmut Türbesi'nin 
bekçisiymiş. Kurşunları kimin söktüğünü bilmedi-

1 53 



gini , fakat kurşunların sökülmüş oldugunu haber 
verdigini söyledi . 

- lik tahkikatta ifade verdin mi? diye soran 
bayan hakime; 

- Efendim, ilki de sonu da bir, diye cevap 
verdi .  

Yanımdaki kadın, mimar Sedat Çetintaş ifa­
de verirken söze karışmak isteyen Necati'ye, ya­
vaşça, ancak benim işitebilecegim bir sesle; 

- Sen sus bakayım, dedi.  
Gözlerine baktım. Bulanıktı . Esmer bir kadın­

dı. Ciddi bir yüzü, iradeli bir çenesi vardı. Dikkat­
le baktıgımı görünce, başını öyle bir şekilde salla­
dı ki, her şeyi anlamıştım .  Bana; 

- Evet, dikkatli bakmaya hacet yok. Onun, 
Necati'nin anasıyım işte . . .  Zavallı yavrucugum, 
demişti. 

Ana, ne mübarek şeysin. 

1 942 
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ALTMIŞ LiRALIK BİR KADlN ÇANTASI 

Madam Herakliye'nin çantasından 850 kuruş 
çıktığını biz öğrenir öğrenmez, Madam Herakliye, 
tatlı bir Rum şivesiyle başladı:  

- Benim çantada 850 kuruş da çıkar, 1 000 
lira da çıkar. Fakat ben korkarım. Yanıma para 
almam. Ben paraya yanınıyorum hakim bey, ben 
çantaya acıyorum. Bu zamanda öyle bir kadın 
çantası, kaç liradır, bilir misiniz? Ben diyeyim 60, 
siz deyin 90 .  Krokodil, efendim. Krokodil, bay 
hakim; kadın, çantasız olur mu? 

- Siz davayı aniatın madam. 
- Ben, Beyoğlu'nda Doğruyol'da dükkaniarın 

eşyasını seyrede ede geziyordum. Ortalık çok pa­
halı olmuş, hiçbir şey alınacak gibi değil .  Dalmı­
şım. Birdenbire çantaını elimden kaptılar, efen­
dim. Birisi ötekine, öteki baş-kasına verdi . Ben ar­
kalarından koştum. Kasımpaşa'ya doğru indiler. 
Ben de arkalarından indim.  Üç kişiydiler efendim. 
Çalanı, asıl çantayı benden çalanı görsem tanı­
rım . Fakat burada o yok. Bunu doğrusunu söyle­
yeyim, görmedim. İyice görmedim. Elimden ka­
panı gördüm. Öteki arkadaşına verdi .  Onu gör­
sem belki tanırım. Sonra bir üçüncü de koştu. Fa­
kat bu muydu, bilmiyorum? 

Suçlu yerinde bir kişi var. Ötekiler başka bir 
suçtan ötürü mevkufmuşlar. Bugün getirilememiş-
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ler. Suçlu yerindeki bir kişi,  on beş yaşında, Ya­
şar isminde bir kara çocuk. Ama ne kadar esmer. 
Saçları duman gibi kara , duman gibi tütüyor. İki 
kaşı birbirine de�iyor . Dudakları sipsivri, öne 
do�ru adeta fırlamış. Keskin, sert bir burnu var . 
Gözlerinden ateş çıkıyor. Küçücük ellerinde, yı­
kanmış olmasına ra�men, hala fotin boyalarının 
lekeleri belli . Sarı ketenden yırtık de�il ama bum­
buruşuk elbise. Belinde mavi, kirli bir önlük . 

Yaşar; 
- Ben pazarlarda öteberi satarım, diyor ama, 

fotin boyacılı�ı yaptı�ını elleri söylüyor .  Esnaflı�ı 
fotin boyacılığına tercih ettiği besbelli . Yaşar fo­
tin boyacılığını sevmiyor.  Hakkı da var . 

Hakim; 
- Bak Yaşar, neler yapmışsın? Nasıl oldu bu 

iş, anlat bakalım? diye sordu. 
Yaşar; 
- Gözüm kör olsun hakim bey, dedi, benim 

bu işten haberim varsa . Ben esnafım. Pazar pazar 
dolaşır, öteberi satarım. Ben ne bu madamı tanı­
rım, ne de onun çantasını kapan Mustafa'yı . . .  
Mustafa komşumuzdur, ama o benden çok büyük, 
onunla konuşmam ki. . .  Efendim , hem bu madam 
beni görmüş mü? Görmemiş. Ben namusumla ge­
çinirim . Böyle bir işten haberim varsa iki gözüm 
önüme aksın.  

- Pekala, karakolda ne ifade verdin? 
- Böyle söyledim efendim .  
- Tıpkı böyle mi? 
- Elbette efendim, tıpkı tıpkısına.  
Hakim, karakoldaki ifadesini okudu.  Burada, 

madamın çantasını Mustafa'nın kaptığını, Recep'e 
verdiğini, Recep'in de kendisine verdiğini, mada-
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mm çantasından 850 kuruş çıktığını ,  sonra Unka­
panı köprüsünde parayı paylaştıklarını, çantayı 
da denize attıklarını yazıyordu . 

- Gördün mü? Karakolda böyle söylemişsin. 
- Efendim. Benim okurnam yazınam yok ki . 

Ne yazdılar, ne ettiler, ben bilir miyim? 
- Burada imzan var? 
- O imza mı efendim? Şuraya başparmağını 

bas, dediler. Ben de bastım. 
- Ne diye bastın? 
- Okurnam yazınam yok. Ne yazdıklarını ne 

bileyim? Başparmağımı kağıdın üstüne basmak, 
ne demek ne bileyim ben? Bas derlerse başpar­
mağını şu kağıda, ben de basarım . 

- Pekala, şahitleri dinleyelim. 
Şahit bekçi gelmemişti. Öteki şahit salepçi 

Müslim Ağa geldi .  Kaytan bıyıklı , sert yüzlü, be­
linde bir siyah kuşak . . .  

- Namusun, vicdanın üzerine . . .  
Müslim Ağa, 
- Vallah namusum üstüne more, vicdanım 

da, dedi. 
Müslim Ağa: 
- Güğümleri toprakla parlatıyordum.  Vakit 

akşamdı.  Bir de baktım, na öteki Mustafa, iki 
bostan arasından hızlı hızlı geçer.  

"Nereye be Mustafa ,"  dedim, "hızlı hızlı?" 
Eliyle bir tarafı gösterdi .  Gitti .  Ben başladım 

güğümü pan! pan! parlatmaya. Geceleyin saleple 
çıkmak lazım. Ekmek parası, rei-s bey. Bir de bak­
tım, bu sefer bekçi koşa koşa geliyor. 

"Buradan adam geçti mi?" dedi . 
"Geçti, Muharrem Ağa" dedim . 
"Kimdi o geçen?" dedi . 
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"Mustafa. Şu hani bizim Mustafa be!" de­
dim . 

Koşa koşa gitt i .  Sonra efendime söyleyeyim, 
bu madam geldi .  Ben madamı tanırım, arasıra be­
nim salehirnden içmiştir. 

"Ne o, hayrola madam?" dedim. 
"Bırak Allahını seversen," dedi, "bizim çanta­

yı kılefte ettiler. "  
"Yok be madam,"  dedim .  "Çok üzüldüm, vah 

vah . "  
Sahiden d e  üzülmüştüm. Beraber kahveleri 

dolaştık. Kimseleri bulamadık reis bey. Ben yalnız 
Mustafa'yı gördüm. Bu Yaşar'ı görmedim . 

Yaşar ferahlamıştı .  
Mahkeme, öteki şahit bekçinin ve diğer suç­

luların tevkifhaneden getirilmesi için bir başka gü­
ne kaldı .  
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BIÇAKLA OYNANMAZ 

Şahit Arif: 
- Küçükpazar'da Kutucular'daki Celal'in gazi-

nosunda . . .  
Hakim: 
- Şimdi oralarda da mı meyhaneler açıldı? 
Arif : 
- Evet efendim, açıldı ya. Celal'in gazinasun­

da bira içiyordum. Gazinacia bu suçlu Hayri , gazi­
nocu Celal'le oturmuş şarap içiyorlar, tatlı tatlı 
konuşuyorlardı . Ben tezgah başındaydım. Kendi 
dalgamda, düşünüyordum .  Bir aralık bu Hayri so­
ka!;İa çıktı . Biraz sonra da bana hizmet eden gazi­
nocunun karısı Sabiha dışarı çıktı. Az sonra evve­
la Hayri, arkasından Sabiha geldiler. 

Hakim: 
- Dışarda bir şey mi konuştular acaba? 
Arif : 
- Vallahi, arasını bilmiyorum efendim. Hayri 

geldi, oturdu. Bir şarap daha ısmarladı, sonra ba­
na, "Arif oğlum," dedi. "Bir satılık bıçağım var. Is­
tersen vereyim. Ucuza bırakaca!;İım, insana lazım 
olur. "  Ben de, "Bana bıça!;İın filan lüzumu yok ar­
kadaş" dedim. Ben böyle şeyler kullanınam hakim 
bey. Doğrusu bıçak filan sevmem .  Hem insan öy­
le şeyler kullanmamalı . 

Hakim: 
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- Aferin. Böyle düşünüyorsan,  bravo . 
Arif: 
- Sahih söylüyorum efendim, ben bıçak mı­

çak sevmem . . .  
Hakim: 
- Peki , sana bu Hayri, o satacağı bıçağı gös­

terdi mi? 
Arif : 
- Alımkar olmadım ki göstersin. "Bize yara­

maz öyle şeyler" dedim. Bu sırada Celal bira al­
mak üzere gazinedan gitti. "Belki bir-iki şişe bulu­
rum da içersin Hayri" diyordu. O gitt i .  Ben 
önümdeki şişenin parasını verdim. 

- Kime verdin? 
- Bu Sabiha'ya verdim efendim. Fakat şişe-

nin dibinde bir miktar bira kalmıştı. Onu da bar­
dağıma dökmüş, dudağıma götürürken bir feryat­
tır koptu. Ben tezgah başında oturduğum için, ar­
kam dükkana dönüktü. 

Hakim: 
- Celal çıkıp gittikten sonra dükkanda kim 

kalmıştı? 
Arif: 
- Ben, bir de suçlu Hayri, bir de Sabiha . . .  
Hakim : 
- Yani üçünüzden başka kimse yok? 
Arif: 
- Evet, üçümüzden başka kimse yoktu. Sonra 

arkama, yani dükkandan yana yüzümü çevirdim. 
Bir baktım, Sabiha yukarıda, merdivenlere doğru 
kaçıyor. Çünkü efendim, bu dükkanın üstü Ce­
lal'in ikametgahıdır .  Sabiha odasına doğru feryat 
ederek koşuyordu. Öbür yandan, sokak kapısın­
dan da bu Hayri'nin seğirttiğini gördüm, ne oldu-
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gunu bilmiyordum. Herhalde bir şeyler olmuştu. 
Ben de Hayri'nin arkasından sokaga fırladım. 
Hayri karşıdaki berber dükkf:ınına girdi .  Ben poli­
se haber verdim . Yakaladılar.  

- Sen bu Hayri'yi Sabiha'yı bıçaklarken gör­
dün mü? 

- Arkarn dönük olduğu için görmedim. 
- Dükkanda bir sen, bir Sabiha, bir de Hayri 

olduğuna, Sabiha'nın da kendi kendini yaralaya­
mayacağına göre, kadını kim bıçakladı öyleyse? 

- Tabii Hayri efendim. 
- Peki, aralarında Celal gittikten sonra ne 

konuşuyorlardı? 
- Valiahi iyi işitmedim. Çünkü söyledim ya 

efendim . Hepimiz insanoğluyuz . Benim de kendi­
me göre düşüncem vardır. Dalmışım. Yalnız bir 
aralık, gelirsin gidersin diye, birtakım sözler duy­
dum. 

- Söyle bakalım Hayri.  lnsan kadın bıçaklar 
mı? Eskiden erkekler böyle değildi? Şimdiki er­
keklerin güçleri kadınlara mı yetiyor? 

Hayri : 
- Efendim, ben yapmadım. Ben bira içmek 

üzere gazinoya geldim . Celal, bira yok, dedi. Ben 
de biraz söylendim, o da beni dövdü. Kafaını ke­
penge çarptım . Sonra, bira yok diye çekilip git­
tim . Neden sonra polisler berber dükkanına gelip 
beni, "Sabiha'yı vurmuşsun,"  diye yakaladılar. Be­
nim hiçbir şeyden haberim yok. Gazinocu Ce­
lal'den davacıyım. Beni dövdü. 

- Sen söyle bakalım Celal? 
- Efendim, bu Hayri , dükkanıma geldi .  Bira 

yoktu. Vermedim. Üstüme çullandı . Mintanımı 
yırttı . Ben de onu ittim . Kafasını hafifçe yarı açık 
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kepenge çarptı . Sonra şarap istedi.  Verdim . Hat­
ta bana da ısmarladı .  Ben gittim bira buldum, gel­
dim. Müşterilere bakıyordum, bir ara da onun ya­
nına geldim. Oturdum. "Bira buldum, "  dedim. "ls­
ter misin?" "Yok, "  dedi. "Şarap da olsa olur . "  Bi­
raz sonra ben yine dükkandan çıktım . Belki iki-üç 
şişe daha bulurum da,  müşterilerime mahcup ol­
mam diye düşünüyordum. Geldi�im zaman karımı 
yaralanmış buldum. 

- Bu Sabiha, senin nikahlı karın mı? 
- Hayır efendim, nikahlı de�iliz. 
- Öyleyse neyin oluyor? Metresin mi? 
- Evet efendim, metresim. 
Hakim biraz sonra kararını vermişti. Hay­

ri'nin Sabiha'yı yaraladı�ı sabit olmuştu. Bu yara­
lama faslım bıçakla işledi�i için cezası da artırıldı. 
Cürmümeşhut kanununa göre de derhal tevkif 
edildi. Hakim, Hayri'ye; 

- Bıçak insanı ipe kadar götürebilir. Dikkat 
et, bu ceza sana ders olsun, bir daha yapmazsın, 
dedi.  
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YÜZE YAKIN BASAMAK 

Salonda benden başka dinleyici yok. Suçlu 
yerinde, üstü başı temiz bir adamla bir ihtiyar 
avukat var. Evrakı hakim te tki k ediyor. Salonu 
garip bir sessizlik sarmış. Dışarıdan, koridordan 
insanlar geçiyor: Jandarma, mahkum, suçlu ka­
dın, erkek. Fakat sanki bu salona bu sesler girmi­
yor. Bir rüzgar uğultusuyla kapıyı ancak yalayıp 
gidiyorlar. 

Nihayet davayı anlıyoruz. Dava, bana Saba­
hattin Ali'nin Kana/ 'ını hatırlatıyor. 

Onun kadar feci bir hadise değil ,  ne bir cina­
yet mevzubahis, ne de sonunda göreceğimiz gibi, 
bu hikayede bir mahkCımiyet. 

Şimdiden haber vereyim: Bu dava, beraat ile 
neticelendi. 

Bakırköy köylerinden birinde , Hasan'ın tarla­
SL vardır. 1 5-20 dönüm bir şey. Hasan'ın tarlası­
nın kenanndan bir su yolu geçer. Kocaman künk­
lerle geçen bu su , Bakırköy evlerine gider. Hasan 
sebzeler yetiştirmektedir. Bir gün bu künklerin bir 
tanesinin bir yerinden delinmiş olduğu görülür. 
Hasan'ın topraklarında da bir ıslaklık. Paçavralar­
la tıkanmış delikten Hasan'ın tarlasına ince bir su 
sızmaktadır . 

Hasan Bakırköy su künklerini delmekten suç-
lu. 
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Hasan'ın iri kahverengi gözleri , kırmızıya ça­
lan sakalı, degirmi yüzü, büyük agzı, dallı minta­
nı, muhteşem elleri kendi kendini müdafaa edebi­
lecek; büyük agzı bir şeyler söyleyebilecek, gözle­
ri anlatacak, sakalı daha kızaracak, degirmi yüzü 
kısılacak ve bu işi kendisinin yapmadıgını, suyal­
eunun yolları tamir ederken kendi tarlası civarın­
da bir tıkanmayı önlemek için bu deligi açtıgını, 
isterlerse suyolcu Ali Baba'yı dinleyebileceklerini 
söyleyebilecek gibi gözüktügü halde, Hasan; sa­
kin ,  sessiz, agzından bir tek söz çıkarmayan bir 
adam. Bereket versin, avukat tutmuş. Hoş, tut­
masaydı da suyolcu Ali Baba'nın şahadetiyle her 
şey anlaşılmış olacaktı ya. 

Ali Baba: 
- Kırk senedir Bakırköy su yolunun başında­

yım. Yetmiş altı yaşındayım. Bütün yola ben ba­
kanın . Yol bu beyim. Su yolu bu, bozulmaz olur 
mu? Kah tıkanır, kah çürür, kah ezilir. Ben her 
gün, yolu bir dolaşırım. Bin türlü ihtimal var .  De­
len de olur, ezen de olur. Kendi kendine de tıka­
nır . . .  Farz edelim ki yol tıkand ı ,  acaba nereden tı­
kandı? Ali Baba'dan başka bu işi aniayacak yok­
tur, hakim bey. Kulagımı su yoluna yapıştırdım 
mı, nereden tıkanmış bulurum. Zanaatımız bu . Di­
le kolay, kırk sene bu. O su yolunun künkleri avu­
cumun içi gibidir . İşte geçenlerde yine tıkanmış­
tı. . .  

Aradım taradım, kulagımı yapıştırdım: Bak­
tım ki , Hasan'ın tarlası civarında tıkanmış. Yag­
murlarla taşlar, topraklar gelir; tıkar k ünkü be­
yim. Gittim. Hasan da tarlada çalışıyordu . Pek 
farkında degilim.  Künkü kırdım. Nihayet yer bul­
dum . Su gürül gürül akınaya başladı .  Orayı güzel-
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ce temizledim. Hasan'ın oradaki deli�i de şimdilik 
sardım .  Gittim işime. Birkaç gün sonra aletlerim­
le gidip tamir edecektim .  Oradan kaç paralık su 
akacak, beyim? Hem tamir işi de bildi�iniz gibi 
kolay de�ildir.  lşte ben gittikten sonra herhalde 
tıkadı�ım şeyler kendili�inden çıkmış olacak. Ya­
hut da suyun fazla tazyikiyle biraz fazlaca su ak­
mış olacak ki, görüp haber vermişler. Hasan'ı da 
yakalamışlar. Ben , iki gün sonra tamirci ile bera­
ber gelip deli�i tamir ettik. Hasan'ın işini sonra 
haber aldım . Ama iş işten geçmişt i .  Hasan'ı mah­
kemeye vermişler. Ben kendisini tanımam. Belki 
birkaç defa , selamünaleyküm, demiştir, o kadar. 

- Yani ,  uzun lafın kısası Ali Baba . . .  Bu 
adam, bu su yolunu kırıp suyu kendi tarlasına 
akıtmış mıdır? 

- Haşa. Orayı kıran benim, efendim. Bu ada­
mın hiçbir kabahati yok. Akan sular durmuştu. 

Hasan kafasını e�mişt i .  lçini bir ferahlık dol­
durmuştu . Hasan'ın bu işten ne kadar korktu�unu 
tahmin edemezsiniz. Üç çocuklu bir baba . . .  Hiç 
yapmadı�ı bir işten suç altında . . .  Vakıa mevkuf 
değil ama, Hasan düşünmez mi geceleri yatağına 
yatınca? . .  

Müddeiumumi, Hasan'ın künkleri kırıp suyu 
kendi bestanına aktardığı sabit olmadı�ı , Ali Ba­
ba'nın kafi şahadetiyle anlaşıldığından, Hasan'ın 
heraatını istedi . 

Bu sırada hakim, Hasan'a ne söyleyeceğini 
sordu. 

- Allah razı olsun efendim,  ne diyeyim? dedi . 
Usulen avukatın buradaki düşüncelerini bilmi­

yorum. Belki de biraz daha lakırdı söylemek arzu 
etmiştir? En iyi ihtimalle bunu düşünüyorum.  Bel-
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ki de o ,  başka düşüncelerle bunu yapmıştır? Bura­
sı bizi alakadar etmez, şöyle dedi:  

- Efendim . Her ne kadar müddeiumumi be­
yin heraat talebine iştirak edersem de, bazı husu­
satı daha fazla aydınlatmak için , duruşmanın bir 
başka güne bırakılınasını rica edece�im. 

Hakim de, müddeiumumi de benim gibi şaşır­
mışlar mıydı bilmem? 

Hasan hiçbir şey anlamamış gibiydi. Saf yü­
zünde hiçbir mana yoktu. Belki de o da, avukatı­
nın bu iste�ine, sorulsa iştirak edecekti. Yine bel­
ki bir hafta, belki bir on gün içi içine sı�mayarak 
bekleyecek.  Birkaç gün sonra tekrar gelecek, tek­
rar gidecek . . .  

Hakim : 
- İhtiyarsınız . . .  bey, dedi, bu merdivenleri bir 

daha çıkmak size zahmet olmayacak mı? Ben sizi 
bu zahmetten kurtaraca�ım: Duruşmayı bir başka 
güne bırakmayaca�ım. Hele siz çıkınız. Dışarda 
beş dakikacık beklemek zahmetinde bulununuz. 

Hasan beş dakika sonra heraat etmişti. 
Bu dava için bir daha çıkmayaca�ı yüze ya­

kın basama�ı müteessir inen ihtiyar avukatla be­
raber konuşa konuşa gittiler. 

Benim, Hasan'ın beraatına mı, yoksa avuka­
tın garip dile�ine mi bilmem, gözlerim yaşardı. 
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ÇAMAŞlR İPLERİ VE DON GÖMLEK 
HAYALETLERİ 

Suçlu ortada yok. Hakimin karşısındaki sıra­
da beş insan oturmuş. Dördü davacı mevkiinde, 
bir tanesi suçlunun çaldıgı bir pardösüyü satın al­
mış bir arkadaşı . 

Bu sonuncusu on altı yaşlarında, çelimsiz, za­
yıf, halsiz bir çocuk. 

Hava, dışarıda oldukça soguk . . .  3 , 5  liraya al­
dıgı çalınmış pardösüyü elinden almış olsalar ge­
rek ki, sırtında tüy gibi bir ceket var . 

Ben samiinden o çocuga çok benzeyen bir 
kadının yanındayım. 

Dört davacıdan ikisi asker, ikisi kadın.  
Birinci asker: - Efendim, çamaşırlarımı bah-

çeye asmıştım. Kurusunlar diye . 
Hakim: - Çamaşırların neydi? 
Birinci asker: - Gömlek ve şey efendim . . .  
Hakim: - Ne? 
Asker: - Şey? 
Hakim: - Söyle yavrum, ne oldugunu söyle. 

Bak, iki defadır soruyorum? 
Asker: - Efendim, şeydi efendim . . .  
Hakim: - Neydi yavrum, fanila mı? 
Asker : - Hayır efendim, fanila degil. . .  
Hakim: - Öyleyse ne oldugunu söyle de, ya-

zılacak. 
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Asker: - Don, efendim. 
Genç asker kıpkırmızı oldu . 
Hakim: - Siz hanım? . .  Sizin, nenizi almış? 
Birinci kadın: - Efendim, benim evin önün 

deki ampulü . . .  bir de o!1lanın pardösüsünü . . .  
Hakim: - Kimin? 
Birinci kadın:  - Bizim oglanın . . .  
Hakim: - Yani sizin çocugunuz o oglan . . .  
Birinci kadın: - Evet benim çocugum . . .  
Hakim: - Kaça almıştınız o pardösüyü? 
Birinci kadın:  - O zamanlar . . .  o zamanlar 

ucuzdu . . .  1 2  liraya almıştık. 
Hakim: - Pardösü nerede asılıydı? 
Birinci kadın : - Hemen kapıdan girince efen­

dim . . .  
Hakim: - Kapı açık mıydı? 
Birinci kadın:  - Kapalı . . .  kapalıydı ama, kilit­

li değildi .  
Hakim: - Peki ampulü nasıl çalmış? 
Birinci kadın: - O nlar iki arkadaşmış efen­

dim . . .  Birisi ötekine omuz vermiş . . .  
Hakim: - Senin neni aldı? 
İkinci asker (bir Şarki Anadolu lehçesiyle): -

Dun gumlek. . .  
Hakim : - Senin de mi don, gömlegini? 
İkinci asker: - Hayır efendim . . .  
Hakim: - Neyini öyleyse? . .  
İkinci asker: - Dun gumlek, efendim . . .  
Hakim: - Yani, senin de donunla gömlegini 

de!1il mi? 
İkinci asker: - Evet efendim . . .  
- Pekala, hanım senin neyini almış? 
- Jarse yorganımı .  . .  
Sıra zayıf yapılı, pardösüsüz, sarı yüzlü, gırt-
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!ak kemi!,li birkaç ay sonra aşırı derecede fırlaya­
ca!,lı tahmin edilen suçlunun çaldı!,lı pardösüyü 
sattı!,lı çocu!,la gelmişti . 

Hakim: - Bak, sen hırsızlık malını satın al­
mışsın.  Ne dersin? 

Çocuk: - Efendim ben hırsızlık malı oldu!,lu­
nu bilmiyordum. Ona Sirkeci'de Kemalbey sine­
masının önünde rasgeldim. Üstü başı o zaman 
iyi, düzgündü. Sırtında da pardösü vardı. Beni , 
kenara çekti. "Evden kaçtım,"  dedi .  "Para lazım, 
şu pardösüyü sana satayım.  Yabancıya gitmesin . "  
"Kaç para istiyorsun?" dedim. "3,5 lira" dedi .  He­
men eve koştum .  Annemden 3 , 5  lira aldım. Gö­
türdüm verdim. Pardösüyü de sırtıma geçirdim. 

- Yani hırsızlık malı oldu!,lunu bilmiyordun? . .  
- Hayır bilmiyordum hakim bey . . .  onun par-

dösüsü zannettim. Parasız kalmış, satıyor zahir 
dedim. Ben de yabancıya gitmesin diye düşün­
düm . . .  Sonra parası olduğu zaman gelip pardösü­
yü istese ve 3 , 5  liraını verse, veririm diye de dü­
şündüm. 

- Senin arkadaşın mıdır? 
- Arkadaşımdır efendim . .  
- Sonra ne oldu? 
- Parayı aldı ,  Kemalbey sinemasına do!,lru 

yolla nd ı .  
- Pekala, otur oğlum . 
Yanımdaki kadın, bu çocuğun muhakkak ki 

anası . Yerinde durarnıyar kadınca!,lız . . .  
Ben suçluyu düşünüyorum. Herhalde hasta­

lanmış olacak ki, mahkemeye getirilmemiş. Belki 
o da zayıf, na h if bir çocuktur? Gözlerinde hala 
iyiliğe dönmeye müsait ışıklar, yüzünde hala zeka­
nın verdiği ince, şeytani hatlar vardır? 
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Şimdi içeriye başka şahitler gırıyor. Resmi 
polisler, sivil polisler, birbirini takip etmekte . . .  
Bir tanesi anlatıyor : 

- Efendim, çatal gibi bir şey yapmış . . .  Bah­
çeli bir ev gördü mü, duvarın dibine geliyor. Ora­
da bir delik falan bulup o çatallı sopa ile çamaşır 
iplerini geriyor ve kendisine do�ru çekiyor, alabil­
di�ini alıp kaçıyormuş. 

Suçluyu, duvar dibi yerine bir mektepte görü­
yorum . . .  iyi tutulmuş bir not defterine ince, çalak 
bir yazı ile bir hesap yapmakta, bir müselles çiz­
mekte . . .  kafası ,  çamaşır iplerini kendine do�ru 
çekerkenki heyecan yerine, iki müsellesin müsa­
vatını bulmaktaki zevke dalmış. Uzun parmaklı el­
leri var. Ne güzel resim yapacak. 

Ona resim hocası, "Sende bir şeyler var, 
çapkın,"  diyor. "Belki iyi bir ressam olacaksın . "  

lşte meydancia olmayan bir tevkifhane hasta­
nesinde, ümit edelim ki, yaptıklarına pişman, es­
mer bir çocuk. Ateşi var. Bir komodinin üstünde 
sarı bir ilaç . . .  küçük bir kül ah ta iki gü Ilaç var . . .  
Kirli elleri yastı�ın üstünde, belki de mahkemeyi 
düşünüyor: Acaba kaç ay mı verdiler? 

Artık bunu düşünme küçü�üm . . .  Yarın , bir 
güzel yarın, başka arzular, başka heyecanlarla bir 
demirli kapıdan çıkmayı, artık bir sinemaya, birta­
kım kötü resimlerin birbirini manasız takip etme­
sini seyretmek için , bir gurbette askerin don ve 
gömle�ine muhtaç olmadı�ını, küçük gazeteci ço­
cukların nasıl heyecanlı seslerle ve zevkle gazete 
sattıklarını, gece yarısı evlerine büyük erkek vaka­
rıyla döndüklerini, analarının onları şefkatle ve 
gururla karşıladıklarını düşün. Yata�ında ne ça­
maşır ipleri seni bo�azlayacak, ne başkasının par-
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dösüsü senin omuzlarını ısıtacaktır. Oradan, se­
nin insan olarak, pişman olarak çıktığını görmek 
için dul anan la beraber, -ah onun da bu işte biraz 
kabahati vardır : Sana fazla yüz vermiştir, biraz 
daha küçükken seni qnaca dövmesini bilmemiş­
tir- hepimiz seni bekliyoruz, çocuğum . . .  Yalnız 
ve yalnız yaptıklarına pişman ol; kafi . Yüzünün 
rengi bir haftada yerine gelir. Uykuların düzelir, 
rüyanı hiçbir korkunç hayat kirletmez. Ah, o ça­
maşır ipleri .  . .  O don gömlek hayaletleri. . .  
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ÜNİVERSİTELİLER VE BiR BAY AN 

Yakaları rozetli birtakım gençler, mahkeme­
nin kapısında, di�erleri de içerideydi.  Bu kalaba­
lık da nedir? diye sokuldum. Suçlu yerinde rengi 
sinirden mi, korkudan mı, neden sarardı�ı meç­
hul bir bayan oturmuştu. Yine suçlu yerinde ceke­
tinin yakası rozetli, dalgalı saçlı bir genç oturu­
yor, bir başka genç de ayakta, şahit yerindeydi . 
Şahidin son sözlerine yetişebilmiştim. 

Şahit Bay Faik; 
- Bu bayan, yalnız arkadaşımız Elmas'a de�il, 

bütün üniversiteiiiere hakaret etti ,  dedi.  
Suçlu Bayan Nezihe, bu şahidin şahadetini 

kabul etmedi.  
- Efendim, bana hakaret edenlerden biri de 

budur. Ben nasıl olur da bunun şahitli�ini kabul 
ederim? dedi .  

Davaya sebep olan hadise şuydu: 
Üniversite talebesinden Bay Elmas aleyhin­

de, Bayan Nezihe, emniyeti suiistimalden bir da­
va açmış . Bu dava mahkemede görülmüş, şahitie­
rin celbi için bir başka güne kalmış. 

Fakat tam kapıdan çıkarlarken, şimdi görülen 
muhakemenin mevzuu ortaya çıkmış. Bay El­
mas'ın davasını takip etmek üzere onu mütecaviz 
arkadaş da beraberlermiş. Her şahidin a�zından 
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başka şekle bürünen bu hadiseyi şahitlerden Suat 
Pazılı şöyle anlatıyordu: 

- Ben kapıda muhakemeyi dinliyordum. Mu­
hakeme yarım saat sürdü . Sonra hepsi kapıdan 
çıktılar.  Bu arada bir bay da bu bayanla birlikte 
çıktı . Yine o bay, suçlu Elmas'a, "Eşyayı yollasay­
dınız da bunlara hacet kalmasaydı,  daha iyi değil 
miydi?" diye güzellikle bir şeyler söyledi. Bay El­
mas cevap vermeye bile vakit bulamadı . Bayan 
Nezihe'nin tükürmesiyle ve ensesine de iki tokat 
indirmesiyle karşılaştı .  Elmas bir şey yapmadı .  
Polis çağırdı.  Çok patırtılar oldu efendim. Sonra 
bayan, polislerin yanında bu efendilere hakaret 
etti .  Polisin yanında dahi vurdu. 

Bayan Nezihe atıldı: 
- Birçok üniversiteliler bu adamın peşine dü­

şerek yalan yere şahadet etmesi için kandırdılar, 
efendim. 

Şahit Salih de hikaye eyledi : 
- Bendeniz hadise üzerine gittim, bidayetini 

gördüm. Kalabalık toplanmıştı. Esasen ben gayet 
yakındaydım. Bu hanım yanaştı. Şu efendinin üstü­
ne yürüdü: Bir tokat vurdu ve yüzüne tükürdü. Ben 
onlara sorgu dairelerinin önünde rastladım. Elmas 
ile Bayan Nezihe'nin suiistimal davaları varmış. 
Asıl kavga mahkemeden çıkınca başlamış. Ben 
arasını bilmiyorum. Daha doğrusu ben kavganın, 
dava da dahil olursa, üçüncü safhasına şahidim. 

Bayan Nezihe söz aldı .  
- Etrafı üniversiteliler almıştı . Ben kendimi 

bilmiyordum . Çok fena vaziyetteydim . Her ağız­
dan bir kötü lakırdı çıkıyordu, dedi .  

- Hiçbir taraftan bir kötü söz söylendiğini 
duymadım. Yalnız Bayan Nezihe söylüyordu. 
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Hakim, iki tarafı barıştırmak istedi . 
- Gelin, dedi, şu davaları halledin, barışın, 

olsun bitsin.  
Suçlu Elmas kat'i bir  sesle cevap verdi :  
- Hayır. 
Bayan Nezihe, Bay Elmas'ın barışma teklifini 

böyle kat'i bir ifadeyle reddettigini görünce; 
- Benim de şahitleri m var, dedi.  Hemşirem, 

zevcem, bir polis memuru, asliye ceza mübaşiri . 
Hakim, hemşiresiyle zevcinin şahadetlerinin 

kabul edilemeyecegini , polis memuru ile mübaşi­
rin dinlenebilecegini söyledi. 

Polis memuru bulunamadı. Ama, Bayan Ne­
zihe, polisin numarasını ve nerede çalıştıgını zap­
tetmişti. Mübaşir çagrıldı . O söze başladı ve şöyle 
bitirdi :  

- Ben kaydiye vermek için bir aralık dışarı 
çıkmıştım. O sırada birtakım gençlerin Bayan Ne­
zihe ile alay ettiklerini gördüm. "Bak bak, tükür­
dü" diyorlardı. Bu hal bir müddet sonra yuha şekli­
ni aldı .  "Üstüne tükürdü. Üstüne tükürdü!" diye 
bagırışıyorlardı . Bayan Nezihe de asabileşti .  Bir 
tanesine dogru şöyle bir elini salladı. Fakat elini 
salladıgı Bay Elmas degildi . Bir başka efendiydi. 
Küfür etmedi . Yalnız bu sırada başka bir bayan 
küfür ediyordu. Bayan Nezihe'yi bu gençler çok 
fazla tahrik ettiler. Gri elbiseli bir efendinin sırtına 
eliyle vurdu. Hakarette bulunduğunu işitmedim. 

Şahit Suat'ın şahadetiyle , şahit mübaşir Sü­
leyman'ın şahadetleri arasındaki ihtilafı gidermek 
lazım geldi .  

Şahit Suat tekrar duruşmaya alındı .  Mübaşir 
Süleyman'la muvacehe edildiler. Bay Suat ifade­
sinde ısrar etti . 
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- Ben böyle gördüm, do�ru söylüyorum, 
dedi.  

Mübaşir Süleyman; 
- Vakanın birlayetine yetişmedim. Biraz son­

ra kaydiye için mahkemeden çıktı�ım esnada gör­
düklerimi söylüyorum. Söylediklerim do�rudur, 
dedi .  

Hadisenin nasıl geçti�ini bir  defa da şahit 
polisten dinlemeliydi .  Nitekim öyle de oldu. 

Polisin celbi için mahkeme bir başka güne bı­
rakıldı . 

On, on beş üniversitelinin, mahkeme kapı­
sında yine, bir üçüncü davaya sebebiyet verecek 
bir hadise çıkardıklarını sananlar aldanırlar . En 
küçük bir hadise olmadı .  Büyük bir so�ukkanlılık­
la da�ıldılar. 
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ARTİSTLER TURNEYE ÇlKARLARKEN 

Suçlulardan birisi muameleci, öteki reıısor. 
Istanbul büyük şehir; içinde neler yok: Bilmedigi­
miz, ismini işitmedigimiz artistler, rejisörler. Işte 
bir dava münasebetiyle lstanbul'da, Atilla Serçek 
isimli bir rejisörle Diruhi , Anjel adında iki de ar­
tist bulundugunu ögreniyoruz. 

Bu iki artist Anadolu'da meşhur olsalar gerek 
ki, Atilla Serçek Efendi ,  onları Anadolu'ya götüre­
bilmek için başını dertlere sokmuş. • 

Muameleci Nihat başka bir suçtan mevkuf, 
rejisör serbest muhakeme edilmekte. Hakim, Ni­
hat'a sordu: 

- Senin öteki iş ne oldu? 
- Otuz sene yedim, efendim, temyiz ettirdim. 
Bono sahtekarlıgından otuz sene müddetle 

hapse mahkum olan Nihat Koyuncu, arzuhaki ve 
muamele takipçisi oldugunu söylüyor ve hadiseyi 
anlatıyordu: 

- Benim bu işle alakam bir muamele yüzün­
den . . .  Para almak hakkımken metelik almadıgım 
bir muamele. Bu işi bir iyilik olsun diye yaptım. 
Bunlar artisttir. Işlerini görüvereyim, dedim. Me­
sele şu: Diruhi ile Anjel, Kumkapı nahiyesine mü­
racaat edip nüfus tezkereleri bulunmadıgını ve bu­
na mukabil bir ilmühaber almak istediklerini söy­
lemişler. Evvelden iki şahit bulunmuş. Şahitlerin 
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isimleri ilmühaberde yazılı . 332 do�umlu oldukla­
rını mübeyyin bir ilmühaber almışlar. Bana müra­
caat ettikleri zaman bu ilmühaberler yanlarınday­
dı .  Ama, ilmühaberler sahte miydi? Orası bana 
ait bir şey de�il. Sahte bile olsa , ben sahteli�ini 
nereden bileyim? . .  Anadolu'ya turneye çıkacaklar­
mış. Nüfus tezkeresiz gidemiyorlar. Bana müraca­
at ettiler. Ben de bunları aldım, Fatih Nüfus Me­
murlu�u'na götürdüm. Mademki ellerinde ilmüha­
ber vardı, belki birer nüfus tezkeresi verirler, ver­
meseler bile nüfus kagıdı yerine geçecek muvak­
kat birer ka�ıt alınabilir diye düşündüm. Oradaki 
memur, bu ilmühaberlere istinaden nüfus tezkere­
si vermeyece�ini söyledi .  Yalvardılar, sızlandılar, 
"Turneye çıkaca�ız" dediler. Memur bir kolaylık 
gösterdi, "Benim size nüfus tezkeresi vermeme 
imkan yoktur . Yalnız bu ilmühaberlere istinaden 
sizin 332 doğumlu oldu�unuzu ve nüfus tezkeresi 
işinin muamelede bulundu�unu ifade eden bir ka­
�ıt verebilirim, işinize gelirse yapayım, "  dedi . Ben 
de çok rica ettim. Memurdan böyle bir ka�ıt al­
dık. Artistler cemiyeti de buna dayanarak kendile­
rine artist vesikası verdi. Turneye çıktılar. Bende­
niz bu muamele için , hakkıındı alabilirdim, fakat 
metelik almadım. Hayır için yaptım. 

- Siz aniatın bakalım? 
- Efendim, bendeniz operet rejisörüyümdür. 

Bütün artistieri bendeniz yetiştirmişimdir. Yani 
ben çalışanların hem hocası, hem de patronu­
yum . O tarihte artistler reisi bulunan Halit, mües­
seseınİ sıkıştırmaya başladı.  Nüfus tezkeresiz kim­
seyi çalıştırmayasın,  diye tembih etti. Bende za­
ten nüfus tezkeresiz kimse çalışamaz. Fakat bak­
tım Diruhi'nin nüfus tezkeresi , bir defa bana gös-
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termişti, kaybolmuş. Anjel de meger bana başka­
sının nüfus tezkeresini göstermiş. Ben, "Bugün­
den tezi yok, müessesemizi terk edeceksiniz . . .  " 
dedim. O günlerde Anadolu'ya turneye çıkmak 
üzere hazırlanıyorduk. Kızlar bana, "Biz 332 do­
gumlu olursak, turneye çıkarız," diye soruşturun­
ca ben de, "He , "  dedim, "o zaman mesele kal­
maz, tabii çıkarsınız . "  

Birkaç gün sonra Kumkapı nahiyesinden 
alınmış bir ilmühaberle geldilerse de, ben bu ka­
gıtlarla artistler reisi Nihat'a müracaat ettim. O 
da, "Bunlarla veremeyiz ,  bize nüfus dairesinden 
bir kagıt getirmelisiniz ,"  dedi.  Sonra ilave eyledi, 
"Size bir adam göndereyim. Muamelecidir. Bu işi 
takip eder," dedi .  Işte Nihat Efendi de bu suretle 
gelmiştir. Kızlarla beraber Fatih Nüfus Memurlu­
gu'na gittiler. Oradan aldıkları taze kagıtları Nihat 
Efendi görünce de, "Olmaz, " demedi .  Artistler ve­
sikasını aldılar. Biz de turneye çıktık. Anadolu'ya 
on sekiz kişilik bir heyetle gitmişiz. Hem şarkılar 
toplayacak, hem de milli havalar terennüm ede­
cektik. Yolda giderken, bu kızlar aralarında mü­
nakaşaya tutuşmuşlar .  Bir arkadaşları, "Siz zaten 
artist olamazsınız.  Yaşınız küçüktür. Sahte ilmü­
haberle artistlik kartı aldınız, sizi ihbar edece­
gim ,"  demiş.  Ve hemencek de ihbar etmiş. O rada 
rejisör olmam münasebetiyle beni sorguya çekti­
ler. Bildigim gibi işi agnattım. Bizi bıraktılar.  Ih­
bar edenlerse zaten kumpanyamızdan ayrılmışlar­
dı. Biz de Anadolu'yu dolaştık. Milli oyunlar ög­
rendik, şarkılar söyledik.  lstanbul'a Maksim Bar'a 
döndük. Benim ne bu ilmühaberlerin sahte oldu­
gundan haberim vardır, ne de bu Nihat Efendi'yi 
evvelden tanırım. Artistler reisi Nihat, beni artist 
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acentesi müdürüne takdim etmiş, o zat da bu mu­
ameleciyi bulmuştur. Hakikaten de, işi Nihat 
Efendi muamele ederken kızların elinde bu ilmü­
haberler mevcuttu. Ben öteki celsede şahitken bu 
sefer suçlu oldum , ağnayamıyorum, dedi. 

Her iki suçluya da birçok yerleri silik ilmüha­
berler gösterildi . Şahitlere de aynı şekilde hareket 
edildi ve bu ilmühaberleri kızların ellerinde gör­
düklerini söylediler. 

Mahkeme, kalabalık bir yekCın tutan şahitlere 
celp yazılmasına karar vererek bir başka güne bı­
rakıldı. 

İstanbul hakikaten büyük şehirdi. Artist ve 
rejisörleri ile , muamelecileri ile, artist müdürleri, 
acenteleri ile, ne kumpanyalar, ne operetler var­
mış da bunlardan yazık ki yalnız mahkemeler ve­
silesiyle haberdar olabiliyoruz. Bunların,  yerlerin­
de şöhret sahibi olduklarına da inanmalıyız .  Öyle 
olmasaydı rejisör Serçek Atilla Efendi meşhur Di­
ruhi ile Anjel'i feda etmemek için böyle gürültülü 
ve karışık işlere girer miydi? 
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BU SENENİN MEŞHUR KARAKIŞI 
CiNAYETi 

Hani o ikinci karda, beş adım ötemizde bem­
beyaz bir karanlıgın tramvayları ve insanları yut­
tugu günlerde . . .  

Biz o günlerde biraz kömür bulmayı düşünü­
yor, bu karın artık son kar, son müthiş kar olaca­
gını ümit ediyor, gökyüzünde bir mavilik, bir par­
çacık bir mavilik gözükse birkaç sene ewelki ılık 
kışlar başlayacak sanıyorduk. Belki o ılık kışlarda 
biraz fazla nezle oluyor, lodostan belki biraz fazla 
lapacı oluyorduk ama, memnunduk. 

Halbuki bu senenin bu korkunç kışında o kö­
mür denilen kara kızın peşindeydik: Çoluk çocuk, 
kadın erkek, fakir zengin . 

Işte, bizim kaplamaları söktügümüz, harabe­
leri yıktıgımız, gelinlik sandıkları parçaladıgımız, 
marsık hasretiyle kapkara karardıgımız günlerde 
işlenen bir cinayeti bugün mahkeme salonunda 
dinlerken, dışarda baharın, Postane'nin yan yolla­
rından birinde kedi yavruları güzelligi ve sevimlili­
gi ile oynaştıgını görüyor, hemen hemen bu cina­
yeti bir film seyreder gibi seyre hazırlanıyordum . 

Şahit mevkiinde genç polis, benim buraya 
yazacagımdan daha çok kat'i bir lisanla biraz ez­
berlenmiş tesiri veren çok iyi bir polis raporu gü­
zelligiyle anlattı :  
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- Kış kıyamet bir gündü. Saat on, on buçuk 
raddelerindeydi .  . .  

Burada hakim sözünü keserek sordu: 
- Hani o büyük kışta mı? 
- Evet efendim, o büyük kışta . İkinci büyük 

karda. 
Biraz durdu. Devam etti : 
- İki bekçi , kollarına girmiş olarak yaralıyı 

getirdiler. "Seni kim vurdu?" dedik . "Berber kalfa­
sı S . "  dedi.  

Şimdiye kadar dikkat etmedigim suçluya bak-
tım: 

Sarışın bir adamdı. Samiin tarafında oturdu­
ğum için yalnız arkasından görüyordum. Kuvvetli , 
biraz dar olmakla beraber adaleli oldugu belli bir 
sırtı , yine çok geniş olmamakla beraber normal 
bir omzu. . .  Çocuk ensesi var. Kapı yanına kadar 
çıkıp yüzünü görebildim : Kumral bıyığı yalnız bu­
run kanatları hizasına kadar. Sakalı hafif uzamış. 
Yirmi iki, yirmi üç yaşlarında gözüküyor. Biraz 
sararmış olmakla beraber, gayet sakin.  Uzun, gü­
zel yüzlü bir adam. 

Polis anlatıyor: 
- Tozkoparan'ın altında. Asfaltın hemen aşa­

ğısında. Vaka orada olmuş efendim. Berber kalfa­
sının nerede oturdugunu bekçilerle beraber gelen 
arkadaşı M . . .  isminde birisi söyleyebildi. Çünkü 
artık yaralı söz söyleyecek vaziyette değildi .  Yine 
bu M . . .  ismindeki yaralının ve yaralayanın arka­
daşı ile beraber suçlunun Tophane'deki evine yol­
landık Tophane'deki eve vardığımız zaman, kapı­
yı bize bir kadın açtı . Suçlunun hemşiresiymiş. 
Daha eve gelmedigini söyledi. Biz tam evden çık­
maktayken yokuş yukarı bir adamın çıktığını gör-
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dük. Ellerini arkasına koymuş, sakin sakin ilerli­
yordu . "Dur ! "  dedim . Hiç mukavemet etmedi. Al­
dım, karakala teslim ettim. Orada, "M . . .  'yı ben 
vurdum" dedi .  Bıçağın yerini sorduk. "Şişhane yo­
kuşuna çıkarken garajın arkasına attım" dedi .  Be­
raberce oraya gittik. Karların içine düşmüş olan 
bıçağın yerini kendisi gösterdi .  "Işte !"  dedi. 

Bıçağı aldım. Bu bıçak, sapına bez sarılmış, 
küçük çapta bir kamaydı .  

Suçlu ayağa kalkmıştı . Bir külhanbeyi edasıy­
la konuşuyor .  Omuzları çarpılıyor. 

- Kabul etmem efendim,  yalandır. Vurması­
na ben vurdum ama, o da bana bıçak çekti .  Onun 
bıçağını da buldular. Saklıyorlar, dedi. Hem beni 
Tophane'de yakalayan adam bu değil ,  beni bekçi­
ler yakaladı .  

Hemen hemen hiçbir vicdan azabı çektiği 
hissedilmiyar. 

Korkunç bir kış gecesinde, insanların manga­
la , sobaya, hatta birbirine sokulmaya, odalarda 
nefesle ısınmaya, birbirlerini hasretle, iştiyakla 
sevmeye müsait bir kış gecesinde . . .  Karların sav­
rulduğu, serviierin siyah ve beyaz uluduğu, sokak­
ta kalmışların ruhlarının donmaması için bir insan 
eli sıkmaya muhtaç olduğu saatlerde, bir insanı 
öldürmek. 

Aranızda hiçbir mukaddes rabıta olmadan, yal­
nız senin beğendiğin bir kadını bir başka adamın 
beğenmesinden haz duyamayacak kadar bedbaht­
san, yatarsın bir servinin altına o kış gecesi . . .  Iki 
saatte, tatlı bir uyku ile bu dünyadan göçebilirsin. 

Bu belki senin için daha hayırlı idi arkadaş 
berber kalfası . Sana, anan baban insanların en 
acımaz yeri olan insan sakalım bile bin bir itina ile 
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sabunlarla köpürterek, sıcak sularla yıkayarak, hiç 
acıtmadan kesmeyi öğretmek istemişler .  Sana, bir 
usta hiç acımayan o insan sakalım bile keserken 
ne türlü itinalar gösterıneyi öğretmedi mi? Sabun­
lar, sıcak sular, havlular, kolonyalar, pudralar, 
kremler . . .  

* 
* * 

Mahkeme, öldürülenin de bıçak çekip çekme­
diğini anlamak üzere suçlunun gösterdiği şahitie­
rin dinlenmesine karar verirken salonu terk ettim . 

Sokağa çıktım. Içimde hakiki bir melal vardı .  
Başım dönüyor, ellerim terliyordu. Insanlara bakı­
yordum. Her mevsimde birbirlerini sevmek için 
yaratılmış bu bazen meyus, bazen şen ,  bazen gü­
rültücü, bazen melankolik geçip giden kalabalık­
tan hiçbirisinin kendi gibi sakalları büyüyen, ken­
di gibi gülen ve ağlayan, kendi gibi hislenen ve 
sevişen bir mahluku öldüremeyeceğini, bu mahke­
me salonunda gördüğümün nesli tükenmiş bir in­
san numunesi olduğunu düşünüyor; hiç kimseye, 
ama hiç kimseye, kendisinin her hususta eşi bir 
mahluku öldürmeyi isnat edemiyorum . 

Bu Köprü'den, denizleri ve vapurları, uzak 
camileri , bahar güneşi altında parlayan binaları 
insan denilen mahluka seyrettirmemeyi ancak bir 
tek şey yapabilir. Mevhum birisi: Azrail. 

Sen berber kalfası olsaydın, fırçanın altında 
yumuşayan bir saka! düşünür, aynada bir esmer 
insan yüzü görür, bıçağını çekmişken uzaklara 
atar, koluna öldüreceğin insanı takar; 

- Gel ağam, derdin, gel sakalın uzamış, seni 
bir tıraş edeyim. 
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DA YlNlN CEKETi 

340 dogumlu, iri ve hantal yapılı , agzı yarı 
açık, dar alnına kakülleri düşmüş Mehmet Dal­
gır'ın yalnız dalgın gözlerinde degil, yırtık minta­
nında ve mora yakın esmer teninde bir ürkeklik, 
bir korku var.  

- Bakın bay hakim, diyor, zıngır zıngır titri-
yorum . 

Yüzünün hatları, sol kolu ispazmoz içinde. 
- Benim başı m yerinde degil ki . . .  
- Baş ın nerede? 
- Üstümde. 
- Aklın? 
- Aklım içinde degil . Onu kaybettim . Ben tı-

marhanede de yattım . Bundan kurtulursam artık 
çalışacağım. Zanaatım marangozluk. Yapmasına 
yaptım. Ne yalan söyleyeyim: Yaptım. Fakat affe­
din beni. Bir daha yapmayacağım. Doğru bir ma­
rangoza . . .  Haftalık ne verirse versin; isterse bo­
ğaz tokluğuna çalışacağım. 

- Aklın başında gözüküyor, Mehmet . Peki sa­
bıkan var mı? 

- Var efendim . Bir defa da dayımın ceketini 
çalmıştım. Zaten hep o yüzden oluyor. Bu sefer 
de dayımın ceketini şu parayla iade edeyim diye 
çaldım . Ah, o dayımın ceketi!  Beni belaya sokan, 
hep o. Kabahat dayımın ceketinde . 
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- O sefer sana ceza verdiler mi? 
- Verdiler. Bir ay hapis verdiler ama, daha 

yatmadım , reis bey . 
Şimdi artık pantolon, içinden mor bir insan 

derisi gözüken mintan, ayaklardaki paramparça 
lastik hep birden titriyor. 

Bir dakikalık bir sükCıt esnasında, Mehmet 
Dalgır'ın bön profiline bakıyorum: A�zı yarı açık, 
siyah seyrek sakalları uzamış, yarı samimi, yarı 
yalancıktan yapılmış kendine acındırmaya çalışan 
bu yarım yüzde, ne kadar korkmuş bir bebek hali 
var . 

- Benim aklım başımda de�il . 
- Anlat bakalım nasıl oldu? 
- Akşam saat sekizde, Vefa'da bir evin bah-

çesine girdim. Bir-iki-üç basamak çıktım. Yarı 
açık bir kapıdan daldım. Çamaşırlar orada, rafın 
üstündeydi .  Orada ne varsa aldım. Şehzade Ca­
misi'ne götürüp sakladım. 

- Neler aldın? 
- Bir manto, ipekli gömlek, çocuk yastı�ı, iki 

tane fötr şapka, bir kasket, bir çift ayakkabı ,  iki 
yün fanila -yün fanilaları hemen sırtıma geçir­
dim-, karakolcia sırtımdan çıkardılar ya . . .  Ne var­
sa hepsini aldım. Ertesi gün eskici oradan geçi­
yordu. Tam satarken yakaladılar. Eskiciyle beni 
karakala götürürken, eskiler alayımı elden kaçır­
dılar, efendim. Üç gün karakolcia yattım. Herif 
kaçtı ama, malları elinden almıştık. Hepsi sahibi­
ne geri verildi. Yün fanilaları da aldılar. Bakın sır­
tımda mı? 

- Karakolcia üç gün niye yattın? Galiba do�ru 
söylemedin? 
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- Söyledim. Ne bi leyim ben? Buradaki gibi 
söyledim . 

Hakim, daktiloya yazdırırken Mehmet, kendi 
söylediklerinin ka�ıtlara yazılmasına hayret eder 
gibi bakıyordu. Biraz sonra hakim yazdırırken 
onun tasdik makamında başını salladı�ı görüldü. 
Yüzünü bir çocuk sevinci sarmıştı. Söylediklerinin 
bir ka�ıda yazılması onu adeta bir çocuk gibi se­
vindirmişti .  Sol kolu hala titriyordu .  Sarkmış kalın 
alt duda�ının da bir şeyler okudu�unu görür gibi 
oldum. 

- Bir daha yapmayaca�ım. Vallaha yapmaya­
ca�ım. Hem ben bunu dayımın ceketini almak 
için yaptım. Kendi kendime, "Dayımın ceketini, 
şunları satar alırım, hapisten de kurtulu rum, "  de­
dim. Dayım çok kızıyordu.  Beni eve bile almıyor­
du. 

Hakim bunu da yazdırdı . 
"Bu işi dayımın ceketinin borcunu ödemek 

için yaptım . "  
Mehmet Dalgır; 
- Hah, dedi . Do�rusu bu. Yaptırnsa bunun 

için yaptım. Dayımın ceketi için . . .  Bundan kurtu­
lursam do�ru marangoza . . .  

Mehmet bundan kurtulamadı. Suçun mahiye­
tine, elde kuvvetli deliller bulunmasına binaen, 
karakolcia nezaret altına alındı�ı tarihten başla­
mak üzere cezasının tayinine kadar mevkuf ola­
rak muhakeme edilmesine karar verildi. 

Dışarıda Mehmet Dalgır, yanındaki polise 
sordu: 

- Ne oldu? 
- Muhakemen görülünceye kadar mahpus-

hanede kalacaksın. 
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Mehmet : 
- Ya .  Orada tayın var mı? 
- Tabii. 
- Marangozluk öğretirler mi? 
Polis ; 
- Tabii, dedi. 
Mehmet'in sol kolu ve alt dudağı titredi. 
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H. SOGUKPINAR 

Acaba bugün adiiyenin çocuklar günü mü? 
Hani o hap kutularının içinde "kahillere günde üç 
adet" yazılı kağıtlar yok mudur? Nereye baksan o 
haplardan günde üç tane alacak bir babayiğit gö­
remiyorum. Hepsi mürahik. 

Bir ara İkinci Ağır Ceza önünde, bir tane ka­
hile rastladım. Onun da muhakemesine gitmeye 
yüreğim razı olmadı.  Çam yarması gibi bir adam­
dı .  Gözlerinde muhabbet ve tevekkül doluydu. 
Önünde karısı vardı .  Karısının önünde de iki tane 
altı ile sekiz yaş arasında iki kız çocuğu. Ne güzel 
çocuklardı .  Bir aralık gidip de babalarının üç gün­
lük sakalına taze, sıcak ve kırmızı dudaklarını sür­
meselerdi, şu iri vücutlu, muhabbetle dolu ve kah­
verengi gözlü adamın mahkemesine girip dinleye­
cektim . Çocuklardan bir tanesi, bizde adet olma­
dığı halde bir ikinci defa gidip, babasını dudağın­
dan öptü. 

Belki iftiraya uğramış bir adamdır, belki bu­
gün beraat edecektir. 

Ayakları çıplak, ceketsiz, saçları karmakarışık 
iki çocuk, şurada burada bıyıkları bobstil bir genç; 
fakat onun da henüz sakalı çıkmamış, güzelce de 
giyinmiş, yüzüne bakmaya bile gelmiyor. İnsana; 

- Ne bakıyorsun ulan, adam görmedin mi 
hiç? deyiveriyor. 
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- Yok kardeşim, geçmiş olsun. İnsanın başı­
na şu dünyada her şey gelir. Bizimki gazetecilik. . .  
ne yaparsın? 

- Hadi bakalım kır . . .  
Ben onu dinlemeye karar verip mahkeme sa­

lonuna girdiğim zaman, suçlu yerinde bir başka 
çocukla rastlaşıyorum . 

Maznun Hüseyin, on iki var yok . . .  Hakim ya­
şını çoktan sormuş. Zabıt ve ifade de okunmuş. 

- Neden çaldın? diyor hakim. 
Küçük Hüseyin üstünü başını gösterir gibi ha­

kınıyor, cevap vermiyor. 
Üstünde yamalı bir gömlek var. Pantolonu­

nun bir tanesinin yarısı bir başka ve koyu renkli 
pantolondan eklenmişse de dikişleri pek gevşedi­
ği için bu paça genişçe bir tozluk hali almış. 
Ayaklarında telle bağlı iki lastik parçası var. Ayak 
bileklerinde iki ay ewel yaptığı hırsızlığın çamuru­
nu hapishanenin tozu cilalamış; adeta yeni bir in­
san teni gibi bir siyahlık .  Kendi kendime, herhal­
de Hüseyin hakime, lisanı hal ile, ayağıma bir 
pantolon, gömleğime bir ceket, çamuruma bir 
ayakkabı almak için çaldım diyor, dedim . Fakat 
bu çocuklar bizim gibi, büyük insanlar gibi yalancı 
değiller. Ne diyor, biliyor musun? 

- Söylesene, niye çaldın? 
- Param yoktu, onun için.  
- Parayı ne yapacaktın? 
- Fındık, fıstık alırdım. Sinemaya giderdim. 
Olur şey değil demeyin, bir· çocuğun üstünü 

başını ancak anası , babası düşünür; onun üstü ba­
şı ne olursa olsun, fındık fıstığa daha çok muhtaç­
tır . 

Çocuklar güzel şey . Çocuklar arzuların, ha-
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yallerin, ümitlerin , fantezilerin, olmaz güzellikie­
rin memleketinde yaşar. 

Hüseyin daha küçük olsaydı ve daha küçük 
çocukların da hırsızlık yapması mümkün olsaydı, 
dokuz aylık yavrunun hakim huzurunda, ne için 
çaldın? sualine, şöyle bir cevap vermesi mümkün­
dü: 

- Gökteki ayı satın alacaktım. 
Bereket versin ki, dokuz aylık çocuklar daha 

konuşmazlar .  Hırsızlık yapmasını bilmezler. Fakat 
arzu ile tepinir, çığlıklar koparırlar. Aya ve yıldız­
lara, parlayan ve tıkırdayan şeylere minimini 
avuçlarını uzatırlar. 

Şahit polis Ahmet Sarıer gelip durdu. 
Hakim: - Neler çalmış bu çocuk? dedi.  
Şahit:  - Efendim, bir karyola etekliği, pence­

re perdesi, yastık yüzü, bir saat, bir erkek ayakka­
bısı, bir kumbara . . .  

Hakim : - Kumbaranın içinde para var mıy­
mış? 

Şahit: - Bilmiyorum efendim, galiba yok-
muş. 

Hakim: - Eşyalar bulundu mu? 
Şahit: - Hepsi bulundu, efendim. Karyola 

etekliğini, perdeyi ve yastık yüzünü bir seyyar 
sebzeciye satmış. Bulduk, yerine verdik. Saati bir 
yere bırakmış. "Ölen babam ındı .  . .  üzerimde koya­
cak cebim yok, satacaktım. İyi para vermediler. 
Birkaç gün kalsın , "  diye kahveeiye bırakmış, al­
dık. Erkek ayakkabısını ise şu adama satmış. 

O adam ellilik bir adam. Pek fakir olduğu üs­
tünden, başından belli . . .  o da seyyar boyacıy­
mış . . .  bir gözü kör. 

Hakim : - Doğru mu söylüyor oğlum bu? 
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Hüseyin :  - Evet efendim, doğru söylüyor.  
Polis komiseri şahit Adil :  
- Efendim, bu hanım bize müracaat etti (o 

zamana kadar görmediğim davacıyı gördüm. Başı 
örtülü genç bir bayandı), hafif bir şüphesi olduğu­
nu söyledi. 

Hakim: - Kimden? 
Komiser: - Bu çocuktan . Evlerinin alt katın­

da, bu Hüseyin anası ile otururmuş. Celbettik. Iti­
raf etti . Sattığı yerleri bir bir söyledi . Eşyalar istir­
dat edilip sahibine teslim edildi . Pabuçları diğer 
maznun Halil'e ; karyola etekliği ile yastık yüzünü 
bir seyyar sebzeciye satmış. Adamı dün yakala­
dık. Saati Hüseyin kendisi bulup getirdi. 

- Ne dersin oğlum? Böyle mi oldu? 
- Böyledir.  . .  doğrudur efendim . 
Bu sefer diğer maznun ayağa kalkıyor: 
- Efendim, ben Hüseyin'i tanırım . Fotin bo­

yarken bana geldi ,  "Bir ayakkabı var . Şurada bir 
asker satmak istiyor. Alır mısın?" dedi . Fotinler 
de elindeydi . Baktım, "Kaç para istiyor?" dedim . 
"5 papel" dedi .  "2 papel veririm" dedim . "Bir so­
rayım" diye gitti, geldi,  " 2 , 5'tan aşağı vermiyor" 
dedi . "Veremem" dedim. "Hadi ver öyleyse" dedi . 
"Asker bir şey yapmasın?" dedim . "Yok, " dedi, 
" 2 , 5  koparamazsan ver dedi zaten . . .  " 

- Ne dersin Hüseyin? Böyle mi oldu? 
Hüseyin :  
- Tıpkı böyle, efendim .  
Son öğrendiğim şu oldu: On iki , o n  ü ç  yaşla­

rındaki Hüseyin Soğukpınar'ın sabıkası da varmış . 
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YERLi iSKOÇ KUMAŞINDAN 
SPOR CEKET 

- Sana baban para göndermez mi? 
- Gönderir efendim, ayda 5, 6, bazen 8 lira 

bile gönderir. 
Suçlunun ismini vermeyeceğim. Yalnız bu ya­

zıyı yazmaktan da kendimi alamıyorum. Suçlunun 
ismine A, davacıya da B diyelim.  

A ve B mektep talebesidirler. Mektepte yatıp 
kalkıyorlar. Iki iyi arkadaştırlar. Iki suçlu daha 
var. Birisi bir elbiseci , ötekisi kahveci. 

Kahveci Yakup Arı'nın kahvesi Beyazıt civa­
rındadır. Yakup'un rivayetine bakılırsa, bu kahve­
ye "Kahvehane" demekten ziyade, "şerbetçi dük­
kanı" demek lazım. 

Öyle ki, cıgara ve kahve içilmeyen masum 
bir dükkanda şerbetler içiliyor. Belki de arasıra 
güzel sesli bir hafız gelip mevlit okuyor. Gül suları 
dökülüp şerbetler dağılıyor. Hele bazı günler, 
halk şairleri gelip yeni şiirlerini okuyorlar, müşa­
feheler oluyor. . .  

Yakup Ağabey: - Bunlar benim kahveme gi­
der gelirler. 

Hakim: - Senin kahvene böyle on beş, on al­
tı yaşında çocuklar mı gelir? 

Yakup Ağabey: - Efendim, benim kahvede 
kağıt, tavla oynanmaz. Kahve de içilmez, şerbet 
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içilir. Bunlar da gelip arasıra şer b et içerler, gazoz 
içerler, giderlerdi .  A'yı da B'yi de bu yüzden tanı­
rım. Günlerden bir gün A geldi .  Üstünde kahve­
rengi bir ceket vardı .  Bana, "Yakup Agabey,"  de­
di, "şu üstümdeki ceket, ayagımdaki golf panto­
lonla uygun düşmüyor. Şunu senin tanıdıgın bir 
elbiseci varsa spor ceketle degişelim."  

Üstündeki ceket sırtına göre b ir  ceket oldu­
gu için ben de kendisinin ceketi zannettim .  Bera­
ber kalkıp, tanıdıgım müstamel elbiseci ,  Türkis­
tanlı Kabil'in dükkanına gittik. Orada A, spor bir 
ceket begendi.  Onunla kendi ceketini trampa et­
ti. Gitti .  Sonradan ögrendim ki, bu ceket, kendi­
sinin değilmiş; bir arkadaşınınmış. Ben ne bile­
yim efendim? Ceket A'nın sırtına tastamam geli­
yordu. Ben kendisine bir iyilik yapayım diye elbi­
seciye götürdüm. 

- Yani kaş yapayım derken, göz çıkardın! 
Yakup Agabey susmuştu. Şişman vücudu eri­

miş, pasbıyıkları düşmüştü. 
Türkistanlı Kabil: 
- Yakup bizim kahvecidir. Bu çocukla bera­

ber geldi .  "Şu ceketi golf pantolonla uyacak bir 
spor ceketle degişir misin?" dediler. Ben de Ya­
kup Agabey'in hatırı için A'nın sırtındaki ceketi 
muayene ettim. 1 4  lira kıymetinde bir ceketti. 
"Pekala . Size bir spor ceket vereyim . . .  " Yine aynı 
kıymette, belki 13 lira kıymetinde bir spor ceket 
verdim. 

- Peki bu işten sen ne anladın? 
- Kar yapmadım efendim, ha tır için . . .  
- Ceket ne kumaşındandı? 
- Onlarınki yerli. 
- Ya seninki? 
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- Benimki lskoç kumaşıydı efendim. lskoç 
ama, yerli lskoçlardan .  

Görüyorsunuz ya, sırtımızdaki çoğu İngiliz 
kumaşlarının markası yerli lskoç'tur. 

- Senin ceket müceddet miydi? 
- Hayır, benimki de, onunki de müstameldi. 
- Çalınmış mal qiye şüphelenmedin mi? 
- Nasıl şüphelenebilirim efendim? Çocuğun 

sırtındaki ceket. Sonra Yakup Ağabey'le gelmiş. 
Hırsızlık hiç aklıma gelmedi.  

Sıra , suçlu A'ya gelmişti. Kırmızı yüzlü, asa­
bi, şaşkın bir hali var . 

A: - Arkadaşıının bu ceketini bundan bir 
müddet ewel, benim bugünkü ceketimle değiş et­
miştik. 

Hakim: - Nasıl? Anlayamadım. Yani o gün 
dışarıda elbiseci ile değiş ettiğin ceket , eskiden 
senin ceketindi de, B'le değiş mi etmiştin? 

A: - Evet efendim, o ceket eskiden benimdi. 
Arkadaşımla değiş ettik. Fakat ben sonra pişman 
oldum. Arkadaşıma, "Ver benim ceketimi, al ken­
dininkini ! "  dedim. Razı olmadı .  B ile gayet laubali 
konuşuruz. 

Hakim: - Öyleyse seninle kimse laubali ko­
nuşmasın .  Hemen ceket gidiveriyor. 

A: - Öylesi değil efendim. Yani çok iyi konu­
şuruz. O, ceketi değiştirmeye razı olmayınca, ben 
de şuna bir şaka yapayım, dedim. Dolabının açık 
olduğu bir günden istifade ile eskiden benim olan 
ve değiştiğime çok pişman olduğum ceketi sırtıma 
geçirdim. Yakup Ağabey'in kahvesine gittim. Ar­
kadaşımı büsbütün şaşırtmak için aklıma bir şey­
tanlık geldi .  Gittim, bir spor ceketle bu ceketi de­
ğiştirdim. Akşama mektebe döndüğüm zaman, ar-
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kadaşım ceketinin kaybolduğunu fark etmiş, dört 
bir tarafı arıyordu. Hemen işi anlattım. "Istersen 
şimdi gider, senin ceketi alırız . Istersen bu ceketi 
al. Spor ceket daha güzel .  Şayet herif vermezse 
senin ceketini babamdan para gelsin, öderim. Bu­
nu da ben giyeyim, "  dedim. B yüzüme garip garip 
baktı .  "Şimdi iş işten geçti" der gibiydi.  Mektep 
idaresi meğer işi haber almış. Bir laubaliliğe kur­
ban olmuştum. 

Davacı B'ye soruldu . O, işin aynen arkadaşı­
nın anlattığı gibi olduğunu; ceketi ewelce değiş­
miş bulunduklarını söyledi .  

- Evvelce o mevzubahis ceketi, arkadaşımla 
değişmiştik. Sonradan o pişman oldu. Fakat ara­
dan çok zaman geçmişt i .  Benim ona verdiğim ce­
ket yırtılmıştı. Kabul etmedim. O da bana oyun 
oynamak üzere ceketimi almış, başka bir ceketle 
değişmiş. 

Mahkeme, şahitlerin dinlenmesi için başka 
bir güne kaldı. 

Suçlu ve davacı koridora çıktıkları zaman, A, 
bir daha hiçbir arkadaşına oyun oynamayacağına, 
hiçbir laubalilikte bulunmayacağına delalet eden 
kıpkırmızı gözlerle B'ye sokulmuştu. B, kendisini 
teselli ediyordu. 

Dükkanında yalnız şerbet satan Yakup Ağa­
bey'se; 

- Çocukluk . . .  Çocukluk, diye söyleniyor, ba­
şını iki tarafa sallıyordu. 
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1 00. 000 MARSİLYA KİREMİTİ 

Po tur, yün çorap, beyaz yü n kuşak, kafası 
ustura tıraşlı, sünneti şerif üzere sakallı, ayaklar­
da nalçalı ta kır takır, bizim 30 lira verip aldıkları­
mızdan çok sa�lam bir kundura . . .  Işte davacı Bul­
garya muhaciri Ahmet. Şimdi Bursa vilayetinin 
Bara köyünden . . .  

Suçlu Harndi T ekkalmış, güzel giyinmiş, başı­
na gelen işten fena halde sinirlenmiş bir halde, 
önünde telgraf makbuzları,  senetler, muamele ka­
�ıtları, bir gazete ilanı, daha bir sürü kMıtlar. . .  

Şunu ö�reniyoruz: Ahmet'in 666 lira 6 5  ku­
ruş alaca�ının tahsili için muamele takip edece�i­
ni söylediği halde, Ahmet'in yazdı�ı bir istida ile 
muamelenin kendi kendine tekemmül etti�ini ö�­
renerek davacının hulus ve saffetinden istifade 
edip mezkCır paranın yarısını ve bir hayli de yol 
masrafı aldıktan sonra davacıya ancak 1 70 lira 
verdiği, binaenaleyh, bu suretle Ahmet'i dolandır­
dı�ı ileri sürülüyordu. Şahit Kemal, işi şöyle anlat­
t ı :  

- Muhacir Ahmet, Bulgarya'dan 1 0 0 . 000 ki­
remitiyle lstanbul'a gelmiş. Bunları liman idaresi­
ne satmış. Kendisinden bu işte yine bir başka mu­
ameleci yardım bahanesiyle bir hayli sızdırmış. Li­
man idaresi tüccar tarifesi üzerinden bu kiremitle­
ri almış . Fakat oradaki memurlar Ahmet A�a'yı 
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ikaz etmişler. Demişler ki : "Sen tüccar tarifesi 
üzerinden muamele görmeyeceksin,  bir istida ile 
hakkını ara , "  demişler. Ahmet de bir istida yaz­
mış. Fakat iki senedir cevap alamıyormuş. So�uk 
bir günde, bizim yazıhanenin önünde bu ihtiyar 
adamı oturmuş buldum . içeriye aldım. Derdini an­
lattı. Bir başka gün, bu Harndi ile beraber bana 
geldiler. Harndi işin tekemmül etti�ini, bu işte 
çok u�raştı�ını, isterse parasını kendisine bugün 
alaca�ını, yalnız icabeden yerlere vermek ve bir 
de Ankara'ya bu işi takip üzere gönderdi�i ada­
mın da masrafı karşılı�ı şu kadar lira olmak üzere 
bu paranın yarısını kendisi, yarısını da Ahmet 
A�a'ya verece�ini söyledi . 

"Bana, "  dedi , "bir senet verin, gidelim, para­
yı alalım. "  

Ahmet A�a razı oldu. Senet verdik. Gittiler. 
Ahmet A�a paranın yarısından daha az almıştı. 
Harndi birtakım masraflar ve yol paraları ilave et­
mişti. Muamele takip edip etmedi�ini bilmiyorum. 
İki sene ewel verilmiş istida üzerine muamele 
kendi kendine tekemmül etmiş, hiçbir muamele 
takip edilmemiştir, dedi. 

Suçluya soruldu: 
- Ne iş görürsün? 
- İnşaat işleri ile u�raşırım. Müteahhitlerden 

iş alırım. Davacı benim akrabamdır. Karımın am­
casıdır. Ben kendisinin aynı zamanda vekiliyim . 

Mahkemeye bir vekaletname ibraz etti .  
- Fakat sen avukattan fazla ücret almışsın? 
- Çok koştum, yoruldum bu işte. 
Ahmet A�a'dan nüfus kMıdı istenildi�i za-

man, o ;  
- Mühür mü? diyerek mührünü uzatmaya 

1 97 



kalktı . Kulakları hiç işitmiyordu.  Bagıra bagıra an­
latıldı . Nihayet anlayabilmişti . 

- Mühürle beraber nüfus kagıdını mı istiyor­
sun? Te ! diyerek uzattı. 

Öteki şahit Mehmet, kısık bir sesle anlatma­
ya başladı: 

- Kemal Bey'in yazıhanesinde Harndi'nin Ke­
mal Bey'e, "Sen artık Ahmet'in gönlünü yapar­
sm," diye rica ettigini, Kemal Bey'in de, "Ahmet 
Aga aklı başında bir adamdır. Ben karışmam. Pe­
ki sen ne iş yapacaksın ki, para istiyorsun bu 
adamdan?" dedigini duydum. Onun da, "Anka­
ra'ya adam gönderdim. Muameleyi baştan nihaye­
te kadar takip ettim,"  dedigini duydum. 

Suçlu: 
- Şahidin şahadeti tamamen yalan ve uydur­

madır. 
Şahit : 
- Müsaade buyrun, anlatıyorum. Bunun üze­

rine Kemal Bey, Ahmet'e, "Ne dersin?" diye sor­
du? O da, "Sen bilirsin bey? Artık canıma tak de­
di, şu parayı bir an ewel alayım , lüzumu var,"  de­
di. Kemal Bey de yumuşamak üzereydi ama, ara­
ya girdim. "Kemal Bey senedi verme" dedim. "Li­
man idaresi memurları para almazlar, bu yalan 
söylüyor," dedim. Ben yazıhaneden çıktım. Bir 
aralık Kemal Bey'i yine kandırmış. Senedi ellerin­
den almış. 

Kemal Bey'e soruldu: 
- Liman idaresi memurlanna verecegim diye 

tasrih ederek söylemedi.  Icabeden yerlere para 
verecegim dedigini söyledi. Bir de avukat tutaca­
gım derligini de hatırlıyorum. 

Suçlu fena halde sinirlenmişti. Ayaga kalkt ı :  
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- Benim elimde resmi evrak var.  lstidayı 
1 4 . 1 . 1 9 4 1  tarihinde veren Ahmet A�a de�il, be­
nim. Ben yaptı�ım işleri şahitlerle ve delillerle is­
pat edece�im. Bu adam benim evimde on beş 
gün kaldı.  

- Otel parasını mı istiyorsun? 
- Hayır, onu demek istemedim. Şahitle-

rim var: Karım, kayınpederim . Hüseyin isminde 
birisi .  Bu davacıyı bana getiren kayınpederimdir. 
Hüseyin Pekyaman da şahittir. 

- Neye şahittir bunlar? 
- Bunlar kendisiyle şifahi akdimiz oldu�una 

ve muameleyi takip etti�ime . Bundan evvel dör­
düncü ticaretteki bu kiremit işini de ben takip et­
tim. O zaman bana para verecekken, çekti gitt i .  
Kemal Bey işi bilmez . Ben u�raştım, u�raştım. İşi 
tekemmül ettirdim . Kemal Bey'in yazıhanesine 
gitti�im zaman muamele tamamdı. Ben de kendi 
hakkımı aldım. 

Ahmet A�a'nın 1 00 . 000 kiremitten eline· ge­
çen para 1 70 lira . Acaba hakikaten dolandırıldı 
mı? Yoksa işi bilmemezlikten parayı muameleci­
ler mi hak etti? Bunu şahitlerin dinlenmesinden 
sonra anlayaca�ız .  
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MERYEM ANA KANDİLİ AMPULÜNÜN 
KORDONU 

Mahkeme salonunu yüzlerce kahverengi , ela, 
mavi, siyah parlak gözler doldurdu. Bir ilkrnekte­
bin talebesi tatbikat için Birinci Ağır Ceza salonu­
nu seçmiş . . .  Pırıl pırıl gözler dört bir tarafa dik­
katle bakıyor. Yarın onların da içinden hakiıyı 
haksızı ayıran insanlar çıkacak. Talihlerine, her 
ne kadar fazla bir alaka uyandıracak dava değilse 
de, birçok teknik lafların geçtiği tam mekteplileri 
ilgilendirecek bir dava. Oldukça korkunç bir öl­
dürme davası çıkmadığına memnunum. Küçücük 
gözlerin , büyüklerin neler yaptıklarını,  neler yap­
maya müsait ve kabiliyetli olduklarını aniayıp 
üzüldüklerini görmek istemezdim . istediğim oldu. 

Bu davada, göreceğimiz gibi ,  -benim gibi­
tembeller de dahil olmak üzere çalışkanlar elek­
trik hususunda birçok şeyler öğrenebilirlerdi .  

Her zaman bu üç maznun, kır saçiısı daima 
ortada, beyaz saçlılar da iki yanda yer alırlar. 

Geçenlerde yine aynı davaya rastlamıştım. 
Maledyus ve T ediyus Efendilerin sandalyelerine 
oturdukları zaman yalnız pembe ve beyaz başları 
gözükür. Ortaya Kenedyus Efendi uzun boyu ile 
oturduğu zaman, tuhaf, fakat hoş bir manzara arz 
eder . Işte bunları not etmiştim; beyaz sakallar, 
beyaz ve uzun saçlar, pembe ve parlak kafatasla-
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rı, siyah elbise , tertemiz beyaz yakalar. Yıllar, bu 
yaşa kadar bütün kılları beyazlaştırdıktan sonra 
sıhhatle ve enerjiyle adeta durmuş. Harikulade 
güzel, yaşsız, adeta Bizans İmparatorlu�u'nda 
do�muşa benzer ihtiyarlar . . .  

Komiser muavini şahit Murtaza; 
- Ben, dedi, yangın tahkikatına karışmadım. 

Yalnız bu yangında yanan Mehmet Efendi Ca­
mi'nin müezzini Mehmet Efendi'yi enkaz arasın­
dan çıkardım . Adamca�ızı caminin önünde bul­
duk. Herhalde kaçarken oraya düşmüş ve yanmış 
olacak. 

İstanbul Belediye Fen İşleri'nde mütehassıs 
elektrik mühendisi şahit Adnan Ergeneli şöyle şa­
hadette bulunuyordu: 

- Hadiseyi görmedim .  Ancak ehlivukuf sıfa­
tıyla raporlar verdik. Havai tesisatta fincanlar kı­
rıktı .  Bazı yerlerde kordonların üzerinde madeni 
aksam yoktu. Ve sigortaların üzerine de ehliyetsiz 
eller tarafından ba�lanmış teller mevcuttu. Fakat 
bunlara ra�men yangının elektrikten çıktı�ını kat'i 
surette tespit edemedik. Yangının bu bozuk tesi­
sattan çıkması çok muhtemeldir. 

Hakim sordu: 
- Adnan Bey, bu gördü�ünüz üç efendi, Pat­

rikhane'nin cismani, yani mali kısmının işlerine 
bakarlar. Sizce bunlara atfedilebilecek bir kusur 
var mıdır? 

- Eğer onlara ait bir şeyse elektrik tesisatını 
ıslah etmemeleri bir kusurdur. 

- Bu yangın, hattı havainin fenalı�ından mı, 
yoksa dahili tesisatın bozuklu�undan mı çıkmıştır? 

- Yangının elektrikten çıktı�ını kat'i surette 
tespit edemedi�imizi , büyük bir ihtimalle yangının 
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bozuk tesisattan çıkmış olabileceğini keşfettiğimizi 
ewelce söylemiştim. Havai hatta vukubulacak kısa 
devreler, yani kontaklar, tesirlerini; hattın başlan­
gıcı olan Patrikhane'ye ait kargir binada gösterir­
ler. Kargir binada bir yangın eseri mevcut olmadı­
ğına göre, bu yangın havai hattın bozukluğundan 
çıkmamıştır. Havai hat, Patrikhane'ye ait kargir 
binadan çıkıp, yanan ahşap binaya giriyordu. 

O halde dahili tesisat da sağlam olduğu tak­
dirde, yangının elektrikten çıkmış olmasına imkan 
veremeyiz .  Fakat dahili tesisatta bozukluk varsa, 
nitekim biz bu bozukluğu sigorta tellerinin ehliyet­
siz eller tarafından kurcalanmış ve teller bağlan­
mış olması gibi , kordonların açık bulunması gibi 
şeylerle tespit ettik. Yangının bu tesisatta çıkma­
sına büyük bir ihtimal vardır. Fakat bu da kat'i de­
ğildir. 

Ehlivukuftan Bay Beşir'in ifadesi okundu ve 
Adnan'a soruldu. Beşir ifadesinde, yangının içer­
deki tesisatın bozukluğundan çıktığını kat'i olarak 
söylüyordu .  Meryem Ana tasviri önündeki kandile 
gelen cereyan, açık bir kordondan geliyordu. 
Yangın buradan çıkmıştır, diyor ve hariçten gelen 
havai hat, burada kısa devre yapabilir neticesine 
varıyordu. 

Adnan cevap verdi: 
- Eğer dahili tesisat bozuk değilse, harici tesi­

satın bununla alakası olamaz. Bozuksa bizatihi da­
hili tesisatın bozukluğundan olabilir. Biz yangının 
sebebini, şu ve budur diye kat'i surette tespit ede­
medik. Harici tesisattan olmasına imkan ve ihti­
mal yoktur. Havai hatta kısa devre olursa bundan 
ötürü havai hattın sonunda bulunan ahşap binada 
yangın vukua gelmesine ihtimal yoktur. Yalnız şu 
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var ki; havai hattın ahşap binaya girdiği yerde -ki 
artık dahili tesisata ait bir şeydir- bir arıza olursa, 
oradan çıkacak şerareler, binaya giriş noktasında­
ki kaplamaları yakabilir. Nitekim geçenlerde baş­
ka bir vaka da, bu hadiseyi tespit etti .  

Bir şahit yangın esnasında, Meryem Ana tas­
virinin önündeki kandilin hala yanmakta olduğu­
nu görmüştü. Soruldu: 

- Eğer yangın bu kontaktan çıktıysa, o kandil 
hala yanabilir mi? O binada elektrikler yanmakta 
devam edebilir mi? 

- Bir kablodan muhtelif hatlar çıkar. Hepsi­
nin ayrı sigortası vardır. Bir hatta giden sigorta 
yanarsa, yalnız o hattın lambaları söner, ötekiler 
yanmakta devam ederler. Biz, arkadaşım Fikret'le 
verdiğimiz raporda, dahili tesisatta gördüğümüz 
noksanları bildirdik. Fakat kat'i bir fikir dermeyan 
etmedik. 

- Yangının çıktığı söylenilen dairenin tava­
nında alevler çıkarken oradaki lamba yanıyormuş. 
Ne düşünürsünüz? 

- Eğer yangın söylenilen binada ve o kısımda 
çıkmış ve tavan da müdafiin söylediği gibi alev 
içinde kalmışsa, o kısımda bulunan ve ortada asılı 
olan lambanın, alevlerin bu vaziyetine göre telleri 
yakması ve binnetice ışık bulunmaması zaruriydi. 

Bu sefer suçlulardan Kenedyus Efendi ayağa 
kalkarak söz istedi: 

- Ben elektrik mütehassısı değilim. Fakat fel­
sefe tahsil ettim . Biz bugün elektrikten çeşit çeşit 
istifadeler ediyoruz. Fakat elektriğin bizatihi ne 
olduğunu biliyor muyuz? Bunu bilmemize imkan 
yok. Nedir? Meçhul. Bence de hakiki bir müte­
hassıs kat'i bir şey söyleyemez. Nitekim mütehas-
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sıs olan bey de fikrime iştirak ediyor. Yalnız mü­
tehassıs beyden şunu sormak istiyorum: Farz ede­
lim ki , dahili tesisat da mükemmeldir. Bu takdirde 
herhangi bir kaza olabilir mi,  olamaz mı? 

- Kaza .olması, o tesisatın mükemmel yapıl­
madığına delalet eder . Mükemmel tesisattan yan­
gın çıkması imkan haricidir. Yalnız birisi tarafın­
dan teliere şiddetli bir darbe vurulması ki, bu da 
yine harici bir tesirdir, yangın tevlit edebilir. 

Kenedyus Efendi bu sefer bir Fransızca tabir 
söyledi:  

- Bir cas fortu it  olamaz mı? 
Bay Adnan, reise hitap etti :  
- Cas fortuit fevkalade bir hal  demektir. Fen­

de böyle bir şeyi kabul edemeyiz. Ya bir tesisat 
bozukluğu, yahut harici kast veya tesir . Fende, 
"cas fortuit" yoktur. 

Acaba Kenedyus Efendi, bu fevkalade hal ile 
Patrikhane'ye müteveccihen bir manevi ceza mı 
kastediyordu? Yerine oturdu . Öteki şahit Fikret 
dinlenildi .  Raporu kat'i olan Bay Beşir şahitlerle 
muvacehe edildiler. Hepsi fikirlerinde ısrar etti. 

Mahkeme başka bir şahidin istinabesini dinle­
mek üzere Ankara'ya müzekkere yazılmasına ka­
rar verdi ve muhakeme başka güne kaldı .  

Reis suçlulara , 
- Dikkat edin, yine muhakeme günü paskal­

yaya tesadüf etmesin, dedi . 
Küçük mekteplilerin gözleri sıcaktan ağır ağır 

kapanıyordu.  Eski dikkatleri uçmuştu . Bu elektrik 
meselesi onlara herhalde biraz ağır gelmişti .  
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BİR MUHAREBE 

Üçü de amca çocukları. Davacı Süleyman 
uzun boylu, uzun burunlu, küçük ve esrarengiz 
gözlü bir adam. Yüzü gözü sargılar içinde. Bir 
muharebe meydanından çıkmış bir hali var. Üs­
tünde havanın sıcaklı�ına ra�men kalın bir palto­
ya sımsıkı sarınmış; üşüyor gibi,  karnından konu­
şan insanlar misali dudaklarını oynattı�ı halde gür 
sesi salonu dolduruyor. Bu seste bile bir izam, bir 
mübala�a edası var: 

- Etmeydanı'ndaki Süleyman'ın hanında yata­
rım. Akşam dokuz sularında hana döndüm. Kapı­
yı ittim. Bunlar kapının arkasında saklanmışlardı .  
Birinin elinde kalın bir demir, ötekinin elinde ko­
caman bir kaya vardı . Üzerime çullandılar, yere 
yıktılar. Vurdular ha vurdular. Feryat figan ettim . 
"Adam öldürüyorlar," d iye ba�ırdım. Korktular, 
bıraktılar. Ben de karakolcia solu�u aldım.  Ora­
dan beni hastaneye gönderdiler. Yüzümü orada 
sardılar efendim. Davacıyım ben bunlardan, beni 
az daha öldüreceklerdi .  

Suçlu Yusuf, Süleyman anlatırken başını iki 
tarafa sallıyor, sinirli sinirli gülüyordu. 

- Efendim, dedi, bu Süleyman, bizim akraba­
mızdır. Biz onu ne diye dövelim? Mesele, şöyle ol­
du : Evvelki gün köyden amcam, Süleyman'ın ba­
bası geldi . Üstte yok, başta yok. Perişan bir hal-
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de. Biz amca çocukları tuttuk kendisine bir pantol 
bir de ceket verdik. Adamca!1ızın gözü yaşardı. 
Asıl öz o!1lu olan şu Süleyman adamın yüzüne bile 

· bakmadı. Akşam hana gelince, "Süleyman, "  de­
dim, "bu adam senin baban. Allah da razı olmaz, 
kul da . . .  Şuna bir yardım et . Bak, bir ceket pantol 
verdik. Sen de üç-beş kuruş ver. Hamdolsun pa­
ran var. Günahtır. Ayıptır , "  dedim. Sen misin 
böyle söyleyen. Açtı a!1zını, yumdu gözünü, "Sus,"  
dedim, "Süleyman, insanı günaha sokma. "  Şöy\e 
üzerine yürür gibi yaptım . Zaten tuhaf bir adam­
dır. Acayibin biridir. HemşerHerine sorun efen­
dim. Bu adam kimseyle konuşmaz. Ne iş yaptı!1ı 
belli de!1ildir. Bir arkadaşı yoktur. Bir şeyden kor­
kar gibi yaşar. Benim, "Sus Süleyman!"  demerne 
kalmadı. Bu fena halde korktu. Kaçmak istedi. 
Yüzünü kapıya çarptı . Bir parça bir şey kanadı. 
Ben güldüm. O, "Sen görürsün, "  diye gitti. Git­
miş, polise beni dövdüler diye haber vermiş . Biz 
kendisini dövmedik. Nasihat edelim, dedik. 

Suçlu Cafer anlattı: 
- Ben odamda oturuyordum. Kula!1ıma garip 

bir ses geldi . Süleyman'ın sesini aldım. Ne oluyor, 
diye aşağıya indim. Şayet bir kavga filan varsa 
ayırayım, diyordum . Baktım ki, Süleyman bir ko­
şu gider.  Yine tuhaflı!1ı tutmuştur, dedim. Bu ada­
mın ne iş yaptığını, ne yaptığını, ne ettiğini kimse 
bilmez. Esrarlı bir adamdır, efendim. Yusuf'a de­
dim ki , "Yusuf, nedir, mesele nedir? Boyuna ne­
reye kaçar böyle?" 

"Bırak şunu be Cafer Ağa,  dedi, 'baban aç, 
biilaç, çıplak . . .  Şuna biraz yardım et , '  diyecek ol­
dum. Deli gibi kaçtı ,  gitti . Giderken de kafasını 
çarptı ya , oh olsun" dedi. 
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Biz gülerek odalarımıza girdik. Polisler biraz 
sonra bizi çağırdılar. Bir de karakola gittik ki Sü­
leyman'ın yüzü gözü sargılar içinde. Sanki muha­
rebeden çıkmış . . .  

Şahit Rıza Coşkun dinlendi :  
- Bunlar üçü de Kebanlıdır ve amca çocukla� 

ndır .  Memleketten Süleyman'ın babası geldi. Şu 
adamlar -suçluları gösterdi- üstünü başını düzdü­
ler .  Fakat ne yalan söyleyeyim şu öz oğlu elini bi­
le öpmedi . Bu yüzden akşam ben hanın meyda­
nında otururken Süleyman'la Yusuf'un sesini ai� 
dım. O meseleyi münakaşa ediyorlardı .  Vurdular 
mı vuruştular mı bir şey görmedim. Çünkü kapı­
nın sağ iç tarafında konuşuyorlardı .  Ben de mey­
danın sağ tarafında oturduğum için ancak kapının 
sol kanat tarafını görüyordum. Yalnız Yusuf'un 
"Ne küfrediyorsun be!"  dediğini, Süleyman'ın da, 
"Ben küfretmiyorum, sen ediyorsun, "  dediklerini 
duydum. Cafer bu sırada odasından indi . Onlara 
doğru gidince münakaşa kesildi .  Süleyman kaçıp 
gitmiş. Yusuf'la Cafer benim yanıma geldiler. El­
lerinde ne demir, ne taş vardı .  Sonra ka rakola 
gittik. Karakolcia yüzünde ufacık bir çizik vardı. 
Kan ancak slZlyordu. Gördüğüm, bildiğim bundan 
ibarettir. 

Hakim sordu: 
- Süleyman, Yusuf'un elinde ne vardı? 
- Demir vardı efendim. 
- Neyle vurdu? 
- Taşla efendim. 
- Cafer'in elinde ne vardı? 
- Hem taş, hem de demir vardı .  
- Neyle vurdu? 
- Hem taş, hem demirle efendim . 
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Rapor okundu. "Yüzünün nahiyei süflasında 
ve sol kulak memesinin üzerinde pek hafif sıyrık­
lar müşahede edilmiş ve pansurnam yapılmıştır" 
deniyordu. 

- Bak rapor, hafif sıyrık diyor, senin dediğin 
gibi olsa şimdi karşımda duramazdın. Ne dersin? 
Hem Yusuf'un elinde demir vardı ,  ama taşla vur­
du diyorsun. Bu ne biçim ifade? 

- Efendim, Cafer arkarndan ellerimi tuttu. 
Yusuf taşla vurmaya başladı. Cafer de, hem taşla 
hem demirle boyuna vuruyordu. Yere yıkıldım. 
İkisi üstü me atıldılar. Yine taşla ve demirle, vur 
bre vur. Sonra tekmelediler. Üzerime çıkıp tepin­
diler. 

Süleyman'ın bu kadar dayaktan, elmacık ke­
miğinde ve sol kulak memesinde hafif sıyrıklarla 
kurtulması , mucize kabilinden bir şeydi .  

Hakim: 
- Rapor diyor ki, hafif sıyrıklar; şahit diyor 

ki, dövmediler. Ben ne yapayım şimdi? Sen di­
yorsun, beni öldürdüler. Karşımda sapasağlamsın .  
Ben n e  yapayım? 

Suçlu Yusuf: 
- Efendim, onun tırnakları iki santimdir. Yü­

zünü mahsus da kanatıp bizi mahkemeye getire­
cek kabiliyette bir adamdır. 

Hakim kararını verdi : 
- Süleyman, sen her ne kadar demirle, taşla 

dövüldüğünü iddia ediyorsan da gerek şahit, ge­
rek rapor seni tekzip ediyor. Yüzündeki hafif sıy­
rıklar bir yere çarpmakla, hatta yüzünü kaşırken 
bile olacak mahiyette şeylerdir .  Senin bu işi çok 
mübalağa ettiğin için bana bir türlü bu adamların 
seni dövdükleri kanaati gelmemiştir. Sen mübala-
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ga etmeseydin belki seni dövdükleri kanaati ben­
de hasıl olabilirdi . 

Bunun için bu adamların seni dövdügüne ka­
naat getiremedim. Onları . heraat ettiriyorum. 
Temyiz edebilirsin . 

Süleyman paltasuna sımsıkı sarılarak suratı 
bir karış asık, amca ogullarına bakmadan çekildi 
gitti. 
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BAŞKALARININ DERDiYLE 
DERTLENEN BAYAN 

Bu bayan, haftanın üç-dört gününü adliyede 
dava dinlemekle geçiriyor. Geçen gün bir başka 
bayana şöyle dert yanıyordu. 

- Kardeş, diyordu, bizim herif öldükten son­
ra içim içime sı�mıyor. Ben çok felaket gördüm 
hanımcı�ım . Haftanın üç günü buradayım. Ne an­
lıyorum, demeyin.  Başkalarının derdini dinleyip, 
kendi yalnızlı�ımı unutuyorum. Böylece, dünyada 
benden başka insanlar oldu�unu hissediyorum. 
Ah, bilmezsin kardeş! Yalnızlık kötü şey. Benim 
de derdim var. Kocam öldü . O�lumun biri üç ay­
lık, öteki dört yaşında gittiler. Bir kızım vardı. 
Kötü kocaya düştü . Do�ururken onu da kaybet­
tik. Çocuk, yani torunum sa� . Hınzır herif, onu 
da çok gördü. Izini kaybettim . Kocam da bir me­
seleden dört ay mahpus yatmıştı . O zaman onun 
davasına gelmiştim. O günden beri benim der­
dirnden başka dertler oldu�unu ö�renmek için bu­
raya gelir, kendi derdimi unutur, elalemin derdiy­
le dertlenirim.  

- Gel kardeş, gel .  Şunca�ız ne yapmış baka­
lım? 

Iki bayan bir mahkemeye daldılar. Dakikasın­
da çıktılar. Yine o hanım; 

- Aman, dedi. Bu da dert mi? Bu radyo ve 
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dirhem tartı davalarından da hiç hoşlanmam . 
Aaa! Bak, şu çocuğu görüyor musun? diye yanda­
ki kanapelerden birinde oturmuş bir delikaniıyı 
gösterdi. Bu delikanlının yanına sokuldular. Sırtı­
na derisinden bir şeymiş gibi yapışmış dar, kirli 
bir fanila giymiş, ayakları çıplak, pantolonunun 
yarısı başka bir pantolondan yamanmış olan bu 
delikanlıya, deminden beri konuşan bayan sordu: 

- Bu üstün başın ne oğlum? Geçenlerde se­
nin üstünde tertemiz bir elbise vardı. 

- Sattım onu hanım teyze. Ne yapayım. ihti­
yar babama haber vermeye yüzüm mü var? Ya 
yüreğine iner, yahut da kalkar memleketten gelir; 
şuracıkta bana bir temiz so pa çeker. Bu yüzden 
yazarnıyorum da . . .  Parasızlık fena şey hanım tey­
ze . . .  Cıgara ister. Biraz katık ister. Mapushanede 
ne var ne yok sattım .  Bu para beni bir ay daha 
idare eder. Zaten ne kadar günüm kaldı şunun şu­
rasında . . .  Otuz yedi gün bir şey. 

- Öyle mi? Ne kadar verdiler? 
- lki ay. 
- Neyse, yaşın küçük de onun için. 
- Sabıkam da yoktu hanım teyze. 
- Allah kurtarsın .  
Şimdi hanım teyze yanındaki bayana anlatı­

yordu: 
- A görseydin hanımcığım. Çiçek gibi çocuk­

tu. Hatta ben ilk gördüğüm gün, bu aile çocukca­
ğızı da ne yapmış, diye acımıştım . Şimdi şu hali­
ne bak. Doğru, yürekler acısı . Aman! Ne de fena 
kokuyor değil mi? 

- Derdi neymiş hanımcığım? 
- Efendim bu çocukcağız memleketinden gel-

miş. Bir aşçı yanında çalışırmış. Aşçı iyi adam-
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mış. Üstüne başına, temizce, o benim ilk gördü­
güm urbayı satın almış . Temiz pak bir çırak ol­
muş. Kendisi söylemiyor ama, ben anladım . Her­
halde aşçının çekmecesi açık oldugu bir gün bir­
kaç lira aşırmış. Adamcagız, onu dava falan etme­
miş; kovmuş. Bu da birkaç gün sokaklarda sürt­
müş. Sonra kendi rivayeti. Ben mahkemeyi dinle­
yemedim. Bir nisan gecesi cebindeki paraların 
hepsi tükenmiş. Gece saat on bir, on iki sularında 
bu sokakların ortasında kalıvermiş. Cebinde para­
sı yok ki gidip Galata'da bir otelde kalsın. Başla­
mış tenha sokaklarda yürümeye. Düşün hanım. 
Sokaklarda cinler top atarken . . .  Karın aç . . .  

Kadıncagız yakasım ısırdı, iki bayan bir müd­
det sustular. Sonra, mahkemelerde derdini başka 
dertlerle unutınaya çalışan hanım, tekrar anlatma­
ya başladı: 

- Sultanahmet'te kepengi iyi kapanmamış bir 
dükkfm görmüş. Etrafına bakınmış, kimseler yok.  
Hava da buz gibi; bu sene havalar da düzelmiyor 
ki canım. Neredeydik? Ha. Açmış dükkanın ke­
pengini, girmiş içine bizim Ahmetçik. Geceyi or­
da geçirmiş. Dükkanın üst penceresinden hafif bir 
ışık görünce uyanmış. Yumurta sepetinden üç yu­
murta alıp çig çig onları yutmuş. Sonra kepengin 
arkasından sokaga bakmış: Kimseler yok. Fakat 
bir pis yagmur şan! şan! yagmakta. Ne yapsın bu 
vaziyette? Dükkanı şöyle bir gözden geçirmiş. 
Bakmış ki, karşıda bir çivide bir çuval asılı; onu 
kafasına geçirmiş, dükkandan fırlamış. Bakkal, 
yumurtasının, kaşarpeynirinin ve pastırmasının 
da eksik oldugunu söylüyor, ama Ahmet, yalnız 
üç yumurta ile bir çuval aldıgını itiraf ediyor. Gü­
nahı boynuna . Ötesini söylemiyor .  Babacagızı ih-
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tiyarriuş. Çok da namuslu adammış. Yazsa ne ya­
par yapar biraz yardım edebilir belki . O da fakir­
miş canım . Nasıl yardım etsin, degil mi hanım? 
Öyle olmasa çocugunu gurbete gönderir mi? Al­
lah şeytana uydurmasın, hanım . 

Öteki bayan: 
- Aman hanımcıgım . Artık içime fenalık gel­

di. Şuradan çıkalım. 
- Sen git kızım, sen tazesin. Elbette içine fe­

nalık gelir.  Biz söylemesi ayıp, artık dert dinle­
mekten kaşarlandık. Ben neler dinlemedim, ne­
ler. 

Öteki hanım merdivenlere dogru yakasım ısı­
rarak, dualar mınidanarak çekti gitti .  Fakat orta 
yaşlı bayan, bu sefer kapısı kalabalık bir mahke­
meye dogru yürüdü. Kendisine yer açtı .  İçeri gir­
di .  Arkasından ben de girdim . Yan yana mahke­
me dinliyorduk. Bu mahkemede tanıdık simalar 
vardı . Bir tarafta Ertugrul Muhsin, öteki tarafta 
Peyami Safa, Cihat Baban, avukatları . 

İhtiyar hanım bana sordu: 
- Ogul, bu ne davası? 
- Tekrar başlayan HamJet davası, hanım tey-

ze, dedim. 
İhtiyar bayan anlamadı. Mübaşirin bizim tara­

fa bakışından ürkerek sustu. Ben dalmışım. Biraz 
sonra yanıma bakınca kendisini göremedim. Ka­
pıdan baktım: Dışarda, bir kanapenin üzerinde in­
ce bir cıgara sarmış, tellendiriyordu. 
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MAHKEMEYE VERiLEN 
. MEKTUPLAR KİMİN? 

Mahkeme salonunu hemen hemen kadınlar 
doldurmuş denilebilirdi. Ben içeriye girdigim zaman 
tarafların sorguları yapılmış, davanın mevzu anlaşıl­
mış olacak ki, şahitlerin sorgusuna geçilmişti. 

Ayakta, şahadet yerinde duran Bay Onnik 
anlatıyordu: 

- Geçen sene bu zamanlardaydı . Şimdi Şiş­
li'ye taşınmış isek o zamanlarda Halıcıoglu'nda 
otururduk. Bir çıglık işitmiş isem martılar ötüyar 
sanmışım. . .  Birbiri peşine iki çıglık daha kopar 
kopmaz kulak vermişim, bakmışım ki, bu martı 
sesinden başka türlü bir sestir . Yine tınmamışım. 
Mahallenin çocukları bangır bangır bagırıyorlar 
sanmışım . . .  Bu sesleri bizim Madam Takahi de 
işitmiş. Merdivenleri iniorken; 

"Zo Onnik," dedi, "ne oloruz?" Kapıya çıktık. 
Fantola Hanım bize doğru koşuyor .  Bizim mada­
mı görünce, "Hele şu halime bakın,"  dedi, "Paki­
ze beni ne hale koymuştur . O kadar bagırmışım, 
kimsecikler imdadıma koşmamıştır," dedi . Matma­
zelin saç başı birbirine karışmışt ı .  Burnundan ha­
rıl harıl kan gelordu. 

Sonram koşarak karakala gitmiştir. Sokakta 
Pakize'yi görmemişimdir. Söyleorsam ben Fanto­
la'nın kelamını nakledorum. Gözümle ne Paki-
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ze'nin dövdüğünü görmüşümdür, ne de kulağımla 
sövdüğünü işitmişimdir.  Pakize'nin evi, Fantola ile 
arka arkayadır. Pek yakındırlar. 

Suçlu Pakize dayanamadı . Yerinden iki tara­
fa sallanarak; 

- Evlerimiz yan yana değildir. Arada koca­
man sokak vardır, dedi .  

Mesele anlaşılıyordu.  Bir dövme, sövme da­
vasıyla karşı karşıyaydık 

Suçlu Pakize idi. Davacı da Matmazel Fanto­
la. İkisinin avukatları vardı . Hakkı, birbirlerine 
kaptırmamaya azmetmişe benziyorlardı .  

Haclisede kabahatli ile kabahatsizin Bay On­
nik'in anlattığıyla ayırdedilemeyeceği muhakkaktı .  
Hele böyle bir  kadınlar kavgasında, şahit olarak 
yalnız bir Bay Onnik'in bulunması, başka hiçbir 
kimsenin görmemesi biraz değil , bir hayli garip 
olmaz mıydı? Nitekim mübaşir, işte şahitlerden 
ikincisini çağırdı. 

Adı Mübeccel bu kızcağızın . . .  On yaşında kır­
mızılar giymiş, başına mavi bir kurdele takmıştı. 

Hakimin; 
- Anlat bakalım, ne biliyorsun? demesi üzeri­

ne kızardı. O kadar ki, onu o haliyle görenler yü­
zünün rengini, entarisinden kolay kolay ayırdede­
mezlerdi . 

Anlatmaya başladı .  
- Ben, dedi , evimizin kapısındaydım. Fantola 

Abla'm sokaktan geçiyordu. Bana, "Mübeccel, 
bak sana ne vereceğim,"  dedi. 

Hakim sordu: 
- Ne verecekti sana? 
- Yemiş . . .  
- Yemiş verecekti, öyle mi? 
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- Evet efendim. 
- Devam et. . .  
- Ben Fantola Abla'ma koştum. Bu sırada Pa-

kize Hanım önümüze çıktı . Fantola Abla'mın saç­
larından tuttu, vurdu. Ben hemencecik koştum. 

- Nereye, evine mi? 
- Evet efendim , korktum. Ağlamaya başla-

mıştım .  Ai1neme de ağiaya ağiaya anlattım. Hepi­
miz korktuk. Artık korkumuzdan sokağa çıkama­
dık . 

Suçlu Pakize, hakimden söz istemeye lüzum 
görmeden atıldı .  

- Bakınız hakim bey, dedi.  Sana yemiş vere­
ceğim diye evine götürmüş. Bu çocuğu yine ye­
miş vererek pekala kandırabilir, aleyhimde şaha­
dette bulundurabilir. Ben bu çocuğun şahadetini 
kabul etmem hakim bey . . .  

Pakize Hanım'ın avukatının nasıl olup da 
parmağını ısırmadığına hala hayretler içindeydim .  
Gerçi parmağını ısırmadı, fakat müvekkilesine 
hayran hayran bakmaktan da kendini alamadı. Bu 
şekilde aleyhte bir şahadeti nasıl haklı bir itirazla 
çürütüvermişti. 

Mübaşirin sesi , şahadet yerine Madam Kalya­
pi'yi çağırıyordu. Kapıdan salma salma içeriye 
girdi.  Zayıftı, kırk beş yaşında olduğunu söyleme­
seydi , kendisinin otuzdan yukarı olduğunu tahmin 
edecek babayiğidin eli öpülürdü. 

- Ben, diye söze başladı, matmazelin evine 
arasıra musafir giderim. Ne zaman gitsem, poste­
leni, nasul derler hakim, Pakize Hanum çıkar ge­
lir. Matmazele fena lakırdılar söyler. Yine bir ge­
ce de musafirdim. Gece Fantola ilen yatıyorduk. 
Pakize gece yarısı geldi.  Ne kadar cam var, bu 
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Pakize hepsi asodo almış, ne zaman gidiyor, bi­
zim Fantola da beraber. . .  camlar asodo . . .  

- Garip . . .  hep senin Fantola'ya misafir gitti-
!1in gecelere mi tesadüf ediyor bu vakalar? 

Kalyopi Hanım; 
- Böyle . . .  demekle ikti fa etti .  
Hakim yine sordu: 
- Bu iş kaç defa böyle oldu? 
- Yirmi defa . . .  
Pakize Hanım bu şahidin ifadesini de çürüt­

meye çalıştı. 
- Bu matmazel bizim mahallede oturmaz, de­

di, önce beni tanıdığını ispat etsin.  Madem cam­
ların kırıldı!1ını yatarken duymuş, benim kırdı!1ımı 
nereden görmüş. Hem bu iş gecenin hangi saa­
tinde olmuş. 

Şahidi bol mahkeme buna derler. lşte bir ye­
nisi daha: Firdevs Hanım, sözüne; 

- İkisiyle de samimi de!1ilim, demekle başladı 
ve devam etti :  Ne dövüş oldu, ne bir şey . . .  Ben 
böyle bir şey görmedim. Yalnız Pakize'nin kocası­
nın davacının evine gidip geldi!1ini duyuyor ve gö­
rüyoruz. 

- Sen gördün mü? 
- Bir akşamdı, Cahide, Müberra ve Selime 

Hanımlarla mısırlı!1ın içinde oturuyorduk. Fanto­
la'nın evi tam karşımızdaydı .  Pakize'nin kocası, 
elinde siyah bir şişe ile Fantola'nın evine girdi .  . .  
Az sonra da Pakize evinden çıktı. Fantola'nın ka­
pı tokmağını çaldı . Kocasını sordu. Bunun üzeri­
ne matmazel, Pakize Hanım'a sövüp saymaya 
başladı. Bu ara, kocası da rezalet olmasın diye, 
kapıya çıktı. Pakize Hanım kocasının yakasına 
yapıştı, evine götürdü. O zamana kadar matmaze-
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lin, Pakize'nin kocasını evine aldığı mahallede 
çalkalanıp duruyordu.  Işte biz de böyle gözümüzle 
gördük. 

Pakize Hanım, bu şahadete ses çıkarmadı .  
Fakat Matmazel Fantola; 

- Beni, dedi, Pakize'nin elinden kurtaran 
kendisidir. Şimdi yalan söylüyor. 

Sıra şahit Takohi'ye gelmişti. B .  Onnik'in 
zevcesi Takohi. . .  

Hakim, doğru söyleyeceğine dair söz aldık­
tan sonra ya·şını sordu: 

- 45-46, ne ise . . .  diye cevap verdi ve hadise­
yi Bay Onnik'in anlattığı gibi anlattı. Yalnız Bay 
Onnik, Matmazel Fantola'nın burnundan harıl harıl 
kan aktığını söylediği halde, muhterem zevcesi bu­
nu makul bir had de indi rm iş, "Biraz kan vardı ,"  de­
mişti. Ve Fantola'nın "Beni Pakize dövdü" demedi­
ğlni, "Dövdüler, öldüreceklerdi" dediğini işaret etti. 

Sıra, şahit polis Halit'in çağrılmasına geldi. 
Şahadet makamına geldikten, şahadete baş­

lamadan icabeden merasime tabi tutulduktan son­
ra, davacıyı işaret ederek; 

- Bu matmazel geldi, dövüldüğünü söyledi .  
Burnunda hafif bir kırmızılık vardı .  Muayene edil­
sin diye hastaneye gönderdik, dedi.  

Hakim sordu: 
- Size cam kırıldığına dair bir şikayet vaki ol­

du mu? 
- Cam kırma hakkında bir şikayet vaki olma­

dı efendim. 
Mevcut şahitlerin dinlenmesi bitmişti. Suçlu 

Pakize'nin avukatı ayağa kalktı ,  söz istedi: 
- Bu ailenin, dedi, levhai faciasının çıplaklığı­

nı ifşa eden iki mektup takdim edeceğim yüksek 
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mahkemenize . . .  okunsun . . .  şu anda, zevcesi Paki­
ze , maznun sandalyesinde otururken, zevci, dışa­
rıda davacı Matmazel Fantola'yı beklemektedir .  
Hatta biraz evvel, mahkemeye kol kola gelmişler­
dir. Bu mektuplar, Matmazel Fantola'nın hatt-ı 
desti ve imzasıyla yazılmıştır. 

Hakim, davacı Fantola'ya sordu: 
- Yazı yazmak bilir misiniz? 
- Bilirim. . .  fakat bu mektuplar benim değil-

dir, diye cevap verdi . 
- Mektupları önce gör, ondan sonra benim 

değildir, dersin . Al, bak bakayım . . .  
Hakim, mektuplarla birlikte bir de boş kağıt 

gönderdi ve ilave etti : 
- Şu kağıda da imzanı at . . .  büyük harflerle 

küçük ha;flerle. 
Fantola Hanım, gözlüğünü aradı .  Bulamadı .  

Imzasını gözlüksüz atmaya mecbur kaldı. 
Mektuplar okundu. 
Davacı Matmazel Fantola'nın avukatı söz aldı . 
- Bu mektuplar aşıkane mektuplar olmaması-

na rağmen yine bizim değildir. . .  dedi. 
Amme şahitlerinin, müdafaa şahitlerinden 

gelmeyenlerin dinlenmesi ve suçlu tarafından ib­
raz olunan mektupların ehlivukuf marifetiyle Mat­
mazel Fantola'nın olup olmadığının tevsik edilme­
si ·için,  muhakeme başka bir güne bırakıldı. 

Dava bugünlük bitmiş, seyir sona ermişti. Sa­
lonu dolduran kadın kalabalığı dışarıya çıktı, iki 
grup teşekkül etmişti. Bir grup kahkahalarla gülü­
yor, ikincisi kindar bakışlarla bakıyordu. 
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PORTAKAL EZMELERİNDE 
BOYA VAR MI YOK MU? 

Her gün bir kavga, bir gürültü muhakemesini 
aksettirme, belki okuyucularıma sıkıntı vermiştir 
diye , mevzuu "boyama" ile ilgili bir davayı yazma­
yı kararlaştırdım. Boyama. Evet aldanmıyorsunuz, 
boyama. Fakat aklınıza geldiği gibi değil. Göz bo­
yama sanmıştınız değil mi? Hayır . . .  Mamafih; te­
lakkiye göre bunu yine, böyle bir boyama da sa­
yabilirsiniz. 

Şekerci Cemi! , portakal ezmelerini yaparken 
içine boya koymuş mudur, koymamış mıdır? İşte 
hadise bu . . .  

Şekerci Cemil'e sorarsanız o ve avukatı ,  bu 
mesele üzerine verilen raporlara göre söz söyle­
mektedirler. Mesela bir rapor "Koymamıştır" nu 

diyor, Cemi! ve avukatı "Koymadım" der, "Koy­
muştur" mu diyor, Bay Cemi! "Koydum" der. 
Koymuş mudur, koymamış mıdır? Bunu şüphe 
yok ki mahkeme, Cemil'in ifadesine göre değil 
de, raporlara dayanarak aydınlatacaktır . Fakat yi­
ne ne yazık ki, bu mesele hakkında mahkemeye 
tevdi edilen raporlardan biri "Koymuştur" dediği 
halde bile, başkası bunun aksini söylemiştir. Şim­
di ne yapılacaktır? Hakikaten meseledir ve mese­
le olduğunda iddia makamı da bizim kanaatimiz­
dedir. 
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Hadise şu: 
Şekerci Cemil'in portakal ezmeleri boyalıdır 

denmiş ve bunlardan iki numune alınmış . Birinci 
numuneyi tetkik eden belediye kimyagerinin ver­
diği rapor, bu portakal ezmelerinde anilin boyası 
bulunduğu merkezindedir. Yine bu kimyagerin ra­
poruna göre anilin boyası sıhhate muzır boyalar­
dandır. lik duruşmada şekerci Cemi! ,  "Bütün şe­
kerciler gibi ben de şekeriemelerime ve ezmeleri­
me boya koyarım. Portakal ezmesine portakal 
rengi vermek için Bayer'den anilin boyası aldım 
ve koydum" demiştir . 

Fakat ikinci numuneyi muayene eden Tıbbı­
adli kimyageri, bu portakal ezmesinde boya bu­
lunmadığı, rengi tabii olduğu kanaatini ortaya 
sürmüş. Bunun üzerine suçlu, "Ben portakal ez­
mesine boya koyduğumu zannediyordum. Demek 
ki koymamışım.  Zaten şekerlerimi ve ezmelerimi 
ustalar imal eder . Rengi kafi derecede güzel gör­
müşler ki boya koymamışlar," diyor. 

Her ne kadar belediye kimyageri mahut bo­
yanın sıhhate muzır olduğunu söylüyorsa da, Sıh­
hat Vekaleti'nden,  gıda maddelerine konulması 
umumi sıhhati bozacak mahiyette olan boyalar­
dan olup olmadığı soruşturulacaktır .  

Müddeiumumi bu telif-i beyni imkansız vazi­
yet karşısında, mütalaasını söyledi .  

- Her gün böyle bir vaka karşısında kalıyo­
ruz, dedi .  Bu işi bir an evvel halletmek lazımdır. 
Işte iki rapor: Birisi belediye kimyagerinin tek im­
zalı raporu ki, bu raporda,. mahut portakal ezme­
lerinde anilin boyası bulunduğu, bu boyanın da 
sıhhate muzır boyalardan olduğu yazılı. Işte ikinci 
rapor: Bu tek imzalı Tıbbıadli kimyagerinin rapo-
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ru : Bu ezmelerde boya mevcut değildir. Böyle bir 
vaziyet karşısında yapılacak iş, ezmelerden bir 
üçüncü numuneyi Tıbbıadli meclisine havale et­
mek ve buradan alınacak raporla hakikati öğren­
mek. 

Suçlunun avukatı müddeiumuminin bu isteği­
ni şöylece çürütmeye çalışt ı .  

- Gerçi , dedi, birisi var, birisi yok, diyor. Fa­
kat var diyen belediye kimyageridir. Asıl son m er­
ci Tıbbıadlidir. Mademki, Tıbbıadli raporu, ezme­
lerimizde boya yoktur diyor bu böyledir. Zaten 
belediye kimyageri şahadeti sırasında, "Şekerler­
de olsun ezmelerde olsun boya olduğunu kimyevi 
tahlillerle anlamak uzun zamana, en aşağı bir aya 
mütevakkıftır. Biz, raporumuzu verirken ezmele­
rin rengine baktık. Bu renk anilin boyasının verdi­
ği renktir. Bu boya da sıhhate muzırdır , "  demiştir. 
Demek ki , tam bir tahlil yapılmamıştır. Bu rapor 
nihayet renge bakarak sathi bir kanaatin raporu­
dur. Son merci de Tıbbıadli kimyageri olduğuna 
göre,  onun verdiği raporun muteber olması suç­
suz olduğumuzu gösterir .  

Fakat müddeiumumi bu işi  çabucak kesip at­
maya taraftar görünrnüyordu. 

- Şimdi, burada iki noktai nazar doğuyor. Ya 
birisi, ya öteki doğrudur. Belediye kimyageri mes­
leğinde hata yapmış ve bir vatandaşı beyhude 
mahkemeye sürüklemişse, işinden gücünden alı­
koymuşsa mesuldür. Fakat belediye kimyageri, 
Tıbbıadli kimyageri de birer tek imzadan ibarettir­
ler. Yanılabilirler. Hangisinin doğru olduğunu ne­
reden bilelim? Bu hakikati öğrenmemiz lazımdır. 
Binaenaleyh, bunu ancak Tıbbıadli işleri ve bir 
heyet tahlil ederek, bize hangi raporun hakikate 
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uygun olduğunu bildirebilecektir. Bu suretle karar 
verilmesini isterim; dedi . 

Meselenin, Adli Tıb İşleri Meclisi'nin tetkikine 
ve anilin boyasının gıda maddelerine konulması, 
memnu boyalardan olup olmadığının sorulmasına 
karar verildi. 
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·= Sait  Fa ik Abasıya n ı k ,  Adapazarı 'nda doğdu (22 . 1 1 . 1 906) .  Kereste ticaretıyi e uğraşan 
_;;; Mehmet Fa ik  Bey' in oğ ludur. l lköğren ımin i  Adapaza r ı ' n d a ,  ortaöğrenımin i  I stanbul  
;; Erkek Lisesi 'yle B u rsa L ı sesı 'nde gordu ( 1 928) .  Sonra bir  s ü re I stanbu l  Daru l fLi n u n u 
C::: ( U n ıversı te s ı )  Edebiyat FakLi ltes ı 'nde okud u ;  baba s ı n ı n  ısteği uzeri n e ,  ikt isat 
- oğrenimı  iç in Lausanne'a g ıtt iyse de on beş gun sonra Fran sa'ya , Grenoble'a g eçti , uç 
� yı l  kadar Fransa 'da kald ı ( 1 93 1 · 1 93 5 ) .  i stanbul 'a dönü nce k ısa b i r  sure H a l ı c ıoğlu 
.... Ermeni Yetim M ekteb ı 'nde Tü rkçe öğretmenl ığ i  yap t ı ;  ticarelle uğraşmas ' iç ın 
� baba s ı n ı n  açt ı ğ ı  toplancı tah ı l  mağazas ı n ı  iş letemeyerek b ırkaç ay son ra t ıcaretten 
:i!i ayr ı ld ı :  "yazı  yazmayı i ş  sayd ı ğ ı  için başka b ı r  iş yap mamaya karar verd i "  B u  arad a .  
:; i k i n c i  D ü nya S a v a ş ı  s ı ras ı nd a  b i r  ay kadar "Haber" gazetes ı n d e  ad iiye muh abır l iği  1 gorevı nde ça l ı şt ı  ( 1 942 ) .  Sa
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ba s ı n ı n  blumünden ( 1 939)  sonra .  onun b ı rakt ı ğ ı  gel i rle .  
a n n e s ı n ı n  S u rgaz Ada s ı ' n d a k i  evı n d e  yaşa d ı .  " M odern edebıyata ya p t ı ğ ı  

ll h izmetlerden dolay ı " ,  Amerıka'daki  Mark Twa ı n  Derneğ ı 'ne  o n u r  Liyesi  seçi l d i ;  ertesi 
iii y ı l  s ı roz h astal ı ğ ı n d a n  ö ldü ( 1 1 . 5. 1 954) .  Annesinin ölümünden ( 1 963) sonra . S u rgaz 

· Ada sı 'ndak i  ev "Sa ı t  F a i k  M uzesı" ha l ine  getir i ld i  ( 1 964 ) ;  vasiyet gereğince 
ll Da rüşşafaka Derneğ ı ' n e  kalan eserlerinin gel i riyle b ır  "Sait  Faik Ödül  u "  oluştu ru l du . 

Sanat h ayat ına ş i i r  yazarak baş layan Sait Fa ik ,  i l k  h i kayelerini  (Beyaz 
M e n d i l ,  Zem berek) Burs a  Lisesi 'nde okuduğu s ı rada yazm ış;  
Avrupa'd a n  dönünce,  çeşit l i  gazete ve derg i l erde yayı m l a d ı ğ ı  
eserleriyle,  h i kayec i l i ğ i  meslek e d i n m i şt ir. H ikaye nite l i ğ i  gösteren 
röportaj lar ıy la b i r l i kte,  o a l a ndaki  ça l ışmaları  on bir kita pta 
toplanm ıştır. B u nlar d ış ında b i r  roman,  üç uzun h i kaye yazm ış,  ayrıca 
bir  de ş i i r  kita bı  yayı m l a m ışt ır. H i kaye : "Semaver" ( 1 936) , "Sarn ıç" 
( 1 939) , "Şahmerdan"  ( 1 940) , "Lüzu msuz Adam" ( 1 948) , " M a h a l l e  
Kahve s i "  ( 1 950) , " H avuz Başı "  ( 1 952 ) ,  "Son Kuşlar" ( 1 952) , 
"Aiemdağda Var Bir  Y ı lan"  ( 1 954),  "Az Şekerl i "  ( 1 954) , "Tüneldeki  
Çocuk"  ( 1 955) , " M a h keme Kapıs ı "  ( 1 956) . Uzun h i kaye: "Kum panya" 
( 1 951 ) , "Havada B u l ut" ( 1 952 ) ,  "Kayıp Aran ıyor" ( 1 953) . Roman : 
"Medarı  M aişet M otoru" ( 1 944) , "Birta k ı m  insanl ar" a d ıyla ( 1 952) . Şi ir :  
"Ş imdi  Sevişme Va kti"  ( 1 953) . Çevir i :  "Yaşamak H ı rs ı  (G . S i m enon)"  
( 1 954) . Der lemeler :  "Bal ıkç ın ın  Ö l ü m ü -Yaşasın Edebiyat" ( 1 977) , 
"Aç ı k  H ava Ote l i -Ko n u ş m a l ar-Mektu p l a r" ( 1 980) , "M üthiş B i r  Tren­
Çev i r i l e r-Uya r lama lar" ( 1 98 1 ) ,  "Sevg i l iye M ektu p,  H i kaye ler-Yazı lar­
M e kt u p l a r-Ko n u ş m a l a r" ( 1 987) ,  " B itm e m i ş  S e nfon i ,  B itm e m i ş 
H i kayeler-Oyu n l a r- M e ktuplar" ve "Sait Fa i k  Kayn akçası"  ( 1 989) . 

B i l g i  Yayınevi ,  Sait  Fa ik ' in  g e l işme ç izgis in i  göstermek amacıyla ,  
eserler in i  i l k  bası l ı ş  s ı rasına göre yayımlamaktadır. Bu kita pta , 
yazarın "Tü n e l d e k i  Çocuk" k ita bındaki  on yed i ,  Mahkeme Kapıs ı  
k i ta b ı n d a k i  y irmi  a lt ı  h i kayesi bi raraya geti r i l m i şt ir. 
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