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John Berger 1926 yılında Londra'da 
doğdu. Eleştirmen, romancı, senarist ve 
ressam. Chelsea College of Arts'ta eğitim 
gördü. Londra 'nın çeşitli galerilerinde 
pek çok sergiye katıldı. 1952 yılından iti­
haren Neıu Statesment için yazdığı sanat 
eleştirileriyle tanınmaya haşladı. 1970'1i 
yılların başında Quincy'ye yerleşti. 1972 
yılında G romanı ile Booker Prize'ı alclı. 
Berger'ın Türkçeye çevrilen yapıtlarından 
bazıları: Aıılatınanın Başk,ı Bir Biçimi 
(Agora, 2007), Sanat l'e Devrim (Agora, 
2007), Zamammızın Bir Ressamı (Adam, 
2000), Domuz Toprak (İletişim, 1998 ), 
Kıyıdaki Adam (YKY, 1998), Leylak ı•e 
Bayrak (İletişim, 1996), Düğüne (Metis, 
1996 ), Fotokopiler (Metis, 1997), Görme 
Biçimleri (Metis, 1998), Giirüniire Dair 
Küçük Bir Teoriye Doğru Adımlar (Metis, 
1999), Kral (Metis, 2001 ), Bııluştuğıımıız 
Yer Burası (Metis, 2006), A 'dan X'e (Me­
tis, 2008), Kıymetini Bil Herşeyiıı (Metis, 
2009). Katarakt (YKY, 2011) Bento'111111 
Eskiz Defteri (Metis, 2012) 
.John Bergcr halen Paris'te yaşamını sür­
dürmektedir. 

Selçuk Demirci 18 Mayıs 1954 yılında 

Arıvin'de doğdu. Yaşamını ve çalışma­

larını 1978 yılında yerleştiği Paris'te sür­

dürüyor. Çizgileri, 1974 yılından bugüne 

başta Fransa olmak üzere birçok ülkede 

gazete, dergi ve kitaplarda y<ıyımlanıyor. 

(Le Monde, Le Monde Diplomatiqııe, 

The Washington l'ost, The Wall Street 

.foıırna/, The NeıuYork Times vs) Düzenli 

açtığı sergilerin yanı sıra desen albümleri, 

çocuklar için yazıp resimlediği ve değişik 

yazarlarla birlikte gerçekleştirdiği 50'ye 

yakın kitabı var. Çizgi çizmeyi nefes alıp 

vermek kadar doğal ve hayati lıir refleks 

olarak gördüğünü söyleyen Selçuk Demi­

rci kendini daha çok şairlere yakın hisset­

tiğini, yapıtlarında hep şiirsel anlatımın 

peşinde olduğunu belirtiyor. 
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Önsöz 

"Ateş olmayan yerden duman çıkmaz" 

Bu sözü biri ilk kez 
herhangi bir söylentinin yersiz olmayabileceği 
anlamında söylemiş. 

Günümüz medyasında da kelimeler çoğu zaman 
alevleri gizleyen bir duman perdesi 
işlevini görürler. 

Kuzey Kore hükümeti 
bir denizaltıdan Hidrojen bombası fırlatarak 
bir deneme yaptıklarını daha yeni açıkladı. 
Bunun gerçek mi, yoksa blöf mü olduğu 
konusundaki tartışmaların sonu gelmiyor. 

Dünyadaki denizlerde 
tepeden tırnağa nükleer silahlarla donatılmış 
60 denizaltının faaliyete geçmek için 
gece gündüz emir beklediğini kimse düşünmüyor. 
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Evvel zaman içinde 
erkekler, kadınlar 
ve (gizlice) çocuklar 
sigara içerlermiş. 
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"Bir ateş ister misiniz?" 
"Teşekkürler" diyor öbürü 
"Siz burdan bir tane almaz mısınız?" diye 
paketini uzatıyor yanındaki 
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Sigara içerken 
dünyayla ilgili 
görüşlerimizi paylaştık. 
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Yolculuklarımızı anlattık 
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Sınıf mücadelesini tartıştık 
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Düşlerimizi değiş tokuş ettik 
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Bir çeşit 
dostluk oluştu. 
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Trenlerde hatta uçaklarda sigara içtik. 
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Tenis maçları arasında sigara içer olduk 
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Lokantalarda sigara içtik 
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Kül tablaları bir çeşit konukseverlik araçlarıydı 
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Sonra bir şey oldu 
ve her şey 
değişti. 
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Sigara içmenin 
ölümcül olduğu ilan edildi. 

32 



33 



Sigara içmek 
toplumsal bir tehdide dönüştü 
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Sigara içenler 
kasıtsız katil sayıldı 
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Çocuklar dahil 
herkesin hir tehlike altında 
olduğu söylendi 
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Buna karşı 
bir şeytanlaştırma kampanyası 
başlatıldı. . .  
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Sigara içmek 
tek kişilik bir sapıklığa dönüştü. 
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Bu arada 
Karbon gazı yüzünden 

gezegenın ısınması 
durmadan 

devam etti 
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Volkswagen 
ürettikleri ara baların 
çıkardığı egzoz konusunda 
yalan söyledi 

50 
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Bu arada, sigarayı 
bırakamayan tiryakiler 
kapalı ve açık yerler kendilerine 
yasaklanınca, 
benzer gizli köşelere sığınmışlar 
ve kendileri gibi 
yasadışı insanlarla karşılaşıp 
mutlu olmuşlar. 
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Bir sigara içmenin 

ve bir öykü anlatmanın tam zamanı. .. 
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Şimdi bunu uzunca bir öyküye dönüştürelim. 
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Sonsöz 

Acaba ben bir düş mü gördüm, 
yoksa bir zamanlar Edgar amcamın önerisiyle 
İzlanda'ya mı gittim? 
Yanılmıyorsam 
başkent Reykjavik'te iki gün kaldım. 

Reykjavik İzlanda dilinde 
Duman Körfezi demek. 

Bunun nedeni de 
kentin kurulduğu körfezin çevresindeki 
çok sıcak gayzer kaynaklarından buhar tütmesi. 

Reykjavik'te rastladığım bir adam 
Kuzey Kutbundaki bir tundrada başından geçenleri 
anlattı. 
Oraya dört arkadaşı 
ve kızaklarını çekecek malamut köpekleriyle 
gitmişler. 
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Yolculukları günlerce sürmüş, 
geceleri de korkunç soğuk yüzünden 
birbirlerine sokularak yatmışlar. 
Yavaş yavaş zaman duygularını da yitirmişler, 

Dünyada yalnız köpeklerin 
ve buzların var olduğu kuşkusuna kapılmışlar. 

Sonra bir sa bah ufukta, 
tundraların ötesinde 
gökyüzüne bir duman sütununun yükseldiğini 
görmüşler. 
Ve sevinçten uçmuşlar. 
Bir insanlık belirtisiymiş bu. 

Bu duman 
oradaki göçebe bir Eskimo grubunun yaktığı 
bir ateş olmalı diye düşünmüşler. 
Eskimoların dilinde dumanın karşılığı 

Puju, puyu ya da puyug'dur. 
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John Berger'ın YKY'deki Kitapları 

Tiziano: Su Perisi ile <,:ohan 

(Katya Berger Andreadakis ile, 1997) 
Kıyıdaki Adam 

(Selçuk Demire/'in desenleriyle, / 998) 
Katarakt (Selçuk Denıire/'iıı desenleriyle, 2011) 
Duman (Selçuk Denıirc/'in desenleriyle, 2016) 

John Berger'ın Başka Yayınevlerinden Çıkan Kitapları 

Giirnıe Biçimleri (Metis, /992) 
Picasso'nun Başarısı ve Başarısızlığı (Metis, 1992) 

Leylak ve Bayrak (İletişim, /99J) 
Domuz Toprak (İletişim, / 993) 

Düğüne (Metis, 1996) 
Bir Zamanlar Europa'da (İletişim, 1996) 

Fotokopiler (Metis, 1999) 
Görünüre Dair Küçük Bir Teoriye Doğru Adımlar (Metis, / 999) 

Kral (Metis, 2001) 
Buluştuğumuz Yer Burası (Metis, 2006) 

Sanat ve Devrim (Agora, 2007) 
Anlatmanın Başka Bir Biçimi (Agora, 2007) 

Ve Yüzlerimiz, Kalbim, Fotoğraflar Kadar Kısa Ömürlü (Metis, 2007) 
Talihli Bir Adanı (Agora, 2008) 

G. (Metis, 2008) 
A'dan X'e (Metis, 2008) 

Kıymetini Bil Herşcyin (Metis, 2009) 
Bento'nun Eskiz Defteri (Metis, 2012) 

Uçuşan Etekler (Metis, 2014) 
Bir Fotoğrafı Anlamak (Metis, 201 S) 

İstanbul'dan Gelen Telefon (Metis, 2016) 
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Selçuk Demirel'in YKY'deki kitapları 

Ayağına Diken Baran Süper Karga ( /997) 
Mumuk Harfleri Öğreniyor (1997) 

Muınuk Oyuncakçıda ( 1997) 
Muınuk Foroğraflarda ( 1997) 

iz (/997) 
Kıyıdaki Adanı (fohn Berger'ın metinleriyle, 1998) 

K<iğıttan Kediler ( 1999) 
"Defrer" (200/) 

Göz Alabildiğine I As hır as the Eye Can Sec (200.!) 
Abidin Dino; özel koleksiyon (200.3) 

Manucl (2006) 
Kaleydoskop (2008) 

Alfabe (2009) 
Gösreri (20 /O) 

Katarakt (fohn Berger'ın metinleriyle, 2011) 
Karga ile Tilki ve Cırcır Böceği ile Karınca (20 I /) 

Kalemi ti (2012) 
Başka Bir Yerde (201.l) 

Defile (20/J) 
İnanılmaz Bir Gecenin Hikayesi 

(Lyliane Adra ve Catherine Hrillon'un metinleriyle, 20/S) 
Porrakal Mavisi Bir Dünya (2015) 

Duman (fohn Berger'ın metinleriyle, 2016) 



Selçuk Demirel'in Başka Yayınevlerinden Çıkan Kitapları 

Biracayip (Belge, İstanbul, 1980) 
Kedili Geçmiş Zaman (Metis, İstanbul, 1983) 

Seyir Defteri (l'ortfolio, Galeri Nev, Ankara, 1984) 
Başıboş (Galeri Nev, Dost, Ankara, 1987) 

Pürtelaş (Kartpostal kitap, Metis, İstanbul, 1987) 
Selçuk, Zeichnungen ( Wilhelm Lehmbrııck Mııseum Portfolio, 

Dııishurg, 1988) 
Ne War Ne York (Galeri Nev, İstanbııl, 1990) 

Eclats de SilencE (Le Monde Diplomatique, Paris, / 990) 
Regards de Chats (Pastel, Ecole des Loisirs, Paris, 1991) 

Graffiches/Grafiş (Özgül, Paris-İstanhııl, 1994) 
ABCdaire de Selçuk (Pastel, Ecole des Loisirs, Paris, 1995) 

Desen mi, Demesen mi? (Okııyanııs, İstanbul, 2001) 
Dolambaç (Sel, İstanbul, 2003) 

Tres bons mauvais conseils I metin: François David (QuiQııandQuoi 

Editions, Cenevre, 2005) 
Avec des Si I metin: Dominique Noguez (Editions Flammariım, 

Paris, 2005) 
Başka Kediler (Metis, İstanbul, 2006) 

Yüzde Yüz (Galeri Nev, İstanbul, 2009) 
L'Arbre; (Portfolio) (JEA de Nantes, 2010) 

Bir Balık Bir Başka Balığa Onu Sevdiğini Süyler mi?/ metin: Enis Batur 

(Gelengi Yayınları, İstanbul, 2011) 
Cataract I metin: John Berger (Norring Hill Edirions, Londra, 2011) 
Cataract I metin: John Berger (Youlhwadang Publishers, Seul, Kore) 

Cataracte I metin: John Berger (Le Temps de Cerises, Paris, 2013) 

Cataratas I metin: John Berger (Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2014) 

Vom Wonder des Sehens I metin: John Berger (Unions Verlag, Zürih, 2014) 

Cataratta I metin: John Berger (Gallucci Editore, Roma 2015) 

Metis (Metis, İstanbul, 201]) 

Şimdi I Now, Galeri Nev, İstanbul, 2014 

Droit de citer /es fJOetes (Le Temps des C:erises, Paris, 2015) 

Uıı homıne sıır la plage I metin: John Berger (Le Temps des Cerises, 

Paris, 2015) 
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