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Bir

I < ap1 acgilir agilmaz inanilmaz bir seyin gergeklesmek iize-
re oldugunu anlamistim. Bunun benden kaynaklanan bir
durum mu, yoksa basima gelecek bir sey mi olduguysa heniiz

belirsizdi.

Klimali, serin dil binasindan ¢ikip kendimi Kuzey Teksas'in
yaz sicagina atar atmaz o kokuyu aldim. Sirt cantami omzuma
atip giines batimina dogru yiiriidiigiim sirada bir adim arkam-
daki oda arkadasim Sammi, konuk 6gretim gorevlisinin, kadin-
larin 19. yy. edebiyatina katkilar:1 konusundaki ayrimci goriisleri
hakkinda yiiksek sesle atip tutuyordu. Sirf eglence olsun diye
seytanin avukatligini1 yapip onunla bu konu hakkinda tartisma-
ya hazirlaniyordum ki, aksam meltemindeki ani bir yon degi-
simi beni oldugum yerde, 6n verandanin en {ist basamaginda

durdurdu.

Sammi'yle yapacagim tartismay1 unutup donmus halde bu
bildik kokunun kaynagini bulmak i¢in goézlerimle bahgeyi tara-
maya basladim. Goriiniiste sira dis1 bir sey yoktu; sadece yurt-
larina gidip gelen, sohbet ederek yiiriiyen yaz 6grencileri. In-
san Ogrenciler. Ama kokusunu aldigim sey insan degildi. Hatta

uzaktan yakindan ilgisi bile yoktu.

o7 e



SERSERI

Konusmasina kendini kaptiran Sammi, durdugumu fark et-
medi. Bana Oyle bir ¢arpt1 ki dosyas: elinden yere diistii; biitiin
dosya kagitlari basamaklara dagilirken, herkesin dikkatini {izeri-

mize c¢ekecek kadar yiiksek sesle kiifiirler savurmaya basladi.

"Bir dahaki sefere baska yerlere odaklanmaya hazirlandig-
n1 haber verirsen iyi olur, Faythe," diyerek dosyay1 hizla kapatt
ve notlarini toplamak igin yere egildi. Yiiksek lisanstan arkadas-
larimiz yarattigimiz trafik sikisikligindan dolay1r arkamizda si-
ralanirken, Sammi'nin agzindan homurdanmalar ve daha bagka
bir siirii sitemli ctimle dokiilityordu. Zaten biz edebiyatgilar yii-
riirken ¢ogu zaman yola degil, okudugumuz kitaplara odaklan-

digimizdan bu tiir seyler sik sik olur.

"Uzgiiniim." Arkamdaki 6grencilerden biri iizerine basma-
dan kagitlardan birini yerden alip ona yardim etmek igin ¢o-
meldim. Ayaga kalkip basamaklar: ikiser ikiser ¢ikarak kapinin
ontinde uzanan tugla bahge duvarina kadar Sammi'nin arkasin-
dan kosturdum. Duvarin {izerinde dosyasin acip sistemli bigim-
de notlarini yeniden siraya dizmeye calisirken hala sdyleniyor-
du. Insanlarin her zaman oldugu gibi, o da bu kokunun farkinda
degildi. Isini yaparken hig ara vermedigi konugsmasini neredeyse
hi¢ duymuyordum.

Yiizlimii riizgara dogru cevirirken, kokuyu i¢cime daha fazla
¢ekebilmek i¢in burun deliklerim genisliyordu. Orada. Bahgenin
Oteki ucunda, fizik binasiyla Curry Sanat Merkezi arasindaki
yolda.

Sirt cantamin askisini sikica kavradim ve dislerimi siktim.
Onun burada olmamasi1 gerekiyordu. Hi¢birinin burada olmama-

s1 gerekiyordu. Babam s6z vermisti.

Babam hayatima miidahale etmeyecegine s6z vermesine

ragmen onlarin beni izlediklerini biliyordum. Zaman zaman bir
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futbol mac1 sirasinda kalabaligin arasinda fazla parlak bir cift
gozii fark ederdim ya da yemek kuyrugunda aniden tamidik bir
ylize rastlardim. Nadiren de -bes yil i¢inde yalnizca iki kere- ha-
vada farkli bir koku sezerdim; ¢ocuklugumun giizel ve bilindik
tad1 gibi, ama sonrasinda agizda aci olarak kalan bir tat. Koku
belirsiz ama alay edercesine tanidikti ve burada kesinlikle isten-

miyordu.

Tiim bu isaretler, bu ipuglari, belirsiz goriinse de hayatimin
mahremiyetini bozuyorlardi. Babamin casuslari kalabaliklarin ve
golgelerin icine sessizce sinerlerdi, ¢iinkii ben onlar1 gérmeyi ne
kadar istemiyorsam, onlar da goriilmeyi o kadar istemiyorlardi.

Ama bu seferki farkliydi. Benim onu gérmemi istemisti.
INaha da kétiisii, bu, babamin casuslarindan biri degildi.

"...testis yerine yumurtaliklar: var diye fikirlerinin daha az
onemli olmasi sovenistligin de 6tesinde. Bu resmen barbarlik. Bi-
risi ona... Faythe?" diyerek, Sammi yeni diizenledigi dosyasiyla
beni diirttii. "Iyi misin? Hayalet gormiis gibisin."

Hayir, hayalet gormemistim. Bir kedi kokusu almigtim.

Tkna edecek kadar yiiziimii burusturup, "Biraz midem ag-
riyor,” dedim. "Gidip biraz uzanacagim. Benim adima gruptan
oziir diler misin?"

Kaslarini catti. "Faythe, bu senin fikrindi."

"Biliyorum," diyerek basimi salladim. Diger dort yiiksek
lisans Ogrencisini kiitiiphanede Askin Bosa Giden Emegi'min fo-
tokopileriyle hazirlanmig, bekliyor halde goziimiin 6niinde can-
landirdim. "Herkese gelecek hafta orada olacagimi sdyle, yemin
ederim."

"Tamam," diyerek cilli ¢iplak omuzlarini silkti. "Sen bilir-
sin." Birkag saniye sonra Sammi de kaldirimdaki kot pantolonlu

diger ogrencilerden biriydi artik, yaklasik {i¢ yiiz metre ileride
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aksamiistii golgelerinin arasinda pusuya yatmis seyden tama-

men habersizdi.

Yiiztimdeki kizginlik ifadesini gostermemeye ¢alisarak yola
kestirmeden c¢ikmak icin kaldirirmdan ayrildim. Daha birkag
metre gitmemistim ki, ayakkab1 bagima takildim. Tekrar baglar-
ken bir hareket plani yapmak i¢in zaman kazanmis oldum. Diz
¢okerken bir goziimle bu davetsiz misafirin bir izini yakalamak
imidiyle etrafi taradim. Bunun olmamas: gerekiyordu. Yirmi iig
yillik hayatim boyunca higbir serserinin yakalanmadan bolgemi-
ze bu kadar yaklastigini duymamistim. Bu tamamen imkansiz-

d1.

Ama iste oradayds; yolun kenarinda, gdzden uzakta saklani-

yordu. Tipki bir korkak gibi.

Bu davetsiz misafirden bahsetmek i¢in babami arayabilir-
dim. Muhtemelen aramaliydim da; bdylece, sorunla ilgilenmesi
i¢in gilinlin casusu olarak secilmis kisiyi gonderebilirdi. Ancak
aramak, babamla konusmam anlamina geliyordu ki bu, kosullar
ne olursa olsun kag¢indigim bir seydi. Diger secenekse serseriyi
korkutup kagirmak, sayet bunlardan birinin beni yine izledigini
gorilirsem bir dahaki sefere babami aramakti. O kadar da onemli
bir mesele degildi dogrusu. Serseriler yalniz gezerlerdi ve yiiz
yiize geldiginizde bir geyik kadar korkak olurlardi. Her zaman
Gurur siiriilerinden kagarlards, ¢iinkii biz genellikle en az iki ki-

silik gruplar halinde calisirdik.

Ben harig.

Ama serseri, koruyucumun olmadigini bilemezdi. Kahret-
sin, muhtemelen bir koruyucum vardi. Babamin paranoyasi yii-
ziinden hicbir zaman gercekten yalniz olamadim. Dogru, bugiin

kimin gorevli oldugunu goérmemistim ama bu yalniz oldugum
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anlamina gelmiyordu. Her zaman fark edemesem de onlar hep

etrafimda bir yerlerde olurlardi.

Ayakkabimi baglayip bir kez daha babamin asir1 koruyucu
onlemlerinden emin olarak ayaga kalktim. Cantami tek omzuma
astim ve yola dogru ilerlerken rahat goriinmek i¢in elimden gele-
ni yaptim. Yiiriirken gizli koruyucumu gorebilmek icin bahgeyi
gizlice siizdiim. Her kimse, nasil saklanmas: gerektigini sonunda
O0grenmisti. Harika zamanlama. Yola yaklasirken giines ufuk ¢iz-
gisinin altinda tamamen kaybolmustu. Curry Sanat Merkezinin
oniindeki sokak lambasi yumusak,bir viziltiyla yanmaya basla-
di. Yumusak sar1 1s1k yanarken kaldirimin kenarinda durdum,

kendimi toparladim.

Serseri, muhtemelen sadece merakliyd:i ve onu gordiigii-
mii anlar anlamaz ka¢gmisti. Peki ya kagmadiysa; iste o zaman
onu korkutmak zorunda kalacaktim, ki bu da daha fazla gerilim
anlamina geliyordu. Diger disi kedi arkadaslarimin aksine do-
viismeyi biliyordum, babam bunu garantiye almisti. Ne yazik ki,
erkek kardeslerimle olan deneyimlerim disinda bunu teoriden
pratige dokememistim. Tabii ki kendimi savunabilirdim ama
bunu yillardir yapmamistim ve bu, gercek diinyada becerilerimi
sinamak i¢in hi¢ de iyi bir zaman gibi gériinmiiyordu.

Sovalye ¢agirmak icin ¢ok da ge¢ degil, diye diistiniip ince cep
telefonumu bulmak igin cebimi kurcalamaya basladim. Su anki
durum disinda zaten hep dyle olurdu. Babami her arayisimda
beni eve ¢agirmak igin farkli bir mazeret uydururdu. Bu sefer
yeni bir tane uydurmasina gerek bile kalmayacakti. Bu sorunla

kendim bas etmem gerekiyordu.
Gayet kararli adimlarla 1siktan karanliga dogru ytiiriidiim.

Kalbim deli gibi ¢arparken yola girdim, ¢antamin kolunu

adeta bir kili¢ kabzasi gibi sikica kavradim. Ya da bir can simidi
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gibi. Havay1 kokladim. Hala oradaydi; kokusunu alabiliyordum.
Ama simdi kaynaga ¢ok daha yakindim. Kokusunda tuhaf bir
sey sezdim. Kendi Gurur bolgemin iginde bir serserinin koku-
sunu almamdan ¢ok daha yersiz bir sey. Bu davetsiz misafir her
kimse, buradan degildi. Kokusunda farkli bir yabancilik varda.
Egzotik. Amerikali kedilerin bildik kokusuyla kiyasladiginda
baharath bir koku.

Nabzim boynumda deli gibi atiyordu. Yabanci. Lanet olsun.
Bu benim boyumu asiyordu.

Telefonumu bulmaya ¢alisirken yolun ilerisinden bir tikirti
geldi. Donakaldim; karanlikta insan gozlerimle gdrmeye calisi-
yordum ama higbir yarar1 yoktu. Doniismeden belirsiz ¢izgiler
ve golgeler disinda hicbir seyi ayirt edemezdim. Ne yazik ki do-
niismek su durumda iyi bir secenek degildi. Bu uzun siirerdi ve

gecis sirasinda savunmasiz kalabilirdim.
O halde insan biciminde.

Bahcede herhangi bir iz bulabilmek icin arkama dontip hizla
etrafa goz attim. Her yer bos goriiniiyordu. Etrafta olas1 sahitler
de yoktu; herkes ya yar1 ayik ders calisiyor ya da parti yapiyor-
du. Peki ben neden kim oldugu belirsiz bir serseriyle saklambag
oynuyordum ki?

Kaslarim gerilmis, kulaklarim alarmda yolun asagisina dog-
ru ylirlimeye basladim. Dort adim sonra kirik bir tenis raketine
bastim, pash bir ¢dp variline takilip tokezledim, ¢cantam kolum-
dan siyrilip yere diistii, basim ¢Op varilinin kenarina dyle bir

carpt1 ki, adeta devasa bir gong sesi yankilandi.

Sakin ol, Faythe, diye diisiinlirken metalik ses hala kulakla-

rimda ¢inliyordu.

Cantami almak i¢in dogruldum ve hizli bir hareketlenme

gozilime carpti. Serseri -neyse ki insan bi¢gimindeydi- yolun so-
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nundan Curry Sanat Merkezi'nin arkasindaki otopark alanina
dogru kacti, ayaklar1 asfalt zemin iizerinde olaganiistii bir sekil-
de sessizce kayip gidiyordu. Kosarken soluk ay 15181 koyu kivir-

ak saglarina vuruyordu.

Icgiidiilerim korkumu ve dikkatimi bastirmigti. Damarla-
rimda adrenalin dolasiyordu. Cantami sirtima taktim ve yolun
ortasina kostum. Serseri kagmist1; tipki ondan yapmasini umdu-
gum gibi. Beynimin kedi tarafi onu takip etmemi emrediyordu.

Fareler kagar, kediler kovalar.

Yolun sonunda durup park alanmi izledim. Eski bir
Lincoln'tin soluk far lambalar1 disinda etraf bombostu. Serseri

gitmisti. Kahrolas1 sey nasil bu kadar ¢abuk kagabilmisti?

Rahatsiz bir his boynumdan baslayip omuriligim boyunca
biitlin tiiylerimi diken diken etti. Otopark alanindaki biitiin gii-
venlik 1s1klar1 kapaliydi. Oysa bina avlusundakiler gibi otomatik
olmalar1 gerekiyordu. Bilindik vizildama sesi ve 1sik hiizmele-
ri olmayinca, park alan1 adeta koyu renk asfalttan dalgasiz bir
deniz gibiydi. Urkiitiicii derecede sessiz ve rahatsizlik verecek

kadar sakin.

Kalbim yerinden firlayacakmis gibi atarken yoldan ayrildim;
bir yildirimin ya da raydan ¢ikmis bir trenin bana ¢arpmasini
bekler gibiydim. Hicbir sey olmadi ama bir seylerin ters gittigi
diislincesini iizerimden atamiyordum. Gozlerim etraftaki 15181

alabilsin diye bir adim daha attim. Ama yine bir sey olmadi.

Kendimi aptal gibi hissediyordum simdi; ucuz bir korku fil-
minden firlamis kotii adamlar gibi gecenin koriinde bir yaban-
ay1 kovaliyordum. Filmlerde bu tiir durumlar bir seylerin ters
gittigi anlamina gelirdi. Tiiyli bir el, golgelerin arasindan uzanir
ve merakli ama aptal kadin kahraman ¢iglik atmak icin son nefe-

sini harcarken onu sadist¢e bogazindan kavrayiverirdi.
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Filmlerle gercek hayat arasindaki fark suydu ki, tiiylii cana-
var bendim ve su ana kadar atabildigim tek qigliksa 6fkedendi.
Yardim istemek kadar, kendiligimden alev almaya da yakindim.
Eger bu kotli adam bunu heniiz anlayamadiysa, onu ¢ok biiyiik
bir siirpriz bekliyordu.

Zihnimdeki moral konusmasiyla yiireklenerek bir adim
daha attim.

Yabancinin kokusu bir anda biitiin bedenimi kapladi ve kalp
atiglarim hizlandi, ama tekmenin geldigini géremedim. Aniden
karnima yedigim darbenin etkisiyle kendimi yerde buldum, so-

luk almakta zorlantyordum.

Cantam yere, ayaklarimin dibine diistii. Bir ¢ift asker tipi si-
yah bot gozlerimin 6niinde belirdi ve serserinin kokusu yogun-
lasti. Sag yumrugunu bana vurmadan once, koyu renk gozleri-
ni ve {rkiitiicii giiliimseyisini zihnime kazimaya yetecek kadar
bakabildim yiiziine. Vurmasini engellemek i¢in kollarimi kaldur-
mistim, ama diger yumrugunu ¢oktan hazirlamisti. Sol yumrugu
gogslimiin sag tarafina isabet etti. Yumrugun acis1 gogiis kafe-
simden dalga dalga tiim bedenime yayildi. Elimle gogstimii tu-

tarak ayaga kalkmaya ¢alisttm ama kalkamayinca panikledim.

igreng gillisi icime isleyip sinirlerimi bozdu. Buras1 benim
kampiistim ve benim Gurur bolgemdi. Yabanci olan oydu ve Gu-
rur kedilerinin davetsiz misafirleri nasil alt ettiklerini 6grenme-

sinin zamani gelmisti artik.

Tekrar vurmak i¢in yumrugunu kaldirdi, ama bu sefer ben
de hazirdim. Gogstimdeki aciya aldirig etmeden sag elimle ham-
le yapip saglarindan yakaladim. Parmaklarim kalin buklelerinin
arasina dolandi. Bagini yere indirip {izerine dizimi dayadim. Yii-

ziine bastirmamla bir kemik ¢atirtisi duydum. Ilik ve 1slak bir
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sey kot pantolonumdan igeri s1zdi. Taze kan kokusu havaya ya-

yilirken giiltimsedim.
Ah, hatwralar...

Serseri bagim elimden kurtards; yalpalayarak kenara diiser-
ken elimde birka¢ sa¢ buklesini birakmisti. Kirilan burnundan
kan bosalirken bogazinin derinliklerinden motor sesi gibi hiril-

tilar geliyordu.

Yaptigim tahribattan memnun olmus bir ifadeyle, "Bana

gercekten siikretmelisin," dedim. "Bana giiven. Bu bir af."
Bir ag1z dolusu kam yere tiikiiriip, “Jodienda putal” dedi.

fspanyolca m1? Eminim bana 6vgii yagdirmiyordu. "Evet,
sana da aynen ondan. Hadi bakalim, ¢ek arabani buradan, lanet
olas1. Pis kicim yerden kaldir ve ben bu uyaridan daha fazlasini

yapmadan once defol buradan!"

Sozlimii dinlemek yerine yiiziime bir yumruk daha gegirdi.
Yana cekilip yumruktan ka¢maya calistiysam da yeterince hizli

hareket edemedim. Yumruk kafatasimin kenarina garpti.

Carpmanin siddetiyle sendeledim, gozlerimin 6niinde yil-
dizlar donmeye bagladi. Basim siddetli migren agrisini animsa-
tarak zonkluyordu. Tiim diinya sanki benim etrafimda doéntiyor-
du. Gozlerim kararirken serseri, Ispanyolcaya benzeyen anla-
madigim aksaniyla burnundan soluyarak bir seyler soyliiyor, el
yordamiyla cebinde bir seyler ariyordu. Kolunu tekrar kaldirdi.
Hareket edecek kadar giiclimii toplayamasam da kendimi dar-
beye hazirladim. Yumruk atmadi. Kolumdan tuttugu gibi beni

bos 6grenci merkezinden uzaga siiriiklemeye bagladi.

Bu da neyin nesi? Bir Gurur kedisiyle karsilastiginda biraz-
ak akli olan birisinin pilim pirtisin1 toplayip tiiymesi gerekirdi.

Yiizlinli dagitmamdan sonra benden korkuyla uzaklasmas: ge-

15



SERSERI

rekiyordu. Ama eminim ki kiz oldugum i¢in boyle olmustu. Disi
degil de erkek bir kedi olsaydim ¢oktan Meksika yolunu yarila-
mist1.

Erkeklerin benden korkmamasindan nefret ediyorum. Bu
bana evimi hatirlatiyor.

Diismemek icin ayaklarimla geri geri yiiriimeye calisirken
kolumu elinden kurtarmay1 denedim, ama ise yaramadi. Ofkey-
le bosta olan yumrugumu saga sola savurdum ve basina isabet

ettirmeyi basardim. Aciyla inleyip kolumu birakt.

Yola dogru kostum ve cantami yerden aldim. Ayak sesleri
arkamdan geliyordu. Cantami sikica kavrayip arkama dogru sa-
vurdum. Sol kulagina ¢arpti. Burnu, park alaninda koyu damla-
lar birakarak daha da fazla kanamaya basladi. Eliyle basinin yan
tarafini tutarak kiginin tizerine diistil. Saskinlikla yiiziime bakt.
Bir kahkaha attim. Anlasilan o ki, Shakespeare'in tiim eserlerinin
oldugu cilt iyi bir darbe olmustu. Annemin Ingiliz dili diploma-
sinin hi¢cbir seye yaramayacagini sdyledigini animsadim. Hah!
Asil ben, onun salak birini mutfak 6nliigii ve kurabiye kalibiyla

nakavt edip edemeyecegini gormek isterdim.

Elleriyle siiriiniirken hala cebinde bir seyler ariyordu. “Puta
loco,” diye mirildandi. Baska bir kelime etmeden ya da yiiziime
bir kere daha bakmadan ayrilip park alanindaki Lincoln'e yonel-
di. Bir iki dakika sonra arabanin lastikleri gicirdadi ve giineydeki
Welch Caddesi'ne dogru siirmeye basladi.

"Adios!" Gidigini act ama memnuniyetle izledim. Eminim
bundan sonra babam kendime g6z kulak olabileceSime ikna olacak.

Yorgunluktan tiikenmis halde ¢antami omzuma takip sa-
atime baktim. Kahretsin. Sammi birazdan grup calismasindan
donebilir ve kanli pantolonumla yepyeni morluklarimi goriip

korkabilirdi. O eve gelmeden tizerimi degistirmeliydim. Ne ya-
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z1k ki morluklar1 Andrew'dan saklamak ¢ok daha zor olacakti.

Insanlarla flért etmek bazen gercekten sorun olabiliyordu.

Davetsiz misafirin yiizlinii géziimiin oniinde canlandirma-
ya calisirken arkami dondiim ve bagka bir serseriyle ytiiz yiize
geldim. Bastan asag1 golgelerin arasindaydi. Iki metre ileride, ay
1s181nin vurmadigl bir yerde duruyordu ve iki yaninda sallanan
bos ellerinden bagka bir sey goremiyordum. O an havadan baska
bir seyi kavramiyor olmasina ragmen tek bakista ciddi hasara

sebep olabileceklerini anlamigtim.

Bu yabancinin kim oldugunu anlamak igin koklamama ge-
rek yoktu; kokusu kendi kokum kadar tamidikti. Marc. Babamin
sag kolu. Babam, Marc'1 daha 6nce hi¢ yollamamaisti; bes yil i¢in-

de bir kere bile. Ters giden bir seyler vardu.

Sirtim ve kollarim sinirden gerildi, ellerimi yumruk yaptim.
Ofkeden dislerimi siktim, su durumda yapabilecegim en son sey
kendime hakim olmakti. Insanlara iyilik yapanlar diinyay1 kur-
tarmak i¢in her zaman etrafta dolanirlardi, ama ¢ok az1 nasil bir

diinyada yasadiklarinin farkindayda.

Cantamin kolumdan siyrilip yere diismesine izin vererek
yavagga Marc'a dogru ilerledim. Gozlerimi altin benekli goz-
lerini saklayan golgeye diktim. Hareket etmedi. Kalp atislarim
hizlanirken biraz daha yaklastim. Bana uzanmak igin sol elini

kaldirdi. Eline vurarak uzaklastirdim.

Biitiin agirligimi sol bacagima vererek sag bacagimla gogsii-
ne siddetli bir tekme attim. Aciyla inleyip tokezledi. Ayag, tahta
bir kasaya takild1 ve nemli bir karton parcasinin iizerine kigiistii
diistii.

"Faythe, benim!"

"Senin kim oldugunu biliyorum, lanet olas1." Ellerim kalca-

larimda ona dogru yiiriidiim. "Sana neden tekme attigimi sani-
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yorsun?" Sag ayagimi kaldirip bir tekme daha atmak i¢in hazir-
landim.

Kolunu neredeyse goremeyecegim kadar hizli kaldird: ve
eliyle ayak bilegimi yakaladi. Bir hamlede beni ayagimdan tutup
durdugum yerden ¢ekti. Onun yanina, yari agik bir ¢dp poseti-
nin {izerine oturuverdim.

"Lanet olsun, Marc. Sabahtan kalma taze sikilmis portakal
kabuklarinin {izerinde oturuyorum."

Kollarini siyah tigortiiniin iizerinde kavusturup kikirdadi.
"Peki ya sana ne demeli, neredeyse kalcami kiriyordun."

"Korkma, yasarsin."

"Sayende degil." Sendeleyerek ayaga kalkti ve bana elini
uzattl. Onemsemeyince gozlerini kisip bilegimden beni kendine
dogru cekti. "Bu arada kungfu hareketleri de nereden ¢ikt1?"

Kolumu elinden kurtarip birkag¢ geri adim attim ve pantolo-
numdaki portakal posalarini silkeledim.

"Biliyorsun ki tekvandoydu." Neredeyse on yila yakin bir
siire erkek kardeslerim ve Marc'la birlikte egitim gormiistiik.

"Yiiziine tekme atmadigim icin sanslisin. Neden bu kadar
gec geldin? Eger haberim olmadan etrafimda dolanip beni go-
zetliyorsaniz, 6liim tehlikesi altindayken biraz ise yarayabilirsi-

niz. Babam size bunun igin para 6diiyor."
"Kendini iyi savundun.”

"Sanki biliyorsun da. Eminim sen buraya geldiginde zaten
arabasina dogru giden yolu yarilamist1."

"Hig¢ de degil, arabasina dogru daha yeni yiiriimeye basla-
mist,” dedi siritarak. "Her neyse, asil tehlikede olan bendim.
Azgin bir kiz siiriisii tarafindan sikistirildim. Goriintise bakilirsa

ciftlesme mevsimi," diye alay etti.
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Kaslarimi ¢attim, onun dikkatini ¢cekmeye calisan pembe ti-
sortlii, kikirdayan bir grup kiz hayal ettim. Onlara zamanlarinm
bosa harcadiklarim soyleyebilirdim. Marc, disi insanlarin higbir
isine yaramazdi, Ozellikle de evlenme meraklisi aptal kizlarin.
Koyu renk kivircik saglar1 ve egzotik kahverengi gozleri her za-
man istediginden daha fazla dikkat ¢ekmesine sebep olmustu.
Ve bu sefer bu ozellikleri, onu igini yapmasindan alikoymustu.

"Sen agagilik pisligin tekisin," dedim. Baglangicta gelmesini
istemesem de ge¢ kalmasini affedemiyordum.

"Sen de duygusuz bir kaltaksin," dedi giiliimseyerek, ama
kalbimde yarattig1 kirginliktan habersizdi. "Biz aslinda birbiri-
mize ¢ok uygun bir ¢iftiz."

Homurdandim, ama neyse ki yeniden o tanidik bolgedey-
dik. Kabul etmek istemesem de uzun siire sonra onu gormek
glizeldi.

Arkami doniip ¢antami aldim ve yolun diger tarafindaki bog
avluya gectim. Marc anlayamayacagim kadar hizli Ispanyolca
bir seyler mirildanarak beni takip ediyordu. Uzun zamandir ha-
tirlamamaya c¢alistigim hatiralar onun miriltistyla zihnime {igii-

siiyordu. Bunu kendimi bildim bileli yapardi.

Yeterince sabirli davranmigtim, 6grenci merkezinin Oniin-
deki ayni sokak lambasinin altinda durdum ve Marc'a yiiziimi
dondiim. "Hey, biraz geriden gelir misin? Casuslugun nasil ya-
pildigint unuttun galiba. Dikkat cekmemen gerekir. Digerleri bunu
ogrendiler ama sen hala siradan kizlarin partisine gelmis bir kra-
lice kadar dikkat gekiyorsun." Ellerimi diisiik bel pantolonumun
iizerine, kalcama koydum ve bana bakan kalin kirpikli gozlerin-

den etkilenmemis gibi yapmaya calisarak kaslarimi ¢attim.

Marc her zamanki gibi davetkar ve itiraf etmek gerekirse ku-

durtan ifadesiyle giiliimsedi. "Seni de yeniden gdérmek giizel."
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Ciplak gobegime bakarken yiiziinde 6zlem dolu bir ifade belirdi,
bakislar1 kirmizi, boyundan bagli atletime, oradan da sagimdaki
tokaya gecti.

"Eve don, Marc."

"Kaba olmani gerektiren bir durum yok ortada."

"Senin de burada olmani gerektiren bir durum yok."

Kaslarini gatti, kalin kaslar1 gozlerini golgelerken daha da
fazla heyecanlandim. Onun giilimseyisinin etkisinden kurtul-

mustum. Bu kadar zayif miydim? Lanet olsun ki, evet.

"Bak, eger babam kimseyi mezuniyete davet etmedim diye
¢ildirdiysa bunu bana kendisi sdyleyebilir. Kizdigini 6grenmek
i¢in bir el¢giye ihtiyacim yok."

"Beni, seni eve gotiirmem igin yollad1." Yiiziim ciddilesti ve
Marc yaklasan tartismay1 engellemek igin elini kaldirarak, "Ben
sadece emirleri yerine getiriyorum,” dedi.

Tabii ki Oyle yapiyordu. Bu zaten her zaman yaptig1 seydi.
Cantami1 omzuma attim, basimi sallayarak, "Unut bunu, gelmi-
yorum,” dedim. Yiiriimeye baslamistim ki beni kolumdan kav-
radi. Kolumu elinden kurtarabildim, ama sirf o izin verdigi igin.

"Sara gitti," dedi yliziinde bombos bir ifadeyle.

Aslinda siradan olan bu ciimleye sasirarak gozlerimi kirpis-
tirdim.

Sara gitmis mi? Aferin ona. Eger hayattan bir koca ve bir dii-
zine bebekten daha fazlasini bekliyorsa, demek ki aklinda baska
bir sey vardi. Eger evlenmemeye karar verdiyse dyle olsun. Bu
onun kendi se¢imiydi.

"Diigiinden kagmadi, Faythe." Marc'in gozleri benimkilere

bakarken kehribar gibi yaniyordu ve ne demek istedigi gayet

aciktl. Bu aramizda eskiden kalma bir meseleydi; nerede olur-
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sak olalim ya da ne kadar zaman gecerse gegcsin, baz1 seyler hig
degismiyordu ve geriye kalan diger seylerse giderek daha sinir

bozucu bir hal aliyordu.

"Oncelikle su gururlu ifadeyi yiiziinden atarak baslayabi-
lirsin," diyerek kizdim. "Beni hala zihnimi okuyacak kadar iyi
tanidigini m1 zannediyorsun?" Peki ya gergekten dyleyse? Ama

simdi konumuz bu degildi.

Marc, benimle konusmanin asir1 yorucu ve buna degmeye-
cek bir durum oldugunu gosterir gibi abartili bigimde i¢ gekti.
"O kagmadi, kagirildi."

Kalbim hizla ¢arpmaya baslad: ve inkar duygusuna boyun
ederken basimi salladim. Mantikli bir ciimle kurmak i¢in durdu-
gumda etrafimizdaki sessizligi circir boceklerinin sesleri doldur-
du. "Bu imkansiz. Hicbir insan bir..." Bu climleyi bitirmeme ge-
rek bile yoktu, ¢iinkii bu diisiinceyi kesinlikle okuyabilirdi. Sara
narin olabilirdi ama zayif degildi. Ona zarar verecek birini lime

lime edebilirdi. Tabii insan olan herhangi birini.

Marc'in buraya gelisinden anlasilan suydu ki o, bir insan ta-

rafindan kagirilmamaisti.

Ellerimle ¢antamin kollarini sikarak, Serseri diye diisiindiim.
Sadece davetsiz bir misafir degildi, o fopluyordu. Babam, Marc'1
benim bir sonraki kurban olmadigimdan emin olmak igin gon-
dermisti.

Artik biliyordum ki tartisma ya da anlasma olmayacakti. Bii-
tiin bir yol boyunca tek omzuna atip tasimas: gerekse bile, Marc
beni eve gotiirecekti. Direnmeyi sevsem de gururumu bir kena-
ra birakacaktim, ¢ilinkii ne kadar direnirsem direneyim fiziksel
savasl hep o kazanirdi. Bu da Marc'in kendisi gibi, degismeyen

seylerden biriydi.
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Portakal kokulu pantalonumu degistirip olmazsa olmaz kiyafet
ve kitaplarimi paketleyene kadar Sammi kiitiiphaneden don-
dii. Kiigiik, kamara tarzi mutfagimizdaki vestiyere kitaplarini
birakirken ¢oktan edebiyattaki erkek karsiti komplo teorisini
anlatmaya baslamist1 bile. Marc't goriince bir an duraksad: ve
sesi fisildamaya doniisiip susuverdi. Yazik ki etrafta oyalanip bu

sessizligin tadini ¢ikaramayacaktim.

Marc kendi evindeymis gibi masamin arkasindan kahkaha
atti. Altindaki sandalye birbirine tutturulmus kiirdan ¢oplerin-
den daha saglam goriinmiiyordu, sanki her an ¢dkiip bir ¢ira yi-
ginina doniisecek gibiydi. "Senden daha fazla konusan birinin
bulunabilecegini hi¢ diisinmemistim, ama goriiniise bakilirsa

seni hafife almigim."
Evet, bunu aliskanlik haline getirmisti.
"Sammi, bu Marc Ramos. Bu da oda arkadasim Samantha."

Akillica bir seyler sdylemeye calisip basarisiz olunca,
Sammi'nin agz1 sessizce agilip kapand: sadece. Gozlerimi devir-
dim. Tamam, hos goriiniiyordu ama Sammi'nin tepkisi biraz faz-

la abartiliydi. Gergi, Sammi melodramda dogal bir yetenekti.

Marc tekrar giiliimsedi ve elini sikmak i¢in uzatirken sandal-
ye yere ¢arptl. Marc, ona dogru yaklagsinca Sammi bir adim geri
att1 ve bacagini masanin kosesine carptiktan sonra fal tas1 gibi

acilmis gozleriyle Marc'in ona uzattig: elini tutarak selamlasti.

Koltugun iizerindeki acgik bavulu fark edince, "Neler olu-
yor?" diye sordu. Kiyafetten fazla kitap koymustum, bu da ba-
vulun bir ton gelebilecegi anlamina geliyordu ama muhtemelen
Marc bunu tek parmagiyla bile kaldirabilirdi. Gergi dikkat ¢eke-

cek bu tiir hareketler yapmazdi ama istese kaldirabilirdi.

"Babam kafay1 siyirmis,” dedim bavulun dniindeki mandal-
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lan kapatirken. "Sonbaharda geri dénecegim ama eger yazi evde
gecirmezsem yiiksek lisans masraflarimi karsilamayacakmis."

Bu, Sammi'yi inandirabilecegim en makul agiklamaydi.

"Ve Marc..?" Duraksadi ve Marc'a bakarak soruyu acik uglu
birakti.

Iyi soruydu. Marc'in hayatimdaki roliinii anlatmanin kolay
bir yolu yoktu, ciinkii genellikle pek bir rolii olamamuist1. Artik
yatagimi 1sitan sevgilim, sirdasim ve hatta giizel anilarim bile
degildi ve Sammi'nin anlayacag tiirden higbir "arkadas" tanimi-

na uymuyordu, dolayisiyla bunu nasil agiklayabilirdim?

"Sofériim." Iste bu olurdu. Marc riitbece soférliige indiril-
misti. Tek tepkisi goz kirpmak ve "bir sirrim var" giiliimseyisiyle
bana bakmak oldu. Ben de ona gizlice giiliimsedim. Harika. Bu

ona komik gelmisti.

Sammi bana inanmamis gibi basimi salladi ama bu onun
problemiydi; aciklama bulmay1 bitirmistim. En azindan sonba-
hara kadar.

"Hemen mi gidiyorsun?" Odanin etrafinda yiginlar halinde
duran ve tek bir bavulun alamayacag1 esyalarima bakarken blu-
zunun kenariyla oynuyordu.

"Evet, dagmiklik i¢in 6ziir dilerim. Bu aykini 6dedik, gele-
cek ayin kirasindaki payim i¢in de sana bir ¢ek gonderirim. D6-

nene kadar esyalarim burada kalabilir mi?"
"Elbette," dedi, "Peki ya Andrew?"

Marc'in gozlerinin iizerimde oldugunu hissettim ve sonra-
dan pisman olacagim bir sey soylemekten ka¢indim. Ona, yeni
bir erkek arkadasim oldugunu sdylememistim, tabii babamin
diger casuslarina da. Ama eminim sessizlikleri benim hatirima

degil, babama duyduklar: saygidand.
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Marc kaskat1 kesildi ve burun deliklerindeki hafif kipirt1 ko-
kumu kontrol ettigini ele verdi. Yiiziinii burusturdu ve aniden
Andrew'yla benim degil, onun dairesinde bir... bir §gle yemegi

gecirdigimi hatirlayarak rahatladim.

Benim kokuma kokusu karigsmis bir erkegi hissetmesi bas-
ka, bir erkegin kokusunu carsaflarimda hissetmesi bambagka bir
seydi.

Marc'in Andrew'nun hayatimdaki ve yatagimdaki yerini
fark etmemesinin sebebi muhtemelen serserinin héla {izerimde
olan kokusuydu. Yogun topraksi kokusuna karisan kan kokusu,
Andrew'nun hafif ter ve saf insan kokusunu bastirmisti.

Aslinda ona soyleyebilirdim. Gergekten. Bununla birlikte
Sammi'den bir nebze daha diisiinceli olmakla iftihar ederdim.
Ote yandan Sammi'ye karsi soforiim hakkinda diiriist olmamais-
tim, simdi ne bekliyordum ki?

Bavulumun fermuarim ¢ekerken, "Onu arayacagim," dedim.

Marc ¢antami1 kaptig1 gibi kapiy1 aralik birakip disar ¢ikti.

Sampuaninin ¢igekli aromasimni igime ¢ekerek Sammi'ye sa-
rildim. Ailemin istekleri dogrultusunda hareket ettigim takdirde,
oda arkadasimin Herbal Essence ve ¢ilekli Bubble Yum'la bezen-
mis disi kokusunu bir daha i¢ime ¢ekecegim giin biraz uzaktay-
d1. Tabii okula bir daha donebilecegimi varsayarsak. Hem babam
s0z konusu oldugunda, hicbir seyin giivencesi yoktu.

"Ikimize yetecek kadar ¢ok ¢alis," dedim onu isteksizce bi-
rakirken. Giiltimsedi, {iziilmekten ¢ok, kafas1 karismis goriinii-
yordu. Bakislarina aynen karsilik verdim, ¢iinkii ben de gercgekte
neler déndiigiini bilmiyordum.

Koridorda Marc kars1 komsuma ancak benim duyabilecegim

kadar bir sesle kaba bir seyler soyledi. Derin bir nefes alip sehpa-
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nin iizerinden anahtarlarimi ve cep telefonumu aldim ve daireye
son bir kez baktim. Neden her zaman ayriliklar elveda gibi his-
sedilir? Evden ayrildigim zaman disindakiler. Er geg ciftlige geri
donecegimi biliyordum. Kendim istedigim i¢in degil, sirf beni
siirekli geri cektikleri i¢in. Bu kii¢iik ama 6nemli bir farkti.
Marc't uzun koridordan merdiven basina kadar takip ettim
ve ikimizde tek kelime etmedik. Disar1 ¢ikip kaldirimda yiirtir-
ken tepkisini anlamak i¢in birka¢ adim gerisinden gittim. Bavulu
sinirinden dyle siki tutmustu ki, parmak bogumlar1 bembeyaz ol-
mustu. Adimlari uzun, sert ve giiriiltiiliiydii. Ama park alaninda
arabalarin arasindan gecerkenki hareketleri her seyi net olarak
ifade ediyordu. Bas yukarida, omuzlar dik, hareketleri ciddi ve
resmi. Sanki gergekten soforiimden baska bir sey degilmis gibi.
Ve bu bariz isaretleri kagirmam ihtimaline kars1 yaninda yii-
riimek icin hizlandigimda, Marc bagka kimsenin duyamayacag:

kadar yumusak bir sekilde, kizgin ve alcak sesle bir hirilii liitfetti.

Harika. Higbir sey, sinirli bir kedi adamla birkag¢ saat ayni
arabada olmaktan daha muhtesem olamazdi herhalde. Hayati-

ma hos geldiniz.
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Kuzey Teksas Universitesi'nden eve araba seyahati yapmak,
arabay1r Marc siirerken dahi goéziime c¢ekilmez goriindii.
Arabada Andrew ve bana olan kizginlig1 devam etti ve otobana
girdigimizde arabay1 hiz sinirinin yirmi mil iizerinde stiriiyordu.
Bu hizla Lufkin'den Denton'a arabayla -Teksas ovasi boyunca
dogudaki giir ormanlarin icinden ge¢mek 220 mildi- iki buguk

saatte gidebilirdi. Normalde bu yol dort saatten fazla siirerdi.

Dallas civarinda eyalet sinirindan ¢ikip 175. Otoyol'a girince
trafik giliriiltiisii yerini derin bir sessizlige birakti. Marc bana ba-
kip nesesi ka¢muis bir ifadeyle,"Andrew'yu anlat.' dedi.

"Diinyanin biitiin paralarini versen de olmaz," dedim. Bu-
nunla birlikte, gecerli olan ve gercekten deger verdigim birim
Ozglirliiktli; para degil. Pencereden ay 1s1ginin vurdugu tarlalara
ve terk edilmis petrol kuyularina baktim. Teksas'in kuzeydogu-
sunda ¢ok az agag ve tepe vardy; bir de upuzun, bombos bir oto-

ban.

"Neden? Ondan utaniyor musun?" diye sorarken gozleri

kendini begenen bir tatminle parlada.

Lanet olasica! Bes y1l gecmisti ve hala beni nasil sinirlendire-
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cegini ¢ok iyi biliyordu. Parmaklarimla arabasinin kap: tutama-
gim Oyle bir tuttum ki, plastik kism1 elimde, demir kismi kapida
kald. Tiih.

Dizimin {izerine diisen plastik parcalarini {izerimden silke-
ledim ama birkag kiiciik kiymik kaktiis dikeni gibi avucumun
icine batti. Hepsini tek tek ¢ikartip oteki pargalarin yanina, yere

firlattim.

Avucumun i¢i birkag¢ kiiciik kan damlasi ve uzun, ha-
fif bir siyrikla lekelenmisti. Bu tiir kii¢iik yaralar bir dahaki
Doéntisiim'timde muhtemelen kaybolurdu. Kuvvetli bir meta-
bolizma, dayaniklilik ve hassas isitme yetisinin yaninda, hayati-
nizin yarisint dort patinin iizerinde gecirmenin avantajlarindan
biri de, bu gabuk iyilesme 6zelligiydi. Hicbir insaniistii yasam
bi¢cimi bundan daha heyecanli olamazd: herhidlde. Ama yine de
bolge ya da es i¢in kavga ederken erken olebilen erkek kediler

olabiliyordu.

Marc umursamaz bir tavirla elime bakti. Kirilan kap1 tuta-
mag1 umurunda degildi. Siirticii koltugunun bashgr yoktu ve
direksiyonu ¢emberden ¢ok, yamulmus bir altigene benziyordu.
Benim arabasma verdigim kiiciik hasar, onun ge¢misteki sinir

krizlerinde verdigi hasarlarla kiyaslanamazdi bile.

"Ondan utanmiyorum, Marc," dedikten sonra torpido go-
ziinden bir pecete alip elimdeki kani hizli ve sinirli hareketlerle
sildim. "Sadece onun hakkinda konusmak istemiyorum, hepsi
bu."

"Hi¢ kimseyle mi, yoksa sadece benimle mi?" Sesi titriyor-
du. Gozleri gozlerime degdi ve yliziindeki ifadeyi okuyamadan
bakislarini tekrar yola gevirdi.

Tiiyleri ve pengeleri olan hi¢ kimseyle. Ama bunu soyleyeme-

dim. "Bir 6nemi var mi1?"
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"Zannimca, hayir." Ama dudaginin kenarindaki ifade tam

tersini soyliiyordu. "Onu aramayacak misin?"

Telefonumu alip kapattim. Andrew'yla konusmami dinle-
mek Marc i¢in yeterince eglence konusu olabilirdi, ki bu da yolun
geri kalanini daha da katlanilmaz hale getirirdi. "Benzin almak

icin durana kadar bekleyebilirim."

"Birkag saat boyunca hi¢ durmayacagiz. O zamana kadar

merak etmeyecek mi?"

Neredeyse yiiksek sesle giilecektim. Sanki Andrew'nun en-
diselenmesi umurundaymis gibi. "Hayir, etmez. O benim erkek
arkadasim. Vicdanim, gobegimden bana baglh ikizim ya da ba-
bam degil."

Marc somurttu ve ben de avucumdaki kanama durmasina
ragmen tiizerine bastirarak disar1 baktim. Tek derdi, klasik Gu-
rur siiriisii zihniyetiydi. Bir erkek kedinin temel i¢giidiisii disiyi
ne pahasina olursa olsun korumakti. Disinin bagimsizlig1 ya da
mahremiyeti umurunda olmazdi. Sanki korunmay1 istiyormu-

suz ya da buna ihtiyacimiz varmis gibi.

Bir saat 6nce de gosterdigim gibi, onun koruyuculuguna ih-
tiyacim yoktu. Thtiyacim olan tek sey, kampiiste buldugum ken-
dime ait hayatti. Gurur siiriilerinin disinda yasama kararim her-
kesi sasirtmisti. Higbir zaman anlayamadigim ailem dahil. Her
seye ragmen bana olaylarla basa ¢ikmay1 ve kendimi savunmay1
onlar dgretmisti. Beni karsisinda savasabilmem i¢in hazirladikla-
r1 yalmizlig sectigim zaman gergekten sasirmis goriindiiler.

Bir erkek kedi, hayallerinin pesinden gittiginde giiglii ve ken-
di ayaklar tistiinde durabilen biri olarak etiketlenirken, ben bunu
yapinca, egitim almak ve kendi basina yasamak adina Gurur sii-

rislinii terk eden inatg1 ve bencil kedi diye adlandiriliyordum.
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Ailem bundan vazgegecegimi ya da mezuniyetten sonra eve
dénecegimi imit ederek bu "dénemimde" nazimi gekiyordu. Is-
teklerine boyun egdirme ve beni kiigiik ¢apta yonetme konum-
larindan yalnizca dort yilligia vazgectiklerini diistindiiler. Oysa

yanilmislardi.

Kasitli olarak bir yil hazirlik okudum, sonra da kimseye soy-
lemeden yiiksek lisansa bagvurdum. Mezuniyetin hemen ertesi
glinii iki yaz okulu dersine kaydimi yaptirdim. Babama lisansi-
mi1 tamamladigimi bildiren tek gosterge yiiksek lisans harci igin

gelen fatura olmustu. Beni hafife almisti. Tipki Marc gibi.

Kanl pegeteyi koyabilecek bir yer bulmak igin arabanin igi-
ne goz attim ama Marc'in egilmemesini saglayabilecek higbir yer
bulamadim. Gergekte onu nereye sokmak istedigimi diistinerek
glilmemek icin kendimi zor tuttum ve eve vardigimizda yaratti-
g1m daginikligr toplamak igin hatirlatici olsun diye onu da yere

attim.

Ona kur yapan kizlar1 diisiinerek, "Peki ya sen?" diye sor-

dum. "Biriyle ¢ikiyor musun?"

”

"Hayir, kimseyle ¢ikmiyorum.” Bu climleyi tadi kotiiymiis
gibi tiikiiriircesine sdylemisti ve eminim 6yleydi. Marc higbir za-
man siradan iligkilerin adami degildi; ki bu da bizim sorunumu-
zun biiyiik kismini olusturmustu. Yaptig1 her seyi, ama her seyi
tiim kalbi ve ruhuyla yapardi. Benim igin yaptiklar1 da dahil. ik

on dakika hostu ama sonrasinda sikmaya baslarda.

Bana sordugu sorgulayici sorular yiiziinden hala sinirli bir
halde, "Bunun gergekten saglikli oldugunu diisliniiyor musun?"
diye sordum. "Yillar oldu, Marc. Sonsuza kadar babamin kira-
lik giicii olamazsin. Hayatina anlam katacak bir plana ihtiyacin
var," dedim sanki bunu kendim basarabilmisim gibi. Babami

miimkiin oldugunca kendimden uzak tutma planim bagarisiz
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olmustu. Ama bu beni gergeklestiremedigim nasihatleri vermek-

ten alikoymuyordu.

"Bir planim wvardi.” Marc'in goz bebekleri, yanimizdan ge-
gen araba farlarinin 1s1§inda parladi. Tam karsilik verecektim ki
bakisiyla beni durdurdu. Kizgin bir bakisla. O kadar kizgindi ki,
neredeyse direksiyon igin iiziilecektim. "Benim kisisel hayatim

seni ilgilendirmez, Faythe. Artik degil."
"Bu iki tarafl bir iligki."

"Hayir, degil." Yola aldiris etmeden o kadar uzun siire bana
bakt1 ki, direksiyona sarilmak istedim. "Senin hayatin gelenek ve
gereklilik bakimindan tiim Gurur siiriisiiniin odak noktasinda.
Okulda insan gibi goriinerek ne kadar saklanmaya ¢alisirsan ca-

lis, bunu degistiremezsin."

Bogazimin derinliklerinden hi¢bir insanin ¢ikaramayacagi
bir hirilti ¢ikardim. Bazi insanlar sadece kopeklerin hirladigim
diisliniirler ama kediler de hirlar; ¢ogunlukla ikaz anlaminda.

Marc bu seferlik ikazima uydu ve sustu.

Sonraki iki saat boyunca, inanip inanmamas: umurumda ol-
madan uyuyormus numarast yaptim. Tam gozlerim gercekten
kapanmaya basliyordu ki, Marc direksiyonu aniden saga kird:
ve ¢ift seritli bir anayola girdi, neyse ki iki serit de bostu. Ram-
padan asag1 hizla indi ve gece boyu agik olan bir benzin istasyo-
nuna hizla girip uygun tek bos pompay: kapmak igin siradaki
misterinin Oniine gecti.

Talihsiz adami gormek igin koltugumda dogruldum. Bo-
dur, istii bas: kirli, salag giyimli bir adamdi. Adam, Volkswagen
Passat'indan inip kapiy1 garpti. Yiizii, yukaridan vuran isiklarin
altinda komik derecede kirmizi goriiniiyordu. Daha iki adim at-
mamistt ki bagirmaya basladi, her bir kelimede mimikleri daha

da abartili hale geliyordu.
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Marc, dikiz aynasindan izliyordu. Direksiyonu daha da siki

kavradi. Metal ¢cemberden bir ¢atirdama sesi duyuldu.

"Diger erkeklerle sana iyi eglenceler,"diyerek uyardim, ra-

hat sakin tavrini izlerken.

Beni 6nemsemedi. Tek kelime etmeden kapiy1 acip once sol
ayagini, sonra da digerini indirdi beton zemine. Yavasca ayaga
kalkt1 ve diger adama, bos laflarin1 destekleyecek boy ve ciisseye
sahip olmadigini fark etmesi i¢in bir sans vererek siyah tisortiinii
diizeltti. Bu ise yaramayinca da ileriye dogru sadece tek ve genis

bir adim att1.

Diger adam, arabasina sivisip kapiy1 kapatt: ve kap kilidini
asag1 indirdi.

Bu durumdan memnun olan Marc, adami selamlar gibi ki-
barca basini salladi. Pompanin kulpunu eline alirken Passat park
alanindan uzaklasti.

Marc'in neredeyse zehirleyici diizeye ulasmis testosteron se-
viyesini onaylamadigimi basimi sallayarak belirtip benzinligin
marketine yoneldim. Marc benzin doldururken, tek kisilik tuva-
lete girdim, klozete degmemeye calisarak Andrew'yu aradim.

"Pizzaya ne dersin?" diyerek cevapladi Andrew telefonu.
Asla merhaba demezdi; sanki dort aylik iliskimizde siiregelen
bir konusmay1 devam ettiriyor gibi cevaplardi hep, bu hosuma
gidiyordu ama telefonunda baskalarinin aramalarina nasil cevap
verdigini merak ederdim. Mesela dergi aboneligi i¢in arayan bi-
rine pizzay1 mantarli mi, yoksa biberli mi istedigini sormus mu-

dur acaba?

Saatime baktim, 23:04. "Aksam yemegi i¢in ¢ok ge¢ ve gece
yarist atigtirmasi igin ¢ok erken," dedim.

"Pizza igin asla ¢ok ge¢ degildir." Sesi, soguk almis gibi bo-
guk cikiyordu.
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"Iyi misin?" Kirle kapli tahta duvarlarda yaslanabilecegim
temizbir yer bulabilmek i¢in etrafima bakindim. Ama hi¢ sansim
yoktu. "Sesin grip olmugsun gibi geliyor."

"Sanirim oluyorum. Ama bu yine de istahimi etkilemiyor.
Acliktan 6ldiim. Iginde her sey olan biiyiik boy bir pizza alaca-

g1m, eger viriislerimi kapmaktan korkmazsan."

Giilimsedim. "Hayir, viriislerin sorun degil.” Muhtemelen
onlar1 kapamayacaktim. "Ama senin buraya gelmen biraz za-
man alacak."

"Neden, neredesin?" dedi burnunu c¢ekerek. Telefondan,
dairesinin ince duvarlarinda titresim yaratan yiiksek bir grunge'

miizik sesi geliyordu.
"Waco'nun yirmi mil kuzeyinde."

Hi¢ duraksamadan ve hig¢bir soru sormadan, "Tamam, ama

oraya gelene kadar biraz soguyacak,"” dedi.

Kahkahay1 atmamla kirli zemin sanki sesimi igine cekti.
Andrev/nun mizah anlayis: kesinlikle bulasiciydi. Bunun saye-
sinde her yere kolay uyum sagliyordu, ki bu 6zellik son zaman-
larda erkek arkadaslarimda aradigim tek sart haline gelmisti.
Tabii gerektiginde sakalarim bir kenara birakmasini da bilirdi.
Giliimsemesi gercekti ve diger ifadelerinin arasindan siyrilip
gbze carpardi. Onunla konusurken, asla bazi insanlarla oldugu
gibi kendimi is yapiyormus gibi hissetmezdim. Andrew, kam-

plisten aniden ayrilmam gibi durumlari ¢cabuk atlatirdi.

Kirli aynada yiiziime baktim. Yorgun goriinliyordum ama
muhtemelen kalin kir tabakasi yiiziinden &yle goriiniiyordum.

Yiiziimdeki degil, aynadaki kirden dolay1. "Sanirim bu gece ben-

1 1980'lerin ortalarinda alternatif rock'in bir alt tiirli olarak ortaya ¢ikan miizik
akimi. (yay. n.)
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siz yemek zorunda kalacaksin. Ve yarin. Ve belki de yazin geri

kalan1 boyunca."
"Neden, neler oluyor?"

"Ailemi mezuniyete ¢agirmadigim i¢in babam ¢ildirdi. Eger

yazl evde gecirmezsem, 0denegimi kesmekle tehdit etti beni."

Andrew kahkaha atti. "Yani gizemli Faythe Sanders'in bir

ailesi var. Peki, evin nerede?"

Oylesine uzun bir stire tereddiit ettim ki, bagkasi olsa istek-
sizligim karsisinda bir yorum yapardi. Ama Andrew yapmaz-
di. Camur iginde yuvarlanan domuzlar gibi, gerginlik icinde
yuvarlanan Marc'in aksine Andrew boyle zor durumlar: kolay
kabullenirdi. "Louisiana sinirina yakin bir ¢iftlikte," diyebildim

sonunda.

Yillardir ¢ocuklugumla ilgili sorulara mahal verecek konus-
malardan dikkatle kaginirdim, ¢iinkii Sanders ailesinin dinamigi-
ni agiklamaktansa, hi¢ ¢ocukluk yasamamis gibi davranmak daha
kolaydi. Insanlar agisindan bakildiginda anlagilamiyorduk, ama

aciklamaya calismak isleri sadece daha da karmasiklastirirdi.

Cocukken, insanlar anlasmayi, paylasmay1 ve arkadas edin-
meyi Ogrenirlerdi. Ben, hayvanlarin kokularim ayirt etmeyi ve
varligimi onlara hissettirmeden izlerini siirmeyi 6grenmistim.
Normal ebeveynler siyasi se¢imler veya faiz oranlarindan bahse-
derken, benimkiler bolgesel sinirlar1 genisletmekten veya davet-
siz misafirlerle nasil basa ¢ikilacagindan bahsederlerdi. Insanlar
benim ¢ocuklugumu anlayamazlardi, iste bu yiizden genellikle

bu konudan tamamen kaginirdim.

Andrew oksiirdii, ama sesi agzini mendille kapamis gibi bo-

guk ¢ikt. "Yani okulu birakiyor musun?"

"Heniiz degil." Sanki okula kay1tlig1 oldugum siirece devam-

sizligim gercek degilmis gibi, okulu birakma fikri beni korkuttu.
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Yarin telefonla bunu halledecegim ama sadece yaz igin. Eyliilde
geri donecegim. Belki de daha erken. Babami ikna etmemin ne
kadar stirecegine bagli." Evet, dogru. Sanki babamla simdiye ka-
dar makul ya da sakin bir tartisma yapabilmisiz gibi.

"Onemli degil. Donem arasinda ben seni gormeye gelirim."
Andrew'yu ailemle tamistirma fikrini diisiiniince mideme
bir agr1 saplandi. "Himm, 6nce babamla konusmama izin ver,

olur mu?"

"Elbette. Ama endiselenmene gerek yok, ciinkii genelde ai-
leler beni sever."

Duvardan porselen gibi siyrilmis bir alg1 parcasina dayana-
rak, Benim ailem harig, diye diisiindiim. Eger Abercrombie takuminin
altinda bir kiirk ve pence saklamiyorsan tabii. Ama boyle bir sey yok-
tu. Elbette tilkedeki biitiin kedi adamlar1 sahsen tanimiyordum,
ama herhangi biriyle karsilasirsam anlardim ve Andrew'nun
ylizde yiiz insan oldugundan emindim. Tabii onu ¢ekici kilan
da buydu.

"Simdi kapatmam lazim ama seni sonra arayacagim, tamam
mi1?"

Tuvalet kapisina baktim, eger sartlar daha iyi olsaydi istegim
disinda eve gotiiriilmeme protesto olarak oturup icerde daha
fazla kalabilirdim. Ama kirli zemine bakinca bu fikri aklimdan
silip attim.

"Peki, ilk dersimden dnce seni uyandirmak i¢in ararim, yok-
sa siz ¢iftlik kizlar1 horozlarla m1 kalkarsiniz?"

"Bu ciftlik kizi kalkmiyor," dedim. "Bizim horozlarimiz
yok." Aslina bakarsan hicbir ¢iftlik hayvanimz yok.

"Bunu 6grenmem iyi oldu," dedi Andrew. "Simdi gidip piz-

zanin hepsini kendi bagima yiyecegim. Yarin konusuruz."
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"Hosca kal," dedim ve telefonu kapatirken karmim gurulda-
di. Kiskanarak Andrew'nun pizzasini diisiindiim. Belki otoyola
geri donerken Marc'a arabaya servis veren bir restoranda dur-
masin1 soyleyebilirdim. Ama muhtemelen rica etmek zorunda

kalacaktim.
Birden ag¢ligim yok oldu.

Arabaya geri dondiigiimde, Marc goriiniirlerde yoktu. Ham-
burgerciden bana dogru yiiriidiigiini fark ettiimde torpido go-
ziinde yedek anahtar1 ariyordum. Bir elinde yag lekeli kagit bir
paket digerinde de bir icecek tepsisi tasiyordu.

Kahretsin. Simdi tesekkiir etmek zorunda kalacaktim.

"Ekstra tursulu dort cizburger," dedi, deri koltugu gicirdata-
rak otururken. "Ama iki tanesi benim." Paketi kucagima birakip
orta konsolun igecek gozlerine birer icecek koydu.

Paketi agip burnumu igine uzattim. Ik, nefis bir koku yiizii-
me vurdu ve agzim sulandi. Et1zgarada pismisti; hamburgerimi
boyle severdim. Marc, muhtemelen en sevdigim fastfood u yiye-
bileyim diye bu benzin istasyonunu se¢misti.

Sucluluk duygusuyla yanaklarimin kizardigini hissederek,
"Tesekkiir ederim," dedim. Belki de Marc, kizarmamin buhar-

dan oldugunu diistiniirdii.

Neredeyse giiliimsedi. Tam olarak degil, ama neredeyse...
Ve gozleri benimkilerle bulustugunda hafif bir parildama oldu.
"Soyle bakalim, okuldayken bir domuzcuk gibi goriinmeden ye-
meyi nasil basarabiliyorsun?"

"Lisede yaptigim gibi." Ilk ¢izburgerden bir 1sirik aldim ve
neredeyse ¢igneme zahmetinde bulunmadan yuttum. "Yiyecek-
leri tasirim, yolda gelirken yerim ve kafeteryaya girdigimde yine
yerim. Ve herkese bulimiam oldugunu sdylerim." Bir domuz gibi

genzimden ses ¢ikardim.
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Bir anligina gozleri kocaman agildi. Sonra da kahkaha atti.
Oylesine igten bir kahkahaydi ki, beni gafil avladi ve giiliimse-
dim; basimi koltugun basligina yaslarken onu izliyordum. Bir an
i¢in en sevdigim yipranmis tisortiimiin verdigi tamdik bir rahat-
lik ¢Oktii {izerime. Ama sonra onun yaninda rahat olmak iste-
medigimi hatirladim ve onun kahkahasi kulaklarimda azalirken,

glliimseyisim dudaklarimdan kayboldu.

Marc ifademdeki degisikligi hayal kirikligiyla izledi. Bunun
ne anlama geldigini biliyordu. Dislerini sikip arabay1 geri vitese
takt1 ve keskin bir doniisle bos park alaninda bir daire ¢izdi.

Arabay1 birinci vitese takarken ben de hamburgerimden bir

1sirik daha alip disartya baktim. Dakikalar once istahimi kabar-

tan et, birdenbire tatsiz ve yutmasi zor bir hale gelmisti.

Marc, yiiziime bir bakis daha att1 ve park alanindan sanki
kovalaniyormusuz gibi gaza basip ayrildi. Aslinda oyleydi, ama
kimse kendi hatiralarindan kacamazdi. Belki bir siire, ama daha

fazla degil.
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ve vardigimizda gercgekten uyuyakalmistim, ama ciftligin
Egeyrek mil uzunlugundaki giris yolu tizerindeki cakil tasla-
rinin gatirtis1 ve arabanin ani doniisii, beni uyandirdi. A¢ik du-
ran demir bahge kapisindan igeri girerken dogrulup yildizlarin
goz alic1 1g1ltilarim seyrettim. Marc, siperligindeki kumandadan
kapatma diigmesine basinca arkama doniip kapinin kapanisim
izledim. Kapinin tepesinde dinleniyormus gibi duran yatik bir

"S" harfi vardai.

Bizimki, bolgedeki ve hatta Teksas'taki tek Lazy S Ranch?
degildi elbette ama i¢inde si1g1r yerine kedi barindiran tek ciftlik-
ti. Andrew'ya horoz beslemedigimizi soylemistim, ancak gergek
suydu ki horoz ya da baska herhangi bir hayvan besleyemezdik
ciinkii hayvanlar bizi kokladiklarinda yirtici kokusu aliyor ve

panige kapiliyorlardi.

Yillar 6nce, babam alisilmisin disinda bir iyimserlik patlama-
styla erkek kardesim Owen i¢in bir at satin aldi ama at, Owen'in
kokusunu alir almaz delirdi; kapiya ve duvarlara cifte atmaya

basladi. Sonunda zavalli hayvani vurmak zorunda kaldilar ¢iin-

2 Amerika'nin cesitli eyaletleri ile Kanada'da bulunan biiyiikbas hayvan iiretim

ciftlikleri, (yay. n.)
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kii kimse onu sakinlestirebilecek kadar yakinina sokulamiyordu.

Bu yiizden, bizimki sadece isim olarak bir ciftlikti.

Icimi gektim ve camdan, yillardir gormedigim topraklara
ve avludaki binalara baktim. Hicbir sey degismemisti ya da en
azindan karanlikta segebildigim hicbir sey degismemisti. Ana
binanin dogusundan batisina, mevsim degistiginde samana do-
niisecek olan oldukg¢a uzun otlar uzaniyordu. Dogu tarafindaki
alandan gegerken ay 1s1g§inda muhtesem goriinen kirmizi boyals,
tiggen catili ambar1 goriince giilimsedim. Cocukken biitiin yaz-
larim1 burada genel olarak hayatin kendisinden ve 6zel olarak

da annemden saklanarak gegirirdim.

Ve tam karsimizda bahgenin sonunda dinlenmekte olan bir

aslan gibi uzanan evimiz vardu.

Marc arabayr annemin daire bigimindeki alanda duran ve
neredeyse hi¢ kullanmadig1 Volvo'sunun arkasina park etti. Ara-
badan indim ve etrafa bakinirken géziim Marc'in, babamin diger
ti¢ adamuyla kaldig1 konukevine takildi. Biitiin 1siklar kapaliyda.
Evde hi¢ kimse yoktu. Park alanindan gecip, siralanmis arabala-
rin sahiplerinin kim oldugunu tahmin etmeye calisirken ayak-
larimin altindaki gakillar ¢itirdiyordu. Evden ayrilali ¢ok uzun
zaman olmustu; iki yildir yaz tatillerimi okulda geciriyordum ve
artik hangi erkek kardesimin hangi arabay: siirdiigiinden emin

degildim. Ama tahmin edebilirdim.

Siyah ve 1siklarin altinda parildayan Porsche, Michael'in ol-
maliydi. Hi¢ kimse onun kadar gosterisli olamazdi, tabii eve asla
goniilli olarak gelmeyen Ryan disinda. Ben daha on {i¢lime gel-
meden evden ayrilmis, bir daha da geri donmemisti ve bu ona

gore bir tercih meselesiydi.

Hig siiphesiz, Ethan iistii agilir olan1 kullaniyordu. Ama eger

daha fazla ipucu vermem gerekecek olsaydi, on koltugun altm-
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daki fastfood kagitlarini ve plastik soda siselerini 6rnek verebilir-
dim. Siiriicli tarafindaki pencereden 90'larin grunge pargalarin-
dan son zamanlarin hip hop sarkilarina kadar dizilmis CD'lerini
goriince giilimsedim.

Ici de dis1 kadar tozlu olan yedi yiiz elli kiloluk Dodge Rum,
Owen'ind1. Bu modelini daha 6nce géormemistim ama beni gii-
liimsetecek kadar eskisine benziyordu. Owen'da heyecanli bir
kovboy ruhu vardi ve bu yiizden sadece bir kamyon kullanabi-
lirdi.

Marc beni igeriye yoneltti; hole girince eski aliskanlikla do-
niip mutfaga baktim. Mutfagi bos ve karanlik goriince sagirdim.
Himm. Genelde biitiin oglanlar bu fayansh yarimadada kosustu-

rur, bir seyler yer, icer, agizlar1 dolu birbirlerine laf yetistirirlerdi.

Marc sanki unutmusum gibi yolu gostererek, "Git ve ofiste

bekle," dedi. "Babana burada oldugumuzu sdyleyeyim."

Elbette buna gerek yoktu ¢iinkii arka odalardan birinde fi1-
sildayarak konustuklarim duyabiliyordum ve eminim onlar da
bizi duyuyorlardi. Arabanin sesini muhtemelen bir mil Steden

duymuslardi.

Marc'a karst ¢ikmay1 diisiindiim ama gegerli bir sebep bu-
lamadim. Gordiiglintiz gibi, istedigim zaman nazik olabiliyor-

dum. Tek sorun bunu pek sik istemememdi.

Mutfaktan ¢ikip, holden yemek odasina dogru yiiriirken
ayaklarim zeminde gicirdiyordu. Sol tarafimda, 6n kapinin kar-
sisinda bulunan ve evi ikiye boliip arka kapiya kadar uzanan bir

koridor vardi. Karsimda da babamin ofisi.

Holden gecip babamin pencereleri olmayan, karanligin tadi-
n1 cikardigi cennetine girdim. Igerideki hava babam kokuyordu;

deri mobilyalar, cilalanmis tahtalar ve pahali kahve. Sag tara-
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fimda, dikdortgen seklindeki kilimin etrafinda diizenlenmis bir
oturma boliimii vards; tekli bir koltugun karsisinda duran ka-
nepe ve ikisine birden doniik olan babamin ikili koltugu. Oda-
nin bir kdsesinde masif meseden bir calisma masasi vardi; tizeri
kagit desteleri, defterler, hesap kayitlariyla kapliydi ama diizenli
bir sekilde, birbirine doksan derece agiyla, miikemmel bir uyum-
la dizilmislerdi.

Masanin bir ucunda, sandalyeye doniik olarak son teknoloji
¢izim yazilimlariyla donatilmis ince ekranli monitérii duruyor-
du. Diger ucunda, kursun tabanli antika bir lamba vardi. Lam-
banin diigmesine bastim ve yumusak bir 1sitk oday1 kaplarken,
koseler golgede kaldi.

Masanin arkasinda duran cam biife goziime carpti ve ince-
lemek icin biraz yaklastim. Bu biifeyi annem, babam o6diillerini
sergileyebilsin diye siparis ettirmisti. Sag kapisini actim ve son
rafin kenarina saklanmis diigmeyi ¢evirdim. Floresan lambalar
yanmaya basladi, sonra da kilit dilinin sesini duyana kadar kapi-

y1 yavasga kapattim.

Her bir raf yukaridan aydinlatiliyordu, boylece ddiiller ve
plaketler dylesine parliyordu ki iizerlerindeki sozciikler neredey-
se okunamiyordu. Pek ¢ogu, yaptig1 hayir islerini takdir etmek
i¢in verilmisti ama en tisttekiler yaptig1 en iyi binalarin anisina
verilmisti. Babamin binalari, Amerika Birlesik Devletleri'nin bes
farkli sehrinin semalarini siisliiyordu ve diiriist olmak gerekirse,
bana gore bu sehirlerin goriiniimlerini her agidan gelistirmisler-
di.

Arkamda, odanin kapisi gicirdadi. Cama yansiyan bulanik
ylizii tanimaya calisirken hi¢ kipirdamadim. Bana yaklasirken
gicirdama devam etti, soluksuz bir bekleyis ve tanidiklik hissiyle

ona giillimsedim.
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"Hala Rio Grande'deki en giizel kalgalara sahipsin,” dedi.
Sicak nefesini boynumda hissetim ve dudaklar: kulak mememe

dokundu.

Ona dogru doniince kendimi camla, onun uzun, kasl, er-
keksi bedeninin arasinda sikisip kalmis buldum. Jace. Sabun,
camasir yumusaticisi ve et gibi bir sey, belki de sigir jelatini ko-
kuyordu. Ama bunlarin altinda daha fazlas: vards, i¢giidiilerimi
uyandiran ve kalbimi deli gibi carptiran bir sey; vahsi ve keskin.
Insan formumdayken hissedemeyecegim seyler icin can atmama
neden oldu, beynimin bile algilayamayacagi ama kalbimle bur-

numun hemen taniyabilecegi seyler.

Ona bakmak i¢in basimi biraz yana egdim. "Peki ya diger
taraf?" diye sordum.

Yalnizca konusmakla harcanmamasi gereken dudaklariyla
cevrelenmis miikemmel dislerini gostererek siritti. "Nehrin gii-
ney tarafina hi¢ gitmedim ama bahse girerim orada da en iyisi
sen olurdun." Jace yiiziinii kulagima dogru yaklastirdi. Boynu-
mu kokladi, dilinin ucunu degdirerek yukar: ¢ikarken gozlerimi
kapadim. Urperdim ve kesik kesik soluk almaya bagladim; Jace
kalgasim benimkine bastirip inledi, bir yandan da boynumu 1si-

riyordu.
"Kiz kardesimden uzak dur.”

Jace kulagimda tisladi, bedeni benden ayrilinca karnima so-
guk havanin geldigini hissettim. Gozlerimi a¢tim. Erkek karde-

sim Michael, Jace'i boynundan yakalamis oniimde dikiliyordu.

"Sadece merhaba diyordum," dedi Jace mirildanarak, o tem-
bel giiliimseyisi hala bana odakliydi.

"Dilini degdirmeden yap o zaman." Michael, anlamasi igin
her bir kelimeye dikkatle ve yavasca vurgu yapmaist1. Jace'i saka

olamayacak kadar sert bigimde kenara itti.

43



SERSERI

Jace tokezleyip kendini babamin masasinin kenarinda bul-
du. "Eger Marc olsaydim, o zaman onu uygun bigcimde karsila-

mama izin verirdin," dedi sesinde imal1 bir ifadeyle.

"Karsilamanin pek uygun tarafi yoktu." Michael kaslarini
cattl, ama ciddi ifadesinin ardindaki neseyi fark ederek giiltimse-
dim. "Ve eger sen Marc olsaydin, Faythe seni kendisi defederdi.

Ama sen Marc degilsin."

"Eger Marc olsaydim bizi birakip gitmezdi." Bize arkasim
doniip hicbir insanin taklit edemeyecegi akici bir zarafetle kapi-

nin arasindan sivisti.

Siradan goriinen sozlerine gizlenmis sehveti diisiinerek ki-
zardim. Boyle bir yorum ve onunki gibi sicak bir karsilamayi
baska hi¢ kimsenin yanina birakmazdim ama Jace'in baskasina
bir kulak ya da daha fazlasini kaybettirecek pek ¢ok hareketini
hos goriiyordum. Jace'in ise yanina kalmisti, ¢iinkii sozlerinde
samimi oldugundan diisiiniiyordum. Bedeninin kigkirtici Opii-
ciikleri ve dokunuslariyla istedigini yaptirabilecegini hissettiri-
yordu. Ama bunu hi¢ denememisti. Iliskimiz her zaman platonik
olmustu, Michael'ln anlamadig1 ve anlayamayacag: bir sekilde

gitivenli bir flért oyunuydu bu.

Holiin zemininden topuk sesleri geliyordu ve kapiya don-
diigiimde annemle yiiz yiize geldik. Ofise girdi ve kollarini agti
ve beni kucaklamadan 6nce etkiyi artirabilmek igin bir an du-
raksadi. "Faythe, nihayet seni evde gormekten ¢ok mutluyuz,"
dedi. Sanki emirle getirilmemis de dostca bir ziyaret i¢in kendi
arzumla gelmisim gibi.

Annem ice dogru fonlenmis gri saglar1 ve komdiir rengi bol
pantolonuyla hala hatirladigim gibiydi. Bunun gibi daha bir siirii
pantolonla dolu bir gardiroba sahipti ve yanlarinda da {iizerle-

rinde "Sana tarifini veririm ama sonra seni 0ldiirmek zorunda
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kalabilirim," gibi pek de komik seyler yazili olmayan mutfak 6n-

liikkleri koleksiyonu asili dururdu.

Bana dogru yiiridii ama benim onu aym sekilde kucakla-
mak icin gitmedigimi goriince belli belirsiz bir duraksama ya-
sad1. Michael ve Jace anneme yol a¢gmak icin birer adim geride
durmuslardi, testosteron dalgasimn arasinda bir parca Ostrojen

kokusu alabiliyordum.

Bana sarildi; sarilmasiyla ev yapimi kurabiyeyle, tar¢in ve
Hindistan cevizi kokusunu da beraberinde getirdi. Yazin orta-
sinda kim Hindistan cevizli kurabiye pisirirdi ki? Tabii ki sadece
benim kedi yavrusu kadar naif, birbirine kenetlenmis ailelerin ve
bastirilmis duygularinin bulundugu June Cleaver® giinlerinden

kalma annem.

Omzunun iizerinden, Marc'in pesinden odaya giren ve anne-
min beni birakmasini sabirla beklerken gozliiklerinin camlarim
silmek i¢in cebinden mendilini ¢ikaran babami izledim. Babam
bir yere her zaman en son giren kisi olurdu; bu sayede herkesle
bir seferde ilgilenebilirdi. Uzun boyu, elli altisinda olmasina rag-
men hald formda olan viicuduyla bulundugu her ortamda sayg:
uyandirirdi ve bu dogustan gelen bir 6zellikti. Isteklerini neden
herkesin derhal yerine getirdigini agiklayamazdi ama otoritesi
inkar edilemezdi ve ben evde olmadigim zamanlarda bu tartis-

maya bile acilmazdi.
Kaslarimi catarak kendimi babamla tartismaya hazirladim.
"Baba, neden..?"

Beni tek bir el hareketiyle susturup giiliimsedi. "Isler ailenin

oniine ge¢meden Once bana bir saril bakalim,” dedi.

Ona sarildim ama sdyledigi seyden huzursuz olmustum

3 1950'lerde Amerika'da yayinlanan Leave It To Beaver adli dizide yer alan karakter-
lerden biri. Ideal bir ev hanim1 ve anneyi sembolize ettigi diisiiniiliir, (yay. n.)
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¢linkii isler zaten aileyle ilgiliydi. Her zamanki gibi. Giizel binalar
insa etmeyi ne kadar severse sevsin, yilin ne kadar uzun zama-
nint evden uzakta gegirirse gegirsin, tek gercek hayati tutkusu
Gurur siiriisiiydii. Biz onun ailesiydik; bazilarimiz ona kanla
bagliydi, bazilarimiz da Marc ve Jace gibi is ya da emirle.

Babam tek kolunu omzuma atip Jace'e dondii. "Gidip
Marc'in arabasini bosalt liitfen ve herkese kizimin eve dondii-
glini soyle."

Her zamanki gibi bu da gereksizdi ¢iinkii herkes evde oldu-
gumu zaten biliyordu. Bu, babamin Jace'den kibarca kurtulma
yoluydu. Bunu iyi bir isaret olarak diisiindiim. Eger babam ¢il-
dirmis ya da iizgiin olsaydi, bunu yapma zahmetine girmezdi.

Sadece emir yagdirmaya baslardi.

Jace basini sallayarak sikayet etmeden uzaklasti. Marc ar-
kasindan kapiy1 kapatarak evin arka tarafindan gelen konusma

seslerini 6nlemis oldu.

Birden gerilerek, terleyen avug i¢lerimi pantolon ceplerime
sildim. Kap1 kapandiginda babamin ofisinde asla rahat edemez-
dim. Evin diger boltimlerinin aksine, ofisin duvarlari betondand:
ve bu da oday1 ses gegirmez hale getiriyordu, bizim igin bile. En
azindan insan formundayken. Ailelerin ¢ogu istilalardan korun-
mak i¢in iceriden korumali, kasa gibi evlerde yasardi. Babam bu
oday1 kedi hassasiyetinde duyus giiciine sahip insanlarin oldu-
gu bir evde gizli isler i¢in kullanirdi.

Marc kapinin camina elleri ceplerinde, rahat bir sekilde yas-
landi. Sasirmamistim. Babam on sekiz yasima girdigim yazdan
beri kapiya bir koruma koymayi asla unutmamist: ve o zaman-
lar bile beni bulmalarinin ne kadar uzun stirdiigii diisiiniiliirse,

muhtemelen bundan sonra da unutmayacakti.
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Annem minderi yanina gekerek ikili koltuga oturdu, agtig:
yer benim igin degil, Michael i¢indi. Michael oturmadan 6nce bir
an i¢in durup bana bakti ve ona kiigiik bir giiliimsemeyle karsi-
lik verdim. Michael, Chippendale dansgilari* ile bir hukuk dergi-
si editoriiniin karisimi bir seydi; bir atletin viicudunun iizerinde
yakisikli bir yiiz, elde dikilmis takim elbise ve onu daha cekici
kilan beyaz, kalin gerceveli gozliikler. Cidden. Goriiniisii mii-
kemmelin Otesindeydi, ama gozliikleriyle bir avukata daha ¢ok
benzedigini diisiiniirdii. Ve {i¢ y1l dnce doktor tavsiyesiyle goz-

likk kullanmaya baslayan babamaysa daha da ¢ok benziyordu.

Babam, herkesi net bigimde gorebilecegi koltuguna oturdu.

Herkes bana bakiyordu.

Omuz silkip, yapayalniz koltuga oturdum. Tekrar Marc'a
baktim ama gozlerini benimkilerle bulusturmayacakti. Bir kez
daha, ben diinyaya karst duran asiydim. Ya da en azindan, ne

yazik ki kendi diinyam olan Gurur'a.

Derin bir nefes aldim ve bir miiddet i¢gimde tuttuktan son-
ra disar1 verdim. Iste simdi bu isi bitirmenin tam zamaniydi. "Eee,
Sara'ya ne oldugunu anlatin,” dedim.

Annem bacak bacak {istiine atip, "Biz de heniiz pek bir sey
bilmiyoruz," dedi. "Aligveris i¢in Atlanta'ya indi ve bir daha da
geri donmedi. Baban aramaya yardimci olsun diye Vic'i gonder-
di ve o da bize haber verecegine s6z verdi." Vic, Sara'nin erkek

kardesi ve babamin adamlarindan biriydi.

"Sadece bu kadar mi1?" diyerek annemin gormezlikten gel-

dim ve babama baktim. Bildikleri bu kadar olamazdai.

"Simdilik, evet," diyerek babam basim salladi. Birden onu

sor1 gordiigiimden beri sakaklarindaki gri saglarin arttigini fark

4  Erotik dans figiirleri sergileyen, turneler diizenleyen erkek dans grubu. (¢. n.)
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ettim. "Kredi kart1 faturalarindan nerelerden alisveris yaptig: bi-
liniyor ve erkek kardesleri biitiin magazalara gidip tezgahtarlara
gizlice onu sordular. Cogu kasiyer onu hatirliyor ama hi¢ kimse
sira dis1 bir sey gormemis. Bert'iin adamlar: da onu ariyor ama
su ana kadar hicbir iz bulamadilar."

Bert, Umberto Di Carlo'ydu, Sara'nin babasi. Komsu bolge-
lerden birinin lideriydi. Ve babamin en yakin arkadaslarindan
biriydi.

"Ne zamandir kayi1p?" diye sordum.

"Diinden 6nceki geceden beri."

"Oyle zannediyorum ki ona Sean'1 sordular."

Babam basini salladi.

Marc, "Hig kimse onu bulamaz," diye ekledi ve ona bakmak
i¢in arkam1 dondiim. "Giineybatidaki bolgenin tam saginda bu-
lunan Chattanooga'ya yakin bir yerde kaliyordu ama dairesi

simdi bos. Ev sahibi, birkag hafta 6nce tasindigini soyledi."

Omzumu silktim ve Michael ile annemleri gérmek icin ona
arkami dondiim. "Eee, simdi ne yapacagiz?" diye sordum.

"Higbir sey." Onaylamayan ifadesi babamin yiiziindeki ¢iz-
gileri daha da belirgin hale getirdi, bu ifadeye eskiden beri alig-
kindim. "Bert bizim yardimimizi istemedi. Diin gece Vic aradig:
i¢in detaylar1 biliyoruz."

Babama kaslarimi gatip, "Eger yardim etmeyeceksek, beni
neden okuldan buraya kadar siiriiklediniz?" diye sordum. So-
rumun arkasindan derin bir sessizlik oldu, kizginligim doruk
noktasina ulasirken tek tek yiizlerinde baktim. Annem gozlerini

kagirdi ama Michael dogrudan gozlerimin igine bakiyordu.

Gozlerini kisip bana meydan okuyarak, "Ne yapmamizi
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onerirdin? Davet edilmeden bolgelerine mi girmemizi istiyor-

sun?" diye sordu.
Bunu mu istemistim?

Bert ve Donna Di Carlo, Alabama'daki Tombigbee Nehri'nin
batisindaki araziyle, Tennessee Nehri'nin giineyini ve Smoky
Daglari'min giiney sinirini gevreleyen arazileri yonetiyorlardi.
Babam, Missouri Nehri'nin giineyi ve Rocky Daglari'nin batis:
boyunca Mississippi'ye kadar uzanan Orta Giiney Gurur bolge-
sinin lideriydi. Mississippi'nin bu iki bolge arasinda kalan sahip-
siz kismi, serseriler ile yabani kedilerin yasadig1 ve giivenlik izni

olmadan yonetebildikleri tarafsiz bolgeydi.

Babam ve Umberto Di Carlo eski, ¢ok eski arkadaglardi.
Ama kedi adam toplumunda en giiclii dostluklar bile cografi ve
kisisel sinirlarla kati olarak belirlenmistir. Bir bolge sinirini, yar-
dim amaciyla bile olsa ihlal etmek, yardimdan ¢ok zarara neden
olurdu ¢ilinkii kedi adam toplumunun tamami gibi, Di Carlo'lar
da bunu hakaret olarak algilayabilirdi. Bizim miidahale etmemiz
Di Carlo'nun otoritesini sarsar ve liderligini kiigiik diisiirebilir-
di. Ustelik tiim diinyaya Giineybati Gurur bdlgesinin kendi so-
runlariyla basa ¢ikamadigl mesajini vermis olurduk. Higbir lider

boyle bir hakareti cezasiz birakmazdi.

Babamdan beni miimkiin olan her seyi yapildigina ikna et-
mesi i¢in baska bir Gurur bolge sinirim ihlal etmesini ve baris
riske atmasini ister miydim? Yalnizca hayatima miimkiin oldu-

gunca ¢abuk geri donebilmek ugruna?

Himm. Zor bir karar.

Babam, Umberto'nun, onun yardimini ve nasihatini alma-
masina bozulsa da yardim istenmedigi siirece harekete ge¢cmez-
di. Sinirlarimiz, Amerikan Anayasasi'ndan daha eskiydi ve sira-

dag sinirlarinda goriildiigii tizere, adeta taslarla belirlenmisti
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Bildigimiz kadariyla, kedi adamlar, Avrupali kolonicilerden
ylizlerce yil 6nce Yeni Diinya'ya gelmislerdi. Tabii Atlantik'ten
sallarla gegerek gelmek yerine Giiney Amerika ormanlarindan
yaya olarak goc etmistik. I¢giidiilerimizle bolgeler olusturduk ve
dogal olarak bolgelerimiz burada yasayan yerlilerinkilerle ¢akis-
t1. Insan sinirlarinda oldugu gibi bizimkiler de dogal cizgilerle,

yani siradaglar, nehirler ve gollerle birbirinden ayrildi.

Yiizyillar boyunca, degisen yer sekilleriyle sinirlarimiz ufak
degisiklikler gosterdi ama temelde hep ayni kaldi. Bu sirlar,
bizi uygar yapan kirilgan yapiy1 olusturan temellerdir. Babam
bu medeniyeti korumak adina hicbir sey ugruna -hatta kayip bir

kiz i¢in bile- bu bolgesel simir1 izni olmadan ihlal etmezdi.

Durumumu anlatmak i¢in babama déndiim. "Eger yapabi-
lecegimiz bir sey yoksa okula donmeme izin verin. Dénem yeni

baslad1."

Akil almaz derecede kizmisti. "Senin giivende oldugundan

emin olana kadar hi¢bir yere gitmiyorsun."

Marc'in kampiisteki serseriden bahsetmedigini umarak,
"Gilivendeyim," dedim dislerimin arasindan. Tabii ki babam
olanlar1 er ge¢ 6grenecekti; bunu durdurmanin higbir yolu yok-
tu. Ama ben kampiise donene ve bu yaylim atesinin disinda ka-

lana kadar bunun olmamasini umuyordum.

"Onu Sean kagirmistir," diye devam ettim. "Kyle'in teklifini
kabul ettigi i¢in ¢ildirmisti, bu yiizden ya onun fikrini degistirme-
ye calisiyordur ya da onu yeniden elde etmeye." Cogu disi kedi
gibi, ailesi onun evlenme caginin geldigini diisiindiigii zaman
Sara'nin da aralarindan segecegi pek ¢ok aday olmustu. Ne yazik
ki reddettigi adaylardan biri bunu pek de hos karsilamamisti.

Sean ¢ilgina donmiis ve bunu protesto etmek icin bolgeden ayril-
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mistt. "Bu korkung, igreng ve sinir bozucu. Ama benimle higbir
alakas1 yok ki," dedim.

Biitiin yaz evde hicbir sey yapmadan oturup, sehre sadece
eve erzak almak i¢in bir koruma esliginde indigimi diisiindiikce
paniklemeye basladim. Tabii o da eger sanliysam. Bazi seylerin
eskisi gibi olamayacag1 kadar uzun siiredir 6zgiir yasiyordum.

"Faythe, biraz sakinles,” dedi Marc. Ben dahil, herkes ona
bakmak igin dondii. Agzim1 kapali tutmas: igin gozlerimle yal-
vararak ona baktim. Her zamanki gibi beni umursamadi. "Onun

Sean olmadigini biliyorsun.”

"Bunu nereden bilebilir ki?" Babamin sesi sinirden titriyor-
du. Anlagilan konunun disinda tutuldugunun farkina varmaisti.

Hala agzimi kapali tutmas: i¢in yalvarircasina Marc't izliyor-
dum. Sadece bu seferlik. Eger babam bunu 6grenirse beni gozii-
niin oniinden asla ayirmazdi.

Marc bana dogru basimi hafifce sallayarak, "Serserinin biri
kampiiste onu yakalamaya galists," dedi.

Hizla babama doniip, "Evet, ama davetsiz misafirin kigina
tekmeyi bastim," dedim.

"Faythe," diye ¢ighk atti annem, gergekte neler oldugundan
¢ok, kullandigim dil karsisinda dehsete diiserek.

"Ne? Gergekten. Onlara anlatsana, Marc," diyerek sinirli bir
sekilde Marc'a dondiim. "Kendime bakabilirim."

Marc omuz silkti. Ustelik hala ben serserinin kigina tekmeyi
basarken nerede oldugundan bahsetmemisti. Ben de, onun bana
yaptig1 gibi onu ispiyonlamayi diisiindiim ama bunun daha
sonra ise yarayabilecegini diisiinerek sirrini saklamaya karar

verdim.
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Savas alanindaki ilk zaferimden etkilenmemis bir sekilde,

"Gitmiyorsun," dedi babam.

"Kahretsin, neden gitmiyormusum?" Sinir gostergesi olarak
algilayacag: icin ellerimi dizlerimin {izerinde birlestirip yumruk
yapmak yerinde kollarimi gdgsiimiin {izerinde kavusturdum.
"Zaten hi¢ yalniz olmadim ki, bu neden simdi sorun oluyor?
Bana s6z vermis olmana ragmen adamlarinin beni izledigini bi-
liyorum. Bunun beni korumak i¢in mi, yoksa beni gozetlemek
i¢in mi oldugundansa emin degilim."

"Faythe, ses tonun hi¢ hos degil." Annem sesini hi¢ ytiik-
seltmezdi ¢iinkii buna ihtiyaci olmazdi. Goriiniise bakilirsa, ben
gelene kadar onlara karsi koyacak kimse ¢ikmamisti. Cocuk-
ken erkek kardeslerim giiriiltiicii ve yaramazlardi, en olmadik
zamanlarda bile bir bela ¢ikarmay1 basarirlardi, ama higbiri ne
anneme ne de babama agikca meydan okumustu. Hayir. Isyan,
benim kesfedebilecegim tek bolgeydi ve dayanabilecegim en son

noktaya kadar sinirlarimi zorlayacaktim.

"Bunlar eski aligkanliklar, anne." Ciftlikte belirsiz bir siire
tikilip kalma diisiincesi bile bende klostrofobi olusturup bogazi-
m1 sikiyordu. "Oy kullanabilecek, icki icebilecek ve kendi karar-
larimi alabilecek kadar biiy{igiim ben. Ve okula donmeye karar
verdim."

Babam bir bas isareti yapinca, Marc iki elini gégsiinde ka-
vusturup kapiya yaslandi. Onu oradan uzaklastirmak igin bir
buldozer gerekliydi ve ben bir agir is makinesi degildim. "Teh-
ditler savurma, Faythe," dedi babam. "Sadece seni korumaya

calistyoruz."

Yiiziindeki ifade, her seyin daha da berbat hale gelmeye bas-
ladigini anlatiyordu bana. Hem de hizla. Eger sakinlesmezsem,

otuzuma kadar odamda tikili kalabilirdim. "Tehdit savurmuyo-
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rum, baba. Yemin ederim, dyle bir sey yapmiyorum. Ama gergek-

ten sizin korumaniza ihtiyacim yok. Bunu bu gece kanitladim."

Babam derin bir nefes aldi ve gozleri benimkilerle bulustu.
"Kendini koruyabilecegini diisiindiigiinii biliyorum ve belki bi-
raz daha egitimle bu konuda hakli olabilirsin. Eger ¢ocuklarla
biraz daha pratik yapma firsatindan yararlanirsan hepsinin buna
memnun olacagina eminim. Ama okula déonmiiyorsun. En azin-
dan simdilik."

Yonetilme hissiyle sinirlerim bozularak ayaga kalktim, ba-
bam da kalkti. Tekrar arkamdan Marc'a bakip isaret etti. Kacaca-
gimi1 diisiinmiis ve beni durdurmaya hazirlanmislardi. Harika.
Yenilgiyi ses tonuma yansitmamak icin ¢abalayarak, "Ne kadar
siireyle?" diye sordum. Yiiziim icinse artik ¢ok gecti.

"Sara'y1 ve onu kimin kacgirdigim bulana kadar. Bize gordii-
glin kisiyi tarif ederek bu siireci hizlandirabilirsin."

Serseriyi neredeyse hi¢ goremedigini itiraf etmesi igin,
"Marc'tan 6grenin,” diye cevabi yapistirdim.

Bir adim attim ve Michael beni durdurmak i¢in hazirlanarak
ayaga kalkt1. Gozlerimi devirip, "Korkma, sadece odama gidiyo-
rum. Ya da bagka bir deyisle, hiicreme," dedim.

Babama bakti. Babam basini sallayinca Michael geri ¢ekildi.

Viicudum dik, ¢enem yukarida, korumali kapiya dogru yi-
riidiim. Kapiy1 benim i¢in acarken Marc bakislarini bagka tarafa
cevirdi, ama ben holde yiiriirken gozlerini arkamda hissedebili-
yordum.

Odama girince kapiy1 carptim, gozlerim yillardir gérmedi-
gim duvarlarda gezinirken kapiya yaslandim. Babamin oniinde
sergileyemeye cesaret edemedigim bir hizla yiiriidiim. Miizik

setimin diigmesine basinca, Marc'in on yedinci dogum giintim-
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de monte ettigi hoparlorlerden ¢ikan ses beni kendime getirdi.
Kismay1 diigiinerek elim ses diigmesinin iizerinde gezindi. Ama
sonra odamin disindan, holden ayak sesleri gelince kismak ye-
rine sesi daha da yiikseltip yatagin iizerine yfiiziistii attim ken-
dimi.

Eve hos geldin, Faythe, diye diisiindiim, goézlerim odamin

penceresine takilmig yeni parmakliklara bakarken. Simdilik.
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olden hafif bir tirmalama sesi geldi. Kapiya bakmak igin
Harkaml dondiim. Ses tekrar geldi ve yatagimdan kalkip
havay1 kokladim. Kedi bi¢imindeyken burnum daha iyi islev
goriir ama iki ayagimin {izerindeyken bile erkek kardeslerimin

kokusunu ayirt edebilirdim.

Sesimdeki 6fkeyi saklamaya ¢alismadan, "Ethan, defol," diye

bagirdim. Sefilligime kimsenin eslik etmesini istemiyordum.

Bekledigim gibi kapinin topuzu dondii ve kapi ardina ka-
dar acilirken ayaga kalktim. Boslukta siyah sagli bir kafa belir-
di ve kendimi, benimkilerden daha yesil olan gozlere bakarken
buldum. "Lanet olsun, Ethan." Annemin kizgin halini taklit et-
tigimin farkinda olmadan ellerimi kal¢alarima koydum. "Sirf
odamin kilidi yok diye buraya istedigin zaman dalamazsin."
Kendimi odama Kkilitleyip pencereden kagmaya calistigim giin,
babam odanin kilidini kirdirmisti. Sonrasindaysa kilidi yenile-

meye karsi ¢ikmuist1.

"Dalmadim. Ve teknik olarak iceride sayilmam." Ethan kap1-
nin esiginde duruyordu, belden yukarisi ¢iplakt: ve elinde yarisi

yenmis yesil bir elma vardi. Kendine has ¢arpik giilimseyisini
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takinmisti, diinyadaki higbir kotii seyin bozamayacag giiliimse-
yisini. Cocukken her durumda gosterdigi iyimserlik sinirlerimi
bozardi, ama simdi bu karakteristik tebessiime karsilik vermek-

ten kendimi alamadim. Giiliisii bana da bulagmisti.

"Hala ¢ildirmis halde misin, yoksa sana sarilabilir miyim?"
diye sordu. Omzumu silktim. Bu onun sugu degildi, beni buraya

Marc suriiklemisti.

Ethan, elmasini aynamin 6niine koydu. Daha cevap vereme-
den beni kollarinin arasina almist: bile, olgun fizigi olmasayd1
bir ¢ocugunkiyle karistirabilecegim piiriizsiiz gogsiine ytiziimii
dayadim. Cocuksu goriinen sadece gogsii degildi. Ethan, ben-
den iki yas biiyiiktli ama masum yiizii, gamzeleri, iri gozleri ve

uzun kirpikleri bunun aksini soyliiyordu.

Ne kadar 6zlendigimi gostermek icin. simsiki sarilmisti. Son-
ra da kaldirip etrafinda dondiirerek, beni adeta Jace ve onun ya-
ninda durup oyunlarina beni de almalarini bekledigim ¢ocukluk

yazlarima gotiirdii.

Kibarca beni yere indirdi, sonra da kendini yatagima atip
dirsekleri tizerinde dogrulup arkasina yaslandi. Bu durusu bile
gecmisin zihnimde canlanmasina yetecek kadar tanidikti. Co-
cukken yatagimin {izerinde, Michael'in yeni kiz arkadasini ya da
Owen'in gizlice, korkmus bir evcil hayvani annemin yanindan

gecirerek eve almaya calismasina giilerek saatler gegirirdik.
Hala siritarak, "Eee, kagis planini yaptin mi?" diye sordu.

"Eger yapsaydim sana sdyler miydim?" deyip yatagin ba-
sina uzandim ve siislii kiiciik bir yastik alip kucagima koydum.
Higbir ise yaramayan, su ortalikta duran dekoratif seylerden bi-
riydi. Yumurtaliklarim oldugu i¢in boyle seylerden hoslanacag:-
m1 diisiinerek annem almist: bu yastig1. Yumurtaliklarim oldugu
konusunda hakliydi, ama hoslanma konusunda, hayir. Bu yasti-
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g1 genellikle bir seye yumruk atma hissi duyunca kullanirdim.

Gozleri sucglu suglu bakarak, "Seni ele verebilecegimi diisii-

niiyor musun?" diye sordu Ethan.

"Yapabilecegini biliyorum. Senin igin bu." Bunu inkar etmedi
ve ona karsi hi¢bir kizginlik hissetmedim. Ethan'a kin giitmek,
ciplak elle balik tutmaya calismak gibi bir seydi. Imkéansiz degil-
se de, ona yakindi.

Kapidan gelen hafif bir ayak sesi dikkatimi gekti. Uciincii
erkek kardesim Owen kap1 esiginde dikiliyordu. Boyu o kadar
uzundu ki, siirekli daginik olan saglarinin bir tutami adeta kap:
gercevesini slipiiriiyordu. Koyu renk gozleri benimkilerle bulus-
tu ve sozciikleri yayarak konustugu Teksas aksaniyla, "Hey, kiz
kardesimin evde oldugunu duydum,” derken yiiziine sevimli

bir giiliimseme yayildi.

"Owen!" Yastig1 bir kenara atip yataktan firladim ve ona
dogru kostum. Odanin ortasinda beni havaya kaldirip digerle-
rini kiskandiracaK bigimde -omurganizi sikip nefesinizi kesecek
tiirden- kucakladi. Owen bizim sakin ¢iftlik ¢gocugumuzdu; tam
anlamiyla bir kovboy. Toz toprak ve agir is yapmis gibi kokuyor-
du. Anlasilan heniiz giysilerini degistirmemisti. Zaten hep zar
zor degistirirdi. Ya da daha dogrusu, siirekli ¢alistig1 icin biitiin
giysileri is giysisine dontismiistii.

Araya bir kol boyu mesafe koyup, "Seni beslemiyorlar m1?"

diyerek bana bakti. "Kemik torbasi gibi goriiniiyorsun."

"Bence gayet iyi goriiniiyor," dedi Jace kapi1 araligindan. Ba-
vulumu yere birakip aynanin oniinden Ethan'in elmasini aldi.
Siritarak elmadan biiyiik bir 1sirik aldi ve ¢alisma masamin san-

dalyesine koydu. Kollarim arkasinda kavusturdu.

Ethan, "O zayif,” diyerek Jace'in bronz kolunu tirmalamak
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i¢in ayaga firladi. "Ama gercekten dogru diizgiin giyinseydin bu
kadar belli olmazdi, Faythe," diye ekledi.

Degindigi noktay1 gormezden gelmeye calisarak iizerime
bakip, "Zaten dogru diizgiin giyiniyorum,” dedim. Tamam, bel-
ki gomlegim biraz kisa kesim ve dardi. Ve belki kot pantolonum
da gobek deligime gelecek kadar uzun degildi, ama kampiiste
yazlar1 herkes boyle giyiniyordu. Tanr1 agkina, Teksas'ta yasiyor-
duk! Teksas'ta hava sicak olurdu. Ethan'in ¢iplak gogsiinii gos-

tererek, "Hem sen 6nce kendine bak," dedim.

Kurallar1 o koymuyormus gibi davranarak omzunu silkti.

"Erkekler i¢in durum farkls," diye karsilik verdi.
Cifte standart. Gergekten ¢ok sasirtici.

"Onu tekrar korkutup kag¢irmadan yalniz birakin,” dedi
Owen yayvan aksaniyla. "Bilirsiniz, kadinlar kiyafetleri konu-
sunda hassastir." Kolunu belime dolayip beni sevgiyle kendine
dogru gekti, bu hareketi mizaci kadar nazik ve yumusaktr.

"O bir kadin degil, bizim kiz kardesimiz," diye kars1 ¢ikti
Ethan. Ona dil ¢ikarmak i¢in Owen'in kollarindan siyrildim. Et-
han da bana ayni sekilde karsilik verdi ve gidip yatagin kenarina

oturdu, ayaklarini1 kahverengi halima stirtmeye baslad.

Agzindaki elmayla, "Benim kiz kardesim degil,” dedi Jace.
Siritisinda her zamanki gibi alayci bir hava vardi, ama goz goze
geldigimizde bana Oylesine atesli bakt1 ki cevap vermeden 6nce

bir anlik bir duraksama yasadim.

Yapistiracagim cevab1 yumusatmaya galisarak giiliimsedim.
"Ben senin hicbir seyin degilim,"

"Ah!" diyerek arkasindaki sandalyeye yaslandi, tek eliyle
de yaralanmis gibi numaradan kalbini tutuyordu. Sonra giiliip
elmadan bir 1sirik daha aldi. Goriintise bakilirsa gergekten yikici

bir hamle yapmistim.
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Owen sakall1 ¢enesini basima siirterek bana bir kez daha sa-
rild1 ve odamin duvarina yaslanip beni serbest birakti. Radyoda
"Miss Independent"> adl1 sarkinin ilk notalar1 ¢aliyordu ve igeri-
si giil bahgesi gibi goriinen hiicremi diisiintip sarkidaki ironiye
glltimsedim. Sansl kaltak, diye diistindiim ve babamin sarkiy:

duymas igin radyonun sesini yiikselttim.

Kendimi yataga, Ethan'in yanina atip onun ¢iplak omzuna
basimi dayadim. Tek kolunu belime dolarken, "Okulda serse-
rinin tekiyle kavga ettigin meselesi de ne?" diye sordu Ethan.
"Annem sana erkeklerle dalasmanin kizlara gore olmadigim
soylemedi mi?"

Hig sdyler miydi! "Onemli bir sey degildi, sadece biraz itisip
kakisma, o kadar," dedim.

Jace, elmay1 havaya atip eliyle omzunun arkasindan tuttu.
"Marc, onun Sara'y1 kaciran kisi oldugunu diistiniiyor," dedi.

Sanki bilebilirmis gibi, diye distindiim. "Aym kisi olamaz
¢linkii ¢ok ¢abuk korktu. Sadece biraz heyecan arayan aptal bir

davetsiz misafirdi," dedim.
"Aradigim bulmusa benziyor," dedi Owen.
Sirittim. "Lanet olsun ki, evet."

Bakislar1 karnmima odaklanmis halde, "Sen de biraz bulmus-

sun galiba," diye ekledi Jace.

Ethan'in kolundan siyrilip gomlegimle pantolonumun beli
arasindaki bosluga baktim. Kaburgalarimin alt kisminda, sol ta-
rafimda sekilsiz mor bir leke vardi. Aynada daha net gorebilmek
icin ayaga kalktim, "Harika," dedim. "Cok hos." Kampiisten
ayrilirken bu kadar kotii goriitnmiiyordu. Sammi fark etmemisti
bile.

5 Bayan Bagimsiz, (yay. n)
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Tekrar yataga donerken morlugu saklamak i¢in gomlegimi
cekistirerek, "Herkes nerede?" diye sordum.

"Vic, Sara'y1 aramaya gitti," dediJace. Elma ¢opiinii, ¢op ku-
tumun tam ortasina isabet ettirdi ve iki yumrugunu havaya kal-
dirip zafer isareti yapti. Gozlerimi devirdim. Erkekler ne kadar
biiyiirlerse biiyiisiinler asla olgunlasmiyorlardi.

"Evet, duydum." Kampiiste serserinin kokusunu aldigim-
dan beri tizerimde olan gerginlikten kurtulmaya calisarak basi-
mi gevirip Ethan'a yaslandim. Ise yaramadi ama boynumu biraz
olsun rahatlatti. "Ya Parker?"

"O buralarda," dedi Ethan. "Marc'la disarida piyadecilik oy-
nuyorlar."

"Bizim ciftligimizde mi?" Omzumu ovarken kaslarim sas-
kinlikla yukar1 kalkti. Sonra omzumun agrisi gecti ve rahatsizli-
gimu bir stireligine unutarak elimi dizime koydum. "Babamin bu
olanlar yiiziinden tiiyleri diken diken olmus olmali."

Ethan ve Owen birbirlerine baktilar ama daha ben ne ol-
dugunu anlayamadan yiiz ifadeleri degisti. Bir seyler oluyordu
ama konusmuyorlardi. Harika. Benimle paylasilmayan sirlardan
nefret ederdim.

Ethan'a sert bir bakis firlatarak, "Gitsek iyi olur," dedi Owen.
"Parker'a yardim etmemiz gerekiyor."

"Evet, evet," diye mirildand1 Ethan, yatagin kosesinden tu-
tunup ayaga kalkarken.

Owen, Ethan't omzundan yakalayarak kapiya dogru itti ve
esikte doniip bana bakti. "Eger gelmek istersen bir ara avlanma-
ya ¢ikabiliriz."

Kendimi ele vermemeye calisarak, "Bakariz," dedim. Av-

lanmay1 seviyordum ve Owen da bunu biliyordu. Ama eger ¢cok
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istekli goriiniirsem o zaman evde olmaktan mutlu oldugumu
diistinebilirlerdi ve etrafta asli olmayan boyle tehlikeli bir soy-

lentinin dolagmasini istemiyordum.

Owen, bana rahat ve bilmis bir giilimsemeyle bakt1 ve hol-
de gozden kayboldu. Arka kapinin kapandigini duyana kadar

dinledim, sonra Jace'e bakmak i¢in ona dondim.

Kalkmak igin hicbir tesebbiiste bulunmadan sandalyemin
iizerinden bana giiliimseyerek karsilik verdi. Hayret. Onu defet-
meyi distiniiyordum boylece yalnizligin tadini ¢ikarabilecektim
ama o parlak mavi gozleri, daha 6nce baslattig1 atesli oyuna de-
vam ederek bana odaklandi. Ve yapamadim. Onu kovamadim
ve gozlerindeki 15181 seyrettim.

Bunun yerine ben de ona giiliimseyip 6nceden 6nemseme-
digim kirisikliklar: diizeltmek i¢in elimi yatagin {izerinde gez-
dirdim.

Jace sandalyeme yaslandi, Kentucky Wild Cats® tisortii ge-
nis omuzlarini sararak hatlarin1 ortaya gikariyordu. Tabii onun
soyu sadece bir maskot olanindan degil, Kentucky gercek yabani
kedilerinden geliyordu. "Bana kizma, hicbiri benim fikrim degil-
di," dedi.

Hala omzumdaki krampi rahatlatmaya calisirken sola do-

niip, "Biliyorum,” dedim. "Canimi sikana kadar kalabilirsin."

"Oyle mi? Liitfettiniz." Ayaga kalkip abartili bir hareketle
ontimde egildi. Sonra sandalyeye donmek yerine elimi omzum-
dan alip yataga, arkama oturdu. Canimi acitmamaya dikkat ede-
rek saglarimi toplayip omzumdan asag1 dogru sarkitti, sonra da

boynumdan kafatasima dogru masaj yapmaya basladi.
Dokunuslar: sert ve sicakti ve parmaklar: sertlesmis kasla-

6 (ing.) Kentucky Vahsi Kedileri. ingiltere'de bulunan Kentucky Universitesimin

tiniversiteler arasi atletizm takimlari, (yay. n.)
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r1 arayarak giivenle hareket ediyordu. Gevseyerek inledim ama
sonra kendime gelip utancimdan kizardim. Jace sadece giildii ve
ben tekrar rahatlayana kadar daha sertce ovdu.

"Ee, nasil gidiyor bakalim?" diye sordu omuzlarima dogru
ilerlerken.

"Bir mahkiim i¢in fena sayilmaz."

Samimiyetten uzak bir ifadeyle giildii. "Daha kotiisii

olabilirdi'dedi.

"Nasil yani?"

"Esir de olabilirdin."

Masoriim kiirek kemigimden asagi dogru inerek ince pa-
muklu gémlegimin iizerinden kaslarimi ovmaya devam eder-
ken kizmigtim. "Bir esirin en azindan fidyeyle kurtulma umudu
vardir."

Bir an duraksadi, derin bir nefes verince solugu saglarimi
karistirdi. "Baban sadece en dogru olan1 yapmaya calisiyor.”

Ona doniip, "Kimin i¢in?" dedim.

"Herkes i¢in."

Klise bir ctimleyle karsilik verdim, "Erkek kaz i¢in iyi olan
disi kaz icin de iyi demek degildir." Ise yaramadi. Anlamadi. Er-
kek kediler benim s6z oyunlarima karsi duyarsiz kalirlard: ki,
bu da benim tiim yetigkinlik yillarim boyunca imrendigim bir
seydi.

Omzumdaki bir tutam sag1 diizeltirken, "Sen kiimes hayva-
n1 degilsin ki," dedi. "Her neyse, su son birkag giin iginde olan-
lardan sonra seni gozetlememizin iyi bir fikir oldugunu kabul

etmelisin."

"Sen oyle san.” Konusurken su aptal yastikla kafasina vu-
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ruyordum. Kendini savunmak i¢in ellerini oniine kaldirdiginda
bile son bir zararsiz vurus yapmak icin yastig1 indirdim ve her
bir kelimeye vurgu yaparak, "Ben... kendime... gayet... iyi...
bakabiliyordum," dedim. Son darbeden sonra yastig1 dizlerimin
tizerine koyup Jace'e kaslarimi cattim. "Marc bile yoktu orada.
Ama sakin bunu babama soylemeye kalkma. Santaj yapmak igin

hazirlaniyorum."
"Yeni hobin bu mu? Ne yani, kaybolmaktan sikildin m1?"

"Cok komik," diyerek yastikla ona bir tane daha gecirdim.
aka yapmiyorum. Marc'in hayatima miidahale etmeye hakki
"Saka yapmiy Marc'in hay dahal ye hakk

yok. Babamin da."

Jace'in suratindaki giiliimseme yavasca kayboldu. "Benim
babam ben ii¢ yasindayken 6ldii ve tivey babam da bana sorun-
dan baska hig¢bir sey vermedi. Baban sana bes yillik bir 6zgiirliik
verdi. Neden bu kadar1 sana yetmiyor?" Masaj yapacak baska
uygun bir yer kalmadigindan ovmayi birakip ellerini amagsizca
dizlerine koydu ve ben de yiiziindeki mutsuz ifadeyi gérmemek
icin ellerine bakmay1 tercih ettim. Durumu biraz kisisellestirmis-

ti. Onu terk eden ben degildim sonugta.

"Cinkii hayatimin ipleri onun elinde degil." Sozciikler du-
daklarimdan sinirle dokiiliiyordu. "Bu benim hayatim ve onunla
istedigim her seyi yapabilmeliyim." Neden herkes bunu anlamakta
bu kadar zorlanyor?

Jace, omuz silkti. "Peki hayatinla ne yapmak istiyorsun?"

Elim mas6riimiin eline dolandi. "Hentiz bilmiyorum."

Gilmek yerine, beni anlamis gibi basim salladi. Sanirim an-
lamist1 da. Jace'in uzun vadede gergeklestirmek istedigi hedefle-

ri olsayd: hala babam i¢in ¢alistyor olmazdi.

Elini diiz, kahverengi saclarinin arasindan gecirdi ve gozle-
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rim farkinda olmadan hareketine takildi. "Sen de biliyorsun ki

Marc'1 baban gondermedi. Isteseydi yapardi ama yapmadi."

"Bugtine kadar," dedim somurtmamaya calisarak. Buna ger-
cekten ¢abaladim, c¢iinkii biliyordum ki ¢ocuk gibi davrandigim
siirece bir yetiskin olarak kabul edilmeyecektim. Ama eski alig-

kanliklar1 birakmak gercekten ¢ok zor oluyordu.
"Bugiin durum farkliydi,"dedi Jace.

"Hayir, bugiin de ayniydi." Kambur durusumu diizeltirken
dikkatini iizerime ¢ekmistim. "Yarin da aynist olacak, hatta son-
raki giin de. Buradan ayrilmamdan 6nce her sey nasilsa, yine ay-
nis1 olacak."

"O kadar da degil," derken giiliimsemesi yiiziine geri gel-
misti. Daha rahat bir pozisyona gecerken masoriimiin kaslari
gerilmisti, 6ne dogru uzanirken mavi gozleri parliyordu. "Sen
simdi idmansiz kalmigsindir," dedi.

Idmansiz mi? Yiiziimde hafif bir giilimseme belirdi. Kosu
yarist yapmak istiyordu.

"Bu bir meydan okuma mi1?" Yaris fikrini diisiiniince kalp
atislarim hizlandi, 6yle ki kan ¢oktan kasarina pompalanmaya
baslamist1 bile. Umutla 6ne dogru uzandim, hizli ve kesik kesik

nefes aliyordum. Kovalama askim kizginligimi unutturmustu.

"Ama gercek bu." Jace ayaklarini yataga dogru yaklastirir-
ken gozleri parliyordu. "Orada bacaklarini gerebilecegin bir yer

bulmadan formda kalmis olman imkéansiz," dedi.

Kendini begenmis arsiz bir giiliimseyisle ona baktim. "Sasi-

racaksin."
Gozlerini kist1. "Hayrete diisecegim."

"Agaca kadar?" diye sordum, basiyla onayladi. "Hadi gi-

delim." Sagimdan tokami ¢ikarttim, ayakkabilarimi tek seferde
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ayagimdan firlatip yere indim. Jace beni sirtimdan yakaladigin-
da hole ¢ok yakindim. Dizlerim ile dirseklerim {izerinde hizla
haliya carparak tok bir ses ¢ikardim. Jace ise {izerime diisiip beni
yliziistli yere yapistirirken biitiin viicuduyla {izerime boylu bo-

yunca uzandi.

Nefesim cigerlerimden aniden bosaldi ve Jace sorunu fark
edene kadar bir an tekrar nefes almak i¢in ¢abaladim. Kendini
tek dirseginin iizerinde kaldirarak nefes almama yetecek kadar
bana yer acti. Igimde bir 6fke kabard1 ve tam {izerimden kalkma-
sin1 istemek igin agzimi actim ki, parmaklarinin ¢iplak tenime ilk

temasiyla biitiin soyleyeceklerimi unuttum.

Jace ve ben her zaman siradan fiziksel iliskilerle eglenirdik;
kiiciitk masum Opiiciikler, birbirimizi ara sira gidiklamalar ve
pratikte bir erkek kardesle yapilan sarilmalar haricinde aramiz-
da bir sey yoktu. Ama bu yepyeni bir dokunustu, hatta babamin
ofisindeki kigkirtici karsilama oyunundan da farkli bir seydi.
Onceden 6zgiivenle, dokunuslarindan hoglanacagimdan emin
oldugu, neredeyse kendini begenmislik diyebilecegimiz bir duy-
guyla hareket ederdi. Ama simdi tereddiit ediyordu, dokunusu
tity gibi hafif ve yavasti, sanki her an onu durdurmamai bekliyor-
mus gibi.

Muhtemelen durdurmaliydim da.

Elini kalgamdan yukari dogru gotiiriirken, "Onden basla-
mak yok," diye fisildadi. Parmaklar: tiim bedenime tatl {irperti-
ler vererek gidikliyordu. Altinda kivraniyor ve nefes alisim du-
yuyordum.

"Onden baglamaya ihtiyacim yok." Nefes aldim, yanagim
yere degiyordu. Gomlegimle diisiik bel pantolonumun arasinda
¢iplak kalan sirtima dayanan karni sicakti. Radyoda sert, gitar

ve davullarin eslik ettigi yeni bir parca ¢aliyordu. Kalbim ritme
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kendini kaptirdi ve bacaklarim kosmak igin sabirsizlaniyordu.
Hizin verdigi 6zgiirliik hissiyle zafere ulasmak yerine oldugum
yerde hareketsiz kaldim. "Her zaman senden hizli olmusumdur
ve birkag yildir daha az pratik yapmis olmam sana avantaj ka-
zandirmaz," dedim. Onu gormeye calisarak boynumu dondiir-

diim. "Ayrica beni tutarken sen de kosamazsin."

Parmaklar1 gdgstimiin altinda, kaburgalarimin bittigi yerde-
ki hassas tende gezindi. Bu merakli hassas dokunus ve catisan
arzularimdan biiyiilenmis halde derin bir nefes aldim. Bir ya-
nim Ozgiir kalmak i¢in halidan kurtulup kag¢mak istiyor, diger
yanimsa bir sonraki hareketi merak ediyordu. Jace'i tanidigim

kadariyla, hangisi olursa olsun giizel olacakti.

Evet, belki de bugiin digerlerinden biraz daha farkli, diye diistin-
diim, bedenimin ona verdigi tepkiye onun yaptiklarindan daha

¢ok sagirarak.

"Cocuklara bir sans vermek i¢in sadece seni biraz yavaslati-

yorum," diye fisildad1 kulagima.

Durdum ve dinledim; arka bahgeden gelen kahkaha ve ayak
seslerini duyabiliyordum. Hepsi ¢oktan agaclara dogru kosmaya

baslamiglardi.

Lanet olsun. Nasil unutmustum? 1k genglik yillarimizda Et-
han ve Owen bana ¢elme takar, dikkatimi dagitir, hatta daha aci-
masiz yontemlerle sirayla beni oyalarlardi." Goriiniise bakilir-
sa, bu sefer kirli islerini yapmasi i¢in Jace'i gorevlendirmislerdi.
Eger Jace'in altindan kalkamazsam ava bensiz gideceklerdi.

Sabirsizliktan sikilmis ve kan beynime sigramis halde onu
tizerimden atmak i¢in tekmelemeye basladim, ama hi¢ zorlan-
madan beni durdurmay: basardi. Kizginligima ragmen ondan
etkilenmekten kendimi alamiyordum. Uzun zamandir bir ke-

diye hi¢ bu kadar yakin olmamistim ve dengemizin aslinda ne
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kadar uyumlu oldugunu unutmustum. "Su an ne kadar {iistiin
olursan ol, disarida bunu sana O0detecegim,” derken kollarinda
girpinmaktan nefesim kesilmisti.

Burnunu tenimde gezdirirken, "Himm, bunu tekrar soyle,"
diye mirladi. Parmaklar1 sutyen kopcama dokundu ama daha
ileriye gitmedi.

Kivranmamaya calisarak, "Konusmaktan baska bir sey yap-
miyorsun,” dedim. Ama sesim umdugumdan ¢ok daha iniltili
¢ikmist1 ve nefesindeki duraksama bunu onun da anladigini gos-

teriyordu.
"Bu bir meydan okuma m1?

"Bu bir gergek." Kendi sozlerini ona iade etmistim, sozleri-

me giilerken bedeni tizerimde titriyordu.

"Bahse var misir1?" diye sordu.

"Kaybedeceksin." Jace'i uyarirken bir yandan da digerleri-
nin seslerini duymaya calistyordum. Ama artik zar zor duyabili-
yordum, ¢oktan agaclara dogru kosmuslard: ve kahkahalar1 ge-
cenin seslerine karismisti. Jace'in kigkirtici tavr: ne kadar ilging
olursa olsun, hala ava katilmak i¢in hevesliydim.

"Belki," dedi. "Ama eger kazanirsam, o zaman sen bana
bor¢lanirsin.”

"Ne borcu?"

Sesi derinlesti ve bana dogru egilip, "Tek yaptigimin konus-

mak olmadigim kanitlama sansi," dedi.

e (7 o
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albim heyecan ve kiiciik, hain bir merak belirtisiyle hizla
Kgarpmaya basladi. Benden arabasini bikiniyle yikamak gibi
onun tipik sehvet diiskiinii haline uygun bir sey isteyecegini dii-
stinliyordum. Ama gercekte istedigi seye kesinlikle hazirlikl de-
gildim. Saka oldugunu diisiinerek kahkahayi bastim.

Ama Jace giilmiiyordu. Hatta nefes bile almiyordu. Uzerim-
de agir, tamamen hareketsiz uzaniyordu; cevabimi beklerken

kalp atislar1 hizlanmist.

Gergekten ciddi olup olmadigini gorebilmek i¢in omzumun
iizerinden baktim. Tabii ki sadece saka yapiyordu. Ama basimi
ne kadar gevirirsem ¢evireyim yiiziinii géoremedim. Yerdeki toz
yumaklarini ve uzun zamandir kayip olan bir CD kabimin ko-
sesini komodinimin altinda goriiyordum. Jace'le ilgili gorebildi-
gim tek seyse viicudunun oniimdeki agik kapiya dogru uzayan
golgesiydi.

"Sorun ne?" diye sorarken, yumusak dudaklar: yine kulak

mememe degiyordu. "Kaybetmekten mi korkuyorsun?”

Korkuyor muydum? Onunla yaptigim hicbir yaris1 kay-
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betmemistim, ama bu yarislar iizerinde daha 6nce hi¢ bahse de
girmemistim. Ve yanlis zamanda yapilan bir dil siir¢gmesi igin,
bedenim biiyiik bir bedeldi. Ama eger kazanirsam... Benim 6dii-
liimiin de onun ortaya atti1 kadar yiiksek bir bedeli olmaliyda.
Herhangi bir sey isteyebilirdim.

Acaba isteyebilecegim herhangi bir seye sahip miydi?

Hi¢ beklenmedik bir sey geldi aklima. Giiliimsedim, kara-
rim1 vermistim. Jace ne oldugunu bilmiyordu ama kazandigim
takdirde es gecemeyecegim bir firsat vermisti bana. Ya kaybe-
dersem ne olacakti? Buna o zaman, vakti geldiginde endiselene-

cektim.
"Eger kazanirsam ben ne alacagim?" diye sordum.

Jace beklentiyle mirladi, parmagiyla boynumdaki bir tutam

sagl yavasga geriye att1. "Ne istersen. Sen soyle."
"Once kalkmama izin ver."
Tam kalkiyordu ki birden diisiinerek duraksadi. "Hile yap-
mayacaginasoz ver."

"Ben s6z vermem," dedim. I¢imden sessizce, artik diyerek

diizelttim.

Jace kikirdadi. "Sorduguma memnun oldum." Hole kagar-
sam diye, dizlerinin {izerinde dogrulurken bir eliyle sag bilegimi
tuttu. Kolumu beraberinde cekerek kapiya dogru dizlerinin tize-
rinde ii¢ adim ilerledi, kapansin diye itti, sonra da yere oturup

beni de kolumdan kendine dogru cekerek sirtin1 kapiya yasladi.

Jace'in beni kucagimna dogru cekmesine izin verdim, sirtim
onun gogsiine dayaniyordu. Saglarimi bir tarafa ¢ekti ve boga-
zindan memnuniyet belirten bir ses ¢ikartarak ¢enesini omzuma
yerlestirdi. Kollarin1 belime dolarken, "Eee, ben ne verecekmi-

sim bakalim?" diye sordu.
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Pekala. Onemli bir sey yok, diye diisiindiim. Daha 6nce de kuca-
gnda bulunmustum. Bodrumdaki paspasin iizerinde giiresmistik
ve eski korku filmlerini izlerken ikili koltukta uyuyakaldigimiz
da olmustu. Hatta bir keresinde kamp yaptigimizda beraber bir
uyku tulumda bile uyumustuk. Bu da onlar gibi bir seydi. Arka-

dasca bir sarilma. Kesiiin.

Yeni kagis planimi harekete gecirmek i¢in ortam hazirlama-
ya calisarak derin bir nefes aldim. "Benim tarafimda olmani isti-

yorum. Babami beni okula gondermesi i¢in ikna et."

Jace birden gerilip ¢enesini omzumdan kaldirdi. Kafasini
arkaya verip kapiya carpti. "Faythe... biliyorsun ki bunu yapa-
mam." Kollarini geri ¢ekti, gercegin soguklugu karsisinda sesin-
deki sicaklik kayboldu.

Yiiziimii gorememesinden hognut, giilimsedim. Once im-
kansiz1 iste, sonra da gergekte istedigin sey icin anlasma yap.
Bunu bana yillar 6nce babam 6gretmisti. Bu 6gtidiinii iyi bir amag

i¢in kullanacagimdan hi¢ siiphesi olmamistir muhtemelen.

"Korkuyor musun?" diye sordum, Jace'in evet diyerek za-

yifligim kabul etmesini umarak.
"Senden mi, babandan mi?"
Giildiim. Iyi soru. "Kaybetmekten."

"Evet." Tereddiit bile etmedi. "Istedigin bagka bir sey seg,

ama emirlere kars1 gelemem."

"Yapmayacagin soyliiyorsun yani."

"Ayni sey." Ses tonunu anlamam igin yalvariyordu. "Ona
yemin ettim."

Basimi salladim; kararim kabul ettigimi diisiiniip rahatlaya-
rak kollarini tekrar belime sardi. Hayir diyeceginden emindim

ve o da beni hayal kirikligina ugratmamisti.
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Gurur siiriisiine sonradan kabul edilmis diger tiim bireyler
gibi, Jace de ilk katildiginda babama baglilik yemini etmisti ve
ben {iiniversiteye gitmeden kisa siire 6nce de babamin adam-
larindan biri olmustu. Yemine en ufak bir ihanet Orta Giiney
Gurur'la olan iligkisini bitirir ve baska bir liderin kabulii ya da
onay1 olmaksizin, diger bolgelere de katilamazdi. Dogup biiyii-
digii Gurur siiriisiinii terk etmis ya da -yemin bozmak gibi- bir
sug isledigi i¢in siirgiin edilmis herhangi bir yabani kedi gibi
olurdu.

Yabani kedilerin belirlenmig bir bolgeleri, arkadaglar1 ya da
korumalar1 yoktur. Her an tehlike altinda ve yalnizdirlar. Yabani
kediler sayica ¢ok azdir ¢linkii benim durumumdan -babamin
har¢ ve kirami 6diiyor olmasindan- farkli olarak, topluluktan
digslanma durumunda, gercek bir bagimsizlik imkansizdir. Gu-
rur stirlistinden ihra¢ edilmek tiim erkek kedilerin en ¢ok kork-
tugu seydi ve Jace de istisna degildi.

Etkili olsun diye derin bir i¢ ¢ektim ve gozlerim bedenimi
riske atmaya degecek alternatif bir 6diil aramak icin odamda
gezindi. Masam, yatagim ve aynamdan sonra, gozlerim du-
varda asili duran bir aile fotografina takildi. Bu en son birlikte
cektirdigimiz fotografti. Ryan ile Owen'in arasinda duran on {ig
yasimdaki halim; hatirladigimdan daha parlak ve mutlu gorii-
niiyordum. Ryan bizi terk ettikten sonra annem bir daha bas-
ka aile fotografi ¢ektirmek istememisti. Onun yoklugunu kisisel
algiladi. Anlamadigim bir neden dolayi, sanirim kendini suglu

hissediyordu.

Ryan, basta bir otorite figiiriniin bulunmadig1 6zgiir bir ha-
yat ugruna Gurur siiriisiiniin giivenli yagsamin terk edip gidebi-
lecek kadar bagimsizligini isteyen nadir erkek kedilerden biriy-

di. Odiillerin alinan risklere degecegine inanirdi ve gogu zaman
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hakli oldugunu diistinmiisiimdiir. Ama Jace boyle diisiinmezdi.
O, on yasindan beri babama hizmet etmek istedigini biliyordu ve
ayrilmay1 kesinlikle diisiinmeyen Ethan't asla birakmazdi. Jace
ve Ethan higbir sekilde birbirinden ayrilamayacak bir madalyo-

nun iki ylizii gibiydiler. Onlar1 ben bile ayiramazdim.

Jace babama yemin etmisti ama yeminine Ethan i¢in bagh

kalmigti.

Basimi gogsiine dayayip sanki o an aklima bir fikir gelmis
gibi derin bir nefes daha aldim. "Peki, eger ben kazanirsam,

anahtarlarim1 alirim.”
"Evimin anahtarlarini mi?"

Ona bakmaya calisarak basimi1 yukar: kaldirdim ve ytiziimii

tisortline stirttiim. "Hayir Jace, arabanin anahtarlarini."

"Neden arabamin anahtarlarimi istiyorsun?" Birden neden
istedigimi anlayip kafasini salladi. "Hayur, tekrar kagmana yar-

dim edemem."

"Yapamaz misin?" kollarini yavasca belimden cekip uzun
bacaklariyla sarilmis halde ytiziine dondiim. "Anahtarlar: alirim
dedim. Tek yapman gereken, anahtarlar1 alabilecegim bir yere

koymak."

Holden mentese gicirtis1 ve kapinin hali {izerinde ¢ikardig:
siirtinme sesi geldi. Birisi muhtemelen konusmamizi daha iyi
duymak igin kapry1 agmisti. Bu kulak misafirinin kim oldugunu
anlayabilmek icin hareketsizce dinledim ama sadece Jace'in tek-
lifimi diistiniirken aldig1 soluklart duyuyordum. Kapinin agildi-
g1 duyduysa da higbir tepki vermemisti.

Jace'in istegimi ne denli samimi diistindiigiinti gortince bi-
raz sasirdim. Neredeyse omuzlarinin {izerindeki iyilik melegi

ile kotiiliik meleginin tartismasini duyacaktim. Babamin adam-
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larindan biri olarak ona olan yeminini ¢ok ciddiye aliyordu ve
Gurur'la olan baglantisini tehlikeye atacak teklifimi diisiinme-
si, benden istedigi seyi gercekten ¢ok arzuladigini gosteriyordu.
Bunu fark etmek planimi tekrar gézden gecirmek igin yeter de
artard: bile. Kii¢iik oyunumuza duygularimizi karistirmak isi
biraz tehlikeli bir boyuta getiriyordu. Kimsenin incinmesini is-
temiyordum.

Sicak parmak uglariyla yiiziimdeki saglari diizeltirken en
sonunda, "Seni yakalariz, bunu yapabilecegimizi biliyorsun,”
diyebildi.

Gizli bir dinleyicinin oniinde nasil cevap vermem gerekti-
gini diisiiniirken, Jace'in sozleri bir an i¢in sessizlikte kayboldu.
Babam endise duyabilecegim tek kisiydi ve beni gozetlemekten
fazlasini da yapabilirdi. "Evet, belki, ama bir hafta sonunu kurta-
rabilirim." Jace'e giildiim. "Ve belki yakalanmazsam, bir dmrii."

Homurdandi. "Aptal ya da gergekten deli oldugunu mu
sOylemeye calisiyorsun?”

"Yetiskin oldugumu sdylemeye calisiyorum."”

"Arabami sadece gezinti i¢in kagirarak mi yetiskinligini ka-
nitlamaya calisiyorsun?”

fcimi cektim. Asla beni anlamayacakti, ama en azindan di-
gerlerinin aksine beni dinlemisti. "Neyi alabiliyorsam onu alaca-
g1m. Bu arada, bugiinlerde hangi model araba kullaniyorsun?"

"Bir Pathfinder, hem de yepyeni."

"Gilizel, peki anlastik m1?"

Gozlerime siipheyle bakarak tereddiit etti, ben de masum
bakisimi devreye soktum. Giiliimsedi. Ise yariyordu. Evet diye-
cekti. Biliyordum. Ve sonunda basini onaylama anlaminda salla-

d1. Evet!
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"Kazandigim takdirde bana gelsen iyi olur." dedi, eli bilegi-

min tam tizerindeydi.

"Bu konuyu..." derken gozlerimi gozlerinden kagirip gom-
legimin kenarim gekistirdim.

Tek eliyle ¢enemden tutup yiizlimii beni ona bakmak zorun-
da birakacak kadar yukar: kaldirdi. "Yoksa daha simdiden cay-
din m1?" Ses tonu kayitsizdi ama gozleri tam tersini soyliiyordu.

Hayal kirikligina ugramist: ve bunu gizlemeye calistyordu.

Cenemi elinden kurtarip, "Hayir," dedim. "Caymadim, yal-
nizca agiklik getirmeye calisiyorum.” Ama aslinda agiklik falan
getirmek istemiyordum, ¢iinkii bu baz1 seyleri sesli ifade etmem
anlamina gelecekti. Boylece s6ziimden donmek igin hi¢bir agik
kap:r kalmayacak, is resmilesecekti. Ve onunla yatacagima soz

verirken zaten suratina bakamamistim.

O ana kadar kendimi hi¢ bu kadar utanmig hissetmemistim,
ama iddiaya girmemiz Jace'in kendisi de dahil pek ¢ok seyi tek-
rar diisiinmeme sebep olmustu.

"Tamam, agikla o zaman," dedi, elini ¢iplak kolumda bir
asag1 bir yukar: yavasga gezdiriyordu. Aniden kendime geldim,
kaybetsem bile aslinda gergekten kaybetmis olmuyordum. Kar-
simdaki Jace'ti ve diiriist olmak gerekirse, aslinda Jace'le birlikte

olmanin nasil bir sey oldugunu her zaman merak etmistim.

Bu kadar diiriistliik yeterdi. Bagkalarini ¢ikarlarim dogrul-
tusunda idare etmekte daha becerikliydim ve bu dogustan gelen
bir kabiliyetti.

Yaris1 kazanma kararliligimi pekistirmek i¢in gozlerinin igi-
ne baktim. Eger gozlerine bile bakamazsam o zaman daha faz-
lasin1 nasil yapabilirdim ki? "Eger kaybedersem... Yani, demek

istedigim su..." Diisiincelerimi toplamak i¢in etrafa bakindim
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ama yine ¢enemi yukari kaldirdi. Goriiniise gore, onu ug nokta-
larda hayal etmenin beni afallattigini diisiinmek hosuna gitmisti

ve bu yiizden siritiyordu.

Soyleyeceklerimden vazge¢meden once bir nefeste, "Sadece
bir sefer i¢in, Oyle degil mi?" diye sordum. "Tek gecelik iliski gibi
yani."

"Tek gecelik mi?" diye takildi. "Sana su gittigin okulda neler
Ogretiyorlar?"

Kipkirmizi oldum, yanaklarimin yandigim hissedebiliyor-
dum.

Tek parmagiyla yiiziimiin bir yanindan asagiya dogru iner-
ken degdigi yerde hafif bir sogukluk birakiyordu. "Yalnizca saka
yapiyordum, Faythe," dedi, ama sesindeki arzulu ton sozlerin-
den siiphelenmeme neden oldu. Basimi nasil hep belaya soka-
bildigimi diisiinerek kendimi geri ¢ektim. Jace'le herhangi bir
iliskiye girdigim takdirde babam beni 6ldiiriirdii. Ethan'in en iyi
arkadasi mitkemmel bir adamdi ve adeta aileden biri olmustu.
Ancak babam net olarak ifade etmisti: Jace, tek kizi i¢in uygun
bir es aday1 degildi. Ve ne annem ne de babam benim igin iliski
denilen seyin evlilik ve bebeklerden olusan bir kavramdan ¢ok

daha azini ifade ettigini anlayabilmisti.

Jace'in parmag1 ¢ceneme, boynuma, ardindan da tiim bedeni-
me bir {irperti gondererek kopriicitk kemiklerimin arasina indi.
"Ogrenmek istedigin buysa, evet, yalnizca bir seferligine. Ondan
sonrasi sana kalmis." Basini egip gozlerime bakmak igin durak-
sadi. "Her sey sana kalmis. Eger istersen su anda bunu tamamen

unutabiliriz de."

Ciddi anlamda diisiindiim bunu. Gergekten. Ama eger hayir
dersem, kagmak igin belki de en iyi sansimi geri ¢evirmis ola-

caktim. Babamin pencerelerime taktirdig: parmakliklar ile araba
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almama izin vermemesinin sebebi ayniyd:: Firar etme riski ta-
styordum. Eger ozglirliigiimii istiyorsam bu, birinin arabasiyla
olmak zorundaydi ve anahtarlar: ortalikta birakmak ¢ok da zor
bir is degildi.

Kendimi sorgularken, kazanma arzumu geri topladim. O
anahtarlara ihtiyacim vardi. "Hayir, iddiaya hala varim."

Jace'in giiliimseyisi biitiin yiiziinii aydinlatti. Mavi gozleri
iceriden aydinlatilmis renkli camlar gibi parliyordu. "Harika.

Hadi su yaris isini bitirelim de giizel sonuca varalim."

Yine kizardim ve icimde bir seyler kipirdadi. Buna engel ola-
madim. Kaybetmeye niyetim yoktu ama sonugta ben de insan-
dim -yani neredeyse- ve diger hemcinslerim gibi bastan ¢ikabi-

liyordum. Ustelik Jace yle cezbediciydi ki.

Acaba babamin benim Jace'le ¢tkmam fikrine bile midesinin
bulanmasindan ¢ok, Marc'in hayatimda bu kadar baskin bi¢im-
de var olmast mi1 daha Once Jace'i ciddi anlamda diisiinmeme

engel olmustu?

Marc. Lanet olsun. Eger pazarligin ucunda ne oldugunu
Ogrenirse kiyameti koparirdi. Ve bunu ondan saklamanin hig-
bir yolu olmazdi. Yalnizca dus alirken yalniz kalma sansina sa-
hip oldugumuz bizimki gibi bir evde 6grenmemesi imkansizdi.
Marc'in cam cehenneme. Artik onun ne diisiinecegi umurumda
degildi. Gergekten. Bir an Once ise koyularak Jace'in anahtarla-
rim alip Marc'a kars1 hi¢gbir sorumluluk hissetmeden gitmeyi ar-

zuladim birden.

"Glizel sonug, ha?"'dedim dizlerinden kalkarken yeni bul-

dugum giivenle. "O zaman beni yakalaman gerekecek."

"Basla." Bir insani sasirtacak hiz ve maharetle ayaklarinin

iizerine zipladi. Ama yine de ¢ok ge¢ kalmisti. Kapiy1 agmak i¢in
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durmama ragmen, holiin yarisina kadar gelmistim ve omzumun
tizerinden bakmak i¢in geri dondiigiim zaman Marc'in odasin-
dan c¢ikip Jace'in yolunu kapattigim gordiim. Kasitli olarak be-
nim ge¢meme izin vermisti.

"Marc, ¢ekil ontimden, gidiyor,” diye homurdandi Jace.
Dondiim ve onlara bakabilecek kadar geri geldim.

"Evet, gidiyor," dedi Marc, bir yandan da Jace'in sag tarafini
kapatiyordu.

"Ama eger kazanirsa..."

"Kaybetmesi beni daha ¢ok endiselendirir," dedi Marc.

frkildim ama kogsmaya devam ettim. Kulak misafirinin Marc
oldugunu tahmin etmeliydim. Bagka biri olsa kendini gosterir-
di. Kedilerin inanilmaz kulaklar1 vardir ve annemle babam bizi
duymadig: icin sansliydik. Peki duymadiklarindan nasil bu ka-
dar emin olabiliyordum? Ciinkii eger duysalardi, babam beni
¢oktan bodruma kilitlemis ve anahtar1 da ¢oktan demir tozu ha-

line getirmis olurdu.

Asagi indim, arka kapiyi iterek agtim ve arkamdan hizla ka-
panmasint umursamadan agaglara yoneldim. Gegici de olsa 0z-
glirliigiin tadim ¢ikararak maksimum hizda kostum. Cimenler
¢iplak ayaklarimi gidikladi, nemli aksam havasi tenimi oksadi.
Eger yaris yapiyor olmasaydik durup aya bakardim. Dolunay
vardi, bu, doniisimiimiiz i¢in bir gereklilik olmasa da yaris i¢in
gayet hos bir manzara olusturuyordu.

Agaclarin yanina geldigimde Marc'la Jace'in hala evde tar-
tistiklarini duyabiliyordum ama daha ilging olan1 ormandan isit-

tiklerimdi.

Ciftligimiz ve ardinda uzanan yirmi hektarlik ormanlik alan
ile Davy Crockett Ulusal Ormani'nin kuzey boliimiinii gozle go-

riillmeyen, hayali bir sinir birbirinden ayirirdi. Bu da benim igin
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uygar bir toplumda asla kazanamayacagim tiirden bir 6zgiirliik
hissi anlamina geliyordu. Bu, ¢imenlerin, agaglarin, dokiilen yap-
raklarin, kozalaklarin ve daha da 6nemlisi hizli olmanin verdigi
bir ozglirliiktii. Hizimiz ve bizim dogustan sahip oldugumuz
gizliligimiz, beraberinde yasam ve Oliimiin giiclinii getiriyordu.
Bu, higbir alkolle ulasilamayacak bir kendinden ge¢me haliydi.
Ve benim dogustan kazandigim bir hakti.

Acgikgasi, ti¢ aylik yaz mevsimi ile sonbaharin biiyiik bir
boliimiinii kapsayan turist sezonunda dikkatli olmamiz gereki-
yordu. Insanlar bizi gérmeden gok dnce biz onlar1 gorebilir, ko-
kularim alip seslerini duyabilirdik, bu sayede onlarla etkilesime
gecmekten kolaylikla kaginabiliyorduk. Aslinda bu bir bakima
tek tarafli kdrebe oyunu gibi bir seydi.

Ormanin derinliklerinde, oglanlarin agaglarin arasinda bir-
birlerini kovaladiklarini duyabiliyordum; sik sik birbirlerinin
lizerine atlar ya da tavsan gibi kemirgen bir hayvanin pesinden
kostururlardi. Arkamda, Michael''ln arabasinin evin Ontindeki
cakillarda gikardig: ses ile egzozunun kokusunu duydum. Eve
gidiyordu.

Bir an eve doniisiimiin en biiyiik erkek kardesim igin anlik
bir mutluluktan Gteye ge¢medigini diisiiniip hayal kirikligina
ugradim. Ama sonra zorunluluk ve sorumluluklarim diisiiniip
kendimi onun yerine koydum. Michael, bir insanla evlenen tani-
digim tek erkek kediydi ve Holly zamanin ¢ogunu New York, Los
Angeles ve Paris gibi sehirlerde gegiren bir model olsa da, Mic-
hael karis1 evde oldugu zamanlarda evliligini gizlilik ve yaratici
planlamalarla dengeli bir sekilde siirdiirebiliyordu. Bu durumu
gayet iyi anlayabiliyordum. Ger¢i Michael'in Holly'nin normal,

insan ailesiyle nasil iletisim kurdugunu merak ediyordum.

Ben pantolonumu ¢ikarirken, Jace pesinde Marc'la birlikte

kapidan firladi. Gomlegimi basimdan siyirdim ve onu da ¢imen-

79



SERSERI

lere, pantolonumun {izerine biraktim. Ardindan ¢kardigim ig

camasirlarimi da giysi y1giina ekledim.

Bana dogru gelirken bir yandan da gomleklerini gikariyor-
lardi. Bir an durup comert ay 1s181nin gogiis kaslarina ve karmla-
nndaki her bir baklavaya vurmasiyla ortaya ¢ikan dalgalanmalar:
izledim. Cok giizeldi. Sirf bunun igin bile eve stiriilmeye degerdi

aslinda.

Erkekler asla giysilerini bir kenara diizgiince birakma zah-
metine girmezlerdi. Giysilerini bahg¢enin dort bir yanina firla-
tirlardi, calilarin iizerine, hatta bazen aga¢ dallarina. Aliskin
olmayan bir goz icin bu goriintii sira dist olabilirdi. Neyse ki,
yakinlarda komsumuz yoktu ve nadiren gelen Michael'in kari-
s1 disinda asla insan ziyaretgilerimiz olmazdi, Holly geldigi za-
manlardaysa i¢imizdeki kediyi zapt etmek ¢ok zor olmazdi. Bu
ylizden ¢evrede davraniglarimiz hakkinda dehsete diisebilecek

biri bulunmasi enderdi.

Ciplak halde en yakinimdaki agacin dallarinin altindan ge-
¢ip ormana girdim, ¢alilar ve dikenler bedenimi ¢iziyordu. Tiim
bedenimi bir rahatlama dalgasi sardi ve gerginligim gecti. Tela-
sim gecmisti; ormana girerek yarisi kazanmistim. Onu kacgiracak
cesaretimi topladigim anda Jace'in arabasi artik benimdi. Marc'a

tesekkiir etmeyi unutmamaliydim. Evet, tabii.

Kagis aracimi garantilemistim ve ormanda bacaklarimi ge-
rip rahatlamak igin hazirdim. Bu, okuldayken en ¢ok 6zledigim

liikstiimdii.

Marc ve Jace'i goremeyecek kadar uzaklastigimda dort aya-
gimin iizerinde durup konsantre olmak igin gozlerimi kapattim.
Doéniismek benim i¢in her zaman biraz rahatlama ve meditasyon

anlamma gelirdi. Bu, kulaga Aptallar Igin Meditasyon adli dergi-
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den bir sayfa gibi geliyordu ama gercekten ise yariyor ve sade-
ce birka¢ dakikami aliyordu. Bu, bedenimin ne istedigini kabul
edip boyun egmesi i¢in zihnime ayirdigim bir andu.

Doniisiim asir1 stres altindayken bile miimkiindiir ama
bunu tavsiye etmezdim. Eger beyninizin olacaklara kars1 kendi-
ni adapte etme sansi olmazsa, bedeninize gerekenden daha faz-
la ac1 sinyali gondererek karsilik verir. Hi¢ kimse onlenebilecek
bir acty1 ¢ekmek istemez. Belki mazosistler, ama sahsen ben aci
¢cekmeye merakli degilimdir. Yani en azindan bunu yasamaya me-

rakli degilimdir.

Marc ve Jace'in ormana girerken c¢ikarttiklar1 belli belir-
siz yaprak hisirtilarim duydum ama onlar1 gormezden geldim.
Buna gerek yoktu. Onlar da yere, iki yanima uzanip kendi donii-

stimlerine basladilar.

Dort ayak istiinde dururken, burnum yerden yarim metre
otede dontisimiimii tetikleyen cam kokusunu aliyordu. Tipki
piyanoda birka¢ notanin calinip bir melodinin tamamim zihin-
de uyandirmasi gibi, gecen yildan kalmis kozalaklar ve ¢lirtimiis
yaprak kokusu da benim igimdeki kediyi ortaya ¢ikarryordu. Ha-
fif bir agr1 ve degisim dalgasiyla doniisiim biitiin bedenimi sard,

kaslarim baska hicbir seye benzemeyen bir hisle gevseyip kasildi.

Ik genclik yillarimda, doniisiim sanatinda ustalasmak igin
her bir asamada ¢ok cabalardim ama higbiri ise yaramazdi. So-
nunda doniistimiim beni egitti. Zorlamaktan vazgecip rahatladi-
gimda, actmi kontrol edemesem bile ilk keskin agridan son bel
sizisina kadar, onu éngorebildigimi fark ettim. Ongdrii kabullen-

meye doniistii ve bu da doniisiim igin yeterliydi.

Belim biikiildi ve eklemlerim ¢atirdadi. Tirnaklarim sert-

lesir ve ellerim pencgeye doniisiirken dislerimi siktim. Yiiziime
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vuracak olan ilk agr1 dalgasindan 6nce ¢enemi serbest birakmam
gerektigini animsadim. Cenem biikiiliip uzun, belli belirsiz bir
kivrima sahip ve oldukca keskin yeni diglerim yerlerini bulur-
ken agzimi olabildigince agtim. Uzerinde binlerce kiiciik diken
filizlenirken dilim kisa bir siire dayanilmaz bir sekilde kasindi.
Yeniden nefes alabilmeye basladigim sirada sirtimdan killar
¢ikmaya, derim karincalanmaya basladi. Sirtimdan bacaklarima,
oradan karnima ve son olarak da yiiziime dogru tiiyler yayili-

yordu.

Agrinin tek iyi yonii kisa siireli olmasi, en kétii yaniysa vo-
gunluydu. Adeta derinizin soyulup tekrar dikildigini hissetti-
giniz, Tylenol'iin bile kesemeyecegi cinsten bir agriydi. Donii-
simiin hemen ardindan kendimi biitiin kemiklerim kirilmig ve
yanlis kaynamis gibi hissederdim, yeni bedenime uyamiyormu-
sum gibi gelirdi. Neyse ki, tek bir gerinme biitiin kemiklerin ye-
rine oturmasini saglardi. On patilerimi zemine gegirecek sekilde
uzatir, kalcami havaya kaldirip kuyrugumu sallarken toprak ko-

kusunu i¢ime ¢ekerdim.

Bir aralar doniisiim uyumak, dus almak, yemek yemek gibi
hayatimin diizenli ve normal bir parcasi haline gelmisti. Diger
biitiin normal fiziksel degisimler gibi, doniisiim de ilk kez ergen-
lige girdigimde oldu. Ama diger biyolojik siire¢lerin aksine bu,
bastirilabilir ya da istege bagli olarak yasanabilirdi. Gergi iki ug
noktada da -¢ok fazla bastirmak ya da ¢ok fazla doniismek- agir
fiziksel acilar ¢ektim.

Okulda oldugum zamanlarda buna duydugum ihtiya¢ daya-
nilmaz bir hal aldiginda ya da gercekten yapmak zorunda kalir-
sam doniisiiyordum; tipki Sammi'nin ailesiyle ¢iktigimiz kamp

gezisinde oldugu gibi. Insanlarla cevrili bir ormanda gériilme-
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den bunu yapmak yasak bir heyecan tasisa da, Gurur'dakilerle

birlikte avlanirken hissettigim hazla kiyaslanamazd.

Gok uzun zaman oldu, diye diisiindiim Marc ve Jace kendi do-

niigsimlerinde kivranirken. Cok uzun zaman.
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Marc ve Jace doniisiimlerini tamamlayip ayaga kalktikla-

rinda onlar1 dort ayagim iistiinde selamlamaya hazirdim.
Tam olarak altmis kilo geliyordum, benim &l¢iilerimde biri igin
zayif sayilirdim. Bir insan i¢in bu agirlik etkileyici olmazdi ama
disi bir kedi i¢in altmis kilo her zaman bir daha doniip bakma ve

muhtemelen bir dehset ¢iglig1 atma sebebiydi.

Ama ben kedi olarak ne kadar etkileyiciysem, Marc da bir o
kadar korkunctu. Kuyrugu da dahil toplamda ii¢ metreden olu-
san siyah bir kiirkii, keskin penceleri ve tek darbede bir geyigin
kafatasini parcalayabilecek glicte bir ¢eneye sahipti. Yiiz yirmi
kiloluk devasa bir ciissesi ve her an bir seyin {izerine atilmay:
bekleyen heybetli kaslar1 vardi. Ve Marc'in {izerine atildig1 ¢ok

az sey elinden kurtulabilmisti.

Babama gore, kedi bicimindeyken sik sik "siyah panterler”
diye bilinen parlak kiirklii jaguar ya da leoparlarla karistiriliyo-
ruz. Aslinda siyah panter diye bir sey yoktur ama biz variz. In-
san seklindeyken farkli tenlerimiz olsa da kedi olarak hepimizin
ayni kisa, simsiyah ve {izerinde ¢izgi ya da benek bulunmayan,

parlak kiirkleri var. Boy ve kilo her bireye gore degisiklik goster-
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se de, genelde hepimiz bir jaguar ile ortalama bir aslan arasinda
bir yapiya sahibiz.

Doniisiimiinii tamamlayan Marc, durup birkac kere kiir-
kiimiin baz1 yerlerini koklad: ve dilini burnumun tizerine hizla
degdirip yavasca etrafimda daire olusturacak sekilde dolandi.
En sonunda benimle ilgili her seyin yolunda oldugundan emin
olunca yanagini benim yanagima degdirip sefkatle boynuma
siirtiindii. Buna izin verdim ¢iinkii kedi bicimindeyken sosyal
davranislar farklidir, kimin kimi ne igin biraktig1 gibi meseleler

artik onemini yitirir. Kediyken, bir biitiiniin parcalan oluruz.

Jace, Marc'in rahat davranmasi igin geri cekilip bekledi ¢iin-
kii baz1 kurallar degisse de digerleri hala ayniydi. Marc, kuyru-
gunu sirtimda gezdirerek basimdan kuyrugumun ucuna kadar

yuriidii. Ardindan 6niimde yere oturup kiikredi.

Kiikreyisini duyunca yiiregim agzima geldi. Yillardir kendi-
minkinin disinda bir kiikreyis duymamistim. Bizimki bir aslanin
kendine 6zgii kiikreyisine benzemez, ama onunki kadar derin
ve kedigillerden oldugumuzu gosterir niteliktedir. Bir dizi kesik
kuzu melemesi gibi, yiikselip algalarak birbirini takip eden ses-

lerden olusur.

Digerleri olduklar1 yerde durup dinlemeye basladiginda
ormandaki kosusturmaca bitti. Marc onlar1 ¢agirmist:1 ve baba-
min yoklugunda lider oydu. Marc'in son kiikreyisi kulaklarimda
kaybolurken yaklasan seslerini duyabiliyordum; kirilan dallar,
ezilen yapraklar ve derin nefesler. Kediler istediklerinde hig ses
¢ikarmaz, ama gereklilik yoksa ne kadar ses ¢ikardiklarina aldi-

r1s etmezlerdi. GOsteris yapmiyor, sadece emirlere uyuyorlardi.

Bir an sonra Parker, arkasinda Ethan ve Owen'la ¢alililarin
arasinda cikageldi, ii¢ koyu karart1 oniimde akic1 bir zarafetle

yere yerlestiler. Biri hari¢. Ethan yere degil, son anda sirtinin
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lizerine yatan Jace'in iizerine yerlesti. Jace, Ethan'i vahsice boga-
zindan yakalad1 ve pengelerini karninin derisine dayadi. Sadece
oyun oynuyorlardi, bu yiizden Jace onu ne 1sird1 ne de tirmaladi
ama gercekten kavga ediyor olsalard: bu kanli bir doviis olurdu.
Ve bir saniyede biterdi. Eger gercek olsaydi, Jace, Ethan'in ona
yaklastigini asla duyamazdi.

Jace'in yere devirdigi Ethan aninda patileri iizerinde dogrul-
du ve tisladi. Ardindan ikisi de beni selamlamak icin digerlerine
katildi. Kediyken selamlasmak insanlarinkinden ¢ok daha yakin
bir fiziksel etkilesimde bulunma anlamina geliyordu. Kendimi
mirlayan, kivrilan, etrafimi saran bir siirii siyah kiirk, biyik ve
kuyrugun arasinda buldum. Kokularinin birbirine karismas: ani-

lar1 zihnimde canlandirmaya yariyor, rahatlamamai saghyordu.

Ama sonra bunalip sabrim azalmaya baslayinca oniime ne
gelirse hafifce 1sirmaya basladim. Owen'in kuyrugunu hafifce
1sirdigimda burnuma saman ve toprak kokusu geldi. Jace'in ku-
laginda az once yedigi yesil elmanin hafif kokusu vardi. Ama
kimse ben hirlayana kadar uyarilarimi dikkate almadi. Marc im-
dadima yetisti, ki zaten bunu yapmaliyds; beni onlarin ortasinda
birakan kendisiydi sonugta. Ve en kiigiikleri olan Ethan bile ben-

den yirmi kilo fazlaydi.

Marc tisladi ve onu gormek igin birinin arkasindan uzan-
dim. Birka¢ metre ileride boynunu 6ne dogru uzatmis, bir agiz
dolusu keskin dislerini gostererek dikiliyordu, kulaklar: kafata-
sinin {izerinde geriye yatmisti. Aslinda gercekten sinirli degildi,
sadece onlarin dikkatini gekmek istiyordu. Ise yaradi.

Biitiin gozler Marc'in iizerindeydi ve bdyle bir firsat1 elim-
den kagirmamak ic¢in Parker'in tizerinden ince ¢alilarin arasina

atladim. Kovalamaca baglamisti.
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Arkamdan kostuklarim1 duyuyordum, bunu yalnizca beni
yakalamak i¢in degil, kendilerini hizin zevkine birakmak i¢in de
yapiyorlardi. Elbette hicbir sanslarinin olmadigim biliyorlardi.
Belki upuzun bir otobanda arabayla olabilirdi, ama dogup bii-
yludiigiim ormanlarda degil. Ve ben dort ayagimin iizerindeyken

asla.

Kalbim kiit kiit atarken agaclarin arasina daldim. Dokiilmiis
yapraklarin {izerinde hizla kosarken bir siirii kiigiik yaratik kor-
kup oniimden ¢ekildi. Her yerde ormanin sesleri ve goriintiileri
vardi. Otlar giirlesmis, yemyesildi; metrelerce uzunluktaki ¢cam
agaclar1 riizgarda savruluyor ve hemen arkalarindaki kirmi-
z1 kayin agaglar1 goriiniiyordu. Kulaklarim tetikteydi, geceleri
ortaya c¢ikan kii¢iik yaratiklarin yanlarindan gegerken seslerini
duyuyor ve onlar1 siiflandiriyordum. Fareler cikledi, baykuslar
uguldadi, keseli sicanlar giivenli bir yer bulma umuduyla hizh
kii¢lik adimlarla kagisti. Hicbirini umursamadim.

Sirf eglence olsun diye, kalbim gogiis kafesimden firlaya-
cakmis gibi atarken kocaman bir mege agacina tirmandim. Pen-
gelerimi agacin govdesine gegirerek ciktim, bacak kaslarim kasi-
lip gevsiyordu ve algak, kalin bir dal buluncaya kadar bu boyle
devam etti. Asagiya bakarken yakindaki baska bir dala atladim.
Buradan yoluma devam ettim; daldan dala, agactan agaca der-

ken sonunda yere inip tekrar kosmaya basladim.

Gozlerim gece gezerken ormani miikemmel gorebilecek ka-
dar iyiydi. Yapraklarin arasindaki bosluklardan ve yukaridaki
siki ¢cam dallarinin arasindan sizan ay 1s1g1n1 daha iyi kullanma-
mi1 saghyordu. Isik, potansiyel avlarin gozlerinden yansiyordu
ve herhangi bir oyukta, gedikte ya da egrelti otlariyla zehirli
sarmasiklarin arasinda gizlenen gece hayvanlarmin kiirklerini

golgelerden ayirt edebiliyordum. Her bir adimda kuru yaprak-
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lar patilerimin altinda eziliyor, dikenler kiirkiime siirtiiniiyor ve

cigerlerim temiz hava soluma liiksiiniin tadina variyordu.

Ormanimiz pek ¢ok hayvani barindiriyordu ve bunlarin i¢in-
de en biiyiikleri geyikti. Ama civardaki en biiyiik yirticilar biz-
dik. Kopekler ve 6zellikle de kiiglik kediler Marc'in planl olarak
koku birakma takintisi sayesinde bolgemizden uzak dururlardi.

Ormani biz yonetiyorduk ve boyle olmasi hosumuza gidiyordu.

Sag tarafimdaki yaprak yigininin altinda bir sey kimildadi
ama ne oldugunu anlamak i¢in durmadim. Bu gece kovaladigim
tek sey kendi seytanlarimdi. Ya da onlar beni kovaliyordu. Yillar-
dir ilk defa ge¢misimin sicak nefesini ensemde hissediyordum.
Bu, geleneklerin adeta etobur olan ruhuydu ve kurtulmamin tek
yolu, hayatim1 kontrol etme hakkini kazanmak ugruna yapilan

bu cilgin yarisin icinden patilerimle yeri dove dove kagmakt.

Sonunda cigerlerim yanmaya ve ayaklarim agrimaya basla-
y1p viicudumdaki biitiin kaslar durmam gerektigini, aksi takdir-
de y1g1lip kalacagimi belli edince, seytanlarin en azindan simdi-
lik yalnizca benim zihnimde oldugunu kabul etmek durumunda
kaldim. Arkamdakiler Gurur siiriisiiniin iiyeleriydi ve sadece
ben kostugum icin beni takip ediyorlardi. Tipki haliya diisen ip
yumagini kovalamak gibi, hareket eden bir seyi yakalama istegi
kedilerin iggiidiisel 6zelligidir. Ve gelip beni yakalamalar1 igin

kendi ipimi adeta ormanin her yerine dolandirmistim.

Durdum ve aldigim sik nefeslerin arasinda yere garpan pati
seslerini dinleyip kalbimin carpintisini yavaslatmaya calistim.
Oglanlar ¢ok geride kalmiglards, takip sesleri gece ormani saran
hisirtilar, gitirtilar, ugultular ve ciyaklamalarla bir senfoni olus-
turmustu. Onlar1 yenebilecegimi kanitladigimi diistindiigiim-
den, tatmin olmus halde, dinlenmek igin bir ¢am agacinin altina

yattim. Gece esintisinde kimildayan yapraklara dahi dikkat ede-

89



SERSERI

rek etrafi izledim. Gece artik istedigim kadar benimdi ve okulda
aradigim yalnizlig1 sonunda bulabilmistim. Yillarca bu yalnizligi
evimden uzakta arayip simdi burada, kendi arka bah¢cemde bul-

dugumu diisiiniince irkildim.

Halimden memnun, patilerimdeki kirleri yalarken bir yan-
dan da kulaklarimi agmis etrafi dinliyordum. Temizlenmek her
zaman rahatlatici olmustur. Yalanmak, bana ellerimi oyalayacak
bir seyler olmadan yapamadigim diisiinme eylemi i¢in firsat ver-
mistir her zaman. Ya da bu durumda, patilerimi oyalayacak bir
seyler. Tam biyiklarima gececektim ki bir su sesi dikkatimi gekti
ve kulaklarim dikildi. Kosarken nereye gittigime pek dikkat et-
memistim, ¢iinkii kafam daha ¢ok erkek kediler ve seytanlarimla
mesguldii, nereye gittigimi fark etmem imkansizdi. Ama suyun
akis sesi fark edilmeyecek gibi degildi. Nehre yakin bir yerdey-
dim.

Ev kedilerinin aksine biz oldukga iyi yiizer ve balik tutmaya
bayiliriz. Eger gegen iki yildan bu yana higbir sey degismemisse,
nehir birbirinin {izerinden atlayan ve benim karnimi dolduracak
olan baliklarla doluydu. Ayaga kalktim ve dikkatle dinledim, se-

sin yoniinii ararken kulaklarim birlikte hareket ediyordu.

Orada. Giineydoguda ve ¢ok uzakta degildi. Daha simdiden

mineral bakimindan zengin suyun kokusunu duyabiliyordum.

Kosmaktan hala bitkin halde nehrin oldugu tarafa dondiim
ve acele etmeden, yolda gordiigiim her ates bocegiyle ugrasarak
ilerledim. Suyun kenarina gelince yiizeye egildim. Yiiziim ay 151-
ginda bana bakiyordu. Tabii ki bu, gamzeli, pembe yanakl: in-
san yliziim degildi ama nehirde dalgalanan yansima benim igin
onun kadar tamdik bir yiizdii. Siyah {izerinde g6z alacak kadar
beyaz goriinen biyiklarim disinda {izerinde baska higbir farkl

renk ya da iz olmayan kiirkiim simsiyahti.
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Gozlerim insan oldugum zamankiyle ayni renkteydi; ay 1s1-
ginda sar1 gibi goriinen soluk yesil gozler. Okuldayken arkadas-
larim gozlerimin farkli oldugunu soylerlerdi ama kediyken goz-
lerim gayet normal, hatta siradandi. Tabii gozlerimin sekli insan
halimden ¢ok daha farkliydi; kediyken g6z bebeklerim yuvarlak
degil, uzun kesikler halindeydi. En azindan giin 1s1ginda. Gece-
leri gbz bebeklerim kenarlarinda hafif bir renk halkas: kalacak

sekilde biiyliyilip simsiyah olurdu.

One dogru uzanip basimi suya soktum ve kostugum siirece
artmis olan susuzlugumu dindirdim. Susuzlugum yarisin sebep
oldugu tek sey degildi. Kedilerin insanlardan daha yiiksek bir
metabolizma hizlar1 vardir ve muhtemelen déniisiim siirecinde
kaybettigimiz kalorilerden dolay1 bu bizde normal kedilerden de

yliksek orandaydi. Kisacasi, doniismek bizi aciktirirdi. Aninda.

Nehirde goziime bir hareket carpti. Bir sey suyun hemen
altina dalmists; kurbaga olamayacak kadar biiyiik, kaplumbaga
olamayacak kadar da hizliydi. Aksam yemegimin ardindan suya
dalmak i¢in kendimi hazirlayarak yere egildim. Her seyin yo-
lunda oldugundan emin olunca -0yle bir his ki kelimelerle ifade

edilemez- suya atladim. Ama suya giremedim.

Bir sey, beni havada yakalayarak tiim giiciiyle sag tarafa itti.
O hizla diistiim ve korkung bir agirlik beni yere yapistirdi. Siyah
kiirkten bagka bir sey goremedim ama gozlerim kapaliyken bile
onun kim oldugunu anlardim. iki ya da dort ayak {izerinde ol-
mast hig fark etmezdi. Kokusunu kendi kokumdan bile daha iyi
taniyordum ve her iki sekilde de viicudunun her bir santimini
ezbere biliyordum. Her bir kivrimim, yara izini, hatta g6z bebek-
lerindeki ¢izgileri bile. Eskiden bu gozlere ay 1s1§1nda da gilindiiz
oldugu kadar parlak olup olmadiklarint merak ederek saatlerce

bakardim. Evet, o kadar parlakti.
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Ama o giinler kendi arzumla geride kalmistr.

Kalk iizerimden, Marc! diye diisliniirken bogazimdan sadece
bir hirilt1 geldi. Bence gayet anlamli bir hirilt1 olmustu. Algak,
tehditkar ve ¢ok ciddi. Ama Marc babamdan 6grendigi {izere bu

tepkimi hi¢ umursamadi.

Marc yliziinii yavasga yiiziime egdi. Yanagim biyiklarima ve
basima siirttii, oradan da yavasca omzuma dogru gecti.

Aferin sana, Faythe, diye diisiindiim. Marc'a oldugu kadar
kendime de sinirliydim. Bir saatten kisa bir siirede ikinci kez yere

serildin.

Onu {izerimden atmaya calistikca Marc hafifce 1sird1 ya da
ayaklarima bastirdi, bense hirlamaya devam ettim. Y{iziiniin iki

yanindaki koku bezleriyle beni isaretliyordu.
Isaretlenmekten nefret ederdim.

Daha ileriye gitmeyecekti, ikimiz de biliyorduk bunu. OI-
duk¢a nazik davraniyordu, hatta bir kedi i¢in oldukg¢a kiskirti-
clydi ama bunu yapmamasi gerekiyordu. Yani beni isaretlemeye

hakk: yoktu. Hem de hig.

Isaretleme, sahiplenmenin agikga ilan1 demekti. Bolgemiz
gibi. Kedisel i¢glidiilerimiz, kisisel esyalarimizi, leslerimizi ve
arazimizin smirlar1 gibi seyleri isaretlememizi gerektiriyordu.
Kendi kokusunu benim {izerime siirerek Marc sanki 6n koltugu
ya da pizzanin en biiyiik dilimini ayirttirmis gibi beni kendisine
ayirdigini iddia etmis oluyordu. Bu da benim ona ait oldugum an-

lamina gelirdi, ki bunun gergekle hicbir alakas: yoktu.

Eger onun karisi ya da uzatmali kiz arkadas: olsaydim bu
davranisi sergilemesi kabul edilebilir, hatta boyle yapmas1 bek-
lenebilirdi. Bu durumda benim de ona ayni sekilde karsilik ver-

mem uygun olurdu. Ama ben onun higbir seyi degildim ve beni
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isaretleyemezdi. Artik degildim. Hatta diiriist olmak gerekirse

hi¢bir zaman olmayacagimi bile sdyleyebilirdik.

Bacaklarinin arasinda kafese koyulmuscasma sikismis ve
agirhiginin altinda yere yapismis vaziyette oldugum icin higbir
sey yapamadan isini bitirmesini bekledim. Ofkem viicudumun
her bir kemigine kadar ulasmisti. Ruhumun karanlik her bir ko-
sesine. Aradan gecgen dakikalar1 yasadigim bu act ve hakarete
misilleme yapmay1 diisiinerek gecirdim, serbest kalir kalmaz ilk

firsatta bunu ona 6detecektim.

Iste ben boyleydim. Huysuz ve tatl1.

Sonunda, bir hata yapti. Gogiis kafesime ulasmak i¢in biraz
egildi ama kacarim korkusuyla {izerimden ¢ekilmek konusunda
isteksizdi. Bunun yerine, arka patisini burnuma kadar uzatip ar-

kasina uzandi.

Hamlemi yaptim. Dislerimi patisinin hemen tiizerine, baca-
gina gecirdim. Isirma i¢glidiime kendimi kaptirip dislerim kemi-
ge degene kadar geri ¢ekilmedim. Marc, bunu hak etmisti. Garip

bir bi¢cimde olsa da ondan istedigim intikami aliyordum iste.
Marc, ac1 ve Ofkeyle tislayarak kurtulmaya calisti.

Kagmasina izin vermedim. Kemiginin {izerindeki eti kopar-
mamak i¢in kendimi zor tuttum. Alt ve iist kopek diglerim birbi-
rine degecek kadar 1sirmistim. Arka dislerim kiirkiiniin altindaki
bir kasa saplanmisti. Hirladim, pengelerim, dengemi bozmamak
icin topraga kenetlenmisti. Kan agzima bosaldi, yutmadigim

takdirde bogulacaktim ama yine de agzimda tuttum.

Marc, kedilere 6zgii esneklikle iizerime abandi ve kulagimin
tam icine kiikredi. Ama omzumu kanatacak kadar isirana kadar
bacagim birakmadim. Bacaginda muhtemelen onu topallatacak

kadar bir yara agmistim; oysa benim canimi acitmamak icin ken-
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dini tutmustu. Bazilar1 bunun tath oldugunu diislinebilir ama
bana gore kotii bir karardi. Ben oynadigim oyunu ciddiye alir-
dim ve eger Marc benimle oynamak istiyorsa buna uymaliydi.
Ona yeterince tolerans gostermistim. Bunu fark edip etmedigini
bilmiyorum ama ben hayatima ¢oktan devam etmistim. Umarim

artik bunu anlamistir.

Dort siliiet daha belirdi derin suyun altindan, hepsi de bii-
yik ve siyahti; kiirklerinin yarattig1 goélgeler karanlikta secile-
miyordu. Babamin diger sadik erkek kedileri, babamin sag ko-
lunu kendi ciissesinin yaris1 kadar olan bir disiden kurtarmaya
gelmislerdi. Eger yapabilseydim kahkaha atardim. Sadece puf-
ladim, ama bu bile ne yapmak istedigimi anlatmaya yetti. Marc
seke seke birka¢ metre ileriye gidip yarasini temizlemek icin yere

oturdu, bir yandan da ara sira bana dik dik bakiyordu.

Yiiziimden Marc'in kanim yikarken Ethan dikkatlice yani-
ma yaklasti, bast asagiya dogruydu ve ileriye uzanmisti. Yak-
lasirken sanki ben olup olmadigimdan emin olamiyormus gibi
havay1 kokluyordu. Eger kokum onu ikna etmediyse gozlerime
bir kere bakmasi yeterli olabilirdi. Kediler de tipki insanlar gibi
kizginliklarini ifadeleriyle gosterebilirler ve ben bu konuda ga-

yet ustaydim. Bu konuda pek ¢ok deneyimim vardu.

Ormanda kosarken ulastigim huzurla beraber istahim da
kagmigti. Marc'a son bir kez kiiciimseyen gozlerle bakip hepsi-
ne arkami déndiim ve bir ¢ali yiginin izerinden sessizce atlayip
diger taraftaki ¢cam igneleriyle kapli zemine indim. Kosamaya-
cak kadar yorulmustum ama eve yiiriiyerek donmek bana yakis-
mazdi. Yarim saat Once beni costuran sesler ve goriintiiler simdi
sinirlerimi bozuyordu. Sanki her bir baykus ugultusu beni azar-

liyordu, kemirgenlerin ciklemesi halimle dalga geciyordu.

Korunun bitiminde dislerimle elbise y1ginimi agzima aldim,
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kiilotum harig her seyi toparlayabilmistim. Onu ¢imenlerin iize-
rinde birakmaktan rahatsizlik duyarak biraz tereddiit ettim, ama
sonunda oldugu yerde biraktim ciinkii onlar1 tasiyabilecegim
ellerim yoktu ve hemen doniismeyi deneyemeyecek kadar sinir-
liydim.

Neyse ki, kapiy1 agmak icin ellerime ihtiyacim yoktu ¢iinkii
kapida kedilerin patileriyle kolayca acabilecegi dikdortgen bir
kap1 kolu vardi. Birileri evde oldugu siirece asla kapilar: kilitle-
mezdik ciinkii kedilerin yanlarinda anahtarlarim koyabilecekleri
bir yer yoktur. Ayrica, davetsiz gelen birinin yenilmeyi hak etti-
gini ve muhtemelen biri tarafindan 6zlenmeyecegini konusunda

da hemfikiriz.
Elbette saka yapiyorum. Hemen hemen.

Pencereli kapinin mentesesini itip arka koridora girdim. Yer-
deki mozaikler patilerime soguk ve piiriizsiiz geldi, klima hassas
bryiklarimi karistirdi. Klimanin deliklerinden ¢ikan hava 1sliginin
disindaki tek ses buzdolabinin viziltisiydi. Kedi kulaklarima hos
olmayacak derecede mekanik geliyordu bu ses. A¢ik kapimdan
odama daldim ve kiyafetlerimi halinin {izerine biraktim. Hala
ofkeliydim; kendimi yataga atip kivrildim, kuyrugumu viicu-
duma doladim. Cok a¢tim ve susamistim ama doniisemeyecek
kadar sinirliydim. Harika.

Ve Jace parmagina gegirdigi kiilotumu beyaz bir bayrak gibi
sallayarak kapida belirdiginde her sey daha da harika oldu. Ona
hirladim ama o sadece giildii. Insan bigimindeyken onun canini
acitmayacagimu biliyordu ciinkii bu adil olmazdi. Ama kiilotu-

mu biitiin diinyaya gostermesini de istemezdim.

"Geri istiyor musun?" diye sordu. Basimi olumsuz anlamda
salladim, ama yaptigim bu insansi jeste kahkahayla giildii. "Gel
de al."
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Kapinin girisine dogru bir adim atti, izerinde siyah bir slip-
ten baska bir sey yoktu ve aniden hala kedi olduguma sevindim.
Baska biri olsa bu kadar kiigiik bir seyin i¢inde komik goriinebi-
lirdi ama bastan ¢ikaricilik Jace'in igine islemisti. Eger su anda
insan olsaydim, gozlerimdeki ifadeyi sehvetten baska bir seyle
karigtiramazdi. O kumasin altinda yatanin ne oldugunun farkin-
da olsam da bir kedi olarak neyse ki su anda tiir bakimindan on-
dan uzaktim. Patilerim ve kiirkiim varken Jace ihtimal distydi.

"Hadi ama, istiyorsan,” diye yineledi. Onu niye gelip bana
vermedigini soramayacagim igin basimi merakla yana dogru
egip ona baktim. Ise yaramisti. "Eger bir daha senin odana yalniz
basima girersem, Marc beni spatula olarak kullanacagim sdyle-
di."

Ah. Benim oniimde yapamasa da, evet, iste bu tam Marc'in
sOyleyebilecegi bir seydi.

Jace, gozleri davetkarca parlarken siritti. "Ama senin benim
odama gelmenle ilgili bir sey soylemedi."

Burnumla ona dogru hava piiskiirtiip yere indim. Dort aya-
g1min iizerine iki ayagimla yapabilecegimden ¢ok daha nazik bir
inis yapmistim. Kiilotumu elinde sallarken iizerine atlayip bel

lastiginden yakalay1ip gekistirdim. Sonra da ona goz kirptim.
"Bir sey degil," dedi. "Bacagini ciddi sekilde yaralamigsin."
Bagimi salladim. Biliyordum. Isteyerek yapmistim.

"Baban ¢ok kizacak. Bir serseri hakkinda diin aldigimiz habe-
rin asli olup olmadigini 6grenmek i¢in Marc yarin Oklahoma'ya

gidecekti."

Tekrar goz kirpip esnedim, ¢amasirim yere diistii. O halde,
yerine Owen gitsin ya da Parker. Beni izleyen gozleri izerimden

¢cekmedigi siirece babamin bolgeyi gozetlemek i¢in yaptig1 plan-
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lar umurumda degildi. Tabii bu arada Marc'1 yaralayarak far-
kinda olmadan bir siire beni izlemek i¢in etrafimda olmasini da
garantilemistim. Aferin, Faythe. Iste ben boyleydim; her zaman
dikkatle plan yapardim.

Jace bana giiliimseyerek, "Doniis," dedi. "Sana yiyecek bir
seyler getireyim." Cevabimi beklemeden kapiy1 kapatip cikt1.
Hayir diyemezdim ama kapiy1 suratina carpip reddetmek gok
tatmin edici olabilirdi.

Marc't diistinmekten kendimi alamadigim ve 6fkeme engel
olamadigim i¢in insana doniismem normalden daha zor ve uzun
siirdii. Karnimi aciktirip beni sinirlendiren kararan tadini hala

alabiliyordum. Garip bir kombinasyondu.

Insana doniisiince Jace'in son sozii kafama dank etti.
Oklahoma'da -ki bizim bdlge siirlarimiz i¢indeydi- bir serseri-
nin ihbar edildigini sdylemisti. Iki giin igerisinde duydugum bu
ikinci ihbardi. Neler oluyordu?

Serseriler, biz kedi bicimindeyken bizim tarafimizdan 1sin-
lan ya da tirmalanan insanlardir. Her 1sirik ya da tirmalama in-
sanlar1 kediye doniistiirmez ama bu siireci anlamak icin ytiizyil-
lardir yapilan gozlemlere ragmen, hi¢ kimse bunun kesin olarak
nasil oldugunu bilememekte. Ya da tam tersi, bazi durumlarda
neden gerceklesmedigini. Ancak bu konuyla ilgili bir stirli teori

One strtilmustiir.

Bazi kedi adamlar, yaranin boyutunun ve ciddiyetinin en-
feksiyonla -tabii "enfeksiyon" bunun icin uygun kelimeyse-
dogrudan baglantili oldugunu diisiiniir. Bazilari, genellikle eski
kusak, ayin bazi evrelerinde aktarimin daha muhtemel oldugu-
na inanir. Hatta yillar 6nce bir kere kaderin kimin i¢imize katilip

kimin katilmayacagim, yani kimin kedi adama doniisiip kimin
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doniismeyecegini belirledigine inanan yaslh bir anne kediyle bile

karsilagsmigtim.

Bu yash kadinin teorisine gore disi insanlar kedi adama do-
niisemezlerdi. Asla. Hayatim boyunca hig serseri disi kedi diye
bir sey duymamistim. Dogal olarak hemen herkesin doniistimiin
tek bir cinsiyete ait oldugu onyargisiyla ilgili bir teorisi olmustu
ve bu rivayetlerin sebepleri oldukga giiliingtii. Bunlardan en po-
piileri de eski bir liderin varsayimiydi; kadinlar zayif cins olarak

ilk doniisiimde hayatta kalabilecek kadar gii¢lii degildiler.

Bu yashi adamin tamamen beyinsiz oldugunu diisiiniirdiim.
Benim kendi kisisel teorime goreyse kadinlarin fizyolojilerinde-
ki, belki de bagisiklik sistemlerindeki bir sey bu "viriis"iin vii-
cutlarina girmesine engel oluyordu. Ama bunu kanitlayamadan,
ki bu kisa siirede olacak bir is degildi, kimse diisiindiiklerimi

onemsemezdi. Her zamanki gibi.

Gergek ne olursa olsun, bildigimiz tek sey, tipki kurt adam
filmlerindeki gibi, insanlarin ancak biz kedi bi¢imindeyken biz-
den bu viriisii kapabildikleri. Hollywood doniistim kismini dog-
ru algilamis ama tiirlerin bazilarin1 unutmus olmali. Hem de ta-

mamen.

Cocukken bir keresinde, gercek boyut ve giiglerini tahmin
edemeyecegim kadar genis olan gokytiiziinde birbiri ardina ugan
kocaman iki g6k giiriiltiisii kusu’ gormiistiim. Ve hepimiz ba-
bamin bir ay1 adamla karsilastigi meshur hikayeyi biliyorduk.
Ama bana gore kurt adamlar kesinlikle uydurmaydi. Serseri
kedi adamlarsa hepimize sorun yaratmaktan baska ise yarama-
yan gercek varliklardi.

Pek cogu, hicbir Gurur bolgesinde dogmadig i¢in kendile-

rine ait toprak iddia edemez ve hicbir sekilde desteklenmezler.

7 Kizilderili kiiltiiriinde yer alan efsanevi bir kus tiirii. (yay. n.)
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Gurur bolgelerini kendi istekleriyle terk etmis ya da kovulmus
yabani kedilerle birlikte, hayatlarini bizden kopuk bir sekilde,
serbest bolgelerde kendi istekleriyle elde etmedikleri bu yasam
bi¢imiyle hayatta kalmaya calisirlar.

Ne acidan bakarsak bakalim, serseriler sefil bir hayat yasar-
lar, bu yiizden de gizlice bizim topraklarimiza girip arkadaslik
kurmak istemeleri ya da sorularina cevap aramalari sasilacak bir
durum degildir. Béyle bir durum oldugunda adamlarimiz ser-
serilere geri donmeleri i¢in sinira kadar eslik etmekten memnu-
niyet duyarlar. Ama ne yazik ki simirlarimiza giren serserilerin
¢ogunun amaci tamamen farklidir; intikam almak ya da sahip
oldugumuz araziden bir parga toprak kazanmak. Sonug olarak
bolge konseyi serserilerin bizim simirlarimiza girmesini yasak-
layan bir kural koymustur. Marc istisnaydi. Ger¢i Marc istisnai
biriydi, dolayisiyla onu tanityan herhangi biri i¢in bu durum sa-

sirtict degildi.

Ve iste yine Marc"t diisiiniiyorum... Kahretsin.

Killotumu giydigimde burnuma pismis biftek kokusu geli-
yordu. Hamburger olmaliyd: ¢iinkii Jace'in mutfak becerisi ham-
burger ve spagettiyle sinirliyd: ve domates sosu kokmuyordu.
Gergi, bir kiz hi¢bir zaman ¢ok fazla hamburger yemis sayilmaz-
di, degil mi?

Ciplak ayaklarimla holden gectim, bazi kapali kapilarin
yamndan mutfaga dogru giderken sessiz adimlarla ilerledim.
Ocaktaki etin kokusuna Jace'in diizensiz 1slig1 eslik ediyordu.
Kapinin esigine gelip en azindan altina kot pantolon giydigim

goriince memnun oldum.

Onu izlerken ytiiziime bir giiliimseme yayildi. Jace, ev alet-
lerinin yaninda komik denecek 6l¢iide alakasiz duruyordu; 6zel-

likle de annemin altili paslanmaz gelik devasa ocaginin yaninda.
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Jackson Pollock® tarzi bir yemek yapma anlayist vardi, bazen
tertemiz beyaz mutfak fayanslarim Oyle kirletirdi ki, neredeyse

soyut basyapitlar ortaya ¢ikarirdi.

Onu izledigim sirada ocaktan tezgaha dogru yiiriidii, elinde
gelisigiizel tuttugu plastik spatuladan yere yag damlalar1 aki-
yordu. Kasikliga koyma gereksinimi duymadan spatulay: tezga-
ha firlatti ve kocaman bir kasap bicagiyla domates dilimlemeye
basladi. Tezgahin iizerine domatesin ¢ekirdekleriyle suyunu fis-
kirtinca, kikirdadigimi duymasin diye agzimi elimle kapattim.
Ardindan sogan kabuklarini soyup marul yapraklariyla ugras-

maya baglad.

Benim orda oldugumdan hala habersiz, "Lanet olsun," diye
sOylendi. Siritarak yemek masasinin yanindaki bir sandalyeye
sessizce oturdum. Biftek ve soganin aramasindan kendimden
gecmis bir halde kokuyu i¢ime ¢ektim. Bu kokularin disinda et-
rafta klasik mutfak kokular: vardy; agirlikli olarak dezenfektan
ve annemin en sevdigi malzemeleri limon ve biberiyenin hafif

kokusu.

Jace tekrar ocaga dondii, baharath biftek dilimlerini kagit
havlu kapl tabaga yerlestirirken hala 1slik ¢aliyordu. Sonra tek
ayagimn lizerinde keyifle dondii, tabag: tek elinin parmak ug-
larinda dengede tutarken birden benim onu izledigimi goriince
saskinliktan gozleri kocaman agilarak oldugu yerde kald1. Yiik-
sek sesli bir kahkaha attim, kendimi tutamamistim. Suratindaki

ifade berbat ruh halimi diizeltmeye yetmisti.

"Halinden memnun olmana sevindim," dedi, sesinde asir1

bir miitevazilik vardi. Tabag1 masaya, oniime koydu ve doma-
8 Jackson Pollock: Damlatma teknigiyle yere serdigi tuval bezleri {izerinde hareket
ederek boyayr dokme, damlatma, firlatma suretiyle sonradan aksiyon/hareket

resmi olarak adlandirilan resimler yapmis, 20.ylizyilm en 6nemli soyut disavu-
rumcu ressamlarindan biri. (¢. n.)
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lesleri dilimlemeye devam etmek igin tekrar tezgaha dondii. "Bu
arada, niye beni gizlice izliyorsun?"

"Japon balig1 sendromu."

Jace kestigi dilimin yarisinda durup suratima bunun ne de-
mek oldugunu soran gozlerle bakti.

"Siz yillardir benim hareketimi izliyorsunuz ve bir seferli-
gine gozlenen degil de gézleyen olmanin cazibesine dayanama-
dim."

"Himm," dedi bicakla dilimledigi sebzeleri karistirirken.
"Senin her hareketini izledigimizi sdyleyemem..."

"Hadi ama, liitfen." Gozlerimi devirip ona baktim. "Baba-
min beni i¢ine hapsetmek i¢in biiyiik bir cam kiire yaptirmamasi
bile benim igin bir siirpriz."

Temiz bir tabaga iki dilim domatesi hamaratca koyarken
kahkaha att.

"Aklima gelmisken, bu gece hasmetli kral ve kralicem nere-
deler acaba?" diye sorarken sesim imali bigimde kalinlagmisti.
"Yoksa onlar1 simdiden korkutup boyun egdirdim mi?"

"O biraz zor. Sadece yaslilar i¢in saat biraz ge¢. Bir saat 6nce,
sana goz kulak olmamizi emredip yatmaya gittiler."

"Ah." Kesin emretmislerdir. Ve babam kendisine yash den-
digini duysa eminim buna bayilirdi.

Takip eden sessizlik boyunca Jace'in héla bir seyler dilim-
liyor olmas: dikkatimi g¢ekti, siiphelenip goézlerimi kisarak ona
baktim. Cok fazla domates dilimliyordu. Gozlerim tezgah {ize-
rindeki garnitiirlerden 6niimdeki bir tabak dolusu hamburgere
kaydi, giiliimseyisim aniden yok oldu. "Beni tekbir yemekle sis-
manlatamazsm, Jace."

"Sismanlatmaya ¢alismiyorum." Domatesleri bitirince orta
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boy bir kavanozdan tursu ¢ikarmaya basladi. Dereotu, sarimsak
ve sirke karisimin kokusu agzimi sulandirdi. Jace agzindan sar-
kan bir dilim tursuyla bana dondii. "Bunlar1 paylasmak ve uslu

durmak zorundasin." Tursuyu agzina atip ¢ignemeye basladi.

Masanin kenarim sinirle kavrarken ne demek istedigini
anlamistim. "Cocuklar:1 ¢agirmasak?" Parker ve erkek kardes-
lerimle yemek yemekten huzursuzluk duymazdim ama Marc't
da getireceklerdi ve inanin, onu bir bes yil daha gérmesem hig

umurumda olmazdi.

Jace bana sert bir bakis atti, hazirliksiz yakalanmistim. Bu,
babamin ifadesiyle tipatip ayniydi. "Sakinlesmen igin seni bek-
liyorlar ama onlar da ¢ok aciktilar, malum, avi mahvettin. Yani
medeni yetiskinler gibi oturup birlikte yemek yemenin tadina
varacagiz. Tabii, taze geyik eti daha giizel olurdu ama hambur-

ger de fena sayilmaz," diyerek tabagi gosterdi.

Kaslarimi cattim ama gormemek igin arkasini dondii. Awvi
ben degil, Marc mahvetmisti ama bunu Jace'e anlatmaya calis-
manin hicbir faydasi olmazdi, bu yilizden de ¢enemi kapayip
sustum. Savas bayraklar: ¢ekildiginde biitiin oglanlar birbirine
kenetlenirdi ve beni onlarin testosteron dolu ignelemeleri ve
hangerlerinden koruyacak tek sey kalin derim olurdu. Ne yazik

ki annemin disindaki en yakin disi kedi birka¢ mil uzaktaydai.

Hayzir, bir saniye. Sara kayipti, ki buraya zamansiz getirilme-
min asil nedeni buydu.

Yiiksek kahkaha ve yere siirten ayak seslerinin ardindan
cocuklar mutfaga dolustular. Hepsi de gesitli derecelerde yari
¢iplakti. Her zamanki gibi, yalnizca Owen "tamamen giyinik"
tabirine uyacak sekilde giyinmisti.

Marc, sampuan kokan nemli saglariyla igeri en son girdi. Sol

ayak bilegine baktim ama yaray: goremedim ¢iinkil ayag: kot
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pantolonunun pagasinin altina kadar gazlh bezle sarilmisti. Kol-
larini giplak gogsiinde kavusturup duvara yaslandi, kizarmis ya-
naklariyla bana dogru bakiyordu. Ya utanmisti ya da sinirliydi,

belki de hem utanmis hem sinirliydi.
Ne olmus yani? Umurumda degildi. Bunu hak etmisti.

Diger ii¢ii onun Oniine gecip bakislarimi ondan uzaklastir-
dilar. Ortamdaki bariz gerginligi umursamadan, "Hadi birer ta-
bak alin, ¢ocuklar," dedi Jace. Annemin giindelik tabak takimini
masaya koydu. Parker bana giiltimseyerek yanimdaki sandalye-
ye oturdu. "Ne kadar zaman oldu, Faythe?" diye sordu. Kedi
bi¢imindeyken birbirimizi selamlamistik ama sadece mirlayarak
ve yanaklarimizi yalayarak aradan gegen zamaninin 6zlemini gi-
dermek zordu. "Dur bakayim, iki yi1l m1?" bana goz kirpti, kars1

¢itkmami bekliyordu.

"Iki ay diyebiliriz." Sevgiyle omzuna dokundum. "Biliyor-
sun ki seni konserde gordiim. Universiteli gengligin arasina uy-

dugun tam olarak soylenemez."

Giilip omuz silkti, bir yandan da parmaklarim erkenden
kirlasmis saglarinin arasindan gegiriyordu. "Emirleri yerine geti-

riyordum. Bunu biliyorsun."

Elbette biliyordum. Herkes emirlere uyardi ve bunlar: ye-
rine getirmeyi onur meselesi olarak goriirlerdi. Ama ben higbir
zaman bdyle bir zorunluluk hissetmedim. Ne de olsa maas ¢eki
almiyordum.

Parker ayaga kalkip tabagim doldurmadan 6nce bana dogru
egilip saf bir Opiiciik kondurdu yanagima. Marc da onu izledi,
yanimdan gecerken benimle goz goze gelmemeye calisiyordu.

Mutfagin icinde etrafa bakinirken tamdik yiizlerin hepsini
bir arada goriiyordum. Tipk: -annemle babam yattiktan sonra

abur cubur yedigimiz ve sonrasinda etrafi kimin toplayacagiyla

103



SERSERI

ilgili tartistigimiz- eski giinlerdeki gibiydi. Hatta Marc'la ara-
mizdaki gerginlik bile ayniyds; sevgiyle tartismanin es degerde
oldugu ciftler gibiydik. Birbirimizi ne kadar seviyorsak o kadar
da kavga ederdik, duygularimizdan biri digerine neden olurdu.

"Eee, Jace," dedi Owen bardaki sandalyesinden. "Burada bir
Burger King mi acild1 yoksa?"

"Seni sicak bir ocak basinda terlerken gormedim," diye kar-
silik verdi Jace, tika basa doldurdugu agziyla.

Ethan onaylama bekleyerek bana, "Jace terliyor muydu?"
dedi.

Omzumu silktim. "Ben ter falan gormedim, tek gordiigiim
sey dans ediyor oldugu."

Parker sagkinlikla tek kasini kaldirdi. "Dans m1 ediyordu?”

"Hayir, dans falan etmiyordum.” Jace kaslarim ¢atip bana
bakti.

Sirittim. "Sadece dans etmekle kalmiyor, bir de firil firil do-
niiyordu."

Parker kis kis giildii, ama Ethan kahkaha atarken ilk ham-
burgerinin son lokmasindan neredeyse bogulacakti.

Barbekii gesnili cipsi agzina atarken, "Tamam bir iki kivrak
adim atmis olabilirim," diye itiraf etti Jace. "Ama Vic'in yagmur
dansi gibi degildi." Cipsi agzinda ¢ignerken gergin bir sessizlik
oldu.

Aslinda bu, birkag¢ yaz 6nce Vic'in arka bahgede yagmur
yagdirmak i¢in ¢iril¢iplak dans ettigi o giiliing geceye herhangi
bir kasit giitmeden yaptig1 hatirlatmaydi. Ama Vic'den bahset-
mek aklima buraya getirilme nedenim olan kiz kardesi Sara'y:
getirmisti ki, burada onun yiiziinden zorla erkek kardegslerim ve

dostlarimin arasinda tutuluyordum.
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Evdeydim c¢linkii annemle babam Kuzey Amerika Gurur
bolgesine yapilan girisimi hepimize kars1 yapilmis gibi gorii-
yorlardi. Kadin ve g¢ocuklari korumak amaciyla bolge simrlar:
icerisinde bir araya toplamiyorlar ve tetikte duruyorlardi. Beni
de onlar gibi korunmaya muhtag gorerek beni asagilamalar1 bir
yana, alinan bu tedbirlerin gereksiz oldugunu diisiinen tek kisi
benmisim gibi goériiniiyordu.

Yanilmis olabilir miydim ? Annemle babamin Sara'nin ortadan
kaybolusunu kayip kuzularin ait oldugunu diisiindiikleri siirii-
ye geri getirmek icin kullandiklar1 bir kilif olarak diistinmiistiim.
Ama ya onlar hakliysa? Ya gercekten biri Sara'y1 kacirdiysa?

Bu tek diisiince her seyi degistirdi.

Aniden, Sara'nin ortadan kaybolusunun agirligi bir yumruk
gibi mideme indi. Cigerlerimden hava bosald1 ve icime daha faz-
la hava ¢ekmek icin derin bir nefes aldim. Panik olmus gibi soluk
solugaydim. Onun kactigina kendimi neredeyse ikna etmistim,
ama ya yaruldiysam? Ya Sean onu kagirdiysa? Eger Sara'yr kendi
bolgesinden kagiracak kadar ¢ildirmissa o zaman onu incitmeye-

ceginin de garantisi yoktu.

Omzumda agir, sicak bir el hissettim. Gozyaslarima engel
olmaya calisarak ona baktim. Marc bir elinde tabagi, gozlerinde
birkac¢ dakika onceki 6fkenin yerini alan endiseyle 6niimde di-
kiliyordu.

Neredeyse yikilmis gibi goriinmekten utanmis oldugumdan
ve Marc'a duydugum kizginlik hala ge¢mediginden, omzuma
koydugu eline vurdum. Yaptigim hareketle ¢ikan ses odanin ige-
risinde umdugumdan daha uzun siire yanki yapti. Kolu yanina

diiserken saskinlikla gozleri kocaman agildi.

Yiiziine bakip dislerimin arasindan, "Bana dokunma," diye
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fisildadim. Koruda yaptig1 marifetten sonra beni sakinlestirme-
ye hakk: yoktu.

Yiiziindeki ifade ofkeye doniisiirken yasadig1 asagilanma-
dan o6tiirti Marc'in yanaklari kizarda.

Digerleri yemeklerini unutmus, bizi izliyorlardi.

Sandalyemi masadan g¢ekerken sert bir siirtiinme sesi ¢ikti.
Ayaga kalktigimda herkesin gozii benim iizerimdeydi. Diger
tarafa doniince saglarim yiliziimii kapatip beni bakislarindan
korudu. Onlarin beni sakinlestirmek istemelerini kabul etmek,
yasadigim duygusal ¢okiintiiyii gormelerinden daha kotiiydi.
Sakinlestirilmek istemiyordum. Yalnizlik istiyordum. Hepsin-
den uzaklasmam gerekiyordu, 6zellikle de Marc'tan. "Affedersi-

niz ¢ocuklar," diye mirildandim, "istahim kagt1."

Kapiya dogru birka¢ adim atmamla sicak, giiclii bir el beni
bilegimden kavradi. Marc'a bakip kolumu kurtarmak istedim.
Parmaklar1 kolumu 6yle bir sikt1 ki kemiklerim adeta birbirine

gecti. Zayifliktan nefret etmeme ragmen hafifce inledim.

Owen ayaga kalkti, bana yardim etmek i¢in olaya miidahale

edecekti ki Marc'in bir bakisiyla oldugu yerde kaldi.

Marc'in tabag1 masaya ¢arpti. Tursunun suyu annemin ¢igekli
masa Ortiisiiniin kenarina damladi. Tabagin kenarindan bir dilim
domates sarkiyordu. Elini koluma kenetleyip beni mutfaktan di-
sar1 ¢ikardi ve topallamasina ragmen ona yetismek icin kendimi
zorlamam gerekti. Beni holde siiriiklerken bir diizine kapali kapi-

nin yarandan gectik, ardindan tek eliyle beni odama firlatti.

Tokezledim, dengede durmak icin bir ayagimi digerinin
oniine getirdim. fvmem kalgami yatagin kenarina carparak yata-

ga yliziistii diismeme neden oldu.

Tislayarak kalktim.
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arc't1 gormek icin arkami dondiigiimde odamin kapzisi ka-
Mpahydl. Ofkem kabariyor, onun bu ciireti kargisinda da-
marlarimda bir alev misali dolasiyordu. Mantikli diisiinmekten
¢ok uzak bir halde, sag elimi yumruk yapip ona dogru firladim.

Marc, vurmami engellemek icin kolunu kaldirip bir adim
geriye dogru topalladi. Geg kalmisti. Yumrugum cenesine isabet
etti. Bas1 geriye dogru sol tarafa savruldu. Ama ben daha ikinci
bir darbeyi akil edemeden iki elimi de yakaladi; gozlerinde 6fke
kivileamlar: parhyordu.

Ondan kurtulmaya calisttim ama yumruklari kollarimin et-
rafinda sikica kenetlenmisti. One dogru bir adim atip beni ken-
dine dogru cekti. Sonra sol ayagi aniden zemine indi ve aciyla
ylizlini burusturdu.

Aci, Marc'in aklim basina getirmisti ve gozleriyle tekrar
bana odaklandi. Gozleri gozlerime kenetlenmisken 6fkesine ha-
kim olmaya calistig1 anlasiliyordu. Tekrar kollarimi kurtarmaya
cabaladim ama gozlerini kisti. Sonra beni itti. Sertge.

Geriye dogru tokezledim ve tekrar yatagima diistiim.

"Tanr1 agkina, sana ne oluyor?" diye bagirdim, yatagin ke-
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narini kavrayip dengemi saglamaya calisirken. Pengelerim devre
dis1 oldugu i¢in hemen onu yaralayacak kadar keskin sozler dii-
sindiim. "Bir daha bana asla elini siirme," dedim, sakin sesimin
altinda ofke gizliydi. "Bana dokunma hakkini sen uzun zaman

once kaybettin."

Yiiziinde aci belirdi ve bir anhigina igimdeki kotii yanim
mutlu oldu. Ama ellerini iki yaninda yumruk yaparken ifadesi
yeniden 6fkeye doniistii. "Eger benimle herhangi bir problemin
varsa bunu bana dogrudan sdyle. Yalniz oldugumuzda. Tiim
Gurur siiriisiiniin 6niinde sinir krizi gecirdiginde on bes yasin-
daydin, ama simdi bir yetigskinsin, o yiizden bir yetiskin gibi
davransan iyi edersin."

Eski derin yaralarin {izerine daha fazla yara a¢gma hirsiyla
hazirlanip karyola diregine sikica tutundum. Dislerimin arasin-
dan, onu incitmeye yetecek kadar sert bir sekilde, "Eger igeride
yasanan seyin bir sinir krizi oldugunu diisiiniiyorsan aldaniyor-
sun,” dedim. "Ayrica Gurur siiriisii sadece dort erkek kediden
olusmuyor. Eger farkinda degilsen soyleyeyim, burada 'yalniz-
ken' diye bir sey yok. Muhtemelen bizi su anda dahi dinliyor-

lar." Kesinlikle dinliyorlardi ¢linkii kimse konusmuyordu.

Marc derin bir nefes alip agirligini saglam olan bacagina
verdi. Irkildigini goriince seytani bir zevkle ona bakmaktan ken-
dimi alamadim. "Cok uzun zaman oldu, Faythe," dedi, yiiz ifa-
desinden ac1 ¢ektigi belli oluyordu. Muhtemelen bunun sadece
ayak bileginden oldugunu diisiindiigiimii zannediyordu ama
¢ektigi acinin bundan daha fazla oldugundan emindim. Bu farkh
bir aciydy; daha eski, daha keskin. "Sadece tekrar yakin olmaya
calisiyordum,” diye devam etti. "Seninle tekrar iletisim kurmaya
calisiyordum.” Egilip yere bakti, halinin {izerine ayak parmakla-

rin1 siirtiiyordu. "Bir hata yaptim ve 6ziir dilerim."
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Gozlerimi kirpistirdim, hem 0ziir dilemesine hem de ko-
nuyu aniden degistirmesine sasirmistim. Mutfaktaki "sinir kri-
zimden" bahsetmiyor muyduk? Nasil olup da ormanda yaptig1
hataya donmiistii simdi?

Baska birisi olsa 6zriinii kabul eder ve hic¢bir sey olmamais
gibi devam ederdi, ama ben yapar miydim? Hayir, ¢iinkii ben
bir duygusal yaranin kabugunu kanayacak mi1 diye koparmadan
birakmazdim. "Benden ne sdylememi istiyorsun, Marc? Benim
de tizgiin oldugumu mu?" Duraksadim, Marc hayir anlaminda
basini salladi. "Glizel, ¢iinkii tizgiin degilim. Beni isaretlemeye

hakkin yok. Ben senin degilim. Ben hi¢ kimsenin degilim."

Gozlerindeki ac1 birden korkutucu bir hizla 6fkeye doniistii
ve destek almak igin sifonyerimin kosesine tutundu. "Tamam,
her seyi mahvettim ve sen de Ociinil aldin. Neredeyse ayagimi
kopariyordun, yani goérdiigiim kadariyla berabereyiz."

Istedigi zaman yanima gelip istedigi zaman gidebildigi ve
ben ev hapsinde oldugum siirece asla berabere olamayacagimizi
soyleyecektim ki, bir kez olsun onun s6zleri benimkilerden 6nce

dokiildii. Ogreniyordu, ama bes yillik bir gecikmeyle.

"Hep olmak istedigin o insanlardan biri gibi goriinebilirsin
ama bu senden {istiin oldugum anlamina gelir. Hepimiz senden
ustiin oluruz. Ve unutma, hi¢bir kedi beni yumruklayip cekip
gidemez."

Bunu ona itiraf edemesem de Marc hakliydi. Ve o da inkar
etse de sadece yumruk attigim i¢in kizgin degildi. Ona Gurur
suriisiinden arkadaslarinin dniinde hakaret edip utandirmistim.

Baska birisi olsa bunun bedelini mutlaka 6derdi,

"Ne yapmak istiyorsun, beni boyle siiriikleyip esek sudan

gelinceye kadar dovecek misin?" Bacaklarimi gégsiime dogru
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cekip ¢enemi dizlerime dayadim. Gelip bana ders vermesi igin

meydan okuyordum.

Bir anligina gercekten de bunu yapacakmis gibi oldu, ama
sonra yavasga nefesini disar1 verip basini salladi, kapali kapiya

sirtin1 dayadi. "Ne istedigimi biliyorsun, Faythe," dedi.

Gozlerimi kapatip icimden ona kadar saydim, gozlerimi ag-
tigimda o simsiyah duygusal bosluktan, Marc'tan uzakta, kam-
pusteki dairemde olabilmeyi umdum. Gozlerimi a¢tim. Higbir
sey degismemisti. Hala cevabimi bekleyerek bana bakiyordu.

Belki de on bese kadar saymaliydim.

"Hayir," dedim, yiiz ifadesinin diistiigiinii goriince suratimi
burusturdum. Onu fiziksel olarak korkutmak farkli, savunmasiz
biraktig1 kalbinden pengelerimi uzak tutmak farkli bir seydi. Ve
uzun siire énce bundan uzak durmaya karar vermistim.

"Durumumuz annenle babaninki gibi olmak zorunda de-
gil," dedi. "Sifirdan baglayabiliriz. Ilerledikge kurallarimizi olus-
turabiliriz."

Kalbim aciyla att1 ve onun bunu duyabilecegi gerceginden
nefret ettim. Nabzimin ritmindeki, duraksamamdaki ve nefe-
simdeki ufacik bir degisikligi bile ayirt edebilirdi. Sadece iki yil
beraber olmustuk ama bu, dolu dolu gegen bir iki yild1 ve bir ara
sonsuza kadar birlikte olacagimizi diislinmiistim. Ama sonra
gercek birdenbire gozlerimin 6niinde belirmisti ve eger istersem
Marc'a dmriimiin sonuna kadar sahip olabilecegimi anlamigtim.

Ona ve onun ¢ocuklarina, ama bunlar disinda hicbir seye.

Simdiyse bana daha fazlasini teklif ediyordu, asla degis-
meyecegine yemin ettigi konularda uzlasmak istiyordu. Ama
bu yine de yeterli degildi ve asla da olmayacakti. Eger bacagini
1sirmam bunu anlamasini saglamadiysa daha ne yapmaliydim

bilemiyordum.
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Birden yorulmus bir ifadeyle, "Kural falan olusturmak iste-
miyorum," dedim. iste bu nokta konustugumuz konunun 6ne-
mini yitirdigi andi. Onu tekrar reddettigim an. "Aslinda, artik

kural falan istemiyorum."

Marc yutkundu, yasadigi hayal kirikligini odanin igindeki

havada soluyabiliyordum, sekersiz ¢ay gibi ac1 ve keskin.

"Her seyin kurallar1 vardir," dedi. "Okulda kurallar1 diisiin-
meden uyguluyorsun ama seni gercekten mutlu edecek seylere

boyun egmiyorsun."

Problemimi tam olarak 6zetlemisti. Boyun egmezdim. Onun

icin asla. Kimse icin asla.

"Bu konuyu tekrar tartismayalim,” diye 1srar ettim. Yine de
baska konular1 tartismakta yeteneksizdik. Konusmalarimiz nasil
baslarsa baslasin, en sonunda hep iliskimizde neyin ters gittigine
ve benim neden tekrar denemeye bu kadar isteksiz olduguma
geliyorduk.

Higbir sey sdylememisim gibi devam etti. "Her seyi kendi
istedigin gibi, kimse sana nasil yapman gerektigini sdylemeden
idare edebilirsin. Ben bundan sorumlu olmak zorunda degilim.
Zaten istemiyorum da." Durdu ve bagimi salladim. "Hadi, Fayt-
he, sadece ne soyledigimi bir diisiin."

Bunu diisiinmek zorunda degildim; ne soOyledigini zaten
biliyordum. Tlk koloniler Amerika'ya geldigi zaman goktan yer-
lesmis olan geleneklere gore, biitiin kedileri hizaya sokacak ve
onlar1 yonetecek kabiliyete sahip ve yeni Gurur lideri olabilecek

nitelikte bir adamla ¢iftlesmek benim sorumlulugumdayda.

Marc, eger onunla evlenirsem, babam Gurur siiriisiinii ona
devrettiginde o da yonetimi bana devredebilecegim soyliiyordu.
Kendi kendimin ve ayni zamanda da onun patronu olabilirdim.

Elbette her zaman istedigim bagimsizliga kavusabilirdim ama
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bunun agir bir bedeli vardi; sadece kendimden degil, biitiin Gu-

rur surtistinden sorumlu olacaktim.

Kendi adamlarinin disinda babamin Teksas, Oklahoma,
Kansas'in bazi bolgeleri ile Louisiana ve Arkansas'ta kendisine
sadik kedileri vardi, her biri Michael gibi, kendi hayatlarim kendi
istedikleri gibi yasiyordu. Hepsi liderlerine ve Orta Giiney Gurur
bolgesine baglilik yemini etmislerdi ve ihtiya¢ dogdugunda aktif
olarak gorevlendirilmek iizere hazir bulunurlardi. Ama o zama-
na kadar liderlerinin himayesinde, onun kendilerini yonetme ve

koruma yeteneginden emin olarak huzur icinde yasarlardi.

Ve koruma konusunda babam kesinlikle miikemmel bir
liderdi. Ama eger Marc hakliysa ve babam artik birakmak isti-
yorsa, bolgedeki biitiin erkek kediler bir giin onlar1 yonetmem
ve korumam igin bana baglh olacakti. Ne yazik ki, is tanimimda,
Canterbury Hikayeleri'nin® basinda oldugu gibi, ¢evrilmis bir
0nsoz bulunmadig: miiddetce yonetmeyi anlayamayacak kadar
yeteneksizdim. Ve boyle bir durumu idare ettiremeyecek kadar

da isteksizdim.

Marc, bana asla reddedemeyecegim bir teklif sundugunu
zannediyordu. Gurur'u vermek bana 6zgiirlitk saglamayacakt.
Bu, beni istemedigim ve muhtemelen de tasiyamayacagim bir

sorumluluga el ve ayaklarimdan baglamak olacakt.
Ya da belki de beni anlamisti. Belki de beni kendisine ve ¢ok-
tan karst ¢iktigim bir hayata zincirlemek istiyordu.

Koridorda annemin biiyiikbabasindan kalan antika saat ¢al-
maya bagladi, vuruslar1 saydim. Ikisini de. Sabahin ikisiydi ve
hayatimin en uzun gecelerinden biri olan bu gecenin sonunu go-

remiyor dum.

9 14.yy'da Geoffrey Chaucer tarafindan yazilan eser. (¢. n.)
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"Hosuna gitse de gitmese de bir giin onlara bir lider vermek
zorunda kalacaksin,"” dedi Marc, saat son kez c¢alarken. "Onlar1

kendi basina yonetemezsin."
"Sen Oyle san."

Kahretsin. Durup gozlerimi sinirle simsiki kapadim. Onunla
tartismaya o kadar hazirdim ki durup ne sdyledigini dinlemiyor-

dum bile.

Karyola diregine yaslanirken tahta gicirtis1 duyuldu ve zih-
nimdeki o kalin sisten kurtulmak i¢in alnimi ovdum. "Onlar1 y6-
netmek istemiyorum, seninle ya da sensiz." Gozlerimi agip yii-
ziimdeki karar1 okumasi i¢in ona baktim. "Bir bdlgeyi yonetmek-
le ilgili hi¢bir sey bilmiyorum ve 6grenmek de istemiyorum."

Marc patronluk taslayan ve ona sinir olmama yol agan bir
glilimsemeyle, "Akilli bir kiza gore aptali oynamakta ¢ok bece-
riklisin," dedi.

Bunu iltifat m1, yoksa hakaret olarak m1 algilamam gerekti-

gini anlamadan, "Bununla neyi kastediyorsun?" diye sordum.

"Bilmen gereken pek ¢ok seyi zaten biliyorsun. Tek ihtiya-

cin olan biraz deneyim."

"Ne soyledigin hakkinda hig¢bir fikrim yok." Arkamdaki tah-
tay1 kavradim. Parmak uglarimi cilali tahtanin {izerinde gezdirir-
ken benim 6zgiivenle konustugum ve Marc'in da her zamanki
gibi gercek bir fanatigin c¢ilginligiyla sa¢gmaliklarim zirvaladigi
gercek diinyay1 hissetmeye calistyordum. Beynim babamin beni
yillardir kendi yerine gegmem i¢in yetistirdigi ve benim de bunu
hi¢ fark etmemis oldugum fikrine karsi ¢ikiyordu. Bu imkansiz-
di, degil mi?

"Ceneni kapay1p bir dakika diisiin." Calisma masamin san-
dalyesini ¢ekip oturdu ve kendini begenmis bir giivenle beni iz-

lemeye basladi. "Hig¢ dans dersi aldin mi1?" diye sordu.
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"Bunun konumuzla ne alakasi var?" Ellerimi kal¢cama koy-

dum, bir ayagimi da abartili bir sabirsizlikla yere vuruyordum.

"Sadece cevap ver, hi¢ dans dersi aldin m1? Ya da saatlerce
aligveris yaptin mi1? Peki ya manikiir?"

Manikiirsiiz ellerimi kotumun tizerinde yumruk yapip sak-
larken, "Eger bu bir sakaysa, hi¢ komik degil. Beni ¢ok daha iyi

taniyorsun,” dedim. Ne yazik ki.

"Baban da taniyor. Hicbir zaman Onemsiz seylerin pesin-
den gitmen i¢in sana cesaret vermedi, ama on iki yasindan beri
Gurur'la ilgili kararlarda one siirecek bir fikrin oldugunda oneri-

ni uygulamaya koymasa dahi seni her zaman dinledi."

Marc bakislarim yere indirdi, goriiniise bakilirsa aptal teori-
sini desteklemek i¢in zihnini kurcalayarak 6rnek ariyordu. "Sana
nasil doviisiilecegini 6gretti." Gozleri simsek hiziyla tekrar bana
dondii. "Neden bunu yapsin ki? Diger liderlerin higbiri kizlari-
na doviismeyi 0gretmiyor. Hig etek giymedin, ama kag¢ 6gleden
sonray1 oglanlarla terli pantolonunun i¢inde kosarak gecirdigini
hatirliyor musun?”

Kenarlar: 1sirilmis, kisacik, yenmis tirnaklarima baktim.
"Sayamayacagim kadar ¢ok," dedim. Doviis dersleri on yasim-
dayken baslamist: ve okuldan bir kiz arkadasimla karateye bas-
lamak istemistim. Babam buna izin vermedi. Birinin canimi ger-
cekten yakmamdan korkuyordu. Ethan'la teke tek yaptigim ilk
doviis babami hakli ¢itkarmist;, hem zevk almis hem de Ethan'a
yaptigim seyden korkmustum.

"Kosarken nefesini kontrol etmeyi ve agaclardan atlamay:
sana kim ogretti?"

Babam. Bunu yiiksek sesle sOylememe gerek yoktu clinkii

Marec iyi bir hakim gibi, asla cevabini bilmedigi sorular sormazdi.
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"Peki ya konsey diplomasisi?"

Homurdanip miizik setimin saatine baktim. Goriiniise baki-
lirsa zaman durmustu. Isteksizce ona dogru déniip, "Ne olmus
konseye?" diye sordum. Babam okul icin evden ayrildigim zama-
na kadar beni yilda en az bir kere Gurur konseyine gottirmiistii.
Iki liderin ogullarmin gittikleri {iniversitelerle ilgili olarak bolge-
ler aras1 seyahat haklar1 konusundaki uzlasmalarim dinledikten
sonra ileri ingilizce dersinde bunalmanin bunun yaninda bir hig

oldugunu anlamistim.

"{lk déniisiimiinden beri konseyde goriisiilen her bir anlas-

manin detaylarini biliyorsun.”

"Yani?" Ofkeyle ellerimi havaya kaldirdim. "Konumuzla
alakasi ne?" Ama sorarken cevabi anlamigstim ve Marc'in son
sozleri idrak ettigim seyi inat¢1 beynime kabul ettirdi.

Marc dimdik ayaga kalkt:, simdi biitiin giiciinii sakat baca-
gina verse de daha az aksiyordu. "Tiim bunlar bir Gurur bolge-
sini yonetebilmen i¢gin bilmen gereken seyler. Baban senin sade-
ce kendisinden sonraki liderle evlenmeni istemiyor, Faythe. O,
senin bir sonraki lider olman: istiyor. Onun yerine basa ge¢gmeni
istiyor." Tepkimi 6l¢gmek icin gozlerime bakti.

Sanki birka¢ kelimeyle dile getirildigini duymak durumu
daha da gercek kaliyormus gibi aniden sarsildim.

Lanetlendim. Babam bana bagimsiz olmay1 Ogretmiyordu.
Zaten bunun Gurur'a ne gibi bir faydas1 olabilirdi ki? Bana so-
rumlu olmay: Sgretiyordu.

Marc hala bana bakarken, yatagimin iizerine oturdum; iste-
digim icin degil, bacaklarim artik beni tasiyamadig: i¢in. Yasadi-
g1m soktan uyusmus halde bakislarim Marc'in yiiziinden haliya

kaydi. Aradigim cevaplar halinin desenin iginde saklanmis gibi,
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gozlerimi asina oldugum pirlanta seklindeki motiflerin tizerinde

gezdirdim. Cevaplar eger oradaysa bile ben gorememistim.

"Ttim bu zaman boyunca senin anladigim sanmistim," diye
fisildad1 Marc. Ona bakinca sasirmis gozlerle bana baktigim fark
ettim. "Onun ne istedigini bildigini ve genel olarak her seye karsi
giktigin gibi buna da kars: ¢iktigim sanmistim. Hig fark edeme-
mis olmana inanamiyorum."

"Evet, ben de." Kendi sesimi zar zor ayirt edebildim. Sesim
uykulu, hatta sarhos gibi ¢ikmisti. Ama sonra daha derin bir
mana bir tokat gibi yiiziime carpti. Soyledigi her sey dogruydu
ama tiim gercek bundan ibaret degildi. Uzun vadede degil.

Gozlerim yavasca Marc'a dondii. "Biitiin bu niteliklerin
hepsine sen de sahipsin, Marc." Sesimdeki saskinlik ifadesi ye-
rini sakinlige birakmisti ve onu izlerken Marc'in yiizii kizardi.
"Benim bildigim her seyi sen de biliyorsun ve senin zaten bu
konuda deneyimin var."

Ama yine de ben olmadan lider olamazdi ve ikimiz de bunu
biliyorduk.

Marc, miizik setimin yanma sirali CD'lere dokundu. "Onun
adami olarak aldigim egitim zorluydu ve c¢alisma alanlarim ba-
zen seninkilerle Ortiisiiyor.” Gergegin {izerini palavralarla siislii-

yordu.
"Ne zamandir?" dedim.

Bakislarina 6zenle bos bir ifade yerlestirmisti. "Ne, ne za-

mandir?"

"Babam ne zamandir seni hazirliyor? Seni benim igin segti-

ginde kag yasindaydim? Sekiz mi? On mu?"

Kizaracak kadar terbiyeliydi. "Beni o se¢medi, Faythe. Sen

sectin."
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Bir kadinin fikrini degistirme hakkinin oldugunu ona hatir-
latmak istedim ama bunun bir ise yaramayacagim diisiindiim.
"Aptal degilim, Marc. Babam erkek arkadasimi bir numaral
adami olarak secti ve bu sadece bir tesadiif, dyle mi?" Sesimin
yiikseldigini fark ettim ama kendimi tutamadim. "Seni suurlar
koruman igin egitmiyordu. Seni, onun yerine bir lider olarak ge-

¢ebilmen i¢in hazirhyordu.”

"Hayir." Reddedisi samimi ve i¢tendi. "Ben sana yardim et-
mek ve seni desteklemek i¢in egitildim. Senin bir numarali ada-
min olmak i¢in, tipki Greg i¢in oldugum gibi."

Ama soOylediklerine inanamiyordum. Tabii ki Marc boyle ko-
nusacakti. Bizi tekrar bir araya getirmek icin her seyi soyleyebi-

lirdi, babam da ayn1 sekilde, ama Marc'in bir art niyeti vardi.

Babamin her zaman Marc'la evlenmemi istedigini biliyor-
dum ve her ne kadar ¢abalarinda basarisiz olsa da bunu benim
mutlulugum igin yapmaya calistigim zannetmistim. Asla kizi ol-
dugum i¢in bana bagimh oldugunu aklima getirmemistim. Ama
0, Marc' se¢misti. Babam Marc'm onun varisi olmasini istiyordu

ve bunu ancak benim destegimle basarabilirdi.

Marc suratimdan ne diisiindiigiimii anlamist: ve daha iyisi-
ni bilmem gerekirmis gibi bagin1 hayir anlaminda salladi. "Oyle
bir sey degildi. Herhangi birini lider olmasi i¢in egitemezsin.
Bunu biliyorsun.”

Elbette biliyordum. Bir kediye sahip olmadig1 giicleri ve sez-
gileri kullanmay1 0gretemezdiniz. Ama iginde olan yetenekler
yeteri kadar erken fark edildiginde sekillendirilebilirdi ve baba-
min da Marc'a yaptig1 sey tam olarak buydu.

Bir lider hizli, giiglii ve baski altindayken dahi hiinerli ol-
maliydi. Eldeki bilgi yetersiz oldugunda bile kritik kararlan ¢ok

cabuk verebilmeliydi. Ve daha da 6nemlisi, o tanimlanamaz seye
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sahip olmaliydi; karizmaya yakin ama ¢ok daha giiglii olan, tiim
sadik kedileri kendine ¢ekebilecek ve onlari en zor gartlar altinda
bile yaninda tutabilecek seye.

Marcbiitiin bunlardan daha fazlasina sahipti. Kararl ve adil-
di, gerektigindeyse acimasiz. Yonetmek i¢in dogmustu ve babam
onun yeteneklerinin her zaman, 6zellikle de benim tarafimdan
fark edilecegini savunmustu. Bana en yakin olan adamin -geli-
sim yillarim boyunca evde bana en uygun olan adamin- onayla-

dig1, hatta kendi eliyle sectigi bir adam olmasini saglamisti.

Onun altin rengi pariltilar sagan goézlerine bakarken, baba-
min ikimizi mutlu etmek icin degil, Gurur'un iyiligi i¢in beni
Marc'a yonelttigini fark ettim. Ciinkii babamin yaptig1 her sey
Gurur'un iyiligi i¢indi, bu tek bir kisinin iyiligi anlamina gelme-
se bile. Buna ben de dahildim.

"Bize tuzak kurdugunu biliyorsun," diye fisildadim, 6fkem
sozlerime ac1 bir tat veriyordu. "Ikimizin de higbir zaman segim

hakk: olmadigim biliyorsun.”

Marc gozlerini kagirmadan bana bakiyordu. "Bir se¢imim
vardi, Faythe ve bunu yillar 6nce yaptim. Sana asla kararimi de-
gistirmedigimi ve degistirmeyecegimi sOylemistim. Terk edip
giden sensin."

Bu konuda hakliydi. Ben terk edip gitmis ve babamin bu ku-
sursuz planini bozmustum. Ne de olsa, en iyi lider bile bir esi
olmadan higti.

Bakislarina daha fazla katlanamaymca gozlerimi etrafta do-
landirmaya basladim. Birden aynamin Oniindeki bir fotografa
takildim; Marc'la ben lise mezuniyetimdeydik. Bunu buraya an-
nem koymus olmaliyds: ¢iinkii kesinlikle ben koymamistim. Bu,

bana evlenme teklif ettigi geceydi. Ve ayn1 zamanda gergeklesen
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gum i¢in evden kagtigim ilk geceydi.
Yiizyillar once, efsaneye gore, gercek kediler gibi yasayan
atalarimiz uygun disilerle ¢iftlesmek i¢in en biiyiik ve en giiglii
erkek kedilerle doviisiirlermis. Ciinkii ne yazik ki ¢ok az sayida
disi kedi varmis. Anladigim kadariyla burada problem kadin-
lardan degil, erkeklerden kaynaklaniyordu. Insanlarda oldugu
gibi, bizde de yavrunun cinsiyeti babadan gelen kromozomla be-
lirlenir. Ama erkek kedilerde Y kromozomunu tasiyan hiicreler
X kromozomu tasiyanlardan daha hareketlidir. Kisacasi, erkek
fetiis olusturacak sperm hiicreleri disi fetiis olusturacaklardan
daha hizli yiizerler. Bu da her dogumda ortalama olarak bir disi-

ye karsilik bes erkek yavrunun dogmasina neden olmaktadir.

Ciftlesme haklar1 i¢in rekabet etmenin siddetli ve kanli oldu-
gunu sodylemek, diinyanin oldukga biiyiik oldugunu soylemek
kadar normaldir. Boyle biiyiik bir seyi layigiyla tammlayabilecek

sozctiikler yoktur.

Neyse ki, varligimizi gizli tutabilmek adina ¢ogu Gurur sii-
riisii, medeni insan toplumu gibi olabilmek i¢in bu i¢giidiilerini
terk etmek durumunda kaldilar. Giiniimiiziin modern Gurur sii-
riilerinde her disi kendi erkegini kendisi secer. Ve disi neredey-
se her zaman -ya icgiidiisel olarak ya da kokli ge¢mise sahip
sosyal kosullanmayla- ait oldugu Gurur siiriisiinii yonetebilecek
kapasiteye sahip birini seger.

Ancak, medeni geleneklere ve liderin uygulayicilar1 olan
adamlardan olusan bir destege sahip olmalarina ragmen lider
saygl uyandirmak ve biinyesinde bulundugu Gurur siiriisiiniin
bagliligim kazanmak igin yeteri kadar gii¢lii olmalidir. Modern
hayatta dahi olsa zayif bir lider uzun siire basta kalamaz. Bu

ylizden babam gibi Marc da mitkemmel bir lider olabilirdi
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Marc fotografta ¢ok geng, ¢ok mutlu goriiniiyordu. Giig, ka-
rizma ve giizelligin karisimiydi. Truvali Helen'in yiizii nasil bin-
lerce gemiyi yola ¢ikardiysa Marc'in yiizii de en az o kadar c¢ok

kalbi kirmigtir ki bunlardan biri de bendim.

Ona secim yapmasini sdyledigimde Gurur'u bana tercih et-

misti. Bu yiizden ikinci bir sans1 daha olmayacakti.

Onun da belirttigi gibi ben terk edip gitmistim ve beni eve

siirliklemesi burada kalacagim anlamina gelmiyordu.

Yiiziimii fotograftan canli haline cevirdim, ilk defa gozleri-
nin kenarlarinda olusan kiigiik ¢izgileri fark ediyordum. Basta
itiraz etmeme ragmen 6ziir dilemeye boyun egerek, "Uzgiiniim,
Marc," dedim. "Terk edis seklimden dolay1 6ziir dilerim. Ve ba-
cagin icin de. Ama hi¢bir sey degismedi ve bana inanmayarak
durumu daha da zorlagtirma liitfen."

Neredeyse bir dakika boyunca, sanki aglayip ona yalan soy-
ledigimi itiraf etmemi bekliyormus gibi yiiziime bakti. Sonunda
basini salladi, yiizii kararlilikla ciddilesti. "Peki." Gozleri oku-
yamadigim bir ifadeyle bakiyordu; benim duygularimi yansitan
ama onunkileri gizleyen bir ifadeyle. Benden uzaklagmis ve sa-
vunmaya gec¢misti.

Zamani gelmisti.

Marc sandalyemi yerine itti. "Her zaman inat¢iydin ve de-
gismis olabilecegini neden diisiindiigiimii inan bilmiyorum."

Aligkin oldugum konumumuza dondiigiimiiz igin rahat-
layarak giilimsedim. "Ben de neden degismedigimi bilmiyo-

"

rum.

"Hadi sadece birbirimize karsi biraz daha kibar olmay1 de-

neyelim," dedi.
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"Her zaman en az senin bana oldugun kadar ben de sana
kars1 kibar oldum, Marc."

Burnundan soluyarak ellerini bikkinlikla ceplerinden cikar-
di. "Peki seni sakinlestirmeye galisirken elime vurmana ne diye-
ceksin?"

"Yanlis anlama?" Utancimdan kizararak itiraf ettim.

"Evet, dyle." Giilimsemiyordu, ama dudaklarinin kenarla-
r1 hafifce kivrilmist;; yanildigimi 6yle sik sik kabul etmezdim.
"Hadi yemege gidelim." Kapiy1 a¢ip Oniine ge¢cmem igin bana
yol verdi.

"Sen git." Elimi omzuna koydum. "Artik a¢ degilim."

"Evet, a¢sin. Somurtmayi birak. A¢sin ve yemek yemeye gi-
diyoruz."

"Beni zorluyor musun?" diye sordum, saka yapmaya caligi-
yordum.

"Gerekirse, evet." Bana dogru kararli bir sekilde yiirtidii.
Tekrar koluma uzandi, ama bu sefer dokunmasindan kagindim.
Ben de 6greniyordum.

"Tamam, tamam gidiyorum."

Giilimseyerek hole dogru yiiriirken, arkamda iri bir erkek
kedi olmasina ragmen yemege gitmeye kendi istegimle karar
verdigimden emindim. Dedigim gibi, aligkin oldugum konumu-

muzda daha rahattim.
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G erginlige ragmen iki hamburgeri silip slipiirdiim. Kedilerin
istahinin kagmasi icin ¢ok sey gerekir ve Jace bile bir ham-
burgeri kotii yapamazdi. Yiyecekler bitince, kimin etrafi temiz-
leyecegine karar vermek igin yazi tura attik. Owen, Jace'e karsi
kaybetmisti ve bulasiklara mahkéimdu. Ethan, Parker'a kaybet-
misti ve mutfak dolaplariyla ocag: temizleyecekti. Marc yarasin-

dan dolay1 mazur gorilmiistii.

Hi¢ kimse, benden tek bir parmagimi bile kipirdatmamu is-
temedi. Sanirim 6fkemin gazabiyla bacaklarini yaralamamdan
korkuyorlardi. Bir kereligine de olsa, korku salmak giizeldi. Ne-
redeyse saygl uyandirmak kadar giizel. En azindan benim fikri-
me gore.

Cocuklar: mutfakta birakip babamin ofisine dogru gezintiye
¢iktim. Gergin iliskimize ragmen, kendimi onun siginaginda cift-
ligin hi¢bir yerinde olmadigim kadar rahat hissederdim. Karan-
lik ve evin diger boliimlerinden daha serindi; bu oda bana her
zaman Candy Land oynayip babamin kucaginda pazar gazetesi-

nin karikatiir siitunlarim okudugumuz zamanlar1 hatirlatird:.
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Kiigiik bir kizken, uyumak i¢in babamin ikili koltugundan
daha rahat bir yer bilmezdim ve dizlerimi gégsiime ¢ekip kivri-
lir, basim1 da serin deri yastiga koyardim. Derinin kokusu, geg-
miste babamin konseyle ilgili telefon goriismeleri yaparken onu
dinleyerek gecirdigim sayisiz giinleri hatirlatiyordu. Bir keresin-
de biskiivimin arasindaki kremay1 yastiga doktiigiimde orta va-
dilerin lideriyle yaptig1 telefon goriismesine ara verip kremayi
temizlememe yardim etmisti. Kendimi ne kadar onemli hisset-

tirdigine ¢ok sasirdigimi hatirhiyorum.

Ama bu yillar 6nceydi ve o zamandan beri ¢ok sey degis-
migti.

Neredeyse uyuklamaya baslamistim ki kap1 kolunun sesiyle
kendime geldim. Kalbim kiit kiit atarken karanlik oday1 taramak
i¢in gozlerimi kocaman actim. Hala yan yatar vaziyetteyken tek
kolumu basimin iizerinden uzatip masanin kenarinda duran
lambanin diigmesini aradim. Parmak uglarim bir not defterine
ve sigramaya hazir bir halde duran kedi biblosuna dokundu.

Ama lambay1 bulamadim.

Yerdeki tahtalar yiiriiyen kisinin ¢iplak ayaklan altinda gicir-
diyordu ama insan gozlerimle koridordan gelen ay 1s1ginin vur-

dugu belirsiz bir adam siliietinden baska bir sey goremedim.

Hala masanin iizerini arastirtyorken daha ileriye uzanma
umuduyla yiiziistii dondiim. Lamba yerine parmaklarim baba-
min mermer ve yesim tasindan yapilmis satrang takiminin iize-
rinden gecti ve taslarin ¢ogunu devirdim.

"Kahretsin," diye mirildanirken hala lambaya ulasmaya ¢a-
lisiyordum ve duran son birkag tasi da yere diisiirdiim. Cikan
sesten kirilip kirilmadiklarini anlamak i¢in nefesimi tuttum. An-

layamamistim.
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Siliiet yaklasirken zeminde bir ayak sesi daha duyuldu. Du-
rup kokusunu almak i¢in havay1 kokladim. Konusur konusmaz

kim oldugunu anlamistim.
"Sakin ol, sadece benim."

Marc. Tabii ki. "Sakin olmam i¢in herhangi bir neden gore-
miyorum,” dedim ama yine de rahatlamistim. Basimi dinlen-
dirmek igin ikili koltugun koluna yasladim, elim hala satrang
tahtasinin {izerindeydi. Tki uzun adimda Marc lambaya ulasip

diigmeye basmaisti.

Aniden yanan 1sikla gozlerimi kirpistirdim. "Neden beni
boyle gozetliyorsun?" diyerek kaslarimi ¢attim. Kendimi oturur
pozisyona getirdim ve kapinin iizerindeki saate baktim. Nere-
deyse sabahin ticiiydii ve dogrudan yatagima gitmek yerine ne-
den babamin odasina geldigimi hatirlamiyordum bile.

"Gozetlemiyordum."

"lyi ki gozetlemiyordun," diye lafi yapistirip ayaklarimi sal-
lamaya basladim. Sag ayagim bir satrang tasina degdi ve yer-
den almak igin egildim. Yesim tasindan, kiigiik klasik bir kule
seklindeki kaleydi. Ve Tanr1'ya siikiir saglamdi. Babam i¢in Cinli
bir arkadas: tarafindan oyulmus boyle bir satrang takimim nasil
telafi ederdim bilmiyorum. Sanat eserini yere doktiigiim zanaat-

kar ben dogmadan yaklasik on yil 6nce 6lmiistii.

"Seninle konusmam gerekiyor."

"Simdi degil, Marc." Sesim uykulu ve bitkindi. "Bu aksam
seninle daha fazla ilgilenemem."

"Bu bizimle ilgili degil."

"Glizel, ¢iinkii biz diye bir sey yok.” Kale hale elimdeydi,
koltugun kenarina dogru oturup diger taslar1 da almak icin egil-

dim. Aramizdaki minyatiir bir savas alanina dagilmis askerler
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gibi duran yesim ve mermer taslan toplamak i¢in Marc da ¢o-
meldi.

"Yarin Oklahoma'ya gitmem gerekiyordu."

"Biliyorum, Jace sdyledi." Kaleyi satrang tahtasinin iizerine,
yelelerini savuran yesim atin yanina koydum.

"Sana ne soyledi?"

"Sadece senin baska bir serseriyle ilgili bir ihbar1 kontrol et-
meye gidecegini." Mermer bir fili elime alip kivrimlarina bak-
mak i¢in 1518a tuttum. "Neden sordun?"

"Sana beni kimin ¢agirdigim da sdyledi mi?"

Basimi hafifce salladim, siipheyle, dikkatim elimdeki filden
Marc'a kaydi. [hbar: kimi yaptigi neden onemli olsun ki?

"Danny Carver."

Elim soguk mermeri tutarken donakaldim, gozlerim dehset-
le onunkilerle bulustu. Dr. Carver. Lanet olsun. Bu, bir ceset oldugu
anlamina  geliyordu.

Dr. Danny Carver batidaki Gurur bolgelerinin birinde do-
gan bir kedi adamdi. Ben ¢ocukken, bizim bolgemizde bulunan
bir okulda adli tip egitimini tamamlamas: i¢in yapilan bir anlas-
mayla babamin yaninda yar1 zamanh olarak calisirdi. Acil du-
rumlarda basvurulan son dakika desteklerinden biriydi. Egiti-
mini bitirdikten sonra Oklahoma'da adli tabip stajyeri olarak ise
baslad1 ve babam memnuniyetle onu bizim Gurur siiriimiiziin
bir iiyesi olarak benimsedi. Tipki daha sonra Jace, Vic, Parker ve
bolgemizin dort bir yanma dagilmis diger birkag erkek kediyi
benimseyecegi gibi.

Yaklasik on yil ayni ofiste galistiktan sonra Dr. Carver eyalet
adli tabibinin asistanligina yiikseltildi, ki bu da bizim goziimiiz

ve kulagimiz olmasini sagladi. Onun pozisyonunu kullanmay1
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asla planlamadik ama bize ¢ogu zaman faydasi oldu. Simdiki
gibi.

"Ne olmusg?" diye sordum, elim ariya benzeyen bir piyonun
iizerinde geziniyordu. Aslinda cevabi duymay1 ¢ok istemiyor-
dum ama 6grendigim kadariyla umursamazlik pek de mutluluk

getirmiyordu. Hem de hig.

"Diin sabah kismen parcalanmis bir ceset getirmisler," dedi
Marec.

Acyla inledim ve elim dizlerime diistii. Simdi okulda klasik
eserlere calisiyor olmam gerekiyordu, evde oturup kagirilmalar
ve cesetler hakkindaki seyleri duymam degil. Bu, gecirdigim en
kot yaz tatiliydi.

Devam etmedigini fark edince Marc'a baktim. Kasmni soru
sorar gibi kaldirmigt1 ve piyonu alip ikinci siradaki yerine koyar-

ken devam etmesini isaret etmek i¢in basimi salladim.

"Polisler ona tam olarak ne oldugunu bilmiyor, ama su ana
kadar yapabildikleri en iyi tahmin, bir psikopat tarafindan sal-
diriya ugrayip oliime terk edildikten sonra vahsi bir kaplan ta-
rafindan oldiiriildiigii. Ama penge ve 1sirik izlerini 6l¢meleri ve
Oklahoma'nin banliy6lerinde dolasabilecek bu denli biiyiik ke-
dilerin olmadigini fark etmeleri ¢ok siirmez. Ya da Amerika'nin

herhangi bir yerinde."

Soyleyeceklerinin devamini beklerken gozlerim adeta ytiizii-
ne yapismistl, ama baska bir sey sdylemedi. "Ona ne olmus?"
diye sordum tekrar, ellerimi dizlerimin iizerinde birbirine ke-
netledim. Muhtemelen bazi seyleri anlatmamak igin cinayetin
detaylarindan kaginiyordu. Bunu diisiinceli bir davranis olarak
algilamaktansa sinir bozucu buldum. Eger bilmem gerekiyorsa

her seyi bir seferde 6grenmeliydim.
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"Baldirlarinda parmak biiyiikliigiinde ciiriikler ve boynun-
da daha ¢ok penceye benzeyen izler varmis. Danny katilin dnce
tecaviiz edip sonra da bogazim yirtmak i¢in doniisiim gecirmis
olabilecegini diisiiniiyor." Marc gozlerini baska yone cevirdi,
ama cevirmeden once i¢lerindeki saf korku ile 6fkeyi gorebilmis-
tim. "Ardindan da karmim desmis."

Nefesim bogazimda tikanirken dehsetten neredeyse bogula-
caktim. Yesim bir piyon parmaklarimin arasindan kaydi. Marc'in
eli uzandi, neredeyse gozle goriilmez bir hizla, piyon yere diis-
meden onu avucunun i¢inde yakaladi.

Zavalli kiz, diye diisiindiim, Marc piyonu tahtanin iizerine
digerlerinin yanma dikkatle yerlestirirken. Gozlerini tekrar bana
¢cekmek i¢in bogazimi temizledim. "Kag¢ yasindaymis?"

"Faythe, bilmene..."

Yiiziimdeki ifade onu dondurdu; eski hilelerimin hala ise ya-
radigini gormekten memnun oldum. "Kag yasindaymis, Marc?"

"On dokuz."

Gozlerim duyduklarimi inkar edercesine simsiki kapandi.
Bu tiir seyler bizim boélgemizde olmazdi. Giiney Amerika'da

evet. Ama Birlesik Devletler'de ve 6zellikle de Orta Giiney bol-
gesinde asla olmazdi. En azindan Marc'in annesine olanlardan
beri.

Basparmagimi elimdeki soguk, piiriizsiiz satrang tasimn
tizerinde gezdirdim; beyaz ciibbesi ve taciyla bu mermerin ve-
zir oldugunu fark ettim. Avucumun iginde yatiyordu, cilali tas
ytiziindeki ifade belli belirsizdi. Buna benzer bir ifadeyi Marc'in
elimden kapip ¢ekmecesindeki ¢oraplarin altina tiktig1 bir fotog-

rafta gormiistiim.

Sonora Ramos. Onun hakkinda konusmazdi, bu yiizden
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adindan baska hakkinda hig¢bir sey bilmiyordum; zaten onu da
bir keresinde annemle babamin gizli bir konugmasina kulak mi-
safiri oldugum igin biliyordum.

Bolge konseyi kisiyi sadece ii¢ sugtan Otiirii 6liim cezasina
mahk(m ederdi. Birincisi cinayet, ikincisi bir insana "enfeksi-
yon" bulastirmak ve iiglinciisii de insanlara kedi adam oldugu-
nu ifsa etmekti. On beg y1l 6nce bolgemize yasa dis1 giren yabani
kedi bu ii¢ suc¢u da islemisti.

Gergek ismini asla 6grenemedik ama arka cebinden ¢ikan
not Jose adinaydi, bu yiizden biz de onu boyle cagirdik. Orta
Amerika'daki bir Gurur bolgesinden diisiinmeye bile katlana-
mayacagini suglardan dolay1 atildiktan sonra, Jose bizim bolge-
mize gizlice sizmisti. Giiney Teksas'ta oldugu, daha bolgemize
girdigi giin ihbar edildi. Tamamen sans eseriydi. Inanilmaz bir

talihti. Eger 6yle olmasaydi, Marc o gece 6lmiis olabilirdi.

Thbari alir almaz babam en iyi {i¢ adamini segip bu davetsiz
misafiri bulmalar1 ve gerekirse zor kullanarak onu smir dig1 et-

meleri i¢in emir vermisti. Ne yazik ki ¢ok ge¢ kalmislardi.

Babamin adamlari Jose'yi Meksikali dul bir gogmen kadinin
evinde kedi bi¢cimindeyken bulmuslar. Babamin adamlarindan
biri kediye doniisiirken Jose diger iki adamim o6ldiirmiis. Baba-
min sag kalan adami yarali Jose'yi alt etmis, ama Sonora Ramos
i¢in artik yapilacak bir sey yokmus.

Jose, Marc'in evine gizlice girip annesi uyurken kadina sal-
dirmis. Saldirinin ayrintilar1 tipki Oklahoma'daki kiza olanlar
gibi birden fazla sug icerdigi i¢in korkun¢gmus. Babamin adamla-

r1 onu buldugunda agzi kadinin karninin i¢indeymis.

Marc saldir1 esnasinda uyanip annesini korumaya calismis
ama Jose, biitiin tirnaklarim ¢ikardig1 tek bir penge darbesiyle

Marc't savurmus. Babamin adami Jose'yi oldiirdiikten sonra
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Marc't duvarla yataginin arasinda kan revan iginde ve bilingsiz
yatarken bulmus. Gogsiindeki penge izleriyse ¢oktan sismis ve
iltihap toplamis; bu da yakin bir zamanda bizden biri olacagim
gosteriyormus.

Daha 6n dort yasindaymis.

Marc dikkatimi tekrar kendisine vermem igin bir satrang ta-

sin1 burnumun dibinde salliyordu. "iyi misin?"

Giilimsemeye calistim, ama daha ¢ok yiiziimii burusturmu-
sum gibi hissettim. "Evet, sen?" dedim.

Bagimi salladi. "Iyiyim." Ama bunu inanmasi zor buldum.
Annesinin bagina gelenleri hatirlatan benzer bir olayla kars1 kar-
stya kalip nasil iyi olabilirdi?

Marc'in yiiziine baktim, birden annesinin 6ldiirtildiigii sa-
bahtan, yani tanistigimiz giinden beri ne kadar degistigini fark
ettim. Misafir odasindaki yatakta tek basina yatiyordu, o kadar
korkmustu ki, ince uzun boylu, koyu kahverengi kivircik sacla-
r1 ve kocaman gamzeleri olan bir cocuktu. Lazy S Ranch'e yal-
nizca elinde eski bir bavul ve asik suratiyla gelmisti. Ama o bir
savascilydl. Sekiz yasinda olmama ragmen hayatta kalmak igin
meydan okuyan o siik{ineti gozlerinde gormiis ve simsiki kapali
dudaklarmin keskin ¢izgilerinde, diinyanin ona sunabilecegi en
kotii seyi yasadigini ve ona ne sdylersem sdyleyeyim, hicbir se-
yin bununla kiyaslanamayacagini belirten ifadeyi farketmistim.

Hakliyd:.

On bes yi1l sonra karsisinda otururken, bizimle birlikte gecir-
digi ilk yili diisiindiim. Alisma dénemi uzun ve zor ge¢misti ve
ilk dontisiimii viicudunun ciddi bir kriz gegirmesine neden ol-
mustu. Baslarda hi¢ kimseyi yanina yaklastirmiyordu ve ciftlige
geldikten yaklasik iki y1l sonrasina kadar tek kelime dahi etme-
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inisti. Ama en sonunda sadece hayatta kalmayip tiim konseyin

onunla ilgili tahminlerini bosa ¢ikarmay1 da basarmaistr.

Annesinin oldiiriilmesini seyretmis olmasina ragmen, Marc
belki de tarihteki en sansh serseriydi. Yaralandiginda ¢ok kiigiik-
tl ve saldir1 bizim bolgemizde gergeklestigi icin annemle babam
kendilerini sorumlu hissetmislerdi. Hastaliginin -kedi tirmig:
hastaligi- ilk evresinde onu yanlarina alip bakimim iistlenmis-
lerdi; boyle bir durumda diger liderlerin ¢cogu onu oliime terk
edebilirdi. Acimasizca umursamazliklarindan degil, mantik ba-
kimindan: En giicliiniin hayatta kalmasi. Dogada bir anne 6ldii-
glinde, yavrular: da oliir. Ama annemle babam Marc'in 6lmesine
izin veremezdi. Cogu serserinin kaderi olan yalnizlig1 ve trajedi-

yi telafi etme firsatini onda bulmuslarda.

Serserilerin ¢cogu diger serseriler tarafindan yaralanir. Sonra
da saldirgan, kurbanin sadece hayatta kalmayacagim, ayn za-
manda da bir kedi adama doniisecegini bilerek onu birakip gi-
der. Kendileri de bu yeni yasam seklini 6grenme firsat1 bulama-
dan ayni sekilde terk edildikleri i¢in uzun zamandir siiregelen

bu dongiiyii devam ettirirler.

Kurbanlarin ¢ogu saldir1 aninda hayatta kalamazlar, bazilari
da kisa bir siire sonra oOliir. Ve bazi serseriler hayatta kalip nasil
yasayacaklarini kendi baglarina 6grenirken, geri kalanlar1 varlik-
larim insanlardan saklamayi, kedi iggiidiilerini kontrol etmeyi
hi¢bir zaman 6grenemez. Bu yiizden kimligimizi biitiin insanli-
ga ifsa etmeden Once onlara ulasmamiz ¢ok énemlidir. Ne yazik
ki ¢ok az1 bizimle karsilastiklarinda mutlu olur. Cogunlukla bizi
hayatlarint mahvetmekle suglarlar ve hakkinda en ufak bir sey
bilmedikleri bir lider tarafindan yonetilmeyi istemezler. Heniiz
anlamlandiramadiklar: iggiidiilerinin onlar1 yabanci kedilere
kars1 tedbirli ve diismanca davranmaya itmesiyse aleyhimizde

olan noktalardan biridir.
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Gegtigimiz yiizyila kadar, liderlerin uygulayicilar: olan adam-
larinin gorevi temel olarak bolge sinirlarim varligimizi bilmeyen
insanlardan degil, kendi sinirlarim1 genisletmek isteyen diger Gu-
rur siiriilerinden korumakti. Ama yakin ge¢miste biiyiik degisik-
likler meydana geldi. Cogu Gurur siiriisii gizliligi korumak adina
-¢ogu zaman- birbirleriyle gecinmeyi 0grenseler de, serserilerin
niifusunda patlama yasandi. Liderlerin uygulayicilar1 artik top-

lumumuzun bu yeni iiyeleriyle ilgilenmek zorundaydilar.

Babamin adamlar: yeni enfeksiyon kapmis kedi adamlar:
tespit eder ve onlara kedi adam tarihi, biyolojisi ve hukuku hak-
kinda dersler verirler. Ayn1 zamanda saldirgan ve dengesizlesen
serserileri da gozetleyip kontrol altinda tutarlar. Ama zamanla-
rinin giderek artan bir kismini serserileri bolgemizden uzak tut-
maya, arkalarinda biraktiklar: pislikleri temizlemeye ve kuralla-

ra uymayanlar i¢in gerekli adaleti saglamaya harciyorlar.

Samimi bir bag kurabildigimiz az sayidaki serserinin bile
Gurur siiriilerine katilmak gibi bir istekleri yok. Bu muhtemelen
¢ogu konsey iiyesinin onlari aramiza katmaya goniillii olmama-
sindan kaynaklaniyor. Onlara gore, bu bir sinif meselesi. Serseri-
ler ikinci siif vatandag olarak goriiliiyor. Oyle ki, babam, Marc'1
kabul ettigi zaman bircok elestiriyle bas etmek zorunda kalmisti
ve ilk zamanlar hepimiz, 6zellikle de Marc i¢in ¢ok zorlu gegse

de kararinda hig tereddiit etmemisti.

Marc'a bakarken, o zamanlar kafasinin ne kadar karisik ol-
dugunu ve annesini ne kadar ¢ok 6zledigini hatirladim. Babam
neden boyle bir vakayr arastirmaya onu gonderiyor? diye diisiindiim,
babama yine kizmigtim.

"Gitmek istiyorum," dedi Marc.

Bacak bacak iistiine atmak igin ayagimi yere indirirken,

"Zihnimi okumay1 kes," diye karsilik verdim.
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"Yiiz ifadeni okuyorum." Dudaklar1 kendini begenmis bir
ifadeyle kivrilip ince bir giiliimsemeye doniistii. "Kafandaki her
diislinceyi yiiziine yansitman benim su¢um degil." Bunu ko-
layca ve mantikli bigimde sdylemisti ama bu da beni diinyada-
ki herkesten daha iyi tanidigina dair bir hatirlatmaydi. Bundan

hoglansam da hoglanmasam da.

Marc veziri avucumdan alip tahtada sahin yanindaki yeri-
ne yerlestirdi. Satrang taslarinin ¢ogu, kirilmalarim onleyen ki-
limin {izerindeydi. Vezir hari¢. Parke zemine olanca agirligiyla
diigsmiistii ama neyse ki ne kirilmig, ne de catlamigti. Inatgiydi.
Benim gibi.

Vezire baktim ve yiiziiniin belirsiz ifadesinde kiigiiciik bir
gililimseme gordiigiimii diisiindiim. Vezir benim en sevdigim
tast;; o ve sah, kral ve kralice gibiydi. Ve vezir gercek hayatta
tanidigim kadinlarin aksine giicliiydii. Gorevi esini ne pahasina
olursa olsun korumakti, ¢linkii sah zayif ve pratikte savunmasiz-
ken -bir kerede sadece tek kare ilerleyebilir- vezir tahtada higbir

sinirlama olmadan ilerleyen en giiglii tast1.
Eger gercek hayat bir satrang oyunu olsaydi, benim siziim gecerdi
ve kendi giivenligi icin Marc'in savunmasiz kigim eve siiriiklerdim.

Marc yiiziimdeki bu ifadeyi de okudugunu belirtmek ister
gibi kaslarini ¢atti. Bogazimi temizledim ve konumuza geri don-
meye kararli bir halde sirtimi1 koltuga yasladim. "Dr. Carver o
pisligin kokusunu cesetten almistir diye diisiiniiyorum, degil
mi?"

"Evet."

Daha fazla bilgi vermeye isteksiz oldugundan, malum soru-

yu sordum. "Peki, kokunun kime ait oldugunu anlamis mi1?"

Marc basim hayir anlaminda salladi; buna hi¢ sasirmamais-
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tim. Eger katili teshis edebilseydi, bana soylerdi. "Ama Danny
kesinlikle bir serseri oldugunu soyledi. Gegen iki buguk hafta
icerisinde Oklahoma'dan bir serseriye ait iki ihbar daha aldik.
Benim fikrimi sorarsan hepsi ayni kisiydi."

Kaslarimi ¢attim. Hem yabani kedilerin hem de serserilerin
bolgemize girmesi gegerli bir sebepten otiirii yasaklanmaisti; ge-
nellikle ne yapacaklar1 belli olmuyordu, kontrol edilmeleri zor
ve saldirgandilar. Bu kuralin higbir istisnasi yoktu, kendini go-

niillii olarak siirgiin etmis Ryan igin bile.

"Dr. Carver yanilmis olamaz mi?" diye sordum. "Babamin
kedilerinden biri olamaz mi1?" Aramizda bir katil olabilecegi fik-
rini korkutucu bulsam da kim oldugunu bildiginiz bir seytanla

savasmak, bilmediginizle savasmaktan daha iyiydi.

Marc basini salladi. "Danny, isimleriyle olmasa da Orta Ku-
zey Gurur bolgelerinde bulunan tiim kedileri kokularindan ta-
nir. Bu seferkinin yabanci bir kokusu oldugunu soyledi. Orta ya
da belki de Giiney Amerikali." Iyice anladigimdan emin olmak

ici gozlerini benimkilerden ayirmiyordu.

Kampiisteki serseriyi diisiintince kalbim ofke ve korkudan
hizla atmaya basladi. Bir orman kedisi. Disi kedileri ele gecirip in-

sanlar1 oldiiriiyor.

Giliney Amerika kedileri tamamen farkli bir hayvan tiiriiy-
dii. Konseyleri, siyasi sinirlar1 yoktu ve higbir sekilde anlasmaya
yanasmazlardi. Amazon Yagmur Ormanlarinin idaresini elle-
rinde tutan giiney yarim kiiredeki Gurur stiriilerinin ¢ogu, in-
sanliklar1 pahasina kedi i¢glidiilerinden vazgegmiyorlardi, yani
diinya sanki son birkag¢ yiizyildir onlarin hakimiyetindeymis
gibi, insandan ¢ok, gercek orman kedileri gibi yasiyorlardi. Bol-
gesel sinirlar her lider ve varisinin istilasiyla kiiciiliiyor ya da

biiyiiyordu; siirekli bir degisim halindeydi.
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Orman kedilerinin uydugu tek kural doga kanunlariyd:
Ancak savunabilecegin seyin tizerinde hak iddia edebilirsin. Ve
onlari ilgilendiren en 6nemli iki sey igin zaman zaman dliimiine
savagirlardi: Bir bolgeyi idare etme hakki ve baska bir vahsi ca-
navar nesline atalik etmek. Istikrarsiz ve kisa bir yasam dongiisii

olan, saldirgan ve karmasik bir yasam bi¢imiydi.

Orman kedileri benim dolapta gizlenen 6cii versiyonum, en
derin korkumdu. Ama Ociilerin aksine onlar gercekten, ama ger-

¢ekten vardi.

Parmaklarim titrerken derin bir nefes alip, "Giiney Ameri-

kali m1?" diye sordum. "Gergekten mi?"

Gozleri satrang tahtasinin en sonunda dikilen yesim saha
takili halde, "Muhtemelen Danny yanilmistir,” dedi. "Muhteme-
len her zaman olan seydir, yeni bir serseri kazara simnir ¢izgisini
gecmis, topraklarimiza girmis ve kontroliinii kaybetmistir. Bili-

yorsun, bazen bu tiir seyler olur."

Hayir anlaminda basimi salladim. Bunu tabii ki biliyordum
ama Marc'in Dr. Carver'in kokularin genetik kokenlerindeki
farkliliklar1 -Amerikali bir kediyle bir orman kedisi arasinda-
ki- bilebildigini savundugu teoriyi de hatirliyordum. Ve yeni
serserilerin insansi davranislarimin degil, kedi ig¢giidiilerinin
kontroliinii kaybettigi biliniyordu. Avlarinin pesine diisiip kedi
gibi avlanmiyorlardi, sadece a¢ olduklar: igin oldiiriiyorlard: ve
geri doniismek icgin ihtiya¢ duyduklar: kontrolii bir siireligine
kaybediyorlardi. Insan bicimindeyken saldirmiyor, kurbanlarim

parcalamak i¢in kediye doniisiiyorlardi.

Oklahoma'daki kiz, disleri ve pengeleri olan bir insan cana-
var tarafindan oldiiriilmiistii. Bu Amerikali bir serserinin degil,
bir orman kedisinin isiydi ve bunu benim kadar Marc da biliyor-
du.
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"Eminim endiselenecek bir durum yoktur, Faythe," dedi.

"O zaman bana neden anlattin?" Bunlar1 bosuna anlatmaya-
cagini bilebilecek kadar iyi tanityordum Marc'1.

Cevap vermedi; koyu kahverengi gozleriyle bana bakiyor-
du. Gozlerindeki altin pariltilar yalnizca yakindan bakildiginda
belli oluyordu. Ve ay 1s1ginda.

"Bunun Sara'yla ilgili oldugunu diisiiniiyorsun, degil mi?"
diye sordum.

Omuzlarim silkti. "Bilmiyorum. Olmas:1 ihtimal dahilinde,
ama senin Sara'min kagtigina dair ortaya attigin teoriden daha
muhtemel degil. Belki de benimki sadece paranoyadir.”

"Babam sana bunun igin para 6édiiyor."

Ellerine bakarken kaslar: ¢atildi. "Son zamanlarda 6dedigi-
nin hakkim veremedigini diisiiniiyorum."

"Sen babamin harika bir adamisin, Marc." Ardindan soyle-
yecegim sey dogru olsa da bunu soylerken gozlerine bakmaya
dayanamayacagim igin basimi baska tarafa cevirdim. Tamamen
dogru olsa da. "Sen her seyde ¢ok iyisin."

"Her seyde degil."

Bu konusmanin tamami boyunca yatagimda uyumus olma-
y1 bir kez daha dileyerek derin bir nefes alip verdim. Basimi kal-
dirdigimda Marc gitmisti.
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*

yki yildan sonra ilk kez kendi odamda uyandim. Bir giin nce-
Ils<ini zihnimde sessiz bir film gibi hizla ileri sararak hatirlarken
inledim. Basimi yastiklarin altina gomerek sabahin hi¢ gelme-
mesini istedim ama geri gitmeyi reddetti. Benim hognutsuz ho-
murtuma, parlak sinir bozucu 1s181yla cevap veriyordu ve pence-
remin disindaki bodur mese agacinin dallarindan kus civiltilar

geliyordu.

"Daha kahvalt1 etmedim, biliyorsunuz, degil mi?" Giiriiltii-
niin geldigi yoéne dogru homurdandim. Bir de kuglarin uykusuz bir

kediyi sinir etmemeleri gerektigini bileceklerini diisiiniirsiiniiz.

Sonunda kalkmaya karar verip yatagin icinde oturdum.
Gozlerim odamn icinde gezinirken, camla mese gergeve arasina
birka¢ fotografin sikistirildig1 aynama takildi; fotograflar yansi-
tic1 yiizeyin kenarinda bir am sarmasig1 gibi duruyorlardi. Ha-
yatimi zaman igerisinde donmus bir dizi anlar silsilesiymis gibi
hissederek fotograflara goz gezdirdim, diizenli ve siraliydilar;

renkli, parlak, ihtisaml.

Aynanin en alt kogesinde, {iniversite icin evden ayrilmadan

iki ay once, ben on yedi yasimdayken ciftlikte ¢ekilmis sipsak
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bir fotograf vardi. Fotografta yaslar1 on iki ila yirmi arasinda de-
gisen, on kapida durup bembeyaz disleriyle giiliimsemis sekiz
kizdan olusan bir grup goriiliiyordu. Bu fotograf, Amerikali Gu-
rur siiriilerinin gelecegini temsil ediyordu, ¢linkii fotografta tiim
tilkedeki ¢cocuk dogurabilme kapasitesine sahip evlenmemis disi

kediler vardai.

Bizimki, Amerika'da her biri tek bir lider tarafindan koru-
nan ve yonetilen on bélgeden biriydi. Her bir lider kendi esi ve
cocuklarindan -genelde bir siirii erkek ve 6zlem duyulan bir kiz
¢ocuk- olusan cekirdek ailesinin ve sadik adamlarindan olusan
bir grubun basindadir. Bunun yar sira, her bir Gurur siiriisiinde
bolgenin dort bir yaninda kendi hayatlarim siirdiiren ve ¢ogun-
lukla liderin amcalari, erkek kardesleri, ogullar1 ve yegenlerin-
den olusan, sayilar1 yirmi ila kirk arasinda degisen erkek kediler
vardir. Ne yazik ki erkek kedilerin sayica fazla olmalarinin ak-
sine, yakin tarihte hicbir lider gelecek nesli devam ettirebilecek
birden fazla disinin babasi olamamistir. Ve iste bu yiizden biz
disiler ¢ok, ama ¢ok degerliydik.

Biiyiik olanlar evlenip kiigiikler ergenlige girdikce sayilari-
miz fotografin cekildigi o giinden bugiine azald1 ya da arttr. On
bolgeye dagilmis sekiz kizdik, ama birkag yas farkla ben iclerin-
de en biiyiikleriydim. Fotografta 6n siranin ortasinda dikiliyor-

dum, sol kolumla kuzenim Abby'ye, sag kolumlaysa...

Sara'ya sarilmistim.

Karnim guruldadi, her zamanki gibi sabahin ilk isteklerini,
kahvaltiy1 talep ediyordu ve her neredeyse, acaba Sara da kah-
valt1 ediyor mudur diye merak ettim.

Gerinip derin bir nefes aldiktan sonra, ¢arsaflarimi bir kena-
ra atip ayaklarimi pencereden akan giines 15181 huzmesine dogru

yataktan asag1 sarkittim. Bir dakika, ters bir sey var. Glines 1s181n1n
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kusluk vaktine kadar odanin bu kismina gelmemesi gerekirdi.

Calar saatime baktim. 10:24. Bu dogru olamazdi. Annemin
bana kahvalt1 sliresince uyumam igin izin verdigi son giin, biiyii-
kannemin 6ldiigii giindii. Annem son birkag yil i¢inde birazcik
bile degismemisti, Oyleyse ters giden bir seyler olmaliydi.

Bavuluma g6z atmak, kiyafetten ¢ok kitap bulmama neden
oldu, ama sonunda isimi gorecek soluk mavi renkli tizeri yazili
bir tigért buldum. Uzerinde, "Kelimenin uzunlugu degil, onu ne
kadar iyi kullandigin énemli" yaziyordu. Babamin hosuna gide-
cekti. Geceligimi bagimdan siyirdim ve yatagin {izerine firlattim.
Sonra da tisortil giyip bir giin dnce giydigim kotumu bacaklari-
ma gegirdim.

Arkamda bir yerde Criminal’® adli parcanin ilk notalar1 po-
lifonik olarak uzaktan gelmeye basladiginda sa¢ fircamla siyah
bukle yiginimi cekistiriyordum. Telefonum. Telefonumu nereye
koymustum? Yaklasik on iki saattir evdeydim ve Lazy S Ranch'in
disinda da bir hayatim oldugunu unutmustum. Ev, insam tuzaga
diisiiriiyor. Nostaljik bir kum kulesi gibi insani tamamen igine
cekiyor, ta ki kimildayamaz ya da diisiinemez hale gelip kendi

paniginle boguldugunu hissedene kadar.
Ya da belki de sadece paranoya yapiyordum.

Miizigin kaynagim bulmak icin bavulumun i¢indekileri et-
rafa sagtim. Bavulun dibi bana bakiyordu, bombos, ama miizik
hala bir yerden gelmeye devam ediyordu. Sinirle homurdanarak
cantay1 odanin bir kdsesine firlattim. Bavulun plastik koruyucu
kenar1 duvarda kiiciik bir gogiik olusturdu. Harika. Ama Fiona
Apple'in tutkulu alto sesi giderek artiyordu. iste orada, iki buguk
santim kalinhigindaki parlak krom telefon yatak ortiimiin etegi-

nin altindaydi. Almak i¢in uzandim, telesekreter aktif olmadan
10 Suglu. (yay. n.)
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durdurdugum i¢in mutluydum.

Deli gibi aramamin etkisiyle hala nefes nefeseyken, konus-
maya baslamis Fiona'nin soziinii ortasinda kesip konusma diig-

mesine bastim.
"Alo’?”

"Bu sabah bir seylerin ters gittigini diislinerek uyandim ve

bunun ne oldugunu bulabilmem bir dakikam1 aldi."

Ha? Telefonu kol hizamda tutup konusanin sagmalamas:

onun suguymus gibi dik dik baktim.

Kars: taraftaki tekrar konustu. "Tam su anda, bana ters gi-

den seyin ne oldugunu sorman gerekiyor."

Ah. Andrew'ydu. Anlamaliydim.

"Faythe? Orda misin?"

Telefonu tekrar kulagima koydum ama cevap verene kadar
uzun bir siire gecti. Onun sesini babamin evinde duymak, tuhaf
ve biraz da rahatsiz ediciydi. Sanki hayatimin iki ayr1 yaris1 beni
aralarinda sikistirip carpismisti ve konusmak bir yana, diisiin-
meyi bile neredeyse imkansiz hale getirmislerdi.

"Faythe?" Endise Andrew'nun ses tonunu yiikseltirken, ti-
kaniklig: daha da belli olmustu.

Bogazimin ne kadar kuruduguna sasirarak yutkundum.
"Evet, buradayim."

"Tyi misin?"

"Evet. Daha yeni uyandim da." Yataga yiiziistii halde, iize-
rindeki fotograflarin ge¢misimin belli noktalarini yiiziime vur-
dugu aynaya dogru uzandim.

"Ben de. Ters giden sey buydu."

"Efendim?" Goziim, Marc'la lise mezuniyetimde c¢ekilen
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fotografimiza takildi. Bakiglarimi ondan kagirmayi denesem de
Marc'in gozleri beni ona ¢ekti. Andrew'nun ne sdyledigini anla-
maya calismamla egleniyormuscasina parlak gozlerle beni izli-
yordu. Belki de mezuniyet dekorasyonu olarak kullanilan Noel

1siklarinin yansimasiydai.
"Saatin ¢aldigini duymamisim ve ilk dersi kagirdim."

"Hayir, olamaz," dedim. Marc'in resmine karsi kazandigim

zaferden memnun olarak aynaya arkami dénd{im.

"Evet, ama onemli degil. Zaten bugiin canim hicbir sey 6g-
renmek istemiyor. Soguk alginligim daha da kétiilesti ve samrim
biraz atesim var. Neyse, derse gitmektense seninle konusmay1

tercih ettim."

"Tesekkiirler."

Tesekkiirler mi? Tamam, ben tam bir moronum. Biraz kafein
almadan beynim algilamiyor olabilirdi, ama bir ton kafein almis
olsaydim bile Andrew'ya ne sOyleyecegimi yine de bilemezdim.
Onunla konusmak garip gelmisti; sanki bir giin degil de birkag
aydir gorliismiiyoruz gibi.

"Baban yaz tatilinde gelip seni ziyaret etmem konusunda ne
soyledi?"

"Eee, sey... Heniiz onunla konusma firsatim olmadi. Ama
konusacagim." Siislii yastig1 yumrukladim, burada olup yiiziim-
deki dehseti gormedigine memnundum. Babamla boyle bir ko-
nusma yapmay1 dort gozle bekledigim sdylenemezdi. Aslinda
iyice diislintince, herhangi bir konusma yapmak istedigim bile
sOylenemezdi.

"Iyi. Ug hafta i¢inde yaninda olacagim."

Evet. Miikemmel. Buradan asla canli ¢ikamazda.

Uzayan sessizlik konusma sirasinin bende oldugunu goste-
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rene kadar Andrew'nun hala konustugunun neredeyse farkinda
bile degildim. Lanet olsun. "Sesini bir anligina alamadim." Kendi
soyledigim yalana kendim bile gozlerimi devirdim. "En son ne
soyledin?"

"Kag tane oldugunu sordum."

"Ne kag tane?" Telefonun diger ucundan Andrew hareket
ederken carsaflarin ¢ikardig1 sesi duyabiliyordum. Eger hild ya-
taktaysa gercekten kendini kotii hissediyor olmali, diye diisindiim.

"Kag tane erkek kardesin var?"

"Ha, sey, dort." Son on yilin ¢ogunu ortalikta goriinmeden
geciren Ryan'in durumunu agiklama geregi duymadim. Ya da bu
konuyla ilgili bagka hicbir sey.

"Dort. Vay canina. Annenle baban bir kiz i¢in ¢ok fazla ug-
rasmiglar, degil mi?"

Tahmin bile edemezsin.

"Faythe, kotii bir sey mi var?"

"Evet, hayir." Afallamayla yliziimii burusturdum, tek elimi
glines 1s51g1indan korunmak i¢in gozlerimin {istliinde tutuyordum.
Keske hayatimi da boyle koruyabilseydim... "Her sey yolunda.
Sadece, hala ayilamadim da."

Ayaga kalktim, holde kosusturan ayak seslerini duyunca
odamin kapisina baktim. "Ya, aslinda tam bir seyler yemeye gi-
diyordum. Seni sonra arayayim mi?" Ayak seslerinin sahibini
anlamak icin havayr kokladim. Sansim yoktu. Cok yavas dav-
ranmigtim.

"Tabii ki," dedi Andrew. " Zaten ben de kahvaltiya gidecek-
tim. Acliktan 6liiyorum."

"Tamam o zaman, hadi kahvaltiya git. Umarim ¢abuk iyile-
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sirsin,” dedim, samimiyetimi sesime yansitamayacak kadar hol-

den gelen ayak sesleriyle mesguldiim.

"Sesini duyduktan sonra iyilesmeye basladim bile." Ses
tonu bahar giinesi kadar sicak ve mutluluk vericiydi ama haya-
timdaki yerinden emin olamadigim i¢in Andrew'ya nasil karsi-
Iik vermem gerektigini bilemedim. Belki biraz daha ay 15181 gibi
olsaydi... Ama Andrew'nun ay 1s1g1yla hi¢bir benzerligi yoktu.
Hem de hig. Iste bu yiizden onunla birlikte olmustum belki de.

"Bu harika," diyebildim sonunda, kendi donuk sesimden ir-

kilerek. "Seni sonra ararim."

"Elbette." Ses tonunda bir siiphe mi vardi? Andrew siiphe-

lenmeyi hak etmiyordu. Ozellikle de benim yiiziimden.

Arayacagimi kanitlayacak bir seyler soylemeliydim ya da en
azindan daha sicak seyler, ama sozciikler yine bogazima tikandi.

Biri disinda. "Hosca kal," dedim.
"Hosca kal."

Faythe, geri zekalimin tekisin sen! diye diisiindiim kapatma tu-
suna basarken. Andrew olmak istedigim yerde, sahip olabilece-

gim her seydi ama ona sdyleyecek tek kelime bulamiyordum.

Okula geri dondiigiimde her sey daha iyi olacaktr. Olmak

zorundayds, ¢linkii su durumdan daha koétii olamazdi.

[grenmis bir halde telefonu yatagin bas ucuna firlattim. Yas-
tigin tlizerinden ziplayip yere diistii. Almak igin yere egilirken
kapimin 6niinden kosusturan bir ¢ift ayak sesi daha gecti. Durup
havay1 kokladim ve kim oldugunu anlayabilecek kadar kokusu-
nu aldim. Parker. Holiin sonuna kadar devam eden ayak sesleri
yerini mentese gicirtisina birakti. Kapi gicirtisinin {izerinden fi-
sildamalar geliyordu. Kapinin yavas¢a kapandigim duydum ve

fisiltilar bitti.
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Evde sesleri gecirmeyen tek bir oda vardi. Babam odasinda

toplant1 yapiyordu. Bensiz.

Bu gercekten harika. Ofke damarlarimda soguk ve uyusukluk
veren bir dalga gibi akt1. Beni buraya siiriikliiyor, sonra da yasanan
biitiin heyecan boyunca uyumama izin veriyor. Telefonumu aynanin
Oniine attim, parlak yiizeyde kaydi. O daha yere diismeden ben
¢oktan hole ¢itkmigtim.

Kulagim ofis kapisina dayayip bir seyler duymaya calistim.
Herhangi bir sey. Secemedigim mirildanmalar disinda hi¢bir sey
duyamadim. Aptal mese kapi! Hafifce kapiyr agmay: denedim
ama topuz dénmedi. Kilitlemislerdi. Iyi denemeydi ama beni di-

sarida tutmak icin kap kilidinden daha fazlas1 gerekiyordu.

Kapi1 topuzunu iki elimle birden tutup saga dogru sertce
cevirdim. Kilit yerinden oynad: ve biraktigimda kendiliginden
acildi. Uzerinde kahvalt: artiklar: -iki dilim Fransiz tostu, kiiciik
bir salam tabag1 ve yarist bitmis bir kahve demligi- olan bir pik-
nik Ortiisliniin etrafinda oturmus yedi saskin surat bana baki-

yordu.

"Ozel bir parti mi?" diye sordum igeriye davetsizce girerken.
Bu sabah her sey bir onceki gece oldugundan ¢ok farkli goriinii-
yordu. Oda daha aydinlikti, olusan golgeler masa lambas: yeri-
ne tavandaki 1siktan yayiliyordu. Isik masanin kdselerine kadar
parliyor ve babamin masasinin arkasindaki ddiillerin oldugu bii-
feye vuruyordu. Bu neseli, aydinlik sabahin aksine odadakilerin

hepsinin yiizii golgeliydi.

"Uykunu bolmek istemedik, hayatim,” dedi annem ikili
koltugun kenarindan, yaninda Owen vardi. Gozleri ve burnu
aglamaktan kipkirmizi olmustu. Kesinlikle ters giden bir seyler

vardi.
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"Artik ofisin zemininde mi yapiyoruz kahvaltilarimizi?" Ba-
bama dogru tek kasimi kaldirdim, ama o da tisortiime bakip ayni
hareketi bana yapti.

"Bundan sonra gardirobuna mali yardimda bulunmamami
bana hatirlat,” dedi bir elini kalan yemeklere dogru comertge
sallarken. Plastik tabak destesinden bir tane tabak alip kendi-
mi Ethan ile Jace'in arasina pat diye yere attim. Tabaklar konuk
evinden getirilmis olmaliydi ¢ilinkii annem asla plastik tabak
almazdi. Plastik tiras bigcaklari, kopiik kahve bardaklari, hatta
aniden karar verilen diigiinler gibi seylerin toplumun giderek
her seyi tek kullanimlik hale déniistiirme modasindan oldugunu

soylerdi.

Jace bana bir fincan verdi, agiz dolusu salami bir yudum
ik kahveyle mideye indirdim. Kahve aciydi. lyy. "Eee, piknigin
sebebi nedir?" Anneme baktim ama gozlerini benden kacirdi.
Owen ve Parker da. Kahve fincanini yavasca agzimdan indirir-
ken Marc'a baktim ama o da tabagindaki suruplu kirintilara ba-

kiyordu. Bu kesinlikle hayra alamet degildi.

"Hadi ama, nasil olsa eninde sonunda 6grenecegim o yiiz-
den hi¢ ugrastirmadan soyleyin."

Jace resmen kivraniyordu ve gozlerimi ona diktim. Iyi bir
avcl her zaman siirlideki en zayif hayvam fark eder. Elimdeki
bilgiler dogrultusunda Jace bu tanima uyuyordu. "Abby kayip,"
dedi. Gozleri benimkilere bir an samimiyetle bakip tekrar finca-
nia dondii.

Agzimdaki kahveyi yutmaya calisip geri ¢ikarmamak igin
dislerimi siktim. Eger Jace'le yalniz olsaydik tatsiz bir saka yapti-
g1 diistinebilirdim ama annemle babam asla boyle bir seye izin
vermezlerdi. Etini koparircasina 1sirdigim halde, Marc da boyle

bir saka yapmazdi.
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Yanlis duymus gibi yalvarircasina, "Abby mi?" diye sordum.
"O daha kii¢iik bir ¢ocuk."

"Gegen aydan beri on yedi yasinda,” dedi annem. Elinde-
ki bardak titredi ve {itiisiiz pantolonun tiizerine kahve damladu.
Owen yavasca elinden fincani aldi ama annem ona bakmadi

bile.

"Ne zamandan beri?" diye sordum, kahvaltimi unutmus-
tum.

"Diin gece bir partiye gitmis ve geri donmemis. Ev sahibi
onun saat on gibi ayrildigini sdyledi ve o zamandan beri onu

goren hi¢ kimse olmamais."

"Diin gece onda m1?" O saatte tam olarak ne yaptigimi ha-
tirlamaya calisarak annemden babama dondiim. Muhtemelen
yolda uyuma numarast yapiyordum. "Bunu diin geceden beri

biliyorsunuz ve bana séylemediniz, dyle mi?"

"Hayir." Babam parmaklarini gitlatti. "Bes saat Once aradi-
lar. Ailesi olaya bagkalar1 da karismadan Once gercekten ortadan
kayboldugundan emin olmak istemis." Abby ve ailesi Kuzey
Carolina'da yasiyordu, yani bizden bir saatlik uzaklikta. Kafam-
dan ¢abucak yaptigim hesaba gore yaklasik on ii¢ saattir kayip
olmaliydi.

Fincanim sikica kavrayip dikkatlice Ortiiniin {izerine birak-
tim, biliyordum ki eger fincan1 yere koymasaydim onu kirabi-
lirdim. Gozlerim dolarken goriisiim bulaniklasti. Gozlerimi kir-
pistirdim, daha fazla bilgi i¢in sabirsizlanmistim. "Beni neden

uyandirmadiniz?"

"Haberlere {tiziilecegini diisiindiik, hayatim." Annem sok

icinde bana bakiyordu. Belki anneme de s6ylememeliydiler.

Abby Wade, annemin yegeniydi; erkek kardesi Rick'in tek
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ki/, ¢ocuguydu ve ¢ok az kadinin oldugu bir toplumda, ara-
mizdaki mesafelere ragmen birbirimize olduk¢a yakindik. Her
zaman Abby'yi kii¢iik kiz kardesim gibi gormiistiim ve annem
onu, beni hi¢ simartmadig: kadar simartirdi, ¢iinkii ilk sorun be-
lirtisinde Abby'yi eve gonderebilirdi. Ger¢i Abby hicbir zaman
sorun ¢ikarmamisti. Onu taniyan herkes tarafindan sevilen iyi
bir kizd1. Teksas Universitesi'ndeyken aradigim tek aile iiyesiydi.
Aslina bakarsamz, daha bir hafta 6nce konusmustum onunla.

Ve simdi kayipti.

Odadaki hi¢ kimsenin cevabini bilmedigini bile bile, "Bunu
kim yapiyor?" diye sordum.

"

"Kim oldugunu bulacagiz," dedi babam. Ona hem iimit
hem de siipheyle baktim. Babamin her seyi diizeltebilecegini
diistinmeyecek kadar biiyliktiim, ama umutsuzca bunun dogru

olmasini diledim.
"Yardim istediler mi?"

Babam isaret ve bagparmagiyla ¢enesini ovarken, evet anla-
minda bagim salladi. "Konseyi topluyorum. Ise koyulmak icin
olanlardan haberdar olmalari lazim." Bir cevap bekler gibi bana
bakiyordu.

"Marc'tan kisa, benden uzun. Ortalama bir viicut yapisi, si-
yah gozleri ve koyu renk kivircik saglar1 var. Yabanci bir kokuya
sahip; muhtemelen bir orman kedisi." Bir gece dnce bana soyle-

diklerini diistinerek Marc'a baktim.
"Baska bir sey?" diye sordu babam.
"Evet." Gozlerimi kagirmadan ona baktim. "Kirik bir bu-

run.

Agzinin kenarinda kiigiik bir giilimsemenin emaresi belir-

di. Ardindan hemen kayboldu ama bu kadar1 bile yeterliydi. Gu-
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rur duymustu. Bunu anlayabiliyordum. "Tegekkiirler, Faythe. Bu
tarifi anlatacagim."

"Di Carlo'larin ugagi saat birde iniyor ve birinin onlar1 alma-
s1 gerek," dedi Michael arkamdan.

Arkami dondiim, sagim Ethan'in suratina ¢arpinca agzina
kacanlar1 piiskiirttii. Onu 6nemsemedim, Michael'in geldigini
fark etmeyisime sasirmistim. Apartman dairemde isittigim ses-
leri umursamadan uyumaya kendimi alistirmamin eve dondii-
gumde sorun olacagini biliyordum.

"Kag kisi geliyor?" diye sordu babam.

"Dort." Michael hemen hemen birbirinin aynis1 olan takim-
larindan birini giymisti, ceketinin 6niinii diizeltti.

"Bert ve karisy, bir de iki ogullar1. Vic hala Sara'y1 bulma ¢a-
lismalarina yardim ediyor."

"Onlar1 kamyonetle alirim," diye onerdi Parker, ama babam

basini sallad.
"Peki ya Abby'nin annesiyle babas1?" dedi annem.

"Rick amca ve Melissa hala konseyle goriismeye geliyorlar
ama cocuklar Abby'nin bulunmasi ihtimali nedeniyle evde kali-

"

yor.
"Gilizel. Sagol, Michael." Babam fincanini anneme uzatirken
izin istedi. "Diger goriismeleri yalniz yapacagim. Bu aksam ¢ok
kalabalik olacagiz o yiizden hepinizin en iyi sekilde davranaca-
gimiz1 hatirlatmama gerek yok." Bana bakiyordu. Neden sadece
bana bakiyordu?
"Ne var?" Heniiz basimi belaya sokmus olamazdim, daha

yeni kalkmistim.

"Marc'in bacagim daha sonra konusacagiz."
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Ah. Su mesele.

Marc benim bulundugum tarafa bakmadan, "Kazara oldu,
Greg," dedi.

Babam tek elini koltugun arkasina atmis dinlendirirken
Marc'a gozlerini kagirmadan bakip, "Faythe bacagini kazara m1

kemige kadar 1sird1?" dedi.
Marc gozlerini kirpistirdi ama sessiz kaldi.

"Ben de Oyle diisiinmiigtiim." Babam topuklarinin {izerinde
doniip hole dogru yiiriidii, goriiniise bakilirsa telefon goriisme-
lerini yatak odasindan yapmayi planliyordu. Bazen sert olurdu,
ama asla kaba olmazdi, ki bu, ya bana Marc'1 1sirdigim icin ger-
cekten ofkelendigini ya da Sara ve Abby icin gergekten endiseli
oldugunu gosteriyordu. Hangisinin olmasini tercih ederdim bi-

lemiyordum.

Babamin gidisiyle annem ofisin etrafinda gereksiz yere do-
lanip yiyecekleri toparlamaya bagladi ve hemen herkesin sinirle-
rini gerdi. Kendine engel olamiyordu. Bariz bir gekilde iizgiindii
ve boyle kotii durumlarla baga ¢ikmak igin bildigi tek yol, gordii-
&l her seyi temizlemekti.

Annemin bu huyunu almamigtim. Duygularimla eski yon-
temle basa ¢ikardim: Her seyi yirtmakla. Dislerim ve pengele-
rimle.

Ne fark eder, diye diisiiniip, ev pikniginin soguk kalintilari-
na baktim. Nasil olsa actm. Uzerimi ¢ikarip yere attim. Cocuklar
bana aklimi kagirmigim gibi bakiyorlardi. Tamam, babamin ofi-
sinde daha once hi¢ soyunmamistim ama zamanimin ve para-
min ¢ogunu mahvolan gardirobumu yenilemek igin kullanmak
istemiyorsam, ki istemezdim, doniismek i¢in soyunmam gereki-
yordu. Giysilerimi iceride ya da ¢imlerin iizerinde ¢ikarmamin

bir 6nemi var miydi?
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Annem ellerinde kahve fincanlariyla bana dondii, agzi nere-
deyse kopriicitk kemigine kadar agilmisti. Beni asla ¢iplak gor-
memis zannederdiniz, sonugta dogdugumda da bdyle ¢iplaktim
ve bunun disinda da beni giysilerim olmadan gordiigii olmustu.
Hepimiz birbirimizi ¢iplak gormiistiik; bunu engellemek istesek
bile bundan kagmanin higbir yolu yoktu.

Kedi adamlarla dolu bir evde ¢iplaklik, cinsellik olarak algi-
lanmayacak kadar alisilmis bir durumdu. Ciplak bir viicudun,
siradanlik ve heyecan vericilik arasindaki ¢izgiyi ge¢mesi igin
belli durumlar olmas: gerekiyordu; &zel bir yakinlik ve cinsel
arzu gibi. Aslinda, dar ya da kisa kiyafetler bir erkek kedi igin
daha kigkirtictyd: ¢linkii ¢iplaklik gayet dogal bir durumken bu
tiir kiyafetler seksi sayilirdi.

Ama annem 1950'lerin fantezi diinyasinda yasamisti ve o
donemde pek ¢ok hane bagnaz kabul edilebilirdi. "Katherine
Faythe Sanders, tisortiinii hemen giy."

Ah. Tam adimi kullanmigtr.

"Faythe, gercekten bu gerekli mi?" diye sordu Michael, ama
gozlerinde eglendigini gosteren pariltilar vardi. Giilimsedim.
Babam gibi o da gardirobumdaki pek ¢ok giysiyi muhtemelen
onaylamazdi ama gecerli bir amaca hizmet ettigi siirece ¢iplak-
likla ilgili hi¢bir sorunu yoktu. Bunu sadece annem yapardi.

Cocuklarin hepsini bir defada gorebilecek sekilde odamn
icine gozlerimi gezdirdim. "Eger bana katilmak isteyen varsa,
ben avlanmaya gidiyorum."

"Ben varim." Ethan'in gomlegi Jace'inkinden bir saniye 6nce
yere diistii. Parker yiiksek sesle kahkaha att1.

"Cocuklar, liitfen onu cesaretlendirmeyin,” diye homurdan-
di annem, kahve fincanlarindan birini elini kalgasinin {izerine

koymak i¢in birakmisti.
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"Sadece stres atiyorlar, anne," dedi Michael. Uzerindeki hic¢-
bir seyi ¢ikarmamaist: ama bizi durdurmadi da. Aferin ona.

Hala tamamen giyinik olan Owen giysi yiginin iizerinden
atladi. Sozciikleri yayarak, "Gelmek isterdim' dedi aksaniyla,
"ama Marc'in yerine Oklahoma'ya ben gidiyorum."

Kollarimi sutyenimin altinda kavustururken kiyafet tarzinin
degisikligini fark ettim. Bir tisort, kot pantolon ve spor ayakkab1
giymisti. Botlar1 yoktu, hatta kovboy sapkasi bile. Kimligini giz-

leyip normal, batili olmayan biri olarak gidiyordu.

"Yarin geri donecegim ve sezinle o zaman avlanirim, olur
mu?"

"S6z mii?" diye sordum.

"S6z."

"Dikkatli ol." Bir dnceki gece bana sarildig1 kadar giiclii bir
sekilde ona sarildim.

Saskin sagkin siritip, "Bu ne i¢indi?" dedi.

Goz ucuyla anneme bakip, Owen't hole dogru yonelttim.
"Sana disariya kadar eslik edeyim," dedim, ofis kapisini arka-
mizdan kapatirken. "Marc, serserinin Sara'y1 kagirmis olabilece-
gini diisliniiyor ve belki simdi de Abby'yi."

"Bunun sadece bir olasilik oldugunu soyledim," diye dii-
zeltti Marc.

Utancimdan kipkirmizi olmustum. Tam arkamdayd: ama
onun ofisten ¢iktigim fark etmemistim. Dinleme becerilerim ko-

nusunda ¢alismam gerekiyordu.

"Dikkatli olacagim," dedi Owen, dudaklarinin kenarinda
bir giilimseme belirdi. "$Simdi gitmem gerekiyor, yoksa ugagi

kagiracagim. Ama yarin goriisiiriiz."
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Arkamdan ofisin kapisi adeta patlarcasina agildi, ¢iplak
adamlar holde belirdi, arkalarindan da annem. Koridorda, "Giile
gilile, Owen," korosunun sesleri yankilandi ve annem kendini
geng anarsistlere verdigi nutugun arasindan siyirip Owen'a bir

opiiciik kondurdu. Bana da kasglarim catt1.

Anneme giiliimsedim ve ¢abucak pantolonumun diigmele-

rini agtim.
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! arabasi evin oniinden ayrilirken ben de ¢ocuklarin
nﬁnden gidip onlar1 koruluga dogru yonlendiriyordum.
Gliniin farkli zamanlarindaki zorunluluklarimizdan dolayi, giin
icinde nadiren avlanma firsatimiz olurdu. Basgka sartlar altinda
bu zevkli bir gezinti olabilirdi, ancak bu sefer serin melteme ve
cildimizde parlayan giinese ragmen yaris yapmiyorduk. Sabah
ciyleri bahgenin golgeli kisimlarinda hala parliyordu ama kim-
se onlarin i¢inden ge¢mek igin bir tesebbiiste bulunmadi. Oyun
havamizda degildik, sakalasmiyor ya da hiz ve ¢evikligimiz hak-
kinda birbirimize takilmiyorduk, hatta becerilerimizi bile kiyas-

lamiyorduk. Michael hakliyds, stres atiyorduk.
Cocuklar hiddetle yanan ampuller gibi, cevreye ofke yay1-

yorlardi. Sara ve Abby i¢in endiseliydiler, ama ayni zamanda
yaralanmis gururlarim onarmaya calisiyorlardi. Liderin uygula-
yicilari olarak, birinin bizim bolgemize girip konseyi toplatacak
kadar korku salmasi ve bekar disilerimizden ikisini ¢almasiyla
hakarete ugramislardi. Bu hakaretin intikamini almaya ve bu
esnada da sugluyu lime lime etmeye hazirdilar. Ama o zamana

kadar iglerindeki yikici enerjiyi yakmalar: gerekiyordu.

Ben hakarete ugramamistim. Kimsenin benden korkup
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korkmadig: umurumda degildi, ¢iinkii daha dnce kimse benden
korkmamisti. Ama ben hayatimda ilk kez korkmustum, hem de
¢ok. Sara ve Abby icin endiseliydim ¢iinkii annem her ne kadar
kendini kandirmaya ¢alissa da onlar1 yaralanmadan bulma ihti-
malimizin ¢ok diisiik oldugunu biliyordum. Giiglii kizlardi, bu
yilizden, kurtulma sanslar: oldugu takdirde onlar ellerinde tutan

kisilerle isbirligi yaparken diisiinemiyordum.

Marc'in beni ikna etmeye c¢alismasina ragmen, insan cina-
yetleri ile ortadan kaybolan disi kedilerin birbiriyle baglantili
olmadigina inanmiyordum. Tesadiife inanmazdim ama adalete
inaniyordum. Ve intikama. Eger kizlardan birine bir sey olduy-
sa, konsey bunun sorumlusunu bulana kadar aramay1 birakma-
yacakt: ve onu bulduklarinda cezasini bir veteriner gibi onu bir
daha uyandirmayacak bir serumla vermeyeceklerdi; aksine, in-
fazi o kadar siddetli ve acili olacak ki gelecekte sadece soylentisi

bile benzer seylerin gergeklesmesini onleyecekti,

Sara ve Abby'ye bir sey oldugu diisiincesi doniisimiimii
hizlandirip daha 6nce yasamadigim bir seviyeye ¢ikard: ve aciy1
bir sekilde dindirdi, beynim bunu hissedemeyecek kadar mes-
guldii. Enerji patlamasi ve bir seyi parcalama istegiyle kiirkiime

biirtindim. Ya da birini.

Kana susamiglik. Kuyrugum beynimin bildigini inkar etmek
istercesine sinirle kivrildi. Kendim yasamamis olsam da belirtile-
ri biliyordum. Arzuluyordum, dislerimi derinin igine gegirip eti
pengelerimle ayirmak icin psikolojik oldugu kadar fiziksel olan
bir ihtiya¢ duyuyordum. Simdiden dilimde kanin tadini canlan-
dirabiliyordum. Ama bunu yalmizca hatirlamiyor, agzimi doldu-
ran kam aym zamanda hissedebiliyordum da; dilimin {izerine

yerlesmis, hayali, gitmeyen bir tatti.
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On patilerimi bir sarmagigin {izerine koyup dikilerek nadi-
ren yaptigim bir seyi yaptim ve kiikredim. Kiikreme daha ¢ok
erkek kedilerin yaptig1 bir seydir ama o an 6fkemi gostermek
icin daha uygun bir ifade bulamadim. Ve bir kere olsun sesimi

duyurmak hosuma gitti.

Kedi goriisiimle diinyay1 yesil ve mavi gorerek etrafima ba-
kindim. Cocuklar etrafa yayilmis giysilerin arasinda doniistim-
lerinin farkli asamalarindaydilar, bu yiizden kiikrememe karsilik
veremediler. Bir kez daha diigsiinmeden onlar1 arkamda biraktim.
Benim 6fkem onlarinkinden farkliyd: ve farkl: sekilde giderilme-

si gerekiyordu. Ve yalniz.

Birka¢ metre gitmistim ki Marc'in kiikremesini duydum ve
benim i¢in oldugunu anladim. Normalde en hizli erkek kediydi
ama aksak bacagiyla beni asla yakalayamazdi, 6nden basladigim
icin digerleri de. Sara ve Abby'yi diisiinerek, cigerlerim yanip
nabzim deli gibi attiginda dahi durmadan kosabildigim kadar
hizli kostum.

Kayip arkadasimi, kuzenimi ve onlar1 kagiran kimligi belir-
siz kisiyi diisliniince orman tamamen farkl bir boyut kazanmuisti.
Yapraklarin arasindan gelen riizgar hisirtis1 kulagima sanki biri,
"Sara," diye fisildiyormus gibi geldi. Ustiimdeki kus civiltilari
Abby'nin berrak, soprano sesini kulaklarima getirdi. Daha once
merakimi uyandirip beni maceraya davet eden her bir golge on-

lar1 kagiran yabanciya benziyordu.

Ormandaki sesler korkumu artirtyordu, hayatim boyunca
sigindigim bu orman bir kdbusa doniisiiyordu sanki, her ¢itirts
bir yabancinin ayak sesi gibiydi ve her bir hareketim giivenli ve
tanidik olan her seyi benden uzaklastiriyordu. Dehset ve korku
dengemi bozuyordu. Duygularimin kontroliinii, daha 6nce kar-

silasip dovdiigim sadist serseriye teslim etmistim ve bu kesin-
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likle ise yaramayacakti. Kendimle iletisim kurmaliydim, hem de

hizla.
Korkumu dagitmanin tek yolu kana susamisligimd.

Yorulmustum, dinlenmek i¢in durdum ve nehirden su igtim.
Suyun yiizeyinin altinda parlak balik siiriileri yiiziiyordu ve ag
olmama ragmen onlarla pek ilgilenmedim. Daha biiyiik bir sey
istiyordum, kovalayabilecegim, sonra da yemeden 6nce parcala-
ra ayirabilecegim bir sey.

Bir ses duydum.

Gilineye dogru birkag¢ metre ileride, biiyiik bir seyin yaklas-
tigin1 gosteren yaprak sesleriyle beraber bir dal ¢itirdadi. Etrafi

dinleyerek bekledim, burnum havay1 koklarken neredeyse hig

kipirdamiyordum.

Geyikler. Tki tane. Kokularindan anlasildigina gore biri er-
kek, biri disi. Bir anligina 6ne dogru uzandim ama goriiniise ba-
kilirsa hala kokumu almamislardi. Yogun bir yaban giilii ¢alilig:
beni geyiklerden ayirmisti, birbirimizi goremiyorduk. Tehlikede

olduklarina dair higbir fikirleri yoktu. Harika.

Bin fincan dolusu kahvenin verebilecegi adrenalin viicudu-
mu sardi. Kafeinin kimyasal etkisi avlanmanin dogal heyeca-
niyla kiyaslanamazdi. Dogru dali bulmak igin etrafa bakindim.
Hemen uygun bir tane buldum. Tirmanmama gerek kalmadan
tizerinden atlayabilecegim kadar algak, agirligimi tasiyabilecek
kadar kalin ve geyiklere yeterince yakindi. Boylece atlamaya ha-
zir oldugumda diger dallarin iizerine kolaylikla gecebilecektim.

Geyiklerin beni duyup ok gibi firlamayacaklarinmi varsayarsak.

Arka bacaklarimin iizerine ¢émelip dogru pozisyonu almak
icin kalgami hareket ettirdim. Gozlerim algak dala odakland.

Zipladim. Dala 6nce 6n patilerim sessizce indi sonra da arka.
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Arka bacagim dalin {izerimden kayip dengemi bozunca panik
yasadim. Arka pengelerimle dali kavrayip dengemi tekrar sag-
layana kadar oldugum yerde kaldim. Rahatlamanin etkisiyle
nefegimi disar1 verip, daha iyi bir goriis agis1 i¢in yeniden konus-
landim. Yeni agimdan geyikleri daha net gorebiliyordum, agik
kahverengi sirtli bir disi ve sirtinda beyaz benekler olan erkek

bir yavru.

Bir an Bambi'nin annesini 6ldiirme istegimden dolay1 ken-
dimi suglu hissettim ama bu, dogadaki yasam sekliydi bu yiiz-
den rahatsizligim ¢ok uzun siirmedi, 6zellikle de yavrunun algak
dallardaki yapraklar1 ¢ekistirdigini goriince. Eger yesillik yiyebi-
lecek kadar biiyiidiiyse, bu, kismen siitten kesildigini ve muhte-
melen kendi basina hayatta kalabilecek kadar gii¢lii oldugunu

gosteriyordu.

Kalbim hizla ¢arparken, dengemi tam anlamiyla saglayarak
gerildim ve oniimdeki dala atladim, bir sonraki sigrayist yapma-
dan once sabit kalmak i¢in durakladim. Riizgar avimin kokusu-
nu olacaklarin 6n izlemesi gibi bana tasirken, ona arkasindan
yaklastim. Disi oniimde egilmis otlar1 yiyordu, neyse ki gelecek
birkag¢ dakikanin ona ne getireceginden habersizdi. Onun bu bil-
gisizligi beni dyle heyecanlandird: ki nefesim hizlanip kesikles-
meye basladi. Hayat:1 tamamen benim ellerimdeydi ve bu giice
sahip oldugumu hissetmeyi seviyordum. Eve geldigimden beri
ilk kez kontrol bendeydi, ne kimseye hesap vermek ne de kimse-

den korkmak zorundaydim.

Igimi sabirsizlik kaplamisti. Bir somaki dala sigradim, sonra
bir digerine, ardindan obiiriine. Daha az ses ¢ikarmak igin gov-
deye yakin olan en kaim dali goziime kestirdim; bdylece yap-
raklarin arasindan geyigin {izerine atlama firsatim olacakti. Ye-

terince yakin bir mesafeden, giiclii bir daim {izerinde siiriiniip
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avimi yukaridan izledim. Agzim sulaniyor, kalbim deli gibi ati-
yordu. Damarlarimda akan 6fke, kalbimin ritmine sanki ikinci
bir nabzim varmiscasina eslik ediyor, kalbimi sanki kanim gibi
besliyordu.

Disi geyik asagida ve sol tarafimdaydi. Inisimi ayarlayip
zipladim, bdylece anne geyigin kalgasi iizerine inebilirdim. Pati-
lerim daldan ayrildiginda tehlikenin farkina varip oldugu yerde
donakaldi. Sonra ok gibi firladi ama artik ¢ok gecti; havadaydim
ve hizla ona yaklasiyordum. Pengelerimi ¢ikarmis, saldirmaya
hazirdim.

Carpisma ikimizi de yere diisiirdii. Dislerimi bogazina ge-
¢irmek i¢in 6ne dogru uzanip onu yere bastirdim. Dislerim nefes
borusunu kapatarak onu bogacak kadar bogazina gecerken kani
oluk oluk agzima bosaliyor, kalbi hayatin1 bana pompaliyordu.

Dakikalar icinde her sey bitmisti. Ayaga kalkip her ihtima-
le kars: geyigi bogazindan tutup sarstim. Geyik 6lmiis, yavrusu
ka¢misti. Giizel. Boynundan damlayan kani yaladim, sonra da
pencemle karnini desip yemeye basladim. Ceset biiyiik, kizil bir
mege agacinin golgesinin altinda yavas yavas sogurken beyni-
min derinliklerinde devam eden kana susamisligimi dindirmek
icin oniimdeki yemegime odaklandim. Elbette karnim doyma-

dan ¢ok 6nce bu arzum tatmin edilmis olacakt.

Sonunda istahim tatmin olunca yiiziim ve patilerimi temiz-
lemek icin hala yar sicak olan cesedin yanina uzandim. Cok da-
ginik bir yemek olmustu ve daginikligi hi¢ sevmezdim. Ne me-
cazi ne de maddesel daginiklig.

Yapilmas: gereken seyi hatirlatircasina taze kan ve et ko-
kusu etrafa yayildi. Avimi ne yapacagimi merak ederek ayaga
kalktim. Grup olarak avlandigimizda endise etmeye degme-

yecek kadar az sey artakalirdi ve geriye kalanlar1 da ormanda
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yasayan, doganin dogal geri doniisiimciileri olan les yiyen hay-
vanlara birakirdik. Ama bu sefer yalmizdim, ¢ok fazla artik kal-
mistt ve onlar1 koyacak bir Tupperivare saklama kabim yoktu. Ke-
sinlikle doymustum ve daha fazla yemege ihtiyacim yoktu ama
icglidiilerim bana yemegimi korumam gerektigini soyliiyordu.
Yemegimin Oniinde birka¢ dakika tur attim, kararsizdim, sonra
durdum, bati yoniindeki ¢alilardan gelen kuru yaprak citirtila-
rina kulak kabarttim. Bana yetismislerdi, oldiirdigiim geyigin
kokusunu aldiklar1 belliydi.

Meltemin yonii degismisti; simdi riizgar benim kokumu on-
lara tasiyordu. Onlar benim kokumu alsalar da ben onlarinkini
alamiyordum ama gelenler onlar olmaliyd: ¢iinkii baska herhan-

gi bir hayvan biiyiik bir kediden uzaklasir, ona dogru gelmezdi.

Ancak calilar aralandiginda bir grup a¢ kedinin yerine tek
bir insanla yiiz yiize geldim. Uzerinde kedi gozlerimle rengini
ayirt edemedigim, ama turuncu oldugunu tahmin ettigim bir
avcl yelegi vardi ve tek omzuna astig1 biiyiik bir av tiifegi tasi-
yordu. Ne tiir bir silah oldugu konusunda higbir fikrim yoktu.
Cok azimizin atesli silahlarla ilgili deneyimi vardi ve avlanmak
icin onlara ihtiyactmiz olmadigindan hi¢birimizin silah1 yoktu.
Ancak bu kadar kisa mesafeden beni dldiirebilecegine hig stip-

hem yoktu.

Aval once beni fark etmedi, parcalanmis geyige hayretler
icinde bakmakla mesguldii. Sonra bir sey dikkatini ¢ekti. Gergin
oldugumda sabit tutamadigim kuyrugumu gormiistii muhte-
melen. Gozleri kocaman agildi ve sah damarmin {izerindeki deri
daha hizli hareket etmeye basladi. Benim silahtan korktugum
kadar o da benden korkmustu, belki de daha fazla. Eger daha
once hi¢ Afrika'da bulunmadiysa, hayvanat bahgesinin disinda
benim biiyiikliigiimde bir kediyi gormesi imkansizd: ve bariz

bicimde dehsete diismiistii.
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Korkusunun kokusunu alabiliyordum; ter gibi eksi, duman
gibi kalin ve kan gibi keskin. Kokusu i¢imdeki ilkel varlig1 uyan-
diriyor, vahsiligin bastan ¢ikarici gagrisina cevap veriyordu ve

tamamen benim kontroliim disindaydi.

Bir anda, agaglarin arasindan avimi gizlice izlemenin bir
hata oldugunu anladim; kana olan susuzlugumu yatistirmamis-
t1. Geyigin benden kagmaya firsat1 bile olmamisti. Kovalamak
istemistim ya da en azindan biraz heyecan, ama elimdeki tek
sey Olii etti. Bu adamsa canliydi, nabzi bogazinda davetkarca ati-
yordu. Kafam karismis ve kizmistim, ki bu bir kedinin beyninde
farkli yorumlanirdi. Tlkel bir saldirganlik; sarhos edici ve karsi

konulmaz.

Daha o6nce hi¢ yasamadigim duygularla savasarak onu dik-
katlice izledim. Tiim bedenimi heyecan sardi. Tiiylerim diken
diken oldu, gozlerim biiyiidii. Kuyrugum arkamda bir ileri bir
geri kivriliyor, havadaki neredeyse elle tutulur tehlike bulutunu
dagitmaya calistyordu. Viicudum bir kedi i¢in dogal olan dav-
ranig1 sergilemeye hazir olsa da beynimin uzak bir tarafinda in-
sans1 diisiinceler dolastyor, 6liim cezasi gibi seylere kars: beni
uyartyordu. Rahatsiz olarak bu diisiinceleri beynimden atmaya
calistim. Kedi beynim bir kerede birden fazla diisiinceye yogun-
lasamiyordu. Su andaki baskin konu avciydi, tamamen sadece

burada oldugu ve kana olan susuzlugum onu istedigi igin.

fleriye dogru tek bir adim attim. Biyiklarim kipirdadi, nasil
tepki verecegini gérmek icin bulundugu taraftaki havay: kok-
ladim. Gozleri kuyruguma takildi. Burnunun {izerinden bir ter
damlas: inip dikkat ¢ekici bogazinin iizerinde, ¢ene kemiginde

asili kaldi. Kaslar1 gerildi. Kagmaya hazirlaniyordu. Yasasin.

Kulaklarim bagimin gerisine yatti. Tki buguk santimlik képek

dislerimi gosterip hirladim. Havaya insan idrarinin keskin koku-
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suyayildi. Avci bozuntusu, diye diisiindiim. Kendisinin etraftaki
tek yirtici oldugunu diisiinerek muhtemelen benim geyigimin

izini stiriiyordu. Yine de 6zel miilkte dolasmamasi gerekirdi. En azin-

dan hala babamin topraklarindayim, diye diisiindiim. Belki de

degilimdir. Bunu pek de dnemsemiyordum.

Arka bacaklarimin {izerine oturdum ve ziplamaya hazirla-
narak gogsiimil yere dogru egdim; kediler boyle yaptig1 ve bir
insan gibi mantikli diisiinme yetenegimi c¢oktan kaybettigim
icin. Arka bacaklarimi saga sola kipirdatip rahatladim; sagim-
daki kuru yapraklar c¢itirdayip dikkatimi dagittigi sirada ham-
lemden sadece saniyelerle uzaktaydim. Marc galilarin arasindan
¢ikt1 ve hirladi, gozleri bana verdigi uyariyla parliyordu. Aslinda

bana hirliyordu ama avci bunu bilmiyordu.

Benim iki katim olan Marc'a attig1 tek bir bakistan sonra,
Bay Azili Ava bir silahinin oldugunu hatirladi. Gergek olmaya-
cak kadar yavas bir hareketle namluyu Marc'in kafasina dogru
yoneltti. Parmag; tetige uzandi. Arkamda bir yerden hizla siyah
bir sekil gecti. Avcinin {izerine atlayip onu yere diisiirdii. Silah
ateslendi. Korkung bir patlama sesi basimin i¢inde yankilandi.
Kesif barut kokusu burnumu yakti.

Sol tarafimdaki hareketlenme dikkatimi cekti ve bakmak
icin o tarafa déndiim. Marc'in omzunun birkag¢ santim tizerinde-
ki yapraklar sallaniyordu.

Tepki veremeyecegim kadar ani olmustu her sey. Bir saniye
once Marc olebilirdi. Kahretsin, {i¢ santim daha yakin olsa Marc
O0lmiis olacakti ve bu tamamen benim hatamdi.

Gozlerimi kirpistirip kendime gelmek igin kafami salladim.
Viicudumdaki kan, sanki kiivetten bosalan sicak su gibi bede-
nimden ¢ekiliyor, yasadigim sok beni iisiitiip korunmasiz biraki-

yordu. Titreyip avciya dondiim, silahin patlamasindan sonra sa-
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dece birkag saniyenin gectigini fark edince afalladim. Cok daha
uzun zaman ge¢mis gibiydi.

Parker adamin gogsiiniin {izerinde dikiliyordu. Onu izledi-
gim sirada bir yumak iple oynayan bir kedi gibi silahi kenara
itti. Silah metalik bir sesle yakindaki bir yaprak y1gininin iizerine
diistii. Parker, ¢ok ilging bir sey kokluyormus gibi basim avcinin
yiiziine yaklagtirarak havay1 kokladi. Muhtemelen i¢giidiilerimi
tetikleyip sagduyumu kaybetmeme sebep olanla ayn1 aromaydi;
korku. Ama Parker'in basi hala egikti. Adamin saglarini ugustu-
racak sekilde ytiziine iifledi ve avcl gozlerini kirpistirdi. Sonra

adamla silahin arasina zarifce oturdu.

Parker koyu ela gozlerini avciya dogru kisti. Bunun higbir
etkisi olmayinca kiikredi, Marc da ona katildi. Bu, adami hare-
ketlendirdi. Yan doniip ayaga kalkti, delirmis gibi bagirarak ca-
lilarin arasindan kosarak gitti. Hayatta kaldig: igin siikrettigini

diistinebilirdiniz, ama minnettarlig1 neredeydi?

Marc'm kizgin hiriltis1 dikkatimi akilsiz avcidan ona gevir-

meme neden oldu. Sesi oldukga 6fkeli geliyordu.

Inledim ve pisman oldugumu gostermeye calisarak yere
baktim. Marc {izerime atladiginda ses bogazimda iikanip kalds,
Hala hirliyordu ve boynumun arkasini isirarak basimi teslim ol-
mam igin yere bastirdi. Kan akitacak kadar sert 1sirmist1 ve bu da

oldukga kizdigim gdsteriyordu.
Evet, bunu tahmin etmeliydim.

Hem avct hem de kan arzum uzaklasip da az kalsin sebep
olacagim seyi diisliniince korktum. Gurur kedileri insanlara asla
saldirmazlardi. Hatta serseriler bile yasamak istiyorlarsa insan-
lara saldirmazlardi. Ama ben neredeyse bunu yapiyordum. O
affedilemez giinahi islemeye bir nefes kadar yakindim ve babam

canli canli derimi yiizecekti. Tabii Marc daha 6nce yiizmezse.
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Ve isin kotii tarafi, bana kizmakta hakli olduklarim bilmekti.

Lanet olsun, ben de kendime kizgindim.

Marc, boynumu serbest birakti ve 6n patisiyle kigima vurup
beni one itti. Hi¢ sikayet etmeden ilerledim ve Parker sol tara-
fima gecerken Marc da sagimda yer aldi. Jace ve Ethan birden
ortaya cikip arkamdan yiiriimeye basladilar. Etrafim sarilmisti
ve gidilecek tek bir yon vardi, bu yiizden pismanligima uygun

bir durusla bagimi 6ne egip yiiridiim.

Agacliklarin sinirina kadar bana eslik ettiler, oraya gelince
Marc tekrar kigima vurup doniismemi istedigini ima etti ve basi-

n1 ¢oktan doniisiim siirecine girmis olan Parker'a gevirdi.

Dontisimiim yine yavas ve acili oldu. Bitirdigimde digerleri
beni bekliyor ve hicbiri sempatik goriinmiiyordu. Marc beni ko-
lumdan tutup ayaklarimin {izerine getirdi. Diger herkese birlikte
bakarak, "Olanlar hakkinda hi¢ kimseye tek kelime etmek yok,"
dedi. "Ben halledecegim."

"Ama babam..." diye kekeledi Ethan.

Marc onu hiriltisiyla susturdu, sesi bir anligina bir kediden
¢ok bir kopek gibi ¢ikmisti. "Halledecegimi soyledim." Gozleri
ates gibi yamiyordu. "Eger bu sizin igin yeterli degilse borcum
olsun. Her birinize. Kimse zarar gormedigi siirece ne isterseniz,
ne zaman isterseniz dderim." Ethan'a bakarak duraksadi. "Ta-

mam mi1?"

Ethan, sanki kusmak istiyormus gibi, basim yavasca salladi.
Babamin kotii tarafina hi¢ denk gelmemisti ve eger Marc'in kii-

ciik riigveti ortaya ¢ikarsa durumun varacagi yer o olurdu.

"Parker?" diye sordu Marc. O da hig tereddiitsiiz evet anla-
minda basim salladi ki bu bana kafasinda zaten bu konuyla ilgili

bir seyler oldugunu diistindiirdii. figing...
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"Jace?"

Jace reddederek basini salladi. Ona hayal kirikligiyla bak-
tim, ama hi¢ sasirmamistim. Marc iddiamiza miidahale ettigi
icin ona kizgin olmaliyd: ve sonuc¢tan memnun olsam da onu
suclayamazdim.

"lyilige ihtiyacim yok," dedi Jace. "Bunu sadece sozlerden
ibaret olmadigimi kanmitlamak icin yapacagim." Sozleri Marc't
hedeflemis olsa da gozleri beni delip geciyordu.

Ona minnettar bir bas hareketi ve giiliimsemeyle karsilik
verdim ama tebesstimiim birden yok oldu, ¢linkii Marc beni ge-
kip korunun ¢ikisina dogru cekistirmeye baslamisti. Jace'e omuz
silkip, "Her neyse," dedi. Ama daha Once istegine ulasmis biri-
nin bu kadar sinirlendigini hi¢ gérmemistim.

Marc, 6fkeden iyice aksayan bacagiyla beni avludan eve ka-
dar siiriikledi. Tkimiz de hala giplakken beni arka kapidan hole,
oradan da odama itti. Yine. Bunu aligkanlik haline getirmeye

baslamisti.
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Oiamm esigini gectigimiz anda, kolumu Marc'in elinden

urtardim ve odamin diger ucundaki sifonyerime dogru
kostum. Kendime olan kizginligim ona olan kizginligimdan daha
fazlaydi, dolabimin en iist sag ¢cekmecesini actim ve bir kiilot al-

dim. Cekmeceyi hizla itip, Marc't gormek i¢in ona dondiim.

Marc, kollarim on dort yasinda aldig1 penge darbelerinin iz-
lerini kapatacak sekilde ¢iplak gogsiinde kavusturmustu. Sanki
kagmami engellemek istiyormuscasma odamin agik kapisinin
oniinde dikiliyordu. Insanlarin kendilerini benimle en yakin cikig
arasina mevzilendirmelerine alisiyor olmam beni rahatsiz edi-
yordu. Ne yapacagim bu kadar kolay mu1 anlasiliyor? Cenemi kapali

tuttum; muhtemelen soru sormak igin iyi bir zaman degildi.

Ethan holde belirdi ve gozlerim bagka tarafa ¢evirerek kapi-
y1 kapatti, bu, onun bizi yalniz birakma yontemiydi. Ayak sesle-
ri holiin sonuna dogru azald1 ve birinin benim lehime yanimda
olmasi umudum da bununla birlikte yok oldu. Pekala. Kurtaril-
mak zaten benim tarzim degildi. Ozellikle de bunu hak etmedi-

gimi bildigim zamanlarda.

Elimden geldigi kadar Marc'in sinirli bakislarindan gozleri-
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mi ayirmadim ama bir dakikadan kisa bir siire i¢inde pes ettim.
Tartismanin iyisini severim. Hatta tartisacak bir sey aramam-
la taninirim, 6zellikle de Marc'la. Ama haksiz taraf olmay1 hig
sevmem ve Marc benim hatalarimi diizeltmek igin etraftaysa,
bundan nefret ederim. Ve bu sefer kesinlikle pacay1 kurtarmami

saglamisti.

"Bu kii¢iik mantik hatan i¢in umarim iyi bir agiklaman var-
dir," diye fisildadi odanin diger ucundan. Marc'in fisildamas:
her zaman i¢in bagirmasindan kétii olmustur. Bu, daha sonra
pisman olacag1 seyleri bagirarak sdylememek igin kendine gii-
venemeyecek derecede sinirli oldugu anlamina gelirdi. Tek elini
giir, koyu renk kivircik saclarinin arasindan gegirirken, "Neyse,
bosver," dedi. "Bunun higbir iyi agiklamasi yok, o yiizden hig

zahmet etme. Neden bir insana saldirmay1 diisiindiin?"

Kilotumu bacaklarima gegirip hizli ve sinirli hareketlerle
yukar1 ¢ektim. "Bir agiklama istemedigini saniyordum." Cevabi-
n1 beklemeden ona arkami dondiim, liseden kalma bir ¢ekmece
dolusu sortu didiklemeye basladim. Ciplak tartismalardan nef-

ret ederdim. Bu bana ¢ift oldugumuz zamanlar1 hatirlatiyordu.

"Benimle oynama, Faythe," dedi, dislerini birbirine siirtiip
bir an duraksadi. "Gordiigiin gibi su anda sinirlerime zar zor
hakim oluyorum. Eger bir erkek olsaydin, su an bir yerlerin aci-
yor olurdu." Hakliydl. Eger bir erkek kedi olsaydim penceleri-
mi sokmiis olabilirdi. Kurallar1 ¢igneyen bazi serserilere daha
da kotiistinii yaptig1 zamanlar olmustu. Ama su anda kadinlar
icin esit sartlar olmas1 gerektigini savunma zamani olmadig: igin

oziir dilemeye karar verdim.

Sortumu giyerken sesime asir1 dozda samimiyet katmaya
calisarak, "Uzgiiniim," dedim ama déniip onunla yiiz yiize ge-

lemedim.
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"Uzgiin miisiin?" Yine fisildamisti. Bu kesinlikle hayra ala-
met degildi.

Ellerim eski sutyenlerime dogru giderken titriyordu ve
onun ne kadar {izgiin oldugumu gérmemesinden memnundum.
Duygusal agidan ¢oktiigiimii géormesindense umursamadigimi

diistinmesini tercih ederdim.
"Bundan daha fazlasin1 yapman gerekecek."

Bundan daha fazlasin1 mi1? Bana gore higbir sey oziir dilemek-

ten daha iyi olamazdi.

Diisiinmek i¢in zaman kazanarak, rastgele bir sutyen ¢ektim
ve lizerime gegirdim. Sutyeni giydikten sonra, ellerimi ondan
yardim istermis gibi goriinmeleri yerine titremelerini durdurup
benimle uzlasmalari i¢in zorladim ve Marc'a dondiim. Yerden
bir tisort alip basimdan gecirdim. Tamamen giyinince, kendimi
eve geldigimizden beri ilk kez Marc'a kars: iistiinlitk kazanmisim
gibi hissettim. Ne kadar delirmis olursa olsunlar ¢iplak adamlar

tehlikeli goriinmezdi. Sadece zayif goriintirlerdi.

Yarali bacaginin agirligim duvara vererek, "Peki," dedi.
Ayak bilegine bakmak i¢in gozlerimi viicudunda gezdirmeye
basladim ama gozlerim govdesinin alt tarafina geldiginde ¢ip-

laklig1 gozbebeklerimi yakmis gibi basimi bagka yone ¢evirdim.
Gozleri, diye diistindiim. Sadece gozleri.

Aniden doniip banyoma yoneldim ve kapiy1 acip askidaki
sabahligima uzandim. Ama sabahligim pembe renkteydi, tistelik
lizerinde mor ve beyaz ¢icekler vardi. Marc bunu asla giymezdi.
Basimi sallayarak raftan bir banyo havlusu alip Marc'a tek elimle

uzattim.

Sadece gozlerine bakmaya dikkat ederek, "Ya sunu giy ya da
disar1 ¢ik," dedim.

167



SERSERI

Marc havluyu alip ne yapmas: gerektigini anlamamis gibi
bana soran gozlerle bakti. Ardindan kaslarini ¢att: ama havluyu
belinin etrafina doladi. "lyi mi?" diye sordu, onaylanmak igin
kollarim agmustu.

Hain gozlerim gogsiinde dolasirken kalbim hizla atiyordu,
eski pence izlerine takilip, "Fena sayilmaz," dedim.

"Giizel, simdi konusabiliriz."

Ona bakmami engelleyecek bir mazeret bulmak i¢in odanin
icine bakindim. Duvarda biraktig1 gociigiin altinda duran bos
bavulum dikkatimi g¢ekti. "Benden ne sdylememi istiyorsun?”
Yanindan gecip bavulu yerden kaldirdim. "Cuvalladim, hem de
¢ok kotii ve tizgiiniim. Bir daha asla boyle bir sey yapmayaca-
gim." Bavulu yatagin kenarina koyup agtim ve Marc'a dondiim.
"Hadi bana vur, yere indir ya da biri kurallar ¢ignediginde ne

yapiyorsan onu yap. Sonra da odamdan defol."

Gozleri kizginlikla parladi, sesi neredeyse duyulmuyordu.

"Farkindaysan, beni gercekten kiskirtiyorsun.”
"Ne i¢in kigkirttyorum, disart ¢ikman igin mi?"
"Aklini bagina getirmem igin."

"Devam et. Bunu ilk kez yapmak istemedigine eminim."
Sabah bavulu karistirirken etrafa dagittigim giysilerin arasindan
birka¢ parca aldim ve doniip en iyi darbesini yapsin diye onu
kiskirttim. Ama goriintim elimde sallanan sutyenle mahvolmus
olmaliyds, ciinkii sadece kollarim1 gogsiinde kavusturmus halde

bana bakiyordu.

Marc bana asla vurmamist: ve vurmazd: da, sadece konsey
disi kedilere vurulmasina kizdig: icin degil, bunu yapmayacak
kadar zeki oldugu igin. Tokatlanabilecek bir kiz degildim ama
bana vurmamasinin sebebi asla bir kadina vurmamis olmasiydi.

Neredeyse ayagim koparacak birine bile yapmazdi bunu.
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Bana olan kizginligindan yumruklarini duvara gegirir, kapi-
y1 menteselerinden sdker ya da hirsini almak i¢in diger erkekler-
le kavga ¢ikarirdi. Bir keresinde, annemin sert meseden yapilmis
yemek masasini odanin diger kosesindeki duvara firlatmis, du-
varda dort metre derinliginde bir gogiik olusturmustu. Ama go-
ciikk kelimesi yaptig1 hasar1 anlatamayacak kadar hafif kalwordu.
Duvar biikiilmiis gibiydi. Masa. duvari destekleyen demirlerden

birini kopartmis, uglar1 diger odaya sarkmusti.

Marc'in 6deme ¢ekinin yani sira babam benim har¢lhigimi da
sekiz ay siireyle tamir masraflarina katkida bulunmas: igin kes-
misti, halbuki ben masaya dokunmamistim bile. Kasitli olarak
Marc'in sinirlerini bozmakla suglamist: beni. Sanki bu yaptigr adil

bir durummus gibi.

Marc derin nefes alip yavasca basini salladi. "Ben seninle ne
yapacagim, Faythe?"

Hicbir sey, diye diisiindiim. Ama bunu sdylemeye ciiret et-
memem gerektigini ¢ok iyi biliyordum. Eger onun otoritesini
sarsacak bir sey yaparsam sadece yamldigimi kamtlamak igin
bir hamlede bulunurdu. "Annem gibi konusuyorsun,” diye mi-
rildandim, sutyeni bavulun igine sikistirip Akil ve Tutku nun" ke-
narlar1 kivrilmis bir niishasim1 almak i¢in yere egildim. Gergin
ellerime hakim olmak igin etrafa ¢eki diizen vermekle oyalanir-
ken anneme ne kadar benzedigimi gormezden gelmeye calisi-
yordum. Ellerimi serbest birakinca yumruk olma egilimi goste-

riyordu.
Ben, Beowulfu'? rafa yerlestirirken Marc da gozleriyle beni

takip ediyordu. "Kendimi daha ¢ok baban gibi hissediyorum,"
dedi.

11 Sense and Sensibility. Jane Austen (1775-1817) adli Ingiliz yazara ait roman. (g. n.)
12 Beorwulf: Ingilizlerin bilinen en eski destani ve Ingiliz edebiyatinin ilk yazili 6rne-

g (c.n)
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"Tamam, ama babam degilsin."

"Tanri'ya siikiir," diye mirildanarak basini salladi. Buna ka-
tilmak zorundaydim. Gogsiime dayadigim kiigiik bir kitap yi-
giniyla tekrar odanin diger tarafina gegtim. Marc Oniimii kesti.
"Hadi ama, Faythe," deyip kitaplar1 elimden aldi. G6z temasini
bozmadan tiim kitap yiginini ¢alisma masamin iizerine birakt.
"Bana orada neler oldugunu anlat.”

Tekrar konuya donmek zorunda kalinca gozlerimi sugluluk
ve akil karigikliginin verdigi bas agrisiyla kapattim. Ona arkami
donerek ellerim dizlerimde, bombos yatagin kenarina oturup de-
rin nefes alarak kendimi sakinlestirmeye calistim. "Ne diisiindii-
glimii bilmiyorum. Aslinda bir sey diisiinmiiyordum. Uzgtindiim,
kizgindim ve Sara ile Abby hakkinda endiseleniyordum. Sonra,
doniistiigiimde her sey tamamen degisti. Kizginligim farklhilas-
misti. Kendimi daha... {iretken hissettim. Neredeyse arindirici.
Bir seyi parcalar ya da 1sirirsam kendimi daha iyi hissedecegimi
diistindiim."

Gozleri belli belirsiz bir sekilde yumusadi; kendi kisisel de-
neyimlerinden beni anladigini biliyordum. "Kana susamislik
m1?" diye sordu. Gozyaslarimi tutmaya galisarak basimi salla-

dim. "Geyik ise yaramadi mi1?"

"Pek degil." Sanki gozyaslarimi fiziksel olarak durdurabile-
cekmisim gibi parmaklarimi géz kapaklarima bastirdim. "Geyigi
avlamam ¢ok kolay oldu."

Marc yanima oturdu, bacag: benimkine degiyordu. Kolunu
omzuma atip beni kendine dogru ¢ekti. Bunu yapmasina izin
verdim. Vermemeliydim. Baska zaman olsa vermezdim ama ba-
sim omzuna deger degmez gozyaslarim bakisimi bulaniklastirip

yanaklarimi daglayarak akmaya basladi.

Dehsete kapilip ondan uzaklastim, duygusal patlamamin
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kanitlarim o fark etmeden yumruklarimla silmeye ¢alistim. Her-
kesin beni ciddiye almasi i¢in ¢ok ugrasmistim; bana da erkek
kedilere gosterdikleri sayginin aynisini gdstermeleri igin, birbir-

lerine duyduklar: sayginin aynisini.

Ve benim kiigiik goz selalesi gosterim her seyi mahvedecekti,
icimde var oldugunu diistindiikleri kiigiik kirilgan kiz ¢ocugunu
digar1 ¢ikaracakti. Ve ben daha farkina bile varmadan mutfakta
annemin yaninda durup iizerime onun mutfak onliiklerinden
birini giymis, kabartma tozuyla karbonat arasindaki fark: 6gren-
mek gibi seyler yapacaktim.

Bunlar: diisiinmek beni daha da fazla aglatt:.

Marc kolunu tekrar omzuma koyup, "Daha kétiisii de ola-
bilirdi," dedi. Sarilmasina izin verdim. Madem kendimi rezil et-
mistim, artik ne 6nemi vardi ki? "Ona tam olarak saldirmadin ve
hi¢ kimsenin dontisiim geg¢irdigini gormedi. Elinde olan tek sey
biiyiik vahsi panterlere dair ¢ilginca bir hikaye. Hi¢ kimse ona
inanmayacak." Kolumu sikt1 ve higkiriklara boguldum. Ofkeli
olmasini tercih ederdim. Ofkeyle nasil basa ¢ikilmasi gerektigini
biliyordum ama sefkat konusunda sorunluydum, hem almakta
hem vermekte. "Her neyse, senin nasil hissettigini hepimiz bi-
liyoruz. Hepimiz bir seyleri parcalamak istedik ve gergek su ki,
eger seni bulmaya ¢alismakla mesgul olmasaydik i¢imizden biri
de ayni seyi yapabilirdi."

Yalan soylityordu. Kiigiik, pembe bir yalan ama yine de bir
yalandi iste. Cocuklardan hicbiri bu kadar kontrolsiiz olmazda.

"Anlamiyorsun,” diyerek burnumu ¢ektim, yliziimdeki yas-
lar silip ayaga kalktim. "Sadece ¢ildirmamistim. Korkmustum."
Son sozcligili utangla sessizce fisildadim. Korkmanin asagilan-

may1 kabul etmek oldugunu diisiinerek gozlerimi ondan kagir-
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dun, ona bakarsam gozlerinde asagilama goriiriim diye korku-

yordum.

Ama sonra bakmak zorunda kaldim. Benim hakkimda ne
diisiindiigiinii gérmem gerekiyordu, ¢iinkii aptal bir sebepten

dolay1 hala bunu umursuyordum. Az da olsa.

Birka¢ santim mesafeden gozlerinin igine baktim ve orada
kibir degil, anlay1is buldum. Zihinsel bir anlay1s degil, gercek sa-
mimiyet. Ne hissettigimi anliyordu ¢iinkii aymn seyi o da hisset-
misti. Bir gece Oonce gozlerinde gordiigiim korkuyu hatirladim,

benim korkumu anlayabildigini biliyordum.

Kendimi agiklamaya hazirlamak igin derin bir nefes aldim.
Kelimeler agzimdan akici ve kararli bir sekilde dokiilmeye bas-
ladi, rahatlayinca da gerisi geldi. "Biri Abby ve Sara'y1 kagird:
ve bu eger onlarin basina geldiyse benim de basima gelebilir."
Marc reddedercesine basini sallad: ama onu gormezden geldim.
"Eger daha hizli ya da giiglii olabilselerdi kurtulabilirlerdi diye
diislintiyorum stiirekli. Sanirim kendime yeterince hizli ve giig-
li oldugumu kanitlamaya calistyordum. Sonra da kontroliimii

kaybettim."

Yarali bacagim uzatt: ve doniisiimii sirasinda bandajinin siy-
rildigini fark ettim. Neyse ki yeni bir bandaja ihtiyac: yoktu artik.
Yara kabuklanmis ve iltihap toplamist: ve daha 6nceki doniisii-
miinde biiyiik dl¢iide iyilesmisti. Ya da onu ilk basta diisiindii-
giim kadar agir yaralamamigtim. Oyle bile olsa bacaginda derin
bir yara izi kalacakti. Beni kokusuyla isaretlemeye calismasina
ceza olarak onu kalic1 bigcimde isaretlemistim. Ne kadar ironik,
degil mi?

"Bana gore hig¢ stiphesiz ¢ok hizlisin," dedi, yarali bacagina
gbdz ucuyla bakarak. Pismanlikla giilimsedim. "Evet, ama ba-

bam bunun i¢in beni 6ldiirecek."
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"Bahsetmeye bile degmez..."

Stipheyle ytiziine baktim. "Ne?"

"Ona avcidan bahsetmeye gerek yok," dedi Marc, ne soyleye-
cegini anlamak igin nefesimi tuttum. "Sonucta kimse yaralanmadi
ya da bir sey gormedi, bu yiizden sdyleyecegimiz bir sey yok."

Gozlerimi kistim. "lyi tarafimi m1 ortaya ¢ikarmaya calisi-
yorsun?"

"Senin iyi tarafin m1 var?" diye siritt;, savunmaya gegcip iki
elini yukar: kaldirirken ona dik dik baktim. "Tiim sdyleyecegim

su -bundan sonra kendine hakim olacagim diisiiniirsek- sadece

olmak iizere olmus bir seyden bahsetmenin hi¢cbir mantig1 yok."

Yatagin basinda teslim olusumu gosteren beyaz bir bayrak
gibi asili duran tigortii almak i¢in uzandim. "Hadi tahmin ede-
yim, bunu sadece iyi biri oldugun icin yapiyorsun."”

"Hem 06yle, hem de bana borglu olman hosuma gidiyor."

"Borglu mu?" Iste bu, kulaga Marc'in sdyleyecegi bir seymis
gibi geliyordu. "Berabere oldugumuzu soyleyebilirim. Sen avci
konusunda agzini kapali tutacaksin, ben de kafeteryadaki aptal

kizlar stirtisii konusunda."

Sinir olsa da etkilenmis gibi tek kasim yukar1 kaldirdi. Son-
ra kaslarim catip, "Bu bizi berabere yapmaz. Senin i¢in Ethan ve

Parker'a bor¢luyum. Zarardasin," dedi.

Lanet olsun. Ethan muhtemelen bu goniilsiiz sessizligine
karsilik olarak biiyiik bir sey isteyecekti. Tisortii katlarken baba-
min Ofkesiyle, Marc'a borglu olma durumunu zihnimde tarttim.
Himm, iki ucu boklu degnek. Pes ederek homurdandim, katlanmis

tisortii yatagin tizerine koydum. "Peki. Mantikl1."
"Anlastik." Tekrar siritt1. "El sikisalim m1?"

Omuz silktim; daha fazlasini da isteyebilirdi. Uzattigim eli-
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mi tutup sikmak yerine Opecekmis gibi bir anligina bekledi. Ya
da 1sirmay1 diisiiniiyormus gibi. Parmaklar: sicak ve rahatlata-
cak kadar tanidikti. Giiliimsedim ama fark etmedi. Bir seyleri an-

lamaya calisiyormus gibi 1srarla yarali ayak bilegine bakiyordu.

Elimi birakti ve bana donmek i¢in yarali bacagim yatagin
tizerine, ikimizin arasina uzatirken havlu aralandi, ¢iplak ba-
caginin biiyiik bir kismi goriindii. Gozleri kederliydi ve kaslar
catilmisti. "Faythe, dinle." Beni silkeleyecekmis gibi kollarimi
kavradi ama bu sefer 6fkeli degildi. Endiseliydi.

"Sara ve Abby sadece birinin arabasinin arkasina tikilmadi-
lar. Bu olamaz. Bir kediyi yakalamanin ne kadar zor oldugunu
biliyorsun. Kivrilir, tirmalar, bagiririz. Ve 1siririz." Gozleri yor-
ganin iizerinde, aramizda duran ayak bilegine kaydi. "Insan
seklindeyken bile doviisiiriiz. Ethan'in yirmi bir yasina bastig1
zaman olanlar1 hatirliyor musun? Besimiz anahtarlarini onun

elinden alabilmek i¢in resmen giiresmistik."

"Evet," dedim. Sol kolumdaki 1sirik izi o glinii unutmamamai
sagliyordu.

"Dehsete diismiis bir kediyi alt etmenin kolay oldugunu na-
sil diisiinebiliriz, bu on yedi yasinda bir disi bile olsa?"

Soylediklerini diistindiim. Gergekten, ciddi olarak diisiin-
dim ve bunu etrafta olabilecek istenmeyen kisilerin dikkatini
¢ekmeden yapmanin neredeyse imkansiz olduguna karar ver-
dim. Biz giiclii ve inatgiydik; sikistirildigimiz zaman doviisiir-
diik. Ellerimle burusuk yorganimi siktim, kollarim Marc'in elle-

rinin arasinda gerildi. "Ne demek istiyorsun?"

"Demek istedigim sey su, muhtemelen etkisiz hale getiril-
diler. Belki de silahla vuruldular." Kollarimi birakti, ama goz-

leri gozlerimden ayrilmiyordu "Faythe, bugiin Wade'leri ve Di
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Carlo'lar1 daha iyi hissettirmek i¢in kim ne sdylerse soylesin,

Abby ve Sara'nin 0lmiis olmalari ihtimali yiiksek."

Uyusmus halde onu izledim. Biitiin viicudum karincalani-
yordu, yutkunmaya c¢alistim. Soylediklerini duymus ve gayet iyi
anlamistim. Avlanmadan once kendim de ayni seyi diisiinmiis
olmama ragmen bir tiirlii inanamiyordum. Olmiis olamazlardi.
Abby sadece on yedi ve Sara ise heniiz yirmi yasindaydi. Bu ka-

dar geng insanlar igin 6liim bir secenek olamazd.

Ama bu, ormandaki pek ¢ok kedinin basina her giin geli-

yordu.

ir

"Seni korkutmaya calismiyorum,” dedi, "sadece hazirlikh
olmam istiyorum."
Basimi salladim ama neredeyse hareket edemiyordum. Ba-

sim sanki elli kilo agirligindayd.

Holden kisa ama sert iki tiklama sesi duyuldu ve kapim agi-
lirken bakmak i¢in arkamiza dondiik. Parker dikkatimi Marc'tan
ve diisiinmek istemedigim seylerden dagitarak basim igeri uzat-
t1. "Faythe, baban ofisinde seni gormek istiyor."

"Simdi mi?" diye karsilik verdi Marc.

Ses tonuna sagirarak Marc'a baktim.

"Evet. Simdi." Parker kapiy1 iyice agip Marc'a bir giysi toma-
11 firlatti. "Ben Di Carlo'lar1 almaya gidiyorum, birkag saat igcinde
geri donmiis olurum." Bana merhametle bakti. Sanirim bir saat
icerisinde hem Marc hem de babam tarafindan azarlanmanin
herhangi biri igin yeterince agir bir ceza oldugunu diisiiniiyor-
du. Kesinlikle. "Annen mutfakta bir agik biife hazirladi. Herkes

gelmeden Once bir seyler yemen gerektigini soyliiyor."

Iste bu tam anneme yakisir bir davranist;, bagim ya da de-

rimden ¢ok midemi diisiiniiyordu.
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Saatli radyoma bakinca sasirdim, neredeyse ii¢ oluyordu. Ya
Marc ve ben uzun siiredir konusuyorduk ya da ormandaki ma-
ceram diisiindiigiimden daha fazla zaman almisti. Karnim saati
onaylar gibi guruldadi ve doniisiimiimii tamamladigimdan beri
hi¢bir sey yemedigimi fark ettim. A¢liktan 6liiyor olmama sasir-

mamak gerekirdi.

Yerden kot pantolonunu almak i¢in uzanirken, "Kimler geli-

yor, belli mi?" diye sordu Marc.

"Evet." Parker kapinin cercevesine yaslandi. "Michael on
liderin tamaminin gelecegini sdyledi. Goriiniise bakilirsa, bu
sorunla nasil basa ¢ikacagimiza dair herkes bir seyler sdylemek

istiyor. Dordii eslerini, Nick Davidson da kizina getiriyor."

Yanlis duyup duymadigimi merak ederek, on liderin tamam
m1 ? diye diistindiim. Vay canina. Bu, iilkedeki her bolgenin lider-
lerinin gelmesi demek oluyordu. Planlanmis toplantilara bile bu

kadar eksiksiz bir katilim asla olmazdi.

Marec, tek eliyle pantolonun belinden tutup, diger eliyle de
beline sarili havluyu tutarak ayaga kalkti. "Nerede kalacaklar?"
Cekistirdigi havlu yere diistii.

Hemen uzaklasabilecek kadar hizli hareket etmistim, ona

bakmamak i¢in aynamin oniine gecip saatimi bilegime taktim,

Parker tepkime giilmemek i¢in bogazim temizledi. "Micha-
el hepsi i¢in sehirde rezervasyon yaptirdi, ama Bay Davidson,

Nikki'nin burada kalip kalamayacagini sordu.”

"Annem buna bayilacak." Kizarmami kontrol altina alarak
tekrar onlara dogru dondiim. Annem biitiin ¢ocuklar: severdi;
ozellikle de Nikki Davidson gibi ¢it1 pit1 kiigiik kizlar1. Cocukken
yarali dizlerim ve yirtilmis eteklerim yiiziinden annemin siirekli

sinir kaynagiydim. Dokuz yasindayken, Laura Ashley bebegimi
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Ethan'in fiseklerinden biriyle patlatmistim. O giin, benden bir
hanimefendi yapma c¢abalar1 sona erdi. En azindan goriiniiste.
O giinden sonra careyi pasif, ama etkili yontemler uygulamakta

bulmustu.

Marc pantolonunun fermuarim gekince gozlerim sesin gel-
digi yone dogru kaydi. Bel kismi kalca kemiklerini disarida bi-
rakacak sekilde oturmustu ve bu erkeksi goriiniim bir anligina
oraya odaklanmama sebep oldu. Ardindan gozlerimi kagirip ya-
tagimin ucunda duran burusuk géomlegine baktim. Gomleklerini
bizim birlikte oldugumuz donemden bile 6nce oraya firlatird.
Teorim, gomleklerini geri gotiirmemin hosuna gittigi yoniin-
deydi. Ona dikkatimi vermem igin her firsati iyi degerlendirirdi.
Ama bu sefer buna bozulmak zordu. Giyilmemis gomlek man-

zaray1 glizellestirmisti.

Marc dogustan yapili erkeklerdendi, agirlik ¢alismak zaten
etkileyici olan fizigine biraz daha ¢ekicilik katmisti. Karin kasla-
rindaki her bir baklavay1 sayabilirdim ve bunu yillarca pek ¢ok
kez yapmistim, parmaklarimi yavasca karninin {izerinde gezdi-

rirdim ta ki... Neyse, bos verelim.

Ama anilar irademi sersemletmisti. Birbirimize sinirlenme-
den dokundugumuz zamanlari neredeyse unutmusum, bunlar

¢ok eskide kalmisgti.

Bir yerde kizlarin bekaretlerini bozan erkege ya asik olduk-
lar1 ya da ondan nefret ettiklerini okumustum. Benim igin ikisi
de gecerliydi. Marc'in onu tekrar isteyecegimden emin olmasin-
dan nefret ediyor, ama eve geldigim zamanlarda onun olmadig:
bir yeri hayal edemiyordum. O benim biitiin ilklerimdi. Ilk erkek
arkadagim, ilk opiiciigiim, ilk gergek sirdagim. Iste bu sebepler-
den dolay1 simdi ondan nefret ediyordum. Beni ¢ok iyi taniyor-

du. Ama ben de onu.
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"Hosuna giden bir sey mi goérdiin?" dedi Marc.

Gozlerimi kirpistirdim, yanaklarim kizardi. Goriiniise ba-
kilirsa bir siiredir onu izliyordum. Parker gitmisti ve ben onun
gittigini bile fark etmemistim. Beni Marc'in gozlerindeki atesten

koruyacak kimse kalmamisti.

Cevap bekledigi bir soru sordugunu bilerek i¢imi ¢ektim.
"Sorun hosuma giden bir sey gormek degildi, Marc. Asla da ol-

madi1."

"Sorun ne?” diye sordu, sesi 6zlem doluydu. Elim kapi ko-
lundaydi ve doniip ona bakmamak i¢in kendimi zor tuttum. Ama
yenildim. Yiiziinde yine o ifade vardi, bir giin dnceki gibi korku.

Haziranda Noel 1siklar1 yakmak kadar tuhaf goriiniiyordu.

"Ben degistim ve sen degismedin." Daha fazla soru sorma-
sina firsat vermeden odadan c¢iktim, ¢linkii yanitimla ilgili ay-
rintilar1 verebilecegimden emin degildim. En azindan gomlegini

giyene kadar. O bunu yapana kadar diisiinemezdim bile.
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dam ile babamin ofisi arasinda uzanan on metrelik bej
Orenkli peliis hali sanki sicak komiirle kapli bir yoldu. Her
adim bir 6ncekinden daha fazla canimi acitityordu ve aradaki me-
safe kalbimin her atisiyla sanki daha da artiyordu. Biiyiirken bu
ofise cagrilmaktan baska hicbir seyden bu kadar korkmamistim.
Kendi kendime gitmek baska, ¢agrilmak baska bir seydi. Tipki
Marc gibi babam da bana hi¢ bagirmazdi, ama Marc'in aksine
babam gozyaslarimdan asla etkilenmezdi. Bu ytiizden aglamay1

planlamiyordum.

Babam sadece babam degildi. Benim liderimdi ve son bir-
kag yildir bundan kagmaya ¢alissam da evlenene kadar ona gore
kiigiik bir kizdan baska bir sey degildim. Cocukken, babama
baglilik ve saygi duyardim ama su anda bir yetiskindim ve Gu-
rur siirlisiiniin bir {iyesi olarak ona daha fazlasini bor¢luydum;
omiir boyu siirecek bir sadakat. Ciftligin ve hatta Gurur bolge-
sinin disinda yaptigim her sey varligimizin giivenligi diisiiniile-
rek yapilmaliydi. Ormanda yaptigim hata herhangi birini, hatta
erkek kardeglerimi bile Gurur siirtistinden kovdurabilirdi. Ama
babam beni kovmazdi. Asla. Disi kediler herhangi bir sebeple
kovulamayacak kadar degerlidirler. En azindan bir kiz ¢ocuk do-
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gurana kadar.

Hayir, babam beni kovmay1 goze alamazdi ama ozgtirliigii-
mii benden alabilirdi. Bunu daha 6nce de yapmusti.

Iskence gibi gegen bir iki saniye boyunca éniinde durup ola-
caklar1 ertelemek isteyerek kapiyi seyrettim. Ethan, her zaman
cezalandirilmak i¢in beklemenin, cezanin kendisinden ¢ok daha
kotii oldugunu sdylerdi. Ama Ethan bunu hi¢ yasamamisti. Ya

da en azindan benimki gibisini yasamamaistu.

Ev, etrafimi saran bir ses dalgas: gibiydi; neredeyse her oda-
da kendi islerini yapan insanlarin seslerini duyabiliyordum.
Annem yasadigim duygusal firtinadan habersiz, mutfakta tez-
gahlar1 temizleyip yemek 1sitarak mutluluk i¢inde dolanip du-
ruyordu. Ethan dustaydi; sampuanlanirken Gillagan’s Island’in'

jenerik miizigini mirildandigim1 duyabiliyordum. Tekrar tekrar.

Oniimdeyse sanki isitsel bir bosluk vardi ve tuval iizerinde
evimi olusturan karmasik renklerin arasindaki beyaz bir nokta
gibi di. Babamin beton duvarli sigmagi, hicbir karanlik sokagin
olar ayacagi kadar korkutucuydu. Bu odada her sey olabilirdi
-hem de her sey- ve hi¢ kimsenin bundan haberi olmazdi. Zaten

bu odanin ozelligi de buydu.

Kapiy1 calip yanmit beklemeden actim. Zaten muhtemelen
iceriden gelen yanit sesini duyamayacaktim. Babam masasinin
arkasinda oturmus, telefonla konusuyordu ama beni goriince

hosca kal deyip telefonu kapatti. Bu iyiye isaret degildi.
"Liitfen kapiy1 kapat, Faythe," dedi.

Kapiy1 kapanmas: igin itip ikili koltuga oturdum. Talimatlar1
biliyordum. Kiiciik, sirin bir kiz gibi ellerimi dizlerimin tizerine
koydum. Ama babamin bu hareketimi sevimli bulmasinin iize-

13 Amerika'da 1960'larda yayinlanan bir komedi dizisi, (yay. n.)
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rinden yillar gegmisti.

Babam sandalyesini geriye itti ve ayaga kalkti, iki elini de
masanin {izerine dayayip anlayamadigim bir ifadeyle yiiziime
bakti. Ofke miydi? Belki de dehset. Ama kesinlikle ondan bekle-
digim kizginlik degildi.

"Bana Andrew'dan bahset."

"Ne?" diye karsilik verdim. Istedigi seye o kadar sasirmis-

tim ki ne sdyledigini anlamamais gibi ona baktim.
"Evet, okuldaki erkek arkadasin."

"Onun kim oldugunu biliyorum herhalde, baba," dedim.
Babam ses tonuma karsilik kaslarini kaldirdi. Derin bir nefes
aldim ve tekrar denedim. "Marc'in bacag: hakkinda konusaca-
gimizi sanmistim ya da belki de... kimseyi mezuniyete ¢agirma-
mam hakkinda.” Tam ormandaki adam ya da Jace'le girdigim
bahis diyecektim ki, bunlarin ikisinden de haberdar olmadigini
hatirladim ve sustum. Bu gidisle CIA'den daha fazla sirra sahip

olacaktim.

Ethan'inkiler kadar yesil gozlerini golgeleyecek sekilde koyu
renk kaim kaslarini catti. "Eger sorun yasamak istemiyorsan bu

tiir akil karisikliklarindan uzak durman gerektigini biliyorsun.”

Lanet olsun, neden bunu diisiinememistim? Tigortimii asag1
dogru cekistirirken, giysi secimime daha fazla 6zen gosterseydim kes-
ke, diye diistindiim. "Neden Andrew hakkinda bir seyler 6gren-

mek istiyorsun?"

Odanin iginde rastgele birka¢ adim atip koltuguna oturdu,
tek ayak bilegini diger dizinin iizerine dayadi. Rahat oturusu ve
uzun siiren sessizligi beni sinirlendirmek i¢indi ve ise yaramist.

"Onunla ne zamandir ¢ikiyorsun?"

"Neden cevabi zaten bildigini diisiiniiyorum acaba?" diye
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sordum, ayak parmaklarimi kalir1 haliya siirtiityordum. Ciplak
ayaklarimin fazlasiyla bilincindeydim, saatler dnce bu odada

tizerimde ne kadar az sey oldugunu diisiiniirsek bu tuhaftr..

"Senin gilivenligini saglamak i¢in tiim Gurur'a karsi sorum-
luluklarim var, Faythe."

Harika, sorumluluk konusmasi. Goz temasima saygt duyacag-
n1 bilerek ona baktim: "Bana 6zgiirliik vaat etmistin."

"SozUimi tuttum." Parmaklarini ¢itlatti, yavas yavas, bir bir,
sonra Oteki elini de ¢itlatmasini bekledim. Resmen psikolojik is-
kenceydi.

"Ayrica bana mahremiyet sozii de vermistin." Gozlerim sag
elinin ilk parmaginin eklemine bastirirken basparmagina kayda.

Git. "Hayir," dedi, cevabini desteklemek icin citlatmaya de-
vam ederken yiizii ifadesizdi, "hayatina miidahale etmemeye

soz verdim ve miidahale etmedim." Cit.
"Ingiliz dili okuyan biriyle anlam tartismasi yapma, baba."

Biiyiik eklemleri bitirince ayni elinin orta eklemleriyle de-
vam etti, isitsel bir uyar1 yaparmis gibi her bir ciimlenin sonunda
bir tane citlatiyordu. "Higbir seyi tartismiyorum.” Cit. "Gergek-
lerden bahsediyorum." Cit.

Gozlerimi devirdim. Babamla tartismak faydasizdi, tipki su
kurmali oyuncak askerler gibi her defasinda ayni engellerle yiiz-
lesmek igin tekrar tekrar ayni yolda yiiriiyordum. Bunu bir tiirli
asamiyordum. Derin bir nefes alip kendimi sorguya biraktim,
¢iinkii direnmek boyun egmekten daha zordu ve tartismaktan

¢ok sikilmistim. "Andrew hakkinda ne 6grenmek istiyorsun?"

Ellerini dizlerinin iizerinde kenetleyip, isbirligi yapmay1 ka-
bul etmeme basim salladi. Uzlasmamin saygt ya da zorunluluk-

tan degil, yorgunluktan oldugunu fark etmemis goriiniiyordu.
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'Onunla ne kadar ciddisiniz?"

Kizginlik, mide yanmas: gibi gdgsiime yayild: ve beni azicik

da olsa cesaretlendirdi. "Neden?"

"Neden oldugunu biliyorsun.” Beni sakince, umutla bekli-
yordu. Yasi ona ihanet etmisti, gozlerinin kenarlarindaki ¢izgiler
derinlesmis, kulaklarinin {izerindeki saglar1 kirlasmisti. Giigld,

sert hatlarina ters diigen tek kusur bunlardi.

"Sadece rastgele bir erkek kedi secip kilise ayarlayamazsin."
Ben on yedi yasimdayken yaptigimiz kavgaya tekrar donecegiz
diye basim agrimaya basladi. "Evlenme planim yok. Eger fikrimi
sonradan degistirirsem bu beni ilgilendirir ve benim se¢imimdir.

Sadece benim."
"Evlilikten bahsetmemistim bile," diye karsilik verdi.

Kahretsin, bu kadar mantikli olmak zorunda miydi? Aklima
E harfiyle baslayan kelimeyi o getirmisti! Diisiincelerimi topla-
y1p sinirlerime hakim olmak i¢in gozlerimi kapattim. "Belki bu-

giin degil, ama bu konuyu hep diisiiniiyorsun.”

"Bunu bilemezsin," dedi, hala sinir bozucu bir sekilde konu-
suyordu. "Aslinda tam olarak seni diisiinmiiyordum. Ben onu
diisiiniyorum. Eger su Andrew'yla ¢ok fazla zaman gegirirsen,
seninle bir gelecegi olacag: fikrine kapilabilir ama kapilmamali.

Onu yanlis yonlendirmen hig¢ de adil degil."
"Belki de yanlis yonlendirmiyorumdur."

Babam, sakince sandalyesinde oturmus, benim eksikligini
cektigim ama onda fazlasiyla bulunan seyle beni izliyordu: Sa-
birla. Goriiniise bakilirsa, gegmiste oldugu gibi, bu tartismanin
da diger tartismalar gibi gitmesini bekliyordu: Ben kendi kendi-
me bogukboguk bagiracaktim, artik bagiracak sesim kalmayinca

da o kendi diisiindiiklerini soylemeye baslayacakti. Ve boylece,
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bir konuda daha se¢me hakkimi elimden almis olacak, hayat ¢iz-

gimi benim higbir etkim ya da rizam olmadan o belirleyecekti.

Ama bu sefer boyle olmayacakti. Bagirmayacak, tehditler
savurmayacaktim. Bunlari agmistim artik. Hayatima burnunu
sokarcasina sordugu sorular bir karara varmami saglamisti -ha-
yatimin belki de en O6nemli kararlarindan birine- ve bu karari

dogrudan soyleyecektim. Sakince. Olgunca.

Evden ayrilacaktim ama bunu ge¢miste oldugu gibi gecenin
bir yarisi gizlice ortadan kaybolarak yapmayacaktim. Hatalarimi
anlamistim ya da en azindan babamin onlar: tekrarlamami bek-
lediginin farkindaydim. Bu sefer giin 1s1§1inda, babam ve liderle-

rin gozleri oniinde restimi ¢ekecektim.

Bu kadar basitti, gercekten. Tiim yapmam gereken, ona gi-
decegimi sOylemek, sonra da onu buna ikna etmekti. Tabii bu,

isin zor tarafiydi.

Kafamin i¢inde bana her zamanki gibi bunu yapamayacagi-
m1 sdyleyen sesi goz ardi edip i¢imdeki siipheleri aklimdan at-
tim. Aslinda yutabilecegimden daha biiyiik bir lokma 1sirmigtim.
Babam bu kararima kars: gelecekti. Bagirip ¢agirmayacak ya da
kiikremeyecekti. Bu onun tarzi degildi. Bunun yerine, "ricami™
geri cevirecek ve gitmemi yasaklayacakti. Bu da ise yaramazsa
-ki kesinlikle yaramayacakti- gerekirse biitiin iilkeyi bastan basa
asarak beni takip edecekti ¢iinkii beni kaybetmeyi goze alamaz-
di. Burada kalamayacagimdan duygusal olarak nasil eminsem,
babamin bunu yapacagindan da mantiken o kadar emindim.
Gurur siiriisiiniin benim rahmime ihtiyaci vardi ama onunla
birlikte gelen inat¢i dik kafaliligima gerek yoktu. Anlasmali bir
kargo paketi gibiydim sadece.

Ofkemden aldigim cesaret ve icimde biiyiiyen sarhos edici

isyan duygusuyla ayaga kalktim, halinin ortasina kadar yiirii-
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ylip babamin tam karsisina dikildim. "Disarida olmak istiyo-
rum,” dedim, gozlerimin gozlerine odaklanmasina dikkat ettim.

Zayif goriinmemeye calistim, zayif goriinmeyi goze alamazdim.

"Disarida m1?" Ne demek istedigimden emin degilmis gibi
tek kasim kaldird.

"Gurur'un disinda. Tipki Ryan gibi. Serbest bolgelerden bi-
rinde tek basima yasamak istiyorum. Yabani kedi olmak istiyo-

"

rum.

Basini yavasca salladi, kavusturdugu elleri ¢enesine siirtti,
goriiniise bakilirsa hayallerimi en iyi nasil darmadagin edebile-
cegini diisiiniiyordu. "Oyle bir hayat senin igin bir secenek ola-
maz," dedi.

"Neden olmasin?" Ne soyleyecegini bilmeme ragmen sinir-
liydim, derin bir nefes alip onu kararli, olgun durusumla etkile-

meye calistim. "Ben gidiyorum, baba," dedim.

Crt.

Bu ani sesten iirkiip sicradim. Zayif goriinmemeye ¢alismak bu-
raya kadarmus.

"Sagmalama, Faythe." Sesi algak ama tehditkardi, tehlikeli
sinirlarda gezinmemem igin beni uyariyordu. Ama ben ses to-
nundaki bu gecisten memnundum, ¢iinki{i bu sonunda beni cid-

diye aldig1 anlamina geliyordu.

"Sagmalamiyorum.” Sinirimden tiiylerim diken diken ol-
mustu. "Sadece gidiyorum, senin parana ihtiyacim yok. Egiti-
mim ve omuzlarimin iizerinde duran iyi bir kafam var ve sen
bana kendimi korumay1 6grettin. Tek basima iyi olacagim." Tabii,

yine de beni tren istasyonuna birakmasi fena olmazdi.

Gozlerini benden ayirmiyordu ama bir an ayaga kalkacagim

diisiindiim. Aslinda Marc'in bagirmamak i¢in kendini tutmasi
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gibi, o da ayaga kalkmamak icin kendini tutuyordu. Bu tama-
men kontrol meselesiydi. Eger ayaga kalkarsa kontroliinii kay-
bedebilir ve pisman olacag1 seyler yapabilirdi. Ya da en azindan
benim pisman olacagim bir sey yapabilirdi. Sonunda, "Gitmene
izin veremem, Faythe," dedi. "Tipki iiniversite konusunda oldu-
gu gibi gecici bir nedenle buna razi olsam bile bunu simdi yapa-

mam. Sara ve Abby'ye ne oldugunu 6grenene kadar olmaz."

"[zin istemiyorum." Yiiziime 6zenle hafif ve kayitsiz bir gii-
limseme yerlestirdim. "Eger goriismek istersen Mississippi'de
olacagim ya da belki Nevada'da. Oralarda hala bazi serbest bol-
geler var, degil mi?"

Basim sanki boynumla viicudum arasina baglanmis bir ipin
ucundaymis gibi sallanityordu. Asiligimi kizila boyali saglarim ve
gecici dovmelerimle gelistirmis olmaliydim ama anlasilan sade-
ce goriiniiste gelismisti. Kafamin i¢inde, baglarindan kurtulma-
ya calisan bir sihirbaz1 oynamanin yeterince eglenceli oldugunu
ama Houdini'nin' bile nefes almaya ihtiyaci oldugunu soyleyen

bir ses beynimi kemiriyordu.

Babam sertce kaslarim catip iki elini birbirine kenetleyerek
cenesine dayads, ellerini dyle sikmist1 ki parmaklarinin bogum-
lar1 bembeyaz olmustu. Bir dakikalik bir diisiinme molasindan
sonra konustu, cevabi o kadar sessizce vermisti ki onu duya-
bilmek i¢in nefesimi tutmak zorunda kaldim. "Bunu daha fazla
tartismayacagim, eger arazimizi terk edersen, seni kafese koy-

dururum."

Kafes. Celik parmakliklar, sert beton ve karanlik hiicre anilar:
zihnimde canlanip beni kagma hayallerimden uzaklastirdi. On

sekiz yasima girdigim yaz evden kagtigimdan beri kafese girme-

14 Macar asilli Amerikali illiizyonist. Ozellikle, bagli durumda girdigi kilitli bir san-
diktan kurtulma numarasiyla {inliidiir, (yay. n.)
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mistim. O zamanlar babamdan ka¢gmiyordum. Hayatimdan ka-
ciyordum ama babam bunu iizerine alinmigti. Beni bulur bulmaz
Vic'in arazi aracinin arkasina attilar, sonra da babam beni, ¢o-
gunu dort patimin iizerinde protesto ederek gecirdigim on dort

gilin boyunca kilitli tuttu.

Bl6f yapiyor olmasini umarak babama baktim ama &yle ol-
madigini ¢ok iyi biliyordum. Babam bl6f yapmiyordu; yapmasi
i¢in hi¢bir neden yoktu. Takim elbiseler, kravatlar ve diplomatik
tavirlar babamin sadece bir yiiziiydii, beni asil endiselendiren-
se diger yliziiydii. Diger yiizii, Marc kadar giiclii ve neredeyse
onun kadar hizliydi ama babamin hiz1 ve giicii otuz yillik bir
bilgelik ve deneyimle harmanlanmisti. Babam gostermelik bir
lider degildi, kagit tizerinde oldugu kadar aktif olarak da gore-
vini yapiyordu. Evet, emirler verirdi ama hi¢ kimseye kendisinin
yapmayacagl ya da yapamayacag1 bir seyi emretmezdi. Babam

son sozii sOylerdi.

Kendimi kandiriyordum ve bunu ikimiz de biliyorduk. Tav-
rimi1 koyabilir ve kagabilirdim, ama ne sdylersem sdyleyeyim ya
da ne yaparsam yapayim babam arkamdan gelirdi. Eger gercek-
ten kendisinin gelmesi gerekiyorsa yapardi. Eninde sonunda
beni yakalardi ve basladigim yere geri doniip kalbim parampar-
ca halde, birkag geceyi kafeste gecirirdim. Bu yiizden asil soru

suydu: Tiim bunlara deger miydi?

Cevap kesinlikle evetti. Kagmay: basaramayabilirdim belki, ama

eger denemezsem hicbir seyi basaramazdim.

One dogru bir adim atinca ayaklarim yumusak halinin yiin-
lerine gomiildii ama hissettigim sey soguk ve rutubetli bir beton
gibiydi. Babamin tiras losyonunun kokusunu aliyordum, ama
sanki bu kokunun altinda kiif ve belli belirsiz, demir kokusuna

benzer metalik bir sey vardi, sanki cebinizdeki bozuk paralan
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tuttuktan sonra elinizde kalan koku gibi bir sey. Neyi riske atti-
g1mi biliyordum ve eger basaramazsam neler olacagini da. Ama
bir sansa daha ihtiyacim vardi. Kendime bu kadarinmi borg¢luy-
dum.

"Deneyebilirsin," dedim, kararim kafes anilarim ve orayi
tekrar gormekten kurtulma diisiincelerimle kuvvetlendi. "Ama
sana sunun soziinii veriyorum. Arkamdan kimi yollarsan yolla,
kor ve etkisiz halde geri donecek."

Masasinin {izerindeki telefon ¢aldi ama umursamadi, sakin-
ce beni izliyordu. "Bunu sdylemek istemis olamazsin. Sen erkek
kardesglerine zarar vermezsin."

Goriiniise bakilirsa, Marc'a zarar verip veremeyecegimi sor-
gulamiyordu.

"Beni kendimi kanitlamak zorunda birakma, baba. Ben..."
Ciimlemi bitiremedim c¢iinkii Michael kapiyr mentegelerinden
sokercesine igeriye daldi. Kalbinin deli gibi atisim duyuyor, te-
rindeki stres kokusunu alabiliyordum. Eksi kokuyordu ve bu
bile kalbimin daha hizli atmasina yetmisti. Kesinlikle kotii bir
sey olmustu.

"Owen telefonu agmam bekliyor, baba. Acil oldugunu soy-

liiyor."



On Ug

A4 Otur, Faythe," diye emretti babam. Sonra da Michael'a
isaret edip, "Koltuktan kalkmasina izin verme," dedi.

Telefonu kulagina dayayip ilcimize de arkasini dondii.

Hala ayakta babami izliyordum, telefonun diger ucundaki
sesi isitmeye calistyordum. Eger ofise tikilip kalacaksam biraz
kulak misafirligi etmemin bir sakincasi olmazdi. Bu, bilgi alma-

nin tek yoluydu.

Michael'in tedirginligi bana da bulasmis, Owen i¢in duydu-
gum endise ve merak kagis planlarimi golgede birakmuistr.

"Owen? Neler 6grendin?" dedi babam telefonda.

Michael dirsegiyle beni diirtiip basiyla kanepeyi isaret etti.
Ona hayir anlaminda basimi salladim. Geri adim atmaya korku-
yordum c¢linkii bir kere bunu yaparsam bir daha asla rest ¢cekme
cesaretim toplayamazdim. Bunun yerine, daha 6nce yaptigim
gibi, seytana uyup gecenin bir yarisinda kagacaktim. Bu teknik
her ne kadar etkili olsa da, benim korkak ya da ¢ocuk gibi goriin-

meme neden oluyordu ama ben ikisi de degildim.

Tam belli belirsiz bir hareketlenme sezmistim ki Michael'in

ayag1 ayak bileklerime dolandi. Ben hareket edemeden ayaklari-
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ma ¢elme takti. Sirtim haliya carpip giim diye bir ses ¢ikards, dis-
lerim birbirine ¢arpti, ¢ikan sert ses basimin ig¢inde yankilandi.
Babam tek kasini kaldirip bize bakmak i¢in dondii, ama Michael
sadece omzunu silkti. Beni kollarimdan yukari kaldirip yaramaz
bir kdpek yavrusunu gazete yiginlarinin arasina firlatir gibi kol-

tuga att1.

Michael giiliimseyerek takimini diizelti, sonra da 6gle cayini
icecekmis gibi tam karsima, ikili koltuga yerlesti. Parmaklarinin
kollarimda biraktig1 izleri ovarken ona baktim ama sadece sov
yapiyordum. Uzun zaman 6nce, Michael'in artik resmi olarak
babam igin ¢alismasa da onun emirlerini ciddi anlamda yerine
getirdigini 0grenmistim. Ona meydan okumak benim aleyhime
olurdu.

"Emin miymis?" diye sordu babam ve yiiziinii antika bii-
feye dogru dondiirdii, boylece onu profilden gorebiliyordum.
Biifeden yansiyan 1sik keskin yiiz hatlarini ortaya ¢ikariyordu,

normalde ifadesi anlagilmayan yiiziinde gerginlik vardi.

Koltugun yanlarindaki kolluklara dayanirken deri gicirda-
mas1 duyuldu, Owen'in konusmasini duymaya calisirken kuy-
ruk sokumumu ovuyordum. "Evet, bir orman kedisiymis," dedi

sozciikleri yaydigi aksaniyla. "Hig siiphe yok."

"Peki ya koku?" Babam bana bakti, sonra da sanki duymami

engellemek istiyormus gibi tekrar biifeye dogru dondii.

"Tahminimce Brezilyali olabilir,” dedi Owen. Kalbim hizlan-
maya baslad: ve daha dik oturdum, kuyruk sokumumdaki agri-
y1 unutmustum. "Bolgedeki herhangi bir yerden de olabilir ama

kesinlikle Giiney Amerikali ve kesinlikle bir serseri."

Serserilerin, Gurur siiriisiit dogumlu kedilerden kolaylikla

ayrilabilen, kendilerine 6zgii farkli bir kokular: olurdu. Tipki
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Coca Cola ile Pepsi arasindaki fark gibi; eger ikisini de igmediy-
seniz zor anlasilir ama eger birine aliskinsaniz digerini ictiginiz-
de degisiklik hemen fark edilir.

Marc bana bir keresinde Gurur kedilerinin de serserilere
farkli koktugunu sodylemisti ki bunu duyduguma sasirmamis-
tim. Aileye 6zgii bir kokumuz vardir -koken kokusu da diyebi-
lirsiniz- ve bu koku kendi bireysel kokumuzla birlikte fark edilir.
Bu bize tek koklayista bir kediyi kan bag1 olan akrabalariyla si-

niflandirabilme imkani verir.

Serserilerde bu miimkiin degildir, ¢iinkii onlarin koken ko-
kusu yoktur. Sadece kedi adamlarda bulunan kedimsi kokuya ve

kendi kokularina sahiptirler.

Babamin masasindaki aile fotograflarina goz gezdirirken il-
ging bir diisiinceye kapildim; eger Marc'la ben annem ve babama
istedikleri torunlar1 vermis olsaydik, benim siiriiye ait kokuma
m1 yoksa Marc'in serseri kokusuna mi sahip olacaklardi? Acaba
bu yiizden yabani kedi mi sayilacaklardi? Eger Marc kedi adam

geniyle dogmadiysa bunu ¢ocuklarina nasil aktarabilirdi ki?

Marc'in Orta Giliney Gurur bdlgesinde ne kadar uzun za-
mandir yasadigini diisiiniince bu diisiinceleri kafamdan attim.
O hala bir serseriydi aslinda ve her zaman Oyle kalacakti. Yine
de, artik onun kokusunu neredeyse zar zor ayirt edebiliyordum,;
kokusu onun bir parcasi olmustu. Ama baska bir serserinin ko-
kusunu hemen ayirt edebilirdim. Owen da edebilirdi.

"Peki ya polis?" diye sordu babam. Yiiziinii géremiyordum
ama takim elbisesinin ceketinin altindaki genis omuzlarindaki
gerilim agik¢a goriiliiyordu.

"Ne diisiineceklerini bilmiyorlar. Bu vakadan, sorumlu olan
dedektif bir cesit psikopatin bir jaguari evinde besledigine ve

kurbanlarim ona yedirdigine ikna olmus durumda."
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Hizla nefes alip babami tamamen gorebilmek i¢in koltuga
dogru dondiim. Babam omzunun iizerinden bana bakti, ¢ogul
ekini anladigim vurgulamak i¢in bagim salladi. Masasinin {ize-
rindeki kagit demetlerini eliyle diizeltirken, "Kurbanlar mi?"

diye sordu. "Bagkalari da m1 var?"

Hatta bir cizirt1 oldu, sonra Owen'in sesi yiiksek ve net bi-

"

¢imde duyuldu, "...ii¢ giin dnce New Mexico'da bir tane daha."

Babam basindaki agriy1 gegirmeye calisir gibi alnini ovdu.

"Bunu nasil gézden kagirdik?"

"Serbest bolgelerin higbirinde haber alabilecegimiz bir kay-
nagimiz yok, ama yine de bunu muhtemelen gézden kagirirdik.
Medyada bdyle bir sey sanki normalmis gibi siradan bir parca-
lama olay1 olarak verildi. Polis olasi itiraflar1 alabilmek igin isin

kedi tarafim sakli tutuyor."

Babam masasinin etrafinda dolanip bitkin bir halde sandal-
yesine gomiildii, dirseklerini masadaki not defterine dayad.

"New Mexico'daki kurban da kiz m1?"

"Evet, tipki digeri gibi. Bir dakika bekle, baba." Cizirti, kagit
sesleri ve Dr. Carver'in degisik, boguk sesi. Owen geri dondii.
"Eastern New Mexico Universitesi'nde ikinci sinif &grencisiy-
mis. Tecaviize ugramis, penge darbelerine maruz kalmis ve...

ee... kismen yenilmis. Saha gorevlisi onu meydanda bulmus."

Ciplak ayaklarimi koltugun yastigina dayadim, sirtimi geri-
ye yaslayip bacaklarimi gogsiime dogru c¢ektim. Bu olmus olamaz,
diye diistindiim. Kay1p iki disi kedi ve 6lii iki insan. Hepsi son iig
glin icerisinde oldu. Babam simdi gitmeme asla izin vermezdi.

Gergi higbir kosulda vermeyecekti ya.

Babam bir an ¢enesini ovarak masanin {izerindeki not def-
terine bakti. "Sen ya da Danny'nin gidip ona bakma ihtimaliniz

yoktur sanirim, degil mi?"
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Owen telefonun diger ucunda yine kagitlar1 karistirdi. "As-
Iinda bakabilirdik ama kiz bu sabah gomiilmiis. Coktan kontrol

ettim."
"Peki ya kiyafetleri?"

"Eminim ki polis muhafazasindadirlar.” Dr. Carver anlaya-
madigim bir sey sdyleyince Owen duraksadir”Ancak soyle bir
sey var baba, ayn1 anda ayni metodu kullanan iki farkli serseri-
nin olma ihtimali yok. Tki cinayeti isleyen de aym orospu ¢ocugu
olmalz."

"Aymn fikirdeyim," diye yorum yapti babam, sandalyesinde
geriye dogru yaslandi. "Sadece siiphelerimi aydinlatabilmeyi

umuyordum."

Michael'a baktigimda aramizdaki haliy1 izledigini gordiim
ama eminim ki akli burada degildi. Owen'in soyledigi her bir
kelimeyi o da duymustu ve hepsini avukat beyninin igerisin-
de daha sonra kullanmak {izere ayri ayri dosyaliyordu. Eger
Michael'1 biraz tanityorsam, eminim ki giin sonuna kadar bu iki
cinayetle ilgili bilinmesi gereken her seyi elindeki tiim imkanlar:
kullanarak 6grenmis olurdu. Ve eger kaynaklari tiikenirse o za-
man da internette sorf yapar, buldugu bilgi dalgalarinda birinci
kusak dijital sorfcii edasiyla gezinirdi ki zaten dyleydi.

"Peki, benden ne yapmami istiyorsun simdi?" dedi Owen

sozciikleri uzatarak; gerginlikten aksam iyice ortaya ¢ikmisti.

Babam ayaga kalkip tek kolunu masaya dayadi. "Danny'ye
tesekkiir edip eve don ve ona gozleriyle kulaklarim dort agma-
sini1 soyle."

"Ya serseri tekrar saldirirsa?"

Saldirmamas: i¢in dua ederek gozlerimi kapattim. Sara ve
Abby'ye ve muhtemelen onlara neyin saldirdigim bilmeyen di-

ger iki insan kiza i¢im acidi. Tabii sanslar1 varsa.
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Masanin sandalyesi gicirdadi, babam sirti bana doniik va-
ziyette ayaga kalkmisti. "Saldirsa bile muhtemelen Danny'nin
kurbana ulasma imkani olmayacak. Bu serseri ayni eyalete iki

defa saldirirsa geri zekalinin teki oldugu anlagilir."

"Bir ihtimal geri zekdlidir,” dedi Owen. "Ama kagik oldugu
kesin."

"Kagik olduguna siiphe yok. Ama eger aptal biri olsaydi,
onun kim oldugunu simdiye kadar c¢oktan 6grenirdik." Baba-
min sesi 6fkeden incelmisti. Kendine de kizgindi, bunu laf1 kisa
kesmesinden anlayabiliyordum. Serserinin kimligini ve New
Mexico'daki kizin haberini daha 6nce 6grenememesine kizmust.

"Eve don."

"Dokuzda bir ugak seferi var," dedi Owen, kelimeler agzin-
dan her zamankinden daha hizli dokiilityordu. Babamin kizgin-

ligim o da fark etmis olmaliydi. "On bire kadar evde olurum."

"Glizel." Telefonu kapatip yerine koydu ve bir miiddet dyle-
ce izledi. Kalbinin 6nce yavasladigim sonra tekrar diizene girdi-
gini duydum. Ofkesini yatistirmak igin yavasca iginden saydigi-
n1 biliyordum. Her bir solukta omuzlar: yukar1 kalkip iniyordu,
kendini bir sorundan digerine hazirliyordu: Bana.

Ceketinin kollarim gekistirerek, "Faythe, senin gosterilerini
izlemek i¢in hi¢ de iyi bir zaman degil."

Bu konuda hakliydi; zamanlamam berbatti. Ama su anda bu
konuda yapabilecegim bir sey yoktu, geri adim atamazdim. Eger
bana bir yetigkin gibi davranmasini istiyorsam, geri adim atmak
benim igin bir secenek degildi.

Tam ayaklarimi yere indirip ayaga kalkacakken, Michael'in
tek bir bakist beni oldugum yerde durdurdu. Aksi emredilme-

dikge "babamin yasalarini uygulardi. Derin bir nefes aldim ve
oturdugum yerde kavga etmek i¢in uygun pozisyonu alip ko-
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nusmaya basladim.

Sesime saygili bir ton vermek i¢in elimden gelenin en iyisini
yaparak, "Gosteri yapmiyorum' dedim. "Tamamen ciddiyim.
Ben gidiyorum."

Babam sonunda yiiziime bakmak i¢in bana dondii ve ifa-
desindeki ciddiyet agzimi kuruttu. "Otomatik pilotta tartismay:

kes ve benim ne soyledigimi gercekten dinle."

Geri adim atmamaya kararli olsam da gergindim ve merak-
lanmigtim. Basimi salladim. Her zamanki hayirdan baska bir sey

sOyleyecek olabilir miydi gercekten?

Babam, soyleyeceklerinin agirligini tek bir ifadeyle hisset-
tirmek istermis gibi tehditkar bir tavirla yiiziime bakti. "Gurur
bolgelerinin disindaki 6zgiirliik senin gergekten 6zgiir oldugun
anlamina gelmez." Tam karsi koyacaktim ki s6ziimii kesti. "Sana
izin verirsem ve serbest bolgelerden birinde saldiriya ugrarsan
ne olacak? Serserilerin senin isteklerine saygi duyacaklarim mi
zannediyorsun? Seni yalniz m1 birakacaklar?" duraksad: ama ce-

vap veremedim. Ne diyecegimi diisiinmekle mesguldiim.

"Sen bunu anlasan da anlamasan da burada segeneklerin
var. Isteklerini gercekten 6nemsiyorum. Ama Mississippi'deki
serseriler, senin haklarim ikinci defa diisiinmezler. Senin neye
degecegini ve sana sahip olmanin digerlerinin arasinda onlar

hangi mevkiye getirecegini dnemserler."

Anlamamis gibi kaslarimi c¢attim, ama demek istedigi sey
gayet acikt1 ve savimi ciiriitiiyordu. Serbest bir bolgede tek basi-
ma olursam canli ve nefes alan bir statii sembolii olacaktim. En
biiyiik, en hizli ve en giiglii serseri i¢in bir zafer. Her giin onun
icin doviismedik¢e yasamaya deger bir hayatim olmayacakt.

Hem de higbir serbest bolgede.
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Peki ya Orta Giiney bélgesinde? diye diisiindiim, eskisinin kiil-
lerinden yeni bir plan doguyordu. Babamin ilgilenebileceginden
fazla toprag vardi. Ciftlikten alt1 mil 6tede yasayabilir ve bolge
sinirlar igerisinde glivende olabilirdim.

"Peki." Soyledigi seyi onaylayarak basimi salladim. "Hakli-
sin. Bolgeyi terk etmek tabii ki sahip oldugum en iyi fikir degil.
Ancak buras1 ¢ok biiyiik bir bolge ve biraz 6zgilirliik ve bagim-
sizlik icin ille de buradan ayrilmam gerekmiyor. Oklahoma'ya
gidecegim ya da Kansas'a. Bu sayede hem hala Gurur'un bir
iiyesi olabilir hem de kendi basima yasayabilirim. Tipki Michael
gibi." Halinin karsi tarafinda duran en biiyiik erkek kardesime
bana destek olur umuduyla baktim. Bunun bir hata oldugunu
anlamaliydim. Babama kars: benim tarafimi tutmaya goniilsiiz

oldugu icin gozleri benimkilerle bulusmayacakti.

Babam yavasca basimi salladi ama sozlerimi diisiindiigiinii
gorebiliyordum...

"Tatillerde ¢iftlikte olurum. Dogum giiniimde de. Babalar
Ginii'nde de." Kulaga ¢ok mu kotii geliyordu? "Bes yildir okul-
dayim ve her sey yolundaydi. Simdi de aynis1 olabilir."

"O bes yil1 ¢ocuklar seni dontistimlii olarak gozetleyerek ge-
cirdiler," dedi, ¢ok acik bir seyi anlamamisim gibi kaslarim ¢ata-
rak.

"Evet, bu bes y1l kaynaklarini bosa kullandin." Babamin ren-
gi sinirden giderek kirmiziya doéniiyordu ve soylediklerimi tek-
rarlamaya karar verdim. "Gayet iyiydim ve iyi olacagim. Cilinkii
gidiyorum." iste, kararimi vermistim. En azindan kendimce ¢ok

da mantiksiz degildi.

Ancak goriintise bakilirsa babam ayni fikirde degildi. Simdi
beni dikkatlice izliyor, ifadesi anlasilmiyordu. Kizginlik, ofke ya

da kararlilik yoktu. Bu kesinlikle iyiye isaret degildi.
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"Beni iyi dinle." dedi babam, sozleri bana attig1 her bir 6l-
¢illii adim kadar yavas ve imaliydi. "Ciinkii soyleyeceklerim bir
babadan kizina degil, bir liderden emri altindaki Gurur tiyesi-
ne." Sesi alcak ve tehlikeliydi, neredeyse hirilt1 gibi. Bu ses to-
nunu daha once birka¢ kediye karsi kullandigin1i duymustum;
hepsi de defalarca sug islemis ve Marc'a postalamadan 6nce son
bir sans verdigi davetsiz misafirlerdi.

Tabii ki benim i¢in plani bu degildi. Ben gizlice igeriye s1zmi-
yordum, disariya ¢ikmaya calisiyordum.

Oturdugum yere iki metreden daha az bir mesafeden beni
izliyordu. Onu hi¢ bu kadar ofkeli gormemistim ve isin kotii
tarafi, onu yumusatabilecegim hicbir nokta yoktu ciinkii biitiin
ofkesi benim i¢in duydugu endiseden kaynaklaniyordu. Benim
glivenligimi asla pazarlik konusu etmezdi. Tehlike sadece teori-
de olsa dahi.

"Ciftlikten ayrilmam kesinlikle yasakliyorum..."

Tam yorum yapmak igin agzimi agiyordum ki beni tek bir el
hareketiyle susturdu.

"...ama eger gitmeye karar verdiysen seni durduramayaca-
gim1 kabul ediyorum. Se¢im senin." O kadar derin bir nefes ald1
ki gomleginin diigmeleri gerildi ve kalbim gogiis kafesimde deh-
setle cirpinmaya bagladi. "Ancak, eger simdi gitmeyi secersen,
seni geri getirmeleri i¢cin emrimdeki tiim erkek kedileri arkandan
yollarim. Bir sonraki dogum giiniinde giin 151811 gorebildigin
icin stikredersin."

Gozlerimi kocaman a¢mis, nabzim deli gibi atarken ona bak-
tim. Bir aydan daha kisa bir siire sonra yirmi ii¢ yasima girecek-
tim; beni neredeyse bir yil boyunca kilit altinda tutmakla tehdit

ediyordu. Kizsam mi, korksam m1 ya da memnun mu olsam bile-
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medim ¢linkii sonunda beni ciddiye almaya basliyordu. Babam
beni daha once hi¢ tehdit etmemisti. Liderim olarak bile.

"Ne soyledigimi anliyor musun, Faythe?"

"Eger kagarsam beni getirmeleri i¢in adamlarim yollayacak-
sin ve onlar da saglarimdan siiriikleyip beni kafese tikacaklar."
Sanki her giin bir lider tarafindan tehdit ediliyormusum gibi ifa-
deme bir rahatlik vermeye ¢alistim. Ama kalbim atislarini yavas-
latmak i¢in neredeyse her atisinda tekliyordu ve eminim babam

bunu duyabiliyordu.

Nazik tebessiimiiyle giiliimsedi ve sandalyesine doniip
oturmadan once takimini diizeltti. "Kendi ifademi seninkine ter-
cih ederim ama evet, demek istedigim sey aslinda buydu. Hala
gitmeye niyetli misin?"

Niyetli miydim? Babam hakliydi, hi¢ de iyi etmiyordum, er-
kek kardeslerimi incitmeyi gercekten istemezdim. Zaten eninde
sonunda beni yakalarlardi. Babam beni takip etmek i¢in elinde
olan biitiin kaynaklar1 kullanirdi, bu yiizden onu zorladigim tak-
dirde beni kafeste tutmakla tehdit ettigi slirenin uzayabilecegin-

dan siipheleniyordum.

Babamin tehditlerini nasil karsiladigim anlamak igin
Michael'a baktim. Omuz silkti, goriiniise bakilirsa babamin cid-
di olup olmadigindan emin degildi. Ama hayatim boyunca baba-

min bos tehditler savurdugunu hi¢ gédrmemistim. Bir kere bile.

Koltugun kenarina dogru kayip her an firlayip kacacakmis
gibi gortinmektense kendinden emin ve tetikte durmaya calis-

tim. "Eger evet dersem beni kilitleyecegini diigiiniiyorum."

Basim salladi, ellerini dizlerinde kenetledi ama basparmak-
larim birbirinin {izerinde dondiiriiyordu. Bunun bir anlami var-

di1. Kesinlikle blof yaptig1 anlamina gelmiyordu, o kadar sansh
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degildim. Belki de kagarsam beni bulup bulamayacag:i konu-
sunda emin olamadigl anlamina geliyordu. En son kactigimda
neredeyse cocuktum ve o zamandan beri pek ¢ok gercek yasam
deneyimi kazanmistim ya da en azindan iiniversite kampiisiin-

de edindigim pek ¢ok deneyim vardi.

Diisiinceli bir halde derin bir nefes aldim. "Eger hayir der-

sem ne olacak?"

"Eger samimi olduguna inanirsam, giivenilir oldugunu ka-

nitlaman igin seni yirmi dort saat goz hapsinde tutacagim."

Eger, diye diisiindiim, sonunda bir yere varmustik. Ikimiz de
varsayimlarla konusuyorduk. Yiiziimde bir giilimseme belirdi, ha-
fif ve sevimli. "Pazarliga var misin?"

Tek kagimni kaldirdi, o sihirli kelimeyi sdyleyecegini biliyor-
dum. Babam pazarli1 severdi. Kedilerin kovalamadan duydugu
haz gibi o da alip verme siirecinden hoslanirdi ve kendisinin sik1
pazarlik ettigini diistintirdii. Hakliyd1 da. Ancak eger dogru al-
giladiysam, pazarlik etmek istememi Gurur siiriisiindeki yerimi
kabul etmeye yanasmak olarak goriiyordu. Ama bu onun hata-
stydi, benim degil.

"Aklinda ne var?" Sandalyesine yaslandi, gozleri beklentiy-
le parliyordu.

Diistinmek i¢in biraz daha zaman kazanmak amaciyla kol
saatimle oynadim biraz. Beni izliyordu ama bunun pek de 6ne-
mi yoktu. Asil dnemli olan, onun en sevdigi oyunu oynuyor ol-
masiydi. "Eger ayrilma konusunu bagka bir tarihte tekrar acana
kadar beni yirmi dort saatligine gozetlemeyecegine soz verirsen,
ben de Sara ve Abby bulunana kadar ayrilma fikrimi erteleyebi-
lirim. Kulaga nasil geliyor?"

Giiliimsedi. "lyi deneme, ama biraz daha agik konusmali-

"

sin.
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Umidim kirilds, koltukta yéniimii degistirip onun durusunu

taklit ederek arkama yaslandim. "Ne demek istiyorsun?"
"Daha somaki tarihi soyle."

"Ama onlar1 ne zaman bulacagimizi bilmiyorum. Umarim
en kisa zamanda buluruz ama ben medyum degilim, baba."

Michael kikirdadi ve ona bakmak igin bakislarimi babam-
dan ayirdim.

"Medyum olman gerekmiyor," dedi babam. "Sadece biraz
daha agik olman gerekiyor. Pazarlik yapmanin anahtar1 detaylar:
belirtmekte yatar."

Gozlerimi devirmemek i¢in kendimi zor tuttum. On ikinci
yas gliniimden beri bu dizeyi defalarca duymustum, ama rolii-
mii yerine getirerek sadece basimi salladim.

"Senin karar tarihini en son kiz bulunduktan sonraki giin
olarak belirleyelim. Sara ve Abby ayr1 ayri bulunurlar ya da o
zamana kadar belki baska biri daha ortadan kaybolursa diye.
Eger kizlar1 o orman kedisini yakalamadan bulursak, kediyi ya-
kalayip ondan kurtulana kadar kararmni ertelemek zorunda ka-
labilirsin."

"Giizel." Bu oOneriyle ilgili bir rahatsizlifim yoktu c¢iinkii
Marc'in bu orman kedisinin kagirma olaylarina karistigina dair
teorisine katiliyordum. "Yani -ne olur ne olmaz diye- kagiranlar
ya da bu davetsiz misafirler yakalanip etkisiz hale getirilene ka-
dar beklemeyi kabul edersem yirmi dort saatlik bebek bakiciligi-
n1 unutacak misin?"

Sandalyesinde dogruldu, diisliniiyordu, bir anligina kazan-
digimi zannettim. Soma konusmaya baslad: ve beni bu kadar ¢a-
buk birakacagim diisiinerek ne kadar aptallik ettigimi fark ettim.

"Kararim ertelemek i¢in anlasmaya varman seni kafesten uzak
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tutmak i¢gin yeterince iyi bir fikirdi ama gozetim konusunda pa -

zarlik kabul etmiyorum."

Agzim acik kaldi, 6fkeyle doldum. "O zaman higbir seyi ka-
bul etmiyorsun! Kararimi ertelemeseydim de beni kafese tika-

caktin."

"Haklisin." Sesi, sinirli kiziyla konuguyor gibi degil de bir
grup 0grenciye bir seyler anlatiyor gibi bir havaya biirtinmiistii.
"Pazarlikta diger bir 6nemli nokta da senin ya da kars: tarafin ne
zaman avantajli oldugunu bilmektir ve avantaj su anda benim

elimde."
Omuz silktim. "O zaman beklemem i¢in hi¢bir neden yok."

"Peki ya suna ne dersin?" Yiiziindeki tatmini gizleyemiyor-
du. Beni koseye sikistirmay1 nasil da seviyordu! "Yirmi dort sa-

atlik gbzetim ve belli araliklarla banyo mahremiyeti."

"Kesinlikle hayir. Bu sagmalik," diye bagirip koltugun ke-
narlarina tutundum. Banyo mahremiyetinin pazarlik konusu
olabilecegini fark etmemistim bile, iistelik bunu kesinlikle koz

olarak kullanmazdim. Buna onun da hakk: yoktu.

Michael ses tonuma itiraz edecekti ¢linkii ister babam gibi
davransin ister liderim gibi, kimse Greg Sanders'la bu sekilde
agiz dalasinda bulunamazdi. Ama babam sessiz kalmas: igin

Michael'1 tek kelime etmeden eliyle susturdu.

"Hayir, bu tam bir uzlagsma," dedi babam bana. "Eger karari-
n1 ertelemeye goniillii degilsen o zaman ben de sana mahremiyet
hakki vermiyorum. Eminim, Jace banyo penceresinden siiziilme-
ye galisanlar1 uzaklastirmak yerine seni dus alirken izlemekten
cok mutlu olacaktir.”

Inleyerek, "Baba, nasil boyle bir sey sdyleyebilirsin?" dedim.

"Ben senin baban degilim, ben senin liderinim." Giiliimseyi-
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si kaybolmustu ve gayet ciddiydi. Ve bu bekg¢i kopegi konusun-
da boyun egmeyecekti. "Ister inan ister inanma, Jace'in verilen
goreve itinayla odaklanma yetenegi vardir, dyle olmasaydi onu
ise almazdim." Omuz silkti, ama bu ifade takim elbiseli ve kra-
vatli babamda garip durdu. "Ancak, eger ilk pazarlik yapma gi-
risimini unutmak istersen, her zaman kafese mahktm olacaksin.
Tabii, kafeste hi¢cbir mahremiyet olmayacak... Dus ya da tuvalet
i¢in uygun bir yer de olmayacak."

O kazanmist1 ve biliyordum ki birinci raundu ben kaybet-
mistim. Ama savasmak igin yeteri kadar bekledikten sonra ikinci
raunda hemen baslayacaktim.

Dudaklarimi sarkitip sirtimi koltuga yasladim. "Peki. Sen
kazandin. Ama eger gece Marc't odama gonderirsen yemin ede-
rim disar1 hadim edilmis olarak ¢ikar."

Babam basini salladi. "Yeterince adil. Marc giind{iiz vardiya-
sina gelir." Michael'a bakti, agzinin kenarlar1 keyifle kivrilmigti.
"Diizenlemeleri yap."

"Sorun degil," dedi Michael ve bununla birlikte sivil hakla-
rimdan birini daha elimden almak i¢in odadan ayrildi. Hukuk
egitiminin onu bir anligina tereddiide diisiirdiigiinii diisiinebi-
lirdiniz. Insan Haklar1 Beyannamesi'ne ne olmustu? Goriintise
bakilirsa Baylor Hukuk Okulu bunun gibi karmasik kavramlar:

ona 0gretmemisti. Diinya nereye gidiyordu?

©202>



On Dort

ace, Faythe bakiciliginin ilk vardiyasmi yapti ciinkii babam

Marc'tan liderleri karsilamasini ve igleri hizlandirmasini iste-
misti. Ethan da Di Carlo'larla beraber havaalanindan déner don-
mez Parker'la birlikte aym1 gorevi almisti. Her yarim saatte bir
kapinin ¢almasiyla bagka bir lider ve beraberindeki kiiciik ekibi
geliyordu. Ugiincii siyah takimli kocaman bir adam da olanlar
karsisinda nasil oldugumu sorunca Jace'le beraber annemin ha-
zirladig1 biifeden aldigimiz bir tabak dolusu yiyecekle odama

geri dondiik.

"Eee, ne yapacaksin?" diye sordu Jace bir agiz dolusu sa-
lam ve peynirle. Yatagimin iizerine yiiziistii, oniimde yiyecek
tabagiyla yayildim. Calisma masamin sandalyesine oturup yiye-
ceklere uzanabilmek i¢in sandalyeyi yataga kadar cekti. Parma-
gimdaki peynir kalintisin1 yalayip baska bir sandvi¢ almak igin

uzandim. "Ne demek istiyorsun?"

"Ne demek istedigimi biliyorsun." Gomleginin {izerindeki
kirintilart silkti, gozlerim beyaz pamuk gomlekten acikca belli
olan gogiis kaslarinin lizerinde gezinen ellerine takildi. "Bu ba-

kiciik muhabbetinin detaylarina ne dersin? Marc'in bacag: yii-
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ziinden mi, yoksa Ethan ormandaki adamla yasadiklarim mi
ispiyonladi?”
"Neden 6grenmek istiyorsun? Yapacak daha iyi islerin yok

mu senin?"

"Yok, hem de hi¢." Bana dogru havay1 kokladi. "Biraz kotii

kokuyorsun. Belki de banyo yapmalisin.”

Kahkaha attim, yatagin tizerinde tabagin diger tarafina dog-
ru yuvarlandim. "lyi deneme ama banyo mahremiyeti imtiya-

zim var."

"Denemeye degerdi." Omuz silkip agzina bir dilim kasar
peyniri atti. "Eee, Marc'in bacag1 yiiziinden mi, yoksa avel yi-
ziinden mi?"

"Ikisi de degil."

"O zaman sebep ne? Bu kadar kisa siirede basim nasil bir

kez daha belaya sokmus olabilirsin ki?"

Giizel soruydu. Yesil bir jelatinin tizerinde duran ball1 seker-
lerden bir tanesini kiirdanla agzima attim, Jace cevabi beklerken
stiphesini artirmak i¢in de agzimda uzun siire ¢ignedim. Sekeri
yutarken, paylastigimiz kolaya uzandim. Kola kutusunu komo-
dinimin iizerinden alip bana uzatirken sabirsizlikla homurdan-
di. Ben kolay1 icerken o da kendine bagska bir sandvig secti ve en
sonunda ona cevap vermek i¢in sandviginden bir 1sirik almasini

bekledim. "Babama Gurur siiriisiinden ayrilacagimi soyledim."

Gozleri kocaman agildi ve bogulurmus gibi bir ses ¢ikartts,
neredeyse agzindaki lokma bogazinda kaliyordu. Sirtina vurdu-
gumda kizgin gozlerle bana dogru dondii. "Bu hi¢ komik degil,
Faythe."

Omuz silktim. "Boélgemizin iginde kalacagimi sdéyledim ve

merak etme, ona bizim kii¢lik oyunumuzdan..." Ciimlemi daha
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bitirmemistim ki sandalyeden firlayip {izerime atladi, elimdeki
sandvici yorganin tizerine koyabilecek kadar zamani zor buldum.
Sirtiistii yataga serildim, basim yatak basina dayanmus, Jace'in sag

eli agzimi kapamis ve dizleri de karnima yaslanmaist1.

Kahretsin. Yine yere yapistirldim. Tepki verme siireme calis-
mam gerekiyordu.
"Beni Oldiirtmeye mi ¢alisiyorsun?" diye fisildadi, kahve-

rengi saglar1 alnina dokiilityordu.

Elini itip her zamanki oyunumuzu oynadigimiz1 diisiinerek
sirittim. Ethan dahil, on yasimdan beri birbirimizi kovalar ve gi-
diklardik, ben de kendimi erkeklerle birlikte etrafta kosturacak
kadar gticlii hissederdim. Ne kadar sert oynasam da bana bir sey
yapmayacagim bildigim kisilerin yaninda olmay1 aslinda ozle-
mistim.

"Babam seni 6ldiirmezdi," dedim ona giiliimseyerek.

"Lanet olsun, Marc 6ldiirmedigi i¢in sansliyim. Eger araba-
m1 alirsan Marc babana iddiamizdan bahseder ve Greg derimi
diri diri yiizlip gelecekteki adamlarina kizina sarkmamalar1 ge-
rektigini 0gretmek igin ofisine asar." Bir kahkaha attim ama o
bana kiiciik bir tebessiimle bile karsilik vermedi. "Bana gitmeye-
cegine dair soz ver," dedi.

"Babama, Sara ve Abby bulunana kadar gitmeyecegime
dair s6z verdim zaten. Bulunduklarinda bu konuyu tekrar go-
riisecegiz."

Jace rahatlay1p dizlerini karnim yerine baldirlarima dayaya-
rak dogruldu. "Aklim basina toplaman i¢in seni nasil ikna etti?"

"Ya bunu kabul edecektim ya da siirekli kafeste kalacaktim."
Tek bilegimin iizerinde dogrulup diger elimle onu biraz ittim.

Jace yatagin kenarlarina tutunup oturur pozisyona gecti.
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"Ah," Dudak biiktii. "Bir gece kafeste kalmaktansa benimle
birkag saat gecgirmek tabii ki de daha iyidir."

"Zor karar' diyerek sirittim. "Ama babam tek bir geceden
soz etmiyordu. Cidden. Uzun bir siireden bahsediyoruz. En
azindan, aylardan." Kalkinca Jace'in tizerime atladig1 sirada yi-
yecekleri devirdigini fark ettim.

Etrafa dagilan birkag tiztimii alip tabag: diizeltti, sonra da
sandvigleri toplamaya bagladi. Meyveleri tabaga birakirken eli
benimkine degdi ve koluma dogru bir irperti yayilip nefesimi
hizlandirdi.

Jace gozlerinde bir parilt1 ve elindeki peynir dilimiyle durak-
lad1. "Baban abartiyordur. Zaten dyle de yapmak zorunda, yoksa
kimseyi birkag¢ haftadan daha uzun siire kilitledigi olmamaigtir."

Tabii ki sozilinii ettigi kisi bendim, son kactigimda kilitlen-
mistim. ki hafta boyunca rutubetli, karanlik bir bodrumda 6f-
kemi yatistirmasi igin birakilan dergiler ve tuvalet olarak kullan-
digim eski bir tenekeden baska bir sey olmayan bir yerde kapali
kalmistim.

"Hayir, bu sefer ¢ok ciddiydi." Yorganimin {izerindeki kirin-
tilar1 yere silktim. "Yani, benimle burada tikili kaldin."

"Peki, eger durum buysa..." Yastiklarin {izerine sirtiistii uza-
narak ellerini basinin altinda kenetleyip bana davetkarca baktr.
"O zaman Oniimiizdeki birkag saati degerlendiririz biz de. Ne de
olsa ya ben ya kafes."

Atesli bakislarinin bana verdigi tirpertiyi belli etmemek i¢in
kahkaha attim. "Babamin bunu hesaba kattigini sanmiyorum,"

dedim.
"Olabilir. Tam olarak ne dedi sana?"

Diistiniiyor gibi yaparak basimi kasidim. "Eee, ben dus
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alirken senin beni izlemene izin verecegi gibi bir sey..." Jace'in
gozleri saskinlikla komik bir sekilde kocaman ac¢ild: ve bu sefer

gercekten kahkaha attim. "Bunu tehdit olarak 6ne siirdii."

"Yani eger uslu durmazsan cezan benim, dyle mi? Ne miit-

his bir ceza sistemi bu boyle!"

"Begenmene sevindim." Onun yanma uzanip ellerimi kar-

nimda birlegtirdim.

Jace tek bilegi iizerinde dogrulup, annemin kobalt sarap bar-
daklarindan daha parlak gozleriyle bana bakti. Eger bir kiz ken-

dini birakirsa bu gozlerin iginde kaybolabilirdi.

Bakislarimi ondan ayirmak igin elimden gelen her tiirlii
cabay1 sarf ediyordum. Birden, babamin tehdidinin aslinda o
kadar da kotli olmadigim fark ettim. Komik de degildi iistelik.
Nasil oluyordu da bunca zamandir onu bir erkek kardes gibi dii-
siiniirken simdi bu kadar heyecan verici ve yasak bir meyve gibi

kigkirtic1 buluyordum?

Jace 6nceden belirlenmis sinirlar1 yavas yavas ge¢meye bas-
lriyordu ve eger babam bizi bu durumda yakalarsa ikimizi de af-
fetmezdi. Marc'in neler yapabileceginden bahsetmiyorum bile.
Ama sonuglar: bilmeme ragmen gozlerine tekrar bakmak iste-
dim. Eger bir dnceki gece Marc bize miidahale etmeseydi neler
olabilecegini bilmek istedim. Eglenmek i¢in kimseden izin alma-
dan biraz heyecan yasama olasiligim tatmak istedim.

Jace ne diisiindiigiimii biliyormus gibi beni izliyor, parmak-
lar1 amagsizca aramizdaki yorganin {izerinde geziniyordu. "Bili-
yorsun, eger Marc bizi durdurmasaydi iddiay1 ben kazanirdim,"
dedi.

"Iddia hakkinda konusmak istemedigini saniyordum." Ne
yaptigimi diisiinmeden koluna uzandim, gozlerim gémleginin

altindan goriinen bi¢imli kaslarina odaklandi. Parmaklarim te-
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nine dokunurken nabzi hizlanmist: ve iste o an ne yaptigimi an-
ladim. Kendime sasirip gomleginin kivrilan kismum diizelterek
aslinda kiyafetiyle ilgileniyormusum gibi yapmaya ¢alistim.
Goriintise bakilirsa agmas: bir sekilde oynadigim oyunu
anlamigti, siritiyordu. "Anahtarlarimi yiiriitmenden bahsetmek
istemedim ama iddiay1 kazanmam su an diinyada en ¢ok konus-

may1 istedigim konu."

"Sen kazanmadin," diye hatirlattim, ellerimi birbirine kenet-
leyip, basimi belaya sokmalarini engellemeye ¢alistim. Ellerimi
saclarinin yumusakliginda gezdirmek, gogsiiniin goriindigi
kadar sert olup olmadigini kesfetmek istiyordum. Ama bu ige-
riye adim atamayacagim bir kapiy1 agmak olurdu. Yine de eger

beni istiyorsa, ¢ok fazla miicadele edemeyebilirdim.

Jace'le bir seylere baslamak Marc'in yiiziine tiikiirmek gibi
bir sey olurdu. Tabii bunu yapmak babamin 6fkesini ikimize bir-
den piiskiirtmesine sebep olacak bir emri ihlal etmek demekti.
Ama Jace'le yalmiz kalmak sonuglar1 énemsizmis gibi, beni hem
cliretkar hem de korkusuz kiliyordu. Dokunusu beni sersemletti,
kalp atislarim tipki daha 6nce Marc'la oldugum zamanlardaki
gibi hizland1 ve bu ne yazik ki kars1 konulmasi ¢ok zor bir du-
rumdu. Hala bu fikrin iyi olup olmadigini hesaplamaya calisir-

ken, babamin bilmedigi bir sey bana zarar vermez, diye diistindiim.

"Eger beni durdurmasaydi1 kazanirdim," dedi Jace, sesi ka-

rarhydi.
"Yani, Oyle olabilirdi..."
Gozleri 1s1ldadi. "Kesinlikle."

"Saka yapiyordum, Jace," dedim, gozlerinin maviligi karsi-
sinda biiylilenmigtim. Her zaman bu kadar mavi miydiler? Ke-

sinlikle hayir.
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"Ben yapmiyordum." Bana bakti, gozleri, gozlerimin ara-
anda hizla gidip geliyordu. Baska tarafa bakmam gerektigini
biliyordum ama yapamadim. Onceleri Jace her zaman giivenliy-
di, kiiciik flortler i¢in zararsiz ve ego tatmin ediciydi ama daha

fazlas1 degil. Ama diin gecebir seyler degismisti. O degismisti.

oysa ben degisenin kendim olduguna inanmistim...

Jace bir tutam sagimi kulagimin arkasina itti, eli gereginden
fazlatenimde kaldi. Yiiziinii bana dogru indirdi. Dudaklari ya-
vasca benimkilere dokunurken agzimi kendine yaklastirmak
icin eliyle basimi yukar1 kaldirdi. Biitiin viicuduma ekvatordan
kutuplara uzanan g¢izgiler kadar uzun bir titreme yayildi. Koku-
sunu icime cekerek gozlerimi kapadim, kokusu tamdikti ama

farkli olan, simdi tamamen heyecan verici olmasiydi.

Beni tekrar Optii, nazikge, tereddiit ederek, sanki onu itme-
mi bekliyormus gibi. Aslinda dyle yapmaliydim ama yapmadim.
Mantikli davranmak yerine bu sehvete kendimi kaptirmak iste-
digim i¢in yapmadim. Yillardir bdyle bir kivileim hissetmemis-

tim. Marc'tan beri. Ve bu kivilcimi istiyordum.

Jace karsi ¢ikmamami kabullenme olarak gordii ve beni
daha atesli, daha derin 6ptii, diliyle dudaklarimi ayirirken eliyle
yastigin tizerindeki saglarimi diizeltiyordu. Gozlerim hala kapa-
liyken elimi tigortiiniin altinda kivrilan beline koydum. Parmak-
larimla tisortiinii ¢ekistirip onu kendime daha da fazla yaklasti-

riyordum. Agzimin iginde inledi.

Elleri sa¢larimdan kollarima dogru uzanirken kalp atislarim
hizlandi. Belime dokunmadan 6nce bilegimde bir anligina dur-
du. Dokunuslar: tenimde dans ederken karnim gidiklaniyordu,
gobegimin altina pantolonumun beline dogru ilerleyip diigmeye
kadar geldi.
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Diigmeye dokununca duraksadi, dudaklarini dudaklarim-
dan g¢ekti. Agzimi birakmist1 ama dudaklarim hala onu bekliyor-
du. Kipirdayip anin biiyiisiinii bozarim diye nefesimi tuttum.
Sonra beni tekrar Optii, dili agzimin iginde gezinirken diigmeyi
yavasca takili oldugu kumastan ¢ikardz.

Diigmeyle birlikte birden gozlerim de agildi. Cok ileriye git-
misti. Cok hizli. Bu dokunus saka degildi; icten ve biraz fazla
cesurcaydi.

Tek elim onun gogsiindeydi, tam onu {izerimden itecektim
ki odamin kapis1 ardina kadar giirtiltiiyle acgildi.

Iceri kimin girdigini daha fark edemeden, dogrulmamiza
zaman vermeyen Marc {izerimize atladi. Jace'i tizerimden alip
onu odanin diger ucundaki duvara firlatti. Sabah benim yaratti-
gim gociik Jace'in sirtinin yaptiginin yaninda bir higti.

Dizlerimin {izerinde dogrulup saskinlikla ikisine baktim.
"Marc, ne?.."

Diistiigii yerde kivranan Jace'e odaklanip beni gérmezden
geldi. Ethan kapida belirip Jace'e dogru yonelmisti ki Marc kapi-
y1 suratina kapatti. Kapinin kolu déndii ama Marc kapr kolunu
Ethan'dan kurtardi, kazara onu odaya dogru cekmisti.

"Cik disar," diye giirledi Marc, her bir kas1 gerilmisti ve si-

nirden titriyordu.
Ethan, Jace'e bakip, "Yaralandsi," dedi.
"Disar1." Marc, Ethan'1t disar itip kapiy1 kapatti. Ethan tek-

rar iceri girmeyi denemedi ama golgesi kapinin altindan gori-

niiyordu. En iyi arkadasini tamamen birakip gitmeyecekti.
"Marc..." diye tekrar denedim ve bu sefer bana dondii.
"Kapa ¢eneni, Faythe."

Bagirmamasina ragmen irkildim ciinkii suratindaki bakis
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ofkeliydi. Saf kiskangligin gazabi. Yatagin kenarina dogru kay-

dim, ama beni durdurmak i¢in elini kaldirdi. "Orada kal."

Oldugum yerde kaldim ¢iinkii onu hi¢ bu kadar sinirli gor-
memistim, onun babam igin sinirlar1 asan serserilere ve yabani
kedilere neler yaptigina dair ¢ok sey duymustum. Onun agisin-
dan bakildiginda Jace simirlar1 asmisti. Jace, Marc'in hala ken-

dininoldugunu iddia ettigi bolgeye girmisti ve sahip oldugu
saldirganlik duygular: i¢giidiilerini tetikliyordu ve ben her seyi

daha da kotiilestirmek istemiyordum.

Marc yere, dizlerinin iizerine egilip Jace'in yumusak kahve-
rengi saglarini yakaladi. O giizel mavi gozler yar1 baygin bir hal-
de kendisine bakana kadar geriye ¢ekistirdi. "Seni onunla bir kez

daha yalniz yakalarsam neler olacagini sdylemedim mi?"

"Marc, onu babam gonderdi." Ellerimi ceplerime sokmus-
tum. BOylece ne kadar titredigimi fark etmesini engellemek isti-

yordum.

"Seni gozetlemesi i¢in gonderdi, sana sarkmasi igin degil."

Gozlerini Jace'in bilingsizce bakan suratindan ayirmiyordu.

"O kesinlikle bana..." Ayaga kalktim, Marc'in bas1 yavasca
benim oldugum yone dogru dondii, gozleri kopkoyu ve tehlikeli
bakiyordu. Bu ciimleyi giizel bitirmenin imkani yoktu, bu yiiz-
den derin bir nefes alip konusmaya basladim. "Ben yetiskin bir
kizim, Marc. Kendime bakabilirim."

"Onun sana... dokunmasini istiyordun yani?"

[stemis miydim? Aslinda hata ettigimin farkindaydim ve
bu benim secimimdi, dyle degil mi? "Ben... benim ne istedigim
seni ilgilendirmez,” diye karsilik verdim, akil karigikligimin ye-
rini 6fke almaya baglamisti. "Bilmen gereken su ki bu isi kendim

halledebilirim. Buraya 6fkeyle girip insanlar1 duvarlara firlatman
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i¢in sana ihtiyacim yok. Seni burada istemiyorum, Marc." Sinirle
ellerimi kalcalarima koydum ve bu hareketim gozlerini belime

yoneltti, ve o anda diigmelerimin hala agik oldugunu fark ettim.

Yiiziim kizardi ve parmaklarimi o aptal deliklerden gegi-
rip diigmelerimi kapatmaya g¢alistim. Sonunda kapatabilmistim
ama artik ¢ok gecti. Marc bununla ilgili kendi yorumunu ¢oktan

yapmist1 ve benim bir seyler soylemem faydasiz olacakti.

Gozlerimiz bulusunca Marc'in gozlerindeki 6fkeyi ac1 golge-
ledi ve birden bunu durdurdu. Sanki sicak su akan bir muslugu
kapatir gibi acisin1 durdurmustu. Soylediklerimi kabullenmeye-

rek bakislarini tekrar Jace'e yoneltti.

"Kendinde misin? Ne soOyledigimi anlayabiliyor musun?"
diye sordu. Jace aciyla kivranarak yavasga basini salladi. "Seni
onun degil, benim ne sdyledigim ilgilendiriyor. Sen ona karsi ne
hissedersen hisset, hissettigin sey karsilikl1 degil. Seni sadece ba-
bas'ni ¢ildirtmak ve beni kiskandirmak igin kullaniyor. Ve emin
ol ¢ok iyi is ¢ikariyor."

Kan beynime si¢gradi ve 6fkem disar1 ¢ikmak igin kendime
olan hakimiyetimi zorladi. Ama biliyordum ki sakinlesmeden
Marc'a bir seyler anlatmaya ¢alismak her ne olursa olsun tehli-

keli olabilirdi.

Marec, Jace'in saglarim birakip ¢enesinden tuttu, sanki yara-
maz bir ¢ocugu azarlar gibiydi. "Sana kap1y1 agik birakmani s6y-
lemistim. Ona dokunmamani sdylemistim. Ve gayet ciddiydim.
Eger ona bir kez daha dokunacak olursan kalbini kirmasindan
daha fazlasin1 hak edeceksin. Onu zahmetten kurtarip seni kendi

ellerimle cezalandiracagim."

Agzim kurudu, 6fke dolu sozleri igcimde tutmaktan ¢enem
agridi. Yeterince dolmustum. Kontrol edilemez o6fkesine lanet

olsun! Onun Jace'in hayatini tehdit etmesine izin veremezdim.
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Ozellikle tam da bunu ima etmisken. Tipki babam gibi Marc da
asla bos tehditler savurmazdi. Bunu ustasindan 6grenmisti ya da

sudurumda, liderinden.

En yakinimdaki karyola diregine tutunup yere inerken den-
gemi saglamaya calistim. Sag ayagim Marc'in daha once burada
biraktigr gomlegine basti. Sinirlenip denge igin direge tutunarak
gomlegi tekmeledim. Sok ve asir1 6fkeden baska hicbir seyden
boylesine etkilenmezdim ve dengemi bozmak i¢in de bu kadar1

yeterliydi. Ne yazik ki en ikna edici ve cesaret kirict konusmalar

bile yiiziistii diistiigiim takdirde unutulur giderdi.

Kap1 agildiginda bagirmak i¢in derin bir nefes almistim bile.
Marc, Ethan't bu sefer daha sert bir sekilde kovmak i¢in arkasina
dondii ama Ethan yerine babamla ytiiz yiize geldi.

Agzimi kapattim, biitiin o 6fkeli climlelerimi babamin sura-
tindaki kizginligi gordiigiim anda unutmustum. Tanri'ya siikiir
pantolonumun diigmelerini ilikleyebildim, diye diisiindim.

"Sorun ne, Marc?" diye sordu babam, sesi goriiniiste sami-
miydi ama aslinda Antarktika kadar soguktu. "Misafirlerimiz
oldugunu sana hatirlatirim." Kapz zili o anda ¢alarak sanki baba-
min demek istedigini bir kere daha vurguladi.

"Higbir sorun yok. Jace'le bir konuda fikir birligine vardik.
Oyle degil mi, Jace?"

Jace basim sallad1 ve Marc onu ayaga kaldirip omuzlarina
dokiilen siva pargalarin silkti.

Babamin gozleri duvarimdaki Jace iriligindeki yeni gociige
takildi, sonra da benim bulundugum tarafa bakti. "Her sey yo-
lunda m1?" diye sordu. Jace'e baktim, bana basim salladi ben de
babama basimi salladim. "Giizel, Ethan, Jace'i misafir odasina

gottir."
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Ethan babamin arkasindan ¢ikip en iyi arkadasinin hole
dogru ilerlemesine yardim etti. Jace disari ¢ikarken bana bak-
madi, ama Ethan her sey benim su¢ummus gibi bana sinirli bir

bakis firlatti.
Tabii ya, her sey her zaman Faythe'in sucuydu zaten.

Babam eli hadla kap: kolunda bana sertge bakti. "Parker tek-
rar havaalanina gitti ve mademki Ethan da Jace'e bakacak seni
gozetlemek i¢in Marc'tan bagka adam kalmiyor."

Harika, babam da beni sugluyordu ve goriiniise bakilirsa ra-
hatsizlik vererek beni cezalandirmak istiyordu.

"Hayir," dedim, tirnaklarimi karyola direginin tepesindeki
kubbe bi¢gimindeki topuza gegirerek. "Giiniin geri kalamni ka-
feste gecirmeyi tercih ederim.”

"Bunu ayarlayabilirim," dedi babam, ifadesi anlasilmiyor-
du. "Aslina bakarsan, bunu yapmak on adamimdan birini senin-

le ugrastirmaktan daha kolay olur.” Blof yapmlyorduf

Harika. Marc'la oturacaktim.
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ap1 babamin arkasindan kapanir kapanmaz, Marc'in gom-

Klegini yerden aldim, top gibi yuvarlayip Marc'a firlattim.
Yakaladi, muhtemelen bilingli olarak degil, i¢giidiisel olarak. Go-
riiniise bakilirsa yumruk atmami bekleyerek beni dikkatlice sii-
zerken temiz kiyafetler alip bir hisimla banyoya girdim ve kapiy1
suratina kapattim. Babam bana banyo mahremiyetini vermisti
ve ben de bunu sonuna kadar kullanacaktim. Derin kiiveti sicak
suyla doldurup soguyana kadar i¢inde kaldim. Sonra suyun bir
kismini akitip yikanmak igin biraz daha sicak su ekledim.

Baslangicta Marc benimle konusmaya calisti. Yatak odam-
da bir ileri bir geri yiiriiyor, sik sik dinlemek ya da beni banyo-
dan disar1 ¢ikaracak yeni bir yol bulmak i¢in diisiinerek kapinin
oniinde duruyor ama igeri girmiyordu, beni kiivetten ¢ikartip
siirlikleyecek cesareti yoktu.

"Oziir dilerim, Faythe," dedi, kapiya tahmin ettigimden
daha da yakindi.

Kendimi banyoya kilitlemeden 6nce kulakliklarimi almis ol-
may1 dileyerek onu 6nemsememeye ¢alistim.

"Bunu yapmay1 planlamamistim, sadece seninle konusmak

istemistim."
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Asil yumrugu sen yemeliydin, diye diistiniirken kelimeler ag-
zimdan dokiilmesin diye dislerimi siktim. Aslinda benden en

kotil cevabi almay1 hak ediyordu.

"Kendime engel olamadim. Onu senin {izerinde dyle goriin-
ce, yani sana dokunurken, tek yapabildigim sey kafasini kopar-
mamak oldu."

Ne yazik ki sdylediklerini abartmadigini biliyordum. Sahip-
lenme i¢giidiisii gercekten ¢ok kuvvetliydi ama artik bunu ma-
zeret olarak kabul etmek istemiyordum. Evet, biz kediydik ve bu
yiizden, kiirk ve pengeye sahip olmamiz yaninda, bdyle tuhaf
davraniglarimiz da vardi. Ama biz ayn1 zamanda insandik da ve
Marc bunu unutmus gibiydi. 1yi ki babam onu ben okuldayken
gozetlesin diye gondermemisti. Andrewyla beni bir gece bile iz-

lemek Marc'in kaldirabilecegi bir sey degildi.

"Jace'i ben de seviyorum," diye 1israr etti, hala gezinip du-
ruyordu. "Onu sevdigimi sen de biliyorsun. Ama bazen nerede
durmas gerektigini gergekten bilmiyor."

Sen de bilmiyorsun, diye diisiindiim.

"Benim de bilmedigimi diisiindiigiinden eminim, ama ben
nerede durmam gerektigini biliyorum."

Suya yumruk attim, etrafa yaban mersini kokulu kopiikler
yayildi. Boyle yapmasindan nefret ediyorum.

"Nerede durmam gerektigini gercekten biliyorum, Faythe.
Kalbim bana basarma sansim olmadigim sdylediginde dururum
ama kalbim bana bunu sdylemiyor. Heniiz degil. Senin hakkinda
degil."

Yiziimii suya soktum, saglarimi durulamak igin degil.
Marc'in dokunakli s6zlerini duymamak i¢in. Nefes almak zorun-

da kalinca digar1 ¢iktim, yoksa bogulacaktim.
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"... beni istedigin kadar goz ardi edebilirsin. Giinilin ya da
aymn geri kalaninda. Eger istiyorsan bir bes y1l daha, ama en so-
nunda hakli oldugumu anladigin zaman ben hala seni burada

bekliyor olacagim."

Konusmay1 kesti ama gitmemisti. Banyo kapisinin oniinde
bekledigini duyabiliyordum, tipki yapacagimm soyledigi gibi.
Kahretsin, ne kadar da inatgt bir adamsin, diye diistindiim, inatgili-

gina simarmali m1 yoksa kizmali miydim bilemedim.

En sonunda banyoda saklanmaktan sikilip kiivetten ¢iktim,
ayaklarimi lavanta desenli banyo paspasina basip yumusak, ka-
rigtk ipliklerinin arasinda gezdirdim. Kapinin arkasindan bor-
nozumu aldim ve iizerime giydim. Misir pamugu. Himm... En

azindan annem bir seyi dogru yapmuist.

Yatak odamda oldugunu hatirlatmak i¢in Marc'in bogazini
temizledigini duydum. Sanki orada oldugunu unutacakmisim

gibi. Ama itiraf ediyorum, unutmus olmay1 dilerdim.

Kiivetin suyu aksin diye ayagimla kii¢iik krom tipay1 a¢tim.
Kopiiklii su donerek goriiniirden kayboldu. Sadece yapay yaban
mersini kokusunu ve Calgon'un beni de alip gétiirmesini yiirek-

ten dilemem kald: geriye. Yanlis reklam. Cok zekice.

Marc'in nefes alisin1 duyabiliyordum ve gariptir ki bu, onun
konusmasini dinlemekten daha da kotiiydii. Sese ihtiyacim var-
di. Kulaklarimin kalp ritmini duymasini engelleyecek kadar yiik-
sek sesli bir seye; boylece -en azindan kisa bir siireligine- onun

orada oldugunu unutabilirdim.

Bornozumun kemerini belime baglarken banyoda ses c¢ika-
racak bir seyler aradim. Klozet? Hayir. Art arda iig¢ kere sifonu
cektikten sonra kendimi giiliing hissedebilirdim. Dus? Hayur.
Eger suyun igerisinde biraz daha kalirsam disar1 ¢iktigimda tipki

bir buldok gibi burus burus gortinebilirdim. Goézlerim, 1vir zivir-
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larm bulundugu ¢ekmeceden sarkan bir kablo ucuna takildi. Sag

kurutma makinem. Harika.

Tek bir 1slak tel kalmayana kadar saglarimi tarayarak kurut-
tum. Yaklagik yirmi dakika sonra makineyi kapattigimda Marc'in
hala konustugunu ya da en azindan nefes aldigim duyuyor ola-
cagimi bekliyordum ama hicbir sey duymadim.

Ciplak ayaklarimla yavasca kapiya yliriiyiip kulagimi daya-
dim. Hi¢bir sey duymadim. Marc'tan hi¢ ses gelmiyordu. Evin
On tarafina yakin bir yerde bir kadin aglhiyordu. Tahminimce ya
Bayan Di Carlo ya da halam Melissa'ydi. Evin her tarafindan ¢il-
dirmis gibi fisildayan erkek sesleri geliyordu. Marc'in sesi onla-
rin arasinda olmadig1 i¢in huzurluydum.

Nereye gitmisti? Babamin emirlerine kars: gelerek kesinlikle
beni yalniz birakip gitmezdi.

Merakla bornozumu c¢ikarip hizla giyindim. Sonra birden
durmak zorunda kaldim ¢ilinkii gomlegimi ters giymistim. Ka-
piy1 agip yatak odama goz attim. Marc gitmisti. Bir seyler yanlis

v

gidiyordu. Ama ne?

Biitiin viicudumu dehset kapladi ve ayaklarim sanki yere
cakildi. Ayaklarimi neredeyse zorlukla kaldiriyordum, zaten as-
linda kaldirmak istemiyordum da. Neyin yanlis gittigini ya da
neyin ortadan kayboldugunu 6grenmek istemiyordum.

Eger kizlar1 kagiran kisi, yontemini degistirip liderlerin es-
lerinden birini kagirmadiysa kagirabilecegi sadece bes disi vardi.
Eger Oyleyse gercekten basimiz beladayd.

Karisiyla kendi arasinda duran herhangi birini ya da bir seyi
paramparca etmeyecek hicbir lider yoktu. Liderlerin karilarina
olan baglilig1 yaninda Marc'in bana olan baghligi onemsiz kalir-

di. Iste bu yiizden babam, Jace'e yaptig1 sey yiiziinden Marc'1 ce-
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zalandirmamisti, onun ne hissettigini anlayabiliyordu. Babamin
annem ic¢inyapamayacagi hicbir sey yoktu. Hem de higbir sey.

Isteksizce ve yavasga yatak ucuna dogru yiiriidiim, kap1
koluna uzanmistim ki kol kendiliginden dondii. Kap: aralan-
di. Marc'1 gormeyi bekleyerek bir adim geriye gittim. Gelen
Michael'd1, benim onu gordiigiime sasirdigim kadar o da beni
gordiigiine sasirmisti.

"Marc kendini banyoya kilitledigini soyledi."

Yiiziindeki ifadeyi anlamak i¢in hi¢bir sansim olmasa da su-

ratina baktim. "Iste simdi ¢ciktim."
"Bunu gorebiliyorum. Iceri girebilir miyim?"
"Neden? Ters giden bir seyler mi var?"

Daha izin vermeden, "Otur yerine," dedi. Ona yol a¢gmak
icin kenara ¢ekildim, ama o oldugu yerde dikildi. Kapiy: kapa-
tinca kalbim hizla ¢carpmaya basladi.

Kollarimi gogsiimde birlestirdim. Bir adim daha geriye gi-
dip bir seylerle ugrasmis olmak icin ellerimi ovalamaya basla-
dim. "Seni babam mi yollad1?"

Bakislar1 yumusadi. "Beni onun yolladigim biliyorsun."

Basimi salladim. Marc babamin izni ve gercekten iyi bir ne-
deni olmadan ¢ekip gitmezdi. Ters giden bir sey vardi. Ve otur-
ma odasindan gelen fisiltilar ile mutfaktaki aglama sesi bununla
ilgiliydi. "Ne oldu?" diye sordum.

"Oturacak misin?"

"Hayir. Sadece ne oldugunu soyle." Cevap dilenmekten bik-
mistim artik. Neden herkes, bu sefer olanlara dayanamayacak
kadar narin bir ¢igekmisim gibi davranip bana laf kalabalig1 ya-

piyordu?
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Michael kapiya yaslanip gozliiklerini gikardi. Ise yaramayan
gozliiklerinin camlarina bakarken nefesin; yavasca disariya ver-

di. "Biraz 6nce Vic aradi. Sara'y1 bulmuslar.”

Onu bulmuslar m? Bu iyi haberdi, peki o zaman neden o

kahrolas: gozliiklerini takip bana bakmiyordu ki?

Viicudumu bir titreme alds, ellerim buz kesmisti. Odanin di-
ger ucundaki sifonyerime yaklasip elime bir losyon aldim. Avu-
cuma bir parga losyon sikarken ellerim titriyordu, bilegimle ka-
pag1 kapatip yavasca yerine koymaya calisirken diistirdiim. "Ne-
rede?" Losyonu kollarima ve bileklerime siirmeye odaklandim.

Michael gozligiini burnunun {izerine yerlestirdi. "Evde.
Pi¢ kurular1 onu kendi evinin bahgesindeki bir agaca oyuncak
bir bebek gibi yaslamislar.”

Soylediklerinin mantigini anlamak igin gozlerim birden yii-
ziine kilitlendi. Onu yaslanuglar mi1? Sara'yl agaca yaslamalarinin
birkag sebebi bulunabilirdi ama onu eve getirmelerinin tek nede-
ni olabilirdi ve bu, "liitfen" diye rica ettigi i¢in degildi.

Michael''n dudaklar: hala kimildiyordu ama onu duyami-
yordum. Kollarima bakarak dengesiz hareketlerle hizlica losyo-
nu siirttyordum.

"Beni dinliyor musun, Faythe?" diye sordu, gozleri endi-
seyle kisilmisti. Kapidan bana dogru birka¢ adim att1 ama sonra
tereddiit etti.

"Hayir, dinlemiyorum." Biraz daha losyon almak igin si-
fonyere uzandim ve annemin {i¢ yil 6nce yilbasi hediyesi olarak
verdigi, kapagini bile agmadigim bir parfim sisesini devirdim.
Neyse ki sise kirilmadi ¢iinkii kokusunu bilmeme ragmen mig-
renim tutabilirdi. Annemin bana aldig1 neredeyse her sey bende
migren etkisi yapiyordu. Ya da tansiyondan olusan bas agrisi

gibi bagimi1 agritirdi.
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"fyi misin?"
Michael'in hala burada oldugunu fark edince saskinlik igin-
di" ona baktim. "Hayir, sen?"

Kafasini salladi. "Tahmin ediyorum su anda hi¢ kimse iyi
degil."

Gozlerimi kapatinca yaslar akti, elimdeki losyonu bir kere
dahaavucuma siktim ama hic¢bir sey akmadi. Sallay1p tekrar sik-
tim ama sonug¢ayniydai. Sinirlenerek tiipii yukari dogru gevirip

kapagabaktim. Kahretsin, agmay: unutmusum. "Annesiyle babasi

biliyor mu?"

"Babam onlara kendisi sOyledi." Michael, ayaklariyla haliy1
kurcaladi, bagim egip ayaklarina bakti. "Annem, annesiyle ilgi-

leniyor. Onu yatistirmaya calisiyorlardi.”

"Peki ya Kyle?" Losyonu tekrar sifonyere biraktim, kapag:

halakapaliydi. Yeterince nemlenmistim.

"Heniiz 6grenmedi. Ugag1 yarim saate kadar iniyor ve ba-

bam buraya gelene kadar 6grenmesini istemiyor."

Bu muhtemelen en dogrusuydu. Acisin1 dile getirmek icin
yalniz olmaya ihtiyaci olacakti ve havaalan: bunun i¢in pek de
uygun bir yer degildi.

"Nasil?.." Gozlerimi kapattim ve tekrar konusmayi dene-
dim. "Ona ne yapmaislar?"”

"Hayir, Faythe," dedi Michael ve gozlerimi acgtigimda kasla-
rin1 ¢atmis bana baktigini gérdiim. "Detaylar1 duyman gerekmi-

yor. Bunun bir faydasi olmaz."
"O benim arkadasimdi. Ogrenmem gerekiyor."
Basini hafifce, beni anliyormus salladi ama konusmadi.

"Liitfen, Michael." Bu, ise yaradi ya da belki de onun olii-
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milyle ilgili gercekleri yiiksek sesle 6grenmeden rahat etmeyece-
gimi sonunda anlamist.

"Ben de ¢ok fazla detay bilmiyorum," dedi, ellerini koyu
renkli pantolonunun ceplerine soktu.

"Sadece bildiklerini sdyle."

Basini salladi, destege ihtiya¢ duyuyormus gibi, duvara yas-
lanmak icin geriye adim atti. "Oldiiresiye dévmiisler. Bagina sert
bir seyle vurmuslar. Kafatasinin arka tarafi igine g¢miis."

Elimi yumruk yaparak bos havay: kavradim, gozlerimdeki
yaslar goriislimii bozarken Michael'1t bulanik bir sekilde gorii-
yordum. "Pi¢ kurular1 dedin. Cogul kullandin. Birden fazla kisi
oldugunu nereden biliyorlar?"

Michael gozlerini kagirip elini kap1 koluna dogru uzatti, san-
ki cevap vermek yerine kagip gitmeyi istiyor gibiydi.

"Liitfen, Michael. Bilmeye ihtiyacim var."

Agzinin kenarinda sert bir ifade belirdi. "Vic, Sara'run iize-
rinde kokularini aldigim soyledi. Ug kisilermis. Kokular1 her ye-
rindeymis, Faythe. Bir tanesi bir serserininkiymis ama tanidigi
tek koku Sean'a aitmis."

Sean. Bir kere de olsa ben hakli gckmigtim. En azindan kis-
men, ama hakli olmam kendimi iyi hissettirmiyordu. Berbat his-
sediyordum.

"Giysileri," diye fisildadim, tizerimdeki yesil boyundan bag-
lamal1 atletin kenarim ¢ekistiriyordum. "Vic, kokularim1 Sara'nin
giysilerinden anlamis, degil mi?"

Yavasca basim salladi, bu sefer eli kap1 kolunu bulmustu.
"Higbir giysi bulamamuislar."

Nefesim kesildi. Hava vardi ama ben cigerlerimi doldura-
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iniyordum. Ancak agzimi acarak bu sorunu giderebildim. Nefes

almay1 unutmus gibiydim.

Ona tecaviiz etmis ve kafatasinin arkasina vurmuslardi.
Sonra da onu erkek kardeslerinin bulmasi igin evine gotiirmiis-
lerdi. Tipk: insan kizlara yapilanlar gibi ama biraz daha kotii.
Sara icin biraz farkli seyler uygulamislardi ¢iinkii Sara onlardan-
d1. Icimizden biriydi. O bizimdi ve onu ldiirmiislerdi. Sonra da

gostermek icin goz oniine koymuslardi.

Demir bir yumruk inmiscesine midemde bir bulant:i hisset-
tim. Dizlerim biikiildii. Oda karardi, duvarlar gozlerimin oniin-
den bulanik bir sekilde gegcti. Ben diiserken, Michael bana dogru
kostu. Yere diigsmeden oOnce tek kolunu omuzlarimin altindan
gecirdi ve yere carpmami yavaslatti.

Gortintii kararmaya basladi ve bilincimi kaybetmemek igin
miicadele ettim. Bir sekilde kazanmistim. Yerdeydim ama kendi
istegimle degil ve tiim gorebildigim odamin tavaniydi. Michael

hakliyds; oturmaliydim.

Marc odanin goriis agimin disinda bir yerinden, "O iyi mi?"
diye sordu. Onun igeriye girdigini bile duymamistim.

"Onunla kal," dedi Michael ve kollarini altimdan ¢ekti. Ka-
pinin dilinden hafif bir ses geldi ve Michael'in ayak sesleri gide-
rek azalirken Marc'inkiler basucuma dogru artti, kaslar1 endisey-
le ¢atilmigti.

"Ayaga kalkabilecek misin?"

Basimi salladim ve yardim igin uzattig1 elini itip sifonyere
yaslanarak yukari uzandim. Bayilmamistim ama neredeyse ba-
yiliyordum. Yere diismek, beni hala koruma altina almak istedik-
leri hassas kadina dontistiiriivermisti. Hazir baslamisken neden bir

korse ve giines semsiyesi de almiyorsun, Faythe?
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Basimin arkasindaki agriyan kismi ovarak, "Sara'nin basina

gelenleri duydun mu?" diye sordum.

"Evet. Baban bana anlatti.” O da benim gibi sifonyere yas-
landi, ¢ekmecenin kulpunun sirtina gelmemesi icin biraz yana
kaydi. "Onlar1 bulacagiz," dedi. "Sana séz veriyorum, Abby'yi

bulacagiz." Cenesini sikiyor, kaslar1 gerilip gevsiyordu.

Ona bakmamaya calisarak parmagimi halinin tizerindeki
desende gezdirdim. "Bunu yapamayabiliriz. Oyle goriiniiyor ki

onu da birkag giin i¢ginde getirecekler."

"Faythe, kes sunu," diye karsilik verdi. Sonra sesi yumusadi.
"Onu bulacagiz ve o yasiyor olacak.” Benim ona inanmama ih-
tiyact varmis gibi goriiniiyordu bu yiizden basimi salladim ama
ona inanmiyordum. Su anda higbir seye inanmiyordum, beni

duygusal bir kusatma gibi saran intikam istegim haric.
"Ne yapacagiz, Marc?"
"Greg ortalik sakinlesene kadar odanda kalmani istiyor."

"Demek istedigim sey bu degil." Bunu nasil agiklayacagimi
bilmiyordum ve ilk kez boyle konulardaki deneyim eksikligimin
farkina vardim. Ellerimi ya da beynimi nasil mesgul edecegimi
bilmek istemiyordum. Ne yapacagimizi 6grenmek istiyordum.
Sara'y1 dldiiren canavarlar: nasil bulacaktik? Ve Abby'yi de 0l-
diirmediklerinden nasil emin olacaktik? Pratik bir bilgi istiyor-
dum, bir harekat plani. Marc'in bana o orospu ¢ocuklarina bunu
nasil 0detecegimi sdylemesini istiyordum. Birileri onlar1 bulup
dilimlere ayirarak i¢lerini agmadan 6nce onlara bunu hayatlariy-

la 6detmek istiyordum.

Yiiziime bir agr saplandi, bu ani aa diisiincelerimi dagitti.

Keskin bir sey dudagima batt1 ve kan tad: aldim.

Marc irkildi, derin derin nefes aldi. "Bir yerin mi kaniyor?"
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Tek parmagimla dudagima dokundum. Parmagima kan bu-
lasti. "Sanirim dudagimi 1sirdim,” dedim ama kelimeler agzim-
dan diizgiin ¢tkmadi. Dilimi dikkatlice iist dislerimde gezdir-
dim, keskin olduklarini hissedince iirktiim. "Bu da neyin nesi?"
Ellerimle agzimi kapattim, ne oldugunu anlamaya calisirken tit-

riyordum.

Marc dizlerinin iizerinde kalkti, tek eliyle ¢cenemi tutup yii-
zimi kendine dogru cevirdi. Agzimi zoraki agip giiliimseme
taklidi yaptim. Gozleri irilesti ve disimin ucuna yavasga dokun-
du.

"Aman Tanrim, Faythe. Dislerin doniismiis. Ama sadece
diglerin. Hayir, bekle biraz." Basimai iki eliyle tutup 1s1ga dogru
dondiirdii. Gozlerimi kirpistirdim, gozlerimi alan 1s18a kars: goz
kapaklarimi sikica kapadim ama Marc istedigi seyi gorebilmisti.

"Gozlerin de doniismiis."

"Bu imkansiz." Agzim kelimeleri heceliyordu. "Dislerimin
farkli oldugunu hissediyorum ama goriisiimde bir fark yok.
Hala insan gibi goriiyorum." Soylediklerimi algilamakta zorla-
niyordum, bu yiizden Marc'in kafasinin karistigim diistindiim

ama Oyle goriinmiiyordu. Bana aynay1 gosterdi.
"O zaman kendin gor."

Sifonyerin oniinde ayaga kalktim ve aynada kendime bak-
tim. Agzim acayip goriiniiyordu. Cenem uzamisti, ama yalnizca
biraz. Ust genemden ve alt genemden dudagimin {izerine tagmig

olan kopek dislerim goriilmese fark edilmezdi bile.

Bu ¢ok tuhafti, neredeyse etkileyici ve aslinda biraz da tirkii-

tiicti. Kendi goriintiimden kendim bile irkilip birden titredim.

Aynadan Marc'a baktim, yiiziinde bir igrenme ifadesi gore-

cegimden emindim ama hi¢ de dyle durmuyordu. Aksine, bii-
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yiilenmis gibiydi. Degisiklikleri tekrar gormek icin 6ne dogru
uzandi. "SOylesene, bunu nasil yapabildin?"

"Bilmiyorum." Gergekten bilmiyorum.

"Gozlerine bir bak."

Burnum neredeyse cama degene kadar aynaya yaklastim.
Marc hakhiydi. Gozlerim farkliydi ama tipk: dislerimde oldugu
gibi, doniisiim tamamlanamamisti. G6z bicimim degismemisti
ama goz bebeklerim ve irislerim degismisti. Bir insanin goéz be-
beklerinin aksine benimkiler yuvarlak degil, bir uctan digerine
uzanan dikey c¢izgiler halindeydi. Bir kedinin gozleri gibiydiler
ve izlemek i¢in aynadan biraz uzaklasinca 1s181n degismesiyle

birlikte incecik birer ¢izgi haline geldiler.

Ama goz bebeklerim en sagirtict kistm degildi. Irislerim ola-
gan disiydi. Her zaman g6z rengimin iki bi¢cimdeyken de ayni
oldugunu diisiinmiistiim ama yanilmisim. Kedi gozlerimi bir ya
da iki kere gormiisiimdiir ¢linkii bir kedinin kendi yansimasina
bakmasi icin ¢ok fazla nedeni yoktur. Kediyken kiigiik sar1 nok-
talar1 ya da yesilin her bir tonundaki belirsiz renk ayrimim alg-
layamazdim ve daha Once irislerimin kenarlarindan gecen hafif

zikzakli deseni hi¢ fark etmemistim.

Gozlerim degismesine ragmen goriisiim neredeyse hig fark
olmaksizin ayni kalmisti. Hala insan goziiniin gorebildigi farkli
renk dagilimlarim gorebiliyordum ve uzaktaki nesneler bile net
goriiniiyordu. Kedi ve insan karisimi goriintiim kafa karistiricry-
d1 ve kulaklarimla burnum benzemese de, aklima Misir tanrisi
Bast'a ne kadar benzedigim geldi. Kendi goriintiimiin komikli-

gine kendim bile kahkaha atmak istedim.

Marc bunu hi¢ de komik bulmamisti. "Peki. Bir de bunu
dene." Panjuru kapadi ve 151k kayboldu ama bu, gece goriisiim

icin iyi bir test degildi ¢linkii giines hala batmamaist: ve goz ka-
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paklarimin arasindan odadaki 15181 segebiliyordum. Ama bu ka-
dari bile yeterliydi. Soluk aksam golgelerinde kedi gibi gormeye
baslamistim, mavi ve yesil 151k hiizmelerini, siyah, beyaz ve kah-
verengi bir siirii golgeyi goriiyordum.

"Kedi goriisii," dedim ve Marc yine beni anladi.

"Bunu nasil yapabildin?" diye tekrar sordu.

Saskinlikla odamin igine bakip omuz silktim. "Sean'a ve sug
ortaklarina ne yapmak istedigimi diisiiniiyordum, sonra yiiziim

agridi ve kan tadi aldim."
"Hig¢ kismi bir doniisiim duymamigtim."

"Ben de." lyy. Yine de bunu yasayan ilk kisi olmadigimi dii-
stiinliyordum. Tekrar normale doniince boyle bir seye daha dnce
rastlanip rastlanmadigim sormay: aklimin bir kosesine yazdim.

"Degisiklikleri geriye alabilir misin?" diye sordu Marc, hala
bana merakli gozlerle bakiyordu.

Tekrar omuz silktim ve konsantre olarak gozlerimi kapat-
tim. Bir dakika sonra, konsantrasyonum ise yaradi. Cenem ve
gozlerim tipki siniizit agrisinin basi zonklatmasi gibi agridi. Dili-

mi dislerimin {izerinde gezdirdim. Normale donmdislerdi.

Goriintiim de bunu onayliyordu. Tekrar insan gibi goriinii-
yordum. Hem de tamamen.

"Baban buna inanamayacak."

Aymni giin iginde ikinci bir sorgulamadan gegecegimi diisii-
nerek inledim. Peki ya onun istegiyle bunu yapamazsam ne ola-
cakt1? Aptal gibi goriinecektim ya da daha da kétiisii, boyle bir
yas giliniinde tiim dikkati kendi {izerine ¢ekmeye ¢alisan simarik
bir ¢ocuk gibi.

"Ona sOylemek istemiyorum. En azindan simdilik," dedim.

"[igilenmesi gereken bir siirii sey var zaten." Sinirleri biraz yati-
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sana kadar onun radar1 altinda giivende kalmak daha mantikli
gelmisti ya da kafesin anahtarim yiiriitiip bir kopyasin yaptira-
na kadar.

Marc itiraz etmek i¢in agzim acacakt: ki, onu elimle sustu-
rup odamin penceresine dondiirdiim. Cakillarin {izerinde lastik
sesi duyuluyordu ve bu karavan motorunun sesini taniyordum.

"Parker ile Kyle geldi."
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yki araba kapisi kapandi ve Parker ile Kyle eve yaklasirken
Ilc<1aha fazla cakil sesi duyuldu. Babam Kyle'r giristen kendi
odasina dogru yoneltirken Marc ve ben tam zamaninda oturma
odasina girebilmistik. Ilk defa ekstra kalin duvarlara minnettar-
dim. Kyle'in tepkisini duymadan da yeterince tahmin edebili-

yordum.

Sara'min Oliimiiyle evin igerisine huzursuz bir sessizlik ¢ok-
miistii. Sadece annesinin acili higkiriklari bu gergin sessizligi bo-

zuyordu.

Liderler ciddi takim elbiselerinin i¢inde bilindik ifadelerle
birbirlerine bakarak sakin ve sessizce duruyorlardi. Ama sakin-
likleri, cama benzer yiizeyinin altinda biiyiik dalgalar saklayan
durgun bir denizin goriintiisii gibiydi.

Gliglerini birlestirmek ve kayip disilerimizi bulmak ama-
cyla genis bir arastirma yapmak icin bir araya gelmislerdi. Be-
nim tarifim ile Sean'in kokusu ellerindeki tek somut kanitt1 ve
Sara'min katledilmesi ofkelerini iyice kabartmisti. Disileri kagi-
ranlar1 bulduklarinda -eger bulabilirlerse- liderler konseyin tiim

gliciinii kullanarak Sean ve sug ortaklarini ibret olsun diye oyle
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bir cezalandiracaklard: ki, tiim kedi adam topluluklarinda bu

ceza sonsuza kadar unutulmayacakti.

Sara'min oliimiiyle dehsete kapilmisken, biiyiik bir av yaka-

lama umudum da artmisti ama babam buna asla izin vermezdi.

Umberto Di Carlo, Kyle geldikten kisa bir siire sonra kim-
seye hicbir sey sOylemeden havaalanina gitmek icin ayrildi. Ki-
zinin defni i¢in diizenleme yapmak tiizere eve doniiyordu. Esi
de onunla gitmek istemisti ama yolculugu kaldirabilecek halde
degildi. Onu yatistirmak i¢in ne yaptilar bilmiyorum, ama kocasi
gittikten yarim saat sonra mutfakta oturmus etrafa bos gozler-
le bakiyordu. Babam, onu bir sonraki giin yanina birini vererek
gonderecegine soz verdi ama bu is i¢in kimse goniillii olmadi.
Durum boéyle olunca babam da gorevi her zamanki agir baglili-

g1yla kabul eden Michael'1 secti.

Giiniin geri kalany, siirekli ¢alan 6n kapinin zili ve fisildasan
seslerle dehset dolu bir uyaniklik halinde gecti. Acili, sinir bozu-
cu ir uyaniklik. Liderler kii¢tik gruplar halinde babamin ofisin-
de re oturma odasinda konyak yudumluyor, birbirleriyle gence-
cik bir hayatin yok oldugu bu trajedi hakkinda konusuyorlardi.
Mutfakta, Melissa halamla Sara'min annesi aglarken annem ve
diger iki lider esi onlarin ¢ay fincanlarini dolu tutuyorlardi ve sa-
dece sekiz yasinda olan kii¢iik Nikki Davidson, oturma odasinin
bir kosesine sinmis, yasadigi sokla etrafi bombos bir ifadeyle iz-
liyordu. Duymas: gerektiginden daha fazla detaya kulak misafiri
olduguna emindim ama ne yapilmasi gerektigini bilemiyordum.

Bu yiizden herkes gibi ben de hicbir sey yapamadim.

Insanlar bana dért bir yandan gergin bakislar firlatiyordu
ama kimse yaklasmiyordu. Herkes benim kabul etmemeye ¢a-
listigim seyi diisiiniiyordu; eger disiler hedef alindiysa bir son-

raki kurban ben olabilirdim. Ama endiseli degildim. Once bir
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ev dolusu liderle bas etmeleri gerekiyordu ve bu asla olmaya-

cakt1.

Fisildanmalara ve bakiglara alisinca, oturma odasinin pen-
ceresinin yanindaki bir koltuga oturdum, kalabalig1 arkama alip
gilinesin batisini izledim. Dizlerimi gogsiime dogru ¢ekip kolla-
rimi etrafina sardim, kimse yanima yaklasacak cesareti bulmasin
diye omuzlarimi diisiirdiim. Aslina bakarsaniz bir siire sonra be-
nim orada oldugumu bile unuttular, tipki Nikki'yi unuttuklar:
gibi. Marc hari¢. O hala Faythe bakiciligina devam ediyordu ve
bir gozii siirekli benim tizerimdeydi. Ama en azindan bunu oda-

nin diger ucundan yapacak kadar nazikti.

Birkag¢ kuzeyli lider yanimdan beni fark etmeden gectiginde
neredeyse yarim saattir 6n bahgedeki lambalarin etrafinda top-
lanan giiveleri izliyordum. Hala kisa, kalin bardaklarindan yu-

dumlar aliyorlardi ve burnuma viski kokusu geliyordu.

[k 6nce onlarla pek ilgilenmedim, su acili sartlar altinda ya-
sanan Olimiin yaninda bile politik konulardan bahsetmelerin-
den sikilmistim. Ama sohbetleri Sara'nin cenaze hazirliklarina ve

cenazeye katilma planlarina gelince dikkatimi onlara yonelttim.

Sara kendi topraklarinda gizlice gomiilmeliydi ¢linkii olii-
miiniin polise bildirilmemesi gerekiyordu. Otopsi ve sorustur-
ma yapilmamaliydi. Insan arkadaslarina ve komsularina evlilige
adim atmadan Once yalniz basina vakit gegirmek icin bir siire-
ligine yurt disina ¢iktig1 sdylenecekti. Sonra da bir hafta igeri-
sinde ailesi Avrupa'da bir kazada 6ldiigiinii duyuracakti. Onun
anisina yerel mezarlikta bir anit yaptiracaklar ve bir anma toreni

diizenleyeceklerdi.

Bir Gurur kedisi aniden oldiigiinde benzer diizenlemeler
yapilirdi ama Sara ¢ok az sayidaki disiden biri oldugu i¢in onun

oliimii herkes icin yikict olmustu, 6zellikle de onun igin herkese
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agik bir toren yapamayan ve anisina yapilacak merasime kadar
Olimiint kabullenmekte zorlanacak olan ailesi i¢in. En kotiisii
de ac1 ¢ekme siirecgleri kizlarinin cinayetinin korkung detayla-
riyla sonsuza kadar hi¢ dinmeyecekti. Boyle bir kaybin acisini
unutmak ¢ok zordu ama her seye ragmen ellerinden gelen bir

sey yoktu.

Karanlig1 seyrederken liderlerin konusmalarini dinliyor, bir
yandan da babamin Sara'nin cenazesine katilmama yetecek ka-
dar uzun siire disar1 ¢itkmama izin verip vermeyecegini merak

ediyordum. Muhtemelen vermeyecekti.

En sonunda konusma benim de diisiinmedigim bir konuya
kaydi; Giineydogu bolgesinin gelecegine. Eger Sara yasasaydi,
bir giin babasinin sahip oldugu topraklarin kontroliinii Kyle'la
beraber o iistlenecekti. Ama onun o6liimiiyle her sey degismis-
ti. Artik Kyle hayatinin geri kalan kismimi diger erkek kediler
gibi gecirecekti; karis1 ve g¢ocuklar1 olmadan. Ve Giineydogu
bolgesinin neslini devam ettirecek bir varis olmadig: igin bolge-
nin gelecekteki varlig1 simdilik belirsizdi. Babas: 6ldiikten sonra
Sara'nin yerini alabilecek bir disi bulamazlarsa -boyle bir acinin
ortasinda bunlar1 diisiinmek vicdansizlikti- bolge komsular ara-
sinda paylastirilacak ve bir kismi da zorunluluktan serbest bol-

geye cikarilacakti.

Beynimde daha once hi¢ diisiinemedigim bir siirii soruyla
cebellesirken kuzeyli liderler bardaklarini doldurmak i¢in baba-
min ofisine yoneldiler. Onlar giderken en son lider de gelmisti ve
babam tiim konseye ofisine kadar eslik etti. Gece yarisina kadar
sandvig ya da icecek istemek ve hatta tuvalet molas1 i¢in bile ara

vermeden ofiste kaldilar.

Babam ofis kapisim kapatir kapatmaz annem sandalyemin

yanina diz ¢oktii, gozleri hala sis ve kirmiziydi. Agik biifeyi te-
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mizlemek {izere oldugunu soyledi ve kendisi Sara'nin annesini
bos yatak odasina yerlestirirken benim de Nikki Davidson i¢in
bir yemek tabag1 hazirlayip hazirlayamayacagimi sordu. Sekiz
yasinda bir ¢ocugun neleri sevebilecegi konusunda higbir fikrim
yoktu ama annemle bunu tartismak su durumda gereksizdi, bu
ylizden Nikki'nin peynir toplarindan ve somonlu kroketlerden

hoslanabilecegini diisiinerek mutfaga yoneldim.

Mutfaga giderken, Ethan karsima c¢ikarak beni bos yemek
odasina, duvarla ona paralel bir sekilde duran, annemin yemek
takimlarini koydugu vitrinin arasina sikistirdi. Bir avucunu du-

vara, digerini de vitrine koyup kagmami engellemek istedi.

Onu kiginin {izerine oturtmak istedim ama konsey goriisme-
ye baslamigken bir soruna daha neden olursam giin 1s1§1na uzun

bir siire veda edebilecegimi diisiiniip bu fikri kafamdan attim.

Ethan bana sugluluk duygusuyla bir sey itiraf ettirmek isti-
yormus gibi bir siire sessizce bakt1. Boyle bir sey yapmayacagimi
anlayinca sinirli bir sekilde nefes alip konusmaya basladi. "Jace
sana iyi oldugunu sdylememi istedi. Sirt1 morarmis ve kafasinda
kiigiik bir sislik var ama ciddi bir sey degil." Yiiziinden bu gorevi
yapmaya goniillii olmadig: belli oluyordu.

Gozlerine bakmamak igin bir tutam sagimi parmagima do-
ladim. "Tyi."

Omuzlarini gerdi, goriiniise bakilirsa bu 6nemli giin igin
giydigi, digmelerini bastan asag: ilikli gémleginin icinde rahat
degildi. "Peki, sen de onun i¢in endiselendin mi?"

"Tabii ki endiselendim." Sagimin ucunu agzima soktum ve
farkinda olmadan c¢ignemeye basladim. Jace icin endiselenmistim.

Sadece durumu nasil diizeltecegimi bilemiyordum.

Ethan homurdamp yiiztimdeki saglar1 éniimden c¢ekti, ne
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sOyledigini anlamam i¢in iyice ¢ekistirdi. "Jace seni sevdigini dii-
stiniiyor," diye fisildadi, omzunun {izerinden bakip bunu kimse-

nin duymadigina emin oldu.

Birden, ¢iplak ayaklarimi ¢ok ilging buldum. Basparmagim
ayagimda ¢ikmis bir el parmagi gibi duruyordu. Eger bir maymun
olsaydim el ve ayaklarini karistirilabilirdi bile, diye diistindiim, daha
iyi gormek icin hareket ettirdim. Orta parmagim basparmagim-
dan daha uzundu ve diger kiigiik parmaklarim iyi hareket etse-
ler de sekilleri pek diizgiin degildi.

Ethan parmaklarini burnumun dibinde saklatip, "Faythe,
beni duydun mu?" dedi.

"Evet, duydum." Gozlerine baktim. Ne olursam olayim, bir
korkak degildim.

"Senin ona kars1 ne hissettigini sormayacagim ¢iinkii cevabi
hemen hemen biliyorum. Ama sana su kadarim sdyleyecegim.
Ona {imit verme ve isler ¢igirindan ¢ikmadan bu konuyu bir an
once hallet. Zaten onu umutlandirmakla onu duygusal anlamda
bastan ¢ikardin.”

Tiiylerim diken diken oldu, eger tizerimde kiirkiim olsayd1
killarim bir uctan digerine havaya kalkardi. "Onu bastan ¢ikar-
madim," diye karsilik verdim diklenerek. Sonunda mesru olarak
bu konuda tartisilabilecek bir seyler olduguna memnundum.

"Demek bastan ¢ikarmadin." Gozleri alev alevdi. "Bana seni
Opmesine izin verdigini soyledi ve Marc'a sdylemedigin seyleri
de duydum."

Gozlerimi kirptim, daha iyi duyabilmek istiyormus gibi tek
kulagimi ona dondiirdiim. "Marc'a ne sdylememisim?" Evet,
simdi kafam karismist1 iste. Marc ¢ok konustugumu iddia etse

de sdylemedigim seylerin listesi o kadar uzundu ki.
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"Sana Jace'in dokunmasini isteyip istemedigini sordu ama
sen cevap vermedin, bu yiizden Jace seninle bir sans: olabilece-
gini diistiniiyor. Eger bir hamle daha yaparsa Marc onu oldiirtir,

kendine hakim olamaz ve bu da senin hatan olur."

Sinirli ve kizgin bir halde derin bir nefes aldim. ”"Sdyleme-
digim bir sey yiizlinden beni suglayamaz ve Marc'in yapacakla-
rindan beni sorumlu tutamazsi. Davranislariyla ilgili bir soru-
nun varsa bu sorununu gidip onunla ¢6z." Bakislarimi ondan
ayirip vitrinin tahta oymalarinda parmagimi gezdirdim. "Ayrica
Jace'in beni 6pmesine izin vermedim.” Ethan itiraz etmeye hazir-
land1 ama onu susturdum. "Evet, biraz Opiistiik ama tam onu
tizerimden atacakken Marc igeri girdi." Soylediklerim kendime

bile inanilir gelmedi, zaten Ethan da inanmada.

"Diiriist olalim, Faythe. Kiz kardesimin 6zel hayatinda neler
yaptigim diisiinlince biraz huzursuz oluyorum ama goriiniise
gore sen yaptiklarim pek onemsiyor gibi goriinmiiyorsun. Oy-
nadiklarin etrafta gezinen ev kedileri degil. Universiteli ocuklar
da degil. Eger ikisine de gercegi soylemezsen birileri zarar gore-
cek ve bu sen olmayacaksin."

Kigiik bir sugluluk hissiyle i¢ime bir huzursuzluk ¢oktii.
"Oncelikle, ben hi¢ kimseyle oyun oynamiyorum." Bundan son-
ra sOyleyeceklerimden tereddiit edip gozlerimi kagirdim. "Ve
dogrunun ne oldugunu bildigimden emin degilim."

"O zaman bir karar ver. Hem de hemen." Bunu soyledikten
sonra oturma odasina gecti, Jace ve Parker'in Kyle'1r yatistirmaya
calistiklarim duyabiliyordum.

Jace'in iyi oldugunu 6grenince rahatlamistim ve onun igin
gercekten endiselenmistim. Ama Marc'in sinir krizini nasil en-
gelleyebilecegim konusunda higbir fikrim yoktu. Tamam, belki

Jace'i ¢ok fazla ileri gitmeden itmeliydim ama Marc'in kontro-
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linii kaybetmesinden sorumlu tutulmaktan bikmistim. Jace'le
ne yaptigim onu niye ilgilendiriyordu ki? Hig ilgilendirmiyor-
du ama Marc bunu gorev edinmisti ve haddini astyordu. Gergek
diinyayla ilgili hi¢bir seyin onu bu kadar ilgilendirmedigini fark

etmeye baslamistim.

Saat dokuz civarinda annem, Nikki'yi benim odama gotiiriip
yatirdi ve bana kendime bir yer yatag1 yapip yapamayacagimi
ya da koltukta uyuyup uyuyamayacagimi sordu. Ona erkekler-
le birlikte misafir evinde kalacagimi soyledim. Marc'in "Faythe
bakicilig1" bittigi i¢in Ethan bana g6z kulak olacagina s6z verdi.
Annem sadece basini salladi. Gurur siiriisiinii terk etme tehdit-
lerimi duydugunu hi¢ sanmiyorum. Kahvaltidan beri babamla

konustugunu hi¢ gormemistim.

Bir saat sonra, annem yasanan trajediyi unutmak icin ev isle-
riyle oyalanmaya basladi. Biitiin evin tozunu aldi, biifeyi temiz-
ledi, kalan yemekleri kaplara koydu ve yilin geri kalan kisminda
tuvaletleri mesgul tutmaya yetecek kadar ¢ok cay ve kahve ha-
zirladi. Nezaketi misafirlerin etrafinda elektrik siipiirgesi ¢alis-
tirmasina izin vermedigi i¢in bana sa¢ma sapan sorular sorup
beni ¢ildirtti. Bu onun ikinci en sevdigi hobisiydi ve bu konuda
uzmanlagmisgtr.

Orgii torbasiyla yarama oturdugunda dinlenmek igin uzak-
lasmanin tam zamani oldugunu biliyordum ama en iyi sekilde

nasil kacacagimi bulamamistim.

Bir tutam sa¢imi kulagimin arkasina atarken, "Baban 6gle-

den sonra senden ne istedi?" diye sordu.

Elini hizla uzaklastirirken, Ethan ve Parker'in iizgiin bakis-

larin1 gordiim, elinde bos bir viski sisesi tutan Kyle'in yaninda
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oturuyorlardi. Jace'e bakacak cesareti kendimde bulamiyordum.

Ona ne soyleyecegime emin olana kadar.

"Faythe?" dedi annem ve ona bakmak i¢in arkama dondiim.
"Baban ne istedi?" Yumruklarimi gevsetmeye calisirken, anne-
min elini gri saglarinin arasindan gegirip alttaki kivrimlariyla
oynamasini izledim. Burnumu ve elmacik kemiklerimi ondan
aldigimi diistiniince kafami 1slak bir kopek gibi sallayip bu go-

riintiiden siyrilmaya calistim.

Yalan soylemek istedim. Kahretsin. Yalan sdylemek istiyor-
dum, ¢linkii annemle erkekler hakkinda konusmay1 engellemek
hayattaki en biiyiik amaglarimdan biriydi. Ama eninde sonunda
dogruyu Ogrenecekti. "Benimle erkek arkadagim hakkinda ko-
nusmak istedi."

"Erkek arkadasin mi?"

"Adi Andrew." Dislerimin arasindan cevap verirken Ethan'a
baktim ama bana sadece bunu hak ettin dercesine siritip el sal-
ladi. Annem c¢antasina uzanip renkli yiin yumaklarim ve orgi
sislerini ¢ikartt1. "Kacginci sinifta bu oglan?"

Kisa kes ve net cevap ver, diye diisiindiim. Michael da miiste-
rilerine boyle yapardi. "O bir oglan degil, anne. O bir iiniversite

mezunu. Matematik béliimiinden. Ogretmenlik yapmak isti-

"

yor.

"Cocuklara m1?" Soke olmus gibi tek elini kalbinin tizerine
koyup bana bakti.

Bu kadar: da fazla, diye diisiindiim, beynim zonkluyordu.
"Hayir, tiniversitelilere."

"Himm, giizel." Cantasini tekrar kurcalayip kibarca giilim-

sedi. "Cocuklar1 sevebilme ihtimalinden korktum."

Bu davrams annemin, "Senin bu adamla evlenmeyi diisiin-
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memene memnunum ¢iinkii ona bebek veremeyecegini biliyor-
sun ve bir 6gretmeni ¢ocuksuz bir hayata mahk{im etmek kotii
olur," climlesi i¢in kullandig1 gizli sifresiydi. Annemle hicbir sey
kolay degildi, gerci bu aslinda garipti ¢linkii karmasik seyler
tizerinde hi¢ diistinmezmis gibi goriiniirdii.

"Biliyorsun," diye devam etti, cantasindan acitk mavi, kiigiik
bir yiin yumag: ¢ekti. "Ben senin yasindayken iki oglum vardi ve
Owen'a da hamileydim."

Gozlerimi kapattim, bu sayede ondan sikildigimi anlamaya-
caktl. "Biliyorum anne, sen ve ben farkliyiz."

Garip, civildama gibi bir ses ¢ikardi ve ona bakmak igin gozle-
rimi actigimda kiiciik yumag: dikkatlice yaydigim gordiim. Iplik
dizinin {izerinde kivrilmis, belli belirsiz bir sekil olusturuyordu.

"Diisiindiigiin kadar farkli degiliz, hayatim."

Evet, hakliydi. Annem de sebepsiz yere her seye muhalefet
olurdu. "Tabii ki, anne. Ben senin karbon kagidiyla ¢ikarilmis
kopyanim."

"[gneleme yapmana gerek yok, Faythe."

Bikkinlikla ofladim, sesim kesik ve sert ¢ikti. "Ister inan ister
inanma, hi¢bir benzerligimiz yok."

Derin bir nefes alip, iki metalik mavi 6rgii sisini ellerine aldi.
"Bir giin seninle ciddi bir konusma yapmay1 planliyorum.”

"O giinii heyecanla bekleyecegim." Bir diiz iki ters ya da
diigtimleri bir araya getirmeye yarayan yontem her neyse, ona
uyarak Orgii ormesini izledim. Bu kii¢iik mavi érgiiniin sekli o
kadar tamidikt: ki...

"Bir anne ve es olarak dogmadigimi biliyorsun." iki sisi de
bir anligina ayni eline aldi, bana bakip 6rdiigii kismi diger eliyle

diizeltti. "Bir zamanlar ben de senin yasindaydim."
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"Ve kendi isteginle bir es ve iki buguk ¢ocuga sahiptin."

Annem Orgiisiinii dizinin {izerine koyup kaslarini catti.
Mana katilmadigi, agzinin kenarlarinda olusan ¢izgilerden belli
oluyordu, iste simdi bana benzemisti. Ya da eger hayatim dnemli
Olclide degismezse bir yirmi bes yil sonra ben onun gibi goriine-
cektim.

"Gergekten mi, Faythe? Buguk, Oyle mi? Kardesinden nasil

boyle bahsedebiliyorsun?”
"Yani dogmamis oldugunu ifade etmek istedim."

"Ne demek istedigini biliyorum,” diye karsilik verdi, bir
yandan da 6fkeyle 6rgii oriiyordu. Orgiiye icimde giderek artan
bir korkuyla baktim. Ne 6rdiigiinii anlamistim. Bir patik. Annem
Dennis Rodman gibiydi. Yaraticilik konusunda ustaydi. Tek keli-
me bile etmeden benim hayatimin da onunkinin izinde oldugu-
nu hatirlattyordu bana ve ne diisiiniiyor olmam gerektigini gos-
termeye calisiyordu. "Gergekten hayata ¢ok az 6nem veriyorsun,

ozellikle de kendininkine," dedi.

"Neden bahsediyorsun?” O bahsedene kadar patigi onem-
sememeye kararliydim, g6z goze gelince onu agresif bir bakisla
gecistirmeyi denedim. "Hayatima ¢ok fazla énem veriyorum,"
dedim.

"O zaman niye hayatim bosa yasiyorsun?"

Ah Ethan'a o6fkeli bir bakis attim ama beni gérmemis gibi
davramyordu. Numara yaptigim biliyordum ¢iinkii Michael ba-
cagini diirttiigiinde bile siritmasina engel olamadi. Oysa ki acili
nisanliy1 yatistirmalar1 gerekiyordu.

"Hayatim1 bosa harcamiyorum, anne. Ne yapmak istiyor-
sam onu yapiyorum."

"Burnunu biitiin giin boyunca bir kitabin aragsma sokarak mi?"
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Ellerim dizlerimin {izerinde yumruga doniistii. "Kitaplar:
seviyorum.”

"Eskiden bacaklarimin arkasina saklandigin gibi simdi de
kitaplarin arkasina saklaniyorsun." Sisleri hizla birbirine ¢arpi-
yordu, bu, ¢cocukken hayatimda dayanilmaz olarak nitelendirdi-
gim ilk sesti.

"Asla senin arkana saklanmadim ve simdi de kitaplarin ar-

kasina saklanmiyorum.”

Elleri durdu, eski ve giizel bir seyi anmimsamis gibi yavas-
¢a giiliimsedi. "Bes yasina kadar ne zaman misafir gelse arkama
saklanirdin."

Basimi koltugun arkasina yaslayip tavana baktim. "Bunu
hatirlamiyorum."

"Hatirlamadigin daha pek ¢ok sey var," dedi, elleri tekrar
hizlanmusti.

"Ne gibi?"

"Tipki babanla beraber konseyde yer almam gibi."

Basimi kaldirdim, gozlerimi kisip siipheyle ona baktim.
"Konseyde mi yer aliyordun?"

Gozleri parladi, dikkatimi ¢ekebildigine memnun olmustu.
"Evet, yer aliyordum. Tek kadin bendim."

"Neden?" Dizinin tizerinden yumag: aldim, o, hizli hare-
ketlerle 6rmeye devam ederken ipin avucumun i¢inde yavasga
¢oziilmesini izledim. Yumusak ve tiiyliiydii, elimi hafif¢e gidik-
liyordu.

"Neden konseydeydim?" diye sordu ve bilmedigimi goster-

mek icin bagimi salladim. "Ciinkii onlarin kararlar: benim igin

onemliydi ve bilgi almak istiyordum."
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"Babam senin konseyden cekilmeni mi istedi?"

Annem kahkaha atti. Basim geriye atip gercek bir kahkaha
att1 gergin ve yasli sessizligi eglenceli bir sesle boliip odadaki
biitiin gozleri kendi iizerine ¢ekmisti. "Baban beni asla bir sey
yapmaya zorlamad:,” diye fisildayip, tepkisinin digerlerini rahat-
siz edip etmedigini gormek igin etrafa bakti. "Aksine, konseyde

kalmam i¢in beni ikna etmeye calist1."

"Senin konseyde kalmam mi istedi?" Inanmadigim1 sesimde
gizleyemiyordum. Sozlerinin etkisi o farkinda olmadan diinya-
mu1 altiist ediyordu. Neredeyse ertesi giin giinesin mor bir gok-
yliziinde dogup parlak pembe cimenleri aydinlatacagina inana-

caktim.

"Ifnanmasi bu kadar zor mu? Baban, liderlerin arasinda on-
lan yatistirabilecek daha az agresif birinin olmasi gerektigini dii-
siinliyordu. Biliyorsun, hepsi birlikte olunca ¢ok ¢abuk o6fkeye
kapilabiliyorlar.”

"Biliyorum." Bana gore bu, erkeklerin genel o&zelligiydi.
"Neden konseyde diger liderlerin de esleri yoktu?"

"Sey, diger kadinlar hakkinda konusamam ama hig¢birinin
politikaya ya da smnir anlasmalarina ilgisi varmis gibi goriinmii-
yordu."

Bu anlasilir bir durumdu. "Peki ya sen neden biraktin?"

"Yapmam gereken daha 6nemli iglerim vardi."

"Bizi yetistirmeyi mi kastediyorsun?" diye sordum, ses to-
num yine bikkinligimi belli ediyordu. Konseye hizmet eden bir
kadm boyle onemli bir pozisyonu neden bebek bezi degistirmek ya da

mama hazirlamak icin birakmak isterdi ki?
"Biiyiik 6lciide, senin igin."

Geg¢mise 6zlem duyarak bana bakarken elleri yine durdu ve
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ona karsi i¢im burkuldu. "Kardeslerin kendilerine gz kulak ola-

biliyordu ama hig¢ kimse seninle bas edemiyordu.”
Gozlerine bakmamak i¢in yumagi kurcaladim. "O kadar da
kotit degildim."
Giiliimsedi. "Ethan'in kolunu kirmigtin."
"Kendimi korumak i¢indi. Ayaklarimi birakmiyordu."
"Ayakkabini baglamana yardim ediyordu.”

Omzumu silktim. Ben bu olay1 daha farkli hatirliyordum.
Ayak dibime egilip iki eliyle bileklerimi tutmustu bu yiizden ben
de bosta kalan ayagimla gogsiine tekme atmistim. Sirtiistil yere
diismiistii. Yiizti 6fkeden kipkirmizi olmus halde ayaga kalk-
tiginda bagciklar: bagli olmayan spor ayakkabimla ona ¢elme
takip tekrar yere diislirmiistiim, ¢ocukg¢a davranisimla adaleti
saglamistim kendimce. Tutunmak i¢in kolunu arkasina uzatinca
ikimiz de dirseginin ¢atirdamasini duymustuk. Evdeki herkes

Ethan'in ulumasini duymustu. O sekiz yasindaydi, bense alt1.

"Peki ya Ryan'1 yapistiriciyla?.." durup kucagina bakti. Bir
dakika sonra elleri ugarcasina hareket etmeye, sisler de birbirine
yeni bir hiz ve yogunlukla carpmaya baslamisti. Ryan'in ellerini
bisikletinin direksiyonuna yapistirdigim zamani sormaya hazir-
lantyordu. Bu da kesinlikle adil bir misilleme 6rnegiydi, ama an-
nem bu andan sonra ne benim sebeplerimi dinlerdi ne de hika-
yeyi kendisi bitirirdi.

Annem, ikinci oglunun ismini on yildir agzina almamaisti.
Ryan'm Gurur siiriisiinii terk etme karariyla sadece onu diisiin-
mek zorunda kalmadig1 zamanlarda basa ¢ikabiliyordu ya da

konusmak zorunda degilse. Ryan annemin kriptoniti'®, bildigim

15 Cizgi roman kahramani Superman'in zayif noktasi, yakininda bulundugu sirada
gliglerini kaybettigi tas. (yay. n.)
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tek zaafiydi. Asla evine dénmeyecek olan ogluydu. Ve ismi ba-

bam igin bile yasakti.

Ethan hizla odanin bizim bulundugumuz tarafma geldi, ama
beni mi, yoksa annemi mi kurtarmaya gelmisti bilemiyordum.
Sebebi ne olursa olsun yeterince konustugumuzu diisiinmiis ol-
maliydi. Annemin diger tarafindan egilip, "Hey, anne, diin yap-

tigin kurabiyelerden kald1 m1?" diye sordu.

Annemin parmaklar1 durmuyordu. "Ethan, ii¢ kere biifeye
gittikten sonra hala a¢ olmanin imkan1 yok ve maalesef bu sabah
bitiin kurabiyeleri bitirdin. Kahvaltindan sonra, 6glene dogru

yaptigin atistirmadan 6nce."

Ethan gérmem icgin patigin ucundan tutup siritti. Annemin
basinin arkasindan onu ¢imdikledim ama sadece daha fazla siri-
tip hala benim suratima bakarken annemle konustu. "Bugiin bi-
raz daha yapabilir misin diyecektim ama yapmazsin, degil mi?"

Annem derin bir nefes ald1 ve ellerini dizlerinin tizerine in-
dirdi. Ethan'a yandan bakmak i¢in donmeden 6nce kaslarim ¢at-
tigin1 gorebiliyordum. "Geg oldu, Ethan. Eger hala agsan gidip
kendine bir sandvi¢ hazirla."

Sol tarafimdan Parker omzuma tutunup basiyla holii isaret
etti. Basimla onaylayip, Ethan annemi iyi bir sandvigin nasil ya-
pildigim bilmedigine ikna etmeye calisirken yavasca koltugun
kenarindan siiztildiim.

Insana doniisebilen bir kedi olmanin pek gok avantaji vardir,
ama dikkat cekmeme bunlarin arasinda en iyisiydi. Annem gitti-
gimi fark edene kadar, ben ¢oktan pesimde Jace ve Parker'la arka

bahg¢ede kosturuyordum.
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4 ekleyin." Birden yavasladim, soluk soluga kalmistim,
Bana binayla konuk evi arasinda durup soguk yumusak
¢imenlerin {izerinde ayak parmaklarimi biiktiim. Parker ve Jace
birka¢ adim arkamdan kosuyorlardi, saglar1 aksam melteminde
geriye dogru ugusuyordu.
Parker tam zamaninda durdu, aksi takdirde ikimiz de yere yu-
varlarindik. "Ne oldu?" diye sordu, tek eliyle saglarini diizeltti.

"Sizin Kyle'la kalmaniz gerekmiyor muydu?"

Parker'in agzinin kenar: keyifle kivrildi. "O iyi. Michael

onun yaninda biraktik."

"Hem zaten birazdan kendinden gecer," eledi Jace, diger ta-
rafima geldiginde ay 1s181yla gozlerinden mavi beyaz 1siklar sa-
¢iliyordu. Onun yiiziinde goreceklerimden korkuyordum, ama
hi¢bir sey olmamis gibi, her zamanki siritisiyla bana bakiyordu.

"O igtikce ona viski vermeye devam ettik. Dayaniksiz ¢ikt1."

"O aa cekiyor, Jace," dedi Ethan, arkamizdaki koyu golge-
lerin arasindan ortaya ¢ikti. "Bu arada, bana bor¢lusun, Faythe."
Gozleri sert bakiyordu, annemle arama girmis olmasi, bana olan
kizginhiginin gectigi anlamina gelmiyordu. Hala Jace'le yasadik-

larima sinirliydi.
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"O zaman Odet bana," diye karsilik verdim, kendi isine bak-

masini istiyordum. Jace sinirli degildi, ona ne oluyordu ki?

"Sakladiklarini ortaya dokmedigim igin sanslisin.” Giiliim-
semiyordu ve sesi homurdaniyor gibi ¢ikiyordu.

Rahat hareket edebilmek i¢in digerlerinden ayrilip kendime
yer actim. "Buyur, dene." Onu hala yere indirebilirdim, hem ma-

dem artik biiylimiistiik, yere daha da sert diisebilirdi.

Ethan giiliimsedi, ama mutlu oldugu i¢in degil. Eger su anda
kopek disleri olsaydi onlar1 gostererek beni rahatsiz etmeye cali-

sird1. "Beni kigkirtma," dedi.

"Tamam, baylar bayanlar, simdilik bu kadar yeter." Parker
bir kolunu benim, digerini de Ethan'in omzuna koyup bizi koru-
lugun kenarindaki konuk evine dogru yoneltti. Ethan ve ben de
orada kalacaktik, ben kanepede, o da yer yataginda yatacaktik
¢linkil yatagini gece i¢in Michael'a vermisti. Annem, Owen'in
yatagini da Kyle i¢in hazirlamist.

Ethan, Parker'in kolunu itti. "Bir sey i¢meye ihtiyacim var,"
diye mirildandi, oniimiize gecip hizli hizli yiirlimeye basladi.

"Benim de." Jace, Ethan'a yetismek i¢in yanimdan kosarak
gecerken bulundugum tarafa kisa bir bakis atti. Konuk evinin
oniindeki 1s1iklara yaklastik¢a arkalarindan uzun golgeler uzandi.

"Evet, ben de bir sey igebilirim," dedim. "Belki iki ya da {iig."

"Evet, galiba buna mecburuz." Parker omzumu sikti, ona
minnettarlikla baktim. "Bu gece bir dlem yapmanin yerinde ola-
cagim diistiniiyorum. Bu gerginlik ve iiziintiiyle basa ¢ikmanin
baska yolu yok gibi goriiniiyor."

Bunu terapi olarak diisiindiigiinii algiladim ama bir sey
soylemedim, ¢linkii ben de bunun yasananlarla en iyi basa ¢ik-

ma yontemi olduguna diisiinliyordum, ozellikle de sabahki av
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Oldukga deneyimliydi.

Jace ile Ethan 6n kapiya ¢ikan basamaklar: hizla giktilar,
goriiniise gore Parker mutfaktaki agzina kadar dolu bara yak-
lasmadan Once birkag sise kapmak istiyorlardi. Cocuklar da bosg
olduklar1 gecelerde igme konusunda epey pratik yapmislardi, ki
bu koétii bir sey degildi. Bir kediyi sarhos etmek gergekten zor-
dur c¢iinkii hizli metabolizmamiz sayesinde c¢akirkeyifligimiz

pek uzun siirmez.

Eski, demir tirabzana tutunup, aliskanliktan ikinci kata bak-
tim. Marc'in odasindaki 1sik yamiyordu, hala uyanikti. Onun
penceresine bakmadan konuk evine asla giremezdim. Bir kere
bile. Bu bir bagimlilikt:. Anlamsiz, kendi kendimi yipratan bir

aliskanlik. Gergekten, hi¢ buna benzer bir sey duydunuz mu?

Gergek bir centilmen olan Parker, 6n kapiy1 benim icin agt
ve oturma odasina giderken beni takip etti. Konuk evi kiigiik
ama ana binadan daha sicak ve rahatti. Sakinleri bazen degis-
se de -liderin eski uygulayicilar1 taginir, yerlerine yenileri gelir-
di- ambiyansi hep ayni kalirdi. Cocuklar dolab: annemin asla
servis etmeyecegi ve bana kalirsa asla agzina siirmeyecegi soda,
peynir ve dondurulmus tortillayla doldururlardi. Yiiriiyecek ka-
dar biiyiidiigiimiizden beri erkek kardeslerim ile ben ne zaman
abur cubur yemek istesek hemen kendimizi evimizdeymis gibi

hissettirirlerdi.

Birkag yil 6nce, ¢ocuklar birlesip sitcom tekrarlarim, aksiyon
filmlerini ya da ESPN'i izlemek icin dev ekran bir televizyon al-
mislardi. Her diiz zeminde bos bardaklar ve etrafa sagilmis giy-
siler olurdu. Bu kapidan her gecisimde kendimi bir yaz kampina
gelmis gibi hissederdim, Marc'la ayrilana kadar. O zamandan

beri konuk evine hi¢ girmemistim, neredeyse bes yildjr.
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Ama oturma odasina kisacik bir g6z atmam bile bana higbir
seyin degismedigini gosterdi. Yerlerde hala ¢izilmis parkeler var-
d1 ¢linkii ¢ocuklar haliy1 yerde asla diizgiin sekilde tutamazlardi.
Duvarlar kirik beyaz renkteydi ve tamamen bostu ¢iinkii duvara
ne asacaklarim bilemezlerdi. Pencereler kisa, ucuz panjurlarla
kapliyd: ve vitrinde bulunan tek tabak tiirii kagittandi. Video
oyun kumandalar1 ve DVD kutular1 oturma odasinin zeminine
yayilmisti. Biitiin ev, ter ve bayat pizza kokuyordu, tim bunlar

bana hayatimin en giizel zamanlarini hatirlatiyordu.

Kendimi giiliimsemekten alikoyamadim.

Parker duvarin karsisinda duran bir koltugu isaret ederek,
"Sen otur, ben igecek bir seyler getireyim," dedi.

"Bence yeni mobilyalara ihtiyaciniz var," dedim, oturmadan
once minderin tizerindeki kirintilar: silkerek. Koltuk 1980'lerden
kalma kahverengi-sar1 desenliydi, yastiklar1 ezilmekten alindig:
zamanki kalinliginin yarisina inmisti. Oturunca oldugum yere
Oyle bir goctiim ki, karnim dizlerimden birka¢ santim asagida
kalda.

Bir elinde bir sise tekila digerinde de bir kadehle, "I-1h,"
dedi Jace barin arkasindan. "Yeni mobilyalar1 ¢dkertmemiz yil-
lar alir."

Kahkaha attim. "Ne kadar ayip."

"Ne arzu ederdiniz?" dedi Parker, rengi solmus tezgahin
tizerine bir dizi sise siraladi. Ayni soruyu Jace ya da Marc sor-
saydi, kelime se¢imine tek kagimi kaldirirdim ama Parker'a asla.
Onun tek zaaf1 alkoldii ve bu zaafinin etkisi altindayken bile ta-

nidigim en kibar adamdi. Ve Owen't saymazsak en centilmeni.

Cevap veremeden arkamdaki tahta zemin gicirdad: ve keli-
melerim agzimdan silindi. Benim yerime baska biri cevap verdi.

"Buzlu margarita, bol tuzlu."
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Hizla arkama doniince saglarim 6niime dokiildii. Marc mer-
divenlerin alt basamaginda duruyordu, iizerinde yalmizca iki
dizi de yirtik eski bir kot pantolon vardi. Merdivenlere vuran
iligin altinda yillar dnce gelistirmesini izledigim kaslar1 goriinii-
yordu. Tek eli cebindeydi, digeriyse bir bira sisesini bogazindan

tutuyordu.

Gozlerim, gogiis cizgilerinde ve onu benim hayatima sokan
birbirine paralel derin yara izlerinde gezinince hassas bdlgelerim
gerildi. Tek yapabildigim koltukta kivranmamaya calismakt.
Onu sadece gormemin bile beni bu kadar etkilemesinden nefret
ediyordum ve daha da koétiisii onun bunun farkinda olmasin-
dan da nefret ediyordum. Ve sadece o da degildi. Odadaki her-
kes diizensiz nefes alisimi duyabiliyordu ve Marc'in kokusunu
aldigimda odanin diger ucundan bile yanaklarimin kizardigini
anlamamuis rolii yapiyorlardi. Goriis alanim igerisindeki Jace ilk
kadehini fondip yapti, ardindan kestigi bir dilim limonu agzina
atti. Ethan'in kendisi i¢in koydugu kadehi de kardesimin itirazi-
na aldiris etmeden kafaya diktigini gordiim ama etkilenmedim,
¢iink{i dikkatimi Marc'tan ayiramiyordum.

Beni duyabilecegini bildigim i¢in, "Bunu nereden biliyor-
sun?" diye fisildadim. Marc'la ayrildigimizda daha on sekizime
yeni basmistim ve o zamana kadar hig icki igmemistim. Bu yiiz-
den igki tercihimi bilmesine imkan yoktu. En azindan bilmesini
gerektiren bir durum olmamaisti.

"Birkag yil 6nce Vic sdyledi.” Yiizii tamamen ifadesizdi bu
ylizden ne hissettigini anlayamiyordum. "Yirmi birinci dogum
giliniinde seni Hudson Bar'da izlemisti."

Yiizim iyice kizardi. Eger Vic benim alkollii dogum giinii
partime sahit olduysa, o zaman bardan yalniz ayrilmadigima da

sahit olmustu ve tabii Marc da bunu biliyordu. Okuldaki haya-
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timla ciftlikteki hayatimin birbirinden bagimsiz oldugunu dii-
sindiigiim igin bir aptaldim. Iki hayatim, ayni dala sarilmaya
calisan ayri iki sarmasik gibi etrafima dolanmaisti ve yalniz kalma

istegim benim bunlar1 fark etmeme engel olmustu.

Bakislarin1 6nce Marc kagirdr ve goézlerimle onun mutfaga
girisini takip ettim. Bulasik makinesinden bir su bardag: aldi
ve yarisina kadar viski doldurup iizerini de kolayla tamamladi.
Bana bir kere bile bakmadan arkasini doniip tezgahtaki bar ta-
buresine oturdu.

Parker, elinde tuttugu dibi yesil karisimh plastik bardag sal-
layarak, "Uzgiiniim, Faythe. Margaritamiz bitmis. Tkinci tercihin
ne?"

"Bilmem." Hudson'daki o geceden sonra sadece birkag kere
icki igmistim. Asla igici bir tip olamamistim ¢linkii arkadaslari-
min oniinde ayyas gibi igmeden nasil cakirkeyif olabilecegimi

bilmiyordum. Ama ¢ocuklar biliyorlardi, 6zellikle de Parker.

Parker aralarinda on sekiz aydan fazla fark olmayan alt1 er-
kegin enbiiyligliydii. Gengken Pierce kardesler annelerini ¢ildirt-
makla tinlenmislerdi. Bir keresinde Bayan Pierce eve geldiginde,
o zamanlar en kiigligli on dort yasinda olan ogullarinin hepsini
derli toplu oturma odalarindan geriye kalan mekanda, alkolden
kendilerinden gec¢mis vaziyette bulmustu. Esiyse o sirada Lazy
S Ranch'deki yillik konsey toplantisindaydi. Haberi karisindan
telefonla, arkadaslar1 olan liderlerin -ve o zamanlar toplantilara

neden girdigini bilmeyen benim- yaninda almisti.

Bir talihsizlik sonucu, Bay Pierce yanlis zamanda ve kazara
konferans tusuna basti;; odadaki herkes esinin alt1 erkegin so-
rumlulugunu ona biraktigini duymus oldu. Aglamakli bir ses
tonuyla uzun bir ctimle kurup o an igin tek sorumlulugunun on

yasindaki kizlar1 Caroline oldugunu ve erkek cocuklarini ken-
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ilisinden uzak tutmak kaydiyla, onlara ne isterse yapabilecegini
sOyledi.

Bay Pierce'in sorumlu gorevli olarak ilk isi, uygun yasta
olan {i¢ tanesini bir an evvel géz oniinden uzaklastirmak oldu.
Hemen o anda diger {i¢ bolgenin lideriyle goriisiip emir adam
olarak gorev yapmalari, disiplin ve sorumluluk 6grenmeleri igin
ayarlamalar yapt1. iste o glinden beri, neredeyse on yildir Parker
bizim ciftlikteydi.

"Isin sirr1 hizli ve ardi ardina icmekte," dedi Parker, bana
dogru gelip garip goriiniimlii kahverengi bir icecegi uzatti.

Ickiyi 15132 dogru tutup onu geri vermek igin mantikli bir
sebep bulmaya calistim. Belki bardaktaki lekeler ya da ickinin
iizerinde yiizen bir kil, ama ne yazik ki hicbiri yoktu. Nezaketen

denemek zorunda kalacaktim. "Bu ne?"
"Long Island buzlu cay kokteyli®."
Himm. Buzlu c¢ayi1 kaldirabilirdim.

Ama eger Marc'in bronz, gergin omuzlarina bakmak yerine
Parker'm bu karisimi hazirlarken icine ne koyduguna baksay-
dim, Long Island kokteylinin ¢ayla olan tek benzerliginin rengi
oldugunu gorebilirdim. Bir yudum alip yliztimii burusturdum
ama yutmay1 basarmistim. Bir an Parker'dan bunun yerine sade
bir soda istemeyi diisiindiim ama gozlerim Vic'in bos koltugu-
na kayinca neden yatagimda uyumak yerine burada oldugumu
hatirladim. Sara. Tecaviiz edilip katledilmis. Ve goriilsiin diye

ortaya birakilmis.

Diistincelerimi bogup zihnimden dehset verici gortintiileri
atmak icin bir yudum daha aldim, sonra bir yudum daha. Ama

nereye bakarsam bakayim, gozlerimin 6niine Michael'm tarif et-

16 Long Island Iced Tea: Votka, rom, cin, portakal likorii ve kola karisimiyla yapilan
icki. (¢. n.)
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tigi ceset geliyordu. Gozlerimi her kapatisimda ve hatta her kirp-
tigimda Sara'nin parlak mavi ve hicbir zaman rimele ihtiyaci ol-
mayan uzun kirpikli gozleriyle bana baktigim goriiyordum. Bu
ylizden oldiiriilme seklini unutmak ve hala dokemedigim goz-
yaslarimi tutmak icin igmeye devam ettim. Kalbimin her atisiyla
hissettigim ani aciy1 ve neredeyse felg edici bir agriyla zonklayan
basim1 uyusturmak i¢in i¢tim, belki bu patlamayla bu sefil halimi

unutabilirdim.

Sonunda, otuz dakika ve ii¢ Long Island kokteylinin ardin-
dan, tadini sevmesem de sivi uyusturucum etkisini gostermeye
baslamisti.

Odanin diger ucunda Marc soluk renkli ve igine go¢miis
bir koltuga oturdu. Tek eliyle Jack Daniels sisesini, digeriyle de
kapagim tutuyordu. Eger ellerini mesgul etmezse yapabilecekle-
rinden korkuyor gibiydi. Bence duvardaki al¢ levhalar: kaziya-
cak ve bu sirada birkag parmagini da kiracakti. Ofke ya da aciyla
bas etmede basarili degildi ve her ikisi de yiiz hatlarindan agikga

okunurdu.

Marc, bardagini kolanin yanina birakip viskiyi direkt sise-
den i¢gmeye basladi, her yudumda beni izledigi belli oluyordu.
Onu hig boyle igerken gormemistim ve ikinci bardagimai bitirene
kadar onun i¢in endiselendim. Ondan sonraysa énemsemedim.
O da benim kadar tizgiindii ve ikimizin de rahatlamaya ihtiyac
vardi.

Bir ara ickiyi degistirdim. Votkay1 denedim ama yutamadim
bile. Bir agiz dolusu igkiyi yere tiikiiriince Parker, bir kutu por-
takal suyu almasi i¢in Ethan't ana binaya gonderdi. Meyve suyu
ickiyi yumusatmisti.

Jace tekila ve limon dilimlerine dadanmaisti, her zaman yii-

ziinde olan o tanidik siritisin1 gorebilmek icin bir siire onu izle-
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ilim. Ama hig¢ giiliimsemedi ve sadece igmeye devam etti. Eger
Sara'ya olanlar1 unutmak i¢in igiyorsa hig ise yaramiyordu ¢iin-
kii onu hi¢ bu kadar {izgiin gérmemistim. I¢kiyi yudumlarken
Marc'a yetismeyi denedi ama yapamadi. Sag elinde tuttugu si-
seyle barin tizerinde kendinden gecti.

Jace'in Kyle'a dayaniksiz dedigini hatirlayip kikirdadim.
Sonra da kendi kikirdamama giildiim ve iste o an sarhos oldu-
gumun farkina vardim c¢iinkii bunu bu kadar giiliing bulmamai
acgiklayacak mantikli bir sebep yoktu. Ama en azindan Marc'in
mutsuzlugunun aksine ben mutlu bir sarhostum.

En sonunda Parker ve Ethan, tekiladan sizan Jace'i odasina
tasidilar ama o sirada gordiigiim ve duydugum seylerin pek de
farkinda degildim.

Marc'la oturma odasinda yalniz kalinca gozlerinin benim
tizerimde oldugunu anladim. Kasitli olarak onu goérmezden ge-
lerek {ist kattan gelen seslere odaklandim. Parker ve Ethan ko-
nusuyorlardr ama tam olarak odaklanamiyordum, bu yiizden
sadece net olan sozleri segebildim.

"...ya onu geri getiremezsek?" diye sordu Ethan. Jace'i yaii-
rirlarken yatagin metal yaylar1 gicirdadi.

"Onu geri getirecegiz," dedi Parker, climlesini iki giimbiirti
takip etti. Seslerin Jace'in yere carpan ayakkabilarina ait oldugu-
nu diistindiim. "Ve hepsi bunun bedelini 6deyecek..."

Yukarida bir yerde bir kap1 kapandi. ". ..cok mu ge¢?"

"...bir icki daha i¢mek i¢cin mi?" Bu Parker'di. Kesinlikle
Parker.

"Baska bir icki daha istemiyorum... hirsimi birinden c¢ikar-

mak istiyorum."

"...bir fikrim var..."
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Merdivenlere bakinca Parker'in ayaklarni gordiim. Tam
Ethan'a bir sey sdyleyecekti ki bardagimin bos oldugunu gordii
ve bana dogru yoneldi. Tekrar bardagimi doldurdu ama tuvalete
gitmem gerekinceye kadar onu nereye koydugumu unutmus-

tum. Hatta yiirimeyi de.

Ethan homurdanarak beni lavabo kapisina kadar gotiirdii,
ona bundan sonrasini kendim halledebilecegimi sdyledim. Hal-
lettim de, ama zar zor. Klozetin 6niinde herkesge bilinen "altima
yapicam" panigini yasadim. Levi Strauss'a bu kadar karmasik
diigme ve ilmek sistemi yaptig1 i¢in lanet okudum. Basit bir don
lastigi de ayni isi goremez miydi?

Oturma odasina geri dondiigiimde Ethan ve Parker alkol-
den en az etkilenenlerimiz gibi goriiniiyorlardi. Dev televizyon
ekraninin oniinde oturmus, 6fkelerini dijital ortamda video oyu-
nu oynayarak atmaya ¢alisiyorlardi. Bayag: kanli bir oyundu.

Gozlerimi bu canli 6liim magindan ayirinca Marc'in benim
yerime oturdugunu gordiim. Odanin ortasinda durup yerimden
kalkmasini bekledim. Kalkmayacagini anladigim sirada zaten

nereye oturacagimi umursama noktasini ge¢mistim.
"Isirmam,” dedi Marc yari acik gozleriyle bana bakarak. "Bu
seferlik."

Derin bir nefes alip gozlerimi devirdim ama sonra bunun
koti bir fikir oldugunu diisiindiim. Oday1 denizin ortasindaki

bir liman gibi diisiiniince pes ettim. "Tamam, biraz kay o za-

"

man.
"Yeterince yer var." Kendisiyle koltuk kolunun arasindaki
kiigliciik yeri gosterdi.
"Uzerine kusmadan 6nce kenara kay," dedim. Bu ise yaradi.

Marc sag tarafina kayd: ve ben de bosalan yere kendimi
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attim. Bos bardagim ayagimin dibinde duruyordu ve Parker'a
bir tane daha doldurmasimi soyleyecektim ama sonra, kendim
dolduramayacak kadar sarhossam ve bir tane daha icersem iyice
sarhos olurum diye diisiindiim. Dogru bir karar vermistim. Bu
biitiin giin boyunca yaptigim en akillica seydi. Keske bu karar:

biraz daha erken verebilseydim.

Sol kolumu koltugun kenarina koydum, kisa tirnaklarimi
cizgili desenin tizerinde bir ileri bir geri stirttiim. Tirnaklarimin
dikislerin tizerinde ¢ikardig: ses kafamda acemi bir davulcunun
¢ikardig ritim gibi yankilaniyordu. Nedense bu sesi bas dondii-

riicit buldum.

Beni sarhosluk dalginligimdan uyandirarak, "Kalbinin atisi-
n1 duyabiliyorum,” dedi Marc.

Dizlerime bakinca bacaklarimizin dizlerimizden kalcamiza
kadar birbirine degdigini fark ettim. Sortum baldirlarimin yari-
sinda bitiyordu ve kot pantolonundan bana yayilan sicakligim
hissedebiliyordum. Kendimi o kadar iyi hissettiriyor ve ayr ge-

¢en onca zamana ragmen o kadar tamdik geliyordu ki.

"Ben de seninkini duyabiliyorum." Bakmak i¢in ona doén-
diim, gozleri benimkilerden sadece birka¢ santim uzaktaydi.
Onemsiz birkag santim. Sicak nefesi yanaklarima ve dudaklari-
ma vuruyordu. Artik sarhos gortinmiiyordu. Belki de gercekten
sarhos degildi. Benim kafay1 bulmam onun da buldugu anlami-
na gelmiyordu.

"Oyle giizelsin ki," diye fisildadi kulagima. Cenesi, iizerim-
deki yesil iistiin askisini saymazsak, ¢iplak olan omzuma yas-
lanmisgti.

"Oyle miyim?" Zar zor konusabildim. Nabzim boynumda
deli gibi hizlandi, sanki agzimdan daha fazla sey anlatiyor gibiy-
di. Alkolden degil de, itirafindan dolayr dénen basimi dengede

- 255 -



SERSERI

tutmaya calisarak gozlerimi kirpistirdim. Belki de basim sabitti
de oda etrafimda doniiyordu.

Anladigimdan emin olmak igin yavas¢a konusuyordu ve
kulagima vuran nefesiyle her bir kelimeye ictenlikle vurgu ya-
piyordu. "Evet, Oylesin. Giiriiltiiciisiin, inat¢isin ve bazen sinir

bozucusun ama bakmaya kiyamayacagim kadar giizelsin."

Ne soyledigini duymustum ve beynim bunu algilamisti.
Ama o an soylediklerinden ¢ok, sesindeki derin titresimler icime
akiyor, tiim dogru bolgelere dogru sinyalleri veriyordu; tipki sid-
detli bir depremin hirsiz alarmlarin1 devreden ¢ikarmasi gibi.

"Ve geri dondiin," dedi, ¢enesindeki sakallar1 omzuma de-
giyordu.

"Geri dondiim." Bu sOyledigimde bir gariplik vardi. Kahret-
sin, bu ctimlede bir yanlishk vard: ama ne oldugunu hatirlaya-

miyordum ve o an bunu pek umursamadim.

"Gergek bir seyler hissetmeye ihtiyacim var. Sana ihtiyacim
var, Faythe," dedi, parmaklari umutsuzca benimkilere dolanir-
ken dudaklari yanagima degiyordu. Sesindeki aciy1 duyabiliyor-
dum, benim ona verebilecegimden daha fazlasina ihtiyaci var
gibiydi ve gogsiim sikigsmist.

Daha once hig ihtiya¢ duyulmamistim. Hi¢ kimse tarafindan,
Ozellikle de hayatindaki tek amaci baskalarindan giiglii olmak
olan biri tarafindan. Bunun bana verdigi gii¢ ve kudret hissi ho-
suma gitmisti. Yardimimi istiyordu -bana yardim et diyordu- ve
bunu ona vermek istedim. Her seyi iyilestirmek istedim ve onun
da bana ayni seyi yapmasini istedim. Sadece istemedim. Buna
ihtiyacom vardi. Tamidik bir seye ihtiyacim vardi, kendimi giiven-
de hissettirip bana her seyi unutturacak kadar sicak ve giiclii bir
seye. Marc'a ihtiyacim vardi ve tek yapabilecegim sey bunu ka-

bul etmekti.
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"Benim de sana ihtiyacim var." Bu dogruydu ve sarhosken
bile bununeden daha 6nce fark etmedigimi merak ettim. Al-
koliin mucizesi! Ayikken korkung, berbat ve umutsuz goriinen
her sey birden basitlesmisti. Ona ve bir zamanlar yasadigimiz
anilara ihtiyacim vardi; giivenli, giiclii ve giizel seylerin anilari-
na. Hayatimin ayaklarimin altindan kayip gittigini anliyordum.
Marc't anliyordum; o kayip gitmemisti. Benim igin her seyi bir
arada tutabilirdi. En azindan bu iyilige karsilik verebilirdim.
Beni Optii ve ona sadece izin degil, karsilik da verdim. Ani-
den dogan aglik ve umutsuzlukla birbirimizden gii¢ aldik. Ona
yeterince dokunamiyor, acimi zevkli anilarima gomiip kendimi
sakinlestirmek igin yeterince uzanamiyordum. Ama bunu dene-
yebilirdim.
Bagimi boynuna gdmiip kokusunda boguldum. Oylesine
erkeksi kokuyordu ki, u¢gmayan bir parfiim ya da sabun koku-
su kadar giiglii, tehlikeli ve heyecan vericiydi. Kokusunuigime
¢ektim; tehlike ve icime dolan giiven duygusu birleserek viicu-
dumdaki her bir sinir ucunu uyariyordu. Yanip yanmayacagim
merak ederek elinde bir fisek tutan bir cocuk gibiydim.
Ellerim gogiis kafesini buldu, onunkiler de benim saglarimi.
Bagimu geriye itip bogazimi boydan boya optii, sanki sah dama-
rim diger yerlerden daha tatliymis gibi dili nabzimin tizerinde
durdu.
Ah, kesinlikle 6yleydi, ¢ilinkii bana da daha tathh gelmisti.
"Burada konsantre olmaya ¢alisiyoruz,” dedi Ethan oturdu-
gu yerden, bir anda biitiin biiyiiyii bozmustu. Erkek kardesime
bakmak i¢in Marc'tan uzaklastim. Bir anligina Ethan bana hayal
kirikligina ugramis gibi bakti ama sonra bir seye karar verilmis
gibi basim sallad1.

Bir seye karar verilmis miydi?
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Daha bunun iizerinde diisiinemeden Ethan tekrar oyuna
doénmiistii, elleri hizli hareketlerle kumandaya basarken bir yan-

dan da konusuyordu. "Bir oda bulun."

Bir oda. Bu harika bir fikirdi. Benim odam doluydu ama
Marc'inki bostu ve iist kattaydi. Merdivenler boyunca 06piistiik,
Oyle ki, tirabzana ve belime tutunmasa ilerlemeyi birakip oldu-
gumuz yere yigilabilirdik.

En iist basamakta durduk, iizerimdekini ¢ikarip yere atar-
ken beni kalgalarimdan tutup kendi viicuduyla duvar arasina
sikistirdi. Hareketleri hizli ve cilgin gibiydi ve bunun sebebini
anlamigtim. Eger tereddiit edersek diisiinmek zorunda kalirdik
ve ikimiz de diisiinmek istemiyorduk. Bunu hissetmek, kendi-
mizi aklimizi basimizdan alacak bir seyin i¢inde kaybetmek is-
tiyorduk. Bu, gercegi, getirecegi ac1 ve korkuyu unutturacak bir

sey olmaliydi. Ve ikimiz atesle barut gibiydik.

Daha 6nce problemin bir pargasi olan bu gercek, simdi ¢o-
ziimiin ta kendisiydi. Biitliin problemlerimin patlayan-havai-fi-
sekler, kendi-adimi-dahi-hatirlamiyorum ve ayak-parmaklarimi-
hissedemiyorum ¢oziimiiydii. En azindan o an igin.

Vic'in Jace'le paylastigi odanin oOniinden gectik, odadan
yavag ve diizenli nefes seslerini zar zor duyuyordum. Marc'in
soluklariysa tam tersine atesli ve hizliydi. Odas1 evin 6n tarafin-
daki en sondaki odaydi ve odanin &niine gelince sabirsizlandi.
Beni kucagina aldi, bacaklarimi beline doladim ve kendimi yu-
kar1 ¢ektim, boylece dilimle kulagina dokunabiliyordum. Beni
odasina tasirken inliyordu, yavasca yere indirmeden énce kapiy1
zar zor kapatabildi.

Parkeler ¢iplak ayagima soguk gelmisti; tipk: bir ¢apa gibi,
basim omuzlarimin iizerinde yiizerken beni ayaklarimdan yere

bagliyordu. Gozlerimi kapatip ellerinin viicudumda gezinmesi-
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ne odaklandim, beni sortumun sertliginden ve sutyenimin siki-
sikligindan kurtardi. Dizlerinin {izerine ¢oktii, kollarim belime
dolayip sessizce titrerken, bagim karnima koydu.

Gogsiimii eliyle kaldirip agzina alabildigi kadarini aldiginm
hissedince nefesimi tuttum. Nazikce gogiis ucumu cekti, dili te-
nimi yakiyordu, dudaklar: israrliydi. Ellerimi saglarina gecirip
Inledim, basim1 geriye atip gozlerimi kapadim.

Elleri belimden asag1 dogru inip i¢ ¢amasirimi kalgalarimdan

asagi1dogru indirmeye basladi. Beni kucagina alip yataga yatir-
madan 6nce kiigiik bez parcas1 yere diistii. Pantolon fermuarinin
agilip kotun tenine yavasca siirtiinerek ¢ikarildigini duydugum
sirada diistinebilmek i¢in sadece bir anim olmustu.

O anda her seyin iizerime yikilabilecegini hissettim. Marc
olmazsa savunma duvarlarim 6fke ve korkunun baskisina daya-
namayip ¢Okebilirdi.

Ama sonra ytiizli benimkinin {izerinde belirdi ve agirhgini
tizerime verdi; agir, sicak ve tamamen gercek. Dirsekleri {izerin-
de yiikseldi, gozlerinin igine baktim. Koyu kahverengi irislerinin
icindeki sar1 noktalar parlhiyor, dokiilmeyen gozyaslarimi belir-
ginlestiriyordu.

Bacaklarimi ona dolarken, "Korkuyorum," diye fisildadim.

"Ben de."

Kalbinin nasil giiglii attigim duyabiliyordum ve biliyordum
ki, bu gercekti.

Once tizerimde sonra da icimde hareket etti.

Icimde tuttugum ve sandigimdan ¢ok daha fazla olan kederi
nefesimle beraber disar1 verdim. Gozlerimi kapattim ve gozyas-

larini yanaklarimdan siiziiliip saglarimi ve ¢arsafim 1slatt1.

Ardindan adimi soyledi ve artik acitya ya da korkuya yer
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yoktu. Marc beynimdeki, kalbimdeki ve icimdeki biitiin bosluk-
lar1 doldurmustu. Beni doldurmustu, sadece bedeniyle degil, ya-

sadigimiz anilarla ve vazgectigim seylerle.

Ellerim kollarindaki ¢izgilerden omuzlarina, oradan da sir-
tina gecti. Kalcasina ulastigimda ona daha da yaklasmak igin
kendimi yukar1 dogru kaldirirken elimle de kalgasina bastirip
daha fazla basing sagladim. Marc hizima yetisti, goriiniise ba-
kilirsa igindeki enerjiyi hi¢bir seyin durdurmasini istemiyordu.
Beni incitemezdi. Ve isin giizel tarafi, su anda sahip oldugumuz
tim insans1 ve kirilgan 6zellikler diisiiniiliirse, ben de onu inci-

temezdim.

Sonunda tekrar nefes almak aklima gelince, birbirine kari-
san kokularimiz basimi dondiirdii. Bu aglik ve ihtiya¢ aramasin-
da boguluyordum -onun, benim ve bizim kokumuzun canlilik
verici bir karisimiydi- ve temiz hava almak igin baska bir nefese
ihtiyacim yoktu. Seksin kendi kokusu bile, ¢iglik atarak uca yak-
lasmama yetebilirdi.

Marc'in gogsiine elimi koyup, beklemesi icin yalvaran goz-
lerle ona baktim. Hazir degildim. Heniiz degil. Daha fazlasinm
istiyordum, ¢ok daha fazlasini.

Giiliimsedi, hala nemli olan gozlerinde tatmin olmus bir ifa-
de belirdi. Ritmini degistirdi, yiliztime bakarak yavaslayip her bir
vurusla daha derine girdi. Marc neyin hosuma gittigim benden
bile daha iyi hatirliyordu.

Bedenlerimizin birbiriyle her bulusmasinda, tiim bedenime
acimi unutturup beni zevkin zirvesine c¢ikaran kivilamlar ya-
yildi. Parmaklarimi kalgalarina gémdiim. Tirnaklarim derisine
gecti.

Tislayarak geriye dogru biikiildii ama yiiziindeki giiliimse-

me kaybolmadi.
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Keskin kan kokusu burun deliklerimi doldurdu, a¢hgimi

arttiran kokularabir yenisini daha ekledi. Ona simsiki sarildim,
terlerimiz birbirine karist1. Ona dogru uzandim, son bir dokunus
Igin kivraniyordum; ikimizi gegici de olsa huzura kavusturacak

son bir darbe igin.

Marc neye ihtiyacim oldugunu biliyordu. Bir elini saclarima
doladi, bagimi geriye dogru itip agzimi agti. Icime girdi, sertge.
Dudaklarnt dudaklarimin {izerini kapladi, bosalma ¢ighgimi ve
kendimi ona teslim edisimi icine hapsetti.

Kontroliinii kaybetmemek icin hizla tizerimde gidip geldi.
Tirnaklarimi omuzlarinda oyuklar agmisti ve o da ancak bu ka-
dar dayanabilmisti. Agzimin i¢inde inlerken titredi ve yanag: ya-
nagimin tizerinde, dudaklar1 kulagima dayanmis halde tizerime
y1gilda.

"Seni seviyorum, Faythe," diye fisildadi, hala icimdeydi
ve ardindan zar zor duyabildigim bir fisiltiyla, "Beni birakma,"

dedi.
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efesimi tutup iglincii kez Marc't uyandirmadan altindan
Nkalkmaya calistim. Hi¢ sansim yoktu. Her hareket edisim-
de, her an uyanacakmis gibi nefesi hizlanip goz kapaklar: kipir-
diyordu. Uykudayken bile ondan uzaklasmami engelleyebiliyor-

du; tek bacagini izerime atmus, bir koluyla da belime sarilmisti.

Homurdandim, Marc uykusunda doéniince de elimi agzima
kapadim. Bacag1 tizerimden kaydi ama karnimin iizerinde du-
ran kolunun agirligini hala hissedebiliyordum. Konsantre olup
dudagimi 1sirarak Marc'in bilegini bas ve isaret parmaklarimla
yavas¢a tuttum. Kolunu karnimin {izerinden kaldirdim, mesa-
nemin tizerindeki baskiy1 azalttigim i¢in rahat bir nefes aldim.
Marc, derin ve huzurlu bir nefes alinca kolunu ikimizin arasina,
yatagin iizerine koydum. Sonunda 6zgiirdiim, yatagin {izerin-
den yavasca yere inmeden once birkag nefes daha almasini bek-

ledim.

Ayaklarim yere deger degmez, gozlerim saate kaydi. Yesil
fosforlu rakamlar karanlikta bana saati 04:30 olarak gosteriyor-
du. Bu tuhafti. Saat degil, renk tuhafti. Benim ¢alar saatimin ra-
kamlar1 kirmiziydi ve uyandigim zaman sanki bir yere ge¢ kal-

misim gibi beni endiselendirip acele etmeme neden olurdu. Yesil
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rakamlar huzur verici ve yatistiriciydi, bana giin agarmadan
once uyumak i¢in hala birkag saatim oldugunu soylityordu ama
yine de panigin o keskin ucunda sallaniyordum.

Saate gore, asag1 yukari ii¢ buguk saattir Marc'la uyuyor-
dum. Diistinemeyecek kadar yorgun bir halde yataginda yigilip
kalmistik. Ama simdi onun yatak odasinin ortasinda ¢iril¢iplak
dikilerek diistinmekten bagka bir sey yapamiyordum.

Su yaptigina bir bak, Faythe, diye diisiindiim, Marc'in uyuyan
rahatlamis yiizlint izledim. Sadece kendininkini degil, baskalarinin

hayatlarimi da mahvetmeden mutlu olamyorsun.
Ama bu dogru degildi. Ben de mutlu olmayacaktim.

Diisiinmeye ihtiyacim vardi. Ve ¢isimi yapmaya. Mesanem
beni sikistirtyordu ve aslinda onun verdigi rahatsizlik duygusu
beni uyandirmisti. Ama lavaboya gittikten sonra geri donmeye-
cegim icin -biraz diisiinebilmek i¢in kendimi sorundan uzaklas-
tirmam gerekiyordu- giyinmem lazimdi. Ne yazik ki kiyafetle-
rim goriiniirde yoktu.

Gozlerimi sikica kapatip diin gece yasananlarin siralamasini
diisiinmeye c¢alistim. Her bir goriintii, atmakta olan kalbimi si-
kistirmak i¢in gogsiime atilan yumruklarmis gibi hissettirdi. Ve
eger beni bu kadar acitiyorsa Jace'e ne hissettirecegini diistinmek
bile istemiyordum. Ya da Andrew'ya. Kahretsin, bir de Andrew

vardi, degil mi?

Neler diisiiniiyordum boyle?

Hicbir sey diistinmemistim; bu apacik ortadaydi. Asil nokta
buydu. Bedenimi hormonlarin, alkoliin ve acinin etkisine birakip
beynimi diin gece devre dis1 birakmistim.

Gergek suydu ki, rahatlamaya ihtiyacim vardi, Marc'in da

Oyle ve bunu birbirimizde bulmustuk. Ne kadar muhtesem olur-
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sa olsun, kendimi birakmak, ayni seyi isteyen birine kendimi
vermek nasil inanilmaz bir 6zgiirliik olursa olsun, giin 15181 yap-
tiklarimin kaginilmaz sonuglarim agiga c¢ikaracakti. Ama bunun-
la yiizlesmeye hazir degildim. Heniiz degil.

Peki kahrolas: giysilerim neredeydi? Marc'in tek bacagina
doladig1 garsafin sarkan ucunu tutup dikkatlice etrafa bakindim.

Iste. Sortumu bulmustum. Diger ii¢ parga giysimi de.

Sutyenim komodinin kenarindan sarkiyor, kiilotum yatagin
altodan goriiniiyordu. Giyindim ama iistiimii bulamadim, goz-
lerimle deli gibi oday1 aradim, bir 6nceki giinkii maraton banyo
seansindan sonra lizerime giydigim boyundan bagh yesil atle-

timden eser yoktu ortalikta.

Marc uykusunda homurdanip diger tarafa dondii. Eli, daki-
kalar 6nce kalgamin doldurdugu sicak bosluga diistii. Ve birden
biitiin viicudumu yeni bir panik dalgas1 kapladi. Buldugum ilk
giysi parcasini elime alip bagimdan gegirdim. Bu, Marc'in bir giin

once giydigi eski siyah tisorttii. Uzerinde hala kokusu vardi.

Tisort bana ¢ok biiyiiktii. Neredeyse sortumu kapatiyordu.
Ama isimi gérmek zorundaydi ¢iinkii lavaboyu kullanmam ge-
rekiyordu. Hem de hemen. Kapiy1 yavasca agip parmaklarimi
gicirdayan menteselere dayadim ve iist katin holiine stiziildiim.
Hol daha ¢ok biiyiik bir dikdortgen gibiydi, ortasinda merdi-
venler ve dort duvarin her birinde de birer kap1 bulunuyordu.
Kapilardan {i¢ tanesi yatak odalarina, doérdiinciisiiyse banyoya
agiliyordu. Iste bu, benim ihtiyacim olan kapiydi. Ve iste orada,
haliyla banyo kapisinin arasinda burusmus bir halde yesil atle-
tim duruyordu. Ve bana buraya nasil geldigini hatirlatiyordu.
Marc't ve onun beni duvara dayayip atleti basimdan ¢ikardigim

hatirlayinca goriintiiler ve yasadigim duygularla sarsildim. His-
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settiklerim, hala biitiin viicuduma titresimler gonderecek kadar
glicliiydii. Dehset ve akil karisikligiyla karnima bir kramp girdi.

Kahretsin, Marc konusunda ne yapacaktim ?

Atletimin ii¢ adim gerisinde donakaldim, banyodan su sesi
geliyordu. Biri uyanmisti.

Kap1 acilinca gerildim. Jace disar1 ¢ikti. Nefesimi tuttum.
Tamamen. Once beni fark etmedi. Hol karanlikti ve -tipki be-
nim gibi- muhtemelen herkesin uykuda oldugunu diisiiniiyor-
du. Beni goriince giiliimsedi ama bakislar1 karismis saglarima,
Marc'in tigortiine ve goriiniiste ¢iplak olan bacaklarima kayinca
ylizii soldu. "Jace..." diye basladim. Umutsuzca agiklamak iste-
dim ama dudaklarimdan isminden baska sdzciik ¢ikmada.

Atletimi almak icin yere egildi. "Bir sey kaybetmissin," dedi.
Sesindeki sogukluk sadece kiyafeti kastetmedigini ima ediyor-

du. Atleti bana firlatt1.

Atletim yliziimiin ¢ogunu kapatarak basima diistii. Yatak
odasinin kapisini kapattigini duyana kadar onu yiiziimden ¢ek-
medim.

Faythe, sen korkagin tekisin. Atletim tek elimden sarkarken
Jace'in odasina baktim, sonra da Marc'in. Bir hata yapmistim.
Bu gayet iyi anlasilabiliyordu, ama hatalarim artarken higbir
sey degismiyordu. En azindan hi¢bir sey iyiye gitmiyordu. Eve
kendi istegimle gelmemistim. Marc ya da Jace'le olmak igin
de burada kalamazdim. Ise ne kadar yararsa yarasin ya da ne
kadar iyi olursa olsun rahatlatici bir seks bunu degistirmezdi.
Mesanem banyoya girmem icin bana yalvariyordu ama bunu
yapamazdim. Marc uyanip benimle konusmak istemeden 6nce
disar1 ¢tkmam gerekiyordu. Ya da bagka bir sey yapmam. Atleti-
mi yere firlatip merdivenleri ikiser ikiser indim. Son basamakta

beni Ethan'in yiiksek horultusu karsiladi. Koltuga yayilmisti, tek
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kolu yanina diismiistii. Harika. Uyuyabilecegim higbir yer yok-
lu. Zaten 6nemi de yoktu ¢iinkii konuk evinde kalmamam daha
iyiydi. Bagka bir yere gitmem lazimdi. Gozlerim odada dolasir-
ken zihnim olasiliklar iizerinden gegiyordu. Ve orada, tezgahin
lizerinde, bos siselerin, limon kabuklarinin ve kirli bardaklarin
arasinda sahipsizce duran nesneyi goriince ne yapacagimi an-
ladim. Jace'in anahtarlari. Bir an tereddiit ettim. Parmaklarim
Kentucky Wild Cats anahtarliginin {izerinde gezindi. Sonra onlar1
alip kapiya dogru kostum. Anahtarlar artik benimdi. Onlar ele
gecirmistim.

Yeni Pathfinder'in siiriicii koltuguna oturdugumda an-
lasmamiza ragmen Jace'in arabasini aldigim igin beni affetme-
yecegini diisiiniip bir an duraksadim, ¢iinkii hem ona hem de
babama bekleyecegime dair s6z vermistim. Ama Marc'la yatti-
gim icin zaten beni affetmeyecekti, Oyleyse ne fark ediyordu ki?
Ayrica kagmiyordum. Sadece etrafta biraz dolanip diisiinmeye
ihtiyacim vardi. Hi¢ kimse uyanmadan geri gelecektim ve eger

sansim varsa disartya ¢iktigimi kimse fark etmeyecekti.

Olabildigince sessiz davranip arabayi evin Oniinden siir-
diim, farlar Owen'in her zamanki yerinde duran arabasina vu-

runca rahatladim. Demek eve sag salim donmdistii.

Araba yolunun sonuna gelince otomatik kap1 agma diigme-
sine basmak i¢in cami agtim. Ama sonra tekrar tereddiit ettim.
Kapinin ilerisindeki kaldirimli yol miilkiimiizii kiigiik korudan
ayiriyordu. Birkag mil asagida yol bir otobanla kesisiyordu, iste

oradan istedigim her yere gidebilirdim. Hem de her yere.

Ne yapacagimi diisiiniirken dikiz aynasindan evi izledim.
Bu yolu daha 6nce de ge¢mistim. iki kere. Her ikisi de ¢aldigim
arabalarla ve gece yarisi olmustu. Ikisinde de kagiyordum. Tki-

sinde de yakalanmistim. Ama bu sefer kacamazdim, diisiinmek
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icin bile olsa. Eve geldigimden beri her dakikami babami degis-
tigime, daha olgun ve mantikli olduguma ikna etmeye calisarak
gecirmistim. Araba yolunun sonunda durdum, 6zgiirliigiime bu
kadar yakinken bana inanmadiklar: i¢in onlari suglayamayaca-
gimu fark ettim.

Simdi kagarsam, bu degismedigimi diisiinmelerine neden
olacakti.

Kararimi degistirmeden Once, vitesi ¢abucak geriye aldim,
¢iplak ayagimla gaza basip dikkatlice eve dogru siirdiim. Kag-
manin esigine gelmistim. Iddia ettigim gibi bir yetiskin oldugu-
mu gostererek onlara yaptiklarimin sorumlulugunu alabilecegi-

mi kanitlamaliydim.

Ama giris kapisi yavas yavas uzaklasirken kararimdan yine
siiphe duydum. Korkularimla yiizlesmeye hala kararliydim ama
heniiz degil. Hala diisiinmeye ihtiyacim vardi. Ona ne sdyleye-
cegime karar vermeden Marc'la yiizlesemezdim. Jace'i diisiin-

mek bile istemiyordum.

Yolun yarisinda, Owen'in kamyonunun samanliga kadar
uzanan tekerlek izlerini fark ettim. Samanlik. Uzun zamandir sa-
manliga gitmemistim. Besimiz kiigiikken orada oyun oynardik.
Jace de gelirse alt1 kisi olurduk. Hi¢ hayvanimiz yoktu ama ba-
bam kiglik yem olarak satana kadar bir siirii samanimiz olurdu.
Bu sayede yaz boyunca samanlikta oyunlar oynar, balyalar: cep-
he, kale, giires meydani, masa gibi hayal giicimiiziin el verdigi

degisik sekillere sokardik.

Biiytiylince digerleri oyun alanimizi terk ettiler ama ben
asla vazgecemedim. Erkeklerle dolu bir evde diisiinmek ve ki-
tap okumak igin sessiz bir yere ihtiyag duyardim. Uzerinden y1l-
lar gegmesine ragmen saman kokusu hala Jane Austen, Charles

Dickens ve Louisa May Alcott esliginde burada gegirdigim saat-
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leri hatirlatirbana. Bir zamanlar samanlik benim sigimagimdi ve

simdi yine oraya siginabilirdim.

Yan aynalari kullanarak Owen'in tekerlek izlerini takip edip

geri geri gittim, arabay1 ¢evirip saman kokusunu hayal ederek
kirli patikaya girdim. Samanligin yirmi metre 6niinde durdurup

bir siire sessizce direksiyona egilerek 6n camdan samanliga bak-
tim. Higbir degisiklik yoktu. Hala ciftlikte kaldigim zamanlarda
oldugu gibi 0ylece duruyordu, bir ¢esit nostalji yasiyordum.

Arabanin kapisim agip disart ¢iktim, anahtarlari kontakta,
farlar1 da agik biraktim. Aksi takdirde, doniismek istemedigim
siirece -ki istemiyordum- etrafi pek iyi goremezdim. Ciddi sey-
leri kedi i¢giidiilerim olmadan, insan bi¢iminde diisiinmek daha

mantikliydi.

Elimi kiigiik giris kapisinin koluna koydum, tam agacaktim
ki mesanem bana son sinyalini verdi. Eger bir an evvel tuvalet
ya da uygun bir ¢ali dibi bulamazsam kendimi utandiracak ve

kaliteli sortumu mahvedecektim.

Cok sikismistim, rahatlamak igin karanlikta uygun bir yer
aradim. Birka¢ metre ileride bir elma agaci vardi, kisaydi ama
glizel ve saglikli bir agacti. Tabii ki ilk tercihim bu aga¢ olmazdi
ama segici olma liiksiine sahip degildim. Olanca hizimla agaca
yoneldim, sabah ¢iglerinin tizerinde kayan ayaklarim yiiziinden

iki kere neredeyse diistiyordum.

Agacin ince govdesi beni pek fazla saklayamiyordu ama et-
rafta kimse olmadigina gore sadece kendi utancimdan saklani-
yordum.

Mesanemdeki bask: rahatlayinca, aylak aylak Pathfinder'a
dogru yiiriimeye basladim, kafamda Marc icin bir mazeret bul-
maya calistyordum. Tanr biliyor, bunu ge¢miste pek ¢ok defa
yapmistim. Ozellikle de bes yll 6nceki su meghur yazda.
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O yazdan iki yil 6nce, on alt1 yasimdayken ve okuldaki er-
keklere ilgi duymaya basladigimda, annemle babam beni Marc'a
dogru yoneltmeye basladilar. Onlar ittiler, ben direndim. Ben di-
rendik¢e daha fazla ittiler. Sonunda beni Oylesine ittiler ki ken-
dimi Marc'in yataginda buldum. Eger bilmek isterseniz, istedik-
lerine ulasir ulasmaz isin seyri degisti, bize yavaslamamiz ge-
rektigini ve birbirimizi tamamen tanimak i¢in koskoca bir hayata
sahip oldugumuzu sdylemeye basladilar.

O gilinden sonra, evlenecek kadar biiyiiyiip on sekizime
bastigim yaza kadar bizi hep bir arada tutmaya calistilar. Ama o
donemde smnif arkadaslarimin iiniversiteye bagvurduklarim ve
gelecekteki kariyerlerini se¢meye basladiklarin1 gordiim, Marc
i¢in neyi biraktigimi fark ettim: Tiim hayatimi. Bu yiizden, di-
glinlimiizden bir gece dnce biriktirdigim paralar1 da yanima alip
Ethan'in yeni aldig1 iistii agilir arabasini ¢aldim ve iki hafta siiren
bir kendimi kesfetme seyahatine ¢iktim. Aciktigimda avlandim,
uykum gelince nerede ve ne zaman firsat bulduysam orada sizip

kaldim.

Tabii ki beni buldular ve onu hala sevdigim i¢in Marc'tan
oziir dilemek hayatim boyunca yaptigim en zor seydi. Tabii sim-
diki sorunum hemen onun arkasindan, ikinci sirada geliyordu.

Samanligin kapisina varmama bir adimdan daha az bir me-
safe kalmist: ki farlarin 15181 sol tarafimda kimildadi. Jace'in akii-
siinii diisiiniip samanliga arkami dondiim, Pathfinder'a yonelip
151ga dogru yuriidim.

Oniimden bir metal sesi geldi, 1siklar séndii ve birden goz-
lerimi kor edercesine tekrar yandi. Korkup sigradim, elimi gayri-
ihtiyari gozlerimin oniine tuttum. Isteksizce odaklanmaya calis-

tim. Oldugum yerde kalakaldim, agzim birden kurudu.
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Jace'in arabasinin 6n tarafindaki radyatdre bir adam yaslan-
mists, gecenin karanliginda ve 1siklarin arasinda viicut hatlarini
lam olarak se¢emiyordum. Jace arabasini ¢alistirdigimi duymus
olabilir miydi? Farlardan kisilan gozlerimin yardimina burnum
yetismisti. Ciy kokulu sabah esintisi burnuma tamdik bir koku-

yu tasiyordu.
Sean.

Kor edici 15181n iginde sag tarafima dogru adim atarken sir-
timdan soguk terler bosandi. Gozlerim karanliga alistik¢a, koku-
sunun belirttigi kimligi onaylayan yiiziinii secebildim. Sean'in
kemerli kii¢iik burnu ve kahverengi saglar1 onu neredeyse zayif
gosteren narin yiiziinii siisliityordu. Ama o bir erkek kediydi ve
erkek kediler zayif olmazdi. Sean muhtemelen ortalama yapida
birini duvara ve hatta yan odaya firlatabilirdi ve firlattig1 kisi ne

oldugunu ancak havada siiziildiigii sirada anlarda.

Hatami fark etmistim. Nasil diizeltecegimi de bilmiyordum.

Bir seyler yapmadigim takdirde...

Zihnimde kotii diisiinceler sekillenmeye basladi. Basimi ha-
reket ettirmeden etrafima bakindim, gizlice sug ortaklarina dair
bir isaret bulmaya calistim. Eger Sean yalnizsa, onu tek basima
alt edebilecegime emindim. Boylelikle babam korunmaya ya da
saklanmaya ihtiyacim olmadigini anlayabilirdi. Etrafta sira dis

hig¢bir sey gortinmiiyordu. Sean'in disinda.

"Buraya teslim olmaya geldigini sanmiyorum, dyle degil
mi?" Yavasca samanligin 6n cephesine dogru geri geri giderken
bir yandan da onu gozden kagirmamaya ¢alisiyordum. Sesim se-

her vaktinin sessizliginde fazla yiiksek ¢ikmisti.

Sean birinin beni duymasindan endiselendiyse bile hi¢bir
tepki vermedi. Giilimsemedi. Sadece yavasca basim salladi.

"

"Uzgiintim, Faythe," dedi sonunda siiphelerimi onaylayarak.
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Benim igin gelmisti. Gozlerindeki ifadeden neredeyse gercekten
iizgiin olduguna inanacaktim. Peki ama neden liderin bolgesine,
yani babamin 6zel arazisine girerek kendini riske atmisti? Hig

sansmin olmadigini bilmesi gerekiyordu.

"Cocuklar buralarda," dedim, terli ellerimi Marc'in tisortii-

ne silerek tekrar etrafima bakindim.

Sean tekrar basim salladi, ince dudaklarinda alayc bir gii-
liimseme belirdi. "Hay1r, yoklar. Greg, senin gece yaris1 tek basi-
na disar1 ¢tkmana asla izin vermez." Gozleri ayaklarima kaydi.
"Ve ciplak ayakla asla. Senin disarida oldugundan haberleri bile
yok."

Kahretsin. Blof yaptigimi anlamisti.

Geriye bir adim daha attim, ayaklarim kuma bulanmisti.
"Ciftligi gozetliyordun," dedim, konusurken ne kadar hakli ol-
dugumun farkina vardim. "Nereden izliyordun?" Onu konus-
turdugum her bir dakika, Marc'in uyanmasi ve gittigimin farki-

na varmasl ihtimalini artirabilirdi.

Sean, gozlerini benden ayirmadan basiyla yolu isaret etti.

Akilica. "On kapinizin kargisindaki ormanliktan."

Yiiztimdeki saskin ifadeyle gozlerimi kirpistirdim. Yalan
soyliityordu. Yalan soyliiyor olmaliydi. Nasil olur da bir ev do-
lusu lider, diismanin kapida oldugunu fark edemezdi? "Ne za-
mandir?" Ellerimi yumruk yaptim, adrenalin damarlarima pom-

palanirken paniklemis bir halde doviise hazirlaniyordum.

Siritt, goriintise bakilirsa tiim konseye goriinmeden igeri
sizdig1 igin kendiyle gurur duyuyordu. "Bir saatten daha az sii-
redir."

Simdi anlagildi. Liderler otellerine gitmek i¢in ayrildiktan ve

bazilarimiz alkolden sizip yattiktan sonra gelmisti. Bu sartlar
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altinda evi gozetlemesinin o kadar da kotii bir fikir olmadigini

anlayabiliy ordum.

Kendime olan giivenimden siiphe duymaya baslayinca kal-
bim actyla hizli atmaya basladi, artik planimin bir anlami kal-
mamust. Birileri ¢i3li§umi duyabilir miydi? Durdugum yerden ana
binay1 goriip goremeyecegimi merak ettim. Uyanik olan biri
beni rahatlikla duyabilirdi ama bu kadar agir uyuyan kisilerin
duyabileceginden pek emin degildim.

Sean radyatoriin Oniindeki durusunu degistirdi, kirmizi
spor ayakkabaili ayaklarindan birini tampona koydu, dirseklerini
de arkasindaki kaputa dayadi, gozlerim otomatik olarak gogiik
olusup olusmadigini gormek i¢in arabaya kaydi. "Bu bir kesif
gezisi olacakti, amag sadece izleyip dinlemekti. Ama sonra kapi-
ya dogru arabay1 siirdiin, o da biiyiik 6diil i¢in sansim deneme
arzusuna dayanamadi.” Sean bana giicenmis gibi bagini salladu.

"En azindan onu bunun i¢in ugrastirmaliydin.”

"Onu mu?" diye sordum, cevaptan korkuyordum. Ne yap-
maya calistigini anladigimda artik ¢ok gecti. Sean beni oyalamak
icindi. Dikkatimi kendi tizerinde toplayip beni asil yapmak iste-
digi seyi diisiinmekten alikoyuyordu.

Sorumun cevab: arkamda bir yerden, kaba bir fisilt1 olarak

geldi. "Buenos dias.”

Kalbim duracakt: ve kanim ilk defa korkuyla akmaya basla-
di, ayn1 anda hem titriyor hem de yaniyordum. O kadar yakind:
ki nefesi, saglarima degiyordu ama bir saniye dnce orada degildi.

Buna yemin edebilirdim.

Ve kokusunda bir gariplik vardi. Degisik, ama garip. Bu ke-
sinlikle bir orman kedisinin kokusuydu ama doviistiigiim kedi-

nin kokusu degildi.
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Ciplak baldirima bir igne saplandi, nefesim kesildi. Uyustu-
rucu bedenime yayilirken gectigi yerleri yakti. Daha atamadan
¢igligimi kesen bir el agzimi kapatti. Karnim korkuyla kasild:
ve kendi kusmugumla bogulmamak i¢in mide bulantimla basa
¢itkmaya calistim. Yarim yamalak ona dondiim ve onun Marc'in
yiiziine benzeyen Ispanyol hatlarina baktim, ama o farkliydi, bu
yabancinin gozlerinde vahsi bir pariltt vardi. Sonra beni geriye
dogru cekti, belime kollarini dolayip sirtimi gogsiine dayadi. Tek
gorebildigim Sean'in artik yaslanmadigi Jace'e ait Pathfinder'in
ontiydii.

Panige kapilip, agzimin iizerindeki ele penge attim ama tir-
naklarim etine saplanmayinca sasirdim. Bir sonraki nefesimde
burnuma lastik kokusu geldi ve anladim; uzun, kalin eldivenler
giymisti. Hazirlikliydi. Ve o anda durumumun ne kadar kotiiye
gittigini fark ettim; kendimi en biiyiik korkumun merhametine
birakmistim. Koétii kararlarimin zirvesinde oldugumu diisiintir-

ken, kendimi bir kez daha sagirtmigtim.

Dehsetten kocaman acilmis gozlerimle sol tarafimda bir
hareketlenme gordiim; bir araba kapisi sonuna kadar agilmist.
Beni ele gegiren kisi beni havaya kaldirdi, ben onunla miicadele
ederken beni tasidi. Eldivenlerini pengelerken bacaklarina tekme
attim. Ama daha arabaya varmadan uyusturucu etkisini goster-
misti. Kollarim agirlast: ve iki yarama diistii. Bacaklarim uyustu.
Beni Jace'in arabasina sokarken ona kars: koymak i¢in hicbir sey

yapamadim.

Agzimi birakip emniyet kemerini kullanarak, uyusuk viicu-
dum dik duracak sekilde beni Pathfinder'in koltuguna oturttu.
Sean viteste olan arabanin direksiyonuna gecti. Hangi akla hizmet

anahtart kontakta birakmustim ki?

Adrenalin biitiin bedenimi sararak bacaklarimi hareket et-
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tirmeye calistirdi. Ama higbirise yaramadi. Acizligimden dehge-
te Kapilmistim, kendi viicuduma komut veremiyordum. Basimi
yana gevirip yasli gozlerle etrafi izledim, beni ele gegiren adamin
karaltis1 yanimdaki koltuga stiziildii. "Sen o serserisin," diye f1-
sildadim, aglamakli ama sakin ses tonuma sasirmistim. "Orman
kedisi." O basini sallarken, gozlerimi kapattim ve agmak isteme-
dim, ylizlimii oksayan elden ve kulagima fisildayan sesten iirk-
miuistiim.
"Buenas noches, mi amor,” diye fisildadi, sicak nefesi yanagi-
ma vuruyordu. Bilingli kalma miicadelemi kaybederken duydu-

gum son sey buydu.

Bir siire sonra -tabii ne kadar siire oldugunu sdyleyemesem de-
otoban yolculugumuzun sarsint1 ve giiriiltiisiinii ayirt edebile-
cek kadar ayildim ve giinesin dogdugunu fark ettim. Penceresiz
ticari bir karavanin zemininde, sa§ yammin iizerinde yatiyor-
dum. Ellerim arkamdan baglanmisti ama iplerin dayamkliligini
test edecek kadar giicim yoktu. Sag kolum hareket edemeyecek
kadar uyusmustu, bunun uzun siireden beri iizerine yattigim
i¢in olusan gegici bir uyusukluk olmasini diledim. Ama bu teori-

mi sinayamadan tekrar kendimden gegtim.

Tekrar ayildigimda 6n camdan yayilan giines 15181 daha par-
lakt1 ve ben halad yan tarafimin iizerinde yatiyordum. Ama arag
hareket etmiyordu. ki adam aracin 6niinde Ispanyolca birbirle-
riyle tartistyordu. Sean ve serseri.

Sag elimin parmaklarim kivirmayi denedim, endiselenmis-
tim, ¢iinkii hala uyusuktu. Parmaklarim kimildadi ama bu ha-
reketim biitiin kolumda dayanilmaz bir karincalanmaya neden
oldu ve goriiniise bakilirsa bu kipirdayisim birinin dikkatini ¢ek-

misti.
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"Ella esta despiertd," dedi serseri. Basimin altindaki sentetik
kumas gicirdadi ve arag sarsildi. Yanima diz ¢okiip ¢enemi elini-
ald1 ve basimi yukari kaldirdi, ya ona bakacaktim ya da gozleri-
mi kapatacaktim. Gozlerimi kapattim.

"Eninde sonunda bana bakacaksin." Aksam ¢ekiciydi, atesli
bir salsamn duyusal dengi. Baska sartlar altinda bunu hos bula-

bilirdim, ama su anki durumumda zevk yabanc1 bir kavramda.

Kalbim kiit kiit atarken, pasif direncin kurtulusum igin etkili
olabilecegi kanisiyla gozlerimi iyice yumdum. Tek elini sortu-
mun igine sokup kalgcama degdirdi.

Cenemi elinden kurtardim, kolumu haliya siirterek geriye
¢ekildim. El vazge¢meyerek beni takip etti, bu, saatler 6nce ayni
yerde olan Marc'in elini hatirlatti bana. Marc'in dokunusu beni
¢ildirtmist:, kalcami ona dogru istekle kaldirip arzuyla kivran-

migtim.

Orman kedisinin eli, 6fke ve tiksintiyle karisik bir mide bu-
lar 1sina neden olmustu. Pasif direng teorim temmuzda yagan
ka gibi eriyip gitmisti. Ona bakmak i¢in gozlerimi agtim. Kiz-
ginligim beni cesaretlendirdi. "Siktir," diye kiifiir ettim ama bu
iyi bir kelime secimi olmamuisti.

"Cok yakinda, mi gatita," derken, sicak ve 1slak nefesi yana-
gima degdi.

Bu kadarim gevirebilecek kadar Ispanyolca biliyordum. Beni
kendisinin kiigiik kedicigi olarak ¢agiriyordu.

Yiiztimdeki saglar1 kenara savurup, sesim kadar tehditkar
bakislar atmay1 denedim. "Seni 1sirmadan ¢ek o pis elini tizerim-
den." Basimi yukarida tutmaktan boynum agrimisti ama gozlie-

rimi serseriden ayirmaya hi¢ niyetim yoktu. Hem de hig.

Gililiimseyerek kalcami gozlerimi yasartacak kadar sertge
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sikti ama aglamayacaktim. Kulagimda kahkahalar yankilandi.
Bana giiliinmesinden nefret ederim.
Gozlerimi hafifce kapatip hiz ve gii¢ toplamak icin sessizce
duaettim. Sonra derin bir nefes alip sol ayagimla tekme attim,

Suratini hedefleyerek bacagimiiyice kaldirmigtim.

Serseri, ayak bilegimi havada yakalad. Biitiin giiciinii kulla-
nip bacagimi cevirdi ve yerde yiiziistii yatmamai sagladi. Tekeliy-
le ayak bileklerimi bir araya getirip havada birbirine bagladi.

Ayaklarimi kurtarmak igin ¢abaladim, ama ise yaramadi.

Arkama gecip bacaklarima yaslanarak dizimden belime ka-
dar yere bastirdi. Omzumun {izerinden bakmaya ¢alisirken ce-
binden naylon bir ip ¢ikardigini gérdiim.

"Bana meydan okunmasini severim, gatita.” Etimi sikistira-
cak kadar sikica ayak bileklerime baglarken ip derimi ¢izdi. Hala
bacaklarimi kurtarmaya calistyordum ama viicudunun agirh-
giyla beni yere civilemisti. "Ve duyduguma gore sen su ana ka-
darkilerin en iyisiymissin. Maravilloso.”

Bunun da ne demek oldugunu anlamistim. Memnun olmus-
tu. Harika.

Sean basimin arkasinda bir yerden, "Dozaji az verdin,
Miguel/'dedi. Serseri ayaga kalkarken karavan yine sallandi.
"Daha yolun yarisindayiz."

Miguel ona bakti, ipe diigiim atarken konustu. "Bir siringa
daha doldur."

Siringa posetinin yirtildigim ve iki camin birbirine ¢arptigi-
n1 duydum. Parmaklarim buz kesti, sogukluk biitiin bedenime
yayildi.

"Iste," dedi Sean, ve Miguel siringay1 alip yarama diz ¢oktii.
"Ya ¢ok fazla gelirse?" Sean'm endisesi gercek gibiydi.
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GOz temas: kurabilirim timidiyle basimi, sesinin geldigi
yone cevirdim ama bulundugum yerden gorebildigim tek sey

kirmizi spor ayakkabilariydi.

"O zaman isin en iyi kisminda uyur." Miguel dozaji ayarla-

mak i¢in siringadan biraz siv1 piiskiirttii.

Bogazimdaki diigiim neredeyse bir seftali ¢ekirdegi kadar
biiyiiktli ama buna ragmen igneye bakarak konustum. "Eger
beni tekrar uyutursan, sana yemin ediyorum ki uyandigimda ilk
yapacagim sey, kigina tekmeyi basarak seni Rio Grande'ye yolla-
mak olur." Eger tek yanagim kiralik karavanin kirli zeminindeki
haliya dayal: bir sekilde konusmak zorunda olmasaydim, tehdi-
dim daha etkileyici olabilirdi.

Miguel kikirdadi. "Oncelikle, mi amor, benim kicim senin
sOylediginin aksine Meksikali degil, Brezilyali. Ama, buradaki,
mi amigo, Portekizce anlamadigindan konusmalarimiz Ispanyol-
ca ve Ingilizceyle sinirli.” Giiliimsedi, biitiin bunlardan miithis
zevk aliyordu ve bu goriintii 6giirme refleksimi tetikledi. Kus-
mamak i¢in agzimdakileri geri yuttum ama daha da kotiisii geli-
yordu. "Ve ikincisi, bu kii¢iik batma..." igneyi goziimiin oniinde
salladi, "bir dahaki ayilmanda karsilasacagin acilarin en hafifi."

Kahkahasi ima ettigi seylerin iizerindeki belirsizligi kaldirdi.

Korku midemi sikistirdi. Baglari ¢6zmeye ¢abalarken biitiin
viicuduma bir ac1 dalgasi yayildi. Naylon ipi koparincaya kadar
canim1 ¢ok acitacagimi bildigimden durmak istedim ama yapa-

madim. Cabalamak istemsiz bir tepki haline gelmisti.

Miguel igneyi tekrar yiiziimiin 6niinde salladi, anlasilan be-
nim kivranmami istiyordu. Dizimi sert bir seye ¢arptim. Bacagi-
ma bir agr1 saplandi, diz kapagimin arkasina kadar yayildi. Aci-
dan 6fkelenmis halde birkag agir kiifiir ettim, dyle ki bunlarin bir

tanesi bile annemi ¢ileden ¢ikarmaya yeterdi.
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Miguel sadece giiliimsedi.

"Liitfen beni boyle giizel bir agz1 kapatmaya zorlama." Par-
maginin birini alt dudagimda gezindirdi. Isirmak i¢in agzimi
One uzattim ama dislerim sadece havay1 yakalayabildi. Parma-
gin1 ¢ekmis, geride dokunusunun kokusuyla 6fkem ve kizginli-
gimi1 birakmist.

Gozliimiin oniinden ¢ekmeden once siringaya son bir kez
daha vurdu. Soguk ve keskin bir sey bacagimin iist kismina sii-
riniirken ¢iglik atmak istedim.

Sabit tutmak i¢in elini bacagimin etrafina doladi, parmaklar:
tehlikeli bir bicimde kasiklarima yakin yerleri sivazliyordu.

Tamam, cesaret gosterisi ise yaramamist: ama yalvaramaya-
cak kadar da kibirli degildim. "Liitfen, Miguel." Sesime bir parca
da korku ekledim, eger sartlar gerektiriyorsa bunu yapmak ¢ok
zor degildi. "Liitfen yapma. Sessiz duracagim. Yemin ederim."

Giliimsedi, ilgiye ihtiyaci olan bir ev kedisiymisim gibi sag-
larim1 oksadi.

Kifiir etmemek igin diglerimi siktim ¢ilinkii bunun bir fay-
dast olmuyordu.

"Sinira kadar kigima tekmeyi basacagina da yemin ettin, mi
amor. Korkarim sozlerine pek giivenemem."

"Hayir, giivenebilirsin." Bayginken olabilecekleri diisiiniin-
ce dehsetle gozlerimi kirpistirdim. "Tek bir kasimi bile kimildat-
mayacagim. Yemin ederim."

"Ama o zaman zevki nasil ¢ikar ki?" igneyi baldirima sapla-

di. Tekrar. Gorebildigim son sey yine onun yiiziiydii.
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ar1 karanlikta hareketsiz yatiyordum, gozlerim alisana ka-
Ydar hareket etmek istemiyordum. Kediyken gdrme soru-
num olmazdi ama insan gozlerim mevcut 15181 daha az etkili
kullanabiliyordu.

Bir dakika...

Gozlerimi doniistiirmeyi dileyerek kapattim, tipki bir giin
once odamda yaptigim gibi. Bir dakikadan daha uzun bir siire
bekledim, karnimin iizerine yatip yiiziimdeki degisimi hizlan-
dirmak istedim. Higbir sey olmadi. Gozlerimi ac¢tigimda sadece
kirli gri bir zemin {izerine vuran belli belirsiz gélgeleri gordiim.

Su kahrolas1 uyusturucu ytiziindendi. Mutlaka o ytizdendi.
Gittikce uzayan bir daha neden uyusturulmamam gerektigi lis-
tesine, doniisemiyor olusumu da ekledim.

Ellerimle ayaklarim ¢oziilmiistii ve saatim kolumda degildi.
Gozlerim losluga alisinca ayaga kalktim. Parmaklarim sizliyor,
el ve ayak bileklerim ovduk¢a nemli geliyordu, derimde hala
naylon ipin izi vardi. Serbest birakilali uzun zaman ge¢mis ola-
mazdi.

Birden Miguel'in sehvetli giiliisiinii hatirlay1p panige kapil-
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dim, ellerimi Marc'in tisortii ve kort sortum tizerinde gezdirip
yirtik bir yer olup olmadigina baktim. Yoktu. Kesik ya da morluk
var mi1 diye baktigimda sadece bacagimda yeni olusmus bir ¢ii-
ritkk ve bacaklarima yapildigini hatirladigim iki ignenin izini gor-
diim. Sicak, nemli havayi igime ¢ektim, ne oldugunu bilmedigim

izler bulmadigim ve agri hissetmedigim i¢in rahatladim.

Her seye ragmen fiziksel durumumdan memnun, dikkatimi
altimdaki dosege verdim. Ince ve ucuzdu ama yeni ve temiz ko-
kuyordu. Ne kadar diisiinceli bir davrams. Benim icin yeni bir disek.

"Faythe?"

Kuzenimin sesinin geldigi yone dogru dondiim ama uyustu-
rucu beni sersemletmisti, bu yiizden neredeyse dosegin iizerine
diisecektim. "Abby?" dedim, karanlikta kisik gozlerle etrafima
bakindim. "Neredesin?"

"Biraz ileride. Karsindaki kafesteyim."

Kafes mi? Kafesin icinde miydi?

Gozlerim odaklanmaya calisti ve sonunda demir parmak-
liklar1 fark edebildim. Eger yanilmiyorsam bir bodrumdaydik
ve ben de kafesteydim. Yer altinda ya da disaridan gelen sesleri
sizdirmayacak, 6zel olarak izole edilmis bir odadaydik sanirim.
Kendi kalbimle Abby'nin kalp atiglar1 disinda hicbir sey duya-
miyordum. Urkiitiicii bir sessizlikti bu. Tipki evimdeki bodrum
gibi.

Harika. Hapishanenin birinden digerine aktarilmigim.

Daha iyi gormek i¢in ayaga kalkarken bas donmesinden tek-
rar yigilmamak i¢in parmakliklara tutundum. Evet, buras: sade-
ce alcak tavanin yanindaki kirli iki yatay pencereden sizan los
1sikla aydinlanan bir bodrumdu. Yerler igerideki sicak ve nemli
havanin aksine soguktu ve ¢iplak ayaklarimin altinda sert beton

varda.
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"Iyi misin?" diye sordum, viicudundaki olas1 yaralari gor-
mek i¢in godzlerimi kisip ona baktim. Kiyafetleri saglam gorii-
niityordu, tizerinde gittigi lisenin maskotu basili olan bir tisort
ile dar yuriiyiis sortu vardi. Yiiziiniin bir tarafim1 koyu bir ¢ii-
ritk kapliyordu, goziiniin altindan genesine kadar uzanan mor
bir ¢izgi, iri kahverengi gozlerinin altinda halkalar olusmustu ve
onu bir ruh gibi gdsteriyordu. Bunlarin disinda zarar géormemis
gibi goriiniiyordu.

Abby'nin saglar1 onu son gordiigiimden beri uzamisti, sirti-

nin yarisina kadar inen kizil, muhtesem bukleleri vardi. Bunun

disinda higbir sey degismemisti. Hala kiigiiciik -sadece bir bu-
¢uk metre uzunlugundaydi- ve zayifti, gozle goriiliir higbir ¢-
kintis1 yoktu. On yedi yasinda olmasina ragmen on iki yasinda
gosteriyordu.

Beynim onun neredeyse bir yetiskin oldugunu kabul etse de
gozlerim karanlik bir bodrumda parmakliklar ardina kilitlenmis,
doviilmiis ve tirkmiis bir ¢ocuk goriiyordu. Ama artik yalniz de-
gildi.

Yaklasik bes metre uzaktaki kafesinden, "Daha iyiyim, peki
ya sen?" diye sordu Abby.

"Ne kadar iyi olabilirsem o kadar. Ne kadar zamandir bura-
dayim?" Yavasca etrafimda doniip ortaliga bir goz attim. Bakila-
cak pek bir sey yoktu.

"Bilmiyorum. Asag1 yukar1 bir saat once getirdiler seni. Bel-
ki de daha az olmustur. Yiiziinii gorene kadar seni gercekten ya-

kaladiklarina inanmamistim. Yalan soylediklerinden emindim."

Boyle diisiindiigii i¢in bunu bir iltifat olarak mi algilamali-
yim, yoksa dogrudan aglarina atladigim i¢in kendimi aptal mi1
hissetmeliyim, bilemedim. Bu yiizden konuyu degistirdim. "Ne

istiyorlar?" Yere oturup bagdas kurdum.
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Omuzlarim silkti. "Ben de cevab1 senin bana sdyleyebilece-
gini umuyordum. Bir fidye notu ya da bir istek listesi ya da her-
hangi bir sey istemediler mi?"

"Hayir." Basimi salladim. "Hig irtibata ge¢mediler. Kendile-
rini belli edecek bir telefon bile etmediler."

Yasadig1 hayal kiriklig: i¢imi acitti ama bu durumu diizelte-
cek hicbir sey yapamiyordum. Bu yiizden, konuyu tekrar degis-

tirdim. "Nerede oldugumuza dair bir fikrin var m1?"

Abby, hayir anlaminda basim salladi. "Hig¢bir sey bilmiyo-
rum. Ne kadar siiredir burada oldugumdan bile emin degilim.
Bugiin giinlerden ne?"

"Carsamba."

Gozleri kocaman acildi. "Daha c¢arsamba mi? Gergekten
mi?"

Basimi salladim, zamanin ilerlemedigini bazen ben de dii-
stiniirdiim. "Tabii eger bir giinden daha fazla bir siiredir baygin
degilsem," dedim.

"Degilsindir." Diisiinceli bir sekilde bana bakti. "Beni bura-
ya pazartesi gecesi getirdiler, ama ayildigimda sabahti ve seni
almak i¢in..." gozleri siipheyle bakti. "Bugiin ¢arsamba m1?"

"Evet."

"Diin aksam hava karardiktan sonra ¢iktilar.”

Kafamda kaba bir hesap olusmaya baslamisti. Abby'yi bu-
raya yaklasik otuz alt1 saat once getirmislerdi. "Dur bir dakika."
Kiiciik bir giiliimsemeyle ona baktim. "Bir buguk giindiir bura-
dasin."

"Eee, ne olmusg?"

"Yani, beni sabah bes civarinda buraya getirdiler ve bir giin
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once aksama kadar burada seninle birliktelerse ciftlige alt1 ya da

sekiz saatlik bir mesafeden daha uzakta olamayiz."

Nancy Drew tarzi kurgumdan etkilenmemis gibi gozlerini
devirdi. "Evet, ama herhangi bir yerdeyiz."

"Hig¢ de degil." Hiicremin iginde yiiriiyerek sesli diisiinme-
ye basladim. "Bizi Gurur bolgelerinden birinde tutmak i¢in aptal
olmalar1 gerekir. Demek ki serbest bolgelerden birindeyiz. Oyle
olmali." Hizimi yariya indirdim, gozlerimi kapatip lisedeyken
ezberledigim Amerika haritasini gozlerimin oniine getirerek bol-
ge sinirlarimizi hayal etmeye ¢alistim.

Kendimden etkilenip gozlerimi agtim ve Abby'ye giiliimse-
dim. "Sekiz saat icinde gidebilecekleri tek yer Mississippi."

Hah. Ogretmenim hakliydi, cografya gercek hayatta ise ya-
riyordu.

"Mississippi, Lazy S Ranch'e ne kadar uzaklikta?" diye sor-
du Abby. Gozleri benim hareketlerimi takip ediyordu.

"Jackson'a arabayla alt1 saatte gidilebilir. Seni buraya getir-
meleri ne kadar siirdii?"

Omuz silkti. "Higbir fikrim yok. Bilincim sik sik gidip geldi.
Ama sanki uzun siirdii."

Onemli bir sey sdylemis gibi kaglarimi gattim. Aslinda pek
onemli degildi, bu yiizden kendi tezimi ¢liriitmek i¢in hicbir ne-
den yoktu. "Bahse girerim Mississippi'deyiz."

Abby bu yeni bilgiyi diisiiniip bir siire sessiz kaldi. "Tamam,
peki bu ne isimize yarar?"

Giizel soru. Uygun bir cevap bulmak neredeyse bir dakika-
mi1 aldi. "Mississippi'de oldugumuzu bilmek su anlama gelir,
bizimkilerin buray: bulmas: uzun siirmez. Konsey ciftlikte top-

lant1 yapiyor su anda." Miitkemmel bir cevap degildi belki ama
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bulabildigim en iyi cevapti. Kiiciik de olsa bir ipucu yakalamak
kendimi iyi hissettirmisti.

"Tim konsey mi?" diye sordu Abby heyecanlanmist1. "Peki
babam?"

"Evet, annen de var." Yliztimdeki teri silmek i¢in Marc'in
tisortiinti kullandim. Kokusu bir gece 6nce yasadiklarimizi ha-
tirlatinca kalbime bir ac1 saplandi.

"Faythe?" Abby bana bakiyordu, agzinin kenarlari endise-
liydi. "Konsey hakkinda konusuyordun..." diye hizla devam
etti.

Hem zihnimi hem de goriisiimii netlestirmek icin gozlerimi
yumdum. "Evet, babam diin herkesi toplad1.”

Ben kendi kafesimin 6n tarafina dogru ilerlerken o da beni
kendi kafesinden takip etti. "Bir planlar1 var m1?"

"Bilmiyorum. Ben toplantida yoktum." Liderler onu geri
getirmek icin ne yapacaklarin1 bulmaya calisirken sarhos olup
yattigimi ona sOyleyemedim.

Sessizce yliriirken kafesimin boyutunu 6l¢gmek i¢in adimla-
rim1 kullandim. On tarafa kadar on dort ayak. Tahminime gore

kafes ii¢ metre uzunlugundaydi.

Benimkinin karsisinda bulunan kafesinde Abby beni iri, {iz-
glin gozleriyle izleyerek yere yoga stilinde oturdu.

"Abby?"

"Evet?"

Ona Sara'y1 sormak istiyordum ama konuyu a¢mak igin
uygun bir yol bulamamistim. Konuyu onun agmas: igin bekle-
mistim ve simdiye degin agmamasinin iki sebebi olabilecegini
diisiintiyordum: Birincisi ve en muhtemeli hi¢bir sey bilmiyor

olmasiyd1. Sara, onlar Abby'yi kagirmadan 6nce 6lmiis olabilir-
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eli. Aslinda, Sara'nin 6lmesi Abby'yi kacirmalarimi! sebebi olabi-

lirdi. Kirilan oyuncagin yerine yenisini almak.

Ikinci ihtimal daha huzursuzluk vericiydi. Ya Abby, Sara'ya
olanlar1 biliyor ve bundan bahsetmek i¢in kendini hazir hisset-

miyorsa? Ya ona yapilanlar1 gordiiyse?
"Faythe?" dedi Abby, alnindan kiiciik terli bir bukleyi gekti.

"Oziir dilerim. Yine dikkatim dagiliverdi." Sara hakkinda
hi¢bir sey sormamaya karar verdim. Dogru zaman geldiginde

bana bildiklerini anlatirdi. Kendisi i¢in, benim i¢in degil.

Abby gogsiine cektigi kollarim1 dizlerine sardi. "Evet, dik-
katinin dagilmasi daha sonra ise yarayabilir." Gozleri kafesleri-
mizin arasindaki bir noktaya daldi, yiiz ifadesinden hicbir sey

anlayamadim.

Hayir, olamaz, diye diisiindiim. Karsimda bana bakmamaya
calisarak burnunu ¢ekti. Hayatta oldugu ve zarar gormedigi igin
ona dokunmadiklarini diisinmiistiim. En azindan su ana kadar.

Ama yanilmigtim.

Ona ne oldugunu soracak cesareti toplamadan once {iizeri-
mizdeki tahtalar gicirdad: ve dikkati tavana kaydi. Ben de gay-
rithtiyari ayni seyi yaptim. Bilincime kavustuktan sonra bodru-
mun disindan geldigini duydugum ilk sesti bu. Bunun ne anla-
ma geldigini biliyordum ve Abby de diisiincemi dogrulad.

"Biri geliyor," diye fisildadi, bilingsizce yaptigimi diisiindii-
glim bir jest yapti. Yan yan benden uzaklasip kendisiyle kapi ara-
sinda miimkiin oldugunca ¢ok yer birakti. "Hala bayginmissin
gibi davran, bu sayede seni simdilik rahat birakacaktir,” dedi,

gozleri kocaman agilmis ve yaslarla dolmustu.

"Ne demek istiyorsun?" Kalkip parmakliklara tiitiindiim,

mideme dalga dalga dehset yayiliyordu.
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"Ssss," diye fisildadi. "Yere yat ve ne olursa olsun kimilda-

ma. Ben iyiyim, merak etme."

Basimizin iistiinde bir sey gicirdadi, eski kap1 koldu dondii.
On yedi yasindaki birinden komut almanin mantigim diisiinme-
ye yetecek zaman yoktu. SOylediklerine uymaktan baska yapa-
cak bir sey yoktu.

Korkudan terlemis ellerim parmakliklardan kaydi. Tahta
merdivenlerin tepesindeki agik kapidan igeriye 1s1k siiziiliirken
kendimi dosege biraktim.

Bir siireligine de olsa biitiin oda aydinlanmist: ama durdu-
gum yerden sadece tugla duvarlarla bos olan {i¢iincii bir hiicre-
yi gorebiliyordum. Bir goziim yar1 agik izlerken merdivenlerin
basinda bir ¢ift bot belirdi. Ona eslik eden ses gibi, bu botlar da
tanidik degildi.

"Iyi aksamlar, Abby kedi." Kapiy1 kapatt1 ve gozlerim 1s18a
yeniden alisana kadar kor gibi oldum.

Abby cevap vermedi. Hareket etmeden onu goremeyecek-
tim ama ayakkabilarinin betonda ¢itkardig: sesi duyabiliyordum,
ayaklar: tizerinde kafesin gerisine dogru gidiyordu.

Botlar, solmus kot pantolon ve sararmis beyaz bir tisortiin
altinda tok sesler ¢ikariyordu. Bu giysileri giyen adamin dalgali
sar1 saglar1 vardi ve lizerindeki tisortii gerecek kadar iri yar1 bir
viicuda sahipti. Bir erkek kediydi ve kokusundan anlasildigina
gore bir serseri degildi. Ama ne kadar ¢abalarsam ¢abalayayim
dogdugu Gurur bolgesini ayirt edemedim.

Agzin urkiitiicii bicimde biikiip betona ayak basarken alay-
la giiliimsedi. "Merhaba demeyecek misin, Abby kedi?"

"Siktir git, Eric."

Neredeyse yiiksek sesle kahkaha atacaktim. Kiigiik kuzeni-
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min kiifiir ettigini daha 6nce hi¢ duymamistim ama gercekten iyi

kiiftir ediyordu. Bundan gurur duydum.

"Pekala, bu hig¢ nazikce degildi." Eric tisortiinii ¢ikarip kafe-
sin digina firlatti, olanlar1 izlerken i¢im aciyordu. "O halde seni
terbiye etmek zorunda kalacagiz."

On cebini karistirtp Abby'nin kafesini kapali tutan kilidin
anahtarini buldu. Artik onu goremiyordum ama kilidi agarken
metalin metal {izerinde ¢ikardig: ses kulaklarimda ¢inlada.

Abby'nin kalp atis1 hizland: ve biliyordum ki o anda kedi
seklinde olsaydim paniginin yaydig1 kokuyu alabilirdim.

Eric'in kalbi de hizlandi, ama onunki korkudan degil, heye-
candan atiyordu. "Terbiyeli olacak misin?" diye sordu.

Abby ona bagirdi. "Sen olacak misin?"

Eric kahkaha att1 ve sirtimda bir sogukluk hissettim. "Asla,
Abby kedi."

"Bana boyle seslenmeyi kes."

Kafesin kapisini kapatinca metal kilit salland1 ama kilitledi-
gini duymadim. "Neyi tercih edersin?"

"Suyun altinda birka¢ derin nefes almani tercih ederim."
Abby'nin sesi bekledigim gibi korkmus ¢ikiyordu ve boyle ko-
nusarak ne kadar yorgun ve umutsuz oldugunu ortbas etmek is-
tiyor gibiydi. Orada dylece yattigim yerde onu dinlerken aslinda
isyaninin kelimelerden Oteye ge¢meyecegini biliyordum. Basta

belki miicadele etmisti ama su anda o kadar yipranmisti ki.

Eric'in botlar1 iki kere yere carpti. Lastik yere vururken,
Abby kafesin kapisina dogru kacti. Daha ii¢ adim atmist1 ki ¢18-
Iik attigini duydum, bunu bir tokat ve Abby'nin aciyla inlemesi
izledi. Sonra ikisinin de hizla atan kalpleri ve Eric'in derin nefesi

duyuldu.
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Daha iyi gormek i¢in basimi ¢evirdim ama Eric benim hare-
ketimi fark edemeyecek kadar mesguldii. Abby'nin yiiziinii par-

makliklara bastirmak i¢in bir avug kirmizi bukle yakalamisti.

Bu yiizden yiizii morarmis, diye diisiindiim. Ofke bedenimi
tepeden tirnaga kavuruyordu.

Eric'in bosta olan eli Abby'nin tisortiiniin altina kaydi. Abby
inledi, ardindan dislerini sikinca ¢enesi gerildi. "Bu daha iyi,"
dedi Eric sakinlesmis bir sesle. "Goriiyorsun ya, o kadar da kotii
degil." Elini Abby'nin karnina, oradan da yiiriiyiis sortunun las-
tikli beline indirdi. Abby kaskat1 kesildi ve gozlerini kapadi. Go-
ziinden bir damla yas siiziildii.

Asagilik herif! Abby ne sdylemis olursa olsun sadece orada
Oylece yatip izleyemezdim. Ayaga kalkip ellerimi yumruk yap-
tim. "Cek ellerini onun iizerinden," diye fisildadim, dyle hisset-
mesem de sakin ve kontrollii olmaya ¢alisarak.

Eric'in basi bana dogru dondii ama saskinligini ¢abucak att1.
"Merhaba, kedicik," dedi, dyle goriilityordu ki kuzenimin sagini
tutan elleri biraz olsun gevsemisti.

"Hayir, Faythe," diye inledi Abby. Ama onu umursamadim.
Kalbim attig1 miiddetce, burada oturup yardim etmeye bile ca-
lismadan birinin incinmesini izleyemezdim.

Parmakliklara tutunup kendimi yukar: dogru ¢ekerek Eric'e
yapabildigim en iyi kendi-capmda-biriyle-ugras bakisimi firlat-
tim. "Onu serbest birak, simdi."

"Peki ya birakmazsam?" Abby'nin basini geriye dogru ce-
kerek siritt1.

Abby hickird: ve ¢lirlimiis yanagindan bir damla gozyasi
daha dusti.

Eric'e insan diglerimi gosterip hirladim. "Kafam koparaca-

gim.
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"Aramizdaki mesafeyle pek miimkiin goriinmiiyor."
"O zaman yanima gel ve adilce doviis."

Kisisel bir meydan okumayla yiiz ytize gelen Eric bana bir
korkak gibi bakmaktan kendini alikoyamadi. Zaten goriiniisiin-
den, egosunun sagduyusunun oniine gecebilecegini anlamistim.
Hakliydim. Evet, onu bir kitap gibi kapaginabakarak yargiliyor-
dum, ama Eric icinde biiyiik ciimleler olmayan kapag: siislii bir
kitap gibiydi. Boyle tipler gercekten vardi ve su anda o aptallar-

dan birine baktigima emindim.

Elini Abby'nin sortundan cekerken lastik Abby'nin beline
carpti. Hala bana dogru siritirken Abby'yi saglarindan tutup ka-
fesin 6biir ucuna firlatti. Abby demir parmakliklara carpti ama
korunmak icin kaldirdig1 kollar1 bu sefer darbenin etkisini azalt-
mist1. Kendini dosege atip yeni morluklarini ovarken Eric kafesi-
ni ¢oktan kapatmisti. Abby kocaman agilmis gozleriyle bir Eric'e,
bir de bana bakti. Beni sessizce uyarmaya calisarak basini salladi.

Tkimiz de Abby'yi umursamadik.

Eric kilidi dondiirdii ve bana igreng¢ ve sehvetli bir giiliis-
le bakti. Anahtar1 cebine koyarken, "Ben de senin bir an evvel

uyanmani bekliyordum," dedi.

"Sanslisin." Duyabilecegini diislinerek ya da en azindan
dinlemeye calisirsa diye, hizla atan nabzimi kontrol etmeye ca-
listtim. "Gergek bir kadina ne kadar yaklasabilecegini anlamak
icin neden yarama gelmiyorsun? Yoksa goziinii sadece kiiciik
kizlara m1 dikersin?" Cesaret gosterime ragmen Eric'in gozleri

tizerimde gezinirken g6gsiimiin sikistigini hissettim.

"Cok mu isteklisin?" dedi. Kafesimden ii¢ adim 6tede duru-
yordu. "Merak etme, senin de siran geliyor. Ama benimle degil.

Miguel seni kendine sakliyor."
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Kendimi parmakliklara dayayip onu biraz daha kigkirtma-
ya calistim. Sadece bir hamleye daha ihtiyacim vardi. "Korktun
mu?"

"Senden korkmam, kedicik." Soylediklerinden memnun bir
halde dudaklarini yaladi. Ogiirmemek igin kendimi zor tuttum.
"Ama Miguel'e sonsuz saygim var. Orman kedileri kendi kum-

larinda baskasinin pisligini gérmek istemezler."

Kedi kumu mu? diye diisiindiim. Dikkat cekmek icin zorla kagi-
rip elde etme oyunu oynamasima sasmamak gerek.

Basgkasinin kedi kumu olarak bahsedilmekten hogslanmamais
olmakla beraber, ona cevap vermeyi basardim. "Bana korkmus
bir kedi gibi goriiniiyorsun."

Eric bir adim daha yaklasirken bakislar: sertlesti. "Seninle
yarin goriiselim, o zaman kimin korktugunu goriiriiz." Boyu ve
ciissesiyle tehdit etmek ister gibi bana yukaridan bakti. Goriinii-
se bakilirsa bu taktik ge¢miste ise yaramisti, ¢iinkii su an benim

tizerimde neden ise yaramadigim anlamamis goriiniiyordu.

Ne kadar korkusuz oldugumu anlasin diye gozlerimi kirp-
madan ona baktim. Cocuklara bulasan bir adamdan korkmanin
hi¢bir geregi olmadigini diisiiniiyordum. Eric gibi adamlar ken-
dilerine kars1 koyamayacak kurbanlar segerlerdi. Aramizda par-
makliklar olmasa bile bana hicbir sey yapamazdi. Bu yiizden ne

yazik ki anahtarlarim kaparim diye yanima bile yaklasmadi.

"Kuzenimden uzak dur," diye emrettim. Gurur iiyelerine
emirler yagdiran bir lider gibi onu géziimiin éniinden defetmek
istiyordum. Uzanamayacagim bir mesafeden bana igreng bir se-
kilde siritt1. Bu bana hayvanat bahgesine gidip kafesin icindeki
aslani diirtiikleyerek rahatsiz eden insanlari hatirlatti. "Uzgii-
niim, ama bu kii¢iik disi kedi benim," dedi Eric. "Satin aldim ve

parasini 6dedim."
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Satin alp parasini mi ddedin? Soyledigi sey tiiylerimi diken di-
ken etti. Agikliga kavusturmak icin Abby'ye baktim. "Bu neden
bahsediyor?" diye sordum, ama Abby basim salladi, ne demek
istedigini o da bilmiyordu. "Bunu kendin bulabilirsin,” dedi
Eric. "Senin akilli oldugunu duydum. Universiteliymissin, dyle
degil mi? Ama simdi kampiisten de evinden de ¢ok uzaktasin."
Arkasina dondii ve kagma umudumun parmaklarimin arasin-
dan kay1p gittigini gordim.

Umitsizce, alayci bir ifadeyle bagimi salladim. "Sende lider
nitelikleri yok, degil mi, Eric?"

Yavasca arkasina doniip beni gorecek sekilde iki eliyle ka-
fesin parmakliklarim tuttu. Bana yukaridan bakip bogazindan
derin bir hirilt1 sesi ¢ikardi. Bundan hig etkilenmemistim. Gozle-
rimde memnuniyet pariltist vardi. Daha iyisini de yapabilirdim.
"Hadi igeri gir ve bana gergek bir adam oldugunu kanitla. Yoksa
bir yetiskinle bas edemez misin?"

Eric burnundan soludu. Yiizii 6fkeden alev alevdi. Daha
tepki veremeden tek elini kafesin i¢ine sokup beni basimin arka-
sindan yakaladi, yiiziimiin sol tarafim parmakliklara garpti. Aci,
elmacik kemigimden yiiziimiin her yanina yayildi. Artik benim
de Abby gibi bir ciirtigiim olacakti. Yiiztimii burusturarak iki
elimle parmakliklar: tuttum. Yiiziimii soguk demirlerden uzak-
lagtirmaya galistim. Ise yaramads; Eric gergekten de goriindiigii
kadar giicliiydii.

Aferin sana Faythe, diye diisiindim. Iste simdi onu tam istedi-
gin yere getirdin.

"Bir sorun mu var?" diye sordum. Kelimeler parmakliklara
dayali cenemden boguk bir sekilde dokiiliiyordu. "Sinirlerini mi
bozdum?"

Yumrugunu sikip birkag sa¢ telimi kokiinden kopard:. "Mi-
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guel yere ¢ivilemeden 6nce seni kimin kivama getirdigini iyi ha-
tirlayacaksin.”

"Sen de bunu." Sag elimi uzatip Abby'nin yiiziinde yaptig1
cliriikle ayni bolgeye tirnaklarimi gegirip boydan boya ¢izdim.
Kisa olsalar da tirnaklarim keskin ve sertti. Insan biciminde ol-
sam bile yanaginda dort tane uzun iz biraktim. Aciyla inledi ve
basimi1 birakti. Memnun bir sekilde ulasamayacag: kadar geriye

gittim. Elini yarali yiliziine degdirdi. Eli kana buland:.

"Geri zekali kaltak!" diye bagirarak yerden tisortiinii aldi.
Kani emmesi i¢in yiiziine bastirdi. Bu kadar yiizeysel bir yaraya

gore cok fazla kan akiyordu.

Belki iz kalir, diye diisiindiim. Neredeyse mutluluktan elle-
rimi havaya kaldirip ziplayacaktim. Ama bunun yerine yavasca
parmak uglarimda kalan kam yaladim. "Himm, benden korku-
yormussun gibi bir tadi var." Gozlerini kocaman acip arkasina
dortdii ve basamaklara dogru kostu. Tepeye kadar hizla c¢ikt.
Kapiyr aginca bodruma ses ve 1s1k doldu. Ama esigi asar asmaz
hepsi kayboldu. Bir an sonra sessizligin yerini alayci bir azarla-
ma ald1. Sinsice sevinmekten kendimi alikoyamadim.

"Ufaklik seni hirpaladi m1?" diye sordu Miguel. Bir yandan
da kahkahalar atiyordu.

"Bunu senin kaltak kedin yapt1," dedi Eric. Sesindeki ofke,
atesten ¢ikan duman gibiydi.

Baska bir ses, "Faythe ayildi m1?" diye sordu ve yliziimdeki
glilimseme kayboldu. Kafesimin en ug kosesine gidip umutsuz-
ca, hala aciyan suratimi parmakliklara dayadim ama ne kadar
denersem deneyeyim merdivenlerin basindaki odanin igini go-

remedim.

"Sana ona dokunmamani sdylemistim," dedi Miguel. Sesi
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Ofkeden kalinlagmisti. "Sen hak ettigini aldin. Kapat kapiyi."
Birisi bodrum kapisim sikica kapatti. Iceri giren 15181 ve sesleri

kesti. Ama ben yeterince duymustum.

Dizlerimin tizerine ¢oktiim. Saskinlik ve ihanetten tiim be-
denim uyustu. Diger sesin kime ait oldugunu anlamistim. Bu
sesi on yildir duymuyordum. Ama erkek kardesimin sesini nere-

de olsam tanirdim. Bu, Ryan'd1.
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'y unu yapmamaliydin," dedi Abby, sesi son kelimede tit-

Bremigti. Ona bakmak istedim ama merdivenlerin basina
takili kalan go6zlerimi bir tiirlii oradan ayiramiyordum. Tutar-
It konusacagimdan emin olana kadar derin derin nefes aldim.
"Bunu yapmamali miydim?" Hala ¢iplak betonun tizerinde otu-
ruyordum. Ona bakmak i¢in dondiigiimde korkmus gozlerle ka-

fesinin kapisina kadar gelmis, dikiliyordu.
"Onu tirmaladin, bunu yapmamaliydin."

"Neden yapmamaliydim?" desem de o anda cevabin ne ol-
dugu umurumda degildi. Umurumda olan tek sey bu lanet olasi
kafesten ¢ikmakti, boylece Ryan'in kafasini koparabilirdim. Ya
da belki de dilini. Bdylece babam ve konseyin geri kalamyla y{iz-

lesmek zorunda kalana kadar hayatta kalabilirdi.
"Ona hakaret ettin, onu asagiladin."

Ayaga kalkmak icin parmakliklar: kullandim. Onun kafesi-
ne en yakin olan duvara yaklastim. "Aslinda bu bir numaraydi
¢linkil asil amacim onu yere diisiiriip anahtar: almakti." Basa-
risizhigimdan tamamen ¢okmemis gibi yaparak ona giiliimse-
yip omuzlarimi silktim. "Hem zaten goriiniise bakilirsa Miguel

onun bana dokunmasina izin vermez."
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Konusurken bile yanagim sizliyordu. Ve bu da bana Eric'in
gercekten de bana dokundugunu hatirlattyordu. Ama ben de
ona dokunmustum.

Abby dizlerini parmakliklara dayay1p yiizii bana doniik ola-
rak yere oturdu. "Miguel ¢ok daha kotiidiir," dedi. "Hem zaten
Eric bir dahaki sefere bunun acisin1 benden ¢ikarir."

Bir dahaki sefere. Harika. Bir dahaki sefer diye bir sey olma-
sina izin vermememiz gerekiyordu. Ben de onun gibi oturdum.
Bizi birbirimizden ayiran tek sey demir parmakliklar ve aramiz-
da uzanan beton zemindi.

"Iyi misin?" diye sordum, yanagini isaret ederek. Eskisinin
yaninda sanki ilk ¢lirtiglin golgesi gibi, yeni bir ¢izgi daha olu-
suyordu. Yavasca kendi yanagima dokundum. Ayni1 aciya ben de
dayanabilirdim ama en azindan hic¢bir yerim kirilmamisti. Eger
Eric'in bir kere daha {izerine gidersem bende de aym izden iki
tane olabilirdi.

"Hayir." Yiiztimdeki aciyr anliyormus gibi kaslarini catti.
"Peki ya sen?"

"Simdilik oldukg¢a iyiyim." Sirittim. "Bayag1 eglendik."

Abby bana belli belirsiz giiliimsedi. Dudaklarinin kenarlar:
cilli yanaklarina kadar kivrildi. "Aslina bakarsan, eglenceliydi."

"Kaninda gergekten korku tadi vardi. Enfes!" Dudaklari-
mi1 yaladim. Kahkaha atti. Ama sonra yfiizii birden hiiziinlendi.
"Seni yakaladiklari i¢in iizgiliniim ama burada oldugun icin de
mutluyum." Isitmaya galistyormus gibi kollarini ovdu ama bod-
rum soguk olamayacak kadar sicakti. Havalandirma yoktu ve
terden yapis yapis olmustum. Daha iyi bir cevap bulamayinca,

"Tesekkiir ederim," dedim.

"Bir planin oldugunu sanmiyorum. Var m1?"
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"Var, bana dokunmalarina izin vermemek."

Abby homurdandi. "Harika, bunu ben niye diisiinemedim
ki?"

"Ah, bilgelik yasla birlikte gelir, kii¢iigiim." Basim1 hafifce
one egip ellerimi ¢enemin altina koydum. Ama Sara'y1 diisii-
niince laubaliligim kayboldu. Ve gercek olgunluga erisecek ka-
dar yasayip yasamayacagimizi merak ettim. "Kag kisiler?" diye
sordum. Yiiziimdeki ifadeyi okuyamasin diye baska bir tarafa

baktim.
"Bildigim kadariyla dort."

"Dort." igimden saydim. Miguel, Sean, Eric ve... "Digeri Ryan
miydi?" Uzgiin bir ifadeyle basini salladi.

"Sana bir sey?.." soruyu tamamlayamadim. Gozlerimi beto-
na dikip kafesimin kapisina kadar uzanan bir ¢ift yariga baktim.
Ona erkek kardesimin kendi kuzenine tecaviiz edip etmedigini

soramadim.

"Hayir," dedi. Derin bir nefes alip rahatladim. Abby ayakka-
bisina bakti. Tirnagiyla topugundaki camurlar: temizledi. "Sade-
ce Miguel ve Eric; Ryan sadece yemek getiriyor."

Tanr1'ya siikiir. Bu tabii ki iyi bir haber degildi ama diisiindii-
giim sey olmadig: icin bir nebze daha iyiydi. Ryan'in Sara'ya da
dokunmadigindan emindim ¢iinkii onunla fiziksel temasa gec-
seydi Vic, Sara'nin iizerinden Ryan'in kokusunu alird1. Ya da bel-
ki Vic kokusunu almisti da Michael bana yalan soylemisti. Hayur,
diye diistindiim. Michael bana yalan séylemez. Ve Ryan da tecaviiz

etmezdi. Iyi de o zaman burada ne haltlar karigtirtyordu?

Ryan'la ilgili hi¢cbir tahminim yoktu. Her zaman diger er-
kek kedilerden farkli olmustu. Bir kedinin sahip olmas1 gereken

hiza ve gilice sahipti, ama bunlar1 yerinde kullanacak i¢giidiiyii
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gelistirememisti. Ve on sekizinci yas giiniine kadar bu tuhafligi-
nin farkina varmamisti. Ryan on sekiz yasina girdikten birkag ay
sonra Michael tam zamanli olarak hukuk fakiiltesine devam ede-
bilmek i¢in emir uygulayiciligindan istifa etti. Ryan onun yerine
ge¢mek istedi ama babam ne yazik ki Gurur siiriisiiniin iyiligini
diistindiigii i¢in ona bu isi veremedi; Ryan sahip olunmas gere-
ken Ozellikleri tasimiyordu. Babam onun yerine, daha on sekiz
yasma basmasina bir ay olan Marc'1 secti. Ryan, annemin biitiin
bagrismalarina ve aglamalarina karsin o gece Gurur siiriisiinii
terk etti.

Anilarimi da ayni anda geriye itmeye calisarak yiiziime dii-
sen nemli sa¢ tellerimi ittim. Ailemi diisinmek bana evi 6zlet-
misti. Ne garipti ki saatler once simdi 6zledigim o evden kagmak
istiyordum.

"Peki ya diger orman kedisi? Diger serseri?” Kuzenimin
kaslar1 saskinlikla havaya kalkti. "Sadece bir serseri gordiim.
Miguel."

Himm. Iki cinayetin de birbiriyle baglantis1 olmayan yaban-
c1 serseriler tarafindan islenme ihtimali var miydi? Bence kesin-
likle yoktu.

"Seni nasil yakaladilar?” diye sordu Abby. Kir topaklarini
parmagiyla ezerek toz haline getiriyordu.

"Aptalligim yiiziinden," diye itiraf ettim. Yiiziim utangla ki-
zard1.

Cevap bekler gibi bana bakti, ama basimizin iizerinden ge-
len kiigiik bir gicirt1 beni detaya inmekten kurtardi. Kap: agilir-
ken ikimiz de sesin geldigi tarafa dondiik. Bu sefer 1sikla beraber
biftek ve sogan kokusu da aldim. Basamaklarda Miguel'in siyah

is botlarini gorecegimi diisiiniip gerildim. Ama bunun yerine bir
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cift yipranmis tenis ayakkabis1 gordiim. Yiyecek kokusuyla birle-
sen bu goriintii, bana kimin geldigini soyliiyordu.

Kiiciik aile toplantisinin zamani gelmisti. Ryan merdiven-
lerden inerken kalp atislarim hizlandi. Kafamda binlerce soru
olustu. Hepsini bir anda sormamak i¢in dudagimi 1sirdim. Ce-
vap bekliyordum ve bana istedigim cevabi verecekti. Oyle ya da

boyle. Once ona ne oldugundan baslayacakt.

Erkek kardesimin bir zamanlar parlak kahverengi olan goz-
leri matlasmis, kumral saglar1 cansizlasmisti. Hatirladigimdan
daha uzun goriintiyordu ama bu goéz yanilmasini fark etmem
uzun siirmedi. Daha uzun degildi; yeterince yemek yemiyormus
gibi daha zayifti. Ama bir kedi i¢in aglik hi¢bir zaman sorun ol-
mazdi. Yiyecek alamayacak kadar parasiz kalsa bile her zaman
i¢in avlanabilirdi. O zaman neden boylesine sefil goriintiyordu?

Ryan bir elinde iki fast food poseti, digerindeyse iki tane su
sisesi tasiyordu. Kamim guruldadi. Kahvalti etmedigimi fark
edince onceligi 6fkeme mi, yoksa a¢higima m1 vermem gerekti-
gini bilemedim. Cevap bekliyordum ama yemek yemeye de ih-

tiyacim varda.

Tek kelime etmeden paket ve siselerden birini kafesimin
ontine birakip 6niimden gecti. Onu yakindan izledim. Yiirtytsii
pek de rahat degildi. Eninde sonunda benimle yiizlesmek zorun-
da kalacagim biliyordu. Abby'nin kafesine gelince paketi iki par-
makligin arasindan ona dogru uzatti. Ama Abby geri geri kafe-
sin kogesine gitti. Ryan'm dar omuzlar: distii. "Hadi ama, Abby,

biraz mantikli ol." Yorgun goriiniiyordu. "Hamburgerini al."

Hamburgerler. Ne kadar 6zgiin.

Abby basim salladi. Bukleleri yiiziiniin ¢evresinde sallandi.

"Sana aglik grevinde oldugumu sdylemistim." Ryan derin bir ne-
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fes alip kolunu indirdi. "Hareket edemeyecek kadar zayiflarsan
kendini sadece daha kotii hissedersin.”

"Neden, bir onemi mi var?"

"Ryan hakli, Abby," dedim. "Yiyecegi al. Savasmak igin giice
ihtiyacin olacak."

"Bunu demek istemedim." Ryan bana dondii. Alninda ¢iz-
giler olusmustu. "Eger onlara karsi savasirsa daha kotii olur.”
Bakislar1 benimkinin yanindaki bos kafese kayd1 sonra da hizlica
bana.

"Daha ne kadar kotii olabilir ki?" Kafesimin barlarin1 kav-
radim. Parmaklarimin bogumlar: sinirden bembeyaz olmustu.
"Zaten yakalanmis, kafese atilmis ve tecaviize ugramis." Ryan
son kelimeme sasirip gozlerini yere indirdi. Amerikali disi kedi-
ler korunurlar ve hayatlarindaki erkekler tarafindan simartilir-
lardi. Bir disiye vurmak, Gurur siiriilerinden atilmak demekti.
Disi bunu hak etse bile. {lk yumrugu o atsa bile. Bunun igin yal-
varsa bile. Daha 6nce bir disiye tecaviiz edildigini duymamama

ragmen boyle bir suga 6liim cezasi verileceginden emindim.

Ryan da bunun farkinda olmaliydi. Oyle goriiniiyordu ki
Abby'ye yapilan seyden rahatsizlik duyuyordu ama bunu en-
gellemek igin hicbir sey yapmamisti. "Abby hayatta, oyle degil
mi?" dedi.

"Bunun i¢in sana minnettarim." Yiizline tiikiirdim. Sasirdi-
gim gormekten memnundum. Sugluluk duyuyordu. Giizel. Sug-
lulugun tizerine gidebilirdim.

"Ben ona dokunmadim."

"Ama gitmesine de izin vermedin." Annemin milyonlarca
kez yaptig1 gibi bana dogru parmagin sallad: ve bu tamdik ha-

reket eve duydugum 6zlemi bir kat daha artirdi. Eve gitmeyi en
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sonne zaman istemistim hatirlamiyordum ama su anda evde ol-
saydim kendimi babamin kafesine kilitlemeye goniillii olurdum
ya da annemin basimin etini yemesine izin verirdim. Ya da bana

stiveter Ormesine.

"Seninle birazdan ilgilenecegim' dedi Ryan. "Onu yemek
yemeye ikna ettikten sonra."

Oflayarak derin bir nefes aldim. "Abby su paketi al da Ryan

benimle ilgilensin." Abby sert tonuma sasirip birden bana bakt:.
Ama sonra ileriye dogru birka¢ adim atip paket ve su sisesini
ondan aldi. Kii¢iik adimlarla onlar1 kendi kosesine gotiirdii. D6-
segin iizerine agmadan birakti. Bu da bir sey sayilirdi ve dog-
rusunu soylemek gerekirse birinin sorgulamadan soylediklerimi
yapmast hosuma gitmisti

"Tesekkiirler, Abby," dedi Ryan. Sesi gercekten rahatlamis
gibiydi. Abby, Ryan'a hareket ¢ekti ve bu sefer kendimi tutama-
y1p kahkaha attim.

Ryan anlasilmayan bir seyler homurdanip benim yiyecek-
lerimi gozlerime bakmadan ayagiyla parmakliklarin arasindan
itti. Siseyi belki istersem diye ulasabilecegim bir yere birakti.
"Benimle konusman igin acghk grevi mi yapmam gerekiyor?"
diye sordum. "Yoksa agliktan 6lsem bile umurunda olmaz m1?"

"Umurunda olur," dedi Abby, kollarim neredeyse diimdiiz
olan gogiislerinin {izerinde kavusturdu. "Eger ikimizden birine
bir sey olursa Miguel onu oldiiriir." Bu ufacik bilgiyle dehsete
kapilip kaslarimi kaldirdim. "Yani sen bizim bakicimiz misin?
Insan boyle bir isi nasil bulur ki? Gazetelerin sar1 sayfalarinda m1
buldun? 'Araniyor; kiigiik bir beyrii hatta beyninden daha kiigiik
bir kalbi olan yabani bir kedi.' Bir kazancin var mi bari? Belki de
dis sigortan vardir, ha? Ciinkii agzindaki biitiin digleri doktii-

glimde buna ihtiyacin olacak.” Ryan kaslarini catti. Kizmaktan
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¢ok, utanmis goriintiyordu. "Yanlis zamanda yanlis yerdeydim,
hepsi bu."

"Sartlarin kurbani oldun, dyle mi? Ve sefalet yalniz gitmedi-
&i icin de kiz kardesin ile kuzenine el atip bir grup seri katil kedi

tarafindan oldirtlmelerine mi karar verdin?"

"O seni oldiirmeyecek, Faythe," dedi Ryan. Gozlerini devirip

ellerini kot pantolonunun cebine soktu. "Sen ¢ok degerlisin."

Sara'ya da ayni sozil verip vermedigini sormamak i¢in dilimi
1sirdim. Ryan tekrar etrafa bakindi, konusmaya devam ederken
gozlerime bakmaya korkuyordu. "Eger agzim kapatip is birligi
yaparsan seni incitmeyecekler." Ellerim sizlayana kadar sinirden
parmakliklar siktim. Diglerimin arasindan, “Is birligi mi?” diye
tisladim. "Benimle dalga geciyor olmalisin, Ryan, onun ne istedi-
gini biliyorsun, degil mi?"

"Senden daha iyi biliyorum." Ayaklarina bakti. Ayakkabisi-

nin ucunu yerdeki yariga dokundurdu.

Kalbim bogazimdan firlayacakmis gibi atiyordu. "Bu ne an-
lama geliyor?" Kardesime yaklasmaya calisarak ellerimi bir par-
makliktan digerine gegirerek yiiriidiim.

"

"Hicbir sey." Zihnindekileri silmek istiyormuscasina ba-
sim salladi. Sonunda goz goze gelince gozlerinin gercekten de
bombos baktigini fark ettim. "Bak, ben sadece yardim etmeye
calisityorum. Bazi seyleri olmasi gerekenden daha zor hale getir-
me, tamam mi? $imdi sorun ¢ikarma zamani degil." Komik, so-
run ¢ikarmak ic¢in bundan daha uygun bir zaman bulamazdim.
"Bunu nasil yapabildin?" diye sordum. Parmakliklar1 sarsmaya
calisttm. Hi¢ kimildamadilar ve bu beni daha da kizdirdi. "Beni
nasil satabildin?" Kendimi nasil da ihanete ugramis gibi hissedi-
yordum. Ama eger bana bir ya da iki adim daha yaklasirsa ona

bunun ne demek oldugunu gosterecektim.
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"Benim bununla alakam yok." Ilk kez bana cesaretle bakt:.
"Senden hi¢ bahsetmedim. Ama Miguel babamin kim oldugunu
Ogrenince pargalar: birlestirdi."

"Ona babamdan kim bahsetti?" Ofkeliden ¢ok merakli go-.
riinebilmek i¢in elimden geleni yaptim. Ayakta oldugum igin
tehlikeli goriinmemek igin yere ¢omeldim. Ryan omuz silkti.
Gomlegi zayifliktan disar1 firlamis kopriiciik kemiklerini goste-
recek kadar agildi. "Eric oldugunu tahmin ediyorum," dedi. Tam
karsima, yere oturdu. "Ama baska biri de olabilir. Serseri, yabani
ya da Gurur iiyesi. Her ne olursa olsun, iilkede Greg Sanders'in

bolgesel konseyin bagkani oldugunu bilmeyen hicbir kedi yok."

"En azindan onlar1 durdurmay: denemedin mi?"

"Miguel'i durduramazsin,” dedi. Daha iyi anlamamu ister

gibi kaslarini catti.

"Lanet olsun, Ryan, bir kere bile denemedin mi?" Yere yum-
ruk attim ama sonra pisman oldum. Beton zemin elimin kenarini

cizdi. Taze kan yavasca akmaya basladi. Harika.

"Ne yapabilirdim ki? Bir alternatif onerebiliyor musun? Seni
baska biriyle degis tokus etmemi ister miydin? Mesela Abby'den
daha kiiciik biriyle?"

Tabii ki hayir. Sessizligin benim yerime cevap vermesini is-
tedim, ona olan 6fkem ge¢memisti. Pecete bulmak icin fastfood
paketini kurcaladim ve bulduklarimi yaraya bastirdim. "Hem
sen eve gidince bir daha sana bulagmazlar diye diisiinmiistiim."
Birden elimi unuttum. "Bir daha bulasmazlar mi1? Kampiisteki
serseriyi biliyor muydu?"

"Evet, Miguel seni izlemesi icin okula birini gonderdi. Asla

eline ge¢gmeyen o firsat1 bekledi."

Asla eline gecmeyen firsat mi? Bana saldirildigini bilmiyor
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muydu? Goriiniise bakilirsa iyi organize edilmis bir sug cete-
si degillerdi. Ya da belki de Miguel ortaklariyla bilgi paylasimi
yapmiyordu. Ryan bunlarin bir énemi yokmus gibi omuz silk-
ti. "Ama eger sen olman gerektigi gibi uslu olsaydin ikinci bir
firsat1 yakalayamazlardi." Siritti, agzinin kenarindaki kivrimdan
beni sucladig: belli oluyordu. "Ama sen duramadin, degil mi?
Babam seni ev hapsine ve gozetim altina aldi ama sen hala mey-
dan okuyabilecegini kanitlamak igin disar1 ¢iktin."

Ofkelenip ayaga kalktim. Parmakliklarin diger tarafinda,
savunma tepkisi olarak o da benim yaptigimin aynisini yapt.
"Mississippi'deki kirli bir bodrum katinda bulunmam benim
sucum mu yani?" Kanli peceteyi ona atip hirladim. Etrafta ona
atabilecegim baska bir sey yoktu. Hirilti bogazimda kaybolur-
ken ona bakarak oldugum yerde donakaldim. Bir dakika, Ryan ne
soylemisti?

Ryan peceteyi avucuyla yakalayip burusturdu. Yumrugu
havada sozsiiz bir tehdit gibi savruldu. Bir adim yaklasip goz-
lerinde siipheyle, "Mississippi'de oldugumuzu nereden biliyor-
sun?" diye sordu.

"Peki sen ev hapsiyle gozetimi nereden biliyorsun?" diye
karsilik verdim. Ryan pegeteyi firlatt1 ve pecete parmakliklara
kadar yuvarlandi. "Once sen," dedi.

"Tiimevarim. Bu, evrimin bize saglad: avantajlardan biri."
Ve sen de bunu kamitladin, diye sessizce ekledim. Ryan bogazim
temizleyip etrafina bakindi. "Ben de tiimevarim yontemini kul-
landim."

Gozlerimi devirdim. "Yapma, Ryan. Eger tizerine adini yaz-
madiysan i¢ ¢camasirlarini bile ayirt edemezdin sen." Ona dogru

uzanip gogsiimii parmakliklara dayadim. Parmaklarimi tisortii-
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ne degdirdim. Hemen geri kagt1. "Kiminle konusuyordun?" diye

sordum. Ona bakmak i¢in parmakliklardan uzaklastim.

"Hig¢ kimseyle," dedi. Ama asag1 yukar1 tahmin edebiliyor-
dum. Babamin adamlarindan biri olmaliydi. Konseyin planlar1y-
la ilgili gizli bilgilere ulasma ayricalig1 sadece Marc'a aitti. 1yi de
Marc, Ryan'la hi¢ konugsmazdi ki! Ama babamin konseyle ilgili
bilgileri paylasabilecegi ve giivenebilecegi baskas1 yoktu, sadece
biri disinda...

"Ne zamandir annemle gériisiiyorsun?” Ryan kizardi. Once
reddedecegini diisiindiim. Ama sonra, ¢ocuklugundan kalma

bir aliskanlikla basini 6ne egdi. "Yaklasik sekiz yildir."

"Yani hala annenin kuzususun." Tatmin olmus bir giiliimse-
meden kendimi alamadim. Yillardir sadece Ryan gibi olabilmeyi
hayal etmistim. Kendi basina buyruk ve bagimsiz. Oysa bunca
zamandir hepimizi aldatiyor, annem de ona gizlice yardim edi-
yordu, ondan hi¢ bahsetmemesine sasmamak gerekirdi, kendini

ele vermekten korkuyordu.

Bunun yani sira erkek kardesimin itirafi kafamda yeni bir
huzursuz soru olusturmustu. Annem, Ryan'in neler yaptigini bi-
liyor muydu? Tek muhtemel cevap vardy; hicbir fikri yoktu. An-
nem hig siiphesiz ailesi i¢in en iyisini yaptig1 diistiniiyor, ikinci
oglunu eve donmeye ikna etmeye calisiyordu. Ne yazik ki bu,
hepimiz igin ko6tii olmustu. Ryan bana ters ters bakti. "Annem
bana para yolluyor ve benimle konusuyor, genellikle de seninle
ve su altin cocukla ilgili." Saskinlikla gézlerimi kirptim, bunca
yil sonra bile kizginlig1 ve darginlifi devam ediyordu. "Bunu

Marc yiiziinden mi yapiyorsun?"”

"Marc." Acl bir kahkaha atti; bir an bana bagiracagim di-
siindiim. "Bunun Marc'la bir ilgisi yok, hatta benimle bile ilgisi

yok. Size bunu ben yapmadim." One dogru uzanip anladigim-
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dan emin olmak igin her bir kelimenin tizerinde durdu. "Bunun
sorumlusu ben degilim." Soylediklerinin gercek olduguna ina-
narak ona baktim. Ryan gii¢siiz milydii? Buna inanmak o kadar
da zor degildi.

"O zaman bize yardim et," dedim. Bir kere de olsa cesur-
ca davranmasini bekledim. "Kapilari a¢ ve gitmemize izin ver."
Geri gekildi. Ifadesi act doluydu. "Anahtarim yok. Miguel bana

anahtar1 vermez."

Kahretsin. "Peki, o zaman anneme nerede oldugumuzu soy-
le, liitfen Ryan." Arkasindaki parmakliklarda Abby kiiciik, beyaz
parmaklariyla tutunmus, gelecek cevabi benim kadar caresizce

bekliyordu.

Ryan basini salladi. "Babam basima 06diil koyar. Biliyorsun,

bunu yapabilir ve o zaman onu annem bile durduramaz."

"Annenle konustugunu Miguel'e sdylersem ne olur sence?"
Ryan bana soyle bir bakti. Agzinin kenarinda belli belirsiz bir
ifadebelirdi...

"Miguel biliyor, degil mi?" diye sordum. Her seyi kavrama-
ya basliyordum. "Seni asagilik herif, konsey hakkinda bilgi al-
mak icin annemi kullaniyordun ve o sadece sana yardim etmek
istiyordu, seni eve geri dondiirmek istiyordu." Parmakliklardan
tekrar sarkarken, omzum incindi; Ryan ona ulasamayayim diye

bir adim daha geri gitti.

"Annem hayatta olmamin tek sebebi," dedi. Sesi sakindi.
Gozleri benimkilerle bulusunca omuzlari diistii. "Bir iki hafta
once New Mexico'nun disinda bir barda Miguel'le karsilastik.
Neredeyse beni 6ldiirecekti ki, ona Orta Giiney bolgesi ve kon-
seyle baglantim oldugumu soyledim. Eger beni birakmazsa onu
yakalayacaklarim sdyledim. Bunu umursamadi. Yakalanmaktan

korkmuyordu. Benden bilgi istedi. Konseyin ne yaptigini, hangi
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serserileri izledigini ve her bolgede kimleri gozetledigini 6gren-
mek istedi.” Ryan ellerini cebinin i¢inde sikt1 ve 6ziir dileyerek
omuzlarini kaldirdi. "Baska segenegim yoktu, Faythe. Ve seni

ona ben vermedim. Bunu sen yaptin."

Bize yardim etmesi icin onu ikna edecek bir seyler bulma-
ya g¢alistyordum ki yavasca merdivenlere dogru yiiriidii, aklima
hicbir sey gelmedi. Hakliydi. Simdi ne yaparsa yapsin o zaten
bir olitydii. "Simdi eger beni mazur goriirsen annemi aramali-
yim. Eminim zor bir sabah gecirmistir. Ve birisiyle konusmaya

ihtiyac1 vardir."

"Bunu yapma, Ryan," dedim. Sesimdeki iimitsizlikten deh-
sete kapildim. "Onlara casusluk yapma." Bunun faydasiz oldu-
gunu biliyordum. O ¢oktan is birligini kurmustu. Babamdan,
Miguel'den korktugundan daha fazla korkuyordu. Ve bu yiiz-

den, yardim etmedigi i¢in onu suglayamazdim.

"Elimden gelen tek sey bu, Faythe," dedi. Bagka bir sey soy-
lemeden hizla merdivenleri ¢ikip mutfak oldugunu diisiindii-

gum yere girdi. Kap1iy1 kapatip Abby ile beni karanlikta birakti.
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bby'yle tekrar yalniz kalinca dosegimin iizerine oturup
Ahamburgeri paketinden ¢ikardim. Ryan'in ihanetini dii-
sinmemeye karar verdim. Eninde sonunda layigimi bulacagina
hi¢ stiphem yoktu. Ya babamdan, ya Miguel'den ya da benden.
Kizartilmis soganlarin aromasina ragmen hamburgerim tatsizd:

ama yine de yedim. Isirirken Abby'ye, "Onu yemelisin," dedim.

"Ag degilim." Karninin iizerine yatmis, ¢enesini tek koluna
dayamisti. Diger eli dosegin ucundan yere sarkiyor, ayakkabilarin-
dan kazidig1 tozlarin {izerine daire ¢iziyordu. Onu izleyerek sise-

den su ictim. "Evet ag¢sin, ye. Yemezsen onlarla bas edemezsin."

"Sen de onlarla bas edemezsin." Nasil bas edemezmigim!
Sanki Miguel'in bogazini kopariyormusum gibi hamburgerden
bir 1sirtk daha aldim. Umarsiz gozlerle bana bakarak, "Anla-
miyorsun,” dedi. "Eger sana is birligi yaptirtamazlarsa, kendi
oyunlarim sana oynatamazlarsa, onlara hi¢bir faydan olmaz ve
seni Oldiiriirler."

Tipk: Sara gibi, diye diisiindiim. Onun diislincesini zihnimde
ben tamamladim. Neler oldugunu 6grenmeyi ne kadar istesem

de konuyu kendisinin a¢masini bekleyecektim. Bu yiizden onu
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rahatlatmak icin aklima gelen tek seyi sdyledim. "Ryan bizim

¢ok degerli oldugumuzu soyledi."

"Onun ne sdyledigi umurumda degil. Eger ¢ok zorlarsan
Miguel seni oldiiriir." Karton kutudan bir tane patates kizartma-
s1 alip sanki kiligmis gibi hayali bir diismana salladim. "Isterse
denesin,” dedim. Goriinmeyen rakibimin boynunu keser gibi

yaptim. Abby biraz olsun giiliimsemedi.

"Eger Oliirsen onlarla yine yalmiz kalacagim." Son sozciikte

sesi titredi ve gozleri yaslarla dogdu.

Lanet olsun. Patates kizartmasini agzima sokup korkusu of-
keye doniisiirken onu izledim. "Beni Oldiiremeyecek,” dedim.
"Ona bu firsat1 vermeyecegim ve bana dokunamayacak bile."
Abby ayaga kalkti, tozlu avug igleriyle yanaklarindan siiziilen
yaslar: sildi. "Faythe, onunla savasamazsin. Onun Sara'ya ne
yaptigim bilmiyorsun.”

Kalbim hizla atmaya basladi, devam etmesini beklerken
adeta dondum. Ama devam etmedi. Heniiz bana anlatmaya ha-
zir degildi. Bogazimdaki diigiimii 1sirdigim son hamburger par-
casiyla beraber gidermek i¢in bir yudum daha su aldim. "Evet,
biliyorum," dedim. Abby'nin gozleri irilesti. Sessizce, "Nereden
biliyorsun?" dedi.

Tereddiit ettim. Ama bir seyler 6grenmek icin umutsuzca
bana bakiyordu ve bu duyguyu biliyordum. "Onu eve gotiiriip
arka bahgelerindeki bir agaca yaslamigslar. Cesedini Vic bulmus."
Yiizii kipkirmizi oldu, los 1sikta bile alt dudaginin titredigini go-
rebiliyordum. "Onu oldiirmek yeterli olmamis mi1? Neden ona
bunu yapmuslar, zavalli ailesi... Biri boyle bir seyi neden yapar
ki?"

"Sadist oldugu igin." Patates kizartmalarimi kutuya koy-

dum, istahim yok olmustu. "Boyle bir ¢ikisin konseyi onu bul-
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mak i¢in daha kararl bir hale getirecegini bilmesi gerekiyordu.
Ve onu cezalandiracaklarini da. Ama o umursamadi. Kendisinin
yenilmez oldugunu diisiiniiyor..." Yarali elime dikkat ederek
fast food paketinin agzim biiktiim. Ve kafesimin kosesine firlat-
tim. "Peki sen onlarin gercekten ne istedigini biliyor musun?"
diye sordum, tek parmagimla yavasca yarama dokundum. Ka-

nama durmustu ama avucumun kenar1 hala kirmiziydi.
"Ne demek istiyorsun?"

"Istedikleri bu olamaz." Elimle bodrumu gosterdim. "Eger
biiyiik planlar1 bu olsaydi, Ryan'a ihtiyaglar1 olmazdi. Ciinkii o
zaman konseyin ne yaptigini 0nemsemezlerdi. Bizimle keyifleri-
ne bakar sonra da bizi ldiiriirlerdi. Tipki, Miguel'in insan kizlara
yapiig1 gibi. Abby'nin elleri yemek paketine gitti. "Hangi insan
kizlar?" diye sordu. Ona ne kadarim sdylemem gerektigine ka-
rar vermek icin yavasca derin bir nefes aldim. "Doktor Carber'in
ofisine bir kedi tarafindan tecaviiz edilmis ve pargalanmis bir kiz
cesedi getirilmis. Bir orman kedisi. Owen olay1 arastirmaya gitti
ve ayn1 sekilde islenmis baska bir cinayet daha ortaya ¢ikti. Bu
olay New Mexico'da, buradakinden ii¢ giin énce olmus." Ryan,

Miguel’le nerede karsilasmigti?
"Biliyordum," diye mirildandi. Hamburgeri i¢indeki kofte-

nin suyu akana kadar sikti. "Bizi 6ldiirecekler.”

"Hayir, yapamayacaklar. En azindan kasitli olarak yapmaya-
caklar." Sara'y1 diisiindiim. "Eger Miguel atabilecegi oyuncaklar
arasayd1 insan kizlar1 segerdi ama Oyle yapmadi. Bizi yakalamak
i¢in bir siirii sorunu goze aldi. Ryan bizim dldiiriillemeyecek ka-
dar degerli oldugumuzu sdyledi. Ama ne i¢in degerliyiz? Ya da
kimin i¢in?" Abby kaslarim catti, kafas1 karismist:. "Ama Migu-

el, Sara'y1 oldiirdi?”

"Biliyorum." Tam agilmaya baslamisken sabirsiz davranma-
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mak i¢in derin bir nefes aldim. "Belki kendine hakim olamamisg-
tir," dedim. Deli gibi basini sallad1. "Iste bu yiizden sana onunla

savagsma dedim."
"Eger savasmazsak buradan ¢ikamayiz."
"Ve eger savasirsak canli da ¢ikamayiz."

Kas catma siras1 bendeydi. "Abby, senin mantigin dogru ca-
lismiyor."

"Seninki de." Giildiim, bu iyi gelmisti, sonra tekrar giildiim.
Bir dakikalik bir tereddiitten sonra Abby de bana katildi. Giiliisii
o kadar neseli ve parlakti ki neredeyse kiiglik, kirli pencereleri
bile unutturdu. Yemekten ¢ok, bu kahkahanin etkisiyle kendimi
biraz daha iyi hissederek ellerim kalcalarimda hiicremin ortasina
kadar yiirtidiim. Hapishanemizi dikkatlice inceledim. Tuglalar
hapishanemizin duvarlarini olusturuyor, geri kalan yerlerse bir
dizi aliminyum parmaklik ile aynt maddeden yapilmis bir ger-
ceveyle birlesiyordu. Cerceveler bir kenarlarindan biiyiik, metal
bir vidayla zemine tutturulmustu. Metaller koselerinden birbiri-
ne birlestirilmis ve dogrudan arkadaki duvara monte edilmisti.

Uzerimizdeki cergeve de ayni mantikla yapilmisti.

Abby bir agiz dolusu hamburgerle, "Ne yapiyorsun?" diye
sordu.

"Zayif noktalar1 artyorum." Biitiin parmakliklar: tek tek ce-
kerek denedim. Zor bir is olacakt: ama bunu denemek zorunday-
dim. Higbiri biikiilmedi. Bu da sasirtic1 degildi. Ardindan ulasa-
bildigim her bir viday: denedim. Hig¢birini yerinden oynatama-
dim. Kollarimla kafesin oniindeki kilide asildim. Ayaklarimi da
destek almak i¢in gerceveye dayadim. Aslinda giiglii sayilirdim
ama lanet olas1 sey yerinden bile oynamadi, o da aliiminyumdan

yapilmisti. Harika.
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Son ¢are olarak yukaridaki celik hasir tavana baktim, bodru-
mun algak bir duvar1 vardi -yerden sadece iki metre yiikseklik-
teydi- ve kafesimin tepesiyle arasinda belki on ya da on bes san-
tim bulunuyordu. Oraya kolaylikla ulasabilirdim ama hasirlara
tutunmak bana yarardan ¢ok zarar verebilirdi. Yekpare celikti ve
pirlantaya benzer bir sekille her yerinde delikler agilmisti. De-
liklerin kenarlar:1 keskindi. Gorebildigim kadariyla ¢ok keskindi.
Bu celik hasira tutunmak icin yapacagim herhangi bir hareket
ellerimi kesebilir ve kagma girisimimi bosa ¢ikarabilirdi.

Biitiin bu degerlendirmelerden sonra yorulup dosegimin
tizerine oturdum, siseden bir yudum daha aldim. "Eee, ¢isim ge-

lirse ne olacak?"

Abby hamburgerinin kdgidim burusturup posetin igine att1.
"Cisin mi geldi?"

"Evet. Cok sikismadim, ama yine de yapabilirim."

"Surada, duvarin kenarinda bir kahve bardag: var. Gordiin
mi?"

isaret ettigi parmagini takip edince hiicremin gerisindeki
parmakliklarin disinda duran bos plastik bardag: gordiim. "iste
bundan korkuyordum," dedim. Yiiziimdeki teri kolumla silip
kafesin en arkadaki kosesine dogru yiiriidiim ve bos bardag: al-
dim. Bardag dibinden tutmak zorunda kalacaktim ¢iinkii iistten
tuttugumda parmaklarim ¢ok fazla yer kaphiyordu.

Abby ictenlikle giilimsedi. "Alismak biraz zaman aliyor

ama sik sik gelip bosaltiyorlar. Burada olduklar1 zaman kokuyu

almak hoslarina gitmiyor."

"Onlar1 su¢layamam." Bardaga tiksinerek baktim. "Sanirim

tutacagim."

"Neden? Tuvalete gitmene asla izin vermezler. Ayrica, Ryan
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bir keresinde senin iki hafta boyunca kafeste kaldigin sdyledi. O
zaman ne yaptin?"

"Aslina bakarsan, buna benzer bir seye yaptim." Bardag:
burnuma dogru uzatip kokladim. Temizdi ve hala kahve koku-
yordu. Keske simdi kahve olsayd: da icebilseydim, diye diistindiim.
Tuvalet olarak kullanacagim bardagin kokusu agzimi sulandir-
mist1. Tyy.

"Bizi burada sonsuza kadar tutamazlar," dedim, bardag ye-
mek ¢oplerimin yanma firlattim. "Eninde sonunda kagacagimizi
biliyor olmalilar.”

"Neden kagalim ki?" dedi Abby. Kagit tuz paketinin agzim
yirtip patates kizartmalarinin {izerine doktii. "Ciftlikteki kafes-

ten kagmamigsin.”

Kederle giiliimsedim, su sisemle dosege uzandim. "Sadece
bana ka¢ma firsati birakmadiklar: igin. Ama eger yanilmiyorsam,
Miguel bana katilmak i¢in buraya gelecek."

"Buna giiveniyorsun yani."

"Ve igeri ya anahtarla birlikte girecek ya da kapiy1 kilitle-
meyecek." Durup yiiziiniin kanlara bulanmis halini hayal ettim.
"Bu kapiy1 her agtiginda, bana kagma firsati veriyor olacak. Kag-
mamin an meselesi oldugunu anlamak zorunda kalacak."

Abby kutudan bir patates kizartmasi aldi. "Muhtemelen
anahtar1 almaman igin seni oyalayacak."

"O zaman ona beni oyalayamayacagini gosteririm."

"Peki, yine uyusturucu verirse?"

Onun patates kizartmasini yiyisini izlerken sesli diistindiim.

"Beni uyusturmak isteyecegini sanmiyorum. Ben bayginken

bana istedigini yapmak i¢in pek ¢ok firsati vardi ama yapmadi.
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Sararim beni uyarak tutmak ve korkutmak istiyor." Icimden, geri
zekdlr pislik diye ekledim.

"Peki ya yaraliyorsan?"

"Gegen sefer siirpriz kozunu kulland: ama artik beni sasirta-
maz. Igne getirip getirmedigine dikkat edecegim igin ona uyus-
turucu kullanma firsat1 vermeyecegim."

"Oldu. O zaman sana iyi sanslar." dedi, parcalanmis bir pa-
tatesi agzina atarken yiiziindeki siiphe belli oluyordu.

"Tesekkiirler."

Gevsek tavan tizerimizde yine gicirdadi ve farkinda olmadan
basimi merdivenlerin oldugu tarafa ¢evirdim. Vay canmina, diye
distindim. Sadece birkag saattir buradayim ve simdiden Pavlov'un
kopeklerinden biri gibi davranmaya basladim?.

"Bu Miguel," diye fisildad1 Abby, sesinde hafif bir titreme

vardi.
"Nereden biliyorsun?"

Patates kizartmalarimi1 posetin i¢ine sokustururken nabzinin

yumusak sesi hizlanmaya basladi. "Bana giiven. Bu o."
Harika.

"Carpe diem!®," diye mirildandim, ayaklanma dogru uza-
nirken bu Latince sozii kendime uydurdum, "Kediyi tasaklarin-
dan yakala." Bunu bana yillar 6nce Marc 6gretmisti. Cok, ¢ok

uzun yillar 6nce. "Baska bir 6nerin var m1?"

Abby oturur durumdayken geri geri gitti. "Bence bagka bir
sey diistin."

17 1Ivan Petrovig Pavlov: Rus fizyolog, psikolog ve hekim. Pavlov képekler iizerinde
klasik kosullanma deneyleri yapmustir. Klasik (edimsel) kosullanma, baslangigta
nétr olan uyaranin gegirilen yasantilar sonucu sartli uyaran haline gelmesidir,
(yay. n)

18 Latin edebiyat1 temsilcilerinden Horatius'un bir eserinde gegen ve "giinii yaka-
lIa", "an1yasa" gibi anlamlara gelen 6zdeyis, (yay. n.)
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"Bogazini koparmak gibi mi mesela?"

Saskinlikla bana bakti, sonra yiiziine zalimce bir giiliimseme

yayildi. "Bu olabilir."

Stiphelerim vardi ama Miguel'in boynundan akan kan go-
riintiisii oldukga kigkirticiydi.

Agilan kapinin gicirtis1 hayalimi boldii. Merdivenlere vuran
ani 151k beni harekete gecirdi. Tuvalet ihtiyacimi unutmustum.
Ellerim plastik siseyi sikica kavradi. Parmaklarimin arasindan
dizlerime ve dosege su dokiildii. Alnim ve dizlerimin arkasin-

dan ter bosandi. Kaslarim gerildi, gogsiim sikist1.

Icimdeki kadin basamaklar: dehsetle izledi, ama kafeslenen
kedi hirshiydi ¢linkii bodruma giren herkes 6zgiirliigiime kavus-
ma umuduydu. Bunun i¢in doviismek zorunda kalmam gerekir-
se de buna hazirdim.

Sisemin kapagini kapayip yatagin {izerine biraktim, kalp
atislarimi kontrol etmeye calisarak beton zemine bastim.

En iist basamakta siyah botlar belirdi. Abby yukar: bakti.

"Buenos dias, chicas,” dedi Miguel. Kelimeleri, niyetinin aksi-
ne, kulaga giizel ve egzotik geliyordu.

Ama neye niyetlendigi hic umurumda degildi, ¢iinkii benim

de kendi planlarim vardi.
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iguel merdivenlerden inmeye basladi, adimlar1 agir ve
drtltiltiydii. Tokezleyip diisiip 6lmesini dileyerek ne-

fesimi tuttum. Ne yazik ki boyle seyler sadece filmlerde olurdu.
Basamaklar:1 yavasca indi, eminim korkumu artirmak igin boyle
yapiyordu. Eger Oyleyse bu kendi aleyhine olacakti, ¢iinkii bunu
daha once pek ¢ok kez yasamistim. Urkiitiicii bir izlenim yarat-
makta babamin {istiine yoktur. Babam, insan1 bir an evvel korku-
dan kurtulmak icin kendi kendisini cezalandirmaya razi edecek
kadar bekletmekte uzmandi.

Ye Miguel'i beklemek bana onun tahmin etmedigi bir fayda
saglamista. Son basamaga adim attiginda gozlerim losluga iyice
alismist1 ve onu oldukca net gorebiliyordum.

Abby'ye bakarak merdivenlerin sonunda durdu. "Bu aksam
nasilsiniz, Bayan Wade?" Her bir kelime igneli ve dikkatlice soy-
lenmisti, telaffuzunda ana dili olan Portekizcenin etkisi vardi.

Abby bana biiyiik, korkmus gozlerle bakt1 ve tugla duvara
sirtim ¢arpana kadar geri geri gitti, icinden gegecekmis gibi elle-
rini duvara bastirdi.

"Korkma, ning,” dedi Miguel. "Bu gece yeni misafirimizi zi-
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yaret ediyorum.” Ona sirtiz1 dondii, Abby yere ¢okiip kollarim
dizlerine sardi. Miguel yavasca bana dogru yaklasip kafesimin
kapisinin iki adim ilerisinde durdugunda ona kisik gozlerle bak-
t1. "Konaklama yerinizi begendiniz mi, Bayan Sanders?"

"Konaklama yerimi mi?" Bulanan midemi dnemsemeyerek
sorusunu diisiiniiyormusum gibi bodruma baktim. "Oyle zan-
nediyorum ki beton ve metal karisimi bir dekorun sadeligini ya-
kalamaya calismissin ama bu beni pek agmadi. Benim zevkime
gore 'liglincii diinya tilkelerine aitbir gozalt1 merkezi' gibi burasi.
Tipki tuvalet hizmetleri gibi. Oda servisi ¢uvalliyor. Sabahlar1 bir
fincan kahvesiz yapamam ve hentiz tek bir fincan bile icemedim.
Ama en kotiisii yiyecekler. Ryan'a kigini kaldirip bana uygun bir
seyler getirmesini sdyle. Belki biraz baharatli tavuk olabilir. Ne
demek istedigimi o anlar."

Miguel eglenmis gibi giiliimsedi. "Sizin i¢in yapabilecegim
baska bir sey var mi1?"

Sol kulagimin tam arkasindan basimi kasidim. "Himm, bi-
raz diistineyim. Evet, bir sey daha var. Defol."

Giliimseyerek cebinden bir anahtar ¢ikardi. "Bu kulaga hos
gelse de ben daha ortaklasa bir sey diisiinmiistiim."

Ortaklasa? Sanki benimle bir komiteyi ytiiriitecekmis gibi ne
kadar da uygarca konusuyordu.

"Kartlar1 ag¢ik oynamadigin izlenimine kapiliyorum ama
eger Eric'in yara izlerinden sen de istersen igeri gelebilirsin."
Hiicremin ortasina geri geri gidip ayaklarimi dengelerken onu

konaklama yerimde bekleyerek kollarimi actim.

Miguel bu savunma tepkimi anlamak i¢in durdu, tek eli ki-
litle oynuyordu. Rahat ve kendinden emin goriiniiyor, gozleri

korkuyla degil cesaretle parliyordu. Belki niyetini yanlis anlami-
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simdir diye diisiinsem bile pantolonundaki ¢ikint1 her seyi acik-
¢a belli ediyordu.

Korku ve siipheyi bir kenara ittim, sesimi ve durusumu ka-
rarli gostermek igin gozlerine baktim. "Babam silah secimi ne
olursa olsun karsimdakini etkisiz birakmay1 6gretmistir bana,"

dedim, kasiklarini isaret ederek.
"Beni tehdit mi ediyorsun?"

"Kesinlikle evet. Eger bana dokunursan, bir daha asla ¢isini
yapamazsin."

Bakiglar: sertlesti ve zoraki bir kahkaha att1. "Cok komiksin,
gatita.”

"Boyle diisiinmene sevindim. Her zaman espri anlayisimin
hafife alindigim diistinmiistimdyiir, bu ytizden bir hayran bulmak
gercekten cok hos."

Miguel tekrar kahkaha atti, bu seferki daha gercekciydi ve
kilidi gereksiz bir sertlikle dondiirdii. Kilit sert bir sesle acilip
avucunun igine diistd.

Tamam, artik ciddi olma zamam geldi. Giilisim yavasca kay-
boldu ve hicbir insan kadinin yapamayacag: sekilde sesimin to-
nunu disiirdiim. "Bu sefer saka yapmiyorum. Eger onu goriir-
sem, benim olacak ve sana geri vermeyecegim," diye hirladim,
soguk ve uzunca. Bogazimdaki titresimleri hissettim, sanki se-
sim beni kurtarabilecekmis gibi. Bir kedinin hiriltis1 gibi degildi
ama benziyordu ve bu son uyarimdi.

Miguel alayci bir giiliimsemeyle tehdidimi umursamadi ve
midem kasildi. Evet, Faythe, tam anlamyla ¢izmeli kedi gibisin.

Gozlerimi elindeki anahtar1 kotunun cebine iyice sokana
kadar ondan ayirmadim. Anahtar benim hedefimdi ve onu alir

almaz her sey giizel olacakti. En azindan teoride.
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Miguel kapiy1 agti, igeri girip kilidi parmakliklara yerlestir-
di. Arkasindan Abby'nin favori kosesine oturdugunu ve basim
kollarinin arasina soktugunu goriiyordum. Olanlari duymamasi
imkansizdi ama en azindan izlememeye ¢alistyordu. Onu boyle
goriince bana heniiz dokunmamis olsa da Miguel'i 6ldiirmek is-

tedim.

"Esto no teine que ser diftcil, mi amor.” Kapiya yaslandi, ben
soylediklerini terciime etmeye calisirken sabirla beni bekliyordu.

Ne biiyiik kibarlik.

Liseden hafizamdan kalan Ispanyolcamin kirintilarini bul-
maya calisirken yiiziimii kismi olarak doniistiirmek i¢in kendimi
zorlayacak zaman yaratmistim. Y{iziimii burusturdum. Zorla-

dim. Agzimi garip bir sekilde biiziistiirdiim. Higbir sey olmad.

Miguel sorunumun dille ilgili oldugunu zannedip kikirdad.
Ama sorun bu degildi. Yiiziimiin zorlamayla doniismeyecegini
anlayinca terciime yapmaya karar verdim. 'Bunu zor kullanarak
yapmamiz gerekmiyor' gibi bir sey sdylemisti. Ama alayci gii-
liimsemesi onun yalan sdyledigini gosteriyordu; karst ¢ikmami

istiyordu.
Istegine kavusmak iizereydi.
Yan gozle onu izlerken bir yandan da kafesin etrafinda silah

olarak kullanabilecegim bir seyler gérmeye ¢alisiyordum. Dosek

ve plastik kahve bardagindan baska bir sey yoktu. Lanet olsun.
Miguel'in kalp atis1 hizlandi, gozleri hirsla parladi. iggﬁdﬁ-

lerim ondan kagmam gerektigini soyliiyordu ama bunu yapma-
maya calistim ¢iinkii eger duvara dogru kacarsam bir daha bas-
ka bir yere kimildayamazdim. Segeneklerimi daha genis tutmak
en iyisiydi.

"Esto va ser diversion.”
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Soyledigi seyi terciime etmeye calisiyordum ki birden sigra-
yip beni omuzlarimdan yakaladi. Direnmeme ragmen beni ko-

layca kafesin tuglali duvarina dayada.

Hirlayip kasiklarim hedef alarak dizimi yukar: kaldirdim.
Miguel geri ¢ekilip ustaca kendini korudu. Sol kolumu yakala-
yip beni &ne dogru cekti. Urkiitiicii derecede hizli bir hareketle

beni kendi etrafimda dondiiriip arkadan kolumu biiktii.

Kisa bir nefes aldim, Miguel bilegime bastirdi. Omzuma bir
act yayildi. Yiiziimii duvara dogru itti. Basimi tam zamaninda
cevirmeseydim burnum kirilacakt:. Bunun yerine yanagim ya-
raland1.

Rastgele geriye dogru tekme attim ve topugum bacagina gel-
di. Miguel Portekizce lanet okudu ve sol koluma bastirdi. Aym
ac1 eklem noktami uyusturup yine omzuma kadar yayildi. Ciglik
attim. Miguel arkamda kivrandi, acimdan etkilendigi belliydi.

Bir daha asla, diye diisindim. Bir daha asla ¢i3lik attigimi du-
yamayacak.

"Bundan hoslandin mi, gatital” diye fisildadi, yaptigi hare-
ketle ihtirashi aksani birbiriyle uyusmuyordu.

Karsilik olarak sag dirsegimle kiirek kemiklerinin tizerine
olabildigince sertge vurdum.

Miguel sagkinlik ve aciyla kiikredi. Oyle goriiniiyordu ki 6f-
kelenmisti, sag kolumu yukar: kaldirip bilegimi duvara dayad;,
viicudumu kendi bedeniyle tugla duvar arasinda sikistirdu.

"Gitmeme izin ver, berabereyiz," dedim, yanagim hala du-
vara dayaliydi. Bunun iyi bir teklif oldugunu diisiinmiistiim,
ama Miguel sadece giildii.

Boynumu ve kulagimin arkasini kokladi. Gozlerimi kapa-

dim, tenim tiksintiyle karincalaniyordu.
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"Uzerine bir erkek kokusu sinmis, mi amor,” dedi, terli sac
tellerime burnunu dokunduruyordu. "Tabii ya! Belki de Meksi-

kal1 sevgilinin kokusudur bu, degil mi?"
Gozlerim acildy, giigliikle nefes aldim.

Kahkaha att1. "Evet, erkek arkadasin hakkinda her seyi bili-
yorum. Ryan ona altin ¢ocuk diyor. Kedi tirmig1 hastalig1 gecir-
mis bir erkek kediye bacaklarin1 agmaya istekli safkan bir pren-
ses bulduguma memnunum."

Marc'in benim erkek arkadasim olmadigim ve tizerimdeki
kokusunun sadece bir sarhosluk hatasi oldugunu soylemek igin
uygun bir zaman gibi goriinmiiyordu. Ama Miguel tam tersini
diisiindiigii i¢in bunu ona sdylememeye karar verdim.

"Bu yaptiklarin yiiziinden seni o6ldiirecek," dedim, bacakla-
rim1 diziyle aralamaya calisirken paniklemis halde kesik kesik
nefes aliyordum. "Tabii 6nce ben 6ldiirmezsem."

Tehditler savurmama ragmen korkmustum. Miguel'in giiglii
oldugunu tahmin ediyordum ama tahmin ettigimden daha hizlh
¢ikmisti. Hem de ¢ok daha hizli. Beni 6ldiirecegini sanmiyordum
-yani en azindan kasith olarak- ama 6lmekten daha ¢ok korktu-
gum seyler vardi.

"Hadi ama, daha iyisini yapabilirsin, degil mi?" diye sordu,
elleri kasiklarima dogru kaydh.

Ona beni kivrandirma zevkini yasatmamaya kararliydim,
derin bir nefes aldim. "Hig¢ sansin yok. Seni 6ldiirmek pahasina
da olsa pantolonunu indirmene izin vermeyecegim. Benimkini
de. Neden simdi pes edip ikimizi de boyle bir beladan kurtarmi-

yorsun?"

Nefesi ¢iplak boynuma vurdu, solugunun sicaklig1 ve nemi-
ni hissetmek korkudan kivranmama neden oldu. "Basim belada

degil, bella. Bu sadece oynasma."
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Inlememek igin dudaklarimi sikica kapadim. Harika. Bir sa-
pik. Artik anlamistim. Tebrikler, Faythe. Ac1 vermekten zevk alan
bir pi¢ kurusuyla kars: karsiyaydim.

Birden Miguel'in elleri ve dizleri ortadan kayboldu. Bunun
bir hile oldugunu diisiiniip hareket etmedim. ki adim atti, aci-

yan kolumu sakinarak ona déndiim.
Gozleri parladi. "Hadi, bella. Gel de benimle savas. Eger ka-
zanirsan anahtar senin. Eger ben kazanirsam, sen benimsin. Ne

istersem yaparim."
Neden soyledikleri bu kadar tamdik geliyordu?
Neredeyse beni buraya getiren bahsin aynisiydi. Ama bu se-

fer bagtan ¢ikmamistim. "Once beni dldiirmen gerekecek," dedim,

gozlerine odaklanip gozlerimdeki 6fkeyi gormesini istedim.
"Sen de bana ne istersen yaparsin. Te atrevo darme.”

Harika, parmakliklar ardindaki ilk giiniimde Oliimiine bir

doviis. Bazi kizlar gergekten ¢ok sansh oluyor.

Basimi omzumun {izerinde dondiiriip viicudumda olusan
yaralarin ve agrilarin hesabim yaptim. Sag yanagim ezilmisti ve
karavanla buraya getirilirken bacagimda olusturdugu iz de hala
mordu. Ve sol kolumu da muhtemelen uzunca bir siire kullana-
mayacaktim.

Neyse ki, sag kolum hala calisiyordu ve ayaklarimin {izerine
basabildigime gore ayak parmaklarim da saglamdi. Ve son care

olarak onu tirmalay1p 1sirabilirdim.
Kismi doniisiim gegirememem kotii olmustu. Bir iki santim
daha uzun disler gercekten isime yarayabilirdi.

Tedbirli davrandim ve Miguel'i izlerken babamin 6grettigi
gibi yumruklarimi kaldirdim, dizlerimi biiktiim, bacaklarimi

ayirdim. Ya da en azindan babamin ogrettigine benzer bir sey
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yaptim. Bu defa sol yumrugum asagidayd: ve dengemi bozu-

yordu.

Miguel, agzinin kenarindaki igreng siritisiyla, beni alay ede-
rek siizdii. Onu eglendirip giildiiriiyordum ve bu beni sinirlen-

diriyordu.

Yarali kolumu karnima ¢ekip 6ne dogru uzandim. Sag kolu-
mu havaya kaldirip bu igreng siritisin {izerine yumrugumu in-

dirdim. Hareket ettigimi bile gordiigiinii sanmiyorum.

Miguel arkasindaki parmakliklara dogru sendeledi, patlayan
dudagini kapamak icin elini agzina gotiirdii, iki disi kirilmisti.
Parmaklarinin arasindan sizan kan damlalar yere diistii. Gozleri
Ofke ve gagkinliktan irilesmis halde bana bakti. Goriiniise baki-
lirsa, benim gergekten yumruk atacagimi tahmin etmemisti. Pek
¢ok disi kedinin doviismeyi 6grenmesine gerek yoktur; babalari,
erkek arkadaslari ve liderin onlar1 korumakla gorevli adamlar:
vardir. Ama babam bana kendimi savunmay1 6gretmisti ve bunu
yapmakla ne kadar iyi ettigini hayatim boyunca hi¢ bu kadar

takdir etmemistim.

Ne kadar acidigina sasirarak elimi salladim. Ethan'i defalar-
ca yumruklamistim ama hi¢ kendi canimi acitmamistim. Tabii
ki asla Ethan'in canmim acitmak istememistim ama Miguel'i in-
citmeyi istemistim. Elimdeki hasar1 incelerken iki parmagimin
arasindan ona baktim. Ug eklemim kesilmis ve kana bulanmist.
Dilimi degdirip tadina baktim. Kanin birazi bana aitti ama ¢ogu

onundu. Ik kan1 ben dokmiistiim. Evet ben.

Ne yazik ki sagkinlik evresi ikimiz i¢in de ¢abuk bitti. "Man-
yak kaltak!" Miguel tiikiirdii, yere kirmizi salyalar sagildi.

Kaslarimi cattim. Neden kan dikiince kaltak oluyormusum?

Kanli elini kotuna sildi. Ileriye uzanirken ellerini yumruk
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yapti. Dengesi bozulmus bir boksor gibi goriiniiyordu ve ofkesi
odaklanmasini zorlastiriyordu. Bir seyler yapmanin tam zama-

nrydi.

Dosege atlayip onu kandirdim. "Sorun ne?" diye sordum,
sol tarafa kayip baska bir yumruktan daha kurtuldum. "Oynas-

manin senin fikrin oldugunu saniyordum."

"Kizlara vurmaktan hoslandigim1 kastetmisti,” dedi Abby.
Gozlimiin kenarindan onun kafesinde iri ve hirsh gozlerle ayaga

kalkmis oldugunu gordim.

Miguel ona doniip yumrugunu havaya kaldirdi. "Sen kapa
ceneni, nina!” diye bagirdi, yumrugunu Abby'ye dogru sallad.
Gozlerini rakibinden ayirdigina pisman olmus olmaliydi. Ya da
belki de beni gergek bir tehlike olarak gormemisti. Ne kadar da
asagilayici. "Seninle buradaki isim bitince ilgilenecegim... Ahhh!"

Tehdidini kasigina attigim bir tekmeyle yarida kesmistim.

Muhtesem bir tekme degildi. Muhtesem bir tekme olmasi
i¢in sert topuklu bir ¢ift ayakkabiya ihtiyacim vardi. Ama haya-
timdaki birkag¢ erkekle olan deneyimlerimden ¢ikardigim kada-

riyla kasiga atilan herhangi bir tekme gercekten etkili oluyordu.

Miguel oldugu yerde kivrandi. Kalcamin {izerinde doniip bu
sefer sag bacagimla suratinin ortasina bir tekme daha attim. Par-
maklarimi korumak igin ayagimin i¢ tarafim kullanmaya dikkat
ediyordum. Geriye dogru diistii. Burnunun kirildigini tahmin
ettim. Ama elleriyle yiiziinti kapadig1 igin tam olarak géremiyor-
dum. Ayagim bayag: agriyordu ve dengemi bozacak kadar kana

bulanarak islanmigti.

Topugumu dosegin kenarina sildim. Miguel homurdamnca
anahtar aklima geldi. Sag bacagimn {izerine oturup dizimi agri-
yan kasigina bastirdim. Parmaklarimi cebine sokmaya calistim.

Cebi ¢ok dardi, bu yiizden bir tiirlii anahtarlara ulasamadim.
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Kararli bir sekilde elimi daha da igeri soktum. Orta parmagi-
min ucu sert ve diiz bir seye degdi. Anahtar. Parmaklarimi kimil-
dattim ama anahtar1 daha da ileriye itmistim. Daha iyi bir a¢1 igin
durusumu degistirdim. Ama aptalca bir hata yapmis, gozlerimi
Miguel'den ayirmistim. Miguel sisen burnunu birakti, sol eliyle
basima vurdu. Bir tutam sac¢imi yakalayip avucunun i¢inde don-
diirdii. Yarali omzum yere carpt1 ve qiglik attim. Dosegin {izerin-

de yuvarlandik, ben altta kaldim.

Miguel alayci bir ifadeyle giildii. Sacim1 daha sertge ¢ekip
sonra birakti. Kanli eline birkag sag teli takilmisti. Giiliimseyip
yliziime ve tisOrtiime daha fazla kan damlatarak elimi cebinden
cikartip kollarimi kafamin {izerinde birlestirdi. Gozlerim yaslar-
la doldu. Ben bagirmamak i¢in dudagimi isirirken, o da yarali
kolumun {izerine bastirtyordu. Bileklerimi tek eliyle dosege da-
yadi. "Eger kusura bakmazsan, gatita, ben birinci siraya yerlesi-
yorum." Omzumdaki ac1 ve gégsiimdeki panikle dislerimin ara-
sindan konusurken yutkundum. "Tabii ki bakarim. Kalk tizerim-
den, kahrolas1." Ayaga kalkip bacaklarimi ayird: ve ellerimi 6ne
dogru cekti. Parmaklarim karnimin iizerinde havada sallaniyor,
bileklerimi sol elinin arasindan kurtarmak igin kivraniyordum.

Sag kolunu geriye dogru ¢ekip yumrugunu yanagima gegirdi.

Aa ylizimii yakti. Gozlerimin oniinden 1siklar gecti. Kirilip
kirilmadigindan emin olmak icin ¢enemi agip kapadim, yiiziim
hala yerindeydi ama hi¢ de dyle hissetmiyordum.

Miguel bileklerimi dosegin {izerinde arkaya dogru itti ve ar-
tik daha fazla dayanacak giiciim kalmamisti; en azindan fiziksel
olarak. Sozel olarak biitiin gece ona meydan okuyabilirdim ama
artik zekamai takdir ediyor gibi goriinmiiyordu. "Ceneni yeterin-
ce dinledim," dedi. Ceneme damlayan bir damla kan tisortiime

dogru siiziiliirken tekrar {izerime ¢ikt.
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"Gergekten mi?" Yiiziimdeki aciy1 6nemsememeye caligtim.

"Yumruklarimdan daha ¢ok etkilendigini diisiinmiistiim."

"Kendini ¢ok fazla onemseme, kedicik." Tisortiimii karni-
min iizerine dogru siyirip {izerime kan degdirdi. "Mi padre ile

kiyasladigimda yalmzca bir ¢ocuk gibi vurdun.”

"Bir kiz i¢in pek de fena sayilmaz ama, degil mi?" dedim,
omzumdaki aciya ragmen hala ellerimi kurtarmaya calisiyor-
dum. Yukaridan bana bakti, burun delikleri 6fkeden biiyiimiis-
ti. "Oynamaktan sikildim. Agzini a¢tigin her dakika hayatinm

tehlikeye atiyorsun.”

Zeki bir kadin ¢enesini kapali tutardi. Peki, ben agzimi ka-
patir miyim? Tabii ki hayir. Zekam bana fazla geliyordu. "Hadi
ama. Yukariya ¢ikip yaralarim yalamak istemez misin? Belki de
kasigina bir buz torbasi koymak istersin, ha?" Tekrar dengesini
kaybetmesi i¢in onu ¢ildirtmaya ¢alistyordum. Ama ayni tuzaga

ikinci kere diismiiyordu.

"Burnuma yaptigini sana ddetmeyi tercih ederim." Tek eliy-
le sortumun diigmelerini agt. Bu kesinlikle korkung bir durum-
du. Kalbim kulaklarimda atarken yutkunup bir kere olsun agzi-
m1 kapatip sakin olmay: denedim. Ama bu kolay olmayacakti.
Ya tecaviize ugrayacak ya da oldiiriilecektim. Ve eger tecaviiz
edilirsem yasayamazdim. Fermuarimi indirirken, "Dislerini de
unutma," dedim. Miguel'in gozleri kisildi. Dogrulup dilini kiri-
lan diglerinin {izerinde gezdirdi. Yiizli 6fkeyle kizardi. Dislerini
daha fark etmemisti bile. Belki de beni yalniz biraksa kendi yara-
rina olurdu. Y{iziimiin ayni1 yerine tekrar yumruk att1 ve bu sefer

yumrugun geldigini gérememistim. "Bu dislerim i¢indi."

Basim yana savruldu. Gozlerimi kapatmca yanaklarimdan
asag1 yaslar bosaldi. Gozlerim karard: ve birkag saniye boyunca

hi¢bir sey hissetmedim. Biling savasi kazaninca goriintii ve aci
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tekrar geri dondii. Yiiziim aciy1 hissediyordu ve bedenim rahat-
lamak istiyordu. Ama ona yalvaramazdim. Ayik kalmak i¢in aci-
nin biitiin bedenimi kaplamasina ve hatta korkumla karismasina
izin verdim.

"Tamam, artik bu kadar1 da fazla," diye homurdandim. Bir
yumruk daha atar diye kolumu moraran yanagimin {izerine tut-
tum. Yiizlimiin sol tarafi sicakti ve sismisti. Omzumla uyum ige-

risinde sol tarafima ac1 yayiyordu.

"Bakalim bunu komik bulacak misin?" Sortumun pagasini
gekistirdi. Sortum kiilotumun lastigiyle beraber kalgamdan siy-

rildi.

Hayzir, aslinda bunu komik bulmamistim. Ve diger pacay1 da

¢ekince artik komiklikten eser kalkmamaisti.

Panikledim, onu bacaklarimin tizerinden atmak i¢in tekme-
ledim. Beni simsiki tutuyordu. Hatta hosuna gidiyordu, ki bu
durum benim midemi kaldiriyordu. Neyse ki, sortumu baldir-
larima kadar indirdiginde bir ¢ikmaza girdi. Bacaklarimin {ize-
rinde otururken sortumu daha fazla indiremezdi ama ellerimi
birakmadan da ayaga kalkamazdi ya da en azindan ben dyle dii-
siiniiyordum. One dogru uzandi, agirligi neredeyse bileklerimi
kiracakti. Ve once tek bacagimi sonra digerini indirdi. Sortuma
uzanirken iki dizimle kasigina vurdum. Kendimi kaldirmak i¢in
¢ok fazla giiciim kalmamisti ama bu son tekmeden soma buna
¢ok fazla ihtiyacim da kalmamuisti. Kasiklarini tutmak igin bilek-
lerimi birakti. Ve bunu firsat bilerek iki ayagimla gogsiine vura-
rak onu ittim. Sirtiistii yere diistii. Bas: giiriiltiiyle beton zemine

carpti. Ayaga kalkarken bilincini kaybetmis olmasini diledim.

Boyle bir sansim yoktu. Miguel gercekten de dayanikli bir
pislikti. Ama cam acimisti, agzindan ve burnundan kan akiyor-

du ve kasigina iki darbe yemisti. Bu kadari ona yeterdi. Ayaga
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kalkip sortumu yukai ¢ektim. Diigmelerimi iliklerken tek goz-
le Miguel'e baktim. Eger tekrar tizerime ¢okerse ayni seyi ikinci

kez yapmaktan ¢ekinmeyecektim.

Miguel yerde hareketsizce yatiyordu ama hala nefes aliyor-
du. Son bir kez kasigina vurmak igin tek ayagimi havaya kaldir-
mistim ki diger ayagimi yakalayip beni kendine dogru ¢ekti.

Kigimin {izerine ddsege, oradan da sirtiistii yere diistiim.
Dislerim beynimi sarsacak bir siddetle birbirine ¢arpti. Olup bi-
teni fark edemeden sol kolum yere carpmist: ve her yana yayilan
o acl tekrar geri donmiistii. Nefes almaya calisirken Miguel'in
agirligim tekrar iizerime verecegini diisiindiim. Ama 0Oyle olma-

di, simdilik yeterince cani acimisti.

ki metal birbirine siirttii, kapinin sesini duydum. Miguel
gidiyordu. Bu da kapiy1 kilitlemedigi anlamina geliyordu. Yorul-
mustum ama umutsuzca saglam kolumdan destek alarak dog-
rulup ayaga kalktim. Miguel kapiy1 agik birakmisti. Sol kolumu
yanima yaslayarak ona dogru kostum. Elimden geldigi kadar
hizlica ona yaklastim ama beni yumrukla karsiladi. Ani hareke-
timi anlamig, mideme yumrugu indirmisti. Cigerlerimdeki hava
bosaldi, sendeledim ve sirtiistii yere diisiip karnimdaki aciyla
kivrandim. Ben yerde hareketsiz ve nefes almakta zorluk geker
haldeyken, bodrumun kapisi kilitlendi ve sansimi kaybettigimi

anladim.

Aglamaya basladim, kendime hakim olamiyordum. Ofke ve
sinirle ¢1glik attim. Oyle giiclii bir sekilde higkiriklara bogulmus-
tum ki basimi yere ¢arpiyordum. Gidisini izlemedim. Abby'ye
bakamadim. Gozlerimi bile agamadim. Kolumdaki aciyla dosege

dogru emekledim. Ve uyku imdadima yetisene kadar agladim.
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Parmakliklar ardinda gecirdigim ilk giin giines batarken dose-
limin {izerine oturup hizla solan giin 151g1m izledim. Dikkatimi
dagitmak i¢in viicudumun cesitli bolgelerindeki yaralara bak-
tim. Hareket ettikce sol kolum protesto eder gibi aciyordu ve yii-
ziim, tarim bakanliginin inceleyebilecegi olgunlasmis bir meyve
gibi sismisti. Midem simdiden renk degistirmeye baslamist: ve
tipki sag ayagim gibi, o da dokunamayacagim kadar sizliyordu.
Saglarimi geriye dogru taramak istedim ama parmaklarim kafa-

tasimin hemen iizerindeki Miguel'in kurumus kanlarina degdi.

Ne kadar hos ve sampuamm yammda degil.

Viicudumun geri kalanim dikkatle inceledikten sonra ken-
dime higbir yerim kirik olmadig: icin ne kadar sansli oldugumu

sOyledim. Ama eminim Miguel bu kadar sansh degildi.

Ogle yemegimin kalintilarim karistirinca kullanilmamis bir
kagit pecete buldum ve kalan son suyumla onu 1slattim. Sicak bir
dus olmadan saglarima hi¢bir sey yapamazdim ama en azindan
pisligin ¢cogunu siyirabilirdim.

Sag elimin arkasi sismisti ve iizerinde kurumus kanlar var-

di. Omzumu gereksiz hareket ettirmemeye calisarak elimi kiigiik
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hareketlerle silmeye basladim. Birkag¢ dakikalik bir ¢alismadan
sonra kii¢iik kan kaybimin kaynagini bulmustum. Miguel'in dis-
leri yumrugumun {i¢ yerine batmist:1 ama kesikler kiiciiktii ve

¢oktan kabuk baglamisti.

Elimi temizledikten sonra sol yanagima hi¢ dokunmadan
yliziim ve boynumla devam ettim. Ayna olmadig: igin tenimi
parmaklarimla kontrol edip Miguel'in {izerime damlattig1 kan
damlalarin1 aradim. Pecete elimde parcalanana kadar temizlige
devam ettim sonra da geri kalanlar1 tirnaklarimla kazidim. Dus
almadan yapabilecegim kadar temizlenip ddseginin {izerinde
uyuyan Abby'ye baktim. Onu izlerken hakli oldugunu fark et-
tim; eger Miguel'e yararim olmazsa beni canli tutmasi igin hig-
bir nedeni yoktu. lyilesir iyilesmez beni 6ldiirecekti bundan hig
siiphem yoktu. Savagsmadan 6lmezdim ama bir seferde iki ada-
ma kars1 yapabilecegim pek bir sey yoktu. Bir dahaki sefere beni
tutmak ya da uyusturmak igin Eric'le geleceginden emindim.
Miguel aptal degildi, sadece sapikti. Zihnimin derinliklerinde
olusan bu biiyiik tehlike diisiincelerimi daha acil bir soruna yo-
neltti: Tuvalet ihtiyaci, hem de hemen. Tiksinsem de umutsuzca
bos kahve bardagini aldim ve icine baktim. Sen daha kitiilerine
dayandin, dedim kendime. Ama ise yaramadi. Bir bardagin igine
isemek; hirpalanmak, uyusturulmak, baglanmak, taciz edilmek,

etrafta stiriiklenmek gibi kiigiik diisiiriicii bir durumdu.

Yasadigim en kotiil giindii. Aslinda ev hapsi o kadar da kotii
goriinmiiyordu. Eyalette tutulmak goziime glizel goriinmeye
baslamisti. Kahve bardagim kullanmak igin kendimi neredeyse
ikna etmistim ki bodrumun kapisi agildi. Bu sefer hi¢bir uyar:
gelmemisti. Basim merdivenlere dogru donerken viicudumun
geri kalan1 dondu. Plastik bardak elimde titredi. Onurumu koru-

mak i¢in yeni bir doviise hazir degildim. Heniiz degil.
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Neyse ki kizarmis tavuk kokusu Ryan'i ele verdi. Ve karnim
guruldadi. Baharatli degildi ama KFC bile bir hamburgerden
daha iyiydi.

"Eger kibarca rica edersem 15181 acabilir misin?" diye sor-
dum. Kahve bardagini yere birakirken olabildigince kibar dav-
ranmaya calismistim. Ryan ti¢iincii basamakta durdu. "Bana si-

hirli kelimeleri soyle."

"Liitfen, ne olur." Abby de beni onaylamisti. Doseginin tize-
rinde bagdas kurmustu, ona bakip giiliimsedim. Ama o bana gii-
liimsemek yerine korkuyla yiiziime bakti. Bir an i¢in aklim ka-
ristt ama sonra yiiziimii duvara garptigimi ve Miguel'in yumru-
gunu hatirladim. ki kere. Ryan diigmeyi cevirdi, Abby yiiziime
bakarak derin bir nefes ald1. Isik gozlerimizi adeta kor ediyordu.
Aynamiz olmamasina ragmen onun ne demek istedigini anla-
mistim. Goziimiin ucuyla yanagimin sistigini gorebiliyordum,
tipk1 ufuk c¢izgisindeki mor bir ay gibi. "Hissettigimden daha
kotii goriiniiyor,” dedim.

"Gilizel, ¢linkii bok gibi goriiniiyorsun." Ryan yine elinde iki
fastfood paketiyle bana bakti.

"Sen asil otekini gérmelisin.”

"Gordiim. Miguel ¢ok ofkeli. ki saattir Portekizce lanetler
okuyarak etrafta dolastyor ve herkesin canina okuyor." Miguel'in
degismis suratim diisiiniince giiliimsedim.

"Beni dinlemeliydin, Faythe," dedi Ryan. Kafesimin oniine
gelip durdu. Yiyecegi yere koyup parmakliklarin arasindan yii-
ziime uzandi 151ga dogru cevirip yaralarima bakti. "Seni degis-
tirmekten bahsediyor."

Kalp atislarim hizlandi. "Bu, eve gidecegim anlamina mi1 ge-

liyor?" Liitfen, liitfen, liitfen, bunun eve dénecegim anlamina geldigi»
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ni soyle bana. "Tam olarak degil." Yiiztimii saga dogru ¢evirdi. "O
ve Sean sabah ilk is olarak bagka bir kiz1 almaya gidecekler. Eger
doéndiiklerinde hala uysal davranmazsan... Iste o zaman gercek-

ten sana ihtiyaglari kalmayacak."

Cenemi elinden kurtarip geri adim attim. Eger gercekten be-
nim igin endiseleniyorsa o zaman bana teslim olmamai &giitleye-
cegine, yardim etmek i¢in bir seyler yapmaliydi. "Bana dogruyu
sOyle, Ryan," dedim. Ne demek istedigini soyleyememesine si-
nirlenmistim. "Beni 6ldiirecegini sdyle."

Paketleri almak i¢in yere egildi, benimle géz goze gelemeye-
cek kadar korkakti. "Evet, belki yapar. Ama bunu kasitli olarak
yapacagini sanmiyorum ama sen kendi kendine..." Ryan omuz
silkti, ciimlenin geri kalanin1 benim yaraticiligima birakti. Olmek
aci ve asagilanmami bitirirdi ama esaret her seyin baslangiciydi.
Ryan paketlerden birini parmakliklardan uzatt: ama ben ellerimi
gogsiimde kavusturup almamak i¢in direndim. "Yemegi al, Fayt-
he." Aksam yemegimi 6niimde salladi ama ona bakmadim. "Gii-
zel." Yumrugunu agip paketi yere birakti. Yemek yerine Ryan'a
bakmays1 tercih ettim. Ryan gozlerini devirip Abby'nin hiicresine
dogru yiiriidii, paketini hiicresine dogru uzatti. Abby direnme-
yince Once sasirdi sonra memnun oldu. "Gordiin mii, Abby is

birligi yapiyor, sen neden yapamayasm ki?"
"Banyoya gitmem lazim."
"Git o zaman." Eliyle bos kahve bardagini gosterdi.

"Beni dinlemiyorsun.” Sesimdeki 6fkeyi vermekten kagin-

madim.
"Banyoya gitmek istiyorum."
Omuz silkti. "Istesem de bunu yapamam. Anahtarim yok."

Lanet olsun, bunu unutmustum. "Dogru, Miguel sana gii-

venmiyor."
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"Bak, eger istiyorsan ¢isini yap ve ben de bardag: senin i¢in
bosaltayim. Tek yapabilecegim sey bu ve bana sinirlenmen higbir
seyi degistirmeyecek. Tabii bardag1 burada birakip da gidebili-
rim." Tamam, ne demek istedigini anlamistim, durum degisme-
yecekti. Bu ylizden boyun egmekten baska care yoktu. Bardag:

yerden almak icin egildim. "Arkani don."

"Memnuniyetle." Sirtin1 parmakliklara dondii ve Abby'ye
baktim. Sirt1 kafesinin duvarina dayali agzinda bir sey ¢igniyor-
du. Ryan sabirsizlikla ofladi. "Bunu daha 6nce yapmaliydin. Bu

ylizden ¢abuk ol."

"Evet, bir bardaga isemenin bu kadar onur verici oldugunu
daha once hi¢ diisiinmemistim," dedim. "Hadi ¢abuk ol," diye

cevap verdi.

Cisimi yaptim ve keske kulaklarim tikamak i¢in kulaklik ol-
saydi, diye diisiindiim. Ama bu beni daha da utandirdi. Ham-
burger paketinin i¢inden temizlenmek icgin bir pecete daha al-
dim sonra onu da bardagin igine koydum. Bir kiz parmakliklar
ardinda da olsa standartlari olmaliydi. Bardagi Ryan'a uzatmak
asagilatici bir durumdu. "Bunu idareciye bildirecegim," dedim.
Asagilanmami igneleyici sozlerle ortbas etmeye calistyordum.
"Bu hapishanenin kalitesi ¢ok diisiik." Kahve bardagim parmak-

liklarin arasindan Ryan'a dogru ittim. Bardag iki eliyle aldi.

"Idareci. Tyi fikir. Bunu sdylerken maasimin asgari iicretin
altinda oldugunu da soyle ve saatlerimin igreng gectigini de."
Bardag: merdivenlerin altindaki bir kapiya dogru gotiirdii, bu-
rada muhtemelen kiiciik, gizli bir banyo vardi. Sifonun sesi duy-
dum ve Ryan ellerini yikarken vanilya aromali sabunun kokusu
aldim. Geri doniince Abby'yle beni gorecek sekilde bos kafesin

oOntine oturdu.
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"Hig 1slak mendilin var mi1?" dedim. Gormesi igin avug igle-
rimi gosterdim.

"Hayir. Uzgiintim," diye omuz silkti.

"Paketin i¢inde bir tane var," dedi Abby, elinde yarist yen-
mis tavuk gogsiiyle bana bakiyordu.

"Tesekkiirler." Yemege dokunmamaya calisarak elimi pake-
tin i¢ine daldirdim. Kiigiik paketin agzim yirtip ellerimi temiz-
leyebildigim kadar temizledim, hatta Miguel'den kalan son kan
damlalarini bile sildim. Sonra yemegime doéndiim. iki tane ki-
zartilmis tavuk gogsii, patates, sos, yarim paket patlamis misir
ve biskiivi. Yag ya da tuzdan eser yoktu. "Anneminki kadar iyi
olmasa da sikayet etmeyecegim," dedim, bir agiz dolusu tavugu
yutmaya calisirken. Catal bigcak bile koymuslardi. Tabii plastik

olanlardan.

"Memnun olmana sevindim." Ryan, bol pantolonun yanla-
rindaki derin ceplerden iki sise su ¢ikartti. Birini bana uzatti, di-

gerini de Abby'nin kafesindeki dosegin tizerine firlatt1.

Siseyi actim ve yarisim bir dikiste i¢tim. Sag tarafimda, ba-
simin {izerinde kap1 kolunun gicirdadigint duydum. Sisenin ka-
pagini kapatip gozlerimi merdivenlere diktim. Bu sefer kiminle
kars1 karsiya kalacagimi diisiiniirken kalp atiglarim hizlandi. Ne
olacagi hakkinda bir ipucu vermesi umuduyla Ryan'a baktim

ama o sadece omzunu silkip ellerini ceplerine soktu.

En tist basamakta kirmizi spor ayakkabilar belirdi. Gelen
Sean'd:. Ciftlikteki sesinin gercekten pismanlik dolu oldugunun
diisiincesi ve Abby'ye dokunmamis olmasini hatirlayarak rahat-
ladim. Ama sonra kokusunun Sara'nin cesedinin her yerine bu-
lasmis oldugunu hatirlayinca yine gerildim, ellerim iki yanimda

yumruklara doniistii.
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"Hey, Sean," dedi Ryan ve yiiziindeki gerginligin kayboldu-
gunu gordiim. Sean'dan korkmuyordu; bu benim de korkmama
gerek olmadig1 anlamina geliyordu.

Sean besinci basamakta durup bodrumu daha iyi gorebil-
mek igin 6ne dogiu egildi. "Ryan." Derin bir nefes aldi. "Od{imii
patlattin. Bir an senin Eric oldugunu sandim."

"Yoo, sadece benim. Bir sey mi lazim?"

"Yok bir sey. Sadece Faythe'e merhaba demeye geldim." Ba-
samaklarin geri kalanini kosar adimlarla indi ve gozlerini bana
cevirdi. "Selam, Faythe."

"Selam." Ayagimi kenara indirip ayaga kalktim, saskinlikla
bir Ryan'a bir de ona baktim. Bu kadar rahat davranabilmeleri

beni iirkiitiiyordu.
"Yanimiza gelsene/'dedi Ryan.

Sean olur anlaminda basim sallayip, yanindan gecerken sag
tarafimdaki kafese gozlerini dikti. Cenesi kasild1 ve gozleri ya-
sardi.

Lanet olsun, diye diistindtim. Bu Sara’nin kafesiydi. Bunu nasil
olmustu da anlayamamigtim?"

"Nasilsin, Faythe?" diye sordu, gozlerini bos kafesten bana
dogru cevirdi.

Ellerimi kalgalarima koydum. "Nasil goriiniiyorum?"

"Berbat."

"Aynen Oyle," diye basimi salladim. "Berbat, tam anlamiyla
nasil oldugumu 6zetliyor."

"Bunun i¢in gercekten ¢ok tizgiiniim," dedi, Ryan gibi o da
ellerini ceplerine soktu. "Bunlarin higbiri olsun istemezdim."

Tkinci bir itiraf¢1 daha. "Olanlar derken neyi kastediyorsun?"
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diye sordum merakla. Olanlardan kastinin Sara'y1 yakalamak ol-

dugunu diisiindiim. Ama peki ya onu 6ldiirmek?..

"Higbir sey. Sara'yla sadece konusmak istemistim. Boyle bir

planlar1 oldugunu bilmiyordum." Sesi garip ¢ikmisti. Derinden.

"Ne biliyordun?" diye sorarken, Ryan, Sean'in arkasindan
deli gibi bagini salliyordu. Onu umursamadim. "Onlarin Sara'y1

kagirmasina neden izin verdin?"

"Ben..." Basin1 One egmeden once gozlerime bakip durak-
sadi, sonra yine bakislarini kagirdi. "Kahretsin, bu kulaga kotii

gelecek belki ama ben onu satin aldim, Faythe."

Ne soyledigini algilayamayip gozlerimi kirpistirdim. Onu
satin almis. Eric de Abby'yi satin aldigim sdylemisti ama bu ne

anlama geliyordu? Bir insan bir insani nasil satin alird: ki?

"Sara'y1 satin mi1 aldn?” diye sordum, hala ne demek istedi-
gini anlamaya calistyordum. "Onu kimden satin aldin? Ne kadar
o6dedin?"

Hicbir sey." Ifadesi gayet normal goriinse de alinmis gibiy-
di, sanki ona bdyle bir soru sordugum i¢in kendimden utanmam
gerekiyordu. Bu iste bir gariplik vardi. "Para 6demedim. Hig
param yok ki. Eric'in Abby icin yaptig1 gibi ben de ona kendisi
i¢in calisma sozil verdim." Omzunun {izerinden Abby'ye baktu.
"Onun i¢in iki y1l ¢alismak zorundayim ya da o borcumu 6dedi-

gime karar verinceye kadar, hangisi 6nce olursa artik.”

Abby ve ben sdylediklerini anlamaya calisirken, bir siire hig
kimse konusmadi. Abby'nin yiizii 6fkeden kipkirmizi oldu ve

bagirdi. "Sara'nin bedelini bizi kagirarak m1 6dedin?"

Sean sonunda utandigim gostererek gozlerini yere gevirdi
ama samimi davranmaya galismak i¢in artik ¢ok gecti. "Size bu-

nun kulaga hos gelmeyecegini soylemistim."
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Abby basini deli gibi sallarken bukleleri savruluyordu. "Ku-
laga igreng geliyor."

"O hakli, Ryan." Sesimin sakin ve rahat ¢ikmasina ¢abali-
yordum. Sean'in arkasindan Ryan alnini ovarak bana bir gesit

uyarida bulunmaya calisiyordu.

"Biliyorum." Sean tek eliyle cansiz saglarim diizeltti. Bardak
yerine kutudan siit i¢tigi i¢in azarlanan bir ¢ocuk gibi bakiyordu.
"Kulaga ne kadar kotii geldigini biliyorum ama bunlarin higbiri-
nin olmasini gercekten istemedim. Sadece onunla yalniz konusa-
bilmeyi istedim, boylece anne ve babasi ona miidahale etmeden
beni dinleyecekti. Sadece..." tekrar yere bakti, "sadece isler be-
nim planladigim gibi gitmedi."

Ne demeye calistigini anlayinca iirperdim. "Onu kagirdin
¢iink{i bu sayede ona evlenme teklif edebilecektin?” Sesimdeki sas-

kinliga engel olamamistim.

Ryan bana bakarak ellerini deli gibi havada salliyordu.

Sean resmen kivraniyordu. "Bu da kulaga kotii geliyor, dyle
degil mi?"

"Evet." Basimi salladim, o kadar afallamistim ki derim ge-
rilmisti.

"Gergekten ¢ok koti."

Sean benim kafesime dogru yaklasti, gozleri irilesmis ve yas-
larla dolmustu, onu anlamam i¢in bana yalvarir gibi bakiyordu.
"Kyle't sadece ailesi onu benden daha ¢ok sevdigi icin secti ama

Sara beni seviyordu. Biliyorum, seviyordu ve Miguel bir bedel

karsiliginda beni onunla yalniz goriistiirebilecegini soyledi."

"Evet." Sonunda onu anladigima sevinmis gibi basin salla-
d.

"Ona her sey icin s6z verebilirdim. Ama onun kim oldugu-
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nu ya da bedeli bana nasil ddetecegim bilmiyordum ve Sara'y1
kilitleyecegine dair higbir fikrim yoktu."

Sanki onun kafasini kopartmak istemiyormusum gibi sakin
goriinmeye calisarak ellerimi parmakliklardan c¢ektim. "Onu

buldugunda neden gitmesine izin vermedin?"

Omuzlarini silkti, gozleri bu kadar aciyr tasiyamiyormus
gibi bakiyordu. "Istedim ama Miguel, Sara'nm yasadig1 Gurur
bolgesinin ¢oktan onu aramaya basladigini ve eger gitmesine
izin verirsek basimizin belaya girecegini soyledi. Babas1 beni 6l-
diirtebilirdi. Biliyorsun, beni dldiirtebilir." Onu onaylamam igin

bana bakt: ama ne sOyleyecegimi bilemedim. Hakliyd.

"Bu yiizden de onlarin Sara'y1 Oldiirmesine izin verdin,"
dedi Abby. Bu bir soru degildi.

"Ben..." Sean dnce bana bakti, sonra da Abby'ye. "Uzgiiniim,
buraya gelmemeliydim. Sizden beni anlamanizi bekleyemem."

"Sean, bekle," dedim, parmakliklara tutunup onu gorebile-
cegim kadar yukari uzandim. Ama o durmadi. Arkasina doniip
merdivenleri ¢ikt1 sonra da kapiy1 ardindan garpti.

"Seni uyarmaya ¢alismistim,” dedi Ryan. Sanki ben sugluy-
musum gibi basini iki yana salladz.

"Beni uyarmaya mi ¢alisiyordun?" Fast food paketini dizle-
rime dogru cekerken parmakliklarin dibine oturdum. "Ben de
senin u¢maya ¢alistigim sanmigtim."

"Cok komik." Merdiven korkuluguna dayanip siska kollari-
n1 gogsiinde kavusturdu. "Sean bugiin pek iyi degil."

"Fark ettim. Ne oldu?"

Kaslarini gatt1. "Bilmem. Belki senin pesinden gittigi i¢indir
ya da belki de onlar..." tam zamaninda isim vermeyerek, "baska

bir disi kediyi kagiracag: i¢indir. Her sey bir kar topu gibi bii-
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yliyor ve bunu durdurmanin imkani olmadigin biliyor. Her an

aklim kaybedecekmis gibi davraniyor," dedi.
"Bunu hak etti," dedi Abby. Ikimiz de bakmak igin ona

dondiik. Elinde bir biskiivi vardi, kii¢iik parmaklariyla onu

ufaliyordu.
"Evet, o da senin gibi diisiiniiyor,” dedi Ryan.
"Eger kendini bu kadar suglu hissediyorsa, neden onlarin

Sara'y1 0ldiirmesine izin verdi?" diye sordum.

"Sean onlara izin vermedi. Sadece onlara engel olmak igin
burada degildi. Burada olsayd: bile engel olabilir miydi, bunu

bilmiyorum."

"Michael, Sara'nin her yerine Sean'in kokusunun sindigini
soyledi," dedim, yemege dokunmadan dizlerimin tizerine birak-

tim.

Ryan derin bir nefes alip yere oturdu, goriiniise bakilir-
sa kendini uzun bir agiklamaya hazirliyordu. "Bu, 6ldiiriilme-
sinden onceydi. Eric ve Miguel Abby'yi bulmaya gidince..."
Abby'ye bakti, ama Abby onunla goz goze gelmedi. "Sean ile
beni Sara'mn yaninda biraktilar. Sean biitiin zamani burada
onunla gegirip Don Juan ¢ekiciligini kullanmaya ¢alisti. Kap1y1
acik birakmisti ve seslerini kismen duydum."

"Sara'ya onu ne kadar sevdigini soyledi ve Kyle yerine ken-
disiyle evlenmesi i¢in ona yalvardi. Sara da onun biitiin sorula-
rina cevap verip kendisinin de onu sevdigini sdyledi. Sean'a ka-
lirsa sevigsmisler, ama ben bu konuda siipheliyim. Bir siire sonra
Sara'nm agladigini duydum, Sean'a eve donmesine izin vermesi
i¢in yalvariyordu. Sean, Sara'mn kendisine yalan soyledigini dii-
siinerek ¢ilgina donmdiistii. Aglayarak tist kata ¢ikti, Miguel'in

hakli oldugunu, onun gitmesine izin veremeyeceklerini soyledi.
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On kapiy1 carpip ¢ikti, gidis o gidis, bes kisiden iice diismiis-
tik."

Kafam karismisti. "Bes mi? Besinci kisi kim?" Ama kim oldu-
gundan neredeyse emindim. Burnunu kirdigim kedi olmaliydi.

"Luiz. Miguel'in senin pesinden yolladig1 kedi. Ben buraya
gelmeden o6nce ayrilmis, bu yiizden onunla hi¢ karsilasmadik,
ama Eric onun da baska bir orman kedisi oldugunu soéyledi."
Ryan gozleri bana dikti. "Miguel'in onunla telefonda konustu-
gunu duydum ama biliyorsun, Portekizce bilmiyorum..." Ce-

limsiz omuzlarim silkti.

Bagska bir katilden nasil rahat¢a bahsettigine sasirmistim,

sanki bu tiir seyler her giin oluyormus gibi. Belki de oluyordu.

Ryan soylediklerini agiga kavusturmak i¢in basim salladi.
"[ste sonra Abby'yle geri dondiiklerinde Miguel ¢ildirdi. Eger
glines dogana kadar Sean1 bulamazsam, ona ders vermek icin

Hailey'yi kaciracaklarim soyledi."

Korkudan nefesim kesildi. Sean'in kiigiik kiz kardesi fiziksel

olarak Abby kadardi ama daha on ii¢ yasindaydi.
"Civardaki biitiin barlara baktim, ama onu bulup geri geti-

rene kadar Sara ¢oktan 0lmiistii."

Sessizlik tizerimize agir bir battaniye gibi ¢oktii, ama bu, s1-
caklik vermek yerine biitiin bedenimi dondurdu.

"Benim baygin oldugumu sandilar," diye fisildad1 Abby.
Sesi, sessizligin Ortiisliniin arasindan soguk esinti gibi si1zd1.

Yanlis anladigimi umarak yavasca Abby'ye dogru dondiim.
Yemegini dosegin lizerine birakmisti. Gozleri yaslarla dolmus-
tu. Bacaklarina sarilip 6ne arkaya sallanarak konusmaya basladi.
"Ona ne yaptiklarmi gordiim." Kelimeler bogazindan sanki tut-

maya ¢alisiyormus gibi boguk boguk cikiyordu.

® 344



RACHEL VINCENT

Nefesim kesildi, rahatlamak i¢in Okslirdiim. Sara'mn o6lii-
miine sahit olmus olabilecegini diislinmiistiim ama bunu kendi

agzindan duymak farkhiydi.
"Cok tizgiintim, Ab," dedi Ryan ve bu defa ona inandim.

Gozyaslar1 Abby'nin yiiziinden yavasca indi, sirtin1 bize do-
niip désegin iizerinde kivrildi. Insan seklindeyken bile bir kedi
esnekligiyle hareket ediyordu; durusu insanlarin gozleri kadar
etkileyiciydi. Kollarindaki gerginlik ve omurgasindaki kivrilma-
dan Sara'nin son anlarini anlatacagindan emindim.

"Asagiya ilk Miguel geldi," dedi Abby, itirafiyla hickiriklara
boguldu. "Sara bagirip agladi. Onu iizerinden atmak istedi ama
o cok giigliiydii. Giysilerini paramparga etti. Sara bagirmaya de-
vam edince, onu bayiltana kadar bogazini sikt1. Eric kendi sirasi-
n1 almak i¢in geldiginde hala baygindi ama sonra ¢igliklar atarak
ayildi. Sonra da bir koseye kivrilip yirtik giysileriyle viicudunu

Ortmeye calisti.

"Onunla konusmaya ¢alistim ama annesini sayiklayarak ag-
lamaya devam etti. Sonra Miguel tekrar asag1 indi. Onu goriir
gormez Sara yine ¢ighk atmaya bagladi, ta ki sesi kisilana kadar.
Miguel onu kivrildig1 késeden zorla gekerken yerleri tirmaladi.
O..." Abby tekrar hickiriklara boguldu, daha fazla anlatmak zo-
runda olmadigim soyleyip onu durdurmak istedim ama iginde-
kileri dokmeye ihtiyact var gibi goriiniiyordu. "Sara kendini 6l-
diirmek istiyormus gibi basim yere vurmaya basladi ama Miguel
hi¢ umursamadi. Bunu yapmasina engel olmadi. Isini bitirince,
onu ayaga kaldirip bir manken gibi ayaklarinin {izerine dikti.
Sara artik konusamiyordu. Hatta artik hi¢ hareket edemeyecek
gibi gortiniiyordu. Miguel tek parmagini onun yanaginda gez-
dirdi ve Sara ona dogru atilip parmagini 1sirdi. Miguel homur-
dand1. Elini Sara'dan kurtardi, Sara ona bakiyor, bir yandan da

yanagindan asag1 kanlar damhyordu."
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"Sonra Miguel kendini kaybetti. Ispanyolca bagirmaya bas-
ladi. Elinin tersiyle Sara'ya vurdu -sertge- ve Sara kafesin diger
kosesine uctu- Basi dosegin iizerindeki parmakliklara garpti ve
0 berbat ezilme sesi duyuldu. Bir iki saniye elleri parmakliklara
Oylece asili kald1, ama sonra yere dogru kaydi. O kadar ¢ok kan
vardi ki..."

Ryan kusacakmis gibi goriiniiyordu, nasil hissettigini bili-
yordum. "Abby..." Ona ne sdyleyecegimi bilmiyordum. Daha
fazlasin1 duymak istemiyordum ama higbir sey soyleyemedim.

"Onun i¢in aglayamadim," dedi Abby, sesi higkiriklarinin
arasinda kayboldu, Oyle ki ne soyledigini giicliikle anlayabildim.
"Kendimde oldugumu anlarsa bu sefer ayni seyi bana da yapar
diye korktum."

Birka¢ dakika boyunca hareketsizce, sadece Abby'nin hig-
kiriklarini dinleyerek oturduk. Onu sakinlestirmek istiyordum
ama yapamadim. Ona yasadiklarim unutturacak hicbir sey soy-
leyemedim.

Tek yapabildigim, konuyu degistirmek oldu. Bu iste iyiy-
dim.

Abby'nin hickiriklar: yavaslayinca, yere bakan Ryan'a don-
dim. "Annemi aradin mi1?" dedim. Soruyu sorarken cevabin ne
oldugunu zaten biliyordum ama bu, Sara'y: diisiinmekten daha
iyiydi.

Ryan bogazini temizleyip giiglitkle yiiziine sakin bir ifade
verdi. "Evet, birkag saat once. Cok {izgiin."

"Eminim Oyledir." Patates piiresinin kutusunu paketin igin-
den cikarip catalla karistirmaya basladim. Abby'nin itirafim din-
ledikten sonra istahim kag¢mist: ama ellerimi mesgul etmek igin

bir seyler yapmaliydim.
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"Onunla ugrasmaktan vazge¢melisin," diye azarlad:i beni.
Yirmi dakika boyunca, ikinizin yaptig1 son konusmadan dolay:

kendini suglu hissettigini sdyleyerek agladi.”

"Aglamali da zaten." Siseden bir yudum su aldim. "Benim

kisisel hayatim onu ilgilendirmez." Ama annemin benim igin

aglamasi beni sasirtmisti. Herkes gibi onun da iiziilecegini bili-

yordum ¢iinkii Orta Giiney Gurur bolgesinin soyu ben olmadan

devam edemezdi. Amaeger Andrew'ylailgili olarak basimin eti-
niyedigiicin kendinisuglu hissediyorsa o zamanbeni gercekten

0zlemis olmaliydi. Gelecekteki Bayan Lider'i degil, beni; tim

hatalarimla.

Aslinda son konusmamizi diisiinen tek kisi o degildi. Ben
de onun konseyde gorev yaptig1 ve babamin onu higbir sey i¢in
zorlamadig1 meselesini defalarca diistinmiistiim. Tiim hayatim
boyunca annemin yasadigi bu hayata mahkam edildigini ve bir
kadinin bagka hangi pozisyonlarda bulanabilecegini bilmedigi
icin bu tutsaklig1 fark etmedigini diisiinmiistiim. Ama teorimi
kendisi ¢lirlitmiistii. Aslinda gii¢ sahibiydi, ama bunu reddedip
perde arkasinda rol almay1 tercih etmisti. Her zaman annemin
zaylf oldugunu diisiinmiistim ama anlasilan dyle degildi. Ne
kadar da aptal ve adaletsizmisim.

Harika, simdi de onu 1950 model bir kiiliistiir olarak diisiin-
diiglim igin kendimi suglu hissediyordum. Sugluluk duygusu
bir kisir dongiiydii, duygusal bir ¢dkiis. Bu yiizden hi¢ tavsiye
etmem.

"Sana sunu soOyleyeyim, Ryan," dedim, sesim alisilmadik
sekilde pisman ¢ikiyordu. "Eger onu bir daha goriirsem, ondan
oziir dileyecegim."

Kafas1 karigmist:, kaslarim catti. Miguel'in beni oOldiirebile-

cegi konusunda beni uyarmis oldugundan, bir daha annemi go-
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rebilecegimi diisiinmemis gibi bakiyordu. Bazen Ryan'in hayal
aleminde yasadigim ve gercek diinyay: nadiren ziyaret ettigini
distintirdim.

Akil karigikligini nasil giderebilirim diye diisiiniirken, ko-

nuyu tamamen degistirdi. "Bana Marc't sormayacak misin?"

Istemsizce gerildim ve lokmam bogazimda kaldi. Sakin ol,
Faythe. Ise yaramayan plastik catali paketin igine biraktim. "Ne-

den sorayim ki?"

Ryan siritt1, goriiniise bakilirsa benim huzursuzlugum onun
hosuna gitmisti. "Annem sen kagmadan 6nceki gece ikinizin tek-
rar bir araya geldigini soyledi de."

Patates kutusunu da kenara biraktim, boylece biitiin enerji-
mi bakislarimla Ryan'in alninda bir delik olusturmak igin kulla-
nabilecektim. "Her seyden dnce, ben kagmadim. Kafami toplayip
yeni bir bakis agist olusturabilmek igin samanliga indim." Ap-
talca bir hatay1 akillica Ortbas ettigime memnun, giilimsedim.

Kahretsin, basbakanin demeglerini ben yazmaliyim.

Ryan dudak biiktii. "Bes yil boyunca onu gormezden gel-
dikten sonra, yattiginiz gece mi yeni bir bakis acis1 gelistirmeye
caligtin?"

"Hayir, ¢ok bilmis." Patatesleri tekrar elime aldim, konusur-
ken amagsizca karigtirdim. "Sadece biraz temiz havaya ihtiya-
am vardi. Ve Marc'la yasadiklarim bir hataydi. Cok sarhostum.
Hepsi bu." Piireden bir kasik aldim, kendimi anlatabildigim ve
dogruyu soyledigim i¢in memnundum. Ya da en azindan bir kis-

mint.
"Evet, Jace de boyle sdylemis."

Neredeyse kendimi kutlamak i¢in agzima attigim lokmay-

la bogulacaktim, kalbim gogsiimden ¢ikacakmis gibi ¢arparken
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bir yudum suigtim. "Jace ¢ok sarhos oldugumu mu sdylemis?"
dedim.

"

"Marc'la yatmanin hata oldugunu sdylemis." Ryan bana
seytani bir giiliisle bakti. "Bilirsin, her zaman bu ¢ocugu sevmi-

simdir ne yazik ki bagina gelenler gercekten ¢ok kotiiydii."

Ellerim buz kesti, patatesleri kenara koyup terleyen ellerimi
sortuma sildim. "Liitfen, Bana Marc'in onu oldiirmedigini soy-

le." Sesim korkuyla kisik ¢ikmaisti.

"Hayir," dedi Ryan, hala siritiyordu. "Ama neredeyse 0l-
diiriiyormus. Annem sevgilini Jace'in tizerinden almak igin {ig
kisinin onu siiriiklemek zorunda kaldigim sdyledi. Sonunda ba-
bamin emri asayisi saglamis.”

Lanet olsun, Marc!

Hepsi benim sugumdu. Marc'la yatmak degil, Jace'in anah-
tarlarin1 almak. Marc, iddiamiz1 ve Jace'in anahtarlar: tizerinde
hak sahibi oldugumu biliyordu. Ama benim kagmadigimi bilmi-
yordu. Muhtemelen benim kendi istegimle kagarak kendimi o
asagilik heriflerin kucagina attigimi ve Jace'in de buna yardim
ettigini diistinmiistii.

"Durumu ne kadar kotiiymiis?" diye sordum, cevabi duy-
maktan korkuyordum.

Ryan gordiigii hasar1 parmaklariyla saymaya basladi, her
parmakta suglulugum artarak vicdan azabina doniistii. "Kirik
bir burun, iki mor goz, catlak bir ¢ene, ii¢ kirik kaburgayla hepsi
ayni ayakta olan dort kirik parmak. Beyin sarsintisi ve muhtemel
mide kanamasi. Yani insan olsaydi, hastanede yatmasini gerek-
tirecek kadar kotii."

Jace'in konuk odasinda algilar i¢ginde ve solunum cihazina

baglh yattigim hayal edince inledim. Sara'nin 6liimiiniin polise
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bildirilmemesiyle ayni sebep yiiziinden hastaneye gidememistir;
tibbi kamt.

Dr. Carver bir keresinde, bana bizim kanimizin insanlarin-
kinden farkli oldugunu sdylemisti. Oyle ki, fark uzman bir labo-
ratuvar teknisyeni tarafindan anlasilacak kadar barizmis. Bu da
hicbir kosulda bir insan doktor tarafindan muayene edilememe-
miz anlamina geliyor. Okullar ve yerel hiikiimetler sorgulamasin
diye Gurur iiyelerinin pek ¢ogu dini inanglarinin tibbi tedavi-
yi yasakladig1 bahanesini kullanirdi. Neyse ki, Dr. Carver Orta
Giliney Gurur bolgesindeki kediler i¢in acil durumlarda hemen

miudahalede bulunurdu.

Insan olmadigi anlagilmasin diye Jace'in tedavisi etrafinda
her ihtiyacim1 karsilayacak tibbi bir ekip olmadan ilerleyecektir.
Ama Dr. Carver sayesinde kemikleri ¢cabuk kaynayacak ve ona
agrilar icin gereken tedaviyi uygulayacaklardir. Tabii, tipk: al-
kolde oldugu gibi, sakinlestiriciler, hatta yiyecekler ve agr1 kesi-
ciler de metabolizmamizdaki farklilik yiiziinden uzun siire onu
rahatlatmayacaktir.

Ama yine de, daha kotiisii olabilirdi. Marc onu 06ldiirmiis
olabilirdi.

"Buna inanamiyorum,” diye fisildadim, kabul etmemeye ¢a-
ligsarak bagim1 salladim.

"Gergekten mi?" Ryan kaslarini kaldirdi. "Ben o kadar sasir-
madim. Marc her zaman vahsiydi. Bir serseriden baska ne bek-
leyebilirsin ki?"

Kan beynime si¢radi, kendimi tutmaya calistim ama yapa-
madim. "Sen serseri misin, Ryan?" diye sordum, ayaga firlama-
mak icin kendimi zorladim. "Marc senin son zamanlarda goster-
diginden daha fazla cesarete sahip. Ve kahretsin ki, senden daha

onurlu. Bu parmakliklar1 disleriyle kirmasi bile gerekse bile bizi
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buradan ne pahasina olursa olsun ¢ikarirdi. Bu yiizden bana bir
daha serserilerden ne bekleyip ne beklemediginden bahsetme!"
Deli gibi bagiriyor, kendime engel olamiyordum. Bu sa¢gma sa-

pan kiskanghigindan ve korkakligindan bikmistim.
Ryan cevap vermedi, sadece yiiziime bakti.

Bir lokma daha tavuk 1sirip ¢ignemeye basladim, erkek kar-
desimin bodrumdan ¢ikip gitmesini bekliyordum ama anlaya-
madigim bir sebepten dolay: gitmedi. Onu resmen kovmustum
ama goriiniise bakilirsa yukaridaki asagilik katiller daha kotii

isler ¢eviriyorlardi.

Dirseklerini dizlerine dayamis halde yere bakiyordu Ryan.
Abby once ona, sonra da bana bakti, gozleri aglamaktan sismis,
viicudu kaskati kesilmisti.

Ryan sakinlesmis goriiniince bilgi sizdirmak igin yeni bir
yontem denemeye karar verdim: Dogrudan sorgulama.

"Eee, Eric ve Miguel kimi yakalamaya gittiler?" diye sordum,
olabildigince siradan davranmaya calistim. Mississippi'ye yakin,
kacirilma ihtimali olan sadece iki disi vardi; biri Missouri'de, di-
geri Kentucky'deydi. En ufak bir ipucu bile kim oldugunu anla-

mama yardime olabilirdi.

Ryan kaslarim catt1. "Yine baslama. Sana hig¢bir sey soyleye-
meyecegimi biliyorsun." Yerdeki kii¢iik bir catlaga dokundu. Bir
an catlagin biiyiiyiip onu yuttugunu hayal ettim.

"Neden sOyleyemezsin?" Paketi elime alip kalan tavuk gog-
sinii almak icin kurcaladim. "Kimseye sOyleyemeyecegime
gore, soyleyebilirsin,” dedim ama o basim sallamakla yetindi.
"Tamam, kim oldugunu sOyleme. Sadece kimin icin kagirildigi-
n1 sOyle. Senin i¢in mi?" Cevabi dnemsemiyor gibi goriinmeye
calisarak Ozenle tavugun derisini soydum. Ama aslinda merak

ediyordum.
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"Hayur, tabii ki, benim i¢in degil!" diye bagirdi Ryan.

"Kimin igin o zaman? Luiz i¢in mi?" diye sordum alayc1 bir
sekilde. Ama ses tonumdaki bu gevseklik, Marc'in {izerimdeki
tisortil gibi egreti durmustu. Yagh deriyi paketin i¢ine atarken
gbz ucuyla Ryan'l seyrettim. Evet, kediyken ¢ig et ve organ yi-
yebiliyordum ama insanken ne kadar ag¢ olursam olayim, iyice
kizartilmis, yag kapli bir deriyi agzimda dolandirmak gibi igreng

bir seye katlanamiyordum. Her kizin sinirlar1 vardir.

"Anlamadiysan, o Miguel i¢in," diye karsilik verdi Ryan, ko-
nusurken ayaklarima bakiyordu. Sanki bu séyledigi beni rahatlata-
cakmis gibi! "Bundan daha fazlasim bilmiyorum."

Goz temasindan kaginmasi, bana soylemedigi bir seyler ol-
dugu konusundaki siiphelerimi arttirdi. Ustelik bu kesinlikle bil-
mem gereken bir seydi.

Tavuk gogsiinii tekrar paketin i¢ine attim, neredeyse dokun-
mamistim. "Hadi ama, Ryan. Eger sdylemek istemiyorsan hayir
demen yeterli. Yalan séyleme."

Ofkelendi. "Yalan sdylemiyorum. Gergekten bilmiyorum.
Miguel bana sdylemez."

"Neden sdylemesin?" Mideme bir agr1 saplandi, yemegi yi-
yis seklimden degil, sirtimdaki tiiylerin diken diken olmasindan.
Kesin kotil bir haber alacaktim. Ryan't beden dilini anlayabile-
cek kadar iyi taniyordum. Koétii bir seyler biliyordu ve sdylemek
tizereydi.

"Bana sOylemez ciinkii beni 6ldiirmeyi planliyor."

Yarali kolumu kullanmamaya dikkat ederek ayaga kalktim
ve parmakliklara dogru yiirtidiim. "Senin islerine yaradigini dii-
siiniiyordum,” dedim Abby'ye bakarak. Abby erkek kardesimi
aglamaktan kizarmis gozlerle, sanki hayat1 verecegi cevaba bag-
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ljymus gibi izliyordu. Belki gercekten Oyleydi. Belki benimki de
Oyleydi.

Ryan karsima gecti, kollar1 umutsuz bir tavirla yana diis-
miistii. "Konseyin ulasamayacag1 kadar uzakta olunca bana ih-
tiyaca kalmayacak ve eminim ki o noktadan sonra da beni bir
saatten fazla yasatmayacak." Ellerini cansiz saglarinin arasindan
gecirip gozlerime bakti. "Goriiyorsun ya, sorunlar: olan tek kisi
sen degilsin."

Dudagimi 1sirirken, her zaman ka¢gma ihtimalinin oldugunu
soylemeyi diistindiim. Miguel disaridayken kagabilirdi ve onun

yoklugunu fark etmeden 6nce iilke disina ¢ikabilirdi.

Bunu sdylemedim c¢iink{i eminim ki miimkiin olsayd: bunu
zaten yapardi. Bizi birakmasindan korkuyordum, ona ne kadar
kizgin olsam da Miguel'den daha iyiydi. Ve Eric'ten. Ve hatta
dogrusunu sOylemek gerekirse Sean'dan da. Sean her an ¢ldi-
racakmis gibi goriiniiyordu ve kizgin bir kediden daha tehlikeli
olan tek sey, ¢ildirmis bir kediydi.

"Neden konseyin ulasamayacag: kadar uzaklagsin ki, Ryan?"
Sesim algak ve tehlikeli ¢cikmisti. Kendime engel olamiyordum.

Yiizii asagilayici bir ifadeye biiriindii. Bu yeni bir tepkiydi.
"Ah, hadi ama Faythe. Sizi burada sonsuza kadar tutacagini mi
diisiindiin? Sen zeki birisin. Bunun gecici bir durum oldugunu
biliyor olmalisin." Aslinda biliyordum ama dilimi 1sirip daha
(azla bilgi edinirim diye onu izledim. "Bir alicis1 var, Faythe. Disi
arayan bir Amazon lideri ve yiiksek bir bedel 6demeye hazir."

Beynime keskin bir agri girerken buza doniismiis ellerim
kucagima diistii. Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun.
Bu en kotii kabusumdu. O an 6nemli bir seyi daha fark ettim:

Miguel'in planlarini Ryan'dan daha iyi biliyordum.

e 353 -



SERSERI

Kardesim bir konuda hakliydi; Miguel i¢in ¢alismaya zorlan-
mists, en azindan kendi agisindan bakildiginda dyle goriiniiyor-
du. Ryan'da bir suglunun zekas: yoktu. Tembel, saf ve korkakti,
evet, ama asla bir suglu olamazdi. Bu 6zellikleri onun Miguel'in
gercek yliziinii gormesini engellemisti.

Miguel'in sadece Giiney Amerika'da bekleyen bir alicisi
yoktu. Bu kadar kiigiik capli bir sey i¢in bizi kagirmasi, ¢cok daha
biiyiik bir sorun oldugunu gosteriyordu. En az iki ya da {ig, belki
de dort alicisi vardi. Sean'1 Sara'y1 kagirmas: gondermisti, Sara'y:
Ozellikle kendisine istedigi icin degil, Sean istedigi i¢in yardim
etmisti. Ama Miguel, Sean'in Sara'ya sahip olmasina izin verme-
yecekti. Sara zaten satilmist: ve Miguel iicreti daha Birlesik Dev-
letler sinirmn1 gegmeden almisti. Abby, diger kiz ve benim igin de
durum aymydi.

Eger yamilmiyorsam, Miguel, Ryan, Eric ve Seant bizi
Brezilya'ya gotiirmek i¢in kullanacakti. Sonra da onlari, muh-
temelen alicilar ve eger varsa, onlarin sadik emir adamlarinin
yardimiyla Oldiirecekti. Gergi alicilarin emir adamlari olduguna
simdiden ikna olmustum, ¢iinkii eger Miguel'i Amerikali disileri
kagirmaya ikna ettilerse o zaman bunlar gercekten de giiglii kisi-
ler olmaliydilar. Durum ya boyleydi ya da Miguel aptalin tekiy-

di. Ama onun aptal olmadigim biliyordum.

Peki, Miguel'in kafasinin ne sekilde ¢alistigini nasil anlamis-
tim? Gozle goriiniir bir sey yoktu ama onun gibi diisiinmekten
kendimi alamiyordum. Biiyiik olasilikla onunla ayni bilgi islem
siirecini paylastyordum. Ama daha da {irkiitiicii olan, Marc ve
babamin hakli olmasiyds; fark etmeden Gurur siiriisiinii yonet-
mek i¢in egitilmistim. Bir sekilde diisman gibi diisiinme yetisi
gelistirmistim ki bu liderin sahip olabilecegi en 6nemli avanta-
jidir, Tek sorun? Ben lider olmak istemiyordum. Sadece hayatta

kalan olmak istiyordum.
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Eger bu lanet olasi kafesten ¢ikamazsam, bu iki rol de olasi-
Ik disiyd.
Bodrumun bir kosesinde, catlak bir borudan sular damla-
yarak yerde kiiciik bir birikinti olusturuyordu. Zaman gegtikce
sankisu damlalaribu gergin sessizligi bozacak bir seyler soyle-
mem icin saniyeleri sayiyor, beni zorluyordu. Geride kalan ve

bilmem gereken seyleri anlamam igin.

"Miguel ne zaman ¢ikacak, Ryan?" diye sordum, sesimin
yogunlugu ve bakislarimin giiciiyle korkutmamaya calisiyor-
dum. Parmakliklar1 o kadar sikica tutmustum ki neredeyse in-
lediklerini duyabiliyordum, sanki biraz daha siksam demirlerle
beraber parmaklarimi da biikecektim. Nabzimi yavaslatmaya
ve gozlerimden panigi uzak tutmaya calisarak Ryan'a baktim.
Nedense dilini tutmak i¢in bu ani1 se¢misti ama onu kim sugla-
yabilirdi ki?

"Ne zaman?" diye bagirdim, gozleri kocaman agild: ve ol-
dugu yerde sicradi. Aslinda ona bagirmak istememistim ama

kendimi tutamadim. Eger o anda ona uzanabilseydim, bu kadar
aptal oldugu i¢in gozlerini kafatasindan firlatana kadar bogazim

sikabilirdim.

Ryan ayak seslerini dinleyerek basamaklara bakti. "Sabah ¢1-
kacaklar, hava karardiktan sonra yakalamay1 diistiniiyorlar. Er-

tesi sabah geri donecekler ve hep birlikte buradan ayrilacagiz."

Kafamda bir hesap yaptim. Iki giin. Bizi buradan gikara-
bilmek icin ya da konseyle irtibata gecebilmek icin asag1 yuka-
n1 kirk sekiz saatim vardi. Ama nasil? Miguel'in bana bir hamle
daha yapmasina ihtiyacim vardi. Onun kafesimi a¢masina ihti-
yacim vardi ya da en azindan anahtarla bana yaklasmasina. Ama
Ryan'a gore, yeni kiz1 alana kadar tekrar buraya inmezdi. Bu ka-

dar beklemeyi goze alamazdim.

355



SERSERI

"Onu durdurabilirsin, Ryan," dedim, bakislarim yakalamak
i¢in ylizimii ona dogru ¢evirdim. Sesime umutsuzluktan g¢ok
gliven vermeye calistim. "Annemi ara. Onu durdurabilir ve ken-
di hayatim kurtarabilirsin." Benim hayatima en ufak bir deger
vermedigini biliyordum.

"Hayir." Ortalig1 dagittigini inkar eden bir ¢ocuk gibi bagim

salladi. "Beni oldiirecek.”

Miguel'den mi, yoksa babamdan m1 bahsettigini anlayama-
dim ¢linkii ikisi de olabilirdi, bu yiizden daha giiven veren bir
yanit verdim. "Hayir, 6ldiirmeyecek. Ona izin vermeyecegim.
Annemi ara ve ona bir sey gordiigiinii ya da kokladigini soyle.
Ona burada oldugumuzu diisiindiigiinii ve kontrol etmeleri igin
birilerini gdndermelerini sdyle. Hepsi bu iste, bir kahraman ola-
caksin." Bagka bir pozitif vurgu daha. 1yi gidiyordum!

Ryan i¢indeki sesleri susturmak istermis gibi basim sallad:
yine. Ya da vicdaninin sesini susturmak istermis gibi. Merdiven-
lere dogru gitmeye bagladi. "Uzgiiniim, Faythe, yapamam. Mi-
guel eger sana yardim edersem annemin pesinden gideceklerini
soyledi."

Annem mi? Ryan'dan intikam almak i¢in annemi mi kagira-
caklardi? Erkekler, birbirlerini nasil mahvedeceklerini biliyorlar-
di. Ama bu kesinlikle bos bir tehdit olurdu. Sean'in kiz kardesini
kacirmak korkung olsa da mantikli olabilirdi ama annemi kagir-
mak ayn1 sey degildi. Cocuk dogurma yasim ge¢mis bir disiyi
yakalamak ne islerine yarard: ki?

"Ryan, annemi kagirmazlar. Bu kadar enerji ve zamani sirf
intikam almak i¢in harcamazlar. Ayrica onun yakinina asla yak-
lasamazlar."

Ryan arkasindaki merdiven korkuluguna carpinca merdi-

venleri gordiigiine sasirmis gibi etrafina bakindi. "Seni kagirdi-
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lar," dedi, ilk basamaga basti. "Aynisinin anneme de olmasina
izin vermemi mi istiyorsun?"

Buna nasil cevap verebilirdim ki? Yakalamak i¢in ona asla
yaklasamayacaklarindan emindim ama Ryan benim i¢in de ayni
seyi diislinmiistii ve bu teorinin nasil ¢liriitiildiigiinii hepimiz
biliyorduk.

Cevabimi yiiziimden okudu, Abby'yle bana arkasini doniip
basamaklari ikiser ikiser ¢ikmaya basladi.

Artik ¢ilgina donmiistiim, kendini koruma i¢giidiisiinii kul-
lanmasini istedim. "Yani, Miguel'in seni dldiirmesine ve cesedini
orman kedilerine yem etmesine izin vereceksin, dyle mi?"

Kaskat1 kesildi ve elleri kap1 kolunda tereddiit etti. Ardina
bakmadan omuzlarini diklestirdi ve kapiy1 agti. Bizi yine yalniz
birakarak mutfaga girdi.

Fikrini degistirecek, diye diisindiim. Degistirmek zorunda.

Kap:1 giiriiltityle kapandi, yemegimden arta kalanlara ka-
yitsizca bakip dosegime oturdum. Abby'ye baktim, yiiziindeki
ofkeyi gorebiliyordum.

Onu ¢ok net gorebildigimi fark ettim. Disaridaki karanliga
ragmen, bodrum duvarlarimiz i¢ sikict bir 1s1ikla aydinlatan ba-

simizin lizerindeki yetmis bes vatlik ampule baktim.

En azindan bu sefer 1511 acik birakti, diye diisiindiim. Bazen
sahip olduklariniz sadece boyle kiigiik seyler olsa bile Tanri'ya

siikredebiliyordunuz.
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Ryan gittikten sonra dosege sirtiistii yattim, ¢iinkii bu rahat
edebildigim tek pozisyondu. Midem ¢ogunu yiyemedigim
yemegimi sindirmekte zorluk ¢ekiyordu. Terden yapis yapis ol-

mustum ve her yerim agriyordu.

Iki giin. Miguel beni seks oyuncagi ve bebek fabrikasi olarak
Brezilyali bir orman kedisine satmadan énce bu aliiminyum 0r-
giilti kafesten kagmak icin tam iki giiniim vardi. Ve bunu bilen
tek yakinim da benim yerime beni kagiranlara yardim ediyordu.
Bu kadar1 bile 6nceki yasamimda ne tiir bir canavar oldugumu
merak etmeme yetiyordu. Bu gercekten karma olmaliydi, aksi

takdirde bu kotii sansimin mantikli bir agiklamas: yoktu.

Ama benim sadece cesaretim kirilmisti, Abby'ninse biitiin
umutlar1 kaybolmustu. Bos gozlerle doseginin kenarina yatmais
etrafa bakiyordu, terli bukleleri arkasina yayilmisti. Ryan gitti-
ginden beri boyleydi, sanki kurtulma umutlarinin hepsi onunla
birlikte gitmisti.

Onu rahatlatmam gerektigini diisiindiim ama ne sdyleyece-
gime dair hicbir fikrim yoktu. Kardesimin fikrini degistirecegine

inanmak istiyordum. Umitsizce buna inanmak istiyordum. O
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bile savasmadan kendi hayatin1 Miguel'in ellerine teslim edecek
kadar aptal olamazdi. Belki de olabilirdi, ¢linkii hi¢cbir zaman bir
savasg¢t olamamuisti.

Yaklagik bir saat boyunca kendime acitma duygusuyla {iziim
kokulu dus jeli ve klima hayallerine daldiktan sonra, Abby'nin
hafif horultusu beni kendime getirdi. Uykusunu kiskandim ¢iin-
kii ben bir tiirlii uyumay1 bagsaramiyordum. Diigiinmekle o kadar
mesguldiim ki. Her seyi. Marc'1 diisiindiim, Jace'i. Babamin ne
kadar endiseli ve 6fkeli olabilecegini diisiindiim. Annemi diisiin-
diim; madem konseyin kararlar1 bir kez daha kendi hayatin1 ve
Gurur siiriisiiniin gelecegini etkileyecekti, acaba yeniden konsey
gorevine donmek isteyecek miydi? Ve Eric ile Miguel'i diisiin-

diim, acaba hangi arkadagimin hayatini mahvediyorlardi?

En sonunda Miguel'in yarali suratinin basimin etrafinda
dans eder gibi dondiigiinii hayal ederken uyuyakaldim. Bir siirii
giizel rityadan sonra yirmi dort saat once getirildigim korkung
bodrumda gozlerimi actim. Disarida, giiniin ilk 1siklar1 kirli pen-
cerelerden igeriye sizmaya calistyordu ama gabalar1 benim anah-
tar arayisim gibi bosaydi. Eger yukaridaki ampul olmasaydi ka-
ranlikta nesnelerin belli belirsiz gekillerini ayirt etmekten bagka
bir sey yapamayacagim kasvetli bir giine uyanabilirdim.

Ampul icin Tanri’ya siikiirler olsun, diye disiindiim. Giine
biraz iyimserlikle baglamaya kararliydim. O da olmasayds, etrafi
gorebilmek icin doniismem gerekebilirdi.

Bir dakika, belki de bu o kadar da kétii bir fikir degildi.
Uyusturucunun etkisi viicudumdan tamamen gitmis olmaliyda.

Heyecanlanip, heniiz yeni uyanmakta olan Abby'ye dogru
dondiim. "Hey, Ab. Yeni harika fikrimi duymak ister misin?"
Belki bu bizi kafesten kurtarmaya yetmeyebilirdi ama en azin-

dan Miguel'in planlarim biraz da olsa aksatabilirdi. Eger bize ye-
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terince yaklasamazsa, bizi uyusturamazdi. Ve iki ayik disi kediyi
bir karavanin arkasina atmak i¢in gergekten akillarim yitirmis
olmalar1 gerekirdi.

Abby ayilmak igin gozlerini ovdu ve kendini oturur pozis-
yona getirdi. "Tahmin edeyim."

"Dontistim."

"Doniigim mii?" Alni sagkinlikla burustu.

"Evet." Giliimsedim. "Dontisiim."

"Bu kadar m1?"

"H1 hi. Bu kadar. Basit ve harika. Bunu daha once diisiine-
medigim igin kendime inanamiyorum." Onun kahkaha atacag-
n1 ya da en azindan bir parca giiliimseyecegini diistinmiistiim.
Ama aksine, gozyaslarina boguldu.

Kafesimin el verdigi ol¢iide ona yaklastim, o anda ona sa-
rilabilmeyi her sey daha fazla istiyordum. "Eger pengcelerimiz
ve kopek dislerimiz olursa, bize bir sey yapabileceklerini san-
miyorum. Miguel insan seklindeyken benim kedi halimle bas
edemez. Eger insan kiliginda gelip sonra doniismeye calisacak
kadar aptalsa, doniisiimiinii tamamlamadan once onu alt etmek

i¢in yeteri kadar zamanim olabilir."

Abby daha da fazla aglamaya basladi, yliziinii désege gom-
di.

Kaslarimi ¢attim. "Tamam, belki ¢ok harika bir plan olmaya-
bilir ama aglamana gerek yok."

Ayaga kalkt1, nemli bukleleri 1slak yiiziine yapismisti. "Bunu

yapamam."
"Elbette, yaparsin."

"Hayir, yapamam. Gece yarist uyandim ve bir daha uyu-
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yamadim. Sonra da doniismeye karar verdim, sadece bir seyler
yapmis olmak igin. Ama yapamadim. Cok ilizgliniim, yorgu-
num ya da bagska bir sorun var." Utang i¢inde baska tarafa baktu.
"Daha 6nce pek ¢ok kez oldu. Gergin ya da iizgiin oldugumda
doniisemiyorum."

Peki, ¢ok giizel. O doniisememis, ben de anahtari alamamis-
tim. Tkimiz de kagma planlarimi yerle bir etmistik. Gozlerimi
kapattim, umutsuzca tigiincii bir harika plan bulmaya c¢alistim.
Hicbir sey bulamadim. Ugiincii kez diistinemiyordum. Bu yiiz-
den... ikinci plana geri déondiim. Bu sorunun iizerinde ¢alismasi
gerekiyordu.

"Endiselenme, Abby. Tek yapman gereken, sakinlesip yo-
gunlasmak. Bunu benim i¢in yapabilir misin?"

Basim salladi ama ytiz ifadesi pek de umut verici degildi.
Al korkudan ¢izgi ¢izgi olmustu, ifadesi umutsuzdu. Sara'mn
cinayetini anlattigindan beri hi¢ giiliimsememisti ve aglamaktan
yorulmus gozlerinden kendisinin de ayni sekilde dlecegini dii-
siindiiglinii anlayabiliyordum.

Eger ben yaparsam o da yapabilir umuduyla derin bir nefes
aldim. "Zihnini tamamen bosalt ve doniisiim siirecinden bagka
bir sey diisinmemeye calis."

"Tamam." Bir anlik bir tereddiitten ve merdivenlere attig1
gergin bir bakistan sonra kiyafetlerini ¢ikararak dikkatlice katla-
y1p dosegin kenarina koydu. Ellerinin ve dizlerinin {izerine egi-
lip bana bakti, gerginlikten yiizii korku ve dehsetle kaplanmisti.

Derin bir nefes aldim. Gevsemezse bu ise yaramayabilirdi.
"Birlikte yapmaya ne dersin?"

"Tesekkiirler." Minnettar bir ifadeyle basini sallad1 ve rahat-

lamaya calisti.

* 362



RACHEL VINCENT

"Onemli degil." Soyunup giysilerimi bir kenara firlattim,
ifademin gii¢lii olmasini deniyordum. $u anda ihtiyaci olan son
sey utanmakti, ¢linkii zaten yorgun, a¢ ve korkmustu. Ve muhte-
melen susuzluk da gekiyordu. Biliyordum, ¢linkii benim de ag-
zim kurumustu. "Hazir misin?" diye sordum. Dikkatli bir sekil-
de dort ayagimin {izerine geldim. Sol omzum protesto eder gibi
agriyor, agirligimi tasimay1 reddediyordu. Ofkelendim, giiciimii

sag omzuma verdim.

Abby basini salladi ama ikna olmamigti. Hala oldukga ger-
gin gortintiyordu.

"Tamam, simdi ayak parmaklarindan yukariya dogru git-
meni istiyorum. Sirasiyla viicudunun her bir parcasini gevsete-

ceksin, anlagtik mi1?"
Tekrar basim salladi.

"Ayak parmaklarini, sonra da bileklerini gevset ve devam

et. Ayaklarini rahat hissediyor musun simdi?"
"Galiba. "
Kahretsin, emin degilse gevsememis demekti.

Onu cesaretlendirmeye calisarak giiliimsedim. "Simdi ba-
caklarinla devam et. Kaval kemiklerini ve baldirlarini rahatlat.”
Sesimi sabit tutuyor yavasca konusuyordum. "Kaslarimin rahat-

ladigin1 hissedebiliyor musun?"

"Evet," dedi. Ama durusu yalanim ortaya ¢ikariyordu. Dur-
may1 diisiindiim ciinkii bu egzersiz belli ki ona yardimci olmu-
yordu, ama basarisizlig1 kabul etmenin onu daha fazla tizecegin-

den korkuyordum.

"Biitiin viicudun rahatlaymca doniisiimiinii gozlerinin 6nii-
ne getirmeye calis. Aciya direnmek yerine onu kucakla, ¢tinki..."

Daha fazla konusamadim, benim doniisimiim baglamisti. Yon-
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temim benim i¢in o kadar kolay, o kadar otomatikti ki beynim
reddetse de viicudum sdyleneni yapiyordu. Durdurabilirdim
ama bu, canimi devam etmekten daha ¢ok yakardi. Bu yiizden

bir siireligine viicudumu kendisiyle bas basa biraktim.

Ne yazik ki sdylemesi yapmaktan daha kolaydi. Ciddi bir
yaram varken hi¢ doniismemistim. Ve ne kadar canim aciyacagi-
na dair higbir fikrim yoktu. {lk asamalar daha dnce hi¢ yasamadi-
g1m kadar acili oldu. Viicudum sanki kendi kendini paramparca
ediyor, lime lime ayiriyordu. Saglam eklem ve kaslarimla do-
niismek baska, yarali bir omuzla dontismek bambaska bir seydi.

Olusan fiziksel degismelerden dolay1 yaram iltihaplanda.

Doniisimiimiin son asamalarina geldigimde agr hafifleyip,
viicut pargalarim yerli yerine oturdu. Doniisiimiim tamamlandi-
ginda omzumda sadece eski bir yaradan kalma hafif bir iz vardu.
Kaslarimin ve kemiklerimin yeni halini test etmek igin gerindim.
Omzumun daha iyi oldugunu goriince sasirdim. Tam iyilesme-
misti ama viicut agirligimi tasiyabiliyordu. Marc bir keresinde
kendisine de buna benzer bir seyin oldugundan bahsetmisti.
Ama bunun hakkinda pek de diisiinmemistim. Teorisine gore
kaslar ve kemikler doniisiim boyunca degistigi i¢in yeni pozis-
yonlarina gecerken otomatik olarak iyilesmeye basliyordu.

Muhtesem, diye diisiindiim. Bu kesfimden memnundum.
Keske daha once doniisseydim.

Abby kiyafetlerini giymis beni izliyordu, yiiziindeki ifade-
de imrenme ve korku vardi. "O kadar kolaylikla yaptin ki sanki
hi¢bir yerin acimadi." Ne demek istedigimi anlayacagini bilerek
hizla burnumdan nefes verdim. Nasil goriiniirse goriinsiin, gok
acimisti. Burnumu oynatip biyiklarimi 6nce ileri uzattim sonra
da geriye dogru c¢ektim. Sonra da On patilerimi uzatabildigim
kadar gerindim. Gerildikten sonra dort ayagim iizerinde ilk defa

etrafa bakindim.
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Kedi bi¢cimimde gecirdigim ilk birka¢ dakikay1 hep sever-
dim. Clinkii insanken ezbere bildigin manzara ve kokular kedi
duyularma g¢ok yeni, bir o kadar da farkli gelirdi, ama bu sefer
kedi viicudum higbir seyin kimildamadig: ve higbir seyin bii-
ylimedigi bu bodrumda kendini ¢ok garip hissediyordu. Etraf-
ta gorebilecegi kemirgen hayvanlar yoktu. Hi¢bir aga¢ dali ya
da kayalik patilerime batmiyordu. Sirtimdaki yumusak tiiyleri
higbir rlizgar savurmuyordu. Hatta klimanin yapay serinligi bile
yoktu. Ve yukaridan gelen sesleri duymama ragmen yerin altin-
daki hapishanem babamin korusuna kiyasla son derece sessiz ve
sadece bir insanin olusturabilecegi bir yasam alaninin olabilecegi

kadar yanlisti.

Bodrumun beton zemini kedi duyularima adeta betonarme
bir hendekmis gibi geliyordu. Bu, duyularima saldir1 gibi bir
seydi. Zemin, patilerimin altinda zimpara kagidi varmis da {ize-
rinde yiliriiyormusum gibi sertti. Tepemden kahkaha sesleri ge-
liyordu. Biri yukarida uyanikti ve televizyon izliyordu. Etrafimi
saran parmakliklar metaldi ve yakin zamanda onlara dokunan-

larin kokusuyla kapliydi. Ama baskin koku kandi.

Bu, Sara'nin kaniydi, sag tarafimdaki bos hiicreden geliyor-
du. Ne kadar temizlerseniz temizleyin kan kokusunu bir kedi-
den gizleyemezdiniz. Ve beni en ¢ok korkutan sey de dokiilen
kanin cogunun dosekle birlikte atildigim bilmekti. Kokusunu
aldigim sey, Saramin hayatiyla beraber kaybettiklerinin sadece
kiiglik bir parcasiydi.

Tabii baska kokular da vardi. Tipki Marc'la Miguel'inki gibi.
Nereye donersem doneyim o ikisinin kokusunu aliyordum. Ciin-
ki ikisinin kokusu da tizerime sinmisti ve dus almadigim stirece
ge¢meyecekti.

Abby tipki bebek pudrali deodorant gibi kokuyordu. Birkag
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glin 6ncesinden tizerinde kalmist1 ve her yeri genglik ve disilik
kokuyordu. Ama etrafa yayilan kokusunda bagka bir sey daha
vardi. Korku. Miguel bana korku kokusunu sevdigini soylemisti
ve bu da bana onun hakkinda bilmem gerekenden daha fazlasini
vermisgti.

Kediler birkag sebepten dolay: etrafta gizlice dolasip avla-
nirlardi. Pratik yapmak, vakit gegirmek ve sosyallesmek bu se-
beplerin i¢indeydi. Ama sadece yiyecek ya da kendimizi savun-
mak i¢in oldiiriirdiik. Korku kokusu istahimizi artirmazdi ya da
bir afrodizyak degildi.

Miguel'in korku arzusu insan parcasina aitti. Kedi olanina
degil. Bu, diinyanin her yerindeki sayisiz hapishane suglusunun
paylastig1 ortak bir seydi. Bir kedi asla bu hisse sahip olamazdai.
O sadece beceriksiz bir salagin oliimciil disler ve pengelerle si-

lahlandirdig: bir insan canavardi.

Miguel’in ilk doniisiimiinden sorumlu olan kediyi kendi ellerim-
le oldiirmek isterdim, diye diisindiim. Ger¢i Miguel'i tanidigim
kadariyla onu bu hale getiren kedi de muhtemelen ormanin bir
yerinde huzur i¢inde -ya da pargalara ayrilmis halde- yatiyor-

dur zaten.

Kan ve korku kokusunun yani sira kahve bardaginin icinde-
ki kendi idrarimin kokusunu da aldim. Kediyken bu koku beni
o kadar da rahatsiz etmiyordu. Ne de olsa parmakliklarin ve ki-
zartma yaginin aksine, bu benim biyolojimin bir pargasiydi. O
anda ilgimi ¢eken tek koku kosedeki beyaz paketin iginden ge-
len, bir giin 6nceki yemek artiklariminkiydi. Bu, yeterli olmaya-
cakti ama hi¢ yoktan iyiydi. Paketin dibini dislerimle parcalayip
salladim. Ve tavukgogsiiniin artiklariyla diger ¢opleri etrafa sag-
tim. Kediyken deriden rahatsizlik duymuyordum. Doniismem-

den daha kisa bir siirede gogsii, deriyi ve kalan her seyi yedim.
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Birkag kiigiik kemik parcasiru da ¢ignemis olabilirim. Yemekten
sonra arkatiistii oturup yiiziimil ve patilerimi sildim. Doyama-

mistim ama idare etmek zorundaydim.

"Biraz daha ister misin?" diye sordu Abby. Parmaklarinin
arasinda kendisinin yemedigi ikinci gogiis etini salliyordu. As-
linda hayir anlaminda basimi sallamaliydim. Doniisemedigi i¢in
onun yemegini yemek hi¢ de adil degildi. Ama doniistiigiim icin
yiyecege ihtiyacim vardi ve Abby tavukgogsiinii istemiyor gibi
goriiniiyordu. Ona goz kirpip basimi yana egdim. Emin misin?

"Evet, al hadi." Tavugu parmakliklarin arasindan bana dog-
ru firlatti. Kafesimin bir buguk metre kadar ilerisine diistii. Hiic-
remin 6n duvarina dogru siirtindiim. Kariniistii yere oturdum.
Sag patimi iki barin arasindan uzattim. Az kaldi. Pencgelerimi geri
cekmeden gogse dogru uzandim. Basimi yana dogru gevirip ku-
lagimi1 parmakliklara yapistirdim ve pencelerimi ete gecirdim.
Canim acidi, ama ise yaramisti. Yemegimi yerde siiriikleyerek
kafesime ¢ektim ve sonra da pargaladim. Bunu yemek de dige-

rinden uzun siirmemisti.

Abby'ye bakarak mirladim. "Afiyet olsun,” dedi. Tepemiz-
deki celik hasirlar inledi, tahta gicirdadi. Birisi yataktan heniiz
kalkiyordu. Ryan'in soluk teninden ve gozlerinin altindaki hal-
kalardan birka¢ giindiir uyumadigini soyleyebilirdim. Ve eger
dogruyu soyliiyorsa Miguel ile Sean ¢oktan yola ¢ikmis olmali-

lardi. Geriye tek bir ihtimal kaliyordu. Eric.
Kendi hiicresinde, Abby tavana bakiyordu. Ve yukaridaki

hareketliligi sadece zemin seviyesinde hissedebiliyordu. Daha
once Miguel'i ayak seslerinden tanimisti ama bu sefer hi¢bir sey
duymamisti. Tki ayagimizin {izerindeyken bile isitme duyumuz
insanlarinkinden daha iyiydi. Ama bir kedininkiyle asla kiyas-

lanamazdi. Kediyken bir insanin ve hatta bir kopegin bile duya-
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mayacag1 kadar yiiksek frekanstaki sesleri duyabilirdim. Yavas-

¢a hirladim ve Abby yukariya bakti. "Sorun ne?"
Burnumla tavani igaret ettim.

"Bir sey mi duydun?" diye sordu ve basimi salladim. "Birisi
mi geliyor? "

Kulaklarimi gevirerek sesin geldigi yonii buldum ve dikkat-
lice dinledim. Ayak sesleri ile akan bir su sesi duydum. Eric dus

altyordu.

Ona daha ayrintili bir sey sOyleyemeyecegim i¢in basimi sal-

layip yere oturdum.

"Tanri'ya siikiirler olsun," diyerek derin bir nefes alip goz
ucuyla tavana bakti. Ama ben onunla aym fikirde degildim.
Anahtar olmadan disar1 ¢ikamazdik ve birinin gelmesini dileye-
rek saatler gecirmenin hig¢bir faydas: yoktu. Eric'in gelip kafes-
lerden birini agmasina ihtiyactmiz vardi; tercihen benimkini. Su-
yun birkag dakika boyunca aktigim duydum. Sik sik kulaklari-
mi1, dondiiriip Ryan'in hala televizyon izlediginden emin olmak
istiyordum. Ya da en azindan televizyonun agik oldugundan.
Ryan'in oturma odasina girip ¢iktigini duymamistim ama evde-

ki konumunu diisiiniince orada olacagim diistiniiyordum.

Su sesi kesildi ve Eric dustan ¢ikti. Eger kurulanmak i¢in za-

man harcadiysa da bunu anlayamamistim ¢iinkii saniyeler sonra
™

baska bir odaya gecti. Cekmeceleri agip kaparken c¢ikan sesten
anlasildigina gore temiz kiyafet ariyordu.

Tamam, harekete gecme zamani. Ayaga kalktim ve kulaklarim
kafamin tizerinde dikildi. Kendimi iyi bir kitkremeye hazirladim.
Onu asagiya indirmek i¢in yapabilecegim tek sey buydu ve hala
kafesimi nasil agtiracagimi bilmesem de bir an 6nce ise koyulma-

ya karar verdim. Oncelikle kiikremeliydim. Eric'in duyabilecegi

® 368 ¢



RACHEL VINCENT

kadar yiiksek sesli olmaliydi ama komsulari da alarma gegirme-
meliydim. Ses yiiksekligi her zaman iyi diisiiniilmesi gereken bir

konuydu ¢iinkii insanlar tarafindan duyulma ihtimali vardi.

Ama kitkrememe gerek kalmadi. Ayak sesleri mutfak oldu-
gunu disiindigim yere yoneldi. Agzimi kapayip dinlemeye
basladim. Eric durdu, muhtemelen buzdolabimn oniindeydi,
sonra da bodrum kapisina dogru hareket etti. Oyle goriiniiyordu
ki sabahlari ilk is olarak biraz eglenmeyi seviyordu. Ne kadar da

sansliydik.

Basamaklara bakarak Abby'yi uyarmak igin hirladim. Bana
bakti. Ardindan bakiglarimi takip etti. Gozleri kisildi ve viicudu
gerildi. Kap1 acildi ve Abby ayaklarinin iizerine sigradi. Hizla.
Aksam yemeginin yarisin1 yedigim ve Eric'i bu defa ondan uzak
tutabilecegimden emin olmadigim ig¢in hala enerjisinin oldugu-

nu goriince sevindim.

"Glinaydin kizlar' diye seslendi Eric basamaklarin en {is-
tiinden. "Sabah oldugunu anlamigsinizdir, degil mi?" Ikimiz de
cevap vermedik, ardindan 15181 kapatmak i¢in durdu ve merdi-
venlerden asag1 kosar adimlarla indi. Onemsemedim. Karanlikta
ondan daha iyi gorebiliyordum. Ama Abby giicliikle nefes ali-
yordu ve bayilacak diye endiseleniyordum. Eric basamaklarin
sonunda durdu, bana bakarken héla islak olan saglarindan bir
damla su gomlegine damladi. Bir saniyeden daha kisa bir siire-
de ifadesi korku ve saskinlikla degisti. Ama sonra egleniyormus
gibi sirtt1. 11k iki ifadesi gercekte nasil hissettigini ifade ediyor-
du. Ve miikemmel beyaz dislerini gdstermesi bana aksini dii-
siindiiremezdi. Kopek disleri benimkilerden daha uzun olsa bile

umurumda olmazdi. Ki degildi.

Taze ve temiz kokuyordu, tipki sabun, ucuz sampuan ve

naneli dis macunu gibi. Bu beni 6fkelendirdi. Kafamdaki ter ve
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kanla birbirine yapismis tiiyler havaya kalkti. Yaklasik otuz alt1
saattir dislerimi fircalamamistim ve hayatimda hi¢ bu kadar dus
alma ihtiyaci hissetmemistim. Tek kelimeyle kendimi ¢irkin his-
sediyordum. lyi tarafindan bakacak olursak bu cirkinligim teca-
viiz engelleyici olabilirdi. Oyle olmasa bile pengelerimle her seyi

halledecektim.

Kafesimin 6n tarafina dogru kostum, ona hirlayarak kafami
saga sola salladim. Eric'in gozleri beni takip etti. Goriiniise baki-
lirsa zekice bir sey sOylemek istiyordu ama bulamiyordu. Biiyiik
strpriz.

"Kiirk sana yakisiyor, Faythe," dedi sonunda.

Pencelerim daha cok yakisiyor, diye diisiindiim. Goziinden ge-

nesine kadar uzanan derin dort tirnak izine baktim. Yaptigim is-

ten memnun olmus bir sekilde burnumu yaladim.

Eric icinde saklanmis bir parca cesaret bulmus ve bosa git-
meden 6nce bunu bir an evvel kullanmak istiyormus gibi 6ne
dogru uzandi. Ama parmakliklarimin olduk¢a uzaginda duru-
yordu. Sag cebini kurcalayip kiiciik giimiis bir anahtar ¢ikardi.
"Pecete ve tavuk kemikleriyle kirlenmis hiicren ne kadar cekici
goriiniirse goriinsiin sanirim bu sabah senin kii¢iik kuzenini zi-

yaret edecegim. O tam benim tipim."

Korkaklar her zaman geng, kiiciik ve savunmasiz olanlardan hosla-
mir, diye diisiindiim. Keske bu hakareti sozlii olarak yapabilsey-

dim ama tek yapabildigim onu izlemekti.

Eric'in kendisine attig1 her bir adima karsilik Abby sirtim
duvara dayayana kadar bana bakti. Yavasca basim salladi. Kii-
¢lik yumruklar: iki yaninda sallaniyordu. Gozleri korkuyla ko-
caman acilmisti. Bana bakti ve hirladim, ona degil, Eric'e. Ka-
fesimin iki metre ilerisinde durduktan sonra Eric bana doéndii.

"Sorun ne, kedicik? Kiskandin m1? Bu ¢ok kotii. Ciinkii en son
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geldigimde beni hi¢ de sicak karsilamamistm." Yanagindaki ¢i-
ziklere dokundu. Onun bu hareketine giildiigtimii anladigina

yemin edebilirdim.

Oniimdeki parmakliklarin birkag santimetre gerisinden ona
dogru burnumdan soludum.

"Evet, Miguel'e ne yaptigini gordiim," dedi. "Kendinle gu-
rur duyuyor olmalisin, degil mi? Samirim senden vazgectigini

anlamissindir. Seni daha yeni bir modelle degistirecek."

Kacgirmaya gittikleri kizin ismini agzindan kagiracagim ya
da en azindan bir ipucu verebilecegini umdum ama ikisini de
yapmadi. Benden gen¢ oldugunu duymak hi¢ de iyi olmamust.
Ben tilkedeki evlenmemis en biiyiik disi kediydim. Sabaha kadar
geri doneceklerini bilmek, Eric'in sOylediklerinden daha fazla

sey ifade ediyordu.

"Hala seni alt edebilecegim sOyledi ama kalbi biraz tembel.
Ona ¢ok fazla is gikarmayacagini bildigi bir kiz1 tercih ediyor. Ote
yandan ben, eger bilmek istersen, birazcik hareketi severim."

Ne demek istedigini biliyordum ve bunun bir yalan oldu-
gunu da biliyordum. Eger gercekten miicadeleden hoslansayds,
Abby'ninkini yerine benim kafesime yonelirdi. Ama daha 6nce
de soyledigim gibi, o ve Miguel lider 6zelliklerine sahip degil-
lerdi.

Eric elindeki anahtar1 Abby'nin kafesinin kilidine soktu. Ust
tiste hirladim ve bana bakti. "Tabii ki izleyebilirsin."

Seni ddlek orospu ¢ocugu! Kedi oldugum igin kuvvetlice kiik-
redim ve bagarili oldum.

"Ne?" diye sordu Eric. Ses tonunda bir ima vardi. Bir seyler
soyleyecekti. "Istemiyorsan izleme. Patilerini kulaklarina 6rt ve
oldugun yere yat. Ama sunu da bil ki pengelerin ve kuyrugun

oldugu miiddetce beni asla durduramayacaksin.”
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Ne. Kulaklarim havaya dikildi. Eger insana doniistirsem onu
durdurabilecegimi mi sdyliiyordu? Basimi yana egdim. Ne demek
istiyorsun?

"Benim kalpsiz oldugumu mu diisiindiin?" diye sordu. Go-
riinlise bakilirsa diiriist¢e bir cevap umurumda degildi. "Senin
iyi bir kuzen oldugunu ve Abby'nin acisin1 azaltmak isteyebile-
cegini biliyorum ve {izerime diiseni yapmaya hazirim. Ama do-

niisim ge¢irmezsen olmaz."

Basimi diger yana yatirdim. Devam et.

"Basit bir anlasma. Onun yerine sen. Ama ¢ok agik sebepler-
den dolay1 su anda buna yanasamam. Pengelerin oldukga keskin
goriliniiyor."

Esneyip ona dislerimin de keskin oldugunu goésterdim.

"Evet, bu kopek disleri de ciddi hasara sebep olabilir, eger

benimle anlasmak istiyorsan onlardan da kurtulman gerekiyor."

kelimeler olmadan da anlagmamn bir yolu olmali, diye diisiin-
diin Bariz olanin diginda kafasinda tam olarak ne oldugunu
ank nadan doniisiim gegirmeyi istemiyordum. Doniisiimden
sonra, Gurur siiriisiine ait kigilerle beraberken 6nemli olmasa da,
onun karsisinda ¢iplak ve savunmasiz kalmak hi¢ de iyi olmaz-
d1. Bu, bile bile intihara gitmek gibi bir seydi.

"Sana sOyleyebileceklerim, bu kadar," dedi. Parmagiyla sa-
atinin camini gosterdi. "Karar vermen igin sana bir dakika ve-
riyorum. Insana doniisiirsiin, ben de uslu olmaya s6z veririm
ve Abby'yi yalmiz birakirim. Simdilik. Ya da kuyrugunu ki¢ina
kistirip oturursun ve kuzeninin bundan ne kadar hoglandigim
dinlersin. Kendisi ¢ok iyi ¢iglik atar." Abby bana bakmiyordu.
Goriiniise bakilirsa ¢ok korkmustu, en sevdigi kosede dizleri-

ni gogsiine cekmis, dylece oturuyordu. Ama eminim ki benden
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bunu istemeyecekti. Kaderinin bagka birinin ellerinde olmasini
istemezdi. Daha bir ¢ocuk olmasina ragmen ¢ok gii¢lilydii ama

boyle olmasi gerekmezdi.

"Son otuz saniye," dedi Eric. Avucunda anahtar: ziplaiirken

yliziindeki giiliimsemeyi zorlukla gizleyebiliyordu.

Bu lanet olas1 neyin pesinde? Miguel Eric'in bana dokunama-
yacagini sOylemisti. Bu kural degismis miydi? Yoksa Eric patro-
nunun yoklugundan mi faydalamyordu? Belki de Miguel ben-
den tamamen kurtulmadan once Eric'e bana tecaviiz etme fir-
satin1 vermisti. Bu, Miguel'in yapabilecegi bir seydi. Ve eger bu
gerceklesirse durumumuz berabere olacakti. Eric'i benimle ug-
ragmasi i¢in gondermis olabilirdi. Bu sayede, o geri dondiigiinde
karst koyamayacak kadar yorgun olabilirdim. Eric'i 6ldiirsem
bile onunla déviismekten yorgun diisebilirdim, ayrica eger Eric
yaralanirsa onun yaralarini kendisininkilerle kiyaslayarak ken-

dini daha az asagilanmis hissedebilirdi.

Ama sonra olasiliklarin en koétiisii kafama dank etti. Ya bu
benim hatamsa ve Miguel'le hicbir alakasi yoksa? Eric'in erkek-
ligiyle oynamam ve onu digerlerinin 6niinde utandirmam onu
kendisini kanitlamaya ittiyse?

Kahretsin. Benimki gibi bir ¢eneye sahip olan birinin 6liim-
ciil bir diismana ihtiyac1 olabilir miydi?

"Yedi, alty, bes..." diye sayiyordu Eric saatine bakarak.

Son bir kez daha hirladim. Eger firsatim olursa seni oldiirece-
gim. Anladiysa bile buna dair hicbir isaret yapmadi. Kazandi-
gina emin olarak umursamazlikla giiliimsedi. Bir kereligine de
olsa o hakliydi. Burada oturup kuzenime tecaviiz ederken onlar1

dinleyemezdim.

"Anlagtik m1?"
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Bir anligina tereddiit ettim. Kalbim deli gibi atarken Abby'ye
baktim. Hala gozlerime bakmiyordu, bu yiizden basimi salladim.
Bu benim i¢in onun yasadig1 kadar zor olmayacakti. En azindan

Oyle umuyordum.

Eric giiltimsedi. Midem yandi. "Giizel. Sen harika bir kuzen-
sin. Hadi, simdi doniisiime basla." Omzunun {izerinden Abby'ye
bakti. "Umarim kuzeninin senin igin yaptig1 fedakarlig: takdir

ediyorsundur,” dedi.

Abby daha fazla dayanamadi. "Bunu yapma, Faythe," diye

fisildadi. "Bunu yapmak zorunda degilsin."

Ama yapmak zorundaydim. Bir s6z vermistim. Nasil olsa
iceri girmek icin kapiyr a¢gmak zorunda kalacakt: ki bu benim

istedigim seydi. Ve firsat1 gelince...

Eric kafesime yaklasti. Hala ulasamayacagim kadar uzaktay-
di. "Fikrimi degistirmeden baslarsan iyi edersin." Doniisiimiim
icin mahremiyet istiyordum ama bunu ona sorma imkanim olsa
bile izin vermeyecegini biliyorum. Bu yiizden sert beton zemin
{izerinde doniistiim. Her bir asamada arzuyla beni izledi. Ilk asa-
manin sonunda, Eric ellerini parmakliklara saracak kadar yakma
geldi. Giivende oldugunu biliyordu. Eger uzanabilseydim ona
uzamrdim ama benim ig¢in doniisiirken kolumu kaldirabilmek
bile, bir kelebek gibi kanatlarimi agip uzaklara u¢gmakla aym zor-

luktaydi.

Is isten gecmeden ve Eric ne oldugunu anlamadan siireci
tersine ¢evirmeyi diisiindiim. Ama sonunda bunu yapmadim
¢linkil ise yaramayacagini biliyordum. Ve eger onu oldiirmeyi
deneyip basarisiz olursam sadece beni cezalandirmak igin bile
Abby'ye saldirabilirdi. En iyi hamlemi ancak o kendisini benim

yanima kilitlediginde yapacaktim.

Dontisiimiim yiiziinden hala hizli hizli nefes alarak yere diz
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¢Oktiim, ¢iplaktim ve titriyordum. Yazin ortasinda kendi viicut
sicakligimi koruyamayacak kadar yorulmustum. Su olmadan ve
¢ok az yiyecekle iki kez doniisiim gegirmistim. Ve giinlerdir dog-
ru diizgiin uyumamistim.

Eric kendime gelmem i¢in bana zaman vermedi. Ona sal-
dirmam i¢gin bagka bir firsat daha vermek istemezdi. En azindan

bile bile.

Kilidi ¢6zdii ve ben daha ayaklarimin {izerine kalkamadan
kapiy1 acti. Miguel kadar hizli degildi ama yorgundum ve zayif
diismiistiim. Viicudum ciddi sonuglar dogurmadan daha faz-
la stresi ve giicsiizliigii kaldiramazdi, ornegin bayilabilirdim.
Eric kafesimdeyken bayilmak istemiyordum. Miguel'in aksine,
onunla doviismemi istemiyordu. Ayilmami bekleyeceginden
bile emin degildim.

Eric kapiy1 kapatti. Kilidi takar takmaz yerimden sigradim.

Cikisa dogru atlayip onu devirme hayali buraya kadarmis. Bunun
yerine ayakta kalmaya cabaladim. Gozlerim karardi ve basim
dondii. Dengemi korumaya calisarak kollarimi iki yanima sar-
kittim.

"Iyi misin?" diye sordu. Ne kadar zayif diistiigiime endise-
lenmekten ¢ok, bu durumdan zevk aliyordu.

"Ben iyiyim." Yiiziimdeki soguk teri elimle sildim. Ve son-
ra terimi silebilecegim hicbir seyim olmadigim fark ettim. "Hadi

bir an evvel sunu halledelim," dedim.

Gozleri viicudumda geziniyordu, kollarimla gogiislerimi ka-
patarak kivrandim. Evet, gozlerinin beni en az endiselendirmesi
gereken sey oldugunu biliyordum ama yine de bakislar: beni 6f-
kelendirmisti. Ve bu 6fke bana iyi geldi. Zihnimi temizlememe

ve odaklanmama yardim etti. O kadar zayif diismiistiim ki orsa
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sadece bir kez vurabilirdim ve eger 1skalarsam karsiliginda ata-
cagl ilk yumrukla beni devirebilirdi, bu yiizden zamanlamami

¢ok iyi ayarlamam gerekiyordu.
"Tamam, kurallar1 sdyleyeyim..." diye basladu.

"Kurallar m1 var?" diye kahkaha attim. Kendime engel ola-
mamistim. Diisiinsenize, kurallar1 olan bir tecaviizciiyle karsi-
lastigim i¢in ne kadar da sansliydim. Ama biitiin kurallar benim
aleyhimeydi.

"Eger vurursan ya da tirmalarsan ya da Miguel'e yaptigin
gibi yaparsan disar1 ¢ikarim. Seni burada tek basina parmaklik-
larin ardinda birakip Abby'yle devam ederim. Devam ederiz,
degil mi, Abby kedi?" Abby'ye baktim ama ikimize de arkasin
donmiistii ve yanilmiyorsam parmaklariyla kulaklarini tikamis-

t1. Abby cevap vermeyince Eric bana dondii.

"Anladin m1?" diye sordu. Basimi salladim, ¢iinkii yapabi-
lecegim baska bir sey yoktu. Bekledigim an heniiz gelmemisti.

"Yani anlagtik m1?"

Tekrar bagimi salladim. Ama sonra ikimiz de hareket etme-
dik. Onunla anlasmaya varmam kafasini karistirmis gibi, bir son-
raki adim olarak ne yapacagini bilemedi. Ve ben de anlastigimiz
konusunda onu tesvik etmeye istekli degildim. Boylece tuhaf bir
iki saniye gecti, hala bir hamle yapmamisti. Durum onun igin
garip olabilirdi, bense sadece yorgun ve ofkeliydim. Sonunda
kararli bir ytiz ifadesi takinip sol kolumdan tutup beni kendine

cekti.

Icgiidiisel olarak kolumu ondan kurtardim. Omzumdaki ag-
rimin o kadar da kotii olmadigini fark edince sevindim. Donii-

siim gecirmek yarami biraz daha iyilestirmisti.

Eric bana uyar: dolu bir bakis firlatip hirladi. Abby'nin buk-
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lelerine odaklandim, kolumu bir daha tutunca ona izin verdim.
Beni Optii ve Oylece dikildim. Dis macununun ve sampuaninin
kokusunu alabiliyordum. Damarlarim viicuduma kan yerine
ofke pompaliyordu ama ne yapacagimi bilmiyordum. Onu ca-
nim acitacak kadar sert itebilecek giiclim yoktu. Ve eger deneyip
de basarisiz olursam o zaman Abby'ye yapacaklari benim hatam
olacakti. Onu tek bir vurusla alt etmeliydim. Oliimciil bir vurus-

tan baska higbir sey yeterli olmazdi.
Keske dislerimi nasil doniistiirebileceimi bilebilseydim...

Gozlerimi konsantrasyon icinde yumdum. Y{iziimii doniis-
tiirmeye calisirken Eric'in kalcamin {izerinde gezinen ellerini
umursamamak icin elimden gelenin en iyisini yaptim. Hadi, kah-
retsin, degis. Hicbir sey olmad.

Eric ¢abalarimin ve artan 6fkemin farkinda degildi. Dilini
agzimdan igeri beni 6giirtecek kadar soktu. Bu girisim konsan-
trasyonumu tipki ince bir buz pargasina saplanan bir balta gibi
dagitti. Dilini 1sirmamak icin kendimi zor tutuyordum, insan
diglerimle bile bunu yapabilirdim. Ama yapmadim ¢iinkii bu
onu Oldiirmezdi. En azindan yeterince hizli 6ldiirmezdi. Eger

boyle bir sey yaparsam bu sadece 6fkesini artirirdi.

Dudaklarimi1 emerken beni geriye dogru itti, viicudumu
kendi viicuduyla parmakliklarin arasina sikistirdi. Elleri viicu-
dumda gezdirerek her yerimi sikistirip oksadi. Dilini boynuma
siirttii ve tekrar doniismeye zorladim kendimi. Kulak mememi
1sirdi. Derimi gizecek kadar sert degildi, ama yine de dis izlerini
birakacak kadar acitti. Beni isaretliyordu. Isaretlenmekten nefret

ederdim.

Ama en koétiisii pantolonundaki ¢ikintiydi. Daha koétii bir
seyin geldigine dair beni uyarir gibi kotunun altindan karnima

degiyordu. Eric pantolonunun fermuarim agt1 ve bogazimdan jet
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motoru kadar ince bir ses ¢ikti. Gézlerim kocaman agildi. Agzini
bogazimdan ¢ekmeden pantolonunu indirdi. Cok fazla ileri gi-
diyordu. Eger bir an once firsatim bulamazsam ¢ok ge¢ olacaktr.
Ofkeliydim ve Abby'nin baginin arkasina bakip neden savagma-
dan boyun egdigimi diisiinmeye calisiyordum. Bu ise yaramadi.
Aciya dayanabilirdim. Acty1 ve onunla nasil bas edilmesi gerekti-
ginin biliyordum ama su anda yasadigimi anlayamiyordum. Bu
kesinlikle asagilayici bir durumdu. Hi¢bir amaci olmayan, ama
beni asagilayan ve inancimi kiran bir sey. Ve bu gercekten sabri-
m1 tagiriyordu. Ellerim iki yanimda yumruga doniistii, tirnak-
larim avuglarima batti. Abby'nin giivenligini saglamanin bedeli
ne olursa olsun katlanmaya sz vermeme ragmen kontroliimii
kaybediyordum. Konsantre olmaya ihtiyacim vardi yoksa ikimiz
i¢in de her sey daha kétii olacakti.

Tanidik bir act dalgasi ¢enemi sizlatti, kalbim hizla atmaya
basladi ve kaskat1 kesildim. Aciya kars1 dislerimi birbirine kenet-
ledim ama dudaklarim giiliimsemek i¢in kivrilds, iste oluyordu;
kismi doniisiim. Ben doniisiimil tamamlayana kadar fark etme-

digi stirece istedigim ani yakalayabilecektim.
"Rahatla," diye fisildad: Eric bogazima. "Geriliyorsun."

Hicbir fikrin yok. Kismi doniisiimiin yolunu sonunda bulabil-
digim icin gizliden gizliye icimden giiliiyordum. Yakic1 o6fke ve
derin konsantrasyon. Bunu unutmamam lazimdi. Eric tek eliyle
isine devam etti. Parmaklari ¢iplak baldirima kaydi. Ellerimi tek-
rar yumruk yaptim, bu sefer avuglarimdan daha fazla kan akt1.
Onu itmemek ve ondan kurtulmak i¢in yapacagim hamleyi boz-

mamak i¢in kendimi tuttum.

Yasadigim aci ilkinden daha kotiiydii. Gegen seferkinden
daha ileri bir doniisimdii ¢linkii. Yiiziimdeki sizlama beni ba-

girtacak kadar siddetli bir actya doniismiistii. Cenemi aralayip
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agzimi agmak zorunda kaldim, ama ¢ektigim acidan memnum-
dum. Dikkatimi toplamami sagliyordu. Eric'in ellerini ve agzini

zihnimden atiyordu.

Yiizimiin kemikleri doniisiirken suratimda kii¢iik ¢atirtilar
hissettim. Bana gore atesli bir silah bile bu kadar ses ¢ikartamaz-
di. Cenemden bir catirt1 sesi daha ¢ikinca Abby oldugu yerde
kaskati1 kesildi. Bize dogru donmeye basladi. Ama sonra sanirim
donmemenin daha iyi olacagini diisiinerek yiiziinii kollarinin

arasma gomdii.

Lanet olsun. Ya Eric bunu duy duysa? Sesin kaynagina Abby'den
daha yakindi.

Duymus olmaliyd: ¢iinkii yukariya bakmaya basladi. Onun
dikkatini dagitabilmek igin yapabilecegim tek seyi yaptim: Go-
glislerimi 6ne dogru ¢ikardim. Mirlad: ve agzimi gogiis ucuma

dogru uzatti. Irkildim ama o bu tepkimi zevk olarak algiladi.

Hayal goriiyorsun... Yiiztimdeki ac1 zirveye ulasirken kisa ve
kesik nefesler aliyordum. Neden erkekler biitiin veriler aksini
gosterse de cinsel arzunun kendilerinin giicii olduguna inanir-
lardi? Bana kalirsa, bazi erkekler diger eksikliklerini gidermek
i¢in biiyiik bir egoyla doguyorlardi. Ornegin beyin gibi. Agr
dindi ve dilimi dislerimin {izerinde gezdirdim. Uzun kopek dis-
lerim ile ¢enemi dolduran bir agiz dolusu sivri disi hissedince
derin bir nefes aldim. Eric bu nefes alisin yine zevkten oldugunu
diisiiniip gogilis ucumun iizerinde inledi. Onu itme arzusuna di-
rendim. Artik ona vurmaya ihtiyacim yoktu. Ne yapacagimi tam
olarak biliyordum. Eric tek elini sol dizimin altina uzatti, dizimi

kaldirip beni kendisine ¢ekerken bacagimi beline dolad:.

Simdi, diye diistindiim. Bekledigim an sonunda gelmisti.

Uyarmak i¢in hirladim. G6giis ucum hala agzindayken Eric

donakaldi, bacagimi yere indirdim, yavasca ayaga kalkti, gozle-
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rimiz bulustu. Benimkilerin nasil goriindiigtine dair higbir fik-
rim yoktu, ama onun gozleri birkag kiigiik yesil adamin rahatca

oturabilecegi kadar irilesmisti.

Yasadig1 sok ve korkunun tadim g¢ikarmas: igin bir saniye

bekledim, ardindan bogazina saldirdim.
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an, Eric'in beyninden gelip bogazindan agzima akarken
Kdaha once hi¢ bu kadar tath gelmemisti. Belki de bu cinsel
adaletin tadiydi. Ama her neyse, muhtesem bir seydi. Eric ba-
girmaya calistt ama yapabildigi tek sey girtlagindan baloncuk-
lar ¢ikararak hirildamak oldu. Bir iki saniye ¢irpindi, kollar1 deli
gibi sallaniyor, etkisizce yanlarima ve kalcama carpiyordu. De-
risini yirtip sah damarini kesmeme ragmen bogazini tamamen
koparmamistim. Bu daha ani bir 6liim olurdu ve o benim mer-
hametimi hak etmiyordu. Bunun yerine ¢enemle soluk borusunu

parcalayip onu yavasga bogdum.

Iki giin onceki ilk kismi doniisiimiimde agzimi bu kadar ge-
nis acamamistim. Neyse ki bu seferki daha keskin bir dontisiim-
dii. Kendimi géremiyordum ama tahminimce insan suratindan
¢itkmis bir kedi burnuna sahiptim. Yarali suratimla birlesince hos
bir goriintii olusmadigina emindim, neyse ki giizel goriinmek
artik eskisi kadar umurumda degildi. Etkili olmakla daha ¢ok
ilgileniyordum ve yiiziimiin bu yeni canavars: goriiniisii ¢ok
etkileyiciydi. Eric son bir kez kasildi. O ana kadar viicudunun
agirhgim gogiis kafesine dayadigim kollarimla destekliyordum.

Oldiigiinden emin olunca agzimi actim. Kafasi arkaya dogru
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diisiip sallandi. Hareketsiz bedeni giiliing, biraz da mide bulan-
dirictydi. Onu ayaklarimin altindan kaldirip dosegin {izerine fir-
lattim. Kendi nefesimin sesini dinleyerek ona baktim. Hentiz sok
olmamistim ama her an soka girebilecegimi biliyordum. Daha
once hi¢ kimseyi oOldiirmemistim. Geyikleri, evet. Tavsanlari,
evet. Ve bir keresinde de babamin arazisine girip agaglarin ara-
sinda gezen bir inegi dld{irmiistim. Ama daha Once diisiinme
giiciine sahip bir canliy1 asla 6ldiirmemistim. Ustelik bu canli
diisiinme yetenegini ne kadar kotiiye kullanirsa kullansin, yap-
tiginin sonuglariyla yiizlesmeyecegimi diisiinecek kadar saf de-
gildim.

Kisa ve sik alinan nefes sesi dikkatimi ¢ekti. Eric'in gogsii-
niin yiikselmesini bekleyerek ona baktim. Hareket etmedi. Sesin
geldigi yone dogru yavas yavas baktim. Abby bana korku dolu
gozlerle bakiyordu. Gozlerim onunkilerle bulustugunda korku
dolu bir ¢iglik atti. Parmakliklardan geriye dogru kagip basim
yavasca bir taraftan Obiir tarafa gevirerek gordiigii seye inana-
madi. "Abby," dedim, ama kedi ¢enemle harfleri tam olarak te-
laffuz edemedim. Soyledigim kelimenin ismiyle alakas: yok gi-
biydi. Evet, simdi de bu durumun bir dezavantajim hatirladim.
Kedi ¢enem beni diinyanin sdzel olarak yetenekli olan sakinle-

rinden ayiriyordu.

Ellerimi tereddiitle yiiziimde dolastirinca korkusunu anla-
dim. Yeni yetenegimden memnundum. Ciinkii beni hayatimin
en asagilayici ve en kotii deneyimini yasamaktan kurtarmisti.
Boyle bile olsa yar1 insan yar1 kedi suratimi gormek istemiyor-
dum. Abby'ye arkami doniip konsantre olarak yiiziimii nor-
male donmeye zorladim. Aci, tiim viicudumu doniistiirdigiim
zamankinden daha kétiiydii ama ¢abuk geciyordu. Doniisiim
bitince, sonucu ellerim ve dilimle kontrol ettim. Her sey yerli ye-

rindeydi. Kandan yapis yapistt ama normaldi.
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Ardindan agzimdaki kam koluma sildim ki bu pek de basa-

rili olmamisti. "Abby, benim."

Karanlikta bana bakti. Az dnce golgelerin gozlerine oyun oy-

nadigmi diisiiniiyormus gibi rahatladi. "Iyi misin?" diye sordu.

Ellerini parmakliklara doladi. Bunun nasil hizla aliskanlik haline
geldigini gérmek sasirticiydi.

"Evet. Pis ama iyiyim." Giysi yiginima baktim, sonra da
gogsiimden siiziilen kanlara. Giyinmeden o6nce temizlenmem
gerekiyordu. "Eric?" diye sordu Abby.

"Oldi."

Bir saat i¢inde ikinci kez gbzyaslarina boguldu ama bunlar
rahatlama yaslariydi. Bunu gordiigiime sevinmistim. "Bana bir
dakika ver de seni buradan ¢ikarayim,” dedim. Basini sallad: ve
kapinin oniine gidip bekledi. Dosegin {izerinde duran Eric'in
cesedinin yanina gidip gomlegi ve c¢iplak tenimdeki kanlari
gormezden gelmek icin elimden geleni yaptim. Elimi sag cebi-
ne soktum ve bir anahtar buldum, ama sadece bir tane. Sadece
benimki. Anahtarimi sikica elimde tutarak elimi diger cebine so-
kup deli gibi ikinci anahtari aradim. Cebinin i¢ini disina ¢ikar-
dim ama bostu. Ne bir bozuk para, ne bir iplik ne de bir anahtar.

"Sadece bir tane var," diye fisildadim.

"Belki iki kilidi de agiyordur," dedi Abby. Sesi umutsuzluk-
la titriyordu. Tekrar diisiindiim ama anlayamadim. Ilk seferinde
Eric onun kafesini a¢gmis, benimkini agmamaisti. Miguel benim-
kini agmis, onunkini agmamisti. Sean ve Ryan anahtarlar: olma-
digim iddia ediyorlard: ve Eric bu sefer benim kafesimi agmisti.

Yani Abby hakli olabilirdi.

Anahtar elimde, kollarimi parmakliklardan uzatip kilidi ag-
tim. Ardindan anahtari ¢ekip avucuma aldim. Nefesimi tutup

kapiy1 ittim ve esikten gectim. Bir sey olmasi gerekiyormus gibi
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hissettim, bir alarmin harekete ge¢mesi ya da yapisik saclarimi
suratima ucguracak temiz havanin esmesi gibi. Gozlerimdeki
151k 6lmiis, yerini kafa karisikligina birakmisti. "Anlamiyorum,”
dedi Abby. "Obiir anahtar nerede? Eger buraya benim igin gel-
diyse anahtarin onda olmas1 gerekiyordu."

Birden her seyi anladim. "Buraya senin i¢in gelmedi. Bu se-
fer senin icin degildi." Eric bana oyun oynamist: ve ben de ta-
mamen yutmustum. Faythe, sen tam bir geri zekilisin! Kendi alni-
ma yumruk atmak istedim ama bunun yerine ¢iplak ayaklarima
baktim. Gévdemden inen kan dikkatimi ¢ekene kadar. Ardindan

gozlerimi kapattim.
"Ne? " diye sordu. "Ne oldu?"

"Seni bana yaklasmak i¢in kullandi. Senin anahtarini ge-
tirmedi, ¢linkii bu sefer senin pesinde degildi. Sadece Oyleymis
gibi davrand: ¢linkii ben seni korumaya calisacaktim ve kiigiik
anlagmasini oniime siirebilecekti.” Eric tam bir morondu. Tama-
men standartlarin altinda bir zekaya sahipti. Peki, onun bu per-
formansina inanan bana ne demeliydi? Onu ellerimle 6ldiirmek

bu sorunun cevabini vermiyordu.

Kafese geri doniip cesedine baktim. Eger bir cesede do-
kunmaktan igrenmeseydim kafasina bir tekme atardim. Etra-
finda dolamip giysilerime bakindim. Kanin ¢ogunu viicuduma
bulastirmistim bu yiizden tisértiim ve sortum oldukca temizdi.
Miguel'in kiigiik kan izi hari¢. Bunca seyin arasindaki en iyi sey-
se tisort hala Marc gibi kokuyordu. Kirli tenimle ona dokunma-
maya calisarak tisortii burnuma kaldirip kokusunu ic¢ime ¢ek-
tim. Marc'in kokusu kalp atislarimi ve kan akisimi hizlandirdi.
Bu, yasadiklarim yiiziinden degildi... Fark ettim ki, bir sans var-
di, kiigiik bir olasilik, gercekten cok kiiciik de olsa bir ihtimal.
Onunla yatmak aslinda bir hata olmayabilirdi. Cilinkii bir hata
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eglenceli, birkac kere tekrar etmeye degse bile iizerinden otuz

iki saat ge¢mesine ragmen insanin bdyle bir psikolojik tepki ver-
mesi miimkiin degildi. Bu olmazdi. Degil mi? Kiyafetleri rulo
yapip merdivenlerin altindaki banyoya dogru gittim. "Ne yapi-
yorsun?" diye sordu Abby. Hald parmakliklara tutunuyordu.

"Temizlik. Ardindan {izerimi giyip senin anahtarlarini bula-
cagim ya da bir ¢eki¢. Eger yukariya kam temizlemeden gider-
sem Ryan kapiy1 acar agmaz kokuyu alir."

"Ona ne diyeceksin?"

Siritarak omuz silktim. "Ona ¢ocuk muamelesi yapabilirim.
Clinkii artik ondan daha giligliiytim." Tereddiit ederek giiliimse-
di. Gergekten siipheliydi. Ona bir hatirlatma yapmak icin Eric'e
dogru basimai sallayip kendimi merdivenlerin altindaki banyoya
kapadim. Banyoda bir klozet ve alcak bir lavabodan baska bir
sey yoktu. ki insanin ayni anda igeriye girmesi zordu. Klozetin
arkasinda kagit el havlusu vardi ve temiz goziikiiyordu. Tuvalet
kapagim ortiip kiyafetlerimi iizerine koydum ve sonra da mus-
luga dondiim. Miimkiin oldugunca az su agtim. Ryan'in duyup
bir seylerin yanlis gittigini diistinmesinden korkuyordum. Ama
bu riske ragmen kani tamamiyla yikamaya kararliydim. Ayna
yoktu bu yiizden aynasiz olarak yapabildigimin en iyisini yap-
tim. Ellerimi vanilya kokulu sabunla yikayip defalarca yiiziimii
ovdum. Viicudumu temizlemek daha kolayd: ¢iinkii nerede kan

oldugunu gorebiliyordum.

Isimi bitirip vanilya kokusunu igime gekerek el havlusuyla
kendimi kuruladim ve giyindim. Kapiy:1 a¢tigimda Abby bana
bakiyordu. Endigesinin kokusunu neredeyse alabiliyordum.

"Sorun ne?" diye sordum. Etrafina bakip endigesini kayna-

gin1 bulmaya calistim. Eric hala kapisi agik hiicremde 6lii olarak
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yatiyordu; bu iyi bir seydi ¢linkii yiiriiyen cesetlerden hoslan-
mam. Bodrumda baska kimse de yoktu.

"Beni yalniz birakma' diye yalvardi. "Liitfen." Ona saril-
mak icin parmakliklarin arasindan uzandim. "Diinyadaki higbir
sey icin seni burada birakmam, Abby. Gidip diger anahtar1 ve bir
telefon bulacagim, boylece babami arayabilirim. Sonra da hemen
geri donecegim." Bana sarilarak ellerini sirtimda kavusturdu.
"S6z mii?"

"Yemin ederim."

Beni birakti. Yiiziindeki saglar1 geriye itip oksadim.

"Bana birkag dakika ver seni buradan ¢ikaracagim."

Basini salladi. Merdivenlere yoneldim. Bir kedinin hiz ve es-
nekligiyle ikiser ikiser ¢iktim. Hala yorgun ve actim ama adrena-

lin beni ayakta tutuyordu. Bu, kafeinden daha iyiydi.

En iist basamakta durarak 15181 yakip disar1 ¢ikmadan son
bir defa daha Abby'ye baktim. Tereddiitle giiliimsedi ve baspar-
magim kaldirip beni onayladi. Kap1 kolunu ¢evirdim, kalbim o
kadar siddetli atiyordu ki kapiy1 a¢tigim sirada menteselerin gi-
crdamasini bile duymadim. Ryan'in ayak seslerini duymak igin

durdum ama higbir ses gelmedi.

Elim kap1 kolunda, soluk yer musambasina basip kapiy: ar-
kamdan kapattim. Ayaklarimin altindaki ¢icek desenli musamba
biitiin oday: kaplayarak odanin bir kosesindeki mutfak dolap-
larinin altinda bitiyordu. Muslugun {istiinde, bodruma inen ka-
pinin tam karsisinda bir pencere vardi; ince panjurlari miithis
glizellikteki kaldirimlarin, bahge siislerinin ve kus bi¢imli posta

kutulariin kapladig: caddeyi gozler oniine seriyordu.

Yavasca masanin etrafinda dolanip pencereden disar1 bak-

mak i¢in bulasik viginiyla dolu tezgaha yaslandim. Disariy1 iz-
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lerken sessizligin dingin manzarasina kendimi kaptirdim, bir
araba evin Oniinden ge¢cmeden Once yavasga sokaktaki sar1 kasi-

sin iizerinden gecti. Evin oniindeki araba yolu bostu.

Nabzim hizlandi. Karavan gitmisti. Sean ve Miguel ¢oktan

evden ¢ikmistr.

Pencereden disariy1 izlerken oniimdeki 6zgiirliige baktim
ama gozlerim bodrum kapisina kaydi. Abby'ye onu asla yalniz
birakmayacagima sdz vermistim ve soziimden asla donmezdim.
Ona bir s6z vermemis olsaydim bile Eric'in onu incitmesine ke-

sinlikle izin vermezdim.

Sol tarafimdaki kemerli koridor dnceden muhtemelen ye-
mek odasi olarak kullanilan yere agiliyordu. Ama simdi bostu ve
odanin ilerisinde kii¢iik bir antre ve 6n kapi vardi. Sag tarafimda
ayn1 kemerden bir tane daha vardi ve bu da oturma odasina agi-
lriyordu. Karsimdaki koltuk soluk renkliydi ve agik televizyonda

bir sabah programi vardu.

Kirli tabaklarin ve yemek artiklarinin arasinda, masanin
iizerinde bir anahtar bulabilmeyi umdum. Anahtar yoktu ama
sarj1 dolu ve sinyal alan bir cep telefonu buldum. Artik benimsin,
diye diisiiniip oturma odasina dogru yonelirken telefonu 6n ce-
bime attim.

Kapiya tam yaklagsmistim ki telefon caldi. Bad Boys" adli
sarkinin polifonik melodisi ¢aliyordu. Birinin gercekten de ¢ok
ucuz bir mizah anlayis1 vardi. Elimi cebimin {izerine kapatarak
telefonu cikarmak icin cabaladim. Ikinci calista telefona ulastim
ve aramay1 bitir tusuna bastim. Lanet olsun, yanlis tele/onmus.

Oturma odasinda, iki metreden daha az mesafede Ryan

homurdandi, sirtt bana doniik olarak koltukta oturuyordu. Tek

19 (Ing.) Kotii ocuklar, (yay. n.)
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eliyle yliziinii sivazlarken diger eliyle de masanin ucunda ¢alan
telefon bulmak i¢in etrafi aradi. Arkasina doner diye kap1 gerge-

vesinin arkasina saklandim ve kipirdamadan onu dinledim.

Sarki durdu. "Alo?" dedi Ryan yar1 uykulu bir sesle. Sonra
daha sert bir tonla, "En basinda neden not almadin? Ya da en
azindan niye iyice yaklasmadan aradin? Birkag¢ saat daha uya-
bilirdim."

Duraksadi, nefesimi tuttum. Arayan Sean olmaliydi, ¢iin-
kit Miguel'le bu sekilde konusamazdi. Ya da annem olabilirdi.
Ryan'1 bagka kimsenin aramayacagina neredeyse emindim.

"Tamam, tamam. Ama bu sefer bir kalem bul." Tekrar sus-
tu. "Hazir misin? Tamam, kasabanin adi Oak Hill. Saint Louis'in
seksen bes mil giineyinde. 1-55 yolundan devam edeceksin ta
ki..."

Dinlemeyi biraktim; ihtiyacim olan her seyi duymustum.
Carissa'y1 kagirmaya gidiyorlardi, buraya déonmeleri zaman alir-
d1 yani hala vaktim vardi.

Bir dakika sonra Ryan homurdanip lanet okuyarak telefonu
kapatti. Ne kadar da kibar. Koltugun koluna kafasini dayadi, ¢ok
gecmeden horlamaya baslamisti.

Rahatlayip iki dakikadir tuttugum nefesimi disari1 verdim.
Her sey zamanlama meselesiydi.

Parmak uglarima basarak bodrum kapisina gittim, kapiy1

aralay1p igeri siiziildiim ve ardimdan yavasga kapattim.
"Faythe?" diye fisildad1 Abby.

"Evet, benim. Bir saniye." En {ist basamakta durup telefo-
nun sinyal giiciinii kontrol ettim. Tki kademe. Hala ekrana ba-
karak basamaklar: ikiser ikiser indim. Dordiincii basamakta

sinyalini tekini kaybettim, altinci basamaga geldigimdeyse hig
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¢ekmiyordu. Bodruma inen diger basamaklari hizla inip dogru-
ca Abby'nin kafesine gittim.

"Anahtari buldun mu?" diye sordu, gozleri parliyordu.

"Heniiz degil, ama bunu buldum." Telefonu yukar: kaldir-
dim. "Sanirim Eric'e ait."

Abby giiliimsedi. "Harika. Konseyi ara hemen."

"Bunu yapamam. Burada hi¢ sinyal almiyor ve Ryan hala
yukarida."

Abby suglayan gozlerle bana bakti. "Eee, ne olacak simdi?"

"Ryan su ana kadar hi¢ yardimci olmadi, degil mi? Belki ar-
tik disaridayim diye tavrim degistirir ama ya degistirmezse? Ya
Miguel'i arar ve seni buradan ¢ikaramadan geri donerlerse?"

Yiiziine panik yayildi. "Bunu yapmasina izin veremeyiz."

"Kesinlikle, ama onu 6ldiiremem de."

Ne demek istedigimi anlamis gibi basini salladi. "Ciinkii o
senin erkek kardegin."

"Evet, Oyle," dedim ama ona kars: ailesel bir bag hissetmi-
yordum. "Hem is birligi yapmak i¢in ona ihtiyacimiz olabilir."

Kaglarim catti. "Neden?"

"Eger Sean ve Miguel aradiginda telefona cevap verecek
kimse olmazsa bir seylerin ters gittigini diisiinebilirler. Ya ben
anahtarin1 bulana kadar geri donerler ya da kagarlar. Eger ka-
carlarsa onlar1 bir daha asla yakalayamayiz. Sana yaptiklarinin

bedelini 6demelerini istemiyor musun? Ya da Sara'ya?"

Tereddiit etmeden, "Tabii ki istiyorum. Ona yasattiklar1 aci-
nin aynisini yasamalarim istiyorum. Ve benim acilarimin,” dedi.
Bir porselen bebek suratina benzeyen yiiziindeki ifade o kadar

sertti ki ben bile tirktiim. "Peki, planin ne?"
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Onun cesaretini goriince sirittim. Ikna olmasi igin cabalaya-
cagimi sanmistim. "Suguna uygun bir ceza olmali," dedim. Hala
kapis1 agik olan kafesimi isaret ettim.

Abby'nin alni nefretle ¢izgi ¢izgi oldu. "Onu Eric'in yanina
mu1 kilitleyeceksin?"

Omuz silktim. "Onu bos kafese kilitlemeyi tercih ederim. Ve
yemim kafesimde onu bekliyor, bu yiizden cesedi kaldirmayaca-
gim." Parmaklarimi onun parmaklarinin {izerine sarip nazikge
siktim. "Eger Ryan'1 kilitlememi beklersen ikimizi de buradan ¢i-
karabilirim. Ve..." Vurgu yapmak i¢in durdum. "Miguel'in kimi
kagiracagim biliyorum."

"Kimi?"

"Carissa Taylor." Urktii, ne diisiindiigiinii bildigime emin-
dim. Carissa'nin hayatinin mahvolacagini bilmeden, su an belki
arkadaslariyla aligveris yaptigini ya da telefonda konustugunu
diistinmek gercekten {irkiitiiciiydii. Birkag saat i¢inde kafese ki-
litle eceginin ve yeni hayatina evinden ¢ok uzakta, yagmur or-
manlarinin ortasinda yasayan sadist bir liderin mal1 olarak gegi-

rect ginin farkinda degildi.
Bunlarin olmasina izin veremezdim.

"Onu durdurabilir miyiz?" diye sordu Abby. Yiiziinde siip-
heli bir ifade vardi.

"Konsey durdurabilir. Acele edersek, sanirim onu nasil ya-
kalayabileceklerini de biliyorum. Biraz daha bekleyebilir misin?

Yiiziinde bir gesit onaylama ifadesiyle bana bakti. Ama ona
vaat edebilecegim baska bir sey kalmamisti. "Evet, ama acele

"

et.

"Deneyecegim." Yere egilip kafesimin kilidini aldim ve cebi-

me, anahtar ve telefonun yanma attim. "Hey, Abby. Senden bir
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sey daha isteyecegim," dedim. Merdivenlerin altindaki banyoya
geri geri yiiriidiim.

"Ne?"

"Cighk at."

"Cighik m1?" Hafif bir tereddiitle giiliimsedi.

"Evet. Atabildigin kadar yiiksek sesle ¢iglik at. Ryan igeri

girip problemin ne oldugunu sordugunda Eric'i goster. Gerisini

ben hallederim. Tamam mi?"
Basini salladi. "Ne zaman ¢iglik atacagimi soyle."

Banyoya girdim. Tek goziimle gorebilecegim hafif bir aralik

birakana kadar kapiy1 tizerime orttiim. "$imdi."

Abby ¢iglik atti. Gliglii bir qiglikts, tipki kitaplarda bahsedi-
lenler gibi kan1 donduran, camlan kiran ve kulaklar1 sagir eden
bir ¢iglik. O kadar yiiksek dalgali bir sesti ki mesanem bile titre-
di. Muhtemelen civardaki kopekler bundan tirkmiistii. Korkusu-

nu ve acisini disa vurmanin en iyi yolunu bulmustu.

Daha agzim kapamasina firsat kalmadan zeminden ayak
sesleri yankilandi. Kapiy1 hizla a¢ip ne oldugunu anlamak igin
paldir kiildiir merdivenlerden inmeye baslayan Ryan az kalsin
kendi ayagina takiliyordu. Goriis alanimin hemen disindan,

"Kahretsin, Abby, neler oluyor?" diye sordu.

Abby titreyen parmagiyla kafesimi gosterdi. Diger elini de
korku icinde agzina kapadi. Ryan yavasca kafesime girdi ve dose-
gin tizerindeki cesedi gordii. "Lanet olsun." Hadi, bak ona, diye dii-
siinerek zihnimle sanki onu cesede y6nlendirmeye ¢alisiyordum.

"Kahretsin." Abby'ye dogru dondii. Yiizii korkmus ve sol-
gundu. "Faythe nerede?"

Hayir, diye diistindiim. Eric’e bakmak icin iceri gir. Gir. Ama

girmedi.
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"Abby, Faythe hangi cehennemde?" diye sordu tekrar,
Abby'nin kafesine dogru giiclii, giiriiltiilii adimlarla tehdit eder
gibi yaklasti. Neredeyse ben bile korkacaktim.

Abby geriye dogru adim att1 ve basini salladi, elleri iki ya-
ninda sallanmiyordu. Bu rolden hi¢ hoslanmamaist: ¢iinkii gergek
hayatinda yasadig1 seyin taklidini yapiyordu. Baslangictaki ce-
sareti erkek kardesimin Ofkelenmesiyle kaybolmustu ki bu da
onun i¢in endiselenmeme neden oldu.

"Bana cevap ver!" diye bagirdi Ryan, yumruklarini parmak-
liklara vurdu. "Annemi kagiracaklar, simdi bana onun hangi ce-
hennemde oldugunu soyle!"

Ryan bagirinca Abby sigradi. "Gitti," diye fisildadi, gozleri
yaslarla dolmustu. "Beni burada birakip gitti."

"Hayir," diye fisildad: Ryan, umutsuzca bunu kabullenme-
meye caliyordu.

"Galiba hala soluk aliyor."Abby dosegin iizerindeki cesedi
isaret etti.

Aferin sana, diye diisiindiim, hala Ryan'in dikkatini oraya ge-
kebilecek kadar mantikli davranabilmesine sevinmistim.

Ryan tekrar Eric'e bakti ve elim kilidin tizerinde gezindi.
"Harika. Ne yapmam gerekiyor, doktor mu ¢agirmaliyim?" Kol-
larin1 havaya kaldirmist:, sanki 6len arkadasi yogun televizyon
izleme programini bozuyor gibiydi. Acik kafese dogru ilerledi,
ayaklarii dehset iginde siiriikliiyordu. Esigi gectigi anda arka-

sindan yaklagsmaya basladim.

Sirt1 bana doniik vaziyette cesedin yanina diz ¢oktii. Par-
maklar1 Eric'in kesik boynunun iizerinde gezindi. En iyi nereden
nabiz alabilecegini bulmaya calisiyordu. Ciplak ayaklarimla ses-
sizce yliridiim. Kapiy1 kapatana kadar arkasinda oldugumun

farkina varmamisti.

392



RACHEL VINCENT

Aniden arkasina doniip ayaga firladi. Ofkeyle kapiya dogru
kostu. Siirgiiyii ¢ektim. Omuzlariyla parmakliklara vurdu. Par-
makliklar iterken boynunun altindaki damarlar sisti. Kapi biraz
acildi, sonra biraz daha. Hem boy hem de gii¢ bakimindan avan-

tajliydi. Daha fazla tutamayacaktim.

Kilidi sag elimde hazir tuttum. Ryan tekrar itti. Kapinin bir-
kag santim daha acilmasina izin verdim. Inleyerek sag bacagimi
gogsiine dayayip, viicudumdaki son enerji damlasina kadar onu
ittim.

Ryan arkaya dogru sendeledi. Kirli dosekteki Eric'in {izerine
diistli. Arkasini1 doniince karsisindaki cesede dehset icinde bakti.
Kilidi kapimn {izerindeki halkadan gecirdim, yerine oturtmamla

birlikte keskin bir ses ¢ikti.

Ryan, Eric'in etrafinda dolandi sonra da parmakliklardan
one dogru uzandi ama bana ulasamadi. "Seni kiigiik kaltak,"
diye yere tiikiirdii. "Bunu kasith olarak yaptin."

"Nasil istersen oyle diisiin."

"Cok zeki oldugunu diisiiniiyorsun..." Cebinden cep telefo-

nunu ¢itkartip gormem igin bana dogru uzatt.

Eric'in Nokia telefonun aksine, Ryan'in Sony Ericsson mar-
ka telefonunun bodrumda c¢ektigini goriince dehsete kapildim.

Uc kademe. Harika. Telefon etmesine engel olmaliydim.

"Bl6f yapiyorsun,” dedim. Kiigiik ekrani géremiyormusum

gibi gozlerimi kistim. "Burada sinyal alman imkansiz."

Yiiziindeki korku gecmisti, telefona bakti, "U¢ kademe,"
dedi Ryan pis pis siritarak.

"Gordiigiim tek sey demir parmakliklar,” dedim.

"Gozlerini kontrol ettir." Kolunu parmakliklardan cekip
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gormem icin telefonu bana dogru tuttu. Tepki gostermesine fir-

sat vermeden uzanip elinden telefonu kaptim.

Erkek kardesim burnundan soluyarak kiifiir ediyordu, sirit-
tim. “Iste bu yiizden, sen tek bagina higbir sey yapamazsin, Ryan.
Ya iggiidiilerini 6nemsemiyorsun ya da sende ig¢giidiiden eser
yok. Iste bu yiizden, babamin emir adamlarindan biri olamadin
ve bu yiizden seni kendi sefilliginle bas basa birakt1." Kendi du-
rumunu diisiinmesi i¢in ona bir dakika verip bekledim. "Ama
eger sihirli sozciikleri sOylersen, o zaman ona senin lehine bir
seyler soyleyebilirim. Tabii bir bedel karsiliginda."

Gozlerini kist1. "Ne istiyorsun?"

"Is birligi. Yardim. Kendini affettirebilmek i¢in bir sansin
olacak, gerci bunu ¢ok daha 6nce yapman gerekiyordu ya."

Tereddiit etti, goriiniise bakilirsa segeneklerini tartiyordu.
Yiiz ifadesinden istedigim sonuca kavusabilecegimi anlamistim.
"Hayatim1 garanti ediyor musun?"

"Denerim," dedim. Basini salladi ve zaferle giiliimsedim.
"Bana bir dakika izin ver, Ryan. Bir goriisme yapmam gerekiyor."
Bir anlik bir kararsizliktan sonra, Eric'in telefonunu cebimden
¢ikarip Ryan'inkiyle degistirdim. Ulastigim tatmin duygusuyla
Abby'ye bir kez daha sarildim, sonra da merdivenleri ¢iktim.

Kardesimin 6fke ve maglubiyet ¢ighklar1 mutfaga kadar
bana eslik etti.
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erdivenlerden ¢ikarken babamin telefonunu tusladim ve
Mmutfakta ARA tusuna bastim. Telefon ¢alarken buzdola-
bina yoneldim. Birilerinin artik yemekleriyle agzimi doldurmus-
tum ki, Michael telefonu actu.

"Alo?"

"Hey, Michael, benim," dedim agzimdaki soguk biftek ve
bezelye pargalarinin arasindan. "Bana babami ver." Bu arada,
neden babamin telefonuna o cevap veriyordu ki? Bir 1sirik daha
alip bir soda a¢tim. Ardindan, biri bir an evvel gelip bizi bura-
dan aldig1 siirece kiminle konustugumun bir 6nemi olmadigina
karar verdim.

"Faythe? Hangi cehennemdesin sen?" Sesi kisik geliyordu,
baska biriyle daha konusuyor olmaliydi. "Telefonu babama ver.
Hemen." Bir kapinin kapandigin1 duydum ve Michael telefona
geri dondii. "Iyi misin? Ne oldu? Seni serbest mi biraktilar?"

"Bir seferde tek bir soru sor." Sodadan bir yudum daha al-
dim, bu, savastan donen bir askerin kendini evinde mutlu hisset-
mesi gibi bir seydi. "Oncelikle, biz iyiyiz. Biraz yorgun ve agiz,
ama genel olarak iyiyiz. Bizi kagiranlardan biri 6ldii ve ben de

bundan faydalandim."
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"Neredesin?" diye sordu Michael, sesinde bir rahatlama ol-
dugu belliydi. Not almaya baslayinca bir kalemin kagit {izerinde
ses cikardigini duydum.

"Mississippi'de bir yerde. Bir dakika bekle, sana adresi ve-
reyim." Son lokmay1 da agzima atip bos yemek odasindan ¢ig-
neyerek gectim ve on kapiya ¢iktim. Verandada durup bir tabela
gorebilmek icin caddenin basina ve sonuna bakindim. Michael
bir yandan kendi telefonunun diger ucundaki baska birine bir
seyler aktariyordu.

"Biz kim?" diye sordu bana.

"Ben ve Abby. Asag katta kilitli tutuluyor ama onu oradan
¢ikarmak {izereyim."

"O... iyi mi?"

"Oyle olacagini umuyorum. Onlara karsi koyamamis ama
bu, hayatta kalmasini saglamis. Dr. Carver muhtemelen onun te-
rapiye ihtiyaci oldugunu soyleyecek, ama eger bana sorarsan, bir
kum torbasi da isini goriir."

Michael'm nasil cevap vermesi gerektigini bilemedigi birkag
saniye boyunca bir sessizlik oldu. Ama sonunda, "Peki ya sen?
Sana..." Durdu ve tekrar denedi. "Sen?.."

"Ben iyiyim. Gergekten."

Michael rahat bir nefes ald1 ve bir saniye sonra kagitlar1 ka-
nistirdigim duydum. "Giizel. Adresi buldun mu?"

"Bulmaya ¢alisiyorum.” Ev, bloklarin ortasindaydi ve iki
yanda da tabelalar gorsem de ne yazdigim tam olarak okuyami-
yordum. Bakmak igin bile olsa Abby'yi asagida yalniz birakmak

ya da koseye kadar giderek vakit harcamak istemiyordum.

Evin numarasi parlak rakamlarla verandaya ¢akilmisti, 104.

Mississippi'nin herhangi bir yerinde herhangi bir caddenin 104
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numarasindaydim. Neredeyse bir komsuya sormak icin hareke-
te gececektim ki viicudumdaki yaralari, nasil ve nerede oldugu-
mu neden bilmedigimi nasil agiklayacagimi diisiiniirken posta
kutusunu fark ettim. Su eski tarz demir kutulardandi ve evin sag
duvarina monte edilmisti. Ve i¢i doluydu. Miguel bir haftadir igi-

ne bakmamis olmaliydi.

Icinden ¢ikardigim ilk zarf, Douglas Kavsagi, Crystal
Springs, Numara 104, Mississippi adresine gonderilmisti. Adresi
Michael'a okudum, o da not alip 6zellikle kasabanin adim dogru

aldigindan emin olmak i¢in adresi bana tekrar okudu.

Zarf1 tekrar posta kutusuna attim, igeri girdim ve kapiy1 ar-
kamdan kilitledim. Eger biz ayrilmadan 6nce Miguel geri doner-
se tek bir kilidin faydasi olmazdi, ama en azindan benim igin bir

uyar1 isareti olabilirdi.
"Dinle, Michael, babamla konusmam gerekiyor. Simdi."

"Geliyor. Konseyle toplant1 yapiyordu." Hattin diger ucun-
da bir cizirt1 oldu. Michael agizlig1r Ortmiistii. "Bekle, Faythe.
Babam geliyor. Baba, Faythe seninle konusmak istiyor. Abby'yle
berabermis ve ikisi de iyiymis."

Telefon el degistirirken tekrar bir bekleme oldu. Ardindan
babamin sesini duydum. "Faythe? Bu gercekten sen misin?"

"Evet, baba. Benim." Konusurken gogiis kafesim gerildi,
tizerimdeki heyecani atar atmaz babamla sakin, normal bir ko-
nusma yapmaya hazirdim.

Rahatlay1ip derin bir nefes aldi, yiiziimde beliren giiliimse-
meye engel olamadim. Ozlenmek giizeldi. "Gergekten iyi mi-
sin?" diye sordu babam, sesindeki gerginligi duyabiliyordum.

En kotlistinii beklemisti.

"Iyiyim. Adres Michael'da var." Tekrar buzdolabinin yanin-
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da durdum ve ag¢ilmamis, dilimlenmis soguk et paketini aldim.
Yirtarak agzini agtim, dort dilimi bir seferde agzima attim ve ne-
redeyse cignemeden yutup sodadan biraz daha igtim.

"Biliyorum. O da su anda diger hatta size en yakin bolgede
bulunan arama ekibini oraya yolluyor. Louisiana'da bes adami-
mi1z var. Bir buguk saatte yildirim hiziyla orada olurlar.” Babam
derin nefes alirken duraksamalarin en uzununu yasadik, gorii-
niise bakilirsa kendini detaylar1 duymaya hazirliyordu. "Bana
ne oldugunu soyle."

Nasil baglayacagima karar vermeye calisarak alnimi ovdum.
Destek almaya calisarak mutfak tezgahina dayandim, "Ben kag-
miyordum,” dedim. "Bunu bilmeni istiyorum. Sadece biraz dii-
siinmek i¢in samanliga gidiyordum."

"Bunu sonra konusuruz. Su anda bir 6nemi yok." Sandalye
gicirtist duyuldu, masasinin arkasindaki sandalyeye oturdugun-

dan emindim. "Acil bir tehlike altinda misin?"

"Sanmiyorum.” Kararsizlikla savasirken gozlerimi kapat-
tim. Ona eninde sonunda her seyi anlatmak zorunda kalacaktim
ama olanlar1 telefonda anlatmak kotii olabilirdi. Derin bir nefes
alip gerekli bilgileri aktarmaya basladim. "Adamlardan birini
bogazindan 1sirdim ve bir digerini de bodruma kilitledim." Tep-
kisini bekleyerek duraksadim ama tepki vermedi. Nefesi uzun,
piiriizsiiz ve olduk¢a kontrollitydii. Soyleyecegi seyler vardi
ama daha uygun bir zamana sakliyordu. Bu yiizden devam et-
tim, "Kampdiste doviistiigiim serseriyi gormedim, ben disar1 ¢ik-
igimda diger ikisi ¢oktan evden ¢ikmist: ve yarin sabaha kadar

da donmeyecekler."

"Glizel," dedi, eminim ki duygularini bastiriyordu. Acil bir
tehlike durumunun olmadigim Ogrenince, dikkatini bir sonra-

ki harekete yoneltti. "Abby'yi alip en yakin kamu binasina git.
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llir magaza, bir benzin istasyonu, ne bulursan. Herhangi bir sey
olursa diye etrafinizda pek ¢ok insan olsun."

"Heniiz buradan ¢ikamayiz, baba," dedim konusmasini bo-
lerek. "Hala Abby'nin kafesinin anahtarim ya da kilidi kirabile-
cek kadar giiglii bir sey artyorum. Ve insanlarin arasina karisabi-
lecek durumda degilim."

"Neden? Yarali misin?" Sesi 6fkeden gerilmisti ve bir kereli-
gine de olsa bu 6fke bana yonelik bir 6tke degildi.

"Sadece morluklar var," dedim ve rahatladi. "Ama ayakla-
rim ¢iplak ve siiratimin kabus gibi goriindiigiinden eminim."

"Cocuklar yaniniza gelene kadar giivende olacagindan emin
misin?"

Icimdeki huzursuz ses bana bir an énce, olabildigince hizla
oradan uzaklagsmami soylese de, "Herhangi bir yerde olabilece-
gim kadar giivendeyim," dedim. "Burada korkulacak hi¢ kimse

kalmadi."
"Onlar kim?"

"Sean'1 biliyorsun ve Eric adinda biri daha vardi, ama ar-
tik 6li. Luiz de kampiiste doviistiigiim kedi ama birkag giindiir
kimse onu gormemis. R..." Baska bir agiklamada bulunmak igin
hecenin tam ortasinda durdum. "Miguel onu 6ldiirmiis olabilir
ama simdilik bundan emin olabilecegimizi sanmiyorum. Migu-
el, Sara'nin tizerinde kokusunu aldiklar: bir orman kedisi. Ele-
baslar1 o."

"Orman kedisi mi? Lanet olsun," dedi babam, soda neredey-
se bogazimda kaliyordu. Babamin daha 6nce lanet okudugunu
hi¢ duymamistim. "Peki ya besincisi?"

Annemi diistinerek tereddiit ettim. Ryan hakkindaki gercegi

o0grenmek onu Oldiirebilirdi. "Yalniz misin?" diye sordum.
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"Istersen olabilirim. Neden?"

"Kimsenin seni duymadigindan emin olmak i¢in. Boylece

sana geri kalanlar1 anlatabilirim."

Ben 6gle yemeginin artiklarini ve soday: bitirirken babam
da oday1 bosaltt1. Aliskanliktan ¢opleri kutuya atip lavaboda el-
lerimi yikadim. Sonra da Abby'nin kafesinin anahtarim aramaya

koyuldum.

Sehpalarin iizerindeki meyve artiklarinin arasini karistirip
oturma odasina goz atarken, "Tamam, simdi yalnizim," dedi ba-

bam. "Sordugum kedinin kim oldugunu biliyorsun, degil mi?"

Sanki tepkisinden beni koruyacakmis gibi elimi goéziimiin

tizerine kapattim. "O, Ryan."

Babam soyledigim ismi anlamaya calisirken sessizlik oldu.
"Ryan." Babami tanimayan biri onun sakin oldugunu diisiinebi-
lirdi ¢linkii sesi normaldi. Ama aslinda 0yle olmadigim biliyor-
dum. Babamin 6fkesi yavasca ilerleyen, ama Oniindeki her seyi

yakip yikan lav akintisi gibiydi.
"Evet... Ryan." Iplikleri ¢ikmis koltuk yastiklarini yere fir-

lattim. "Ama ona ne yapacagina karar vermeden 6nce bazi seyle-
ri bilmen gerekiyor." Anahtar1 bulabilmek igin ellerimi koltugun

kenarlarina ve altina soktum.

"Bazi seyleri mi?"

Anahtar oturma odasinda yoktu ama sag taraftaki koridor
dort ayr1 odaya gidiyordu.

"Aslinda bu ise bulasmay1 kendi istememis," dedim. "Sa-
dece kendisinin ve annemin hayatim kurtarmak i¢in Miguel'le
isbirligi yapmis. Ona annemi kagiracaklarim sdylemisler, o da

onlara inanmis." Soldaki ilk kapiy1 a¢tim ve igeriyi kokladim. Sa-

dece kokusundan bile Sean'in odasini buldugumu anlamigtim.
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Bakmak i¢in durmadim c¢iinkii anahtarlar onda yoktu.

"Bu bir mazeret degil," dedi babam. Sesi cilalanmis bir tas
kadar piiriizsiiz ve sertti. "Annene asla yaklasamazlardi. Ryan

bunu..."

"Biliyorum. Ben de ona aynisin1 sdyledim." Ikinci kapiy1 ag-
tim ve yine igeriyi kokladim. Bingo. Buras1 Miguel gibi kokuyor-
du ve igerisi tam anlamiyla les gibiydi. Aramam sonsuza kadar
stirebilirdi.

"Cezalandirilmasin demiyorum," dedim sifonyerin tizerin-
deki bos seker paketlerini ve 1vir zivirlar: aralarken. "Ben de dili-
ni kopartmak istedim. Olanlarin onun fikri olmadigim ve goniil-

lii olarak bu ise bulasmadigim anlatmaya ¢alisiyorum."

Sifonyerin yanindaki ¢op kutusunu, belki anahtarlar icine
diismiistiir diye kurcalarken telefonun diger ucundan acayip bir
siirtiinme sesi geldi. Once duydugum seyin ne oldugunu cikara-
madim ama sonra anladim: Babam dislerini birbirine siirtiiyor-

du. "Devam et," dedi, sesini zar zor alabilmistim.

Sinirli bir sekilde bos icecek kutusunu kenara ittim. Aslinda
Ryan'in sucunun az olmasi ya da onlara neden katildig1 o kadar
da onemli degildi, bu ise karismasi bile cezalandirilmasina ye-
tecek kadar kotiiydii. Babam Ryan'in hayatim bagislasa bile -ki
bu o kadar kolay olmazdi- en az iki Gurur toplulugu kardesimin
kanini isteyebilirdi. Tabii ben onlara yeteri kadar gecerli bir se-
bep uyduramazsam...

"Ryan hala Sean ve Miguel'le irtibat halinde," diye yanit ver-
dim, sonra da heyecanima engel olamadim. "Baba, eger konsey

onun hayatta kalmasina izin verirse, Ryan'1 kullanabiliriz."

Hattin diger ucundan babam bagirdi, "Onu ne i¢in kullana-

cakmigiz?"
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Bir kiirk palto icin, diye diislindiim ama ¢enemi tuttum. Baba-
min suglulara ne yapilmasi gerektigi konusunda kesinlikle one-
rilere ihtiyaci olmazdi. Benimkiyle kiyaslandiginda hayal giicii

¢ok daha giiglitydii. "Onlar1 yakalamak i¢gin," dedim.
"Aklinda ne var?"

Verdigi cevaba sasirip kirli haliya oturdum. Babamin ne
diistindiigiimii onemsemesini beklemiyordum ama o bana fik-
rimi soruyordu. Cesaretlenerek derin bir nefes aldim ve 6nerimi
ortaya koyarak babam karsimdaymis gibi anlatmaya basladim.
"Sean ve Miguel onu telefonla kontrol ediyorlar. Eger ararlarsa
ve Ryan cevap vermezse, bir seylerin ters gittigini diisiinebilir
ve kagabilirler. Ve onlar1 bir daha asla yakalayamayabiliriz. Ama
eger ona hi¢bir sey olmamis gibi cevap verdirirsek yollarina de-

vam ederler ve biz de onlar1 orada bekleriz."

Babam birden ayaga kalkinca sandalyesi gicirdadi. "Nereye
gittiklerini biliyor musun?"

"Evet. Bir kiz daha istiyorlar." Bunu sdyleyince bizi ne icin
istediklerini ona hala sdylemedigimi hatirladim. Bunu daha son-
ra anlatmak i¢in vaktim olacakti. Ya da belki de bu onuru Ryan'a
birakmaliydim...

Miguel'in ¢ekmecelerini tek tek acip giysilerini yere firlat-
um. Neyse ki dort cekmeceden ikisi bostu, bu da burada gegici
bir siire i¢in kaldiklarinin bagka bir gostergesiydi.

"Kimin pesindeler?" diye sordu babam.

Bos sifonyere dayanip bir anligina tereddiit ettim.

"Faythe?" Sesi, sert ve kasvetliydi, tabii bir ses ne kadar
kasvetli olabilirse. "Bana nereye gittiklerini soyle. Hemen." Bu
onun is sesiydi, su ana kadar hi¢ kimsenin kars1 ¢itkamadig: ses.

Miguel'in kagmasina izin veremezdim. Sara ve Abby'ye yaptik-
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Iarindan sonra olmazdi. Eger yapmam gerekirse tek bagima bile
onu yakalardim, ama babamin yardimiyla ¢ok daha iyi bir firsa-
timiz vardi. Ve onu nasil yakalayacagimizi biliyordum.

"Ryan'la ilgilenmeye razi misin?" Cevabim beklerken kalp

atiglarim hizlanda.

Bir duraksamadan sonra, "Benimle pazarlik etmeye mi ¢ali-
styorsun?” dedi.

Babamla en son pazarlik edisimizi hatirlayip devam ettim,

"Evet."
"lyi de neden? Ben de onlar1 yakalamak istiyorum."

"Bir planim var ve takibi ben yonetmek istiyorum." Istegi-

min reddedilecegini diisiiniip nefesimi tuttum. Yanilmamistim.

"Hayir, Faythe." Sesi simdi endiseli geliyordu. "Bu ¢ok teh-
likeli ve bu konuda hi¢ deneyimin yok."

Yaslandigim yerden kalkip beni gormese de dimdik ayakta
durdum. "Miguel'le miicadele edip canimi kurtarabilecek ka-
dar deneyimim var. Eric'i 6ldiirtip hiicremden ¢ikabilecek kadar
deneyimim var. Ryan't bodruma c¢ekip onu kafese kapatmaya
yetecek kadar deneyimim var." Babam soziimii kesmeye calisti
ama devam etmek icin umutsuzca onu durdurdum. "Miguel'e
bir darbe indirmeye hakkim var, baba ve seni ikna etmek i¢in ne
gerekiyorsa yapacagim. Bir ortakla ve gonderecegin adamlarla

caligsabilirim. Sadece bana bir sans ver."

Babam derin bir nefes aldi. "Eger pazarlik ediyorsak, o za-
man kartlarini actk oynaman gerekiyor. Bana onlarin kim oldu-

gunu ve planinin genel hatlarini sdyle. Bir an dnce."

Komodinin yanina diz ¢okiip porno dergilerle sakiz kutula-
rinin arasim karistirirken, "Soyleyeceklerimi duyana kadar hig-

bir seye karar vermeyecegine soz ver."
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iy
"Carissa'nin pesindeler ve arabayla gidiyorlar, oraya ulas-
malar1 tiim giinlerini alir." Komodinin i¢indekileri yatagin iizeri-
ne doktiim ve tek parmagimla karistirdim. Ivir zivirlar, seker ve
sakiz kagitlari, Ispanyolca bir ses kaseti ve naylon bir ip. Humm,

Bunu daha Once nerede gormiistiim acaba?
"Ne zaman ¢iktilar?"

"Bu sabah. Eger onun durumuyla ilgilenmeye razi olursan,
Ryan sana tam olarak kagta ciktiklarini sdyleyebilir." Yataktaki
yiginin i¢inden bir Tylenol sisesini aldim ve kapagini agtim. Om-
zum ve yanagim hafifce zonkluyordu ama bu, birkag jel kapsii-
liin halledemeyecegi bir sey degildi.

Bir duraksama, pat diye bir ses ve sayfalarin karistirilmasi.
Babam giivenilir atlasim a¢misti. "Crystal Springs, Mississippi,
Oak Hill, Missouri. Arabayla en az dokuz saat alir. Aklindaki sey
ne?"

Telefonu omzuma sikistirip avucuma iki kapsiil attim ve
gbz erimi saskinlikla kirptim. Bunlar agr1 kesici degildi. Anlagi-
lan o ki, Miguel hayatin stresinden kag¢mak icin alkolden daha
gliclii bir seyi kesfetmisti.

Derin bir nefes alarak ilaglar1 tekrar siseye koyup kapagi
kapattim ve siseyi yatagin tizerine attim. "Ama eger Carissa'y1
daha giivenli bir yere gotiiriirseniz Miguel'i gdremezsiniz. Mut-
laka bir plani vardir. Carissa'mn disariya yalniz ¢ikmasini bek-
leyecektir. Eger disar1 ¢ikmazsa, Miguel uzaklasacaktir ve iste
0 zaman onun oraya geldigini bile anlayamayabilirsiniz. O ¢ok
zeki, baba."

"Uzatiyorsun, Faythe. Konuya gir artik.”

Bir derin nefes daha. "Carissa hemen hemen benim boyum-
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da, belki bir iki santim kisadir, ama Miguel bunu anlamaz. Ve
saglar1 gece karanliginda siyah sanilabilecek kadar koyu renk-
li. Benim saglarim ondan biraz daha uzun ama Miguel bunu da

fark edemez."

"Hayir, kesinlikle olmaz." Sandalyesini giiriiltiiyle itti, emi-
nim ayaga kalkmist1. "Onun sana bir kez daha dokunmasina izin

vermem."

"Once beni dinle." itirazina karsilik verdim. "Cocuklar ora-
da olacak. En iyi ve en hizli olanlar. Marc, Parker, eger isterse
Ethan ve oraya tam zamaninda gonderebilecegin baskalar1 da
olabilir. Biliyorsun ki, Di Carlo kardesler Sara'y1 dldiiren kisiyi
parcalamak isteyeceklerdir. Rick amcam da Abby'ye yapilanlar:

ona Odetmek isteyecektir."

Babam sabrini deniyormusum gibi derin bir nefes aldi. "Se-
nin ona tuzak kurdugunu anlamasi i¢in kokunu almas: yeterli
olur."

Tamam, simdilik iyi gidiyorum. Sadece bir kez hayir demis-
ti, ama bir hayirla basa cikabilirdim. "Olabilir," diye kabul et-
tim. "Ama Carissa'mn kiyafetlerini giyer, parfiimiinii siirerim.
Carissanin kokusunun altindaki kendi kokumu alabilecek ka-

dar yaklasana kadar, ¢ocuklar ¢oktan etrafini sararlar.”

"Hayir. Bu ¢ok riskli."

Kahretsin. Tkinci hayir. Cesaretimi toplamak igin dagimik yata-
g1in tizerine oturdum. Son kozumu kullanmanin zamani gelmisti.
Bunu kullanmamay1 gergekten istememistim ama Miguel'in yap-
tiklarim ve yapmak istedigi seyleri diisiiniince 6fkem artti. Onu

durdurmak igin her seyi yapardim. Onu cezalandirmak igin.

Ne yazik ki, babamla pazarlik etmenin piif noktas: istedigim
seye duydugum heyecani ondan saklamakti. Tabii bunu soyle-

mek, yapmaktan daha kolaydi.
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"Cocuklugumdan beri Gurur siiriisiinde aktif bir role sahip
olmam i¢in ugrasiyorsun. Bunu hala istiyor musun?" Babamin
sOyledigim seyi sindirmesini beklerken gerginligim ile 6fkemi
Miguel'in yastigindan c¢ikariyor, dikiglerini sokiip yastig1 yirti-
yordum. Yirtilan yerden kus tiiyleri dokiiliip ¢iplak ayaklarimi
gidikladi.

"Higbir seyi bundan daha ¢ok istemiyorum," dedji, sesi belir-
gin bir sekilde iyimserdi.

"Glizel. Uzlagsmaya hazirim."

Babam kahkaha att1 ve su anda i¢inde bulundugumuz sart-
lar icin bu tuhaf kagmisti. Sandalyesini altina ¢ekerken tekrar bir
giiriiltii duyuldu, konugsmanin bu noktaya gelmesi onu fiziksel
olarak da rahatlatmisti. "O zaman dogrudan sdyleyeyim. Eger
tuzagr kurmana izin verirsem, okulu birakip Gurur siiriisiiniin
basina ge¢mek icin egitileceksin, tamam mi?"

"Pekala, zaten uzlasma konumuz burada basliyor." Yiiztim-
de bir giiliimseme belirdi ve fark ettim ki tipki babam gibi ben
de pazarlik yapmay1 seviyordum. Kahretsin. Ailelerin hakli ¢ikma-
sindan nefret ediyorum. "Eger tuzagl hazirlamama izin verirsen
-benim istedigim bi¢imde- gelecek yil kaydimi1 dondurup senin
i¢in ¢aligirim."

Hig tereddiit etmeden, "Yeterince iyi degil," dedi ve o an ar-
tik babamla konusmadigimi anladim. Lider geri donmdistii. "Bes
yil. Seni egitmek en az bu kadar siirer ve ben sana okul igin bes
yil verdim."

"Hayatta olmaz." O goremese de basimi salladim. "Bu ¢ok
uzun bir siire, 6zellikle de hoslanmadigim bir sey icin. En fazla
iki yal."

Telefonu hoparlore gegirirken bir cizirti duydum. Gozlerini

kapayip sirtim sandalyesine yaslarken ellerini karninin iizerin-
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de birlestirdigini gozlerimin oniine getirebiliyordum. "Ug y1l. Ve
Marc'a bir sans daha vereceksin."

Burnumdan sinirli bir nefes verdim. "iyi deneme, ama 0zel
hayatim anlagsmanin bir parcas: degil. Sana iki buguk yil veriyo-
rum ve Marc onu yakalamak icin bana eslik edebilir. Ister kabul
et, ister etme." Viicuduma bir tireme geldi. Babama hep bunu

sOylemek istemistim.
"Her zaman goziimiin 6niinde olacaksan."

"Elbette. Bu evet anlamina m1 geliyor?" Cevabini beklerken
nefesimi tuttum. <

"Bu son teklifin mi?"

"Evet, bunun i¢in sanslisin.”

Onu zorlamamdan keyiflenmis gibi giildii. "Kabul." Durak-
sadi, masasinin iizerine bir kalemle vurdugunu duydum. "Um-
berto ve Rick'i buna ikna edecegimi diisiiniiyorum c¢iinkii bu
onlarin Gurur bolgelerini de etkiliyor. Ve Taylor'lari. Onlar1 da
ikna ederim."

Evet! Babamla yaptigim bu basarili pazarlik Miguel'in kigi-
na tekme atmak kadar iyiydi. Ikisi bir arada. Aynamn karsisina
gecip Ethan'in mutlu oldugunda isaret parmaklarim kaldirarak
yaptig1 zafer dansimi yaptim.

"Faythe?"

Dans ederken Eric'in telefonunu yatagin tizerine diistirmiis-
tiim. Utancimdan kizarip telefonu elime aldim ve tekrar kulag-
ma dayadim. "Evet. Buradayim. Oziir dilerim, telefonu diisiir-
dim de." Yere diz ¢okiip yatagin altina baktim ama tirkiitiicii
sekilde topaklanmis dev toz yiginlarindan baska bir sey gore-

medim.

"Michael'a ayarlamalari yapmasini sdyleyecegim" Yine
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kagit karistirma sesi. "Cocuklar bir saat i¢inde seni almak igin
orada olacaklar. Hepiniz en erken ucakla Jackson Eyalet Ha-
vaalanindan ucgacaksiniz. Rezervasyonlar1 yaptiracagim. Ben-
den bagka bir sey istiyor musun?"

Zihnimde planin iizerinden bir kez daha gecerken durdum.
"Evet. Arkamda durup bana yardim etmesi i¢in Carissa'nin er-
kek kardeslerinden birine ihtiyacim var, boylece her sey normal
goriinecek. Ya da adamlarindan biri de olabilir. Bunu ayarlaya-
bilir misin?"

"Yapabilecegimden eminim."

"Harika. Sag ol, baba." Miguel'in odasindan ayrildim ve bir
sonraki odaya girdim. Burasi banyoydu, geriye kalan son odaya
bakmak i¢in banyoyu es gectim. Buras: Eric'in odast olmaliyd:
ve burnum da beni onayladi.

"Peki ya Abby?" diye sordum, Sifonyerin iizerinden Eric'in
giysilerini yere atarken. Istese dahi onu gotiiremezdik. Zaten gok
fazla sey yasamisti ve Miguel'i bir kere daha gormesine gerek

yoktu.

"Cocuklardan biri sizi havaalanina biraktiktan sonra onu
arabayla ciftlige getirebilir. Ailesi onu gormek igin sabirsizlikla

bekliyor."

Eric'in ¢alisma masasindaki ¢ekmecenin igini kurcaladim.
Kalemleri, pullari, ataglar1 ve etiketsiz CD'leri bir kenara ittim.
"Onlara Abby'nin de onlar1 gérmek i¢in can attigim soyleyebilir-
sin. O ¢ok giiclii bir kiz."

"Boyle soyledigini onlara iletecegim." Bir kedi i¢in fiziksel
ya da zihinsel olarak ne kadar gii¢lii oldugunu duymaktan daha
iyi bir iltifat yoktur. Hiz ve gii¢ bizim en fazla deger verdigimiz

ozelliklerdi.
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"Baba?" Komodinin yaninda durup iizerini yalnizca gozle-
rimle taradim ¢iinkii tiim yiizey yapiskan, seker kokulu, kahve-
rengi bir tabakayla kaplanmisti. Tahminimce Eric meyveli soda
dokmiis ve temizleme zahmetinde de bulunmamaisti. Anahtar bu
yapiskan pisligin tizerinde degildi.

"Evet?"

Ne soylemek {iizere oldugumu tekrar diisiinmek igin dur-
dum. Ama korkularimla yiizlesmek igin yeterince zaman gecti-
gini diistiniip, "Marc'la konusabilir miyim?" diye sordum.

"Su an burada degil."

"Ah." Ayni anda hissettigim rahatlama ve hayal kirikligini

saklamaya calisarak yutkundum. En son ihtiyacim olan sey ba-
bamin bu ricamdan bir anlam ¢ikarmasiydi. Ve bunun iizerine

neler duyabilecegimi biliyordum.

"Merak etme, bir saat i¢inde onu goreceksin." Babam ne de-

mek istedigini tipki benim gibi havada birakmigti. Ogreniyordu.

"Aaa, tamam." Marc, Mississippi'ye gelen yakalama eki-
binin i¢indeydi. Kalbim hizla ¢arpmaya basladi, babam hattin
diger ucundan bunu duyamayacagi i¢cin memnundum ya da en
azindan ben duyamayacagim diisiiniiyordum.

"Simdi Ryan'la konusmam gerek," dedi. Birden diisiincele-
rimi boldii.

"Tabii ki, bir saniye." Eric'in sandalyesinin iizerinde duran
kot pantolonunu aldim. Abby'nin anahtar: sag on cepteydi ve
tekrar kisa bir zafer dans1 yaptim. Sonra koridoru, oturma oda-
sin1 ve mutfagi gecip bir elimde telefon, diger elimde anahtarla
bodrum kapisini ittim.

"Abby, anahtari buldum," diye bagirdim ayagimi ilk basa-

maga basarken. Dordiincii basamakta durup babamla olan bag-
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lantiy1 kaybetmemek i¢in sinyal alip almadigim kontrol ettim.
Simdilik fena degildi. Eric'in telefonunu basamaga birakmak i¢in
diz ¢okerken cebimden Bad Boys'un ilk notalar1 ¢almaya basladi.
Kahretsin. Eric'in telefonunu tekrar kulagima koyup anahtar: ce-
bime ittim. Ardindan Ryan'in telefonuna kostum. Alan kodu ya-
banciydi; bu annem olamazdi. Geriye tek bir olasilik kaliyordu.

Ryan beni dogruladi. "Bu, Miguel'e atadigim melodi."

'410 o



Yirmi Yedi

IIB aba, Miguel Ryan'1 ariyor," diye konustum telefona. Bir
yandan da diger elimde sanki patlayacakmis gibi uzakta

tuttugum telefona bakiyordum.

"Ona, eger bizim tarafimizda olursa yasamasina izin verece-

gimi soyle," dedi babam. Su asamada verebilecegim tek s6z bu.
Kardegime baktim. "Babam..."

Ryan sabirsizlikla elini sallayarak soziimii kesti. "Onu duy-
dum, ama daha fazlasimi istiyorum. Kafesten ¢ikmak istiyo-

"

rum.

"Hayir." Babama sorma zahmetinde bile bulunmadim ¢iin-
kii onun da benimle ayr fikirde olacagim biliyordum. "Babam
teklifini yapti. Is birligine karsilik hayatin. Ama eger onlar1 yaka-
lama sansimizi mahvedersen Miguel'den 6nce babam seni 61dii-
riir. Bu ytizden seni burada kilitli tutacagim. Bad Boys ¢almaya
devam ediyordu ve Miguel'in sesli mesaja aktarilmasi an mese-
lesiydi.

"Beni burada dliime mi terk edeceksin?" Buna inanmadig:

yliziinden okunuyordu.

"Seni kendi ellerimle 6ldiirmemek igin."
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Gozlerini kist1 ve sinsice giiliimsedi. "Beni 6ldiiremezsin."

Gozlerimle Eric'in cesedini isaret ettim ve bakisimi takip etti.
"Miguel'in beni en yiiksek fiyat1 verene satmasina izin veren sen
degil miydin?"

Ryan diisiinceli bir ifadeyle kollarin1 gogsiinde kavusturdu.
Telefon calmaya devam ediyordu. Kendisinin avantajli oldugu-
nu zannediyormus gibi rahat davraniyordu. Ama bir yandan da
alnindan bir ter damlas: siiziilityordu. Onu korkutmustum. Pen-
ceye bile gerek kalmadan, kardesimi babamin yirmi sekiz yildir
korkutamadig: kadar korkutmustum. Bu durum baska hangi ye-

teneklerimin oldugunu diisiindiirdii bana.

"{ster kabul et, ister etme dedim. Hem de hemen."

"Tamam. Ama babama bu ise zorlandigimi soyle."

"Soyledim zaten."

Eric'in telefonunu baglantinin kopmamas: i¢in dordiincii
basamakta biraktim. Ardindan diger telefonu Ryan'a vermek
i¢cin merdivenlerden uzandim.

"Benden ne istiyorsun?" Parmagi EVET tusunun iizerinde
dururken sesi titremisti.

"Telefonu a¢ ve normal davran. Eger herhangi bir seyden
siiphelenirse anlagsma biter. Konusma bittikten sonra telefonu
vermemeye kalkarsan da anlasma biter," dedim son anda.

Ryan alnini parmakliklara dayayip telefonu agti. "Alo?"
Ryan'in sesinde benim yenilgi olarak duydugum tonu Miguel'in
bitkinlik olarak algilamasimi diledim.

Telefonun diger ucundan yanit geldi. Konusan Sean'di.

Miguel'in telefonunu kullaniyordu. Ne kadar sansli oldugumu

diisiiniip oldugum yerde ziplamamak i¢in kendimi tuttum ve
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basamaklarda merdivenlere dogru parmakucumda geri gittim.
Onlar1 alt etmenin zamani gelmisti

"Lavabodaydim." Sean ona bagirirken Ryan gozlerini devir-
di. "Hayir, dogru yoldasin tabelay1 gorene kadar kuzeye dogru
git...

Bir sorun ¢ikmayacagini anlayinca ona arkami doniip baba-

"

ma, "Gortistiriiz," diye fisildadim ve herhangi bir sey olursa onu
arayacagima s0z verdim. Abby'ye doniip Ryan telefonun kapa-
tir kapatmaz onu kafesten ¢ikaracagimi isaret ettim. Abby basim
sallad1 ama sabirsizlandigin biliyordum ve bunun igin onu sug-
layamazdim. Ama Sean ve Miguel'in kilit agma sesini duymasini

goze alamazdim.

"Yemin ederim, Sean geri zekalinin teki," dedi Ryan. Tele-
fonu cebine sikigtirdi. "Yon kavrami o kadar zayif ki annesinin
karmndan nasil ¢ikt1 bilmiyorum."

"Bu muhtesem bir tasvirdi, Ryan, tesekkiirler.” Merdivenler-
den asag1 zipladim ve Abby'yi kafesten ¢ikardim. Bana sevingle
oyle bir sarildi ki neredeyse boguluyordum.

Bos kafesine tiksinti ve korkuyla bakarak, "Hadi buradan
gidelim," dedi.

"Tabii ki." Merdivenleri isaret edip, "Eger mutfaktaki pislige
dayanabilirsen buzdolabinda yiyecek bir siirii sey var. Neden bi-
raz kahvalt1 etmiyorsun?" dedim. Sanki tekrar kafese girmesini
teklif etmisim gibi bana tuhaf tuhaf bakti. "Faythe, burada kala-

mam. Madem disaridayiz, hadi kacalim."

"Marc ve ¢ocuklar bir saatten kisa bir siire i¢inde burada ola-

caklar, onlar1 beklemek zorundayiz."

"Harika. Bir aile toplantisi," diye homurdand: Ryan. Basi

hala kafesin parmakliklarim1 dayaliydi. "Daha iyisi olamazdi
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herhalde." Kilidi taktigimdan beri Ryan neredeyse hi¢ kimilda-
mamist1 ve bildigim kadariyla Eric'in cesedine de yalnizca bir

defa bakmist.

"Haklisin." Telefonunu vermesi i¢in elimi uzattim. "Yeterin-
ce sende kaldi. Burada Kkilitli ve savunmasizken ki¢ina tekmeyi

basmami istemiyorsan hemen onu bana geri ver."

Telefonu cebinden ¢ikarirken Ryan bir kahkaha atti. Bu on-
dan bekledigim tepki degildi. "Eger herhangi bir sekilde savun-
masiz oldugunu ima ediyorsan fena halde yaniliyorsun demek-
tir ¢linkil bence surada dylece yatan Eric'in cesedi bunun aksini

kanithyor."

Ters bir cevap vermeyi diisiinerek ona baktim. Ama sonra ge-
nemi kapali tuttum, ¢ilinkii hakliydi. Ben savunmasiz degildim.
Aslinda sadece onun tarafindan bile bu gergegin kabul gormesi

hosuma gitmisti. Siritarak Abby'ye dondiim. Arkamda yoktu.

"Uzgiiniim, Faythe," dedi merdivenlerin tam ortasinda du-

rup. "Burada kalamam, bu ¢ok korkung..."

Mutfagin tam ortasinda kolundan tutup onu durdurdum.
"Bir dakika otur, Abby." Sandalyelerden birini ona dogru ittim.
Sanki sandalye onu yiyecekmis gibi bana bakti.

"Ayakta durmayi tercih ederim."

"Tamam, anladim ama senin tek basina buradan gitmene
izin veremem. Babamin adamlar1 yolda ve ¢ocuklardan biri seni
ciftlige gotiirecek. Annenle baban seni orada bekliyorlar, Abby.

Kendi basina yola ¢ikarak onlar1 daha da fazla endiselendirme.”

Kagmay1 aliskanlik haline getirmis biri olarak kuzenime na-
sil boyle bir tavsiye verebildigime sasirdim. Duraksadi. Iri kah-
verengi gozleriyle onu burada kalmaya zorlamamam ig¢in bana

yalvariyordu. Ona acidim ama giiglii goriinmeye ¢alistim. Yanin-
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da ona eslik edecek biri olmadan gidemezdi. Babamla ¢alismaya
s0z verdigim i¢in o benim korumam altindayd: ve ona bir sey

olursa bunun cezasini herkes fazlasiyla 6derdi. Ozellikle de ben.

Tam onu tekrar kafese kilitlemekle tehdit edecektim ki, abar-
tih bir sekilde icini ¢ekerek bana boyun egdi "Tamam, kalacagim

ama banyoyu kullansam iyi olur."

Tanr1'ya siikiirler olsun. Yasadig1 onca seyden sonra onu fizik-
sel olarak tehdit etmek istemiyordum. "Oturma odasini gegince
koridorun sonunda. Sag taraftaki ikinci kapi. Temiz olup olma-

digim garanti edemem."

"Sabun ve sicak su oldugu siirece 6nemli degil." Topugunun
tizerinde geriye dondii, goriiniise gore bana hala kizgindi. Bir
dakika sonra dustan aglamayla karisik su sesleri gelmeye bas-
ladi. Sonra yavaslayip kesik higkiriklara doniistii. Onu yalniz
birakip gidebilecegim bir yer olmasini diledim. Masumiyetinin
yok edilmesinin acisini tek basina yasamaya hakk: vardi. Ama
tekrar bodruma inmek de istemiyordum. On dakika sonra Abby
mutfaga, yanima geldi. Ayni giysileri giyiyordu ama sabun gibi

kokuyordu ve saglar1 bukleler halinde sirtina dokiilityordu.

"Kendini daha iyi hissediyor musun?" diye sordum. Masa-
nin karsisindaki sandalyeyi ona uzattim.

"Hayir." Kollarim sandalyenin sirtina sardi. "Sadece daha
temiz ve ag.”

"Kafana gore takil." Basimla buzdolabini isaret ettim.

Ug tane dondurulmus et dilimi secip hepsini birden mikro-
dalgaya koydu. Firinin zamanlayicis: ¢alana kadar sessizce otur-
duk. Sonra da ona soyleyecek bir seyler bulmaya ¢alisarak eti yi-
yisini izledim. Son birkag giindiir zaten ¢ok fazla sey yasamistik

ve ayni konu iizerinde konusmak, onun i¢in kii¢iik bir ¢ocugun
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kabusunun gercege doniismesi kadar korkung olabilirdi. Gergi,

bizim kabuslarimiz sahiden de gercege doniismiistii.

Abby yemegini yerken pencereden disariya bakiyordu. Yiiz
ifadesinde bir 6zlem vardi. Kendini nasil hissettigini biliyordum,
bu evde durdugumuz siirece hala 6zgiir sayilmiyormusuz gibiy-
di. Sanki Miguel her an ¢ikip gelecek ve bizi tekrar kilitleyecek-
ti. Sanki kacabilecekken burada beklememiz aptalcaydi. Hem
kedi hem de insani i¢giidiilerim onun elinden tutup miimkiin
oldugunca uzaga kagmami soylitlyordu. Ama yapmadim ciinkii
babamin adamlar: gelene kadar bekleyecegime s6z vermistim.
Bir lidere verilen sozden caymak hi¢bir zaman iyi olmazdi. Bunu
yaptigim bildigim tek adamsa su anda topaldi ve takma dis kul-
lantyordu; kedi disleri igin de.

Disaridan, eve yaklasan bir arabanin motor sesi duyuldu.
Basimi kaldirip pencereden disar1 baktim ama bir sey goreme-
dim. Arabanin ge¢mesini beklerken nefesim bogazimda tikand:

ama araba ge¢medi. Araba yoluna park etmisti.

Evin duvarina iki tane 1siktan dikdortgen yansidi. Giines
15181 arabanin yiizeyindeki parlakligi pencereden igeriye yansi-
tiyordu.

Abby donakaldi. Agzina gotiirdiigii son lokmasi havada
kald. Eli korkuyla titredi.

Pencereden disariya bakmak istedim ama kendimi belli
etme riskine giremezdim. Saate baktim. Marc hizliyd: ama bu

kadar hizli olamazdi. Bu o olamazdi. Heniiz degil.

Abby elindeki yiyecegi birakti. Yiyecek tabag: 1skalayip yere
diistiigiinde bakmak igin duraksamadi bile. Hizla ayaga kalkti.
Sandalyesi yere diistii. Oturma odasina dogru geri geri ytiriime-

ye basladi. Gozlerini 6n kapidan ayirmiyordu.
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Kalbim hizla ¢arpiyordu. Viicudum kendini savasmaya ha-
zirlarken damarlarimdan adrenalin salgilaniliyordu. Miguel'in
bana tekrar dokunmasina izin veremezdim. Tekrar kafese gire-
mezdim. Nefes aldigim siirece olmazdi. Zaten ondan sonrasinin
da bir 6nemi yoktu. Disaridan arabamn kapisinin agildig1 duyu-
luyordu ardindan bir kapi sesi daha duyuldu. Giiriiltiilii ayak
sesleri verandaya dogru yaklasiyordu. On kap1 hizla agilip du-
vardaki dikdortgen 1sik hiizmelerini dagitarak onlar1 golge par-

calarina dontistiirdii.

Marc adimi seslendi.

Miguel i¢in duydugum ofkeyle ates gibi olmus bedenime
sanki bir buz kiitlesi degmisti. Kollarim iki yamimda duruyor,

parmaklarim titriyordu. Soktan oldugum yerde donakalmistim.
"Faythe?" dedi Marc tekrar.
"Buradayiz." Abby yanimdan gecerek yemek odasina gi-

dip dogru kendini Marc'in boynuna atti. Marc'in boynunda bir
maymun gibi sallaniyordu. Onu boynundan indirmeyi denedi
ama Abby yeni bir gbzyasi rezervi bulmus gibi ona yapisti. Marc,
Abby'nin basinin iizerinden bana bakti. Yardim bekliyor gibiydi.

Ama sadece izledim, soka girmis gibiydim.

Birisi Abby'nin kollarin1 Marc'in boynundan siyirdi, ama
kim oldugunu goremedim. Ciinkii gozlerimi onun gozlerinden
ayiramiyordum. Marc ondan kurtulunca -Abby simdi baska bi-
rinin boynuna sariliyordu- bana odanin diger ucundan bakakal-
du

Ne? diye diisiindiim. Neyi bekliyordu? Sonra anladim. Onu
terk ettigimi diisiiniiyordu. Bes yil 6nce yaptigim gibi ona haber
bile vermeden gittigimi diisiiniiyordu. Gitmistim de, ama bu se-

fer sadece agiklamak igin bile olsa geri donecektim.
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Tereddiit ederek ona giiliimsedim. O da bana giiliimsedi.
Gozlerinde yaslar parildiyordu. Onu daha once hi¢ boyle gor-
memistim. Sonra kendimi kollarinda buldum, omurgami kira-
cak kadar sertce bana sarilirken ayaklarim yerden birka¢ santim

yukarida kaldi.

Beni yavasca yere indirdi, viicudundan asag1 kaydigim si-
rada gozlerime bakiyor, bir kars: ¢ikis, hatta belki de bir siiphe
artyordu. Eger yliziimde bunlar1 gorseydi benden vazgecebilir-
di. Sonunda artik onu sevmedigime inanabilirdi. Bu, uzun siire-
dir bekledigim bir andi ama artik bunu gercekten istedigimden
emin degildim.

Istedigimden emin oldugum tek sey bagimi gogsiine daya-
y1p kalbini sesini dinlemekti. Ve 6yle de yaptim. Kollarim bana

sard1 ve ikimiz de bir siire hi¢ kimildamadik.

"Nasil bu kadar hizli gelebildiniz?" diye sordum. Hirpalan-
mis yanagimi gomlegine yaslamistim.

"Babamin kamyonetini neredeyse uguracakty," dedi Ethan.
Onun her zamanki salak¢a siritistm goérmek i¢in uzandim. Goz-
leri hatirladigimdan daha yesil goriiniiyordu. Beni gordiigiine
mutluydu. Ben de 6yle. "Louisiana'dan buraya kadar neredeyse

biitiin yolu saatte yiiz mil hizla geldi."
Kahkaha attim. Hi¢ sasirmamigtim.

Marc suratimi kendine dogru gevirip dikkatimi ona verme-
mi bekledi. Ona izin vermemi bekleyerek tereddiit etti. Ne istedi-
gini biliyordum. Basimi salladim ve incinmemden korkuyormus
gibi beni nazik¢e Optii. Ama geri cekilirken onun yerine sanki

ben onu incitmisim gibi yiizii aciyla kasilmist1.

Marc bir tutam sagimi kaldirip kokladi. Gozlerinin dniinden

firtina bulutlar1 gecti, tehlike sinyalleri veriyordu. Sa¢ tutamim
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yumrugunun icinde sikti. I¢inde hizla kabaran ofkeyi gordiim.
Sagimi yavasca, parmaklarim tek tek aralayarak birakti. Her bir

hareketinde kendine hakim olmaya calisiyordu.

Kimsenin duyamayacagi kadar algak bir sesle kulagima,
"Sana ne yaptilar?" diye fisildadi. Sesi o kadar alcakt: ki onu
duydum mu, yoksa dudaklarim mi1 okudum anlayamamistim.

"Higbir sey,” dedim. Bir anda sdylemeye calistig1 seyi acik
ve net olarak anladim. Onlara teslim oldugumu, hayatim i¢in be-
denimi feda ettigimi sanmisti. Teslim olmaktansa 6lmeyi tercih

edecegimi anlamiyordu.

Bir anligina, sadece aciyla dolu bir anligina bedenimi panik
kapladi. Beni act denize ¢ekecek bir dalga gibi her yerime dolan-
di. Beni artik istemeyecegi gibi mantiksiz bir diisiince korku ve
dehsetle uyusmama neden oldu. Bunca yillik kagmanin ve kova-
lamanin ardindan diisiindiigii seyin gercek olmasina kazanama-

yacagl i¢in sonunda benden vazgececekti.

Ve o anda beni birakmasini istemedigimi fark ettim. Kendi-
mi ona tamamen teslim etmeye hazir olmayabilirdim ama onu
kaybetmeye de hazir degildim. "Disari,” diye bagirdi Marc di-
gerlerine, gozleri hala benim tizerimdeydi.

Ethan agzinda bir itiraz geveledi, iznim olmandan beni

Marc'la yalniz birakmaya razi degildi.

"Hemen disar1," diye emretti Marc yeniden. Ethan'a basimi
salladim. Parker herkesi giinesli verandaya yoneltti sonra da son
kez tereddiit dolu gozlerle bize bakip kapiy1 kapatti. Kendimi en
kotiisiine hazirlayarak Marc'a baktim. Daha fazla 6fkelenmesini
ve igrenmesini bekliyordum ama yiiziinde ikisini de goreme-
dim. Ofkeli degildi, en azindan bana karsi. Incinmisti ve bunu

kendisinden bile gizliyordu.
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"Uzerinde onun kokusunu alabiliyorum." Bana dogru uzan-
d1 ve ytiziimle boynumu kokladi. Daha da ileri gidebilirdi ama
yliziinii goz hizama getirip onu durdurdum. "Onlarin kokusunu
alabiliyorum, iki kisiler. Onlar1 6ldiirecegim, Faythe. Bana sade-
ce ne yaptiklarim soyle. Onlar 6ldiirecegim."

Kaskat1 kesildim ve geriye dogru adim attim. "Siraya gir-
men gerekecek." Ben devam ederken gozleri saskinlikla koca-
man oldu. "Onlara derslerini verdim, Marc. Kokusunu aldikla-
rindan biri Eric. Su anda Ryan'la birlikte asagida ve tahminimce
yaklasik bir saat 6nce nefes almayi kesti. Bogazini 1sirdigim sira-
larda."

"Ve bu..." Miguel'in degisik ormans: kokusunu biraktigi
boynumun sol tarafina dokundum. "Bu Miguel ve bu da onun."
Tisortiimiin oniinil gekistirip kurumus kan lekesini gosterdim.
Evet, aslinda tisort Marc'ind1 ama bu ayrintiya takilmaya gerek
yoktu. "Heniiz onunla isimi bitiremedim. Ama bitirdigimde asa-
g1daki cesede garpici bigimde benzeyecek. En azindan boynun-
dan yukarisi." Durdum. Yiiziindeki saskin ifadeden keyif aldim.
"Basgka sorun var mi1?"

"Aslinda pek ¢ok," dedi. Kahkaha attim ama o bana kaslari-
n1 gattr. "Bu kadar komik olan ne?"

"Higbir sey." Tekrar ona dogru yiiriidiim. "Sadece, burada
oldugun i¢in ¢ok mutluyum." Yiiziimii kendine dogru kaldird:.
"Gergekten iyi misin?"

"Hi¢ olmadigim kadar iyiyim. D&viismek inanilmaz bir te-
rapi etkisi yaratiyormus."

"Bunu yillardir sdylityorum ama kimse bana inanmiyor."

"Diinyama hos geldin,"” dedim. Kahkaha att1. "Sanirim onla-

r1 igeri alsak iyi olacak."
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"Bir dakika sonra." Beni tekrar optii. Ona izin verdim. Ve
biraz 6nce Abby'nin yaptig:r gibi onun boynuna atilmamak igin
kendimi zor tuttum. Ben aglarken bana sarilip saglarimi oksama-
s1 kendimi iyi hissettirebilirdi ama bu ilk gorevim igin pek de iyi
bir baslangi¢ olmazdi. Ozellikle de bu isin sorumlulugu benim

tizerimdeyken.

Bu ytlizden, onu bir kere daha Optiim ve sonra da yavasca
ittim. "Hadi ¢ocuklari igeri al, liitfen," dedim. Marc arka kapiy1
acti1 ve Abby arkasindaki emir adamlarimdan olusan ekibimle
iceri girdi. Yanimdan gecerlerken emrimdeki kisileri hatirlamak

icin zihnimde notlar aldim.

Marc't Abby'den kurtaran adam, Abby'nin biiyiik erkek
kardesi Lucas Vade'di. Oyle genis omuzlari vardi ki odalarin
coguna yan yan girmek zorunda kaliyordu. Insanlar genellikle
Lucas'a doniip bir daha bakarlardi. Ve 6zellikle gece ona rast-
larlarsa kenara cekilirlerdi. Kedi bigimindeyken bugiine kadar
gordiigiim en biiyiik erkek kediydi, ti¢ yiiz kilodan fazlaydi ve
kuyrugu da dahil yaklasik ii¢ buguk metreydi. Insan bicimindey-
ken daha kisa olmasma ragmen acaba Miguel Abby'yi kagirirken
erkek kardesinin bu kadar gii¢lii oldugunu biliyor muydu diye
diisiinmeden edemedim. Eger Oyleyse, samrim Miguel'in zeka-

sin1 yeniden degerlendirmem gerekiyordu.

Kapinin girisinden odanin igerisine bakip adamlarima goz
gezdirdim. Babam Marc ve Lucas'la birlikte Ethan, Owen ve
Parker'r da yollamisti. Jace'in disinda sevdigim herkes buraday-
di. Kisa bir sarilma ve selamlagsma merasiminden sonra bazilari-
nin bana bir sey soracakmis gibi baktiklarim ama bundan emin
olmadiklarini fark ettim. "Sorun ne ¢ocuklar?" diye sordum. Do-

laptan bir kutu kola ¢ikardim.

Ethan etrafa hizla g6z gezdirip cevap verdi. "Senin yetenek-
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lerinden ya da bagka bir seyden hi¢ siiphemiz yok, Faythe. Ama
bilmemiz gereken bir sey var. Babam adamlardan birinin boynu-
nu 1sirdigim sdyledi..." Onaylamam i¢in durdu. Bagimi salladim
ve bunun karsisinda yiiziinde beliren hayranlik hosuma gitti.
"Peki nasil oldu da kedi bigimindeyken onu kendine bu kadar

yaklagtirdin?"

Siritip bir yudum kola aldim. Hala kismi doniisimiim hak-
kinda bir sey bilmiyorlardi. "Bu uzun bir hikdye. Her sey bitti-
ginde bana hatirlatin, size ilging bir sey gosterecegim.” Parker
kaslarim catti ama Ethan'in gozlerindeki merak 1siltis1 daha da
biiytimiistii. Kahkaha attim, Ethan baska birinin konusmasini
bekleyerek sirtin1 dolaplardan birine yasladi. Owen bogazini te-
mizledi herkes bana bakiyordu. Ah, evet, diye diistindiim kizara-

rak. Konusma yapmam gerekiyordu.

[lk brifingimi yapmaya hazirlanirken alt1 ¢ift goziin 6niinde
bir adim 6ne ¢iktim. "Babamin size fikrimden bahsettigini sani-
yoru 1," dedim. Odanin geneline hitap ediyordum.

larc'm gozleri keyifle parliyordu. "Evet, senin gorev ve
soru nluluklar hakkinda haliisinasyonlar gordiigiin gibi bir
seyden bahsetmisti. Teorisi, basina oldukga sert bir darbe aldi-
gin yoniinde."

Ona minnettarlikla giiliimseyip rahatladim. "Ha, ha. Sen sa-
dece senin patronun olacagim fikrinden hoslanmiyorsun."

"Ben ortak olacagimizi duymustum.” Kollarim her zamanki
gibi kendini begenmislikle gogsiinde kavusturup mutfak tezga-
hina yaslandi. Bana ilk kez ¢ikma teklif ettigi zaman da aynen
boyle duruyordu.

"Pekala, eger resmi olmak istersen..."

"Buradan ¢ikmak istiyorum," diyerek sdziimii kesti.
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"Ben de.” Yanma gidip elini tutmay1 gercekten ¢ok istiyor-
dum. "Saat kagta havaalaninda olmamiz gerekiyor?"

"Ugagimiz saat iki bugukta kalkiyor," dedi Parker. "Havaa-
lanina gitmemiz yarim saatimizi alir ve giivenlikten ge¢cmek igin
bir yarim saate daha ihtiyacimiz olacak."

"Giivenlik. Kahretsin." {lk gorevimin basarisizligiyla san-
dalyeye gomiildiim.

"Sorun ne?" diye sordu Abby.

"Ben u¢camam. Yanimda hi¢ kimlik belgesi yok. Kahretsin."
Ciplak ayagimla bos bir sandalyeyi tekmeledim. Odanin bir
kenarina ugup duvarda bir ¢ocuk yumrugu biiyiikliigiinde bir
gociik birakti. Eger bagsparmagim acimasaydi yaptigim seyden
etkilenebilirdim. Marc oniimde diz ¢okiip ellerini dizlerime koy-
du. "Bana beni sevdigini sdyle." Siritis1 sinir bozucu derecede
kiskirtic1 ve gizemliydi. Kisik gozlerle ona baktim. "Neden?"

diye sordum.
"Ciinkil bu dogru."
"Bundan daha iyisini yapmalisin."

Sov yapmaya basladi. "Seni kurtarmaya geldim. Bundan

daha iyi ne olabilir ki?"
"Hatirladigim kadariyla ben kendi kendimi kurtardim. Asa-

g1daki adamin boynunda senin dis izlerin yok."

Ethan kis kis giildii ve Marc ters ters ona bakti. Marc't ¢ene-

sinden tutup kendime ¢evirdim.
"Eger varmak istedigin bir yer varsa simdi soyle."

"Tamam. Bunu ¢ok yakinda bir giin sdyleyeceksin ve daha

sonra inkar etmemen i¢in de etrafinda en az bir sahit olacak."

"Buna pek giivenme," dedim giiliimseyerek ama Marc hala

423



SERSERI

incinmis goriiniiyordu. Sol arka cebine uzandi ve benim ciizda-
nim1 ¢ikardi. Irilesmis gozlerle clizdanimi aldim. "Benim ciizda-
nimin sende ne isi var?" Gozleri bir an aciyla parladi ama sonra
ac1 kayboldu ve biliyordum ki soyleyecekleri gerceklerin sadece
yarisiydi.

"Ciinkil baban bana yillar 6nce her karmasik durum igin ha-

zirhikli olmay1 8gretti. Ornegin beklenmedik bir ugus gibi."

Planlama, yeni isimde basarili olmak istiyorsam uzmanlas-
mam gereken bir konuydu. "Tesekkiirler." Ne soyledigimi hatir-
lamaya galisarak gozlerimi kapattim.

Parker beni tekrar konuya dondiirdii, "Ogleden sonra bir
gibi ayrilmamiz gerekiyor," dedi.

"Saat bir gibi. Dogru." Lavabonun {izerindeki saate baktim.
"Bu sayede oraya ii¢ saat i¢cinde ulasmis oluruz. Hadi hazirlana-
Iim." Ama zaten hepsi hazirdi. Ve buna gercekten de sasirma-
mam gerekiyordu. Gorevden ben sorumlu olsam da hepsi yapil-

masi gerekenleri benden daha iyi biliyordu.

Owen temizlik malzemelerini arayarak lavabonun oniinde
diz ¢okti. Bir rulo siyah ¢6p posetinden bagka bir sey bulamada.
Birilerinin alisverise gitmesi gerekiyordu.

"Peki." Uzerimdeki yirtik kiyafetlere baktim. "Parker sen
git. Abby'yi de yanina al," diye ekledim. Alisveris gibi normal
bir aktivitenin kendisini biraz daha iyi hissettirecegini diisiin-
diim. Yakinlarda muhtemelen bir eczane vardi ya da sanshysak
bir alisveris merkezi. "Temizlik i¢in ne gerekiyorsa al ve Abby ile
benim icin de giyecek bir seyler. Ve dis firgalary," dedim, Eric'in
agzima soktugu dilini diisiinerek. Marc bir daha bundan bah-
setmeyecekti ama bu durumun onu rahatsiz ettigini biliyordum,
beni de rahatsiz ediyordu. "Kiyafet almami mi istiyorsun?" Par-

ker sagkinlikla alnini burusturdu.
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"Havaalanindaki giivenlikten kanli elbiselerle gecebilecegi-

mi disiiniiyorsan alma."

"Sanirim gecemezsin," diye homurdanip {izerimdekilere

bakti. "Ama, sey, ne tiir kiyafetler ve ka¢ beden?"

"Hadi gidelim, Parker, ben ne alacagimizi biliyorum." Abby
gozlerini devirerek onu kolundan tutup 6n kapinin basamakla-
rina dogru cekistirdi.

Babamin arabasi arag yolundan geriye dogru ¢ikarken Ethan
birkag ¢6p poseti ald1 ve geriye kalan ¢ocuklar1 bodruma indir-
di. "Ailenin kara koyununu kirkma zamani," diye mirildandi.
Yiiziinde her zamanki tebesstimii vardi. "Annesinin kuzusu bizi
gordiigiinde ne yapacak bakalim?"

"Uzerine ¢ok gitme," dedim, "daha onunla isimiz bitmedi."

Ethan omuz silkti, tam onun pesinden gidecegim sirada
Marc beni kenara g¢ekti. "Faythe, neden temizligi bize birakmi-
yorsun?" dedi.

"Sen? Temizlik?" Elimi kalbimin {izerine koyup sok geciri-
yor numarasi yaptim. "Sen kendi yasadigin yeri gormedin ga-
liba?"

Marc kahkaha atti. "Stirekli toz almamam, bir cesedi nasil
ortadan kaldirmam gerektigini bilmedigim anlamina gelmez. Bu
benim ilk 6lii algagim degil, biliyorsun."

Biliyordum, ama bir seyi bilmek her zaman onu anladigin
anlamina gelmiyordu. Bir emir adami olmanin bazen ellerini
kire bulastirmak anlamina geldigini biliyordum. Ama bunun
Marc ve diger gocuklar igin ne ifade ettigini bilmiyordum. Iste
simdi bir algagin hakkindan nasil gelebilecegimi 6greniyordum.

Algak; ister yabani bir kedi, ister serseri, ister bir Gurur ke-

disi olsun, Gurur yasalarim ¢ignemekle suglu bulunan herhangi
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bir kediydi. Bu terimler sosyal statii belirtiyordu ama etiketledi-
gi kediler hakkinda higbir sey sdylemiyordu. Marc gibi onurlu
serseriler vardi. Ve tipki Eric gibi, dogustan kedi olan suglular.
Miguel, Luiz, Eric ve Sean algakti, ¢linkii birilerini kac¢irmis, teca-
viiz etmis ve oldiirmiislerdi. Ve dogrusunu soylemek gerekirse,

Ryan da bir algakt: ¢iinkii onlara yardim etmisti.

Yasalarimiza gore, alcaklarin icabina derhal bakilmasi gere-
kiyordu, hem de potansiyel taklit¢ilere gozdag1 verecek kadar
sertce. Bizim bolgemizde ve bazi serbest bolgelerde algaklarla

ilgilenen kisi Marc'ti, ger¢i bunu ender olarak yalniz yapiyordu.

Islenen sug; cinayet ya da insanlarin éniinde déniisiim ge-
¢irmek gibi ciddi olmadig: siirece babam uyarida bulunurdu:
Kalic1 bir yara izi ya da sakatlik gibi. Ama hi¢ kimse bir uyariyla
kalmazdi. Eger alcak ayn1 hatay: ikinci kez yapacak kadar aptal-
sa, Marc onu oyundan c¢ikarirdi. Eger sansliysa, bunu boyundan
bir 1sirikla gerceklestirildi. Ama eger sug kanliysa, o zaman Marc
sucu isleyen kediye ibretlik bir ceza uygulardi. Bu biraz zaman

alir ve gergekten kanli olurdu.

"Evet, herhalde ne yaptiginiz1 biliyorsunuzdur," diye kabul-
lendim.

"Evet, biliyoruz." Giiliimsemesi yerini ciddi bir ifadeye bi-
rakmisti ama pek umursamadim. "Ayrica su anda iginde oldu-
gun isi mahvetmemen gerekiyor." Marc birden konusmay kesti,
ama bitirmedigini biliyordum. G6gstimdeki kan lekelerine bakti.
"Ve bir dus alsan iyi olur. Sanirim tisortiimii geri almay1 unutma-

liyim, 6yle degil mi?"

"Uzgiintim."

Omuz silkti, masanin {izerindeki demetten bana bir ¢dp po-
seti uzatti. "Zaten eskiydi. Giysilerini ¢ikarttiktan sonra bunun

icin at, her seyle beraber bunu da yok edelim."
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"Tesekkiirler." Poseti aldim ve oturma odasina dogru don-
diim. Bir saniyelik bir diisiinme siiresinden sonra, tekrar y{iziine
dondiim. "Hey, Marc?"

"Evet?"

"

"Babamin Ryan'la bir anlasma yaptigini unutma.” Basini
salladi ama ikna olmamistim. "Bu, ona dokunamayacagin anla-

mina geliyor. Bana soz ver."
"Dokuz canimin iizerine yemin ederim."

Kahkaha attim. Hayir, dokuz canimiz yoktu. Ama olsaydi bu
havali olabilirdi. Ozellikle de Miguel'in durumunda. Eger dokuz
canlt olsayds, her birimiz sirayla onu 6ldiirebilirdik. Ne yapalim,

bunu bir seferde diizgiince yapmakla yetinmek zorundaydik.

427



Yirmi Sekiz

ustan ¢iktigimda Parker ve Abby heniiz giysilerle donme-

mislerdi, bu yiizden kendimi biiyiik, beyaz bir banyo hav-
lusuna sarip banyoda buldugum bir ¢engelli igneyi kenarina tut-
turarak gilivenceye aldim. Saclarimi da bagka bir havluya sarip
aynadaki yansimama baktim. O ana kadar kendime bakmaktan
ka¢inmistim ama sonunda korkaklik ettigimi kabul etmek zo-
runda kaldim. Sonugta savas yaralar1 almistim ve bakmasam da

nasil goriindiiklerini tahmin edebiliyordum.

Hos goriintiyordum. Havlunun altinda, karnimin sol tarafin-
da bir karanfil agmis gibiydi, pembeyle karisik mor renginde ve
parmak seklinde tag yapraklari olan bir karanfil. Dokunamaya-
cagim kadar hassast1 ve hemen {izerindeki kaburgalarim da aym
sekilde sizliyordu. Sol omzum nabzimla birlikte zonkluyordu ve
bir dizi morluk bilegimi bir bilezik gibi siisliiyordu; hirpalanmis
bir kadin igin kaliteli bir miicevher.

Ama en kotiisti yiiziimdii. Aslina bakilirsa, eger en son ge-
¢irdigim doniisiim omzumla beraber yanagimi da iyilestirdiyse
bundan onceki hali daha da kotii olmaliydi. Yiiziimiin sol tarafi
tamamen sismis ve morarmisti, elmacik kemigimin tizerinde ¢ir-

kin, mavimsi bir morluk vardi. Lanet olsun sana, Miguel.

429



SERSER{

Gozlerim yasardi ve yaslarin aktigim gormemek i¢in onlar
simsiki kapattim, sanki gercekte yoklarmis gibi, sanki akmalari-
n1 durdurabilecekmisim gibi. Miguel tarafindan kagirilmak beni
aglatmamisti. Marc'in Jace'i 6ldiiresiye dovmesi de. Ya da Eric'i
0ldiirmem. Ama aynada $irine ile Rocky Balboa'nin gayrimesru
¢ocugunun yiiziinii géormek aglamama yetmisti.

"Yirmi yildir seni aglatmak i¢in ne yapmak gerektigini dii-
siniiyordum,” dedi Ethan. Gozlerimi aginca aynada onun goz-
leriyle karsilastim. Elinde yarisina kadar dolmus ¢dp posetiyle
arkamda dikiliyordu.

"Tek yapman gereken yiiziimii hedef almakt1."

"Mantiklt ama annem bunun i¢in beni 6ldiirebilirdi." Poseti
yere birakti ve beni omuzlarimdan tutup kendisine dondiirdii.
Basimi omzuna koydum ve aglarken bana sarilmasina izin ver-
dim. Birka¢ morluk yiiziinden agladigim i¢in kendimi bir geri
zekal1 gibi hissediyor ama kendime engel olamiyordum.

"Beni mor bir goz ve kirik bir burunla kag¢ kere gordiin?"
diye sordu Ethan saglarimi oksarken.

Birka¢ defa ama bu, kadinlarin zayif noktasiydi. Bozulmus
bir surat bir kadin i¢in bir erkege gore daha zor bir durumdu, her
ne kadar esit ve 6zgiir oldugunu iddia etse de. "Ayrica," dedi,

"Jace'le kiyaslandiginda harika goriiniiyorsun."

Homurdandim. Nasil olmustu da Jace'in durumunu sorma-
mistim? "O nasil?" Ethan'dan ayrilip yiiztimii neredeyse temiz
sayilabilecek bir havluya sildim.

"Iyi. Birkag ay boyunca traksiyonda kalirsa gegmeyecek bir
seyi yok."

"Traksiyon mu? Kahretsin." Ona kaslarimi ¢attim. "Kimse

bana fraksiyonla ilgili bir sey soylememisti."
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Ethan pis pis siritip aynanin oniinde duran bir jileti posetin
icine atti. "Sadece sakaydi, Faythe. Kollar1 ve bacaklar iyi. Ve
mucize eseri hicbir disi kirillmamais."

Bu duydugum en iyi haberdi ¢iinkii bir dis¢i kirilmis ya da
diismiis bir insan disini yenileyebilse de yapay kisimlar donii-
siimden Once ¢ikarilmak durumundaydi. Bir kedinin kirilan disi
icin yapilacak hicbir sey yoktu. En azindan yasamamasi1 gereken
bir kedi igin.

"Kendimi ¢ok kotii hissediyorum. Onun anahtarlarim alma-
maliydim."

Ethan omuz silkti. "Ona tekrar ayaklarinin {izerine kalkti-
ginda seni tutacagimi, bu sayede sana bir iki yumruk sallayabi-
lecegini sOyledim."

"Y{izime olmasin. Liitfen." Parmaklarimla nemli saglarimi
diizenleyerek goriisiimii kapatmadan yiiziimiin sol tarafim or-
tecek bir sekilde ayarlamaya c¢alistim. Hi¢ sansim yoktu. Ya gu-
rurumu tatmin edecek ya da algi gilicimii koruyacaktim, ama
ikisini birden yapmam imkansizdi.

"Bu kadar gevezelik yeter. Hadi gidip baskalarim rahatsiz
et," dedi Ethan beni kapidan disar: iterek. "Banyoyu temizlemek
zorundayim."

"Bu ilging olmali," diye kikirdadim. "Belki de kalip seni iz-
lemeliyim."

"Belki de kalip bana yardim etmelisin."

Tek elimi kulagima koyup siritarak bir sey duymus gibi yap-
tim. "Sanirim Marc beni ¢agiriyor."

Ethan giiliimsedi, ¢op posetini act1 ve onu isiyle bas basa bi-
raktim.

Marc'in garanti vermesine ragmen erkeklerin temizlik ko-
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nusundaki yeteneklerinden siipheliydim ama hayatta hi¢bir sey
hakkinda yanilmaktan bu kadar mutlu olmamistim. Banyoda
yarim saatten daha az zaman gecirmistim ama c¢iktigimda go-
riintirde tek bir soda sisesi ya da pizza kirintis1 yoktu. Yerler ve
mobilyalar hala tozlu, duvar dipleri hala kirliydi ama yine de

degisim inanilmazdi.

Yemek odasindaki duvarlarin birinin kenarina sekiz tane
biiyiik ¢op poseti istiflenmisti. Hepsi egri biigriiydii ve her biri-
nin agzi1 beyaz bir demir telle baglanmisti. Karsidaki duvardaysa
yar1 yariya dolu ve agizlan agik {i¢ poset daha vardu.

"Bunlar yakilmak i¢in," dedi Marc arkamdan, bastyla agik po-

setleri isaret ediyordu. "Geri kalanlar1 en yakin ¢opliige atacagiz."

"Acik olanlarin i¢ginde ne var?"

"Bizi belli edecek ve onun kimligini aciga ¢ikaracak seyler.
Eric'in kimligi, kanl giysi ve ayakkabailari, tiim kisisel esyalar1.”

Bulanti, midemin i¢indekileri birbirine katt1. "Liitfen onu da
bir posete koymadiginizi sdyle bana."

Marc giiliimsedi. "Cok fazla film izlemissin."

"Sen de ¢ok fazla ceset gommiissiin."

"Bu konuda tartismayacagim." Tek kolunu omzuma att1 ve
sikt1. "Eric hala bodrumda. O tiir bir temizleme i¢in yeterli zama-

nimiz yok. Sadece Merry Maids?* oynuyoruz." Duraksadi, goz

ucuyla bana bakti. “"Pulp Fiction’r izlememis miydin yoksa?"

Giilimsedim. Bu benim en sevdigim filmlerden biriydi ve
Marc da bunu biliyordu. "Dur tahmin edeyim, Kurt* benim da-
ginikligimi toplamaya geliyor?"

20 Amerika'da musterilerine temizlik hizmeti saglayan bir sirketin adi. Tirkgede,
"neseli hizmetgiler" anlamina gelmektedir, (yay. n.)
21 Pulp Fictioti filminde yer alan ve cesetleri ortadan kaldirmay: profesyonel bir is

olarak siirdiiren VVinston 'The WolP VVolfe'a gonderme yapiliyor. Lakabi olan
Wolf, Ingilizcede kurt anlamina gelmektedir, (yay. n.)

' 432 .



RACHEL VINCENT

"Daha ¢ok Pembe Panter. Baban bu aksam Michael ve bera-
berindeki bir ekibi isin biiyiik kismiyla ugrasmaya yolluyor. Ce-
set, dosekler, kafeslerin sokiiliip disar1 atilmasi." Marc detaylar:
parmaklariyla saydi, sanki aligveris listesi yapiyordu. Bir poset

seker, bir ekmek, bir sise siit, bodrumdaki ceset...

Siritt1. "Olay mahallini terk etmenin ilk kurali: Asla bir cese-

di giin 15181nda disar: ¢ikarma.”

"Bunu hatirlamaya calisacagim," dedim. "Peki ya mobilya-
lar?"

"Buradakiler de dahil olmak iizere biitiin dosekleri yakacak-
lar, geriye kalan mobilyalariysa birakacaklar. Ev sahibi ne isterse
yapsin."

"Yani ¢ocuklar neredeyse hazir, 6yle mi?"

"Neredeyse. Ama hala Parker ve Abby'yi bek..." Etraft din-
leyerek mutfak penceresine dogru dondii. Pencereyi karton bir

kutuyla kaplamislardi. "Geldiler."
"Gilizel. Giysiye ihtiyacim var."

"Gergekten mi? Bu yil havlu kumaslar modaymis diye duy-
mustum." Parmagini havlunun ucuna takarak siritt1. Sert goriin-
meye calisarak elini ittim. Ise yaramadi. "Hadi ama, pamuklu

kumasin icinde harika goriiniiyorsun.”

"O olmadan daha giizel goriiniiyorum,” diyerek onu kis-
kirttim.

Agz1 acgik kald1 ve inlemesi, ben yemek odasina girene kadar
arkamdan devam etti, igeri girince 6n kapinin {izerindeki pence-
reden onlara baktim. Abby, Parker'in soyledigi bir seye giiliim-
seyerek on merdivenleri ¢ikarken ayag: takildi, kapiy: acip elle-
rindeki sigskin aligveris torbalarinin iizerine diismeden 6nce tam

zamaninda onu yakaladim.
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"Tesekkiirler." Yanimdan gecip iceri dogru girerken neredey-

se... normal goriiniiyordu. Tek kasimi kaldirip Parker'a baktim.

Omuzlarim kaldirip, "Sadece disari ¢ikmasi gerekiyormus,"
dedi.

"Bence de." Ama kendine gelmesini temiz havadan ¢ok, bir
ev dolusu tanidik kediyle birlikte olmasina yordum. Giiliimse-

yerek Parker'in uzattig1 poseti aldim. Giysiler. Sonunda.

Abby, banyoya kadar beni takip etti, Ethan hala orada ¢ali-
siyordu. Abby bir poset temizleme malzemesini tezgaha birakti
ve Eric ya da Miguel'in kokusunu duymaktansa Sean'in kokusu-
nun onu daha az rahatsiz edecegini diisiinerek iizerini degistir-

mesi i¢in onu Sean'in odasina yonelttim.

Kuzenim gercekten zevk sahibiydi. Beni tahmin ettigimden
daha iyi tamyordu. Benim i¢in diisiik bel kot pantolon ve omuz-
larinda kalin ¢izgiler olan koyu kirmizi bir bluz almisti. Siyah
saclarim kirmizinin iizerinde ¢ok hos durmustu bu yiizden segi-
mini begenmistim. Tabii aynaya bakmadan. Lanet olast aynada o
kadar da hos goriinmeyecegimi diisiiniiyordum.

Abby aynadan igtenlikle bana giiltimsedi ve sonra durumu-
mu diistiniip kendimi suglu hissettim ¢iinkii o benden daha kétii
seyler yasamisti. "Al," dedi bana bir ayakkab: kutusunu uzata-
rak. "Ayakkabi numaram hatirlamakta zorlandik ama bu tarz-
dan hoslanabilecegini diisiindiim."

Kutuyu aginca siyah-kirmizi ¢izgili bir ¢ift Reebok spor ayak-
kab1 gordiim. "lIyi diisiinmiissiin.” Sadece biraz bol gelmislerdi.
"Tesekkiirler. Tekrar ayakkab1 giymek giizel olacak."

"Onemli degil."

Yeni ayakkabilarimizin bagciklarini birlikte ayarladik. Onun-

kiler pembe-mor ¢izgiliydi.
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Koridorda bir 1slik sesiyle beraber sert ayak sesleri duyduk.
"Eger giyindiyseniz, biraz ise yarayin," dedi Lucas, kapinin ger-
cevesine dayanmuisti. "Yakalayin." Abby'ye bir toz spreyi atarken
bana da bir sise cilasiz yiizey temizleyici firlatti. Firlatti dedim
¢iinkii Abby dokuz yillik voleybolcu deneyimiyle kendininkini
kolaylikla yakalamisti ama benimki sakar parmaklarimdan ka-

y1p yere diistii ve dokiildii.
Lucas kahkaha atti. "Eh, bu da bir gesit temizlik sayilir. Mut-

fakta buzdolabinin yaninda bir paspas var."
Abby ile birlikte ise koyulduk ve bir saat sonra Marc evin
temiz oldugunu ilan etti. "Depozitlerini bile alacaklar, bir de

Faythe'in duvarda actig1 gogiik olmasayds," dedi.
"Siirekli tas atiyorsun,” diye tersledim.

Parker ve Owen ¢0p posetlerini babamin on iki kisilik kam-
yonetine yiiklerken Ethan da biitiin temizlik malzemelerini top-
lad1 ve evi hicbir seye dokunmamis gibi birakip birakmadigimizi

son bir kez kontrol etti.

Herkes kamyonete dolusurken Marc'la ben bodruma inip
Lucas'in mahktGmu nakil i¢in hazirlamasini izledik. Ryan'in sii-
rekli ¢atik olan kaslarindaki ¢izgiler nakil sartlarim goriince iyice
derinlesti; demir el ve ayak kelepgeleri, beline takilacak olan bir
zincire tutturulacakti. Bu aletler acil durumlar i¢in kamyonetin
arkasinda saklanirdi. Daha 6nce hi¢ kullanildiklarim gérmemis-
tim; ¢ok nadiren birilerini sag olarak geri getirirdik. Ryan ilk ol-

maktan hoslanmamis goriiniiyordu.
"iki elini de parmakliklara koy, bileklerinden,” diye emretti
Lucas.

Ryan emre uymak igin adim atarken ayakkabisinin lastik

tabam zeminde gicirdadi. Hem kizgin hem de korkmus goriinii-
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yordu ama sessiz kalma hakkini kullaniyordu. En azindan sim-
dilik. Kelepgeler kardesimin bileklerinde metalik bir ses cikarta-
rak Kkilitlendi. Lucas kafesi a¢ip mahkiimunun ayak bileklerini

de birbirine kelepgelerken yine aym ses duyuldu.

"Bir kedinin viicudu 6lmeden pek ¢ok aciya dayanabilir"
dedi Lucas. Sesi topragin derinlerinden gelen ugultu kadar de-
rindi. "Izinsiz en ufak bir harekette bulunmadan 6nce kendine

ne kadar zarar verebilecegini bir diisiin."
Ryan yutkundu ve basim salladi, hala sessizdi.

Marc iki sebeple Lucas't nakil gorevlisi olarak se¢misti, iki-
si de oldukga agikti. Karsilastigimiz en biiyiik kedi olan Lucas
tek parmagini bile oynatmadan Ryan'a boyun egdirebilirdi. Ve
Ryan'a kalkacak herhangi bir parmak bile Miguel'i yakalama
sansimizi yok edecegi i¢cin onun bilincine ve is birligine ihtiya-
cmiz vardi.

Ama en 6nemlisi de, Marc, Lucas't Abby'nin agabeyi oldu-
gu i¢in bu goreve se¢misti ¢linkii Ryan'in dldiiriilmesini istemek
icir nerkesten daha fazla gecerli nedeni vardi. Ve Ryan bunu bili-
yordu. Bu Marc'in Ryan't korkutma yontemiydi. Bu ayni zaman-
da, Ryan kendi caresizligiyle mahvolana kadar ondan intikam

almamizi saglayacakt.
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wen bizi Jackson Uluslararas1 Havaalani'na gotiirdii. Ka-
Olabahk ylikleme alanindaki park yerinin disina, neredey-
se bos sayilabilecek ve saat karsilig1 ticretle; galisan bir otoparka
arabay1 park etti. Babama ait bir arabanin i¢inde elleri ve ayak-
larindan zincirlenmis zayif bir adamin yoldan gegenler tarafin-
dan goriilmesi riskini alamazdik. Aksi takdirde bir memur gelip
arabay1 incelemek isteyebilir, biitiin geceyi gozaltinda, babamin

gelip bizi kurtarmas i¢in bekleyerek gecirebilirdik.
Evet, insanlardan olabildigince uzak olmak daha iyiydi.

Marc, Parker, Ethan ve ben park alaninda ayakta dikiliyor-
duk, Lucas da Ryan'1 ikinci sirada, Abby'nin uzanabilecegi bir
yere oturtuyordu. Ryan'in telefonu Abby'deydi ve Miguel ararsa

konusmasi i¢in agzina tutacakt.

Lucas Ryan'a eger ciftlige gidene kadar Abby'nin {izerine
hapsiracak bile olursa pargalanmis cesedinin bir ¢6p posetinin
icinde ne kadar az yer kaplayacagim soyleyerek son bir uyarida
daha bulundu. Ryan siddet yanlisi olmadigini1 sdylemeye calisir-
ken kapiy1 suratina carpti. O ana kadar biitiin yol boyunca, Mi-

guel tarafindan bu ise nasil zorlandig1 zirvalariyla kafamizi sisir-
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misti ve hi¢ kimse kapanan kapiyla onun bu sizlanmalarindan

kurtuldugu i¢in benim kadar mutlu olamazdi herhalde.

Lucas, kiz kardesine giile giile deyip Owen't arabay1 asla
kenara ¢ekmemesi i¢in uyardi. Sonra da kapinin koluna kamgi-
liyormus gibi vurdu. Owen arabay1 park alaninin disina ¢ikarip
far lambalarim iizerimize dogru yakti, Abby 6n pencereden el
sallad1. Lucas, Owen koseyi doniip kamyonet gozden kaybolana

kadar ona el sallamaya devam etti.

Bilet kontrol sirasina gecip goremedigimiz bir klavyeye bir
seyler yazan ve asir1 dozda kafein almis bir memura kimlikleri-
mizi gosterdik. Biletlerimiz ¢oktan ayrilmis ve iicretleri 6denmis-
ti. Babam Abby ve Ryan't kimin getireceginden emin olur olmaz

hemen biletleri telefonla ayirtmisti.

Ne yazik ki, Jackson, Mississippi'den Saint Louis'e dogru-
dan giden bir ugak yoktu. Cincinnati'deki aktarmada kirk daki-
kalik bir bekleme ve Delta Havayollariyla yaptigimiz seyahat
bizi yaklasik dort saat geciktirdi. Oradan Saint Louis'e yapacagi-
miz doksan dakikalik araba yolculugu Carissa'nin yasadig: yere

aksam sekizden Once varamayacagimiz anlamina geliyordu.

Ama Ryan, ciftlige dogru yaptig1 rahatsiz yolculukta Sean ve
Miguel'i en az bir buguk saat farkla gececegimize garanti vermis-
ti. Belki de daha fazla, ¢linkii ikisi de nasil haritaya bakilacagim
bilmiyordu. Hazirlanmak i¢in ¢ok fazla zamanimiz kalmiyordu
ama elimizden geleni yapacaktik ¢iinkii onlar1 yakalamak igin

tek firsatimiz Oak Hill, Missouri'deydi.

Higbirimizin kontrol ettirilecek -ya da buna bagli olarak
tasiyacak- bagaji olmadig: icin bilet kontrolden sonra dogruca
metal dedektoriinden geg¢meyi bekleyen sabirsiz yolcularin ol-
dugu terminale gectik. Adim adim ilerlerken, giivenlik kontrol

noktasinin diger tarafinda duran gorevlilerin siipheli bakislari-
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nin odak noktast oldum. Normalde biitiin gen¢ kadinlara aym
sekilde baktiklarim diisiiniip dnemsemezdim ama bu sefer du-
rum farkliyd: ve hepimiz de bunun farkindaydik. Yiiziime ba-

kiyorlarda.

Bizim grubun en Oniindeydim ve metal detektoriinden so-
runsuzca gegince, en yakinimdaki gorevli kapidan ge¢memi
bekleyerek beni izledi. Bunun yerine beklemek icin yan tarafa
gectim. Daha yasli bir gorevli acimi paylastyormus gibi bana gii-
liimsedi. Ben de ona giiliimsedim ve basimi salladim. Yasadigim
acty1 yasasaydi zavalli yasli adamin kalp krizi gegireceginden

emindim.

Yan tarafta beklerken Marc da bana katildi, sonra Ethan
ve Parker, gorevli kaslarim catt1 ve bize yaklasti. Sorun kokusu
aliyordu ve aslinda tam olarak da haksiz sayilmazdi. Evet, so-
runduk ama onun igin degil. Ama bunu bilmesine gerek yoktu.
Dayak yedigi belli olan geng bir kadin neden yolculuga birkag
iri yar1 adam ve yaninda hi¢ bagaj olmadan ¢ikardi ki? Hatta kol

cantasi bile olmadan.

Soru sormasin diye iimitsizce bekliyordum ciinkii gergegin
disinda hi¢bir makul agiklama diisiinemiyordum; c¢ocuklarin
soyleyeceklerinin tek kelimesine bile inanmayacagina da emin-
dim. Bu yiizden aklima gelen tek seyi yaptim; Marc'in elini tutup
kendi istegimle onunla berabermisim gibi goériinmeye calisarak
iyice ona sokuldum.

Rahat beden dilime ragmen, Lucas metal dedektore girer
girmez, gorevlinin eli hemen silahinin kabzasina uzandi. Lucas
her zaman dikkat ¢ekerdi, ama bunun olumlu anlamda olusu en-
derdi.

Yanimdaki Marc gorevlinin Lucas'a bakisim izlerken kaskat1

kesildi. Miimkiin oldugunca ¢aktirmadan Marc'abaktim. Rahat
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goriiniiyordu, bosta kalan elini cebine sokmustu, ayaklar: rahat
bir pozda, aralik duruyordu ama aslinda rahat olmadigin bili-
yordum. Kalp atisini duyabiliyordum ve eger gorevli sorun ¢i-

karmaya calisirsa diye bir eylem plani yaptigindan emindim.

Higbirimiz metal dedektoriine takilmamistik ama gorevli
elle aramak i¢in Lucas't ayirdiginda hi¢ kimse sasirmadi. Fizik-
sel aramalar rastgele yapiliyordu ve onu sectigi i¢in gorevliyi
suclayamazdim. Eger kuzenim olmasaydi, Lucas benim igin de

gozlimii izerinden ayirmayacagim biri olurdu.

Sikayet etmeden aramalarina izin verdi, onu tammayan biri-
ni sasirtacak bir sabir 6rnegi sergiledi. Bu hi¢birimizi sasirtmadi.
Evet, iri yar1 ve irkiitiicliydii, burnu son kez kirildiktan sonra
egri kaynamisti. Evet, gorevlinin boynunu bas ve isaret parmak-
lar1 arasina kistiracak kadar giigliiydii. Ve evet, Miguel'i goriir
gormez parcalamaya hazirdi. Ama Oniine gelen herhangi bir
sorunla basa ¢ikabilmesine ragmen asla yeni bir soruna neden

olmazdi. Bu onursuzca olurdu ve ona yakismazdi.

Gorevli, Lucas't gozaltina alacak hi¢bir sebep bulamayinca,
bizi serbest birakti. Marc'in gerginliginin riizgarin oniindeki sis
gibi dagildigim hissedebiliyordum. Giiliimsedi ve peronumuzu
bulmak igin yiiriirken elimi simsiki tuttu. Onu iyi tanimasam
sarki mirildandigim soyleyebilirdim. Bu benim hayal giiciim
olmaliydi ¢linkii Marc mirildanmazdi. Homurdanip soylenir ve
gercekten cok sinirli oldugunda Ispanyolca lanetler okurdu ama

asla sarki mirildanmazdi.

Yolculugumuzun her bir ayaginda bir gece 6nce yasadigim
kabusu telafi etmeye calisircasina uyukladim. Ne yazik ki tiirbii-
lans, korkutucu derecede neseli hostesler ve mesanemdeki bas-
kidan dolayr doksan dakikalik aralardan fazla uyuyamamigtim.

Tabii bu sonuncusu benim hatamdi ¢iinkii Jackson'da bir bucuk
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litrelik bir kola ve Cincinnati'de duble kahve i¢gmistim. Ama al-
digim tiim kafeine ragmen Missouri'de havaalanindan kalktigi-
mizda bi¢im degistiren birinden ¢ok, zombi gibiydim.

Saint Louis'e indigimizde giris hinca hing doluydu. Bizi sira
sira dizilmis plastik sandalyelerle aksam yolcularinin konusma-
lar1 karsiladi. Cep telefonu ve diziistii bilgisayarlarla silahlan-
mis, diinyay1 her seferinde bir toplantiyla ele gegirmeye kararl

olan birlesik otomat ordusu.

Michael'in bize verdigi on bilgiye gore Di Carlo kardeslerin
Atlanta aktarmali olarak bizden yirmi dakika 6nce ugaktan in-
mis olmalar1 gerekiyordu. Bizi burada bekleyeceklerdi ama on-
lara dair higbir iz goremedim. Tam burnumu kizarmis yiyecek
ve sekerleme kokularina dogru yoneltmeye hazirlaniyordum ki

kalabaligin arasinda tanidik bir yiiz goziime carpti.

Birden kendime gelip, "Vic!" diye bagirdim. Uziintii ve yor-
gunluktan halsiz durumda basim cevirirken, goz goze geldigi-
miz anda kanlanmis gozleri birden 1si1ldadi. Berbat goriiniiyor-
du. Yaklagsik iki giinliik bir kirli sakal yiiziinii sarmist1 ve kahve-
rengi saglar1 taragi, yiiziiniin tiras bicagini en son gordiigi giin
gormiis gibiydi. Yolculukta kirisan kiyafetleri yeterince agiklama
yapiyordu; yakasi acik, diigmeli beyaz bir gomlek, cilali siyah
ayakkabilarinin topuklarina kadar uzanan siyah kumas panto-
lon. Bunlar cenaze kiyafetleriydi ve Vic'in omzuna elini koyan
adam da onun gibi giyinmisti.

Yaklasik on yildir Anthony Di Carlo'yu gérmemistim ama
onu bir daha asla gormeseydim bile bu gozleri unutamazdim.
Karaya ¢ok yaklastiginizda koyulasan okyanus kadar mavi goz-

ler, hem {tirkiitiicii hem de g¢ekiciydi. Sara'nmkiler de boyleydi.

Vic kollarim agip bana dogru gelirken gozleri yaslarla doldu.

Boyumun iki katiydi ama ona sarildigimda kendimi onu ayak-
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ta tutan benmisim gibi hissettim ve bu, ayakta kalabilmek igin
yapabildigim tek seydi. Basim saglarimin arasina gomdii, kesik
kesik higkirirken viicudu kasilmalarla titriyordu. Bu dayanama-
yacagim kadar agir gelmisti.

"O bunu hak etmiyordu, Faythe," diye yanagima dogru fi-

sildarken heceleri kesik soluklariyla bdliintiyordu.

"Biliyorum," diye mirildandim. "Onlar1 yakalayacagiz."
Dizi berelenmis bir cocugu rahatlatir gibi sag¢larini oksadim. Ya
da tirkmiis bir kediyi yatistirir gibi.

Diger ¢ocuklar da etrafimizi bir koza gibi sarip omuzlari-
na hafifce vurarak Vic ve Anthony'ye ictenliklerini gosterdiler.
Vic'in omuzlarinin {izerinden Parker'la goz goze geldik, sesimi
¢itkarmadan ondan umutsuzca yardim bekledim. Beni Vic'in kol-
larindan cekip yerime kendisi gecti. Kendisine hakim olmaya ¢a-

listig1 agikca goriilen adama rahatlatici sozler fisildadi.

Garip gortiniiyor olmaliydik; alt1 iri yar: irkiitiicii adam ve
dayak yemis yiizlii geng bir kadin. Insanlarin bizi izlemesine sa-

sirmamak gerekiyordu.

Marc idareyi ele alip hepimizi ¢ikis kapisina yoneltti. Ana
lobiye gelince Hertz araba kiralama servisini ve seker makine-
sinin yaninda kuyruk olusturmus sohbet eden insanlar1 isaret
etti. Elimi tutup ytiriirken parmaklarimi sikica kavradi. Suratina
baktim ama o kira sirasini izliyordu. Bizden bagka hi¢ kimsenin
duyamayacag: kadar alcak sesle hirladi.

Hig kimse bir sey soylememis ya da garip bir hareket yapma-
mist1 ama artik her sey farkli goriiniiyordu. Cocuklarin ayaklar:
zeminde ses ¢ikarmiyordu. Viicutlari her bir adimda 6ne dogru
kayiyor gibiydi. Insandan ¢ok kedi gibi hareket ediyorlardi. Alis-

kanlikla ben de onlar taklit ettim.
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Farklilik bir insanin bilingli olarak fark edebilecegi bir sey
degildi, ama bu kesinlikle onlar1 iirpertmisti. Insanlar kenara
cekilip oldukga kalabalik lobide bize yer agiyordu. Kagamak
bakislar firlatryor, benim yarali yiiziimii goriince derin bir ne-
fes aliyorlardi ama heniiz hi¢ kimse yardim teklif edecek kadar

yanima yaklasmamisti. Tanr1'ya siikiirler olsun.

Marc ve Parker 6nde, kuyrugun sonunda durduk. Birkag iri-
lesmis g6z bize kisa bakislar atiyordu, gergin bakislar. Pek ¢ogu
bize bir kere bakip araba kiralamadan 6nce hediyelik esya alip
almayacaklarina ya da bir seyler igip igcmeyeceklerine karar ve-
riyordu. Siradan ayrilmalar: i¢in uydurduklar: bahaneler korku-
larin1 ortbas etmek igin kullandiklar1 savunma mekanizmasiydi.
Insanlar karsilastiklar1 canavarlara kars: asla gercek i¢giidiileri-
ne inanmazlardi. Ve bu bizim i¢in iyiydi.

Kuyrukta bekleyen siyah takim elbiseli bir adam siradan ¢i-
kip tuvalete kosturunca kendi kendime giiliimsedim. Iki dakika
gecmemisti ki siradaki tek miisteri, biz oraya geldigimiz anda
zaten kendisiyle ilgilenilen kisiydi. Veznenin arkasindaki gorev-
li tizerinde, "Liitfen sabirli olun. Ben staj yapiyorum," yazili bir
onliik giyiyordu.

Harika. Kana susamis adamlarin sabirli olmasint beklemek
imkansiz gibi bir seydi. Merakli ya da duyarsiz olabilirlerdi. Ama
sabirli olmalar1 olasilik distydi.

Marc, Parker'n omzunu diirtiip, "Klimali bir sey iste,"
dedi.

"Ve uydu radyolu olsun.” Bunu hayatin miizik olmadan ya-
samaya degmeyecegim diisiinen Ethan sOylemisti. MP3 calarim

yataga baglh ve cam sikilan Jace'e birakmista.

Parker homurdandi. "Elimden geleni yaparim." Yiiziinde-
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ki ifadeden, uydu radyosunun ne oldugunu bile bilmediginden
siiphe ettim.

Stajyer memur ikinci denemesini de ¢op kutusuna firlatip
sigorta formunun iigiincli kopyasini hazirlarken dislerimi gicir-
dattim, miidiiriiyle goriismeyi rica etmemek i¢in kendimi zor
tutuyordum. Sorunun veznenin gerisindeki budala degil, kendi
sinirlerim oldugunu biliyordum. Ama bunu bilmek hicbir seyi
degistirmiyordu.

Kahve. Kahveye ihtiyacim vardi. Viicuduma biraz kafein
girmeden diisiincelerimi bir araya getiremiyordum. Neyse ki
Seattle's Best'teki sira Hertz'tekinden daha hizli ilerliyordu ve
Parker elinde araba anahtarlariyla dondiigii sirada iki tepsi do-

lusu dumanu tiiten kahveyi ¢ocuklara dagitiyordum.

Yedi kisilik standart bir minibiis kiralamisti, deri koltuklan
ve siirgiilii kapilar1 vardi. Klima sistemi olmasina ragmen uydu
radyosu yoktu. Marc, buna siikretmedigi takdirde ona kulaklik-
larim takacag1 oldukga yaratici bir yer bulabilecegini sdyleyerek

tehdit edince, Ethan'in hayal kiriklig1 cabucak gecti.

Kamyonetin kii¢lik geleceginden endigeliydim ama Lucas,
Sean ya da Miguel'i geri gotiirmeyi planlamadigimizi hatirlatti.
En azindan onlarin olmamasi ekstra koltuk gereksinimini orta-
dan kaldiriyordu. Bu yiizden yedi kisilik bir kamyonet isimizi
gorebilirdi.

Arabay1 Parker kullaniyordu ¢iinkii en giivenilir sofér oydu.
Marc iglerinde en hizli olaniydr ama Mississippi yolunda sofor-
lilk ayricaligim kaybetmisti. Bu benim igin iyi bir durumdu.
Onunla defalarca seyahat etmistim ama Miguel'den alacagim
bir saldiridan kurtulma ihtimalim, Marc'la beraber yapacagim

elli millik bir seyahatten kurtulma ihtimalimden daha yiiksekti;
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ozellikle de su anda etrafim1 bir koza gibi saran gergin enerjiyi

distinecek olursak,

Marc'in sag bacag: istemsizce segirmeye basladiginda yak-
lasik on bes dakikadir yoldaydik. Ona baktim, bana giiliimsedi
ama bacag1 hala segiriyordu. Elimi baldirinin {izerine koydum
ve giiliimseyisi degisti. Simdi gozleri gibi daha derin ve daha
atesliydi.

Marc dokunma niyetimi yanlis anlamist;, ama hey, sonug-
ta ise yaramisti. Bacaginin segirmesi durmustu, enerjisini disa
vurmanin bagka bir yolunu bulmustu. Kokumu igine ¢ekerken
burun delikleri genisledi, g6zlerindeki sar1 noktalar 1sildiyordu.
Bu, bir siiredir gormedigim bir bakist1 ve Oylesine derin bakiyor-

du ki neredeyse korktum.

Bana yaslandi, daha ne yapacagim anlamadan agz1 benim-
kiyle bulustu. Istesem de ona direnemezdim. Ama zaten diren-
mek istemiyordum. Daha dnce ne yasanmis olursa olsun ya da
ona ne kadar kizgin olursam olayim, bir seyler hep ayn kalmis-
t1. Gozlerine bir kez bu bakis geldiginde, direnmek ihtimal dis
olurdu. Iste bu yiizden bunca zamandir ondan bu kadar uzakta
kalmistim. Oyle yapmadigim takdirde, ayriligimizi siirdiirmek
benim i¢in miimkiin olamazdi. Bedenim, beynime danismadan
kendini ona birakt. ;

"Siz ikiniz, liitfen, sunu keser misiniz?" diye sdylendi Ethan,
kaburgalarimi diirterek. Sag tarafimda, parmaklar: kulaklarinda
bir halde oturuyordu.

Marc, Ethan'a hirlamakigin geri ¢ekildi, tam gereksizce ara-
ya girecektim ki Marc'm dilini agzimda buldum. Sonundabeni
nasil susturacagim 6grenmisti. Tekrar konusma yetenegimi ka-

zamr kazanmaz onu kutlamani gerekiyordu.i
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"Gergekten, cocuklar, kesin sunu,” dedi Parker. Eger bunu
sOyleyen bagka biri olsa Marc tekrar hirlayabilirdi ama Parker"1
ciddiye alirdi. Marc beni biraktr ve Parker'in dikiz aynasindan

bana baktigim gordiim.

Yiiziim kizardi ve giilimsedim. Ama kulaklarima Nokia te-
lefon melodisi gelince giiliimseyisim y{iziimde dondu. Ses ce-
bimden geliyordu. Eric'in telefonu caliyordu ve agip agmamam

gerektigine dair en ufak bir fikrim yoktu.

Telefonu ¢ikarip sanki bana ne yapmam gerektigini soyleye-
cekmis gibi ekrana baktim. Ama hicbir sey sdylemedi. Telefonlar
bu agidan pek yardimci olmuyorlar. Arayan numara tamdik de-
gildi. "Aranizda Ryan'in telefon numarasini bilen var mi1?" diye

sordum.

Ethan yiiziime bagka bir dilde konugsmusum gibi bakti. "Ta-
mam," dedi, kamyonetin igine g6z atip. "Eger Ryan'in bir cep
telefonu oldugunu bu sabaha kadar bilen varsa el kaldirsin."

Hicbir el kalkmadi.

"Tamam, anlagilmistir. Kimse bilmiyor. Sadece sdyleyebilir-
din," diye karsilik verdim. "Biri babam1 arasin.” Kimse kilim bile

kipirdatmadi. "Hemen."

Alt1 el telefonlarini bulmak i¢in ceplerini kurcaladi. Marc
kazanmisti. Babami telefonunda 'Patron’ adiyla kaydetmisti.
Tahmin etmeliydim. "Greg, benim Marc." Dinlerken duraksady,
Eric'in telefonu sustu. Kahretsin. "Ryan'in telefon numarasi sen-
de var mi? Biri Eric'i aradi ve kim oldugunu bilmiyoruz." Bir

duraksama daha. "Aa, simdiden mi?"

Babami otobandaki giiriiltiiden dolayr duyamiyordum ve

bu beni ¢ildirtiyordu. Goriiyor musunuz? Hig sabrim yok.

"Tamam, veriyorum." Marc elini telefonun agiz kismina ka-
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patip cihazi bana uzatti. "Ryan'di. Su anda ciftlikte. Baban senin-

le konusmak istiyor."

Telefonu aldim. "Merhaba, baba."

"Ryan biraz once Miguel'den bir telefon ald1." Ses tonu is
tizerinde oldugunu gosterircesine ciddiydi.

"Ne soylemig?"

"Sadece kontrol i¢in aramis. Oak Hill'den iki saatlik uzak-

liktalar ama kars1 yonden geliyorlar bu yiizden otobanda onlarla

karsilasmamaniz gerekiyor."

Babam sanki karsimdaymis gibi basimi salladim. "Giizel.

Onlar1 bir saat farkla gegeriz. Taylor'larla konustun mu?

"Evet, her sey hazir. Carissa ve annesi dort emir adamiyla
beraber 6gleden sonra evden ayrildilar. Brian seni orada karsi-
layacak. Kalip sana yardim etme firsat1 oldugu icin ¢ok mutlu."
Brian, Carissa'nin erkek kardeslerinden biriydi. Babas1 diger li-

derlerle beraber ciftlikteydi.
"Tamam. Kulaga iyi geliyor."
"Faythe?"
"Efendim baba?"
"Dikkatli ol."

Kalbim sikisir gibi oldu ve yutkundum. "Olacagim. S6z ve-

riyorum."

"Glizel. Telefonu Marc'a ver de eger sana bir sey olursa deri-

sini ylizmekle tehdit edeyim."

Kahkaha attim. "Sorumluluk bende, baba, hatirliyorsun, de-

gil mi? Beni tehdit etmen gerekiyor."
"Bunu zaten bir dmiir boyu yaptim. Sadece dikkatli ol."

"Bunu zaten soyledin."
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"Biliyorum." Derin bir nefes aldi, onu masasimn arkasinda
oturmus, kaslarini ¢atmis ve alnindaki ¢izgiler derinlesmis ola-
rak hayal ettim. "Iki kere sdyleyerek garantiye aliyorum."

I¢imin tuhaf bicimde 1sindigim hissedip varacagim yeri dii-
siinerek giiliimsedim. "Endiselenme."

"Sen her zaman imkansizi isteyen oldun."

"Evet ve onu gerceklestiren de oldum. Bu yiizden endiselen-
meyi birak."

"Elimden geleni yapacagim." Duraksadi. "Dinle, Ryan
Miguel'in sana bir mesaji oldugunu soyliiyor. Duymak istiyor
musun?"”

Havaalaninda yedigim lazanya agzima geldi, neredeyse ku-
sacaktim. "Bilmiyorum. Duymali miyim?"

"Ben mesaji duymadim ama Ryan iyi bir mesaj olmadigim
soyliyor."

Harika. Ama bir 6nemi yoktu. Kelimeler canmimi acitamazdi
ve sOyledikleri beni 6fkelendirirse daha iyi savasabilirdim. "Ta-
mam, telefonu ona ver."

"Veriyorum."

Telefon el degistirirken hisirtilar duydum, Ryan konustu.
"Hey, babama bunu duymak istemeyecegini soyledim, bu yiiz-
den el¢iyi vurma, tamam mi?"

"Ne yapacagimi saniyorsun, telefondan uzamp boynunu
kapacagimi m1? Gayet giivendesin, yani ben eve dénene kadar."

"Tesekkiirler," dedi Ryan. "Bu ¢ok rahatlatt1."

"Lafi dolandirma. Sana ne soyledi?"

"Yiiziine yaptigin seyi 0detecegim. Bundan sonrakileri di-
rekt aktarryorum. Ondan merhamet dileyene kadar seni dévece-

gini ve icin disina c¢ikana kadar seni becerecegini soyledi."
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Agzim kurudu. Korkudan cigerlerim sikisti, nefes almakta
zorlandim. Ardindan kulagima gelen ugultunun, igindekileri
disar1 ¢ikarmak isteyen midemden geldigini diisiindiim. Sonra
bunun Marc'in hirlamas: oldugunu fark ettim, ifadesi o kadar

sertti ki suratina bakamadim.

Ama daha bir sey sOyleyemeden, kulagima siddetli bir to-
kat sesi geldi. Ryan ac1 icinde inledi. Telefon babamin ofis ze-
minine diistii, ben de giiriiltiiden sagir olmamak igin telefonu
kulagimdan uzaklastirdim. Hattan tekrar babamin sesi duyuldu.
"Uzgiintim, Faythe. Boyle bir mesaji iletmemesi gerektigini bil-
meliydi."

Marc'in elini sikica tutup sesimi sakinlestirmeye calistim.

Hemen hemen ise yaradi. "Sadece beni uyariyordu."

"Biitiin sabrimi tiiketmisti ve bunu hak etti," dedi babam.
"Belki bir dahaki sefere agzin1 agmadan once bir kere daha dii-
stniir."

Bu kelimelere benim de ne kadar maruz kaldigimi diisiiniin-
ce kalbim sizladi.

Babam derin bir nefes alip telefona dogru verdi. "Tamam,
artik kapatip biraz isine odaklanabilirsin. Cocuklarin goriis ala-
ninin i¢inde kalmay1 ve gozlerini dort agmay1 unutma. Ne yap-
tigim biliyorsun, bu yiizden kendini riske atma. Giivende ola-

caksin."
"Tesekkiirler, baba."

Telefonu kapattiktan sonra ona, onu ne kadar sevdigimi soy-
lemem gerektigini fark ettim. Iste ben; her zaman yapmasi gere-
ken 6nemli seyleri saniyelerle kagiran Faythe. Bu aliskanligimi
degistirme zamani1 gelmisti, ¢iinkii ayn1 sey Miguel'le de olursa

bu 6liimiim anlamina gelebilirdi. Ya da daha kotiisii.
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ak Hill'e girdigimizde saat neredeyse sekize geliyordu. Ba-
Otan glines, gokytiziinde kizil dalgalar olustururken hava
karanyordu, bu da bize gecenin yakin oldugunu ve geceyle bera-
ber Miguel'in de ortaya ¢ikacagimi hatirlatiyordu. Ve Oyle ya da
boyle bu sikint: bitecekti.

Higbirimiz yillardir buraya gelmemis olmamiza ragmen,
Carissa'nin evini bulmakta zorlanmadik. Son yerlesim birimi
ni de yaklasik iki mil kadar gectikten sonra Parker hemen 19.
Otoyol'aoradan datizerinde sadece 12. Giizergah yazili olan

levhanin bulundugu toprak yola girdi.

Oak Hill kii¢tik bir kasabaydi ve Taylor'lar bu kasabanin
kuzey kesiminde yasiyorlardi. Burasi, nesillerdir ailelerinin miil-
kiyetinde olan alti yliz hektarlik ormanlik bir araziydi. Yarim
ylizyil once, bolgedeki herkes kar etmek i¢in genis arazi parga-
larmu ellerinden cikarirken Taylor'lar hizla arazilerini genislet-
mislerdi. Simdi bolgedeki en genis arazilerden birine sahiplerdi.
Onlar da bizim gibi kendi alanlarina ve mahremiyetlerine 6zen
gosteriyorlardi ve hem Missouri'deki ormanlarda hem de kendi

arazilerinde rahatca yasiyorlarda.
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Yola girdikten birka¢ dakika sonra Taylor'larin evi yolun sag
tarafinda goriindii, yolun bir mil ilerisindeki bir tepenin {izerin-
deydi. Arkasinda, gorebildigim en uzak noktaya kadar uzanan
bir orman vardi, genel olarak -siyah, beyaz, kizil- mese agacla-
rindan olusuyordu ve sakiz agaci, akcaagag, disbudak, karaagag,

ceviz ve sedir agaci gibi baska biiyiik agaclar da varda.

Bu giir bitki Ortiisii {izerindeki bir tepede yiikselen ev, bir
ylizyildan daha uzun siiredir i¢inde barindirdig: aile gibi heybet-
li ve gururlu goriintiyordu. Dar beyaz siitunlar1 ve onlarla birle-
sen genis katlar1 olan kirmizi tuglali, Yunan tarzi bir evdi. Ev yol-
dan iki yiiz metre ileride, ¢igeklerle siislenmis bir giris yolu olan
genis bir ¢imenligin ortasina insa edilmisti. Gerek yapis1 gerekse

etrafindaki yesilliklerle ¢ok giizel goriiniiyordu.

Araba yoluna girerken garaj kapist acildi. Eski model bej
renkli bir Sedan'in yaninda bos bir yer vardi. Ama arabanin ren-
gi muhtemelen sonbahar hasat1 ya da en az onun kadar gosterisli
bir isme sahipti. Parker arabay1 garaja soktu ve durdu. Kapi ar-

kamizdan kapadi.
Dikiz aynasindan bakan Ethan, "Bu biraz {irkiitiicii," dedi.

"O sadece Brian," diyerek onu rahatlattim. "Babam bizi
karsilamak igin onun burada olacagini sdylemisti.” Eve giden
kapimnin agik oldugundan emindim, ¢iinkii kiigiik bir kapidan
garajin icine 1sik siziyordu. Carissa'nin erkek kardeslerinden
biri yanimiza geldi. Yirmili yaslarinin basindaydi. Babasina cift-
likteki konsey gorevinde yardim edemeyecek kadar geng, ama
planimiz yolunda gitmese dahi Miguel'i yakalamamiz icin bize

yardim edecek kadar biiyiik ve deneyimliydi.

"Hey, Brian." Parker disar1 ¢ikt1 ve biz tika basa dolu kamyo-
netten inen ilk kisi olmak i¢in birbirimizin {izerinden atlayarak

disar1 ¢ikmaya calisirken onun elini sikti. Yere, kigimin {izerine
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oturdum. Gorevden sorumlu biri i¢in pek de saygin bir goriin-
ti degildi. Marc ellerimden tutup kaldirdi ve beni kamyonetin
kenarma sikistirdi, agzinin kenarinda davetkar bir giiliimseme

vardi.

"Biraz ara verin." Lucas, Marc'in yanindan gegerken keme-
rinden tutup pesinden vagonunu siiriikleyen bir ¢ocuk gibi onu
geri geri ¢ekti. Marc bana siritt1 ve goz kirpti. Ama sonra yiizii
ciddilesti. Brian'a dogru donene kadar giiliimsemesi yerini hem
yetkinlik hem de tehlikeyi ayni anda gosteren ciddi bir ifadeye
birakmisti. Bu iki ifadenin herhangi birini yiiziinden silebilmeyi

isterdim.

Birkag erkeksi selamlagsmanin ardindan bir adim 6ne ¢iktim
ve Brian elini bana uzatti. Cok yakinmisiz gibi bana adimla hitap
ederek, "Nasilsin, Faythe?" diye sordu. Muhtemelen &yle oldu-
gumuzu diisiiniiyordu ¢linkii disilerin erkek kedilere orani o ka-
dar diisiiktii ki, sadece bir ya da iki kere karsilastigimiz erkekler
bile bizi ¢ok iyi tanidiklarii sanirlardi. Ozellikle de beni.

Marc'la evlenmek yerine iiniversiteye giderek kendime hati-
r1 sayilir bir iin yapmistim. Ve bu disi kediyi evcillestirmek iste-
yen pek cok erkek kediyle karsilasmistim. Marc beni 'evcillestir-
me' girisimlerine pek sicak bakmazdi. Ben de Oyle. Bir keresinde
Kuzeydogulu bir kedi tam olarak bunu yapmaya ¢alismisti. Du-
rumu simdi daha iyi. Doktor Carver parmaklarindaki kompli-
kasyonlar1 en aza indirerek onlari diizeltebildi. Ayrica, hasar
sadece sol elindeydi. Anladigim kadariyla zaten onu normalde
pek fazla kullanmiyordu. Ama Brian Taylor buna cesaret edebi-
lecek tipte birisi degildi. Kendini begenmis ya da kiistah degildi.
Aslinda tam tersi, kibar biriydi ve goriiniise bakilirsa gercekten

benimle ilgileniyordu.
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"lyiyim, tesekkiirler." Elini sikip gdz temasinda bulundum.
"Carissa nasil?"

"lyi. Ama yine de tiim bu olanlardan biraz {irktii," dedi, ba-
sim1 salladim. Bu anlasilir bir durumdu. "Uyarida bulundugun

i¢in sana tesekkiir etmemi soyledi ve sana bol sans diledi."

"Tesekkiirler, ama ¢ok fazla sorun ¢ikacagini sanmiyorum."
Elini biraktim. "Bire kars: dort kisiyle onlardan sayica {istiiniiz.

Bu gergekten avantajli bir oran."

"Bence de. Hadi igeri gir de sana etrafi gostereyim." Brian
bizi malzeme odasindan gecirip her tarafi paslanmaz celik es-
yalarla kapli ve beyaz fayanslarin {izerinde mutfak tezgahinin
oldugu genis ve temiz mutfaga gotiirdii. Mutfagin ilerisinde ye-

mek odas1 vardi.

Evin dis1 ne kadar gosterisli ve glizelse, igerisi de o kadar
glizel ve rahatti. Zemin plani acik ve genisti. Bir parti icin ideal
bir yerdi; ya da bir katliam igin. Bu piiriizsiiz beyaz fayanslarin
tizer ide kan Obeklerinin ne kadar kotii goriinecegini diisiinme-
den idemedim. Taylor'lar: yiiksek maliyetli bir temizlik fatura-
sindan ve yetkililere yapilacak uzun bir agiklamadan kurtarmak
icin Sean ve Miguel'i kesinlikle disarida 6ldiirmeliydik. Neyse
ki insanlarin bir seylere sahit olmasindan endiselenmeye gerek
duymayacagimiz kadar medeniyetten uzaktik. Ya da c¢ikacak

yliksek sesten.

Brian elini yemek masasinin iizerindeki diizgiince katlanmis
bir yigin kiyafetin {izerine koyarak, "Bunlar senin i¢in," dedi.
"Babam, Carissanin kiyafetlerine ihtiyacin oldugunu sdyledi.
Diin gece bunlarla uyumustu. Bu yiizden pijamalar: hala onun
gibi kokuyor. Bu isini goriir mii, yoksa baska bir seyler arayayim
mi1?"

Geceligi yiiziime tuttum, Carissa gibi kokuyordu; geng ve
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saglikli, ¢iceksi parfiim ve nemlendirici yiiz kremi. Pijamay tek-

rar kiyafetlerin tizerine koyup, "Bu yeterli," dedim.

"Peki. Buzdolabinda bir siirii yiyecek var. Keyfinize bakin."
Bu nezaket Doniisiim gegirmek istersek diye yapilmisti. Buzdo-
lab1 agzina kadar dolu olmayan tek bir kediyle bile karsilasma-
mistim. Ve Taylor'larin ekstra biiyiik, cift kapili devasa buzdo-
labin1 goriince, icinde istedigimiz pek ¢ok seyi bulabilecegimizi
anladim. "Baska bir seye ihtiyacimz var m1?"

"Hay1r, bu kadari yeterli," dedi Marc.

Brian basini salladi. Biraz gergin goriiniiyordu. Aslinda ben
de gerilmeye baslamistim. "Siz bir seyler yiyip Brian'a plani an-
latirken ben de kendimi Carissa'ya doniistiireyim."

"Sorun degil," dedi Lucas. Basim ¢oktan buzdolabinin igine

uzatmaigti.

Dus almak igin ilk kattaki banyoyu kullandim. Uzerim-
den kendi kokumu atabilmek igin iyice yikandim. Yikanirken
Carissa'nin sabununu, yiiz temizleme jelini ve sampuanini kul-
landim. Islak saglarim hari¢ kuruydum, temiz ve gen¢ kokuyor-
dum. Carissa'nin pijamalarim giydim. Pijamanin iistii pembe,
boyundan baglamali bir atletti. Spagettiye benzeyen seritler
omuzlarimin iizerinden geciyordu. Sort, iist kisma uygundu;
pembeydi, {izerinde yiizlerce kii¢iik puantiye vardi. Pijamanin
iistii tam gobek deligimin tizerinde bitiyordu ve sort ne kadar ge-
kersem ¢ekeyim kal¢amin hemen iizerinde kalmisti. Yani ikisinin
arasinda kalan gobegimin biiyiik bir kismi1 aciktaydi. Banyodan
¢ikar ¢itkmaz, Marc 1slik ¢aldi. "Neden sen de geceleri bunun gibi
seyler iginde uyumuyorsun?” Ona gizemli bir sekilde giiliimse-

dim. "Belki uyuyorumdur."

"Uyumuyorsun. Bu kadar degismedin. Hatta pembe tek bir
seyin bile yok." Tamam, hakliydi. Pembe renge duydugum nef-
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ret annemin bu renge diiskiinliigiinden kaynaklaniyordu. Ama

bu yumusak ve rahat sortu sevmistim. Belki kirmiz1 olsaydi...
Ama bunu daha sonra diisiinmeliydim.

Cocuklar biiyiik mutfak masasinin etrafinda toplanmislardi.
Hepsinin elinde peynirli ya da salamli sandvigler vardi. Ethan
bir ag1z dolusu salami yutup, i¢inde iki sandvig ve bir miktar ha-
zir patates salatast olan tabagi bana uzatti. "Cabuk ye, ¢ok fazla

zamanimiz kalmadi."

"Tegekkiirler." Bir 1sirik aldim. Sandvigin i¢inde kii¢tik tur-
sular, domates, salam dilimleri ve gercek mayonez vardi. Her
zamanki favorim. "Bunu hatirladigina inanamiyorum." Bir 1sirik

daha aldim.

"Ben hatirlamadim,”" dedi Ethan. "Marc hazirlad:.”

Marc. Tabii ki. Kulaga geldigi kadar giizel bir sey olmasa
da Marc higbir seyi unutmazdi. "Tesekkiirler, Marc." Bir kasik
patates salatast aldim. Ev yapimi kadar iyi degildi ama fena sa-

yilmazdi.
"Sonra tesekkiir edersin, simdilik sadece ye."

Ben ilk sandvi¢imi bitirene kadar ¢ocuklar benim tabagim
hari¢ her seyi temizlemislerdi. Ikinci sandvicimi de alir almaz
Ethan tabagimi alip calkaladi ve bulasik makinesine koydu. An-
nem evde killarini bile kipirdatmayan bu temizlik ordusunu gor-

seydi ofkeden kudururdu.
Sekiz kirkta, giiniin son 1siklar1 da gokyiiziinde kaybo-

lurken planimizin iizerinden son bir kez daha gectik. Miguel'i
Carissa'nin {izerine atlamasi i¢in kigskirtmanin en iyi yolu, onu
tek basina disarida birakmakti. Benimle beraber diger ii¢ disiyi
aynen boyle yakalamisti. Kabul etmekten ne kadar nefret etsem

de, eger babamin emirlerine uysaydim bana asla dokunamazlar-
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di. Ama simdi, Ryan'in sayesinde, Miguel biitiin Gurur siiriile-
rinin alarmda oldugunu biliyordu. Disi kedilerin etrafinin erkek
kardesleri ve liderin adamlariyla sarili oldugunu ve disariya tek
baslarina ¢ikmamalari i¢in emir aldiklarini biliyor olmaliydi. Di-
ger disilerin higbiri babalarinin emirlerini goz ardi etmezlerdi ve

Miguel bilmese dahi, Sean bunu biliyordu.

"Carissa"y1 tek basina yiiriiylise yollamak ¢ok bariz olabi-
lirdi; Sean ve Miguel tuzaga diisiiriildiiklerini anlayabilirlerdi.
Kacarlardi ve biiyiik ihtimalle onlar1 bir daha asla yakalayama-
yabilirdik. Peki, ama onlar farkina varmadan onlar1 nasil tuzaga
cekecektik? Onlarin siiphesini ¢ekmeden, ¢ok az, hatta sadece bir

tane korumayla disarida nereye yollayabilirdik?

Taylor'larin arazi iizerindeki yerlesimleri bize ¢6ziimii sun-
mustu. Onu kuliibeye gonderebilirdik. Bu akillica olurdu. Baba-
min adamlarinin aksine, Orta Bat1 bolgesindeki adamlar liderle-
rinin arka bahgesinde yasamiyorlardi. Ana binanin bir mil geri-
sinde kendilerine ait bir evleri vardi. Kuliibe diye adlandirdiklar
yer, {i¢ yatak odasindan olusan bir bungalovdu. Yetmisli yillarda
elektrik baglanarak kullanilir hale getirilmisti. Etrafi tamamen

agaclarla kapliydi.

isin en iyi tarafiysa evlerin birinden bakildiginda digerinin
goriilememesiydi. Sean ve Ryan'dan sizdirdigimiz bilgiler sim-
diye kadar isimize yaramisti. Ama simdi durum degisiyordu.
Sean kuliibeyi biliyordu ve Miguel'e Taylor'larin arazi planini

agiklamasindan korkuyordum.

Eger Carissa'nin ¢ocuklugu da benimki gibiyse zamaninin
¢ogunu ev ve kuliibe arasinda gidip gelerek gecirmis olmaliy-
di. Ve simdi neredeyse yetiskin olduguna gore buray1 etrafinda
anne ve babasi haricinde birileriyle sadece rahatlamak igin kul-

laniyor olabilirdi. Bu yiizden kendi m azisinde kisa bir gezintinin
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zarar1 olmazdi. Gilinlerini etrafindaki herkesin yakin takibi altin-
da gecirdigi i¢in kendini hapisteymis gibi hissetmesi anlasilir bir
durum olabilirdi. Yine de tek basina bir orman yiiriiylisiiniin
stiphe uyandirma ihtimaline karsilik Brian'in burada olmasini
istemistik. Carissa'ya eslik etmek i¢in buradaydi ve bu da giiglii
bir savunmanin varligini gostermek demekti. Eger diger ¢ocuk-
lardan birini kullansaydik Sean hemen bir seyler dondiigiinii
anlardi ama Brian Taylor bu malikaneye aitti. Ve kiz kardesine
eslik etmesi inanilabilir bir durumdu. Benim adamlarim igin
plan suydu; patikaya giden agaclarin arasinda gizleneceklerdi.
Bazilar1 insan, bazilar1 kedi bi¢iminde olacakti. Boylece onlarla
her iki sekilde de basa ¢ikabilecektik. Onlar1 yiiksek bolgelere
saklamamizin iki sebebi vards, ilki, yukarida, yerde olduklarin-
dan daha iyi bir iyi goriis agisina sahip olacaklar1 igindi. Ikinci-
siyse Miguel ve Sean'in onlarin kokularim almasmin zorlagsma-

sin1 saglamakt.

Marc patikanin, otobana en uzak kalan yerinde, bir agacin
arkasina saklanacakti. Ciinkii onun kokusu Miguel'in taniyabi-
lecegi tek kokuydu. Sean diger herkesin kokusunu taniyabilirdi
ama muhtemelen bunu Taylor'larin kiz kardeslerini korumak i¢in
ekstra destek ¢agirmis olabileceklerine yorabilirdi, ta ki Marc'in
kokusunu alana kadar. Ulkedeki her Gurur kedisi, Marc'in beni
bulmadan baska bir goreve katilmayacagini bilirdi, bu ylizden

onun kokusunu miimkiin oldugunca uzak tutmaliydik.

Birka¢ dakikalik bir tartismadan sonra Anthony, Ethan ve
Marc'm kedi bigimine doniismelerine ve Parker, Vic ve Lucas'in
insan bi¢iminde kalmalarina karar verdik. Brian ve ben insan bi-
¢imindeki ¢ocuklarin birinden Miguel ya da Sean'in gorildiigii

haberini alana kadar ana binada bekleyecektik.

Peki onlar1 nasil duyacaktik? Parker, Vic ve Lucas, Eric'in
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telefonlarim kendilerininkine ydnlendirdi ve hepsi sessiz moda
alindi. Algaklardan birini goriir gormez beni bir kez ¢aldiracak-
lar ve ben de onlari mesgule alacaktim. Bu, bizim evden ayrilma
sinyalimiz olacakti. Son zamanlarda insanlarin internet ve cep
telefonu olmadan neden yasayamadiklarim simdi daha iyi anli-

yordum.

Brian arka verandadaki ampulii ¢ikarmisti, boylece Sean ve
Miguel'in yakinima gelmeden beni tammalar: imkansiz olacak-
t1. Iclerinden biri déniisiim gegirse bile karanligin onlardan ¢ok,
bana faydasi dokunacakti. Kediler karanlikta ¢ok iyi goriirler,
evet, ama uzag1 goremezler. En iyi goriisleri ortalama bir mesafe-
ye denktir, ne ¢ok uzak ne de ¢ok yakin. Bu yiizden hangi bi¢im-
de olurlarsa olsunlar, ¢ocuklardan birini harekete gegirmeden

benim yanima yaklasmalari ya da beni tanimalar: imkansizdi.

Cagriy1 alir almaz Brian ve ben arka kapiy1 kilitlerken biraz
ses ¢ikaracaktik. Bu, adamlarima bizim geldigimizi gosterecekti

ve bu sayede dikkatlerini kotii adamlara verebileceklerdi.

Sonra "biiyiik erkek kardesim" ve ben arka avluyu gecip
patikadan asag yiiriiyecek, kuliibeye giderken kahkahalar atip
birbirimize sakalar yapacaktik. Bu en zor kismi1 olacakti; gercekte
olmayan bir seyin roliinii yapmak ve Miguel'in tizerime atlama-

sin1 beklemek. Yeniden.

Eger kuliibeye giden yolun yarisma gelene kadar ikisinden
biri karsimiza ¢ikmazsa Brian ve ben oyunu biraz daha ileriye
gotiirecektik. Biiyiik erkek kardesimi birkag¢ dakikaligina da olsa
sahneden ¢ikaracaktik. Ya bir oyun oynayacak ya da bungalo-
vun verandasina kadar birbirimizi kovalamaya karar verecektik.
Buras1 biraz zor olacakti ¢linkii Miguel sesimi taniyordu -bosbo-
gazligim sayesinde- bu yiizden ¢ok fazla konusmamaya dikkat

etmeliydim ya da yiiksek sesle konusmamaya. Her iki yontemde
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de Brian kuliibenin uzagina gidecekti. Boylece kuliibenin bos ol-
dugunu sanacaklard: ve ben birka¢ dakikaligina patikada yalniz

kalacak, yine iizerime atlanmasini bekleyecektim.

Eger hala oltaya takilmamislarsa kuliibeye girip Brian'la te-
levizyon izleyecek, Miguel ve Sean'in bize saldirmasini bekleye-
cektik. Sadece iki kisiydiler ve eger bana sadece tek bir kisinin
eslik ettigini diistiniirlerse, o zaman zaferin ellerinde oldugunu

sanabilirlerdi.

Sean ve Miguel'in iki giin 6nce bana yaptiklarinin aynisi ya-
pacaklarim diisiiniiyorduk: Beni savunmasiz yakalayip uyustur-
maya calisacaklardi, ama bu sefer neler olabilecegini biliyordum

ve igneden sakinmak i¢in hazirlikliydim.

Tk kotii adam kendini gosterir gostermez Lucas, Vic ve Par-
ker agaclardan ineceklerdi; hep birlikte onu etkisiz hale getire-
ceklerdi. Hala Luiz'e ne oldugunu ve Giiney Amerikali alicilarin
kim oldugunu tam olarak bilmiyorduk. Ardindan, istedigimiz
cevaplar1 alir almaz g¢ocuklar onlar1 benim iznimle istedikleri

gibi oldiirebileceklerdi.

Lucas ve Vic bir anlasma yapmislardi. Eger Sean tek basina
ortaya ¢ikarsa bu gorevi Vic {istlenecekti. Ciinkii Sara'nin hedef
alinmasinin tek sebebi Sean'di. Ama eger Miguel bana tek basina
saldirirsa sans Lucas'a verilecekti. Bu orman kedisini tek basina
alt edeceginden emindim. Ama eger vakti geldiginde bu konuda
siiphemiz olursa, diger iki adamim ona yardim edecekti.

Marc, Ethan ve Anthony, adamlardan hangisi ortaya c¢ik-
mazsa kedi bi¢ciminde onu arayacaklardi.

Eger iki hain de ayni anda ortaya gikacak kadar aptalsa her-
kes birlikte hareket edecekti. Ne kadar da mutlu bir giin. Marc
plandaki kendi kismim okurken yapacagimiz isin onemi agir

siklet bir boksoriin sag krosesi gibi bana carpti. Bu bizim firsa-
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timizdi, tek firsatimiz. Her sey benim fikrimdi ama {izerimde
anlastigimiz bu plani diisiindiigiim ic¢in kendimle gurur duya-

miyordum. Korkmustum.

Ya ise yaramazsa, ya da daha da kotiisii, ya biri zarar go-
riirse? Bu benim hatam olacakti, eger bir sey yanls giderse so-
rumluluk sahibi ben oldugum -en azindan ismen- i¢in kendimi
suglayacaktim. Zaten bu tarz sorumluluklar yiiziinden okula
gidip bunlardan kaginmaya calismistim. Ama iste buradaydim,
bogazima kadar sorumluluga gomiilmiistiim. Tabii sadece me-
cazi manada. Eger geceyi gercek manada gomiilmeden atlatabi-

lirsem ¢ok mutlu olacaktim.

Ethan dirsegiyle beni diirttii. Ona bakinca gitme zamanimn
geldigini anladim. Kamyoneti, Miguel igeri girmedigi siirece
gormez diye garaja birakmistik. Saat sekiz kirk beste Anthony,
Ethan ve Marc kendi kiyafetleriyle birlikte benimkileri de alip
dontiismek ve iyi bir saklanma yeri bulmak i¢in ormanlik alana
gittiler. Parker, Vic ve Lucas telefonlarini iki kez kontrol ettiler.
Sonra da iki ayaklarimin {izerindeyken tirmanabilecekleri agac-
lar bulmaya gittiler. Patikamn sonunda kaybolana kadar onlar:
arka kapinin penceresinden izledim. Evden saklandig1 yer gorii-

len tek kisi Parker'd:.

Cocuklar yerlerim alinca fayansli mutfak zeminine oturdum.
Sirtim1 bulasik makinesine dayadim. Eric'in telefonu kucagim-
daydi. Brian yemek masasinin 6niinde bir ileri bir geri yiiriiyor-
du. Oturamayacak kadar gergindi. Sadece onu izlemek bile, beni
germisti. Tlk on bes dakika gayet iyiydim. Heyecanli sayilirdim.
Viicudum her renk, boyut ve bi¢cimdeki morluklarla dolu bir
hazine gibiydi ve bu hazineyi Miguel'le paylasmak icin heves-
liydim. Ama dakikalar uzayip yarim saat gegince, avug iglerim

terlemeye ve Carissa'min sortu bacaklarima yapismaya bagsladi.
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Rahatlamaya galistim ¢iinkii 6diing giysilerin icine isleyen her
bir ter damlas1 benim Carissa gibi degil, kendim gibi kokmama
neden olacakti. Dakikada bir cep telefonunun ekranindaki dijital
saate baktim. Her bakista bir yarim saatin daha gectigini diisii-
nilyordum ama gec¢miyordu. Saat yanlisti, dyle olmaliydi.

"Hey, Brian, saatin ka¢?" diye fisildadim. Sanki karanlikta
ses ¢ikarmanin yanlis bir tarafi varmis gibi neden fisildadigimi
bilmiyordum. Bu kilisenin iginde ¢1glik atmak gibi bir seydi. Ust
kattaki birkag 15181 ve oturma odasinin Oniindeki lambay1 yak-
tim, boylece Miguel evde birilerinin oldugunu diisiinebilirdi.
Ama tek bir 1s1kla bile mutfagin ici, en derin korkularimi sakla-

yan, belirsiz sekilli golgelerle kaplanmistu.

"Dokuz otuz besg," dedi Brian. O da fisildamisti. Tekrar tele-
fona baktim, kahretsin ki dogruydu. Kalbim gogiis kafesimden
¢ikacakmis gibi atiyordu. Hizlanan nabzimi yavaslatmak igin
derin bir nefes aldim. Neden bu kadar gerginim? Babama bana
Miguel'i yakalama firsatini vermesi i¢in ben yalvarmistim. Onii-
miizdeki iki buguk senemi gozden ¢ikarmistim. Ve simdi, tam da

zamam gelmisken dehsete kapilmistim.

Bataryay1 kontrol etmek i¢in tekrar telefona baktim. Telefonu
buldugumda sarji tamamen doluydu, o zamandan beri sadece
yarisi bitmisti. Yani telefonda bir sorun yoktu. Ama ya diger tele-
fonlardan biri bozulduysa? Ya kontrol etmek i¢in disar1 ¢ikarsam
ve Miguel beni goriirse? Biitiin plam altiist edebilirdim. En iyisi
sakinlesip beklemekti. Beklemekten nefret ederdim. Yerimde du-

rabilmek konusunda da iyi degildim. En azindan bilingliyken.

Brian bana igtenlikle bakti. Kalp atisimi duyabildigini ve
hatta korkumun kokusunu alabildigini biliyordum. Her sey yo-

lundaymis gibi goriinmeye calisarak ben de ona giiliimsedim.
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Patikadan asag1 inip kendimi Sliimiin pengesine atmay: diisiin-
milyormusum gibi goriindiim.
Asir1 duygusal m1? Ben mi? Kesinlikle hayir.

Klima kapanip bizi tamamen sessizligin i¢inde birakti. Oysa
durana kadar c¢alistigim bile fark etmemistim. Ve birden kendi
nabzimin sesinden bagka bir ses duyamaz hale geldim. Saate
bakmak igin telefonu tekrar kaldirirken aci dolu bir uluma ses-
sizligi bozdu ama bir saniye sonra ses kesildi. Ses kuzeyden ge-

liyordu.

Marc. Basim arka bahgeye dogru dondii. Boynumu yukar:
dogru uzattim ama artik sesi zar zor duyuyordum. Birden ayaga

kalktim ve arka kapiya dogru kosmaya basladim.

"Faythe, bekle!" diye bagird: Brian. Onu umursamadim. Fa-
yansin {izerinde arkamdan ayak sesleri geliyordu. Brian, Eric'in
telefonunun {izerine basinca plastik bir kirilma sesi ytiikseldi. Ka-
pinin kolunu gevirdim ama higbir sey olmadi. Ofkeyle uludum,
panik olmustum ¢linkii kilidi agamiyordum. Neden kapilar ki-
litli birakmistik ki?

Brian beni omzumdan yakaladi. Ona doniip hirladim. Elleri-
ni gogsiiniin {izerine kaldirip gitmeme izin verdi. Iki elimle onu
ittim. Geriye dogru sendeledi. Ve haliya takilip arkaiistii oturma
odasina diistii. Kalkmak i¢in hi¢bir ¢aba gostermedi, ben de ka-
piya geri dondiim.

Terli ellerimle kapinin kolunu tutarken kalbim deli gibi ati-
yordu. Sertge saat yoniine dogru cevirdim. Bir sey kirild1 ve kap1
bana dogru sallandi. Agilan kapiy: ittim. Kilidi tizerinde sallani-
yordu. Ama bu nabzimin sesinin yaninda soniik kalmisti. Arka
verandadan atlayip bacaklarimin iizerine yere indim. Ayaklarim

yer cekimine karsi1 savasiyormusgasma hizlailerliyordu. Tek dii-

463



SERSERI

siinebildigim sey patikanin kuzey tarafinda birinin ¢ok kotii ya-
ralandigiydi ve Marc kuzey tarafindaydi.

Yogun bulutlar ay1 gizliyordu. Sadece iist kattan siiziilen
1sikla Oniimii gorebiliyordum. Ve bu 1s1k otuz metre ilerideki tel
orgilii citleri gormeme yetmisti. Oraya dogru adeta ucarak kos-
tum. Cite yaklastik¢a hizlandim. Metal gergeveye tutunup ken-
dimi citin {izerinden atarken avuclarimi kestim. ki dizim biikiil-
miis vaziyette yere indim. Yasadigim sok bacaklarimda yirtilma
etkisi yaratmisti. Yavasca bacaklarimi dogrulttum. Agrim, Marc
icin duydugum korku ve ne bulacagima dair dehsetin golgesin-
de kaldi. Ayak parmaklarimdaki karincalanma ge¢gmeden tekrar
kosmaya baslamistim. Patikaya dogru yoneldim. Citi yaklasik
on bes metre ge¢mistim ki, ayagima biiyiik gelen ayakkabilara
takilip camurun igine diistiim. Cabucak ayaga kalktim. Kolla-
rima yapisan ot parcalarim kanli ve ¢camurlu ellerimle silktim.
Ama bir adim daha atamadan, sol tarafimdaki agacliktan derin
bir hirilt1 geldi. Duydugum ses ddeta derimin iizerine yayild1 ve

kollarimdaki tiiylerim diken diken oldu.

Patikadan on metre ileride, ormanligin icinde duruyordu.
Kulaklar: basinin {izerine yatmis, uglar1 iki yani gosteriyordu.
Kuyrugu yavasga yere degerek gecen yildan kalma kuru yaprak-
lar1 karistirtyordu. Gozlerini kirptikca goz bebeklerinde kendimi

gortiyordum.
Tekrar hirladi, derinden ve tehditkar. Bana hirliyordu.

Saskinlikla ona kaslarimi ¢attim; bu Marc'ti. Karanlikta yar1
kor olmama ve nispeten daha zayif bir koku duyusuna sahip ol-
mama ragmen onu tanimistim. Onun sesini, mirlamasini, giir-
lemesini ve hatta hirlamasini biliyordum. Kesinlikle Marc't1. Ve
neyse ki yaralanmamisti. O zaman neden bana hirliyordu? Ar-

kamdan bir citirt1 sesi geldi. Arkama donemeden sicak ve nemli
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bir el, bir demir misali boynuma dolandi. Saskinlikla ciyakladim.

Onu kendimden uzaklastirmak igin ellerim ¢irpimiyordu.

Miguel. Kim oldugunu bilmek ya da hatami anlamak igin
onu gormeye ya da kokusunu duymaya ihtiyacim yoktu. Kendi
ayaklarimla tuzaga diismiis, yakalamak istedigim adamin kolla-

ra kendimi atmistim. Déhice, Faythe.

"Buenas noches, mi amor,” dedi. Bosta kalan eliyle parmak-
larimi kurtulmaya calistigim elinden ¢ekmeye calisti. "Bu gece
sahte kimlikle mi geziyorsun?" Cevabimla ilgilenmedigi acikti;
uyarl verircesine yavasca boynumu sikti. Derin bir nefes aldim,
panik duygusu kan dolasimima yayildi. Karnimda ugusan kele-
beklerin tiras bigakli kanatlar1 varmis gibi keskin bir act mideme
saplanti. Hala nefes alabiliyordum. Bu, beni dld{irmek istemedi-

gi anlamina geliyordu. En azindan simdilik.

Bir insan igin elleri beni bogabilecek kadar giigliiydii. Bo-
gulmakla basa ¢ikabilirdim, beni bogmaya ¢alisiyorsa midesine
ya da kasigina bir yumruk indirir onu tizerimden atabilirdim
ya da ziplamasi i¢in Marc'a bir firsat verebilirdim. Ama Miguel
bir kedi adamdi. Ve elleri tek bir harekette boynumu kirabilecek
kadar giiglitydii. Ama kesik bir bogazi, kirik bir boyuna tercih
edebilirdim. Boylece en azindan ayakkabilarinin iizerine karami

akitabilirdim. Olmeden 6nce son bir darbe.
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arc'in kuyrugu kivrilirken golgesi karanliktaki diger gol-
Mgelere karist1 ve hemen sag tarafta oniimiize, goriis ala-
nimin disina agir bir sey indi. Marc'in gozleri agaglardan inenin
kim oldugunu gormek icin o yone kaydi.

Miguel, bosta kalan eliyle sol kolumu tuttu, boynumdaki
diger elini sikti. Kolumu arkaya dogru biikiip beni patikanin
ortasina kadar siiriikledi. Sol goziimiin ucuyla Marc't gorebili-
yordum, kuyrugu yavasga, sinirli bir sekilde yerin iizerinde kiv-
rilarak hareket ediyordu. Parker simdi patikada, tam karsimda
dikiliyordu.

Miguel kulagimin dibinde, "Ortaya ¢ikin!" diye bagird: ve
bu kulaklar1 sagir edici ani sesle irkildim. "Hepinizin burada ol-
dugunu biliyorum. Eger disinizin yasamasini istiyorsamz, hepi-
niz asag inin!"

Kulagim hala c¢inlarken Vic, Marc'in oldugu taraftan
Parker'in on bes metre gerisine indi.

"Daha fazlasi var, mi amor,” diye fisildad1 Miguel, dudaklar

saclarima degiyordu. "Kim bunlar?"

Cevap vermeyi reddettigimi gostermek igin elimdeki tek
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yolu kullanarak eliyle sikica tuttugu bogazimi olanca giictimle

salladim.

Marc, Vic'in oldugu yone dogru hirladi ve Vic 6ne ¢ikti. "Lu-

cas," dedi. "Sadece Lucas var."

"Lucas, hadi bize katil!" diye bagirdi Miguel, boynumu bi-
raz gevsetmisti.

Bir dakikalik bir sessizlik oldu, ardindan kuliibenin oldugu
yonden ayak sesleri duyuldu. Lucas, ani bir hareketi Miguel'in
beni 6ldiirmesine neden olacakmis gibi, yavas yavas ve dikkatle

ortaya ¢ikti. Belki gercekten de buna neden olabilirdi.

Onun yaklastigini izlerken kalbim aciyla burkuldu. Ethan
neredeydi? Peki ya Anthony? Ama daha soruyu sorarken ceva-
b1 biliyordum, Anthony O6lmiistii. Beni disari ¢ikaran ses onun
olim ¢ighgiydi. Di Carlo'lar simdi kizlarinin yaninda, bir de en
kiigiik ogullarini kaybetmislerdi ve bu benim hatamdi ¢iinkii bu-
raya gelme fikri benimdi. Benim aptalca fikrim.

'Peki ya evdeki?" diye sordu Miguel, bostaki eliyle yanagi-
m1 1ksuyordu. "Arkandan sana bagiran kisi?"

Onun Brian oldugunu biliyordu ve bu yiizden yalan soy-
lemenin higbir faydas: olmayacakti. "Brian,” dedim ama sesim
o kadar boguk ¢ikmist1 ki bogazimi temizleyip tekrar denedim.
"Brian, ortaya ¢ik."

Yumusak ve algak perdeden bir hirilt1 duyuldu ve Miguel'in
bakmak i¢in arkaya dondiigiinii hissettim. Brian doniistim gegir-
misti. Bu yilizden ortaya ¢ikmasi bu kadar uzun zaman almist.

"Suraya, arkadaslarinin yanina geg," diye emretti Miguel ve
Brian kisik bir hiriltiyla az 6nce Lucas'in da katildigi Marc ve
Parker'in bulundugu yere gecerek emre uydu. "Bu oldukga ge-

nis bir toplant1 oldu ve ben hepimizin bir ortak noktas1 oldugu-
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nu diisiiniiyorum,” dedi Miguel. Serbest olan eli sol kolumdan

asagl, once belime, sonra da kalgamin etrafina indi.

Marc hirlayarak one c¢ikti. Boynumdaki el bogazimi iyice
sikt1 ve kesik kesik nefes almaya basladim. "Geri ¢ekil," diye
emretti Miguel ve sesi Eric ile Ryan'in neden onun emirlerine

uyduklarim agikga belli etti. Umursanmayacak bir ses degildi.

Ama Marc oldugu yerde kald1. Gozleri 15181 cam kiireler mi-
sali yansitiyordu. Bana ve hemen arkama odakland.

"Disine bir sey olmasini istemezsin, dyle degil mi?" Miguel
boynumdaki elini ayarlayip ¢enemi yukarr itti.

Artik eli nefesimi kesmiyordu. Bunun yerine tirnaklar: soluk
borumu sikistirtyordu. Artik boynumu kirmakla ugrasmazdi. Ya
bogazimi sikarak oldiirtirdii. Ya da kafami tamamen koparirdi.
Tabii eger boyle bir sey yaparsa, ¢ocuklar hemen onun defterini

diirerdi. Ama bunun bana bir yarari olmazdi, oyle degil mi?

Marc'in gozleri bana 6ziir diler gibi bakt1 ve geriye ¢ekildi.

Ama hirlamasi kesilmemisti.

"Ne istiyorsun?" diye sordu Parker, sesindeki gerginlik agik-

¢a hissediliyordu.

"Neden aptalca sorular soruyorsun?" Miguel'in aksani kula-
gimda cinladi. "Bana agagliktaki arkadasiniza ne oldugunu sor.
Sean'm nerede oldugunu sor. Luiz'in nerede oldugunu sor. Yaka-
lanmadan bolgenize nasil bu kadar yaklastigimi sor, ama zaten

cevabim bildigin sorular sorarak kendi zekdna hakaret etme."
Parker tavrim degistirmeden tekrar denedi. "Luiz nerede?"

"Bu daha iyi," dedi Miguel, sorunun istedigi gibi olmasi ho-
suna gitmisti. "Cevaplamak yerine sana bir soru sorayim." Hig
beklemeden devam etti. "Insanlarla ilgili hi¢ sorun yasadiniz m1?

Hi¢ kadin kayboldu mu? Ya da kismen yenmis cesetler? Ciinkii
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Luiz'in ee... nasil sdylesem?" Sesinden zevk aldig1 belli oluyor-
du, gogsim gerildi. Kelime se¢iminden mutlu olmustu. "Evet,
insan kadinlara diiskiinliigii var. Geng ve giizel olanlara bayiliyor.
Ve ¢ig. Ug giin 6nce onu bir proje igin sizin bolgenize yolladim."

Proje mi? Oklahoma'da oldiiriilen kizdan m1 bahsediyordu?
Miguel bir insan kadina saldir1 mi1 emretmisti? Ya da kadinlara?
Neden?

Parker ve Vic birbirlerine baktilar. Insan cinayetlerini bili-
yorlardi. Hepimiz biliyorduk. Sadece, Luiz hakkinda hicbir sey
bilmiyorduk.

"O senin arkadasin m1?" diye sordu Vic, yavasca patikanin
yan tarafina adim atti.

Konusurken Miguel'in ¢enesi boynuma siirtityordu. "Erkek
kardesim ve is ortagim."

"Kimin i¢in ¢alisiyorsunuz?" diye sordu Lucas.

"Hig kimse i¢in ¢alismiyoruz. Biz... serbest tiiccarlariz."

Serbest tiiccarlar. Tabii ya. Sanki yaptiklar1 sey, bu kadar zarar-
siz bir kelimeyle tarif edilebilirmis gibi.

Lucas kaglarim ¢att1. "Sizi kim kiraladi?"

"Miisterilerimizin kimligi gizli tutulur.”

Bu da ne? Miguel boyle siislii kelimelerle yaptigin seyi mes-
ru hale mi getirmeye calisiyordu? Ya da onurlu? Ya da degerli?
Birlesik Devletler'deki Gurur stiriilerinden ne kadar farkli olur-
larsa olsun, Orta ve Giiney Amerika'daki kedilerin de baz1 ortak
noktalar: vardi. Tipki serseriler gibi. Miguel ne kadar énemli ol-
dugunu diisiiniirse diisiinsiin, gercek suydu ki, o bir serseriydi,
ikinci smnif bir kedi. "Miisterileri" onun kirli isler yapmasina izin
verebilirdi, ama kendi sofralarinda yemek yemesine asla izin

vermezlerdi. Asla.
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"Luiz'i nerede bulabilecegimize dair bir fikrin var m1?" Soru

Parker'dan gelmisti.

"Cesetlerin izini takip edin. Basarisiz oldugu her seferde
yeni bir ceset olacaktir."

Bu, Vic igin yeterliydi. Miguel'in dolambagli cevaplarim
umursamiyordu. Luiz'i ya da onun insan kadinlar1 umurunda
degildi. Sadece beni Miguel'in elinden kurtarmaya calisiyordu,
boylece erkek ve kiz kardesinin intikamini alabilirdi. "Senin
Faythe'le buradan gitmene izin vermeyecegimizi biliyorsun,"
dedi.

Miguel kulagima dogru kahkaha att1 ve tenim tiksintiyle tit-
redi. "Onunla beraber buradan gitmeme izin vermeyecekseniz,
bu kaltagin icabina bakayim o zaman." Dilini kulagima degdir-
di, basim1 ondan uzaklastirmak i¢in kendimi zorladim ama boy-

numdaki eli beni durdurdu.

"Dogruyu bilmek ister misin?" diye sordu Vic. Sesi nefret
dolu ve soguktu. "Haklisin. Senin buradan gitmene izin verme-
yecegiz. Ama eger onu birakirsan, seni hemen ve hizlica 6ldii-
recegiz. Acisiz. Bu sdziimil unutma." Duraksadi ve yalan soyle-
digini gozlerinden anladim. Miguel'i kivrandirmak istiyordu ve

bu konuda yalniz degildi.

Vic konusmaya devam ederken sdylediklerini neredeyse zar
zor duyuyordum. "Eger ona bir kez daha dokunursan yemin

ederim hepimiz seni ayni anda paramparca ederiz."

Miguel tekrar kahkaha atti, gogsii sirtima garpiyordu. "El-
lerimi zaten onun her yerine stirdiim. Yiiziinii gérmediniz mi?"
Sag eliyle cenemi gevirerek Vic'e yliziimiin ¢iirlimiis tarafim gos-
terirken, sol elini de Carissa'mn pijamasinin altina, kaburgam-
daki morluga dogru soktu. Pijamanin omuzlarindaki spagettiye

benzer baglar yiiziinden sutyen giymemistim, bu yiizden gogsii-
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me dogru uzaninca ¢iplak tenime dokundu. Eliyle gogsiimii sikt1
ve gozlerim yaslarla doldu. Acidan degil, yasadigim bu asagilan-

madan ve i¢imde biriken 6fkenin ilk kivilcimlarindan.

Bileginden tutup elini pijamanin altindan ¢ikardim. Kemik-
lerini sikistirmistim ve Miguel nefesini tuttu. Sag eli boynumu

sikt1 ve birden nefes alamaz hale geldim.

"Kendine dikkat et, mi amor.” Ben nefes almaya calisirken
onun nefesi boynumu gidikliyordu. Yasadigim panikle bilegini
iyice siktim ve kiigiik kemiklerden birinin ¢itirdadigini duyunca
dehsete kapildim.

Miguel kivrandi ama bogazimi birakmadi. "Bilegimi birak-
mazsan bir daha nefes alamazsin,” diye fisildadi, burnuyla kulak
mememe dokundu. Tirnaklarim1 bogazima Oyle bastiriyordu ki

neredeyse derimi kesecekti.

Marc tislayip bir adim 6ne ¢ikt1 ama Miguel boynumu birak-
madan yapabilecegi hicbir sey yoktu. Bu yiizden onun bilegini
biraktim.

Miguel'in sol kolu asag1 indi ve bogazimdaki diger eli gev-
sedi. Alabildigim kadar ¢ok havay1 i¢ime ¢ektim, artik nefes ala-
biliyordum.

Marc'in kuyrugu uyarma amagli bir ileri bir geri kivriliyor-
du, ama Miguel bunu fark etmis gibi goriinmiiyordu. "Bu senin
disin mi?" diye sordu Miguel. "Onun tizerinde kokusunu aldi-

gim serseri sen misin? Her yerindeki kokudan bahsediyorum."
Marc hirlayip biraz daha yaklast: ama Miguel giildii ve onu
umursamayip Vic'e dondii. "Eger bu disi onunsa, seninki han-
gisiydi?"
Vic'in disleri birbirine siirtiindii. Cevap vermedi ama zay:if

1s1kta bile ¢enesindeki kaslarin gerildigini gorebiliyordum.
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"Peki, su iri ¢ocuk, Abby'nin giizel, kizil buklelerine sahip
olduguna gore, sanirim Sara'nin senin i¢in bir anlami vardi. O
kiiglik kedicik gercekten c¢ok oOzeldi." Kelimeler agzindan do-
kiiliirken aksani agirlasti. "Onun yiiziime tiikiirdiigiinii biliyor

muydun? Ve beni 1sirdigim?"

Vic hirladi. Ama bu, Marc'in ¢ikardig1 sese benzemiyordu
¢iinkii hicbir insan girtlagr o kadar diisiik perdeli bir ses ¢ika-
ramazdi. Yine de iki ayaginin {izerindeki biri i¢in bu bile fena

sayilmazdi.

"Tabii ki her kiz 6zeldir," diye devam etti Miguel, bostaki
kolunu gogiis kafesime doladi. Basparmagi pijamanin tizerinden

gogsimiin altina dokunuyordu ve iirpertimi bastiramadim.

Bu hosuna gitmisti. Miguel beni tepki vermeye zorlamaktan
hoslaniyordu. Beni iyice kendisine dogru ¢ekti, nefesi boynumu
yaliyordu. "Evet, hepsinin kendine 6zgii bir tarzi var. Tipki sizin
Saraniz gibi 6lene kadar bir sekilde miicadele ediyorlar. Ama

sanirim artik o bizim Sara'miz, dyle degil mi?

Vic'in gozleri 6fkeyle doldu ve Parker onu sakin olmas: ko-
nusunda uyarmak i¢in omzuna dokundu. Miguel'e saldirmak
i¢in firsat kolluyorlardi ve goriiniise bakilirsa sabirlar: titkkenmek

tizereydi. Tabii benim de.

"Bazilariysa direnemeyecek kadar korkuyorlar, ama bunlar
genellikle Luiz'in hosuna giden insan kizlar oluyor. Sonra Abby
gibi olanlar var, basta ¢ok fazla ses cikariyorlar, tisliyorlar, ag-
Iiyorlar. Ama sonra dogru hamleyi yaptiginizda..." Kasiklarinm
hizla kalgama dayadi, eger beni tutmasaydi dengemi kaybede-
bilirdim. "Artik karst koymamn bir anlam1 yokmus gibi bir se-
kilde teslim oluyorlar. Ve Abby taptazeydi. Dokunulmamis. Mm
dulce.” Cok tatl.
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Lucas'in elleri yumruga doniisiirken kollan kasildi. Yiizii

ofkeden kipkirmizi kesildi.

Miguel, Lucas'a odaklanirken Marc yavasca ilerlemeye bas-
ladi ama Miguel goziiniin ucuyla bile hareketlenmeyi fark etti.
"A-ha," dedi. "Cok fazla yaklasma. Beni senin disinin boynunu
kirmak zorunda birakma. En azindan onunla isimi bitirmeden."
Incinen bilegine dikkat ederek diger elini karnima indirdi, ora-
dan da sortun altina.

Ellerim Carissa'mn gortunu sikica kavradi, karnimdaki en
ufak bir hareketin elini daha da ileriye sokmasina neden olabi-
leceginden korkup yavagca nefes aldim. Belki nefesimi tutarak
elinin daha derine inmesini dnleyebilirdim.

"Onunla bitmemis bir meselemiz var. Oyle degil mi, mi
amor?”

Evet, diye diistindtim. Senin dliimiin.

Cenemi yukar: kaldirnp dudaklarimi kulagima degdirdi.
"Ama sana bir sey diyecegim," dedi Marc'a. "Eger bu numune-
den memnun kalmazsam, onu sana geri veririm. Tabii kullanil-
mis olarak. Gergi biz serseriler kullanilmis mallara aliskiniz, dyle
degil mi?"

Eger Miguel, Marc'1 ge¢misiyle tuzaga diisiirecegini sarni-
yorsa, aldaniyordu. Marc bu konuyla ilgili yapilan yorumlar:
umursamazdi. Ama gortuma giren bir eli umursardi.

Marc kuyrugunu ofkeyle sallarken arka kismini kaldirip tis-
lad1. Bize dogru birka¢ adim atti, bulutlarin arasindaki bir bos-
luktan stiziilen ay 1s1gmin altinda kiirkii parliyordu. Yana dogru
sigrad1 ve yavasca dort patisinin {izerine, patikadakilerin birkag
adim yanina indi.

Miguel, Marc'a dogru dondii, simdi besini de ayn1 anda ra-

hatlikla gorebiliyordu.
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Aklim karigsmisti, Marc'a baktim ¢linkii hareketleri anlamsiz
ve panik olmus gibiydi, tipki bir banka soygununda dans eden
bir rehine gibi. Ama gozlerini benden ayirmiyordu. Bir seyin pe-
sindeydi. Bir ¢ikmaza girmistik. Miguel beni birakmiyor, bizim-
kiler de onun benimle beraber gitmesine izin vermiyordu. Bu

ylizden bir an 6nce bir sey yapmak gerekiyordu.

Marc'in kararsiz kaldigin diistiniip, "Korktun mu, kedicik?"
diye sordu Miguel. Kimse onun ne yapmaya ¢alistigim anlamasa
da Marc asla mantiksiz bir sey yapmazdi. Ne yapmaya ¢alisiyor-
du bu boyle?

Marc kopek diglerini gostererek tekrar tisladi. Bryiklari 6ne
dogru kalkarken kulaklar1 dikildi. Pencelerinin altindaki yap-
raklar ¢itirdadi. Dikkatimi kendisine vermem i¢in elinden geleni
yapiyordu.

Hayir, bir dakika. Benim dikkatimi degil, Miguel'inkini.
Miguel'in dikkatini bir seyden ayirmaya ¢alistyordu, ama ney-
den?

"Bir kere daha hareket edersen onu 6ldiiriiriim," dedi Migu-
el. Marc'in bir sey yapacagini anlamisti. Elini sortumdan ¢ikardi
ve kolunu tam omzumun hemen altina, kolumun {ist tarafina
doladi. Kendi canim da acitacak olmasina ragmen omzumu mo-

rartacak kadar sertcge sikti.

Marc oldugu yerde kaldi. Kimildamiyor, yalnizca gozleri
hareket ediyordu. Sadece izliyor, {izerine atlamak i¢in uygun za-
mani1 bekliyordu.

Marc'm kuyrugu kivrildi. Miguel'in sag eli bogazima dolan-
di. Tirnaklarim derime gegirdi ardindan keskin bir ac1 hissettim

ve gozlerim karardi.

Ama hemen soma elini gevsetti ve tekrar nefes aldim. Spazm
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gibi bir sey gecirmistim. Marc, Miguel'i kigkirtmis, o da aninda
bogazima yapismisti. Miguel'in korkuya bagisiklig1 olmadigim
gormek iyiydi ve heniiz beni 6ldiirmeye de hazir goriinmiiyor-
du. Ama Marc onu zorlarsa kazara da olsa beni 6ldiirebilirdi.

Ve yanlislikla oldiiriilmekle kasith olarak oldiiriilmek ara-
sinda o kadar da biiyiik bir fark yoktu. Sonug yine ayni olacakti.

Bogazimdan akan kan kopriiciik kemigimin {izerindeki
bosluga doluyordu. Etrafa aninda keskin bir koku yayildi. Marc
koklarken bryiklar1 kipirdadi. Kanimin kokusunu almistr.

Marc ve Miguel birbirine bakarken etrafi bir anlik bir sessiz-
lik kapladys, ikisi de ne hareket ediyor ne de bir ses ¢ikariyordu.

Arkamdan yaprak citirtilart duydum. Once, Miguel'in geri
adim attigini diistindiim ama sonra baska birinin sesini duydum.
Arkamizda biri vardi. Marc'in dikkat dagitmas: ise yaramaistu.

Miguel oldugu yerde kalakaldi. Basim gevirerek omzunun
tizerinden arkaya bakmaya calisti. Herkese arkasini donerek
baska bir tarafa bakamazdi ama artik bunun bir 6nemi yoktu.
Etrafi sarilmisti.

Arkamdaki hirilt1 derin ve yumusakti. Sonra yiikselerek ta-
nmdik ve irkiitiicii bir kitkremeye donitistii. Tanidikti, ¢iinkii o
Ethan'dy; tirkiitiictiydii, ciinkii ¢ok ofkeliydi.

Miguel ikimizi de etrafinda dondiirdii. Sirtima yapismisti,
kalbinin deli gibi attigin1 duydum. Sonunda korkmustu. Kendi-
ne olan giivenini kaybetmesi tipki bodrumda oldugu gibi kon-

santrasyonunu da azaltiyordu.

Benim nabzim da hizlandi. Sonunda onu alt edebilecektim.

Bunu hissedebiliyordum.

"Sevimli kedicik," diye fisildad1 Miguel. Ethan'dan yavas

yavas geriye dogru uzaklasmaya galisiyordu. Basim1 6nce sola,
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sonra da saga dondiirdii. Dikkati Marc, Brian ve Ethan arasinda

dagiliyordu. Bana odaklanamiyordu. Harika.

Gozlerimle iletisim kurmaya c¢alisarak Marc'a baktim. Ku-
laklar1 dikildi. Ona bir sey sdylemeye calistigimi anlamisti, ama
bu biraz zor olacakti. Marc't ne kadar uzun siiredir taniyor olsam

da, Ethan't daha uzun siiredir taniyordum.

Dikkatimi kardesime cevirirken ellerim iki yanimda gevse-
yip tekrar yumruk oldu. Cocukken yaptigimiz gibi ona iki kere
goz kirptim. O da bana bir kere goz kirpti. Ne demek istedigimi
anlamisti. Garantiye almak igin tekrar goz kirptim ve yine karsi-

lik verdi. Benim hamlemi bekleyecekti. Hazirda.

"Kapiy1 ag," dedi Miguel.

Hangi kapuyi? diye diisiindiim. Acaba Ethan'in arkasinda bir
seyi gozden mi kagirdim diye etrafa bakindim.

"Hemen kapiy1r a¢ yoksa onun kulagmi kopartirim.”
Miguel'in disleri kulaklarima batt1 ve 1sirirken irkildim.

Go6z ucuyla Marc'in basini salladigim gordiim; Vic patika-
dan ve goriis alanimdan kosar adimlarla ¢ikti. Arkamdan bir
metal gicirdamasi duyuldu ve Miguel'in ne istedigini anladim.
Citin bir kapis1 vardi. Madem burada bir kap1 vardi ne diye ¢itin
tuzerinden atlamigtim ki?

Miguel kulagimi birakti. "Simdi kedinin yanina git. Serseri
olanin."

Marc basini sallad1 ve Vic'in ayak sesleri yaklasti. Gozlerini
Miguel'den ayirmadan Marc't yanma dikildi. Disleri birbirine
kenetlenmis, elleri yumruk olmus ve kollar1 gerilmisti.

"Yavasca eve dogru geri geri gidecegiz, eger biriniz kahra-
manlik yapmaya kalkarsa onun kafasini1 kopartirim,” dedi Mi-

guel. Tnsan seklindeyken bdyle bir sey yapamazdi ama yine de
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kolaylikla isimi bitirebilecek giicteydi. Bu yiizden fikrimi kendi-
me sakladim.

Miguel bogazimi sikti. Kisa ve kesik nefesler aldim. Beni
kendisiyle beraber siiriikleyerek bir adim geri atti. Nefes alma-
ya calisirken tokezledim. Bogazimdan cekistiriyordu ve dehset

dolu bir an boyunca soluk borumu tamamen kapamaisti.

Adrenalin damarlarima pompalaniyor, beni bir seyler yap-
maya zorluyordu. Onun beni eve sokmasina izin veremezdim,
o zaman olacaklar1 biliyordum. Kapiy1 kilitleyecek, beni bayilta-

cak, kamyonete siiriikleyecek sonra da buradan ayrilacakti.

Miguel'le buradan ayrilmayacaktim. Bir daha asla. Bir adim
daha atti, sonra bir adim daha. Cocuklar bizim ilerleyisimizi iz-
liyor ve hicbir sey yapamiyorlardi ¢linkii Miguel bogazimi tu-
tuyordu. Ethan yana dogru yavasca siiziildii. Ac1 iginde gecen
birka¢ dakikanin ardindan Miguel ve ben evden sadece birkag
metre uzaktaydik. Bunu Vic'in suratindan anlayabiliyordum.
Dakikalar i¢inde ellerinden kagacaktim. Bir seyler yapmam ge-

rekiyordu, hem de hemen.

Miguel'in basinin egiminden onun Ethan yerine Marc ve di-
gerlerini izledigini anlayabiliyordum. Kardesime hafif¢e basimi
salladim. O da bana sallad:.

Giinii yakala, diye diisiindiim. Ama yakalayacagim sey Mi-
guel i¢in ¢ok acili olacakti.

Sag elimle bogazimdaki parmaklarini, sol elimle de kasig-
n1 tuttum. Sag elimle parmaklarim 6ne dogru cekistirirken sol
elimle de kasiklarim siktim. Miguel kulagima uludu ve bir an

sonra parmaklarindan birinin kirildigini hissettim.
Ethan hizla bize dogru kosup birka¢ metre ileride durdu.

Miguel'in hala islev goren parmaklan bogazimi sikti. Boy-

numdaki yaralari tekrar act1 ve soludugum azicik havay: da kesti.
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Nefes alamayinca iki parmagim daha kirdim. Miguel'in ulu-
mast1 artt1 ve bir kedi gibi ciyakladi. Kasigini daha da sertge sik-
tim ve bir seyin koptugunu hissettim. Cigliklar1 insan kulaginin

dayanamayacag1 bir yiikseklige ulasti. Ve sonunda beni birakt.

Kendimi yan taraftaki toprak yola atip nefes almaya calis-
tim. Ethan sigrads, tizerime egilirken kiirkii gecenin karanliginda
ayirt edilemiyordu. Ay 15181 gozlerine vuruyordu. Miguel'in inle-
mesi bir hiriltiyla son buldu. Ethan demir gitle birlikte onu ezip
yere yapistirdi.

Uzun bir siire karnimin iizerine yattim. Battaniyesinin iginde
gaz c¢ikaran bir ¢ocugun ¢ikardigina benzer bir sesle havay1 i¢ime
yavas yavas ¢ektim. Her bir nefeste icimde ates yamyormus gibi
cigerlerim acidi. Boynumda kalin ve kaygan bir sey hissediyo-
rum, sorunun ne oldugunu anlamak igin bogazima dokundum.
Kanla kaplanmisti. Kendi kanimla. Bunun disinda, digsaridan ba-
kildiginda o kadar da kotii durumda degildi, ama igi ates gibi

yaniyordu.

Ama artik bitmisti. Sonunda tamamen bitmisti. Onu yaka-
lamistik ve istedigimiz cevaplara ulasir ulasmaz Miguel, Ame-
rikali Gurur kedilerinin diigmanlarina nasil muamele ettiklerini
anlayacakti.

Yiizlimiin 6niinde bir el belirdi. Vic'in yliziinii ay 1s1§inda
net olarak gorebiliyordum. Elini tuttum ve beni ayaga kaldirdi.
Kollarim1 gdgsiine sarip ona yapistim, acimi ve rahatlayisimi
beni bu konuda gergekten anlayan biriyle paylasmaktan mem-
nundum. Bana sefkatle sarildi. Sara'y1 diisiindiigiinden emin-
dim.

Yavasca sa¢imi oksayarak, "[zlemek ister misin?" dedi.

"Nevi?" sesim tuhaf ¢ikmisti.

- 479



SERSERI

Beni nazikge ve yavasga dondiirdii, kulagima egilip fisilda-

d1. "Hesabini simdi gorecekler. izlemek ister misin?"

Miguel ii¢ metre kadar ileride yatiyordu. Marc onun yanin-
da dikiliyor, burnunu karnminin tizerinde gezdiriyordu. Ethan,
Miguel'in basimn yanindaydi ve agzi, sug¢lunun bogazindan sa-
dece birkag santim uzaktaydi. Miguel'in bogazindaki deliklerden

kan akiyordu, ddemelmasimn iki yaninda yer alan deliklerden.

Miguel'e dehset icinde bakip, Vic'e sarilarak, "Hayir!" diye
haykirdim. Viicudu titriyor, bacaklar: kasiliyordu. "Heniiz bunu
yapamazlar." Bakiglarimi Marc'a ¢evirdim. "Bunu yapamazsi-
niz. Onu sorguya ¢ekmeliyiz. Luiz'in nerede oldugunu ve onlar1

kimin kiraladigim 6grenmeliyiz."
Marc bagini kasitli olarak salladi.
"Ne? Sorun ne?" diye sorup Vic'e baktim.

"Bogazi ezildi." Yiiz ifadesinde tatmin vardi. "Konusamaz.
Zaten kisa siire i¢inde Olecek, ama 6lmeden Once biraz ac1 gek-
meyi hak ediyor. Eger yapacaklarsa hemen yapmalilar. Birkag
dakika i¢inde ¢ok geg olabilir."

Ay 1s1g1inda bogazini inceleyerek Miguel'e tekrar baktim. Vic
hakliydi. Bogazi delinmis ve ezilmisti. Hala nasil nefes alabildi-
gini bile anlayamiyordum.

Miguel korkuyla gozlerini kirparak bana bakti ama bakis-
larim1 ondan kagirdim. Iste oradaydi; beni evimden kagiran ve
beni déven adam. Sara'y1 6ldiiren ve erkek kardeslerinin bulma-
st icin onu bahgeye birakan adam. Abby'nin masumiyetini alip
hayatim mahveden adam.

Iste simdi karsimda caresizce yatiyordu, gozleri ne oldugu-
nun farkinda oldugu i¢in kocaman agilmisti. Bunun bdyle bitece-

gini tahmin etmis olmaliydi. Bagka bir segenegi yoktu.
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"Izlemek ister misin?" diye sordu Vic yeniden, Marc cevabi-

mi1 bekleyerek bana bakti.

Sara'min yiizli gozlerimin Ontine geldi, parlak mavi gozle-
ri. Abby'yi diisiindiim; doviilmiis, iskence edilmis ve psikolojik
olarak ¢6kmiis. Bagimi salladim. Izlemek istiyordum. Bunu hak

etmisti ve ben kazanmigtim.

Lucas ve Vic, Miguel'i 6ldiiresiye dovmek istemislerdi ama
bu artik miimkiin goériinmiiyordu. Ikisi de insan bigiminde ol-
dugu igin bu onur Marc ve Ethan'ind1. Oldiirme isini paylasiilar.
Hepimiz izliyorduk.

Gurur'un iginde bliytimiistiim. Dogum giinii pastalarimdan
¢ok daha fazla geyik yemistim, ama hayatimda Miguel'inki gibi
bir 6limi hi¢ gérmemistim. Planlandig1 gibi uzun ve acili bir
olime vakit yoktu, bu ylizden sadece acili bir 6liim igin ise ko-

yuldular. Ve igreng bir 6liim igin.

Marc, diismanin cesedinin 6niinde durup bir zafer kiikreme-
si cikardi. Sesi muzaffer, saldirgan ve ilkeldi. Kalbimdeki icgii-

diileri tetikledi, i¢cimdeki kedi onunla beraber kiikremek istedi.

Kiikreyisinin son yankilar1 da ormanda kaybolurken Marc
hirlay1p tek pencgesiyle Miguel'in karnna vurdu. Acayla kivra-
nirken Miguel'in omurgas1 kirildi. Lucas catlamis sol bilegine,
Parker da sag bilegine basip adeta onu yere ¢ivilediler. Miguel'in
gomleginde dort ¢izik olustu. Kesiklerden sizan kan gomlege ya-
yildi. Koyu kirmizi kan fiskirirken hayati yavas yavas iginden
cekiliyordu. Miguel tekrar kasilip inledi, kendi kaniyla bogulu-
yordu.

Marc dislerini Miguel'in karnina daldirdi, géomlegiyle bera-
ber derisini de yirtt1. Deri parcasini kurbaninin yanina firlatti. Bu

bana tavugun derisini soymami hatirlatmist.
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Ethan da bagka bir parca koparip Miguel'in diger tarafina
firlatt1. Isirdiklar1 pargalar: asla yemezlerdi. Onlar adam yiyici,
Miguel de bir yemek degildi. O farkl tiirden bir avdi. Ortadan
kaldirilmis bir tehlikeydi.

Marc, Miguel'in pargalanan karnindan bagirsaklarini digle-
riyle sokene kadar her sey iyiydi. Ama bu kadarini kaldiramaz-
dim; yeterince iskence ve intikam gosterisi seyretmistim. Ben
kusarken, Vic saglarim tuttu. Bir yandan da ¢ocuklara doniip bir
seyler soyledi. "Ortadan kaldirin artik bunu. Sanirim Faythe'in
artik dinlenmeye ihtiyac1 var."

Dinlenme. Evet, buna ihtiyacim vardi. Bir sok terapisi gibi. Su
son iki giinii unutmaya ihtiyacim vardi. Her seyi zihnimden at-
mak istiyordum. Beynimde Shakespeare'in tiim eserlerinin yani-
na Marc'in favori bes iskence yontemini koymak igin yer yoktu.
Erkek arkadagimin birini pargalarkenki goriintiisiiniin hayalleri-

mi siislemesini istemiyordum; bu kisi Miguel olsa bile.

"Beni buradan gotiir," diye fisildadim.

"Ne?" Vic yiizlime dogru yaklasti ama gozleri hala arkam-
daki manzaradaydi.

Tisortiinden tutup, "Beni duydun. Beni buradan gotiir. He-
men," dedim.

"Faythe..."

Agzimdaki kusmuklari Carissa'min pijamasinin Oniine sil-
dikten soma Vic'in suratina baktim. Gozleri burada kalmasina
izin vermem igin yalvariyordu. Aghyordu ve Miguel son nefesi-

ni verene kadar onu burada tutmam i¢in bana yalvariyordu.

"Basim omzuma koy ve gozlerini kapat,” dedi, beni kollari-
na almak istiyordu. Reddederek geriye ¢ekildim. Arkamdan tarif

etmek istemedigim gurultu sesleri duyuyordum.
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"Neden bunu izlemek istiyorsun?" diye sordum Vic'e. Boga-

zimdan gelen safray1 bastirmaya caligtim.

Sanki bu soruyu sormama gerek yokmus gibi dayanilmaz
bir aciyla yiiziime bakti. "Ciinkii o da Sara'ya aym seyi yapt.
Yasarken ona tecaviiz etti, 6liince de pargaladi. Iste simdi bunun

bedelini 6diiyor."

Tamam, bu konuda ona kars1 ¢ikamazdim ama daha fazla da

izleyemezdim.
Parker kolumu tuttu. "Hadi, Faythe. Seni igeri gotiireyim."

Gozlerine baktim ve Marc'in gozlerinde gormek istedigim
seyi onunkilerde gordiim. Parker da izlemek istemiyordu. Hem

de higbir kismim.

Beni biiyiilenmis gibi bu martzaray: izleyen Brian'in yanin-
dan, ardindan da Miguel ve kedilerin etrafindan gecirdi. Kibar-
ca citlerden ge¢meme yardim etti. Ethan citlerin biiyiik kismum
diimdiiz etmisti, bu yiizden sadece egrilmis demir parcalarimn
tizerinden gectim. Parker sol tarafima gegip hayatim boyunca ne
kadar denersem deneyeyim unutamayacagim bu manzarayla

aramda bir duvar olusturdu.

Igeri girince alt kattaki banyoda dus aldim. Su soguyana
dek, viicudumdan Miguel'in kokusunu son molekiiliine kadar
tizerimden atabilmek igin her yerimi iyice ovdum. Bu bitince,
aralarimi da yikayip atmaya ¢alisttm. Ama ne kadar ¢abalarsam
cabalayayim bu, {izerime yapismis ve suyun temizleyemeyecegi
duygusal bir koku gibiydi.

Sonunda banyodan ciktigimda Parker, elinde sabah Ab-
by'yle beraber benim igin aldiklar1 giysilerle beni bekliyordu.
Hala ayni giin iginde oldugumuza inanamiyordum, ama saate

bakinca Miguel'le yasadiklarim ne kadar uzun siirmiis goriinse
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de zamanin normal hizinda gectigini gordiim. Zaman hayatimi
dilimlere boliiyor ve onu iyi zamanlar ve kotii zamanlar olmak

iizere ikiye ayiriyordu; ilki kisa, ikincisiyse uzun siiriiyordu.

Ve simdi de bana Taylor'larin araba yoluna girdigimizden
beri sadece iki saat gectigini gosteriyordu. Saat on otuzdu. Yak-

lasik yarim saattir dustaydim.

Parker'la birlikte mutfaktaki bara oturup Bayan Taylor'in
Fransa'dan getirttigi kremayla kahve ictik. Haziranin ortasin-
daydik, uzun kot pantolon giyiyor ama hala titriyordum. Sislik
ve ciiriik hazineme mor bir boyun ve dort yeni delik kazandir-
mistim. Frankenstein'in canavar1 kadar cekici hissediyordum

kendimi.

"Simdiye kadar iglerini bitirmis olmalar1 gerekmez miydi?"

diye sordum.
"Bitirdiler," dedi Parker. "Temizlik yapiyorlar."
"Ah." Mantikliydi. Pargalanmis bir cesetten nasil kurtulduk-

larim merak ediyordum, ama sorarsam anlatir diye korkuyor-
dum. Ama bilmem gereken bir sey vardi. "O, Anthony miydi?"

diye sordum ellerimi 1sinmak i¢in fincana sararken.

Parker'in kaslar1 soru sorar gibi kalkti, ne kastettigimi sor-
mak igin agzim acti. Ama sonra yiiziime bakinca bundan daha
fazlasin1 bilmem gerektigine karar verdi. Ne demek istedigimi
biliyordu.

"Evet, oydu." Sanki fal bakacakmis gibi kahve fincanin igine
g0z gezdirdi. "Anthony 6ldii, Sean da. Sen dustayken Marc gelip
sOyledi." Parker bildiklerini anlatti. O gercek bir centilmendi.

Bize kuzeyden saldirmiglar, Sean dort, Miguel ise iki ayaginin
iizerindeymis. Sean yakindaki bir agacin iizerinden Anthony'ye

saldirip onu yere diistirmiis. Anthony 6lmeden 6nce uyar: igin
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sadece tek bir ses ¢ikarabilecek firsati bulmus ama o ses olmasa

Marc tehlike altinda oldugunu anlamayacakmis.

Marc yillarin vermis oldugu deneyimle Sean'1 sessizce onun
tizerinden almis. Ama ¢abasi bosunaymis ¢iinkii Sean kendini
savunmak igin hicbir sey yapmamis. Olmeye hazir goriiniiyor-
mus ve Marc bu yilizden Sean'in sadece kaderini geciktirmek
icin Anthony'ye saldirdigini diisiinmiis. Onlarla karsilastigimda
Marc, Miguel'i kovaliyormus, Marc'in saldirisinin 6niinii kesmi-

sim ve az kalsin kendimi 6ldiirtiiyormusum.

Ellerim hala fincana sarili halde dinlerken, Marc'in benim
yapmak istemedigim seyi yapabildigi i¢in etrafimda olduguna
siikrettim. Eger aldigim egitim Miguel'e yapilanlari yapmami
gerektirseydi, bir sekilde soziimii bozmanin bir yolunu bulur-

dum. Bunu yapamazdim. Kesinlikle yapamazdim.

Bir saat sonra herkes dus alip giyinmisti ama hi¢ kimse bana

sicak suyu bitirmemle ilgili tek kelime dahi soylemedi.

Miguel'in cesedinin tiim parcalarim garajdaki plastik siyah
bir posete doldurmuslardi. Lucas posetin agzim sikica baglamis
ve Miguel'i Vic'in yolda buldugu kendi kamyonetinin arkasina

atmisti. Sean'in cesedi de aym muameleyi gormiistii.

Ama Anthony'yi sararken daha fazla 6zen gostermisler, ba-
caklarim adeta rahat etmesi i¢in uzatmislardi. Ama o da beyaz
kamyonetle gitmek zorundaydi. Olay mahallini temizlemede
kural dort: Biitiin cesetleri aym1 arabayla gotiir, bu sayede her-
hangi bir yakalanma durumunda daha az kisi tutuklamir. Bu
ylizden cesetlerin oldugu kamyoneti Lucas siirecekti. Vic de er-
kek kardesiyle beraber olmak istedi, ama ne ben ne de Marc ona
izin verdik. Simdilik acisini kontrol altinda tutuyordu ama bir
noktada acisini yasamaya baslayacakt: ve bunun direksiyon ba-

sinda olmasi hi¢ de iyi olmazda.
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Olay mabhalline tekrar goz attiktan soma Marc gitmeye hazir
oldugumuzu soyledi. Birisi olayin oldugu ve benim kustugum
yerin {izerini yapraklarla kapatmist: ve Marc ilk yagmurla birlik-
te biitiin izlerin yok olacagindan emindi. Ardindan beni hig bir

sey kaybetmediklerine ikna etti.

Ne yazik ki ¢it tarihe karismisti. Babam parasini 6demek is-
tedi ama Taylor'lar bunu kabul etmedi. Bir ¢itin kizlarinin haya-
tim kurtarmak ve bu belaya neden olan adamlardan kurtulmak
i¢in kiiciik bir bedel oldugunu sdylediler. Bela kelimesinin yasa-
diklarimizin yaninda hafif kaldigim diisiindiim, ama Taylor'lar

isleri gergeklerle zorlastirmak i¢in bir neden gormemisti.

Ustelik, ben kimdim ki onlar1 yargilayacaktim?



Otuz iki

4/ Gergekten kustun mu?" diye sordu Jace.

Giilimsedim. Bu konuya giilebilmek i¢in iizerinden
yeterince zaman gecmisti, o gecenin sonrasindaki birka¢ hafta
boyunca bir daha asla giillemeyecegimi diisiinmiistiim. "Evet,
yere. Sanirim Vic'in ayakkabilarina da."

Jace kahkaha atti, sonra yiiziinii burusturup goégsiinii tuttu.
Artik oturabiliyordu ve satrang oynarken sohbet etmemiz konu-
sunda 1srar etmisti ama bunun bir hile oldugunu biliyordum. Ko-
nusmakla mesgulken oyuna konsantre olamayacagimi diisiinii-
yordu. Ama unuttugu bir sey vardi: Ben her zaman konusmakla
mesguldiim bu yiizden bu benim igin siradan bir durumdu.

"Sah," dedim fili oynadiktan sonra.

Filimin 6niinti kesmek i¢in bir at koydu. "Orada olabilmeyi
isterdim."

"Hayir, istemezdin." Tahtanin kenarma dizdigi kaybettigim
taglarima baktim. Keske diger filimi geri alabilseydim... "Inan bana,
hi¢ hos degildi."

"Peki, alternatifini diisiintince..." Gozleriyle biitiin viicudu-
nu gosterdi.

"Bir kiz daha kag kere 6ziir dileyebilir?" diye sorarken kalan
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filimi desteklemek i¢in veziri ilerlettim. "Senin arabani almama-
lrydim. Ama bir de ne kazandigina bak. Alt1 haftalik bir tatili ben
de isterdim."

"Ben istemiyorum." Kalan son filimi de tehdit etmek i¢in pi-

yonunu bir kare ilerletti. "Dort haftas: gitti, iki hafta kald1."

En cabuk burnu iyilesmisti, Dr. Carver'in sayesinde eskisin-
den daha iyi goriiniiyordu. Jace'in yiiziinii egri bir burunla boz-
mak gercekten ¢ok kotii olurdu. Ama ayak parmaklar: o kadar
sansli degildi; kiiciik parmag: bir daha asla eskisi gibi olamaya-
cakti. Ama Jace buna iyi yanindan bakiyor, bu kii¢iik kusurun

kendisine ayr1 bir hava kattigim soyliiyordu.

Ama gercekten kazandig1 seyse yeni bir kiz tavlama climlesi
bulmasiydi. Gelecek sefer Ethan'la beraber alisverise ¢iktiginda
ayagina bakan kadinlara bununla ilgili bir hikdye uyduracagin
soylityordu. Hikayesinde kontrolden ¢ikmis bir tren, yardima
ihtiyac1 olan bir kadin ve bir bebek arabasi olacakti. Hi¢ kimse
ona bunun hi¢ de 6zgiin olmadigini sdylemiyordu. Neyse ki ba-
kiglar1 hala ayniydi. Ve hikayesi iizerine diisiinmek i¢in daha iki

uzun haftas: vardi.

Kaburgalarindan ikisi fena sekilde kirilmist: ve Dr. Carver
tamamen iyilesene kadar ayaga kalkmasina izin vermeyecekti.
O zamana kadar ona eslik etmek ve istedigi oyunu oynamak
-tabii giysileri ¢ikarmadan- benim gorevimdi. Bu, anahtarlari-
n1 aldigim i¢in bana verilen cezaydi. Tabii Marc icin de. Babam
sonunda Marc'in 6fkelendigi zaman kontrolden ¢ikabildigini ka-
bul etmisti.

Marc buna katlanabiliyordu ¢iinkii artik yatagimin tek tarafi
eskisinden daha ¢ok o kokuyordu. Mutlu ve sinir bozacak kadar

neseliydi.
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Kotii bir seyin olmasini bekliyordum. Eger cok yakinda ol-
mazsa o zaman ben kendi hamlemi yapacaktim.

"Sah mat," dedim, yorgun vezirimi Jace'in sahinin ¢aprazi-
na, son dinlenme yerine koydum.

"Kahretsin," diye bagirdi Jace. "Bana bir dakika ver bagka
bir hamle bulayim."

Hi¢ sans1 yoktu. Onu kalan tek filim ve atimla sikistirmis-
tim. "Her zaman ihtiyacin olani al." Ellerimi basimin arkasina
koyup sandalyemin arkasina yaslandim. "Bir sey buldugunda

beni uyandir.”
"Kim kazand1?"
Kapinin girisine déniince Marc't gordiim, kot pantolon ve
siyah tisort giymisti. Is kiyafetleri. Harika.
"Ben." Ellerimi ¢oziip ileri uzandim. "Ne var ne yok?"
"Louisiana'min giineyindeki serseri. $imdi aradilar.”

Dondum, kalbim kulaklarimda atiyordu. "Orman kedisi mi?"

diye sordum, ama o ne demek istedigimi anlamisti. Luiz mi?

Diinyay1r Miguel'den kurtardiktan sonra bolgelerdeki siki
takibimize ragmen Luiz'i ne gormiis ne de hakkinda bir sey
duymustuk. Oklahoma'daki kizdan sonra baska kurban haberi
almamustik, konsey biz Miguel'in isini halletmeden 6nce baska
bir serserinin bizim yerimize Luiz'in icabina baktigina ikna ol-
mustu. Vahsi kediler arasinda dolanip duran bir rivayet daha
vardy; Luiz, Miguel'e olanlar1 duyduktan sonra iilkeden ka¢gmis-
t1. Hangisinin dogru oldugunu bilmiyordum ve bir daha ortaya

¢ikmadigr siirece gercekten umursamiyordum.

Marc basini salladi, beni rahatlatmak icin giiliimsedi. "Ha-
yir, sadece siradan bir Amerikal: serseri. Eger istersek bizim ola-

cak."
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Jace'e baktim. Kaslar1 catikt1 ama benim baktigimi goriince
gililiimsedi. "Gidin."

"Emin misin?" diye sordum. "Eger istersen kalip seni birkag
kere daha yenebilirim."

"Himm, bunu nasil geri gevirebilirim ki?" Eliyle gitmemi
isaret etti. "Gidebilirsin. Bana biraz tespih getir yeter."

Kahkaha attim. "Jace, temmuzday1z."

"Ne olmus yani?"

"Yani, Mardi Gras?? ocak ayindaydi."

Tekrar kaslarim catti. "Ah. O zaman bana biraz jambalaya??
getir."

Giliimseyip gozlerimi devirdim. "Elbette, Jace. Sana biraz
jambalaya getiririm."

"Tesekkiirler." Tekrar satrang tahtasina dondii ve taslari yer-
lestirmeye basladi. "Giderken Ethan'a ugrayip ona canimin sikil-
digim soyler misin?"

"Tabii ki."

Odama giderken Marc beni takip etti ve gardirobumdan ba-
vulumu aldi.

"Geceyi orada mi gegirecegiz?"

"New Orleans'ta m1? Maalesef, evet." Sert kapakli bavulu-
mu yatagin {izerine koydu.

"Ya onu bugiin 6gleden sonra yakalarsak?"

Beni belimden yakalad1 ve yatagin {izerine, bavulun yamna

22 Fransizlarca benimsenmis bir katolik adeti. Lent ad1 verilen, Hiristiyanlarin kirk
giin stireli bliylik perhizinden &nce son bir defa perhiz {irtinlerini tatmak igin yi-
yip ictikleri bir bayram. Bu festivalin en biiyiik 6zelligi katilanlarin beads denilen,
tespihe benzer dizili boncuklar takmalaridir, (yay. n.)

23 Jambon, tavuk, sosis, istiridye ya da karidesle pigirilen ve baharatlarla servis edi-
len I nuisiana'ya 6zgii bir piring yemegi, (yay. n.)
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firlatt1. Yerimden kalkamadan {izerime atladi. "Babanin bilmedi-
gi bir sey onu incitmez."

Yuvarlanarak beline oturup, yukaridan ona giilimseyerek
baktim. "Ama eger seyahat iicretini ona Odetirsen, senin canin
yanabilir."

"Evet, evet." Bana bakarak siritti.

"Ne?"

"Cok giizelsin."

Kizardim. Haftalar boyunca kendimi ytiiziime dokunabi-
lecegim kadar iyi hissetmeden aynaya bakmamistim. Yanagim
tamamen iyilesmisti ama bogazimda yara izleri kalmisti. Aym
hizada duran dort yarim ay seklinde beyaz iz, yemek borumun
sol tarafinda. Goriinlisiimii bozduklarim diistinecek kadar sig
degildim, ama onlara her baktigimda o geceyi hatirliyordum. Bu

ylizden de aynaya giderek daha az bakmaya baslamistim.

"Haklisin," dedim ellerimi gogsiine bastirarak. "Ve ¢ok sans-
lisin."

"Bunu asla inkar etmedim." Gergekten de etmemisti. Beni
kendine ¢ekti ve Optii, ardindan beni yataga yuvarlayip kalkti.
"Hadi hazirlan." Bana son bir giiliictik firlatip kendi bavulunu

hazirlamak i¢in konuk evine gitti.

Yatagimin kenarina oturup bavulu a¢tim ve kitaplarla dolu
oldugunu goriince sasirdim. Bu da nesi? Ardindan gozlerim tek-
nik yaziyla ilgili bir kitaba takild1 ve hatirladim.

Yiizim iyilestikten sonra esyalarimi toplamak, Sammi'ye
veda etmek ve Andrew'ya kararimi agiklamak icin okula gitmis-
tim. Ama Andrew okulda degildi. Ben hi¢bir aciklama yapma-
dan ayrildiktan soma o da gekip gitmisti. Yokluguna sasirip ne
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alip almadigima pek dikkat etmeden esyalarimi bavula ve kutu-
lara koyup Sammi'yle vedalagmistim.

Simdi bavula bakinca, bosaltma zahmetinde bile bulunma-
mis oldugumu fark ettim.

Derin bir nefes alip kitaplar1 ¢ikarmaya basladim, hepsini
dorder dorder rafima yerlestirdim. Bavulun dibindeki en son ki-
tab1 alirken tereddiit ettim. Thoreau'dan Walden. Kalin kapakli
bir basimd1 ve benim degildi. Metafizik¢ilerden nefret ederdim.
Dogay:1 kitaplarda okumak yerine patilerimin {izerinde kesfet-

meyi tercih ederdim.

Muhtemelen yanlishikla Sammi'nin  kitaplarmdan  birini  aldim,
diye diisiiniip 6n kapagi actim. Ama sayfanin en {istiinde diiz-

glin bir el yazisiyla Andrew Wallace yaziyordu.

Neden Andrew'nun Walden'in1 saklayayim ki? Arastirma
becerileri dersini verir vermez kendiminkini bagka birine ver-
mistim. Onu ne yapacagimi diisiinerek kitabr kurcalarken sayfa-
larin arasindaki bir sey goziime carpti. Bu bir ¢igekti. Kurumus
bir ¢igek. Tahminime gore bir tiir tropikal ¢icekti, belki de orkide.
Cok giizel soluk pembe tag yapraklar: vardi.

Himm. Andrew'nun tropikal ¢i¢eklerden hoslandigini bilmi-
yordum. Belki de onun hakkinda pek ¢ok seyi bilmiyordum...

"Bu da ne?"

Kitabi hizla kapattim, kalbim kulaklarimda atiyordu. Marec,
kapinin gergevesine yaslandi, elinde esya ¢antas1 vardi.

"Hala hazir degil misin?" Sahte bir hayal kirikligiyla dilini
saklatirken basim salladi. "Kadinlar ve bavullari. Sahip oldugun
her seyi yanina alman gerekmiyor, birka¢ parca giysiyi bavula
atmak bu kadar uzun siirmese gerek. Aslina bakarsan, zaman

kazanmak istersen i¢ ¢amasirlarinin hepsini burada birak. Dur
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da sana yardim edeyim." Cantasim halinin iizerine birakti ve
yere diisiirdiigiim bir sutyeni almak icin egildi. "Simdi ne demek
istedigimi anladin m1? Bunun gibi seyleri koymak i¢in ¢ok fazla
zaman harciyorsun." Sutyeni tek omzunun iizerinden firlatt1 ve
bir tigsortii bavula tikti.

Kahkaha attim, Andrew'nun ¢igegini ¢oktan unutmustum.
"Tesekkiirler."

"Onemli degil." Giilimsedi. "Ama bunu da alamazsin." Ka-
Iin kitab1 alip digerlerinin yanina, rafa koydu. "Kitap okumak
icin zamanin olmayacak. Eger benim istegim olursa zaten uyu-
maya bile vakit bulamayacaksin." Kapiya dogru yoneldi, aklina
bir sey gelmis gibi geri dondii. "Kimligini almay1 unutma."

Bu hatirlatma aklima baska bir seyi getirince kaslarimi cat-
tim. "Hey, Marc?"

"Evet?"

"Bana o giin Mississippi'de ciizdanimin neden sende oldu-
gunu soyle."

[lk sefer sordugumdaki gibi kizard1 ve bu da merakimi kam-
ciladi.

"Hadi," diye yalvardim, kollarimi beline dolayip dudaklari-
na kiigiik bir 6pticiik kondurarak. "Hadi soyle."

Derin bir nefes alds, yiizii hala kirmiziyd:. "Cilizdanini aldim
¢linkii gomlegin cebime sigmadi."

"Ne?"

"Glilmeyecegine soz veriyor musun?" diye sordu, basimi
t

salladim. "Gittigin ilk giin, dogru diizgiin diisiinemiyordum.

Tek yapabildigim bagirip ¢agirmak ve bir seylere vurmaktz."
Zavall1 Jace'i diislinerek bagimi salladim.

©493 e



SERSERI

"Sonra holde senin gémlegini buldum. Biitiin giin onu ya-
nimda tasidim c¢iinkii sen kokuyordu. Ama baban beni arama
ekibine dahil edince daha kiigiik bir seye ihtiya¢ duydum. Bura-
ya geldim, clizdanin sifonyerin {izerinde duruyordu. Ben de onu
aldim." Yiizimde kizginlik ya da alayc bir ifade arar gibi bana

bakt1 ama ikisi de yoktu.
"Benim gibi koktugu i¢in mi?" diye sordum.
"Evet, bunun aptalca oldugunu biliyorum ama..."

"Evet, aptalca,” dedim. Gozleri kocaman agild1 ve hayal ki-
riklig1 yiiziinii kaplarken genesi gerildi. "Benim igin aptal olma-
na tesekkiir ederim." Parmak uglarimda yiikselip onu optiim;
geri cekilip tiikiirdiigtimii yalamak icin gozlerinin igine baktim.
"Seni seviyorum, Marc, basimin belasisin ama seni seviyorum."

Giiliimsedi. "Soyledin."

"Buna uygun cevabin 'ben de seni seviyorum' oldugunu sa-
niyordum."

Kahkaha attim ve beni yavasca omuzlarimdan tuttu. "Evet,
ama bunu zaten biliyorsun. Ve soyledin." Bos odanin igine bakti,
ardindan beni merak iginde birakarak hole dogru kostu. "Herkes
nerede?" diye bagirdi kapimin solunda bir yerden. Ayak sesleri
yaklasii, odamin 6niinden gegip evin diger ucuna yiiriidii, tanik
arryordu.

"Sonunda beni sevdigini soyliiyor ama etrafta bunu duya-
cak hig¢ kimse yok."

"Bpn duydum,” dedi Jace, iyilesmek i¢in yatti§i Ethan'in
odasmdan.

"Aha!" Marc evin 6n tarafmdan giiriiltiiyle kapinin 6niine

geldi ve kahkaha attim. "Bir tanik var. Artik bunu inkar edemez-
!

sin. Yakalandin."
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"Pekala." Siritmama engel olamiyordum. "Beni elde ettin
ve yakalandim." E harfiyle baglayan kelimeyi soylemedigin siirece,
diye diisiindiim. Ama onu uyarmaya gerek yoktu. Yalniz gecen
bes yil ona bir ders vermisti.

Bana dogru yiiriidii ve beni tekrar optii. Gilizel bir 6piiciik-
tii; tipk: filmlerde kizlarin ayaklarini havaya kaldirdiklar: tiirden
bir opiiciik. Tabii ben ayaklarimi kaldirmamistim ¢iinkii aptal bir
asik degildim. Yani heniiz degildim. Ama kesinlikle ¢ok giizel
bir opliciiktii.

"Beni yakaladigina gore, benimle ne yapacaksin?" diye sor-

dum, gozlerinin i¢ine bakarak.
Siritt1. "Calistiracagim."”
Agzim acik kald1. "Bu mu yani?"
Basim salladi. "Hadi ama, kadinim. Gorev ¢agiriyor."

Evet, gorev beni ¢agiriyordu ve goriiniise bakilirsa gorev ev
numarami biliyordu. Hayatimda ilk kez kendimden baska birine
cevap veriyordum. Cogu zaman, siradan diinya berbatti. Ney-
se ki bu yeni gorevimin harika bir avantaji vardi: Hak edenlere

diinyanin kag bucak oldugunu gosterebilmek.

Kendine saygis1 olan hangi kiz buna hayir diyebilirdi ki?
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