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UC DENEME

ltalo Calvino 1923'te Kiiba'da dogdu ve italya'da San Remo'da biiyiidii. Savas
sirasinda, yeraltindaki Komunist Parti'ye girdi ve direnis hareketine katildi. Elio
Vittorini ile birlikte "Menabo"” adli edebiyat dergisini ¢ikartti. Romanciiginin yanisira
denemeler yazdi, gazetecilik yapti ve uzun yillar Torino yayinevlerinden Giulio Einauki
Editoréde editér olarak calist. 1973'te italya'nin en prestijli edebiyat ddiillerinden biri
olan Premio Feltrinelllyi kazandi. Italo Calvino, 1985'te Siena'da, beyin kanamasi
sonucu 06ldi. Baslica yapitlan: Agaca Tiineyen Baron, Varolmayan Sévalye, Palamar,
Gérinmez Kentler, Capraz Yazgilar Satosu, Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu, Amerikan

Dersleri, Kozmokomik Oykiiler.



Calvino'nun 1974 ile 1984 yillar arasinda
ftalyan basininda yayimlanan yazilarini
bir araya getiren Collezione di Sabbia

adll kitabindan sundugumuz g deneme,

dunyaya "bakis'in gesitlemeleri...






HARITADA BIR YOLCU



Cografya haritasinin en yalin bicimi, buglin bize en dogal gibi gorineni, yani yerin yuzinu
yeryuvarlagl disindaki bir géziin gérecegi gibi gosteren harita degildir. Harita Gzerinde yer
saptanmasi yolunda duyulacak ilk gereksinim, yolculuga baglidir: Harita, konaklarin diziliginin
andacidir, bir glizergahin gizimidir. Dolayisiyla bir gizgisel imge s6z konusudur; ancak uzun
bir tomar Uzerinde gdsterilebilecek tlrden... Roma haritalari, tirse tomarlarydi; bu haritalarin
nasil yapildiklarini, bize ulasan bir ortagag kopyasindan ( "Peutinger tabelas!’) anlayabiliyoruz:
Bu haritada Ispanya'dan Tiirkiye'yve dek imparatorlugun vyollar dizgesinin timi
gosterilmektedir.

O siralarda bilinen dinyanin timu, bu haritada (bir aynanin carpittigi bigimler gibi) yatay
dogrultuda yassilimis goértiinmektedir, ilgi duyulan sey, karayollarn olduguna gére Akdeniz,
daha genis iki seridi, yani Avrupa ile Afrika'yl, ayiran yatay, dalgali, ensiz bir gizgiye
indirgenmistir; bundan 6turli Provence ile Kuzey Afrika, Filistin ile Anadolu biribirine ¢ok
yakindir. Bu anakara seritleri izerinde boydan boya, tamamiyla yatay, hemen hemen kosut
cizgiler uzanir: Yollardir bunlar; bunlar kesen yilankavi gizgiler ise, irmaklardir. Cevrelerindeki
bosluklarda bir yigin ad yazihdir, birtakim uzakliklar belirtiimistir; sehirler, degisik bicimlerde
cizilmig evciklerle imlenmisgtir.

Bu cizgisel kalibin yalniz Eski Cagda ydurirlikte oldugunu sanmayin: 1675'ten kalma, serit

lizerine cizili bir ingiliz haritasi var, Londra'dan Galler ilkesinde Aberystwyth'e giden yolu
gOsteren; yolun her kesimi icin gizilmis rtizgar gilleri, yénimizi bulmamiza olanak veriyor.
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Haritacilik ile agikhava goériingesel resmi arasindaki sinira konmus bir XVIII. ylzyll Japon
tomar var; on dokuz metreyi asan uzunluktaki bu ¢izim, Tokyo ile Kyoto arasindaki yol
Uzerine bilgiler veriyor: ince ince c¢izilmis gorinumde, yolun tepelere cikip indigini,
koruluklardan gectigini, kéyler boyunca uzandigini, kiglk, kemerli kdpriler Uzerinden
irmaklar astigini, hicbir zaman c¢ok engebeli goérinmeyen arazinin 6zelliklerine uydugunu
gorartz. Goze hep hos gelen bir gorinimdir bu, somut yasam imleriyle dolu da olsa bir
insan betisine rastlanmaz. (Ka/kis ile vanis noktalan, yani iki sehir, gosterilmemistir. Bunlarin
resmi, gordnimiin tekdize uyumu ile, herhalde, c¢elisirdi) Japon tomari, gérinmeyen
yolcuyla 6zdeslesmege cagirir sizi; yolu, her denemeciyle goérip gidecek, kiicik koprilerle
tepelerden gecip asacaksiniz...

Basindan sonuna dek bir yolun gecilmesi, yasamda oldugu kadar yazinda da (an/atinin
yapisini olusturan yolculuktan soz ediyoruz) 6zel bir doyumlanma saglar; yol alma izleginin
betili sanatlarda ayni ragbeti niye goérmedigi, ancak arada bir karsimiza ciktigi, dogrusu,
sorulmall... (Mario Rossello adinda bir ltalyan ressami geliyor usuma, kisa siire énce, gene
tomar lizerinde, bir kilometrelik karayolunu temsil eden ¢cok uzun bir resim yapmist..)

Bir imgeye uzay boyutuyla birlikte zaman boyutunu da sokma zorunlugu, haritacihigin
kokenini olusturur. Zamanin, gec¢migin Oykisi olarak gorilmesi... Aztek haritalanni
distnidyorum, her zaman tarihsel-anlatisal betilerle doludurlar; ama Ortacag haritalan da
Oyle; 6rnegin, Fransa Kral icin Mallorca'll tnlG haritaci Abraham Cresques'in (XIV. yizyil)
bezedigi tirse... Zamanin gelecek olarak ortaya cikisl: Yolculuk boyunca karsilasilacak
engellerin dékimi... Bu noktada zamanla hava kaynasir: iklim haritalar iste bu iglevi gorur;
érnegin, Arap cografyacisi El idrist'nin daha XlI. yiizyilda cizdigi harita...

Kisacasi, cografya haritasi, duruk olmakla birlikte bir anlati diigtincesi de tasir icinde, bir yol
dasunulerek yapilir; bir Odysseiddir harita... Bu anlamda en uygun 6rnek, Aztek'lerin Uzun
Yolculuk codexidir, insan betileri, geometrik gizimler yardimiyla bu ulusun, buglinkii Mexico
sehri haline gelecek Adanmis Topraga ulasasiya, 1100 ile 1350 yillar arasinda surdirdagi
g6ctlr burada anlatilan.
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(Odysseia nitelikli haritalar varsa, iliada nitelikli haritalar da olacaktir elbet: Gergekten de, en
eski caglardan bu yana sehirlerin plani, kusatmayi, kusatim altina alinmayi distndarur.)

Paris'in Pompidou merkezindeki "Yeryiizii Haritalar, Yeryiizii Imgeleri” sergisini gezerken,
sergi dolayisiyla yayimlanan kitabi karistirirken, distindim bunlari.

Bu ciltteki denemelerden birinde Frangois Wahl, su noktaya dikkati cekiyor: "Ancak,
gokyuzunu betimlemek icin kullanilan konsayilar yeryuziyle iliskili géruldigu zaman, karali-
denizli dinyanin da betimine girisilebilmistir. GOksel parametrelerin (kutuplar ekseni ile eslek
dizlemi, 6glenler ile paralel dairelerin) bulusum noktasi yerkurededir, yani, evrenin
merkezinde... ("Pek bereketli bir yanilgiydi bu...") Strabon' un géziinde cografya, yerle gégin
biribirine yaklasmasiydi; daha o ¢agda... Yerin yuvarlakhgi ile konsayilarin dérdalligi, evrenin
semasinin  bizim mikroevrenimize yansimasiyla bir apaciklk kazanacaktir. "Yeri
betimleyebildikse, ancak, tizerine gogd yansittigimiz igindir.”

ister Dogulu ister Batili birgok betimlemede gdkkubbe kiireleri ile karali-denizli yerkiireler yan
yana durur. Cevresi onikiser metre tutan iki dev kire -bir yerkire ile bir gokkure- serginin en
Onemli parcalar; Pompidou merkezinin "Forum'unu tamamiyla kapliyorlar. Bugline dek
yapilmis en blyudk kireler, bunlar; Venedik Cumhuriyetinin  kozmografyacisi
(Denizkulagindaki adalarin, pek glizel buldugum /solario [insularium] bashd altinda, bir
katalogunu da hazirlamis olan) Venedikli papaz Vincenzo Coronelli'ye, XIV. Louis ismarlamis,
yaptirmis. Parcalarina ayrilip sékilmis bu kireler, 1915 yilindan beri Versailles'da, kasalar
icerisinde duruyordu: Bunlarin Paris'e tasinmasi, onariimasi, anitsal kaidelerine, yontulmus,
islenmis mermerle tuncgtan yapili barok desteklerine yeniden oturtulmasi, bu sergiyi aniimaga
deger kilan bir olay.
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GoOkkure, gokkubbeyi Gilnes Kral'n dogum guntndeki haliyle gdstermektedir; zodyak
yerinelerinin hepsi uguk mavinin gesitli tonlarlyla boyanmis. Ama buylk tansik, yerkure;
kahverengi ile asiboyasinin tonlariyla boyanmis, resimlerle bezenmis (drnegin, yamyam
yabanillarin kiyiciligh), topraklarin biciminin heniz belirsiz oldugu noktalardaki bosluklar
doldurmak lizere, agmsayicilarla misyonerlerin ilettigi bilgilerle donatiimis...

Kaliforniya'yl Coronelli bir ada olarak gdsteriyor, yanina da su kaydi duslyor: "Kaliforniya'nin
bir yanmada oldugunu ileri sdren deliler var..." Bir bagka yerde de su yazili: "Bu noktada, bir
ada var, deniyor ama yanlis, onun icin de, gostermiyorum.”Nil'in kaynaklarini énce bir yerde
gOsterdikten, yeni bir tanikhga uyarak baska bir yere aldiktan sonra, Coronelli, bu irmagin
taskinlari Gzerine bir metni de haritaya ekliyor, su safdilce soézlerle bitiriyor metnini:
"Doldurulmasi gereken bir yer vardl éniimde, iste su satirlan yaziverdim.” Bu cagda yeni
acinsamalar konusunda Paris'e ulasan cografya bilgileri Gézlemevinde toplanmakta, Jean
Dominique Cassini blylk bir dizlemyuvara her yeni bilgiyi islemektedir. Coronelli,
calismasini slrekli olarak dizeltmesini gerektiren bilgileri buradan saglamis olmaliydi ya,
haritaciliktaki ilerlemeler, (cografyayr ¢agcil bir bilim diye dedil de eski derlestiricilerin biraz
keyfe badgh tutumuyla gérmegi hald yedleyen) bu adama yardim etmekten cok, onu
kdstekliyordu.

Sunu soylemek gerek: Acinsamalar ilerledigi icindir ki agcin-sanmamis yerlerin harita tizerinde
gOsterilmesi olanagdi doguyor. Daha 6nceleri, gériilmemis olan seyler, yoktu. Paris'teki sergi,
her yeni edintinin yeni gediklerin bilincine erdirdigi bir bilgi dalinin bu yéniini belirginlestiriyor;
ilk seferi sirasinda Magellan'in yanastigi Giney Amerika kiyilarinin hentz bilinmeyen
Avustralya'nin pargasi oldugu sanisini ortaya koyan haritalar dizisinde oldugu gibi... Cografya,
suphe ile yanhsin icinden gecerek bir bilim haline geliyor. (Popper buna sevinse gerek...)

Haritaciligin tarihinden cikarilacak us payi, insan 6zenislerinin hep sinirlandigidir. Roma
haritasinda dlnyanin tima ile imparatorlugun 6zdeslestiriimesinden duyulan gurur, ortikti
ama seziliyordu; Fra Mauro'nun haritasinda (1459) Avrupa'nin dinyanin geri kalan bélimine
oranla kiglldiugunu goéririz; bu harita Marco Polo'nun anlattiklarina da, Afrika'nin ¢gevresinde
gemiyle dolasiimig olmasina da dayanilarak cizilmis ilk duzlem-yuvarlardandir; yonlerin
evrilmis olmasi da, goriingenin tersine donlstni vurgular.
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Sinirl bir yuzey Uzerinde dinyay! gostermek, sanki onu kendiliginden mikrocvrene dogru
¢cekilmege zorluyor, bizi, onu i¢cinde barindiran daha buylk bir diinya disincesine goéturiyor.
Bundan otaradir ki harita, sik sik, iki cografya (parca ile buitinin, yer ile gégin -gok,
gOkbilimin gbékkubbesi de olabilir, Tann kati da- cografyalar) arasindaki sinirda yer bulur
kendine. XVI. ylizyilda istanbul'da yapilmis Arapca bir levha, ince ince islenmis, eksiksiz bir
diinya haritasi tasir; izerinde de (gercek) bir pusula var; namaz kilacak kisinin, nerede olursa
olsun, kibleyi bilebilmesi igin, gimus bir gsterge Mekke'nin yéninl gosterir.

Butun bunlara dikkat edilirse, haritacilik gibi en yansiz bir nesnellige dayal gdrinen bir
islemde 6znel bir atihmin nasil da hep varoldugu anlasilabilir. Rénesans'da haritacihigin buyuk
merkezi, basat uzamsal 6zelligi kararsizlik, degiskenlik olan bir sehirdir; orada kara ile deniz
arasindaki sinirlar durmaksizin  degismektedir; Venedik'ten s6z ediyoruz; burada
Dcnizkulaginin haritalan hep bastan cizilmek zorundadir. (XVII. ylzyilda Venedik'te, Vestri,
akintilarin bir haritasini ¢izmistir; Denizkulaginin kirliligini saptamak Ulzere uydu araciligiyla
yapilan yansitmalar, bu haritay! her noktasinda dogrulamistir.) XVII. yGzyilda, Venediklilerin
astlinlagu, Hollanda'nin (Amsterdamii Blaeu'ler ailesi gibi) buylk sanatgi-haritaci ailelerine
gececektir: Hollanda da, kara ile su arasindaki sinirlarin kararsiz oldugu bir Glkedir.

Acinsanmisin bilgisi olarak haritacilik, herkesin kendi yasadigi c¢evrenin bilgisi olarak
haritacilikla atbasi bir gider, ikinci tlr haritaciigin kdkenini, kadastro planlar Uzerindeki
sinirlarin tanimi ¢gabasinda aramak gerekir; Val Camonica'da tarih dncesinden kalma bir
cizimde bunun ilk érnegini gériiyor olsak gerek, (/lging bir nokta: En eski ¢aglardan beri miilk
sinirlarr biytk bir titizlikle ¢izilmis ise de devietler arasindaki sinirlarin ayni kesinlik, ayni
titizlikle cizilmesi oldukga yeni bir kaygiya benziyor. Sinirlarin yaklasik olmakia yetinmeyen bir
bigcimde c¢izildigi ilk antlasmalardan biri, 1797'de imzalanan Campoformio antlasmasidir:
Napoleon ¢aginda askeri-siyasal cografya o gline dek esi goridlmemis olglide 6nem kazanir.)
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Baska yerlere bakan haritacilikla "aile arazisi"ne bakan haritacilik arasinda surekli bir aligveris
var. XVII. yuzylda Fransiz donanmasinin gelismesi duzenli bir aga¢ uretimini gerekli
kihyordu, oysa Fransa'nin ormanlari gitgide seyreliyor, yoksullasiyordu. O zaman Colbert,
Fransiz ormanlarinin tam bir haritasinin c¢ikariimasi gerekligini duydu; bdylelikle agacg
kaynaklar strekli olarak g6z 6ntinde bulundurulabilecek, tersanelere gidecek agaclarin uscul
bir diizene uymasi saglanacakti. Boylece, tam deniz yoluyla yayllmaciigin desteklenmesi
istenen sirada, bunun yapilabilmesi igin, Ulke topraklarinin cografya acgisindan taninmasi
Fransa'da temel bir gereklik haline geliyordu.

Bunun uzerine Colbert, G6zlemevini yonetmek lzere, San Remo yakinlarindaki Perinaldo'da
dogmus, Bolonya Universitesinde profesor olan Giandomenico Cassini'yi (1625-1712) Paris'e
caginr. Burada goOkyuzl ile yerylzi arasindaki bag yeniden karsimiza cikiyor: Paris
Gozlemevinden yurattikleri calismayla bir gokbilimci ailesi, yani Cassini'ler, dért kusak
boyunca, Fransa'nin pek ayrnintili bir haritasini hazirlayacaktir; bu haritanin nirengiyle, élgiimle
iliskili kuramsal sorunlar bilimsel tartismanin ana konusu olacak, haritanin bitirilmesi altmis
yildan ¢ok stirecektir.

600 kademe 1 "gizgi", yani 1/86.400 digekli Cassini haritasinin bir kopyasi, duvarlardan yere
tasarak, bir bélimua dolduruyor sergilendigi yerde. Her ormanin agaclan tek tek cizilmis, her
kiclk kilisenin ¢an kulesi var, her kdylun butin catilari dama dama duruyor; o kadar ki
basddndurici bir saniya kapiliyorsunuz, Fransa Kralliginin bitin agaclar, bitlin ¢an kuleleri,
catilarinin hepsi, gbzlerinizin éninde duruyor sanki. Borges'in, Cin imparatorlugu haritasinin
imparatorlugun uzamiyla ¢akistigi 6ykisu usunuza gelmez olur mu?

Coronelli'nin, yerklresinin uzamlarina sokmak geregini hald duydugu insan betileri,
Cassini'lerin haritasinda yoktur artik; ama iste bu bombos, insansiz, haritalar, imgelemimizde
onlar iglerinden yasamak, kucillp kacilip imlerinin érglsi icinde kendi yolumuzu bulmak,
iclerinden gecmek, iclerinde yitmek istegini uyandirir.
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Yerin betimi bir yandan gokyuzu ile evrenin betimine gdnderiyorsa, bir yandan da kendi i¢
cografyamiza gdénderir bizi. Sergilenen belgeler arasinda Fas'da, Fez'in yeni kesimindeki
birtakim duvarlar (zerinde birkac yil énce gorilen garip cizimlerin fotograflan da var.
Sonralan ortaya cikti ki bunlari, okumasi yazmasi olmayan, yersiz yurtsuz, sehir yasamina
katlamamis gdécmen bir kéyli gizmismis. Kendisine yabanci, diisman olan ¢agcil sehrin
topografyasina, yolunu bulabilmek icin kendine 6zgi bir gizli haritanin imlerini kondurmak
gereksinimini duy-musmus...

Bu yéntem, Opicinus de Canistris adli, XIV. yiizyll baslarinda yasamis bir italyan papazinin
kullandigi yontemin karsiti ama bakisigi... Dilsiz, sag kolu inmeli, bellegini yar yariya yitirmis,
sik sik gizemli seyler goren, ginah kaygilarina kapilan Opicinus'un, her seyi bastiran bir
takinagi var: Haritalar yorumlayip imlediklerini anlamaga calismak... Akdeniz'in haritasini,
kiyilarin enine, boyuna bicimini ¢gizip durmus; kimi zaman ayni haritanin yoni degistirilmis bir
¢izimini bunun Uzerine oturtmus, bu cografya cizimleri igerisine insan, hayvan betileri, kendi
yasamindaki kisileri, ilahiyat yerineleri, cinsel yaklagmalarla melekli goérintiler kondurmus;
bunlarin yani sira da, basina gelen tersliklerin dykusuyle dlinyanin yazgisi Uzerine sagma
sapan birtakim s6zlerin yan yana geldigi ince ince yazilar yerlestirmis.
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"Ham Sanat" ile harita ¢ilginiginin olagandisi bir érnegini veren Opicinus, karalarla denizlerin
haritasi Uzerine kendi i¢ dlnyasini yansitmaktan baska bir sey yapmamis. Bunun tersi bir
yontemle XVII. yuzyihin "kibar kadinlar" toplulugu, ruhbilimi, haritalarin dizglsine gore
"gstermegi" deneyecektir; Mademoiselle de Scudery'nin kurdugu "Sevgi Ulkesi Haritasi"dir
bu; bir golin adi ilgisizlik'tir, bir kayanin adi Tutku'dur, dérnegin... Ruhbilimin, tekdlize bir
uzama yansitimis tutkular arasinda uzaklik ile goéringe bagintilan gdsteren bu yayin,
topografyaya uygun disen duaslnilids biciminin yerini, Freud'la birlikte, Ust Uste gelmis
katmanlardan oruli derinlik ruhbiliminin yer bilimlerine uygun, disey dusunulds bigimi
alacaktir.

1980
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Hepimizin 6grendigi gibi, Yeni Dunya'yl bulgulamak pek glg bir girisimdi. Ama Yeni Dlnya'yi
bulguladiktan sonra onu gérmek, yeni oldugunu, yepyeni oldugunu, yeni deyince gorilmesi
beklenebilecek her seyden degisik oldugunu anlamak, ¢ok daha gui¢ bir isti. Bu durumda,
sorulmasi dogal soru, su: Bugin bir Yeni Dlnya bulgulanacak olsa, onu gérmegi basarir
miydik? Degisik bir diinyaya iliskin beklentilerimize baglayivermege alisageldigimiz imgelerin
hepsini (ornegin, bilim-kurgunun imgelerini) usumuzdan uzaklastirmagi basarabilir,
g6zimuzin 6ntnde duran gergek baskaligi kavrayabilir miydik?

Colombo'nun gagindan bu yana bir seylerin degistigini hemen sdyleyebiliriz: Son yuzyillar
boyunca insanlar nesnel bir gézlemleme yetenegi, benzesimle ayrimlarin saptanmasinda bir
belirginlik kaygisi gelistirmisler, alisiimadik, beklenmedik her sey karsisinda merak duymaga
baslamislardir; Eskicag ile Ortacagdaki 6ncellerimizin edinmemise benzedikleri niteliklerdir
bunlar. Gergekte, Amerika'nin bulgulanisindan bu yanadir ki, diyebiliriz, insan bilincinde yeni
ile iliski degisiklige ugramistir. Bunun icindir ki zaten, yeni ¢agin o siralarda basladigi sdylene-
gelir.

Durum gercekten 6yle midir? Amerika'nin ilk aginsayicilarinin, beklentilerinin hangi noktalarda
yalanlanacagini, iyi bilinen birtakim benzerliklerin nerelerde dogrulanacagini bilmemeleri gibi,
biz de (gozlerimiz, uslanmiz ancak gerceklenmis bolimlemelere gireni segip siralamaga
alisageldigr i¢in) hic gorilmedik goéringtlerin, farkina varmaksizin, yanindan gecip gidebiliriz.
Belki her guin bir Yeni Dlnya géziimuzin éninde aciliyordur da biz onu géremiyoruzdur.
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Paris'te, Grand Palais'de, Avrupalilarin, karavelalarin yolculugundan sonra aldiklar ilk
haberlerden, yeni Anakaranin agin-sanisi ile betimlenisinin kerte kerte ulastirdigi bilgilere dek,
Yeni Dinya Gzerine kurduklarn imgeyle iliskili i¢ yUz elliyi askin resim, gravir ile nesneyi bir
araya getiren "Avrupa'nin Goézilyle Amerika" sergisini gezerken bunlan diisindim.

iste Kastilya Krali Fernando'nun karavelalara demir almalar buyrugunu verdigi ispanya
kiyilari... Su dar koérfez ise, Cristoforo Colombo'nun, asarak, Hindin masal adalarina ulastigi,
Atlas Okyanusu... Colombo, gemisinin pruvasindan egilip bir bakinca ne gorse iyi?
Kullbelerinden ¢ikan bir alay c¢iplak erkek ile kadin... Colombo'nun ilk yolculugu Gzerinden
ancak bir yil gegmisti; Amerika olacagi heniiz bilinmeyen bu yerin bulgulanisini Floransali bir
gravirci boyle cizecekti. Dinya tarihinde yeni bir ¢cag acidiginin kimse farkinda degildi
henliz, ama bu olayin uyandirdigi heyecan Avrupa'nin her yerine yayilmisti. Colombo'nun
anlattiklari, Floransali Giuliano Dati'ye, hemen, sekizliklerden kurulu bir siir esinlemisti; yigitlik
destanlan "cantare'ler bicemindeki bu kitabin resimlerinden biriydi bu gravir... Bu yeni
topraklarda oturanlarin Colombo'yu da, oraya ilk giden yolcular da en ¢ok sasirtan 6zelligi,
ciplakliklarydi; ressamlarin imgelemini harekete geciren ilk veri buydu. Erkekler hentiz sakalli
olarak gdsteriliyorlardi; "Indio"larin ylzinin kilsiz oldugu haberi henliz yayilmamisa benzer...
Colombo'nun ikinci yolculugu, hele Americo Vespucci'nin daha ayrintil, daha renkli
anlatilariyla, ciplakliga Avrupa'yl heyecana distiren baska bir 6zellik gelir eklenir: Yamyamlik.

Vespucci'nin anlattigina goére Portekizliler, kiyida bir 6bek Hintli kadin gériince yakisikhhgiyla
un salmis denizcilerinden birini, bu kadinlarla bir anlagsmaya varsin diye, karaya cikarirlar.
Kadinlar bunun cevresini alir, oksayip severek ona hayran olduklarini belirtirler; ama bir
tanesi arkasina gecer, kafasina bir topuz indirir, onu sersemletir. Zavalli denizciyi biraz éteye
suruklerler, dograrlar, kizartip yerler.
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Yeni topraklarda oturanlar Uzerine Avrupa'nin sordugu ilk soru su: Gergekten insan midir
bunlar? Gerek Klasik ¢cag gerek Ortacag rivayetlerinde canavarlarin yasadigi irak tlkelerden
s6z edilirdi. Ama bu sdylencelerin ipligi pek ¢abuk pazara c¢ikacaktir: Hintliler insan olmakla
kalmiyor, klasik bir gtizelligin 6érnekleri olarak da goriliyorlar. Altin Cagdaki, ya da, Yerytzi
Cennetindeki gibi, "muilkiyet de, yorgunluk da bilmeyen mutlu bir yasam" sdylencesi doguyor.

Tahta Uzerine kaba gravirlerden sonra "Indio"lar resimlerde boy géstermege baslar. Avrupa
resmi tarihinde gosterildigini gérdigimiiz ilk Amerikal, isa'yi bebekken gérmege gelen
krallardan biri olarak karsimiza cikiyor; 1505 dolaylarinda yapilmig olmasi gereken bir
Portekiz resmidir bu; Colombo'nun ilk yolculugundan ancak on iki yil kadar, Portekizlilerin
Brezilya'yva ulasmasindan daha da kisa bir slre sonrasindan kalma... Yeni topraklarin
Asya'nin Uzakdogusunun bir pargasi olduguna inanilmaktadir hala. Gelenege gére, isa'nin
Dogumu resimlerinde onu gérmege gelen krallarin dogulu basliklari, dogulu giysileri giymis
olarak gdsterilmesi gerekir. Hind'in bu séylensel insanlarinin nasil olduklar konusunda simdi
gezginlerin anlattiklari, dolaysiz bilgi verdigine goére, ressamlar da ¢ada uyar: Hintli Kralin
basinda, Brezilya'nin birtakim boylarinda géruldagu Gzere, yelpaze gibi acilan bir telek taci
var; elinde de bir Tupinambali oku... Dinsel bir resim s6z konusu olduguna gdre bu kisinin
ciplak gériinmesi olanaksiz: Dolayisiyla sirtina Bati giysileri, ayagina Bati pabugclar giydirilir.

1537 yilinda Papa lll. Paul soyle soyler: “Hintliler gercekten insan... Katolik inanci
anlayabilecek durumda olmakia kalmiyoriar, bu inanca baglanmaga da son derece istekliler.”

Yeni Dunya'nin tly susleri, savutlari, yemigleri, hayvanlarn Avrupa'ya gelmege baslyor. 1517
yilindayiz; bir Alman gravircisu, Calcutta halkinin olusturdugu bir alayin resmini gizerken bir
fille seyisi, giceklerle bezenmis 6kizler, kocaman kuyruklu koglar gibi Asya koékenli 6gelerle
yeni bulgulardan gelme ayrintilan biribirine karistinr: Baslar Uzerinde tuyler (hatta, batun
bltine uydurma tiy giysiler), Brezilya'nin "ara" tiriinden bir papagani, iki kogan da misir...
(Bu tahil tiir(i, sonralan Kuzey italya'nin tariminda da, beslenmesinde de cok 6nem tasiyacak,
Amerika kdkenli oldugu ¢abuk unutulup granturco (Tirk bugdayi) adini alacakti.)
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XVI. ylizyilin blyik haritacilarinin galigmalariyla bu yeni topraklarin bir bicim edindigini
gormekle kalmayacak, direyin, biteyin, halkin torelerinin de gerceklige uygun ilk resimlerini
goérecegiz. Acinsayicilarla siki bir isbirligi icinde calisan haritacilarin elinde ilk elden, dolaysiz
bilgiler vardi. Atlas Okyanusu kiyilarinin bicimi artik genis Olclide bilinmekte ama yeni
topraklar, hentiz, Asya'nin bir uzantisi olarak goérilmektedir. 1530 yilindan kalma giimus bir
diinya haritasinda Meksika korfezi "Catay (Cin) Denizi", Giney Amerika da "Yamyam
Topragl" adini tasir.

America (yani Amerigo'nun Ulkesi) ad, ilk kez, bir Alman haritasi izerinde karsimiza ¢ikar;
Avrupa, bulgularin cografi 6neminin bilincine, 06zellikle, Vespucci'nin seyahatnamesi
araciligiyla ulasmisti. Ancak Floransah tecimenin mektuplariyladir ki Avrupa, dnlinde acilanin
gercekten bir Yeni Diinya oldugunun farkina varacaktir; ugsuz bucaksiz topraklari, kendine
6zgu ralanyla...

Simdi de, haritalar Gzerinde, Amerika Asya'dan ayriliyor. Bu haritada "Kiiba Topragi" adini
tastlyan Kuzey Amerika'nin ancak ince bir kiyir seridi bilinmekte, "Zipangri" adini tasiyan
Japonya'dan az uzakta oldugu sanilmaktadir. Amerika adi, "Yeni Toprak" diye de anilan,
bildigimiz yamyamlarin yagsamakta oldugu Guney Amerika'ya verilmektedir ancak. Anakara
artik 6zerk bir ¢cevre cizgisi edinmistir ama, bicimiyle bile, 6zellikle, bizi Cin ile Hindistan'dan
ayiran bir engel, bir set olarak algilanmaktadir hala...

Yeni bir harita izdigiim yéntemini bulan Mercator'un dizlemyuvarlarn Gzerinde Amerika adi
kuzey vyarikireye de uzanmakta, Labrador'a verilen Morinalar Toprag adina komsuluk
etmektedir.

Hintli dendiginde disundlenler, uzun sure, biribirinin karsiti iki sdylence arasinda bélinmus
kaliyor: Yerylzi Cennetindeki gibi yaziksiz bir yasamin dogal mutlulugu sdéylencesi ile, yirtici
bir acimasizligin (kafatasi derisinin yizilmesi, iskenceler) séylencesi... Ama ayni siralarda,
ispanyollarin kiyiciigi, Conquisfador'larin doktiikleri kan, giristikleri yagmalar karsisinda éfke
duyulmaga da baslaniyor.
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Ancak XVI. ylzyihn sonuna dogru "Hintli"lere gercekten bakmagi, onlari gérmegi 6greniyoruz.
Bunu da, Atlas Okyanusu 6tesinde ilk ingiliz sémirgesini, Virginia'yl, kuran Sir Walter
Raleigh'in 1585 yilindaki seferine katilan ingiliz haritacisi, ressami, John White'a borgluyuz.
British Museum'da saklanan, John White'in elinden ¢ikma yetmis alti suluboya resim, bir
ressamin dogaya bakarak ortaya koydugu ilk Amerika tanikhgini olusturuyor. White,
Kizilderililerin giysilerini, etkinliklerini ¢izmekle kalmamis; Kuzey Amerika'nin hayvanlarini da
resmetmis: Flamanlari, iguanalari, kara yengeclerini, kaplumbagalari, ucan baliklari, su
direyinin en degisik érneklerini...

Amerika'nin Eski Dinya'ninkinden apayr bir direyi ile biteyi oldugu gercekligini Avrupalilar
ancak cok uzun siirede kavrayabilmigler... Colombo, daha ilk seferinde, ispanya'ya
Afrika'dakilerden c¢ok daha iri papaganlar ("ara"lar) getirmisti; bunlar hemen merak
uyandirmisti; Raffaello, Vatikan' daki odalarin grotesk siislemelerine bunlari da sokmustu.

Ama genel olarak Amerika'nin yeni hayvanlarn blylk bir heyecan yaratmamisa benziyor.
Hindi, pek kisa bir slire sonra Avrupa'da yetistiriimege baslaniyor ama, yanlis olarak, Beg
tavugu ile kanstirihyor, Asya kdkenli oldugu saniliyor.

insanlari en gok sasirtan hayvan, tatu; o kadar ki, yerinel resimlerde Amerika, elinde bir yayla
oklar tutan, ata biner gibi bir tatuya binmis ¢iplak bir kadin olarak gorultyor.

Dogrusu su olsa gerek: Avrupalilar, ugsuz bucaksiz, bolluk icinde ylzen bu anakarada
mastodontlardan olugsmus bir direy bulacaklarini bekliyor olsalar gerekti; karsilarina ¢ikan,
onlari biraz umut kirikhgina ugratmis olacak... Amerika garip hayvanlardan yana zengindir
ama bunlar oldukc¢a kuguktir. Gobelins duvar kilimlerinden kimini gizenlerin, Brezilya'nin
biteyi ile direyinin zenginligi géristne, Amerikallikla higbir iligkisi bulunmayan hayvanlar da
katma gereksinimini duymus olmalar bdyle agiklanabilir. Gergi Yeni Dinya hayvanlarinin en
iralayici temsilcileri bu resimlerde yok degil: Karincayiyen de, tapir de, tukan da, boa da var;
ama bunlarin yani sira bir Afrika fili, bir Asya tavuskusu, Avrupalilarin Amerika'ya gétirduakleri
tirden bir at da var...
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Amerika bitkilerinin Avrupa'y! ele gegirmesi de agir agir gerceklesti ama sonucglan ¢ok daha
6nemli oldu. Batinin timinin tariminda da beslenmesinde de kendini kabul ettirecek patates,
domates, misir, kakao; sanayi Uretiminin onca buyUk bir béligline egemen olacak pamuk ile
kaucguk, davranissal aliskanliklarda o kadar blyk rol oynayacak titiin, ancak uzunca bir stire
sonra, yeni bitkiler olarak kabul edileceklerdi. XVI. ylzyllda doganin incelenisi hadla Yunan-
Latin yazarlarina dayaniyordu; bilginlerin ilgisini ¢ceken, yeni olan seyler, degisik olan seyler
degildi; yanlis ya da dogru, klasiklerin sézini ettigi adlar altinda boélimlenebilen seylerdi
ancak...

Sergide, 1588 tarihli bir Flaman ya da Alman suluboyasi goériyoruz; olagandis! bir tarihsel
deger tasiyor, ¢lnki, birkag yil 6nce Peru'dan ispanya'ya getirilmis olan patatesin bilinen ilk
resmidir bu. Onun yani sira, bir de, 1574 yilinda, Anvers'te basilmis bir gravir var: Bir titin
fidaninin ilk resmi... Garip, disey bir pipodan duman bulutlan c¢ikaran kigcutk bir Kizilderili
kafasi, Colombo'dan bu yana her gezginin dikkatini ¢eken, kimi zaman tedavi edici, kimi
zaman da zehirleyici etkileri oldugu distndlmus o "garip alski"yr animsatiyor.

XVII. yiizyilda Brezilya'dan ispanyollar kovmus olan Hollandalilar, kendileri de Portekizlilerce
oradan kovulmadan 6nce, sdmurgenin dogasini incelemeleri igin oralara bilginlerle sanatcilar
yolluyorlar. Albert Eckout, Hollanda'nin dogasi ile Brezilya'nin bitkilerinin bulusmasinin bir
ornegini veriyor... Karpuzlar, amerikanelmalari, bir anon, bir carkifelek, bir ananas (bir tat-
koku dagi gibi) gége karsi durmaktadir. Amerika kabaklari ile hiyarlari, Atlas Okyanusunun iki
kiyisinda sebze dinyasinin birlestirilisini kutlamak tzere, Avrupa'nin lahanalari, salgamlari ile
bir araya gelir.

Franz Jansz Post'un Louvre Muzesinde saklanan bir tablosunda, Hollanda acgikhava resminin

Brezilya'nin dogasi ile kargi karglya geldigi ani goruriz, iste o zaman gergekten bagka bir
diinya, bir basdénmesi duygusuyla, gézimuzin 6ntline serilir:
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Irmag@in genis, dingin uzami 6éninde yitmis gibi duran bir askeri hisar; énde, bir aga¢ kadar
dal budak salmis bir atlascicegi, garip bir hayvan (kemirgenlerin en irisi, kabia'du bu), bir de,
cevreyi saran ¢ok sicak bir hava duygusu...

Franz Post'un Brezilya'da yaptigi tablolarda (hep XVII. yuzyildayiz) bir seyler bulup ortaya
cikarmanin solugu eser, belirsiz bir seyle, beklentilerimiz arasina girmeyen bir seyle
karsilasmanin saskinligi duyulur. Grand Palais'deki serginin ilk disundirdugl, su: Eski
Dunya, karsisindakinin ne oldugunu heniz iyi kavrayamadigi, tek tik edindigi bilgilerin parca
parca oldugu, gercekligin yanliglardan ya da dislemlerden segilip ayrilmasinda gugclik
gekildigi sirada, Yeni Dlnya'nin imgelerini daha gucli olarak canlandirabilmistir.

XVIIl. yuzylda Hollandall birkag ressam Brezilya'yl tanimaga baslarken, Amerika, baska
ressamlarin resimlerinde yerinel bir kisi niteligi edinir: Diinyanin dért béliminden biri olarak
goralar, mitoloji kahramanlarininki gibi kaliplasmis bir dizi 6zel nitelik yakistirilir ona.

Amerika'nin icindeki aynimlar da, artik, cesitli sémurgelerin Ustlinkéra tiplendirilmesi yoluyla
kayda gecer. XIV. Louis'ye, ¢cocuklugunda, cografya 6gretmek tizere, Stefano Della Bella'nin
cizdigi, cografya ile yerineyi bir araya getiren iskambil k&gitlaryla oyunlar oynatilr.

Baska ressamlar icginse, neredeyse gizi kalmamis bir Amerika, Avrupall acikhava
ressamlarinin gorus acgisindan ele alinacak bir dizi gbsterisli gériinim sunmaktadir.

XVIII. yuzyldan baslayarak Amerika, Avrupa igin, siyasal, dislnsel géruslerle séylencelerin
somutlagmis 6rneklerini sunacaktir: Rousseau'nun yabanil ama iyi adami, Montesquieu'niin
demokrasisi, Kizilderililerin romantik sevimliligi, kélelige kargi savas...

Avrupa, Amerika'yl kendi semalari icerisinde dlisinmek, Amerika'nin bir zamanlar da, simdi
de s6z konusu olan baskaligin,, belki de hakkindan gelinemezligini, kavramsal acgidan
tanimlanabilir hale getirmek gereksinimini duymustur, duyar; yerineler iste bu gereksinimin
karsihigidir. Oteden beri -Colombo'nun ayagini buraya basisindan bugiine degin- Amerika'nin
Avrupa'ya, Avrupa'nin bilmedigi bir sdyleyecegi, hep olmustur.
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Sergideki son parca, bu "yerinel degismez"i bir daha belirginlestirir: XIX. ylzyll sonundan
kalma bir Fransiz resmi, Ozgiirliik yontusunun 1871 ile 1886 arasinda Paris'te tasarlanip
yapildigini animsatir bize. Bu yontunun gercgeklestiriimesi icin yontucu Bartholdi ile birlikte,
Notre-Dame'l onarip eski haline getiren Viollet-le-Duc, bir de, Kuleyi yapan miihendis Eiffel
calismiglar. Yontu bugin bir gékdelen zemini Uzerinde nasil dikiliyorsa, parcalara ayrilip
gemiyle New York'a tasinmadan énce, Paris'in tavanarasi katlar tGizerinde yUkselirdi.

Sergi bu noktada duruyor; 6teye gegcmesi de beklenemez belki; ¢linki son ylz yil icerisinde
kosullar degisti. Gegmiginin, bilgisinin, duyarliginin dorugundan Amerika' ya bakabilecek bir
Avrupa yok artik; Amerika, icinde ne kadar Avrupa tasiyorsa Avrupa da icinde o kadar
Amerika tasiyor artik; o kadar ki, karsilikl olarak biribirine bakmaga duyulan (hi¢c azalmayan,
umut kinkligina hic ugratmayan) ilgi, bir ayna (bize, gegcmis ya da gelecek lizerine bir seyler
o6gretme guiclini taslyan bir ayna) karsisinda duyulan ilgiye gitgide daha ¢ok benziyor.

1976
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TRAJANUS SUTUNUNUN
ANLATTIGI OYKU
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Roma'nin cgesitli anitlanini bir slredir kusatan madeni kafeslerle kalas iskeleler Trajanus
sutunu konusunda, azraktan da Ote, biricik bir olanak saghyor; sutun dikileli ge¢gmis olan
ondokuz yuzyil icinde herhalde ilk kez ¢ikan bir firsat bu: kabartmalar yakindan géralebiliyor.

Gorilebiliyor ama, belki bundan sonra goériilemeyecek; cinkii mermerin yontulu yizeyi
tebesire donismekte, suda erir hale gelmekte, yagmurlar da onu alip goétirmekte. Eski
Eserler Kurulu artik ufalir hale gelmis bu ince katmani, onu altina tutturacak bir yol
bulunasiya, bu iskelelerle korumaga calisiyor iste; tutturma yolunun bulunup bulunamayacag
da belli degil. Bu duruma belki isli sis yol aciyor, belki titresimler, ya da belki, bin yillar icinde
her seyi 6giitiip un ufak etmegi basaran zaman... Omrii sonsuz sanilmis Roma kalintilarinin
glinesi belki de batmak (izeredir, bu démriin sonunun tanigi da belki biz olacagiz.

Bu durumda, Roma cagindan kalan anitlar icinde herhalde en olaganisti olani, hep
g6zimuzin o6nidnde durdugu halde en az bilineni Trajanus sutununun, iskelelerine
tirmaniverdim. Bu sltunun olaganistiligl, yalniz kirk metre yiksekliginde olusundan degil,
Trajanus'un Dacia seferlerini (ilki 7107-102, ikincisi 105 yillarinda) géz éndine seren iki yiz
metre uzunlugundaki alcak-kabartma sarmal seridinin sdrekli bir "okunusu”nu gerektiren (pek
glizel, titiz ayrintilardan olusmus) betili "anlati"sindan da ilerigelir. Pisa Universitesi klasik
arkeoloji profeséru Salvatore Settis bana eslik ediyordu.
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Anlati, seferin baslamasindan hemen onceki durumun betimiyle baslyor; o siralarda
imparatorlugun sinirlarini henliz Tuna ¢izmekteydi. Anlati geridi, irmak Uzerinde askeri
tesislerle berkitilmis bir Roma kentinin gériinimuyle (hemen yere yakin bir yerden yola ¢ikip
yavas yavas ylkselerek) basliyor: Surlar, nobet kulesi, bir Daciali akini olmasi halinde
kullanilacak gorsel isaretlesme diizeninin gerecleri (yani, atesle isaret verilmesi icin odun
yiginlari, dumanla isaret verilmesi icin saman tinazlari)... Bu 6gelerin hepsi, John Ford'un
westernlerinde oldugu gibi, bir kaygi, bekleme, tehlike etkisi yaratmaga yénelmis...

Bdylelikle, bundan sonra gelecek sahnenin énculleri tamam olmustur; simdi Romalilar karsi
kiyida mevzilenmek Uzere teknelerden olusmus kopriler Uzerinden Tuna'yl asiyorlar;
Barbarlarin saldirilarina bu kadar acik bir siniri, onlarin topraklan Uzerinde ileri karakollar
kurarak guclendirme gerekliginden kim siphe edebilir? Kol kol askerler, baslarinda
timenlerin alemleri, kopriler Uzerinde ilerliyor; betiler, yirlyls kolunun ayak patirtisini
getiriyor kisinin usuna; kiglk tulgalar omuzlara baglanmis sarkiyor, sefertaslar, tavalar,
degneklere asili.

Oykiiniin bas kisisi, elbet, Trajanus'un kendisi; bu algak-kabartmalarda imparator altmis kez
gosteriliyor; her bélugun, imparatorun karsimiza bir daha ¢ikmasiyla belirtildigi sdylenebilir.
Ama imparator 6bur kisilerden nasil secilir? Ne fiziksel gérintgindn, ne giysilerinin ayirdedici
imleri var; onu -sallantisizca-gdsteren, baskalarina oranla konumu. ihramh (¢ kisi varsa,
Trajanus, ortadaki oluyor; iki yanindakiler déntip ona bakar hep; eli kolu ya da basi oynayan
odur; bir dizi kisi varsa, Trajanus en bastakidir: Ya kalabaligi harekete ¢agirmaktadir ya da
yenilenler onun egemenligini tanimakta, o da bunu kabul etmektedir; her zaman, baskalarinin
baktigi noktadadir; ellerini, anlamli hareketler yaparak kaldirir. Surada, érnegin, bir berkitme
calismasini yénetmekte, temel kazisindan ¢ikarilan toprakla dolu bir sepeti sirtinda tasiyan, bir
gukurun iginden (yoksa bir irmagin sulan iginden mi?) cikmakta olan lejyon askerini
gOstermektedir. Daha 6tede, Roma ordusunun konakladi§i yerin éniinde duruyor (ortada
imparator otagi var), lejyon askerleri sacindan tuttuklan (Dacialilar, uzun saclarindan,
sakallarindan taniniyoriar) bir tutsagi onun 6niine dogru strlyor, bir diz vurusu (neredeyse,
celme) ile tutsa@i imparatorun 6niinde diz cokmege zorluyorlar.
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Her sey acik, secik: Lejyon askerleri bolltlli zirhlarindan taniniyorlar (enine yollu bir zirh bu),
istihkdm isi yapmalan da gerektigi icin, zirhlan icinde, tas 6rdiklerini, agac kestiklerini
goéruyoruz; gercek olabilecegi pek distntlemeyecek bir ayrintt bu, ama bu adamlarin kim
olduklarini anlamamiza yariyor; buna karsilik auxilia, kisa deri ceketler giymisler; savudan
daha hafif; cogu zaman da at sirtinda gosteriliyorlar. Sonra da, Roma egemenligi altindaki
uluslardan derlenmis parali askerler var: Ust yanlari ciplak; giirzleri ellerinde; uzak ilkelerden
geldiklerini go6steriyor yuz cizgileri: Magrplhlar bile var aralarinda. Alcak-kabartmalarda
yontulu bu binlerce, binlerce asker, eksiksizce kataloglanmigtir; ¢unkd Trajanus situnu,
bugune dek, 6zellikle askerlik tarihi belgesi niteligiyle incelenmistir.

Agdaclarin bdélimlenmesi daha belirsiz; bunlar yalinlastinimis bir bigcimde, neredeyse
"dUsuncel cizim'ler olarak goésterilmisse de biribirinden iyice ayirt edilebilen az sayida tire
girebilir: Sobe yaprakh bir agac¢ tiri var, bir de demet demet yapraklisi; sonra yapraklan
hemen ayirt edilen meseler; duvar ardindan tasmis bir incir agacini da tanir gibi oluyorum.
Agaclar gérinimin en sik rastlanan o6geleri; sikk sik Romali oduncularin balta-siyla
devrildiklerini de goérlyoruz: Berkitme islerine mertek saglanmasi, ya da yollara yer acilmasi
icin... Romalilar, oldum olasi orada durmus ormanda yollarini acarak ilerliyorlar, yontulu
anlatinin, mermer tomrugunda yolunu actigi gibi...

Muharebeler de, blylk destanlarda oldugu gibi, biribirinden degisik... Yontucu bu savaslar —
yapay bir bicimde— sonuglarinin belli olacagi anda gésteriyor, apacik, ayni zamanda bigimsel
acidan pek zarif, pek soylu bir gérsel dizime uyarak diizenliyor: Olller altta, kenarin lizerinde,
devrilmis gdvdelerden bir friz olusturuyor; karsi kargiya gelen birliklerin devimi, yenenleri
Ustlin konumda g0steriyor; daha da yukarida, imparator duruyor; gokte ise, tanrisal bir
goruntd... Destanlarda gorildugi gibi de, ic karartici ya da carpici ayrintilar higbir zaman
unutulmuyor: iste Daciali digsmaninin kesik basini, uzun sagini disleri arasina kistirarak,
sallaya sallaya tasiyan bir Romali; Trajanus'a baska kesik baslar da sunuluyor.
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Sanki her muharebe, ayrica, hep degisen, bicemlenmis bir geometrik motifle belirtilmis:
Ornegin surada Romalilarin hepsinin, kargilarini savuracaklarmis gibi, ayni dogrultuda sag
on-kollarini bir dik aci olusturarak kaldirdiklarini goruyoruz; hemen (Ustlerinde Jupiter,
harmanisi icinde ucgarak sag elini ayni bicimde kaldiriyor, buglin yok olmus, herhalde altin
yaldizli, bir yildinm tutuyor (alcak-kabartmalari, aslhindaki gibi, renklendiriimis olarak
distinmeliyiz); bu da, tannlarin kayrasinin Romalilardan yana oldugunun su gétiirmez imi...

Dacialilarin bozgunu diizensiz degil, tersine, ¢alkantiya karsin, acili bir agirbashik iginde;
g6glis gobgluse savasanlarin disinda iki Dacia askeri yarall ya da 6l bir arkadaslarini
tasiyorlar; Trajanus sdtununun (belki de, timiyle, Roma yontuculugunun) en glzel
parcalarindan biri bu; bu ayrinti, Hiristiyan yontuculugunda gériilen birgok "isa'nin Carmihtan
indirilmesi" sahnesine kaynaklik etmis olsa gerek. Biraz daha yukarida, bir korulugun agaclari
arasinda Kral Decebalus adamlarinin yenilgisini Gzlinti icinde izliyor.

Bundan sonraki sahnede bir Romall, elindeki megale ile bir Dacia sehrini kundakliyor. Hemen
ardinda, ayakta duran Trajanus bunu yapmasini buyuruyor. Pencerelerden dil dil alazlar
cikarken (kirmizi boyali dusinelim bunlar) Dacialilar kacgisiyor. Neredeyse, Romalilarin
savastaki davranisini acimasiz bulacakken biraz daha dikkat ediyor, Dacia sehrinin surlari
arkasindan sivrilen kaziklar goruyoruz, kesik kafalarin gecirilmis oldugu kaziklar... Simdi de
acimasiz Dacialilari mahkim etmege, Romalilarin 6¢ alisini hakli gérmege haziriz: Algak-
kabartmalarn sahneye koyan, imgelerinin duygusal etkisini, gidimudndn (yani, ululamanin)
gerektirdigi Uzere, dogru diizenlemegi biliyordu.

Sonra Trajanus, diismanin gonderdigi elgileri kabul eder. Ama artik Dacialllar arasinda,
baslarinda kuguk, yuvarlak bir takke olan pilleus'u tasiyanlari, yani soylularn, siradan
adamlardan, yani uzun saclarini 6rtmeden gezenlerden ayirt etmegi 6grendik. Bakiyoruz,
elcilerin kafalan hep sacli; bundan 6tlrd Trajanus onlan kabul etmez (li¢ parmagiyla yaptid
hareket, reddetme anlamina gelir); besbelli daha yiksek diizeyde goériismeler istemektedir
(Dacialilarin ugrayacagi baska bozgunlardan sonra dylesi gecikmeyecektir).
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Bastan sona (bunca savas filminde gordigiumdz gibi) erkeklerle dolu bu 6ykide aligiimadik
bir géruntuyle karsilagiveriyoruz: Iste, bir limandan acilan gemide Gzgun gorinen geng bir
kadin. Dalgakiranin Gzerinde kendisini esenleyen bir kalabalik; bir kadin, uzaklasan kadina
dogru, bir cocugu uzatiyor; besbelli, ananin ayriimak zorunda kaldigi ogullarindan biri.
Trajanus da —gorinmemesi dasunidlemez!— bu vedalasmada hazir bulunuyor. Tarih
kaynaklari bu sahnenin anlamini aydinlatiyor: Kadin, Kral Decebalus'un bacisi; Roma'ya
ganimet olarak gidiyor. imparator bir elini kaldirp giizel tutsagi esenliyor, ébiir eliyle de
¢cocugu gosteriyor: Cocugu tutak olarak elinde bulundurdugunu animsatmak icin mi? Yoksa
onu Romali gibi yetigtirecegine, imparatorluga baglh bir kral haline getirecegine s6z vermek
icin mi? Ne icin olursa olsun, bu sahnede gizemli bir etkililik var; hele, nedenini anlamadan,
bu boélige eklendigini gérdigimuz, sird hayvanlarinin ¢apulu, bogazlanmis kuzular, bu etkiyi
artinyor.

(Kadin betileri, stitunun en acimasiz sahnelerinden birinde daha karsimiza cikiyor: Ofkeye
kapilmis gibi gorinen kadinlar ¢iplak erkeklere iskence ediyorilar: Sacglarinin kisaligina
bakilirsa bu erkekler Romali olsa gerek, ama bu sahnenin anlamina enlemiyor.)

Oykiiniin iki béliigini ayiran bosluga diisey bir 6ge, érnegin, bir agag oturtuluyor. Kimi
zaman ise, bir boliikten otekine, bu sinin asarak siriip giden bir motife de rastlaniyor:
Ornegin, tutsak prensesin yola cikisinda altinda gériilen deniz dalgalar, bundan sonraki
sahnede, bir Roma hisarina, sonu¢ elde edemeden saldiran Dacialilan sirikleyen irmaga
dénusuyor.

Yatay (ya da, sdtunun mermer gévdesini saran bir sarmal séz konusu olduguna gore, daha

dogrusu, egik) surekliligin yani sira, birtakim érgelerin situn boyunca, disey dogrultuda, bir
sahneden 6tekine baglandigi da gorulayor.
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Ornegin, Roxolani, Dacialllarla doéglsuyorlar: Bunlar, tung pullardan olusmus bir zirhla
tepeden tirnaga kaph birtakim athlar, atlarinin Gstld de pul pul zirh; bu adamlarin, ortagag
resimlerini haber verircesine gbzalici varligi, irmak Uzerindeki bir savasta egemen 6ge; ama
bu sahnenin hemen Uzerindeki bir bagska muharebe sahnesinde bu pullu yaratiklardan bir
tanesini yerde yatarken goriyoruz; bu 6l0, bir balik-adam, bir strliingen-adam gibi uzanmis
yatiyor. Daha Otede, kosegenlemesine bir c¢izgi Uzerinde dizili sobe kalkanlar, bir
muharebenin devinimini iletiyor; situnun bunun Uzerindeki pargasindan ayni tirden bir dizi
kalkan gene karsimiza cikiyor ama, bu kez, baska bir muharebede teslim olmus disman,
bunlari yere atmis; kalkanlar yatay bir serit olusturuyor.

Sarmal dénuyor; éykil zaman iginde, yol da uzay iginde surlip gidiyor; anlatinin ayni yerlere
donmeyisinin nedeni de, bu: Surada Trajanus bir limanda gemiye biniyor, orada iskeleye
yanaslyor, ylriylse geciyor, dismani izliyor; iste "kaplumbagalarla saldirnlarak ele gecirilen
bir kale; daha Otede de sahra topgusu sahneye cikiyor: Arabalara bindirilmis manciniklar
bunlar, yani carrobalistea... Her yerde, iki yanin Ollleri ile yaralilari aniliyor, Trajanus
ordusuna un kazandiran tibbi bakima dikkat ¢ekiliyor. Roma ordusunun herhangi bir birliginin
katkisini ikincil siraya dusirmemege gosterilen 6zen, apacik: Yaral bir lejyon askeri
gosteriliyorsa, yanina guxihadan bir baska yarali yerlestiriliyor.

ilk Dacia seferinin son muharebesinden sonra Trajanus'un, yenilenlerin yalvarisini dinledigini
goriiyoruz: Yenilenlerden biri imparatorun dizlerine sariimis, dpiiyor. Kral Decebalus bile bu
yalvaricilar arasinda ama kenarda duruyor, onurlu... ilk seferin dykisiiniin sonunu ikincisinin
basindan ayiran, kanatl bir utku tanricasi; ikinci sefer de, Trajanus'un Ancona limaninda
gemiye binisiyle baslyor. Ama iskeleler simdilik orada durdugu icin iglerin nasil sona erdigini
géremedim. Oykiiniin gerisini, kendim égrenir 6grenmez, size anlatirm.

Kala kala bu anitin buylk gizinden s6z etmek kaliyor: Yerden gérilemeyen, ince ince
yontulmus sahnelerle boydan boya kapli bdylesine ylksek bir sttun...
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Gergi I.S. 1. yiizyllda burada, gepegevre -simdi yok olmus-yilksek binalar vardi, bunlarin
taracalan situna bakiyordu; ama bakanlarla situn arasindaki uzakhk buatin ayrintilarin
okunabilmesine izin vermezdi, kaldi ki sarmal boyunca anlatinin surekliligini izlemek zaten
olanaksizdi. (Avrupa hikiimdarlarinin -I. Francgois, XIV. Louis, Ill. Napoleon, Kralice Victoria-
yolladigi arkeologlar, herhalde, simdikilere benzer birtakim iskelelere c¢ikarak resimler cizip
kopyalar cikardilar. Ranuccio Bianchi Bandinelli, daha bir g6zl karaymis ki, itfaiyeci
mcrdiveniyle ¢ikartmis kendini buralara. Trajanus slitununu simdiye dek taniyabil-dikse, bunu
yuzyillar boyunca -tam olmazsa da, sureksiz olsa da—yapilmig bu aginsamalara borc¢luyuz.)
Bilemedigimiz, bu kadar ince islenmis bu goérsel iletinin kime verilmis oldugu degildir yalniz.
Govdeyi olusturan on sekiz "rocchi"nin (i¢i oyulmus, ortasindan sarmal bir merdiven gegen,
silindir bigimindeki mermer tomruklarin) nasil kaldinhp biribiri Gzerine yerlestirildigini de
bilmiyoruz. Bu "rocchi"ler, biribiri ardinca, yerde mi yontulmus, yoksa (st Uste yerlestirildikten
sonra mi, bu da bilinmiyor.

Karanlikta kalan baska noktalar da var: Romalilarin kesin bir yasasi geregince pomoeriumun
sinirlan icerisinde Oli gémilmesi yasaklanmigken, nasil olur da Trajanus'la karisinin killeri
siitunun duraci igerisine yerlestirilebildi ? (Gergi, altin bir kaba konan kiiller, imparatorun
killeri degildi, ama 6nemi yok. Selinonte'de Olup orada yakilan Trajanus, Roma'daki "kente
giris" tdreninde mumdan yapilmis bir mankenle temsil edildi; bu manken, daha sonra, gége
agacak bir imparatora gosteriimesi gereken saygiyla, bir térende yakildi.)

Buna karsilik, Karadeniz'deki Roma fetihlerinin getirdigi biylk kazang (Dacia’nin cesitli
zenginlikleri arasinda altin madenleri de vardj) Trajanus'a gosterilen dinsel sayginin
bayUkliginl de (kutlulama senlikleri yliz seksen gin sdrmdis, her yurttasa verilen
armadanlarin -ondan énce de, sonra da- misli gériilmemis), imparatorun mezari ile tapinagi
cevresindeki dev anitlar batininu de, gok guzel agikliyor. Bizlere, ginimuze dek gelmis olan
bu tas destan kaliyor; bilinen betili anlatilarin en blyuklerinden, en eksiksizlerinden biri...
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